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AJAS RANDAMINE JA
KRONESTEESIA

Juri Allik, Endel Tulving

AJAMASIN

Sellest pievast alates, kui Herbert George Wells avaldas 1895. aas-
tal oma kuulsa raamatu Ajamasin (The Time Machine), on ajas
tagasi rindamise mote pidevalt lummanud inimeste meeli. Nii
literaadid kui teadlased on kulutanud suure hulga vaimujoudu,
et vihemalt unistada aja mehaanilisest taltsutamisest — kui-
das panna aeg tagurpidi voolama ja kuidas teha ajas rindamine
voimalikuks. Kuid aja vastassuunas lilkkuma panemine pole mitte
iiksnes tehniliselt keeruline, vaid ilmselt pShimotteliselt vGimatu.
Vidramatu loodusseadus iitleb, et minevik saab modjutada ole-
vikku ja olevik omakorda tulevikku, kuid pole mingit voimalust,
et see, mida veel ei eksisteeri, voiks kuidagi mojutada seda, mis
on juba toimunud. Oma praeguste teadmiste kohaselt me elame
jatkuvalt maailmas, kus tulevikus toimuv siindmus ei saa mingil
viisil méjutada seda, mis toimus kunagi minevikus voi toimub
praegusel hetkel. Koik niib viitavat sellele, et ajamasinat, mis
suudaks mooda pédseda sellest fundamentaalsest aja iihesuunali-
suse seadusest, pole lihtsalt véimalik luua.

Ometi on selline ajamasin olemas. Seda ei ole tarvis kau-
gelt otsida, sest see istub enamiku inimeste peas. Tipsemalt:
peaaegu iga vaimselt terve inimese peas. Tegelikult on ajas
rindamine viga lihtne ja enamik inimesi praktiseerib seda sadu

Me tiiname professor Jaan Puhvelit, kes pakkus viilja kronestee-
sia (kr chronos + aisthésis — ‘aja-’ + ‘tundmus, taju’) termini.
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kordi pdevas. Inimesel tarvitseb vaid tahta ja ta rindab mottes
olukorda, mis oli viis minutit voi 30 aastat tagasi. Pole kuigi kee-
ruline moelda monele oma elu eredale siindmusele, néiteks kesk-
kooli 16petamisele, ja mottes ennast sellesse pdeva tagasi viia.
Kas suurema voi viiksema selgusega kangastuvad vaimusilmas
milestusvidrse pdeva siindmused. Meelde ei tule mitte iiksnes
see, mis juhtus, vaid taaselustuvad ka tunded, mida sel péeval
kogeti, ja motted, mida moeldi. Kui Wells unistas utoopilisest
ajamasinast, siis Marcel Prousti Kadunud aega otsimas (A la re-
cherche du temps perdu) kirjeldab reaalset, vaid inimm®&istusele
omast ajamasinat, mis suudab liikuda ajas vastuvoolu ja asetada
inimene veel kord olukorda, milles ta on juba olnud. Seda erilist
ajamasinat — vOimet tajuda aega ja selles rinnata— voib lithidalt
nimetada kronesteesiaks.

Kui loodusel oli inimmoistuse loomisega mingi suurem Kava,
siis selleks vois olla viis, kuidas iiletada aja iihesuunalisuse sea-
dust. Teadaolevalt on inimese mdistus ainus looduse poolt loodud
seade, mis lubab selle valdajal ajavoolu hetkeks peatada ja tagasi
rannata nende siindmuste juurde, mis toimusid minevikus. Veelgi
enam: see imeline riistapuu lubab rdnnata ka tulevikku, siindmuste
juurde, mida ei ole veel toimunud.

Inimene ilma ajamasinata

Ajas tagasirindamise vGime on nii igapdevane, et selle olemas-
olu miirkab Gieti alles siis, kui see mingil pohjusel puudub. Viga
mérkimisvéirne on K. C. juhtum (Tulving 1985). Tegu on praegu-
seks iile 50-aastase mehega, kes paarikiimne aasta eest sai liiklus-
onnetuses ajutrauma, mille tagajirjel tekkis méilukaotus.

Esimene kohtumine selle tagasihoidliku ja siimpaatse me-
hega voib jitta mulje, et ta ei erine mitte millegi olulise poolest
iilejd@inud inimestest. Ta on igati arukas, koneleb ladusalt, oskab
lugeda ja kirjutada. Tal pole mingeid raskusi asjade dratundmi-
sega. Tal on tdiesti normaalne kujutlusvoime. Ta vGib niiteks
sulgeda silmad ja vaimusilmas tekkinud kujutluse pohjal kirjel-
dada seda, kuidas niieb vilja CN Tower, mis on tema kodulinna
Toronto tuntuim embleem. Tema teadmised matemaatikast, aja-
loost ja geograafiast ei ole oluliselt kehvemad kui teistel keskkooli
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16petanutel. Ta voib raskusteta seletada, mis vahe on stalagmiidil
ja stalaktiidil, iilesanne, millega voivad jadda hitta paljud teadus-
kraadidega inimesed, kes K. C. moistuse eripara katsuvad vilja
selgitada. K. C. moétlemine on loogiline, ta oskab rahuldavalt
miangida malet ja elektriorelit. Tema lithiajalise mélu maht on
tavainimese kaheksa iihikut. Tema kditumismaneerid on eeskuju-
likud ja tal ei puudu ka huumorimeel.

Esmapilgul niib ka K. C. milu olevat iildjoontes normaalne.
Ta pole kaotanud varasemas elus omandatud motoorseid vilumusi
ega tajuoskusi. Tema iildised teadmised maailmast, nagu see oli
enne temaga juhtunud Onnetust, on igati adekvaatsed. Niiteks
ta teab, kui palju maksis iiks pudel piima voi gallon bensiini. Ta
vOib vastata ka kiisimustele, mis puudutavad tema eluloo avalikku,
koigile ndhtavaid kiilgi. Ta teab oma siinnipdeva, maja aadressi,
kus ta elas oma elu esimesed iiheksa aastat, kooli nime, milles ta
Oppis, samuti seda, mis marki ja virvi oli ta esimene auto. Ta teab
ka seda, et tema vanematel oli ja on praegugi suvemaja. Ta teab,
kus see suvemaja asub, ning oskab ndidata selle asukohta kaar-
dil. Ta teab iitelda, kui kaugel on see suvila Torontost ja kui palju
aega kulub sinna soiduks tipptunnil. Ta teab seda, et ta on seal
palju kordi olnud ja pikemalt viibinud. K&ik see faktiline (vdib
ka iitelda deklaratiivne, kognitiivne vdi propositsionaalne) tead-
mine on oma loomult semantiline, sest see on objektiivne, avalik,
impersonaalne ja teistega jagatud teadmine. K. C. tunneb ennast
ja fakte oma minevikust tdpselt nii, nagu ta tunneb samasuguseid
asju teiste inimeste, soprade voi oma perekonna liikmete kohta.
Ent see on korvalise vaatleja, mitte vahetu osaleja teadmine oma
elust. Sama isikupiratu vdib olla teadmine paljude teiste maailma
asjade ja siindmuste kohta.

K. C. ainus, kuid olulise tihtsusega probleem on selles, et ta ei
miileta mitte midagi, mis temaga on kunagi juhtunud. Ukskdik kui
viga ta pingutaks ja iiksko6ik kui ilmseid vihjeid talle ka antaks,
ei suuda ta meenutada mitte iihtegi juhtumit v6i olukorda, mille
tunnistajaks ta on olnud vdi milles ta on osaline olnud. See glo-
baalne episoodiline amneesia ulatub siinnihetkest kuni praeguse
ajani: ta ei mileta mitte iihtegi juhtumit oma elust ei enne ega
piirast temaga toimunud onnetust. Kui ta seisab maja ees, milles
ta elas oma elu esimesed iiheksa aastat, tunneb ta selle &ra ja teab
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isegi selle aadressi, aga ometi ei suuda ta meenutada mitte iihtegi
stindmust, mis temaga selles majas on kunagi juhtunud. Samuti ei
suuda ta meenutada mitte iihtegi vanemate suvekodu kiilastust ega
ainsatki episoodi, mis on kunagi temaga juhtunud majas, milles ta
on elanud viimased 30 aastat.

Peamine, mille poolest K. C. erineb kdigist teistest inimestest,
on see, et ta elab ajatus maailmas, kus valitseb kogu aeg olevik.
Kui paluda tal ajas tagasi rdnnata, kas voi moned minutid voi
siis mitu aastat, siis iitleb ta, et ei saa seda teha. Kui paluda
tal kirjeldada oma moistuse seisundit olukorras, kui mdistus tuleb
suunata minevikku, siis kdige rohkem voib ta Gelda, et seal valitseb
“tithjus”. Samuti ei suuda tamoelda tulevikule. Niiteks kui kiisida
talt, mida ta kavatseb tiina pirastpoole teha, vdi siis homme v0i
iikskoik millal oma jarelejddnud elus, siis ei oska ta selle kohta
iitelda rohkem kui nende siindmuste kohta, mis toimusid tema
elus kunagi minevikus. Kui kiisida, mis toimub tema peas, kui
ta iiritab motelda tulevikule, kas siis 15 minuti kaugusel voi aasta
jagu ette, siis suudab ta parimal juhul iitelda, et tema moistus on
selle koha pealt “tiihi”. T6epoolest, kui paluda tal vorrelda seda
kahte “tiihjust”, siis ta iitleb, et need on sama sorti tithjused. Seega
K. C. on voimetu kujutlema oma tulevikku, nii nagu ta on vdimetu
meenutama oma minevikku (vt Tulving 2002b).

Samal ajal ei ole K. C.-l suuremaid raskusi fiiiisilise aja ja
filisilise ruumiga. Ta mdistab ja oskab nagu teisedki inime-
sed konelda fiiiisilisest ajast, selle ithikutest ja struktuurist ning
aja mootmisest kella ning kalendri abil. Kuid see teadmine ei
vdimalda tal méletada siindmusi, mis on mingil ajahetkel tema en-
daga toimunud. Fiiiisilise aja kirjeldamine on tarvilik, kuid mitte
piisav ajas rdndamiseks. Midagi on veel vaja, ja see miski —
aja teadvustamine, milles isiklik kogemus on salvestatud — niib
K. C.-1 puuduvat. Seega néitab K. C. juhtum lahknevust aja *“tund-
mise” ja “kogemise” vahel: on suur erinevus faktide teadmise ja
mineviku miiletamise vahel (ldhemalt Tulving 2002a, 2002b).

Oluline dppetund, mille psiihholoogia voib saada K. C. ja paa-
rist teisest sellesarnasest juhtumist, on see, et ajas rindamine ei
ole inimese mdistuse tingimatu kaasnidhe. Vo&ib olla, nagu me
K. C. juhtumist ndeme, igati mdistlik ja arukas inimene, ka ilma
vOimeta ajas rinnata. Seega peab ajas riindamise oskus olema tea-
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tud mottes iseseisev ja muust moistusest eraldi asuv voime. Vas-
tasel juhul poleks ajas rdandamise vdimet olnud voimalik muust
mdistusest eristada, nagu see juhus K. C.-ga karmi eksperimendi
kdigus.

Loomad elavad vaid olevikus

Teadvus ei ole midagi keerulist ega salapérast. Teadvus on
alati millegi teadmine. Niiteks kui @mblik saab enda kootud
vorgu rappumisest aru, et sellesse on sattunud kirbes, ja suun-
dub oma peidikust seda piiiidma, siis on tal olemas kindel tead-
mine saakloomast ja nendest protseduuridest, mida tuleb tal selle
kittesaamiseks teha. Muidugi on dmbliku vGi iikskoik millise
teise looma teadmised maailmast inimese omadega vorreldes viga
piiratud. Amblik elab iisna ahtas #mblikuasjade maailmas, mis
ei kattu kuigi palju nende asjade maailmaga, milles elab niiteks
merisiilik v6i mudakonn. Kuigi ka inimene elab samuti piira-
tud omailmas (Umwelt), kui kasutada Jakob von Uexkiilli loodud
maoistet, on tema asjade maailm palju avaram kui dmblikul, meri-
siilikul v6i mudakonnal. Loomadel on kahtlemata v6ime tajuda
ja dra tunda asju, isedranis neid asju, mis kolbavad soomiseks.
Teadmine sellest, mis kolbab s6dmiseks ja mis mitte, voib olla
nii kaasasiindinud kui ka elu jooksul omandatud. Kuid peamine
erinevus inimese ja looma vahel on selles, et @mblik kiill teab,
kuidas niiteks vorgus siplev kirbes niitidesse missida ja seejirel
dra siilia, kuid ta ise ei ole sellest teadmisest teadlik. Tema jaoks
on kiirbes ja teadmine kirbsest iiks ja seesama asi. Nii nagu ta
pole oma teadmisest teadlik, nii pole d&mblikul iihtegi vGimalust
miiletada v0i meenutada naiteks iihte eriti rammusat kérbest oma
varasemast elust. Amblik nagu iikski teinegi loom ei saa ette votta
mdttelist rinnakut ajas ja poorduda mone varem toimunud isik-
liku elu siindmuse juurde. Tal on kiill &mbliku elu jaoks vajalikud
teadmised, kuid ta ei saa podrduda tagasi mingi oma varasema
kogemuse juurde.

Idee sellest, et ajas ridndamise vOime on ainult inimesele
omane, pirineb Gigupoolest Wolfgang Kohlerilt. Kohler, iiks
20. sajandi viiljapaistvamaid psithholooge, kes muide on siindinud
Tallinnas, kirjutab, et §impans elab ajas, millel on viiga piiratud tu-
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levik ja minevik (Kohler 1925 [1917]). §impans, konelemata juba
teistest, viiksema intellektiga loomadest, elab pidevas olevikus.
Kui inimahvidel ongi mingi ajahorisont, mis on veidi kaugemal
kiiesolevast hetkest, on see vorreldes inimese omaga ikkagi viga
piiratud (Roberts 2002).

Kas lapsed oskavad ajas rdnnata?

Pole iihtki pohjust, miks organismi areng viljastatud munara-
kust tdiskasvanud organismiks peaks kordama kunagi evolutsiooni
poolt ldbikididud teed. Kuid kronesteesia puhul niib see just nii
olevat: sarnaselt loomadega elavad viikesed lapsed vaid olevikus.

Et lapsed oskavad konelda, siis voivad nad kergesti petta ira
korvaltvaataja. Kuulates laste konet, voib kergesti tekkida illu-
sioon, et nad riindavad vabalt ajas tagasi. Kujutame ette kolme ja
poole aastast Paulat, kelle ema on ta just tagasi toonud sobranna
Liisa siinnipdevalt. Kui isa kiisib, kuidas talle siinnipdev meeldis,
siis vastab Paula kiisimusele veenva jutuvadaga: “Me mingisime,
Liisa sai palju kingitusi ja me koik sdime torti. See oli ndmmu!”
Seda kuuldes on raske arvata, et viike Paula tegelikult ei suuda
tagasi ridnnata aega, millal toimus siinnipdevapidu. Voéimalik, et
Paula tGepoolest suutis mottes ennast asetada nende siindmuste
keskele, mis toimusid paar tundi tagasi. Mdned lapsed suuda-
vad seda, kuid mitte koik. Samavord usutav on see, et Paula ei
mileta seda, mis toimus siinnipdevapeol. Ta teab seda, mis seal
juhtus, nii nagu ta teab paljusid asju teda iimbritseva eluolu kohta,
ja seepirast oskab sellest arukalt konelda. Paljud Paula vanuses
lapsed ei valda veel ajas rindamise kunsti.

Taibukad katsed, mis psiihholoogid on vilja nuputanud, niita-
vad, et enamik kolmeaastasi lapsi ei ole voimelised ajas rindama.
Eelkoige sellepirast, et nad ei suuda miletada seda, mida nad
hetk tagasi motlesid voi tundsid. Uhesdnaga, viiga viikesed lap-
sed ei nii miletavat oma varasemaid vaimseid seisundeid. Kui-
das on voimalik, et laps ei suuda arvet pidada selle iile, mis tema
mdistuses toimus? Uhe teravmeelse katse autoriks on Alison Gop-
nik, kes niitas alguses lapsele kinnist kommikarpi ja kiisis, mis
seal sees voiks olla. Mdistagi arvasid lapsed, kes karbi dra tund-
sid, et seal on kommid. Kui lapsel lubati seejdrel karp avada, siis

920



Jiiri Allik, Endel Tulving

avastas ta iillatusega, et selles on hoopis viérvipliiatsid (Gopnik,
Astington 1988). Kui esimene iillatus modda sai, kiisiti lapselt
kolme liiki kiisimusi: “Mida Nicky voiks moelda, mis selles kar-
bis on?”, “Kas see karp ndeb vilja nii, nagu selles voiksid olla
kompvekid?” ja “Mis sinu arvates oli selles karbis enne, kui sa ta
avasid?” Soltumata kiisimuse vormist, vastas enamik kolmeaasta-
si lapsi, et nad motlesid kohe alguses, et karbis on pliiatsid. Voiks
arvata, et lastel on lihtsalt halb miilu ja nad ei suuda meenutada,
mis juhtus moéni minut tagasi. Kuid nii see ei ole. Samad lapsed
miletasid viga histi siindmusi ja nende ajalist jirgnevust juhul,
kui tegemist ei olnud nende oma peas olnud motetega, vaid viliste
fiitisiliste siindmustega. Lastele nédidati mdngumaja, mille sisse
oli peidetud iiks médnguasi. Lapse nihes voeti see mingumajast
vilja ja pandi sinna iiks teine, eelmisest erinev minguasi. Kui
niiiid lapselt kiisida: “Mis oli selles majas enne, kui me katuse
pealt dra votsime?”, siis ei ole kolmeaastastel mingeid raskusi
sellele kiisimusele vastamisega. Seega nad miiletavad viga histi
_eelmisi siindmusi juhul, kui pole tegemist nende enda peas olnud
motetega. Lapsed jdidvad hitta siis, kui nad ei pea motlema mitte
asjade, vaid omaenda motete peale, millega nad ilmselt toime ei
tule.

Vaimukaid katseid, mis niitavad laste motlemise oleviku kiilge
kammitsetust, on tehtud veelgi. Nditeks iihes uurimuses Ope-
tati 4—6-aastastele lastele uusi virvinimesid (vt Taylor, Esben-
sen, Bennett 1994). Lapsi harjutati mottega, et mingi neile tund-
matu sona (niiteks “marun”) tdhendab punast ja mingi teine sama
tihenduseta sdna (“taupe”) tdhistab rohelist. Ka kdige noorematel
lastel ei olnud raskusi uute sénade omandamisega ja nad Sppisid
lithikese ajaga valima esemeid vastavalt sellele virvile, millele
need senitundmatud sdnad osutasid. Kui aga umbes 10 minutit
pérast eduka dppimise 16ppu kiisida lastelt, kuidas nad said teada,
et nditeks “marun” tihendab punast, siis vastas enamik 4-aasta-
si, et nad on selle sona tihendust alati teadnud. Kuigi 5-aasta-
sed miiletasid uute sonade piritolu paremini kui nooremad lapsed,
kordasid ka méned neist ikkagi sama viga. Ka see katse viitab
sellele, et viikesed lapsed ei suuda jélgida seda, milline on nende
teadmiste péritolu.
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Seega ndib, et viikesed lapsed suudavad #ra tunda asju,
miletavad siindmusi, mis nendega on eelnevalt juhtunud, kuid
nad ei suuda mottes tagasi rinnata olukorda, kus nad motlesid voi
tundsid teisiti kui siin ja praegu. Nad ei oska kirjeldada oma vai-
museisundeid ja jérelikult ei oska ennast ajas tagasi viia olukorda,
kus neil oli praegusest erinev vaimuseisund.

Samavérd raske kui méelda minevikule on lastel raske tu-
levikku ette ndha. Rénnakud tulevikku on esialgu vdimatud,
sest lapsed sarnaselt loomadega on oleviku kammitsas. Sellest
pidsemine on vaevaline protsess. Laps Opib jirk-jargult ette
ndgema tulevasi siindmusi ja saavutab seelébi suurema kontrolli
keskkonna iile, milles ta elab. Tuleviku mdiste tekkimine ja selle
teadvustamine on lastele pikk ja vaevaline protsess (Haith jt 1994).
Ilmselt vanemad tajuvad seda vaistlikult, ja nagu Marhall Haithi
uurimused niitavad, konelevad emad-isad oma lastele vihemalt
5-7 korda rohkem tulevikust kui minevikust. Ilmselt aitab sel-
line tulevikule suunatus hakata lastel motlema peale selle, mis on
olemas, ka sellest, mis on tulemas.

Seega ei hakka ajamasin, mis lubab rinnata minevikku ja tule-
vikku, kohe siinnihetkest té6le. Kulub veel kolm-neli-viis aastat,
enne kui see enam-vihem korralikult toimima hakkab.

MIKS ME OLEME NEED, KES ME OLEME?

Esitatud kiisimuses tihendab “meie” kogu Homo sapiens’i liiki.
“Olema” tihendab kdike seda, mida inimkond on seni suutnud
korda saata, alates tehnoloogiatest, mida ta on loonud, kultuu-
rist, ja lopetades iihiselu korraldusega, milles inimesed elavad.
Uhesonaga, me kiisime, miks on iiks loomaliik — inimene —
koigist teistest liikidest erinev ja on suutnud muuta looduslikku
keskkonda, milles ta elab, rohkem kui iikski teine liik siin pla-
needil. Miks nditeks gorillad ei raja endale elamuid, ei kasuta
tuld ning ei mérgi tiles astronoomiliste vaatluste tulemusi? Miks
Simpansid pole seni leiutanud keelt, mis laiendaks oluliselt nende
suhtlemisvoimalusi? Mis on inimesel see eriomane, mis on ta
teinud koigist teistest loomadest erinevaks?
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Mis on ainuinimlik?

Teadlased armastavad moningaid kiisimusi, millele nad visimatult
iiritavad vastust leida. Uheks selliseks kiisimuseks on see, mis on
see eriline, mille poolest erineb inimene koigist teistest looma-
dest ja elusolenditest. Mis on ainuinimlik? Mida rohkem selle
kiisimusega tegelda, seda ebaméirasemaks vastus muutub. Pikka
aega tundus, et keel on unikaalselt inimlik omadus. Niitid on suur
hulk Simpanse, gorillasid ja orangutane éra 6ppinud inimkeele sel-
lisel mééral, et saab konelda keele omandamise astmest, mitte aga
voimetusest keelt omandada. Muidugi ei moodusta inimahvid
nii keerulisi lauseid kui inimene, kuid nad saavad aru sonade
tahendusest ja vdivad moodustada uusi lauseid, mida nad pole
varem kuulnud v6i nidinud (Terrace jt 1979).

Samuti tundus, et kultuur — mittepiérilikult iihest polvest
teise piarandatud teadmised, oskused ja harjumused — on ini-
mese toeline pdrusmaa. Lihemal vaatlusel selgub, et ka néiteks
Simpansidel on palju teadmisi ja oskusi, mida ei kanta edasi
geenide kaudu, vaid Gpitakse iildjuhul oma vanematelt liigikaas-
lastelt. Iseloomulikult kdikidele kultuuridele on need harjumu-
sed piirkonniti erinevad. Simpanside kiitumise uurijad loetlesid
kokku vihemalt 39 erinevat kditumismustrit (tooriistade kasuta-
mine, suhtlemine, kurameerimine jne), mis on kasutusel iihes
Simpanside kogukonnas, kuid puudub mdnes teises (Whiten jt
1999). Kohe peatselt jirgnes Simpansile ka orangutan: oranguta-
nide kogukonnad erinevad omavahel dppimise ja jiljendamise teel
edasiantavate teadmiste ja harjumuste poolest (Schaik jt 2003).
Seega on kultuur, vihemalt koige algsemal kujul olemas ka ini-
mese ldhisugulastel Simpansidel ja orangutanidel, mitte ainult ini-
mestel.

Suur osa maailma progressiivsest elanikkonnast uskus pikka
aega teaduse popularisaatorit Friedrich Engelsit, kes viitis, et
tooriistade valmistamine on see eriline, mis eristab inimest loo-
mast. T66 tegi ahvist inimese (Engels 1980). Hiljem selgus aga, et
tooriistade kasutamine ja isegi valmistamine pole omane ainult ini-
mesele. Lisaks Simpansidele ja teistele primaatidele valmistavad
tooriistu isegi linnud. Hiljuti sai ajakirjade ja TV-kanalite staariks
vares nimega Betty, kes meisterlikult valmistab kirjaklambrist voi
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monest muust kiepérasest materjalist konksu, millega ta osavalt
torust toitu ongitseb' (Weir, Chappell, Kacelnik 2002). Nii et
ka tooriistade valmistamine pole midagi niisugust, mida inimene
ainsana oskaks.

Immanuel Kant, kelle viimast ndoilmet voib Tartus kipsi tar-
dununa niha, viitis, et hoopis eneseteadvus on see, mis tostab
inimese mootmatult korgemale koikidest loomadest. Pikka aega
voeti seda iseenesestmdistetava tGena, sest polnud head ideed,
kuidas iildse kindlaks teha, kas loomal on eneseteadvus. Kuigi
eneseteadvusel on mitmesuguseid omadusi, on peeglis iseenda
kujutise dratundmine hea ja usaldusvidrne mirk eneseteadvuse
olemasolust. Kas loom suudab kasutada peeglit selleks, et uurida
oma keha sealt, kuhu ta ilma peeglita ei kiiiini vaatama? Selgus,
et eneseteadvus on vihemalt algsel kujul olemas nii Simpansil kui
ka orangutanil, kes ennast peeglis dra tunnevad (Gallup 1970).
Need katsed ndivad kinnitavat, et ka eneseteadvus pole inimkul-
tuuri leiutis, vaid see voime oli olemas juba kdikide inimahvide
tihisel eellasel umbes 13 miljonit aastat tagasi (Povinelli 1993).

Inimesele ainuomaseid omadusi on pakutud veel mitmeid.
Niiteks higistamist ja kahel jalal jooksmist (Heinrich 2002). Eri-
nevalt meie bioloogilistest 1dhisugulastest, kes kasutavad liiku-
miseks koiki nelja jaset, voime meie joosta pikki vahemaid kahel
jalal. Selleks et keha seejuures iile ei kuumeneks, dppis inimene
ka iile keha higistama — oskus, mida ei ole iihelgi lahisugulasel.
Voimalik, et tagajalgadel jooksmine ja higistamine on kuidagi seo-
tud aju mahu kiire kasvuga inimesel, kuid inimene erineb inim-
ahvlastest eelkdige oma vaimsete voimete poolest. Paljud neist
vOimetest, mis inimesel on eriti kaugele arenenud, on olemas ka
loomadel: niiteks motlemisvoime ja oskus aru saada miérkidest
ehk olukordadest, kus iiks asi osutab mingile teisele asjale.

Mis voiks olla see unikaalne joon, mis eristab inimese moistust
koikidest teistest moOistuse vormidest? Siinses t66s on vilja pa-
kutud mote, et selleks on ajas rindamise voime. See, mis teeb
inimese kogu loomariigis nii unikaalseks, on tema ajus paikney
ajamasin, mis lubab inimesel korraldada ajariinnakuid nii mine-
vikku kui ka tulevikku. Et see masin on olemas vaid inimesel,

'Vt http:/lusers.ox.ac.ukl~kgroupltoolsitools_main.html.
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siis jérelikult pidi mingil hetkel toimuma pohimotteline muutus
teadvuses ja aju ehituses. Voib ette kujutada, et meie kahejalgsed
esivanemad, nagu nditeks Etioopiast leitud kolme miljoni aasta
vanune Lucy (Johanson, Edey 1981), elasid lihtsat ja pretensioo-
nitut elu. Nad otsisid endale toitu, pidasid jahti, paljunesid, ja kui
vaja, kaitsesid oma lapsi vaenlaste eest. Meie eellased ei vaeva-
nud pead selliste probleemidega nagu “mis on 6nn™ voi “mis on
oiglus”. Sellele vaatamata on mottetu viita, et nende elu oleks
olnud vilets ja haletsusviirne. Nad tegid just seda, mida instink-
tid ja muud evolutsiooni kujundatud tungid olid programmeerinud
neid tegema. Et neil ei olnud oma elule mingeid teisi alternatiive,
siis olid nad selle loodusliku protsessi lahutamatuks osaks ja selle
elluviijaks.

Tegelikult oli iiks asi, mis aitas hominiididel jitkata nende loo-
mulikku ja iihetaolist elu iihest pdlvest teise. See oli see, et nad ei
olnud teadlikud ajast. Kunanad ei olnud ajast teadlikud, siis ei saa-
nud nad ka rinnata minevikku ja— palju olulisem — ka tulevikku,
mis oleks kas voi iihe kujuteldava joone poolest olnud erinev sel-
lest 16putult kestvast olevikust, milles nad elasid. Ruumist olid
meie esivanemad histi teadlikud, kuid mitte ajast. Piisavalt tipne
mbtteline pilt iimbritsevast ruumist ei ole olemas mitte ainult ho-
miniididel, vaid ka paljudel teistel liikidel. Psiihholoogide iiheks
markimisvéirseks saavutuseks on see, et nad suutsid ndidata, et
mottelised kaardid imbritsevast ruumist pole olemas mitte iiksnes
inimesel, vaid ka niiteks rotil, kes peab labiirindis leidma tee toi-
duni voi vastassugupoole isendini (Tolman 1948). Teravmeelsed
katsed ei jdtnud kahtlusele ruumi, et isegi sellise viikese ajuga
loom nagu rott suudab oma peas luua piisavalt hea “kaardi”, et
leida koige lithem ja kiirem tee iithest ruumipunktist teise. Kind-
lasti oli meie kahel jalal kondivate esivanemate motteline kaart
palju suurem ja tdpsem kui rotil, kuid kronesteesiavéime puudus
neil nagu nirilistelgi. Mboistagi noudsid tegevused, mida meie
hominiididest eellased ette votsid, aega, ja keerulisemad operat-
sioonid toimusid kindlas ajalises jirgnevuses, kus iiks kindel te-
gevus eelnes teisele. Kuid aeg oli sarnane valgusega, mis teeb
voimalikuks asjade ndgemise, ohurdhu perioodilise kdikumisega,
mis teeb voimalikuks helide kuulmise, ja raskustungiga, mis toob
iga massi omava eseme alati maa peale tagasi. Lisaks valgu-
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sele, ohurdhule ja raskustungile oli veel musttuhat asja, mille ole-
masolust inimesed ei olnud teadlikud. Koik need fiiiisilised joud
ja mddtmed olid objektiivselt olemas ning mojutasid voi vahemalt
piirasid inimese tegevusi. Subjektiivselt neid aga ei eksisteerinud,
sest inimesed ei suutnud neist moételda ja neid endale mingil muul
viisil teadvustada.

Kui mingil ajaloohetkel inimesed said teadlikuks ajast ja iihes
sellega ka iseenda olemasolust, siis oli see kdige suurem muu-
tus, mis elusa loodusega kunagi on juhtunud — inimene muutus
ajardinduriks. Voime taas kogeda seda, mida on varem juba koge-
tud (episoodiline milu), oli juba iseenesest otsustava tihtsusega
tegur keskkonnaga kohanemisel ja ellujddmisel. Kuid toeliselt re-
volutsiooniline oli ajarindamise vastassuund, voime olla teadlik
tulevikust. Selles kirjutises me tahame viita, et tulevikust tead-
likuks saamine oli fundamentaalne ja absoluutselt otsustav tingi-
mus, mis viis tsivilisatsiooni ja kultuuri tekkimiseni.

KRONESTEETILISE KULTUURI HUPOTEES

Seega on siin kaitstav tees jirgmine: selleks unikaalseks joo-
neks, mis eristab inimest kogu iilejainud loomariigist, on meie
autobiograafiline milu, mis eeldab vdimet tajuda ja teadvustada
aega (vt Tulving 2002a, 2002b). Kronesteesia — voime tajuda
aega — oli iiheks ja suure toendosusega koige otsustavamaks te-
guriks, mis viis inimkultuuri tekkimiseni sellistes vormides, nagu
me seda tdnapideval tunneme. Mote on lihtne: teadmine tuleviku
olemasolust on tarvilik eeltingimus selleks, et muuta olulisel ja
mirkimisvairsel méairal kogu seda keskkonda, milles organism
elab. Konkreetsemalt seisneb kronesteetilise kultuuri hiipotees
selles, et tsivilisatsiooni ja kultuuri arenguks ning piisimiseks
on inimesel hidavajalik olla teadlik iseenda ja oma jireltulijate
jatkuvast eksisteerimisest ajas, mis ei sisalda mitte ainult mine-
vikku ja olevikku, vaid ka tulevikku. Loom, kes ei suuda ette
motelda, mis v6ib juhtuda tulevikus, on vihetdendoline kandi-
daat algatamaks tegevusi, mille kasu ei ole kohe mirgatav ole-
vikus, milles ta elab. Selline loom, kes ei suuda ette niiha ja
planeerida potentsiaalset tulevikku, kiitub vastavalt keskkonnas
valitsevatele fiiiisikalistele ja bioloogilistele seadustele, nendele
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fiitisilistele piirangutele, mis keskkonnas eksisteerivad, ja nendele
determineeritud kiditumisprogrammidele, mille ta on périnud oma
esivanematelt. Koik need organismi kditumist juhtivad seadu-
sed toimivad lineaarses ajas: minevik saab mdjutada olevikku ja
olevik saab omakorda mdjutada tulevikku, kuid seal pole min-
git vbimalust, et tulevik, mida veel ei eksisteeri, voiks mojutada
seda, mis toimub olevikus. Pole mingit voimalust peale iiheainsa:
peab olema tulevik, mis eksisteerib kellegi teadvuses. See on aga
voimalik vaid siis, kui tajutakse aega ja suudetakse selles rinnata
nii mineviku kui tuleviku suunas. Seega on kronesteesia trikk,
mille loodus leiutas selleks, et médda minna omaenda fundamen-
taalsest aja iihesuunalisuse seadusest.

Kronesteesia ja kultuuri areng

Kuigi elus asi erineb elutust, jagavad nad fiitisilist ruumi, mille
muutumatutele reeglitele nad molemad alluvad. Selleks et tek-
kida ja ellu jddda, peavad koik liigid peale kohanemise iimbritseva
maailmaga kohanema ka ajas toimuvate muutustega. Eluslooduse
areng teab jutustada selliste nnestumiste ja nurjumiste lugu mil-
jonite liikide kohta miljonite aastate jooksul. Reegel on lihtne ja
karm — elada tihendab kohastuda maailmaga sellisel kujul, nagu
ta eksisteerib.

Inimene, nii palju kui meie teame, on ainus loom, kes on ka-
sutanud teist ja tohusamat viisi, kuidas leida sobiv suhe liigi ja
sellele sobiva 6koloogilise niSi vahel. Mingil evolutsiooni het-
kel, tuhandeid aastaid tagasi, avastasid inimesed, et pole tingi-
mata vajadust kohaneda iga vilismaailma omaduse v6i muutu-
sega. Uheks viisiks, kuidas toime tulla iimbritseva keskkonnaga,
on hoopis muuta seda vastavaks nende enda vajadustele. Teised lii-
gid on sama taktikat kasutanud monel iiksikul kitsamal eesmirgil,
kuid inimene oli esimene ja seni ainus, kes Oppis seda tegema
laialt ja suurejooneliselt. Muutused, mida inimene on keskkonda
sisse viinud, on himmastavad nii ulatuselt kui keerukuselt. Me
voime kasutada sona “kultuur” selleks, et kollektiivselt kirjeldada
seda vahet maailmas — materiaalne voi virtuaalne, abstraktne voi
konkreetne —, mis eksisteerib tidnu inimese sekkumisele, ja mis
oleks olnud siis, kui seda sekkumist poleks olnud, ning esitada
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kiisimuse: milline siindmus inimese evolutsioonis tegi Homo sa-
piens’i jaoks voimalikuks aeglaselt, kuid kindlalt teha teoks koik
need monumentaalsed kultuurisaavutused? Mis andis touke kul-
tuuri arengule ja mis on seda kdigus hoidnud?

Evolutsioon ja aju

Alates Darwinist vaadatakse ajule kui asjale, mis on tekkinud ja
arenenud bioloogilise evolutsiooni kiigus. Looduslik valik soelus
isendite seast vilja need, kes olid elujdulisemad ja iimbritseva
keskkonnaga paremini kohanenud. Inimese ajus tekkisid ja hak-
kasid toole sellised “masinad”, mis andsid toimetulekuks ja maa-
keral piisimiseks inimese eellasele suurema eelise kui umbes sama
suure voi isegi natuke suurema ajuga neandertallasele.

Vale on moelda, nagu paljud seda teevad, et kui mingil pohjusel
kaasaegne inimene oli tekkinud, siis jii evolutsioon inimese jaoks
seisma. Viidetakse, et sellest hetkest alates pole inimene enam
muutunud ja tdnapédeva inimese aju on tipselt seesama, mis ta oli
niiteks 100 000 aastat tagasi. Koik jdlgitavad erinevused inimeste
vahel on inimeste enda loodud ja on sotsiaalset piritolu (Lewon-
tin 1992). Realistlikum on siiski vaade, et looduslik valik on ka
inimese puhul pidevalt edasi toimunud. Ainult see ajaloik, mida
inimene suudab analiiiisida, on liiga viiike, et mirgata miniatuur-
seid muutusi, mis inimpopulatsioonis on toimunud v&i toimumas.
Pole aga kahtlustki, et kronesteesia ei saanud tekkida ja piisima
jddda mitte igas ajus, vaid tiksnes sellises, mis oli selleks val-
mis. Niiteks on raske ette kujutada, et kronesteesia ja episoodi-
line mélu oleksid saanud tekkida lahus keeleliste vGimete aren-
gust (Deacon 1997). Selleks et ise konelda ja teiste kdnest aru
saada, peab ajus olema vastav kéne produtseerimise ja interpre-
teerimise neuronaalne “keelemasin”. See “masin” on puudu voi
on oluliselt algelisemal kujul olemas Simpansil ja jdrelikult on see
evolutsiooni kidigus suhteliselt hiljuti tekkinud. Tdepoolest, vii-
mase aja geneetilised uuringud pakuvad sellele kinnitust. Niiteks
geen FOXP2, mis on vajalik selleks, et inimesel kujuneks arti-
kulatsioon ja keelest arusaamise voime, on olnud veel iisna hil-
juti loodusliku valiku mirklauaks (Enard jt 2002). Eesti taustaga
Svante Piibo kirjutas hiljuti ajakirja Nature erinumbris, mis oli
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piihendatud DNA struktuuri avastamise poolsajandile, et iiheks
koige perspektiivsemaks genoomi uurimise suunaks on inimesele
ainuomaste geenide uurimine (P#iibo 2003). Jutt ei ole mitte ainult
hiljuti toimunud mutatsioonidest, mis on populatsioonis levinud
ja kindlustavad inimesele iseloomulikud omadused, niiteks suure
ajumahu. Inimese unikaalsus vdib avalduda ka viisis, kuidas toi-
mub geenide ekspressioon, ja geenide vaigistamises. Inimene ei
erine ahvidest mitte ainult uute lisandunud iilesannetega geenide
poolest, vaid ka nende poolest, mis osutusid liigseks ja on inime-
sel hoopis vaikima sunnitud. Kuigi inimese DNA jérjestus erineb
Simpansi omast vaid 1,2% vorra, on see piisav, et inimesel oleksid
voimed ja oskused, mida primaatidel ei ole. Nende unikaalsete,
ainult inimesel esinevate geenide seas peavad olema ka sellised,
mis teevad voimalikuks ajamasina toimimise.

Praegu me teame veel iisna vihe sellest, kus tépselt paikneb
ajas rindamise aparaat inimese ajus, kuid mingid vihjed on juba
olemas. On igati alust kahtlustada, et ajamasin paikneb prefron-
taalses ajukoores. Uldiseltki on teada, et inimese kdige rafinee-
ritumad ja komplitseeritumad véimed paiknevad otsmikusaga-
rates vOi prefrontaalnses ajukoores (Stuss, Benson 1986). Mit-
med kliinilised juhtumid ja tervete inimeste ajutegevuse jialgimine
vihjavad toepoolest sellele, et prefrontaalne ajukoor on see ot-
sustava tdhtsusega nérvisiisteemi piirkond, mis teeb voimalikuks
ajas randamise. Oluliseks vihjeks on see, et ajukahjustused, mil-
lega kaasneb kronesteesia hidirumine, lokaliseeruvad iildjuhul pre-
frontaalses ajukoores. Niiteks iiks teine patsient, kes sarnaselt
K. C.-ga kaotas ajutrauma tagajérjel voime meenutada minevikus
toimunud isikliku elu siindmusi, omas ainust patoloogilist muutust
nirviteede pdimikus, mis ithendab prefrontaalset ajukoort tempo-
raalsete aju osadega (Levine jt 1998). Selle leiuga haakuvad hésti
tervete inimeste peal ldbiviidud ajukuvamise uuringud. Niiteks
katses, mille viis libi Fink kolleegidega (1996), uuriti PET (posit-
ronemissioontomograafia) meetodi abil, mis juhtub inimese ajus
siis, kui nad kuulevad kahte liiki lauseid. Uhed olid voetud inime-
se enda eluloost, mille inimene oli varem ise kirja pannud. Arvati,
et need laused toovad tagasi tiikikese isikliku elu kogemust, mis on
inimese jaoks emotsionaalselt laetud. Teist liiki laused kirjeldasid
sellega sarnaseid olukordi, kuid pirinesid voorastest, teiste katse-
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isikute kirjutatud elulugudest. Oletuse kohaselt kutsusid need lau-
sed samuti esile milestusi, kuid mitte isiklikke, nagu need tekivad
ajas tagasirdnnaku tulemusena. Fink jt (1996) leidsid, et omaenda
elu puudutavate lausete kuulamine kutsus esile peamiselt aktivat-
siooni, mis haaras paremat ajupoolt, kaasa arvatud otsmikusagarad
ja prefrontaalne piirkond just selle koha ligiduses, mis on kahjus-
tatud amneesikutel (Levine jt 1998). Need ja paljud teised andmed
sobivad histi oletusega, et frontaalsagarad etendavad kriitilist osa
eneseteadvuses, mis on aga ilmselt voimatu ilma ajas rindamise
voimeta (Wheeler, Stuss, Tulving 1997).

Seega tundub ajukoore otsmiku osa areng kriitilisena krones-
teesia voime viljakujunemises. Voimalik, et just see ajupiirkond
on kujundatud koige suuremal médral geenide ja kultuuri koos-
arengu tulemusena. Geenide ja kultuuri koosevolutsiooni idee
pakkusid esimest korda vilja Charles Lumsden ja Edward Wil-
son (1985). Selle idee kohaselt on geneetiline ja kultuuriline
areng omavahel seotud. Kultuur muutub ise itheks oluliseks te-
guriks, mis hakkab suunama bioloogilist evolutsiooni. Sellega
sarnasel viisil tugineb kultuuri areng geenidele, mis populatsioo-
nis levivad kui otstarbekad. Selleks et paremini moista, kuidas
kultuur ja geenid saavad koos areneda, tuleb endale ette kuju-
tada jirgmist olukorda. Uhed indiviidid omandavad paremini kui
teised iihiskonnaliikmed méningaid selles kultuuris praktiseeri-
tavaid harjumusi ja tavasid, mis vdivad soodustada ellujidmist
ja suurema arvu jirglaste saamist. Need kasulikud oskused ja
harjumused voivad olla viiga erinevad. Niiteks ellujdimise sei-
sukohast on oluline teadmine sellest, milliseid taimi kolbab siiiia
ja millised roomajad on miirgised. Kui puuduvad vastavad ins-
tinktid, saab seda kasulikku teadmist edasi anda pirimuse teel
ning eelise saab selline organism, kelle aju on vastuvotlikum ja
oppimisvoimelisem. Kui looduslik valik on toiminud libi paljude
polvkondade, siis levivad populatsioonis need kasulikud kultuuri-
lised tavad ja harjumused tiheskoos geenidega, mis teevad nende
oskuste ja harjumuste omandamise hélpsamaks. Selle tulemusena
ei laiene looduslik valik mitte ainult organismi otstarbekaks osu-
tuvatele anatoomilistele ja fiisioloogilistele omadustele, vaid ka
kditumisviisidele (Wilson 1998: 127).
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Ajas rindamise oskus, mille itheks avalduseks on oma tulevaste
tegevuste planeerimine ja tagajirgede ettenidgemine, andis indivii-
didele, kes vorreldes teistega sellega paremini toime tulid, kindla
eelise. Niiteks voib endale ette kujutada lihtsat stsenaariumi, et
karmi talve elasid iile need indiviidid, kes nigid selle tulekut ette ja
tegid selleks vastavaid ettevalmistusi. Kogusid endale toiduvaru-
sid, ehitasid kiillma kaitseks elamuid, motlesid selle peale, mida
teha, et tuli ei kustuks. Neil, kes seda tegid, oli nditeks tiitsa juhus-
likult mingi mutatsiooni tulemusena veidi suurem prefrontaalne
ajukoor v6i teatud eripirase omadusega néarvivork. Karm loodus-
lik valik tegi ldbi sadade polvkondade toimides oma otsuse. Need
inimesed, kellel oli tekkinud uus struktuur, mis véimaldas neil ha-
kata tajuma aega ja iihes sellega ette nigema tulevasi silndmusi,
jdid suurema tdendosusega ellu ja said rohkem elujoulisi jarglasi,
kes seda kasulikku mutatsiooni edasi kandsid (vt Suddendorf, Cor-
ballis 1997).

Aja maétmine ja kronesteesia

Mbtet, et ainult inimene suudab ajas riinnata, pole lihtne omaks
votta. On olemas tuhandeid niiteid selle kohta, et loomad ja
viiikesed lapsed miletavad siindmusi ja olukordi, mis on nendega
varem juhtunud. Selliste ndidete puhul on raske uskuda, et tege-
mist ei ole ajas tagasi rindamisega. Samuti on loomariigis hul-
galiselt niiteid lausa imelisest aja modtmise tipsusest. Loomad
voivad viiga tdpselt moota aega, sealjuures viga pikki ajavahe-
mikke. Uks viga konekas niide on 13- ja 17-aastased tsikaadid
ehk siristlased (Magicicada), kes veedavad 13 voi 17 aastat vastse-
tena maa all, et siis korraga miljonite kaupa nihtamatu kiskluse
peale tipselt iihel ajal maapinnale tbusta, moonduda tsikaadiks,
paarituda, muneda ja seejirel kohe surra. See on iihe terve liigi
omapdrane ellujddmisviis. Tsikaadid ei kaitse ennast draséomise
eest mitte miirgi voi kaitseviirviga, vaid ajastatud moondega —
tihtikki on neid nii palju, et kdik r6ovloomad, kes neid jilitavad,
ei suuda neid koiki korraga hivitada (Williams, Simon 1995).
Kuigi voime tidpselt moota nii pikka ajaldiku nagu 13 ja 17 aastat
on markimisvairne, ei konele miski sellest, et tsikaadid oskaksid
seda aega ise kuidagi teadvustada voi tajuda.
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Toepoolest, kas kell ise teab, mis on aeg? Ilmselt iga maistlik
sisetunne iitleb, et mitte. Kell on seade, mis moodab aega. Ta-
valiselt on selleks mingi perioodiline protsess, mis on viga kor-
rapirane ja ajas piisiv. Tehniliste vahenditega tépse perioodi-
lise protsessi loomine ei olnud sugugi lihtne iilesanne, kuigi sel-
lest soltus maailmameredel navigeerimise tipsus. Inimene dppis
aega moOtma viga hilja. John Harrison konstrueeris oma kuulsa
kella H-1, mis voimaldas hakata tdpselt asukohta méirama, alles
1737. aastal. Dava Sobel (1998) on kirjutanud haarava loo gee-
niusest, kes esimesena ehitas kella, mis kiiis viga tipselt. Aga see,
mida on keeruline mehaaniliselt ehitada, v&ib olla suhteliselt lihtne
bioloogilistele organismidele. Elus loodus 6ppis aega mdotma
juba iisna varases evolutsiooni staadiumis. Ronald Konopka ja
Seymour Benzer avastasid 1971. aastal puuviljakirbsel (Droso-
phila melanogaster) geeni per, mis hoolitseb selle eest, et kiirbsel
oleks sisemine kell, mis moodab aega (Konopka, Benzer 1971).
Mutandid, kellel puudub geen per, ei suuda nditeks pideva 60st
eristada. Nende 60pidevane eluriitm on taiesti segi. Une ning drk-
veloleku perioodid vahelduvad korrapiratult. Hilisemad uuringud
on ndidanud, et analoogne geen eksisteerib paljudel liikidel ja re-
guleerib protsesse, mis on vajalikud aja méotmiseks. Seega on
paljud organismid varustatud kellaga, 6igemini paljude kelladega,
mis kontrollivad eri pikkusega eluriitme. Moned neist voivad olla
erakordselt tipsed.

Kronomeetria ei ole aga veel kronesteesia. Oskus moGta aega
ei tihenda, et see, kes aega moddab, oleks ajast ka teadlik ja suu-
daks aega endale teadvustada. Aja mootmine voib olla tiiesti
tahtmatu ja mehaaniline. Ja veel viihem on aja md6tmine seotud
ajas rindamisega. Kell voib kiill maha jid4ida ja ette rutata, kuid see
ei ole veel aja tajumine ega selles rindamine. Tiiesti vdimalik,
et aja mootmise oskus on iiks neist vajalikest tingimustest, et kro-
nesteesia saaks iildse tekkida. Selleks et aega teadvustada, tuleb
seda eelnevalt registreerida ja moota. Selliseid protsesse, mis toi-
muvad erakordselt suure tipsusega ja nduavad siindmuste head
ajastamist, on nii loomariigis kui ka inimese mdistuses piisavalt
palju. Kuid aja m66tmine, mis vdib olla uskumatult tipne ja ra-
fineeritud, ei tihenda, et aja mootja suudaks kas voi viis minutit
ajas tagasi voi ka edasi riinnata.
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KUIVORD UUDNE ON
KRONESTEETILISE KULTUURI HUPOTEES?

Lopuks voib kiisida: kuivord uudne on kronesteetilise kul-
tuuri hiipotees? Loomulikult pole ajas rdndamise véime erili-
sus motlejatele médrkamatuks jiinud. Juba Piiha Augustinus kir-
jutas oma Pihtimustes, et oleviku teadvus ei ole aheldatud iihe
hetke kiilge, vaid ulatub paratamatult sellest viljapoole, nii mi-
neviku kui tuleviku suunas. Augustinuse tihelepaneku kohaselt
ei ole siiski olemas kolme erinevat aega, vaid kolm erinevat ole-
vikku: moodunud asjade olevik (praesens de praeteritis), prae-
guste asjade olevik (praesens de prasentibus) ja tulevaste asjade
olevik (praesens de futuris) (vt Augustinus 1993). Mitmeid olu-
lisi tdhelepanekuid kronesteesia kohta tegi Henri Bergson oma
teostes, eriti t66des Essee teadvuse vahetutest andmetest (Essai
sur les donnes immédiates de la conscience, 1889) ja Mateeria ja
mélu (Matiére et mémoire, 1896). Bergsoni jirgi tuleb selleks,
et dratada ellu mingi mineviku kujutlus, ennast esmalt vabastada
oleviku painest. Ta arvas, et ainult inimene on vdimeline seda
laadi pingutuseks. Vaim saab endast teadlikuks vaid siis, kui ta
suudab hoida alles oma mineviku ja ette niha oma tulevikku.

Voimalik, et kdige ldhemal oli kronesteetilise kultuuri hiipo-
teesile Ernst Cassirer. Oma siimboolsete vormide filosoofia kol-
mandas osas kirjutab ta, et ainult sellisel olendil, kellel on tahe ja
kelle tegevused ulatuvad tulevikku, mida ta vastavalt oma tahtele
suudab muuta, saab iildse olla “ajalugu”. Iga olend saab tunda aja-
lugu ja just sellisel médral, millisel ta seda ise aktiivselt loob (Cas-
sirer 1957: 182). Loom ei suuda vabatahtlikult katkestada tege-
vuste ahelat, millesse ta on haaratud. Samuti ei ole tema jaoks
tuleviku ettenéigemist ja voimalust luua soovitud tuleviku kujut-
luspilti. Ainult inimesel tekib uus tegevuse vorm, mis pohineb
kronesteesial, uuel aja tajumise viisil. Inimene eristab, valib ja ot-
sustab. Iga selline otsustus tihendab enda pikendamist tulevikku.
See, mis enne oli fikseeritud tegevuste jargnevus, kujundab ennast
liikuvaks, tosi, ikka veel enesekeskseks tegevuste jargnevuseks,
mille iga liili on niiiid allutatud terviklikule eesmirgile. “Selles
voimes “vaadata taha ja ette” seisnebki inimmdistuse olemus ja
peamine funktsioon™ (Cassirer 1957: 183).

933



Ajas rindamine ja kronesteesia

Vihjeid selle kohta, et kronesteesia voiks olla peamine inim-
kultuuri liikumapanev joud, voib leida filosoofide, literaatide ja
psiihholoogide toddest palju. Enamasti on aga kronesteesiale vaa-
datud kui niihtusele, mis paratamatult kaasneb mingite teiste inim-
teadvuse omadustega voi tuleneb nendest. Tundub aga, et mitte
keegi pole varem selgelt ja ithemdtteliselt viitnud, et voime ajas
rannata on médrav — ja voimalik, et ainus otsustav tegur, mis sei-
sab selle hiiglasliku kultuurilise plahvatuse taga, mille inimkond
on ldbi teinud viimase paarikiimne tuhande aasta jooksul.
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AJA EBAREAALSUS

John M. Ellis McTaggart
Télkinud Anto Unt

Kahtlemata tundub iilimalt paradoksaalne, kui keegi viidab, et
Aeg on midagi ebareaalset ja koik selle reaalsust eeldavad viited
on ekslikud. Selline viide lahkneb inimkonna poolt omaksvoetud
loomulikust seisukohast palju rohkem kui viide, et ebareaalne
on Ruum voi Aine. Selle loomuliku seisukoha nii otsustava
hiirimisega kergesti juba ei lepita. Ja ometi on usk aja ebareaal-
susesse osutunud koikidel acgadel haruldaselt ligitbmbavaks.

Ida filosoofias ja religioonis leiame selle dpetuse olevat ddrmi-
selt olulise. Ka Ladnes, kus filosoofia ning religioon on oma-
vahel norgemalt seotud, tuleb seesama Opetus pidevalt esile nii
filosoofide kui teoloogide seas. Teoloogia ei hoidu kunagi pi-
kemat aega korvale miistikast ja peaaegu igasugune miistitsism
eitab aja reaalsust. Ja filosoofias kisitavad aega ebareaalsena Spi-
noza, Kant, Hegel ja Schopenhauer. Tédnapidevase filosoofia kaks
koige olulisemat liikumist (kui jétta korvale need, mis on iiks-
nes kriitilised) ldhtuvad Hegelist ja Bradley’st. Ja need mdlemad
koolkonnad eitavad aja reaalsust. S#idrase arvamuste kokkulan-
gemise tihendusrikkust ei saa eitada, ja seda tdhendusrikkust ei
vihenda ka asjaolu, et dpetus votab niivord erinevaid vorme ja
seda toetavad niivord erinevad argumendid.

Ma usun, et aeg on ebareaalne. Kuid mul on selle tar-
vis pohjendused, mida minu arvates pole kasutanud iikski ees-
pool mainitud filosoofidest, ja selles artiklis kavatsen ma need
pohjendused dra tuua.

The Unreality of Time. — Mind. New Series. Vol. 17, No. 68,
October, 1908, pp. 457-474.
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Ajalisi positsioone, nii nagu aeg meile prima facie paistab,
eristatakse kahel viisil. Iga positsioon on monest positsioonist
Varasem ja monest teisest positsioonist Hilisem. Ja iga positsioon
on kas Minevik, Olevik voi Tulevik. Esimese klassi eristused on
piisivad, teise klassi omad mitte. Kui M on millalgi varasem kui
N, siis on ta alati varasem. Ent siindmus, mis on praegu olevik,
oli tulevik ja saab minevikuks.

Kuna esimese klassi eristused on piisivad, voib neid pidada
objektiivsemaks ja aja loomusele olemuslikumaks. Siiski ma ar-
van, et see oleks viga ja et mineviku, oleviku ja tuleviku eristus
on ajale niisama olemuslik kui eristus varasema ja hilisema va-
hel, kusjuures, nagu me varsti ndeme, mones mottes voib neid
pidada fundamentaalsemaks kui varasema ja hilisema eristust. Ja
just seepdrast, et mineviku, oleviku ja tuleviku eristamine tundub
mulle aja puhul olemuslik, peangi ma aega ebareaalseks.

Liihiduse huvides nimetan ma positsioonide seeriat, mis tuleb
kaugemast minevikust lébi lihimineviku olevikku ja ldheb ole-
vikust edasi libi ldhituleviku kaugemasse tulevikku, A-seeriaks.
Positsioonide seeriat, mis liheb varasema juurest hilisema juurde,
nimetan ma B-seeriaks. Aja positsioonide sisu nimetatakse
siindmusteks. Uksikpositsiooni sisu peetakse digemaks nime-
tada siindmuste paljususeks. (Ma ise olen siiski arvamusel, et
niisama suure, ehkki mitte suurema digusega voiks seda nimetada
iiksiksiindmuseks. See vaade ei ole iildtunnustatud ja ma ei vaja
seda oma argumendi tarvis.) Positsiooni ajas nimetatakse hetkeks.

Esimeseks kiisimuseks, mida meil tuleb vaadelda, on see, kas
aja reaalsuse jaoks on olemuslik, et tema siindmused moodusta-
vad niihdsti A- kui ka B-seeria. Ja alustuseks on selge, et me
kunagi ei vaatle aega ilma mdlemat seeriat moodustamata. Me
tajume siindmusi ajas olevikulisena ja need on ainsad siindmused,
mida me otseselt tajume. KOoiki teisi siindmusi ajas, mida me
miletamise voi jareldamise kaudu reaalseks peame, peame me
minevikuliseks voi tulevikuliseks — olevikust varasemaid mine-
vikuliseks ja olevikust hilisemaid tulevikuliseks. Niisiis moodus-
tavad meie vaadeldavad ajasiindmused niihiisti A- kui ka B-seeria.

Siiski on vdimalik, et see on vaid subjektiivne. Vaib-olla on
nii, et eristus, mille ajapositsioonide vahele teeb A-seeria — eris-
tus mineviku, oleviku ja tuleviku vahel —, on lihtsalt meie vaimu
piisiv illusioon ja et aja tdeline loomus sisaldab vaid B-seeria eris-
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tust ehk eristust varasema ja hilisema vahel. Sel juhul ei tajuks me
aega sellisena, nagu see tegelikult on, kuid me vdiksime mételda
temast nii, nagu ta tegelikult on.

See pole viga levinud vaade, kuid see on leidnud voimekaid
toetajaid. Ma ei pea sellist vaadet vdoimalikuks, sest nagu ma ees-
pool iitlesin, niib A-seeria mulle aja loomuse jaoks olemuslikuna,
ja et iga raskus kiisitada A-seeriat reaalsena teeb iihtlasi raskeks
kisitada aega reaalsena.

Ma eeldan, et koik oleksid valmis méonma, et ajaga kaasne-
vad muutused. Toepoolest, moni konkreetne asi voiks eksisteerida
muutumatuna iikskoik kui kaua aega. Ent kui me kiisime, mida
me silmas peame, kui iitleme, et on olemas erinevad ajahetked vo6i
teatud ajavahemik, mille jooksul see asi jdi samaks, siis leiame, et
me peame silmas selle muutumatuks jadamist, samas kui teised as-
jad muutusid. Universum, kus kunagi midagi ei muutuks (ka mitte
selles olevate teadvuslike olendite motted), oleks ajatu universum.

Kui aga B-seeria ilma A-seeriata saab moodustada aja, peavad
muutused olema voimalikud ilma A-seeriata. Oletame, et mine-
viku, oleviku ja tuleviku eristusel pole reaalsuses kohta. Kas siis
muutustel on reaalsuses koht? Mis on see, mis muutub?

Kas me saaksime iitelda aja puhul, mis moodustab B-seeria,
aga mitte A-seeriat, et muutus seisneb asjaolus, et siindmus lak-
kas olemast siindmus, samas kui teine siindmus hakkas olema
siindmus? Kui see oleks nii, oleks meil kindlasti tegemist muutu-
sega.

Ent see on vdimatu. Siindmus ei lakka kunagi olemast
siindmus. Ta ei pidse kunagi viilja iihestki ajaseeriast, kus ta juba
on. Kui N on millalgi varasem kui O ja hilisem kui M, siis saab ta
alati olema ja on alati olnud varasem kui O ja hilisem kui M, sest
varasema ja hilisema relatsioonid on piisivad. Ja kui aeg vastavalt
meie praegusele oletusele moodustub iiksnes B-seeriast, saab N-il
alati olema positsioon ajaseerias ja tal on see alati olemas olnud.'

1Samavarra on t3si, ehkki see ei puuduta meid kéesoleva hiipoteesi
korral, et mis iganes on kord A-seerias, on seal alati. Kui moni
miratlustest “minevik”, “olevik™ ja “tulevik” on millalgi N-ile raken-
datav, siis on moni neist olnud alati rakendatav ja saab alati olema ra-
kendatav, ehkki muidugi mitte alati iiks ja seesama.
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See tihendab, et ta saab alati olema siindmus ja on alati olnud
siindmus, ega saa saada siindmuseks voi lakata olemast siindmus.

Voi peaksime iitlema, et iiks siindmus ldheb iile teiseks,
sdilitades seejuures muutumatu elemendi abil teatava identsuse,
nii et me ei saa delda mitte iksnes, et M on lakanud ja N alanud,
vaid et see on M, millest on saanud N? Sama probleem jaib ikkagi
alles. M-il ja N-il vdib olla iithine element, kuid nad ei ole iiks ja
seesama siindmus, muidu poleks mingit muutust. Seega kui teatud
hetkel M muutub N-iks, siis sellel hetkel on M lakanud olemast
M ja N on saanud N-iks. Kuid me nigime, et iikski siindmus ei
saa lakata olemast tema ise voi saada iseendaks, sest B-seerias
ei kaota ta mitte kunagi oma kohta iseendana. Seega ei saa iiks
stindmus muutuda teiseks.

Ka ei saa muutust otsida absoluutse aja numbriliselt erinevatest
hetkedest, eeldades, et sellised hetked on olemas. Sest sedasama
argumentatsiooni saab rakendada ka siin. Igal sellisel hetkel oleks
oma koht B-seerias, sest igaiiks neist oleks igast teisest varasem
voi hilisem. Ja kuivord B-seeria viitab permanentsetele relatsioo-
nidele, ei saa iikski hetk kunagi lakata olemast ega saaks ta ka
teiseks hetkeks saada.

Seega, kuna millelgi ajas aset leidval poleks algust ega lakkaks
ta ka olemast vOi olemast tema ise ja kuna teiselt poolt, kui on
muutus, peab see muutus aset leidma ajas (sest ajatu ei muutu mitte
kunagi), jiidb minu meelest iile ainult iiks voimalus. Muutused
peavad toimuma siindmustega, mille loomus on selline, et nende
muutuste toimumine ei takista neil siindmustel ji4ida siindmusteks,
ja samadeks siindmusteks nii enne kui ka pirast muutusi.

Niisiis, millised on siindmuse karakteristikud, mis véivad muu-
tuda ja ometi jatta siindmuse sellekssamaks siindmuseks? (Ma ka-
sutan sona “karakteristik” iildterminina, et holmata nii siindmuse
kvaliteete kui ka relatsioone, milles ta osaleb — vdi pigem asja-
olu, et siindmus osaleb neis relatsioonides.) Mulle niiib, et on
olemas vaid iiks klass séddraseid karakteristikuid — nimelt antud
siindmuse médramine A-seeria moistete abil.

Votame mingi siindmuse — niiteks kuninganna Anne’i sur-
ma — ja vaatame, milline muutus vGib toimuda tema karakteris-
tikutega. Et see on surm, et see on Anne Stuarti surm, et sel on
teatud pohjused ja tagajirjed — iikski seda laadi karakteristikutest
ei muutu mitte kunagi. Vaadeldav siindmus oli Inglise Kuninganna
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surm “enne, kui tihed iiksteist niigid”. Viimasel ajahetkel — kui
ajal on viimane hetk — on vaadeldav siindmus ikka Inglise Ku-
ninganna surm. Ja samamoodi igas suhtes peale iithe puudub sel
muutus. Aga iihes suhtes see muutub. Alguses oli see tulevi-
kusiindmus. Iga hetkega sai see lihema tuleviku stindmuseks.
Lopuks oli see olevik. Siis sai see minevikuks ja jéib alati selleks,
saades iga hetkega itha kaugemaks minevikuks.

Seega oleme sunnitud jireldama, et kogu muutus on iiksnes
nende karakteristikute muutus, mille edastab siindmustele nende
osalemine A-seerias, olgu need karakteristikud siis kvaliteedid voi
relatsioonid.

Kui need karakteristikud on kvaliteedid, siis peame tunnis-
tama, et siindmused ei oleks alati samad, sest siindmus, mille kva-
liteedid vahelduvad, ei oleks muidugi mitte tipselt seesama. Ja
isegi kui need karakteristikud on relatsioonid, ei oleks siindmused
tdiesti needsamad, kui — nagu ma usun olevat — X-i ja Y-i va-
helise relatsiooniga kaasneb X-i kvaliteet olla relatsioonis Y-i-
ga.? Meie ees oleks siis kaks alternatiivi. Me voiksime tunnis-
tada, et siindmused toepoolest muudavad oma loomust nende,
ehkki mitte mingite muude karakteristikute suhtes. Ma ei
nie selle tunnistamises midagi keerulist. See asetaks A-seeria
midratlused siindmuse karakteristikute hulgas viiga erilisse po-
sitsiooni, aga nad oleksid ainulaadsed karakteristikud mis tahes
teoorias. Niiteks on tavapidrane oelda, et minevikusiindmus ei
muutu Kunagi, aga ma ei niie, miks me ei voiks selle asemel delda:
“Minevikusiindmus muutub ainult ithes mottes — iga hetkega kau-
geneb ta praegusest hetkest iiha enam.” Ent kuigi ma ei nie selles
vaatekohas mingit sisemist keerukust, ei ole see alternatiiv, mida
ma loplikult tdeseks peaksin. Sest kui aeg on ebareaalne, nagu ma
usun, ei kaasne tunnistamisega, et siindmus ajas muutub oma A-
seeria positsiooni suhtes, seda, et reaalselt iildse midagi muutuks.

Niisiis, ilma A-seeriata poleks muutusi ja seega ei piisa aja
jaoks ainuiiksi B-seeriast, sest ajaga kaasnevad muutused.

*Ma ei viida Lotze kombel, et X-i relatsioon Y-iga koosneb X-i
kvaliteedist ja Y-i kvaliteedist — vaade, mida ma ei pea kaitstavaks. Ma
viidan, et X-i ja Y-i vaheline relatsioon Z hélmab, et X-il on kvaliteet
“olla Y-iga relatsioonis Z”, nii et erinevus relatsioonides holmab alati
ka erinevust kvaliteedis; ja relatsiooni muutus hélmab alati kvaliteedi
muutust.
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Ka B-seeria ei saa eksisteerida muidu kui ajalisena, sest eris-
tused, millest ta koosneb — varasem ja hilisem — on selgelt
ajamadrangud. Siit jdreldub, et kus pole A-seeriat, seal ei saa
olla ka B-seeriat, sest kus pole A-seeriat, seal pole aega.

Kuid siit ei jdreldu, nagu ei jddks pirast ajast A-seeria
médrangute eemaldamist enam iildse mingeid seeriaid alles. On
olemas iiks seeria— piisivate relatsioonide seeria nende reaalsuste
vahel, mis ajas on siindmusteks — ja just selle seeria kombinee-
rimine A-mifrangutega on see, mis annab aja. Ent see seeria —
nimetame ta C-seeriaks — ei ole ajaline, kuna ta holmab vaid
jérjekorda, mitte aga muutusi. Siindmustel on jirjekord. Utleme,
et nad on jérjekorras M, N, O, P. Ja seega ei ole nad jirjekorras M,
O, N, P vdi O, N, M, P ega iiheski muus vdimalikus jérjekorras.
Aga see, et neil on jdrjekord, ei implitseeri muutuste olemasolu
rohkem kui tihtede jirjekord tihestikus vo6i peeride jidrjekord par-
lamendi nimekirjas. Ja nii vdivad need reaalsused, mis paista-
vad meile siindmustena, moodustada sellise seeria, ilma et nad
véadriksid siindmuse nime, sest selline nimi antakse iiksnes aja-
seerias olevatele reaalsustele. Alles siis, kui sisse tulevad muutus
ja aeg, saavad neist C-seeria relatsioonidest varasema ja hilisema
relatsioonid ja nii saab tast B-seeria.

B-seeria moodustamiseks on tarvis enamgi kui lihtsalt C-
seeriat ja muutumise fakti. Sest muutusel peab olema kindel
suund. Ja C-seeria méérab kiill 4ra jdrjekorra, mitte aga suunda.
Kui C-seeriaks on M, N, O, P, siis B-seeria varasemalt hilisemale
ei saa olla M, O, N, P vdi M, P, O, N, ega mingit muud moodi
peale kahe voimaluse. Aga ta voib olla nii M, N, O, P (nii et M on
koige varasem ja P kdige hilisem) kui ka P, O, N, M (nii et P on
koige varasem ja M koige hilisem). Ja ei C-seerias ega muutumise
faktis pole midagi, mille abil méérata, kummaga on tegu.

Mitteajalisel seerial ei ole oma suunda, olgugi tal jarjekord.
Kui me jadme naturaalarvude rea juurde, ei saa me panna arvu 17
arvude 21 ja 26 vahele. Ent me jidéime selle rea juurde nii siis, kui
me alustame arvust 17 ja ldheme 21 kaudu 26 juurde, kui ka siis,
kui ldheme 26 juurest 21 kaudu 17 juurde. Esimene suund niib
meile loomulikumana, sest sellel seerial on vaid iiks ots ja iildiselt
on mugavam votta seda otsa pigem algus- kui 16pp-punktina. Ent
me siilitame selle rea samamoodi ka tagurpidi lugedes.
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Samuti ei saa me Hegeli dialektikast pirit kategooriate reas
panna Absoluutset Ideed Olemise ja Pohjuslikkuse vahele. Ent
see voimaldab meil kas minna Olemiselt Pohjuslikkuse kaudu
Absoluutse Idee juurde voi Absoluutse Idee juurest Pohjuslikkuse
kaudu Olemise juurde. Esimene on Hegeli jirgi toestamise suund
ja on seega iildiselt mugavam loendamise jirjekord. Ja kui me
ka leiame, et mugav on loendada vastupidises suunas, vaatleme
ikkagi sedasama rida.

Mitteajalisel seerial pole seega iseeneslikku suunda, ehkki seda
vaatlev inimene voib votta liikmeid iihes voi teises jérjekorras,
nagu talle mugavam tundub. Ja samamoodi voib ka ajalise
jarjekorra iile motiskleja votta seda iikskoik kumba pidi. Ma voin
jarjestada siindmused Magna Charta’st parlamendireformini voi
parlamendireformist Magna Charta’ni. Ent ajaseeria kisitlemisel
pole meil tegemist mitte {iksnes muutusega vilises motlemises
selle iile, vaid ka muutusega, mis kuulub seeriale endale. Ja sellel
muutusel endal on oma suund. Magna Charta tuli enne parlamen-
direformi ja parlamendireform ei tulnud enne Magna Charta’t.

Seega lisaks C-seeriale ja muutumise faktile peab olema an-
tud — selleks, et aega kiitte saada — tOsiasi, et muutus toimub
ithes suunas ja mitte teises. Me ndeme niilid, et piisab A-seeriast,
et koos C-seeriaga anda meile aeg. Sest saamaks muutust, ja kind-
lasuunalist muutust, piisab sellest, kui iiks ja ainult iiks positsioon
C-seerias on Olevik, nii et see olevikulisuse karakteristik kiib
seeriaga kaasas sellisel viisil, et koik positsioonid Olevikust iihel
pool on olnud olevikud ja kdik positsioonid teisel pool saayad seda
olema. Mis on olnud olevik, on Minevik, mis saab olema olevik,
on Tulevik.? Seega meie eelmisele jireldusele, et ei saa olla aega
ilma A-seeria reaalsuseta, voime lisada tidiendava jirelduse, et aja-
seeria moodustamiseks pole tarvis rohkem elemente kui A-seeria
ja C-seeria.

Me vdime nende kolme seeria suhted ajaga jirgmisel viisil
kokku votta: A- ja B-seeria on iihtviisi olemuslikud ajale, kus tu-

3See kisitlus A-seeria loomusest pole kehtiv, sest ta sisaldab
noiaringi, kuivord ta kasutab viljendeid “on olnud” ja ““saab olema”, sel-
leks et seletada Minevikku ja Tulevikku. Aga nagu ma edaspidi piitian
ndidata, on see tsirkulaarsus A-seeria kiisitlemisel viltimatu, ja moodus-
tab aluse, millelt me peame ta tagasi lilkkkama.
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leb eristada nii minevikku, olevikku ja tulevikku kui ka varasemat
ja hilisemat. Ent need kaks seeriat pole vordselt fundamentaal-
sed. A-seeria eristused on taandumatud. Me ei saa seletada, mida
peetakse silmas mineviku, oleviku ja tuleviku all. Me voime neid
teatud mairal kirjeldada, kuid neid ei saa defineerida. Me saame
nende tihendusele viidata vaid ndidete abil. “Teie hommikusook
tina hommikul,” vdime oelda vastuseks pirijale, “on minevik;
kiesolev vestlus on olevik; teie 6htusdok tdna ohtul on tulevik.”
Enamat me teha ei saa.

B-seeria aga ei ole taandumatu. Sest kui meil on antud piisivate
seostega C-seeria, mis ise ei ole ajaline ja mis seega ei ole B-seeria,
ja kui lisaks on antud asjaolu, et C-seeria lilkmed moodustavad
iihtlasi ka A-seeria, on tulemuseks see, et C-seeria lilkkmetest saab
B-seeria, kus suuna korral minevikust tulevikku eespool paiknevad
liikmed on varasemad kui kaugemal tulevikus paiknevad liikmed.

Kuid C-seeria on sama taandumatu kui A-seeriagi. Me ei saa
seda millestki muust tuletada. See, et ajaiihikud moodustavad
piisivate relatsioonidega seeria, on sama taandumatu kui asjaolu,
et igaiiks neist on minevik, olevik voi tulevik. Ja see taandumatu
asjaolu on ajale olemuslik. Sest on voetud omaks, et ajale on
olemuslik, et iga hetk on igast teisest hetkest kas varasem voi
hilisem; ja need relatsioonid on piisivad. Ja seda — B-seeriat —
ei ole voimalik kitte saada iiksnes A-seeriast. Uksnes siis, kui
ithendada A-seeria, mis annab muutuse ja suuna, C-seeriaga, mis
annab piisivuse, saab tekkida B-seeria.

Kiesoleva artikli iildise eesmirgi jaoks liheb vaja vaid osa
senistest jireldustest. Aja ebareaalsust pohjendades ei kavatse ma
tugineda mitte asjaolule, et A-seeria on fundamentaalsem kui B-
seeria, vaid asjaolule, et ta on sama olemuslik kui B-seeria — et
eristused mineviku, oleviku ja tuleviku vahel on ajale olemuslikud
ja kui reaalsuses selliseid eristusi pole, siis puudub ajal reaalsus.

Selles vaatekohas, olgu see siis toene vai vidr, pole midagi iilla-
tavat. Eespool sai osutatud, et aeg, nii nagu me teda tajume, esitab
alati need eristused. Ja iildiselt arvatakse, et see on aja reaalne ka-
rakteristik, mitte meie ajatajumisviisist tingitud illusioon. Enamik
filosoofe, olenemata sellest, kas nad on uskunud aja reaalsusesse
vOi mitte, on pidanud A-seeria eristusi ajale olemuslikuks.

Kui on omaks voetud vastupidine vaade, siis ma arvan, et iildi-
selt sellepirast, et on oldud arvamusel (digusega, nagu ma hiljem
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katsun niidata), et oleviku, mineviku ja tuleviku eristamine ei saa
reaalsuses paika pidada, ja seega on aja reaalsuse piistmiseks
tarvis ndidata, et see eristus pole ajale olemuslik. Kui oletada
aja reaalsust, siis annaks see meile aluse loobuda A-seeriast kui
ajale mitteolemuslikust. Aga muidugi saaks nii vaid oletada. Kui
ajamdiste analiiiis niitaks, et A-seeria korvaldamine hivitab aja,
ei saaks seda argumenti enam kasutada ja A-seeria ebareaalsusega
kaasneks aja ebareaalsus.

Olen tiritanud ndidata, et A-seeria korvaldamine téepoolest
hivitab aja. Ent sellele teooriale on kaks vastuviidet, mida meil
niiiid vaadelda tuleb.

Esimene puudutab ajaseeriaid, mida reaalselt ei eksisteeri, kuid
mille kohta ekslikult arvatakse, et nad eksisteerivad, voi mida ku-
jutletakse eksisteerivat. Votame niiteks Don Quijote seiklused.
Viidetakse, et see seeria ei ole A-seeria. Ma ei saa kiiesoleval
hetkel liigitada seda ei minevikuks, olevikuks ega tulevikuks.
Oigupoolest ma tean, et see pole iikski kolmest. Ometi on see
viidetavalt kindlasti B-seeria. Niiteks seiklus galeeriorjadega on
hilisem kui seiklus tuuleveskitega. Ja B-seeriaga kaasneb aeg. Siit
jireldatakse, et A-seeria ei ole ajale olemuslik.

Ma usun, et vastus sellele vastuviitele on jirgmine. Aeg kuu-
lub vaid eksisteeriva juurde. Kui ajal on mingit reaalsust, siis
kaasneb sellega vaadeldava néhtuse eksistents. Ma kujutlen, et
sellega on k&ik ndus. Voib kahelda, kas koik, mis eksisteerib,
eksisteerib ajas, voi isegi, kas iildse miski reaalselt eksisteeriv ek-
sisteerib ajas, ent keegi ei eitaks, et kui miski on ajas, peab ta
eksisteerima.

Mis aga eksisteerib Don Quijote seiklustes? Mitte midagi.
Sest see on kujutletud lugu. Cervantese vaimuaktid, kui ta motles
loo vilja, minu vaimuaktid, kui ma selle loo iile jirele métlen —
need eksisteerivad. Aga need moodustavad ka A-seeria. Cer-
vantes motles loo vilja minevikus. Minu motted sellest loost on
minevikus, olevikus ja — arvatavasti ka — tulevikus.

Ent moni laps voib arvata, et Don Quijote seiklused on aja-
loolised. Ja neid lugedes kujutada endale ette, et need toepoolest
leidsid aset. Sel juhul usutakse seikluste eksisteerimisse voi kujut-
letakse neid eksisteerinuna. Ent siis usutakse ka, et nad kuuluvad
A-seeriasse. Laps, kes usub nende ajaloolisust, usub, et need
juhtusid minevikus. Kui ma kujutlen neid eksisteerinuna, kujut-
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len, et nad juhtusid minevikus. Samamoodi, kui keegi usuks, et
stindmused, mida kirjeldatakse Morrise teoses Uudised eikusa-
gilt,” toepoolest eksisteerisid, voi kujutleks neid eksisteerinuna,
usuks ta neid eksisteerivat tulevikus voi kujutleks nende eksistentsi
tulevikus. Kas me paigutame oma uskumus- voi kujutlusobjekti
olevikku, minevikku voi tulevikku, see oleneb objekti karakteris-
tikutest. Ent kuhugi meie A-seerias see objekt paigutatakse.

Seega on vastuviitele vastuseks, et niisamuti, nagu asi on ajas,
on ta ka A-seerias. Kui ta on reaalselt ajas, on ta reaalselt A-
seerias. Kui ta usutakse olevat ajas, usutakse ta olevat A-seerias.
Kui teda kujutletakse ajas, kujutletakse teda A-seerias.

Teine vastuviide tugineb voimalusele, mille iile on arutlenud
hr Bradley, et reaalsuses voiks eksisteerida mitu sdltumatut ajasee-
riat. Hr Bradley jaoks on aeg Gigupoolest iikksnes nédivus. Reaalset
aega pole olemas ja seega mitte ka mitut reaalset ajaseeriat. Ent
siin me vaatleme hiipoteesi, et reaalsuses eksisteerib mitu reaalset
ja sdltumatut ajaseeriat.

Voidakse vastu vaielda, et kbik ajaseeriad on kiill reaalsed,
kuid mineviku, oleviku ja tuleviku eristus on méttekas iiksnes
iga seeria sees, mistottu iihtki seeriat ei saaks votta taandumatult
reaalsena. Niiteks oleks olemas palju olevikke. Muidugi voivad
mitmed ajapunktid olla olevik (iga ajaseeria iga punkt on iikskord
olevik), aga nad peavad olema olevik jargemtoda. Kuid erinevate
ajaseeriate olevikud ei oleks olevikuks mitte jargemooda, sest nad
ei ole samas ajas. (Ka ei oleks nad samaaegsed, sest ka sellega
kaasneks samas ajas olemine. Nende vahel puuduks iildse iga-
sugune ajaline relatsioon.) Ja erinevad olevikud, kui nad ei jidrgne
iiksteisele, ei saa olla reaalsed. Seega erinevad ajaseeriad, mis
on reaalsed, peavad saama eksisteerida s6ltumata eristusest mine-
viku, oleviku ja tuleviku vahel.

Paraku ei saa ma seda vastuviidet paikapidavaks lugeda. Kaht-
lemata poleks sel juhul iikski olevik see olevik — ta oleks olevik
iiksnes universumi teatud aspekti suhtes, Aga siis poleks ka iikski
aeg see aeg — ta oleks vaid universumi teatud aspekti aeg. Kaht-
lemata oleks see reaalne ajaseeria, aga ma ei nie, et olevik oleks
viihem reaalne kui aeg.

*William Morris. News From Nowhere, or, An Epoch of Rest (1891).
Toim.
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Muidugi ma ei viida, nagu ei oleks erinevate A-seeriate ole-
masolus vasturddkivust. Minu peamiseks teesiks on, et mis fa-
hes A-seeria olemasoluga kaasneb vasturdikivus. Tahan siinko-
hal delda iiksnes seda, et A-seeria olemasolu eeldamise korral ei
nide ma mingit lisaraskust selles, kui on olemas mitu iiksteisest
soltumatut A-seeriat, ja et seega A-seeria olemuslikkus aja jaoks
ei ole sugugi kokkusobimatu mitmete eri aegade olemasoluga.

Veelgi enam, me ei tohi unustada, et ajaseeriate paljususe
teooria on vaid hiipotees. Keegi ei ole kunagi pakkunud min-
git pohjendust, miks me peaksime uskuma nende olemasolu. On
vaid Oeldud, et pole mingit alust nende olemasolu mitte uskuda
ja et seega nad vdivad eksisteerida. Aga kui nende olemasolu
peaks olema iihitamatu millegi muuga, mille tarvis on positiiv-
seid tdendeid, siis on olemas pdhjendus nende olemasolu mitte
uskuda. Ja nagu ma olen katsunud niidata, leidub positiivseid
toendeid, et uskuda: A-seeria on ajale olemuslik. Seega kui ole-
tada, et toepoolest (mida ma aga eeltoodud pohjustel eitan) ajasee-
riate paljusus ei ole kooskolas A-seeria olemuslikkusega aja jaoks,
siis tuleks korvale heita aegade paljususe hiipotees, aga mitte meie
jireldus A-seeria kohta.

Ma asun niitid oma iilesande teise poole juurde. Olles, nagu
mulle niiib, edukalt tdestanud, et aega ei saa olla ilma A-seeriata,
jéib iile toestada, et A-seeriat ei saa eksisteerida ja et seega ei saa
eksisteerida ka aega. Sellega kaasneb aja ebareaalsus, sest ollakse
nous, et ainult eksisteerides saab aeg olla reaalne.

A-seeria litkmed on siindmuste karakteristikud. Me iitleme
siindmuse kohta, et ta on kas minevikus, olevikus voi tulevikus.
Kui ajahetki voetakse eraldi realiteetidena, iitleme ka nende kohta,
et nad on minevikus, olevikus voi tulevikus. Karakteristik v6ib
olla kas relatsioon voi kvaliteet. Kas me votame A-seeria litkmeid
siindmustevaheliste relatsioonidena (mis néib olevat moistlikum
vaade) voi siindmuste kvaliteetidena, mdlemal juhul néib mulle,
et nad sisaldavad vasturdékivust.

Vaatleme esmalt oletust, et nad on relatsioonid. Sel juhul saab
ainult iiks iga relatsiooni liige olla siindmus v6i hetk. Teine liige
peab olema midagi viiljastpoolt ajaseeriat.* Sest A-seeria relat-

40On viidetud, et olevik on kéik see, mis on samaaegne tema olevi-
kulisuse vditmisega, tulevik koik see, mis on hilisem tema tulevikuli-
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sioonid on muutuvad relatsioonid ja ajaseeria liikkmete vahelised
relatsioonid ei muutu. Kaks siindmust on ajaseerias teineteise
suhtes tdpselt samal kohal nii miljon aastat enne nende toimumist,
kummagi toimumise ajal kui miljon aastat pirast nende toimumist.
Sama kehtib hetkede omavahelise relatsiooni kohta. Kui eristada
ajahetki siindmustest kui iseseisvaid realiteete, milles stindmused
aset leiavad, siis on ka relatsioon siindmuse ja hetke vahel muutu-
matu. Iga siindmus on samas hetkes nii tulevikus, olevikus kui ka
minevikus.

A-seeriat moodustavad relatsioonid peavad niisiis olema siind-
muste ja hetkede relatsioonid millegagi, mis ise ei kuulu ajasee-
riasse. Mis see miski on, selle titlemine v&ib olla raske. Ent kui
selle raskuse korvale jitame, ilmutab end positiivsem raskus.

Minevik, olevik ja tulevik ei ole iihituvad méératlused. Iga
stindmus peab olema iiks voi teine, kuid iikski siindmus ei saa
olla rohkemat kui iiks neist. See on nende terminite tihendusele
olemuslik. Ja kui see nii ei oleks, ei piisaks A-seeriast, et anda
meile koos C-seeriaga tulemuseks aeg. Sest aeg, nagu me nagime,
sisaldab endas muutusi, ja ainus muutus, mille me vdime saada,
on tulevikust olevikku ja olevikust minevikku.

Karakteristikud ei ole seega iihitatavad. Ent igal siindmusel on
olemas nad kdik. Kui M on minevikus, on ta olnud olevikus ja tu-
levikus. Kui ta on tulevik, saab ta olema olevik ja minevik. Kui ta
on olevik, on ta olnud tulevik ja saab olema minevik. Seega saavad
koik kolm iihitamatut terminit olla iga siindmuse predikaatideks,
mis ilmselt ei ole kooskdlas nende tihitamatusega ega sellega, et
nad muutuse tekitavad.

Voib paista, et seda on lihtne seletada. Oigupoolest on olnud
voimatu raskust sonastada ilma lahendust peaaegu andmata, sest
meie keeles on verbivormid mineviku, oleviku ja tuleviku jaoks,
puudub aga vorm, mis oleks iihine k&igi kolme jaoks. Vastuseks
on siis, et mitte kunagi pole nii, et M oleks olevik, minevik ja
tulevik. Ta on olevik, saab olema minevik ja on olnud tulevik.
V6i ta on minevik ja on olnud olevik ja tulevik v6i siis on tulevik
ja saab olema olevik ja minevik. Karakteristikud on iihitamatud

suse viitmisest ja minevik kdik see, mis on varasem tema minevikuli-
suse viitmisest. Ent see teooria eeldab, et aeg eksisteerib soltumata A-
seeriast, ning ei ole iihitatav tulemustega, milleni me juba oleme joudnud.
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ainult siis, kui nad on samaaegsed ja pole mingit vastuolu asjaolus,
et igal litkkmel on nad koik jirgemooda.

Kuid see seletus on tsirkulaarne. Sest see eeldab aja olemasolu,
et seletada, mil viisil hetked on minevik, olevik ja tulevik. Nii et
selleks, et seletada A-seeriat, tuleb eeldada aja olemasolu. Aga
me oleme juba nidinud, et aja seletamiseks tuleb eeldada A-seeria
olemasolu. Seega tuleb A-seeria seletamiseks eeldada A-seeria
olemasolu. Ja see on juba selge ndiaring.

Me oleme toiminud jirgmisel viisil: et tulla toime raskusega,
et sellel, et ma kiesolevat artiklit kirjutan, on mineviku, oleviku ja
tuleviku karakteristikud, me iitleme, et see on olevik, on olnud tu-
levik ja saab olema minevik. Ent “on olnud” on eristatav “on’ist”
seeliibi, et eksistents on minevikuline ja mitte olevikuline, ja “saab
olema” on eristatav kummastki eelnevast iiksnes seelibi, et eksis-
tents on tulevikus. Seega taandub meie viide jirgnevale: vaa-
deldav siindmus on olevik olevikus, tulevik minevikus ja minevik
tulevikus. Ja on selgelt tsirkulaarne, kui me votame ette seletada
oleviku, tuleviku ja mineviku karakteristikuid kriteeriumi abil, et
vastav karakteristik on olevik, minevik ja tulevik.

Seda raskust vo6ib esitada ka teistmoodi, kus eksijireldus il-
mutab end pigem halva l6pmatuse [vicious infinite series] kui
noiaringi kujul. Kui me vildime kolme karakteristiku iihitama-
tust, viites, et M on olevikus, on olnud tulevikus ja saab olema
minevikus, siis oleme konstrueerinud teise A-seeria, millesse esi-
mene seeria paigutub samal viisil nagu siindmused esimesse see-
riasse. Voib kahelda, kas saab anda mingit maistlikku tihendust
viitele, et aeg on ajas. Agaigal juhul kannatab teine A-seeria sama
raskuse all mis esimenegi seeria, ning sellest saab lahti ainult teda
kolmandasse seeriasse paigutades. Sama printsiip paigutab kol-
manda neljandasse ja nii edasi ilma 16puta. Te ei vabane kunagi
vastuolust, sest eemaldades selle seletatavast, loote te ta seletuses
itha uuesti. Ja nii ei ole see seletus kehtiv.

Seega tekib vasturdikivus, kui viita A-seeria reaalsust, kus A-
seeriat voetakse kui relatsioonide seeriat. Kas teda voiks votta
kui kvaliteetide seeriat ja kas see annaks meile parema tulemuse?
Kas on olemas kolm kvaliteeti — tulevikulisus, olevikulisus ja
minevikulisus — ja kas siindmused muutuvad pidevalt esimesest
teiseks ja teisest kolmandaks?
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Mulle niiib, et on vdga vihe Gelda vaate poolt, et A-seeria
muutused on kvaliteetide muutused. Kahtlemata on kogemuse M
ootamine, kogemus M ise ja milestus kogemusest M kolm seisun-
dit, millel on erinevad kvaliteedid. Ent need kolm kvaliteeti pole
mitte tuleviku M-il, oleviku M-il ja mineviku M-il. Kvaliteedid
kuuluvad kolmele erinevale siindmusele — M-i ootusele, M-i ko-
gemisele endale ja M-i miletamisele, millest igaiiks omakorda on
tulevikus, olevikus ja minevikus. Seega ei toeta see vaadet, nagu
oleksid A-seeria muutused kvaliteetide muutused.

Ent meil ei tarvitse sellesse kiisimusse rohkem siiveneda. Kui
A-seeria karakteristikud oleksid kvaliteedid, tekiks sama raskus
nagu siis, kui nad oleksid relatsioonid. Sest nagu ennegi, poleks
nad iihitatavad, ning nagu ennegi, oleksid igal siindmusel nad koik.
Nagu ennegi, saaks seda seletada vaid Geldes, et igal siindmusel
on need jirgemodda. Ja seega teeksime samasuguse eksijirelduse
nagu eelmisel juhulgi.’

Me oleme niisiis jdoudnud jireldusele, et A-seeria rakendami-
sega reaalsusele kaasneb vasturdékivus ja et jarelikult reaalsuses ei
saa A-seeriaid olla. Ja kuna ajaga kaasneb A-seeria, ei saa reaal-
suses olla aega. Mil iganes me otsustame, et miski eksisteerib
ajas, me eksime. Ja mil iganes me tajume midagi eksisteerivana

On viga tavaline esitada Aega ruumilise liikumise metafoori abil.
Aga kas see peaks olema liikumine minevikust tulevikku voi tulevi-
kust minevikku? Kui A-seeriat votta kvaliteetide seeriana, siis voetakse
teda loomulikult liikumisena minevikust tulevikku, sest olevikulisuse
kvaliteet on kuulunud minevikuseisunditele ja saab kuuluma tuleviku-
seisunditele. Kui A-seeriat voetakse relatsioonide seeriana, voib lii-
kumist votta iikskdik kumba pidi, sest iikskoik kumba relatsiooni lii-
get vaib votta liikuvana. Kui stindmusi voetakse litkuvana fikseeritud
olevikupunkti suhtes, on litkumine tulevikust minevikku, sest tulevi-
kusiindmused on need, mis ei ole seda punkti veel libinud, ja mine-
vikusiindmused on need, mis on. Kui olevikulisust voetakse liikuva
punktina, mis on jirgem&oda seotud seeria iga siindmusega, siis on lii-
kumine minevikust tulevikku. Nii me iitleme, et siindmused tulevad
tulevikust, aga meie ise liigume tuleviku poole. Sest iga inimene sa-
mastab end eelkdige oma praeguse olekuga ja mitte oma mineviku voi
tulevikuga, sest olevik on ainus, millest tal on otsene kogemus. Ja nii
kujutatakse ennast litkuvat, kui ennast iildse kujutatakse litkuvana, koos
olevikupunktiga médda siindmuste voogu minevikust tulevikku.
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ajas — mis on ainus viis, kuidas me iildse asju tajume —, tajume
me asja rohkem voi vilhem nii, nagu ta tegelikult pole.

Me peame vaatlema voimalikku vastuviidet. Voidakse delda,
et meie alus aja eitamiseks on, et aega ei saa seletada ilma aega eel-
damata. Ent kas ei v0i see toestada mitte aja paikapidamatust, vaid
aja taandumatust? Niiteks on voimatu seletada headust voi tode
ilma seletatavat moistet seletuses osaliselt kasutamata, mistdttu
me seletuse kui paikapidamatu korvale heidame. Ent seepérast ei
heida me korvale neid moisteid kui vigaseid, vaid aktsepteerime
neid taandumatuna, ja ehkki see ei voimalda kiill seletust, ta ka ei
vaja seda.

Kuid siin ei saa seda argumenti rakendada. Idee voib reaalsuse
kohta paika pidada, ilma et tema jaoks leiduks kehtivat seletust.
Kuid ta ei saa reaalsuses paika pidada, kui tema rakendamisega
reaalsusele kaasneb vasturidkivus. Me osutasime, et aja korral
on tegemist vasturdikivusega: A-seeria karakteristikud on iiks-
teisega vastastikku iihitamatud ja ometi iga liikme kohta toesed.
Kui see vasturiikivus on korvaldamata, tuleb ajaidee paikapida-
matuna korvale heita. Just sellest vasturdikivusest vabanemiseks
pakuti vilja seletus, et karakteristikud kuuluvad ajaseeria liikme-
tele jargemooda. Kui see seletus tsirkulaarsena luhtus, jdi vas-
turdikivus alles ja ajaidee tuli korvale heita, aga mitte sellepirast,
et seda ei saaks seletada, vaid sellepirast, et vasturdikivusest ei
ole vdimalik vabaneda.

Kui see koik paika peab, on see piisav alus aja korvaleheitmi-
seks. Ent me voime lisada veel iihe kaalutluse. Aeg, nagu me
ndgime, tugineb A-seeriale ja langeb koos selle langemisega. Kui
me niiiid isegi eiraksime vasturidikivust, mille me dsja avastasime
A-seeriat reaalsusele rakendades, kas leiduks iildse mingit posi-
titvset pohjendust, miks me peaksime eeldama, et A-seeria peab
reaalsuses paika?

Miks me usume, et siindmused eristuvad minevikuks, ole-
vikuks ja tulevikuks? Ma kujutan ette, et see usk périneb eris-
tustest meie endi kogemuses.

Igal ajahetkel on mul teatud tajud, ma miletan mingeid teisi
tajusid ja olen kolmandate ootuses. Otsene taju ise on mentaalne
seisund, mis kvalitatiivselt erineb taju méletamisest voi selle ootu-
sest. Sellele tugineb uskumus, et tajul endal on teatud karakteristik
siis, kui ma tajun, ning see asendatakse teiste karakteristikutega,
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kui ma miiletan voi ootan seda — milliseid karakteristikuid ni-
metatakse olevikulisuseks, minevikulisuseks ja tulevikulisuseks.
Kui meil juba on ettekujutus nendest karakteristikutest, rakendame
neid ka teistele siindmustele. Koike, mis on samaaegne minu
praeguse otsese tajuga, nimetatakse olevikuks ja ollakse isegi sei-
sukohal, et olevik oleks olemas ka siis, kui kellelgi poleks iihtki
otsest taju. Samamoodi peetakse méletatavate voi oodatavate taju-
dega samaaegseid tegevusi minevikuks voi tulevikuks, ning seda
jédllegi laiendatakse siindmustele, millega pole samaaegne tikski
mu praegu méletatavaist voi oodatavaist tajudest. Ent kogu meie
usk sellesse eristusse pirineb eristusest tajude ja tajuootuste voi
-miletamiste vahel.

Otsene taju on olevik, siis kui ma parajasti tajun, nagu ka kdik
muu, mis on sellega samaaegne. Koigepealt on see definitsioon
tsirkulaarne, sest sonad “kui ma parajasti tajun” saavad tdhendada
iiksnes “kui see on olevik”. Kui me aga need sonad vilja jitaksime,
oleks definitsioon viir, sest mul on palju otseseid esitusi erinevatel
aegadel, mis seetdttu ei saa olla olevikus muidu kui jirgemooda.
See on aga A-seeria fundamentaalne vasturéiikivus, mida me juba
vaatlesime. Siin tahan ma vaadelda midagi muud.

Otsesed tajud, mis mul praegu on, on need, mis langevad
praegu minu “olevikuna tunduvasse” [specious present]. Sellest
viljapoole jddvate tajudega seoses on mul vaid mélestus voi ootus.
Ent “olevikuna tunduva” pikkus varieerub olukorriti ja voib samal
ajal kahe inimese jaoks erinev olla. Siindmus M v&ib olla sama-
aegne nii X-i tajuga Q kui ka Y-i tajuga R. Mingil hetkel v6ib Q
lakata olemast X-ile tunduv olevik. Seega on M sel hetkel mine-
vik. Kuid R v&ib samal hetkel Y-ile ikka veel tunduda olevik. Ja
nii on M olevik, samal hetkel kui ta on minevik.

See on voimatu. Kui A-seeria oleks tdepoolest midagi puht-
subjektiivset, poleks siin midagi keerulist. Me voiksime Gelda, et
M on minevik X-i jaoks ja olevik Y-i jaoks, just nagu me voime
Oelda, et see on meeldiv X-ile ja piinarikas Y-ile. Kuid meie vaat-
leme katseid votta aega reaalsena, kui midagi, mis kuulub reaal-
susesse endasse ja mitte ainult meie uskumustesse selle kohta, ja
see saab olla niimoodi ainult siis, kui A-seeria samuti rakendub
reaalsusele endale. Ja kui see on nii, siis peab M igal hetkel olema
kas olevik voi minevik. Ta ei saa olla mélemat.
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Seega ei saa olevikku, millest siindmused reaalselt libi lihevad,
madiratleda samaaegsena olevikuna tunduvaga. Selle kestus peab
olema fikseeritud taandumatu tdsiasjana. See kestus ei saa olla
seesama mis koigi olevikuna tunduvate kestus, sest mitte koigil
olevikuna tunduvatel pole sama kestus. Ja nii vdib siindmus olla
minevik, kui mina tajun teda olevikuna, v6i olevik, kui mina ko-
gen teda minevikuna. Objektiivse oleviku kestus v&ib olla sekundi
tuhandik. Vaoi see voib olla sajand ning George IV ja Edward
VII troonileasumised vdivad olla osa samast olevikust. Mis alu-
sel peaksime uskuma, et eksisteerib olevik, mida me kindlasti ei
vaatle kui olevikku ja mis pole kuidagi seotud sellega, mida meie
vaatleme olevikuna?

Kui me pogeneme nende raskuste eest, vottes omaks vaate, nii
nagu seda vahel on tehtud, et olevikul pole A-seerias 16plikku kes-
tust, vaid et see on vaid punkt, mis lahutab tulevikku minevikust,
siis leiame eest uued tosised raskused. Sest sel juhul on objektiivne
aeg, kus on siindmused, ddrmiselt erinev ajast, milles me tajume
siindmusi. Ajal, milles me neid tajume, on varieeruva lopliku pik-
kusega olevik, ja seega on see koos tuleviku ja minevikuga jagatud
kolmeks kestuseks. Objektiivsel ajal on vaid kaks kestust, mida
lahutab olevik, millel pole peale nime midagi iihist kogemusliku
olevikuga, kuivord ta pole kestus, vaid iiksnes punkt. Mis meie
kogemustes annaks meile vihimatki pohjust uskuda niisugusesse
aega?

Ja nii ndikse, et aja reaalsuse eitamine polegi 16ppude 16puks
nii vidga paradoksaalne. Seda nimetati paradoksaalseks, sest see
néis nii raevukalt vastu réikivat meie kogemusele — sundivat meid
kisitlema illusioonina midagi, mis prima facie paistab meile and-
vat teadmisi reaalsuse kohta. Ent niiiid me ndeme, et meie aja-
kogemus — mille keskmes on olevikuna tunduv — ei oleks viihem
illusoorne ka siis, kui oleks olemas reaalne aeg, kus eksisteeriksid
meie kogetavad realiteedid. Meie vaatlustes olevikuna tunduy —
mis minu ja teie vahel ei lange kokku — ei saa vastata vaadelda-
vate siindmuste olevikule. Ja jirelikult meie vaatluste minevik ja
tulevik ei saa vastata vaadeldavate siindmuste minevikule ja tule-
vikule. Ukskaik kumma hiipoteesi korral — kas me vdtame aega
reaalse vOi ebareaalsena — vaadeldakse koike olevikuna tundu-
vas, aga mitte miski, isegi mitte vaatlused ise, ei saa kunagi olla
olevikuna tunduvas. Ja sel juhul ei nie ma, et me kisitleksime
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kogemust illusoorsemana deldes, et miski polegi kunagi olevikus,
kui teldes, et koik ldbib mingit hoopis teistsugust olevikku.

Meie jireldus on niisiis, et ei aega tervikuna ega A- ja B-seeriat
eiolereaalselt olemas. See jitab alles voimaluse, et reaalselt eksis-
teerib C-seeria. A-seeria heideti kdrvale tema vastuolulisuse tttu.
Ja selle karvaleheitmisega kaasnes B-seeria korvaleheitmine. Ent
C-seerias me sellist vasturiikivust ei leidnud ja selle kehtetus A-
seeria kehtetusest ei jireldu.

Seega on voimalik, et realiteedid, mida meie tajume kui
siindmusi ajaseerias, moodustavad reaalselt mitteajalise seeria.
Ka on selle pohjal, milleni oleme joudnud, voimalik, et nad ei moo-
dusta sellist seeriat ja et reaalsuses pole nad ei seerias ega ajalised.
Kuid ma arvan — ehkki mul pole siin ruumi sellesse kiisimusse
siiveneda —, et esimene seisukoht, mille jdrgi nad reaalselt moo-
dustavad C-seeria, on toepirasem.

Kui see peaks olema t5si, siis jirgneb siit, et tajudes neid rea-
liteete siindmustena ajas, on selles nii tott kui ka eksitust. Libi
petliku ajalise vormi haarame me osa nende toelistest suhetest.
Oeldes, et siindmused M ja N on samaaegsed, me iitleme, et
nad asetsevad ajaseeria samas punktis. Ja selles on omajagu tott,
sest realiteedid, mida me tajume kui siindmusi M ja N, asuvad
toepoolest seeria samas punktis, ehkki tegemist pole ajalise see-
riaga.

Kui me jillegi viidame, et siindmused M, N, O on kéik erine-
vatel aegadel ja selles jirjekorras, siis me vididame, et nad asuvad
ajaseeria erinevates positsioonides, ja et N-i positsioon on M-i ja
O vahel. Ja siin on tdsi, et realiteedid, mida me nideme nende
siindmustena, on seerias, ehkki mitte ajalises seerias, ja et nende
positsioonid on koik erinevad ja et selle realiteedi positsioon, mida
meie tajume kui silndmust N, on nende realiteetide positsioonide
vahel, mida meie tajume kui siindmusi M ja O.

Kui see vaatekoht omaks votta, on tulemus, milleni oleme
joudnud, sarnane pigem Hegeli kui Kanti omaga. Sest Hegel
kisitas ajaseeria jdrjekorda kui peegeldust, olgugi moonutatud
peegeldust, millestki ajatu reaalsuse tegelikus loomuses, samas
kui Kant ei nii olevat kaalunud vdimalust, et noumenite loomuses
peaks midagi vastama ajalisele jirjestusele, mis ilmneb fenome-
nides.
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Ent kiisimus, kas selline objektiivne C-seeria toesti eksistee-
rib, peab jdima tulevaseks aruteluks. Ja meile suruvad end peale
paljud teisedki kiisimused, mis viltimatult tekivad, kui aja reaal-
sust eitada. Kui eksisteerib selline C-seeria, kas siis positsioonid
temas on lihtsalt taandumatud faktid voi on nad méératud posit-
sioone hdivavate objektide mone iihise kvaliteedi erineva hulgaga
neis? Ja kui nii, siis mis kvaliteet see on ja kas selle suurem hulk
paneb asjad paistma hilisemana ja viiksem hulk varasemana voi
on asi vastupidi? Voib-olla, et nende kiisimuste lahendusest soltub
meie universumi kohta kdivate lootuste ja hirmude kinnitamine voi
tagasiliikkamine.

Jajdllegi, kas ndiv seeria ajas on 16pmatu voi 16pliku pikkusega
seeria? Ja kuidas tuleb meil seda niivust ennast kiésitleda? Kui me
taandame aja ja muutuse néivusele, kas ei pea see olema néivus,
mis muutub ja mis on ajas, ja kas pole siis sellega hoopis niidatud,
et aeg on reaalne? See on kahtlemata tosine kiisimus, aga ma
loodan teine kord niidata, et sellele on voimalik rahuldaval viisil
vastata.

JOHN McTAGGART ELLIS McTAGGART (1866-1925), inglise filo-
soof, esindas uushegellikku absoluutset idealismi, mille jirgi nii aeg,
ruum kui mateeria on vaid nidivused. Kuigi McTaggart oli viga kau-
gel tema ajal tirkavast analiiiitilisest filosoofiast, on ta ajakésitus —
erinevalt ta muudest vaadetest — olnud selles traditsioonis keskne vaid-
lusobjekt. Oppis 1884—1888 Trinity kolledzis Cambridge’is, doktori-
kraad (Lir.D.) 1902. Valiti 1891 sama kolledzi liikmeks ja 1897 lek-
toriks, tootas sellena pensionileminekuni 1923. a. Briti Akadeemia
liige (1906). Teoseid: Studies in the Hegelian Dialectic (1896); Stu-
dies in Hegelian Cosmology (1901); Some Dogmas of Religion (1906);
A Commentary on Hegel's Logic (1910); Human Immortality and Pre-
existence (1915) ja The Nature of Existence (2 kd, 1921-1927).
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Tolkinud Maris Kaskmann

Eelmise sajandi alguses ilmus artikkel, mis t0i poorde ajafilosoo-
fiasse. See oli John Ellis McTaggarti kirjutis “Aja ebareaalsus”,
mis avaldati 1908. aastal (McTaggart 1908). Nagu pealkiri moista
annab, viidab McTaggart selles artiklis, et niisugust asja nagu aeg
ei ole tegelikult olemas. Aga mitte see, iseenesest kiill jahmatav
viide ei ole artikli tahelepanuviirsuse pohjuseks. Loppude 16puks
oli sama vididetud juba ammu enne McTaggartit, nditeks Kant
1781. aastal Puhta maoistuse kriitikas, ja McTaggarti tihenduses
esitavad seda viidet endiselt koik need, kelle arvates aeg on pel-
galt iiks neljast muutumatu “plokkuniversumi” [block universe]
modtmest. Ent enamik neist, kes nii usuvad, on pigem mojutatud
Minkowski samuti 1908. aastal avaldatud mirkusest, mille jirgi
relatiivsus on aja ja ruumi médranud “hddbuma iihtse aegruumi
varjuks”, kui McTaggarti sisukamatest argumentidest (Minkowski
1924).

Tegelikult on McTaggarti viiidetest isegi olulisem viis, kuidas
ta neid esitab. Siin ja mujalgi on keeruliste kiisimuste lahenduse
votmeks nende sdnastus, mis tihendas McTaggarti jaoks niitidseks

The Time of Our Lives. — Philosophy at the New Millen-
nium. Ed. by Anthony O’Hear. Cambridge: Cambridge University
Press, 2001, pp. 45-59. Vt ka: http://www.dar.cam.ac.uk/ “"dhm11/
TimeLives.html

See on Londonis Kuningliku Filosoofiainstituudi 1999.-2000. a
loengusarjas Uue aastatuhande poole 22. oktoobril 1999 peetud
loengu veidi parandatud tekst.

©D. H. Mellor 2000

Avaldame autori nousolekul.
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tavapirase eristuse tegemist kahe viisi vahel iitelda, millal asjad
juhtuvad. Uks voimalus on iitelda, et sindmused on kas mine-
vikus, olevikus voi tulevikus, ning kui mitte olevikus, siis mil
médral minevikus (eile, eelmisel néddalal, kiimme aastat tagasi)
vOi mil médral tulevikus (homme, jirgmisel niddalal, kiimne aasta
pirast). Niisugusel viisil, ajalise suhte kaudu olevikuga jérjestatud
siindmused moodustavad McTaggarti “A-seeria” [A-series]. Tema
teine viis siindmusi jédrjestada, mida ta nimetas “B-seeriaks”, on
selle jdrgi, kui palju varem voi hiljem nad juhtuvad, aga mitte ole-
viku, vaid iiksteise suhtes. Ning McTaggarti esmane suur panus
ajafilosoofiasse oli ndidata, kui palju olulisi kiisimusi aja kohta on
oigupoolest kiisimused tema kahe seeria kohta.

Nigemaks, miks see nii on, peame esiteks vordlema aega ruu-
miga, mille mdotmed on ilmselgelt sarnasemad ajaga kui mis tahes
teine nihtuste reastamise viis, niiteks temperatuuri alusel. Pohjus
on selles, et aeg ja ruum moodustavad neljamo6tmelise voimaluste
hulga — nimelt aegruumi punktid —, millest igaiiks vGimaldab
kahe asja kokkusattumist voi ithenduses olemist, s.t vdimaldab
selles punktis vahetut interaktsiooni. Niisiis delda, et aegruumil
on neli moddet, on sama mis delda, et on olemas neli viisi, kui-
das asjad voivad mitte kokku sattuda, sest neil on erinev asukoht
vihemalt iihes sellises moGtmes. Teisisonu, aega ja ruumi eristab
koigest muust tosiasi, et inimesed ja asjad saavad — sona otseses
mottes — ithenduses olla iiksteisega siis ja ainult siis, kui nad on
samal ajal samas kohas. See, kas neil on sama temperatuur, virv,
kuju v6i moni teine omadus, on tihtsusetu selle korval, kas nad
on iihenduses ja seelibi voimelised vahetult interakteeruma. Nii
et esimene, lihtsaim ja suurem osa vastusest kiisimusele “Mis on
aeg?”, see, mis riigib, kuidas aeg koigest muust peale ruumi eri-
neb — ja on juhtumisi erirelatiivsusteooriast iisna sdltumatu —,
on see, et aeg on iiks aegruumi neljast méotmest.

Muidugi jddb endiselt alles kiisimus, kuidas aeg erineb teistest
aegruumi modtmetest, kiisimus, millele relatiivsusteooriatest vas-
tust ei leia voi mida nad iileliigseks ei muuda. McTaggart vastab,
et aeg on rmuutuse mdoode. Ja nii see loomulikult ka on: muu-
tus tihendab, et millelgi on tihitamatud [incompatible] omadu-
sed erinevatel ajahetkedel. Liikumine ehk oma koha muutmine
tihendab olemist algselt iihes kohas ja seejdrel teises; muutus
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viirvis tahendab olla algselt iiht virvi ja seejirel teist; niisamuti
on ka suuruse, kuju, temperatuuri ja koikide teiste muudetavate
omadustega. Muutus on mingi asja omadustes esinev varieeru-
mine ajas.

Ent miks peaks see tosiasi eristama aega ruaumist? Paljud oma-
dused varieeruvad ju ka ruumis. Votkem niiteks auvdirne filo-
soofiline relv, ahjuroop, ja kujutlegem iiht sellist pistetuna tulle,
mis teeb selle iihest otsast kuumaks ja teisest kiilmaks. Miks me
ei peaks nimetama niisugust ruumilist varieerumist temperatuu-
ris muutuseks? Vastuseks ei piisa sellest, kui iitleme, et muu-
tuse all me peame silmas varieerumist ajas, mitte ruumis. See
vaid ajendab kiisima, miks me eristame ajalist ja ruumilist variee-
rumist. Ja kuidas, kui me niisuguse eristuse toepoolest teeme,
peaksime me aega ruumist eristama? Me ei saa seda teha nii, et
defineerime aja muutuse médtmena, kui me seejdrel defineerime
muutuse varieerumisena ajas, kuid mitte ruumis.

Voi saame? McTaggarti arvates saame, sest tema arvates ei
seisne muutus iiksnes iithitamatute omaduste olemasolus eri aja-
hetkedel. Oletame, et teie keskkiite liilitub sisse kell kuus ja soo-
jendab maja kella seitsmeks. Mis, kiisiks McTaggart, teeb selle
temperatuuri tdusu muutuseks? Mitte lihtsalt faktid, et maja on
kell kuus kiilm ja kell seitse soe — need faktid ei muutu kunagi.
Kui teie maja on kiilm kell kuus, ei saa ta hiljem mitte olla olnud
sel ajal kiilm; ja samuti, kui maja oli kell seitse soe, ei saa ta kunagi
olla olnud sel ajal mittesoe. Kui need on iildse faktid, siis on nad
alati faktid, Aga kuidas saavad kaks niisugust muutumatut fakti
moodustada muutuse?

McTaggarti jirgi ei saagi. Muutused ei ole faktid selle kohta,
kui kiilm v6i soe on teie maja kell kuus voi seitse, vaid selle kohta,
kui kiilm voi soe on ta praegu. Seega kell kuus, s.t kui kell on
praegu kuus, on relevantne fakt see, et teie maja on praegu kiilm,
ja kell seitse, s.t kui kell on praegu seitse, on relevantne fakt see,
et teie maja on praegu soe. Need on muutuvad faktid. Fakt, et teie
maja on praegu kiilm, ei ole alati fakt, kuna ta on fakt kell kuus,
aga mitte kell seitse; nii nagu fakt, et teie maja on praegu soe, on
fakt kell seitse, aga mitte kell kuus. Need on need faktid, mille
vahetumine teeb teie maja soojenemisest muutuse néite.
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Jarelikult, McTaggarti jaoks teeb ajalisest varieerumisest muu-
tuse see, et ta toob endaga kaasa faktide muutumise selle kohta,
kuidas on lood praegu. Need faktid paneb muutuma see, et prae-
gune hetk muutub pidevalt. Mis teeb teie maja esiteks kiilmaks
praegu ja siis soojaks praegu — teades, et maja on kiilm kell kuus
ja soe kell seitse —, on see, et esiteks on “praegu” kell kuus ja
siis on “praegu” kell seitse. Kui kell on praegu kuus, jidb koik,
mis toimub kell seitse, iihe tunni vorra tulevikku, see tihendab,
et need asjad ilmnevad tunni aja pérast; ja kui tund aega hiljem
on praegu kell seitse, jidb koik, mis toimus kell kuus, tunni vorra
minevikku, tihendab, see esines tund aega tagasi. Liihidalt, muu-
nn vool voi kulgemine tulevikust /ibi oleviku minevikku. Niisiis
aeg erineb ruumist just seetdttu, et aeg voolab ja ruumi médtmed
mitte — see teeb ajast ainsa muutuse modtme.

Ja siin see konks McTaggarti arvates ongi, kuna tema viitel
aeg samas ka ei saa voolata, nii et tegelikult ei saa olla muutust
ja seega tema meelest ka aega. M®distagi tunnistab ta neljanda
mootme olemasolu — mida me ekslikult ajaks peame — selles,
mida me nimetame aegruumiks. Aga kuna tema meelest varieeru-
mine selles modtmes toob kaasa sama viihe muutust tema mdistes
kui ruumiline varieerumine, loobub ta seda ajaks nimetamast. Just
seda peab ta silmas aja ebareaalsuse all.

Niiviisi sOnastatuna voib McTaggarti viide olla usutavam; ning
toepoolest, nagu ma olen maininud, on see tidnini pdhiosas laialt
aktsepteeritud, ehkki viiljendatud erinevalt ja viihem arvesse vottes
tema enda pohjendusi kui viira jdreldust relatiivsusest. Ent isegi
kui McTaggarti enda vastuviide aja voolamisele on endiselt vaid-
luste objektiks, ei kahtle keegi tema A- ja B-seeria eristuses,
millele see vastuviide tugineb. Just see eristus, ja mida voib see
meile Opetada selle kohta, kuidas me peaksime motlema, mitte
ainult ajast, vaid ka iseendast, ongi teinud McTaggarti tG0 aja
kohta nii etteniigelikuks ja mojukaks.

Et niiha, miks, méelge oleviku isikulisele analoogile, nimelt
inimese minale. Me vGime suhestada inimesi iiksteisega kahel
viisil, sarnaselt McTaggarti kahe siindmuste ajas suhestamise vii-
siga. Manimetan isikuliseks viisiks seda, kui me suhestame inime-
sed iseendaga, see vastab McTaggarti A-seeriale. Suhted voivad
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olla perekondlikud, niiteks lapsevanemaks, ndoks voi diaks-dm-
maks jne olemine; voi ruumilised, nditeks naabriks olemine; voi
sotsiaalsed ja poliitilised, nditeks alluvaks voi poliitilise erakonna
liidriks olemine; voi iikskoik missugust teist tiitipi. Siinjuures pole
oluline selle suhte laad, vaid see, kas see suhe puutub kaudselt voi
otseselt meisse: minu vanemad, minu naabrid, minu ndo alluvad,
minu onupoja toakaaslase erakonna liider ja nii edasi.

Just nimelt seda pean ma silmas inimeste identifitseerimise ja
kirjeldamise isikulise viisi all, et me suhestame nad otseselt voi
kaudselt endaga. Teine, ebaisikuline viis, mis vastab McTaggarti
B-seeriale, on suhestada teisi inimesi mitte iseendaga, vaid oma-
vahel; niiteks Jilli vanemad, Johni naabrid, Davidi noo alluvad,
Fredi toakaaslase erakonnaliider ja nii edasi.

Kiisigem niiiid, mille poolest need kaks inimeste suhesta-
misviisi erinevad, kdigepealt reaalsuses ja seejdrel reaalsuse iile
motlemise viisides. Reaalsuses toetub isikuline viis ilmselgelt
ebaisikulisele viisile. Viimast defineeritakse lihtsalt selle kaudu,
kes on kuidas kellegagi seotud, iikskoik kas iiks neist inimestest
olen mina; need ebaisikulised suhted inimeste vahel panevad paika
koik isikulised suhted. Seega, kui John on Hugh’ ndbu ja mina
olen Hugh, peab John olema minu ndbu; samamoodi ka kdigil
teistel juhtudel. Niisiis saavad isikuline ja ebaisikuline tegelikkus
erineda ainult siis, kui tegelikult on rohkem t6tt selles, et John
on minu nobu, kui selles, et ta on Hugh’ n6bu; mis omakorda
on vaimalik ainult sel juhul, kui fakt, et mina olen Hugh, on ise
tegelikkuse olemuslik osa voi aspekt.

Te voite arvata, et see on niigi selge. Kuid seda ta pole, nagu
nditab jargnev analoog McTaggarti vastuviidetele aja voolamisele.
Seda esitades ma muidugi ei eita, et Geldes “Mina olen Hugh”, on
see viide toene, ja kui minu nobu iitleb “Mina olen John”, on ka
see viide tbene. Kiisimus on selles, mis feeb need viited toeseks.
Selleks ei saa olla tdsiasi, et mina olen tegelikult Hugh ja mitte
John, kuna see muudaks Johni viite viiraks. Ei saa olla ka nii, et
tegelikult olen mina John ja mitte Hugh, kuna see muudaks Hugh’
viite védraks. Ning mina ei saa olla korraga Hugh ja John, kuna
vaid iiks isik saab olla mina. Jérelikult arvamus, et isikulisi todesid
nagu “Mina olen Hugh” teevad toeseks vastavad isikulised faktid,
tekitab iiksnes vasturidikivusi, kuna nduab, et tosiasi, et mina olen
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Hugh, oleks olemas, selleks et Hugh’ viide “Mina olen Hugh”
oleks toene, ja iihtlasi ei oleks olemas, selleks et Johni viide “Mina
olen John” oleks samuti tGene.

Mis siis teeb need isikulised viited toeseks? Vastus on lihtne.
Niiteks, iga X-i korral saavad viited kujul “Mina olen X”, “X
on minu ndbu” ja “Ma elan X-is” t6eseks, kui need on oeldud
vastavalt X-i poolt, X-i ndo poolt ja kellegi poolt, kes elab X-is.
Aga need on koik ebaisikulised faktid selle kohta, kes mida iitleb,
kus keegi elab ja kuidas kellegagi seotud on, soltumata sellest,
kas iikski neist inimestest olen mina — mistottu need faktid ei
implitseeri vasturididkivust. Ning seepirast, kui me tahame ilma
vasturidiikivuseta iitelda, mis tegelikkuses teeb isikulised viited
toeseks, peame pidama tegelikkust ennast ebaisikuliseks, s.t selli-
seks, et ta ei sisalda fakte, et mina olen Hugh, et mina olen Johni
nobu voi et minu elukoht on Cambridge, lisaks sellele, et Hugh on
koike seda.

Selle isikulise tegelikkuse vastase argumendi lihtsuse ja ilm-
selge paikapidavuse tottu on tidhelepanuvéirne, kui vihesed filo-
soofid aktsepteerivad tolle samavorra paikapidavat ja lihtsat aja-
list analoogi, nimelt McTaggarti argumenti aja voolamise vastu.
Siingi ei pea me eitama, et kui ma kell kuus iitlen: “Kell on praegu
kuus”, on see viiide tdene, ja kui ma kell seitse iitlen: “Kell on
praegu seitse”, on ka see viide tdene. Jillegi on kiisimuseks see,
mis teeb need viited toeseks. Selleks ei saa olla tdsiasi, et tege-
likult on kell praegu kuus, muidu oleks minu kella seitsme kohta
kiiv viide viidr. Ega ka, et tegelikult on kell praegu seitse, sest
see muudaks minu kella kuue kohta kédiva viite védraks. Samuti
ei saa kell olla praegu korraga kuus ja seitse, kuna vaid iiks aeg
saab olla “praegu”. Jarelikult arvamus, et A-seeria tddesid nagu
“Kell on praegu kuus” teevad tdeseks vastavad A-seeria faktid,
tekitab iiksnes vasturidikivusi, kuna nouab, et tdsiasi, et kell on
praegu kuus, oleks olemas, selleks et mu kella kuuene viide “Kell
on praegu kuus” oleks toene, ja iihtlasi ei oleks olemas, selleks et
minu kella seitsmene viide “Kell on praegu seitse” oleks samuti
toene.

Mis siis teeb need A-seeria viited toeseks? Jillegi on vastus
lihtne. Niiteks, iga X-i korral saavad viited kujul “Praegu on X,
“X oli eelmisel nddalal” ja “X on homme” toeseks, kui need on
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6eldud vastavalt kell X, nadal pirast X-i ja piev enne X-i toimu-
mist. Aga need on koik B-seeria faktid selle kohta, millal asjad
juhtuvad ja millal nende kohta midagi 6eldakse, soltumata sellest,
kas iikski neist asjadest ja iitlustest on olevikus — mistottu need
B-seeria faktid ei implitseeri vasturddkivust. Ning seepirast, kui
me tahame ilma vasturiékivuseta iitelda, mis tegelikkuses teeb
A-seeria viited toeseks, peame uskuma, et tegelikkus ise ei si-
salda A-seeria fakte, s.t fakte, et X on praegu, eelmisel niadalal voi
homme.

Kuigi see argument on lihtne ja paikapidav, on ta osutunud
pehmelt 6eldes vaidlusttekitavaks. Aga mul pole siin ruumi kaits-
maks teda tema paljude tilekohtuste, ent teravmeelsete kriitikute
eest (vt nt Oaklander, Smith 1994). Selle asemel piilian ma seda
muuta vastuvoetavamaks, niidates, miks me isegi puhtalt B-seeria
maailmas kipume sellestsamast maailmast motlema A-seeria sei-
sukohalt, s.t mineviku, oleviku ja tuleviku seisukohalt. Siingi on
abiks isikulise analoogi sissetoomine. Sest nagu Thomas Nagel
1986. aastal oma raamatus Vaade eikusagilt (Nagel 1986) kirju-
tas, “kui see ei ole fakt [---] maailma kohta, et mina olen [Thomas
Nagel], siis peab iitlema midagi selle kohta, mida muud see siis
on, sest see ei ndi mitte ainult tdene, vaid [---] ka iiks fundamen-
taalsemaist asjadest, mida me maailma kohta 6elda saame”. Mina
iitlen samamoodi, kuigi vihem enesekeskselt, et kui see ei ole fakt
maailma kohta, et nii- ja naasugused asjad juhtuvad praegu, siis
peab iitlema midagi, mida muud see siis on, sest ka see mitte ainult
et niiib tdene, vaid on ka kdige tihtsam asi, mida delda ja uskuda.

Maoistmaks, mida me selle kohta iitlema peaksime, méelgem
esmalt, kuidas see, mida me tahame ja mida me usume, mdjutab
meie kditumist. See seos, kvantifitseerituna kaasaegse otsustuste-
teooria poolt, on laias laastus niisugune, nagu selle sdnastas Frank
Ramsey 1926. aastal oma postuumselt ilmunud artiklis “T6de ja
toendosus” (Ramsey 1990): “Me kéitume viisil, mida peame koige
toendolisemaks oma soovide objektide saavutamisel” — tees, mis
on niiiid nn funktsionalistlike uskumuste- ja soovideteooriate raud-
varaks, ehkki tekitab vaidlusi. Siiski praegusel juhul piisab mulle
lihtsamast ja viihem vaidlusi tekitavast kvalitatiivsest viitest, mida
keegi loodetavasti tagasi ei lilkka: tavaliselt me teeme seda, mis
meie arvates annab meile seda, mida me tahame.
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Niiteks pohjustas see minu mineku 1999. aasta 22. oktoob-
ril Londonisse, et pidada Kuninglikus Filosoofiainstituudis loeng,
mille viikeste muudatustega variant on kiiesolev tekst. Liksin
sinna sellepirast, et ma tahtsin seda loengut pidada; ma uskusin
end olevat kohustatud seda sel pieval seal pidama. Aga et see
minu uskumus pdhjustaks minu teo, pidi see olema nii isikuline
kui A-seeria uskumus, nagu on tdestanud John Perry teistsuguste
néidete varal oma 1979. aasta artiklis “Olemusliku indeksikaali
probleem” (Perry 1979). Ei oleks piisanud uskumusest, et Hugh
Mellor pidi rdékima Londonis 22. oktoobril. Loppude 16puks ei
pohjustanud see uskumus kellegi teise minekut Londonisse loen-
gut pidama, lihtsalt seetottu, et keegi teine ei uskunud “Mina olen
Hugh Mellor”. Ega oleks see uskumus pannud ka mind Londo-
nisse minema, kui ma oleksin unustanud, kes ma olen, ja seetottu
lakanud uskumast, et kdneleja pole mitte ainult Hugh Mellor, vaid
mina. Sama lugu on kuupidevaga. Tahtmine olla sellel loengul
ja usk selle toimumisse 22. oktoobril poleks viinud kedagi sinna
22. oktoobril, seni kui ta poleks olnud omandanud A-seeria usku-
must “Tédna on 22. oktoober”.

On seega ilmne, ef me vajame isikulisi ja A-seeria uskumusi,
et need paneksid meid tegutsema. Vihem ilmne on see, miks me
neid uskumusi vajame; selle kiisimuse vastus peitub alahinnatud
faktis toe kohta: nimelt selles, et tdde on meie uskumuste see
omadus, mis véimaldab meil saada, mida me tahame. Moelgem
veel kord minu Londonisse mineku peale 22. oktoobril loengut
pidama, sellepirast, et ma uskusin end siis selleks kohustatud ole-
vat. See uskumus oleks pdhjustanud minu Londonisse mineku
isegi juhul, kui see oleks vale olnud, s.tisegi juhul, kui ma oleksin
eksinud ja polekski pidanud sel kuupédeval loengut pidama. Nagu
antud niites, nii on ka ildiselt: iildjuhul ei mojuta meie usku-
muste toesus voi viiirus seda, mida nad panevad meid tegema.
Nad méjutavad seda, kas meie tegevus dnnestub, s.t kas me saame
seda tehes, mida me tahame. Ainult seetottu, et uskumus, mis
viis minu 22. oktoobril Londonisse, oli siis tene, onnestus mul
“realiseerida oma soovi objekt” ehk pidada see loeng. Oleks minu
uskumus vale olnud, s.t kui ma ei oleks siis pidanud loengut pi-
dama, oleks tegevus (Londonisse minek), mida minu uskumus
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pani mind tegema, luhtunud objekti saavutamisel, mille nimel ma
seda tegin.

See seos meie uskumuste tdesuse ja meie kiitumise edu-
kuse vahel on tdeteraks nn pragmaatilistes tdeteooriates, nagu
niiteks William Jamesi 1909. aastal avaldatud Toe tdhendu-
ses (James 1909). Mina arvan tegelikult niisamuti nagu Jamie
Whyte 1990. aastal argumenteeris oma artiklis “Edukuse seman-
tika” (Whyte 1990), et see seos voimaldab meil defineerida tode,
kuigi see pole tihtis selle jaoks, mida ma siin véita tahan. Antud
juhul on mul vaja kaheldamatut fakti, et tegude edukus soltub iild-
juhul neid pShjustavate uskumuste toesusest. Sellest faktist piisab
seletamaks, miks meie nagu koik tegutsejad vajame isikulisi ja A-
seeria uskumusi isegi téiesti ebaisikulises ja B-seeria maailmas.

See seletus meie vajadusele isikuliste ja A-seeria uskumuste
jdrele saab alguse ilmsest faktist, et peaaegu koikide tegude edukus
soltub sellest, kes ja millal neid teeb. Nii pidi selleks, et minu tegu
minna Londonisse loengut pidama 6nnestuks, selle teostama ini-
mene, kes pidi seda loengut pidama, nimelt Hugh Mellor, loengu
toimumiseks méiratud pdeval, nimelt 22. oktoobril. Seni on koik
viga selge. Aga nigemaks, mida annab see ilmne fakt maista
uskumuste kohta, mis meie tegusid pohjustavad, ldheb meil vaja
veel teist ilmset fakti, nimelt seda, et minu tegevust pohjustavad
ainult need uskumused, mis minul on, ja ainult siis, kwi nad mul
on. Kellegi teise uskumus minu loengupidamise kohustuse kohta
poleks mind Londonisse ajanud: inimene, kel oli vaja nii uskuda,
olin mina. Ja isegi selleks, et see uskumus paneks mind Londo-
nisse minema 22. oktoobril, pidi see mul olema nimelt sel pdeval,
mitte péev varem voi hiljem.

Koik see jireldub faktist, mille pohjendustesse ei ole mul vaja
siitivida, et pohjused ei moju ruumilise voi ajalise distantsi korral
kunagi kohe. Meie teod seega toimuvad paratamatult umbkaudu
siis, kui, ja seal, kus neid pohjustavad uskumused ja soovid ilm-
nevad, nimelt kus me oleme siis, kui meil on need uskumused ja
soovid. Ma iitlen “umbkaudu” seepirast, et meie uskumused ja
soovid tegelikult ei pdhjusta meie tegusid kohe, vaid ainult nii-
suguste toimete lidbi nagu lihaste kokkutdmbumine, jisemete lii-
kumine voi heli-, valgus- voi isegi raadiolainete tekitamine, mille
abil me avaldame inimestele ja asjadele moju distantsilt.
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(Siinsete eesmirkide huvides voib korvale jitta koik need va-
hemaad ja viivitused. Esiteks sellepirast, et nad voivadki olla
viheolulised, nditeks nn pohitegevuste puhul nagu jisemete liigu-
tamine. Teiseks, isegi kui nad ei ole tihtsusetud, avaldavad nad
moju eelkdige teo 1opetamisele, mitte alustusele. Nii algas minu
tegu, Londonisse minek, peaaegu samal hetkel, kui ma omanda-
sin uskumuse, et on aeg lahkuda Cambridge’ist. See uskumus
pOhjustaski minu teo, s.t pohjustas selle alguse, siis ja seal, hoo-
limata sellest, et tegu 16ppes 60 miili eemal ja 90 minutit hiljem.
Nii et isegi antud juhul on kiillalt dige iitelda, et meie teod on
pohjustatud uskumustest ja soovidest, mis meil neid tegusid tehes
parajasti on, tdhendab siis, kui me nendega alustame.)

Niiiid lisagem siia juurde veel fakt, et meie teod on tavaliselt
edukad ainult siis, kui neid pohjustavad uskumused on toesed.
Jarelikult selleks, et teo edukus saaks soltuda sellest, kes ja mil-
lal seda teeb, peab see olema pohjustatud uskumuse poolt, mille
toesus soltub samal moel sellest, kellel see uskumus on ja mil-
lal. Seepirast, selleks et ma saanuksin minna Londonisse loengut
pidama siis, kui ma seda tegin, pidin ma sel hetkel uskuma, et
loengupidaja olen mina ja loengu pidamise pdev on tdna. Kuna
minu Londonisse minemise tegevus onnestuks ainult siis, kui see
on tidide viidud digel pdeval ja viljakuulutatud koneleja poolt, siis
sai uskumus, mis selle pohjustas, olla tdene ainult siis, kui see
oli antud isiku uskumus tollel péeval. Ent ainsad uskumused, mis
vastavalt neile kahele tingimusele sobivad, on A-seeria uskumus,
et tina on dige piev, ja isikuline uskumus, et koneleja olen mina.

SeetOttu meie tegutsejatena vajame isikulisi ja A-seeria usku-
musi. Neid on vaja selleks, et meil oleks voimalik tegutseda siis,
kui meil on vaja tegutseda, selleks, et meie teod dnnestuksid. Ning
mitte ainult niisuguste viikeste asjade puhul nagu 6igel ajal loengu
pidamine ja kuulamine, vaid ka elu ja surma kiisimustes. Iga liik,
mille isendite reaktsioonid toidu, kiskjate ja véimalike kaaslaste
suhtes ei oleks diged, dGigeaegsed ja nende enda omad, sureks kii-
resti vilja. Niisiis iga liigi isenditel, kelle teod on pohjustatud
uskumustest ja soovidest, niisamuti nagu meil, peavad olema isi-
kulised ja A-seeria uskumused — ja nad peavad neid iildjuhul
omandama ainult siis, kui need on toesed.
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Seega on meie meelte algne ja pohiline funktsioon see: panna
toidu, kiskjate ja voimalike kaaslaste ilmumise ja kadumise ldbi
meid vastavalt uskuma ja mitte uskuma, et “Mina olen praegu
silmitsi toiduga/kiskjaga/tulevase kaaslasega” siis ja ainult siis,
kui need uskumused ja mitte-uskumused on toesed. Nagu nendes
olukordades, nii ka koigis teistes, kus meil on vajadus voi taht-
mine tegutseda. Ainult isikulised ja A-seeria uskumused, mis on
usaldusviirselt kujunenud (s.t kujunenud ainult nendes isikutes
ja siis, kui neil on suur tdenzosus olla toesed), voimaldavad meil
tildjoontes tegutseda siis, kui meil on vaja tegutseda, selleks et
oma tegudes edu saavutada. Seetdttu nimetan ma olevikukeskset
A-seeria ajakontseptsiooni, seda praktikas viltimatut arusaamist
siindmustest kui minevikus, olevikus voi tulevikus juhtuvatest,
“ajaks meie elus”: sest me sona otseses mottes ei suudaks ilma
selleta elada.

Ja ometi ma iitlen, et aeg ei ole tegelikult niisugune, kuna
tegelikult ei ole olemas mineviku, oleviku ja tuleviku eristust ja
seega ei ole olemas ka ajavoolu ega muutuvaid A-seeria fakte.
Aga mis siis eristab tegelikkuses aega ruumist? Vastuse pakkus
vilja A. A. Robb 1914. aastal oma Aja ja ruumi teoorias (Robb
1914) ja seda arendas edasi Hans Reichenbach Aja ja ruumi filo-
soofias (Reichenbach 1928) ja selleks on pohjuslikkus: aeg on
aegruumi pohjuslik modde. See vastus tugineb toigale, et sellal
kui pohjustel on tagajirjed koigis ruumisuundades, nditeks tuli
levitab soojust iimberringi, on neil tagajirjed ainult iihes ajalises
suunas, kuna pohjused saavad oma tagajirgedele ainult eelneda.
Sellepirast ei mojuta tikski meie tegevus mitte kunagi midagi, mis
juhtus enne seda, ja seetdttu me ei nde kunagi midagi enne, kui see
juhtub, sest millegi tajumine on alati iihtlasi ka sellest m&jutatud
olemine.

Peab tunnistama, et sellele pohjuslikule ajateooriale on ka vas-
tuviiteid, mis pohinevad niiliselt voi viidetavalt voimalikel sa-
maaegse voi tagurpidise pohjuslikkuse juhtudel. Ma ei saa 6elda
nende kohta rohkem, kui et koik niisugused vastuviited leiavad
vastuse (vt Mellor 1998: ptk 10-12). Ning sellele viitele lisak-
sin ma, et ma ei tea iihtegi tosist alternatiivi aja ja ruumi vahelise
erinevuse pohjuslikule teooriale. Iseéranis, iikski teistest paljukii-
detud aja ja selle suuna defineerimise viisidest — niiteks mootme

968



Hugh Mellor

ja suunana, milles entroopia suureneb, v5i universum paisub, voi
kiirgus eemaldub viikestest allikatest — ei seleta, miks me kunagi
ei mojuta minevikku ega taju tulevikku.

See siiski ei iitle meile, miks peaksime nimetama aegruumi
pohjuslikku moodet muutuse modtmeks, s.t miks varieerumine
aegruumi mitte-pohjuslike ja seega ruumiliste mootmete 16ikes ei
tule muutusena arvesse. Et ndha, miks, peame esmalt kiisima,
mis eristab muutust pelgast erinevusest. Miks on minu maja kiilm
olemine ja sinu maja soe olemine pelgalt erinevus, samas kui see,
et minu maja on kiilm kell kuus ja soe kell seitse, on muutus?
Loomulikult on vastuseks, et me nimetame muutuseks erinevust
omadustes ainult siis, kui tegemist on iihe asjaga — asjaga, mis
muutub —, millel on need erinevad ja ithitamatud omadused.

Ent kuidas saavad iihel asjal olla iihitamatud omadused? Ruu-
milise niite puhul ahjuroobi samaaegse iihest otsast kuum ja teisest
kiilm olemise kohta on vastuseks, et ei saagi: ahjuroop tervikuna
ei ole ei iileni kiilm ega iileni kuum; see osa, mis on kuum, ei
ole seesama osa, mis on kiilm. Seetbttu ei ole ruumiline variee-
rumine iihe asja omadustes muutus, vaid lihtsalt erinevus, kuna
antud juhul ei ole erinevad omadused mitte asjal endal, vaid selle
eri osadel.

Miks peaksime ajalist varieerumist teistmoodi kisitlema?
Kindlasti kiisitleme seda teistmoodi just nimelt sellepidrast, et me
tavaliselt ei motle, et inimestel ja asjadel on ajalised osad. Minu
loengu kuulajaskond ei tarvitsenud arvata, et ma olin vaimus seal
tiielikult kohal, aga kindlasti motlesid nad, et ma olin ajaliselt seal
tiielikult: nad arvasid, et see olen mina, ja mitte lihtsalt osa minust,
keda nad niéigid ja kuulsid. Sama kehtib ka maja kohta, milles ma
loengut pidasin. Seepirast peavad kdik — voi koik need, kes on
filosoofiast rikkumata — ajalist varieerumist kellegi voi millegi,
nditeks maja omadustes muutuseks ja mitte lihtsalt erinevuseks:
sest molemal juhul arvavad nad, et on olemas iiksikentiteet, mille
varieeruvad omadused on koik fema omadused ja mitte lihtsalt
tema eri osade omadused.

Sellegipoolest iitlevad paljud B-seeria filosoofid, nagu David
Armstrong 1980. aastal “Identsuses 14bi aja” (Armstrong 1980),
et nii ei ole Gige moelda, ja viidavad, et tegelikult on inimestel ja
asjadel ajalised osad. Kuigi ma nendega ei ndustu, ei hakka ma
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siinkohal nende viiteid kummutama. Sest isegi kui meil oleksid
ajalised osad, siis kuna me tavaliselt ei suuda moelda ja réidkida nii,
nagu nad oleksid meil olemas, seletab see ikkagi, miks me nime-
tame muutuseks ainult ajalist varieerumist. Nii et tegelik kiisimus
ei ole selles, miks me nii teeme, vaid miks me rakendame muutuse
moistet ainult variatsioonile aegruumi pohjuslikus modtmes.

Vastus sellele kiisimusele peitub tGsiasjas, et me peame asjade
identsust soltuvaks vihemalt monede nende omaduste jddvusest.
Niiteks moned minu omadused, nagu inimeseks olemine, véivad
olla mulle olemuslikud, s.t niisugused, et ma ei saa neid kaotada,
sest ilma nendeta poleks mind. Aga isegi kui iikski omadus pole
mulle niisuguses tdhenduses olemuslik, nii et ma voiksin kuju-
teldavalt muutuda sujuvalt jarkjarguliste faaside kaupa mardikaks
vOi ninasarvikuks, ei arva keegi, et ma elaksin iile kaikide oma
omaduste iiheaegse kaotuse. See tihendab aga, et samal ajal kui
iiks, iiksko6ik missugune minu muutuvatest omadustest on muutu-
mas, pean ma oma identsuse siilitamiseks selle muutuse jooksul
hoidma piisavalt palju oma teisi omadusi muutumatuna.

See, mis hoiab enamiku mu omadustest aja jooksul muu-
tumatuna, on sama, mis paneb monda neist muutuma, nimelt
pohjuslikkus. Minu praegune pikkus, kaal, vaated ajale ja teised
minu suhteliselt muutumatud omadused on praegu need, mis nad
on, sellepdrast — sona otseses mottes sellepdrast —, et pole juh-
tunud midagi, mis voinuks neid muuta, sellepirast, et niisugused
olid nad hetk tagasi. Muutumatu seisundi pohjuslikkus v&ib olla
vihem ilmne kui muutuse pShjuslikkus; ometi pole see vihem
reaalne ega vihem tarvilik sidilitamaks identsust, mis on vajalik
selleks, et erinevusest saaks muutus.

Seetottu pelgalt ruumiline varieerumine asja omadustes, niiteks
ahjuroobi kuumast otsast kiilma otsani, pole kunagi muutus. Kuna
pohjused ei ole kunagi oma tagajirgedega samaaegsed, ei saa
ithelgi ahjuroobil olla mingi omadus iihes otsas ainult sellepirast,
et sama omadus on samal ajal tema teises otsas. Sellepirast ei saagi
ahjuroobi kaks otsa olla iiks asi kahes kohas korraga — vastupidi-
selt iihe asja kahele osale — ja seega on igasugune nendevaheline
omaduste erinevus ainult erinevus ja mitte muutus ahjuroobis ter-
vikuna.
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See seletus selle kohta, miks me sulgeme muutuse aegruumi
pohjusliku mootme piiridesse, on iisnagi uus ja mitte veel nii laialt
levinud, kui peaks. Siiski, siinkohal on oluline see, et keegi ei
kahtle faktis, mida ta piiiiab seletada, nimelt selles, et me raken-
dame, kas Gigesti v6i valesti, muutuse moistet ainult ajalisele va-
rieerumisele. Sest kui seda tosiasja arvesse votta, siis meis esi-
nevad vaieldamatud muutused, mis seletavad, miks me tunneme
aja voolamist hoolimata sellest, et tegelikult ta ei voola. Neid
muutusi on meil oma A-seeria uskumuste puhul vaja teha, sel-
leks et nad piisiksid toesed; ja nagu me oleme nédinud, peavad nad
seda olema, kui me tahame, et meie teod tooksid meile seda, mida
me tahame. Sel pohjusel, niiteks, kui ma drkasin 22. oktoobri
hommikul, muutus mu eelmine uskumus, et minu loeng toimub
homme, mis oli olnud tdene eelmisel pieval, kuid oli niitid vér,
uskumuseks, et minu loeng on téna — uskumus, mis oli piev va-
rem olnud viir ja niitid oli toene. Ja kuna need kaks uskumust on
selgelt iihe asja (minu) ithitamatud omadused, oli see, et iiks neist
oli mul 21. oktoobril ja teine jirgmisel hommikul, tdeline muutus
minus, reaalsete pohjustega, nagu hommikul raadiost kuupieva
kuulmine, ja reaalsete tagajidrgedega, nagu minu Londonisse sdit
sel péeval.

Nagu antud juhul, nii ka iildiselt. Meie uskumused selle kohta,
mis on minevik, olevik ja tulevik, muutuvad kogu aeg: niiteks
sinu uskumused selle kohta, mida sa praegu loed, muutuvad iga
hetkega. Need ja koik teised muutused, mida me oma A-seeria us-
kumustes pidevalt teeme, on reaalsed muutused, reaalsete pohjuste
ja reaalsete vaimsete ning fiilisiliste tagajirgedega. Nad on muu-
tused, mis kehastavad meie aja voolamise kogemust. Isegi kui
aeg tegelikult ei voola, siis meie vaimus meie elu aeg toepoolest
kulgeb, see on tdsiasi, mille tunnistamine loodetavasti teeb ka B-
seeria arusaama ajast usutavamaks.

Poorake aga tdhelepanu kahele asjale, mida ésjadeldu ei im-
plitseeri. Esiteks, taei tee moondusi A-seeria ajakiésitusele endale.
Tépsemini, see ei tihenda seda, et aja voolamine on reaalne, kuigi
nn vaimust sdltuv nihtus, s.t et aeg meie maailmas voolab toesti,
aga ainult seepirast, et meie maailm sisaldab vaime, mis kuidagi
panevad aja voolama. See ei ole nii: vdimalikke maailmu, milles
aeg voolaks, ei ole olemas ei ilma ega koos vaimudega. Niisiis,
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mis iganes ka teeb psithholoogia fiiiisikale taandamatuks, pole
see mitte aja voolamine, mille postuleerimist psithholoogia vajab
sama vihe kui fiitisika.

Teisest kiiljest ei ole ma ka implitseerinud, et A-seeria usku-
mused, mille pidevate muutuste tdttu me kogeme aega voolavana,
oleksid viirad. See minu teooria ei ole nn veateooria A-seeria
uskumuste kohta, nagu niiteks minu 22. oktoobri uskumus, et see
on tinane kuupiev. Sel hetkel oli see uskumus niisama abso-
luutselt tdene nagu uskumus, et maakera on iimmargune. Uheski
meie A-seeria uskumuses selle kohta, kas siindmus toimus mine-
vikus, olevikus voi tulevikus, ei pruugi iildse mingit viga olla, kui
nad muidugi esinevad meil k6ik Gigel ajal. Jirelikult, meie koge-
mus aja voolamisest ei saa mitte ainult et olla reaalne, vaid on ka
toene, nagu siis, kui ma 22. oktoobri hommikul uskuma hakkasin,
et minu loeng on tina. Selles méttes ei ole aja kulgemine rohkem
ndiline kui nditeks peegelpildid. Sest just nii, nagu ei ole viérad
mitte minu uskumused selle kohta, mida ma peeglis nden, vaid
ainult teooria, mille jirgi teeb nad tGeseks rida nihtavaid, kuid
kittesaamatuid objekte peegli taga, niisamuti ei ole viirad mitte
meie A-seeria uskumused mineviku, oleviku ja tuleviku kohta,
vaid iiksnes A-teooria selle kohta, mis teeb nad toeseks.

L&puks, kust me saame need pidevalt muutuvad A-uskumused,
mis moodustavad aja meie elus? Just nagu meie teooria peeglitest
peab seletama seda, kuidas ilma peegelpiltideta maailm saab anda
meile toeseid uskumusi selle kohta, mida me peeglis ndeme, nii
peab aja B-teooria seletama, kuidas ilma A-faktideta maailm saab
meile anda toeseid A-uskumusi. Kuidas saab see, et kell 166b kuus,
mulle delda, et kell on niitid tdepoolest kuus, kui tegelikkuses ei
leidu niisugust fakti, et kell on praegu kuus?

Vastus sellele retoorilisele kiisimusele on see, et meile on
stinnipéraselt kaasa antud harjumus lasta oma meeltel end us-
kuma panna, et nende vahendatu juhtub praegu. Kust see har-
jumus périneb? Ma arvan, et vastus peitub evolutsioonis. Uldi-
selt on kasulik ndha siindmusi olevikus toimuvana sel pohjusel,
et lihedal aset leidvaid siindmusi niha véimalday valgus liigub
palju kiiremini, kui meil neile reageerimiseks vaja oleks. Eriti
kehtib see selliste siindmuste kohta nagu kiskjate, partnerite ja
toidu lihenemine, mille puhul meie Gigeaegsest reageerimisest
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s6ltub nii meie enda kui meie liigi ellujdiimine. Kui meie silmad
paneksid meid uskuma, et niisugused siindmused on neid nihes
ikka veel tulevikus, ei reageeriks me Gigel ajal; kui nad paneksid
meid uskuma, et siindmused on kauges minevikus, ei reageeriks
me neile iildse; molemal juhul me sureksime vilja. Selleks et
maailmas ellu jddda, vajamegi me kaasasiindinud harjumust us-
kuda, et kdik, mida me juhtumas ndeme, juhtub praegu. Seepirast
on evolutsioon meis aretanud selle harjumuse, just sel pohjusel,
et olulisel hetkel paneb see harjumus meie meeli peaaegu alati
andma meile A-uskumusi ainult siis, kui need on toesed.

See 16petab mu jutustuse sellest, mida ma olen nimetanud
ajaks meie elus, jutustuse, mida ma olen riékinud eelkdige kahel
pohjusel. Esiteks sellepdrast, et hoolimata oma vaidlust drata-
vast loomusest on ta minu arvates tdene ja loodetavasti ka hu-
vitav. Teine pdhjus on jirgmine. Liiga paljud filosoofilised
koolkonnad, eriti Platonile @iremérkuste tegijad, prantsuse lobise-
jad, filosoofia-kui-teraapia rakendajad ja analiiiitilised tihenérijad,
tihinevad teadlastega suurendamaks valeteavet, et filosoofia ei tee
iildse edusamme ega lahenda iihtegi kiisimust. Osalt tekib see va-
leteave filosoofia pioneerirolli tdttu moistelise selguse loomisel
uutele teadustele — viimase sajandi jooksul tekkinud relatiiv-
susest ja arvutiteadusest kuni teoreetilise keeleteaduseni vilja —,
et seejérel ise edasi areneda, nii et paljudel juhtudel filosoofilise
kiisimuse lahendamine viib ipse facto selleni, et see lakkab ole-
mast filosoofiline kiisimus. Ent isegi filosoofia sees on ikkagi
kaugelt rohkem edusamme tehtud, kui moned mu kolleegid tun-
nistada tahavad, ajafilosoofia on siinjuures hea nidide, hoolimata
sellest, kas mu praegune jutt on tsi voi mitte.

Moelgem niiteks arengule viimase saja aasta jooksul, mis on
edendanud igasugust tosist t6od ajafilosoofias ja tdidab seda prae-
guseks. Esiteks, relatiivsus on suuresti kujundanud meie aru-
saama sellest, mille poolest aeg erineb ja ei erine ruumist, ja
isedranis, kuidas ta seostub pohjuslikkusega. Siis on uued seman-
tilised teooriad nn indeksikaalidest nagu “praegu” ja “mina” (vt nt
Kaplan 1989), mis nditavad, miks meie A-seeria jutt siindmustest
kui minevikus, olevikus voi tulevikus olevaist ei ole tolgitav mitte-
indeksikaalsesse B-seeria keelde, nagu B-teoreetikud kunagi seda
voimalikuks pidasid (vt nt Perry 1979; Mellor 1998: ptk 6). Need

973



Aeg meie elus

teooriad nditavad ka, miks see tolkimatus ei sunni meid kas aja
voolamist aktsepteerima véi viirana korvale heitma kogu meie
igapievast A-seeria juttu.

Arutelu aja iile on niisiis sellega edasi liikunud, teda on tagant
touganud ka uued t66d vaimufilosoofias, ja eriti biheivioristlike ja
seejdrel funktsionalistlike vaimuteooriate areng, mis seovad meie
uskumuste ja soovide sisu sellega, kuidas nad panevad meid te-
gutsema (vt nt Smith, Jones 1986). Need teooriad on nididanud,
kuidas, ja— koos eelmainitud uue tdeteooriaga (Whyte 1990) —
miks meie A-seeria maailmanigemine on iithtaegu hidavajalik ja
taandamatu.

Meie metafiiiisilisi viitlusi on edendanud filosoofilised t66d
tihenduse ja toe alal (vt nt Davidson 1999; Kaplan 1989), mis on
nididanud, kuidas A-seeria ja B-seeria viidete tdhendus on seotud
nende nn tGetingimustega ja seelibi, hilisemates toodes, nende nn
toeseks tegijatega [rruthmaker] — mis on kasulikum méiste —,
s.t sellega, mis see on, mis feeb niisugused viited ja uskumused,
mida nad viljendavad, tGeseks voi viidraks (Mellor 1998: ptk 2-3).

Ja need on ainult méned filosoofiasisesed ja -vilised edusam-
mud, mis on ajafilosoofia edenemisele kaasa aidanud alates
McTaggarti artikli ilmumisest. Paljud t66d seostavad aja suuna
ja algupira kosmoloogia, pohjuslikkuse, otsustuste tegemise, ter-
modiinaamika, statistilise mehaanika ja kvantmehaanika teooria-
tega. On olemas semantilised ja metafiiiisilised t66d muutuse ja
ajaldbise identsuse teooriatest, seostest ajateooriate ning voima-
likkuse ja paratamatuse teooriate vahel ja — nagu reklaamides
tavatsetakse delda — veel palju-palju muud.

(Sissejuhatuseks selleteemalisse kirjandusse vt nt: “Aeg” ja
sellega seotud mirksdnad Edward Craigi toimetatud Routledge’i
filosoofiaentsiiklopeedias (Routledge ... 1998); Horwich 1987;
Flood, Lockwood 1986; Butterfield 2000.)

Muidugi on moned suured filosoofilised kiisimused aja kohta
endiselt lahtised — vo6i vdhemalt endiselt arutusel —, ent see
niitab sama vihe arengu puudumist kui aatomiteooriate tousud
ja langused fiiiisikas. Kas aine koosneb aatomitest? Jah ja ei,
olenevalt sellest, mida aatomi all silmas pidada. Kas aeg voolab?
Jah ja ei, olenevalt sellest, mida aja voolamise all silmas pidada.
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Molemal juhul voivad iiksikasjad nii komistuskiviks osutuda kui
edasi aidata. Ja nagu eelmine sajand négi iiksikasjalike teadmiste
tohutut kasvu aine mikrostruktuuri kohta, nii on ta ka ndinud to-
hutut tdusu meie liksikasjalikus filosoofilises arusaamas ajast. Ma
olen piitidnud néidata, et suur osa sellest tdusust on olnud ajen-
datud ja voimalikuks saanud McTaggarti A- ja B-seeria eristuse
tottu; mina nimetaksin seda dieti meie elus esineva aja ja tegeliku
aja eristamiseks. Igaiiks, kes ajafilosoofia heaks algaval sajan-
dil pooltki nii palju teeb kui McTaggart eelmisel, on piris hésti
hakkama saanud.
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AEG JA GEOLOOGIA

Ivar Puura

GEOLOOGIA KUI AJALOOLISE TEADUSE ERIPARA

Eksperimentaalteadused uurivad enamasti struktuuride voi néhtus-
te muutumist ajas, mida moddetakse vélise kella abil. Eksperi-
mendi tulemusi analiiisides konstrueeritakse (nt graafikute voi
vorranditena) nihtuse ajalis-ruumiline struktour.

Geoloogia tegeleb aja kui minevikusiindmuste jérjestuse taas-
tamisega. Kogu lihteandmestik on seotud maakoores talletu-
nud struktuuridega, mille suhete analiiiisimise p&hjal tuleb kon-
strueerida geoloogiline ajalugu. Kui aega kisitatakse stindmuste
jdrjestusena, on maakoore struktuuride ajaliste suhete tdlgendami-
ne voimalik ka ilma viilise kellata. Selliselt miiratletud aega kuju-
tatakse teljena, millel on suund minevikust tinapéeva ning millel
paiknevate siindmuste kohta on teada ainult jérjestus. Teadmata on
ajaldigu pikkus iga siindmustepaari vahel. Viilise kella sissetoo-
mine geoloogiasse sai voimalikuks alles 20. sajandil, kui pérast ra-
dioaktiivse lagunemise seaduspérade avastamist hakati kasutama
isotoopdateeringuid. Ajaskaala suure ulatuse tottu on geoloogias
kasutatavat aega vahel kirjeldatud kui “siigavat aega” (deep time),
kuna seoste loomine niiteks 10 000-100 000 aasta pikkuse vGi
pikema sammuga siindmuste vahel erineb oluliselt tavapiirastest
ajalistest suhetest (Gould 1987).

Autori soovil on stratigraafiaterminid kiiesolevas artiklis kirju-
tatud suure algustiihega. Probleemi kohta vt ka Tiiu Erelt, “Strati-
graafia ja odigekiri.”” — Sirp, 1. IT 2002; Tonu Meidla, Heldur Nes-
tor, Anto Raukas, “Stratigraafiaterminoloogiast spetsialisti pilgu
léibi.” — Keel ja Kirjandus, nr 10, 2002.
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Isotoopmeetodil leitud ning aastates viljendatud vanus on ol-
nud abiks iildise ettekujutuse loomisel Maa ajaloo ajamastaapi-
dest. Samuti on see meetod kasutusel valdavalt kristalsete Arhai-
kumi ja Proterosoikumi kivimite uurimisel. Fossiile sisaldavate
Fanerosoikumi settekivimite uurimisel on aga peamine meetod
biostratigraafia— kivimikihtide ajaliste suhete selgitamine fossii-
lide jérjestuse pohjal. Selline ajaliste suhete kisitlus geoloogias
pakub hulgaliselt nditeid tavamotlemise intuitiiv-loogiliste seoste
ning teaduslike tolgenduste libipdimumisest. Elukorraldus, mis
eeldab kella ja kalendri tundmist, on kujundanud intuitiivse aru-
saama ajast, mis kulgeb inimesest soltumatult.

PIDEVUS JA KATKENDLIKKUS ELU AJALOOS

Georges Cuvier (1769—-1832) ja Alexandre Brogniart (1770-1847)
leidsid Pariisi basseini selgroogseid uurides, et eri kihtides on eri-
nevate loomade kivistised. Sellest jireldasid nad, et veeuputuste
tulemusena on elu Maal korduvalt tdielikult hdvinud ning uuesti
loodud voi tekkinud. See eelkoige Cuvier’le omistatud idee sai
tuntuks katastrofismi nime all. Oma ajastu kontekstis vastandus
katastrofism uniformismile (uniformitarianism), teooriale, et Maa
ajalugu on olnud sujuv, ilma jirskude muutusteta. Maa ajaloos toi-
munud korduvate massiliste viljasuremiste taustal voib Cuvier’
katastrofismi-ideed ka praegu aktuaalseks pidada, kui vilja jiitta
ekstreemne viide kogu elu korduvast viljasuremisest ja taastek-
kimisest Maal.

Et Darwini (1859) eesmirgiks oli organismide pdlvnemis-
suhete, evolutsiooni jirjepidevuse ja loodusliku valiku toimimise
toestamine, oli tema huvifookuses eelkdige pSlvnemisliinide pi-
devus. Vottes vaatluse alla evolutsioonisiindmuste katkendlik-
kuse ja suhteliselt kiire liigitekke kajastumise kivististe jirjestuses,
pakkusid Eldredge ja Gould (1972) vilja katkendliku tasakaalu
teooria (punctuated equilibrium), mille kohaselt suhteliselt liihi-
kesed liigitekkeperioodid vahelduvad pikaajaliste (5—10 miljonit
aastat) tasakaaluperioodidega (stasis).

Hiljem on Gould (1985, 2002) réhutanud eri ajaskaalades toi-
muvate siindmuste erinevat méju Maa geoloogilisele ajaloole,
tuues viilja kolm erinevat ajaliste seoste taset (tiers): (1) Darwini
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poolt kisitletud organismidevaheline konkurents indiviidide ta-
sandil meile tajutavas ajas, mis piirneb organismide elueaga;
(2) liigitekkesiindmused ajaskaalas 100 000-1 000 000 aastat;
(3) globaalseid katastroofe esile kutsuvad kosmilised ja muud
stindmused keskmise sagedusega iile 20 miljoni aasta.

Maa ja elu ajaloo kui terviku seisukohalt 16huvad suuremate
katastroofidega seotud muutused igapdevase loodusliku valiku
kidigus iilesehitatu jarjepidevust. Niiteks kui Permi ajastu 16pul
hivis iile 80% mereliste selgrootute sugukondadest, olid aja jook-
sul uuesti Maal toimima hakanud 6kosiisteemid sootuks erinevad
varasematest. Maa kui terviku muutumist voib kisitada murran-
gulise siindmusena, mille puhul nii Maa tingimused kui elustik
muutusid sedavord, et paljud katastroofijirgse perioodi kohta keh-
tivad seaduspérad katastroofieelse perioodi kohta ei kehti. Samas
jdid katastroofi jirel kehtima tildisemad fiitisika- ja keemiaseadu-
sed, millega seotud geoloogilised protsessid olid enamjaolt sar-
nased katastroofieelsetega. Samuti vottis iga ellujddnud liik ka-
tastroofijirgsesse maailma kaasa oma kaugete eellaste geneetilise
informatsiooni.

MAA VANUS JA GEOKRONOLOOGIA

Universumi, Piikesesiisteemi, Maa ja elu teke on siindmused,
millele tugineb teaduslik ettekujutus maailma tekkeloost.

Universumi varaseimat ajalugu on piititud taastada astronoo-
miliste vaatluste ning elementaarosakeste uurimise p&hjal Suure
Paugu mudelist ldhtudes. Hubble’i konstandi jirgi on univer-
sumi vanuseks arvutatud vihemalt 12 miljardit aastat; hinnan-
gute iilempiir on ulatunud 20 miljardi, uuematel andmetel 15 mil-
jardi aastani. Eeldusel, et Suure Paugu mudel peab paika, on
COBE-satelliidi vaatlustest tuletatud universumi areng alates het-
kest 300 000 aastat pirast Suurt Pauku (Smoot, Davidson 1994).
Universumi varasema arengu kohta on tehtud jéreldusi elemen-
taarosakeste uurimise pohjal kiirendites. Hetke 10~* sekundit
Suurest Paugust on peetud momendiks, millest alates hakkasid
kehtima fiilisikaseadused ning millest alates sai mottekaks réikida
universumi ajalis-ruumilisest struktuurist (Sapar 1997). Alterna-
tiivse supernoova-universumi hiipoteesi kohaselt ei ole Suur Pauk
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ilmtingimata vajalik; sellisel juhul puudub ka universumi vanuse
moiste (Perlmutter et al. 1998).

Jittes universumi vanuse ja varajase arengu probleemi kosmo-
loogide hooleks, voivad geoloogid viita, et geoloogias kasutata-
vate meetodite piiriks universumi objektide vanuse mé#ramisel on
veidi alla 4,6 miljardi aasta. Sellele viirtusele ldhenevad iirgsei-
mate meteoriitide — kondriitide dateeringud, mis 26 eri meteo-
riidi puhul on vahemikus 4,550 =+ 0,025 miljardit aastat (Wills,
Bada 2000). Seega, eeldades radioaktiivsete elementide pooles-
tusaja universaalset rakendatavust kivimite vanuse médramisel,
on vdimalik Maa ja Piikesesiisteemi ajalugu dokumenteerida
siindmusteni, mis leidsid aset veidi enam kui 4,5 miljardit aas-
tat tagasi.

Vanimad Kuu kivimid on dateeritud 4,45 miljardi aasta va-
nuseks. Maakoore tardumine vois toimuda umbes 4,5 miljardit
aastat tagasi. Vanimad Maalt leitud mineraaliterad on 4,4 miljardi
aasta vanused tsirkoonikristallid Austraaliast, mis on iimber set-
tinud 3 miljardi aasta vanustesse kivimitesse (Wilde et al. 2001).
Vanimateks sidilinud Maa kivimiteks on 4,03 miljardi aasta vanu-
sed Acasta gneisid Kanadas (Stern, Bleeker 1998). Etkahtluse alla
on seatud nil vanimateks elu jilgedeks peetud 3,8 miljardi aasta
vanused isotoopfossiilid Groonimaalt (Zuilen, Lepland, Arrhe-
nius 2002) kui ka arvatavad bakterid Austraaliast (Brasier et al.
2002), siis on toendoliselt vanimateks praegu teadaolevateks elu
jélgedeks 2,7 miljardi aasta vanused orgaanilised molekulid Aust-
raaliast (Lepland, Lepland 2002; Puura 2002).

Maa kivimikihtide ja ajastute piiride vanust kajastab geokro-
noloogiline skaala (vt tabel'), mis hakkas kuju votma 18. sajandil.
Itaalia geoloog Giovanni Arduino (1714-1795) jagas 1759. aas-
tal koik kivimid nelja riihma, mis said aluseks hilisemale kivi-
mite vanuselise eristamise kontseptsioonile. Need rithmad olid
Primaar (Primario; ilma kivististeta, kuid maake sisaldavad ki-
vimid), Sekundaar (Secondario; kihilised kovad kivimid kivistis-
tega, kuid maagivabad), Tertsiaar (Terziario; kivistisi sisaldavad
pehmed setted) ning Alluuvium (pinnakate, muld). Viimane iiksus

Tédpsemaid versioone vt Puura, Meidla 2003; www.micropress.org/
stratigraphy.
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Uldistatud geokronoloogiline skaala
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proterosoikum Rhyac il %ggg
Sider it (5
- < 2500
g - | Neoarhaikum ]
S 6 < 2800
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nimetati 19. sajandi algul iimber Kvaternaariks ning see nimetus
on tinini ametlikult kiibel. Anglo-ameerika maades on mitte-
formaalse iiksusena kéibel ka Tertsiaari moiste, millele ametlikes
skeemides vastab Paleogeeni ja Neogeeni ajastu. 19. sajandil ha-
kati geokronoloogilise skaala iiksustena kasutama ladekondi (Pa-
leosoikum, Mesosoikum, Kainosoikum) ja nende alajaotisi lades-
tuid (Kambrium, Silur, Devon jne). 1961. aastast tegeleb geokro-
noloogilise skaala tipsustamisega Rahvusvahelise Geoloogiatea-
duste Liidu stratigraafiakomisjon, mille juures tegutsevad eri la-
destute toorithmad, kelle iilesanne on standardida ladestute piirid
ja liigestus. Iga Fanerosoikumi eooni stratigraafilise iiksuse alu-
mine piir defineeritakse nn kuldse naela abil, mis on méératletud
kui kindel punkt tiiiipldbildikes ehk stratotiiiibis (GSSP — Glo-
bal Stratotype Section and Point). Arhaikumi ja Proterosoikumi
eoonide alajaotised on méiratletud stratotiiiibi ja isotoopvanuse
kaudu (GSSA — Global Standard Stratigraphic Age). Geokro-
noloogiline skaala on hierarhiline: vanima lademe alumine piir
midrab iihtlasi vastava ladestiku, ladestu, ladekonna ja lademi alu-
mise piiri.

AJATELG JA LOOGIKA

Georg Henrik von Wright on juhtinud téhelepanu siindmuste aja-
lise jdrjestamisega seotud loogilistele vastuoludele, mis lange-
vad paljus kokku matemaatiliselt tipse motlemise voi kvantita-
tiivse stratigraafia algoritmide rakendamisel tekkinud vastuolude-
ga ajaliste suhete konstrueerimisel geoloogias (Wright 2001).

(1) Mis on geoloogiline siindmus abstraktselt? Abstraktselt
voib siindmuseks lugeda iga seisundi ¢ ning ¢+ 1 vahelist erinevust.
Kui pole erinevust (muutust), pole siindmust ning pole ka aega
geoloogilises mottes. Sest geoloogiline ajatelg konstrueeritakse
siindmustest, millel puudub viiline ajamdotja.

Von Wright (2001): *Kui maailm jiiks kahel teineteisele
jirgneval juhtumil k6igi oma omaduste poolest identseks, kuidas
me siis teaksime, et need on kaks eri juhtumit? Me ei saaks kasu-
tada kella tiksumist ega aatomi lagunemist voi itkskdik millist teist
siindmust looduses nende eristamiseks, sest sellised ajaarvestami-
se meetodid nduavad muutuste toimumist. Kui vaatluse all olev
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maailm on tdesti “kogu maailm”, siis pole seal ndutud muutuste
jaoks ruumi.

Viitmaks, et maailm jaib kahel teineteisele jargneval juhtumil
identseks, peab aeg meile juba “antud” olema. Aga kuidas saab
aeg olla “antud” muidu kui mingi muutuse toimumise kaudu?”’

(2) Mis on geoloogiline siindmus kivimkehaga seostatult?
Geoloogilise proovi lahutusvdime ei ole suur. Uks proov vdib si-
saldada kivistisi, mis on kuhjunud sadade, tuhandete voi ka enam
kui 10 000 aasta jooksul. Seega “siindmusel” on oma kestus
astronoomilises ajas, kuid madala lahutusvéime tottu tuleb seda
kiisitada iihe “‘elementaarsiindmusena”.

Von Wright on esile toonud aja mikroaspekti kui piira-
tud ajaintervallide sisemise struktuuri. Mikroaspekt tihendaks
siindmuste (juhtumite) jagamist vdiksemateks “tiikkideks” voi
“ldikudeks™. Geoloogias on elementaarse ajaintervalli (siindmuse)
maht seotud empiirilise informatsiooni, nt proovi ajalise lahu-
tusvoimega, kuid siindmuse ajalise mahu iile eriti ei juurelda.

Makroaspektist on aeg diskreetsete “juhtumite” (siindmuste)
lineaarne jirjestus. Geoloogias lihtsustab diskreetsuse-pidevuse
probleemi empiirilise materjali diskreetsus (proovid on vaadelda-
vad diskreetsete infokogumitena).

(3) Kas aeg voib olla hargnev? Ajaliste siindmuste jérjestust
voib kisitada lineaarsena voi pelgalt transitiivsena, eri suunda-
des hargnevana (Wright 2001). Monevorra harjumatu ettekuju-
tus hargnevast ajast voib osutuda heuristiliselt kasulikuks ka aja-
looliste protsesside analiiiisimisel geoloogias, kus seni on kesken-
dutud maailma eri paigus toimunud siindmuste korreleerimisele.
Hargneva ajana voib kisitada niditeks muutuste jadasid erine-
vates evolutsioonilistes arenguliinides voi iiksteisest jark-jargult
eemaldunud mandrilaamadel. Mingi geograafiliselt isoleeritud
piirkonna (nt Austraalia v6i Darwinit inspireerinud Galapagose
saarte) kohta voime telda, et mingist ajaloohetkest on see “‘elanud
oma ajas”’, kuna piirkonna arengut mojutanud olulisemad muu-
tused on seotud selle ldhiiimbrusega. Vaid suuremad katastroofid
on mirgistanud “planetaarse ajatelje” siindmusi, millel on olnud
moju kogu planeedile. Hargneva aja kontseptsioon voib ilmselt
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kasulikuks osutuda paljudes ajalooliste protsessidega tegelevates
valdkondades molekulaarsetest kelladest kultuuride suhtluseni.

Kirjandus

Brasier, Martin ef al. 2002. Questioning the evidence for Earth’s
oldest fossils. — Nature, vol. 416, pp. 76-81

Darwin 1859 = Charles Darwin. The origin of species: by means
of natural selection, or, The preservation of favoured races in the
struggle for life. Harmondsworth [etc.]: Penguin Books, 1985

Eldred ge, Niles, Stephen Jay Gould 1972. Punctuated equilibria:
an alternative to phyletic gradualism. — T. J. M. Schopf (ed). Models
in Paleobiology. San Francisco: Freeman, Cooper & Co., pp. 82-115

Gould, Stephen Jay 1985. The paradox of the first tier: an agenda
for paleobiology. — Paleobiology, vol. 11, pp. 2-12

Gould, Stephen Jay 1987. Time's Arrow, Time's Cycle: Mpyth
and Metaphor in the Discovery of Geological Time. Cambridge,
Massachusetts—ILondon, England: Harvard University Press

Gould, Stephen Jay 2002. The Structure of Evolutionary Theory,
Cambridge, Massachusetts—London, England: The Belknap Press
of Harvard University Press

Lepland, Aave, Aivo L e pland 2002. Elu jiljed iirgses kivis. —
Eesti Loodus, nr 12, 1k 568-573

Perlmutter, Saul ef al. 1998. Discovery of a supernova explosion
at half the age of the Universe. — Nature, 3911, pp. 51-54

Puura, Ivar 2002. Ajatihiseid Maa ja elu varajases arengus. — Eesti
Loodus, nr 12, 1k 566-567

Puura, Ivar, Tonu M e i d 1 a 2003. Geokronoloogiline skaala on
pidevas arengus. — Eesti Loodus, nr 2/3, 1k 26-32

Sapar, Arved 1997. Universumi varane evolutsioon. — R. Ves-
kimée (toim.). Universum. Tallinn: Tallinna Raamatutriikikoda,
Ik 16-22

Smoot,G,K.Davidson 1994. Wrinkles in time. New York:
Avon Books

Stern,Richard A., Wouter Bleeker 1998. Age of the world’s oldest
rocks refined using Canada’s SHRIMP: the Acasta gneiss complex,
Northwest Territories, Canada. — Geoscience Canada, vol. 25; 1,
pp- 27-31

Zuilen,Mark van, AivoLepland, Gustaf Arrhenius2002.
Reassessing the evidence of the earliest traces of life. — Nature,
vol. 418, pp. 627-630

985



Aeg ja geoloogia

Wilde, Simon A. et al. 2001. Evidence from detrital zircons for the
existence of continental crust and oceans on the Earth 4.4 Gyr ago. —
Nature, vol. 409, pp. 175-178

W ills, Christopher, Jeffrey B a d a 2000. The Spark of Life. Darwin
and the Primeval Soup. Oxford a.o.: Oxford University Press

Wright, Georg Henrik von 2001. Aeg, muutus ja vasturdikivus, —
Jaan Kangilaski (koostaja). Filosoofia, loogika ja normid. Tallinn:
Vagabund, 1k 301-330

IVAR PUURA (siind. 1961) on l6petanud 1983. a Tartu Ulikooli geo-
loogia erialal, kaitsnud 1993. a samas magistrikraadi paleontoloogia
ja stratigraafia erialal t66ga Dynamic morphometrics in palaeontology:
conceptual basis and applications ning 1996. a Uppsala Ulikoolis dok-
torikraadi ajaloolise geoloogia ja paleontoloogia erialal té6ga Lingulate
brachiopods and biostratigraphy of the Cambrian-Ordovician boundary
beds in Baltoscandia. Praegu Tartu Ulikooli geoloogia instituudi teadur.

986



AJAD MEIE ELUS

Karen Wright
Tolkinud Riita-llona Marka

Kadunud biopsiihholoog John Gibbon nimetas aega “iirgkonteks-
tiks”, elu tosiasjaks, mida on tunda saanud koik organismid koigil
ajastuil. Nii lehtertapule, mille dielehed avanevad koidikul, kui
siigisel Ibunasse lendavatele hanedele, nii réindtirtsudele, kes parv-
levad iga 17 aasta jirel, kui isegi viihendudlikele limaseentele, mis
Oopievariitmis eoseid puistavad, on ajastus elu kiisimus. Inim-
organismis mdodab bioloogiline kell sekundeid, minuteid, pievi,
kuid ja aastaid. See juhib tennisepallingul sekundi murdosa viiltel
tehtavaid liigutusi ning on siiiidi reisimisel tekkivates ajavahetrau-
mades, igakuistes menstruaalhormoonide lainetustes ja talvistes
nukrushoogudes. Rakkudes asuvad kronomeetrid véivad koguni
otsustada, millal su aeg timber saab. Elu tiksub omasoodu, kuni
oledki surnud,

Nende protsesside tempomeistrid erinevad iiksteisest nagu
stopper ja piikesekell. Moned on tidpsed ja paindumatud, teised
viihem usaldusviiirsed, kuid teadvuse abil kontrollitavad. Moned
juhinduvad planetaarsetest, teised molekulaarsetest tsiiklitest.
Neil on keskne roll aju ja keha koige keerukamates iilesannetes.
Samuti aitavad ajamootmismehhanismid paremini mdista vana-
nemist ja haigusi. Vihk, Parkinsoni t6bi, aastaaegadega seotud
masendus ja tihelepanupuudulikkuse siindroom on koik seotud
bioloogilise kella defektidega.

Nende ajaniitajate fiisioloogiat ei ole siiani suudetud téielikult
moista. Ent neuroloogid ja teised “kellateadlased” on hakanud

Times of Our Lives. — Scientific American, 2002, September,
pp- 40-47.

Avaldame autori nousolekul.
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vastuseid leidma monedele kdige poletavamatele kiisimustele,
mille on tdstatanud inimese poolt selles aegruumi neljandas
mootmes kogetu. Miks niiteks ei ldhe vesi iial keema potis,
mida jalgitakse? Miks aeg lendab, kui teil on 16bus? Miks voib
oine iilevalolemine pohjustada seedehiiireid ja miks elavad ini-
mesed kauem kui hamstrid? On vaid aja kiisimus, millal kella-
uuringud toovad selgust ajalise eksistentsi veelgi siigavamatesse
moistatustesse.

PSUHHOAKTIIVNE STOPPER

Kui see artikkel teid kdidab, mo6dub aeg seda lugedes kiiresti. Kui
see tundub igav, ldheb aeg venides. Niisuguse illusiooni loob meie
ajus asuv “‘stopper’” — nn intervallimddtur —, mis miérgib aja-
vahemikke sekunditest tundideni. See aitab arvestada, kui kiiresti
tuleb joosta, et pall kinni piitida, millal on dige koht lemmiklaulule
kaasaplaksutamiseks voi kui kaua voib pirast dratuskella helinat
veel voodis lesida.

Intervallide mootmine kaasab ajukoore — taju, milu ja tead-
likku méttetegevust juhtiva ajukeskuse korgemad kognitiivsed
voimed. Lihenedes niiteks kollasele fooritulele, moddate te
mdttes aega, kui kaua see on kollane olnud, ja vordlete seda milus
oleva teadmisega kollase tule tavalisest kestusest. “Seejirel peate
tegema valiku, kas vajutada pidurit voi jétkata soitmist,” iitleb
Stephen M. Rao Wisconsini meditsiinikolledZist.

Rao uuringud funktsionaalse magnetresonantskuvamise
(fMRI') abil on kaardistanud ajuosad, mis mainitud etappides
osalevad. fMRI masinas kuulavad katses osalejad kaht paari he-
lisid ja peavad otsustama, kas paus kahe viimase heli vahel on
lithem v&i pikem kui kahe esimese vahel. Ulesande lahendamises
osalevad ajustruktuurid tarbivad rohkem hapnikku kui teised ning
fMRI skaneering registreerib muutused vere voolus ja hapnikuga
rikastumises iga 250 millisekundi jirel. “Koige esimesed struk-
tuurid, mis selle kiigus aktiveeritakse, on basaalganglionid,” iitleb
Rao.

! Functional magnetic resonance imaging. Toim.
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See kaua aega litkumisega seostatud ajupiirkondade kogum
on tousnud viimasel ajal peamiseks kahtlusaluseks ka intervalli
mootmismehhanismi otsinguil. Uhes basaalganglionide piirkon-
nas, juttkehas, asub omavahel silmatorkavalt histi iihendatud
nédrvirakkude populatsioon, mis votab vastu signaale teistelt aju-
osadelt. Nende juttkeharakkude pikad jitked on kaetud 10 000—
30 000 ogaga, millest igaiiks kogub infot ise neuronilt mones tei-
ses siindmuskohas. Kui aju voib vorrelda vorgustikuga, siis on
ogalised juttkehaneuronid selle kriitilise tihtsusega s6lmpunktid.
“See on iiks viheseid piirkondi ajus, kus tuhanded neuronid saa-
vad kokku iihelainsal neuronil,” iitleb Warren H. Meck Duke’i
iilikoolist.

Ogalised juttkehaneuronid on kesksel kohal intervallide moot-
mise teoorias, mille Meck arendas vilja viimase aastakiimne jook-
sul koos Gibboniga, kes téotas Columbia iilikoolis kuni oma
surmani eelmisel aastal.” Nende teooria votab aluseks ajukoo-
res asuva neuraalvonkujate kogumi — nérvirakud, mis erutuvad
igaiiks ise riitmis, sdltumata naabrite tempost. Tegelikult toimub
paljudes ajukoore rakkudes teadaolevalt 10—40 erutustsiiklit se-
kundis ilma viilise tuketa. “Koik need neuronid vonguvad ise-
enda tempos,” iitleb Meck, “just nagu rahvasummas riékivad ini-
mesed. Ukski neist pole siinkroniseeritud.”

Ajukoore vonkujad on iihendatud juttkehaga miljonite sig-
naale edastavate jitkete kaudu, nii et ogalised juttkehaneuronid
voivad koiki neid juhuslikke “vestlusi” pealt kuulata. Siis dratab
miski — niiteks kollane foorituli — ajukoore raku tidhelepanu.
See stiimul kutsub esile koikide ajukoore neuronite itheaegse eru-
tumise, pdhjustades umbes 300 millisekundit hiljem iseloomu-
liku elektrilise impulsi. See tidhelepanuimpulss toimib justkui
stardipiistoli pauk, pérast mida ajukoore rakud jitkavad oma kor-
rapératut vonkumist.

Et aga tsiiklid on alanud iiheaegselt, moodustub neist selgelt
eristatav ja momentide kaupa taastatav nirvitalitluse skeem. Oga-
lised neuronid jilgivad neid skeeme, mis aitavad neil mééduvat
ajahulka “loendada”. Teatava intervalli 16pus — néiteks pérast
punase fooritule siittimist — saadab iiks osa basaalganglionidest,

28.t 2001.a. Toim.
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mida nimetatakse mustaineks, neuromediaator dopamiini purske
juttkehasse. Dopamiinipurse paneb ogalised neuronid salves-
tama samal hetkel saadud ajukoore vongete skeemi, valgustades
otsekui viilklamp vilja selle intervalli kortikaalse signatuuri ja
jaadvustades selle ogaliste neuronite filmilindile. Mecki sonul
on “igal moeldaval intervallil unikaalne ajapitser”.

Kui ogaline neuron on teatava siindmuse intervalli ajapitseri
selgeks oppinud, pohjustab selle siindmuse kordumine nii aju-
koore stardipiistoli paugu kui ka dopamiinipurske vastava inter-
valli alguses. Dopamiinipurse kisib niiiid ogalistel neuronitel
hakata jdlgima jiargnevate ajukooreimpulsside skeemi. Kui oga-
lised neuronid on intervalli 16ppu tdhistava ajapitseri dra tund-
nud, saadavad nad elektrilise impulsi juttkehast teise ajukesku-
sesse, mida nimetatakse talamuseks. Viimane omakorda kom-
munikeerub ajukoorega ja korgemad kognitiivsed funktsioonid,
nagu milu ja otsustamine, votavad juhtimise iile. Seega moodus-
tab ajamoo6tmismehhanism kaare ajukoorest juttkeha ja talamuseni
ning sealt tagasi ajukoorde.

Kui Meckil on 6igus ja dopamiinipursetel on ajaintervalli pii-
ritlemisel oluline roll, siis peaksid dopamiinitaset mojutavad hai-
gused ja narkootikumid seda kaarekujulist liitkumist hiirima. Just
seda on Mecki ja teiste uuringud seni ka ndidanud. Niiteks Par-
kinsoni tove pddejatel, kes ei ole ravi saanud, eritub juttkehasse
vihem dopamiini janende kell jdiib taha. Katsetes alahindavad nad
jarjepidevalt intervallide kestust. Ka marihuaana alandab dopa-
miini kiittesaadavust ja aeglustab ajataju. Ergutusvahendid, nagu
kokaiin ja metamfetamiin, tostavad dopamiini kittesaadavust ja
panevad intervallikella kiiremini kidima, nonda et aeg tundub pai-
suvat. Ka adrenaliin ja teised stressihormoonid kiirendavad si-
semist kella, mistdttu ebameeldivas olukorras voib sekund ndida
tunnipikkusena. Siigava keskendumise voi ddrmusliku emotsiooni
seisund voib siisteemi iile ujutada voi seda hoopis eirata; sellistel
puhkudel tundub aeg seisvat vdi iildse mitte eksisteerivat. Kuna
tihelepanuimpulss kiivitab ajamootmisprotsessi, arvab Meck, et
tiihelepanupuudulikkuse ja hiiperaktiivsuse siindroomi puhul vGib
samuti olla probleeme intervallide dige pikkuse hindamisega.

Intervallide mootmise kella saab treenimisega ka tapsemaks
muuta. Muusikud ja sportlased teavad, et harjutamine parandab
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ajastusvoimet; tavainimesed vGivad loota sellistele trikkidele nagu
kronomeetriline loendamine (“iikssada, kakssada’), et mehha-
nismi puudujiidke korvata. Rao keelab oma katsealustel loen-
damise, kuna see voib lisaks ajamo6otmisega seotud ajukeskustele
aktiveerida ka keelega seotud keskusi. Ent loendamisest on Rao
sonul abi — piisavalt, et paljastada petturid. “Efekt on nii voimas,
et me saame pelgalt katsealuste vastuste tipsuse pohjal vahet teha,
kas nad on aega loendanud v6i modtnud.”

SOMAATILINE PAIKESEKELL

Uks intervallide mo6tmise stopperi plusse on selle paindlikkus.
Seda v6ib oma drandgemise jirgi kidima ja seisma panna voi hoopis
ignoreerida. See v0ib tootada alateadlikult v6i alluda teadvuse
kontrollile. Tipsuse eest see aga auhinda ei saaks. Katsed on
nididanud, et intervallimdoturite tipsus ulatub 5 kuni 60 protsen-
dini. Nad ei t66ta kuigi histi, kui te olete hajevil voi pinge all. Ja
mootmisvead lidhevad seda suuremaks, mida pikem on intervall.
“Siit ka vajadus selle seadeldise jirele, mida me koik randmel
kanname,” mirgib Rao.

Onneks tuleb 24-tunniste intervallide juures méngu tunduvalt
tipsem ajamdotja. Tsirkadiaankell — ladinakeelsetest sonadest
circa (“umbes”) ja dies (“piev’) — hiiilestab meie organismi
Maa péorlemisest tingitud valguse ja pimeduse tsiiklitele. Ta
aitab programmeerida igapdevast harjumust 66siti magada ja hom-
mikuti iiles drgata. Kella moju ulatub aga tunduvalt kauge-
male. Kehatemperatuur on regulaarselt koige korgem hilisel
pérastlounal voi ohtupoolikul ja kdige madalam moni tund enne
hommikust drkamist. Vererdohk hakkab tavaliselt tdusma kella 6
ja 7 vahel hommikul. Stressihormooni kortisool eritub hommikul
10-20 korda rohkem kui 6htul. Urineerimine ja soolte tegevus on
oosel tavaliselt pidurdatud ja aktiveerub taas hommikul.

Tsirkadiaanajaniitaja meenutab pigem kella kui stopperit, sest
ta ei vaja tootamiseks viliskeskkonna stiimulit. Vabatahtlike
koopaelanike ja teiste inimkatsejineste uurimine on néidanud,
et tsirkadiaanriitm siilib hoolimata pidevavalguse puudumisest,
todaegadest voi kofeiinist. Ja see riitm avaldub igas keharakus. Ka
Petri tassis pideva valguse kiies jdrgivad inimrakud geeniaktiiv-
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suse, hormoonierituse ja energiatootmise 24-tunniseid tsiikleid.
Tegu on kaasasiindinud tsiiklitega, mis varieeruvad vaid iihe prot-
sendi ulatuses ehk moni minut pievas.

Ent kui tsirkadiaantsiikli kujundamiseks ei ldhegi valgust
tarvis, siis on seda kindlasti vaja meie kaasasiindinud kella
siinkroniseerimiseks loodusliku pdeva ja 60 tsiikliga. Nagu ta-
valine kell, mis iga pdev mone minuti vorra ette kéib voi taha
jagb, vajab ka tsirkadiaankell tdpsena piisimiseks pidevat regu-
leerimist. Neuroloogid on hakanud iitha paremini moistma, kui-
das pidevavalgus kella reguleerib. Kella asukohaks on pikka aega
peetud aju hiipotalamuses asuvat kahte 10 000 nérvirakust koos-
nevat kogumit. Aastakiimnetepikkused loomkatsed on nididanud,
et need keskused, mida molemat nimetatakse suprakiasmaatili-
seks tuumaks (SCN?), juhivad vererdhu, kehatemperatuuri, ak-
tiivsuse ja erksuse igapédevaseid koikumisi. Samuti annab SCN
aju kiibikehale mirku, millal eritada melatoniini, mis soodustab
inimestel und ja mida noristub ainult 6siti.

Selle aasta algul tdestasid mitme teadlastegrupi katsed, et tea-
tud rakud silma vorkkestas edastavad infot valguse taseme kohta
SCNile. Need rakud — iiks ganglionirakkude alaliik — talit-
levad nigemist vahendavatest kolvikestest ja kepikestest tdiesti
soltumatult ning on ka tunduvalt vihem vastuvotlikud valguse
ootamatutele muutustele. Selline pikatoimelisus sobib tsirka-
diaansiisteemile. Ei oleks sugugi hea, kui ilutulestiku jdlgimine
voi pdevane kinos kdimine mehhanismi eksitaks.

Teiste avastuste taustal on aga SCNi osa tsirkadiaanriitmides
hakatud {imber hindama. Kuni viimase ajani oletasid teadlased,
et SCN koordineerib mingil viisil koiki individuaalseid rakukelli
organismi elundites ja kudedes. Seejirel, 1990. aastate keskel,
avastasid teadlased neli otsustava tihtsusega geeni, mis juhivad
kiirbeste, hiirte ja inimeste tsirkadiaantsiikleid. Neid geene on lei-
tud mitte ainult SCNist, vaid ka k6ikjalt mujalt. “Need kellageenid
avalduvad koikjal organismis, igas koes,” iitleb Joseph Takahashi
Northwesterni iilikoolist. “Seda me ei oodanud.”

Ja sel aastal teatasid Harvardi iilikooli teadlased, et rohkem
kui 1000 geeni avaldumine hiire siidame- ja maksakoes varieerub

3 Suprachiasmatic nucleus. Toim.
p
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regulaarselt 24 tunni pikkuste perioodide kaupa. Ent geenid, mis
selliseid tsirkadiaantsiikleid ilmutasid, olid kahes konealuses koes
erinevad ja nende avaldumisaktiivsus joudis siidames haripunkti
teisel ajal kui maksas. “Neid on seinast seina,” titleb Michael Me-
naker Virginia iilikoolist. “M&ned avalduvad koige aktiivsemalt
oosel, moned hommikul ja moned péeval.”

Menaker toestas hiljuti, et spetsiaalsete toitmisgraafikute abil
saab maksa tsirkadiaankella faasi nihutada, nii et see eirab SCNi
valguse ja pimeduse riitmi. Kui niiteks laborirotte, kes tavaliselt
soid siis, kui tahtsid, hakati toitma ainult iiks kord péevas, nihkus
kellageeni avaldumise maksimum maksas 12 tunni vorra, sama
kellageen SCNis jdi aga siinkroniseerituks valguse muutumise
riitmiga. On loomulik, et toitmisriitm mojutab maksa, arvestades
tema rolli seedimisel. Teadlaste arvates voivad tsirkadiaankellad
teistes elundites ja kudedes reageerida teistele vilisteguritele —
kaasa arvatud stress, kehaline koormus ja temperatuurimuu-
tused —, mis korduvad regulaarselt iga 24 tunni jdrel. Keegi
pole valmis SCNi troonilt toukama: selle mojuvéim kehatempe-
ratuuri, vererohu ja teiste pohirtitmide iile on siiani kdigutamatu.
Kuid enam ei peeta seda ajukeskust perifeersete kellade juhtimisel
ainuvalitsejaks. “Meie elundites on vénkujaid, mis voivad talit-
leda soltumatult ajus asuvatest vonkujatest,” iitleb Takahashi.

Perifeersete kellade autonoomia muudab lihtsamaks ka sellise
niithtuse moistmise nagu reisimisest tingitud ajatajuhiired. Inter-
vallimooturi vOib nagu stopperi Oigeks seada iihe hetkega, ent
tsirkadiaanriitmidel kulub péevi jamonikord nidalaid, et kohaneda
pieva pikkuse voi ajatsooni jirsu muutusega. Uus valgusriitm
keerab SCNi kella viihehaaval Gigeks. Teised kellad ei pruugi aga
tema eeskuju jargida. Organism ei jdd mitte lihtsalt maha; ta jaib
maha kiimnes eri tempos.

Reisimisest tingitud ajatajuhiired ei ole kuigi kestvad, toe-
nioliselt seetdttu, et koik need eri tempod jouavad 10puks taas
siinkrooni. Kuid vahetustega todtajad, visimatud pidutsejad,
iiliopilased ja teised “60kullid” seisavad silmitsi ebameeldiva
kronodilemmaga. Sellised inimesed voivad elada omamoodi
fiisioloogilist kaksikelu. Isegi kui nad saavad péeval piisavalt
magada, alluvad nende pohiriitmid SCNile — seega jitkavad
pohifunktsioonid 66sel “magamist”. “Unetsiiklit voib oma suva
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jargi hilisemaks voi varasemaks seada,” iitleb Alfred J. Lewy Ore-
goni Tervise ja Teaduse iilikoolist. “Kuid melatoniini- ja korti-
soolitaset voi kehatemperatuuri oma suva jérgi ei muuda.”

Samal ajal voivad selliste inimeste s60mis- ja sportimishar-
jumused seada nende perifeersed kellad faasidesse, mis ei lange
vihimalgi médral kokku une-drkveloleku voi pimeduse-valguse
tsitkliga. Et nende organism elab korraga nii mitmes eri ajatsoo-
nis, siis pole ime, et vahetustega tootajatel esineb koige roh-
kem siidamehaigusi, mao- ja soolestikuprobleeme ning muidugi
unehdireid.

KELL IGAKS AASTAAJAKS

Reisimisega seotud ajatajuhiiired ja vahetustega t66 on erandli-
kud juhtumid, kus inimese sisemine tsirkadiaankell on pimeduse-
valguse voi une-iarkveloleku tsiiklist jarsult viljas. Sama voib aga
toimuda igal aastal, ehkki mitte nii jdrsult, koos aastaaegade va-
heldumisega. Uuringud niitavad, et kuigi uneaeg voib varieeruda,
tousevad inimesed aasta ringi iiles enam-vihem samal kellaajal —
tavaliselt seetOttu, et nende koerad, lapsed, vanemad voi todkohad
seda nbuavad. See tihendab, et pohjalaiustel drkavad paljud ini-
mesed talveajal kaks voi kolm tundi enne koitu. Nende une-
drkveloleku tsiikkel on mitme ajatsooni kaugusel pidevavalguse
poolt saadetavatest signaalidest.

Ebakoéla pideva pikkuse ja igapidevase elu vahel voib seletada
ka sesoonseks depressiooniks nimetatavat siindroomi. USAs esi-
neb oktoobrist mértsini koguni igal 20. tdiskasvanul sesoonse
depressiooni siimptomeid, nagu kaalus juurdevotmine, apaatia ja
visimus. Siindroomi esineb 10 korda rohkem pohjas kui Idunas.
Kuigi tegu on hooajalise haigusega, kahtlustavad moned eksper-
did, et probleem on seotud hoopis tsirkadiaanriitmidega. Lewy
uurimistoo niitab, et sesoonne depressioon kaob, kui patsiendid
saavad talvel drgata looduslikul koidikul. Sellest vaatepunktist
ei ole sesoonne depressioon mitte niivord patoloogia, vaid pigem
miirk adaptiivse, aastaajalise riitmi olemasolust une-irkveloleku
tsiiklis. “Kui me kohandaksime oma péevaplaani aastaajale vasta-
vaks, ei peaks me aastaajast tingitud depressiooni all kannatama,”
titleb Lewy. “Meie hidad algasid siis, kui me lakkasime magama
minemast péikeseloojangul ja drkamast péikesetousul.”
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See, et moodne tsivilisatsioon aastaajariitmidest ei hooli, on
osalt tingitud asjaolust, et inimesed on iithed kdige vihem aasta-
aegadest soltuvad elusolendid. Sesoonne depressioon on tiihiasi
vorreldes nende aastaringsete tsiiklitega, mida teised loomad labi
teevad: talveuni, rinne, karvaajamine ja eriti paaritumine — see
peamine metronoom, mille jirgi koik teised sesoonsed tsiiklid oma
samme seavad. Voimalik, et ka neid tsiikleid reguleerib tsirka-
diaankell, mis on varustatud vdoimega pidada arvet pieva ja 60
pikkuse iile. Pimedus, mille avastavad SCN ja kabikeha, pikendab
melatoniinisignaale pikkadel talvedhtutel ja lithendab neid suvel.
“Hamstrid teevad vahet 12-tunnisel pdeval, kui nende suguelun-
did ei kasva, ning 12 tunni ja 15 minuti pikkusel pdeval, kui nende
suguelundid kasvavad,” iitleb Menaker.

Ent kui aastaajalised riitmid avalduvad loomadel nii tugevalt
ja ka inimesel on olemas mehhanismid nende viljendamiseks,
miks siis meie neist ilma jdime? “Miks te arvate, et nad meil
tildse kunagi olemas olid?” kiisib Menaker vastu. “Me arene-
sime troopikas.” Menaker osutab sellele, et paljude troopikaloo-
made kditumine pole kuigivord seotud aastaaegade vaheldumi-
sega. Neile pole seda vaja, sest aastaajad ise ei erine iiksteisest
kuigivord. Paljud troopikaloomad paarituvad suvalisel aastaajal,
kuna jérglaste saamiseks puudub “parim aeg”. Ka inimestel on
lakkamatu innaaeg. Sedamodda kuidas meie esivanemad saavuta-
sid aastatuhandete jooksul jérjest suurema voimu oma keskkonna
iile, muutusid aastaajad ilmselt itha ebaolulisemaks evolutsiooni-
teguriks.

Kuid iiks aspekt inimese fertiilsuses on siiski tsiikliline: naised
ja teised emased primaadid toodavad munarakke vaid korra kuus.
Ovulatsiooni ja menstruatsiooni reguleeriv kell on hiistidokumen-
teeritud keemilise tagasiside ahel, mida saab mdjutada hormoon-
ravi, kehalise koormuse ja koguni teiste menstrueerivate naiste
kohalolekuga. Ent pohjus, miks menstruaaltsiikkel on just sellise
pikkusega, nagu ta on, pole teada. Asjaolu, et selle kestus on
sama pikk kui kuutsiiklil, on kokkusattumus, mida vaid vihesed
teadlased on votnud vaevaks uurida, riikimata seletuse otsimisest.
Ei ole leitud usutavat seost kuu kiirgus- voi gravitatsioonienergia
ning naise reproduktiivhormoonide vahel. Selles méttes jiib iga-
kuine menstruaalkell moistatuseks, mille salapira iiletab ehk vaid
viimne miisteerium — surelikkus.
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AEG — KATTEMAKSIJA

Vananemist kiputakse samastama vananemisega seotud haigus-
tega — viihi, siidamehaiguste, osteoporoosi, liigesepdletiku ja
Alzheimeri tovega, kui nimetada vaid monda —, just nagu hai-
guste puudumisest piisaks, et tagada surematust. Bioloogia viidab
midagi muud.

Ténapdeval on inimeste keskmine eluiga arenenud riikides iile
70 aasta. Tavalise iihepieviku eluiga on iiks pidev. Bioloogid
on alles niitid hakanud pohjalikumalt uurima, miks on eri liikidel
erinev eluiga. Kui sulle on antud kindel arv péevi, siis mis on see,
mis neid loeb?

Uhel hiljutisel koosolekul Riiklikus Vananemise Instituudis
seadsid osavotjad kahtluse alla paljud levinud arusaamad loomu-
likku eluiga midravatest teguritest. POhjust ei saa otsida ainult
liigi geneetikast, sest niiteks toomesilased elavad vaid mone kuu,
mesilasemad aga aastaid. Kuid geneetika on siiski oluline: hiirtel
voib iiheainsa geeni muteerumine panna aluse liinile, mille isendid
elavad kuni 50% tavalisest kauem. Kiire ainevahetus voib eluiga
lithendada, ometi on paljudel kiire ainevahetusega linnuliikidel pi-
kem eluiga kui sama suurtel imetajatel. Suured, aeglase ainevahe-
tusega loomad ei pruugi sugugi elada kauem kui viiksemad loo-
mad. Papagoi eluea pikkus on vorreldav inimese omaga. Koerte
puhul elavad viiksemad toud tavaliselt kauem kui suuremad.

Inimese eluea piire uurivad teadlased on traditsiooniliselt
lihenenud kiisimusele raku, mitte organismi kui terviku seisu-
kohast. Seni on nende avastustest ajanditajale koige ldhemal
nn mitootiline kell. Selline kell peab arvestust raku jagunemiste
ehk mitooside iile, mille kiiigus iiks rakk jaguneb kaheks. Mitoo-
tiline kell on nagu liivakell, kus iga liivatera tihistab iiht rakuja-
gunemist. Nii nagu liivakellas on 16plik arv liivateri, nii tundub
olevat piir ka sellel, mitu korda saavad inimorganismi normaalsed
rakud jaguneda. Katseklaasis teevad nad lidbi 60-100 pooldumist
ning panevad siis pillid kotti. “Akitselt nad lihtsalt lakkavad kas-
vamast,” iitleb John Sedivy Browni iilikoolist. “Nad hingavad
ja liigutavad, neil toimub ainevahetus, kuid nad ei jagune enam
kunagi.”
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Koekultuuris jouavad rakud sellisesse vananemisfaasi tavali-
selt mdne kuuga. Onneks pooldub enamik rakke organismis tun-
duvalt aeglasemalt. Kuid 16puks — voib-olla umbes 70 aasta
jdrel — on ka nende parimad ajad méddas. Sedivy sonul “ei ole
see, mida rakud loendavad, mitte kronoloogiline aeg, vaid raku
jagunemiste arv”.

1997. a teatas Sedivy, et suudab inimese noortest sidekoerak-
kudest viilja pigistada veel 20 kuni 30 tsiiklit vaid iithe geeni mu-
tatsiooni abil. See geen kodeerib valku nimetusega p21; viimane
reageerib muutustele rakustruktuurides, mida nimetatakse telo-
meerideks ja mis katavad kromosoomide otsi. Telomeerid koos-
nevad samast ainest mis geenidki ehk DNAst. Nad on iiles ehi-
tatud kuuest limmastikalusest koosneva DNA-16igu tuhandetest
kordustest, mis ei kodeeri iihtki teadaolevat valku. Iga kord, kui
rakk jaguneb, ldhevad moned telomeerijupid kaotsi. Inimese loo-
tel on telomeeride pikkus 18 000-20 000 ldmmastikalust. Rauga-
eaks on telomeeride pikkus koigest 6000-8000 limmastikalust.

Bioloogid kahtlustavad, et rakkude vananemine algab siis, kui
telomeerid on lithenenud mingi teatava pikkuseni. Titia de Lange
Rockefelleri iilikoolist pakkus hiljuti vilja uue seletuse sellele seo-
sele. Ta niitas, et tervetes rakkudes kaarduvad kromosoomiotsad
iseenda juurde tagasi — nagu taskusse pistetud kided. Selline
“kiisi” kujutab endast telomeeri viimast 100-200 lammastikalust,
mis moodustavad iiksik-, mitte kaksikahela, nagu iilejidiinud telo-
meer. Enam kui tosina spetsiaalse valgu abil torgatakse iiheahela-
line ots vastassuunas kaksikahela vahele, kus ta on kaitstud.

Kui telomeeridel lastakse piisavalt kahaneda, “‘ei saa nad sellist
kaardumistrikki enam teha,” iitleb de Lange. Katmata iiheahela-
lised telomeeriotsad kipuvad kokku kleepuma teiste iiheahelaliste
otstega. Kokkukleepumine tekitab rakus kaose, sidudes omavahel
k&ik kromosoomid. See voib olla pShjuseks, miks Sedivy mu-
teerunud p21 rakud lisapooldumiste kiigus surid. Teised rakud,
mida on Opetatud lithikesi telomeere ignoreerima, on muutunud
vithirakkudeks. Normaalse p21 ja telomeeride endi iilesanne vdib
seisneda selles, et nad ei lase rakkudel nii palju poolduda, et need
sureksid v6i pahaloomuliseks muutuksid. Nii v6ib rakkude vana-
nemine inimelu hoopis pikendada, mitte sellele 16ppu kuulutada.
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Ehk on see rakkude ebatéiuslik kaitse pahaloomulisuse ja kindla
surma vastu?

“Me loodame, et saame sellisest reduktsionistlikust 1dhenemi-
sest piisavalt infot mdistmaks, mis toimub inimorganismis tervi-
kuna,” mirgib de Lange.

Praegu on teadmised lithenenud telomeeride ja vananemise
vahelistest seostest parimal juhul kasinad. Enamik rakke ei pea
oma iilesannete tditmiseks lakkamatult jagunema (nakkuse vastu
voitlevad valged verelibled ja spermide eellasrakud on siin ilmseks
erandiks). Kuid paljud vanad inimesed surevad lihtsatesse nakkus-
haigustesse, millele noorem organism suudaks vastu panna. “Va-
nanemisel pole arvatavasti mingit seost nérvisiisteemiga,” iitleb
Sedivy, sest enamik nirvirakke ei jagune. “Teisest kiiljest voib
see aga viga hiisti olla seotud immuunsiisteemi vananemisega.”

Igal juhul on telomeeride kadu vaid iiks paljudest katsumus-
test, mis rakkudele jagunemisel osaks saab, iitleb Judith Cam-
pisi Lawrence Berkeley riiklikust laboratooriumist. DNA saab
raku jagunemise kdigus replitseerudes tihti vigastada, nii et palju
kordi jagunenud rakkudes on téenioliselt rohkem vigaseid geene
kui noortes rakkudes. Loomade ja inimeste vananemisega seo-
tud geenid kodeerivad tihti valke, mis selliseid vigu ennetavad
vOi parandavad. Ja iga mitoosiga kuhjub rakutuumadesse DNA
kopeerimise korvalprodukte, mis teeb iga jirgneva replikatsiooni
iiha keerulisemaks.

“Raku jagunemine on viga riskantne ettevotmine,” mirgib
Campisi. Nii polegi ehk iillatav, et organism seab mitoosile omad
piirid. Ja raku vananemisprotsessi drapetmine surematust ilmselt
ei tagaks. Kui liivaterad on kord juba ldbi mitootilise liivakella
voolanud, pole métet seda uuesti iimber keerata.

KAREN WRIGHT (siind. 1962) on USAs New Hampshire’is elav vaba-
kutseline teadusajakirjanik. Ta on to6tanud ajakirja Scientific American
toimetajana ja kirjutanud artikleid ajakirjadele Science ja Nature ning
ajalehele The New York Times Magazine. Praegu avaldab iga kuu iihe
tema olemusloo ajakiri Discover. Kiesolev artikkel on ilmunud ka raa-
matus The Best American Science and Nature Writing 2002 (Mariner
Books).
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AEG JA OEQPIA

Madis Koiv, Piret Kuusk

Aeg on miski. mida igaiiks tunneb, ja tundes tunneb, et peale tund-
mise peab ka teadma, mis on aeg; nii oleme joudnud pealkirja teise
sOnaga tihistatu juurde, kuid koos sellega on sisse tulnud midagi,
mis ennast enam kergesti tabada ei lase. Seepirast iitelgu oma sona
Aristoteles, sest tema teoses @Y ELIKH AKPOAXIY réigitakse es-
makordselt neist molemast koos — ajast ja teooriast.

SONAD

Aeg on kreeka keeles ypévoc. Suures Liddelli-Scotti (1968)
kreeka-inglise leksikonis (sealt koik edaspidised tolked) on ta
vastandatud sonale xowpdc, mis aja kohta kasutatuna tihendab
tdpset voi kriitilist aega, aga ka edu voi kasu. Kreeka sona é ypé-
voc on meessoost (ka 6 xopdc), kuid see ei ole iildiselt omane
teistele keeltele: ladina sona tempus ja vene apems on kesksoost,
saksa die Zeit naissoost, prantsuse le femps jille meessoost, inglise
time ja eesti aeg on sootud. Kas see rida voiks kuidagi tihenduslik
olla, jddgu siinkohal lahtiseks.

Oewpla — eesti keeles siis teooria (vrd: 16 Bewpelov — koht
vaatamise jaoks) — on seotud verbiga fOzwpéw, millel on mitu
tihendust: 1) olema 6 fswpbdc — oraakli juurde saadetud kiiskjalg,

Artikli aluseks on Madis Koivu ettekanne Aristotelese 2375. siin-
niaastapievale piihendatud ettekandekoosolekul TU Raamatukogu
saalis 13. 11. 1991. a.

Toimetus tiinab Jaan Unti abi eest kreekakeelse teksti toimeta-
misel.
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saadik, aga ka pealtvaataja voi reisija, kes soidab selleks, et maa-
ilma niha; 2) vaatama, silmitsema, miarkama; 3) motisklema, teo-
retiseerima.

Meid huvitav Aristotelese teos oli juba antiikajal tuntud peal-
kirja all gpueu) dxpéuotc, “fysik-aline loeng. Sona puoixr (oma-
dussona guolxdc naissoo vorm) tihendusi seletab Liddelli-Scotti
sonastik: 1) looduslik, looduse poolt tekitatud, kaasasiindinud,
loomulik, vastandatuna sonadele 8.duxtéc — Opetatud, Opitud,
vopxoe — seadusi jirgiy, dlxatov — konventsionaalne; 6 guoixde
on kasutusel ka nimisdnana — looduse uurija voi loodusfilosoof;
2) 1) puow) axpdoolc — Aristotelese teose pealkiri; t& guotxd —
nimi, mis on antud Aristotelese nn fiilisikalistele teostele.

Niisiis, omadussdna guoixds (puoxi), guowxév) tihistab loo-
duslikku ja loomulikku kdige laiemas mottes ja Aristotelese teoste
pealkirjade kaudu tuleneb temast nimisona (kesksoo mitmuse vor-
mis) té& guowxd. Seda viimast on tolgitud kui “looduslikud asjad”,
kuid voib tolkida ka kui konealuse teose pealkirja — “Fiilisikad”,
sest Aristoteles ise viitab talle selle sGnaga, nt (©251a9) £v toic
puotxoic ntpdtepov — neis fiiiisikates varem (s.t teose varasemates
osades), ja ta metafiitisika-t66 pealkiri on t& petd & Quoxd —
pirast fiitisikaid. Sonale t& guowxd on niisiis tihenduse andnud
Aristotelese fiiiisika-traktaat, kus pohikiisimusteks, nagu teada,
on aeg, ruum ja liikkumine. Moddaminnes mirgime, et Aristo-
telesele (voi pseudo-Aristotelesele) kuulub ka kogumik guotxd
mpofhfucata, kus on puudutatud pohiliselt kiill arstiteaduslikke
kiisimusi.

Aristoteles iitleb oma fiiiisikaloengut sisse juhatades (A 184a
14-18):

nepl ploswg Emothune [—] mépuxe d& €x THY YVLRWWTELLY
Nuiv 1) 686¢ xol cageotépwy enl & cugéotepa Tf PUGEL xal YVw-
pLUOTERN

teadmised fiilisisest [ploewe émotiunc] on [---] tee meile tun-
tumast [yvopuetépny (yvoewoc — histituntud, teadaolev)] ja
meile selgemast [oageotépwy (oagphic — selge, distinktne)] oma
loomuse [¢loel] jdrgi tuntumale ja selgemale.

Siin on hakanud riiikima veel iiks sona, veel tildisem: ¢@loic—
siind, kasvamine, looduslik vorm, loodus, loomus, viline kuju
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(vrd: @Uw — tekitama, looma, kasvama). Just seda sona kasutab
Aristoteles oma teoses edaspidi, tihistamaks loodusasju, mille lii-
kumise iile ta arutleb, ja jitab t& guowxd tdhistama vaid teost en-
nast.

Kuidas nimelt gUotc e iile arutleda tuleb, selle kohta on iiteldud
(A213a12):

Onodnrréov elvor 100 (uoLxol Bewpiioot

on selge, et looduseuurija [guoixéc] peab teoretiseerima
[BewpiiooL].

Niisiis, looduseuurija peab Aristotelese jirgi olema 6Gewpr-
tix6c — motiskleva, teoreetilise motteviisiga, kui just mitte
fewpbc — iilaltoodud tdhendustes.

AEG JA ARV

Aristotelese arutlus ajast voi teoretiseerimine ajast ei ole Kree-
kas kaugeltki mitte esimene. Oieti iitelda ei ole Aristotelese
fiitisikaloengus esitatu mitte niivord arutlus ajast, vaid pigem arut-
lus arutlusest ajast, arutlus ise aga, millest arutlus kiib, on jille
arutlusest, nii et siis vidhemalt — kui mitte rohkem — arutius
arutlusest arutlusest ajast. Praegune arutlus on seega

arutlus arutlusest arutlusest . . . arutlusest ajast,
mida voiks viga lihtsustatult kirjutada kui
arutlus (arutlusest)® ajast,
kus arv k voib olla suurem kui tahes suurest arvust N.
Sellega on arutlusse ajast haaratud arv [6 dpiBuéc], mis tea-

2]

daolevalt esmakordselt esineb Homerose “Odiisseias™".

"Homerose “Odiisseia” 4.450-451:
gvdlog &' 6 yépwv HAB’ €€ &b, elpe BE Qdxac
Catpeqéag, tdoug 8’ dp’ éngdyeto, Méxto 8’ dplBudy.
Sonasonaline tolge:
pdeval vanamees tuli mereveest, néigi hiilgeid
rasvaseid, koiki neid korjas kokku, sai iitelda arvu
August Annisti meetriline tolge:
Keskpieval soolasest veest aga ilmuski taat; oma hiilgeid
rasvaseid mdrkas ta, ringi neil kdis ning koik luges tépselt
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Kuid ka aeg ise on arv, arvab Aristoteles, nagu me peatselt
nieme, ning voib ja tulebki kiisida, kas tegemist ei ole arvuga
samas mottes.

Esialgu aga paneme tihele, et arutlus sellest, mis on aeg, on ise
aja funktsioon, sest ta on ajas muutuv, s.t mingis mottes miirab
iseennast: A.(t).

Teiselt poolt, kui arutleda arutluste iile, mis ise juba on mitme-
kordsed arutlused ajast, ei saa olla kindel, et kusagil selles arut-
luses, mis voib kiill olla tiikati jdrjepidev, ei ole mitte tekkinud
hargnemispunkte. Sest kes garanteerib, et arutlus ajast ei ole am-
mugi juba harunenud arutluseks mingitest hoopis teistsugustest
asjadest, mida millegipdrast nimetatakse ikka veel {ihe ja sama
sonaga “aeg™?

Siiski tundub, et neid “mitmeid eri asju”, millest riigitakse,
kui arutletakse aja iile, seob vihemalt seesama iiks sona “aeg”,
millest millegipérast ei ole loobutud, ja voib-olla see ongi see
algne, millest arutlus kiib.

Tundubka, et Aristotelese fiilisikaloengu ypévoc on samal arut-
luseharul ja parajal méidral lihedane ajale, mis esineb nondani-
metatud “fiiiisikalistes arutlustes tinapideva mottes”. Voib iitelda
rohkemgi: Aristotelese arutluste liin jouab vilja meie aega ja toob
endaga kaasa iihte-teist Vana-Kreekast.

AEG (t) TANAPAEVA FUUSIKAS

Aega nois “fiilisikalistes arutlustes tinapdeva mottes™ tihistab (ei
iitelda enam — tdhendab, vaid — téhistab) téht ¢ (ladina tempus’e
esitiht, vahel ka kreeka téht t; miks nii, miks t ja mitte y, ypdvoc’e
esitdht — seda ei esine peaaegu kunagi —, see voiks olla omaette
jutt, mis aga siia ei kuulu).

Tianapdeva fiiiisikalistes arutlustes antakse ajale t tihendus
vorranditega, kus see téht esineb, ja alusvorrandeid on peamiselt
kahte liiki:
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1) Lagrange’i formalism, kus vorrand asukoha ¢(t) méérami-
seks arvutatakse viilja iihest teatud funktsionaalist L(q, dg/dt), nn

lagranZiaanist,
d(_0L ) _09L_,.
dt a(ﬂz) 0g

di

2) Hamiltoni formalism, kus vorrandid asukoha ¢(t) ja impulsi
p(t) mddramiseks arvutatakse vilja iihest teisest funktsionaalist
H(q, p), nn hamiltoniaanist,

dg _OH dp  OH

dt  op’ dt ~  8q°

Paljudel juhtudel on need mélemad iihe ja sama erinevad viljen-
dused (matemaatikas iiteldakse: kaks formalismi on teinetei-
seks teisendatavad Legendre’i teisendusega) ja neil juhtudel, kui
nad seda ei ole, peetakse Hamiltoni formalismi aja miiratluse
jaoks primaarseks, sest vorrandid on just selleks sobival kujul:
vordusmirgist vasakul on q ja p muutumine ajas ning paremal
eeskirjad nende arvutamiseks.

Koolifiitisika tasemel iitlevad modlemad formalismid lihtsalt

d*q
m 7= F,
ehk (mass m) x (kiirendus d’q/dt*) = (joud F), see on New-
toni teine liikumisseadus. LagranZiaan L on sel juhul kinee-
tilise ja potentsiaalse energia vahe, hamiltoniaan H aga nende
summa, s.t koguenergia. Milliste rafineeritusteni on aja kiisimuses
joudnud “niiiidisaegse teoreetilise alusfiitisika eesliini” valemid, ei
ole siinkohal voimalik lihemalt tutvustada; mirgime vaid, et eriti
just seal ei ole alati sugugi selge, miks titeldakse mingi valemites
esineva tihe (harilikult £, 7" voi 7) kohta, et see tihistab aega.

Igal juhul aga valemites sisalduv tiht ¢ (T', 7) ongi “aeg teoree-

tilises fiitisikas™ ja kdik sonad selles fraasis on niisugused, et nende
otsetolked kreeka keelde esinevad ka Aristotelese fiiiisikaloengus:
ypbvoc, Bewplo, guoln.
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Mis on siis see aeg ¢ vOi mida ta teoreetilise fiilisika arutlustes
tahab ja mida see arutlus ise tahab?

Arutleda tahab ta niiteks niisuguste asjade iile nagu “miiiioni-
lagunemine-elektroniks-ja-kaheks-neutriinoks™ ehk teisiti iitel-
dult: “Kui suur on miitioni eluiga (voi eluaeg)?” Muidugi, kii-
sida voib igasugust, niditeks: “Kunas oli maailma algus (Suur
Pauk)?” voi “Kunas on maailma 16pp (iikskoik mida kiisija selle
all motleb)?”

Vastus niisugustele kiisimustele on ikka moni arv. Fiiiisiku
katseriistadelt saab viilja lugeda: miiiioni eluiga on umbes 2-10~°
sekundit. Kosmoloogiavalemid (kui kosmoloogiat votta tdsitea-
dusena ja mitte vaid médnguna kosmilisel malelaual) lasevad ar-
vutada: Suur Pauk oli ligikaudu 15 miljardit ehk 1,5-10'° aastat
tagasi. Et vastata kolmandale kiisimusele, tuleks iitelda, mida pee-
takse silmas maailma 16pu all; kuid mis ta ka poleks, igal juhul on
(tema saabumise?) aeg antud arvuga, iikskoik siis, kas ligikaudu
voi tipselt. Vastus on ikka just niisuguses subjekt-predikaat vor-
mis viljendatud: S on P, aeg on arv. Miiiioni eluiga on midagi,
mida viljendatakse arvuga, 2-10~° sekundit.

Teiselt poolt ja tapsustavalt, seda aega voib nimetada ka kella-
ajaks. See on aeg, mida niitab kell, Gigemini selle aja midrab voi
defineerib teataval viisil konstrueeritud kell, voi kellana voetud
teatud kindel looduslik liikumine, voi kellad, mis omavahel on
teatavas kindlas korrelatsioonis (fiiiisiliselt), Sellel ajal on mdte
ainult praegu — niiiid, viv — ja siin; viljaspool toda teatud vii-
sil méiratud kella voi korreleeritud kellasid ei ole sénal “aeg”
(konealus(t)e kella(de)ga antud harul) vihimatki tihendust. Aeg
selles kohas on see, mida histikonstrueeritud kell seal niitab, ja
nditab ta ikka arvu. Aeg on arv, kuid paneme tihele, et see arv ei
ole aeg vahetult, vaid vahendatult — “osuti”” asukoha kaudu.

Korreleeritud ei ole mitte ainult kellad omavahel, vaid “koik
asjad selles kohas” (aga ka teistes kohtades) on kelladega korre-
leeritud, s.t kilivad nende korreleeritud kellade jirgi ja on oma
olemuselt seega ise kellad.

Vorrandit
d( oL\ _oL_,
dt 3(%) dq
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ja teisi iilaltooduid voib siis moista ka kella vorranditena (eri-
juhtudel saab neid vaadata ka aja vorranditena, nt Hamiltoni
formalismis voivad energia H ja aeg T esineda sarnastes rolli-
des (Ko6iv, Kuusk 2000)), kuigi tavaliselt nimetatakse neid liiku-
misvorranditeks.

Kellad kiivad litkumisvorrandi jirgi ja nditavad aega, mis on
arv. :
Ja Aristoteles (A219b1-2):
toUto Yép éotiy 6 ypdvog, dplBude xivioews xatd T0 npdTepoV
xol Uotepov.

see on ju aeg: litkumise arv varasema ja hilisema suhtes.

Mirkame, et olulised s6nad — aeg, arv, liikkumine — on sar-
nase lausega kokku seotud nii “fiiiisikalises arutluses tdnapieva
mottes” kui ka Aristotelese fiiiisikaloengus. Viimases on li-
saks veel tdpsustus 1o mpétepov xal Uotepov, mida tdnapideva
fiiiisikalises sonakasutuses ei pruugita, s.t mis ei kuulu enam tiitle-
misele voi vihemalt niisugusel kujul ei kuulu.

LIIKUMINE JA KOHT

Kiisimiseni ajast jouab Aristoteles oma traktaadi neljanda osa (A)
16pus. Peatiiki A10 alustuseks iitleb ta (A217b29):

"Exéuevov dt t@v elpnuévoyv éotly énelbelv tepl ypdvov:

Pdirast seda, mis on rddgitud (elpw — litlema, rddkima), tuleb
Jdrgmisena edasi minna aja juurde.

Kui nii, siis peab kiisima, mis on see €yduevov 8¢ TGV
elpruévwy, mille jarel tuleb minna aja juurde, ja miks on see
jdrjekord just niisugune, nagu ta on, ja milline ta siis dieti sel-
les traktaadis on.

Tuletame meelde, et piris alguses iitles Aristoteles, et teadmine
fiilisisest — ja seda ta oma loengus tahab esitada — peab liikuma
meile tuntumast ja meile selgemast oma loomuse jirgi selgemale
Ja tuntumale [t& cagéotepa Tf) pUoEL Xl YvopiubTepa].

Niisiis, aeg on niivord siigaval fiilisises, s.t fiilisise enda selguse
juures ja meile varjatud, et me jouame temani alles siis, kui oleme
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ldbi kdinud teoreetilise tee algete voi pohjuse [Gpyal  oftia] juurest
iile liikkumise ja koha ajani.

Litkumise [xivnoic] ja selle teooria kohta tuleb iitelda, et
Aristotelese teooria ei ole “klassikaline mehaanika” selles mottes,
nagu on too, mille algatajana nimetatakse Galileid ja millele andis
kuju Newton. Aristotelesel ei ole aluseks voetud nn vaba inert-
siaalne liikumine tithjuses. Algasetus on teine — liikumine loo-
duse jérgi voi looduse vastu, oma loomuliku koha poole voi sellest
eemale.

Koht [ténoc] ei ole punkt v6i piirkond mingis abstraktses
ruumis, mis on tithjuse idealisatsioon; témoc ja siis ka ruum, mida
tahetakse vaadata 16pliku ruumina, on @loic’e enda ruum, see,
mis kuulub fiitisisele endale ja saab selgeks fiilisisega. Tiihjust —
xevéy — ei ole, koht on ikka ja alati mingi keha koht ja keha on
piirpindadega piiratud, s.t puutepindadega teistest kehadest eral-
datud. Jaainult keha [oopa] kohta saab iitelda: ta-on-kohas. Nagu
ka (hiljem ndeme) saab tema kohta iitelda: ta-on-ajas [év ypéve].

See keha [odpua] on kohas, millest viljaspool on mingi teine
keha, mis seda keha sisaldab (hdlmab); kui ei (hdolma), kohas ei
ole — ¢ &8¢ v}, ot (A212a32). On mingis kohas, tdhendab: tal on
piir (dir) selle keha suhtes, mis teda sisaldab. Ja siis (A212b22):
kui témoc on nii mdistetud, langevad dra kdik koha-apooriad.

Nagu iiteldud, Aristotelese enda arutlus voi selle tulemus —
fewpla — on arutlus juba olnud arutlustest, on traditsioonis ja tra-
ditsiooniline. Kreekas on see iisna kategooriline ndudmine, sest
toob kaasa “traditsiooni kriitilised punktid”, millest lihtsalt mé6da
minev arutlus ei saa enam kuuluda sellesse traditsiooni, s.t ei kuulu
selles traditsioonis edasiarutamisele. Need kriitilised punktid on
tahistatud soénaga dnoplo (dnopéw — kahtlema, segaduses olema,
kiisimust piistitama) ja nad esitatakse lausetena aja, koha ja liiku-
mise kohta. Joudnud koha-apooriateni, ei ole Aristotelesel neist
voimalik vaikides mo6da minna.

Niiteks Zenon (Aristotelese jirgi (A210b23)): kui koht on
midagi olemasolevat, siis peab ta olema “mingis kohas”, see kui
olemasolev omakorda “mingis kohas™ ja sel real pole 16ppu.

Kuid Aristoteles (A212b22-29): koha-apooriad kaovad, kui
saadakse aru, et 1) koht ei veni, ei kasva koos kehaga, mis temas
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asub, 2) punktil ei ole kohta, sest punktil puuduvad piirid (dired),
3) iihes kohas ei saa olla kaks keha, 4) kehade vahel ei ole tiihja
vahet — dudotnua; nii on garanteeritud kehaline pidevus, mida
siin tuleb mdista selle s6na tavatidhenduses ja mitte tinapieva ma-
temaatika tehnilise termini analoogina. Ja l6puks: 5) koht on
“kuskil”, kuid mitte kui koht, vaid kui piiravate pindadega piiratu,
sest mitte “‘koik olemasolev” ei asu kohas, vaid ainult see, mille
litkumine on vdimalik.

KAS AEG ON OLEMAS?

Pidrast arutlust kohast ja tithjusest (mille olemasolu eitatakse)
jouab Aristoteles ajani. Ses asjas on kodige olulisemad neljanda
osa (A) viimased peatiikid (10-14) ja kuuenda osa (Z) peatiikid 1,
3, 8 ja 9 (tekstiread vahemikust 217b29-240b7).

Alustuseks kiisib Aristoteles (A217b31): mis on aeg, kas ta on
midagi olevat [t&v évrwv] voi midagi mitte olevat [t@v uf dvtwv]?

Ja enne veel, kui sellele vastust otsida oma esialgses eksoteeri-
lises arutluses [5t& tév éEwtepixv Adywy], kiisib ta: kuidas nditab
meile ennast aeg? Kuidas me aega tunneme?

Aeg niitab ennast meile nii, et tema kohta tuleks iitelda: ei ole
[o0x Eotuv], sest osa temast juba-oli [yéyove] ja sellepirast (enam)
eiole, teine 0sa temast on alles tulemas [u¢ihe] ja sellepédrast (veel)
ei ole. Sellele aga, mis koosneb mitteolevast, ei saa omistada ole-
mist (A217b33-34) — ja siinkohal on vdimatu jitta vaatamata,
kuidas meie kaasaegsed McTaggart ja Dummett samasuguse tu-
lemuseni joudes ennast sellest “apooriast” viilja mingivad (vdi ei
maéngi); kuid nendest veidi hiljem.

Tollestsamast esialgsest vaatlusest on aga selgunud, et oleme
ajaga— niisiis aeg ikkagi on olemas — juba midagi teinud: oleme
ta jaganud — niisiis aeg on jagatav — ja jagatud osad oleme eral-
danud kaheks: juba-olnud ja veel-mitte-tulnud.

Eraldamine toob sisse kolmanda aja-juurde-kuuluva: niiiid [t6
viv] on see, millega jagamine [juba-oli (yéyove) ja veel-tulemas
(uéirer)] on teoks tehtud, millega on aeg kahte ossa eraldatud.
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Niisuguse triaadina tuleb eksoteerilises vaatluses ette aeg:
Téyove viv HEAEL
oUx EoTLy — olnw EoTiv
Sealjuures viv — see, mis jagab — ei saa ise olla osa ajast (nii-
samuti nagu punkt ei saa olla kohas), sest osa m6odab tervikut ja
tervik peab koosnema osadest, kuid aeg ei koosne niiiid’ idest.

Aeg on triaad, kuid tema kolm osa ei ole iihetaolise loomu-
sega, keskmine osa — olevik, niiiid, vOv — on kahest iilejdiinust
otsustavalt erinev.

AEG JA LOUKUMINE

Sellest pildist, mis selgub eksoteerilises vaatluses, ldheb Aristote-
les iile teooriasse ja arutleb arutlusest, kiisides, mis on juba-ajast-
arutatud, milleks see on oluline ja mida maksab see-mis-teised-
on-arvanud. (Paneme tihele, et enne veel, kui selgub, mis on aeg,
oleme oma arutlustes ajale volgu. Aga teoorias olles ei saa seda
kiisimust viltida, sest arutlus peab jiddma traditsiooni ja seda tuleb
edasi arutada.)

Mis juba-iiteldud-on, on see (A218a34-bl): on neid, kes ar-
vavad, et aeg on litkumine [x{vrotc] v6i universumi liikkumine [to0
Bhou xtvnotc (Bhoc — tidielik, terviklik; t6 6hov— universum)] voi
(taeva)sfédri [} opaipa] oma. Seda arvamust, et aeg on mingi lii-
kumine voi muutumine [uetaBoin, verbist yetadhhe — pdorama,
nihkuma, muutumal, ei saa aga pidada toeks, sest iga keha liigub
omamoodi, kuid aeg on ithtemoodi [6uoinc] koige juures [nopd
ndowv].

Siit jareldus: aeg ei ole (nagu arvatakse) litkumine.

Aga aega ei ole ka ilma liikumiseta (A218b21):

*AMA Uy 008" &veu YE UeTOBOARS

Kuid teiselt poolt, mitte ka ilma muutuseta.

Sealjuures ei tee Aristoteles esialgu [év & napdvr] vahet lii-
kumise [xivnotv] ja muutumise [uetafoirv] vahel (A218b19-20).

Aeg el ndita meile ennast ilma muutuseta. Ehk teisiti: ilma
muutust nigemata (tundmiseta) me aega ei tunne. Aeg on miski,
mis tuleb ilmsiks muutumises.
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Kui me ei ole muutunud motetes [uetafdihouey v didvorav]
vOi ei mirka seda, siis niib meile, et aega ei ole moddunud.
Nii rddgib miiiit nendest, kes Sardiinias magavad ja édrgates seo-
vad oleva sellesama viv'iga (mis enne) ja arvavad, et aega ei ole
méodunud (A218b23-27).

Aeg toob ndhtavale vov’i, mis on kahetine — muutuy ja muu-
tumatu, ning muutuvana on ta erinev (punkt) ajas.

Kui ei oleks alati erinev niiiid [£tepov to vOv], vaid iiks ja sama
[tadto ol ], ei oleks aega [ox &v fiv ypdvoc]. Kui ei ndi olevat
kahte erinevat viv'i, ei nii olevat aega nende vahel (A218b27-29).

Aistime aega koos litkumisega ja seos on vastastikune. Seega,
kuigi aeg ei ole liikkumine, on ta midagi liikumisest [t t7g
xwhoewg] (A219a3).

Siiani on rifgitud ajast selles mottes, kuidas ta ennast meile
nditab, kuidas me aega dra tunneme. Ei ole aga iiteldud, mis aeg
on voi mis ta veel on. Kuid see, et aeg on midagi litkumisest ja
et ta omab kolmikjaotust (Uotepov, viv, ngdrepov), kus viv peab
olema voimeline olema erinev, lubab uue, tipsema arutluse sellel
alusel, mis on juba teada liikumisest, kineesisest.

AEG JA PIDEVUS

Kineesisega on seotud xivotuevov — see-kes-liigub, s.t see, kes
liigub miskist [Ex tivoc] miskisse [glc 1] (A219al10). Sellega on
tehtud otsustav samm ruumilise litkumise poole.

Miskist miskisse on suuruse [uéyzfoc] vahemik, sest iga 1 —
miski — on piiratud ja piiratud olemine miirab koha, kus ollakse,
ollakse aga ilmtingimata iiksteise-jirel ja iiksteist-puudutades
(sest tithjus puudub) — seega pidevalt.

Uksteist-puudutades ja iiksteise-jirel mizrab suuruse — ué-
veBog — ja uéyefoc on pidev [ouveyrc (ouveyrc — kooshoi-
dev, iihendatud, iiksteisele jdrgnev, pidev)], s.t Iopmatuseni ja-
gatav 1oigetega, millel endal ei ole kohta (sest koht on pii-
ride vahel olemine ja piirid on need, mis iiksteist puudutavad).
Kuna liikumine on liikuva litkumine, kaasneb [dxoloubei (éxo-
AouBéew — jdrgnema, jirele minema, kaasas kdima; jdrelduma,
olema kooskolas)] suurusega liikumine [t® ueyéber ) xivnoic]
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(A219all), millest jdreldub, et liikkumine on samuti pidev [#
xivnolc éotiv ouveyric]. Agakuna aeg on midagi litkumisest [t tig
xwhoewc], kannab ka tema midagi pidevusest [ouveyric] ja tema
kohta voib iitelda sedasama, mida voib iitelda suuruse [uéye6oc]
kohta. Niisiis, aeg nditab ennast pidevana.

Ajamaidrangud “varem” ja “hiljem” on meile antud koha voi
osade jirjekorra kaudu (A219a14-16):

10 87} mpdTepov ol Uotepov v Ténw Tp@TOV EoTLy. Evialfa utv
o7 1) BéoeL

varem ja hiljem on algselt kohas, samuti jérjekorra erinevuses.

Kui tajume liikumises eelnevat ja jirgnevat, siis teame, et aeg
on moddunud [gouey yeyovévor ypévov] (A219a23-24).

Aeg moodab litkumist (A219b1-2):

tolto yde éoTv 6 ypbdvog, dptBude nivhioews xatd o TpdTepoV
xol Dotepov.

see on ju aeg: litkumise arv varasema ja hilisema suhtes.

Sest: liitkumine on suuruse litkumine ja suuruses on véimalik
anda sellised midrangud nagu rohkem ja viihem [rAetov xol Ehot-
<ov] ja need omakorda on miski, mis on antav arvuga (A219b4):

mhelov xol Ehattov xplvouey dpliud.

rohkem ja vihem otsustame arvuga.

Liikumise (mis on samuti pidev nagu megeetoski) rohkem ja
vihem (varem ja hiljem) miiratakse ajaga, jarelikult aeg ongi see
arv [dpibuoc dpa Tic 6 ypévoc] (A219b4-5).

Tdpsemalt: aeg on sellepirast litkumise arv, et (A219b12)

viv 1oV ypbvov bellet, 1 tpdtepov xol botepov

niiiid piiritleb aega, kuivérd see on varasem ja hilisem.

viv saab seda teha oma kahetise loomuse tottu, ta on (alati)
erinev [Etepov], kuivord ta on év &he xol Mg — erinevas ja
erinevas (kohas) (A219b14), kuid on ka sama [t6 adté] substraadi,
litkuva kaudu [6v éott 10 viv] (A219b15). Sest liikumine on
liikkuva liikumine ja kahetine loomus on ka liikumisel: sama kui
sama-keha, erinev kui erinevas-kohas.

Sel viisil on viv seotud litkumisega: nimelt kaasneb (kiib kaa-
sas) [dxohoubet] litkumisega aeg (A219b15-16):
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dxohoubel [--] 16 ugv ueyébe ) xlvnoig, Tadty & 6 ypdvog

kaasneb [---] suurusega litkumine, ja sellega aeg
liikuvaga aga viv (A219b23-24):

6 8¢ pepouéve dxoloubel To viv, Horep O ypdvog T wLVHOEL

liikuvaga kaasneb niiiid, nii nagu aeg litkumisega.

Liikumine ja liikuv annavad ypévoc’e ja viv'i vahekorra
(A220a3-4):

Ypévog uev Yiip 6 Tiic goplic dpLiuog, 16 viv Bt &g TO YepduEvoY,
olov povig dptfuot.

aeg on edasikandmise arv, niiiid nagu edasikantav, justkui arvu
ithik.

Ja sel]ega on aeg [ypdvoc] pidev [cuvsxf]g] sest ta on Bvqpr;tou
xatd T0 VOV — jagatav tdnu niiiid’ile, mis ise aga on jagamatu ajas.

McTAGGART (1908): AEGA EI OLE

Niitid on dige aeg [xopdc] tulla kaasaegsete “ajahiddade” juurde ja
vaadata, kuidas Aristotelesest mitu aastatuhandet hiljem on J. Ellis
McTaggart teoretiseerinud nendesamade kiisimuste iile: kuidas
niitab meile ennast aeg? Kuidas me aega tunneme?

Aeg niditab ennast meile muutusena, iitleb McTaggart. Kui
muutust ei ole, ei ole motet riikida ajast. Kui koik ajahetked
jirjestada varem-hiljem suhte alusel iihele teljele (niisugust aja-
hetkede jérjestust nimetab ta momentide B-seeriaks), siis oleme
saanud muutumatu rea, mis just selle — muutumatuse — tottu ei
saa olla “aeg ise”.

Aja enda muutus on meile antud kui tuleviku tulek ja libi ole-
viku minevikku minek (seda nimetab ta momentide A-seeriaks).
Aja muutumine ei ole seesama, mis asjade muutumine (seda ni-
metab ta C-seeriaks). Ajal — A-seerial — on olemas suund,
tulevikust ldbi oleviku minevikku, kuid asjade muutuste rida —
C-seeria — on suuna valikus vaba. A-seeria taustal voib C-see-
riale omistada kindla suuna (iihe kahest voimalikust), siis ta voib
tihistada aega, aeg ise aga on momentide A-seeria.

Kuid teiselt poolt, iitleb McTaggart, momentide jarjekorda A-
seerias ei saa me eristada muul viisil kui teadmisega, etiga moment
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saab koigepealt olema tulevikus, siis on olevikus ja 16puks oli mi-
nevikus. Selles lauses aga on tulevik, olevik ja minevik méiratud
vaid tegusona “olema” tuleviku, oleviku ja mineviku vormidega
*“saab olema”, “on”, “oli”. Niiviisi on A-seeria ehk aeg antud sel-
lesama A-seeria kaudu ja oleme saanud mitte A-seeria midrangu,
vaid loogilise ringi. Kui aga tuleviku-, oleviku- ja minevikumo-
mente ei saa eristada, siis on igal momendil koik kolm omadust —
olla tulevikus, olla olevikus, olla minevikus, Jirelikult on A-seeria
vastuoluline ja jirelikult aega ei ole reaalselt olemas.

DUMMETT (2003): OLEVIKKU EI OLE

McTaggarti argumentidele on vastanud paljud filosoofid, on esi-
tatud hulk metafiiiisilisi argumente tema jirelduse poolt ja vastu,
on arutletud mitmel viisil A- ja B-seeria reaalsuse voi mittereaal-
suse iille. Me ei hakka siin neid argumente tipsemalt kirjeldama.
Kuid nimetamata ei tahaks jitta Michael Dummettit, kes kogu
oma filosoofilise karjidri jooksul on selle kiisimusega tegelnud.
Kui varasematel aegadel suhtus ta McTaggarti arutlustesse iisna
mbistvalt (Dummett 1960) ja kaitses ka ise seisukohta, et minevik
ei ole reaalne (Dummett 1969), siis niitid (Dummett 2003) on ta
ses asjas oma arvamust muutnud ja peab reaalseks nii tulevikku
kui minevikku — kuid mitte olevikku.

Dummetti kdigi arutluste alus on justifikatsiooniline tihendus-
teooria, mis matemaatika viidetele rakendatuna langeb kokku in-
tuitsionistliku tihendusteooriaga. See ei ole bivalentne, s.t ei kehti
vilistatud kolmanda seadus, ja seega v&ib olemas olla viiteid, mil-
lel toeviirtus puudub. Justifikatsiooniline tihendusteooria keele
jaoks erineb aga intuitsionismist matemaatikas iihes olulises punk-
tis: kui on olemas vahendid mingi matemaatikaviite digusta-
miseks, siis on nad olemas alati, seevastu vahendid tavakeele em-
piirilise viite digustamiseks voivad olla olemas praegu, kuid ei
pruugi enam olla olemas aasta vdi isegi nidala pirast.

Lihtudes justifikatsioonilisest tdhendusteooriast joudis Dum-
mett (1969) jdrelduseni, et minevik voib olla mittereaalne, ehk
tipsemalt: viide, et minevik on mittereaalne, ei ole mittekohe-
rentne, kuigi raskesti usutav ja segadusseajav. Niiiid on Dummett

1013



Aeg ja Bewpla

leidnud oma varasemale justifikatsiooniteooriale sellise modifi-
katsiooni, mis lubab nii mineviku kui tuleviku reaalsust.

Koigepealt aga kiisime: mida dieti tahetakse teada, kui arutle-
takse tuleviku voi mineviku reaalsuse iile?

McTaggart pidas aja koige olulisemaks tunnuseks muutust —
tulevikust 1dbi oleviku minevikku. Ajatunne lubab meil ehitada
ajatelje, millel on médratud mitmesuguste siindmuste asendid.
Selle juurde peab meil esiteks olema tihendusteooria, mis annab
mineviku ja tuleviku kohta kiivate lausete tihenduse nii, et nad
kirjeldaksid mingeid siindmusi ajatelje mingites kohtades ja oleks
voimalik selgeks teha ja arutleda selle iile, et miski juhtus voi saab
juhtuma millalgi. Teiseks, viidetele tuleviku ja mineviku kohta
peab olema vGimalik anda toesushinnang, mis ei pruugi olla biva-
lentne (ja Dummetti jirgi ei olegi seda), kuid mis peab alluma toe
kriteeriumidele.

Modifitseeritud justifikatsioonilises tdhendusteoorias (Dum-
mett 2003) on tde kriteeriumiks meie Gigustatus mingit vdidet
viita, kusjuures sona “meie” tuleb siin votta kollektiivses tihen-
duses: mitte iiksiksubjekt, vaid meie koik, kes me kasutame vas-
tastikku tolgitavaid keeli. Arvesse voetakse koigi selliseid keeli
rddkivate elavate voi elanud inimeste kogemused. Viited minevi-
kusiindmuste kohta ja viited tulevikusiindmuste kohta on Gigus-
tatavad, kui digustuseks lugeda nende Gigustamise voimalust sel
momendil, mil vididetavad siindmused toimuvad. Selles mottes
on tulevik ja minevik iihtviisi reaalsed, sest keelekasutus, millest
koik konelejad osa votavad, on niisugune, et pakub iihesuguseid
voimalusi aja mélemal suunal.

See muidugi ei tdhenda, et tulevik ja minevik ei oleks erine-
vad; see on keelekasutusestki ilmne: tulevikusiindmuste toesust
hindame alati vaid tdeniosuslikult, minevikusiindmuste oma aga
teame, kui iildse, siis kindlalt; ka on erinev nende kausaalne roll.
Tépsemalt (Dummett 2003: 51): “Seega me paigutame minevikku
need siindmused, mis on véimelised avaldama kausaalset moju
siindmustele meie ldhedal, nii et me voime saada informatsiooni
nendest ja nende kohta, kuid ilma et meil oleks mingit voimalust
neid mGjutada, ja me paigutame tulevikku need siindmused, mida
me voime mdjutada, kuid millest me ei saa mingit informatsiooni.”
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Tde mdiste ei ole absoluutne ja iihene, vaid soltub tihendus-
teooriast. Dummetti toemdiste on justifikatsioonilise tihendus-
teooria tode. Minevikus vaib olla siindmusi, mis mitte kunagi
enam niihtavale ei tule; Dummetti teoorias ei ole nad ebareaal-
sed, vaid nende kohta kiivatele viidetele saab jitta tdeviirtused
omistamata.

Dummetti teooria jirgi on tulevik ja minevik molemad reaal-
sed, kuigi mitte iihelaadsed, sest pohjuslikkuse nool nditab mine-
vikust tulevikku ja sellega médrab aja suuna. See, mida reaalsuses
ei ole olemas, on praegu, niiiid [now] ja teda méargib vaid meie
teadvuse liikkumine ajamomentide B-seeria reaalsel ja muutuma-
tul teljel. Niisugune on Dummetti jirgi “aeg ise” (Dummett 2003:
51): “Aeg ei ole niisiis vaid iikks modde neljast; kuid see, mis
teda tdidab molemas suunas, on iihtviisi reaalne. [---] Aeg ei ole
taandatud iiheks neljast mootmest, ta jddb alles kui meie teadvuse
litkumise moo6t piki iihte moodet.”

Paneme tihele, et Dummett annab siin aja probleemile pea-
aegu sOna-sonalt samasuguse vastuse nagu Aristoteles: niilid ei
ole aja osa, ta vaid jagab aega tulevikuks ja minevikuks. Ometi on
nende lahendused sisult viga erinevad, sest probleemid asetuvad
tiiesti teisiti: Aristotelese probleem seisab fiiiisikas, Dummet-
til (nagu ka McTaggartil) on see aga nihkunud metafiiiisikasse.
Aristoteles peab oma aja-arutlusega lahendama Kreeka reaalse
maailma apooriaid, mis puudutavad tegelikku fiiiisist ja selle lii-
kumisi, seepdrast arutleb ta nende iile oma fiiiisikaloengus ja
mitte metafiiiisika-traktaadis. Dummetti arutlused ei pea lahen-
dama tidnapieva fiilisika probleeme, vaid ainult seletama nende
voimalikke tdhendusi.

LIIKUMISE APOORIAD

Aristotelese arutlus-tulemus (6ewpla) ajast on tulemus iihtlasi arut-
lusest arutlusest, s.t arutlusel on kohustus millelegi vastata. Nagu
juba mirgitud, Kreeka arutluste omapira on kriitiliste punktide —
apooriate — tekkimine seoses teatavate kriitiliste moistetega ja
nendest ei v6i arutlus mo6da minna, kui ta tahab piisida tradit-
sioonis. Apooriatel on kategooriline tdhendus.
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Meie oma arutlustes peame need kriitilised kohad iiles otsima,
sest voib-olla ei ole nad ka selles harus, milles meie “fiitisikalised
arutlused tdnapideva mottes” praegu liiguvad, oma kriitilisust kao-
tanud. Kui see toesti nii on, siis tihendab see, et mingil mééral
puudutatakse ka praegustes arutlustes sedasama, millest rifgib
Aristoteles.

Aeg voib olla liikkumise arv sellega, et temasse kuulub viv.
See tdhendab: viv peab ajas ja lilkumises olema nii, et aeg oleks
liitkumise arv ja koik teoreetilised raskused — traditsioonilised
apooriad — oleks korvaldatud.

Traditsiooniline kriis aga tekib siis, kui tuleb sisse vastandus
litkumine—paigalseis: 1 xivnoic— fipéunots.

Olemine ajas [¢v yp6vew] on olemine arvus [év dpibui] (A221a
26-28). Mingi asi on arvus, kui tema olemine [elvoi] on arvus
moodetav. Aeg moodab nii litkuvat kui ka [xotd oupBeBnuoc]
paigalolevat [fipeueiv], s.t moodab, kui suur on nende paigalole-
mine ja liikumine (A221b7-14). See, mis ei ole ei paigal ega
liigu, ei ole ajas (A221b20-21). Ka iikski mitteolev ei ole ajas
(A221b23-24).

Paigalolemine [fjpeuciv] tdhendab (Z234a32-33):

fipeuely ydp Aéyouev t0 e@ixog xivelohar ur xvoluevoy

“on paigal” iiteldakse selle kohta, mis loomuse jérgi liikuda
saab, kuid ei liigu.

Seega: (a) ei ole litkumist niiiid’is [o0x &pa Eotiv xuveiofoL
év % viv], sest oleks seal liitkumine, liiguks kiirem pikema maa,
aeglasem lithema, tekiks rohkem-vihem vahekord, seega jaga-
taks vOv, mis aga pole voimalik, sest ta on jagamatu [ddiatpeTov]
(Z234a31); (b) ei ole seal ka paigalseisu [dAh& pév o0d’ fpeyeiv]
(Z234a31-32), sest miski ei ole voimeline liikuma viv’is, mis aga
ei ole voimeline liikuma, ei ole paigal ega liigu. V6i ka nii: pai-
gal on see, mis on samasugune [6uolwc] niiiid ja enne seda; kuna
vov'is puudub “enne seda”, ei ole seal paigalseisu (Z234b6-9).

Sellega on traditsiooniline kriis — olla paigal ja olla paigalt
ira, s.t liikuda — lahendatud.

Nii Zenon: kui alati on paigal asi, mis on iseendaga vordses ko-
has, ja kui liikuv asi on alati hetkes [viiv] ja hetkes olles alati kohas,
mis on temaga vordne, siis litkkuv nool on litkumatu (Z239b5-7).
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Kuid Aristoteles: hetkes ei ole nool paigal ega liigu ja aeg ei
koosne hetkedest, hetk vaid mdodab aega, milles nool on liikumas.

Peamiselt seda apooriat peab silmas Aristotelese arutlus ajast,
sest sellest tile saamata ei oleks voimalik edasine arutlus — teooria
loomine.

Ometi ei ole kriitiline punkt sellega kadunud, ta tuleb tagasi
ja tuleb sellessamas kontekstis — &x tivoc ja &v v, paigalt dra
ja paigal. See kriis on voimeline ajas — selles ajas, milles arut-
lused toimuvad — votma uuesti apooria kuju, nimelt tinapdeva
kvantmehaanika paradoksidena (Koiv 2002).

Siinkohal aga jadb kiisimus “Mis on aeg?” kahekordselt la-
hendamata, kuna ei ole puudutatud seda aega, mis teooriat ennast
“edasi viib”, jaalles on jddnud kriitilised kiisimused selle aja kohta,
mis teooria sees on voetud vaatluse objektiks — kuhu tuleks jouda
meile selge aja juurest, nii et aeg end oma loomuse jirgi selgena
nditaks.
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Martin Heidegger
Télkinud Eduard Parhomenko

Jirgnevad arutlused kasitlevad aega.
Mis on aeg?

Kui aeg leiab oma motte igavikus, siis tuleb teda sellest ldhtudes
moista. Sellegaon selle uurimise tulemus ja tee ette médratud: iga-
vikust aja poole. See kiisimuseasetus on igati korras eeldusel, et
eelmainitud ldhe on meil votta, et me niisiis tunneme ja mdistame
piisavalt igavikku. Kui igavik peaks olema midagi muud kui
tithi alatiolemine, &el, peaks jumal olema igavik, siis peaks see
koigepealt soovitatud viis kisitleda aega jidma seniks kimbatusse,
kuniks ta ei tea jumalast ega taipa kiisimist tema jirele. Kui usk
on ligipéds jumalale ja ldvimine igavikuga pole midagi muud kui
see usk, siis ei saa filosoofia igavikku ealeski kitte ning seda nii-
siis ei saa votta ealeski metoodilisse kasutusse aja-diskussiooni
voimaliku vaatenurgana. Seda kimbatust ei suuda filosoofia mitte
kunagi enda jaoks korvaldada. Nii on siis teoloogia aja dige asja-
tundja; ja kui milu ei peta, siis teoloogial on ajaga mitmeti tege-
mist.

Esiteks kasitleb teoloogia inimlikku olemasolu [Dasein] kui
olemist jumala ees, kisitleb inimese ajalist olemist tema suh-

Ettekanne Marburgi Teoloogkonna ees juulis 1924.

Martin Heidegger. Der Begriff der Zeit. Vortrag vor der Mar-
burger Theologenschaft. Juli 1924. Herausgegeben und mit einem
Nachwort versehen von Hartmut Tietjen. Tiibingen: Max Niemeyer
Verlag, 1989, S. 5-28.

Téinu Tonu Luigele hea nou eest tolkimisel ning iildse. TIk.
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tes igavikuga. Jumal ise ei vaja teoloogiat, tema eksistents pole
pohistatud usuga.

Teiseks peab kristlikul usul iseeneses olema suhe millegagi,
mis loodus [geschah] ajas — nagu kuuldakse iihel ajal, mille kohta
iiteldakse: See oli aeg, “kui aeg sai téis. ..”!

Filosoof ei usu. Kui filosoof kiisib aja jirele, siis on ta otsusta-
nud maéista aega lihtuvalt ajast ehk del’st, mis néeb vilja nii nagu
igavik, ent osutub ajalisolu pelgaks derivaadiks.

Jargnev Kisitlus pole teoloogiline. Teoloogiliselt — ja teile jdidb
vabadus seda niimoodi moista — saab ajakésitluse motteks olla
vaid selle igaviku jirele kiisimuse raskemaks tegemine, kiisimuse
oigel viisil ettevalmistamine ja périselt piistitamine. See kisitelu
pole aga ka filosoofiline, kuivord see ei piilia esitada tildkehtivat
siistemaatilist méiratlust ajast — sddrane méaératlus peaks kiisima
ajalt tagasi teiste kategooriate seosesse.

Jirgnevad arutlused kuuluvad vahest eelreadusse [Vorwissen-
schaft], mille tegevus holmab jargmist: uurida jdrele, mida Iopuks
on silmas peetud sellega, mida iitleb filosoofia ja teadus ning mida
olemasolu tolgitsev kone temast enesest ja ilmast. Kui jdouame sel-
gusele selles, mis on kell, elustub sellega fiitisikas elav kiisitluslaad
ning seega viis, milles aeg saab voimaluse end niidata. See eeltea-
dus, mille piires antud vaatlus liigub, elab vahest isemeelsest eel-
dusest, et filosoofia ja teadus liiguvad mdoiste hakul [im Begriffe].
Eelteaduse voimalikkus seisneb selles, et iga uurija teeb endale
selgeks, mida ta moistab ja mida ta ei moista. Eelteadus annab
teada, millal uurimine on oma asja juures — voi toitub selle kohta
kdivast parandunud ja drakulunud sonateadmisest [Wortwissen].
Niisugused jédreleuurimised on otsekui politseiteenistus teaduste
rongkiigu juures, kiill iiks allutatud, aga vahel hadatarvilik tege-
vus, nagu mdned arvavad. Tema suhe filosoofiasse on vaid kaa-
sajooksmise suhe, korraldamaks vanade pool vahel libiotsimisi,
[niigemaks,] kuidas nemad seda piriselt tegid. Filosoofiaga on
jargneval motisklusel vaid niipalju tihist, et see pole teoloogia.

Koigepealt moni esialgne osutus igapédevasuses kohatavale ajale,
loodus- ja ilmaajale [ Natur- und Weltzeit]. Huvi selle vastu, mis on

Gl 4:4; vrd Mk 1:15; vrd edasi Ef 1:9jj.
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aeg, on niiiidsel ajal tirganud taas fiiiisikalise uurimise arengu ldbi
tolle métluses alusprintsiipidest, mille kiisitamine ja médratlemine
siin aset leiab: looduse modtmise 14bi ruumilis-ajalises koordi-
naatsiisteemis. Selle uurimise praegune seis on fikseeritud Ein-
steini relatiivsusteoorias. Moni lause sellest: ruum pole iseeneses
midagi; absoluutset ruumi pole olemas. Ruum eksisteerib vaid
temas sisalduvate kehade ja energiate 14bi. (Uks vana aristotellik
lause:) Ka aeg pole midagi. Aeg piisib vaid temas aset leidvate
siindmuste t6ttu. Pole olemas absoluutset aega, ka mitte abso-
luutset iiheaegsust.” — Selle teooria destruktiivsuse tagant jiib
kergesti ndgemata positiivne, see, et ta tdendab loodusprotsesse
kirjeldavate vorrandite invariantsust suvaliste transformatsioonide
suhtes.

Aeg on see, mille sees toimuvad siindmused.’ Nii niieb seda
juba Aristoteles seoses loodusolu olemise pohiviisiga: muutus,
kohavahetus, edasiliikumine: £rel odv o0 xivnolc, dvéyxn tic
nvfioede T elvar adtév. Kuna aeg ise pole liikumine, peab tal kui-
dagi olema tegemist litkumisega. Aeg tuleb kdigepealt vastu [be-
gegnet] muutlikult olevas; muutus on ajas. Millena on aeg selles
vastutulemisviisis [Begegnisart], nimelt muutlik[k]u[se] “mille-
sees’ina” [das Worin des Veriinderlichen) leitav? Kas ta esitab
siin end iseendana selles, mis ta on? Kas saab aja eksplikat-
sioon, mis siit ldhtub, olla tagatisega, et aeg sellega iihlasi kiitte an-
nab need fundamentaalsed fenomenid, mis méédravad teda iseenda
olemises? Vai osutab fenomenide aluste viljaotsimine millelegi
muule?

Millena on aeg kohatav [begegnet] fiitisikule? Aja midratleval
kisitamisel on mdotmise iseloom. Mootmine annab kitte, kui
kaua ja millal, mis ajast mis ajani. Kell niiitab aega. Kell
on fiiisikaline siisteem, millel pidevalt kordub sama ajaline sei-

*Heideggeri teravdatud kokkuvdte: vrd lisaks Albert Einstein. Die
Grundlage der allgemeinen Relativititstheorie. — Annalen der Physik
49, Leipzig 1916. Vrd ka: Uber die spezielle und allgemeine Rela-
tivitditstheorie. 7. Aufl. Braunschweig: Vieweg, 1920, 1k 90jj, 95jj.
Vrd edasi: Vier Vorlesungen iiber Relativititstheorie. Braunschweig:
Vieweg, 1922, 1k 2.

3Vrd Aristoteles, Physik IV, Kap. 11, 219a jj.

4Samas, 219a 9jj.

1021



Aja maiste

sundijada, eeldusel, et see fiiiisikaline siisteem ei muutu viliste
mojutuste toimel. Kordus on tsiikliline. Igal perioodil on sama
ajakestus. Kell annab sama pidevalt end kordavat kestust, mille
juurde saab alati tagasi poorduda. Nende kestusldikude jaotus on
suvaline. Kell mdodab aega, niivord kui vorreldakse mone pro-
tsessi [eines Geschehens] kestuse ulatust kella samade seisundite
jadaga ning sellest ldhtuvalt médratletakse arvuliselt oma “kuipal-
jususes”.

Mida kogeme kellalt aja kohta? Aeg on midagi, milles saab
suvaliselt fikseerida niitid-punkti, nii et kahest eri ajapunktist on
iiks varasem, teine hilisem. Seejuures pole iikski aja niitid-punkt
teisest eripirasem. Ta on “niiiid’ina” tihe “hiljema” voimalik “va-
rem”, “hiljemana” iihe “varema” “hiljem”. See aeg on ldbivalt
iihetaoline, homogeenne. Vaid niivord, kui aeg on konstitueeritud
homogeensena, on ta mdddetav. Nonda on aeg rullumine, mille
staadiumid on teineteisega varema- ja hiljema-suhtes. Iga varem
ja hiljem on midratletav iihest “niiiid’ist” lihtuvalt, mis aga ise
on suvaline. Kui loodumisele [Geschehen] lihenetakse kellaga,
siis teeb kell looduva viljendatavaks pigem oma “niiiid’is™ kulge-
mise suhtes kui oma kestuse “kui palju” suhtes. See primaarne
maédératlus, mille kell kunati [jeweils] sooritab, pole mitte olevi-
kuliselt kohalolevalt [gegenwdirtig] kulgeva aja “kui kaua”, “kui
palju” ndit [Angabe], vaid “niitid’i” kunatine fikseerimine. Kui ma
kella vilja votan, siis kdigepealt, mis ma iitlen, on: “Niiiid [Jetzt]
on kell itheksa; 30 minutit sestsaadik, kui see juhtus. Kolme tunni
pirast on kaksteist.”

Niiiid see aeg, millal [da] ma kella peale vaatan: Mis on
see “niiid”? Niiiid, mil ma teen seda; niiiid, millal siin umbes
hidmardub. Mis on see “niiiid"? On see “niiiid” minu kisutuses?
Kas mina olen see “niiiid”? Voi on iga teine see “niiiid”? Siis
oleks aeg ju mina ise, ning iga teine oleks aeg. Ning me oleksime
[olles] meie iiksteisega-koos [in unserem Miteinander] see aeg —
mitte keegi ja igaiiks. Olen mina see “niiiid” v&i ainult see, kes
seda iitleb? Koos eksplitsiitse kellaga voi ilma? Niiiid, Ghtuti,
hommikuti, sel 661, tdna: Siin me satume kella peale, mille on
endale igiammu soetanud inimlik olemasolu, satume 66 ja pieva
vaheldumise loomuliku kella peale.
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Mis on siis sellest, et inimlik olemasolu hankis endale kella
juba enne igasuguseid tasku- ja pdiksekelli? Kas aja olemine
on minu kiisutuses ja ma motlen end “niitid’is” kaasa? Kas ma
ise olen see “niitid” ja minu olemasolu on aeg? V&i on 16puks
aeg ise see, mis meis soetab kella? Oma Pihtimuste IX raama-
tus on Augustinus kiisimuse sinnamaani viinud, kas vaim ise pole
mitte aeg. Ning siiapaika on Augustinus kiisimuse jdtnudki. In
te, anime meus, tempora metior; noli mihi obstrepere: quod est;
noli tibi obstrepere turbis affectionum tuarum. In te, inquam,
tempora metior; affectionem quam res praetereuntes in te faciunt,
et cum illae praeterierint manet, ipsam metior praesentem, non
eas quae praeterierunt ut fieret: ipsam metior, cum tempora me-
tior Parafraseerides: “Sinus, mu vaim, mdddan ma aegasid;
sind mdddan, nagu aega ma moddan. Ara tule mulle risti vastu
kiisimusega: Kuidas siis? Ara eksita mind sinust méoda vaatama
l4bi vale kiisimuse. Ara jii iseendale jalgu, ihmastades seda, mis
voOib sinusse endasse puutuda. Sinus, iitlen ma ikka jille, m66dan
ma aega; mooduvalt kohatavad [begegnenden] asjad viivad sind
tundeseisundisse [Befindlichkeit],” mis jaidb, samas kui asjad kao-

5 Augustinus, Confessiones. Liber X1, cap. 27, resp. 36. Sancti Aure-
lii Augustini opera omnia, post Lovaniensium theologorum recensionem.
Editio novissima, emendata et auctior, accurante Migne. Paris, 1841.
Tomus I, p. 823 sq. (Ilmar Vene tdlkes: “Sinus, mu teadvus, méddan ma
aega. Ara vaidle mulle vastu, see tihendab: dra vaidle endale vastu oma
muljete segase hulgaga' Sinus, iitlen ‘ma, méﬁdetakse aega. Muljet,
teda moodan ma kaesolevana mitte tema moddaldinud tekitajaid; teda
ma mooddan, kui aega moddan.” Vt A. Augustinus. Pihtimused (Con-
fessiones). S.1.: Logos, 1993, 1k 284. Toim.)

*Heideggeri tolgitseva tolkimisviisi heaks niiteks voiks olla see, kui-
das ta siin oma Augustinuse-parafraasis on iimber iitelnud ladina affec-
tio (moju, mulje, seis, seisund, tundmus) saksa Befindlichkeit iga. Be-
findlichkeit’i tavatihenduste “hingeseisund”, “emotsionaalne seisund”
korval on antud puhul oluline, et Heideggeri jirgi tihistab Befindlich-
keit Dasein’i ehk inimese olemasolu olemisiilesehituse analiiiisis inime-
se olemasolu iiht pohimist karakteristikut ehk aluseksistentsiaali, mida
eesti keeli voiks vahest edasi iitelda sonaga “leidumus”, “leidumuslik-
kus” (vrd tavakeelne sich befinden kui “olema”, “asuma”, “leiduma”, aga
ka “end tundma” enesetunde vo6i hingeseisundi tihenduses). Olemasolu
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vad. Tundeseisundit méodan ma olevikulises olemasolus [in dem
gegenwdrtigen Dasein], mitte asju, mis modduvad, alles tekita-
maks tundeseisundit. Oma enesetunnet ennast, ma kordan seda,
moodan ma, kui aega mooddan.”

Kiisimus selle jirele, mis on aeg, on me vaatluse juhatanud ole-
masolu juurde, kui olemasoluga on silmas peetud olevat oma ole-
mises, mida tunneme kui inimlikku elu; seda olevat oma olemise
kunatisuses [Jeweiligkeit],* olevat, mis me igaiiks ise oleme, mida
igaiiks meist tabab pohiiitlusega: Mina olen. Utlus “Mina olen”

on nii, et ta viibib ehk asub ehk leidub ilmas (Welr) tihenduses, et tema
olemist konstitueerib ilma-sees-olemine (In-der-Welt-sein). Just sellelt
oluliselt olemiskarakteristikult tuleb maista Befindlichkeit'i kui eeskiitt
just “leidumust” (ja mitte kui tundeseisundit). Seejuures teeb Befind-
lichkeit (ontoloogilises tihenduses) kui “leidumus” kiill aga vdimalikuks
Befindlichkeir'i (ontilises tihenduses) tundmusena, tundeseisundina ehk
siis Stimmung’ina, mida tavatsetakse tolkida sonaga “héilestus”. Da-
sein’i “tundeseisund” ehk siis (rangemalt) “‘hiélestus™ (nt ing ehk Angst
voiigavus ehk Langeweile) voib Dasein’ile avada olemise: valla kiitkeda
tema ilma-sees-olemise ja iihtlasi “leidumuse” (Befindlichkeit) “ehedal”
kujul — inimese olemasolu olemist konstitueerivana. Tlk.

*Kuigi viiljendite je, jeweilig, jeweils tarvitus voib Heideggeri
kirjutistes, eriti varasemates, jitta paiguti ekstsessiivse mulje — ja
tihendus kipub kiest libisema, lausa nii, et moni tolge ei tee neid
mirkamagi —, kuuluvad nad Heideggeri alussonade hulka, millesse
koondub tema mdtlemine. Ja nii ei tohiks siinkohal tihelepanuta jitta
uusmoodustist Jeweiligkeit, mille Heidegger on saanud substantivee-
rides omadussona jeweilig, mis koosneb miiirsonast je ja tegusonast
weilen. Je voimalikud tdhendusvarjundid juurduvad keeleajalooliselt
sellistesse tihendustesse nagu “aeg”, “iga”, “igavik”. Mi#irsonana on je
tanapievasteks tihendusteks “kunagi”, “alati”, “iga kord”, “aeg-ajalt”,
“parajasti”; prepositisooni voi konjunktsioonina annab je tdhenduse, mis
osutab teatud voi mddratletud situatsioonile, reatavale suhtele (Hast
du je gesehen? — Kas oled kunagi (sellist asja) ndinud? Je zwei
und zwei. — Kahekaupa, paariti. Je Person zwei Eier. — Igale (isi-
kule) kaks muna). Substantiiv Weile, mis tdhendab “ménda aega”,
s.0 lithemat aega, lithemat, ent umbmaddrast ajaviltust, on algselt seo-
tud tihendustega Ruhe “rahu”, “rahus viibimine”, “piisi”, “asu” ning
Rast “puhkepeatus”, “puhkepaus”, “hingetdmbeviiv"’; weil péhjuslikku
seost viljendava sidesonana (“sellepirast et”, “kuna”) oli algselt tempo-

=19 ik

raalse tihendusega “sel ajal kui”, “siis kui”; dieweilen’i (“sel ajavahe-
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on piristine iitlus olemisest inimese olemasolu karakteriga. See
olev on kunatisuses kui minuomane [als meiniges].

Ent kas on see iiksikasjalik arutlus tarvilik, et sattuda ole-
masolule? Kas ei piisaks osutusest, et teadvuse aktid, hingelised
protsessid on ajas — ka siis, kui need aktid suunduvad mille-
legi, mis ise pole aja ldbi médratletud? See on kaudtee. Ent aja
jérele kiisides on oluline jouda sellise vastuseni, et selles saaksid
moistetavaks ajalisolu [Zeitlichsein] erinevad viisid; ja on oluline,

mikul, (kui)”) liihenenud vorm. Verbi weilen tihendus on “kusagil vii-
bima”, “kusagil asuma”, sellest sugenenud vormi verweilen’i tihendus
on rohutatult ajaline: “kuhugi teatud ajaks jiima”, “kusagil monda aega
asuma”. Vt Romolo Perrotta. Heideggers Jeweiligkeit. Wiirzburg:
Konigshausen und Neumann, 1999, eeskiitt Ik 41-46; vt ka Ulo Mat-
jus. Martin Heidegger — ning Goethe. — Goethe Tartus. Konverentsi
“Goethe Tartus” (1999) ettekanded. (Eesti Goethe-Seltsi aastaraamat
I1.) Tartu, 2000, Ik 163.

Voéimaluse kohta tolkida Heideggeri jeweils’i sonaga “kunati” vt Ulo
Matjus: “Kunati ja sellest tuletatu on [---] tolkimaks eesti keelde saksa
méirsona jeweils ja sellest tuletatut, tihendades siis ligikaudu parajasti
voi vastavalt igal korral voi alati (vrd saksa weil ‘kuna’). [---] Iga-
tahes ei viita kunati tingimata ei minevikule, ei tulevikule. Kunati ei
ole kunagi, lihenedes tihenduselt pigem iihendile kuidas kunagi.” (Ulo
Matjus. Tehnika jérele kiisimise jérel: Martin Heidegger tolkimisest. —
Akadeemia, 1989, nr 6, 1k 1227.)

Tuleks rohutada: “Jeweiligkeit viljendab selle, mis on, s.o selle ole-
mise olemuslikku suhet ajaga. Je'st sugeneb selles sdnas umbmdicirane
eriomasus: teatud juhu, teatud seisu, teatud olu ikka / iga kord. Sel-
les mottes saab Jeweiligkeit’i karakter olla predikatiivne kodigele sellele,
mis on (s.0 selle olemisele). Vastavalt verbi verweilen tihendusele saab
Jeweiligkeir’i médratleda nii: viibimine-millegi-juures [Verweilen-bei
etwas), [see viibimine] kui selle konstitutiivam, mis on.” (R. Perrotta.
Heideggers Jeweiligkeit, 1k 46.)

Kiesoleva Heideggeri ettekande puhul tuleks tidhele panna, et ter-
min Jeweiligkeit, saagu see siin tolgitud kui “kunatisus”, tematiseerib
toika, et Dasein’i ehk inimese olemasolu aeg on tema “oma”, nii nagu
on Dasein’i olemine Dasein’i “oma” (Jemeinigkeit). Jeweiligkeit'is tu-
leb esile selle olemise loomus (kuidas) — s.0 aja —, mis mina olen
(viibin) (ja mis mind konstitueerib) ja mis on just selles tihenduses ikka
minuomane, selle eripirane partikulaarsus ja faktilisus. TIk.
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et saaks piiris algusest peale nihtavaks selle voimalik seos, mis on
ajas, sellega, mis on piristine ajalisus.

Ammu tuntu ja kisitletuna annab loodusaeg siiani aluse aja
eksplitseerimisel. Kui inimlik olemine peaks olema eriomases
mottes ajas, nii et temast see, mis on aeg, saab olla viljaloetav,
siis tuleb seda olemasolu karakteriseerida [tema] oma olemise
alusmaiératlustes. Siis peaks olema suisa nii, et ajalisolu — Gigesti
moistetuna — on olemasolu fundamentaalne iitlus oma olemise
kohta. Ent ka nii on tarvilik esialgne olemasolu enese mone alus-
struktuuri niit [Anzeige].

1. Olemasolu on olev, mida iseloomustatakse kui ilma-sees-olu
[In-der-Welt-sein]. Inimlik elu ei ole mingi subjekt, kes peab soo-
ritama mingi kunsttiiki, tulemaks ilma. Olemasolu kui ilma-sees-
olu iitleb: olla ilmas sellisel viisil, et see olemine tihendab: kiia
ilmaga timber [umgehen]; viibida ilma juures sooritamise, toi-
metulemise, kordasaatmise viisil, aga ka vaatlemise, kiisitlemise,
vaatleva, kérvutava miiratlemise viisil. Ilma-sees-olu on karak-
teriseeritud kui hooldamine [Besorgen).*

*Besorgen (hooldamine) on Dasein’i see olemisviis, millest on kan-
tud kéikvoimalik {imberkdimine asjadega ehk siis ilmasiseselt oleva
kiitlemine. Besorgen votab kokku selle viisi, kuidas Dasein on asjade
juures; karakteriseerib Dasein’i “suhet” asjadesse (ning sellest lihtuvalt
nende, aga ka omaenda olemise (teatud) moistmist). Seda, kuidas Dasein
on suhestatud teiste Dasein'idega ehk Mitdasein’idega ehk siis kaasole-
masolevatega, nimetab Heidegger Fiirsorge’ks (hoolitsus). Fiirsorge’st
on kantud meie “suhe” teise. Need kaks olemisviisi koondab iihte on-
toloogiliselt fundamentaalsem olemisviis Sorge (hool), milles avaneb
Dasein’i olemine tervenisti, tulenevalt selle olemise ajaliselt horison-
dilt. Sorge’s teostub Dasein’i konstitueeriv suunatus oma olemisele.
Kiesolevas ettekandes nimetab Heidegger peamiselt Besorgen'it, vahel
ka Sorge’t, mida on t6lkes piiiitud edasi anda vastavalt “hooldamine™
ja *hool”. *Hooldamise™ puhul on lidhtutud selle sdna seesugustest tar-
vitustest nagu nt keelt hooldama, autot hooldama, keelehooldus, auto-
hooldus jmt. “Hoolitsus” / “hoolitsema” puhul on silmas peetud tdika,
et neid kaldutakse tarvitama seoses inimesega: nt laste eest hoolitsema.
Seetottu voiks see ka sisuliselt sobida Fiirsorge tolkevasteks. Kasuta-
des tolkes selliseid viljendeid nagu “hooldamine”, “hoolitsus”, “hool”,
on piiiitud iihtlasi viltida psiihhologiseerivaid tihendusvarjundeid, mis
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2. Olemasolu kui ilma-sees-olu on iihes sellega iiksteisega-
koos-olu [Mit-einander-sein], koos teistega olemine [mit Anderen
sein]: omada koos teistega sedasama ilma “siin” [dieselbe Welt
dahaben], olla iiksteisega koos iiksteise-jaoks-olu viisil. Aga see
olemasolu on iihtlasi antus [ Vorhandensein] teiste jaoks, nimelt ka
nii, nagu kivi on “siin” [olemas] [da ist], kivi, millel pole mingit
ilma ega selle hooldamist.

3. Uksteisega ilmas olemine, iiksteisena seda “siin” omada,
on eriomane olemisméératlus. [Ima olemasolu pohiviis, see ilma
“siin”-omamine iiksteisega koos [das sie miteinander Dahaben]
on kénelemine [Sprechen]. Tiielikult ndhtuna on kénelemine:
koos teisega millegi iile véiljaiitlev konelemine [sich aussprechendes
mit einem Anderen iiber etwas Sprechen]. Peamiselt konelemises
kidib inimese ilma-sees-olu. Seda teadis juba Aristoteles. Kuidas
olemasolu oma ilmas oma ilmaga iimberk&dimise viisist kdneleb —
sellesse on kiitketud olemasolu enesetolgitsus. See iitleb viilja,
millena olemasolu end kunati mdistab, millena ta end votab.
Uksteisega-kdnelemises, selles, mida ndnda [iiksteisele] edasi
ridgitakse [herumsprechen], sisaldub olevikuliselt kohaloleva
[Gegenwart] enesetdlgitsus, mis selles koneluses [Gespréch] vii-
bib.

4. Olemasolu on olev, mis méiratleb end kui “Mina olen™.
Olemasolule on “Mina olen™ kunatisus konstitutiivne. Olemasolu
on niisiis primaarselt, nagu on ilma-sees-olu, samuti ka minu ole-
masolu. Ta on ikka oma ja omana kunatine [je eigenes und als

toendoliselt kaasneksid niiteks seesuguste vastetega nagu “mure” voi
“muretsemine’” — Heidegger ei kirjelda hingeseisundeid, vaid Dasein’i
olemisviise, Dasein’i olemisiilesehitust. Tosi, siiski sobiks ka “muret-
semine” just Besorgen’i ithe voimaliku tolkevastena piris histi, ent seda
eeskitt tihenduses midagi muretsema (nt riideid muretsema ehk han-
kima). Paraku just see Besorgen'i oluline tihendusvarjund kipub aga
“hooldamise™ puhul kaotsi minema. Sellega, et Besorgen’i tdlkevastena
on eelistatud “hooldamist™, on piiiitud ka tolkes siilitada keeleline osu-
tus, et Besorgen / “hooldamine”, Fiirsorge / “hoolitsus™ ja Sorge / “hool”
kuuluvad Dasein’i olemisviisidena iihte. Jéiigu antud ettekande puhul
siiski moneti lahtiseks, kas Heideggeri sdnakasutus Besorgen, Sorge (ja
Sorgen) osas alati ikka piisib selles siin Olemise ja aja (1927) pdhjal
visandatud sisulises eristuses. Tlk.
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eigenes jeweiliges]. Kui seda olevat peab oma olemiskarakteris
miiratlema, siis ei tohi kunatisusest kui ikka minu omast abstra-
heeruda. Mea res agitur.* Koik aluskarakterid peavad niimoodi
kunatisuses kui ikka minuomases leiduma koos.

5. Niivord kui olemasolu on olev, mis ma olen, ning iihtlasi
on miiiratletud kui iiksteisega-koos-olu, olen ma oma olemasolu
enamasti ja keskeltlidbi mitte ise, vaid teised; ma olen koos teis-
tega ja teised koos teistega niisamuti. Keegi pole igapdevasuses
tema ise. Mis ta on ja kuidas ta on, see on eikeegi: eilikski ja
siiski koik iiksteisega koos. Koik on midagi muud kui nemad
ise. See eikeegi, kellest me ise igapdevasuses elatume, on “iga-
mees” [Man]. Igamees iitleb, igamees kuuleb, igamees on millegi
poolt, igamees hooldab. Selle igamehe iilemvoimu vintskusesse
on kitketud minu olemasolu voimalikkused ning sellest nivellee-
ritusest saab voimalikuks “Mina olen”. Olev, mis on “Mina olen”
voimalikkus, on kui niisugune enamasti olev, mida ollakse [das
man ist).

6. Niimoodi iseloomustatud olev on niisugune, kellele liheb
oma igapievases ja kunatises ilma-sees-olus oma olemine korda.
Nagu kogu konelemine ilma iile sisaldab olemasolu viljaiitlemist
[Sichaussprechen des Daseins] iseenda iile, nii on igasugune hool-
dav iimberkdiiimine olemasolu olemise hooldamine. See, millega
ma iimber kiiin, millega ma tegelen, mille kiilge mind aheldab
mu elukutse, olen ma teatud méiral ise ning selles leiab aset mu
olemasolu. Hool [Sorge] olemasolu pdrast on seadnud olemise
kunati hoolde, nagu on see teada ja mdistetud valitsevas olemas-
olu tolgitsuses.

7. Igapidevase olemasolu libildikelisus ei kitke eneses reflek-
siooni minale ja isele, ja ometi omab olemasolu end ise. Ta leidub
[befindet sich] iseenda juures. Ta tabab end “siin ses” samas [es
trifft sich da selbst an], millega ta tavaliselt iimber kiib.

8. Olemasolu pole tdendatav olevana, isegi mitte ndidatav. Es-
mane suhe olemasollu pole vaatlus, vaid “see olla™ [das “es sein™].
Seesugune enda-kogemine nagu endast-konelemine [Uber-sich-
sprechen], enesetdlgitsus on vaid iiks teatud eriomane viis, mil-
les olemasolu omab end kunati ise. Libilikeliselt on olemas-

*Minu asja aetakse. Tlk.
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olu tolgitsus valitsetud igapédevasusest, sellest, mida niimoodi ole-
masolust ja inimlikust elust pdrandunud viisil arvatakse — iga-
mehe poolt, traditsiooni poolt.

Selles olemiskarakterite ndidus rajaneb koik eeldusel, et see olev
on temast endast ligipdidsetav teda tema olemiselt tolgitsevale
uurimisele. Kas see eeldus on dige voi annab seda koigutada?
Toepoolest. Mitte aga tuginemisest tdigale, et asja teeb hamaraks
olemasolu psiihholoogiline vaatlemine, ei tule see raskus. Nihta-
vaks tuleb teha iiks palju tosisem raskus kui see, et inimlik tunnetus
on piiratud, seda aga nii, et just kitsikusest mittekdrvalehoidmises
seame me end voimalikkusse haarata olemasolu oma olemise
pdristisuses.

Olemasolu péristisus on see, mis moodustab tema dédrmisima
olemisvaimalikkuse. Selle olemasolu d@drmisima voimalikkuse
lidbi on olemasolu esmaselt méiratletud. Péristisus kui olemas-
olu olemise ddrmisim voimalikkus on see olemisemiiratlus, mil-
les koik eelnimetatud karakterid on need, mis nad on. Olemas-
olu haaratavuse kitsikus ei pohine mitte tunnetusvoime piiratuses,
ebakindluses ja ebatiiuslikkuses, vaid selles olevas eneses, mida
tuleb saada tundma: tema oma olemise alusvoimalikkuses.

Muuseas sai nimetatud méiratlus: olemasolu on kunatisuses;
niivord kui ta on, mis ta olla voib, on ta ikka minuomane. Selle
olemise see miiiratlus on ldbiv, konstitutiivne. Kes selle maha
tombab, kaotab oma teemas selle, millest ta koneleb.

Kuidas peab aga see olev saama tunnetatud oma olemises enne,
kui ta oma 16ppu jouab? Olen ma ju oma olemasolemisega veel
ikka teel. Alati on ta veel ikka midagi, mis veel pole otsa saanud.
Lopuks, kui ta on sealmaal, teda lihtsalt enam pole. Enne seda
16ppu pole ta kunagi périselt, mis ta olla voib; ja kui ta on seda,
siis teda enam pole.

Kas ei saa teiste olemasolu asendada olemasolu piristises
mdttes? Teated teiste olemasolu kohta, kes olid minuga ning kes
on 16ppu joudnud, on halvad teated. Koigepealt, seda olemasolu
pole enam. Tema I6pp oleks ju eimiski. Seepiirast ei saagi teiste
olemasolu asendada olemasolu piristises mottes, kui siiski tuleb
kinni pidada kunatisusest kui minu omast. Teise olemasolu ma ei
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oma ealeski algupirasel viisil, olemasolu omamise ainsalt sobival
viisil: teine pole ma ealeski.

Mida vihem kiirustada, pddsemaks mirkamatult sellest Kitsi-
kusest eemale, mida kauem selles vastu peetakse, seda selgemalt
tuleb niihtavale: selles, mis valmistab olemasolemisele seda ras-
kust, nditab ta end oma ddrmisimas voimalikkuses. Minu ole-
masolu 16pp, mu surm, pole miski, mille puhul kulgemisseos
iikskord lakkab, vaid véimalikkus, millest olemasolu nii voi tei-
siti teab: oma ise ddrmisim voimalikkus, mida ta vGib haarata,
teha eelseisvana omaks. Olemasolul on iseendas voimalikkus
oma surma kui oma enese ddrmisima vOimalikkusega kokku
saada. See dirmisim olemisvoimalikkus on eesseismise karak-
terilt tosikindel ning seda tosikindlust iseloomustab omakorda
tdielik umbmiirasus. Olemasolu enesetdlgitsus, mis ulatub igast
teisest iitlusest iile tosikindluse ja piiristisuse poolest, on t6lgitsus
oma surma poole, lopu-poole-olemise omaseima véimalikkuse
umbmdidrase tosikindluse poole.

Mis tidhendus on sellel meie kiisimusele, mis on aeg, ning
eriti jirgmise kiisimuse jaoks, mis on olemasolu ajas? Ole-
masolu, ikka minuomase kunatisuses [in der Jeweiligkeit des
Jjemeinigen], teab oma surmast, ja seda ka siis, kui ta sellest
midagi teada ei taha. Mis on see: omada ikka oma surma?
See on olemasolu etteminek oma “moddas’e” [Vorbei] poole kui
oma tosikindluses ja tdielikus umbmddrasuses eesseisva dédrmi-
sima, oma ise voimalikkuse poole. Olemasolu kui inimlik elu
on primaarselt véimalikolu, tdsikindel ja seejuures umbméiirane
“moodas’e” voimalikkuse olemine.

Voimalikkuse olemine on seejuures alati voimalikkus nii, et
voimalikkus teab surmast, enamasti selles mottes: ma tean juba,
aga ma ei motle sellele. Surmast tean ma enamasti tagasitombuva
teadmise moel. Olemasolutdlgendusena on tal see teadmine kohe
votta, et seda oma olemise voimalikkust moonutada. Olemasolul
on endal voimalikkus oma surma ees poigelda.

See “moodas”, kui ma selle poole ette lihen, teeb selles minu
mooddas-poole-etteminemises avastuse: see “moddas” on minu
oma. Selle “mododas’ena” avab see minu olemasolu kui iikskord
mitte enam “siin”’; iikskord pole mind enam “siin”’ nende ja nende
asjade juures, nende ja nende inimeste juures, nende tiihiasjade,
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nende poikluste ja selle lobisemise juures. “Mooddas™ ajab laiali
igasuguse odususe [Heimlichkeit] ja asjatamise, “moodas’™ votab
koik endaga eimiskisse kaasa. “Moodas” pole mingi asjaolu,
mingi juhtum minu olemasolus. See on ju oma “mdddas” —
mitte mingi “mis” temas —, see, mis toimub, mis talle osaks lan-
geb ja mis teda muudab. See “moddas” pole mingi “mis”, vaid
“kuidas” ja nimelt minu olemasolu piris “kuidas”. See “moodas”,
mille poole ma saan ette minna kui [minu] oma poole, pole “mis”,
vaid minu olemasolu “kuidas” iildse.

Niivord kui etteminemine “moodas™ poole piisib selles ku-
natisuse “kuidas’es”, saab olemasolu ise nidhtavaks oma “kui-
das’es”. Etteminemine “mdoodas” poole on olemasolu minemine
vastu oma dérmisimat véimalikkust; ja niivord kui see “minemine
vastu” on tosine, heidetakse ta selles minemises tagasi oma ise
veel-olemasollu [in das Noch-dasein seiner selbst]. See on ole-
masolu tagasitulemine oma igapievasusse, mis ta veel on, nimelt
kiill nii, et “moodas” kui péristine “kuidas” avab [aufdeckt] ka
igapdevasuse tolle “kuidas’es”, votab tolle toimekuses ja tolle asja-
tamises [Betrieb] “kuidas’esse” tagasi. Igasuguse “mis’i” ja hoo-
limise [Sorgen], plaanide tegemise toob ta tagasi “kuidas’esse”.

See “millegi-mo6das” [Vorbei-von] kui “kuidas” viib olemas-
olu jidreleandmatult oma ainsamasse oma ise vdimalikkusse, la-
seb tal tdiesti liksi ise-endale-seisvuda [ganz allein auf sich selbst
stellen]. See moodas suudab asetada [stellen] olemasolu keset
olemasolu enese argisuse hiilgust ddutusse [Unheimlichkeit]. Et-
teminek on, niivord kui see hoiab olemasolule tema #dirmisimat
voimalust ees, olemasolu tolgitsuse pohitiideviidus. Etteminek
tombab endale pohisihi [Grundhinsicht], mille alla olemasolu ase-
tub. Etteminek iihtlasi nditab: selle oleva aluskategooria on “kui-
das”.

Vahest polegi juhus, et Kant méiratles oma eetika alusprintsiibi
nii, et me iitleme, et see on formaalne. Olemasolu enese hea
tundmise pohjal ta teadis, et olemasolu on “kuidas™. Alles niiiid,
tanastele prohvetitele on varuks voimalus organiseerida olemasolu
nonda, et “kuidas” jiib varjule.

Olemasolu on péristiselt tema enda juures, ta on tdeliselt ek-
sistentne [existent], kui ta selles etteminemises piisib. See etfe-
minemine pole midagi muud kui iseenese olemasolu piristine ja
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ainus tulevik. Etteminemises on olemasolu oma tulevik, nimelt
nii, et ta selles tulevikolus tuleb tagasi oma minevikku ja olevikku.
Olemasolu, haaratuna oma d@drmisimas olemisvoimalikkuses, on
aeg ise, mitte ajas. Nonda karakteriseeritud tulevikolu on kui aja-
lisuse piristine “kuidas” olemasolu olemisviis, milles ja millest ta
endale oma aja annab. Hoides end etteminemises oma “moodas’
juures, on mul aeg. Igasugune tiihijutt [Gerede], see, milles ta
end hoiab, igasugune rahutus, igasugune askeldamine, igasugune
larm ja sagimine variseb kokku. Kui pole aega, siis tihendab see
heita aeg igapieva halba olevikku. Tulevikolu annab aja, kujundab
oleviku ja laseb minevikul tolle elatudolnu *“kuidas’es” korduda
[wiederholen].

Ajale vaadates see tdhendab: aja pdhifenomen on tulevik.
Et seda niha ning mitte kui ménd huvitavat paradoksi miitigiks
pakkuda, peab kunatine olemasolu end hoidma oma ettemine-
mises. Seejuures tuleb ilmsiks, et algupirane iimberkédimine ajaga
ei ole mdotmine. Tagasitulemine etteminemises ise ongi hool-
damise “kuidas”, milles ma parasjagu viibin [verweile]. See
tagasitulemine ei saa ealeski muutuda selleks, mida nimeta-
takse igavaks [langweilig], mis end ammendab, mis dra kuluta-
takse. Kunatisuse isefirasuseks on, et ta etteminemisest piristisse
aega omab kunati koike aega endale. Aeg ei muutu kunagi
pikaks [lang], kuna algselt pole tal mingit pikkust. Etteminemine-
millegi-poole variseb iseeneses kokku, kui seda mdistetakse kui
“moodas” millal ja kui-kaua-veel jdrele kiisimist, kuna kiisimused
“moodas’ele” tihenduses kui-kaua-veel ja millal pole “moddas”
juures sugugi mitte iseloomustatud voimalikkuses; nad klam-
merduvad just “veel-mitte-moddas” kiilge, nad tegelevad sel-
lega, mis mulle voimalust mddda veel jddb. See kiisimine
ei haara mitte “moodas” tosikindluse umbmaéirasust, vaid ta-
hab midratleda just umbmaéirast aega. See kiisimine on taht-
mine vabaneda “moddas’est” selles, mis ta on: umbméirane ja
umbmiéirasena tosikindel. Seesugune kiisimine on niivord vihe
etteminemine “moddas” poole, et see just korraldabki iseloomu-
likku pagemist “moodas” eest.

Etteminemine haarab “moddas’t” kui iga silmapilgu péristisest
voimalikkusest, kui millestki niiiid tosikindlast. Tulevikolu kui
olemasoluvoimalikkus kui kunatise [olemasolu voimalikkus] an-
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nab aja, kuna ta on aeg ise. Nii saab iihtlasi nihtavaks, et “kui
palju aja” kiisimus, “kui kaua” ja “millal” kiisimus, niivord kui
tulevikulisus on aeg piristiselt, et see kiisimus peab jddma ajale
ebakohaseks. Ainult kui ma iitlen: aega rehkendada pole ajal
digupoolest aega, siis see on iiks kohane iitlus.

Siiski oleme 6ppinud tundma olemasolu, mis peab ise olema
aeg, kui ajaga rehkendavat, seda isegi kellaga mdotes. Olemasolu
on “siin” [da] kellaga, kui ka vaid ldhima igapédevase, 60 ja pdeva
kellaga. Olemasolu rehkendab ja pirib aja “kui palju” jérele, pole
seetottu ealeski aja juures piristisuses, Nonda pirides “millal” ja
“kui palju” jdrele, minetab olemasolemine oma aja. Mis siis on
Just olemasolu, kes ajaga rehkendab, elab, kell kies, see ajaga
rehkendav olemasolemine iitleb pidevalt: mul pole aega. Kas ei
reeda ta seega iseennast selles, mis ta ajaga teeb, niivord kui ta ise
ongi aeg? Minetada aeg ja soetada endale seetarvis kell! Kas ei
avaldu siin olemasolu ddutus?

Kiisimus umbmiirase “mocddas’e” “millal” jarele ning iileiildse
aja “kui palju” jdrele on kiisimus selle jirele, mis mulle veel jiib,
veel jédb kui olevikuline kohalolu [Gegenwart]. Tuua aeg “kui
palju’sse” tihendab votta teda olevikulise kohalolu “niiiid’ina”.
Kiisida aja “kui palju” jdrele tdhendab neelduda olevikuliselt ko-
haloleva “mis’i” hooldusse. Olemasolu pageb “kuidas™ ees ja
hakkab kiilge kunati olevikuliselt kohalolevale “mis’ile”. Ole-
masolu on see, mida ta hooldab; olemasolu on oma olevikuline
kohalolu. Koik, mis on ilmas kohatav, on kohatay “niiiid’is” vii-
bivana; nii on temale kohatay aeg ise, mis ongi olemasolu ise, ent
on kui olevikuline kohalolu.

Hooldamine [Besorgen] kui neeldumine olevikulises kohalolus
on kui hool [Sorge] ikkagi millegi veel-mitte juures [als Sorge
bei einem Noch-nicht], mis tuleb alles selle-pirast-hooles [in der
Sorge darum] Giendada. Olemasolu on ka oma hooldamise ole-
vikulises kohalolus tdis aeg, nimelt nii, et ta ei saa lahti tulevi-
kust. Tulevik on niiiid see, milles hool on kinni, [tulevik] pole
mitte “moodas” péristine tulevikolu, vaid tulevik, mille kujundab
endale olevikuline kohalolu ise kui enda oma, sest et “mooddas”™
kui péristine tulevik ei saa kunagi saada olevikuliselt kohalole-
vaks. Oleks ta seda, siis oleks ta eimiski. Tulevikulisus, milles
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hool on kinni, on seda olevikulise kohalolu armust. Ja olemasolu
kui olevikuliselt kohaloleva ilma “niiiid"is” neelduv ei taha sugugi
tunnistada, et ta on piiristisest tulevikulisusest eemale hiilinud, et
iitleb, et ta olla haaranud tulevikku hooles inimkonna arengu ja
kultuuri jne piirast.

Olemasolu kui hooldav olevikuline kohalolu viibib selle juu-
res, mida ta hooldab [besorgen]. Ta muutub tiilpinuks “mis’ist”,
tillpinuks tditmast pdeva. Olemasolule kui olevikuliselt kohalolu-
olemisele [Gegenwart-sein], kellel pole kunagi aega, sellele ole-
masolule muutub aeg dkitselt pikaks. Aeg muutub tiihjaks, kuna
olemasolu on teinud kiisimusega “kui palju” jédrele aja [juba]
ette pikaks [lang], sellal kui pidev tagasitulemine etteminemises
“moddas’ele” ei muutu kunagi igavaks [langweilig]. Olemasolu
tahaks, et [tema] oma olevikulisse kohalollu juhtuks [in die eigene
Gegenwart begegnet] pidevalt uut. Igapéevasuses tuleb [begegnet]
ilmaloodumine aega, olevikulisse kohalolusse. Igapéev elab koos
kellaga, mis tihendab: hooldamine tuleb 16puta tagasi “niitid’ile’;
hooldamine iitleb: niiiid, “niiiid"ist” sinnani [von jetzt bis dann],
jargmise “niitid’ini”.

Olemasolu, méiratletud kui iiksteisegaolu [Miteinandersein],
tihendab iihtlasi: olla juhitud valitsevast tolgitsusest, mille an-
nab olemasolu endast ise; olla juhitud sellest, mida igamees ar-
vab, moest, suundumustest [Stromungen], sellest, mis toimub:
suundumus, mis pole kellegi [suundumus], see, mis moes on:
eikeegi. Olemasolu igapdevasuses pole olemine, mis ma olen,
pigem on olemasolu igapdevasus see olemine, mis igamees on.
Ja seega on olemasolu aeg, milles iiksteisega ollakse: “igamehe”-
aeg. Kell, mida omatakse, iga kell niitab iiksteisega-koos-ilmas-
olemise aega.

Me kohtame ajaloouurimises relevantseid, aga veel tiiesti
klaarimata fenomene nagu pdlvkonna, polvkonnaseose feno-
men, mis on nende fenomenidega seotud. Kell niitab meile
“niitid’i”, ent iikski kell ei niita kunagi [je] tulevikku ega ole
kunagi nédidanud minevikku. Igasugune ajamddtmine tihendab
tuua aeg “kui palju’sse”. Kui ma kellaga méne siindmuse tule-
vast piralejoudmist médratlen, siis ei pea ma silmas tulevikku,
vaid midratlen oma praeguse ootamise “kui kaua” kuni maini-
tud “niiiid’ini”. Aega, mille teeb ligipddsetavaks kell, on nihtud
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olevikuliselt kohalolevana. Kui iiritatakse loodusaja pohjal kind-
laks teha, mis on aeg, siis on minevikule ja tulevikule pétpov'iks
vov.”  Siis, kui aeg on juba tolgitsetud kui olevikuline kohal-
olu [Gegenwart], minevik on interpreteeritud kui enam-mitte-
olevik [Nicht-mehr-Gegenwart], tulevik kui umbméirane veel-
mitte-olevik [Noch-nicht-Gegenwart]: on minevik tagasitooda-
matu, on tulevik umbméirane.

Sellest tulenevalt koneleb igapidevasus endast kui see, milles-
se loodus pidevalt satub [begegnet]. Siindmused on ajas, see ei
tihenda: neil on aeg, vaid esinevana ja olemasolevana [daseiend)
tulevad nad ette kui olevikust [Gegenwart] lidbi minevad. Seda
olevikuaega eksplitseeritakse kui kulgemisjirgnevust, mis rullub
pidevalt 14dbi “niitid’i”; iiksteise jérel, mille kohta iiteldakse: suu-
natihendus [Richtungssinn] on iiksainus ega ole iimberpooratav.
Koik looduv rullub Ioputust tulevikust tagasitoodamatusse mine-
vikku.

Selles tolgitsuses on kaheti iseloomulikku: 1. mitte-iimber-
pooratavus, 2. homogeniseerimine niitid-punktile.

Mitte-iimberpodratavus Kiitkeb eneses seda, mis piristisest
ajast on sellele eksplikatsioonile veel tabatav. See jiib iile tu-
levikulisusest kui aja alusfenomenist olemasoluna. See vaatlus
vaatab tulevikust eemale olevikku ning sealt jirgneb pageva aja
vaatlus minevikku. Aja médratlus selle mitte-limberpéoratavuses
rajaneb sellel, et eelnevalt oli aeg timber podratud.

Homogeniseerimine on aja vordsustamine ruumiga, pelga
presentsiga [schlechthinnige Prisenz]; tendents torjuda endast
kogu aeg eemale olevikku. Aeg matematiseeritakse tdielikult,
koordinaadiks ¢ ruumikoordinaatide x, y, z korval. Ta pole
iimberpotratav. See on ainus, milles aeg endast veel teada an-
nab, milles ta l6plikule matematiseerimisele vastu seisab. Enne
ja pdrast pole ilmtingimata varem ja hiljem, pole ajalisuse viisid.
Arvujadas on niiteks 3 enne 4 ja 8 paikneb 7 jdrel. 3 pole aga
seepirast varem kui 4. Arvud pole “varem” voi “hiljem”, kuna
nad iileiildse pole ajas. *“Varem” ja *“hiljem” on tiiesti kindlaks
midratud “enne” ja “pédrast”. Kui aeg juba kord on defineeritud

*Modduks “niiiid”. Tik.
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kellaajana, siis on tdiesti lootusetu kunagigi jduda tema algupérase
motteni.

Et aga aega koigepealt ja enamasti nii defineeritakse, see on
kiitketud olemasolusse enesesse. Kunatisus on konstitutiivne.
Olemasolu on minuomane oma piristisuses vaid voimalikuna.
Olemasolu on enamasti “siin” [da] igapdevasuses, mis ise aga
kui teatud ajalisus, mis pageb tulevikulisuse eest, saab olla
moistetud vaid siis, kui seda konfronteeritakse “moodas” tule-
vikolu piristise ajaga. Mida olemasolu iitleb ajast, koneleb ta
lahtuvalt igapdevasusest. Oma olevikus kinni olles iitleb olemas-
olu: minevik on [see] “moodas” [das Vorbei), ta on tagasitooda-
matu. See on igapdevasuse oleviku minevik, igapédevasuse, mis
viibib oma askeldamiste olevikus. Seetdttu ei nide olemasolu kui
nonda miiratletud olevik moéddunut [das Vergangene) mitte.

Ajalookisitus, mis vorsub olevikus, ndeb ajaloos vaid tagasi-
toodamatut asjatoimetamist: seda, mis juhtus. Selle kiisitlemine,
mis juhtus, on ammendamatu. See upub ainestikku. Kuna see ole-
vikulise kohalolu ajalugu ja ajalisus ei pddse sugugi minevikule
letuks, kui see, olemasolu, pole ise ajalooline. Olemasolu on aga
ajalooline temast endast, niivord kui ta on oma vdimalikkus. Tu-
levikolus on olemasolu oma minevik; ta tuleb selle juurde tagasi
“kuidas’es”. Tagasitulemise viis on muuhulgas siiiime. Ainult
“kuidas™ on korduses taastoodav [wiederholbar], minevik — ko-
getud pdristise ajaloolisusena — on koike muud kui “moodas”
[das Vorbei]. Minevik on midagi, mille juurde ma saan ikka taas
tagasi tulla.

Praegune polvkond arvab, et tal on ajalugu, [et] ta on aja-
looga koguni iilekoormatud. Ta hiddaldab historismi iile — lucus
a non lucendo.” Midagi nimetatakse ajalooks, mis pole sugugi
ajalugu. Kuna koik neelduvat ajalukku, pidavat, nii iitleb ole-
vik, taas joutama iileajalooliseni. Ei piisa, et tinane olemasolu

*Sona-sonalises tolkes: Mets — valguse puudumisest. Mote timber-
iitelduna: Metsa nimetatakse lucus’eks, kuna seal pole valgust. Niide
antiiksest eksitavast etiimoloogiast, kus sdna tihendus tuletatakse selle
sona vastandtdhendusest. Vt lucus, i — hiis, mets; lucus, us — valgus.
Tlk.
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on uppunud olevikulisse pseudoajalukku, ka tema ajalisuse vii-
mast jadnukit (s.o olemasolu jéanukit) tuleb tarvitada selleks, et
end vargsi tiiesti eemaldada ajast, olemasolust. Ning seesugusel
fantastilisel teel iileajaloolisusse tuleb leida maailmavaade. (See
on see ddutus, mis moodustab oleviku aja.)

Olemasolu tavatdlgitsus dhvardab relativismiohuga. Ent hirm
relativismi ees on hirm olemasolu ees. Moéoddanik kui péristine
ajalugu on korduses taastoodav “kuidas’es”. Ligipddsuvaimalus
ajaloole pohineb voimalikkuses, mille kohaselt maistab olemas-
olu kunati iiht olevikku, olla tulevane. See on kogu hermeneutika
esimene lause. See lause iitleb midagi olemasolu olemisest, mis
on ajaloolisus ise. Filosoofia ei joua ealeski selle jilile, mis on aja-
lugu, nii kaua kui ta analiiiisib ajalugu meetodi kisitlusobjektina.
Ajaloo saladus seisneb selles, mida see tdhendab, olla ajalooline.

Kokkuvotvalt tuleb iitleda: aeg on olemasolu. Olemasolu on minu
kunatisus ning see saab tulevases olla kunatisus tdsikindla, ent
umbmidrase “moodas” poole etteminemises. Olemasolu on alati
oma voimaliku ajalisoleku viisil. Olemasolu on aeg, aeg on aja-
line. Olemasolu pole aeg, vaid ajalisus. Pohiiitlus aeg on aja-
line on seega pdristisim médratlus — ning see pole tautoloogia,
kuna ajalisuse olemine tihendab teistsugust tegelikkust. Olemas-
olu on oma “mdoddas”, on oma voimalikkus etteminemises selle
“moddas” poole. Selles etteminemises olen ma aeg péristiselt, mul
on aeg. Niivord kui aeg ikka [je] minu on, esineb palju aegu [gibt
es viele Zeiten]. Aeg ise on tihenduslage [die Zeit ist sinnlos]; aeg
on ajaline.

Alles siis, kui aega moistetakse nonda kui olemasolu, saab
oigupoolest selgeks, mida pdrandatud iitlus ajast silmas peab,
kui lausub: aeg on Gige principium individuationis. Enamasti
ei moisteta seda kui mitteiimberpdoratavat suktsessiooni, kui
olevikuaega ja loodusaega. Kuivord on aga aeg pdristine in-
dividuatsiooniprintsiip, s.t see, mille alusel olemasolu on ku-
natisuses? Etteminemise tulevikolus saab olemasolust, kes on
ldbiloikelises, tema ise; etteminemises saab ta nidhtavaks kui ainus
oma ainulise saatuse ainuline seekordsus oma ainulise “moddas”
voimalikkuses. Selle individuatsiooni iseiirasuseks on, et ta ei lase
olemasolul jouda individuatsioonini fantastilise erandeksistent-
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side viljakujunemise tihenduses; see individuatsioon surub maha
igasuguse enese-eks-kludeerimise [Sich-heraus-nehmen]. Ta in-
dividueerib nii, et ta teeb kdik iihetaoliseks. Uheskoosolemises
surmaga tuuakse igaiiks “kuidas’esse”, mida igaiiks saab tihetao-
liselt olla; voimalikkusesse, mille suhtes mitte keegi pole iseiirane;
“kuidas’esse”, milles pihustub kogu “mis”.

Lopetuseks korrakem iiht ajaloolisuse ja vdimalikkuse proovi.
Aristoteles tavatses oma teostes sageli rohutada, et koige oluli-
sem on dige notdela,” algupidrane kindlus mones asjas, vorsunud
asja enese ldhedast tundmisest [Vertrautheit], asjaga kohase
timberkdimise kindlus. Vastamaks selle olemiskarakterile, mis
siin on teemaks, peame me ajast ajaliselt konelema. Me tahame
kiisimust, mis on aeg, ajaliselt korrata [wiederholen]. Aeg on
“kuidas”. Kui kiisitakse selle jirele, mis on aeg, siis ei tohi ennat-
likult kinni jddda vastusesse (see ja see on aeg), mis alati tihendab

F6gaaza??

mis .

Argem vaadakem vastusele, vaid korrakem kiisimust. Mis juh-
tus kiisimusega? See teisenes. Mis on aeg? muutus kiisimuseks:
Kes on aeg? Lidhemalt: kas me ise oleme aeg? Voi veel
lihemalt: kas mina olen oma aeg? Seega jouan ma temale koige
lihemale, ja kui ma seda kiisimust Gigesti mdistan, siis on koik
muutunud koos temaga tosiseks. Niisiis on seesugune kiisimine
koige kohasem ajale kui kunati minuomasele lihenemis-, temaga
iimberkéimisviis. Siis oleks olemasolu kiisitavolu.

*Kasvatus; sks Bildung. Tik.

1038



Martin Heidegger

MARTIN HEIDEGGERI ETTEKANNE “AJA MOISTE”
JA PEATEOS OLEMINE JA AEG: TEKSTILOOLIST

Ettekande “Der Begriff der Zeit” (Aja mdiste) pidas Martin Heidegger
1924. aasta 25. juulil Marburgi Teoloogkonna ees.! Ettekande kisikiri
pole siilinud. Kéesoleva tolke aluseks on Hartmut Tietjeni poolt
1989. aastal viljaantud tekst, mis on kokku pandud ettekande kahe, suu-
resti iihtelangeva iileskirjutuse pdhjal, mille autorid on teadmata.

Ettekannet “Aja moiste” tuleb aga eristada uurimusest (Abhandlung)
“Aja moiste”. Selle kallal tootas Heidegger samuti 1924, aastal. See
tollal kisikirja jidnud ulatuslik t66 on niiiid kavas peatselt publitsee-
rida Heideggeri teoste koondviiljaande 64. koitena.” Uurimuse “Aja
moiste” kirjutamise ajendiks sai Wilhelm Dilthey ja krahv Yorck von
Wartenburgi kirjavahetus, mis avaldati 1923. aastal tritkis. Vastavalt on
Heidegger hiljem kasutanud wurimuse “Aja moiste” esimese peatiiki osi
(Dilthey kiisimuseasetus ja Yorcki pohitendents) oma peateose Olemine
Jja aeg teise jao (Abschnitt) 77. §-s “Eelseiseva ajaloolisuse probleemi
ekspositsiooni seos W. Dilthey uurimuste ja krahv Yorcki ideedega”. Ka
ettekandes koneldu rajaneb mitmeti uurimuses kisiteldule, eeskiitt selle
kolmandale peatiikile “Olemasolu ja ajalisus”. On aga ilmne, et ette-
kanne “Aja mdiste” ei kajasta Heideggeri tollaste ajaalaste uurimuste tiit

Kiesoleva saatesona aluseks on Hartmut Tietjeni jdrelsdona “Nach-
wort des Herausgebers™ Martin Heideggeri ettekandele “Der Begriff der
Zeit” (Tiibingen: Max Niemeyer Verlag, 1989, S. 29-32), aga ka Theo-
dore Kisieli artikkel “Why the first draft of Being and Time was ne-
ver published”. — Journal of the British Society for Phenomenology,
Vol. 20, No. 1, January 1989, pp. 3-22. Vt ka T. Kisiel. The Genesis
of Heidegger’s Being and Time. Berkeley, Los Angeles: University of
California Press, 1995, eriti lk 315-361.

'Vt T. Kisiel. The Genesis of Heidegger’s Being and Time, 1k 315;
Oskar Becker. Mathematische Existenz: Untersuchungen zur Logik und
Ontologie mathematischer Phéinomene. (Jahrbuch fiir Philosophie und
phiinomenologische Forschung. Hrsg. v. Edmund Husserl. Bd. 8.)
Halle: Max Niemeyer Verlag, 1927, S. 660-661.

2Vt prospekt: Martin Heidegger. Gesamtausgabe. Ausgabe letzter
Hand. [Stand: Mirz 2003.] Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann,
2003.
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ulatust. Inimese olemasolu (Dasein) iilesehitusest (ilma-sees-olu / In-
der-Welt-sein, iiksteisega-koos-olu / Miteinandersein, hool / Sorge jne)
koneldakse, seda eksplitseeritakse vaid niivord, kui see on viltimatu
olemasolu ajalisuse visandlikuks esiletoomiseks. Olemasolu struktuuri
esitus koondub seejuures olemasolu piristisele ajalisusele olemasolu et-
teminemises oma 10pu kui millegi sellise poole, mis avab vdimalikkuse
piristise olla-vdimise tarvis.

Hans-Georg Gadamer on ettekannet “Aja moiste” nimetanud Hei-
deggeri peateose Olemine ja aeg (1927) “algkujuks” (Urform).> Ette-
kande teksti viljaandja Hartmut Tietjeni seisukohalt on seesugune hin-
nang liialdatud, kuna ettekande piiratud sihiseade t6ttu on selles mitmed
kesksed teemad jdinud puudutamata. (Nii jiidb ka eksponeerimata Ole-
mise ja aja jaoks kandev kiisimus olemise, selle métte jérele, samas kui
olemisekiisimus on Heideggeri motlemises voimsalt esil hiljemalt juba
1923 aastal: vtloeng “Ontoloogia. Faktilisuse hermeneutika”.* Pangem
tihele, et siin on olemiseproblemaatika tostetud pealkirjaks.)

Asudes Olemise ja aja teises jaos analiilisima olemasolemise iiles-
ehitust olemasolu ajalisusest lihtuvalt, jouab Heidegger seoses ole-
masolu piiristise ollavoimise tdendamise (Bezeugung) problemaatikaga
siilime (Gewissen), siiiime hiile kisitlemiseni — viidates seejuures
1924. aastal Marburgis teoloogide ees koneldule. On tihelepanuviirne,
et Heidegger peab vajalikuks veel viilja tuua, et peale siiiime ka teised
selles Olemise ja aja jaos vaatlusele tulevad teemad on teeside kujul juba
olnud kéne all Marburgi aja-ettekandes.’

Nii saaksime esialgu ehk tépsustada, et Gadameri lennukas iitlus
1924. aastal Marburgis peetud aja-ettekande kui Olemise ja aja alg-
kuju kohta voiks teatud moondustega pidada paika Olemise ja aja teise
alaléigu puhul. Olemise ja aja esimeses jaos arendatava olemasolu ole-
misiilesehituse eelanaliiiisi (Die vorbereitende Fundamentalanalyse des

YHans-Georg Gadamer. Martin Heidegger und die Marburger Theo-
logie. — Otto Poggeler (Hrsg.). Heidegger: Perspektiven zur Deutung
seines Werks. Koln-Berlin: Kiepenheuer & Witsch, 1969, S. 169.

“Martin Heidegger. Ontologie. Hermeneutik der Faktizitit. —
M. Heidegger. Gesamtausgabe. 11. Abteilung. Vorlesungen 19191923,
Bd. 63. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1995.

SMartin Heidegger. Sein und Zeit. Tiibingen: Max Niemeyer Verlag,
1993, S. 268.
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Daseins) algkuju voiks aga otsida Heideggeri 1925. aasta suvesemestril
esitatud loengukursusest “Ajamédiste ajaloo prolegomena™.®

Tihelepanu viirib Theodore Kisieli iseloomustus, mis nimetab seni
veel publitseerimata uurimust “Aja moiste” Olemise ja aja “hermeneu-
tiliseks visandiks” (ning laiemalt esimeseks tervikvisandiks iileiildse)
ning loengukursust “Ajamoiste ajaloo prolegomena™ vastavalt “fenome-
noloogiliseks visandiks”.” Uhtlasi ta tipsustab, et kuigi ettekandest “Aja
moiste” ei saa ridkida kui suurteose Olemine ja aeg “visandist” (ning
“visand” ei pruugi tihenduselt kattuda “algkujuga™), siis ometi voib seda
ettekannet pidada Olemise ja aja tuuma esimeseks esituseks suuremale
avalikkusele.®

Eduard Parhomenko

MARTIN HEIDDEGERILT (1889-1976) on Akadeemias varem ilmu-
nud: “Loov maastik: Miks me jdiime provintsi?” (1989, nr 2, lk 293—
296); “Kiisimus tehnika jirele” (1989, nr 6, lk 1195-1227); “Kunsti
piritolu ja motlemise piiritelm” (1994, nr 1, Ik 73-85): “Fenomenoloo-
gia ja teoloogia” (1994, nr 9, Ik 1915-1943) ning “Keel” (1999, nr 4.,
Ik 711-729).

®Martin Heidegger. Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, —
M. Heidegger. Gesamtausgabe. 11. Abteilung. Vorlesungen 1923—1944.
Bd. 20. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1988.

"Theodore Kisiel. “Why the first draft of Being and Time was never
published”, 1k 19.

8T. Kisiel. The Genesis of Heidegger's Being and Time, 1k 315.
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Fragmente
Madis Kéiv

CLVII

Ja muide — et ka see voimalik ponevustidratav motiiv kohe
praegu vilja méngida — ei ole ju sugugi véimatu, et just
selle hiina kujukese v6i mone muu temasarnase pérast tuli
etnograaf Tartusse, haakis ennast emale sappa ja lasi end viia
haigemajja sisse, kus talle “tdiesti juhuslikult” tuli meelde
vana sober, keda ta haigevoodil kiilastada tahab. Alatu kaht-
lus (minu poolt) muidugi, aga mis parata, igasuguseid motteid
ronib pihe.

Mis on aga kindel, milles kahtlusi ei ole, on see, et etnograaf
rddkis surma iseseisvustavast tihendusest. Vdhemalt motles
ta sellest rddkida (emale néditeks kohvitassi juures, mis talle
oli lubatud, ehkki sellest — jutuajamisest e m a g a kohvitassi
juures — midagi vilja ei tulnud, sest ema liks iiles professori
juurde ja tuli pérast koos tollega alla tagasi, keldrisse, ning
hiljem puudusid jutuajamiseks igasugused voimalused, kuna
kella kuuest alates hakkasid haiglasse saabuma haavatute
voorid, sest sild oli siis juba varisenud. Niisiis rdédkis etno-
graaf selle loo vanemaele ja ikkagi kohvitassi juures, mille ta
lopuks ometi kétte sai) ja ta méte oli umbes niisugune:

Surm loob traditsiooni, mis tdnu mdlu konservatiivsusele
saab iseseisvaks ja mis koik vihem mdletatava endale allutab.
Nii luuakse méluaristokraatlik hierarhia.
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CLXXVI

Etnograaf saab niiiid 1opuks oma kohvi kétte, mida vanem-
ode valab kannust lillelistesse tassidesse (lillakad sirelid),
temale ja endale, ja viljas ajab ennast uus pilv taevasse
iilles. Miiristab jille, endine kuldkollane, sinkjalt dédrista-
tud kouevalgus on kadunud, ainult kauged augud pilvedes
siinnitavad veel kollaseid laike nisupdllule, kuid selle ruumi
akendest pole neidki ndha. Ruumisistujate jaoks on taevas
ithtlases madalas pilves. Tuuleiilid on lakanud. Raske pime-
dus roomab kohale ja rdnk vihm. Suruv tiimisev kumin.

Vanemade valab sirelitassidesse kohvi ja etnograaf tostab
nou oma suu juurde, nad on kahekesi, sest ema ja professor lii-
guvad modda teise korruse pikka koridori ja rddgivad surnud
jahimehest.

Paastemeeskond jouab kokkulangenud silla juurde. Votab
aega, kuni haavatud hakkavad saabuma kliinikusse.

Etnograaf, kes veel ei tea midagi oma sobrast, kellest
radgivad ema ja professor, ei tea, et ta on surnud, votab tassi,
puhub kohvile ja jutustab. Vaib-olla ei taha ta iitelda midagi
olulist ja keerulist, pidada monoloogi, veel vihem konet, ehkki
just vanemode on praegu selleks ldhimas iimbruses sobivaim
isik. Ode istub ja kallutab oma range soengu ja vihemalt
niisama rangete prillidega pea vasakule dlale ja kuulab. Ta
armastab kuulata muusikat ja pikki monolooge, ja voib-olla
just see — ta valmisolek kuulamiseks — loobki situatsiooni,
milles etnograafi monoloog ikkagi saab teoks, ehkki esialgne
kavatsus puudus ja etnograaf ei tahtnud éelda muud kui “ma
pean oma sdpra nigema”,

Ta alustab aga oma lihtsa (niiliselt lihtsa) sooviga nii kau-
gelt, et 6de jouab ammugi (sest kohvi vilja kallanud, ei olegi tal
muud teha, kui siiveneda #dikese tumedasse urinasse, vihma
ithtlasse ladistamisse ja etnograafi konesse) oma pea dlale kal-
lutada, silmad poolvidukile tommata ja laskuda kuulamisse —
millega see, mis kuuldavale tuleb, nihkub tuhandete kilomeet-
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rite kaugusele niihésti kuulajast kui rédkijast, isegi objektist,
millest rdsdgitakse. Oma teema (ma-pean-oma-sépra-nigema)
mingis raskesti médratletavas alaharus jouab ta (etnograaf)
niitid pildini, ja kuna nad joovad kohvi pikkamisi sinisemustri-
listest tassidest imedes, jouab see pérale kusagil kolmveerand-
teekonnal tassi iilemisest ddrest péhjani, kus ladestub lusika-
tdis suhkrut, mille etnograaf kas hajameelsusest voi meelega
on jitnud segamata.

...See on aga just tema, see, kes jiib iseendaga iiksi, kelle
lounatunnile kummalisel kombel keegi ei tule. . .

(“tema” on téiesti abstraktne isik, dieti mitte isikki, vaid
lihtsalt subjekt, kellele lause annab predikaadi, ta ilmub
arutlusse — monoloogi — &kki, peaaegu ettevalmistamatult,
nii et dde, arvates, et on vahepeal magama jiddnud, piiiiab
méadratleda teda eelmise jutu konteksti jérgi ja ei taipa (kuna
ei leia) seepdrast enam midagi. Ta ei astu sellegipoolest vilja
oma kuulajapositsioonist, isegi kuulamisest mitte, votab niitid
kuuldavat kui puhast muusikat, ometi konkretiseerib “tema”
sedavord, et annab talle nime — Helmuth — ja métleb: lieber
Gott, warum kamen sie dennoch nicht)

Jja mis nitmoodi jidb traditsioonist puutumata. Kuid ometi
ei voi see niimoodi jédda

(muidugi ei voi, arvab vanemdde, kes motleb Helmuthile),

sest mis saab nonda traditsioonist endast?

(muidugi, arvab vanemdde jélle, on puudutatud sona “tra-
ditsioon” meeldivast kolast ja tunneb koguni viikest hirmu,
et on korvust médda lasknud midagi eriti olulist, kuna armas-
tab pikki ja siivenenud arutlusi just sellel teemal, mis niiiid
jargneb)

Ja lopuks — kui kord niitkaugele on joutud — mis saab
minust endast, sellest iiksildasest,

(Helmuthist — me oleme koik ju nii iiksildased, tradit-
siooni kaotamas inimesed — peab hoidma! Peab!) Vanemaode
kordab — peab!

sest kes mind iiksildast veel siinnitab véi matab, sest
nendeks toiminguteks ldheb vaja kogu traditsiconi koos oma
lounatundidega. Sest itkka on olnud nii, et séomise saatel
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moodub kéik, soomalaua juures oled sa siindinud, s.t ristitud,
Jja séémalaua juures surnud, s.t maetud, nii on traditsioon ja
soogilaua kombed on tema vundament,

(Helmuth, kes juba kolmteist aastat on absoluutselt pime,
kes midagi ei nie, ootab alati ldunatunnile laudkonda, sééb
aga — moned erandid, mis midagi ei loe, vilja arvatud — alati
iiksi.)

(Emale rédikis Helmuth oma pimedaks jddmisest teise
loo — vanemdde teab ainult seda: so lange habe ich gewar-
tet, dass ich nun schon ganz blind bin.

Ema aga: “Vanasti kui ma mbisates teenisin ja lagesid
piihkisin, kukkus mulle alatasa lubjapuru silma, lubi ei ole
kunagi périselt kustunud, aegamooda sé6b silmad ikkagi labl,
niitid, néete, olengi péris pime”)

Sellega, et traditsioon ise votab kanda minu matused ja
piihitseda siindimised, on projektsioonidel “eile” ja “homme”
eksistentsiaalne tihendus

(selle kohta ei arva vanemdde midagi, pealegi on tal niiiid
asja muule motelda)

eksistentsiaalne, minule, sellele iiksikule, kelle lounatundi
keegi ei jaga ja kes sellepirast jiibki matmata, s.t on surematu.

(ei jd4, ei jad! Niikaugel me veel ju ei ole, ist das wirklich
méglich?)

Eile on mulle, sellele iiksikule, sellepéirast oluline ja modda-
pddsmatu, et siis-ma-siindisin, ja homme sellepdrast, et siis-
ma-surin, aga ma tean seda ehk ainult sellepirast, et louna-
tunnil minu auks séodi-joodi ja et nii ikka tehakse.

Niisiis, need, kes tulevad léunale, kui tulevad, tulevad sa-
mal ajal peietele ja samal ajal ristsetele ja sellega saab see, kes
tiina kohtub siin oma traditsiooniga — kes selleks astub hoo-
vusest vilja, Meie, kelle Téna paiskab hoovusest sellesse kohtu-
misse oma traditsiooniga, hoitud ja garanteeritud tidhenduse.
Keegi ei mdleta oma ristseid ja keegi ei nie oma peiesid, ta
on seega ein sehr alter Mann, kuigi ei ole kaugeltki nii vana
kui paistab — 58 aastat —, kuid ta on visinud. Ma arvan, et
siin on koht jouda asja siidame juurde. Ka védsimus puutub
sellesse.

1046



Madis Kéiv

Nad maélemad on vésinud, kuid erineval moel, 58-aastane
riandur, etnograaf, kes sattus siia tuppa &ikesevarju, et juua
tassike kohvi, mida pakkus talle noor 6de, kellega kohtus raud-
teesilla all, keda tema ise dieti kutsus, kuna nad raudteesilla
all vihmavarjus kord juba jutule said, kuhugi maitsvat (nii ta
iitles) kohvi jooma, sest kuigi nad seisid varjus, olid etnograafi
jalad mérjad ja riided rosked, ja iileiildse — midagi soojenda-
vat kulus neile dra molemale. Ja 44-aastane vanemadde, kes
niitid temaga ikkagi seda kohvi joi, mille joomisele oli tegeli-
kult kutsutud noor 6de, niiiid, kui “paris” pilv ise, madal ja
paks ja tume, oli linnale peale tulnud ja vihm akna taga nagu
hall voog, nagu meri ise, mille pohjas nad istusid, selle iile
ujutas, oli vdsinud samuti.

Siin nad niiiid istuvad, kuigi etnograaf oli siia linna tul-
nud hoopis selleks, et siin kohtuda oma vana sobraga, kellest
riaégivad noor dde ja professor ja kes on selleks ajaks kindlasti
juba surnud. Noor dde on nendes kohtumistes téiesti juhus-
lik juurdesattunu ja veel juhuslikum on vanemdade, kellega
kokkulepitud juhuslik kohvijoomine niitid veel juhuslikumalt
ikkagi toimub ja kes on sama visinud kui tema. Kuid siiski
hoopis teistmoodi.

Nad rédgivad, s.t rddgib etnograaf, sest miks ei peaks
ta rddkima, tema, kes on nii palju kordi pidanud iiksinda
lounalauas (kuivord koht, millele ta iiks vdi teinekord toidu
asetab, on iildse laud) sboma ja vaikima. Nad raidgivad, kui
vihma kallab halli seinana piistloodis alla (aga voib-olla ka alt
iiles, sest vahet ei néi enam suundadel olevat), mis neid tu-
meda piksekumana rahustava muusika saatel tdielikult eral-
dab iilejddnud ilmast (kui seda tildse enam olemas on, sest koik
mootmed on hajunud), ja vanemdde sekundeerib etnograafile
oma motetes. Etnograaf rdaégib niitid, mida ta arvab kellast,
praegu, kui see riistapuu traditsioonide taandudes niib kao-
tanud olevat oma funktsiooni ja motte. Etnograaf raigib kel-
last, kuigi motleb selle all (salaja ja ehk eneselegi teadmata)
iseennast, iiksildast, kelle iiksildust (vastikut iiksildust) ta
liigagi hésti tunneb, tegelikult rdégib ta oma visimusest.

Vanemade, kes samuti on visinud, kuid teisiti. . .
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Kuid kes olen mina, et rddkida tema, vanemaoe vdsimusest,
ehkki sama on ta meil molemal, minul (mitte etnograafil, te-
maga on teine lugu, tema elab teises — kadunud — traditsioo-
nis) ja vanemael, koos oleme seda kasvatanud, koos sellesse
sisse kasvanud, teineteisest vihimatki teadmata.

Kolmekiimne iiheksandal sbidab ta laevaga minema, sel-
lega on 1opp, midagi ei jdd maha, isegi perekonna hauakivi
mitte, niiiid enam, kuigi tookord, kui etnograaf oma juttu
ridkis, oli hauakivi alles ja hoitud, hooldatud, ja vanemdode
kiis teda suviti vaatamas ja korrastamas, ehkki maa, mille
peal ta seisis, ei olnud enam “nende oma”, ja piitidis sdilitada
koike “nii nagu oli vanasti”.

Aga juba tookordki, etnograafi monoloogi ajal, hilisemast
rid#kimata, ei olnud asjad enam kaugeltki nii nagu vanasti (ja
ka vanasti ise oli koormatud ebaméérasuste ja téiesti tleliig-
sete kahemaottelisustega, sest kes lopuks oli Helmuth, kui ta
emale vois rddkida oma pimedaksjddmisest sonadega “kui ma
veel moisates teenisin...”! Ja miks pidi iihe niisuguse Hel-
muthi peale métlema iiks vanemade, kelle esivanemate kivi ei
olnud enam “oma maa peal”). Kord voi kaks suve jooksul oli
liiga véhe, et midagi tosiselt ette votta hauaplatsidel, ja tege-
likult ta ei votnudki eriti, istus vaid seal kivide vahel pingil —
millegipérast seisis selline ikka veel seal, kes teab kelle poolt
kokkuklopsitud ja milleks. Vi kondis veidi pollupeenarde va-
hel. Taludesse ta sisse astuda ei julgenud (ega tahtnudki kind-
lasti) ja kiilarahvast ja koertest hoidis eemale. Ta teadis kiill,
kes on selle maa peremees, kelle krundi sisse nende piarnatukk
vana perekonnakalmuga kuulus, négi puude vahelt — kui kal-
mude ldhedal jalutas, pererahva uue maja virsket ja kollakas-
valget sindlikatust, oli kord sealt aiaviravast sissegi astunud,
kuid ei saanud kaugemale, sest koer tuli lorinal kallale ja ouel
ei ndidanud ennast ainuski hingeline.

Voib-olla vaatasid nad, need uued omanikud, kardinate
tagant — kui neil selliseid asjandusi akende ees iildse oli —,
piilusid sealt oma uue ja valge sindlikatuse alt, jilgisid teda
ja lasid koeragi salaja lahti, ikka veel hirmul, et see musta
riletatud vanapreili (mis salata — vanapreili ta ju oli) tuleb ja
votab nende kokkuahnitsetud varanduse tagasi.
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Kuid vaevalt, kiillap oli neil koer alati lahti ja kiillap ei
tundnudki nad teda. Vanapreili ei olnud neil mail siindinud,
mais oli ammu (kui jétta kdrvale tema enda enam kui segane
vahekord moisaga) miitidud, kuigi mitte enne tema siindimist,
kuid ka siis, enne miiiimist, oli ta elanud linnas; oli perekonna
selle haru vosu, kes rddgivad — “vanaonu juures moisas”.

Aga ikka on imelik — kui métlema hakata —, vidhemalt
kiisimisvédrt, miks ta siiski neil oma kiikudel kalmudele nii
vihe dra tegi, ja harva ja ainult pogusalt kiikitas kalmude
korvale, et neid “korrastada”, ja harva, kui tésiselt sealt rohtu
kitkus, ja kunagi ei istutanud lilli. Isegi linnast kaasa toodud,
Hirschi juurest voetud roosid, ti ta 6htul tagasi, justkui ainult
ndidates kallitele kadunukestele rooside punaseid kroonlehti,
nagu oleks kiillalt sellest ja aroomist, mida neile tunniks voi
paariks nuusutada anti.

Voéimalik, et ta tundis siin voora maa peal hirmu — kus
tal digust ei ole peaaegu millekski, ehk ainult kalmu korval
istumiseks, ja sedagi voidakse téipselt arvesse panna, sest pii-
lujad jilgivad iga ta liigutust poosa varjust —, et tarvitseb tal
ainult kummardada ja vihegi tosisemalt kitkumistos késile
votta, kui uued omanikud on platsis ja algab protsess.

Algab uuesti protsess. Sest 16puks ei kartnud ta ju inimesi,
neid siin, temale vGoraid ja kindlasti ka vaenulikke, halbu ja
pahatahtlikke, tdnutundetuid, nagu nad olid, neid ei kartnud
ta eriti, nende keelt ta moistis, vois seda vabalt rddkida, pare-
mini isegi — nii ta arvas — kui nemad ise, vabamalt ja varjun-
dirikkamalt (nii nagu tema keele varjundirikkusest aru sai),
ta ju oligi peaaegu nendekeelne, tabas enda aeg-ajalt selles
keeles motlemast, eriti praktiliste asjade iile, eriti kliinikus,
koige iile, mis puudutas haigust, selle ravimist ja ravimise luh-
tumist, suremist niisiis, ainult surma ennast mitte, surm ise
jéi saksakeelseks lopuni. Ta ei hdbenenudki eriti, kui tabas
end nendelt norkustelt, ta oli leidnud sellele seletuse — ei, ini-
mesi siin ja praegu ta ei kartnud kiill, ja miks pidanukski, kui
tundis nende armetust, kuulis nende hala ja négi viletsust,
valu ja vaeva, ja iikskord-tulid-nad-ikka-tema-juurde kliini-
kusse ja olid s6ltuvad tema armust, heatahtlikkusest ja halas-
tusest, ja enamasti ta halastaski, sest oli halastajadde, nagu
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ta ametinimi iitles. Ta oli halastav 6de. Neid ta ei kartnud,
vaid protsessi, mis nendest siindis, kuigi oli neist sdltumatu.
Sest protsessi iile ei olnud tal véimust ega voimalust.

Protsess oli vanem kui tema — “vanem kui meie”, iitles
niitid etnograaf,

“traditsioon nagu seaduski, mida ta ju tegelikult ongi, on
vanem kui meie: tina paiskab ta meid hoovusest vilja endaga
kohtuma.

Traditsioonis seisan ma vastamisi iseendaga, kui iseendaga-
kuhu ja iseendaga-kust, kui “seal mu auks séédi-joodi”. Sellel
seismisel, s.t minul, on meie-koosseis. Astla teravik on kaetud,
ajaléhe varjatud, mina juba meie. On tund. Kuid: sel-samal-
ajal, kui mina meiena kohtub traditsiooniga ja on tund, kohtun
mina ise astla teravikus ajalohega.

Mina ja meie on samad, kuid erinevates kohtumistes.

Niisiis...”

jédtkab etnograaf ja saab kodige lihemal ajal nime. Siis, kui
keegi tuleb uksele ja nimetab teda nimepidi — tuleb uksele
ja nieb teda istuvat koos vanemdega, kes ise nime ei saagi,
kes nii jadbki ja 1939 ldheb ja sureb nelja aasta pdrast Ham-
burgi rusude all —, ei usu oma silmi ja selles uskumatust
véaljendavas hiitiatuses nimetab.

“icib keegi iiksik, kelle lounatundi (lounatund on iiks neist
tundidest, milles traditsioonis kaetakse ajalohe) keegi ei jaga ja
ootab. Kus ta niiiid on, s.t kus on tema “kust” ja “kuhu” ja kuhu
on niiiid tema “kuhu”, kui teda niiiid iildse ongi? See iiksik, kes
vaatab pdiiksekella varju ja omaenda-tiihja-kohta-lounalauas
Ja teab, et lounatund on tulnud. Kus ta on?

Ta on seal, kus ta ei tea, “kunas ta siindis” ja “kunas ta suri”,
s.t kunas tema auks séodi-joodi. Aga ometi seisab ta seal, on
iitksik, ootab tulijaid (voi ei ootagi enam) ja on surelik. Kas ta
on niitid astla teravikus?”

Ei tea, kuid kohe algab protsess. Protsess on alanud juba
enne tema siindimist. Niisiis on tema, vanemadde, siindinud ja
protsessis kohtub ta téna traditsiooniga. Kuid ei ole temal, va-
nemdel, mingit vajadust kaasa minna, kaasas kéia etnograafi
jaburdustega, kes on kohvist ja haigemaja eetrilohnadest, aga
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voib-olla ainult ja puhtalt dikesekdminast ja lakkamatu vihma
orgastilisest rituaalist purju jddnud ja ei tea enam isegi, mis
ridédgib. Protsess on dieti esimene sona, mida ta kuulis, mille
algus ldheb algusetusse, a-peiron’isse, ei tule kusagilt, ainult
juba-on. Hiljem, kui ta teadis — oppis deks, sest vennad, keda
niitid enam ei ole ja kes digupoolest oleksid pidanud hauad kor-
ras hoidma, kuna neid endid seal pirnade all ei viibi (kes teab
kuhu nad maeti), olid arstid —, et koik sonad on kunagi juba
iiteldud (isegi protsess) ja et iikski pole neist selline, et tuli
keegi, vottis eeskojas kiibara peast, pani vihmavarju varna,
endal triibulised piiksid jalas, astus tuppa, aga ldvel, enne kui
joudis sisse astuda, iitles selle esimesena, néditeks — protsess.
Vo6i — protsess algab, midagi ei aita!
Vi — diesen Prozess haben wir nun verloren, und endgiiltig!
Koik, mis edasi ldheb, ldheb ja juhtub, juhtub juba juhtu-
nust iseendast. Pole siin eriti oluline (nicht besonders wichtig),
et Eduard (kui tulija nimi o n Eduard, mida ma iildse ei viida,
nagu sedagi, et tulija iileiildse peab olema) sealsamas livel ko-
mistas ja kukkus, minestas voi suri, et sédjad soogilauast (lap-
sed ja naised) kiljudes piisti kargasid ja Eduardi juurde tor-
masid — miski pole enam oluline. Koik, mis edasi tuleb, on
ainult protsess, ehkki Prozess ise on ammugi 16ppenud — ja
polnud (kui oli) ka mingi algus, vdi isegi tdhtsiindmus asjade
kiigus — ja mois ja hadrber miitidud, nii et kabelgi poranda
all on voora territooriumi sees ja ei kuulu dieti enam neile.
Kas aga suur (eel)protsess, milles vanemdde ise oieti
stindiski, mis alati oli-juba-olnud ja mille kui on-olnu vastu
enam midagi parata ei saadud, ja mis ainult selles tagasi-
kujutluses on taandatav Eduardile (v6i mis ta nimi iganes
oligi), triibulistes piikstes mehele (kes tegelikult — sest nii-
sugune oli tdesti olemas (jille, kui on-olnu) —, on ainult tut-
tav kaubaagent), ja millele jargneb iiks v6i mitu jarelprotsessi
juba tema, vanemde enda eluajal, mille téelisus (on-olnusus)
on kaugelt korgem kui “esiisade” kalmupditsis istumine, o n
oluline sedavord, et mina neid siin oma ema lootuse loo va-
hele pean arutama ja seletama, ei ole mulle ausalt iiteldes
selge sugugi. Sest emal on ju temaga, vanemoega, ainult
niipalju tegemist, et oli ménda aega ametis samas kliini-
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kus, ja et too, keegi pime Helmuth, vana sakste teener, kes
lagede puhastamisel allapudenevast lubjapurust kaotas sil-
manigemise, oma hida (oma osakssaamist, sest hdda ei olnud
see enam ammugi) iiks voi teine kord emale seletas — ohtu-
tundidel peamiselt, kui ema j4i mingil pohjusel akna alla naa-
berkatuseid vahtima ja Helmuth kuulis, et preili (nii ta ema
nimetas) on iiksi ja kurb —, ja jutustas, mida ta enne pime-
daksjdédmist négi. Ja veel niipalju, et kaheksateistkiimnendal
aastal, siigisel, kui papa Jakob istus Kiuma madisa keldris
kinni, oli vanemdde sealsamas mdisas, mitte keldris kiill,
kiilalisena ainult (kelle — moéisaomaniku, valitseja voi mone
veel viiksema ametimehe, seda ei teagi).

Rohkem on iithist m e i1 kahel, minul ja vanemdel — temal
oma protsessiga, minul oma protokolliga. Kuid ma ei radgi
sellest praegu (ehk ei rdégi iildse voi olen sellest juba monel
varasemal lehekiiljel lobisenud — ei maéleta). Kuid pole ka
oluline.

CLXXVII

Kes teab, mis kombel oli ema “reis” psiihhiaatriga — teekond
Viinist Prahasse — saanud teatavaks Ferdinandile. Vaib-olla
oli Olli rddkinud Emmale, Emma kogemata (uskumatu kiill)
Emmile, Emmi muidugi suud ei pidanud.

Sellel ema viimasel kiilaskdigul Vorru, kui “reis” igal juhul
ei olnud enam virske, vottis Ferdinand surija digusega selle
teema ette ja ema ei protesteerinud. Ei hakanud sedagi sele-
tama, et mingit reisi dieti polnudki, veel vihem niiiid. Kuulas
dra vanema venna viimase sona, sest 1opuks vois see olla ka
tdhendamissona ja kiillap ta seda oli.

Ferdinand alustas oma jutuga kaugelt, iseendast, dieti
surmast, haigusest, ja kui ta lopuks joudis asjani, oli ta
rdadkimisest ja kéhimisest juba hingetu, ndost roheline, kuigi —
tuleb tunnistada — nad olid seda mélemad, sest valgus paistis
h@marasse tuppa libi aia puuvorade liigrohelise, seisis posk
vastu uksepiita ja hingeldas. Mingis mottes oli ta jutt, see mis
ta radkis, enne kui kéha ja jouetus ta hingetuks votsid, iipriski
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sarnane etnograafi soémaaja-teooriaga, ka siin méngisid koh-
tumised traditsiooniga, eile ja homme, siinni- ja surmatund,
kuid siiski teist médngu. Kuigi emal oli meeles, selgesti koguni,
mida etnograaf oli rddkinud, kuidas konelnud ja kuidas tema
ise kuulanud, ei tundnud ta siiski etnograafi teooriat “koigis
ta keerdkidikudes”, ei saanud tast périselt aru ja ei voinudki,
sest oli joudnud 6dede poolele tagasi, kui etnograafi jutt oli
juba “teisel lehekiiljel”.

“Joudis” on siin ambivalentse tdhendusega, sest — nii see
oli — ta joudis kaks korda.

Ta liikkkas ukse lahti, motlemata, miks liilkkab ja miks ta-
gasi tuleb, lilkkas lahti ja négi dikesehdmaruses kahte lilla-
kasvalget kohvitassi, iihte valget kitlit ja kuulis, et rdégitakse,
ka valget kannu pani tihele.

See oli esimene.

Ja teine:

“Niiiid, niiiid alles ja mitte hiljem, sest viimane tund, tund,
ma rohutan, seegi on tund nagu séogitund, nagu surmatund,
nagu siinnitund, on selleks saanud. Sa pead tegema kohutava,
ebaimimliku pingutuse ja tostma ajandlja, mis nditab end tava-
lise lihaliku néljana, lihandljana isegi — iikskéik mis méttes
seda séna votta — elu tasapinnale.”

Ja miks ei peaks meie siin ja niiiid kiisima, kas polnud &kki
seegi nilg, mille kides ema vaevles, harilik, lihalik nélg, mida
ta ei suutnud tosta elu tasandile?

Miks tema, kuigi oli, pidi olema erand, ja Ferdinand,
kes tollel viimasel (eelviimasel, kui viimaseks lugeda matu-
seid) keeldus radkimast eesti keeles:

“Pia meelen tuud, mi, Kiisleri, ja ndide hulgan ménd’, sa’
Jja ma’, olomi erimuudu inemise, téistsugutsé ku tosé ja rahhu
meile ei anda’ — tuuga dr arvestaguki. Pid meelen tuud —
ilmangi ei saa sa vétta toda, mis sul andas, konélomada viil, et
palléma lédt, et andasi. Iks piit sa hinndst sundma, et vétta —
a sundma sa pidt, tuuperdst, et votta t u l 6 ! Ni rasso ku ta asi
suumeelest kah ei olési. Sa’saa’i tetd, nigu teevd t6s6. Eski kiild
kitmist om sul rassé kullélda, et kiill ér kullét ja kullomise aol
eski — ka tuu véi olla — hdds tunnét, a sos ku pddlt tuud tulé
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otak, iiii, liddt sa umma singii ja kisut hambidegd padja katski,
et su korvust ja padluust kaosi koik ta, mis sullo kitmisegd sisse
aati.”

Ta liks dosel voodisse ja kiskus hammastega padja 16hki, et
mitte kuulda, mis nad talle rdégivad, s.t jubaolid réadkinud.
Ta tahtis oma kuulamise tagasi votta.

Aga ma jéatan praegu pooleli muu ja kirjutan iihe (ja hiljem
veel mone) tundenovelli, ehkki miski ei ole mulle raskem (ja
vastumeelsem) kui see. Miks raskem, seda ma ei tea, kuigi
olen seda sagedasti kiisinud. Kboigi nende novellide tunde-
elamused jadvad poolanoniiiimseks, iihtegi neist ei ole sellesse
loosse eriti tarvis, iihtegi kirja ei ole neil teemadel kirjutatud,
ei kirjutata ka (enam) kunagi. Need ema, Emma ja Ferdi
tundenovellid on paigutavad kuhu tahes, neil ei ole diget kohta
selles ajas, mis nende (pédris)kirjade riitmis véib-olla kujuneb,
selles geograafias, mis siin vdib-olla luuakse. Nad ldbivad
tema aja ja geograafia oma piinlikult painava miks’iga sala-
teid mooda, sirutades oma haarmeid koikidesse lademetesse.
Ainult kolm vihjet leidub kirjade vahele peidetult, see annab
aluse neist iildse rddkida. Voib-olla rafigin ka teistest vihjetest
kunagi, praegu ainult tsitaat Emma kirjast.

Sellel laupdeval, mille kohta teile teatasin, drge mulle jirele
tulge. Voib-olla ma ei saa tulla kohe kaasa. Koju ma tulen
ikkagi, kiill ma kellelegi pécile saan, véi tulen jalgsi, ega see
maa nii ptkk ei ole.

Muidugi, vorreldes teekonnaga Poolast Vorumaale on iga
tee, teekond Liivimaa sees liihike kiillalt.

Mingis mottes votab need lood kokku seesama, juba
sonatud lause:

Oésel viskas ta end oma asemele ja kiskus padja hammas-
tega lohki, et mitte kuulda, mida nad talle ridgivad.

“Ma ei taha seda!” karjub ta. Kes ainult? Ema? Emma?
Ferdinand koguni? Ko6ik meie? Kes meie?

Kuid mitte ise tundeliseks minna! Kui ei tea, siis el tea,
tema aga karjub ikka.

“Ma ei taha seda!”
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Ma ei taha seda, mida teie, mida nemad, mida meie, mida
koik nad nimetavad armastuseks, ma ei taha, see on alandav!

See on alandav, kas saate sellest aru!
Ta karjub.

Kus ja kunas, seda ma ei reeda, omaste kohta mitte,
ainult vooraste. Voorastest olen ma valmis riddkima mida ta-
hes, nditama nende armastust ja alatust koigis psiitihilistes,
fiitisilistes, fiisioloogilistes iiksikasjades, viimse kui jalgi de-
tailini, aga ainult voorastest.

Omasid ma ei reeda, sest mingi kord peab kehtima, isegi
lugudes.

Kuid miks siis iiletildse neist kolmest novelli-loost rédékida?
Aga sellepérast vist, et iikskord tuleb seda ikkagi méonda —
see jutt siin, lugu koigi oma kirjadega, mis on kirjutatud ja mis
kirjutatakse, mida ma seni olen nididanud ja mida varjanud,
mida edaspidi néitan ja edaspidi varjan, on lugu just nimelt
sellestsamast: need kolm novelli, mida ta siinnitab, nemad
ongi lopuks kogu lugu.

Mis sugugi ei tdhenda, et lugu oleks armastuslugu, mida
ta kategooriliselt ei ole, ei saa ega tahagi olla, millel ei ole selle
teemaga midagi iihist, ei sinnapoolegi.

Ma seletan: need novellid, mis peavad sellest loost siindima,
mis 16puks selleks looks osutuvadki, katavad ta ja hoiavad ta
iilal, nendest lugudest selgub, mis siis ema elu dieti oli, ema elu
ja Ferdi, sest nendest ju peamiselt siin risgitaksegi. Nendes
lugudes seisavad nemad ja Emma oma alandusega silmitsi,
mis 16puks elu elamine ongi. Ja sellest, kuidas seistakse ja
kuidas joutakse oma alanduse ees seista ja sellele nikku vaa-
data ja temast dra poorata, sellest oleneb koik.

X tundenovelli, x seismist oma alanduse vastu. X lugu
mahalangemisest omaenese alanduse sisse nioli — nii et see,
mis jdéb, on alanduse surimask.

Vota see ja mine!

Kuid pikemalt seletada ei ole vdimalik, see teema (siin
vdhemalt) ei ole abstraktseks aruteluks. Ta voib seda ainult
niipalju olla, kuipalju votab Ferdinand ise arutleda, véi jouab.
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Aga ta ei joua, sest rddkimine teeb talle vaeva, kuna ta ei saa
enam hiésti hingata. Ta ei hingagi enam périselt, sosistab.

Sellel 661, kui ema padja hammastega 16hki kiskus, algul
padjapiiiiri, siis padja enda, nii et padjasuled tulid talle suhu
ja kurku ja ta niris neid ja ei suutnud alla neelata, liiga kuiv
oli ta suu ja suled, vesi oleks pidanud kéepérast olema ja seda
ta kompaski, sormeotstega, kuid ta oli unustanud, mis on vesi,
sellel 66l jdi rong seisma, péike ei olnud veel oma méarkidega
taevast kadunud, mingi punahaljas, kuid dhmane ketas seisis
lagendiku serval, nad ei votnud seda keegi tosiselt, iikski neist
ei uskunud, et see punakas moodustis on piike, aga nad ei
motelnud sellele eriti, nad ei mételnud eriti midagi. Kuid rong
seisis ja nad tajusid mingit rasket, hingamiseks kolbmatut vai-
kust, mille paritolu nad ei suutnud moistatada, ei Ferdinand
ega teised maamootjad, aga nad olid kaua s6itnud, vagunites
loksunud, nii et nad ei uskunud enam ka seismisse, vihemalt
mitte kui olekusse, mis v6ib kujuneda olukorraks ja jasda.

Emma nigi tol 661l muud. Kuid tema kord patja hammus-
tada (alanduse siigavuses) ei olnud veel kitte joudnud.

Nad drkasid — kuigi iihegi kohta neist poleks iitelda
voinud, et ta maganuks, iildse oli peaaegu voimatu iitelda,
mida magamine selles olukorras tdhendanuks (nemad ise ei
moistnud) — selle peale, et iiks hédil kordas vahetpidamata,
vihemalt kakskiimmend korda — paravoza net, paravoza net,
paravoza net. . .

Toepoolest, kui nad “drkvel” olid ja vagunist viljas ja vaata-
sid, négid nad, et vedurit pole. Vedur oli ldinud, rong losutas
keset lagendikku, milles ainult ré6pad néitasid mingit teed ja
sihti, kust ja kuhu, seegi niitid ometigi méddramatu.

Kust nad tulid ja kuhu nad pidid minema? Aga nii kaua
olid nad juba sditnud ja seisnud ja sditnud jille, ilma iihegi
korra ja plaanita, ilma ndhtava eesmirgita, et enam ei voinud
iitelda, kuhupoole liikusid, kui iildse liikusid, siis kui veel
liikusid.

Nad olid liikumise, nagu seismisegi unustanud, pidasid
paigalseisu lilkkumiseks ja liikumist paigalseisuks; kuhu nad
teel olid, voi kus seisid, seda oli sama vihe voimalik kindlaks
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teha kui seda, kuhupoole nad pidid n ii ii d minemavéi kust
olid niitid tulnud.

Kuid siindinud situatsioonis oli veel teine kiisimus, veel
teine médramatus, sest isegi kui olekski tulnud mees iile la-
gendiku, péikese poolt — vdi mis see moodustis seal taeva-
rannal endast kujutaski —, samuti maamootja voi etnograaf
voi muidu ohvitser — rittmeister néditeks — olekski tulnud ja
titelnud, viibanud kiega piki rédpaid, nii et pdike jadnuks ta
vasakule kiele, iitelnud tuda bratsé!; voi ka vastupidi, nii et
piike oleks jiddnud paremale kiele, siis ikka: mis tdhendas
sinnapoole ja miks? Sest kuhu nad iildse ja milleks s6itma pi-
did, oli neile — kui kiisimus nii sirgjooneliselt asetati — tead-
mata. (Ehkki muidugi — ja see rahuldas neid “normaalolukor-
ras” tédiesti —, kui rong soitis ja vedur rongi otsas tossutas ja
suuna mééiras, teadsid nad koik, et sdidavad “ettemédratud
punkti”.) Kuid rittmeistrit ega monda teist, mones teises au-
kraadis meest, ei tulnud ja siin nad niiiid seisid, kes récbastel,
kes vagunitrepil, kes vagunites sees — kupeedes voi loomava-
guni pohul — ja kaksteist oli neid kokku, vaguneid. Sgja ja
eseloni kohta viike koosseis, kuid neil pidi (pidi ju) olema oma
eriiilesanne, nad olid maaméoétjad.

Seda nad vihemalt teadsid.

Nonda olid asjad Ferdinandi ldheduses sellel 66l, sest
kella jiargi, sest vaatamata punasele moodustisele taevaran-
nal, hakkas aeg 66tundidele liginema.

Valgust oli siin esialgu kiillalt ja ometi polnud midagi vaa-
data — peale iihtlase lagendiku, roopapaari, taeva ja punase
laigu sellel.

Ema tuba aga, kus vaadata olnuks mondagi (ja mille
nédgemine selgitanuks olukorda), oli pilkaselt pime. Ta rebis
hammastega patja, kéristas 16hki piiiiri, sellest ei aidanud, ta
jitkas 16hkumist, kuni suhu tulid kuivad, seedimatud udu-
suled, mida ta neelata ei suutnud.

Oli poud pérast padu. Voiks arvata, et tegemist on pettu-
sega, ja oligi, sest aknale olid ette riputatud mustad tekid.
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KIRJANDUSE
PERIODISEERIMISEST

|. Taustast ja teooriast

Tiit Hennoste

Kiesoleva artikli métete algus on viimases kirjandusloos (Annus jt
2001).! Probleem oli selles, et selles kirjandusloos ei suutnud
ma leida iiles mingit tihtset ega loogilist periodiseerimise alust.
Varases osas on jutt sajanditest ehk siis lihtsalt mehaanilisest
ajaskaalast, mille sisse tuleb rahvuslik liikkumine eraldi perioo-
dina. Sellele jirgneb realismiperiood ning seejirel “Noor-Eesti”
ja “Siuru” kaudu miédratletud periood. Edasi minnakse enam-
vihem kiimnendite kaupa, aga nende sees rohutatakse kirjandus-
voole (realism, ekspressionism, uussiimbolism jms). Noukogude
aja sees pannakse piirid stalinismi taandumise ja seisakuaja abil.

See tekitas kiisimuse, millised voiksid olla eesti kirjanduse
perioodid. See omakorda viis periodiseerimise kiisimuse juurde
iildiselt. Periodiseerimisest konelemine omakorda viis probleemi
juurde, mida me Gieti periodiseerime ehk kiisimusele sellest, mis
kuulub kirjandusse laiemalt ja mis eesti kirjandusse.

Nii véime viimasest kirjandusloost niha, et enne 19. sajan-
dit pole eesti kirjandusloos suuremat pistmist ilukirjandusega, sa-
mas kui 19. sajandist alates pole kirjanduslool suuremat pistmist

I'Kidesoleva artikli esimesed tiikid kirjutasin uue kirjandusloo arvus-
tuse jaoks, kuid ruumipuudusel jiid nad 16puks sealt viilja. Seejirel
arendasin neist omaette teksti “Uus kirjanduslugu ja kirjanduse perio-
diseerimine”, mille kandsin ette Eesti Kirjanduse Seltsi kriitikaseminari
koosolekul 25. sept. 2001. a Tartus. Selle pohjal on omakorda aren-
datud vilja kéesolev artikkel, millest suurem osa on lisandunud peale
ettekannet.
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mitteilukirjandusega. Lastekirjanduse viljajidtmise pirast peeti ti-
gedaid lahinguid, aga populaarkirjanduse pirast ei valutanud krii-
tikud sugugi siidant. Kirjandusse on arvatud ndidendid, kuid mitte
filmistsenaariumid. Rahvaluulest on servapidi kirjandusse arvatud
vanem regilaul, kuid mitte mingil juhul uuem rahvalaul. 19. sajan-
dil saab oma nio ja nime suur hulk didaktilisi autoreid, samal ajal
kui samatiiiibilised t66d 20. sajandi kirjanduses isegi markimist ei
leia. Sellestki lithikesest pildist ndeme viahemalt kahte probleemi.

Esiteks, pole mingit suuremat loogikat kirjanduse piiride pa-
nekul. Voime 6elda pigem, et see on viirtustamise kiisimus. Kir-
jandust kisitatakse implitsiitselt kui midagi véirtuslikku, mille
piiridesse mahtumine peab tdstma teksti ja autorit sotsiaalselt
kborgemale. Ja teiseks, kui ajaloos mingil eelmisel perioodil
vidrtuslikuks arvatu jirgmisel perioodil uurijate arvates viheviar-
tuslikuks muutub (nagu didaktika 20. sajandil), siis arvatakse ta
iildjuhul ka lihtsalt kirjandusest vilja. Seega on veidi iildistades
tegemist selgelt iihedimensioonilise kirjandusmudeliga: kirjandus
on alati iiks kamakas, ja pole teisi jumalaid tema korval.

Kui koneleme eesti kirjanduse ajaloost, siis tuleb meil lisaks
médratleda, mis on eesti kirjandus. Seda piiiiti hoolega teha
1990. aastate alul (vt Konelusi rahvuskirjandusest. 1990). Minu
vaatepunkt on esitatud artiklis “Rahvuskirjandus kui kultuuri-
situatsioon” (Hennoste 1990) ja tipsemalt vaatan seda siinse artikli
teises osas. Siin voib vaid lithidalt Gelda, et eesti kirjanduse puhul
tekitavad probleeme eeskitt needsamad kolm klassikalist asjaolu,
mis eestlase madratlemisel ikka: veri, keel ja koht. Eesti kirjan-
duse tuumaks on kindlasti eestlaste tehtud eestikeelne kirjandus,
mis on loodud Eestis ja midratud eestikeelsele lugejale. Aga pe-
rifeeriatesse suhtumine on iisna kummastayv. Koéige lihtsam niide:
eesti kirjanduslugu vaatleb varast baltisaksa kirjandust kui eesti
kirjanduse osa. Aga sellest hetkest, kui 19. sajandi keskel tekib pi-
dev eesti oma kirjandus, mida loovad eestikeelsed eestlased, kaob
ka baltisaksa kirjandus kirjandusloost. Kuigi koigile on teada, et
ta jdtkus veel 20. sajandil. Teisisonu, asi on jille vidrtustamises:
kasutatakse idra seda osa baltisakasa kirjandusest, mis lubab meil
konstrueerida enda kirjandusele voimalikult pika ajaloo. Ja kui
see algataja enam vajalik pole, siis visatakse ta lihtsalt korvale.

Niisiis saame kolm probleemikeset: mis kuulub eesti kirjan-
dusse, millisteks alakirjandusteks voiksime eesti kirjanduse ja-
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gada ja millised perioodid vdime eesti kirjanduse ajaloos vilja
tuua. Ja nagu ikka, huvitab kogu see probleem mind vordluses
Euroopa kesksete kirjandustega, selle mudeliga, mille taustal meie
kirjandus on algusest peale eksisteerinud (16puks piistitas papi
Jannsen kiill Jaiemalt mootes loosungi: olgem maarahvas, aga
saagem eestlasteks, kuid kirjandusest koneldes vdoime delda rahu-
liku siidamega: tema eesti oludesse kantud saksa jutumugandused,
tema laulud ja luuletused koos terava voitlusega vana rahvalaulu
vastu kandsid just sedasama Gustay Suitsu vaimu: saagem euroop-
lasteks).

Kiesolevas artiklis tegelemegi alguses periodiseerimise iildi-
sema loogikaga ja proovime midratleda periodiseerimise aluseid
kultuurisituatsiooni mdiste abil. Artikli teises osas vaatleme saa-
dud moistestikus eesti varasema kirjanduse suuri perioode 18. sa-
jandi 16pust 20. sajandi alguseni.’

PERIODISEERIMISE POHIMOTTED

Kirjandust v6ib periodiseerida mitut moodi, aga vaid kahel
pohimottelisel viisil. Esimene viis on teha perioodid kirjandu-
sest (kitsas mottes) soltumatuks, teine viis on tuletada nad kirjan-
duse enda muutumisest.

Kirjandusest soltumatul periodiseerimisel on kolm olulist va-
rianti.

Esimene voimalus on votta aluseks lihtsalt ajaskaala, mis
meie traditsioonis tihendab tiilipiliselt sajandeid, poolsajandeid,
kiimnendeid ja ehk ka aastasajaveerandeid. See on viga tavaline

?Loomulikult pole piiritlemine viidav tagasi mingile absoluutsele
objektiivsele alusele, millelegi, mis looks endast lihtsalt loogiliselt edasi
minnes Oiged ja ainuvdimalikud piirid. Ma ei hakka seda iga 16igu
alguses iile kordama. Ikkagi on ka siin toetutud esiteks monele teoreeti~
lisele arusaamale ja teiseks monele intuitiivsele piiritundmisele, millele
on otsitud analiiiitilist katet. Ja nagu igas teaduses, on ka siin piiiitud
siistemaatilisuse ja ehk ka ilu poole. Siit kdigepealt soov eksplitseerida
need kiisimused, mis on mind kogu selle probleemini viinud, ja seejirel
oma ldhenemise teoreetilised alused, pohimdisted, motlemisviisid. Ja
tehtud seda usus ja lootuses, et uus rahuldab mind ja asja paremini kui
vana,
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periodiseerimisviis igas kirjanduses, kuigi viiga harva oma tegeli-
kul kujul. Puhtal kujul esines see niiteks noukogudeaegsetes Kir-
janike Liidu kongresside iilevaadetes. Enamasti on ta aga kattevari
hoopis teistele periodiseerimisalustele. Kiimnendite/sajandite
sildi all koneldakse koige sagedamini kirjandusesisestest perioo-
didest, mida piiiitakse viia maksimaalselt kohakuti kiimnendite
piiridega. Niiteks réddgitakse tihti 20. sajandi kirjandusest, kuid
rohutatakse, et see algas tegelikult umbes 1905. aasta paiku avan-
gardistlike riithmade manifestidega jms. Ka eesti kirjandusloos on
kiimnendipiirid tavaliselt just sellised.

Teine voimalus on votta aluseks poliitilised piirid, niiteks
lahtuda kuningate valitsemisaegadest, valitsevast reZiimist, kuulu-
misest eri riikide alla jms. Ka seda on eesti kirjandusloos tehtud.
On koneldud orduajast, rootsi ajast, vene ajast, vabariigi ajast,
néukogude ajast.

Kolmas ldhenemine on eelmise tiiiibi kultuurilihedasem va-
riant. Sellisel juhul koneldakse pigem kultuuriperioodidest. Siis
saame konelda niiteks katoliku aja kultuurist, reformatsiooniajast,
ehk ka vennastekoguste ajast (mis viga oluliselt eesti kultuuri
mojutas, kuid mida ikka piinlikult maha tahetakse vaikida), iirka-
misajast, Tartu renessansist jms.

Teine suur lihenemisviis on periodiseerida kirjandust Kkirjan-
duse enese muutumise kaudu. Siin tekib kohe pohimotteline
kiisimus: kas mingid perioodid on iildse kirjanduse sees olemas?
Kui me tdlgendame perioodi kui midagi, millel on terav algus ja
16pp, siis kindlasti ei ole (isegi eesti ndukogude kirjanduse al-
guspiir pole viga terav). Kui me ei tolgenda perioodi méistet nii
jdigalt, siis on perioodid olemas. Seda nditab lihtne asi: eri aegade
kirjandus on erinev ja muutused pole iildjuhul mitte nii sujuvad,
et me ei taju, millal asjad muuntuvad.

Siit tuleb jargmine probleem. Kui perioode vaadelda kirjan-
duse olemusliku omadusena, siis ei saa nad olla suvalised, nende
vaheldumises ja jirgnevuses peab olema mingi loogika, sisemised
muutumisvedrud, areng vms (see ei tihenda, et toimub kindlasti
areng madalamalt korgemale). Uhest voimalikust perioodide va-
heldumise loogikast olen ma kirjutanud kiimme aastat tagasi ar-
tiklis “Eesti 20. sajandi 19. sajandi kirjandusest” (Hennoste 1991).
Praegu ma seda probleemi konkreetsemalt ei vaatle.
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Kirjanduskeskse lihenemise koige tavalisem variant on ol-
nud kirjanduse pohisuundade vo6i pohivoolude kaupa periodi-
seerimine (romantism, realism, uusromantism, uusrealism jne).
Voolud ja suunad omakorda on tuletatud eelkdige kirjandusteks-
tide erijoonte kaudu, tapsemalt liinil reaalsus—teksti sisu—teksti
vorm—keelestiil (loomulikult on voolulistel mdistetel lisaks eri-
nevaid tolgendusvéimalusi, mida ma siinkohal ei vaatle, vt nt Un-
dusk 1986 realismi mdiste mitmetasandilist vaatlust ja Hennoste
1996 modernismi vaatlust).

Samas eeldab selline lihenemine vaadet, et pShivoolud on ole-
mas, et on olemas n-i reaalsuse tekstiks moondamise viisid, mis
valitsevad mingil ajajérgul kirjandust. Viimastel aastakiimnetel
on selles hakatud iiha enam kahtlema. Alguses tuli jutt sellest, et
postmodernismis on suured narratiivid surnud, mis tihendas ka,
et pole enam suuri, teistest iile olevaid kirjandusvoole. Mida aeg
edasi, seda enam on aga leitud, et selliseid suuri valitsevaid voole
on iildse vihe olnud, ja nende jdrjestus on hoopis udusem, kui
klassikaline ajalugu on tahtnud néha. Nii voime niiha, et roman-
tismile jirgneb Euroopa kirjanduses realism proosas, kuid mitte
hoopiski luules; et voolude kattuvused on viga suured (nt prant-
suse proosaromantism kestis Hugo jt abiga iile poole sajandi paral-
leelselt realismiga); et selgete piiride korval on ka viga sujuvaid
iileminekuid, nagu niiteks seesama proosaromantism ja realism
Prantsusmaal (Balzaci poolromantism jms). Ka eesti kirjanduses
on selgesti niha, et niiteks luule- ja proosavoolulised perioodid
el kattu, Ndeme, et luules vaheldusid kiiresti rahvusromantism,
uusromantism, modernismi méned harud, neosiimbolism, kuid
nditeks realism proosas kestis katkematult kogu 20. sajandi, jne.
Seega: suundade kaupa periodiseerimine ei anna kuigi maistlikku
tulemust.

Teiseks voimaluseks on votta aluseks mingid rithmitused voi
litkkumised (“Noor-Eesti” periood, “Siuru” periood, eluliheduslas-
te periood, arbujate periood). Erinevalt eelmisest variandist
esindab see voimalus tavaliselt hoopis lithemaid perioode, sest
rithmad ei piisi iildjuhul kaua. Kuid ka siin tekivad samad prob-
leemid: kas rithmitus valitseb ikka nii tugevalt kogu ajajirku, kui
ajaloolased tahavad seda viita?

Kolmandaks voimaluseks on autorikesksus, mispuhul lihtsalt
vaadatakse samasse polvkonda kuuluvaid autoreid kui iihte pe-
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rioodi (ja mis monigi kord seostub ka rithmitusekesksusega, mis
kalduvad olema pdlvkondlikud). Teisisonu, see on tugevalt autori-
keskne lihenemine, millele rithmituse kaudu voib lisanduda ka
voolulise poole tekstikesksust. See on ka eesti kirjanduselus
iisna histi rakendatav, sest miskipdrast koguneb suur osa olu-
liste autorite siinniaastaid kindlatele ajaldikudele, mille vahel on
tithjemad perioodid (nooreestlased, siurulased, eluldheduslased,
kassetipGlvkond jms). Ja 16puks voib votta aluseks ka olulised
kirjanikud ning nende elu ja tegevuse (nagu Saksas on koneldud
Goethe-ajast). Ka eesti romaani on niimoodi periodiseeritud,
ridkides Vilde, Tammsaare, Ristikivi ja Krossi ajast.

Kokku voib niisiis telda, et kirjanduskeskne lihenemine on
taandatav kahele kirjanduse osale: tekst ja autor.

Milles on probleem? Kui me votame aluseks alati sama mu-
deli, niiteks voolud voi rithmitused, siis pole meil vdimalik kor-
ralikku periodiseeringut teha, sest on niiteks ajajirke, mida ei va-
litse rithmitused, ja on ajajiirke, kus pole keskset voolu. Teisisonu,
kui me médratleme koik piirid iihelt aluselt, saame kiill loogilise
siisteemi, kuid tulemuseks on aukudega periodiseering. Lisaks:
see ei peegelda kirjandusprotsessi keerukust, eri nidhtuste hierar-
hiat ja selle muutumisi.

Teine ldhenemine ongi selline, kus ei kasutata kdigi perioo-
dide jaoks iihte alust, vaid piiiitakse leida ajajirkude dominante
ja panna piire nende vahetumise jdrgi. Kuid siingi on oma raskus:
eri alustelt médratletud perioodid paiknevad iiksteise suhtes liiga
tihti suvaliselt. On viga haruldane, et nditeks mingi vool I6petab
ja seejiirel mingi rithmitus alustab.

Kuid sellel probleemil on ka teine pool: dominandi kaudu
periodiseerimine hakkab tugevalt mojutama seda, kuidas me
tolgendame kirjandust. Me v6ime teha perioodid nditeks kirjan-
duse pohjal, kuid kunagi ei uurita selleks libi kogu vastava aja
kirjandust, vaid toetutakse tavaliselt mingil viisil médiratud olu-
listele autoritele voi teostele. Ja nii loodud perioodide alused
hakkavad omakorda tdstma esile neid nihtusi, mida on perioodi
keskse aluse kaudu réhutatud. Kui periood on kirjandusviiline, siis
tousevad esile t66d, mis seostuvad kas vastava kiimnendiga, rii-
giperioodiga (nt iseseisvusega) voi kultuuriperioodiga. Nii haka-
takse konelema mingi kilmnendi olulisematest romaanidest, nagu
oleks sellel mingit matet, et keegi on kirjutanud selle kiimnendi
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koige tihtsama teose. Kui aga periood on kirjanduskeskne, siis
tousevad esile need t66d, mis seostuvad niiteks vastava vooluga,
suunaga, rithmitusega. Ja sellega seoses on mul tunne, et néiteks
Lutsu paljumoénitatud drakadumine viimasest kirjandusloost on
suurelt osalt seotud sellega, et Kevade juhtus ilmuma perioodil,
mida on midratletud iiheselt ja teravalt kui “Noor-Eesti”-keskset.

KIRJANDUSE ALAOSAD

Jdrgmine periodiseerimiseks vajalik asi on kirjanduse piirid. Mind
ei huvita siinkohal kirjanduse olemuse filosoofiline méiratlemine,
vaid lihtsalt Geldes see, mida on eri aegadel kirjanduse alla arva-
tud ja millisteks alaosadeks selliselt konstrueeritud kirjandus on
liigendatud. On selge, et kirjanduse piirid on ajaloos muutunud.
Koige lihtsamalt 6eldes on piiride lilkkumine olnud samuti pro-
tsess, milles autorid (ja ka kriitikud voi teoreetikud) iihest otsast
laiendavad kirjanduse piire, tuues piiride sisse iiha uusi teema-
sid, vormivotteid jms, ja milles teisest otsast viskavad eelkdige
ajalookonstrueerijad drakasutatud osi kirjandusest vilja. Ka siin
on keskseks piiritombamise aluseks olnud kiisimus tekstist, Kir-
jandustekstide ja mittekirjandustekstide eristamine. Kuid oluline
on ka 20. sajandil toimunud rohuasetuse selge muutus osaleja- ja
moneti ka situatsioonikeskseks. Lihtsalt 6eldes manifesteerub see
selles, etkirjandus on see, midakirjanduse jaoks olulised tegelased
kirjanduseks nimetavad, voi on kirjandus see, mida kirjandusena
serveeritakse (nt raamatu kujul klassikalises mottes luuleridadeks
murtuna avaldatakse). Selle murde viigagi valulisi ldbielamisi on
eesti kirjanduses tiis kogu viimane aastakiimme. Tuletame kas
voi meelde Kivisildniku Kirjanike Liidu nimekirja skandaale jms.

Keskne probleem on siin minu arvates olnud selles, et eesti
kirjandust on iihe suurema perioodi sees vaadeldud iihtse kama-
kana. Selles on kiill eristatud vajaduse korral voole, stiile, tee-
masid, rithmitusi jms, kuid mitte hoopis suuremaid allkirjandusi.
Nii puudub eesti kirjanduse ajaloost populaar/levikirjandus, nii
kaob kirjandusloost 20. sajandil didaktiline kirjandus ja rahva-
luule. Praeguse teema seisukohast on pohiline ainult iiks tees:
kirjanduses on alati, igal perioodil erinevaid allkirjandusi, kirjan-
duse alaliike (iikskdik kuidas me neid nimetame) ja need allkir-
jandused voivad ajaloo kestel kiituda eri viisil. Nad vaivad eesti
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kirjandusest toepoolest aja jooksul kaduda, kuid palju tavalisem
on, et nad elavad samas kultuuris oma elu edasi kusagil perifeerias.

Ma olen konelnud allkirjandustest ja rohutanud, et need on
midagi suuremat ja laiemat kui néiteks teemad voi voolud. Mida
ma silmas pean?

Minu arust sobiks kirjanduse piiride ja nende muutumise kirjel-
damise lihtepunktiks iiks lihtne mudel, mida on pruugitud popu-
laarkultuuri uurimisel ja mis liigendab Euroopa ning angloamee-
rika kultuuri viimase paari sajandi jooksul (mudel on koostatud
toetudes Risto Turuse iilevaatlikule artiklile populaarkultuuri ins-
titutsionaalsest positsioonist, vt Turunen 1998). Selle aluseks on
kaks moddet. Uhelt poolt teeb mudel vahe sisse krge ja madala
kultuuri vahele, tuues kultuuri (ja kirjandusse) selge sotsiaalse
hierarhia. Teiselt poolt liigendab ta kultuuri kaheks teljel tosine-
kerge. Neid kombineerides saame neli kultuuri (ja kirjanduse)
rithma:

— korge ja tosine on klassikaline korgkultuur. See on kul-
tuur, mis jargib oma sisemisi védrtusi, astub vastu kultuuri kau-
bastumisele, ei lange n-0 massimaitse tasemele, vaid on sellest
korgemal. Seda leiame kunstigaleriidest, kontserdisaalidest jms.
Sellest kirjutavad kvaliteetlehed ja seda uuritakse;

— korge-kerge on nn hea meelelahutus. See on tehtud pro-
fessionaalselt, seda iseloomustab huumor ja seda tunnistab kul-
tuurieliit. See on n-6 keskklassile miiratud populaarkultuur, mis
on kuulutatud legitiimseks. Seda valitseb keskklassi maitse, see
jdljendab korgkultuuri védrtusi, uueneb ja muutub pidevalt. See
on kultuuriosa, mis votab nii madalast kui kérgest kultuurist osi
ja teeb need tuntuks ning heakskiidetuks;

— madal-tosine on koige segasem kategooria. Siis kuulub
didaktiline kunst ja ka nn kunstiline isetegevus. Siia kuulub ka
eliidi poolt heakskiidetud rahvakunst, kui see hoiab iilal rahvus-
likku vidrtusmaailma. Nt kuulub siia eesti kultuuris 19. sajandi
didaktiline kirjandus ja ka vana regilaul, aga ka rahvakunsti stan-
dardiseeritud kasutamine (laulupeod, koorid jms);

— madal-kerge on suurem osa massikultuurist, pornograa-
fia jms.
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See mudel on oma olemuselt hierarhiline. Tema tipuks on
tosine korgkultuur ja madalaimaks osaks madal ning kerge mas-
sikultuur.

Ka selles mudelis on toetutud vaid ménele tunnusele, mis aga
on antud juhul hoopis teksti- ja autorivilised.

See mudel kasutab liigenduses iisna iildisi kategooriaid ja toob
nende sees viilja moned tunnused, millest osa on Turusel ka lahti
rddgitud, osa aga pigem implitsiitselt tuletatavad (kultuuri auto-
noomsus ja mitteautonoomsus, kultuur kui kaup, didaktiline kul-
tuur ja mittedidaktiline kultuur, professionaalne kultuur ja ise-
tegevus, rahvakunst ja professionaalne kultuur, meelelahutus jne).
Samas on niha ka seda, et saadud nelikjaotuse servad on selgelt
viilja toodud, kuid keskmised kihid jddvad iisna himaraks.

Eelnev illustreerib liihidalt iihte ja sama pohimatet: nii kirjan-
duse perioode kui kirjanduse piire ja alaliike on piiiitud eelkdige
piiritleda ithe v6i mone tunnuse abil, millele redutseeritakse koik
muu. Minu arvates on saadud liigendustest ilmne, et see tegevus
ei ole viljakas. Korralikke piire ei saa tdbmmata ei siis, kui toe-
tume pidevalt iihele ja samale tunnusele, ega siis, kui seda tunnust
vastavalt vajadusele vahetame. Minu arust on oluliselt parem la-
hendus kirjeldada kirjandussituatsiooni tervikuna ning otsida sealt
seest kindel ja suurem tunnuste komplekt, millega saab iseloo-
mustada kirjanduse liigendusi ja muutumisi ning kirjeldada koiki
allkirjandusi ja koiki perioode kdigi leitud tunnuste muutumise
kaudu. Sellise periodiseerimise metodoloogiline iihtsus tuleb iihi-
sest iilemmoistest ja samadest komponentidest alati ja iga piiri
kisitlemisel.

Sellisel juhul tekib kiisimus, millised tunnused valida. Sel-
leks on kasulik sonastada endale esiteks moned metodoloogilised
pohilaused.

MONED METODOLOOGILISED POHIMOTTED

Millised voiksid olla olulised alused, millele toetudes oma lii-
gendust teha? Et selline liigendamine ei ole midagi kirjandusele
voi kirjandusteadusele eriomast, siis olen kasutanud siin veidi
iimbertootatuna neidsamu aluseid, mida olen vilja toonud eesti
keele allkeelte tiipoloogia koostamise jaoks (vt Hennoste 2000):
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— on viga hea, kui saab kasutada samu tunnuseid nii periodi-
seerimisel kui liigendamisel, sest need kaks on omavahel tihedalt
seotud;

— on voimalik vilja tuua hulk mojureid, mida kirjanduse lii-
gendamisel ja periodiseerimisel arvestada saab. Siisteemi jaoks
pole otstarbekas kasutada kiimneid tunnuseid, vaid valida vihesed
ja hésti liigendavad tunnused, mis lubavad kindlalt paigale panna
siisteemi tuuma;

— kirjanduse jagamine allkirjandusteks ja perioodideks on re-
kursiivne protsess, s.t me vdime jagada kirjanduse A edasi sa-
matiiiibilisteks allkirjandusteks. Aga allkirjandusi voib vilja tuua
ka erinevatel iildisuse astmetel, lisades pidevalt uusi tunnuseid ja
ehitades allkirjanduspuid;

— allkirjandused ja perioodid ei ole diskreetsed nihtused,
s.t kahe allkirjanduse ja kahe perioodi vahel pole sirget piiri. Mui-
dugi voib olla allkirjandusi, mis proovivad ise tdmmata maksi-
maalselt aredaid piire enda iimber, nagu ortodoksne siirrealism
enne Teist maailmasdda. Uldiselt vaadates on siiski olemas vaid
higused allkirjanduse pilved, mis on eri kujuga, muutuvad, iikstei-
sest 1dbi pdimuvad. Ja kogu kirjandus moodustab keskmete ja pe-
rifeeriate kogumi, mis meenutab pilvist taevast. See aga tihendab,
et paberil tehtavad piirid on palju teravamad kui tegelikkus;

— allkirjanduste ja perioodide otsimine eeldab iseenesest, et
nende sees oleks tegu stabiilsusega, plisimisega nende sees. On
selge, et absoluutsest stabiilsusest me konelda ei saa. Igas perioo-
dis on korraga esindatud nii traditsioon voi norm kui ka uuendused;

— iga allkirjanduse ja perioodi puhul saame konelda selle do-
minantsetest joontest ning perifeersetest joontest. Oluline on see,
et tihes allkirjanduses voi perioodis dominantsed jooned ei teki
jirsku ega kao loplikult, vaid esinevad mingil méiral ka teistes
perioodides ja allkirjandustes;

— me voime miiratleda allkirjandusi kui selliseid voi siis
konkreetse kultuuri konkreetseid allkirjandusi. Ilmselt ei ole
voimalik panna paigale mingi kultuuri koik allkirjandused. Me
voime fikseerida mingid tunnustekomplektid, mis iseloomustavad
ainult moénda olulisemat allkirjandust;

— kirjanduse liigendamine on makrotasandi kiisimus, s.t lii-
gendus niiiteks tekstiriithmade ja/v6i inimrithmade, mitte konkreet-
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sete tekstide ega iiksikute inimeste tasandil. Konkreetsed kirjan-
dusteosed nditeks voivad olla allkirjanduste seisukohast vaadates
homogeensed vdi heterogeensed. Uks tekst vdib vastata ainult
iihe tiiiibi tunnustele voi kasutada mitme rithma votteid (nagu Eco
Roosi nimi), iiks autor voib liikuda iile allkirjanduste piiri, kirju-
tades nii siivafilosoofiat kui soppa. Eri aegadel on olnud erinev
suhtumine puhastesse tiiiipidesse ja hiibriididesse (vrd klassitsismi
puhaste tiiiipide ihalus ja postkolonialismi hiibriidiarmastus);

— allkirjandused voivad olla erineval moel teadvustatud. Va-
het tuleb teha esmalt sellel, kes teadvustab. Mone allkirjanduse
tegijad teadvustavad oma tegemisi rithmasisese koodina, mis neid
teistest eristab, voi tunnetavad teatud tekstide kokkukuuluvust sa-
masse allkirjandusse (nagu rida avangardistlikke riihmi 20. sa-
jandi alguse Euroopas). Sealjuures ei pruugi selline kokkukuulu-
vana tolgendatav kogum iildse mitte seesmiselt sarnane voi teis-
test kogumitest erinev olla. Naaberkultuurid teadvustavad oma
naabrite kirjanduse erinevust enda omast (mitte-meie, mitte-see).
Siin kehtib sama, mis 6eldud eelmises punktis. Uurijad teadvus-
tavad piire uurimise tulemusena. Sellised variandid on tavaliselt
stistemaatiliselt vilja toodud, kuid samas ei pea kasutaja neid iildse
teadvustama. Samal ajal kasutavad uurijad samu termineid viga
erineva homogeensuse ja erijoonte hulgaga variantide kohta;

— osa allkirjandusi on sellised, mida situatsioonis osalejad
omandavad, s.t sellise kirjanduse moistmiseks voi tegemiseks olu-
lised pohimotted omandatakse praktika kidigus ebateadlikult, kir-
jandust lugedes v0i ise teha piitides. Teine rithm on sellised, mida
opitakse teadlikult. Enamasti seotakse oppimine kirjanduskaano-
niga, mille moistmise aluseid piiiitakse 6petada kooli kirjandusloo
kaudu, aga voib vilja tuua ka mone rithma, mis on oma kirjan-
dusetegemise viise dpetada piitidnud (nagu prantsuse klassitsismi
reeglid Boileau’l voi siirrealistide pohimdtted);

— voOime juba ette niha, et kirjanduse liigendamise saadud all-
kirjandused ei ole oma staatuselt, positsioonilt eri aegadel vordsed.
Osa neist on iihel perioodil domineerivamad, olulisemad kui tei-
sed;

— iga periood on protsess, mis paistab toimuvat iildjuhul sama
mudeli jirgi:

a) voib eristada tilkumisperioodi ja voolamisperioodi. Esi-
mene on iiksikute tekstide ajajirk ja teine pideva tekstivoo periood.
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Tavaliselt alustab mingi nihtus tilkumisega, mis iihel hetkel viib
kiire ptordeni. Poore on protsessuaalsete seoste poolest millegi
tipp voi 16pp, mitte algus. Selline tilkumine ja voolamine on vaa-
deldavad suures ajas, nditeks kogu eesti kirjandus oli tilkumispe-
rioodis kuni rahvusliku drkamiseni, mil algas pidev tekstide voog.
Aga sellest voib konelda ka lithikeses ajas. Niiteks eesti futurism
ei saanudki tilkumise perioodist vilja. V6i eesti populaarkirjandus
on olnudki tilkuv pidevalt;

b) on aktiivse ja passiivse tekstikisituse periood. Passiivse ajal
loetakse tekste, aktiivse ajal tehakse neid ise. Eesti kirjanduses
on kirjalike tekstide passiivse kasutamise periood kuni 18. sajandi
16puosani, alles siis hakkab aeglaselt tulema aktiivne eestlaste ees-
tikeelne kirjandus;

c¢) on pealetungi ja kanoniseerumise aeg. Muutuse algupoolel
on pealetungiperiood, mil uus mudel vditluses vana normaalmu-
deliga vilja kujuneb. Sel ajal kujunevad, tdpsustuvad ja selgine-
vad tema omadused kultuuris osalejate teadvuses. Teine periood
on selline, mil antud mudel on normaalparadigma ja tema reeg-
leid ning printsiipe voetakse kultuuris loomulikuna, monikord ka
ainuvdimalikuna.

KIRJANDUSSITUATSIOON KUI
PERIODISEERIMISE ALUS

Tunnuste komplektina, mille abil saab iseloomustada kirjanduse
liigendusi ja muutumisi ning rahuldada toodud metodoloogilisi
postulaate, on minu arvates hasti kasutatav kirjandussituatsioo-
ni moiste (KS), mis on arendus lingyvistilisest antropoloogiast ja
sotsiolingvistikast. Selle kirjeldusmudeli esmaloojaks oli amee-
rika antropoloog Dell Hymes (vt nt Hymes 1972). Minu ammune
arendus sellest on esitatud artiklis “Rahvuskirjandus kui kultuuri-
situatsioon” (Hennoste 1990). Seda mudelit on kasutatud ka mo-
dernismisarja alusena ning suurte perioodide vaatlemisel artiklis
“Eesti 20. sajandi 19. sajandi kirjandusest”.’?

*Seda mudelit peaaegu originaalkujul on kasutanud Aare Pily oma
uurimuses “Kivisildniku “Liivlased” kirjandusdiskursuse siindmuse-
na” (vt Pilv, Tiiir 2002).
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Iga KSi puhul on viljatoodavad vihemalt jirgmised kompo-
nendid: osalejad, olukord (aeg, koht ja tingimused), kood (keel),
tegevus, kanal (kuuldeline voi visuaalne), meedium (suuline
voi kirjalik), valdkond (mis on omakorda KSide komplekt),
teade (tekst), eesmiirgid.

Jirgnevalt vaatleme neid komponente iikshaaval, piilides viilja
tuua omadusi, mis meie arvates on olulised kirjanduse periodisee-
rimise ja liigendamise jaoks. Need on omadused, mis on eri kir-
jandustes ja eri aegadel muutunud ning mille muutumises saame
eristada piisavalt selgeid tendentse v0i erinevate tunnustega kesk-
meid.

Jirgnevalt toome viilja komponentide olulised erinevused ja
nende muutumissuunad. Et see jutt on iliksnes taustaks eesti
kirjanduse periodiseerimisele, siis ei tegele me iga komponendi
pohjaliku analiiiisiga, vaid toome viilja iiksnes kesksed, levi-
nuimad, pohilised omadused. Ja iga muutuse kohta piitiame
voimaluse korral leida piirid, knhu panna suuremad murdepunk-
tid.

Osalised

Tiitipilised KSi osalised viimaste sajandite Euroopa kultuuris on
looja (kirjanik), interpreedid (toimetaja, tsensor, kriitik, ajaloo-
lane, teoreetik), vahendajad (metseen, triikkal, kirjastaja) ja vas-
tuvotjad (kuulaja, lugeja). Oluline suund on sealjuures olnud eri
rollide lisandumine, eristumine ja nende tihtsushierarhia muutu-
mine.

Rahvakultuuri puhul ei olnud selget piiri looja, vahendaja ja
tarbija vahel, kuigi olid olemas niiteks koori eeslauljad voi tun-
tud jutustajad. Samuti pole motet eraldi konelda interpreedist.
Korgkultuuris voime enne 18. sajandit konelda eelkdige univer-
saalsest literaadist, kes tihendab endas nii looja, interpeedi kui
osa vahendaja rollidest (kuni selleni, et maksab ise oma teoste
trilkkimise ja levitamise eest). Alates 18. sajandist eristuvad aega-
misi kirjanikud ja metakirjanikud (kriitikud ja uurijad) ja nende
sees mitmesugused alariihmad. See omakorda seostub muude
KSi komponentidega. Niiteks interpreedi eraldi rollide (krii-
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tika, kirjandusteaduse jms) viljakujunemine toob uusi tekstiliike
ja zanre, uued keelekasutused jne.?

Lisaks vdime konelda ka vahendaja muutumisest. Varane
korgkultuur elas metseenide armust ning oli otseselt seotud nende
vajaduste rahuldamisega. Alates 18. ja eriti 19. sajandist voime
konelda aga literaatidest, kes elavad oma t6ost, kelle suhted oma
loominguga on pigem kaubalised. Metseeni asemele tuleb aga
alguses triikkal ja siis kirjastaja.

Omaette eristajana vdoime vaadata seda, millistest sotsiaalse-
test kihtidest olid kirjandussituatsiooni osalised. On selge, et
sotsiaalne seisund/staatus voi iikskoik kuidas me seda nimetame,
on tugevalt seotud inimese kultuuriliste tegevustega, viirtustega,
keelekasutusega jne. Kui kirjandus enne 19. (voi ka 18. sajan-
dit) oli eelkdige kahe kihi, aadli (osalt ka vaimulike) ja talurahva
asi, siis 19. sajandist alates on see olnud eelkoige keskklassi ja
intellektuaalide maailm, millele massikirjanduse puhul lisandub
20. sajandil ka toolisklassi ja teenistujate roll lugejana.

Jdrgmine oluline piir on autori olemasolu, manifesteerimise,
eksplitsiitsuse ja autori puudumise, hajumise, varjamise, implit-
siitsuse vahel. Siin saab tuua vilja erinevaid skaalasid, kuid olu-
lised tuumad vo6i skaala otsad moodustavad iihelt poolt kultuur,
milles autor pole oluline, ja teiselt poolt kultuur, milles autor
on viga oluline. Esimese tiiiipnditeks on rahvaluule, mida ise-
loomustab kollektiivne autor, autorinimede puudumine, eri teks-
tikasutajate Gigus teha tekste iimber, kasutada neid ilma luba
kiisimata jne. See omakorda on tihedalt seotud tekstide ehitu-
sega. Konkreetse autori puudumine lubab teksti iimber teha ja see
viib omakorda teksti muutumisele kasutamise kiigus, tekstini, mis
eksisteerib pohimotteliselt ainult variantidena, millel puudub ka-
nooniline kuju. Sellega seostub olukord, kus me ei saa konelda
autoridigusest, ei saa konelda plagiaadist.

Teise otsa moodustab kultuur, kus teksti autor on indivi-
duaalne, avalikult manifesteeritud tegelane. Tema nimi, elu ja
selle lugu on tuumaks, mille iimber kogutakse kirjandussituat-
siooni iilejadnud osad, sealhulgas tekstide kogum.

*lusa iilevaate kirjanike ja kirjanduse muutumisest 18. sajandi Prant-
susmaal leiab raamatust Chartier 2002.
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See omakorda seostub autoridigusega, plagiaadikeeluga (ehk
teksti kui autori intellektuaalse omandiga), tekstoloogiliselt digete
ja valede tekstivariantidega, autori viimase tahte printsiibiga jms.
See on olukord, kus autor valitseb omanikuna teksti iile (kuulus
autori surma metafoor ei kuulu mitte siia, vaid tekstide omavahe-
liste suhete maailma).

Ka siin ei ole meil tegemist terava piiriga kahe otsa vahel.
Nende vahele jdib ajaloos periood, mil autor ja tema Gigused
on manifesteeritud ainult osaliselt (nt on lubatud laenamine, mu-
gandamine jms). Uldine suund on selge: kirjandus liikus pikka
aega autori manifesteerimise poole. Kui keskaegne Euroopa oli
veel suuresti anoniiiimne, siis 18. sajandi Prantsusmaal on autori
manifesteerimine juba iisna oluline ja saavutab tdisvoimsuse ro-
mantismis. Ehk iiks oluline piir jdib 19. sajandi alguse imbrusse.
20. sajandil hakkab see piir taas teistpidi liikuma, eelkdige sajandi
teisest poolest alates.

Ka vdime 6elda, et erinevates allkirjandustes pole see liiku-
mine olnud iihesugune. Populaarkirjanduse siinniajal 19. sajandil
oli tavaline, et kuulsad autorid kasutasid abilisi, kelle nimed on
ainult uurijatele olulised (nt Dumas’ abilised) ja 20. sajandi massi-
kultuuris on tavaline see, et raamatuid Kirjutatakse kollektiivselt
ja anoniiiimselt ning autori asemel seisab kaanel mingi kokkulep-
peline nimi kui kaubamirk.

Samuti muutub kirjaniku seisund professionaalsuse skaalal.
Varane kirjanik on tinapdeva moistes suuresti amatoor, kes kirju-
tab oma 16buks, kelle elu ei kdi mitte kirjutamise riitmis. 19. sa-
jandi olulised kirjanikud on juba professionaalid, kes n-6 seavad
oma elu sisse kui kirjanikud (kui kasutada Madis Koivult laena-
tud motet). Loomulikult pole voimalik kunagi konelda piriselt ja
ainult amatooride tehtud kirjandusest. Ka osa rahvalaulikuid oli
professionaalid (isegi eesti pulmalaulikud). Kuid nende pdhiline
elu oli siiski pollutéd, nende elu ei olnud pidev looming. Vaid
hetketi astusid nad kirjaniku rolli.

Omaette oluline piir on kirjanduse kui kauba ja mittekauba
vahel. See iildistus varjab tegelikult suhteid kirjandussituatsiooni
osaliste vahel. Kaubalises kultuuris on selge piir looja, vahendaja
ja tarbija vahel. Nende suhted on pandud kaubalisele alusele. See
tdhendab tootjate ja vahendajate vorku autori ning publiku vahel.
Jaka seda, et just sellises maailmas saab autor olla oma toost elatuv
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professionaalne literaat, mitte metseeni poolt iilalpeetav manuline
vOi oma lobuks tegutsev aadlik. Selle skaala teise otsa jaab kir-
jandus, milles ei valmistata tooteid miiiigiks. Usna puhtal, kuigi
jélle mitte absoluutsel kujul esindab seda rahvaluule ja osalt ka
kirjandus enne 18. sajandit, milles kirjastaja asemel oli maksjaks
metseen.

Kaubasuhetest hargnevad taas seosed niiteks autoridiguse
juurde, plagiaadi ja originaali juurde, aga ka autori kui profes-
sionaali ja mitteprofessionaali piiride tombamisele. Professionaal
on see, kes teenib oma autoritegevusega elatist. Kuid selge on
see, et kultuuri kaubastumine on jirjest suurenenud nihtus, mille
puhul oluline piir on taas eeskiitt 18. sajand ja eriti 19. sajandi
algus.

Keel, kanal, meedium, tegevus

Teise keskmena voime vaadelda keelt ja sellega tihedalt seotud
kanalit, meediumi ja tegevust. Kanal tdhistab teksti levimise teed,
kas eelkdige kuuldeliselt voi visuaalselt. Meedium tihistab teksti
fikseerimise viisi, kas milus voi mingis eraldi materjalis, ehk suu-
liselt voi kirjalikult. Seega eristavad need tunnused eeskiitt suulist
ja kirjalikku kirjandust. Tegevus tihendab vahetegemist ithekone
ja kahekone vahel. Kahekdne on selline, kus esitamine ja vastu-
votmine vahelduvad v6i toimub vahetu tagasiside. Kirjanduse
puhul on siin taas erinevused suulise ja kirjaliku kirjanduse vahel.

Seega on keele seisukohast kdige selgem piir suulise ja kirja-
liku kirjanduse vahel. Varasem kirjandus on kéikjal suuline. Min-
gil ajal, nt Euroopas keskajal, algab litkumine kirjaliku kirjanduse
poole. Suulise ja kirjaliku perioodi vahele jiéb pikk ajajéirk, mida
voime nimetada poolkirjalikuks ja mis Euroopas seostub tugevalt
keskajaga. See on aeg, mil olulised tekstid fikseeritakse kiill kir-
jalikult, kuid loetakse suuliselt ette, sest suurem osa publikust on
kirjaoskamatu. Kirjandus on muutunud tdiesti kirjalikuks siis, kui
rahvaluulest on saanud vaid miilestus, mida loetakse raamatutest.

Selle suure skaalaga seostub rida muutusi.

Esiteks, meediumi vahetumise kdigus suuline kirjandus osalt
siiilib, osalt kaob, osalt aga muudab oma asukohta jarolli (nt esineb
laulusénadena).
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Teiseks, kanal ja meedium miéravad viiga palju ka keelekasu-
tuses. Voime Gelda, et prototiiiipse kirjaliku ja prototiiiipse suulise
keele erinevused on igas keeles kdige suuremad ning méaératud dra
vastavate suhtlussituatsioonide olemusliku ja kaotamatu eripira
poolt (vt Hennoste 1999). Selliselt ei tihenda iilleminek suu-
liselt kirjanduselt kirjalikule ainult teksti talletamiskoha ja vas-
tuvotuviisi muutust, vaid ka viiga suuri muutusi keeles ja sellega
seotud tekstiehituses. Alguses on ka kirjalik keel paljude suu-
lise keele mojudega (kasutab palju dialoogi, suulise kone erisonu,
spontaanse keelekasutuse jooni jne). Aegamisi kujuneb vilja kir-
jalik keel oma erijoontega, mis arvestavad just kirjalikn meediumi
omapiéra. Selle protsessi 16pp on siis, kui on vilja kujunenud
kirjaliku kirjanduskeele omad pohimétted, erilised kirjalikud kir-
jandusregistrid, mis erinevad keeleliselt muudest sama keele re-
gistritest.

Teisest kiiljest tihendab see teksti ja selle loomise iseloomu
tugevat muutumist. Suuline kultuur on alati spontaanne, variee-
ruv, improviseeriv. Rahvalaulu iga esitus on mélus oleva teksti ja
improviseerimise iihtsus ja toob kidibesse uue variandi.

Redigeerimine meile tuntud tavatihenduses pole suulises kir-
janduses voimalik. Kirjalik tekst erineb suulisest pohimotteliselt.
Esiteks, seal sellist varieerumist publiku jaoks ei ole (v.a juhtu-
del, kui kirjutatakse nditeks romaani muudetud variant). Teiseks,
varieerumine ja redigeerimine on osalt kiill sarnased (tekst muu-
tub), kuid eesmiirkidelt siiski erinevad tegevused. Redigeerimine
tihendab keelelisest seisukohast kindlate mudelite, normingute,
reeglite v6i soovituste olemasolu. Kolmandaks, ka kirjalikku
teksti saab koostada spontaansemalt v6i vihem spontaanselt. Siin
on aga libi ajaloo ndhtav iisna selge suund. Kodigepealt toimub
litkumine redigeerimise viirtustamise poole. Voime Gelda, et
kirjanduse kirjalikuks muutumise protsess on n-6 16ppenud, kui
korgeimaks viirtuseks on saanud kirjaliku teksti hoolikas redi-
geerimine. Spontaansuse ja improvisatsiooni (ehk vahetu loo-
mingulisuse) ideaal asendub redigeerituse, ldbitoétatuse, teadliku
loomingu ideaaliga. See jouab Euroopa kesksetes kirjandustes
kitte 19. sajandiks, mil koneldakse legende Flaubert’i voi Tols-
toi kiimnetest tekstivariantidest. Aga alates 20. sajandi alguse
avangardist algab litkumine teises suunas: viédrtustama hakatakse
improvisatsiooni, spontaansust, kuigi mitte just varieerumist.
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Eelnevaga seostub tugevalt ka tegevuse iiks eriline aspekt. Ni-
melt teksti tegemine saab olla kas tugevalt varasematele reeg-
litele/printsiipidele toetuv voi iga kord uut tekstimudelit luua
piitidev. Nii on rahvaluule ja laiemalt varane kirjandus tugevalt
reeglitele toetuv, moodne kirjandus eriti 19. sajandi alguse ro-
mantismist peale reegleid eriti ei tunnista. Eriti jirsk murre on
siin 20. sajandi alguse avangardis.

Jirgmine oluline piir on kirjanduses kasutatava allkeele piir.
Keeles on alati olemas rida allkeeli (murded, registrid, sotsiolek-
tid). Olulised on siin meie teema seisukohast kaks asja. Esiteks, et
erinevad kultuuris kasutatavad allkeeled muutuvad, kujunevad ja
hddbuvad. Ja teiseks, et eri aegadel on samas kultuuris kasutusel
erinevad allkeeltekomplektid ja neil komplektidel on erinev hierar-
hia. Eesti keele allkeeli olen kirjeldanud eraldi artiklis (Hennoste
2000) ja allkeelekomplektide arengut seotuna ithiskonnaga sotsio-
perioodide moiste kaudu teises artiklis (Hennoste 1997). Kirjan-
duse seisukohast on siin oluline see, millistes keeltes ja allkeeltes
antud kultuuris kirjandust tehakse (nt keskaja Euroopa vulgaar-
ladina ja kohalikud keeled v6i eesti kirjanduse saksa keel ja voro
keel).

Ja 16puks, koigis Euroopa kultuurides liigendub keel lisaks ka
kaheks pooleks: normikeel ja mittenormikeel. Ajalooliselt voime
konelda protsessist, milles kujuneb aegamisi vilja jirjepidev tead-
lik keelekorraldus. Selle tulemuseks omakorda on joudmine nor-
meeritud kirjakeele juurde, mis saab allkeelte hierarhias korgeima
positsiooni ja mille valitsemise ajastul kalded teistesse allkeel-
tesse on lubatud ainult kindlates kohtades ja kindla eesmiirgi jaoks.
Meie seisukohast tihendab see, et aja jooksul muutub kirjandus
normikeelseks. See protsess viiakse Euroopa kirjandustes lébi
19. sajandiks. Tulemuseks on kirjandus, milles autoritekst on
ildjuhul normikeelne ning muude allkeelte jooned (murdejooned,
suulise keele jooned, argikeele jooned jms) siilitatakse peaaegu
ainult romaanide otseses kones kui kindlad votted tegelaste iseloo-
mustamiseks. Proosakirjanduse keel aga muutub iiheks kirjakeele
sonaraamatute ja normikeele opikute keskseks néidete allikaks kui
hea keele niide.

20. sajandil hakkab toimuma suuresti vastupidine liikumine.
Juba sajandialguse avangardile ei ole normikeel enam ideaal.
Aga esialgu piirdub asi teistsuguse keele manifesteerimisega ja
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keelemingudega eeskitt luules. Sajandi teisel poolel saab see
poore tugeva hoo tinu osalt lindistustehnikale ja osalt rokkmuu-
sika viiljakujunemisele, mis teeb kirjanduse oluliseks osaks taas
laulusonad. Proosas tuleb selgem p&ore alates sajandi teisest poo-
lest, mil normikeelekesksesse autoriteksti tuleb tugevalt argikeel,
suulise kone jooned ja sling. Meenutatagu kas voi biitnikuid voi
meilgi mojusat varast Salingeri. Lisaks sellele on samuti sajandi
keskpaigast tiheldatav vaikne liikumine suulise kirjanduse poole.

Omaette litkumiseks on olnud ka keelekasutuse globaliseeru-
mine, mis tihendab liikumist oma kohamurdelt rahvaluules algu-
ses kogu vastavas keelekollektiivis kasutatava iihiskeeleni/kirja-
keeleni ja sealt aegamisi edasi rahvusvaheliste keelte poole.

Koigest sellest on niha, et koneldes keelest ja sellega seotud
komponentidest kéneleme eeskiitt kirjaniku kasutatavast keelest.
Sellele lisaks on oluline ka see, et osaliste rollide eristumisega
kujuneb viilja ka nende rollide tditmiseks vajalik keeleregister.
S.t kujuneb viilja eeskiitt kriitika ja kirjandusteaduse keelekasutus
ehk eristuvad nn kirjanduskeel ja metakeel. Selle protsessi puhul
saame konelda kdigepealt eri allkeelte kujunemisest ja eristumi-
sest, mis toimub iildiselt 18.—19. sajandil ning saavutab ehk koige
selgema ja tugevama vastanduse kahe allkeele vahel 20. sajandi
esimesel poolel. Seejirel aga hakkab toimuma vastupidine liiku-
mine, milles kaks allkeelt lihenevad iiksteisele, nii et sajandi teisel
poolel leiab osa uurijaid, et neil pole erilist vahet.

Lisaks voime konelda keele puhul ka lugeja ja keele suhe-
test, milles kdige olulisem piir on ku]andusreglstn ja n-o tava-
keele (igapidevaelus kasutatava keele) erinevus ja sarnasus. Siin
on raske leida mingit selget suunda. On lihtne niha, et luulekeel
on alati erinenud tavakeelest palju enam kui proosakeel (vrd eesti
regilaul ja muinasjutt). Samas on siiski selge vahe niiteks 20. sa-
jandi esimese poole modernismi keele ja varasema voi hilisema
keele suhetes tavakeelega: just modernism viis selle vastanduse
ddrmuseni ja kohati isegi manifesteeris oma keele moistetamatust
viljaspool piihendatute ringi kui erilist eesmirki.

Teiseks lugejaga seostuvaks tegevuse aspektiks on see, et kir-
janduse lugemine on ajaloos oluliselt muutunud. Ko&ige suurem
piir on ilmselt see, kui korduvlugemine asendub iihekordse lu-
gemisega (lugejate revolutsioon). Seegi toimub Euroopa kesk-
setes kirjandustes eelkdige 18. sajandil. Samas on see seotud
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tugevalt ka muutustega tekstides, selliste tekstitiitipide ja Zanride
viljakujunemisega, mis olid moeldud ithekordseks lugemiseks.

Tekst

Siin on suur ja oluline piir proosa ja luule vahel ehk lihtudes teks-
tide ehituse pohimottelistest erijoontest. Tavaliselt on kirjandus-
perioode piiiitud votta kokku nii, et nad sobiks mdlemale alaliigile.
Pole aga vaja erilist uurimist, et niha, kuidas selline ithendamine
viib tegelikult selleni, et eri ajajirkudel voetakse iiks neist domi-
nandiks ja teine surutakse dominandi poolt paigale pandud raami-
desse. Tegelikult on proosa ja luule liitkunud kirjanduse ajaloos
eri riitmiga ja eri teid. Nii on nende voolulised dominandid samal
ajastul erinevad (nt prantsuse realism proosas ja siimbolism luu-
les), ja mis meile eriti oluline, nende loodavate perioodide piirid
kirjandusloos ei kattu kuigi histi. Ja loomulikult on tekstirithmi
eristavad tunnused eri aegadel osalt erinevad ning eri tugevusega.
Koige selgem liikumine on toimunud tekste eristavate tunnuste
kustumise poole, eeskiitt 20. sajandi modernismist alates.

Lisaks on oluline ka see, et erinevad allkirjandused ei ole ka-
sutanud proosat ja luulet vordselt. Ajaloos on hiisti dokumentee-
ritud proosakesksed voolud (nagu realism) ja Iuulekesksed voo-
lud (nagu uusromantism). Samuti voime niiha, et levi- ehk popu-
laarkirjanduses luule tegelikult puudub.

Teiseks oluliseks liikumiseks on Zanride muutumine libi aja-
loo. Rahvakultuuris on omad Zanrid (laul, muinasjutt), mis ela-
vad muutununa ka néiteks populaarkultuuris. Korgkirjanduses
on omad Zanrid, mis on aegade jooksul kujunenud ja oma ehi-
tuspohimotteid oluliselt muutnud (nagu romaan). Voime niha ka
seda, et Zanride hiilgeajad on kirjandustes vaheldunud. Aga need
litkkumised ei anna meile kuigi selget suunda. Selgema muutu-
misena saame vilja tuua liikumise Zanride eristumise ja sarnas-
tumise skaalal. Siin voib niiha, kuidas aja jooksul on liigutud
selgete zanritunnuste poole kuni 19. sajandini ning seejirel, eriti
20. sajandi teisel poolel, taas erisuste kustutamise poole.

Kolmas oluline skaala on narratiivsus. Narratiivsus on kind-
lasti kirjandusteksti keele koige olulisem kujundaja. Me saame
siin nditeks selle alusel tommata piire luule ja proosa vahele,
proosa ja draama (dialoogi) vahele ja proosas omakorda lugu sisal-
davate tekstide (laias laastus klassikaline realistlik ja romantiline
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proosa) ja mittenarratiivsete tekstide vahele (nt liiiiriline luule, osa
modernistlikust proosast).

Pealegi on narratiiv ilmselt ainus tekstitiiiip, mida on leitud
kdigist kultuuridest ja koigil aegadel ning mille kesksed ehitus-
pohimdtted on Euroopa kultuuris suhteliselt sarnased. Kirjan-
duses on kerge naha, kuidas narratiivsuse osakaal aja jooksul
muutub. Suund on nii luules kui proosas iiks: narratiivsuse
osakaal tduseb ja laskub kindlas riitmis. Nii voime niha, kui-
das proosas muutub narratiivsus jérjest olulisemaks, kuni saavu-
tab apogee 19. sajandi klassikalistes romaanides, et siis hakata
kiiresti vihenema ja muutuda suhteliselt haruldaseks ndhtuseks
20. sajandi modernismis ja taas tdusta olulisemaks postmoder-
nismi monedes harudes. Narratiivsuse osakaal ja roll on selgelt
erinev siivakirjanduses ning populaarkirjanduses, mis pole seda
kunagi viltinud.

Jirgmine oluline piir seostub jéljenduslikkuse ja originaal-
susega. Ka siin on olnud selged liikumissuunad ja erinevused
eri ajastuste vahel. Varasem kirjandus, sh rahvaluule, on tuge-
valt jiljenduslik: tekste tehakse vastavuses etteantud mudelitega.
Poore toimub selles osas 19. sajandi algupoolel, kui romantikud
hakkavad viga korgelt hindama originaalsust. See saavutab oma
tipu 20. sajandi modernismis, kus ideaaliks kujuneb igale tekstile
oma mudel. Ja sajandi teisel poolel hakkab originaalsuseihalus
taas taanduma ja tekib arusaam tekstist kui teiste tekstide kombi-
natsioonist, kui laenamise absoluutsest paratamatusest. Seni ei ole
see veel viinud plagiaadi ja autorikaitse aluste muutmiseni. Sa-
mas on siin selged erinevused massikirjanduse ja rahvaluule kor-
duvuse/jiljendusekesksuse ja siivakirjanduse originaalsuseihaluse
vahel.

Originaalsusega seostub ka kiisimus plagiaadist, mis loob selge
piiri 19. sajandi Euroopas. Kui varane kirjandus ei tundnud autori-
kaitset ja lubas rahulikult laenata, kasutada, mugandada (vrd kas
voi Shakespeare), siis 19. sajandi autoritest alates muutub plagiaat
selgelt ja ithemétteliselt negatiivseks nihtuseks ning autorikaitse
viga oluliseks.

Laiemalt vGttes on originaalsusega seotud ka see, kas kirjan-
duses elavad samad tekstid pikka aega voi vahelduvad nad kiiresti.
Teisisonu, kas toodetakse pidevalt uusi tekste juurde (mis eeldab
selgelt suuremat originaalsuse méira tekstides) ja visatakse vanu
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minema, vOi kasutatakse samu tekste korduvalt. Seegi piir on
Euroopa kirjanduses eelkoige 19. sajandi vahetusel. Ja voime
ndha, et siin kdituvad siivakirjandus, massikirjandus ja rahvaluule
erinevalt. Kui varane siivakirjandus ja rahvaluule kasutasid tekste
pikka aega, siis uuem korgkirjandus ja populaarkirjandus on ehi-
tatud tekstide vahetamisele, kusjuures viimane manifesteerib seda
eriti teravalt.

Ja veel iiks asi on oluline: see on teksti toon. Siin vOime
Oelda, et kirjandus on iildjuhul tdsine asi. Naljakirjandus seostub
tugevalt meelelahutusega ja selliselt eeskitt massikirjandusega,
mitte siivakirjandusega. Sellega seoses ndeme ka nalja ja eriti
iroonia olulisemaks muutumist 20. sajandi teisel poolel.

Valdkond

Valdkonna all méistame eelkdige seda, millest kirjandus kirjutab.
Kuigi siin on olemas ka muutusi, saame paljuski konelda kogu
kirjanduse ajaloos piisinud kinnisteemadest, siizeedest, motiivi-
dest. Seetdttu leian, et seda komponenti pole liigendamisel métet
kasutada (voi viihemalt selle iildisuse astmel, millega meie siin
tegeleme).

Olukord

Olukord tihendab kirjanduse puhul seda aega ja ruumi, kus kir-
jandus funktsioneerib, ning neid fiitisilisi ja sotsiaalseid tingimusi,
mis selles aegruumis valitsevad. Sellel on omakorda mitu alaosa.
Niiteks saame vilja tuua perioodid, mil iihiskonnaelu tingimu-
sed kirjanduse jaoks olid erinevad. Nii vdime eesti kirjanduse
puhul kindlasti konelda tsaariaja, eesti aja, ndukogude aja erine-
vustest. Teisisonu, loo alguses nimetatud kirjanduse periodiseeri-
mise alused, mida tavaliselt ei seota kirjandusega, osutuvad sellise
lihenemise puhul kirjandussituatsiooni osaks.

Teisalt vdoime teha piiri maa- ja linnakirjanduse vahele, mis
eraldab teistest maaga seotud rahvaluule.

Kolmandaks vdime vaadata ka konkreetse kirjandusakti seo-
seid olukorraga. Koige lihtsamalt voib delda, et kirjandus on aja
jooksul vabanenud aegruumi survest. Siin on oluline suulise jakir-
jaliku kirjanduse piir. Sealjuures on olulisem ruumiline vabane-
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mine, ajaliselt said ka néiteks rahvaluuletekstid olla périt viga kau-
gest minevikust vorreldes esitusolukorraga. Just kirjalikkus lubab
KSi komponentidel eksisteerida iiksteisest soltumatult. Veel on
oluline, et rahvaluule puhul oli olemas tugev seos tema tekstitiiiibi
ja esitusolukorra vahel (nt pulmalaulud kui osa performance’ist).
Kirjalikus kirjanduses on see 16dvem, kuigi on ilmne, et ajaviite-
kirjanduse lugemisolukord on oluliselt erinev niiteks filosoofilise
kirjanduse omast.

Eesmdirgid

Viimane komponent on eesmirgid, milles saab samuti vilja tuua
mitu alaosa.

Esiteks on olemas kavatsuslikkus ja aktsepteeritavus. Kirjan-
duse puhul tihendab see, et iildjuhul autor kavatseb teha kirjandust
javastuvotja aktsepteerib tulemuse kirjandusena. Siin on keerukas
traditsiooni ja novaatorluse probleem, kui kasutada vanu termi-
neid. Eri aegadel ja eri allkirjandustes on nende vahekord erinev.
Siin vastanduvad niiteks avangardi pohimétteline uuenduslikkus
ning massikirjanduse ja rahvaluule pohimotteline kinnihoidmine
traditsioonidest. Kuid ajaliselt v&ib siin niha pigem lainetust kui
kindlat suunda.

Edasi on tihtis autori eneseviljenduse ja lugeja arvesta-
mise/mojutamise suhe. Vanem kirjandus ja rahvaluule on olnud
eelkdige mojutav, hilisem ilukirjandus eneseviljenduslik. Siin on
oluliseks piiriks taas 18.—19. sajandi vahetus.

Varasemat kirjandust voime iseloomustada retoorilisena. Selle
keskne alus oli retoorika, mis toetus filosoofiale, mille pohjal maa-
ilm on Jumala sona kehastus. Kirjandus on Jumala sona vahen-
daja. Retoorika lihtus sellest, et on olemas hea, mdjuva teksti
tegemise reeglid ja et tekstid on nende reeglite alusel teadlikult
tehtavad. Retoorilise teksti mdju méirajaks oli publik.

Romantismis saab kunstiteos inimese individuaalse kogemuse
viiljendajaks, Jumala s6na vahendajast aga saab soltumatu looja,
kelle vabaduskultusega ei sobinud ettekirjutavad tekstinormid kui-
dagi. Romantik ei ole enam valmis reeglite jdrgi miingija, vaid
loob endale ise reeglid, ja tema looming on séltumatu geeniuse
spontaanne akt. Ja romantismis saab teksti oluliseks tunnuseks
autori eneseviiljendus, mitte mdjutamine.

1080



Tiit Hennoste

Kaige sellega seostub ka piir avatud ja suletud teksti vahel.
Avatud tekst ei juhi vastuvotjat ithele kindlale interpretatsioonile,
vaid osutab piiridele, millest iile minnes enam autori moistmisest
konelda ei saa. Suletud tekst eeldab, et on olemas ja voimalik
autori kavatsuste 6ige moistmine. Retoorilise ehk mdjutava teksti
puhul on autori kavatsuste méistmine suhtluse dnnestumise kind-
laks tingimuseks. Alles pirast moistmist saab autori ideed omaks
votta. Eneseviiljendusliku teksti puhul sellist tingimust ei ole.
Ja puhtaim vastand retooriliselt digele moistmisele on kindlasti
tekst, mida iiheselt moista ei saagi, mille interpretatsiooni piirid
on nii avarad, et me ei saa isegi konelda parematest voi halve-
matest moistmistest. Ajaloost vdoime niiha, et sellist ideaali on
piistitanud eeskiitt mitmed avangardistlikud rithmad 20. sajandi
alul. Samuti voime niha, et populaarkirjandus ja rahvaluule on
tegelikult pidevalt jirginud mdistetavuse ja ithese interpretatsiooni
ideaali.

Retoorika ja eneseviiljenduse piiriga seostub tugevalt piir di-
daktilise ja mittedidaktilise kirjanduse vahel. Didaktika ei ole
sama kui retoorika, mis on mgjutamine laiemalt. Didaktiline kir-
jandus on selline, milles arendatakse mingit moraalset, filosoofilist
voi religioosset doktriini. Neid eristatakse tavaliselt olemuslikult
mimeetilistest toodest, milles materjal ei ole organiseeritud mitte
selleks, et vahendada autori doktriini, vaid selleks, et pakkuda
huvi ja kunstilist naudingut. Ka didaktika ja mittedidaktika va-
heline piir paikneb suuresti 18.—19. sajandi vahetusel. Varasemas
aadlikirjanduses oli opetus oluline ja rahvaluule sisaldab karja-
kaupa otseseid dpetusi, elujuhiseid jms. Muidugi, mingil miiiral
on didaktiline kirjandus olemas ka hiljem (nt Onu Tomi onnike
voi Brechti nididendid). Monikord tuuakse aga eeskitt 20. sajan-
dil eraldi vilja propagandistlik kirjandus, mis réhutab oma ajastu

mille alla paigutatakse eeskiitt noukogude kirjandus.

Kokku voime Gelda, et didaktika ja laiemas mottes retoori-
line kirjandus ei aja mitte kirjanduse enda, vaid kellegi teise asja.
Sellele vastandub autonoomesteetiline kirjandus, mille aluseks on
arusaam, et toeline kunst on miski, mis seisab argielu ja majanduse
kohal, on neist s6ltumatu. Selles maailmas valitsevad esteetilised,
vaimsed védrtused, mitte raha. Ja kunst ise pidi olema iihiskonna
vidrtuste andja ja ihiskonnakriitik. Seda rolli sai ta tiita aga just
seetOttu, et ta oli sdltumatu ja autonoomne.

1081



Kirjanduse periodiseerimisest

So6ltumatus ei tdhenda sealjuures mitteideoloogilist kirjandust.
Kogu kirjandus on kandnud mingit ideoloogiat, autori arusaamu
maailma asjade korraldamisest. Soltumatus tihendab, et kirjan-
duse eesmirk on tema endas, mitte riiklike, didaktiliste voi muude
funktsioonide tditmises. Kuigi 20. sajandi alul astus selle vastu osa
avangardist (eeskdtt kommunistidega seotud osa), valitses auto-
noomesteetika Euroopa kultuuris vihemalt 1960. aastateni. Ja
tegelikult elab selline arusaam ka ténapéeval suure osa kultuuri-
inimeste ning haritud kultuuripubliku arusaamades edasi.

Kolmandaks on oluline eesmérkide suund mingilt KSi kom-
ponendilt teisele iileminekul. Siin saame eristada eelkdige autori,
vahendaja ja vastuvotja eesmirke, mis kirjanduse puhul ei pea
kokku langema. Teisalt saame eristada primaarset KSi kompo-
nenti, millele eesmiirgid on suunatud. Kirjanduse puhul on see
eri aegadel ja vooludes olnud erinev, uuemal ajal, eriti modernis-
mis on primaarseks téusnud suund tekstile (vt viimase vahelduse
kohta Hennoste 1991).

VAHEKOKKUVOTE

Vottes arvesse viljatoodud olulisi eristajaid ning paigutades saa-
dud jooned KSi mudelisse, voime esitada sellised jooned, mis on
meie arvates olulised nii allkirjanduste piiritlemisel kui ka kirjan-
dusperioodide viljatoomisel.

Osalejad:

— looja, vahendaja, interpreedi, vastuvotja eristuse olemasolu
voi puudumine;

— individuaalne vai kollektiivne autor;

— autori eksplitseerimine ja autori varjamine/anoniiiimsus;

— professionaal ja amatoor;

— korgklass, keskklass, talurahvas, intellektuaalid;

— kaubalised ja mittekaubalised suhted osaliste vahel;

— autoridiguse olemasolu voi puudumine.

Keel, kanal, meedium ja tegevus:

— suuline ja kirjalik keel;

— normikeel ja muud allkeeled;

— eripérane ilukirjandusregister;
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— metakirjanduse ja kirjanduse keeleregistrite erinevus voi
sarnasus;

— kirjanduskeele ja tavakeele erinevus ja sarnasus;

— spontaansus/improvisatsioon ja redigeeritus;

— reeglitele toetuv ja korratav tekst ning originaalse alusega
tekst;

— ithekordne Iugemine ja korduvlugemine.

Tekst:

— proosa ja luule;

— tekst ja metatekst;

— Zanride muutumine;

— originaalsus ja plagiaat;

— narratiivsus ja mittenarratiivsus;

— pikalt elav tekst ja tekstide kiire vaheldumine;

— tOsise tooniga tekst ja nali.

Olukord:

— erinevad iihiskondlikud olukorrad;

— maakultuur ja linnakultuur;

— lokaalne ja laiem levik;

— aja ja kohaga seotud kirjandus ning sidumata kirjandus.

Eesmiirgid:

— traditsioonile toetumine ja novaatorlus;

— mojutamine ja eneseviljendus;

— didaktika ja mittedidaktika;

— kindla interpretatsiooni ndue ja vaba t6lgendus;

— autonoomesteetika ja angaZeeritud esteetika.

Kasutades neid erinevaid komponentide véirtusi, saame vilja
tuua allkirjandused, mis kdige enam sarnanevad sotsiolingvistikas
kasutatud registritega. Nimetame neid siis kirjandusregistriteks.

KAANON JA MITTEKAANON

Minu omaaegses mudelis puudus iiks komponent, mis on kiill laias
mottes olemas suhtlussituatsiooni mudeli originaalis, nimelt norm,
mis jaguneb seal suhtlusnormiks ja tdlgendusnormiks (vt Hymes
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1972). See on avar nihtus, mida voib tdlgendada teadvustamata
ja/voi teadvustatud reeglite, pohimdtete, normide komplektina,
mida osalised peavad tundma, et saaks suhelda. Kirjanduses
tihendab see teadmist sellest, mida peetakse kirjanduseks, kuidas
teda tehakse, kuidas tuleks teda lugeda ja interpreteerida jne. See
on teadmine, mida antakse edasi niiteks kooli kirjandusopetuse
ja mitmesuguste kirjanduslugude kaudu. Minu arvates kuulus see
komponent pigem viiljapoole situatsiooni, teisele tasandile.

Praegu tahaksin ma seda aga kitsendada ja siduda kiisimusega
kirjanduskaanonist. Ka kaanon ei ole minu arvates samal tasan-
dil eeltoodud KSi komponentidega. Ja kindlasti tuleb teda vaa-
delda kui normist kitsamat nihtust. Tuues aga sisse analoogia
keelesituatsiooniga: keele liigendamisel allkeelteks on iiks olu-
line moode, mis erineb registriteks jaotamisest ning jagab keele
normikeeleks ja mittenormikeeleks (vt Hennoste 2000). Kerge on
niha, et samasugune jaotus on vdimalik ka kirjanduses, kusjuures
normikeelega analoogilises positsioonis on kanooniline kirjandus.
On selge, et see liigendus on eraldiseisev eelnevatest liigendustest.
See tihendab, et kaanonisse ei pea kuuluma ainult mingi registri
kirjandus, kaanoni piirid voivad minna risti ka tile nende.

Et kanooniline kirjandus on iihiskonnas korgemal positsioo-
nil kui mittekanooniline, siis tekib kirjanduse sees hierarhia, mil-
les moni allkirjandus, mis vastab enim kaanonile vdi on kaanoni
aluseks, saab korgeima koha. Just sellisele arusaamale vastavat
suhtumist esindab niiteks jutu alguses viidatud nelikmudel. Nagu
keeles, nii on ka kirjanduses viimastel aegadel tekkinud uus mu-
del, milles sellist hierarhiat ei ole.

Lisaks on oluline veel iiks asi. Keelemudelis on histi tun-
tud nihtus, milles normikeel ei omanda mitte ainult kdrgemat
positsiooni allkeelte seas, vaid usurpreerib kogu keele. Lihtsalt
Oeldes: eesti keel ongi ainult kirjakeel, mille korval oli ajalooli-
sena eludigus vaid vanadel murretel. Muud allkeeled (nt argikeel)
kuulutatakse kirjakeele vigasteks, lohakateks vms variantideks ja
voideldakse hoolega selle eest, et nad ei risustaks normikeelt. Sel-
line ldhenemine keelele ei ole mitte Eesti eripira, vaid on esinenud
vist kdikides Euroopa kultuurides.

Siin vdime niiha selget analoogiat kirjanduskaanoni moistmi-
sega. Euroopa 19. sajand ja 20. sajandi esimene pool osaliselt elas
iile arusaama, et kirjanduskaanoniks on korgkirjandus ja et just see
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on ainus toeline kirjandus. Sellele lisaks lepiti vana rahvaluulega,
mis aga paigutati kuhugi kirjanduse piirile ja mis pealegi oli surnud
ajalugu.

Muid nihtusi vo6is interpeteerida kahel moel. Teatud osad iiri-
tati maha vaikida v6i lihtsalt viljapoole kirjandust asetada. Kui
see aga polnud véimalik, siis koneldi teistmoodi tehtud kirjan-
duse puhul sellest, et tulemus on praak, ebadnnestumine, ei tduse
kunstiliselt arvestatavale tasemele jms. Selle kenaks niiteks minu
jaoks on ikka suhtumine Lutsu, eriti tema keelde. Uheseks redut-
seeritud keelestiili kaanonit eiranud Lutsu ei vaadatud mitte kui
pGhimotteliselt teise stiili esindajat, vaid kui kirjanikku, kellel liht-
salt stiil puudus. Kokkuvottes: koik redutseeriti ithetasandiliseks
ja koike moodeti selle tasandi suhtes.

Seega saame kokkuvéttes kirjanduse liigendamise ja periodi-
seerimise mudeli, milles on kaks maodet. Uks neist on kirjandus-
registrid, mida iseloomustavad kirjandussituatsiooni komponen-
tide erinevate vidrtuste kogumid. Teine moode jagab kirjanduse
kanooniliseks ja mittekanooniliseks allkirjanduseks.

KIRJANDUSE LIIGENDAMINE JA MUUTUMINE

Vaatame niitid kirjanduse liigendust ja muutumist toodud pohiliste
tunnusepaaride taustal. Arvesse vottes koige lildisemaid ja kdige
selgemaid piire tdombavaid tunnuseid, saab Euroopa kirjanduses
viilja tuua koigepealt kaks suurt metaregistrit: suuline ja kirjalik
kirjandus. Teiselt poolt saame viilja tuua kaks suurt metaperioodi,
mida ma olen nimetanud tinglikult retooriliseks ja romantiliseks
metaperioodiks ning mille piir ldheb 18. sajandi teise poole ja
19. sajandi esimese poole vahelt. Esimesel perioodil saame vilja
tuua kaks suurt allkirjandust, mida nimetame tinglikult korg- ja
rahvakirjanduseks.

Retooriline kérgkirjandus

Korgkirjandus keerles aadli (ka kiriku) iimber. Selles oli olemas
erinevus individuaalse looja ja tarbija vahel, kusjuures loojaid voib
iseloomustada kui universaalseid literaate, kes olid nii loojad kui
analiitisijad ning aja jooksul jirjest enam anoniiimsuse varjust
viilja astusid. Samas vbime seda loojat tihti nimetada amatooriks
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selles mottes, et ta ei ole oma elu sisse seadnud kui kirjanik, vaid
on aadlik voi ka metseeni manuline. Olid olemas professionaal-
sed kirjanikud, kes kirjutasid pidevalt, kuid iildiselt oli tegemist
siiski sellega, et need inimesed elatasid end harva iiksnes kirjandu-
sest. See kirjandus elas metseenide armust ning oli otseselt seotud
nende vajaduste rahuldamisega. Teisisonu, see ei olnud kaubalis-
tele suhetele rajatud kirjandus. See oli kirjalik kultuur, kuid pikka
aega ainult pooleldi, sest suur osa tema potentsiaalseid tarbijaid ei
osanud perioodi algupoolel lihtsalt lugeda. Selles kirjanduses on
autor ja lugeja iildjuhul korgkihti kuuluvad inimesed.

See on kirjalik, redigeeritud kirjandus. Samas ei seostu selle
kirjanduse keel normikeelega, mida selleks ajaks pole lihtsalt sel-
gelt vilja kujunenud. Selle kirjanduse tekstid elavad pikka aega
ja on médratud korduvaks lugemiseks.

Selle kirjanduse tekst voib olla nii proosa kui Iuule, tal on
omad Zanrid ja ZanripGhimétted. Oluline on, et suuresti on see
kirjandus mudelitele toetuv jiljendus, mis ei hinda korgelt origi-
naalsust, vaid oskust laenata ja mugandada. Narratiivsus ei ole
siin vdga tugevalt manifesteeritud. Tihti on romaanides tegu pi-
gem analiiiitiliste tekstidega, mis on seotud selle mudeli oluliste
opetuslike eesmirkidega. Selles kirjanduses pole selget ja tugevat
vahet ka kirjanduse ja metatekstide vahel; voime oelda, et meta-
tasand on siin iildse vihe oluline.

See on linnakultuur, mida iseloomustab levik laiemalt kui
ainult viikese kogukonna piires. Kuid siiski on see kiillalt kit-
sastes piirides leviv kirjandus.

Selle kirjanduse kesksed eesmirgid on mojutamine jakitsamalt
ka didaktika. Nii voime oelda, et siin on tegemist angaZeeritud
esteetikaga.

Rahvakirjandus

Varase kirjandusmudeli teise poole moodustab rahvakirjandus.
Selle kirjanduse tegijad ja tarbijad on talupojad. Selle kirjan-
duse autor on pohiliselt kollektiivne ja anoniiiimne amattor. Selle
tooteid ei valmistatud miiiigiks ega iildiselt ka mitte kellegi telli-
misel ja nende puhul ei olnud selget piiri esitaja ja publiku vahel.
Rahvakirjanduse keel on suuline. Ka siin voime konelda oma-
ette ilukirjandusregistrist, eriti rahvalaulus, mis aga on tugevalt
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suulisusega seotud allkeel. Seda kirjandust iseloomustab tugevalt
spontaansus, improvisatsioonilisus ja sellega seotuna tekst kui va-
riant.

Ka selles kirjanduses on nii proosa kui luule ning tekst ja meta-
tekst on siingi eristamata. Siin on omad Zanrid: laulude rithmad,
muinasjutt, naljand. Rahvakirjanduse oluline joon on jiljendus.
Selles on olulised ja olemas nii narratiivsus kui mittenarratiiv-
sus, kuigi Euroopa kultuuris koneldakse narratiivsest (eepilisest)
tekstist kui primaarsest liigist ka Iuules. Oluline joon on siin ste-
reotiitipsus ja tekstide viga suur piisivus, s.t samu tekste elab edasi
pikka aega.

Rahvakultuur on maakultuur, iildjuhul vigagi lokaalne, kuigi
niiteks muinasjutud liiguvad 14bi Euroopa. Ka rahvakirjanduse
eesmirgid on selgelt retoorilised ja viga tihti avalikult didaktilised.

Esimene metaperiood hakkab Euroopa keskmes kaduma 18. sa-
jandil, eriti selle teisel poolel, ja voime oelda, et poore saab 1dbi
19. sajandi esimese poolega. Koigepealt, rahvaluule puhul ei
saa me konelda selgetest piiridest. Meile on olulised kaks asja.
Esiteks, aja jooksul rahvaluule osalt kadus, osalt liikus perifee-
riasse. Ja teiseks, rahvaluule muutus: tekkisid aegamisi uued
zanrid (nt anekdoot) ja kadusid vanad, rahvaluule liikus maalt
linna ja temast sai linnafolkloor. Talurahva korvale ja talurahva
kihi pideva vihenemisega said uue rahvaluule palju olulisema-
teks kandjateks uued iihiskonnakihid (t66lised, iiliopilased jne).
On tihtis rohutada, et aegamisi muutub folkloor lastekultuuriks.
Uhtlasi kaob rahvaluulest lokaalsus. Siilivad eeskiitt need zanrid,
mis on rahvusvahelisemad (nagu muinasjutt). Lisaks iseloomus-
tab uut folkloori tekstide kiillalt kiire vaheldumine (nt anekdootide
muutumine) ja osalt ka kirjalik levikanal. Oluline on ka see, et
uus korgkultuur avastas endale rahvaluule, hakkas seda koguma
ja kasutama (Grimmide muinasjutud, rahvalaulude kogumikud,
kunsteeposed jms). Aga see protsess meid praegu ei huvita, sest
uus korgkultuur ei kujunenud vilja mitte rahvaluule, vaid eelkdige
vana korgkultuuri baasil.

Teine suur periood haarab laialt vottes 19. ja 20. sajandit. Siin
voime konelda vihemalt kolmest suurest allkirjandusest.
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Klassikaline siivakirjandus

Esimest registrit voime nimetada klassikaliseks siivakirjanduseks.

Selles allkirjanduses eristuvad selgelt autor, interpreet ja va-
hendaja. Autor on selles kirjanduses tugevalt individuaalne pro-
fessionaal, kes teenib oma loominguga elatist ja tema eksplitsee-
rimine on keskne. Metseeni asemele aga asub Kirjastaja. Oluline
muutus on ka see, et uus allkirjandus on eeskitt keskklassi ja
intellektuaalide asi. Selles kirjanduses on suhted osaliste vahel
selgelt kaubalised. Tekkinud kultuuriturg vabastas loojad metsee-
nide hoole alt. Tekkisid autorid, kes hakkasid oma tooteid miitima.
Nii tekkis aga omaette kiht: kunstnikud laias mottes, kes moodus-
tasid iseseisva loovate isiksuste kogumi. Laiemalt voime konelda
ka intellektuaalidest voi intelligentsist, kirjanduses literaatidest.

Selle kirjanduse keel on kirjalik keel, veel tipsemalt, normi-
keel saab siin kirjanduse keskseks allkeeleks. Korvalekalded sel-
lest on koikjal tisna kindlapiirilised ja piirduvad iildjuhul murde,
slangi vms kasutamisega dialoogis tegelase sotsiaalseks iseloo-
mustamiseks. Lisaks seostuvad mitmesugused dialektid ka mee-
lelahutusega (murre kui keelekoomika vahend jms).

Normikeeles kujuneb vilja eripirane ilukirjandusregister. Sel-
les kirjanduses saab viga oluliseks teksti toimetamine. Legendaar-
seks saavad Flaubert’i-sugused autorid, kes kirjutavad kiimneid
variante oma teostest. Samas aga on selle kirjanduse teosed
médratud iihekordseks lugemiseks.

Ka selle allkirjanduse tekstides eristuvad proosa ja luule. Olu-
line on aga, et siin eristuvad selgelt ka tekst ja metatekst. Kujuneb
viilja kirjanduse eneseteadvus: kirjandusuurimine, kriitika ja krii-
tikute seisus, ajakirjad ja almanahhid, uus terminoloogia jms. Siin
kujunevad ka omad eripirased variandid vanadest Zanridest.

Vigaoluline on, et originaalsus touseb selle kirjanduse tdhtsaks
jooneks ja jiljendus muutub kirjandusteose norkuse tunnuseks.
Tuleb selge piir plagiaadi ja originaali vahelt. Selle kirjanduse
proosat iseloomustab tugey ja selge narratiivsus. Tekstid vahel-
duvad selles allkirjanduses kiiresti, toodetakse pidevalt uusi tekste.

Ka see kirjandus on linnakultuur, mis iildjuhul liigub iihe rah-
vuskultuuri piires, aga osaliselt ka iiletab selle piire ja muutub
maailmakirjanduseks.
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Selle kirjanduse eesmérgiks on eneseviljendus, mis toetub kir-
janiku s6ltumatusele, mis viljendub autonoomesteetikas. Samas
voime niha, et sellesse mudelisse on algusest peale sisse kodee-
ritud terav vastuolu. Uhelt poolt absoluutne kunst, autonoom-
esteetika, ja teiselt poolt kunsti kaubastumine.

Modernistlik kirjandus

Juba 19. sajandi teisel poolel hakkab see mudel tasapisi asenduma
uuega, mis saab tugeva hoo 20. sajandi alguse avangardis ja eriti
sajandi teisel poolel. Seda registrit voime nimetada modernist-
likuks kirjanduseks. See register omakorda on jagatav kahes suu-
nas alamregistriteks, mille piirid pole ei tunnuste ega aja poolest
nii selged kui piir eelneva registriga.

Koigepealt, selle allkirjanduse eesmirgid jagavad ta ldbi kogu
perioodi kaheks alamregistriks. Uhele poole jaiib kirjandus, mis
endiselt ja veel enam lahtub eneseviiljendusest ning autonoom-
esteetikast. Teisele poole jddb aga kirjandus, mis on otseselt
mojutav ja toetub angaZeeritud esteetikale. Autori sdltumatuse
asemele tuleb angaZeeritus, tihti ka otsene propaganda, tegu kui
kirjanduse osa. Kuid ka selles pooles ei saa me konelda kirjanduse
kui kauba primaarsusest.

Teiselt poolt vdime jagada selle kirjanduse kaheks alamperioo-
diks, mille piir liheb umbkaudu sajandi keskelt.

Sajandi esimesel poolel siin osalejate seas olulisi muutusi ei
toimu. Ka olukord ehk teksti loomise tingimused on suuresti sa-
mad.

Oluline muutus hakkab toimuma keeles. Selles mudelis algab
litkkumine eemale normikeelest ja ka kirjalikust keelevormist ning
suureneb eriti luule erinevus igapédevakeelest. Sellega seostub ta-
gasikaldumine spontaansuse, improvisatsioonilisuse poole.

Samasugused erisuste norgenemised seostuvad ka tekstiga:
hakkab kaduma piir proosa ja luule ning erinevate Zanride vahelt.
Oluliseks muutuseks on ka narratiivsuse selge norgenemine.

Teist alamperioodi iseloomustab iihelt poolt registri erioma-
duste viimine maksimaalse piirini, teisalt aga ka uute omaduste
viiljakujunemine.
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Esiteks hakkab taanduma autori ja tema originaalsuse iilitugev
manifesteerimine. See viljendub ka arusaamas autori surmast ja
tekstist kui teiste tekstide kombinatsioonist. Jatkub muutus kir-
janduse keeles. Esimese perioodi keelemiingud viiakse eriti luu-
les ddrmuseni, muutes keele ka kirjanduse aineks ja probleemiks.
Teisalt aga, just sel ajal toimub murre proosakeeles: normikeelse
teksti korvale tulevad tugevalt teised allkeeled. Ja kolmandaks,
tuhmub ka erinevus kirjanduskeele ja tema metakeele ning kir-
janduskeele ja tavakeele vahel (kuni igapdevase argikeele kasuta-
miseni vilja). Proosatekstis voime konelda narratiivsuse tagasi-
tulekust. Voime konelda ka Zanritunnuste edasisest kustumisest.
Uhesonaga: paljude keeleliste ja tekstiliste tunnuste puhul voime
sel perioodil konelda erinevuste kustutamisest kirjanduse ja muu
vahel (seda manifesteerib muide ka narratiivsuse naasmine). Ka
lisandub sellel perioodil kirjanduse tdsidusse hulk irooniat ja laie-
malt seni meelelahutusega seostunud kergust.

Selle perioodi puhul tuleb réhutada veel kaht lisatunnust, mis
seostuvad mitme KSi komponendiga. Kodigepealt, siin toimub
miérkimisviidrne poore kirjanduse litkumises. Kui seni liikus kir-
jandus laias laastus pidevalt eemale koigest n-6 tavalisest, siis
niiiid liigub ta tagasi tavalise poole. Sellega seoses aga ka al-
lapoole allkirjanduste hierarhilist treppi mooda. Kui seni iiri-
tas korgkirjandus populaarkirjandusel nii-Oelda eest dra minna,
siis niiiid hakkab ta sealt laenama. Kui seni oli tdiskasvanutele
moeldud kirjandus midagi selgelt korgemat kui lastekirjandus, siis
niitid hakkab ta laenama lastekirjanduse mudelitelt. See viljendub
eriti tugevalt mitmesuguste muinasjuttudel pohinevate fantaasia-
kirjanduse nihtuste meeletus levikus (Tolkien jt) ja klassikaliste
maksiimide alusel konstrueeritud eludpetuslike tekstide suures le-
vikus (Coelho jt). ﬂhesﬁnaga: senise originaalsuse ja sellega
seotud puhtuse asemel manifesteeritakse tugevalt hiibriidsust.

Sel perioodil toimub oluline muudatus ka kirjandussituatsioo-
nis. Siin tuleb rohutada eeskiitt kahte asja. Esiteks, totalitaar-
sete reziimide viljakujunemine ja hiilgeaeg. Ja teiseks, sellest
veidi hilisem meediaajastu tuleku algus, mis muudab oluliselt
eeskiitt kirjanduse interpreetide tegevust ja rolli ning tostab nende
tdhtsust (vt ka Hennoste 1998).

Muutunud on ka eesmirgid: veelgi tugevamalt manifesteerub
kirjanduse angaZzeeritus ja taandub autonoomesteetika. Ja mitte
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ainult propagandistlikus kirjanduses, vaid ka mujal. See on seotud
ka piiride kadumise ja lastekirjanduslikkuse levimisega.

Populaarkirjandus

Jargmiseks suureks allkirjanduseks on populaar- ehk levikirjan-
dus, mis hakkab vaikselt kujunema 19. sajandil, kuid kujuneb
vilja siiski alles 20. sajandi esimesel poolel. Selle tunnused on
kokkuvotlikult jargmised.

Osalejate poolest eristab levikirjandust korgkirjandusest eeskitt
see, et siin on autori individuaalsus palju vihem oluline. Ménikord
asendab seda kollektiivne ja anoniiiimne autor. Ka on selles all-
kirjanduses vidga minimaalne kriitikute jt interpreetide roll, kuid
viga tihtis on kirjastaja tegevus. Voime oelda, et see kirjandus
toob lugejate poolele ka madalamad ithiskonnakihid. Ja mis hésti
oluline: see kirjandus on maksimaalselt kaup.

Selle kirjanduse keel on endiselt oma ajastu normikeel, mis
vildib vastandust tavalise igapidevakeelega. Lugejate poolelt
voime esile tdsta asjaolu, et siin on tegemist rdhutatult ithekord-
seks ja kiireks tarbimiseks moeldud tekstide pideva vooga.

Seda suunda iseloomustab peaaegu ainult proosa esinemine.
See kirjandus kasutab korgkirjanduse valmis Zanre, tekstiehi-
tusvotteid jms ning jiljendab neid lahjendatud kujul. Teisisonu,
originaalsus pole selles kirjanduses kuigi tihtis. Samas on viiga
oluline narratiivsus kui tekstide tegemise alus.

Selle kirjanduse olukorra puhul voime réhutada erijoonena
veel suuremat globaalsust.

Selle kirjanduse eesmirkides seguneb kerge didaktika ja moju-
tamine meelelahutusega. Kindlasti on siin voimatu tosta primaar-
seks autori eneseviljendust.

Kindlasti saame tuua vilja veel moned laiad allkirjandused,
mis eristuvad toodutest oma tunnuste poolest (nt harrastuskirjan-
dus, didaktiline kirjandus, lastekirjandus, ehk ka postmodernism).
Aga neid me siin ja praegu ei vaatle. Kisitluse teises osas vaatleme
eesti kirjanduse ajalugu ja allkirjandusi selle mudeli ning tausta
pohjal.

(Jéirgneb)
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JURI ALLIK, ENDEL TULVING. Travelling in time and
chronesthesia

One of the most remarkable capacities that nature has seen fit
to bestow on human beings is the sense of subjective time —
chronesthesia. We propose that chronesthesia, and specifi-
cally future-oriented chronesthesia, was one of the most im-
portant, perhaps even crucial, factors of emergence of human
culture. Consciously apprehended awareness of the existence
of future is a necessary, even if not a sufficient, precondition
for massively changing one’s environment. The hypothesis
of chronesthetic culture states that the development of civi-
lization and culture was, and still is, critically dependent on
human beings’ awareness of their own continued existence in
time that includes not only the past and the present but also the
future. An animal that cannot think about what might happen
at a time that has not yet arrived, and that therefore does not
exist, is unlikely to initiate and persist in any activity whose
beneficial consequences will manifest themselves only at that,
physically nonexistent, time. Such an animal’s behaviour is
governed completely by the physical and biological laws of
the world. These laws operate in linear time: the past can
influence the present, and the present can influence the future,
but there is no way in which the future, which does not yet exist,
can influence anything that happens in the present. No way,
except one: future that exists in one’s conscious awareness
of the world, the kind of awareness that chronesthesia makes
possible. Chronesthesia is a trick that nature invented to cir-
cumvent its own most fundamental law of unidirectionality of
time. (Auth.)

JOHN M. ELLIS McTAGGART. The unreality of time

The author calls the series of positions running from the far
past through the near past to the present and continuing from
the present through near future into far future the A-series.
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The series of positions that runs from earlier to later is called
by him the B-series. The contents of a position in time are
called events. The contents of a single position are called a
plurality of events. A position in time is called a moment.

While substantiating the unreality of time, the author does
not base his argumentation on the fact that the A-series is
more fundamental than the B-series, but on the fact that it is as
essential as the B-series — that the distinctions of past, present
and future are essential to time and that, if the distinctions are
never true of reality, then there is no reality in time.

That still leaves the question of how time differs from the
other dimensions of spacetime, a question that nothing in
the theories of relativity either answers or makes redundant.
McTaggart’s answer is that time is the dimension of change.
Change means that something has incompatible properties at
different times. To move, i.e. to change one’s place, is to be
first at one place and then at another; to change colour is
to have first one colour and then another; and similarly for
size, shape, temperature and all other changeable properties.
A change is a variation over time in the properties of a thing.
In short, what makes change possible is the so-called flow or
passage of time, and hence of everything in it, from the future
via the present to the past. What makes time differ from space,
by making it the one and only dimension of change, is the fact
that time flows and the dimensions of space do not.

Here, however, lies the rub for McTaggart, since he ar-
gues also that time cannot flow; so, in reality, there can be no
change, and hence, for him, no time. He admits, of course,
that there is a fourth dimension of what we call spacetime, a
dimension that we mistake for time. But as he thinks variation
in this dimension entails no more change in his sense than
spatial variation does, he declines to call it time. That is what
he means by saying that time is unreal. (Edit.)

HUGH MELLOR. The time of our lives

The article shows how McTaggart’s distinction between A-
and B-series ways of locating events in time prompted and
enabled the twentieth century’s most important advances in
the philosophy of time. It argues that, even if the B-series
represents time as it really is, because having A-series beliefs
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when they are true is indispensable to the causation of timely
action, the A-series represents ‘the time of our lives'. (Auth.)

IVAR PUURA. Time and geology

Unlike in most experimental sciences that can use an exter-

nal clock for measuring time, in geology, time has to be con-

structed from within, i.e. from the data recorded in geological
structures. The concept of geological time is usually presented
as an arrow from the past to the present, with the sequence of
events. The exact time period separating the events remains
unknown. It became possible to introduce an external clock
Jor estimating geological time only in the early 20th century,

after the discovery of radioactive decay. Because of the vast-
ness of the time periods studied in geology, the geological time
has been often referred to as deep time.

Stephen Jay Gould (1985) has considered life’s history as
a combination of processes operating in three separable tliers
of time: ecological moments, normal geological time (trends
during millions of years) and mass extinctions. In some cases,
e.g. at the end of Permian, a mass extinction wiped out more
than 90% of families of living organisms. The substantial
changes in the biosphere make the periods before and after
the catastrophe incomparable in many terms. At the same
time, the general laws of physics and chemistry remain to rule
the geological processes, and the surviving species take along
the features and genetic information of their ancestors to the
post-catastrophe world. (Auth.)

KAREN WRIGHT. Times of our lives

In the human organism, the biological clock measures seconds,
minutes, days, months and years. The pacemakers of these
processes, however, differ from one another like a stopwatch
from a sundial,

The “stopwatch” in the brain — the so-called interval me-
ter — measures intervals from seconds to hours. For example,
it helps to calculate how quickly one should run in order to
catch the ball. Measuring of intervals involves higher cogni-
tive abilities of the cerebral cortex — the centre responsible for
perception, memory and conscious thinking. Stephen M. Rao’s
studies using functional magnetic resonance imaging (fMRI)
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have established that the time measuring mechanism forms an
arc from the cerebral cortex to the striatum and thalamus and
back to the cerebral cortex.

In the case of 24-hour intervals, a more precise timekeeper
is involved. The circadian clock (Lat. circa ‘approximately’
and dies ‘day’) tunes our organism to the cycles of light and
darkness caused by the rotation of the Earth. The circa-
dian rhythm persists regardless of lack of daylight, working
hours or caffeine, and this rhythm manifests itself in every
cell of the body. For a long time the location of the clock
has been believed to be the two clusters consisting of 10,000
nerve cells situated in the hypothalamus. These centres, called
the suprachiasmatic nuclei (SCN), supervise the daily fluctu-
ations of blood pressure, body temperature, activity and alert-
ness. The SCN also notifies the pineal body in the brain when
melatonin should be secreted. In the mid-1990s scientists dis-
covered four crucial genes that direct the circadian cycles of
[lies, mice and humans. These genes have been found not only
in the SCN but also everywhere else. The autonomy of these
peripheral clocks facilitates the understanding of such a phe-
nomenon as jet lag. The organism does not simply lag behind;
it lags behind at ten different paces.

Scientists studying the limits of human lifespan have tradi-
tionally approached the problem from the viewpoint of a cell,
not the human organism as a whole. Until now, among their
discoveries, the closest to a timepiece is the so-called mitotic
clock. Such a clock keeps a tally of the divisions of cells, or
mitoses, in the course of which a cell divides into two. In a
cell culture, cells usually reach such a phase of aging in a
Sfew months. Fortunately, in the organism, most cells split at
a considerably slower pace. But finally — perhaps in about
70 years — even they are past their prime. (Edit.)

MADIS KOIV, PIRET KUUSK. Time and fewplo

Everybody knows what time is but gets confused at an attempt
to explain it. We are willing to consult Aristotle about this
point, since he is the first who has discussed both — the time
and the theory — in his work guouxy, dxpoaoLg.

Aristotle’s discussion of time must be considered in the
[framework of Greek tradition, which had its beginnings before
Aristotle. The discussion has continued after him in ancient,
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medieval and modern times. The theory of time is changing
in time and can itself be a means for introducing time; in this
sense, the theory of time is self-determining.

It seems that Aristotle’s treatment has something common
with the treatment of time in contemporary theoretical physics,
at least all these words in a direct translation are used by
Aristotle — yp6voc, Bewpla, puot).

In contemporary theoretical physics, time t is a variable in
equations of evolution. The time can be measured by some
kind of moving (or changing) device, which acts as a clock.
We say, “A clock moves according to an equation of evolution
and measures time by indicating a number.” Aristotle, how-
ever (A219b1-2), says, “toUto ydp éotiv 6 ypbvog, dplfude
xwhoewe xatd o mpdtepov xal batepov.”

In the following, fragments from Aristotle’s text 217b29—
240b7, which contains his most important discussions of time,
are thoroughly read and commented. According to Aristotle,
the nature of the past and the future is different from the present
moment — vOv. Although the past is already over and the
future has not arrived yet, they cannot be considered non-
existent. vOv is not a part of time, it only divides time into the
past and the future. The article also considers briefly the views
of contemporary philosophers McTaggart and Dummett about
the unreality of time. However, for Aristotle, the problem of
time was a physical problem, but for McTaggart and Dummett
it has been shifted into metaphysics.

Aristotle’s theory of time was formulated for solving Zeno's
paradoxes — The Arrow, and others. But these critical issues
have not been solved yet and can be traced e.g. in contempo-
rary quantum mechanics. (Auth.)

MARTIN HEIDEGGER. The concept of time

“The concept of time” presents the reconstructed text of a
lecture delivered by Martin Heidegger to the Marburg Theo-
logical Society in 1924. It offers a fascinating insight into the
developmental years leading up to the publication, in 1927,
of his magnum opus, Being and time, one of the most in-
Sfluential philosophical works in the 20th century. In “The
concept of time” Heidegger introduces many of the central
themes of his analyses of human existence which were sub-
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sequently incorporated into Being and time, themes such as
Dasein, being-in-the-world, everydayness, disposition, care,
authenticity, death, uncanniness, temporality and historicity.
Starting out by asking: What is time?, Heidegger proceeds to
radicalize the concept of time and our relation to it, ending
with the question: Are we ourselves time? Am I time?
Heidegger’s way of asking and answering the question of
time is not physical ‘clock-time’, theological or cognitive.
Rather; time is rendered intelligible through existence — Da-
sein. Heidegger distinguishes between authentic time as run-
ning back from the future and the inauthentic spatialization of
time as a now point t next to spatial coordinates x, y, z. (Edit.)

MADIS KOIV. A novel in B minor: Fragments

TIIT HENNOSTE. On periodization of literature. I: Back-
ground and theory

The article consists of two parts, the first part describing the
general model of periodization and classification of litera-
ture; the second part applying this model to the periodization
and classification of Estonian literature. The beginning of the
article describes briefly and in general terms a few conven-
tional models of classification and periodization of literature,
showing that attempts have been made to delineate periods
as well as the limits of literature and its subgenres by only
one or a few of their characteristics, reducing everything else
to these. In the author's opinion, a better solution would be
to describe the literary situation as a whole and to define a
larger set of features that characterize changes in literature
and describe all subliteratures. Further, the author presents
his own model, which has two dimensions. One of them is lit-
erary registers, which can be characterized by sets of different
values of the components of the literary situation. The second
dimension divides literature into canonical and non-canonical
subliteratures. The literary situation is characterized at least
by the following components: participants, setting (time, place
and conditions), code (language), channel (aural or visual),
medium (oral or written), area (which, in its turn, is a com-
plex of literary situations), message (text), aims. Then the
article discusses these components one by one, specifying the
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qualities that are essential for classifying and periodizing of
literature. The outcome is the following list of qualities:

— participants: existence or lack of distinction between
the creator, the mediator; the interpreter and the receiver; in-
dividual or collective author; explicit or hidden/anonymous
author; professional and amateur; upper class, middle class,
peasantry, intellectuals; commercial and non-commercial re-
lations between participants; existence or absence of copy-
right;

— language, channel, medium and action: spoken and writ-
ten language; standard language and other varieties, a spe-
cific register of fiction, difference or similarity between the
language registers of metaliterature and literature; difference
and similarity between literary and colloguial language; spon-
taneity /improvisation and editing; rule-based repeated text
and original text; one-time and recurrent reading;

— text: prose and poetry; text and metatext; changes
in genres; originality and plagiarism; narrativity and non-
narrativity; long-lived text and rapid alternation of texts; se-
rious and jocular text;

— sefting: different social situations; rural and urban cul-
ture; local and wider spread; literature linked or not linked to
time and space;

— aims: traditionalism and innovation; influencing and
self-expression; didactic and non-didactic texts; requirement

for strict interpretation and free rendering; autonomous and

engaged aesthetics.

The rest of the article analyses the classification of European-
centred literature and changes in it based on these pairs of
characteristics. Considering the most general features, we can
distinguish between two majormetaregisters: oral and written
literature. On the other hand, we can find two large metaperi-
ods: first, the rhetoric and romantic metaperiod, which lasts
until the second half of thel8th century or the first half of the
19th century. In the first period we can distinguish between
two major subliteratures, which could be called rhetorical
high literature and popular literature. The second metape-
riod includes, broadly speaking, the 19th and the 20th cen-
turies. Here we can speak about at least three major subliter-
atures: 19th-century classical literature with its autonomous
aesthetic, popular or light literature, and 20th-century mod-
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ernist literature. The latter, in its turn, is divided into subregis-
ters on two grounds. First, it can be divided into autonomous
aesthetic and engaged literature; second, into two subperiods,
the border between which runs about the middle of the century.
Thereafter, the article discusses the features of these literary
registers according to the given model and historical changes
in these characteristics. (Auth.)

Serial
DENIS DIDEROT. Rameau’s nephew

Diderot defined this piece of writing as an antique satire that
should describe customs and a reveal of the vices of some
real persons. Neither Jean-Frangois Rameau (the nephew of
the famous composer Jean-Philippe Rameau) nor the other
characters of the dialogue are fictitious. How the work was
created has remained unclear. One version says that the first
variant of the manuscript was completed in 1762, but the events
described suggest that the author repeatedly made additions
to the manuscript later. The work appeared first in German
translation by Johann Wolfgang von Goethe (1805). In French
it was published as late as in 1821 as a reverse translation
from German. The full manuscript was lost and remained lost
until 1891, when it was found by accident in a second-hand
bookshop and republished. Then, however, the manuscript
disappeared once again and was found decades later in the
collection of Pierpoint Morgan Library on the other side of
the Atlantic. (Edit.)
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Rameau vennapoeg

TEMA. Muide, mina ei ole neist pahadest juttudest iihtegi vilja
moelnud. Jaagu mulle levitaja roll. Radgitakse, et moni pdev ta-
gasi hommikul kella viie paiku tdusis meeletu sagimine, helisesid
koik kellad, hinge vaakuvalt mehelt kostis katkendlikke ja vaeva-
lisi karjeid: “Tulge siia, appi, ma lambun, ma suren!” Karjed tulid
isanda poolelt. Meest totatakse padstma. Meie paks olend, kes oli
peast taiesti segi lainud ega saanud millestki aru ning ei nainud
ka midagi, mis imberringi toimub — nagu niisugusel hetkel ikka
juhtub —, pani oma liigutustele muudkui hoogu juurde, tousis
kdtele ja nii korgelt, kui suutis, kukutas kahe- voi kolmesajanaela-
list raskust antud kiisimuses olulistele kehaosadele, ise tais indu
kiirusest, mille annab p6orane nauding. Oli suur t66 teda sealt
lahti saada. Mis kuradi uid peab olema viikesel vasaral, kui ta
enda raske alasi alla seab?

MINA. Te olete nilbe. Kénelgem millestki muust. Sestpeale
kui me teiega vestleme, on mul tiks kiisimus huulil.

TEMA. Mispirast hoidsite seda nii kaua tagasi?

MINA. Kartsin, et see voib olla ebadiskreetne.

TEMA. Parast koike, mida ma teile paljastasin, ei tea ma, mis
saladust voiks mul olla teie ees.

MINA. Te ei kahtlegi, mida ma teist arvan?

TEMA. Uldse mitte. Teie silmis olen tdiesti vdiritu ja polastus-
vdarne olevus. Monikord ka enda silmis, aga harva. Ma kiidan
ennast oma pahede eest sagedamini, kui ennast nende pirast
noomin. Teie olete oma polguses mirksa pilisivam.

MINA. T6si. Ent miks néitate mulle kogu oma nurjatust?

TEMA. Sellepérast, et suur osa on teile juba teada, ning pais-
tab, et kui ma koik dra radgin, on mul rohkem voita kui kaotada.

MINA. Palun, kuidas nii?

TEMA. Kui iildse mingis Zanris on tdhtis silma paista, siis
eelkdige kurjuses. Viikese suli peale siilitatakse, kuid ei ole
voimalik keelduda teatavast lugupidamisest suure kurjategija
vastu. Tema julgus rabab teid, tema julmus paneb teid vérisema.
Karakteri terviklikkust hinnatakse kéiges.

MINA. Aga seda hinnalist karakteri terviklikkust teil veel ei
ole. Néen, et aeg-ajalt te ei ole pohimottekindel. Ei ole selge,
kas teie kurjus on kaasasiindinud voi opitud ning kas te olete
oppinud nii palju kui voimalik.
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TEMA. Nous, kuigi olen teinud, mida olen suutnud. Olin ma
ju tagasihoidlik ja tunnistasin, et leidub ka minust tdiuslikumaid
olevusi. Konelesin ma Bouret'st ju kdige stigavama imetlusega?
Minu meelest on Bouret esimene mees maailmas.

MINA. Ja kohe pdrast Bouret'd tulete teie?

TEMA. Ei.

MINA. Jarelikult Palissot?

TEMA. Jah, Palissot, aga mitte tema tiksi.

MINA. Ja kes on vairt jagama temaga teist kohta?

TEMA. Avignoni ususalgaja.”®

MINA. Avignoni ususalgajast ei ole ma midagi kuulnud, aga
arvatavasti on tegu lipris vapustava inimesega.

TEMA. Niisugune on ta toesti.
MINA. Suurte isiksuste lood on mind alati huvitanud.

TEMA. Seda ma usun. Mees elas iihe hea ja ausa Aabrami
jareltulija juures, kellesuguseid Usklike isale téotati niisama suu-
rel hulgal kui téhti taevas.

MINA. Juudi juures?

TEMA. Juudi juures. Koigepealt oskas ta enda vastu dra-
tada kaastunnet, seejirel heasoovlikkust ja 16puks voitis tdieliku
usalduse. Sest alati ldheb ju nii: me oleme oma heategudele nii
kindlad, et varjame harva oma saladust selle eest, kelle oleme
oma lahkusega tile kiilvanud. Miks ei peaks olema tanamatuid,
kui toukame inimese kiusatusse voimalusega olla tinamatu ka-
ristamatult? Oige mottekiik, mille meie juut jéttis tegemata. Nii
ta usaldaski salgajale, et siidametunnistus ei luba tal siga siiiia.
Kohe néete, kui suurt kasu oskas leidlik vaim niisugusest iiles-
tunnistusest saada. M66dus moni kuu, mille kestel meie salgaja
kahekordistas juudi kiindumust enda vastu. Kui tema arvates
oli juut oma hoolitsuste tottu siigavalt liigutatud, tiielikult tema
voimusesse langenud ning kindlalt veendunud, et ka koikidest
lisraeli h6imudest kokku ei leia paremat sopra. .. Imetlege selle

%8 Avignoni ususalgaja — Palissot, kes varastas oma klientide raha ja
pOgenes Avignonist. Rameau vennapoja kommentaator Nicole Evrard
(Gallimard, 1972) avaldab kahtlust, kas inkvisitsioon tollal midagi nii-
sugust toime pani. Ometi ta todeb, et Avignonis piisis inkvisitsioon kuni
1789. aastani ning juudi usk oli keelatud. Entsiiklopeedia kiisitleb seda
ebadiglusena artiklis “Inkvisitsioon™.
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inimese ettevaatlikkust! Ta ei kiirusta, enne oksa raputamist la-
seb pirnil valmida: liigne tormakus voib kavatsuse nurja ajada.
Mis tdhendab, et karakteri suurus tuleneb paljude vastandlike
omaduste loomulikust tasakaalust.

MINA. Ah, jatke arutlemine ja jatkake lugu.

TEMA. Ei ole voimalik. On pdevi, mil ma pean arutlema.
Tegemist on haigusega, millel tuleb lasta vabalt kulgeda. Kuhu
ma jaingi?

MINA. Juudi ja renegaadi tugevnenud lidheduse juurde.

TEMA. Niisiis, pirn oli kiips. . . Aga te ju ei kuulagi mind. Mis
teid nii siigavalt mottesse viis?

MINA. Teie ebaiihtlane hiiletoon, mis kord tduseb, kord lan-
geb.

TEMA. Kas pahelise inimese hééletoon saab olla iithesugune?
... Uhel 8htul saabub renegaat oma hea sobra juurde, ilme hir-
munud, haal katkev, nagu kahvatu kui surm ja koik ihuliikmed
varisemas. “Mis teil on? — Me oleme kadunud. — Kuidas ka-
dunud? — Kadunud ja padasmatult! — Seletage... — Uks hetk,
ma toibun hirmust. — Noh, votke end kokku,” iitleb juut, selle
asemel et delda: “Sa oled igavene kelm, ma ei tea, mida on sul
mulle teatada, aga sa oled igavene kelm, sa mangid kohkumist.”

MINA. Aga miks pidanuks juut talle nii titlema?

TEMA. Sest ta oli volts ning kaotanud méodutunde. Minule
on see selge ja drge mind enam katkestage. “Me oleme kadu-
nud, paasmatult kadunud!” Kas te ei taju teesklust sona kadunud
korrutamises? “Reetur andis meid {iles piihale Inkvisitsioonile,
teid sellepdrast, et te olete juut, mind sellepérast, et ma olen
renegaat.” Naete, et reetur ei punastagi, kui kasutab koige hirm-
samaid véljendeid. Selleks, et ennast 6ige nimega nimetada, on
tarvis rohkem julgust, kui arvatakse. Teie ei tea, mida selleni
joudmine maksab.

MINA. Muidugi moista ei tea. Aga too nurjatu ususalgaja?. ..

TEMA. On volts. Kuid tema volts-olemine on iipris osav. Juut
kohkub, kitkub habet, piiherdab maas, ta ndeb kohtuteenreid oma
uksel, ta ndeb end san-benitosse? ehituna, nieb, et tema autoda-
feeks on koik valmis. “Mu s6ber, mu armas sober, mu ainus sdber,
mida teha?... — Mida teha? Mitte varjata ennast, teeselda, nagu
teie olukord oleks iilimalt turvaline, kdituda nagu tavaliselt. Tri-

9Kollane roivaese, millega inkvisitsioon mirgistas siiiidimaistetuid.
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bunali protseduur on kiill salajane, kuid aeglane — nende pikki
tahtaegu tuleb kasutada selleks, et koik maha miitia. Ma tiirin
voi lasen kellelgi kolmandal iitirida laeva, jah, parem oleks, kui
kellelgi kolmandal. Sinna viime hoiule teie varanduse, huvi-
tab neid ju peaasjalikult teie varandus. Ning meie, teie ja mina,
ldheme teise taeva alt otsima vabadust teenida meie jumalat ja
voimalust turvaliselt jargida Aabrami ja meie siidametunnistuse
lepingut. Koige tdhtsam meie ohtlikus olukorras on see, et me
ettevaatamatusest mond viga ei teeks.

Oeldud, tehtud. Laev iiiiritud, toidumoon varutud, madru-
sed munsterdatud ning juudi varandus pardal. Jargmise pdeva
koidikul heiskavad nad purjed. Nad voivad Shtustada 16busalt
ja magada rahulikult — homme lipsavad nad jélitajatel kéaest.
Obsel renegaat téuseb, varastab juudi véadrtpaberid, kukru ja ju-
veelid, ldheb laevale ja ongi ldinud. Ja teie arvate, et see on kaik.
Vale puha. Kui minule seda lugu jutustati, siis mina kiill aima-
sin seda, mille ma teie taiplikkuse proovimiseks {itlemata jitsin.
Olete aumees ja digesti teete, sest midagi enamat kui pisisuli teist
ei saaks. Seni on ususalgaja vaid pisisuli, pélgusvddrne kelm, kel-
lega mitte keegi ei tahaks sarnaneda. Tema kurjuse tipp oli see,
et ta ise andis {iles oma hea israeliidist sdbra, kelle piiha Inkvisit-
sioon hommikul kinni véttis ja kellest paar paeva hiljem ré6mus
lokketuli tehti. Nonda sai ususalgajast meie issanda ristiléojate
neetud jareltulija varanduse rahulik valdaja.

MINA. Ei teagi, kumb on dudsem, kas teie salgaja kuritegu
voi toon, millega te sellest konelete.

TEMA. Seda ma teile ju iitlesingi: teo julmus kannab teid
eemale pdlgusest ja just selleparast olen ma siiras. Tahtsin, et
teaksite, kui meisterlik ma olin oma kunstis, pressida teilt vilja
tunnistus, et ma olin oma allakdimises vahemasti originaalne,
et olla teie peas suurte kaabakate korval, et siis hoisata: Vivat
Mascarillus, fourbum Imperator!"™ Niiiid ro6msalt, hirra filosoof,
kooris. Vivat Mascarillus, fourbum Imperator!

Ja seepeale hakkas ta laulma tdiesti eriskummalist fuugat. Kord
oli meloodia tosine ja tdis iilevust, kord kerge ja vallatu. Kord

100“E]agu Mascarillus, kelmide keiser!” Kelmist teenri tiiiip X VII—
XVIII sajandi koméodiates. Antud tsitaat pirineb Moliére’i komoo-
diast Tuisupea, 11, 8 (seda pealkirja on eesti keelde tdlgitud ka Ennatu),
Moliere'i Naeruvdicirsetes eputistes on tegelane markii de Mascarille.
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ta jaljendas bassi, hetk hiljem partiid iilemistest registritest. Ta
nditas mulle ke ja oieli kaelaga kohti, mis tuleb vilja pidada,
ning esitades komponeeris endale {ilistuslaulu, millest oli niha,
et head muusikat tundis ta paremini kui hiid kombeid.

Ma ei teadnud, kas jadda voi pageda, naerda voi pahandada.
Jdin paigale kavatsusega juhtida vestlus mingile teemale, mis
peletaks eemale mu hinge tditva duduse. Kuigi ma suutsin veel
vaevu olla koos mehega, kes oudsest teost, jalgist roimast nii
nagu maalikunsti- voi luuletundja otsib peenemaitselise teose ilu
voi siis moralist voi ajaloolane tostab esile ja paneb sirama mingi
kangelasteo asjaolud. Muutusin tahtmatult siingeks. Ta markas
seda ja titles:

TEMA. Mis teil on? Kas te tunnete end halvasti?

MINA. Pisut, kiillap ldheb iile.

TEMA. Teil on murelik ilme nagu inimesel, keda vaevab eba-
meeldiv mote.

MINA. Nii see on.

Katkestasime vestluse viivuks, mille kestel tema vilistades ja
lauldes edasi-tagasi kondis, seejdrel, et ta oma jutuga tagasi oma
ande juurde tuleks, kiisisin:

“Mida te praegu teete?”

TEMA. Mitte midagi.

MINA. Viéga visitav.

TEMA. Olin juba niigi kiillalt loll. Aga ma kiisin Duni'? ja
meie teiste noorte tegijate muusikat kuulamas ja see pani mulle
viimase paugu.

MINA. Jarelikult te kiidate heaks seda laadi muusika?

TEMA. Kahtlemata.

MINA. Ja te leiate ilu nendes uutes lauludes?

TEMA. Kas ma leian neis ilu? Jumal hoidku, leian kiill. Kui
hasti deklameeritud! Missugune toepara! Milline véljendusrik-
kus!

MINA. Igasuguse jdljendava kunsti eeskuju on looduses. Mis
on helilooja eeskuju, kui ta laulu loob?

TEMA. Miks mitte alustada kaugemalt? Mis asi on laul?

101Egidio Romualdo Duni (1709-1775), Napoli helilooja, elas
1757. aastast Prantsusmaal, iiks prantsuse koomilise ooperi rajaja, oli
tuttav Diderot’ga ja monda aega nautis filosoofide poolehoidu.
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MINA. Tunnistan, et see kiisimus kdib mul iile jou. Vaat mis-
sugused me koik oleme. Meie malus on vaid sonad, mida usume
moistvat sellepérast, et me neid sageli ja isegi Gigesti kasutame.
Ent vaimus on meil moisted tipris hdgused. Kui ma iitlen sona
“laul”, siis ei ole minu ettekujutus selgem kui teil ja teiesugus-
tel, kui nad iitlevad: “maine”, “teotus”, “au”, “pahe”, “voorus”,
“siivsus”, “stindsus”, “habi” voi “naeruvairsus”.

TEMA. Laul on jdljendamine heliredeli helidega ja selle on
leiutanud kunst voi inspireerinud loodus, kuidas teile roh-
kem meeldib, ehk teisisonu fiiiisilise miira voi tunderdhkude
jéljendamine hdale voi muusikariistaga. Ja te ndete, et kui teha va-
jalikud vahetused, siis see maaratlus sobib tapselt maalikunstile,
ilukonele, skulptuurile jaluulele. Niiiid, etjouda teie kiisimuseni,
mis on muusiku ehk laulu eeskuju? Kui eeskuju on elus ja motley,
siis on see deklamatsioon, kui eeskuju on elutu, siis miira. De-
klamatsiooni tuleb vaadelda joonena ning laulu teise joonena,
mis vonkleb esimese peal. Mida tugevam ja tdepiarasem on laulu
algkujuks olev deklamatsioon, seda rohkemates punktides dekla-
matsioonist lahtuv laul deklamatsiooni 16ikub; mida toeparasem,
seda kaunim on laul. Ja seda on meie noored muusikud viga
histi taibanud. Kui kostab: Olen vaene vennike,'% siis tundub,
nagu kuuleksite ihnuskoi kaeblemist. Kui ta ei laulaks, siis just
samadel toonidel koneleks ta maaga, kui ta temale oma kulla
usaldab, ning lausub: Oo, maa, véta vastu mu aare.’*? Ja kas vdike
neiu, kelle siida taob, kes punastab, kes on segaduses ning anub
isandat, et see laseks tal minna, kas tema véljenduks teisiti? Nen-
des teostes on koiksugu karaktereid, deklamatsioonide 1oputu
mitmekesisus. See on iiley, iitlen ma teile. Minge ja kuulake
pala, kus noormees, kes tunneb, et ta sureb, karjatab: Jaib seisma
mu siida!® Kuulake laulu, kuulake siimfooniat ja seejirel Gelge
mulle, kas on vahet pdris surijahdélte ja laulukdigu vahel. Te
ndete, et meloodiajoonis kattub tadielikult deklamatsiooni jooni-
sega. Ma ei konele teile taktim6odust, mis on veel iiks laulu
tingimusi, jadn véljenduslikkuse juurde. Ja miski pole digem kui

1%2Thnsa aariad Duni ooperist Hullude saar (1760).

183Diderot viitab aariatele Philidori ooperitest Aednik ja tema isand
(1761) ja Sepp (Maréchal-ferrant, 1761). Meenutagem, et helilooja
Frangois André Danican-Philidor (1726-1795) oli oma aja iiks tugeva-
maid maletajaid ja maleteoreetikuid; teda on mainitud kiesoleva teose
alguses.
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jargmine 16ik, mida kuskilt lugesin: Musices seminarium accen-
tus, rohutamine on meloodia taimelava. Niiiid siis otsustage, kui
raske ja kui tahtis on osata head retsitatiivi luua. Ei ole kaunist
aariat, millest ei saaks teha kaunist retsitatiivi ning ei ole kau-
nist retsitatiivi, millest oskaja ei saaks ilusat aariat. Ma ei tahaks
vaita, et see, kes retsiteerib histi, ka hasti laulab. Kuid oleksin
tillatunud, kui see, kes histi laulab, ei oskaks héasti retsiteerida.
Uskuge, koik, mis ma praegu konelesin, on tosi.

MINA. Usuksin vaga hea meelega, kui iiks pisiasi mind ei
takistaks.

TEMA. Mis oleks see pisike takistus?

MINA. See, et kui kdnealune muusika on iiley, siis jumaliku
Lulli, Campra, Destouches’i, Mouret' ' ja omavahel delda, isegi
kalli onu muusika on pisut lame.

TEMA. Kummardunud mu korva juurde, ta vastas:

Ei taha, et mind kuuldaks, sest siin on palju inimesi, kes mind
tunnevad, aga ma tahan Gelda, et just niisugune on nende muu-
sika. Mitte, et ma muretseksin kalli onu pérast, sest kallis kdib
asja juurde. Tegelikult ta on kivist. Ta voiks ndha, kuidas ma
viimases hadas virelen, ega annaks mulle klaasi vettki. Aga ok-
tavis ja septimis ponnistab ta asjata: Pom-pom, pamm-pamm,
tu-tu-tu, tutulutu koos mingi kuradi porgumiirgliga. Kes asjast
vahegi aimu saama hakkab ega larmi enam muusikaks pea, ei
harju sellega ealeski. Politsei korraldusega peaks olema keelatud
viimsel kui inimesel, olgu ta seisuselt voi seisundilt kes tahes,
lasta Pergolesi Stabat'it'® laulda. Selle Stabat'i peaks laskma ti-
mukal dra poletada. Ausona, need neetud veiderdajad andsid
oma Teenija-kiiskijanna ja Tracollo’ga'® meile karmilt jalaga tagu-
mikku. Omal ajal ldksid Tankred, Issé, Galantne Euroopa, India,

194 André Campra (1660~1744), André Cardinal Destouches (1672~
1749), Jean Joséph Mouret (1682—1738) — prantsuse heliloojad, keda
on peetud Lulli matkijateks. Need kolm, hiljem ka helilooja Rameau,
esindasid ooperis prantsuse stiili, millest filosoofid lugu ei pidanud.

19%5Napoli koolkonna helilooja Giovanni Battista Pergolesi (1710~
1736) Stabat mater.

1%Ppergolesi teosed aastaist 1731 ja 1734. Itaalia trupp Pariisis
(1752-1754) kutsus esile dgeda tiili prantsuse traditsiooni ja uue itaalia
muusika pooldajate vahel.
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Castor ja Liiiirilised anded'”” neli, viis, kuus kuud. Armide’i!®
etendustele ei ndinud 16ppu tulevat. Nuid kukuvad koik dra
nagu mungamangus kaardid.'” Sestap ka Rebel ja Francceur'’
purskavad tuld ja torva. Nad radgivad, et koik on kadunud, et
nad on laostunud, ning kui veel kaua seda laulvat laadap6oblit
sallida, siis on rahvuslik muusika omadega kuradil ning Kuning-
likul Akadeemial umbkéigus'! ei ole teha muud, kui pood kinni
panna. Midagi diget selles on toesti. Vanaaegsed parukad kaivad
seal igal reedel koos, kes kolmkiimmend, kes juba nelikiimmend
aastat, ning selle asemel, et tunda I6bu nagu vanasti, hoopis igav-
levad ja haigutavad ilma isegi aru saamata, miks. Nad kiisivad
seda endalt, kuid vastata ei moista. Kiisigu siis minult! Duni
ennustus laheb tdide. Ja kui koik nii edasi ldheb, siis surgu ma

maha, kui neli-viis aastat péarast Modelli armunud kunstnikku''
kuulsas umbkaigus veel monda elusat hinge kohtab. On ikka
alles nutikad! Oma stimfooniatest nad loobusid, et mangida
itaalia stimfooniaid. Nad arvasid, et nende korvad hakkavad
itaalia stimfooniate jargi kuulma — ilma et see nende vokaal-
muusikat mojutaks, otsekui stimfoonia ei olekski laulu suhtes,
muidugi moningase ebatdpsusega, mis tuleb instrumendi ula-
tusest ja sormede liikuvusest, seesama mis laul toelise dekla-
matsiooni suhtes; otsekui viiul ei ahvikski lauljat, kes paeval,
mil kauni asemele tuleb keerukas, hakkab ahvima viiulit. Esi-
mesest, kes Locatellit mangis, sai uue muusika apostel. Teiste
jaoks, aga mitte meie jaoks. Meid harjutatakse tunnete ja loo-
dusnihtuste jdljendamisega laulu, hiile ja muusikariistaga —
nendega muusika aineline osa ju piirdubki —, aga meile meel-
divad endiselt lendutéusmised, piigid, gloria’d, triumfid ja victo-

107Kolme esimese teose autoriteks on vastavalt Campra, Destouches
ja Campra, kolme viimase autoriks Rameau.

108Quinault’ ja Lulli muusikaline tragoddia, mis veel 1760. aastatel
sooja vastuvottu leidis.

109Maeldud on mingu, mille kaartidel olid frantsiskaani mungad ja
mida oli voimalik otsekui protsessiooni ritta seada.

1900peri direktorid aastatel 1757-1767.

111 palais-Royali umbkiigus asus kuni 1763. aasta tulekahjuni Ku-
ninglik Muusikaakadeemia.

"2Duni koomiline ooper, mida saatis suur edu (1758).
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ria’d. Mine, Jean, ja vaata, kas nad tulevad."® Nad kujutasid ette,
et nad nutavad ja naeravad muusikalise tragoodia voi komoodia
stseenide peale, kui itaalia v0i prantsuse teater toob nende korvu
raevu, vihkamise, armukadeduse, tdelised armukaebed, iroonia
ja naljad, kuid jiévad endiselt Ragonde'i ja Platée’d'™* imetlema.
Selle peale ma titlen sulle: tarara, ponpon. Et kui nad kogu aeg
tajuvad lihtsust, notkust ja pehmust, millega itaalia keele har-
moonia, prosoodia, ellipsid ja inversioonid kunstile, liikumisele,
viljenduslikkusele, laulu viisikdikudele ja helide valtusmoodule
sobivad, siis jadb ometi neil teadmata, kuivord paindumatu,
kolatu, raskepdrane, rusuv, pedantne ja monotoonne on nende
keel. Jaa-jaa. Nad on veendunud, et parast seda, kui nad on vala-
nud pisaraid koos emaga, kes on poja surmast meeleheitel, parast
seda, kui nad on vérisenud tiiranni antud morvakéasu peale, ei ole
neile ometi igavad nende muinasjutuainelised etendused, nende
tobe miitoloogia, vdiksed lddgevoitu madrigalid, mis nditavad
iithtviisi nii luuletaja halba maitset kui kunsti armetust, mis sel-
lega rahuldub. On ikka lihtsameelsed kiill! Nii see ei ole ega
saagi olla. TGel, headusel ja ilul on oma oigused, mille ile kiill
vaieldakse, kuid 16puks imetletakse neid ikkagi. Seda, millel te,
headuse ja ilu pitser puudub, imetletakse mingi aeg, kuid 16puks
paneb see haigutama. Haigutage siis ometi, harrased, haigutage
nii palju kui tahate, drge habenege. Tasahilju vétavad voimu loo-
dus ja minu kolmainsus, milleks on t6de kui sigitav isa, poeg kui
headus, kust saab alguse ilu kui Piiha Vaim, ja mille vastu porgu
véaravad iial ei saa. Vooras jumal asub alandlikult altarile koha-
liku iidoli kérvale, kogudes seal vahehaaval vige. Uhel ilusal
péeval ta virutab kiitinarnukiga oma kaaslasele ning iidol ongi
prantsti maas. Just nonda olevat jesuiidid istutanud kristluse
Hiinasse ja Indiasse. Ja rdakigu need jansenistid, mis nad taha-
vad, minule tundub, et niisugune poliitiline meetod, mis liigub
eesmdrgi poole ilma kéra, verevalamise, mértrite ja ilma tihegi
valjakistud juuksesalguta, on parim.

MINA. Peaaegu koik, mis te iitlesite, on parasjagu arukas.

TEMA. Arukas? Seda parem. Votku mind kurat, kui ma sel-
leks vaeva nden. Mul tuleb see iseenesest. Olen nagu umbkéigu

3vana kordussalmike, millel on ka teised sénad: Sellele véid ikka
kindel olla.

14Esimene on Mouret’ ooper-divertisment (1742), teine Rameau
koomiline ballett (1749).
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muusikud siis, kui mu onu ndhtavale ilmub. Kui juhtumisi asjale
pihta saan, siis ikka sellepdrast, et oma ametist koneleb iga soega
kaubitsev poiss paremini kui kogu akadeemia ja koik maailma
Duhamelid kokku.'3

Jasiis hakkas ta jalle kondima, limisedes endamisi aariaid Hul-

lude saarest, Modelli armunud kunstnikust, Sepast, Kaebaja-naisest.'1®
Aeg-ajalt, tostnud kéed ja pilgu taeva poole, ta karjatas: “Kas see
on ilus, taevas hoidku! Kas on ilus! Kui koérvad on peas, kuidas
saab siis niimoodi kiisida?” Ta alles hakkas kirglikuks muu-
tuma ja laulis esialgu vaikselt, kuid mida kirglikumaks ta muu-
tus, seda valjemalt ta laulis. Lisandusid Zestid, ndoomoonutused
ja kehatomblused. Ma iitlesin: “Nii, niitid ldheb ta peast segi
ning kiipsemas on jarjekordne stseen.” Ja tdesti, ta alustas
kélavalt: “Olen vilets armetu. .. Oh, isand, mu isand, laske
mul minna... Oo, maa, vota vastu mu kuld,'” oh, peitku hasti
sinu muld. .. Mu hing, mu hing, mu elu! Oh, muld!... Seal ongi
mu kallike; seal ongi mu kullake!'” Aspettare e non venire. .. A Zer-
bina penserete. . . Sempre in contrasti con tesi sta. .. ”''® Uhe jorinaga
ja labisegi t6i ta kuuldavale pea kolmkiimmend koiksugu karak-
teritele moeldud itaalia ja prantsuse traagilist ja koomilist aariat.
Kord laskus ta siigava bassiga porgu pohja, siis jdlle 160ritades
ja falsetti matkides rebestas taevalaotust ning samal ajal jaljendas
ithtejarge raevukaid, leebunud, voimukaid ja pilkavaid laulvaid
tegelasi oma konnaku, riihi ja liigutustega. Siin on nuttev neiu,
kelle vigurdamise ta tdielikult edasi annab, seal preester, kunin-
gas voi tiirann, kes dhvardab, kadsutab ja raevutseb, ehk hoopis
kuuletuv ori. Ta rahuneb, kurvastab, kurdab vdi naerab ega
eksi kunagi noodi ega taktimdoduga, sonade motte voi aaria ise-
loomu vastu. Koik puujunniliigutajad'® olid oma laudade ta-
gant tousnud ning tema timber kogunenud. Viljastpoolt taitsid

115Méeldud on akadeemikuid Henri Louis Duhamel-Dumonceau’d
(1700-1782), prantsuse agronoomi ja inseneri, ning tema venda Jean-
Guillaume’i (1730-1816), kelle sulest on ilmunud stekaevandamise
kisiraamat Maa-alune geomeetria.

lmKaebaja—naine ehk Protsess, (1762) Charles-Simon Favart'i ko-
moddia Duni aariatega.

17 Aariad Duni Hullude saarest.

80odata ja mitte tulla. .. Mételge Zerbinale. .. Aina vaidlen ma
sinuga. .. Aaria Pergolesi Teenija-kdskijannast.

19Njii nagu varemgi on moeldud maletajaid.
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kohviku aknaid kéra peale seisma jaanud moodujad. Naerupah-
vakud voinuksid lae pealt viia. Tema ei marganud midagi, ta
jatkas, nagu see polnukski tema, tdis vaimustust, mis on hullu-
meelsusele nii lihedal, et ei saanud kindel olla, kas ta ka sel-
lest vabaneb voi tuleb ta pista fiakrisse ning otseteed hullumajja
viia. Kui ta laulis Jomelli Nutulaule,'™ siis kordas ta iga katkendi
koige kaunimaid kohti uskumatu tapsuse, toepira ja tulisusega.
Kauni, saatega retsitatiivi, kus prohvet kujutab Jeruusalemma
riitistamist, uputas ta pisaravalingusse, mille ta kuulajate silmist
valla paastis. Koik oli olemas, nii laulu tundlikkus, véljendusjoud
kui ka valu. Ta rohutas kohti, kus helilooja oli end eriti suure
meistrina ndidanud. Kui ta laulu jittis, siis selleks, et esitada
instrumentide partiid, mille ta aga dkitselt sinnapaika jattis —
selleks, et tulla tagasi vokaalse osa juurde, poimides molemaid
nii, et sdilisid terviku seosed ja {ihtsus. Ta vallutas meie hinged
ja hoidis neid koige erilisemas seisundis, mida ma eales tunda
olen saanud. .. Kas ma olin tdis imetlust? Jah, ma olin! Kas tabas
mind heldimus? Jah, tabas. Ent mu tunnetesse segunes kiibeke
naljakat, mis neid moonutas.

Aga see, kuidas ta muusikariistu matkis, paneks teid suure
héidlega naerma. Posed viimseni punnis, tegi ta tumedal kihinal
metsasarvi ja fagotte jarele; oboede jaljendamiseks kriiskas ta ldbi
nina; ajas uskumatult kiireks oma haale tempo, et matkida keel-
pille, mille sarnasust piiiidis ta eriti tapselt tabada; vdikesi flocte
ta vilistas, suuri flocte kulistas, karjudes, lauldes ning rabeldes
nagu hull ning méngides {iksi nii tantsijaid kui tantsijannasid,
lauljaid kui lauljannasid, kogu orkestrit, tervet ooperiteatrit, ja-
gades end kahekiimne eri rolli vahel, joostes ja seisma jaades,
endal nidgu peas nagu kurjast vaimust vaevatul, silmad hulga-
mas, suu vahul. Oli palav, nii et sure v5i dra, ning higi, mis
tal juuksepuudriga segunedes laubakortse ja poski mooda alla
voolas, jittis roivale nired. Mida kdike pidin ma ndgema! Ta
nuttis, karjus, ohkas, ta vaade oli kas leebe, rahulik voi raevu-
kas, Négin valust minestavat naist, onnetut meest meeleheite
viimsel piiril; templit, mis kerkis, ja linde, kes pédikeseloojangul
vaikivad, vett, mis iiksildases ja jahedas paigas tasa vuliseb voi
magedelt voimsalt langeb. Oli dikest, tormi ning hukkumisele
maadratute kaebeid segamini tuulevilina ja kouekargatustega. Oli
00 ja pilkane pimedus, oli vari ja vaikus, kujutatakse ju vaikustki
helide abil. Ta oli taiesti segi. Vasimusest kurnatuna, otsekui

12]taalia helilooja Niccolo Jomelli (1714-1774) Jeremia nutulaul.
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stigavast unest voi pikaajalisest hajevilolekust virgudes, jii ta
juhmis hammelduses seisma. Ta vaatas timberringi nagu eksinu,
kes piitiab dra tunda kohta, kus ta viibib. Ta ootas, et saab tagasi
jou ja vaimuselguse, ning piithkis masinlikult ndgu. Ta hiitiatas
nagu arganu, kes oma voodi timber suurt inimhulka néeb, kuid
ei maleta voi ei tea, mida ta on korda saatnud: “Haérrased, mis
toimukse? Millest teie naer ja iillatus? Mis lahti?” Seejarel li-
sas: “Vaat mis on toeline muusika ja muusikamees! Ometi,
harrased, moningaid Lulli palu ei tohi polastada. Tehtagu pa-
remini stseen Ah! Ma ootan,'* muutmata selle sénu. Vean kihla,
keegi ei saa hakkama. Ei tohi pélata méningaid kohti Camp-
ral, minu onu viiulilugusid, tema gavotte, sodalaste, preestrite ja
ohverdajate sissemarsse. .. Kahvatud torvikud, 66, mis pimedusest
hirmsam. . . Tartarose jumalad,'® Unustuse jumalad. . .” Siinkohal ta
paisutas héalt, kandes toonid pikalt vélja. Naabrid tottasid aken-
dele, meie tottasime sormedega korvu kinni toppima. Ta lisas:
“Siin on tarvis kopse, véimsat organit, tohutult Shku. Ent méédas
on paast ja kolmekuningapaev, pea see rukkimaarjapéaevgi médda
ei saa. Aga nemad ei tea ikka veel, mida muusikasse panna,
jarelikult ei tea nad, mis muusikule sobib. Liiiiriline luule on
alles siindimata, kuid nad jouavad selleni. Kuulaku Pergolesit,
Saksimaalast, Terradegliast, Traettat ja teisi, nad lugegu Metasta-
siot'** ning nad jouavad selleni kindlasti.

MINA. Misasja? Kas Quinault, La Motte'* ja Fontenelle ei
moistnud koigest sellest mitte midagi?

121Rolandi monoloog Lulli ooperist Roland (1685) Quinault’ sdna-
dele.

122 Aaria Rameau ooperist Castor ja Pollux (1737).

123gaksa helilooja Johann Adolf Hasse (1699-1783), kes liitus Na-
poli kooliga. Domenico Terradeglias (1711-1751), Napoli koolkonna
helilooja. Tommaso Traetta (1727—1779), Napoli koolkonna helilooja.
Pietro Metastasio (Pietro Trapasi, 1698-1782), itaalia luuletaja, draama-
kirjanik, libretist; rajas heroilise opera seria, tema tekstidele kirjutasid
muusikat Jomelli, Scarlatti, Hindel, Haydn, Gluck, Mozart jt. Metasta-
siole kuulus filosoofide imetlus.

124Philippe Quinault (1635-1688), prantsuse luuletaja, kirjutanud
tragtddiaid, Lulli ooperilibretode autor. Antoine Houdar de La Motte
(1672-1731), prantsuse kirjanik, kirjutanud tragdddiaid ja libretosid.
Koostoos Campraga Galanme Euroopa (1697). Tolkis prantsuse keelde
Iliase, lisades Arutluse Homerosest, kus muu hulgas viitis, et luule ei
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TEMA. Mis puutub uude stiili, siis ei. Koikides nende
voluvates luuletustes ei ole kuutki jérjestikust luulerida, mida
saaks muusikale seada. Need on nutikad sententsid, kerged,
ornad ja peened madrigalid. Aga selleks, et mdista, kui kasutud
need on meie kunsti jaoks, mis on voimsam koikidest kunstidest,
kaasa arvatud Demosthenese kunst, laske endale neid vérsse esi-
tada — need tunduksid teile nii kiilmad, jouetud ja tiksluised!
Sellepérast, et neis ei ole midagi, mis vdiks olla laulule eesku-
juks. Samahésti meeldiks mulle kirjutada muusikat La Roche-
foucauld’ Maksiimidele voi Pascali Mdtetele. Kire loomalik karje
on see, mis iitleb meile ette vajaliku joonise. Selle véljendused
peavad olema tihedalt teineteise jarel. Fraas peab olema lithike,
mote selles selge ja kogu aeg moistetav. Helilooja kdsutuses peab
olema nii tervik kui ka iga selle eraldi osa, ta peab tohtima jatta
vilja sona, seda korrata voi lisada talle vajalik, poorata ja vadnata
fraasi nagu poliiiipi, ilma et ta fraasi hdvitaks. Just see teeb
littirilise luule prantsuse keeles raskemaks kui keeltes, kus on
vaba sonajdrg, mis iseenesest annab koik voimalused. . . Julm bar-
bar, pistoda mul rindu torka. Saatuslikuks hoobiks olen valmis. Julgus
kokku vota, 166.... Ah, kaob mu joud, ma suren... Leek mu tun-
deis salajane siitib. . . Julm armastus, mida nouad minult? Jita mulle
sulnis rahu, minu endisaegne réom. .. Anna moistus tagasi... Tun-
ded peavad olema tugevad, helilooja ja littiriline luuletaja darmi-
selt tundlikud. Aaria tuleb peaaegu alati stseeni 16petuseks.
Meil on tarvis hiitiatamist, vahelelausumist, viivitamist, sek-
kumist, ndustumist, eitamist. Me kutsume, anume, karjume,
dgame, nutame v0i naerame siidamest. Ei mingit vaimutsemist,
epigramme, kauneid motteid — need on liiga kauged lihtsast
loomusest. Arge arvakegi, nagu teatrinditlejate méing ja dekla-
meerimine voiksid meile eeskujuks olla. Tiihjagi! Meil on tarvis
energilisemat, vadhem maneeritsevat ja palju toelisemat eeskuju.
Mida iihetilbalisem ja ilmetum on keel, seda vajalikum on meile
lihtne kone ja tavaline kirglik tunnetehaal. Selle annab looma voi
kirest haaratud inimese karje.

Sellal kui ta mulle nénda koneles, lahkus meid iimbritsenud
inimhulk kas sellepérast, et nad mitte midagi ei moistnud voi ei
huvitanud neid see, mida ta kdneles, sest nii see iildiselt on, et
lapsele nagu tdiskasvanule ja tdiskasvanule nagu lapsele meeldib

kaunista, vaid kammitseb mé&tlemist. Osaline nn vanade ja uute tiili
taaselustamises.

1114



Denis Diderot

16butsemine rohkem kui 6ppimine. Koik olid oma mangu juures
tagasi ning meie oma nurgas iiksi. Ta istus pingil, nojatanud
pea vastu seina, kded rippu, silmad pooleldi suletud, ning titles
mulle: Ei tea, mis minuga on, kui ma siia tulin, olin varske ja
reibas, aga niiiid olen kurnatud ja omadega lébi, otsekui oleksin
kiimme 1j66d maha kémpinud. See tabas mind akki.

MINA. Ehk soovite midagi karastavat?

TEMA. Meeleldi. Mu héél on é&ra, joud kadunud ja rinnus
tuikab. Seda juhtub minuga peaaegu iga pdev, aga ma ei tea,
miks.

MINA. Mida te soovite?

TEMA. Ukskéik, ma ei ole ndudlik. Vaesus on &petanud
koigega leppima.

Meile tuuakse 6lut ja limonaadi ning suurt klaasi tdites
tithjendab ta selle kaks-kolm korda jirjest. Seejarel, otsekui ellu
drganu ta lakastab, niheleb ja jatkab:

Aga kas teie arvates, isand filosoof, ei ole viga veider, et
mingi vélismaalane, mingi itaallane Duni tuleb meid 6petama
me oma muusikasse aktsente seadma, laulu diges tempos ja tak-
tis hoidma, koiki intervalle puhtalt vétma ning arvestama dekla-
matsiooniga nii, et miski prosoodiat ei kahjusta? Ometi ei ole
see kes teab mis suur t60. Igatiks, kes on kuulnud, kuidas kerjus
temalt tdnaval almust palub, kuidas ldheb marru mees, kuidas
armukade naine raevutseb voi heidab meelt armastaja, kuidas
meelitaja, jah, meelitaja mahehaalselt sénu nagu mett venitab —
ithesdnaga, igaiiks, kes on kuulnud mis tahes kirge voi kanna-
tust, kui see vaid oma energia poolest véarib olema eeskujuks
heliloojale, oleks pidanud taipama kahte asja: esiteks seda, et ei
pikkadel ega lithikestel silpidel ei ole mitte mingit kindlat kestust
ega isegi mitte mingit kindlaksmaaratud suhet nende kestuste va-
hel; et kirg korraldab prosoodiat peaaegu nii, nagu tahab, tekitab
koige suuremaid intervalle, ning kui inimene suurimas valus kar-
jub: “Ai, kui 6nnetu ma olen!,” siis tostab ta hiitiatussilbi koige
korgema ja lébiloikavama noodini ja langetab iilejadnud silbid
koige siigavamale ja madalamale noodile, vottes oktavise, ehk
isegi suurema intervalli ning andes igale helile pikkuse, mis so-
bib kokku meloodiakdiguga, ilma et see korva 16ikaks, ning ilma,
et pikk voi lithike silp sailitaks pikkuse voi lithiduse, nagu see on
neil rahulikus kones. Missuguse tee oleme ldbi kdinud sestajast,
mil Armide’i vahepalast Renaud’ voitja (kui keegi selleks saada voib)
voi Galantse India Kuuletume kohkluseta’st konelesime kui muu-
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sikalise deklamatsiooni imest! Niilid panevad need imed mu
haletsevalt 6lgu kehitama. Kunst edeneb nii suure hooga, et ma
ei tea, kuhu ta vilja jouab. Ent joogem vahepeal.

Ta joob veel kaks-kolm klaasi, andmata endale aru, mida ta
teeb. Kui ennist oli ta joud otsa 1oppenud, siis niitid oleks ta, jalle
seda ise markamata, enda joogisse uputanud, kui ma ei oleks ara
pannud pudelit, mida ta hajameelsusest ikka veel otsis. Utlesin
siis talle:

MINA. Kuidas on voimalik, et nii taktitundelise, nii vas-
tuvGtlikuna kéigele kaunile muusikas te olete nii pime kaunite
asjade vastu moraalis, nii tundetu vooruse volude suhtes?

TEMA. Ilmselt selleparast, et nende jaoks on eraldi meel, mida
minul ei ole, narvikiud, mida minule ei ole antud voi on mu kiud
nii I6tv, et napi kui palju tahes, helisema see ei hakka. Ehk on asi
selles, et ma olen alati elanud koos heade muusikute ja halbade
inimestega, mille tottu mu kérv muutus vaga peeneks ja siida
kurdiks. Ja pealegi, miski kiib kaasas ka touga. Minu isa ja onu
veri on tiks ja seesama veri. Minu veri on seesama mis minu isa
veri, isa molekul oli karm ja niiri ning see neetud algmolekul pani
nahka koik muu.

MINA. Kas te armastate oma last?1%

TEMA. Kas ma seda viikest metslast armastan? Ma olen hull
ta jarele.

MINA. Ometi ei kavatse te midagi tdsist ette votta, et
tokestada neetud isamolekuli moju temas?

TEMA. Arvan, et naeksin tipris kasutult vaeva, Kui tal on
madratud saada korralikuks inimeseks, siis seda ma ju ei sega.
Aga kui molekul peaks tahtma, et temast saab kaabakas nagu
tema isa, siis teeks koik see, mis mina ette votaksin selleks, et
temast aus inimene saaks, talle palju halba.'® Kasvatus, mis mo-
lekuli kalduvustele tiha vastu tootab, tiriks teda korraga kahte
suunda ning veaks teda eluteel alati viltu, nagu ma nien 16putult
paljusid inimesi, kes on {ihtviisi saamatud nii heas kui halvas.
Seda liiki me nimetamegi inimeseloomadeks, mis on koikidest
epiteetidest koige kohutavam, sest see tahistab keskparasust ja
véljendab polguse viimast astet. Suur kaabakas on suur kaa-

1257 -F. Rameau’] oli poeg, kes suri nelja aasta vanuselt, samal aastal
kui poisi emagi.
126Maistagi uskus Diderot hariduse ja kasvatuse jousse.
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bakas, kuid ei ole mingi inimeseloom. Kuni isamolekul saaks
voimust votta ja viia ta tdieliku vddrikusekaotuseni, nagu see on
toimunud minuga, kulub 16putu aeg. Laps kaotaks oma koige
kaunimad aastad. Esialgu ei tee ma temaga midagi, lasen tal vaid
enda ette ilmuda ja vaatlen teda. Ta on juba maiasmokk, pugeja,
suli, laiskvorst ja valetaja. Kardan kiill, et oma toust ei ole tal
paasu.

MINA. Ja teie teete temast muusiku, et sarnasusest midagi
puudu ei jadks?

TEMA. Muusiku ja muusiku! Monikord vaatan teda hambaid
krigistades ja titlen: “Kui sa peaksid kunagi kas v6i {ihtainustki
nooti tundma &ppima, siis keeran ma sul kaela kahekorra.”

MINA. Aga, palun, miks siis nii?

TEMA. Sest see ei vii kuhugi.

MINA. See viib koigeni.

TEMA. Jah, kui ollakse silmapaistvalt hea. Kuid kes voib
kindel olla, et tema lapsest mingi virtuoos tuleb? Kiimme tuhat
iihe vastu, et temast saab vaid niisugune vilets kddksutaja nagu
mina. Teate, leida last, kes kélbab riiki juhtima ning kellest saaks
suure kuninga, on ehk kergemgi leida kui sellist, kellest saaks
suur viiuldaja!

MINA. Mulle tundub, et kommeteta, prassimisse ning luk-
susesse vajunud rahva seas viib meeldiv anne, isegi kui see anne
on keskparane, inimese varanduslikult kiiresti edasi. Ma ise
kuulsin pealt jutuajamist kahe inimeselooma vahel, kellest iiks
oli soosija ja teine soosik.'” Viimane oli saadetud esimese kui
lahke inimese juurde, kes voiks talle kasulik olla: “Hérra, mida
te oskate?” — Ma tunnen péris rahuldavalt matemaatikat. —
Noh, opetage siis matemaatikat. Pérast seda, kui te olete kiimme
kuni kaksteist aastat Pariisi tdnavatel tolgendanud, on teil kolm
kuni nelisada liivrit rendist. — Olen 6ppinud seadusi ning digus-
teaduses asjatundlik. Kui Pufendorf ja Grotius'® siia ilma ta-
gasi tuleksid, sureksid nad kuskil aia taga nilga. — Tunnen viga

1278 00sija— Diderot, soosik — Diderot’ tiitre dpetaja Bemetzrieder.
Diderot osales teose Bemetzriederi klavessiinitunnid ja harmoonia-
printsiibid (1771) koostamisel.

128Samuel von Pufendorf (1632-1694), saksa ajaloolane ja digus-
teadlane. Hugo Grotius (Hugo de Groot, 1583-1645), hollandi jurist
ja motleja, rahvusvahelise diguse rajaja (Sdja ja rahu digusest, De jure
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hasti ajalugu ja maateadust. — Kui leiduks vanemaid, kes oma
laste kasvatamist siidamega votaksid, siis oleks teie varandus sa-
mahadsti kui koos. Paraku niisuguseid vanemaid ei ole. — Ma
olen iipriski hea muusik. — Aga miks te seda kohe ei 6elnud? Ja
selleks et teile ndidata, missugust kasu voib muusikaand tuua,
mul on tiitar. Kaite iga pdev poole kaheksast 6htul kuni kella
itheksani, annate talle tunni ja mina annan teile kakskiimmend
viis luidoori aastas. Te soote paeval, 6htul, 66sel ja vahepeal koos
meiega. Ulejddnud pdev on teil enda péralt ja te kasutate seda
kuidas tahate.

TEMA. Ja mis sai sellest mehest?

MINA. Olnuks tal aru peas, oleks ta ajanud kokku varanduse,
ainsa asja, mida te naikse silmas pidavat.

TEMA. Kahtlemata. Oh kulda, oh kullakest. Kuld on koik.
Ja muu, mis ilma kullata, ei ole miski. Kui mul on luidoor, mida
minuga juhtub harva, siis selle asemel, et talle taguda pahe kau-
neid todesid, mis tuleb tal unustada — sest muidu saab temast
kerjus —, sean end tema ette. Ma votan taskust luii ja nditan
imetlusega talle, tostan silmad taevasse, suudlen luiid ta silme
ees ning selleks, et veelgi paremini talle pitha miindi tahtsust sel-
gitada, lallutan ja nditan napuga koigele, mida selle eest saab —
kauni rbiva ja miitsikese, maitsva biskviidi. Seejdrel panen ma
luii tagasi taskusse, jalutan uhkelt, kergitan kuuehélma, patsutan
vestitaskut. Ja nonda ma panengi ta moistma, et just luiist seal
taskus slinnib minu enesekindlus.

MINA. Mida paremat veel tahta! Aga kui juhtub, et luii
vadrtuslikkust stigavalt moistnud laps peaks iihel pdeval. ..

TEMA. Moistan teid. Siinkohal tuleb silm kinni pigistada.
Igal kolbelisel pohimottel on oma ebameeldivad kiiljed. Halvi-
mal juhul tuleb iile elada ebameeldiv veerandtund ja koik on jille
ithel pool.

MINA. Isegi kui ma nii julgete ja arukate vaadetega noustun,
jaan kindlalt oma arvamuse juurde, et Gige oleks teha temast
muusik. Mina ei tea, kuidas siitmaailma vagevatele kiiremini ligi

paéseb, kuidas nende pahesid teenida ning muuta tulusaks enda
pahed.

belli ad pacis, 1625). Viidetavalt tasustati neid tublisid teadusemehi
vidriliselt juba nende eluajal.
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TEMA. T6si see on. Aga minul on kava, mis kiiresti ja kindlalt
edule viib. Ah, oleks ta ometi tiidruk! Aga kui me ei saa teha
seda, mida me tahame, siis tuleb leppida sellega, mis tuleb, ning
votta parim. Kuid ei tohi talitada nii lollisti nagu enamik isasid,
kes annavad spartaliku kasvatuse lapsele, kes on madratud elama
Pariisis. Midagi halvemat ei saaks isa isegi oma lapsele onnetust
soovides teha. Kui kasvatus osutub halvaks, siis ei ole see minu,
vaid minu rahvuse kommete viga. Vastutagu, kes saab. Mina ta-
han, et mu poeg oleks dnnelik, el%k, mis teeb sama vilja, et ta oleks
austatud, rikas ja mojukas. Ma tunnen pisut neid koige kerge-
maid teid, mis selle eesmérgini viivad, ning ma Gpetan neid talle
varakult. Kui ka teie ja teiesugused targad mu hukka méistavad,
siis Oigeks moistab mu enamik inimesi ja edu. Tal saab olema
kulda, minu sona selle peale. Kui tal saab seda olema palju, siis
ei tunne ta millestki puudust ning talle kuulub isegi teie austus
ja lugupidamine.

MINA. Te vbite eksida.

TEMA. Siis ajab ta nagu paljud teised ilma koige selleta ldbi.

(Jargneb)
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