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AJAS RÄNDAMINE JA 
KRONESTEESIA 

Jüri Allik, Endel Tulving 

AJAMASIN 

Sellest päevast alates, kui Herbert George Wells avaldas 1895. aas­
tal oma kuulsa raamatu Ajamasin (The Time Machine), on ajas 
tagasi rändamise mõte pidevalt lummanud inimeste meeli. Nii 
literaadid kui teadlased on kulutanud suure hulga vaimujõudu, 
et vähemalt unistada aja mehaanilisest taltsutamisest — kui­
das panna aeg tagurpidi voolama ja kuidas teha ajas rändamine 
võimalikuks. Kuid aja vastassuunas liikuma panemine pole mitte 
üksnes tehniliselt keeruline, vaid ilmselt põhimõtteliselt võimatu. 
Vääramatu loodusseadus ütleb, et minevik saab mõjutada ole­
vikku ja olevik omakorda tulevikku, kuid pole mingit võimalust, 
et see, mida veel ei eksisteeri, võiks kuidagi mõjutada seda, mis 
on juba toimunud. Oma praeguste teadmiste kohaselt me elame 
jätkuvalt maailmas, kus tulevikus toimuv sündmus ei saa mingil 
viisil mõjutada seda, mis toimus kunagi minevikus või toimub 
praegusel hetkel. Koik näib viitavat sellele, et ajamasinat, mis 
suudaks mööda pääseda sellest fundamentaalsest aja ühesuunali­
suse seadusest, pole lihtsalt võimalik luua. 

Ometi on selline ajamasin olemas. Seda ei ole tarvis kau­
gelt otsida, sest see istub enamiku inimeste peas. Täpsemalt: 
peaaegu iga vaimselt terve inimese peas. Tegelikult on ajas 
rändamine väga lihtne ja enamik inimesi praktiseerib seda sadu 

Me täname professor Jaan Puhvelit, kes pakkus välja kronestee-
sia (kr chronos + aisthesis— 'aja-' + 'tundmus, taju') termini. 
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kordi päevas. Inimesel tarvitseb vaid tahta ja ta rändab mõttes 
olukorda, mis oli viis minutit või 30 aastat tagasi. Pole kuigi kee­
ruline mõelda mõnele oma elu eredale sündmusele, näiteks kesk­
kooli lõpetamisele, ja mõttes ennast sellesse päeva tagasi viia. 
Kas suurema või väiksema selgusega kangastuvad vaimusilmas 
mälestusväärse päeva sündmused. Meelde ei tule mitte üksnes 
see, mis juhtus, vaid taaselustuvad ka tunded, mida sel päeval 
kogeti, ja mõtted, mida mõeldi. Kui Wells unistas utoopilisest 
ajamasinast, siis Marcel Prousti Kadunud aega otsimas (A la re­
cherche du temps perdu) kirjeldab reaalset, vaid inimmõistusele 
omast ajamasinat, mis suudab liikuda ajas vastuvoolu ja asetada 
inimene veel kord olukorda, milles ta on juba olnud. Seda erilist 
ajamasinat — võimet tajuda aega ja selles rännata — võib lühidalt 
nimetada kronesteesiaks. 

Kui loodusel oli inimmõistuse loomisega mingi suurem kava, 
siis selleks võis olla viis, kuidas ületada aja ühesuunalisuse sea­
dust. Teadaolevalt on inimese mõistus ainus looduse poolt loodud 
seade, mis lubab selle valdajal ajavoolu hetkeks peatada ja tagasi 
rännata nende sündmuste juurde, mis toimusid minevikus. Veelgi 
enam: see imeline riistapuu lubab rännata ka tulevikku, sündmuste 
juurde, mida ei ole veel toimunud. 

Inimene ilma ajamasinata 

Ajas tagasirändamise võime on nii igapäevane, et selle olemas­
olu märkab õieti alles siis, kui see mingil põhjusel puudub. Väga 
märkimisväärne on К. С juhtum (Tulving 1985). Tegu on praegu­
seks üle 50-aastase mehega, kes paarikümne aasta eest sai liiklus­
õnnetuses ajutrauma, mille tagajärjel tekkis mälukaotus. 

Esimene kohtumine selle tagasihoidliku ja sümpaatse me­
hega võib jätta mulje, et ta ei erine mitte millegi olulise poolest 
ülejäänud inimestest. Ta on igati arukas, kõneleb ladusalt, oskab 
lugeda ja kirjutada. Tal pole mingeid raskusi asjade äratundmi­
sega. Tal on täiesti normaalne kujutlusvõime. Ta võib näiteks 
sulgeda silmad ja vaimusilmas tekkinud kujutluse põhjal kirjel­
dada seda, kuidas näeb välja CN Tower, mis on tema kodulinna 
Toronto tuntuim embleem. Tema teadmised matemaatikast, aja­
loost ja geograafiast ei ole oluliselt kehvemad kui teistel keskkooli 
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lõpetanutel. Ta võib raskusteta seletada, mis vahe on stalagmiidil 
ja stalaktiidil, ülesanne, millega võivad jääda hätta paljud teadus­
kraadidega inimesed, kes К. C. mõistuse eripära katsuvad välja 
selgitada. К. C. mõtlemine on loogiline, ta oskab rahuldavalt 
mängida malet ja elektriorelit. Tema lühiajalise mälu maht on 
tavainimese kaheksa ühikut. Tema käitumismaneerid on eeskuju­
likud ja tal ei puudu ka huumorimeel. 

Esmapilgul näib ka К. С mälu olevat üldjoontes normaalne. 
Ta pole kaotanud varasemas elus omandatud motoorseid vilumusi 
ega tajuoskusi. Tema üldised teadmised maailmast, nagu see oli 
enne temaga juhtunud õnnetust, on igati adekvaatsed. Näiteks 
ta teab, kui palju maksis üks pudel piima või gallon bensiini. Ta 
võib vastata ka küsimustele, mis puudutavad tema eluloo avalikku, 
kõigile nähtavaid külgi. Ta teab oma sünnipäeva, maja aadressi, 
kus ta elas oma elu esimesed üheksa aastat, kooli nime, milles ta 
õppis, samuti seda, mis marki ja värvi oli ta esimene auto. Ta teab 
ka seda, et tema vanematel oli ja on praegugi suvemaja. Ta teab, 
kus see suvemaja asub, ning oskab näidata selle asukohta kaar­
dil. Ta teab ütelda, kui kaugel on see suvila Torontost ja kui palju 
aega kulub sinna sõiduks tipptunnil. Ta teab seda, et ta on seal 
palju kordi olnud ja pikemalt viibinud. Koik see faktiline (võib 
ka ütelda deklaratiivne, kognitiivne või propositsionaalne) tead­
mine on oma loomult semantiline, sest see on objektiivne, avalik, 
impersonaalne ja teistega jagatud teadmine. К. C. tunneb ennast 
ja fakte oma minevikust täpselt nii, nagu ta tunneb samasuguseid 
asju teiste inimeste, sõprade või oma perekonna liikmete kohta. 
Ent see on kõrvalise vaatleja, mitte vahetu osaleja teadmine oma 
elust. Sama isikupäratu võib olla teadmine paljude teiste maailma 
asjade ja sündmuste kohta. 

К. C. ainus, kuid olulise tähtsusega probleem on selles, et ta ei 
mäleta mitte midagi, mis temaga on kunagi juhtunud. Ükskõik kui 
väga ta pingutaks ja ükskõik kui ilmseid vihjeid talle ka antaks, 
ei suuda ta meenutada mitte ühtegi juhtumit või olukorda, mille 
tunnistajaks ta on olnud või milles ta on osaline olnud. See glo­
baalne episoodiline amneesia ulatub sünnihetkest kuni praeguse 
ajani: ta ei mäleta mitte ühtegi juhtumit oma elust ei enne ega 
pärast temaga toimunud õnnetust. Kui ta seisab maja ees, milles 
ta elas oma elu esimesed üheksa aastat, tunneb ta selle ära ja teab 
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isegi selle aadressi, aga ometi ei suuda ta meenutada mitte ühtegi 
sündmust, mis temaga selles majas on kunagi juhtunud. Samuti ei 
suuda ta meenutada mitte ühtegi vanemate suvekodu külastust ega 
ainsatki episoodi, mis on kunagi temaga juhtunud majas, milles ta 
on elanud viimased 30 aastat. 

Peamine, mille poolest К. C. erineb kõigist teistest inimestest, 
on see, et ta elab ajatus maailmas, kus valitseb kogu aeg olevik. 
Kui paluda tal ajas tagasi rännata, kas või mõned minutid või 
siis mitu aastat, siis ütleb ta, et ei saa seda teha. Kui paluda 
tal kirjeldada oma mõistuse seisundit olukorras, kui mõistus tuleb 
suunata minevikku, siis kõige rohkem võib ta öelda, et seal valitseb 
"tühjus". Samuti ei suuda ta mõelda tulevikule. Näiteks kui küsida 
talt, mida ta kavatseb täna pärastpoole teha, või siis homme või 
ükskõik millal oma järelejäänud elus, siis ei oska ta selle kohta 
ütelda rohkem kui nende sündmuste kohta, mis toimusid tema 
elus kunagi minevikus. Kui küsida, mis toimub tema peas, kui 
ta üritab mõtelda tulevikule, kas siis 15 minuti kaugusel või aasta 
jagu ette, siis suudab ta parimal juhul ütelda, et tema mõistus on 
selle koha pealt "tühi". Tõepoolest, kui paluda tal võrrelda seda 
kahte "tühjust", siis ta ütleb, et need on sama sorti tühjused. Seega 
К. C. on võimetu kujutlema oma tulevikku, nii nagu ta on võimetu 
meenutama oma minevikku (vt Tui ving 2002b). 

Samal ajal ei ole К. C.-l suuremaid raskusi füüsilise aja ja 
füüsilise ruumiga. Ta mõistab ja oskab nagu teisedki inime­
sed kõnelda füüsilisest ajast, selle ühikutest ja struktuurist ning 
aja mõõtmisest kella ning kalendri abil. Kuid see teadmine ei 
võimalda tal mäletada sündmusi, mis on mingil ajahetkel tema en­
daga toimunud. Füüsilise aja kirjeldamine on tarvilik, kuid mitte 
piisav ajas rändamiseks. Midagi on veel vaja, ja see miski — 
aja teadvustamine, milles isiklik kogemus on salvestatud — näib 
K. C.-l puuduvat. Seega näitab К. C. juhtum lahknevust aja "tund­
mise" ja "kogemise" vahel: on suur erinevus faktide teadmise ja 
mineviku mäletamise vahel (lähemalt Tui ving 2002a, 2002b). 

Oluline õppetund, mille psühholoogia võib saada К. C. ja paa­
rist teisest sellesarnasest juhtumist, on see, et ajas rändamine ei 
ole inimese mõistuse tingimatu kaasnähe. Võib olla, nagu me 
K. & juhtumist näeme, igati mõistlik ja arukas inimene, ka ilma 
võimeta ajas rännata. Seega peab ajas rändamise oskus olema tea-
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tud mõttes iseseisev ja muust mõistusest eraldi asuv võime. Vas­
tasel juhul poleks ajas rändamise võimet olnud võimalik muust 
mõistusest eristada, nagu see juhus K. C.-ga karmi eksperimendi 
käigus. 

Loomad elavad vaid olevikus 

Teadvus ei ole midagi keerulist ega salapärast. Teadvus on 
alati millegi teadmine. Näiteks kui ämblik saab enda kootud 
võrgu rappumisest aru, et sellesse on sattunud kärbes, ja suun­
dub oma peidikust seda püüdma, siis on tal olemas kindel tead­
mine saakloomast ja nendest protseduuridest, mida tuleb tal selle 
kättesaamiseks teha. Muidugi on ämbliku või ükskõik millise 
teise looma teadmised maailmast inimese omadega võrreldes väga 
piiratud. Ämblik elab üsna ahtas ämblikuasjade maailmas, mis 
ei kattu kuigi palju nende asjade maailmaga, milles elab näiteks 
merisiilik või mudakonn. Kuigi ka inimene elab samuti piira­
tud omailmas (Umwelt), kui kasutada Jakob von Uexkülli loodud 
mõistet, on tema asjade maailm palju avaram kui ämblikul, meri-
siilikul või mudakonnal. Loomadel on kahtlemata võime tajuda 
ja ära tunda asju, iseäranis neid asju, mis kõlbavad söömiseks. 
Teadmine sellest, mis kõlbab söömiseks ja mis mitte, võib olla 
nii kaasasündinud kui ka elu jooksul omandatud. Kuid peamine 
erinevus inimese ja looma vahel on selles, et ämblik küll teab, 
kuidas näiteks võrgus siplev kärbes niitidesse mässida ja seejärel 
ära süüa, kuid ta ise ei ole sellest teadmisest teadlik. Tema jaoks 
on kärbes ja teadmine kärbsest üks ja seesama asi. Nii nagu ta 
pole oma teadmisest teadlik, nii pole ämblikul ühtegi võimalust 
mäletada või meenutada näiteks ühte eriti rammusat kärbest oma 
varasemast elust. Ämblik nagu ükski teinegi loom ei saa ette võtta 
mõttelist rännakut ajas ja pöörduda mõne varem toimunud isik­
liku elu sündmuse juurde. Tal on küll ämbliku elu jaoks vajalikud 
teadmised, kuid ta ei saa pöörduda tagasi mingi oma varasema 
kogemuse juurde. 

Idee sellest, et ajas rändamise võime on ainult inimesele 
omane, pärineb õigupoolest Wolfgang Köhlerilt. Köhler, üks 
20. sajandi väljapaistvamaid psühholooge, kes muide on sündinud 
Tallinnas, kirjutab, et šimpans elab ajas, millel on väga piiratud tu-
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levik ja minevik (Köhler 1925 [1917]). Simpans, kõnelemata juba 
teistest, väiksema intellektiga loomadest, elab pidevas olevikus. 
Kui inimahvidel ongi mingi ajahorisont, mis on veidi kaugemal 
käesolevast hetkest, on see võrreldes inimese omaga ikkagi väga 
piiratud (Roberts 2002). 

Kas lapsed oskavad ajas rännata? 

Pole ühtki põhjust, miks organismi areng viljastatud munara­
kust täiskasvanud organismiks peaks kordama kunagi evolutsiooni 
poolt läbikäidud teed. Kuid kronesteesia puhul näib see just nii 
olevat: sarnaselt loomadega elavad väikesed lapsed vaid olevikus. 

Et lapsed oskavad kõnelda, siis võivad nad kergesti petta ära 
kõrvaltvaataja. Kuulates laste kõnet, võib kergesti tekkida illu­
sioon, et nad rändavad vabalt ajas tagasi. Kujutame ette kolme ja 
poole aastast Paulat, kelle ema on ta just tagasi toonud sõbranna 
Liisa sünnipäevalt. Kui isa küsib, kuidas talle sünnipäev meeldis, 
siis vastab Paula küsimusele veenva jutuvadaga: "Me mängisime, 
Liisa sai palju kingitusi ja me kõik sõime torti. See oli nämmu!" 
Seda kuuldes on raske arvata, et väike Paula tegelikult ei suuda 
tagasi rännata aega, millal toimus sünnipäevapidu. Võimalik, et 
Paula tõepoolest suutis mõttes ennast asetada nende sündmuste 
keskele, mis toimusid paar tundi tagasi. Mõned lapsed suuda­
vad seda, kuid mitte kõik. Samavõrd usutav on see, et Paula ei 
mäleta seda, mis toimus sünnipäevapeol. Ta teab seda, mis seal 
juhtus, nii nagu ta teab paljusid asju teda ümbritseva eluolu kohta, 
ja seepärast oskab sellest arukalt kõnelda. Paljud Paula vanuses 
lapsed ei valda veel ajas rändamise kunsti. 

Taibukad katsed, mis psühholoogid on välja nuputanud, näita­
vad, et enamik kolmeaastasi lapsi ei ole võimelised ajas rändama. 
Eelkõige sellepärast, et nad ei suuda mäletada seda, mida nad 
hetk tagasi mõtlesid või tundsid. Ühesõnaga, väga väikesed lap­
sed ei näi mäletavat oma varasemaid vaimseid seisundeid. Kui­
das on võimalik, et laps ei suuda arvet pidada selle üle, mis tema 
mõistuses toimus? Ühe teravmeelse katse autoriks on Alison Gop-
nik, kes näitas alguses lapsele kinnist kommikarpi ja küsis, mis 
seal sees võiks olla. Mõistagi arvasid lapsed, kes karbi ära tund­
sid, et seal on kommid. Kui lapsel lubati seejärel karp avada, siis 

920 



Jüri Allik, Endel Tulving 

avastas ta üllatusega, et selles on hoopis värvipliiatsid (Gopnik, 
Astington 1988). Kui esimene üllatus mööda sai, küsiti lapselt 
kolme liiki küsimusi: "Mida Nicky võiks mõelda, mis selles kar­
bis on?", "Kas see karp näeb välja nii, nagu selles võiksid olla 
kompvekid?" ja "Mis sinu arvates oli selles karbis enne, kui sa ta 
avasid?" Sõltumata küsimuse vormist, vastas enamik kolmeaasta-
si lapsi, et nad mõtlesid kohe alguses, et karbis on pliiatsid. Võiks 
arvata, et lastel on lihtsalt halb mälu ja nad ei suuda meenutada, 
mis juhtus mõni minut tagasi. Kuid nii see ei ole. Samad lapsed 
mäletasid väga hästi sündmusi ja nende ajalist järgnevust juhul, 
kui tegemist ei olnud nende oma peas olnud mõtetega, vaid väliste 
füüsiliste sündmustega. Lastele näidati mängumaja, mille sisse 
oli peidetud üks mänguasi. Lapse nähes võeti see mängumajast 
välja ja pandi sinna üks teine, eelmisest erinev mänguasi. Kui 
nüüd lapselt küsida: "Mis oli selles majas enne, kui me katuse 
pealt ära võtsime?", siis ei ole kolmeaastastel mingeid raskusi 
sellele küsimusele vastamisega. Seega nad mäletavad väga hästi 
eelmisi sündmusi juhul, kui pole tegemist nende enda peas olnud 
mõtetega. Lapsed jäävad hätta siis, kui nad ei pea mõtlema mitte 
asjade, vaid omaenda mõtete peale, millega nad ilmselt toime ei 
tule. 

Vaimukaid katseid, mis näitavad laste mõtlemise oleviku külge 
kammitsetust, on tehtud veelgi. Näiteks ühes uurimuses õpe­
tati 4-6-aastastele lastele uusi värvinimesid (vt Taylor, Esben-
sen, Bennett 1994). Lapsi harjutati mõttega, et mingi neile tund­
matu sõna (näiteks "marun") tähendab punast ja mingi teine sama 
tähenduseta sõna ("taupe") tähistab rohelist. Ka kõige noorematel 
lastel ei olnud raskusi uute sõnade omandamisega ja nad õppisid 
lühikese ajaga valima esemeid vastavalt sellele värvile, millele 
need senitundmatud sõnad osutasid. Kui aga umbes 10 minutit 
pärast eduka õppimise lõppu küsida lastelt, kuidas nad said teada, 
et näiteks "marun" tähendab punast, siis vastas enamik 4-aasta-
si, et nad on selle sõna tähendust alati teadnud. Kuigi 5-aasta-
sed mäletasid uute sõnade päritolu paremini kui nooremad lapsed, 
kordasid ka mõned neist ikkagi sama viga. Ka see katse viitab 
sellele, et väikesed lapsed ei suuda jälgida seda, milline on nende 
teadmiste päritolu. 
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Seega näib, et väikesed lapsed suudavad ära tunda asju, 
mäletavad sündmusi, mis nendega on eelnevalt juhtunud, kuid 
nad ei suuda mõttes tagasi rännata olukorda, kus nad mõtlesid või 
tundsid teisiti kui siin ja praegu. Nad ei oska kirjeldada oma vai-
museisundeid ja järelikult ei oska ennast ajas tagasi viia olukorda, 
kus neil oli praegusest erinev vaimuseisund. 

Samavõrd raske kui mõelda minevikule on lastel raske tu­
levikku ette näha. Rännakud tulevikku on esialgu võimatud, 
sest lapsed sarnaselt loomadega on oleviku kammitsas. Sellest 
pääsemine on vaevaline protsess. Laps õpib järk-järgult ette 
nägema tulevasi sündmusi ja saavutab seeläbi suurema kontrolli 
keskkonna üle, milles ta elab. Tuleviku mõiste tekkimine ja selle 
teadvustamine on lastele pikk ja vaevaline protsess (Haith jt 1994). 
Ilmselt vanemad tajuvad seda vaistlikult, ja nagu Marhall Haithi 
uurimused näitavad, kõnelevad emad-isad oma lastele vähemalt 
5-7 korda rohkem tulevikust kui minevikust. Ilmselt aitab sel­
line tulevikule suunatus hakata lastel mõtlema peale selle, mis on 
olemas, ka sellest, mis on tulemas. 

Seega ei hakka ajamasin, mis lubab rännata minevikku ja tule­
vikku, kohe sünnihetkest tööle. Kulub veel kolm-neli-viis aastat, 
enne kui see enam-vähem korralikult toimima hakkab. 

MIKS ME OLEME NEED, KES ME OLEME? 

Esitatud küsimuses tähendab "meie" kogu Homo sapiens'i liiki. 
"Olema" tähendab kõike seda, mida inimkond on seni suutnud 
korda saata, alates tehnoloogiatest, mida ta on loonud, kultuu­
rist, ja lõpetades ühiselu korraldusega, milles inimesed elavad. 
Ühesõnaga, me küsime, miks on üks loomaliik — inimene — 
kõigist teistest liikidest erinev ja on suutnud muuta looduslikku 
keskkonda, milles ta elab, rohkem kui ükski teine liik siin pla­
needil. Miks näiteks gorillad ei raja endale elamuid, ei kasuta 
tuld ning ei märgi üles astronoomiliste vaatluste tulemusi? Miks 
šimpansid pole seni leiutanud keelt, mis laiendaks oluliselt nende 
suhtlemisvõimalusi? Mis on inimesel see eriomane, mis on ta 
teinud kõigist teistest loomadest erinevaks? 
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Mis on ainuinimlik? 

Teadlased armastavad mõningaid küsimusi, millele nad väsimatult 
üritavad vastust leida. Üheks selliseks küsimuseks on see, mis on 
see eriline, mille poolest erineb inimene kõigist teistest looma­
dest ja elusolenditest. Mis on ainuinimlik? Mida rohkem selle 
küsimusega tegelda, seda ebamäärasemaks vastus muutub. Pikka 
aega tundus, et keel on unikaalselt inimlik omadus. Nüüd on suur 
hulk šimpanse, gorillasid ja orangutane ära õppinud inimkeele sel­
lisel määral, et saab kõnelda keele omandamise astmest, mitte aga 
võimetusest keelt omandada. Muidugi ei moodusta inimahvid 
nii keerulisi lauseid kui inimene, kuid nad saavad aru sõnade 
tähendusest ja võivad moodustada uusi lauseid, mida nad pole 
varem kuulnud või näinud (Terrace jt 1979). 

Samuti tundus, et kultuur — mittepärilikult ühest põlvest 
teise pärandatud teadmised, oskused ja harjumused — on ini­
mese tõeline pärusmaa. Lähemal vaatlusel selgub, et ka näiteks 
šimpansidel on palju teadmisi ja oskusi, mida ei kanta edasi 
geenide kaudu, vaid õpitakse üldjuhul oma vanematelt liigikaas-
lastelt. Iseloomulikult kõikidele kultuuridele on need harjumu­
sed piirkonniti erinevad. Šimpanside käitumise uurijad loetlesid 
kokku vähemalt 39 erinevat käitumismustrit (tööriistade kasuta­
mine, suhtlemine, kurameerimine jne), mis on kasutusel ühes 
šimpanside kogukonnas, kuid puudub mõnes teises (Whiten jt 
1999). Kohe peatselt järgnes šimpansile ka orangutan: oranguta-
nide kogukonnad erinevad omavahel õppimise ja jäljendamise teel 
edasiantavate teadmiste ja harjumuste poolest (Schaik jt 2003). 
Seega on kultuur, vähemalt kõige algsemal kujul olemas ka ini­
mese lähisugulastel šimpansidel ja orangutanidel, mitte ainult ini­
mestel. 

Suur osa maailma progressiivsest elanikkonnast uskus pikka 
aega teaduse popularisaatorit Friedrich Engelsit, kes väitis, et 
tööriistade valmistamine on see eriline, mis eristab inimest loo­
mast. Töö tegi ahvist inimese (Engels 1980). Hiljem selgus aga, et 
tööriistade kasutamine ja isegi valmistamine pole omane ainult ini­
mesele. Lisaks šimpansidele ja teistele primaatidele valmistavad 
tööriistu isegi linnud. Hiljuti sai ajakirjade ja TV-kanalite staariks 
vares nimega Betty, kes meisterlikult valmistab kirjaklambrist või 
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mõnest muust käepärasest materjalist konksu, millega ta osavalt 
torust toitu õngitseb1 (Weir, Chappell, Kacelnik 2002). Nii et 
ka tööriistade valmistamine pole midagi niisugust, mida inimene 
ainsana oskaks. 

Immanuel Kant, kelle viimast näoilmet võib Tartus kipsi tar-
dununa näha, väitis, et hoopis eneseteadvus on see, mis tõstab 
inimese mõõtmatult kõrgemale kõikidest loomadest. Pikka aega 
võeti seda iseenesestmõistetava tõena, sest polnud head ideed, 
kuidas üldse kindlaks teha, kas loomal on eneseteadvus. Kuigi 
eneseteadvusel on mitmesuguseid omadusi, on peeglis iseenda 
kujutise äratundmine hea ja usaldusväärne märk eneseteadvuse 
olemasolust. Kas loom suudab kasutada peeglit selleks, et uurida 
oma keha sealt, kuhu ta ilma peeglita ei küüni vaatama? Selgus, 
et eneseteadvus on vähemalt algsel kujul olemas nii šimpansil kui 
ka orangutanil, kes ennast peeglis ära tunnevad (Gallup 1970). 
Need katsed näivad kinnitavat, et ka eneseteadvus pole inimkul­
tuuri leiutis, vaid see võime oli olemas juba kõikide inimahvide 
ühisel eellasel umbes 13 miljonit aastat tagasi (Povinelli 1993). 

Inimesele ainuomaseid omadusi on pakutud veel mitmeid. 
Näiteks higistamist ja kahel jalal jooksmist (Heinrich 2002). Eri­
nevalt meie bioloogilistest lähisugulastest, kes kasutavad liiku­
miseks kõiki nelja jäset, võime meie joosta pikki vahemaid kahel 
jalal. Selleks et keha seejuures üle ei kuumeneks, õppis inimene 
ka üle keha higistama — oskus, mida ei ole ühelgi lähisugulasel. 
Võimalik, et tagaj algadel j ooksmine j a higistamine on kuidagi seo­
tud aju mahu kiire kasvuga inimesel, kuid inimene erineb inim-
ahvlastest eelkõige oma vaimsete võimete poolest. Paljud neist 
võimetest, mis inimesel on eriti kaugele arenenud, on olemas ka 
loomadel: näiteks mõtlemisvõime ja oskus aru saada märkidest 
ehk olukordadest, kus üks asi osutab mingile teisele asjale. 

Mis võiks olla see unikaalne joon, mis eristab inimese mõistust 
kõikidest teistest mõistuse vormidest? Siinses töös on välja pa­
kutud mõte, et selleks on ajas rändamise võime. See, mis teeb 
inimese kogu loomariigis nii unikaalseks, on tema ajus paiknev 
ajamasin, mis lubab inimesel korraldada ajarännakuid nii mine­
vikku kui ka tulevikku. Et see masin on olemas vaid inimesel, 

Vt http://users.ox.ac.uk/~kgroup/tools/tools-main.html. 
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siis järelikult pidi mingil hetkel toimuma põhimõtteline muutus 
teadvuses ja aju ehituses. Võib ette kujutada, et meie kahejalgsed 
esivanemad, nagu näiteks Etioopiast leitud kolme miljoni aasta 
vanune Lucy (Johanson, Edey 1981), elasid lihtsat ja pretensioo­
nitut elu. Nad otsisid endale toitu, pidasid jahti, paljunesid, ja kui 
vaja, kaitsesid oma lapsi vaenlaste eest. Meie eellased ei vaeva­
nud pead selliste probleemidega nagu "mis on õnn" või "mis on 
õiglus". Sellele vaatamata on mõttetu väita, et nende elu oleks 
olnud vilets ja haletsusväärne. Nad tegid just seda, mida instink­
tid ja muud evolutsiooni kujundatud tungid olid programmeerinud 
neid tegema. Et neil ei olnud oma elule mingeid teisi alternatiive, 
siis olid nad selle loodusliku protsessi lahutamatuks osaks ja selle 
elluviijaks. 

Tegelikult oli üks asi, mis aitas hominiididel jätkata nende loo­
mulikku ja ühetaolist elu ühest põlvest teise. See oli see, et nad ei 
olnud teadlikud ajast. Kuna nad ei olnud ajast teadlikud, siis ei saa­
nud nad ka rännata minevikku ja—palju olulisem—ka tulevikku, 
mis oleks kas või ühe kujuteldava joone poolest olnud erinev sel­
lest lõputult kestvast olevikust, milles nad elasid. Ruumist olid 
meie esivanemad hästi teadlikud, kuid mitte ajast. Piisavalt täpne 
mõtteline pilt ümbritsevast ruumist ei ole olemas mitte ainult ho­
miniididel, vaid ka paljudel teistel liikidel. Psühholoogide üheks 
märkimisväärseks saavutuseks on see, et nad suutsid näidata, et 
mõttelised kaardid ümbritsevast ruumist pole olemas mitte üksnes 
inimesel, vaid ka näiteks rotil, kes peab labürindis leidma tee toi­
duni või vastassugupoole isendini (Tolman 1948). Teravmeelsed 
katsed ei jätnud kahtlusele ruumi, et isegi sellise väikese ajuga 
loom nagu rott suudab oma peas luua piisavalt hea "kaardi", et 
leida kõige lühem ja kiirem tee ühest raumipunktist teise. Kind­
lasti oli meie kahel jalal kõndivate esivanemate mõtteline kaart 
palju suurem ja täpsem kui rotil, kuid kronesteesiavõime puudus 
neil nagu närilistelgi. Mõistagi nõudsid tegevused, mida meie 
hominiididest eellased ette võtsid, aega, ja keerulisemad operat­
sioonid toimusid kindlas ajalises järgnevuses, kus üks kindel te­
gevus eelnes teisele. Kuid aeg oli sarnane valgusega, mis teeb 
võimalikuks asjade nägemise, õhurõhu perioodilise kõikumisega, 
mis teeb võimalikuks helide kuulmise, ja raskustungiga, mis toob 
iga massi omava eseme alati maa peale tagasi. Lisaks valgu-
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sele, õhurõhule ja raskustungile oli veel musttuhat asja, mille ole­
masolust inimesed ei olnud teadlikud. Kõik need füüsilised jõud 
ja mõõtmed olid objektiivselt olemas ning mõjutasid või vähemalt 
piirasid inimese tegevusi. Subjektiivselt neid aga ei eksisteerinud, 
sest inimesed ei suutnud neist mõtelda ja neid endale mingil muul 
viisil teadvustada. 

Kui mingil ajaloohetkel inimesed said teadlikuks ajast ja ühes 
sellega ka iseenda olemasolust, siis oli see kõige suurem muu­
tus, mis elusa loodusega kunagi on juhtunud — inimene muutus 
ajaränduriks. Võime taas kogeda seda, mida on varem juba koge­
tud (episoodiline mälu), oli juba iseenesest otsustava tähtsusega 
tegur keskkonnaga kohanemisel ja ellujäämisel. Kuid tõeliselt re­
volutsiooniline oli aj ärandamise vastassuund, võime olla teadlik 
tulevikust. Selles kirjutises me tahame väita, et tulevikust tead­
likuks saamine oli fundamentaalne ja absoluutselt otsustav tingi­
mus, mis viis tsivilisatsiooni ja kultuuri tekkimiseni. 

KRONESTEETILISE KULTUURI HÜPOTEES 

Seega on siin kaitstav tees järgmine: selleks unikaalseks joo­
neks, mis eristab inimest kogu ülejäänud loomariigist, on meie 
autobiograafiline mälu, mis eeldab võimet tajuda ja teadvustada 
aega (vt Tulving 2002a, 2002b). Kronesteesia — võime tajuda 
aega — oli üheks ja suure tõenäosusega kõige otsustavamaks te­
guriks, mis viis inimkultuuri tekkimiseni sellistes vormides, nagu 
me seda tänapäeval tunneme. Mõte on lihtne: teadmine tuleviku 
olemasolust on tarvilik eeltingimus selleks, et muuta olulisel ja 
märkimisväärsel määral kogu seda keskkonda, milles organism 
elab. Konkreetsemalt seisneb kronesteetilise kultuuri hüpotees 
selles, et tsivilisatsiooni ja kultuuri arenguks ning püsimiseks 
on inimesel hädavajalik olla teadlik iseenda ja oma järeltulijate 
jätkuvast eksisteerimisest ajas, mis ei sisalda mitte ainult mine­
vikku ja olevikku, vaid ka tulevikku. Loom, kes ei suuda ette 
mõtelda, mis võib juhtuda tulevikus, on vähetõenäoline kandi­
daat algatamaks tegevusi, mille kasu ei ole kohe märgatav ole­
vikus, milles ta elab. Selline loom, kes ei suuda ette näha ja 
planeerida potentsiaalset tulevikku, käitub vastavalt keskkonnas 
valitsevatele füüsikalistele ja bioloogilistele seadustele, nendele 
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füüsilistele piirangutele, mis keskkonnas eksisteerivad, ja nendele 
determineeritud käitumisprogrammidele, mille ta on pärinud oma 
esivanematelt. Koik need organismi käitumist juhtivad seadu­
sed toimivad lineaarses ajas: minevik saab mõjutada olevikku ja 
olevik saab omakorda mõjutada tulevikku, kuid seal pole min­
git võimalust, et tulevik, mida veel ei eksisteeri, võiks mõjutada 
seda, mis toimub olevikus. Pole mingit võimalust peale üheainsa: 
peab olema tulevik, mis eksisteerib kellegi teadvuses. See on aga 
võimalik vaid siis, kui tajutakse aega ja suudetakse selles rännata 
nii mineviku kui tuleviku suunas. Seega on kronesteesia trikk, 
mille loodus leiutas selleks, et mööda minna omaenda fundamen­
taalsest aja ühesuunalisuse seadusest. 

Kronesteesia ja kultuuri areng 

Kuigi elus asi erineb elutust, jagavad nad füüsilist ruumi, mille 
muutumatutele reeglitele nad mõlemad alluvad. Selleks et tek­
kida ja ellu jääda, peavad kõik liigid peale kohanemise ümbritseva 
maailmaga kohanema ka ajas toimuvate muutustega. Eluslooduse 
areng teab jutustada selliste õnnestumiste ja nurjumiste lugu mil­
jonite liikide kohta miljonite aastate jooksul. Reegel on lihtne ja 
karm — elada tähendab kohastuda maailmaga sellisel kujul, nagu 
ta eksisteerib. 

Inimene, nii palju kui meie teame, on ainus loom, kes on ka­
sutanud teist ja tõhusamat viisi, kuidas leida sobiv suhe liigi ja 
sellele sobiva ökoloogilise niši vahel. Mingil evolutsiooni het­
kel, tuhandeid aastaid tagasi, avastasid inimesed, et pole tingi­
mata vajadust kohaneda iga välismaailma omaduse või muutu­
sega. Üheks viisiks, kuidas toime tulla ümbritseva keskkonnaga, 
on hoopis muuta seda vastavaks nende enda vajadustele. Teised lii­
gid on sama taktikat kasutanud mõnel üksikul kitsamal eesmärgil, 
kuid inimene oli esimene ja seni ainus, kes õppis seda tegema 
laialt ja suurejooneliselt. Muutused, mida inimene on keskkonda 
sisse viinud, on hämmastavad nii ulatuselt kui keerukuselt. Me 
võime kasutada sõna "kultuur" selleks, et kollektiivselt kirjeldada 
seda vahet maailmas — materiaalne või virtuaalne, abstraktne või 
konkreetne —, mis eksisteerib tänu inimese sekkumisele, ja mis 
oleks olnud siis, kui seda sekkumist poleks olnud, ning esitada 

927 



Ajas rändamine ja kronesteesia 

küsimuse: milline sündmus inimese evolutsioonis tegi Homo sa-
piens'i jaoks võimalikuks aeglaselt, kuid kindlalt teha teoks kõik 
need monumentaalsed kultuurisaavutused? Mis andis tõuke kul­
tuuri arengule ja mis on seda käigus hoidnud? 

Evolutsioon ja aju 

Alates Darwinist vaadatakse ajule kui asjale, mis on tekkinud ja 
arenenud bioloogilise evolutsiooni käigus. Looduslik valik sõelus 
isendite seast välja need, kes olid elujõulisemad ja ümbritseva 
keskkonnaga paremini kohanenud. Inimese ajus tekkisid ja hak­
kasid tööle sellised "masinad", mis andsid toimetulekuks ja maa­
keral püsimiseks inimese eellasele suurema eelise kui umbes sama 
suure või isegi natuke suurema ajuga neandertallasele. 

Vale on mõelda, nagu paljud seda teevad, et kui mingil põhjusel 
kaasaegne inimene oli tekkinud, siis jäi evolutsioon inimese jaoks 
seisma. Väidetakse, et sellest hetkest alates pole inimene enam 
muutunud ja tänapäeva inimese aju on täpselt seesama, mis ta oli 
näiteks 100 000 aastat tagasi. Koik jälgitavad erinevused inimeste 
vahel on inimeste enda loodud ja on sotsiaalset päritolu (Lewon-
tin 1992). Realistlikum on siiski vaade, et looduslik valik on ka 
inimese puhul pidevalt edasi toimunud. Ainult see ajalõik, mida 
inimene suudab analüüsida, on liiga väike, et märgata miniatuur­
seid muutusi, mis inimpopulatsioonis on toimunud või toimumas. 
Pole aga kahtlustki, et kronesteesia ei saanud tekkida ja püsima 
jääda mitte igas ajus, vaid üksnes sellises, mis oli selleks val­
mis. Näiteks on raske ette kujutada, et kronesteesia ja episoodi­
line mälu oleksid saanud tekkida lahus keeleliste võimete aren­
gust (Deacon 1997). Selleks et ise kõnelda ja teiste kõnest aru 
saada, peab ajus olema vastav kõne produtseerimise ja interpre­
teerimise neuronaalne "keelemasin". See "masin" on puudu või 
on oluliselt algelisemal kujul olemas šimpansil ja järelikult on see 
evolutsiooni käigus suhteliselt hiljuti tekkinud. Tõepoolest, vii­
mase aja geneetilised uuringud pakuvad sellele kinnitust. Näiteks 
geen FOXP2, mis on vajalik selleks, et inimesel kujuneks arti­
kulatsioon ja keelest arusaamise võime, on olnud veel üsna hil­
juti loodusliku valiku märklauaks (Enard jt 2002). Eesti taustaga 
Svante Pääbo kirjutas hiljuti ajakirja Nature erinumbris, mis oli 
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pühendatud DNA struktuuri avastamise poolsajandile, et üheks 
kõige perspektiivsemaks genoomi uurimise suunaks on inimesele 
ainuomaste geenide uurimine (Pääbo 2003). Jutt ei ole mitte ainult 
hiljuti toimunud mutatsioonidest, mis on populatsioonis levinud 
ja kindlustavad inimesele iseloomulikud omadused, näiteks suure 
ajumahu. Inimese unikaalsus võib avalduda ka viisis, kuidas toi­
mub geenide ekspressioon, ja geenide vaigistamises. Inimene ei 
erine ahvidest mitte ainult uute lisandunud ülesannetega geenide 
poolest, vaid ka nende poolest, mis osutusid liigseks ja on inime­
sel hoopis vaikima sunnitud. Kuigi inimese DNA järjestus erineb 
šimpansi omast vaid 1,2% võrra, on see piisav, et inimesel oleksid 
võimed ja oskused, mida primaatidel ei ole. Nende unikaalsete, 
ainult inimesel esinevate geenide seas peavad olema ka sellised, 
mis teevad võimalikuks ajamasina toimimise. 

Praegu me teame veel üsna vähe sellest, kus täpselt paikneb 
ajas rändamise aparaat inimese ajus, kuid mingid vihjed on juba 
olemas. On igati alust kahtlustada, et ajamasin paikneb prefron-
taalses ajukoores. Üldiseltki on teada, et inimese kõige rafinee­
ritumad ja komplitseeritumad võimed paiknevad otsmikusaga-
rates või prefrontaalnses ajukoores (Stuss, Benson 1986). Mit­
med kliinilised juhtumid ja tervete inimeste ajutegevuse jälgimine 
vihjavad tõepoolest sellele, et prefrontaalne ajukoor on see ot­
sustava tähtsusega närvisüsteemi piirkond, mis teeb võimalikuks 
ajas rändamise. Oluliseks vihjeks on see, et ajukahjustused, mil­
lega kaasneb kronesteesia häirumine, lokaliseeruvad üldjuhul pre-
frontaalses ajukoores. Näiteks üks teine patsient, kes sarnaselt 
K. C.-ga kaotas ajutrauma tagajärjel võime meenutada minevikus 
toimunud isikliku elu sündmusi, omas ainust patoloogilist muutust 
närviteede põimikus, mis ühendab prefrontaalset ajukoort tempo­
raalsete aju osadega (Levine jt 1998). Selle leiuga haakuvad hästi 
tervete inimeste peäl läbiviidud ajukuvamise uuringud. Näiteks 
katses, mille viis läbi Fink kolleegidega (1996), uuriti PET (posit­
ronemissioontomograafia) meetodi abil, mis juhtub inimese ajus 
siis, kui nad kuulevad kahte liiki lauseid. Ühed olid võetud inime­
se enda eluloost, mille inimene oli varem ise kirja pannud. Arvati, 
et need laused toovad tagasi tükikese isikliku elu kogemust, mis on 
inimese jaoks emotsionaalselt laetud. Teist liiki laused kirjeldasid 
sellega sarnaseid olukordi, kuid pärinesid võõrastest, teiste katse-
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isikute kirjutatud elulugudest. Oletuse kohaselt kutsusid need lau­
sed samuti esile mälestusi, kuid mitte isiklikke, nagu need tekivad 
ajas tagasirännaku tulemusena. Fink jt (1996) leidsid, et omaenda 
elu puudutavate lausete kuulamine kutsus esile peamiselt aktivat­
siooni, mis haaras paremat ajupoolt, kaasa arvatud otsmikusagarad 
ja prefrontaalne piirkond just selle koha ligiduses, mis on kahjus­
tatud amneesikutel (Levine jt 1998). Need ja paljud teised andmed 
sobivad hästi oletusega, et frontaalsagarad etendavad kriitilist osa 
eneseteadvuses, mis on aga ilmselt võimatu ilma ajas rändamise 
võimeta (Wheeler, Stuss, Tulving 1997). 

Seega tundub ajukoore otsmiku osa areng kriitilisena krones­
teesia võime väljakujunemises. Võimalik, et just see ajupiirkond 
on kujundatud kõige suuremal määral geenide ja kultuuri koos-
arengu tulemusena. Geenide ja kultuuri koosevolutsiooni idee 
pakkusid esimest korda välja Charles Lumsden ja Edward Wil­
son (1985). Selle idee kohaselt on geneetiline ja kultuuriline 
areng omavahel seotud. Kultuur muutub ise üheks oluliseks te­
guriks, mis hakkab suunama bioloogilist evolutsiooni. Sellega 
sarnasel viisil tugineb kultuuri areng geenidele, mis populatsioo­
nis levivad kui otstarbekad. Selleks et paremini mõista, kuidas 
kultuur ja geenid saavad koos areneda, tuleb endale ette kuju­
tada järgmist olukorda. Ühed indiviidid omandavad paremini kui 
teised ühiskonnaliikmed mõningaid selles kultuuris praktiseeri-
tavaid harjumusi ja tavasid, mis võivad soodustada ellujäämist 
ja suurema arvu järglaste saamist. Need kasulikud oskused ja 
harjumused võivad olla väga erinevad. Näiteks ellujäämise sei­
sukohast on oluline teadmine sellest, milliseid taimi kõlbab süüa 
ja millised roomajad on mürgised. Kui puuduvad vastavad ins­
tinktid, saab seda kasulikku teadmist edasi anda pärimuse teel 
ning eelise saab selline organism, kelle aju on vastuvõtlikum ja 
õppimisvõimelisem. Kui looduslik valik on toiminud läbi paljude 
põlvkondade, siis levivad populatsioonis need kasulikud kultuuri­
lised tavad ja harjumused üheskoos geenidega, mis teevad nende 
oskuste ja harjumuste omandamise hõlpsamaks. Selle tulemusena 
ei laiene looduslik valik mitte ainult organismi otstarbekaks osu­
tuvatele anatoomilistele ja füsioloogilistele omadustele, vaid ka 
käitumisviisidele (Wilson 1998: 127). 
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Ajas rändamise oskus, mille üheks avalduseks on oma tulevaste 
tegevuste planeerimine ja tagajärgede ettenägemine, andis indivii­
didele, kes võrreldes teistega sellega paremini toime tulid, kindla 
eelise. Näiteks võib endale ette kujutada lihtsat stsenaariumi, et 
karmi talve elasid üle need indiviidid, kes nägid selle tulekut ette ja 
tegid selleks vastavaid ettevalmistusi. Kogusid endale toiduvaru-
sid, ehitasid külma kaitseks elamuid, mõtlesid selle peale, mida 
teha, et tuli ei kustuks. Neil, kes seda tegid, oli näiteks täitsa juhus­
likult mingi mutatsiooni tulemusena veidi suurem prefrontaalne 
ajukoor või teatud eripärase omadusega närvivõrk. Karm loodus­
lik valik tegi läbi sadade põlvkondade toimides oma otsuse. Need 
inimesed, kellel oli tekkinud uus struktuur, mis võimaldas neil ha­
kata tajuma aega ja ühes sellega ette nägema tulevasi sündmusi, 
jäid suurema tõenäosusega ellu ja said rohkem elujõulisi järglasi, 
kes seda kasulikku mutatsiooni edasi kandsid (vt Suddendorf, Cor-
ballis 1997). 

Aja mõõtmine ja kronesteesia 

Mõtet, et ainult inimene suudab ajas rännata, pole lihtne omaks 
võtta. On olemas tuhandeid näiteid selle kohta, et loomad ja 
väikesed lapsed mäletavad sündmusi ja olukordi, mis on nendega 
varem juhtunud. Selliste näidete puhul on raske uskuda, et tege­
mist ei ole ajas tagasi rändamisega. Samuti on loomariigis hul­
galiselt näiteid lausa imelisest aja mõõtmise täpsusest. Loomad 
võivad väga täpselt mõõta aega, sealjuures väga pikki ajavahe­
mikke. Üks väga kõnekas näide on 13-ja 17-aastased tsikaadid 
ehk siristlased (Magicicada), kes veedavad 13 või 17 aastat vastse­
tena maa all, et siis korraga miljonite kaupa nähtamatu käskluse 
peale täpselt ühel ajal maapinnale tõusta, moonduda tsikaadiks, 
paarituda, muneda ja seejärel kohe surra. See on ühe terve liigi 
omapärane ellujäämisviis. Tsikaadid ei kaitse ennast ärasöömise 
eest mitte mürgi või kaitsevärviga, vaid ajastatud moondega — 
ühtäkki on neid nii palju, et kõik röövloomad, kes neid jälitavad, 
ei suuda neid kõiki korraga hävitada (Williams, Simon 1995). 
Kuigi võime täpselt mõõta nii pikka ajalõiku nagu 13 ja 17 aastat 
on märkimisväärne, ei kõnele miski sellest, et tsikaadid oskaksid 
seda aega ise kuidagi teadvustada või tajuda. 
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Tõepoolest, kas kell ise teab, mis on aeg? Ilmselt iga mõistlik 
sisetunne ütleb, et mitte. Kell on seade, mis mõõdab aega. Ta­
valiselt on selleks mingi perioodiline protsess, mis on väga kor­
rapärane ja ajas püsiv. Tehniliste vahenditega täpse perioodi­
lise protsessi loomine ei olnud sugugi lihtne ülesanne, kuigi sel­
lest sõltus maailmameredel navigeerimise täpsus. Inimene õppis 
aega mõõtma väga hilja. John Harrison konstrueeris oma kuulsa 
kella H-l, mis võimaldas hakata täpselt asukohta määrama, alles 
1737. aastal. Dava Sobel (1998) on kirjutanud haarava loo gee­
niusest, kes esimesena ehitas kella, mis käis väga täpselt. Aga see, 
mida on keeruline mehaaniliselt ehitada, võib olla suhteliselt lihtne 
bioloogilistele organismidele. Elus loodus õppis aega mõõtma 
juba üsna varases evolutsiooni staadiumis. Ronald Konopka ja 
Seymour Benzer avastasid 1971. aastal puuviljakärbsel (Droso-
phila melanogaster) geeni per, mis hoolitseb selle eest, et kärbsel 
oleks sisemine kell, mis mõõdab aega (Konopka, Benzer 1971). 
Mutandid, kellel puudub geen per, ei suuda näiteks päeva ööst 
eristada. Nende ööpäevane elurütm on täiesti segi. Une ning ärk­
veloleku perioodid vahelduvad korrapäratult. Hilisemad uuringud 
on näidanud, et analoogne geen eksisteerib paljudel liikidel ja re­
guleerib protsesse, mis on vajalikud aja mõõtmiseks. Seega on 
paljud organismid varustatud kellaga, õigemini paljude kelladega, 
mis kontrollivad eri pikkusega elurütme. Mõned neist võivad olla 
erakordselt täpsed. 

Kronomeetria ei ole aga veel kronesteesia. Oskus mõõta aega 
ei tähenda, et see, kes aega mõõdab, oleks ajast ka teadlik ja suu­
daks aega endale teadvustada. Aja mõõtmine võib olla täiesti 
tahtmatu ja mehaaniline. Ja veel vähem on aja mõõtmine seotud 
ajas rändamisega. Kell võib küll maha jääda ja ette rutata, kuid see 
ei ole veel aja tajumine ega selles rändamine. Täiesti võimalik, 
et aja mõõtmise oskus on üks neist vajalikest tingimustest, et kro­
nesteesia saaks üldse tekkida. Selleks et aega teadvustada, tuleb 
seda eelnevalt registreerida ja mõõta. Selliseid protsesse, mis toi­
muvad erakordselt suure täpsusega ja nõuavad sündmuste head 
ajastamist, on nii loomariigis kui ka inimese mõistuses piisavalt 
palju. Kuid aja mõõtmine, mis võib olla uskumatult täpne ja ra­
fineeritud, ei tähenda, et aja mõõtja suudaks kas või viis minutit 
ajas tagasi või ka edasi rännata. 
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KUIVÕRD UUDNE ON 
KRONESTEETILISE KULTUURI HÜPOTEES? 

Lõpuks võib küsida: kuivõrd uudne on kronesteetilise kul­
tuuri hüpotees? Loomulikult pole ajas rändamise võime erili­
sus mõtlejatele märkamatuks jäänud. Juba Püha Augustinus kir­
jutas oma Pihtimustes, et oleviku teadvus ei ole aheldatud ühe 
hetke külge, vaid ulatub paratamatult sellest väljapoole, nii mi­
neviku kui tuleviku suunas. Augustinuse tähelepaneku kohaselt 
ei ole siiski olemas kolme erinevat aega, vaid kolm erinevat ole­
vikku: möödunud asjade olevik (praesens de praeteritis), prae­
guste asjade olevik {praesens de prasentibus) ja tulevaste asjade 
olevik {praesens defuturis) (vt Augustinus 1993). Mitmeid olu­
lisi tähelepanekuid kronesteesia kohta tegi Henri Bergson oma 
teostes, eriti töödes Essee teadvuse vahetutest andmetest (Essai 
sur les donnes immediates de la conscience, 1889) ja Mateeria ja 
mälu (Matiere et memoire, 1896). Bergsoni järgi tuleb selleks, 
et äratada ellu mingi mineviku kujutlus, ennast esmalt vabastada 
oleviku painest. Ta arvas, et ainult inimene on võimeline seda 
laadi pingutuseks. Vaim saab endast teadlikuks vaid siis, kui ta 
suudab hoida alles oma mineviku ja ette näha oma tulevikku. 

Võimalik, et kõige lähemal oli kronesteetilise kultuuri hüpo­
teesile Ernst Cassirer. Oma sümboolsete vormide filosoofia kol­
mandas osas kirjutab ta, et ainult sellisel olendil, kellel on tahe ja 
kelle tegevused ulatuvad tulevikku, mida ta vastavalt oma tahtele 
suudab muuta, saab üldse olla "ajalugu". Iga olend saab tunda aja­
lugu ja just sellisel määral, millisel ta seda ise aktiivselt loob (Cas­
sirer 1957: 182). Loom ei suuda vabatahtlikult katkestada tege­
vuste ahelat, millesse ta on haaratud. Samuti ei ole tema jaoks 
tuleviku ettenägemist ja võimalust luua soovitud tuleviku kujut­
luspilti. Ainult inimesel tekib uus tegevuse vorm, mis põhineb 
kronesteesial, uuel aja tajumise viisil. Inimene eristab, valib ja ot­
sustab. Iga selline otsustus tähendab enda pikendamist tulevikku. 
See, mis enne oli fikseeritud tegevuste järgnevus, kujundab ennast 
liikuvaks, tõsi, ikka veel enesekeskseks tegevuste järgnevuseks, 
mille iga lüli on nüüd allutatud terviklikule eesmärgile. "Selles 
võimes "vaadata taha ja ette" seisnebki inimmõistuse olemus ja 
peamine funktsioon" (Cassirer 1957: 183). 
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Vihjeid selle kohta, et kronesteesia võiks olla peamine inim­
kultuuri liikumapanev jõud, võib leida filosoofide, literaatide ja 
psühholoogide töödest palju. Enamasti on aga kronesteesiale vaa­
datud kui nähtusele, mis paratamatult kaasneb mingite teiste inim­
teadvuse omadustega või tuleneb nendest. Tundub aga, et mitte 
keegi pole varem selgelt ja ühemõtteliselt väitnud, et võime ajas 
rännata on määrav —ja võimalik, et ainus otsustav tegur, mis sei­
sab selle hiiglasliku kultuurilise plahvatuse taga, mille inimkond 
on läbi teinud viimase paarikümne tuhande aasta jooksul. 
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AJA EBAREAALSUS 

John M. Ellis McTaggart 
Tõlkinud Anto Unt 

Kahtlemata tundub ülimalt paradoksaalne, kui keegi väidab, et 
Aeg on midagi ebareaalset ja kõik selle reaalsust eeldavad väited 
on ekslikud. Selline väide lahkneb inimkonna poolt omaksvõetud 
loomulikust seisukohast palju rohkem kui väide, et ebareaalne 
on Ruum või Aine. Selle loomuliku seisukoha nii otsustava 
häirimisega kergesti juba ei lepita. Ja ometi on usk aja ebareaal-
susesse osutunud kõikidel aegadel haruldaselt ligitõmbavaks. 

Ida filosoofias ja religioonis leiame selle õpetuse olevat äärmi­
selt olulise. Ka Läänes, kus filosoofia ning religioon on oma­
vahel nõrgemalt seotud, tuleb seesama õpetus pidevalt esile nii 
filosoofide kui teoloogide seas. Teoloogia ei hoidu kunagi pi­
kemat aega kõrvale müstikast ja peaaegu igasugune müstitsism 
eitab aja reaalsust. Ja filosoofias käsitavad aega ebareaalsena Spi­
noza, Kant, Hegel ja Schopenhauer. Tänapäevase filosoofia kaks 
kõige olulisemat liikumist (kui jätta kõrvale need, mis on üks­
nes kriitilised) lähtuvad Hegelist ja Bradley'st. Ja need mõlemad 
koolkonnad eitavad aja reaalsust. Säärase arvamuste kokkulan­
gemise tähendusrikkust ei saa eitada, ja seda tähendusrikkust ei 
vähenda ka asjaolu, et õpetus võtab niivõrd erinevaid vorme ja 
seda toetavad niivõrd erinevad argumendid. 

Ma usun, et aeg on ebareaalne. Kuid mul on selle tar­
vis põhjendused, mida minu arvates pole kasutanud ükski ees­
pool mainitud filosoofidest, ja selles artiklis kavatsen ma need 
põhjendused ära tuua. 

The Unreality of Time. — Mind. New Series. Vol. 17, No. 68, 
October, 1908, pp. 457^74. 
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Ajalisi positsioone, nii nagu aeg meile prima facie paistab, 
eristatakse kahel viisil. Iga positsioon on mõnest positsioonist 
Varasem ja mõnest teisest positsioonist Hilisem. Ja iga positsioon 
on kas Minevik, Olevik või Tulevik. Esimese klassi eristused on 
püsivad, teise klassi omad mitte. Kui M on millalgi varasem kui 
N, siis on ta alati varasem. Ent sündmus, mis on praegu olevik, 
oli tulevik ja saab minevikuks. 

Kuna esimese klassi eristused on püsivad, võib neid pidada 
objektiivsemaks ja aja loomusele olemuslikumaks. Siiski ma ar­
van, et see oleks viga ja et mineviku, oleviku ja tuleviku eristus 
on ajale niisama olemuslik kui eristus varasema ja hilisema va­
hel, kusjuures, nagu me varsti näeme, mõnes mõttes võib neid 
pidada fundamentaalsemaks kui varasema ja hilisema eristust. Ja 
just seepärast, et mineviku, oleviku ja tuleviku eristamine tundub 
mulle aja puhul olemuslik, peangi ma aega ebareaalseks. 

Lühiduse huvides nimetan ma positsioonide seeriat, mis tuleb 
kaugemast minevikust läbi lähimineviku olevikku ja läheb ole­
vikust edasi läbi lähituleviku kaugemasse tulevikku, A-seeriaks. 
Positsioonide seeriat, mis läheb varasema juurest hilisema juurde, 
nimetan ma B-seeriaks. Aja positsioonide sisu nimetatakse 
sündmusteks. Üksikpositsiooni sisu peetakse õigemaks nime­
tada sündmuste paljususeks. (Ma ise olen siiski arvamusel, et 
niisama suure, ehkki mitte suurema õigusega võiks seda nimetada 
üksiksündmuseks. See vaade ei ole üldtunnustatud ja ma ei vaja 
seda oma argumendi tarvis.) Positsiooni ajas nimetatakse hetkeks. 

Esimeseks küsimuseks, mida meil tuleb vaadelda, on see, kas 
aja reaalsuse jaoks on olemuslik, et tema sündmused moodusta­
vad niihästi A- kui ka B-seeria. Ja alustuseks on selge, et me 
kunagi ei vaatle aega ilma mõlemat seeriat moodustamata. Me 
tajume sündmusi ajas olevikulisena ja need on ainsad sündmused, 
mida me otseselt tajume. Kõiki teisi sündmusi ajas, mida me 
mäletamise või järeldamise kaudu reaalseks peame, peame me 
minevikuliseks või tulevikuliseks — olevikust varasemaid mine­
vikuliseks ja olevikust hilisemaid tulevikuliseks. Niisiis moodus­
tavad meie vaadeldavad ajasündmused niihästi A- kui ka B-seeria. 

Siiski on võimalik, et see on vaid subjektiivne. Võib-olla on 
nii, et eristus, mille ajapositsioonide vahele teeb A-seeria — eris­
tus mineviku, oleviku ja tuleviku vahel —, on lihtsalt meie vaimu 
püsiv illusioon ja et aja tõeline loomus sisaldab vaid B-seeria eris-
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tust ehk eristust varasema ja hilisema vahel. Sel juhul ei tajuks me 
aega sellisena, nagu see tegelikult on, kuid me võiksime mõtelda 
temast nii, nagu ta tegelikult on. 

See pole väga levinud vaade, kuid see on leidnud võimekaid 
toetajaid. Ma ei pea sellist vaadet võimalikuks, sest nagu ma ees­
pool ütlesin, näib A-seeria mulle aja loomuse jaoks olemuslikuna, 
ja et iga raskus käsitada A-seeriat reaalsena teeb ühtlasi raskeks 
käsitada aega reaalsena. 

Ma eeldan, et kõik oleksid valmis möönma, et ajaga kaasne­
vad muutused. Tõepoolest, mõni konkreetne asi võiks eksisteerida 
muutumatuna ükskõik kui kaua aega. Ent kui me küsime, mida 
me silmas peame, kui ütleme, et on olemas erinevad ajahetked või 
teatud ajavahemik, mille jooksul see asi jäi samaks, siis leiame, et 
me peame silmas selle muutumatuks jäämist, samas kui teised as­
jad muutusid. Universum, kus kunagi midagi ei muutuks (ka mitte 
selles olevate teadvuslike olendite mõtted), oleks ajatu universum. 

Kui aga B-seeria ilma A-seeriata saab moodustada aja, peavad 
muutused olema võimalikud ilma A-seeriata. Oletame, et mine­
viku, oleviku ja tuleviku eristusel pole reaalsuses kohta. Kas siis 
muutustel on reaalsuses koht? Mis on see, mis muutub? 

Kas me saaksime ütelda aja puhul, mis moodustab B-seeria, 
aga mitte A-seeriat, et muutus seisneb asjaolus, et sündmus lak­
kas olemast sündmus, samas kui teine sündmus hakkas olema 
sündmus? Kui see oleks nii, oleks meil kindlasti tegemist muutu­
sega. 

Ent see on võimatu. Sündmus ei lakka kunagi olemast 
sündmus. Ta ei pääse kunagi välja ühestki ajaseeriast, kus ta juba 
on. Kui N on millalgi varasem kui Oja hilisem kui M, siis saab ta 
alati olema ja on alati olnud varasem kui Oja hilisem kui M, sest 
varasema ja hilisema relatsioonid on püsivad. Ja kui aeg vastavalt 
meie praegusele oletusele moodustub üksnes B-seeriast, saab N-il 
alati olema positsioon ajaseerias ja tal on see alati olemas olnud.1 

samavõrra on tõsi, ehkki see ei puuduta meid käesoleva hüpoteesi 
korral, et mis iganes on kord A-seerias, on seal alati. Kui mõni 
määratlustest "minevik", "olevik" ja "tulevik" on millalgi N-ile raken­
datav, siis on mõni neist olnud alati rakendatav ja saab alati olema ra­
kendatav, ehkki muidugi mitte alati üks ja seesama. 
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See tähendab, et ta saab alati olema sündmus ja on alati olnud 
sündmus, ega saa saada sündmuseks või lakata olemast sündmus. 

Või peaksime ütlema, et üks sündmus läheb üle teiseks, 
säilitades seejuures muutumatu elemendi abil teatava identsuse, 
nii et me ei saa öelda mitte üksnes, et M on lakanud ja N alanud, 
vaid et see on M, millest on saanud N? Sama probleem jääb ikkagi 
alles. M-il ja N-il võib olla ühine element, kuid nad ei ole üks ja 
seesama sündmus, muidu poleks mingit muutust. Seega kui teatud 
hetkel M muutub N-iks, siis sellel hetkel on M lakanud olemast 
M ja N on saanud N-iks. Kuid me nägime, et ükski sündmus ei 
saa lakata olemast tema ise või saada iseendaks, sest B-seerias 
ei kaota ta mitte kunagi oma kohta iseendana. Seega ei saa üks 
sündmus muutuda teiseks. 

Ka ei saa muutust otsida absoluutse aja numbriliselt erinevatest 
hetkedest, eeldades, et sellised hetked on olemas. Sest sedasama 
argumentatsiooni saab rakendada ka siin. Igal sellisel hetkel oleks 
oma koht B-seerias, sest igaüks neist oleks igast teisest varasem 
või hilisem. Ja kuivõrd B-seeria viitab permanentsetele relatsioo­
nidele, ei saa ükski hetk kunagi lakata olemast ega saaks ta ka 
teiseks hetkeks saada. 

Seega, kuna millelgi ajas aset leidval poleks algust ega lakkaks 
ta ka olemast või olemast tema ise ja kuna teiselt poolt, kui on 
muutus, peab see muutus aset leidma ajas (sest ajatu ei muutu mitte 
kunagi), jääb minu meelest üle ainult üks võimalus. Muutused 
peavad toimuma sündmustega, mille loomus on selline, et nende 
muutuste toimumine ei takista neil sündmustel jääda sündmusteks, 
ja samadeks sündmusteks nii enne kui ka pärast muutusi. 

Niisiis, millised on sündmuse karakteristikud, mis võivad muu­
tuda ja ometi jätta sündmuse sellekssamaks sündmuseks? (Ma ka­
sutan sõna "karakteristik" üldterminina, et hõlmata nii sündmuse 
kvaliteete kui ka relatsioone, milles ta osaleb — või pigem asja­
olu, et sündmus osaleb neis relatsioonides.) Mulle näib, et on 
olemas vaid üks klass sääraseid karakteristikuid — nimelt antud 
sündmuse määramine A-seeria mõistete abil. 

Võtame mingi sündmuse — näiteks kuninganna Anne'i sur­
ma — ja vaatame, milline muutus võib toimuda tema karakteris­
tikutega. Et see on surm, et see on Anne Stuarti surm, et sel on 
teatud põhjused ja tagajärjed — ükski seda laadi karakteristikutest 
ei muutu mitte kunagi. Vaadeldav sündmus oli Inglise Kuninganna 
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surm "enne, kui tähed üksteist nägid". Viimasel ajahetkel — kui 
ajal on viimane hetk — on vaadeldav sündmus ikka Inglise Ku­
ninganna surm. Ja samamoodi igas suhtes peale ühe puudub sel 
muutus. Aga ühes suhtes see muutub. Alguses oli see tulevi-
kusündmus. Iga hetkega sai see lähema tuleviku sündmuseks. 
Lõpuks oli see olevik. Siis sai see minevikuks ja jääb alati selleks, 
saades iga hetkega üha kaugemaks minevikuks. 

Seega oleme sunnitud järeldama, et kogu muutus on üksnes 
nende karakteristikute muutus, mille edastab sündmustele nende 
osalemine A-seerias, olgu need karakteristikud siis kvaliteedid või 
relatsioonid. 

Kui need karakteristikud on kvaliteedid, siis peame tunnis­
tama, et sündmused ei oleks alati samad, sest sündmus, mille kva­
liteedid vahelduvad, ei oleks muidugi mitte täpselt seesama. Ja 
isegi kui need karakteristikud on relatsioonid, ei oleks sündmused 
täiesti needsamad, kui — nagu ma usun olevat — X-i ja Y-i va­
helise relatsiooniga kaasneb X-i kvaliteet olla relatsioonis Y-i-
ga.2 Meie ees oleks siis kaks alternatiivi. Me võiksime tunnis­
tada, et sündmused tõepoolest muudavad oma loomust nende, 
ehkki mitte mingite muude karakteristikute suhtes. Ma ei 
näe selle tunnistamises midagi keerulist. See asetaks A-seeria 
määratlused sündmuse karakteristikute hulgas väga erilisse po­
sitsiooni, aga nad oleksid ainulaadsed karakteristikud mis tahes 
teoorias. Näiteks on tavapärane öelda, et minevikusündmus ei 
muutu kunagi, aga ma ei näe, miks me ei võiks selle asemel öelda: 
"Minevikusündmus muutub ainult ühes mõttes — iga hetkega kau­
geneb ta praegusest hetkest üha enam." Ent kuigi ma ei näe selles 
vaatekohas mingit sisemist keerakust, ei ole see alternatiiv, mida 
ma lõplikult tõeseks peaksin. Sest kui aeg on ebareaalne, nagu ma 
usun, ei kaasne tunnistamisega, et sündmus ajas muutub oma A-
seeria positsiooni suhtes, seda, et reaalselt üldse midagi muutuks. 

Niisiis, ilma A-seeriata poleks muutusi ja seega ei piisa aja 
jaoks ainuüksi B-seeriast, sest ajaga kaasnevad muutused. 

2Ma ei väida Lotze kombel, et X-i relatsioon Y-iga koosneb X-i 
kvaliteedist ja Y-i kvaliteedist — vaade, mida ma ei pea kaitstavaks. Ma 
väidan, et X-i ja Y-i vaheline relatsioon Z hõlmab, et X-il on kvaliteet 
"olla Y-iga relatsioonis Z", nii et erinevus relatsioonides hõlmab alati 
ka erinevust kvaliteedis; ja relatsiooni muutus hõlmab alati kvaliteedi 
muutust. 

943 



Aja ebareaalsus 

Ka B-seeria ei saa eksisteerida muidu kui ajalisena, sest eris­
tused, millest ta koosneb — varasem ja hilisem — on selgelt 
ajamäärangud. Siit järeldub, et kus pole A-seeriat, seal ei saa 
olla ka B-seeriat, sest kus pole A-seeriat, seal pole aega. 

Kuid siit ei järeldu, nagu ei jääks pärast ajast A-seeria 
määrangute eemaldamist enam üldse mingeid seeriaid alles. On 
olemas üks seeria — püsivate relatsioonide seeria nende reaalsuste 
vahel, mis ajas on sündmusteks —ja just selle seeria kombinee­
rimine A-määrangutega on see, mis annab aja. Ent see seeria — 
nimetame ta C-seeriaks — ei ole ajaline, kuna ta hõlmab vaid 
järjekorda, mitte aga muutusi. Sündmustel on järjekord. Ütleme, 
et nad on järjekorras M, N, O, P. Ja seega ei ole nad järjekorras M, 
O, N, P või O, N, M, P ega üheski muus võimalikus järjekorras. 
Aga see, et neil on järjekord, ei implitseeri muutuste olemasolu 
rohkem kui tähtede järjekord tähestikus või peeride järjekord par­
lamendi nimekirjas. Ja nii võivad need reaalsused, mis paista­
vad meile sündmustena, moodustada sellise seeria, ilma et nad 
vääriksid sündmuse nime, sest selline nimi antakse üksnes aja-
seerias olevatele reaalsustele. Alles siis, kui sisse tulevad muutus 
ja aeg, saavad neist C-seeria relatsioonidest varasema ja hilisema 
relatsioonid ja nii saab tast B-seeria. 

B-seeria moodustamiseks on tarvis enamgi kui lihtsalt C-
seeriat ja muutumise fakti. Sest muutusel peab olema kindel 
suund. Ja C-seeria määrab küll ära järjekorra, mitte aga suunda. 
Kui C-seeriaks on M, N, О, P, siis B-seeria varasemalt hilisemale 
ei saa olla M, O, N, P või M, P, O, N, ega mingit muud moodi 
peale kahe võimaluse. Aga ta võib olla nii M, N, O, P (nii et M on 
kõige varasem ja P kõige hilisem) kui ka P, O, N, M (nii et P on 
kõige varasem ja M kõige hilisem). Ja ei C-seerias ega muutumise 
faktis pole midagi, mille abil määrata, kummaga on tegu. 

Mitteajalisel seerial ei ole oma suunda, olgugi tal järjekord. 
Kui me jääme naturaalarvude rea juurde, ei saa me panna arvu 17 
arvude 21 ja 26 vahele. Ent me jääme selle rea juurde nii siis, kui 
me alustame arvust 17 ja läheme 21 kaudu 26 juurde, kui ka siis, 
kui läheme 26 juurest 21 kaudu 17 juurde. Esimene suund näib 
meile loomulikumana, sest sellel seerial on vaid üks ots ja üldiselt 
on mugavam võtta seda õtsa pigem algus- kui lõpp-punktina. Ent 
me säilitame selle rea samamoodi ka tagurpidi lugedes. 
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Samuti ei saa me Hegeli dialektikast pärit kategooriate reas 
panna Absoluutset Ideed Olemise ja Põhjuslikkuse vahele. Ent 
see võimaldab meil kas minna Olemiselt Põhjuslikkuse kaudu 
Absoluutse Idee juurde või Absoluutse Idee juurest Põhjuslikkuse 
kaudu Olemise juurde. Esimene on Hegeli järgi tõestamise suund 
ja on seega üldiselt mugavam loendamise järjekord. Ja kui me 
ka leiame, et mugav on loendada vastupidises suunas, vaatleme 
ikkagi sedasama rida. 

Mitteajalisel seerial pole seega iseeneslikku suunda, ehkki seda 
vaatlev inimene võib võtta liikmeid ühes või teises järjekorras, 
nagu talle mugavam tundub. Ja samamoodi võib ka ajalise 
järjekorra üle mõtiskleja võtta seda ükskõik kumba pidi. Ma võin 
järjestada sündmused Magna Charta'st parlamendireformini või 
parlamendireformist Magna Charta'm. Ent ajaseeria käsitlemisel 
pole meil tegemist mitte üksnes muutusega välises mõtlemises 
selle üle, vaid ka muutusega, mis kuulub seeriale endale. Ja sellel 
muutusel endal on oma suund. Magna Charta tuli enne parlamen-
direformi ja parlamendireform ei tulnud enne Magna Charta\. 

Seega lisaks C-seeriale ja muutumise faktile peab olema an­
tud — selleks, et aega kätte saada — tõsiasi, et muutus toimub 
ühes suunas ja mitte teises. Me näeme nüüd, et piisab A-seeriast, 
et koos C-seeriaga anda meile aeg. Sest saamaks muutust, ja kind­
lasuunalist muutust, piisab sellest, kui üks ja ainult üks positsioon 
C-seerias on Olevik, nii et see olevikulisuse karakteristik käib 
seeriaga kaasas sellisel viisil, et kõik positsioonid Olevikust ühel 
pool on olnud olevikud ja kõik positsioonid teisel pool saavad seda 
olema. Mis on olnud olevik, on Minevik, mis saab olema olevik, 
on Tulevik.3 Seega meie eelmisele järeldusele, et ei saa olla aega 
ilma A-seeria reaalsuseta, võime lisada täiendava järelduse, et aja-
seeria moodustamiseks pole tarvis rohkem elemente kui A-seeria 
ja C-seeria. 

Me võime nende kolme seeria suhted ajaga järgmisel viisil 
kokku võtta: A- ja B-seeria on ühtviisi olemuslikud ajale, kus tu-

See käsitlus A-seeria loomusest pole kehtiv, sest ta sisaldab 
nõiaringi, kuivõrd ta kasutab väljendeid "on olnud" ja "saab olema", sel­
leks et seletada Minevikku ja Tulevikku. Aga nagu ma edaspidi püüan 
näidata, on see tsirkulaarsus A-seeria käsitlemisel vältimatu, ja moodus­
tab aluse, millelt me peame ta tagasi lükkama. 
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leb eristada nii minevikku, olevikku ja tulevikku kui ka varasemat 
ja hilisemat. Ent need kaks seeriat pole võrdselt fundamentaal­
sed. A-seeria eristused on taandumatud. Me ei saa seletada, mida 
peetakse silmas mineviku, oleviku ja tuleviku all. Me võime neid 
teatud määral kirjeldada, kuid neid ei saa defineerida. Me saame 
nende tähendusele viidata vaid näidete abil. "Teie hommikusöök 
täna hommikul," võime öelda vastuseks pärijale, "on minevik; 
käesolev vestlus on olevik; teie õhtusöök täna õhtul on tulevik." 
Enamat me teha ei saa. 

B-seeria aga ei ole taandumata. Sest kui meil on antud püsivate 
seostega C-seeria, mis ise ei ole ajaline ja mis seega ei ole B-seeria, 
ja kui lisaks on antud asjaolu, et C-seeria liikmed moodustavad 
ühtlasi ka A-seeria, on tulemuseks see, et C-seeria liikmetest saab 
B-seeria, kus suuna korral minevikust tulevikku eespool paiknevad 
liikmed on varasemad kui kaugemal tulevikus paiknevad liikmed. 

Kuid C-seeria on sama taandumata kui A-seeriagi. Me ei saa 
seda millestki muust tuletada. See, et ajaühikud moodustavad 
püsivate relatsioonidega seeria, on sama taandumata kui asjaolu, 
et igaüks neist on minevik, olevik või tulevik. Ja see taandumata 
asjaolu on ajale olemuslik. Sest on võetud omaks, et ajale on 
olemuslik, et iga hetk on igast teisest hetkest kas varasem või 
hilisem; ja need relatsioonid on püsivad. Ja seda — B-seeriat — 
ei ole võimalik kätte saada üksnes A-seeriast. Üksnes siis, kui 
ühendada A-seeria, mis annab muutuse ja suuna, C-seeriaga, mis 
annab püsivuse, saab tekkida B-seeria. 

Käesoleva artikli üldise eesmärgi jaoks läheb vaja vaid osa 
senistest järeldustest. Aja ebareaalsust põhjendades ei kavatse ma 
tugineda mitte asjaolule, et A-seeria on fundamentaalsem kui B-
seeria, vaid asjaolule, et ta on sama olemuslik kui B-seeria — et 
eristused mineviku, oleviku ja tuleviku vahel on ajale olemuslikud 
ja kui reaalsuses selliseid eristusi pole, siis puudub ajal reaalsus. 

Selles vaatekohas, olgu see siis tõene või väär, pole midagi ülla­
tavat. Eespool sai osutatud, et aeg, nii nagu me teda tajume, esitab 
alati need eristused. Ja üldiselt arvatakse, et see on aja reaalne ka­
rakteristik, mitte meie ajatajumisviisist tingitud illusioon. Enamik 
filosoofe, olenemata sellest, kas nad on uskunud aja reaalsusesse 
või mitte, on pidanud A-seeria eristusi ajale olemuslikuks. 

Kui on omaks võetud vastupidine vaade, siis ma arvan, et üldi­
selt sellepärast, et on oldud arvamusel (õigusega, nagu ma hiljem 
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katsun näidata), et oleviku, mineviku ja tuleviku eristamine ei saa 
reaalsuses paika pidada, ja seega on aja reaalsuse päästmiseks 
tarvis näidata, et see eristus pole ajale olemuslik. Kui oletada 
aja reaalsust, siis annaks see meile aluse loobuda A-seeriast kui 
ajale mitteolemuslikust. Aga muidugi saaks nii vaid oletada. Kui 
ajamõiste analüüs näitaks, et A-seeria kõrvaldamine hävitab aja, 
ei saaks seda argumenti enam kasutada ja A-seeria ebareaalsusega 
kaasneks aja ebareaalsus. 

Olen üritanud näidata, et A-seeria kõrvaldamine tõepoolest 
hävitab aja. Ent sellele teooriale on kaks vastuväidet, mida meil 
nüüd vaadelda tuleb. 

Esimene puudutab ajaseeriaid, mida reaalselt ei eksisteeri, kuid 
mille kohta ekslikult arvatakse, et nad eksisteerivad, või mida ku­
jutletakse eksisteerivat. Võtame näiteks Don Quijote seiklused. 
Väidetakse, et see seeria ei ole A-seeria. Ma ei saa käesoleval 
hetkel liigitada seda ei minevikuks, olevikuks ega tulevikuks. 
Õigupoolest ma tean, et see pole ükski kolmest. Ometi on see 
väidetavalt kindlasti B-seeria. Näiteks seiklus galeeriorjadega on 
hilisem kui seiklus tuuleveskitega. Ja B-seeriaga kaasneb aeg. Siit 
järeldatakse, et A-seeria ei ole ajale olemuslik. 

Ma usun, et vastus sellele vastuväitele on järgmine. Aeg kuu­
lub vaid eksisteeriva juurde. Kui ajal on mingit reaalsust, siis 
kaasneb sellega vaadeldava nähtuse eksistents. Ma kujutlen, et 
sellega on kõik nõus. Võib kahelda, kas kõik, mis eksisteerib, 
eksisteerib ajas, või isegi, kas üldse miski reaalselt eksisteeriv ek­
sisteerib ajas, ent keegi ei eitaks, et kui miski on ajas, peab ta 
eksisteerima. 

Mis aga eksisteerib Don Quijote seiklustes? Mitte midagi. 
Sest see on kujutletud lugu. Cervantese vaimuaktid, kui ta mõtles 
loo välja, minu vaimuaktid, kui ma selle loo üle järele mõtlen — 
need eksisteerivad. Aga need moodustavad ka A-seeria. Cer­
vantes mõtles loo välja minevikus. Minu mõtted sellest loost on 
minevikus, olevikus ja — arvatavasti ka — tulevikus. 

Ent mõni laps võib arvata, et Don Quijote seiklused on aja­
loolised. Ja neid lugedes kujutada endale ette, et need tõepoolest 
leidsid aset. Sel juhul usutakse seikluste eksisteerimisse või kujut­
letakse neid eksisteerinuna. Ent siis usutakse ka, et nad kuuluvad 
A-seeriasse. Laps, kes usub nende ajaloolisust, usub, et need 
juhtusid minevikus. Kui ma kujutlen neid eksisteerinuna, kujut-
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Ien, et nad juhtusid minevikus. Samamoodi, kui keegi usuks, et 
sündmused, mida kirjeldatakse Morrise teoses Uudised eikusa-
gilt* tõepoolest eksisteerisid, või kujutleks neid eksisteerinuna, 
usuks ta neid eksisteerivat tulevikus või kujutleks nende eksistentsi 
tulevikus. Kas me paigutame oma uskumus- või kujutlusobjekti 
olevikku, minevikku või tulevikku, see oleneb objekti karakteris­
tikutest. Ent kuhugi meie A-seerias see objekt paigutatakse. 

Seega on vastuväitele vastuseks, et niisamuti, nagu asi on ajas, 
on ta ka A-seerias. Kui ta on reaalselt ajas, on ta reaalselt A-
seerias. Kui ta usutakse olevat ajas, usutakse ta olevat A-seerias. 
Kui teda kujutletakse ajas, kujutletakse teda A-seerias. 

Teine vastuväide tugineb võimalusele, mille üle on arutlenud 
hr Bradley, et reaalsuses võiks eksisteerida mitu sõltumatut ajasee-
riat. Hr Bradley jaoks on aeg õigupoolest üksnes näivus. Reaalset 
aega pole olemas ja seega mitte ka mitut reaalset ajaseeriat. Ent 
siin me vaatleme hüpoteesi, et reaalsuses eksisteerib mitu reaalset 
ja sõltumatut ajaseeriat. 

Võidakse vastu vaielda, et kõik ajaseeriad on küll reaalsed, 
kuid mineviku, oleviku ja tuleviku eristus on mõttekas üksnes 
iga seeria sees, mistõttu ühtki seeriat ei saaks võtta taandumatult 
reaalsena. Näiteks oleks olemas palju olevikke. Muidugi võivad 
mitmed ajapunktid olla olevik (iga ajaseeria iga punkt on ükskord 
olevik), aga nad peavad olema olevik järgemööda. Kuid erinevate 
ajaseeriate olevikud ei oleks olevikuks mitte järgemööda, sest nad 
ei ole samas ajas. (Ka ei oleks nad samaaegsed, sest ka sellega 
kaasneks samas ajas olemine. Nende vahel puuduks üldse iga­
sugune ajaline relatsioon.) Ja erinevad olevikud, kui nad ei järgne 
üksteisele, ei saa olla reaalsed. Seega erinevad ajaseeriad, mis 
on reaalsed, peavad saama eksisteerida sõltumata eristusest mine­
viku, oleviku ja tuleviku vahel. 

Paraku ei saa ma seda vastuväidet paikapidavaks lugeda. Kaht­
lemata poleks sel juhul ükski olevik see olevik — ta oleks olevik 
üksnes universumi teatud aspekti suhtes. Aga siis poleks ka ükski 
aeg see aeg — ta oleks vaid universumi teatud aspekti aeg. Kaht­
lemata oleks see reaalne ajaseeria, aga ma ei näe, et olevik oleks 
vähem reaalne kui aeg. 

* William Morris. News From Nowhere, or, An Epoch ofRest (1891). 
Toim. 
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Muidugi ma ei väida, nagu ei oleks erinevate A-seeriate ole­
masolus vasturääkivust. Minu peamiseks teesiks on, et mis ta­
hes A-seeria olemasoluga kaasneb vasturääkivus. Tahan siinko­
hal öelda üksnes seda, et A-seeria olemasolu eeldamise korral ei 
näe ma mingit lisaraskust selles, kui on olemas mitu üksteisest 
sõltumatut A-seeriat, ja et seega A-seeria olemuslikkus aja jaoks 
ei ole sugugi kokkusobimatu mitmete eri aegade olemasoluga. 

Veelgi enam, me ei tohi unustada, et ajaseeriate paljususe 
teooria on vaid hüpotees. Keegi ei ole kunagi pakkunud min­
git põhjendust, miks me peaksime uskuma nende olemasolu. On 
vaid öeldud, et pole mingit alust nende olemasolu mitte uskuda 
ja et seega nad võivad eksisteerida. Aga kui nende olemasolu 
peaks olema ühitamatu millegi muuga, mille tarvis on positiiv­
seid tõendeid, siis on olemas põhjendus nende olemasolu mitte 
uskuda. Ja nagu ma olen katsunud näidata, leidub positiivseid 
tõendeid, et uskuda: A-seeria on ajale olemuslik. Seega kui ole­
tada, et tõepoolest (mida ma aga eeltoodud põhjustel eitan) ajasee­
riate paljusus ei ole kooskõlas A-seeria olemuslikkusega aja jaoks, 
siis tuleks kõrvale heita aegade paljususe hüpotees, aga mitte meie 
järeldus A-seeria kohta. 

Ma asun nüüd oma ülesande teise poole juurde. Olles, nagu 
mulle näib, edukalt tõestanud, et aega ei saa olla ilma A-seeriata, 
jääb üle tõestada, et A-seeriat ei saa eksisteerida ja et seega ei saa 
eksisteerida ka aega. Sellega kaasneb aja ebareaalsus, sest ollakse 
nõus, et ainult eksisteerides saab aeg olla reaalne. 

A-seeria liikmed on sündmuste karakteristikud. Me ütleme 
sündmuse kohta, et ta on kas minevikus, olevikus või tulevikus. 
Kui ajahetki võetakse eraldi realiteetidena, ütleme ka nende kohta, 
et nad on minevikus, olevikus või tulevikus. Karakteristik võib 
olla kas relatsioon või kvaliteet. Kas me võtame A-seeria liikmeid 
sündmustevaheliste relatsioonidena (mis näib olevat mõistlikum 
vaade) või sündmuste kvaliteetidena, mõlemal juhul näib mulle, 
et nad sisaldavad vasturääkivust. 

Vaatleme esmalt oletust, et nad on relatsioonid. Sel juhul saab 
ainult üks iga relatsiooni liige olla sündmus või hetk. Teine liige 
peab olema midagi väljastpoolt ajaseeriat.4 Sest A-seeria relat-

4On väidetud, et olevik on kõik see, mis on samaaegne tema olevi-
kulisuse väitmisega, tulevik kõik see, mis on hilisem tema tulevikuli-
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sioonid on muutuvad relatsioonid ja ajaseeria liikmete vahelised 
relatsioonid ei muutu. Kaks sündmust on ajaseerias teineteise 
suhtes täpselt samal kohal nii miljon aastat enne nende toimumist, 
kummagi toimumise ajal kui miljon aastat pärast nende toimumist. 
Sama kehtib hetkede omavahelise relatsiooni kohta. Kui eristada 
ajahetki sündmustest kui iseseisvaid realiteete, milles sündmused 
aset leiavad, siis on ka relatsioon sündmuse ja hetke vahel muutu­
matu. Iga sündmus on samas hetkes nii tulevikus, olevikus kui ka 
minevikus. 

A-seeriat moodustavad relatsioonid peavad niisiis olema sünd­
muste ja hetkede relatsioonid millegagi, mis ise ei kuulu ajasee-
riasse. Mis see miski on, selle ütlemine võib olla raske. Ent kui 
selle raskuse kõrvale jätame, ilmutab end positiivsem raskus. 

Minevik, olevik ja tulevik ei ole ühituvad määratlused. Iga 
sündmus peab olema üks või teine, kuid ükski sündmus ei saa 
olla rohkemat kui üks neist. See on nende terminite tähendusele 
olemuslik. Ja kui see nii ei oleks, ei piisaks A-seeriast, et anda 
meile koos C-seeriaga tulemuseks aeg. Sest aeg, nagu me nägime, 
sisaldab endas muutusi, ja ainus muutus, mille me võime saada, 
on tulevikust olevikku ja olevikust minevikku. 

Karakteristikud ei ole seega ühitatavad. Ent igal sündmusel on 
olemas nad kõik. Kui M on minevikus, on ta olnud olevikus ja tu­
levikus. Kui ta on tulevik, saab ta olema olevik ja minevik. Kui ta 
on olevik, on ta olnud tulevik ja saab olema minevik. Seega saavad 
kõik kolm ühitamatut terminit olla iga sündmuse predikaatideks, 
mis ilmselt ei ole kooskõlas nende ühitamatusega ega sellega, et 
nad muutuse tekitavad. 

Võib paista, et seda on lihtne seletada. Õigupoolest on olnud 
võimatu raskust sõnastada ilma lahendust peaaegu andmata, sest 
meie keeles on verbivormid mineviku, oleviku ja tuleviku jaoks, 
puudub aga vorm, mis oleks ühine kõigi kolme jaoks. Vastuseks 
on siis, et mitte kunagi pole nii, et M oleks olevik, minevik ja 
tulevik. Ta on olevik, saab olema minevik ja on olnud tulevik. 
Või ta on minevik ja on olnud olevik ja tulevik või siis on tulevik 
ja saab olema olevik ja minevik. Karakteristikud on ühitamatud 

suse väitmisest ja minevik kõik see, mis on varasem tema minevikuli-
suse väitmisest. Ent see teooria eeldab, et aeg eksisteerib sõltumata A-
seeriast, ning ei ole ühitatav tulemustega, milleni me juba oleme jõudnud. 
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ainult siis, kui nad on samaaegsed ja pole mingit vastuolu asjaolus, 
et igal liikmel on nad kõik järgemööda. 

Kuid see seletus on tsirkulaarne. Sest see eeldab aja olemasolu, 
et seletada, mil viisil hetked on minevik, olevik ja tulevik. Nii et 
selleks, et seletada A-seeriat, tuleb eeldada aja olemasolu. Aga 
me oleme juba näinud, et aja seletamiseks tuleb eeldada A-seeria 
olemasolu. Seega tuleb A-seeria seletamiseks eeldada A-seeria 
olemasolu. Ja see on juba selge nõiaring. 

Me oleme toiminud järgmisel viisil: et tulla toime raskusega, 
et sellel, et ma käesolevat artiklit kirjutan, on mineviku, oleviku ja 
tuleviku karakteristikud, me ütleme, et see on olevik, on olnud tu­
levik ja saab olema minevik. Ent "on olnud" on eristatav "on'ist" 
seeläbi, et eksistents on minevikuline ja mitte olevikuline, ja "saab 
olema" on eristatav kummastki eelnevast üksnes seeläbi, et eksis­
tents on tulevikus. Seega taandub meie väide järgnevale: vaa­
deldav sündmus on olevik olevikus, tulevik minevikus ja minevik 
tulevikus. Ja on selgelt tsirkulaarne, kui me võtame ette seletada 
oleviku, tuleviku ja mineviku karakteristikuid kriteeriumi abil, et 
vastav karakteristik on olevik, minevik ja tulevik. 

Seda raskust võib esitada ka teistmoodi, kus eksijäreldus il­
mutab end pigem halva lõpmatuse [vicious infinite series] kui 
nõiaringi kujul. Kui me väldime kolme karakteristiku ühitama­
tust, väites, et M on olevikus, on olnud tulevikus ja saab olema 
minevikus, siis oleme konstrueerinud teise A-seeria, millesse esi­
mene seeria paigutub samal viisil nagu sündmused esimesse see­
riasse. Võib kahelda, kas saab anda mingit mõistlikku tähendust 
väitele, et aeg on ajas. Aga igal juhul kannatab teine A-seeria sama 
raskuse all mis esimenegi seeria, ning sellest saab lahti ainult teda 
kolmandasse seeriasse paigutades. Sama printsiip paigutab kol­
manda neljandasse ja nii edasi ilma lõputa. Te ei vabane kunagi 
vastuolust, sest eemaldades selle seletatavast, loote te ta seletuses 
üha uuesti. Ja nii ei ole see seletus kehtiv. 

Seega tekib vasturääkivus, kui väita A-seeria reaalsust, kus A-
seeriat võetakse kui relatsioonide seeriat. Kas teda võiks võtta 
kui kvaliteetide seeriat ja kas see annaks meile parema tulemuse? 
Kas on olemas kolm kvaliteeti — tulevikulisus, olevikulisus ja 
minevikulisus — ja kas sündmused muutuvad pidevalt esimesest 
teiseks ja teisest kolmandaks? 
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Mulle näib, et on väga vähe öelda vaate poolt, et A-seeria 
muutused on kvaliteetide muutused. Kahtlemata on kogemuse M 
ootamine, kogemus M ise ja mälestus kogemusest M kolm seisun­
dit, millel on erinevad kvaliteedid. Ent need kolm kvaliteeti pole 
mitte tuleviku M-il, oleviku M-il ja mineviku M-il. Kvaliteedid 
kuuluvad kolmele erinevale sündmusele — M-i ootusele, M-i ko­
gemisele endale ja M-i mäletamisele, millest igaüks omakorda on 
tulevikus, olevikus ja minevikus. Seega ei toeta see vaadet, nagu 
oleksid A-seeria muutused kvaliteetide muutused. 

Ent meil ei tarvitse sellesse küsimusse rohkem süveneda. Kui 
A-seeria karakteristikud oleksid kvaliteedid, tekiks sama raskus 
nagu siis, kui nad oleksid relatsioonid. Sest nagu ennegi, poleks 
nad ühitatavad, ning nagu ennegi, oleksid igal sündmusel nad kõik. 
Nagu ennegi, saaks seda seletada vaid öeldes, et igal sündmusel 
on need järgemööda. Ja seega teeksime samasuguse eksijärelduse 
nagu eelmisel juhulgi.5 

Me oleme niisiis jõudnud järeldusele, et A-seeria rakendami­
sega reaalsusele kaasneb vasturääkivus ja et järelikult reaalsuses ei 
saa A-seeriaid olla. Ja kuna ajaga kaasneb A-seeria, ei saa reaal­
suses olla aega. Mil iganes me otsustame, et miski eksisteerib 
ajas, me eksime. Ja mil iganes me tajume midagi eksisteerivana 

5On väga tavaline esitada Aega ruumilise liikumise metafoori abil. 
Aga kas see peaks olema liikumine minevikust tulevikku või tulevi­
kust minevikku? Kui A-seeriat võtta kvaliteetide seeriana, siis võetakse 
teda loomulikult liikumisena minevikust tulevikku, sest olevikulisuse 
kvaliteet on kuulunud minevikuseisunditele ja saab kuuluma tuleviku-
seisunditele. Kui A-seeriat võetakse relatsioonide seeriana, võib lii­
kumist võtta ükskõik kumba pidi, sest ükskõik kumba relatsiooni lii­
get võib võtta liikuvana. Kui sündmusi võetakse liikuvana fikseeritud 
olevikupunkti suhtes, on liikumine tulevikust minevikku, sest tulevi-
kusündmused on need, mis ei ole seda punkti veel läbinud, ja mine­
vikusündmused on need, mis on. Kui olevikulisust võetakse liikuva 
punktina, mis on järgemööda seotud seeria iga sündmusega, siis on lii­
kumine minevikust tulevikku. Nii me ütleme, et sündmused tulevad 
tulevikust, aga meie ise liigume tuleviku poole. Sest iga inimene sa­
mastab end eelkõige oma praeguse olekuga ja mitte oma mineviku või 
tulevikuga, sest olevik on ainus, millest tal on otsene kogemus. Ja nii 
kujutatakse ennast liikuvat, kui ennast üldse kujutatakse liikuvana, koos 
olevikupunktiga mööda sündmuste voogu minevikust tulevikku. 
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ajas — mis on ainus viis, kuidas me üldse asju tajume —, tajume 
me asja rohkem või vähem nii, nagu ta tegelikult pole. 

Me peame vaatlema võimalikku vastuväidet. Võidakse öelda, 
et meie alus aja eitamiseks on, et aega ei saa seletada ilma aega eel­
damata. Ent kas ei või see tõestada mitte aja paikapidamatust, vaid 
aja taandumatust? Näiteks on võimatu seletada headust või tõde 
ilma seletatavat mõistet seletuses osaliselt kasutamata, mistõttu 
me seletuse kui paikapidamatu kõrvale heidame. Ent seepärast ei 
heida me kõrvale neid mõisteid kui vigaseid, vaid aktsepteerime 
neid taandumatuna, ja ehkki see ei võimalda küll seletust, ta ka ei 
vaja seda. 

Kuid siin ei saa seda argumenti rakendada. Idee võib reaalsuse 
kohta paika pidada, ilma et tema jaoks leiduks kehtivat seletust. 
Kuid ta ei saa reaalsuses paika pidada, kui tema rakendamisega 
reaalsusele kaasneb vasturääkivus. Me osutasime, et aja korral 
on tegemist vasturääkivusega: A-seeria karakteristikud on üks­
teisega vastastikku ühitamatud ja ometi iga liikme kohta tõesed. 
Kui see vasturääkivus on kõrvaldamata, tuleb ajaidee paikapida­
matuna kõrvale heita. Just sellest vasturääkivusest vabanemiseks 
pakuti välja seletus, et karakteristikud kuuluvad ajaseeria liikme­
tele järgemööda. Kui see seletus tsirkulaarsena luhtus, jäi vas­
turääkivus alles ja ajaidee tuli kõrvale heita, aga mitte sellepärast, 
et seda ei saaks seletada, vaid sellepärast, et vasturääkivusest ei 
ole võimalik vabaneda. 

Kui see kõik paika peab, on see piisav alus aja kõrvaleheitmi­
seks. Ent me võime lisada veel ühe kaalutluse. Aeg, nagu me 
nägime, tugineb A-seeriale ja langeb koos selle langemisega. Kui 
me nüüd isegi eiraksime vasturääkivust, mille me äsja avastasime 
A-seeriat reaalsusele rakendades, kas leiduks üldse mingit posi­
tiivset põhjendust, miks me peaksime eeldama, et A-seeria peab 
reaalsuses paika? 

Miks me usume, et sündmused eristuvad minevikuks, ole­
vikuks ja tulevikuks? Ma kujutan ette, et see usk pärineb eris­
tustest meie endi kogemuses. 

Igal ajahetkel on mul teatud tajud, ma mäletan mingeid teisi 
tajusid ja olen kolmandate ootuses. Otsene taju ise on mentaalne 
seisund, mis kvalitatiivselt erineb taju mäletamisest või selle ootu­
sest. Sellele tugineb uskumus, et tajul endal on teatud karakteristik 
siis, kui ma tajun, ning see asendatakse teiste karakteristikutega, 
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kui ma mäletan või ootan seda — milliseid karakteristikuid ni­
metatakse olevikulisuseks, minevikulisuseks ja tulevikulisuseks. 
Kui meil juba on ettekujutus nendest karakteristikutest, rakendame 
neid ka teistele sündmustele. Kõike, mis on samaaegne minu 
praeguse otsese tajuga, nimetatakse olevikuks ja ollakse isegi sei­
sukohal, et olevik oleks olemas ka siis, kui kellelgi poleks ühtki 
otsest taju. Samamoodi peetakse mäletatavate või oodatavate taju­
dega samaaegseid tegevusi minevikuks või tulevikuks, ning seda 
jällegi laiendatakse sündmustele, millega pole samaaegne ükski 
mu praegu mäletatavaist või oodatavaist tajudest. Ent kogu meie 
usk sellesse eristusse pärineb eristusest tajude ja tajuootuste või 
-mäletamiste vahel. 

Otsene taju on olevik, siis kui ma parajasti tajun, nagu ka kõik 
muu, mis on sellega samaaegne. Kõigepealt on see definitsioon 
tsirkulaarne, sest sõnad "kui ma parajasti tajun" saavad tähendada 
üksnes "kui see on olevik". Kui me aga need sõnad välja jätaksime, 
oleks definitsioon väär, sest mul on palju otseseid esitusi erinevatel 
aegadel, mis seetõttu ei saa olla olevikus muidu kui järgemööda. 
See on aga A-seeria fundamentaalne vasturääkivus, mida me juba 
vaatlesime. Siin tahan ma vaadelda midagi muud. 

Otsesed tajud, mis mul praegu on, on need, mis langevad 
praegu minu "olevikuna tunduvasse" [specious present]. Sellest 
väljapoole jäävate tajudega seoses on mul vaid mälestus või ootus. 
Ent "olevikuna tunduva" pikkus varieerub olukorriti ja võib samal 
ajal kahe inimese jaoks erinev olla. Sündmus M võib olla sama­
aegne nii X-i tajuga Q kui ka Y-i tajuga R. Mingil hetkel võib Q 
lakata olemast X-ile tunduv olevik. Seega on M sel hetkel mine­
vik. Kuid R võib samal hetkel Y-ile ikka veel tunduda olevik. Ja 
nii on M olevik, samal hetkel kui ta on minevik. 

See on võimatu. Kui A-seeria oleks tõepoolest midagi puht­
subjektiivset, poleks siin midagi keerulist. Me võiksime öelda, et 
M on minevik X-i jaoks ja olevik Y-i jaoks, just nagu me võime 
öelda, et see on meeldiv X-ile ja piinarikas Y-ile. Kuid meie vaat­
leme katseid võtta aega reaalsena, kui midagi, mis kuulub reaal­
susesse endasse ja mitte ainult meie uskumustesse selle kohta, ja 
see saab olla niimoodi ainult siis, kui A-seeria samuti rakendub 
reaalsusele endale. Ja kui see on nii, siis peab M igal hetkel olema 
kas olevik või minevik. Ta ei saa olla mõlemat. 
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Seega ei saa olevikku, millest sündmused reaalselt läbi lähevad, 
määratleda samaaegsena olevikuna tunduvaga. Selle kestus peab 
olema fikseeritud taandumatu tõsiasjana. See kestus ei saa olla 
seesama mis kõigi olevikuna tunduvate kestus, sest mitte kõigil 
olevikuna tunduvatel pole sama kestus. Ja nii võib sündmus olla 
minevik, kui mina tajun teda olevikuna, või olevik, kui mina ko­
gen teda minevikuna. Objektiivse oleviku kestus võib olla sekundi 
tuhandik. Või see võib olla sajand ning George IV ja Edward 
VII troonileasumised võivad olla osa samast olevikust. Mis alu­
sel peaksime uskuma, et eksisteerib olevik, mida me kindlasti ei 
vaatle kui olevikku ja mis pole kuidagi seotud sellega, mida meie 
vaatleme olevikuna? 

Kui me põgeneme nende raskuste eest, võttes omaks vaate, nii 
nagu seda vahel on tehtud, et olevikul pole A-seerias lõplikku kes­
tust, vaid et see on vaid punkt, mis lahutab tulevikku minevikust, 
siis leiame eest uued tõsised raskused. Sest sel juhul on objektiivne 
aeg, kus on sündmused, äärmiselt erinev ajast, milles me tajume 
sündmusi. Ajal, milles me neid tajume, on varieeruva lõpliku pik­
kusega olevik, ja seega on see koos tuleviku ja minevikuga jagatud 
kolmeks kestuseks. Objektiivsel ajal on vaid kaks kestust, mida 
lahutab olevik, millel pole peale nime midagi ühist kogemusliku 
olevikuga, kuivõrd ta pole kestus, vaid üksnes punkt. Mis meie 
kogemustes annaks meile vähimatki põhjust uskuda niisugusesse 
aega? 

Ja nii näikse, et aja reaalsuse eitamine polegi lõppude lõpuks 
nii väga paradoksaalne. Seda nimetati paradoksaalseks, sest see 
näis nii raevukalt vastu rääkivat meie kogemusele — sundivat meid 
käsitlema illusioonina midagi, mis prima facie paistab meile and­
vat teadmisi reaalsuse kohta. Ent nüüd me näeme, et meie aja-
kogemus — mille keskmes on olevikuna tunduv — ei oleks vähem 
illusoorne ka siis, kui oleks olemas reaalne aeg, kus eksisteeriksid 
meie kogetavad realiteedid. Meie vaatlustes olevikuna tunduv — 
mis minu ja teie vahel ei lange kokku — ei saa vastata vaadelda­
vate sündmuste olevikule. Ja järelikult meie vaatluste minevik ja 
tulevik ei saa vastata vaadeldavate sündmuste minevikule ja tule­
vikule. Ükskõik kumma hüpoteesi korral — kas me võtame aega 
reaalse või ebareaalsena — vaadeldakse kõike olevikuna tundu­
vas, aga mitte miski, isegi mitte vaatlused ise, ei saa kunagi olla 
olevikuna tunduvas. Ja sel juhul ei näe ma, et me käsitleksime 
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kogemust illusoorsemana öeldes, et miski polegi kunagi olevikus, 
kui öeldes, et kõik läbib mingit hoopis teistsugust olevikku. 

Meie järeldus on niisiis, et ei aega tervikuna ega A- ja B-seeriat 
ei ole reaalselt olemas. See jätab alles võimaluse, et reaalselt eksis­
teerib C-seeria. A-seeria heideti kõrvale tema vastuolulisuse tõttu. 
Ja selle kõrvaleheitmisega kaasnes B-seeria kõrvaleheitmine. Ent 
C-seerias me sellist vasturääkivust ei leidnud ja selle kehtetus A-
seeria kehtetusest ei järeldu. 

Seega on võimalik, et realiteedid, mida meie tajume kui 
sündmusi ajaseerias, moodustavad reaalselt mitteajalise seeria. 
Ka on selle põhjal, milleni oleme jõudnud, võimalik, et nad ei moo­
dusta sellist seeriat ja et reaalsuses pole nad ei seerias ega ajalised. 
Kuid ma arvan — ehkki mul pole siin ruumi sellesse küsimusse 
süveneda —, et esimene seisukoht, mille järgi nad reaalselt moo­
dustavad C-seeria, on tõepärasem. 

Kui see peaks olema tõsi, siis järgneb siit, et tajudes neid rea­
liteete sündmustena ajas, on selles nii tõtt kui ka eksitust. Läbi 
petliku ajalise vormi haarame me osa nende tõelistest suhetest. 
Öeldes, et sündmused M ja N on samaaegsed, me ütleme, et 
nad asetsevad ajaseeria samas punktis. Ja selles on omajagu tõtt, 
sest realiteedid, mida me tajume kui sündmusi M ja N, asuvad 
tõepoolest seeria samas punktis, ehkki tegemist pole ajalise see­
riaga. 

Kui me jällegi väidame, et sündmused M, N, O on kõik erine­
vatel aegadel ja selles järjekorras, siis me väidame, et nad asuvad 
ajaseeria erinevates positsioonides, ja et N-i positsioon on M-i ja 
О vahel. Ja siin on tõsi, et realiteedid, mida me näeme nende 
sündmustena, on seerias, ehkki mitte ajalises seerias, ja et nende 
positsioonid on kõik erinevad ja et selle realiteedi positsioon, mida 
meie tajume kui sündmust N, on nende realiteetide positsioonide 
vahel, mida meie tajume kui sündmusi M ja O. 

Kui see vaatekoht omaks võtta, on tulemus, milleni oleme 
jõudnud, sarnane pigem Hegeli kui Kanti omaga. Sest Hegel 
käsitas ajaseeria järjekorda kui peegeldust, olgugi moonutatud 
peegeldust, millestki ajatu reaalsuse tegelikus loomuses, samas 
kui Kant ei näi olevat kaalunud võimalust, et noumenite loomuses 
peaks midagi vastama ajalisele järjestusele, mis ilmneb fenome­
nides. 
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Ent küsimus, kas selline objektiivne C-seeria tõesti eksistee­
rib, peab jääma tulevaseks aruteluks. Ja meile suruvad end peale 
paljud teisedki küsimused, mis vältimatult tekivad, kui aja reaal­
sust eitada. Kui eksisteerib selline C-seeria, kas siis positsioonid 
temas on lihtsalt taandumatud faktid või on nad määratud posit­
sioone hõivavate objektide mõne ühise kvaliteedi erineva hulgaga 
neis? Ja kui nii, siis mis kvaliteet see on ja kas selle suurem hulk 
paneb asjad paistma hilisemana ja väiksem hulk varasemana või 
on asi vastupidi? Võib-olla, et nende küsimuste lahendusest sõltub 
meie universumi kohta käivate lootuste ja hirmude kinnitamine või 
tagasilükkamine. 

Ja jällegi, kas näiv seeria ajas on lõpmatu või lõpliku pikkusega 
seeria? Ja kuidas tuleb meil seda näivust ennast käsitleda? Kui me 
taandame aja ja muutuse näivusele, kas ei pea see olema näivus, 
mis muutub ja mis on ajas, ja kas pole siis sellega hoopis näidatud, 
et aeg on reaalne? See on kahtlemata tõsine küsimus, aga ma 
loodan teine kord näidata, et sellele on võimalik rahuldaval viisil 
vastata. 

JOHN McTAGGART ELLIS McTAGGART (1866-1925), inglise filo­
soof, esindas uushegellikku absoluutset idealismi, mille järgi nii aeg, 
ruum kui mateeria on vaid näivused. Kuigi McTaggart oli väga kau­
gel tema ajal tärkavast analüütilisest filosoofiast, on ta ajakäsitus — 
erinevalt ta muudest vaadetest — olnud selles traditsioonis keskne vaid-
lusobjekt. Õppis 1884-1888 Trinity kolledžis Cambridge'is, doktori­
kraad (Litt.D.) 1902. Valiti 1891 sama kolledži liikmeks ja 1897 lek­
toriks, töötas sellena pensionileminekuni 1923. a. Briti Akadeemia 
liige (1906). Teoseid: Studies in the Hegelian Dialectic (1896); Stu­
dies in Hegelian Cosmology (1901); Some Dogmas of Religion (1906); 
A Commentary on Hegel's Logic (1910); Human Immortality and Pre-
existence (1915) ja The Nature of Existence (2 kd, 1921-1927). 
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Tõlkinud Maris Kaskmann 

Eelmise sajandi alguses ilmus artikkel, mis tõi pöörde ajafilosoo-
fiasse. See oli John Ellis McTaggarti kirjutis "Aja ebareaalsus", 
mis avaldati 1908. aastal (McTaggart 1908). Nagu pealkiri mõista 
annab, väidab McTaggart selles artiklis, et niisugust asja nagu aeg 
ei ole tegelikult olemas. Aga mitte see, iseenesest küll jahmatav 
väide ei ole artikli tähelepanuväärsuse põhjuseks. Lõppude lõpuks 
oli sama väidetud juba ammu enne McTaggartit, näiteks Kant 
1781. aastal Puhta mõistuse kriitikas, ja McTaggarti tähenduses 
esitavad seda väidet endiselt kõik need, kelle arvates aeg on pel­
galt üks neljast muutumatu "plokkuniversumi" [block universe] 
mõõtmest. Ent enamik neist, kes nii usuvad, on pigem mõjutatud 
Minkowski samuti 1908. aastal avaldatud märkusest, mille järgi 
relatiivsus on aja ja ruumi määranud "hääbuma ühtse aegruumi 
varjuks", kui McTaggarti sisukamatest argumentidest (Minkowski 
1924). 

Tegelikult on McTaggarti väidetest isegi olulisem viis, kuidas 
ta neid esitab. Siin ja mujalgi on keeruliste küsimuste lahenduse 
võtmeks nende sõnastus, mis tähendas McTaggarti jaoks nüüdseks 

The Time of Our Lives. — Philosophy at the New Millen­
nium. Ed. by Anthony O'Hear. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2001, pp. 45-59. Vtka: http://www.dar.cam.ac.uk/~dhmll/ 
TimeLives.html 

See on Londonis Kuningliku Filosoofiainstituudi 1999.-2000. a 
loengusarjas Uue aastatuhande poole 22. oktoobril 1999 peetud 
loengu veidi parandatud tekst. 

©D. H. Mellor 2000 
Avaldame autori nõusolekul. 
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tavapärase eristuse tegemist kahe viisi vahel ütelda, millal asjad 
juhtuvad. Üks võimalus on ütelda, et sündmused on kas mine­
vikus, olevikus või tulevikus, ning kui mitte olevikus, siis mil 
määral minevikus (eile, eelmisel nädalal, kümme aastat tagasi) 
või mil määral tulevikus (homme, järgmisel nädalal, kümne aasta 
pärast). Niisugusel viisil, ajalise suhte kaudu olevikuga järjestatud 
sündmused moodustavad McTaggarti "A-seeria" [A-series]. Tema 
teine viis sündmusi järjestada, mida ta nimetas "B-seeriaks", on 
selle järgi, kui palju varem või hiljem nad juhtuvad, aga mitte ole­
viku, vaid üksteise suhtes. Ning McTaggarti esmane suur panus 
ajafilosoofiasse oli näidata, kui palju olulisi küsimusi aja kohta on 
õigupoolest küsimused tema kahe seeria kohta. 

Nägemaks, miks see nii on, peame esiteks võrdlema aega ruu­
miga, mille mõõtmed on ilmselgelt sarnasemad ajaga kui mis tahes 
teine nähtuste reastamise viis, näiteks temperatuuri alusel. Põhjus 
on selles, et aeg ja ruum moodustavad neljamõõtmelise võimaluste 
hulga — nimelt aegruumi punktid —, millest igaüks võimaldab 
kahe asja kokkusattumist või ühenduses olemist, s.t võimaldab 
selles punktis vahetut interaktsiooni. Niisiis öelda, et aegruumil 
on neli mõõdet, on sama mis öelda, et on olemas neli viisi, kui­
das asjad võivad mitte kokku sattuda, sest neil on erinev asukoht 
vähemalt ühes sellises mõõtmes. Teisisõnu, aega ja ruumi eristab 
kõigest muust tõsiasi, et inimesed ja asjad saavad — sõna otseses 
mõttes — ühenduses olla üksteisega siis ja ainult siis, kui nad on 
samal ajal samas kohas. See, kas neil on sama temperatuur, värv, 
kuju või mõni teine omadus, on tähtsusetu selle kõrval, kas nad 
on ühenduses ja seeläbi võimelised vahetult interakteeruma. Nii 
et esimene, lihtsaim ja suurem osa vastusest küsimusele "Mis on 
aeg?", see, mis räägib, kuidas aeg kõigest muust peale ruumi eri­
neb — ja on juhtumisi erirelatiivsusteooriast üsna sõltumatu —, 
on see, et aeg on üks aegruumi neljast mõõtmest. 

Muidugi jääb endiselt alles küsimus, kuidas aeg erineb teistest 
aegruumi mõõtmetest, küsimus, millele relatiivsusteooriatest vas­
tust ei leia või mida nad üleliigseks ei muuda. McTaggart vastab, 
et aeg on muutuse mõõde. Ja nii see loomulikult ka on: muu­
tus tähendab, et millelgi on ühitamatud [incompatible] omadu­
sed erinevatel ajahetkedel. Liikumine ehk oma koha muutmine 
tähendab olemist algselt ühes kohas ja seejärel teises; muutus 
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värvis tähendab olla algselt üht värvi ja seejärel teist; niisamuti 
on ka suuruse, kuju, temperatuuri ja kõikide teiste muudetavate 
omadustega. Muutus on mingi asja omadustes esinev varieeru­
mine ajas. 

Ent miks peaks see tõsiasi eristama aega ruumist? Paljud oma­
dused varieeruvad ju ka ruumis. Võtkem näiteks auväärne filo­
soofiline relv, ahjuroop, ja kujutlegem üht sellist pistetuna tulle, 
mis teeb selle ühest otsast kuumaks ja teisest külmaks. Miks me 
ei peaks nimetama niisugust ruumilist varieerumist temperatuu­
ris muutuseks? Vastuseks ei piisa sellest, kui ütleme, et muu­
tuse all me peame silmas varieerumist ajas, mitte ruumis. See 
vaid ajendab küsima, miks me eristame ajalist ja ruumilist variee­
rumist. Ja kuidas, kui me niisuguse eristuse tõepoolest teeme, 
peaksime me aega ruumist eristama? Me ei saa seda teha nii, et 
defineerime aja muutuse mõõtmena, kui me seejärel defineerime 
muutuse varieerumisena ajas, kuid mitte ruumis. 

Või saame? McTaggarti arvates saame, sest tema arvates ei 
seisne muutus üksnes ühitamatute omaduste olemasolus eri aja­
hetkedel. Oletame, et teie keskküte lülitub sisse kell kuus ja soo­
jendab maja kella seitsmeks. Mis, küsiks McTaggart, teeb selle 
temperatuuri tõusu muutuseks? Mitte lihtsalt faktid, et maja on 
kell kuus külm ja kell seitse soe — need faktid ei muutu kunagi. 
Kui teie maja on külm kell kuus, ei saa ta hiljem mitte olla olnud 
sel ajal külm; ja samuti, kui maja oli kell seitse soe, ei saa ta kunagi 
olla olnud sel ajal mittesoe. Kui need on üldse faktid, siis on nad 
alati faktid. Aga kuidas saavad kaks niisugust muutumatut fakti 
moodustada muutuse? 

McTaggarti järgi ei saagi. Muutused ei ole faktid selle kohta, 
kui külm või soe on teie maja kell kuus või seitse, vaid selle kohta, 
kui külm või soe on ta praegu. Seega kell kuus, s.t kui kell on 
praegu kuus, on relevantne fakt see, et teie maja on praegu külm; 
ja kell seitse, s.t kui kell on praegu seitse, on relevantne fakt see, 
et teie maja on praegu soe. Need on muutuvad faktid. Fakt, et teie 
maja on praegu külm, ei ole alati fakt, kuna ta on fakt kell kuus, 
aga mitte kell seitse; nii nagu fakt, et teie maja on praegu soe, on 
fakt kell seitse, aga mitte kell kuus. Need on need faktid, mille 
vahetumine teeb teie maja soojenemisest muutuse näite. 
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Järelikult, McTaggarti jaoks teeb ajalisest varieerumisest muu­
tuse see, et ta toob endaga kaasa faktide muutumise selle kohta, 
kuidas on lood praegu. Need faktid paneb muutuma see, et prae­
gune hetk muutub pidevalt. Mis teeb teie maja esiteks külmaks 
praegu ja siis soojaks praegu — teades, et maja on külm kell kuus 
ja soe kell seitse —, on see, et esiteks on "praegu" kell kuus ja 
siis on "praegu" kell seitse. Kui kell on praegu kuus, jääb kõik, 
mis toimub kell seitse, ühe tunni võrra tulevikku, see tähendab, 
et need asjad ilmnevad tunni aja pärast; ja kui tund aega hiljem 
on praegu kell seitse, jääb kõik, mis toimus kell kuus, tunni võrra 
minevikku, tähendab, see esines tund aega tagasi. Lühidalt, muu­
tuse teeb võimalikuks aja ning järelikult kõige selle sisse jääva 
nn vool või kulgemine tulevikust läbi oleviku minevikku. Niisiis 
aeg erineb ruumist just seetõttu, et aeg voolab ja ruumi mõõtmed 
mitte — see teeb ajast ainsa muutuse mõõtme. 

Ja siin see konks McTaggarti arvates ongi, kuna tema väitel 
aeg samas ka ei saa voolata, nii et tegelikult ei saa olla muutust 
ja seega tema meelest ka aega. Mõistagi tunnistab ta neljanda 
mõõtme olemasolu — mida me ekslikult ajaks peame — selles, 
mida me nimetame aegruumiks. Aga kuna tema meelest varieeru­
mine selles mõõtmes toob kaasa sama vähe muutust tema mõistes 
kui ruumiline varieerumine, loobub ta seda ajaks nimetamast. Just 
seda peab ta silmas aja ebareaalsuse all. 

Niiviisi sõnastatuna võib McTaggarti väide olla usutavam; ning 
tõepoolest, nagu ma olen maininud, on see tänini põhiosas laialt 
aktsepteeritud, ehkki väljendatud erinevalt ja vähem arvesse võttes 
tema enda põhjendusi kui väära järeldust relatiivsusest. Ent isegi 
kui McTaggarti enda vastuväide aja voolamisele on endiselt vaid­
luste objektiks, ei kahtle keegi tema A- ja B-seeria eristuses, 
millele see vastuväide tugineb. Just see eristus, ja mida võib see 
meile õpetada selle kohta, kuidas me peaksime mõtlema, mitte 
ainult ajast, vaid ka iseendast, ongi teinud McTaggarti töö aja 
kohta nii ettenägelikuks ja mõjukaks. 

Et näha, miks, mõelge oleviku isikulisele analoogile, nimelt 
inimese minale. Me võime suhestada inimesi üksteisega kahel 
viisil, sarnaselt McTaggarti kahe sündmuste ajas suhestamise vii­
siga. Ma nimetan isikuliseks viisiks seda, kui me suhestame inime­
sed iseendaga, see vastab McTaggarti A-seeriale. Suhted võivad 
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olla perekondlikud, näiteks lapsevanemaks, nõoks või äiaks-äm-
maks jne olemine; või ruumilised, näiteks naabriks olemine; või 
sotsiaalsed ja poliitilised, näiteks alluvaks või poliitilise erakonna 
liidriks olemine; või ükskõik missugust teist tüüpi. Siinjuures pole 
oluline selle suhte laad, vaid see, kas see suhe puutub kaudselt või 
otseselt meisse: minu vanemad, minu naabrid, minu nõo alluvad, 
minu onupoja toakaaslase erakonna liider ja nii edasi. 

Just nimelt seda pean ma silmas inimeste identifitseerimise ja 
kirjeldamise isikulise viisi all, et me suhestame nad otseselt või 
kaudselt endaga. Teine, ebaisikuline viis, mis vastab McTaggarti 
B-seeriale, on suhestada teisi inimesi mitte iseendaga, vaid oma­
vahel; näiteks Jilli vanemad, Johni naabrid, Davidi nõo alluvad, 
Fredi toakaaslase erakonnaliider ja nii edasi. 

Küsigem nüüd, mille poolest need kaks inimeste suhesta-
misviisi erinevad, kõigepealt reaalsuses ja seejärel reaalsuse üle 
mõtlemise viisides. Reaalsuses toetub isikuline viis ilmselgelt 
ebaisikulisele viisile. Viimast defineeritakse lihtsalt selle kaudu, 
kes on kuidas kellegagi seotud, ükskõik kas üks neist inimestest 
olen mina; need ebaisikulised suhted inimeste vahel panevad paika 
kõik isikulised suhted. Seega, kui John on Hugh' nõbu ja mina 
olen Hugh, peab John olema minu nõbu; samamoodi ka kõigil 
teistel juhtudel. Niisiis saavad isikuline ja ebaisikuline tegelikkus 
erineda ainult siis, kui tegelikult on rohkem tõtt selles, et John 
on minu nõbu, kui selles, et ta on Hugh' nõbu; mis omakorda 
on võimalik ainult sel juhul, kui fakt, et mina olen Hugh, on ise 
tegelikkuse olemuslik osa või aspekt. 

Te võite arvata, et see on niigi selge. Kuid seda ta pole, nagu 
näitab järgnev analoog McTaggarti vastuväidetele aja voolamisele. 
Seda esitades ma muidugi ei eita, et öeldes "Mina olen Hugh", on 
see väide tõene, ja kui minu nõbu ütleb "Mina olen John", on ka 
see väide tõene. Küsimus on selles, mis teeb need väited tõeseks. 
Selleks ei saa olla tõsiasi, et mina olen tegelikult Hugh ja mitte 
John, kuna see muudaks Johni väite vääraks. Ei saa olla ka nii, et 
tegelikult olen mina John ja mitte Hugh, kuna see muudaks Hugh' 
väite vääraks. Ning mina ei saa olla korraga Hugh ja John, kuna 
vaid üks isik saab olla mina. Järelikult arvamus, et isikulisi tõdesid 
nagu "Mina olen Hugh" teevad tõeseks vastavad isikulised faktid, 
tekitab üksnes vasturääkivusi, kuna nõuab, et tõsiasi, et mina olen 
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Hugh, oleks olemas, selleks et Hugh' väide "Mina olen Hugh" 
oleks tõene, ja ühtlasi ei oleks olemas, selleks et Johni väide "Mina 
olen John" oleks samuti tõene. 

Mis siis teeb need isikulised väited tõeseks? Vastus on lihtne. 
Näiteks, iga X-i korral saavad väited kujul "Mina olen X", "X 
on minu nõbu" ja "Ma elan X-is" tõeseks, kui need on öeldud 
vastavalt X-i poolt, X-i nõo poolt ja kellegi poolt, kes elab X-is. 
Aga need on kõik ebaisikulised faktid selle kohta, kes mida ütleb, 
kus keegi elab ja kuidas kellegagi seotud on, sõltumata sellest, 
kas ükski neist inimestest olen mina — mistõttu need faktid ei 
implitseeri vasturääkivust. Ning seepärast, kui me tahame ilma 
vasturääkivuseta ütelda, mis tegelikkuses teeb isikulised väited 
tõeseks, peame pidama tegelikkust ennast ebaisikuliseks, s.t selli­
seks, et ta ei sisalda fakte, et mina olen Hugh, et mina olen Johni 
nõbu või et minu elukoht on Cambridge, lisaks sellele, et Hugh on 
kõike seda. 

Selle isikulise tegelikkuse vastase argumendi lihtsuse ja ilm­
selge paikapidavuse tõttu on tähelepanuväärne, kui vähesed filo­
soofid aktsepteerivad tolle samavõrra paikapidavat ja lihtsat aja­
list analoogi, nimelt McTaggarti argumenti aja voolamise vastu. 
Siingi ei pea me eitama, et kui ma kell kuus ütlen: "Kell on praegu 
kuus", on see väide tõene, ja kui ma kell seitse ütlen: "Kell on 
praegu seitse", on ka see väide tõene. Jällegi on küsimuseks see, 
mis teeb need väited tõeseks. Selleks ei saa olla tõsiasi, et tege­
likult on kell praegu kuus, muidu oleks minu kella seitsme kohta 
käiv väide väär. Ega ka, et tegelikult on kell praegu seitse, sest 
see muudaks minu kella kuue kohta käiva väite vääraks. Samuti 
ei saa kell olla praegu korraga kuus ja seitse, kuna vaid üks aeg 
saab olla "praegu". Järelikult arvamus, et A-seeria tõdesid nagu 
"Kell on praegu kuus" teevad tõeseks vastavad A-seeria faktid, 
tekitab üksnes vasturääkivusi, kuna nõuab, et tõsiasi, et kell on 
praegu kuus, oleks olemas, selleks et mu kella kuuene väide "Kell 
on praegu kuus" oleks tõene, ja ühtlasi ei oleks olemas, selleks et 
minu kella seitsmene väide "Kell on praegu seitse" oleks samuti 
tõene. 

Mis siis teeb need A-seeria väited tõeseks? Jällegi on vastus 
lihtne. Näiteks, iga X-i korral saavad väited kujul "Praegu on X", 
"X oli eelmisel nädalal" ja "X on homme" tõeseks, kui need on 
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öeldud vastavalt kell X, nädal pärast X-i ja päev enne X-i toimu­
mist. Aga need on kõik B-seeria faktid selle kohta, millal asjad 
juhtuvad ja millal nende kohta midagi öeldakse, sõltumata sellest, 
kas ükski neist asjadest ja ütlustest on olevikus — mistõttu need 
B-seeria faktid ei implitseeri vasturääkivust. Ning seepärast, kui 
me tahame ilma vasturääkivuseta ütelda, mis tegelikkuses teeb 
A-seeria väited tõeseks, peame uskuma, et tegelikkus ise ei si­
salda A-seeria fakte, s.t fakte, et X on praegu, eelmisel nädalal või 
homme. 

Kuigi see argument on lihtne ja paikapidav, on ta osutunud 
pehmelt öeldes vaidlusttekitavaks. Aga mul pole siin ruumi kaits­
maks teda tema paljude ülekohtuste, ent teravmeelsete kriitikute 
eest (vt nt Oaklander, Smith 1994). Selle asemel püüan ma seda 
muuta vastuvõetavamaks, näidates, miks me isegi puhtalt B-seeria 
maailmas kipume sellestsamast maailmast mõtlema A-seeria sei­
sukohalt, s.t mineviku, oleviku ja tuleviku seisukohalt. Siingi on 
abiks isikulise analoogi sissetoomine. Sest nagu Thomas Nagel 
1986. aastal oma raamatus Vaade eikusagilt (Nagel 1986) kirju­
tas, "kui see ei ole fakt [—] maailma kohta, et mina olen [Thomas 
Nagel], siis peab ütlema midagi selle kohta, mida muud see siis 
on, sest see ei näi mitte ainult tõene, vaid [---] ka üks fundamen-
taalsemaist asjadest, mida me maailma kohta öelda saame". Mina 
ütlen samamoodi, kuigi vähem enesekeskselt, et kui see ei ole fakt 
maailma kohta, et nii- ja naasugused asjad juhtuvad praegu, siis 
peab ütlema midagi, mida muud see siis on, sest ka see mitte ainult 
et näib tõene, vaid on ka kõige tähtsam asi, mida öelda ja uskuda. 

Mõistmaks, mida me selle kohta ütlema peaksime, mõelgem 
esmalt, kuidas see, mida me tahame ja mida me usume, mõjutab 
meie käitumist. See seos, kvantifitseerituna kaasaegse otsustuste -
teooria poolt, on laias laastus niisugune, nagu selle sõnastas Frank 
Ramsey 1926. aastal oma postuumselt ilmunud artiklis "Tõdeja 
tõenäosus" (Ramsey 1990): "Me käitume viisil, mida peame kõige 
tõenäolisemaks oma soovide objektide saavutamisel" — tees, mis 
on nüüd nn funktsionalistlike uskumuste-ja soovideteooriate raud­
varaks, ehkki tekitab vaidlusi. Siiski praegusel juhul piisab mulle 
lihtsamast ja vähem vaidlusi tekitavast kvalitatiivsest väitest, mida 
keegi loodetavasti tagasi ei lükka: tavaliselt me teeme seda, mis 
meie arvates annab meile seda, mida me tahame. 
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Näiteks põhjustas see minu mineku 1999. aasta 22. oktoob­
ril Londonisse, et pidada Kuninglikus Filosoofiainstituudis loeng, 
mille väikeste muudatustega variant on käesolev tekst. Läksin 
sinna sellepärast, et ma tahtsin seda loengut pidada; ma uskusin 
end olevat kohustatud seda sel päeval seal pidama. Aga et see 
minu uskumus põhjustaks minu teo, pidi see olema nii isikuline 
kui A-seeria uskumus, nagu on tõestanud John Perry teistsuguste 
näidete varal oma 1979. aasta artiklis "Olemusliku indeksikaali 
probleem" (Perry 1979). Ei oleks piisanud uskumusest, et Hugh 
Mellor pidi rääkima Londonis 22. oktoobril. Lõppude lõpuks ei 
põhjustanud see uskumus kellegi teise minekut Londonisse loen­
gut pidama, lihtsalt seetõttu, et keegi teine ei uskunud "Mina olen 
Hugh Mellor". Ega oleks see uskumus pannud ka mind Londo­
nisse minema, kui ma oleksin unustanud, kes ma olen, ja seetõttu 
lakanud uskumast, et kõneleja pole mitte ainult Hugh Mellor, vaid 
mina. Sama lugu on kuupäevaga. Tahtmine olla sellel loengul 
ja usk selle toimunusse 22. oktoobril poleks viinud kedagi sinna 
22. oktoobril, seni kui ta poleks olnud omandanud A-seeria usku­
must "Täna on 22. oktoober". 

On seega ilmne, et me vajame isikulisi ja A-seeria uskumusi, 
et need paneksid meid tegutsema. Vähem ilmne on see, miks me 
neid uskumusi vajame; selle küsimuse vastus peitub alahinnatud 
faktis tõe kohta: nimelt selles, et tõde on meie uskumuste see 
omadus, mis võimaldab meil saada, mida me tahame. Mõelgem 
veel kord minu Londonisse mineku peale 22. oktoobril loengut 
pidama, sellepärast, et ma uskusin end siis selleks kohustatud ole­
vat. See uskumus oleks põhjustanud minu Londonisse mineku 
isegi juhul, kui see oleks vale olnud, s.t isegi juhul, kui ma oleksin 
eksinud ja polekski pidanud sel kuupäeval loengut pidama. Nagu 
antud näites, nii on ka üldiselt: üldjuhul ei mõjuta meie usku­
muste tõesus või väärus seda, mida nad panevad meid tegema. 
Nad mõjutavad seda, kas meie tegevus õnnestub, s.t kas me saame 
seda tehes, mida me tahame. Ainult seetõttu, et uskumus, mis 
viis minu 22. oktoobril Londonisse, oli siis tõene, õnnestus mul 
"realiseerida oma soovi objekt" ehk pidada see loeng. Oleks minu 
uskumus vale olnud, s.t kui ma ei oleks siis pidanud loengut pi­
dama, oleks tegevus (Londonisse minek), mida minu uskumus 
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pani mind tegema, luhtunud objekti saavutamisel, mille nimel ma 
seda tegin. 

See seos meie uskumuste tõesuse ja meie käitumise edu­
kuse vahel on tõeteraks nn pragmaatilistes tõeteooriates, nagu 
näiteks William Jamesi 1909. aastal avaldatud Tõe tähendu­
ses (James 1909). Mina arvan tegelikult niisamuti nagu Jamie 
Whyte 1990. aastal argumenteeris oma artiklis "Edukuse seman­
tika" (Whyte 1990), et see seos võimaldab meil defineerida tõde, 
kuigi see pole tähtis selle jaoks, mida ma siin väita tahan. Antud 
juhul on mul vaja kaheldamatut fakti, et tegude edukus sõltub üld­
juhul neid põhjustavate uskumuste tõesusest. Sellest faktist piisab 
seletamaks, miks meie nagu kõik tegutsejad vajame isikulisi ja A-
seeria uskumusi isegi täiesti ebaisikulises ja B-seeria maailmas. 

See seletus meie vajadusele isikuliste ja A-seeria uskumuste 
järele saab alguse ilmsest faktist, et peaaegu kõikide tegude edukus 
sõltub sellest, kes ja millal neid teeb. Nii pidi selleks, et minu tegu 
minna Londonisse loengut pidama õnnestuks, selle teostama ini­
mene, kes pidi seda loengut pidama, nimelt Hugh Mellor, loengu 
toimumiseks määratud päeval, nimelt 22. oktoobril. Seni on kõik 
väga selge. Aga nägemaks, mida annab see ilmne fakt mõista 
uskumuste kohta, mis meie tegusid põhjustavad, läheb meil vaja 
veel teist ilmset fakti, nimelt seda, et minu tegevust põhjustavad 
ainult need uskumused, mis minul on, ja ainult siis, kui nad mul 
on. Kellegi teise uskumus minu loengupidamise kohustuse kohta 
poleks mind Londonisse ajanud: inimene, kel oli vaja nii uskuda, 
olin mina. Ja isegi selleks, et see uskumus paneks mind Londo­
nisse minema 22. oktoobril, pidi see mul olema nimelt sel päeval, 
mitte päev varem või hiljem. 

Kõik see järeldub faktist, mille põhjendustesse ei ole mul vaja 
süüvida, et põhjused ei mõju ruumilise või ajalise distantsi korral 
kunagi kohe. Meie teod seega toimuvad paratamatult umbkaudu 
siis, kui, ja seal, kus neid põhjustavad uskumused ja soovid ilm­
nevad, nimelt kus me oleme siis, kui meil on need uskumused ja 
soovid. Ma ütlen "umbkaudu" seepärast, et meie uskumused ja 
soovid tegelikult ei põhjusta meie tegusid kohe, vaid ainult nii­
suguste toimete läbi nagu lihaste kokkutõmbumine, jäsemete lii­
kumine või heli-, valgus- või isegi raadiolainete tekitamine, mille 
abil me avaldame inimestele ja asjadele mõju distantsilt. 
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(Siinsete eesmärkide huvides võib kõrvale jätta kõik need va­
hemaad ja viivitused. Esiteks sellepärast, et nad võivadki olla 
väheolulised, näiteks nn põhitegevuste puhul nagu jäsemete liigu­
tamine. Teiseks, isegi kui nad ei ole tähtsusetud, avaldavad nad 
mõju eelkõige teo lõpetamisele, mitte alustusele. Nii algas minu 
tegu, Londonisse minek, peaaegu samal hetkel, kui ma omanda­
sin uskumuse, et on aeg lahkuda Cambridge'ist. See uskumus 
põhjustaski minu teo, s.t põhjustas selle alguse, siis ja seal, hoo­
limata sellest, et tegu lõppes 60 miili eemal ja 90 minutit hiljem. 
Nii et isegi antud juhul on küllalt õige ütelda, et meie teod on 
põhjustatud uskumustest ja soovidest, mis meil neid tegusid tehes 
parajasti on, tähendab siis, kui me nendega alustame.) 

Nüüd lisagem siia juurde veel fakt, et meie teod on tavaliselt 
edukad ainult siis, kui neid põhjustavad uskumused on tõesed. 
Järelikult selleks, et teo edukus saaks sõltuda sellest, kes ja mil­
lal seda teeb, peab see olema põhjustatud uskumuse poolt, mille 
tõesus sõltub samal moel sellest, kellel see uskumus on ja mil­
lal. Seepärast, selleks et ma saanuksin minna Londonisse loengut 
pidama siis, kui ma seda tegin, pidin ma sel hetkel uskuma, et 
loengupidaja olen mina ja loengu pidamise päev on täna. Kuna 
minu Londonisse minemise tegevus õnnestuks ainult siis, kui see 
on täide viidud õigel päeval ja väljakuulutatud kõneleja poolt, siis 
sai uskumus, mis selle põhjustas, olla tõene ainult siis, kui see 
oli antud isiku uskumus tollel päeval. Ent ainsad uskumused, mis 
vastavalt neile kahele tingimusele sobivad, on A-seeria uskumus, 
et täna on õige päev, ja isikuline uskumus, et kõneleja olen mina. 

Seetõttu meie tegutsejatena vajame isikulisi ja A-seeria usku­
musi. Neid on vaja selleks, et meil oleks võimalik tegutseda siis, 
kui meil on vaja tegutseda, selleks, et meie teod õnnestuksid. Ning 
mitte ainult niisuguste väikeste asjade puhul nagu õigel ajal loengu 
pidamine ja kuulamine, vaid ka elu ja surma küsimustes. Iga liik, 
mille isendite reaktsioonid toidu, kiskjate ja võimalike kaaslaste 
suhtes ei oleks õiged, õigeaegsed ja nende enda omad, sureks kii­
resti välja. Niisiis iga liigi isenditel, kelle teod on põhjustatud 
uskumustest ja soovidest, niisamuti nagu meil, peavad olema isi­
kulised ja A-seeria uskumused — ja nad peavad neid üldjuhul 
omandama ainult siis, kui need on tõesed. 
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Seega on meie meelte algne ja põhiline funktsioon see: panna 
toidu, kiskjate ja võimalike kaaslaste ilmumise ja kadumise läbi 
meid vastavalt uskuma ja mitte uskuma, et "Mina olen praegu 
silmitsi toiduga/kiskjaga/tulevase kaaslasega" siis ja ainult siis, 
kui need uskumused ja mitte-uskumused on tõesed. Nagu nendes 
olukordades, nii ka kõigis teistes, kus meil on vajadus või taht­
mine tegutseda. Ainult isikulised ja A-seeria uskumused, mis on 
usaldusväärselt kujunenud (s.t kujunenud ainult nendes isikutes 
ja siis, kui neil on suur tõenäosus olla tõesed), võimaldavad meil 
üldjoontes tegutseda siis, kui meil on vaja tegutseda, selleks et 
oma tegudes edu saavutada. Seetõttu nimetan ma olevikukeskset 
A-seeria ajakontseptsiooni, seda praktikas vältimatut arusaamist 
sündmustest kui minevikus, olevikus või tulevikus juhtuvatest, 
"ajaks meie elus": sest me sõna otseses mõttes ei suudaks ilma 
selleta elada. 

Ja ometi ma ütlen, et aeg ei ole tegelikult niisugune, kuna 
tegelikult ei ole olemas mineviku, oleviku ja tuleviku eristust ja 
seega ei ole olemas ka ajavoolu ega muutuvaid A-seeria fakte. 
Aga mis siis eristab tegelikkuses aega ruumist? Vastuse pakkus 
välja A. A. Robb 1914. aastal oma Aja ja ruumi teoorias (Robb 
1914) ja seda arendas edasi Hans Reichenbach Ajaja ruumi filo­
soofias (Reichenbach 1928) ja selleks on põhjuslikkus: aeg on 
aegruumi põhjuslik mõõde. See vastus tugineb tõigale, et sellal 
kui põhjustel on tagajärjed kõigis ruumisuundades, näiteks tuli 
levitab soojust ümberringi, on neil tagajärjed ainult ühes ajalises 
suunas, kuna põhjused saavad oma tagajärgedele ainult eelneda. 
Sellepärast ei mõjuta ükski meie tegevus mitte kunagi midagi, mis 
juhtus enne seda, ja seetõttu me ei näe kunagi midagi enne, kui see 
juhtub, sest millegi tajumine on alati ühtlasi ka sellest mõjutatud 
olemine. 

Peab tunnistama, et sellele põhjuslikule ajateooriale on ka vas­
tuväiteid, mis põhinevad näiliselt või väidetavalt võimalikel sa­
maaegse või tagurpidise põhjuslikkuse juhtudel. Ma ei saa öelda 
nende kohta rohkem, kui et kõik niisugused vastuväited leiavad 
vastuse (vt Mellor 1998: ptk 10-12). Ning sellele väitele lisak­
sin ma, et ma ei tea ühtegi tõsist alternatiivi ajaja ruumi vahelise 
erinevuse põhjuslikule teooriale. Iseäranis, ükski teistest paljukii­
detud ajaja selle suuna defineerimise viisidest — näiteks mõõtme 
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ja suunana, milles entroopia suureneb, või universum paisub, või 
kiirgus eemaldub väikestest allikatest — ei seleta, miks me kunagi 
ei mõjuta minevikku ega taju tulevikku. 

See siiski ei ütle meile, miks peaksime nimetama aegruumi 
põhjuslikku mõõdet muutuse mõõtmeks, s.t miks varieerumine 
aegruumi mitte-põhjuslike ja seega ruumiliste mõõtmete lõikes ei 
tule muutusena arvesse. Et näha, miks, peame esmalt küsima, 
mis eristab muutust pelgast erinevusest. Miks on minu maja külm 
olemine ja sinu maja soe olemine pelgalt erinevus, samas kui see, 
et minu maja on külm kell kuus ja soe kell seitse, on muutus? 
Loomulikult on vastuseks, et me nimetame muutuseks erinevust 
omadustes ainult siis, kui tegemist on ühe asjaga — asjaga, mis 
muutub —, millel on need erinevad ja ühitamatud omadused. 

Ent kuidas saavad ühel asjal olla ühitamatud omadused? Ruu­
milise näite puhul ahjuroobi samaaegse ühest otsast kuum ja teisest 
külm olemise kohta on vastuseks, et ei saagi: ahjuroop tervikuna 
ei ole ei üleni külm ega üleni kuum; see osa, mis on kuum, ei 
ole seesama osa, mis on külm. Seetõttu ei ole ruumiline variee­
rumine ühe asja omadustes muutus, vaid lihtsalt erinevus, kuna 
antud juhul ei ole erinevad omadused mitte asjal endal, vaid selle 
eri osadel. 

Miks peaksime ajalist varieerumist teistmoodi käsitlema? 
Kindlasti käsitleme seda teistmoodi just nimelt sellepärast, et me 
tavaliselt ei mõtle, et inimestel ja asjadel on ajalised osad. Minu 
loengu kuulajaskond ei tarvitsenud arvata, et ma olin vaimus seal 
täielikult kohal, aga kindlasti mõtlesid nad, et ma olin ajaliselt seal 
täielikult: nad arvasid, et see olen mina, ja mitte lihtsalt osa minust, 
keda nad nägid ja kuulsid. Sama kehtib ka maja kohta, milles ma 
loengut pidasin. Seepärast peavad kõik — või kõik need, kes on 
filosoofiast rikkumata — ajalist varieerumist kellegi või millegi, 
näiteks maja omadustes muutuseks ja mitte lihtsalt erinevuseks: 
sest mõlemal juhul arvavad nad, et on olemas üksikentiteet, mille 
varieeruvad omadused on kõik tema omadused ja mitte lihtsalt 
tema eri osade omadused. 

Sellegipoolest ütlevad paljud B-seeria filosoofid, nagu David 
Armstrong 1980. aastal "Identsuses läbi aja" (Armstrong 1980), 
et nii ei ole õige mõelda, ja väidavad, et tegelikult on inimestel ja 
asjadel ajalised osad. Kuigi ma nendega ei nõustu, ei hakka ma 
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siinkohal nende väiteid kummutama. Sest isegi kui meil oleksid 
ajalised osad, siis kuna me tavaliselt ei suuda mõelda ja rääkida nii, 
nagu nad oleksid meil olemas, seletab see ikkagi, miks me nime­
tame muutuseks ainult ajalist varieerumist. Nii et tegelik küsimus 
ei ole selles, miks me nii teeme, vaid miks me rakendame muutuse 
mõistet ainult variatsioonile aegruumi põhjuslikus mõõtmes. 

Vastus sellele küsimusele peitub tõsiasjas, et me peame asjade 
identsust sõltuvaks vähemalt mõnede nende omaduste jäävusest. 
Näiteks mõned minu omadused, nagu inimeseks olemine, võivad 
olla mulle olemuslikud, s.t niisugused, et ma ei saa neid kaotada, 
sest ilma nendeta poleks mind. Aga isegi kui ükski omadus pole 
mulle niisuguses tähenduses olemuslik, nii et ma võiksin kuju­
teldavalt muutuda sujuvalt järkjärguliste faaside kaupa mardikaks 
või ninasarvikuks, ei arva keegi, et ma elaksin üle kõikide oma 
omaduste üheaegse kaotuse. See tähendab aga, et samal ajal kui 
üks, ükskõik missugune minu muutuvatest omadustest on muutu­
mas, pean ma oma identsuse säilitamiseks selle muutuse jooksul 
hoidma piisavalt palju oma teisi omadusi muutumatuna. 

See, mis hoiab enamiku mu omadustest aja jooksul muu­
tumatuna, on sama, mis paneb mõnda neist muutuma, nimelt 
põhjuslikkus. Minu praegune pikkus, kaal, vaated ajale ja teised 
minu suhteliselt muutumatud omadused on praegu need, mis nad 
on, sellepärast — sõna otseses mõttes sellepärase —, et pole juh­
tunud midagi, mis võinuks neid muuta, sellepärast, et niisugused 
olid nad hetk tagasi. Muutumatu seisundi põhjuslikkus võib olla 
vähem ilmne kui muutuse põhjuslikkus; ometi pole see vähem 
reaalne ega vähem tarvilik säilitamaks identsust, mis on vajalik 
selleks, et erinevusest saaks muutus. 

Seetõttu pelgalt ruumiline varieerumine asja omadustes, näiteks 
ahjuroobi kuumast otsast külma otsani, pole kunagi muutus. Kuna 
põhjused ei ole kunagi oma tagajärgedega samaaegsed, ei saa 
ühelgi ahjuroobil olla mingi omadus ühes otsas ainult sellepärast, 
et sama omadus on samal ajal tema teises otsas. Sellepärast ei saagi 
ahjuroobi kaks õtsa olla üks asi kahes kohas korraga — vastupidi­
selt ühe asja kahele osale —ja seega on igasugune nendevaheline 
omaduste erinevus ainult erinevus ja mitte muutus ahjuroobis ter­
vikuna. 
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See seletus selle kohta, miks me sulgeme muutuse aegruumi 
põhjusliku mõõtme piiridesse, on üsnagi uus ja mitte veel nii laialt 
levinud, kui peaks. Siiski, siinkohal on oluline see, et keegi ei 
kahtle faktis, mida ta püüab seletada, nimelt selles, et me raken­
dame, kas õigesti või valesti, muutuse mõistet ainult ajalisele va­
rieerumisele. Sest kui seda tõsiasja arvesse võtta, siis meis esi­
nevad vaieldamatud muutused, mis seletavad, miks me tunneme 
aja voolamist hoolimata sellest, et tegelikult ta ei voola. Neid 
muutusi on meil oma A-seeria uskumuste puhul vaja teha, sel­
leks et nad püsiksid tõesed; ja nagu me oleme näinud, peavad nad 
seda olema, kui me tahame, et meie teod tooksid meile seda, mida 
me tahame. Sel põhjusel, näiteks, kui ma ärkasin 22. oktoobri 
hommikul, muutus mu eelmine uskumus, et minu loeng toimub 
homme, mis oli olnud tõene eelmisel päeval, kuid oli nüüd väär, 
uskumuseks, et minu loeng on täna — uskumus, mis oli päev va­
rem olnud väär ja nüüd oli tõene. Ja kuna need kaks uskumust on 
selgelt ühe asja (minu) ühitamatud omadused, oli see, et üks neist 
oli mul 21. oktoobril ja teine järgmisel hommikul, tõeline muutus 
minus, reaalsete põhjustega, nagu hommikul raadiost kuupäeva 
kuulmine, ja reaalsete tagajärgedega, nagu minu Londonisse sõit 
sel päeval. 

Nagu antud juhul, nii ka üldiselt. Meie uskumused selle kohta, 
mis on minevik, olevik ja tulevik, muutuvad kogu aeg: näiteks 
sinu uskumused selle kohta, mida sa praegu loed, muutuvad iga 
hetkega. Need ja kõik teised muutused, mida me oma A-seeria us­
kumustes pidevalt teeme, on reaalsed muutused, reaalsete põhjuste 
ja reaalsete vaimsete ning füüsiliste tagajärgedega. Nad on muu­
tused, mis kehastavad meie aja voolamise kogemust. Isegi kui 
aeg tegelikult ei voola, siis meie vaimus meie elu aeg tõepoolest 
kulgeb, see on tõsiasi, mille tunnistamine loodetavasti teeb ka B-
seeria arusaama ajast usutavamaks. 

Pöörake aga tähelepanu kahele asjale, mida äsjaöeldu ei im-
plitseeri. Esiteks, ta ei tee mööndusi A-seeria ajakäsitusele endale. 
Täpsemini, see ei tähenda seda, et aja voolamine on reaalne, kuigi 
nn vaimust sõltuv nähtus, s.t et aeg meie maailmas voolab tõesti, 
aga ainult seepärast, et meie maailm sisaldab vaime, mis kuidagi 
panevad aja voolama. See ei ole nii: võimalikke maailmu, milles 
aeg voolaks, ei ole olemas ei ilma ega koos vaimudega. Niisiis, 
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mis iganes ka teeb psühholoogia füüsikale taandamatuks, pole 
see mitte aja voolamine, mille postuleerimist psühholoogia vajab 
sama vähe kui füüsika. 

Teisest küljest ei ole ma ka implitseerinud, et A-seeria usku­
mused, mille pidevate muutuste tõttu me kogeme aega voolavana, 
oleksid väärad. See minu teooria ei ole nn veateooria A-seeria 
uskumuste kohta, nagu näiteks minu 22. oktoobri uskumus, et see 
on tänane kuupäev. Sel hetkel oli see uskumus niisama abso­
luutselt tõene nagu uskumus, et maakera on ümmargune. Üheski 
meie A-seeria uskumuses selle kohta, kas sündmus toimus mine­
vikus, olevikus või tulevikus, ei pruugi üldse mingit viga olla, kui 
nad muidugi esinevad meil kõik õigel ajal. Järelikult, meie koge­
mus aja voolamisest ei saa mitte ainult et olla reaalne, vaid on ka 
tõene, nagu siis, kui ma 22. oktoobri hommikul uskuma hakkasin, 
et minu loeng on täna. Selles mõttes ei ole aja kulgemine rohkem 
näiline kui näiteks peegelpildid. Sest just nii, nagu ei ole väärad 
mitte minu uskumused selle kohta, mida ma peeglis näen, vaid 
ainult teooria, mille järgi teeb nad tõeseks rida nähtavaid, kuid 
kättesaamatuid objekte peegli taga, niisamuti ei ole väärad mitte 
meie A-seeria uskumused mineviku, oleviku ja tuleviku kohta, 
vaid üksnes A-teooria selle kohta, mis teeb nad tõeseks. 

Lõpuks, kust me saame need pidevalt muutuvad A-uskumused, 
mis moodustavad aja meie elus? Just nagu meie teooria peeglitest 
peab seletama seda, kuidas ilma peegelpiltideta maailm saab anda 
meile tõeseid uskumusi selle kohta, mida me peeglis näeme, nii 
peab aja B-teooria seletama, kuidas ilma A-faktideta maailm saab 
meile anda tõeseid A-uskumusi. Kuidas saab see, et kell lööb kuus, 
mulle öelda, et kell on nüüd tõepoolest kuus, kui tegelikkuses ei 
leidu niisugust fakti, et kell on praegu kuus? 

Vastus sellele retoorilisele küsimusele on see, et meile on 
sünnipäraselt kaasa antud harjumus lasta oma meeltel end us­
kuma panna, et nende vahendatu juhtub praegu. Kust see har­
jumus pärineb? Ma arvan, et vastus peitub evolutsioonis. Üldi­
selt on kasulik näha sündmusi olevikus toimuvana sel põhjusel, 
et lähedal aset leidvaid sündmusi näha võimaldav valgus liigub 
palju kiiremini, kui meil neile reageerimiseks vaja oleks. Eriti 
kehtib see selliste sündmuste kohta nagu kiskjate, partnerite ja 
toidu lähenemine, mille puhul meie õigeaegsest reageerimisest 

972 



Hugh Mellor 

sõltub nii meie enda kui meie liigi ellujäämine. Kui meie silmad 
paneksid meid uskuma, et niisugused sündmused on neid nähes 
ikka veel tulevikus, ei reageeriks me õigel ajal; kui nad paneksid 
meid uskuma, et sündmused on kauges minevikus, ei reageeriks 
me neile üldse; mõlemal juhul me sureksime välja. Selleks et 
maailmas ellu jääda, vajamegi me kaasasündinud harjumust us­
kuda, et kõik, mida me juhtumas näeme, juhtub praegu. Seepärast 
on evolutsioon meis aretanud selle harjumuse, just sel põhjusel, 
et olulisel hetkel paneb see harjumus meie meeli peaaegu alati 
andma meile A-uskumusi ainult siis, kui need on tõesed. 

See lõpetab mu jutustuse sellest, mida ma olen nimetanud 
ajaks meie elus, jutustuse, mida ma olen rääkinud eelkõige kahel 
põhjusel. Esiteks sellepärast, et hoolimata oma vaidlust ärata­
vast loomusest on ta minu arvates tõene ja loodetavasti ka hu­
vitav. Teine põhjus on järgmine. Liiga paljud filosoofilised 
koolkonnad, eriti Platonile ääremärkuste tegijad, prantsuse lobise­
jad, filosoofia-kui-teraapia rakendajad ja analüütilised tähenärijad, 
ühinevad teadlastega suurendamaks valeteavet, et filosoofia ei tee 
üldse edusamme ega lahenda ühtegi küsimust. Osalt tekib see va-
leteave filosoofia pioneerirolli tõttu mõistelise selguse loomisel 
uutele teadustele — viimase sajandi jooksul tekkinud relatiiv­
susest ja arvutiteadusest kuni teoreetilise keeleteaduseni välja —, 
et seejärel ise edasi areneda, nii et paljudel juhtudel filosoofilise 
küsimuse lahendamine viib ipso facto selleni, et see lakkab ole­
mast filosoofiline küsimus. Ent isegi filosoofia sees on ikkagi 
kaugelt rohkem edusamme tehtud, kui mõned mu kolleegid tun­
nistada tahavad, ajafilosoofia on siinjuures hea näide, hoolimata 
sellest, kas mu praegune jutt on tõsi või mitte. 

Mõelgem näiteks arengule viimase saja aasta jooksul, mis on 
edendanud igasugust tõsist tööd ajafilosoofias ja täidab seda prae­
guseks. Esiteks, relatiivsus on suuresti kujundanud meie aru­
saama sellest, mille poolest aeg erineb ja ei erine ruumist, ja 
iseäranis, kuidas ta seostub põhjuslikkusega. Siis on uued seman­
tilised teooriad nn indeksikaalidest nagu "praegu" ja "mina" (vt nt 
Kaplan 1989), mis näitavad, miks meie A-seeria jutt sündmustest 
kui minevikus, olevikus või tulevikus olevaist ei ole tõlgitav mitte-
indeksikaalsesse B-seeria keelde, nagu B-teoreetikud kunagi seda 
võimalikuks pidasid (vt nt Perry 1979; Mellor 1998: ptk 6). Need 
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teooriad näitavad ka, miks see tõlkimatus ei sunni meid kas aja 
voolamist aktsepteerima või väärana kõrvale heitma kogu meie 
igapäevast A-seeria juttu. 

Arutelu aja üle on niisiis sellega edasi liikunud, teda on tagant 
tõuganud ka uued tööd vaimufilosoofias, ja eriti biheivioristlike ja 
seejärel funktsionalistlike vaimuteooriate areng, mis seovad meie 
uskumuste ja soovide sisu sellega, kuidas nad panevad meid te­
gutsema (vt nt Smith, Jones 1986). Need teooriad on näidanud, 
kuidas, ja — koos eelmainitud uue tõeteooriaga (Whyte 1990) — 
miks meie A-seeria maailmanägemine on ühtaegu hädavajalik ja 
taandamatu. 

Meie metafüüsilisi väitlusi on edendanud filosoofilised tööd 
tähenduse ja tõe alal (vt nt Davidson 1999; Kaplan 1989), mis on 
näidanud, kuidas A-seeria ja B-seeria väidete tähendus on seotud 
nende nn tõetingimustega ja seeläbi, hilisemates töödes, nende nn 
tõeseks tegijatega [truthmaker] — mis on kasulikum mõiste —, 
s.t sellega, mis see on, mis teeb niisugused väited ja uskumused, 
mida nad väljendavad, tõeseks või vääraks (Mellor 1998: ptk 2-3). 

Ja need on ainult mõned filosoofiasisesed ja -välised edusam­
mud, mis on ajafilosoofia edenemisele kaasa aidanud alates 
McTaggarti artikli ilmumisest. Paljud tööd seostavad aja suuna 
ja algupära kosmoloogia, põhjuslikkuse, otsustuste tegemise, ter-
modünaamika, statistilise mehaanika ja kvantmehaanika teooria­
tega. On olemas semantilised ja metafüüsilised tööd muutuse ja 
ajaläbise identsuse teooriatest, seostest ajateooriate ning võima­
likkuse ja paratamatuse teooriate vahel ja — nagu reklaamides 
tavatsetakse öelda — veel palju-palju muud. 

(Sissejuhatuseks selleteemalisse kirjandusse vt nt: "Aeg" ja 
sellega seotud märksõnad Edward Craigi toimetatud Routledge 'i 
filosoofiaentsüklopeedias {Routledge ... 1998); Horwich 1987; 
Flood, Lockwood 1986; Butterfield 2000.) 

Muidugi on mõned suured filosoofilised küsimused aja kohta 
endiselt lahtised — või vähemalt endiselt arutusel —, ent see 
näitab sama vähe arengu puudumist kui aatomiteooriate tõusud 
ja langused füüsikas. Kas aine koosneb aatomitest? Jah ja ei, 
olenevalt sellest, mida aatomi all silmas pidada. Kas aeg voolab? 
Jah ja ei, olenevalt sellest, mida aja voolamise all silmas pidada. 
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Mõlemal juhul võivad üksikasjad nii komistuskiviks osutuda kui 
edasi aidata. Ja nagu eelmine sajand nägi üksikasjalike teadmiste 
tohutut kasvu aine mikrostruktuuri kohta, nii on ta ka näinud to­
hutut tõusu meie üksikasjalikus filosoofilises arusaamas ajast. Ma 
olen püüdnud näidata, et suur osa sellest tõusust on olnud ajen­
datud ja võimalikuks saanud McTaggarti A- ja B-seeria eristuse 
tõttu; mina nimetaksin seda õieti meie elus esineva ajaja tegeliku 
aja eristamiseks. Igaüks, kes ajafilosoofia heaks algaval sajan­
dil pooltki nii palju teeb kui McTaggart eelmisel, on päris hästi 
hakkama saanud. 
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AEG JA GEOLOOGIA 

Ivar Puura 

GEOLOOGIA KUI AJALOOLISE TEADUSE ERIPÄRA 

Eksperimentaalteadused uurivad enamasti struktuuride või nähtus­
te muutumist ajas, mida mõõdetakse välise kella abil. Eksperi­
mendi tulemusi analüüsides konstrueeritakse (nt graafikute või 
võrranditena) nähtuse ajalis-ruumiline struktuur. 

Geoloogia tegeleb aja kui minevikusündmuste järjestuse taas­
tamisega. Kogu lähteandmestik on seotud maakoores talletu­
nud struktuuridega, mille suhete analüüsimise põhjal tuleb kon­
strueerida geoloogiline ajalugu. Kui aega käsitatakse sündmuste 
järjestusena, on maakoore struktuuride ajaliste suhete tõlgendami­
ne võimalik ka ilma välise kellata. Selliselt määratletud aega kuju­
tatakse teljena, millel on suund minevikust tänapäeva ning millel 
paiknevate sündmuste kohta on teada ainult järjestus. Teadmata on 
ajalõigu pikkus iga sündmustepaari vahel. Välise kella sissetoo­
mine geoloogiasse sai võimalikuks alles 20. sajandil, kui pärast ra­
dioaktiivse lagunemise seaduspärade avastamist hakati kasutama 
isotoopdateeringuid. Ajaskaala suure ulatuse tõttu on geoloogias 
kasutatavat aega vahel kirjeldatud kui "sügavat aega" (deep time), 
kuna seoste loomine näiteks 10 000-100 000 aasta pikkuse või 
pikema sammuga sündmuste vahel erineb oluliselt tavapärastest 
ajalistest suhetest (Gould 1987). 

Autori soovil on stratigraafial eriliinid käesolevas artiklis kirju­
tatud suure algustähega. Probleemi kohta vt ka Tiiu Erelt, "Strati­
graafia ja õigekiri." — Sirp, 1. II 2002; Tõnu Meidla, Heldur Nes­
tor, Anto Raukas, "Stratigraafiaterminoloogiast spetsialisti pilgu 
läbi." — Keel ja Kirjandus, nr 10,2002. 

978 



Ivar Puura 

Isotoopmeetodil leitud ning aastates väljendatud vanus on ol­
nud abiks üldise ettekujutuse loomisel Maa ajaloo ajamastaapi-
dest. Samuti on see meetod kasutusel valdavalt kristalsete Arhai-
kumi ja Proterosoikumi kivimite uurimisel. Fossiile sisaldavate 
Fanerosoikumi settekivimite uurimisel on aga peamine meetod 
biostratigraafia — kivimikihtide ajaliste suhete selgitamine fossii­
lide järjestuse põhjal. Selline ajaliste suhete käsitlus geoloogias 
pakub hulgaliselt näiteid tavamõtlemise intuitiiv-loogiliste seoste 
ning teaduslike tõlgenduste läbipõimumisest. Elukorraldus, mis 
eeldab kella ja kalendri tundmist, on kujundanud intuitiivse aru­
saama ajast, mis kulgeb inimesest sõltumatult. 

PIDEVUS JA KATKENDLIKKUS ELU AJALOOS 

Georges Cuvier (1769-1832) ja Alexandre Brogniart(1770-1847) 
leidsid Pariisi basseini selgroogseid uurides, et eri kihtides on eri­
nevate loomade kivistised. Sellest järeldasid nad, et veeuputuste 
tulemusena on elu Maal korduvalt täielikult hävinud ning uuesti 
loodud või tekkinud. See eelkõige Cuvier'le omistatud idee sai 
tuntuks katastrofismi nime all. Oma ajastu kontekstis vastandus 
katastrofisin uniformismile (unifonnitarianism), teooriale, et Maa 
ajalugu on olnud sujuv, ilma järskude muutusteta. Maa ajaloos toi­
munud korduvate massiliste väljasuremiste taustal võib Cuvier' 
katastrofismi-ideed ka praegu aktuaalseks pidada, kui välja jätta 
ekstreemne väide kogu elu korduvast väljasuremisest ja taastek­
kimisest Maal. 

Et Darwini (1859) eesmärgiks oli organismide põlvnemis-
suhete, evolutsiooni järjepidevuse ja loodusliku valiku toimimise 
tõestamine, oli tema huvifookuses eelkõige põlvnemisliinide pi­
devus. Võttes vaatluse alla evolutsioonisündmuste katkendlik­
kuse ja. suhteliselt kiire liigitekke kajastumise kivististe järjestuses, 
pakkusid Eldredge ja Gould (1972) välja katkendliku tasakaalu 
teooria (punctuated equilibrium), mille kohaselt suhteliselt lühi­
kesed liigitekkeperioodid vahelduvad pikaajaliste (5-10 miljonit 
aastat) tasakaaluperioodidega (stasis). 

Hiljem on Gould (1985, 2002) rõhutanud eri ajaskaalades toi­
muvate sündmuste erinevat mõju Maa geoloogilisele ajaloole, 
tuues välja kolm erinevat ajaliste seoste taset (tiers): (1) Darwini 
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poolt käsitletud organismidevaheline konkurents indiviidide ta­
sandil meile tajutavas ajas, mis piirneb organismide elueaga; 
(2) liigitekkesündmused ajaskaalas 100 000-1 000 000 aastat; 
(3) globaalseid katastroofe esile kutsuvad kosmilised ja muud 
sündmused keskmise sagedusega üle 20 miljoni aasta. 

Maa ja elu ajaloo kui terviku seisukohalt lõhuvad suuremate 
katastroofidega seotud muutused igapäevase loodusliku valiku 
käigus ülesehitatu järjepidevust. Näiteks kui Permi ajastu lõpul 
hävis üle 80% mereliste selgrootute sugukondadest, olid ajajook­
sul uuesti Maal toimima hakanud ökosüsteemid sootuks erinevad 
varasematest. Maa kui terviku muutumist võib käsitada murran­
gulise sündmusena, mille puhul nii Maa tingimused kui elustik 
muutusid sedavõrd, et paljud katastroofijargse perioodi kohta keh­
tivad seaduspärad katastroofieelse perioodi kohta ei kehti. Samas 
jäid katastroofi järel kehtima üldisemad füüsika- ja keemiaseadu-
sed, millega seotud geoloogilised protsessid olid enamjaolt sar­
nased katastroofieelsetega. Samuti võttis iga ellujäänud liik ka-
tastroofijärgsesse maailma kaasa oma kaugete eellaste geneetilise 
informatsiooni. 

MAA VANUS JA GEOKRONOLOOGIA 

Universumi, Päikesesüsteemi, Maa ja elu teke on sündmused, 
millele tugineb teaduslik ettekujutus maailma tekkeloost. 

Universumi varaseimat ajalugu on püütud taastada astronoo­
miliste vaatluste ning elementaarosakeste uurimise põhjal Suure 
Paugu mudelist lähtudes. Hubble'i konstandi järgi on univer­
sumi vanuseks arvutatud vähemalt 12 miljardit aastat; hinnan­
gute ülempiir on ulatunud 20 miljardi, uuematel andmetel 15 mil­
jardi aastani. Eeldusel, et Suure Paugu mudel peab paika, on 
COBE-satelliidi vaatlustest tuletatud universumi areng alates het­
kest 300 000 aastat pärast Suurt Pauku (Smoot, Davidson 1994). 
Universumi varasema arengu kohta on tehtud järeldusi elemen­
taarosakeste uurimise põhjal kiirendites. Hetke 10~43 sekundit 
Suurest Paugust on peetud momendiks, millest alates hakkasid 
kehtima füüsikaseadused ning millest alates sai mõttekaks rääkida 
universumi ajalis-ruumilisest struktuurist (Sapar 1997). Alterna­
tiivse supernoova-universumi hüpoteesi kohaselt ei ole Suur Pauk 
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ilmtingimata vajalik; sellisel juhul puudub ka universumi vanuse 
mõiste (Perlmutter et ai. 1998). 

Jättes universumi vanuse ja varajase arengu probleemi kosmo-
loogide hooleks, võivad geoloogid väita, et geoloogias kasutata­
vate meetodite piiriks universumi objektide vanuse määramisel on 
veidi alla 4,6 miljardi aasta. Sellele väärtusele lähenevad ürgsei­
mate meteoriitide — kondriitide dateeringud, mis 26 eri meteo­
riidi puhul on vahemikus 4,550 ± 0,025 miljardit aastat (Wills, 
Bada 2000). Seega, eeldades radioaktiivsete elementide pooles-
tusaja universaalset rakendatavust kivimite vanuse määramisel, 
on võimalik Maa ja Päikesesüsteemi ajalugu dokumenteerida 
sündmusteni, mis leidsid aset veidi enam kui 4,5 miljardit aas­
tat tagasi. 

Vanimad Kuu kivimid on dateeritud 4,45 miljardi aasta va­
nuseks. Maakoore tardumine võis toimuda umbes 4,5 miljardit 
aastat tagasi. Vanimad Maalt leitud mineraaliterad on 4,4 miljardi 
aasta vanused tsirkoonikristallid Austraaliast, mis on ümber set­
tinud 3 miljardi aasta vanustesse kivimitesse (Wilde et ai. 2001). 
Vanimateks säilinud Maa kivimiteks on 4,03 miljardi aasta vanu­
sed Acasta gneisid Kanadas (Stern, Bleeker 1998). Et kahtluse alla 
on seatud nii vanimateks elu jälgedeks peetud 3,8 miljardi aasta 
vanused isotoopfossiilid Gröönimaalt (Zuilen, Lepland, Arrhe-
nius 2002) kui ka arvatavad bakterid Austraaliast (Brasier et ai. 
2002), siis on tõenäoliselt vanimateks praegu teadaolevateks elu 
jälgedeks 2,7 miljardi aasta vanused orgaanilised molekulid Aust­
raaliast (Lepland, Lepland 2002; Puura 2002). 

Maa kivimikihtide ja ajastute piiride vanust kajastab geokro-
noloogiline skaala (vt tabel1), mis hakkas kuju võtma 18. sajandil. 
Itaalia geoloog Giovanni Arduino (1714-1795) jagas 1759. aas­
tal kõik kivimid nelja rühma, mis said aluseks hilisemale kivi­
mite vanuselise eristamise kontseptsioonile. Need rühmad olid 
Primaar (Primario; ilma kivististeta, kuid maake sisaldavad ki­
vimid), Sekundäär (Secondario; kihilised kõvad kivimid kivistis­
tega, kuid maagivabad), Tertsiaar {Terziario; kivistisi sisaldavad 
pehmed setted) ning Alluuvium (pinnakate, muld). Viimane üksus 

'Täpsemaid versioone vt Puura, Meidla 2003; www.micropress.org/ 
stratigraphy. 
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nimetati 19. sajandi algul ümber Kvaternaariks ning see nimetus 
on tänini ametlikult käibel. Anglo-ameerika maades on mitte­
formaalse üksusena käibel ka Tertsiaari mõiste, millele ametlikes 
skeemides vastab Paleogeeni ja Neogeeni ajastu. 19. sajandil ha­
kati geokronoloogilise skaala üksustena kasutama ladekondi (Pa-
leosoikum, Mesosoikum, Kainosoikum) ja nende alajaotisi lades­
tuid (Kambrium, Silur, Devon jne). 1961. aastast tegeleb geokro­
noloogilise skaala täpsustamisega Rahvusvahelise Geoloogiatea-
duste Liidu stratigraafiakomisjon, mille juures tegutsevad eri la­
destute töörühmad, kelle ülesanne on standardida ladestute piirid 
ja liigestus. Iga Fanerosoikumi eooni stratigraafilise üksuse alu­
mine piir defineeritakse nn kuldse naela abil, mis on määratletud 
kui kindel punkt tüüpläbilõikes ehk stratotüübis (GSSP — Glo­
bal Stratotype Section and Point). Arhaikumi ja Proterosoikumi 
eoonide alajaotised on määratletud stratotüübi ja isotoopvanuse 
kaudu (GSSA — Global Standard Stratigraphic Äge). Geokro-
noloogiline skaala on hierarhiline: vanima lademe alumine piir 
määrab ühtlasi vastava ladestiku, ladestu, ladekonna ja lademi alu­
mise piiri. 

AJATELG JA LOOGIKA 

Georg Henrik von Wright on juhtinud tähelepanu sündmuste aja­
lise järjestamisega seotud loogilistele vastuoludele, mis lange­
vad paljus kokku matemaatiliselt täpse mõtlemise või kvantita­
tiivse stratigraafia algoritmide rakendamisel tekkinud vastuolude­
ga ajaliste suhete konstrueerimisel geoloogias (Wright 2001). 

(1) Mis on geoloogiline sündmus abstraktselt? Abstraktselt 
võib sündmuseks lugeda iga seisundi t ning t+1 vahelist erinevust. 
Kui pole erinevust (muutust), pole sündmust ning pole ka aega 
geoloogilises mõttes. Sest geoloogiline ajatelg konstrueeritakse 
sündmustest, millel puudub väline ajamõõtja. 

Von Wright (2001): "Kui maailm jääks kahel teineteisele 
järgneval juhtumil kõigi oma omaduste poolest identseks, kuidas 
me siis teaksime, et need on kaks eri juhtumit? Me ei saaks kasu­
tada kella tiksumist ega aatomi lagunemist või ükskõik millist teist 
sündmust looduses nende eristamiseks, sest sellised ajaarvestami-
se meetodid nõuavad muutuste toimumist. Kui vaatluse all olev 
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maailm on tõesti "kogu maailm", siis pole seal nõutud muutuste 
jaoks ruumi. 

Väitmaks, et maailm jääb kahel teineteisele järgneval juhtumil 
identseks, peab aeg meile juba "antud" olema. Aga kuidas saab 
aeg olla "antud" muidu kui mingi muutuse toimumise kaudu?" 

(2) Mis on geoloogiline sündmus kivimkehaga seostatult? 
Geoloogilise proovi lahutusvõime ei ole suur. Üks proov võib si­
saldada kivistisi, mis on kuhjunud sadade, tuhandete või ka enam 
kui 10 000 aasta jooksul. Seega "sündmusel" on oma kestus 
astronoomilises ajas, kuid madala lahutusvõime tõttu tuleb seda 
käsitada ühe "elementaarsündmusena". 

Von Wright on esile toonud aja mikroaspekti kui piira­
tud ajaintervallide sisemise struktuuri. Mikroaspekt tähendaks 
sündmuste (juhtumite) jagamist väiksemateks "tükkideks" või 
"lõikudeks". Geoloogias on elementaarse ajaintervalli (sündmuse) 
maht seotud empiirilise informatsiooni, nt proovi ajalise lahu­
tusvõimega, kuid sündmuse ajalise mahu üle eriti ei juurelda. 

Makroaspektist on aeg diskreetsete "juhtumite" (sündmuste) 
lineaarne järjestus. Geoloogias lihtsustab diskreetsuse-pidevuse 
probleemi empiirilise materjali diskreetsus (proovid on vaadelda­
vad diskreetsete infokogumitena). 

(3) Kas aeg võib olla hargnev? Ajaliste sündmuste järjestust 
võib käsitada lineaarsena või pelgalt transitiivsena, eri suunda­
des hargnevana (Wright 2001). Mõnevõrra harjumatu ettekuju­
tus hargnevast ajast võib osutuda heuristiliselt kasulikuks ka aja­
looliste protsesside analüüsimisel geoloogias, kus seni on kesken­
dutud maailma eri paigus toimunud sündmuste korreleerimisele. 
Hargneva ajana võib käsitada näiteks muutuste jadasid erine­
vates evolutsioonilistes arenguliinides või üksteisest järk-järgult 
eemaldunud mandrilaamadel. Mingi geograafiliselt isoleeritud 
piirkonna (nt Austraalia või Darwinit inspireerinud Galapagose 
saarte) kohta võime öelda, et mingist ajaloohetkest on see "elanud 
oma ajas", kuna piirkonna arengut mõjutanud olulisemad muu­
tused on seotud selle lähiümbrusega. Vaid suuremad katastroofid 
on märgistanud "planetaarse ajatelje" sündmusi, millel on olnud 
mõju kogu planeedile. Hargneva aja kontseptsioon võib ilmselt 
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kasulikuks osutuda paljudes ajalooliste protsessidega tegelevates 
valdkondades molekulaarsetest kelladest kultuuride suhtluseni. 
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Tõlkinud Riita-Ilona Märka 

Kadunud biopsühholoog John Gibbon nimetas aega "ürgkonteks-
tiks", elu tõsiasjaks, mida on tunda saanud kõik organismid kõigil 
ajastuil. Nii lehtertapule, mille õielehed avanevad koidikul, kui 
sügisel lõunasse lendavatele hanedele, nii rändtirtsudele, kes parv-
levad iga 17 aasta järel, kui isegi vähenõudlikele limaseentele, mis 
ööpäevarütmis eoseid puistavad, on ajastus elu küsimus. Inim­
organismis mõõdab bioloogiline kell sekundeid, minuteid, päevi, 
kuid ja aastaid. See juhib tennisepallingul sekundi murdosa vältel 
tehtavaid liigutusi ning on süüdi reisimisel tekkivates ajavahetrau-
mades, igakuistes menstruaalhormoonide lainetustes ja talvistes 
nukrushoogudes. Rakkudes asuvad kronomeetrid võivad koguni 
otsustada, millal su aeg ümber saab. Elu tiksub omasoodu, kuni 
oledki surnud. 

Nende protsesside tempomeistrid erinevad üksteisest nagu 
stopper ja päikesekell. Mõned on täpsed ja paindumatud, teised 
vähem usaldusväärsed, kuid teadvuse abil kontrollitavad. Mõned 
juhinduvad planetaarsetest, teised molekulaarsetest tsüklitest. 
Neil on keskne roll aju ja keha kõige keerukamates ülesannetes. 
Samuti aitavad ajamõõtmismehhanismid paremini mõista vana­
nemist ja haigusi. Vähk, Parkinsoni tõbi, aastaaegadega seotud 
masendus ja tähelepanupuudulikkuse sündroom on kõik seotud 
bioloogilise kella defektidega. 

Nende ajanäitajate füsioloogiat ei ole siiani suudetud täielikult 
mõista. Ent neuroloogid ja teised "kellateadlased" on hakanud 

Times of Our Lives. — Scientific American, 2002, September, 
pp. 40-47. 

Avaldame autori nõusolekul. 
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vastuseid leidma mõnedele kõige põletavamatele küsimustele, 
mille on tõstatanud inimese poolt selles aegruumi neljandas 
mõõtmes kogetu. Miks näiteks ei lähe vesi iial keema potis, 
mida jälgitakse? Miks aeg lendab, kui teil on lõbus? Miks võib 
öine ülevalolemine põhjustada seedehäireid ja miks elavad ini­
mesed kauem kui hamstrid? On vaid aja küsimus, millal kella-
uuringud toovad selgust ajalise eksistentsi veelgi sügavamatesse 
mõistatustesse. 

• 

PSÜHHOAKTIIVNE STOPPER 

Kui see artikkel teid köidab, möödub aeg seda lugedes kiiresti. Kui 
see tundub igav, läheb aeg venides. Niisuguse illusiooni loob meie 
ajus asuv "stopper" — nn intervallimõõtur —, mis märgib aja­
vahemikke sekunditest tundideni. See aitab arvestada, kui kiiresti 
tuleb joosta, et pall kinni püüda, millal on õige koht lemmiklaulule 
kaasaplaksutamiseks või kui kaua võib pärast äratuskella helinat 
veel voodis lesida. 

Intervallide mõõtmine kaasab ajukoore — taju, mälu ja tead­
likku mõttetegevust juhtiva ajukeskuse kõrgemad kognitiivsed 
võimed. Lähenedes näiteks kollasele fooritulele, mõõdate te 
mõttes aega, kui kaua see on kollane olnud, ja võrdlete seda mälus 
oleva teadmisega kollase tule tavalisest kestusest. "Seejärel peate 
tegema valiku, kas vajutada pidurit või jätkata sõitmist," ütleb 
Stephen M. Rao Wisconsini meditsiinikolledžist. 

Rao uuringud funktsionaalse magnetresonantskuvamise 
(fMRI1) abil on kaardistanud ajuosad, mis mainitud etappides 
osalevad. fMRI masinas kuulavad katses osalejad kaht paari he­
lisid ja peavad otsustama, kas paus kahe viimase heli vahel on 
lühem või pikem kui kahe esimese vahel. Ülesande lahendamises 
osalevad ajustruktuurid tarbivad rohkem hapnikku kui teised ning 
fMRI skaneering registreerib muutused vere voolus ja hapnikuga 
rikastumises iga 250 millisekundi järel. "Kõige esimesed struk­
tuurid, mis selle käigus aktiveeritakse, on basaalganglionid," ütleb 
Rao. 

Functional magnetic resonance imaging. Toim. 
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See kaua aega liikumisega seostatud ajupiirkondade kogum 
on tõusnud viimasel ajal peamiseks kahtlusaluseks ka intervalli 
mõõtmismehhanismi otsinguil. Ühes basaalganglionide piirkon­
nas, juttkehas, asub omavahel silmatorkavalt hästi ühendatud 
närvirakkude populatsioon, mis võtab vastu signaale teistelt aju­
osadelt. Nende juttkeharakkude pikad jätked on kaetud 10 000-
30 000 ogaga, millest igaüks kogub infot ise neuronilt mõnes tei­
ses sündmuskohas. Kui aju võib võrrelda võrgustikuga, siis on 
ogalised juttkehaneuronid selle kriitilise tähtsusega sõlmpunktid. 
"See on üks väheseid piirkondi ajus, kus tuhanded neuronid saa­
vad kokku ühelainsal neuronil," ütleb Warren H. Meek Duke'i 
ülikoolist. 

Ogalised juttkehaneuronid on kesksel kohal intervallide mõõt­
mise teoorias, mille Meck arendas välja viimase aastakümne jook­
sul koos Gibboniga, kes töötas Columbia ülikoolis kuni oma 
surmani eelmisel aastal.2 Nende teooria võtab aluseks ajukoo­
res asuva neuraalvõnkujate kogumi — närvirakud, mis erutuvad 
igaüks ise rütmis, sõltumata naabrite tempost. Tegelikult toimub 
paljudes ajukoore rakkudes teadaolevalt 10-40 eratustsüklit se­
kundis ilma välise tõuketa. "Kõik need neuronid võnguvad ise­
enda tempos," ütleb Meck, "just nagu rahvasummas rääkivad ini­
mesed. Ükski neist pole sünkroniseeritud." 

Ajukoore võnkujad on ühendatud juttkehaga miljonite sig­
naale edastavate jätkete kaudu, nii et ogalised juttkehaneuronid 
võivad kõiki neid juhuslikke "vestlusi" pealt kuulata. Siis äratab 
miski — näiteks kollane foorituli — ajukoore raku tähelepanu. 
See stiimul kutsub esile kõikide ajukoore neuronite üheaegse eru-
tumise, põhjustades umbes 300 millisekundit hiljem iseloomu­
liku elektrilise impulsi. See tähelepanuimpulss toimib justkui 
stardipüstoli pauk, pärast mida ajukoore rakud jätkavad oma kor­
rapäratut võnkumist. 

Et aga tsüklid on alanud üheaegselt, moodustub neist selgelt 
eristatav ja momentide kaupa taastatav närvitalitluse skeem. Oga­
lised neuronid jälgivad neid skeeme, mis aitavad neil mööduvat 
ajahulka "loendada". Teatava intervalli lõpus — näiteks parast 
punase fooritule süttimist — saadab üks osa basaalganglionidest, 

2S.t 2001.a. Toim. 
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mida nimetatakse mustaineks, neuromediaator dopamiini purske 
juttkehasse. Dopamiinipurse paneb ogalised neuronid salves­
tama samal hetkel saadud ajukoore võngete skeemi, valgustades 
otsekui välklamp välja selle intervalli kortikaalse signatuuri ja 
jäädvustades selle ogaliste neuronite filmilindile. Mecki sõnul 
on "igal mõeldaval intervallil unikaalne ajapitser". 

Kui ogaline neuron on teatava sündmuse intervalli ajapitseri 
selgeks õppinud, põhjustab selle sündmuse kordumine nii aju­
koore stardipüstoli paugu kui ka dopamiinipurske vastava inter­
valli alguses. Dopamiinipurse käsib nüüd ogalistel neuronitel 
hakata jälgima järgnevate ajukooreimpulsside skeemi. Kui oga­
lised neuronid on intervalli lõppu tähistava ajapitseri ära tund­
nud, saadavad nad elektrilise impulsi juttkehast teise ajukesku­
sesse, mida nimetatakse talamuseks. Viimane omakorda kom-
munikeerub ajukoorega ja kõrgemad kognitiivsed funktsioonid, 
nagu mäluja otsustamine, võtavad juhtimise üle. Seega moodus­
tab ajamõõtmismehhanism kaare ajukoorestjuttkehaja talamuseni 
ning sealt tagasi ajukoorde. 

Kui Meckil on õigus ja dopamiinipursetel on ajaintervalli pii­
ritlemisel oluline roll, siis peaksid dopamiinitaset mõjutavad hai­
gused ja narkootikumid seda kaarekujulist liikumist häirima. Just 
seda on Mecki ja teiste uuringud seni ka näidanud. Näiteks Par-
kinsoni tõve põdejatel, kes ei ole ravi saanud, eritub juttkehasse 
vähem dopamiini ja nende kell jääb taha. Katsetes alahindavad nad 
järjepidevalt intervallide kestust. Ka marihuaana alandab dopa­
miini kättesaadavust ja aeglustab ajataju. Ergutusvahendid, nagu 
kokaiin ja metamfetamiin, tõstavad dopamiini kättesaadavust ja 
panevad intervallikella kiiremini käima, nõnda et aeg tundub pai­
suvat. Ka adrenaliin ja teised stressihormoonid kiirendavad si­
semist kella, mistõttu ebameeldivas olukorras võib sekund näida 
tunnipikkusena. Sügava keskendumise või äärmusliku emotsiooni 
seisund võib süsteemi üle ujutada või seda hoopis eirata; sellistel 
puhkudel tundub aeg seisvat või üldse mitte eksisteerivat. Kuna 
tähelepanuimpulss käivitab ajamõõtmisprotsessi, arvab Meck, et 
tähelepanupuudulikkuse ja hüperaktiivsuse sündroomi puhul võib 
samuti olla probleeme intervallide õige pikkuse hindamisega. 

Intervallide mõõtmise kella saab treenimisega ka täpsemaks 
muuta. Muusikud ja sportlased teavad, et harjutamine parandab 
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ajastusvõimet; tavainimesed võivad loota sellistele trikkidele nagu 
kronomeetriline loendamine ("ükssada, kakssada"), et mehha­
nismi puudujääke korvata. Rao keelab oma katsealustel loen­
damise, kuna see võib lisaks ajamõõtmisega seotud ajukeskustele 
aktiveerida ka keelega seotud keskusi. Ent loendamisest on Rao 
sõnul abi — piisavalt, et paljastada petturid. "Efekt on nii võimas, 
et me saame pelgalt katsealuste vastuste täpsuse põhjal vahet teha, 
kas nad on aega loendanud või mõõtnud." 

SOMAATILINE PÄIKESEKELL 

Üks intervallide mõõtmise stopperi plusse on selle paindlikkus. 
Seda võib oma äranägemise järgi käima ja seisma panna või hoopis 
ignoreerida. See võib töötada alateadlikult või alluda teadvuse 
kontrollile. Täpsuse eest see aga auhinda ei saaks. Katsed on 
näidanud, et intervallimõõturite täpsus ulatub 5 kuni 60 protsen­
dini. Nad ei tööta kuigi hästi, kui te olete hajevil või pinge all. Ja 
mõõtmisvead lähevad seda suuremaks, mida pikem on intervall. 
"Siit ka vajadus selle seadeldise järele, mida me kõik randmel 
kanname," märgib Rao. 

Õnneks tuleb 24-tunniste intervallide juures mängu tunduvalt 
täpsem ajamõõtja. Tsirkadiaankell — ladinakeelsetest sõnadest 
circa ("umbes") ja dies ("päev") — häälestab meie organismi 
Maa pöörlemisest tingitud valguse ja pimeduse tsüklitele. Ta 
aitab programmeerida igapäevast harjumust öösiti magada ja hom­
mikuti üles ärgata. Kella mõju ulatub aga tunduvalt kauge­
male. Kehatemperatuur on regulaarselt kõige kõrgem hilisel 
pärastlõunal või õhtupoolikul ja kõige madalam mõni tund enne 
hommikust ärkamist. Vererõhk hakkab tavaliselt tõusma kella 6 
ja 7 vahel hommikul. Stressihormooni kortisool eritub hommikul 
10-20 korda rohkem kui õhtul. Urineerimine ja soolte tegevus on 
öösel tavaliselt pidurdatud ja aktiveerub taas hommikul. 

Tsirkadiaanajanäitaja meenutab pigem kella kui stopperit, sest 
ta ei vaja töötamiseks väliskeskkonna stiimulit. Vabatahtlike 
koopaelanike ja teiste inimkatsejäneste uurimine on näidanud, 
et tsirkadiaanrütm säilib hoolimata päevavalguse puudumisest, 
tööaegadest või kofeiinist. Ja see rütm avaldub igas keharakus. Ka 
Petri tassis pideva valguse käes järgivad inimrakud geeniaktiiv-
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suse, hormoonierituse ja energiatootmise 24-tunniseid tsükleid. 
Tegu on kaasasündinud tsüklitega, mis varieeruvad vaid ühe prot­
sendi ulatuses ehk mõni minut päevas. 

Ent kui tsirkadiaantsükli kujundamiseks ei lähegi valgust 
tarvis, siis on seda kindlasti vaja meie kaasasündinud kella 
sünkroniseerimiseks loodusliku päeva ja öö tsükliga. Nagu ta­
valine kell, mis iga päev mõne minuti võrra ette käib või taha 
jääb, vajab ka tsirkadiaankell täpsena püsimiseks pidevat regu­
leerimist. Neuroloogid on hakanud üha paremini mõistma, kui­
das päevavalgus kella reguleerib. Kella asukohaks on pikka aega 
peetud aju hüpotalamuses asuvat kahte 10 000 närvirakust koos­
nevat kogumit. Aastakümnetepikkused loomkatsed on näidanud, 
et need keskused, mida mõlemat nimetatakse suprakiasmaatili-
seks tuumaks (SCN3), juhivad vererõhu, kehatemperatuuri, ak­
tiivsuse ja erksuse igapäevaseid kõikumisi. Samuti annab SCN 
aju käbikehale märku, millal eritada melatoniini, mis soodustab 
inimestel und ja mida nõristub ainult öösiti. 

Selle aasta algul tõestasid mitme teadlastegrupi katsed, et tea­
tud rakud silma võrkkestas edastavad infot valguse taseme kohta 
SCNile. Need rakud — üks ganglionirakkude alaliik — talit­
levad nägemist vahendavatest kolvikestest ja kepikestest täiesti 
sõltumatult ning on ka tunduvalt vähem vastuvõtlikud valguse 
ootamatutele muutustele. Selline pikatoimelisus sobib tsirka-
diaansüsteemile. Ei oleks sugugi hea, kui ilutulestiku jälgimine 
või päevane kinos käimine mehhanismi eksitaks. 

Teiste avastuste taustal on aga SCNi osa tsirkadiaanrütmides 
hakatud ümber hindama. Kuni viimase ajani oletasid teadlased, 
et SCN koordineerib mingil viisil kõiki individuaalseid rakukelli 
organismi elundites ja kudedes. Seejärel, 1990. aastate keskel, 
avastasid teadlased neli otsustava tähtsusega geeni, mis juhivad 
kärbeste, hiirte ja inimeste tsirkadiaantsükleid. Neid geene on lei­
tud mitte ainult SCNist, vaid ka kõikjalt mujalt. "Need kellageenid 
avalduvad kõikjal organismis, igas koes," ütleb Joseph Takahashi 
Northwesterni ülikoolist. "Seda me ei oodanud." 

Ja sel aastal teatasid Harvardi ülikooli teadlased, et rohkem 
kui 1000 geeni avaldumine hiire südame- ja maksakoes varieerub 

3Suprachiasmatic nucleus. Toim. 
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regulaarselt 24 tunni pikkuste perioodide kaupa. Ent geenid, mis 
selliseid tsirkadiaantsükleid ilmutasid, olid kahes kõnealuses koes 
erinevad ja nende avaldumisaktiivsus jõudis südames haripunkti 
teisel ajal kui maksas. "Neid on seinast seina," ütleb Michael Me­
naker Virginia ülikoolist. "Mõned avalduvad kõige aktiivsemalt 
öösel, mõned hommikul ja mõned päeval." 

Menaker tõestas hiljuti, et spetsiaalsete toitmisgraafikute abil 
saab maksa tsirkadiaankella faasi nihutada, nii et see eirab SCNi 
valguse ja pimeduse rütmi. Kui näiteks laborirotte, kes tavaliselt 
sõid siis, kui tahtsid, hakati toitma ainult üks kord päevas, nihkus 
kellageeni avaldumise maksimum maksas 12 tunni võrra, sama 
kellageen SCNis jäi aga sünkroniseerituks valguse muutumise 
rütmiga. On loomulik, et toitmisrütm mõjutab maksa, arvestades 
tema rolli seedimisel. Teadlaste arvates võivad tsirkadiaankellad 
teistes elundites ja kudedes reageerida teistele välisteguritele — 
kaasa arvatud stress, kehaline koormus ja temperatuurimuu-
tused —, mis korduvad regulaarselt iga 24 tunni järel. Keegi 
pole valmis SCNi troonilt tõukama: selle mõjuvõim kehatempe­
ratuuri, vererõhu ja teiste põhirütmide üle on siiani kõigutamatu. 
Kuid enam ei peeta seda ajukeskust perifeersete kellade juhtimisel 
ainuvalitsejaks. "Meie elundites on võnkujaid, mis võivad talit-
leda sõltumatult ajus asuvatest võnkujatest," ütleb Takahashi. 

Perifeersete kellade autonoomia muudab lihtsamaks ka sellise 
nähtuse mõistmise nagu reisimisest tingitud ajatajuhäired. Inter-
vallimõõturi võib nagu stopperi õigeks seada ühe hetkega, ent 
tsirkadiaanrütmidel kulub päevi ja mõnikord nädalaid, et kohaneda 
päeva pikkuse või ajatsooni järsu muutusega. Uus valgusrütm 
keerab SCNi kella vähehaaval õigeks. Teised kellad ei pruugi aga 
tema eeskuju järgida. Organism ei jää mitte lihtsalt maha; ta jääb 
maha kümnes eri tempos. 

Reisimisest tingitud ajatajuhäired ei ole kuigi kestvad, tõe­
näoliselt seetõttu, et kõik need eri tempod jõuavad lõpuks taas 
sünkrooni. Kuid vahetustega töötajad, väsimatud pidutsejad, 
üliõpilased ja teised "öökullid" seisavad silmitsi ebameeldiva 
kronodilemmaga. Sellised inimesed võivad elada omamoodi 
füsioloogilist kaksikelu. Isegi kui nad saavad päeval piisavalt 
magada, alluvad nende põhirütmid SCNile — seega jätkavad 
põhifunktsioonid öösel "magamist". "Unetsüklit võib oma suva 
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järgi hilisemaks või varasemaks seada," ütleb Alfred J. Lewy Ore­
goni Tervise ja Teaduse ülikoolist. "Kuid melatoniini- ja korti-
soolitaset või kehatemperatuuri oma suva järgi ei muuda." 

Samal ajal võivad selliste inimeste söömis- ja sportimishar-
jumused seada nende perifeersed kellad faasidesse, mis ei lange 
vähimalgi määral kokku une-ärkveloleku või pimeduse-valguse 
tsükliga. Et nende organism elab korraga nii mitmes eri ajatsoo­
nis, siis pole ime, et vahetustega töötajatel esineb kõige roh­
kem südamehaigusi, mao- ja soolestikuprobleeme ning muidugi 
unehäireid. 

KELL IGAKS AASTAAJAKS 

Reisimisega seotud ajatajuhäired ja vahetustega töö on erandli­
kud juhtumid, kus inimese sisemine tsirkadiaankell on pimeduse-
valguse või une-ärkveloleku tsüklist järsult väljas. Sama võib aga 
toimuda igal aastal, ehkki mitte nii järsult, koos aastaaegade va­
heldumisega. Uuringud näitavad, et kuigi uneaeg võib varieeruda, 
tõusevad inimesed aasta ringi üles enam-vähem samal kellaajal — 
tavaliselt seetõttu, et nende koerad, lapsed, vanemad või töökohad 
seda nõuavad. See tähendab, et põhjalaiustel ärkavad paljud ini­
mesed talveajal kaks või kolm tundi enne koitu. Nende une-
ärkveloleku tsükkel on mitme ajatsooni kaugusel päevavalguse 
poolt saadetavatest signaalidest. 

Ebakõla päeva pikkuse ja igapäevase elu vahel võib seletada 
ka sesoonseks depressiooniks nimetatavat sündroomi. USAs esi­
neb oktoobrist märtsini koguni igal 20. täiskasvanul sesoonse 
depressiooni sümptomeid, nagu kaalus juurdevõtmine, apaatia ja 
väsimus. Sündroomi esineb 10 korda rohkem põhjas kui lõunas. 
Kuigi tegu on hooajalise haigusega, kahtlustavad mõned eksper­
did, et probleem on seotud hoopis tsirkadiaanrütmidega. Lewy 
uurimistöö näitab, et sesoonne depressioon kaob, kui patsiendid 
saavad talvel ärgata looduslikul koidikul. Sellest vaatepunktist 
ei ole sesoonne depressioon mitte niivõrd patoloogia, vaid pigem 
märk adaptiivse, aastaajalise rütmi olemasolust une-ärkveloleku 
tsüklis. "Kui me kohandaksime oma päevaplaani aastaajale vasta­
vaks, ei peaks me aastaajast tingitud depressiooni all kannatama," 
ütleb Lewy. "Meie hädad algasid siis, kui me lakkasime magama 
minemast päikeseloojangul ja ärkamast päikesetõusul." 
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See, et moodne tsivilisatsioon aastaajarütmidest ei hooli, on 
osalt tingitud asjaolust, et inimesed on ühed kõige vähem aasta­
aegadest sõltuvad elusolendid. Sesoonne depressioon on tühiasi 
võrreldes nende aastaringsete tsüklitega, mida teised loomad läbi 
teevad: talveuni, ränne, karvaajamine ja eriti paaritumine — see 
peamine metronoom, mille järgi kõik teised sesoonsed tsüklid oma 
samme seavad. Võimalik, et ka neid tsükleid reguleerib tsirka-
diaankell, mis on varustatud võimega pidada arvet päeva ja öö 
pikkuse üle. Pimedus, mille avastavad SCN jakäbikeha, pikendab 
melatoniinisignaale pikkadel talveõhtutel ja lühendab neid suvel. 
"Hamstrid teevad vahet 12-tunnisel päeval, kui nende suguelun­
did ei kasva, ning 12 tunni ja 15 minuti pikkusel päeval, kui nende 
suguelundid kasvavad," ütleb Menaker. 

Ent kui aastaajalised rütmid avalduvad loomadel nii tugevalt 
ja ka inimesel on olemas mehhanismid nende väljendamiseks, 
miks siis meie neist ilma jäime? "Miks te arvate, et nad meil 
üldse kunagi olemas olid?" küsib Menaker vastu. "Me arene­
sime troopikas." Menaker osutab sellele, et paljude troopikaloo-
made käitumine pole kuigivõrd seotud aastaaegade vaheldumi­
sega. Neile pole seda vaja, sest aastaajad ise ei erine üksteisest 
kuigivõrd. Paljud troopikaloomad paarituvad suvalisel aastaajal, 
kuna järglaste saamiseks puudub "parim aeg". Ka inimestel on 
lakkamatu innaaeg. Sedamööda kuidas meie esivanemad saavuta­
sid aastatuhandete jooksul järjest suurema võimu oma keskkonna 
üle, muutusid aastaajad ilmselt üha ebaolulisemaks evolutsiooni-
teguriks. 

Kuid üks aspekt inimese fertiilsuses on siiski tsükliline: naised 
ja teised emased primaadid toodavad munarakke vaid korra kuus. 
Ovulatsiooni ja menstruatsiooni reguleeriv kell on hästidokumen-
teeritud keemilise tagasiside ahel, mida saab mõjutada hormoon-
ravi, kehalise koormuse ja koguni teiste menstrueerivate naiste 
kohalolekuga. Ent põhjus, miks menstruaaltsükkel on just sellise 
pikkusega, nagu ta on, pole teada. Asjaolu, et selle kestus on 
sama pikk kui kuutsüklil, on kokkusattumus, mida vaid vähesed 
teadlased on võtnud vaevaks uurida, rääkimata seletuse otsimisest. 
Ei ole leitud usutavat seost kuu kiirgus- või gravitatsioonienergia 
ning naise reproduktiivhormoonide vahel. Selles mõttes jääb iga­
kuine menstruaalkell mõistatuseks, mille salapära ületab ehk vaid 
viimne müsteerium — surelikkus. 
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AEG — KÄTTEMAKSJA 

Vananemist kiputakse samastama vananemisega seotud haigus­
tega — vähi, südamehaiguste, osteoporoosi, liigesepõletiku ja 
Alzheimeri tõvega, kui nimetada vaid mõnda —, just nagu hai­
guste puudumisest piisaks, et tagada surematust. Bioloogia väidab 
midagi muud. 

Tänapäeval on inimeste keskmine eluiga arenenud riikides üle 
70 aasta. Tavalise ühepäeviku eluiga on üks päev. Bioloogid 
on alles nüüd hakanud põhjalikumalt uurima, miks on eri liikidel 
erinev eluiga. Kui sulle on antud kindel arv päevi, siis mis on see, 
mis neid loeb? 

Ühel hiljutisel koosolekul Riiklikus Vananemise Instituudis 
seadsid osavõtjad kahtluse alla paljud levinud arusaamad loomu­
likku eluiga määravatest teguritest. Põhjust ei saa otsida ainult 
liigi geneetikast, sest näiteks töömesilased elavad vaid mõne kuu, 
mesilasemad aga aastaid. Kuid geneetika on siiski oluline: hiirtel 
võib üheainsa geeni muteerumine panna aluse liinile, mille isendid 
elavad kuni 50% tavalisest kauem. Kiire ainevahetus võib eluiga 
lühendada, ometi on paljudel kiire ainevahetusega linnuliikidel pi­
kem eluiga kui sama suurtel imetajatel. Suured, aeglase ainevahe­
tusega loomad ei pruugi sugugi elada kauem kui väiksemad loo­
mad. Papagoi eluea pikkus on võrreldav inimese omaga. Koerte 
puhul elavad väiksemad tõud tavaliselt kauem kui suuremad. 

Inimese eluea piire uurivad teadlased on traditsiooniliselt 
lähenenud küsimusele raku, mitte organismi kui terviku seisu­
kohast. Seni on nende avastustest ajanäitajale kõige lähemal 
nn mitootiline kell. Selline kell peab arvestust raku jagunemiste 
ehk mitooside üle, mille käigus üks rakk jaguneb kaheks. Mitoo­
tiline kell on nagu liivakell, kus iga liivatera tähistab üht rakuja-
gunemist. Nii nagu liivakellas on lõplik arv liivateri, nii tundub 
olevat piir ka sellel, mitu korda saavad inimorganismi normaalsed 
rakud jaguneda. Katseklaasis teevad nad läbi 60-100 pooldumist 
ning panevad siis pillid kotti. "Äkitselt nad lihtsalt lakkavad kas­
vamast," ütleb John Sedivy Browni ülikoolist. "Nad hingavad 
ja liigutavad, neil toimub ainevahetus, kuid nad ei jagune enam 
kunagi." 

996 



Karen Wright 

Koekultuuris jõuavad rakud sellisesse vananemisfaasi tavali­
selt mõne kuuga. Õnneks pooldub enamik rakke organismis tun­
duvalt aeglasemalt. Kuid lõpuks — võib-olla umbes 70 aasta 
järel — on ka nende parimad ajad möödas. Sedivy sõnul "ei ole 
see, mida rakud loendavad, mitte kronoloogiline aeg, vaid raku 
jagunemiste arv". 

1997. a teatas Sedivy, et suudab inimese noortest sidekoerak-
kudest välja pigistada veel 20 kuni 30 tsüklit vaid ühe geeni mu­
tatsiooni abil. See geen kodeerib valku nimetusega p21; viimane 
reageerib muutustele rakustruktuurides, mida nimetatakse telo-
meerideks ja mis katavad kromosoomide otsi. Telomeerid koos­
nevad samast ainest mis geenidki ehk DNAst. Nad on üles ehi­
tatud kuuest lämmastikalusest koosneva DNA-lõigu tuhandetest 
kordustest, mis ei kodeeri ühtki teadaolevat valku. Iga kord, kui 
rakk jaguneb, lähevad mõned telomeerijupid kaotsi. Inimese loo­
tel on telomeeride pikkus 18 000-20 000 lämmastikalust. Rauga-
eaks on telomeeride pikkus kõigest 6000-8000 lämmastikalust. 

Bioloogid kahtlustavad, et rakkude vananemine algab siis, kui 
telomeerid on lühenenud mingi teatava pikkuseni. Titia de Lange 
Rockefelleri ülikoolist pakkus hiljuti välja uue seletuse sellele seo­
sele. Ta näitas, et tervetes rakkudes kaarduvad kromosoomiotsad 
iseenda juurde tagasi — nagu taskusse pistetud käed. Selline 
"käsi" kujutab endast telomeeri viimast 100-200 lämmastikalust, 
mis moodustavad üksik-, mitte kaksikahela, nagu ülejäänud telo-
meer. Enam kui tosina spetsiaalse valgu abil torgatakse üheahela-
line ots vastassuunas kaksikahela vahele, kus ta on kaitstud. 

Kui telomeeridel lastakse piisavalt kahaneda, "ei saa nad sellist 
kaardumistrikki enam teha," ütleb de Lange. Katmata üheahela-
lised telomeeriotsad kipuvad kokku kleepuma teiste üheahelaliste 
otstega. Kokkukleepumine tekitab rakus kaose, sidudes omavahel 
kõik kromosoomid. See võib olla põhjuseks, miks Sedivy mu­
teerunud p21 rakud lisapooldumiste käigus surid. Teised rakud, 
mida on õpetatud lühikesi telomeere ignoreerima, on muutunud 
vähirakkudeks. Normaalse p21 ja telomeeride endi ülesanne võib 
seisneda selles, et nad ei lase rakkudel nii palju poolduda, et need 
sureksid või pahaloomuliseks muutuksid. Nii võib rakkude vana­
nemine inimelu hoopis pikendada, mitte sellele lõppu kuulutada. 

997 



Ajad meie elus 

Ehk on see rakkude ebatäiuslik kaitse pahaloomulisuse ja kindla 
surma vastu? 

"Me loodame, et saame sellisest reduktsionistlikust lähenemi­
sest piisavalt infot mõistmaks, mis toimub inimorganismis tervi­
kuna," märgib de Lange. 

Praegu on teadmised lühenenud telomeeride ja vananemise 
vahelistest seostest parimal juhul kasinad. Enamik rakke ei pea 
oma ülesannete täitmiseks lakkamatult jagunema (nakkuse vastu 
võitlevad valged verelibled ja spermide eellasrakud on siin ilmseks 
erandiks). Kuid paljud vanad inimesed surevad lihtsatesse nakkus­
haigustesse, millele noorem organism suudaks vastu panna. "Va­
nanemisel pole arvatavasti mingit seost närvisüsteemiga," ütleb 
Sedivy, sest enamik närvirakke ei jagune. "Teisest küljest võib 
see aga väga hästi olla seotud immuunsüsteemi vananemisega." 

Igal juhul on telomeeride kadu vaid üks paljudest katsumus­
test, mis rakkudele jagunemisel osaks saab, ütleb Judith Cam-
pisi Lawrence Berkeley riiklikust laboratooriumist. DNA saab 
raku jagunemise käigus replitseerudes tihti vigastada, nii et palju 
kordi jagunenud rakkudes on tõenäoliselt rohkem vigaseid geene 
kui noortes rakkudes. Loomade ja inimeste vananemisega seo­
tud geenid kodeerivad tihti valke, mis selliseid vigu ennetavad 
või parandavad. Ja iga mitoosiga kuhjub rakutuumadesse DNA 
kopeerimise kõrvalprodukte, mis teeb iga järgneva replikatsiooni 
üha keerulisemaks. 

"Raku jagunemine on väga riskantne ettevõtmine," märgib 
Campisi. Nii polegi ehk üllatav, et organism seab mitoosile omad 
piirid. Ja raku vananemisprotsessi ärapetmine surematust ilmselt 
ei tagaks. Kui liivaterad on kord juba läbi mitootilise liivakella 
voolanud, pole mõtet seda uuesti ümber keerata. 

KAREN WRIGHT (sünd. 1962) on USAs New Hampshire'is elav vaba­
kutseline teadusajakirjanik. Ta on töötanud ajakirja Scientific American 
toimetajana ja kirjutanud artikleid ajakirjadele Science ja Nature ning 
ajalehele The New York Times Magazine. Praegu avaldab iga kuu ühe 
tema olemusloo ajakiri Discover. Käesolev artikkel on ilmunud ka raa­
matus The Best American Science and Nature Writing 2002 (Mariner 
Books). 
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AEG JA GEftPIA 

Madis Kõiv, Piret Kuusk 

Aeg on miski, mida igaüks tunneb, ja tundes tunneb, et peale tund­
mise peab ka teadma, mis on aeg; nii oleme jõudnud pealkirja teise 
sõnaga tähistatu juurde, kuid koos sellega on sisse tulnud midagi, 
mis ennast enam kergesti tabada ei lase. Seepärast ütelgu oma sõna 
Aristoteles, sest tema teoses ФТЕ1КН AKPO AEIE räägitakse es­
makordselt neist mõlemast koos — ajast ja teooriast. 

SÕNAD 

Aeg on kreeka keeles xpõvog. Suures Liddelli-Scotti (1968) 
kreeka-inglise leksikonis (sealt kõik edaspidised tõlked) on ta 
vastandatud sõnale xoupoc, mis aja kohta kasutatuna tähendab 
täpset või kriitilist aega, aga ka edu või kasu. Kreeka sõna õ xpö-
voc, on meessoost (ka 6 xoapoc;), kuid see ei ole üldiselt omane 
teistele keeltele: ladina sõna tempus ja vene epемя on kesksoost, 
saksa die Zeit naissoost, prantsuse le temps jälle meessoost, inglise 
time ja. eesti aeg on sootud. Kas see rida võiks kuidagi tähenduslik 
olla, jäägu siinkohal lahtiseks. 

Gewpia — eesti keeles siis teooria (vrd: то öewpeiov — koht 
vaatamise jaoks) — on seotud verbiga беыреы, millel on mitu 
tähendust: 1) olema õ бсырбс; — oraakli juurde saadetud käskjalg, 

Artikli aluseks on Madis Kõivu ettekanne Aristotelese 2375. sün­
niaastapäevale pühendatud ettekandekoosolekul TÜ Raamatukogu 
saalis 13.11.1991. a. 

Toimetus tänab Jaan Unti abi eest kreekakeelse teksti toimeta­
misel. 
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saadik, aga ka pealtvaataja või reisija, kes sõidab selleks, et maa­
ilma näha; 2) vaatama, silmitsema, märkama; 3) mõtisklema, teo­
retiseerima. 

Meid huvitav Aristotelese teos oli juba antiikajal tuntud peal­
kirja all cpuaixr) dxpöaaic;, "fysik"-aline loeng. Sõna cpuaixr) (oma­
dussõna cpuaixöc; naissoo vorm) tähendusi seletab Liddelli-Scotti 
sõnastik: 1) looduslik, looduse poolt tekitatud, kaasasündinud, 
loomulik, vastandatuna sõnadele bibaxjoc, — õpetatud, õpitud, 
vou.ix6c; — seadusi järgiv, Sixcuov — konventsionaalne; õ cpuaixöc; 
on kasutusel ka nimisõnana — looduse uurija või loodusfilosoof; 
2) f\ cpuaixr) dxpöaaic; — Aristotelese teose pealkiri; xd cpuaixd — 
nimi, mis on antud Aristotelese nn füüsikalistele teostele. 

Niisiis, omadussõna cpuaixöc; (cpuaixrj, cpuaixov) tähistab loo­
duslikku ja loomulikku kõige laiemas mõttes ja Aristotelese teoste 
pealkirjade kaudu tuleneb temast nimisõna (kesksoo mitmuse vor­
mis) xd cpuaixd. Seda viimast on tõlgitud kui "looduslikud asjad", 
kuid võib tõlkida ka kui kõnealuse teose pealkirja — "Füüsikad", 
sest Aristoteles ise viitab talle selle sõnaga, nt (025 la9) žv той; 
cpuaixoic; Ttpõixpov — neis füüsikates varem (s.t teose varasemates 
osades), ja ta metafüüsika-töö pealkiri on xd [isxd xd cpuaixd — 
pärast füüsikaid. Sõnale xd cpuaixd on niisiis tähenduse andnud 
Aristotelese füüsika-traktaat, kus põhiküsimusteks, nagu teada, 
on aeg, ruum ja liikumine. Möödaminnes märgime, et Aristo­
telesele (või pseudo-Aristotelesele) kuulub ka kogumik cpuaixd 
TipopXr)u.ccxa, kus on puudutatud põhiliselt küll arstiteaduslikke 
küsimusi. 

Aristoteles ütleb oma füüsikaloengut sisse juhatades (A 184a 
14-18): 

Tispi cpuaecix; žraaxr)U.r]c; [—] nscpuxs §£ žx xõv yvwpiiiwxepwv 
f][iiv f) õöõc; xai aacpsaxepuv £ra xd aacpžaxepa xf) cpöaei xai yvw-
pijiuxspoc 

teadmised füüsisest [cpuaewc; eraaxr|U.r)c] on [—] tee meile tun­
tumast [Yvcopi[iuxepcüv (yvcipiu-oc; — hästituntud, teadaolev)] ja 
meile selgemast [aoccpsaxepcov (aacprjc; — selge, distinktne)] oma 
loomuse [cpuaei] järgi tuntumale ja selgemale. 

Siin on hakanud rääkima veel üks sõna, veel üldisem: cpuaic; — 
sünd, kasvamine, looduslik vorm, loodus, loomus, väline kuju 
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(vrd: tputö — tekitama, looma, kasvama). Just seda sõna kasutab 
Aristoteles oma teoses edaspidi, tähistamaks loodusasju, mille lii­
kumise üle ta arutleb, ja jätab та cpumxa tähistama vaid teost en­
nast. 

Kuidas nimelt cpucn<;'e üle arutleda tuleb, selle kohta on üteldud 
(Д213а12): 

07ioXr]]tTEov rfvou TOÖ (puaixoö Oewpfjcrai 
on selge, et looduseuurija [cpuaixoc;] peab teoretiseerima 

[Ostopfjaai]. 
Niisiis, looduseuurija peab Aristotelese järgi olema бсырг)-

TLXÖC; — mõtiskleva, teoreetilise mõtteviisiga, kui just mitte 
бемрос; — ülaltoodud tähendustes. 

AEG JA ARV 

Aristotelese arutlus ajast või teoretiseerimine ajast ei ole Kree­
kas kaugeltki mitte esimene. Õieti ütelda ei ole Aristotelese 
füüsikaloengus esitatu mitte niivõrd arutlus ajast, vaid pigem arut­
lus arutlusest ajast, arutlus ise aga, millest arutlus käib, on jälle 
arutlusest, nii et siis vähemalt — kui mitte rohkem — arutlus 
arutlusest arutlusest ajast. Praegune arutlus on seega 

arutlus arutlusest arutlusest... arutlusest ajast, 
mida võiks väga lihtsustatult kirjutada kui 

arutlus (arutlusest)k ajast, 
kus arv к võib olla suurem kui tahes suurest arvust N. 

Sellega on arutlusse ajast haaratud arv [õ dpi0[i6<;], mis tea­
daolevalt esmakordselt esineb Homerose "Odüsseias"1. 

'Homerose "Odüsseia" 4.450-451: 
SVSLOI; §' õ yepwv f)XÖ' ž£ аХос;, eupe Ы cpwxac; 
(̂ oapecpeac;, nõioaz 8' ар' £лфхето> ^EXTO 8' dptöfiov. 
Sõnasõnaline tõlge: 
päeval vanamees tuli mereveest, nägi hülgeid 
rasvaseid, kõiki neid korjas kokku, sai ütelda arvu 
August Annisti meetriline tõlge: 
Keskpäeval soolasest veest aga ilmuski taat; oma hülgeid 
rasvaseid märkas ta, ringi neil käis ning kõik luges täpselt 
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Kuid ka aeg ise on arv, arvab Aristoteles, nagu me peatselt 
näeme, ning võib ja tulebki küsida, kas tegemist ei ole arvuga 
samas mõttes. 

Esialgu aga paneme tähele, et arutlus sellest, mis on aeg, on ise 
aja funktsioon, sest ta on ajas muutuv, s.t mingis mõttes määrab 
iseennast: At(t). 

Teiselt poolt, kui arutleda arutluste üle, mis ise juba on mitme­
kordsed arutlused ajast, ei saa olla kindel, et kusagil selles arut­
luses, mis võib küll olla tükati järjepidev, ei ole mitte tekkinud 
hargnemispunkte. Sest kes garanteerib, et arutlus ajast ei ole am­
mugi juba harunenud arutluseks mingitest hoopis teistsugustest 
asjadest, mida millegipärast nimetatakse ikka veel ühe ja sama 
sõnaga "aeg"? 

Siiski tundub, et neid "mitmeid eri asju", millest räägitakse, 
kui arutletakse aja üle, seob vähemalt seesama üks sõna "aeg", 
millest millegipärast ei ole loobutud, ja võib-olla see ongi see 
algne, millest arutlus käib. 

Tundub ka, et Aristotelese füüsikaloengu /pövog on samal arut-
luseharul ja parajal määral lähedane ajale, mis esineb nõndani­
metatud "füüsikalistes arutlustes tänapäeva mõttes". Võib ütelda 
rohkemgi: Aristotelese arutluste liin jõuab välja meie aega ja toob 
endaga kaasa ühte-teist Vana-Kreekast. 

AEG (t) TÄNAPÄEVA FÜÜSIKAS 

Aega nois "füüsikalistes arutlustes tänapäeva mõttes" tähistab (ei 
ütelda enam — tähendab, vaid — tähistab) täht t (ladina tempus'e 
esitäht, vahel ka kreeka täht x; miks nii, miks x ja mitte / , xpovo<;'e 
esitäht — seda ei esine peaaegu kunagi —, see võiks olla omaette 
jutt, mis aga siia ei kuulu). 

Tänapäeva füüsikalistes arutlustes antakse ajale t tähendus 
võrranditega, kus see täht esineb, ja alusvõrrandeid on peamiselt 
kahte liiki: 
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1) Lagrange'i formalism, kus võrrand asukoha q(t) määrami­
seks arvutatakse välja ühest teatud funktsionaalist L(q, dq/dt), nn 
lagranžiaanist, 

d_ ( dL \ _dL_n 

2) Hamiltoni formalism, kus võrrandid asukoha q(t) ja impulsi 
p(t) määramiseks arvutatakse välja ühest teisest funktsionaalist 
H(q,p), nn hamiltoniaanist, 

dq_dH dp _ дН 

dt dp ' dt dq 

Paljudel juhtudel on need mõlemad ühe ja sama erinevad väljen­
dused (matemaatikas üteldakse: kaks formalismi on teinetei­
seks teisendatavad Legendre'i teisendusega) ja neil juhtudel, kui 
nad seda ei ole, peetakse Hamiltoni formalismi aja määratluse 
jaoks primaarseks, sest võrrandid on just selleks sobival kujul: 
võrdusmärgist vasakul on q ja p muutumine ajas ning paremal 
eeskirjad nende arvutamiseks. 

Koolifüüsika tasemel ütlevad mõlemad formalismid lihtsalt 

ehk (mass m) x (kiirendus d2q/dt2) = (jõud F), see on New-
toni teine liikumisseadus. Lagranžiaan L on sel juhul kinee­
tilise ja potentsiaalse energia vahe, hamiltoniaan H aga nende 
summa, s.t koguenergia. Milliste rafineeritusteni on aja küsimuses 
jõudnud "nüüdisaegse teoreetilise alusfüüsika eesliini" valemid, ei 
ole siinkohal võimalik lähemalt tutvustada; märgime vaid, et eriti 
just seal ei ole alati sugugi selge, miks üteldakse mingi valemites 
esineva tähe (harilikult t, T või r) kohta, et see tähistab aega. 

Igal juhul aga valemites sisalduv täht t (T, r) ongi "aeg teoree­
tilises füüsikas" ja kõik sõnad selles fraasis on niisugused, et nende 
otsetõlked kreeka keelde esinevad ka Aristotelese füüsikaloengus: 
Xpövo?, öewpia, cpuaixrj. 
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Mis on siis see aeg t või mida ta teoreetilise füüsika arutlustes 
tahab ja mida see arutlus ise tahab? 

Arutleda tahab ta näiteks niisuguste asjade üle nagu "müüoni-
lagunemine-elektroniks-ja-kaheks-neutriinoks" ehk teisiti ütel­
dult: "Kui suur on müüoni eluiga (või t\\xaeg)T Muidugi, kü­
sida võib igasugust, näiteks: "Kunas oli maailma algus (Suur 
Pauk)?" või "Kunas on maailma lõpp (ükskõik mida küsija selle 
all mõtleb)?" 

Vastus niisugustele küsimustele on ikka mõni arv. Füüsiku 
katseriistadelt saab välja lugeda: müüoni eluiga on umbes 210~6 

sekundit. Kosmoloogiavalemid (kui kosmoloogiat võtta tõsitea-
dusena ja mitte vaid mänguna kosmilisel malelaual) lasevad ar­
vutada: Suur Pauk oli ligikaudu 15 miljardit ehk 1,5-1010 aastat 
tagasi. Et vastata kolmandale küsimusele, tuleks ütelda, mida pee­
takse silmas maailma lõpu all; kuid mis ta ka poleks, igal juhul on 
(tema saabumise?) aeg antud arvuga, ükskõik siis, kas ligikaudu 
või täpselt. Vastus on ikka just niisuguses subjekt-predikaat vor­
mis väljendatud: S on P, aeg on arv. Müüoni eluiga on midagi, 
mida väljendatakse arvuga, 2-10-6 sekundit. 

Teiselt poolt ja täpsustavalt, seda aega võib nimetada ka kella­
ajaks. See on aeg, mida näitab kell, õigemini selle aja määrab või 
defineerib teataval viisil konstrueeritud kell, või kellana võetud 
teatud kindel looduslik liikumine, või kellad, mis omavahel on 
teatavas kindlas korrelatsioonis (füüsiliselt). Sellel ajal on mõte 
ainult praegu — nüüd, vuv — ja siin; väljaspool toda teatud vii­
sil määratud kella või korreleeritud kellasid ei ole sõnal "aeg" 
(kõnealus(t)e kella(de)ga antud harul) vähimatki tähendust. Aeg 
selles kohas on see, mida hästikonstrueeritud kell seal näitab, ja 
näitab ta ikka arvu. Aeg on arv, kuid paneme tähele, et see arv ei 
ole aeg vahetult, vaid vahendatult — "osuti" asukoha kaudu. 

Korreleeritud ei ole mitte ainult kellad omavahel, vaid "kõik 
asjad selles kohas" (aga ka teistes kohtades) on kelladega korre­
leeritud, s.t käivad nende korreleeritud kellade järgi ja on oma 
olemuselt seega ise kellad. 

Võrrandit 

d_ ( õL \ _dL_0 

* V « ( * j / : ' * * 
1005 



Aeg ja Gecopia 

ja teisi ülaltooduid võib siis mõista ka kella võrranditena (eri­
juhtudel saab neid vaadata ka aja võrranditena, nt Hamiltoni 
formalismis võivad energia H ja aeg T esineda sarnastes rolli­
des (Kõiv, Kuusk 2000)), kuigi tavaliselt nimetatakse neid liiku-
misvõrranditeks. 

Kellad käivad liikumisvõrrandi järgi ja näitavad aega, mis on 
arv. 

Ja Aristoteles (Д219Ы-2): 

TOÖTO yap žaxLv õ xpövoc, apL0̂ i6<; xivrjaecoc; хата то Tipoxepov 
xai uaxEpov. 

see on ju aeg: liikumise arv varasema ja hilisema suhtes. 

Märkame, et olulised sõnad — aeg, arv, liikumine — on sar­
nase lausega kokku seotud nii "füüsikalises arutluses tänapäeva 
mõttes" kui ka Aristotelese füüsikaloengus. Viimases on li­
saks veel täpsustus то Tipoxepov xotl öorepov, mida tänapäeva 
füüsikalises sõnakasutuses ei pruugita, s.t mis ei kuulu enam ütle­
misele või vähemalt niisugusel kujul ei kuulu. 

LIIKUMINE JA KOHT 

Küsimiseni ajast jõuab Aristoteles oma traktaadi neljanda osa (Д) 
lõpus. Peatüki Д10 alustuseks ütleb ta (Д217Ь29): 

'E/OJJEVOV 5E xõv etpr)[ievwv žaxiv ETCEXQELV тар! xpövov 

Pärast seda, mis on räägitud (elpco — ütlema, rääkima), tuleb 
järgmisena edasi minna aja juurde. 

Kui nii, siis peab küsima, mis on see Ex6[i£vov Ы xõv 
Etprpevwv, mille järel tuleb minna aja juurde, ja miks on see 
järjekord just niisugune, nagu ta on, ja milline ta siis õieti sel­
les traktaadis on. 

Tuletame meelde, et päris alguses ütles Aristoteles, et teadmine 
füüsisest —ja seda ta oma loengus tahab esitada — peab liikuma 
meile tuntumast ja meile selgemast oma loomuse järgi selgemale 
ja tuntumale [та аасрЕатЕра тт) cpuaEi ха! YvwpL[iÕT£pa]. 

Niisiis, aeg on niivõrd sügaval füüsises, s.t füüsise enda selguse 
juures ja meile varjatud, et me jõuame temani alles siis, kui oleme 

1006 



Madis Kõiv, Piret Kuusk 

läbi käinud teoreetilise tee algete või põhjuse [äpxai fj afi.ua] juurest 
üle liikumise ja koha ajani. 

Liikumise [xivr]at<;] ja selle teooria kohta tuleb ütelda, et 
Aristotelese teooria ei ole "klassikaline mehaanika" selles mõttes, 
nagu on too, mille algatajana nimetatakse Galileid ja millele andis 
kuju Newton. Aristotelesel ei ole aluseks võetud nn vaba inert-
siaalne liikumine tühjuses. Algasetus on teine — liikumine loo­
duse järgi või looduse vastu, oma loomuliku koha poole või sellest 
eemale. 

Koht [тбтгас;] ei ole punkt või piirkond mingis abstraktses 
ruumis, mis on tühjuse idealisatsioon; холод ja siis ka ruum, mida 
tahetakse vaadata lõpliku ruumina, on срйочд'е enda ruum, see, 
mis kuulub füüsisele endale ja saab selgeks füüsisega. Tühjust — 
xevov — ei ole, koht on ikka ja alati mingi keha koht ja keha on 
piirpindadega piiratud, s.t puutepindadega teistest kehadest eral­
datud. Ja ainult keha [aõ[aa] kohta saab ütelda: ta-on-kohas. Nagu 
ka (hiljem näeme) saab tema kohta ütelda: ta-on-ajas [žv xpövw]. 

See keha [awjaot] on kohas, millest väljaspool on mingi teine 
keha, mis seda keha sisaldab (hõlmab); kui ei (hõlma), kohas ei 
ole — ö Se [irj, ой (Д212а32). On mingis kohas, tähendab: tal on 
piir (äär) selle keha suhtes, mis teda sisaldab. Ja siis (Д212Ь22): 
kui хокос, on nii mõistetud, langevad ära kõik koha-apooriad. 

Nagu üteldud, Aristotelese enda arutlus või selle tulemus — 
öewpta — on arutlus juba olnud arutlustest, on traditsioonis ja tra­
ditsiooniline. Kreekas on see üsna kategooriline nõudmine, sest 
toob kaasa "traditsiooni kriitilised punktid", millest lihtsalt mööda 
minev arutlus ei saa enam kuuluda sellesse traditsiooni, s.t ei kuulu 
selles traditsioonis edasiarutamisele. Need kriitilised punktid on 
tähistatud sõnaga craopia (атюресо — kahtlema, segaduses olema, 
küsimust püstitama) ja nad esitatakse lausetena aja, kohaja liiku­
mise kohta. Jõudnud koha-apooriateni, ei ole Aristotelesel neist 
võimalik vaikides mööda minna. 

Näiteks Zenon (Aristotelese järgi (A210b23)): kui koht on 
midagi olemasolevat, siis peab ta olema "mingis kohas", see kui 
olemasolev omakorda "mingis kohas" ja sel real pole lõppu. 

Kuid Aristoteles (Д212Ь22-29): koha-apooriad kaovad, kui 
saadakse aru, et 1) koht ei veni, ei kasva koos kehaga, mis temas 
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asub, 2) punktil ei ole kohta, sest punktil puuduvad piirid (ääred), 
3) ühes kohas ei saa olla kaks keha, 4) kehade vahel ei ole tühja 
vahet — 8tdoxr)[i0(; nii on garanteeritud kehaline pidevus, mida 
siin tuleb mõista selle sõna tavatähenduses ja mitte tänapäeva ma­
temaatika tehnilise termini analoogina. Ja lõpuks: 5) koht on 
"kuskil", kuid mitte kui koht, vaid kui piiravate pindadega piiratu, 
sest mitte "kõik olemasolev" ei asu kohas, vaid ainult see, mille 
liikumine on võimalik. 

KAS AEG ON OLEMAS? 

Pärast arutlust kohast ja tühjusest (mille olemasolu eitatakse) 
jõuab Aristoteles ajani. Ses asjas on kõige olulisemad neljanda 
osa (Д) viimased peatükid (10-14) ja kuuenda osa (Z) peatükid 1, 
3, 8 ja 9 (tekstiread vahemikust 217b29-240b7). 

Alustuseks küsib Aristoteles (A217b31): mis on aeg, kas ta on 
midagi olevat [TÕV OVTWV] või midagi mitte olevat [TÕV [arj övxwv]? 

Ja enne veel, kui sellele vastust otsida oma esialgses eksoteeri­
lises arutluses [Sia TÕV ž̂ wTEpixõv Xoywv], küsib ta: kuidas näitab 
meile ennast aeg? Kuidas me aega tunneme? 

Aeg näitab ennast meile nii, et tema kohta tuleks ütelda: ei ole 
[oõx ecmv], sest osa temast j uba-oli [yeyove] ja sellepärast (enam) 
ei ole, teine osa temast on alles tulemas [̂ EXXEI] ja sellepärast (veel) 
ei ole. Sellele aga, mis koosneb mitteolevast, ei saa omistada ole­
mist (A217b33-34) —ja siinkohal on võimatu jätta vaatamata, 
kuidas meie kaasaegsed McTaggart ja Dummett samasuguse tu­
lemuseni jõudes ennast sellest "apooriast" välja mängivad (või ei 
mängi); kuid nendest veidi hiljem. 

Tollestsamast esialgsest vaatlusest on aga selgunud, et oleme 
ajaga — niisiis aeg ikkagi on olemas —juba midagi teinud: oleme 
ta jaganud — niisiis aeg on jagatav —ja jagatud osad oleme eral­
danud kaheks: juba-olnud ja veel-mitte-tulnud. 

Eraldamine toob sisse kolmanda aja-juurde-kuuluva: nüüd [то 
vöv] on see, millega jagamine [juba-oli (Y£YOV£) Ja veel-tulemas 
([ieXXei)] on teoks tehtud, millega on aeg kahte ossa eraldatud. 
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Niisuguse triaadina tuleb eksoteerilises vaatluses ette aeg: 

ysyovs vuv [ieXXei 

oüx eoxiv — oöiiw EOTLV 

Sealjuures vöv — see, mis jagab — ei saa ise olla osa ajast (nii­
samuti nagu punkt ei saa olla kohas), sest osa mõõdab tervikut ja 
tervik peab koosnema osadest, kuid aeg ei koosne nuUd'idest. 

Aeg on triaad, kuid tema kolm osa ei ole ühetaolise loomu­
sega, keskmine osa — olevik, nüüd, vöv — on kahest ülejäänust 
otsustavalt erinev. 

AEG JA LIIKUMINE 

Sellest pildist, mis selgub eksoteerilises vaatluses, läheb Aristote­
les üle teooriasse ja arutleb arutlusest, küsides, mis on juba-ajast-
aratatud, milleks see on oluline ja mida maksab see-mis-teised-
on-arvanud. (Paneme tähele, et enne veel, kui selgub, mis on aeg, 
oleme oma arutlustes ajale võlgu. Aga teoorias olles ei saa seda 
küsimust vältida, sest arutlus peab jääma traditsiooni ja seda tuleb 
edasi arutada.) 

Mis juba-üteldud-on, on see (Д218а34-Ы): on neid, kes ar­
vavad, et aeg on liikumine [xlvrjoic;] või universumi liikumine [той 
öXou XIVTJGK; (öXoc; — täielik, terviklik; то oXov — universum)] või 
(taeva)sfääri [f] ocpaipa] oma. Seda arvamust, et aeg on mingi lii­
kumine või muutumine [[1гта^оХг\, verbist [аетараХХы — pöörama, 
nihkuma, muutuma], ei saa aga pidada tõeks, sest iga keha liigub 
omamoodi, kuid aeg on ühtemoodi [õ^toiox;] kõige juures [тгара 
Tcäorv]. 

Siit järeldus: aeg ei ole (nagu arvatakse) liikumine. 

Aga aega ei ole ka ilma liikumiseta (Д218Ь21): 

'АХХа [ifjv oü5' äveu уг [хета^оЩ^ 

Kuid teiselt poolt, mitte ka ilma muutuseta. 

Sealjuures ei tee Aristoteles esialgu [žv то rcapövTi] vahet lii­
kumise [xLvrjoTv] ja muutumise [[lETapoX/jv] vahel (Д218Ы9-20). 

Aeg ei näita meile ennast ilma muutuseta. Ehk teisiti: ilma 
muutust nägemata (tundmiseta) me aega ei tunne. Aeg on miski, 
mis tuleb ilmsiks muutumises. 
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Kui me ei ole muutunud mõtetes [[iexap&XXâ ev xf)v Si&voiav] 
või ei märka seda, siis näib meile, et aega ei ole möödunud. 
Nii räägib müüt nendest, kes Sardiinias magavad ja ärgates seo­
vad oleva sellesama vöv'iga (mis enne) ja arvavad, et aega ei ole 
möödunud (Д218Ь23-27). 

Aeg toob nähtavale vov'i, mis on kahetine — muutuv ja muu­
tumatu, ning muutuvana on ta erinev (punkt) ajas. 

Kui ei oleks alati erinev nüüd [exspov xö vöv], vaid üks ja sama 
[xocüxo xod gv], ei oleks aega [oöx av r̂ v xpovoc;]. Kui ei näi olevat 
kahte erinevat vöv'i, ei näi olevat aega nende vahel (Д218b27-29). 

Aistime aega koos liikumisega ja seos on vastastikune. Seega, 
kuigi aeg ei ole liikumine, on ta midagi liikumisest [xi xfjc; 
xivfpewc;] (Д219аЗ). 

Siiani on räägitud ajast selles mõttes, kuidas ta ennast meile 
näitab, kuidas me aega ära tunneme. Ei ole aga üteldud, mis aeg 
on või mis ta veel on. Kuid see, et aeg on midagi liikumisest ja 
et ta omab kolmikjaotust (Oaxepov, vöv, Ttpoxepov), kus vöv peab 
olema võimeline olema erinev, lubab uue, täpsema arutluse sellel 
alusel, mis on juba teada liikumisest, kineesisest. 

AEG JA PIDEVUS 

Kineesisega on seotud xi.voö[ievov — see-kes-liigub, s.t see, kes 
liigub miskist [Ы xivoc;] miskisse [dc; XL] (A219al0). Sellega on 
tehtud otsustav samm ruumilise liikumise poole. 

Miskist miskisse on suuruse [^ёуе9°?] vahemik, sest iga xi — 
miski — on piiratud ja piiratud olemine määrab koha, kus ollakse, 
ollakse aga ilmtingimata üksteise-järel ja üksteist-puudutades 
(sest tühjus puudub) — seega pidevalt. 

Üksteist-puudutades ja üksteise-järel määrab suuruse — \&-
yeöoc; — ja \iiyeQoc, on pidev [auvs/ric; (auvex^C — kooshoi-
dev, ühendatud, üksteisele järgnev, pidev)], s.t lõpmatuseni ja­
gatav lõigetega, millel endal ei ole kohta (sest koht on pii­
ride vahel olemine ja piirid on need, mis üksteist puudutavad). 
Kuna liikumine on liikuva liikumine, kaasneb [dxoXouGei (&xo-
XOUGECO — järgnema, järele minema, kaasas käima; järelduma, 
olema kooskõlas)] suurusega liikumine [хй neyšöei fj xivrjaic;] 
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(A219all), millest järeldub, et liikumine on samuti pidev [f\ 
XLvr)OT<; žcmv auvexifc]- Aga kuna aeg on midagi liikumisest [xl xfj? 
xivrjaEcoc;], kannab ka tema midagi pidevusest [auvex%] ja tema 
kohta võib ütelda sedasama, mida võib ütelda suuruse [[ieyeQoz] 
kohta. Niisiis, aeg näitab ennast pidevana. 

Ajamäärangud "varem" ja "hiljem" on meile antud koha või 
osade järjekorra kaudu (A219al4-16): 

то §f) Kpoxepov xcd ücrcEpov žv TOTIO TtpÜTOv žaTiv. žvTaööa JJEV 
5r) тт) Qcaei-

varem ja hiljem on algselt kohas, samuti järjekorra erinevuses. 
Kui tajume liikumises eelnevat ja järgnevat, siis teame, et aeg 

on möödunud [cpafižv jeYovivM xpovov] (Д219а23-24). 
Aeg mõõdab liikumist (Д219Ы-2): 
Toöxo ydp žcruv 6 xpövoc;, dpiQjiõc; xivrjaEtoe; хата то TtpoTEpov 

xai UGTEpov. 

see on ju aeg: liikumise arv varasema ja hilisema suhtes. 
Sest: liikumine on suuruse liikumine ja suuruses on võimalik 

anda sellised määrangud nagu rohkem ja vähem [TIXEIOV xai ёХат-
TOV] ja need omakorda on miski, mis on antav arvuga (Д219Ь4): 

TtXsiov xai IXaTTOv xpivojaEv dptö[iõ. 

rohkem ja vähem otsustame arvuga. 
Liikumise (mis on samuti pidev nagu megeetoski) rohkem ja 

vähem (varem ja hiljem) määratakse ajaga, järelikult aeg ongi see 
arv [dpiBjiõc; ара TIC; Õ xpövot;] (A219b4-5). 

Täpsemalt: aeg on sellepärast liikumise arv, et (Д219Ы2) 
vöv TÕV xpovov õpi^Ei, fj npoTEpov xai öaTEpov 

nüüd piiritleb aega, kuivõrd see on varasem ja hilisem. 
vöv saab seda teha oma kahetise loomuse tõttu, ta on (alati) 

erinev [sTepov], kuivõrd ta on žv аХХы xai aXXo — erinevas ja 
erinevas (kohas) (Д219Ы4), kuid on ka sama [то айто] substraadi, 
liikuva kaudu [ov iaxi то vöv] (Д219Ы5). Sest liikumine on 
liikuva liikumine ja kahetine loomus on ka liikumisel: sama kui 
sama-keha, erinev kui erinevas-kohas. 

Sel viisil on vöv seotud liikumisega: nimelt kaasneb (käib kaa­
sas) [dxoXouÖEi] liikumisega aeg (Д219Ы5-16): 
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axoXouöei [—] xõ [ie\i [isysöei f\ KtvT)ai<;, xauxr) S' õ xpövoc 
kaasneb [—] suurusega liikumine, ja sellega aeg 

liikuvaga aga vöv (A219b23-24): 
to 5s cpepojievw dxoXouGei то vöv, öartep õ xpövoc тт) xivfjaei 
liikuvaga kaasneb nüüd, nii nagu aeg liikumisega. 
Liikumine ja liikuv annavad xpovo<;'e ja vuv'i vahekorra 

(Д220аЗ-4): 
Xpövoc; (i£v yap õ Tfj<; cpopät; dpiG[aoc;, то vöv Se <Ъс, то cpepofisvov, 

olov (iovdt; dpiOjaoö. 
aeg on edasikandmise arv, nüüd nagu edasikantav, justkui arvu 

ühik. 
Ja sellega on aeg [xpovoc] pidev [auvexrjc;], sest ta on Sifjprrcai 

хата то vöv —jagatav tänu nuud'ile, mis ise aga on jagamatu ajas. 

McTAGGART (1908): AEGA EI OLE 

Nüüd on õige aeg [xaipoq] tulla kaasaegsete "ajahädade" juurde ja 
vaadata, kuidas Aristotelesest mitu aastatuhandet hiljem on J. Ellis 
McTaggart teoretiseerinud nendesamade küsimuste üle: kuidas 
näitab meile ennast aeg? Kuidas me aega tunneme? 

Aeg näitab ennast meile muutusena, ütleb McTaggart. Kui 
muutust ei ole, ei ole mõtet rääkida ajast. Kui kõik ajahetked 
järjestada varem-hiljem suhte alusel ühele teljele (niisugust aja­
hetkede järjestust nimetab ta momentide B-seeriaks), siis oleme 
saanud muutumatu rea, mis just selle — muutumatuse — tõttu ei 
saa olla "aeg ise". 

Aja enda muutus on meile antud kui tuleviku tulek ja läbi ole­
viku minevikku minek (seda nimetab ta momentide A-seeriaks). 
Aja muutumine ei ole seesama, mis asjade muutumine (seda ni­
metab ta C-seeriaks). Ajal — A-seerial — on olemas suund, 
tulevikust läbi oleviku minevikku, kuid asjade muutuste rida — 
C-seeria — on suuna valikus vaba. A-seeria taustal võib C-see-
riale omistada kindla suuna (ühe kahest võimalikust), siis ta võib 
tähistada aega, aeg ise aga on momentide A-seeria. 

Kuid teiselt poolt, ütleb McTaggart, momentide järjekorda A-
seerias ei saa me eristada muul viisil kui teadmisega, et iga moment 
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saab kõigepealt olema tulevikus, siis on olevikus ja lõpuks oli mi­
nevikus. Selles lauses aga on tulevik, olevik ja minevik määratud 
vaid tegusõna "olema" tuleviku, oleviku ja mineviku vormidega 
"saab olema", "on", "oli". Niiviisi on A-seeria ehk aeg antud sel­
lesama A-seeria kaudu ja oleme saanud mitte A-seeria määrangu, 
vaid loogilise ringi. Kui aga tuleviku-, oleviku- ja minevikumo-
mente ei saa eristada, siis on igal momendil kõik kolm omadust — 
olla tulevikus, olla olevikus, olla minevikus. Järelikult on A-seeria 
vastuoluline ja järelikult aega ei ole reaalselt olemas. 

DUMMETT (2003): OLEVIKKU EI OLE 

McTaggarti argumentidele on vastanud paljud filosoofid, on esi­
tatud hulk metafüüsilisi argumente tema järelduse poolt ja vastu, 
on arutletud mitmel viisil A- ja B-seeria reaalsuse või mittereaal­
suse üle. Me ei hakka siin neid argumente täpsemalt kirjeldama. 
Kuid nimetamata ei tahaks jätta Michael Dummettit, kes kogu 
oma filosoofilise karjääri jooksul on selle küsimusega tegelnud. 
Kui varasematel aegadel suhtus ta McTaggarti arutlustesse üsna 
mõistvalt (Dummett 1960) ja kaitses ka ise seisukohta, et minevik 
ei ole reaalne (Dummett 1969), siis nüüd (Dummett 2003) on ta 
ses asjas oma arvamust muutnud ja peab reaalseks nii tulevikku 
kui minevikku — kuid mitte olevikku. 

Dummetti kõigi arutluste alus on justifikatsiooniline tähendus­
teooria, mis matemaatika väidetele rakendatuna langeb kokku in-
tuitsionistliku tähendusteooriaga. See ei ole bivalentne, s.t ei kehti 
välistatud kolmanda seadus, ja seega võib olemas olla väiteid, mil­
lel tõeväärtus puudub. Justifikatsiooniline tähendusteooria keele 
jaoks erineb aga intuitsionismist matemaatikas ühes olulises punk­
tis: kui on olemas vahendid mingi matemaatikaväite õigusta­
miseks, siis on nad olemas alati, seevastu vahendid tavakeele em­
piirilise väite õigustamiseks võivad olla olemas praegu, kuid ei 
pruugi enam olla olemas aasta või isegi nädala pärast. 

Lähtudes justifikatsioonilisest tähendusteooriast jõudis Dum­
mett (1969) järelduseni, et minevik võib olla mittereaalne, ehk 
täpsemalt: väide, et minevik on mittereaalne, ei ole mittekohe-
rentne, kuigi raskesti usutav ja segadusseajav. Nüüd on Dummett 
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leidnud oma varasemale justifikatsiooniteooriale sellise modifi­
katsiooni, mis lubab nii mineviku kui tuleviku reaalsust. 

Kõigepealt aga küsime: mida õieti tahetakse teada, kui arutle­
takse tuleviku või mineviku reaalsuse üle? 

McTaggart pidas aja kõige olulisemaks tunnuseks muutust — 
tulevikust läbi oleviku minevikku. Ajatunne lubab meil ehitada 
ajatelje, millel on määratud mitmesuguste sündmuste asendid. 
Selle juurde peab meil esiteks olema tähendusteooria, mis annab 
mineviku ja tuleviku kohta käivate lausete tähenduse nii, et nad 
kirjeldaksid mingeid sündmusi ajatelje mingites kohtades ja oleks 
võimalik selgeks teha ja arutleda selle üle, et miski juhtus või saab 
juhtuma millalgi. Teiseks, väidetele tuleviku ja mineviku kohta 
peab olema võimalik anda tõesushinnang, mis ei pruugi olla biva-
lentne (ja Dummetti järgi ei olegi seda), kuid mis peab alluma tõe 
kriteeriumidele. 

Modifitseeritud justifikatsioonilises tähendusteoorias (Dum-
mett 2003) on tõe kriteeriumiks meie õigustatus mingit väidet 
väita, kusjuures sõna "meie" tuleb siin võtta kollektiivses tähen­
duses: mitte üksiksubjekt, vaid meie kõik, kes me kasutame vas­
tastikku tõlgitavaid keeli. Arvesse võetakse kõigi selliseid keeli 
rääkivate elavate või elanud inimeste kogemused. Väited minevi­
kusündmuste kohta ja väited tulevikusündmuste kohta on õigus­
tatavad, kui õigustuseks lugeda nende õigustamise võimalust sel 
momendil, mil väidetavad sündmused toimuvad. Selles mõttes 
on tulevik ja minevik ühtviisi reaalsed, sest keelekasutus, millest 
kõik kõnelejad osa võtavad, on niisugune, et pakub ühesuguseid 
võimalusi aja mõlemal suunal. 

See muidugi ei tähenda, et tulevik ja minevik ei oleks erine­
vad; see on keelekasutusestki ilmne: tulevikusündmuste tõesust 
hindame alati vaid tõenäosuslikult, minevikusündmuste oma aga 
teame, kui üldse, siis kindlalt; ka on erinev nende kausaalne roll. 
Täpsemalt (Dummett 2003: 51): "Seega me paigutame minevikku 
need sündmused, mis on võimelised avaldama kausaalset mõju 
sündmustele meie lähedal, nii et me võime saada informatsiooni 
nendest ja nende kohta, kuid ilma et meil oleks mingit võimalust 
neid mõjutada, ja me paigutame tulevikku need sündmused, mida 
me võime mõjutada, kuid millest me ei saa mingit informatsiooni." 
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Tõe mõiste ei ole absoluutne ja ühene, vaid sõltub tähendus­
teooriast. Dummetti tõemõiste on justifikatsioonilise tähendus­
teooria tõde. Minevikus võib olla sündmusi, mis mitte kunagi 
enam nähtavale ei tule; Dummetti teoorias ei ole nad ebareaal­
sed, vaid nende kohta käivatele väidetele saab jätta tõeväärtused 
omistamata. 

Dummetti teooria järgi on tulevik ja minevik mõlemad reaal­
sed, kuigi mitte ühelaadsed, sest põhjuslikkuse nool näitab mine­
vikust tulevikku ja sellega määrab aja suuna. See, mida reaalsuses 
ei ole olemas, on praegu, nüüd [now] ja teda märgib vaid meie 
teadvuse liikumine ajamomentide B-seeria reaalsel ja muutuma­
tul teljel. Niisugune on Dummetti järgi "aeg ise" (Dummett 2003: 
51): "Aeg ei ole niisiis vaid üks mõõde neljast; kuid see, mis 
teda täidab mõlemas suunas, on ühtviisi reaalne. [—] Aeg ei ole 
taandatud üheks neljast mõõtmest, ta jääb alles kui meie teadvuse 
liikumise mõõt piki ühte mõõdet." 

Paneme tähele, et Dummett annab siin aja probleemile pea­
aegu sõna-sõnalt samasuguse vastuse nagu Aristoteles: nüüd ei 
ole aja osa, ta vaid jagab aega tulevikuks ja minevikuks. Ometi on 
nende lahendused sisult väga erinevad, sest probleemid asetuvad 
täiesti teisiti: Aristotelese probleem seisab füüsikas, Dummet-
til (nagu ka McTaggartil) on see aga nihkunud metafüüsikasse. 
Aristoteles peab oma aja-arutlusega lahendama Kreeka reaalse 
maailma apooriaid, mis puudutavad tegelikku füüsist ja selle lii­
kumisi, seepärast arutleb ta nende üle oma füüsikaloengus ja 
mitte metafüüsika-traktaadis. Dummetti arutlused ei pea lahen­
dama tänapäeva füüsika probleeme, vaid ainult seletama nende 
võimalikke tähendusi. 

LIIKUMISE APOORIAD 

Aristotelese arutlus-tulemus (QewpLa) ajast on tulemus ühtlasi arut­
lusest arutlusest, s.t arutlusel on kohustus millelegi vastata. Nagu 
juba märgitud, Kreeka arutluste omapära on kriitiliste punktide — 
apooriate — tekkimine seoses teatavate kriitiliste mõistetega ja 
nendest ei või arutlus mööda minna, kui ta tahab püsida tradit­
sioonis. Apooriatel on kategooriline tähendus. 
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Meie oma arutlustes peame need kriitilised kohad üles otsima, 
sest võib-olla ei ole nad ka selles harus, milles meie "füüsikalised 
arutlused tänapäeva mõttes" praegu liiguvad, oma kriitilisust kao­
tanud. Kui see tõesti nii on, siis tähendab see, et mingil määral 
puudutatakse ka praegustes arutlustes sedasama, millest räägib 
Aristoteles. 

Aeg võib olla liikumise arv sellega, et temasse kuulub vöv. 
See tähendab: vOv peab ajas ja liikumises olema nii, et aeg oleks 
liikumise arv ja kõik teoreetilised raskused — traditsioonilised 
apooriad — oleks kõrvaldatud. 

Traditsiooniline kriis aga tekib siis, kui tuleb sisse vastandus 
liikumine—paigalseis: f) Kiviate—f] rjpejarjan;. 

Olemine ajas [žv xpovw] on olemine arvus [ev aptGjaõ] (A221a 
26-28). Mingi asi on arvus, kui tema olemine [slvai] on arvus 
mõõdetav. Aeg mõõdab nii liikuvat kui ka [хата аи[арерг)х6<;] 
paigalolevat [žjpefMv], s.t mõõdab, kui suur on nende paigalole-
mine ja liikumine (A221b7-14). See, mis ei ole ei paigal ega 
liigu, ei ole ajas (A221b20-21). Ka ükski mitteolev ei ole ajas 
(A221b23-24). 

Paigalolemine [rjpejaeiv] tähendab (Z234a32-33): 
r)p£[ieiv yap XeyojiEv то n:£(puxo<; xiveiaGai цу] xivoü[iEvov 
"on paigal" üteldakse selle kohta, mis loomuse järgi liikuda 

saab, kuid ei liigu. 

Seega: (a) ei ole liikumist nuiid'is [oüx ара Icmv xiveio-Gai 
žv то vöv], sest oleks seal liikumine, liiguks kiirem pikema maa, 
aeglasem lühema, tekiks rohkem-vähem vahekord, seega jaga­
taks vöv, mis aga pole võimalik, sest ta on jagamatu [dSiaipeTov] 
(Z234a31); (b) ei ole seal ka paigalseisu [dXXd [i£\ ou§' rjpssastv] 
(Z234a31-32), sest miski ei ole võimeline liikuma vuv'is, mis aga 
ei ole võimeline liikuma, ei ole paigal ega liigu. Või ka nii: pai­
gal on see, mis on samasugune [õu.oi«<;] nüüd ja enne seda; kuna 
vuv'is puudub "enne seda", ei ole seal paigalseisu (Z234b6-9). 

Sellega on traditsiooniline kriis — olla paigal ja olla paigalt 
ära, s.t liikuda — lahendatud. 

Nii Zenon: kui alati on paigal asi, mis on iseendaga võrdses ko­
has, ja kui liikuv asi on alati hetkes [vöv] ja hetkes olles alati kohas, 
mis on temaga võrdne, siis liikuv nool on liikumatu (Z239b5-7). 



Madis Kõiv, Piret Kuusk 

Kuid Aristoteles: hetkes ei ole nool paigal ega liigu ja aeg ei 
koosne hetkedest, hetk vaid mõõdab aega, milles nool on liikumas. 

Peamiselt seda apooriat peab silmas Aristotelese arutlus ajast, 
sest sellest üle saamata ei oleks võimalik edasine arutlus — teooria 
loomine. 

Ometi ei ole kriitiline punkt sellega kadunud, ta tuleb tagasi 
ja tuleb sellessamas kontekstis — EX xivog ja lv tivi, paigalt ära 
ja paigal. See kriis on võimeline ajas — selles ajas, milles arut­
lused toimuvad — võtma uuesti apooria kuju, nimelt tänapäeva 
kvantmehaanika paradoksidena (Kõiv 2002). 

Siinkohal aga jääb küsimus "Mis on aeg?" kahekordselt la­
hendamata, kuna ei ole puudutatud seda aega, mis teooriat ennast 
"edasi viib", ja alles on jäänud kriitilised küsimused selle aja kohta, 
mis teooria sees on võetud vaatluse objektiks — kuhu tuleks jõuda 
meile selge aja juurest, nii et aeg end oma loomuse järgi selgena 
näitaks. 
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AJA MÕISTE 

Martin Heidegger 
Tõlkinud Eduard Parhomenko 

Järgnevad arutlused käsitlevad aega. 
Mis on aeg? 

Kui aeg leiab oma mõtte igavikus, siis tuleb teda sellest lähtudes 
mõista. Sellega on selle uurimise tulemus ja tee ette määratud: iga­
vikust aja poole. See küsimuseasetus on igati korras eeldusel, et 
eelmainitud lähe on meil võtta, et me niisiis tunneme ja mõistame 
piisavalt igavikku. Kui igavik peaks olema midagi muud kui 
tühi alatiolemine, <kt, peaks jumal olema igavik, siis peaks see 
kõigepealt soovitatud viis käsitleda aega jääma seniks kimbatusse, 
kuniks ta ei tea jumalast ega taipa küsimist tema järele. Kui usk 
on ligipääs jumalale ja lävimine igavikuga pole midagi muud kui 
see usk, siis ei saa filosoofia igavikku ealeski kätte ning seda nii­
siis ei saa võtta ealeski metoodilisse kasutusse aja-diskussiooni 
võimaliku vaatenurgana. Seda kimbatust ei suuda filosoofia mitte 
kunagi enda jaoks kõrvaldada. Nii on siis teoloogia aja õige asja­
tundja; ja kui mälu ei peta, siis teoloogial on ajaga mitmeti tege­
mist. 

Esiteks käsitleb teoloogia inimlikku olemasolu [Dasein] kui 
olemist jumala ees, käsitleb inimese ajalist olemist tema suh-

Ettekanne Marburgi Teoloogkonna ees juulis 1924. 
Martin Heidegger. Der Begriff der Zeit. Vortrag vor der Mar-

burger Theologenschaft. Juli 1924. Herausgegeben und mit einem 
Nachwort versehen von Hartmut Tietjen. Tübingen: Max Niemeyer 
Verlag, 1989, S. 5-28. 

Tänu Tõnu Luigele hea nõu eest tõlkimisel ning üldse. Tlk. 
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tes igavikuga. Jumal ise ei vaja teoloogiat, tema eksistents pole 
põhistatud usuga. 

Teiseks peab kristlikul usul iseeneses olema suhe millegagi, 
mis loodus [geschah] ajas — nagu kuuldakse ühel ajal, mille kohta 
üteldakse: See oli aeg, "kui aeg sai täis.. ." ' 

Filosoof ei usu. Kui filosoof küsib aja järele, siis on ta otsusta­
nud mõista aega lähtuvalt ajast ehk det'st, mis näeb välja nii nagu 
igavik, ent osutub ajalisolu pelgaks derivaadiks. 

Järgnev käsitlus pole teoloogiline. Teoloogiliselt — ja teile jääb 
vabadus seda niimoodi mõista — saab ajakäsitluse mõtteks olla 
vaid selle igaviku järele küsimuse raskemaks tegemine, küsimuse 
õigel viisil ettevalmistamine ja päriselt püstitamine. See käsitelu 
pole aga ka filosoofiline, kuivõrd see ei püüa esitada üldkehtivat 
süstemaatilist määratlust ajast — säärane määratlus peaks küsima 
ajalt tagasi teiste kategooriate seosesse. 

Järgnevad arutlused kuuluvad vahest eelteadusse [Vorwissen-
schaft], mille tegevus hõlmab järgmist: uurida järele, mida lõpuks 
on silmas peetud sellega, mida ütleb filosoofia ja teadus ning mida 
olemasolu tõlgitsev kõne temast enesest ja ilmast. Kui jõuame sel­
gusele selles, mis on kell, elustub sellega füüsikas elav käsitluslaad 
ning seega viis, milles aeg saab võimaluse end näidata. See eeltea-
dus, mille piires antud vaatlus liigub, elab vahest isemeelsest eel­
dusest, et filosoofia ja teadus liiguvad mõiste hakul [im Begrijfe]. 
Eelteaduse võimalikkus seisneb selles, et iga uurija teeb endale 
selgeks, mida ta mõistab ja mida ta ei mõista. Eelteadus annab 
teada, millal uurimine on oma asja juures — või toitub selle kohta 
käivast pärandunud ja ärakulunud sõnateadmisest [Wortwissen]. 
Niisugused järeleuurimised on otsekui politseiteenistus teaduste 
rongkäigu juures, küll üks allutatud, aga vahel hädatarvilik tege­
vus, nagu mõned arvavad. Tema suhe filosoofiasse on vaid kaa­
sajooksmise suhe, korraldamaks vanade pool vahel läbiotsimisi, 
[nägemaks,] kuidas nemad seda päriselt tegid. Filosoofiaga on 
järgneval mõtisklusel vaid niipalju ühist, et see pole teoloogia. 

Kõigepealt mõni esialgne osutus igapäevasuses kohatavale ajale, 
loodus-ja ilmaajale [Natur- und Weltzeit]. Huvi selle vastu, mis on 

'Gl 4:4; vrd Mk 1:15; vrd edasi Ef l:9jj. 
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aeg, on nüüdsel ajal tärganud taas füüsikalise uurimise arengu läbi 
tolle mõtluses alusprintsiipidest, mille käsitamine ja määratlemine 
siin aset leiab: looduse mõõtmise läbi ruumilis-ajalises koordi-
naatsüsteemis. Selle uurimise praegune seis on fikseeritud Ein-
steini relatiivsusteoorias. Mõni lause sellest: ruum pole iseeneses 
midagi; absoluutset ruumi pole olemas. Ruum eksisteerib vaid 
temas sisalduvate kehade ja energiate läbi. (Üks vana aristotellik 
lause:) Ka aeg pole midagi. Aeg püsib vaid temas aset leidvate 
sündmuste tõttu. Pole olemas absoluutset aega, ka mitte abso­
luutset üheaegsust.2 — Selle teooria destruktiivsuse tagant jääb 
kergesti nägemata positiivne, see, et ta tõendab loodusprotsesse 
kirjeldavate võrrandite invariantsust suvaliste transformatsioonide 
suhtes. 

Aeg on see, mille sees toimuvad sündmused.3 Nii näeb seda 
juba Aristoteles seoses loodusolu olemise põhiviisiga: muutus, 
kohavahetus, edasiliikumine: žrei OÕV OO XLVTJOK;, dvdyxr] тт)<; 
XLvrjoEcoc; TL rfvou aOxöv.4 Kuna aeg ise pole liikumine, peab tal kui­
dagi olema tegemist liikumisega. Aeg tuleb kõigepealt vastu [be-
gegnet] muutlikult olevas; muutus on ajas. Millena on aeg selles 
vastutulemisviisis [Begegnisart], nimelt muutlik[k]u[se] "mille-
sees'ina" [das Worin des Veränderlichen] leitav? Kas ta esitab 
siin end iseendana selles, mis ta on? Kas saab aja eksplikat­
sioon, mis siit lähtub, olla tagatisega, et aeg sellega ühlasi kätte an­
nab need fundamentaalsed fenomenid, mis määravad teda iseenda 
olemises? Või osutab fenomenide aluste väljaotsimine millelegi 
muule? 

Millena on aeg kohatav [begegnet] füüsikule? Aja määratleval 
käsitamisel on mõõtmise iseloom. Mõõtmine annab kätte, kui 
kaua ja millal, mis ajast mis ajani. Kell näitab aega. Kell 
on füüsikaline süsteem, millel pidevalt kordub sama ajaline sei-

2Heideggeri teravdatud kokkuvõte: vrd lisaks Albert Einstein. Die 
Grundlage der allgemeinen Relativitätstheorie. — Annalen der Physik 
49, Leipzig 1916. Vrd ka: Über die spezielle und allgemeine Rela­
tivitätstheorie. 7. Aufl. Braunschweig: Vieweg, 1920, lk 90jj, 95jj. 
Vrd edasi: Vier Vorlesungen über Relativitätstheorie. Braunschweig: 
Vieweg, 1922, lk 2. 

3Vrd Aristoteles, Physik IV, Kap. 11, 219a jj. 
4Samas, 219a 9jj. 
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sundijada, eeldusel, et see füüsikaline süsteem ei muutu väliste 
mõjutuste toimel. Kordus on tsükliline. Igal perioodil on sama 
ajakestus. Kell annab sama pidevalt end kordavat kestust, mille 
juurde saab alati tagasi pöörduda. Nende kestuslõikude jaotus on 
suvaline. Kell mõõdab aega, niivõrd kui võrreldakse mõne pro­
tsessi [eines Geschehens] kestuse ulatust kella samade seisundite 
jadaga ning sellest lähtuvalt määratletakse arvuliselt oma "kuipal-
jususes". 

Mida kogeme kellalt aja kohta? Aeg on midagi, milles saab 
suvaliselt fikseerida nüüd-punkti, nii et kahest eri ajapunktist on 
üks varasem, teine hilisem. Seejuures pole ükski aja nüüd-punkt 
teisest eripäraseni. Ta on "nüüd'ina" ühe "hiljema" võimalik "va­
rem", "hiljemana" ühe "varema" "hiljem". See aeg on läbivalt 
ühetaoline, homogeenne. Vaid niivõrd, kui aeg on konstitueeritud 
homogeensena, on ta mõõdetav. Nõnda on aeg rullumine, mille 
staadiumid on teineteisega varema- ja hiljema-suhtes. Iga varem 
ja hiljem on määratletav ühest "nüüd'ist" lähtuvalt, mis aga ise 
on suvaline. Kui loodumisele [Geschehen] lähenetakse kellaga, 
siis teeb kell looduva väljendatavaks pigem oma "nüüd'is" kulge­
mise suhtes kui oma kestuse "kui palju" suhtes. See primaarne 
määratlus, mille kell kunati \jeweils] sooritab, pole mitte olevi­
kuliselt kohalolevalt [gegenwärtig] kulgeva aja "kui kaua", "kui 
palju" näit [Angabe], vaid "nüüd'i" kunatine fikseerimine. Kui ma 
kella välja võtan, siis kõigepealt, mis ma ütlen, on: "Nüüd [Jetzt] 
on kell üheksa; 30 minutit sestsaadik, kui see juhtus. Kolme tunni 
pärast on kaksteist." 

Nüüd see aeg, millal [da] ma kella peale vaatan: Mis on 
see "nüüd"? Nüüd, mil ma teen seda; nüüd, millal siin umbes 
hämardub. Mis on see "nüüd"? On see "nüüd" minu käsutuses? 
Kas mina olen see "nüüd"? Või on iga teine see "nüüd"? Siis 
oleks aeg ju mina ise, ning iga teine oleks aeg. Ning me oleksime 
[olles] meie üksteisega-koos [in unserem Miteinander] see aeg — 
mitte keegi ja igaüks. Olen mina see "nüüd" või ainult see, kes 
seda ütleb? Koos eksplitsiitse kellaga või ilma? Nüüd, õhtuti, 
hommikuti, sel ööl, täna: Siin me satume kella peale, mille on 
endale igiammu soetanud inimlik olemasolu, satume öö ja päeva 
vaheldumise loomuliku kella peale. 
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Mis on siis sellest, et inimlik olemasolu hankis endale kella 
juba enne igasuguseid tasku- ja päiksekelli? Kas aja olemine 
on minu käsutuses ja ma mõtlen end "nüüd'is" kaasa? Kas ma 
ise olen see "nüüd" ja minu olemasolu on aeg? Või on lõpuks 
aeg ise see, mis meis soetab kella? Oma Pihtimuste IX raama­
tus on Augustinus küsimuse sinnamaani viinud, kas vaim ise pole 
mitte aeg. Ning siiapaika on Augustinus küsimuse jätnudki. In 
te, anime meus, tempora metior; noli mihi obstrepere: quod est; 
noli tibi obstrepere turbis qffectionum tuarum. In te, inquam, 
tempora metior; affectionem quam res praetereuntes in tefaciunt, 
et cum illae praeterierint manet, ipsam metior praesentem, non 
eas quae praeterierunt utfieret: ipsam metior, cum tempora me­
tior.5 Parafraseerides: "Sinus, mu vaim, mõõdan ma aegasid; 
sind mõõdan, nagu aega ma mõõdan. Ära tule mulle risti vastu 
küsimusega: Kuidas siis? Ära eksita mind sinust mööda vaatama 
läbi vale küsimuse. Ära jää iseendale jalgu, ähmastades seda, mis 
võib sinusse endasse puutuda. Sinus, ütlen ma ikka jälle, mõõdan 
ma aega; mööduvalt kohatavad [begegnenden] asjad viivad sind 
tundeseisundisse [Befindlichkeit],* mis jääb, samas kui asjad kao-

5 Augustinus, Confessiones. Liber XI, cap. 27, resp. 36. SanctiAure-
lii Augustini opera omnia, post Lovaniensium theologorum recensionem. 
Editio novissima, emendata et auctior, accurante Migne. Paris, 1841. 
Tomus I, p. 823 sq. (Ilmar Vene tõlkes: "Sinus, mu teadvus, mõõdan ma 
aega. Ära vaidle mulle vastu, see tähendab: ära vaidle endale vastu oma 
muljete segase hulgaga! Sinus, ütlen ma, mõõdetakse aega. Muljet, 
mille möödunud ajad sinusse jätavad ja mis nende möödudes jääb — 
teda mõõdan ma käesolevana, mitte tema möödaläinud tekitajaid; teda 
ma mõõdan, kui aega mõõdan." Vt A. Augustinus. Pihtimused (Con­
fessiones). S.I.: Logos, 1993, lk 284. Toim.) 

*Heideggeri tõlgitseva tõlkimisviisi heaks näiteks võiks olla see, kui­
das ta siin oma Augustinuse-parafraasis on ümber ütelnud ladina affec-
tio (mõju, mulje, seis, seisund, tundmus) saksa Befindlichkeit''iga. Be­
findlichkeit'i tavatähenduste "hingeseisund", "emotsionaalne seisund" 
kõrval on antud puhul oluline, et Heideggeri järgi tähistab Befindlich­
keit Dasein'i ehk inimese olemasolu olemisülesehituse analüüsis inime­
se olemasolu üht põhimist karakteristikut ehk aluseksistentsiaali, mida 
eesti keeli võiks vahest edasi ütelda sõnaga "leidumus", "leidumuslik-
kus" (vrd tavakeelne sich befinden kui "olema", "asuma", "leiduma", aga 
ka "end tundma" enesetunde või hingeseisundi tähenduses). Olemasolu 
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vad. Tundeseisundit mõõdan ma olevikulises olemasolus [in dem 
gegenwärtigen Dasein], mitte asju, mis mööduvad, alles tekita­
maks tundeseisundit. Oma enesetunnet ennast, ma kordan seda, 
mõõdan ma, kui aega mõõdan." 

Küsimus selle järele, mis on aeg, on me vaatluse juhatanud ole­
masolu juurde, kui olemasoluga on silmas peetud olevat oma ole­
mises, mida tunneme kui inimlikku elu; seda olevat oma olemise 
kunatisuses [Jeweiligkeit],* olevat, mis me igaüks ise oleme, mida 
igaüks meist tabab põhiütlusega: Mina olen. Ütlus "Mina olen" 

on nii, et ta viibib ehk asub ehk leidub ilmas (Welt) tähenduses, et tema 
olemist konstitueerib ilma-sees-olemine (In-der-Welt-sein). Just sellelt 
oluliselt olemiskarakteristikult tuleb mõista Bejindlichkeifi kui eeskätt 
just "leidumust" (ja mitte kui tundeseisundit). Seejuures teeb Befind-
lichkeit (ontoloogilises tähenduses) kui "leidumus" küll aga võimalikuks 
Bejindlichkeifi (ontilises tähenduses) tundmusena, tundeseisundina ehk 
siis Stimmung'im, mida tavatsetakse tõlkida sõnaga "häälestus". Da-
sein'i "tundeseisund" ehk siis (rangemalt) "häälestus" (nt äng ehk Angst 
või igavus ehk Langeweile) võib Dasein'iie avada olemise: valla kätkeda 
tema ilma-sees-olemise ja ühtlasi "leidumuse" (Befindlichkeit) "ehedal" 
kujul — inimese olemasolu olemist konstitueerivana. Tlk. 

* Kuigi väljendite je, jeweilig, jeweils tarvitus võib Heideggeri 
kirjutistes, eriti varasemates, jätta paiguti ekstsessiivse mulje — ja 
tähendus kipub käest libisema, lausa nii, et mõni tõlge ei tee neid 
märkamagi —, kuuluvad nad Heideggeri alussõnade hulka, millesse 
koondub tema mõtlemine. Ja nii ei tohiks siinkohal tähelepanuta jätta 
uusmoodustist Jeweiligkeit, mille Heidegger on saanud substantivee-
rides omadussõna jeweilig, mis koosneb määrsõnast je ja tegusõnast 
weilen. Je võimalikud tähendusvarjundid juurduvad keeleajalooliselt 
sellistesse tähendustesse nagu "aeg", "iga", "igavik". Määrsõnana onje 
tänapäevasteks tähendusteks "kunagi", "alati", "iga kord", "aeg-ajalt", 
"parajasti"; prepositisooni või konjunktsioonina annab je tähenduse, mis 
osutab teatud või määratletud situatsioonile, teatavale suhtele (Hast 
du je gesehen? — Kas oled kunagi (sellist asja) näinud? Je zwei 
und zwei. — Kahekaupa, paariti. Je Person zwei Eier. — Igale (isi­
kule) kaks muna). Substantiiv Weile, mis tähendab "mõnda aega", 
s.o lühemat aega, lühemat, ent umbmäärast ajavältust, on algselt seo­
tud tähendustega Ruhe "rahu", "rahus viibimine", "püsi", "asu" ning 
Rast "puhkepeatus", "puhkepaus", "hingetõmbeviiv"; weil põhjuslikku 
seost väljendava sidesõnana ("sellepärast et", "kuna") oli algselt tempo­
raalse tähendusega "sel ajal kui", "siis kui"; dieweilen'i ("sel ajavahe-
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on päristine ütlus olemisest inimese olemasolu karakteriga. See 
olev on kunatisuses kui minuomane [ais meiniges]. 

Ent kas on see üksikasjalik arutlus tarvilik, et sattuda ole­
masolule? Kas ei piisaks osutusest, et teadvuse aktid, hingelised 
protsessid on ajas — ka siis, kui need aktid suunduvad mille­
legi, mis ise pole aja läbi määratletud? See on kaudtee. Ent aja 
järele küsides on oluline jõuda sellise vastuseni, et selles saaksid 
mõistetavaks ajalisolu [Zeitlichsein] erinevad viisid; ja on oluline, 

mikul, (kui)") lühenenud vorm. Verbi weilen tähendus on "kusagil vii­
bima", "kusagil asuma", sellest sugenenud vormi verweilen'i tähendus 
on rõhutatult ajaline: "kuhugi teatud ajaks jääma", "kusagil mõnda aega 
asuma". Vt Romolo Perrotta. Heideggers Jeweiligkeit. Würzburg: 
Königshausen und Neumann, 1999, eeskätt lk 41^16; vt ka Ülo Mat-
jus. Martin Heidegger — ning Goethe. — Goethe Tartus. Konverentsi 
"Goethe Tartus" (1999) ettekanded. (Eesti Goethe-Seltsi aastaraamat 
II.) Tartu, 2000, lk 163. 

Võimaluse kohta tõlkida Heideggerijeweils'i sõnaga "kunati" vt Ülo 
Matjus: "Kunati ja sellest tuletatu on [—] tõlkimaks eesti keelde saksa 
määrsõna jeweils ja sellest tuletatut, tähendades siis ligikaudu parajasti 
või vastavalt igal korral või alati (vrd saksa weil 'kuna'). [—] Iga­
tahes ei viita kunati tingimata ei minevikule, ei tulevikule. Kunati ei 
ole kunagi, lähenedes tähenduselt pigem ühendile kuidas kunagi." (Ülo 
Matjus. Tehnika järele küsimise järel: Martin Heidegger tõlkimisest. — 
Akadeemia, 1989, nr 6, lk 1227.) 

Tuleks rõhutada: "Jeweiligkeit väljendab selle, mis on, s.o selle ole­
mise olemuslikku suhet ajaga, Je'st sugeneb selles sõnas umbmäärane 
eriomasus: teatud juhu, teatud seisu, teatud olu ikka / iga kord. Sel­
les mõttes saab Jeweiligkeit'i karakter olla predikatiivne kõigele sellele, 
mis on (s.o selle olemisele). Vastavalt verbi verweilen tähendusele saab 
Jeweiligkeit'i määratleda nii: viibimine-millegi-juures [Verweilen-bei 
etwas], [see viibimine] kui selle konstitutiivum, mis on." (R. Perrotta. 
Heideggers Jeweiligkeit, lk 46.) 

Käesoleva Heideggeri ettekande puhul tuleks tähele panna, et ter­
min Jeweiligkeit, saagu see siin tõlgitud kui "kunatisus", tematiseerib 
tõika, et Dasein'i ehk inimese olemasolu aeg on tema "oma", nii nagu 
on Dasein'i olemine Dasein'i "oma" (Jemeinigkeit). Jeweiligkeit'is tu­
leb esile selle olemise loomus (kuidas) — s.o aja —, mis mina olen 
(viibin) (ja mis mind konstitueerib) ja mis on just selles tähenduses ikka 
minuomane, selle eripärane partikulaarsus ja faktilisus. Tlk. 
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et saaks päris algusest peale nähtavaks selle võimalik seos, mis on 
ajas, sellega, mis on päristine ajalisus. 

Ammu tuntu ja käsitletuna annab loodusaeg siiani aluse aja 
eksplitseerimisel. Kui inimlik olemine peaks olema eriomases 
mõttes ajas, nii et temast see, mis on aeg, saab olla väljaloetav, 
siis tuleb seda olemasolu karakteriseerida [tema] oma olemise 
alusmääratlustes. Siis peaks olema suisa nii, et ajalisolu — õigesti 
mõistetuna — on olemasolu fundamentaalne ütlus oma olemise 
kohta. Ent ka nii on tarvilik esialgne olemasolu enese mõne alus­
struktuuri näit [Anzeige]. 

1. Olemasolu on olev, mida iseloomustatakse kui ilma-sees-olu 
[In-der-Welt-sein]. Inimlik elu ei ole mingi subjekt, kes peab soo­
ritama mingi kunsttüki, tulemaks ilma. Olemasolu kui ilma-sees-
olu ütleb: olla ilmas sellisel viisil, et see olemine tähendab: käia 
ilmaga ümber [umgehen]; viibida ilma juures sooritamise, toi­
metulemise, kordasaatmise viisil, aga ka vaatlemise, küsitlemise, 
vaatleva, kõrvutava määratlemise viisil. Ilma-sees-olu on karak­
teriseeritud kui hooldamine [Besorgen].* 

*Besorgen (hooldamine) on Dasein'i see olemisviis, millest on kan­
tud kõikvõimalik ümberkäimine asjadega ehk siis ilmasiseselt oleva 
käitlemine. Besorgen võtab kokku selle viisi, kuidas Dasein on asjade 
juures; karakteriseerib Dasein'i "suhet" asjadesse (ning sellest lähtuvalt 
nende, aga ka omaenda olemise (teatud) mõistmist). Seda, kuidas Dasein 
on suhestatud teiste Dasein'idega ehk Mitdasein'idega ehk siis kaasole-
masolevatega, nimetab Heidegger FUrsorge'ks (hoolitsus). Fiirsorge'st 
on kantud meie "suhe" teise. Need kaks olemisviisi koondab ühte on-
toloogiliselt fundamentaalsem olemisviis Sorge (hool), milles avaneb 
Dasein'i olemine tervenisti, tulenevalt selle olemise ajaliselt horison­
dilt. Sorge's teostub Dasein'i konstitueeriv suunatus oma olemisele. 
Käesolevas ettekandes nimetab Heidegger peamiselt Besorgen'it, vahel 
ka Sorge't, mida on tõlkes püütud edasi anda vastavalt "hooldamine" 
ja "hool". "Hooldamise" puhul on lähtutud selle sõna seesugustest tar­
vitustest nagu nt keelt hooldama, autot hooldama, keelehooldus, auto­
hooldus jmt. "Hoolitsus" / "hoolitsema" puhul on silmas peetud tõika, 
et neid kaldutakse tarvitama seoses inimesega: nt laste eest hoolitsema. 
Seetõttu võiks see ka sisuliselt sobida Fürsorge tõlkevasteks. Kasuta­
des tõlkes selliseid väljendeid nagu "hooldamine", "hoolitsus", "hool", 
on püütud ühtlasi vältida psühhologiseerivaid tähendusvarjundeid, mis 
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2. Olemasolu kui ilma-sees-olu on ühes sellega üksteisega-
koos-olu [Mit-einander-sein], koos teistega olemine [mit Anderen 
sein]: omada koos teistega sedasama ilma "siin" [dieselbe Welt 
dahaben], olla üksteisega koos üksteise-jaoks-olu viisil. Aga see 
olemasolu on ühtlasi antus [ Vorhandensein] teiste jaoks, nimelt ka 
nii, nagu kivi on "siin" [olemas] [da ist], kivi, millel pole mingit 
ilma ega selle hooldamist. 

3. Üksteisega ilmas olemine, üksteisena seda "siin" omada, 
on eriomane olemismääratlus. Ilma olemasolu põhiviis, see ilma 
"siin"-omamine üksteisega koos [das sie miteinander Dahaben] 
on kõnelemine [Sprechen]. Täielikult nähtuna on kõnelemine: 
koos teisega millegi üle väljaütlev kõnelemine [sich aussprechendes 
mit eineni Anderen über etwas Sprechen]. Peamiselt kõnelemises 
käib inimese ilma-sees-olu. Seda teadis juba Aristoteles. Kuidas 
olemasolu oma ilmas oma ilmaga ümberkäimise viisist kõneleb — 
sellesse on kätketud olemasolu enesetõlgitsus. See ütleb välja, 
millena olemasolu end kunati mõistab, millena ta end võtab. 
Üksteisega-kõnelemises, selles, mida nõnda [üksteisele] edasi 
räägitakse [herumsprechen], sisaldub olevikuliselt kohaloleva 
[Gegenwart] enesetõlgitsus, mis selles kõneluses [Gespräch] vii­
bib. 

4. Olemasolu on olev, mis määratleb end kui "Mina olen". 
Olemasolule on "Mina olen" kunatisus konstitutiivne. Olemasolu 
on niisiis primaarselt, nagu on ilma-sees-olu, samuti ka minu ole­
masolu. Ta on ikka oma ja omana kunatine \je eigenes und ais 

tõenäoliselt kaasneksid näiteks seesuguste vastetega nagu "mure" või 
"muretsemine" — Heidegger ei kirjelda hingeseisundeid, vaid Dasein'i 
olemisviise, Dasein'i olemisülesehitust. Tõsi, siiski sobiks ka "muret­
semine" just Besorgen'i ühe võimaliku tõlkevastena päris hästi, ent seda 
eeskätt tähenduses midagi muretsema (nt riideid muretsema ehk han­
kima). Paraku just see Besorgen'i oluline tähendusvarjund kipub aga 
"hooldamise" puhul kaotsi minema. Sellega, et Besorgen'i tõlkevastena 
on eelistatud "hooldamist", on püütud ka tõlkes säilitada keeleline osu­
tus, et Besorgen I "hooldamine", Fürsorge I "hoolitsus" ja Sorge I "hool" 
kuuluvad Dasein'i olemisviisidena ühte. Jäägu antud ettekande puhul 
siiski mõneti lahtiseks, kas Heideggeri sõnakasutus Besorgen, Sorge (ja 
Sorgeri) osas alati ikka püsib selles siin Olemise ja aja (1927) põhjal 
visandatud sisulises eristuses. Tlk. 
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eigenes jeweiliges]. Kui seda olevat peab oma olemiskarakteris 
määratlema, siis ei tohi kunatisusest kui ikka minu omast abstra­
heeruda. M ea res agitur.* Koik aluskarakterid peavad niimoodi 
kunatisuses kui ikka minuomases leiduma koos. 

5. Niivõrd kui olemasolu on olev, mis ma olen, ning ühtlasi 
on määratletud kui üksteisega-koos-olu, olen ma oma olemasolu 
enamasti ja keskeltläbi mitte ise, vaid teised; ma olen koos teis­
tega ja teised koos teistega niisamuti. Keegi pole igapäevasuses 
tema ise. Mis ta on ja kuidas ta on, see on eikeegi: eiükski ja 
siiski kõik üksteisega koos. Koik on midagi muud kui nemad 
ise. See eikeegi, kellest me ise igapäevasuses elatume, on "iga­
mees" [Man]. Igamees ütleb, igamees kuuleb, igamees on millegi 
poolt, igamees hooldab. Selle igamehe ülemvõimu vintskusesse 
on kätketud minu olemasolu võimalikkused ning sellest nivellee-
ritusest saab võimalikuks "Mina olen". Olev, mis on "Mina olen" 
võimalikkus, on kui niisugune enamasti olev, mida oWakse [das 
man ist]. 

6. Niimoodi iseloomustatud olev on niisugune, kellele läheb 
oma igapäevases ja kunatises ilma-sees-olus oma olemine korda. 
Nagu kogu kõnelemine ilma üle sisaldab olemasolu väljaütlemist 
[Sichaussprechen des Daseins] iseenda üle, nii on igasugune hool­
dav ümberkäimine olemasolu olemise hooldamine. See, millega 
ma ümber käin, millega ma tegelen, mille külge mind aheldab 
mu elukutse, olen ma teatud määral ise ning selles leiab aset mu 
olemasolu. Hool [Sorge] olemasolu pärast on seadnud olemise 
kunati hoolde, nagu on see teada ja mõistetud valitsevas olemas­
olu tõlgitsuses. 

7. Igapäevase olemasolu läbilõikelisus ei kätke eneses reflek­
siooni minale ja isele, ja ometi omab olemasolu end ise. Ta leidub 
[befindet sich] iseenda juures. Ta tabab end "siin ses" samas [es 
trifft sich da selbst an], millega ta tavaliselt ümber käib. 

8. Olemasolu pole tõendatav olevana, isegi mitte näidatav. Es­
mane suhe olemasollu pole vaatlus, vaid "see olla" [das "es sein"]. 
Seesugune enda-kogemine nagu endast-kõnelemine [Über-sich-
sprechen], enesetõlgitsus on vaid üks teatud eriomane viis, mil­
les olemasolu omab end kunati ise. Läbilõikeliselt on olemas-

*Minu asja aetakse. Tlk. 
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olu tõlgitsus valitsetud igapäevasusest, sellest, mida niimoodi ole­
masolust ja inimlikust elust pärandunud viisil arvatakse — iga­
mehe poolt, traditsiooni poolt. 

Selles olemiskarakterite näidus rajaneb kõik eeldusel, et see olev 
on temast endast ligipääsetav teda tema olemiselt tõlgitsevale 
uurimisele. Kas see eeldus on õige või annab seda kõigutada? 
Tõepoolest. Mitte aga tuginemisest tõigale, et asja teeb hämaraks 
olemasolu psühholoogiline vaatlemine, ei tule see raskus. Nähta­
vaks tuleb teha üks palju tõsisem raskus kui see, et inimlik tunnetus 
on piiratud, seda aga nii, et just kitsikusest mittekõrvalehoidmises 
seame me end võimalikkusse haarata olemasolu oma olemise 
päristisuses. 

Olemasolu päristisus on see, mis moodustab tema äärmisima 
olemisvõimalikkuse. Selle olemasolu äärmisima võimalikkuse 
läbi on olemasolu esmaselt määratletud. Päristisus kui olemas­
olu olemise äärmisim võimalikkus on see olemisemääratlus, mil­
les kõik eelnimetatud karakterid on need, mis nad on. Olemas­
olu haaratavuse kitsikus ei põhine mitte tunnetusvõime piiratuses, 
ebakindluses ja ebatäiuslikkuses, vaid selles olevas eneses, mida 
tuleb saada tundma: tema oma olemise alus võimalikkuses. 

Muuseas sai nimetatud määratlus: olemasolu on kunatisuses; 
niivõrd kui ta on, mis ta olla võib, on ta ikka minuomane. Selle 
olemise see määratlus on läbiv, konstitutiivne. Kes selle maha 
tõmbab, kaotab oma teemas selle, millest ta kõneleb. 

Kuidas peab aga see olev saama tunnetatud oma olemises enne, 
kui ta oma lõppu jõuab? Olen ma ju oma olemasolemisega veel 
ikka teel. Alati on ta veel ikka midagi, mis veel pole õtsa saanud. 
Lõpuks, kui ta on sealmaal, teda lihtsalt enam pole. Enne seda 
lõppu pole ta kunagi päriselt, mis ta olla võib; ja kui ta on seda, 
siis teda enam pole. 

Kas ei saa teiste olemasolu asendada olemasolu päristises 
mõttes? Teated teiste olemasolu kohta, kes olid minuga ning kes 
on lõppu jõudnud, on halvad teated. Kõigepealt, seda olemasolu 
pole enam. Tema lõpp oleks ju eimiski. Seepärast ei saagi teiste 
olemasolu asendada olemasolu päristises mõttes, kui siiski tuleb 
kinni pidada kunatisusest kui minu omast. Teise olemasolu ma ei 
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oma ealeski algupärasel viisil, olemasolu omamise ainsalt sobival 
viisil: teine pole ma ealeski. 

Mida vähem kiirustada, pääsemaks märkamatult sellest kitsi­
kusest eemale, mida kauem selles vastu peetakse, seda selgemalt 
tuleb nähtavale: selles, mis valmistab olemasolemisele seda ras­
kust, näitab ta end oma äärmisimas võimalikkuses. Minu ole­
masolu lõpp, mu surm, pole miski, mille puhul kulgemisseos 
ükskord lakkab, vaid võimalikkus, millest olemasolu nii või tei­
siti teab: oma ise äärmisim võimalikkus, mida ta võib haarata, 
teha eelseisvana omaks. Olemasolul on iseendas võimalikkus 
oma surma kui oma enese äärmisima võimalikkusega kokku 
saada. See äärmisim olemisvõimalikkus on eesseismise karak­
terilt tõsikindel ning seda tõsikindlust iseloomustab omakorda 
täielik umbmäärasus. Olemasolu enesetõlgitsus, mis ulatub igast 
teisest ütlusest üle tõsikindluse ja päristisuse poolest, on tõlgitsus 
oma surma poole, lõpu-poole-olemise omaseima võimalikkuse 
umbmäärase tõsikindluse poole. 

Mis tähendus on sellel meie küsimusele, mis on aeg, ning 
eriti järgmise küsimuse jaoks, mis on olemasolu ajas? Ole­
masolu, ikka minuomase kunatisuses [in der Jeweiligkeit des 
jemeinigen], teab oma surmast, ja seda ka siis, kui ta sellest 
midagi teada ei taha. Mis on see: omada ikka oma surma? 
See on olemasolu etteminek oma "möödas 'e" [Vorbei] poole kui 
oma tõsikindluses ja täielikus umbmäärasuses eesseisva äärmi­
sima, oma ise võimalikkuse poole. Olemasolu kui inimlik elu 
on primaarselt võimalikolu, tõsikindel ja seejuures umbmäärane 
"möödas'e" võimalikkuse olemine. 

Võimalikkuse olemine on seejuures alati võimalikkus nii, et 
võimalikkus teab surmast, enamasti selles mõttes: ma tean juba, 
aga ma ei mõtle sellele. Surmast tean ma enamasti tagasitõmbuva 
teadmise moel. Olemasolutõlgendusena on tal see teadmine kohe 
võtta, et seda oma olemise võimalikkust moonutada. Olemasolul 
on endal võimalikkus oma surma ees põigelda. 

See "möödas", kui ma selle poole ette lähen, teeb selles minu 
möödas-poole-etteminemises avastuse: see "möödas" on minu 
oma. Selle "möödas'ena" avab see minu olemasolu kui ükskord 
mitte enam "siin"; ükskord pole mind enam "siin" nende ja nende 
asjade juures, nende ja nende inimeste juures, nende tühiasjade, 
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nende põikluste ja selle lobisemise juures. "Möödas" ajab laiali 
igasuguse õdususe [Heimlichkeit] ja asjatamise, "möödas" võtab 
kõik endaga eimiskisse kaasa. "Möödas" pole mingi asjaolu, 
mingi juhtum minu olemasolus. See on ju oma "möödas" — 
mitte mingi "mis" temas —, see, mis toimub, mis talle osaks lan­
geb ja mis teda muudab. See "möödas" pole mingi "mis", vaid 
"kuidas" ja nimelt minu olemasolu päris "kuidas". See "möödas", 
mille poole ma saan ette minna kui [minu] oma poole, pole "mis", 
vaid minu olemasolu "kuidas" üldse. 

Niivõrd kui etteminemine "möödas" poole püsib selles ku-
natisuse "kuidas'es", saab olemasolu ise nähtavaks oma "kui-
das'es". Etteminemine "möödas" poole on olemasolu minemine 
vastu oma äärmisimat võimalikkust; ja niivõrd kui see "minemine 
vastu" on tõsine, heidetakse ta selles minemises tagasi oma ise 
veel-olemasollu [in das Noch-dasein seiner selbst]. See on ole­
masolu tagasitulemine oma igapäevasusse, mis ta veel on, nimelt 
küll nii, et "möödas" kui päristine "kuidas" avab [aufdeckt] ka 
igapäevasuse tolle "kuidas' es", võtab tolle toimekuses ja tolle asja-
tamises [Betrieb] "kuidas'esse" tagasi. Igasuguse "mis'i" ja hoo­
limise [Sorgen], plaanide tegemise toob ta tagasi "kuidas'esse". 

See "millegi-möödas" [Vorbei-von] kui "kuidas" viib olemas­
olu järeleandmatult oma ainsamasse oma ise võimalikkusse, la­
seb tal täiesti üksi ise-endale-seisvuda [ganz allein aufsich selbst 
stellen]. See möödas suudab asetada [stellen] olemasolu keset 
olemasolu enese argisuse hiilgust õdutusse [Unheimlichkeit]. Et-
teminek on, niivõrd kui see hoiab olemasolule tema äärmisimat 
võimalust ees, olemasolu tõlgitsuse põhitäideviidus. Etteminek 
tõmbab endale põhisihi [Grundhinsicht], mille alla olemasolu ase­
tub. Etteminek ühtlasi näitab: selle oleva aluskategooria on "kui­
das". 

Vahest polegi juhus, et Kant määratles oma eetika alusprintsiibi 
nii, et me ütleme, et see on formaalne. Olemasolu enese hea 
tundmise põhjal ta teadis, et olemasolu on "kuidas". Alles nüüd, 
tänastele prohvetitele on varuks võimalus organiseerida olemasolu 
nõnda, et "kuidas" jääb varjule. 

Olemasolu on päristiselt tema enda juures, ta on tõeliselt ek-
sistentne [existent], kui ta selles etteminemises püsib. See ette­
minemine pole midagi muud kui iseenese olemasolu päristine ja 
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ainus tulevik. Etteminemises on olemasolu oma tulevik, nimelt 
nii, et ta selles tulevikolus tuleb tagasi oma minevikku ja olevikku. 
Olemasolu, haaratuna oma äärmisimas olemisvõimalikkuses, on 
aeg ise, mitte ajas. Nõnda karakteriseeritud tulevikolu on kui aja­
lisuse päristine "kuidas" olemasolu olemisviis, milles ja millest ta 
endale oma aja annab. Hoides end etteminemises oma "möödas" 
juures, on mul aeg. Igasugune tühijutt [Gerede], see, milles ta 
end hoiab, igasugune rahutus, igasugune askeldamine, igasugune 
lärm ja sagimine variseb kokku. Kui pole aega, siis tähendab see 
heita aeg igapäeva halba olevikku. Tulevikolu annab aja, kujundab 
oleviku ja laseb minevikul tolle elatudolnu "kuidas'es" korduda 
[wiederholen]. 

Ajale vaadates see tähendab: aja põhifenomen on tulevik. 
Et seda näha ning mitte kui mõnd huvitavat paradoksi müügiks 
pakkuda, peab kunatine olemasolu end hoidma oma ettemine­
mises. Seejuures tuleb ilmsiks, et algupärane ümberkäimine ajaga 
ei ole mõõtmine. Tagasitulemine etteminemises ise ongi hool­
damise "kuidas", milles ma parasjagu viibin [verweile]. See 
tagasitulemine ei saa ealeski muutuda selleks, mida nimeta­
takse igavaks [langweilig], mis end ammendab, mis ära kuluta­
takse. Kunatisuse iseärasuseks on, et ta etteminemisest päristisse 
aega omab kunati kõike aega endale. Aeg ei muutu kunagi 
pikaks [lang], kuna algselt pole tal mingit pikkust. Etteminemine-
millegi-poole variseb iseeneses kokku, kui seda mõistetakse kui 
"möödas" millal ja kui-kaua-veel järele küsimist, kuna küsimused 
"möödas'ele" tähenduses kui-kaua-veel ja millal pole "möödas" 
juures sugugi mitte iseloomustatud võimalikkuses; nad klam­
merduvad just "veel-mitte-möödas" külge, nad tegelevad sel­
lega, mis mulle võimalust mööda veel jääb. See küsimine 
ei haara mitte "möödas" tõsikindluse umbmäärasust, vaid ta­
hab määratleda just umbmäärast aega. See küsimine on taht­
mine vabaneda "möödas'est" selles, mis ta on: umbmäärane ja 
umbmäärasena tõsikindel. Seesugune küsimine on niivõrd vähe 
etteminemine "möödas" poole, et see just korraldabki iseloomu­
likku pagemist "möödas" eest. 

Etteminemine haarab "möödas't" kui iga silmapilgu päristisest 
võimalikkusest, kui millestki nüüd tõsikindlast. Tulevikolu kui 
olemasoluvõimalikkus kui kunatise [olemasolu võimalikkus] an-
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nab aja, kuna ta on aeg ise. Nii saab ühtlasi nähtavaks, et "kui 
palju aja" küsimus, "kui kaua" ja "millal" küsimus, niivõrd kui 
tulevikulisus on aeg päristiselt, et see küsimus peab jääma ajale 
ebakohaseks. Ainult kui ma ütlen: aega rehkendada pole ajal 
õigupoolest aega, siis see on üks kohane ütlus. 

Siiski oleme õppinud tundma olemasolu, mis peab ise olema 
aeg, kui ajaga rehkendavat, seda isegi kellaga mõõtes. Olemasolu 
on "siin" [da] kellaga, kui ka vaid lähima igapäevase, öö ja päeva 
kellaga. Olemasolu rehkendab ja pärib aja "kui palju" järele, pole 
seetõttu ealeski aja juures päristisuses. Nõnda pärides "millal" ja 
"kui palju" järele, minetab olemasolemine oma aja. Mis siis on 
selle küsimisega kui aega kaotava küsimisega? Kuhu jääb aeg? 
Just olemasolu, kes ajaga rehkendab, elab, kell käes, see ajaga 
rehkendav olemasolemine ütleb pidevalt: mul pole aega. Kas ei 
reeda ta seega iseennast selles, mis ta ajaga teeb, niivõrd kui ta ise 
ongi aeg? Minetada aeg ja soetada endale seetarvis kell! Kas ei 
avaldu siin olemasolu õdutus? 

Küsimus umbmäärase "möödas'e" "millal" järele ning üleüldse 
aja "kui palju" järele on küsimus selle järele, mis mulle veel jääb, 
veel jääb kui olevikuline kohalolu [Gegenwart]. Tuua aeg "kui 
palju'sse" tähendab võtta teda olevikulise kohalolu "nuud'ina". 
Küsida aja "kui palju" järele tähendab neelduda olevikuliselt ko­
haloleva "mis'i" hooldusse. Olemasolu pageb "kuidas" ees ja 
hakkab külge kunati olevikuliselt kohalolevale "mis'ile". Ole­
masolu on see, mida ta hooldab; olemasolu on oma olevikuline 
kohalolu. Kõik, mis on ilmas kohatav, on kohatav "nüüd'is" vii­
bivana; nii on temale kohatav aeg ise, mis ongi olemasolu ise, ent 
on kui olevikuline kohalolu. 

Hooldamine [Besorgen] kui neeldumine olevikulises kohalolus 
on kui hool [Sorge] ikkagi millegi veel-mitte juures [ais Sorge 
bei eineni Noch-nicht], mis tuleb alles selle-pärast-hooles [in der 
Sorge darum] õiendada. Olemasolu on ka oma hooldamise ole­
vikulises kohalolus täis aeg, nimelt nii, et ta ei saa lahti tulevi­
kust. Tulevik on nüüd see, milles hool on kinni, [tulevik] pole 
mitte "möödas" päristine tulevikolu, vaid tulevik, mille kujundab 
endale olevikuline kohalolu ise kui enda oma, sest et "möödas" 
kui päristine tulevik ei saa kunagi saada olevikuliselt kohalole­
vaks. Oleks ta seda, siis oleks ta eimiski. Tulevikulisus, milles 
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hool on kinni, on seda olevikulise kohalolu armust. Ja olemasolu 
kui olevikuliselt kohaloleva ilma "nuud'is" neelduv ei taha sugugi 
tunnistada, et ta on päristisest tulevikulisusest eemale hiilinud, et 
ütleb, et ta olla haaranud tulevikku hooles inimkonna arengu ja 
kultuuri jne pärast. 

Olemasolu kui hooldav olevikuline kohalolu viibib selle juu­
res, mida ta hooldab [besorgen]. Ta muutub tülpinuks "mis'ist", 
tülpinuks täitmast päeva. Olemasolule kui olevikuliselt kohalolu-
olemisele [Gegenwart-sein], kellel pole kunagi aega, sellele ole­
masolule muutub aeg äkitselt pikaks. Aeg muutub tühjaks, kuna 
olemasolu on teinud küsimusega "kui palju" järele aja [juba] 
ette pikaks [lang], sellal kui pidev tagasitulemine etteminemises 
"möödas'ele" ei muutu kunagi igavaks [langweilig]. Olemasolu 
tahaks, et [tema] oma olevikulisse kohalollu juhtuks [in die eigene 
Gegenwart begegnet] pidevalt uut. Igapäevasuses tuleb [begegnet] 
ilmaloodumine aega, olevikulisse kohalolusse. Igapäev elab koos 
kellaga, mis tähendab: hooldamine tuleb lõputa tagasi "nüüd'ile"; 
hooldamine ütleb: nüüd, "nuud'ist" sinnani [vonjetzt bis dann], 
järgmise "nuud'ini". 

Olemasolu, määratletud kui üksteisegaolu [Miteinandersein], 
tähendab ühtlasi: olla juhitud valitsevast tõlgitsusest, mille an­
nab olemasolu endast ise; olla juhitud sellest, mida igamees ar­
vab, moest, suundumustest [Strömungen], sellest, mis toimub: 
suundumus, mis pole kellegi [suundumus], see, mis moes on: 
eikeegi. Olemasolu igapäevasuses pole olemine, mis та olen, 
pigem on olemasolu igapäevasus see olemine, mis igamees on. 
Ja seega on olemasolu aeg, milles üksteisega ollakse: "igamehe"-
aeg. Kell, mida omatakse, iga kell näitab üksteisega-koos-ilmas-
olemise aega. 

Me kohtame ajaloouurimises relevantseid, aga veel täiesti 
klaarimata fenomene nagu põlvkonna, põlvkonnaseose feno­
men, mis on nende fenomenidega seotud. Kell näitab meile 
"nüüd'i", ent ükski kell ei näita kunagi [je] tulevikku ega ole 
kunagi näidanud minevikku. Igasugune ajamõõtmine tähendab 
tuua aeg "kui palju'sse". Kui ma kellaga mõne sündmuse tule­
vast päralejõudmist määratlen, siis ei pea ma silmas tulevikku, 
vaid määratlen oma praeguse ootamise "kui kaua" kuni maini­
tud "nuud'ini". Aega, mille teeb ligipääsetavaks kell, on nähtud 
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olevikuliselt kohalolevana. Kui üritatakse loodusaja põhjal kind­
laks teha, mis on aeg, siis on minevikule ja tulevikule [iexpov'iks 
vöv.* Siis, kui aeg on juba tõlgitsetud kui olevikuline kohal­
olu [Gegenwart], minevik on interpreteeritud kui enam-mitte-
olevik [Nicht-mehr-Gegenwart], tulevik kui umbmäärane veel-
mitte-olevik [Noch-nicht-Gegenwart]: on minevik tagasitooda-
matu, on tulevik umbmäärane. 

Sellest tulenevalt kõneleb igapäevasus endast kui see, milles­
se loodus pidevalt satub [begegnet]. Sündmused on ajas, see ei 
tähenda: neil on aeg, vaid esinevana ja olemasolevana [daseiend] 
tulevad nad ette kui olevikust [Gegenwart] läbi minevad. Seda 
olevikuaega eksplitseeritakse kui kulgemisjärgnevust, mis rullub 
pidevalt läbi "nuud'i"; üksteise järel, mille kohta üteldakse: suu-
natähendus [Richtungssinn] on üksainus ega ole ümberpööratav. 
Koik looduv rullub lõputust tulevikust tagasitoodamatusse mine­
vikku. 

Selles tõlgitsuses on kaheti iseloomulikku: 1. mitte-ümber-
pööratavus, 2. homogeniseerimine nüüd-punktile. 

Mitte-ümberpööratavus kätkeb eneses seda, mis päristisest 
ajast on sellele eksplikatsioonile veel tabatav. See jääb üle tu­
levikulisusest kui aja alusfenomenist olemasoluna. See vaatlus 
vaatab tulevikust eemale olevikku ning sealt järgneb pageva aja 
vaatlus minevikku. Aja määratlus selle mitte-ümberpööratavuses 
rajaneb sellel, et eelnevalt oli aeg ümber pööratud. 

Homogeniseerimine on aja võrdsustamine ruumiga, pelga 
presentsiga [schlechthinnige Präsenz]; tendents tõrjuda endast 
kogu aeg eemale olevikku. Aeg matematiseeritakse täielikult, 
koordinaadiks t ruumikoordinaatide x, y, z kõrval. Ta pole 
ümberpööratav. See on ainus, milles aeg endast veel teada an­
nab, milles ta lõplikule matematiseerimisele vastu seisab. Enne 
ja pärast pole ilmtingimata varem ja hiljem, pole ajalisuse viisid. 
Arvujadas on näiteks 3 enne 4 ja 8 paikneb 7 järel. 3 pole aga 
seepärast varem kui 4. Arvud pole "varem" või "hiljem", kuna 
nad üleüldse pole ajas. "Varem" ja "hiljem" on täiesti kindlaks 
määratud "enne" ja "pärast". Kui aeg juba kord on defineeritud 

* Mõõduks "nüüd". Tlk. 
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kellaajana, siis on täiesti lootusetu kunagigi jõuda tema algupärase 
mõtteni. 

Et aga aega kõigepealt ja enamasti nii defineeritakse, see on 
kätketud olemasolusse enesesse. Kunatisus on konstitutiivne. 
Olemasolu on minuomane oma päristisuses vaid võimalikuna. 
Olemasolu on enamasti "siin" [da] igapäevasuses, mis ise aga 
kui teatud ajalisus, mis pageb tulevikulisuse eest, saab olla 
mõistetud vaid siis, kui seda konfronteeritakse "möödas" tule-
vikolu päristise ajaga. Mida olemasolu ütleb ajast, kõneleb ta 
lähtuvalt igapäevasusest. Oma olevikus kinni olles ütleb olemas­
olu: minevik on [see] "möödas" [das Vorbei], ta on tagasitooda-
matu. See on igapäevasuse oleviku minevik, igapäevasuse, mis 
viibib oma askeldamiste olevikus. Seetõttu ei näe olemasolu kui 
nõnda määratletud olevik möödunut [das Vergangene] mitte. 

Ajalookäsitus, mis võrsub olevikus, näeb ajaloos vaid tagasi-
toodamatut asjatoimetamist: seda, mis juhtus. Selle käsitlemine, 
mis juhtus, on ammendamatu. See upub ainestikku. Kuna see ole­
vikulise kohalolu ajalugu ja ajalisus ei pääse sugugi minevikule 
ligi, on tal pelgalt teine olevik. Minevik jääb nii kaua olevikule su­
letuks, kui see, olemasolu, pole ise ajalooline. Olemasolu on aga 
ajalooline temast endast, niivõrd kui ta on oma võimalikkus. Tu-
levikolus on olemasolu oma minevik; ta tuleb selle juurde tagasi 
"kuidas'es". Tagasitulemise viis on muuhulgas süüme. Ainult 
"kuidas" on korduses taastoodav [wiederholbar], minevik — ko­
getud päristise ajaloolisusena — on kõike muud kui "möödas" 
[das Vorbei]. Minevik on midagi, mille juurde ma saan ikka taas 
tagasi tulla. 

Praegune põlvkond arvab, et tal on ajalugu, [et] ta on aja­
looga koguni ülekoormatud. Ta hädaldab historismi üle — lucus 
a non lucendo* Midagi nimetatakse ajalooks, mis pole sugugi 
ajalugu. Kuna kõik neelduvat ajalukku, pidavat, nii ütleb ole­
vik, taas jõutama üleajalooliseni. Ei piisa, et tänane olemasolu 

*Sõna-sõnalises tõlkes: Mets — valguse puudumisest. Mõte ümber-
ütelduna: Metsa nimetatakse lucus'eks, kuna seal pole valgust. Näide 
antiiksest eksitavast etümoloogiast, kus sõna tähendus tuletatakse selle 
sõna vastandtähendusest. Vt lucus, i — hiis, mets; lucus, us — valgus. 
Tlk. 
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on uppunud olevikulisse pseudoajalukku, ka tema ajalisuse vii­
mast jäänukit (s.o olemasolu jäänukit) tuleb tarvitada selleks, et 
end vargsi täiesti eemaldada ajast, olemasolust. Ning seesugusel 
fantastilisel teel üleajaloolisusse tuleb leida maailmavaade. (See 
on see õdutus, mis moodustab oleviku aja.) 

Olemasolu tavatõlgitsus ähvardab relativismiohuga. Ent hirm 
relativismi ees on hirm olemasolu ees. Möödanik kui päristine 
ajalugu on korduses taastoodav "kuidas'es". Ligipääsuvõimalus 
ajaloole põhineb võimalikkuses, mille kohaselt mõistab olemas­
olu kunati üht olevikku, olla tulevane. See on kogu hermeneutika 
esimene lause. See lause ütleb midagi olemasolu olemisest, mis 
on ajaloolisus ise. Filosoofia ei jõua ealeski selle jälile, mis on aja­
lugu, nii kaua kui ta analüüsib ajalugu meetodi käsitlusobjektina. 
Ajaloo saladus seisneb selles, mida see tähendab, olla ajalooline. 

Kokkuvõtvalt tuleb ütleda: aeg on olemasolu. Olemasolu on minu 
kunatisus ning see saab tulevases olla kunatisus tõsikindla, ent 
umbmäärase "möödas" poole etteminemises. Olemasolu on alati 
oma võimaliku ajalisoleku viisil. Olemasolu on aeg, aeg on aja­
line. Olemasolu pole aeg, vaid ajalisus. Põhiütlus aeg on aja­
line on seega päristisim määratlus — ning see pole tautoloogia, 
kuna ajalisuse olemine tähendab teistsugust tegelikkust. Olemas­
olu on oma "möödas", on oma võimalikkus etteminemises selle 
"möödas" poole. Selles etteminemises olen ma aeg päristiselt, mul 
on aeg. Niivõrd kui aeg ikka \je] minu on, esineb palju aegu [gibt 
es viele Zeiten]. Aeg ise on tähenduslage [die Zeit ist sinnlos]; aeg 
on ajaline. 

Alles siis, kui aega mõistetakse nõnda kui olemasolu, saab 
õigupoolest selgeks, mida pärandatud ütlus ajast silmas peab, 
kui lausub: aeg on õige principium individuationis. Enamasti 
ei mõisteta seda kui mitteümberpööratavat suktsessiooni, kui 
olevikuaega ja loodusaega. Kuivõrd on aga aeg päristine in-
dividuatsiooniprintsiip, s.t see, mille alusel olemasolu on ku-
natisuses? Etteminemise tulevikolus saab olemasolust, kes on 
läbilõikelises, tema ise; etteminemises saab ta nähtavaks kui ainus 
oma ainulise saatuse ainuline seekordsus oma ainulise "möödas" 
võimalikkuses. Selle individuatsiooni iseärasuseks on, et ta ei lase 
olemasolul jõuda individuatsioonini fantastilise erandeksistent-
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side väljakujunemise tähenduses; see individuatsioon surub maha 
igasuguse enese-eks-kludeerimise [Sich-heraus-nehmen]. Ta in-
dividueerib nii, et ta teeb kõik ühetaoliseks. Üheskoosolemises 
surmaga tuuakse igaüks "kuidas'esse", mida igaüks saab ühetao­
liselt olla; võimalikkusesse, mille suhtes mitte keegi pole iseärane; 
"kuidas'esse", milles pihustub kogu "mis". 

Lõpetuseks korrakem üht ajaloolisuse ja võimalikkuse proovi. 
Aristoteles tavatses oma teostes sageli rõhutada, et kõige oluli­
sem on õige KoaSeia,* algupärane kindlus mõnes asjas, võrsunud 
asja enese lähedast tundmisest [Vertrautheit], asjaga kohase 
ümberkäimise kindlus. Vastamaks selle olemiskarakterile, mis 
siin on teemaks, peame me ajast ajaliselt kõnelema. Me tahame 
küsimust, mis on aeg, ajaliselt korrata [wiederholen]. Aeg on 
"kuidas". Kui küsitakse sellejärele, mis on aeg, siis ei tohi ennat­
likult kinni jääda vastusesse (see ja see on aeg), mis alati tähendab 
"mis". 

Ärgem vaadakem vastusele, vaid korrakem küsimust. Mis juh­
tus küsimusega? See teisenes. Mis on aeg? muutus küsimuseks: 
Kes on aeg? Lähemalt: kas me ise oleme aeg? Või veel 
lähemalt: kas mina olen oma aeg? Seega jõuan ma temale kõige 
lähemale, ja kui ma seda küsimust õigesti mõistan, siis on kõik 
muutunud koos temaga tõsiseks. Niisiis on seesugune küsimine 
kõige kohasem ajale kui kunati minuomasele lähenemis-, temaga 
ümberkäimisviis. Siis oleks olemasolu küsitavolu. 

* Kasvatus; sks Bildung. Tlk. 
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MARTIN HEIDEGGERI ETTEKANNE "AJA MÕISTE" 
JA PEATEOS OLEMINE JA AEG: TEKSTILOOLIST 

Ettekande "Der Begriff der Zeit" (Aja mõiste) pidas Martin Heidegger 
1924. aasta 25. juulil Marburgi Teoloogkonna ees.1 Ettekande käsikiri 
pole säilinud. Käesoleva tõlke aluseks on Hartmut Tietjeni poolt 
1989. aastal väljaantud tekst, mis on kokku pandud ettekande kahe, suu­
resti ühtelangeva üleskirjutuse põhjal, mille autorid on teadmata. 

Ettekannet "Aja mõiste" tuleb aga eristada uurimusest (Abhandlung) 
"Aja mõiste". Selle kallal töötas Heidegger samuti 1924. aastal. See 
tollal käsikirja jäänud ulatuslik töö on nüüd kavas peatselt publitsee­
rida Heideggeri teoste koondväljaande 64. köitena.2 Uurimuse "Aja 
mõiste" kirjutamise ajendiks sai Wilhelm Dilthey ja krahv Yorck von 
Wartenburgi kirjavahetus, mis avaldati 1923. aastal trükis. Vastavalt on 
Heidegger hiljem kasutanud uurimuse "Aja mõiste" esimese peatüki osi 
(Dilthey küsimuseasetus ja Yorcki põhitendents) oma peateose Olemine 
ja aeg teise jao (Abschnitt) 77. §-s "Eelseiseva ajaloolisuse probleemi 
ekspositsiooni seos W. Dilthey uurimuste ja krahv Yorcki ideedega". Ka 
ettekandes kõneldu rajaneb mitmeti uurimuses käsiteldule, eeskätt selle 
kolmandale peatükile "Olemasolu ja ajalisus". On aga ilmne, et ette­
kanne "Aja mõiste" ei kajasta Heideggeri tollaste ajaalaste uurimuste täit 

Käesoleva saatesõna aluseks on Hartmut Tietjeni järelsõna "Nach-
wort des Herausgebers" Martin Heideggeri ettekandele "Der Begriff der 
Zeit" (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1989, S. 29-32), aga ka Theo­
dore Kisieli artikkel "Why the first draft of Being and Time was ne­
ver published". — Journal of the British Society for Phenomenology, 
Vol. 20, No. 1, January 1989, pp. 3-22. Vt ka T. Kisiel. The Genesis 
of Heidegger's Being and Time. Berkeley, Los Angeles: University of 
California Press, 1995, eriti lk 315-361. 

'Vt Т. Kisiel. The Genesis of Heidegger's Being and Time, Ik 315; 
Oskar Becker. Mathematische Existent: Untersuchungen zur Logik und 
Ontologie mathematischer Phänomene. (Jahrbuch für Philosophic und 
phänomenologische Forschung. Hrsg. v. Edmund Husserl. Bd. 8.) 
Halle: Max Niemeyer Verlag, 1927, S. 660-661. 

2Vt prospekt: Martin Heidegger. Gesamtausgabe. Ausgabe letzter 
Hand. [Stand: März 2003.] Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 
2003. 

1039 



Aja mõiste 

ulatust. Inimese olemasolu (Daseiri) ülesehitusest (ilma-sees-olu / In-
der-Welt-sein, üksteisega-koos-olu / Miteinandersein, hool / Sorge jne) 
kõneldakse, seda eksplitseeritakse vaid niivõrd, kui see on vältimatu 
olemasolu ajalisuse visandlikuks esiletoomiseks. Olemasolu struktuuri 
esitus koondub seejuures olemasolu päristisele ajalisusele olemasolu et-
teminemises oma lõpu kui millegi sellise poole, mis avab võimalikkuse 
päristise olla-võimise tarvis. 

Hans-Georg Gadamer on ettekannet "Aja mõiste" nimetanud Hei-
deggeri peateose Olemine ja aeg (1927) "algkujuks" {Urform)? Ette­
kande teksti väljaandja Hartmut Tietjeni seisukohalt on seesugune hin­
nang liialdatud, kuna ettekande piiratud sihiseade tõttu on selles mitmed 
kesksed teemad jäänud puudutamata. (Nii jääb ka eksponeerimata Ole­
mise ja aja jaoks kandev küsimus olemise, selle mõtte järele, samas kui 
olemiseküsimus on Heideggeri mõtlemises võimsalt esil hiljemalt juba 
1923. aastal: vt loeng "Ontoloogia. Faktilisuse hermeneutika".4 Pangem 
tähele, et siin on olemiseproblemaatika tõstetud pealkirjaks.) 

Asudes Olemise ja aja teises jaos analüüsima olemasolemise üles­
ehitust olemasolu ajalisusest lähtuvalt, jõuab Heidegger seoses ole­
masolu päristise ollavõimise tõendamise (Bezeugung) problemaatikaga 
süüme (Gewissen), süüme hääle käsitlemiseni — viidates seejuures 
1924. aastal Marburgis teoloogide ees kõneldule. On tähelepanuväärne, 
et Heidegger peab vajalikuks veel välja tuua, et peale süüme ka teised 
selles Olemise ja aja jaos vaatlusele tulevad teemad on teeside kujul juba 
olnud kõne all Marburgi aja-ettekandes.5 

Nii saaksime esialgu ehk täpsustada, et Gadameri lennukas ütlus 
1924. aastal Marburgis peetud aja-ettekande kui Olemise ja aja alg­
kuju kohta võiks teatud mööndustega pidada paika Olemise ja aja teise 
alalõigu puhul. Olemise ja aja esimeses jaos arendatava olemasolu ole-
misülesehituse eelanalüüsi {Die vorbereitende Fundamentalanalyse des 

3Hans-Georg Gadamer. Martin Heidegger und die Marburger Theo-
logie. — Otto Pöggeler (Hrsg.). Heidegger: Perspektiven zur Deutung 
seines Werks. Köln-Berlin: Kiepenheuer & Witsch, 1969, S. 169. 

4Martin Heidegger. Ontologie. Hermeneutik der Faktizität. — 
M. Heidegger. Gesamtausgabe. II. Abteilung. Vorlesungen 1919-1923. 
Bd. 63. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1995. 

5 Martin Heidegger. Sein und Zeit. Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 
1993, S. 268. 
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Daseins) algkuju võiks aga otsida Heideggeri 1925. aasta suvesemestril 
esitatud loengukursusest "Ajamõiste ajaloo prolegomena".6 

Tähelepanu väärib Theodore Kisieli iseloomustus, mis nimetab seni 
veel publitseerimata uurimust "Aja mõiste" Olemise ja aja "hermeneu-
tiliseks visandiks" (ning laiemalt esimeseks tervikvisandiks üleüldse) 
ning loengukursust "Ajamõiste ajaloo prolegomena" vastavalt "fenome­
noloogiliseks visandiks".7 Ühtlasi ta täpsustab, et kuigi ettekandest "Aja 
mõiste" ei saa rääkida kui suurteose Olemine ja aeg "visandist" (ning 
"visand" ei pruugi tähenduselt kattuda "algkujuga"), siis ometi võib seda 
ettekannet pidada Olemise ja aja tuuma esimeseks esituseks suuremale 
avalikkusele.8 

Eduard Parhomenko 

MARTIN HEIDDEGERILT (1889-1976) on Akadeemias varem ilmu­
nud: "Loov maastik: Miks me jääme provintsi?" (1989, nr 2, lk 293-
296); "Küsimus tehnika järele" (1989, nr 6, lk 1195-1227); "Kunsti 
päritolu ja mõtlemise piiritelm" (1994, nr 1, lk 73-85); "Fenomenoloo­
gia ja teoloogia" (1994, nr 9, lk 1915-1943) ning "Keel" (1999, nr 4, 
lk 711-729). 

6Martin Heidegger. Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs. — 
M. Heidegger. Gesamtausgabe. II. Abteilung. Vorlesungen 1923-1944. 
Bd. 20. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1988. 

7Theodore Kisiel. "Why the first draft oi Being and Time was never 
published", Ik 19. 

8 T Kisiel. The Genesis of Heidegger's Being and Time, Ik 315. 
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CLVII 

J a muide — et ka see võimalik põnevustäratav motiiv kohe 
praegu välja mängida — ei ole ju sugugi võimatu, et jus t 
selle hiina kujukese või mõne muu temasarnase pärast tuli 
etnograaf Tartusse, haakis ennast emale sappa ja lasi end viia 
haigemajja sisse, kus talle "täiesti juhuslikult" tuli meelde 
vana sõber, keda ta haigevoodil külastada tahab. Alatu kaht­
lus (minu poolt) muidugi, aga mis parata, igasuguseid mõtteid 
ronib pähe. 

Mis on aga kindel, milles kahtlusi ei ole, on see, et etnograaf 
rääkis surma iseseisvustavast tähendusest. Vähemalt mõtles 
ta sellest rääkida (emale näiteks kohvitassi juures, mis talle 
oli lubatud, ehkki sellest — jutuajamisest e m a g a kohvitassi 
juures — midagi välja ei tulnud, sest ema läks üles professori 
juurde ja tuli pärast koos tollega alla tagasi, keldrisse, ning 
hiljem puudusid jutuajamiseks igasugused võimalused, kuna 
kella kuuest alates hakkasid haiglasse saabuma haavatute 
voorid, sest sild oli siis juba varisenud. Niisiis rääkis etno­
graaf selle loo vanemõele ja ikkagi kohvitassi juures, mille ta 
lõpuks ometi kätte sai) ja ta mõte oli umbes niisugune: 

Surm loob traditsiooni, mis tänu mälu konservatiivsusele 
saab iseseisvaks ja mis kõik vähem mäletatava endale allutab. 
Nii luuakse mäluaristokraatlik hierarhia. 
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CLXXVI 

Etnograaf saab nüüd lõpuks oma kohvi kätte, mida vanem­
õde valab kannust lillelistesse tassidesse (lillakad sirelid), 
temale ja endale, ja väljas ajab ennast uus pilv taevasse 
üles. Müristab jälle, endine kuldkollane, sinkjalt äärista­
tud kõuevalgus on kadunud, ainult kauged augud pilvedes 
sünnitavad veel kollaseid laike nisupõllule, kuid selle ruumi 
akendest pole neidki näha. Ruumisistujate jaoks on taevas 
ühtlases madalas pilves. Tuuleiilid on lakanud. Raske pime­
dus roomab kohale ja ränk vihm. Suruv tümisev kumin. 

Vanemõde valab sirelitassidesse kohvi ja etnograaf tõstab 
nõu oma suu juurde, nad on kahekesi, sest ema ja professor lii­
guvad mööda teise korruse pikka koridori ja räägivad surnud 
jahimehest. 

Päästemeeskond jõuab kokkulangenud silla juurde. Võtab 
aega, kuni haavatud hakkavad saabuma kliinikusse. 

Etnograaf, kes veel ei tea midagi oma sõbrast, kellest 
räägivad ema ja professor, ei tea, et ta on surnud, võtab tassi, 
puhub kohvile ja jutustab. Võib-olla ei taha ta ütelda midagi 
olulist ja keerulist, pidada monoloogi, veel vähem kõnet, ehkki 
just vanemõde on praegu selleks lähimas ümbruses sobivaim 
isik. Õde istub ja kallutab oma range soengu ja vähemalt 
niisama rangete prillidega pea vasakule õlale ja kuulab. Ta 
armastab kuulata muusikat ja pikki monolooge, ja võib-olla 
just see — ta valmisolek kuulamiseks — loobki situatsiooni, 
milles etnograafi monoloog ikkagi saab teoks, ehkki esialgne 
kavatsus puudus ja etnograafel tahtnud öelda muud kui "ma 
pean oma sõpra nägema". 

Ta alustab aga oma lihtsa (näiliselt lihtsa) sooviga nii kau­
gelt, et õde jõuab ammugi (sest kohvi välja kallanud, ei olegi tal 
muud teha, kui süveneda äikese tumedasse urinasse, vihma 
ühtlasse ladistamisse ja etnograafi kõnesse) oma pea õlale kal­
lutada, silmad poolvidukile tõmmata ja laskuda kuulamisse — 
millega see, mis kuuldavale tuleb, nihkub tuhandete kilomeet-
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rite kaugusele niihästi kuulajast kui rääkijast, isegi objektist, 
millest räägitakse. Oma teema (ma-pean-oma-sõpra-nägema) 
mingis raskesti määratletavas alaharus jõuab ta (etnograaf) 
nüüd pildini, ja kuna nad joovad kohvi pikkamisi sinisemustri-
listest tassidest imedes, jõuab see pärale kusagil kolmveerand-
teekonnal tassi ülemisest äärest põhjani, kus ladestub lusika­
täis suhkrut, mille etnograaf kas hajameelsusest või meelega 
on jä tnud segamata. 

. . . see on aga just tema, see, kes jääb iseendaga üksi, kelle 
lõunatunnile kummalisel kombel keegi ei tule... 

("tema" on täiesti abstraktne isik, õieti mitte isikki, vaid 
lihtsalt subjekt, kellele lause annab predikaadi, ta ilmub 
arutlusse — monoloogi — äkki, peaaegu ettevalmistamatult, 
nii et õde, arvates, et on vahepeal magama jäänud, püüab 
määratleda teda eelmise ju tu konteksti järgi ja ei taipa (kuna 
ei leia) seepärast enam midagi. Ta ei astu sellegipoolest välja 
oma kuulajapositsioonist, isegi kuulamisest mitte, võtab nüüd 
kuuldavat kui puhast muusikat, ometi konkretiseerib "tema" 
sedavõrd, et annab talle nime — Helmuth — ja mõtleb: lieber 
Gott, warum kamen sie dennoch nicht) 

ja mis niimoodi jääb traditsioonist puutumata. Kuid ometi 
ei või see niimoodi jääda 

(muidugi ei või, arvab vanemõde, kes mõtleb Helmuthile), 
sest mis saab nõnda traditsioonist endast? 

(muidugi, arvab vanemõde jälle, on puudutatud sõna "tra­
ditsioon" meeldivast kõlast ja tunneb koguni väikest hirmu, 
et on kõrvust mööda lasknud midagi eriti olulist, kuna armas­
tab pikki ja süvenenud arutlusi just sellel teemal, mis nüüd 
järgneb) 

Ja lõpuks — kui kord niikaugele on jõutud — mis saab 
minust endast, sellest üksildasest, 

(Helmuthist — me oleme kõik ju nii üksildased, tradit­
siooni kaotamas inimesed — peab hoidma! Peab!) Vanemõde 
kordab — peab! 

sest kes mind üksildast veel sünnitab või matab, sest 
nendeks toiminguteks läheb vaja kogu traditsiooni koos oma 
lõunatundidega. Sest ikka on olnud nii, et söömise saatel 
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möödub kõik, söömalaua juures oled sa sündinud, s.t ristitud, 
ja söömalaua juures surnud, s.t maetud, nii on traditsioon ja 
söögilaua kombed on tema vundament. 

(Helmuth, kes juba kolmteist aastat on absoluutselt pime, 
kes midagi ei näe, ootab alati lõunatunnile laudkonda, sööb 
aga — mõned erandid, mis midagi ei loe, välja arvatud — alati 
üksi.) 

(Emale rääkis Helmuth oma pimedaks jäämisest teise 
loo — vanemõde teab ainult seda: so lange habe ich gewar-
tet, dass ich nun schon ganz blind bin. 

Ema aga: "Vanasti kui ma mõisates teenisin ja lagesid 
pühkisin, kukkus mulle alatasa lubjapuru silma, lubi ei ole 
kunagi päriselt kustunud, aegamööda sööb silmad ikkagi läbi; 
nüüd, näete, olengi päris pime") 

Sellega, et traditsioon ise võtab kanda minu matused ja 
pühitseda sündimised, on projektsioonidel "eile" ja "homme" 
eksistentsiaalne tähendus 

(selle kohta ei arva vanemõde midagi, pealegi on tal nüüd 
asja muule mõtelda) 

eksistentsiaalne, minule, sellele üksikule, kelle lõunatundi 
keegi ei jaga ja kes sellepärast jääbki matmata, s.t on surematu. 

(ei jää, ei jää! Niikaugel me veel ju ei ole, ist das wirklich 
möglich?) 

Eile on mulle, sellele üksikule, sellepärast oluline ja mööda­
pääsmatu, et siis-ma-sündisin, ja homme sellepärast, et siis-
ma-surin, aga ma tean seda ehk ainult sellepärast, et lõuna­
tunnil minu auks söödi-joodi ja et nii ikka tehakse. 

Niisiis, need, kes tulevad lõunale, kui tulevad, tulevad sa­
mal ajal peietele ja samal ajal ristsetele ja sellega saab see, kes 
täna kohtub siin oma traditsiooniga — kes selleks astub hoo­
vusest välja, Meie, kelle Täna paiskab hoovusest sellesse kohtu-
misse oma traditsiooniga, hoitud ja garanteeritud tähenduse. 
Keegi ei mäleta oma ristseid ja keegi ei näe oma peiesid, ta 
on seega ein sehr alter Mann, kuigi ei ole kaugeltki nii vana 
kui paistab — 58 aastat —, kuid ta on väsinud. Ma arvan, et 
siin on koht jõuda asja südame juurde. Ka väsimus puutub 
sellesse. 
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Nad mõlemad on väsinud, kuid erineval moel, 58-aastane 
rändur, etnograaf, kes sattus siia tuppa äikesevarju, et juua 
tassike kohvi, mida pakkus talle noor õde, kellega kohtus raud-
teesilla all, keda tema ise õieti kutsus, kuna nad raudteesilla 
all vihmavarjus kord juba jutule said, kuhugi maitsvat (nii ta 
ütles) kohvi jooma, sest kuigi nad seisid varjus, olid etnograafi 
jalad märjad ja riided rõsked, ja üleüldse — midagi soojenda­
vat kulus neile ära mõlemale. J a 44-aastane vanemõde, kes 
nüüd temaga ikkagi seda kohvi jõi, mille joomisele oli tegeli­
kult kutsutud noor õde, nüüd, kui "päris" pilv ise, madal ja 
paks ja tume, oli linnale peale tulnud ja vihm akna taga nagu 
hall voog, nagu meri ise, mille põhjas nad istusid, selle üle 
ujutas, oli väsinud samuti. 

Siin nad nüüd istuvad, kuigi etnograaf oli siia linna tul­
nud hoopis selleks, et siin kohtuda oma vana sõbraga, kellest 
räägivad noor õde ja professor ja kes on selleks ajaks kindlasti 
juba surnud. Noor õde on nendes kohtumistes täiesti juhus­
lik juurdesat tunu ja veel juhuslikum on vanemõde, kellega 
kokkulepitud juhuslik kohvijoomine nüüd veel juhuslikumalt 
ikkagi toimub ja kes on sama väsinud kui tema. Kuid siiski 
hoopis teistmoodi. 

Nad räägivad, s.t räägib etnograaf, sest miks ei peaks 
ta rääkima, tema, kes on nii palju kordi pidanud üksinda 
lõunalauas (kuivõrd koht, millele ta üks või teinekord toidu 
asetab, on üldse laud) sööma ja vaikima. Nad räägivad, kui 
vihma kallab halli seinana püstloodis alla (aga võib-olla ka alt 
üles, sest vahet ei näi enam suundadel olevat), mis neid tu­
meda piksekumana rahustava muusika saatel täielikult eral­
dab ülejäänud ilmast (kui seda üldse enam olemas on, sest kõik 
mõõtmed on hajunud), ja vanemõde sekundeerib etnograafile 
oma mõtetes. Etnograaf räägib nüüd, mida ta arvab kellast, 
praegu, kui see riistapuu traditsioonide taandudes näib kao­
tanud olevat oma funktsiooni ja mõtte. Etnograaf räägib kel­
last, kuigi mõtleb selle all (salaja ja ehk eneselegi teadmata) 
iseennast, üksildast, kelle üksildust (vastikut üksildust) ta 
liigagi hästi tunneb, tegelikult räägib ta oma väsimusest. 

Vanemõde, kes samuti on väsinud, kuid teis i t i . . . 
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Kuid kes olen mina, et rääkida tema, vanemõe väsimusest, 
ehkki sama on ta meil mõlemal, minul (mitte etnograafil, te­
maga on teine lugu, tema elab teises — kadunud — traditsioo­
nis) ja vanemõel, koos oleme seda kasvatanud, koos sellesse 
sisse kasvanud, teineteisest vähimatki teadmata. 

Kolmekümne üheksandal sõidab ta laevaga minema, sel­
lega on lõpp, midagi ei j ää maha, isegi perekonna hauakivi 
mitte, nüüd enam, kuigi tookord, kui etnograaf oma jut tu 
rääkis, oli hauakivi alles ja hoitud, hooldatud, ja vanemõde 
käis teda suviti vaatamas ja korrastamas, ehkki maa, mille 
peäl ta seisis, ei olnud enam "nende oma", ja püüdis säilitada 
kõike "nii nagu oli vanasti". 

Aga juba tookordki, etnograafi monoloogi ajal, hilisemast 
rääkimata, ei olnud asjad enam kaugeltki nii nagu vanasti (ja 
ka vanasti ise oli koormatud ebamäärasuste ja täiesti üleliig­
sete kahemõttelisustega, sest kes lõpuks oli Helmuth, kui ta 
emale võis rääkida oma pimedaksjäämisest sõnadega "kui ma 
veel mõisates teenisin. . ."! J a miks pidi ühe niisuguse Hel­
muthi peale mõtlema üks vanemõde, kelle esivanemate kivi ei 
olnud e n a m "oma maa peäl"). Kord või kaks suve jooksul oli 
liiga vähe, et midagi tõsiselt ette võtta hauaplatsidel, ja tege­
likult ta ei võtnudki eriti, istus vaid seal kivide vahel pingil — 
millegipärast seisis selline ikka veel seal, kes teab kelle poolt 
kokkuklopsitud ja milleks. Või kõndis veidi põllupeenarde va­
hel. Taludesse ta sisse astuda ei julgenud (ega tahtnudki kind­
lasti) ja külarahvast ja koertest hoidis eemale. Ta teadis küll, 
kes on selle maa peremees, kelle krundi sisse nende pärnatukk 
vana perekonnakalmuga kuulus, nägi puude vahelt — kui kal­
mude lähedal jalutas, pererahva uue maja värsket ja kollakas­
valget sindlikatust, oli kord sealt aiaväravast sissegi astunud, 
kuid ei saanud kaugemale, sest koer tuli lõrinal kallale ja õuel 
ei näidanud ennast ainuski hingeline. 

Võib-olla vaatasid nad, need uued omanikud, kardinate 
tagant — kui neil selliseid asjandusi akende ees üldse oli —, 
piilusid sealt oma uue ja valge sindlikatuse alt, jälgisid teda 
ja lasid koeragi salaja lahti, ikka veel hirmul, et see musta 
riietatud vanapreili (mis salata — vanapreili t a ju oli) tuleb ja 
võtab nende kokkuahnitsetud varanduse tagasi. 
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Kuid vaevalt, küllap oli neil koer alati lahti ja küllap ei 
tundnudki nad teda. Vanapreili ei olnud neil mail sündinud, 
mõis oli ammu (kui jä t ta kõrvale tema enda enam kui segane 
vahekord mõisaga) müüdud, kuigi mitte enne tema sündimist, 
kuid ka siis, enne müümist, oli ta elanud linnas; oli perekonna 
selle haru võsu, kes räägivad — "vanaonu juures mõisas". 

Aga ikka on imelik — kui mõtlema hakata —, vähemalt 
küsimisväärt, miks ta siiski neil oma käikudel kalmudele nii 
vähe ära tegi, ja harva ja ainult põgusalt kükitas kalmude 
kõrvale, et neid "korrastada", ja harva, kui tõsiselt sealt rohtu 
kitkus, ja kunagi ei istutanud lilli. Isegi linnast kaasa toodud, 
Hirschi juurest võetud roosid, tõi ta õhtul tagasi, justkui ainult 
näidates kallitele kadunukestele rooside punaseid kroonlehti, 
nagu oleks küllalt sellest ja aroomist, mida neile tunniks või 
paariks nuusutada anti. 

Võimalik, et ta tundis siin võõra maa peäl hirmu — kus 
tal õigust ei ole peaaegu millekski, ehk ainult kalmu kõrval 
istumiseks, ja sedagi võidakse täpselt arvesse panna, sest pii­
lujad jälgivad iga ta liigutust põõsa varjust —, et tarvitseb tal 
ainult kummardada ja vähegi tõsisemalt kitkumistöö käsile 
võtta, kui uued omanikud on platsis ja algab protsess. 

Algab uuesti protsess. Sest lõpuks ei kartnud t a ju inimesi, 
neid siin, temale võõraid ja kindlasti ka vaenulikke, halbu ja 
pahatahtlikke, tänutundetuid, nagu nad olid, neid ei kartnud 
ta eriti, nende keelt ta mõistis, võis seda vabalt rääkida, pare­
mini isegi — nii ta arvas — kui nemad ise, vabamalt ja varjun­
dirikkamalt (nii nagu tema keele varjundirikkusest aru sai), 
t a ju oligi peaaegu nendekeelne, tabas enda aeg-ajalt selles 
keeles mõtlemast, eriti praktiliste asjade üle, eriti kliinikus, 
kõige üle, mis puudutas haigust, selle ravimist ja ravimise luh­
tumist, suremist niisiis, ainult surma ennast mitte, surm ise 
jäi saksakeelseks lõpuni. Ta ei häbenenudki eriti, kui tabas 
end nendelt nõrkustelt, ta oli leidnud sellele seletuse — ei, ini­
mesi siin ja praegu ta ei kartnud küll, ja miks pidanukski, kui 
tundis nende armetust, kuulis nende hala ja nägi viletsust, 
valu ja vaeva, ja ükskord-tulid-nad-ikka-tema-juurde kliini­
kusse ja olid sõltuvad tema armust, heatahtlikkusest ja halas­
tusest, ja enamasti ta halastaski, sest oli halastajaõde, nagu 
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ta ametinimi ütles. Ta oli halastav õde. Neid ta ei kartnud, 
vaid protsessi, mis nendest sündis, kuigi oli neist sõltumatu. 
Sest protsessi üle ei olnud tal võimust ega võimalust. 

Protsess oli vanem kui tema — "vanem kui meie", ütles 
nüüd etnograaf, 

"traditsioon nagu seaduski, mida ta ju tegelikult ongi, on 
vanem kui meie: täna paiskab ta meid hoovusest välja endaga 
kohtuma. 

Traditsioonis seisan ma vastamisi iseendaga, kui iseendaga-
kuhuja iseendaga-kust, kui "seal mu auks söödijoodi". Sellel 
seismisel, s.t minul, on meie-koosseis. Astla teravik on kaetud, 
ajalõhe varjatud, mina juba meie. On tund. Kuid: sel-samal-
ajal, kui mina meiena kohtub traditsiooniga ja on tund, kohtun 
mina ise astla teravikus ajalõhega. 

Mina ja meie on samad, kuid erinevates kohtumistes. 
Niisiis... 

jätkab etnograaf ja saab kõige lähemal ajal nime. Siis, kui 
keegi tuleb uksele ja nimetab teda nimepidi — tuleb uksele 
ja näeb teda istuvat koos vanemõega, kes ise nime ei saagi, 
kes nii jääbki ja 1939 läheb ja sureb nelja aasta pärast Ham­
burgi rusude all —, ei usu oma silmi ja selles uskumatust 
väljendavas hüüatuses nimetab. 

"jääb keegi üksik, kelle lõunatundi (lõunatund on üks neist 
tundidest, milles traditsioonis kaetakse ajalõhe) keegi ei jaga ja 
ootab. Kus ta nüüd on, s.t kus on tema "kust"ja "kuhu"ja kuhu 
on nüüd tema "kuhu", kui teda nüüd üldse ongi? See üksik, kes 
vaatab päiksekella varju ja omaenda-tühja-kohta-lõunalauas 
ja teab, et lõunatund on tulnud. Kus ta on? 

Ta on seal, kus ta ei tea, "kunas ta sündis"ja "kunas ta suri", 
s.t kunas tema auks söödijoodi. Aga ometi seisab ta seal, on 
üksik, ootab tulijaid (või ei ootagi enam) ja on surelik. Kas ta 
on nüüd astla teravikus?" 

Ei tea, kuid kohe algab protsess. Protsess on alanud juba 
enne tema sündimist. Niisiis on tema, vanemõde, sündinud ja 
protsessis kohtub ta täna traditsiooniga. Kuid ei ole temal, va­
nemõel, mingit vajadust kaasa minna, kaasas käia etnograafi 
jaburdustega, kes on kohvist ja haigemaja eetrilõhnadest, aga 
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võib-olla ainult ja puhtalt äikesekõminast ja lakkamatu vihma 
orgastilisest rituaalist purju jäänud ja ei tea enam isegi, mis 
räägib. Protsess on õieti esimene sõna, mida ta kuulis, mille 
algus läheb algusetusse, a-peiron'isse, ei tule kusagilt, ainult 
juba-on. Hiljem, kui ta teadis — õppis õeks, sest vennad, keda 
nüüd enam ei oleja kes õigupoolest oleksid pidanud hauad kor­
ras hoidma, kuna neid endid seal pärnade all ei viibi (kes teab 
kuhu nad maeti), olid arstid —, et kõik sõnad on kunagi juba 
üteldud (isegi protsess) ja et ükski pole neist selline, et tuli 
keegi, võttis eeskojas kübara peast, pani vihmavarju varna, 
endal triibulised püksid jalas, astus tuppa, aga lävel, enne kui 
jõudis sisse astuda, ütles selle esimesena, näiteks — protsess. 

Või — protsess algab, midagi ei aita! 
Või — diesen Prozess haben wir nun verloren, und endgültigl 

Koik, mis edasi läheb, läheb ja juhtub, juhtub juba juhtu­
nust iseendast. Pole siin eriti oluline (nicht besonders wichtig), 
et Eduard (kui tulija nimi o n Eduard, mida ma üldse ei väida, 
nagu sedagi, et tulija üleüldse peab olema) sealsamas lävel ko­
mistas ja kukkus, minestas või suri, et sööjad söögilauast (lap­
sed ja naised) kiljudes püsti kargasid ja Eduardi juurde tor­
masid — miski pole enam oluline. Koik, mis edasi tuleb, on 
ainult protsess, ehkki Prozess ise on ammugi lõppenud — ja 
polnud (kui oli) ka mingi algus, või isegi tähtsündmus asjade 
käigus — ja mõis ja häärber müüdud, nii et kabelgi põranda 
all on võõra territooriumi sees ja ei kuulu õieti enam neile. 

Kas aga suur (eel)protsess, milles vanemõde ise õieti 
sündiski, mis alati oli-juba-olnud ja mille kui on-olnu vastu 
enam midagi parata ei saadud, j a mis ainult selles tagasi-
kujutluses on taandatav Eduardile (või mis ta nimi iganes 
oligi), triibulistes pükstes mehele (kes tegelikult — sest nii­
sugune oli tõesti olemas (jälle, kui on-olnu) —, on ainult tut­
tav kaubaagent), ja millele järgneb üks või mitu järelprotsessi 
juba tema, vanemõe enda eluajal, mille tõelisus (on-olnusus) 
on kaugelt kõrgem kui "esiisade" kalmupäitsis istumine, o n 
oluline sedavõrd, et mina neid siin oma ema lootuse loo va­
hele pean arutama ja seletama, ei ole mulle ausalt üteldes 
selge sugugi. Sest emal on ju temaga, vanemõega, ainult 
niipalju tegemist, et oli mõnda aega ametis samas kliini-
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kus, ja et too, keegi pime Helmuth, vana sakste teener, kes 
lagede puhastamisel allapudenevast lubjapurust kaotas sil­
manägemise, oma häda (oma osakssaamist, sest häda ei olnud 
see enam ammugi) üks või teine kord emale seletas — õhtu­
tundidel peamiselt, kui ema jäi mingil põhjusel akna alla naa-
berkatuseid vahtima ja Helmuth kuulis, et preili (nii ta ema 
nimetas) on üksi ja kurb —, ja jutustas, mida ta enne pime­
daksjäämist nägi. Ja veel niipalju, et kaheksateistkümnendal 
aastal, sügisel, kui papa Jakob istus Kiuma mõisa keldris 
kinni, oli vanemõde sealsamas mõisas, mitte keldris küll, 
külalisena ainult (kelle — mõisaomaniku, valitseja või mõne 
veel väiksema ametimehe, seda ei teagi). 

Rohkem on ühist m e i l kahel, minul ja vanemõel — temal 
oma protsessiga, minul oma protokolliga. Kuid ma ei räägi 
sellest praegu (ehk ei räägi üldse või olen sellest juba mõnel 
varasemal leheküljel lobisenud — ei mäleta). Kuid pole ka 
oluline. 

CLXXVII 

Kes teab, mis kombel oli ema "reis" psühhiaatriga — teekond 
Viinist Prahasse — saanud teatavaks Ferdinandile. Võib-olla 
oli Olli rääkinud Emmale, Emma kogemata (uskumatu küll) 
Emmile, Emmi muidugi suud ei pidanud. 

Sellel ema viimasel külaskäigul Võrru, kui "reis" igal juhul 
ei olnud enam värske, võttis Ferdinand surija õigusega selle 
teema ette ja ema ei protesteerinud. Ei hakanud sedagi sele­
tama, et mingit reisi õieti polnudki, veel vähem nüüd. Kuulas 
ära vanema venna viimase sõna, sest lõpuks võis see olla ka 
tähendamissõna ja küllap ta seda oli. 

Ferdinand alustas oma jutuga kaugelt, iseendast, õieti 
surmast, haigusest, ja kui ta lõpuks jõudis asjani, oli ta 
rääkimisest ja köhimisest juba hingetu, näost roheline, kuigi — 
tuleb tunnistada — nad olid seda mõlemad, sest valgus paistis 
hämarasse tuppa läbi aia puuvõrade liigrohelise, seisis põsk 
vastu uksepiita j a hingeldas. Mingis mõttes oli ta jut t , see mis 
ta rääkis, enne kui koha ja jõuetus ta hingetuks võtsid, üpriski 
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sarnane etnograafi söömaaja-teooriaga, ka siin mängisid koh­
tumised traditsiooniga, eile ja homme, sünni- ja surmatund, 
kuid siiski teist mängu. Kuigi emal oli meeles, selgesti koguni, 
mida etnograaf oli rääkinud, kuidas kõnelnud ja kuidas tema 
ise kuulanud, ei tundnud ta siiski etnograafi teooriat "kõigis 
ta keerdkäikudes", ei saanud tast päriselt aru ja ei võinudki, 
sest oli jõudnud õdede poolele tagasi, kui etnograafi ju t t oli 
juba "teisel leheküljel". 

"Jõudis" on siin ambivalentse tähendusega, sest — nii see 
oli — ta jõudis kaks korda. 

Ta lükkas ukse lahti, mõtlemata, miks lükkab ja miks ta­
gasi tuleb, lükkas lahti ja nägi äikesehämaruses kahte lilla-
kasvalget kohvitassi, ühte valget kitlit j a kuulis, et räägitakse, 
ka valget kannu pani tähele. 

See oli esimene. 
J a teine: 
"Nüüd, nüüd alles ja mitte hiljem, sest viimane tund, tund, 

ma rõhutan, seegi on tund nagu söögitund, nagu surmatund, 
nagu sünnitund, on selleks saanud. Sa pead tegema kohutava, 
ebainimliku pingutuse ja tõstma ajanälja, mis näitab end tava­
lise lihaliku näljana, lihanäljana isegi — ükskõik mis mõttes 
seda sõna võtta — elu tasapinnale." 

Ja miks ei peaks meie siin ja nüüd küsima, kas polnud äkki 
seegi nälg, mille käes ema vaevles, harilik, lihalik nälg, mida 
ta ei suutnud tõsta elu tasandile? 

Miks tema, kuigi o l i , p i d i olema erand, ja Ferdinand, 
kes tollel viimasel (eelviimasel, kui viimaseks lugeda matu­
seid) keeldus rääkimast eesti keeles: 

"Pia meelen tuud, mi, Kiisleri, ja näide hülgan mõnõ', sa' 
ja ma', olõmi erimuudu inemise, tõistsugutsõ ku tõsõja rahhu 
meile ei anda' — tuuga är arvestaguki. Pia meelen tuud — 
ilmangi ei saa sa võtta toda, mis sul andas, kõnõlõmada viil, et 
pallõma läät, et andasi. Ikspiät sa hinnast sundma, et võtta — 
a sundma sa piät, tuuperäst, et võtta tulõlNi rassõ ku ta asi 
suumeelest kah ei olõsi. Sa' saa'i tetä, nigu teeva tõsõ. Eski küla 
kitmist om sul rassõ kullõlda, et küll är kullõtja kullõmise aol 
eski — ka tuu või olla — hääs tunnõt, a sõs ku päält tuud tulõ 
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õtak, üü, läätsa umma sängüja kisut hambidegä padja katski, 
et su kõrvust ja pääluust kaosi kõik ta, mis sullõ kitmisegä sisse 
aati." 

Ta läks öösel voodisse ja kiskus hammastega padja lõhki, et 
mitte kuulda, mis nad talle räägivad, s.t juba o l i d rääkinud. 
Ta tahtis oma kuulamise tagasi võtta. 

Aga ma jä tan praegu pooleli muuja kirjutan ühe (ja hiljem 
veel mõne) tundenovelli, ehkki miski ei ole mulle raskem (ja 
vastumeelsem) kui see. Miks raskem, seda ma ei tea, kuigi 
olen seda sagedasti küsinud. Kõigi nende novellide tunde-
elamused jäävad poolanonüümseks, ühtegi neist ei ole sellesse 
loosse eriti tarvis, ühtegi kirja ei ole neil teemadel kirjutatud, 
ei kirjutata ka (enam) kunagi. Need ema, Emma ja Ferdi 
tundenovellid on paigutavad kuhu tahes, neil ei ole õiget kohta 
selles ajas, mis nende (päris)kirjade rütmis võib-olla kujuneb, 
selles geograafias, mis siin võib-olla luuakse. Nad läbivad 
tema aja ja geograafia oma piinlikult painava miks'iga sala­
teid mööda, sirutades oma haarmeid kõikidesse lademetesse. 
Ainult kolm vihjet leidub kirjade vahele peidetult, see annab 
aluse neist üldse rääkida. Võib-olla räägin ka teistest vihjetest 
kunagi, praegu ainult tsitaat Emma kirjast. 

Sellel laupäeval, mille kohta teile teatasin, ärge mulle järele 
tulge. Võib-olla ma ei saa tulla kohe kaasa. Koju ma tulen 
ikkagi, küll ma kellelegi pääle saan, või tulen jalgsi, ega see 
maa nii pikk ei ole. 

Muidugi, võrreldes teekonnaga Poolast Võrumaale on iga 
tee, teekond Liivimaa sees lühike küllalt. 

Mingis mõttes võtab need lood kokku seesama, juba 
sõnatud lause: 

Öösel viskas ta end oma asemele ja kiskus padja hammas­
tega lõhki, et mitte kuulda, mida nad talle räägivad. 

"Ma ei taha seda!" karjub ta. Kes ainult? Ema? Emma? 
Ferdinand koguni? Koik meie? Kes meie? 

Kuid mitte ise tundeliseks minna! Kui ei tea, siis ei tea, 
tema aga karjub ikka. 

"Ma ei taha seda!" 
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Ma ei taha seda, mida teie, mida nemad, mida meie, mida 
kõik nad nimetavad armastuseks, ma ei taha, see on alandav! 

See on alandav, kas saate sellest aru! 

Ta karjub. 
Kus ja kunas, seda ma ei reeda, omaste kohta mitte, 

ainult võõraste. Võõrastest olen ma valmis rääkima mida ta­
hes, näi tama nende armastust ja alatust kõigis psüühilistes, 
füüsilistes, füsioloogilistes üksikasjades, viimse kui jälgi de­
tailini, aga ainult võõrastest. 

Omasid ma ei reeda, sest mingi kord peab kehtima, isegi 
lugudes. 

Kuid miks siis üleüldse neist kolmest novelli-loost rääkida? 
Aga sellepärast vist, et ükskord tuleb seda ikkagi möönda — 
see ju t t siin, lugu kõigi oma kirjadega, mis on kirjutatud ja mis 
kirjutatakse, mida ma seni olen näidanud ja mida varjanud, 
mida edaspidi näitan ja edaspidi varjan, on lugu just nimelt 
sellestsamast: need kolm novelli, mida ta sünnitab, nemad 
ongi lõpuks kogu lugu. 

Mis sugugi ei tähenda, et lugu oleks armastuslugu, mida 
ta kategooriliselt ei ole, ei saa ega tahagi olla, millel ei ole selle 
teemaga midagi ühist, ei sinnapoolegi. 

Ma seletan: need novellid, mis peavad sellest loost sündima, 
mis lõpuks selleks looks osutuvadki, katavad ta ja hoiavad ta 
ülal, nendest lugudest selgub, mis siis ema elu õieti oli, ema elu 
ja Ferdi, sest nendest ju peamiselt siin räägitaksegi. Nendes 
lugudes seisavad nemad ja Emma oma alandusega silmitsi, 
mis lõpuks elu elamine ongi. J a sellest, kuidas seistakse ja 
kuidas jõutakse oma alanduse ees seista ja sellele näkku vaa­
data ja temast ära pöörata, sellest oleneb kõik. 

X tundenovelli, x seismist oma alanduse vastu. X lugu 
mahalangemisest omaenese alanduse sisse näoli — nii et see, 
mis jääb, on alanduse surimask. 

Võta see ja mine! 
Kuid pikemalt seletada ei ole võimalik, see teema (siin 

vähemalt) ei ole abstraktseks aruteluks. Ta võib seda ainult 
niipalju olla, kuipalju võtab Ferdinand ise arutleda, või jõuab. 
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Aga ta ei jõua, sest rääkimine teeb talle vaeva, kuna ta ei saa 
enam hästi hingata. Ta ei hingagi enam päriselt, sosistab. 

Sellel ööl, kui ema padja hammastega lõhki kiskus, algul 
padjapüüri, siis padja enda, nii et padjasuled tulid talle suhu 
ja kurku ja ta näris neid ja ei suutnud alla neelata, liiga kuiv 
oli ta suu ja suled, vesi oleks pidanud käepärast olema ja seda 
ta kompaski, sõrmeotstega, kuid ta oli unustanud, mis on vesi, 
sellel ööl jäi rong seisma, päike ei olnud veel oma märkidega 
taevast kadunud, mingi punahaljas, kuid ähmane ketas seisis 
lagendiku serval, nad ei võtnud seda keegi tõsiselt, ükski neist 
ei uskunud, et see punakas moodustis on päike, aga nad ei 
mõtelnud sellele eriti, nad ei mõtelnud eriti midagi. Kuid rong 
seisis ja nad tajusid mingit rasket, hingamiseks kõlbmatut vai­
kust, mille päritolu nad ei suutnud mõistatada, ei Ferdinand 
ega teised maamõõtjad, aga nad olid kaua sõitnud, vagunites 
loksunud, nii et nad ei uskunud enam ka seismisse, vähemalt 
mitte kui olekusse, mis võib kujuneda olukorraks ja jääda. 

Emma nägi tol ööl muud. Kuid tema kord patja hammus­
tada (alanduse sügavuses) ei olnud veel kätte jõudnud. 

Nad ärkasid — kuigi ühegi kohta neist poleks ütelda 
võinud, et ta maganuks, üldse oli peaaegu võimatu ütelda, 
mida magamine selles olukorras tähendanuks (nemad ise ei 
mõistnud) — selle peale, et üks hääl kordas vahetpidamata, 
vähemalt kakskümmend korda — paravoza net, paravoza net, 
paravoza net... 

Tõepoolest, kui nad "ärkvel" olid ja vagunist väljas ja vaata­
sid, nägid nad, et vedurit pole. Vedur oli läinud, rong lösutas 
keset lagendikku, milles ainult rööpad näitasid mingit teed ja 
sihti, kust ja kuhu, seegi nüüd ometigi määramatu. 

Kust nad tulid ja kuhu nad pidid minema? Aga nii kaua 
olid nad juba sõitnud ja seisnud ja sõitnud jälle, ilma ühegi 
korra ja plaanita, ilma nähtava eesmärgita, et enam ei võinud 
ütelda, kuhupoole liikusid, kui üldse liikusid, siis kui veel 
liikusid. 

Nad olid liikumise, nagu seismisegi unustanud, pidasid 
paigalseisu liikumiseks ja liikumist paigalseisuks; kuhu nad 
teel olid, või kus seisid, seda oli sama vähe võimalik kindlaks 
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teha kui seda, kuhupoole nad pidid n ü ü d minema või k u s t 
olid nüüd tulnud. 

Kuid sündinud situatsioonis oli veel teine küsimus, veel 
teine määramatus , sest isegi kui olekski tulnud mees üle la­
gendiku, päikese poolt — või mis see moodustis seal taeva­
rannal endast kujutaski —, samuti maamõõtja või etnograaf 
või muidu ohvitser — rittmeister näiteks — olekski tulnud ja 
ütelnud, viibanud käega piki rööpaid, nii et päike jäänuks ta 
vasakule käele, ütelnud tuda bratsõ!; või ka vastupidi, nii et 
päike oleks jäänud paremale käele, siis ikka: mis tähendas 
sinnapoole ja miks? Sest kuhu nad üldse ja milleks sõitma pi­
did, oli neile — kui küsimus nii sirgjooneliselt asetati — tead­
mata. (Ehkki muidugi — ja see rahuldas neid "normaalolukor­
ras" täiesti —, kui rong sõitis ja vedur rongi otsas tossutas ja 
suuna määras, teadsid nad kõik, et sõidavad "ettemääratud 
punkti".) Kuid rittmeistrit ega mõnda teist, mõnes teises au­
kraadis meest, ei tulnud ja siin nad nüüd seisid, kes rööbastel, 
kes vagunitrepil, kes vagunites sees — kupeedes või loomava-
guni põhul — ja kaksteist oli neid kokku, vaguneid. Sõja ja 
ešeloni kohta väike koosseis, kuid neil pidi (pidi ju) olema oma 
eriülesanne, nad olid maamõõtjad. 

Seda nad vähemalt teadsid. 
Nõnda olid asjad Ferdinandi läheduses sellel ööl, sest 

kella järgi, sest vaatamata punasele moodustisele taevaran­
nal, hakkas aeg öötundidele liginema. 

Valgust oli siin esialgu küllalt ja ometi polnud midagi vaa­
data — peale ühtlase lagendiku, rööpapaari, taeva ja punase 
laigu sellel. 

Ema tuba aga, kus vaadata olnuks mõndagi (ja mille 
nägemine selgitanuks olukorda), oli pilkaselt pime. Ta rebis 
hammastega patja, käristas lõhki püüri, sellest ei aidanud, ta 
jä tkas lõhkumist, kuni suhu tulid kuivad, seedimatud udu­
suled, mida ta neelata ei suutnud. 

Oli põud pärast padu. Võiks arvata, et tegemist on pettu­
sega, ja oligi, sest aknale olid ette riputatud mustad tekid. 
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KIRJANDUSE 
PERIODISEERIMISEST 

I. Taustast ja teooriast 

Tiit Hennoste 

Käesoleva artikli mõtete algus on viimases kirjandusloos (Annus jt 
2001).' Probleem oli selles, et selles kirjandusloos ei suutnud 
ma leida üles mingit ühtset ega loogilist periodiseerimise alust. 
Varases osas on jutt sajanditest ehk siis lihtsalt mehaanilisest 
ajaskaalast, mille sisse tuleb rahvuslik liikumine eraldi perioo­
dina. Sellele järgneb realismiperiood ning seejärel "Noor-Eesti" 
ja "Siuru" kaudu määratletud periood. Edasi minnakse enam­
vähem kümnendite kaupa, aga nende sees rõhutatakse kirjandus­
voole (realism, ekspressionism, uussümbolism jms). Nõukogude 
aja sees pannakse piirid stalinismi taandumise ja seisakuaja abil. 

See tekitas küsimuse, millised võiksid olla eesti kirjanduse 
perioodid. See omakorda viis periodiseerimise küsimuse juurde 
üldiselt. Periodiseerimisest kõnelemine omakorda viis probleemi 
juurde, mida me õieti periodiseerime ehk küsimusele sellest, mis 
kuulub kirjandusse laiemalt ja mis eesti kirjandusse. 

Nii võime viimasest kirjandusloost näha, et enne 19. sajan­
dit pole eesti kirjandusloos suuremat pistmist ilukirjandusega, sa­
mas kui 19. sajandist alates pole kirjanduslool suuremat pistmist 

Käesoleva artikli esimesed tükid kirjutasin uue kirjandusloo arvus­
tuse jaoks, kuid ruumipuudusel jäid nad lõpuks sealt välja. Seejärel 
arendasin neist omaette teksti "Uus kirjanduslugu ja kirjanduse perio­
diseerimine", mille kandsin ette Eesti Kirjanduse Seltsi kriitikaseminari 
koosolekul 25. sept. 2001. a Tartus. Selle põhjal on omakorda aren­
datud välja käesolev artikkel, millest suurem osa on lisandunud peale 
ettekannet. 
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mitteilukirjandusega. Lastekirjanduse väljajätmise pärast peeti ti­
gedaid lahinguid, aga populaarkirjanduse pärast ei valutanud krii­
tikud sugugi südant. Kirjandusse on arvatud näidendid, kuid mitte 
filmistsenaariumid. Rahvaluulest on servapidi kirjandusse arvatud 
vanem regilaul, kuid mitte mingil juhul uuem rahvalaul. 19. sajan­
dil saab oma näo ja nime suur hulk didaktilisi autoreid, samal ajal 
kui samatüübilised tööd 20. sajandi kirjanduses isegi märkimist ei 
leia. Sellestki lühikesest pildist näeme vähemalt kahte probleemi. 

Esiteks, pole mingit suuremat loogikat kirjanduse piiride pa­
nekul. Võime öelda pigem, et see on väärtustamise küsimus. Kir­
jandust käsitatakse implitsiitselt kui midagi väärtuslikku, mille 
piiridesse mahtumine peab tõstma teksti ja autorit sotsiaalselt 
kõrgemale. Ja teiseks, kui ajaloos mingil eelmisel perioodil 
väärtuslikuks arvatu järgmisel perioodil uurijate arvates väheväär­
tuslikuks muutub (nagu didaktika 20. sajandil), siis arvatakse ta 
üldjuhul ka lihtsalt kirjandusest välja. Seega on veidi üldistades 
tegemist selgelt ühedimensioonilise kirjandusmudeliga: kirjandus 
on alati üks kamakas, ja pole teisi jumalaid tema kõrval. 

Kui kõneleme eesti kirjanduse ajaloost, siis tuleb meil lisaks 
määratleda, mis on eesti kirjandus. Seda püüti hoolega teha 
1990. aastate alul (vt Kõnelusi rahvuskirjandusest. 1990). Minu 
vaatepunkt on esitatud artiklis "Rahvuskirjandus kui kultuuri­
situatsioon" (Hennoste 1990) ja täpsemalt vaatan seda siinse artikli 
teises osas. Siin võib vaid lühidalt öelda, et eesti kirjanduse puhul 
tekitavad probleeme eeskätt needsamad kolm klassikalist asjaolu, 
mis eestlase määratlemisel ikka: veri, keel ja koht. Eesti kirjan­
duse tuumaks on kindlasti eestlaste tehtud eestikeelne kirjandus, 
mis on loodud Eestis ja määratud eestikeelsele lugejale. Aga pe­
rifeeriatesse suhtumine on üsna kummastav. Kõige lihtsam näide: 
eesti kirjanduslugu vaatleb varast baltisaksa kirjandust kui eesti 
kirjanduse osa. Aga sellest hetkest, kui 19. sajandi keskel tekib pi­
dev eesti oma kirjandus, mida loovad eestikeelsed eestlased, kaob 
ka baltisaksa kirjandus kirjandusloost. Kuigi kõigile on teada, et 
ta jätkus veel 20. sajandil. Teisisõnu, asi on jälle väärtustamises: 
kasutatakse ära seda osa baltisakasa kirjandusest, mis lubab meil 
konstrueerida enda kirjandusele võimalikult pika ajaloo. Ja kui 
see algataja enam vajalik pole, siis visatakse ta lihtsalt kõrvale. 

Niisiis saame kolm probleemikeset: mis kuulub eesti kirjan­
dusse, millisteks alakirjandusteks võiksime eesti kirjanduse ja-
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gada ja millised perioodid võime eesti kirjanduse ajaloos välja 
tuua. Ja nagu ikka, huvitab kogu see probleem mind võrdluses 
Euroopa kesksete kirjandustega, selle mudeliga, mille taustal meie 
kirjandus on algusest peale eksisteerinud (lõpuks püstitas papi 
Jannsen küll laiemalt mõõtes loosungi: olgem maarahvas, aga 
saagem eestlasteks, kuid kirjandusest kõneldes võime öelda rahu­
liku südamega: tema eesti oludesse kantud saksa jutumugandused, 
tema laulud ja luuletused koos terava võitlusega vana rahvalaulu 
vastu kandsid just sedasama Gustav Suitsu vaimu: saagem euroop­
lasteks). 

Käesolevas artiklis tegelemegi alguses periodiseerimise üldi­
sema loogikaga ja proovime määratleda periodiseerimise aluseid 
kultuurisituatsiooni mõiste abil. Artikli teises osas vaatleme saa­
dud mõistestikus eesti varasema kirjanduse suuri perioode 18. sa­
jandi lõpust 20. sajandi alguseni.2 

PERIODISEERIMISE PÕHIMÕTTED 

Kirjandust võib periodiseerida mitut moodi, aga vaid kahel 
põhimõttelisel viisil. Esimene viis on teha perioodid kirjandu­
sest (kitsas mõttes) sõltumatuks, teine viis on tuletada nad kirjan­
duse enda muutumisest. 

Kirjandusest sõltumatul periodiseerimisel on kolm olulist va­
rianti. 

Esimene võimalus on võtta aluseks lihtsalt ajaskaala, mis 
meie traditsioonis tähendab tüüpiliselt sajandeid, poolsajandeid, 
kümnendeid ja ehk ka aastasajaveerandeid. See on väga tavaline 

2Loomulikult pole piiritlemine viidav tagasi mingile absoluutsele 
objektiivsele alusele, millelegi, mis looks endast lihtsalt loogiliselt edasi 
minnes õiged ja ainuvõimalikud piirid. Ma ei hakka seda iga lõigu 
alguses üle kordama. Ikkagi on ka siin toetutud esiteks mõnele teoreeti­
lisele arusaamale ja teiseks mõnele intuitiivsele piiritundmisele, millele 
on otsitud analüütilist katet. Ja nagu igas teaduses, on ka siin püütud 
süstemaatilisuse ja ehk ka ilu poole. Siit kõigepealt soov eksplitseerida 
need küsimused, mis on mind kogu selle probleemini viinud, ja seejärel 
oma lähenemise teoreetilised alused, põhimõisted, mõtlemisviisid. Ja 
tehtud seda usus ja lootuses, et uus rahuldab mind ja asja paremini kui 
vana. 
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periodiseerimisviis igas kirjanduses, kuigi väga harva oma tegeli­
kul kujul. Puhtal kujul esines see näiteks nõukogudeaegsetes Kir­
janike Liidu kongresside ülevaadetes. Enamasti on ta aga kattevari 
hoopis teistele periodiseerimisalustele. Kümnendite/sajandite 
sildi all kõneldakse kõige sagedamini kirjandusesisestest perioo­
didest, mida püütakse viia maksimaalselt kohakuti kümnendite 
piiridega. Näiteks räägitakse tihti 20. sajandi kirjandusest, kuid 
rõhutatakse, et see algas tegelikult umbes 1905. aasta paiku avan­
gardistlike rühmade manifestidega jms. Ka eesti kirjandusloos on 
kümnendipiirid tavaliselt just sellised. 

Teine võimalus on võtta aluseks poliitilised piirid, näiteks 
lähtuda kuningate valitsemisaegadest, valitsevast režiimist, kuulu­
misest eri riikide alla jms. Ka seda on eesti kirjandusloos tehtud. 
On kõneldud orduajast, rootsi ajast, vene ajast, vabariigi ajast, 
nõukogude ajast. 

Kolmas lähenemine on eelmise tüübi kultuurilähedaseni va­
riant. Sellisel juhul kõneldakse pigem kultuuriperioodidest. Siis 
saame kõnelda näiteks katoliku aja kultuurist, reformatsiooniajast, 
ehk ka vennastekoguste ajast (mis väga oluliselt eesti kultuuri 
mõjutas, kuid mida ikka piinlikult maha tahetakse vaikida), ärka­
misajast, Tartu renessansist jms. 

Teine suur lähenemisviis on periodiseerida kirjandust kirjan­
duse enese muutumise kaudu. Siin tekib kohe põhimõtteline 
küsimus: kas mingid perioodid on üldse kirjanduse sees olemas? 
Kui me tõlgendame perioodi kui midagi, millel on terav algus ja 
lõpp, siis kindlasti ei ole (isegi eesti nõukogude kirjanduse al-
guspiir pole väga terav). Kui me ei tõlgenda perioodi mõistet nii 
jäigalt, siis on perioodid olemas. Seda näitab lihtne asi: eri aegade 
kirjandus on erinev ja muutused pole üldjuhul mitte nii sujuvad, 
et me ei taju, millal asjad muutuvad. 

Siit tuleb järgmine probleem. Kui perioode vaadelda kirjan­
duse olemusliku omadusena, siis ei saa nad olla suvalised, nende 
vaheldumises ja järgnevuses peab olema mingi loogika, sisemised 
muutumisvedrud, areng vms (see ei tähenda, et toimub kindlasti 
areng madalamalt kõrgemale). Ühest võimalikust perioodide va­
heldumise loogikast olen ma kirjutanud kümme aastat tagasi ar­
tiklis "Eesti 20. sajandi 19. sajandi kirjandusest" (Hennoste 1991). 
Praegu ma seda probleemi konkreetsemalt ei vaatle. 
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Kirjanduskeskse lähenemise kõige tavalisem variant on ol­
nud kirjanduse põhisuundade või põhivoolude kaupa periodi­
seerimine (romantism, realism, uusromantism, uusrealism jne). 
Voolud ja suunad omakorda on tuletatud eelkõige kirjandusteks­
tide erijoonte kaudu, täpsemalt liinil reaalsus—teksti sisu—teksti 
vorm—keelestiil (loomulikult on voolulistel mõistetel lisaks eri­
nevaid tõlgendusvõimalusi, mida ma siinkohal ei vaatle, vt nt Un­
dusk 1986 realismi mõiste mitmetasandilist vaatlust ja Hennoste 
1996 modernismi vaatlust). 

Samas eeldab selline lähenemine vaadet, et põhivoolud on ole­
mas, et on olemas n-ö reaalsuse tekstiks moondamise viisid, mis 
valitsevad mingil ajajärgul kirjandust. Viimastel aastakümnetel 
on selles hakatud üha enam kahtlema. Alguses tuli jutt sellest, et 
postmodernismis on suured narratiivid surnud, mis tähendas ka, 
et pole enam suuri, teistest üle olevaid kirjandusvoole. Mida aeg 
edasi, seda enam on aga leitud, et selliseid suuri valitsevaid voole 
on üldse vähe olnud, ja nende järjestus on hoopis udusem, kui 
klassikaline ajalugu on tahtnud näha. Nii võime näha, et roman­
tismile järgneb Euroopa kirjanduses realism proosas, kuid mitte 
hoopiski luules; et voolude kattuvused on väga suured (nt prant­
suse proosaromantism kestis Hugo jt abiga üle poole sajandi paral­
leelselt realismiga); et selgete piiride kõrval on ka väga sujuvaid 
üleminekuid, nagu näiteks seesama proosaromantism ja realism 
Prantsusmaal (Balzaci poolromantism jms). Ka eesti kirjanduses 
on selgesti näha, et näiteks luule- ja proosavoolulised perioodid 
ei kattu. Näeme, et luules vaheldusid kiiresti rahvusromantism, 
uusromantism, modernismi mõned harud, neosümbolism, kuid 
näiteks realism proosas kestis katkematult kogu 20. sajandi, jne. 
Seega: suundade kaupa periodiseerimine ei anna kuigi mõistlikku 
tulemust. 

Teiseks võimaluseks on võtta aluseks mingid rühmitused või 
liikumised ("Noor-Eesti" periood, "Siuru" periood, eluläheduslas­
te periood, arbujate periood). Erinevalt eelmisest variandist 
esindab see võimalus tavaliselt hoopis lühemaid perioode, sest 
rühmad ei püsi üldjuhul kaua. Kuid ka siin tekivad samad prob­
leemid: kas rühmitus valitseb ikka nii tugevalt kogu ajajärku, kui 
ajaloolased tahavad seda väita? 

Kolmandaks võimaluseks on autorikesksus, mispuhul lihtsalt 
vaadatakse samasse põlvkonda kuuluvaid autoreid kui ühte pe-
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noodi (ja mis mõnigi kord seostub ka rühmitusekesksusega, mis 
kalduvad olema põlvkondlikud). Teisisõnu, see on tugevalt autori-
keskne lähenemine, millele rühmituse kaudu võib lisanduda ka 
voolulise poole tekstikesksust. See on ka eesti kirjanduselus 
üsna hästi rakendatav, sest miskipärast koguneb suur osa olu­
liste autorite sünniaastaid kindlatele ajalõikudele, mille vahel on 
tühjemad perioodid (nooreestlased, siurulased, eluläheduslased, 
kassetipõlvkond jms). Ja lõpuks võib võtta aluseks ka olulised 
kirjanikud ning nende elu ja tegevuse (nagu Saksas on kõneldud 
Goethe-ajast). Ka eesti romaani on niimoodi periodiseeritud, 
rääkides Vilde, Tammsaare, Ristikivi ja Krossi ajast. 

Kokku võib niisiis öelda, et kirjanduskeskne lähenemine on 
taandatav kahele kirjanduse osale: tekst ja autor. 

Milles on probleem? Kui me võtame aluseks alati sama mu­
deli, näiteks voolud või rühmitused, siis pole meil võimalik kor­
ralikku periodiseeringut teha, sest on näiteks ajajärke, mida ei va­
litse rühmitused, ja on ajajärke, kus pole keskset voolu. Teisisõnu, 
kui me määratleme kõik piirid ühelt aluselt, saame küll loogilise 
süsteemi, kuid tulemuseks on aukudega periodiseering. Lisaks: 
see ei peegelda kirjandusprotsessi keerukust, eri nähtuste hierar­
hiat ja selle muutumisi. 

Teine lähenemine ongi selline, kus ei kasutata kõigi perioo­
dide jaoks ühte alust, vaid püütakse leida ajajärkude dominante 
ja panna piire nende vahetumise järgi. Kuid siingi on oma raskus: 
eri alustelt määratletud perioodid paiknevad üksteise suhtes liiga 
tihti suvaliselt. On väga haruldane, et näiteks mingi vool lõpetab 
ja seejärel mingi rühmitus alustab. 

Kuid sellel probleemil on ka teine pool: dominandi kaudu 
periodiseerimine hakkab tugevalt mõjutama seda, kuidas me 
tõlgendame kirjandust. Me võime teha perioodid näiteks kirjan­
duse põhjal, kuid kunagi ei uurita selleks läbi kogu vastava aja 
kirjandust, vaid toetutakse tavaliselt mingil viisil määratud olu­
listele autoritele või teostele. Ja nii loodud perioodide alused 
hakkavad omakorda tõstma esile neid nähtusi, mida on perioodi 
keskse aluse kaudu rõhutatud. Kui periood on kirjandusväline, siis 
tõusevad esile tööd, mis seostuvad kas vastava kümnendiga, rii-
giperioodiga (nt iseseisvusega) või kultuuriperioodiga. Nii haka­
takse kõnelema mingi kümnendi olulisematest romaanidest, nagu 
oleks sellel mingit mõtet, et keegi on kirjutanud selle kümnendi 
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kõige tähtsama teose. Kui aga periood on kirjanduskeskne, siis 
tõusevad esile need tööd, mis seostuvad näiteks vastava vooluga, 
suunaga, rühmitusega. Ja sellega seoses on mul tunne, et näiteks 
Lutsu paljumõnitatud ärakadumine viimasest kirjandusloost on 
suurelt osalt seotud sellega, et Kevade juhtus ilmuma perioodil, 
mida on määratletud üheselt ja teravalt kui "Noor-Eesti"-keskset. 

KIRJANDUSE ALAOSAD 

Järgmine periodiseerimiseks vajalik asi on kirjanduse piirid. Mind 
ei huvita siinkohal kirjanduse olemuse filosoofiline määratlemine, 
vaid lihtsalt öeldes see, mida on eri aegadel kirjanduse alla arva­
tud ja millisteks alaosadeks selliselt konstrueeritud kirjandus on 
liigendatud. On selge, et kirjanduse piirid on ajaloos muutunud. 
Kõige lihtsamalt öeldes on piiride liikumine olnud samuti pro­
tsess, milles autorid (ja ka kriitikud või teoreetikud) ühest otsast 
laiendavad kirjanduse piire, tuues piiride sisse üha uusi teema­
sid, vormivõtteid jms, ja milles teisest otsast viskavad eelkõige 
ajalookonstrueerijad ärakasutatud osi kirjandusest välja. Ka siin 
on keskseks piiritõmbamise aluseks olnud küsimus tekstist, kir­
jandustekstide ja mittekirjandustekstide eristamine. Kuid oluline 
on ka 20. sajandil toimunud rõhuasetuse selge muutus osaleja- ja 
mõneti ka situatsioonikeskseks. Lihtsalt öeldes manifesteerub see 
selles, et kirjandus on see, mida kirjanduse jaoks olulised tegelased 
kirjanduseks nimetavad, või on kirjandus see, mida kirjandusena 
serveeritakse (nt raamatu kujul klassikalises mõttes luuleridadeks 
murtuna avaldatakse). Selle murde vägagi valulisi läbielamisi on 
eesti kirjanduses täis kogu viimane aastakümme. Tuletame kas 
või meelde Kivisildniku Kirjanike Liidu nimekirja skandaale jms. 

Keskne probleem on siin minu arvates olnud selles, et eesti 
kirjandust on ühe suurema perioodi sees vaadeldud ühtse kama­
kana. Selles on küll eristatud vajaduse korral voole, stiile, tee­
masid, rühmitusi jms, kuid mitte hoopis suuremaid allkirjandusi. 
Nii puudub eesti kirjanduse ajaloost populaar/levikirjandus, nii 
kaob kirjandusloost 20. sajandil didaktiline kirjandus ja rahva­
luule. Praeguse teema seisukohast on põhiline ainult üks tees: 
kirjanduses on alati, igal perioodil erinevaid allkirjandusi, kirjan­
duse alaliike (ükskõik kuidas me neid nimetame) ja need allkir-
jandused võivad ajaloo kestel käituda eri viisil. Nad võivad eesti 
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kirjandusest tõepoolest aja jooksul kaduda, kuid palju tavalisem 
on, et nad elavad samas kultuuris oma elu edasi kusagil perifeerias. 

Ma olen kõnelnud allkirjandustest ja rõhutanud, et need on 
midagi suuremat ja laiemat kui näiteks teemad või voolud. Mida 
ma silmas pean? 

Minu arust sobiks kirjanduse piiride ja nende muutumise kirjel­
damise lähtepunktiks üks lihtne mudel, mida on pruugitud popu­
laarkultuuri uurimisel ja mis liigendab Euroopa ning angloamee-
rika kultuuri viimase paari sajandi jooksul (mudel on koostatud 
toetudes Risto Tunise ülevaatlikule artiklile populaarkultuuri ins­
titutsionaalsest positsioonist, vt Turunen 1998). Selle aluseks on 
kaks mõõdet. Ühelt poolt teeb mudel vahe sisse kõrge ja madala 
kultuuri vahele, tuues kultuuri (ja kirjandusse) selge sotsiaalse 
hierarhia. Teiselt poolt liigendab ta kultuuri kaheks teljel tõsine-
kerge. Neid kombineerides saame neli kultuuri (ja kirjanduse) 
rühma: 

— kõrge ja tõsine on klassikaline kõrgkultuur. See on kul­
tuur, mis järgib oma sisemisi väärtusi, astub vastu kultuuri kau-
bastumisele, ei lange n-ö massimaitse tasemele, vaid on sellest 
kõrgemal. Seda leiame kunstigaleriidest, kontserdisaalidest jms. 
Sellest kirjutavad kvaliteetlehed ja seda uuritakse; 

— kõrge-kerge on nn hea meelelahutus. See on tehtud pro­
fessionaalselt, seda iseloomustab huumor ja seda tunnistab kul­
tuurieliit. See on n-ö keskklassile määratud populaarkultuur, mis 
on kuulutatud legitiimseks. Seda valitseb keskklassi maitse, see 
jäljendab kõrgkultuuri väärtusi, uueneb ja muutub pidevalt. See 
on kultuuriosa, mis võtab nii madalast kui kõrgest kultuurist osi 
ja teeb need tuntuks ning heakskiidetuks; 

— madal-tõsine on kõige segasem kategooria. Siis kuulub 
didaktiline kunst ja ka nn kunstiline isetegevus. Siia kuulub ka 
eliidi poolt heakskiidetud rahvakunst, kui see hoiab ülal rahvus­
likku väärtusmaailma. Nt kuulub siia eesti kultuuris 19. sajandi 
didaktiline kirjandus ja ka vana regilaul, aga ka rahvakunsti stan­
dardiseeritud kasutamine (laulupeod, koorid jms); 

— madal-kerge on suurem osa massikultuurist, pornograa­
fia jms. 
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See mudel on oma olemuselt hierarhiline. Tema tipuks on 
tõsine kõrgkultuur ja madalaimaks osaks madal ning kerge mas­
sikultuur. 

Ka selles mudelis on toetutud vaid mõnele tunnusele, mis aga 
on antud juhul hoopis teksti-ja autorivälised. 

See mudel kasutab liigenduses üsna üldisi kategooriaid ja toob 
nende sees välja mõned tunnused, millest osa on Turusel ka lahti 
räägitud, osa aga pigem implitsiitselt tuletatavad (kultuuri auto­
noomsus ja mitteautonoomsus, kultuur kui kaup, didaktiline kul­
tuur ja mittedidaktiline kultuur, professionaalne kultuur ja ise­
tegevus, rahvakunst ja professionaalne kultuur, meelelahutus jne). 
Samas on näha ka seda, et saadud nelikjaotuse servad on selgelt 
välja toodud, kuid keskmised kihid jäävad üsna hämaraks. 

Eelnev illustreerib lühidalt ühte ja sama põhimõtet: nii kirjan­
duse perioode kui kirjanduse piire ja alaliike on püütud eelkõige 
piiritleda ühe või mõne tunnuse abil, millele redutseeritakse kõik 
muu. Minu arvates on saadud liigendustest ilmne, et see tegevus 
ei ole viljakas. Korralikke piire ei saa tõmmata ei siis, kui toe­
tume pidevalt ühele ja samale tunnusele, ega siis, kui seda tunnust 
vastavalt vajadusele vahetame. Minu arust on oluliselt parem la­
hendus kirjeldada kirjandussituatsiooni tervikuna ning otsida sealt 
seest kindel ja suurem tunnuste komplekt, millega saab iseloo­
mustada kirjanduse liigendusi ja muutumisi ning kirjeldada kõiki 
allkirjandusi ja kõiki perioode kõigi leitud tunnuste muutumise 
kaudu. Sellise periodiseerimise metodoloogiline ühtsus tuleb ühi­
sest ülemmõistest ja samadest komponentidest alati ja iga piiri 
käsitlemisel. 

Sellisel juhul tekib küsimus, millised tunnused valida. Sel­
leks on kasulik sõnastada endale esiteks mõned metodoloogilised 
põhilaused. 

MÕNED METODOLOOGILISED PÕHIMÕTTED 

Millised võiksid olla olulised alused, millele toetudes oma lii­
gendust teha? Et selline liigendamine ei ole midagi kirjandusele 
või kirjandusteadusele eriomast, siis olen kasutanud siin veidi 
ümbertöötatuna neidsamu aluseid, mida olen välja toonud eesti 
keele allkeelte tüpoloogia koostamise jaoks (vt Hennoste 2000): 
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— on väga hea, kui saab kasutada samu tunnuseid nii periodi­
seerimisel kui liigendamisel, sest need kaks on omavahel tihedalt 
seotud; 

— on võimalik välja tuua hulk mõjureid, mida kirjanduse lii­
gendamisel ja periodiseerimisel arvestada saab. Süsteemi jaoks 
pole otstarbekas kasutada kümneid tunnuseid, vaid valida vähesed 
ja hästi liigendavad tunnused, mis lubavad kindlalt paigale panna 
süsteemi tuuma; 

— kirjanduse jagamine allkirjandusteks ja perioodideks on re-
kursiivne protsess, s.t me võime jagada kirjanduse A edasi sa-
matüübilisteks allkirjandusteks. Aga allkirjandusi võib välja tuua 
ka erinevatel üldisuse astmetel, lisades pidevalt uusi tunnuseid ja 
ehitades allkirjanduspuid; 

— allkirjandused ja perioodid ei ole diskreetsed nähtused, 
s.t kahe allkirjanduse ja kahe perioodi vahel pole sirget piiri. Mui­
dugi võib olla allkirjandusi, mis proovivad ise tõmmata maksi­
maalselt aredaid piire enda ümber, nagu ortodoksne sürrealism 
enne Teist maailmasõda. Üldiselt vaadates on siiski olemas vaid 
hägused allkirjanduse pilved, mis on eri kujuga, muutuvad, ükstei­
sest läbi põimuvad. Ja kogu kirjandus moodustab keskmete ja pe­
rifeeriate kogumi, mis meenutab pilvist taevast. See aga tähendab, 
et paberil tehtavad piirid on palju teravamad kui tegelikkus; 

— allkirjanduste ja perioodide otsimine eeldab iseenesest, et 
nende sees oleks tegu stabiilsusega, püsimisega nende sees. On 
selge, et absoluutsest stabiilsusest me kõnelda ei saa. Igas perioo­
dis on korraga esindatud nii traditsioon või norm kui ka uuendused; 

— iga allkirjanduse ja perioodi puhul saame kõnelda selle do­
minantsetest joontest ning perifeersetest joontest. Oluline on see, 
et ühes allkirjanduses või perioodis dominantsed jooned ei teki 
järsku ega kao lõplikult, vaid esinevad mingil määral ka teistes 
perioodides ja allkirjandustes; 

— me võime määratleda allkirjandusi kui selliseid või siis 
konkreetse kultuuri konkreetseid allkirjandusi. Ilmselt ei ole 
võimalik panna paigale mingi kultuuri kõik allkirjandused. Me 
võime fikseerida mingid tunnustekomplektid, mis iseloomustavad 
ainult mõnda olulisemat allkirjandust; 

— kirjanduse liigendamine on makrotasandi küsimus, s.t lii­
gendus näiteks tekstirühmade ja/või inimrühmade, mitte konkreet-
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sete tekstide ega üksikute inimeste tasandil. Konkreetsed kirjan­
dusteosed näiteks võivad olla allkirjanduste seisukohast vaadates 
homogeensed või heterogeensed. Üks tekst võib vastata ainult 
ühe tüübi tunnustele või kasutada mitme rühma võtteid (nagu Eco 
Roosi nimi), üks autor võib liikuda üle allkirjanduste piiri, kirju­
tades nii süvafilosoofiat kui soppa. Eri aegadel on olnud erinev 
suhtumine puhastesse tüüpidesse ja hübriididesse (vrd klassitsismi 
puhaste tüüpide ihalus ja postkolonialismi hübriidiarmastus); 

— allkirjandused võivad olla erineval moel teadvustatud. Va­
het tuleb teha esmalt sellel, kes teadvustab. Mõne allkirjanduse 
tegijad teadvustavad oma tegemisi rühmasisese koodina, mis neid 
teistest eristab, või tunnetavad teatud tekstide kokkukuuluvust sa­
masse allkirjandusse (nagu rida avangardistlikke rühmi 20. sa­
jandi alguse Euroopas). Sealjuures ei pruugi selline kokkukuulu­
vana tõlgendatav kogum üldse mitte seesmiselt sarnane või teis­
test kogumitest erinev olla. Naaberkultuurid teadvustavad oma 
naabrite kirjanduse erinevust enda omast (mitte-meie, mitte-see). 
Siin kehtib sama, mis öeldud eelmises punktis. Uurijad teadvus­
tavad piire uurimise tulemusena. Sellised variandid on tavaliselt 
süstemaatiliselt välja toodud, kuid samas ei pea kasutaja neid üldse 
teadvustama. Samal ajal kasutavad uurijad samu termineid väga 
erineva homogeensuse ja erijoonte hulgaga variantide kohta; 

— osa allkirjandusi on sellised, mida situatsioonis osalejad 
omandavad, s.t sellise kirjanduse mõistmiseks või tegemiseks olu­
lised põhimõtted omandatakse praktika käigus ebateadlikult, kir­
jandust lugedes või ise teha püüdes. Teine rühm on sellised, mida 
õpitakse teadlikult. Enamasti seotakse õppimine kirjanduskaano-
niga, mille mõistmise aluseid püütakse õpetada kooli kirjandusloo 
kaudu, aga võib välja tuua ka mõne rühma, mis on oma kirjan-
dusetegemise viise õpetada püüdnud (nagu prantsuse klassitsismi 
reeglid Boileau'1 või sürrealistide põhimõtted); 

— võime juba ette näha, et kirjanduse liigendamise saadud all­
kirjandused ei ole oma staatuselt, positsioonilt eri aegadel võrdsed. 
Osa neist on ühel perioodil domineerivamad, olulisemad kui tei­
sed; 

— iga periood on protsess, mis paistab toimuvat üldjuhul sama 
mudeli järgi: 

a) võib eristada tilkumisperioodi ja voolamisperioodi. Esi­
mene on üksikute tekstide ajajärk ja teine pideva tekstivoo periood. 
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Tavaliselt alustab mingi nähtus tilkumisega, mis ühel hetkel viib 
kiire pöördeni. Pööre on protsessuaalsete seoste poolest millegi 
tipp või lõpp, mitte algus. Selline tilkumine ja voolamine on vaa­
deldavad suures ajas, näiteks kogu eesti kirjandus oli tilkumispe-
rioodis kuni rahvusliku ärkamiseni, mil algas pidev tekstide voog. 
Aga sellest võib kõnelda ka lühikeses ajas. Näiteks eesti futurism 
ei saanudki tilkumise perioodist välja. Või eesti populaarkirjandus 
on olnudki tilkuv pidevalt; 

b) on aktiivse ja passiivse tekstikäsituse periood. Passiivse ajal 
loetakse tekste, aktiivse ajal tehakse neid ise. Eesti kirjanduses 
on kirjalike tekstide passiivse kasutamise periood kuni 18. sajandi 
lõpuosani, alles siis hakkab aeglaselt tulema aktiivne eestlaste ees­
tikeelne kirjandus; 

c) on pealetungi ja kanoniseerumise aeg. Muutuse algupoolel 
on pealetungiperiood, mil uus mudel võitluses vana normaalmu-
deliga välja kujuneb. Sel ajal kujunevad, täpsustuvad ja selgine­
vad tema omadused kultuuris osalejate teadvuses. Teine periood 
on selline, mil antud mudel on normaalparadigma ja tema reeg­
leid ning printsiipe võetakse kultuuris loomulikuna, mõnikord ka 
ainuvõimalikuna. 

KIRJANDUSSITUATSIOON KUI 
PERIODISEERIMISE ALUS 

Tunnuste komplektina, mille abil saab iseloomustada kirjanduse 
liigendusi ja muutumisi ning rahuldada toodud metodoloogilisi 
postulaate, on minu arvates hästi kasutatav kirjandussituatsioo­
ni mõiste (KS), mis on arendus lingvistilisest antropoloogiast ja 
sotsiolingvistikast. Selle kirjeldusmudeli esmaloojaks oli amee­
rika antropoloog Dell Hymes (vt nt Hymes 1972). Minu ammune 
arendus sellest on esitatud artiklis "Rahvuskirjandus kui kultuuri­
situatsioon" (Hennoste 1990). Seda mudelit on kasutatud ka mo-
dernismisarja alusena ning suurte perioodide vaatlemisel artiklis 
"Eesti 20. sajandi 19. sajandi kirjandusest".3 

3Seda mudelit peaaegu originaalkujul on kasutanud Aare Pilv oma 
uurimuses "Kivisildniku "Liivlased" kirjandusdiskursuse sündmuse­
na" (vt Pilv, Tüür 2002). 
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Iga KSi puhul on väljatoodavad vähemalt järgmised kompo­
nendid: osalejad, olukord (aeg, koht ja tingimused), kood (keel), 
tegevus, kanal (kuuldeline või visuaalne), meedium (suuline 
või kirjalik), valdkond (mis on omakorda KSide komplekt), 
teade (tekst), eesmärgid. 

Järgnevalt vaatleme neid komponente ükshaaval, püüdes välja 
tuua omadusi, mis meie arvates on olulised kirjanduse periodisee­
rimise ja liigendamise jaoks. Need on omadused, mis on eri kir­
jandustes ja eri aegadel muutunud ning mille muutumises saame 
eristada piisavalt selgeid tendentse või erinevate tunnustega kesk-
meid. 

Järgnevalt toome välja komponentide olulised erinevused ja 
nende muutumissuunad. Et see jutt on üksnes taustaks eesti 
kirjanduse periodiseerimisele, siis ei tegele me iga komponendi 
põhjaliku analüüsiga, vaid toome välja üksnes kesksed, levi­
nuimad, põhilised omadused. Ja iga muutuse kohta püüame 
võimaluse korral leida piirid, kuhu panna suuremad murdepunk­
tid. 

Osalised 

Tüüpilised KSi osalised viimaste sajandite Euroopa kultuuris on 
looja (kirjanik), interpreedid (toimetaja, tsensor, kriitik, ajaloo­
lane, teoreetik), vahendajad (metseen, trükkal, kirjastaja) ja vas­
tuvõtjad (kuulaja, lugeja). Oluline suund on sealjuures olnud eri 
rollide lisandumine, eristumine ja nende tähtsushierarhia muutu­
mine. 

Rahvakultuuri puhul ei olnud selget piiri looja, vahendaja ja 
tarbija vahel, kuigi olid olemas näiteks koori eeslauljad või tun­
tud jutustajad. Samuti pole mõtet eraldi kõnelda interpreedist. 
Kõrgkultuuris võime enne 18. sajandit kõnelda eelkõige univer­
saalsest literaadist, kes ühendab endas nii looja, interpeedi kui 
osa vahendaja rollidest (kuni selleni, et maksab ise oma teoste 
trükkimise ja levitamise eest). Alates 18. sajandist eristuvad aega­
misi kirjanikud ja metakirjanikud (kriitikud ja uurijad) ja nende 
sees mitmesugused alarühmad. See omakorda seostub muude 
KSi komponentidega. Näiteks interpreedi eraldi rollide (krii-
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tika, kirjandusteaduse jms) väljakujunemine toob uusi tekstiliike 
ja žanre, uued keelekasutused jne.4 

Lisaks võime kõnelda ka vahendaja muutumisest. Varane 
kõrgkultuur elas metseenide armust ning oli otseselt seotud nende 
vajaduste rahuldamisega. Alates 18. ja eriti 19. sajandist võime 
kõnelda aga literaatidest, kes elavad oma tööst, kelle suhted oma 
loominguga on pigem kaubalised. Metseeni asemele tuleb aga 
alguses trükkal ja siis kirjastaja. 

Omaette eristajana võime vaadata seda, millistest sotsiaalse­
test kihtidest olid kirjandussituatsiooni osalised. On selge, et 
sotsiaalne seisund/staatus või ükskõik kuidas me seda nimetame, 
on tugevalt seotud inimese kultuuriliste tegevustega, väärtustega, 
keelekasutusega jne. Kui kirjandus enne 19. (või ka 18. sajan­
dit) oli eelkõige kahe kihi, aadli (osalt ka vaimulike) ja talurahva 
asi, siis 19. sajandist alates on see olnud eelkõige keskklassi ja 
intellektuaalide maailm, millele massikirjanduse puhul lisandub 
20. sajandil ka töölisklassi ja teenistujate roll lugejana. 

Järgmine oluline piir on autori olemasolu, manifesteerimise, 
eksplitsiitsuse ja autori puudumise, hajumise, varjamise, implit-
siitsuse vahel. Siin saab tuua välja erinevaid skaalasid, kuid olu­
lised tuumad või skaala otsad moodustavad ühelt poolt kultuur, 
milles autor pole oluline, ja teiselt poolt kultuur, milles autor 
on väga oluline. Esimese tüüpnäiteks on rahvaluule, mida ise­
loomustab kollektiivne autor, autorinimede puudumine, eri teks-
tikasutajate õigus teha tekste ümber, kasutada neid ilma luba 
küsimata jne. See omakorda on tihedalt seotud tekstide ehitu­
sega. Konkreetse autori puudumine lubab teksti ümber teha ja see 
viib omakorda teksti muutumisele kasutamise käigus, tekstini, mis 
eksisteerib põhimõtteliselt ainult variantidena, millel puudub ka­
nooniline kuju. Sellega seostub olukord, kus me ei saa kõnelda 
autoriõigusest, ei saa kõnelda plagiaadist. 

Teise õtsa moodustab kultuur, kus teksti autor on indivi­
duaalne, avalikult manifesteeritud tegelane. Tema nimi, elu ja 
selle lugu on tuumaks, mille ümber kogutakse kirjandussituat­
siooni ülejäänud osad, sealhulgas tekstide kogum. 

4Ilusa ülevaate kirjanike ja kirjanduse muutumisest 18. sajandi Prant­
susmaal leiab raamatust Chartier 2002. 
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See omakorda seostub autoriõigusega, plagiaadikeeluga (ehk 
teksti kui autori intellektuaalse omandiga), tekstoloogiliselt õigete 
ja valede tekstivariantidega, autori viimase tahte printsiibiga jms. 
See on olukord, kus autor valitseb omanikuna teksti üle (kuulus 
autori surma metafoor ei kuulu mitte siia, vaid tekstide omavahe­
liste suhete maailma). 

Ka siin ei ole meil tegemist terava piiriga kahe otsa vahel. 
Nende vahele jääb ajaloos periood, mil autor ja tema õigused 
on manifesteeritud ainult osaliselt (nt on lubatud laenamine, mu­
gandamine jms). Üldine suund on selge: kirjandus liikus pikka 
aega autori manifesteerimise poole. Kui keskaegne Euroopa oli 
veel suuresti anonüümne, siis 18. sajandi Prantsusmaal on autori 
manifesteerimine juba üsna oluline ja saavutab täisvõimsuse ro­
mantismis. Ehk üks oluline piir jääb 19. sajandi alguse ümbrusse. 
20. sajandil hakkab see piir taas teistpidi liikuma, eelkõige sajandi 
teisest poolest alates. 

Ka võime öelda, et erinevates allkirjandustes pole see liiku­
mine olnud ühesugune. Populaarkirjanduse sünniajal 19. sajandil 
oli tavaline, et kuulsad autorid kasutasid abilisi, kelle nimed on 
ainult uurijatele olulised (nt Dumas' abilised) ja 20. sajandi massi­
kultuuris on tavaline see, et raamatuid kirjutatakse kollektiivselt 
ja anonüümselt ning autori asemel seisab kaanel mingi kokkulep­
peline nimi kui kaubamärk. 

Samuti muutub kirjaniku seisund professionaalsuse skaalal. 
Varane kirjanik on tänapäeva mõistes suuresti amatöör, kes kirju­
tab oma lõbuks, kelle elu ei käi mitte kirjutamise rütmis. 19. sa­
jandi olulised kirjanikud on juba professionaalid, kes n-ö seavad 
oma elu sisse kui kirjanikud (kui kasutada Madis Kõivult laena­
tud mõtet). Loomulikult pole võimalik kunagi kõnelda päriselt ja 
ainult amatööride tehtud kirjandusest. Ka osa rahvalaulikuid oli 
professionaalid (isegi eesti pulmalaulikud). Kuid nende põhiline 
elu oli siiski põllutöö, nende elu ei olnud pidev looming. Vaid 
hetketi astusid nad kirjaniku rolli. 

Omaette oluline piir on kirjanduse kui kauba ja mittekauba 
vahel. See üldistus varjab tegelikult suhteid kirjandussituatsiooni 
osaliste vahel. Kaubalises kultuuris on selge piir looja, vahendaja 
ja tarbija vahel. Nende suhted on pandud kaubalisele alusele. See 
tähendab tootjate ja vahendajate võrku autori ning publiku vahel. 
Ja ka seda, et just sellises maailmas saab autor olla oma tööst elatuv 
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professionaalne literaat, mitte metseeni poolt ülalpeetav manuline 
või oma lõbuks tegutsev aadlik. Selle skaala teise õtsa jääb kir­
jandus, milles ei valmistata tooteid müügiks. Üsna puhtal, kuigi 
jälle mitte absoluutsel kujul esindab seda rahvaluule ja osalt ka 
kirjandus enne 18. sajandit, milles kirjastaja asemel oli maksjaks 
metseen. 

Kaubasuhetest hargnevad taas seosed näiteks autoriõiguse 
juurde, plagiaadi ja originaali juurde, aga ka autori kui profes­
sionaali ja mitteprofessionaali piiride tõmbamisele. Professionaal 
on see, kes teenib oma autoritegevusega elatist. Kuid selge on 
see, et kultuuri kaubastumine on järjest suurenenud nähtus, mille 
puhul oluline piir on taas eeskätt 18. sajand ja eriti 19. sajandi 
algus. 

Keel, kanal, meedium, tegevus 

Teise keskmena võime vaadelda keelt ja sellega tihedalt seotud 
kanalit, meediumi ja tegevust. Kanal tähistab teksti levimise teed, 
kas eelkõige kuuldeliselt või visuaalselt. Meedium tähistab teksti 
fikseerimise viisi, kas mälus või mingis eraldi materjalis, ehk suu­
liselt või kirjalikult. Seega eristavad need tunnused eeskätt suulist 
ja kirjalikku kirjandust. Tegevus tähendab vahetegemist ühekõne 
ja kahekõne vahel. Kahekõne on selline, kus esitamine ja vastu­
võtmine vahelduvad või toimub vahetu tagasiside. Kirjanduse 
puhul on siin taas erinevused suulise ja kirjaliku kirjanduse vahel. 

Seega on keele seisukohast kõige selgem piir suulise ja kirja­
liku kirjanduse vahel. Varasem kirjandus on kõikjal suuline. Min­
gil ajal, nt Euroopas keskajal, algab liikumine kirjaliku kirjanduse 
poole. Suulise ja kirjaliku perioodi vahele jääb pikk ajajärk, mida 
võime nimetada poolkirjalikuks ja mis Euroopas seostub tugevalt 
keskajaga. See on aeg, mil olulised tekstid fikseeritakse küll kir­
jalikult, kuid loetakse suuliselt ette, sest suurem osa publikust on 
kirjaoskamatu. Kirjandus on muutunud täiesti kirjalikuks siis, kui 
rahvaluulest on saanud vaid mälestus, mida loetakse raamatutest. 

Selle suure skaalaga seostub rida muutusi. 
Esiteks, meediumi vahetumise käigus suuline kirjandus osalt 

säilib, osalt kaob, osalt aga muudab oma asukohta ja rolli (nt esineb 
laulusõnadena). 
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Teiseks, kanal ja meedium määravad väga palju ka keelekasu­
tuses. Võime öelda, et prototüüpse kirjaliku ja prototüüpse suulise 
keele erinevused on igas keeles kõige suuremad ning määratud ära 
vastavate suhtlussituatsioonide olemusliku ja kaotamatu eripära 
poolt (vt Hennoste 1999). Selliselt ei tähenda üleminek suu­
liselt kirjanduselt kirjalikule ainult teksti talletamiskoha ja vas-
tuvõtuviisi muutust, vaid ka väga suuri muutusi keeles ja sellega 
seotud tekstiehituses. Alguses on ka kirjalik keel paljude suu­
lise keele mõjudega (kasutab palju dialoogi, suulise kõne erisõnu, 
spontaanse keelekasutuse jooni jne). Aegamisi kujuneb välja kir­
jalik keel oma erijoontega, mis arvestavad just kirjaliku meediumi 
omapära. Selle protsessi lõpp on siis, kui on välja kujunenud 
kirjaliku kirjanduskeele omad põhimõtted, erilised kirjalikud kir-
jandusregistrid, mis erinevad keeleliselt muudest sama keele re­
gistritest. 

Teisest küljest tähendab see teksti ja selle loomise iseloomu 
tugevat muutumist. Suuline kultuur on alati spontaanne, variee­
ruv, improviseeriv. Rahvalaulu iga esitus on mälus oleva teksti ja 
improviseerimise ühtsus ja toob käibesse uue variandi. 

Redigeerimine meile tuntud tavatähenduses pole suulises kir­
janduses võimalik. Kirjalik tekst erineb suulisest põhimõtteliselt. 
Esiteks, seal sellist varieerumist publiku jaoks ei ole (va juhtu­
del, kui kirjutatakse näiteks romaani muudetud variant). Teiseks, 
varieerumine ja redigeerimine on osalt küll sarnased (tekst muu­
tub), kuid eesmärkidelt siiski erinevad tegevused. Redigeerimine 
tähendab keelelisest seisukohast kindlate mudelite, normingute, 
reeglite või soovituste olemasolu. Kolmandaks, ka kirjalikku 
teksti saab koostada spontaansemalt või vähem spontaanselt. Siin 
on aga läbi ajaloo nähtav üsna selge suund. Kõigepealt toimub 
liikumine redigeerimise väärtustamise poole. Võime öelda, et 
kirjanduse kirjalikuks muutumise protsess on n-ö lõppenud, kui 
kõrgeimaks väärtuseks on saanud kirjaliku teksti hoolikas redi­
geerimine. Spontaansuse ja improvisatsiooni (ehk vahetu loo­
mingulisuse) ideaal asendub redigeerituse, läbitöötatuse, teadliku 
loomingu ideaaliga. See jõuab Euroopa kesksetes kirjandustes 
kätte 19. sajandiks, mil kõneldakse legende Flaubert'i või Tols­
toi kümnetest tekstivariantidest. Aga alates 20. sajandi alguse 
avangardist algab liikumine teises suunas: väärtustama hakatakse 
improvisatsiooni, spontaansust, kuigi mitte just varieerumist. 

1074 



Tiit Hennoste 

Eelnevaga seostub tugevalt ka tegevuse üks eriline aspekt. Ni­
melt teksti tegemine saab olla kas tugevalt varasematele reeg­
litele/printsiipidele toetuv või iga kord uut tekstimudelit luua 
püüdev. Nii on rahvaluule ja laiemalt varane kirjandus tugevalt 
reeglitele toetuv, moodne kirjandus eriti 19. sajandi alguse ro­
mantismist peale reegleid eriti ei tunnista. Eriti järsk murre on 
siin 20. sajandi alguse avangardis. 

Järgmine oluline piir on kirjanduses kasutatava allkeele piir. 
Keeles on alati olemas rida allkeeli (murded, registrid, sotsiolek-
tid). Olulised on siin meie teema seisukohast kaks asja. Esiteks, et 
erinevad kultuuris kasutatavad allkeeled muutuvad, kujunevad ja 
hääbuvad. Ja teiseks, et eri aegadel on samas kultuuris kasutusel 
erinevad allkeeltekomplektid ja neil komplektidel on erinev hierar­
hia. Eesti keele allkeeli olen kirjeldanud eraldi artiklis (Hennoste 
2000) ja allkeelekomplektide arengut seotuna ühiskonnaga sotsio-
perioodide mõiste kaudu teises artiklis (Hennoste 1997). Kirjan­
duse seisukohast on siin oluline see, millistes keeltes ja allkeeltes 
antud kultuuris kirjandust tehakse (nt keskaja Euroopa vulgaar­
ladina ja kohalikud keeled või eesti kirjanduse saksa keel ja võro 
keel). 

Ja lõpuks, kõigis Euroopa kultuurides liigendub keel lisaks ka 
kaheks pooleks: normikeeljamittenormikeel. Ajalooliselt võime 
kõnelda protsessist, milles kujuneb aegamisi välja järjepidev tead­
lik keelekorraldus. Selle tulemuseks omakorda on jõudmine nor­
meeritud kirjakeele juurde, mis saab allkeelte hierarhias kõrgeima 
positsiooni ja mille valitsemise ajastul kalded teistesse allkeel-
tesse on lubatud ainult kindlates kohtades ja kindla eesmärgi jaoks. 
Meie seisukohast tähendab see, et aja jooksul muutub kirjandus 
normikeelseks. See protsess viiakse Euroopa kirjandustes läbi 
19. sajandiks. Tulemuseks on kirjandus, milles autoritekst on 
üldjuhul normikeelne ning muude allkeelte jooned (murdejooned, 
suulise keele jooned, argikeele jooned jms) säilitatakse peaaegu 
ainult romaanide otseses kõnes kui kindlad võtted tegelaste iseloo­
mustamiseks. Proosakirjanduse keel aga muutub üheks kirjakeele 
sõnaraamatute ja normikeele õpikute keskseks näidete allikaks kui 
hea keele näide. 

20. sajandil hakkab toimuma suuresti vastupidine liikumine. 
Juba sajandialguse avangardile ei ole normikeel enam ideaal. 
Aga esialgu piirdub asi teistsuguse keele manifesteerimisega ja 
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keelemängudega eeskätt luules. Sajandi teisel poolel saab see 
pööre tugeva hoo tänu osalt lindistustehnikale ja osalt rokkmuu­
sika väljakujunemisele, mis teeb kirjanduse oluliseks osaks taas 
laulusõnad. Proosas tuleb selgem pööre alates sajandi teisest poo­
lest, mil normikeelekesksesse autoriteksti tuleb tugevalt argikeel, 
suulise kõne jooned ja släng. Meenutatagu kas või biitnikuid või 
meilgi mõjusat varast Salingeri. Lisaks sellele on samuti sajandi 
keskpaigast täheldatav vaikne liikumine suulise kirjanduse poole. 

Omaette liikumiseks on olnud ka keelekasutuse globaliseeru-
mine, mis tähendab liikumist oma kohamurdelt rahvaluules algu­
ses kogu vastavas keelekollektiivis kasutatava ühiskeeleni/kirja­
keeleni ja sealt aegamisi edasi rahvusvaheliste keelte poole. 

Kõigest sellest on näha, et kõneldes keelest ja sellega seotud 
komponentidest kõneleme eeskätt kirjaniku kasutatavast keelest. 
Sellele lisaks on oluline ka see, et osaliste rollide eristumisega 
kujuneb välja ka nende rollide täitmiseks vajalik keeleregister. 
S.t kujuneb välja eeskätt kriitika ja kirjandusteaduse keelekasutus 
ehk eristuvad nn kirjanduskeel ja metakeel. Selle protsessi puhul 
saame kõnelda kõigepealt eri allkeelte kujunemisest ja eristumi­
sest, mis toimub üldiselt 18.-19. sajandil ning saavutab ehk kõige 
selgema ja tugevama vastanduse kahe allkeele vahel 20. sajandi 
esimesel poolel. Seejärel aga hakkab toimuma vastupidine liiku­
mine, milles kaks aukeelt lähenevad üksteisele, nii et sajandi teisel 
poolel leiab osa uurijaid, et neil pole erilist vahet. 

Lisaks võime kõnelda keele puhul ka lugeja ja keele suhe­
test, milles kõige olulisem piir on kirjandusregistri ja n-ö tava­
keele (igapäevaelus kasutatava keele) erinevus ja sarnasus. Siin 
on raske leida mingit selget suunda. On lihtne näha, et luulekeel 
on alati erinenud tavakeelest palju enam kui proosakeel (vrd eesti 
regilaul ja muinasjutt). Samas on siiski selge vahe näiteks 20. sa­
jandi esimese poole modernismi keele ja varasema või hilisema 
keele suhetes tavakeelega: just modernism viis selle vastanduse 
äärmuseni ja kohati isegi manifesteeris oma keele mõistetamatust 
väljaspool pühendatute ringi kui erilist eesmärki. 

Teiseks lugejaga seostuvaks tegevuse aspektiks on see, et kir­
janduse lugemine on ajaloos oluliselt muutunud. Kõige suurem 
piir on ilmselt see, kui korduvlugemine asendub ühekordse lu­
gemisega (lugejate revolutsioon). Seegi toimub Euroopa kesk­
setes kirjandustes eelkõige 18. sajandil. Samas on see seotud 
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tugevalt ka muutustega tekstides, selliste teksti tüüpide ja žanride 
väljakujunemisega, mis olid mõeldud ühekordseks lugemiseks. 

Tekst 

Siin on suur ja oluline piir proosa ja luule vahel ehk lähtudes teks­
tide ehituse põhimõttelistest erijoontest. Tavaliselt on kirjandus-
perioode püütud võtta kokku nii, et nad sobiks mõlemale alaliigile. 
Pole aga vaja erilist uurimist, et näha, kuidas selline ühendamine 
viib tegelikult selleni, et eri ajajärkudel võetakse üks neist domi­
nandiks ja teine surutakse dominandi poolt paigale pandud raami­
desse. Tegelikult on proosa ja luule liikunud kirjanduse ajaloos 
eri rütmiga ja eri teid. Nii on nende voolulised dominandid samal 
ajastul erinevad (nt prantsuse realism proosas ja sümbolism luu­
les), ja mis meile eriti oluline, nende loodavate perioodide piirid 
kirjandusloos ei kattu kuigi hästi. Ja loomulikult on tekstirühmi 
eristavad tunnused eri aegadel osalt erinevad ning eri tugevusega. 
Kõige selgem liikumine on toimunud tekste eristavate tunnuste 
kustumise poole, eeskätt 20. sajandi modernismist alates. 

Lisaks on oluline ka see, et erinevad allkirjandused ei ole ka­
sutanud proosat ja luulet võrdselt. Ajaloos on hästi dokumentee­
ritud proosakesksed voolud (nagu realism) ja luulekesksed voo­
lud (nagu uusromantism). Samuti võime näha, et levi- ehk popu­
laarkirjanduses luule tegelikult puudub. 

Teiseks oluliseks liikumiseks on žanride muutumine läbi aja­
loo. Rahvakultuuris on omad žanrid (laul, muinasjutt), mis ela­
vad muutununa ka näiteks populaarkultuuris. Kõrgkirjanduses 
on omad žanrid, mis on aegade jooksul kujunenud ja oma ehi-
tuspõhimõtteid oluliselt muutnud (nagu romaan). Võime näha ka 
seda, et žanride hiilgeajad on kirjandustes vaheldunud. Aga need 
liikumised ei anna meile kuigi selget suunda. Selgema muutu­
misena saame välja tuua liikumise žanride eristumise ja sarnas­
tumise skaalal. Siin võib näha, kuidas aja jooksul on liigutud 
selgete žanritunnuste poole kuni 19. sajandini ning seejärel, eriti 
20. sajandi teisel poolel, taas erisuste kustutamise poole. 

Kolmas oluline skaala on narratiivsus. Narratiivsus on kind­
lasti kirjandusteksti keele kõige olulisem kujundaja. Me saame 
siin näiteks selle alusel tõmmata piire luule ja proosa vahele, 
proosa ja draama (dialoogi) vahele ja proosas omakorda lugu sisal­
davate tekstide (laias laastus klassikaline realistlik ja romantiline 
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proosa) ja mittenarratiivsete tekstide vahele (nt lüüriline luule, osa 
modernistlikust proosast). 

Pealegi on narratiiv ilmselt ainus tekstitüüp, mida on leitud 
kõigist kultuuridest ja kõigil aegadel ning mille kesksed ehitus-
põhimõtted on Euroopa kultuuris suhteliselt sarnased. Kirjan­
duses on kerge näha, kuidas narratiivsuse osakaal aja jooksul 
muutub. Suund on nii luules kui proosas üks: narratiivsuse 
osakaal tõuseb ja laskub kindlas rütmis. Nii võime näha, kui­
das proosas muutub narratiivsus järjest olulisemaks, kuni saavu­
tab apogee 19. sajandi klassikalistes romaanides, et siis hakata 
kiiresti vähenema ja muutuda suhteliselt haruldaseks nähtuseks 
20. sajandi modernismis ja taas tõusta olulisemaks postmoder­
nismi mõnedes harudes. Narratiivsuse osakaal ja roll on selgelt 
erinev süvakirjanduses ning populaarkirjanduses, mis pole seda 
kunagi vältinud. 

Järgmine oluline piir seostub jäljenduslikkuse ja originaal­
susega. Ka siin on olnud selged liikumissuunad ja erinevused 
eri ajastuste vahel. Varasem kirjandus, sh rahvaluule, on tuge­
valt jäljenduslik: tekste tehakse vastavuses etteantud mudelitega. 
Pööre toimub selles osas 19. sajandi algupoolel, kui romantikud 
hakkavad väga kõrgelt hindama originaalsust. See saavutab oma 
tipu 20. sajandi modernismis, kus ideaaliks kujuneb igale tekstile 
oma mudel. Ja sajandi teisel poolel hakkab originaalsuseihalus 
taas taanduma ja tekib arusaam tekstist kui teiste tekstide kombi­
natsioonist, kui laenamise absoluutsest paratamatusest. Seni ei ole 
see veel viinud plagiaadi ja autorikaitse aluste muutmiseni. Sa­
mas on siin selged erinevused massikirjanduse ja rahvaluule kor-
duvuse/jäljendusekesksuse ja süvakirjanduse originaalsuseihaluse 
vahel. 

Originaalsusega seostub ka küsimus plagiaadist, mis loob selge 
piiri 19. sajandi Euroopas. Kui varane kirjandus ei tundnud autori­
kaitset ja lubas rahulikult laenata, kasutada, mugandada (vrd kas 
või Shakespeare), siis 19. sajandi autoritest alates muutub plagiaat 
selgelt ja ühemõtteliselt negatiivseks nähtuseks ning autorikaitse 
väga oluliseks. 

Laiemalt võttes on originaalsusega seotud ka see, kas kirjan­
duses elavad samad tekstid pikka aega või vahelduvad nad kiiresti. 
Teisisõnu, kas toodetakse pidevalt uusi tekste juurde (mis eeldab 
selgelt suuremat originaalsuse määra tekstides) ja visatakse vanu 
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minema, või kasutatakse samu tekste korduvalt. Seegi piir on 
Euroopa kirjanduses eelkõige 19. sajandi vahetusel. Ja võime 
näha, et siin käituvad süvakirjandus, massikirjandus ja rahvaluule 
erinevalt. Kui varane süvakirjandus ja rahvaluule kasutasid tekste 
pikka aega, siis uuem kõrgkirjandus ja populaarkirjandus on ehi­
tatud tekstide vahetamisele, kusjuures viimane manifesteerib seda 
eriti teravalt. 

Ja veel üks asi on oluline: see on teksti toon. Siin võime 
öelda, et kirjandus on üldjuhul tõsine asi. Naljakirjandus seostub 
tugevalt meelelahutusega ja selliselt eeskätt massikirjandusega, 
mitte süvakirjandusega. Sellega seoses näeme ka nalja ja eriti 
iroonia olulisemaks muutumist 20. sajandi teisel poolel. 

Valdkond 

Valdkonna all mõistame eelkõige seda, millest kirjandus kirjutab. 
Kuigi siin on olemas ka muutusi, saame paljuski kõnelda kogu 
kirjanduse ajaloos püsinud kinnisteemadest, süžeedest, motiivi­
dest. Seetõttu leian, et seda komponenti pole liigendamisel mõtet 
kasutada (või vähemalt selle üldisuse astmel, millega meie siin 
tegeleme). 

Olukord 

Olukord tähendab kirjanduse puhul seda aega ja ruumi, kus kir­
jandus funktsioneerib, ning neid füüsilisi ja sotsiaalseid tingimusi, 
mis selles aegruumis valitsevad. Sellel on omakorda mitu alaosa. 
Näiteks saame välja tuua perioodid, mil ühiskonnaelu tingimu­
sed kirjanduse jaoks olid erinevad. Nii võime eesti kirjanduse 
puhul kindlasti kõnelda tsaariaja, eesti aja, nõukogude aja erine­
vustest. Teisisõnu, loo alguses nimetatud kirjanduse periodiseeri­
mise alused, mida tavaliselt ei seota kirjandusega, osutuvad sellise 
lähenemise puhul kirjandussituatsiooni osaks. 

Teisalt võime teha piiri maa- ja linnakirjanduse vahele, mis 
eraldab teistest maaga seotud rahvaluule. 

Kolmandaks võime vaadata ka konkreetse kirjandusani seo­
seid olukorraga. Kõige lihtsamalt võib öelda, et kirjandus on aja 
jooksul vabanenud aegruumi survest. Siin on oluline suulise ja kir­
jaliku kirjanduse piir. Sealjuures on olulisem ruumiline vabane-
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mine, ajaliselt said ka näiteks rahvaluuletekstid olla pärit väga kau­
gest minevikust võrreldes esitusolukorraga. Just kirjalikkus lubab 
KSi komponentidel eksisteerida üksteisest sõltumatult. Veel on 
oluline, et rahvaluule puhul oli olemas tugev seos tema tekstitüübi 
ja esitusolukorra vahel (nt pulmalaulud kui osa performance' ist). 
Kirjalikus kirjanduses on see lõdvem, kuigi on ilmne, et ajaviite­
kirjanduse lugemisolukord on oluliselt erinev näiteks filosoofilise 
kirjanduse omast. 

Eesmärgid 

Viimane komponent on eesmärgid, milles saab samuti välja tuua 
mitu alaosa. 

Esiteks on olemas kavatsuslikkus ja aktsepteeritavus. Kirjan­
duse puhul tähendab see, et üldjuhul autor kavatseb teha kirjandust 
ja vastuvõtja aktsepteerib tulemuse kirjandusena. Siin on keerukas 
traditsiooni ja novaatorluse probleem, kui kasutada vanu termi­
neid. Eri aegadel ja eri allkirjandustes on nende vahekord erinev. 
Siin vastanduvad näiteks avangardi põhimõtteline uuenduslikkus 
ning massikirjanduse ja rahvaluule põhimõtteline kinnihoidmine 
traditsioonidest. Kuid ajaliselt võib siin näha pigem lainetust kui 
kindlat suunda. 

Edasi on tähtis autori eneseväljenduse ja lugeja arvesta­
mise/mõjutamise suhe. Vanem kirjandus ja rahvaluule on olnud 
eelkõige mõjutav, hilisem ilukirjandus eneseväljenduslik. Siin on 
oluliseks piiriks taas 18.-19. sajandi vahetus. 

Varasemat kirjandust võime iseloomustada retoorilisena. Selle 
keskne alus oli retoorika, mis toetus filosoofiale, mille põhjal maa­
ilm on Jumala sõna kehastus. Kirjandus on Jumala sõna vahen­
daja. Retoorika lähtus sellest, et on olemas hea, mõjuva teksti 
tegemise reeglid ja et tekstid on nende reeglite alusel teadlikult 
tehtavad. Retoorilise teksti mõju määrajaks oli publik. 

Romantismis saab kunstiteos inimese individuaalse kogemuse 
väljendajaks, Jumala sõna vahendajast aga saab sõltumatu looja, 
kelle vabaduskultusega ei sobinud ettekirj utavad tekstinormid kui­
dagi. Romantik ei ole enam valmis reeglite järgi mängija, vaid 
loob endale ise reeglid, ja tema looming on sõltumatu geeniuse 
spontaanne akt. Ja romantismis saab teksti oluliseks tunnuseks 
autori eneseväljendus, mitte mõjutamine. 
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Kõige sellega seostub ka piir avatud ja suletud teksti vahel. 
Avatud tekst ei juhi vastuvõtjat ühele kindlale interpretatsioonile, 
vaid osutab piiridele, millest üle minnes enam autori mõistmisest 
kõnelda ei saa. Suletud tekst eeldab, et on olemas ja võimalik 
autori kavatsuste õige mõistmine. Retoorilise ehk mõjutava teksti 
puhul on autori kavatsuste mõistmine suhtluse õnnestumise kind­
laks tingimuseks. Alles pärast mõistmist saab autori ideed omaks 
võtta. Eneseväljendusliku teksti puhul sellist tingimust ei ole. 
Ja puhtaim vastand retooriliselt õigele mõistmisele on kindlasti 
tekst, mida üheselt mõista ei saagi, mille interpretatsiooni piirid 
on nii avarad, et me ei saa isegi kõnelda parematest või halve­
matest mõistmistest. Ajaloost võime näha, et sellist ideaali on 
püstitanud eeskätt mitmed avangardistlikud rühmad 20. sajandi 
alul. Samuti võime näha, et populaarkirjandus ja rahvaluule on 
tegelikult pidevalt järginud mõistetavuse ja ühese interpretatsiooni 
ideaali. 

Retoorika ja eneseväljenduse piiriga seostub tugevalt piir di­
daktilise ja mittedidaktilise kirjanduse vahel. Didaktika ei ole 
sama kui retoorika, mis on mõjutamine laiemalt. Didaktiline kir­
jandus on selline, milles arendatakse mingit moraalset, filosoofilist 
või religioosset doktriini. Neid eristatakse tavaliselt olemuslikult 
mimeetilistest töödest, milles materjal ei ole organiseeritud mitte 
selleks, et vahendada autori doktriini, vaid selleks, et pakkuda 
huvi ja kunstilist naudingut. Ka didaktika ja mittedidaktika va­
heline piir paikneb suuresti 18.-19. sajandi vahetusel. Varasemas 
aadlikirjanduses oli õpetus oluline ja rahvaluule sisaldab karja­
kaupa otseseid õpetusi, elujuhiseid jms. Muidugi, mingil määral 
on didaktiline kirjandus olemas ka hiljem (nt Onu Torni onnike 
või Brechti näidendid). Mõnikord tuuakse aga eeskätt 20. sajan­
dil eraldi välja propagandistlik kirjandus, mis rõhutab oma ajastu 
või ühiskonna sotsiaalseid, poliitilisi ja moraalseid väärtusi ning 
mille alla paigutatakse eeskätt nõukogude kirjandus. 

Kokku võime öelda, et didaktika ja laiemas mõttes retoori­
line kirjandus ei aja mitte kirjanduse enda, vaid kellegi teise asja. 
Sellele vastandub autonoomesteetiline kirjandus, mille aluseks on 
arusaam, et tõeline kunst on miski, mis seisab argielu ja majanduse 
kohal, on neist sõltumatu. Selles maailmas valitsevad esteetilised, 
vaimsed väärtused, mitte raha. Ja kunst ise pidi olema ühiskonna 
väärtuste andja ja ühiskonnakriitik. Seda rolli sai ta täita aga just 
seetõttu, et ta oli sõltumatu ja autonoomne. 
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Sõltumatus ei tähenda sealjuures mitteideoloogilist kirjandust. 
Kogu kirjandus on kandnud mingit ideoloogiat, autori arusaamu 
maailma asjade korraldamisest. Sõltumatus tähendab, et kirjan­
duse eesmärk on tema endas, mitte riiklike, didaktiliste või muude 
funktsioonide täitmises. Kuigi 20. sajandi alul astus selle vastu osa 
avangardist (eeskätt kommunistidega seotud osa), valitses auto-
noomesteetika Euroopa kultuuris vähemalt 1960. aastateni. Ja 
tegelikult elab selline arusaam ka tänapäeval suure osa kultuuri­
inimeste ning haritud kultuuripubliku arusaamades edasi. 

Kolmandaks on oluline eesmärkide suund mingilt KSi kom­
ponendilt teisele üleminekul. Siin saame eristada eelkõige autori, 
vahendaja ja vastuvõtja eesmärke, mis kirjanduse puhul ei pea 
kokku langema. Teisalt saame eristada primaarset KSi kompo­
nenti, millele eesmärgid on suunatud. Kirjanduse puhul on see 
eri aegadel ja vooludes olnud erinev, uuemal ajal, eriti modernis­
mis on primaarseks tõusnud suund tekstile (vt viimase vahelduse 
kohta Hennoste 1991). 

VAHEKOKKUVÕTE 

Võttes arvesse väljatoodud olulisi eristajaid ning paigutades saa­
dud jooned KSi mudelisse, võime esitada sellised jooned, mis on 
meie arvates olulised nii allkirjanduste piiritlemisel kui ka kirjan-
dusperioodide väljatoomisel. 

Osalejad: 
— looja, vahendaja, interpreedi, vastuvõtja eristuse olemasolu 

või puudumine; 
— individuaalne või kollektiivne autor; 
— autori eksplitseerimine ja autori varjamine/anonüümsus; 
— professionaal ja amatöör; 
— kõrgklass, keskklass, talurahvas, intellektuaalid; 
— kaubalised ja mittekaubalised suhted osaliste vahel; 
— autoriõiguse olemasolu või puudumine. 
Keel, kanal, meedium ja tegevus: 
— suuline ja kirjalik keel; 
— normikeel ja muud allkeeled; 
— eripärane ilukirjandusregister; 
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— metakirjanduse ja kirjanduse keeleregistrite erinevus või 
sarnasus; 

— kirjanduskeele ja tavakeele erinevus ja sarnasus; 
— spontaansus/improvisatsioon ja redigeeritus; 
— reeglitele toetuv ja korratav tekst ning originaalse alusega 

tekst; 
— ühekordne lugemine ja korduvlugemine. 
Tekst: 
— proosa ja luule; 
— tekst ja metatekst; 
— žanride muutumine; 
— originaalsus ja plagiaat; 

. . . . 
— narratnvsus ja mittenarratiivsus; 
— pikalt elav tekst ja tekstide kiire vaheldumine; 
— tõsise tooniga tekst ja nali. 
Olukord: 
— erinevad ühiskondlikud olukorrad; 
— maakultuur ja linnakultuur; 
— lokaalne ja laiem levik; 
— ajaja kohaga seotud kirjandus ning sidumata kirjandus. 
Eesmärgid: 
— traditsioonile toetumine ja novaatorlus; 
— mõjutamine ja eneseväljendus; 
— didaktika ja mittedidaktika; 
— kindla interpretatsiooni nõue ja vaba tõlgendus; 
— autonoomesteetika ja angažeeritud esteetika. 
Kasutades neid erinevaid komponentide väärtusi, saame välja 

tuua allkirjandused, mis kõige enam sarnanevad sotsiolingvistikas 
kasutatud registritega. Nimetame neid siis kirjandusregistriteks. 

KAANON JA MITTEKAANON 

Minu omaaegses mudelis puudus üks komponent, mis on küll laias 
mõttes olemas suhtlussituatsiooni mudeli originaalis, nimelt norm, 
mis jaguneb seal suhtlusnormiks ja tõlgendusnormiks (vt Hymes 
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1972). See on avar nähtus, mida võib tõlgendada teadvustamata 
ja/või teadvustatud reeglite, põhimõtete, normide komplektina, 
mida osalised peavad tundma, et saaks suhelda. Kirjanduses 
tähendab see teadmist sellest, mida peetakse kirjanduseks, kuidas 
teda tehakse, kuidas tuleks teda lugeda ja interpreteerida jne. See 
on teadmine, mida antakse edasi näiteks kooli kirjandusõpetuse 
ja mitmesuguste kirjanduslugude kaudu. Minu arvates kuulus see 
komponent pigem väljapoole situatsiooni, teisele tasandile. 

Praegu tahaksin ma seda aga kitsendada ja siduda küsimusega 
kirjanduskaanonist. Ka kaanon ei ole minu arvates samal tasan­
dil eeltoodud KSi komponentidega. Ja kindlasti tuleb teda vaa­
delda kui normist kitsamat nähtust. Tuues aga sisse analoogia 
keelesituatsiooniga: keele liigendamisel allkeelteks on üks olu­
line mõõde, mis erineb registriteks jaotamisest ning jagab keele 
normikeeleks ja mittenormikeeleks (vt Hennoste 2000). Kerge on 
näha, et samasugune jaotus on võimalik ka kirjanduses, kusjuures 
normikeelega analoogilises positsioonis on kanooniline kirjandus. 
On selge, et see liigendus on eraldiseisev eelnevatest liigendustest. 
See tähendab, et kaanonisse ei pea kuuluma ainult mingi registri 
kirjandus, kaanoni piirid võivad minna risti ka üle nende. 

Et kanooniline kirjandus on ühiskonnas kõrgemal positsioo­
nil kui mittekanooniline, siis tekib kirjanduse sees hierarhia, mil­
les mõni allkirj andus, mis vastab enim kaanonile või on kaanoni 
aluseks, saab kõrgeima koha. Just sellisele arusaamale vastavat 
suhtumist esindab näiteks jutu alguses viidatud nelikmudel. Nagu 
keeles, nii on ka kirjanduses viimastel aegadel tekkinud uus mu­
del, milles sellist hierarhiat ei ole. 

Lisaks on oluline veel üks asi. Keelemudelis on hästi tun­
tud nähtus, milles normikeel ei omanda mitte ainult kõrgemat 
positsiooni allkeelte seas, vaid usurpreerib kogu keele. Lihtsalt 
öeldes: eesti keel ongi ainult kirjakeel, mille kõrval oli ajalooli­
sena eluõigus vaid vanadel murretel. Muud allkeeled (nt argikeel) 
kuulutatakse kirjakeele vigasteks, lohakateks vms variantideks ja 
võideldakse hoolega selle eest, et nad ei risustaks normikeelt. Sel­
line lähenemine keelele ei ole mitte Eesti eripära, vaid on esinenud 
vist kõikides Euroopa kultuurides. 

Siin võime näha selget analoogiat kirjanduskaanoni mõistmi­
sega. Euroopa 19. sajand ja 20. sajandi esimene pool osaliselt elas 
üle arusaama, etkirjanduskaanoniks on kõrgkirj andus ja et just see 
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on ainus tõeline kirjandus. Sellele lisaks lepiti vana rahvaluulega, 
mis aga paigutati kuhugi kirjanduse piirile ja mis pealegi oli surnud 
ajalugu. 

Muid nähtusi võis interpeteerida kahel moel. Teatud osad üri­
tati maha vaikida või lihtsalt väljapoole kirjandust asetada. Kui 
see aga polnud võimalik, siis kõneldi teistmoodi tehtud kirjan­
duse puhul sellest, et tulemus on praak, ebaõnnestumine, ei tõuse 
kunstiliselt arvestatavale tasemele jms. Selle kenaks näiteks minu 
jaoks on ikka suhtumine Lutsu, eriti tema keelde. Üheseks redut­
seeritud keelestiili kaanonit eiranud Lutsu ei vaadatud mitte kui 
põhimõtteliselt teise stiili esindajat, vaid kui kirjanikku, kellel liht­
salt stiil puudus. Kokkuvõttes: kõik redutseeriti ühetasandiliseks 
ja kõike mõõdeti selle tasandi suhtes. 

Seega saame kokkuvõttes kirjanduse liigendamise ja periodi­
seerimise mudeli, milles on kaks mõõdet. Üks neist on kirjandus-
registrid, mida iseloomustavad kirjandussituatsiooni komponen­
tide erinevate väärtuste kogumid. Teine mõõde jagab kirjanduse 
kanooniliseks ja mittekanooniliseks allkirjanduseks. 

KIRJANDUSE LIIGENDAMINE JA MUUTUMINE 

Vaatame nüüd kirjanduse liigendust ja muutumist toodud põhiliste 
tunnusepaaride taustal. Arvesse võttes kõige üldisemaid ja kõige 
selgemaid piire tõmbavaid tunnuseid, saab Euroopa kirjanduses 
välja tuua kõigepealt kaks suurt metaregistrit: suuline ja kirjalik 
kirjandus. Teiselt poolt saame välja tuua kaks suurt metaperioodi, 
mida ma olen nimetanud tinglikult retooriliseks ja romantiliseks 
metaperioodiks ning mille piir läheb 18. sajandi teise poole ja 
19. sajandi esimese poole vahelt. Esimesel perioodil saame välja 
tuua kaks suurt allkirjandust, mida nimetame tinglikult kõrg- ja 
rah vakirj anduseks. 

Retooriline kõrgkirjandus 

Kõrgkirj andus keerles aadli (ka kiriku) ümber. Selles oli olemas 
erinevus individuaalse looja ja tarbija vahel, kusjuures loojaid võib 
iseloomustada kui universaalseid literaate, kes olid nii loojad kui 
analüüsijad ning aja jooksul järjest enam anonüümsuse varjust 
välja astusid. Samas võime seda loojat tihti nimetada amatööriks 
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selles mõttes, et ta ei ole oma elu sisse seadnud kui kirjanik, vaid 
on aadlik või ka metseeni manuline. Olid olemas professionaal­
sed kirjanikud, kes kirjutasid pidevalt, kuid üldiselt oli tegemist 
siiski sellega, et need inimesed elatasid end harva üksnes kirjandu­
sest. See kirjandus elas metseenide armust ning oli otseselt seotud 
nende vajaduste rahuldamisega. Teisisõnu, see ei olnud kaubalis-
tele suhetele rajatud kirjandus. See oli kirjalik kultuur, kuid pikka 
aega ainult pooleldi, sest suur osa tema potentsiaalseid tarbijaid ei 
osanud perioodi algupoolel lihtsalt lugeda. Selles kirjanduses on 
autor ja lugeja üldjuhul kõrgkihti kuuluvad inimesed. 

See on kirjalik, redigeeritud kirjandus. Samas ei seostu selle 
kirjanduse keel normikeelega, mida selleks ajaks pole lihtsalt sel­
gelt välja kujunenud. Selle kirjanduse tekstid elavad pikka aega 
ja on määratud korduvaks lugemiseks. 

Selle kirjanduse tekst võib olla nii proosa kui luule, tal on 
omad žanrid ja žanripõhimõtted. Oluline on, et suuresti on see 
kirjandus mudelitele toetuv jäljendus, mis ei hinda kõrgelt origi­
naalsust, vaid oskust laenata ja mugandada. Narratiivsus ei ole 
siin väga tugevalt manifesteeritud. Tihti on romaanides tegu pi­
gem analüütiliste tekstidega, mis on seotud selle mudeli oluliste 
õpetuslike eesmärkidega. Selles kirjanduses pole selget ja tugevat 
vahet ka kirjanduse ja metatekstide vahel; võime öelda, et meta-
tasand on siin üldse vähe oluline. 

See on linnakultuur, mida iseloomustab levik laiemalt kui 
ainult väikese kogukonna piires. Kuid siiski on see küllalt kit­
sastes piirides leviv kirjandus. 

Selle kirjanduse kesksed eesmärgid on mõjutamine jakitsamalt 
ka didaktika. Nii võime öelda, et siin on tegemist angažeeritud 
esteetikaga. 

Rahvakiri andus 

Varase kirjandusmudeli teise poole moodustab rahvakirjandus. 
Selle kirjanduse tegijad ja tarbijad on talupojad. Selle kirjan­

duse autor on põhiliselt kollektiivne ja anonüümne amatöör. Selle 
tooteid ei valmistatud müügiks ega üldiselt ka mitte kellegi telli­
misel ja nende puhul ei olnud selget piiri esitaja ja publiku vahel. 

Rahvakirjanduse keel on suuline. Ka siin võime kõnelda oma­
ette ilukirjandusregistrist, eriti rahvalaulus, mis aga on tugevalt 
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suulisusega seotud allkeel. Seda kirjandust iseloomustab tugevalt 
spontaansus, improvisatsioonilisus ja sellega seotuna tekst kui va­
riant. 

Ka selles kirjanduses on nii proosa kui luule ning tekst ja meta­
tekst on siingi eristamata. Siin on omad žanrid: laulude rühmad, 
muinasjutt, naljand. Rahvakirjanduse oluline joon on jäljendus. 
Selles on olulised ja olemas nii narratiivsus kui mittenarratiiv-
sus, kuigi Euroopa kultuuris kõneldakse narratiivsest (eepilisest) 
tekstist kui primaarsest liigist ka luules. Oluline joon on siin ste-
reotüüpsus ja tekstide väga suur püsivus, s.t samu tekste elab edasi 
pikka aega. 

Rahvakultuur on maakultuur, üldjuhul vägagi lokaalne, kuigi 
näiteks muinasjutud liiguvad läbi Euroopa. Ka rahvakirjanduse 
eesmärgid on selgelt retoorilised j a väga tihti avalikult didaktilised. 

Esimene metaperiood hakkab Euroopa keskmes kaduma 18. sa­
jandil, eriti selle teisel poolel, ja võime öelda, et pööre saab läbi 
19. sajandi esimese poolega. Kõigepealt, rahvaluule puhul ei 
saa me kõnelda selgetest piiridest. Meile on olulised kaks asja. 
Esiteks, aja jooksul rahvaluule osalt kadus, osalt liikus perifee­
riasse. Ja teiseks, rahvaluule muutus: tekkisid aegamisi uued 
žanrid (nt anekdoot) ja kadusid vanad, rahvaluule liikus maalt 
linna ja temast sai linnafolkloor. Talurahva kõrvale ja talurahva 
kihi pideva vähenemisega said uue rahvaluule palju olulisema­
teks kandjateks uued ühiskonnakihid (töölised, üliõpilased jne). 
On tähtis rõhutada, et aegamisi muutub folkloor lastekultuuriks. 
Ühtlasi kaob rahvaluulest lokaalsus. Säilivad eeskätt need žanrid, 
mis on rahvusvahelisemad (nagu muinasjutt). Lisaks iseloomus­
tab uut folkloori tekstide küllalt kiire vaheldumine (nt anekdootide 
muutumine) ja osalt ka kirjalik levikanal. Oluline on ka see, et 
uus kõrgkultuur avastas endale rahvaluule, hakkas seda koguma 
ja kasutama (Grimmide muinasjutud, rahvalaulude kogumikud, 
kunsteeposed jms). Aga see protsess meid praegu ei huvita, sest 
uus kõrgkultuur ei kujunenud välja mitte rahvaluule, vaid eelkõige 
vana kõrgkultuuri baasil. 

Teine suur periood haarab laialt võttes 19. ja 20. sajandit. Siin 
võime kõnelda vähemalt kolmest suurest allkirjandusest. 
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Klassikaline süvakirjandus 

Esimest registrit võime nimetada klassikaliseks süvakirjanduseks. 
Selles allkirjanduses eristuvad selgelt autor, interpreet ja va­

hendaja. Autor on selles kirjanduses tugevalt individuaalne pro­
fessionaal, kes teenib oma loominguga elatist ja tema eksplitsee-
rimine on keskne. Metseeni asemele aga asub kirjastaja. Oluline 
muutus on ka see, et uus allkirjandus on eeskätt keskklassi ja 
intellektuaalide asi. Selles kirjanduses on suhted osaliste vahel 
selgelt kaubalised. Tekkinud kultuuriturg vabastas loojad metsee­
nide hoole alt. Tekkisid autorid, kes hakkasid oma tooteid müüma. 
Nii tekkis aga omaette kiht: kunstnikud laias mõttes, kes moodus­
tasid iseseisva loovate isiksuste kogumi. Laiemalt võime kõnelda 
ka intellektuaalidest või intelligentsist, kirjanduses literaatidest. 

Selle kirjanduse keel on kirjalik keel, veel täpsemalt, normi-
keel saab siin kirjanduse keskseks allkeeleks. Kõrvalekalded sel­
lest on kõikjal üsna kindlapiirilised ja piirduvad üldjuhul murde, 
slängi vms kasutamisega dialoogis tegelase sotsiaalseks iseloo­
mustamiseks. Lisaks seostuvad mitmesugused dialektid ka mee­
lelahutusega (murre kui keelekoomika vahend jms). 

Normikeeles kujuneb välja eripärane ilukirjandusregister. Sel­
les kirjanduses saab väga oluliseks teksti toimetamine. Legendaar­
seks saavad Flaubert'i-sugused autorid, kes kirjutavad kümneid 
variante oma teostest. Samas aga on selle kirjanduse teosed 
määratud ühekordseks lugemiseks. 

Ka selle allkirjanduse tekstides eristuvad proosa ja luule. Olu­
line on aga, et siin eristuvad selgelt ka tekst ja metatekst. Kujuneb 
välja kirjanduse eneseteadvus: kirjandusuurimine, kriitika ja krii­
tikute seisus, ajakirjad ja almanahhid, uus terminoloogia jms. Siin 
kujunevad ka omad eripärased variandid vanadest žanridest. 

Väga oluline on, et originaalsus tõuseb selle kirjanduse tähtsaks 
jooneks ja jäljendus muutub kirjandusteose nõrkuse tunnuseks. 
Tuleb selge piir plagiaadi ja originaali vahelt. Selle kirjanduse 
proosat iseloomustab tugev ja selge narratiivsus. Tekstid vahel­
duvad selles allkirjanduses kiiresti, toodetakse pidevalt uusi tekste. 

Ka see kirjandus on linnakultuur, mis üldjuhul liigub ühe rah­
vuskultuuri piires, aga osaliselt ka ületab selle piire ja muutub 
maailmakirj anduseks. 
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Selle kirjanduse eesmärgiks on eneseväljendus, mis toetub kir­
janiku sõltumatusele, mis väljendub autonoomesteetikas. Samas 
võime näha, et sellesse mudelisse on algusest peale sisse kodee­
ritud terav vastuolu. Ühelt poolt absoluutne kunst, autonoom-
esteetika, ja teiselt poolt kunsti kaubastumine. 

Modernistlik kirjandus 

Juba 19. sajandi teisel poolel hakkab see mudel tasapisi asenduma 
uuega, mis saab tugeva hoo 20. sajandi alguse avangardis ja eriti 
sajandi teisel poolel. Seda registrit võime nimetada modernist­
likuks kirjanduseks. See register omakorda on jagatav kahes suu­
nas alamregistriteks, mille piirid pole ei tunnuste ega aja poolest 
nii selged kui piir eelneva registriga. 

Kõigepealt, selle allkirjanduse eesmärgid jagavad ta läbi kogu 
perioodi kaheks alamregistriks. Ühele poole jääb kirjandus, mis 
endiselt ja veel enam lähtub eneseväljendusest ning autonoom-
esteetikast. Teisele poole jääb aga kirjandus, mis on otseselt 
mõjutav ja toetub angažeeritud esteetikale. Autori sõltumatuse 
asemele tuleb angažeeritus, tihti ka otsene propaganda, tegu kui 
kirjanduse osa. Kuid ka selles pooles ei saa me kõnelda kirjanduse 
kui kauba primaarsusest. 

Teiselt poolt võime jagada selle kirjanduse kaheks alamperioo-
diks, mille piir läheb umbkaudu sajandi keskelt. 

Sajandi esimesel poolel siin osalejate seas olulisi muutusi ei 
toimu. Ka olukord ehk teksti loomise tingimused on suuresti sa­
mad. 

Oluline muutus hakkab toimuma keeles. Selles mudelis algab 
liikumine eemale normikeelest ja ka kirjalikust keelevormist ning 
suureneb eriti luule erinevus igapäevakeelest. Sellega seostub ta-
gasikaldumine spontaansuse, improvisatsioonilisuse poole. 

Samasugused erisuste nõrgenemised seostuvad ka tekstiga: 
hakkab kaduma piir proosa ja luule ning erinevate žanride vahelt. 
Oluliseks muutuseks on ka narratiivsuse selge nõrgenemine. 

Teist alamperioodi iseloomustab ühelt poolt registri erioma­
duste viimine maksimaalse piirini, teisalt aga ka uute omaduste 
väljakujunemine. 
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Esiteks hakkab taanduma autori ja tema originaalsuse ülitugev 
manifesteerimine. See väljendub ka arusaamas autori surmast ja 
tekstist kui teiste tekstide kombinatsioonist. Jätkub muutus kir­
janduse keeles. Esimese perioodi keelemängud viiakse eriti luu­
les äärmuseni, muutes keele ka kirjanduse aineks ja probleemiks. 
Teisalt aga, just sel ajal toimub murre proosakeeles: normikeelse 
teksti kõrvale tulevad tugevalt teised allkeeled. Ja kolmandaks, 
tuhmub ka erinevus kirjanduskeele ja tema metakeele ning kir-
janduskeele ja tavakeele vahel (kuni igapäevase argikeele kasuta­
miseni välja). Proosatekstis võime kõnelda narratiivsuse tagasi­
tulekust. Võime kõnelda ka žanritunnuste edasisest kustumisest. 
Ühesõnaga: paljude keeleliste ja tekstiliste tunnuste puhul võime 
sel perioodil kõnelda erinevuste kustutamisest kirjanduse ja muu 
vahel (seda manifesteerib muide ka narratiivsuse naasmine). Ka 
lisandub sellel perioodil kirjanduse tõsidusse hulk irooniat ja laie­
malt seni meelelahutusega seostunud kergust. 

Selle perioodi puhul tuleb rõhutada veel kaht lisatunnust, mis 
seostuvad mitme KSi komponendiga. Kõigepealt, siin toimub 
märkimisväärne pööre kirjanduse liikumises. Kui seni liikus kir­
jandus laias laastus pidevalt eemale kõigest n-ö tavalisest, siis 
nüüd liigub ta tagasi tavalise poole. Sellega seoses aga ka al­
lapoole allkirjanduste hierarhilist treppi mööda. Kui seni üri­
tas kõrgkirjandus populaarkirjandusel nii-öelda eest ära minna, 
siis nüüd hakkab ta sealt laenama. Kui seni oli täiskasvanutele 
mõeldud kirjandus midagi selgelt kõrgemat kui lastekirjandus, siis 
nüüd hakkab ta laenama lastekirjanduse mudelitelt. See väljendub 
eriti tugevalt mitmesuguste muinasjuttudel põhinevate fantaasia-
kirjanduse nähtuste meeletus levikus (Tolkien jt) ja klassikaliste 
maksiimide alusel konstrueeritud eluõpetuslike tekstide suures le­
vikus (Coelho jt). Ühesõnaga: senise originaalsuse ja sellega 
seotud puhtuse asemel manifesteeritakse tugevalt hübriidsust. 

Sel perioodil toimub oluline muudatus ka kirjandussituatsioo­
nis. Siin tuleb rõhutada eeskätt kahte asja. Esiteks, totalitaar­
sete režiimide väljakujunemine ja hiilgeaeg. Ja teiseks, sellest 
veidi hilisem meediaajastu tuleku algus, mis muudab oluliselt 
eeskätt kirjanduse interpreetide tegevust ja rolli ning tõstab nende 
tähtsust (vt ka Hennoste 1998). 

Muutunud on ka eesmärgid: veelgi tugevamalt manifesteerub 
kirjanduse angažeeritus ja taandub autonoomesteetika. Ja mitte 
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ainult propagandistlikus kirjanduses, vaid ka mujal. See on seotud 
ka piiride kadumise ja lastekirjanduslikkuse levimisega. 

Populaarkirjandus 

Järgmiseks suureks allkirjanduseks on populaar- ehk levikirjan-
dus, mis hakkab vaikselt kujunema 19. sajandil, kuid kujuneb 
välja siiski alles 20. sajandi esimesel poolel. Selle tunnused on 
kokkuvõtlikult järgmised. 

Osalejate poolest eristab levikirjandust kõrgkirjandusest eeskätt 
see, et siin on autori individuaalsus palju vähem oluline. Mõnikord 
asendab seda kollektiivne ja anonüümne autor. Ka on selles all-
kirjanduses väga minimaalne kriitikute jt interpreetide roll, kuid 
väga tähtis on kirjastaja tegevus. Võime öelda, et see kirjandus 
toob lugejate poolele ka madalamad ühiskonnakihid. Ja mis hästi 
oluline: see kirjandus on maksimaalselt kaup. 

Selle kirjanduse keel on endiselt oma ajastu normikeel, mis 
väldib vastandust tavalise igapäevakeelega. Lugejate poolelt 
võime esile tõsta asjaolu, et siin on tegemist rõhutatult ühekord­
seks ja kiireks tarbimiseks mõeldud tekstide pideva vooga. 

Seda suunda iseloomustab peaaegu ainult proosa esinemine. 
See kirjandus kasutab kõrgkirjanduse valmis žanre, tekstiehi-
tusvõtteid jms ning jäljendab neid lahjendatud kujul. Teisisõnu, 
originaalsus pole selles kirjanduses kuigi tähtis. Samas on väga 
oluline narratiivsus kui tekstide tegemise alus. 

Selle kirjanduse olukorra puhul võime rõhutada erijoonena 
veel suuremat globaalsust. 

Selle kirjanduse eesmärkides seguneb kerge didaktika ja mõju­
tamine meelelahutusega. Kindlasti on siin võimatu tõsta primaar­
seks autori eneseväljendust. 

Kindlasti saame tuua välja veel mõned laiad allkirjandused, 
mis eristuvad toodutest oma tunnuste poolest (nt harrastuskirjan-
dus, didaktiline kirjandus, lastekirjandus, ehk ka postmodernism). 
Aga neid me siin ja praegu ei vaatle. Käsitluse teises osas vaatleme 
eesti kirjanduse ajalugu ja allkirjandusi selle mudeli ning tausta 
põhjal. 

(Järgneb) 
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ABSTRACTS 

JÜRI ALLIK, ENDEL TULVING. Travelling in time and 
chronesthesia 

One of the most remarkable capacities that nature has seen fit 
to bestow on human beings is the sense of subjective time — 
chronesthesia. We propose that chronesthesia, and specifi­
cally future-oriented chronesthesia, was one of the most im­
portant, perhaps even crucial, factors of emergence of human 
culture. Consciously apprehended awareness of the existence 
of future is a necessary, even if not a sufficient, precondition 
for massively changing one's environment. The hypothesis 
of chronesthetic culture states that the development of civi­
lization and culture was, and still is, critically dependent on 
human beings' awareness of their own continued existence in 
time that includes not only the past and the present but also the 
future. An animal that cannot think about what might happen 
at a time that has not yet arrived, and that therefore does not 
exist, is unlikely to initiate and persist in any activity whose 
beneficial consequences will manifest themselves only at that, 
physically nonexistent, time. Such an animal's behaviour is 
governed completely by the physical and biological laws of 
the world. These laws operate in linear time: the past can 
influence the present, and the present can influence the future, 
but there is no way in which the future, which does not yet exist, 
can influence anything that happens in the present. No way, 
except one: future that exists in one's conscious awareness 
of the world, the kind of awareness that chronesthesia makes 
possible. Chronesthesia is a trick that nature invented to cir­
cumvent its own most fundamental law of unidirectionality of 
time. (Auth.) 

JOHN M. ELLIS McTAGGART. The unreality of time 

The author calls the series of positions running from the far 
past through the near past to the present and continuing from 
the present through near future into far future the A-series. 
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The series of positions that runs from earlier to later is called 
by him the B-series. The contents of a position in time are 
called events. The contents of a single position are called a 
plurality of events. A position in time is called a moment. 

While substantiating the unreality of time, the author does 
not base his argumentation on the fact that the A-series is 
more fundamental than the B-series, but on the fact that it is as 
essential as the B-series — that the distinctions of past, present 
and future are essential to time and that, if the distinctions are 
never true of reality, then there is no reality in time. 

That still leaves the question of how time differs from the 
other dimensions of spacetime, a question that nothing in 
the theories of relativity either answers or makes redundant. 
McTaggart's answer is that time is the dimension of change. 
Change means that something has incompatible properties at 
different times. To move, i.e. to change one's place, is to be 
first at one place and then at another; to change colour is 
to have first one colour and then another; and similarly for 
size, shape, temperature and all other changeable properties. 
A change is a variation over time in the properties of a thing. 
In short, what makes change possible is the so-called flow or 
passage of time, and hence of everything in it, from the future 
via the present to the past. What makes time differ from space, 
by making it the one and only dimension of change, is the fact 
that time flows and the dimensions of space do not. 

Here, however, lies the rub for McTaggart, since he ar­
gues also that time cannot flow; so, in reality, there can be no 
change, and hence, for him, no time. He admits, of course, 
that there is a fourth dimension of what we call spacetime, a 
dimension that we mistake for time. But as he thinks variation 
in this dimension entails no more change in his sense than 
spatial variation does, he declines to call it time. That is what 
he means by saying that time is unreal. (Edit.) 

HUGH MELLOR. The time of our lives 

The article shows how McTaggart's distinction between A-
and B-series ways of locating events in time prompted and 
enabled the twentieth century's most important advances in 
the philosophy of time. It argues that, even if the B-series 
represents time as it really is, because having A-series beliefs 
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when they are true is indispensable to the causation of timely 
action, the A-series represents 'the time of our lives'. (Auth.) 

IVAR PUURA. Time and geology 

Unlike in most experimental sciences that can use an exter­
nal clock for measuring time, in geology, time has to be con­
structed from within, i.e. from the data recorded in geological 
structures. The concept of geological time is usually presented 
as an arrow from the past to the present, with the sequence of 
events. The exact time period separating the events remains 
unknown. It became possible to introduce an external clock 
for estimating geological time only in the early 20th century, 
after the discovery of radioactive decay. Because of the vast-
ness of the time periods studied in geology, the geological time 
has been often referred to as deep time. 

Stephen Jay Gould (1985) has considered life's history as 
a combination of processes operating in three separable tiers 
of time: ecological moments, normal geological time (trends 
during millions of years) and mass extinctions. In some cases, 
e.g. at the end of Permian, a mass extinction wiped out more 
than 90% of families of living organisms. The substantial 
changes in the biosphere make the periods before and after 
the catastrophe incomparable in many terms. At the same 
time, the general laws of physics and chemistry remain to rule 
the geological processes, and the surviving species take along 
the features and genetic information of their ancestors to the 
post-catastrophe world. (Auth.) 

KAREN WRIGHT. Times of our lives 

In the human organism, the biological clock measures seconds, 
minutes, days, months and years. The pacemakers of these 
processes, however, differ from one another like a stopwatch 
from a sundial. 

The "stopwatch " in the brain — the so-called interval me­
ter — measures intervals from seconds to hours. For example, 
it helps to calculate how quickly one should run in order to 
catch the ball. Measuring of intervals involves higher cogni­
tive abilities of the cerebral cortex — the centre responsible for 
perception, memory and conscious thinking. Stephen M. Rao's 
studies using functional magnetic resonance imaging (fMRI) 
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have established that the time measuring mechanism forms an 
arc from the cerebral cortex to the striatum and thalamus and 
back to the cerebral cortex. 

In the case of 24-hour intervals, a more precise timekeeper 
is involved. The circadian clock (Lat. circa 'approximately' 
and dies 'day') tunes our organism to the cycles of light and 
darkness caused by the rotation of the Earth. The circa­
dian rhythm persists regardless of lack of daylight, working 
hours or caffeine, and this rhythm manifests itself in every 
cell of the body. For a long time the location of the clock 
has been believed to be the two clusters consisting of 10,000 
nerve cells situated in the hypothalamus. These centres, called 
the suprachiasmatic nuclei (SCN), supervise the daily fluctu­
ations of blood pressure, body temperature, activity and alert­
ness. The SCN also notifies the pineal body in the brain when 
melatonin should be secreted. In the mid-1990s scientists dis­
covered four crucial genes that direct the circadian cycles of 
flies, mice and humans. These genes have been found not only 
in the SCN but also everywhere else. The autonomy of these 
peripheral clocks facilitates the understanding of such a phe­
nomenon as jet lag. The organism does not simply lag behind; 
it lags behind at ten different paces. 

Scientists studying the limits of human lifespan have tradi­
tionally approached the problem from the viewpoint of a cell, 
not the human organism as a whole. Until now, among their 
discoveries, the closest to a timepiece is the so-called mitotic 
clock. Such a clock keeps a tally of the divisions of cells, or 
mitoses, in the course of which a cell divides into two. In a 
cell culture, cells usually reach such a phase of aging in a 
few months. Fortunately, in the organism, most cells split at 
a considerably slower pace. But finally —perhaps in about 
70 years — even they are past their prime. (Edit.) 

MADIS KÕIV, PIRET KUUSK. Time and Oewpia 

Everybody knows what time is but gets confused at an attempt 
to explain it. We are willing to consult Aristotle about this 
point, since he is the first who has discussed both — the time 
and the theory — in his work cpuoixr) axpoaoic,. 

Aristotle's discussion of time must be considered in the 
framework of Greek tradition, which had its beginnings before 
Aristotle. The discussion has continued after him in ancient, 
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medieval and modern times. The theory of time is changing 
in time and can itself be a means for introducing time; in this 
sense, the theory of time is self-determining. 

It seems that Aristotle's treatment has something common 
with the treatment of time in contemporary theoretical physics, 
at least all these words in a direct translation are used by 
Aristotle — xpovo<;, Qecopia, cpuaixr). 

In contemporary theoretical physics, time t is a variable in 
equations of evolution. The time can be measured by some 
kind of moving (or changing) device, which acts as a clock. 
We say, "A clock moves according to an equation of evolution 
and measures time by indicating a number." Aristotle, how­
ever(А219Ы-2), says, "тоито yap zcmv 6 xpovoc;, dptGjaoc; 
xivrpscoc; хата то Tipoxepov xai uaxspov." 

In the following, fragments from Aristotle's text 217Ы9-
240b7, which contains his most important discussions of time, 
are thoroughly read and commented. According to Aristotle, 
the nature of the past and the future is different from the present 
moment — vöv. Although the past is already over and the 
future has not arrived yet, they cannot be considered non­
existent, vöv is not apart of time, it only divides time into the 
past and the future. The article also considers briefly the views 
of contemporary philosophers McTaggart and Dummett about 
the unreality of time. However, for Aristotle, the problem of 
time was a physical problem, but for McTaggart and Dummett 
it has been shifted into metaphysics. 

Aristotle's theory of time was formulated for solving Zeno 's 
paradoxes — The Arrow, and others. But these critical issues 
have not been solved yet and can be traced e.g. in contempo­
rary quantum mechanics. (Auth.) 

MARTIN HEIDEGGER. The concept of time 

"The concept of time" presents the reconstructed text of a 
lecture delivered by Martin Heidegger to the Marburg Theo­
logical Society in 1924. It offers a fascinating insight into the 
developmental years leading up to the publication, in 1927, 
of his magnum opus, Being and time, one of the most in­
fluential philosophical works in the 20th century. In "The 
concept of time" Heidegger introduces many of the central 
themes of his analyses of human existence which were sub-
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sequently incorporated into Being and time, themes such as 
Dasein, being-in-the-world, everydayness, disposition, care, 
authenticity, death, uncanniness, temporality and historicity. 
Starting out by asking: What is time?, Heidegger proceeds to 
radicalize the concept of time and our relation to it, ending 
with the question: Are we ourselves time? Am I time? 

Heidegger's way of asking and answering the question of 
time is not physical 'clock-time', theological or cognitive. 
Rather, time is rendered intelligible through existence — Da­
sein. Heidegger distinguishes between authentic time as run­
ning back from the future and the inauthentic spatialization of 
time as a now point t next to spatial coordinates x, y, z. (Edit.) 

MADIS KÕIV. A novel in В minor: Fragments 

ТПТ HENNOSTE. On periodization of literature. I: Back­
ground and theory 

The article consists of two parts, the first part describing the 
general model of periodization and classification of litera­
ture; the second part applying this model to the periodization 
and classification of Estonian literature. The beginning of the 
article describes briefly and in general terms a few conven­
tional models of classification and periodization of literature, 
showing that attempts have been made to delineate periods 
as well as the limits of literature and its subgenres by only 
one or a few of their characteristics, reducing everything else 
to these. In the author's opinion, a better solution would be 
to describe the literary situation as a whole and to define a 
larger set of features that characterize changes in literature 
and describe all subliteratures. Further, the author presents 
his own model, which has two dimensions. One of them is lit­
erary registers, which can be characterized by sets of different 
values of the components of the literary situation. The second 
dimension divides literature into canonical and non-canonical 
subliteratures. The literary situation is characterized at least 
by the following components: participants, setting (time, place 
and conditions), code (language), channel (aural or visual), 
medium (oral or written), area (which, in its turn, is a com­
plex of literary situations), message (text), aims. Then the 
article discusses these components one by one, specifying the 

1097 



qualities that are essential for classifying and periodizing of 
literature. The outcome is the following list of qualities: 

— participants: existence or lack of distinction between 
the creator, the mediator, the interpreter and the receiver; in­
dividual or collective author; explicit or hidden/anonymous 
author; professional and amateur; upper class, middle class, 
peasantry, intellectuals; commercial and non-commercial re­
lations between participants; existence or absence of copy­
right; 

—language, channel, medium and action: spoken and writ­
ten language; standard language and other varieties, a spe­
cific register of fiction, difference or similarity between the 
language registers of metaliterature and literature; difference 
and similarity between literary and colloquial language; spon­
taneity/improvisation and editing; rule-based repeated text 
and original text; one-time and recurrent reading; 

— text: prose and poetry; text and metatext; changes 
in genres; originality and plagiarism; narrativity and non-
narrativity; long-lived text and rapid alternation of texts; se­
rious and jocular text; 

— setting: different social situations; rural and urban cul­
ture; local and wider spread; literature linked or not linked to 
time and space; 

— aims: traditionalism and innovation; influencing and 
self-expression; didactic and non-didactic texts; requirement 
for strict interpretation and free rendering; autonomous and 
engaged aesthetics. 

The rest of the article analyses the classification of European-
centred literature and changes in it based on these pairs of 
characteristics. Considering the most general features, we can 
distinguish between two major metaregisters: oral and written 
literature. On the other hand, we can find two large me taperi-
ods: first, the rhetoric and romantic metaperiod, which lasts 
until the second half of the 18th century or the first half of the 
19th century. In the first period we can distinguish between 
two major subliteratures, which could be called rhetorical 
high literature and popular literature. The second metape­
riod includes, broadly speaking, the 19th and the 20th cen­
turies. Here we can speak about at least three major subliter­
atures: 19th-century classical literature with its autonomous 
aesthetic, popular or light literature, and 20th-century mod-
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ernist literature. The latter, in its turn, is divided into subregis-
ters on two grounds. First, it can be divided into autonomous 
aesthetic and engaged literature; second, into two subperiods, 
the border between which runs about the middle of the century. 
Thereafter, the article discusses the features of these literary 
registers according to the given model and historical changes 
in these characteristics. (Auth.) 

Serial 

DENIS DIDEROT. Rameau's nephew 

Diderot defined this piece of writing as an antique satire that 
should describe customs and a reveal of the vices of some 
real persons. Neither Jean-Frangois Rameau (the nephew of 
the famous composer Jean-Philippe Rameau) nor the other 
characters of the dialogue are fictitious. How the work was 
created has remained unclear. One version says that the first 
variant of the manuscript was completed in 1762, but the events 
described suggest that the author repeatedly made additions 
to the manuscript later. The work appeared first in German 
translation by Johann Wolfgang von Goethe (1805). In French 
it was published as late as in 1821 as a reverse translation 
from German. The full manuscript was lost and remained lost 
until 1891, when it was found by accident in a second-hand 
bookshop and republished. Then, however, the manuscript 
disappeared once again and was found decades later in the 
collection of Pierpoint Morgan Library on the other side of 
the Atlantic. (Edit.) 
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RAMEAU VENNAPOEG 

Denis Diderot 

Tõlkinud Andres Raudsepp 

Denis Diderot' Le neveu de Rameau on kirjutatud 1762. aastal, 
hiljem täiendatud. Esmatrükk ilmus saksakeelses tõlkes 1805. aas­
tal (tlk J. W. Goethe), prantsuskeelne esmatrükk 1821. Siinse 
tõlke aluseks on Denis Diderot, La religieuse. Le neveu de Rameau. 
Moscou: Editions du Progres, 1980, p. 285-413. 

Toimetus tänab Anu Treikeldrit ja Toomas Siitanit abi eest tõlke 
toimetamisel. 



Rameau vennapoeg 

TEMA. Muide, mina ei ole neist pahadest juttudest ühtegi välja 
mõelnud. Jäägu mulle levitaja roll. Räägitakse, et mõni päev ta­
gasi hommikul kella viie paiku tõusis meeletu sagimine, helisesid 
kõik kellad, hinge vaakuvalt mehelt kostis katkendlikke ja vaeva­
lisi karjeid: "Tulge siia, appi, ma lämbun, ma suren!" Karjed tulid 
isanda poolelt. Meest tõtatakse päästma. Meie paks olend, kes oli 
peast täiesti segi läinud ega saanud millestki aru ning ei näinud 
ka midagi, mis ümberringi toimub — nagu niisugusel hetkel ikka 
juhtub —, pani oma liigutustele muudkui hoogu juurde, tõusis 
kätele ja nii kõrgelt, kui suutis, kukutas kahe- või kolmesajanaela-
list raskust antud küsimuses olulistele kehaosadele, ise täis indu 
kiirusest, mille annab pöörane nauding. Oli suur töö teda sealt 
lahti saada. Mis kuradi uid peab olema väikesel vasaral, kui ta 
enda raske alasi alla seab? 

MINA. Te olete nilbe. Kõnelgem millestki muust. Sestpeale 
kui me teiega vestleme, on mul üks küsimus huulil. 

TEMA. Mispärast hoidsite seda nii kaua tagasi? 
MINA. Kartsin, et see võib olla ebadiskreetne. 
TEMA. Pärast kõike, mida ma teile paljastasin, ei tea ma, mis 

saladust võiks mul olla teie ees. 
MINA. Te ei kahtlegi, mida ma teist arvan? 

TEMA. Üldse mitte. Teie silmis olen täiesti vääritu ja põlastus­
väärne olevus. Mõnikord ka enda silmis, aga harva. Ma kiidan 
ennast oma pahede eest sagedamini, kui ennast nende pärast 
noomin. Teie olete oma põlguses märksa püsivam. 

MINA. Tõsi. Ent miks näitate mulle kogu oma nurjatust? 
TEMA. Sellepärast, et suur osa on teile juba teada, ning pais­

tab, et kui ma kõik ära räägin, on mul rohkem võita kui kaotada. 
MINA. Palun, kuidas nii? 
TEMA. Kui üldse mingis žanris on tähtis silma paista, siis 

eelkõige kurjuses. Väikese suli peale sülitatakse, kuid ei ole 
võimalik keelduda teatavast lugupidamisest suure kurjategija 
vastu. Tema julgus rabab teid, tema julmus paneb teid värisema. 
Karakteri terviklikkust hinnatakse kõiges. 

MINA. Aga seda hinnalist karakteri terviklikkust teil veel ei 
ole. Näen, et aeg-ajalt te ei ole põhimõttekindel. Ei ole selge, 
kas teie kurjus on kaasasündinud või õpitud ning kas te olete 
õppinud nii palju kui võimalik. 



Denis Diderot 

TEMA. Nõus, kuigi olen teinud, mida olen suutnud. Olin ma 
ju tagasihoidlik ja tunnistasin, et leidub ka minust täiuslikumaid 
olevusi. Kõnelesin ma Bouret'st ju kõige sügavama imetlusega? 
Minu meelest on Bouret esimene mees maailmas. 

MINA. Ja kohe pärast Bouret'd tulete teie? 
TEMA. Ei. 
MINA. Järelikult Palissot? 
TEMA. Jah, Palissot, aga mitte tema üksi. 
MINA. Ja kes on väärt jagama temaga teist kohta? 

TEMA. Avignoni ususalgaja.98 

MINA. Avignoni ususalgajast ei ole ma midagi kuulnud, aga 
arvatavasti on tegu üpris vapustava inimesega. 

TEMA. Niisugune on ta tõesti. 
MINA. Suurte isiksuste lood on mind alati huvitanud. 
TEMA. Seda ma usun. Mees elas ühe hea ja ausa Aabrami 

järeltulija juures, kellesuguseid Usklike isale töötati niisama suu­
rel hulgal kui tähti taevas. 

MINA. Juudi juures? 
TEMA. Juudi juures. Kõigepealt oskas ta enda vastu ära­

tada kaastunnet, seejärel heasoovlikkust ja lõpuks võitis täieliku 
usalduse. Sest alati läheb ju nii: me oleme oma heategudele nii 
kindlad, et varjame harva oma saladust selle eest, kelle oleme 
oma lahkusega üle külvanud. Miks ei peaks olema tänamatuid, 
kui tõukame inimese kiusatusse võimalusega olla tänamatu ka­
ristamatult? Õige mõttekäik, mille meie juut jättis tegemata. Nii 
ta usaldaski salgajale, et südametunnistus ei luba tal siga süüa. 
Kohe näete, kui suurt kasu oskas leidlik vaim niisugusest üles­
tunnistusest saada. Möödus mõni kuu, mille kestel meie salgaja 
kahekordistas juudi kiindumust enda vastu. Kui tema arvates 
oli juut oma hoolitsuste tõttu sügavalt liigutatud, täielikult tema 
võimusesse langenud ning kindlalt veendunud, et ka kõikidest 
Iisraeli hõimudest kokku ei leia paremat sõpra.. . Imetlege selle 

98 Avignoni ususalgaja — Palissot, kes varastas oma klientide raha ja 
põgenes Avignonist. Rameau vennapoja kommentaator Nicole Evrard 
(Gallimard, 1972) avaldab kahtlust, kas inkvisitsioon tollal midagi nii­
sugust toime pani. Ometi ta tõdeb, et Avignonis püsis inkvisitsioon kuni 
1789. aastani ning juudi usk oli keelatud. Entsüklopeedia käsitleb seda 
ebaõiglusena artiklis "Inkvisitsioon". 
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Rameau vennapoeg 

inimese ettevaatlikkust! Ta ei kiirusta, enne oksa raputamist la­
seb pirnil valmida: liigne tormakus võib kavatsuse nurja ajada. 
Mis tähendab, et karakteri suurus tuleneb paljude vastandlike 
omaduste loomulikust tasakaalust. 

MINA. Ah, jätke arutlemine ja jätkake lugu. 
TEMA. Ei ole võimalik. On päevi, mil ma pean arutlema. 

Tegemist on haigusega, millel tuleb lasta vabalt kulgeda. Kuhu 
ma jäingi? 

MINA. Juudi ja renegaadi tugevnenud läheduse juurde. 
TEMA. Niisiis, pirn oli küps. . . Aga te ju ei kuulagi mind. Mis 

teid nii sügavalt mõttesse viis? 
MINA. Teie ebaühtlane hääletoon, mis kord tõuseb, kord lan­

geb. 
TEMA. Kas pahelise inimese hääletoon saab olla ühesugune? 

. . . Ühel õhtul saabub renegaat oma hea sõbra juurde, ilme hir­
munud, hääl kätkev, nägu kahvatu kui surm ja kõik ihuliikmed 
värisemas. "Mis teil on? — Me oleme kadunud. — Kuidas ka­
dunud? — Kadunud ja pääsmatult! — Seletage... — Üks hetk, 
ma toibun hirmust. — Noh, võtke end kokku," ütleb juut, selle 
asemel et öelda: "Sa oled igavene kelm, ma ei tea, mida on sul 
mulle teatada, aga sa oled igavene kelm, sa mängid kohkumist." 

MINA. Aga miks pidanuks juut talle nii ütlema? 
TEMA. Sest ta oli võlts ning kaotanud mõõdutunde. Minule 

on see selge ja ärge mind enam katkestage. "Me oleme kadu­
nud, pääsmatult kadunud!" Kas te ei taju teesklust sõna kadunud 
korrutamises? "Reetur andis meid üles pühale Inkvisitsioonile, 
teid sellepärast, et te olete juut, mind sellepärast, et ma olen 
renegaat." Näete, et reetur ei punastagi, kui kasutab kõige hirm­
samaid väljendeid. Selleks, et ennast õige nimega nimetada, on 
tarvis rohkem julgust, kui arvatakse. Teie ei tea, mida selleni 
jõudmine maksab. 

MINA. Muidugi mõista ei tea. Aga too nurjatu ususalgaja?... 
TEMA. On võlts. Kuid tema võlts-olemine on üpris osav. Juut 

kohkub, kitkub habet, püherdab maas, ta näeb kohtuteenreid oma 
uksel, ta näeb end san-benitosse" ehituna, näeb, et tema autoda-
feeks on kõik valmis. "Mu sõber, mu armas sõber, mu ainus sõber, 
mida teha?... — Mida teha? Mitte varjata ennast, teeselda, nagu 
teie olukord oleks ülimalt turvaline, käituda nagu tavaliselt. Tri-

Kollane rõivaese, millega inkvisitsioon märgistas süüdimõistetuid. 
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Denis Diderot 

bunali protseduur on küll salajane, kuid aeglane — nende pikki 
tähtaegu tuleb kasutada selleks, et kõik maha müüa. Ma üürin 
või lasen kellelgi kolmandal üürida laeva, jah, parem oleks, kui 
kellelgi kolmandal. Sinna viime hoiule teie varanduse, huvi­
tab neid ju peaasjalikult teie varandus. Ning meie, teie ja mina, 
läheme teise taeva alt otsima vabadust teenida meie jumalat ja 
võimalust turvaliselt järgida Aabrami ja meie südametunnistuse 
lepingut. Kõige tähtsam meie ohtlikus olukorras on see, et me 
ettevaatamatusest mõnd viga ei teeks. 

Öeldud, tehtud. Laev üüritud, toidumoon varutud, madru­
sed munsterdatud ning juudi varandus pardal. Järgmise päeva 
koidikul heiskavad nad purjed. Nad võivad õhtustada lõbusalt 
ja magada rahulikult — homme lipsavad nad jälitajatel käest. 
Öösel renegaat tõuseb, varastab juudi väärtpaberid, kukru ja ju­
veelid, läheb laevale ja ongi läinud. Ja teie arvate, et see on kõik. 
Vale puha. Kui minule seda lugu jutustati, siis mina küll aima­
sin seda, mille ma teie taiplikkuse proovimiseks ütlemata jätsin. 
Olete aumees ja õigesti teete, sest midagi enamat kui pisisuli teist 
ei saaks. Seni on ususalgaja vaid pisisuli, põlgusväärne kelm, kel­
lega mitte keegi ei tahaks sarnaneda. Tema kurjuse tipp oli see, 
et ta ise andis üles oma hea israeliidist sõbra, kelle püha Inkvisit­
sioon hommikul kinni võttis ja kellest paar päeva hiljem rõõmus 
lõkketuli tehti. Nõnda sai ususalgajast meie issanda ristilööjate 
neetud järeltulija varanduse rahulik valdaja. 

MINA. Ei teagi, kumb on õudsem, kas teie salgaja kuritegu 
või toon, millega te sellest kõnelete. 

TEMA. Seda ma teile ju ütlesingi: teo julmus kannab teid 
eemale põlgusest ja just sellepärast olen ma siiras. Tahtsin, et 
teaksite, kui meisterlik ma olin oma kunstis, pressida teilt välja 
tunnistus, et ma olin oma allakäimises vähemasti originaalne, 
et olla teie peas suurte kaabakate kõrval, et siis hõisata: Vivat 
Mascarülus, fourbum Imperator!100 Nüüd rõõmsalt, härra filosoof, 
kooris. Vivat Mascarülus, fourbum Imperator! 

Ja seepeale hakkas ta laulma täiesti eriskummalist fuugat. Kord 
oli meloodia tõsine ja täis ülevust, kord kerge ja vallatu. Kord 

100"Elagu Mascarülus, kelmide keiser!" Kelmist teenri tüüp XVII-
XVIII sajandi komöödiates. Antud tsitaat pärineb Moliere'i komöö­
diast Tuisupea, II, 8 (seda pealkirja on eesti keelde tõlgitud ka Ennatu). 
Moliere'i Naeruväärsetes eputistes on tegelane markii de Mascarille. 
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ta jäljendas bassi, hetk hiljem partiid ülemistest registritest. Ta 
näitas mulle käe ja õieli kaelaga kohti, mis tuleb välja pidada, 
ning esitades komponeeris endale ülistuslaulu, millest oli näha, 
et head muusikat tundis ta paremini kui häid kombeid. 

Ma ei teadnud, kas jääda või pageda, naerda või pahandada. 
Jäin paigale kavatsusega juhtida vestlus mingile teemale, mis 
peletaks eemale mu hinge täitva õuduse. Kuigi ma suutsin veel 
vaevu olla koos mehega, kes õudsest teost, jälgist roimast nii 
nagu maalikunsti- või luuletundja otsib peenemaitselise teose ilu 
või siis moralist või ajaloolane tõstab esile ja paneb särama mingi 
kangelasteo asjaolud. Muutusin tahtmatult süngeks. Ta märkas 
seda ja ütles: 

TEMA. Mis teil on? Kas te tunnete end halvasti? 
MINA. Pisut, küllap läheb üle. 
TEMA. Teil on murelik ilme nagu inimesel, keda vaevab eba­

meeldiv mõte. 
MINA. Nii see on. 
Katkestasime vestluse viivuks, mille kestel tema vilistades ja 

lauldes edasi-tagasi kõndis, seejärel, et ta oma jutuga tagasi oma 
ande juurde tuleks, küsisin: 

"Mida te praegu teete?" 
TEMA. Mitte midagi. 
MINA. Väga väsitav. 

TEMA. Olin juba niigi küllalt loll. Aga ma käisin Duni101 ja 
meie teiste noorte tegijate muusikat kuulamas ja see pani mulle 
viimase paugu. 

MINA. Järelikult te kiidate heaks seda laadi muusika? 
TEMA. Kahtlemata. 
MINA. Ja te leiate ilu nendes uutes lauludes? 
TEMA. Kas ma leian neis ilu? Jumal hoidku, leian küll. Kui 

hästi deklameeritud! Missugune tõepära! Milline väljendusrik­
kus! 

MINA. Igasuguse jäljendava kunsti eeskuju on looduses. Mis 
on helilooja eeskuju, kui ta laulu loob? 

TEMA. Miks mitte alustada kaugemalt? Mis asi on laul? 

101Egidio Romualdo Duni (1709-1775), Napoli helilooja, elas 
1757. aastast Prantsusmaal, üks prantsuse koomilise ooperi rajaja, oli 
tuttav Diderot'ga ja mõnda aega nautis filosoofide poolehoidu. 
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MINA. Tunnistan, et see küsimus käib mul üle jõu. Vaat mis­
sugused me kõik oleme. Meie mälus on vaid sõnad, mida usume 
mõistvat sellepärast, et me neid sageli ja isegi õigesti kasutame. 
Ent vaimus on meil mõisted üpris hägused. Kui ma ütlen sõna 
"laul", siis ei ole minu ettekujutus selgem kui teil ja teiesugus-
tel, kui nad ütlevad: "maine", "teotus", "au", "pahe", "voorus", 
"siivsus", "sündsus", "häbi" või "naeruväärsus". 

TEMA. Laul on jäljendamine heliredeli helidega ja selle on 
leiutanud kunst või inspireerinud loodus, kuidas teile roh­
kem meeldib, ehk teisisõnu füüsilise müra või tunderõhkude 
jäljendamine hääle või muusikariistaga. Ja te näete, et kui teha va­
jalikud vahetused, siis see määratlus sobib täpselt maalikunstile, 
ilukõnele, skulptuurile ja luulele. Nüüd, et jõuda teie küsimuseni, 
mis on muusiku ehk laulu eeskuju? Kui eeskuju on elus ja mõtlev, 
siis on see deklamatsioon, kui eeskuju on elutu, siis müra. De­
klamatsiooni tuleb vaadelda joonena ning laulu teise joonena, 
mis vonkleb esimese peäl. Mida tugevam ja tõepärasem on laulu 
algkujuks olev deklamatsioon, seda rohkemates punktides dekla­
matsioonist lähtuv laul deklamatsiooni lõikub; mida tõepärasem, 
seda kaunim on laul. Ja seda on meie noored muusikud väga 
hästi taibanud. Kui kostab: Olen vaene vennike,102 siis tundub, 
nagu kuuleksite ihnuskoi kaeblemist. Kui ta ei laulaks, siis just 
samadel toonidel kõneleks ta maaga, kui ta temale oma kulla 
usaldab, ning lausub: Oo, maa, võta vastu mu aare}02 Ja kas väike 
neiu, kelle süda taob, kes punastab, kes on segaduses ning anub 
isandat, et see laseks tal minna, kas tema väljenduks teisiti? Nen­
des teostes on kõiksugu karaktereid, deklamatsioonide lõputu 
mitmekesisus. See on ülev, ütlen ma teile. Minge ja kuulake 
pala, kus noormees, kes tunneb, et ta sureb, karjatab: Jääb seisma 
mu süda}03 Kuulake laulu, kuulake sümfooniat ja seejärel öelge 
mulle, kas on vahet päris surijahäälte ja laulukäigu vahel. Te 
näete, et meloodiajoonis kattub täielikult deklamatsiooni jooni­
sega. Ma ei kõnele teile taktimõõdust, mis on veel üks laulu 
tingimusi, jään väljenduslikkuse juurde. Ja miski pole õigem kui 

102Ihnsa aariad Duni ooperist Hullude saar (1760). 
103Diderot viitab aariatele Philidori ooperitest Aednik ja tema isand 

(1761) ja Sepp (Marechal-J"errant, 1761). Meenutagem, et helilooja 
Francois Andre Danican-Philidor (1726-1795) oli oma aja üks tugeva­
maid maletajaid ja maleteoreetikuid; teda on mainitud käesoleva teose 
alguses. 
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järgmine lõik, mida kuskilt lugesin: Musices seminarium accen-
tus, rõhutamine on meloodia taimelava. Nüüd siis otsustage, kui 
raske ja kui tähtis on osata head retsitatiivi luua. Ei ole kaunist 
aariat, millest ei saaks teha kaunist retsitatiivi ning ei ole kau­
nist retsitatiivi, millest oskaja ei saaks ilusat aariat. Ma ei tahaks 
väita, et see, kes retsiteerib hästi, ka hästi laulab. Kuid oleksin 
üllatunud, kui see, kes hästi laulab, ei oskaks hästi retsiteerida. 
Uskuge, kõik, mis ma praegu kõnelesin, on tõsi. 

MINA. Usuksin väga hea meelega, kui üks pisiasi mind ei 
takistaks. 

TEMA. Mis oleks see pisike takistus? 
MINA. See, et kui kõnealune muusika on ülev, siis jumaliku 

Lulli, Campra, Destouches'i, Mouret'104 ja omavahel öelda, isegi 
kalli onu muusika on pisut lame. 

TEMA. Kummardunud mu kõrva juurde, ta vastas: 
Ei taha, et mind kuuldaks, sest siin on palju inimesi, kes mind 

tunnevad, aga ma tahan öelda, et just niisugune on nende muu­
sika. Mitte, et ma muretseksin kalli onu pärast, sest kallis käib 
asja juurde. Tegelikult ta on kivist. Ta võiks näha, kuidas ma 
viimases hädas virelen, ega annaks mulle klaasi vettki. Aga ok­
tavis ja septimis ponnistab ta asjata: Pom-pom, pämm-pämm, 
tu-tu-tu, tutulutu koos mingi kuradi põrgumürgliga. Kes asjast 
vähegi aimu saama hakkab ega lärmi enam muusikaks pea, ei 
harju sellega ealeski. Politsei korraldusega peaks olema keelatud 
viimsel kui inimesel, olgu ta seisuselt või seisundilt kes tahes, 
lasta Pergolesi Stabat'it105 laulda. Selle Stabat'i peaks laskma ti­
mukal ära põletada. Ausõna, need neerud veiderdajad andsid 
oma Teeni]a-käski]anna ja Tracollo'ga106 meile karmilt jalaga tagu­
mikku. Omal ajal läksid Tankred, Isse, Galantne Euroopa, India, 

104Andre Campra (1660-1744), Andre Cardinal Destouches (1672-
1749), Jean Joseph Mouret (1682-1738) — prantsuse heliloojad, keda 
on peetud Lulli matkijateks. Need kolm, hiljem ka helilooja Rameau, 
esindasid ooperis prantsuse stiili, millest filosoofid lugu ei pidanud. 

105Napoli koolkonna helilooja Giovanni Battista Pergolesi (1710— 
1736) Stabat mater. 

106Pergolesi teosed aastaist 1731 ja 1734. Itaalia trupp Pariisis 
(1752-1754) kutsus esile ägeda tüli prantsuse traditsiooni ja uue itaalia 
muusika pooldajate vahel. 
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Castor ja Lüürilised anded107 neli, viis, kuus kuud. Armide'im 

etendustele ei näinud lõppu tulevat. Nüüd kukuvad kõik ära 
nagu mungamängus kaardid.109 Sestap ka Rebel ja Francceur110 

purskavad tuld ja tõrva. Nad räägivad, et kõik on kadunud, et 
nad on laostunud, ning kui veel kaua seda laulvat laadapööblit 
sallida, siis on rahvuslik muusika omadega kuradil ning Kuning­
likul Akadeemial umbkäigus111 ei ole teha muud, kui pood kinni 
panna. Midagi õiget selles on tõesti. Vanaaegsed parukad käivad 
seal igal reedel koos, kes kolmkümmend, kes juba nelikümmend 
aastat, ning selle asemel, et tunda lõbu nagu vanasti, hoopis igav­
levad ja haigutavad ilma isegi aru saamata, miks. Nad küsivad 
seda endalt, kuid vastata ei mõista. Küsigu siis minult! Duni 
ennustus läheb täide. Ja kui kõik nii edasi läheb, siis surgu ma 
maha, kui neli-viis aastat pärast Modelli armunud kunstnikku112 

kuulsas umbkäigus veel mõnda elusat hinge kohtab. On ikka 
alles nutikad! Oma sümfooniatest nad loobusid, et mängida 
itaalia sümfooniaid. Nad arvasid, et nende kõrvad hakkavad 
itaalia sümfooniate järgi kuulma — ilma et see nende vokaal­
muusikat mõjutaks, otsekui sümfoonia ei olekski laulu suhtes, 
muidugi mõningase ebatäpsusega, mis tuleb instrumendi ula­
tusest ja sõrmede liikuvusest, seesama mis laul tõelise dekla­
matsiooni suhtes; otsekui viiul ei ahvikski lauljat, kes päeval, 
mil kauni asemele tuleb keerukas, hakkab ahvima viiulit. Esi­
mesest, kes Locatellit mängis, sai uue muusika apostel. Teiste 
jaoks, aga mitte meie jaoks. Meid harjutatakse tunnete ja loo­
dusnähtuste jäljendamisega laulu, hääle ja muusikariistaga — 
nendega muusika aineline osa ju piirdubki —, aga meile meel­
divad endiselt lendutõusmised, piigid, gloria''d, triumfid ja victo-

• 

107Kolme esimese teose autoriteks on vastavalt Campra, Destouches 
ja Campra, kolme viimase autoriks Rameau. 

108Quinault' ja Lulli muusikaline tragöödia, mis veel 1760. aastatel 
sooja vastuvõttu leidis. 

109Mõeldud on mängu, mille kaartidel olid frantsiskaani mungad ja 
mida oli võimalik otsekui protsessiooni ritta seada. 

110Ooperi direktorid aastatel 1757-1767. 
mPalais-Royali umbkäigus asus kuni 1763. aasta tulekahjuni Ku­

ninglik Muusikaakadeemia. 
112Duni koomiline ooper, mida saatis suur edu (1758). 
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ria'd. Mine, Jean, ja vaata, kas nad tulevad.113 Nad kujutasid ette, 
et nad nutavad ja naeravad muusikalise tragöödia või komöödia 
stseenide peale, kui itaalia või prantsuse teater toob nende kõrvu 
raevu, vihkamise, armukadeduse, tõelised armukaebed, iroonia 
ja naljad, kuid jäävad endiselt Ragonde'i ja Platee'dlu imetlema. 
Selle peale ma ütlen sulle: tarara, ponpon. Et kui nad kogu aeg 
tajuvad lihtsust, nõtkust ja pehmust, millega itaalia keele har­
moonia, prosoodia, ellipsid ja inversioonid kunstile, liikumisele, 
väljenduslikkusele, laulu viisikäikudele ja helide vältusmõõdule 
sobivad, siis jääb ometi neil teadmata, kuivõrd paindumatu, 
kõlatu, raskepärane, rusuv, pedantne ja monotoonne on nende 
keel. Jaa-jaa. Nad on veendunud, et pärast seda, kui nad on vala­
nud pisaraid koos emaga, kes on poja surmast meeleheitel, pärast 
seda, kui nad on värisenud türanni antud mõrvakäsu peale, ei ole 
neile ometi igavad nende muinasjutuainelised etendused, nende 
tobe mütoloogia, väiksed läägevõitu madrigalid, mis näitavad 
ühtviisi nii luuletaja halba maitset kui kunsti armetust, mis sel­
lega rahuldub. On ikka lihtsameelsed küll! Nii see ei ole ega 
saagi olla. Tõel, headusel ja ilul on oma õigused, mille üle küll 
vaieldakse, kuid lõpuks imetletakse neid ikkagi. Seda, millel tõe, 
headuse ja ilu pitser puudub, imetletakse mingi aeg, kuid lõpuks 
paneb see haigutama. Haigutage siis ometi, härrased, haigutage 
nii palju kui tahate, ärge häbenege. Tasahilju võtavad võimu loo­
dus ja minu kolmainsus, milleks on tõde kui sigitav isa, poeg kui 
headus, kust saab alguse ilu kui Püha Vaim, ja mille vastu põrgu 
väravad iial ei saa. Võõras jumal asub alandlikult altarile koha­
liku iidoli kõrvale, kogudes seal vähehaaval väge. Ühel ilusal 
päeval ta virutab küünarnukiga oma kaaslasele ning iidol ongi 
prantsti maas. Just nõnda olevat jesuiidid istutanud kristluse 
Hiinasse ja Indiasse. Ja rääkigu need jansenistid, mis nad taha­
vad, minule tundub, et niisugune poliitiline meetod, mis liigub 
eesmärgi poole ilma kära, verevalamise, märtrite ja ilma ühegi 
väljakistud juuksesalguta, on parim. 

MINA. Peaaegu kõik, mis te ütlesite, on parasjagu arukas. 
TEMA. Arukas? Seda parem. Võtku mind kurat, kui ma sel­

leks vaeva näen. Mui tuleb see iseenesest. Olen nagu umbkäigu 

113 Vana kordussalmike, millel on ka teised sõnad: Sellele võid ikka 
kindel olla. 

114Esimene on Mouret' ooper-divertisment (1742), teine Rameau 
koomiline ballett (1749). 
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muusikud siis, kui mu onu nähtavale ilmub. Kui juhtumisi asjale 
pihta saan, siis ikka sellepärast, et oma ametist kõneleb iga söega 
kaubitsev poiss paremini kui kogu akadeemia ja kõik maailma 
Duhamelid kokku.115 

Ja siis hakkas ta jälle kõndima, ümisedes endamisi aariaid Hul­
lude saarest, Modelli armunud kunstnikust, Sepast, Kaebaja-naisest.ne 

Aeg-ajalt, tõstnud käed ja pilgu taeva poole, ta karjatas: "Kas see 
on ilus, taevas hoidku! Kas on ilus! Kui kõrvad on peas, kuidas 
saab siis niimoodi küsida?" Ta alles hakkas kirglikuks muu­
tuma ja laulis esialgu vaikselt, kuid mida kirglikumaks ta muu­
tus, seda valjemalt ta laulis. Lisandusid žestid, näomoonutused 
ja kehatõmblused. Ma ütlesin: "Nii, nüüd läheb ta peast segi 
ning küpsemas on järjekordne stseen." Ja tõesti, ta alustas 
kõlavalt: "Olen vilets armetu.. .1 1 7 Oh, isand, mu isand, laske 
mul minna.. . Oo, maa, võta vastu mu kuld,117 oh, peitku hästi 
sinu muld . . . Mu hing, mu hing, mu elu! Oh, muld!.. . Seal ongi 
mu kallike; seal ongi mu kullake!117 Aspettare e non venire... A Zer-
bina penserete... Sempre in contrasti con te si sta... "118 Ühe jorinaga 
ja läbisegi tõi ta kuuldavale pea kolmkümmend kõiksugu karak­
teritele mõeldud itaalia ja prantsuse traagilist ja koomilist aariat. 
Kord laskus ta sügava bassiga põrgu põhja, siis jälle lõõritades 
ja falsetti matkides rebestas taevalaotust ning samal ajal jäljendas 
ühtejärge raevukaid, leebunud, võimukaid ja pilkavaid laulvaid 
tegelasi oma kõnnaku, rühi ja liigutustega. Siin on nuttev neiu, 
kelle vigurdamise ta täielikult edasi annab, seal preester, kunin­
gas või türann, kes ähvardab, käsutab ja raevutseb, ehk hoopis 
kuuletuv ori. Ta rahuneb, kurvastab, kurdab või naerab ega 
eksi kunagi noodi ega taktimõõduga, sõnade mõtte või aaria ise­
loomu vastu. Kõik puujunniliigutajad119 olid oma laudade ta­
gant tõusnud ning tema ümber kogunenud. Väljastpoolt täitsid 

115Mõeldud on akadeemikuid Henri Louis Duhamel-Dumonceau'd 
(1700-1782), prantsuse agronoomi ja inseneri, ning tema venda Jean-
Guillaume'i (1730-1816), kelle sulest on ilmunud söekaevandamise 
käsiraamat Maa-alune geomeetria. 

nbKaebaja-naine ehk Protsess, (1762) Charles-Simon Favart'i ko­
möödia Duni aariatega. 

117 Aariad Duni Hullude saarest. 
u°Oodataja mitte tulla... Mõtelge Zerbinale... Aina vaidlen ma 

sinuga... Aaria Pergolesi Teenija-käskijannast. 
119Nii nagu varemgi on mõeldud maletajaid. 
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kohviku aknaid kära peale seisma jäänud möödujad. Naerupah­
vakud võinuksid lae pealt viia. Tema ei märganud midagi, ta 
jätkas, nagu see polnukski tema, täis vaimustust, mis on hullu­
meelsusele nii lähedal, et ei saanud kindel olla, kas ta ka sel­
lest vabaneb või tuleb ta pista fiakrisse ning otseteed hullumajja 
viia. Kui ta laulis Jomelli Nutulaule™ siis kordas ta iga katkendi 
kõige kaunimaid kohti uskumatu täpsuse, tõepära ja tulisusega. 
Kauni, saatega retsitatiivi, kus prohvet kujutab Jeruusalemma 
rüüstamist, uputas ta pisaravalingusse, mille ta kuulajate silmist 
valla päästis. Koik oli olemas, nii laulu tundlikkus, väljendusjõud 
kui ka valu. Ta rõhutas kohti, kus helilooja oli end eriti suure 
meistrina näidanud. Kui ta laulu jättis, siis selleks, et esitada 
instrumentide partiid, mille ta aga äkitselt sinnapaika jättis — 
selleks, et tulla tagasi vokaalse osa juurde, põimides mõlemaid 
nii, et säilisid terviku seosed ja ühtsus. Ta vallutas meie hinged 
ja hoidis neid kõige erilisemas seisundis, mida ma eales tunda 
olen saanud.. . Kas ma olin täis imetlust? Jah, ma olin! Kas tabas 
mind heldimus? Jah, tabas. Ent mu tunnetesse segunes kübeke 
naljakat, mis neid moonutas. 

Aga see, kuidas ta muusikariistu matkis, paneks teid suure 
häälega naerma. Põsed viimseni punnis, tegi ta tumedal kähinal 
metsasarvi ja fagotte järele; oboede jäljendamiseks kriiskas ta läbi 
nina; ajas uskumatult kiireks oma hääle tempo, et matkida keel­
pille, mille sarnasust püüdis ta eriti täpselt tabada; väikesi flööte 
ta vilistas, suuri flööte kulistas, karjudes, lauldes ning rabeldes 
nagu hull ning mängides üksi nii tantsijaid kui tantsijannasid, 
lauljaid kui lauljannasid, kogu orkestrit, tervet ooperiteatrit, ja­
gades end kahekümne eri rolli vahel, joostes ja seisma jäädes, 
endal nägu peas nagu kurjast vaimust vaevatul, silmad hiilga­
mas, suu vahul. Oli palav, nii et sure või ära, ning higi, mis 
tal juuksepuudriga segunedes laubakortse ja põski mööda alla 
voolas, jättis rõivale nired. Mida kõike pidin ma nägema! Ta 
nuttis, karjus, ohkas, ta vaade oli kas leebe, rahulik või raevu­
kas. Nägin valust minestavat naist, õnnetut meest meeleheite 
viimsel piiril; templit, mis kerkis, ja linde, kes päikeseloojangul 
vaikivad, vett, mis üksildases ja jahedas paigas tasa vuliseb või 
mägedelt võimsalt langeb. Oli äikest, tormi ning hukkumisele 
määratute kaebeid segamini tuulevilina ja kõuekärgatustega. Oli 
öö ja pilkane pimedus, oli vari ja vaikus, kujutatakse ju vaikustki 
helide abil. Ta oli täiesti segi. Väsimusest kurnatuna, otsekui 

120Itaalia helilooja Niccolo Jomelli (1714-1774) Jeremia nutulaul. 
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sügavast unest või pikaajalisest hajevilolekust virgudes, jäi ta 
juhmis hämmelduses seisma. Ta vaatas ümberringi nagu eksinu, 
kes püüab ära tunda kohta, kus ta viibib. Ta ootas, et saab tagasi 
jõu ja vaimuselguse, ning pühkis masinlikult nägu. Ta hüüatas 
nagu ärganu, kes oma voodi ümber suurt inimhulka näeb, kuid 
ei mäleta või ei tea, mida ta on korda saatnud: "Härrased, mis 
toimukse? Millest teie naer ja üllatus? Mis lahti?" Seejärel li­
sas: "Vaat mis on tõeline muusika ja muusikamees! Ometi, 
härrased, mõningaid Lulli palu ei tohi põlastada. Tehtagu pa­
remini stseen Ah! Ma ootan,121 muutmata selle sõnu. Vean kihla, 
keegi ei saa hakkama. Ei tohi põlata mõningaid kohti Camp-
ral, minu onu viiulilugusid, tema gavotte, sõdalaste, preestrite ja 
ohverdajate sissemarsse... Kahvatud tõrvikud, öö, mis pimedusest 
hirmsam... Tartarose jumalad,122 Unustuse jumalad..." Siinkohal ta 
paisutas häält, kandes toonid pikalt välja. Naabrid tõttasid aken­
dele, meie tõttasime sõrmedega kõrvu kinni toppima. Ta lisas: 
"Siin on tarvis kopse, võimsat organit, tohutult õhku. Ent möödas 
on paast ja kolmekuningapäev, pea see rukkimaarjapäevgi mööda 
ei saa. Aga nemad ei tea ikka veel, mida muusikasse panna, 
järelikult ei tea nad, mis muusikule sobib. Lüüriline luule on 
alles sündimata, kuid nad jõuavad selleni. Kuulaku Pergolesit, 
Saksimaalast, Terradegliast, Traettat ja teisi, nad lugegu Metasta-
siot123 ning nad jõuavad selleni kindlasti. 

MINA. Misasja? Kas Quinault, La Mõtte124 ja Fontenelle ei 
mõistnud kõigest sellest mitte midagi? 

121 Rolandi monoloog Lulli ooperist Roland (1685) Quinault' sõna­
dele. 

122 Aaria Rameau ooperist Castor ja Pollux (1737). 
123Saksa helilooja Johann Adolf Hasse (1699-1783), kes liitus Na­

poli kooliga. Domenico Terradeglias (1711-1751), Napoli koolkonna 
helilooja. Tommaso Traetta (1727-1779), Napoli koolkonna helilooja. 
Pietro Metastasio (Pietro Trapasi, 1698-1782), itaalia luuletaja, draama­
kirjanik, libretist; rajas heroilise opera seria, tema tekstidele kirjutasid 
muusikat Jomelli, Scarlatti, Händel, Haydn, Gluck, Mozart jt. Metasta-
siole kuulus filosoofide imetlus. 

124Philippe Quinault (1635-1688), prantsuse luuletaja, kirjutanud 
tragöödiaid, Lulli ooperilibretode autor. Antoine Houdar de La Mõtte 
(1672-1731), prantsuse kirjanik, kirjutanud tragöödiaid ja libretosid. 
Koostöös Campraga Galantne Euroopa (1697). Tõlkis prantsuse keelde 
liiase, lisades Arutluse Homerosest, kus muu hulgas väitis, et luule ei 
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TEMA. Mis puutub uude stiili, siis ei. Kõikides nende 
võluvates luuletustes ei ole kuutki järjestikust luulerida, mida 
saaks muusikale seada. Need on nutikad sententsid, kerged, 
õrnad ja peened madrigalid. Aga selleks, et mõista, kui kasutud 
need on meie kunsti jaoks, mis on võimsam kõikidest kunstidest, 
kaasa arvatud Demosthenese kunst, laske endale neid värsse esi­
tada — need tunduksid teile nii külmad, jõuetud ja üksluised! 
Sellepärast, et neis ei ole midagi, mis võiks olla laulule eesku­
juks. Samahästi meeldiks mulle kirjutada muusikat La Roche­
foucauld' Maksiimidele või Pascali Mõtetele. Kire loomalik karje 
on see, mis ütleb meile ette vajaliku joonise. Selle väljendused 
peavad olema tihedalt teineteise järel. Fraas peab olema lühike, 
mõte selles selge ja kogu aeg mõistetav. Helilooja käsutuses peab 
olema nii tervik kui ka iga selle eraldi osa, ta peab tohtima jätta 
välja sõna, seda korrata või lisada talle vajalik, pöörata ja väänata 
fraasi nagu polüüpi, ilma et ta fraasi hävitaks. Just see teeb 
lüürilise luule prantsuse keeles raskemaks kui keeltes, kus on 
vaba sõnajärg, mis iseenesest annab kõik võimalused... Julm bar­
bar, pistoda mul rindu torka. Saatuslikuks hoobiks olen valmis. Julgus 
kokku võta, löö Ah, kaob mu jõud, ma suren... Leek mu tun­
deis salajane sütib... Julm armastus, mida nõuad minult? Jäta mulle 
sulnis rahu, minu endisaegne rõõm... Anna mõistus tagasi... Tun­
ded peavad olema tugevad, helilooja ja lüüriline luuletaja äärmi­
selt tundlikud. Aaria tuleb peaaegu alati stseeni lõpetuseks. 
Meil on tarvis hüüatamist, vahelelausumist, viivitamist, sek­
kumist, nõustumist, eitamist. Me kutsume, anume, karjume, 
ägame, nutame või naerame südamest. Ei mingit vaimutsemist, 
epigramme, kauneid mõtteid — need on liiga kauged lihtsast 
loomusest. Ärge arvakegi, nagu teatrinäitlejate mäng ja dekla-
meerimine võiksid meile eeskujuks olla. Tühjagi! Meil on tarvis 
energilisemat, vähem maneeritsevat ja palju tõelisemat eeskuju. 
Mida üheülbaliseni ja ilmetum on keel, seda vajalikum on meile 
lihtne kõne ja tavaline kirglik tunnetehääl. Selle annab looma või 
kirest haaratud inimese karje. 

Sellal kui ta mulle nõnda kõneles, lahkus meid ümbritsenud 
inimhulk kas sellepärast, et nad mitte midagi ei mõistnud või ei 
huvitanud neid see, mida ta kõneles, sest nii see üldiselt on, et 
lapsele nagu täiskasvanule ja täiskasvanule nagu lapsele meeldib 

kaunista, vaid kammitseb mõtlemist. Osaline nn vanade ja uute tüli 
taaselustamises. 
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lõbutsemine rohkem kui õppimine. Koik olid oma mängu juures 
tagasi ning meie oma nurgas üksi. Ta istus pingil, nõjatanud 
pea vastu seina, käed rippu, silmad pooleldi suletud, ning ütles 
mulle: Ei tea, mis minuga on, kui ma siia tulin, olin värske ja 
reibas, aga nüüd olen kurnatud ja omadega läbi, otsekui oleksin 
kümme ljööd maha kõmpinud. See tabas mind äkki. 

MINA. Ehk soovite midagi karastavat? 
TEMA. Meeleldi. Mu hääl on ära, jõud kadunud ja rinnus 

tuikab. Seda juhtub minuga peaaegu iga päev, aga ma ei tea, 
miks. 

MINA. Mida te soovite? 
TEMA. Ükskõik, ma ei ole nõudlik. Vaesus on õpetanud 

kõigega leppima. 
Meile tuuakse õlut ja limonaadi ning suurt klaasi täites 

tühjendab ta selle kaks-kolm korda järjest. Seejärel, otsekui ellu 
ärganu ta läkastab, niheleb ja jätkab: 

Aga kas teie arvates, isand filosoof, ei ole väga veider, et 
mingi välismaalane, mingi itaallane Duni tuleb meid õpetama 
me oma muusikasse aktsente seadma, laulu õiges tempos ja tak­
tis hoidma, kõiki intervalle puhtalt võtma ning arvestama dekla­
matsiooniga nii, et miski prosoodiat ei kahjusta? Ometi ei ole 
see kes teab mis suur töö. Igaüks, kes on kuulnud, kuidas kerjus 
temalt tänaval almust palub, kuidas läheb marru mees, kuidas 
armukade naine raevutseb või heidab meelt armastaja, kuidas 
meelitaja, jah, meelitaja mahehäälselt sõnu nagu mett venitab — 
ühesõnaga, igaüks, kes on kuulnud mis tahes kirge või kanna­
tust, kui see vaid oma energia poolest väärib olema eeskujuks 
heliloojale, oleks pidanud taipama kahte asja: esiteks seda, et ei 
pikkadel ega lühikestel silpidel ei ole mitte mingit kindlat kestust 
ega isegi mitte mingit kindlaksmääratud suhet nende kestuste va­
hel; et kirg korraldab prosoodiat peaaegu nii, nagu tahab, tekitab 
kõige suuremaid intervalle, ning kui inimene suurimas valus kar­
jub: "Ai, kui õnnetu ma olen!," siis tõstab ta hüüatussilbi kõige 
kõrgema ja läbilõikavama noodini ja langetab ülejäänud silbid 
kõige sügavamale ja madalamale noodile, võttes oktavise, ehk 
isegi suurema intervalli ning andes igale helile pikkuse, mis so­
bib kokku meloodiakäiguga, ilma et see kõrva lõikaks, ning ilma, 
et pikk või lühike silp säilitaks pikkuse või lühiduse, nagu see on 
neil rahulikus kõnes. Missuguse tee oleme läbi käinud sestajast, 
mil Armide'i vahepalast Renaud' võitja (kui keegi selleks saada võib) 
või Galantse India Kuuletume kohkluseta'st kõnelesime kui muu-
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sikalise deklamatsiooni imest! Nüüd panevad need imed mu 
haletsevalt õlgu kehitama. Kunst edeneb nii suure hooga, et ma 
ei tea, kuhu ta välja jõuab. Ent joogem vahepeal. 

Ta joob veel kaks-kolm klaasi, andmata endale aru, mida ta 
teeb. Kui ennist oli ta jõud otsa lõppenud, siis nüüd oleks ta, jälle 
seda ise märkamata, enda joogisse uputanud, kui ma ei oleks ära 
pannud pudelit, mida ta hajameelsusest ikka veel otsis. Ütlesin 
siis talle: 

MINA. Kuidas on võimalik, et nii taktitundelise, nii vas­
tuvõtlikuna kõigele kaunile muusikas te olete nii pime kaunite 
asjade vastu moraalis, nii tundetu vooruse võlude suhtes? 

TEMA. Ilmselt sellepärast, et nende jaoks on eraldi meel, mida 
minul ei ole, närvikiud, mida minule ei ole antud või on mu kiud 
nii lõtv, et näpi kui palju tahes, helisema see ei hakka. Ehk on asi 
selles, et ma olen alati elanud koos heade muusikute ja halbade 
inimestega, mille tõttu mu kõrv muutus väga peeneks ja süda 
kurdiks. Ja pealegi, miski käib kaasas ka tõuga. Minu isa ja onu 
veri on üks ja seesama veri. Minu veri on seesama mis minu isa 
veri, isa molekul oli karm ja nüri ning see neetud algmolekul pani 
nahka kõik muu. 

MINA. Kas te armastate oma last?125 

TEMA. Kas ma seda väikest metslast armastan? Ma olen hull 
ta järele. 

MINA. Ometi ei kavatse te midagi tõsist ette võtta, et 
tõkestada neetud isamolekuli mõju temas? 

TEMA. Arvan, et näeksin üpris kasutult vaeva. Kui tal on 
määratud saada korralikuks inimeseks, siis seda ma ju ei sega. 
Aga kui molekul peaks tahtma, et temast saab kaabakas nagu 
tema isa, siis teeks kõik see, mis mina ette võtaksin selleks, et 
temast aus inimene saaks, talle palju halba.126 Kasvatus, mis mo­
lekuli kalduvustele üha vastu töötab, tiriks teda korraga kahte 
suunda ning veaks teda eluteel alati viltu, nagu ma näen lõputult 
paljusid inimesi, kes on ühtviisi saamatud nii heas kui halvas. 
Seda liiki me nimetamegi inimeseloomadeks, mis on kõikidest 
epiteetidest kõige kohutavam, sest see tähistab keskpärasust ja 
väljendab põlguse viimast astet. Suur kaabakas on suur kaa-

25J.-F. Rameau'1 oli poeg, kes suri nelja aasta vanuselt, samal aastal 
kui poisi emagi. 

126Mõistagi uskus Diderot hariduse ja kasvatuse jõusse. 
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bakas, kuid ei ole mingi inimeseloom. Kuni isamolekul saaks 
võimust võtta ja viia ta täieliku väärikusekaotuseni, nagu see on 
toimunud minuga, kulub lõputu aeg. Laps kaotaks oma kõige 
kaunimad aastad. Esialgu ei tee ma temaga midagi, lasen tal vaid 
enda ette ilmuda ja vaatlen teda. Ta on juba maiasmokk, pugeja, 
suli, laiskvorst ja valetaja. Kardan küll, et oma tõust ei ole tal 
pääsu. 

MINA. Ja teie teete temast muusiku, et sarnasusest midagi 
puudu ei jääks? 

TEMA. Muusiku ja muusiku! Mõnikord vaatan teda hambaid 
krigistades ja ütlen: "Kui sa peaksid kunagi kas või ühtainustki 
nooti tundma õppima, siis keeran ma sul kaela kahekorra." 

MINA. Aga, palun, miks siis nii? 
TEMA. Sest see ei vii kuhugi. 
MINA. See viib kõigeni. 
TEMA. Jah, kui ollakse silmapaistvalt hea. Kuid kes võib 

kindel olla, et tema lapsest mingi virtuoos tuleb? Kümme tuhat 
ühe vastu, et temast saab vaid niisugune vilets kääksutaja nagu 
mina. Teate, leida last, kes kõlbab riiki juhtima ning kellest saaks 
suure kuninga, on ehk kergemgi leida kui sellist, kellest saaks 
suur viiuldaja! 

MINA. Mulle tundub, et kommeteta, prassimisse ning luk­
susesse vajunud rahva seas viib meeldiv anne, isegi kui see anne 
on keskpärane, inimese varanduslikult kiiresti edasi. Ma ise 
kuulsin pealt jutuajamist kahe inimeselooma vahel, kellest üks 
oli soosija ja teine soosik.127 Viimane oli saadetud esimese kui 
lahke inimese juurde, kes võiks talle kasulik olla: "Härra, mida 
te oskate?" — Ma tunnen päris rahuldavalt matemaatikat. — 
Noh, õpetage siis matemaatikat. Pärast seda, kui te olete kümme 
kuni kaksteist aastat Pariisi tänavatel tõlgendanud, on teil kolm 
kuni nelisada liivrit rendist. — Olen õppinud seadusi ning õigus­
teaduses asjatundlik. Kui Pufendorf ja Grotius128 siia ilma ta­
gasi tuleksid, sureksid nad kuskil aia taga nälga. — Tunnen väga 

127Soosija — Diderot, soosik — Diderot' tütre õpetaja Bemetzrieder. 
Diderot osales teose Bemetzriederi klavessiinitunnid ja harmoonia-
printsiibid (1771) koostamisel. 

128Samuel von Pufendorf (1632-1694), saksa ajaloolane ja õigus­
teadlane. Hugo Grotius (Hugo de Groot, 1583-1645), hollandi jurist 
ja mõtleja, rahvusvahelise õiguse rajaja {Sõja ja rahu õigusest, De jure 
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hästi ajalugu ja maateadust. — Kui leiduks vanemaid, kes oma 
laste kasvatamist südamega võtaksid, siis oleks teie varandus sa­
mahästi kui koos. Paraku niisuguseid vanemaid ei ole. — Ma 
olen üpriski hea muusik. — Aga miks te seda kohe ei öelnud? Ja 
selleks et teile näidata, missugust kasu võib muusikaand tuua, 
mul on tütar. Käite iga päev poole kaheksast õhtul kuni kella 
üheksani, annate talle tunni ja mina annan teile kakskümmend 
viis luidoori aastas. Te sööte päeval, õhtul, öösel ja vahepeal koos 
meiega. Ülejäänud päev on teil enda päralt ja te kasutate seda 
kuidas tahate. 

TEMA. Ja mis sai sellest mehest? 
MINA. Olnuks tal aru peas, oleks ta ajanud kokku varanduse, 

ainsa asja, mida te näikse silmas pidavat. 
TEMA. Kahtlemata. Oh kulda, oh kullakest. Kuld on kõik. 

Ja muu, mis ilma kullata, ei ole miski. Kui mul on luidoor, mida 
minuga juhtub harva, siis selle asemel, et talle taguda pähe kau­
neid tõdesid, mis tuleb tal unustada — sest muidu saab temast 
kerjus —, sean end tema ette. Ma võtan taskust luii ja näitan 
imetlusega talle, tõstan silmad taevasse, suudlen luiid ta silme 
ees ning selleks, et veelgi paremini talle püha mündi tähtsust sel­
gitada, lällutan ja näitan näpuga kõigele, mida selle eest saab — 
kauni rõiva ja mütsikese, maitsva biskviidi. Seejärel panen ma 
luii tagasi taskusse, jalutan uhkelt, kergitan kuuehõlma, patsutan 
vestitaskut. Ja nõnda ma panengi ta mõistma, et just luust seal 
taskus sünnib minu enesekindlus. 

MINA. Mida paremat veel tahta! Aga kui juhtub, et luii 
väärtuslikkust sügavalt mõistnud laps peaks ühel päeval.. . 

TEMA. Mõistan teid. Siinkohal tuleb silm kinni pigistada. 
Igal kõlbelisel põhimõttel on oma ebameeldivad küljed. Halvi­
mal juhul tuleb üle elada ebameeldiv veerandtund ja kõik on jälle 
ühel pool. 

MINA. Isegi kui ma nii julgete ja arukate vaadetega nõustun, 
jään kindlalt oma arvamuse juurde, et õige oleks teha temast 
muusik. Mina ei tea, kuidas siitmaailma vägevatele kiiremini ligi 
pääseb, kuidas nende pahesid teenida ning muuta tulusaks enda 
pahed. 

belli ad pacis, 1625). Väidetavalt tasustati neid tublisid teadusemehi 
vääriliselt juba nende eluajal. 
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TEMA. Tõsi see on. Aga minul on kava, mis kiiresti ja kindlalt 
edule viib. Ah, oleks ta ometi tüdruk! Aga kui me ei saa teha 
seda, mida me tahame, siis tuleb leppida sellega, mis tuleb, ning 
võtta parim. Kuid ei tohi talitada nii lollisti nagu enamik isasid, 
kes annavad spartaliku kasvatuse lapsele, kes on määratud elama 
Pariisis. Midagi halvemat ei saaks isa isegi oma lapsele õnnetust 
soovides teha. Kui kasvatus osutub halvaks, siis ei ole see minu, 
vaid minu rahvuse kommete viga. Vastutagu, kes saab. Mina ta­
han, et mu poeg oleks õnnelik, ehk, mis teeb sama välja, et ta oleks 
austatud, rikas ja mõjukas. Ma tunnen pisut neid kõige kerge­
maid teid, mis selle eesmärgini viivad, ning ma õpetan neid talle 
varakult. Kui ka teie ja teiesugused targad mu hukka mõistavad, 
siis õigeks mõistab mu enamik inimesi ja edu. Tal saab olema 
kulda, minu sõna selle peale. Kui tal saab seda olema palju, siis 
ei tunne ta millestki puudust ning talle kuulub isegi teie austus 
ja lugupidamine. 

MINA. Te võite eksida. 
TEMA. Siis ajab ta nagu paljud teised ilma kõige selleta läbi. 

(Järgneb) 
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