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WILLIAM WORDSWORTH 
Prospekt "Üks i k l ase le " 
Tõlkinud Märt Väljataga 

Kui üksi Inimesest, Loodusest 
ja Inimelust mõtisklen, siis tihti 
mu ette kerkib kujutluste voor, 
mis kannab helgeid rõõme, mille puhtust 
ei riku ükski ebameeldiv tusk; 
see teadvusse toob liigutavad mõtted 
ja kallid mälestused, millest Vaim 
saab ülendust või rahu, vaagides 
me sureliku elu head ja kurja. 
Ükskõik kust on need tundmused ka pärit -
kas välisolustiku avarusest 
või Hinge siseajedest - , ma neile 
nüüd annan sõna helisevas värsis. 
Tõest, Ilust, Armastusest, Lootusest 
ja Suurusest ja Ängi võitnud Usust, 
ja õndsaist trööstidest kesk masendust, 
moraalsest jõust ja arukuse väest, 
suurt rahvahulka liitvast rõõmuhoost 
ning üksildase inimese vaimust, 
kes järgib ainuüksi Süüme häält 
ja kõike valitseva Mõistuse 
kõrgeimat seadust, - nendest laulan. "Leidku 
häid kuulajaid ma, olgu neid või vähe" -
nii palus bard, kes rohkem sai, kui küsis. 
Ka mina kutsun sind, Urania, 
nüüd appi või mõnd vägevamat Muusat, 
kui sellist maal või kõrgel taevas leidub! 
Sest raskel teel pean põhja laskuma 



ja tõusma ilmadesse, mille ees 
on kõrgeim taevas kõigest varjav loor. 
Koik jõud, kõik õud, mis üksikult või koos 
eal võtnud mingi personaalse kuju: 
Jehoova, tema kõu ja taevatroonid 
ja valjult mühisevad inglikoorid -
neist möödun kartmatult. Ei sünge Kaos, 
ei Erebose sügavaimgi koobas, 
ei une uuristatud pime tühjus 
meis suuda äratada säärast õudu 
kui see, mis valdab meid, kui vaatame 
me oma Vaimu, Inimvaimu sisse -
see on mu laulu vald ja elupaik. 
Ilu, mis elab haljal maal ja ülem 
on igast kenast ideaalsest Vormist, 
mis inimkunst maa ainetest ka teeb, 
mind ootab seal, kus kulgeb minu tee, 
lööb telgi üles minu naabrusse. 
Elüüseumi salud, paradiis 
ja õnne väljad, mida otsitud 
Atlandi avarustest, - miks küll peaksid 
nad jääma minevikku varjund looks 
või kõigest tühjaks väljamõeldiseks? 
Sest Inimese läbitungiv aru, 
mis pühas armastuse kires pandud 
on kauni kõiksusega paari, leiab 
need argipäeva lihtsaist asjadest. 
Veel enne selle õndsa päeva koitu 
teen üksildases rahus pulmalaulu 
sest täitumisest - sõnul, mis ei räägi 
muust kui vaid sellest, mis me oleme, 
löön meelteorjad Surma unest lahti 
ning edevais ja tühipeades süütan 
ekstaase üllaid, kõneledes sellest, 
kui peenelt üksikinimese Vaim 
(ning inimkonna edenevad võimed 
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ehk samuti) on Välismaailmaga 
kooskõlas ja - mis inimestele 
ehk vähem teada - samuti kui peenes 
kooskõlas Välisilm on Vaimuga; 
ning nende ühise jõu loomistööst 
(ei alam nimi sobiks sellele) 
- see ongi meie ülim argument. 

Pean tihti hülgama need kaunid paigad 
ja inimhõimude seas käima, nähes 
seal kurba pilti, kuidas vastastikku 
tuld võtvad kired hullutavad meeli, 
ja kuuldes, kuidas Inimlikkus põllul 
ja metsas kurdab üksildasi piinu, 
või vaadeldes, kuis viletsusest üha 
hiidtorme linnamüüride sees puhkeb -
need hääled leidku ausa kajastuse, 
nii et ei kalgistaks, ei muserdaks 
mind nende kuulmine! Oo, prohvetlik 
Vaim, lasku, kes sa inspireerid kogu 
maa inimlikku hinge, kujutledes 
saabuvaid aegu; sina, kelle tempel 
on suurte Laulikute südames, 
mind õnnista tõelise kaemusega, 
et tähe jõul võiks särada mu Laul 
head mõju kiirates, kuid kurja väest, 
mis maa peäl ringleb, jäädes puutumata. 
Ja kui toon sisse madalamaid aineid 
koos mõtlusteemadega kirjeldades 
ka mõtisklevat Vaimu, Inimest -
kus, millal, kuidas elas, kes ja mis 
ta oli - mööduv olevus, kes nägi 
üht nägemust -, mu töö siis kandku vilja. 
Kui kõrgete eesmärkidega võiks 
see teema sobida, oo vägev Jõud, 
kust kogu valgustus saab alguse, 
siis las mu Elu hakkab väljendama 



võrdpilti parematest aegadest, 
kus ihad saanud targemaks ja kombed 
on lihtsamad; too tõelist vabadust 
mu südamesse, puhtaid mõtteid vaimu; 
las sinu püsiv armastus mind juhib 
ja julgustab ja toetab lõpuni! 

ca 1798-1814 
(On Man, on Nature, and on Human Life...) 

Neid Wordsworthi luuleridu on sageli tõlgendatud romantikute naturalistlik-humanist-
like pürgimuste programmina. Algselt olid nad mõeldud avama suurejoonelisena 
kavandatud, kuid kirjutamata jäänud hiigelpoeemi "Üksiklane" (The Recluse), kuid 
ilmusid 1814 teistsuguses kontekstis, tsitaadina "Rännaku" (The Excursion) sisseju­
hatuses. Miltoni "Kaotatud paradiisile" viitavate ridadega kuulutatakse "ülima argu­
mendina", et paradiis on tagasi võidetav inimaru ja kauni kõiksuse pulmadega, mil­
lest sünnib ilmale uus loomistöö. Nende ridade klassikalist analüüsi vt M. H. Abrams 
"Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature" (New 
York, 1971), Ik 17-32. 

Käesolevas ajakirjas ilmuvate romantiliste tekstide tõlked ja kommentaarid põhine­
vad peamiselt kahel suurel antoloogial: M. H. Abrams (üldtoim.), "The Norton 
Anthology of English Literature" (3. trükk, 1975) ning Frank Kermode ja John 
Hollander (üldtoim.), "The Oxford Anthology of English Literature. Võlume II. 1800 
to the Present" (1973). Aastaarv luuletuse all vasakul tähistab kirjutamisaega; kui see 
ei ole teada, siis aastaarv paremal pool märgib esmakordset ilmumist. 
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WILLIAM 
BLAKE 
Tõlkinud Märt Väljataga 

Õhtutähele 

Sa helejuukseline õhtuingel, 
kui päike mäele vaob, siis pane pähe 
erk kroon ja süüta armastuse lamp, 
ning naerata me õhtusängidele 
ja armsamaile! Taeva sinised 
eesriided langeta ja hõbekastet 
siis puista õitele, kel sulgub silm 
und nägema. Las järvel läänetuul 
jääb vakka, särasilmil vaikust laota 
ja pese hõbedaga õhtut. Varsti 
sa taandudki, siis hakkab roitma hunt 
ja lõvi hallis laanes hiilgama -
me karja vill su püha kastega 
on kaetud: sinu mõju kaitsku neid. 

1783 
(To the Evening Star) 

Korstnapühkija 

Kui emata jäin, olin väike ma veel, 
kui isa mu müüs, siis oskas mu keel 
vaid tihkuda väikese imiku moodi. 
Nüüd pühin te korstnaid ja nões on mu voodi. 

BLAKE 5 



Siin on väike Tom Dacre, kel nutt oli suus, 
kui pöeti ta kräsune tallejuus. 
Ära nuta, kui kord oled kiilakas sa, 
siis määrida tahm sinu juukseid ei saa! 

Tom vait jäi ja siis tuli vaikne tund 
ja magades nägi ta niisugust und: 
tuhat pisikest korstnapühkija-naga 
oli mustades kirstudes luku taga. 

Siis tuli üks Ingel, kuldvõtmeke käes, 
ja lastele avanes väljapääs 
ja hullates üle aasa ja jõe 
nad jooksid ja küürisid eneselt nõe. 

Jäid kotid neil maha ja üheskoos 
nad paljana mängisid pilvede voos. 
Ja ingel ütles: Kui, Tom, oled hea, 
saad Jumala lapseks, kes puudust ei tea. 

Tom ärkas koos meiega; oli veel pime, 
kui, harjad käes, tööle me tõttasime. 
Oli külm, aga Tom oli rõõmus ja soe -
hirm kohuse täitjale põue ei poe. 

1789 
(The Chimney Sweeper) 

Taevatõusmispüha 

See oli taevatõusmispäev, reas sajad lastepaarid, 
kõik värvilistes kuubedes, ilmsüüta palged klaarid, 
ees käisid hallpead valvurid, käes lumivalged kepid -
see ujutas kui Thamesi voog toomkatedraali trepid. 
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Kui palju tervest Londonist neid õisi on siin koos! 
Üksteise kõrval istuvad nad oma valgusvoos. 
Ja kõmises kui hiigelhulk, kuid hiidhulk lambukesi, 
kui tuhat poissi-tüdrukut seal tõstis süütuid käsi. 

Nüüd laulukoor kui vägev tuul saab taevatõusva jõu 
või nagu taevajärgede harmooniline kõu. 
All targad hallpead valvavad, nood vaeste kasvatajad; 
nüüd halasta või läve eest sa ingli pakku ajad. 

1789 
(Holy Thursday) 

Saviklomp ja kivike 

"Ei hooli endast armastus, 
vaid teisele end ohvriks toob; 
ja oma rõõmust loobudes 
ta põrgu kiuste taeva loob." 

Nii laulis tee peäl saviklomp, 
kui sõtkusid tal lehmad-sead; 
aga ojakivike 
keeras ringi tema read: 

"Vaid endast hoolib armastus 
ja endale kõik ohvriks toob, 
nii teise valust joobudes 
ta taeva kiuste põrgu loob." 

1794 
(The Clod & the Pebble) 
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Taevatõusmispüha 

Kas on see mõni püha pik, 
kui rikkal maal sa kõikjal näed 
last nälgimas, sest toitjatel 
on külmad kasuahned käed? 

Kas väeti nutt on mõni laul? 
Ei rõõmulaul see olla saa. 
Nii paljud lapsed vaesuses? 
See maa on viletsuse maa! 

Ja nende põld on paljas tuhk. 
Ja päike neil ei paista eal. 
Ja nende teed on okkaid täis. 
On igavene tali seal. 

Sest seal, kus paistab päikene 
ja muld saab juua vihmaveelt, 
ei nälgida saa ükski laps, 
ei vaesus muserdada meelt. 

1794 
(Holy Thursday) 

Korstnapühkija 

Must tombuke lumehange pääl 
tihub nutta ja hädine on tema hääl! 
Ütle, kus on sinu vanemad, kus? 
Nad palvetunnil on kirikus. 

Et õnnelik olin kesk nõmmemaad 
ja talves ja pakases naersin ma, siis 
mu toppisid surma rõivasse nad 
ja suhu mul pandi hädine viis. 

BLAKE 9 



Ei tunne nad seepärast vähimat süüd, 
sest tantsu ma löön ja leelutan viisi, 
Loojat, preestrit ja trooni nad kiitmas on nüüd, 
kes me vaevadest rajavad paradiisi. 

1794 
(Holy Thursday) 

Haige rees 

Oo Roos, oled haige. 
See uss, kelle kulgu 
öös keegi ei märka 
kesk vihuriulgu, 

on leidnud su sängi 
purpurpunase hurma 
ja ta armastus sünge 
toob sinule surma. 

1794 
(The Sick Rose) 

Armastuse aed 

Ma läksin kord armastusaeda, 
kus ma sageli mängimas käinud; 
oli kerkinud kabel sinna, 
mida varem ei olnud ma näinud. 

Oli lukkus see kabelivärav, 
seisis kirjas seal "Sina ei tohi", 
nii ma pöördusin sinna, kus varem 
olid õitsenud lilled ja rohi. 
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Nägin hauarive ja -kive 
seal, kus aed oli varemalt õites. 
Üll ronkmustad rüüd, papid käisid seal nüüd 
kibuvitstesse rõõmsaid mu ihasid köites. 

1794 
(The Garden of Löve) 

London 

Kain kinnistatud tänavail, 
kus jogi pandud vangisärki, 
ja näost ma vastutulijail 
loen nõrkuse ja häda märki. 

Ja iga mehe hüüetes 
ja iga lapse nutu kaudu 
ja iga manitsuse sees 
on kuulda mõtte taotud raudu. 

Siin korstnapühkijate nutt 
koob surirüüsse pühakojad, 
toob sõdurite hale jutt 
paleede näkku vereojad. 

Kuid üle kõige kostab see, 
kuis noore hoora needus rõve 
vastsündind silmas kaetab vee 
ja pulmavankrile toob tõve. 

(London) 
1794 



William Blake'i (1757-1827) kirjanduslik looming jaguneb lihtsateks ja aforistlikeks 
lüürilisteks luuletusteks ning keerukateks ja hämarateks, nn prohvetlikeks raamatuteks. 
Viimastes avaldub Blake'i suurejooneline, rangelt süstemaatiline omamütoloogia, mis 
esitab ebaortodoksse seletuse inimese langemisest ja võimalikust lunastusest. Enamasti 
põhineb lugejate esmatutvus Blake'iga ning tema laiem populaarsus siiski lühematel luu­
letustel. 1783. aastal ilmunud "Poeetilised visandid" (Poetical Sketches) on veel kinni 18. 
sajandi luulekeeles. See oli ka Blake'i ainuke tavapäraselt trükitud (ehkki levimata jää­
nud) raamat. Ülejäänud teosed trükkis Blake ise koos teksti lahutamatult saatvate pilti­
dega või jäid need käsikirja. "Süütuse laulude" (Songs of Innocence) esmatrükk ilmus 
1789, teised väljaanded ilmusid koos "Kogemuse lauludega" (esmalt 1794, "Kogemuse 
laulud" omaette raamatuna ilmunud pole). Mõlema tsükli luuletused valmisid enam­
vähem samal ajal. Blake'i loomingu taustaks on inglise vabamõtlemise ja usulise radika­
lismi traditsioon. Süütuse ja kogemuse laulude kirjanduslikeks eeskujudeks on peetud 17. 
ja 18. sajandi usulisi lastelauluraamatuid. Mis puutub mõne siinse luuletuse ajaloolisse 
tausta, siis Peter Ackroyd kirjeldab Blake'i eluloos korstnapühkijate elu nõnda: "Iga aasta 
esimesel mail said Londoni noored korstnapühkijad, keda hüüti kas "redelipoisteks" või 
"lumivalgekesteks", vaba päeva; ülejäänud aasta pidid nad hommikul koidueelsest pime­
dast kuni keskpäevani välja "tänavatel hõikuma", aga see üks päev oli pidutsemiseks. 
Näod "hõõruti jahuga kokku, pähe vajutati uhked, lumivalgeks puuderdatud parukad, 
riietele tõmmati peale pabernöörist kandid". Southey jälgis pidustusi veidi hiljem: "rii­
ded nägid neil välja, nagu oleksid korstnast läbi tõmmatud, mis nõnda ka tegelikult oli, 
ja need tahmased rõivad olid ehitud fooliumitükkidega ja kirevate paberiribadega, mis 
lehvisid nagu plagud, kui nad ringi tuiskasid, tahmased näod põsepunaga roosaks võõba­
tud, kummalgi põsel pisut kullapuru, parukas käharaks tupeeritud ja nii valge, kui val­
geks üks puuder teha saab; peo puhul olid poistel vanad kübarad viltu peas ja neidki kau­
nistasid lindid, foolium ja lilled". Linnast läbi marssides kolistasid poisid tahmakulpide 
ja redelitega. Nemad olid peo peremehed ja sel päeval valged, puhtad ja lausa ilusad. 

Kuidas rahvas naeris - ja ehk suutsid väikesed poisid isegi korraks unustada, kui hale 
ja armetu on nende elu. Üldiselt müüdi nad neljanda ja seitsmenda eluaasta vahel; nad 
kas saadeti salgakesi vaestekodust minema või andsid vanemad neid üksikult käest, saa­
des seitsmeks aastaks tööle läinud "õpipoisi" eest vastu kaks-kolmkümmend šillingit. 
Londonis oli korstnapühkijatest alati puudus, lõõrid olid linnas kitsad ja käänulised ja 
läksid kergesti umbe. Lõõri keskmine suurus oli umbes seitse tolli serv, väikesi lapsi 
sunniti pugema isegi veel kitsamatesse avaustesse; kui nad muidu ei julgenud, siis tõugati 
neid teibaga või torgiti oraga või kõrvetati tulega, et nad usinamalt roniksid. Loomuli­
kult surid paljud lämbumissurma, teised jäid eluks ajaks vigaseks; paljud haigestusid nii­
nimetatud "tahmatüügastesse" ehk munandivähki." (Tlk Anne Lange.) 

Eesti keeles on Blake'i loomingust ilmunud Rein Sepa tõlkes väikesed valikud 1957. 
aasta Loomingus (nr 12) ja Nooruses (nr 12); "Taeva ja põrgu abielu" Ants Viirese tõlkes 
(Looming 1993, 9); seitse erinevat tõlget "Tiigrist" (Vk 1997, 6). Vikerkaares on veel 
ilmunud "Sügisele" (1992, 10), "Päevalill" (1994, 8); "Eks pilgake, Voltaire, 
Rousseau..." (1999,11-12). Lisaks vähemalt kolm esseed, mis kannavad pealkirja "Wil­
liam Blake" - autoriteks Uku Masing ("Meil on veel lootust", Tartu, 1998); Tuomas 
Anhava (Looming 1993, 9) ja T. S. Eliot ("Valik esseesid", Tallinn, 1997). 
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WILLIAM 
WORDSWORTH 
Tõlkinud Märt Väljatagu 

Värsid, 
mis kir jutatud mõned mii l id Tintern Abbeyst ülalpool, 
külastades matkal taas Wye jõe kaldaid. 13. juul i l 
1798. 

Viis aastat möödas on, viis pikka suve, 
kui olnuks talved need! ja kuulen taas, 
kuis keskmaa vete pehmel vulinal 
mäelättest jogi veereb alla. Jälle 
ma näen neid kõrgeid kaljujärsakuid, 
mis selles üksildases paigas toovad 
veel sügavama üksilduse meelde, 
maad taeva vaikusega sidudes. 
On saabund päev, mil jälle tõmban hinge 
siin tõmmu mägivahtra all ja vaatlen 
neid talumaid ja õunaaiapuhmaid, 
mis nüüd, kui viljad toored, kannavad 
kõik ühtlast haljast kuube, sulandudes 
puusaludega kokku. Taas on paistmas 
need hekiread või pigem vänderdavad 
puud-põõsakäänud; samad karjatalud, 
mis haljad läveni, ja suitsupärgi 
on lehestiku vahelt vaikselt tõusmas, 
kui hajus märguanne rändurilt, 
kes majadeta põlismetsas hulgub, 
või erakult, kes oma koopas üksi 
tuld silmitseb. 
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Need imekaunid kujud 
mu ära olles pole jäänud võõraks 
kui maastik pimedale silmale; 
vaid tihti tühjas toas või linnakäras 
ma oma tüdimuse tundidel 
neist olen saanud kalleid tundmusi, 
mis ringlesid mu südames ja veres 
ja jõudsid puhtamasse vaimugi, 
et tüünelt taastuda; ja tundehelke 
ka unund naudingust, mis ometigi 
hea inimese elu kaunist poolt 
ju mõjutavad: tema nimetuid 
häid armastuse tegusid, mis tihti 
ei jäägi meelde. Samuti, ma usun, 
neist pärineb üks ülevamgi and: 
see õnnis meeleolu, milles kogu 
müsteeriumi raske koorem, rusuv 
maailma käsitamatuse taak 
saab kergemaks - see helge meeleseisund, 
kus meid me tunded õrnalt juhivad -, 
kuni me kehalise vormi hingus 
ja koguni me vere liikumine 
just nagu katkeks ja me kehana 
küll suigume, kuid saame elus hingeks; 
me silm, mis vaikse kindluse on saanud 
harmoonia ja rõõmu väelt, siis näeb 
elava olemust. 

Ja kui see ongi 
vaid tühi usk, siis ometi kui tihti -
nii ööl kui rõõmuvaese päeva valgel 
kesk varjusid, kui pahur ärevus, 
ilmasjatu maailma palavik 
mu peksvat südant painas - oh, kui tihti 
siis olen hinges pöördunud su poole, 
oo metsajõgi Wye! sa laanerandur, 
kui tihti on mu hing su poole pöördund! 
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Ja nüüd, poolkustund mõtte valguses, 
tuhm-hägusate äratundmistega 
just nagu mingis nukras hämmingus 
taas elustub see vaimupilt mu ees; 
kui seisan siin ma, tundes mitte üksnes 
nüüd kestvat naudingut, vaid rõõmsalt mõeldes, 
et selles hetkes elu on ja toitu 
ka tulevikule. Nii loodan, kuigi 
ma olen palju muutunud sest ajast, 
kui esmalt tulin neile mägedele, 
metskitse moodi hüpeldes jõekaldail 
ja üksildasil künkail, kuhu aga 
mind loodus juhtis - pigem nagu mees, 
kes pageb oma hirmu eest, kui see, 
kes otsiks meeldivat. Siis loodus oli 
(kui poisipõlve lihtsa koega lõbud 
ja reipad ajed olid maha jäänud) 
mu jaoks kõik kõiges. - Ei saa maalida, 
missugune siis olin. Laulev kosk 
mind kummitas kui kirg; see kõrge kalju, 
mäed, sünge sügav laas, ta värvid-vormid 
tol korral olid minu suurim iha 
ja armastus ja tunne, mis ei vajand 
küll mõttelt mingit vahendatud võlu, 
ei huvi, mis võiks pärineda mujalt 
kui kaemusest. - See aeg on mööda saand, 
need valutavad rõõmud, joovastav 
ekstaas on möödas. Sellepärast ma 
ei pelga, leina ega kurda üldse; 
üks teine and ju korvab kuhjaga 
ka selle kaotuse. Sest olen õppind 
nüüd kaema loodust mitte enam nõnda 
kui noorustuhinas; vaid kuulatades 
ses inimsuse nukrat muusikat, 
mis kalkuse ja karmuseta jõul 
võib puhastavalt köita. Olen tundnud 

16 WORDSWORTH 



üht lähedust, mis mind on rabanud 
Suursuguste ideede rõõmuga; 
ülevat aimu millestki, mis põimund 
on kõigesse ja mille asupaik 
on iga looja läinud päikse valgus 
ja ümar ookean ja elev õhk 
ja taevatelk ja inimese vaim: 
see hoog ja hing, mis iga mõtlejat 
ning iga mõtteainet ajendab 
ja läbi kõige rullub. Sestap ikka 
ma armastan neid niitusid ja laasi 
ja mägesid ja kõike, mida näeme 
maapinnal; kõrva-silma vägevat 
maailma - mida meeled osalt loovad 
ja osalt tajuvad; sest olen leidnud, 
et meeltekeel ja loodus hoiab ankrus 
mu puhtaid mõtteid - seal mu südame 
juht, kaitsevaim, mis hingestab mu kogu 
moraalset olemist. 

Tõepoolest raskem 
nii õppimata olnuks taluda 
mul oma noorusvaimu raugemist: 
kuid sina oled kaasas minuga 
neil kauneil kallastel, mu armsaim Sõber, 
mu kõige kallim, ja su hääles kuulen, 
kuis kõneleb mu kunagine süda, 
su silmapaari valgusvihkudest 
loen oma endist lusti. Las veel veidi 
näen sinus seda, kes ma ükskord olin, 
mu kallis õeke! Teen nüüd selle palve, 
sest Loodus pole eales reetnud südant, 
mis teda armastab, ta privileeg 
on juhtida meid rõõmult rõõmule 
siin maises elus: sest ta suudab täita 
me vaimu vaikuse ja iluga 



ja toita ülevate mõtetega, 
et kurjad keeled, isekate põlgus, 
ei teesklus, ülekohus ega kogu 
üksluine argipäev saaks eales võtta 
me üle võimust ega õõnestada 
me reibast usku, et kõik, mida näeme, 
on tulvil õnnistust. Las paistab kuu 
su üksildaste rännakute peale; 
las kuhjab mägituul su teele udu; 
ja aastaid hiljem, kui need pöörased 
ekstaasid küpsend kaineks naudinguks, 
su meeles on need armsad vormid tallel 
ja sinu mälus varjuvad need helid 
ja ilusad harmooniad; oh! siis, 
kui üksildus või hirm või pün või tusk 
su osaks saab, mis kosutavat rõõmu 
siis leida võid sa meenutades mind 
ja minu manitsusi! Kindlasti -
kui olen seal, kus ma su häält ei kuule, 
ei möödund eksistentsi heike loe 
su silmadest - siis sa ei unusta, 
et selle imelise oja kaldal 
me seisime; ja mina, kauaaegne 
Looduse kummardaja, tulin siia 
sest teenistusest väsimata: pigem 
veel palavamat püha armastust 
ja indu tulvil. Sa ei unusta, 
et mitme eemaloldud aasta järel 
need järsud laaned, kõrged kaljurünkad 
ja karjamaad veel kallimad mul olid -
nii nende eneste kui sinu pärast! 

(Lines Composed a Few Miles Above Tintern Abbey on Revisiting the 
Banks of the Wye During a Tour. July 13, 1798) 
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Mõnd kirevahku kummalist 
mul tulnud elus kesta, 
kuid söandan tollest juhtumist 
vaid armunule vesta. 

Kui värskus minu armsa näos 
tõi meelde juuniroosi, 
ta poole sõitsin õhtuhäos 
täiskuu all üle oosi. 

Ei saand ma silmi lahti kuult 
mis välja kohal rippus; 
sel kallil teel ka ratsu truult 
ta talu poole kippus. 

Kui saime talu rajale, 
mäenõlvalt silm siis tajus, 
et üha Lucy majale 
kuu ligemale vajus. 

Hea loodus kinkis unelmaid, 
meelt suigutas õrn askus! 
Ja samas silmad näha said, 
kuis täiskuu järjest laskus. 

Samm-sammult hobune mind viis, 
pilk püsis kuu peäl lukkus, 
kui majaviilu taha siis 
see ketas äkki kukkus. 

Oh, leidub kummalisi teid 
küll armund meeliskelus! 
Ma kohkusin: "Kui minu neid 
ei ole enam elus!" 

1799 
(Strange fits of passion have I known) 
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Käis vaikselt ojakalda peäl 
ürglooduses ta rada. 

Ei leidurid neid, kes teadnuks seal 
ta ilu armastada. 

Kui kivi kõrval kannike, 
mis samblavaipa mattund! 

Nii kaunis nagu täht, kui see 
on üksi taeva sattund. 

Kui kustus ta, vaid mõni hing 
jäi Lucyt mäletama. 

Oh, nüüd ta lamab hauas - ning 
mu elu pole sama! 

1799 
(She dwelt among the untrodden ways) 

• 

Kolm aastat sirguda ta võis, 
siis ütles Loodus: "Eal üks õis 
nii pole ehtind aasa; 
ma seda imearmast last 
nüüd võtan kasvatada, tast 
saab ükskord mulle kaasa. 

Mu käe all lahti laeb see pung, 
ta seadus olen ma ja tung; 
kui käib ta mööda mäge, 
laant, jõge, lauskmaapõrandat, 
siis tunda saab mu süütavat 
või ohjeldavat väge. 
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Ta hullab nagu kitsetall 
mäenõlval laia taeva all 
või luhal üle rohu; 
on tema päralt hõrk meliss, 
kõik elutudki asjad, mis 
täis hääletumat rahu. 

Rändpilvilt saab ta oleku, 
ta ette paindub pajupuu 
ja isegi kesk tormi 
võib tunda ta, kuis arm ja hool, 
on saatmas teda igal pool 
ja voolimas ta vormi. 

Öös naudib tähtesid mu neid; 
ta tunneb salajasi teid, 
kus kuulatama andub 
jõeviru hoogsat tantsuviit -
veevulas sündiv ilu siit 
ta palgetesse kandub. 

Et paisuks tema neitsipõu, 
rõõm annab talle kasvujõu 
ja sirutab ta pikkust. 
Need mõtted annan Lucyle, 
kui kahekesi naudime 
kooselu õnnelikkust." 

Mis öeldud, tehtud sai ka see -
sai kiirelt õtsa Lucy tee, 
surm kustutas ta tule. 
Jäi mulle laas, täis mälestust 
sest ajast ammumöödunust, 
mis tagasi ei tule. 

1799 
(Three years she grew) 
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• 

Mu hinge piiras unesulg, 
ei tundnud hirmu ma. 

Mui näis, et maise aja kulg 
ei Lucyt muuta saa. 

Ei enam käi ta jalad-käed, 
ei kuule-näe ta meel. 

Ta ringleb nagu puud ja mäed 
maa päevaringsel teel. 

1799 
(A slumber did my spirit seal) 

• 

Kui mere taha viia ma 
end rännukihul lasin, 

siis alles mõistsin, Inglismaa, 
kuis sind ma armastasin. 

Need kurvad luulud õtsa said! 
Ei hülga taas su pinda, 

sest tundeid järjest soojemaid 
sa istutad mu rinda. 

Su maastik oli mulle see, 
mis hinge rõõmu kallas; 

ja ääres inglismaise lee 
mu lemmik vokki tallas. 

Su laantes Lucy mängumaid 
koit valgustas, öö peitis; 

su valjule, mis haljaks said, 
ta viimse pilgu heitis. 

ca 1801 
(I traveled among unknown men) 
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Jugapuud 

Üks jugapuu on Lorton Vale'i uhkus, 
ta seisab tänini seal üksipäini 
kesk omaenda süngust, nagu muiste, 
mil andis vibukaari Umfraville'i 
või Percy väele, kui need läksid Soti 
kõrgmaale sõtta, või kui vinnastasid 
käed ambe mere taga Azincouris, 
ja varemgi - Crecys ja Poictiers's. 
Mis hiigelümbermõõt ja sügav süngus 
sel üksildasel puul! Liig aeglaselt 
ta arenend, et hääbuda, liig vägev 
ta välimus ja vorm, et hävineda. 
Kuid veelgi suurejoonelisemad 
on Borrowdale'i neli venda - koos 
nad moodustavad pühaliku salu; 
Hiidtüved need! Ja iga üksiktüvi 
koos seisab maona põimund kiududest, 
mis lahutamatult on kokku keerdund; 
Siin Kujutlus end tunneb koduselt, 
Profaani aga peletab see pik -
suur sammassaal, kus ruugelt põrandalt 
kuiv okkavaip ei kao, must okstekatus, 
mis nagu pidu puhuks ehitud 
süngete marjadega; tontjad kujud 
siin võivad kohtuda keskpäeva paiku: 
Hirm, habras Lootus, Ettenägelikkus 
ja Vaikus; kontmees Surm ja vari Aeg, 
et keset Loodustempli häirimatuid 
ja sammaldunud kivialtareid 
koos pühitseda riitusi või tummalt 
niisama kuulata, kuis sosistavad 
jõed Glaramara sügavamas koopas. 

ca 1803 
(Yew Trees) 
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William Wordsworth (1770-1850) on kuuest suurest inglise romantikust oma kodu­
maal arvatavasti kõige kõrgemalt hinnatud, kuid Mandri-Euroopas jälle kõige vähem 
tuntud. Oma loomingu parima osa kirjutas ta kümne aasta vältel 1797-1807. Tema 
hilisem muganemine ja luustumine pakub üpris kurba pilti. Näiteks kirjutas ta kogu­
ni sonetitsükli surmanuhtluse õigustuseks (Sonnets upon the Punishment of Death, 
1841). Tema maakodu muutus viktoriaanlikuks turismiatraktsiooniks. Noorpõlves 
aga olid ta vaated radikaalsed, ta elas kaasa Prantsuse revolutsioonile ja põhjustas ise 
revolutsiooni luulekeeles. "Tintern Abbey" ilmus esmakordselt kogus "Lüürilised 
ballaadid ja teisi luuletusi", kuuludes seal n-ö teiste luuletuste hulka. "Tintern Abbey" 
on ingliskeelses kultuuriruumis olnud tekst, mille põhjustatud vaimsetest murrangu­
test inimeste elus on mitmeid tunnistusi (nt J. S. Miililt, Matthew Arnoldilt jt). 
Wordsworthi luule üks võlusid seisneb oskuses muuta kaotused võiduks - antud juhul 
korvab luuletaja noorusspontaansuse kaotsimineku küpse ea "tüüne mõtlikkus". Viiest 
lüürilisest luuletusest koosnev Lucy tsükkel kõneleb samuti kaotusest - on oletatud, 
et neid võis inspireerida Wordsworthile väga lähedase noorema õe Dorothy täiskasva­
nuks saamine (Dorothy poole pöördutakse ka "Tintern Abbey" lõpuosas). "Jugapuu­
de" luuletuses kirjeldatud lehtla kuulub praegugi Põhja-Inglismaal Lake Country vaa­
tamisväärsuste hulka. Luuletuse 7. ja 8. värsis mainitakse keskaegseid lahinguid 
Prantsuse pinnal. Wordsworthi luule eestikeelne retseptsioon praktiliselt puudub, kui 
mitte arvestada mõnd sarkastilist repliiki Uku Masingu esseedes ning väikest tõlget Vk 
1996, 7. 
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SAMUEL TAYLOR 
COLERIDGE 
Tõlkinud Märt Väljataga 

Pärnalehtla, mu vangla 

Juunis 1797 tulid mõned kauaoodatud sõbrad autorile maamajja külla; 
nende saabumishommikul tabas teda õnnetus, mis ei lasknud tal kogu nen­
de külasoleku aja käia. Ühel õhtul, kui nad olid ta mõneks tunniks üksi jät­
nud, kirjutas ta aialehtlas järgmised read. 

Nii, nad on läind ja ma pean maha jääma, 
see pärnalehtla vanglaks! Ilma jään 
ilust ja tunnetest, mis võiksid olla 
head mäletada siis, kui nägemise 
on aastad viinud! Samas minu sõbrad, 
keda võibolla enam eal ei näe, 
heas tujus käivad vedrutaval nõmmel 
ja mööda künkaveert ning laskuvad 
võibolla orgu, millest neile vestsin -
see kohav, metsik org, nii kitsas, sügav, 
et sinna toob vaid lõunapäike valgust; 
kus saaretüvi kaljult kaljule 
kaarsilda viskab - sale, harudeta, 
mäevarjus rõske, harvu koltund lehti 
ei väristä eal tuul, vaid kosemüha! 
Ja minu sõbrad võivad imetleda 
reas tumerohelisi nõtkeid taimi, 
mis ühes rütmis õõtsutavad tilku 
tilkuva sinisaviveere all -
fantastiline pilt! 
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Nüüd on nad tõusnud 
lai-laia taeva alla, taas nad näevad 
ilmvõrratumat vaadet: tornitippe, 
mäekünkaid, välju, nurmesid ja merd, 
ehk purjelaikegi kesk sinist vööd 
seal purpurvarjuliste saarte vahel. 
Jah! rõõmsalt matkavad nad edasi, 
kuid usun, sina oled kõige rõõmsam, 
hea südamega Charles, sest oled Loodust 
suurlinna sulus kaua igatsenud, 
hing nukker, aga kannatlik, kui murdsid 
seal ennast läbi kurjuse ja valu 
ja õudse õnnetuse! Aegamisi, 
ah Päike, vaju läände künka taha! 
Ta längus kiirtes helgi, kanarbik, 
purpurselt! Pilved, loitke uhkemalt! 
Kuldpaistes elustuge, kauged salud! 
Ja sütti ookean! Et minu sõber 
võiks seista, rõõmust tumm, seal, kus ma seisnud, 
meel triivimas, ja silmitseda laia 
maastikku, kuni kogu vaatest kaob 
kõik kehalik ja sinna tekib värve, 
mis Kõigeväelist Vaimu rüütavad, 
kui ta end hingedele näitab. 

Äkki 
mu südamesse tulvab rõõm, kui ise 
ma oleksin seal! Pärnadegi all 
siin väikses lehtlas olen üht-teist märgand, 
mis armas hingele. Puulehestik 
näis taeva taustal kaame, läbipaistev; 
ja vaatasin mõnd laia lehte, kuidas 
ta vari tüvel muutis päiksepaiste 
pea kohal tähniliseks! Pähklipuu 
sai kirka rüü ja sügav kiirgus ehtis 
eefeud, mis hõivab längus jalakad 
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ja musta massiga teeb heledamaks 
need sünged oksad hämariku eel. 
Ja kuigi juba nahkhiir vaikselt liugleb 
ja enam pääsuke ei vidistä, 
üks üksik kumalane siiski laulab 
oaõies! Nüüdsest tean, et Loodus eal 
ei hülga seda, kes on tark ja puhas; 
kui tahes kitsas paik, kus leidub loodust, 
kui tahes tühi kõrb võib köita meeli 
ning hoida südant ärkvel Armastuse 
ja Ilu jaoks! ja vahel hea võib olla 
lubatud hüvest ilma jääda - nõnda 
hing üleneb ja saame kujutleda 
erkrõõmsalt rõõmu, mida me ei jaga. 
Mu kallis Charles! kui viimne vares lendas 
sirgjoones koju enne ööd, siis teda 
ma õnnistasin - lootes, et ta tiib 
(nüüd juba täpp, nüüd valgusesse hajund) 
siis mööduks Päikse paisund ketta eest, 
kui sina vaatad; või, kui kõik on vait, 
su kohal kraaksuks ta ja sind see lummaks, 
hea Charles - sest sulle ebakõlaline 
ei ole ükski hääl, mis räägib elust. 

1797 
(This Lime-Tree Bower My Prison) 
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Kesköökülm 

Kesköösel külm viib läbi salariitust 
ja tuul ei aita teda. Valjult kõlas 
öökulli huik - siis taas! niisama valjult. 
On majalised heitnud puhkama, 
mind jättes üksindusse, mis nii sobiv 
uitmõtetele; ainsana mu kõrval 
laps magab rahulikult oma hällis. 
On see vast vaikus! Nõnda tumm, et häirib 
ja rusub mõtisklusi kummalise 
laushääletusega. Mäed, meri, laas, 
see usin küla! Mäed ja veed ja laas 
ilmlugematuis elusaginais 
on kuulmatud kui ulm! Peen sinileek 
mu kössivajund lõkkeski ei liigu; 
vaid suitsujoon, mis võrel väreles, 
veel väreleb kui ainus ärkvel asi. 
See rahutus kesk kogu suikvel loodust 
teeb temast mulle hingesugulase, 
mu kaaslasvormi, mille nõrgukesi 
kapriisseid laperdamisi mu vaim 
meelt mööda tõlgendab - eks kõikjalt kaja 
või peegel otsib end ja mängukanni 
teeb mõtetest. 

Kuid ah! kui tihti koolis, 
kui tihti silmitsesin siiras usus, 
eelaimus hinges, võret kolde ees, 
et silmata seal loitmas külalist] 
Kui tihti olin avasilmi näinud 
und armsast sünnipaigast, tornikellast, 
mis vaese mehe ainsa muusikana 
päev õtsa selgel soojal suveajal 
nii kaunilt kõlas, et jäi kummitama 
mu kõrvus vaimustava naudinguga, 

COLERIDGE 29 



just nagu tulevikust teateid tuues! 
Nii vahtisin ja rahustavad ulmad 
mu uinutasid - uni jätkas ulmi! 
Ja uuel hommikulgi meelisklesin 
koolmeistri karmi ilmet peljates 
ja teeseldult pilk kinni raamatus: 
kui just ei paotund uks - siis kähku välja 
ma heitsin pilgu, süda peksmas, lootes 
et näen seal külalist: mõnd maameest, tädi 
või - mis veel parem - õekest, kaaslast ajast, 
kui mängisime koos, ühtmoodi riides! 

Mu kallis laps, sa magad hällis siin, 
ja täidavad su õrnad hingetõmbed, 
mis kuuldavad kesk sügavaimat vaikust, 
mu hetkelisi mõttekatkestusi! 
Laps nõnda kaunis, et mu südant haarab 
hell rõõm sind vaadates ja mõeldes, et 
sa õpid hoopis teisi pärimusi 
teistmoodi ümbruses! Mind kasvatati 
suurlinnas hallis, kloostriseinte vahel, 
muud kaunist ma ei näind kui tähed taevas. 
Kuid sina hakkad uitama kui tuul 
jõeveerel, järve ääres, liivakaldail, 
mäe iidseil rüngastel, all pilvede, 
mis kuju poolest matkivad nii järvi 
kui mägirünkaid: nii sa näed ja kuuled 
neid kauneid vorme, mõistetavaid hääli 
sest igavesest keelest, mida räägib 
su Jumal, igavikust õpetades 
end kõigis asjus, kõike iseendas. 
Suur Õpetaja! ta su vaimu vormib 
ja sulle andes, küsima su paneb. 
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Seepärast sulle iga aastaaeg 
saab kalliks: muutku suvi haljaks maa 
või laulgu vanal raagus õunapuul 
kesk lumetupse punarind, kui samas 
õlgkatus aurab päiksekiirte käes; 
niihästi siis, kui räästa tilkumisi 
on kuulda ainult märatsevas tuules, 
kui siis, mil külma vaikne salariitus 
nad riputab jääpurikana üles 
särama tasa tasase kuu poole. 

1798 
(Frost at Midnight) 

Khaan Hubilai 
ehk unenäenägemus. Fragment 

Järgnev fragment ilmub siin ühe suure ja teenitud kuulsusega poeedi palvel 
ja mis puutub autori enda arvamustesse, siis pigem psühholoogilise kurioo­
sumina kui mingite oletatavate poeetiliste väärtuste tõttu. 

1797. aasta suvel oli tol korral põdur autor tõmbunud üksildasse talu­
majja Porlocki ja Lintoni vahel, seal, kus Exnoor piirneb Somerseti ja 
Devonshire'ga. Kergete vaevuste tõttu oli talle välja kirjutatud valuvaigistit, 
mille mõjul ta vajus toolil unne samal hetkel, kui oli lugemas "Purchasi rei­
sidest" järgmist või enam-vähem sellesisulist lauset: "Siia käskis khaan 
Hubilai rajada palee ning selle ümber uhke aia. Ja seega piirati kümme 
miili viljakat maad müüriga." Seejärel magas autor, või vähemalt tema välis­
meeled, umbes kolm tundi sügavat und, ja tal on kindel veendumus, et sel 
ajal komponeeris ta vähemalt kaks-kolmsada värsirida, kui saab komponee­
rimiseks nimetada seda, et kõik kujundid tõusid tema ette asjadena ja paral­
leelselt nendega tekkisid ka vastavad väljendid, ilma et ta seejuures oleks 
tajunud või teadvustanud vähimatki pingutust. Ärgates paistis talle, et ta 
mäletab kõike tervikuna, ning haaranud sule, tindipoti ja paberi, pani ta 
otsekohe ja õhinaga kirja read, mis on siin talletatud. Sel hetkel kutsus teda 
kahjuks kõrvale üks Porlockist asjatoimetustega saabunud isik, kes pidas 
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teda üle tunni kinni, ning tuppa tagasi pöördudes avastas ta teatava üllatuse 
ja meelehärmiga, et kuigi nägemuse üldine sisu oli tal ähmase ja tuhmi mä­
lestusena säilinud, oli kõik muu peale umbes kaheksa või kümne rea mee­
lest pühitud, nii nagu pildid jõepinnalt, millesse on heidetud kivi, kuid para­
ku nõnda, et need hiljem ei taastu! 

Siis kogu võlu 
on haihtund - kaunis meelepette maailm 
kaob, jättes tuhat laienevat ringi, 
mis üksteist moondavad. Jää siia, nooruk, 
kes silmi veelt ei raatsi üles tõsta -
veepind on peagi jälle sile, peagi 
need visioonid taastuvad! Ta jääbki 
ja veetlevate vormide fragmendid 
taas väreledes liituvad ja jälle 
tük muutub peegliks. 

Ikka veel meeles püsivatest fragmentidest on autor küll üritanud lõpule viia 
seda, mis talle algupäraselt just nagu anti. Auptov aSiov aarn; kuid see hom­
me ei ole veel saabunud. 

"Siin olgu naudingupalee", 
khaan Hubilai Xamdus nii nõudis, 
kust püha Alphi vete tee 
läks läbi hiilgelkoobaste 

ja sealt öömerre jõudis. 
Maatükk, viis miili pikk ja lai, 
siis müürist ümbritsetud sai: 
siin rohetasid ojadega aiad, 
neis palju õitsvaid viirukipuid leidus, 
seal tõusid iidsed seedrilaaned laiad, 
kus päikselised aasad olid peidus. 

Kuid oh! puuehtes mäe seest kaikus müha -
romantiline sügav hiigellõhe 
seal haigutas! Nii lummav paik ja püha! 
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Kui naine deemon-armsa pärast üha 
siin kaebleks kahaneva kuu all öhe. 
Ja lõhangust, mis lakkamatult kohas, 
kui maapind raskelt ohanuks ses kohas, 
ühtäkki purskas üles võimas juga, 
mis heitis rahne iga pahvakuga, 
just nagu raheteri hüpleks-keksleks 
või koodi löökide alt sõklaid peksleks. 
Sealt kivitantsust, mis kõik kaasa kiskus, 
ühtäkki püha jogi üles viskus 
ja laante vahel tehes lookeid-usse, 
viis miili järjest labürintjalt sõudis, 
siis mõõtmatusse koobastikku jõudis, 
kust langes ookeani elutusse. 
Ja kuulis khaan, kuis kaugest vetekohust 
eelkäija hääl tõi endeid sõjaohust. 

Ja naudingutelossi vari 
kiikus vetes voole voolt 
kandis laulu lainehari 
lätete ja koopa poolt. 

See oli haruldane imenähe: 
loss päikest täis, kuid koopad tardund jahe! 

Kord nägemuses nägin ma 
end simblil saatvat tütarlast, 
kes oli Abessiiniast, 
Abora tipust laulis ta. 
Ah, kui taastada ma suudaks 
need akordid - rõõm mul siis 
meele nõnda kirkaks muudaks, 

et mu pikk ja vali viis 
õhku ehitaks palee, 
saal päikest täis! ja koopais jää! 
Ja paistku kuuljaile kõik see 
ja kõik nad kiitku mind: "Ennäe, 
ta juuste merd, ta silme vilku! 



Kolm korda koo ta ümber kee, 
aukartus loorigu su pilku, 
sest ta on maitsnud taevamee 
ja paradiisipiima tilku." 

ca 1797-98 
(Kubla Khan) 

Samuel Taylor Coleridge'i (1772-1834) saatis elu ajal täitmata lubadustega imelapse 
ja õnnetu geeniuse maine. Tõepoolest, oma suurejoonelistest plaanidest õnnestus tal 
realiseerida vaid murdosa, kuid teokstehtu - nii luule kui esseistika vallas - kuulub 
ingliskeelse kirjasõna kõrgeimasse tippu. William Wordsworth ja Samuel Taylor 
Coleridge olid nooruses väga lähedased sõbrad, kes 18. sajandi lõpuaastail Põhja-Ing-
lismaal Lake'i piirkonnas elades käisid tihedalt läbi. Tõenäoliselt arendas Coleridge 
esimesena välja säärase blankvärsilise pihtimusluuletuse žanri, mille võttis üle ka 
Wordsworth oma "Tintern Abbeys". "Pärnalehtla, mu vangla" ja "Kesköökülm" on 
saanud ka määrangu "vestlusluuletused". Esimese taustaks on Coleridge'i lähedase 
sõbra ja kirjamehe Charles Lambi (ning William ja Dorothy Wordsworthi) külaskäik, 
mille hommikul oli Coleridge'i naine ta jala peale keevat piima valanud. Luuletuse 
keskel mainitud "õudne õnnetus" viitab Charles Lambi õe hullushoole, mille käigus 
too tappis nende ema. Selle luuletuse on eesti keelde ümber pannud ka Tõnu Õnne­
palu kogus "Ithaca" (1988). "Kesköökülmas" pöördub Coleridge oma poja poole, nii 
nagu mõni aeg hiljem loodud "Tintern Abbeys" pöördub Wordsworth oma õe poole. 
Mõlemas luuletuses kandub mõttekäik autori minevikku, "Kesköökülmasse" on kät­
ketud veel väike mälestus mälestuses - meenutus Londonis veetud koolipõlvest, mil 
Coleridge meenutas tihti maal veedetud lapsepõlve. Üht fantaasiaküllast versiooni 
"Khaan Hubilai" sünniloost vaata James Fentoni esseest käesolevas Vikerkaares. 
"Khaan Hubilai" eessõna esimeses lauses viidatakse Byronile. Hiljem mainitakse 
Samuel Purchasi teost "Purdias his Pilgrimage" (1613). Tšingis-khaani järeltulija 
Hubilai rajas 13. sajandi Hiinas mandžude dünastia. Ajaloolise Xamdu ehk Xanadu 
ehk Shang-tu varemete kohta võib lugeda nt William Dalrymple'i reisikirjast 
"Xanadus. Otsimisretk" (Tallinn, 1999). Luuletuse eessõnas tsiteeritud värsid on 
Coleridge'i enda poeemist "Pilt ehk armastaja otsus", kreekakeelse fraasi tähendus 
peaks olema "Homme laulan veetlevamat laulu". 
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GEORGE GORDON 
BYRON 
Tõlkinud Märt Väljatagu 

Ei lähe me jalutama 
enam öistele radadele, 

kuigi südames tunne on sama 
ja kuugi on sama hele. 

Sest mõõk oma vutlari laastab, 
hing viledaks kulutab rinna, 

las süda nüüd jõudusid taastab, 
võib armastus puhkama minna. 

Kuigi öö on kui loodud just meile 
ja päev liiga kiirelt lööb koitma, 

ei lähe me nii nagu eile 
kuuvalguses roitma. 

1817 
(So, we'll go no more a-roving) 

Stroofid Po jõele 

Jogi, kes uhud iidseid müürivahe 
mu daami läve ees - kui mööda kallast 

ta kõnnib ja mu kuju ärkab talle 
võibolla tuhmund mälestuste vallast, 
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ehk saab siis sügav laius, milles ujud, 
mu hingepeegliks, mille seest see naine 

loeb välja sulle öeldud mõtted-tujud, 
niisama tormakad kui sinu laine. 

Mu hingepeegel, mida öelda sulle? 
Kas pole sa siis voogav, sünk, täis rammu? 

Sa meenutad mu tundeid - hoogsaid, hulle -
mu kired on su moodi olnud ammu. 

Aeg on neid taltsutand - kuid mõneks ajaks. 
Su tulvadki nii üle kalda keevad; 

kuid kaua sa nii üle ka ei ajaks -
taas rahuned. Nii ka mu tunded teevad, 

ent haavad maha jäävad ometigi, 
kui vanas sängis kulgeb taas me rada; 

sind tõmbab meri, mind ent kisub ligi 
daam, keda ma ei tohiks armastada. 

Su hoovust nähes tean, et peagi uhub 
mu kalli kodumüüre selle vesi. 

Ta õhtul vaatab sind, kui värskust puhub 
tuul suveleitsakusse hiljukesi. 

Sind olen vaadand, mõeldes sellest hetkest, 
kui tema vaatab sind - nüüd kõneleda 

ja mõeldagi ei saa su lainte retkest, 
nii et ei igatseks ühtaegu teda. 

Su vetes peegeldub ta silmasära; 
mis kohtub minust möödund laine hooga; 

see õnnis voog kaob kaugustesse ära, 
siit läbi enam uneski ei vooga. 
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George Gordon 
BYRON 



Mu pisarad viib voog - ei naasmist eal sel. 
Kas naaseb kallis daam, neid tunnistanu? 

Meil mõlemal on tee su kaldapealsel -
mul lätete, tal sügavuste manu. 

Kuid kaugused ei ole need, mis peavad 
meid teineteisest üha lahku viima; 

vaid saatused meid vastassuunas veavad, 
nii erinevad kui me sünnikliima. 

On lummanud üht võõrast siinne naine, 
ma sündisin küll põhjas, aga veri 

mu soontes voolab kuum ja lõunamaine -
ei seda jahutanud tuul, ei meri. 

Kui poleks nii, siis eelistand su randa 
ma poleks iial kodurannikulle, 

et taas end armastuse orjaks anda 
siin kaugeil kaldail - vähemasti sulle. 

On võitlus asjatu - las noorelt hukun; 
mu kombel ela, armasta ja riski; 

kui taas ma, põrmust tõusnu, põrmu kukun, 
mu südant siis ei häiri enam miski. 

1819 
(Stanzas to the Po) 
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Firenze ja Pisa vahel kirjutatud stroofid 

Kes ajaloos hiilgavat nime küll vajaks? 
Vaid nooruse aeg on me hiilguse ajaks; 
on mürdid ja viinapuud varases eas 
väärt rohkem kui vanana loorberid peas. 

Miks kortsunud laupadel kroonid ja pärjad? 
Need on lillede laibad, mis mai kastest märjad: 
neid hallidel juustel on kentsakas kanda -
milleks pärg, kui see kõigest aupaiste võib anda? 

Oh KUULSUS! Kui hoolisin eales su särast, 
siis mitte küll uhkete fraaside pärast, 
vaid selleks, et armsam jääks uskuma seda, 
et väärt olen armastama ma teda. 

Ta silmist sind otsisin, seal olid peidus -
sind ainult mu kallima pilkudes leidus; 
kui silmad ta suvatses mu peale seada, 
sain armastust tunda, sain hiilgusest teada. 

November 1820 
(Stanzas Written on the Road Between Florence and Pisa) 

Su ring on täis 
Tõlkinud Paul Bock 

1 
Su ring on täis, su au on ees, 
su kodu laulab oode, 
kuis lemmikpoeg ja võidumees 
kord rüüstas vaenuroode! 
Kuis taples priiust taastades 
ja lahinguid lõi loodel! 
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2 
Sa langesid, kuid see ei loe, 
sust kübet surm ei päri! 
Ei voola vaikselt mulda soe 
su uhke võitjaveri: 
meis endis toidab iga koe, 
su vaim me hingemeri! 

3 
Su nime hordid rundera'al 
kui lippu lajatagu! 
Su langust pühitseb koraal 
ja süüta naiste jagu! 
Ja ärgu itkud kodumaal 
su hiilgust alandagu! 

1815 
(Thy Days are Done) 

Lord Byroni (1788-1824) loomingust on ajaproovile vastu pannud eeskätt oktaavides 
kirjutatud koomilised poeemid "Beppo", "Don Juan" ja "Kohtupäevanägemus", samuti 
kirjad ja päevikud. Deemonlik-nihilistlike värssdraamade "Kain" ja "Manfred" sära ei ole 
samuti päriselt tuhmunud. Seevastu pikkade idamaiste poeemide ja lüüriliste luuletuste 
käsi on käinud kehvemini. Byron oli oma kirjandusmaitselt kõige ebaromantilisem ro­
mantik, eelistades 18. sajandi autoreid oma kaasaegsetele. Kriitikud, kelle jaoks roman­
tism seisneb inimese eneseteadvuse ja vaimse otsiteekonna kujutamises ning kujutlusjõu 
tähtsustamises, hiilivad enamasti sarkastilise kombekriitiku Byroni käsitlemisest mööda. 

Siinsetest lüürilistest luuletustest esimesed kolm on siiski kindlalt krestomaatilised 
palad. Dantelikult selgekontuurilised "Stroofid Pole" on inspireeritud krahvinna 
Teresa Guicciolisse armumist esialgu saatnud kõhklustest. (Teatavasti sai Byron nen­
dest üle ja see armastuslugu kestis kuni Byroni viimse suundumiseni Kreekasse.) "Su 
ring on täis" on kirjutamisajalt varajasim, kuuludes tsüklisse "Heebrea meloodiad". 

Byroni loomingust on eesti keeles raamatuna ilmunud "Luuletusi ja poeeme" (tlk 
Minni Nurme, 1957). Ajakirjanduses ilmunut ja mitmesuguseid populaarseid eluloo-
käsitlusi ja õppevahendeid ei jõua üles lugeda, mainitagu vaid Ants Orase tõlgitud 
katkendeid "Don Juanist" (Looming 1934, 5 ja 7) ning Johannes Silveti (Schwalbe) 
artiklit "Lord Byron ja tema õde" (Looming 1924, 5), mis paljastas eesti rahvale es­
makordselt luuletaja hirmsa saladuse. T S. Elioti essee "Byron" (rmt-s "Valik essee­
sid", 1997) on aga küllap üks ilmekamaid näiteid väiklasest pahatahtlikkusest ja 
ebasiirusest kirjanduskriitikas. 
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PERCY BYSSHE 
SHELLEY 
VABASTATUD PROMETHEUS 
Tõlkinud Ants Oras 

Neljas vaatus 
Tegevuskoht: Mets Prometheuse koopa lähedal. Panthea ja lone ma­
gavad; esimese laulu ajal nad ärkavad aegamööda. 

Nägematute vaimude hääled. 
Tuhmund tähed on paos! 
Kaovad karjana virved 
oma tarra, mis peidet 
all sügaval aos -

nagu suur meteoor ajab päikene neid, 
nad on hajali heidet 
nagu pantri eest hirved. 

Ent kus näeme nüüd teid? 

Hämarate kujude ja varjude rong möödub udusena, lauldes: 
Vaatke, neid vaatke! 
Puhkama saatke 

meiega Aeg, kel sulgusid laud. 
Oleme Tunnid, 
kes hääbuma sunnit -

igavik olgu me Võimuri haud. 

Kinkige nuukseid, 
külvake juukseid -

jugapuud, kastet ei vaja te vaip! 
Lilli, milt Surma 
sügis viis hurma, 

saagu teilt Tundide kuninga laip! 
Ruttu, oh ruttu! 
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Otsekui uttu 
tungiva ao eest hämarus kaob, 

kiirguse laste 
särava aste 

saabudes salk meil siit pritsmeina paob, 
kuuldes, kuis tuule 
suisutav luule 

oma harmoonia rinnale vaob! 

lone. 
Kes oli too summ? 

Panthea. 
Kadund Tunnid, kelt röövit nüüd lumm -
kes kord võidukaks said, 

kelle hoole 
pani vastu üksainuke vaid. 

lone. 
Ons nad läind? 

Panthea. 
Nad on läind. 

Nende tormi me näind. 
Nüüd me eest viis nad sööst. 

lone. 
Oh, kuspoole, kuspoole? 

Panthea. 
Surma, hauda, mis haigutab ööst. 

Nägematute vaimude hääled. 
Särab pilvi all taeva, 
helgib kastetäht maal, 
hiilgab lainestik lahel, 
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kõik joobuvad aeva, 
kui orkaan haarab rõõm, haarab vaimustus nüüd! 

Murdub viimane ahel -
tantsib ääretu saal. 

Ent kus näeme nüüd teid? 

Männid laulavad hiites, 
kus rõõm neis nii äge, 
laulab voogude aju, 
õnne lõpmatust kiites 

mühab hääl mööda maad, mööda merede teid; 
oma hõiskega mäge 
pilkab mürisev raju. 

Ent kus näeme nüüd teid? 

lone: Kus on need tõllajuhid? 

Panthea: Kus on tõllad? 

Tundide poolkoor. 
Maa, Õhu Vaimude hääl tõstis ujud, 

mil uni meid varjand ja käristas tal 
koe, kust meid varitsend tumedad kujud 

all taarnas. 

Hääl. 
All taarnas? 

Teine poolkoor. 
All, üsna all. 

Esimene poolkoor. 
Sada eooni meid ahistas tunne, 

meid hällitas nägemus raske ja julm, 
igaüks meist, kes ärkas, kui veli jäi unne, 

leidis tõe -
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Teine poolkoor. 
Palju süngema veel kui ta ulm! 

Esimene poolkoor. 
Unes meid lohutas Lootuse hüüd, 

unelmais Arm laulis leebeimad lood; 
Võimsuse nõidus meid riivas, ning nüüd -

Teine poolkoor. 
Nüüd hüppame nii nagu koidikul vood. 

Koor. 
Põimige tants üle iilide lae, 

läbige lauluga laotuse telk, 
võluge päev, siis ei pelgu, ei pae 

Öö koobaste varju liig vara ta helk. 

Kord iga Tund oli näljane peni, 
kes jälitas päeva, et pimesi-päi 

see komistas veristet hirvena, seni 
kuni aasta laantesse surema jäi. 

Kuid põimige, põimige müstilist tiiru 
tantsu ja hiilge ja helide hoos, 

võimu, õndsuse vaimud ja Tunnid, täis kiiru, 
nagu pilved ja valgus kõik koos. 

Hääl. 
Koik koos! 

Pant hea: Näe, lähenemas inimhinge vaime -
kui kirkad loorid mähivad neid helid. 

Vaimude koor. 
Tantsule andume, 
hõiskega kandume 
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õndsuse pööristes lauljate reas: 
India mere 
lendkalade pere 

nii kargleb poolsuikund veelindude seas. 

Tundide koor. 
Öelge, kust tuleb te tuiskav ring: 
teie tõttavas jalas on pikseking, 
tiib õrn ja kiir nagu mõtte tarm 
ja te pilk nõnda põlev kui kattetu arm? 

Vaimude koor. 
Inimvaim, sumbund 
ja sõge ja umbund, 

oli me kodu, kuid vanglaks sai: 
nüüd on see meri 
täis kiirguseteri, 

on laotus täis lainetust, lõpmatult lai. 

Koopaist, säält alt, 
kus nii joovastavalt 

säratab õnn kristalseid paleid, 
ülalt, kus Mõttel 
on torn, kust ta tõttel, 

oh tantsivad Tunnid, näeb möödumas teid! 

Lehtlaist, kus hõrgus 
kallistusvõrgus 

armunu kahmab ta voolavat juust, 
saarilt, kus laeva 
all sinava taeva 

teil peatab sireenilaul Tarkuse suust. 

Templeist, kus aiste 
õilistav paiste 

kunstide altari kargesse viib; 
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lätteist, kus sala 
saab ikka ja ala 

uut karastust teaduse Daidalos-tiib -

viis läbi vere-
ja pisaramere 

ja viha ja kartuste põrgu meid tung, 
vähe ent leidus 
sääl saari, kus peidus 

veel kiratsev õnne nõrk, närvetu pung. 

Jalga nüüd kängib 
meil rahu, nüüd mängib 

meil päike, me tiivul on kaste nüüd leeb, 
rõõmsalt näeb vaade, 
kuis Arm üle maade, 

mis iganes silmab, kõik Eedeniks teeb. 

Vaimude ja Tundide koor. 
Punuge, põimige müstilist tiiru! 

Maa äärilt ja ülalt, kus taevas te kants, 
võimu, õndsuse vaimud, täis kiiru, täis kiiru 

tulge, et tuhiseks hõisked ja tants 
ja tuhande laine suur kohisev pere 
looks ääretu heli ja hiilguse mere! 

Vaimude koor 
Hõisakem võitu! 
Me rändu, me sõitu, 

me lendu ei keegi nüüd keelata saa; 
olgu hoog meil nii kiire, 
et ületab piire, 

kus aheldab pimedus taeva ja maa. 

Juhime hüppe 
siit kõiksuse rüppe, 



laotuse silmistki möödub me hõim, 
et nagu raju eest 
udu, me aju eest 

haihtub Öö, Kaose ja Hävingu võim. 

Jõud, kelle veet 
on komeet ja planeet, 

on me saatja, me saatjad Maa, Valgus ja Õhk, 
Lembuse hurm, 
Elu, Mõte, kelt Surm 

saab hoobi, et hajub ta lämmatav rõhk. 

Laulust meil virgugu, 
tohutuks sirgugu 

Tarkuse riik üle hävinend öö: 
plaani ja võtte 
loob inimlik mõte 

ja töö saab meilt nimeks - Prometheuse töö. 

Tundide koor. 
Lõppegu laul nüüd, hajugu ring; 

peatugu mõned, lahkugu muud. 

Esimene poolkoor. 
Taevani kisub meid tiibade ping. 

Teine poolkoor. 
Oleme veelgi maa võlule truud. 

Esimene poolkoor. 
Uhkel ja uljal ja kütketul hool 
sääl, kus sigib uus maa, uute merede vool, 
mida kiiritab laotuse uus oreool. 

Teine poolkoor. 
Pikal ja pühal ja pilvitul teel, 
kus päev hiilgab, kuis iial ei hiilanud veel, 
ja kust kaugele pageb öö ähvardav neel. 
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Esimene poolkoor. 
Ümber tekkiva sfääri viib lauldes meid Vaim, 
kuna udust saab pilv, sigib loom, sünnib taim, 
keda õnnestab armastust-ennustav aim. 

Teine poolkoor. 
Maa meresid, mägesid piirab me voor, 
kuni sünd, kuni surm, kuni vana ja noor 
on me hõiskega ühinev õndsalik koor. 

Tundide ja Vaimude koor. 
Lõppegu laul nüüd, hajugu ring, 

peatugu mõned, lahkugu muud. 
kuhu iganes kannab meid tiibade ping, 
juhib pilvi me kiirte õrn, aheldav ling, 

armu vihmast nii raskeid kui viljadest puud. 

Panthea: Ah! ons nad läind? 

lone: Kas möödund õndsusest 
su meel ei joobu? 

Panthea: Nagu haljas kink, 
kus sulab vihmaks pehme pilv, et tipp 
täis tuhat päiksehelkjat piiska naerab 
tal vastu selget taevast. 

lone: Juba kuulen 
ma uusi toone. Mis säält mühiseb 
nii võimsalt? 

Panthea: Veereva maailma hääl, 
mis lainelise õhu keeltes läidab 
eoolset muusikat. 

lone: Oo kuula vaid, 
kuis iga paus on vahenoote täis 
jääselgeid, teravaid - neis ärkab toone, 



mis läbistavad aiste, elavad 
me hinges, nagu tähed lõikuksid 
kristalsest talveõhust läbi, nähes 
end mere peeglis. 

Pantbea: Aga vaata sinna, 
kus metsast läbi kahe avangu, 
mis rippuvate okste röövist kaet, 
kaks hargnend ojaniret rajavad 
kesk kannikesist läbitikit samblaid 
meloodilisi radu, nagu õed, 
kes õhkel lahkuvad, et kohtuda 
siis naervaina, ja kelle lahkumisest 
saab saar täis kaunist leina, hurmava 
ja nukra mõtte mets: mis imekiirgel 
kaks nägemust sääl ujub vägevate 
harmooniate merel, mille vool 
veel võimsamana, hoogsamana hoovab 
maa pinna all ja läbi tummund õhu! 

lone: Näen tõlda, tolle hapra vene taolist, 
mis päeva mõõnates viib kuude ema 
ta läänekoopasse, kui äkitselt 
see hüppab üles noorkuu-unelmaist. 
ning ülal kaardub ümarbaldakiin 
täis leebet hämarust, ja mäed ja metsad, 
ses õrnas looris selgelt nähtudes, 
on nagu võlupeeglis paistvad kujud. 
Ning rattaiks on sel pilved, sinised 
ja kuldsed, nagu äiksedeemonid 
neid lõkkund mere põrandale laovad, 
kui vette sööstab päev; nad veerevad 
ja kasvavad, kui ajaks seest neid torm; 
ning tõllas istub tiivuline laps, 
näost valge nagu valgelt helkiv lumi, 
ta suled on kui talveudemed, 

50 SHELLEY 



mil kumab päike, liikmed valendavad 
tal läbi valge eetripärlest rüü, 
mis voogab tuules. Juuksed on tal valged 
kui valev, salkudena voolav kiirgus; 
ning nood kaks silma tema pääs on taevad 
täis läbipaistvat ööd, mis jumalus 
neis asuv valab nooljaist ripsmetest 
kui tormi sakjaist pilvist, mahendades 
külmhelendavat õhku tulega, 
mil pole hiilgust; sõrmis väriseb 
tal kuukiir, mille tipult peidet võim 
pilvrattail juhib tõlda, nii et rattad 
veest, rohust, õitest äratavad hääli, 
nii hurmavaid kui hõbevihma helin. 

Panthea: Ning tollest teisest metsaavangust 
sääl murdub valjul keerismaru mühal 
suur taevasfäär kui mitutuhat sfääri, 
kristalselt kindel, ent kui tühja ruumi 
ta massi läbib muusika ja helk: 
ses embub, põimub kümme tuhat sõõri, 
asuur ja purpur, valge, rohe, kuld, 
ring ringis; iga vaheruumi täidab 
hulk aimamatuid olevusi nagu 
need, mida unes vaimud näevad taarnas, 
kuid läbipaistvad kõik. Nad keerlevad 
üksteise kohal tuhatkordses tiirus 
tuhandel nägematul teljel, nii 
et ennasthävitava kiiru jõud 
neid pikalt, hoogsalt, pühalikult kannab, 
ning segunevaist häälist, toonest süütub 
neis selge kõne, metsik muusika. 
Ning müriaadse sfääri pöörisrajust 
kaob, haihtub helkiv oja siniuduks, 
mis ääretumalt õrn ja peen kui valgus; 
ja ümber tolle hiiglakiiruse, 



mis pidurdab end ise, näivad lõhn, 
mis metsalillist nõrgub, halja rohu 
ja õhu helin, lehevõrku püütud 
smaragdist kiirte valgus sulavat 
ja sõtkutavat ühte eetrimassi, 
mis ujutab me meeli. Sfääris endas 
kui võluvatest töödest väsind laps, 
kel padjaks oma alabasterkäevars 
ja valguv juus ja kokkupandud tiivad, 
Maa Vaim näeb und. Võid näha liikumas 
ta väikseid huuli naeratuste säras, 
mis üha muutub, justkui räägiks ta 
sest unes, mis ta südamele armas. 

lone: Ta ainult matkib sfääri võluhäält. 

Panthea: Ning vaata, tähest tema laubal nagu 
kuldodasid või sinileekjaid mõõku, 
türanne-võitvast mürdist pärjatet, 
mis maa ja taeva liidu sümboliks, 
ühtäkki sähvavat näib hiiglakiiri 
kui nägematu ratta kodaraid, 
mis keerlevad kui sfäär, veel kiiremini 
kui mõtted, heites päikselisi pikseid 
püstloodis kord, kord lüngi hämara 
maa kuristikku, kuni paljastub 
kõik, mida peidus peab ta sügav süda: 
ilmlõpmatumad kaevused täis kulda 
ja teemandeid ja võrratuid juveele 
ja kiviseid, ning koopad sammastel 
kristallist, mida katab kasvav hõbe; 
ja põhjatumad tulekaevud, lätted, 
kust toitub vägev ookean kui laps 
ja mille aurudest maa kõrgeim mäestik 
saab hermeliinsest lumest vürstirüü. 
Ning kiired välgatavad, näidates 
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ju hävind ajastute kurbi riismeid: 
siin ankruid, laevakäilu, planke, mis 
saand marmoriks; sääl kiivreid, nooletuppi, 
gorgoonipäiseid kilpe, odasid, 
sirptõlla-rattaid, vapiloomi, lippe, 
trofeesid, mille ümber naernud surm -
hukk hukus, koolnud hävi maetud märgid! 
Siis mahutumaid linnavaremeid, 
kus rahvas, keda põrm nüüd peidab, oli 
küll surelik, kuid mitte inimlik: 
näe määratumaid ehitisi, võikaid 
skelette, maju, templeid, raiendeid -
kõik paisat halli hukatusse, lõhut, 
taot musta sügavikku; nende üle 
luid tundmatumailt tiivaloomilt, kalult, 
kes liikund soomussaartena, ja siuge 
luuahelaina kaljudel või maas 
kesk tolmukuhje, milleks krampudes 
nad viimses vingerduses pigistand 
raudrahnusid; ning nendest kõrgemal, 
näe, tohutu maavapustaja peemot 
ja täkit alligaator - mõlemad 
kord loomade monargid, sigides 
maa limakaldail, umbekasvand mandreil 
kui suvivaglad unund laibal, kuni 
veeuputusse mässis sinisõõr 
neid rüüna ja nad möiratasid koos 
ja surid röginal; või jumal hüüdis 
komeeditroonilt: "Ärgu olgu teid!" 
ning enam polnud neid nii kui mu sõnu. 

Maa. 
Oh rõõmu, võitu, hõiskust, õnneuima! 
Oh pakatavat, hullutavat huima, 

oh vaimustust, mis puhkeb nagu uduvoog! 



Haa, joovastust, mil puudub mõõt ja määr, 
mis mähib, mässib mind kui kiirgesfäär, 

mind kandes, nagu kannab pilvi nende hoog! 

Kuu. 
Kera maast ja õhust, vend, 

kel nii vaikselt laugleb lend, 
su põuest sähvab Vaim kui hüppav lõõm, 

see tungib minu külmand rindu 
täis heli veetlust, armu indu 
kui lõhn, kui laul, kui sügav õnnesõõm -

su rõõm, su rõõm! 
Maa. 

Haa! igast õõnsast koopast, igalt kaljult 
ja tulimäelt ja laulvast lättest valjult 

naer kustumatu minust lagiseb ja luikab. 
Haa! igast kõrvest, ookeanist, urust 
ja igast laia õhu kaugest kurust 

pilv kostab, vastab laine, lajatab ja huikab. 

"Oo kroonit needus," rõkatab me hõige, 
"kes tahtsid saata hävi üle kõige, 

mis rohetab ja sinab, musta, rasket sompu, 
mis õhetavalt piksekive kallaks 
ja minu laste luud kõik puruks tallaks, 

kõik minu üsa viljad sõtkuks koolnud tompu. 

Et kõik mu kõrged tornid ja trofeed, 
mu obeliskid, templid ja paleed, 

mu mäed, mil krooniks pilv ja jää ning leegid lambiks, 
mu laaned, mis kui mered, kõik, mis jõu 
mult saab, mil hälliks, hauakski mu põu, 

taoks porri sinu vaen, su viha surnuks tambiks. 

Kuis oled taandund, kahanend ja vajund, 
sind tühjus neeland, sa kui vesi hajund, 
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mis rändav salk joob kõrves - kõigi jaoks vaid tilk; 
kuis seest ja alt ja ülalt, ümbert täidab 
nüüd ruumi arm, kuis hiilgus kõiksust läidab 

nii nagu kõuest lõhut koopaid pikse pilk! 

Kuu. 
Jää, mis mu surnud künkail puhkab, 

näe, sulab allikaiks ja uhkab, 
helk, mühin virgub mere tardund vees, 

mu põuest purskab vaim, kes süütab 
ja sigivuse rüüga rüü tab 

mu palja rinna: vaim, kes sinust kees, 
mu sees, mu sees! 

Sind vaadates meel rõõmsalt märkab, 
kuis kasvab kõrsi, õisi tärkab, 

kuis elu täis mu põu, kuis katkeb tummus, 
maal, merel ärkab hõisketung, 
kevadsajust und näeb pung, 

ja küllust puistab pilv, mis raskelt kummus: 
arm, arm ja lummus! 

Maa. 
See tungib mu graniidist massi, nõrgub 
mu põimund juurtesse, mu savist kõrgub 

see okstesse, kus õis nii õrn, kus lehed vooljad; 
see levib mööda pilvi, mööda tuuli, 
et elu täidab ammu tummund huuli, 

et pimedaimas hauas hingestuvad kooljad. 

Ja nagu torm, mis pilvevanglast purskab, 
see kerkib kõuena, mis lööb ja murskab, 

see lõkatab kesk õudu lambitut ja pilkast 
maaväringuna, millest uim ja uni 
kaob loiu mõtte tardund kaosest, kuni 

paeb varjuna hirm, vaen ja pün ta kiirest vilkast, 



paeb Inimeses - peeglist, mis nii rikkus 
ja moonutas maailma, mille rikkus 

ja võluvus nii suur, nii rõõmus, hälliv, kiilgav 
kui meri, mille üle kirkaid käike 
käib armastus, see elu-külvav päike, 

helk, tähissügavikest igavesti hiilgav: 

paeb Inimesest - haigest lapsest, kel 
samm järgib tõbist looma, kuni hell, 

soe allik tervendavalt kaljust vastu nirgub; 
siis pöördub laps, kõik haigus lahkund tast, 
ning ema nagu vaimu vaatab last, 

ta kahtlus kaob, tal puhkeb nutt, tas õndsus virgub. 

Jah, Inime, ei inimesed - ahel, 
mis seoseks võimsuse ja armu vahel, 

et elemendid kuulavad ta raudset jõudu: 
nii päikse käiku kuulavad planeedid, 
need mässajad, kes köidikuisse needit, 

et põiki laotust nad ei suunaks tormist sõudu. 

Oo, Inime, oo hing, kus palju hingi 
nii kaunilt koos - ei enam hirm, ei mingi 

julm võim sind käsuta: su vaim su tribunaali 
Ses voolab ühte kõik kui merre jõed, 
teeb üllaks arm kõik lihtsad teod ja tõed, 

vaev mängib taltund kiskjana su õitsval maal! 

Su vääritumast kirest aetud tahe, 
mil saatjaiks pelglik mure, madal pahe, 

nõrk juht, kuid võimas teener teise meelevallas, 
on tormitiivuline laev, kus tüür 
nüüd armul käes, et vajub lainte müür 

ja sulle kuulekaks saab elu süngeim kallas. 
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Su jõudu teavad kõik. Su uima võim 
on marmorit ja värvi läbiv lõim -

neist niitidest koob ema rõivaid laste tarvis; 
su keel on laul, on orfiline ood, 
see võlub rütmiks vormid, mõtted nood, 

mis muidu keerleks tuimis, kujutumais parvis. 

Välk on su ori; taeva täheread 
tood kaugest peidust, loendad neid ja tead: 

need on su uted - nende karjatajaks ole! 
Torm on su ratsu, kiire, kuninglik. 
Ons saladust sul, hüüab kuristik, 

oo taevas? Inime mind tunneb - mul neid pole. 

Kuu. 
Ju hajuvat näen endalt nüüd 
valge huku sünget rüüd -

kaob südant jäässe, unne mattev kool; 
tuul mängleb vastseis põõsais-puis, 

iha ärkab armunuis 
küll vähem võimsal, kuid nii hellal hool 

kui sinu sool. 

Maa. 
Nii nagu sulab koidu puute all 
kuldrohetava kaste jääkristall 

ja tiivustudes uduhebemena peljub 
ja sinivõlvi tippu viib ta tee 
ja päikse viimsel kiirel üle vee 

ta tulest, ametüstist villakuna heljub. 

Kuu. 
Saadad kiirte, kiirte saju 
suure hiilge, mis ei haju, 

su õnn sind mähib taevasesse tulle; 



ja kõigilt tähilt, päikseilt saad 
sa jõu, mis voolab kui kaskaad -

ja heidad hiilguse, mis kuulub sulle, 
kõik mulle, mulle! 

Maa. 
Mu üle kõrgub varju püramiid -
öö unistavat laotust riivav hiid; 

ning unes tiireldes täis hardund õnneviirgust 
ma leban võidurõõmsal sosinal, 
kui nooruk oma ilu varju all, 

mis valab uinujale soojust, hellust, kiirgust. 

Kuu. 
Kuis keset öösist võluringi, 
kui suudlus liidab joobund hingi, 

rind toibub tormist, mis tast üle käis, 
nii, kauneim, tummun nüüd, kus laskus 

mu pääle, sfäär, su varju askus -
su armastust mu põu, mis närbund näis, 

on täis, liig täis! 

Ümber päikse äärest ääre 
tõttad, üllaim keset sfääre, 
sa, kel eal ei võrdset näht, 
elu, valgust tulvav täht, 
kui smaragdi ja safiiri 
saates jumalikke kiiri; 
mina, su kristalne arm, 
järgin sind magneetses voolus, 
võimsas nagu lummav poolus 
või kui silme taevatarm; 
mina, lemmest hulluv neid, 
kelle nõrka, uimund aju 
haarab õnn kui rändav raju, 
käin su ümber eetriteid, 
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uuditsen kui joobuv pruut 
sind täis iha ikka uut, 
nagu peekrit naisbakhant, 
mis, Agave kätes kant, 
säras muistses nõiahiies. 
Ikka mind su järgi viies 
käib mu tormav, tuiskav lend, 
kuhu eales tiirled, vend, 
et su hing mind varjaks väljast 
ähvardava ruumi näljast, 
et su ilu, võlu, jõu 
voolust täituks silm ja põu, 
nagu armastaja täitub 
võlust, millest vaade läitub, 
nagu hell kameeleon muutub 
kiirest, mis ta külge puutub, 
nagu moondub lille helk 
siniseks kui taevatelk, 

mille poole pöördub naervana ta pää, 
nagu ennist tuhm ja hall, 
ametüstselt uduvall 

lõkkab ehas üle liustikkude jää, 
millel unne jääv 

õrn valgus hõrk -

Maa. 
Kuna nutab päev, 

nõnda kurb ja nõrk. 
Oo kuu! su hääl mind tabab, soe ja hell, 
nii kui su valgus meresõitjat, kel 
kesk igivaikseid saari lainetel 

laev liugleb läbi vahu. 
Oo kuu! su sõna tungib kui kristall 
mu uhkuskoopaisse, ta hurma all 
jääb taltsaks tiiger rõõm, kes õhinal 

lõi haavu - sa tood rahu. 



Panthea: Kui ujunuks ma sädelevas vees, 
asuurses kiirges sünge kalju peidus, 
nii tõusen helivoolust. 

lone: Ah, mu sõsar, 
see helivool on mõõnand kaugele, 
ning arvad tõusvat nüüd ta lainetest, 
sest et su sõnad langevad kui selge, 
õrn kaste, mida suplev salunümf 
näolt, juukseilt, liikmeilt puistab. 

Panthea: Rahu! rahu! 
Võim, vägev nagu pimedus, näe, kerkib 
säält maa alt, sajab taevast nagu öö 
ja purskab õhust nagu varjutus, 
mis imbund päikse pooridesse: näe, 
nood kirkad kangastusesd, milles sõitsid 
ja sätendasid laulvad vaimud, näivad 
vaid meteooridena uduöös. 

lone: Mu kõrvus hõljub tunne nagu sõnad. 

Panthea: Suur, võimas hääl kui sõnad: kuula neid! 

Demogorgon. 
Maa! vaikne riik, mis võluks, heliks moondub, 

sa, kelles nüüd üks süda rõõmsalt taob, 
sfäär, kelle ümber arm ja hellus koondub, 

mis hiilgelainetust su teele laob. 

Maa. 
Ma kuulen: olen kastepiisk, mis kaob. 

Demagorgon. 
Kuu! sa, kes vaatad Maad, kes vaatab sind 

kui imekuju öises muinasloos: 
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te, kelles inime ja loom ja lind 
näeb ilu, armu, rahu, veetlust koos! 

Kuu. 
Ma kuulen: olen leht su tormihoos! 

Demogorgon. 
Te, deemonid, kes päikestega kroonit, 

kel vaikses eetris põleb kiirgeind, 
kel helendavad tuuletumad troonid, 

kus lõpeb taeva kauge tähispind. 

Hääl kõrgest. 
Me riik sind kuuleb: õnnistame sind. 

Demogorgon. 
Te, õndsad surnud, kellele vaid loori, 

ei valgust heitsid luule kiirtekeed, 
kas kuulute nüüd suurde kõiksuskoori, 

mis piinas teid -

Hääl sügavast. 
Või käime nagu need, 

kes maha jäid, vaid kaduviku teed. 

Demogorgon. 
Te, loodusgeeniused, kelle päralt 

tuim tinatomp ja ülev mõttepõim 
ja laotus, vägev suuruselt ja säralt, 

ja mererohust lihuv ussihõim. 

Ebamäärane hääl. 
Su hüüust hajub unaruse võim. 

Demogorgon. 



Те, kelle koduks liha: maised tõud, 
lind, loom ja kala; leht ja lilleloog; 

ja meteoor ja torm ja pikse jõud 
ja uhke udu hurjalt tuiskab voog. 

Hääl. 
Su hääl on nagu metsas tuulehoog. 

Demogorgon. 
Oo inime, despoot ja ori; petis 

ja petetu, kes põrmust leidnud pao, 
kes hällist hauda rännand raskes ketis -

öö lõpeb, tund toob kustumatu ao. 

Koik. 
Oh räägi: eal su sõna võim ei kao. 

Demogorgon. 
See on see päev, mil tõstis käsuks käe 
Maa Poeg, et neelaks tühjus Taeva väe, 

et Rõhujat seoks kuristiku ahel: 
Arm oma troonil hingas, kannatlik 
ja tark ja võimas, kärsis, kestis pikk, 

julm kõhklus lootuse ja hirmu vahel -
nüüd piinakalju ahtalt servalt viivad 
ta üle ilma tervist-andvad tiivad. 

Voorus ja Tarkus, Hellus, Kindel Meel 
on pitseriteks, millest sulgub neel 

tol haual, mille põhjas luurab Kadu; 
ja kui kord Igavik, nii mitme teo 
ja tunni ema, lõdvaks laseb peo, 

et kütkeist pääseb kägistaja madu, 
siis need, oo hing, on loitsud, mida hõngad, 
et vallanduvad hävi raudsed rõngad. 
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Jää kindlaks, kui ka piina piits ei löö; 
süü andesta, mis must kui surm või öö; 

kõikvõimsaimatki võimu julgelt trotsi; 
vaid armasta, vaid looda, kuni loob 
kord lootus riismeist jõu, mis teostust toob; 

eal ära karda, kõigu, lepet otsi: 
hää olla, seista kui Titaan - see tee 
toob õilsust, rõõmu, priiust, suurust - see 
vaid see on su triumf, su troon ja su trofee. 

1818-19 
(Prometheus Unbound) 

Percy Bysshe Shelley (1792-1822) on inglise romantilistest luuletajatest Eestis kõige põh­
jalikumat tutvustamist leidnud. Seda eeskätt tänu Ants Orase vahendamistööle (vt Anne 
Lange artiklit käesolevas Vikerkaares), aga ka tänu tõsiasjale, et oma nonkonformismi 
tõttu liigitati ta nõukogude väliskirjanduskaanonis Byroni kõrval nn revolutsiooniliste 
romantikute sekka. Eesti keeles on ilmunud Andre Maurois' faktikauge, kuid seda liigu­
tavam elulooline romaan "Ariel ehk Shelley elulugu" (Tartu, 1928) ning kaks tõlkekogu-
mikku Shelley luulet: "Luuletusi" (tlk M. Nurme, Tallinn, 1960) ja "Valik lüürikat" (tlk 
A. Oras, Tallinn, 1998). "Vabastatud Prometheuse" IV vaatuse tõlge on tallel Kirjandus­
muuseumis (f. 237, m. 3, v. 2). Sealsamas leidub ka paberileht Heiti Talviku märkustega, 
mis nende autori tähtsust arvestades väärib tervikuna tsiteerimist: 

1. Minu suusõnalistest etteheidetest langeb täiesti kõrvale võõrsõnade küsimus: 
olemasolevad sulavad täiesti orgaaniliselt teksti. Eestikeelne moodustis begemotist 
- peemot (lk. 7) on suurepärane! 

2. Paigutine abstraktsuse ja ebamäärasuse mulje pole ilmsesti tingitud mitte niipal­
ju tõlkest, kui originaali enda laadist. Põhjuseks on siin Shelley musikaalsusse sulav 
kõrge luulelisus, kosmilis-ideaalsesse sfääri kuuluvate mõistete ja piltide rohkus, 
samuti ka tendents, anda asju mitte vahenditult, vaid mingi võlupeegli kaudu: 

ja mäed ja metsad, 
ses õrnas looris selgelt nähtudes, 
on nagu võlupeeglis paistvad kujud. (lk. 5) 

Read, nagu: 
Kiirguse laste 
särava aste 

saabudes salk meil siit pritsmeina paob, 
kuuldes, kuis tuule 
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suisutav luule 
oma harmoonia rinnale vaob! (lk. 1). 

olgugi, et neid kindlasti võimatu on paremini tõlkida, jäävad mu maitsele võõraks. 
Ja seda laadi on suur osa kogu teosest! 
Veel mõni näide: 

Templeist. kus aiste 
õilistav paiste 

kunstide altari kiirgesse viib (lk. 3) 

Samuti väljendused, nagu "säratab õnn kristalseid 
paleid (lk. 3), 

"harmooniate merel" (lk. 5), 
"kuis Arm.... koid Eedeniks teeb" (lk. 4) jne. 
Imeilus on pilt: "Oja rajab... meloodilisi radu" (lk. 5), kuigi tänapäeva kohta vast 
pisut estetistlik. 

Umbes niisugused oleksid kohad, kus parimgi tõlge vist midagi päästa ei saa. 
Eesti ilmastiku seisukohalt jäävad arusaamatuks pildid ja võrdlused, nagu: 
"Oh vaimustust, mis puhkeb nagu uduvoog! (lk. 7) 

ja uhke udu hurjalt tuiskav voog" (lk. 12). 
Abstraktsuse ja ebamäärasuse mulje oleks tõlkes välditav juhtudel, nagu: 
a) "Kannab meid tiibade ping (lk. 5) 

"harmooniate merel, mille vool. .... hoovab" (lk. 5) 
"nüüd me eest viis nad sööst" (lk. 1) 
"kel nii vaikselt laugleb lend" (lk. 7). 

[võiks näiteks ümbersõnastada printsiibil: Kannavad meid võimsad tiivad, kes nii 
vaikselt laueldes lendab jne.]. Muidugi ei saa siin juttu olla reeglist, vaid võima­

likust vältimisest. "Rõkatab me hõige" (lk. 8) kõlab näiteks täiesti loomulikuna. 

b) Paari liitsõna, nagu "hõisketung" (lk. 8), "kiirgesfäär" (lk. 7), "kiirgeind" (lk. 11) 
äramuutmise teel. 

c) Tuleks võimalikult vältida sõnu, nagu lumm, ulm, julm, hurm, ind. Tugevasti 
häirib "hullustav huim" (lk. 7). Neid sõnu on omal ajal liiga palju kuritarvitatud 
Siuru epigoonide poolt (vt. "Uudismaa" esimesed aastakäigud!) 

"Vabastatud Prometheuse" lähtealus on Aischylose tragöödia "Aheldatud Prometheus" ja 
selle kaotsiläinud järg, milles Prometheus lepib oma rõhujaga ära. Shelley ülirikkaliku 
sümboolikaga teose põhiprobleemiks on kurjuse algupära ja ületamine. Väline kurjus 
tuleneb inimese enda sisemisest "harmooniarikkest". Välisolude reformimine õnnestub 
vaid enesereformi abil, milles peab põhirolli mängima kõlbeline kujutlus. Prometheuse 
vabanemine saab alguse sellest, et ta loobub Jupiteri vastu viha kandmast. Edasi tuleb 
draamasse sisse Prometheuse ja tema naise Aasia armastuse teema. Värssdraama põhi-
sündmustik leiab aset esimeses kolmes vaatuses. Viimane, neljas vaatus on uut ajastut 
kuulutav lüüriline ooper, mille keskmes on Aasia õdede Panthea (Lootos) ja lone (Mälu) 
visioonid ning Maa ja Kuu vaheline armastusduett. Teose lõpetab kaosevalitseja De-
mogorgon, salapärane ilma näota jõud, keda on tõlgendatud paratamatuse printsiibina. 
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KEATS 
Tõlkinud Märt Väljatagu 

Ood viitsimatusest 
Nemad ei tee tööd ega ketra 

1 
Ma nägin kolme kuju koiduvalgel -

käest üksteist hoides, longus pead profiilis, 
hiirvaikselt, valges rüüs, sandaalis jalgel, 

see rongkäik pühalikult mööda hiilis, 
kui pööranuks mu poole marmorvaas 

teist külge - nõnda mööda läksid nad; 
siis jälle ilmusid, just kui figuurid 

nõul, mida ringi keeratakse taas. 
Nad võõraks jäid - vist vaasimaali laad 

mind pole paelund nõnda kui skulptuurid. 

2 
Miks oli ära tunda teid nii raske? 

Kas sidus teid üks vaikne salavanne 
ja kandsite nii eksitavaid maske, 

et varastada siht ja ülesanne 
mu jõudepäevist? Tundi täitis uim 

ja suverambus pilvena tõi und, 
jäi töntsiks silm, pulss loidus nõndasama; 

nii pün kui nauding oli sama tuim. 
Miks, varjukujud, te ei lahustund, 

et jääks mu meelt vaid tühjus kummitama? 
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3 
Nad tulid kolmas kord ja palge hetkeks 

mu poole pöörasid, siis olid kadund; 
nüüd tahtsin tiibu jälitamisretkeks, 

sest olin nende isikuid ma adund. 
Üks oli Armastus - neist kõige kenam; 

Auahnus oli teine, jume kalbe 
ja väsind silmis mingi valvas sära; 

ja kolmas, mulle armas seda enam, 
kui kogud laitust, neidis ebamalbe, 

mu deemon, Luule, sinu tundsin ära. 

4 
Nad hajusid! Mu tiivasoovgi hajus. 

Sest mis on Armastus? Kus on ta ase? 
Auahnus, vaeseke, on kõigest ajus 

aeg-ajalt kerkiv palavikutase; 
ja Luulegi ei kütkesta mind nii 

kui lõunaaeg, mis suigub raugelt unne, 
või õhtu, kastund mesisesse loidu; 

oh tuleks aeg, mis igast tülist prii, 
nii et ma kuude muutumist ei tunne, 

ei kuule tervemõistuslikku oidu. 

5 
Nad tulid kolmas kord, mispärast küll? 

Ma olin näind mõnd tuhmi unenägu; 
mu hingemaastik oli laisk idüll, 

täis lilli, liikvel varje, kiirtehägu. 
Ei sadanud, kuid pilves oli laotus 

ja hommikut mai kasteveega pesi; 
et tuppa lasta rästa lauluviit, 

väänkasvupungadesse aken paotus. 
Oo varjud! aeg on lahkuda teil siit; 

ei niisuta te rüüd mu silmavesi. 
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6 
Adjöö, kolm vaimu, oma teed nüüd minge! 

Mu pea jääb jahedasse lillesängi; 
ei hakka toitma kiitused mu hinge, 

ma härdas farsis lambukest ei mängi! 
Teist saagu taas figuurid unenäos 

või maskilaadsed kujud vaasi peäl. 
Head aega, viirastused! Mui on veel 

nii ööks kui päevaks nägemusi täos. 
Te jätke rahule mu laisklev meel 

ja ärge minu juurde naaske eal. 

1819 
(Ode on Indolence) 

• 

See elav käsi, praegu soe ja siiraks 
käepigistuseks suutlik, külmas hauas 
kord hakkab kummitama sinu päevi 
ja tarretama öid ja siis sa soovid 
et sinu veri kuivaks, kui vaid sellest 
mu soontes tärkaks verev elu taas 
ja rahu saaks su hing - näe, siin ta on, 
ta sirutan su poole ... 

1819 
(This living hand...) 



KUUS KIRJA 

Benjamin Bai leyle1 , 22. novembril 1817 

Mu armas Bailey, 
(...) Ma soovin, et sa teaksid kõike, mida ma arvan geeniusest ja süda­

mest - aga samas ma usun, et sa tunned neis asjus minu sisemust juba 
läbi ja lõhki või muidu poleks sa nii pikka aega mind tundes mind oma 
kõige soojema sõpruse vääriliseks pidanud. Kuid möödaminnes pean 
ma ütlema üht asja, mis on mind viimasel ajal painanud ning suurenda­
nud mu alandlikkust ja allumisvalmidust, ning see tõde on järgmine -
geniaalsed inimesed on suured nagu teatud eeterlikud kemikaalid, mis 
avaldavad toimet intellekti neutraalsele massile - aga neil puudub igasu­
gune individuaalsus ja kindlapiiriline karakter. Ma nimetaksin neid, kel­
lel on tõeline mina, võimuinimesteks. 

Kuid nüüd olen ma tormanud, pea ees, teemasse, mida ma ei suuda 
kindlasti korralikult käsitleda ilma viieaastase stuudiumi ja kolmeköitelise 
traktaadita - ning pealegi igatsen ma kõneleda hoopiski Kujutlusest -
(...) Oh, ma sooviksin olla sama kindel kõigi sinu hädade lõpus, nii na­
gu ma olen kindel, et sinu välgatus Kujutluse ehtsusest peab paika. Ma 
pole kindel milleski muus kui südametundmuste pühaduses ja Kujutluse 
tões - see, mida Kujutlus haarab Iluna, peab olema tõde - ükskõik, kas 
see oli enne olemas või mitte - sest ma mõistan kõiki meie kirgi ja ka ar­
mastust nii, nagu nemad oleksidki oma ülevuses olemusliku Ilu loojad -
Ühesõnaga, Sa võid tutvuda minu lemmikspekulatsiooniga minu esime­
se raamatu ja selle nimiluuletuse kaudu2 - mis on selles vallas tegutseva 
tõenäosusliku fantaasia kujutus - Kujutlust võiks võrrelda Aadama une­
näoga3 - ta ärkas ja leidis, et see on tõde. Ma olen selles asjas seda innu­
kam, et pole veel suutnud tajuda, nagu saaks mõnd asja tunnetada tõe­
na järeldava arutluse teel - ometigi peab seegi olema võimalik - Kas võib 

1 Keatsi lähedane sõber, kes õppis Oxfordis, kus Keats oli tal just äsja külas käinud. 
2 Keats oli mõned nädalad varem läkitanud Bailey'le "Endymionist" pärit laulu "Oh, mure". 
3 Miltoni "Kaotatud paradiisis" kõneldakse, kuidas Aadam nägi unes Eevat ja ärgates leidis 
ta enese kõrvalt. 
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olla nii, et isegi suurim filosoof on jõudnud oma eesmärgile ilma arvu­
kaid vastuväiteid kõrvale jätmata? - Ükskõik, kuidas sellega ka on, mina 
olen pigem aistingu- kui mõtteelu poolt! See on "noorusliku kujuga nä­
gemus", tulevase tõeluse vari - ja see kaalutlus on mind üha enam veen­
nud, sest see on saanud justkui ühe mu teise lemmikspekulatsiooni liit­
laseks: et me tunneme erilist naudingut sellest, kui meil õnnestub nn 
maapealset õnne peenema tooniga korduma panna4 - Ja niisugune saa­
tus saab tabada vaid neid, kes naudivad aistingut ega janune sinu kombel 
Tõe järele - siin kehtib Aadama unenägu, mis näib avalduvat veendu­
muses, et Kujutlus ja selle taevalik peegeldus on sama mis inimese elu ja 
selle vaimne kordumine. Kuid nagu ma ütlesin - lihtne kujutlev Vaim 
võib saada oma tasu omaenda vaikse toimimise kordumisest, mis talle 
aeg-ajalt kauni ootamatusega meenub - võrrelgem suurt väiksemaga -
kui sa üllatud mõnest vanast meloodiast - veetlevas kohas - veetleva 
hääle esituses - kas sa pole siis taas tundnud neid spekulatsioone ja ai­
musi, mida tundsid siis, kui see meloodia su hinge esmakordselt mõjutas 
- kas sulle ei meenu siis, kuidas sa kujutasid oma mõtteis laulja näo kau­
nimaks, kui see päriselt oli, kuigi selle hetke ülenduses sa seda ei mõist­
nud - siis olid Kujutluse Tiivad tõstnud su nii kõrgele - et prototüüp, 
armas nägu, mida sa hiljem päriselt nägid, pidi alles järele tulema - Mil­
line aeg! Ma põikan kogu aeg teemast kõrvale - kindlasti ei ole keerulise 
Vaimu puhul lood täpselt samad - Vaimuga, mis on kujutlusrikas, kuid 
muretseb samas ka selle viljade pärast - mis eksisteerib osalt aistingu ja 
osalt mõtte varal - kellele aastad annavad paratamatult filosoofilisuse -
selline Vaim, nagu on mu meelest sinul, ja seetõttu on sinu igavese õnne 
jaoks vaja, et sa mitte ainult ei rüüpaks seda vana taevaveini, mida ma 
nimetaksin meie kõige eeterlikumate maiste meeliskluste taasseedimi-
seks; vaid et sa ka kasvataksid oma teadmisi ja teaksid kõike. Mui on hea 
meel, et suureks reedeks oled sa vaba - varsti saad sa oma ebameeldiva 
koolitööga ühele poole, ja siis! - aga maailm on täis hädasid ja ma ei 
arva, et ma neist paljusid veel tunneksin - ma arvan, et Jane või Marian­
ne5 on minust paremal arvamusel, kui ma väärt olen - sest tõesti ja päri-

4 Keatsi luules kordub idee, et inimene võib intensiivsete naudingukogemustega saavutada 
teatava jumalikkuse, tingimatu eksistentsi. 
5 Jane ja Marianne olid Keatsi südamesõbra John Hamilton Reynoldsi õed. Keatsi vend Tom 
põdes tuberkuloosi, millesse suri 1. dets. 1818. 
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selt ma ei usu, et mu venna haigus oleks minu omaga seotud - sa tead 
selle tõelist põhjust paremini kui nemad - ja kindlasti ei vaeva mind sa­
ma valu, mis vaevas sind - sina arvasid vist kunagi, et on olemas selline 
asi nagu maine õnn, milleni võib teatud aja jooksul jõuda - sind on su 
kalduvuste juurest paratamatult eemale kallutatud - aga mina ei mäleta 
end kunagi mingi õnnega arvestanud olevat - ma ei otsi seda mujalt kui 
praegusest tunnist - miski ei eruta mind teispool hetke. Loojuv päike 
toob mulle alati rahuldust - või kui varblane tuleb mu aknale, siis ma 
võtan osa tema eksistentsist ja sorin kruusas. Esimene asi, mis mind ta­
bab, kuuldes kellelegi osaks langenud õnnetusest, on järgmine. Hea küll, 
sinna ei saa midagi parata. - Tal on nüüd võimalus panna proovile oma hin­
gevarad, ja ma palun nüüd sind, armas Bailey, et kui sa edaspidi täheldad 
minus midagi külma, siis ära pane seda mu südametuse, vaid abstraktsuse 
arvele - sest ma kinnitan, et mõnikord ei tunne ma terve nädala jooksul 
ühegi kire või tunde mõju - ja mõnikord kestab see nõnda kaua, et ma hak­
kan kahtlustama ennast ja oma tunnete ehtsust ka mõnel teisel ajal - pidades 
neid siis lihtsalt viljatuteks kurbmängupisarateks. (...) 

Sinu siiras sõber 
John Keats 

George ja Tom Keatsile , 2 1 . , 27. (?) detsembril 1817 

Mu kallid Vennad 
Pean paluma teilt vabandust, et pole varem kirjutanud jne. Nägin 

Keani tagasipöördumist teatrilavale Richard III osas & ta tegi seda hästi 
& Reynoldsi palvel ma arvustasin tema osatäitmist "Rikkuses"6 - arvus­
tus ilmus tänases Champion'is, mille ma saadan teile koos Examiner'iga, 
millest võite leida väga asjakohase kurtmise jõulutantsude ja -ajaviidete 
ununemise üle: kuid see on esitatud läbisegi niisuguse jäleda egotismiga, 
et kogu mõnu läheb kaduma. (...) Eile ja täna veetsin kaks väga meeldi­
vat õhtut Dilke'iga7 ning saabusin just äsja tema juurest ja tunnen end 

6 Edmund Kean (1787-1833) oli suur inglise näitleja, juttu on osatäitmisest J. B. Burges'i näi­
dendis "Rikkus". 
7 Charles Wentworth Dilke (1789-1864), Keatsi lähedane sõber, esseist ja toimetaja. 
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just õiges meeleolus, et jätkata hommikul alustatut, mille kallalt ta mind 
eemale vedas. Veetsin reede õhtu Wellsiga8 ja läksime järgmisel hommi­
kul vaatama "Surma tuhkrul hobusel". See on imeline pilt, eriti kui ar­
vestada Westi9 vanust. Kuid selles pole midagi intensiivselt tuntavat; ei 
ühtki naist, keda tahaks kangesti suudelda; ei ühtki reaalseks puhkevat 
palet. Iga kunsti täius on selle intensiivsuses, võimes hajutada kõike eba­
meeldivat, sidudes selle tihedalt Ilu ja Tõega - vaadake "Kuningas Leari" 
ja te näete, kuidas see seal kõikjal avaldub; kuid selles maalis on midagi 
ebameeldivat, ilma et see avaks mingeid tohutuid spekulatiivseid sügavu­
si, millesse oma vastumeelsus matta - see pik on veel suurem kui "Ära­
põlatud Kristus" - Sõin pärast teie lahkumist Haydoniga10 õhtust ja see 
oli väga meeldiv päev, ma õhtustasin ka (sest olen viimasel ajal liiga palju 
väljas käinud) Horace Smithiga ning kohtasin Hiili ja Kingstoni pool 
nende kaht venda ja üht Du Bois' nimelist meest11 - nad hoolisid vaid 
sellest, et mind veenda, kui palju on huumor naudingu seisukohalt te­
ravmeelsusest ülem - Need mehed ütlevad asju, mis küll jahmatavad, 
kuid ei tekita mingit tunnet, nad on kõik sarnased; nende maneerid on 
sarnased; nad tunnevad kõiki moetegelasi, nad isegi söövad ja joovad 
ning käivad kannuga ümber maneerlikult - nad kõnelesid Keanist ja te­
ma rahvalikust trupist - oh, oleksin ma teie asemel selle trupi seltsis, üt­
lesin endamisi! Ma tean, et niisugune tutvus ei rahulda mind eal, ja 
ometigi lähen ma kolmapäeval Reynoldsi poole - Brown12 ja Dilke jalu­
tasid koos minuga jõulupantomiimile ja tagasi. Pidasin Dilke'iga maha 
midagi pigem arutluse- kui vaidlusetaolist mitmesugustel teemadel: mit­
med asjad jooksid mu peas kokku ja korraga mulle välgatas, millist oma­
dust on tarvis eduks, eriti kirjanduse alal, ja mida Shakespeare'il leidus 
tohutult - pean silmas Negatiivset Võimet, see tähendab suutlikkust 
viibida keset ebakindlust, salapära, kahtlusi, ilma et hakataks segavalt 
küünitama faktide ja põhjenduste järele - näiteks Coleridge laseks sala-

8 Charles Jermiah Wells (1800-1879), luuletaja, Tom Keatsi sõber. 
9 Benjamin West (1738-1820), Ameerikas sündinud kunstnik, Kuningliku Kunstiakadeemia 
president. Allpool mainitud "Ärapõlatud Kristus" on samuti tema maal. 
10 Benjamin Robert Haydon (1786-1846), tuntud maalikunstnik, Keatsi sõber. 
11 Horace ja James Smith olid tuntud teravmeelitsejad ja parodistid, Thomas Hill oli biblio­
fiil, John Kingston - ametnik, ja Edward Dubois - esseist ja toimetaja. 
12 Charles Armitage Brown oli Keatsi südamesõber ja Dilke'i majanaaber. 
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pära penetralia'st13 kinnipüütud kauni tõepärasuse kohe käest, sest ta ei 
suudaks rahulduda pooliku teadmisega. Selle teema arendamine mitme-
teks köideteks ei pruugi meid viia kaugemale tõdemusest, et suure luu­
letaja puhul ületab ilutunne kõik muud kaalutlused või õigemini tühistab 
need. Shelley poeem14 on ilmunud ja räägitakse, et seegi on äratanud 
pahameelt nagu omal ajal Kuninganna Mab. Vaene Shelley, ma arvan, et 
tal on oma heade omaduste kvoot, tõepoolest! Kirjutage varsti oma kõi­
ge siiramale sõbrale ja kiindunud vennale, 

John 

John Tay lori le, 27. veebruaril 1818 

Mu kallis Taylor, 
Sinu parandused teevad mu meelest asja palju paremaks15 - lehekülg 

paistab nüüd märksa etem. (...) Mui on tõesti kahju, et minu värsside 
lugemiseks tuleb ületada eelarvamusi - see riivab mind rohkem kui mis 
tahes ülikriitilisus mõne mu passuse suhtes. Endymionis olen ma väga 
tõenäoliselt kolinud juhtohjade tagant lapsevankrisse. Luule vallas on 
mul mõned aksioomid ja sa võid ise näha, kui kaugel ma olen nende 
tuumast. 1. Ma arvan, et luule peaks üllatama peene liiasusega, mitte 
ainukordsusega - see peaks rabama lugejat kui tema enda üllaimate mõ­
tete sõnastus ning ilmnema peaaegu meenutusena - 2. Kokkupuuted 
Iluga ei tohi kunagi jääda poolikuks - nii et löövad lugeja pigem pahviks 
kui pakuvad rahuldust: kujundite tõus, teekond ja loojak peab paistma 
talle sama loomulikuna kui päikesel - paistma lugeja peale ning loojuma 
kainelt, ehkki suurejooneliselt, jättes ta videviku toredusse - kuid liht­
sam on mõtelda, milline luule peab olema, kui niisugust luulet kirjutada 
- ja see viib mind veel ühe aksioomini. Et kui luule ei võrsu sama loo­
mulikult nagu lehed puule, siis parem ärgu teda üldse olgu. Olgu selle­
ga, kuidas on, aga ma ei suuda uutele maadele pilku heita, ohkamata 

13 Templi sisim kamber. 
14 "Islami mässu" esimene variant, "Kuninganna Mab" (1813), oli rünnanud peaaegu kõiki 
ühiskonnainstitutsioone. 
15 John Taylor oli Keatsi kirjastaja, kes oli korrigeerinud "Endymioni" interpunktsiooni. 
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"Oh, lasku, tulemuusa!"16- Kui Endymion teenib mind pioneerina, siis 
võin ma rahul olla. Mui on suur kirg olla rahul, sest tänu Jumalale oskan 
ma lugeda ja võibolla ka mõista Shakespeare'i tema sügavusteni, ja ma 
olen kindel, et mul on mitmeid sõpru, kes seletaksid mu nurjumist ja 
selle mõju mu elule ja temperamendile pigem alandlikkuse kui uhkusega 
- pigem suurte luuletajate tiibade all kössitamisega kui tunnustamatu-
sest tuleneva kibedusega. Ma ootan kärsitult Endymioni trükkiminekut, 
et see unustada ja edasi minna (...) 

Sinu siiras ja kuulekas sõber 
John Keats 

John Hami l ton Reynoldsile17 , 3. mai l 1818 

Mu kallis Reynolds. 
Kaebaksin sulle oma pikka aega kestnud rahutu meeleseisundi pärast, 

mis polnud invaliidile kirjutamiseks sobilik. Teeseldud tundega ei suu­
daks ma pikalt kirjutada. Ma oleksin koormanud sind lisasüngusega, 
mida sa kindlasti ei taha. Jumal tänatud, et mul on praegu niisugune 
meeleolu, mida saan sinuga jagada - sest Tom on tõusnud pärast kosu­
tavat lõunauinakut üles ja tunneb end üle tüki aja paremini - pärast ööd, 
mil ta ei saanud sõba silmale ja teda kurnas palavik ... - Kui ma hakkak­
sin taas füüsikat või pigem meditsiini õppima18 - siis ma arvan, et see ei 
muudaks küll midagi minu luules; kui vaim on alles lapseeas, siis on sel­
le kallak tõesti kallak, aga kui me oleme omandanud rohkem jõudu, siis 
pole kallak enam mingi kallak. Me näeme iga teadmisvaldkonda suure­
pärasena ja suure terviku poole viivana. Ma olen selles nii veendunud, 
et mul on hea meel, et ma pole ära andnud oma meditsiiniraamatuid, 
mida ma uurin uuesti, et hoida elus oma väheseid seni omandatud tead­
misi - seda enam, et ma loodan sinu ja Rice'i19 abiga saada omamoodi 
nurgaadvokaadiks. Sügav teadmine on mõtlevale inimesele vajalik - see 

16 Ligikaudne tsitaat Shakespeare'i "Henry V" proloogist. 
17 John Hamilton Reynolds (1794-1852) oli üks Keatsi lähimaid sõpru, õppis juurat ja kir­
jutas värsse. 
18 Keats oli Apteekrite Ühingu litsentsiaat ning tohtis ka haigeid ravida. 
19 James Rice oli jurist ning Keatsi ja Reynoldsi ühine sõber. 
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võtab maha kuumuse ja palaviku; ning aitab spekulatsioone avardades 
kergendada müsteeriumi koormat20: asja, millest ma olen hakanud pisut 
aru saama ja mis rõhus sind sinu kirja kõige süngema ja tõesema lause 
kirjutamisel. Mulle näib, et ülevad tunded, mida saadavad teadmised, 
erinevad teadmisteta tunnetest selle poolest: viimasel juhul me langeme 
üle kümne sülla sügavusse ning meid uhutakse taas tiivutult üles koos 
tiivutu olendi kogu õudusega - esimesel juhul on meie õlgadel tiivad ja 
me kulgeme samas õhus ja ruumis ilma hirmuta. (...) 

Sa võid nüüd kannatamatult huvi tunda, millisele lausele sinu kirjas 
ma vihjan. Sa ütlesid: "Ma kardan, et selles elus on vähe šansse millelegi 
muule." Sellega näid sa olevat läbinud veel valusama ja teravama hooga 
sellesama labürindi, mis mina - ma olen praeguseks jõudnud samale tu­
lemusele. Sellest on mul hargnenud mitmeid järeldusi: üks neist vaeb 
Wordsworthi geeniust kui abivahendit - nii nagu kuld on maise rikkuse 
meridiaanjoon - seda, kuidas Wordsworth erineb Miltonist. - Ning sel­
les osas pole mul pakkuda enamat kui oletusi, alates ebakindlusest küsi­
muses, kas Miltoni näiliselt väiksem mure inimkonna pärast tuleneb sel­
lest, et ta näeb Wordsworthist kaugemale, või mitte. Ja kas 
Wordsworthis leidub tõelist eepilist kirge ja kas ta toob end märtriks 
inimsüdamele, oma laulu tõelisele vallale - Kui arvestada üksnes tema 
geeniust - siis leiame, et tema öeldu on tõsi sel määral, kui me oleme ise 
seda läbi kogenud, ja edasi me saame otsustada ainult meie avarduvate 
kogemuste valguses - sest filosoofia aksioomid ei ole aksioomid seni­
kaua, kui nad ei ole leidnud tõestust meie pulsil: Me võime lugeda tore­
daid asju, aga ei tunne neid täiel määral meid puudutavana, kui ei ole 
astunud samu samme, mis autor. - Ma tean küll, et see pole niisama 
lihtne - võibolla sa taipaksid mu mõtet, kui ütlen, et ma hindan praegu 
Hamletit rohkem kui kunagi varem - Või, veel parem - sa ju tead, et 
ükski mees ei saa kujutleda kogu seda Veenuse värki elajaliku ja rõõmu­
tuna, kuni tal pole sellest tülgastust tekkinud ning kogu selle üle filoso­
feerimine pole muutunud pelgaks sõnakõlksutamiseks. Seni, kuni meil 
pole tekkinud tülgastust, ei saa me veel aru; Byron ütleb ilusti: "Teadmi­
ne on valu"; ja ma lisaksin: "Valu on tarkus" - ja me teame veel kindlalt, 

Väljend Wordsworthi "Tintern Abbey'st". 
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et "Tarkus on narrus" - Niisiis sa näed, kuidas ma olen Wordsworthi ja 
Miltoni eest ära jooksnud (...) 

Tulen nüüd tagasi Wordsworthi juurde - olgu ta nägemus avar või 
suurus piiratud - olgu ta pesal istuv või tiibu sirutav kotkas - ma 
püüan end paremini selgitada ja näidata, kui pikk ma ise tolle hiiglase 
kõrval olen, esitades ühe võrdkuju inimelust, nii nagu mina seda praegu 
näen; sellest vaatepunktist, kuhu me oleme mõlemad jõudnud - Hüva 
- ma võrdlen inimelu suure majaga, milles on mitu ruumi, kuid mina 
oskan kirjeldada neist ainult kahte, kuna ülejäänute uksed on jäänud mu 
ees veel suletuks - Esiteks me siseneme lapselikkuse ehk mõtlematuse 
kambrisse, kuhu me jääme senikaua, kuni ei mõtle - Me jääme sinna 
kauaks, ja olgugi et teise kambri uksed püsivad pärani lahti, lastes paista 
säraval vaatel, ei taipa me sinnapoole söösta; kuid märkamatult sunnib 
meid selleks mõtleva alge tärkamine meis endas - aga niipea, kui me as­
tume teise kambrisse, mida ma nimetan neitsiliku mõtlemise kambriks, 
joovastab meid selle valgus ja atmosfäär, me ei näe muud kui meeldivaid 
imesid ja me tahame seal rõõmuga igavesti viibida: ometigi paneb sealne 
hingus meid tohutult terasemalt nägema Inimese loomuse ja südame 
sisse - ja meie närvid veenduvad, et maailm on täis viletsust, südameva­
lu, piina, haigust ja rõhumist - mille tõttu neitsiliku mõtlemise kamber 
järk-järgult pimeneb, kuna samal ajal avanevad igale poole mitmed uk­
sed - aga kõik need on pimedad - kõik viivad pimedatesse käikudesse -
Me ei näe hea ja kurja tasakaalu. Me viibime udus - Me oleme ise udu­
ses seisundis - Me tunneme "müsteeriumi koormat" - Nii palju, kui ma 
taipan, oli Wordsworth jõudnud sellesse punkti, kui kirjutas "Tintern 
Abbey", ja mulle näib, et tema geenius avastab neid pimedaid käike. Ja 
kui me elame edasi ja jätkame mõtlemist, hakkame meiegi neid avastama. 
Ta on geenius ja meist üle, kuivõrd ta suudab meist rohkem avastusi te­
ha ja nendele valgust heita - Siin ma pean arvama, et Wordsworth on 
Miltonist sügavam - kuigi ma arvan, et see sõltub rohkem intellekti ül­
disest ja massilisest edenemisest kui Vaimu individuaalsest suurusest -
Miltoni Kaotatud paradiisi ja teiste teoste põhjal ei oleks vast liiga julge 
omavahel öelda, et tema filosoofia, niihästi inimlik kui jumalik, võib olla 
talutavalt mõistetav ka sellele, kel pole palju aastaid turjal. Tema ajal olid 
inglased just äsja vabanenud suurest ebausust - ja inimesed olid valluta­
nud teatud mõtlemise punktid ja toetuskohad, ning see oli sündinud 
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liiga värskelt, et neid oleks kahtluse alla pandud, ning nendele seisis liiga 
ägedalt vastu Euroopa, et neid oleks saanud pidada eeterlikeks ja au­
tentselt jumalikeks - kes võis tollal vastu vaielda Miltoni Comus'es esi­
tatud ideedele voorusest, pahest ja kasinusest - oli see ju ajastu, mil hül­
jati kubemeklapid ja sada muud häbiväärset asja? Kes poleks tollal nõus­
tunud Kaotatud paradiisi juhistega hea ja kurja kohta, sest just äsja oldi 
vabanenud inkvisitsioonist ja Smithfieldi21 tuleriitadest? Reformatsioon 
tõi kaasa nii vahetuid ja suuri hüvesid, et protestantismi peeti õtse taeva 
silma all seisvaks, ning temas säilinud dogmad ja ebausud sündisid see­
tõttu justkui uuesti, moodustades neid mõtlemise puhkepaiku ja näilisi 
kindluspunkte - paistab, et Milton, mida ta ise pärastpoole ka ei arva­
nud, rahuldus oma kirjutistes nendega - Ta ei mõtelnud inimese süda­
me sisse nii nagu Wordsworth - Ometigi olid Miltonil kui filosoofil sa­
ma suured võimed kui Wordsworthil - Mida sellest siis järeldada? Oh, 
mitmesuguseid asju - See tõestab, et intellekti suur edumarss on tõe­
poolest aset leidnud - See tõestab, et võimas ettehoole allutab ka võim­
saimad vaimud, olgu siis inimteadmiste või religiooni vallas, oma aja tee­
nistusse. Lõppude lõpuks leidub maailmas kindlasti midagi tõelist. (...) 

Tom on täna pärastlõunal pisut verd sülitanud ja see on üpris rusuv -
aga ma tean - tõsi on see, et maailmas on midagi tõelist. Sinu kolmas 
elukamber saab olema õnnelik ja hell - varustatud armastuse veiniga - ja 
sõpruse leivaga -(...) 

Sinu armastav sõber 
John Keats 

Richard Woodhouse' i le22 , 27 . ok toobr i l 1818 

Mu kallis Woodhouse, 
Sinu kiri pakkus mulle suurt rahuldust; pigem küll sõbralikkuse pärast 

kui seetõttu, et ma nautinuks kirja teemat, mida peetakse "genus irri-
tabile"23 seas nõnda vastuvõetavaks. Parim vastus, mida ma anda võin, 

Londoni servas asunud põld, kus 16. sajandil ketsereid põletati. 
Woodhouse oli Keatsist seitse aastat vanem advokaat. 
Ärritav sugu - nii nimetas Horatius oma "Epistlites" luuletajaid. 
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on esitada ametniku kombel mõned tähelepanekud kahe põhipunkti 
kohta, mis osutavad nimetissõrmena kogu selle pro ja contra keskmesse 
- geeniuse, vaadete, saavutuste jne kohta. 1. Mis puutub poeetilisse ka­
rakterisse (pean silmas karakterit, millesse - kui ma üldse midagi olen -
mina samuti kuulun; sellist, mis erineb wordsworthilikust ehk egotistli-
kust ülevast, mis on per se ja seisab omaette), siis ta ei ole tema ise - tal 
pole ise't - ta on kõik ja mitte midagi - tal puudub karakter - ta naudib 
valgust ja varju; ta elab apluses, olgu see rüve või kaunis, kõrge või ma­
dal, rikas või vaene, madal või kõrge - ta tunneb samasugust rõõmu nii 
Jägo kui Imogeni24 väljamõtlemisest. See, mis šokeerib vooruslikku filo­
soofi, rõõmustab kameeleon-poeeti. Ta ei tee sellega mingit kahju, kui 
naudib asjade tumedat poolt, nagu ka siis mitte, kui maitseb heledamat 
külge; sest mõlemad suubuvad spekulatsiooni. Poeet on kõigist olemas­
olevatest olenditest kõige ebapoeetilisem, sest tal puudub identiteet - ta 
on pidevalt millessegi teel - ja täitmas kellegi teise keha - päike, kuu, 
meri ning ajedega mehed ja naised on poeetilised ning neil on mingi 
muutumatu omadus - poeedil seda ei ole; tal puudub identiteet - ta on 
kindlasti kõigist Jumala loodud olendeist kõige ebapoeetilisem. Ja kui tal 
seetõttu puudub ise ja kui mina olen poeet, siis mis ime läbi saaksin ma 
lubada, et enam ei kirjuta? Võibolla selsamal hetkel mõtlen ma juba Sa­
turni ja Opsi karakteritest25? Seda on masendav tunnistada, kuid tõsiasi 
on see, et ühtki sõna, mida ma eales lausun, ei saa võtta kindla peale kui 
minu identsest loomusest võrsunud arvamust - kuidas saakski see nii 
olla, kui mul puudub loomus? Kui ma olen ühes toas inimestega, kui ma 
iganes vabanen omaenda ajusünnitiste üle mõtisklemisest, siis ei ole see 
mina, kes minu enda juurde koju jõuab: iga toasolija identiteet hakkab 
mulle nii tugevalt peale suruma, et mina ise hävin väga kiiresti - mitte 
ainult täiskasvanute seas, samamoodi on ka lastetoas: ma ei tea, kas ma 
väljendan end arusaadavalt: loodetavasti piisavalt, et sa mõistaksid, et 
sellest, mis ma tol päeval ütlesin, ei maksa veel mingeid järeldusi teha. 

Teiseks ma tahaksin kõnelda oma vaadetest ja elust, mida ma endale 
ette kujutan - mul on ambitsioon maailma jaoks midagi head teha: kui 
mind säästetakse, siis võib see saada küpsema ea tööks - vahepeal aga 

Lurjus Shakespeare'i "Othellos" ja ingellik kangelanna "Cymbeline'is". 
Keatsi lõpetamata poeemi "Hyperion" tegelaskujud. 
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proovin ma jõuda nii kõrgete luuletippudeni, kui mulle antud luuleand 
välja kannab. Ähmane kujutlus tulevastest poeemidest toob mulle sageli 
vere palge - ma loodan ainult seda, et ma ei kaotaks igasugust huvi 
inimlike asjade vastu - et üksildane ükskõiksus, mida ma tunnen ka kõi­
ge peenemate vaimude kiiduavalduste suhtes, ei nüristaks mul võibolla 
leiduvat nägemisteravust. Ma arvan, et see nõnda ei lähe - ma tunnen 
kindlalt, et pean kirjutama juba ainuüksi selle igatsuse ja kiindumuse 
tõttu, mida ma tunnen Ilu vastu, isegi kui ma kõik öösel tehtu peaksin 
igal hommikul ära põletama ning ükski silm ei saaks nende kohal sära­
da. Kuid isegi nüüd ei kõnele ma võibolla enda nimel, vaid mõne karak­
teri nimel, kelle hinges ma praegu elutsen. Ma tunnen su ärevust, hin­
dan su head arvamust ja sõbralikkust ülimal määral ja olen 

sinu kõige siiram 
John Keats 

George ja Georgiana Keatsile26, 
14. veebruar - 3. mai 1819 

Mu kallis vend ja õde -
Kuidas võib see küll olla nii, et me pole teie käest sealt asundusest veel 

ühtki sõnumit saanud? Kirjad on arvatavasti kaduma läinud - ootan 
neid igapäev. (...) 

Vähegi väärtuslik inimelu on pidev allegooria - ja väga vähesed sil­
mad märkavad inimese elu müsteeriumi - elu, mis on figuratiivne nagu 
pühakiri - mida inimesed mõistavad sama halvasti kui heebreakeelset 
Piiblit. Lord Byron on figuur - kuid ta pole figuratiivne - Shakespeare 
elas allegooria elu; tema teosed on selle kommentaarid. (...) 

Just äsja sain sõnumi Haslamilt27, milles ta teatab, et on oodata tema 
isa peatset surma, sest too on olnud juba mõnda aega meelemärkuseta -
ta ütleb, et ema peab väga tublilt vastu - ma lähen homme linna teda 
vaatama. Niisugune on maailm - niisiis meil ei maksa oodata, et saame 

26 George Keats oli 1818 abiellunud Georgiana Wyliega ning emigreerunud Ameerikasse. 
27 William Haslam (1795-1851), Keatsi üks lähedasemaid sõpru, kes tegutses Londonis äri 
alal. 
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mitmeid tunde järjest naudingule pühendada - olud on nagu pilved, 
mis pidevalt kogunevad ja lagunevad - Sellal kui me naerame, pannakse 
mingi õnnetuse seeme sündmuste laiale künnimaale kasvama - kui me 
naerame, ajab see oma kasvusid ja ühtäkki kannab mürgist vilja, mille me 
peame noppima - Ometigi on meil vaba aega mõtiskleda oma sõprade 
õnnetuse üle; meie enda õnnetused puudutavad meid liiga lähedalt, et 
neid sõnadesse panna. Väga vähesed inimesed on kunagi jõudnud vai­
mu täieliku omakasupüüdmatuseni: väga väheseid on mõjutanud pu­
has soov teistele head teha - suuremalt jaolt on inimkonna heategijate 
suurust määrinud mõni võltsmotiiv - neid on veedelnud mingi melo-
dramaatiline stseen - Selle põhjal, kuidas ma tunnen Haslami õnnetust, 
tajun ma seda, kui kaugel ma olen mingisugusestki omakasupüüdmatuse 
alandlikust mõõdupuust - Ometigi tuleb see tunne arendada suurima 
tugevuseni, kartmata, et see võiks seltskonda kahjustada - mida, ma kar­
dan, et see võiks oma äärmustes teha - Sest metsikus looduses jääks 
omakasupüüdmatu pistrik ilma punarinnasuutäiest ja punarind jääks 
ilma ussikestest. Lõvi peaks nälgima nagu pääsukenegi - Suurem osa ini­
mestest elab samasuguse instinktiivsusega, pööramata pilku oma ees­
märkidelt, samasuguse loomaliku innukusega nagu pistrik - Pistrik ta­
hab endale paarilist ja nõnda ka inimene - vaata, kuidas nad mõlemad 
ühtmoodi teda otsima lähevad ja endale hangivad - nad mõlemad taha­
vad pesa ja nad hangivad selle endale ühtviisi - nad hangivad endale 
toitu ühtviisi - Suursugune loom inimene suitsetab oma lõbuks piipu -
pistrik balansseerib pilvede kohal - see on ainus erinevus nende lõõgas-
tumisviisides. Sellest koosnebki elamise lõbu - spekulatiivse vaimu sil­
mis. Kõnnin põldude vahel ja märkan karpi või põldhiirt koltunud ro­
hust välja piilumas - sel olendil on eesmärk ja tema silmad kiirgavad sel­
lest - ma kõnnin linnamajade vahel ja näen möödakiirustavat inimest -
kuhu? Sellelgi olendil on eesmärk ja tema silmad kiirgavad sellest. Kuid 
nagu ütleb Wordsworth: "Meil kõigil on üks inimsüda" - inimloomu­
ses on elektriline tuli, mis kaldub puhastama - nii et inimolendite seas 
sünnib pidevalt uut kangelaslikkust - Kahju ainult, et me peame seda 
imetlema, nagu prahi seest pärlit leides - ma ei kahtlegi, et tuhandetel 
inimestel, kellest pole kuuldudki, on olnud täiesti omakasupüüdmatu 
süda: mulle meenub küll ainult kaks - Sokrates ja Jeesus - nende elu­
lood näitavad seda - Seda, mida ma kuulsin mõnda aega tagasi Taylori 
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suust Sokratese kohta, võiks korrata ka Jeesuse puhul - Ta oli nii suur 
inimene, et kuigi ei jätnud järelpõlvedele ainsatki kirjutist, on tema vai­
mu, ütlusi ja suurust andnud edasi teised. On kahju, et Jeesuse elulugu 
kirjutasid ja revideerisid mehed, keda huvitasid religiooni vagad pettu­
sed. Ometigi on tema hiilgus ka läbi kõige selle nähtav. Isegi siin, kuigi 
mina ise sammun samasugusel instinktiivsel teel nagu kõige ehtsam 
inimloom - ma olen ju noor ja kirjutan, kuidas juhtub - püüdes keset 
suurt pimedust valguse osakesi - tajumata ühegi arvamuse, ühegi välja­
ütlemise tagajärgi. Aga kas ma ei või sellisena ometigi patust prii olla? 
Kas ei võiks leiduda ülemaid olendeid, keda lõbustab iga graatsiline, 
ehkki instinktiivne hoiak, millesse mu vaim võib langeda, nii nagu mind 
lõbustab kärbi valvsus või hirve hirm? Kuigi tänavalöömingud on 
vihkamisväärt, on nendes ilmnevad energiad toredad; kõige tavalisem 
inimene näitab kakeldes graatsiat - Ülema olendi silmis võivad meie 
mõttekäigud saada samasuguse varjundi - oma ekslikkusele vaatamata 
võivad nad olla toredad - Just selles seisnebki luule; ja kui nii, siis pole 
ta nõnda tore kui filosoofia - Samal põhjusel, miks kotkas ei ole sama 
tore asi kui tõde - Uskuge mind - Kas teile ei tundu, et ma püüdlen -
enese tundmaõppimise poole? Uskuge mind - ma ju kordan Miltoni 
ridu 

Kui võluv on jumalik filosoofia, 
ei kalk, ei raske, nagu arvab narr, 
vaid musikaalne kui Apollo lauto -28 

Ma olen tänulik niisugusesse vaimuseisundisse jõudmise eest, et seda 
korralikult nautida - Miski ei saa tõeliseks enne, kuni teda pole kogetud 
- isegi tarkusesõna ei ole su jaoks tarkusesõna, kuni sinu elu pole teda 
illustreerinud (...) 

Eksinute ja ebausklike jaoks on selle maailma ühisnimetaja "pisarate 
org", millest meid peaks lunastama ja taevasse tõstma Jumala meelevald­
ne sekkumine - Milline pisike, piiratud ja kistud arusaam! Parem nime­
tatagu maailm "Hinge voolimise oruks". Siis te saate teada maailma ots­
tarbe (praegu ma kõnelen inimloomusest kõige kõrgemates terminites, 
mööndes selle surematust, mille ma võtan eelduseks, et väljendada üht 
selles seoses välgatanud mõttekäiku). Ma ütlen "Hinge voolimine". 

Read Miltoni "Comusest". 
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Hing kui midagi intelligentsist erinevat - intelligentsi ehk jumaluse säde­
meid võib leiduda miljonites - aga nad ei ole hinged senikaua, kuni ei 
ole omandanud identiteeti, kuni igaüks ei saa isiklikult iseendaks. Intel­
ligentsid on tajuaatomid - nad tunnetavad ja näevad ja on puhtad, ühe­
sõnaga, nad on Jumal - kuidas aga hingi voolitakse? Kuidas neile säde­
metele, mis on Jumal, antakse identiteedid - nii et neile langeks osaks 
see õndsus, mis on eriomane igale individuaalsele eksistentsile? Kuidas 
muidu, kui niisuguse maailma vahendusel nagu see siin? Ma tahaksin 
seda mõtet siiralt vaagida, sest ma pean seda suurejoonelisemaks lunas-
tussüsteemiks kui kristlik religioon - või on see pigem Vaimu voolimise 
süsteem - seda põhjustab kolme suure materjali aastatepikkune vastas­
tikune mõju üksteisele - Need kolm on Intelligents - Inimsüda (kui mi­
dagi intelligentsist ehk mõistusest erinevat) ja Maailm ehk Elementaar­
ne ruum, mida läheb tarvis Mõistuse ja Südame vastastikuseks mõjuks, 
et voolida sellest Hing ehk Intelligents, millele on osaks määratud iden-
titeeditunne. Ma suudan vaevu väljendada seda, mida ma hooman ai­
nult tuhmilt - kuid ometi ma arvan, et hooman seda - et te saaksite seda 
selgemalt hinnata, esitan ma selle võimalikult kodusel kujul - ma nime­
tan maailma Kooliks, mis on asutatud laste lugema õpetamiseks - ma 
nimetan inimsüdant koolis kasutatavaks aabitsatahvliks - ma nimetan 
lugeda oskavat last Hingeks, mis on voolitud sellest koolist ja tema 
aabitsatahvlist. Kas te ei taipa, kui vajalik on vaevade ja hädade maailm 
selleks, et koolitada intelligentsi ja voolida see hingeks? Koht, kus süda 
peab tundma ja kannatama tuhandel eri viisil! Süda pole üksnes aabitsa-
tahvel, see on ka mõistuse piibel, see on vaimu kogemus, see on tiss, 
millest mõistus ehk intelligents imeb oma identiteeti - Nii mitmekesised 
kui on inimelud - niisama mitmekesisteks saavad nende hinged ja nõn­
da voolib Jumal oma olemuse sädemetest individuaalseid olendeid, hin­
gi, identiteediga hingi - See paistab mulle ähmase visandina niisugusest 
lunastussüsteemist, mis ei astuks vastu meie mõistusele ja inimlikkusele 
- ma olen veendunud, et mitmed raskused, millega kristlased vaeva näe­
vad, hajuksid selle ees - Näiteks üks, mis mind isegi praegu jahmatab -
nimelt laste pääsemine - Nendes jõuab säde ehk intelligents Jumalasse 
tagasi ilma identiteedita - kuna sel pole olnud aega südamelt ehk inim­
kirgede asupaigalt õppida ja teistsuguseks saada - Üpris levinud on 
kahtlus, et kristlik skeem kopeeriti muistsetelt pärsia ja kreeka filosoofi-
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delt. Miks nad ei oleks võinud seda lihtsat asja tavataibule veelgi lihtsa­
maks teha, tuues sisse vahendajad ja personaažid, nii nagu paganlikes 
mütoloogiates personifitseeritakse abstraktsioone - Ma pean tõsiselt 
tõenäoliseks, et see hingevoolimise süsteem võis olla kõigi tajutavate ja 
personaalsete lunastusskeemide esivanem - nii zoroastristide, kristlaste 
kui hindude seas. Sest nagu ühel osal inimtõust pidi olema oma niker­
datud Jupiter, nii pidi teiselgi leiduma oma tajutav ja nimega vahendaja 
ja päästja, nende Kristus, Ahriman või Višnu - Kui mu jutt pole olnud 
küllalt selge, nagu ma kardan, siis ma asetaksin teid samale kohale, kus 
ma seda mõttejada alustades ise olin - algul ma taipasin, kuidas olud 
vormivad inimest - ja mis on olud? - kõigest tema südame proovikivid? 
- ja mis on proovikivid - kõigest tema südame katsumused - ja mis on 
tema südame katsumused muud kui tema loomuse tugevdajad või tei-
sendajad? ja mis on teisenenud loomus muud kui tema hing? - ja mis 
oli tema hing enne, kui tuli siia maailma ja sai tunda neid katsumusi ja 
teisendusi ja täiustusi? - Intelligents - ilma identiteedita - ja kuidas see 
identiteet valmib? Südame meediumi kaudu? Ja kuidas saab süda selleks 
meediumiks, kui mitte olude maailmas? - Nojah, ma arvan, et te võite 
tänada oma tähti, et mu sulg ei ole luule ja teoloogia vallas veelgi lennu­
kani (...) 

Täna on 3. mai ja kõik särab rõõmsalt oma varaküpsuses; kannikesed 
ei ole närtsinud enne esimese roosi puhkemist; andke mulle kindlasti 
kõigest teada, kuidas pakid liiguvad, mis ajalehti teil seal leidub ja mis 
lehti ja teisi asju te saada tahate - Jumal õnnistagu teid, mu kallid vend 
ja õde. 

Teie alati armastav vend 
John Keats 
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John Keats (1795-1820) sündis suurtest romantikutest kõige hiljem ja suri kõige va­
rem - kõigest 24 aastasena tiisikusse. Vahetult pärast surma läks käibele legend, nagu 
olnuksid selle põhjuseks halastamatud arvustused. See on äärmiselt ebausutav. Keats 
oli tallimehe pojana üpris vintske sell, kellele koolikaaslased ennustasid hiilgavat oh-
vitserikarjääri. Keats läks siiski õppima meditsiini ja hakkas luuletajaks. Keatsi varja­
matu ambitsioonikus, vabadusearmastus ja radikaalne sõpruskond muutsid ta suruti-
seaegse kirjandusliku establishment'), silmis peaaegu persona non grata'ks. Poliitiline 
vaenamine väljendus aga snobistlike vihjetena luuletaja harimatusele, mis olid isegi 
oma aja kontekstis ülekohtused. (Keats tõlkis juba koolipõlves Vergiliust ning luges 
prantsuse ja itaalia keelt ning tundis põhjalikult kirjandus- ja kunstilugu.) Parima osa 
oma luulest kirjutas ta 1819. aasta kevadest sügiseni. Keatsi nn suurtest oodidest on 
eesti keeles Ants Orase tõlkes ilmunud "Ood kreeka urnile", "Sügisele", "Ood nuk­
rusele" (Looming 1936,10) ja "Ood ööbikule" {Olion 1930, 7). "Sügisele" on ilmu­
nud ka M. Väljataga tõlkes (Vk 1986, 4) ja "Ood kreeka urnile" Lauri Pilterilt (Vk 
1993, 5). Peale oodide on tõlgitud ka sonette. "Ood viitsimatusest" arvatakse mõni­
kord samuti Keatsi "suurte oodide" hulka. Luuletuse loomise aegu, 30. märtsil 1818 
kirjutas Keats oma vennale: "Täna hommikul on mu meeleolu loid ja ülimalt muretu. 
(...) Ei Luule, Auahnuse ega Armastuse palgel ole vähimatki erksust, kui nad minust 
mööduvad: nad paistavad pigem kolme figuurina kreeka vaasil - üks mees ja kaks 
naist - , keda keegi peale minu ei oska nende maskeeringu alt ära tunda." Fragment 
"See elav käsi..." oli üks viimaseid Keatsi luuletekste. On oletatud, et selle adressaa­
diks võis olla luuletaja kihlatu Fanny Brawne, kuid avaldatud on ka arvamust, et need 
read oli mõeldud hoopis kavatsetava värssdraama jaoks. 

Keatsi mahuka epistolaarse pärandi järkjärguline avalikuks tulek 19. sajandi lõpust 
alates aitas kummutada sentimentaalsest ja patroneerivast suhtumisest tekkinud müü­
ti, et Keats oli võluvalt meeleline poeet, kes kuigi sügavalt ei mõtelnud. Tänapäeval 
ei peeta neid kirju üksnes Keatsi geniaalsuse lisatõendiks ja luule tõlgendamise abima­
terjaliks, vaid iseseisvateks kunstiteosteks, mis kuuluvad kirjapanri tippu. Neist on 
läinud laiemasse käibesse mitmed fraasid, kujundid ja mõttearendused: "negatiivne 
võime" kui luulegeeniuse põhiomadus, maailm kui "hingevoolimise org", "egotistlik 
ülev" Wordsworthi luulelaadi määratlusena, "inimelu kambrid" jne. 
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WILLIAM 
WORDSWORTH 
EESSÕNA "LÜÜRILISTELE BALLAADIDELE" (1802) 

Nende luuletuste esimene köide on juba 
ilmunud publiku hindava pilgu ette. See 
avaldati kui eksperiment, millest võiks 
loodetavasti olla kasu, et teha kindlaks, 
kuivõrd on võimalik kirkas meeleseisundis 
inimeste tõelist keelt valikuliselt värsi­
mõõtu valades anda edasi seda naudingu-
laadi ja -määra, mille edasiandmist on 
luuletajal mõistlik üritada. 

Olin loonud endale üsna täpse etteku­
jutuse nende luuletuste võimalikust mõ­
just; olin enesele meelitavalt öelnud, et 
need, kellele luuletused meeldivad, loevad 
neid kindlasti keskmisest suurema naudin­
guga; teisalt aga mõistsin, et neis, kellele 
mu luuletused ei meeldi, äratavad need 
keskmisest suuremat pahameelt. Tulemus 
on erinenud mu ootustest vaid niivõrd, et 
mul õnnestus meeldida rohkematele, kui 
olin lootnud. 

Mitmekesisuse mõttes ning omaenda 
nõrkusi tajudes palusin abi ka sõbralt1, kes 
lisas omalt poolt luuletused "Vana mere­
mees", "Kasuema lugu", "Ööbik" ja "Ar­
mastus". Ma ei hakanuks abi paluma, kui 
poleks olnud veendunud, et minu sõbra 
luuletustes avaldub suurel määral samasu­
gune tendents, mis minu enda luules, ning 
kuigi neis leitakse kindlasti ka erinevusi, 
ei lähe stiilivärvingud siiski omavahel 
vastuollu, sest meie kahe arvamused luu­

lest langevad peaaegu täielikult kokku. 
Paljud mu sõbrad on ärevalt huvitatud 

nende luuletuste edust, uskudes, et kui 
nende kirjutamist saatnud vaated tõepoo­
lest realiseeruvad, siis sünnib niisugune 
luule, mis peaks inimkonnale jäädavat 
huvi pakkuma ning olema tähtis oma 
moraalsete seoste paljususe ja kvaliteedi 
poolest; ja sel põhjusel ongi nad mulle nõu 
andnud varustada teos eessõnaga, mis 
süstemaatiliselt kaitseks teooriat, millest 
lähtudes on need luuletused kirjutatud. 
Esialgu tõrkusin selle ülesande ees, sest 
teadsin, et lugeja hakkab mu väidetesse 
suhtuma jaheda umbusuga, nagu ajendaks 
mind isekas ja rumal lootus sundida teda 
arutluse varal luuletusi heaks kiitma; veel­
gi enam aga tõrkusin ma seda ülesannet 
enda peale võtmast sellepärast, et oma 
vaadete adekvaatseks väljendamiseks ja väi­
dete täielikuks selgitamiseks peaks eessõna 
paisuma ebaproportsionaalselt pikaks. 
Käsitlemaks oma teemat vajaliku selguse 
ja järjekindlusega tuleks anda täielik üle­
vaade publiku praegusest maitsest meie 
maal ning teha ühtlasi kindlaks, mil määral 
on see terve või rikutud; seda aga omakor­
da ei saaks teha osutamata, milline on 
keele ja inimvaimu omavaheline mõju ja 
vastumõju, ning käsitlemata revolutsioone 
mitte üksnes kirjanduses, vaid kogu ühis-

Samuel Taylor Coleridge. 
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konnas. Sellepärast olengi loobunud jär­
jekindlast kaitsekõnest; samas aga tundub 
mulle kuidagi ebasünnis saata ilma ühe­
gi tutvustava sõnata publiku ette luuletusi, 
mis erinevad sedavõrd nendest, millele 
praegusel hetkel langeb osaks üldine 
heakskiit. 

Arvatakse, et värsis kirjutamisega võtab 
autor endale vormilise kohustuse tulla 
vastu teatud üldtuntud seostamisharjumus-
tele; et sellega ta kinnitab lugejale mitte 
üksnes seda, et raamatus leidub teatud 
liiki mõtteid ja väljendeid, vaid ka seda, 
et teatavad mõtted ja väljendid on välista­
tud. See, mida seotud kõne sümboliseerib 
või millist tähenduslikkust kannab, on 
erinevatel kirjandusloo perioodidel seos­
tunud erinevate ootustega: võtame näiteks 
ühelt poolt Catulluse, Terentiuse ja Luc-
retiuse aja ning teisalt Statiuse ja Claudiuse 
aja; või meie omal maal Shakespeare'i, 
Beaumonti ja Fletcheri; Donne'i ja Cowley 
või Drydeni või Pope'i ajastu. Ma ei võta 
endale ülesannet teha kindlaks selle luba­
duse täpset sisu, mille tänapäeva autor 
värsside kirjutamisega oma lugejatele an­
nab, kuid olen veendunud, et paljude 
meelest ei ole mina küll täitnud värsside 
kirjutamisega endale vabatahtlikult võetud 
lepingu tingimusi. Need, kes on harjunud 
paljude meie kaasaegsete autorite toretse-
mise ja mõttetu sõnadetegemisega, peavad 
kahdemata sagedasti võitlema kummastus-
ja kohmetustundega, kui tahavad siiski 
käesolevad köited lõpuni lugeda: nad ot­
sivad siit luulet ning peavad küsima, millise 
etiketi järgi saab neile värssidele luule tiitli 
omistada. Seepärast loodan, et lugeja ei 
mõista mind hukka, kui teen siinkohal 
katset välja öelda, mida olen kavatsenud 

teha; samuti selgitada (kuivõrd eessõna 
piirid seda võimaldavad) mõningaid pea­
misi kaalutlusi, mis on mu eesmärgivali-
kut ajendanud: nõnda säästaksin lugejat 
ebameeldivast pettumustundest ja kaitsek­
sin ennast kõige häbistavama süüdistuse 
eest, mida saab ühe autori vastu esitada, 
nimelt süüdistuse eest laiskuses, viitsima­
tuses oma kohust kindlaks teha või, kui 
see tal ka kindlaks tehtud on, seda täita. 

Peamine eesmärk, mille ma nende luu­
letustega endale seadsin, oli valida tava­
elust juhtumeid ja olukordi ning nende 
jutustamisel või kirjeldamisel kasutada 
läbivalt nii palju kui võimalik valikuliselt 
seda keelt, mida inimesed päriselt kasu­
tavad; ja samas anda neile teatav kujutlus-
värving, mis toob tavalised asjad vaimu ette 
ebatavalisel moel; ning lisaks ja ennekõike 
muuta need juhtumid ja olukorrrad huvi­
tavaks, tabades neis tõeselt, ehkki näpu­
ga näitamata, looduse algseadusi - peami­
selt selles viisis, millega me elevusseisundis 
ideesid seostame. Valisin kujutamiseks ma­
dala maaelu, sest selle tingimustes leiavad 
südame olemuslikud kired küpsemiseks 
parema pinna, olemata niivõrd kammit­
setud, ning kõnelevad lihtsamat ja tunde­
lisemat keelt; sest niisugustes elutingimus­
tes eksisteerivad meie elementaarsed tun­
ded lihtsamal kujul ning järelikult saab 
neid täpsemini vaadelda ja võimsamini 
edasi anda; kuna külaelu maneerid võrsu­
vad neist elementaarsetest tunnetest ning 
on maatööde paratamatu iseloomu põhjal 
kergemini mõistetavad, samuti on nad kest­
vamad; ning lõpuks on ka neis tingimustes 
elavate inimeste kired kätketud looduse 
kaunitesse ja püsivatesse vormidesse. Ja 
nende inimeste keel on üle võetud (tõsi 
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küll, puhastatuna kõigest, mis paistab selle 
tõeliste puudustena ning tekitab kestvat ja 
õigustatud pahameelt või nördimust) ka 
selle pärast, et nad puutuvad iga päev 
kokku parimate asjadega, millest algselt tu­
lenevad ka keele parimad osad; ja kuna 
need inimesed on oma ühiskonnaseisuse 
ning suhtlusringi kitsuse ja muutumatuse 
tõttu vähem mõjutatud seltskondlikust 
edevusest, annavad nad oma tundeid ja 
arusaamu edasi lihtsate ja lihvimata väl­
jenditega. Seetõttu on niisugune keel, mis 
võrsub korduvast kogemusest ja reeglipä-
rastest tunnetest, püsivam ja märksa filo­
soofilisem kui see, mida pakuvad sageli 
selle asemele luuletajad, kes arvavad, et 
nad teenivad iseendale ja oma kunstile 
seda suuremat au, mida enam eemalduvad 
inimeste sümpaatiatest ja lubavad endale 
meelevaldseid ja kapriisseid väljendushar-
jumusi, et toita neid heitlikke maitseid ja 
heitlikke isusid, mille nad on ise loonud.* 

Seejuures ei saa ma siiski jääda kurdiks, 
kui pahandatakse mõtte ja keele triviaal­
suse ja mannetuse üle, mida mõned minu 
kaasaegsed on oma värssides lubanud, ja 
ma tunnistan, et see puudus, kui seda 
tõesti esineb, teeb kirjutaja karakterile roh­
kem häbi kui võltsrafineeritus ja meele­
valdne uuenduslikkus, kuid samas ma 
leian, et selle tagajärjed on kokkuvõttes 
märksa vähem hukatuslikud. Käesoleva­
te köidete luuletusi eristab niisugustest 
värssidest vähemalt üks erinevus - neil on 
väärt eesmärk. See ei tähenda, nagu ma 
oleksin alati alustanud kirjutamist kindla­
kujulist eesmärki silmas pidades; kuid ma 

* Siinkohal väärib märkimist, et Chauceri 
jendatud keeles, mis on puhas ja isegi täna 

usun, et mu mõtisklemisharjumused on 
niivõrd mu tundeid kujundanud, et neid 
tundeid tugevasti esilekutsuvate objektide 
kirjeldusi tajutakse eesmärki kandvana. 
Kui ma selles arvamuses eksin, siis on 
mul vähe õigust Luuletaja nimele. Sest 
kogu hea luule on võimsate tunnete spon­
taanne ülevoolamine: kuid seejuures on 
kõik vähegi väärtuslikud luuletused üks­
kõik mis teemal loodud inimeste poolt, 
kes oma tavalisest suurema orgaanilise 
tundlikkuse juures on ka kaua ja sügavalt 
mõtelnud. Tunnete pidevat juurdevoolu 
teisendavad ja suunavad meie mõtted, mis 
on ju omakorda kõigi meie varasemate 
tunnnete esindajad; ja nende üldiste esin­
dajate omavaheliste suhete üle mõtiskledes 
me avastamegi, mis on inimeste jaoks tõe­
liselt tähtis, ning mõtiskluseakti kordamine 
ja jätkamine seostab meie tunded tähtsate 
teemadega, kuni viimaks - juhul kui 
meile on algupäraselt omane tugev tund­
likkus - meil tekivad vaimuharjumused, 
mille impulsile pimesi ja mehaaniliselt 
kuuletudes me hakkame kirjeldama ese­
meid ja väljendama tundeid, mille loomus 
ja omavahelised seosed on säärased, et nad 
peavad paratamatult valgustama ka selle 
inimese aru, kelle poole me pöördume, 
ning parandama tema tundeid - juhul kui 
tema assotsieerimisvõime on terve. 

Ma mainisin, et igal siin trükitud luu­
letusel on eesmärk. Ma olen samuti oma 
lugejale teada andnud, milline see eesmärk 
põhiliselt on: illustreerida seda, kuidas 
meie tunded ja ideed elevusseisundis seos­
tuvad. Mõnevõrra täpsemalt võiks öelda, 

ige liigutavamad kohad on peaaegu alati val­
eval üldmõistetav. 
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et eesmärgiks on jälgida vaimu voogusid 
ja vastuvoogusid, kui seda liigutavad meie 
loomuse lihtsad tundeliigutused. Seda sihti 
olen ma neis lühikestes harjutustes püüd­
nud saavutada mitmel moel; jälgides ema­
armastuse peenemaid keerdusid nagu luu­
letustes "Ullike" ja "Hullumeelne ema"; 
viibides inimese surmaeelsete heitluste 
juures, kui ta oma üksilduses klammerdub 
elu ja ühiskonna külge nagu luuletuses 
"Hüljatud indiaanlane"; näidates luuletuses 
"Meid on seitse" seda nõutust ja ähmasust, 
mis meie lapseeas surma mõistega kaas­
neb, või õigemini võimetust seda mõistet 
omaks võtta; või näidates vennaliku ehk 
- filosoofilisemalt öeldes - moraalse kiin­
dumuse tugevust, kui see seostub varakult 
suurte ja kaunite loodusobjektidega, nagu 
"Vendades"; või nagu "Simon Lees", pan­
nes lugeja ammutama tavalistest moraal­
setest tundmustest tervemaid muljeid, kui 
me neist oleme harjunud saama. Samuti 
on mu üldise eesmärgi juurde kuulunud 
karakterite visandamine, kes on vähem 
kirglike tunnete mõju all, nagu luuletustes 
"Kaks aprillihommikut", "Allikas", "Reisiv 
vanamees", "Kaks varast" - nende karak­
terite elemendid on lihtsad, tulenedes pi­
gem loodusest kui maneeridest; need on 
karakterid, kes eksisteerivad nüüd ja alati 
ning nende ülesehitus võimaldab neid 
selgelt ja tulutoovalt käsitleda. Ma ei ku-
ritarvita oma lugeja heatahtlikkust sel tee­
mal pikemalt peatudes, kuid oleks õige 
mainida veel üht tunnust, mis neid luule­
tusi tänapäeval populaarsest luulest eris­
tab: neis arendatav tunne annab tähtsuse 

tegevusele ja olukorrale, mitte aga tegevus 
ja olukord tundele. Minu sõnade tähendus 
saab täielikumalt selgeks, kui juhin lugeja 
tähelepanu luuletustele pealkirjaga "Vaene 
Susan" ja "Lastetu isa", eriti viimase luu­
letuse viimasele stroofile. 

Võltstagasihoidlikkus ei takista mind 
kinnitamast, et juhin sellele eristavale tun­
nusele tähelepanu mitte niivõrd antud 
luuletuste pärast, vaid kogu teema tähtsuse 
tõttu. Ja see teema on tõesti tähtis! Sest 
inimvaim on elevuseks võimeline ka ilma 
jämedate ja vägivaldsete ärritajateta; ning 
sellel, kes seda ei tea ega ei mõista, et üks 
olend on teisest kõrgem võrdeliselt mai­
nitud võimega, peab olema küll väga vi­
lets arusaamine vaimu ilust ja väärikusest. 
Seetõttu olen jõudnud veendumusele, et 
püüd seda võimet esile kutsuda või aren­
dada on üks suuremaid teeneid, mida mis 
tahes ajastu kirjanik teha saab; ja olgugi see 
teene tähtis alati, on ta eriti tähtis tänasel 
päeval. Sest mitmesugused varasematel ae­
gadel tundmata põhjused toimivad nüüd 
ühendatud jõul, et nüristada meie vaimu 
vahetegemisvõimet, halvata tema suutlik­
kust igasuguseks tahtepingutuseks ja suru­
da ta peaaegu metslaslikku tardumusse. 
Neist põhjustest kõige tõhusamad on iga 
päev aset leidvad suured, kogu rahvast 
haaravad sündmused ning inimeste koon­
dumine linnadesse, kus nende tegevuse 
ühetaolisus tekitab janu erakordsete juh­
tumuste järele, mida kiire teabevahetus ka 
pidevalt rahuldab.2 Meie maa kirjandus ja 
teatrietendused on muganenud nende elu-
ja kombetendentsidega. Pöörased romaa-

2 Käimas oli sõda Prantsumaaga, tööstusrevolutsioon ja kiire linnastumine ning ajakirjanduse 
areng. 
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nid, haiglased ja tobedad saksa tragöödiad 
ning tühiste ja ekstravagantsete värsslugude 
uputus on jätnud varju meie vanemate 
kirjanike - oleksin äärepealt koguni öel­
nud Shakespeare'i ja Miltoni - hindama­
tud teosed.3 - Kui ma mõtlen sellele laos­
tavale janule meeletu erutuse järele, siis 
hakkab mul peaaegu häbi, et olen võtnud 
jutuks oma nõdra jõupingutuse sellele 
vastu seista; ning üldise kurja suurusest 
mõtiskledes peaks mind haarama sugugi 
mitte häbiväärne kurvameelsus, kui mul 
ei oleks sügavat muljet teatavatest inimvai­
mu loomuomastest ja hävimatutest kvali­
teetidest ning samuti sellele mõju avalda­
vate püsiobjektide teatavatest vägedest, mis 
on samavõrd loomuomased ja hävimatud, 
ning kui sellele muljele ei lisanduks usk, 
et lähedal on aeg, mil kurjale hakkavad 
vastu seisma minust võimekamad inimesed 
ja suurema eduga. 

Olles nii pikalt peatunud nende luule­
tuste teemadel ja eesmärgil, palun ma lu­
gejalt luba selgitada talle mõningaid nende 
stiili puudutavaid asjaolusid - seda muu­
hulgas ka põhjusel, et mind ei süüdistataks 
selle mittetegemises, mida ma pole teha 
üritanudki. Lugeja avastab, et neis köide­
tes esineb abstraktsete ideede personifikat­
sioone harva ja loodetavasti puuduvad 
need täielikult tavapäraste võtetena stiili 
ülendamiseks ja proosast kõrgemale tõst­
miseks. Ma olen nõuks võtnud jäljendada 
ja niivõrd kui võimalik üle võtta inimeste 
eneste keelt; ning mõistagi ei ole säärased 
personifikatsioonid nende keele loomuli­
kuks või reeglipäraseks osaks. Need on 

3 Mõeldud on nn gooti romaane (autoreiks 
vatavasti meie kaasmaalase August von Kot 

pigem kõnekujundid, mida kirg vaheteva­
hel esile kutsub, ning sellistena olen ma 
neid ka kasutanud; kuid ma olen püüdnud 
neid täielikult vältida kui mehaanilisi stii-
livõtteid või perekonnakeelt, mille kasu­
tamise põlisõigusele värsikirjutajad pais­
tavad pretendeerivat. Olen tahtnud tuua 
lugeja lihast ja verest seltskonda, arvates, 
et suudan nõnda paeluda ta huvi. Samas 
olen ma täiesti teadlik, et teised, kes käivad 
teistsugust rada, võivad lugejat samuti 
huvitada; ma ei sekku nende taotlusse, 
vaid soovitan ainult eelistada omaenda 
teistsugust taotlust. Neis köidetes leidub 
vähe seda, mida tavaliselt nimetatakse 
poeetiliseks stiiliks; ma olen selle vältimi­
seks näinud sama palju vaeva kui teised ta­
valiselt selle saavutamiseks; seda ma olen 
teinud juba avaldatud põhjusel: et lähen­
dada oma keelt inimeste keelele, ning veel 
ka selleks, et nauding, mida ma soovin 
edasi anda, erineb oma laadilt põhjalikult 
sellest, mida paljud peavad luule õigeks 
eesmärgiks. Ma ei tea, kuidas ma saaksin 
tüütult üksikasjalikuks minemata anda 
lugejale stiilist, milles ma need luuletused 
kirjutada soovisin, täpsemat ettekujutust 
kui selgitades, et püüdsin alati kindlalt sil­
mas pidada oma teemat, ning seega ma 
loodan, et neis luuletustes on kirjeldused 
harva valed ning mu mõtted on väljenda­
tud keeles, mis nende tähtsusega sobib. 
Niisuguse teguviisiga olen ma kindlasti 
midagi saavutanud, sest see on soodus 
igasuguse hea luule ühele omadusele -
nimelt mõttekusele [a good sense]; kuid 
samas on see mind ära lõiganud suurest 

Ann Radcliffe ja Mathew G. Lewis) ning ar-
5ue lavatükke. 
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hulgast fraasidest ja kõnekujunditest, mida 

on pikka aega põlvest põlve peetud luule­

tajate ühispärandiks. Samuti pidasin ots­

tarbekaks end veelgi rangemalt piirata, 

loobudes mitmetest väljenditest, mis on 

iseenesest küll õiged ja kaunid, kuid mida 

on halvad luuletajad nii palju rumalalt 

korranud, kuni nendega on hakanud seos­

tuma säärane vastumeelsus, mida ei suu­

daks enam ületada peaaegu mingi seosta-

miskunst. 

Kui luuletuses leidub mõni või koguni 

üksainuke rida, mille muidu igati loomu­

lik ja rangeid meetrumireegleid järgiv keel 

ei erine proosast, siis on kohe platsis ar­

vukas arvustajaskond, kes komistades nei­

le prosaismidele, nagu nad neid nimeta­

vad, kujutavad ette, et on teinud märki­

misväärse avastuse, ning kahjurõõmutsevad 

luuletaja üle, just nagu see ei tunneks oma 

ametit. Need mehed kehtestaksid kriitika-

kaanoni, mis tuleb lugejal lõplikult hülja­

ta, kui ta tahab neist köidetest rõõmu tun­

da. Ning pole midagi lihtsamat, kui talle 

tõestada, et iga hea, isegi kõige ülendava­

ma luuletuse keel ei tohi suuremalt jaolt, 

välja arvatud meetrumi poolest, kuidagi 

erineda hea proosa keelest, ja vähe sellest: 

parimate luuletuste mõned kõige huvita­

vamad osad on rangelt võttes samas kee­

les, mis hästi kirjutatud proosa. Selle väite 

tõesust saab demonstreerida loendamatute 

kohtadega peaaegu kõigist luuleteostest, 

isegi Miltonilt eneselt. Mui ei ole palju 

ruumi tsitaatideks; kuid illustreerimaks 

seda teemat kõige üldisemalt, esitan ma 

ühe lühikese teose Thomas Graylt - nende 

autorite juhtkujult, kes on oma arutlustega 

püüdnud laiendada seotud kõne ja proosa 

erinevust ning kes rohkem kui keegi teine 

üritas anda oma luulestiilile kummalise 

lihvi: 

In vain to me the smiling mornings shine, 

And reddening Phoebus lifts his golden fire: 

The birds in vain their amorous descant join, 

Or cheerful fields resume their green attire. 

These ears, alas! for other notes repine; 

A different object do these eyes require; 

My lonely anguish melts no heart but mine; 

And in my breast the imperfect joys expire; 

Yet morning smiles the busy race to cheer, 

And new-born pleasure brings to happier men; 

The fields to all their wonted tribute bear; 

To warm their little loves the birds complain. 

/ fruitless mourn to him that cannot hear, 

And weep the more because 1 weep in vain.4 

Pole raske märgata, et ainsaks vähegi 

väärt osaks sellest sonetist on kaldkirjas 

4 "Asjatult mulle säravad naeratavad hommikud/ ja punav Phoebus tõstab kuldse tule:/ lin­
nud ühendavad asjatult oma armulaulud/ ja reipad põllud riietuvad taas rohelusse./ Need 
kõrvad paraku igatsevad teisi noote;/ teistsugust pilti vajavad need silmad;/ mu üksildane 
ahastus ei murra kellegi teise südant;/ ja minu põues hääbuvad puudulikud rõõmud;/ kuid hom­
mik siiski naeratab, et ergutada usinat sugu/ ja toob õnnelikumatele inimestele värsket rõõ­
mu;/ põllud toovad kõigile oma tavalist andamit;/ oma kallikestele meeldimiseks kaeblevad 
linnud./ Mina kaeban viljatult tema poole, kes mind ei saa kuulda,/ ja nutan seda enam, et 
nutan asjatult." Tsiteeritud Thomas Gray (1716-1771) "Sonetti Richard Westi surma pu­
hul", kursiiv on Wordsworthilt. 
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read; sama selge on ka see, et kui mitte 
arvestada riimi ning sõna "fruitless" kasu­
tamist "fruitlessly" asemel, mida tuleks 
lugeda puuduseks, ei erine nende värsside 
keel mingil kombel proosakeelest. 

Eeltoodud tsitaadiga ma näitasin, et 
proosakeelt saab hästi kohandada ka luu­
lele; ning juba varem väitsin ma, et suur 
osa kõigi heade luuletuste keelest ei eri­
ne mingis suhtes hea proosa keelest. Ma 
läheksin veel kaugemale, söandades kõhk­
lematult kinnitada, et meetrumiga keele 
ja proosakeele vahel ei ole ega saagi olla 
olemuslikku erinevust. Meile meeldib 
tabada luule ja maalikunsti sarnasusi ning 
seetõttu me kutsume neid õdedeks; ent 
kust leida piisavalt rangeid seoseid, mis 
oleksid tüüpilised meetrumiga ja proosas 
teoste sarnasusele? Neid mõlemaid kutsu­
takse esile ja võetakse vastu samade orga­
nitega; võib öelda, et kehad, millesse nad 
on riietatud, on samast ainest, nende tun­
detoonid on lähedased, peaaegu identsed 
ega pruugi teineteisest erineda isegi määra 
poolest; luule* "ei vala inglipisaraid"5, vaid 
loomulikke ja inimlikke pisaraid; ta ei või 
uhkustada mingisuguse taevaliku ihhoo-
riga6, mis eristaks tema elumahlasid proo­
sa omadest; nende mõlema veenides voo­
lab sama inimveri. 

(...) 
Viies oma teema üldisemale pinnale, 

küsiksin, mida tähendab sõna luuletaja. 
M s on luuletaja? Kelle poole ta pöördub? 
Ja missugust keelt temalt oodata? Ta on 
inimene, kes kõneleb inimestega: tõsi küll, 
inimene, kellele on antud elavam tunde­
laad, rohkem entusiasmi ja õrnust, kes 
tunneb paremini inimloomust ning kelle 
hing on hõlmavam, kui inimeste seas ta­
valiseks peetakse; inimene, kes tunneb 
head meelt omaenda kirgedest ja tahtmis­
test ning võib teistest rohkem rõõmustada 
oma eluvaimu üle; kes ammutab rõõmu 
samasuguste tahtmiste ja kirgede avaldu­
misest universumi käikudes ning juhul, 
kui ta neid eest ei leia, kipub neid looma. 
Neile omadustele lisandub tavalisest tuge­
vam kalduvus olla mõjutatud äraolevatest as­
jadest, just nagu oleksid need kohalolevad; 
võime kutsuda iseendas esile kirgi, mis pole 
kaugeltki samasugused nagu kired, mida te­
kitavad tõelised sündmused, kuid mis siiski 
(eriti üldise sümpaatia meeldivate ja rõõ­
mustavate külgede poolest) sarnanevad roh­
kem tõeliste sündmuste poolt tekitatud 
kirgedega kui kired, mis teistes inimestes 
tekivad üksnes nende vaimu siseliikumis-
test; kõik see koos praktikaga on andnud 
luuletajale suurema valmiduse ja võime väl­
jendada oma mõtteid ja tundeid, iseäranis 
mõtteid ja tundeid, mis temas tärkavad tema 
enda valikul või tema enda vaimu ülesehi­
tusest ilma vahetu välisärritajata. 

* Siinkohal ma kasutan sõna "luule" (ehkki oma tõekspidamiste vastaselt) vastandina "proo­
sale", meetrumiga teoste sünonüümina. Kuid selline luule ja proosa vastandus on tekitanud 
kriitikas ohtrasti segadust. Märksa filosoofilisem oleks vastandada luulet ja faktikäsitlust ehk 
teadust. Ainus range antitees proosale on meetrum ja seegi pole kuigi range. Sest ka proosat 
kirjutades tuleb niivõrd loomupäraselt ette meetrumiga ridu ja lõike, et neid oleks vaevalt 
võimalik vältida, isegi kui seda soovitaks. 
5 Tsitaat "Kaotatud paradiisist". 
6 Jumalate soontes voolav fluidum. 
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Ent kui suur see võime ka kõige suure­
mal poeedil ei oleks, pole kahtlustki, et 
keel, mille see talle annab, jääb oma ela­
vuselt ja tõelt kaugele maha keelest, mida 
inimesed reaalses elus nende kirgede te­
geliku mõju all kuuldavale toovad - luu­
letaja suudab esile kutsuda või temas just­
kui kutsutakse esile üksnes varjusid sellest 
keelest. Olgu meie arusaam luuletaja ka­
rakterist kui kõrge tahes, on samas selge 
ka see, et kirgi kirjeldades ja jäljendades 
on tema seisund täiesti orjalik ja mehaa­
niline, võrreldes tõelise ja tuumaka tege­
vuse vabaduse ja väega. Seega peaks luu­
letaja püüdma tunda midagi ligilähedast 
sellega, mida tunnevad inimesed, kelle 
tundeid ta kirjeldab; võibolla koguni lü­
hikeseks ajaks laskma end täielikult haa­
rata luulust, ajades segi ja samastades oma 
tunded teise inimese tunnetega; teisenda­
des seejuures üksnes keelt, mida need tun­
ded talle sisendavad, kaalutlusega, et tema 
kirjeldusel on kindel eesmärk - pakkuda 
naudingut. Siin rakendabki ta printsiipi, 
mida ma olen juba nii palju rõhutanud: 
nimelt valikut, millega ta kõrvaldab sel­
le, mis muidu oleks kires valus või jäle; ta 
tunneb, et pole mingit tarvidust loomulik­
kust kuidagi mängida või ülendada: ja mida 
usinamalt ta seda printsiipi rakendab, seda 
sügavamaks muutub ta usk, et sõnad, mida 
ta fantaasia või kujutlus võivad talle sisen­
dada, ei ole võrreldavadki sõnadega, mis 
on tõeluse ja tõe emanatsioonid. 

Kuid need, kellel muidu pole käesole­
vate märkuste üldise vaimu vastu midagi, 
võivad siinkohal ütelda, et kuna luuletajal 
pole mingil juhul võimalik välja kujundada 

7 Aristoteles pidas poeesiat filosoofilisemaks 
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keelt, mis oleks niisama oivalises kooskõ­
las kirega nagu keel, mida sisendab tõeli­
ne kirg ise, siis peaks luuletaja käsitlema 
end tõlkijana, kelle töö leiab õigustuse siis, 
kui see asendab temale kättesaamatu suu­
repärasuse mingi teist liiki suurepärasuse­
ga ning üritab vahetevahel originaali üle­
tada korvamaks seda üldist allajäämist, 
millega tal leppida tuleb. Kuid selline 
hoiak õhutaks tegevusetust ja ebamehist 
meeleheidet. Pealegi kõnelevad nõnda 
inimesed, kes ei mõista, millest nad rää­
givad; kelle jaoks luule on lõbustus ja 
jõudenauding, kes vestlevad nn luulemait-
sest sama tõsiselt, justkui oleks tegu sama­
suguse asjaga nagu köietantsu, Frontignani 
veini või herese eelistamine. Mulle on rää­
gitud, et Aristotelese sõnul on luule kõige 
filosoofilisem kirjasõna liik7; nõnda see 
ongi; luule eesmärk on tõde ning mitte 
üksik või lokaalne, vaid üldine ja tegus 
tõde; tõde, mis ei põhine välistel tunnis­
tustel, vaid mida kirg elavana südamesse 
kannab; tõde, mis on iseenda tunnistus, 
mis annab jõu ja jumalikkuse tribunalile, 
mille poole ta pöördub, ning ammutab 
neid selleltsamalt tribunalilt. Luule on 
inimese ja looduse pilt [image]. Takistu­
sed, mis seisavad biograafi või ajaloolase 
tõetruuduse ning järelikult ka kasulikkuse 
ees, on määratult suuremad kui need, 
millega põrkab kokku luuletaja, kellel on 
adekvaatne arusaamine oma kunsti vääri­
kusest. Luuletaja kirjatööl on ainult üks 
piirang - vajadus pakkuda vahetut naudin­
gut inimesele, kellel on teadmised, mida 
võib eeldada temalt mitte kui juristilt, 
arstilt, meremehelt, astronoomilt, loodus-

kui ajalugu (Poeetika 1451b). 



teadlaselt, vaid kui inimeselt. Kui see ai­
nus piirang kõrvale jätta, siis ei sega luu­
letaja ja asjadepildi vahele ükski takistus; 
biograafi ja ajaloolase puhul leidub neid 
aga tuhandeid. 

Samuti ei tuleks vahetu naudingu esi­
lekutsumise vajadust pidada luuletaja 
kunsti madaldavaks. Hoopis vastupidi. See 
on universumi ilu tunnistamine, mis on 
seda siiram, et pole vormiline, vaid kaud­
ne; see on kerge ja hõlbus ülesanne inime­
sele, kes vaatab maailma armastusega: 
veelgi enam, see on kummardus inimese 
sünnipärasele ja alasti väärikusele, suurele 
elementaarsele naudinguprintsiibile, mille 
alusel ta teab, tunneb, elab ja liigub. Meis 
ei leidu mingit muud sümpaatiat kui nau­
dingust sündinu - ärgu mõistetagu mind 
valesti, kuid alati, kui me tunneme kaasa 
valule, avastame, et seda sümpaatiat kut­
suvad esile ja kannavad peened seosed 
naudinguga. Kogu meie teadmine, s.o 
kõik üksikfaktide vaatlemisest tuletatud 
üldised printsiibid rajanevad naudingul ning 
eksisteerivad meis ainult naudingu varal. 
Teadusemees, keemik ja matemaatik tea­
vad ja tunnevad seda, ükskõik milliste 
raskuste ja vastikustunnetega nad on pida­
nud võitlema. Ükskõik kui valulised po­
leks ka need asjad, millega on seotud 
anatoomi teadmine, tunneb temagi, et 
teadmine on nauding; ja seal, kus tal puu­
dub nauding, puudub tal ka teadmine. Ja 
mida teeb poeet? Ta vaatleb inimest ja teda 
ümbritsevaid objekte vastastikuses mõjus 
ja vastumõjus, mis kutsub esile naudingu 
ja valu lõpmatu keerukuse; ta vaatleb ini­
mest tema enda loomuses ja tavalises elus 
ning kuidas ta seda mõtestab oma vahetute 
teadmiste hulgaga, veendumustega, kae­

mustega ning harjumusest kaemuspärasteks 
muutunud tuletustega; ta käsitleb seda, 
kuidas inimene vaatab ideede ja aistingute 
panoraami ning leiab kõikjalt objekte, mis 
äratavad temas vahetult sümpaatiaid, mil­
lega kaasneb tema loomuparatamatuste 
tõttu naudingu ülekaal. 

Luuletaja pöörab tähelepanu teadmise­
le, mida kõik inimesed endas kannavad, 
ning sümpaatiatele, millest me oskame 
rõõmu tunda ilma mingi muu distsipliini­
ta kui me enda igapäevaelu. Ta käsitab 
inimest ja loodust kui olemuselt teinetei­
sega kohastunuid ning sama loomulikult 
käsitleb ta ka inimvaimu kui looduse kõi­
ge helgemate ja huvitavamate kvaliteetide 
peeglit. Ning seega vestleb luuletaja, keda 
kannustab nende vaatlustega kaasnev nau-
dingutunne, kogu loodusega kiindumuses, 
mis sarnaneb kiindumusega, mis pikaaeg­
se tööga tekib teadlase hinges, kui too vest­
leb nende üksikute loodusosadega, mis on 
tema uurimisobjektiks. Niihästi luuleta­
ja kui teadlase teadmine on nauding; kuid 
ühe teadmine hakkab meile külge meie 
eksistentsi lahutamatu osana, meie loomu­
liku ja võõrandamatu pärandina; teadlase 
teadmine on isiklikult ja individuaalselt 
hangitud ja jõuab meieni aeglaselt ega seo 
meid mingi harjumuspärase ja otsese süm­
paatia kaudu teiste inimestega. Teadlane 
otsib tõde kui mõnd kauget ja tundmatut 
heategijat; ta armastab ja hellitab seda oma 
üksilduses; luuletaja, kes laulab laulu, 
milles kõik inimesed temaga ühinevad, 
tunneb rõõmu tõe kui meie nähtava sõbra 
ja pideva kaaslase kohalolust. Luule on 
igasuguse teadmise hingus ja peenem 
vaim; ta on tundeküllane ilme teaduse 
palgel. Erilise rõhuga peab luuletaja puhul 
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paika see, mida Shakespeare on öelnud 
inimese kohta: tema "avar pilk näeb edasi 
ja tagasi"8, ta on inimloomust kaitsev kalju; 
toetaja ja alalhoidja, kes kannab kõikjal 
endaga soojust ja armastust. Hoolimata 
mullastiku ja kliima, keele ja kommete, 
seaduste ja tavade erinevusest, hoolimata 
vaikselt meelest läinud ja vägivaldselt hä­
vitatud asjadest, liidab luuletaja kire ja 
teadmise abil kokku inimühiskonna hii-
gelimpeeriumi, mis laotub üle kogu maa 
ja läbi kõikide aegade. Luuletaja mõtete 
objektid on kõikjal; kuigi tema lemmik-
teejuhtideks on inimese silmad ja meeled, 
jõuab ta kõikjale, kus leidub tiibade lao­
tamiseks aistingute atmosfääri. Luule on 
esimene ja viimane teadmine - ta on sama 
surematu nagu inimsüda. Kui inimeste 
töö ja teadus peaksid kunagi sünnitama 
kas otsese või kaudse materiaalse revolut­
siooni meie olukorras ja muljetes, mida 
me harjumuspäraselt vastu võtame, ei uinu 
luuletaja ka siis, vaid on valmis astuma 
teadlase jälgedes mitte üksnes üldiste 
kaudtagajärgede vallas, vaid püsima tema 
kõrval, tuues teaduse objektide sekka mee­
lelisust. Isegi kõige kaugemad keemiku, 
botaaniku ja mineraloogi avastused muu­
tuvad luuletaja kunsti jaoks sama sobiva­
teks objektideks nagu mis tahes muud 
objektid, kui peaks saabuma aeg, mil me 
õpime lähedalt tundma neid asju, ning 
seosed, milles vastavate alade teadlased 
neid käsitlevad, saavad meile kui nautiva­
tele ja kannatavatele inimestele ilmseks ja 
käegakatsutavaks. Kui peaks saabuma aeg, 
mil see, mida me praegu nimetame tea­
duseks, on tehtud niiviisi inimestele lähe-

Hamlet IV iv.37. 

daseks tuttavaks ning valmis võtma otse­
kui lihast ja verest kuju, siis luuletaja an­
nab oma jumaliku vaimu selle muutuse 
teenistusse ning tervitab nõnda sündivat 
olendit kui kallist ja ehedat majulist ini­
mese kojas. - Seega ei maksa arvata, et 
see, kes jagab seda ülevat arusaama luulest, 
mida ma olen püüdnud edasi anda, võiks 
rikkuda oma piltide pühadust ja tõde 
mööduvate ja muutlike ornamentidega 
ning püüaks äratada enese vastu imetlust 
kunstidega, mille vajalikkus on ilmselgelt 
tingitud tema teema viletsusest. 

Seniöeldu kehtib luule kohta üldiselt; 
kuid eriti nende teoseosade kohta, kus luu­
letaja kõneleb oma tegelaste suu läbi; sel­
les vallas tundub mu öeldul olevat nii suur 
kaal, et küllap leidub vähe mõistlikke ini­
mesi, kes ei nõustuks, et teose dramaati­
lised osad jäävad puudulikuks sedavõrd, 
kuivõrd nad kalduvad kõrvale tõelisest 
loomulikust keelest ning saavad värvingu 
luuletaja enda väljendusviisist, mis on 
eriomane talle kui üksikluuletajale või 
kuulub lihtsalt üleüldse luuletajatele kui 
inimestele, kellelt seetõttu, et nende teosed 
on seotud kõnes, eeldatakse mingi erilise 
keele kasutamist. 

Seega me ei otsi seda erilist keeletun-
nust teose dramaatilistest osadest; samas 
aga võiks see ju olla täiesti kohane ja tar­
vilik seal, kus luuletaja kõneleb meiega 
omaenda isikus iseenda nimel. Vastuseks 
sellele juhiksin lugeja tagasi eespool esi­
tatud kirjelduse juurde luuletajast. Koik 
need omadused, mida loendasin luuletaja 
põhiliste kujundajatena, eristavad teda 
teistest inimestest üksnes määra ja mitte 
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liigi poolest. Kokkuvõttes väitsin ma, et 
luuletajat eristab teistest inimestest suurem 
valmidus mõtelda ja tunda ilma vahetu 
välisärritajata ning suurem võime temas 
niiviisi tekkivaid mõtteid ja tundeid väl­
jendada. Ent need kired, tunded ja mõtted 
on ikkagi inimeste üleüldised kired, tun­
ded ja mõtted. Ja millega on need siis 
seotud? Kahtlemata meie moraalitunnete­
ga ja animaalsete aistingutega ning neid 
äratavate põhjustega; elementide toimega 
ja nähtava universumi ilmingutega; tormi 
ja päikesepaistega, aastaaegade vaheldumi­
sega, külma ja kuumaga, sõprade ja sugu­
laste kaotusega, haavumiste ja vimmaga, 
tänutunde ja loomsega, hirmu ja kurbusega. 
Neid ja teisi sellelaadseid aistinguid ja 
objekte kirjeldabki luuletaja, sest need on 
ka teiste inimeste aistingud ning neid hu­
vitavad objektid. Luuletaja mõtleb ja tunneb 
inimkirgede vaimus. Mil kombel siis 
saaks tema keel mingil olulisel määral 
erineda kõikide teiste inimeste keelest, kes 
tunnevad erksalt ja näevad selgelt? Saab 
tõestada, et see on võimatu. Aga kui asi 
oleks teisiti, siis ju võiks luuletajale lubada 
iseäraliku keele kasutamist, kui ta väljen­
dab oma tundeid iseenda või omataoliste 
inimeste meeleheaks. Kuid luuletajad ei 
kirjuta ju üksnes luuletajatele, vaid inimes­
tele. Kui me ei taha just kaitsta võhiklik­
kusele tuginevat imetlust ning mõistmatu­
sest tulenevat naudingut, siis peab luuletaja 
sealt oletatavast kõrgusest alla laskuma 
ning äratamaks mõistuspärast sümpaatiat 
peab ta väljenduma nii, nagu väljenduvad 
teisedki inimesed. 

(...) 
Olen öelnud, et luule on tugevate tun­

nete spontaanne ülevoolamine: tema lätteks 

on meelerahus meenutatud emotsioon: 
seda emotsiooni vaadeldakse, kuni teatava 
reaktsioonina meelerahu järkjärgult kaob 
ning tekib uus emotsioon, mis on varem 
käsitletu sugulane ja millel on vaimus 
tegelik omaette eksistents. Üldiselt niisu­
guses meeleolus saabki komponeerimine 
alguse, jätkudes sarnases meeleolus; kuid 
seda emotsiooni, olgu selle laad või määr 
milline tahes, hakkavad mitmel põhjusel 
määratlema ka mitmesugused naudingud, 
nii et kirjeldades ükskõik milliseid kirgi 
ja tehes seda tahtlikult, tunneb inimvaim 
tervikuna naudingut. Kui loodus hoolitseb 
niiviisi toimiva olendi naudinguseisundi 
säilimise eest, siis peaks luuletaja sellest 
õppetunnist kasu saama ning kandma eri­
list hoolt selle eest, et ükskõik milliseid 
kirgi ta oma lugejale ka edasi annab, peab 
nendega juhul, kui lugeja vaim on terve ja 
tugev, kaasnema naudingu ülekaal. Ning 
harmoonilise värsimõõduga keele muusi­
ka, raskusest ülesaamise tunne ning nau-
dinguassotsiatsioon, mis on pimesi tekki­
nud varasematest kokkupuudetest sarnase 
ülesehitusega riimilistest ja meetrumiga 
teostest, ähmane tajumus, mida pidevalt 
värskendab keel, mis päriselu keelega 
ülimalt sarnane, kuid erineb samas oma 
meetrumi poolest sellest nii tugevasti -
tajutamatult moodustubki kõigest sellest 
keeruline rõõmutunne, millel on kõige 
tähtsam roll tolle valutunde leevendamises, 
mis põimub alati sügavamate kirgede 
võimsatesse kirjeldustesse. Pateetiline ja 
kirglik luule avaldab alati niisugust mõju; 
kuna kergemates teostes on lugeja hea­
meele peamiseks allikaks ilmselt see ker­
gus ja graatsia ise, millega luuletaja oma 
värsse käsitleb. Võibolla on kõik vajalik, 
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mida sel teemal ütelda, kokku võetav väi­
tesse, mida eitavad ainult vähesed: kui 
meil on kaks võrdselt hästi teostatud kir­
jeldust, olgu siis kirgede, kommete või ka­
rakterite kohta, millest üks on proosas ja 
teine värsis, siis värssi loetakse sada korda 
ja proosat korra. 

(...) 
Ma tean, et minu eesmärgi saavutami­

seks ei oleks miski tõhusam, kui näidata, 
mis laadi on ja kuidas tekib see nauding, 
mida väidetavasti kutsuvad esile minu soo­
vitatust olemuslikult erinevad meetrumiga 
teosed: sest lugeja võib ju öelda, et talle on 
säärased teosed meeldinud; ja mida ma 
saaksin tema jaoks siis veel teha? Igasuguse 
kunsti võim on piiratud; ja kui ma püüan 
lugejale pakkuda uusi sõpru, kahtlustaks 
ta, et selle tingimuseks on vanade sõprade 
hülgamine. Pealegi on lugeja ju ise teadlik 
naudingust, mida ta on niisugustest teos­
test ammutanud - teostest, millele ta on 
omistanud luule hellitava nime; eks tunne 
ju kõik inimesed harjumuspärast tänulik­
kust ning pimedat austust asjade vastu, mis 
on neile kaua aega rahuldust pakkunud; 
me ei soovi üksnes seda, et meile meeldi­
taks, vaid et meelditaks ka harjumuspära­
sel viisil. Neil tunnetel on mitmeid õigus­
tusi; ning minu võitlus nendega oleks seda 
edutum, kui ma möönaksin, et minu soo­
vitatava luule täielikuks nautimiseks tuleb 

loobuda paljustki sellest, mida tavaliselt 
nauditakse. Aga kui minu piirangud või­
maldaksid mul näidata, kuidas see nauding 
tekib, siis see võiks kõrvaldada mitmed 
takistused ning aidata mu lugejal mõista, 
et keele võim ei olegi nii piiratud, nagu ta 
arvata võib; ning on võimalik, et luule 
suudab pakkuda teistsuguseid naudinguid, 
mis on loomult puhtamad, püsivamad ja 
peenemad. Ma ei ole seda osa oma teemast 
mitte täiesti kõrvale jätnud, ent minu prae­
guseks eesmärgiks pole niivõrd olnud 
tõestada, et huvi, mida äratab teistlaadi 
luule, on vähem erk ja väärt inimvaimu 
üllamaid võimeid, kuivõrd põhjendada 
arvamust, et kui see eesmärk, mille enda 
ette seadsin, adekvaatselt saavutatakse, siis 
sünnib seda liiki luule, mis oleks tõeline 
ja suudaks inimkonda püsivalt huvitada, 
olles tähtis ka oma moraalsete seoste pal­
jususe ja kvaliteedi poolest. 

Öeldu põhjal ning käesolevaid luuletusi 
hoolega lugedes suudab lugeja selgesti 
tajuda eesmärki, mille olen endale püsti­
tanud; ta võib otsustada, mil määral ma 
olen oma eesmärgi saavutanud, ning mis 
veel olulisem: kas see oli üldse saavutamist 
väärt; ning vastusest nendele kahele küsi­
musele sõltubki minu pretensioon publiku 
heakskiidule. 
1802 

Inglise keelest tõlkinud Kersti Unt ja Märt 
Väljataga 
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Inglise kirjandusloo mõjukaim luulekogu "Lüürilised ballaadid" ilmus 1798 ano­
nüümselt koos Wordsworthi kirjutatud lühikese "Teadaandega", mis hoiatas lugejat, 
et selles leiduvad luuletused ei pruugi tema maitsele vastuvõetavad olla. Luuletuste 
eesmärki määratleti kui katset "teha kindlaks, kuivõrd ühiskonna kesk- ja madalamate 
klasside keel sobib eesmärgiga pakkuda poeetilist naudingut". Selline teadaanne mõjus 
lausa mässulisena. Klassitsismi kaanonite järgi sobis ju madalast seisusest inimesi 
kujutada üksnes koomilistes seostes ning näiteks Byron ei tahtnud ka hiljem leppida 
Wordsworthi "kaltsakate luulega". Kui mõned kriitikud nurisesid Wordsworthi keele 
proosalisuse pärast, siis teised (sh Coleridge) osutasid, et ka Wordsworthi enda luu­
letuste keel jääb ja peabki jääma kaugele "reaalsete inimeste keelest". Tagantjärele 
tundub, et Wordsworthi tähtsamgi uuenduslikkus seisnes autobiograafilisuse toomises 
luulesse. 1800. aasta väljaande jaoks arendas Wordsworth "Teadaande" juba pike­
maks "Eessõnaks" ning 1802. aasta kaheköitelises väljaandes on sellesse lisatud veel 
mõned lõigud, nt arutlus luuletaja loomusest ja funktsioonist. Ühes 1802. aasta kirjas 
ütleb S. T. Coleridge, et "Eessõna" on "poolenist minu ajusünnitis", sest kasvas välja 
vestlustest Wordsworthiga, mis olid nii sagedased, "et vaevalt oskas kumbki meist 
päris täpselt ütelda, kes tuli esimesena mõne konkreetse mõtte peale". Kuid samas üt­
leb Coleridge, et ta ei lähe Wordsworthiga kaugeltki kõiges kaasa. Oma eriarvamusi 
selgitab ta aga alles esseeraamatus "Biographia Literaria", mis ilmus 1817, kui kuna­
giste sõprade suhted olid jahenenud. Niihästi Wordsworthi kui Coleridge'i kirjandus­
like vaadete taustana figureerib 18. sajandi lõpu assotsiatsionistlik ja fakulteetide 
psühholoogia - arusaam inimvaimust, mille töö seisneb aistingute, muljete ja ideede 
seostamises ning mis koosneb selgelt eristatavatest võimetest ehk fakulteetidest. Tä-
napäevalugejale võib neis tekstides mõjuda imelikult pidevalt korduv sõna "tunne" 
(feeling), sest "tunne" kipub meil vastanduma "mõistusele" ning "tundeinimene" jms 
tuletised seostuvad kapriissuse ja ettearvamatusega. Ka 18. sajandi lõpu Inglismaal (ja 
Saksamaal) olid need tähendusvarjundid tuntud, kuid "tunde" all peeti siiski ka silmas 
kõiki meie kogemusi ja mõtteid saatvat värvingut, mis muudab need just minu koge­
musteks ja mõteteks. 

Ruumi puudusel oleme algsest "Eessõnast" trükkinud umbes kaks kolmandikku, 
väljajäänud kolmandikus arendatakse edasi luulekeele ja igapäevakeele olemusliku 
samasuse teemat ning põhjendatakse, miks Wordsworth on siiski valinud proosa ase­
mel oma meediumiks värsi. Käesolevas Vikerkaares tõlgitud luuletused, ehkki kres-
tomaatilised, ei sobi kõige paremini "Eessõnas" väljendatud põhimõtete illustratsioo­
niks, sest nende hulgast puuduvad ballaadilikud narratiivsed palad. 
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SAMUEL TAYLOR 
COLERIDGE 
BIOGRAPHIA LITERARIA 

XIII peatükk 
Kujutlusest ehk esemplastilisest1 väest. 

(...) KUJUTLUST käsitlen ma niisiis kas 
esmase või teisesena. Esmast KUJUT­
LUST pean ma elavaks jõuks ja kogu inim­
taju algallikaks ning lõpmatu MINA 
OLEN'i igavese loomeakti korduseks 
lõplikus vaimus. Teisest kujutlust käsitlen 
ma kui esimese kaja, mis eksisteerib koos 
teadliku tahtega, olles oma toimejõu lii­
gi poolest esmase kujutlusega identne, 
erinedes sellest vaid määra ning toimimise 
laadi poolest. See lahustab, hajutab ja 
puistab laiali, et uuesti luua, või seal, kus 
see protsess on võimatu, üritab siiski igal 
juhul idealiseerida ja ühendada. See on 
olemuselt vitaalne, isegi kui kõik objektid 
{kui objektid) on olemuselt fikseeritud ja 
surnud. 

FANTAASIAL pole seevastu muid män-
gunuppe kui fikseeritused ja definiitsused. 
Fantaasia pole tõesti midagi muud kui 
mälu laad, mis on aja ja ruumi korrast 
emantsipeerunud ning millega on segune­
nud ja mida on teisendanud see tahte em­
piiriline fenomen, mida me väljendame 
sõnaga VALIK. Kuid nagu tavaline mälu, 
peab temagi kõik oma materjalid võtma 
assotsiatsiooniseaduselt vastu valmiskujul. 
(...) 

XIV peatükk 
"Lüüriliste ballaadide" juhtum ja algselt 
püstitatud eesmärgid - Eessõna teisele 
trükile - Tekkinud vaidlus, selle põhjused 
ja teravus - Luuletuse ja luule filosoofiline 
definitsioon koos skolionidega. 

Esimesel aastal2, kui me hr Wordsworthi-
ga naabrid olime, käsidesid meie vestlused 
sageli luule kaht poolust - võimet äratada 
lugeja sümpaatiat oma ustavusega looduse 
tõele ning võimet tekitada teisendavate 
kujutlusvärvingute abil uudsusehuvi. Val­
guse- ja varjusattumuste ootamatu võlu, 
mida kuuvalgus või päikeseloojang üle 
teada-tuntud maastiku puistab, näib esin­
davat mõlema pooluse ühendatavust. See 
ongi looduse poeesia. Tekkis mõte (kum­
mal meist, ei mäleta), et võiks luua sarja 
kahesuguseid luuletusi. Ühtedes oleksid 
juhtumused ja tegelased vähemalt osaliselt 
üleloomulikud; ning üritatav täiuslikkus 
seisneks selles, kui õnnestuks paeluda 
tundeid niisuguste emotsioonide dramaa­
tilise tõega, mis tekivad loomupäraselt, 
kui vastavaid olukordi peetakse reaalseks. 
Ja reaalsed selles mõttes on need ju olnud 
igale inimesele, kes - olgu ta luulu allikas 
milline tahes - on kunagi arvanud end 
olevat sattunud mingi üleloomuliku mõju 

1 Coleridge'i tuletatud sõna, mis peaks tähendama "ühtseks vormiv". 
2 1797 Nether Stoweys ja Alfoxdenis, Somerseti maakonnas. 
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alla. Teist liiki luuletuste teemad tulnuks 
valida tavalisest elust; karakterid ja juhtu­
mused pidanuksid olema niisugused, mida 
võib leida igast külast ja selle ümbrusest, 
kui mõni mõtlev ja tundev vaim neid sealt 
otsiks või märkaks, kui neid esineb. 

Sellest mõttest sündiski "Lüüriliste 
ballaadide" kava, milles lepiti kokku, et 
minu jõupingutused peaksid olema suuna­
tud üleloomulikele või vähemalt roman­
tilistele tegelastele ja karakteritele; kuid 
viisil, mis tooks meie siseloomusest esi­
le piisava inimliku huvi ja tõepära, et need 
kujutlusvarjud võiksid hetkeks nõutada 
seda umbusu tahtlikku peatamist, milles 
ju seisnebki poeetiline usk. Hr Words­
worth omalt poolt seadis endale eesmär­
giks anda igapäevaasjadele uudsusevõlu, 
ning tekitades üleloomulikkusega analoo­
gilist tunnet, äratada vaimu tähelepanu 
harjumuse letargiast ja suunata see meie 
ees laiuva maailma veetlusele ja imedele 
- ammendamatule rikkusele, ehkki tuttav­
likkuse ja isekuse kile tõttu on meil selle 
jaoks vaid silmad, mis ei näe, kõrvad, mis 
ei kuule, ning süda, mis ei tunne ega 
mõista. 

Seda silmas pidades kirjutasingi "Vana 
meremehe" ning asusin lisaks muudele 
luuleteostele ette valmistama "Tõmmut 
daami" ja "Christabeli", milles mul õnnes­
tus oma ideaali teostada lähedasemalt kui 
esimesel katsel. Kuid hr Wordsworthi töö­
kus osutus märksa edukamaks ning luule­
tuste hulk suuremaks, nii et minu teosed 

hakkasid paistma pigem heterogeense ma­
terjali vahelelüketena, mitte aga tasakaa­
lustusena. Hr Wordsworth lisas veel kaks-
kolm luuletust, mis olid kirjutatud tema 
enda isikus ning tema geeniusele iseloo­
mulikus tundeküllases, ülevas ja väljapee­
tud stiilis3. Niisugusel kujul "Lüürilised 
ballaadid" ilmusidki ja hr Wordsworth 
esitles neid kui eksperimenti, mis püüab 
kindlaks teha, kas teemasid, mille loomus 
välistab harilikud ornamendid ja üldse 
tavakeelest hälbiva luulestiili, on võimalik 
käsitleda hariliku elu keeles nõnda, et see 
kutsuks esile meeldiva huvi, mille edasi­
andmine ongi ju luulele eriomane ülesan­
ne. Teisele väljaandele lisas ta üpris pika 
eessõna, millest jäi mulje, et ta taotleb -
hoolimata küll mõnest näiliselt vastupidise 
sisuga lõigust - selle stiili laienemist iga­
sugusele luulele ning heidab kõlvatute ja 
õigustamatutena kõrvale kõik fraasid ja 
stiilivormid, mida ei leidu selles, mida ta 
nimetas (mu meelest ebaõnnestunult mit­
metähendusliku väljendiga) reaalse elu 
keeleks. Luuletustega, milles originaalse 
geeniuse kohalolu oli võimatu salata, isegi 
kui selle suunitlust peeti ekslikuks, kaas­
nenud eessõna süütas pika ja vaibumatu 
vaidluse. Minu meelest võib ründajate 
jäikust ja paraku ka kohatist salvavat kirge 
seletada just niisuguse selgelt tajutava ande 
ja oletatava ketserluse koosesinemisega. 

Kui hr Wordsworthi luuletused olnuk­
sid päriselt säärased tobedad lapsikud 
palad, millistena neid pikka aega kirjelda-

3 "Lüürilise ballaadide" esimene, anonüümselt ilmunud väljaanne (1798) sisaldas üheksa­
teist luuletust Wordsworthilt ja neli Coleridge'ilt. "Tõmmu daam" ja "Christabel" nende 
hulka ei kuulunud. Wordsworthi poolt lisatud luuletused nagu "Tintern Abbey" ei kuulu 
ballaadide ega kõnekeelsete "eksperimentide" hulka. 
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ti; kui neid eristanuks teiste luuletajate 
teostest lihtsalt keele labasus ja mõtte 
tühisus; kui nad ei sisaldanuks tõesti mi­
dagi muud kui sedasama, mis nende pa­
roodiad ja üritatud jäljendused, siis oleksid 
nad vajunud otsekohe nagu raske kivi 
unustuse mülkasse, tirides eessõna endaga 
kaasa. Kuid hr Wordsworthi imetlejate arv 
kasvas iga aastaga. Nad ei pärinenud su­
gugi lugejaskonna madalamatest klassidest, 
vaid peamiselt tundliku hinge ja mõtliku 
vaimuga noormeeste hulgast; ja nende 
imetlus (mida küllap ka vastuseis mõnin­
gal määral lõkkele puhus) paistis silma 
oma intensiivsusega, võiks koguni öelda, 
et religioosse tulisusega. Koik need tõsi­
asjad koos autori intellektuaalse energiaga, 
mida ju enam-vähem teadlikult tajuti, kuigi 
avalikult lausa ägedalt salati, said kokku 
vastumeelsusega autori seisukohtade suhtes 
ning hirmuga nende tagajärgede ees ning 
tekitasidki kriitikapöörise, mille metsik 
jõud, mis neid luuletusi ringi keerutas, 
oleks nad niikuinii üles tõstnud. Mitmete 
eessõna osadega või neile omistatud mõt­
tega, mida ka sõnad ise paistavad kahtle­
mata kinnitavat, ei nõustunud minagi, vaid 
vastupidi - heitsin neile ette põhimõttelist 
ekslikkust ja (vähemalt välist) vasturääki­
vust niihästi eessõna teistele osadele kui 
enamiku luuletuste praktikale. Olen mär­
ganud, et hr Wordsworth on oma hiljutises 
kogumikus4 jätnud tolle sissejuhatava arut­
luse teise köite lõppu, kus lugeja võib seda 
omal valikul lugeda või mitte. Kuid nii 
palju, kui mul on õnnestunud avastada, ei 
ole ta sõnagagi teatanud oma poeetilise 
usutunnistuse muutumisest. Kuna mu mee-

4 Wordsworthi "Luuletused" (kahes köites, 
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lest just see eessõna põhjustas vaidluse, 
milles minu nime sage mainimine tema 
kõrval on mulle osutanud teenimatult 
suurt au, siis pean ma igal juhul otstarbe­
kaks ükskord lõplikult deklareerida, mil­
listes punktides minu arvamused tema 
omadega kattuvad ja millistes punktides 
olen hoopis teist meelt. Kuid et end aru­
saadavaks teha, pean ma kõigepealt nii 
lühidalt kui võimalik selgitama oma idee­
sid esiteks LUULETUSEST ja teiseks 
LUULEST, nende liigist ja olemusest. 

Filosoofilise arutluse ülesanne ei seisne 
üksnes eristamises; kusjuures filosoofi 
eeliseks on pidev teadlikkus sellest, et 
eristamine ei ole osadeks jagamine. Et 
saavutada adekvaatseid käsitusi ükskõik 
millisest tõest, tuleb meil selle eristatavad 
osad intellektuaalselt lahutada ja selles 
seisnebki filosoofia tehniline protsess. 
Kuid pärast seda me peame oma kontsept­
sioonides taastama nende ühtsuse, milles 
nad ju tegelikult kooseksisteerivad; ja see 
on filosoofia tulemus. Luuletus sisaldab 
samu elemente mis proosateos; erinevus 
peab seega seisnema nende erinevas ühen­
damises, mis tuleneb püstitatud eesmär­
gi erinevusest. Eesmärgiks võib olla liht­
salt mis tahes faktide või tähelepanekute 
meelespidamise hõlbustamine kunstliku 
korrastuse abil; ning tulemust võib nime­
tada luuletuseks lihtsalt seetõttu, et see 
eristub proosast meetrumi, riimi või nen­
de mõlema poolest. Niisuguses kõige 
madalamas tähenduses võib luuletuse nime 
omistada näiteks üldtuntud loetelule kuu­
dest nende päevaarvu järgi: 

15). 



Kolmkümmend päeva on septembris, 
aprillis, juunis ja novembris jne, 

ning teistele sama liiki ja sama eesmärgiga 
paladele. Ja kuna kõlade ja vältuste kor­
dumise ootusest tuleneb eriline nauding, 
siis võib kõiki teoseid, millele lisandub 
niisugune võlu, olgu nad sisult ükskõik 
millised, nimetada luuletusteks. 

Nii palju välisest vormist. Eesmärk ja 
sisu annavad veel ühe eristusaluse. Vahe­
tuks eesmärgiks võib olla tõdede edasiand­
mine, olgu selleks absoluutne ja demonst­
reeritav tõde nagu teadusteostes või koge­
tud ja talletatud faktide tõde nagu ajaloos. 
Eesmärgi saavutamisest võib küll ka tule­
neda nauding ning isegi kõrgeimat ja pü­
sivaimat liiki nauding, kuid see ei ole siin 
vahetu eesmärk. Teistes teostes jälle võib 
naudingu edasiandmine olla vahetu ees­
märk; ja kuigi /õppeesmärgiks peaks neis­
ki olema moraalne või intellektuaalne 
tõde, saab selle põhjal eristada pigem 
autorite karaktereid, mitte aga teose klassi. 
Tõepoolest, õnnistatagu ühiskonnaseisun-
dit, milles tolle vahetu eesmärgi saavuta­
mist nurjab kohase lõppeesmärgi väärdu­
mine; milles mingisugunegi stiili- ega 
kujundivõlu ei suudaks päästa isegi 
Anakreoni Bathyllost ega Vergiliuse Alexist 
põlgusest ja hukkamõistust.5 

Kuid naudingu edasiandmine võib olla 
ka sidumata kõnes teose vahetuks eesmär­
giks; ning seda eemärki võib suurel mää­
ral saavutada ka romaanidega [novels and 
romances]. Kas siis pelk meetrumi lisami-

5 Viidatakse homoseksuaalset armastust käsi 
oma värssides Anakreon; Alexis on karjus I 
6 S.o seda, milline luuletus peab olema. 

ne, olgu riimiga või ilma, võiks õigusta­
da nende nimetamist luuleteosteks? Vastus 
on see, et miski ei saa pakkuda püsivat 
naudingut, kui ta ei sisalda alust, miks ta 
on just nii ja mitte teisiti. Kui lisada meet­
rum, siis tuleks ka kõik muud osad sellega 
kooskõlla viia. Nad peaksid õigustama 
igale osale langevat püsivat ja erilist tähe­
lepanu, mille äratamiseks on nendele täp­
selt vastav rõhu ja kõla kordumine ju 
mõeldud. Nõnda tuletatud lõppdefinitsioo-
ni võiks sõnastada järgmiselt: luuletus on 
teoseliik, mis vastandub teadusteostele selle 
poolest, et tema vahetu eesmärk on nau­
ding ja mitte tõde; ning teistele liikidele 
(millega see eesmärk tal kattub) selle poo­
lest, et taotleb niisugust rõõmu tervikust, 
mis oleks kooskõlas igast koostisosast 
eraldi saadava rahuldusega. 

Vaidlused puhkevad sageli sellest, et 
vaidlejad omistavad samale sõnale erineva 
tähenduse; ja harva on see olnud nii ilmne, 
kui käesolevat teemat puudutavates dis­
puutides. Kui arvatakse heaks nimetada 
luuletuseks iga teos, millel on riim, vär­
simõõt või mõlemad, siis ma ei hakka 
vastu vaidlema. See erijoon on pädev vä­
hemalt autori kavatsuse iseloomustusena. 
Kui tervik on lisaks veel lõbustav või lii­
gutav lugu või huvitavate mõtiskluste jada, 
siis ma mõistagi möönan, et seegi on luu­
letusele sobiv komponent ja lisab talle 
väärtust. Aga kui tahetakse defineerida 
legitiimset luuletust6, siis ma vastan, et 
kõik selle osad peavad teineteist vastastik­
ku toetama ja seletama, meetrilise korras-

atele teostele: Bathyllos on poiss, keda ülistab 
ydose sõber Vergiliuse teisest ekloogist. 
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tüse eesmärgi ja teadaolevate mõjudega 
vastavalt harmoneerudes ning neid toeta­
des. Kõigi aegade ja kõikide maade filo­
soofilised kriitikud on jaganud lõpphin­
nangut, et õigeks luuletuseks ei saa kiita 
ühelt poolt teost, mille üksikud eredad 
read või paarisvärsid irduvad kontekstist, 
tõmmates endale kogu lugeja tähelepanu 
ning muutudes omaette tervikuteks, selle 
asemel et jääda harmoneeruvateks osadeks; 
ning teisalt jälle ebaühdast ja hõredat teost, 
mille üldise tulemuse tabab lugeja kiiresti 
ära, ilma et koostisosad teda köidaksid. 
Lugejat ei peaks edasi kandma mitte pel­
galt ja ennekõike uudishimu mehaaniline 
printsiip ehk kärsitus jõuda lõpplahendu­
seni; vaid meeldiv vaimuaktiivsus, mida 
virgutavad teekonna enese veetlused. Nõn­
da nagu liigub madu, kes oli egiptlastele 
vaimuväe embleemiks, või hääl läbi õhu, 
nii teeb lugejagi igal sammul peatusi ja 
tõmbub just nagu tagasi, ammutades taga­
nemisest jõudu, mis teda uuesti edasi kan­
nab. "Praecipitandus est liber spiritus"7, 
on Petronius Arbiter ülimalt õnnestunult 
öelnud. Epiteet liber tasakaalustab talle 
eelnevat verbi ning on raske ette kujutada, 
kuidas vähematesse sõnadesse võiks mah­
tuda rohkem tähendust. 

Aga kui mööndagi, et niisugune on 
luuletuse rahuldav loomus, tuleb meil 
ikkagi veel leida määratlus luulele. Platoni 
ja piiskop Taylori kirjutised ning Burneti 
Theoria Sacra8 pakuvad kummutamatut 
tõestust, et kõrgeimat laadi luule võib 
esineda ilma meetrumita ning isegi ilma 

7 "Kihutatagu tagant vaba vaimu." 
8 17. sajandi kirjamehed vaimulik Jeremy 
Burnet (1635-1715). 

luuleteosele vastavate eesmärkideta. Jesaja 
esimene peatükk (mis moodustab kogu 
raamatust väga suure osa) on kõige ehedam 
luule. Ometigi oleks kummaline ning 
lausa irratsionaalne väita, et prohveti va­
hetuks eesmärgiks oli nauding ja mitte 
tõde. Ühesõnaga, millise spetsiifilise sisu 
me sõnale luule ka omistame, näib sellest 
ikkagi paratamatult järelduvat, et mis tahes 
pikkusega luuleteos ei saa olla ega peagi 
olema üleni luule. Ent harmoonilise ter­
viku sünniks peavad ülejäänud osad säili­
tama kooskõla luulega ning seda pole või­
malik saavutada teisiti kui hoolika valiku 
ja kunstliku korrastuse teel, milles avaldub 
üks, ehkki mitte eriomane luuleomadus. 
Ja selleks ei saa olla midagi muud kui 
omadus äratada pidevamat ja ühtlasemat 
tähelepanu, kui on omane proosakeele 
taotlusele, olgu see kõnekeelne või kirja­
lik. 

Minu järeldusi sõna kõige rangemas 
mõttes luule loomuse kohta aimas ette 
eelmise peatüki arutlus fantaasia ja kujut­
luse üle. "Mis on luule?" kattub nii lähe­
daselt küsimusega "Mis on luuletaja?", et 
vastus ühele sisaldub teise lahenduses. Sest 
luuletaja vaimus esinevaid kujundeid, 
mõtteid ja emotsioone kannab ja teisendab 
luulegeeniusest enesest tulenev erilisus. 
Luuletaja - kui teda kirjeldada ideaalses 
täiuslikkuses - aktiveerib inimese kogu 
hinge, allutades selle fakulteedid teinetei­
sele vastavalt nende suhtelisele väärtusele 
ja väärikusele. Ta levitab tolle ühtsuse 
tooni ja vaimu, mis segab ja (otsekui) su­

ot (1613-67) ja loodusteadlane Thomas 

102 COLERIDGE 



landab igaüht igaühesse selle sünteetilise 
ja maagilise jõuga, millele me oleme eks­
klusiivselt omistanud kujutluse nime. See 
jõud, mille esmalt aktiveerib tahe ja aru 
ning mida hoitakse nende lakkamatu, kuid 
õrna ja märkamatu kontrolli all (laxis 
effertur habenis9), ilmutab end tasakaalus­
tades või lepitades vastandlikke või lahk­
nevaid kvaliteete: samasust erinevusega, 
üldist konkreetsega, ideed kujutlusega, 
individuaalset representatiivsega; uudsus-
ja värskustunnet vanade ja tuttavate asja­
dega; ärksat otsustusvõimet ja kindlat 
enesevalitsemist entusiasmi ning sügava ja 
tulise tundega; ja kuigi ta tembib ja harmo­
neerib loomulikku ja kunstlikku, allutab 
ta ikkagi kunsti loodusele, maneerid 
materjalile ja imetluse luuletaja vastu süm­
paatiale luule vastu. Nagu Sir John Davies 
märgib hinge kohta (ning tema sõnu saab 
kõigest väikeste kohandustega ehk veelgi 
tabavamalt rakendada poeetilisele KUJUT­
LUSELE): 

Kahtlemata ei saa see nõnda olla, kuid 
ometi ta muudab 

kehad vaimuks neid kummaliselt puhas­
tades, 

nagu tuli muudab tuleks asjad, mida 
põletab, 

nagu me teisendame toidu oma loomu­
seks. 

Nende jämedast mateeriast ta abstraheerib 
vormid 

ning kurnab asjadest kvintessentsi, 
mida ta muundab oma pärisloomuse 

kohaselt, 

et neid kergelt oma taevalikel tiivul kanda. 

Nõnda ta toimib, kui abstraheerib 
üksikseisunditest universaalsed liigid, 
mis siis erinevatesse nimedesse ja saatus­

tesse rõivastunult 
imbuvad meelte kaudu meie vaimu.l0 

Kokkuvõtteks: MÕISTLIKKUS on luu-
legeeniuse KEHA, tema RÕIVAKS on 
FANTAASIA, LIIKUMINE on ta ELU 
ning KUJUTLUS on HING, mis on kõikjal 
ja igaühes ning vormib kõik üheks graat­
siliseks ja mõistusega tervikuks. 

1815 
Tõlkinud Märt Väljataga 

9 Ohje lõdvaks lastes. 
10 Mugandatud katkend Sir John Daviese (1569-1626) õpetatud poeemist "Nosce te 
ipsum": "Doubtless this could not be, but that she turns/ Bodies to spirit by sublimation 
strange,/ As fire converts to fire the things it burns,/ As we our food into our nature 
change.// From their gross matter she abstracts their forms,/ And draws a kind of 
quintessence from things;/ Which to her proper nature she transforms/ To bear them light 
on her celestial wings.// Thus doth she, when from individual states/ She doth abstract the 
universal kinds;/ Which then reclothed in divers names and fates/ Steal access through our 
senses to our minds." 
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S. Т. Coleridge'i kaheköiteline kriitikateos "Biographia Literaria" kasvas välja kavan­
datud eessõnast tema kogutud luuletustele. Teosel on laias laastus kaks teemat: autori 
kirjanduslike vaadete areng (muuhulgas kõneldakse ilmutuslikust kokkupuutest 
Wordsworthi luulega) ning Wordsworthi luuleteooria kriitika. Coleridge kavatses 
kohe pärast "Lüüriliste ballaadide" kolmanda trüki ilmumist (1802) võtta kriitika alla 
Wordsworthi kirjandusalased vaated, eriti luulekeele ja igapäevakeele olemusliku 
erinevuse eitamise, ehkki Coleridge oli mitmes küsimuses ka sama meelt, nt luulekee­
le reformimise vajaduse suhtes. Siin tõlgitud katkendid siiski Wordsworthi vaadete 
kriitikani ei jõua, see-eest esitatakse neis inglise kirjanduskriitilises mõttes väga mõ­
jukaks osutunud kujutluse [imagination] ja fantaasia [fancy] eristus (XIII ptk) ning 
luuletuse, luule ja luuletaja definitsioonid (XIV ptk). Kui kujutlus on tõeline uudsust 
loov jõud, mis matkib jumalikku loovust, siis fantaasia on lihtsalt valmisklotside kom­
bineerimise võime. Coleridge'i käsitlus luulest kui salvivast ja ühendavast jõust ning 
pingete ja vastandite lepitajast on samuti jätkuvalt mõjukas. 
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PERCY BYSSHE 
SHELLEY 
LUULE KAITSEKS 

Üks võimalus käsitleda neid kaht vaimu­
tegevust, mida nimetatakse mõistuseks ja 
kujutluseks, on eeldada, et mõistus on see, 
kui vaim vaatleb suhteid mõtete vahel, 
olgu need tekkinud kuidas tahes, ning ku­
jutlus see, kui vaim tegeleb mõtetega, an­
des neile oma valgusega värvingu ning 
moodustades neist justkui elementidest 
teisi mõtteid, millest igaüks sisaldab oma 
terviklikkuse printsiipi. Üks neist1 on то 
7toi£iv2 ehk sünteesiprintsiip ja selle objek­
tiks on vormid, mis on ühtviisi omased 
kogu loodusele ja eksistentsile endale; teine 
on то Xoyi^exv3 ehk analüüsiprintsiip ja 
selle tegevus puudutab asjadevahelisi suh­
teid lihtsalt kui suhteid: mõtteid ei vaadel­
da nende lahutamatus ühtsuses, vaid tea­
tud üldiste tulemusteni viivate algebraliste 
esitustena. Mõistus on juba teadaolevate 
suuruste loendamine, kujutlus aga nende 
suuruste väärtuse tajumine, niihästi üks­
haaval kui tervikuna. Mõistus puudutab 
asjade erinevusi, kujutlus nende sarnasust. 
Mõistus suhtub kujutlusse nagu tööriist te­
gijasse, keha vaimu, vari substantsi. 

Luulet üldises tähenduses võib määrat­
leda kui "kujutluse väljendust" ja luule on 
sündinud koos inimkonnaga. Inimene on 
instrument, mille üle voogab terve hulk 

valis- ja sisemuljeid, nagu üha muutuva 
tuule vaheldumised Aiolose lüüral, mis 
tekitab oma liikumisega sellel igimuutliku 
meloodia. Kuid inimeses ja võibolla ka 
teistes tundmisvõimelistes olendites leidub 
printsiip, mis toimib teisiti kui lüüra pu­
hul, sest ei tekita üksnes meloodiat, vaid 
ka harmoonia, niiviisi äratatud helisid ja 
liigutusi seesmiselt kohandades neid ära­
tanud muljetega. Just nagu lüüra saaks 
sobitada oma keeli sõrmitseja liigutuste 
järgi vastavalt kindlaksmääratud helivahe-
kordadele, nii nagu muusik sobitab häält 
lüürahelide järgi. Mängiv laps väljendab 
oma rõõmu juba üksnes hääle ja liigutus­
tega; ja iga tooni- ja žestikäänd on täpses 
suhtes vastava antitüübiga neid äratanud 
meeldivates muljetes; sellest saab tolle 
mulje peegelkujutis; ja nii nagu lüüra võ­
beleb ja heliseb ka pärast seda, kui tuul on 
vaibunud, nõnda püüab ka laps põhjusest 
teadlik-olemist pikendada sellega, et piken­
dab oma hääle ja liigutustega selle tagajär­
gede kestust. Last rõõmustavate objektide 
suhtes on need väljendused samasugused, 
nagu luule on kõrgemate objektide suhtes. 
Samamoodi väljendab metslane (sest mets­
lase suhe ajastutesse on sama mis lapsel 
aastatesse) emotsioone, mida ümbritsevad 

1 S.o kujutlus. 
2 Tegemine. 
3 Arutlemine. 
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objektid temas tekitavad; ning keel ja žes-
tikulatsioon koos plastiliste ja piltlike jäl­
jendustega on tagajärgede kombinatsioo­
nid, mille põhjuseks on objektid ning tema 
tunnetused nende kohta. Ühiskondlik ini­
mene koos kõigi oma kirgede ja naudin­
gutega muutub seejärel ise inimese kirgede 
ja naudingute objektiks; lisanduv emot­
sioonide klass tekitab kasvava väljendus-
varamu; ning keel, žestid ja jäljendavad 
kunstid saavad ühtaegu nii esituseks kui 
meediumiks, pliiatsiks ja pildiks, peitliks 
ja kujuks, pillikeeleks ja harmooniaks. 
Ühiskondlikud sümpaatiad ehk seadused, 
millest ühiskond just nagu oma elementi­
dest tuleneb, hakkavad arenema hetkest, 
mil kaks inimest eksisteerivad koos; tule­
vik sisaldub olevikus nagu taim seemnes; 
ning võrdsus, mitmekesisus, ühtsus, kont­
rastsus ja vastastikune sõltuvus saavad 
printsiipideks, mis ainsana suudavad pak­
kuda motiive, millest ühiskondliku olendi 
tahe ammutab tegutsemiskindluse; ja nen­
des seisnebki aistingute nauding, tunnete 
vooruslikkus, kunsti ilu, arutlemise tõde 
ja armastus igasuguses läbikäimises. See­
tõttu järgivad inimesed isegi ühiskonna 
lapsepõlves oma sõnades ja tegudes teatud 
korda, mis erineb objektide ja nende poolt 
kujutatud muljete korrast, sest igasugune 
väljendus allub selle seadustele, millest ta 
lähtub. Kuid jätkem kõrvale need üldise­
mad kaalutlused, mis viivad ühiskonna 
enda printsiipide uurimisele, ning piira­
kem oma vaateväli kujutluse väljendumis-
viisiga ühiskondlikes vormides. 

Maailma nooruses inimesed tantsivad, 
laulavad ja jäljendavad loodusobjekte, jär­
gides nagu kõigis muudeski tegevustes 
teatud rütmi või korda. Ja ehkki see kord, 

mida nad tantsuliigutustes, laulumeloo-
dias, keelelistes kombinatsioonides või 
looduslike objektide jäljendamisel järgivad, 
on sarnane, ei ole see siiski täpselt sama. 
Sest igal noist mimeetilise esitamise liiki­
dest on oma kord või rütm, millest vaata­
jad ja kuulajad ammutavad sügavamat ja 
puhtamat rõõmu kui ühestki teisest kor­
rast või rütmist: sellisele korrale lähene­
mise tunnet on kaasaegsed autorid nime­
tanud maitseks. Kui kunst on lapsekinga­
des, järgib iga inimene enam-vähem nii­
sugust korda, mis valmistab talle kõige 
rohkem rõõmu; kuid erisused ei ole veel 
piisavalt rõhutatud, et gradatsioonid muu­
tuksid tajutavaks, välja arvatud ehk juhtu­
del, mil ilule lähenemise võime (sest ni­
metagem nõnda suhet selle kõrgeima rõõ­
mu ja tema põhjuse vahel) on väga tugevas 
ülekaalus. Need, kellel seda külluslikult 
esineb, ongi luuletajad selle sõna kõige ül­
disemas tähenduses; ja nauding, mis tekib 
sellest, kuidas nad väljendavad ühiskonna 
või looduse mõju oma vaimule, kandub 
edasi teistelegi ning otsekui kahekordistub 
sellest ühendusest. Nende keelekasutus on 
elavalt metafoorne, st selles rõhutatakse 
varem tähelepanuta jäänud seoseid asjade 
vahel ning jäädvustatakse need tähelepa­
nekud nii, et aja jooksul muutuvad neid 
esitavad sõnad tervikmõtteid kandvatest 
piltidest märkideks, mis tähistavad teatud 
mõttekogumeid või -klasse; ja kui ei juhtu 
esile tõusma uusi luuletajaid, kes looksid 
jälle uueks nõnda segamini aetud seosed, 
jääb keel inimsuhtlemise üllamate eesmär­
kide seisukohalt surnuks. Nonde sarnasus­
te või suhete kohta ütleb lord Bacon taba­
valt, et need "on looduse ikka ühesugused 
jalajäljed, mida ta vajutab maailma erine-
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vatele ainetele"* - ja nende tajumise või­
met peab ta igasuguse teadmise ühisak-
sioomide varamuks. Ühiskonna lapsepõl­
ves on iga autor paratamatult luuletaja, 
sest keel ise on luule - ja olla luuletaja 
tähendab märgata seda, mis on tõene ja 
kaunis, ühesõnaga hüvet, mis peitub esi­
teks olemise ja tajumise ning teiseks taju­
mise ja väljenduse vahelises suhtes. Iga 
algupärane ja oma lätetele veel lähedane 
keel on iseeneses tsüklilise poeemi sarnane 
kaos: leksikograafia rikkused ja gramma­
tilised eristused on hilisema ajajärgu vili 
ning kõigest luuleloomingu kataloog ja 
vorm. 

Ent luuletajateks ehk selle hävitamatu 
korra kujutlejateks ja väljendajateks ei ole 
üksnes keele ja muusika, tantsu ja arhitek­
tuuri, kujude ja piltide autorid, vaid ka 
seaduste loojad ja kodanikuühiskonna ra­
jajad, elukunstide leiutajad ning õpetajad, 
kes on leidnud teatud läheduse ilu ja tõega 
- selle osalise arusaamise nähtamatu maa­
ilma vägedest, mida nimetatakse religioo­
niks. Seepärast on kõik algupärased reli­
gioonid allegoorilised või vähemalt alle­
gooriale vastuvõtlikud ja neil on kaks pa­
let, tõene ja väär, nagu Januselgi. Maailma 
varasematel ajajärkudel nimetati luuleta­
jaid, sõltuvalt ajastust ja rahvast, kelle 
keskele nad sündisid, seadusandjateks või 
prohvetiteks4: luuletaja olemus hõlmab ja 
ühendab neid mõlemat. Sest ta ei vaata 
üksnes intensiivselt olevikku, nagu see on, 
ega avasta seadusi, mille järgi käesolevaid 
asju tuleb korraldada, vaid näeb olevikus 
ka tulevikku ning tema mõtted on viimse 

* De Augmentis. Scientiarum. I. iii. 
4 Ladina sõna vates tähendab nii prohvetit 

aja õite ja viljade eod. Ma ei taha väita, 
nagu oleksid luuletajad prohvetid selle 
sõna labases tähenduses ja suudaksid en­
nustada sündmuste vormi sama kindlalt, 
nagu nad näevad ette nende vaimu: selline 
pretensioon on omane ebausule, mis ta­
haks teha luulest prohvetluse atribuudi, sel­
le asemel et jätta prohvetlus luule atribuu­
diks. Luuletaja osaleb igaveses, lõpmatus, 
ühtses; tema vaimuloome seisukohalt ei 
ole aega, kohta ega arvu olemas. Kõrgeima 
luule puhul on aegu, isikute erinevust ja 
kohtade erisust väljendavad grammatilised 
vormid vabalt vahetatavad, ilma et see 
luulele kahju teeks; ja kui käesoleva essee 
maht tsiteerimisele piire ei seaks, siis võiks 
selle kohta kõige ilmekamaid näiteid tuua 
Aischylose kooridest, Iiobi raamatust ja 
Dante "Paradiisist". Skulptuuri-, maali- ja 
muusikateostest võib leida veelgi selge­
maid illustratsioone. 

Keel, värv, vorm ning usulised ja koda-
nikutegevused - kõik need on luule inst­
rumendid ja ained; neid kõiki võib nime­
tada luuleks selle kõnekujundiga, mis peab 
tagajärge põhjuse sünonüümiks. Kuid luule 
oma kitsamas mõttes väljendab neid kee-
leseadeid, eriti meetrilist keelt, mis on 
loodud selle vägeva võime poolt, mille 
troon jääb inimese nähtamatu loomuse 
kardina taha. Luule tärkab keele enda 
loomusest ning keel on meie siseolemise 
tegude ja kirgede otsesem esitus ning al­
lub mitmekesisematele ja peenematele 
kombinatsioonidele kui värv, vorm või lii­
kumine, olles plastilisem ja kuulekam 
selle fakulteedi võimule, mille looming ta 

i laulikut. 
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on. Sest keel on kujutluse meelevaldne 
saadus ning tal on seos üksnes mõtetega; 
kõik teised kunstimaterjalid, -instrumendid 
ja -tingimused on aga teineteisega seostes, 
mis jäävad idee ja väljenduse vahele ning 
piiravad mõlemat. Esimene on nagu pee­
gel, mis heiastab, ning viimased on nagu 
pilved, mis tuhmistavad valgust, mille 
kommunikatsioonimeediumid nad mõle­
mad on. Seetõttu ei ole skulptorite, maa­
lijate ja muusikute kuulsus - ehkki nende 
meistrite sisemine jõud ei pruugi vähimal­
gi määral alla jääda nendele, kes oma 
mõtete hieroglüüfidena rakendavad keelt 
- olnud kunagi sama suur kui poeetidel 
sõna kitsamas tähenduses; nii nagu võrdselt 
osavad mängijad avaldavad kitarril ja harfil 
mängides ebavõrdset mõju. Ainult seadus­
andjate ja usurajajate kuulsus - kuni nende 
institutsioonid kestavad - tundub ületavat 
kitsas tähenduses poeetide oma; kuid sa­
mas on kindel, et kui me lahutame nen­
de kuulsusest selle sära, mille nad tavali­
selt pälvivad vulgaarsele arvamusele meele 
järele olemisega, siis ei jää sageli alles palju 
niisugust kuulsust, mis kuulub neile kui 
poeetidele kõrgemas mõttes. 

Me oleme niisiis piiritlenud sõna 
"poeesia" kunstina, mis on selle inimvõi-
me kõige tuttavam ja täiuslikum väljendus. 
Ometi on tarvis ringi veelgi koomamale 
tõmmata ning määratleda mõõduga ja 
mõõduta keele eristus, sest üldlevinud 
liigitus proosaks ja värsiks ei oleks adek­
vaatses filosoofias lubatav. 

Kõlad nagu mõttedki on suhetes niihästi 
omavahel kui ka sellega, mida nad esita­
vad, ning kõlasuhete tasandi tajumist on 

5 Shelley oli ise küll viljakas luuletõlkija. 
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alati seostatud mõtetevaheliste suhete ta­
sandi tajumisega. Seepärast on luulekeeles 
alati ilmnenud teatud ühetaolised ja har­
moonilised kõlakordused, milleta poleks 
tegu luulega ja mis luulekeele mõju seisu­
kohalt pole sugugi vähem tähtsad kui sõ­
nad üksi ilma tolle erilise korrata. Sellest 
siis tõlkimise asjatuss; luuletaja loomingu 
ümbervalamine ühest keelest teise on nii­
sama tark, kui panna kannike katseklaasi, 
et avastada tema värvi ja lõhna formaalne 
printsiip. Taim peab tärkama uuesti oma 
seemnest või muidu ei kanna ta õit - ning 
selles seisnebki Paabeli needuse koorem. 

Kui täheldati, millise reeglipärasusega 
kordub poeetiliste vaimude keeles har­
moonia ning kuidas see seostub muusika­
ga, siis tekkis meetrum ehk keele ja har­
moonia traditsiooniliste vormide süsteem. 
Ometigi ei ole luulekeelt hingestava har­
moonia tarvis sugugi esmatähtis, et luule­
taja valaks oma keele niisugusesse tradit­
sioonilisse vormi. Niisugune teguviis on 
küll mugav ja populaarne ning eriti eelis­
tatav teostes, milles on palju tegevust; kuid 
iga suur luuletaja peab oma eriomase vär­
siehitusega eelkäijate eeskuju vältimatult 
uuendama. Luuletajate ja prosaistide eris­
tus on vulgaarne eksitus. Filosoofide ja 
luuletajate eristamist jõuti ennetada. 
Platon oli põhiolemuselt poeet - tema ku­
jundite tõde ja hiilgus ning tema keele 
meloodia on mõeldavaist kõige intensiiv­
semad. Ta heitis kõrvale eepiliste, dramaa­
tiliste ja lüüriliste vormide mõõdu, sest 
tahtis sütitada harmooniat kujust ja tege­
vusest puhastatud mõtetes, ning ta hoidus 
igasuguse reeglipärase rütmikava leiutami-



sest, mis oleks kätkenud tema stiili muut­
likud pausid kindlaksmääratud vormides­
se. Cicero püüdis oma lauseperioodide 
kadentsides Platonit jäljendada, kuid vä­
hese eduga. Lord Bacon oli poeet.* Tema 
keelel on sulnis ja majesteetlik rütm, mis 
ei rahulda meelt sugugi vähem kui tema 
filosoofia peaaegu üliinimlik tarkus intel­
lekti; selles on pinge, mis paisutab ning 
seejärel lõhub maha lugeja vaimu välispii­
rid ning tulvab koos sellega universaalses­
se elementi, millega seda seob püsiv süm­
paatia. Koik arvamusrevolutsioonide alga­
tajad on paratamatult poeedid mitte üks­
nes seetõttu, et nad on leiutajad või et nad 
toovad esile asjade püsianaloogiaid tõe elus 
osalevate kujundite abil, vaid ka selle 
poolest, et nende lauseperioodides on 
harmoonia ja rütm, sest need sisaldavad 
värsielemente, milles kajab vastu igavene 
muusika. Ning parimad poeedid, kes vas­
tavalt oma teemade vormile ja tegevusti­
kule kasutavad traditsioonilisi rütmivorme, 
ei ole sugugi vähem võimelised tajuma ja 
õpetama asjade tõde kui need, kes säärase 
vormi kõrvale jätavad. Shakespeare, Dante 
ja Milton (kui piirduda uusaegsete kirja­
nikega) on kõige kõrgema väega filosoofid. 

Luuletus on elu enda kujutis, väljenda­
tud tema igavikulises tões. Vahe loo ja 
poeemi vahel seisneb selles, et lugu on 
eraldiseisvate faktide kataloog, mida ei 
ühenda muu seos kui aeg, koht, olukord, 
põhjus ja tagajärg; poeem seevastu on te­
gevuste loomine inimloomuse muutuma­
tute vormide põhjal, nagu need eksistee­
rivad looja vaimus, mis ise on kõigi teiste 
inimvaimude kujutis. Lugu on osaline ja 

kehtib ainult kindla ajavahemiku ning 
teatava sündmuste kombinatsiooni kohta, 
mis ei saa kunagi korduda; luule on uni­
versaalne ja sisaldab suhte alget mis tahes 
motiividesse või tegevustesse, millel lei­
dub kohta inimloomuse võimalikes va­
riantides. Aeg, mis hävitab konkreetsete, 
õilistavast luulelisusest ilma jäetud tõsias­
jade loo ilu ja tulu, suurendab luule ilu 
ning sünnitab ikka ja jälle uusi ja imetaba­
seid rakendusi selles peituvale igavikulisele 
tõele. Seepärast on sisukokkuvõtteid nime­
tatud koideks õiglase ajaloo lõimes: nad 
närivad sellest välja poeesia. Konkreetse­
test tõsiasjadest koosnev lugu on nagu 
peegel, mis ähmastab ning moonutab seda, 
mis peaks paistma kaunis; seevastu luule 
on peegel, mis näitab kaunina seda, mis 
oli moonutatud. 

Võib juhtuda, et teose teatud osad on 
poeetilised, isegi kui teos tervikuna ei ole 
luuletus. Ühtainsat lausetki võib vaadelda 
kui tervikut, isegi kui see esineb täiesti 
irdsete tekstiosade vahel; üksainus sõnagi 
võib olla säde, mis süütab kustumatuid 
mõtteid. Ja nõnda on kõik suured ajaloo­
lased - Herodotos, Plutarchos, Livius -
olnud poeedid; ja ehkki nende autorite, 
iseäranis Liviuse kavatsus ei lubanud neil 
seda võimet kõrgeimal määral välja aren­
dada, teevad nad kavale allumise küllus­
likult tasa, täites kõik tühikud oma aines 
eredate kujunditega. 

Teinud kindlaks, mis on luule ja kes on 
luuletajad, püüdkem järgnevalt hinnata 
luule mõju ühiskonnale. 

Luulega käib ikka kaasas nauding: iga 
hing, keda see tabab, avaneb, et võtta vastu 

Vt Vilum Labyrinthi ning eriti "Esseed surmast". 
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rõõmuga ühinenud tarkust. Aegade alguses 
ei anna ei luuletajad ega nende kuulajad 
endale päriselt aru poeesia hõrkusest, sest 
see toimib jumalikult ja tabamatult, ülemal 
ja allpool teadvust; ning ülesanne vaagida ja 
mõõta väekat põhjust ja tagajärge nende 
ühtsuse kogu jõus ja hiilguses on reservee­
ritud tulevastele põlvedele. Meiegi päevil ei 
ole ükski elav luuletaja jõudnud ära oodata 
oma täit kuulsust; kohus, mis poeedi üle 
otsustab, kuulub nagu ta isegi kõikidele ae­
gadele ja peab koosnema neist, kes on te­
maga võrdväärsed; aeg kutsub selle kokku 
paljude põlvede kõige valitumate tarkade 
seast. Poeet on ööbik, kes laulab pimedu­
ses, et leevendada sulnite helidega oma ük­
sildust; tema kuulajad on otsekui inimesed, 
keda lummab nähtamatu muusiku meloo­
dia, kes tunnevad hingeliigutust ja harduvad, 
teadmata ometi, kust see tuleb ja miks. Ho-
merose ja tema kaasaegsete poeemid tõid 
rõõmu lapsekingades Kreekale; need olid 
selle ühiskonnasüsteemi elemendid, millele 
otsekui sambale toetub kogu hilisem tsivi­
lisatsioon. Homeros kehastas oma ajastu 
ideaalset täiuslikkust inimlikes karakterites; 
ei või kahelda, et tema värsside lugejais 
tärkas ambitsioon saada Achilleuse, Hektori 
ja Odysseuse sarnaseks; tema surematus 
loomingus avanes sügavuti sõpruse, isamaa­
armastuse ja sihikindluse tõde ja ilu; kaasa­
elamine nende suurte ja võluvate tegelaste 
käekäigule pidi kahtlemata peenendama ja 
avardama kuulajate tundeid, kuni nad jõud­
sid imetlusest jäljendamiseni ja jäljendades 
hakkasid end oma imetlusobjektidega sa­
mastama. Ärgu toodagu ka vastuväiteks, et 
Homerose tegelased ei ole kõlbeliselt kau­
geltki täiuslikud ja et neid ei saa mingil 
juhul käsideda kui kasvatuslikke eeskujusid, 

mida igaüks peaks jäljendama. Enam või 
vähem veenvalt kõlavate nimede all on iga 
ajastu jumalikustanud oma eripäraseid ek­
simusi: kättemaks on poolbarbaarse ajajärgu 
alasti iidol ja enesepettus on tundmatu pahe 
looritatud pilt, mille ees lamavad põrmus 
luksus ja küllastatus. Aga luuletaja näeb 
oma kaasaegsete pahedes üksnes ajutisi rõi­
vaid, millesse oma loometeosed rüütada, 
kuid mis ei varja nende ilu igavikulisi pro­
portsioone. Eepose- või draamategelane 
kannab neid oma hinge ümber samamoodi, 
nagu ta võib oma keha katta muistse turvise 
või kaasaegse mundriga, samas kui võiks 
hõlpsasti kujutleda neist mõlemast kenamat 
rüüd. See juhuslik rõivas ei suuda sedavõrd 
varjata sisima loomuse ilu, et viimase hin­
gestatud vorm ei kanduks üle kostüümile 
endale, osutades kandmismaneeri kaudu 
kujule, mida kostüüm varjab. Majesteetlik 
vorm ja graatsilised liigutused leiavad väl­
jenduse ka kõige barbaarsema ja maitsetu­
ma kostüümi all. Esmaklassiliste poeetide 
seas on vähe neid, kes oleksid soovinud 
eksponeerida oma kujutelmade ilu nende 
alasti tões ja hiilguses; ja võib koguni kaht­
lustada, et kostüümid, kombestik jt lisan­
dused on vajalikud, et häälestada seda pla­
neetide muusikat surelike kõrvade jaoks. 

Väide luule ebamoraalsusest tugineb 
siiski tervenisti väärarusaamale toimest, mil­
lega luule inimese moraalset paranemist 
esile kutsub. Eetikateadus korrastab luule 
loodud elemente, esitab kodaniku- ja pere­
kondliku elu jaoks skeeme ja eeskujusid; ja 
kui inimesed vihkavad ja põlgavad, laidavad, 
petavad ja ikestavadki üksteist, siis ei ole selle 
põhjuseks küll imetlusväärsete doktriinide 
puudus. Ent luule toimib teisiti ja jumali­
kumalt. Ta äratab ja avardab vaimu ennast, 
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muutes selle tuhande seniadumatu mõtte-
seose hoidlaks. Luule kergitab loori maa­
ilma varjatud ilu eest ning annab hästituntud 
asjadele senitundmatu näo; ta loob uueks 
kõik, mida kujutab, ning tema taevalikku 
valgusesse rüütatult püsivad tegelaskujud 
edaspidi meeles lugejal, kes nende üle kord 
on mõtisklema jäänud, õtse mälestusmär­
kidena sellele leebele ja ülendatud rahulolu­
le, mis haarab kõiki temaga kõrvu eksistee­
rivaid mõtteid ja tegusid. Moraali suur sa­
ladus on armastus ehk meie oma loomusest 
väljumine ja samastumine iluga, mis eksis­
teerib mõnes meile võõras mõttes, teos või 
isikus. Et olla headuses suur, peab inime­
ne kujutlema pingsalt ja kõikehaaravalt; ta 
peab seadma ennast teise ja paljude teiste ini­
meste kohale; tema liigi valud ja naudingud 
peavad saama tema enda valudeks ja nau­
dinguteks. Kujutlus on moraalse headuse 
tähtsaim tööriist, ja mõjudes põhjusele, ai­
tab luule võimendada tagajärge. Luule avar­
dab kujutlusvõime piire, rikastades seda üha 
uut rõõmu pakkuvate mõtetega, mis suuda­
vad ligi tõmmata ja omaenda loomusesse 
sulatada kõiki teisi mõtteid ning mis moo­
dustavad uusi vahemikke ja liitekohti, mille 
tühjus ihkab üha uut toitu. Luule tugevdab 
seda võimet, mis on inimese moraalse loo­
muse organ, just samamoodi, nagu treening 
tugevdab inimese jäset. Seepärast talitaks 
luuletaja halvasti, kui valab oma arusaamad 
heast ja kurjast, mis on tavaliselt seotud 
kindla aja ja kohaga, neist mõlemast sõltu­
matusse poeetilisse loomingusse. Võttes 

endale niiviisi tagajärgede tõlgendaja mada­
lama ameti, mida ta suudab niikuinii ainult 
puudulikult täita, annab ta käest hiilgava 
võimaluse osaleda põhjuse loomises. Ho-
merose või mõne teise igavikulise poeedi 
puhul ei olnud ohtu, et nad oleksid end 
nõnda vääriti tõlgendanud ja öelnud lahti 
oma vägevaima pärusvalduse troonist. 
Nood, kelle poeetiline võime, olgugi suur, 
on vähem intensiivne, näiteks Euripides, 
Lucanus, Tasso või Spenser, on tihti taotle­
nud mõnd moraalset sihti, ja nende luule 
mõjujõud kahaneb täpselt võrdeliselt selle­
ga, kuidas nad tahavad meid selle eesmärgi 
poole kallutada.(...)6 

Ent ärgem kaldugem luule kaitsmiselt luule 
ja tema ajaloo ühiskondliku mõju kriitilisse 
ajalukku. Piisaku sellest, et tõime esile luu­
letajate - selle sõna laias ja tõelises tähen­
duses - mõju nii nende enda kui ka kõigile 
järgnevatele ajastutele, ja pöördugem tagasi 
üksiknäidete juurde, millega ma püüdsin 
illustreerida õtse vastupidist arvamust kui 
too, mida üritab maksma panna "Luule 
nelja ajastu" autor7. 

Kuid poeetidelt on ühe teisegi kaebuse 
alusel nõutud, et nad loobuksid oma koda-
nikukroonist arutlejate ja mehhanistide 
kasuks. Mööndakse küll, et kujutluse ra­
kendamine pakub rohkem naudingut, kuid 
samas kinnitatakse, et mõistuse rakenda­
mine olla kasulikum. Vaadelgem, mida ka­
sulikkuse kui selle vahetegemise lähtealuse 
all silmas peetakse. Nauding või hüve üldi-

6 Välja on jäetud leheküljed, mis annavad ajaloolise ülevaate draama, eepilise ja religioosse 
luule arengust Homerosest ja Piiblist kuni Dante ja Miltonini ning luule seostest ühiskonna 
kommete ja uskumuste tõusu ja langusega. 
7 Vt järelmärkust. 
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ses tähenduses on see, mille poole tundliku 
ja intelligentse olendi teadvus püüdleb ja 
millega ta, kui see kord leitud on, nõusse 
jääb. Naudingut on kahte laadi või järku: 
üks on kestev, universaalne ja püsiv, teine 
mööduv ja konkreetne. Kasulikkus võib tä­
histada nii ühe kui teise tekitamise vahen­
deid. Esimese tähenduse järgi on kasulik 
kõik see, mis tundeid tugevdab ja puhastab, 
kujutlusvõimet avardab ja meelt vaimuga ri­
kastab. "Luule nelja ajastu" autor aga näib 
tarvitavat sõna "kasulikkus" kitsamas tähen­
duses, pidades silmas meie animaalse loo­
muse pealetükkivate nõudmiste rahuldamist, 
inimestele turvalise elu pakkumist, ebausu 
kõige jämedamate luulude hajutamist ning 
kokkuleppimist inimeste vastastikuse salli­
vuse suurimas määras, mis ei läheks vastu­
ollu isikliku heaolu motiividega.8 

Kahtlemata on sellise piiratud kasulik­
kuse propageerijatel ühiskonnas oma kin­
del koht. Nad kõnnivad poeetide jälgedes 
ning kopeerivad nende loomingu visandeid 
argielu raamatusse. Nad teevad ruumi ja an­
navad aega. Nende pingutused on väga väär­
tuslikud seni, kuni nad oma haldustöös 
piirduvad meie loomuse alamate jõudude 
murede lahendamisega piires, mis ei lähe 
vastuollu meie kõrgema loomusega. Ent jä­
medat ebausku hävitades ärgu kiskugu 
skeptik maha inimeste kujutlusse sissekir­
jutatud igavikulisi tõdesid, nii nagu seda on 
teinud mõned prantsuse autorid9. Kui meh-
hanist näeb vaeva tööjõukulu kärpimise ja 
poliitökonoom töö kombineerimise nimel, 

siis olgu nad valvsad, et nende spekulatsioo­
nide vähene kooskõla kujutluse esmaprint-
siipidega ei kalduks süvendama ühtaegu 
äärmist luksust ja äärmist viletsust, nagu on 
juhtunud tänapäeva Inglismaal. Nad on 
viinud ellu ütluse: "Sest igaühele, kellel on, 
antakse, ja temal peab olema küllalt, aga 
kellel ei ole, selle käest võetakse ära ka see, 
mis tal on."10 Rikkad on läinud rikkamaks 
ja vaesed jäänud vaesemaks ning riigilaeva 
pillutatakse anarhia ja despotismi Skylla ja 
Charybdise vahel. Need on mõjud, mis 
arvestava kalkuleerimisvõime mõõdutunde­
tust kasutamisest paratamatult tulenevad. 

Naudingut selle sõna kõrgeimas mõttes 
on raske määratleda: definitsioon sisaldaks 
arvukalt näilisi paradokse. Sest mingi sele­
tamatu harmooniarikke tõttu inimloomuse 
koosseisus on meie olemise madalama osa 
valud sagedasti seotud selle kõrgemate osade 
naudinguga. Kõrgeimale hüvele liginemine 
valib tihti oma väljenduseks kurbuse, hir­
mu, masenduse või isegi meeleheite. Sellest 
printsiibist johtub meie kaasaelamine traa­
gilisele kirjandusele: tragöödia valmistab 
rõõmu, pakkudes meile valus peituva nau­
dingu varju. Samast lättest tuleneb ka sul­
ni meloodiaga lahutamatult kaasnev melan­
hoolia. Nauding kurbuses on magusam kui 
nauding naudingust enesest. Sellest ka üt­
lus: "Parem on minna leinakotta kui pidu-
kotta".11 Mitte, et naudingu kõrgeim liik 
peaks olema tingimata seotud valuga. Ar­
mastuse ja sõpruse rõõm, looduse imetle­
mise ekstaas, luule lugemisest ja veel enam 

8 Silmas on peetud varase utilitarismi põhimõtteid, mida J. S. Mill hiljem avardas. 
9 S.o valgustusfilosoofid. 
10 Matteus 25:29. 
11 Koguja 7:2. 
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selle loomisest tulenev õnn on tihti sega­
matult puhtad. 

Tõeline kasulikkus on tekitada ja tagada 
naudingut selles kõrgeimas tähenduses. 
Need, kes säärast naudingut valmistavad ja 
alal hoiavad, ongi poeedid või poeetilised 
filosoofid. 

Locke'i, Hume'i, Gibboni, Voltairea, 
Rousseau* ja nende jüngrite jõupingutused 
rõhutud ning eksiteele viidud inimsoo 
hüvanguks on ära teeninud inimkonna tä­
nulikkuse. Ometi on lihtne välja arvestada, 
mil määral oleks maailm kõlbeliselt ja in­
tellektuaalselt paranenud siis, kui neid ei 
oleks iialgi elanud. Sajandi või paari vältel 
oleks räägitud pisut rohkem mõttetusi, ja 
võib-olla oleks ketseritena tuleriidale saa­
detud pisut rohkem mehi, naisi ja lapsi. 
Võib-olla ei saaks me tänasel päeval üks­
teist õnnitleda inkvisitsiooni ärakaotamise 
puhul Hispaanias.12 Kuid võimatu on ette 
kujutada, milline oleks maailma kõlbeline 
olukord juhul, kui poleks kunagi elanud 
Dantet, Petrarcat, Boccacciot, Chaucerit, 
Shakespeare'i, Calderoni, lord Baconit ega 
Miltonit; kui poleks sündinud Raffaeli ega 
Michelangelot; kui ealeski poleks tõlgitud 
heebrea luulet; kui kreeka kirjanduse uuri­
mine poleks kunagi taaselavnenud ja kui 
muistse maailma religioonis peituv poeesia 
oleks hääbunud koos usu endaga. Kui luule 
ei oleks oma sekkumisega inimvaimu ära­
tanud, ei oleks see iialgi suutnud ärgata, et 
leiutada madalamaid teadusi või asuda ra­

kendama inimühiskonna eksimustele seda 
analüütilist arutluslaadi, mida nüüd püütak­
se tõsta kõrgemale leidliku ja loova fakultee­
di otsesest väljendusest. 

Kõlbelist, poliitilist ja ajaloolist tarkust on 
meil rohkem, kui suudame praktikasse ra­
kendada; teaduslikke ja majanduslikke tead­
misi on meil rohkem, kui oskame kohandada 
nende teadmiste abil suurendatava toodangu 
õiglaseks ümberjagamiseks. Nende mõtte­
süsteemide poeesiat varjutavad kalkuleerimi­
ne ja faktide kuhjumine. Vajaka ei jää meil 
ka teadmisi sellest, mis on moraali, valitse-
miskunsti või poliitökonoomia alal targim 
ja parim, või vähemalt targem ja parem kui 
see, mida inimesed praegu rakendavad ja ta­
luvad. Aga me lepime sellega, et ""tahaks" 
sörgib "ma ei tihka" sabas nagu vanasõna 
vaene kõuts".13 Meil jääb puudu loovvõi­
mest, et kujutleda seda, mida me teame; jääb 
puudu suuremeelsest tungist teostada seda, 
mida kujutleme; jääb puudu elu poeesiast: 
meie arvestused on jõudnud mõttest ette, me 
oleme söönud rohkem, kui suudame seedi­
da. Nonde teaduste viljelemine, mis on 
laiendanud inimese võimupiire välismaailma 
üle, on poeetilise võime puudumise tõttu sa­
mavõrra ahendanud tema võimupiire oma 
siseilma üle; ja elemendid orjastanud, jääb 
inimene ise ikka orjaks. Millele muule kui 
mitte mehhaaniliste kunstide ebaproport­
sionaalsele viljelemisele kogu teadmise 
aluseks oleva loovvõime arvel tuleb süüks 
panna seda, et kõiki töö vähendamiseks ja 

* Järgin siin "Luule nelja ajastu" autori klassifikatsiooni; tema aga oli põhiolemuselt poeet. 
Koik teised, isegi Voltaire, olid pelgalt arutlejad. 
12 Inkvisitsiooni likvideeriti Hispaanias ajutiselt 1820. aasta liberaalse revolutsiooni tagajär­
jel. Lõplikult kaotati see alles 1834. aastal. 
"Macbeth l:vii, 44-45. 
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ühendamiseks välja mõeldud leiutisi on 
kuritarvitatud inimkonna ebavõrdsuse äär­
muslikuks suurendamiseks? Mis muu on 
põhjuseks, et leiutised, mis pidanuksid 
Aadama needust kergendama, on selle 
koormat hoopis kasvatanud? Luule ja 
isedus-printsiip, mille nähtavaks kehastu­
seks on raha, on niisiis selle maailma 
Jumal ja Mammona. 

Poeetilise võime funktsioonid on kahe-
tised: ühe abil loob see uusi materjale tead­
mise, võimu ja naudingu jaoks; teise abil 
äratab see vaimus iha neid taasluua ning 
korrastada teatud rütmi ja korra järgi, mida 
võib nimetada headuseks ja iluks. Kunagi 
ei ole poeesia viljelemine soovitavam kui 
perioodidel, mil iseka ja arvestava print­
siibi liigse ülekaalu tagajärjel koguneb 
välise elu materjale rohkem, kui neid suu­
detakse assimileerida inimloomuse sise­
miste seadustega. Siis muutub keha liig 
kohmakaks vaimule, mis seda hingestab. 

Poeesia on tõesti midagi jumalikku. Ta 
on ühtaegu teadmiste kese ja neid ümbrit­
sev piir; see, mis hõlmab kogu teadust, ja 
see, millele kogu teadus tuleb tagasi viia. 
Ta on kõigi teiste mõttesüsteemide juur ja 
õis ühekorraga; see, millest tärkab kõik ja 
mis ehib kõike; see, mille närtsimine ei 
lase küpseda viljal ega seemnel, röövides 
ahtralt maailmalt toidu ja suretades noo­
red võrsed elupuul. See on asjade täiuslik 
ning lõpuniviidud pealispind ja õis; see on 
nagu roosi lõhn ja värv, võrreldes õit moo­
dustavate elementide tekstuuriga, nagu 
hääbumatu ilu vorm ja sära võrreldes ana­
toomia ning roiskumise saladustega. Mida 
kujutaksid endast voorus, armastus, pat­
riotism, sõprus; milline näeks välja see 
kaunis maailm, milles me elame; mis 

oleksid väärt meie lohutused siinpoolses 
elus ja millised oleksid meie püüdlused 
teispool selle piire, kui luule ei tõuseks 
meile tooma valgust ja tuld neist igaviku-
sfääridest, kuhu öökullitiibne arvestamis-
võime ealeski pürgida ei söanda? Luule ei 
sarnane arutlemisega - võimega, mida 
rakendatakse tahte kohaselt. Ükski inime­
ne ei saa ütelda: "Nüüd hakkan ma luu­
letama." Isegi suurim poeet ei saa seda 
öelda: sest parajasti loov vaim on nagu 
kuhtuv süsi, mille äratab hetkeks lõõma­
ma mõni nähtamatu mõju nagu heitlik tuul: 
see võime tärkab sisimast, nagu lilleõie 
värv kasvamise käigus muutub ja kahva­
tub, ja meie loomuse teadlik osa ei suuda 
prohvetina ette näha selle lähenemist ega 
kadumist. Kui see mõju oma algses puh­
tuses ja tugevuses kestma jääks, oleks tu­
lemuste suurust ennustada võimatu; ent 
hetkel, mil algab komponeerimine, on 
inspiratsioon juba taandumas; ja kõige hiil-
gavamgi luule, mida iial maailmale antud, 
on tõenäoliselt üksnes luuletaja algse ka­
vatsuse kahvatu vari. Ma pöördun meie aja 
suurte poeetide poole küsimusega, kas 
pole mitte ekslik väita, et kõige võrratumad 
luuleread on sündinud raske töö ja vaeva­
ga. Tööd ning ajakulu, mida soovitavad 
kriitikud, tuleb õigesti tõlgendada lihtsalt 
kui inspiratsioonihetkede hoolikat vaadust 
ja nende vahele kunstlike seoste moodus­
tamist konventsionaalsete väljendite vahe-
tekstuurist - vajadus, mille sunnib peale 
üksnes luulevõime enda piiratus. Sest 
"Kaotatud paradiis" sündis Miltoni vaimus 
tervikuna, enne kui ta selle osakaupa val­
mis kirjutas. Tema enda sõnadest teame 
ka, et muusa "dikteeris" talle selle "ette­
kavatsemata laulu", ja andku see ütlus 
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vastuse neile, kes tahavad rääkida "Raevu­
nud Orlando" esimese rea viiekümne 
kuuest versioonist.14 Sel moel loodud teo­
sed suhestuvad luulega samamoodi nagu 
mosaiigiladumine maalikunstiga. Veelgi 
paremini saab luulevõime vaistu ja intuit­
siooni jälgida plastiliste ja pildikunstide 
puhul: kunstniku käe all kasvab suur skulp­
tuur või maal samamoodi nagu laps ema­
üsas; ja vaim, mis suunab teost vormivaid 
käsi, ei oska endalegi aru anda selle prot­
sessi päritolust, astmetest ega vahendeist. 

Poeesia talletab kõige õnnelikumate ja 
helgemate vaimude kõige õnnelikumaid ja 
helgemaid hetki. Me tajume käestpagevaid 
mõtte- ja tundevälgatusi, mis aeg-ajalt 
seostuvad mõne paiga või isikuga, aeg-ajalt 
üksnes meie enda vaimuga, - need teki­
vad alati ettenägematult ning lahkuvad ette 
hoiatamata, ent ülendavad ja kütkestavad 
sõnulseletamatul moel: nii, et isegi iha ja 
kahetsus, mis neist maha jääb, ei saa val­
mistada muud kui naudingut, kuivõrd need 
saavad osa oma objekti loomusest. See on 
nagu jumalikuma loomuse tungimine 
meie enda olemusse; aga selle sammud on 
otsekui tuule sammud mere peäl, mille 
saabuv tuulevaikus siledaks pühib ja mil­
lest jäävad üksnes jäljed, nagu tuul neid 
jätab merepõhja liivakurdudele. Neid ja 
sarnaseid olemistingimusi kogevad põhi­
liselt kõige tundeerksamad ja avarama 
kujutlusvõimega inimesed, ja neis tekkiv 
vaimuseisund on sõjajalal kõigi madalate 
ihadega. Vooruse, armastuse, patriotismi 
ning sõpruse vaimustus on nende emot­
sioonidega olemuslikult seotud; ja seni­
kaua, kuni need kestavad, paistab "mina" 

Ariosto pühendas palju vaeva oma teoste 

sellena, mis ta on - pelga aatomina univer­
sumis. Luuletajad kui kõige peenema ehi­
tusega hinged ei ole mitte üksnes sääraste 
kogemuste subjektid, vaid nad suudavad 
selle eeterliku maailma värvidega toonida 
kõike, mida puudutavad: teatud stseeni või 
kire kujutamisel puudutab mõni sõna või 
joon võlukeeli ja äratab neis, kes on sedalaadi 
emotsioone kogenud, taas ellu uinuva jaheda 
mahamaetud pildikese minevikust. Nii teeb 
luule surematuks kõik selle, mis maailmas 
on kõige ilusamat ja paremat; ta peatab 
käestlibisevad ilmutused, mis kuuloomise 
aegadel läbi elu välgatavad, ja, heitnud neile 
keele või vormi loori, saadab need välja ini­
meste hulka tooma kauneid uudiseid sa­
malaadsest rõõmust neile, kelle kõrval kan­
natades viibivad nende õed - viibivad, sest 
vaimu salakäikudest, mille asukaiks nad on, 
ei avane väljenduseväravaid asjade univer­
sumisse. Luule lunastab kaduviku käest ju­
malikkuse ilminguid inimeses. 

Luule muudab kõik asjad veetlevaks: ta 
ülendab selle ilu, mis on juba kõige kau­
nim, ning lisab ilu sellele, mis on kõige 
moonutatuni; ta paneb joovastuse paari õu­
dusega, leina naudinguga, igaviku muutlik­
kusega; oma kerge ikke all liidab ta ühte 
kõik omavahel lepitamatud asjad. Ta muu­
dab teiseks kõik, mida puudutab, ja iga tema 
kohalolu kiirguses liikuv vorm muudetakse 
imelise sümpaatia abil temast hinguva vaimu 
kehastuseks; tema salapärane alkeemia 
muudab joodavaks kullaks mürgised veed, 
mis hoovavad surmast ellu; ta rebib maail­
ma palgelt tuttavlikkuse loori ja paljastab 
uinuva alasti ilu, mis on maailma vormide 
hing. 

redigeerimisele. 
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Koik asjad eksisteerivad niisugustena, 
millisena neid tajutakse - seda vähemalt 
tajuja suhtes. "Vaim omaenda paik on, 
iseendas teeb Põrgust Paradiisi, Paradiisist 
Põrgu."15 Ent luule murrab needuse, mis 
alistab meid ümbritsevate muljete juhus­
likkusele. Ja ükskõik kas ta tõmbab lahti 
oma kujunditega kardinad või kergitab 
asjade lavapildi eest elu tumeda loori, ikka 
ühtviisi loob ta meile teise olemise meie 
olemise sees. Ta teeb meist ühe teise maa­
ilma asukad, mille kõrval tuttav maailm 
on kaos. Ta taasloob tavalise universumi, 
milles me osaleme ja mida tajume, ning 
pühib meie sisesilma eest tuttavlikkuse 
kile, mis varjab meie olemise imet. Ta 
sunnib meid tundma seda, mida tajume, 
ja kujutlema seda, mida teame. Ta loob 
uueks universumi, mille on meie vaimus 
olematuks muutnud kordamisest nüristu­
nud muljete ringkäik. Ta õigustab Tasso 
julgeid ja õigeid sõnu: Non merita поте 

di creatore, se non Iddio ed il Poeta.16 

Luuletaja, kes on kõrgeima tarkuse, 
rõõmu, vooruse ja kuulsuse autor teiste 
jaoks, peaks ka ise olema õnnelikem, 
parim, targim ja säravaim surelike seas. 
Mis puudutab tema kuulsust, siis jäägu see 
aja otsustada, kas mõne teise inimelu sead­
ja [institutor] kuulsus saab võrreldavaks 
poeedi omaga. Niivõrd kui ta on poeet, 
on temagi kindlasti kõige targem, õnneli­
kum ja parem inimeste seas: suurimad 

poeedid on olnud kõige laitmatumalt voo­
ruslikud, ülimalt kõlbelised ja - kui me 
suudaksime heita pilgu nende siseellu - ka 
kõige õnnelikumad inimesed; ja lähemal 
vaatlusel võib leida, et erandid, kelle 
kujutlusvõime oli küll suur, ent mitte nii 
suur kui suurimail, pigem kinnitavad kui 
kummutavad seda reeglit. Laskugem kor­
raks vaatlema rahvasuu otsuseid ning, usur-
peerides ja ühendades oma isikus nii süü­
distaja, tunnistaja, kohtuniku kui ka timu­
ka lepitamatud ametid, märkigem ilma 
protsessi, tõendite ja vorminõueteta, et 
nende motiivid, kes istuvad "seal kõrges, 
kuhu me ei söanda tõusta"17, ei ole alati 
kiiduväärt. Oletagem, et Homeros oli 
joodik, Vergilius lipitseja, Horatius arg­
püks, Tasso hullumeelne, lord Bacon rii­
givara riisuja, Raffael libertiin ning 
Spenser õuelaulik.18 Elavate poeetide ni­
metamine ei sobiks käesoleva teemaga, 
kuid mainitud suurte nimede au on järel­
põlved igati jalule seadnud. Nende eksi­
musi on kaalutud ja leitud need vaekausil 
olevat kerged kui tolm; kui nende patud 
olidki helepunased, on need nüüd lumi­
valged;19 need on puhtaks pestud suure 
vahendaja ning lunastaja Aja veres. Vaada­
ke, milliseks naeruväärt kaoseks on meie 
kaasaegse luule ja luuletajate laimamisel 
kokku segatud süüdistused küll tõelistes, 
küll väljamõeldud kuritegudes; mõelge, 
kui vähesed asjad on sellised, nagu nad 

15 "Kaotatud paradiis" I, 245-255. 
16 Looja nime ei vääri keegi peale jumala ja luuletaja. 
17 "Kaotatud paradiis", IV 829. 
18 Kõiki neid süüdistusi on mainitud poeetide vastu esitatud. Kõneldes allpool "meie kaas­
aegsete poeetide laimamisest", peab Shelley silmas skandaale, mille tagajärjel said kannatada 
Byron ja ta ise. 
"Jesaja 1:18. 
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paistavad - või paistavad sellisena, nagu 
nad on; vaadake omaenda motiive ning 
ärge mõistke kohut, et teie üle ei mõiste­
taks kohut.20 

Luule, nagu öeldud, erineb loogikast 
selle poolest, et ei allu vaimu aktiivsete 
jõudude kontrollile ning tema sünnil ja 
taastulekul puudub paratamatu seos tead­
vuse ja tahtega. Oleks jultumus väita, nagu 
oleksid teadlikkus ja tahe vaimse põhjus­
likkuse tarvilikud tingimused, kui vaimu­
tegevuse tagajärgi kogetakse ka ilma nen­
deta. Selgesti võib ka oletada, et luulevõi­
me sagedane taasesinemine võib tekitada 
vaimus korra- ja harmooniaharjumuse, 
mis on vastavuses luuletaja enda loomu­
sega ning selle mõjuga teistele inimvaimu­
dele. Ent inspiratsioonihetkede vaheaega­
del - ja need võivad olla sagedased, isegi 
kui ei kesta kaua - saab luuletajast tava­
line inimene ja ta satub ühtäkki taas nonde 
mõjutuste meelevalda, mille all teised 
inimesed harjumuspäraselt elavad. Et aga 
luuletaja on peenema hingega kui teised 
inimesed ning tema tundlikkus nii oma 
kui võõra valu ning naudingu suhtes on nii 
kõrge, et teised seda aimatagi ei oska, siis 
seda suurema innuga väldib ta valu ja püüd­
leb naudingut. Ja kui ta ei pane tähele, 
kuidas need üleüldise püüdluse või välti­
mise objektid omavahel rõivaid vahetavad, 
siis muutub ta laimu ees kaitsetuks. 

Kuid selles eksimuses ei avaldu tingi­
mata kurjus, ja nõnda ei ole etteheidetes, 
mida rahvasuu poeetide elule esitab, olnud 

kunagi juttu julmusest, kadedusest, kätte­
maksuhimust, ihnsusest ega üldse puhtalt 
kurjadest kirgedest. (...) 

Nende märkuste esimeses osas21 vaa­
deldi luule elemente ja printsiipe; ja nii 
hästi kui mahupiirid võimaldasid, näitasid 
need, et see, mida nimetatakse luuleks 
sõna kitsas tähenduses, pärineb samast al­
likast, millest kõik teisedki korra ja ilu 
vormid, mille järgi inimelu aine end kor­
rastada laseb ja mis on luule sõna üldises 
tähenduses. 

Teine osa seab endale sihiks rakendada 
neid põhimõtteid poeesia viljelemise prae­
gusele seisule ning kaitsta püüdlust idea­
liseerida kommete ning arvamuste kaas­
aegseid vorme ja panna need kujutluse ja 
loovvõime teenistusse. Sest inglise kirjan­
dus, mille hoogne areng on alati eelnenud 
rahvusliku tahte jõulisele ja vabale aren­
gule või sellega kaasas käinud, on praegu 
nii-öelda taassünni läbi teinud. Vaatamata 
madalale kadedusele, mis tahaks alavää­
ristada meie kaasaegsete väärtust, saavad 
meie ajastu intellektuaalsed saavutused 
mälestusväärseks ja me elame sääraste 
filosoofide ning poeetide kõrval, kes võr­
reldamatult ületavad kõiki noid, kes on 
esile tõusnud pärast viimast rahvuslikku 
võitlust kodaniku- ja usuvabaduste eest.22 

Kui üks suur rahvas saab äratust, et asu­
da tööle arvamuste või institutsioonide pa­
remaks muutmise nimel, siis on luule see, 
mis sellest kõige eksimatumalt kuulutust 
annab, seda saadab ja järgib. Säärastel pe-

20 Matteus 7:1. 
21 "Luule kaitseks" pidi olema kõigest esimene osa pikemast esseest, mis jäi Shelleyl valmis kir­
jutamata. 
22 17. sajandi parlamentaarne liikumine, mis kulmineerus Charles I troonilt kõrvaldamisega. 
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rioodidel hakkab kogunema võime edasi 
anda ja vastu võtta intensiivseid ning kirg­
likke kujutelmi inimesest ja loodusest. Isi­
kud, kellesse see võime on asunud, ei 
pruugi oma loomuse paljude aspektide 
poolest sageli vastatagi sellele headuse 
vaimule, mida nad teenivad. Ent isegi kui 
nad seda võimu, mis nende hingetroonil 
on istet võtnud, salgavad või sellest lahti 
ütlevad, on nad ikkagi sunnitud seda tee­
nima. Ei ole võimalik lugeda tänapäeva 
kuulsaimate kirjanike teoseid, hämmastu-
mata nende sõnades hõõguvast elektrisee-
rivast elust. Kõikehõlmava ja läbitungiva 
vaimuga mõõdavad ja loodivad nad inim­

loomuse kaugemaid äärealasid ja sügavusi, 
olles ise ehk kõige siiramalt üllatunud selle 
ilminguist, sest see ei ole niivõrd nende 
enda kui ajastu vaim. Luuletajad on taba­
matu inspiratsiooni hierofandid; nende 
hiiglaslike varjude peeglid, mida tulevik 
heidab olevikule; sõnad, mis väljendavad 
seda, mida nad ise ei mõista; pasunahüüd, 
mis kutsub lahingusse, tajumata ise, mil­
lele ta inspireerib; mõjujõud, mis ei liigu, 
vaid liigutab. Luuletajad on maailma tun­
nustamata seadusandjad. 

Inglise keelest tõlkinud 
Triinu Pakk-Allmann ja M. V. 

E В. Shelley sai algtõuke "Luule kaitseks" (Defence of Poetry) kirjutamiseks oma hea 
sõbra, koomiliste romaanide autori ja luuletaja Thomas Löve Peacocki (1785-1866) 
1820. aastal ilmunud esseest "Luule neli ajastut", mis tögas romantikute suurejoone­
lisi väiteid luule ja kujutluse tähtsusest. Lähtudes romantikute eeldusest, et luule juu­
red on inimkonna kõige ürgalgsemas keelekasutuses ja mõttemaailmas, väitis Peacock 
oma poolnaljatleva stiiliga essees, et teaduse ja tehnika ajastul on poeesia muutunud 
anakronismiks ning luuletaja on tsiviliseeritud ühiskonnas poolbarbar. Shelley vastus 
"Luule kaitseks" pidi koosnema kolmest osast, kuid kirja jõudis ta panna ainult esi­
mese osa, mis ilmus alles 1840, kaheksateist aastat pärast luuletaja surma. Nii nagu 
Wordsworthi eessõna "Lüürilistele ballaadidele", taunib ka Shelley kirjutis varakapi­
talismi ning omistab luulele lausa lunastava tähtsuse. Kuid Shelley läheb kaugemalegi 

- luule all peab ta silmas kogu loomingulist kujutlust ja luuletajana käsitleb ta tegelasi 
- kunstnikke, riigimehi, usurajajaid - keda nt Richard Rorty on rohkem kui poolteist 
sajandit hiljem nimetanud piirsõnavarade leiutajateks. Shelley jt romantikute poolt 
inimvaimu keskse fakulteedi seisusse tõstetud kujutlusvõime on teoreetilise arutluse 
teemana tänapäeva angloameerika vaimufilosoofias jäänud vaeslapse rolli, kuid ela­
nud vaikselt edasi nt fenomenoloogilises ja psühhoanalüütilises traditsioonis, alates 
Heideggeri Kanti-tõlgendustest kuni Cornelius Castoriadise ja Antonio Negri poliiti­
kafilosoofiani. 
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ENE-REET 
SOOVIK 
KES KELLEGA KÄIS: MÄRKMEID INGLISE ROMANTIKUTEST 

Selles, kuidas me tänapäeval tõlgendame 
romantismi kui kirjandusvoolu, on suur 
osa olnud mõjukal kirjandusteadlasel Rene 
Wellekil, kes rõhutas sarnasust erinevate 
Euroopa kirjanduste romantismiilmingute 
vahel. Wellek ehitas universaalse roman­
tismi kui kirjandusnähtuse üles kolmele 
vaalale, milleks olid esiteks kujutlus, tei­
seks loodus ning kolmandaks sümboli ja 
müüdi kasutamine. Konkreetselt inglise 
romantismist kõneldes kirjutab Wellek 
nõnda: "Inglismaa poole pöördudes näe­
me, et kõigis sisuliselt olulistes punktides 
ollakse prantslaste ja sakslastega täielikul 
üksmeelel. Inglise romantilise voolu suu­
red luuletajad moodustavad üsnagi kohe-
rentse rühma, kellel on ühesugused vaa­
ted luulele, sama ettekujutus kujutlusest, 
sama seisukoht looduse ja inimmõistuse 
küsimuses. Samuti jagavad nad luulestiili, 
kasutavad kujundeid, sümbolismi ja müüti 
nii, et see erineb täiesti kõigest, mida oli 
viljeldud kuni 18. sajandini, ja nii, et nende 
kaasaegsed pidasid seda stiili ähmaseks 
ning peaaegu mõistetamatuks."1 

Welleki tsitaat seob romantismi sõ­
naselgelt teatud suurte luuletajatega, kes 
näitlikustavad ja kehastavad romantismi 
nõnda, nagu tema seda mõistab, seega ku­

jul, mida praeguseni laialdaselt aktseptee­
ritakse. Ja nagu kokkuvõtvalt on märkinud 
Anne K. Mellor, on ükskõik, kas inglise 
romantismi tõlgendatakse kujutluse, näge­
muse ja transtsendentsusena, nagu on tei­
nud näiteks M. H. Abrams ja Harold 
Bloom, või keeleliselt vahendamata visioo­
ni võimalikkust küsimärgi alla seades -
selles suunas on liikunud näiteks Geoffrey 
Hartman ja Paul de Man, või konkreetsete 
poliitiliste ja ühiskondlike sündmustega 
seotud ideoloogiana, nagu on osutanud 
Carl Woodring ja Jerome McGann - ikka 
on seda konstrueeritud õigupoolest üksnes 
kuue mehe kirjutiste ja mõtete põhjal.2 Ta­
vapäraselt arvatakse inglise romantismi 
luulekaanoni kuue tuumnime hulka Wil­
liam Blake (1757-1827), William 
Wordsworth (1770-1850), Samuel Taylor 
Coleridge (1772-1834), George Gordon, 
Lord Byron (1788-1824), Percy Bysshe 
Shelley (1792-1822) ja John Keats (1795-
1821). Need luuletajad, kes olid enamasti 
tuttavad üksteise teostega - vähemalt mõ­
nedega neist, puutusid kas suuremal või 
vähemal määral omavahel ka isiklikult 
kokku. Ning nad olid tegevad ajal, mil 
kirjandusega seoses hakkas tekkima huvi 
ka kunstiinimeste isiksuse vastu, õilmit-

1 R. W e 11 e к, The Unity of European Romanticism, 1949. Rmt-s: A. D a y, Romanticism. 
New York, London, 1996, Ik 5. 
2 A. K. M e 11 о r, Romanticism and Gender. New York, London, 1993, Ik 1. 
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ses elulookirjutus ning tekkis soov näha 
luuletajas kangelast.3 Just romantismipe-
rioodist pärineb arusaam, et autor on in­
dividuaalne geenius, kes eimillestki vor­
mib surematuid kunstiteoseid, ning just 
nende poeetide põhjal on tekkinud stamp-
ettekujutus õhkavast ja inspireerunud Poee­
dist kui Sellisest. Penguini kirjastuse inglise 
kirjanduse ajaloo sarja romantismi-köite 
toimetaja David B. Pirie kirjeldab popu­
laarset müüti Romantilisest Luuletajast 
nõnda: "Ta on sürreaalne hübriid, kes on 
ühte kätte innukalt kahmanud vana kreeka 
poti, teises käes kõigub tal aga nartsiss. Ta 
lobiseb palju, kuid et tema lemmikteemade 
hulka kuuluvad moodsa maailma inetus, 
üksilduse ilu ning eelkõige tema enese 
hinge majesteetlikkus, siis räägib ta tihti 
iseendaga. Ta naeratab, sest on naiivne 
optimist, kuid ülitundlikkus muudab ta 
meeleolu kõikuvaks, nii et ta võib äkitselt 
nutma puhkeda või isegi minestada. 
Ometigi, kui läheduses peaks kohuma 
äike, seilab ta kohe hapra paadiga merele 
või kepsutab lähima mäe õtsa. Ükskõik 
kumma intensiivsustee ta valib, ikka ah­
vatlevad teda kõrvale unistused armsama­
test kohtadest ja parematest aegadest. Seega 
võibki ta hõlpsasti juba liigutavalt noorena 
varajasse hauda variseda."4 

Ühelegi romantismikaanonisse kuulu­
vale luuletajale ei saa muidugi omistada 
kõiki kirjeldatud jooni - juba põgus pilk 
sünni- ja surma-aastatele osutab, et Blake'i 
ja Wordsworthi eluaastad vastavad vägagi 

täpselt pühakirja mõlgutusele, et meie 
elupäevi on seitsekümmend aastat, ja kui 
keegi on tugev, siis kaheksakümmendki; 
ning ka Coleridge'il ei jäänud meie mõis­
tes pensionieast palju puudu. Blake'il leia­
me klišeelisi romantikujooni sootuks vä­
hem kui müütilisel koondkujul, kui loo-
meüksildus ning maailmamõistmise väga 
sügav omapära välja arvata. Ta sündis va-
bakirikliku taustaga sukakuduja peres 
Londonis ja sai ettevalmistuse praktiliseks 
tööeluks ja leivateenimiseks, mis teda aga 
sugugi mässule ei õhutanud ega tema kir-
janikuteekonda ahistanud, nagu tüüpro-
mantiku puhul muidu ette võiks kujutada. 
Tänu ausale kutsekoolitusele graafikuna 
seisab tema luuleloomega kõrvuti ta vi­
suaalne kunst, mõlemad aga võrsuvad tema 
kummalisest religioossest maailmavaatest, 
mida saatis hulk nägemusi. Juba lapsepõl­
ves oli Blake jalutuskäigult koju tulles 
kõnelnud säravaid tiivulisi ingleid täis 
puust ning oleks selle eest isa käest pea­
aegu naha peale saanud. Ingleid nägi ta 
hiljemgi, samuti märkas põllul puu all 
prohvet Hesekieli, esimene nägemus aga 
olevat teda külastanud juba nelja aasta 
vanuselt, kui talle end ilmutas Jumal ise, 
kes aknast sisse vaatas. Visioonid polnud 
romantikute seas haruldased, neid nägid 
ka Coleridge ja Shelley, kuid teiste luule­
tajate puhul võis üsna ilmselt oma rolli 
mängida toona tunnustatud ravimina laialt 
levinud oopiumitinktuur laudanum. 
Blake'i aga saatsid sellised pildid ilma 

3 M. В u 11 e r, Romantics, Rebels and Reactionaries. English Literature and its Background 
1760-1830. Oxford, New York, 1981, Ik 2. 
4 D. P i r i e, Introduction. Rmt-s: The Penguin History of Literature. The Romantic Period. 
Ed. D. B. Pirie. Harmondsworth, 1994, lk vii. 

120 SOOVIK 



mingi keemilise kaasabita lapsepõlvest su-
risängini välja. 

Visionäär Coleridge'iga ta oma elu lõ­
pupoole tõepoolest ka tutvus ning nende 
kohtumise tunnistajaks olnud kaasaegse 
sõnutsi tundunud kaks luuletajat "nagu 
sugulashinged mingist teisest sfäärist, kes 
vaid mõnda aega meie maa peäl hinga­
vad"5. Coleridge olevat Blake'ist kõrgesti 
kõnelnud, vastupidisest arvamusest pole 
paraku midagi teada. Küll aga on Blake 
öelnud Wordsworthi kohta, et see olevat 
hea luuletaja, kuid näinud probleemi sel­
les, et Wordsworth armastas loodust, mis 
Blake'i arvates oli kuradi kätetöö.6 Sellises 
suhtumises loodusesse lahkneb Blake väga 
selgesti Welleki seatud tingimusest, et ro­
mantik peaks loodust pjedestaalile tõstma. 
Tavapärast pelgu põrgulise ees, mida 
Wordsworthile antud hinnangust välja 
võiks lugeda, Blake aga siiski ei tundnud, 
suhtudes paljude poolt saatanlikuks peetud 
Byroni loomingusse soosivamalt kui nii 
mõnigi teine. Oma lühikese värssdraama 
"Aabeli vaim. Jehoova nägemuste ilmutus, 
nagu seda on näinud William Blake" (1822) 
pühendas ta isegi "Lord Byronile kõrbes".7 

"Aabeli vaim" oli Blake'i vastus Byroni 
värssdraamale "Kain", mida süüdistati 
ebamoraalsuses ja blasfeemilisuses - küllap 
imponeeris äärmiselt ebakonventsionaal­
sete vaadetega Blake'ile ka Byroni tavapä­
rast patumõistet trotsiv antikangelane. 

Samas aga võis Blake pidada Byronit en­
nast kadunud hingeks - ja pole teada, kas 
Byron oli temast üldse kuulnudki. Käsi­
töölisest Blake kõrgseltskonnaga üldiselt 
ei suhelnud, kuigi 1818. aastal viibis ta -
võimalik, et kunstnikuna, kelle töid pere­
naine võis olla omandanud - külalisena 
õhtusöögil, mille korraldas Byroni endine 
skandaalne armuke leedi Caroline Lamb. 
Üks samal üritusel viibinud daam kirjeldas 
teda kui "järjekordset ekstsentrilist väikest 
kunstnikku", kelle veidrad vaated on ta­
vaarvamustest eksalteeritumad ja kes selle 
maailma asjadest midagi ei tea.8 

Ülejäänud kanoniseeritud romantikutel 
on mõnevõrra rohkem ühisjooni Pirie 
karikatuuriga ning ka arvukamalt omava­
helisi kontakte. Eriti püsivalt on kirjandus­
lukku ja ka rahvateadvusesse jäänud selli­
sed kooslused nagu "Wordsworth ja 
Coleridge Lake Districtis" ning "Byron ja 
Shelley Šveitsis ja Itaalias". Nn järvekool-
konna legendile, millega tihti liidetakse 
kolmaski luuletaja Robert Southey, vaidleb 
siiski vastu juba Wordsworthi ja Coleridge'i 
kaasaegne Thomas De Quincy, üks perioo­
di tuntumaid prosaiste, kelle kuulsaim teos 
on autobiograafiline "Inglise oopiumisööja 
pihtimused". De Quincey9 kinnitusel olid 
naeruväärselt ekslikul arvamusel need 
kriitikud, kes arvasid, et luuletajate kogu­
konna teket ajendasid ühised vaated kir­
jandusele, luulekeelele ja luule tõelistele 

5 Р. А с к г о у d, Blake. London etc., 1995, lk 361. 
6 Sealsamas, lk 362. 
7 E А с к г о у d, Blake, lk 348; M. В о w г a, The Romantic Imagination. London, 1961, lk 
150. 
8 P. А с к г о у d, Blake, lk 323. 
9 Т. D e Q u i n c e y , Recollections of the Lakes and the Lake Poets. Harmondsworth, 1970, 
Ik 64-65. 
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funktsioonidele, mis õigustaksid sõna 
"koolkond" kasutamist. Pigem olid kirja-
nikeasumi moodustumise taga isiklikud 
suhted, see, kes kellega tuttav oli ja kes 
kellega käis. Wordsworthi jaoks oli Järve-
piirkond kodune kant, Coleridge sattus 
sinna Wordsworthi kaudu ja Southey oma 
naise õemehe Coleridge'i kaudu, kuid 
Wordsworthi ja Southey vahel tuvastas De 
Quincey vaatlejana küll vaid vastastikust 
antipaatiat nii kirjanduslikul kui isiklikul 
pinnal; ning ta tsiteerib Southey sõnu 
1812. aastast, mil too talle ise oli väitnud, 
et mõistab ülimalt hukka nii isand 
Wordsworthi teooria kui ka praktika. 

Mis puutub Coleridge'i ja Southey 
hõimlusesse, siis selle aluseks olid algselt 
küll maailmavaatelised kaalutlused: 
Coleridge kosis Southey abikaasa õe Sarah' 
teise luuletaja mõjutusel ja pragmaatilisi 
eesmärke silmas pidades ajal, mil mehed 
planeerisid üheskoos Ameerikasse 
Susquehanna jõe kallastele Pantisokraatia-
nimelise koloonia rajamist. Asundus, mille 
defineerivaks põhimõtteks Coleridge'i järgi 
olnuks "isekuseprintsiibi" kõrvaldamine, 
oleks mõneti meenutanud kommunismi, 
sest plaanis oli nii omandist loobumine kui 
ka sugulusest ja peresidemetest kõrgemal 
seisvate võrdsussuhete ülimaks pidamine.10 

Alguses polnud kindel, kas sinna naisi 
üldse tuleks kaasa võtta, aga kui lõpuks 
ikkagi naiste kasuks otsustati, siis ei oleks 
Coleridge'il sobinud poissmehena teele 
asuda ning ilmselt loodeti sel juhul ka 
naiste omavahelisele läbisaamisele. Luu-

10 E H a m i 11 o n, Coleridge. Rmt-s: The 
Period. Ed. D. B. Pirie. Harmondsworth, 19 
11 T. D e Q u i n c e y , Recollections of the 1 

lekeeles on Coleridge'i ja Southey pere­
suhted põlistanud Byron oma "Don 
Juanis", milles teatab, et teineteise jälge­
des käies näinud nood kaks Bathi kübara-
tegijat. Vastuseks sellele kirjanduslikule 
laimusõnumile, nagu oleksid luuletaja-
prouad olnud kübarategijad (kõikide elu-
kombevarjunditega, mida naisterahva sel­
lise elukutsega võiks seostada ja mida De 
Quincey siit ka välja loeb: "kõik teavad, 
mida selle väljendiga tahetakse öelda"11), 
üritab De Quincey tõde jalule seada ning 
teatab, et tütarlapsed olevat olnud pärit 
ausast ja korralikust perest ja lisaks sellele 
sugugi mitte Bathist, vaid hoopistükkis 
Bristolist. 

Ometi ei ole De Quincey ülestähendu­
sed tema endiste iidolite kohta sugugi 
alati kuigi lahked (Wordsworthi jumaldas 
ta sestsaadik, kui 14-aastaselt esmakordselt 
"Lüürilisi ballaade" sattus lugema, ning 
Coleridge'ile tegi ta - ise just mitte kõige 
rikkama mehena - 300-naelase anonüüm­
se annetuse), ning luuletajate suguvõsad ei 
vaadanud tema kirjutiste peale just hea pil­
guga. Tema järvekoolkonna-lugude 1970. 
aasta väljaande toimetaja David Wright 
oletab, et kui Wordsworth ja De Quincey 
olid liialt vastandlikud selleks, et sügava­
mat sõprust sõlmida, siis Coleridge'i pu­
hul oli tõrketeguriks liigne sarnasus, seal­
hulgas ka oopiumisõltuvus, mida De 
Quincey siiski paremini kontrolli all hoi­
dis: tema andmetel tarvitanud Coleridge 
halvemail aegadel 80 000 tilka laudanumit 
päevas, De Quincey ise aga kümme korda 

inguin History of Literature. The Romantic 
, lk 191. 
:es and the Lake Poets, lk 51. 
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vähem.12 Kunagised soojad suhted Lake 
Districti luuletajatega jahenesid osalt küll 
ka perekondlikel põhjustel - samuti järve-
piirkonda elama asunud De Quincey abi­
ellus ühe sealse taluniku tütrega, mis pee­
nematest peredest pärit Wordsworthide ja 
ka emand Coleridge'i jaoks osutus selts­
kondlikul suhtlemisel tõsiseks takistuseks. 
Samas ei häirinud neid ilmselt eriti asja­
olu, et De Quincey esimene laps liiga vara 
ilmale tuli - lähemate sõprade ringis ei 
teinud Wordsworthid saladust ka sellest, 
et Williamil endal kasvas Prantsusmaal 
vallaslaps. Kuigi oli tegemist igati ajastu­
omase suhtumisega, oli De Quincey'1 sei­
suslikku snobismi raske andeks anda, sa­
mas aga ei saa teda siiski süüdistada jär-
vekoolkondlastest tahtlikult negatiivse 
kuvandi loomises. Wright toob oma sisse­
juhatuses eraldi välja tõiga, et teisal on De 
Quincey otsesõnu ümber lükanud kaks 
Wordsworthide seisukohast mitte kõige 
meeldivamat kuulujuttu - esiteks selle, 
nagu võinuks ta ise olla Wordsworthi tütre 
Kate'i isa; ja teiseks selle, nagu võinuksid 
Wordsworthi ja tema vallalise õe Dorothy 
vahelised suhted olla lähedasemad kui õe-
venna omadele tavapäraselt ette nähtud. 
Küll aga osutab ta sellele, et Dorothy ja 
Coleridge'i vaheline intellektuaalne klapp 
mõjus viimase abikaasale ilmselt häirivalt, 
ning on hiljem oma teost täiendades lisa­
nud märkuse: "Minule isiklikult on jäänud 

mulje, et ei Coleridge ega lord Byron 
poleks lõpuks suutnud jätta tülli minema­
ta ükskõik millise abikaasaga..."13 

Seksuaalse vabaduse ja otsesemalt 
intsesti teemat on pigem seotud teise kir­
jandusliku kollektiiviga, mida nende kaas­
aegne Southey tituleeris "saatanlikuks 
koolkonnaks" ja "verepilastusliigaks". See 
nii-öelda koolkond hõlmab Byronit, 
Shelleyt, viimase abikaasat Maryt ja Mary 
kasuõde Claire Clairmonti nende ühistel 
reisidel Mandri-Euroopas. Byroni hilise­
mat luulet pidas saatanlikuks ka Coleridge 
ning Wordsworth nimetas teda geniaalseks 
meheks, kellel on perversne süda.14 Byron 
omakorda põlgas sügavalt Wordsworthi 
ning veel enam Southeyt - vaid Coleridge 
oli tema silmis pisut soodsama hinnangu 
ära teeninud - ega hoidnud oma arvamust 
ka üksnes enda teada. Ent kirjanduses 
pakkusid Byronile ülepea huvi teised au­
torid kui ülejäänud romantismikaanoni 
keskmesse kuulujatele ning Byroni-uuri-
ja Jerome McGann juhib tähelepanu sel­
lele, et Welleki kolmikdefinitsioon ei taha 
Byroni puhul kehtida, nii et sellise teooria 
prisma läbi vaadatuna osutub ta kas prob­
leemseks või ebaoluliseks.15 Välismaalaste 
jaoks aga on just Byron olnud see nael, 
mille küljes kogu romantismipilt ripub, ja 
seda suuresti tema isiku ning elukäigu 
tõttu. Byroni osatähtsus kirgliku ja mässu­
lise Romantilise Luuletaja stereotüübi 

12 D. W r i g h t, Introduction. Rmt-s: Т. De Q u i n c e y , Recollections of the Lakes and the 
Lake Poets. Harmondsworth, 1970, Ik 15. 
13 T. D e Q u i n c e y , Recollections of the Lakes and the Lake Poets, Ik 396. 
14 M. В о w r a, The Romantic Imagination, Ik 150. 
15 J. J. M с G a n n, Rethinking Romanticism. Rmt-s: The Challenge of Periodization. Old 
Paradigms and New Perspectives. Ed. L. Bessermann. New York and London, 1996, Ik 162-
163. 
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kujunemisel kogu Euroopas oli suurem 
kui ühelgi teisel üksikul kunstiinimesel.16 

Ta oli deemonlik ühiskonnatrotsija ja va-
badusaate eest võitleja, halastamatu süda­
metemurdja ja kodumaal põlatud pagula­
ne, mad, bad and dangerous to know, 
nagu Caroline Lamb oli kokkuvõtlikult ot­
sustanud juba enne seda, kui ta "Childe 
Haroldi" autorina Londoni salongides 
kuulsuse saavutanud luuletajaga isiklikult 
tuttavaks sai. 1816. aastal, mil "saatanlik 
koolkond" Šveitsis kokku sai, oli Byron 
aga äsja lõplikult Inglismaalt lahkunud, 
selja taga lisaks arvukatele armulugudele 
ka purunenud abielu. Tema naine 
Annabella Milbanke läks koos väikese 
tütrega oma vanemate juurde tagasi; lah­
kumise asjaolud jäid esialgu hämaraks. 
Põhjused olid ilmselt lausa mainimatute 
killast - Byroni väidetavad intiimsuhted 
oma poolõe Augusta Leigh'ga, mida bio­
graafid üldiselt usuvad (kuigi see, kes ik­
kagi oli Augusta 1814. aastal sündinud 
tütre Elizabeth Medora isa, pole lõplikult 
kindel17) ning seksuaalselt ambivalentse 
luuletaja "ebaloomulikud praktikad", mida 
ta ilmselt ei rakendanud mitte üksnes 
meessoost partnerite, vaid ka abikaasa pu­
hul. Sodoomia oli aga üks väheseid asju, 
mida regendiajastu Inglismaa kohati vägagi 
vabameelse aadli seas peeti üheselt üle iga­
suguste piiride minevaks kõlvatuseks. 

Abikaasade lahkumineku ja Byroni 
Inglismaalt lahkumise vahele jäi aga vii­
mase tutvumine Claire Clairmontiga, kes 
Byroni plaanidest kuulda saanuna - ja 

M. В u 11 e r, Romantics, Rebels and Rea 
F. R a p h a e 1, Byron. London, 1982, lk 
Sealsamas, lk 122. 

põgusa afääri järel luuletajalt last oodates 
- ärgitas ka Shelleysid mandrile reisima, 
mistõttu kirjanduslukku läinud seltskond 
1816. aastal üldse kokku saigi. Ettevõtmi­
ne kordas sama kolmiku varasemat teekon­
da aastal 1814, mil juba abielus Shelley 
toona alles 16-aastase Mary Godwiniga 
salaja mandrile põgenes, Claire nendega 
kaasas - kuus nädalat kestnud vahejuh­
tum, mis muutis mõneks ajaks problemaa­
tiliseks suhted luuletaja ning tema vaimse 
ja Mary lihase isa, anarhistliku filosoofi 
William Godwini vahel. 1816 sai kirjan­
duslikust nelikust ja nende oletatavast 
patuelust selline turismiatraktsioon, et nad 
olid uudishimulike orbiidist pääsemiseks 
sunnitud oma esialgsest hotellist välja 
kolima, kinnitab biograaf Frederic 
Raphael.18 Byron rentis Genfi külje all 
Diodati villa, Shelleyde seltskond peatus 
lähikonnas ning järgnev suvi on saanud 
kuulsaks õuduslugude jutustamise ööga, 
mil sündis Mary Shelley "Frankenstein", 
teos, mis tegi noorest naisest ta ema -
feministliku kirjasõna esiema Mary 
Wollstonecrafti - väärilise mantlipärija kir­
janduse vallas. Shelley aga elas öö üleloo­
mulikku atmosfääri niivõrd sisse, et nägi 
Mary rinnanibude asemel silmi ja sattus 
hüsteeriahoogu, millest Byroni reisikaas­
lane doktor Polidori teda turgutama pidi. 

Shelley, kelle nägemine olnud vaimu­
silmas tihti teravam ja üksikasjalisem kui 
ihulikus elus, kohtus oma paadiõnnetuses 
lõppenud lühikese elu vältel teistegi ilmu-
tistega: hiljem Itaalias nägi ta merest ker-

naries, lk 2-3. 
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kimas käsi plaksutavat alasti last; sattus 
vastamisi iseenda kujuga, kes talt küsis, kui 
kaua ta kavatseb veel rahul olla, ning oma 
sõprade Edward ja Jane Williamsi kujude­
ga, kes veriste ja muserdatutena ühel ööl 
tema tuppa ilmusid, hoiatades, et maja on 
kokku varisemas. Blake'i omadega kõrvu­
tades on tegemist tunduvalt maisemate ja 
madalamate piltidega, kuid ehk polekski 
mõtet oodata religioosseid kujutlusi auto­
rilt, kes visati Oxfordist välja pamfleti 
"Ateismi vajalikkusest" kirjutamise ning 
levitamise eest. Blake'iga aga sidus 
Shelleyt vastuhakk vaba vaimu piiravale 
institutsionaliseeritusele, sealhulgas näi­
teks abielu eitamine, ehkki olude sunnil 
abiellus ta koguni kaks korda. Diodati-
suvel oli ta esimene abikaasa ning kahe 
lapse ema Harriet veel elus ning Mary 
üksnes tegeliku elukaaslase staatuses, järg­
nenud novembris uputas juba teiselt me­
helt last ootav Harriet end Hyde Parkis 
Serpentine'i tiiki ja Shelley abiellus Mary­
ga. Raphael puistab üldiselt jaatavaid vih­
jeid vastuseks küsimustele, kas ja kuivõrd 
Shelley laiendas oma üldist inimarmastust 
ka Claire'ile, ning kas Mary, keda sageli 
kujutatakse paarisuhtele pühendununa, 
tundis huvi ka Byroni vastu. Claire sünni­
tas Byronile tütre Allegra, kes jäi Byroni 
üles kasvatada. Itaalias poissmehe ebakor­
rapärast elu harrastav luuletaja jättis lapse 
1921. aasta nunnakloostrisse, kus see järg­
misel aastal palavikku suri. 1818. aastal 
jäi Claire Itaalias uuesti lapseootele, ja se­
dapuhku ei peeta võimatuks ka versiooni, 

19 N. С r o o k, Pecksie and the Elf: Did the 
f*>eNeil8,May2000. 
2 0 F. R a p h a e l , Byron, Ik 186. 

et lapse isa oli vabaarmastuse pooldaja 
Shelley ise. Samas on Shelleyde abielu­
paari omavahelised suhted alust andnud 
akadeemilistele artiklitele, mis kannavad 
näiteks pealkirja "Kas Shelleyd paaritusid 
romantiliselt?"19. Nii et küsimus, kes ing­
lise romantikute maailmas kellega käis ja 
kuidas see kirjandust mõjutas, tuleb just 
nn Shelley ringi käsitlustes kõige otsese­
malt ja teravamalt esile, ehkki elulookir-
jutajad võivad sedasi hakata meenutama 
neidsamu agaraid turiste, kelle eest selts­
kond 1816. aasta suvel pidi pagema. 

Byron, kes üldiselt ei kippunud kedagi 
kiitma, kui oli võimalus ironiseerida, 
kirjutas Shelley kohta pärast tema uppu-
missurma: "Ta oli eranditult kõige parem 
ja kõige vähem isekas inimene, keda ma 
eales olen tundnud. Ma pole kunagi tund­
nud kedagi, kes temaga võrreldes ei oleks 
tõbras. Taas kord on kadunud inimene, 
kelle kohta maailm pahaloomuliselt ja 
teadmatult ja jõhkralt eksis."20 Hoopis 
halvemini suhtus lord John Keatsi, nõus­
tudes karmi kriitikaga, mis nägi Keatsis 
kolmanda, n-ö kokni koolkonna esinda­
jat, mis oli kahtlemata laiduväärne nähtus 
sellisel härrasmeestele sobival alal nagu 
luule - varakult vanemad kaotanud, vae­
susega võitlev Keats oli aga olnud õpipoi­
siks apteekri juures, kuigi loobus medit­
siinist kirjanduse kasuks. Pealegi oli 
Keatsil olnud häbematust suhtuda lugupi­
damatult Byroni eeskujudesse Drydenisse 
ja Pope'i. Byroni sõnade kohaselt tegeles 
Keats ise mentaalse masturbeerimisega ja 

lelleys couple romantically? Romanticism on 
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produtseeris voodissepissimisluulet. Mitte 
sama ühemõtteliste väljendite abil, kuid 
siiski üsnagi väikese entusiasmiga pani 
toona veel suhteliselt tundmatu Keatsi luu­
lelugemise 1817. aastal lakooniliselt paika 
ka inglise luule tunnustatud käilakuju 
Wordsworth, ja Keats võttis seda väga 
südamesse. 

Oli aga neidki, kelle arvamus Keatsi 
luulest oli risti vastupidine. Näiteks pidas 
sellest lugu Shelley (kes oli millalgi 
Byroni poolt pilgatud Southeytki imetle­
nud) ning kirjanikud ka suhtlesid omava­
hel 1817.-18. aastal, mil Shelley viibis 
Inglismaal; tõsi, südamesõpradeks saama­
ta.21 Neid omavahel tutvustanud Leigh 
Hunt, kelle mõjukas Blackwood's Edin­
burgh Magazine samuti kokni koolkonda 
paigutas, on aga maininud, et Keats ei suh­
tunud Shelleysse sama lahkelt kui Shelley 
temasse. Viimasel saatuslikul paadisõidul 
oli Shelleyl kaasas Keatsi luulekogu, mis 
leiti tagurpidi kokkumurtuna ta kuuetas­
kust, otsekui oleks lugeja selle kiirustades 
sinna pistnud. "Kui "Hyperion" ei ole suur 
luule, siis pole meie kaasaegsed suurt luu­
let kirjutanudki", kõlas Shelley arvamus 
- ta eelistas uskuda, et Keatsi surma põh­
justasid "Endymionile" osaks langenud ar­
vustused ning et tegemist on pööbli tun-
detuse ohvriks langenud geeniusega. Byron 
seevastu põlastas suutmatust kriitikat ta­
luda, mida ta Keatsile omistas, ning alles 
Shelley "Adonais", järelehüüe varalahku­
nud Keatsile, pani teda juba surnud liht­
surelikku leebemalt suhtuma. Ning Byroni 

21 H. В 1 o o m, "The Two Spirits," Adonais, 
Collection of Critical Essays. Ed. G.R. Ridenou 

kõrval on ehk just Keats romantikute seas 
järgmine luuletajakuju per excellence, kel­
le üürikesse ellu mahub kodanlikku pere­
õnne sisaldava lahenduseta jäänud leegitsev 
armastus naabrineiu Fanny Brawne'i vas­
tu, surm tiisikusse ja postuumne kuulsus 
- mitte nii heroiline kui Byron, ent seda 
enam hapralt luuleline. 

Kindlasti ühendavad inglise romantilisi 
luuletajaid ühisjoonena nende erinevalt 
kirevad elulood, juba koloriitsuse fakt ise 
ja seegi, et põimuvate mustrite hulgas võib 
tuvastada ka korduvaid elemente, mis 
paistavad seda olulisematena, mida 
eksootilis-skandaalsemad need tänapäeva 
mõõdupuu järgi tunduvad. Toonaste pin­
geliste kirjandussuhete võimalikes rekonst­
ruktsioonides peituvad visuaalsed ja dra­
maatilised võimalused on olnud aluseks 
laiemale vaatajaskonnale mõeldud kino-
filmidelegi, nagu näiteks Ken Russelli 
"Gothic" (1986) ja Julien Temple'i 
"Pandaemonium" (2000). Esimene neist 
pakub versiooni Shelleyde ja Byroni 
Diodati-suve tondilugudeööst, ent selle 
kohta on ka öeldud, et tegu võiks olla 
hoiatava õppefilmiga narkootikumide mõ-
just; teine kirjeldab Wordsworthi ja 
Coleridge'i suhteid ilmse sümpaatiaga 
viimase suhtes, nii et filmi on nimetatud 
ka kirjandusliku Mozarti ja Salieri looks. 
Ent olgu siis, kas omavahel käidi läbi või 
mitte ja saadi läbi või mitte - ühist luule-
ja maailmamõistmist, mis neid luuletajaid 
sidusaks rühmituseks seoks, läbivad päris 
mitmed lõhed. 

and The Triumph of Life. Rmt-s: Shelley. 
\ Englewood Cliffs, N.J., 1965, lk 161-162. 
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UNDUSK 
ROMANTILISED MARGINAALID 

Romantic 

Romantismi on nimetatud Suure Ema -
Magna Materi - tagasipöördumiseks Eu­
roopa kultuuri pärast tema pikaaegset 
pagendust meheliku loodusjumala poolt 
klassikalises antiigis ning kristluses.1 Ja ses 
mõttes on ka väljapaistva eelromantiku 
Jean-Jacques Rousseau jalutuskäike linna-
tagusesse loodusse vaadeldud kui masku­
liinseid puhastusrituaale ning kontakti 
otsimist vahetu naiselikkusega. Paraku, 
jätkab Camille Paglia, "looduse ja emot­
siooni üleidealiseerimise tõttu alistub 
Rousseau naistele. Tehes mett, nõelab ta 
end"2. Vastukaaluks Rousseau teesile, et 
"loodus on tahtnud teid [rahvaid] kaitsta 
teaduse eest, nagu ema haarab ohtliku 
relva oma lapse käest"3, võtab markii de 
Sade nõuks tõestada, et loodus on saata­
nast ning järelikult - Rousseau loogikale 
truuks jäädes - tuleb pahesid kultiveerida, 
sest see on looduse seadus. Taasavastades 
looduses ürgnaiselikkuse, avastab roman­
tism ka Magna Materi verised orgiad. 
Ning siit saab tegelikult alguse romantismi 
mõiste kogu keerukus, mis on viinud ise­

gi soovituseni romantismist loobuda: sa­
maaegselt feminiinse looduse kummarda­
misega on romantikud sunnitud käituma 
veendunud antinaturalistidena, sest Loo-
dusnaine oma absoluutsuses on inimese 
jaoks talumatu, ta on impersonifitseeriv 
ning isiksust täielikult lammutav ktoo-
niline jõud. Sellel romantismi sügavalt 
lõhestanud probleemil on erinevad aval­
dumisvormid, kuid kõige üldisemal kujul, 
ning eriti Saksamaal ja Prantsusmaal, väl­
jendus antinaturalism romantilise diskur-
suse põimumises kristlusega. Olles voo-
luloolises mõttes tekkinud klassitsismi 
vastaspoolusena, defineeris romantism end 
eeskätt opositsiooni kaudu "vanadega" (die 
Alten), s.o antiigiga. Ühes sellega suunas 
ta oma pilgu Roomalt ümber keskajale ja 
kristlusele ning kanaliseeris loodusihaluses 
enda ees avanenud tunnetusliku dilemma 
vahenditega, mida pakkus kristlik polee­
mika inimese kahest loomusest - lihalikust 
ja vaimsest. Arthur Oncken Lovejoy on 
oma tuntud artiklis nimetanud romantismi 
samastamist "naturalismiga" ning siit joh­
tuvat möödavaatamist romantilisest krist­
luse ja paganliku antiigi vastandamisest 

1 C. P a g 1 i a, Sexual Personae. Harmondsworth etc, 1990, lk 230. 
2 С. P a g 1 i a, Sexual Personae, Ik 235. 
3 J.-J. R o u s s e a u , Arutlus teadustest ja kunstidest. Tlk. К. Ross. Rmt-s: Üksildase uitaja 
mõtisklused. Tallinn, 1995, lk 126. 
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üheks suurimaks lihtsustuseks romantismi 
kui mõiste ajaloos.4 

Romantism, nagu renessanss ja barokk, 
on kirjandusloos etapp, mis sai endale 
nime tagantjärele: kõige väiksemaks kuju­
nes ajaline intervall Saksamaal, suurimaks 
aga Inglismaal, kus romantikud kuulutati 
"romantikuiks" alles 19. sajandi teisel 
poolel. Samas sündis too hiljem romantis­
miks ristitud kirjandusvool nimelt ingli­
se omadussõna romantic 'romantiline' 
isepärases 18. sajandi kontekstis. Roman­
tismist kui nähtusest rääkides tuleb niisiis 
tähele panna, et ta tekib Inglismaa maas­
tiku- ja looduslembeses romantic'MS, 

tuuakse sealt Saksamaale, kus ta kontsep-
tualiseeritakse ja ideologiseeritakse 
Romantik'uks, ning viiakse siis uuesti 
tagasi Inglismaale, kus ta teatava inertsu­
sega oma sisult ja vormilt kontseptuaalse­
mal kujul (romanticism) ka käibele tuleb.5 

Ja nagu arvata võib, vahendaja osa sellel 
teekonnal jäi täita ei kellelegi muule kui 
prantslastele, kes siin endale iseloomuli­
kult suutsid ühendada romantika vägival­
laga. 1810. aastal valmib korduvalt Sak­
samaal viibinud ja muuhulgas August 
Wilhelm Schlegeliga lähedalt suhelnud 

Madame de Staelil teos "Saksamaast" (De 

1'Allemagne), kuid Napoleon sekkub isik­
likult, 10 000 eksemplari hävitatakse ning 
Madame de Staelil "soovitatakse" lahkuda 
Prantsusmaa külje alt Sveitsist, kuhu 
Napoleon oli ta Pariisist pagendanud juba 
seitse aastat varem. Tsiteerides veel kord 
Pagliat, "veriseks terrorirežiimiks mandu­
nud ning imperiaalse Napoleoni poolt 
monarhia taastamisega lõppenud Prantsu­
se revolutsioon oli esimene läbikukkunud 
rousseaulik eksperiment"6. Teos, mis oli 
määratud saama Euroopale sissejuhatuseks 
saksa romantismiteooriasse, ilmub lõpuks 
1813. aasta oktoobris Londonis ning 
jõuab 1814. aasta kevadel pärast Napoleo­
ni kukutamist kohe ka Prantsusmaale, 
inglis- ning saksakeelsed tõlked ilmuvad 
vastavalt 1813 ja 1814. Madame de Staeli 
raamatu ning selle mõttesugulase, A. W. 
Schlegeli "Loenguid draamakunstist ja 
kirjandusest. Viin 1808-1809" (ilmunud 
1809-1811) keskseks kontseptuaalseks 
teeneks oli "romantilise poeesia" kui krist­
liku (katoliikliku) aluskoega ja rüütlikir­
jandusest alguse saanud literatuuri vasta­
kuti asetamine "klassikalise poeesia" ning 
paganliku antiigiga.7 Ühes sellega lülitati 

4 A. O. L о v e j о у, On the Discrimination of Romanticisms. Rmt-s: A. O. L o v e j о у, Essays 
in the History of Ideas. Westport (Conn.), 1978, Ik 247-248. 
5 R. W e 11 e к, The Concept of Romanticism in Literary History. Rmt-s: R. W e 11 e к, 
Concepts of Criticism. New Haven, London, 1964, Ik 137. 
6 C. P a g 1 i a, Sexual Personae, Ik 232. 
7 See mõisteopositsioon oli selgelt defineeritud juba Schlegeli varasemates nn Berliini-loen-
gutes (Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst. Berlin 1801-1804): "Kunstiajaloo seisu­
kohalt on ülimalt oluline modernse ja antiikse maitse vastandlikkuse (des Gegensatzes 
zwischen dem modernen und antiken Gescbmack) tunnistamine . (...) Antiikset poeesiat on 
nimetataud klassikaliseks (classisch) ja modernset romantiliseks (romantisch); nagu ma järg­
nevalt nende mõistete arengu näol näitan, väga tabavalt." Rmt-s: A. W . S c h l e g e l , 
Vorlesungen über Ästhetik. Band I (1798-1803). Toim. E. Behler. Paderborn, München, 
Wien, Zürich, 1989, lk 195. 
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"romantiline" terminoloogilisse süsteemi, 
kus ta samastus modernse indiviidi lõpma­
tusse suunatud täiustumissooviga, mille 
kaugeimaks sihiks on tunnetada loodust 
kogu selle külluses, kuna "klassikalist" 
käsitati kui valmisolevat, piiratut, univer­
saalset ning kunstlikku. 

Mis puudutab "romantilise" varasemat 
teekonda, romantic'u jõudmist Inglismaalt 
mandrile, siis tuleb öelda, et Rousseau 
väärib eelromantiku tiitlit mitte üksnes 
oma loodusarmastuse tõttu, vaid ka põh­
jusel, et ta aitas romantic'ut brittide juurest 
Prantsusmaale tuua. Esmakordselt kasu­
tab prantsuse keeles sõna romantique vas­
tena inglise pargikunstist pärit tugevate 
visuaalsete konnotatsioonidega roman­
tic 'ule 1776. aastal Shakespeare'i tõlkija 
Pierre Letourneur.8 Umbes aasta hiljem 
pruugib seda sõna samal viisil Rousseau 
oma "Üksildase uitaja mõtisklustes" (ilmu­
nud postuumselt 1782): "Bienne'i järve 
kaldad on metsikumad ja romantilisemad 
{pius sauvages et romantiques) kui Genfi 
järve omad, sest kaljud ja mets laskuvad 
peaaegu veepiirini; sellegipoolest pole nad 
vähem õdusad".9 On arvatud, et Rousseau 
eeskujuks siinkohal oli tema metseen 
Louis Girardin, kes 1777. aastal avaldas 
inglise pargikunsti tutvustava teose De la 
composition des paysages, osutades seal 
ühtlasi sõna romantique sobivusele, kui 

jutt käib liigutavast loodusmuljest. 
Rousseau mõju oli väidetavalt keskne ka 
romantic'u jõudmisel saksa ning vene 
keelde (1791, Karamzin "Vene reisija kir­
jad").10 

Visuaalse ja kujutlusjõulise romantic'u 
reisil läbi Prantsusmaa oma korraarmas-
tajast saksa partneri juurde on tegelikult 
huvitav ajalooline paralleel. Teadupoolest 
käis romantismi kui kunstivoolu tekkimi­
sega kaasas Euroopa kultuuri retsensee­
rimine varem perifeerseks peetud äärealaga 

- põhjalaga. Ühes ärapöördumisega "klas­
sikast" avastati antiikühiskonda lammuta­
nud põhjarahvaste - germaanlaste ja keltide 

- kultuuriline eripära. Skandinaavia mü­
toloogia kui Põhjas säilinud autentse ger­
maani traditsiooni kerkimine romantikute 
huviorbiiti on selle üheks väljenduseks11, 
kuid Saksamaa 19. ja 20. sajandi kogemu­
sest teame, et romantismil ja germaanilik-
kusel on mitmed ja kohati samastumiseni 
lähedased suhted. Briti saartel ning Bretag-
ne'is oma kultuuri alles hoidnud keldid 
andsid panuse romantismi sündi Mme de 
Staeli poolt Põhja Homeroseks hüütud 
James Macphersoni näol, kes 1765. aastal 
avaldas osalt rahvasuust, osalt käsikirjast 
korjatud gaeli ballaaditöötluste kogumiku. 
"Ossiani lauludena" pealkirjastatud raamat 
lõi laineid kogu Euroopas, olles eriti ar­
mastatud saksa "tormlejate" ja romantikute 

8 Vt О. В 1 о с h, W. von W a r t b u r g , Dictionnaire etymologique de la langue franchise. 
Paris, 1991, lk 560. 
'J.-J. R o u s s e a u , Üksildase uitaja mõtisklused. Tlk S. Keevallik. Lk 53. 
10 E. M ü 11 e r, Romantisch / Romantik. Rmt-s: Asthetische Grundbegriffe. Toim. K. Barck, 
et al. Band 5. Stuttgart, 2003, lk 320-321. 
11 Vt G. В i s z t г а у, Awakening Peripheries: The Romantic Redefinition of Myth and 
Folklore. Rmt-s: Romantic Poetry. Toim. A. Esterhammer. Amsterdam, Philadelphia, 2002, 
Ik 225-255. 
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hulgas. Imestamiseks pole põhjust, kuivõrd 
keldi folkloori tunnusteks on ikka peetud 
"romantilist" kujutlusvõimet ja erka, üle­
loomulikkuse ning "kummalisega" segu­
nevat loodustaju, aga samuti teistest indo-
euroopa keeltest arenenumat värvitunne-
tust.12 Ajalooliseks tõigaks on, et kord 
varem oli keldi kujutlusvõime väga olulist 
osa Euroopa kirjandusajaloos juba etenda­
nud. Nimelt jõudsid tänu bretooni leedele 
(lais bretons) ja Chretien de Troyes' vahen­
dusele nn Britannia lood (the matter of 
Britain), s.o kuningas Arturi lood, 12. 
sajandil Põhja-Prantsusmaale, kust need 
toimetati uuteks töötlusteks edasi germaa­
ni kolleegide kätte (Hartmann von Aue, 
Wolfram von Eschenbach).13 Koik see lei­
dis aset ajal, mil roman astus Euroopa 
pinnal oma esimesi samme. 

Roman 

Kui romantic oma inglasliku uue tähen-
dusnüansiga 'maastikuline, kujutlusvõimet 
inspireeriv' 1776. aastal prantsuse ja 
umbes samaaegselt ka saksa keelde tuli14, 
siis polnud muidugi mõista tegu uue sõna 
laenamisega nendesse keeltesse. Nii saksa 

romantisch kui ka prantsuse romantique 
esinevad kirjakeeles inglismõjuliste adjek­
tiividena juba alates 17. sajandi teisest 
poolest, kuid tollane romantique oli tege­
likult romanesque'i sünonüümiks ja 
märkis romaanižanrile omast, nagu ka 
romantisch'i põhiliseks tähenduseks oli 
romaanipärasus. Seejuures on iseloomulik, 
et piirid saksa sõnade romantisch, roma-
nisch (nii keele, rahva kui ka žanri tähen­
duses) ja romantisch kippusid olema üs­
nagi ebamäärased.15 Ka romantiku enda 
esimesed kasutusjuhud inglise keeles pä­
rinevad 17. sajandi keskelt (vt ÖED) u 

ning tähenduses "romaanilik-romansilik" 
iseloomustati sellega näiteks Ariosto ja 
Tasso loomingut. Võiks arvata, et hilisema 
romantic'u seisukohast ei puutu see sõna-
varalugu asjasse, kuid teades kas või "ro­
maani" markeeritust saksa romantismis, 
nõustun pigem Aarne Anttila aastatetagu­
ses, kuid siiani nauditavas ülevaates aval­
datud seisukohaga, et romantique kuulub 
romansi "vana, võõrast protsenti kasvata­
nud kapitali hulka"17. 

Etümoloogiliselt seisab sõnade roman­
tism, romaan ja romanss taga prantsuse 
roman (vanaprantsuse romanz, romant), 
mis on tuletatud vulgaarladina vormist 

12 J. P о к о r n у, Die keltischen Literaturen. Täiend. Hildegard L. С. Tristram. Rmt-s: 
Kindlers Neues Literatur Lexikon. Studienausgabe. Toim. W. Jens. Band 20. München, 
1988, lk 204, 206. 
13 Vt nt: J. K a p 1 i n s k i, John Fowles ja keldi vaim. Looming 1983, nr 11, lk 1582; 
J. F о w 1 e s, Eliduc. Isiklik märkus. Tlk. A. Lange. Rmt-s: J. F о w 1 e s, Eebenipuust torn. Tal­
linn, 2002, lk 125-130. 
14 F. К1 u g e, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. Berlin, New York, 1975, 
lk 606. 
15 J. G r i m m, W. G r i m m, Deutsches Wörterbuch. Band 8. Leipzig, 1893, vg 1155. 
16 ÖED = Oxford English Dictionary, 2nd Edition, Oxford, 1991. 
17 A. A n 11 i 1 a, Sissejuhatus uus-aja kirjanduse peavooludesse. Tlk. F. Tuglas. Tartu, 1938, 
lk77. 
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romanice 'roomlaslikult'. Vanimas tähen-
duskihistuses märkis roman vulgaarladina 
dialekti, s.o ladina ja germaani keelte 
segunemisel tekkinud vanaprantsuse keele 
varajast kuju, aga samuti selles keeles kir­
jutatud rahvajutustust, hiljem, alates 14. ja 
15. sajandist, sai temast seiklus- ning rüüt­
liromaani tähistaja.18 Vastandudes õpetlaste 
ladina keelele (sermo latinus), kuid sellest 
ise ometi põlvnedes, aimas roman ette 
hilisemat romantismi samastumist põhja­
maisega, milles vastandumine "lõunale" 
toimus juba absorbeeritud antiigikogemu-
se pinnal. Seega on roman oma päritolult 
ja sisult olnud alati teatav hübriid klassi­
kalisest ning germaani-keldi kultuurist. 
Mõlemad vennad Schlegelid alustasid 
klassikalise filoloogia stuudiumiga 
Göttingenis ning enne, kui nad 1800. aas­
ta paiku hakkasid romantismi ideoloogiat 
formuleerima, on paslik kõnelda nende 
vaadete pigem klassitsistlikust iseloomust. 
Mainitud ambivalentsus avaldub ilmekalt 
ka romaani žanrisiseses vastuolus, kuivõrd 
romaan on kogu oma ajaloo vältel "gene­
reerinud kaht kontradiktoorset arusaama 
sellest, mis olemuslikult on romaani aine 
ning jõud - kujutlusvõimest (['imagina­
tion). Romaanilik (le romanesque) kas 
ülistab kujutlust ja kultiveerib teda äärmu­
seni, või romaanilik kahtleb kujutluses 
ning annab ta kohtu alla. Emba-kumba, 
kas kujutlus peab rahuldama lõbu print­

siipi, või kujutlus peab kohanduma reaal­
suse printsiibiga".19 Anglosaksi 17. ja 18. 
sajandi keeleruumis demonstreerib seda 
pooldumist roman'i jagunemine 
romance'iks ja novel'iks - viimasest sai 19. 
sajandi inglise keeles ka romaani vaste, 
kuna muu Euroopa (v.a Hispaania) eelistas 
prantsuse tüve. Romaan kui romance, 
rüütliromaanide kasvandik, toitub irreaal­
sest, imaginaarsest ning kummalisest (mar­
vellous); novel seevastu, saanud endale 
nime itaalia novella'st 'uudis, jutt', lähtub 
tegeliku elu huvitavatest sündmustest ja 
inimestest. Romaani arengulooline para­
doks on, et realistlik novel integreeris 
taktikalistel kaalutlustel endasse illusio-
nistliku romance'i kujutusvõtted: selleks 
et dissimileerida illusioon, tuleb ta eelne­
valt üles kirjutada. Ses mõttes on 
Cervantese suurepärane romaan "Don 
Quijote" ka suurepäraseks romaani žanri-
dilemma töötluseks, kuivõrd see teos 
"rajab romaani romansi rusudele" (qui 
instaure le roman (novel) sur les mines du 
roman (romance))20. 

Inglaste idiosünkraasia roman'i suhtes 
ei piirdu ainult romaani novel'iks nime­
tamise ja "romantismi" hilinenud omaks­
võtuga, vaid siin on Ernst Robert Curtiuse 
sõnul tegu kogu inglise kultuuri läbiva 
sügavama probleemiga. "Inglise keel on 
romanismidest ja latinismidest üleujutatud 
germaani dialekt. Oma rahvuskarakteri ja 

18 Vt P. R o b e r t, Dictionnaire alphabetique et analogique de la langue franjaise. Tome 6. 
Paris, 1980, vg 56-57. 
19 M. Z e r a f f а, Roman. Rmt-s: Dictionnaire des litteratures de langue francaise. Koost. 
J.-P. de Beaumarchais, D. Coty, A. Rey. Tome 3. Paris, 1987, lk 2124. 
20 M. Z e r a f f а, Roman, lk 2125. Vt ka: Т. P a v e 1, Romaani mõtlemine. Vikerkaar 2003, 
nr 7-8, lk 133; E.-R. S o o v i k , Mis, milline, millal. Vaateid inglise romaanile. Vikerkaar 
2003, nr 7-8, lk 137-145. 
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eluviisi poolest ei ole Inglismaa romaani­
lik ega germaanilik, vaid - inglaslik. Ta 
esindab seda õnnelikku liitu sotsiaalse kon­
formismi ja personaalse nonkonformismi 
vahel, mida pole loonud mitte ükski teine 
rahvas. Inglaste suhe Romaniaga, st Eu­
roopa kultuuriga on probleem, mis inglise 
kirjanduses ikka ja uuesti üles kerkib."21 

Selle probleemi väljenduseks võib pidada 
ka inglise teise põlvkonna romantikute 
(Shelley, Byron, Keats - kõik kolm surevad 
muide "klassikalises lõunas") huvi 
ehtkreekaliku Apolloni vastu, kuna saksa 
romantikuid fastsineeris müsteeriline ja 
poolametlik Dionysos. Jumaliku Apolloni 
eelistamine kvaasiinimesele Dionysosele 
kandis endas Shelley puhul omakorda krii­
tikat kristluse aadressil.22 Inglaste roman\-
probleemi kõige olulisemaks ilminguks 
tuleb siiski pidada seda, et briti kujutlus­
jõud ja visionaarsus on nii romaani kui ka 
romantismi tekkes suutnud täita tõukeand-
ja osa. 

Gooti 

Romantic'ut ei ühenda gootiga mitte üks­
nes see, et gooti varemed olid romanti­
kuist maalikunstnike armastatud motiiv, 
ega ka see, et inglise vararomantiline ro­
maanitüüp kannab nime gooti romaan. 
Gooti on üks neid visuaalkunstiteooriast 
(tõsi, veelgi varem paleograafiast) pärit 

mõisteid, mis oma tähendusajalooga tea­
tavas mõttes ennetas "romantilist" näge­
muslikkust. Idagermaani hõimu nimetu­
sest tulenenud termin muutus kunstitea­
duses tähenduslikuks renessansiajal. Mär­
kimisväärset rolli etendas siin Giorgio 
Vasari ajalookäsitlus, milles ta tegi goodid 
vastutavaks antiikkunsti allakäigu ja mait-
selageduse eest keskajal.23 Niisiis oli 
omadussõnalisse vormi gooti, mida Vasari 
ise küll ei tarvitanud, kodeeritud algusest 
peale vastasseis "klassikalisega" ning vas­
tavalt sellele hakkas kõnealune adjektiiv 
märkima keskaegset "rikutud" arhitektuu­
ri, mille olid endaga kaasa toonud põhja 
pool Alpe elavad barbarid. Kuigi sõna 
gooti pejoratiivne pruuk kandus Itaaliast 
edasi teistessegi maadesse, võidi juba 17. 
sajandi saksa ja eriti inglise keeles kasutada 
seda ka positiivses tähenduses märkimaks 
eksootilist, omanäolist ja anglosaksilikku 
nii ajaloolis-poliitilises kui ka esteetilises 
mõttes. Üheks oluliseks tähiseks "gooti" 
semantikas kujunes nn vanade ja uute 
võitlus 17. sajandi lõpul {querelle des 
anciens et des modernes), kui Claude 
Perrault (Charles Perrault arstist ja iseõp­
pinud arhitektist vend) püüdis gooti reeg­
lipäratust põhjendada antiikarhitektuuris 
eneses leiduvate hälvetega normist. Siit 
johtuvalt samastus gooti tihtipeale "mo­
dernse arhitektuuri" ja sellele iseloomu­
liku relatiivse, ajastuomase ilu ideaaliga. 
Kõrvalepõikena tuleks siinkohal küll kind-

21 E. R. С u r t i u s, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern, München, 
1984, lk 45. 
22 T. W e b b, Romantic Hellenism. Rmt-s: The Cambridge Companion to British 
Romanticism. Toim. S. Curran. Cambridge, 1993, lk 169. 
23 G. V a s a r i, Lives of the Painters, Sculptors and Architects I. Tlk. G. du С. de Vere. Lon­
don, 1996, lk 34 jj. 
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lasti märkida, et kuni 19. sajandi alguseni 
mõisteti kunstiajaloos gooti all kogu an­
tiigijärgset keskaja arhitekuuri, tehes va­
jadusel vahet gothique ancien'il (romaa-
nika) ning gothique moderneni (gootika) 
- viimast nimetati inglise keeles näiteks 
ka saracenic style'iks. Gooti otsustav po­
sitiivne väärtustamine ja uuestisünd algas 
siiski 1740ndate aastate Inglismaal ning oli 
seotud variatiivsusel, reeglipäratusel ja 
ebasümmeetrial põhineva uue esteetilise 
ideaali esilekerkimisega. Modernse estee­
tika märksõnana kandus gooti arhitektuu­
rist üle ka teistesse kunstiliikidesse. Kir­
janduslooliselt on oluline, et Richard 
Hurd ja Thomas Warton kasutavad 1760-
70. aastail Ariostost, Tassost ning 
Spenserist kõneldes vastandust gothic-
classic, kusjuures gothic näib omavat kon-
tekstuaalselt sama tähendust kui roman­
tic.14 See kasutusviis levis Heinrich Wil­
helm Gerstenbergi ning Johann Gottfried 
Herderi vahendusel üsna peatselt Saksa­
maale ja nii võivad Herderi 1770ndate 
pruugis sõnad gotisch, romantisch, 
ritterlich ja nordisch tihti esineda sünonüü­
midena.25 

Inglise park 

Arthur Lovejoy sõnul oli gooti revideeri­
mise eelduseks "tagasipöördumine looduse 

juurde" (return to nature), mis aga ei tä­
henda, et klassitsistid oma esteetilistes ma­
nifestides poleks loodusele apelleerinud: 
lihtsalt natural, mida varem mõisteti geo­
meetrilise reeglipärasusena, hakkas nüüd 
seostuma lainja ja loogelise irregulaarsu-
sega.26 Samas rõhutab Lovejoy, et gootilik-
kuse taaselustumine arhitektuuris sai te­
gelikult alguse inglise uuelaadilisest pargi-
ja maastikukujundusest, kus juba 18. sa­
jandi esimesel poolel vastustati sirgjoone­
lise ja täisnurkse kompositsiooniga prant­
suse pargistiili. Ses mõttes johtus gooti 
esteetiline elluärkamine maastikukujundu­
se ülekandumisest arhitektuuri, kuna 
prantsuse park oli imiteerinud klassikalist 
arhitektuurimudelit. Siinjuures on huvitav, 
et inglise pargikujunduses vaieldi samuti 
selle üle, kas park peab olema n-ö puhas 
loodusmaastik (Lancelot Brown) või saab 
ta "looduseks" kunstilise töötluse läbi 
(William Chambers). Ühenduses jardin 
anglais'ga on Lovejoy püstitanud ka hüpo­
teesi romantismi hiina päritolust.27 Teata­
vasti tihenesid Euroopa sidemed hiina kul­
tuuriga jõudsalt pärast 1583. aastal alanud 
jesuiitide misjoni tegevust Hiinas. Kõrvuti 
sellega, et Gottfried Wilhelm Leibniz suht­
les jesuiitidest misjonäridega ning sai oma 
binaarse arvusüsteemi väljatöötamisel mõ­
jutusi hiina "Muutuste raamatust", väljen­
das ta ka Euroopas 17. sajandil levima ha­
kanud seisukohta, et hiinlased ületavad eu-

24 R. W e 11 e к, The Concept of Romanticism in Literary History, Ik 132. 
25 Vt J. G. H e r d e r, Vom gothischen Geschmack (1766); Von der Ähnlichkeit der 
mittleren englischen und deutschen Dichtkunst (1777). 
26 A. O. L o v e j o y, The First Gothic Revival and the Return to the Nature. Rmt-s: 
A. O. L o v e j o y, Essays in the History of Ideas, lk 164. 
27 A. O. L o v e j о у, The Chinese Origin of a Romanticism. Rmt-s: A. O. L o v e j о у, Essays 
in the History of Ideas, Ik 99-135. 
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rooplasi eetikas, praktilises filosoofias ja 
theologia naturalises (vastandutuna krist­
likule ilmutatud usule)28. Samalaadset 
seisukohta avaldas 1683. aastal ka William 
Temple, kes paar aastat hiljem komponee­
ris essee "Epikurose aiast", kus ta ülistab 
hiina looduspõhist aiaplaneeringut ning 
selle proportsiooni- ning sümmeetriavaba, 
kuid seletamatult kütkestavat ilu. Kuigi isik­
liku Hiina-kogemuseta Temple toetus oma 
mõtteavaldustes pelgalt "juttudele Hiinast", 
pandi Lovejoy sõnul siin alus jardin 
anglais'le, mille näitlikustamisel mängis ka 
edaspidi tähtsat rolli osutus "hiinalikule" 
(Joseph Addison, Oliver Goldsmith, Horace 
Walpole). See, et 70 aastat pärast Temple'i 
artiklit heitis isiklikult Hiinas viibinud 
William Chambers "inglise pargile" just 
nimelt ette selle mittehiinalikkust, s.o üle­
määrast looduslähedust, ei muuda Lovejoy 
väitel tõsiasja, et le goüt chinois etendas 
inglise diskursuses mõnda aega ligilähedast 
rolli gootiga ja et Temple'i poolt hiinapärase 
ilu märkimiseks kasutatud sõna "shara-
wadgi" oli picturesque'i (esmatarvitus 1703, 
vt ÖED) üheks eelkäijaks inglise keeles. 

Maalilisus 

Enne romantique'i kasutuselevõttu 1776. 
aastal tõlgiti inglise maastikukujundusega 
seonduvat romantikut prantsuse keelde 

sõnaga pittoresque.29 Ka inglased ise tarvi­
tasid picturesque'i ses tähenduses romantic'u 
alternatiivina ja hilisemas saksa romantis­
mi esteetikas teenis pittoreskimalerisch 
üldlevinult vahetegemist antiikkunsti (plas-
tisch ausgeführt) ja modernse kunsti (mehr 
pittoresk) vahel.30 

Maalilisus ehk pitoresksus (< it pittore, 
lad pictor 'maalija'; ing к sulandunud ühte 
picture'ga) on uusaja esteetikas kaalukas ja 
avara taustaga märksõna. Selle ajalugu ula­
tub tagasi renessansiaegsete paragone vaid­
lusteni maalikunsti või skulptuuri ülimus­
likkusest, teiselt poolt aga Veneetsia ja Fi­
renze maalikoolkonna vastandamiseni. 
Teatavasti rajas renessansis tekkinud visuaal-
ja maalikunsti teooria end antiiksele retoo-
rikaõpetusele, kandes selle terminoloogia 
üle kujutavatele kunstidele, mistõttu ta oli 
tugevasti sõnakunsti ja narratiivi keskne. 
Nõue matkida loodust peitis endas tegelikult 
üleskutset jäljendada antiikseid retoorika-
ja poeesiatekste.31 Ühes sellega võttis renes­
sansi kunstiteooria üle antiigile iseloomu­
liku skulptuurse joone-esteetika, mis lähtus 
Aristotelese väitest, et tragöödia aluseks on 
lugu, nagu maalikunsti aluseks on "lihtne 
joonistus", mitte aga värv (Poeetika 
1450a38-b3). Erinevalt nii geograafilises kui 
ka kunstiteoreetilises mõttes Itaalia keskmes 
seisnud Firenzest rõhutas Aadria sadama­
linn Veneetsia värvi osatähtsust maalikunstis 
ja hilisemast kunstiajaloost teame, et siit sai 

28 Vt nt: F. P e r k i n s, Virtue, Reason, and Cultural Exchange: Leibniz's Praise of Chinese 
Morality. Journal of the History of Ideas 2002, nr 3, Ik 447^64. 
29 Vt О. В 1 о с h, W. von W a r t b u r g , Dictionnaire etymologique de la langue francaise, lk 
560. 
30 F. S с h 1 e g e 1, Gespräch über die Poesie. Rmt-s: Athenäum. Auswahl. Toim. G. Heinrich. 
Leipzig, 1984, lk 324. 
31 Vt R. U n d u s k, Ussijoon: ut pictura poesis. Looming 2002, nr 7, lk 1038-1044. 
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alguse sajandeid väldanud poleemika di-

segno e colore teemal. Lihtsustatult öeldes 

oli vaidluse sisuks küsimus, kumb on pildi 

struktuuris olulisem, kas joon või värv. 

Maalilisuse kui märksõna jõuline esileker­

kimine 18. sajandil tähistab murrangu al­

gust, mille tulemusena kujundati kardinaal­

selt ümber kunstide senised omavahelised 

suhted. Vabastades end sõnakunstikesksest 

graafilisest enesetunnetusest ja avastades värvi 

näol talle spetsiifiliselt omase väljendusmee-

diumi, tõusis maal ühtlasi modernseima 

kunsti staatusse, tõrjudes skulptuuri taga­

plaanile. Romantism kunstiajaloos seondub 

eeskätt maalikunsti, mitte skulptuuri või ar­

hitektuuriga. August Schlegel väidab, et 

"midagi iseäralikult modernset (etwas eigen-

tümlich modernes) leidub kõikides kunsti­

des, välja arvatud skulptuuris, kus modern­

sus tähendab lihtsalt mandumist"32, samuti 

vaidleb ta koloriidi klassitsistliku alahinda­

mise ning värvi (Kolorit) ja joone (Zeich-

nung) antagonismi vastu. Sama meelt on A. 

Schlegeliga värvi-joone küsimuses Friedrich 

Schlegel ja F. W J. Schelling, aga näiteks ka 

G. W F. Hegel, kes teeb vahet substantsiaal­

sel, joonedominandiga antiigil ning värvi-

dominandiga romantismil33. Romantiline 

"maalilisus" ei ole niisiis pelgalt metafoor, 

vaid osutab maalikunsti lahtiütlemisele hu­

manismilt pärandatud maksiimi ut pictura 

poesis'e ühekülgsest tõlgendusest, mille ta­

gasimõjuna orienteerus poeesia omakorda 

ümber maalikunsti ideaalidele. Denis 

Diderot, kes sellele muutusele tarmukalt 

kaasa aitas, avaldas "Entsüklopeedia" 1. köi­

tes (1751) Jean d'Alembert'i kuulsa sisse­

juhatuse (Discours preliminaire de 1'encyc-

lopedie), milles öeldakse, et kõik kaunid 

kunstid saab viia üldmõiste "maalimine" alla 

{tous les Beaux-Arts se redeuisent ä peindre), 

ning "Entsüklopeedia" 12. köites (1765) 

käsitatakse märksõna "Peinture" all maali­

kunsti ja luulet kui kaht õde, kel on ühed 

ja needsamad kavatsused (intentions).i4 

Maastik 

1336. aasta 26. aprillil tõuseb Petrarca koos 

oma noorema venna Gherardoga trubaduu­

ride kodumaal Provence'is Mont Ventoux' 

tippu, mis Petrarcal tema lapsepõlve-aastatel 

alati silme ees oli seisnud. Mäetipul avanev 

kaunis vaade uimastab Petrarcat. Mõeldes 

selles maastikuvõlus tagasi oma elule, lööb 

ta lahti Augustinuse "Pihtimused" ning loeb 

read (X.VIII.15): "Ja lähevad inimesed ja 

imetlevad kõrgeid mägesid ja avaraid me-

revooge ja vägevalt kohavaid vetevoole ja 

ookeani ja taevakehade kulgu ning jätavad 

niimooodi unarusse iseenda." Petrarca on 

rabatud. Hoolimata venna palvetest edasi 

lugeda, ta vaikib. Mägi, mis oli teda nii 

võimsalt enda poole tõmmanud, tundub 

nüüd olevat vaevalt küünrakõrgune.35 

32 A. W S с h 1 e g e 1, Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst, lk 301. 
33 Vt G. W F. H e g e 1, Vorlesungen über die Ästhetik. Band 3. Stuttgart, 1928, lk 1-2, 31-32 jt. 
34 F. W o 1 z e 11 el, Malerisch / pittoresk. Rmt-s: Ästhetische Grundbegriffe. Band 3, lk 770. 
35 Selle paljukommenteeritud episoodi kohta, millest Petrarca jutustab ühes oma kirjas 
(Epistolae Familiares W, 1), vt: J. В u г с k h а г d t, haalia renessansikultuur. Tlk I. Vene. Tartu, 
2003, lk 253-254 (sellesama väljaande järgi on esitatud ka tsitaat Augustinuselt); Ü. P1 o o m, 
Saatesõna. Rmt-s: P e t r a r c a , Secretum. Tlk. Ü. Ploom. Tallinn, 1995, lk 11-13. 
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See, mis tol aprillikuu päeval Mont 
Ventoux'1 aset leidis, oli Joachim Ritteri 
sõnul uusaegse maastikuelamuse kokku­
põrge antiigilt ja keskajalt pärandiks saa­
dud kontemplatiivse nägemisviisi - theõ-
ria'ga (kr 'vaatamine, vaatepilt, rong­
käik').36 Veelgi täpsemini, Euroopale uue 
armastuskultuuri toonud Provence'is said 
sel päeval kokku loodus kui subjekti ku-
jutlusruum ning loodus kui inimese sise-
kaemuses avalduv eideetiline reaalsus. 
Teatavasti oli antiigis domineerinud aris-
totellikku ruumikujutelma iseloomustanud 
kaks aspekti - suletus ning kehaline pide­
vus. Nagu oldi seisukohal, et maailm ei saa 
olla lõpmatu, arvati ka, et maailmas ei saa 
eksisteerida tühjust. Aristotelese pikantne 
füüsilise koha {topos'e) definitsioon -
"koht on ümbritseva (periechontos) keha 
vahetu ja liikumatu piir" (Füüsika 212a20-
22) - on selle heaks illustratsiooniks: 
kohta saab defineerida üksnes teise, ümb­
ritseva keha kaudu, kust järeldub, et ruum 
on kehaline kontiinum, koosnedes alati 
ümbritsetud ja ümbritsevast kehast. Kuju­
tava kunsti vaatevinklist tähendab mainitud 
ruumikontseptsioon seda, et täpselt samuti 
nagu antiikaeg ei tundnud (kui välja arvata 
hellenismiajastu tendentsid) maastikumaa­
li, ei tundnud ta ka kehast lahus seisva 
ruumi kujutamist. Erwin Panofsky sõnas­
tab selle reegli järgmiselt: "Klassikalise 
antiikajastu kunst oli läbinisti kehaline; 
kunstilise reaalsusena tunnistati ainult 
seda, mis on kombatav ja nähtav. Tema 
objektid olid materiaalsed ja kolmemõõt-

36 J. R i 11 e r, Maastik: Esteetilise funktsio 
Akadeemia 1996, nr 5, lk 966-967. 
37 E. P a n o f s k y, Perspective as symbolic 

melised, selgelt defineeritud funktsioonide 
ja proportsioonidega, ning sellisena alati 
teatud määral antropomorfitseeritud. 
Need objektid ei sulandu maaliliselt üht­
sesse ruumi, vaid on liidetud üksteise külge 
tektoonilise või plastilise kobara kujul. (...) 
Isegi hellenistliku kunsti kujutlusvõime jäi 
sel määral kinnistatuks individuaalsete 
objektide külge, et ruumi tajuti mitte sel­
lena, mis võib hõlmata ja lahustada kehade 
ning mittekehade vahelist vastuolu, vaid 
sellena, mis n-ö jääb kehade vahele."37 

Panofsky siinse antiigiiseloomustuse kõr­
vale tekib tahes-tahtmata soov asetada 
John Constable'i ja William Turneri avarad 
peisaažid ning loodusstseenid, või Caspar 
David Friedrichi piltidel seljaga vaataja 
poole seisvad ning ühes temaga lõputut 
silmapiiri seiravad inimfiguurid. Pildid, 
mis on kõik maalitud ajal, kui antiikne 
suletud ja tühjuseta ruumimudel oli 
Giordano Bruno ja Evangelista Torricelli 
töö tulemusel minetanud oma kehtivuse. 

Ehkki maastiku kui esteetilise ideaali 
ja subjekti kujutlusruumi avastamine on 
romantismi teene, sai selleni viinud prot­
sess, nagu ka värvi ja joone vaidlus, alguse 
mitmepalgelises renessansis, kus natura­
listlik huvi looduse vastu segunes huma­
nistliku kiindumusega klassikalisse päran­
disse. Hardudes Mont Ventoux'1 maasti­
kust, käitub Petrarca romantikuna, niivõrd 
kui aeg seda talle võimaldas. Renessansi 
looduse-kontseptsioon on erinevate "loo-
duste" omalaadne palimpsest, millesse 
kätketud romantiline muster dešifreeriti 

: modernses ühiskonnas. Tlk A. Veeroos. 

l. Tlk. С S. Wood. New York, 1997, lk 41. 
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Põhja-Euroopas germaani ja keldi kultuuri 
eneseteadvustumise keskkonnas. Umbes 
pool sajandit tagasi peetud loengus nendib 
Paul Oskar Kristeller, et kõrvuti aris-
totellianismi ja humanismiga renessansis 
viljeldud natuurfilosoofia (Paracelsus, 
Bruno) spetsiifiline "mõju renessansiajastu 
põhjapoolsele kunstile, eriti maastikumaa­
lile, on leidnud kinnitust kaasaja uurimus­
tes, ning see probleem väärib edasist kä­
sitlemist"38. Itaalias eneses maaliti kõige 
mõjukamad maastikud värviküllases Ve­
neetsias, kuid maastikumaali kui isesesiva 
žanri tekkimist on kunstiajaloos seostatud 
eeskätt hollandi ja Doonau koolkonna 
meistritega (Pieter Brueghel vanem ja 
Lucas Cranach vanem jt). Inglise sõna 
landscape pärineb hollandi landschap'ist 
ning see võeti kasutusele 1598. aastal kui 
maalikunstialane termin (vt ÖED), täpselt 
samuti nagu esines alguses puhtalt maali-
alase oskussõnana 1549. aastaga dateeritav 
prantsuse paysage39. Romantismi üheks 
tunnuseks peetav Euroopa pöördumine 
Vahemere kultuurilt Põhja-Euroopa suunas 
omab niisiis ajaloolist paralleeli maastiku­
maali kujunemisloos. Tunnetusteoreetili­
selt tähendas maastiku kui esteetilise fe­
nomeni tekkimine ruumi iseseisvumist 
kehast, mis maalitehnilises mõttes seondub 
lineaarperspektiivi ja "süstemaatilise ruu­
mi" (Panofsky) sünniga renessansis. 
Perspectiva artificialis ehk lineaarperspek-
tiiv (ka tsentraalperspektiiv) ühendab en­
das kaht aspekti: esiteks, ta eeldab, et pilti 

nähakse ühest monaadilisest punktist läh­
tuvalt (nn silmapunkt), millele vastavalt 
on organiseeritud kogu pildiruum; teiseks, 
et pildiga risti jooksvad nägemissirged 
koonduvad pildi sügavuses ühte lõpmatu 
kaugesse punkti (nn pagupunkt). Seega 
ühendab lineaarperspektiiv oma teoorias 
subjekti piiratud maailmanägemise kosmi­
lise lõpmatusega ning tekitab praktikas 
nende kahe punkti vahele "minu" kujut-
lusruumi. 

Lõpmatus 

Suletud ruumi kokkuvarisemine uusaja 
alguses ei tähenda, et antiigis lõpmatusega 
ei tegeldud, kuid reeglina hindasid kreek­
lased definiitsust kõrgemalt kui piiritut-
joonetut dpeiron'i. Samas ei saa ka väita, 
et kaasaegses füüsikas mõistetaks kosmost 
tingimata lõpmatu ruumina, sest Einsteini 
relatiivsusteooria näib osutavat infiniitsu-
sele küll selle ajalises, aga mitte ruumilises 
dimensioonis. Siiski pole kahtlust, et "lõp­
matuse" semantilise potentsiaali realisee­
rimine algas just hilisrenessansis ühes 
geotsentrilise süsteemi kehtetustamisega. 
Romantic'u seisukohast on tähelepanuväär­
ne, et Cambridge'i platonist Henry More, 
kes väitluses Rene Descartes'iga püüdis 
tõestada maailmaruumi lõpmatust, kuna 
Descartes oma dualismis soovis infiniitsu-
se jätta üksnes jumala atribuudiks, oli 
inglise keeleajaloo allikate järgi üldse esi-

38 Р. О. К r i s t e 11 e r, Philosophical Movements of the Renaissance. Rmt-s: E O. K r i s t e l l e r , 
Studies in Renaissance Thought and Letters. Rooma, 1956, lk 29. 
39 О. В 1 о с h, W von W a r t b u r g , Dictionnaire etymologique de la langue franchise, Ik 
489. 
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mene sõna romantic kasutaja (1659). Veelgi 
tähendusrikkam aga on, et More asetab 
romantiku koheselt tandemisse romanti­
lise lõpmatuse hoova - kujutlusega (ima­
gination).40 

Lõpmatuse aktuaalsus romantismi 
poeetikas tuleneb romantilisest muutumise 
(Werden) primaadist lõpetatuse (Vollen-
dung) ees. Gnoseoloogilisest vaatepunktist 
on romantismi iseloomustatud kui univer­
saalsuse asendumist diversiteediga, mis 
tähendab, et romantiku eesmärk pole re­
dutseerida looduse küllussarve, et seelä­
bi jõuda abstraktse vormi, s.o tõe tunne­
tamiseni, vaid vastupidi, romantik jumal­
dab natuuri mitmepalgelisust ja püüab 
selle erinevustest maksimaalselt osa saada. 
Lõpmatu (das Unendliche), mida romantik 
enda ees näeb, ei ole "filosoofiline fikt­
sioon, seda ei otsita sealpoolsest maail­
mast, vaid see ümbritseb meid möödapääs­
matult, alati ja kõikjal: me elame, liigume 
ja oleme lõpmatus".41 Teisisõnu, lõpma­
tus on loodus oma külluses ning roman­
tiline poeesia, mis igavesti saab ja mitte 
kunagi valmis ei saa (ewig nur werden, 
nie vollendet kann), on lõpmatu looduse 
kujutamine lõplikus kunstiteoses. Kuivõrd 
lõpmatut on võimalik lõplikusse haarata 
aga üksnes sümboolselt, siis asub roman­
tilise poeesia südames kujutlus (Fantasie), 
mis ainukesena suudab kujutada armastuse 
ja elukülluse mõistatust ning mis ise sellest 
mõistatusest on ka sündinud.42 

Romantilise lõpmatuse ja kujutluse on 
inglise romantismis kõige tugevamini ühte 
kütkendanud Samuel Taylor Coleridge: 
"Kujutluse jaotan ma niisiis kaheks, esma­
seks ning teiseseks. Esmane kujutlus, mida 
ma pean elavaks jõuks ja kogu inimliku 
taju algallikaks, justkui kordab lõplikus 
vaimus lõpmatu MINA OLEN'i igavest 
loomeakti. Teisest kujutlust vaatlen kui 
esimese kaja, mis eksisteerib koos teadvu­
sega, kuid on oma tegevusloomu poolest 
identne esmase kujutlusega ning erineb 
sellest vaid astme ning tööviisi poolest."43 

Modernse subjektsuse defineerimine läbi 
vanatestamentliku jumala endanimetuse (2 
Ms 3:14) on väga sümptomaatiline nii 
Coleridge'i kui ka romantismi seisukohalt. 
Tehes läbi inglise romantikute hulgas kõi­
ge sügavamad kristlikud siseheitlused, 
esindab Coleridge samaaegselt inglise 
romantismi kõige deemonlikumat poolt, 
kus vastukaaluks wordsworthilikule loo­
duse headusele on kujutatud loodust selle 
salapäras ja brutaalsuses. Seetõttu on ka 
Wordsworthi ja Coleridge'i vahekorda 
inglise kirjanduses võrreldud Rousseau ja 
de Sade'i omaga Prantsusmaal. Teiselt 
poolt ei ole võimalik eirata Coleridge'i 
"mina"-absolutiseerimises osutust Johann 
Gottlieb Fichtele, kuivõrd Coleridge'i 
suurprojektiks oli sünteesida kristlus saksa 
idealistliku filosoofiaga ja viimast trans­
portis ta oma kirjanduskriitikasse andu­
musega, mida on vahel võrreldud neuroo-

40 "I speak especially of that Imagination which is most free, such as we use in Romantic 
Inventions ..." (H. More, The Immortality of the Soul), vt ÖED. 
41 A. W S с h 1 e g e 1, Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst, lk 249. 
42 F. S с h 1 e g el, Gespräch über die Poesie, lk 310-311. 
43 S. Т. С o 1 e r i d g e, Biographia litteraria. Rmt-s: S. Т. С o 1 e r i d g e, Verse and Prose. 
Moscow, 1981, lk 223. 
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tilise plagieerimisega.44 1798. aasta 
Göttingeni-reisist alguse saanud Cole-
ridge'i saksahuvi tulemuseks tuleb pida­
da ka seda, et ta tutvustas saksa romantis-
miteooriat Inglismaal juba 1811-1812 
talvel oma Shakespeare'i-loengutes, kuid 
viimased avaldati stenogrammide alusel 
taastatuina alles 1930. aastal. 

Kirjandusteoreetiliselt seisukohalt aval­
dus lõpmatus romantilise poeesia žanrilises 
määratlemises "progressiivse universaal-
poeesiana", mille eesmärk pole üksnes eri 
žanride ühendamine ning poeesia suhes­
tamine filosoofia ja retoorikaga, vaid sa­
muti poeesia kokkusulatamine proosaga 
ning elu luuleks ja luule eluks muutmine 
(vt Atbenäum-Fragmente nr 116). Eriline 
koht selles romantilises žanrifilosoofias 
kuulus romaanile. Friedrich Schlegeli 
dialoogivormis kirjutatud "Vestlus poee­
siast" sisaldab endas interpoleerituna "Kir­
ja romaanist", kus küsimusele, mis romaan 
on, antakse järgmine vastus: "romaan, see 
on romantiline raamat". Tautoloogilist 
määratlust korratakse lehekülg hiljem, kui 
Antonio, kirja autor, unistab romaaniteoo­
riast, mis oleks teooria selle sõna algupä­
rases tähenduses, s.o "asjade hingeline 
vaatlemine rahulikul ning rõõmsal täiel 
meelel", ja arvab, et selline teooria peaks 
olema ise romaan, "mis annab kujutlusli­
kult edasi kõiki kujutluse igavikulisi toone 
ning rüütlimaailma kaose veel kord segi 
pöörab"45. Romantilise lõpmatusetungi 

korrelatsioonil romaanižanri avatuse ja tau-
toloogilise defineerimatusega oli roman-
tismiteoorias oluline laiendus Shakespea-
re'i temaatika näol. Schlegel nimetab 
Shakespeare'i otsesõnu luuletajaks, kes 
"kõige enam väärib tiitlit Lõpmatu {der 
Unendliche)"A6, ning "Kirjas romaanist" 
nenditakse, et romantilise kujutlusvõime 
tuum asub nimelt Shakespeare'i draamas, 
kuid Shakespeare kui lõpmatu ja isepäine 
loodus oli romantikute ammendamatuks 
inspiratsiooni tõrreks üleüldiselt. Goethe 
"Wilhelm Meisteri õpiaastatates", saksa 
romantilise romaaniteooria viiteteoses, on 
"Hamleti" motiiv ühendajaks Wilhelmi 
kreatiivse ja refleksiivse mõttepooluse 
vahel, samuti nagu oli Shakespeare lüliks 
Coleridge'ile tema filosoofiliste ning kir­
janduslike ambitsioonide vahel. Tõsiasjas, 
et romantikud käsitasid Dantet, Shakes­
peare'i ja Cervantest kui romantilisi poee­
te, on ka põhjus, miks nad iseendid iden­
tifitseerisid sageli postromantikutena.47 

Erootika 

Nagu romantism tervikuna, on ühes sel­
lega asetleidnud pööre maskuliinselt eroo­
tikalt feminiinsele osa protsessist, mille 
juured ulatuvad tunduvalt kaugemale 1 8 -
19. sajandi vahetusest. 1680ndatel aastatel 
Prantsuse Akadeemias lahvatanud tüli 
"vanade" ja "uute" vahel polnud sugugi 

44 The Johns Hopkins Guide to Literaray Theory & Criticism. Toim. M. Groden ja M. 
Kreiswirth. Baltimore, London, 1994, lk 171. 
45 F. S с h 1 e g e 1, Gespräch über die Poesie, lk 313. 
46 F. S с h 1 e g e 1, Über Goethes Meister. Rmt-s: Athenäum. Auswahl, lk 168. 
47 P. H. F г у, Classical standards in the Period. Rmt-s: The Cambridge History of Literary 
Criticism. Vol. 5. Romanticism. Toim. M. Brown. Cambridge, 2000, lk 16. 
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üksnes akadeemikute kuiv vaidlus Platoni 
või Pascali edemusest, vaid kaalukausile 
olid asetatud ka naised. 1694. aastal rün­
dab antiiklane Nicolas Boileau naisi sa­
tiiriga Satire contre les f emmes ja kohe 
samal aastal vastab modernist Charles 
Perrault kaitsekõnega Apologie des 
f emmes. Küsimus naiste osast ühiskonnas 
põimub probleemiga antiigi või modern­
suse eelistest ning viib feminiinsuse üm-
bervääristamiseni romantismis. 

Antiikse erootika nurgakiviks oli olnud 
platonlik tees Erose kahepaiksest loomu­
sest (Phaidros 253d-e): Eros on jumalik 
tunnetusjõud, "sirge kuju ja proportsio­
naalsete liikmetega" väärikas hobune, kes 
juhib inimest kõrgeima teadmise poole, 
kuid Eros on ühtlasi "kõver... kangekael­
ne, lühikese turjaga" jultunud täkk, kes 
kisub sõitjaid naudingute hädaorgu.48 Ini­
mese ülesandeks selles erootilise dihhotoo­
mia maailmas on eristada lakkamatult 
head Erost halvast ning sedaviisi binaar­
seid valikuid tehes jõuda tunnetusredeli 
ülima astmeni - headuse idee kui puhta 
noeetilise reaalsuseni. Teiste sõnadega, 
antiikne erootika oli suunatud absoluut­
sele Ühele, mis asub väljaspool keelt ja 
meelt ning mille saavutamiseks tuli läbi 
teha dialektiliste eristuste kadalipp. Pöör­
dudes pluralistliku looduse poole, vahe­
tab romantism välja ka selle diskriminee­
riva erootikamudeli: maailma ei tajuta 
enam mitte hea ja halve vahele tõmmatud 
joone kaudu, vaid konstitutiivseks saab värv 
oma variatiivsuses ja võimes objekte ühte 
sulandada. Mehelikult suunatud taevalik 

P l a t o n , Phaidros. Tlk. M. Lepajõe. Rmt-s: 
C. P a g 1 i a, Sexual Personae, lk 96-98. 

erootika asendub naiselikult projitseeri-
mata maise erootikaga. 

Camille Paglia on sidunud oma raama­
tus selle kultuurimurrangu romantikute 
otsustava pöördumisega apollonlikult ju-
malatüübilt dionüüsilise poole.49 Sureva-
tärkava müsteeriumijumalana, kelle orgiate 
osaks oli elava pulli lõhkikiskumine (spa-
ragmõs) ja toore liha õgimine (omopha­
gia), kehastab Dionysos Pagliale seda di­
fuusset ja ktoonilist erootikat, mille ülim 
siht on depersonalisatsioon ja mis klassi­
kalisel ajastul oli allutatud Apolloni rangele 
kontrollile. Kultuuriloo seisukohalt tuleb 
mainida, et Friedrich Nietzsche poolt hil­
jem kuulsaks tehtud vastanduse apollon-
lik-dionüüsiline võttis kunstiteaduses ka­
sutusele Johann Joachim Winckelmann, 
kuid tormilise veinijumala tüübi voolis 
Dionysosest 1810. aasta paiku saksa mü-
toloog Friedrich Creuzer, toetudes Dio­
nysos Zagreuse mütologeemile (Symbolik 
und Mythologie der alten Volker 1810-
1812). Creuzeri teos ärgitas Saksamaal ja 
Prantsusmaal ägeda arutelu kreeka kultuu­
ri autentsusest või orientaalsest algupärast, 
näidates meile niiviisi kätte romantilise 
Dionysose-kire ühe huvitava lisatahu. 
Nimelt Dionysos, kes oli ise armastanud 
ette võtta pikki matku Aasiasse, ei lõhku­
nud piire mitte üksnes erootikas ja kuns­
tides, vaid kõigutas sõna otseses mõttes ka 
"klassikalise maailma" enda piire. Väide­
tavalt tihtipeale "ebateaduslikkusesse" 
langenud romantilise oriendihuvi taga oli 
siiski ka üks vägagi teaduslik avastus -
1786. aastal paneb William Jones aluse 

-s: P 1 a t о n, Teosed I. Tartu, 2003, lk 321. 
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indoeuropeistikale, mille tulemusena saa­
vad nii klassikalised kui ka germaani ja 
keldi keeled sugulaseks sanskriti keelega 
ning Euroopa keeleline ühiskodu nihkub 
kaugele Aasiasse. Ühes sellega oli kauaaeg­
ne veendumus, et kreeka keel põlvneb 
Eedeni aias kõneldud heebrea keelest, 
kaotanud kehtivuse. 

Maisus on alati olnud kahe teraga 
mõõk ja tõsiasjal, et romantikud vaheta­
sid taevaliku erootika ning keele ümber 
maisesse vääringusse, oli samuti oma mit-
teromantiline pahupool. Nagu ütleb 
Umberto Eco, "kindlasti ei soovi me teha 
austusväärseid indoeuropeistika uurijaid 
vastutavaks natside koonduslaagrite eest 

..., kuid oma loo kestel oleme püüdnud 
osutada ka kõrvalmõjudele"50. Ja see, et 
romantiline germaanlus siirdub, Blut und 
Boden otsaette kirjutatud, oma keelelist 
põhja jälitades kord vallutussõjale India 
suunas, on kaudselt üks osa romantismi 
ajaloost. Romantismi aga, nagu seda püüti 
kujutada siinses põhiloos, on kõige pare­
mini iseloomustanud Charles Baudelaire: 
"Öelda romantism, tähendab öelda mo­
dernne kunst, s.o intiimsus, vaimsus, värv, 
tung lõpmatusse ... Te imestate, et värv 
mängib nii tähtsat rolli modernses kunstis? 
Romantism on põhja poeg ja põhi, see on 
kolorist: unenäod ja muinasjutud on udu 
lapsed."51 

50 U. E с о, Die Suche nach der vollkommenen Sprache. Tlk В. Kroeber. Munchen, 1994, lk 
115. 
51 С. В a u d e 1 a i r e, Salon de 1846. Qu'est-ce que le romantisme? Rmt-s: C . B a u d e ­
l a i r e , Oeuvres completes II. Curiosites esthetiques. Paris, 1921, Ik 86. 
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HAROLD 
BLOOM 
ROMANTILINE LUULE 

Romant i sm 

Romantism avaldab defineerijatele vastu­
panu - nad ei suuda paika panna selle 
tunnuseid ega daatumeid. Romantism on 
ulatuslik vool Euroopa (ja Ameerika) tead­
vuse ajaloos, kuid kas ta kujutas endast ka 
tõelist murrangut teadvuses, on veel vara 
öelda. 17. sajandi lõpul oli üheks sellesar­
naseks muutuseks Euroopa valgustus ehk 
ratsionalismi võidukäik, mis tähistas re­
nessansi viimase etapi lõppu. Nii nagu 
romantism valitseb kõigist modernistlikest 
mässukatsetest hoolimata tänini, võib ta 
ka ise olla kõigest väga hiline faas valgus­
tusest, mille vastu ta asjatult mässas. 
Alexander Pope'i ja Blake'i vaimsed eri­
nevused, olgugi suured, kahvatuvad, kui 
kõrvutame mõlemat kirjanikku mõne nii­
suguse esinduskujuga nagu Norman Mai­
ler või Robert Lowell. Meie kaasaegsetega 
võrreldes olid Milton ja Wordsworth, 
Tennyson ja Yeats valgustatud ratsionalis­
tid, sest kõik nad uskusid - nagu ka Pope 
ja Blake - vaimu võimu meelte universumi 
üle. Koik nad uskusid, et luuletaja vaim 
võib luua või avastada ajaloos, looduses, 
ühiskonnas või mõnes nende kombinat­
sioonis sidusa korra. Ükski neist ei koge-

Romantic Poetry. Rmt-s: F. Kermode ja J. F 
English Literature. II kd, 1800 to the Present, 

nud kaosenägemust ühtlasi uskumata, et 
kaos on irratsionaalne ning kuulub seega 
intellektuaalsele korrastamisele. 

"The Oxford Anthology of English 
Literature" käsitleb inglise romantismi kui 
kirjandusloo perioodi, mis vältab Blake'i 
varaseimatest luuletustest (1783) kuni 
Tennysoni esimese laiemalt levinud raama­
tuni (1830). Need ajamäärangud on mee­
levaldsed ja üsna traditsioonilised. Inglis­
keelne romantiline luule ei lõpe 1820. 
aastate noorte õnnetute luuletajatega (John 
Clare, Thomas Lovell Beddoes, George 
Darley), vaid jätkab oma keerukat teed 
viktoriaanlikus ja moodsas luules. W. B. 
Yeats pole vähem romantik kui Blake ega 
Thomas Hardy vähem kui Shelley. Samuti 
pole meil võimalik öelda, millal algab 
inglise romantiline luule, rääkimata ro­
mantilisest luulest üldse. Inglise roman­
tism mõistis end - olgu siis õigustatult või 
mitte - inglise renessansi renessansina, 
tagasipöördumisena Spenseri, Shakespea-
re'i ja Miltoni juurde ning lahtiütlemisena 
valgustusliku Inglismaa kirjandusest. Kuid 
see tagasipöördumine oli alanud juba kaua 
aega enne Blake'i 1783. aasta "Luulevisan-
deid" nn sensibiliteedi- ehk ängitunde-
luules, mis oli juba nelikümmend aastat 

ollander (toim). The Oxford Anthology of 
Oxford University Press, 1973. Lk 3-9. 
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varem taotlenud naasmist valgustus-eelses-
se aega. Ometigi ei saa me tänapäeval 
öelda, nagu oleksid William Collins, 
Thomas Gray ja William Cowper seisnud 
Miltonile lähemal kui Pope. Samuti ei tea 
me täpselt, millest räägime, kui vaidleme 
selle üle, kumb on romantilisem poeet, 
kas Spenser või Milton. Väga laias tähen­
duses on "Odüsseia" romantiline poeem, 
vähemalt romantilisem kui "liias". Mida 
me silmas peame, kui nimetame luuletust, 
inimest (või ideed) romantiliseks? 

3. sajandi uusplatonistlik filosoof 
Plotinos esitas Odysseuse loost allegoori­
lise tõlgenduse, kus meresõitja koduteed 
käsitleti hinge teekonnana tagasi jumali­
ku ühtsuse juurde. Kuigi niisugune "Odüs­
seia" tõlgendus paistab kehtivat ka mitme 
romantiku puhul, ei viinud nende tegelik 
otsirännak neid niivõrd tagasi kristlikule 
või uusplatonistlikule koduteele, vaid 
pigem kusagile välja- ja allapoole, mitmete 
isiklike ja hiilgavate lüüasaamisteni. Pea­
mised romantilised otsiteelised - ükskõik, 
kas peame silmas luuletajaid endid või 
nende luuleteoste just nagu autobiograa­
filisi kangelasi - on kõik haaratud era­
kordsest ettevõtmisest, mille sihiks on 
taassünnitada omaenda mina, otsekui ini­
mesel oleks lootust kujutluse jõul omaenda 
isaks või vähemalt heroiliseks eelkäijaks 
saada. 

Odysseust kummitanud kiusatustest -
eriti Kirkest ja Kalypsost - saavad roman­
tilises luules looduse enda salapärased 
vormid. Wordsworthi loodus ühes kõigi 
oma esindajatega - nagu Lucy, Margaret, 
lapsekuju - on nendest kiusatustest kõige 
keerukam ja positiivsem. Byroni, Shelley 
ja Keatsi idealiseeritud kangelannad esine­

vad purgatooriumitegelastena - Mõneta 
"Hyperioni languses" ja "Valguse kuju" 
Shelley "Elu triumfis" on neist kõige meel­
dejäävamad. Traagilise saatusega John 
Clare lausus: "Ma armastasin, aga naine 
hülgas mu" ja see on romantismi süngem 
aspekt, mille üle kurtis ka Coleridge ning 
mida põhjalikult analüüsis ja ründas 
Blake. Kuna otsija nõuab armastust ja ilu 
rohkem, kui loodus anda (või pelgalt loo­
mulik inimene vastu võtta) suudab, siis 
avastab romantiline kujutlus looduse eba­
adekvaatsuse. 

Vanemad kirjandusteaduslikud roman-
tismikäsitlused kaldusid rõhutama selle 
voolu emotsionaalset looduslähedust, 
pöördumist tunnete, rahvaluule, imeliste 
ja üleloomulike lugude poole. Romantismi 
käsitati vaistuelu tervistava taassünnina 
vastukaaluks 18. sajandi piirangutele, mis 
olid üritanud instinkte mõistuse ja ühis­
konna ühisel nimel sublimeerida. Need 
arusaamad ei ole valed, kuid nende puu­
duseks on, et nad ei lähe küllalt kaugele. 
Romantism, isegi Wordsworthi puhul, 
seostub lõppkokkuvõttes märksa täieliku­
ma vaistuelu sublimatsiooniga, kui Euroo­
pa mõtte- ja tundeloo muudel etappidel 
hädavajalikuks peetud. Nõudes loomuli­
kult armastuselt ja meeleliselt ilult roh­
kem, kui need anda suutsid, jõudis iga 
kõrgromantik oma vaistuelus kriisi, mida 
võis ületada ainult seda vaistuelu täiesti 
eneseteadlikule loovale vaimule allutades. 
On sügavalt irooniline, et inimemotsioo­
nide kõige heroilisemad ülistajad jõudsid 
vaistude hiiglasliku ohverdamiseni kujut­
lusliku vormi altaril. Keats tundis rõõmu 
igast meelelisest kogemusest; kuid viimaks 
tunnistab ta, et ei suuda luuletusi kirjuta-
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des eristada rõõmu valust. Shelley, raviva 
Erose orfiline preester, jõuab lõpuks koh-
tupäevanägemuseni, kus Eros esineb pigem 
hävitaja kui alalhoidjana. Romantiline 
armastus, mille pärand painab meid kõiki, 
ei suutnud lahendada mina ja teise vahelist 
dilemmat, nii nagu romantiline nägemus 
ei suutnud kokku kasvatada subjekti ja 
objekti vahel tummalt haigutavat kuristik­
ku. Kuigi spirituaalses mõttes olid need 
nurjumised, kaldusid nad kaasa tooma 
esteetilisi võitusid, sest romantilises luules 
on nii lõikavat teravust, et see äratab igas 
lugejas nostalgia ning lõpmatu otsiskelu 
armastuse ja ilu järele, mis meie järelro­
mantilises elus jõuavad meieni nii eba­
täiuslikul kujul. 

Erinevate romantismide eristamine 
jõuab enamasti omadega lootusetult punt­
rasse ja siin seda ei üritatagi. Meil on vaja 
sellele terminile niisugust tähendust, mis 
oleks küllalt avar, et tagada näiteks järg­
miste väidete sidusust: Hesekiel on ro­
mantilisem prohvetlik poeet kui Jesaja; 
Emerson ja tema ameerika järeltulijad 
Whitmanist Wallace Stevensi ja Hart 
Crane'ini on romantilised luuletajad; D. 
H. Lawrence on keskne kuju romantismi-
traditsioonis. Kuid samas peab selle ter­
mini kasutusala olema piisavalt kitsas, et 
see saaks tähistada ka teatud kindlat pe­
rioodi. Pakuksin välja, et ajajärku inglise 
kirjanduses Ameerika ülestõusust kuni 
1832. aasta parlamendireformini võiks 
nimetada kõrgromantismi ajastuks. Ro­
mantismi kui ajatut ja korduvat nähtust ei 
saa defineerida, aga kõrgromantism, mis 
avaldus pisut eri aegadel Inglismaal, 
Ameerikas, Prantsusmaal, Saksamaal, Itaa­
lias, võiks olla hõlmatav ühe ajaloolise 

definitsiooniga. See oli revolutsiooni kir­
janduslik vorm - revolutsiooni, mis sai 
alguse Ameerikas ja Lääne-India saartel, 
puhkes öide Prantsusmaal ning levis sealt 
läbi aja ja ruumi meie sajandi jätkuvatesse 
maailmamuutustesse. 

Kõrgromantismi ja revolutsiooni vir­
tuaalne samastumine teeb prantsuse visio-
näärist Jean-Jacques Rousseau'st roman-
tismitraditsiooni keskse kuju: "...Rousseau 
oli see, kes istutas igaühe põue tunde sei­
suse ja privileegi lepitamatust vastuolust 
inimsusega, mille ta samastas mõistuse 
uhkusega ja inimsüdame sügavaimate igat­
sustega." Sellele William Hazlitti tähele­
panekule võiks lisada, et Rousseau oli ka 
see, kes viis lõpule nooruse "leiutamise" 
ning ülendas loodusnägemuse ekstaasini. 
Paraku tähendas see ekstaas ühtlasi redukt­
siooni, sest saavutati võõrdumise hinnaga, 
looduse muutmisega inimvaatleja suhtes 
täienisti teiseks. John Ruskin, kes ühen­
das oma vaadetes nii mitmeid romantilise 
kriitika põhijooni, pidas ekstaasi võõrdu­
mise hinnaks nn "pateetilist eksitust", 
teadvuse omistamist objektiivsele maail­
male, mille elutust samas salamisi teati. 
Kuigi Ruskin oli ise Wordsworthi ja 
Coleridge'i pärija, väljendas ta selle roman­
tilisele visioonile iseloomuliku kombe 
suhtes tõsiseid kõhklusi. 

Sest isegi kõrgromantism oli sisimas 
sügavalt vastuokslik - eriti seal, kus ta 
valgustust kõige pealetungivamalt korri­
geerida püüdis. Rõhutades nähtumuste-
maailmale vastanduvat loovat vaimu, oli 
romantism niisama dualistlik kui empi­
rism ning suurendas sedasi veelgi subjekti 
ja objekti vahelist lõhet. Vastukaaluks 
sellele tahtmatule dualismile tõstis kõrg-
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romantism esile organitsismi doktriini või 
printsiibi (või pigemini analoogia). Käsi­
tades universumit esmajoones protsessina, 
püüdis romantism uskuda, et luule tule­
neb samast protsessist, mis sünnitab üht­
aegu nii puu, maailma kui kunstiteose. 
Walter Pater, kes arvustas Coleridge'i tu­
ginemist sellele analoogiale, täheldas, et 
see salgab iga kunstniku rasket heitlust, 
vaimu kangelaslikku püüdlust midagi ise 
korda saata. 20. sajandi kriitikas on Pateri 
sünge ennustus organitsismi negatiivsetest 
mõjudest täide läinud, kuid Coleridge'i ja 
tema kaasaegsete jaoks oli sel analoogial 
pragmaatiliselt vabastav mõju. 

See mõju oli kõige tugevamini tuntav 
kõrgromantismi kujutluse-idees (või idee-
dekompleksis). Kuigi Wordsworth nimetab 
kujutlust hiilgavaks inimvõimeks, ei pida­
nud ei tema ega ta tähtsamad kaasaegsed 
kujutlust lihtsalt üheks fakulteediks teiste 
seas, mis üheskoos moodustavad inimlik­
kuse. Kuigi ainult Blake eitas otsesõnu, 
nagu kujutlus üldse olekski üks fakulteete, 
jõudis enamik kõrgromantikuid Blake'ile 
lähedale ses mõttes, et samastasid kujut­
luse nn Tõelise Inimesega, langemata 
inimpotentsiaaliga. Ehkki enamik luule­
tajaid kasutas seda terminit järjekindluse­
tult, kaldusid nad kõik (oma kõige kes-
kendunumatel ja intensiivsematel hetke­
del) rõhutama, et kujutlus ehk loomejõud 
on autonoomne. Sellest autonoomiast 
tulenevate järelduste väljaarendamisega 
tegeleb kirjandus veel tänapäevalgi, kuid 
iga tähtsam kõrgromantiline luuletaja kas 
väidab või eeldab, et kujutlus on suuteline 
ühtaegu nii tajuma kui osalt loomagi tõe­
lust ja tõde - märksa kindlamini kui ükski 
teine adumisviis. 

Kõrgromantilise teadvuse tuum avaldub 
luuletajatel üleva realiseerimises - selles, 
kuidas iidse kirjandusvormi romansi ehk 
loomuliku ja üleloomuliku vahel heljuva 
imeloo otsirännaku-mudel pööratakse 
sissepoole. Kitsas mõttes võiks kõrgro­
mantismi nimetada otsinguromansi in-
ternaliseerimiseks, nii et poeedist saab 
otsija, tema antagonistiks saab isesuse 
printsiip (mis avaldub äärmises enesetead­
likkuses) ning eesmärgiks (sageli varjutao-
line) muusa-kuju. Alates Wordsworthi 
"Üksiklasest" kuni Yeatsi eksleva Oisinini 
on otsirännaku eesmärgiks ülevus, mida 
ei ole aga lihtne eristada solipsismist, st 
arusaamast, et kõik teised minad ja välis­
maailm on otsija enda üleva eneseteadvuse 
kõrval ebatõelised. Säärane ülevus, erine­
valt 18. sajandi ülevast, ei ole suurte idee­
de ülevus, mille ees mina end väiksena 
tunneb, vaid pigem loodetava potentsiaali 
ülevus, milles privaatne mina lõpmatuse 
poole pöördub ning nõnda iseenda suuruse 
poolt üles leitakse. 

Otsirännak muutub enese taassünnita-
mise, iseenda isaks saamise teekonnaks ja 
poeetilise karjääri mudel võtab tänapäeval 
freudistlikuks või psühholoogiliseks nime­
tatava inimese elutsükli kuju. Meie seas 
ikka veel valitsev kõrgromantiline armas-
tusmütoloogia segab igatsuse üleloomuli­
ku, üleva apoteoosi järele teadlikult ära 
puhterootilise täideminekuga. Märksa 
enam kui mis tahes varasem või hilisem 
luule pakub kõrgromantism nägemust 
ihast kui iseseisvast väärtusest ning sellega 
kaasneb paratamatult vastandnägemus 
põrgust kui nurjunud või frustreeritud 
ihast. Romantiline armastus kui kirg ei 
olnud küll kõrgromantismi loodud, kuid 
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armastuse mõistmine "kinnitusena, mis 
ühendab inimese mitte ainult inimesega, 
vaid ka kogu olemasolevaga" (Shelley) 
tähendas armastuse koormamist lootusega, 
mida ei suuda täita ükski suhe. 

Kujutluses ülendatud armastus kaldus 
olema kõrgromantismi valem apokalüp­
sise, revolutsiooni teostumise totaalse 
lõppvormi jaoks, mis taandati nõnda 
oomeniks või tõotuseks. Miski ei saa olla 
luulele raskem koorem ning kõrgroman-
tism, mis oma hämmastavates ambitsioo­
nides riskis kõigega, pidi paratamatult 
kaotama peaaegu sama palju, kui ta selle 
püüdlusega võitis. Nägemus, mis pidi 
saama järjepidevaks, muutus hoopiski 
Heade Hetkede katkendlikuks talletami­
seks, mille elusust ohustas kalduvus jätta 
neid meelde juba enne nende möödumist. 
Luule, mis oli rõhutanud: "Kui mitte 
nüüd, siis millal?", teisenes nostalgiahar-
jutusteks, loojate kadunud lapsepõlve vaat­
luseks. Üleva eelistamine Ilule, metsiku 
lõpmatuse eelistamine korrakohaselt pii­
ratud väljavaatele pisenes ambivalentseks 
huviks individuaalse mina hirmude vastu. 
Kõrgromantismist, olgu siis valgustusvaimu 
alternatiivi või edasiarendusena, sai nurjuv 
pürgimine avardunud teadvuse poole. 
Romantilise antagonistina sündinud ene­
seteadvus muutus romantismi keskseks 
tunnuseks. 

Kuid kõrgromantismi pürgimustele 
rakendatuna on "nurjumine" dialektiline 
termin. Matthew Arnold, kelle arvates 
romantikud "nurjusid" ebapiisava teadmi­
se tõttu, ammutas sellegipoolest oma hin-
gehariduse romantilisest luulest ega suut­
nud enam edasi luua pärast seda, kui oli 
muutunud antiromantikuks. Ta tõestas 

tahtmatult seda, mida on tõestanud kõik 
hilisemad inglise luuletajad. Me oleme 
elanud ja elame ka tänapäeval ajajärgul, 
mil kõik meie luuletajad on romantikud, 
ükskõik kas nad tahavad seda või mitte, 
nii nagu kunagi olid kõik luuletajad krist­
likud. Wordsworthi vägev pööre subjek­
tiivsuse poole muutis õhtumaa luulet sama 
otsustavalt, kui oli muutnud Homeros, või 
nagu hiljem Freud oma romantilise ratsio­
nalismiga muutis õhtumaa psühholoogiat. 

Romantilised luuletajad 

Kuuest suurest luuletajast, keda tänapäeval 
tavapäraselt rühmitatakse inglise roman­
tikuteks, tõusevad Chauceri, Spenseri, 
Shakespeare'i ja Miltoni kõrvale selgelt 
kaks. Blake'il ja Wordsworthil on peale 
suuruse vähe ühist, kuigi neid ühendas 
samasugune soov äratada meid sellest sur­
maunest, mida me nimetame eluks. 
Wordsworth rõhutab, et tema teeb seda 
sõnadega, mis ei kõnele millestki muust 
kui sellest, mis me juba oleme, Blake aga 
õhutab meid kõrvale heitma kõike seda, 
mis me oleme, selle nimel, mis me olime 
ja milleks me võime taas saada. Ükskõik 
kas Wordsworth oli Looduse poeet või 
mitte, igatahes ei nõustunud ta lahti ütle­
ma inimloomusest ega välismaailmast, 
ning vähemasti üritas pühitseda tavalisust. 
Inimsüda, mis juhib meie elu, on tema 
meelest püsivat tänu väärt ja isegi kõige 
ülevam tema ekstaasidest põhineb tavako-
gemusel. Ükski varasem luuletaja - isegi 
mitte Homeros ega Shakespeare - ei ole 
niiviisi ülistanud seda tavapärast komb­
lust, mis inimesi ühte seob. 
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Blake'i meelest oli inimsüda aga "ise­
kate jõudude" lootusetu labürint ning loo­
dus, Ulro urg, oli tema silmis ülim eksitus, 
mida hellitab langenud aru. Ta kinnitas, 
et väline loodus on talle takistus, mitte 
aktiivsus või osake temast endast. Blake'i 
suurejooneline üritus tahab põletada oma 
teelt kõik kontekstid - mõistelised, ühis­
kondlikud, looduslikud -, mis seavad piire 
inimese jumalikuks saamisele. Words-
worthi jaoks oli loodus lunastav protsess 
ja õnnis Kohalolu. Blake'i meelest aga 
tähistas loodust selle olemuslikul kujul 
kolmikhoor Rahab, Vala ja Tirzah ehk 
salatsemine, petlik ilu ja paratamatus. 
Kuigi Blake luges Wordsworthi ebaleva 
imetlusega, nägi ta Wordsworthis loomu­
liku inimese pidevat ülestõusu spirituaalse 
inimese vastu, ning Blake'i jaoks oli loo­
mulik inimene Jumalaga vaenujalal. Kuid 
luuletajatena oli Blake'il ja Wordsworthil 
ühine eeskuju, Milton, ja mõlemad alus­
tasid ühesuguse lootusega, et Prantsuse 
revolutsioon viib täide Miltoni nägemu­
se Inglismaast, mis "virgub nagu vägilane 
pärast und". 

Inglise valitsused, mille ajal Blake ja 
Wordsworth elasid, olid ametis põhiliselt 
kas sõjapidamisega mandril või siserahu-
tuste mahasurumisega või mõlemaga kor­
raga. 18. sajandi viimase ja 19. sajandi 
esimese kümnendi London oli seesama 
London, millest kõneleb vastava pealkir­
jaga luuletus "Kogemuse lauludes": linn, 
kus traditsioonilised Inglise vabadused, 
nagu trüki- ja sõnavabadus, õigus koguneda 
ja palvekirju esitada, olid sageli keelatud. 
Maa, mida oli juba raputanud sõda ja 
anarhilised majandustsüklid, hakkas tunda 
saama ka ühiskonnarahutusi, mis olid 

kukutanud Prantsuse ühiskonnakorra, ning 
Inglise valitsev klass reageeris sellele väl­
jakutsele vihaste ja suurel määral tulemusli­
ke repressioonidega. 

Repressioonide vastu tõstis häält näiteks 
Tom Paine, kes pidi oma elu päästmiseks 
põgenema Prantsusmaale, kus ta küll sel­
lest äärepealt ilma oleks jäänud, ning veel­
gi tähtsam kuju, filosoofiline anarhist 
William Godwin, kes oli Inglismaal täht­
saim sotsiaalse revolutsiooni teoreetik. 
Inglise vastuterrori aastatel taandus Godwin 
pelglikku vaikimisse, kuid varase 
Wordsworthi ja noore Shelley jaoks oli 
tema filosoofilisel materialismil pöördeline 
tähtsus, ehkki oma küpsemates teostes lõid 
mõlemad luuletajad Godwinist lahku. 

Godwini materialistlik nägemus oli 
ajendatud veendumusest, et vanad mõtte­
viisid on hääbumas ühes ühiskonnaga, 
mis oli neid tiivustanud. 1765. aastal, kui 
Blake oli kaheksa-aastane, täiustati auru­
masinat, ning Blake'i luules figureerinud 
prohvetliku töö kujundid alasi ja haamer 
leidsid endale vastandkujundid ühe teist­
suguse Inglismaa sulatusahjude ja veskite 
näol. Wordsworthi sünniaastal 1770 ilmus 
Oliver Goldsmithi poeem "Hüljatud kü­
la", mille nukker kirjeldus pastoraalse, 
vaba ja avatud Inglismaa lagunemisest 
üksiktaludeks sattus iroonilisse vastuollu 
tarastamisest sündinud rändtööliste hulka­
dega. Kui Pope'i jaoks oli "loodusel" vä­
lispidine, nähtumuslik tähendus, mis üsna 
lõdvalt tähistas kõikjal meie ümber laiuvat 
Jumala kingitust, siis Wordsworthi loodus 
- raske fenomenaalne teistsugusus, mis 
vastandub kõigele sellele, mida me oleme 
ise teinud või rikkunud - pärineb oma 
keerukas algupäras ka sellest tohutust 
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ühiskondlikust murrangust. 
Need majanduslikud ja ühiskondlikud 

arengud põhjustasid Inglismaal tõelise 
viletsuse, milletaolist ei olnud nähtud 
pärast 14. sajandi musta surma. Sõjad 
Prantsusmaaga, mille vastu kogu Blake'i 
prohvetlik luule oma piibelliku kirega 
protestib, olid tüübilt moodsate tööstus­
riikide sõjad. Töösturite hiigelkasumitega 
kaasnes inflatsioon ja toidunappus rahva­
masside seas ning võit Napoleoni üle tõi 
kaasa tohutu majanduslanguse, tööpuudu­
se, nälja ja klassirahutused. 

Rahutused, millel puudus võimalus 
kanaliseeruda organisatsioonidesse või 
protestihääletustesse, viisid hiiglaslike 
rahvakogunemisteni, vastuhakkudeni ning 
masinapurustamisteni, millega püüti lõpe­
tada tehnikast tingitud tööpuudust. Valitsus 
reageeris sellele surmanuhtluse kehtesta­
misega masinapurustamise eest. Rahva 
käärimine ja valitsuse julmus jõudsid ha­
ripunkti 1819. aasta augustis nn Peterloo 
veretööga Manchesteris, kus ratsavägi 
ründas parlamendireformi nõudnud suurt 
rahumeelset inimhulka, tappes ja vigasta­
des relvastamata meeleavaldajaid. Hetkeks 
oli Inglismaa revolutsiooni äärel, kuid esile 
ei kerkinud rahvajuhte ega piisavat jõudu 
ja initsiatiivi masside pahameele organi­
seerimiseks, ning see hetk läks mööda. 
Samasugune hetk saabus 1832. aastal, juba 
teise ajastu lävel, kuid siis hoidsid revolut­
siooni ära parlamendi järeleandmised 
ning parlamendireformi teostamine, mis 
aitasid sõlmida viktoriaanliku kompromis­
si. Seega puudus ajastu poliitilistel ener­
giatel väljund; kuid sajandi esimesel kol­
mel aastakümnel Inglismaal tegutsenud 
mitmesugustele idealistidele tundus, et uus 

energia oli maailma sündinud ning seejärel 
õrnas eas hingusele läinud. Suured inglise 
kirjanikud reageerisid stagnatsioonile ta­
gasitõmbumisega, nii nagu kunagi oli tõm­
bunud endasse Milton. Blake'i ja 
Wordsworthi puhul aitas sissepoole pöör­
dumine kaasa uutmoodi luule tekkele; see 
lõi moodsa luule niisugusena, nagu me 
seda tunneme. 

Coleridge, kes ei seisnud samal määral 
Miltoni mõju all ega muretsenud nii palju 
revolutsiooniliste energiate luhtamineku 
pärast, ei elanud miltonlikku pettumust nii 
isiklikult läbi kui Blake ja Wordsworth. 
Coleridge talus Miltoni mõju all olemise 
ängi passiivsemalt, rohkem nagu sensi-
biliteedi-ajastu luuletajad Collins ja 
Cowper, mitte aktiivselt nagu Blake poee­
mis "Milton" või Wordsworth oma "Ük­
siklase" fragmendis. Coleridge tundis isegi 
Wordsworthist sügavamat hirmu looduse 
profaneerimise ees ning see tekitas temas 
sisetõrke, mistõttu ta suutis üksnes frag­
mentides jõuda Miltoni deemonliku üle­
vuseni. 

Romantiliste luuletajate teine põlvkond 
reageeris revolutsiooni nurjumisele vähem 
isiklikult, kuid Wordsworthi saavutuste 
vari muutis nende puhul veelgi keerulise­
maks looduse ja kujutluse ebakindla dia­
lektika ning heitlused Miltoni mõjuga. 
Shelley, Byron ja Keats reageerisid 
Wordsworthile (nagu ka Miltonile) igaüks 
isemoodi, aga nende - isegi irvitava Byroni 
- luule, ei saanud üle ega ümber 
Wordsworthi humaniseeritud üleva dilem­
madest. Shelley nägelik skeptitsism, 
Byroni satiiriline nihilismilähedus ning 
Keatsi hoolikate reservatsioonidega ning 
viimaks traagiline naturalism (looduslähe-
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dus) ei vaidlustanud Wordsworthi käsidust 
looduse ja poeetilise teadvuse suhetest. 
Shelley rõhutas selles kõrgenenud teadlik­
kuses peituvaid lõhesid umbuskliku mõis­
tuse ja armastava südame vahel ning kandis 
taolise lõhe üle ka Loodusesse. Shelley 
luules hiilivad iga püüdluse kannul taht­
matud rusud ja häving kui armastuse vari. 
Kuid selle allikaks on ta isiklik tõlgendus 
Wordsworthi luulest, nagu on näha ta loo­
mingus alates "Alastorist" kuni "Elu 
triumfini", kus kummitab kõikjal 
Wordsworthi eeskuju. Byron, kes luges 
kibestumusega Wordsworthi "Matka" pea­
tükki "Erak", nähes selles iseenda mora­
liseerivat portreed, kujunes "Childe 
Haroldi rännaku" III laulus ja "Manfredis" 
tahtmatult ilmseks wordsworthlaseks. 
Seal, kus Byron on kõige rohkem tema 
ise, nimelt "Don Juanis" (mida Shelley 
pidas ajastu suurimaks poeemiks), jätkab 
ta ikkagi rabedat vaidlust Wordsworthi 
analüüsiga üksildase teadvuse ennasthävi-
tavusest. Keats, Wordsworthi loomupärane 
pärija, luges teda vastuvõtlikumalt kui ta 
kaks suurt kaasaegset, ning seega on tema 
poeetiline vaidlus Wordsworthiga peenem 
ja sügavam. Wordsworth, kes küll elas 
teravalt läbi kujutlusvõime hääbumist, 
tõrkus omaks võtmast traagilist vaadet 
looduslikule eksistentsile. Ehkki surelikkus 
on tal peaaegu alati varjatult kõneaineks, 
hiilib Wordsworthi luule sageli omaenda 
süngematest järeldustest mööda. Keats, 
kelle heroiline hoiak ei luba raskustest 
mööda hiilida, pistab surelikkuse teemaga 
rinda otsesemalt kui ükski teine luuletaja 
Shakespeare'i kõrval. 

Peaaegu kõigi kõrgromantiliste luuleta­
jate auahneks taotluseks oli küündida 

Miltonini ja teda isegi ületada eepose alal. 
See ambitsioon oli paratamatult nurjumi­
sele määratud, kuid suuremõõtmeline 
sissepoole pööratud romanss kujunes ühes 
või teises vormis romantismi üheks pea­
miseks saavutuseks. Blake'i "Milton" ja 
"Jeruusalemm", Wordsworthi "Prelüüd", 
Shelley "Vabastatud Prometheus", Byroni 
"Don Juan" ja Keatsi kaks "Hyperioni" 
kujutavad endast kõigist puudustest hoo­
limata viimaseid täiemõõdulisi ülevuse-
saavutusi inglise luules. Romantiline lüü­
rika, mis Victoria ajastu ja moodsat luulet 
rohkem mõjutas, ületas oma loojate ootu­
sed ja isegi kavatsused. Coleridge'i ja 
Wordsworthi suuravastuseks oli nn kriisi-
lüürika, mille abil luuletaja päästab end, 
et luua järgmine luuletus või isegi elada 
täisväärtuslikumat elu. Kuigi kõrgroman-
tikud olid tahtnud Miltonit jätkata ja üle­
tada, sündis selle asemel hoopis tera-
peutilise lüürika kunst. Kui me mõtleme 
romantilisest luulest (või avarama vaate­
nurga korral kogu moodsast luulest), siis 
peame kõigepealt silmas selliseid luuletusi 
nagu Wordsworthi "Otsusekindlus ja sõl­
tumatus", Coleridge'i "Hüljatuse ood", 
Shelley "Ood läänetuulele", Keatsi "Sügi­
sele". Kõrgromantismi suurim paradoks 
on see, et tema miniatuursem ja minoor­
seni laad sai tema peamiseks (ja siiani 
ületamata) pärandiks. 

Nüüdisajal, kus me oleme näinud nõn­
da palju nii kõrgromantismist kui ka kor­
duvast romantismist võrsunud inimlikke 
ja ühiskondlikke katastroofe, on raske 
jõuda mingi lõpliku otsuseni selle väärtuste 
ja saavutuste kohta. Korduv romantism on 
ilmselt midagi inimloomusele põlisomast; 
kõik inimesed on teatud määral otsiskle-
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romantismist saanud suurel määral estee­
tiline nähtus, mis nõuab esteetilist hinnan­
gut. Milline ka polnud selle inimlik hind, 
on sisemise otsirännaku ja prometheusliku 
pürgimuse kirjandus õhtumaa kunstide 
kõige elavam ja aukartustäratavani saavutus. 

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

HAROLD BLOOM (sünd 1930) on viimase poolsajandi mõjukamaid kirjandustead­
lasi. Ta on õpetanud peamiselt Yale'i ülikoolis. Bloom andis 1950ndatel suure panuse 
romantismi rehabiliteerimisse pärast T. S. Elioti ja F. R. Leavise rünnakuid eelnenud 
kümnenditel. Bloomi kirjanduskriitilist ja -teoreetilist tegevust iseloomustab ühelt 
poolt koolkondadeväline isepäisus ja individualistlikkus, mõttekäikude ärritav origi­
naalsus ning teisalt populariseeriv sirutumine laia lugejaskonna poole. Tema käsitlusi 
kannustab tänapäeva kirjandusteaduses haruldasevõitu palav armastus suure kirjandu­
se vastu. Harold Bloom on seisnud raevukalt vastu kirjandusteaduse politiseerimisele 
ja moraliseerimisele, marksismile, feminismile, postkolonialismile (nn "ressenti-
mendi ehk kadedusvimma koolkonnale") rõhutades kirjanduse universaalset isiksust 
kujundavat ja kvaasireligioosset rolli. Bloomi teoreetilisest panusest tuntakse laiemalt 
tema oidipaalset mõjuängi teooriat - käsitlust retoorilistest võtetest, millega moodsad 
(st Miltoni- või romantismijärgsed) luuletajad kui "hiljatulijad" püüavad oma suuri eel­
käijaid üle trumbata. Käesolev tekst, milles ilmnevad mitmed Bloomi kinnisteemad 
(nt eneseteadvus, mõjuäng), pärineb mõjukast kooliantoloogiast, esindades Bloomi 
tegevuse populariseerivat poolt. Harold Bloom on kirjutanud kümneid monograafiaid 
ning toimetanud ja eessõnastanud sadu kogumikke, antoloogiaid ja klassikaväljaandeid. 

jad. Need, kelle otsing jõuab teispoole 
mõistust, teispoole ühiskondlikke ja pere­
kondlikke piiranguid, kes, nagu Shelley, 
lähevad edasi, kuni nad peatatakse, ja keda 
eales ei peatata, seisavad niikuinii teispool 
esteetilist hinnangut. Nüüdseks on kõrg-
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MAURICE 
BOWRA 
ROMANTILINE KUJUTLUS 

Kui tahta välja tuua ühte tunnust, mis 
eristab inglise romantikuid 18. sajandi 
poeetidest, siis on selleks kujutlusele 
omistatud tähtsus ning eriline arusaam 
kujutlusest. Hoolimata olulistest lahkne­
vustest üksikasjades on Blake, Coleridge, 
Wordsworth, Shelley ja Keats kõik selles 
ühel meelel ja kõigil neil toetab see süga­
valt läbimõeldud luuleteooriat. 18. sajandi 
luuleteoorias puudus kujutlusel säärane 
keskne asend. Alexander Pope'i ja Samuel 
Johnsoni, nagu ka varasema John Drydeni 
jaoks polnud kujutlus kuigi tähtis, ning kui 
nad seda mainisidki, siis piiratud tähen­
duses. Nad pooldasid fantaasiat [fancy] 
tingimusel, et seda valitseb omadus, mida 
nad nimetasid "otsustusvõimeks", ning 
imetlesid tabavat kujundikasutust, kuid ei 
pidanud selle all silmas suurt enamat kui 
visuaalseid muljeid ja metafoore. Ent kõige 
olulisem oli neile luules truudus emot­
sioonidele ehk, nagu nemad eelistasid 
öelda, sentimendile. Nad püüdsid üldis­
tavalt kõneleda inimeste ühiskogemusest, 
mitte aga anduda isiklikele uidudele uute 
maailmade loomisel. Nende jaoks oli 
luuletaja pigem tõlgendaja kui looja ning 
tegeles pigem juba tuntu võlude näitami­
sega kui uurimisretkedega tundmatusse ja 
nähtamatusse. Neid ei huvitanud niivõrd 

Maurice Bowra, The Romantic Imagination, 
don, Oxford University Press, 1950, lk 1-2' 

elu saladused kui ta tuttav ilme ja nad 
pidasid oma ülesandeks näidata seda või­
malikult suure sarmi ja tõepäraga. Roman­
tikute jaoks on aga kujutlus fundamentaal­
ne, nemad peavad luulet ilma selleta või­
matuks. 

Niisugune usk kujutlusse oli osa tolla­
sest usust üksikisiku minasse. Luuletajad 
olid teadlikud imelisest võimest luua 
kujutlusmaailmu ega saanud uskuda, nagu 
oleks see midagi tühist või väära. Vastu­
pidi - nad arvasid, et kujutluse piiramine 
tähendaks millegi kogu nende olemisele 
eluliselt vajaliku mahasalgamist. Nende 
meelest oli just nimelt kujutlus see, mis 
tegi nad poeetideks, ning seda tarvitades 
lootsid nad jõuda kaugemale kui need 
luuletajad, kes ohverdasid kujutluse ette­
vaatusele ja tavamõistusele. Nad arvasid, 
et luule vägi on kõige võimsam, kui loo­
minguline impulss toimib kammitsema-
tult, ja nad teadsid, et nende puhul sünnib 
see siis, kui nad seavad oma lennukad 
nägemused konkreetsetesse vormidesse 
ning järgnevad oma taltsutamata mõtetele, 
kuni suudavad neid tabada ja valitseda. 
Nii nagu poliitika vallas pöörasid inime­
sed pilgu olemasolevalt korralt inimkonna 
ümberkujundamise mõõtmatutele väljavaa­
detele, nii loobuti kunstides konventsio-

1. ptk rmt-s: The Romantic Imagination. Lon-
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naalsest eksistentsiskeemist hiilgavate ja 
innustavate privaatseikluste kasuks. Nagu 
renessansiajal olid luuletajad ühtäkki avas­
tanud inimese mina tohutud võimalused 
ning väljendanud neid oma julges ja len­
nukas kunstis, mis oli kindlasti midagi 
palju enamat kui elu imitatsioon, nõnda 
tundsid ka romantikud, kes olid oma või­
metest veelgi teadlikumad, samasugust 
vajadust rakendada need uute vaimumaa­
ilmade vormimisse. 

Kujutluse romantilist rõhutamist või-
mendasid niihästi religioossed kui meta­
füüsilised kaalutlused. Inglise filosoofiat 
olid sajandi vältel valitsenud John Locke'i 
teooriad. Locke eeldas, et vaim on tajumi­
sel täiesti passiivne, pelk välismuljete tal­
letaja, "välismaailma tegevusetu pealtvaa­
taja". Tema filosoofia sobis hästi teadus­
like spekulatsioonide ajastusse, mis leidis 
oma esindushääle Newtonis. Niihästi fi­
losoofide kui teadlaste mehhanistlik maa-
ilmaseletus tähendas inimese mina ja ise­
äranis selle vaistlikumate, ehkki sugugi 
mitte vähem jõuliste veendumuste alavää­
ristamist. Nii Locke kui ka Newton leidsid 
oma universumites küll koha Jumalale -
esimene põhjendusega, et "looduse teosed 
on igati piisavad tunnismärgid jumaluse 
olemasolust"1, ja teine põhimõttel, et 
maailma suur masinavärk eeldab mehaa­
nikut. Kuid romantikud ootasid religioo­
nilt midagi hoopis muud. Nende jaoks oli 
religioon pigem tunde kui mõistuse, pi­
gem kogemuse kui arutluse asi, ja nad 
kurtsid, et mehhanistlikud seletused on 

vastuolus nende sisimate veendumustega. 
Sama kehtis luulegi puhul. Locke'il oli 
oma seisukoht ka luule nagu peaaegu kõi­
gi muudegi inimtegevuste kohta ja ta ei 
hinnanud seda eriti kõrgelt. Tema jaoks 
oli luule "vaimukuse" [wit] küsimus ja 
vaimukuse ülesanne oli kombineerida 
ideid, et "moodustada fantaasias meeldi­
vaid pilte ja toredaid nägemusi"2. Samas 
on vaimukus tema meelest midagi üpris 
vastutustundetut, sest ei hooli tõest ja reaal­
susest. Romantikud lükkasid põlgusega 
tagasi teooria, mis röövis nende töölt ole­
musliku sideme eluga. 

Locke'i ründasid niihästi Blake kui 
Coleridge, kelle silmis ta esindas hukatus­
likku ketserlust eksistentsi loomuse suh­
tes. Kuid nad ei asu kõigutama üksnes 
Locke'ile iseloomulikku Jumala- ja luule­
käsituse nad on vaenulikud kogu ta süs­
teemi vastu, mis neid käsitusi toetab ja, 
mis kõige hullem, röövib inimminalt täht­
suse. Nad lükkavad tagasi tema universu-
mikäsituse ja asendavad selle oma süstee­
midega, mida poleks väär nimetada "idea­
listlikeks", sest nende keskpunkt ja juht-
tegur on vaim. Aga kuna nad on luuleta­
jad, siis rõhutavad nad, et vaimu kõige 
tähtsam tegevus on kujutlemine. Kuna 
kujutlus on nende meelest igasuguse vai­
muenergia allikas, siis peavad nad usku­
ma, et see on jumalik ning et seda raken­
dades on nad ka ise mingil kombel osadu­
ses Jumala tegevusega. Blake ütleb uhkelt 
ja prohvetlikult: "Kujutluse maailm on 
igaviku maailm; see on Jumala põu, kuhu 

1 J. L о с k e, The Reasonableness of Christianity. Rmt-s: J. L о с k e, Works. 12. tr. 6 kd lk 
135. 
2 J. L о с k e, An Essay Concerning Human Understanding. Sealsamas, 2. kd, lk 11, 3. 
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me kõik siirdume pärast vegeteeriva ihu 
surma. Kujutluse maailm on lõpmatu ja 
igavene, sigimise ja kasvamise maailm aga 
on lõplik ja ajalik. Selles igaveses maailmas 
eksisteerivad kõikide asjade püsireaalsu-
sed, mida meie näeme ainult looduse taim­
se peegli kaudu. Kõigi asjade igavesi vorme 
hõlmab Lunastaja jumalik keha - see Iga­
viku tõeline vein, inimese kujutlus."3 

Blake'i jaoks ei ole kujutlus midagi vähe­
mat kui Jumal, sellisena, nagu Ta inimese 
hinges toimib. Siit järeldub, et iga loov 
kujutlusakt on jumalik ning kujutluses 
leiab inimese vaimne loomus täieliku ja 
lõpliku teostuse. Coleridge ei kõnele küll 
säärase apokalüptilise kindlusega, kuid ta 
järeldus ei erine palju Blake'i omast: "Es­
mane kujutlus, mida ma pean elavaks jõuks 
ja kogu inimliku taju algallikaks, justkui 
kordab lõplikus vaimus lõpmatu MINA 
OLEN'i igavest loomeakti."4 Tõsi küll, 
tema peab luulet sekundaarse kujutluse 
saaduseks, kuid kuna see primaarsest ku­
jutlusest ainult määra võrra erineb, siis on 
selge, et kujutlus on Coleridge'igi jaoks 
esmajärgulise tähtsusega, sest osaleb Juma­
la loomistegevuses. 

See üpriski ambitsioonikas väide ei 
olnud omane üksnes Blake'ile ja 
Coleridge'ile. Teatud määral jagasid seda 
ka Wordsworth, Shelley ja Keats. Koik nad 
olid veendunud, et kujutlus pole mitte 
üksnes nende kõige kallim vara, vaid et 

see on ka seotud mingi üleloomuliku ta­
sandiga. Päris niisugust väidet polnud 
keegi kunagi varem esitanud ja romanti­
line luule ammutab sealt suure osa oma 
maagilisest jõust. Nii julge eeldusega kaas­
neb oht, et luuletaja keskendub sedavõrd 
oma erämaailma ja selle kaugemate nur­
kade uurimisse, et ei suuda oma kogemu­
se tuuma edasi anda teistele inimestele ega 
neid oma erilisse usku pöörata. Inglise 
romantikud lõid küll omaenda maailmu, 
kuid neil õnnestus veenda ka teisi, et need 
pole absurdsed ega pelgalt fantastilised. 
Selles mõttes olid nad tavainimese- ja 
maalähedasemad kui mõned nende saksa 
kaasaegsed. Nad ei pea lugu rahuldamata 
igatsusest kui eesmärgist iseeneses ega 
usust hallutsinatsioonidesse ja maagiasse, 
millel on nii suur osa näiteks Brentano 
mõtteviisis. Samuti on neile kauge selli­
ne nihilistlik rõõm eluvõõrusest, mida 
väljendab Novalis kirjas Caroline 
Schlegelile: "Ma tean, et kujutlust tõmbab 
kõige tugevamini ligi just see, mis on kõi­
ge ebamoraalseni, kõige loomalikuni; kuid 
ma tean ka seda, kui unenäoline on igasu­
gune kujutlus, kuidas see armastab ööd, 
mõttetust ja üksildust."5 Inglise romantikud 
niimoodi ei arvanud. Nemad uskusid, et 
kujutlus on kuidagi olemuslikult seotud 
tõe ja tõelusega, ning hoolitsesid selle eest, 
et nende luule neile asjadele tähelepanu 
pööraks. 

3 W. В 1 a k e, A Vision of the Last Judgment. Rmt-s: Poetry and Prose of William Blake. Ed. 
G. Keynes. 4. tr. 1. kd. London, 1939, Ik 639. 
4 S. Т. С о 1 e r i d g e, Biographia Literaria. Ed. J. Shawcross. 1. kd. Oxford, 1907, lk 202. 
Vrd Coleridge'i arvustust Drake'i ja Hallecki luuletustele ajakirjas Southern Literary Messen­
ger, aprill 1836: "Võimalik, et inimese kujutlus on Jumala loovjõudude väiksem määr." 
5 N о v a 1 i s [Friedrich von Hardenberg], kiri 17. veebruarist 1799. Rmt-s: N o v a l i s , 
Gesammelte Werke. Hrsg. С Seelig. 5. kd. Zürich, 1945, lk 274. 
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Seda tehes põrkasid nad kokku ühe 
vana probleemiga. Kui inimene laseb oma 
kujutlusel vabalt mängida, siis kuidas saab 
olla kindel, et tema öeldu on ka mingis 
mõttes tõsi? Kas kujutlus võib meile öelda 
midagi sellist, mida me veel ei tea, või on 
ta tavaelust nii kaugel, et tähendab pigem 
selle eest põgenemist? Ühe võimaliku 
vastuse sellele küsimusele oli Locke juba 
andnud, kui ta poeetilist vaimukust nii 
kerglasena käsitles, ja samasuguse vastuse 
andis ka Blake'i sõber, revolutsionäär 
Tom Paine raamatus "The Age of Rea­
son": "Mui oli teatud kalduvusi ja usuta­
vasti ka mõningat annet luule peale; kuid 
ma surusin selle pigem maha, kui õhutasin 
seda, sest see oleks mind kandnud liialt 
kujutluse valda." See on üks, kaugeltki 
mitte uudne vaatenurk. See põhineb eel­
dusel, nagu oleks kujutluse looming pelk 
fantaasia ning niisugusena elukauge. Sama­
laadne probleem vaevas ka Elizabethi-
aegseid autoreid ja Shakespeare näitab, et 
on sellest teadlik, kui laseb oma Theseusel 
kõnelda: 

Poeedi silm, täis peent ekstaasi, eksleb 
maast taevasse ja taevast jälle maale. 
Kui kujutlus tal aina vormib asju, 
mis tundmatud on, siis poeedi sulg 
loob kuju sellele eimiskile 
ning annab eluaseme ja nime.6 

See oleks pälvinud ka näiteks itaalia 
filosoofi Pico della Mirandola heakskiidu, 
kes arvas, et kujutlus on peaaegu haigla­
ne fakulteet, ning oleks kindlasti nõustu-

6 W S h a k e s p e a r e , Suveöö unenägu (V 
S h a k e s p e a r e , Kogutud teosed seitsmes 

nud Theseuse tõmmatud võrdlusjoonega 
poeedi ning hullumeelse ja armunu vahel. 
Isegi need, kes ei riskinud päris nii kau­
gele minna, arvasid ometigi, et kujutlus-
loomingul on vähe seost tegeliku eluga 
ning et see tähendab pigem meeldivat 
pagemist elu eest. Teoses "The Advan­
cement of Learning" kirjutab Bacon: "Et 
kujutlus ei ole seotud mateeria seadustega, 
siis võib ta oma suva järgi liita seda, mille 
loodus on lahutanud, ja lahutada seda, 
mille loodus on ühte liitnud, ning luua 
seega asjade vahele ebaseaduslikke ühen­
dusi ja eristusi." Bacon peab seda kahjutuks 
ja sugugi mitte ebameeldivaks tegevuseks, 
aga ka ei millekski enamaks. Kuigi 
Elizabethi ajastu kirjandus ületas kujutlus­
maailmade loomises peaaegu kõiki muid 
ajastuid, ei omistanud tõsisemad mõtlejad 
neile suuremat tähtsust ning pidasid neid 
parimal juhul hingetõmbehetkeks kesk 
tavaelu muresid. 

Niisugune seisukoht ei saa aga rahulda­
da poeete, kes usuvad, et kujutlus on ju­
malik fakulteet, mis tegeleb olemise kesk­
sete küsimustega. Igal poeedil peaks ju 
tõepoolest olema raske tunnistada, et tema 
looming on kujutluslik selles pisendavas 
tähenduses, mida Bacon ja ta mõttekaas­
lased sõnale omistasid. Poeedid usuvad 
tavaliselt, et nende looming tegeleb teata­
val kombel tõelusega, ja see usk annab 
neile tuge nende töös. Nende lähenemis­
viis ei ole küll sama mis analüütilisel 
mõistusel, kuid pole sellepärast veel vähem 
süvitsiminev. Nad eeldavad, et luulel on 
mingis mõttes pistmist tõega, ehkki see 

atus, 1. pik, 12-17). Tlk G. Meri. Rmt-s: W 
iites. 3. kd. Tallinn, 1963, lk 370. 
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tõde võib erineda teaduse või filosoofia 
tõest. Shakespeare'i arusaam sellest küsi­
musest selgub Hippolyta vastusest 
Theseusele: 

Ei, kogu jutt neist öistest sündmustest, 
kus nii ühtaegu muutusid neil tunded, 
ei tõenda paljalt kujutluse mängu, 
vaid mingi arengu suurt järjekindlust, 
mis tundub pentsik, kuid ka imeline.7 

Hippolyta taipab, et luuletaja vaimusün­
nitised pole pelgalt "eimiski", vaid on 
kuidagi seotud tõelusega. Selline vaatekoht 
vastandub platonist Pico omale, kuid sel 
on mõningat sarnasust Guarino tõekspida­
mistega, kes ütleb, et poeesia väited pole 
tõesed sõnasõnaliselt, vaid sümboolselt.8 

Hippolyta jaoks on kujutluslooming seotud 
elava kogemusega ning peegeldab teatud 
liiki tõelust. 

Romantikud pistavad selle küsimusega 
rinda otsejoones ja julgelt. Nad ei arva 
hoopiski mitte, et kujutlus tegeleks millegi 
olematuga, vaid rõhutavad, et see ilmutab 
tähtsat liiki tõde. Nad usuvad, et toimiv 
kujutlus näeb asju, mille suhtes tavaline 
aru on pime ja mis on lähedalt seotud eri­
lise kaemuse [insight] või tajumisvõime või 
intuitsiooniga. Kujutlus ja kaemus on õi­
gupoolest lahutamatud ja moodustavad 
samahästi kui ühe fakulteedi. Kaemus 
äratab kujutluse ning toimiv kujutlus oma­
korda teravdab kaemust. Sel eeldusel põ-
hineski romantikute luule. See tähendab, 
et loomisel saavad nad inspiratsiooni as-

7 W S h a k e s p e a r e , Suveöö unenägu (V ' 
8 W. H. W о о d w a r d, Vittorino da Feltre. 
9 S. Т. С о 1 e r i d g e, Biographia Literaria, 1 

jade müsteeriumi tajumisest, mis paneb 
neid seda lähemalt uurima ning oma avas­
tusi kujutlusküllastesse vormidesse vala­
ma. Seda protsessi polegi nii raske mõista. 
Kujutlusvõime kasutamisel ajendab ena­
mikku meist algul mingi kütkestav mõis­
tatus, mis nõuab lahendust, ning seejärel 
võimaldab meie enda vaimulooming meil 
märgata mõndagi, mis enne hämaraks ja 
arusaamatuks jäi. Kui meie fantaasiad 
saavad sidusama kuju, siis me hakkame 
selgemini mõistma seda, mis meid häm­
mastas ja nõutuks tegi. Niimoodi toimi­
vad ka romantikud. Nad ühendavad kujut­
luse ja tõe, sest nende loomingut inspiree­
rib ja valitseb eriline kaemus. Coleridge 
võtab selle mõtte kokku Wordsworthi 
kiites: "See oli sügava tunde ja sügava 
mõtte ühendus; vaatluses ilmneva tõe peen 
tasakaal kujutlusvõimega, mis vaadeldud 
objekte teisendab; ning ennekõike oli see 
algupärane anne laiendada ideaalse maa­
ilma tooni, atmosfääri ning koos sellega 
sügavust ja kõrgust ka nendele vormidele, 
juhtumitele ja olukordadele, mille hiilguse 
on harjumus tavalise pilgu eest peitnud, 
mille sädeme kustutanud ja kastetilgad 
kuivatanud."9 Niisugusel juhul ei oleks aus 
süüdistada kujutlust elu eest pagemises või 
pelgalt meeldiva lõõgastuse pakkumises. 

Kujutlusega käsikäes toimiv taju ei ole 
seesama taju, millesse uskus Locke, ning 
romantikud nägid vaeva, et hajutada selles 
küsimuses igasuguseid möödamõistmisi. 
Kuna nende jaoks oli esmatähtis kaemus 
asjade loomusesse, lükkasid nad tagasi 

aatus, 1. pilt, 23-27). Sealsamas, lk 370. 
irenze, 1923, lk 175. 
kd, lk 59. 
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Locke'i käsitluse, mis seostas taju üksnes 
füüsiliste asjade tajumisega, sest see röövis 
vaimult selle kõige olemuslikuma funkt­
siooni, mis seisneb ühtaegu tajumises ja 
loomises. Blake kõneleb sellest prohvet­
liku põlgusega: "Ainult vaimsed asjad on 
reaalsed; mis puutub nn kehalisusse, siis 
mitte keegi ei tea selle asukohta; see on 
eksitus ja selle eksistents on teesklus. Kus 
küll on vaimu- või mõtlemisväline eksis­
tents? Kus mujal, kui ainult lollide vai­
mus?"10 Coleridge jõudis enam-vähem 
samadel põhjustel sarnasele järeldusele: 
"Kui vaim ei ole passiivne, kui ta on tõesti 
loodud Jumala näo järgi, mis on ju Looja 
nägu kõige ülevamas mõttes, siis on alust 
kahtlustada, et igasugune süsteem, mis 
rajaneb vaimu passiivsusel, on süsteemina 
väär."11 Lükates tagasi sensualistliku aru­
saama välismaailmast, rajasid Blake ja 
Coleridge teed vaimu ülimuse taastamise­
le, mida Locke oli eitanud, kuid mida 
samal ajal kuulutasid saksa metafüüsikud. 
Blake ei teadnud viimastest midagi ja tema 
järeldused kasvasid välja tema enda vi-
sionäärsest meelelaadist, mis ei lubanud 
uskuda, et mateeria võiks olla mingiski 
mõttes sama tõeline kui vaim. Coleridge 
oli Kanti ja Schellingit lugenud ning leid­
nud neilt mõndagi oma vaadete toetuseks, 
kuid temagi vaated ei tulenenud niivõrd 
nende filosoofiast, vaid ta enda vaistlikust 
veendumusest, et ainus tõelus on vaimu-
maailm. Kuna ta oli esmajoones poeet ja 
alles seejärel metafüüsik, siis lähtus ta 
käsitus vaimu universumist intensiivsel 
siseelutajul ja usul, et neis küsimustes, mis 

10 W. В 1 a k e, Vision of the Last Judgment, 11 
11 Letters of Samuel Taylor Coleridge. Ed. E. 

on meile tõeliselt tähtsad, suudab avastusi 
teha pigem kujutlus koostöös intuitsioo­
niga kui analüütiline mõistus. 

Hüljates Locke'i ja Newtoni seletused 
nähtava maailma kohta, kuuletusid roman­
tikud sisekutsele avastada süvitsi vaimu­
maailma. Igaüks neist uskus omal moel 
asjade sfääri, mida me ei näe ega tea, ning 
see oligi nende kirgliku otsingu eesmärk. 
Nad tahtsid tungida püsitõeluseni, uurida 
selle mõistatusi ning seeläbi selgemini 
mõista elu tähendust ja väärtust. Nad olid 
veendunud, et kuigi nähtavad asjad on 
instrumendid, mille abil me selle tõeluse 
leiame, ei ole nad veel kõik ning neil 
oleks õigupoolest vähe tähtsust, kui nad ei 
seostuks mingi hõlmavama eluandva väe­
ga. Pole raske mõista, mida see tähendab. 
Enamik meist tunneb, et füüsilisest maa­
ilmast ei piisa, ning nõuab mingit skeemi, 
mis seletaks, miks meie uskumused ja 
veendumused kehtivad ning miks näiliselt 
mehhanistlikus korras leidub väärtusskaa­
lasid, mida mitte mingisugune mehhanit-
sism ei suuda käsitleda. Locke ja Newton 
seletavad, mis on meeleline maailm, kuid 
mitte selle väärtust. Seletades mentaalseid 
otsustusi füüsiliste protsesside varal, hä­
vitavad nad õigupoolest nende kehtivuse, 
sest ainus tagatis meie otsustuste tõesusele 
on niisugune objektiivne tõde, mis ei oleks 
determineeritud põhjusliku subjektiivse 
protsessiga. Need süsteemid kätkevad 
eituse vaimu, sest püüdes seletada meie 
usku hüvesse või pühadusse või ilusse, 
õnnestub neil see vaid olematuks seleta­
da. Just seetõttu heitis Blake kõrvale ato-

:651. 
H. Coleridge. London, 1895, 1. kd, lk 352. 
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mistlikud füüsikud ja teised nendetaolised 
mõtlejad, sest nood püüavad asjatult hävi­
tada jumalikku valgust, mis ainsana annab 
elule tähenduse, ning ta kuulutas, et selle 
jumalikus valguses nende teooriad enam 
ei maksa: 

Demokritose aatomid 
ja Newtoni valgusosakesed 
on liiv Punase mere rannal, 
kus nii kirkalt säravad Iisraeli telgid.n 

Romantikuid huvitasid vaimsed asjad ja 
nad lootsid, et kujutluse ja inspireeritud 
kaemuse abil suudavad nad neid niihästi 
mõista kui ka veenvalt luules kujutada. 

Just nähtamatu maailma otsing oli see, 
mis äratas romantikute inspiratsiooni ja 
tegi neist luuletajad. Nende luule vägi tuleb 
osalt tungivast soovist tabada ülimaid tõ­
desid ja osalt nende joovastusest, kui nad 
arvasid, et on need leidnud. Erinevalt oma 
saksa kaasaegseist, kes rahuldusid põne­
vusega, mida pakkus Sehnsucht ehk igatsus, 
ega hoolinud suuremat sellest, milline 
Jenseits ehk sealpoolsus võiks olla, peaasi, 
kui see jäi küllalt salapäraseks, järgisid 
inglise romantikud oma kujutlusliku uuri­
mise rada, kuni leidsid vastused, mis neid 
rahuldasid. Nende eesmärk oli anda asjade 
müsteeriumi edasi üksikavalduste kaudu 
ning näidata nõnda selle tähendust. Nad 
ei apelleeri loogilisele mõistusele, vaid 
tervele inimminale, intellektuaalsete fakul­
teetide, meelte ja emotsioonide täisskaa-
lale. Ainult kujutluskogemuse individuaal-

12 The Atoms ofDemocritus I And Newton's Pai 
I Where Israel's tents do shine so bright. - Frag 
Ik 107. 

sed esitused suudavad seda edasi anda. 
Nad sisaldavad näiteid sellest, mida ei saa 
otsesõnu väljendada, vaid edastada ainult 
vihjamisi ja mõistu. Vägi, mida 
Wordsworth nägi looduses või Shelley 
armastuses, on nõnda tohutu, et me hak­
kame seda mõistma alles siis, kui see 
avaldub konkreetsetes üksiknäidetes. Siis 
adume läbi üksikjuhtumite midagi sellest, 
mida luuletaja on hoomanud oma nägemu­
ses. Romantilise kujutluse tuumaks on 
vormida kujusid, mis näitavad nähtama­
tuid vägesid toimimas, ning muid viise 
nende näitamiseks polegi, sest nad ei allu 
analüüsile ega kirjeldamisele ning neid ei 
saa esitada teisiti kui konkreetsete esine-
misjuhtude kaudu. 

Nende vaimsete küsimuste adumine 
erineb märksa loodusseaduste teaduslikust 
mõistmisest või üldiste tõdede filosoofi­
lisest tabamisest. Nonde seaduste ja tõde­
de esitamiseks sobivad abstraktsed sõnad, 
vaimseid vägesid aga tuleb tutvustada 
konkreetsete näidete varal, sest ainult siis 
näeme neid nende tõelises individuaalsu­
ses. Alles siis, kui neile langeb kujutluse 
jumalik valgus, hakkame mõistma nende 
tähenduslikkust ja võlu. Just seetõttu suh-
tubki Blake nõnda karmilt arusaama, nagu 
tegeleks kunst üldiste tõdedega. Ta ei jaga 
sugugi Samuel Johnsoni lugupidamist "ül­
disuse hiilguse" vastu ning ta vaielnuks 
ägedasti vastu Johnsoni väitele, et "miski 
ei meeldi paljudele ja jätkuvalt niivõrd kui 
üldise loomuse õiglane esitus". Blake arvas 
hoopis vastupidi: "Üldistada tähendab olla 

•tides of light I Are sands upon the Red sea shore, 
ment rmt-s: Poetry and Prose of William Blake, 
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idioot. Väärtuslik on ainult üksiku poole 
liikumine. Üldised teadmised on idiootide 
teadmised."13 "Mis on üldine loomus? 
Kas sellist asja on olemas? Mis on üldine 
teadmine? Kas sellist asja on olemas? Ran­
gelt võttes on kogu teadmine üksikteadmi-
ne."14 Blake uskus nõnda seepärast, et elas 
kujutluses. Ta teadis, et millelgi ei ole tema 
jaoks täit tähenduslikkust, kui see ei ilmne 
üksikkujul. Ja selles olid romantikud ül­
diselt ühel nõul. Nende kunst püüdis nii 
võimsalt kui võimalik esitada nägemushet-
ki, mis annavad isegi suurimatele problee­
midele üksiksündmuse sidususe ja lihtsuse. 
Isegi "Khaan Hubilai", milles on säilinud 
nii palju jooni luuletuse esile kutsunud 
algunenäost, sisaldab kauge ja salapärase 
kogemuse ülimalt individuaalset kujutust 
ning see kogemus on oma dionüüsilises 
rõõmus ja kirjude elementide joovastavas 
korrastamises lummavasse mustrisse ju 
tegelikult igasuguse loomingu keskne ko­
gemus. Coleridge ei pruukinud olla päris 
teadlik sellest, mida ta oma poeemi kir­
jutades tegi, aga see kogemus, mida seal 
kujutatakse, väljendab loomingumeeleolu 
selle puhtaimatel hetkedel, mil selle ees 
näivad avanevat piiramatud võimalused. 
Pole siis ime, et Coleridge tundis, et kui 
ta vaid suudaks realiseerida niisuguse 
hetke kõik potentsiaalid, saaks ta samasu­
guseks nagu see, kes on jumalatega ühes 
lauas söönud: 

ja kõik nad kiitku mind: "Ennäe, 
ta juuste merd ja silme vilku! 
Kolm korda koo ta ümber kee, 
aukartus loorigu su pilku, 
sest ta on maitsnud taevamee 
ja paradiisipiima tilku." 1S 

Romantikud otsisid luule tarvis just 
niisugust kauget, kummalist ja meeltetagust 
kogemust ning mõistsid, et ainus viis selle 
teistele edastamiseks on üksikjuhtumite ja 
-näidete kaudu. 

Need nähtamatud jõud, mis universu­
mit käigus hoiavad, toimivad nähtava 
maailma kaudu ja sees. Me saame su-
hestuda nendega ainult nähtava, kuulda­
va, kombatava kaudu. Iga luuletaja peab 
tegelema meeltemaailmaga, kuid roman­
tikute jaoks oli see vahend, mis käivitas 
nende visionäärsed võimed. Mõnikord 
mõjus see neile lausa nii, et nad tundsid 
end kanduvat teispoolsusse, transtsenden­
taalsesse olemiskorraldusse, kuid seda 
poleks ealeski sündinud, kui nad poleks 
tähelepaneliku ja armastava pilguga jälgi­
nud maailma, mis neid ümbritses. Üks 
eeliseid, mille nad abstraktsioonidest ja 
üldistest tõdedest vabanedes saavutasid, oli 
vabadus kasutada oma meeli ja vaadelda 
loodust ilma konventsionaalsete eelarva­
musteta. Enamgi veel - kõigile neile oli 
antud üliergas füüsiline tajumisvõime ja 
mõnikord kütkestas nähtu neid niivõrd, et 
see valdas täielikult nende olemise. See 

13 Blake'i ääremärkused Sir Joshua Raynoldsi teosele "Discourses" rmt-s: Poetry and Prose 
of William Blake, lk 777. 
"Sealsamas, lk 788. 
15 And all should cry, Beware, Beware! I His flashing eyes, his floating hair! I Weave a circle 
round him thrice, I And close your eyes with holy dread, I For he on honey-dew have fed, I And 
drunk the milk of Paradise. 
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peab ilmselgelt paika Wordsworthi ja 
Keatsi puhul, kes tõid luulesse tagasi nii­
suguse silma- ja kõrvateravuse, mida pol­
nud tuntud pärast Shakespeare'i. Kuid 
sugugi vähem ei kehti see ka Blake'i, 
Coleridge'i ja Shelley puhul. Seesama 
hoolas, tähelepanelik silm, mis tegi 
Blake'ist joone ja värvi meisterliku valdaja, 
toimis ka tema luules. Tõsi küll, harva 
rahuldus ta nähtu pelga kirjeldamisega, 
aga kui kirjeldamine teenis tal kõrgemat 
eesmärki - vahendada mõnd määratut 
müsteeriumi - , siis on ta sõnad täpsed ja 
kirkad ning panevad sümbolid silme ees 
kirkalt särama. Kuigi Coleridge leidis 
mõnegi oma ehedaima inspiratsiooni une­
nägudest ja hämarolekutest, andis ta nen­
de detailidele ainulaadselt särava reljeefsuse 
ja karakteersuse. Ja ehkki Shelley elas 
kõrgete ideede ja õhuliste abstraktsioonide 
keskel, tundis ta end täiesti koduselt ka 
nähtavas maailmas, kas või juba sellepä­
rast, et see oli igaviku peegel ja vääris 
seega tähelepanu. Võibolla leidub luule­
tajaid, kes elavad üleni ulmades ega mär­
kagi harilikku ümbrust, kuid romantikud 
nende hulka ei kuulu. Nende jõud tuleb 
pigem sellest, kuidas nad heidavad looduse 
tavapalgele uut ja maagilist valgust ning 
ahvatlevad meid otsima mingit seletust 
sellele vastupandamatule veetlusele, mida 
loodus kiirgab. Koik romantilised luule­
tajad leidsid oma inspiratsioonilätte loo­
dusest. Loodus ei tähendanud nende jaoks 
küll kõike, kuid ilma looduseta poleks 
nad olnud midagi; sest looduse kaudu 

16 To see a World in a Grain of Sand I And a 1 
palm of your hand I And Eternity in an hour. 
Poetry and Prose of William Blake, Ik 821. 

avastasid nad need ülendavad hetked, 
milles sai nägemiselt nägemustele siirdu­
da, ning - vähemalt enda arvates - univer­
sumi saladusteni tungida. 

Kuigi kõik romantilised luuletajad us­
kusid teispoolsesse tõelusse ning rajasid 
sellele oma luule, avastasid ja ekspluatee-
risid nad seda erineval viisil. Nad erinesid 
nähtavale maailmale omistatud tähtsuse ja 
tõlgenduste poolest. Üheks äärmuseks oli 
Blake, kes arvas, et kujutlus on jumalik 
vägi, millest lähtub kõik muu. Kujutlus 
töötab etteantud materjaliga, milleks on 
loodus, kuid Blake uskus, et kord saabub 
aeg, mil loodus kaob ja vaim saab vabaks, 
et luua ilma selletagi. Seni kui loodus on 
olemas, võtab inimene oma sümbolid sealt 
ning kasutab neid nähtamatu tõlgendami­
seks. Blake'i tõeline kodu oli nägemuses 
- selles, mida ta nägi, kui andis täie vaba­
duse oma loovale kujutlusele ja laskis sel 
muundada meelte vahendusel saadud and­
meid. Tema jaoks toob kujutlus esile 
reaalsuse, mida nähtavad asjad varjavad. 
Tuttavlik tavamaailm annab vihjeid, mil­
lest tuleb kinni haarata, neid järgida ja 
edasi arendada: 

Näha maailma liivateras 
ja taevast metsalilles, 
peopesas hoida lõpmatust 
ja igavikku ühes tunnis.16 

Nähtavate asjade kaudu jõudis Blake 
selle transtsendentse seisundini, mida ta 
nimetas "igavikuks", ning saavutas vaba-

leaven in a Wild Flower, I Hold Infinity in the 
- W. В 1 a к e, Auguries of Innocence. Rmt-s: 
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duse luua uusi ja elavaid maailmu. Ta ei 
olnud müstik, kes oleks hämaralt ja vae­
valiselt Jumala poole pürginud, vaid 
visionäär, kes võis enda kohta öelda: 

Ma olen Jumala juures ööd ja päevad 
ja tema ei pööra eal oma palet ära.17 

Blake'i kujutluse-käsitus on rangem kui 
ülejäänud romantikutel. Ta võis enesekind­
lalt väita, et "ainult üks võime teeb luule­
tajaks: kujutlus, jumalik visioon"18, sest 
tema meelest lõi kujutlus tõeluse ja see 
tõelus oli mina jumalik tegevus oma kam­
mitsemata energias. Ta tähelepanu oli 
pööratud ideaalsele, spirituaalsele maail­
male, mida ta koos teistega, kes kujutlu­
sest juhinduvad, ehitada aitab. 

Kuigi Blake'il jätkus teravat pilku ka 
nähtava maailma tarvis, oli ta eriliseks 
huviks nähtamatu. Iga elusolend oli tema 
jaoks igikestvate jõudude sümbol ning just 
viimaseid püüdis ta tabada ja mõista. Kuna 
ta oli silmapaistvalt piltliku mõtlemisega 
maalikunstnik, siis kirjeldas ta nähtamatut 
nähtava keeles, ja oma sisemise pilguga ta 
kahtlemata nõnda päriselt nägigi. Kuid 
see, mida ta nägi, ei olnud n-ö antud 
maailma alternatiiv, vaid spirituaalne sfäär, 
millele saab füüsilise nägemise keelt raken­
dada ainult metafoorselt. See, mis teda 
kõige sügavamalt huvitas ja mis tõi esile 
ta kõige tugevamad võimed, oli tajumus 
spirituaalse tõeluse toimimisest kõikides 

elusolendites. Ka kõige tavalisem sündmus 
võis tema jaoks olla tulvil õppetunde ja 
tähendusi. See, kui palju ta neist ammutas, 
ilmneb "Süütuse ennetest", mille epigram-
milistes, oraakellikes paarisvärssides ilm­
neb ta arusaam tõeluses eksisteerivatest 
sisimatest seostest, mis silma- ja vaimu­
maailma üheks tervikuks seovad. Ta sõnad 
tunduvad üpris lihtsad, kuid iga sõna vää­
rib terast tähelepanu - näiteks kui ta kuu­
lutab: 

Punarind puuris 
paneb oma raevu kogu taeva.19 

Blake'i punarind on spirituaalne olend 
- mitte lihtsalt nähtav linnuke, vaid vägi, 
mida see lind kehastab ja sümboliseerib, 
vaba vaim, mis tunneb rõõmu laulust ja 
kõigest sellest, mida laul eneses kätkeb. 
Niisugust vaimu ei tohi alla suruda, sel­
le allasurumine on patt universumi juma­
liku elu vastu. Blake oli visionäär, kes 
uskus, et tavalistel asjadel ei ole iseenesest 
substantsiaalsust, kuid kõrgema reaalsu­
se sümbolitena on nad väga viljakad. Ta 
tundis end vaimu vallas niivõrd koduselt, 
et teda ei häirinud mateeria nähtav läbi­
tungimatus. Tema nägi midagi muud: iga­
veste väärtuste ja elavate vaimude maail­
ma. 

Keats armastas nähtavat maailma kirg­
likumalt kui Blake ning teda on sageli 
käsitatud luuletajana, kes elas meeleliste 

17 / am in God's presence night and day, / And he never turns his face away. - Fragment rmt-s: 
Poetry and Prose of William Blake, Ik 128. 
18 Blake'i ääremärkused Wordsworthi luuletustele rmt-s: Poetry and Prose of William Blake, 
Ik 821. 
19 Robin Red Breast in a Cage I Puts all Heaven in a Rage. 
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muljete nimel. Kuid ta sarnaneb Blake'iga 
oma veendumuses, et ülim tõelus peitub 
üksnes kujutluses. Selle tähendus tema 
jaoks ilmneb mõnes värsis poeemist "Uni 
ja luule", kus ta küsib, miks kujutlus on 
minetanud oma muistse jõu ja haarde: 

Kas inimkonna nüüdne jõud 
on nõnda väeti, et ülev kujutlus 
ei saa lennata vabalt 
ega kannustada oma ratsut 
vastu valgust kummalistele tegudele 
pilvede taga? Kas ta pole meile 

näidanud kõike? 
Eetri selgest ruumist kuni värskete 
pungakeste puhkeva hinguseni? 
Jupiteri kõrgete kulmude tähendusest kuni 
aprilliaasade õrna roheluseni?20 

Keats oli seda kirjutades väga noor ja 
võibolla pole ta sõnad veel nii pretsiissed, 
kui meile meeldiks. Kuid on selge, et te­
magi pidas kujutlust jõuks, mis niihästi 
loob kui ilmutab, või õigem oleks öelda: 
ilmutab oma loomingu kaudu. Keats ei 
aktsepteerinud kujutluse saadusi mitte 
lihtsalt iseenesest eksisteerivatena, vaid 
tema meelest olid nad ülima tõelusega 
seotud valguse kaudu, mida nad sellele 
heidavad. Ta haaras sellest ideest ja mõtisk­
les selle üle põhjalikult, kuni mõistis täp­
selt selle tähendust, ning ta võttis selle 

omaks, sest see vastas tema kui looja va­
jadustele. 

Kujutluse kaudu otsis Keats absoluutset 
tõelust, mille juurde oli talle ukse avanud 
austus meelelise ilu vastu. Kui meelelised 
esemed avaldasid talle lummavat mõju, 
siis liigutas ja joovastas see teda niivõrd, 
et ta tundis, nagu kanduks ta teise maail­
ma, ning uskus, et võiks peaaegu hõlmata 
universumit tervikuna. Nägemine, kom­
pimine ja lõhnad kandsid ta kujutluse 
sellisesse olemissfääri, kus ta mõistis suuri 
küsimusi ja tundis end nende keskel ko­
duselt. Ta tundis, et ilu kaudu jõuab ta 
ülima tõeluse ligidusse. Mida intensiivse­
malt mõni kaunis ese teda mõjutas, seda 
tugevam oli ta veendumus, et on jõudnud 
selle taha millegi muuni. "Endymionis" 
ütleb ta, et õnn ülendab meie vaimu "ole-
muskaaslusesse", "alkemiseerib meid ja 
vabastab meid ruumist": 

Me ju teame seda tunnet? Hetke, kui 
oleme unes 

jõudnud mingi ühtsuseni ja meie 
seisund 

on nagu lennukal vaimul. Aga leidub 
veel külluslikumaid kütkeid, 
ennasthukutavamaid veetlusi, mis 

juhivad järk-järgult 
suurima intensiivsuseni.21 

20 Is there so small a range I In the present strength of manhood, that the high I Imagination 
cannot freely fly I As she was wont of old? prepare her steeds, I Paw up against the light, and do 
strange deeds I Upon the clouds? Has she not shown us all? I From the clear space of ether, to the 
small I Breath of new buds unfolding? From the meaning I Of Jove's large eye-brow, to the tender 
greening / Of April meadows? 
21 Feel we these things? that moment we have slept I Into a sort of oneness, and our state I Is like 
a fleeting spirit's. But there are I Richer entanglements, enthralments far I More self-destroyed, 
leading by degrees I To the chief intensity. - J. K e a t s, Endymion, I, v 795-800. 
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Nähtavate asjade ilu viis Keatsi ekstaasi 
ja oli tema ihade siht, sest see seletas seda 
erakordset mõjuvõimu, mis meelelistel 
esemetel ta üle oli, ning õigustas ta soo­
vi pääseda nende taha millegi püsiva ja 
universaalseni. Keatsi käsitus sellest tõe­
lusest oli kitsam kui Blake'il ja ta kõneleb 
eeskätt kui poeet, kuna Blake hõlmas ku­
jutluse alla kõik tegevused, mis loovad või 
avardavad elu. Pealegi oli Blake'i jaoks 
kujutlus aktiivne, Keats aga annab mõista, 
et see on suurel määral passiivne ning tal 
on tarvis tunda "suurimat intensiivsust". 
Kuid ta seisab Blake'ile lähedal siis, kui 
omistab kujutlusele teatava haaravuse ja 
ülendavuse, mis rajab teed nähtamatu spi­
rituaalse sfääri juurde. 

Ka Coleridge juurdles palju kujutluse 
üle ning pühendas sellele "Biographia 
Literarias" mõned tähtsad peatükid. Tema 
puhul ei ole alati lihtne harutada hilisemas 
elus väljaarendatud teooriaid lahti eeldus­
test, mille alusel ta toimis peaaegu vaist­
likult enne seda, kui ta loomevõimed hak­
kasid tuhmuma. Kohati tundab ta olevat 
liigselt kinni tema noorusajal mõjukas 
sensualistlikus filosoofias. Sealt on ta 
pärinud käsituse faktide maailmast, "hinge­
tust külmast maailmast", milles "objektid 
kui objektid on oma olemuselt liikumatud 
ja surnud". Kuid luuletajana ületas ta selle 
idee ja jõudis siit ootamatute järeldusteni. 
Just seetõttu, et välismaailm on säärane, 
on luuletaja ülesanne seda kujutluse abil 

ümber kujundada. Nii nagu "valguse ja 
varju juhtumused" võivad muuta teiseks 
"teada-tuntud maastiku"22, nii võib kujut-
luski selle surnud maailma ellu äratada. 
Coleridge põhjendas seda julge paradok­
siga: "Söandaksin lisada, et geenius peab 
toimima tundega, nagu oleks keha kõigest 
vaimukssaamise püüdlus - niisiis olemuselt 
vaim."23 Talle oli tõeliselt tähtis ta enese 
sügav usaldus kujutluse kui millegi sellise 
vastu, mis annab elule vormi. Selle prak­
tiline tähendus ilmneb "Hüljatuse oodi" 
ridadest, kus selgitatakse, et loodus elutseb 
ainult meis endas ja meie oleme need, kes 
loovad kõik selle, mis on looduses olulist: 

Ah! hingest enesest peab lähtuma 
valgus, hiilgus, hele kumav pilv, 

mis mähib Maa -
ja ainult hingest tuleb sinna saata 

veetlev ja võimas, iseendast sündiv hääl, 
kõigi armsate häälte elu ja element!24 

Kujutluse tähtsustamisel ei lähe 
Coleridge nii kaugele kui Blake. Teda 
kammitseb siiski välismaailma kohalolu 
ja ta tunneb, et peab mingil määral sellega 
kohanduma. Aga seal, kus hakkab tööle ta 
loov geenius, tõrjub see need kõhklused 
ning vormib kujuta ja erisusteta "antusest" 
tõeluse. Lõppkokkuvõttes usub Coleridge, 
et eksistentsi mõte on leitav loomistege-
vuse kaudu, mis sarnaneb Jumala loovu­
sele. 

22 S. Т. С о 1 e r i d g e, Biographia Literaria, 2. kd, lk 5. 
2 3 Letters of Samuel Taylor Coleridge, 2. kd, lk 450. 
2 4 Ah! from the soul itself must issue forth IA light, a glory, a fair luminous cloud I Enveloping 
the Earth - /And from the soul itself must there be sent IA sweet and potent voice, of its own 
birth, I Of all sweet sounds the life and element! 
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Coleridge ei esita väga selgepiirilist 
käsitust sellest ülimast tõelusest, mida 
tema luule avastada püüab. "Khaan Hu-
bilai" põhjal otsustades paistis ta vähemalt 
mõnes meeleolus olevat tundnud, et juba 
pelk loomeakt ise on transtsendentaalne 
ning muud meil ei tarvitsegi tahta. Kuid 
võibolla ei peaks "Khaan Hubilai" põhjal 
liiga kaugeleminevaid üldistusi tegema. 
Kui pöördume näiteks "Vana meremehe" 
või "Christabeli" poole, siis selgub, et ta 
pidas luule ülesandeks elu müsteeriumide 
edasiandmist. Mõlema poeemi mitmetä­
henduslikkus, neis kujutatud piiriseisund 
unenäo ja ärkveloleku, elavate inimeste ja 
ebamaiste vaimude vahel viitab teemale, 
mis kannustas Coleridge'i geeniuse kõige 
julgemat lendu. Millised ka olid tema kui 
filosoofi mõtted, veetles teda kui luuletajat 
arusaam maailmas toimivatest ebamaistest 
jõududest ning nende mõju ta püüdiski 
tabada. Muidugi ei arvanud ta, et teda 
peaks võtma otsesõnu, kuid me ei saa ka 
lahti tundest, et tema kujutlusküllases 
käsituses on tõelus midagi inimese tegude 
tagust, midagi kirkamat kui meile tuttav 
maailm, sest hea ja kurja kontrast on seal 
teravam ja see maailm liigub eesmärgipä-
rasemalt. Seda käsitust arendas ta ainult 
luules ja sealgi ainult kahes-kolmes poee­
mis. Näib, et selleks sundis teda murelik 
ja siiski erutav aimus, et elu üle valitsevad 
jõud, mida ei saa täielikult mõista. Tule­
museks on salapärasem luule kui ühelgi 

teisel romantikul, aga kuna see põhineb 
kõige algsematel ja põhilisematel inimtun-
netel, siis on see ometigi liigutav ja hinge­
lähedane. 

Wordsworth oli kindlasti paljuski nõus 
sellega, mida Coleridge kujutluse kohta 
väitis, eriti mis puutub kujutluse ja fantaasia 
eristusse. Tema jaoks on kujutlus luuletaja 
kõige tähtsam anne ning ta enese poeemid 
näitavad, mida ta sellega silmas pidas. 
Tsükkel, mida ta nimetas "Kujutluse poee­
mideks", sisaldab luuletusi, kus ta ühendas 
loova jõu ja erilise nägeliku kaemuse. Ta 
oli ühel meelel Coleridge'iga, et selline 
tegevus sarnaneb Jumala omaga. See on 
oma väikseid maailmu kujundava lapse 
jumalik võime: 

sest tunne temale on andnud väe, 
mis meelte suureneva võime kaudu, 
kui ühe suure vaimu täidesaatja, 
loob, olles looja ja ka vastuvõtja, 
koos tegutsedes loodud asjadega, 
mida ta näeb.25 

Luuletajal säilib see võime ka küpses 
eas ja see teebki ta selleks, mis ta on. Kuid 
Wordsworth teadis ka, et pelgast loomisest 
ei piisa, et seda peab saatma ka eriline 
kaemus. Niisiis ta selgitab, et kujutlus 

seesama on mis absoluutne jõud 
ja selgeim kaemus, vaimu avarus 
ja mõistus oma ülevaimal moel.26 

25 For feeling has to him imparted power I That through the growing faculties of sense I Doth like 
an agent of the one great Mind I Create, creator and receiver both, I Working but in alliance with 
the works I Which he beholds. - W W o r d s w o r t h , The Prelude, or Growth of a Poet's 
Mind. Ed. Ernest de Selincourt. Oxford, 1928. II, v 255-260. 
26 /5 but another name for absolute power I And clearest insight, amplitude of mind, I And 
Reason in her most exalted mood. - Sealsamas, XIV, v 190-192. 
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Wordsworth ei läinud mõistuse taanda­
misel madalamale positsioonile nii kau­
gele kui teised romantikud. Ta eelistas 
anda sellele sõnale uue väärikuse ning rõ­
hutada, et inspireeritud kaemus on ise rat­
sionaalne. 

Wordworthi käsitus välismaailmast eri­
neb Coleridge'i omast. Ta aktsepteerib sel­
le iseseisvat eksistentsi ja rõhutab, et ku­
jutlus peaks sellega mingis mõttes sobitu­
ma. Taas illustreerib ta teemat lapsepõl-
ve-näitega: 

üks vooliv jõud­
mas elas - vormiv käsi, mis aeg-ajalt 
küll tõstis mässu, toimis kõveriti -
see omaette koha vaim, mis sõdis 
üldsuundumusega, kuid enamasti 
küll allus välistele asjadele 
ja suhtles nendega.27 

Wordsworthi meelest peab kujutlus vä­
lismaailmaga koostööd tegema, sest maa­
ilm ei ole surnud, vaid elus ning tal on 
oma hing, mis vähemalt meile teada ole­
vas elus erineb inimese hingest. Inimese 
ülesanne on astuda selle hingega suhtlusse 
ja tal polegi õigupoolest võimalik sellest 
hoiduda, sest tema elu kujundab sünnist 
saadik loodus, mis tungib ta olemisse ja 
mõjutab ta mõtteid. Wordsworth uskus, et 

ta aitab lähendada looduse hinge inimesele 
ning näidata "sõnadega, mis ei kõnele 
muust kui sellest, mis me oleme"28, kui 
oivalises kooskõlas on välismaailm inimese 
vaimuga ning inimvaim välismaailmaga. 
Tuleb tunnistada, et see ei olnud Blake'i 
maitse, kes kommenteeris: "Sa ei pane 
mind uskuma niisugusesse sobimisse ja 
sobivusse."29 Kuid Wordsworthi jaoks oli 
see õige. Loodus oli tema inspiratsiooni­
allikas ja ta ei saanud keelata sellele vähe­
malt sama võimsat olemasolu kui on inim­
eksistentsil. Kuid et loodus tõstis teda 
temast endast kõrgemale, siis otsis ta üle­
mat seisundit, milles looduse hing ja inim­
hing saaksid kokku ühtses harmoonias. 
Mõnikord tundis ta, et on selle saavutanud 
ja jõudnud oma visioonis arusaamisele as­
jade ühtsusest. 

Kuigi Shelley vaim liikus hoopis teist­
viisi kui ta kaasromantikutel, ei olnud ta 
kujutlusse sugugi vähem kiindunud ja 
andis sellele oma luuleteoorias vähemalt 
niisama kõrge koha. Ta mõistis oma töö 
loovat loomust ja see arusaam ilmneb 
näiteks "Vabastatud Prometheuse" ridades, 
kus kirjeldatakse luuletajat: 

Ta vaatab koidust õhtuni, 
kuis järvepeeglis päike valgustab 
kollaseid mesilasi luuderohu õies, 

27 A plastic power / Abode in me; a forming hand, at time I Rebellious, acting in a devious mood; IA 
local spirit of his own, at war I With general tendency, but, for the most, I Subservient strictly to 
external things I With which it communed. - Sealsamas, II, 362-369. 
28 By words I Which speak of nothing more than what we are. - W W o r d s w o r t h , The 
Recluse, II, v 71-72. 
29 Blake'i kommentaarid "The Excursion'ile" rmt-s: Poetry and Prose of William Blake, Ik 823. 
30 He will watch from dawn to gloom I The lake-reflected sun illume I The yellow bees in the ivy-
bloom, I Nor heed nor see, what things they be; I But from these create he can I Forms morereal than 
living man, / Nurslings of immortality. 
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ega märka ega näe, mis asjad need on; 
kuid ta suudab nendest luua 
elavast inimesest tõelisemaid vorme, 
surematuse kasvandikke!30 

Shelley mõistis, et kuigi luuletaja ei pruu­
gi nähtavat maailma märgatagi, kasutab ta 
seda sellegipoolest materjalina, et luua ise­
seisvaid olendeid, kes on vägagi tõelised. Ja 
ta ei piirdunud üksnes sellega. Ta mõistis, 
et mõistus peab olema kuidagi kujutlusega 
seotud, ja otsustas vastupidiselt Words-
worthile, et selle eriülesanne on lihtsalt 
erideda antut ja toimida tööriistana kujuduse 
tarvis, mis kasutab mõistuse järeldusi sün­
teetilise ja harmoonilise terviku loomiseks. 
Ta nimetab luulet "kujutluse väljenduseks", 
sest selles ühendatakse eriilmelised asjad 
harmooniasse ega lahutata neid analüüsi 
abil. Selle poolest sarnaneb ta sääraste mõt­
lejatega nagu Bacon ja Locke, kuid tema jä­
reldused on sootuks teistsugused, sest ta 
rõhutab, et kujutlus on inimese kõrgeim fa­
kulteet, mille kaudu inimene realiseerib 
oma üllaimad võimed. 

"Luule kaitses" vaidles Shelley vana hal­
vustava suhtumisega kujutlusse, väites, et 
luuletaja valdab erilist liiki teadmist: "Sest 
ta ei vaata üksnes intensiivselt olevikku, 
nagu see on, ega avasta seadusi, mille jär­
gi käesolevaid asju tuleb korraldada, vaid 
näeb olevikus ka tulevikku ning tema mõt­
ted on viimse aja õite ja viljade eod. (...) 

Luuletaja osaleb igaveses, lõpmatus, üht­
ses..."31 Shelley jaoks on luuletaja ka nägija, 
kellele on antud eriline võime kaeda tõeluse 
loomusesse. Ja see tõelus on ajatu, muutu­
matu, täielik kord, mille viletsaks peegel­
duseks on meile tuttav maailm. Shelley 
võttis Platoni tunnetusteooria ja rakendas 
selle ilule. Ideaalsed vormid ei ole tema 
jaoks aluseks mitte niivõrd teadmisele, 
kuivõrd eksalteeritud kaemusele, mis saab 
meile osaks kaunite asjade läheduses. Poeedi 
ülesanne on absoluutselt tõelist nähtavate 
näidete varal esile müa ja seda nende kaudu 
tõlgendada. Tõelus on spirituaalne selles 
mõttes, et sisaldab kõiki inimese kõrgemaid 
fakulteete ning annab tähenduse tema möö­
duvatele aistingutele. Shelley püüdis tabada 
asjade tervikut selle olemuslikus ühtsuses ja 
näidata, mis on tõeline ja mis pelgalt näh-
tumuslik ning kuidas nähtumuslik sõltub 
tõelisest. Tema jaoks on ülimaks tõeluseks 
igavene vaim, mis hoiab universumit koos: 

See tervik, 
mis hõlmab paikseid, ilmu, inimesi, 
ja loomi-lilli nende mäslevas 
või vaikses toimes, millega nad olid 
või on või kaovad, on vaid nägemus; 

- tast jääb pind haiges silmas, mull ja ulm; 
on mõte tema häll ja haud; ka tulev 
ja möödunu on pelgalt mõtte vari 
- neil puudub olemine, kõigest null 
on see, kes tunneb ennast olemas?1 

31 "Luule kaitseks", vt käesolev Vikerkaar, lk 107. 
32 This Whole I Of suns, and worlds, and men, and beasts, and flowers, I With all the silent or 
tempestous workings I By which they have been, are, or cease to be, I Is but a vision, - all that it 
inherits I Are motes of a sick eye, bubbles and dreams; I Though is its cradle, and its grave, nor less I 
The future and the past are idle shadows I Of thought's eternal flight - they have no being: I Nought 
is but that which feels itself to be. - P. B. S h e 11 e у, Hellas, II, v 776-785. Rmt-s: Poetical Works 
of Percy Bysshe Shelley. Ed. H. Buxton Forman. London, 1882, 3. kd, Ik 80. 
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Shelley leidis tõeluse mõtlemisest ja 
tunnetest, teadvusest ja vaimust ning andis 
oma vastuse Prospero nihilismile. Ta uskus, 
et kujutluse ülesanne on luua kujusid, mille 
abil tõelust ilmsiks tuua. 

Niisiis olid suured romantikud ühel 
meelel selles, et nende ülesanne on avastada 
kujutluse kaudu mingi transtsendentaalne 
sfäär, mis seletab nähtumuste maailma ja 
mitte üksnes nähtavate asjade olemasolu, 
vaid ka mõju, mida need meile avaldavad, 
südame äkilist ennustamatut põksumist ilu 
ees, meie veendumust, et see, mis meid 
siis liigutab, ei saa olla pettus ega illu­
sioon, vaid peab saama oma mõjuvõimu 
universumit liikuma panevalt väelt. Nende 
jaoks sai see tõelus olla üksnes spirituaalne 
ja nõnda pakuvad nad sõltumatut illustrat­
siooni Hegeli õpetusele, et ainult vaim on 
tõeline. Tehes lennukaid avaldusi asjade 
ühtsuse kohta, olid nad metafüüsikud, kuid 
erinevalt professionaalsetest metafüüsiku­
test ei usaldanud nad loogikat, vaid kae­
must, mitte analüütilist mõistust, vaid 
rõõmust inspireeritud hinge, mis oma 
täies loomuses ületab niihästi mõistuse kui 
emotsioonid. Tõeluse pühaduse tajus ning 
selle ees tuntavas aukartuses olid nad ka 
omal kombel usklikud. Kuid nende kesk­
sed uskumused polnud kaugeltki orto­
dokssed. Blake'i usk eitas väljaspool ini­
mesi asuvat Jumalat; Shelley armastas 
kuulutada, et on ateist; Keats polnud kin­
del, mil määral tunnistada kristlikku õpe­
tust. Kuigi hilisemas eas muganesid nii 
Coleridge kui Wordsworth lausa entusiast­
likult, rajanes nende kõige viljakamate 
loomeaastate luule teistsugusel usul. Ro­
mantiline vool oli imeline katse avastada 
vaimumaailma vaid üksildase hinge jõu­

pingutuste varal. Selles avaldus erilisel 
viisil toosama usk indiviidi väärtusesse, 
mida filosoofid ja poliitikud on hiljem 
maailmale jutlustanud. 

Seda hulljulget retke tundmatusse, mida 
viidi läbi tõsiselt, siiralt ning kirglikus 
usus, ei saa kuidagi süüdistada emotsio­
naalses hedonismis. Igaüks neist luuletajaist 
oli veendunud, et suudab avastada midagi 
väga tähtsat ning valdab oma luules võtit, 
mis on teiste inimeste eest peidus. Nad 
olid valmis end sellele ülesandele pühen­
dama ning igaüks maksis selle eest omal 
kombel ränka hinda oma õnnega, enese­
usuga või loomejõududega. Nad ei rahul­
dunud oma unelmatest unistamisega ega 
lohutavate illusioonide esitamisega. Nad 
rõhutasid, et nende loodu peab olema 
tõeline - mitte selles kitsas mõttes, et 
kõigel sellel, mida me saame mõtelda, on 
mingisugune eksistents, vaid avaramas 
mõttes, et need on näited ja kehastused 
igavestest asjadest, mida ei saa esitada 
teisiti kui üksikjuhtumite varal. Et roman­
tikud olid luuletajad, siis esitasid nad oma 
visioone niisuguse rikkalikkusega, mida 
saab väljendada ainult luule konkreetses, 
individuaalses vormis, mis muudab uni­
versaalid piiratud vaimu jaoks kirkaks ja 
tähendusrikkaks. Nad ei aktsepteerinud 
teiste inimeste mõtteid hea usu peale ega 
ohverdanud kujutlust loogilisele arudusele. 
Nagu Blake ütleb Losi kohta: 

Ma pean looma süsteemi, et mitte 
saada teise inimese süsteemi orjaks. 

Ma ei arutle ega võrdle: minu asi on luua.33 

Romantikud teadsid, et nende asi on 
luua ning valgustada seega inimese kogu 
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tundvat ja teadlikku mina, virgutada tema 
kujutlust märkama tuttavate asjade taga või 
sees asuvat tõelust, äratada ta suretavast 
komberutiinist teadlikkusele mõõtmatutest 
kaugustest ja loodimatutest sügavustest, 
juhtimaks ta tähelepanu sellele, et pelgast 
mõistusest ei piisa, vaid tarvis on ka ins­

pireeritud kaemust. Neil oli avaram vaade 
inimesele ja luulele kui nende tasakaalu­
katel ja ratsionaalsetel eelkäijatel 18. sa­
jandist, sest nad uskusid inimese kogu 
vaimse loomuse tähtsust ning apelleerisid 
ja esitasid väljakutse just sellele. 

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga 

Sir CECIL MAURICE BOWRA (1898-1971) oli klassikaline filoloog, legendaarne 
Oxfordi don ja terava keelega seltskonnategelane, kes avaldas suurt mõju tervele ing­
lise vaimuinimeste põlvkonnale (Evelyn Waugh, Isaiah Berlin, John Betjeman, 
Graham Greene, W. H. Auden, Cyril Connolly jt). Väidetavasti on Bowra Evelyn 
Waugh' romaani "Tagasi Bridesheadi" tegelase Samgrassi prototüüp. 1946-1951 oli 
Bowra Oxfordis luule professor. Tollastel loengutel põhinebki raamat "Romantiline 
kujutlus". Maurice Bowra avaldas mõjukaid tõlkeid ja käsitlusi vanakreeka luulest ja 
tutvustas inglise keeles rahvusvahelise modernismi tippluuletajaid. 

331 must Create a System or be enslav'd by another Man's. 11 will not Reason and Compare: my 
business is to Create. - W B l a k e , Jerusalem. Rmt-s: Poetry and Prose of William Blake, Ik 
442. 
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ANTS ORAS 
INTROSPEKTSIOONIST JA ENESEANALÜÜSIST, NENDE FUNKTSIOO­
NIST JA KUJUNDLIKUST ESITUSEST SHELLEY LUULES 

Olgu romantilise luule teised tunnusjooned 
millised tahes, üks, mida sellele peaaegu 
alati iseloomulikuks peetud, on kõrgenda­
tud sensitiivsus, elav reageerimine stiimu­
litele ja oma reaktsioonide väljendamise 
eriline intensiivsus. Luuletaja on 
Wordsworthi tuntud fraasi kasutades ini­
mene, kel "on tavalisest suurem orgaani­
line tundlikkus". Sõltuvalt meelelaadist ja 
oludest suunatakse see tundlikkus kas 
välja- või sissepoole: luuletaja võib kesken­
duda välisele maailmale või kalduda sise­
vaatlusele. Enamik suurtest inglise roman­
tikutest tegi märkimisväärse kunstilise 
eduga mõlemat: neid ergastasid ühtviisi nii 
iseenda sisemised jõud kui väljast tulevad 
muljed. Tõepoolest, sisemise ja välise piiri 
on nende luules tihti raske tõmmata, sest 
sageli tundub väline maailm olevat subjek­
tiivse kogemuse projektsioon või avardus 
- see on Weltinnenraum, nagu seda palju 
hiljem nimetanud Riike - ja luuletaja vaim1 

ilmneb kui universaalse vaimu peegeldus. 
Kindlasti on see tõsi vähemalt käesoleva 
artikli peakangelase Shelley ja Words­
worthi puhul, kellelt Shelley hoiak näib 
suures osas pärinevat. 

Neist kahest on Wordsworth teadlikult 
introspektiivsem. Tema on see, kes loob 

kõige sügavamale mineva poeetilise auto­
portree inglise kirjanduses, talletades ük­
sikasjalikult oma vaimset arengut. Protsess 
ise on olulisel määral tahtlik: luuletaja, 
otsustanud omandada midagi, mis lähedal 
täiuslikule poeediteadvusele, kujundab 
end, alludes oma laadilt ehtsatele mõjude­
le, välises looduses toimivatele "kohalolu­
dele" ja "vägedele". Wordsworthi soov on 
juhtida inimeste tähelepanu niisuguse tead­
vuse võimalikkusele, kuivõrd see esindab 
ning väljendab kõrgemaid vägesid ja tin­
gimusi, milles need kuju võtnud. Luule­
taja suurim saavutus on see kõrgem mina, 
ja tema preestrimissiooniks vahendada selle 
olemust teistele. 

Shelley, samamoodi, alistub tahtlikult 
kõrgematele mõjudele, ta on samamoodi 
teadlik ülevast missioonist. Ainult et 
Shelleyl on mina üsna kõrvaline tegur: ta 
on peamiselt meedium, hääl - "Vägi, mi­
da ümbritseb nõtrus", inimesena vaid 
nõder astjas, kellest saab "leopard ... ilus 
ja vilgas" ainult siis, kui vaim peale tuleb. 
Inspireerituna võib ta olla "prohvetlik 
pasun", ent sõnum on tema isikust lahu­
tatud: see kutsub mina ületama ja kustu­
tama. Shelley on sunnitud oma mina vaat­
lema peamiselt inspiratsioonihetkede-va-

Ants Oras, Notes on Introspection and Self-Analysis, Their Function and Imaginal 
Representation in Shelley. Rmt-s: Studies Presented to Tauno F. Mustanoja on the Occasion 
on His Sixtieth Birthday. Helsinki, 1972. (Neuphilologische Mitteilungen; 73). Lk 275-283. 
1 Originaalis mind, mille sünonüümid hiljem ka spirit, soul, self. 
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helistel loomisvõimetutel mõõnaaegadel 
või inspiratsioonist väljatulekul. Tema 
sisevaatlusi ajendab loominguline kriis. 

Mida näeb Shelley endas neil eksaltat-
sioonivabadel aegadel? Shelley meelehei­
test, kohatisest enesehaletsusest on räägi­
tud palju, sageli halvustavalt. Vähem on 
tähelepanu pööratud sellele, et emotsioo­
nide mõju oli Shelleyle näib et vastupan­
damatu, tihti füüsiliselt piinav. Vaim ise, 
"Inimese sügav süda", mis ühendatud 
universaalse vaimuga, on Shelleyle mõis­
tatus. Hing on "sügav ja labürintjas", täis 
pikki koopaid, kus "lõõtsuvad ja veerevad" 
kajad.2 Ometi on Shelley selles keerukas 
kanalivõrgus, ringlevas veres ja voolavates, 
kurseerivates aistingutes toimiva hinge ja 
keha tugeva vastastikmõju suhtes ülitund­
lik. "Inimsüdame, eluveini andva viinapuu 
lahutatud väädid"3 on füüsiline reaalsus, 
mis ei lähe Shelleyl kunagi meelest. Nagu 
ei lähe meelest närvid, aju kiud. Need 
lummavad Shelleyt peaaegu anormaalselt. 
Wordsworthi tüüne eksalteeritus, mida 
"tunneb veres ja tunneb südames", on 
hoopis teistsugune rahutuks tegevast reakt­
sioonist, mida tajub oma veres Shelley: 
"tunda janu, mida ei kustuta miski ... 
tunda, kuidas veri voolab läbi soonte ja 
kirvendab, kui ekslev mõte seguneb pime­

da tundega"4. Üks hullemaid piinu, mil­
lega fuuriad Prometheust ähvardavad, on 
moondada end 

hirmumõtteks su ajukoore all 
roiskunud ihaks su jahmunud südame ümber 
ja vereks sinu labürintjais soontes, 
mis roomab kui agoonia.5 

Inimene võib olla nagu üksainus närvi-
kiud, kus pün endale teed teeb: 

Mina - kes ma olen kui närvikiud, 
kellest roomab üle 

maa ängistus, mida muidu ei tunne...6 

Shelleyt alatasa kummitav ettekujutus 
inimminast kui äärmiselt intensiivsete ais­
tingute keerulisest kanalivõrgust on jõuli­
selt projitseeritud välismaailmale. Univer­
sumi olemus võis küll Shelley jaoks vaim­
ne olla, ent nähtaval maailmal, selle ke­
hal, on sisestruktuur, mis rabavalt sarnaneb 
Shelley enda siseeluga. Taimel on süda, 
mis saadab "märkamatuid tukseid" haru­
desse nagu verd veenidesse.7 Maal on poo­
rid, koed ja närvid, ja piki neid voolavad 
kirglikud tunded "nagu veri elavas raa­
mis"8; "marmornärvid" annavad maa 
"süngele keskmele" edasi elu9; maa elav-

2 wind and roll. Vabastatud Prometheus I, 805-806. 
3 The disunited tendril of that vine I Which bears the wine of life, the human heart. Sealsamas П, iv, 64-65. 
4 To thirst and find no fill... To feel the blood run through the veins and tingle I Where busy thought and 
blind sensations mingle. Fragment lõpetamata draamast, 3-4. 
5 dread thought beneath thy brain j And foul desire round thy astonished heart I And blood within thy 
labyrinthine veins I Crawling like agony. Vabastatud Prometheus 1,488^-91. 
6 Me - who am as a nerve o'er which do creep I The else unfelt oppressions of this earth. Julian ja Maddalo 
449-^50. 
7 unbeheld pulsations. Zucca 65-66. 
8as blood within a living frame. Vabastatud Prometheus 1,156. 
' marble nerves; central gloom. Sealsamas III, iii, 86-87. 
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nev jõud läheb läbi väätkasvude, lehtede 
ja varte10. "Oodis taevale" saab kogu kos­
mosest elusorganism oma tervikliku vere­
ringega. Päikesed ja taevakehad voolavad 
nagu verepiisad läbi "Looduse võimsa 
südame" "kõige peenemate veresoonte". 
Nii on Shelley anatoomiline enesevisioon 
reprodutseeritud peadpööritavas hiigeldi-
mensioonis. Tulemus on omapärane: nä­
hes ja tundes kosmost seestpoolt, iseenda 
orgaaniliste aistingute termineis, loob 
Shelley unikaalselt täpse pildi mõõtmatust, 
pulseerivast elust - kujutluse, millele kir­
jandusest niisuguses mõõtkavas vaevalt et 
võrdset leiab. 

Shelley autoportrees domineerivad haa-
vatavus ja rahutus - tema mina ei ole või­
meline Wordsworthi rahulikuks täiuseks, 
see on koorem, millest otsitakse pääsu. Ent 
igatsus rahu ja rahuliku arengu järele on 
vaieldamatu. Avanedes, nagu avaneb lill, 
peaks mina olema ideaaltingimustes või­
meline end häälestama ülimale ennast-
unustava loovuse kogemusele. Nostalgiat 
niisuguse unistuste-mina järele, mis kasvab 
kaitstud lapsepõlveparadiisis, ei pea 
Shelley puhul kaua otsima. "Mimoosis" 
on see teema saanud täismahus müüdi 
mõõtmed. Teise, niisama hea, leiab "Frag­
mentidest lõpetamata draamast", kus on 
hoolika üksikasjalikkusega kirjeldatud 
võlutaime, keda kasvatab koos kevade 

"mähkmeisse kängitsemata lastega" neidis, 
taim ise aga on nagu laps "uniste silmalau­
gude" ja "lõtvunud liikmetega". Kõike 
habrast ja haruldast, millega Shelley näib 
end emotsionaalselt samastavat, kaldub ta 
esitama samamoodi: Arieli meenutavad 
vaimud elavad "kurdus kannikestes"11, 
"lootuste leegionid" magavad "kurdus 
Elysioni lilledes"12, võluhelid on "kurdu­
nud ... kristallvaikuse kärgedesse"13. Või 
nad "hällivad": unenäosaar "selges ra­
hus"14, Cythna "rahulik tugevus" "naeru­
suises unes"15. Või nähakse neis rinnalap­
si: Veneetsia, oma hommikuilus veatu, on 
"Ookeani rinnalaps"16, luuletaja kõige 
lennukamad mõttekujutused on "surema­
tuse rinnalapsed"17. Psühholoogid võivad 
öelda, et sümboliseeritud on üska. Shelley 
tegelik motiivikasutus paneb küll sageda­
mini mõtlema hällile. Kindlasti on süm­
boliseeritud emalikku kaitset. 

Motiivi juures torkab silma, et seda 
kohtab kõikjal ja ebatavaliselt palju. Era­
kordselt haavatav vaim (tõsiasi, mida tuleb 
rõhutada) mõtleb endale ikka ja jälle välja 
kättesaamatu, kaitstud olemisseisundi, 
iseenesliku, tõkestamatu arengu. Otseselt 
autobiograafilistes kirjakohtades on kirjel­
datud protsess hoopis vaevalisem. Shelley 
suurte ilmutuste otsinguid iseloomustavad 
näriv kärsitus, palavikulised impulsid ja 
pidev frustratsioon. Tal pole seda vanku-

10 Vabastatud Prometheus III, iii, 135jj. 
11 folded violets. Sealsamas II, ii, 85. 
12 legioned hopes within folded Elysian flowers. Sealsamas II, iv, 59. 
13 folded in cells of crystal silence. Atlase nõid 156. 
14 cradled in clear tranquillity. Epipsychidion 457-458. 
15 Cythna's tranquil strength in smile-peopled rest. Islami mäss, II, xxxiv, 6-7. 
16 Ocean's nursling, Värsid Euganea mägedelt, 95. 
17 nurslings of immortality. Vabastatud Prometheus I, 749. 
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matut enesevalitsust, mis lubas 
Wordsworthil kogemusi rahulikult varuda, 
kuni need naasevad ise, valgustavad taas 
vaimu ja panevad retrospektiivsed emot­
sioonid "iseenesest tulvama". Ka on Shelley 
hoopis vähem eneseküllane: tema tahaks 
maailma oma inspireerituses muuta, aga 
maailm ei tee välja. Nõnda ta siis pendel­
dab liialdatud lootuste ja liialdatud pettu­
muste vahel, mida on liigse tundlikkuse 
tõttu seda raskem kanda. Niisugune tem­
perament oma järskude rütmidega annab 
vähe võimalusi mina järkjärguliseks, taht­
likuks tugevdamiseks ja avardamiseks 
Wordsworthi moodi. 

Kontrast Shelley inspireeritud ja inspi­
ratsioonita hetkede vahel tundub seetõttu 
hoopis teravam kui Wordsworthil. Shelley, 
Wordsworthist palju aktiivsem teiste aitaja, 
ahastab, et ei oska aidata ennast. Inspirat­
sioonist ilma, tunneb ta sageli, et on psüh­
holoogilisest seisundist täiesti sõltuv. Sel­
lepärast kohtab ka Shelley kujundites nii 
sageli Aiolose harfi (tuulekannelt), mille 
muusika sõltub keeli liigutavatest impuls­
sidest. Kuniks "Esiisa hingus" või läänetuul 
pole teda puudutanud, on luuletaja vaim 
passiivsusest vaos, ilma et temas oleks 
ebakõlade ja meeleheitliku rahutuse kõrval 
"tarkust". 

Mida saab niisuguses vaimses seisundis 
teha? Vaevalt muud kui olla valvel: see ei 
ole Wordsworthi enesekindel valvsus, mis 
usub, et poolebateadlikult kogub vaim 
tuleviku tarbeks soodsal silmapilgul ilm­
siks tulevaid rikkusi, vaid ängistatud, hin­
getu ootamine haihtuva mõtte ja tunde 
ilmumise järele, mis vaimu etteaimama­
tult ärataks ja annaks talle "mööduva sel­
guse". Kuna loomisprotsessis endas loo­

vad võimed ei intensiivistu (nagu 
Wordsworthil), vaid "kirjutama hakates on 
inspiratsioon juba nõrgenemas", peab 
luuletaja hetkelistest visioonidest alati nii 
kiiresti kui võimalik kohe võimalikult 
palju üles tähendama. See tähendab ene-
sejälgimist - hoiakut, millel on sarnasust 
Keatsi "negatiivse võimega" selles mõttes, 
et see ei kiida heaks tahtelist sekkumist 
ega liiga teadlikku loogilist mõtet. Erine­
vus Keatsist (ja Wordsworthist) seisneb 
selles, et tegemist on selgelt vahepealse 
seisundi, ootusseisundiga, käesoleva jälgi­
misega peamiselt tulevase nimel. Nagu 
Prometheus, lone, Panthea ja Aasia, ootab 
ka Shelley "Tundi" - tundi, mil kõik üht­
äkki laheneb ja muutub. "Rahus meenu­
tatud emotsioonile" pole siin kohta: mi­
nevik, nagu sageli öeldud, etendab Shelley 
luules üllatavalt tähtsusetut rolli. 

Iga psühholoog ütleks muidugi, et isegi 
neil vaheperioodidel ei saanud Shelley olla 
vaimselt täiesti tegevusetu. Enamgi veel, 
meil on küllaldaselt tõendeid mitmetest 
energiliselt ette võetud tegemistest - luge­
misest, vaidlustest, asistest ettevõtmistest. 
Shelley vaim, see "kameeleon", mis muu­
tub "kakskümmend korda päevas", võttis 
ilmselt jõudsalt vastu muljeid, omades 
võimet, millele Shelley ise sageli viidanud 
- "saada selleks, millest ta mõtleb". Ent 
seda võimet, mida polnud arendatud nii 
süstemaatiliselt kui Keatsil, ja neid tege­
misi - olgu nende tegelik panus luule 
sünnisse milline tahes - ei tajunud Shelley 
ise ilmselt enama kui juhusliku elemendi­
na oma elu põhikoes. Peamiselt tahtis ta 
ära olevikust, tulevikku. Et Shelley üritas 
ootamisperioode lühendada, tuleb välja 
tema enda sümboolsetest kirjeldustest, 
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kuidas ta Fausti kombel katsunud vaimu­
dega maagilisse ühendusse astuda, ent 
üldiselt on need ettevõtmised osutunud 
viljatuks. Otseteed inspiratsioonini 
Shelleyl ei ole. Nõnda on ta sunnitud en­
nast kuulama - oma vaimu ja vere reakt­
sioone. Shelley puhul on füüsiline tihti 
psüühilisest peaaegu eraldamatu. Mõte ja 
tunne võivad sündida veres: igatsetud 
kogemuse esimese sümptomina veri lii­
gahtab, "kirvendab", erutub. 

Kui oodatud hetk käes, toob see enda­
ga harva kaasa Wordsworthi "õndsa mee­
leolu", "helge meeleseisundi", mil "vere 
liikumine just nagu katkeks" ja "me keha­
na küll suigume, kuidas saame elus hin­
geks", nähes "elava olemust". Shelley keha 
ilmselt ei "suigu", vaid "lahustub", ja vi­
siooni pimestav valgus ei lase oma inten­
siivsuse tipul kirgastunult mõtiskleda. 
Shelley lakkab toimimast, nõrkeb, "su­
reb", ta paiskub välja meditatiivsest seisun­
dist, ja kaugele eemale seisundist, mis 
võimaldaks enesevaatlust. Vaim ja keha on 
ühtviisi kaasa kistud. Niisugustele hinge 
"keskpäevadele" järgnev "pühalik ja helge" 
selgus on hilisem faas. Olen leidnud 
Shelley luulest ainult ühe ilmse kirjelduse 
ekstaatilise kogemusega kaasnevast rahu­
likust, selgest intellektuaalsest visioonist, 
ja isegi see on ilmselgelt idealiseeritud, 
rohkem unistus soovide täitumisest kui 

tunnistus millestki, mis lihtsurelikele 
kättesaadav. Prometheus räägib varjupai­
gast võlukoopas, kus tema, lone, Panthea 
ja Aasia mõtleksid uuestisündinud maail­
mast: "nagu lautod, mida puudutanud 
armunud tuuled," "põimiksid nad juma­
likke harmooniaid",18 kui neid külastavad 

armsad ilmutised - esialgu tuhmid 

siis kiirgavad, ja vaim, mis kirkalt tõuseb 

ilu embusest (kust pärit vormid, 

mille võtnud varikujud) heidab neile 

koondunud kiiri tõelisusest -19 

Kõige häiriva eest kaitstud - sest ajaloo 
tormid on möödas -, saab rahulik ekstaa-
sinägemus võimalikuks üliinimlikul tasan­
dil. See aga on erandlik isegi "Vabastatud 
Prometheuses". Üldjuhul matab ekstaas 
teadvuse enda alla. Äärmuslik näide on 
Kuu Vaimu "maaniline"20 menaaditants 
ümber Maa. Iseloomulikum on, kuidas 
Panthea kirjeldab Prometheusest "aurava 
tulena"21 voogavat tunnet, "kõike lahustavat 
väge", nii et Prometheuse juuresolek "voo­
lab ja seguneb" talle verre: Panthea "ab­
sorbeeritakse"22, kuni ta olemine konden-
seerub nagu aur, mis pärast päikeseloojan­
gut koguneb "piiskadena piiniatele", tema 
mõttekiired "koonduvad aeglaselt", ja ta 
kuuleb Prometheuse häält.23 Lahustumis-
ja kondenseerimisprotsessi rangelt füüsi-

18 "like lutes, I Touched by the skill of the enarmoured wind", they will "weave harmonies divine". 
19 lovely apparitions - dim at first, I Then radiant, as the mind, arising bright I From the embrace of 
beauty (whence the form I Of which they are the phantoms) casts on them I The gathered rays which 
are reality. Vabastatud Prometheus III, iii, 49-53. 
20 maniac-like. 
21 like vaporous fire. 
22 is absorbed. 
23 Vabastatud Prometheus II, i, 71jj. 
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kaline kirjeldus vastab täpselt Shelley enda 
samasuguste kogemuste füüsilise intensiiv­
suse kirjeldustele. Veri ja vaim reageerivad 
koos, mina on täiesti hävinenud, kuni 
leiab end jälle. Nõnda kõneleb naine, ent 
Shelley käsitabki inspiratsiooni osalt nai­
selikkusena: pigem saamise kui andmise­
na. Mehelikkus, tegu, teiste mõjutamine, 
on mina reaktsioonide hilisem etapp: seda 
tunnistavad "Hümn vaimsele ilule", "Ood 
läänetuulele" või ka järgmine lõik "Vabas­
tatud Prometheusest", kus kirjeldatud 
passiivse kogemuse võimast aktiviseeru­
mist: 

Kuula! lume rüsinat! 
päikese äratatud laviini! massi, mida 
torm kolm korda sõelunud, ja mis 

kogunenud sinna 
helves helbe järel, nagu mõte kuhjub 

mõttele 

taevast trotsivates vaimudes, kuni mõni 
suur tõde 

vallandub, ja rahvad kajavad ümberringi, 
juurteni raputatud, nagu mäed praegu.24 

Mõtted kogunevad, aga tegevust ei järg­
ne enne, kui sula toimel, mis - nagu Pro­
metheusest õhkuv "aurav tuli" - murrab 
inertse massi vabaks. Lõplik tegu ei näi 
sisaldavat tahteimpulssi. Mentaalne prot­
sess - mida on kujutletud taas füüsilisena 
- ei ole "organiseeritud", see on orgaani­
line ja olemuselt passiivne, kuni mõttela-
viin, mille vallandab väline jõud, paneb 

rahvad ümberringi kajama. 
Inspiratsioon, mis tuleb saladuslikust 

allikast, etteaimamatult ja kontrollimatult, 
lahustab mina pealetükkiva iseduse ja 
muudab selle puhtaks loovaks energiaks, 
puhtaks mõistuspäraseks ja moraalseks 
teoks, mille peaeesmärk on mõjutada 
inimkonda võimsalt, nõnda kui torm, äike 
või laviin mõjutavad loodust - niisugune 
näib olevat Shelley ettekujutus eksistentsi 
haripunktidest. Inspiratsiooniga käib kaa­
sas visioon - visioon on aga nii intensiiv­
ne, et paistab ajutiselt pimestavat, andes 
vaimule küll tulevikuks intuitiivse juhise. 
Shelley ja ka Wordsworthi elu keskendub 
niisugustele valgustushetkedele, millele 
allutatakse kõik muu. Wordsworthil aga 
teenivad need ennekõike mina vormimi­
se, rikastamise ja õilistamise eesmärki, 
ilma et teatud kontroll nende üle iial 
kaoks; oma olemuselt on need pigem 
kontemplatiivsed, füüsiline reaktsioon ei 
ole nii tugev, nende mõju Wordsworthi 
elule on ühtlasem, ja kogemus taastatav. 
Tippude vahed ei ole nii sügavad, enese­
analüüs on pidevam ja tahtlikum. Shelleyt 
sunnivad sisevaatluseks iseenda valuliselt 
tajutud küündimatus inspiratsiooni puu­
dumisel, kärsitu ootus energia ettenägema­
tuks tõusuks, ja tema psühhofüüsilise or­
ganismi talitsematult ägedad reaktsioonid, 
mille all ta oma tundlikkuses kannatab, 
kuni erutus, loov hoog, kõik tõkked kõr­
valdab ja ta endast kõrgemale tõstab. Seega 
on Shelley introspektsioon Wordsworthi 

24 Hark! the rushing snow! I The sun-awakened avalanche! whose mass, I Thrice sifted by the 
storm, had gathered there I Flake after flake, in heaven-defying minds I As thought by thought is 
piled, till some great truth I Is loosened, and the nations echo round, I Shaken to their roots, as do 
the mountains now. Vabastatud Prometheus II, ii, 36-42. 
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omast katkendlikuni; see ei ole intellek­
tuaalselt nii analüütiline, ent lubab aimata 
temas toimivate füüsiliselt tuntavate jõu­
dude teravamat ja piinavamat taju, mille 
tulemuseks on Shelleyle ilmselt ainuoma­
ne anatoomiliselt konkreetne kujunditar-
vitus. Shelley elu rütmid, nii mentaalsed 
kui füüsilised, on järsud. Neid peegeldab 
tema pik välismaailmast. Isegi Päikesesüs­
teem - mis on enamikule luuletajaist 
kõigutamatu püsivuse sümbol - on talle 
midagi muud kui Wordsworthile. Words-
worthi kosmose rahulikul majesteetlikku­
sel - igavesel korral, vaikselt pöörlevatel 
tähekogudel, mis "mõõtmatult kaugema" 
ei jäta vaimu puutumata "rõõmust, mida 
see tunneb" - on vähe sarnasust Shelley 
tähtedega, mis "uitavad" orbiitidel, "tui-
guvad tormis" nõutukstegeva "tagamõtte­
ga", või "paisatakse Taeva sügavusse".25 

Niisuguse kahe temperamendi 
nietzschelikud tähistused oleksid "apollon­
lik" ja "dionüüsiline". Olid ka Shelleyl 
omad, üha sagedasemad apollonlikud 
meeleolud, mida väljendab peaaegu prog­
rammiline "Hümn Apollole". Ent suurem 
osa tema lühikese loomingulise elu jooksul 
loodust vastandub Wordsworthi eepilisele 
meelerahule; selle asemel on kõrgelennu­
line intensiivsus ja dramaatiline pinge. Kus 

25 stars, "wide-wandering" in "implicated orbits 
depth of Heaven". 

Wordsworth vaatab tagasi, silmitsedes asju 
ja sündmusi kogunenud vaimse rikkuse 
kaugelt perspektiivilt, on Shelley haaratud 
kas käesolevast või ootab ängistatult tule­
vikult vabastavat inspiratsiooni. Kogu 
"Vabastatud Prometheus" on üles ehitatud 
niisugusele dramaatilisele ajakäsitusele. 

Olgu kontrastid kui tahes tugevad, kahe 
luuletaja võrdlemisel mandrieuroopa ro­
mantismi, eeskätt saksa romantismiga, on 
Shelley ja Wordsworthi ühisjooned nende 
erinevustest silmatorkavamad. Ei Words­
worth ega Shelley viljele sisevaatlust selle 
enda pärast. Esimesele on see vahend 
eesmärgi saavutamiseks; teisele pealesun­
nitud ajutine seisund. "Igatsus", Sehnsucht, 
nagu Sir Maurice Bowra tabavalt öelnud, 
ei saa kunagi pikemalt eesmärgiks omaet­
te. Kumbki luuletaja ei naudi "ööd, tähen­
dusetust ja üksindust" kui niisugust - nagu 
vahel Novalis. Vaimu hämaralasid peab 
võib-olla uurima, ent ekslemine mina 
labürintides peab viima välja, valguse, 
selguse kätte või panema tegutsema, või 
mõlemat. Neis inglise romantikutes on 
sihikindlust, millega Saksamaal on kõrvu­
tatavad Goethe ja Schiller, ent romantikud 
ainult harva: solipsismi või nartsissismi 
ohtusid peaaegu pole, mina ei mata minast 
kõrgema reaalsuse visiooni. 

Inglise keelest tõlkinud Anne Lange 

', "reeling through the strom", "hurled into the 
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ANNE LANGE 
Oras ja romantism 

"Wordsworth jääb ka 21. sajandil selleks, 
kes ta olnud viimased kakssada aastat -
niisuguse luule leiutajaks, mida on nime­
tatud küll romantiliseks, romantismi-järg-
seks, modernistlikuks, postmodernistli­
kuks, ent põhimõtteliselt on tegemist ühe 
ja samaga: aine asemel kirjutatakse nüüd 
endast," ütleb Harold Bloom 2002. aas­
tal ilmunud mosaiikraamatus sajast ge­
niaalsest kirjanikust.1 Bloomi väide oma 
hõlmavuses võib kohati kõmiseda, ent 
ootusi, mida end ise romantikuks nime­
tanud Ants Oras luulele esitab, kommen­
teerib hästi: minu "temperament on ju ... 
renessanss + romantika," teatab Oras Ivar 
Ivaskile 1957. aasta alguses saadetud kir­
jas2 ning eelistab oma kriitikas läbi aastate 
tekste, mida kirjutades pole "liigutatud 
ainult mõnda spetsialiseerund ajusoppi", 
vaid teksti "taga on tunda kogu inimest".3 

See oli romantikute - Schilleri, Bernardin 
de Saint-Pierre'i, Wordsworthi ideaal: 
"koguda" inimene mõttekujutuses, visioo­
nis, mis ühendaks "lüürika" (subjektiivse, 
isikliku, sentimentaalse) ja "ballaadid" 
(impersonaalse, objektiivse, naiivse). Ja 
samasugune oli ideaal, mida hoidis eesti 

luule "neljandal generatsioonil" silme ees 
Oras: "individuaalne tunne" etendagu 
luules "väga suurt osa", see aga ei tohi 
"tugevast vormitundest" "üle äärte voola­
ta".4 

Orase 1972. aastal Helsingis ilmunud 
analüüs Shelleyst ja Shelley luulest on oma 
mõttekäikudelt juba pooltuttav neile, kes 
lugenud Orase artiklit "Percy Bysshe 
Shelley ja tema luule" 1935. aasta Loomin­
gu veebruarinumbrist5 või ta 1939. aastal 
Tartu Ülikooli toimetistes ilmunud uuri­
must "On Some Aspects of Shelley's 
Poetic Imagery". Esimeses on Shelley luu­
le fenomenoloogiline portree ja - et see 
reljeefsem oleks - Shelley kõrvutamine 
Wordsworthiga juba visandlikult kirjas, 
teises käsitletakse Shelley kujundeid mõiste 
laiemas tähenduses: Orast huvitab, kuidas 
Shelley maailma tunnetab, seda taasloob 
ja vormib. Orase "pääeesmärgiks" - kui 
tsiteerida tema enda 1975. aastal 
Gainesville'ist Johannes Silverile saadetud 
kirja - "on alati olnud näidata, kuidas 
luuletaja vaim töötab".6 Teda huvitab 
kujunditagune "inimene tervenisti", mis ju 
iga tervemõistusliku lugemise juures loo­
mulik. 

Siin on Oras romantikute kriitikuna 
muidu T S. Eliotile oponeerides Eliotiga 

1 H. В 1 o o m, Genius: A Mosaic of One Hundered Exemplary Creative Minds. New York, 
2002, lk 377. 
2 Akadeemia kirjades. Ants Orase ja Ivar Ivaski kirjavahetus 1957-1981. Koost. S. Olesk. 
Tartu, 1997, lk 43. 
3 A. O r a s, Veikko Antero Koskenniemi luuletajana. Looming 1935, nr 6, lk 675. 
4 A. O r a s, Saateks 1938. aastal ilmunud kogule. Rmt-s: Arbujad. Valimik eesti lüürikat. 
Tallinn, 2001, lk 240. 
5 Artikkel juhatab ka sisse Orase tõlkekogumiku: P. B. S h e 11 e у, Valik lüürikat. Tallinn, 
1998. 
6 TÜ Raamatukogu haruldaste raamatute ja käsikirjade osakond, f 118, s 79, lehed num­
merdamata. 
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ühte meelt: "Ma ei ole kindel," oli Eliot 
1933. aasta 17. veebruaril Harvardis 
Shelleyst ja Keatsist loengut pidades öel­
nud, "kas me saame hinnata ja nautida 
kellegi luulet, jättes täiesti kõrvale kõik 
need asjad, millest ta tõsiselt hoolis ja 
mille nimel ta oma luulet kirjutas."7 Sama 
loengusarja Wordsworthi-Coleridge'i loen­
gus tsiteeris Eliot Wordsworthi kaaskirja, 
mis oli pandud "Ballaadidega" ühte pos-
tipakki ja saadetud tuttavale poliitikule 
Londonisse; Wordsworth, enne kui ta "tõ­
simeeli oma luuletuste sisu ja eesmärki" 
selgitab, on seal kirjeldanud tööstusrevo­
lutsiooni kõledaid tagajärgi ennekõike 
vaeste elule. Mis tähendab ju seda, ütleb 
Eliot 1932. aasta 9. detsembril, et Words­
worthi luule mõistmiseks tuleb "mõista 
autori eesmärke ja teda elustanud sotsiaal­
seid kirgi".8 Kui töö ja tööstus on võtnud 
nii paljudelt väärikuse, korraku luuletaja 
sõnu common ja simple, et need kui vee­
piisad vägevate tahtmisi murendaksid. 

Ka Orasele oli Wordsworth (Miltoniga 
ühes lauses) "suurel määral "prohvet", kui 
soovite, moraaliapostel, jutlustaja, kelle 
luule tahtis teadlikult mõjutada oma rahva 
ja, kui võimalik, kogu maailma eetilist 
hoiakut, õpetades teatavaid osalt üsna 
kindlakujulisi doktriine". Nõnda kirjutas 
Oras laiema teema all "eetilise elemendi 

tähtsusest inglise hingelaadis".9 Seda enam 
on maailma muutmise tahe ilmne Shelleyl: 
"Õhulisim kõigist inglise luuletajaist, pil­
vede valguse ja tuulte laulik, Turneri suu­
rim rivaal sõnakunsti alal Percy Pysshe 
Shelley ei olnud kaugeltki sihitult tühjuses 
tiibadega lööv eeterlik ingel, nagu arvas 
Matthew Arnold, vaid, hoopis vastuoksa, 
äärmiselt aktiivne maailmavaate reformi­
ja," arvab ta samas. Shelleyt kui maailma­
vaate reformijat tõlkides ja tutvustades on 
Oras ent maailmalt võtnud sotsiaalse 
mõõtme; ta küll teab, et "romantikud -
Wordsworth, Shelley, Coleridge - püüdsid 
luulele anda ta endise õiguse kaasa rääkida 
filosoofias ja isegi ühiskonnateaduses, sest 
usuti uuesti poeetilise intuitsiooni kõik­
võimsusse", ent teab ka seda, et "selgus 
nende püüete teostamatus".10 Veljestolase 
sotsiaalset närvi Orasel kahtlemata oli, 
elujõuline rahvuskultuur oli tallegi saatu-
seküsimus ja ta elas pigem sellele kui luu­
lele, ent liigsetest ambitsioonidest hoidu­
des jääb Oras taltsalt "endale sobiva rat­
takese liigutajaks"11, tõlkijaks, kes tutvus­
tab luuletajaid, kes veendunud "luule ise-
väärtustes" ja osanud "intensiivselt edasi 
anda elamusi - eriti nende individuaalset 
kvaliteeti"12. "Välja argielust!", ütleb 
Oras, oli romantikute "märkhüüdeks", 
mis ei tähenda, et "välja" peaks minema 

7 T. S. E 1 i о t, Shelley and Keats. Rmt-s: T. S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of 
Criticism. Studies in the Relation of Criticism to Poetry in England. London, 1939, Ik 87. 
8 T. S. E 1 i о t, Wordsworth and Coleridge. Rmt-s: T. S. Eliot, The Use of Poetry and the Use 
of Criticism, Ik 73. 
9 А. О r a s, Inglise luulest ja eesti mentaliteedist. Rmt-s: A. Oras, Luulekool I. Apoloogia. 
Tartu, 2003, lk 298. 
10 A. O r a s, Max Eastmani vastalisus. Rmt-s: A. Oras. Luulekool I, lk 407. 
11 A. O r a s, Inferioorsustundest, ambitsioonidest ja muust. Märkmeid. Rmt-s: Mõtteid võit­
levast vabariigist. Dünamis I. Tartu, 1928, lk 114. 
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"tingimata argielust tavalises mõttes, vaid 
keskpärasest, sumbuvast elust. Lihtsai-
mastki osati leida võlu, kuid ainult, kui 
lihtsaimas oli sügavust. Wordsworth, selle 
ajajärgu suurim, hiljem patriarhiks saav 
algataja, otsis just igapäevasest elu-olust 
ilu, kuid tema silma all muutus igapäevane 
erakordseks ja sisemiselt suureks. Mingi 
hingeline fluiid läbistas kõike, mida ta 
vaatles".13 

Wordsworth ei ole aga hästi impordi­
tav, otsustades selle põhjal, et erinevalt 
Byronist või Shelleyst on tema mõju piir­
dunud ainult ingliskeelse maailmaga, ta on 
jäänud anglistide luuletajaks nagu Milton. 
Lihtne ja pretensioonikas samaaegselt, on 
teda tõlkida raske, eriti kui jambiline 
pentameeter pole emakeel. Tõlkida on 
kergem, kui originaalis on "hoogu", nagu 
öelnuks vahest Oras, ja nii jääb talle oma 
artikleis ja tõlkeis inglise romantismi 
"hingelist fluiidi" vahendada tahtes ek-
semplaarseimaks luuletajaks Shelley: kui 
ta "tuleb Shelley (või Baudelaire'i või John 
Keatsi) juurest", on ta saanud "karastust ja 
endasüvendust"14 - seda, mida Oras luu­
lelt ennekõike loodab. Oras ei pea võima­
likuks kahelda ilukirjanduse, seda enam 
siis luule kui kirjanduse kontsentreerituima 
vormi mõjus lugeja arengule, ja piirab 
luule sotsiaalse funktsiooni sellega: "Väär­

tuslik ilukirjandus annab lõpliku kuju 
intensiivseimale ja omapäraseimale, mis 
autor läbi elanud, kuigi mitte eeskätt mõt­
telises formulatsioonis, vaid tundestatud 
nägemuste kaudu. Nägemused, milles 
kehastuvad autori ilmavaade ja tunded, 
peavad lugeja vahetult haarama, talle si­
sendama elamusi, mis sarnanevad autori 
omadega. Loogilised järeldused sellest 
kõigest võivad sageli tulla alles märksa 
hiljemini, kuid elamuse otsesus ning in­
tensiivsus mõjub seda tugevamini lugeja 
alateadlikku ellu, kust see pärastpoole võib 
esile tulla põhimõtetena ja tahteotsustena. 
Selles on nn. "esteetiliste" nähtuste tähen­
dus tegelikule elule, nende suundaandev 
väärtus väljaspool puhtesteetilist vaat­
lust."15 Samas mõttearenduses, mõni rida 
edasi, palub Oras, et "mõeldagu" "Shelleyt", 
kes annab "kõigepealt nägemusi, sündmu­
si, tundeid, kuid sealsamas ka teatava 
kindla suhtumise elusse, mis ilukirjanduse 
suurema konkreetsuse tõttu võib sageli 
jääda püsivamalt meelde kui abstraktsed 
valemid. Nende kaudu saame sümboleid, 
võtmeid, mis avavad meile silmapaistvate, 
kujunenud isikute tundeelu ja selle taga ka 
nende ilmavaated. Samastume mõneks 
ajaks nendega ja avastame nende abil ka 
meis endis varjul olevad, kuid meie piira­
tud kristalliseerimis- ja väljendamisvõime 

12 A. O r a s, Max Eastmani vastalisus, lk 408. Teaduspõhiseid teadmisi kogemuslikest oluli­
semaks pidav moodne inimene jääb kirjandusele eluõiguse andmisega hätta. Seda silmas 
pidades oli Oras 1932. aasta Loomingus tutvustanud Max Eastmani monograafiat "The 
Literary Mind: Its Place in an Age of Science". Kui Oras praegu veel tõlgiks ja tutvustaks, 
jätkaks ta ehk sama teemat, toetudes David Lodge'i 2002. aasta Londonis ilmunud esseeko­
gule "Consciousness and the Novel. Connected Essays", mis annab kirjandusele eluõiguse, 
sest see on üks väheseid kohti, kus kogemuslikud fenomenid, kvaalid, on omal kohal. 
13 A. O r a s, John Keats. Olion 1930, nr 7, lk 41. 
14 A. O r a s, Meie luule kaitseks. Rmt-s: A. Oras. Luulekool I, lk 64. 
15 A. O r a s, Mõtteid tõlkekirjanduse puhul. Rmt-s: A. Oras. Luulekool I, lk 38-39. 
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tõttu teiste sugemetega segunenud või 
nende alla mattunud osad oma psüühist. 
Meie alateadlik ja hiljemini selle tõukel ka 
teadlik elu hakkab seesuguse tugeva kir­
jandusliku elamuse mõjul võtma võib-olla 
omal algatusel saavutamatut kuju ning 
suunda. Muutume eeskätt rikkamaks ja 
hiljemini iga intensiivse elamuse kalduvuse 
tõttu ka mõistuslikule formuleeringule 
ühtlasi teadlikumaks. Nii saame inimkon­
na huvitavamate esindajate juba läbitööta­
tud kogemuste osalisiks. Kogu meie isik 
muutub sisukamaks ja pikapeale - eriti 
intellektuaalset laadi lektüüri kaasabil -
sihikindlamaks". 

Oras, kui võtta appi Tõnu Õnnepalu 
read "Ithakast", on kirjanduskriitik, kes 
paneb uskuma, "et luule on midagi ena­
mat kui luule / enamat kui lohutus". 
Shelleyt tasub lugeda, sest tema "panteism 
oli kõiges oma jaatavuses ühtlasi vastupa-
nuavaldus sellele tardumusele, mis tahtis 
üldsust haarata"; sest tema "Vabastatud 
Prometheus" on "võiduka vabaduse ja 
kõiksuse ühistunde poeem"16; sest Shelley 
on "habras, sensitiivne ning kirglikult, 
hajuvalt anduv"17. "Säärast ebamaist rõõ­
mu, nagu Shelley "Vabastet Prometheuse" 
lõppvaatuses, otsime oma kirjandusest 
täiesti tagajärjetult. Seesugust õnnesümfoo-
niat pole varem kirjutet, kui välja arvata 
Dante "Paradiis", ja isegi sääl värsid ei 
hõiska nii lõpmatult vahelduva meloodi­
lisusega. Maa, kuu, kõik taevatähestikud 
laulavad kosmilist rõõmulaulu, mil ei näi 

olevat lõppu, kuid mille intensiivsus aina 
tõuseb alatasa suurenevatest rütmidest. 
Sellel kõigel on täpsemalt võttes küll oma 
mõte, sest kõiksus on parajasti vabanend 
egoismi ja türanniat kehastavast Jupiterist, 
ent seda oleks muidugi võidud öelda ka 
hoopis lühemalt. See on ilus ja täis ürg­
jõudu - sama "tarbetult" ilus nagu viker­
kaar, meri, õhtupäikeses värviliselt helen­
davad udud, päikene ise. See elustab ja see 
virgutab, koguni ülendab sõnulseletama­
tult."18 

Orase Shelleyst hiljuti kirjutanud,19 ei 
oska ma kord öeldust veel väga palju teisiti 
arvata; nii jääb üle korrata: kolmekümnen­
dail huvitas Orast Shelley kui rõõmulau-
lik, ja sellest olulisemgi oli talle avarda­
da Shelleyga eesti lugeja empiirilist reaal­
sust, maailma tajuva silma tundlikkust. 
Shelley pole inglise romantikutest küll 
ainus, kellele "suurimal määral omane 
kvaliteet, mida võib nimetada "hurmaks"". 
Samamoodi, peentäpselt kirjeldades, tu­
letab Oras meelde "Inglise luules ja ees­
ti mentaliteedis", luuletas Coleridge, luu­
letas Keats. Pigem neid, ja mitte Byronit, 
kes oma kõige tuntumates töödes esinenud 
vahel seltskondliku meelelahutajana, pa­
rafraseerivad Orase nüüd luulekooliks 
nimetatud Akadeemia-esseed, sest meie 
kiigelaulude rõõmu ja vabaduse, muretuse 
ja vägede ilomaailm ei pea olema välja 
arvatud ka linnaluulest ega -mõttest. Shel­
ley oli urbaniseerunud ja paljulugenud, ent 
ometi ei "hõlju ta teaaterlikes, maalitui-

16 A. O r a s, Luulest ja pikast poeemist. Rmt-s: A. Oras. Luulekool I, lk 103, 100. 
17 A. O r a s, Inglise luulest ja eesti mentaliteedist, lk 307. 
18 Sealsamas, lk 302. 
19 A. L a n g e, Orase Shelley. Keel ja Kirjandus 2004, nr 1, lk 11-24. 
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na tunduvais pilvis" nagu Byron;20 kultuur, 
millest Shelley "oli läbi imbund", "ei 
olnud suutnud teda võõrustada põhilisi­
mast", "tema värsside muusika tormis pole 
mingit raamatulisve", Shelleyt "üllatab, 
rabab, vapustab" "looduse vitaalsus".21 

Helgeimat Shelleyst rõhutab Oras, veel 
kodumaal, rõõmu telgitagustele "Luule 
kaitset" tõlkides siiski viidates: "loov vaim 
on nagu kustuv süsi, mis mingi nägema­
tu mõju läbi otsekui heitlikust tuulest ärkab 
põgusalt helendama; see jõud tärkab seest 
nagu lille värv, mis õie puhkedes kahva­
tub ja muutub, ning meie loomuse ebatead­
likud osad ei suuda ennustada selle ilmu­
mist ega selle kadu. Kui see mõju suudaks 
püsida oma esialgses puhtuses ja jõus, siis 
oleks võimatu ette arvata selle tulemuste 
suurust; ent kui looming algab, on inspi­
ratsioon juba nõrgenemas, ning hiilgavaim 
luule, mis on pääsnud maailma ette, on 
tõenäoliselt luuletaja algupärase kujutel­
ma nõrk vari"22. Ent Shelley kui koorem 
talle endale, "millest otsitakse pääsu", kui 

luuletaja, kes "pendeldab liialdatud loo­
tuste ja liialdatud pettumuste vahel, mida 
on liigsest tundlikkusest seda raskem kan­
da", saab peateemana üles võetud hoopis 
hiljem. 1972. aastal ei mõtle Oras 
Shelleyst kirjutades enam kultuuripoliiti-
listele ega pedagoogilistele eesmärkidele, 
millega arvestatud kolmekümnendail, ja 
viib nüüd Shelleygi puhul "ilu ja tõe" 
kokku nagu kord Keatsil: "ilu ... on kõigi 
inimelamuste, hääde ja halbade, meeldi­
vate ja raskete, ümbervalamine täiuslikku, 
representatiivsesse vormi. Ilu on kõige 
inimliku tõe kokkuvõtt, mitte triiphoone-
taim, vaid taim, mis kasvand rikaste, iga­
külgsete kogemuste mullast, sirutades juuri 
väga sügavale"23. Shelley labiilsust võib 
lahata, ent selge on ka, et ta on jäänud 
Orasele endiselt "imeteldavaks" luuleta­
jaks, kelle "võlu ei ole pääliskaudne sarm, 
vaid paljude sünkade kogemuste järelvä-
rinad annavad sellele sügavust ning suurt 
inimlikku esindavust". Cor Cordium vas­
tab tõele. 

20 A. O r a s, Katkeid Don Juani esimesest laulust. Sissejuhatav märge. Looming 1934, nr 5, 
lk 482. 
21 А. О r a s, Percy Bysshe Shelley ja tema luule. Rmt-s: P. B. Shelley. Valik lüürikat. Tallinn, 
1998, lk 17-18, 13. 
22 A. O r a s, Luulest ja pikast poeemist, lk 98. 
23 A. O r a s, Inglise luulest ja eesti mentaliteedist, lk 304. 

LANGE 181 



LAURENTSIUS & CO. 

Yummy IX. 
Oli lõuendil, segatehnika. 

15x15 cm 
2004. 



Yummy XIV. 
Õli lõuendil, segatehnika 

15x15 cm. 
2004. 



JAMES 
FENTON 
ÕPPETUND MICHELANGELOLT 

Vanuigi armastas Giambologna sõpradele 
rääkida, kuidas ta äsja Rooma saabunud 
noore flaami skulptorina oli teinud oma­
enda kava järgi mudeli, lõpetanud selle 
coll'alito, "hinge kinni pidades", st äärmi­
se hoolikusega, täiuseni viimistledes - ja 
viis selle näha suurele Michelangelole. Ja 
Michelangelo võttis kuju pihku, hävitas 
selle täielikult ja voolis siis uuesti oma 
mõtteviisi järgi ja tegi seda imetlusväärse 
oskusega, nii et tulemus oli päris vastand­
lik noormehe tehtule. Ja siis ütles 
Michelangelo Giambolognale: Nüüd mine 
ja õpi modelleerimise kunsti, enne kui 
õpid lõppviimistluse kunsti.1 

Sellest hirmsast loost võib järeldada, et 
kuju oli tehtud vahast. Võib oletada, et 
isegi Rooma kuumal suvisel pärastlõunal 
läks vaja teatud eeltööd, enne kui vaha sai 
küllalt pehmeks, et Michelangelo saanuks 
seda oma soovide järgi vormida. Kes teab, 
võibolla kulus mitu minutit. Need pidid 
paistma tundidena, sellal kui noor skulptor 
pealt vaatas ja vana vihane geenius, ham­
bad alahuules, pigistas, muljus ja tagus 
kuju, mida nii suure armastusega oli vii­
mistletud. Ja enne veel, kui uus kuju ja 
ühes sellega kogu ettevõtmise näiline ees­
märk nähtavale ilmuma hakkas, oli edas-

James Fenton, A Lesson from Michelangelo. 
1 F. B a l d i n u c c i , Notizie de' Professori с 
2 M. H i г s t, Michelangelo and His Drawin; 

tatud teinegi mõte: Näe, kuidas ma purus­
tan kõik su ambitsioonid ja püüdlused, 
näe, kui väeti on su teos, võrreldes minu 
omaga, näe, milline jultumus sinust oli üle 
mu lävegi astuda - niimoodi hävitan ma su! 

Muidugi sai Giambologna teatud hüvi­
tuse. Ta oli astunud sisse, kaasas noorpõl-
vetöö, ja ta lahkus, kandes väikest tukslevat 
Michelangelot. Võiksite ju öelda, et tal 
vedas, sest meister oli pidanud teda õppe­
tunni vääriliseks, isegi kui õppetund anti nii 
laastavalt. Nii võidaks öelda. Aga te võite 
ka väita, et see näilik õppetund oli üksnes 
ettekääne noormehe töö hävitamiseks. 

Niisugust asja nagu üks ja ainuke kunstni-

kuisiksus pole olemas - ei luules ega ku­

jutavas kunstis. Michelangelo on ainult üks 

näide tollest värvikast skaalast. Ta oli oma 

teoste suhtes paranoiline ning ei hoidnud 

oma joonistusi salajas mitte üksnes kaas­

aegsete eest, peljates võimalikke plagiaa­

toreid, vaid ka järelpõlvede eest. Oma 

elupäevade lõpu lähenedes tegi ta kaks 

suurt lõket ja pärast tema surma ei leitud 

tema ateljeest ainsatki joonistust.2 Ja see 

paranoia laienes ka ta suhetele teiste 

kunstnikega. Ta ei "julgustanud noori an­

deid". Ta näib olevat end meelega ümbrit­

se New York Review of Boob, 23.03.1995. 

1 Disegno... 1681-1728. Firenze, 1846. 

. New Haven; London, 1988, lk 19. 
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senud vähelubavate abilistega, ja on kerge 
kujutleda, et niisugusesse raevu viis ta just 
Giambologna osavus, mitte vajakajäämised. 

Kuid et olla suur kunstnik või suur 
luuletaja, ei pea olema tingimata just sel­
line. Michelangelo oli mõlemat, kuid ilm­
selt oli sedasama ka Leonardo, kelle kohta 
Vasari ütleb, et lisaks muusikuandele oli 
ta oma aja andekaim värsiimprovisaator.3 

Üks õpetlane jutustab, et kui "Michel­
angelo oma kunstilist omandit armukade­
dalt teiste kunstnike eest kaitses, siis Leo­
nardo loomusega ei olnud kooskõlas vae­
vata end sellega, et säilitada oma autorlust 
kogu tolle ideedekülluse üle, mis temast 
välja voogas"; et ta oli "loomult armastus­
väärne, suhtlemisaldis ja abivalmis ... kui 
ta pöördus suuremate maali- või skulptuu-
riteemade juurde, siis huvitas teda eelkõige 
mõne fundamentaalse probleemi lahenda­
mine; kui ta oli jõudnud end rahuldava, 
võibolla ainult teoreetilise lahenduseni, 
meeldis talle jätta see teiste teostada; ja 
mis taiesest hiljem sai, näib teda väga vähe 
vaevanuvat, veelgi vähem tuli talle pähe 
seda signeerida. Ta oli nii sõltumatu ja 
temas oli nii vähe edevust, et töö teosta­
misel ei lasknud ta end patrooni isikust 
vähimalgi määral mõjutada."4 

Ja ometi selgub Vasarilt, et Leonardogi 
edevusepuudusel olid piirid: ta ei kanna­
tanud solvavat käitumist, ei talunud ruma­
lat, võhiklikku patrooni ning ei suutnud 
jääda ühte ja samasse linna Michelange-
loga. Ega suutnud seda ka Michelangelo. 
Nii siirduski üks Rooma ja teine Prantsuse 
kuninga õukonda, eemaldudes seega tei­

neteisest peaaegu nii kaugele, kui oli või­
malik, langemata üle nende mõistes tsivi­
liseeritud maailma ääre. 

Kuid siit ei järeldu, et geenius tõukab 
alati geeniust eemale. Verrocchio esindab 
teistsugust tüüpi, õpetajat, kes meelsasti 
ümbritses end talentidega, andis tunde 
Lorenzo di Credile ja armastas teda üle 
kõige. Just Verrocchio võttis enda juurde 
noore Leonardo ja sai kuulsaks oma otsu­
sega maalimisest loobuda, kui oli aru 
saanud, et Leonardo ingel maalil "Risti­
mine" jätab tema tehtu varju. Tal oli häbi, 
et poisike on teda maalimises ületanud. Ja 
kui see loobumine peaks tunduma hüstee­
riline, siis ütleksin, et igatahes on ta seda 
Verrocchio puhul vähem, kui olnuks teiste 
puhul. Verrocchiol oli muidki raudu tu­
les. Ta oli alustanud kullassepana. Roomas 
"nägi ta, kui kõrgelt hinnati seal avastatud 
kujusid ja muid antiikesemeid ning kuidas 
paavst laskis Lateraani kiriku juurde 
pronkshobuse püstitada ning millist tähe­
lepanu osutati päev-päevalt avastatud tü-
kikestele ja kildudele, rääkimata tervikli­
kest skulptuuridest". 

Niisiis otsustas ta kullassepatööst loo­
buda ja skulptoriks hakata. Ja saanud skulp­
torina austuse osaliseks, nii et "tal polnud 
enam midagi saavutada", pöördus ta maa­
likunsti poole. 

Tõin näiteks need Baldinucci ja Vasari 
lood kunstnikest, sest need pärinevad ajas­
tust, mil näib, et võis otsesõnu tunnista­
da motiive, mis paneksid meid tänapäeval 
varjatult häbi tundma. Verrocchio märkab, 

3 G. V a s a r i, Lives of the Artists. Transi, by G. Bull. New York, 1988. 
4 W. R. V a 1 e n t i n e r, Studies of Italian Renaissance Sculpture. London, 1950, Ik 134. 
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et skulptuuri alal on võimalik suurt kuul­
sust võita, seega hakkab ta skulptoriks, ja 
kui tunneb, et on küllaldase kuulsuse saa­
vutanud, pöördub samal põhjusel maali­
kunsti poole, aga kui näeb, et Leonardo tal 
tee tõkestab, naaseb skulptuuri juurde. 
Sellises temperamendis on mingit järje­
kindlust ning neis äratundmistes, milleks 
see võimeline on, ilmneb teatav suure­
meelsus. Kuid selline suuremeelsus pol­
nud oma ajale ja kohale sugugi tüüpiline. 
See oli märkimisväärne. See oli cause 
celebre. 

Muus osas tundub, et Itaalia, kus need 
kunstnikud töötasid, oli koht täis kõige 
õelamat rivaalitsemist ja keelepeksu, ma­
nööverdamist tellimuste pärast ja patroo­
nide peibutamist, salasepitsusi, triumfe ja 
pettumusi. Tasu tehtud töö eest mli oodata 
sõna otseses mõttes aastaid. Kui su teost 
peeti inetuks, said sa sellest varsti teada 
pilkevärssidest või paskvillidest. Sulle 
löödi nuga selga. Anonüümseid süüdistusi 
sodoomias laekus sama tihti kui tänapäe­
val parkimistrahvi kviitungeid. 

Kuna sinu looming, seisund ja au olid 
kõik omavahel seotud, oli su sõbrale või 
rivaalile osaks saanud suurtellimus sinu 
jaoks hävitav löök. See pani sind oma elu 
uuesti läbi mõtlema, nagu - ja see on vii­
mane näide Vasarilt - olid sunnitud tege­
ma Brunelleschi ja Donatello, kui Ghiberti 
võitis kuulsa võistluse Firenze ristimiska­
beli uste kujundamiseks. Võistlus oli kest­
nud aasta. Kui võistlustööd välja pandi, sai 
kahele sõbrale selgeks, et Ghiberti teos on 
nende omadest parem, ja nii läksid nad 
konsulite juurde ning ütlesid, et tellimuse 
peab saama Ghiberti. 

Ja selle eest, ütleb Vasari, "pälvisid nad 

rohkem kiitust, kui nad pälvinuks, olles 
ise täiusliku teose loonud. Mis õnnelikud 
mehed! Nad aitasid teineteist ja neile tegi 
rõõmu teiste tööd kiita. Milliseks halet­
susväärseks kontrastiks sellele on meie 
nüüdisaegsed kunstnikud, kellel ei piisa 
üksteise haavamisest, vaid kes alatult ja 
kadedalt rebivad lõhki ka teisi!" 

Vasari kiidab neid kaht kunstnikku, 
olemata seejuures sentimentaalne, sest 
edasi jutustab ta, kuidas konsulid küsisid 
Brunelleschilt, kes oli selgelt saavutanud 
väga tugeva teise koha, kas ta tahaks koos 
Ghibertiga neid uksi teostada. Brunelleschi 
keeldus, sest "ta oli otsustanud olla esime­
ne mõnes teises kunstis, selle asemel et 
olla pelgalt partner või teise koha saavu­
taja..." See ei olnud pelgalt mööduv tuju, 
kuigi lõpuks tulid mõlemad kunstnikud 
tõepoolest Firenzesse tagasi ja aitasid 
Ghibertit. Nende nurjumistunde sügavust 
mõõdab võibolla asjaolu, et Donatello, kel 
ei olnud läinud nii hästi kui Brunelleschil, 
lahkus aastaks Firenzest, Brunelleschi aga, 
lõpetanud auväärse teise kohaga, lahkus 
vähemalt viieks aastaks, ja kui lõpuks 
naasis, siis peamiselt arhitektina. 

Nurjumisest üksi ei piisa. Sa pead oma 
läbikukkumist tunnetama, läbi elama, 
seda käte vahel keerutama nagu veidrate 
märkidega kivi. Pead ärkama keset ööd ja 
kuulma seda katusel vilistamas või eemal 
põllul krõmpsutamas nagu ustav hobune 
- minu läbikukkumine, minu oma nurju­
mine, ma arvasin, et jätsin ta Firenzesse 
maha, aga ennäe, ta on järgnenud mulle 
siia Rooma. Ja hobune tõstab kuuvalgel 
oma pilgu sinu poole ja sa tajud ta melan­
hoolset etteheidet. Lõppude lõpuks vastu­
tad sina selle nurjumise eest. Miks sa oma 
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nurjumise hooletusse jätad? 
Paljud inimesed elavad nii suures läbi-

kukkumishirmus, et ei suuda kunagi mi­
dagi suurt ette võtta. Ja see suutmatus 
kõigepealt üldse pihta hakata on kõige 
halvemat sorti läbikukkumine, sest sellest 
pole tõesti väljapääsu. Sa võid selle kinni 
mätsida. Võid peita end ülipeene tundlik­
kuse maski taha. Võid tunda uhkust sel­
le üle, et sinu mõõdupuud on nii kõrged, 
et ükski inimlik jõupingutus ei suudaks 
nendeni küündida. Võid end oma kaasaeg­
setele ebameeldivaks muuta, saades asja­
tundjaks nende puuduste alal. Lõppkok­
kuvõttes ei saavuta sa selle pelglikkusega 
midagi. 

Või siis võid lubada endale elus ühe 
läbikukkumise ja pühendada ülejäänud 
elupäevad leinale. "Oh häda, oh häda. 
Kriitikud tegid mu näidendi maatasa." -
"Millal see juhtus, sõber?" - "1894. aas­
tal!" Tundub, et seda läbikukkumist on 
säilitatud nagu trofeed, mida hellalt läiki­
ma hõõrutakse ja alati nähtaval kohal hoi­
takse. Kuid tagajärjekaks ja õnnelikuks 
eluks tuleb iga läbikukkumine läbi tunda 
ja läbi töötada. See peab moodustama osa 
su loovuse dünaamikast. 

Hinnang Donatello võistlustööle kõlas: 
hea kavand, vilets teostus. Donatello võis 
sellest välja lugeda järgmise sõnumi: "Sa 
ei ole kunstnikuna veel täielikult välja 
kujunenud; pead õppima." Kuid sõnum, 
mille sai Brunelleschi, ütles: "Sa ei saa 
kunagi nii heaks kui Ghiberti." See oli 
ränk löök. Brunelleschi toimis, nagu pi-

* Muinasjutumaa Winifred Holtby (1898-

das paratamatuks - müüs maha väikese 
talumajapidamise ja läks koos Donatelloga 
Rooma. Ja seal juhtus nendega midagi, mis 
loodetavasti saab osaks ka igale käesolevat 
teksti lugevale poeedile. Läbikukkumine 
hüvitati tuhandekordselt. 

Sest nad saabusid sellisesse paika, oma­
moodi Rohelise Ingveri Maale*, kus kõik 
vastused kõigile pakilistele küsimustele 
vedelesid neil sõna otseses mõttes jalge ees. 
Luuletajale oleks see sama, mis leida ühe­
ainsa silmapilguga endale värske ja uud­
ne hääl, tehnika ja ammendamatu aine­
vald. Rooma varemed olid värsked ja 
puutumata. Lükkasid kapparipõõsa kõr­
vale ja sulle avanes arhitraav. Piilusid sea­
sulu taha ja seal oli sarkofaag. Kaevasid 
veidi ja leidsid büsti, kapiteeli, hermi. 

Ja nii nad siis kaevasid ja joonistasid ja 
mõõtsid neid kõikjal ümbritsevaid häm­
mastavaid hooneid ning ajasid läbi söömata 
ja muutusid räpaseks ja inimesed otsusta­
sid, et tegemist peab olema geomantidest 
aardeotsijatega. Mis polnudki tõest nii 
kaugel. Sest päevavalgele tulid klassikalise 
korrapära saladused ja muistse maailma 
unustatud tehnika. Kuid kogu selle aja ei 
ilmutanud Brunelleschi kunagi Donatellole 
- eriti just Donatellole -, kui suur on ta 
auahnus klassikalist arhitektuurikunsti ellu 
äratada ja seeläbi kuulsust saavutada. Nad 
olid sõbrad. Nad olid võistlejad. Et ette­
võtmine vaeva vääriks, pidi see andma 
Brunelleschile võimaluse lüüa mitte ainult 
Ghibertit, vaid ka Donatellot, oma pari­
mat sõpra Hüljatute Salongist. 

romaanist (1927). 

FENTON 189 



LAURENTSIUS & CO. 

Yummy III. 
Õli lõuendil, segatehnika. 

85x85 cm. 
2003. 



! f рамш 

•I шшшяшшш 

LAURENTSIUS & CO. 

Yummy XI. 
Õli lõuendil, segatehnika. 

11x11 cm. 
2004. 



Miks peaks kunstniku ambitsioon olema 
niisugune? Miks peaks skulptor või luu­
letaja tundma vajadust olla ainulaadne 
imetlusobjekt, luua enda ümber illusioon, 
nagu oleks ta ainuke kivike, ainuke ränd-
rahn rannal? Miks peaks kunstiteose mää-
ratlusse niivõrd lahutamatult kuuluma 
unikaalsus, nii et me eeldame seda igalt 
ettekandelt, igalt käekirjalt, igalt häälelt, 
igalt žestilt? 

Otsimata vastust liiga kaugelt, võiks 
ehk öelda, et meie kunstialased püüdlused 
on mingil moel seotud hetke või ajajärgu­
ga, mil me tundsime või teadsime end 
olevat unikaalsed. Emarinda imedes me 
olime ainukesed. (See tähendab, enamasti. 
Me ei ole põrsad. Me ei sündinud pesa­
konnas.) Me olime unikaalsed, kui meid 
süles kiigutati ja vanemad õpetasid kõiki 
neid uusi asju, mida me huulte ja liikme­
tega teha võime. Ja see oli puhta leidlik­
kuse aeg. Kõike, mida tegime, tervitati kui 
midagi suurepärast. Me hüplesime üles-
alla ja üllatus võttis kõhu alt kõhedaks. Ja 
meil lasti peopesi kokku taguda. Me õp­
pisime tundma rütmi ja uusi häälitsemis-
viise, ja iga häälitsust, mida tegime, kiide­
ti. Ja me õppisime kõndima ja kõigi pil­
gud olid meie peäl, nagu ei kunagi enam 
hiljem. 

Sest seejärel tuleb aeg, mil kõik need 
varajased kogemused meie mälust pühitak­
se, ja selles näib olevat omajagu halastust, 
sest kui me selle naudingu intensiivsust 
mäletaksime, võiks see rikkuda kõik meie 
muud kogemused. Me unustame, mis täp­
selt juhtus, kuid teame, et oli midagi, 
midagi, mis oli seotud muusika ja kiitu­

sega ja sellega, et kõik midagi rääkisid; et 
oli midagi, mis oli seotud õhus hõljumi­
sega, ja midagi, mis seotud tantsuga. 

Ja see unustusperiood sunnib meid 
suhtuma maailma realistlikult ning tunnis­
tama, et seal on teisigi inimesi peale meie 
ja meid jumaldava publiku. Ja selle tõsi­
asjaga kohanemise mitmesuguste viiside 
abil me voolime aluse oma isiksusele. Ja 
keegi meist ütleb oma kunsti kaudu: "Ai­
nult mina olen maailmas olemas - kõik 
teised on pelgad koopiad". Ja teine ütleb: 
"Maailmas olen mina ja on minu parim sõ­
ber ja meie oleme parimad." Ja kolmas 
versioon oleks: "Maailmas olen mina ja 
on minu parim sõber, kes (kuid ärge talle 
öelge) ei ole sama hea kui mina." 

Auden kirjutas Stephen Spenderile 
1942. aastal midagi suurepärast (seda on 
tsiteeritud Audeni "Juvenilias"): "Sina 
(vähemalt ma kujutlen nii) võid olla armu­
kade, kui keegi teine kirjutab hea luuletu­
se, sest see näib konkureeriva jõuna. Mna 
ei ole, sest iga hea luuletus, näiteks sinu 
oma, on jõud, mis on antud minu käsutus­
se."5 Ja see tulenevat ta sõnul sellest, et 
Spender on tugev ja tema, Auden, on nõrk, 
kuid tema nõrkus on viljakas nõrkus. 

Ja see oleks tõesti viljakuseallikas, kui 
sind õnnistataks sellise hoiakuga nii elavate 
kui surnute suhtes, nii et igaühe hea luu­
letus on sulle jõuallikaks ja kogu avaldatud 
luule lebab su ees nagu Brunelleschile 
ilmunud Rooma varemed. Seda Audeni 
õnne võib seostada ta püsiva veendumu­
sega, et igal koosviibimisel on tema ala­
ti kõige noorem toasviibija. 

5 W. H. A u d e n, Juvenilia: Poems 1922-1928. Ed. by К. Bucknell. Princeton, 1994, lk xx. 

192 FENTON 



Äärmuslik näide vastupidisest suhtumisest 
oleks elatanud Wordsworth või vähemalt 
see hoiak temas, mida Carlyle väitis olevat 
märganud: 

"Ma alustasin temaga vestlust suurtest 
luuletajatest, kellest arvasin, et me mõle­
mad neid imetleme; kuid pikapeale avas­
tasin, et olen üpriski eksinud. Selleks et 
Pope'i peetakse osaliselt läbikukkunuks, 
olin ma valmis; vähem ootasin, et Milton 
ja teised osutuvad nii kitsaks ja piiratuks. 
Proovisin tema peäl Burnsi, kellele ta oli 
õrna tunnustust laulnud; kuid Burns osutus 
piiratud ja alamaks olevuseks, kelle vähe­
negi geenius äratas vaid kaastunnet; isegi 
Shakespeare oli mõne koha pealt pime ja 
piiratud; - järk-järgult selgus mulle, et 
kõrgele küündivast piiramatusest oli sel 
kriitikul tõenäoliselt ainult üks näide, 
Wordsworth ise! Muidugi ei öelnud ta nii 
ega vihjanud sellele mingil moel sõnadega; 
kuid kokkuvõttes oli see kõik, mida ma 
temalt meie üsnagi pika silmast silma 
kohtumise käigus teada sain; ja see ei ol­
nud meeldiv saavutus. Ma ei saanud kuul­
da ühtki uut arusaama Luulest või Luule­
tajast; kuid minu arusaam Wordsworthi 
eneseuhkuse ulatusest oli märgatavalt avar­
dunud; - ja see ei suurendanud mu ar­
mastust tema vastu; kuigi ei tekitanud ka 
mingit viha, see oli nii vaikne, nii kindel, 
m/tteligitõmbav nagu vana, tuhm, sam­
maldunud kivirünk teeserval - selle pri­
vaatne tähendus, erinevalt avalikust tähen­
dusest, sai sulle selgeks mitte just melan­

hoolse muige saatel."6 

Märkate, kui erinev Vasari täheldatud 
otsekohese auahnuse psühholoogiast on see 
ebasiiras, salakaval, pettev enesearmastus, 
mida märkas Carlyle, ja mille lahtimõtes-
tatud tähendus on: ainult mina olen ole­
mas ja kedagi teist pole kunagi olnudki. 

Ja see polnud lihtsalt midagi sellist, 
millesse Wordsworth hakkas uskuma alles 
elu lõpul. Tema elus oli periood, mil, 
nagu Gittings jutustab, "tema sallimatus 
teiste vastu kasvas väidetavasti ärevustte­
kitavaks".7 Ning juhtumisi oli see ka aeg, 
mil Wordsworthi palge ette toodi teda 
meeletult jumaldav Keats. Keats oli saat­
nud oma 1817. aastal ilmunud luulekogu 
Wordsworthile, kes oli seda lugenud - kui 
üldse - , kõiki lehti lahti lõikamata. Kuid 
kõik sujus algul hästi ja Wordsworth küsis 
heatahtlikult, mida Keats on viimasel ajal 
kirjutanud. Ja siit alates lähtun ma 
Haydoni jutustusest, kuigi selle üksikas­
ju on vaidlustatud.8 Kahtlemata oli Keats 
sooritanud midagi giambolognalikku. 
Haydon jutustab: 

"Ma ütlesin, et Keats on just lõpetanud 
oivalise oodi Paanile - ja kuna tal ei ol­
nud käsikirja kaasas, palusin ma, et autor 
selle ette loeks - mida ta oma tavalisel 
poolkuival moel ka tegi, (kõige liigutava­
mal kombel) toas edasi-tagasi kõndides -
kui ta oli lõpetanud, oli mul tõesti tunne, 
nagu oleksin kuulanud noort Apollot -
Wordsworth lausus kuivalt: "Väga kena 
paganlik palake" - See oli tema suurest 

6 Th. C a r l y l e , Reminiscences. Ed. by С. E. Norton. London; New York, 1932 (1881. a vlj 
taastr.), lk 360. 
7 R. G i 11 i n g s, John Keats. Boston, 1968, Ik 167. 
8 S. G i 11, William Wordsworth: A Life. Oxford, 1989, Ik 326-328. 
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geeniusest tundetu ja vääritu Keatsi-suguse 
noore imetleja suhtes - ja Keats elas seda 
sügavalt läbi - nii et kui Keats on öelnud 
midagi ränka meie sõbra kohta, siis selle­
pärast, et ta oli haavatud - ja kuigi ta pä­
rast Wordsworthiga minu lauas lõunatas 
- ei andestanud ta talle kunagi."9 

Kui see ka lausa nii ei olnud, siis mi­
dagi üpris sellesarnast pidi siiski juhtuma, 
ja Keats sai teadlikuks tollest vaikivast, 
kindlast, eemaletõukavast, vanast tuhmist 
sammaldunud kivirüngast ning aimas selle 
tähendust. Sest Keatsi suhtumine muutub 
tõesti, ja üsna varsti pärast seda kohtumist 
kirjutab Keats oma kuulsa kirja 
Reynoldsile 3. veebruarist 1818. Ükski 
Keatsi säilinud kiri ei kajasta seda kohtu­
mist tema vaatepunktist, kui me just ei 
tõlgenda järgmist lõiku solvangust toibuva 
inimese mõtete jäädvustusena: 

"Võib öelda, et me peaksime lugema 
oma kaasaegseid, et me peaksime austa­
ma Wordsworthi jt, kuid kas ma peame 
mõne kena kujutlusrikka ja hubase kirja-
koha pärast laskma end hirmutada ühe 
egoisti kapriisidest sündinud filosoofia 
kammitsaisse - igal inimesel on omad 
spekulatsioonid, kuid iga inimene ei hau­
du ega uhkelda paabulinnuna nende peäl, 
kuni hakkab valeraha vermima ja ennast 
petma." 

Ja mõni rida edasi: 
"Me ei salli luulet, mis meile mingit 

konkreetset plaani peale surub - ja kui me 
sellega ei nõustu, siis käed püksitaskusse 
surub. Luule peaks olema suur ja mittepea-
letikkuv, sisenema hinge ning mitte ülla­
tama ega hämmastama seda iseendaga, 

9 R. G i 11 i n g s, John Keats, lk 167. 
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vaid oma ainega. - Kui kaunid on peidus 
kasvavad lilled! kuidas kaoks nende ilu, 
kui nad trügiksid maanteele, hõigates 
"imedega mind, olen kannike! jumaldaga 
mind, olen nurmenukk!"" 

Hüva - me vihkame solvangut niihästi 
seepärast, et see tõendab meile teise ini­
mese pahatahtlikkust, kui ka viisi tõttu, 
kuidas see meid tabab, kuidas see riivab 
meie enesehinnangut või - mis veelgi 
hullem - arvab, et suudab meid riivata, 
kuigi me tunneme kirglikult, et me ei ole 
ju nii labased, et sellest haavuda. Kui 
Keats tuli kohtumiselt Wordsworthiga 
tagasi solvatuna ja illusioonid kaotanuna, 
siis pole üllatav, et ta vältis selle otsest 
väljaütlemist, sest alandav on möönda, et 
mõni tühine märkus on meile sügavalt 
hinge läinud, ja veelgi alandavam on tun­
nistada, et see nööge on ennast meie hin­
ge püsivalt sisse seadnud, saabunud ühes 
kogu pagasiga ja kavatseb pikalt pidama 
jääda. Keats heitis pilgu Wordsworthi hinge 
ja nägi midagi ootamatult väiklast: "Nüü­
disaegsed luuletajad erinevad Elizabethi-
aegsetest selle poolest. Iga nüüdisaegne 
luuletaja valitseb oma väikest riiki nagu 
Hannoveri kuurvürst ja teab, kui mitu kõrt 
iga päev kõigi tema valduste kõnniteedelt 
ära pühitakse, ja kibeleb pidevalt kontrol­
lima, et kõik majaperenaised oma vask-
nõud läikima lööksid: endisaegsed luule­
tajad olid imperaatorid, kes valitsesid 
tohutute valduse üle, millest kaugemaid 
teadsid nad ainult kuulu järgi ega vaevunud 
neid külastamagi - ma ütlen sellest kõigest 
lahti - mul on villand Wordsworthist või 
Huntist..." 



Võibolla oli Keatsis midagi, mis tema 
kaasaegsetes ärevust tekitas. Byron näib 
lausa hüsteeriline oma rünnakutes Keatsi 
"voodissepissimise" poeesia vastu: "Aitab 
Keatsist, anun - nülgige ta elusalt - kui 
seda keegi teist ei tee, siis pean seda tegema 
ise. Selle mehikese tatine idiotism on 
väljakannatamatu. ..."10-Ja: "Mr. Keats, 
kelle luule kohta sa pärid, paistab mulle 
sellisena, nagu olen juba öelnud; selline 
kirjutamine on teatav vaimne masturbat­
sioon - kogu aeg kütab ta oma Kujutlust 
üles. Ma ei taha öelda, et ta oleks kõlva­
tu, vaid et ta tigedalt kehutab oma mõtteid 
olekusse, mis pole ei luule ega midagi 
muud, vaid toorest sealihast ja oopiumist 
sündinud hullumajavisioon."11 Siis saab 
temast "väike räpane närukael" - lihtsalt 
sellepärast, et Edinburgh Review on teda 
kiita võtnud. Ja siis, pärast surma, nime­
tatakse teda "niivõrd üüratuks enesearmas­
tajaks, et ta poleks tõenäoliselt saanudki 
õnnelik olla". Byron eeldab, et nõnda see 
oligi, ja võtab kindlalt pähe, et Keats suri 
veresoone lõhkemise tagajärjel, kui oli 
pälvinud Quarterly^ armutult mahategeva 
arvustuse. Ta teeskleb mõningast kahetsust, 
kuid ei suuda peita oma salavaimustust 
selle loo üle. Raske on jätta järeldamata, 
et Byron nägi Keatsis ohtu, ja et see oligi 
tolle suurim patt. Mis puutub Words-
worthi võimatut eluperioodi, siis ütleb 
Gittings: "Aastast 1815 aastani 1820, kee­
rukal ajal, milleks on inimesele tema 

10 "Between two worlds": Byron's Letters 
Marchand. London, 1977, Ik 200, 202. 
11 Sealsamas, lk 225. 
12 R. G i 11 i n g s, John Keats, lk 168. 
13 Sealsamas, lk 250. 

neljakümnendate eluaastate teine pool, 
ilmutas Wordsworth end halvimast küljest, 
ja tema naasmist viiekümneaastaselt mil­
legi sellise juurde, mis meenutas tema 
normaalset mina, tervitasid kõik kergen­
dustundega. On irooniline, et tema vaevus-
teaeg langes täpselt kogu Keatsi loomin­
gulise eluperioodiga."12 

Iroonia ei ole küllalt kange sõna, et väljen­
dada öeldu tagamaid: et üht oma aja an­
dekamat luuletajat tabas midagi vaimuhai-
guse-sarnast pelgalt teise luuletaja olemas­
olu tõttu; et Wordsworth ei suutnud mu­
retult hingata, enne kui teadis, et Keats on 
surnud. 

Aga kui see oleks tõsi, ja kui oleks tõsi, 
et Byron kannatas mõneti sarnase haiguse 
käes, siis tuleks arvata, et see, mis Keatsi 
teistele ähvardavaks muutis, polnud nii­
võrd tema suurus, vaid pigem pürgimus 
suurusele. Mitte et kumbki neist vanema­
test luuletajatest oleks pärast tema oodi­
de lugemist endast välja läinud. Nad tead­
sid vaid Keatsi 1817. aasta luuleraamatut, 
mille tekstid ei mõju enamasti kuigi äh­
vardavalt - ja niikuinii ei olnud Words­
worth seda läbi lugenud13 ja pole kaugeltki 
kindel, kas Byrongi oli. 

See näib ülekohtune, välja arvatud ses 
mõttes, et Wordsworthi vastuseis ja võima­
lik kadedus Keatsi vastu ning Keatsi vaba­
nemine illusioonidest näib olevat viima­
sele kasuks tulnud, teda tugevamaks tei-

id Journals, Vol. VII, 1820. Ed. by L. A. 
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nud, sellal kui Wordsworthile mõjus sel 
üksnes nõdrastavalt. Keatsil oli oma aren­
gust kindel ja õiglane arusaam ning ta ei 
kartnud kõrgeid sööste: 

"Luulegeenius peab töötama oma lu­
nastuse nimel inimeses: Seda ei saa küp­
setada seaduse ega ettekirjutustega, vaid 
sisemise läbitundmise ja valvsusega - See, 
mis on loov, peab iseennast looma - "En-
dymionis" hüppasin ma, pea ees, merre, 
ja tutvusin seeläbi sügavike, vesiliivade ja 
kaljurahnudega lähemalt kui siis, kui olek­
sin jäänud rohelisele mererannale ja tobe­
dat vilespilli puhunud, joonud teed ja kuu­
lanud rahustavaid nõuandeid. - Ma ei ole 
kunagi kartnud läbikukkumist; sest ma 
valiksin pigem läbikukkumise kui väljajää­
mise suurimate hulgas."14 

Põhiprobleemiks oli seega pürgimus, 
nagu see on tõepoolest probleemiks kõigile 
neile, kes hakkavad luuletama. Kui ma 
pürgin muusikuks, siis ma juba sammun 
mööda teed, mis viib läbi määratult kee­
ruliste distsipliinide. Ilma harjutamiseta 
kusagile väljajõudmine on äärmiselt eba­
tõenäoline. Ja seetõttu ei paista isegi va­
raküps muusik pretensioonikana. Ükskõik 
kui väga me tema edu ka kadestaksime, 
me tunneme, et see on teenitud. Kuid po­
le sugugi selge, kuidas me luules edu ära 
teenida saaksime. Luule näib sageli mil­
legi teenimatuna. 

Samuti pole selge, kuidas saaks meid 
tagasi hoida, takistada oma eesmärki saa­
vutamast, kui me peaksime paistma kui­
dagi ähvardavana. Verrocchio saab alati 
Leonardot tagasi hoida, lastes tal värve 

14 John Keats, kiri J. A. Hesseyle, 08.10.1818 
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peenestada, pindu ette valmistada või 
hõivates teda mis tahes muu õpipoisitöö-
ga. Või siis teeselda, et innustab nooremat, 
lastes tal koidust ehani visandeid teha, aga 
lükates aina edasi seda hirmsat hetke, mil 
ta pintsli haarab. Kuid luules puudub vaste 
niisugustele vahedistsipliinidele. Ainus viis 
luuletama õppida on luuletada. Nii me 
läheme pürgimusest kohe üle tegevusele 
endale, ja see teeb meid algul kergesti 
haavatavaks, sest teatud vaatenurgast ei ole 
meil sel etapil mingit õigust luuletusi 
kirjutada. Kuid kahjuks pole meil muud 
valikut kui katset teha. Meie kimbatust 
kirjeldab hästi vana nali: "Kas sa viiulit 
mängid?" - "Ma ei tea, pole kunagi proo­
vinud." Meie olukord on nagu inimesel, 
kes võtab esimest korda kätte viiuli ja peab 
hakkama kontserti andma. 

Sellele võib vastu väita, et küllap on 
siiski asju, mida harjutamiseks teha, nagu 
kirjutada paroodiaid, proovida kätt tradit­
siooniliste vormidega, õppida tundma 
teiste luuletajate loomingut, osaleda võist­
lustel. 

Võib kindlasti öelda, et inimesed, kel 
puudub üldse igasugune huvi teiste luulet 
tundma õppida, ei loo seda tõenäoliselt ka 
ise, ehkki pole sugugi haruldane, kui nad 
seda teha püüavad. Mis puutub parodee-
rimisse ja vormidega katsetamisse, siis nii 
mõnedki teevad seda ja leiavad selle olevat 
kasuliku. Parodeerimise peamine kasulik­
kus seisneb selles, et see aitab panna luu­
letama inimesi, kes on liiga ujedad või 
suured kavaldajad tunnistamaks, et nad 
tahavad seda teha. 



Traditsiooniliste vormidega käeproovi-
mise puhul tundub minu arvates olevat 
põhimõtteline vahe, kas seda tehakse käe-
proovimiseks või luuletataksegi traditsioo­
nilises vormis. On tõsi, et mingites tuntud 
luulevormides käeproovimine võimaldab 
õppetunnis rühmatööd paremini struktu-
reerida ning sellised ettevõtmised võivad 
olla lõbusad ka võistluse või sõpruskond-
liku mänguna. Kuid ma ei arva, et see 
oleks harjutus, mis juhib luuletamise poo­
le. Sonetivormiga käeproovimine - viia 
sonett sõidale, lasta sel sälukesel oma 
sammud teha - näib luuletamisest üpris 
erinev tegevus. Suured vormiküsimused 
ulatuvad sellest sügavamale ja pühendu­
mus, mida nad nõuavad, on sootuks suu­
rem vormiharjutuses sisalduvast lugupida­
vast peanoogutusest. Ärge proovige kätt 
sonetiga. Püüdke kirjutada sonett. Püüdke 
kirjutada tõeline sonett. Aga see on ühtlasi 
kogu eesmärk. See ei ole harjutus. 

Auden proovis kätt kõiges, mis ette juh­
tus, kuid tema suhtumine oli teistsugune. 
See meenutas rohkem seda meeletut vai­
mustusest, mis tabas Rooma varemetes 
Brunelleschit ja Donatellot, kui nad kae­
vasid välja asju, uurisid nende tööprintsii-
pe, jäljendasid neid. Ja Audenile tähendas 
imiteerimine palju enamat kui meetrumi 
ja riimiskeemi lihtlabast kopeerimist. See 
tähendas asja - madrigali, kalüpso, mille 
tahes - kvaliteedi taasavastamist ja uues-
titõlgendamist. 

Kuid peale teiste inimeste loomingu 
lugemise ja võibolla ka imiteerimispüüu 
on olemas veel üks tegevus - oma loomin­
gu näitamine teistele. Ja selles on midagi 
üliolulist. Muidugi võivad sel olla kõige 

hävitavamad tagajärjed - tavaliselt seetõttu, 
et kirjutatu osutub täielikuks käkiks, ja me 
mõistame seda alles siis, kui anname selle 
sõprade kätte. Kuid kõik me peaksime 
saama julgustust Flaubert'i juhtumist, kes 
oli "Püha Antoniuse kiusamise" algver­
siooni loomiseks teinud fenomenaalseid 
jõupingutusi (üheainsa episoodi tarvis luges 
ta läbi kuuskümmend iidset teksti, ajaloo­
käsitust ja õpetlaste kommentaari) ning 
luges selle valjusti ette oma sõpradele 
Louis Bouilhet'le ja Maxime DuCamp'ile, 
kes hiljem meenutas: 

"Tunnid, mis Bouilhet ja mina veetsi­
me, kuulates, kuidas Flaubert oma ridu 
loitsivalt etles - me istusime vaikselt, aeg­
ajalt pilke vahetades -, jäävad mu mällu 
väga piinarikastena. Me kikitasime aina 
kõrvu, lootes kogu aeg, et nüüd algab te­
gevus, kuid asjatult, sest olukord jäi lõpu­
ni samaks. Püha Antonius, hämmeldunud, 
veidi lihtsameelne, julgeksin öelda, et 
tegelikult päris puupäine mees, näeb enda 
ees möödumas mitmesuguseid kiusatuse 
vorme, millele ta reageerib üksnes hüüa­
tustega: "Ah! Ah! Oh! Mu Jumal! Mu Ju­
mal!"... Flaubert sattus lugedes vaimustus­
se ja me püüdsime talle kaasa elada, kuid 
jäime jääkülmaks... Pärast viimast ettelu­
gemist [kogu üritus oli kestnud kolmküm­
mend kaks tundi] põrutas Flaubert rusika­
ga lauale: "Nonii, öelge ausalt, mida te 
arvate." 

Bouilhet oli uje mees, aga kui ta oli 
kord juba otsustanud arvamust avaldada, 
ei leidunud temast kindlameelsemat; ja ta 
ütles: "Me arvame, et sa peaksid selle 
tulle heitma ja sellest mitte kunagi enam 
juttu tegema." 

Flaubert kargas püsti ja röögatas õudu-
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ses... Ta kordas meile mõningaid ridu, 
öeldes: "Aga see on kaunis!" 

"Jah, see on kaunis... Siin on suurepä­
raseid lõike, kohati on õnnestunud antiik­
aega oivaliselt esile manada, aga kõik see 
läheb selles ülespuhutud keeles kaduma. 
Sa tahtsid teha muusikat, kuid oled teinud 
ainult müra.""15 

Minu meelest on alust uskuda, et sõp­
rade sõnad olid õiglased, mitte kadedad, 
nagu arvas Flaubert'i ema. Kuid probleem 
on selles, kuidas kõigepealt julgeda oma 
tööd sõpradele näidata, seejärel välja kan­
natada nende arvamus, ja lõpuks, mis 
kõige tähtsam, nende sõnu tõlgendada, 
otsustada, kas nende hinnanguga nõustuda 
või mitte, ja mõtelda välja, mida edasi 
teha. Ja siin tuleb mängu poeetidevaheliste 
suhete õrn teema. 

Miks näiteks juhtus nii, et Coleridge kir­
jutas "Kubla Khan'i" 1790ndate aastate 
lõpul, millalgi 1797. aasta oktoobris või 
novembris, ning Wordsworthid olid selle­
ga kindlasti tuttavad juba 1798. aastal, sest 
Dorothy ütleb oma Hamburgi-päevikus, 
et ta "viis Kubla kaevule", mis ilmselt 
tähendab, et ta kutsus oma joogikannu 
Kublaks; aga kusagil ei leidu ainsatki mär­
ki sellest, et Coleridge oleks luuletust ette 
lugenud enne 1811.-1812. aastat, ning see 
ilmus alles 1816. aastal? 

Kui meie oleksime kirjutanud selle luu­
letuse, kas me oleksime olnud nii tagasi­
hoidlikud? 

Vastus on minu meelest see, et Cole­
ridge kirjutas luuletuse, nii nagu luuletusi 

15 The Letters of Gustave Flaubert 1830-
1980, lk 100. 

ikka kirjutatakse, suure erutusega, pistis 
selle tasku ja läks Wordsworthide poole. 
Meeleseisund, milles inimene viibib pä­
rast luuletuse kirjutamist, on üsna sarnane 
seisundiga, mis kestab ärganu teadvuses 
pärast eriti kirgast unenägu - selle erine­
vusega, et pärast luuletamisulmast ärkamist 
on meil illusioon, et see huvitab ka teisi. 
Kuid väga vähesed unenäod pakuvad huvi 
ka teistele. Nad on huvitavad ehk meie 
armsamaile ning leivaks meie psühhoana­
lüütikule, kuid ei kellelegi muule. Aga 
meie ei tea seda, sest meeleseisund, mis 
unenäo esile kutsus, on endiselt meiega. 
Samamoodi ei tea me pärast luuletuse 
kirjutamist, kas see ka teisi huvitab. Pange 
see mõneks ajaks kõrvale, ja siis võibolla 
jõuate selgusele, lõpetamishetkel te aga 
üksnes loodate, et teie erutushoog pole 
petlik. 

Coleridge tõttas jooksujalu Words­
worthide poole, nagu ta oli sageli teinud, 
et oma värskeid teoseid ette lugeda. Nad 
istusid üsna rõskes elutoas ja Coleridge asus 
kohe lugema, ning sellal kui ta kogu hin­
gega asja juures oli, jälgis Dorothy, nagu 
alati, Williami reaktsiooni. Ja too tegi 
väikese žesti, mida Dorothy hästi tundis ja 
mis tähendas, et midagi on viltu. Keatski 
oli seda märganud ja talletanud kirjako-
has, mida ma eespool tsiteerisin. Words­
worth surus käe püksitasku. Ja Dorothy 
teadis, et midagi on valesti. Coleridge oli 
parajasti sooritamas täielikku giambo-
lognat. 

Lugemine jõudis lõpule. Tekkis vaikus. 
Ja Coleridge, kes oli loomulikus ülendatud 

. Ed. by F. Steegmuller. Cambridge (Mass.), 
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meeleolus, mis polnud vähimalgi määral 
seotud mõne aine kuritarvitamisega, mõt­
les - suurepärane, see avaldas neile mul­
jet. Ja ootas paari komplimenti. Aga mi­
dagi ei juhtunud ning lõpuks hakkas tema­
gi kahtlustama, et midagi on lahti. Ja siis 
ütles Dorothy rõõmsa häälega: "Hüva, 
vähemalt nüüd ma tean, kuidas oma joo-
Qkannu kutsuda. Tule, Kubla, lähme kae­
vule." Ja Wordsworth puhkes äkitselt üsna 
õudselt, sunnitult naerma, öeldes: "Kuule, 
Dorothy, vaat, see on hirmus hea - Kubla 
Kann - saad sa pihta, Coleridge?" Ja Do­
rothy lahkus toast ja uuesti laskus vaikus, 
mida aeg-ajalt katkestasid Wordsworthi 
turtsatused Dorothy nalja üle. 

Lõpuks oli Coleridge'i kord midagi 
öelda, et mätsida kinni see kohutav giam-
bologna, mille ta näis olevat sooritanud. 
Ja ta hakkas jutustama sellest, kuidas ta oli 
võtnud oopiumi ja langenud transsi, ja 
ühest isikust, kes oli Porlockist saabunud, 
ning kõik see oli väljamõeldis. Ja 
Wordsworth pöördus tema poole, öeldes: 
"Ma arvan, et sa peaksid selle luuletuse 
tulle heitma, Coleridge, ja sellest enam 
mitte kunagi juttu tegema." 

Kui Coleridge olnuks Keats, oleks tema 
sõprus Wordsworthiga otsekohe lõppenud. 
Kuid Coleridge ei olnud Keats. Ta oli 
segaduses ja täiesti veendunud, et on hak­
kama saanud kõige hullema faux pas'ga. 
Ta ei suutnud ära tunda seda, mille tundsid 
ära Keats ja Carlyle, kui olid vaadanud 
Wordsworthi hinge - seda ebameeldivat 
sammaldunud asja. 

Mitte et tal olnuks kavalusest puudu, 
omal viisil oli ta uskumatu kavaldaja. Ta 
teeskles, et armastab Southey luulet, mil­
lest ta oli madalal arvamusel. Sama lugu 

oli Byroniga. Ja ta pidas end Wordsworthi 
suurimaks imetlejaks, kuid üksvahe pü­
hendas ta palju vaeva kaheköitelise 
"Biographia Literaria" kirjutamisele - liht­
salt selleks, et saaks trükkida ära terve 
peatüki Wordsworthi luule puudustest, 
olles täiesti teadlik, et sellest piisab 
Wordsworthi marru ajamiseks. Terve pea­
tükk Wordsworthi puudustest! Ja Byron 
luges seda peatükki erilise huviga. Kuid 
Coleridge ei teadnud kunagi ise, mis rida 
ta parajasti ajab. 

Kui ta olnuks üks Vasari tegelasi, oleks 
ta aru saanud, et Wordsworth tahab olla 
omal alal ainuke, ning et temal oleks 
mõistlikum lahkuda Rooma või minna 
tööle Prantsuse kuninga õukonda või üks­
kõik mis olnuks tema ajal selle vaste. 
Kuid ta ei suutnud lakata Wordsworthi 
armastamast. Ta ei suutnud teda üksi jätta. 

"Kubla Khan" aga ei kadunud kusagile. 
Coleridge oli improviseerinud loo, mis 
muutis selle kurioosumiks, ja kurioosumi­
na ta seda oma sõpradele esitas. Ühel 1816. 
aasta varasel aprillipäeval tegi ta seda 
Byroni seltskonnas - Byroni, kes hoolima­
ta oma suhtumisest järvepoeetidesse leidis 
alati aega Coleridge'i jaoks (seda näitavad 
ta kirjad), imetles alati poeeme nagu 
"Christabel" ja oli oma töid koguni 
Coleridge'ile näha andnud. 

Byronile avaldas see muljet ja ta küsis 
kohe, miks Coleridge polnud nii suurepä­
rast teost avaldanud. Coleridge kehitas 
õlgu ja ütles, et Wordsworthile polnud see 
meeldinud. Oletan, et seepeale avaldas 
Byron Coleridge'ile tõe tema sõbra iseloo­
mu kohta. Kui luuletus ilmus, mainiti selle 
eessõnas Byroni julgustust: „Järgnev frag­
ment ilmub siin ühe suure ja teenitud kuul-
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susega poeedi palvel ja mis puutub autori 
enda arvamustesse, siis pigem psühholoo­
gilise kurioosumina kui mingite oletatavate 
poeetilise väärtuste tõttu." 

Kuid Coleridge ei arvanud, nagu oleks 
Byroni kuulsus poeedina teenitud. Henry 
Nelson Coleridge on oma "Lauakõnelustes" 
(2. juunist 1824) edastanud ta hinnangu: 

"Byronilt ei jää midagi püsima, nagu 
tänapäeva luule enamikust. Kunst on siin nii 
hooletusse jäetud; tema värsid ei voola." 

Selline on niisiis tõelise giambologna ole­
mus. See rajaneb tegelike asjaolude rängal 
möödamõistmisel. Giambologna viib 
Michelangelole näha kujukese, ja peab ennast 
lihtsalt üheks vaeseks flaami eikellekski, kes 
vajab südamlikku patsutust. Michelangelo 
aga heidab Giambolognale pilgu ja see, mis 
ta näeb, on ähvardus. Tegelikult näeb 
Michelangelo hallutsinatsiooni. Ta näeb 
hiilgavat alasti pronkssõdalast, midagi sä­
rava Taaveti taolist, kes marsib tema atel­
jeesse, relv käes, ja ta mõtleb: "Ohoo, nii 
et mina pean siis olema Koljat?" Ja ta haarab 
relvast ja purustab selle kogu oma jõuga. 
Hallutsinatsioon hajub ja ta näeb, et see oli 
lihtsalt üks flaami tobu, kes teda ikka veel 
tüütab... 

Giambologna naaseb kohtumiselt, vaha­
kuju meistri käepuutest veel soe. Ta ei suuda 
uskuda, et tema jumaldatud Michelangelo 
on teda nii vastikult kohelnud. Ta haletseb 
ennast kui võõramaalast. Ta mõtleb: kui ma 
oleksin pärit Firenzest, poleks Mchelangelo 
niimoodi käitunud; see tõbras lihtsalt kü­
sis endalt: kelleks see flaami tobu end õige 
peab? Ja nii kõnnib Giambologna läbi 
Rooma, mis oli kunagi paistnud talle Ro­
helise Ingveri maana ja mida ta enam ei 

armasta, kuni jõuab väikese trahterini, kus 
ta elab koos mitme kaasmaalasega. On õhtu 
ja sõbrad istuvad laua taga ja hõikavad talle: 
"Hei, Jean, kuidas läks?" Ja lausuvad see­
järel: "Ah siis sedasi." Ja Giambologna võtab 
küünla ja läheb üles oma tuppa, süütab 
lambi ja asetab kujukese lauale, kuju, mille 
ta oli omaenese kava järgi teinud ja nii ilusti 
lõpuni viimistlenud. 

Ja ta mõtleb: see nõuanne on ju nii ba­
naalne - õpi modelleerima, enne kui õpid 
lõppviimistlust andma. See on nagu öelda, 
et õpi enne kõndima, kui õpid jooksma. 
Kellele seda vaja on? Mis mõtet sel on? 
Milleks esineda geeniusena, kui see on 
kõik, mis sul on öelda? 

Ja siis ta mõtleb: kes ta üldse selline on, 
et räägib modelleerimisest? "Bakchos" näeb 
välja, nagu hakkaks ümber kukkuma. "Taa­
vetil" on üks jalg teisest pikem. Mis õigu­
sega ta üldse modelleerimisest räägib? Ja 
mõeldes, kui ebaõiglane see kõik on, heidab 
ta kingad täiest jõust toanurka ja üks kaas­
maalasi tuleb trepist üles vaatama, mis lahti. 

Ja Giambologna ütleb: "Michelangelo 
ettekujutus modelleerimisest, ma mõtlen, 
tema arusaam modelleerimisest on see, et 
pista jorsile tissid külge ja ongi naine valmis. 
See on tema arusaam modelleerimisest!" 

Ja sõber ütleb: "Jah, Jean, jah, tule alla 
ja võta üks naps." 

Kuid Giambologna ütleb: "Ta räägib, et 
tuleb õppida modelleerima, enne kui õpid 
viimistlema. Ma tahaks teada, mida teab 
tema lõppviimistlusest? Millal ta viimati 
midagi lõpetas? Ütle! Millal?" 

"Sixtuse kabel?" pakub sõber, kuid 
Giambologna ei kuule. 

"San Lorenzo fassaad on häbiplekk. 
Juliuse hauamonument on lihtsalt fragment. 
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Ta ei vaevugi enam, ta peab end nii targaks, 
et võib jätta poole kiviplokist puutumata." 

"Sul on õigus," ütleb sõber. "Ta on täie­
lik soss-sepp. Tule nüüd alla." Kuid 
Giambologna jääb oma tuppa, rahulikum 
kui enne, sest tema armastus Rooma ja 
Michelangelo vastu on kustunud, sest kae 
on ta silmadelt langenud. Aeg-ajalt läheb ta 
laua juurde ja uurib väikest bozzetto't ja ega 
see olegi päris kehv, see on lihtsalt täis kõike 
seda, mida Giambologna ei suuda enam 
Michelangelo puhul taluda. 

Ja varsti surub ta hambad, enesele tead­
mata, alahuulde ja asub punase vaha kallal 
tööle, kuni see muutub uuesti vormitavaks. 
Ja nüüd hakkab ta kuju vastavalt oma mõt­
teviisile parandama, kahandades hiiglaslikku 
muskulatuuri, andes ihujoontele elegantsi 
ja särtsakust, töötades oma parimate tööva­
henditega, kuni pinna iga sentimeeter on 
saavutanud enneolematult kauni lõpetatuse. 

Saabub koidik. Ta kuuleb mööda 
Janiculumi rühkivaid lambakarjuseid, kes 
laulavad karjakellade tilinä saatel. Ja siis 
hakkavad helisema kõik Rooma kellad. See 
kõlab nagu "Tõsea" viimase vaatuse sisse­
juhatus. See ongi "Tõsea" viimase vaatuse 
sissejuhatus. Giambologna tunneb taas loo­
tuse tärkamist. Ta usub, et suudab oma 
kunstis ületada keda tahes. 

Ja tal on õigus niimoodi arvata, sest tema 
õpipoisiaeg tolle vihase geeniuse juures on 
lõpule jõudnud. Giambolognast saab 
Medicite skulptor. Tema teostest saab tea­
tud laadi diplomaatiline vääring, mida pa­
kutakse üksnes valitsejatele ja mis levivad 
kõikjale üle Euroopa. Ta on võtnud kuulda 
Mchelangelo nõuannet, kuid loobunud selle 
nõuande vaimust. Tema teoseid tuntakse, 
jah, modelleerimise julguse poolest, kuid üle 
kõige tuntakse neid suurepärase lõpetatuse 
poolest. 

Inglise keelest tõlkinud Lauri Filter 

JAMES FENTON (sünd 1949) on oma põlvkonna säravamaid inglise luuletajaid, kes 
on kirjutanud ka näidendeid, kirjandus- ja kunstikriitilisi ning aiandusalaseid esseesid 
ja poliitilisi reportaaže Ruandast, Borneost, Filipiinidest ja Kambodžast. 1995.-1999. 
aastaks valiti ta Oxfordi luuleprofessori prestiižikale ametikohale. Käesolev essee on 
üks Oxfordi loengutest, mis ilmusid 2001. aastal raamatuna "Luule tugevus" (The 
Strength of Poetry). Raamat paistab edasi arendavat Harold Bloomi käsitlust "tugevast 
luulest" (seda, et ameeriklast nimepidi ei mainitagi, võib pidada samuti "mõjuängi" 
sümptomiks). Fenton umbusaldab loojaid, kes peavad end tugevaks, ning argumentee­
rib oma luulepaleuse W H. Audeni näite varal, et luuletaja saavutab tugevuse pigem 
inimlike nõrkuste läbi. 
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HARRY 
LIIVRAND 
KÜLLUSLIK PATT 
Laurentsius & Co. vaikelude sari "Tutt i -Frutt i 
V iv iann Napi galer i is . 

Parafraseerides Anders Härmi hinnangut 
Marco Laimre kohta (eelmises Vikerkaa­
res) ütlen, et Laurentsius on kindlasti fe­
nomen eesti maalikunstis. Nagu kõik tõe­
lised klassikud pole ka Laurentsius mingi 
ärplev intellektuaal, vaid ainuüksi oma 
praktikale pühendunud loojanatuur. Ta on 
originaalne, ta on jäljendamatu ja tema kui 
kunstniku suhe maailmaga ehk tema maa­
lide motiivivalik ja pildikeel püstitavad 
tänapäeval nii haruldase küsimuse müsti­
lisuse, banaalsuse, sotsiaalse mõõtme ja ab­
surdihuumori põimumise võimalusest 
kunstis. Loomulikult ei räägi ma müstikast 
mingis new age'i, soolapuhuja või kaardi-
moori mõttes, vaid kristliku mütoloogia 
salapäraste, metafüüsiliste teemade tähen­
duses. Laurentsiuse viimane näitus, sundi­
matu meisterlikkusega loodud maalisari 
"Tutti-Frutti", kujutas puuvilju, igal viljal 
nimeks petlikult magusakõlaline "Yum­
my". Maalida tänapäeval puuvilju tähen­
dab ju olla kas võrdne labase käsitöölisega 
(õuna- ja lillepildid samastuvad aja-loo-
liselt automaatselt kodanliku salongikunsti 
ja -maitsega) või esitada fruktivormis kee­
ruline mõistulugu, täis metatähendusi ja 
märgilisi kujundeid. Muidugimõista on 
Laurentsius valinud teise tee, kuid sealjuu­

res ei häbene ta demonstreerida oma 
manuaalseid oskusi, mille osas eesti maa­
lis valitseb tõsine defitsiit, ning liikuda sti­
listikas, mille muutis oma firmamärgiks 
Fernando Botero. Botero töödes, k.a na­
tüürmordid, on aga valdavad seksuaalsed 
konnotatsioonid ... 

Lugesin kirjutatu läbi ja mõistsin, et 
kirjutan Laurentsiusele midagi kaitsekõ-
ne-taolist. Aga on seda vaja? Laurentsiu-
sest (kodanikunimega Lauri Sillak, sünd. 
1969) sai eesti maalis paugupealt kuum 
nimi 1990. aastatel, kohe esimeste esine­
miste järel. Siis miksis ta originaalselt ning 
kõige kummalisemates vahekordades pop­
kunsti, grafitit, art brufi, kitši, jäät­
meid ning kristlikku mütoloogiat. Ta 
uuendas maali väljendusvahendeid sama 
radikaalselt nagu eelmise kümnendi lõpul 
Wunderkindi-seisusse tõusnud Raul 
Rajangu (või sisulise paralleelina kõrval-
alalt- nagu 1990. aastate algul Graafika 
Galerii Stuudio väljaastumised mõjutasid 
värvilise graafika arengut), jäädes sealjuu­
res ja siiani kunstipildis nähtusena üksik­
laseks. Esimestes (koos Tommyga tehtud) 
töödes väljendas Laurentsius oma põlv­
konna ajamärke ja hoiakuid urbanistlikus 
keskkonnas toimuvate muudatuste suhtes 
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nagu hoiataja või visionäär, järgmisel, kõi­
ge tuntumal loomeperioodil keskendus ta 
aga ühistöös A.D-ga ilu ambivalentsele 
demoniseerimisele. Sellele järgnesid hü-
pertekstuaalse materjalikasutusega ja ainult 
Laurentsiuse autorlusega maal-installat-
sioonid. Laurentsiuse loomingu võtsid 
kokku menukad ülevaatenäitused Turu 
Kunstimuuseumis Soomes aastal 2000 
(koos A.D-ga) ja Tartu Kunstimuuseumis 
2003. Nüüd maalib Laurentsius hiiglasli­
kes mõõtmeis puuvilju, ja nagu ikka, on 
kunstniku leivanumbriks vana-madalmaa-
lik illusionistlik natuuritruuduse äramaali-
mine. Aprillis toimunud näitusel Viviann 
Napi galeriis jätkas Laurentsius mõistu-
juttu moraalist, lähtekohaks Piibli müü­
did hea ja kurja tundmise puust. Kultuu­
riajaloos tumedale kujule valmistas näitus 
kindlasti peamurdmist, ning kui ta ei olnud 
ka veel tähelepanelik maali tähenduslike 
detailide suhtes, nagu puuviljadele pasta­
pliiatsiga joonistatud kahekeelne uss ja 
pisarana mõjuv kastetilk, võis ta eksposit­
siooni vaadata nagu näitust maalitud ka­
rikatuuridest. Paratamatult kaasneb nii 
ebaloomulikus, hiiglaslikus formaadis 
puuviljadega humoristlik varjund, kuid see 

pole kogu tõde. Mängides kunstiajaloos 
sajandeid interpreteeritud piiblimüüdiga, 
pakub Laurentsiuse tugeva müstilise laen­
guga sensitiivne ja pitoreskne maailm ku­
jutluspilti muinasjutuliselt ülevoolavast 
loodusest. "Tutti-Frutti" kummastava at­
mosfääriga pildisarjas peegeldub justkui 
Eedeni aia paradiislikkus vahetult enne 
pattulangemist - see aed on täis vastupan­
damatut elujõudu ja sensuaalset soojust. 
Testamentlikku intriigi täiendab vormis-
tuslik intriig - odavad kitšraamid lisavad 
teostele laadakunsti mõõtme. Uss aga, 
Piibli mao ja pahelisuse tunnus, kehastab 
neil piltidel kõige muu kõrval ka looduse 
igavest ringkäiku. Seda, et kõik on toimu­
nud siiski minevikus, sümboliseerib maali 
pinda kattev krakleemuster, mis sekkub 
aktiivselt tööde retseptsiooni, kui vaataja 
maalile järjest lähemale astub. Kaugelt on 
krakleed ju raske märgata. Nagu melan­
hoolseks tegevat pisaratki. 

Rõhutaksin lõpetuseks, et kui me käsit­
leme Laurentsiuse loomingut ainult reli­
gioosse kunstidiskursuse kontekstis, pole 
talle kaasaegses eesti kunstis võrdset anek­
doodi, kriitilise kommentaari ja kujundi-
konstrueerimise ühendamisel. 
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VAATENURK 
EVA PIIRIMÄE 
Romanti l ine kaleidoskoop 

ROMANTISMIAJA INIMENE. Koostaja 
Frangois Furet, tõlkinud Heete Sabkai, 
Margus Ott, Jana Lahe. Avita, Tallinn 
2003. 342 lk. Hind 170 kr. 

Kirjastus Avita on asunud vahendama eesti 
lugejale itaalia kirjastuse Laterza välja 
antud raamatusarja "Inimene läbi aegade". 
See sari, mille iga üksik köide on omakor­
da kogumik artikleid eri autoritelt, on 
katse ühendada Euroopa ajaloolasi kirju­
tama Euroopa ajalugu Euroopa publiku­
le. Autorite hulgas domineerivad itaallased 
ja prantslased, kuid kaastöid on ka briti, 
saksa, vene, kreeka jt maade ajaloolastelt. 
Kuigi üldine kontseptuaalne sissejuhatus 
sarjale puudub (iga köide on varustatud 
vaid koostaja sissejuhatusega vastava köite 
teemasse), kõneleb sarja üldpealkiri -
"Inimene läbi aegade" - iseenda eest. 
Võttes kirjeldada erinevate ajastute inime­
si, eeldatakse, et on olemas teatav ajastule 
iseloomulik kogemus-, mõtte- ning tegut-
semisväli. Sellel väljal kategoriseeritakse 
omakorda kaasaegsed inimesed, nõnda et 
"inimene" võtab konkreetsema, seisuse, 
klassi või ametiga seotud kuju ning su-
hestub teiste kaasaegsete sotsiaaltüüpide-
ga. Valitud sotsiaaltüübid seostatakse va­
likuliselt erinevate rahvuslike konteksti­
de, tähtsündmuste, poliitiliste reformide 
või ka laiemalt sotsiaalmajanduslike jm 

protsessidega. Ajalooteaduse viimaste 
suundadega kooskõlas on sarja põhitoon 
revisionistlik: suurem osa autoreist püüab 
seniseid suuremaid üldistusi ning jaotusi 
relativeerida või vaidlustada ega püüa ka 
ise uusi luua. 

"Romantismiaja inimene" käsitleb pe­
rioodi 1780-1848. Meile pakutakse gale­
riid ajastule iseloomulikest sotsiaalsetest 
tüüpidest, kodanlasest revolutsionäärini. 
Esimesed kaks esseed - Heinz-Gerhard 
Haupti "Kodanlus" ning Sidney Pollardi 
"Tööline" - on võrdleva sotsiaalajaloo 
vallast. Mõlema kriitika on suunatud eel­
kõige marksistliku sotsiaalajaloo vastu, 
mis näeb kõnealusel perioodil tärkamas 
klassiühiskonda. Autorid näitavad, et 
marksistliku ühiskonnateooria peamised 
kategooriad "kodanlus" ja "tööline" ei 
sobi kirjeldama vaadeldava ajastu inimeste 
endi identiteeti (ühiskonnataju) ega ühis­
kondlikku tegelikkust. Haupt näitab oma 
essees, et töösturite arv ning roll kodan­
luse hulgas oli piiratud ning domineeriv 
kodanlasetüüp oli "linnakodanik" oma 
seisuslike õigustega. Pollard rõhutab tra­
ditsiooniliste käsitööliste kestvalt suurt 
osakaalu tööliste hulgas. Ta osutab nende 
erilisele sotsiaalsele prestiižile võrreldes 
ülejäänud kehalise töö tegijatega. Eluviisilt 
ja töölaadilt eristusid vabrikutöölistest 
selgelt ka kodutööndajad ning sotsiaalse 
hierarhia kõige alumine kiht - maatööli-
sed. Mõlemas essees suhestuvad autorid 
möödaminnes ka teatud suuremate histo-
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riograafiliste vaidlustega. Näiteks Haupt 
puudutab saksa ajalookirjutuses laineid 
löönud "defensiivse moderniseerumise" 
teesi ning arutleb "haritlaskodanluse" 
mõiste rakendatavuse üle eri maade kon­
tekstis, Pollard aga tutvustab nn "elatusta­
seme vaidlust", mille 1950ndail algatasid 
briti marksistlikud ajaloolased. 

Erinevalt kahest eelpool nimetatud 
esseest ei püüa Stephane Michaud' "Nai­
ne" anda võrdlevat sotsiaalajaloolist läbi­
lõiget naisetüüpidest. Michaud ei huvitu 
kuigivõrd ka ajastu enda domineerivast 
naisekuvandist. Tema eesmärk on hoopis 
välja kaevata nende naiste mõtteid ja tegu­
sid, kes ajastu seatud raamidest mööda 
minnes (ent ka neid oskuslikult enda ees­
märkide teenistusse rakendades) valmis­
tasid ette naisliikumist 19. sajandi teisel 
poolel ning naiste emantsipatsiooni 20. 
sajandil. Michaud eristab üldiselt ühis­
kondlikult allasurutud romantismiaja nais­
te jaoks kaht laadi tegutsemisvõimalust: 
naisrevolutsionäärid ning naiskirjanikud 
trotsisid ajastu konventsioone ning saavu­
tasid oma ideede ning julguse abil oluli­
se tunnustuse oma ametivendade hulgas (nt 
Saksamaal isegi juudi päritolu naised), 
samas kui suurem osa nende suguõdedest 
leidis tegutsemisvõimalusi traditsioonilise 
moraali alustugedena, filantroopsete ning 
kristlike ühenduste eestvõtjatena, puhudes 
uuesti lõkkele revolutsiooni ajal summu­
tatud usulise tunde. 

Bronislaw Baszko essee uurib uudse 
poliitilise figuuri - revolutsionääri - eri­
nevaid ilmnemisi. Baszko lähenemisnurk 
on fenomenoloogiline, teda huvitavad 
revolutsionääride tüüpilised tegutsemisvor-
mid ja -eeskujud, organisatoorne praktika 

ning saatus pärast luhtunud mässukatseid 
ja revolutsioone. Baszko rõhutab, et revo-
lutsionääriks-olemine oli kollektiivne ole­
misviis - omasugustega koos teistsuguste 
vastu. Revolutsionäärid sündisid Prantsuse 
revolutsiooni käigus, ning kuigi esimese 
põlvkonna revolutsionäärid ei andnud va­
hetult teatepulka edasi 19. sajandi omade­
le, vaadati siiski alati tagasi Prantsuse re­
volutsioonile kui lõpule viimata jäänud ees­
kujule. Karbonaaride ja dekabristide luh­
tunud mässukatsetele 1820ndail aastail 
järgnes 1830ndail rahvusvaheline salaühin­
gute liikumine. Samas ei olnud suurimad 
(1830. ning 1848. aasta) revolutsioonid sa­
laühingute algatuste tulemus. 1848. aas­
tal hargnes revolutsiooniline seltskond vas­
tandlikeks leerideks. Alles siis said revo­
lutsiooni sümboliks barrikaadid, kus re­
volutsionäärid lõpuks ometi kohtusid "rah­
vaga", kelle eest nad ju võitlesid ning kel­
lest tegelikult sõltus nende ettevõtmise le­
gitiimsus. 

Sergio Givone essee "Intellektuaal" 
arutleb sajandialguse romantismi ja sajan­
dilõpu nihilismi seoste üle, uurides ro­
mantismi filosoofia sünnitatud - ning 
sellest samas kohe hälbivaid - uusi psüh­
holoogilisi tüüpe. Seostades lõpliku lõp­
matuga, sünnitasid romantikud Givone jär­
gi nostalgia, ihaluse eimiski järele. Tege­
likkus oli nende järgi mõistetav ning väär­
tuslik vaid vabaduse ja hävingu manifes­
tatsioonina ning seda sellisel viisil mõis­
tetavaks ning väärtuslikuks teha oli kunsti 
ülesanne. Romantismiaja intellektuaal 
vaatles oma elu kui kunstiteost, samastades 
estetismi ja nihilismi. Toetudes Kierke-
gaardi, Wilde'i ning Baudelaire'i poolt 
tabatud tüpaažidele, eristab Givone kolme 
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sorti romantilisi elukunstnikke: esteeti, 
dandy't ja flaneur'i. Ent samas näitab 
Givone veenvalt, et romantiliste filosoo­
fide põhimõtteks ei olnud tegelikult tõe-
taotlusest loobuda, vaid üksnes näidata, et 
tegelikkus avaneb inimestele algselt müto-
poeetilises vormis. Suhestudes "müüdide-
batiga", toetab Givone eristust kahe radi­
kaalselt erineva müüditüübi vahel. Kui 
vararomantikud rõhutasid kunsti võimet 
näidata võimalike tõlgenduste paljusust 
ning seeläbi maailm demütologiseerida, 
siis hilisromantism püüdis maailma taas-
müüdistada, seostades müüti mitte kunsti, 
vaid muistse tarkusega. Givone näeb siin 
võimalikku seletust varase (1790ndad) ja 
hilisema (alates 1800. aastast) romantis­
mi radikaalselt lahknevaile poliitilistele 
vaadetele: kui esimene "mütopoeesiale" 
toetudes lootis saavutada tulevikus tõeliselt 
moraalset riiki, siis teine soovis taastada 
rahva "müütilist mälu" ning seeläbi kul­
tuurilist ning poliitilist iseseisvust. Kahe 
romantismivormi vahetumise tingimustes 
sündis tema järgi romantiline "melanhoo­
lik", vastandlike tunnete vahel kõikuja. 

Raamatus on visandatud ka kolme 
konkreetse ameti esindajate koondport­
reed: arst, kooliõpetaja ning preester. 
Giorgio Cosmacini essee arstist ning 
Philippe Boutry essee preestrist püüavad 
vastavalt ajastu meditsiiniteooriates ning 
katoliiklikus teoloogias tabada romantismi 
tunnusjooni, näidates seejärel teooria ja 
praktika vahel laiutavat kuristikku. "Ro­
mantiline meditsiin" taotles Cosmacini 
järgi "empiirilise" kunsti staatust, speku­
leerides samas looduses ning organismi­
des toimivate varjatud jõudude (ärrituvus, 
elujõudude harmoonia, magnetism) üle. 

Erinevaid romantilisi meditsiinikontsept-
sioone ühendas laiemalt terviklik inime­
sekäsitlus ning tähelepanu organismi ja 
keskkonna vastasmõjudele. Oma essees 
preestrist visandab Boutry Balzaci katoliik­
liku külaküree tegelaskuju, kes ei võta enda 
peale mitte ainult oma koguduse liikmete 
hingeõnnistuse eest hoolitsemist, vaid ka 
nende kommete, hariduse ning elujärje pa­
randamise. Seejärel vaatleb Boutry lähe­
malt romantismiga seonduvat "mõttelaadi 
muutumist" katoliiklike teoloogide hulgas. 
Uus "mõttelaad" oli kantud traditsiona-
lismi ning uue tundelisuse hoovusest, mis 
rõhutas nähtava kultuse tähtsust ning nägi 
oma eeskujuna keskaegset kristlust. 

Neil uutel ideedel oli arstide ja preest­
rite enamuse (külaarstide ning külapreest­
rite) tegevusele esialgu vähe mõju. 
Cosmacini osutab, et külaarstide prakti­
kas juurdusid just need ravivõtted (aadri­
laskmine), mille traditsioon rahvamedit­
siinis oli pikaajalisem, ning arsti ülesan­
deks oli endiselt pakkuda pigem lohutust 
kui reaalset abi. Ka Boutry rõhutab, et 19. 
sajandi alguse külapreestrid said hariduse 
uuematele arengutele suhteliselt suletud 
vaimulikes seminarides. Alles 1830ndail 
hakkas romantism katoliikliku preester­
konna vaimulaadile mõju avaldama, tu­
gevdades preesterlikku eneseteadvust, eriti 
aga individuaalset ning kollektiivset val­
misolekut märterluseks, usu teenimiseks 
ning misjonärluseks toona valitseval "kur­
juse ajal". 

Fabienne Reboul-Scherreri essee kooli­
õpetajast ei püüa määratleda ei romantismi 
kui vaimuloolise suundumuse vaadet ha­
ridusele ega vaatle ka laiemalt kaasaegseid 
haridusteooriaid, vaid keskendub algkoo-
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likorralduse, õpetajate ettevalmistuse ning 
pedagoogika arengule, mille autor seab 
riikliku poliitika ning laiemalt ajalooliste 
sündmuste taustale. Paralleelselt visandab 
ta selle protsessi tagajärjed kooliõpetaja 
enda sotsiaalsele seisundile. Kui kool oli 
algselt kiriku alla kuuluv institutsioon, siis 
vaadeldaval perioodil suunas selle arengut 
just riiklik poliitika. Reboul-Scherrer rõ­
hutab eelkõige uusaegse riigi kasvavat aru­
saamist sellest, kui oluline on oma terri­
tooriumi "keeleline ja kultuuriline kolo­
niseerimine" ühiskonna stabiilsuse ning 
majandusliku edukuse seisukohast. Algselt 
talupoeglikku ühiskonda sulandunud ning 
ettevalmistuse ning sotsiaalse prestiižita kü­
lakoolmeistrist sai vaadeldava perioodi 
lõpuks iseseisva identiteedi ning poliitilise 
teadlikkusega "haridusapostel". Reboul-
Scherrer vaatleb vaid Prantsusmaad kui 
keskteed suhteliselt mahajäänumate ro­
maani maade ning Põhja- ja Ida-Euroopa 
varasemate arengute vahel. 

Nagu veendusime, toob kõnealune ko­
gumik meieni rea originaalseid ning hästi 
kirjutatud esseid oma ala silmapaistvatelt 
asjatundjatelt. Mitmeski aspektis võimal­
dab kogumik lugejale õtse haruldaselt 
haarava sissevaate ajastu kirevasse maail­
ma. Raamatu puuduseks on samas vähene 
kontseptuaalne ühtsus ning on näha, et 
autorid ei ole raamatu üldsuunitluse osas 
omavahel kuigivõrd konsulteerinud. Näi­
teks otsime raamatust tagajärjetult põhjen­
dust sellele, miks nimetatud periood ter­
vikuna kannab "romantismiaja" nime. 
Oluline osa autoritest ei huvitugi perioodi 
kui sellise piiritlemisest ning sõna "ro-
mantismiaeg" on nende jaoks vaid suhte­
liselt juhuslik nimetus kõnealusele ajastu­

le. Teised eeldavad lihtsalt, et romantism 
on ajastu vaimseks põhivooluks. 

Probleem pole sealjuures mitte selles, 
et antud perioodi ei sobi nimetada roman­
tismiajaks, vaid selles, et meile ei öelda, 
miks seda tehakse. Vaimu- ja kultuuriloos 
oli ju romantism suhteliselt episoodiline 
nähtus, kuid seda huvitavam on selle kestev 
kõlapind. Ennekõike raamatu koostajalt 
oodanuks seetõttu sissejuhatavat ülevaadet 
sellest, kellele ja kuidas romantikud vas­
tandusid ning mida heitsid romantikutele 
ette nende "romantismiaegsed" kriitikud. 
Näiteks Frederick Beiser on oma raamatus 
"Enlightenment, Revolution, and Roman­
ticism" (1992) vihjanud, et varase roman­
tismi poliitikafilosoofia oli paljuski valgus­
tuse sentimentalistliku ühiskondlikkus-
ideaali pärija, vahendades seda järgnevaile 
ideoloogilistele liikumistele. Poliitiline 
konservatism arenes välja alles romantismi 
teises faasis. Givone eristus varase ning 
hilisema romantismi vahel haakuks sellega 
hästi. Samuti on ju üldteada, et enamik 
kaasaegseid mõtlejaid distantseerus radi­
kaalselt "romantilisest koolkonnast" (sel­
list tiitlit kandis Heinrich Heine 1833. aas­
tal ilmunud ja prantsuse publikule suuna­
tud hävitav kriitika saksa romantismi koh­
ta). Kuivõrd ammutasid tähtsaimad neist 
- Hegelist Marxini - romantismist (eriti 
selle esimesest faasist) aga tegelikult ise? 

Mis siis ikkagi on see "romantismi-
vaim", millele raamatus kohati viidatakse? 
Kas selle all on mõeldud sügavamat "eksp-
ressivistlikku pööret", millest räägib Char­
les Taylor oma monumentaalses inimmina 
ajaloos "Sources of the Self" (1989)? 
Taylor näitab, kuidas inimese individuaal­
ne tundemaailm ning sisemine loomejõud 
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muutusid vaadeldaval ajastul põhiväärtus­
teks, haakudes (ning kohati põrkudes) 
individualiseeritud ning ühtse organismina 
mõistetud riigi ja loodusega. Ent ka Taylor 
osutab samas pingele ratsionalistlik-tehni-
lise nägemusega, mis andis tooni ennekõi­
ke prantsuse valgustuses ja püsis edasi näi­
teks varastes sotsialistlikes utoopiates. 
Ebamäärasus valmistab seda suurema pet­
tumuse, et raamatu koostajaks on Francois 
Furet, nimekas prantsuse ajaloolane, kes 
lõi uue paradigma Prantsuse revolutsiooni 
aegse (poliitilise) mõtte uurimisel ning 
kuulus ka vihasemate "teadusliku" mark­
sismi kriitikute hulka (1956. aastast järk­
järgult kommunismi-paleusest vabanenud 
endise marksistina oli tal selleks suurepä­
rane ettevalmistus). 

Ebaühtlane on "Romantismiaja inime­
ne" ka oma geograafiliselt fookuselt. Kui 
esimesed esseed püüavad võrdlevalt avada 
erinevaid arenguid peamistes suuremates 
Euroopa maades, siis üksikuid ameteid 
käsitlevates esseedes nihkub põhirõhk ilm­
selgelt katoliiklikule Euroopale - eeskätt 
Prantsusmaale ning Itaaliale. Kuigi mõis­
tetav sarja algkodu silmas pidades, on see 
siiski veider süstemaatilistel kaalutlustel, 
eriti kuna vaadeldav ajastu on ristitud 
"romantismiajaks". Romantism oli algu­
päraselt saksa suundumus. Just Saksamaal 
ning saksa kultuurist mõjutatud Põhja- ja 
Ida-Euroopas oli romantilistel ideedel ka 
kõige vahetum ühiskondlik mõju. Roman­
tism vajutas jääva pitseri saksa rahvuslus-
ja haridusideoloogiale ning luterlikule 
teoloogiale, millest kogumik täielikult 
vaikib. On tõsi, et (keskaegne) katoliiklus 
oli romantiliste filosoofide tuumiku jaoks 
ainus tõeline müütiline ning meeltele apel­

leeriv usk ning mitmed luteri taustaga 
saksa filosoofid astusid katoliku usku. Ent 
samas olid just luterlikud pastorid, güm­
naasiumiõpetajad ning ülikooliprofessorid 
need, kes romantismi-ideid aegsasti ühis­
kondlike eesmärkidega seostasid. Need 
sotsiaalsed tüübid ei ole aga kogumikus 
uurimist leidnud. Katoliikliku külapreestri 
ning algkooliõpetaja kõrval oleksid nad aga 
kindlasti väärinud vähemalt võrdlevat 
pilguheidet. 

Üllatav on ka talupojaseisuse puudumi­
ne artiklite teemanimistust. Tollal põhiosas 
veel agraarses Euroopas oli see ometi kõige 
arvukam ning ka majanduslikult endiselt 
olulisim sotsiaalne kiht. Puudutatud ei ole 
ka aadlit, mis samuti veel selgelt eristus 
muust ühiskonnast, leides oma identiteedi 
säilitamiseks olulisi uusi sotsiaalseid nišše, 
näiteks sõjaväelastena. Oluliste ajastuomas-
te sotsiaaltüüpide osas tunnebki kõige 
enam puudust just sõjaväelase kirjeldusest. 

Kogumik mõjub seega nagu seeria väl­
javõtteid kaleidoskoobipiltidest: iga üksik 
essee pakub suurendust erineva pildimust-
ri suhteliselt suvalisest väiksemast osast. 
Sellest ei olekski ehk midagi, kui lugeja 
oleks algusest peale selle mängureeglitesse 
pühendatud. 
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KAIRIT KAUR 
M a t i der Knecht 

MATI SIRKEL. ORVA-AASTAD. Valik ees-, 
vahe- ja järelsõnu tõlgetele ning mõned 
lehelood. Tuum, Tallinn, 2004. 239 lk. 
Hind 157 kr. 

Rääkida Mati Sirkli raamatust tähendab 
rääkida Mati Sirkli legendist. Nagu igas 
endast lugupidavas seltskonnas, nii liigub 
ka saksa filoloogide seas oma valdkonna 
mõne esindaja kohta legendaarseid lugu­
sid, mille paikapidavust või luulelisust on 
järeltulevatel põlvedel üsna keeruline hin­
nata. Igatahes on germanistide seas liikvel 
jutud, et pärast ülikooli lõpetamist olla 
Mati Sirklile, kes nagu selgub, kirjutas 
Villem Alttoa juhendamisel oma diplomi­
töö teemal "Marie Underi kokkupuuted 
saksa kirjandusega aastatel 1918-1927", 
pakutud TU saksa kirjanduse õppejõu 
kohta. Sirkel öelnud aga ära. Põhjenduse­
ga, et ülesanne olevat tema jaoks liiga 
kõrge. 

Mine võta kinni, kuidas see asi ikka te­
gelikult oli. "Orva-aastate" saatesõnas rää­
gib Sirkel pigem sellest, et "tundus eelis­
tatum hoida eemale helge homse ehitami­
se võltspaatosest" (lk 11). See lause pani 
mind hetkeks mõtisklema selle üle, millise 
valiku tegid need, kes eelistasid mitte kõr­
vale hoida. Sirvides 1970.-1980. aastatest 
järele jäänud ametliku ülikooligermanis-
tika kirjasõna hakkab eelkõige silma see, 
et suurt ei kirjutatud ja sellest vähesestki 
oli kirjandusele pühendatud vaid tagasi­
hoidlik osa, seegi kirja pandud saksa keeles 
(st eesti tavalugejani see tõenäoliselt ei 

jõudnud, nagu paraku ka suur osa täna­
päeva eesti germanistikast - samal põhju­
sel). Säilinud on mõned suhteliselt õhuke­
sed heftid ja ka hiljem ei paista sahtlitest 
väga palju lagedale tulnud olevat. "Võlts-
paatos", nii palju kui seda oli või ei olnud 
(ei oska mina, 70ndate lõpul sündinu, 
selle hulka määrata), tundub olevat olnud 
enamjaolt suuline žanr, vähemasti germa­
nistika valdkonnas. Kirjapandu seisukohast 
vaatab meile tagantjärele vastu - suhteline 
vaikus! Muidugi liigub ka legende vaikima 
sunnitusest - üks neist puudutab kauaaeg­
se saksa kirjanduse lektori Erika Kärneri 
1999. aastal kaitstud magistritööd ekspres­
sionistlikest sümbolitest eesti ajaluules, 
mille kirjutamine alanud juba sügaval 
nõukogude ajal, ent viibinud pikemat aega 
kalevi all pärast "ülevaltpoolt" tulnud 
vihjet, et ei maksa selle asjaga enam edasi 
tegeleda. Ikka sellesama "kodumaa reeturi" 
Marie Underi pärast, kellest töös nii ehk 
naa juttu pidi olema. Hakka või uskuma, 
et saksa filoloogide nende aastate suurim 
paleus ei olnudki mõni tähtis saksa kirja­
nik, vaid hoopis meie oma poetess. Hm, 
mida selle teadmisega peale hakata? 

Kuid pöördugem tagasi Sirkli-legendi 
juurde. Kuidas ikkagi lahti mõtestada seda 
legendaarset lauset, et ülesanne - saksa 
kirjanduse õpetamine - olevat tema jaoks 
liiga kõrge? Kas seda on üldse kunagi 
öeldud? Kui jah, mida sellega siis ikkagi 
mõeldi, kui ei, miks tekkis legend? 

Kui jah, siis on võimalikud mitmed 
tõlgendused. Esimene ja eelmist lõiku 
silmas pidades kõige käegakatsutavam 
selgitus paistab olevat sulaselge iroonia, 
osav manööverdus viisakaks pääsemiseks 
ebameeldivast ülesandest, peamiselt SDV 
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kirjanike töödest koosneva ametliku kaa­
noni jutlustamisest etteantud ideoloogiast 
lähtudes. Vastumeelne võis olla nii õpeta­
tav kaanon kui õpetamistegevus üldse? 
Igatahes "Orva-aastatest" leiame vaid ühe 
SDV kirjaniku - Christoph Heini, kes 
arvustuse põhjal näib jagavat Sirkli skepsist 
"süüdimatu noorema teadusliku töötaja" 
võimaluste suhtes pääseda totalitaarse 
"süsteemi hammasrataste" vahelt ilma, et 
temast saaks "eetikavaba küüniline karje­
rist" (lk 178). Sirkli ilmselged favoriidid 
Kafka, Hesse ja Grass pärinevad teistest 
aegadest ja riikidest. Kuid Sirkel ei ole 
tahtnud oma isiklikku kaanonit piirata ka 
üksnes saksa autoritega, vaid on tõlkinud 
ja tutvustanud teisteski keeltes kirjutanud 
autoreid (nt rootslast Bellmanni ja flaam­
last Elsschoti). Mis puutub õpetanusse, siis 
sellest täieliku loobumisega ilmselt tegu 
olla ei saa, kuna saatesõnade ja artiklite 
kirjutamisel on pea alati teatav didaktiline 
mõõde, seega on küsimus pigem endale 
sobiva vormi leidmises. Ja võib-olla on 
Sirkli vormivaliku taga koguni teatav hü-
perpedagoogiline ambitsioon - tõlkija ja 
saatesõnade autor mõjutab kaanoni ja laie­
ma avalikkuse arvamuse kujunemist min­
gist kirjandusest ulatuslikumalt ja otsese­
malt kui puhtakujuline ülikoolididaktika, 
mille mõju on kaudsem, ehkki kaanoni 
kujundajate kujundajana võib-olla süga­
vam. Iseasi muidugi, kas ka tõlkija ja ar­
vustajana saab oportunismi täielikult väl­
tida. Sirkel igatahes on püüdnud. 

Kuid on ka võimalik, et lauset mõeldi 
täiesti tõsiselt. Kes siis ikka vahetult pä­
rast ülikooli nii väga tunneb, et on valmis 
kohe oma teadmisi edasi andma ja teisi 
mõjutama. Tõenäolisem on hoopis tunne, 

et ega neid teadmisi, mida edastada, õieti 
polegi. Ja siis on variant, kas teha enese­
kindel nägu ja tegelda paaniliselt eneseha­
rimisega, või konstateerides oma puudu­
likkust, taanduda ja tasapisi omaette süve­
neda. Kui otsus suudetakse teha oma te­
gelike eeldustega sobivalt, siis head varian­
did mõlemad, kuid Sirklile, kes toonitab, 
et "aus vahekord inimesega sinus eneses 
ja maailmaga on ... oluline" (lk 11), ei 
olnud enesehaipimise tee vist algusest 
peale päriselt vastuvõetav. Parem hoida 
sordiini ja teenida vaikselt humanismi 
"püha üritust" (üsna Hermann Hesse 
"Klaaspärlimängu" vaimus). Igatahes mi­
dagi sellest aurast näib Sirklit ümbritsevat 
küll ja seetõttu polegi tähtis, kas kirjelda­
tud stseen on üldse kunagi aset leidnud 
või mitte, legendiks on alust selletagi. 
Lugege "Orva-aastaid", veendute. 
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ILONA MARTSON 
Ilusa meelega k i r jutud 

KRISTIINA EHIN. LUIGELUULINN. 
Huma, Tallinn, 2004. 46 lk. Hind SO kr. 

Võtsin "Luigeluulinna" arvustada hea 
meelega. Võib-olla seetõttu, et olen Kris­
tiina Ehini seni igast kogust leidnud vähe­
malt ühe teksti, mis on väga meeldinud. 
Debüütraamatus "Kevad Astrahanis" oli 
selleks "Sel aastavahetusel Tallinn-Moskva 
rongis...", kus vene keele sõnad ronivad 
eesti keelele vahele. Siin oli nii rongisõidu 
argiproosat (ma rüüpan kohvi tassist Le­
ningrad), aga ka ilmsüüta keelemängu 
võlu. Eesti luules pole seda just sageli 
seoses vene keelega tehtud - vastupidiselt 
vahepeal moes olnud english'ile. Kahjuks 
ei tee seda sageli ka Kristiina Ehin; vaid 
"Luigeluulinnas" kisub üks luuletus sa­
masse suunda. 

Järgmine kogu "Simunapäev" sisaldas 
jällegi minu jaoks võrratu teksti "Põud" 
(On öö ja piprad langetavad lehti...) As­
jaolude kokkusattumise tõttu sai seda loe­
tud esmakordselt Tallinn-Moskva rongis, 
ja õues valitses tõesti Eesti oludele võõras, 
kuid tõsine põud. Luuletust hiljem üle 
lugedes lumm aga sellegipoolest püsis. 
Tundub, et selle tekitajaks on teksti kätke­
tud nähtamatu pinge, mis mõjub kohati 
isegi sõnadest hoolimata. Sedasorti asju 
leiab taas vaid väga noore ja siira inimese 
tekstides, sageli poolteadlikult kirjapandud 
kujul, kuid seda suurema väega. 

Kolmandast Kristiina Ehini kogust se­
dasorti isiklikke üllatusi enam ei leia. Tönt 
seda teab, kas see on halb või hea. Stiililt 

on "Luigeluulinn" eelmistest terviklikum, 
teemad tõusevad selgemini esile. See on 
märk kasvavast professionaalsusest. Ent 
samas ei saa öelda, et sedasorti tekstid ka 
lugejat ärritaks või puudutaks. Näiteks 
Kristiina tänavukevadine artikkel Sirbis 
ahistavate meesinimeste aadressil erutas 
hoopis rohkem - selles oli tunda tõelist 
kirge. Noore naisluuletaja ilus, aga kau­
ge vidin muutus korraga maiseks karjeks. 
Kuluaarides tsiteeriti seda kindlasti roh­
kem kui ühtki Kristiina Ehini luuletust. 
Loodetavasti tuleb kunagi ka luule aeg. 

Mõnes mõttes on debüüt alati huvitav. 
Nii sai ka kogust "Kevad Astrahanis" välja 
lugeda väga erinevaid laade - klassikalist 
riimiluulet, veidike surri, keelemängu, 
vabavärssi, mida iganes. Noor luuletaja on 
lugeja jaoks omamoodi terra incognita. 
Kirjususe, teatud annuse naivismi võis talle 
veel andeks anda. 

Järgmine kogu "Simunapäev" tähendas 
kriitikute hinnangul arengut - "tütarlap­
sest naiseks" (Pilv), "debütandist autoriks" 
(Hennoste). Seni katsetatud laadidest tõu­
sis esile üks - assotsiatiivne, kujunditest 
tulvil vabaluule, mis laulab ustavust loo­
dusele ja ugrimugri juurtele. (Kahju, nime­
tab Hennoste oma Loomingu luuleülevaa-
tes, et luuletaja just selle laadi valis.) "Lui­
geluulinn" on siis kolmas kogu. 

Raamat algab iroonilise vastandusega. 
Vastanduvad ürgümmargused emakojad, 
mis sünnitavad lapsi kivilinna kandilistesse 
korteritesse. Vastandub poetess, kes surub 
oma sõrmed sinu (lugeja? armastatu?) 
juustesse ja tõstab ta kõrgemale labasest 
maailmast, mis on täis turuusku / hinna-
alandususku kaasmaalasi. 

Seega, taas üks variatsioon klassikalise 

VAATENURK 211 



üleva ja madala vastandusest, kus ülev 
tähistab luuletaja unistusi ning madal ole­
vikku, tarbimisühiskonna orjamist, pagana 
normaalselt naeratamist. 

Paistab aga, et sotsiaalkriitika on mida­
gi, mis Kristiinale olemuslikult ei sobi. 
Tema lendu lastud nooled lendavad natuke 
liiga lähedalt, moraal on natuke liiga nä­
puga osutav. Beibed lappavad pargipingil 
annabellat, luuletaja loeb alla kolmeküm­
neste valgeid ja vallalisi käejooni. Sedasor­
ti luule eeldab, et lugeja on 100% luuletaja 
poolel, et ta usuks Ehini protesti. Muidu 
on oht, et autori väljakutsutud irooniatont 
pöördub ühel ilusal hetkel tema enese 
vastu. 

Teise tsükli "Laulud mu südamel nagu 
kivid" kohta võiks öelda nii: veel üks eesti 
luuletaja on pööranud oma näo maaelu-
müüdi poole, mis räägib esiisade-emade 
tervelt elatud elust (tähtis on sünnitamise 
kui emakoja samblasest laukajärvest ilmu­
mise motiiv). Kuid kui paar põlvkonda 
eespool oli maaelu luuletaja jaoks midagi 
loomulikku, igapäevast (Traat, Runnel), 
siis nüüd on alles vaid romantiline mäles­
tus {terve südametäis koormat / suvelille­
des lõkendavat lauskmaad I jõuluviirastusi 
I vana seinakella kumedaid tunde I ja kirju 
otsekui teisest ilmast...). Linnalaps oled 
ikkagi, nagu tõdeb kogu kolmanda tsükli 
pealkiri - tsiteerides üht stroofi "Simuna-
päevast". 

Kogu kaks lõputsüklit on puhas armas­
tusluule. Ilus algusluuletus "ma olin koos 
õega ja ei rääkinud sinust" ja hiljem Ku­
rat, kes tuleb Käsmu lahest välja, verev 
roos käes, et viia see armsama rinnale. Siin 
on Kristiina Ehin omas elemendis - igavese 
ränduri romantiline ootus, armastus, sellest 

kirjutamine. Linnu kujund, kas Jacques 
Prevert'ilt laenatud või mitte, mõjub õhu­
lise ja nooruslikuna. Relvitukstegev siirus 
toob lähemale ka luulekogule nime and­
nud kujundi - algusosas seostus "Luige-
luulinn" tõtt-öelda pigem mingi imeliku, 
viltuvajunud "elevandiluust torniga". 

Kristiina Ehini luule oma põhijoontelt 
on praegu noore, ilusa meelega inimese 
kirjutatud luule. Sellisena tuleb teda ka 
lugeda. Ja selliselt loetuna on ta ka kõige 
lummavam. Hea, kui lugejateks oleksid 
samuti noored ja rikkumata hinged. Ja 
samuti hea, et selline luule on olemas. 
Tingimusel, et andekas autor tulevikus 
koos oma lugejatega areneb ja kasvab. 

212 VAATENURK 



PRIIT KRUUS 
Tähelepanuvampiir 

KADRI KÕUSAAR. VABA TÕUS. Pegasus, 
Tallinn, 2004. 218 lk. Hind 190 kr. 

Minu arvates puudutab Kadri Kõusaar 
tõepoolest selle raamatuga teemasid, mis 
peaksid haakuma kõigi praegu 20-23-
aastaste põlvkonna hetkemeeleseisundiga. 
Ta kirjutab nimelt 23-aastasest maailma­
valitsejast - "üle- ja eemalolek kõikidest 
mängudest ja süsteemidest, korraga nii 
täiskasvanu kibedus kui lapse siirus" (lk 
127). 

Milles see valitsejalikkus võiks seisne­
da? Peamine vabandus selles eas läbiela­
tavale südamevalule ja postpuberteetlikule 
traagikale on, et kõik piinad kaalub üles 
saadav kogemus, mis ei tapa, vaid teeb 
tugevamaks. (Ega Nietzschet asjata ole 
pubekate filosoofiks nimetatud.) 23-aas­
tane maailmavalitseja jääb alati võitjaks, 
kuna tal on eelis ka nende ees, kes temast 
kõrgematena on talle haiget teinud - ta on 
noor ja võib endisest tugevamana vastu 
võtta kõik muu, mida elul on talle veel 
pakkuda. Viimane kehtib isegi rohkem 
Kadri debüütraamatu "Ego" kohta, aga siit 
edasi lähebki asi põnevaks. 

"Vaba tõusu" peategelane on kogemus-
ja tähelepanuvampiir, kes on kehtestanud 
inimestele järgmise hierarhia: kõrgemal 
asetsevad tüübid, kellelt tuleb karisma-
lukku langemise hinnaga saada osa nende 
elukogemusest ja eluinnust, ning madala­
mal tüübid, kellega suhtlemine toimub 
ainult tingimusel, et nad on nõus olema 
orjaks, käsutäitjaks ja tummaks kuulajaks. 

"Vaba tõusu" minategelane on põhjenda­
matult kõrge enesehinnanguga hellitatud 
noor naisterahvas, kes enda arvates on oma 
eriseisuse ära teeninud õnnetu armastuse­
ga. Kõige ilusam mõte teoses ongi tegeli­
kult see, et armastus moodustab elus ko­
getavast absoluudist nii suure osa, et end 
selles teadjana tundes võime õigusega ar­
vata, et järgmine latt, mis veel ületada 
jäänud, on määratlematu, äratundmatu, 
ilma konkreetse alguse ja lõputa. Elul on 
pakkuda veel vaid surma. 

Maailmavalitsejaks olemine eeldab, et 
tunned maailma kõiki soppe, nii geograa­
filises kui metafüüsilises, ratsionaalses kui 
ka emotsionaalses mõttes. 23-aastase puhul 
oleks täpsem öelda, et tunned, et tunned. 
Sest tegelikkuses ei tea Kadri peategelane 
pooli asjugi. Terve raamat on täis pikitud 
eksklamaatilisi läbivas suurkirjas maailma-
avastuslikke sententse: ÜHISKOND OLI­
GI MIND MÕJUTANUD (lk 32), KOIK 
OLI VALE (lk 57), NÜÜD JUHTUS SEE 
SIIS KA MINUGA (lk 125), NII OLIGI JU 
PÄRISELT (lk 94) jne. 

Maailmavalitseja on tegelikult maa-
ilmaavastaja, kellele maailm lajatab lagi­
pähe vägagi valusalt, aga kui me arvaksi­
me, et see tõik ta troonilt tõukab, siis 
oleksime kogu raamatu poindist valesti 
aru saanud. Maailm on "Vabas tõusus" 
subjektiivne ja seega polegi peategelasel 
vaja teisi, et talle ta seisusetunnustust anda. 

Kadri on selle raamatu kirjutanud kii­
rustades, esimeses pooles isiklike koge­
muste rasval vingelt liugu lastes, teises 
pooles aga järjest enam nii, nagu tema 
arvates teised ootavad, et ta kirjutaks. 
Ometi on see kuvand kirjanikust ta ene­
se loodud, olgugi et teiste, maailmakuul-
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sate ja ka vähem kuulsate kultuurikollide 
omakuvandite põhjal. 

Usun, et erinevalt "Egost" kutsub "Va­
ba tõus" lugejaskonda mõtisklema pigem 
teose sisust ja tähenduse, mitte teose val­
mimise dünaamika üle. "Ego" puhul läks 
kogu aur ja vile selle peale, et avada dia­
loogi kasutatud ilukirjanduslikest võtetest 
ja viidetest. "Vaba tõus" on lausetasandil 
debüütraamatuga võrreldes suurepärane 
edasiminek, kuigi Kadri ootab (peamiselt 
osas "Uuestisünd") lugejalt liiga suurt 
valmidust lõikudevahelist ruumi täita. 
Rumal on eeldada, et lugejal on tõsisü-
damlik Coelho-põhine mentaaltuuning 
niisama akuutne kui Kadril endal. 

Kadri ei arvesta ka sellega, et kirjapan­
du on siiski eelkõige tema enda läbiela­
miste sublimatsioon, mitte objektiivne 
rekreatsioon. Peategelasel ei ole tausta, ta 
on rohkem autori kogemuspagasi põhine 
alter ego ja vähem keegi, kelle karakter 
valmiks tekstiruumis toimuvast lähtudes. 
Toimuv ei vormi tegelast, lugeja saab osa 
ainult peategelase tundeküllastest reakt­
sioonidest toimuvale. Seega miks siis üldse 
mõelda välja nimi Ethel, mida kohtab 
ainult ühel leheküljel? Nende nimedega 
oli ju juba küllalt maadlemist debüütraa-
matus. 

Lisaks ei ole Kadri jällegi mööda saa­
nud mitmetasandilisuse pungestamisest, 
juba lk 12 annab teada, et mingit reaalset 
narratiivi siit oodata ei ole, autoriposit­
siooniga on jällegi midagi mäda: "Selle 
stseeni ma mõtlesin välja. Midagi sellist 
ei juhtunud." Miks ei oleks võinud see­
kord julgem olla? 

Kadri ise nimetab raamatut hoiatusro­
maaniks. Õpetlikku-hoiatavat on tõepoo­

lest teoses peidus. Ei tohi oodata, et ini­
mesed su ümber elaksid sinu elu sinu eest, 
ei tohi elada lootuses, et soovitud inimeste 
olemasolu paneb elu masinavärgid tööle 
vastavalt sinu unistustele. 

"Ei vasta küsimustele, vaid mängib 
nendega ausat, kuid meeletut mängu," 
ütleb Kadri teose kohta veel. Ausaks (resp. 
siiraks) võib nimetada ehk ainult Kadri 
enda impulsiivsust minategelase kehastu­
ses, kõik muu ongi meeletu, täpsemini 
öeldes meeletu vassimine tegelaste, narra­
tiivi ajamõõtme ja autobiograafilise taus­
taga. Täitsa Kõusaar, bränd on valmis. 

Usun, et "Vaba tõus" on minu põlvkon­
na tähisteos. 
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JAAN ROSS 
Kas Talvepalee on sinine 
võ i roheline? 

ORLANDO FIGES. NATAŠA TANTS: 

Venemaa kultuurilugu. Inglise k tlk Virve 

Krimm. Varrak, Tallinn, 2003. 710 lk. 

Hind 288 kr. 

Mis tahes kultuuri ja sellega suhtestuva 
indiviidi vahekorda võib kirjeldada seest-
vaataja või väljastvaataja seisukohast. Seest-
vaataja kuulub tavaliselt kultuuri kandjate 
hulka, kes oma tegevust antud kultuuri 
raamides ei pruugigi eriti teadvustada. 
Tänapäeva Eestis ringi reisides võib ülla­
tavalt palju märgata dekoratiivseid puu­
skulptuure, mis kaunistavad näiteks Tar­
tust mööda Emajõe vasakut kallast ülesvoo­
lu kulgevat matkarada, Tallinna-Tapa raud­
tee merepoolset serva kuskil Jäneda jaama 
kandis ning mitmeid teisigi paiku. Vaevalt 
on nende kujude kavandajad ja valmistajad 
mõelnud sellele, et ristiusu vaatenurgast 
võib siin täheldada paganlikku päritolu 
ebajumalate kummardamise sugemeid, 
mis mõnel muul ajastul, kui kristliku ki­
riku mõju ühiskonnas oli suurem ning 
selle hoiakud konservatiivsemad kui prae­
gu, võinuks pälvida vaimulike teravat 
hukkamõistu. 

Väljastvaataja eeliseks seestvaatajaga 
võrreldes on tema objektiivsem pilk, kuid 
see pilk võib lähtuda vaadeldava kultuuri 

seisukohalt võõrast paradigmast ning see­
tõttu olla oma hinnangutes ülekohtune 
ning vaatluse objekti olemust üldse mitte 
tabada. Üks kunagisi veerevaid sakslasi ehk 
maailmarändur Christian Schlegel on 
1830. aastal eesti vanema rahvalaulu kohta 
kirjutanud: "Viiside poolest on eestlane 
hämmastavalt vaene. Leidub kihelkondi, 
kus kõikide nende laulude laulmiseks 
piisab kolmest-neljast viisist. Võib vabalt 
olla ka kihelkondi, kus viisivaesus nii suur 
ei ole, kuid mulle on need teadmata."1 

Schlegel ei näi aimavat, et lühikeste mo­
tiivide kordumisel muusikas on oma maa­
giline mõju ja et selle tehnika poole pöör­
duvad 20. sajandi lõpukümnenditel paljud 
süvamuusika heliloojad nii Põhja-Amee-
rikas kui ka Euroopas. 

Tänapäeva kultuuriantropoloogias püü­
takse uurija ja uuritava vahelist distantsi 
kõigiti vähendada. Üks nn maailmamuu­
sika uurijaid Judith Becker kirjutab: "Iga 
antropoloog ja etnomusikoloog nõustub 
eeldusega, et väärtushinnangutest ning 
käitumissüsteemidest tuleb püüda aru 
saada seestpoolt lähtudes. Teiste sõnadega, 
jõupingutused selleks, et mõista meile 
võõrast muusikat ja emotsionaalsete väl­
jendusvahendite laadi nende kandjate sei­
sukohast, on vältimatud. Niisugune suh­
tumine sarnaneb nn kultuurilise relativis­
miga, kuigi ei lange sellega päriselt kokku. 
Siin mõeldakse keeldumist omistada oma­
enese kultuurist väljaspool seisvatele hoia­
kutele ja praktikatele väärtushinnanguid."2 

1 [Chr. H. J. S c h l e g e l ] , Reisen in mehrere russische Gouvernements ..., Bd. 5. 
Meiningen, 1830, lk 160. 
2 J. В e с k e г, Anthropological perspectives on music and emotion. Rmt-s: Music and 
Emotion. Ed. P. N. Juslin, J. A. Sloboda. Oxford, 2001, Ik 135-160. 
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Orlando Figese "Nataša tants" on inglise 
professori poolt kirjutatud raamat vene 
kultuurist, mis tõlgituna on nüüd kättesaa­
davaks tehtud ka eesti lugejale. Kas inglise 
ja eesti lugeja suhe vene kultuuriga on 
ühesugune? Vaevalt küll. Ajaloolistel ja 
geograafilistel põhjustel tunnevad eestlased 
vene kultuuri ilmselt paremini kui ingla­
sed. Keskmine eesti lugeja on vene kulmuri 
näinud (või ka olnud sunnitud nägema) 
rohkem seestpoolt kui keskmine inglise 
lugeja. Ja sellest erinevusest näib suuresti 
tulenevat ka siinkirjutaja suhe Figese raa­
matuga. Lk 36 kirjutab Figes Peterburis 
asuva Talvepalee kohta, et selle "piki he­
lesinist fassaadi kõrguvate valgete sammas­
te sünkopeeritud rütm loob mööda voo­
lavas Neevas peegeldudes liikumisillusioo­
ni". Kaunilt öeldud. Ainult et pärast seda, 
kui omaaegse Tartu 5. Keskkooli ajaloo­
õpetaja on kunagi meie käest tunnis küsi­
nud, mis värvi on Talvepalee, ning pärast 
klassis tekkinud pikka vaikust ise küsimu­
sele vastanud, et roheline; pärast seda, kui 
ma 1972. aastal esimest korda Peterburi 
külastades (mis siis kandis Leningradi 
nime) ning lugematutel kordadel hiljem 
olen saanud veenduda, et hoone ongi tões­
ti roheline, ei suuda mind miski panna 
uskuma väidet, et Talvepalee on sinine. 
(Oletan, et Figesel on kirjutades Talvepalee 
segamini läinud ühe teise, linnast väljas 
asuva koguka keisrilossiga.) 

Figese retseptsiooni Eestis muudab 
komplitseerituks veel üks võimas tegur -
Lounani fenomen, et mitte öelda Lounani 
kultus3, - teisisõnu tõsiasi, et Tartus on 
umbes neljakümne aasta jooksul elanud ja 
töötanud kõigi aegade üks parimaid vene 
kultuuri tundjaid, kes pealegi on endast 
järele jätnud rohkearvulise koolkonna. 
Lotmani fenomen on eriline selle poolest, 
et teda pole sugugi lihtne üheselt seest- või 
väljastvaatajaks liigitada. Ühelt poolt on 
Lotman selgelt vene kultuuri kasvandik, 
kes oma hea humanitaarhariduse sai kaasa 
Peterburi (Leningradi) ülikoolist. Teisalt 
aga on näiteks Grigori Revzin Lotmani 
kümnenda surma-aastapäeva puhul mär­
kinud tema isoleeritust sellest kultuurist. 
Revzin kirjutab: "Jääb mulje, et [Lotman] 
elas Eestis umbes nii, nagu elasid vene 
pagulased Pariisis, kellele Prantsusmaa ja 
Alžeeria vahelised suhted eriti korda ei 
läinud. Pagulus loob sõltumatuseks erilised 
tingimused ning võimaldab inimesel kogu 
ümbritsevasse suhtuda just nagu kõrvalt. 
Lotman oli kõrvaltvaataja positsiooni 
omandanud alatiseks, ning seda kõiges -
suhtumises Eestisse, Venemaasse, Peterbu­
risse, kust ta oli lahkunud, ja Tartusse, 
kus ta osutus asuvat. Inimese jaoks on 
niisugune positsioon elamiseks raske, tead­
lase jaoks aga ideaalne, sest ta loob vaat­
lusteks vajaliku distantsi."4 

Lugegem ja tõlkigem Lotmanit, kuula-

3 Sellele näib viitavat hiljutine Tartu Ülikooli kirjandus- ja rahvaluuleteaduse rahvusvahelise 
evalvatsiooni raport, kus muu hulgas öeldakse: "Erinevaid õppetoole külastades võisid eval-
veerijad pea igal pool kuulda nimetatavat Lotmani nime ning märgata soovi pidada end 
Lotmani õpilasteks. See kõik on väga tore, ent pisut arusaamatu. Jäi natuke ebaselgeks, mida 
erinevad uurijad Lotmani pärandi all just täpselt mõtlevad." Vt http://www. ekak. archime-
des.ee/eval/Kirjandusteaduse%20raport%20%28final%29,%20Literary%20Scien-
ce%20and%20Folkloristics.doc 
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kem Lotmani õpilaste loenguid, võiks 
niisiis siinkohal pateetiliselt hüüatada. Mis 
tõlkimisse puutub, siis teatavasti laieneb 
eesti keeles kättesaadavate Lotmani teks­
tide hulk kogu aeg, kuigi ei saa jätta nime­
tamata, et tõlkimisväärset on endiselt alles 
väga palju - kas või näiteks tema mäles­
tused (õigemini küll "mälestused, mis seda 
pole" - vt venekeelset pealkirja)5, mis 
Lotmani isiksusele Teise maailmasõja tin­
gimustes lisavad kohati hämmastavaid 
jooni. Ent vist poleks ka vale öelda, et 
oleme Tartus ja Eestis Lotmani nii-öelda 
kohalolekuga pisut äragi hellitatud, eelda­
des, et iga vene kultuuri käsitlev kirjutis 
peaks oma erudeerituselt ja objektiivsuselt 
vastama Lotmani ja tema koolkonna poolt 
kehtestatud standarditele. 

Vaatleme pisut lähemalt, kuidas Figes 
oma raamatu 8. peatükis "Välis-Venemaa" 
käsitleb helilooja Sergei Prokofjevi elu ja 
tegevust. Prokofjevi saatus on küllaldaselt 
mitmetahuline, et pakkuda Venemaa kul­
tuuriajaloo seisukohalt sügavamat huvi. Ta 
oli imelaps, kes lõpetas Peterburi konser­
vatooriumi kaks korda: esimene kord 18-
aastaselt heliloojana ning teine kord viis 
aastat hiljem pianistina, esitades lõpuek­
sami kavas teiste teoste seas omaenese 
Esimese klaverikontserdi. Pärast 1917. 
aasta riigipööret põgenes helilooja Vene­
maalt Ameerika Ühendriikidesse, kus tee­
nis elatist kontserttegevuse ja õppetööga 
ning sai ka tellimusi uutele teostele, muu­
hulgas Chicago teatrilt ooperile "Armas­

tus kolme apelsini vastu". Veidi hiljem 
pöördus Prokofjev Euroopasse tagasi ning 
elas peamiselt Pariisis. 1936. aastal, st 
tegelikult nn suure terrori alguses tuli 
helilooja alatiseks tagasi Nõukogude Liitu. 
Esimesest suuremast heliloojate-vastasest 
rünnakust (mille teravik oli suunatud 
S ostako vitši pihta) ta pääses, teisest, mis 
leidis aset 1947. aastal, mitte. Prokofjev 
suri 1953. aastal Staliniga ühel ja samal 
päeval, olles repressioonide kõrval saanud 
pärjatud siiski ka ametlike tunnustusaval-
dustega (Vene NSFV rahvakunstniku tii­
tel 1947. aastal ning mitu Stalini pree­
miat). 

Lk 620 kirjutab Figes Prokofjevi naas­
misest Nõukogude Liitu 1936. aastal: 
"See helilooja polnud kunagi silma paist­
nud oma poliitilise taibu poolest, kuid 
tema tagasipöördumise õnnetu ajastatus 
oli isegi tema taset arvestades erakordselt 
naiivne." Jah, esimesel pilgul võib-olla 
küll. Ent olles tutvunud hiljuti ilmunud 
helilooja päevikutega6 ning kogenud, kui 
küpselt Prokofjev 1919. aastal Ameerikas 
viibides analüüsib ning kui täpselt jälgib 
kodusõja käiku Venemaal, kui visalt tegut­
seb selle nimel, et USA-sse lubataks järele 
sõita ta Lõuna-Venemaal viibival emal, on 
mul raske Figesega nõustuda ja Prokofjevit 
poliitiliselt naiivseks inimeseks pidada. 
Küllap Prokofjev tundis seda riiki, kust ta 
1918. aastal lahkus ning kuhu 1936. aastal 
tagasi pöördus. Ent ta ei olnud suutnud 
end Prantsusmaal pagulasheliloojana ära 

4 Г. P e в з и н, Посторонний гений. Коммерсано 01.03.2002, nr 36, lk 13. 
5 Ю. Л о т м а н, He-мемуары. Rmt-s: Лотмановский сборник I. Редактор-составитель Е. 
Пермяков. Moskva, 1995, lk 5-53. 
6 С. П р о к о ф ь е в , Дневники (в 3-х томах). Paris, 2003. 
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elatada. Vahest anti talle Nõukogude Lii­
dus võimul olijate poolt lubadusi, mille 
jälgi ühestki arhiivist tagantjärele enam 
iialgi ei avastata? 1930. aastatel polnud 
põhjust suhtuda maailmasse nii küünili­
selt, nagu me sellega tänapäeval oleme 
harjunud. Ja Stalinit uskusid tollal - hor-
ribile dictu - veel paljud. 

Lehekülg hiljem kirjutab Figes: "Kuna 
aga Stravinski oli seal [Pariisis -J.R.] juba 
kanda kinnitanud, oli Prokofjevil Prantsus­
maa pealinna veelgi raskem vallutada. (...) 
Djagilevi ergutusel lõi Prokofjev 1920. 
aastatel muusika kolmele balletile. "Mui­
nasjutt narrist" (1921) saavutas suhtelist 
menu, ehkki sai valusa vastulöögi Stra-
vinskilt, kes intrigeeris selle nimel, et 
pöörata Pariisi muusikalist maitset mää­
ravaid vahekohtunikke (Nadja Boulanger, 
Poulenc ja Les Six) Prokofjevi vastu" (lk 
621). Raske on nõustuda kõigi nende an­
dekate inimeste elu ja tegevuse pealiskaud­
se hindamisega kollase ajakirjanduse mal­
lide järgi. Juba mainitud päeviku põhjal 
avaneb lugejale heliloojast sootuks teine 
pilt. Prokofjev ei tahtnud Pariisi "valluta­
da". Ta tahtis kirjutada muusikat ning et 
tema muusikat esitataks. Igor Stravinskiga 
sai Prokofjev läbi vähemalt kollegiaalselt 
kui mitte hästi. Seltskonda ja selle elu 
reegleid ei tundnud Prokofjev Stravinskist 
või Djagilevist halvemini ning oli ka ise 
võimeline "intrigeerima" nagu teisedki 
avaliku elu tegelased. Tuntud helilooja ja 

pedagoogi Boulanger' nime oleme vasta­
valt prantsuse eeskujule harjunud kirjutama 
Nadia, mitte Nadja (samal lk-1 kasutab 
Figes vene pagulashelilooja Nabokovi 
eesnime puhul prantsuspärast kuju Ni­
colas, mitte venepärast Nikola? d). Francis 
Poulenc oli heliloojate nn prantsuse kuui­
ku (eesti keeles on see levinum nimeku­
ju kui Les Six) üheks liikmeks, mistõttu 
on eksitav Poulenci ja kuuikut esitada 
ühtses loetelus." 

Lk 623 loeme: "Prokofjevi imepärane 
anne rakendati nõukogude teatri- ja filmi­
muusika teenistusse, lisaks kirjutas ta süidi 
"Leitnant Kije" (1934) ning "Romeo ja 
Julia" (1935-1936)." Kui selline lause 
tuleks ette mõne üliõpilase seminaritöös, 
ei jätaks ma seda parandamata. Prokofjev 
kirjutas "teatrimuusikat", s.o oopereid ja 
ballette kogu elu; 1930. aastate alguseks 
olid ooperitest lisaks juba nimetatud "Apel­
sinidele" valminud "Õnnemängija" ja 
"Tuliingel" ning ballettidest lisaks "Nar­
rile" "Raudne samm" ja "Kadunud poeg". 
Balleti "Romeo ja Julia" ainetel kirjutab 
Prokofjev kolm orkestrisüiti, millest kaks 
esimest on dateeritud aastaga 1936 ning 
kolmas 1946. Süidi "Leitnant Kije" alu­
seks on muusika samanimelisele filmile. 

Samal lk-1: ""Petja ja hunt" (1936) on 
teos (ja võib-olla allegooria) terroriaasta-
test (hundi jälitamises kõlavad "rahvavaen-
laste" vastu suunatud rünnaku ülemtoo­
nid)." Kui teineteisega võrrelda 20. sajandi 

7 Kohati tundub, nagu poleks Figes oma teksti pärast kirjutamist enam läbi lugenud. Lk 432 
kirjutab ta Mili Balakirevist ning järgmisel lk-1 ütleb: "Idamaine element oli üks Võimsa 
Rühma loodud vene muusikakoolkonna tunnuseid - sellesse rahvuslike heliloojate rühma 
ehk "viisikusse" kuulusid veel Balakirevf!], Mussorgski, Borodin ja Rimski-Korsakov." Infor­
meerimata lugejale jääbki teadmata, et viiendaks Võimsa Rühma liikmeks oli Cesar Cui. 
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kahe kõige olulisema kodumaal tegutse­
nud vene helilooja loomingut, siis Dmitri 
Sostakovitši muusikas on tõepoolest kerge 
tuvastada totalitaarse ühiskonna reminist­
sentse. Prokofjev on hoopis teistsugune 
helilooja, kes kirjutab märksa "puhtamat" 
muusikat, mida muusikavälise reaalsusega 
seostada on keeruline. "Petjat ja hunti" on 
helilooja nimetanud sümfooniliseks mui­
nasjutuks ning eeskuju sellele teosele 
maailma muusikaliteratuuris polegi nii 
lihtne leida. Esmajoones on see lastele 
suunatud süvamuusikateos, mille mõju, 
nagu ma oma kogemuse najal saan kinni­
tada, võib olla tugev ning kestev. Seoseid 
"suure terroriga" ei suuda ma "Petjast ja 
hundist" kõigist pingutustest hoolimata 
kuidagi leida. 

Pisut tuleks etteheiteid teha ka Figese 
raamatu tõlkimise ja toimetamise kohta. 
Igor Stravinski "Oktett tuulele" (1923) 
peab (lk 610) muidugi olema "Oktett 
puhkpillidele" - ingliskeelne sõna winds 
osutab siin puupillide rühmale (flööt, 
klarnet, oboe, fagott jt). Mitmel juhul pole 
arvestatud eesti keeles juba käibel olevate 
tõlkevastetega: "heliredel" pro "helirida" 
(lk 217 ja 431), Tolstoi "Isa Sergi" pro "Isa 
Sergius" (lk 380) jms. Seni on meil kom­
beks olnud kasutada noodinimesid mi-
bemoll või es ning fa-diees või fis, mitte 
vorme E bemoll ja F diees (lk 217). Sama 
kehtib helistike nimetuste kohta (do-ma-
ioor või C-duur, mitte С maioor). Modu­
latsiooni puudutavast lõigust lk 217 on te­
gelikult peaaegu võimatu aru saada: ole­
tan, et sonaadivormi arenduse all mõeldak­
se töötlust, progressiooni all järgnevust, re­
latiivse minoori all paralleelset minoori, 
ent lause "venelased [on] põhiheli keskme 

asetanud avalõiku (C-mažoor) ja seejärel 
läbinud progresseeruvalt tertside sekvent­
sid" on lihtsalt nonsenss. 

Figese raamatut võiks soovitada luge­
miseks neile, kes Venemaast ja venelastest 
midagi täpsemalt ei tea. Usutavasti on 
selliseid inimesi Eestisse tänaseks tekki­
nud üsna rohkesti - mõtlen eeskätt noo­
rema põlvkonna lugejaid, kel otsesed kok­
kupuuted Venemaaga puuduvad. Teadupä­
rast ei toimu meil, eestlastel, Eestis elavate 
venelastega mingit arvestatavat läbikäi­
mist, ning ega nendegi noorem põlvkond 
Venemaa asju enam palju ei tunne. Kõrva­
lepõikena nimetan, et kunagine ettekuju­
tus, nagu võiks Eesti koos Läti ja Leeduga 
teisenevas Euroopas enesele võtta vahen­
daja rolli Venemaa ja Lääne-Euroopa va­
hel, näib tänaseks olevat muutunud täiesti 
ebarealistlikuks. Praeguses Eestis tuntakse 
Venemaad suhteliselt halvasti - kas see on 
kokkuvõttes meile kasulik või mitte, seda 
näitab tulevik. Ja võtmeid Venemaa mõist­
miseks Figese raamat meile kindlasti pa­
kub. 
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TOOMAS НПО 
John Keegani Teine maailmasõ­
da 

JOHNKEEGAN. TEJNE MAAILMASÕDA 
Inglise k-st tlk Tõnis Värnik. Varrak, Tallinn, 
2004. 608 lk. Hind 319 kr. 

Maailmas on palju asju, mis enesestmõis­
tetavad näivad. Juba üle 50 aasta on loomu­
lik, et vähemalt iga mees on poisipõlvest 
peale varustatud laialdaste teadmistega 
Teisest maailmasõjast. Paljud on kindlad, et 
sõda peeti valesti, ja nad usuvad, et teavad, 
kuidas seda sõda tulnuks pidada. Sellepä­
rast on iga vähegi ambitsioonikama Teisest 
maailmasõjast kirjutatud raamatu puhul 
kaks asja garanteeritud: esiteks, seda loetakse 
ja teiseks, seda kritiseeritakse. Ka John Kee­
gani raamatu eestikeelne tõlge olevat juba 
läbi müüdud, ehk arvustatudki. Sellegipoo­
lest võtan selle siin veel kord jutuks. 

Peaaegu 600 lehekülge on autor jaotanud 
ajaliselt kaheks ja ruumiliselt kolmeks. See 
tähendab, ta käsitleb Teist maailmasõda kahe 
perioodina (1940/1941-1943 ja 1943-1945) 
kolmes ruumis: Läänes, Idas ja Vaiksel 
ookeanil. 2 x 3 = 6 osa. Seitsmenda osana 
eelneb proloog ja kaheksandana järgneb 
epiloog. Lisaks lehekülg eessõna, poolteist 
tänuavaldusi ja kuueleheküljeline ülevaade 
"Viiskümmend raamatut Teisest maailma­
sõjast", milles autor põhjendab, miks ja 
mille põhjal ta just nii on kirjutanud. Regis­
ter, nagu selliste juturaamatute puhul kom­
beks, ei sisalda kõiki isiku- ja kohanimesid. 

Sõda Läänes katab ka lahingud Atlandi 
ookeanil, Itaalias ja Aafrikas. Kagu-Aasias, 
Hiinas, Birmas ja mujal toimunud sõjatege­

vus ei kuulu aga mitte Ida, vaid Vaikse 
ookeani peatükkidesse. Laias laastus peeti 
sõda Läänes Saksamaa ja lääneliitlaste, Idas 
Saksamaa ja Nõukogude Liidu ning Vaiksel 
ookeanil Jaapani ja USA ning viimase liit­
laste vahel. Skeem ei ole päris täiuslik. 
Mõned riigid ja territooriumid vahetavad 
kohta: alguses on Kreeka, Kreeta ja Jugoslaa­
via Idas (peatükis "Idapoolse tugiala kind­
lustamine"), sõja teisel perioodil aga Lää­
nes. "Päris" sõda algab Keegani jaoks 1940. 
aastal. Poola sõjakäigu, Soome Talvesõja 
ning Taani ja Norra vallutamise aastatel 
1939-1940 mahutab ta proloogi, peatükki 
"Maailmasõda õhutamas". Seal on ka Eesti, 
Läti ja Leedu inkorporeerimine Nõukogude 
Liitu - alapeatüki "Poola sõjakäik" viimase 
lausena. Autor on inglane ja ta käsitleb Teist 
maailmasõda briti ja angloameerika vaate­
nurgast. 

John Keegan on Sandhursti Kuningliku 
Sõjaväeakadeemia kauaaegne õppejõud. 
Seepärast on ta kiiduväärselt palju tähele­
panu pööranud sõja tehnilistele ja sõjama-
janduslikele aspektidele. Ta annab ülevaate 
sidevahendite, tankide, lennukite, laevade 
- eriti allveelaevade - ja suurtükkide tehni­
lisest täiustamisest enne sõda ja sõja ajal, 
mis kulmineerus aatomipommi ehitamise 
ja kasutamisega. 

Autor kirjeldab põhjalikult lend-lease'i 
osa Punaarmee varustamisel ja Punaarmee 
võidus. Nõukogude Liitu veeti peamiselt läbi 
Murmanski ja Vladivostoki sadu tuhandeid 
veoautosid, kümneid tuhandeid tanke ja 
lennukeid. Aga mitte ainult. Punaväelaste 
jalas oli 13 miljonit paari ameerika viltsaa-
paid, sel ajal kui Wehrmachfi ja Relva-SSi 
soldatite varbad naelutatud nahksaabastes 
külmetasid. Mis vahe seal on, teab iga Vene 
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väes olnud eesti mees. Saame ka teada, et 
kuulus Vene tank T-34 põhineb USA tanki-
konstruktori Walter Christie kavandatud 
šassiil ja vedrustusel, millele venelased li­
sasid kaldu soomuse, võimsa suurtüki ja 
külma ilmaga töötava mootori (lk 399). 
Tanki joonised ostnud venelased Ameerika 
sõjatööstuse raskel ajal 1930. aastate esime­
sel poolel. 

Saksamaa edu aluseks välksõjas olid 
uudse struktuuriga diviisid - soomus- ja 
tankidiviisid, mis ühendasid optimaalsel 
viisil tankide ja jalaväe võimalused. Teised 
riigid käsitasid tanke sel ajal veel jalaväe 
abijõuna. Suhtumine muutus sõja käigus ja 
võidujooksu tankiehitusvõimsustes Saksa­
maa lõpuks kaotas. 

Et Suurbritannia varustamine nii toorai­
ne kui toiduainetega tugines paljuski impor­
dile, oli toimetulek Saksa allveelaevade 
rünnakutega Winston Churchillile riigi el­
lujäämise küsimus. Lõpuks toodi meritsi 
Suurbritanniasse ka kogu teise rinde avami­
sel osalenud Ameerika sõjavägi. Keegan 
annab põhjaliku ülevaate kõigist allveelae-
vasõja tehnilistest, taktikalistest ja stratee­
gilistest aspektidest. Teine inglaste jaoks 
oluline sõjategevuse valdkond oli õhusõda: 
1940. aastal üritas Saksamaa inglasi mur­
da pommirünnakutega Briti linnadele, hil­
jem aga üritasid inglased ja ameeriklased 
hävitada Saksamaa sõjatööstust ning lämma­
tada sakslaste vastupanumeelt terrorirünna-
kutega vastase linnadele. Hukkus sadu tu­
handeid tsiviilelanikke, peamiselt naisi ja 
lapsi. Neid rünnakuid ei peeta auväärseks. 
"Strateegilised pommirünnakud, mis võib­
olla polnud isegi mitte mõistlik strateegia, 
polnud päris kindlasti aus mäng," kirjutab 
Keegan (lk 430). Suurel hulgal strateegilisi 

pommitajaid ehitasid sel ajal vaid inglased 
ja ameeriklased. Saksamaal sedasorti lennu­
kid peaaegu puudusid, neid ei suutnud asen­
dada ka Hitleri "imerelvad", raketid V-l ja 
V-2. Lisan siinkohal, et Nõukogude Liidu 
strateegilisel lennuväel oli rohkem propa­
gandistlik roll: paar Saaremaalt lähtunud 
reidi Berliini pommitamiseks 1941. aasta 
augustis (vt 1998. aastal Moskvas ilmunud 
kogumikus "1941" avaldatud dokumente; 
kogumik on internetis terviktekstina üles 
pandud) ning Nõukogude delegatsiooni lend 
USAsse ja tagasi 1942. aasta mais. Viimast 
piloteeris Venemaa eestlane Endel Puusepp, 
kes selle eest sai Nõukogude Liidu kange­
laseks. 

Keegani raamat ilmus 1989. aastal. Nõu­
kogude Liit oli sel ajal lagunemas ja arhiivid 
mingil määral avanemas. Siiski pole ma 
kindel, kas just eelteadmine võib-olla peat­
selt lisanduvast uuest teabest on põhjuseks, 
miks autor sõda idarindel käsitleb üsna vähe 
ja pealiskaudselt ning kahjuks ka külma sõja 
aegseid stereotüüpe ümber kirjutades. Need 
stereotüübid loodi ühelt poolt Nõukogude 
propaganda ja teisalt Lääne vastupropaganda 

- või vastupidi - koostoimes. Lääs on kogu 
aeg tunnustanud Nõukogude Liidu maks­
tud verehinda Suur-Saksamaa purustamisel 

- ja üritanud igati vastu seista Nõukogude 
süsteemile kui sellisele, samas tihti mõist­
mata, et nii-ütelda "point" oligi inimelu 
odavuses Nõukogude süsteemis. Keegan 
läheb Vene sõdurit ülistavas üldistuses ta­
gasi 18. sajandisse ja kirjutab: "Kui Vene 
vägesid tabas ebaõnn, polnud põhjus mitte 
selles, et sõdurid olid halvad võitlejad, 
vaid selles, et nende kindralid olid vilet­
sad" (lk 178-179). Huvitav, aga marssal 
С G. E. Mannerheim oli Vene keiserlikke 

VAATENURK 2 2 1 



ohvitsere kiites täpselt vastupidisel arvamu­
sel. Ta oli muidugi subjektiivne, ise keiser­
liku eliidiakadeemia mees pealegi. Kuid 
Keegan unustab siin miskipärast tehnilise 
võimekuse ja väljaõppe tähtsuse - mida 
mujal alati rõhutab - ja arvab vist, et vene­
laste puhul asendas seda isiklik vaprus ja sur­
mapõlgus. Tema käsitlus Nõukogude Lii­
dust on trafaretne: riiki juhtis paha, salalik, 
labane, jõhker ja julm Stalin, kelle taktikepi 
all ägas kogu hea vene rahvas, kes tormas 
sõtta oma toredate kindralite juhtimisel -
nii võiks selle pisut utreerides kokku võt­
ta (lk 180-181,284-285,448,453 jm). 

Nõukogude süsteemi ja Saksamaa oku­
peeritud idaalade ekspluateerimise korral­
duse kasin tundmine on põhjusteks, miks 
alapeatükk "Idapoolsete alade ekspluatee­
rimine" (lk 284-287) on täiesti ebaõnnes­
tunud. Tegelikult ei ole see päriselt Keegani 
viga: 1980. aastate teiseks pooleks oli neid 
asju Läänes uuritud peamiselt holokausti 
võtmes. Pealegi olid nõukogude võimu all 
olevad arhiivid kinni, vähe kasutati ka 
1960.-1980. aastatel Saksamaal sõjakurja­
tegijate vastu peetud protsesside materjale. 
Saksamaa poolt okupeeritud aladel toimunu 
oli tõsise propagandaheitluse valdkond ja 
samas osa põhjendusest Ida-Euroopas järg­
nenud kommunistide võimule. 

Eraldi peatüki pühendab Keegan vastu­
panuliikumisele ja spionaažile. Ta väidab, 
et vastupanu- ja partisaniliikumise roll oli 
sõjalises mõttes marginaalne, kui välja arvata 
Jugoslaavia. Siin on küsimus alati olnud 
pigem poliitiline: vastupanu kui niisuguse 
olemasolu oli olulisem selle otsesest tule­
muslikkusest, eriti kui vastupanuliikujad 
hiljem võimule tulid. Nüüd on Teisest maa­
ilmasõjast möödunud 60 aastat, vastupanu­

liikumise veteranidest on elus vaid üksikud 
ja vastupanuliikumise käsitlemisel on emot­
sioonid taandunud analüüsi ees. Kuid veel 
1980. aastatel see nii polnud. Rahumeelses 
Taaniski puhkenud toona skandaalike ühe 
uurimistöö ilmumisel, mis raudtee sõidu­
graafikuid analüüsinuna järeldas, et vastu­
panuvõitlejate diversiooniaktid ei mõjuta­
nud märgatavalt Saksa vägede transporti 
Norrast ja Norrasse läbi Taani. 

Vastupanuliikumisest olulisemaks peab 
Keegan sõdivate poolte salakuulajate, eriti 
aga dešifreerijate ja raadioluurajate tegevust, 
mis andis vastaspoolele eelteavet mitmest 
suurejooneliselt kavandatud operatsioonist. 

Keegan kirjeldab hasartselt ja lehekülge­
de kaupa diviiside ja suuremate väekoondis-
te liikumist ja ümberpaiknemist eesti, aga 
usun, et ka briti lugeja jaoks tundmatute 
väikelinnade, külade, metsade, saarte ja 
soode ümber, sees ja vahel. Ta justkui eel­
daks, et lugeja on kirjeldatud põllud ja nii­
dud omal ajal sõdurina ise läbi roomanud 
või vähemalt on tal kasutada sõjaaegne to­
pograafiline kaart. Raamatu kaardid siin 
abiks ei ole: iga keskkoolipoiss võinuks 
samasugused Euroopa kontuurkaardile sir­
geldada. Nii on tubli sadakond lehekülge 
raamatust igav ja arusaamatugi, sest väidet 
ei saa rajada lugeja eeldatavale teadmisele 
Normandia põldude väljanägemisest 1944. 
aasta suvel. 

Autor ei ole üksikasjalikkuse ja ülevaat­
likkuse ühitamisega päriselt hakkama saa­
nud. Õieti polegi see tema viga. Teisest 
maailmasõjast kirjutamisel pöördutakse 
ikka ja jälle tagasi ühtede ja samade suurte 
või suureks kirjutatud asjade juurde, paljusid 
teisi täiesti tähelepanuta jättes. Üldistus 
tehakse ühe või paari hästi läbi uuritud 
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üksikjuhtumi põhjal ja laiendatakse üldis­
tus siis ka kõigile ülejäänud, uurimata juh­
tumitele. Näiteks kurikuulus 101. politsei-
pataljon, mida Jonah Goldhagen ja Chris­
topher Browning põhjalikult on käsitlenud 
ning mis kõiges halvas ja heas toimib kogu 
politseipataljonluse sümbolina. Number 
101 ise näitab, et kusagil olid ka ülejäänud 
vähemalt 100; aga nendest ei tea me suurt 
midagi, uskudes end siiski politseipataljo-
nidest juba kõike teadvat. Väiksemas Eesti 
kontekstis võime ju numbri 101 asendada 
numbriga 36- aga te näete, et järeldused 
jäävad samaks. 

Tõlge on peaaegu hea. Tõlkija eristab 
diviisi ja divisjoni - erinevalt paljudest vii­
mase Iraagi sõja kajastajatest - ega libastu 
üksuste ja väekoondiste nimetuste tõlkimi­
sel. Mõni küsitavus siiski leidub: leheküljel 
190 nimetatakse Punaarmee kolme rinde -
Loode-, Lääne- ja Edelarinde - moodusta­
mist 10. juulil 1941 vastavalt Kliment 
Vorošilovi, Semjon Timosenko ja Semjon 
Budjonnõi juhatusel. Tegelikult moodustati 
rinded juba 22. juunil 1941 läänepoolsetest 
sõjaväeringkondadest. Kolm marssalit nime­
tati 10. juulil hoopis loode-, lääne- ja edela-
suuna vägede ülemjuhatajateks. Leheküljel 
196 ongi juttu juba kesk- ja edelasuunast -
"ajutised staabid, millele rinnete juhtkond 
allus". Väga ühene ei ole ka Saksa soomus-
ja tankidiviiside eristamine. Aga need kivid 
ei pruugi olla tõlkija, vaid võib-olla hoopis 
autori kapsaaeda. 

Mõned vead jäävad ikka ka tõlkija ja 
toimetaja hingele. Leheküljel 55 kirjutatakse 
River Plate'i merelahingust Uruguay ranni­

kul. Eesti keeles võiks see siiski vist La Plata 
merelahing olla. Leheküljel 521 on autor 
Berliini paigutanud ja tõlkija sinna jätnud 
Anhalteri raudteejaama. Saksa grammatika 
iseärasuste tõttu on see küll Anhalter 
Bahnhof, aga kohanimi ise on siiski Anhalt. 
Leheküljel 162 on tõlkija Braunschweigi 
Brunswick'iks jätnud; muidu ei torkakski 
silma, kui samal leheküljel poleks kõigi 
märkidega varastatuna välja maalitud Kree­
ka kohanimesid, Hõräkleion näiteks. 

Kohati ei saa ara, kas pole tõlkija autorit 
või toimetaja tõlkijat mõistnud: näiteks 
leiame leheküljelt 158 sellise lause: "Saksa 
langevarjurite dessant 26. aprillil Kõrinthose 
maakitsusele toimus nende takistamiseks 
liiga hilja, et. [punkt]" Milleks liiga hilja, 
jääbki teadmata. Ja lõpuks: ei tea miks, aga 
järjekindlalt üritab sõjaajalookirjutus arve­
ametniku poega, kindralvälimarssal Fried­
rich Paulust aadlikuks, von Pauluseks teha. 
Nii ka Keegani raamatus või vähemalt selle 
tõlkes. 

Kokkuvõtteks: tegelikult on see siiski 
päris hea raamat, ehkki 1989. aastal ilmu­
nuna 2004. aastaks kindlasti vananenud. 
Sõja ressurssidest, taktikast, strateegiast ja 
sõjatehnikast saame hea ülevaate. Kuid hil­
jem, aga ka varem on palju paremini kirju­
tatud: Teise maailmasõja klassika eestinda­
misel edaspidiseks jõudu soovides soovitak­
sin tõsiselt kaaluda näiteks William L. 
Shireri 1959. aastal ilmunud tuhandelehe-
küljelist "The Rise and Fall of the Third 
Reich", mis võib-olla pole küll nõnda sõ-
jatehniline, aga üksikasjalikum, ülevaatli­
kum ning, mis peaasi, paremini kirjutatud. 
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