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BERTOLT BRECHT
Linnade lomastavast hoost

Saksa keelest tolkinud Mdrt Viljataga

Aga kitetuil

Kelle vahel polnud 6hku

Oli vigi nagu toorel eetril.

Nende sees piisis

Tiihjuse joud mis on koige suurem.
Nende nimed olid Hingedhupuudus, Araolek, Ilmakujuta
Ja nad lomastasid graniitmégede kombel
Mida taevast lakkamata langeb.

Oo ma nigin nigusid

Nagu kruusakive

Kiirelt uhtuvas vees,

Viga ithekujulisi. Paljud itheskoos
Tekitasid augu

Mis oli vdga suur.

Ma kénelen praegu kogu aeg
Ainult koige tugevamast rassist
Esiajastu vaevadest.

Akki

Pagesid moned neist 6hku

Ehitades iilespoole; teised aga korgeimailt majakatustelt
Loopisid miitse korgele, karjudes:

Jirgmine kord juba nii korgele!

Aga jirgmised

Kes pirast kodukatuste mahamiiiimist pagesid 66kiilma eest



Surusid tagant peale et tursasilmadega vaadata
Jérgmisi

Piklikke karpe.

Sest sel ajal samade seinte vahel
Ogis korraga

Neli sugupélve

Kes polnud oma lapsepélveaastal
Kunagi ndinud peopesa peal
Naela miiirikivis.

Metall ja kivi

Kasvasid neil kokku.

Nii lithike oli see aeg

Et hommiku ja 6htu vahel

Ei olnudki keskpieva

Ja juba seisid vanal tuttaval pinnal
Betoonmaiestikud.

(Von der zermalmenden Wucht der Stidte)
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KALEV
KESKULA

VANA TARTLASE NUTULAUL

Igas veetilgaski peegeldub maailm
Tartu linna pisaraist ridkimata

Paistan neis piris noore mehena
Hingeliigutust on hiljemgi ette tulnud

Hullumaja on Tallinna ténavalt dra kolitud
Pole seal enam Juhan Liivi palatit
Niitidseaja luuletajal pole paika

kuhu panna pea

vahetab Ténissoni samba varjus
sotsiaalset kapitali napsi vastu
Kultuurkapital on néutu

Raadi surnuaed on ikka tarvitusel
Moéni ei saanudki nii vanaks kui mina
Kuperjanovist konelemata

Juudi surnuaed Roosi uulitsas

on lukku pandud

Levineid ja Bakste saab kiigata
ainult tile miiiiri

hakid karjuvad kui Jeeriku pasunad
eesti kurikoer viravas,

sihuke lontrus, ei viitsi haukudagi

Kaplan, vana aga viga elus
tuli Pithalt Maalt koju kidima
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Utles, et Munga tinav on hibiasi
sest munk on ebanormaalne mees
Ainus ro6m pekileiva s6omine

Emaj6e saun oli lukku pandud
Seal on niiiid biiroohotell
Ulikoolitatud Tartu beibed
ulbivad internetis

jogi polvini

pritsmed poole kéhuni

Saunanaiste valitsuse ajal
voolasid Kdsu Hansu pisarad
torupidi otse Emajokke

kus iiliopilased pontoonsillalt
6htustogiks parte lasid

Oh sa vaene Supilinn!

Kui selle Emajée saunatoru iiles leiaks

Poeks vanade veetilkade sekka tagasi

Eduard Vilde viinaklaasi Tahtvere tinaval

S66di maja vastas

S66t tahtis Liivi luuletused 1000 rubla eest ira osta
Praegune poeet ei oska sihukest raha ette kujutadagi

Emajoel on paadiralli
miljon maailma
pritsib vaatajate poole
peegeldades imetlust
voitjate vastu

Tartu linn on nii kumer,

et majad koveraks vajunud

nagu Kihnu Jénni laevad

aga vaim on nii korge,

et puukuuridki kahekorruselised
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Sirelid ja toomingad
varjavad vanainimeselhna

06 16hnab

taevast nirisevad pisarad niole
parved Alma Materi alusmiiiiri all
unistavad Emajoe voogudest
Kuu ja Tdhe tdnavate

vana ja purjus maailm

peegeldub

Cabernet’-niiskes habemes

Vahemeremaadel hoiab surm hotelliuksi
miiiib 66majalisele hirmas pudeli eluvett
Kui tuli surnuks teha

poeb salaja lukuaugust tuppa

Sasib korist, istub rinnale

kiiksutab elundinud voodivedrusid

Kui hoor kes kergeks peetud

Vana paavstisurm Avignonis

Surm kihutab mootorrattaga
koigi hobujéudude hirnudes
vastu su kambri aknaluuke
Noor metsik Siena surm

Poolkurt raugastunud surm Firenzes
tombab hotelli Dante porgusse
peidab maja su eest asfaldi alla
kooljate keskele

Jéttes sind 66seks tinavale

vooraste uksehoidjate sekka.
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Surm hoiab 66majal hinge sees
Vétab ilmahulkujal hinge vilja
Toskaana surm toob 66seks viigimarju

Vahel voolab surm rodu alt libi
Vahel loksub akna all vee piiril
Soidab lauldes allavoolu Pol
pihus silmus mis su kéri poob

Surm on uksehoidja Vahemeremaadel
Elusidemete kustutaja
jootrahata kohvrikandja

Barcelona hotellis on surm varnast votta
Bordeaux’s tuleb portjeele helistada
Kohe kui tuleb 66

ja su raske siida iitleb:

sind kergeks peetud
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KARL MARTIN
SINIJARV

PORRAL OLTO
(..tallinn va?...)

Piihendan
Olari Vaarmannile,
heale klassivennale

no ja siis ma istusin selle katuse otsas!
— — tulin koolist sira eelviimasel tunnil vist
kohtasin kedagi kusagil

kiillap see isakodus oli

kaks sdpra kaks kummardamist
iseoma maja pooninguakendest

aga oi kui salaja

vaatasin niguliste kiriku torni
meetrikest kolm korgemalt

kui parajasti lubatud

torn raisk ehitas ennast alles iiles
(sellal kui ta iluviiner poles

lasin ma oiglase und

emme iitles niguliste poleb

iitsin las poleb edasi

tuleva hommik tegin paar fotot
—idioot)

ja pegasuse kohvikust kostsid
roomsad ent kurvad hédiled

ei olnud pegasusele palju antud
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minule veel natuke kiill

ronisime katusele ja vaatasime
[6mmil66dud kirikut

allkorruse arderite ja muude ménusate
jomina saatel

allkorruse lapsevanemate ja muude muhedate
kiuste

tonu ja teised siilitasid treppidel

emme iitles et nad ei moista dieti suitsetada
muidu nad nonda ei siilitaks

toepoolest

paar aastat hiljem soomes siilitasime
sootuks muudmoodi aga tonu

va kurask lubas osta mulle napsu

ja ostiski ise ei joonud

alles jii sellest vihe

ploominalivka ploominalivka

peitsin keldrisse

suitsud peitsin kotti a tithjad pakid

radika vahele

sellest sai rimps

rampsu armastan silamaani
ploominalivkat pole uuesti proovinud
l6unamaist samuti mitte

kuigi vahepealsetel aastatel litutas seesinane
miskisegase kiirassoo nime all

liviko nomenklatuuris

ja tdnapdi on ta taas l6unamaine

inimesed andke oma raha aint méistlike asje eest
ploominalivka eest mitte kiill mitte ealeski
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pitid tulid olid nagu inimesed

titlesid et joome monevorra

mina ei tahtnud aga paari tunni pérast
tahtsin kiill

see oli jdlle iiks jile marjaleotis

see oli absoluutselt tipne tallinnaviga
ja siis nad votsid mult dra

paar videokassetti diktofoni teksatagi
ja millest mul kéige rohkem kahju on
ilusa hiina piritolu pastaka

kaabakas iitles veel

vot u menja i ne bolo rutski

hea et ise tulema sain

nuuksusin vanematekodu p66ningutrepil
enam treppi el ole vanemad veel on
aga mujal

liks tdpselt kaksteist aastat

enne kui ma seda réévhoovi uuesti labisin
lihtsalt ei tahtnud enne

sisalikku silitan ikka

(sisalik on raeplatsi ja pika tdnava
vahepeal lddnepoolses kiiljes

leiate iiles kiill kui natuke vaatate

oma saabaste korgusel)

raeplatsil ropendan nimme

umbes sada korda olen proovinud
kiskuda linna pealt toda lina

mis justnagu varjutab vigistab
viilutab viherdab vormistab rumalaks
meenutatamatuks

seda tallinna mis tikskord ju oli

seda tallinna mis mu sérmede vahelt
variseb valge liivana udupalja uimana
teedele riputet soolana tornidele raputet
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dhmakividena kurbade katusekividena
joobnud samblana tuhandete munk-nunn
klihvude vahel viimase vindi peal piisivate
korstnaotsade kihvtisuses

aga praigast lieb

iga

suvalise

munakivi

taha

peitu

arnoldid vérvisid su silmnio uhkeks
nagu aldous huxley oma pésepunanovellis
vdsinud toateenijat kaunistas

mina ei teadnud arnoldeid ega midagi
ilusai valgei purjei vaatasi

niitid on arnoldid tagasi

nagu terminaator kolmed

voi kuued

mulgi ovad

mulgi kuued seljas

ent el ithtegi nuga

mis seal ikka

tualetititelaut

vaata kust otsast tahad

oh sa mu meie

kuus tundi kiisin tina linnapidi

mureneb raipenahk mureneb

tahaksin vigagi olla méni packinkar
monegi torni tihedas miiiiritises

ent ei oska ehmatada iihte ega kolmandat
aredat h6resammaldust selsamal karniisil
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mille pealt just sina pahatahtmatu
kiitinarnukitsi riivid mind olematusesse
randmemottetusetsi lilkkad mu

histi kaugele alla

inimese moodi iiteldes kukutad

teise inimese

teisele poole

(pelgasin old va linnamiirinalt langeming
va kakskendmeet rrr-k-k-k-ming
mitteellujddmine sdiljuures muidugi ka
pane mu pea alla miiiirepidi minekut ammu)
nogesed! kurat!

a to kukumismot padi voi paar

eeldusel et sa leiad mu pea

eeldusel et ta ei ole piris lorakaks plitsanud
paekivi pail

kui too koik juhtus siis 16igake terava noaga
naeratus nagudelt millised arvavad

et nad on midagi pealt ndinud

seletage neile vigivalla ja mustikakeedise
delikaatset suhet

seletage neile halearmsat voimalust

nutta lihtsalt pihku

d

lilleke musike

ei ole siin rohtu ei ole heinamaad

ei ole lillekest ega musikest

tolsamal keskeesti tanumal niksisime
neljapieviti rakvere viinereid ja raibet
mis me sest head saime mitte ei tea
mis me sest halba

ei mileta

lilleke lilleke
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kuidagimoodi veel piisime elus

musike musike

voibolla meiegi veel

tithitdhi on lipukirjaks

lipp on kirjamata imeammu

iseoma rumaluse ridade vahelt

loeme leebeid ja laabuvaid taevamirkisid

tithimirk tithimark

66 kukub alla

lameneb maa

tornid ei torgigi tihti

pime lamab kurt laiuti lesib

tumm rédgahtus hammustab raekojast tiiki
piithavaim jirele variseb

kui neeldub tume turvalik tuli

kui loobub pelgunud pélastav iitleja

siis saabub sadakond

tuhkru janese seljas ta nimi on juust

ning me s66me end iihaldasa lolliks ning me
s6ome rumalaks ka sind ning me

koome poolteist sinivalgetriibulist sokki
laibaliseks puhastet vanamiiiiride veerel
aga merelehk pelutab koik kipikumétted
vistaariamaja — samas ka ilmménus miiiirisammal
kustakse liivapritsiga tavalikuks tisnildndiks
tosi kiill loheloputid tehakse virvilised
lohe ise ladustatakse siilikuks

(tee sisalikule pai)

muidu saad kinga

tdnavat
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nomemardikas munakividel roomab
liraki litsutakse lahedam sitikas laiaks
kitsas ni$§ jidb nomemardikale siin elus
ning minagi joon mustika baaris
siidalinna odavaimat 6lut

6lul istunud prussakkond lahkus tunaeile
minevasajandised lutikamilestused
hausivad lutipudelis klubiinimestega
lapsed s66gu jah parem rinnapiima
mustika baar kustutab lapiku semi66
mina kustutan iilejadnu

noored venelased tulevad 6htuhdmaruses
huvitav on vaadata kuhu nad tulevad ja miks just
eriti noored ja lollid embavad viru tinava otsa
seal on poolseaduslikud 6lleputkad ja mikdoonalds
viru aabrami vaim lehvib kiinka peal
tuhveldades tasakesi arvisiiglikke batakingu ja
moéneti monunenuid kitsaspintsakuid

iiksikute milude ergastamine

tiksikute elanike hammastamine

iiksikute ai vai kui iiksikute

tillukeste juutide tants

viiskiimmend aastat vanema maakera keral

ent ol

samal ajal SOFis

mingib ei miski muu kui suvaraadio

terasema silmavaatega venelased

tellivad sekseri kuuele tellivad mitu sillamie 6lut
v6i virunigula oma

SOF meiemaal imab teistmoodi immitsat
tiksume jiiriga teisemat tundi

(mul oli jube kiilm tahtsin teed ja viina

— ma saingi!)
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jiiri votab mahu pilsnerit

jiiri votab mahu pilsnerit veel iithe korra ja mina
votan veel viina

(akna taga raua tinaval autod autod autod)
venelased so6vad kahekiimneviiekroonist korea suppi
seal on liha all ja makaronid peal

ja vahepeal histi palju muud

(kaht tiitarlast tiilitab riigiametnik

toojirel riigiametnik lahkub

titarlapsed kehitavad 6lgu

enne iiht siis teist)

sekseriga saivad nad (venelased) kirmelt iihele poole
nende mustad ja/voi tumepruunid nahktagid
vedelevad pingiotstel  nende silmades

sdrab surmkahvatu teadmine viltimatust lasnamiest
jah

nad istuvad siin ka meie lahkumise jirel jah

nende vaim istub siin nende tagastumiseni

viin maksab kiimnekas amps ja seljanka eest

ei kiisita 6ieti mitte midagi

kiill aga maksab putkas trammipilet sama palju kui viin
siin

votad jairgmise pieva ja votad kiekorvale

lapse ja ldhed kaubanduskeskusesse pizzat s6oma
laps saab kingituseks plakati ja kipiknuku

selle kipiknukuga ei mingita kunagi

nide praegu viskasin ta jalust dra

viskaks ka linna jalust 4ra

kuid voim ei kii iile

jiiri mois ja kompanii tollerdavad jalus

din-bom din-bom

ja-la-raua ko-lin
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laulavad joobnud kolmikliitlased

mida siin salata isegi imisen kaasa

ah mis ma ikka nii viga iimisen

imisen imisen

jalgpall kaalub enamvihem tipselt iiks nael
selle teadmise eest voidakse mind veel surmajirgselt voida
jataksin eelviimse voidmise dra

jataksin tuludeklaratsiooni tiitmata

maksud makstud patte pole olen ise mis ma olen
olen ma katoliiklane v6i olen ma iildse
kunagi vale naist nikkunud

(e lihe korda ei lihe korda)

kukun seente kohale kaheliti

ja leitakse mind iikskord kevadel/siigisel

dra tuntakse mdindunud huultele tardunud
imearmsa naeratuse jirgi
(din-bom-din-bom....)

kevadkogritsad rutjumusest sirguvad
sirgemad

kui eile

mitte kunagi ei tee nad seda D-terminaalis

kiill aga kiillaga G-punkti ekspeditsioonides

koik need teooriad

koik need teoorjad

leiavad oma vaikse 16pu ja/voi kapsapollu

ilus on vaadata rohivat inimest

aga mitte seestpoolt

ilus on vaadata koplavat kodanikku

naabobi kombel

t606- ja puhkelaagri tillipeenralise klaashoone katusel
siili peatuse kandis

koplav kodanik olla on sitt
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miks ma peaksin meelt kurnama aastatega mil
isegi duran duran ei olnud veel refleksidest laulnud
ja siildidisko nimeks ei antud mutant

miks ma peaksin neid klahve kulutama

rumalate ridadega aegadest mil tihetorni lihistel
oli glehni kurat alles tiikkideks maas

ja isegi tihed ndgid vilja

pigem nagu mustamde

ja isegi mustamie

oli alles

(gut)

ometi koige selle jama jirel

liikkab s6ber mind natuke ja nénda ma langen
kukal komahtab asfalti pidi

vaatamatagi nien nii oi kui palju tihti
keegi ei kiisi mitu on ja mitu on vaja

a toosama sober kes praegu mind piisti aitab
kiisib kui tal on

ja samas sonavad tihed et tuhat krooni

on maailmarevolutsiooni kérval lilleke

ja minu lillekesed oitsevad paraku

hoopis

mujal

ravala rannal rohetab relvade rukis

ega koik peagi koiki kiisimusi kiisima
maailmas on meeletult mottetuid kroone
mina néiteks olen sama histi kui

belgia kuningas

aga sina kallis lugeja oled sama halvasti kui
kallis lugeja

ja siis

kukun ma tagumikuti tinavaiirekivile
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vaatan pilk jolgub tuikumisi

narva maanteed moéoda

tartu maanteed mooda

pirnu maanteed mooda

maanteed modda liigub

visind tallinlane

tema seljas kiigub

teine tallinlane

huuled mirtsituulest tuimad

midagi minule pajatab

iitirikorteri jahedust keskkiitteradiaatorid ei peleta
peletab gaasipliidi ahjusoe

ja kapsad kanad sead sibulad nemad on ahjus
koik mis kiipseb on oma

aknad ja uksed ei ole ise ka oma ei ole

veerand viilu suitsusinki sénab suu sees

elu on mujal mees elu on mujal

elu nutab sest teda ei elata

elu nutab sest teda ei taheta

purjus avaliku elu tegelane naeratab vuntsi
tema teab kes ei nuta keda tahetakse ja

kahjuks ka seda kes elavad

teab kus nad elavad ja vaatab nende jirele
minu jirele vaatab rasvane kuu

salaliku elu tegelased kannatavad kuurdpastust
mina kannatan ainult viheke veel

murendan mustamiemajalt paneelikillustikutiiki
haaran hammastega kanalisatsioonikaevuluugist
[6hn pole mingi teema

a sina oled kiill ja sina jitsid 16hna

toda ei peleta isegi 6lu ja paarkolm sigaretti
tuikusid miiiirivahest karjasse

parast seda esimest musi

ripud mu métlemises sellegipoolest

alla ei kuku

kuumad kiimnekroonised mittemiindid
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sujuvalt laugudel sajavad
kanalisatsioonikaevuluukidena
kanalisatsioonikaevuluukidena
kana

lisa

tsioonikaevuluu

kide

na

neid on veel iileeelmise sajandi omi
(tapa mind tinases pievas)

kivist kiilaline khatab paneb lanale pudeli veini
taevastealused hiiperbanaanid laotavad oma lohakad lehed
laotavad oma ohakad rehe alla

kaminas kéeme meie — autosalong suleb uksed
juuksurisalong suleb uksed takso suleb uksed

kaon kiilalisega kaon veiniga

kaon

kloaaki

kaon aga viljun siselinna kalmistul

konnin veidi ja siis konnitavad rajad juba mind

ma ei leia {ihtegi hauda tuhandete seast

ma leian filtri tee ja jalaviepataljoni leian bussijaama
hakatan oma fiiiisilise kere kohvriks

ma ei vaata kuhu see soidab

voolan sooja essuna kéledasse kevaddosse

aeglase trammi rodbastest vulisen alla

lihen ostan toksmannist pooltuhat kana

muudan nad endaks

tithipaljaks tiihialastiks

n-dax
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ldhen péorisesse viheke vasemalt

lendan nende va tuulelippude ja

naljakate tornide ja ronitud miiiiride ja
krobedate seinade

ja ikka nondesamade iileméira tdidetud
priigikastide pailinlises eksisteeriskelus
valetatud inimkatuste majahajasse

lendan niidelda restaureeritud kiviolelusse
ohjeldamatult unustatud mantelkorstnate
oigeh6lma ja varavarisemisesse

tuha ja tolmlemise ja megamesilase ro6vtarru
tikskord dra tuntud samblatiiki viimase juure
kinnihoidmisevalusse

esimese linnaeestlase mahamiitigitallu
viimase linnaeestlase dramiitigivallu

kiilma silmavaatesse oleviste tipust

just nimelt sel jdisel momendil mil silm négi édra et
meri on jiis ja eestlased rehe all ropud
koikendgev silm koikekuulev kéorv

koigest vaikiv suu

lajaki miirahtab miitirivirav mu meeli pidi
mis siis et ma parasjagu kiimneaastane olen
mis siis et mul voiks olla tulevik

ma tundsin tuleviku ira ning seda ei andestata
iiritan uuesti uinuda ent ei ma oska

tuleb meelde et kollane haisev ikarus
kakskiimmend aastat tagasi
klassiekskursiooni l6ppedes

peatus estonia ees ja tulekustuti sildil

sadl 166tsukse hatuses nukas

sdras imeilus kiri

porral olt6

Kirjutin asja aastakesel 1999
Eks ta selle aasta ndgu on
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JURGEN
ROOSTE

TAGASI TAANILINN TAGASI

*

kirjanik kes ei kirjuta asjust mida ta armastab
ei nimeta neid hellalt

ei ole mitte kirjanik
vaid arvutiklaviatuuril hiiplev sitajulk

kellele on siukest vaja

miiiige ta televiisorisse maha

e

taanilinnas voolab jogesi

kes on 6elnud et ei voola
mu unedes kohiseb taanilinn
kosena

alla ilma servalt

iga mu mote on siis sifatus
kuulipildujalindilt

iga mu keha virin

laine 66raadiosaatjalt

on’s keegi kuuldel

moni imeline amat6or?
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*

pruul ja viljataga arvasid et ma voiks teha linnaluuletsiikli
miks kiill mina

no ma olen ju stereotiiiipne linnaluuletaja
elan linnas ja luuletan

see sobib vist igatahes paremini kui keegi kes
elab maal ja ei kirjuta
luuletusi

*

pealinna tunne kaob kuskil
viike-ameerika ja kesk-ameerika ja luha ristil (viie tee ristil!)
viikse putka ja kahekiimneneljatunnialkonautidepoe juures

sdilt edasi on koidu tdnav

taanilinnas on iga surm
ebaloomulik

surnutele vaadatakse viltu
koik elavad laibad

voolavad siia

varem voi hiljem

kokku

*

mutt iitles mulle tina et tal on mu
pdrast mure
et ma’l arene
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mida sa siukses alaarenend virdlinnas
ikka arened

ega me arengumaal ela
meil on 6itsev kapitalism

aeg minusuguselgi avangardifriigil
sumbuda ilusasse dekadentsi

te hakkate mind varsti veel rohkem armastama

seksi jagatakse taanilinnas tasuta
tihedamini kui kondoome v6i muid
esmatarbekaupu

ja tasuta on ju odav

laikmaa-gonsiori ristmiku tunnel
on hargnev emakoda
vulvalise arhitektuuri ehe niide

fallilised edumeelsed inimvood tungimas temasse
et jouda iilimani et j6uda kaifini

tarbimiseni

alati kui viljute iisast

(olgu see meeskeskne vaatepunkt

viga teistsugust mul polegi)

jouwategi tarbimistsooni

see on uuwe elu algus
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*

suhteliselt odav on tarbida alkohoolseid jooke

inimeseks olemise eest maksab ainult kultuurkapital
muud loomasugu rahastatakse teisi kanaleid kaudu

mind toetatakse veel péllumajandusfondist
poole kohaga olen loomaaia toidul

teate kiill: emt s66dab vantsi nivea maksis seebu kunstseemendamise

eest
jigermeister ja a le coq peavad iilal roostet

*

linn koliseb tiihjalt oma depoosse

tuhanded tithjad majad (méni iiksik parm kuskil tagapool
uinund réodtsakil — juht pole teda veel lihtselt ndind)

pisikesteks torudeks rullit elupiletid iikskéikselt maha
visat unustatud rimpsuks kuulutet

soidab ta médda répaid toredaid

koll-kolladi-koll

tuhanded tithjad majad

ja kui ta hommikul taas alustab

siis kes on esimesed kes sisenevad saavad
elukoha surmakoha komposteerivad oma elu
trahhh augud sees ja kombes ja tegelt

ei saa sa sama piletiga enam mujal soita

ja kui sul pole raha ja julgust ja pealehakkamist
siis sa oledki nagu siia moistetud
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kuni 6dakutulekuni kuni ta loksub tagasi oma depoosse
ja koik korralikud inimesed ldevad maha ja

tegelikult lievad l6puks koik seni pole veel

juhtund et ei lie

*

meeleheitlik on see piiiid kesk autostraadade

virvarri oma moistuse servast hammastega kinni hoida

takerduda terve ilusa (ilusa nagu ootamatu koerasitavaba maalapike
esimesil kevadpddvil) maistuse kiilge kiskjaliku instinktiga

teha selle varal valikuid anda hiili kujundada sootsiumi tihiskonna
inimkonna tulevikuprogramme milles hiiperreaalsest saab ainuolev

ja iihel hetkel margata et iiks ilus lilleline lill vétnud meelis tirgata
so6b dra terve mobistuse

see vooras ja voigas tunne ei lase sul

6ositi uinuda see teadmine et dkki ongi nii kdigile parem vota

end kokku mees ega sa mingi hipi ole véotrajale astudes piihi tallad
puhtaks see on su viimane minek (minek iile iileminek) ja hing
vurtsatab

peeruna persest tulelondina tuharaist stratosfiiri

voi kui sa oled iiks kotik

ja ikkagi hipisitt rohulemb siis sellise molu eest saab siin lihtsalt tappa
molli 16uga jalaga munadesse ma teen teile tervet méistust ma teen terve
tdnase 66

ja kui ldeb histi ja inimkond selleks valmis on on see omme omikuks
valmis

varavalgeks ja ma jagan seda oma kédgiaknast koidu tn. 84 ja kaigile ja
tasuta

vota mine ja kasuta poeg iitlen igale ma voin teile ju tuleposa kujul ka
ilmuda kui see teiesugusele idioodikambale kuidagi viirikam ja uhkem
tundub
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*

iile hulka aja koitis mind téna taanilinna 6hk

hilisil 6dakutundel t66lt lahkudes viljusin tihkesse
aroomirohkesse atmosfiiri — see 16hn tuletas mulle meelde

kiimneid oldud 6id iiht hella tiidrukut kala tdnavalt hulka hévitatud ja
hivitamata jaind alkoholi dingo kaja suurupis jaanité vihmas mu klas-
siode

kes tahtis saada kaksikuid ent kellest sai hoopis moodne edukas naine
itht hulkurist tiiddrukut kes elas kunagi sdil kus niiiid kérgub radisson
sas

ja j6i oma siindimata lapsi surnuks iiht paduvihmaeelset pdiva
taanilinna

suves 1997 (olin just lugend 16puni sauteri tolke kerouacist ja 66 kasvas
igavikuks ma elasin pdivad vanalinna tinavail ja naasin koju narva
maanteele

ainult et magada) tartut suvel 1998 — ainus aeg mil see perversne linn
on olnud inimlik ja suutnud mind vilja kannatada nidalaid jdrjepanu
viikest heledapiist tiidrukut ses suves pirnu maanteed pdikseloojangus
kuumaks koet asfalt 66 tulles hingamas vilja enesest lubadusi ilusast
tulevikust

ja narva maanteed piiksetdusus imeliseks sirahtumas taanilinna lahte
kuhu mu tuhk tuleb puistata kui surd olen igavest 6nne mida me usku-
matu viisik elas koos koigis kevadetes koigis ilmades ja muidugi raudtee-
jaamavalvetiidrukut

taas teda

iile hulka aja huikas mind tina taanilinna 6hk
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*

tdna 60si sureb meediakanal
ta agoonilist ulgu on tiis vabanev linn
tina G06si sureb peletis elude 6gija

me oleme tinavail ja onnitleme iiksteist
mu naabrid ei ole mulle kunagi nii armsad tundund
kui tina

keegi avab Sampuse keegi avab konjaki keegi avab
olle keegi avab ukse keegi avab oma hinge ja kutsub
meid koiki

tdna 66si sureb meediakanal
vaikib televiisor postikastiluuk kolksub tiihjusse
kevadtuules raadiolaineilt ei leita infopiigalaid

keegi pole vorgus jututoad vestlevad tithikiigul
ilmast netiportaal vajub kriginal kokku
suudlen kunwekiimneaastast eite iilakorruselt

kes on meile kolm korda mendid kutsund
ta kingib mulle martsikellukesi
hingede takka helistab end iiks ilus helin

anna oma kisi

olgu see kogu info kogu meedia
mis meil tina iildse tarvis lieb
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*

mu kingatallad kulund parajaks su asfaltile

mu sisemine tiks iihes riitmis su trammide

ja rongide kolksumise biidiga tuhandete
klosettide vurtsatuste ja pahinatega koerte
klifi ja tittede vidksuga mu hing nutab su
kodutute nuttu ja naerab nende naeru kui
pargid kuulutavad suvekuid mind kisub taas
uitama su kalmistuid ja agulitdnavaid kesk
cityt

kunagi neelab koidu tédnav taanilinna

alla ja me viljume igaveseks teenindustsoonist
tean ma tina ikki md6da inimeludest &mbliku-
vorgustund kuumaastikuna kraatrilist konniteed
keksimas taskud relvadest pungil pilk siiram

ja pingsam kui kunagi varem meeled kained

ja kihevil transis nagu sa ise

whoooooooooop
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WALTER
BENJAMIN

MOSKVA
Saksa keelest tolkinud Mati Sirkel

Kiiremini kui Moskvat ennast 6pib tundma Berliini Moskvast nihtuna.
Venemaalt kojup6ordujale tundub linn nagu virskelt pestud. Ei ole riip-
pa, aga pole ka lund. Tédnavad paistavad talle tegelikult nii masendavalt
puhtad ja kasitud nagu Groszi joonistustel. Ja ka Groszi tiiiipide elu-
truudus on ilmsem. Linna ja inimeste pildiga pole teised lood kui pildi-
ga vaimsetest seisunditest: uus optika, mis neid vaadates omandatakse,
on Venemaal viibimise kaheldamatuim saak. Tuntagu Venemaad iikskoik
kui vihe — seal 6pitakse Euroopa vaatlemist ja hindamist teadvustatud
teadmisega Venemaal toimuvast. Selle omandab méistev eurooplane Ve-
nemaal koige pealt. Seepirast on seal viibimine vorastele iihtaegu iili-
tipne proovikivi. Ta sunnib igaiiht seisukohta valima. Oieti on dige aru-
saamise ainsaks garantiiks see, et sa oled valinud hoiaku juba enne saa-
bumist. Venemaal v6ib niha ainult see, kes on juba otsusele joudnud.
Selles ajaloosiindmustiku pédrdepunktis, mida tésiasi “Noukogude Ve-
nemaa” kui just pariselt ei moodusta, siis vihemalt tihistab, ei ole vaid-
luskiisimuseks iildsegi see, milline tegelikkus on parem véi milline
tahe on paremal teel. Kiisimus on ainult selles: milline tegelikkus saab
toega seesmiselt konvergentseks? Milline tode valmistab end seesmiselt
ette tegelikkusega konvergeeruma? Ainult see, kes annab sellele selge
vastuse, on “objektiivne”. Mitte oma kaasaegsete suhtes (see pole tih-
tis), vaid ajas stindiva suhtes (see on otsustav). Ainult see, kes on otsus-
tades s6lminud maailmaga dialektilise rahu, v6ib haarata konkreetset.
Kuid sellele, kes tahab otsustada “faktide varal”, ei paku faktid kitt. Koju

Moskau. Rmt-s: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, IV, Frankfurt am Main, 1991, Ik
316-348.
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poordudes leiad ennekéike iihte: Berliin on inimtiihi linn. Inimesed ja
inimriithmad, kes liiguvad tema tidnavail, on timbritsetud tiksindusest.
Berliini luksus paistab lausa kirjeldamatu. Ja see hakkab peale juba asfal-
dil. Sest konniteede laius on viirstlik. Need teevad kdige nadimast ven-
nikesest grandsenj6ori, kes jalutab oma lossi terrassil. Viirstlikult iiksil-
dased, viirstlikult tréostitud on Berliini tinavad. Mitte ainult Lisine-
Berliinis. Moskvas on kolm, neli paika, kus pddseb edasi ilma mingi trii-
gimise ja kehakddnutamise strateegiata, mille 6pib Zra esimesel nidalal
(koos kiilasjdil litkumise tehnikaga). Stale$nikovile astudes tombad hin-
ge: siin 16puks tohid ohutult vitriinide ette seisma jidzda ja kiia oma teed,
osalemata lonkivas serpentiinsammus, mille kitsas kénnitee on enamiku-
le kiilge harjutanud. Kuid milline kiillus on sel mitte ainult inimestest
tulvaval tdnaval ning kui valjasurnud ja tithi on Berliin! Moskvas tungib
kaup koikjal majadest vilja, ta ripub taradel, néjatub piiretele, lebab sil-
lutisel. Iga viiekiimne sammu jérel seisavad naised sigarettidega, naised
puuviljaga, naised suhkrumaiustustega. Pesukorv kaubaga on neil kér-
val, monikord ka viikene kelk. Kirju villaritik kaitseb 6unu ja apelsine
kiilma eest, kaks niidiseksemplari on koige peal. Samas korval suhkru-
kujud, pahklid, kompvekid. Tuleb méte, et vanaema on enne lahkumist
kodus ringi vaadanud koige jirele, millega saaks lapselapsi iillatada.
Niitid jadb ta teel olles tinaval seisma, et veidi puhata. Berliini tinavad ei
tunne sdiraseid kelkude, kottide, kirude ja korvidega kaubaposte.
Moskva tidnavatega vorreldes on nad nagu virskelt piihitud tiihi voidu-
soidurada, mida m66da kihutab lohutult terve viljatiis kuuepievasoi-
du-jalgrattureid.

Linn paistab end kitte andvat juba rongijaamas. Kioskid, kaarlambid,
majade plokid kristalliseeruvad enam mitte iial tagasipéérduvaiks kuju-
deks. Kuid koik see lendub laiali niipea, kui ma nime jirele otsin. Mul
tuleb edasi minna... Algul pole niha muud peale lume - ripase, mis on
end juba sisse seadnud, ja puhta, mida aegamisi peale sajab. Kohe pirale
joudes algab peale lapseiga. Kondimine tuleb nende tinavate paksul kii-
lasjdal uuesti dra 6ppida. Majadetihnik on nii libitungimatu, et pilk ta-

BENJAMIN 29



bab vaid sitendavat. Loosung kirjaga “Kefiir” helendab 6htus. Mulle
tundub, nagu oleks Tverskaja, vana Tveri maantee, kus ma niitid seisan,
ikka veel alles maantee ja timberringi polegi niha midagi peale tasandi-
ku. Enne kui ma olen avastanud Moskva toelise maastiku, ndinud tema
toelist joge, leidnud tema toelised korgendikud, on juba iga viadukt saa-
nud mulle vaieldavaks joeks, iga majanumber trigonomeetriliseks signaa-
liks ja iga Moskva hiigelviljak jarveks. Ainult et iga samm astutakse siin
nimega ristitud pinnal. Kus iganes moni neist nimedest kostab, sinna
ehitab fantaasia silmapilkselt selle kdlapildi iimber terve kvartali. See
trotsib veel kaua hilisemat tegelikkust ja seguneb sellesse hapralt nagu
klaasmiiiiristik. Linnal on esialgu veel sada piirivaldast. Kuid ithel paeval
on virav voi kirik, mis olid {ihe piirkonna piiriks, ootamatult keskus.
Niitid muutub linn uustulnukale labiirindiks. Tdnavad, mille ta oli tei-
neteisest kaugele asetanud, kisub iiks nurk niiiid kokku, nagu kutsari
rusikas kahehobuserakendi. See, kui paljude topograafiliste atrappide
ohvriks ta langeb, oleks kogu oma erutavas kulgemises jaddvustatav ai-
nult filmis: suurlinn térgub talle vastu, maskeerub, pageb, intrigeerib,
peibutab rammetuseni oma ringides ekslema. (Sellest voiks koigepealt
viga praktiliselt kinni hakata; suurtes linnades peaks vilismaalastele tu-
rismihooajal nditama “orienteerumisfilme”.) Lopuks aga voidavad kaar-
did ja plaanid: 6htul voodis Zongleerib fantaasia tegelike hoonete, parki-
de ja tinavatega.

3.

Talvine Moskva on vaikne linn. Tasaselt kiib tinavate tiliratu hammas-
ratastik. Selle pohjuseks on lumi. Aga ka liikluse mahajiiamus. Autosig-
naalid valitsevad suurlinnade orkestrit. Kuid Moskvas on alles vihe
autosid. Neid kasutatakse ainult pulmades ja surma korral ning kiiren-
datud valitsemiseks. Tasi kiill, 6htuti on nende tuled heledamad, kui on
lubatud teistes suurlinnades. Ja valgusjoad s66stavad nii pimestavalt et-
te, et keda need kord tabavad, see ei sbanda abituna kohalt liitkuda.
Kremli virava ees seisavad pimestava valguse kies vahipostid kirtsult
ookerkollastes kasukates. Nende kohal sideleb punane signaaltuli, mis
korraldab libisdiduliiklust. Koik Moskva virvid s66stavad siin, Vene
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voimu keskuses, prismaatiliselt kokku. Valguskimbud iilitugevatest auto-
laternatest kihutavad labi pimeduse. Nende paistel ehmuvad kaardivie-
laste hobused, kellel on Kremlis suur harjutusviljak. Jalakiijad tungivad
autode ja perutavate suksude vahelt libi. Pikad rivid regesid, millega
lund #ra veetakse. Uksikud ratsanikud. Tummad vareseparved on lumele
laskunud. Silmal on otsatult rohkem tegevust kui korval. Virvid anna-
vad valge taustal oma parima. Pisim kirev ribal h6ogub vabas 6hus. Lu-
mes lebavad pildiraamatud; hiinlased miiiivad kunstikiillaseid paberleh-
vikuid, sagedamini veel eksootiliste siivamerekalade kujuga paberlohe-
sid. Pdevast pdeva ollakse valmis lastepidustusteks. On mehi, kellel kor-
vitdied puust mianguasju, kirud ja kiihvlid; kollased ja punased on ki-
rud, kollased v6i punased lastekiihvlid. Kéik need nikerdatud ja kokku-
klopsitud asjandused on lihtsamad ja tugevamad kui Saksamaal, nende
talupoeglik piritolu on selgesti nihtav. Uhel hommikul seisavad tinava
ddres senindgematud pisikesed majakesed helkivate akendega, tara esi-
6ue timber: puust midnguasjad Vladimiri kubermangust. See tihendab:
uus kaubalaar on pirale joudnud. Tosised, kained tarbeartiklid muutu-
vad tinavakaubanduses sdakaks. Uks korvimiiiija igasugu kireva kauba-
ga, mida voib osta koikjal Capril — kahe sangaga korvid ristkiilikukuju-
liste rangete mustritega —, kannab lati otsas ldikpaberist puuri, kus sees
ldikpaberist linnukesed. Kuid ménikord on niiha ka téelist papagoid,
valget aarat. Mjasnitskajal seisab naine pesukaubaga, kas kandikul véi
6lal konutab tal lind. Maalilist tagap6hja sdirastele loomadele tuleb ot-
sida mujalt, fotograafide putkadest. Bulvari paljaste puude all seisavad
taustad palmide, marmortreppide ja 1unamaiste meredega. Ja veel iiks
asi meenutab siin l6unamaad. See on tinavakauplemise metsik mitme-
kesisus. Kingakreem ja kirjatarbed, kiteritikud, nukukelgud, lastekiiged,
daamipesu, linnutopised, riidepuud — kéik tungib lahtisele tinavale, na-
gu poleks temperatuur 25 kraadi alla nulli, vaid tiis Napoli suvi. Pikka
aega oli mulle saladuseks iiks mees, kelle ees seisis tihedalt kirjatihtedega
kaetud tahvel. Tahtsin temas ennustajat niha. Ukskord 6nnestus mul
16puks tema toimetusi pealt vaadata. Nigin, et ta miiiis kaks tihte maha
ja kinnitas need kundele initsiaalidena kalossidesse. Siis laiad saanid kol-
me vakaga arahhiste, pihklite ja semetskite jaoks (pievalilleseemned,
mida niiiid néukogude korraldusel ei tohi enam avalikes kohtades kré-
bistada). Praekd6gid kogunevad t66borsi lihedusse. Neil on miiiigiks
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kuumad koogid ja viiludena praetud vorst. Koik see toimub aga hiile-
tult, hoiked, nagu l6unas igal kauplejal, on tundmatud. Inimesed p66r-
duvad moodujate poole pigem soliidse, kui mitte sosinal jutuga, milles
on midagi kerjuste alandlikkusest. Ainult {iks inimkast liigub siin tina-
vail valjusti, need on kaltsukorjajad, kott seljas; nende melanhoolne
hiitid kélab iiks v6i mitu korda nédalas ldbi iga kvartali. Ténavakauban-
dus on osalt illegaalne ja vildib niisiis igasugust silmatorkavust. Naised,
pihu peal 6lekihil toores lihatiikk, kana, sink, seisavad ja pakuvad seda
moodujatele. Need on loata miiiijannad. Nad on liiga vaesed, et maksta
kaubaleti eest, ja neil pole aega, et nidalaloa saamiseks mones ametis
palju tunde sabas seista. Kui tuleb miilits, jooksevad nad lihtsalt minema.
Tinavakaubandus tipneb suurtel turgudel, Smolenskajal ja Arbatil. Ja
Suhharevskajal. See kuulsaim asub kiriku all, mis korgub oma siniste
kuplitega putkade kohal. Koigepealt lihed ldbi vanarauakaupmeeste
piirkonna. Inimesed on oma kauba lihtsalt lumele asetanud. Siin leidub
vanu lukke, meetripulki, kisitooriistu, kodgitarbeid, elektrotehnilist
materjali. Paiga peal tehakse remonti; ma nigin kolviga jootmist. Istmeid
pole siin kusagil, koik seisavad piisti, lobisevad ja kauplevad. Kauba ar-
hitektooniline struktuur on turul dratuntav: ritid ja kangad moodusta-
vad pilastreid ja sambaid; vildid, valenki, mis ripuvad n6oridel reas
miiiigilettide kohal, saavad putkakatuseks; suured karmoskad moodus-
tavad helisevaid miiiire, niisiis teatavas mottes Memnoni miiiire. Seda,
kas vihestes piihapildiputkades on veel nitiidki saada neid kummalisi
ikoone, mille miiiigi juba tsarism karistuse alla pani, ma ei tea. Seal oli
kolmekieline Jumalaema. Ta on poolalasti. Nabast kerkib vilja tugev,
vormikas kisi. Paremal ja vasakul laotuvad 6nnistamiszestis kaks iilejad-
nud kitt. Kite kolmsust peetakse piiha kolmainsuse siimboliks. Oli veel
teinegi Jumalaema harduspilt, mis kujutab teda avatud alakehaga; sisi-
konna asemel viljuvad sealt pilved; nende keskel tantsib Kristuslaps ja
hoiab viiulit kdes. Kuna ikoonide miiiik arvatakse paberi- ja pildikauban-
duse hulka, siis seisavad piihapildiputkad paberkaubaputkade korval,
nii et neid piiravad mélemalt poolt Lenini pildid, nagu kaks sandarmit
vahialust. T4navaelu ei jai ka 60siti tdiesti katki. Pimedates viravaalustes
kohtab majataolisi kasukaid. Ovahid konutavad nendes oma toolil ja
ajavad end aeg-ajalt raskelt piisti.
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4.

Lapsed on koigi proletaarlaskvartalite tinavapildis tihtsad. Neid on seal
arvukamalt kui mujal, nad liiguvad sihikindlamalt ja asjalikumalt. Kéik
Moskva kvartalid kubisevad lastest. Nendegi seas valitseb kommunistlik
hierarhia. Komnoored kui vanimad on tipus. Neil on klubid kéigis lin-
nades ja nad on partei viljakoolitatud jirelkasv. Viiksemad saavad kuue-
aastaselt pioneeriks. Nemadki kiivad klubidena koos, kannavad uhke
tunnusmirgina punast kaelaritti. Viimaks tulevad oktoobrilapsed véi
“hundid” — ndnda nimetatakse viikesi imikuid sellest hetkest peale, kui
nad oskavad Lenini pildile osutada. Aga ikka veel kohtab allakiinud,
nimetult kurbi kodutuid — besprizorndje. Pieval nieb neid enamasti
iiksinda; igaiiks kiib oma séjateed. Ohtuti aga kogunevad nad kriiska-
valt valgustatud kinofassaadide ette salkadesse ja vooramaalastele radgi-
takse, et pole hea iiksinda koduteel sddrast jouku kohata. Nende libi ja
16hki metsistunud, umbusklike, kibestunud lastega tegelemiseks ei jdd
kasvatajal muud iile kui ise tinavale minna. Igas Moskva rajoonis on
juba aastaid sisse seatud “lastetoad”. Nad alluvad naisametnikule, kel on
harva rohkem kui iiks abiline. Rajooni lastele ligipddsemine on iiksnes
tema asi. Jagatakse siiiia, mingitakse. Algul tulevad kakskiimmend voi
nelikiimmend, aga kui juhatajanna asjast digesti kinni hakkab, siis voi-
vad kahe nidala pirast paika tiita sajad lapsed. On selge, et tavapirased
pedagoogilised meetodid ei jouaks nende lastemassidega kunagi puile
ega maile. Et iildse nendeni jouda ja kuuldavéetud saada, tuleb véima-
likult tihedalt ja selgelt iile votta tinava enda sonavara, kollektiivse elu
loosungid. Poliitika pole sddraste lastekarjade organiseerimisel tendents,
vaid sama endastmoistetay tooriist, niisama selge nditlik materjal nagu
kodanlaste lastele kaupmehepood v6i nukumaja. Kui siis veel ette kuju-
tada, et juhatajanna peab kaheksa tundi laste jirele valvama, neile tege-
vust andma, neid toitma, lisaks peab ta kdigi véljaminekute kohta raa-
matut, mida noutakse piima, leiva ja materjalide kohta, et ta on selle koi-
ge eest vastutav, siis saab drastiliselt selgeks, kui palju jitab sddrane t66
selle tegijate eraelust alles. Keset kaiki neid pilte veel kaugeltki mitte ja-
gusaadud lasteviletsusest mirkab aga see, kes tihele paneb, iiht asja:
kuidas proletaarlaste vabastatud uhkus kolab kokku laste vabastatud
hoiakuga. Uurimiskiigul 1ibi Moskva muuseumide ei iillata miski roh-
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kem ja kaunimalt kui see, millise tiieliku loomulikkusega liiguvad neis
ruumides lapsed ja t66lised, monikord rithmades, monikord giidi saatel.
Siin pole midagi nende harvade proletaarlaste masendavast réhutusest,
kes meie muuseumides julgevad end teistele kiilastajatele vaevalt niidata.
Venemaal on proletariaat téesti hakanud kodanlikku kultuuri enda val-
dusse vorma, meil aga tunneb proletariaat selliseid plaane pidades end
nii, nagu kavatseks ta sissemurdmist ja vargust. Just nimelt Moskvas on
muuseumikogusid, kus to6lised ja lapsed véivad end téepoolest peagi
tuttavlikult ja koduselt tunda. Siin on Poliitehniline Muuseum oma pal-
jude tuhandete katsete, aparaatide, dokumentide ja mudelitega iirgtoot-
mise ja tdotleva toostuse ajaloo kohta. Siin on eeskujulikult juhitud
Minguasjade Muuseum, mis direktor Bartrami kie all on kokku liitnud
hinnalise ja 6petliku vene minguasjade kollektsiooni, mis seisab nii uuri-
jate kui laste teenistuses, kes tundide kaupa neis saalides ringi jalutavad
(I6una paiku lisandub sellele suur tasuta nukuteater, nii ilus nagu ehk
vaid tiks teater Luksemburgis). Siin on kuulus Tretjakovi galerii, kus sa
moistad esmakordselt, mida tihendab Zanrimaal ja kui kohane ta on
just venelastele. Proletaarlane leiab siit siizeid oma liikumise ajaloost:
“Sandarmitest iillatatud vandenoulane”, “Pagendatu tagasipéordumine
Siberist”, “Vaene teenijatiidruk alustab teenistust rikkas kaupmehema-
jas”. Ja et siherdused stseenid on vilja peetud tiiesti kodanliku maali-
kunsti vaimus, ei tule neile kaugeltki kahjuks, vaid toob nad sellele pub-
likule iiksnes lihemale. Kunstikasvatust (nagu Proust puhuti viga histi
moista annab) ei edenda ju tingimata ainult “meistritéde” silmitsemine.
Pigem tunnistab laps v6i proletaarlane, kes end parajasti harib, 6igusega
meistritédks hoopis midagi muud kui méni kollektsionsr, Sazrastel pil-
tidel on talle viga mé6duy, kuid soliidne tihendus ja rangemat mo6du-
puud on vaja iiksnes tinapieva teoste suhtes, mis suhestuvad temaga,
ta toOga ja tema klassiga.

Kerjamine pole agressiivne nagu l6unas, kus kaltsakate pealetiikkivus
reedab siiski veel vitaalsusejiiki. Siin on see surijate selts. Mone kvartali
tdnavanurgad on kaetud ribalapundardega — asemed hiiglaslikus laatsa-
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retis “Moskva”, mis asub vaba taeva all. Pika nuruva jutuga pd6rdutak-
se inimeste poole. Seal on kerjus, kes hakkab ikka tasa ja kestvalt ulguma,
kui liheneb méni médduja, kellelt ta midagi saada loodab; ta poérdub
vooraste poole, kes ei oska vene keelt. Teine on tipselt selle vaese hoia-
kuga, kelle heaks pitha Martinus vanadel piltidel m66gaga oma kuue
pooleks 16ikab. Ta pélvitab, kaks kitt ette sirutatud. Veidi enne joule is-
tusid kaks ribalatiikiga kaetud last pdevast pdeva Revolutsioonimuuseu-
mi miiiiril lumes ja soigusid. (Aga Moskva kunagi suursuguseima Ingli-
se Klubi ees, millele see hoone varem kuulus, poleks neil seegi voimalik
olnud.) Moskvat tuleks tunda nii, nagu need kerjuslapsed teda tunne-
vad. Nad teavad tiiesti kindlas poes teatud kindlal ajal nurka ukse kor-
val, kus nad tohivad end kiimme minutit soojendada, teavad, kust nad
tohivad endale iihel pieval nidalas teatud ajal koorikuid tuua ja kus vir-
nalaotud kanalisatsioonitorudes on iiks magamispaik vaba. Kerjamise on
nad arendanud suureks kunstiks sadade skeemide ja variantidega. Nad
kontrollivad rahvarikkail nurkadel pirukapagari kundesid, tikuvad ost-
jale ligi ning saadavad teda haledalt nuttes ja paludes, kuni too on loo-
vutanud neile titki oma kuumast koogist. Teiste paik on trammi 16pp-
peatuses, nad astuvad vagunisse, laulavad laulu ja korjavad kopikaid. Ja
on kohti, tosi kiill, itksnes viheseid, kus isegi tinavakaubandusel on ker-
jamise nigu. Méned mongolid seisavad Kitaigorodi miiiiri ddres. Nad
pole iiksteisest kaugemal kui viis sammu ja kauplevad nahkmappidega;
igaiihel tidpselt seesama kaup mis ta korvalseisjal. Selle taga peab kiillap
olema mingi kokkulepe, sest iiksteisele nii perspektiivitu konkurentsi
pakkumist ei v6i nad tdsiselt mdelda. Toendoliselt pole nende kodu-
maal talv vihem karm ja pole ka nende nirused kasukad halvemad pi-
rismaalaste kasukaist. Ometi on nad Moskvas ainsad, kes kliima parast
kaastunnet ratavad. Leidub ka veel preestreid, kes kiivad oma kirikule
kerjamas. Aga viga harva nieb kedagi andmas. Kerjamine on kaotanud
tugevaima aluspohja, halva sotsiaalse siidametunnistuse, mis teeb tasku
rohkem valla kui kaastunne. Muus osas niib nende kerjuste muutuma-
tu hida viljenduvat selles — kuid see voib ka olla iiksnes targa organisee-
rimise tagajirg —, et koigi Moskva institutsioonide hulgas on nemad ain-
sad, kelles voib kindel olla, ja nad piisivad muutumatult omal kohal, sa-
mas kui iimberringi kéik paigast nihkub.
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Iga mote, iga piev ja iga elu lebab siin nagu laborilaual. Ja nagu oleks ta
metall, millest tahetakse kéigi vahenditega tundmatut ainet kiitte saada,
peab ta laskma endaga kurnatuseni eksperimenteerida. Uhelgi organis-
mil, iihelgi organisatsioonil ei ole selle protsessi kiest pdisu. Teenistu-
jaid ettevotetes, ameteid hoonetes, mooblit korterites rithmitatakse tim-
ber, viiakse teise kohta ja tostetakse ringi. Otsekui eksperimentaalbiiroo-
des esitletakse klubides uusi tseremooniaid nimeandmiseks, abielusolmi-
miseks. Korraldusi muudetakse pievast pieva, kuid ka trammipeatused
rindavad, poed saavad restoranideks ja paar nidalat hiljem biiroodeks.
See imekspandav katseline kord — siin nimetatakse seda “remondiks” —
ei puuduta ainult Moskvat, see on omane kogu Venemaale. Selles valit-
sevas kires on niisama palju naiivset tahet head teha kui diretut uudishi-
mu ja minglevat teesklust. Vihe on asju, mis miiraksid tinapieva Vene-
maad tugevamini. Maa on pievad ja 66d mobiliseeritud, koige eesotsas
muidugi partei. Jah, mis eristab bolSevikku, vene kommunisti tema L3i-
ne seltsimeestest, see on tingimatu liikkumisvalmidus. Ta eksistentsialus
on nii ahas, et ta on aastast aastasse valmis teisale minema. Teisiti ei tu-
leks ta selle eluga toime. Kus mujal on méeldav, et teenekast sdjaviela-
sest tehakse tihel pdeval suure riigiteatri juhataja? Revolutsiooniteatri
praegune direktor on endine kindral. Tési: enne voidukaks viejuhiks
saamist oli ta literaat. V6i millisel maal voiks kuulda lugusid, mida jutus-
tas mulle enda kohta hotelli Sveitsar? 1924. aastani istus ta Kremlis. Siis
tabas teda iihel pAeval raske ishias. Partei laskis teda ravida oma parima-
tel arstidel, saatis ta Krimmi, laskis tal votta mudavanne, katsetada kiiri-
tusraviga. Kui koik jéi asjatuks, deldi talle: “Teil on vaja ametikohta, kus
te voite end hoida, istute soojas, ei pea liikkuma.” Jirgmisel peval oli ta
hotelliportjee. Kui ta on terveks saanud, liheb ta Kremlisse tagasi. —
Lopuks on ju seltsimeeste tervis ennekdike partei kalleim vara ja antud
juhul korraldab partei isikut arvestamata nii, nagu talle paistab olevat
noutav seltsimehe konserveerimiseks. Nii igatahes kujutab seda iihes
suurepdrases novellis Boriss Pilnjak. Korge funktsioniiri kallal voetakse
tema tahte vastaselt ette operatsioon, mis 16peb letaalselt. (Siin mainitak-
se {iht viga kuulsat nime viimaste aastate surnute seast.) Pole teadmist
ega voimet, mida kuidagi ei haarataks kollektiivi ellu ja mida ei rakenda-
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taks selle teenistusse. Spets — nii nimetatakse iildiselt “spetsialisti” — on
praktitsismi eelpost ja ainus kodanik, kes kujutab endast midagi s6ltu-
matult poliitilisest tegevussfidrist. Puhuti ulatub aukartus selle tiiiibi ees
fetiSismini. Nii pandi punases sojaakadeemias 6petajaks kindral, kes oli
kurikuulus oma kiitumisega Koduséjas. Iga kinninabitud bol3eviku las-
kis ta pikemata iiles puua. Taoline seisukoht, mis halastamatult allutab
ideoloogia prestiizi asisele vaatepunktile, on eurooplasele vaevu méiste-
tav. Kuid ka vastaspoolele on juhtum iseloomulik. Teatavasti ei astunud
bolsevike teenistusse mitte iiksnes tsaaririigi sjavdelased. Ka intellek-
tuaalid pédrduvad ajapikku spetsialistidena tagasi ametitesse, mida nad
kodusdjas saboteerisid. Opositsiooni, nagu Lidnes voidaks moelda —
intelligentsi, kes seisab korval ja vaevleb ikke all — ei ole olemas, v6i pa-
remini 6eldult: ei ole enam. Ta on s6lminud — milliste reservatsiooni-
dega iganes — bol3evikega vaherahu voi on hivitatud. Venemaal pole —
eriti viljaspool parteid — muud opositsiooni peale kdige lojaalsema. Kel-
lelegi pole see uus elu suuremaks koormaks kui vaatlevale korvalseisjale.
Joudlejale on selle viljakannatamine voimatu, sest see saab igas pisimas
detailis kauniks ja arusaadavaks ainult t66 kaudu. Oma métete liilitami-
ne etteantud jouvilja, ikskoik kui virtuaalne mandaat, organiseeritud,
garanteeritud kontakt seltsimeestega — selle koigega on see elu nii tihe-
dalt seotud, et kes sellest loobub voi ei suuda seda saavutada, kiib vaim-
selt alla, nagu istuks ta aastaid iiksikvangistuses.

7.

BolSevism on eraelu ira kaotanud. Ametkonnad, poliitiline askeldami-
ne, press on nii voimsad, et huvidele, mis ei voola nendega koos, ei jdid
iildse aega. Ei jii ka ruumi. Korterid, mis varem andsid oma viies kuni
kaheksas toas peavarju iiheleainsale perele, majutavad niiiid sageli ka-
heksat. Esiku-uksest astud viikesesse linna. Sagedamini veel vililaagris-
se. Juba esikus void porgata voodite otsa. Nelja seina vahel ollakse ju
iiksnes laagris ja enamasti on kasin inventar vaid jaik viikekodanlikust
kolast, mis mojub veel palju masendavamalt, sest tuba on nii kasinalt
mobleeritud. Viikekodanliku sisustusstiili juurde kuulub aga téielikkus:
pildid peavad katma seinu, padjad sohvat, piiiirid patju, pudipadi peab
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katma eendeid, kirev klaas aknaid. (Sellised viikekodanlasetoad on la-
hinguviljad, millest kaubakapitali riinnak on voidukalt iile kidinud; seal
ei voi enam edeneda midagi inimlikku.) Sellest koigest on valikuta sili-
nud vaid iiht-teist. Iga nddal seatakse méobliesemed lagedates tubades
timber — see on ainuke luksus, mida endale nendega lubatakse, iihtlasi
radikaalne vahend, kuidas kihutada majast vilja “6dusus” koos melan-
hooliaga, mis on selle hinnaks. Inimesed kannatavad tubase olemasolu
vilja, sest nende eluviis on nad sellest véoritanud. Nende elupaigaks on
kantselei, klubi, tinav. Mobiilsest ametnikearmeest leiame siit vaid jirel-
vie. Eesriided ja vaheseinad, sageli vaid poole toa kérguses, on pidanud
tubade arvu mitmekordistama. Sest iga kodaniku kisutuses on seaduse
jargi vaid kolmteist ruutmeetrit elamispinda. Korteri eest maksab ta vas-
tavalt oma sissetulekule. Riik — igasugune majaomandus on riigistatud —
néuab to6tuilt sellesama pinna eest iihe rubla kuus, mille eest joukamad
maksavad kuuskiimmend rubla kuus véi enamgi. Kes taotleb rohkemat
kui seda ettekirjutatud standardruumi, peab maksma kordi rohkem, kui
ta ei suuda seda ametiga pohjendada. Ettekirjutatud teest korval porkab
iga samm dédretu biirokraatliku aparaadi ja tohutute kulude otsa. Ameti-
tihingu liige, kes esitab haigustunnistuse ja jookseb libi ettekirjutatud
instantside tee, voib jouda moodsaimasse sanatooriumi, soita Krimmi
kuurortidesse, saada kallist kiiritusravi, maksmata selle koige eest penni-
gi. Viljaspoolseisja v6ib kerjama minna ja viletsuses otsa leida, kui ta
pole véimeline uude kodanlusse kuulujana seda kéike tuhandete rubla-
de eest ostma. Asjad, mida kollektiivi raames péhjendada ei anna, néua-
vad ebaproportsionaalset joukulu. Sel pohjusel ei leidu vihimatki “ko-
dusust”. Kuid pole ka kohvikuid. Vaba kaubandus ja vaba intelligents on
likvideeritud. See on votnud kohvikuilt nende publiku. Niisiis jadvad
isegi privaatsemate asjade 6iendamiseks ainult biiroo ja klubi. Siin aga
toimitakse uue b6t’i — uue olmekeskkonna — mojuviljas, milles ei kehti
miski peale t66taja funktsiooni kollektiivis. Uued venelased nimetavad
keskkonda ainsaks usaldusviirseks kasvatajaks.

8.
Iga Moskva kodaniku pievad on triiki tiis. Iga tund on ametites, klubi-
des ja vabrikutes ette nihtud mingid istungid ja komisjonid, nende

jaoks pole sageli kiill omaette pindagi, nad leiavad aset lirmakate toime-
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tuste nurkades, koristatud sé6klalana taga. Nende tirituste vahel toimub
omalaadi looduslik valik ja olelusvoitlus. Uhiskond visandab, plaanib
neid teataval miiral ning kutsub nad kokku. Aga kui tihti peab see kor-
duma, kuni 16puks iiks paljudest 6nnestub, osutub eluvéimeliseks, asja-
kohaseks, leiab aset. Et miski ei siinni nii, nagu oli kavatsetud ja nagu
oodatakse — see elutegelikkuse banaalne iseloomustus leiab siin igal {ik-
sikjuhtumil nii vankumatult ja intensiivselt kinnitust, et vene fatalism
muutub moistetavaks. Kui kollektiivis surub end aegamisi libi tsivilisee-
riv arvestus, siis see esialgu ainult komplitseerib asja. (Majas, kus on ai-
nult kiiiinlad, oled sa paremini varustatud kui seal, kuhu on kiill viidud
elektrivalgus, aga iga tund esineb voolukatkestusi.) Koigest “ratsionali-
seerimisest” hoolimata ei kohta isegi Venemaa pealinnas aja viirtuse
tunnet. “Trud”, ametiiihingu té6teaduse instituut, korraldas oma juha-
taja Gastjevi eestvedamisel plakatitega kampaania punktuaalsuse eest.
Juba ammusest ajast tegutseb Moskvas palju kellasseppi. Nad on kesk-
aegselt ja tsunftipiraselt koondunud tihedasti tiksikutesse tdnavatesse
Kuznetski Mostil, Herzeni tinavas. Tekib kiisimus, kellele neid oieti tar-
vis on. “Aeg on raha” — seda iillatavat lauset kinnitatakse plakatitel Leni-
ni autoriteediga; nii vooras on venelastele see tunne. Neil pudeneb kéik
kiest. (Tahaks 6elda, et minutid on samagonn, millest nad ei saa iial
kiillalt, nad on ajast jokkis.) Kui tinaval vindatakse mond filmistseenti,
unustavad nad, miks ja kuhu nad teel on, jooksevad tundide kaupa kaa-
sa ja jouavad dhmis oma ametiasutusse. Ajakasutuses jadb venelane see-
tottu koige kauem “asiaadiks”. — Kord pean laskma dratada end hom-
mikul kell seitse: “Homme koputage, palun, kell seitse.” Sellega vallan-
dan ma Sveitsar’il — nii nimetatakse siin majateenijaid — jirgmise
shakespeare’liku monoloogi: “Kui me sellele méotleme, siis dratame, aga
kui me sellele ei motle, siis ei drata. Tegelikult enamasti me ju métleme ja
siis ka dratame. Aga kindel on, et ménikord me ka unustame, kui me
sellele ei motle. Siis me ei drata. Kohustatud me ju selleks pole, aga kui
see meile Gigesti meenub, siis teeme seda ometi. Millal te tahategi drata-
tud saada? Kell seitse? Siis kirjutame selle {iles. Niete, sedeli panen ma
sinna, sealt leiab selle kitte. Muidugi, kui seda ei leita, siis teid ei dratata.
Aga enamasti me ju dratame.” — Ajaiihik on pohiliselt seitsas. See tihen-
dab “kohe”. Seda voib kuulda vastuseks kiimme, kakskiimmend, kolm-
kiimmend korda ning seejirel tuleb oodata tunde, péevi, nidalaid, kuni
sedaviisi lubatu kitte jouab. Nagu iileiildse ei kuule kergesti vastuseks
“ei”. Araiitlev vastus jietakse aja hooleks. Ajakatastroofid, ajakokkupor-
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ked kuuluvad seepirast samamoodi pievakorda nagu “remontki”. Nad
teevad iga tunni iilirikkaks, iga pieva ammendavaks, iga elu silmapil-
guks.

Trammis6it on Moskvas ennekoike taktiilne kogemus. Vahest just siin
opib algaja koige kiiremini seda, kuidas sobituda selle linna kummalise
tempoga ja tema talupoegliku elanikkonna riitmiga. Ka seda, kuidas teh-
niline funktsioneerimine ja primitiivne eksistentsivorm on teineteisega
iileni libi p6imunud - seda maailmaajaloolist eksperimenti uuel Vene-
maal kujutab trammisoit viikeses moodus. Kasukates naiskonduktorid
seisavad oma kohal trammis nagu samojeedi naised regedel. Visa touk-
lemine, triigimine, vastutukamine enamasti juba I6hkemiseni tiis vagu-
nisse sisenemisel toimub hiiletult ja tiie siidamlikkusega. (lial ei kuul-
nud ma sel puhul ménd kurja s6na.) Sees olles hakkab matk alles peale.
Jadtunud akendest ei tunne iial dra, mis paigas vagun parajasti asub. Pai-
ga teadasaamisest pole veel palju abi. Tee viljapdisu juurde on inimkii-
luga kinni rammitud. Kuna siseneda voib ainult tagauksest, aga viljuda
esiuksest, siis tuleb sellest massist libi pidseda. Enamasti toimub edasilii-
kumine jonksuti; tihtsates peatustes liheb vagun peaaegu tiiesti tithjaks.
Niisiis on Moskvas isegi liiklus suurel miiral massinidhtus. Véib taker-
duda tervete saanikaravanide taha, mis tokestavad pikas reas tinavaid,
sest koormad, mis néuaksid veoautot, lastitakse viiele, kuuele suurele
reele. Siinsete saanide juures on méeldud esmajoones hobusele, alles
seejarel soitjale. Nad ei tunnista midagi iilearust. Heinakott setukale,
tekk soitjale - ja ongi koik. Rohkem kui kahele pole kitsal pingil kohta,
ja kuna seljatuge ei ole (kui mitte nimetada madalat serva), siis tuleb
jarskudel kurvidel histi tasakaalu hoida. Kéik on arvestatud kéige kiire-
maks s6iduks; pikki séite kiilmaga histi ei talu ja vahemaad on selles hii-
gelkiilas niikuinii méddratud. Izvostsik nootab soita piris konnitee dires.
Soitja ei trooni, ei nde midagi korgemalt kui koik teised ja riivab kiisega
moodujaid. Seegi on vorratu kogemus kompimismeelele. Kui euroopla-
sed naudivad kiirel sidul iileolekut, valitsemist massi iile, siis moskoviit
on viikeses saanis tihedasti inimeste ja asjade sekka missitud. Kui ta
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peab kaasa vedama veel ménd kastikest, last voi korvi — koige selle jaoks
on saan taskukohaseim transpordivahend —, siis on ta tdepoolest kiilu-
tud tinava toimekusse. Ei mingit pilku iilalt alla: 6rn kidrme libisemine
piki kive, inimesi ja hobuseid. On tunne nagu lapsel, kes liikkab end
toolikesel l4bi korteri.

Jéulud on vene metsa pidu. Mets kolib kuuskede, kiiiinalde, jouluehe-
tega paljudeks nidalateks tinavaile. Sest kreeka-Gigeusu kristlaste adven-
diaeg kattub nende venelaste jouludega, kes piihitsevad seda lddne, st
uue riikliku kalendri jirgi. Kusagil ei nie kuusepuudel kaunimaid ehteid.
Kubinal laevukesi, linde, kalu, maju ja vilju tinavakaubitsejail ja kaup-
lustes, ja Kustarno6i kodukandikunsti muuseum peab igal aastal sel ajal
koige selle jaoks omalaadi niidislaata. Uhelt tanavaristmikult leidsin ma
naise, kes miiiis jouluehteid. Kollased ja punased klaaskuulid sidelesid
piikeses; see oli nagu néiutud dunakory, kus punane ja kollane jagune-
vad erinevateks viljadeks. Kuused s6idavad madalail saanidel labi tinava-
te. Viikseid ehitakse iiksnes siidlehvidega: sini-, roosa-, rohepatsilised
kuusekesed seisavad nurkadel. Lastele aga iitlevad Venemaa metsade
siigavusest tulevad joululelud midagi ka ilma piiha Nikolauseta. Tun-
dub, nagu haljendaks puu ainult vene kite all. Haljendab — ja punetab ja
kattub kuldselt, virvub taevasiniseks ja tardub mustjalt. “Punane” ja
“ilus” tulenevad vene keeles iihest sonast. Kindlasti on hodguvad halud
ahjus vene metsa voluvaim metamorfoos. Kusagil ei paista kamin h66-
guvat nii uhkesti kui siin. H66gus aga ladestub ka koigesse sellesse pui-
tu, mida talupoeg nikerdab ja pintseldab. Ja kui peale kantakse veel lakk,
on see kiilmunud tuli kéigis virvides. Kollane ja punane balalaikal,
must ja roheline viikesel lastekarmogkal ja kdik reastuvad virvitoonid
kolmekiimne kuuel munal, millest igaiiks asub ikka jirgmise sees. Kuid
puidus elab ka metsad6. Seal on rasked viikesed kastid sarlakpunase si-
semusega: vilispinnal mustal sitendaval aluspohjal pilt. Tsaariajal oli see
toostus vilja suremas. Niiiid tulevad uute miniatuuride korval taas esile
vanad, kullaga kaunistatud pildid talupojaelust. Kolme ratsuga troika
kihutab pimedusse voi meresinises seelikus piiga seisab roheliselt leekiva
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poosa korval ja ootab Gosel kallimat. Ukski 6uduste 66 pole nii pime
kui see tugev lakito, mille riipes on varjul koik see, mis temast esile ker-
kib. Ma nigin kasti, millel oli kujutatud naist, kes miiiib istudes sigaret-
te. Tema korval seisab laps ja tahab sigarette osta. Pilkaselt pime 66 ka
siin. Aga paremal pool on dra tuntav kivi ja vasakul pool lehitu puu.
Naise pdllel seisab lugeda “Mosselprom”. See on néukogude “Madon-
na sigarettidega”.

Haljus on Moskva talve iilim luksus. Kuid Petrovka poest ei kiirgu see
pooltki nii kaunilt kui kunstnelkide, -rooside ja -liiliate paberkimbud ti-
navatel. Turgudel pole neil ainsana kindlat paika ja nad kerkivad esile
kord toiduainete, kord kudumkaupade ja lauanéuputkade vahel. Aga
nende kiirgus iiletab koike, toore liha, kireva villa ja siravad vaagnad.
Teistsuguseid kimpe valmistatakse uusaasta puhuks. Strastnaja viljakul
ndgin ma médda minnes pikki ritvasid, millele oli kleebitud punaseid,
valgeid, siniseid, rohelisi Gisi, iga oks ise virvi. Kui jutt on Moskva lille-
dest, ei tohi unustada kangelaslikke jouluroose. Ega lambisirmidest val-
mistatud hiidkorgeid tokkroose, mida miiiija veab libi tinavate. Ega
klaaskarpe, kus lillede vahelt paistab mone pithaku pea. Ega sedagi, mil-
leks siin inspireerib pakane — talupoeglikke ritikuid, millel sinise villaga
tikitud mustrid kujutavad jaililli akendel. Lopuks ka h6guvaid suhkru-
peenraid tortidel. Lastemuinasjuttudest pirinev “suhkrupagar” paistab
ainult Moskvas olevat ellu jiinud. Ainult siin leidub moodustisi, mis
pole tehtud millestki muust kui kedratud suhkrust, magusaid pulki, mis
pakuvad keelele kibeda kiilma eest hiivitust. Kéige intiimsemalt iihine-
vad lumi ja 6ied suhkruglasuuris; paistab, et martsipanist floora on seal
I6puks tiielikult teostanud Moskva talveunenio: puhkeda valgest Gitse-
le.

Kapitalismis on v6im ja raha saanud iihism6ddulisteks suurusteks. Iga
rahahulk tuleb konverteerida tiiesti kindlasse v6imu ja iga véimu miiii-
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giviiirtus on vilja arvatatav. Nii on suurtes joontes lood. Korruptsioo-
nist véib juttu olla ainult seal, kus seda protsessi kiideldakse liiga ruta-
kalt. Tema liilitusssiisteem on kindlas kokkumingus pressi, ametkonda-
de ja trustidega, mille piirides ta jdib igati legaalseks. Noukogude riik on
selle raha ja voimu vahelise kommunikatsiooni katkestanud. Voimu re-
serveerib partei endale, raha jitab nepmanile’. Téiesti méeldamatu on
mingit parteifunktsiooni tiites, olgu see voi korgeim, endale midagi kor-
vale panna, kindlustada “tulevikku”, olgu vaid “lastele”. Kommunistlik
partei garanteerib liikkmetele kitsaima eksistentsimiinimumi — ta teeb seda
praktiliselt, ilma tegeliku kohustuseta. Seevastu kontrollib ta liilkmete
edasist teenistust ja miirab 250 rublaga kuus kindlaks nende sissetule-
kute iilempiiri. Enamani v6ib jouda iiksipéinis kirjandusliku tegevusega
elukutse korvalt. Sellisele distsipliinile allub valitseva klassi elu. Kuid selle
klassi vigi ei piirdu kaugeltki valitsemisvoimuga. Venemaa pole tinapie-
val mitte ainult klassi-, vaid ka kastiriik. Kastiriik — see tihendab, et koda-
niku iihiskondlikku prestiizi ei mdira tema eksistentsi esinduslik vilis-
kiilg — riietus voi korter —, vaid {iksnes tema vahekord parteiga. Moo6tu-
andev on see ka koigile neile, kes otseselt parteisse ei kuulu. Ka neile on
avatud t66pollud, niivord kui nad reziimiga koostoost demonstratiiv-
selt ei keeldu. Ka nende hulgas leiavad aset koige tipsemad vahetegemi-
sed. Aga nii liialdatud — véi nii mahajddnud - kui ithelt poolt on Euroo-
pa ettekujutus teisitimotlejate riiklikust rohumisest Venemaal, nii vihe
on teiselt poolt vilismaal aimu sellest kohutavast ithiskondlikust polgu-
sest, mis tabab siin nepmanit. Teisiti ei oleks seletatav ka see vaikimine ja
umbusk, mis ei saada iiksnes vilismaalast. Kui pirida siin ménelt juhu-
tuttavalt tema muljet itkskoik kui tihtsusetu ndidendi voi tikskoik kui
tithise filmi kohta, siis on enamasti oodata fraasilikku vastust: “Meil Gel-
dakse, et...” voi “Siin valitseb tdiesti {ildine veendumus...” Otsust p66-
ratakse kiimme korda keelel ringi, enne kui see kaugemate tuttavate
kuuldes vilja 6eldakse. Sest partei voib igal ajal, nagu muuseas, kitselt
“Pravdas” seisukoha vétta ja keegi ei taha end meelsasti paljastatuna ni-
ha. Usaldusviirne meelsus on kui mitte ainumas vara, siis enamiku
jaoks ainus garantii muudele varadele, ja seetdttu kiib igatiks oma nime

! nepman - eraettevotja nepi ajal Venemaal (nep — wosas skonomuveckas norumura, ‘uus
majanduspoliitika’, 1921-28).
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ja hidlega nii hoolikalt iimber, et demokraatlike riikide kodanikud ei saa
tast aru. — Kaks head tuttavat ajavad juttu. Vestlus kiigus iitleb iiks:
“Eile kiis see Mihhailovit§ minu juures ja tahtis mu biiroos kohta saa-
da. Ta iitles, et tunneb sind.” — “Tubli seltsimees, tdpne ja hoolas.” Ja siis
radgivad nad millestki muust. Hiivasti jittes aga iitleb esimene: “Kas sa
voiksid olla nii hea ja esitada, palun, hinnangu selle Mihhailovitsi kohta
kirjalikult?” — Klassivoim on votnud tarvitusele siimbolid, mis teenivad
klassivaenlase iseloomustamist. Ja nende hulgas on dziss ehk populaar-
seim. Et teda kuulatakse ka Venemaal heameelega, pole imekspandav.
Aga selle jirgi tantsimine on keelatud. Teda hoitakse nagu kirjut miirgist
roomajat niidelda klaasi taga ja niiviisi esineb ta atraktsioonina reviiiides.
Kuid ikka “pursui” siimbolina. Ta kuulub nende primitiivsete rekvisiiti-
de hulka, mille abil Venemaal konstrueeritakse propaganda eesmarkidel
groteskne pilt kodanlasetiiiibist. Tegelikult on see pilt sageli iiksnes nae-
ruviirne, sest jietakse tihele panemata vastase distsipliin ja tileolek. Sel-
lises kodanlase nagemise kiivas optikas mingib kaasa natsionalistlik mo-
ment. Venemaa oli tsaari omandus. (Jah, kes kiib Kremlis libi otsatud
iiksteise otsa kuhjatud kollektsioonide aarded, see tunneb kiusatust 6el-
da: 7iks omandusi.) Rahvas on aga iile66 saanud selle moédtmatult vara-
kaks parijaks. Niitid on kidimas tema inim- ja maapouerikkuste suur in-
ventuur. Ja selle t66 votab ta ette teades, et on juba hakkama saanud
millegi kujuteldamatult raskega, ehitanud iiles uue valitsemiskorra, hoo-
limata poole maakera vaenulikkusest. Koik venelased iihinevad selle
rahvusliku saavutuse imetlemises. See valitsemisvoimu iimbervormimine
annab ju elule siin nii raske sisukoorma. See on seesmiselt nii l6petatud
ja sindmusterikas, vaene ja iihtaegu tiis perspektiive nagu kullakaevaja
elu Klondyke’is. Hommikust 6htuni kaevandatakse véimu. Juhtivisikute
kogu kombinatoorika on iilimalt ithetaoline, vorreldes nende arvutute
konstellatsioonidega, millesse satub siin iiksikindiviid iihe kuu jooksul.
Tagajdrjeks voib kiill olla teatav joovastusseisund, nii et elu ilma istungi-
te ja komisjonideta, debattideta, resolutsioonide ja hiiletamisteta (ja
need koik on voimutahte s6jad v6i vihemalt mandovrid) pole enam
iildse kujuteldav. Mis teha — Venemaa jirgmised pélvkonnad on niisu-
guse eksistentsi jaoks juba ette hiilestatud. Tema tervis s6ltub aga iihest
viltimatust eeltingimusest: et ei avaneks voimu must bérs (mis iihel
pdeval avanes isegi kirikus). Kui Euroopa korrelatsioon véimu ja raha
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vahel tungiks ka Venemaale, siis ei kaoks veel see maa, vahest isegi mitte
partei, aga kommunism Venemaal kiill. Veel pole siin Euroopa tarbimis-
moisteid ja tarbimisvajadusi. Sellel on ennekoike majanduslikud p6hju-
sed. Kuid on voimalik, et lisaks on siin tegu partei targa kavatsusega:
saavutada karastunult ja voidus absoluutselt kindlana iihel suvalisel het-
kel Laine-Euroopaga vordne tarbimistase — see bolevistliku ametnik-
konna tuleproov.

13.

Kremli punaarmeelaste klubi seinal ripub Euroopa kaart. Selle korval on
kang. Kui seda vajutada, nieb jirgmist pilti: iiksteise jirel siitib igas pai-
gas, kust Lenin oma elu jooksul labi kiis, viike elektripirn. Simbirskis,
kus ta siindis, Kaasanis, Peterburis, Genfis, Pariisis, Krakowis, Ziirichis,
Moskvas, kuni tema suripaiga Gorkini. Teisi linnu pole tihistatud. Selle
puust reljeefkaardi kontuurid on sirgjoonelised, nurgelised, skemaatili-
sed. Lenini elu sarnaneb sellel koloniaalse vallutusretkega libi Euroopa.
Lihtinimese silmis hakkab Venemaa omandama teatud kuju. Tédnaval,
lumes, lebavad NSVL-i maakaardid, mida laovad virnadesse tinavakau-
bitsejad. Meierhold kasutab maakaarti etenduses “D.E.” (“Davai Ev-
ropu!”) — Liis on sellel vdikeste Vene poolsaarte keeruline siisteem.
Maakaart on peaaegu niisama ldhedal uue vene ikoonikultuse keskmeks
saamisele nagu Lenini portree. Piris kindlasti on tugev rahvustunne,
mille bolSevism on vahet tegemata kinkinud koigile venelastele, andnud
Euroopa kaardile uue aktuaalsuse. Tahetakse dra moota, vorrelda ja va-
hest ka nautida seda suurusejoovastust, mida tekitab juba pelk pilk Ve-
nemaale. Kodanikele v6ib tungivalt soovitada vaadata oma maad naa-
berriikide kaartidel, Saksamaad Poola, Prantsusmaa, jah, isegi Taani kaar-
dil; koigile eurooplastele aga niha oma maad Venemaa kaardil - kiulise,
nirvilise territooriumina kaugel Lidnes.
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'4.

Kuidas nieb vilja literaat maal, kus tema tellijaks on proletariaat? — Bol-
Sevismi teoreetikud réhutavad, kui viga erineb proletariaadi olukord
Venemaal pirast seda voidukat revolutsiooni kodanluse olukorrast aastal
1789. Tookord oli voidukas klass, enne kui voim talle osaks langes,
kindlustanud endale aastakiimnetepikkuse diskussiooniga vaimse apa-
raadi valdamise. Intellektuaalne organisatsioon, haridus oli ammugi libi
imbunud tiers état’, kolmanda seisuse ideedemaailmast ja vaimne
emantsipatsioonivéitlus oli maha peetud enne poliitilist. Tanapdeva
Venemaal on hoopis teised lood. Miljonitele ja veel kord miljonitele kir-
jaoskamatuile tuleb alles rajada tildhariduse vundament. See on vene
rahvuslik iilesanne. Revolutsioonieelne haridus Venemaal oli aga libinis-
ti ebaspetsiifiline, euroopalik. Korgema hariduse euroopa moment, alg-
hariduse rahvuslik moment otsivad Venemaal tasakaalu. See on haridus-
kiisimuse {iks kiilg. Teiselt poolt on revolutsiooni voit kiirendanud pal-
judes valdkondades Euroopaga vordsustumise tempot. Leidub ju lite-
raate nagu Pilnjak, kes ndevad bolsevismis Peeter Suure t66 kroonimist.
Tehnilises vallas on selle kursi edu koigist esimeste aastate seiklustest
hoolimata varem voi hiljem arvatavasti kindel. Vaimses ja teaduslikus
vallas on asi teisiti. Paistab, et Venemaal populariseeritakse niiiid Euroo-
pa vidrtusi just sellel moonutatud, masendaval kujul, mille nad on 16pp-
kokkuvottes saanud imperialismilt. Teine akadeemiline teater — riiklikult
toetatud institutsioon — toob lavale “Oresteia”, kus tolmunud kreeklus
on niisama voltsilt tahtsust tdis nagu moéne saksa Gukonnateatri laval. Ja
kuna marmorjiik Zest ei ole mitte ainult iseenesest midindunud, vaid
kopeerib lisaks veel revolutsioonilises Moskvas dukonnateatrit, siis
mojub ta veelgi kurvemini kui Stuttgartis v6i Anhaltis. Venemaa Teadus-
te Akadeemia vottis omalt poolt litkmeks Walzeli-taolise mehe — tiiiipi-
lise uuema aja kaunishingelise professori. Téendoliselt on Ameerika kul-
tuuri olukord ainus ld4ne kultuuriteema, mille jaoks Venemaal leidub
piisavalt elavat moistmist, et sellega vaidlemine end dra tasuks. Seevastu
kultuuriline “lihenemine” kui selline (ilma koige konkreetsema teadus-
liku, poliitilise iihtsuse vundamendita) on imperialismi patsifistliku va-
riandi huvides — see tuleb kasuks ainult toimekaile lobamokkadele ja ku-
jutab endast Venemaa jaoks restauratsiooninihtust. Venemaad ei eralda
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Lidnest mitte niivord piirid ja tsensuur kui eksistentsi intensiivsus, mil-
lega vorreldavat Euroopas ei leidu. Tapsemalt éeldes: kokkupuude vi-
lismaaga kiib partei kaudu ja puudutab peaasjalikult poliitilisi kiisimusi.
Vana kodanlus on hévitatud; uus pole materiaalselt ja vaimselt voimeli-
ne vahendama suhteid vilismaaga. Kahtlemata teatakse Venemaal vilis-
maast mirksa vihem kui vilismaal (romaani maad ehk vilja arvatud)
Venemaast. Kui itks méjukas venelane mainib iithe hingetombega
Prousti ja Bronnenit kui autoreid, kes valivad oma aine seksuaalproble-
maatika sfdirist, siis niitab see selgesti lithenenud perspektiivi, milles
Euroopa asjad siit vaadates paistavad. Kui aga iiks Venemaa juhtivaid
autoreid mainib vestluses nditena enne tritkikunsti tegutsenud suurtest
kirjanikest Shakespeare’i, siis voib niisugust haridusliinka méista iiksnes
vene kirjanduse tiiesti muutunud tingimuste kontekstis. Teesid ja dog-
mad, mida literaadid peavad Euroopas - kiill alles kaks aastasada — nii-
vord kunstivooraks, et nende iile ei tasu vaieldagi, on uue Venemaa krii-
tikas ja teostes tooniandvad. Tendents ja ainevald kuulutatakse tihtsai-
maks. Vormialased vaidlused mingisid Koduséja aegu veel ménikord
paris tdhtsat rolli. Niitid on nad vaikinud. Tdnapieva ametlik teooria
iitleb, et teose revolutsioonilise voi kontrrevolutsioonilise hoiaku iile
otsustab sisu, mitte vorm. Sddrased teooriad tombavad literaadil tipselt
niisama vastuvaidlematult pinna jalge alt, nagu majandus tegi seda ma-
teriaalselt. Venemaa on siin Lidne arengust ees — mitte aga nii palju, kui
arvatakse. Sest varem voi hiljem peab koos keskklassiga, kes hoorutakse
kapitali ja t66 vahelises voitluses puruks, kaduma ka “vaba” kirjanik.
Venemaal on see protsess l6pule joudnud: intellektuaal on ennekoike
funktsiondir, ta to6tab tsensuuri-, justiits-, finantsosakonnas, ja kui ta
ellu jadb, votab ta osa t66st — Venemaal aga tihendab see: voimust. Ta
kuulub valitsevasse klassi. Tema mitmesuguste organisatsioonide hulgas
on koige eesrindlikum RAPD, vene proletaarsete kirjanike iihendus. See
tunnistab diktatuuri ka vaimse loomingu valdkonnas. Seelibi arvestab ta
Vene tegelikkusega: vaimsete tootmisvahendite andmine iildsuse valdus-
se on iiksnes ndiliselt lahutatav materiaalsete tootmisvahendite iileand-
misest. Esialgu v6ib proletaarlane harida end mélema kasutamise alal
ainult diktatuuri kaitse all.
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Aeg-ajalt kohtab trammivaguneid, millele on maalitud ettevétete, massi-
miitingute, punariigementide, kommunistlike agitaatorite pildid. Need
on kingitused, mille méne vabriku to6tajad on teinud Moskva nouko-
gule. Neil vaguneil jooksevad ainsad poliitilised plakatid, mida tinapde-
val Moskvas veel niha saab. Aga need on kaugelt kéige huvitavamad.
Sest kohmakamaid driplakateid kui siin ei nde kusagil. Piltreklaami ma-
sendav tase on ainus sarnasus Pariisi ja Moskva vahel. Arvutud miiiirid
kirikute ja kloostrite iimber pakuvad kdige kenamaid plakatipindu. Kuid
konstruktivistid, suprematistid, abstraktsionistid, kes s6jakommunismi
ajal andsid oma graafilise propaganda revolutsiooni teenistusse, on
ammugi lahti lastud. T4na noutakse ainult banaalset selgust. Enamik
neist plakatitest on laine inimesele eemaletdukavad. Moskva kauplused
aga meelitavad téesti ligi; neis on midagi kortsidest. Poesildid sirutuvad
tdisnurga all tinavale nagu mujal vaid vanad hotellisildid, vilja on ripu-
tatud juuksuri kuldsed vahutopsid véi torukiibar kiibaradri ees. Samuti
leidub just siin veel moningaid kenasid, rikkumata motiive: kingad ku-
kuvad korvist vilja, spits jookseb minema, sandaal suus. Uhe tiirgi k66-
gi sissepdisu ees ripptahvlid: fessiga ehitud isandad igaiiks oma lanakese
taga. Primitiivsele maitsele on iileskiitmine ikka veel seotud jutustuse,
niite voi anekdoodiga. Seevastu Liine reklaam veenab esmajoones ku-
ludega, milleks firma niitab end véimeline olevat. Siin tihistab peaaegu
iga etikett veel konkreetset kaupa. Suur 166v deviis on kaubandusele
vooras. Linnas, mis on nii leidlik koiksuguste lithendite osas, puuduvad
veel koige lihtsamad tihistused — firmanimed. Sageli helendab Moskva
ohtutaevas ehmatavas sinas: siis oled kogemata vaadanud libi hiiglasli-
ke siniste prillide, mis sirutuvad optikakaupluste eest nagu teeviidad.
Viravaalustest, majaportaalide raamidelt kargab méodujaile niakku tum-
malt kibestunud, rihklev elu eri suuruses mustade, siniste, kollaste ja
punaste kirjatihtedena, noolena, pildina saabastest v6i virskelt triigitud
pesust, lohkutallatud astme voi soliidse trepimademena. Selleks peab
trammiga libi tinavate s6itma, et tajuda, kuidas see voitlus jitkub libi
korruste, et lopuks katustel jouda oma otsustavasse staadiumi. Sinnani
peavad vastu ainult kéige tugevamad, nooremad loosungid ja mirgid.
Alles lennukilt paistab kitte linna t66stuslik eliit, kino- ja autotdéstus.
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Fnamasti aga on Moskva katused elutu ahermaa ja neil pole ei Berliini
katuste vilkuvaid neoonkirju, ei Pariisi katuste korstnametsa ega l6una-
maiste suurlinnakatuste piikeselist iiksindust.

16.

Kes astub esimest korda vene klassiruumi, jadb iillatunult seisma. Seinad
on tuubil tiis pilte, joonistusi ja pappmudeleid. Need on templimiiirid,
kuhu lapsed annetavad iga piev oma t66d kollektiivile kingituseks. Pu-
nane domineerib; pilte libivad néukogude embleemid ja Lenini pead.
Midagi samasugust voib niha paljudes klubides. Seinalehed on tiiskas-
vanuile sellesama kollektiivse viljendusvormi skeemid. Nad on siindi-
nud Kodusdja kitsikusest, kus paljudes paikades polnud enam ei tritki-
paberit ega triikimusta. Tdnapieval on nad ettevétete avalikus elus ko-
hustuslikud. Igal Lenini nurgal on seinaleht, mille laad vaheldub vasta-
valt ettevottele ja autoritele. Koike seda ithendab iiksnes naiivne r66m-
sameelsus: virvilised pildid ja nende vahel proosa véi vrsid. Seinaleht
on kollektiivi kroonika. Ta pakub statistilisi andmeid, aga ka naljatlevat
kriitikat seltsimeeste aadressil, segab sinna sisse ettepanekuid kditise
tiiustamiseks voi iileskutseid iihisteks abiaktsioonideks. Teated, hoiatus-
sildid ja 6ppepildid katavad ka muidu Lenini-nurga seinu. Isegi ettevot-
tes oled sa {imbritsetud virvilistest plakatitest, mis manavad esile kaiki
masina 6udusi. Seal on kujutatud t66list, kuidas ta késivars jddb hoorat-
ta kodarate vahele, teist, kuidas ta purjuspii tekitab liihise tottu plahva-
tuse, kolmandat, kuidas ta jiib polvega kahe kolvi vahele. Punaarmee-
laste raamatukogu laenutustoas ripub tahvel, mille lithike tekst selgitab
paljude kenade joonistustega, kui mitmel viisil saab raamatut dra rikku-
da. Kogu Venemaal on sadades tuhandetes eksemplarides levinud plakat
Euroopas kasutatavate mootude juurutamiseks. Meeter, liiter, kilo-
gramm jne peavad igas so6gipaigas plakateil niha olema. Ka talupoegade
klubi lugemissaalis Trubnaja Plo§tsadil on seinad kaetud visuaalse mater-
jaliga. Kiilakroonika, pollumajanduslik areng, tootmistehnika, kultuuri-
institutsioonid on graafiliselt jdddvustatud arengukoveratega, samas
korval tédriistade koostisosad, masinadetailid, retordid kemikaalidega
kaikjale seintele vilja pandud. Uudishimulikult astusin ma iihe konsooli
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ette, kust kaks neegrilousta mulle vastu irvitasid. Kuid lihemale joudes
osutusid need gaasimaskideks. Varem oli selles klubihoones iiks Moskva
esimesi restorane. Kunagised separeed on praegu magamisruumideks
maameestele ja -naistele, kes on linna komandirovka saanud. Seal juha-
tatakse neid 14bi kollektsioonide ja kasarmute, korraldatakse neile kur-
susi ja haridusohtuid. Vahetevahel toimub ka pedagoogiline teater
“kohtuprotsessi” vormis. Umbes kolmsada inimest tiidavad siis istudes
ja seistes punase kangaga iile [66dud saali kuni viimase nurgani vilja.
Uhes orvas Lenini rinnakuju. Protsessi peetakse laval, mille ette parema-
le ja vasakule maalitud proletaarlasetiiiibid — talupoeg ja t66stustosline
— kehastavad smitska’t (klambrit), linna ja maa liitu. Téendite esitamine
on just [6ppenud, sdna on eksperdil. Tal on koos oma assistendiga eri-
lauake, tema vastas kaitsja laud, mélema laua ots publiku poole p&ora-
tud. Tagaplaanil, frontaalselt, kohtunikelaud. Ees istub mustas riietuses
kaebealune, talunaine, hoides kies jimedat oksa. Teda siiiidistatakse sur-
maga l6ppenud ravivusserdamises. Vale sekkumisega on ta pohjusta-
nud siinnitaja surma. Argumentatsioon tiirleb niiiid monotoonsetes,
lihtsates mottekiikudes selle juhtumi iimber. Ekspert esitab oma eksper-
tiisi: ema surmas on siiiidi ainult vale sekkumine. Kaitsja aga peab kait-
sekdne: polnud kurja kavatsust, maal on puudus sanitaarabist ja hiigiee-
nijuhtn6oridest. Kaebealuse 16ppsona: nitsevoo, inimesi on ikka siinni-
tamisel surnud. Prokurér néuab surmanuhtlust. Siis ps6rdub eesistuja
koosolijate poole: kas kiisimusi on? Kuid estraadile ilmub vaid iiks
komnoor ja néuab halastamatut karistust. Kohus liheb néu pidama.
Lithikese pausi jirel kdlab otsus, mida kuulatakse piisti seistes: kaks aas-
tat vanglat leevendavate asjaolude tottu. Seega loobutakse tiksikvangis-
tusest. Lopuks osutab eesistuja omalt poolt vajadusele rajada kiilades
hiigieeni- ja hariduskeskusi. Sidrased demonstratsioonid on hoolikalt
ette valmistatud; improvisatsioonist ei saa siin juttugi olla. Pole mojusa-
mat vahendit publiku mobiliseerimiseks bolSevistlike moraalikiisimuste
tarvis vastavalt partei soovidele. Kord kisitletakse sedaviisi alkoholismi,
teine kord pettust, prostitutsiooni, huligaansust. Siirase haridustés
ranged vormid on néukogude elule igati kohased, nad on sademed nii-
sugusest eksistentsist, mis nduab sada korda pievas seisukoha votmist.
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17.

Moskva tinavatega on isedralikud lood: vene kiila méngib neis peitust.
Kui astuda sisse monest suurest viravast — tihti on nad sepisrauast trel-
lidega suletavad, aga ma pole iial iihtki suletuna leidnud —, siis seisad sa
avara asunduse lidvel. Sealt avaneb laialt ja kutsuvalt méni mois voi kiila,
maapind on kiinklik, lapsed séidavad kelkudega, puukuurid voi t66riis-
tade panipaigad tdidavad nurki, puud seisavad hajali, puust trepid anna-
vad majade tagakiilgedele, mis tinava poolt nihtuna méjuvad linlikena,
vene talumaja viljanigemise. Sageli seisavad neil 6uedel kirikud, nii nagu
laial kiilaviljakul. Nii lisandub tinavale maastiku dimensioon. Samuti
pole iihtki Liine linna, mille hiiglaslikud viljakud lesiksid nii kiilalikult
amorfsena — alati otsekui halva ilma, sulalume v6i vihma kies ligune-
nult. Peaaegu iihelgi neist avaraist viljakutest ei seisa milestussammast.
(Seevastu Euroopas pole peaaegu iihtki, mille salajast struktuuri méni
milestussammas poleks 19. sajandil profaneerinud ja hivitanud.) Nagu
iga teinegi linn, ehitab ka Moskva nimedest viikese siseilma. Seal on
kasiino nimega “Alkasar”, hotell nimega “Liverpool”, voérastemaja
“Tirool”. Linna talispordikeskusteni on sealt ikka veel poole tunni tee.
Uisutajaid, suusatajaid kohtab kiill kogu linnas, kuid kelgumagi jadb roh-
kem siselinna. Siin stardivad kéige erisugusema konstruktsiooniga kel-
gud: alates plaadist, mis eestpoolt jookseb uiskudel ja taga lohiseb lu-
mes, kuni kéige mugavamate bobsleigh’deni. Kusagil ei nde Moskva
vilja nagu linn ise; parimal juhul meenutab ta oma eeslinnu. Mirga
maapinda, laudputkasid, pikki toormaterjalivoore, tapamajja aetavaid
loomi, kehvi kortse kohtab koige elavamates linnajagudes. Veel on linna
laiali pillutatud puust majakesi, tipselt sellessamas slaavi ehitusstiilis,
mida kohtab igal pool Berliini iimbruses. See aga, mis brandenburgi ki-
vimajana m&jub nii trédstitult, meelitab siin sooja puu kaunite virvide-
ga. Feslinnatinavail laiade alleede korval vahelduvad taluhiitid juugend-
villadega voi mone kaheksakordse maja kaine fassaadiga. Lumi on siigav,
ja kui korraga tekib vaikus, siis void uskuda, et oled siigaval Venemaa
siidames mones kiilas talvevangis. Igatsust Moskva jérele ei tekita mitte
iiksnes lumi — selle tdhine valgus 66sel ja lillelaadsed kristallid pdeval.
Seda tekitab ka taevas. Sest ikka astub kiitirakil katuste vahelt linna sisse
laiade tasandike silmapiir. Ainult 6htu poole muutub ta nihtamatuks.
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Siis aga kutsub Moskva korteripuudus esile oma iillatavaima efekti. Kui
uidata varases himaruses tinavail, siis voib niha suurtes ja viikestes
majades peaaegu iga akent heledalt valgustatuna. Kui nendest lihtuv
valgushelk poleks nii ebaiihtlane, siis voiks arvata, et sinu ees on ilutules-

tik.

Kirikud on peaaegu tummaks jidnud. Linn on samahisti kui vabastatud
kellaloomisest, mis piithapieviti meie linnade kohal nii siigavat kurbust
levitab. Kuid veel pole kogu Moskvas ehk iihtki paika, kust poleks nih-
tav vihemalt siks kirik. Tapsemalt: kus sind ei valvaks vihemalt ziks ki-
rik. Tsaarialamat timbritses selles linnas enam kui nelisada kabelit ja kiri-
kut, see tahendab kaks tuhat kuplit iimberringi, mis peituvad igal pool
nurkadesse, katavad iiksteist kinni, piiluvad iile miiiiride. Tema {imber
oli arhitektuuri ohrana. Koik need kirikud siilitasid oma inkognito.
Kusagil ei torka korged tornid taevasse. Alles ajapikku harjud pikki
miiiire ja madalate kuplite kobaraid kokku haarama kloostrikirikute
kompleksiks. Siis saab ka selgeks, miks Moskva mojub nii paljudes koh-
tades kokkupressituna nagu moni kindlus; kloostrid kannavad veel ti-
napdeval vana kaitseotstarbe jilgi. Siin pole Biitsants oma tuhande kup-
liga mingi ime, nagu eurooplased on kokku unistanud. Enamik kirikuid
on piistitatud mageda ja magusa $ablooni jirgi: nende sinised, rohelised
ja kuldsed kuplid on suhkurdatud Orient. Kui astud ménda kirikusse
sisse, siis leiad koigepealt avara eesruumi méne kasina piihapildiga. On
slinge, siinne hdmarus sobib konspiratsiooniks. Sazrastes ruumides voib
aru pidada kaige kahtlasemate ettevétmiste asjus, kui juhtub, siis ka
pogrommide iile. Selle toaga liitub ainus hardusruum. Tagapool on tal
paar trepikest, mis viivad kitsale madalale estraadile, kus nihkutakse
pithapiltidest m66da kuni ikonostaasini. Lithikese vahemaa jirel jirgneb
altar altarile, igaiiht tahistab ho6guv punane tuluke. Kérvalpinna vota-
vad enda alla suured piihakupildid. Kogu seinaruum, mida ei kata pildid,
on iile 166dud kiiskava kuldplekiga. Kitsilikult maalitud laest ripub kris-
tallist kroonliihter. Sellest hoolimata valgustavad ikkagi ainult kiiiinlad
ruumi, seda piihitsetud seintega salongi, mille ees kulgeb tseremoonia.
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Suuri pilte tervitatakse risti ette liiiies, siis jargneb pélvitamine, kus otsa-
esine peab pérandat puudutama, ja uuesti risti ette litiies p66rdub pal-
vetaja voi patukahetseja jirgmise pildi poole. Viikeste, klaasi alla pandud
piltide ees, mis lebavad kas reas voi iiksikult pultidel, jadb p6lvitamine
ira. Kummardutakse nende kohale ja suudeldakse klaasi. Niisugustele
pultidele on koige kallihinnalisemate vanade ikoonide korvale vélja pan-
dud seeria koige kiiskavamaid 6litriikke. Paljud piihapildid on asunud
postile vilisfassaadil ja vaatavad alla korgeimatelt simssidelt plekk-katuse
alt nagu pagenud linnud. Nende kaldus, retordikujulistes peades kone-
leb kurvameelsus. Biitsants ei paista tundvat omaette kirikuakna vormi.
Noiduslik mulje, mis tekitab kéhedust: profaansed silmatorkamatud
aknad, mis avanevad tinavale kiriku koguduseruumidest ja tornidest
nagu elutubadest. Nende taga pesitseb 6igeusu papp nagu buddha
munk oma pagoodis. Vassili katedraali alumised osad véiksid olla uhke
bojaarimaja alusmiiiirid. Kui aga siseneda Punasele viljakule ldine poolt,
korguvad tema kuplid taevasse jirk-jargult nagu kari tuliseid paikesi.
Ikka hoiab see ehitis midagi endale ja iile kavaldada voiks teda iiksnes
vaatlus lennuki pardalt, mille vastu ehitajad unustasid end kaitsta. Kiriku
sisemust pole mitte ainult tiihjaks tehtud, vaid sealt on nagu jahisaagil
sisikond vilja voetud. (Ja teisiti see kiillap ei saanudki 16ppeda, sest isegi
1920. aastal palvetati siin fanaatilise kirega.) Kogu inventari korvaldami-
sega on kirev taimne viinlus, mis vohab seinamaalina ldbi koigi kidikude
ja volvide, lootusetult paljastunud; oma nukra rokokooliku manglevu-
sega see ainult moonutab iiht kindlasti mirksa vanemat maalingut, mis
on interjooris siilitanud milestust kuplite viirvilistest spiraalidest. Volv-
kiigud on kitsad, avarduvad jirsult altariorvadeks voi iimarateks kabe-
liteks, kuhu iilalt korgetest akendest tungib nii vihe valgust, et iiksikud
hardusesemed, mis on paigale jietud, on vaevu éra tuntavad. Paljud ki-
rikud seisavad nii hoolitsematult ja tiihjalt. Kuid see h6gus, mis veel
vaid iiksikutelt altaritelt vilja lumele kumab, on jidnud kenasti alles
puust putkalinnades. Nende lumega kaetud kitsastes kiikudes on vaik-
ne. Kuuleb ainult réivajuutide tasast zargooni, kelle lett on paberimiiii-
janna kraami korval, kes troonib hébekettide taga varjus ja on tomma-
nud nio ette jdulupuukaunistused ja vatist jduluvanad nagu idamaalan-
na oma loori.
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Ka vaevarikkaimal Moskva t66pideval on kaks koordinaati, mis meeleli-
selt midravad temas iga silmapilgu kui ootuse ja tditumise. See on s66-
giaegade vertikaal, millega ristub teatri 6htune horisontaal. Sa ei ole
kunagi kummastki kaugel. Moskva on tiis so6gipaiku ja teatreid. Miiii-
gipostid maiustustega patrullivad tinavatel, paljud suured toidukauplu-
sed sulgevad uksed alles kell iiksteist 6htul ning nurkadel avanevad tee-
majad ja 6lletoad. TSainaja, pivnaja — enamasti aga mélemad on maali-
tud tagapohjale, millel tuhm roheline ldheb iilalt aegamisi ja tusaselt iile
ripaseks kollaseks. Olle korvale pakutakse omapirast sakusmenti: tillu-
kesi kuivatatud saiatiikke, soolakoorikuga iile kiipsetatud leiba ja kuiva-
tatud herneid soolvees. Teatud kortsides voib niiviisi lauas istuda ja li-
saks veel primitiivsest instsenirovka’st roému tunda. Nonda nimetatak-
se mond teatri tarbeks to6deldud eepilist voi litiirilist teemat. Sageli on
need tobedalt koorile seatud rahvalaulud. Seesuguse rahvamuusika or-
kestrites on 166tsa ja viiulite kérval ménikord pillina kuulda arvelaudu.
(Need seisavad koigis poodides ja kantseleides. Pisimgi arvutus pole
nendeta moeldav.) Soojajoovastus, mis haarab kiilastajat neisse tubades-
se astudes, kuuma teed juues, teravat zakuska’t maitstes, on Moskva
salajane talvevolbus. Seepirast ei tunne linna too, kes ei tunne teda lu-
mes. Sest igas piirkonnas tuleb reisida sel aastaajal, kuhu langeb tema
kliimaddrmus. Sellega on ta ju ennekoike kohandunud ja alles selle ko-
handumise kaudu maoistad sa teda. Moskvas on elu talvel ithe dimen-
siooni vorra rikkam. Ruum muutub séna otseses mottes vastavalt selle-
le, kas on kuum voi kiilm. Tinaval elatakse nagu pakaselises peegelsaa-
lis, iga peatumine ja jireleméotlemine on uskumatult raske. On vaja juba
poolepievast valmistumist, et adresseeritud kirja postkasti pista, ja ran-
gest kiilmast hoolimata néuab kauplusse sisseastumine, et midagi osta,
suurt tahtepingutust. Aga kui sa oled 16puks leidnud lokaali, siis pole
tahtis, mis on laual - kas vodka, millele siin lisatakse iirte, kook véi tass
teed: soojus muudab kulgeva aja enese joovastavaks joogiks. Ta voolab
visinusse nagu mesi.
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Lenini surma-aastapéeval nditavad paljud end leinakiesidemega. Kogu
linnas on lipud vihemalt kolm pieva pooles mastis. Paljud musta lindi-
ga lipukesed aga jddvad, kord juba rippudes, iiheks, kaheks nidalaks
vilja. Venemaa lein surnud juhi pirast pole kindlasti vorreldav selle
hoiakuga, mille mujal v6tab rahvas sddrastel pievadel. Kodusojas kaasa
l66nud polvkond jadb vanaks, kui mitte aastatelt, siis erksuselt. On nii,
nagu toonuks stabiliseerumine nendegi ellu niisuguse rahu, jah, méni-
kord ka apaatia, mida toob tavaliselt kaasa alles vanadus. Kui partei iitles
iihel pdeval s6jakommunismile “Seis!” ja algatas NEPI, siis see kutsus
esile kohutava tagasil66gi, mis rabas paljud liikumise voitlejad jalust.
Tuhanded andsid tookord parteile oma litkmepileti tagasi. On teada nii
tiieliku peakaotamise juhtumeid, et partei jireleproovitud tugisammas-
test said mone nidalaga petised. Lenini leinamine on bolSevikele {ihtlasi
lein kangelasliku kommunismi pérast. Need vihesed aastad, mis on sel-
lest niitid mé6dunud, on vene teadvusele pikk aeg. Lenini tegutsemine
kiirendas niivord siindmuste kulgu tema ajastul, et tema kuju taandub
kiiresti minevikku, tema pilt jadb kiiresti kaugeks. Kuid vastupidiselt ruu-
milisele litkumisele tihendab ajaloo optikas kaugusse liikumine suure-
maks saamist. Niilid kehtivad teised kisud kui Lenini ajal, t6si kiill, loo-
sungid, mille veel tema ise andis. Niiiid tehakse igale kommunistile sel-
geks, et revolutsiooniline t66 ei ole tina enam véitlus ega kodusoda,
vaid kanalirajamine, elektrifitseerimine ja tehaseehitus. Toelise tehnika
revolutsioonilist olemust rohutatakse itha selgemalt. Nagu kéike muud-
ki, nii tehakse ka seda (pohjusega) Lenini nimel. See nimi aina kasvab ja
kasvab. On iseloomulik, et Inglise ametiiihingudelegatsiooni kaine ja vi-
heste prognoosidega aruanne pidas mainimisviirseks voimalust, “et kui
Lenini mélestus on ajaloos oma koha leidnud, kuulutatakse see suur
vene revolutsiooniline reformaator koguni pithakuks”. Juba tina liheb
tema pildi kultus iitlemata kaugele. Leidub kauplus, kus ta on eriartikli-
na mitiigil igas suuruses, hoiakus ja materjalis. Rinnakujuna seisab ta
Lenini nurkades, pronkskujuna véi reljeefina suuremates klubides, elu-
suuruse rinnapildina biiroodes, viikese fotona kéokides, pesumajades,
laoruumides. Ta on riputatud Kremli Relvapalati vestibiiiili, nii nagu
po6rdunud paganad piistitasid monda varem jumalavallatusse paika
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risti. Samuti kujundab ta aegamisi vilja oma kanoonilised vormid. Uld-
tuntud pilt konelejast on koige sagedasem. Kuid veelgi haaravamalt ja
lihemalt kénetab ehk teine: Lenin laua taga, “Pravda” numbri kohale
kummardunud. Niiviisi andununa efemeersele ajalehele ilmneb ta oma
olemuse dialektilises pinges: pilk suunatud kindlasti kaugusse, kuid sii-
dame visimatu mure silmapilgu poole.

1927

WALTER BENJAMIN (1892-1940), mitmekiilgne saksa kultuurikriitik, on muutu-
nud tinapieva linnauuringute iiheks klassikuks, ennekoike tinu oma kirjutistele 19.
sajandi Pariisist. Moneti vihem tuntud, kuid tunnetuslikult huvitavamadki on
Benjamini tekstid Moskvast, mis kirjutatud seoses tema reisiga Noukogudemaa pea-
linna 1926. aasta detsembri algusest 1927. aasta jaanuari lopuni. Moskvasse sitis
Benjamin mitmel péhjusel, mille seast tdenéoliselt olulisim oli soov sélmida uuesti
sidemed Asja (Anna) Licisega (1891-1979), Moskvas elanud litlannast niitleja ja la-
vastajaga, kellega Benjamin oli kohtunud 1924, aastal Capri saarel. Sellele lisandus
kasvav huvi kommunismi vastu ning soov uusi linnu tundma 6ppida. Oma reisi finant-
seeris Benjamin esmajoones avanssidega ajakirjadest, kuhu ta lubas kirjutada reisikirju
vene elust ja kultuurist. Siin tolgitud artikkel “Moskva” ilmuski esmalt ajakirja Die
Kreatur (1927, nr 2) veergudel. Lakituses ajakirja viljaandjale Martin Buberile avab
Benjamin oma kirjatdé eesmirke: “Minu kirjeldus hoiab eemale igasugusest teooriast.
Ma loodan, et just sel moel 6nnestub mul panna riikima tegelikkus ise [...]. Ma
soovin tutvustada Moskvat nénda, et “kéik tegelikkus ongi juba teooria”, ja seetottu
soovin hoiduda igasugusest deduktiivsest iildistusest, igasugusest ennustamisest ning
voimaluste piires isegi igasugusest hinnanguandmisest [...].” Lisaks “Moskvale” kir-
jutas Benjamin mitmeid teisigi lithemaid tekste oma reisimuljetest, koige suurema
kaaluga on aga kindlasti tema “Moskva pievik” (Moskauer Tagebuch), mis ilmus trii-
kis alles 1980. aastal. Benjaminilt on eesti keeles varem ilmunud essee “Télkija iiles-
anne” (Vikerkaar 2000/2-3, samas ka autori lihem tutvustus), “Ajaloofilosoofilised
teesid” (Vikerkaar 2002/11-12) ning “Franz Kafka. Kiimnendaks siinnipidevaks” (F.
Kafka, “Hiina miiiiri ehitamisel. K6ik lithemad ja liihilood”, Tallinn, 2002, 1k 647-
675).
M.T.
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JEAN-PAUL
SARTRE

NEW YORK, KOLONIAALLLINN
Prantsuse keelest tolkinud Triinu Tamm

Ma teadsin, et ma hakkan New Yorki armastama, aga ma arvasin, et
v6in seda armastama hakata kohe, nagu ma olin otsekohe armastanud
Veneetsia punaseid telliseid ning Londoni massiivseid tumedaid maju.
Ma ei teadnud, et sja maabunud eurooplast tabab “New Yorki haigus”,
nii nagu inimest voib tabada merehaigus, halb enesetunne lennukis voi
kérgusekartus.

Mulle vastu saadetud buss viis mind siidad6l La Guardia lennujaa-
mast Plaza hotelli. Toetasin otsaesise vastu aknaklaasi, kuid ma ei ndinud
midagi peale punaste ja roheliste tulede ning tumedate ehitiste. Jargmisel
pieval avastasin end ilma igasuguse {ileminekuta seismas 58. tinava ja
5. aveniiii nurgal. Kéndisin kaua kiilmunud taeva all. Oli 1945. aasta
jaanuarikuu piihapiev, pithapiev nagu iga teine. Ma otsisin New Yorki,
kuid ei suutnud seda leida. Ta niis minu eest taganevat nagu kummitus-
linn, sedam&éda, kuidas ma kéndisin mooda iiht aveniiiid, mis néis
mulle osavotmatult harilik ja isikupdratu. Ilmselt otsisin ma euroopalik-
ku linna.

Meie, eurooplased, elame suure linna miitidis, mille me 19. sajandil
16ime. Ameeriklaste miitidid on teistsugused kui meil ja Ameerika linn
on teistsugune kui meie linn. Erinev on nii selle olemus kui ka funkt-
sioonid. Hispaanias, Itaalias, Saksamaal, Prantsusmaal kohtame {immar-
gusi linnu, kunagi timbritses neid linnamiiiir, mille mote polnud iiksnes
kaitsta elanikke invasioonide eest, vaid samuti varjata nende eest loodu-
se karmi kohalolu. Peale selle on need linnad jagatud linnajagudeks, mis
on samuti iimmargused ja suletud. Ligistikku surutud ja suvaliselt paik-
nevad majad toetuvad kindlalt maapinnale. Neil ndib olevat loomulik
kalduvus iiksteisele liheneda, nii et ménikord tekib vajadus nende vahe-
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le paari kirvehoobiga uusi teid rajada, just nagu iirgmetsas. Tanavad
suubuvad teistesse tinavatesse: nad on molemast otsast suletud, nad ei
ole sedamoodi, nagu viiksid nad linnast vilja, linnas kiiakse iiha ringira-
tast. Nad on midagi enamat kui pelgalt arterid: igaiiks neist moodustab
sotsiaalse miljo6. Téanavatel peatutakse, kohtutakse, siitiakse, juuakse,
ollakse. Pithapzeviti pannakse kenad riided selga ja tehakse viike tiir pal-
jast rodmust sGpradele tere Selda, et niha ja ise nihtud saada. Just selli-
sed tdnavad inspireerisid Jules Romains’i “iiksmeele” [/ ‘unanimismy|
doktriini loomisel. Neid hingestab kollektiivne vaim, mis on pdeva igal
hetkel erinev.

Niisiis, minu euroopalik, lithinégelik pilk otsib aeglaselt ringi rinnates
ja kéike uurides New Yorgis asjatult midagi, millel peatuda, see voiks
olla nditeks majaderivi, mis ootamatult tee kinni paneb, moni tinava-
nurk v6i moni vana, aja poolt lihvitud maja. Asjatult: New York on linn
kaugenigelikele, seal peab pilk “kohanduma” I6pmatusega. Minu pilk
kohtas vaid avarust. See libises mé6da dravahetamiseni sarnaste majade
plokke, ilma et oleks millelgi peatunud, liks ekslema ebamiirasusse,
horisondile.

Céline on New Yorgi kohta elnud: “See on vertikaalne linn”. See on
tosi, kuid mulle niis ta esmapilgul just pikkusesse ulatuva linnana. Liik-
lus lihtsalt seisab risti olevatel tinavatel ja vastupidi — naudib kéiki privi-
leege ning voolab vahetpidamata aveniiiidel. Kui palju kordi keelduvad
taksojuhid, kes heameelega viivad reisijaid p6hjast 16unasse, séitmast
idast ldédnde! Risti paiknevate tinavate ainus iilesanne on niidata ave-
niitide vahel paiknevate majade piire. Aveniiiid 16ikavad tinavad 14bi,
likkavad nad kahte lehte ja kiirustavad p&hja suunas. Sellepirast iirita-
sin ma naiivse turistina tiikk aega avastada “kvartaleid”. Prantsusmaal
linnaosad iimbritsevad ja kaitsevad meid: rikaste linnajagu kaitseb rik-
kaid vaeste eest; vaeste kvartalis oleme varjul rikaste pélguse eest; niisa-
muti kaitseb linn tervikuna meid looduse eest.

New Yorgis, kus suuri telgi moodustavad paralleelsed aveniiiid, ei
suutnud ma mitte kusagil, vilja arvatud all-Broadwayl, leida kvartaleid;
leidsin vaid atmosfiire, pikkupidi viljavenitatud gaasjaid masse, mille
algust ega l6ppu ei tihista mitte miski. Tasapisi 6ppisin ma ira tundma
atmosféddri, mis on iseloomulik 3. aveniiiile, kus inimesed, isegi kui nad
pole omavahel tuttavad, kohtuvad, naeratavad ja lobisevad, peade kohal
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s6itmas lirmakas metroo; ja see iiri pubi, kus iiks sakslane minu lauast
moddudes korraks peatus ja kiisis: “Kas te olete prantslane? Mina olen
frits”, Lexingtoni aveniiii poodide rahustav mugavus, Park-aveniiii
morn elegants, 5. aveniiii kiilm luksuslikkus ja kipskrohvi osavétmatus,
6. ja 7. aveniiii 16bus kergemeelsus, 9. aveniiii toiduaineteturg ja 10. ei-
kellegimaa. Iga aveniiii missib teda iimbritsevad tdnavad oma atmosf4-
ri, kuid juba iiks majadeplokk eemal sukeldute #kitselt teise maailma.
Mitte kaugel Park-aveniiii kiegakatsutavast vaikusest, kus sdidavad luk-
susautod, sattun ma 1. aveniiiile, kus maa pidevalt viriseb mé6duvate
veoautode tottu. Kuidas voin ma ennast kindlalt tunda tihel neist [6pu-
tuist “pohi-lduna” trajektooridest, kui vaid mone sammu kaugusel idas
ja ladnes luuravad mind poiksed maailmad? Waldorf Astoria ja “peente”
korghoonete valgete ja siniste katuseharjade taga, mirkan ma
Elevated’it, mis piihib minema osa Bowery armetusest.

Nii libistavad New Yorki paralleelsed ja omavahel seostumatud ti-
hendused. Need pikad nddrsirges reas jooned tekitasid minus korraga
avaruse tunde. Meie Euroopa linnad on ehitatud nii, et nad kaitseksid
meid avaruse eest: majad on seal rithmiti nagu lambad. Kuid New Yor-
gis labib avarus linna, hingestab ja paisutab seda. Steppide ja pampade
suur tithi avarus liigub selle arterites nagu kiilm témbetuul, eraldades
parema ja vasaku tinavapoole elanikud. Uks ameeriklasest sber, kellega
koos kiilastasime Bostoni kauneimaid linnajagusid, osutas iihe bulvari
vasakule poolele ja iitles: “Seal elavad “korralikud” inimesed.” Ja pare-
male tdnavapoolele osutades lisas ta irooniliselt: “Kes siinpool elavad,
seda ei tea keegi.” Niisamuti on see New Yorgis: kahe tdnavapoole vahel
on terve avarus.

New York on poolel teel jalakiijatele moeldud linna ja autodele méel-
dud linna vahel. New Yorgis ei jalutata: see libitakse, see linn on litku-
mises. Kui ma kénnin kiiresti, tunnen ma end seal histi; kui ma seisma
jadn, sattun segadusse ja kiisin endalt: “miks ma olen siin sellel tinaval ja
mitte monel teisel neist sadadest tinavatest, mis iiksteisega sarnanevad?
Miks just selle drugstore’i, selle Schraffti voi Woolworthi kaubamaja ees,
ja mitte mone teise sama firma kaubamaja, mone teise drugstore’i ees
neist tuhandest, mis on koik tipselt iihesugused?”

Ja korraga ilmub nihtavale puhas ruum. Ma kujutan ette, et kui iihele
kolmnurgale oleks antud tajuda oma positsiooni ruumis, oleks ta tipris
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kohkunud, adudes teda miiratlevate koordinaatide rangust, ja samal
ajal avastaks ta, et on kolmnurk nagu iga teinegi ja tema asukohal pole
mingit tihtsust. New Yorgis ei eksi te kunagi dra, vaid iiks pilk ja te tai-
pate, kus te viibite: te olete East Side’il, $2. tinava ja Lexingtoni aveniiii
nurgal. Kuid selle ruumilise pidepunktiga ei kaasne iihtegi emotsionaal-
set pidepunkti. Tdnavate ja aveniilide numbrilises anoniiiimsuses olen
ma lihtsalt iikskoik kes iikskoik kus. Kus ma ka poleks, minu asukohta
on véimalik kindlaks méérata. Nii selle pikkus- kui laiuskraadi. Kuid po-
le ithtegi olulist pohjust, miks ma viibin just seal ja mitte kusagil mujal,
sest see koht on tipselt samasugune kui méni teine. Sa ei eksi kunagi
teelt, ja pidevalt on sul tunne, et sa ei tea, kus sa oled.

Kas ma olen linnas v6i looduses? New York ei paku looduse vigivalla
vastu vihimatki kaitset. See on linn lageda taeva all. Aikesevihmad upu-
tavad laiu tinavaid, mille iiletamine vihma ajal on t6sine ettevotmine.
Rajud raputavad tellistest maju ja kéigutavad pilvelohkujaid. Raadio
annab tormidest pidulikult teada, nagu loetaks ette s6ja puhkemise tea-
det. Suvel vdreleb 6hk majade vahel kuumusest, talvel on linn iileujuta-
tud nagu moni Pariisi eeslinn, kui Seine iile kallaste ajab, seal aga on see
koigest lumesulamisvesi.

Looduse moju New Yorgis on nii tugev, et kéige moodsam linn on
iihtlasi kéige ripasem. Oma aknast nden ma, kuidas tuul mingib paksu-
de poriste paberitega, mis laperdavad sillutise kohal. Kui ma vilja lzhen,
konnin ma mustjas lumes, mis on justkui kénniteega iihte karva paaku-
nud korp, voiks uskuda, et konnitee ajab koorikut. Alates maikuu 16-
pust tabab linna kuumalaine nagu aatomipomm. See on Kurjus ise. Ini-
mesed alustavad vestlust, deldes: “It’s a murder”. Metroorongid séidu-
tavad miljoneid pogenevaid linnaelanikke, kellest jidb rongist viljudes
vaguniistmetele niiske rada nagu tigudel. Nad ei pogene mitte linna,
vaid Looduse eest. Isegi oma korteri siigavuses tajun ma vaenuliku, eba-
méirase ja salapirase looduse riinnakuid. Mulle tundub, nagu oleksin
asunud laagrisse putukatest kihavasse dzunglisse. Kostab tuule oiga-
mist; ma saan iga kord sirtsu, kui ma puudutan ménda uksekiepidet
voi surun sobral kitt; minu koogis jooksevad ringi prussakad,; liftid aja-
vad mind iiveldama; hommikust 6htuni vaevab mind kustutamatu janu.
New York on koloniaallinn, laagripaik. Kogu Looduse vaenulikkus ja
julmus on selles linnas olemas, selles kéige suurejoonelisemas monu-
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mendis, mis inimene on endale kunagi piistitanud. See on kerge linn,
niiline kaalu puudumine iillatab enamikku eurooplasi. Sellesse hiiglas-
likku ja vaenulikku avarusse, sellesse kivikorbe, mis ei salli vihimatki ro-
helust, on ehitatud tuhandeid tellistest, puidust v6i betoonist maju, mis
niivad iga hetk 6hku tousvat.

Ma armastan New Yorki. Ma 6ppisin teda armastama. Ma harjusin
4ra tema massiivsete ansamblite ja pikkade perspektiividega. Mu pilk ei
viibi enam fassaadidel voimatust soovist leida maja, mis oleks teistest
erinev. Mu pilk tottab otsekohe kaugusse, otsides horisondilt udusse
uppunud kérghooneid, mis pole muud kui pelgalt voliitimid, taeva ran-
ge raamistus. Kui me oskame vaadata kahte korghoonete rida, mis nagu
kaljud #iristavad iiht suurt arterit, saab meie vaev véiriliselt tasutud:
nende missioon l6ppebki seal, aveniiii [6pus, lihtsates harmoonilistes
joontes, keskel tiikike taevast.

New York avab end ainult teatud korguselt, teatud distantsilt ja teatud
kiiruse pealt: need pole jalakiija korgus, distants ega kiirus. See linn sar-
naneb iillataval kombel laiadele Andaluusia tasandikele: monotoonne,
kui seda ldbida jalgsi, kaunis ja vaheldusrikas, kui s6ita sealt 1abi autoga.

Ma 6ppisin armastama New Yorgi taevast. Euroopa linnades, kus
katused on madalal, roomab taevas maadligi ja niib olevat kodustatud.
New Yorgi taevas on ilus, kuna pilvelohkujad litkkavad selle viga korge-
le meie peade kohale. Uksildane ja ehe nagu metsloom luurab ta oma
varitsuspaigas ja hoiab linnal silma peal. Ja see kaitse pole tajutav iiksnes
tihel kohal: seda véib tajuda laiumas iile terve Ameerika, see on terve
maailma taevas.

Ma 6ppisin armastama Manhattani aveniiiisid. Need pole viikesed ja
tosised majade vahele suletud promenaadid, need on lausa maanteed.
Niipea kui te oma jala iihele neist tostate, moistate, et see jouab tingima-
ta vilja Bostonisse voi Chicagosse. See lihtsalt peab vilja joudma Bosto-
nisse voi Chicagosse. See kaob linnapiiride suunas ja tundub, nagu voiks
seda pilguga saata ka viljaspool linna. Metsik taevas suurte paralleelsete
ré6baste kohal: just seda on New York enne koike muud. Keset linna
olete samas keset loodust.

Liks aega, enne kui ma sellega harjusin, ent niitid, kui see on juhtu-
nud, ei tunne ma mitte kusagil ennast vabamalt kui keset New Yorgi
rahvamasse. See kerge ja iiiirike linn, mis ndib igal hommikul ja igal
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6htul piikese uudishimulike kiirte all pelgalt iiksteise korvale asetatud
kuupide jadana, ei ahista ega masenda kunagi. Siin v6ib aduda iiksildu-
se, kuid mitte kunagi rohumise painet.

Euroopas me seome end iihe linnajao, iihe majariihma, iihe tinava-
nurgaga ja me pole enam vabad. Kuid vaevalt olete te sukeldunud New
Yorki, kui te hakkate tiielikult elama New Yorgi dimensioonides. Te
voite imetleda seda 6htul Queensborough Bridge’ilt, hommikul New
Jerseyl ja keskpieval Rockefelleri keskuse seitsmekiimne seitsmendalt
korruselt, kuid mitte kunagi ei haara iikski tdnav teid oma vangistusse,
sest mitte iikski neist ei eristu teistest talle ainuomase ilu poolest. Ilu on
olemas neis koigis, nii nagu on korraga kohal kogu Ameerika loodus ja
taevas kogu tdiega. Mitte kuskil mujal ei taju te selgemalt inimelude iihe-
aegsust.

Oma rangusele vaatamata liigutab New York eurooplasi. Selge see, et
me oleme 6ppinud armastama oma vanu linnu, kuid nende juures liigu-
tab meid eelkoige méni vana Rooma-aegne miiiir, mis moodustab osa
hotelli fassaadist, v6i moni maja, kus elas Cervantes, véi Vogeeside viiljak
voi Roueni rackoda. Me armastame muuseum-linnu — ja kéik meie lin-
nad on pisut nagu muuseumid, kus me luusime ringi esivanemate elu-
asemete vahel. New York ei ole muuseum-linn, ometi on tal minu pélv-
konnakaaslastest prantslaste silmis juba juures mineviku melanhoolne
helk. Kui me olime kahekiimnesed, 1925. aasta paiku, kuulsime risgita-
vat pilvelohkujatest. Need siimboliseerisid meile Ameerika imelist hea-
olu. Me avastasime need filme vaadates ja olime jahmunud. See oli tule-
viku arhitektuur, samamoodi nagu kino oli tuleviku kunst ja dziss tule-
viku muusika. Niiiid me juba teame, kuidas dzissiga lood on. Me teame,
et selles on rohkem minevikku kui tulevikku. DZiss saab inspiratsiooni
neegrimuusikast, selle areng saab toimuda vaid teatud piirides ja tasapisi
ammendab see ennast. DZiss on juba varjusurmas. Helifilmid pole tiit-
nud tummfilmide antud lubadusi. Hollywood sumpab rutiinis.

Kahtlemata niditas s6da ameeriklastele, et Ameerika on maailma suur-
voim. Kuid lihtsa elu ajastu on libi, mitmed majandusteadlased prog-
noosivad uut kriisi. Ka pilvel6hkujaid ei ehitata enam. Kuuldavasti on
neid raske vilja iiiirida.

Inimene, kes jalutas New Yorgis enne 1930. aastat, nigi linna kohal
domineerivates suurtes korghoonetes esimesi mirke arhitektuurist, mis
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pidi oitsele puhkema terves riigis. Pilvel6hkujad olid siis veel elavad.
Téna pole nad Euroopast saabuva prantslase jaoks enam muud kui aja-
loomonumendid, tunnisméirgid méédunud ajastust. Tkka veel kiiiinita-
vad nad taeva poole, kuid minu vaim ei sirutu enam nendega kaasa, ja
newyorklased kénnivad nende jalamil neile pilkugi heitmata. Neid vaa-
dates tabab mind tahtmatult nukrus: nad kénelevad ajast, mil me usku-
sime, et viimane soda sai libi, ajast, mil me uskusime rahusse. Juba on
nad veidi kiest lastud, voib-olla lammutatakse nad homme maha. Igal
juhul oli nende ehitamiseks vaja usku, mida meil enam ei ole.

Ma kénnin viikeste hiiiibinud vere karva tellistest majade vahel. Nad
on uuemad kui Euroopa majad, kuid nende haprus laseb neil paista
hoopis vanematena. Ma nden eemal Empire State Buildingut ja
Chrysler Buildingut, mis asjatult taeva poole kiiiinitavad, ja métlen kor-
raga, et New York on omandamas ajalugu ja et ka temal on juba oma
varemed.

Sellest on kiillalt, et lisada veidi leebust maailma kéige karmimale lin-
nale.

JEAN-PAUL SARTRE (1905-1980) on prantsuse Ameerika-vastasuse iiks juhtfiguure
20. sajandil. Kummatigi ei ole antiamerikanism talle alati omane olnud, vaid see
hoiak kujunes vilja kiilma s6ja kiigus. Teise maailmasoja ajal ning sellele vahetult jirg-
nevatel aastatel oli Sartre Ameerika suhtes vordlemisi positiivselt meelestatud, millest
annab ilmekat tunnistust 1945.-1946. aastal ilmunud seeria artikleid Ameerika kohta.
Sartre soitis Ameerikasse 1945. aasta 12. jaanuaril koos veel seitsme prantsuse ajakir-
janikuga, keda oli kiilla kutsunud Ameerika War Office Information. Kahe kuu jook-
sul tutvustati neile pohjalikult Ameerika eri piirkondi ja linnu, viidi kokku kohalike
inimestega (sh president Rooseveltiga), eesmirgiga esitleda prantslastele Ameerika uut
tihiskonda. Sartre kuulus Prantsuse delegatsiooni Le Figaro ja Combat’ ajakirjanikuna,
kus ilmuski l6viosa tema arvukatest Ameerika-reportaazidest; hiljem koondas Sartre
selle reisi olulisemad tekstid esseekogumikku Situations III (1949). Ameerika suurlin-
nad eesotsas New Yorgiga avaldasid Sartre’ile suurt moju, kuigi tema imetlusel ei puu-
du méningane ambivalentsus. S6ja-jirgseil aastail oli Sartre’i artiklitel prantslaste
Ameerika-pildi kujundamisel dirmiselt oluline roll.

M.T.
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JAN
KAUS

TALLINN: UHE LINNA LUGEMISE UHEST

VOIMALUSEST

Métteid Arne Maasiku fotode ja lugematute jalutuskiikude pohjal

Enda jaoks seisan Tallinnast kéneldes
viikese, aga piisiva dilemma ees. Michael
Mann viidab oma teoses “Sources of So-
cial Power”, et ithiskonnad on hulga sega-
semad kui meie teooriad nendest. Linnasid
aga saab pidada iihiskondade mirgiliseks
varaaidaks, semiootiliseks kornukoopiaks,
semiosfiiri flilisiliseks kinnituseks ja néi-
telavaks. Seega v6ib viita, et iga linn on
hulga keerulisem viisist, kuidas elanik lin-
na tajub ja métestab.

Teisalt aga on linnast métlemine ehk se-
kundaarne just linna(s) elamise suhtes.
Linnas saab elada, ilma et seda linna tead-
likult jdlgitaks. Teisalt ei pea selleks, et
linna moétestada, motestatavas linnas elama.

Seega tahaksin alustada oma métrekiiku
Tallinnast just niitega Tallinnas elamisest.
Nimelt dratas mind oma kodulinna lihe-
malt vaatama iiks siindmus. Mu elukaas-
lasel Kiillil oli vaja kiilastada iihe firma
ladu, mille aadress oli Laki 12a/Tuuliku
tee 4f. Uhesonaga oli vaja leida hoone
tisna Tallinna keskelt.

Koigepealt leidsime kolm maja, mille
aadressid olid Laki 14. Seejirel leidsime
Forelli tinava nime kandval asfaldijupil
(ithendab Kérgepinge tinavat Laki tAnava-
ga) tihe koletu kolossi, millel oli hulgali-
selt korpusi, kuid aadressisilti mitte. Sel-
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gus, et fassaadiga Forelli tinavat kaunistava
kolossi aadress oli Laki 14. Turvamees
kolossi fuajees oli olukorrast teadlik ja
juhatas meid. Soitsime kolossi taha, kee-
rasime vasakule, libi augu vérkaias ja
olime korraga lachoonete vahel asfaldi-
platsil.

Millegipirast tundub, et selline absurd-
sus on Tallinnale omane.

Mitte et mones teises linnas ei saaks ek-
sida voi ekselda, Seda v6ib igas linnas.
Ometi olen ma kdinud Laki tinaval kor-
duvalt, olen varem kiinud ka konealuses
kolossis ja kolossi-tagusel hoovil. Arvan,
et neid linnu on kévasti vihem, kus vaib
eksida ka inimene, kes arvab oma {imb-
ruskonda tundvat. Ning satub siis asfaldi-
jupile té6stusmaastikul, millel justkui
peaks olema kélav ruraalne nimi. Tege-
likkuses asetseb Tuuliku tee kénealusest
kohast kaunis kaugel.

Kuid tegelikult kiitkestas mind hoopis
miski muu. Mitte see, mis ruumiga juh-
tub, vaid see, kuidas seda ruumi métesta-
takse. Just Tuuliku tee nime - tol hetkel
ma toesti arvasin, et tegu on Tuuliku teega
— ja tegeliku olukorra vastuolus ilmneb
Tallinna stigavam olemus.
Arhitekruurilised vastuolud — keskkon-



nad véi hooned, mis omavahel ei sobitu
— pole vast voorad enamikule linnadele.
Seevastu Tallinn el paista silma mitte ai-
nult nende vastuolude tiheda kontsentree-
ritusega, vaid ka jarskude, ootamatute {ile-
minekutega iihelt keskkonnalt teisele ja ka
iihe keskkonna sees. Tallinn justkui “voit-
leks” teadvustamatult oma terviklikkuse,
iihtse ja iihise identiteedi vastu.

Kui ma oma loos “Poriloikude 6lised
aariad” (Areen, 8. jaanuar 2004) vordlesin
Tallinna hiiglaslikuks paisunud Salme
keskusega, siis pidasin silmas just tosiasja,
et Salme keskus on kahes aspektis vastu-
oluline, iseenda olemusele vasturiakiv.
Ehitisena peaks Salme keskus mojuma
voimsa, pompoossena, talle madratud
superegolik roll on ilmselge. Samas aga:
kellele ta koneleb, kellele komiseb Salme
keskus? Paarile uimasele kassile, lapse-
vankriga emadele, priigikastis sobravale
sootule olevusele? Tundub, et just tinu
oma {imbrusele — unisele téolisagulile —
on Salme keskuse konelus juba eos, st ka
noukogude aja kontekstis mézratud luhtu-
misele.

Nonda ei olegi Salme keskusest saanud
sdravat ddrelinna kultuuritemplit. Keskuse
ruumides viljeldakse esoteerikat, siin saa-
vad rahus koos kiia lnuleklubi ja paranor-
maalsete voi konspiratiivsete motteskee-
midega to6tavad huvigrupid. Alternatiivset
akadeemilist korgharidust pakkuv EHI on
endale siia mugava pesa teinud. Kuid ko-
gu see kirju huvidegrupp, keda iihendab
teatud marginaalsus, radgib vastu Salme
keskuse pidulikkusele, paleelikkusele, mis
ehtsas ndukogude aja vaimus piitiab endas-
se |6imida antiiktemplite iilevat eesmar-
gipdrasust.

Samasugune protsess toimub ka Tallinna
City’s. City’s voib niha parempoolse
poliitika- ja majanduskeskse motlemise
kehastunud apoteoosi, kuid mis on selle
tegelik moju? Kui kaugele ulatub tema kalk
ja peibutav sénum? Kui kaugele ulatub
tema konetus, kas see konetus ei ole min-
gis osas konevoimetus? Kindlasti ei maksa
majanduskeskse motlemise kammitsaisse
rakendatud arhitektuuri voimu alahinnata.
Supermarketite kulutama meelitav arhitek-
tuuriloogika, kus leivalett on alati poe ta-
gumises nurgas, tekitab kindlasti selle loo-
gika sees litkujas ootuspiraseid impulsse.
See on kontrolliv, suunay, juhatav arhitek-
tuur. Slavoj Zizekil on kahtlemata 6igus,
kui ta viidab, et tinapdevase kapitalismi
superego viljund ja kisk pole enam nau-
dingutest hoidumine, vaid just vastupidi,
nautimine. Voib ehk lausa viita, et tarbi-
mistung on saamas objektitungist egotun-
giks. Ja see tihendab, et naudingud pea-
vad olema pidevalt tagatud, esil, teoksil.
See omakorda tihendab, et neid peab saa-
ma endale lubada. See omakorda tihen-
dab, et neid peab endale teenuste ja too-
detena voimaldama, muretsema, ostma.
Selles méttes jirgivad ostukeskused arhi-
tekruuri kui semiosfairi fiitisilise teostu-
mise loogikat.

Kuid kas selline superego on saamas
totaalset voimu? Véib-olla. Kas niiteks
Tallinna kui kaasaegsust, lidnelikku iden-
titeeti ihkava linna arhitektuur edastab
kaasaegse superego keeldu ,,Sa ei tohi mitte
nautimisest hoiduda!“ énnestunult? Mina
kiill ei julgeks jaatavalt vastata.

VEEL mitte. Teine maailm on selleks
veel liiga lihedal ja kohal. Koltunud min-
guplatsid ja himarad nurgatagused, lidpas
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majakesed ja inetud telliskivimiiiirid asu-
vad tuledesirale liiga lihedal, VEEL on
neid liiga palju, VEEL neelavad nad sel-
le voltsi valgust liigagi efektdiivselt, tekitades
o6vastava kontrasti. Maailm, kuhu viib
niiteks buss nr 40; maailm, mida voib niha
bussis nr 40, on liialt Tallinna tekstuuris
sees, on VEEL selle tajutav osa. Andres
Kurg on ridkinud praeguse ithiskonnakor-
ra voimupiitidluste viljendumisest Tallinna
arhitektuuris ja linnaplaneeringus ja too-
nud niiteks Ténismie “tundmatu soduri”
ausamba, Ausammast pole kiill eemalda-
tud, kuid kaotatud on plats, millel oleks
voimalik “sobimatuid” miitinguid pidada.
Plats on kaetud muruga ning diagonaalis
ldbistab platsi jalgrada. Sellegipoolest ei
ole suudetud kaotada ausamba tihendust,
teise maailma kohalolu. 9. mail kattub
plats lugematu hulga lilledega, mis muu-
seas pistetakse rohu sisse piisti, nii et jiib
mulje, nagu kasvaksid lilled otse maapin-
nast. Niisiis on inimesed vétnud arhitek-
tuuri tegemise enda kitte, nad pole selle
objektid, vaid loojad, iimberloojad, iimber-
motestajad. Selline alge — viga mastaap-
ne, ajaloolist impulssi kitkev alge! — on
liks muutjatest, mis teeb Tallinnast pinge-
lise keskkonnaga linna.

Kuna ma piiiian olla kirjanik, siis tahaksin
mingida kiisimusega, et kui Tallinn oleks
raamat, siis milline raamat ta oleks? Oi-
gem oleks kohe idra delda, et sellises plaa-
nis polekski iikski linn, aga kéige vihem
Tallinn, mitte raamat, vaid terve riiulitiis
raamatuid.

Kui piitida Tallinna lugeda, siis tekib
kiisimus, kuidas, Kui muuta Tallinn tea-
tud tekstiks, muuta geograafia poeetikaks,
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sits millist lugemispraktikat kasutada?
Tundub, et Tallinna erk, rohutatud ja stigav,
lausa riitmiline vastuolulisus, kus Musta-
mie liheb iille Nommeks ja Lasnamie
Kadrioruks, annab voimaluse kasutada
tisna ootamatuid poeetilisi jalutuskiike,
inspiratsioonilisi rinnakuid, kus silmi
asendavad lihtsalt jalad. Tundub, et just
Tallinn sobib iilihisti, paremini kui mit-
med Ladne-Euroopa linnad, teatud ruumi-
praktikate harrastamiseks. Sest — nagu
juba mainitud — Tallinnas puudub arhitek-
tuuriline terviklikkus. Tallinn on kiviks,
puuks ja klaasiks saanud oksiiiimoron,
oieti oksiliimoronide ahel. Adrelinnast
emaneeruv anarhia ja kesklinnast ema-
neeruy hierarhia on lihtsalt iiks liili selles
ahelas.

Seega — kui panna tihele neid nii fiiii-
silisi kui méttelisi maastikke, mis laiuvad
Tallinna panoptilise City iimber ja mis on
sellest d@rmiselt erinevad ja samas Tallinna
kui terviku mé6dapiismatud koostisosad,
voib Gelda, et “ametlik” Tallinn poeb inetu
pardipoja siindroomi. Selle erinevusega,
et mitte luik ei arva ekslikult, et ta on
part, vaid part arvab ekslikult, et ta on
luik. Tési, ta vilimus muutub iga aastaga
itha luigelikumaks.

Kui rddkida linna lugemisest, siis voiks
alustada sellest, et need objektid, mida
pohiliselt loetakse, ehk raamatud pole
mitte ainult méttelised, vaid ka moéotme-
lised iiksused — nii nagu majad on kiill
eelkoige modtmelised, kuid edastavad véi
kitkevad alati mingit métet — v6i motete
siisteemi. Seega — iga raamat on fiiiisiline
objekt, haarates enda alla pisikese ruumi.

Raamatud seisavad riiulites kérvuti



nagu majad. On voluvaid vanu kéiteid,
mille selgasid katab kaunis ornamentika,
neid voib vorrelda baroksete voi juugend-
like fassaadidega. Teatmeteosed kérguvad
klassitsistliku sirgjoonelisusega, Kuid lei-
dub ka taskuformaate, kapsaks loetud pa-
perbacke, mille iga tiiirikesem ja eesmirk
lihtsustatum. Riiulid méjuvad sellises
kontekstis sama korrastavalt kui tinavad,
eraldades objektide ridu iiksteisest, voimal-
dades juurdepiisu. Uhte maja voib sellises
poeetilises korvutuses niha iihe sénana
ning maja kasutaja voi kasutajad moodus-
tavad selle sona tihenduse.

Maailmas on linnu, kuhu on rajatud sel-
liseid hooneid véi ehitisi, mida peab kind-
lasti vaatama, muidu poleks linna nagu
nihtudki. Roomas kiies peab nigema
Colosseumi, Londonis Big Beni, Pariisis
Eiffeli torni. Nimetatud objektid to6tavad
linnaruumi “isandhoonetena”, ehitistena,
millesse justkui imenduksid kogu timbrit-
seva ruumi tihendused ja olemus, ning
“isandhooned” omakorda paiskavad neid
tagasi vilja, kattes oma varjuga timbritseva.
Need hooned justkui risgiksid meile terve
linna eest ja asemel, jutustades “koike”
sellest ruumist, mis neid {imbritseb.
Tallinnal aga “isandhoone” puudub.
Koige lihemal domineerivale “isandhoo-
nele” on Tartu, kus iilikooli peahoone on
Tartu mina-pildi, tema identiteedi peamine
kujundaja. Tallinnas pole aga hoonet, mis
méjuks tihelt poolt absoluutselt médda-
padsmatuna, teisalt aga tekitaks mulje, et
ta representeerib ja taasloob kogu linna-
ruumi. Tallinna puhul ridgitakse tervest
vanalinnast, ehk siis hoonete kompleksist.

Voib rizkida ka kuulsast siluetist, kuid kas

sedagi pole pandud pidevalt muutma oma
nigu, l6hkuma omaenese riitmi, votma en-
dasse vooralt mojuvat?

Niisiis: kui jitkata mingulist vordlust,
siis Tallinn pole riiul, mille keskmes troo-
nib {iksik ja hiiglaslik, viirtuslik kéide,
mida ei julgeta oieti puutudagi. Et lugeda
Tallinna, ei aita iihe raamatu lugemisest.
Peab silmas pidama tervet riiulit ning
iihtki nurka ei saa taandada perifeeriaks.

Seetottu arvangi, et Tallinn pole turistide
linn. Teisisonu: kui turist viiakse Rooma,
on tema kohustuslik ja kiire marsruut
adekvaatsem kui Tallinnas. Tallinnas on
liiga palju erinevaid, iiksteist lausa vilis-
tavaid ruume, nii linnaosade kui ka iiksi-
kute hoonete niiol. Sellest veelgi olulisem
on aga, et nende ruumide omavaheline
tomme ei moju piisaval miiral piirami-
daalselt. Turist ei satu reeglina Viike-Ois-
miele, Nommele, Laagna teele, Koplisse.
Kuid kuidas nende tiiesti erinevate timb-
rusteta Tallinna ette kujutada? Kas nii
erinevate lugude eemaldamisega riiulist on
tegu sama riiuliga? Loomulikult mitte. Ja
samas ei suuda iikski linnaosa Tallinna
lugu tiksi dra radkida.

Milline praktika sobiks siis Tallinna
tundmadppimiseks? Pakuksin vilja midagi,
mis on algselt tekstipraktika, kuid mida
voiks kasutada ka sotsialiseeritud geograa-
fia motestamiseks. Ja seda muidugi mit-
te ainult Tallinnas, vaid igas maailma asu-
las.

Kasutaksin siin Jacques Derrida “erine-
wuse” moistet. Just nigemus Tallinnast kui
“erinewusest” annaks ehk vorme tema
olemuse avamiseks.
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Kasutan iihte tsitaati Derrida “Positsioo-
nidest”: “Olgu tegemist kirjaliku voi ko-
nelise diskursusega, ikkagi ei saa iikski ele-
ment funktsioneerida mirgina, viitamata
teisele elemendile, mis ise samuti pole
lihtsalt kohal. See aheldumine tingib, et
iga tiksikelement — foneem voi grafeem —
moodustub vaid lihtuvalt jiljest, mis teised
selle ahela véi siisteemi elemendid temasse
on jitnud. See aheldumine ehk kude ongi
tekst, mis alati tekib mingi teise teksti
transformatsiooni kiigus.”

Tallinnast koneldes kaolaks tsitaat umbes
nii; “Olgu tegemist hoone véi hoone-
tekompleksiga, ikkagi ei saa iikski element
funktsioneerida mérgina, viitamata teisele
elemendile, mis ise samuti pole lihtsalt
kohal. See aheldumine tingib, et iga iik-
sikelement — maja, foto majast, milestus
majast v6i |6hn majas, tinav maja {imber,
linnaosa tinava iimber — moodustub vaid
lahtuvalt jaljest, mis teised selle ahela voi
siisteemi elemendid temasse on jitnud.
See aheldumine ehk kude ongi linn, mis
alati tekib iseenese transformatsiooni kii-
gus, muutes nii ithe linna |6pmatuks va-
riatsioonide ahelaks.” Derrida nigemus
keelest viitab selle tiielikule horisontaal-
susele ja koikide iiksikelementide paist-
matule seotusele, liikuvale aheldatusele.
Sedasama, mida Derrida nieb keeles,
tunnen ja nden ma aga Tallinna puhul ja
sees. Kui erinewus viitab asjaolule, et
keeles, tekstis ei ole “isandnime”, mingit
“subjekti” voi “subjektiivsust”, mis keele
toimima litkkaks voi millest keel voi tekst
alguse saaks voi millesse vilja jouaks, nii
niden ma ka Tallinnas kogu linna suunava
ja varjutava “isandhoone” voi “isandlinna-
osa” puudumist. Loomulikult ei ole iikski
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detail ka taandatay, dravoetav. Kuid “ti-
hendus™ ei jdd pelgalt mingit detaili pai-
sutama, ta el jita iihessegi detaili mingit
teisest olulisemat osa, samas labib ta kogu
linna corpus’t. Tdhendus liikkub nii edasi
kui ka jiib igasse detaili pidama. Ja mitte
ainult: sellises vaates higustub distants
linnaelaniku kui subjekti ja tema ees seisva
hoone vo6i laiuva vaate kui objekti vahel.
Linnaelanik pole mitte enam linna kasutav
ja loov subjekt, vaid pigem nagu kala vees.
Nagu millimallikas.

Niisiis ei nde ma Tallinna piiramiidi,
mille arhitektuuriliseks viljenduseks oleks
siis kesklinnas korguvad tornid (miletata-
vasti oli Oleviste torn mingil ajahetkel
Hufu piiramiidist kérgem), vaid vorguna,
milles arhitektuur moodustab lihtsalt iihe
viisi niidistikus liigelda, orienteeruda.
Vaib kohe paralleelina méelda Tartule, kus
tilikooli peahoone esindab majusalt kogu
Tartut, omades nii voimet — poigates der-
ridalikust mingust barthes’likku mingu —
mojuda linna Autorina.

Niisiis oleks ehk mone teise, korrastaruma,
tihtlustatuma linnaga vorreldes — kus iile-
minekuid ja vastandusi pole nii palju ning
need ei moju nii jarsult — ehk méneti tip-
sem avastada just Tallinnas derridalikku
erinewust. Nii oleks iga element, iga viik-
seimgi ja unustatud maja véi aed, impro-
visatsioonilised korvalrajad, eikuhugi vii-
vad liiprid ja jarvekeste m&6tu poriloigud
ja nendesse sisseastumised, libisemised
jail, pehkinud pargipingid, poriga kattuy
uus virv sama kénekad kui kesklinna sak-
raal- voi majandushooned, ning just see-
tottu, et molemad eksisteerivad reaalselr,
igapdevase tajutavusega ithes mottelises



iiksuses, mida tihistame hiilikukombi-
natsiooniga “Tallinn”: on oluline tajuda,
et erilise teravusega voib just siin linnas
ilmsiks tulla, et iiks ilma teiseta muudaks
tolle lingvistilise kombinatsiooni tiihjaks,
ro6viks temalt tema objekti. Koige eksli-
kumad teosed Tallinnast on esinduslikud
fotoalbumid, kust puuduvad vaiksed vil-
tuvajunud agulid, Lasnamie tithermaad,
lainetav asfalt, pragunev krohv; uue ja
vana, eduka ja edutu, ilusa ja koleda ek-
lektiline, lausa raevukas kallistuses poi-
muv riitmika.

Siit ehk on ka ainult pool sammu feno-
menoloogilise linnatajuni, kus milestused,
tajud, fantaasiad ei jad pidama vaid arhi-
tektuuris, vaid just selles, kuidas seda
arhitektuuri kasutatakse, kuidas see arhi-
tektuur igapievase elamisega sobitub.
Seetottu ei moju funktsionalistliku eluma-
ja krohvi poetav tiissoditud sein Tallinna
kontekstis mulle koledana. Just Tallinn on
aidanud mul méista selle tihendust: arhi-
tektuur pole vaid arhitekti loomingu vili,
vaid ka arhitektuuri kasutaja jiljed. Arhi-
tektuur pole lihtsalt mingite objektide
koosmo6ju, vaid ka lugematute mérkide —
elamise “enda” markide - stiihia nendel
objektidel.

Muuseas, iilalkirjeldatud Tallinna ei tihel-
danud ega teadvustanud ma koigepealt
linnas jalutades, selleks viibib jalutaja lin-
nas liiga sees, linn aga nihkub ehk liiga
tihedalt ja lihedale tema timber. Ei, tead-
vustasin enda tegelikkuse Tallinna hoopis
seoses Arne Maasiku fotodega. Maasik on
Tallinna pildistanud juba aastaid. Kuid
tema fotode ausus, nende kiretu haaravus
pole muutunud. Eelistan iikskoik kui esin-
duslikule ja pidulikule Tallinna fotoalbu-
mile alati Maasiku kainet ja selget pilku,
haaratavale ruumile vordviirset haaret.
Dokumenteerimaks Tallinna peab leidma
iiles linnale nii olemuslikud iileminekud,
komad, méttekriipsud, pausid, riitmimuu-
tused, poliifoonia; haaramaks arhitektuuri
koiki soppe ja orvasid, peab taltsutama
oma kiekirja. Arne Maasiku fotod pole
oma objektist halvemad ega paremad, vas-
tupidi, sealt tunnen 4ra oma kodulinna,
tihti iisna ideaalikauge reaalsuse. Ehk
voiks see olla ka iiks mojuva kunstiteose
mairatlusi: ta titleb kunstiteose kogejale
midagi ddretult iseendastmadistetavat, mida
pole vaevutud varem kujutama ega sonas-
tama. Mirkama ehk kiill, aga mitte mar-
kima. Vaatama ehk kiill, aga mitte korvalt
vaatama.
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HENNOSTE

LIHA LINNA LIHAST
Tulutu katse organiseerida kaost

Suurlinn siinnitas modernismi. See on
aksioom. Radikaalsemad iitlevad koguni,
et suurlinn on ainus modernismi siinnitaja.
Mina olen olnud viihem radikaalne ja leid-
nud, et ta on iiks mitme péhjuse seast.

Aga ldhemal jirelemétlemisel tekib
sellega probleem. Suurlinnu oli olemas
juba enne modernismi. Miks nad siinni-
tasid selle just siis, kui nad seda tegid?
Maailmas on hulgi suurlinnu. Miks ainult
moned neist siinnitasid modernismi? Suur-
linnu on {iha enam ja enam. Aga juba pi-
rast Teist ilmasoda ei siinnitanud nad enam
modernismi, vaid heal juhul postmoder-
nismi.

Linn on kindlasti euroopaliku kultuuri
siinnitaja. See kultuur on siindinud linna
vaimust, linna riitmidest, linna 6hust.

Maa elas paevariitmis (nagu klooster-
gi). Tousis paikesega ja liks koos temaga
magama. Linn elab teistsuguses riitmis, Nii
teistsuguses, et 19, sajandi Pariisis oli
kuulsaid kurtisaane, kes kiitlesid, et ei
olnud kunagi ndinud piikesevalgust. Nii
teistsuguses, et on tidnapieval joudnud
igakevadiste ja -siigiseste kellakeeramiste-
ni. See on linna vabadus: keerata aega
kapitalisti kie jirgi. Linnariitm on konst-
rueeritud riitm.
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Maaelanikke vorreldi veel sajand tagasi
loomadega. Neis nihti midagi (just mida-
gi), mis on loomalikult seotud loodusega,
kohaga, maaga, loomadega. Kaige selle-
ga, mida linnas ei olnud. Maal ei ole bor-
delle. Seal on lihtne verepilastus, lapselik
keppimine kdige ja koigiga. Maal ei ole
kohalikku kuritegevust. Kohalikud varas-
tavad haruharva. Kurjategija on ikka kee-
gi, kes saabub pimedusest ja kaob sinna-
samasse. Maaelu riitm ei vajanud autosid,
lennukeid jms.

Hulkumine, logelemine on linnast.
Kiilas ei saa hulkuda, tipsemalt, saab hul-
kuda vaid tihest kiilast teise, aga see on
midagi muud. Maal ei ole tinavapoisse.

Revolutsioonid toimuvad linnades,
maal on kontrrevolutsioonid. Linnas toi-
muvad péérded, maal kulgemine. Linn
paisub ja kumuleerub nagu linnakultuuri
ajalugugi. Maakultuurile sobib ringrsiikkel.

Mida me linnast teadsime enne 20.
sajandit? Mitte midagi. Baudelaire’i ajal
elasid eestlased kiilades. Ja tdnav tihendas
muuseas kiilatinavat. Aavik ei andnud
eestlastele seda sona elu 16puni andeks,
linnas oli tema jaoks uulits. Veel 20. sa-
jandi alguse kohta kénelevad suurte klas-
sikute memuaarid ja romaanid lapsena
linna sattumisel saadud $okist. Loeme kas
voi Lutsu voi Tammsaaret, kelle Indrek
linnas Jumala kaotab. Ainult aguli keld-



rikorruse pimedus toob selle korraks ta-
gasi. Veel paarkiimmend aastat tagasi
kéneldi venelastest, kes pidasid Mustamael
sigu. Ja veel minu lapsepélves oli suures
osas linnaserva peredes lehm. Voi vahe-
malt osteti naabrilehma piima.

Aga see koik ei ole modernismi siindi-
mise asi.

Linn saab siinnitada ainult otsatu iiksin-
duse ja kurbuse. Aga see pole modernismi
vaim, see on romantismi vaim.

Pariis on romantismi ja kurbuse linn.
Nagu London on realismi ja kurbuse linn.
Ja iiksindusest moteldes voib aru saada,
miks on maailmas hulk linnaarhitektuuri,
mis imiteerib kloostrit. Miks siiski otsiti
linnast pikka aega maaelu analoogiat: sil-
lad ja udune jogi, karged hommikud péi-
kesetdusuga, agulite romantika koos aeda-
dega, suured pargid kui metsa imitatsioon.
Kuigi linna kese on ikka olnud tidnav. Ja
linna 86des pole tegelikult midagi kaunist.

Linna iiksindus pole ainus. Samamoodi
on olemas maaiiksindus, metsaiiksindus,
mereiiksindus. Asi pole seega linnas. Igal
kohal on oma iiksindus. Kas nad erinevad
tiksteisest? Kiillap vist. Mereiiksindus voib
olla see, kui iimberringi pole kedagi peale
kalade. Linnaiiksindus on {iksindus keset
inimesi, keset masse.

Igal juhul oli maaelu midagi teistsugust,
seal elati koos. Kaik teadsid koike koigest
ja koigist. Maal teadis laps pisikesest peale
koike seksist, sest koik magasid koos.
Linnas oli alasti keha ja inimeste siindimi-
ne saladus. Linnas ei tea keegi kellestki
midagi. Linnas elatakse korvuti, nagu
inimene on merel kérvuti kaladega.

Linn teeb kurvaks, kui soovite, melan-
hoolseks. Koige suuremat kurbust olen

ikka tundnud 6htuses Helsingis joulukuul.
V6i masse tdis Amsterdami tdnavatel.
Linnamasenduse tippu kehastavad mulle
iithe aastaid tagasi ndhtud filmi pikad
kaadrid ameerika suurlinna (Houstoni?)
tuledes iiksindusest ja Paul Hopperi maalid
tithjade téinavate 6istest baaridest.

Vaid eriti suured linnad suudavad ini-
mese kurbusest viilja tuua. Nagu New
York. Sest seal leidub igasuguse inimese
jaoks oma seltskond, koht ja eluviis. Olgu
yuppie’de voi minu onu jaoks, kes on pool
sajandit elanud nagu vana euroopa biblio-
fiil, raamatutega tapetseeritud tubades,
akende taga iile joe Manhattani tuled, ja
kiiinud kord nidalas Metropolitanis oma
lemmikmaale vaatamas. Téeliselt suur
linn teeb vabaks.

Modernism on murdumise aegade kunst.
20. sajandi modernism on revolutsioonide
ja sodade aja kirjandus. Varamodernismi
suurkujud kirjutasid politseiriikides.
Baudelaire kirjutas Napoleon III autoritaar-
ses riigis. Nagu ka Gogol ja Dostojevski.
20. sajandi modernism siindis Esimese
maailmasdja ja sajandialguse revolutsioo-
nide vaimust.

Ja see on linnade murdumise aja kirjan-
dus.

19. sajand oli linnastumise sajand. Lin-
na valgus uusi inimesi, nii maalt kui teis-
test riikidest. Modernismilinnad on mit-
mekeelsed linnad, immigrantide linnad.

Modernism oli tegelikult vihemuse
kirjandus, kuigi temast loodi 1950. aasta-
tel peavool. See noudis keskkonda, kus
too vihemus saaks tegutseda. Modernism
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vajas kirjanduslikke rindureid, emigrante
jms. Nende juurtetus ja samas omavahe-
line seotus 16id uued kooslused, kus ei
kehtinud enam klassikalised suhted sugu-
laste, hoimlaste, sotsiaalsete gruppide
vahel. Suur osa modernimist on rahvuste-
vilise inimrithma looming,. See on Pariisi,
Ziirichi, New Yorgi kunst jms. Aga selline
linn vajas ka piisaval hulgal kohvikuid,
kabareesid, kirjastusi, ajakirju jms, et luua
kiimnete rithmade kirjandust. Moder-
nismiaeg oli ka linnade muutumise aeg.

Tuletame meelde: Baudelaire kirjutas
ajal, kui Pariisis asendati bastionid bulva-
ritega. Ta kirjutas ja hulkus mahalohutavas
ja uuestiehitatavas Pariisis. Seegi on midagi
linnale omast. Linnapea ja arhitekt, kes
tajuvad, et nemad voivad teha linna. See
voimalus allutada linna muutumine oma
tahtele on oluline métlemise méjutaja (ja
arhitektide suurushullustuse iiks alussam-
baid). See on ka suurele osale modernis-
mile oluline métteviis. Modernism ei otsi,
ta teeb,

Pariisi ehitajad tahtsid teha loogilist
linna, linna kui siisteemi. 20, sajandi avan-
gardi siinnitanud suurlinnad on midagi
muud. Need on kaose ja anarhismi linnad,
linnad kui véitlustandrid. Seal seisavad
vastakuti anarhistlik avangardikogukond
ja selle vastukaal, akadeemiad, establish-
ment, kivistunud traditsioonid. Muide,
mul on tugev kahtlus, et liiga viihe tihe-
lepanu on péoratud sellele, et 20. sajan-
di avangard on suuresti siindinud anarhis-
mi vaimust. Aga see vaim siinnib linna
ohust. Juba keskajal oli linn koht, mille
ohk tegi vabaks. Sama kehtib ka kaasajal:
suurlinna 6hk teeb vabaks. Vabaks moraa-
list, vabaks sidemetest, lihtsalt vabaks.
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Maal on kindel eluring, mis ootab rutiini
ja kardab ootamatusi, mis voivad tuua
kaose. Linn loob ootamatuse. Ootamatus
loob modernismi.

Eesti modernism proovis siindida pisi-
keses provintsilinnas Tartus, aga see ei
saanud lihtsalt olla voimalik. Ehk alles
niitid, kui Tallinna lammutamise mérkso-
naks on saanud libimurre ja keset linna
on Kiinnap&Padrik ehitanud hiiglasliku
arhitektuurilise peletise. Ainus vahe: Pa-
riisi bulvarites on siisteemi, Tallinna uues
keskuses pole.

Alles pirast hulkumist dises Londoni
city’s voib aru saada jaburana tunduvast
lausest, mille iiks joodik iitleb teisele “Mi-
nu veetlevas leedis”: lihme ira, see koht
on 6udne. Sest see koht on Gudne. Tallin-
nas saab sellest aru ka pievavalges.

Modernism stindis siis, kui linna ja maa
suhe pohimaotteliselt muutus. Keskajal oli
Euroopa metsik maa, mille keskel olid
turvalisi hetki v6imaldavad punktid, lin-
nad. Uhest linnast, iihest kindlusest teise
litkumine tihendas liikumist ldbi vaenu-
liku metsiku maa. Nagu tdnapieval ben-
siinijaamad linnadevaheliste magistraalide
66s. Nad ilmuvad pimedusest, kiilmad
neoontuledes tehnilised kastid. Ma ei oska
autot juhtida, aga olen seda ménikord teha
tahtnud ainult sellepirast, et jouda hilis-
6htul bensiinijaama ja juua seal kohvi.
Keskaja linn oli nagu suur bensiinijaam.

Uhel hetkel toimus pédre. Linnad val-
lutasid maa dra. Linnadest sai kese, mille
vahele jii killuke maad. See oli kindlas-
ti aeglane protsess, kuid sama kindlasti
psithholoogiliselt suur murrang. Maa lii-
gendamise alus p66rdus pea peale. Tule-
museks on tdiesti teistsugune maailm.



USAs on palju kohti, kus kord linna sat-
tununa ei saa sealt enam vilja. Uks linn
kasvab iile teiseks. Prantsusmaal voi Hol-
landis sdidab rong iihest linnast teise. Aga
nende linnade vahel ei ole loodust, seal on
lihtsalt linnatiihi ala. Eestis see siiani nii
pole. Meie soidame endiselt libi metsa-
de ja poldude. Libi looduse.

Varane linn oli kodanluse maailm. Ko-
danluse loodud ja kodanluse jaoks loodud.
Kusagilt urgastest tulid tehasevile huilga-
mise peale t66lised, kes seda iileval hoid-
sid. (Tulin linnast, lumesadu, t86d e leid-
nud kusagilt.) Linn on 166 ja té6tuse koht.

Klassikaline realism tegi linnast kunsti,
laenates ta oma maailmaks, mida teosesse
iile kanda (Dickensi London, Zola Pariis).
Aga see muutus viga kiiresti. Suurlinna-
inimese kogemus iiletab pidevalt ta vastu-
votuvaime. Liiga palju muljeid, see niiris-
tab. Muutus algas luules Baudelaire’iga,
aga proosas ehk hoopis Gogoli unendolise
Peterburi tegelastega, kes on muserdatud
ning méistetud enneaegu surema illusioo-
nide ja meelepette linnas. Sellest kasvas
vilja Dostojevski unistajate ja palavikuune-
nigude maailm. Ja 20. sajandil sai linnast
siimbolistide Peterburi ja Bulgakovi Mosk-
va, kuhu saabub Saatan. Modernism tegi
linnast ebareaalse maailma, fantaasiamaa-
ilma. Siirrealism vaatas linna iilireaalsusse.
Freud vaatas linna alateadvusse. Kubism
pani linna tiikid vooriti kokku uueks kao-
seks. Modernism on kirjutaja (ala)teadvuse
maailm. Modernism on luule luulest voor-
dunud lugejale. Linn on selles vaid mater-
jal. Teha linnast poeesiat saabki ainult
linna materjaliks vottes ja oma hoiakut,
oma vaatepunkti keskseks asetades. Ja
teistpidi: ainult linnas saab teha uulitsate

konekeelest luulet, nagu unistas noor
Majakovski. Maal ei ole uulitsaid.
Muide, Gogol kirjutas oma “Sineli”
1842. aastal, Dostojevski varased jutustu-
sed ilmusid 1840. aastate lopus. Baude-
laire kirjutas oma “Kurja lilled” 1850.-60.
aastatel — eesti kirjandus muutis siis para-
jasti oma maailma Koidula “Vainulillede-

»

ga”.

Eesti kirjanduses on maa ja linna prob-
leem viljendunud selges kiisimuses: kas
maalt linna voi vastupidi. Tammsaare
Indrek liheb maalt linna ja kaotab jumala.
Et |6puks taas maale jouda ja sealt ei tea
kuhu lahkuda. Vilde irvitab selle linnast
maale ja tagasi probleemi iile juba “Pisu-
hinnas” (linnast kultuuri otsima). Luts
saadab oma tegelased linnast maale ja ir-
vitab antviirkide iile. Kitzberg ja Raudsepp
pilkavad linnavurledeks saanud maamehi.
Luules pole linna peaaegu ollagi. On mui-
dugi luuletusi linnast, olgu Suitsul, Unde-
ril, Alveril, aga linna vaimu on neis mini-
maalselt. Ehk vaid Barbarusel leidub seda
teistest veidi enam. Veel 1960. aastate
suures eesti luules on keskseteks asjadeks
suits pooriodluhtadelt, maaga iiheks saa-
mine ja taevaste tuuled. See on kurbuse
luule, aga linna riitmi selles ei ole. Vastu-
pidi. Valitsevad looduse ja talupojamaail-
ma mirksonad: koik tiksainus suur pere,
tithjad vettinud pesakastid, pdevad tulid
need talitsed, lumevalgus #érelinna puies-
teel, puudel bitsvad leevikesed jne jne.

Linnast kirjanduse tegemine néuab
teistmoodi teksti kui sénakatedraalide
maailm, nagu Kersti Merilaas on iseloo-
mustanud eesti luulet. Linnakirjandus ongi
see rusudes katedraal, mille Paul-Eerik 16
parast “Lumepimedust”. Ja mis avaldama-
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ta jii. Alles 20. sajandi kolmandal veeran-
dil joudis Mati Unt eesti noorteni, kes vih-
kasid vihkamist taludes. Ja alles tema
“Siigisball” ning mitmed Muti lood, eriti
“Minu veetlev slum”, motlevad tosiselt
linna iile jirele. Need on juurte raiumise
lood.

Ja alles 20. sajandi l6pp loob ka Eestis
selle olukorra, kus Kivirdhk voib kirjutada
hullumeelseid lugusid professor Koti eks-
peditsioonidest maale, linna ja teatri kum-
malisest pdimumisest “Liblikas”, Rehepa-
pi maailmast ja lumememme juttudest.
Aga see on juba paroodia, palimpsest,
mitte enam modernistlik kirjandus.

Ma ei tea, kust pirineb prantsuse voi
inglise kirjandus. Vene kirjandus on pirit
Gogoli “Sinelist” Peterburi 66s. Ja see on
midagi totaalselt teistsugust kui eesti kir-
jandus, mis pirineb Juhan Liivi “Varjust”
ja karjatusest: kui seda metsa ees ei oleks...

Me saame linnast konelda peaaegu samade
sonadega, millega me kéneleme modernist-
likust tekstist. Kuulake.

Uue aja suurlinnas kehtivad omaenese
seadused. Linn on fictio, mille sisemaailm
ja vorm on loodud autori kehtestatud ja
ainult voi just nimelt selles linnas kehti-
vate reeglite pohjal, mitte mingitele linna-
vilistele mudelitele véi reeglitele toetudes.

Linnal puudub algus, keskpaik ja 16pp.
Vanasti maal ja linnas méistis lugeja seda
kohta paralleelselt elamisega, maailma
pidevus ei katkenud, uued episoodid seos-
tusid olevaga. Suurlinnas kaob kausaalsus
linna osade vahelt. Klassikalise iihtsuse
puudumist korvavad teised korrastamise
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meetodid (allusioonid ja imitatsioonid, vii-
ted mudelitele voi miiiitilistele arhetiitipi-
dele, motiivide ja siimbolite kordamine
variatsioonidega, riitmitehnika), aga ka
lihtsalt seoste médratlematus.

Aja voolamine on linnas segi paisatud,
siindmuse loomulik kronoloogia 16hutud.
Aeg voolab subjektiivselt.

Linnaelanikul ei saa enam olla kind-
laid seisukohti sellise maailma kohta.
Linnaelanik ei ole enam jumal, tal enesel-
gi on kohe selles maailmas, milles ta elab.
Linnaelanik, kes enne oli jumal véi isa,
kes vastutas ja juhtis, on niiiid véimetu ja
abitu laps maailmas, mis on kaotanud
isakuju.

Sama kéle ja hirmutav maailm nii lin-
nas kui viljaspool seda tekitab maaelani-
kus ebakindluse, koheduse, abituse ja $o-
ki. Ta ei leia enam vastuseid kiisimustele,
mida ta on ikka soovinud linnast leida.

Tulevad uued elamistehnikad: sisemo-
noloog, teadvuse vool. Linna ilmub elu,
mis on jietud teadlikult valmis tegemata,
mis on poolel teel retoorilise tiiuse poole.

Linn manifesteerib ennast ideaalis kui
linna, mitte kui millegi peegeldust. Lin-
na taga ei ole selle ideaali jirgi mitte
midagi, linn on vaid jilgede rida tinavatel.

Oluline maiste on spontaansus, mak-
simaalne vabadus teadvustatud normidest.
Kui maailmas pole enam selgeid reegleid,
mis juhiksid tuleviku prognoosimist, siis
tuleb elada spontaanselt, kuigi see voib
inimese ka abituks muuta.

Linn pSorab segi suurema osa klassika-
listest elumallidest ja hierarhiatest. Linna
tuleb eri elamisviiside, eri stiilide segu.

Linnaelanik on aina otsija. Linnaelu on
aina uue stiili jm otsimine, aina vana ko-



peerimise eitamine. Kui linn looks oma
piisiva stiili, siis ta hivitaks iseenda. Tema
eesmirgiks on aina eitada, ka iseennast.

Linnas on tihtis avant-garde, viike ene-
seteadlik grupp, kelle eesmirgiks on eks-
perimenteerida, teha aina uut, olla igasu-
guste konventsioonide ja maneeristumise
vastu.

Linnaelanik on skeptik, kes kiisib aina,
kuidas télgendada maailma, mille osali-
ne ta on. Tal on pigem kiisimused kui
vastused ja neilegi vihestele vastustele on
loomuomane puudulikkus ja ebalus. Tema
maailmainterpretatsioon on fragmentaar-
ne, ta ei usu iihestesse seletustesse. Linna-
elanik on eitaja, iroonik.

Oluline linnaelanikule on vabaduse
tunne ja soov: saada vabaks konventsioo-
nidest ja iildse maailmast v6i koguni liht-
salt vabaks. Linnaelanik ei kannata vilja
reaalsust, ei salli seda (Fr. Nietzsche).

Linnaelanik ndeb indiviidi ja ithiskonda
vastanditena. Ta ei aktsepteeri ega seo
ennast kaasaja kodanlike vddrtustega, vaid
astub iildiselt heakskiidetu vastu, piiiides
toestada oma iseseisvust. Linnaelanik on
anarhist.

Selline maailm siinnitab linna kérvale
kitslinna, papist linna koos papist linna-
peaga, mis tdidab maksimaalse tipsuse ja
ohinaga vanu lihtsaid maailmareegleid.
Kui soovite, siis Tallinna.

Modernism on siindinud suurlinnast, ilma
suurlinnata teda pole olemas. Kiill aga on
on olemas suurlinn ilma modernismita.

Modernism siindis linnades, mis kiha-
sid kultuurist ja veel enam elust.

19. sajandi modernism siindis tahtega
{imberkujundatud linnadest. Ja ajutisuse
tundest sellises linnas, mille struktuur
16huti, mille sajandipikkune tinavavork
166di halastamatult puruks. 20. sajandi
modernism siindis linnadest kui kaose
pesadest. Immigrantide linnadest.

Modernismi looja ei ole mitte linna
vaim. Modernism siindis iiksinduse, vaba-
duse ja anarhismi vaimust, mida selline
linn tootis. Siindis siis, kui tulid inimesed,
kes tegid sellest linnast oma kunstile ma-
terjali. Linn oli selle vaimu siinnitanud
keha. Modernism on liha linna lihast.
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LINN TEMA TURISTLIKU REPRODUTSEERITAVUSE AJASTUL

Linn tekkis algselt kui tulevikuprojekt:
maalt siirduti linna, et vabaneda iidsete
loodusjoudude voimu alt ja ehitada iiles
uus tulevik, mida suudetaks ise miirata ja
kontrollida. See liikumine maalt linna on
kujundanud kogu senist inimajalugu — ja
andnud talle tegelikult suuna. Maaelu
stiliseeriti kiill ikka ja jille kui harmoonia
ja “loomuliku” 6nne kuldajastut, kuid need
ilustatud mélestused kunagi looduse keskel
elatud elust ei takistanud kuidagi inimesi
kord juba valitud ajaloolist teed edasi
kiimast.

Linnale kui sellisele on niisiis seesmi-
selt omane utoopiline méode, sest ta ase-
tab end viljapoole looduslikku korda.
Linna koht on utopos. Varasematel aega-
del visandasid koha, kuhu linn oli rajatud,
linnamiiiirid, markeerides seelibi selgelt
tema utoopilist iseloomu. Ja veel: mida
utoopilisem linn, seda raskem pidi olema
teda leida ja temani juda, olgu siis tegu
Lhasaga Tiibetis, Shambalaga Indias v6i
taevase Jeruusalemmaga. Traditsiooniline
linn eraldas end muust maailmast, et oma-
enese teed pidi tulevikku minna. Téeline
linn pole niisiis algselt mitte ainult utoo-
piline, vaid ka antituristlik: ta isoleerib
end ruumist ja liigub ajas.

Muidugi ei lakanud vaitlus loodusega
kunagi ka seespool linna. Juba Descartes
nendib oma “Arutluse meetodist™ alguses,
et kuna ajalooliselt kujunenud linnad pole
suutnud tiiel miiral viltida loodusliku
korra irratsionaalsust, tuleks nad igupoo-
lest tiiesti maha lammutada, et ehitada
tithjaks saanud kohale uus, méistuspérane,
taiuslik linn. Hiljem néudis Le Corbusier,
et ajaloolised linnad, sealhulgas Pariis,
ohitaks ja nende kohale ehitataks uued
moistuselinnad. Utoopiline unistus linna-
keskkonna téielikust mistuspirasusest,
tilevaatlikkusest ja kontrollitavusest vallan-
das niisiis ajaloolise ditnaamika, mis aval-
dub kéigi linnaelu valdkondade lakkama-
tus iimberkujundamises. Piirgimine utoo-
pia poole sunnib linna pidevale eneseiile-
tamisele ja enesehiivitusele. Nii on linn
saanud koduks revolutsioonidele, murran-
gutele, alatistele uutele algustele, hetke-
moodidele, lakkamatult vahetuvatele elu-
stiilidele. Ehitatud kaitstud turvakoha-
na, sai linnast kuritegevuse, ebakindluse,
hévingu, anarhismi ja terrorismi niitelava.
Seega osutub linn utoopia ja diistoopia
seguks, kusjuures modernsus kahtlemata
hindab ja armastab rohkem ta diistoopilisi
kui utoopilisi loomujooni — dekadentlik-
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kust, ohtlikkust, jubedust ja salapira.

Seda igaveste ajutisuste linna on sageli
kirjeldatud kirjanduses ja lavastatud filmi-
kunstis: see on linn, nagu teda kujutatakse
niiteks “Blade Runneris” voi “Termi-
naatoris”, kus koik kuulub pidevalt 6hku-
laskmisele ja mahapoletamisele, sest ikka
ja jdlle piiiitakse saabuma pidavale, tule-
vikule ruumi teha — ning ikka ja jille on
tuleviku saabumine takistatud ja litkkub
edasi, sest juba ehitatu jidnuseid pole
voimalik tdielikult korvaldada ja praegune
ettevalmistustejirk ei joua kunagi 16pule.
Kui meie linnades loppkokkuvottes on
iildse midagi piisivat, siis iiksnes need
pidevad ettevalmistused millegi piisiva
loomiseks, lopliku lahenduse alatine eda-
sinihkumine, pidev timberehitamine, kat-
kematu remont ja paigutine kohanemine
uute hddavajadustega.

Modernsel ajal on see utoopiline tung,
piirgimus ideaalse linna poole, vihehaa-
val iiha nérgenenud — ning jirk-jargult on
selle vilja torjunud turismi lummus. Kui
meid tinapdeval elu, mida meie oma linn
pakub, enam ei rahulda, siis ei tee me
katset seda linna muuta, revolutsioneerida
voi iimber ehitada, vaid séidame lihtsalt
monda teise linna — olgu lithemaks ajaks
voi alatiseks —, et leida sealt seda, millest
oma linnas puudust tundsime. Véimalus
linnast linna litkuda — turismi ja migrat-
siooni kdigis vormides — on pohimétteli-
selt muutnud niihésti meie suhet linnaga
kui ka meie linnu endid. Globaalse vor-
gustiku kujunemine ja kéikeholmav mo-
biilsus on linna utoopilise loomulaadi
kahtluse alla seadnud — linna-utopos’e
jille globaliseeritud ruumi topograafiasse

lillitanud. Pole juhus, et seoses selle glo-
baalse vorgustiku kujunemisega ei konele
McLuhan mitte globaalsest linnast, vaid
globaalsest kiilast. Nii turistile kui ka
migrandile saab taas péhiprobleemiks
maa, kus linn asub.

Eelkoige just modernse turismi esime-
ne faas — kirjeldaksin seda kui romantilise
turismi ajajirku — tekitas linna suhtes kind-
lalt antiutoopilise hoiaku. Romantiline
turism oma 19. sajandi kujul nimelt tea-
tavas mottes tarretas linna, nii et temas
hakati niigema turistlike vaatamisviirsuste
kogumit. Romantiline turist ei otsi univer-
salistlikke utoopiaprojekte, vaid kultuuri-
erinevusi ja paikkondlikke identiteete.
Tema pilk pole utoopiline, vaid konserva-
tiivne — mitte tulevikku suunatud, vaid
ajaloolisele piritolule orienteeritud. Ro-
mantiline turism on masin, mis muundab
ajutise loplikuks, tiiirikese igaveseks, ka-
duva monumentaalseks. Kui turist kiilastab
oma huvireisil ménd linna, kangastub see
ta pilgule ajalootuna, igavesena, rajatiste
kogumina, mis on olnud siin juba alati ja
jidvad igavesti samasuguseks, nagu nad on
praegu — sest turistil pole voimalik jilgida
linna ajaloolist muutumist ega moista seda
utoopilist tungi, mis linna tuleviku poo-
le kannab. Vaib niisiis telda, et romanti-
line turism hivitab utoopia seelibi, et viib
ta tiide. Turistlik pilk romantiseerib,
monumentaliseerib ja igavikustab koik,
millele ta satub. Ja linn kohandub selle
tiideviidud utoopiaga — romantilise turisti
Medusa-pilguga.

Ent linna ehitusmilestised pole sugugi
alati siin seisnud ja oodanud turisti, et
tema silma alla sattuda, vaid alles turism
ise loob need monumendid. Alles turism
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monumentaliseerib linna — alles libisaidul
oleva turisti pilgu all saab linna pidevalt
voolavast ja muutuvast argipievast monu-
mentaalne igavikupilt. Ja turismi kiirenev
kasv tihendab ka iiha kiiremat monu-
mentaliseerumist. TAnapdeval oleme oma
linnades runnistajaks igavikuplahvatusele
voi tdpsemini Seldes plahvatuslikule iga-
vikustumisele. Uldtunnustatud milestised,
niiteks Eiffeli torn voi Kélni toomkirik,
pole niiiid enam ainus, mis paistab mei-
le siilitamisviirsena, vaid kéik, mis tekitab
meis sooja tunnet: ah, see on siin alati nii
olnud ja nii jadb see ka igavesti. Isegi kui
soidetakse niditeks New Yorki, minnakse
Louna-Bronxi ja nihakse, kuidas narkodii-
lerid seal iiksteise pihta tulistavad voi
vdhemalt niimoodi vilja ndevad, nagu
hakkaksid nad kohe iiksteise pihta laskma,
omandab see vaatepilt monumentaalse
vidrikuse. Tuleb méte: jaa, nii on see siin
alati olnud ja nénda ka jiib — need maa-
lilised noorukid, romantilised linnavare-
med ja see koikjal varitsev oht. Ning kui
hiljem ajalehest loetakse, et see paikkond
tuleks “saneerida”, siis ollakse niisama
kohkunud ja kurvad, nagu oleks teada
saadud, et Kélni toomkirik véi Eiffeli torn
on kavas 6hku lasta ja ehitada selle aseme-
le kaubanduskeskus. Méeldakse: siin on
taas hdvimas tiikike autentset, isepirast,
teistsugust elu, jille kord tehakse koik
maatasa ja asendatakse millegi banaalsega,
monumentaalsus ja igavikulisus lihevad
péidstmatult kaotsi.

Aga see kurvastus on enneaegne. Sest
kui pérast saneerimist taas sama paikkonda
kiilastatakse, siis moeldakse: kui imepi-
raselt lame, inetu, banaalne siin kiill kaik
on — nihtavasti on see siin alati nii olnud
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ja jiib ka igavesti. Sellega paikkond re-
monumentaliseeritakse, sest argist ja ba-
naalset kogetakse libireisil tipselt niisa-
ma monumentaalsena kui ebatavalist.
Milestist ei muuda monumentaalseks
mitte ta enda seesmised omadused, vaid
see monumentaalsus tuleneb lakkamatust
monumentaliseerumise, demonumenta-
liseerumise ja remonumentaliseerumise
mingust, mille kiivitab romantilise turisti
pilk.

Esimest korda muide teeb esteetiliste
elamuste jahil méodda ilma reisiva turisti
kujust filosoofilise arutluse teema Kant —
nimelt oma iilevakésitluses (“Otsustusvoi-
me kriitikas™). Romantiline turist on tema
jérgi see, kes isegi omaenese hukku nieb
ithe voimaliku reisisihina — ja on voime-
line seda iileva siindmusena kogema. Ma-
temaatiliselt iileva niiteks toob Kant mied
voi ookeanid, mis ndivad {iletavat inimliku
ettekujutusvoime harilikku méotkava.
Diinaamiliselt {ileva niidetena nimetab ta
selliseid voimsaid loodusnihtusi nagu
tormid, vulkaanipursked ja muud katast-
roofid, mille erakordne joud otseselt meie
elu ohustab.

Kuid need hidaohud, mis on romanti-
lise turisti reisisihiks, pole iseenesest iile-
vad — niisama nagu linna vaatamisviirsu-
sed pole iseenesest monumentaalsed. Ule-
vus ei asu Kanti arvates mitte “mingis
looduse asjas”, vaid “meis leiduvas voi-
mes” asju, mis meid dhvardavad, kartma-
tult hinnata ja nautida. Piiritute méistuse-
ideede subjekt on seega Kanti jaoks eelkoi-
ge turist, kes aina ebatavalist, iiiiratut ja
hidaohtlikku otsib, et tdendada oma iile-
olekut, oma korgemal seismist loodusest.
Kuid oma kirjatéé iihes teises kohas vii-



tab Kant sellelegi, et Alpide asukad, kes
kogu oma elu on veetnud migedes, ei
kisita seda hoopiski iilevana ja peavad
“ilma kohkluseta koiki jdiste mietippude
jumaldajaid narriks”.

Kanti aegadel jiib romantilise turisti
pilk niisiis talupoegadest migedeelanikele
ikka veel viiga vooraks. Turisti kiisutuses
on globaliseeritud pilk: niiteks Sveitsi
talumehe kuju mojub ralle maastiku osana
ega hiiri teda seepdrast sugugi. Sveitsi
talumehele, kes on héivatud oma vahetu
eluiimbruse eest hoolitsemisega, on ro-
mantiline turist narr, idioot, keda tal on
voimatu tosiselt votta. Vahepeal on olu-
kord, nagu teame, taas kord tdielikult
muutunud. Isegi kui mingi piirkonna pii-
sielanikud ka ringihulkuvaid vilismaa
turiste endiselt narriks peavad, tunnevad
nad — eelkéige muidugi majanduslikel
pohjustel — ikka enam kohustust omaks
votta seda neile enestele suunatud globa-
liseeritud pilku ja kohandada omaenese
elulaadi kiilalise, reisija, turisti esteetilise
maitsega. Ja vihe sellest: ka migedeasu-
kad hakkavad reisima ning neist saavad
omakorda turistid.

Niisiis praegu me elame postromantilise,
5.0 6dusa ja iihtaegu totaalse turismi ajas-
tul, mis tihistab uunt etappi linna-utopos’e
ja maise topograafia suhetes. Seda uut faasi
on digupoolest péris lihtne iseloomusta-
da: mitte ainult iiksikud romantilised tu-
ristid, vaid igat moeldavat liiki inimesed,
asjad, mirgid, kujutised, mis pirinevad
koigist voimalikest lokaalsetest kultauri-
dest, lahkuvad oma polistelt kohtadelt ja
asuvad iimberilmareisile. Range vastandus
globaalselt reisiva romantilise turisti ja

lokaalselt seotud paikse rahvastiku vahel
kaob. Linn ei oota enam turisti saabumist
— ta ise liillitub globaalsesse ringlusse,
hakkab end iileilmselt reprodutseerima,
igas suunas laiali laotuma. Ja sealjuures
liigub ja reprodutseerib linn end silmanih-
tavalt kiiremini, kui suudab liitkuda indi-
viduaalne romantiline turist. See asjaolu
on ajendiks tdnapieval laialt levinud kurt-
misele, et koik linnad muutuvad iiksteisega
aina sarnasemaks, et nad homogenisee-
ruvad — nii et kui turist uude linna saabub,
siis ootab teda seal ees seesama, mida ta
on juba niinud kéigis teistes linnades. See
kogemus, et koik tinapieva linnad oma-
vahel sarnanevad, viib vaatleja sageli eks-
likule jireldusele, et lokaalsed kultuurili-
sed eripirad, identiteedid ja erinevused on
liinud globaliseerumisprotsessis kaduma.
Tegelikult pole nad kadunud, vaid oma-
korda reisile liinud — ning hakanud end
tilemaailmselt reprodutseerima ja levitama.

Juba ammu on meil véimalus nautida
hiina kéogi volusid mitte ainult Hiinas,
vaid ka New Yorgis, Pariisis ja Dortmun-
dis. Ja kui kiisida, millises kultuurikon-
tekstis hiina toit kéige paremini maitseb,
ei pea vastus ilmtingimata olema, et Hii-
nas. Kui liheme tdnapdeva Hiinasse ja
sealsed linnad ei jita meile enamasti kuigi
eksootilist muljet, siis ei tule see mitte
ainult sellest, et neile linnadele on tuge-
va jilje jitnud moodne rahvusvaheline
Laine paritolu arhitektuur, vaid et ka palju
sellest “autentselt hiinalikust”, mida seal
on voimalik nidha, on Ameerikast voi
Euroopast saabunud kiilalisele juba ammu-
gl tuttay, ta on voinud seda hiinalikkust
kogeda omaenese kodulinnas. Lokaalne
niisiis ei kao — vastupidi, ta muutub glo-
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baalseks. Erinevustest linnade vahel saavad
linnasisesed erinevused. Kujuneb tiks glo-
baalne maailmalinn, mis asendab globaal-
set kiila.

See maailmalinn t66tab reproduktsioo-
nimasinana: koik lokaalse, mis mingis
linnas tekib, reprodutseerib ta suhteliselt
kiiresti koigis teistes maailma linnades.
Nii muutuvad erinevad linnad aja jooksul
ikka enam ja enam iiksteisega sarnaseks,
ilma et sealjuures oleks mingi iiks linn
koigile teistele eeskujuks. Kui mones New
Yorgi linnaosas kerkib pinnale rap-muu-
sika uus variant, siis hakkab see kiirest
mdjutama teiste linnade heliruumi — aga
ka moni vastne India sekt reprodutseerib
kiiresti oma kogudusi ja levib iile kogu
maailma.

Eelkoige aga veedavad tinapieva kunst-
nikud ja intellektuaalid enamiku oma ajast
reisides — ithelt niituselt teisele, iihe pro-
jekti juurest teise manu, iihelt esinemiselt
teisele, tihest lokaalsest kultuurikontekstist
teise. Igalt aktiivselt osaliselt tinapieva
kultuurilaval oodatakse, et ta pakuks oma
loomingut globaalsele publikule ning
oleks valmis pidevalt iihest paigast teise
rindama ja oma teoseid koikjal tihevorra
veenvalt esitama, Selle libisoidul méoda-
saadetava eluga seostuvad nithisti tema
lootused kui ka hirmud. Esiteks avaneb
kunstnikul niitid voimalus suhteliselt va-
lutul viisil pidseda lokaalse domineeriva
maitse survest. Tdnu tinapievastele kom-
munikatsioonivahenditele on tal véimalik
otsida endale méttekaaslasi kogu maail-
mast, selle asemel et piitida end oma va-
hetu iimbruse maitse ja kultuurisuundu-
mustega kohandada,

Sellega on muide seletatav ka tinapieva
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kunsti teatav depolitiseerumine, mille ile
niitid nii sageli kaevatakse. Varasematel
aegadel projitseeris kunstnik, kelle loo-
ming ei suutnud tema enda lokaalses kul-
tuuris moistmist leida, oma lootused eel-
koige tulevikule — poliitilistele muudatus-
tele, mis stinnitaksid uue, tulevikupubliku.
Tinapieval on see utoopiline impulss
suunda muutnud: tunnustust ei otsita
enam mitte ajas, vaid ruumis. Globalisee-
rumine on utoopia asupaigana tulevikn
vilja vahetanud. Avangardistliku tuleviku-
poliitika asemel harrastatakse tinapieval
reisimise, rindamise, nomadismi poliiti-
kat, mis aga toob tagasi selle utoopilise
dimensiooni, mis paistis olevat romantilise
turismi aegadel kaduma ldinud.

Ja see tihendab, et reisides ei mirka
me niifid niivord mitte erinevaid lokaal-
seid kontekste, vaid pigem oma kaasrei-
sijaid ithe katkematu {imbermaailmareisi
kontekstis, milleks elu maailmalinnas on
muutunud. Ka niiiidisaja linnaarhitektuur
on hakanud reisima kiiremini kui tema
vaataja. Ta on peaaegu alati — v6i viihemalt
enamasti — juba seal ees, kuhu turistid
alles saabuma peavad. Turisti ja arhitek-
tuuri voidujooksus jddb tdnapieval kaota-
jaks turist. Ehkki turisti pahandab, et ta
kohtab kéikjal {ihesugust arhitektuuri,
mirkab ja imetleb ta iihtlasi, kui edukalt
mingi arhitektuur on suutnud end viga
erisugustes kultuurikontekstides maksma
panna. Me kaldume tinapieval esteetiliselt
voluvaks ja veenvaks pidama eelkoige just
neid kunstistrateegiaid, mis on voimelised
produtseerima sellist kunsti, mis suudab
end iithevorra hiisti kehtestada iile kogu
maailma, erinevates kultuurikontekstides
ja vastuvotutingimustes, Mitte lokaalselt



tingitud erinevused ja kultuuriidentiteedid
pole need, mis meid tinapieval kéidavad,
vaid kunstivormid, mis on voimelised
koikjal iihtviisi sdilitama omaenese iden-
titeeti ja terviklikkust. Kuna meist koigist
on saanud turistid ja seega on meil voima-
lik niha iiksnes teisi turiste, siis imetleme
me ka koigi asjade, kommete-tavade ja te-
gevuste puhul eelkdige nende voimet kaige
erinevamates lokaalsetes tingimustes re-
produtseeruda, levida, ennast siilitada, ellu
jadda.

Niisiis on vanad utoopilised ja valgus-
tuslikud strateegiad niitid asendunud post-
romantilise, totaalse turismi strateegiatega.
Traditsioonilised arhitektuuri- ja kunstistii-
lid, poliitilised eelarvamused, usumiiiidid
ja parimuslikud kombed pole tinapieval
enam mitte selleks, et neid universaalsuse
nimel iiletataks, vaid et neid turistlikult
reprodutseeritaks ja iileilmselt levitataks.
Tinapieva maailmalinn on homogeenne,
ilma et ta oleks universaalne, Varem arva-
ti, et motlemine ja looming saavutab uni-
versaalsuse alles siis, kui suudetakse oma-
enese lokaalsest traditsioonist universaalse
ja iildkehtiva nimel korgemale téusta.
Seetottu oli radikaalse avangardi utoopia
reduktsionistlik: koigepealt taheti jouda
puhta, elementaarse vormini, mis oleks
vaba kéigest ajaloolisest ja lokaalsest, ning
siis panna see vorm kehtima universaalselt,
globaalselt. Nii on ka klassikalise moder-
nismi kunst toiminud — algul taandamine
olemuslikule, siis {ilemaailmne levik. Ta-
napieva kunst ja arhitektuur seevastu le-
vivad globaalselt, ilma et toimuks niisu-
gust taandamist olemuslikule ja iildkehti-
vale.

Koikeholmava iilemaailmse vorgustiku

kujunemine, globaalsed liikumis-, repro-
duktsiooni- ja levikuvéimalused on tradit-
sioonilise ndude vormi véi sisu universaal-
suse jirele iganenuks muutnud. Ténapée-
val voib iga kultuurivorm levida ilma, et
talt eneselt universaalsusele pretendeerimist
noutaks. Motlemise universaalsust asen-
dab mis tahes lokaalse idee universaalne
levik meedias. Kunstilise vormi universaal-
sust asendab mis tahes lokaalse vormi
globaalne reprodutseerimine. Selle tule-
musena seisab tinapieva vaataja alati sil-
mitsi ikka iihe ja sama linnamiljé6ga, kuid
samal ajal ei saa delda, et selle milj6d
vormiomadused oleksid mingiski mottes
“universaalsed”. Postmodernismi ajal kri-
tiseeriti Bauhausi jilgedes loodud arhitek-
tuuri kui monotoonset ja reduktsionist-
likku — kui sellist, mis teeb maatasa ja
hivitab kéik lokaalsed identiteedid. Téna-
pieval aga levib iga lokaalne stiil niisama
globaalselt, nagu varem oli levinud iiksnes
“rahvusvaheline stiil”. Nii siinnib totaalse
turismi tagajirjel homogeensus ilma uni-
versaalsuseta — téiesti uus ja ehedalt tina-
pievane nihtus.

Niisiis on meil totaalse turismi konteks-
tis taas tegemist utoopiaga, kuid see utoo-
pia on jirsult erinev staatilisest linnautoo-
piast, mis isoleeris linna iilejadnud topo-
graafiast, muust maast. Elame ju tdnapée-
val maailmalinnas, kus elamisest ja reisi-
misest on saanud stinoniiiimid — ning eri-
nevus piisiasuka ja kiilalise vahel pole
enam tajutav. [gavese universaalse korra
utoopiat asendab lakkamatu globaalse lii-
kumise utoopia. Vastavalt on muutunud
ka utoopia diistoopiline moode — terrorist-
likud rakukesed ja uued meelemiirgid re-
produtseerivad end kéigis maailma linna-
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des niisama kiiresti kui niiteks Prada
kauplused.

On huvitay, et juba méddunud sajandi
alguses visandasid moned radikaalsed vene
avangardutopistid projekte tulevikulinnast,
kus koik korterid ja majad oleksid esiteks
tdiesti {ihesugused ning teiseks — mobiil-
sed. Turismireis saab siin rabaval kombel
ise reisisihiks. Niiteks luuletaja Velimir
Hlebnikov tegi ettepaneku majutada koik
Venemaa asukad ratastel klaaskambrikes-
tesse, et nad saaksid igale poole séita ja
koike niha — ning iihtaegu ka ise teistele
nihtavad olla. Seeldbi saavad turist ja lin-
naelanik teineteisega vordseks — ning koik,
mida turistil on {ildse véimalik niha, on
teised turistid. Hlebnikovi projekti on
muide edasi arendanud Kasimir Malevits,
kes soovitas paigutada koik inimesed isik-
likesse kosmosesaidukitesse, nii et nad
saaksid kogu aeg kosmoses héljuda ja
ithelt planeedilt teisele lennata. Siin saab
inimesest l6plikult igavene turist, kes on
alati reisil ning iihes sellega osutub ka ise
— suletuna oma isiklikku ja igavesti muu-
tumatusse kambrisse — monumendiks.
Samasugust ndgemust kohtame ka niiteks
tuntud telesarjas “Star Trek”: tihelaevast
Enterprise saab lakkamatult liikvel olev,
utoopiline v6i monumentaalne ruum, kus
filmi loendamatute seeriate jooksul midagi
ei muutu, ehkki — véi 6igemini kuna — laev
liigub kogu aeg valgusekiirusel. Utoopia
seisneb siin paigalejidmise ja reisimise,
paiksuse ja nomadismi, 6dususe ja ohtlik-
kuse, linna ja maa vahelise vastanduse
iiletamises — totaalse ruumi loomises, kus
maapinna topograafia muutub vérdviir-
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seks igavese linna utopos’ega.

Sddrast topograafia utoopilist iletamist
suudeti muide viiga mojuval viisil ette ku-
jutada juba romantismiajastul, nagu niitab
liks tekstikoht hegellase Karl Rosenkranzi
teosest “Inetuse esteetika” (1853):

“Votame niiteks meie Maa. Et kehana
kaunis olla, oleks ta pidanud olema tiius-
lik kera. Seda ta aga pole. Ta on poolustelt
kergelt lamedaks litsutud ja ekvaatori juu-
rest paisunud, peale selle on ta pinnakér-
gused iilimalt ebatasased. Puht stereomeet-
rilisest vaatepunktist paljastab maakoore
profiil meile iilimalt juhusliku téusude ja
languste segadiku koige ettearvamatumates
piirjoontes. Samuti ei saa me Kuu pealis-
pinna kohta Gelda, et selle kérgustike ja
kuristike virvarr ilus oleks.”

Ajal, mil see tekst siindis, seisis inim-
kond kosmosereisi voimalustest tehniliselt
veel viga kaugel. Ometigi kujutatakse siin
globaalse esteetilise vaatluse subjekti tiiesti
avangardutoopia voi SF-filmi vaimus nagu
maaviilist olendit, kes saabub kosmoselae-
val koiksusest ja annab oma 6dusalt dis-
tantsilt esteetilise hinnangu meie piikese-
stisteemi viljandgemisele. T6si kiill, seal-
juures arvatakse see maaviline olend oma-
vat silmatorkavalt klassitsistlikku maitset,
mistottu ta ei taju meie Maad ja selle 13-
hemat timbrust eriti kaunina. Ent milliseks
ka kujuneks ta esteetiline otsustus, iiks on
selge: siin avalduv pilk kuulub juba tiius-
likule linlasele, kes on pidevalt liikvel
musta kosmilise ruumi utopos’es ja vaa-
tab siinse maailma topograafiat turisti
esteetiliselt distantsilt.

Saksa keelest tolkinud Kajar Pruul
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LINNARUUMILISTEST MUUTUSTEST 1990. AASTATE TALLINNAS

Tallinn on poolik linn, on alati olnud -
vihemalt sellest ajast peale, kui ta 19.
sajandil end vanalinnast vilja murdis ja
endistele linnakarjamaadele uusi puust,
hiljem kivist “kiilasid” rajama hakkas.
Ko6ik need katkestused, mis meie 20. sa-
jandi ajaloo omaette l6ikudeks tiikeldavad,
on linnakoes erakordse selgusega jalgitavad.
Suured arhitektuursed teemad — olgu see
siis esindusviljaku rajamine, kesklinna
liiklus, linna avamine merele — on paddi-
nud poolikute lahendustega, sest aeg on
alati olnud vaene ja ebasoodus — vihemalt
nii on see kinnistunud meie rahvuslikku
teadvusse. Meie silm on harjunud kontras-
tidega, ootamatute eikellegimaadega, peh-
kinud puidu ja kassikullamaiguliste klaas-
fassaadide kooslusega, mille Tallinna heit-
lik ehituslik ajalugu on loonud. See linlik
mitmekihilisus, kaoseline keskkond, mil-
lest Eesti 1970-ndate kunstiavangard ja
Tallinna kooli nimeline arhitektide rithmi-
tus endale subjektiivse kogemusmaailma,
estetiseeritud kunstiainese 16id, kandus
1990-ndate arhitektuuritemaatikasse kui
instrument, unikaalne linnaehituslik kva-

liteet. Linn pole enam intiimne ega meta-
fiiiisiline majade kogum, vaid globaalse-
te majandus- ja turundushoobade mojuvil-
jas tuksuv masin, arhitektuuri asemel pla-
neerimisest elatuv keskkond. Tallinna 16-
petamatuses peituvast potentsiaalist sai
sajandilépu urbanistliku diskursuse lem-
mikteema, Andres Alveri, Veljo Kaasiku
ja Tiit Trummali pirjatud teosest “Ule
majade” aga kiimnendi linnaehituslikku
kogemust teoreetilisel tasandil kokkuvot-
tev manifest.! Vilismaised arhitektid tavat-
sevad siinses postsovetlikus teemapargis
tritvimas kiia,? loomulikult leiavad nad siit
nii hibenematut linnachituslikku vabadust,
autentset agulimiljoéd kui uue aja ehitus-
palavikus mahamingitud voimalusi. “Nén-
da on ka kiiesolev hetk selline, kus linnad
on oma arengus joudnud keerulisse aega
— nende mé6tmed pole enam ainult fiiii-
silised. (...) On kiill ajaloolised tsentrumid,
moned “kévad tiikid”, kus linn on koige
rohkem lopetatud, kuid nende vahel on
“njuv” ala ning perifeeria, kus hetkel on
linnaehituslik aktiivsus suurim,” kirjeldab
Alver® neid igavesti poolikuid vahealasid,

IAAlver,VKaasik, TTrummal, Ule majade. Linnaehituslikke projekte ja artikleid
aastatest 1994-1998. Tallinn, 1999. Kogumik pilvis Kultuurkapitali aastapreemia.

2 Ve nt K. Hav ik, Tallinn kui filmistseen. Maja 2000, nr 2/3, 1k 22-24; P Lehtovuori,
Privatoopiast lahustunud linnamaastikuni. Maja 2001, nr 1, 1k 21-23.

3 A. Alver Ollalinn, Rmt-s: Ule majade. Tallinn, 1999, 1k 19.
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mille 1990-ndail alanud jouline hdivami-
ne erakapitali poolt on Tallinna ehitusliku
arengu votmekiisimuseks saanud.

Linnarvumilistest voimalustest

Kaéige suuremad muudatused on toimunud
Tallinna ruumilises struktuuris. Linnaruu-
miline hajusus ja miiratlematus on asen-
dunud kindla omanikusuhtega, eraomandi
piiride defineerimise ja avaliku territoo-
riumi hiiliva privatiseerimisega kommerts-
maailma taktis.

Tallinna tihedus on téepoolest “tiikili-
ne”, viljaspool vanalinna voogab néuko-
gude ajast jidnud juhuslike seostega linna-
ruum. Kaasaegses linnauurimuses on so-
vetlikku linna kirjeldatud iildiselt kui
keskkonda, mida iseloomustab “vihene
urbaniseerumine” - siin kohtab vihem
linlikku paljusust (sest poed ja kasin tee-
nindusvork rajati — kui iildse ~ plaani,
mitte turu tahte jirgi), vihem ruumisko-
noomikat ja seega ka horedamar kesklinna
(sest maa ei maksnud ju midagi) ja l6puks
toimub ka vihem suhtlemist avalikus lin-
naruumis; totalitaarne kontrollsiisteem
hoolitses, et linlikud marginaalsused ava-
likkuse silma eest korvaldataks.® Vahemiir-
kusena olgu 6eldud, et tegelikult iseloo-
mustab see “ruumi hajumine” modernist-
liku linnaplaneerimise piirgimusi laiemalt,
Teise maailmasoja jirgne “uus linn” on
paradoksaalsel kombel Le Corbusier’

polvkonna linnavaimustuse, 20. sajandi
alul kogu moodsat kultuuri inspireerinud
tdnavamelu ning tehnitsistliku energia
koverpeegel. Linnasiidamikust eemale,
oma teenindusvorguga 6puni draplanee-
ritud elurajoonides said traditsiooniliste
urbaansete viirtuste (tihedus, erisused,
paljufunktsioonilisus) asemel kvaliteetideks
transpordiiihendus, tervislikkus, perekesk-
ne moraal ja kavakindel argirutiin, “Tal-
linna linnas pole iildse kesklinnas ehita-
mise kogemust, sest kesklinna ei ehitatud
pdrast Teist maailmasoda. Ehitati kiiresti
stalinistlik osa kesklinnas ja mindi p6llu
peale,” kuulutas hiljutises intervjuus Irina
Raud,’ iiks tinapieva Tallinna kéige joud-
samalt kommertsprojektidega tditvaid
arhitekte, viljendades sellega tegelikult
n-0 normatiivset motlemist 1990-ndate va-
baturumajanduse kontekstis, mis osavalt
ristati rahvusliku iilesehitusideoloogiaga.
See noukogudeaegne “vihese urbanismi-
ga” Tallinn tuleb ju tiis ehitada, ometi
linnaks muuta, siia moodsa maailma kom-
bed ja ehituslik atribuutika importida!

Nii on 1990-ndate silmatorkavamaid
jooni suur [6he arhitektuuriteoreetilise
motte ja n-6 argipraktikate vahel, iile
kiimne aasta on kollektiivses keskkonna-
tajus kestnud iisna kriitikavaba situat-
sioon.

Teoreetilises plaanis on kogu maailmas
viimasel kiimnendil arhitektuurist métle-
mise viise valitsenud linnatemaatika —
hiliskapitalistliku wow!-stindroomi all

‘L Szelenyi. Cities under Socialism - and After. Rmt-s: Cities after Socialism. Urban and
Regional Change and Conflict in Post-Socialist Societies. Toim. G. Andrusz, M. Harloe, 1.
Szelenyi. Cambridge, Mass., 1996, lk 286-317.

? Intervjuu Irina Ravaga. Eesti Pievaleht 19.03.2004.,
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kannatav arhitektuur nagu visinuks ismi-
dest, vormist ja oma enesekesksest suletud
maailmast, samal ajal kui diinaamiline,
oma lopetamatuses ahvatlev linnatemaa-
tika andis arhitektile voimaluse ennast
“vaikiva esteedi” rollist vilja murda. Eel-
koige Rem Koolhaas ja Hollandi kool-
kond on teinud panuse arhitektuuri, maju
kujundavate tegurite kriitilisele analiiiisile,
sest “arhitektuur on nagu tinapomm vangi
jala kiiljes: pogenemiseks peab vabanema
selle raskusest, ent koik, mis ta teha saab,
on sellelt teelusikaga liistakute kratsimi-
ne”®. Arhitekt peab tegelema koéigi nende
“tegelikkustega”, mis kaasaegset linnakul-
tuuri kujundavad: investeerimisloogika,
briandimistehnoloogia, iilim banaalsus nii
vormides kui detailis. Koolhaasi jiingrid
mainekast Harvardi arhitektuurikoolist
analiiiisivad oma argiste seebikarbifotode
ja l66vate fraaside abil kujundatud paksu-
des raamatutes kaubandusmaailma ja kuu-
lutavad, et shopping on viimane siilinud
tihiskondliku labikidimise viis ning majan-
duskasvu tousulainel Aasias iile66 kerki-
vad linnad on mudeliks, kus must-valgel
niha need protsessid, mis rohkem voi
viihem varjatumal kujul ka Euroopa linnu
kujundavad. Eesti-sugusel diremaal on
need tihelepanekud rohkem kui toesed.
Miitte juhuslikult pole ka iiks erialasiseseid
lemmiktermineid “maastik” — arhitektuur
kui katkematult kulgev pind, siindmuste-
maastik —, mis viitab tdrganud soovile
sarnaselt maastikukujundajaga hélmata
protsesse, aktsepteerida ja koordineerida
ruumis toimuvaid muutusi. Oluline on
majade kriitiline suhe linnaga: see, kuidas

nad toimivad, milliseid tegevusi ja litku-
missunde endas ja enda timber tekitavad.
Niiteks paviljonilaadne Okupatsiooni-
muuseum Tallinnas Kaarli puiestee nurga-
krundil (autorid Siiri Vallner, Indrek Peil,
kaasa t66tas Tomomi Hayashi, valmis
2003) voib ju formaalsest vaatepunktist
olla liiga madal, perimetraalsuse mottes
liig irdne, ent olulisem on hoone ruumi-
line koreograafia — kuidas tinavalt suletud
sisedue litkudes libiseb hiiletult eest vi-
lisuks, kuidas keha siseruumis sujuvalt
katkematu pinnana téusval ja langeval
porandal liigub, kuidas téopieva lappudel
v6ib saalist saada ajutine siindmusteruum,
vaba kasutusviisiga urbaanne sélmeke. See
maja on noorte arhitektide endi sénutsi
teadlik peegeldus Tallinna teistsugususest,
ebanormatiivsusest, nende kriitilise linna-
analiiiisi tulemus. Samamoodi on biiroo
Alver Trummal Arhitektid oma “Ferrumi”
kaubamajaga Kuressaares (valmis 2002)
osanud banaalse programmi — viikepoo-
didega ostukeskus — panna linna kasuks
toéle, viikelinna keskviljakule on inimeste
jaoks loodud atraktiivne tinavaruum, mis
on osavalt hoone skulpturaalset koobast
meenutava sisemusega integreeritud.

Privatoopiline Tallinn

Linnad on kaasaja Euroopas konkureeri-
vad mainekujundustooted, strateegilised
otsused linnaehituses on majandusliku edu
vo6i konkurentsivéime olulised eeldused.
Linnapea Edgar Savisaar voib ju lehes po-
pulistlikult hiitida, et rajagem sadama-alale

tR.Koolhaas,S, M, L, XL. Rotterdam, 1996, lk XIX.
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“midagi senindgematut senise Euroopa
arhitektuuri seisukohast™, ilmselt korrates
kajana ammu meediast 14bi jooksnud iha-
lust Tallinna oma Bilbao-efekti® jirele, ent
tegelikult on see koik ju linnavéimu stra-
teegilise planeerimise pdrusmaa ja lootus
tiksikust hoonest teha péisterongast on
tithikargamine vale puu all. Tegelikkuses
on tinane Tallinn 6pikulik niide hivita-
vast ehituslikust vabadusest, erainvestorite
lithiajalisi kasumihuvisid rahuldavast era-
linnast, kus “privatoopia saared™ héljuvad
keset drile hetkel vihem huvipakkuvaid (ja
seega lihtlustavast arendustegevusest veel
puutumata) territooriume. Linnaruumili-
selt on tekkinud rida omavahel l6dvalt
seotud brand new keskkondi, mis joones-
tavad Tallinna kaardile uue, muutunud
elustiilidele ja arhitektuursetele tiipoloo-
giatele viitava kapslite vorgustiku: kesklin-
na biiroomaailmad, teedfirsed ostukeskused
ja ddremail laiuvad privaatsed elurajoonid.

“On niha, et huvi sotsiaalsel libikiimi-
sel ja solidaarsusel pohineva iihiskonna
moiste vastu on tohutult vihenenud. In-
dividualiseerumine on olnud modernismi
teemaks alates Weberist ja Simmelist, ent
individualismi muutumine neoliberalismi
ametlikuks ideoloogiaks on suhteliselt
hiljutine nihtus,“ kirjutab belgia teoreetik
Lieven De Cauter.'” Ta nimetab seda hii-
perindividualismi loogikaks, mis on lin-
naruumis tekitanud argielu totaalse sub-

urbaniseerumise protsessi: “Suburbia
kuulub samasse ritta koigi 20. sajandi
ruumiprintsiipidega, mis pingutavad ko-
vasti, et maskeerida oma paiknemist tea-
tud kohas. Ostukeskused, lennujaamad,
toostuskvartalid, bussijaamad ning teised
transpordisdlmed kuni kodukaubamajade-
ga ddristatud magistraalteedeni vilja — koik
nad jirgivad suburbia eeskuju, nad on
kapslid, sissepoole péoratud ruumid, mis
esindavad turvalisust, hiigieeni ning sule-
tust (olemata tegelikult turvalised) ja eira-
vad jarsult oma timbrust. (...) Liikluse ja
transpordivoogude kéikehdlmavus muu-
dab selle tummade ruumide saarestiku
vajalikuks ja voimalikuks. Mobiilsus ning
litkumatus on selles universumis paaris-
rakendiks muutunud.“" Kaasaja linnast
ning ruumilisest arengust rizkides taanda-
takse jutt alati mirksénadele nagu avalik
ruum versus privaattsoon voi eraruum,
mis on samamoodi mérk hiiperindividua-
liseeritud iihiskonnast ja selle kehtestatud
piiridest linnakeskkonnas. Linnaruumi
erastamise kiirus ja massilisus Tallinnas on
viimasel kiimnendil olnud vordeline era-
investeeringute surve kasvu ja avaliku
voimu hoolimatusega seda survet soodsas
suunas juhtida. Ainus selge eelistus on
olnud litklusproblemaatika, mis haakub
hsti eespool tsiteeritud kapslilinna ideega,
mis on kaasaja nn vorguiihiskonna olemus-
lik osa: infrastruktuur ja telekommunikat-

7E.Savisaar, “Russalkast” linnahallini. Postimees 29.02,.2004.

" Viide ameerika staararhitekti Frank O. Gehry projekteeritud Guggenheimi muuseumihoo-
nele Bilbaos, mis Hispaania té@stuslinna hoobilt maailma kultuuri- ja turismikaardile tastis.
VtP Lehtovuori, Privatoopiast lahustunud linnamaastikuni, lk 21-23.

L.de Cauter, The Capsule and the Network. Preliminary Notes for a General Theory.

QOase 2001, nr 54, Ik 125.
' Sealsamas, |k 125-126.
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sioon vajavad s6lmi, vahejaamu, majad
peavad olema liilitatud erinevatesse vor-
kudesse ning linn tsirkuleerima vorgu
punktide vahelise sujuva ithendussiisteemi-
na. Biirooenklaavid, superpoed, kodumaa-
ilmad ithendatud kiirelt libitavasse ketti.
Kapseldumine tihistab teatud mottes naas-
mist ajalukku, kus avalik raum — maailm
viljaspool kindlusemiiiire - oli ohtlik ja
kontrollimatu territoorium.

Mangides avalikkv roumi

Avaliku ruumi kadumisest on eriti Amee-
rika teoreetikute suu libi palju koneldud
ja kirjutatud. Michael Sorkini jirgi on uue
linna tunnuskolmikuks a-geograafia, jil-
gimine ja kontroll ning l6putu simulat-
sioon.!? Kadunud on traditsioonilisele lin-
nale omane kohalik eripira, jainud on vaid
standardne ja kéikjale sobiv infrastruktuur.
Uus varguiihiskond tihendab erinevate
tihiskonnagruppide (ja ka ruumiosade)
kihistumist; samas suurenenud kontrolli:
salasdnad, sisselogimised, magnetkaardid
ja turvakaamerad... Simuleerimine ja tee-
mapargistumine on kaasaegse linna ehk
silmatorkavamaid tunnuseid. Temaatilised
»lood®, mis muudavad miiiidavaks nii
viiksed kohvikukujundused kui hiigelpoed,
laienevad ka suurematele linnaosadele -
tallinlased niivad iiksmeelselt ndustuvat
vanalinna muutmisega keskajateemaliseks
lunapargiks koos koigi kostiimeeritud lin-

navahtide, linnusehoovietenduste ja kisi-
toSturgudega.

Samas on avaliku ruumi kadumise iile
kurtjaid ning klassikaliste viljakute ja
antiiksete linnaruumi elementide taganut-
jaid suhteliselt lihtne ka kritiseerida —
igatsetakse taga vana, miiiitilist ja kuidagi
autentsemat linna. Uks kultuuriteoreeti-
kuid on retooriliselt kiisinud, kelle jaoks
digupoolest oli linn kunagi avalikum kui
praegu? Kas on olnud iial aegu, mil intel-
lektuaalidel on volitus ridkida rahva kui
tervikuga nende kui terviku huvidese?"
Avalik-privaatne to6tab kiill mugava vas-
tandpaarina, ent tegelikult tahistavad mois-
ted erinevates kontekstides erinevaid asju
(ja sotsiaalteadlased on neis asjus eriti tip-
sed). Linnaruumis médiratletakse tavaliselt
avalik/era-poolust projektide finantseeri-
misallikate iseloomu (riigi raha = kollek-
tiivsete huvide kaitse) ning arhitektuurse
programmi “vabaduse” (kas tegu on iihis-
kondliku asutusega, koige erinevamate
inimgruppide kohtumispaigaga vms) abil
ja nii oleks kaubandusstrateegide poolt ili-
malt kontrollitud struktuuriga ostukesku-
sed kindlasti voltsid eramaailmad — rii-
kimata siis juba tékkepuude ja koodluk-
kude taha varjunud elu- ja biirookeskkon-
dadest — ning sellele vastukaaluks linna-
viljakud, pargid ning koigile vordselt ava-
tud iihiskondlikud hooned jille ,avali-
kud“. Kuid ka nende iihiskondlike ruumi-
de puhul on seesama iihiskond kehtesta-
nud erinevaid vabadust piiravaid kasutus-

2M. S or kin (toim.), Variations on the Theme Park. The New American City and the

End of Public Space. New York, 1992.

¥B. R obbins. The Public As Phantom. Rmt-s: The Phantom Public Sphere. Toim. B,

Robbins. Minneapolis, 1993, Lk viii.
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tingimusi (piletiraha, luba meelt avalda-
da voi esineda jne) ja tegelikult on kaasajal
pea igasugune projekteeritud avalik ruum
suuremal voi vihemal miiral seotud tar-
bimisega, driprogramm on sisse kirjutatud
nii muuseumihoonesse kui uude prome-
naadi voi peaviljakule. See programm
lihtsalt kehastab endas neid vidrtusi, mida
lai publik positiivseks peab, ja private-
public partnership on kéigi uute linlike
uuendusprojektide mantra. Jddvad veel
n-6 linna himaralad, funktsionaalselt veel
(v6i enam) tdpselt miiratlemata vaheruu-
mid. Nende potentsiaal peitub defineeri-
matuses, nende kasutusviirtusel on alter-
natiivsuse maik juures ja nende vabadus on
tegelikult inimese voimaluses luua oma
isiklik vabaduseruum., Selliseid “imelikke
kohti” ja privaatseid trajektoore on kan-
natlikult kaardistatud Andres Kure ja Mari
Laanemetsa koostatud “Tallinna juhis”, ™

Analiitisides Tallinna kaasaegsert arhitek-
tuuri avaliku ruumi loomise/siiilitamise
seisukohast, on jireldused tegelikult juba
etteaimatavad. “Laialivalguv linlik segadik
(sprawl), mobiilse kapitali maastik on
orienteeritud investorite ja dride kohestele
vajadustele. Ei selle ehituslik tase ega pla-
neering pole loodud esikohale seadma
teatud sadstlikke suhteid voi integreerivaid
seoseid, mis on vajalikud iihendamaks
elanikke paiga laiema mineviku voi tule-
vikuga. Seal on vihe avalikke teenuseid,
vihe jalakiiguteid ja tihiskondlikku trans-
porti. Selle asemel domineerivad eramajad,

drid ja autod. Ainus vihene avalik ruum
selles linnasegadikus eksisteerib pohimot-
teliselt vaid kaubanduse kujul,” kélab
tiitipilise postindustriaalse linna kirjeldus
iihe Ameerika urbanismiuurija sulest.!
Samad tendentsid on kéik mérgatavad ka
Tallinnas. Euroopa kontekstis rekordiliselt
viikse maaomanikuna (omab 5-7% terri-
tooriumist) ei suuda linn olla suurprojek-
tides selleks public partneriks ega linna-
ruumi konkurentsivoimelisena hoidvaks
strateegiliseks visionéariks.

Asja avatud Viru keskusest (Kiinnapu
& Padrik, 2004) sai oma linnaehituslikn
asukoha, programmide poimumise ja kau-
banduspinna suurejoonelisuse tottu era-
Tallinna avalikku ruumi iseloomustav
naidisstruktuur, hiiglaslik kapsel linna
infrastruktuurses sélmumiskohas. Mitme-
otstarbeline programm — kvartalis on ho-
tell, kultuurikeskus, autoparkla, korterid,
kaubandus- ja restoranipinnad, maa all
bussijaam ja toidupood — maandab iririske
ja annab autoritele alust rizkida majast kui
elusorganismist, inim- ja kaubavoogude
litkumist suunavast siisteemist, mis on
haarmeid pidi (6hus rippuv jalakiigutun-
nel Kaubamajja, véimalik, et ka Roter-
manni kvartalisse) iimbritseva linnakoega
seotud. “Tekib sujuv ruum, mille sees
inimesed halbade klimaatiliste tingimuste
eest varjuvad. Sees on mugav ja ménus
litkumine, siin tekib oma huvitav maa-
ilm,” rigkis mulle kunagi projekti tutvus-
tades Ain Padrik. “Keegi muu kui kauban-
dus selliseid klaaslifte ja -kupleid ei ehita,

“A.Kurg,M.Laanemets (toim.), Tallinna juht. Tallinn, 2002,
YE.Dunham-]Jones, Capital Transformations of the Postindustrial Landscape. Oase

2001, nr 54, 1k 19,
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kaubandus on praegu meie viletsa linna
jaoks suur asi, tinu sellele siin ikka mida-
gi toimub,” vottis kommertsruumi linna-
ehitusliku voimu tinases Tallinnas kokku
keskuse teine autor Vilen Kiinnapu. Sel-
lisel kuplialusel minilinnal on Michael
Sorkini jirgi koik uue linna kolm tunnust:
standardsus, kontrollitavus ning simulat-
sioon. Kindlasti hakkab uuem ja suurem
“Viru” toole aktiivse kollektiivse ruumina
— kaubandus {ihendab! —, ent teatud kel-
laajal pannakse ju pood ikkagi kinni...

Sama ,,puhas® kui Viru keskuse turvalise
linnasiidamiku simulatsioon on ka Tartu
mnt — Maakri kvartali city’ks olemise
ming. Uus teeldik andnuks justkui 6igus-
tuse sootuks teiselaadse, vihemalt sellistes
mastaapides enneolematu uue arhitektuur-
se keskkonna loomiseks. Agulist sai dkit-
selt ,,mobiilse kapitali“ spekulatsioonide
sihtpunkt, asfalt ja 6hk said arendajaile
tulusateks miitigiargumentideks: 30 kor-
rust, 40 korrust... See on autoinimese
linn, nagu analiiiisisid ala KAVAKAVA
arhitektid (projekt “Auto-Tallinn”, 2003),
kust hea lidbi kihutada, parklakorrustelt
biiroodesse tousta-laskuda, ent igav ja
Shtusel ajal ilmselt ohtlikki viljas kiia.
Avalik ruum on siinkandis naeruviirse
nipsasja staatusesse surutud — Jaani seegi

kiriku esisele platsile sekundeerib iile tee
seegi varemete maa-alune muuseum. Pa-
remat niidet, kuidas iimbritsevate maja-
tornide eraruum need hoolikalt muinsus-
kaitsealused saared ,ira s66b*, on raske
tuua.

Uhest kiiljest on seni avaliku v6imu hal-
lata olnud teemade (sh linnaplaneerimine)
totaalne kommertsialiseerumine ja erasek-
tori haldusse iileminek majanduslikel
pohjustel kogu tihineva Euroopa trend. Ent
n-6 kohalik kultuurikiht ja reguleeritud
suhted arhitektide, investorite ja linna
vahel — asjad, mida meil kéik “pooled”
tegelikult taga igatsevad —, tagavad vihe-
malt sealsamas Euroopas maandatud ris-
kidega keskkonna. Tallinnas juhtub seevas-
tu koik ootamarult, ajaloolisi katkestusi nii
ilmekalt eksponeeriv kihiline keskkond on
siin-seal kiill veel alles, ent selle tihedus
ja unikaalsus pole saanud kaasaegsete pla-
neerimiskontseptsioonide aluseks. Linnale
on lisandunud uus, steriilsete ja enesekesk-
sete kapslite kiht, mis dhvardab idra siitia
koik enda {imber jddva. Las siis suubuda
avalik ruum kéikvoimalikesse passaazides-
se, vee- ja spordikeskustesse, meil ju klii-
ma halb ja hullumeelne té6tegemise kultus
s66b vaba aja niigi!?
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KALM

VANA PARIIS! SOOLIKATE VALJALASKMINE

Nii nimetas 1853. aastal uue boulevard de
Sébastopol'i libimurdmist keskaegsetest
kvartalitest parun Haussmann, kes oli isja
saanud Seine’i piirkonna prefektiks ja oli
just alustamas Euroopa iihe suurima linna
ennenidgematult ulatuslikku {imberkorral-
damist.

19. sajandi pealinn Pariis on kangelane
hdmmastavalt suures osas klassikalisest
kirjandusest. Hugo vaatas tagasi kuulsus-
rikkasse minevikku, Balzac tajus vana
Pariisi sotsiaalse néitelavana, Zola aga
kirjeldas “Daamide 6nnes” uue moodsa
hooneliigi — kaubamaja - siindji, kusjuu-
res selle prototiitip dritseb Au bon marché
nime all vasakkaldal tinini. Kuulsaim on
ehk Baudelaire’i flaneur, kes sai uidata
vaid moodsas metropolis. See metamor-
foos keskaegsest linnast kapitalistlikuks
suurlinnaks aga toimus Baudelaire’i silma
all. Siinne tekst ei vaatle mitte mentaalset,
vaid sellele viltimatult taustaks olevat
fiatisilist linna, fldneur'i vaatepunkti asen-
dab voyageur’i voi kohati ka promeneur’i
pilk.!

Mandri-Euroopa suurim linn Pariis
sdilitas oma keskaegse koe kuni 19. sajan-
di keskpaigani. Ehkki absolutistlikud mo-
narhid olid rajanud avaramaid viljakuid
(Henri IV Dofiiini ja Kuningliku, niiiid

Vogeeside viljaku, Louis XIV Vendome’i
ja Voitude viljaku, Louis XV endanimelise
viljaku, mis pérast revolutsiooniaegset
giljotiini vilkumist seal nimetati iimber
Uksmeele viljakuks jne), olid need vaid
tiksikud korrapira saarekesed samahiisti
kui l6purtult laiuvas kitsaste ja korgete
kodanikumajadega kvartalite meres.

Rohkemgi kui ebasanitaarsetest oludest
ja tilerahvastatusest tingitud ohvriterohked
koolerapuhangud, pani olukorra paika
raudtee joudmine linna. Tédstuslik péére
toimus Prantsusmaal kiill Inglismaast hil-
jem, kuid 1840. aastatel kerkisid Pariisi
esimesed raudteejaamad. Need t6id linna
sellisel hulgal inimesi ja kaupu, et ole-
masoleva tdnavavorguga polnud neid véi-
malik linna peale laiali jagada ehk planee-
rijate keeli hajutada. Haussmanni esimene
libimurre, juba mainitud Sevastoopoli
bulvar, tihendaski Rooma-aegse phja-
l6una suunalise tinavasihi pikendamist
kuni dsjavalminud Ida raudtreejaamani
(Gare de I'Est).

Véimalus Pariisi otsustavalt uuendada
tuli Teise keisririigiga (1852-1870). Na-
poleon I vennapoeg Louis Bonaparte, kes
oli presidendina juhtinud 1848. aasta re-
volutsioonist siindinud Teist vabariiki,
tousis parast riigipdoret 1852. aastal keis-

"M.Sheringham, City Space, Mental Space, Poetic Space: Paris in Breton, Benjamin
and Réda. Rmt-s: Parisian Fields. Ed. M. Sheringham. London, 1996, Ik 98.
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riks Napoleon III-na. Ehkki keiser 16pe-
tas Preisi-Prantsuse sojas hibiviirselt
1870. aastal end sakslastele Sedani all
vangi andes ja ajas iisna jarjekindlusetut
poliitikat nii Krimmi s6jas, Alzeerias kui
Mehhikos, saatis tema valitsemisaega
kodumaal kiire majandusareng, Teise keis-
ririigi jooksul Pariisi rahvaarv peaaegu
kahekordistus, veidi rohkem kui miljonilt
ligi kahe miljonini. Soodus konjunktuur
voimaldas asuda pealinna radikaalsele
timberkorraldamisele. Positivistliku mee-
lelaadiga ja paljude valitsejate kombel
harrastusarhitekti kalduvustega keisrit
huvitas linnaplaneerimine nii voimalusena
impeeriumi pealinnale suurejoonelisemat
viljanigemist anda kui ka voimalusena
rakendada iildiseks hiivanguks uusi tehni-
kaleiutisi ning materjale. Haussmanni
ametisse méirates niitas keiser talle Pariisi
kaarti, kuhu oli juba ise virviliste pliiat-
sitega peale joonistanud mottes molkunud
uuendusi ja uusehitisi.

Parun Georges-Eugeéne Haussmann
(1808-1891) juhtis Pariisi uuendamist
kogu Teise keisririigi jooksul, kandes
Seine’i piirkonna prefekti ametinimetust.
Tal oli tohutu véim, sest see amet tihendas
nii Pariisi kui ka selle lihema mojuala
linnapea volitusi, ning volikogu tiibu oli
tublisti kirbitud, et ta hoogsamalt tegut-
seda saaks. Alsace’i juurtega, kuid Pariisi
identiteediga (Henri IV liitseum tihendab
sama mis Eton Inglismaal) protestandist
jurist Haussmann oli eelkoige geniaalne
korraldaja. Ta ei pannud linnachituses alust
uuele teooriale, kuid kasutas dra hulga
laialipillatuna olemasolevaid ideid ja viis

tinu keisri tugevale toetusele uuendused
uskumatu jirjekindlusega ellu. Uuema aja
Tallinnas nii tundmatud selged ja loogili-
sed ehitusmiirused ning kontroll nende
tiitmise iile oli Haussmanni peamisi inst-
rumente. Haussmanni suutlikkus on seda
hdmmastavam, et ta tegutses linnas, mille
absoluutses erilisuses olid kaik veendunud,
lemmikviliend Pariisi kohta on olnud sans
pareil, st teist sellist pole. Prantsusmaal oli
toona maailmas arenenuim arhitektuuri-
institutsioon, sealne arhitektuuriteooria ja
-haridus oli juba ligi 200 aastat olnud
koigile eeskujuks. See tihendas voimali-
kest professionaalseimat kontrolli Hauss-
manni tegevuse iile. Pariislased polnud
mingi vagur lambakari, alamklassid olid
karastunud oma 6iguste eest revolutsioo-
nides voideldes, kiirelt rikastuv kodanlus
oli isemeelne nagu aadel ja intellektuaa-
lide vabamaétlemise traditsioonid pole
tiheski teises linnas nii vanad kui Pariisis,
Ehkki Haussmanni progressibuldooser
chmatas paljusid ning pilvis kriitikat, eriti
muinsusmeelsete ja nende hulgas, kelle
majad lammutati, saavutas ta iildiselt iihis-
konna poolehoiu, sest tegutses selle ni-
mel, et “koigi armastatud Pariisi veelgi
sdravamaks muuta”.

Esteetilistes kiisimustes olid Napoleon
III ja Haussmann iihel meelel, kuigi fanaa-
tilisele parunile tundus vahel, et keiser ei
toeta tema linnakaunistamist ikka veel
piisavalt.? Stiililiselt pidi koigi iimberkor-
ralduste aluseks olema prantsuse klassit-
sism. See tihendas toetumist 17.—18. sa-
jandi arhitektuurile, mille kohta prantsla-
sed arvasid, et seal on neil ainulaadselt

2A.Sutcliffe, Paris: An Architectural History. New Haven; London, 1993, 1k 94.
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onnestunud ithendada antiigi eeskujud
rahvusliku traditsiooniga. Sama perioodi
(st sisuliselt barokne) linnaehitus oli and-
nud sirge, iithtlase hoonestusega tinava,
mis on suunatud mingile fookusele, kind-
la kompositsiooniga viljaku, kust tinavad
korrapiraselt vilja voolavad jne. Seega olid
uuendajad vormilt traditsionalistid, kuigi
toid sisse tdiesti uue modtkava.

Revolutsiooniliselt uus oli see, et
Haussmann tajus linna kommunikatsioo-
nivorguna ja piiiidis siduda seda iiheks
transpordiarterite vorgustikuks. Uued sir-
ged ja laiad tinavad ithendasid omavahel
eri linnaosi, kuid {iksiti markeerisid nen-
devahelisi piire.* Vasakpoolne kriitika on
ette heitnud, et nende sirgete ja laiade
tinavate eesmirk — nagu Hitleri autotee-
del - oli voimaldada sojavie kiiret iimber-
paigutamist, juhuks kui ménes t66lislin-
najaos peaksid lahvatama revolutsioonikol-
ded. Uhtlasi polnud sellistel tinavatel enam
nii holbus kéigest kittejuhtuvast barrikaa-
de ehitada. Haussmanni rajatud tinavavérk
tootas laitmatult ligi 100 aastat, kuni 1960.
aastate autouputuseni.?

Haussmanni linnaehituse peakompo-
nendid on bulvar, aveniiii ja ringviljak,’ mis
koik olid olemas juba varemgi, kuid leid-
sid niitid rakenduse uues kontekstis. Bul-
var (boulevard) ja aveniiii (avenue) on mo-
lemad puiesteed, kuid erinevad oma aja-
loolise kujunemise poolest. Bulvarid asu-
vad linnakeskuse suhtes kontsentriliselt,
aveniiiid aga kiirjalt, mis muide oluliselt

holbustab orienteerumist.

Bulvari-sona tuleb hollandi boll-
werk’ist, mis tihendab muldkindlustusi.
Pariisis laskis juba Louis XTIV 1670. aas-
tatel tasandada linna pohjakiiljel asuvad
kaitseotstarbe minetanud bastionid ning
rajada nende kohale laiad jalutus-, ratsa-
ja tollasdiduteed — bulvarid. Tema véitude
auks aga ehitati bulvaritele iile viheste
linnast viljuvate teede triumfikaared (Porte
St. Denis ja Porte St. Martin). Need lin-
na piiril asuvad bulvarid polnud veel liik-
lusarterid, vaid avaramad vaba aja veetmi-
se kohad, mis pakkusid maalilisi vaateid
linnatagustele aladele. 18. sajandil aga ker-
kisid loodeossa juba luksuspoed, kohvikud
ja teatrid. See tasandatud bastionide trass
on tdnini linnas hoomatav nn Suurte bul-
varitena (Grands boulevards) Haussmanni
suurejoonelises kujunduses.

Aveniiii tihendas algselt muu maastiku-
ga kontrasteeruvalt sirget puiesteed maal,
kus ta litkujaile varju pakkudes kulges
mingi kindla objekti (kloostri, linnavirava,
lossi) suunas. Eestimaa tavalised méisa-
puiestikud on selles mottes klassikalised
aveniiiid. Linnaldhedased aveniitid aga jdid
aja jooksul linna sisse. Niiteks Avenue des
Champs-Elysées’, Pariisi palju imetletud
ida-ldine telje, kavandas kuulus pargiar-
hitekt Le Nétre 17. sajandil (niiiidseks
lammutatud) Tuileries’ palee poole suun-
duva teena ning alles hiljem see hoones-
tati. Sealjuures muutus aveniiii Tuileries’
aeda joudes allée’ks — nagu prantslased

*F. L oy er, Paris XIXe siecle. Cimmeuble et la rue. Paris, 1994, lk 113. (1. tr 1987.)
#]. 8. Curl, A Dictionary of Architecture. Oxford, 1999, mérksona “Hausmann”.
*S.Kostof, The City Shaped. Urban Patterns and Meanings Through History. London,

1991, k 249-252.
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ranget vahet tehes nimetavad pargis asu-
vat puiesteed.

Ringviljak (rond-point) on prantsuse
17. sajandi linnaehituse leiutis, mida koi-
ge puhtamal kujul esindab Louis XIV
Vaitude viljak (Place des Victoires). Ring-
viljaku keskel asub tavaliselt monument,
millele on orienteeritud viljakule suubuvad
tinavad. Ringviljak soodustas hiljem ring-
tee pohimétte siindi liikluskorralduses.
Markantseim rond-point’i nidide on Parii-
sis kaheteistkiimne triumfikaarele suundu-
va tinavaga endine T#heviljak, mis oma
l6pliku kuju sai Haussmanni ajal ning mida
niiiid nimetatakse Charles de Gaulle’i
viilljakuks. Muide, ajalooliste kohtade
timbernimetamine kaasaja suursiindmuste
auks on revolutsioonideaegne prantsuse
komme, mille venelased koos revolutsioo-
niideega iile votsid ja meilgi juurutasid.

Haussmanni uute tinavate mootkava
oli rabav. Suurte kaubamajade tagant al-
gav La Fayette’i tinav oli enam kui viie ki-
lomeetri pikkune sirge. Koige tdhtsama-
te peatinavate ehitamist rahastas riik,
peatinavaid riik ja linn kahasse ning tava-
lisi tinavaid linn {iksi. Senise keskmiselt
seitsme—iiheksa meetri asemel olid uued
tinavad 20-30 meetrit laiad. Vilja t66tati
tiiesti uus puiesteestruktuur. Ehkki vihma-
veekanalisatsioon, munakivist palju vaik-
sem makadam- ehk killustiksillutis, kon-
nitee, majade nummerdamine, postkastid
jm tinavaunendused pirinesid juba 1830.
aastate Inglismaalt, mida seal maapaos
viibinud Louis Bonaparte suuresti imetles,
viidi neid votteid niiiid viga ulatuslikult

ellu ja arendati tublisti edasi. T4nav jaotus
selgelt kolmeks funktsionaalselt erinevaks
tsooniks. Keskel oli sdidutee, siis tuli
mblemal pool puuderida istepinkidega
puhketsoonina ja seejirel jalakiijate ala.
Koige laiematel peatiinavatel oli keskel
katkematu liikluse tsoon, siis mélemal
pool puuderida, selle taga kohalik liiklus
voimalustega peatumiseks ning seejirel uus
puuderida ja konnitee. Selline tinavate
ruraalne avarus tavapirase suletud ruumi
aseme! ehmatas algul, kuid 1870. aasta-
teks olid pariislased sellega harjunud.

Kénnitee oli iiksiti kaubandustsoon,
kust astuti sisse poodidesse, kuid iihes
vitriinakende suurenemisega hakkas peale
ka silmadega Soppamine. 19. sajandi esi-
mesel poolel oli olulise uuendusena levi-
nud passaaz,® kvartalit libiv suletud kau-
batinav. Ehkki mugav, osutus see siiski
kalliks ja vihemahutavaks. Laial bulvaril
oli ruumi kauplemiseks veel nii poe ees
kui ka kioskites ja otse tdnaval. Ajaviite-
kirjandus oli hea kaup, mida otse kohvrist
tinaval miiiia, ja tundub téenioline, et
bulvarikirjanduse sona siit parinebki, ehkki
Pariisi bukinistid on ammu Seine’i kaldale
kolinud.

Ténavate juurde kuulusid uued heakor-
ra elemendid: asfalt- voi bituumenkate,
siisteemne valgustus (see tihendas ainult
gaasilampe, sest veidral kombel polnud
Haussmannil usku elektri tulevikku), puu-
de tivekaitsed, priigikastid, kuulutustetul-
bad, pingid, aga ka avalikud kiimlad (al-
gul kiill iisna meie ranna riietumiskabii-
nide moodi alt lahti), joogikaevud jne.

& Vit Pariisi passaaZide nimekirja: PChemetov, B. Marr ey, Architectures a Paris 1848-

1914, Paris, 1980, 1k 18.
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Sisulise heakorra poole pealt on aga kaige
osa — uskumatu hulk kilomeetreid veeva-
rustus- ja kanalisatsioonitorusid. Tanini
puhastatakse Pariisis tdnavaid nii, et teatud
kellaajal pannakse rentslites puhas vesi
voolama ja kojamehed piihivad luuaga
prahi rentslisse, kust vesi selle minema
uhub. Haussmannlikku avaliku ruumi tra-
ditsiooni kuulub ka 1881. aasta seadus,
mis keelab reklaami kooli-, haigla- ja ki-
rikuhoonetel jms. Meeldetuletus vastava
seaduse olemasolust on aga konealustele
hoonetele nii suurte tihtedega kirja pan-
dud, et esmapilgul voib seda reklaamiks
pidada.

Heakorrastatud tinav kutsus aega veet-
ma.” Tihedas keskaegses linnas polnud
himar ja réske tinav olnud just ahvatley
paik, niiiid aga sai tinavatel jalutamisest
iiks populaarsemaid harrastusi. Tinav,
kuhu ilmuti méédukalt histi roivastatult
ning kus oli sobimatu kiiresti ja sihipira-
selt rutata, oli koht teiste jilgimiseks ja
enda eksponeerimiseks, uut laadi ano-
niitimseks suhtlemiseks. Pole ime, et uue
ajastu kangelaseks saab uitaja, flaneur.
Tiénaval lahtirulluva eluteatri jilgimiseks
oli kaks véimalust, seal ise osaleda véi
libi kohvikuakna vaadata. 18. sajandi
aadlisalonge asendasid 19. sajandil iihes
elulaadi demokratiseerumisega itha enam
kohvikud, kus suitsetati, joodi, tutvuti,

sobruneti, vesteldi, aga soovi korral véidi
ka tiksi olla ja nii sees kui viljas toimuvat
lihtsalt pealt vaadata. Enamasti asetses
kohvik tdnavanurgal, olles nii ise ligikut-
suvaim, kuid pakkudes istujaile ka parimat
viljavaadet,

Moodsate tinavate sihid pidid sulgema
vaated monumentaalehitistega. Selleks
kasutati koigepealt éra juba olemasolevad
ajaloo suurteosed, mis, nagu Notre-
Dame, tuli lihtsalt hilisemate sajandite
risust vilja puhastada ja ajaloo ilu ekspo-
neerida. Seega muutub ajalugu linnadeko-
ratsiooniks, kus milestused ithendatakse
tdnapdeva triumfiga. Rajati terve rida uusi
kirikuid, koole, haiglaid, muuseume, mis
koik arvestasid linnavaadetega. Arhitekt
Victor-Louis Baltard pidi 1860. aastal
kavandama St. Augustini kiriku ebapro-
portsionaalselt suure kupliga, pakkumaks
teatud bulvarite sihis voimsamat orientiiri.
Hétel de Dieu haiglal aga tuli paigutada
kuppel maja suhtes téiesti ebaloogilisse
kohta, sest Haussmann vajas seda linna-
ehituslikult Sevastoopoli bulvari sihile.

Olulisim uusehitis oli suurejooneline
Opéra, mis asus Louvre’i juurest alanud
aveniiii tipus, kuid teistpidi mingis oma-
esise viljakuga kaasa ka Grands Boule-
vards’il. Muide Harald Armani stalinistlik
Estonia-esine viljak tundub samuti siit
inspireeritud olevat.® Qoperi absoluutselt
keskset rolli tollases maailmas on raske

7 Bulvarite méju on personaalajaloo prisma libi eesti keeles tutvustanud: M. Maigre,
Argikditumise muutumine Pariisis seoses parun Hausmanni iimberehitustega (1852-1870):
Alfred Delvau tunnistus. Bakalaureusetés TU iildajaloo 6ppetoolis. Juhendajad M. Tamm

ja V. Berendsen. Tartu, 2001.

¥ Eesti linnade peamised stalinistlikud kompositsioonid loonud ENSV Arhitektuurivalitsuse
juht Harald Arman (1910-1965) oli 1937. aastal kiinud Pariisi maailmanéitusel ja s6ja ajal
olnud Leningradis. Molemas suurlinnas kogetu on tema viljakuil hoomatav.
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iilehinnata, see oli nii kultuuri- kui ajavii-
tehierarhia tipp. Vastukaaluks ooperile kui
l6bujanuse Pariisi siimbolile hakati
Montmartre’ile ehitama Sacré-Ceeuri
neobiitsantslikku katedraali, sest kuskil
pidi ka kélblus véidutsema.

Uhtse korgusjoonega tinavasein linna-
ruumi moodustajana on viga vana vote,
mis Pariisi joudis monarhide rajatud vil-
jakutega. Juba 18. sajandi ehitusmiirused
iitlesid kindlalt, kui korged majad kui laia
tinava dfres peavad olema. Isegi 19. sajan-
di esimesel poolel, kui Pariisis pdris vihe
ehitati, ei lubatud arendajail madalamaid
maju chitada, et suursugune tinavasein ei
manduks provintsilinna kombel hambu-
liseks. Haussmanni 1859. aasta ehitusmas-
rus andis uute laiemate tinavate didres
ehitusdiguse korgematele majadele (niiteks
20 m laia tdnava déres 20 m korguse rids-
tani, mis tihendas kuut tdiskorrust) ja
tildises kinnisvarabuumis ei piitidnudki
enam keegi seda kasutamata jitta. Seega
tekkisid meeletult pikad iihtse hoonestu-
sega loigud, kus majakoérgus ei muutunud
ja jatkuvad karniisid réhutasid linnaruu-
mi horisontaalset diinaamikat. Hilisemad
majad on edevamad, aga Haussmanni-aeg-
sed majad on sageli nii sarnase fassaadiga,
et pilk ei mirkagi, kus iiks maja tinavasei-
nas teiseks iile liheb. Elamute fassaadil oli
viihe dekoori, seega tousid toretsevad ja
iilepingutatult suured avalikud hooned
paremini esile ja linnaruum tundus vahel-
dusrikkam.

Koik fassaadid olid lubjakivist, mis
samuti aitas kaasa linnapildi iihtsusele.
Kujunes arusaam, et puhas kaunistusteta
kivipind on kvaliteetviimistlus, mis iihen-
dab endas klassikalisuse ja moodsa indust-

riaalsuse. Dekoori puudumine tegi maja
odavamaks, aga omanikele meeldis ka see,
et nii oli viitksem mdju moemuutustel.
Tavaliste iilirimajade fassaadi neutraalsust
mojutas orienteeritus turule, vajadus meel-
dida voimalikult igale maitsele. Kui varem
elas omanik peakorrusel, siis niitid tekki-
val, iiksnes viljaiiiirimiseks moeldud majal
pole enam métet peakorrust suurema
korgusega rohutada. Kiill aga jidb peakor-
ruse ette traditsiooniline katkematu rodu.
Rédude rohkus liitis kodu ahvatlevalt elu-
lise tinavaga: kui mees uitas fldneur’ina
tinaval, siis koju méistetud naine ja tee-
nija vaatasid rodult. TAnav moodustas uues
metropoli eluteatris n-6 parteri, tinavadir-
sete majade rodud aga pakkusid loozikoh-
ti. Kortermaja sisemus on omaette huvi-
tav teema, olgu siin linnaehituslikus kon-
tekstis mainitud ainult seda eripira, et
Pariisis ei asu teenijatoad korteris, vaid
kogu maja teenijate toad holmavad mahuka
pooningu.

Linnamaju kavandasid arhitektid tiksi-
kutele eratellijatele ja kinnisvaraarendaja-
tele. Viiga mojukad olid linnavalitsuse
jarelevalvearhitekrid (architects voyers),
kes miirasid tingimused ja andsid ehitus-
lube, jilgisid, et karniisid ja aknad paik-
neksid kogu kvartali ulatuses {ihtselt. M6-
nes uues piirkonnas lasi Haussmann ehi-
tada niidismaju, otsetdlkes “st6tmaju”
(immeuble d’amorce), mis pidid teistele
eeskuju pakkuma. Haussmanni unistus oli
luua linna oma arhitektuuribiiroo, kuid
see dnnestus vaid osaliselt. Kruntimisel
arvestati, et tekiksid méistliku suurusega
ristkiilikud, vilditi siigavaid krunte, et ei
sugeneks viheviirtuslikke elamispindu.

Seda, et Haussmann tajus linna hiigiee-
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nilise vorgustikuna, niitab tema piiiid
varustada iga linnajagu kaetud turuhoone-
ga. Suurejoonelisim neist rohketest keisri
noudel edumeelseid metalltarindeid kasu-
tanud puhta toidu templitest oli arhitekt
Victor-Louis Baltard’i kavandatud hiiglas-
lik keskturg, mille lammutamine 1970.
aastatel sai pédrdepunktiks linnaehituses
ja historitsistliku arhitektuuri viirtustami-
ses.

Eriline koht Pariisi uuendamisel oli
haljastusel. Keiser oli veendunud, et parke
on vaja toorahva moraali turgutamiseks,
Haussmann riakis neist visimatult kui lin-
na kopsudest. Toepoolest, enne Teist keis-
ririiki oli linnas vaid paar aeda, niiiid
rajati lddneservale suur ja véimas Bou-
logne’i mets joukatele ning itta Vincennes’i
mets toolistele. Esimest kasutati iga piey,
teist ainult pithapieviti, t66liste ainsal
vabal pdeval. Mélemasse minek oli algul
veel suur ettevotmine, mistottu olid olu-
lised ka linna sisse rajatud pargid: Mon-
ceau, Montsouris ja Buttes-Chaumont,
Metsas vois rohu peale minna, pargis mu-
ru peal kidimist prantsuse kultuur ette ei

nie. Tanu keisri maapaos veedetud aastaile
esindavad uued pargid vaba kujundusega
inglise pargi stiili, mis kontrastina toesti
sobib tiheda asustusega elukvartalite vahe-
le. Romantilisim on endistesse paemurdu-
desse rajatud Buttes-Chaumont’i park, kus
juba olemas olnud suuri kargusvahesid dra
kasutades loodi saarega tiik, korge kitsa
kosega grott, kiinka tippu paviljon jne. Eri-
pirasusetaotlust rohutavad sealmail ek-
sootilised taimeliigid, niiiteks valge tiivega
kask. Tdnapieva jaoks muudavad pargi
eriti lustlikuks betoonpiirded, mis oma
kujunduses imiteerivad puuoksi. Nagu
koik suurlinnade pargid, on need avatud
ainult valgel ajal.

Ehkki Napoleon III ja Haussmann ki-
sitasid Pariisi kui poliitilist, majanduslikku
ja tehnilist objekti, aga veel mitte kui sot-
siaalset organismi,” t6id nende muudatu-
sed kaasa ka sotsiaalseid muutusi. Kuju-
nes uus kapitalistliku suurlinna elulaad.
Sedamédda, kuidas Pariisi linnaehituslik
kogemus levis tile maailma,'® muutus koik-
jal sarnasemaks ka suurlinlaste elutunne-
tus.

PRabinow, French Modern. Norms and Forms of the Social Environment. Chicago,

1989, Ik 78.

1 Spiro Kostof vaatleb hausmanniseerimist iihe peamise suunana 19.-20. sajandi linnaehi-
tuses: S. K o s t o f, The City Assembled. The Elements of Urban Form Through History.

London, 1992, lk 266-279.
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ANDRES
KURG

FLANOORI MITU ELU

1

Eelmise sajandi vahetuse saksa sotsioloog
Georg Simmel on oma lithikeses, ent
méjukas essees “Suurlinn ja vaimuelu” (Die
Grosstadt und das Geistesleben, 1903)
visandanud psithholoogilise portree mood-
sast linnaelanikust, kes reaktsioonina in-
tensiivistuvatele emotsionaalsetele vilis-
irritajatele kujundab iihelt poolt vilja rat-
sionaalse viisi nendega toime tulemiseks,
iseloomuliku blasé maailmavaate ja kii-
tumismaneeri. Ent teisalt lubab see suur-
linna anoniiiimne keskkond talle enneole-
matut individuaalset vabadust, vorreldes
“eelarvamuste ja triviaalsustega”, mis seo-
vad viikelinna elanikku: “Vastastikuse
reserveerituse ja iikskdiksuse ning intellek-
tuaalsete elutingimuste tihtsust indiviidi
soltumatusele suurtes sotsiaalsetes iiksus-
tes pole kunagi teravamalt hinnatud kui
suurlinna tihedas inimmassis, sest keha-
line lihedus ja raumipuudus muudavad
intellektuaalse distantsi esmakordselt toe-
liselt tajutavaks.” Sellelt pinnalt vérsub
Simmeli jaoks uus “objektiivne” linnakul-
tuur, mis allutab indiviidi kiill té6jaotuse
loogikale, noudes vaid iihekiilgset spetsia-

liseeritud panust, aga voimaldab samas
ajaloos seniolematut olukorda, kus kultuur
ei toetu enam suurtele isiksustele, vaid on
ladestunud depersonaliseeritud saavutus-
tes.

Flanéor, 19. sajandi alguskiimnendite
Pariisi linnapilti ilmunud jalutajatiiiip, nii
nagu Walter Benjamin teda kirjeldab, on
ithtaegu suurlinna kangelane ja ohver, kes
on lummatud moodsa linna vaatemangust,
tajudes samas selle taga hivitust6od, toi-
tudes selle muutustest ja jaddes neile 16-
puks alla. Tihe inimmass on flanéri pa-
riskeskkond, kus ta tunneb end koduselt
ja mille keskel ta naudib moodsat iiksin-
dust. Ta pole tegelane massi hulgast, vaid
rahvahulka eemalt ihalev poeet: inimmass
on tema vaatlusobjekt ja suurlinnas liiku-
des on ta vilitéddel. Ta ei sobitu kunagi
suurlinna ratsionaalse eluriitmiga, vaid oma
joude uitamisega avaldab pigem meelt
selle asjalikkuse ja pealesurutud t66jaotuse
vastu.? Pikemas essees “Der Flaneur” (mis
kuulub laiemasse Baudelaire’i kisitlusse?)
seostab Benjamin flanéari esiletéusu 19,
sajandi algupoole Pariisi populaarse lin-
nakirjanduszanriga, nn vaateraamatutega,

1 G.Simm e l, Metropolis and Mental Life. Rmt-s: On Individuality and Social Forms.

Chicago, 1971, 1k 334.

W Benjamin, The Arcades Project. Cambridge, Massachusetts, 1999, 1k 427.
3 Olen kasutanud raamatu ingliskeelset tolget: W. B e n j a m i n, Charles Baudelaire. A Lyric
Poet in the Era of High Capitalism. London, 1973.
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foljetonilaadsete kogumikega, mida miiiidi
tinavatel ja mille seas olid erilisel kohal
tagasihoidliku vilimusega “fiisioloogiad”
- raamatud, mis kaardistasid ja klassifit-
seerisid erinevaid inimtiilipe, keda vois
suurlinnas kohata, tinavakaupmeestest
dindideni teatri fuajeedes. “Pariisis ei
olnud tiitipi keda physiologue ei oleks
visandanud,™ kirjutab Benjamin. Aga fii-
sioloogiaid loodi sama moodi ka linnadest
(Paris la nuit, Paris dans I’eau, Paris
pittoresque) ning kui see aine sai ammen-
datud, siis ka rahvustest ja loomadest.’
Benjamin viitab selle Zanri poliitilisele ja
sotsiaalsele mitmetiméistetavusele — see
asetus Louis-Philippe’i repressiivse valit-
susaja taustale ja piiiidis olla sotsiaalse
leppimise kirjandus, et visandada inimes-
test iiksteisele sobralik portree. Simmeli
kirjeldatud “kehaline lihedus” ja “intellek-
tuaalne distants” tulenes suurlinna koon-
dunud ja hulgakesti koos elavatest ja tegut-
sevatest voorastest, kellest igaiiks — “nii
koige parem kui kéige armetum” — vois
kaasas kanda “saladust, mis avalikuks
tulemise korral muudaks ta teistele polas-
tusvadrseks™. Fiisioloogiate eesmirk oli
see ohtlikkus dra siluda, niidata, et s6ltu-
mata eelteadmistest voi nende puudumisest
on igaiihel voimalik &ra miirata mooduja
“elukutse, iseloom, taust ja elustiil”. See
oli Benjamini jaoks “flanéri fantasmagoo-
ria”, kes loodusteadlase kirega kollektsio-

*W.Benjamin, Charles Baudelaire, |k 36.
5 Sealsamas.
& Sealsamas, 1k 38.

neeris linnatinavatel inimtiiiipe, lugedes
nende nigudelt vilja vajalikku informat-
siooni.” Alfred Delvau, iiks paljudest tol-
leaegsetest foljetonistidest, viitnud ennast
pelgalt vilimuse pohjal suutvat “eristada
Pariisi seltskonda erinevaid kihte pidi, nii
nagu geoloog eristab kivimikihte™®,
1840. aastate 16pul hakkas fiisioloogia-
te zanri populaarsus hiibuma ja esile
kerkis kirjandus, mis tegeles pigem linna-
elu ohtude ja salapiraga, rahvahulgaga,
mille anoniitimsus soosis kuritegevust ja
saladuste summutamist. Flano6r ilmus
niiiid pigem kui detektiiv, kelle esmapilgul
tihendusetul uitamisel ja jalutuskiikudel
oli kindel siht ja vaatlustel oma seos. “Uks-
koik, millist jilge flanéér ajab, kéik nad
viivad ta kuriténi,™ kirjutas Benjamin.
Detektiivilood maalisid pildi salapirasest
allmaailmaga Pariisist, kus vastupidiselt
fiisioloogiatele oli vilimus petlik ja detek-
tiivi iilesanne oli sellest libi niiha,
Benjamini visandatud flanééri sugupuu
on tehtud Charles Baudelaire’i tolgenduse
kontekstis, ja méistagi on Baudelaire see,
kelle toddes 19. sajandi teisel poolel saa-
vutab flan66r oma kuulsuse moodsa aja
poeedina, “moodsa elu maalijana”, kes
tunneb end téeliselt kodus suurlinna ava-
likes kohtades, rahvamassi hulgas, metro-
poli kutsuva vaatemingu keskel.!® Qigu-
poolest on Baudelaire ise Benjamini jaoks
tdiuslik flanoor, moodsa intellektuaali

"W.Benjamin, The Arcades Project, Ik 429.

*W.Benjamin, Charles Baudelaire, lk 39.
? Sealsamas, 1k 41.
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prototiiiip, kes samaaegselt on mislev
boheem (ilma kindla peatuspaiga ja koor-
dinaatideta), kes kogub uurimismaterjali
(et soeluda mddduvast vilja igavikulist)
otse rahvamassi keskelt tinavalt, ent on
samas sunnitud end sellele massile maha
miiiima: “Just flanéorina ilmus intelligents
turuplatsile — uskudes ise kiill, et vaatle-
jana, kuid tegelikult juba selleks, et leida
ostjat™!!,

“Turg” oli fldnerie jaoks votmelise tiht-
susega. Kérvutiasuvate viikeste poodidega
ja klaaskatusega kaetud kaubapassaazid,
mida Pariisi hakati rajama 18. sajandi
lopust alates, olid fldnerie tekkimise eel-
tingimuseks. Benjamin kirjutab, et enne
Haussmanni iimberkorraldusi ja bulvarite
rajamist ei olnud igal pool linnas véimalik
jalutada, sest kitsad ja sillutamata kénni-
teedega tinavad pakkusid vihe kaitset
soidukite eest ja ilma passaazideta oleks
flanerie seega olnud méeldamatu'?. Pas-
saazid olid iileminekuks kodude interjcori
ja tidnavate eksterjoori vahel, 6ieti olid nad
tiipoloogiliselt iisna keeruliselt liigitatavad,
sest kahe majaderivi vahele ehitatuna oli
tegu sisemusega, millel ei olnudki vilis-
kuju. Omalaadse iileminekutsooni staatust
rohutas ka klaaskatus, mis hdgustas sise-
ja vilisruumi vahel kehtinud hierarhiaid;
passaazid kombineerisid moodsaid t66s-
tuslikke votteid koige kallimate materja-

lide ja ahvatleva kaubandusliku vaatemin-
guga. Fiisioloogiate iiks kunstiline vote oli
muuta tinav hiiglaslikuks siseruumiks.
Selles vaimus visandas Benjamin pildi lin-
natinaval elavast flanéérist, kellele maja-
fassaadid asendasid voorastetoa nelja seina,
dride emailitud sildid salongi kaunistavaid
olimaale, “nudistetulbad olid ta raamatu-
kogud ja kohvikuterrassid rodud, kust ta
heidab pilgu oma majapidamisele, kui t66
on tehtud”®. Kaubapassaazid olid selles
siisteemis luksuslikud salongid. Nende eri-
line iilesehitus voimaldas flandérile iseloo-
mulikku vaatlemispraktikat — ilma kaup-
lusesse sisenemata vois libi vitriinakende
jilgida ligitombavaid esemeid ja samal ajal
vaadelda aknapeegeldusest tema selja ta-
gant mddduvaid inimesi. Flandor laskis
end kanda linna visuaalsel voolul, minnes
sinna, kus paistis midagi huvitavat, tarbi-
des linna eelkoige silmadega. See oli ka
spetsiifiline viis linna lugemiseks, nii iile-
kantud kui otseses mottes, kui pidada sil-
mas reklaamide, kuulutuste ja siltide frag-
mentaarset tekstimassi, mida suurlinna
keskkond jalutajale ette s66tis. Flanoor
polnud tarbija, kes ihaldanuks tiksikuid
esemeid, “ta ihaldas linna kui tervikut,
mitte selle teatud osi™*.

Eelneva seletuse jirgi oleks flanerie
seega konkreetsete kohtadega seotud ruu-
miline praktika ja flan56r see, kes kuulub

10 Baudelaire’i, suurlinna ja modernsuse suhetest on Vikerkaares ilmunud Hasso Krulli artik-
kel, mis toetub samuti Walter Benjamini analiiiisile, vt “Suurlinnade pikk vari. Baudelaire,

modernism ja Eesti”, Vikerkaar 2000, nr 10.

"W B enjamin, Charles Baudelaire, lk 70-71.

12 Sealsamas, lk 36.
13 Sealsamas, lk 37.

BPParkhurst Ferguson, The flineur on and off the streets of Paris. Rmt-s: K.
Tester (toim.), The Flaneur. London, 1994, lk 27.
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konkreetsesse aega ja kohta, 19. sajandi
Pariisi. Selline flané6r kaob viimaks, sa-
jandi 16puks jadb tema eksistents alla suur-
linna kasvavale ratsionaliseerumisele ja
tempole. Benjamin kirjutab, et “1840.
aasta paiku oli moes viia kilpkonn pas-
saazidesse jalutama. Flan6orid sittisid
nende jirgi oma tempot. Kui asjad olnuk-
sid nende jirgi korraldatud, olnuks prog-
ress sunnitud sellise kiirusega kohandu-
ma”". 19. sajandi 16pu suurlinna kiirus
oli kilpkonnaga jalutavale flansérile vas-
tuvoetamatu. Robert Musil pakubki koige
lihtsama seletuse — flanéér jaib auto alla,
sest pole harjunud kiillalt hoolikalt enne
tee iiletamist liiklust jélgima.'® Benjamini
jaoks hidbub flandor siiski eelkoige “prog-
ressi marutuules”, jirjest korrastatumaks
muutuvas ja kaubaringluse reeglitele iitha
enam allutatud linnas. Uhelt poolt koik see,
mida v6iks nimetada tirkavaks kontrolli-
ithiskonnaks: kohustuslik majade nummer-
damine (Pariisis 1805. aastast alates, sea-
dust siiski ei tdidetud viga hoolikalt kuni
sajandi keskpaigani), elanike registreeri-
mine (et nad ei saaks end massis varjata)
ja Haussmanni juhtimisel sajandi keskpai-
gas kindlakieliselt {imber ehitatud tinava-
tevork — hiigieenilisuse, korra ja efektiivse
linnamajanduse nimel. Selline ootamatute
ahvatlusteta linn ei saanud enam olla in-
terjoor varasemas méttes. Peamine oli
siiski passaazide tiihjenemine ja lammu-
tamine ning kaubamajade vaidukiik.

Y W. B enjamin, Charles Baudelaire, lk 54.

Kaubamajja ei olnud véimalik enam sat-
tuda justkui muuseas, see ei olnud orgaa-
niliselt linnaga iihendatud véi selle vahe-
ruum nagu passaaz, vaid “péris” interjoér,
kuhu mindigi tarbima. Benjamini métte-
kiik on tundlikum: kaubastumine, kaupa-
deringlus ja kapitalismi ratsionaliseerumine
médras niiiidsest itheselt linliku eksistentsi
motte, jitmata ruumi korrastamata sala-
pirasele ruumile, mida flanéér saaks
uurida. Kapital surus linna peale oma
korra justkui loodusjoud."”

n

Ometi on flanéér 20. sajandil mitmel
korral naasnud kui tegelane, kelle kaudu
radkida spetsiifilisest suurlinna eluviisist
abstraktsemalt kui 19. sajandi Pariis nitel.
Benjaminilt endalt pirineb 1929, aastast
Franz Hesseli raamatu “Spazieren in Ber-
lin” arvustus, mille pealkiri on tihendus-
rikkalt “Flan66ri tagasitulek™® ja mis vii-
tab voimalusele kanda mitmeid 19. sajan-
di Pariisi praktikaid iile 1920. aastate
Berliini. Antoine Roquentinil Sartre’i
“livelduses” on iihiseid jooni flan6origa;
flanerie oli keskne tunnetusviis nii siirrea-
listidele (kelle meetoditest ja teooriatest
Sigupoolest Benjamin saigi innustust oma
passaazide kisitluse jaoks) kui situatsionis-
tidele (kes tuletavad sellest oma derive’i),
radkimata arvukatest hilisematest teostest
(sh filmidest, kunstiprojektidest, perfor-
mance’itest), mis toetuvad fldnerie’le kui

"*R. M usil, The Man Without Qualities. Tsit.;: K. T e s t e r, The Flaneur, Ik 13.

7K. Tester, The Flianeur, lk 13.

" W. B enjamin, The Return of the Flineur. Rmt-s: Selected Writings: 1927-1934.

Cambridge, Mass., 1999.
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produktiivsele loomingulisele vottele.
Tundub, et samaviirse teoreetilise renes-
sansi on flanéor ldbi teinud lddne kultuu-
riteoorias ja sotsiaalteadustes, kus temast
on saanud mirk eriomaselt urbanistlikust
eksistentsist ning seostest moodsa ithiskon-
na ning linna vahel. Feministlikes teooria-
tes kerkis juba 1980. aastatel huvisfadri
flanddr kui meesterahvas (naisflanééridest
ei ole just palju teada), kes oma pilguga
valitseb linnaruumi; flandéri pilk on saa-
nud siinoniiiimiks mehe pilgule, “visuaal-
sele ja vuajeristlikule domineerimisele
naiste {ile”"?, ja maskuliinsele vabadusele
linnas segamatult ringi hulkuda. Niisiis on
flan6or paljuski ka soospetsiifiline moiste.

Linnakultuuri teooriate korgendatud
huvi linnas litkuvate sotsiaalsete tiiiipide
vastu, kuhu flanééri kérval kuuluvad 19.
sajandil niiteks veel dindi, kaltsukaup-
mees, detektiiv, prostituut jt, voib paljus
olla tingitud nende distsiplinaarsest mai-
ratlematusest, mis on olnud ahvatlev post-
modernistlikule kultuuriteooriale laiemalt.
Flanéér asub erinevate linnaga tegelevate
elualade ristumispunktis (voi pigem punk-
tides), kus kohtuvad sotsioloogia, geograa-
fia, filmitegijad, kirjanikud, kunstnikud,
kultuuriteoreetikud, kirjanduskriitikud,
arhitektid ja linnaelanikud. Véiks delda,
et flan6éri ja tema kaaslaste kaudu on
piiiitud tihistada epistemoloogilist mur-
rangut linnauuringutes, kus staatiliste

nihtuste ja objektide ning nende tihendus-
te uurimiselt on pédrdutud runmiprakei-
kate ja linnakeskkonna tajumise diinaami-
lisele analiiiisile. Kui varasem linnauuri-
mine piiiidis saavutada koikehaaravat tead-
mist linnast kui “asjast” v6i vormist (siin
tasub méelda neile arvukatele metafoori-
dele, mis seda tervikut luua piiiidsid: or-
ganism, keha, labiirint, dzungel), mille
alusel koostada iildplaane ja arengustratee-
giaid, siis niitid uuritakse rohkem linna-
kohtade mikroajaloolisi kihistusi ja viise,
kuidas linna representeeritakse ja konst-
rueeritakse. Need kihistused oleksid fla-
ndori niite puhul mitte entsiiklopeedili-
sed ja ajaloolised teadmised, vaid pigem
kriminaalkroonikalaadne tiihi-tihi siind-
mustest, “mis juhtusid just selles kohas™?.

Benjamini puhul on véimalik flantéri
kisitlust vaadata koos tema teiste linnatee-
maliste tekstidega, flanerie’d kui viisi avada
“ruumilist” ajaloomudelit, kus erinevad
ajastud eksisteerivad samaaegselt iihes
paigas korvuti (“Moskva tinavatega on
isedralikud lood: vene kiila mingib neis
peitust™!) ja sihitult lonkides on véimalik
komistada kaotatud unistustele, mé6du-
nule ja moestldinule.? See ajaloo “rimps”,
veidrad esemed, mis olid veel kiimmekon-
na aasta eest moodsad ja ihaldusviirsed,
kuid asendati uute, veel ahvatlevamate ja
veel moodsamatega, kannab tema jaoks
koige elavamat tunnistust progressi havi-

9 E. Wils on, The Invisible Flaneur. New Left Review, 191 (Feb. 1992), 1k 8.
®»M.Sheringham, City Space, Mental Space, Poetic Space: Paris in Breton, Benjamin
and Reda. Rmt-s: M. Sheringham (toim.), Parisian Fields, London, 1996, lk 98.

' W. Benjamin, Moskva, vt kdesolev Vikerkaar, Ik 28-56.

2 M. S avage, Walter Benjamin’s urban thought: a critical analysis. Rmt-s: M. Crang, N.
Thrift (toim), Thinking Space, London, 2000, lk 38-39.
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tustdost ja varemetekuhjast, mis sellest
mabha jdib.” Mainitud Franz Hesseli raa-
matust ridkides kirjutab Benjamin, kuidas
linna péliselanikust jalutaja viib iga tinav
tagasi minevikku, ta kannab endaga kaasas
lugusid lapsepélvest, “mida linn on talle
jutustanud™, Ent see ei piirdu mitte ainult
jalutaja (autori) enda minevikuga, vaid
sellise koha ja jalutamise interaktsiooni
tulemusel avaneb talle teatav kollektiivse
milu ruum: “Kéndimisel tekitavad ta sam-
mud asfaldil jahmatava vastukaja. Silluti-
sele langev gaasitulede helk heidab sellele
topeltporandale mitmetihenduslikku val-
gust. Linn kui meeldetuletusvahend iiksil-
dasele uitajale: see manab esile palju ena-
mat kui ta lapsepélv ja noorus, rohkemat
kui tema enda elulugu. Ta toob nihravale
flanerie 16putu vaatemingu, mida me pi-
dasime [6plikult minevikku jietuks.”?
Uheks flangori multidistsiplinaarse popu-
laarsuse pohjuseks voib siis digustatult
pidada linnaruumis litkumise, subjekti
eneseridnnakute ja keele vahelisele suhtele
kuju andmist, kus “luuakse produktiivne
koostoime linna, meele, ajaloo ja teksti
vahel”?,

Paradoksaalsel kombel langeb teoree-
tiline huvi flanerie ja flané6ri vastu kaasaja

linnauuringutes kokku péhjalike muutus-
tega lidnemaailma linnade struktuuris ja
sotsiaalsetes praktikates — protsessiga,
mida voiks pidada flan6éri surmaks ja
tdielikuks lahustumiseks tarbimises ja
turismitdostuses. Teise maailmaséja jirgne
autostumine ja ddrelinnastumine, igapie-
vane soit modda megamarketitega magist-
raalteed t66lt koju on jalgsikondimise
igapievase suhte linnakeskkonnast veelgi
enam lahutanud ja jalakiijad marginali-
seerinud. Kui Benjamin eristas passaazides
aega veetvat flanori jalakiijast, kes tuli
tinavatele koos kaubamajade ajastuga®,
siis parast autostumist téusis suurlinnako-
gemuse keskpunkti pigem autos soitja®®.
Nii nagu tdnapéeval “kaunid méédujad on
end peitnud tumedate klaasidega autodes-
se”?, on linnad killunenud valvatud tur-
vatsoonideks ja nendevahelisteks aladeks.
Samal ajal, nagu on mirkinud Susan Buck
Morss*, on moodne eksistents ja massi-
tarbimise tihiskond flan6éri ainuomasest
tunnetusviisist tegelikult kiillastunud,
flan6ori ihalus ebatavaliste esemete ja ek-
sootilise kohtade jirele on lavastatud kont-
rollitud interjoérides, teemaparkides ja
paketireisides. Tarbija pilk, mis surfab
arvukatel reklaamidel, pildilehtedel, moe-

#8.Buck-Morss, The Dialectic of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project.

Cambridge, Massachusetts, 1989, lk 93.

#*W.Benjamin, The Return of the Flaneur, Ik 262.

» Sealsamas, lk 262-263.
*M.Sheringham, City Space, Ik 85.

¥W. B enjamin, Charles Baudelaire, Ik 54.

* Kristin Ross ongi kirjutanud prantsuse nue laine filmides kajastunud spetsiifilisest autosis-
tuja viisist tajuda linna, n-6 litkuvast tajust. Vt K. R o s s, Fast Cars, Clean Bodies. Cambridge,

Massachusetts, 1995, 1k 38.

#Z.Bauman, Desert Spectacular. Rmt-s: K. Tester (toim) The Flineur. London, 1994, [k

148.

WS.Buck-Morss, The Dialectics of Seeing, Ik 85.
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ja erootikaajakirjadel, puldist vahetatavatel
telekanalitel (kus voib lasta end kaasa viia
monel juhtumisi vilksatanud huvipakkuval
detailil), jargib suurepiraselt flinerie po-
himétet: “vaata, aga dra puutu!”?!,
Kaasaja ostukeskuste ruumiline mudel
ristab 19. sajandi kaubapassaaze hilisema-
te kaubamajadega: pikad viikeste poodi-
dega diristatud iilaltvalgustusega koridorid,
mis mélemas otsas |6pevad tavaliselt suu-
remate ostumagnetitega, sealjuures on iiks
neist toidupood ja teine méni tuntum
ketikaubamaja. Selline asetus kindlustab
ostjate pideva voolu kahe pooluse vahel,
tihti luunakse teede ristumispunkti voi
koridoride keskele suurem “sotsiaalne”
ruum, kus aega surnuks liiiia, peale kooli
ringi lonkida jne.** Hiipermarketites on
niisiis olemas koik eeldused flanerie’ks,
et seal vahel uidates lasta end kanda labii-
rintlikul ruumil, dra eksida ja viljapaisu
otsides leida midagi enneolematut. Kuni
“kas ma saan teid aidata?” teie fldnerie
katkestab. Tarbimise kéikjaloleku ja edu
tiheks pohjuseks on selle iiha laienev kom-
bineerumine vaba aja veetmise ja meele-
lahutusega. Selline kooslus on tihendanud
pohjalikke muutusi linnakeskustele, kus
on omavahel ithendatud ajalooliselt viir-
tuslik keskkond ning “nooblimad” poed
ja restoranid; ostukeskuste juures avatakse
kunstigaleriisid, disainisalonge jne, mis

tagavad erineva seltskonna huvi niisuguste
kohtade vastu. Linnade ajaloolistest kes-
kustest on enamasti saanud turistidele
suunatud teemapargid, kuhu “lihtsalt ja-
lutamine” ja poeakende vaatamine on sisse
kodeeritud. Nagu Zygmunt Bauman on
tabavalt maininud, avastati ithel hetkel, et
“moodne tung “eesmirgitult hulkuda” on
kullaauk, kui sellele leida turg ja kasu-
tus”, Uhes oma tuntumas Pariisi essees
kirjutab Benjamin: “See [flan6ori] fantas-
magooria, milles linn ilmub kord kui
maastik, kord kui tuba, niib hiljem ole-
vat inspireerinud kaubamajade kujundust,
mis paneb flanerie seega toole kasumi
heaks.”* Niiiid on ring tiis saanud ja os-
tukeskustest on saanud teemaparkide ja
tarbimisparadiiside eeskujud ajalooliste-
le linnakeskustele.

Ehk ei olegi siis teoreetiline huvi
flan6ori vastu globaalse tarbimise ja koiki
eluvaldkondi ithendavate ostukeskuste
ajastul sugugi nii juhuslik. Flanéor seisab
paljus nende ruumiliste ja visuaalsete prak-
tikate, tarbimisharjumuste ja sotsiaalse
kiitumise arengute alguses, mille tunnis-
tajaks me tdnapideval oleme, moistagi pea
tundmatuseni hiipertrofeerunud vormis.
Kas flan66ri kaudu oleks siis voimalik
diagnoosida 20. sajandi ostukeskusi kui
“miniatuurseid linnu, maailmamude-
leid™? Walter Benjamin visandas “Pas-

* Sellega viitab Benjamin 19. sajandil maailmanituste viljapanekutele, mis olid “treening-
laagrid massidele, lubamata tarbida — mille kaudu nad 6ppisid empaatiat vahetusviirtuse-
ga”.S. Buck-M orss, The Dialectic of Seeing, Ik 93.

“R.Shields, Spaces for the Subject of Consumption. Rmt-s: R. Shields (toim.), Lifestyle
Shopping. The Subject of Consumption. London, 1992, 1k 4.

# Z. B auman, Desert Spectacular, 1k 150,

“W. B enjamin, Paris, the Capital of the Nineteenth Century”. Rmt-s: The Arcades Pro-

ject, 1k 21.
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saazide” kisitlust ajal, mil need olid unus-
tusse vajumas, moest ldinud veider ajaloo-
kola (ja mitte veel uuel ringil muinsusena
kaubastunud), pdorates pilgu vahetult
mdaddunule, mille kaudu koige paremini
mobista olevikku. Ténased kaubakeskused
tunduvad pakatavat elujoust, ka e-kauban-
dus ei ole neile avaldanud ennustatud
moju, ent mitmed hiljutised kaubandusega
seotud ruumilised muutused, kas véi Tal-
linna kesklinnas, voiksid anda alust mit-
mesugusteks spekulatsioonideks tarbimise
tuleviku iile.

m

Péorduksin lopetuseks hoopis mujale ja
piitiaksin leida kaasaja linnakultuurist neid
flan6ori sugulashingi, kes vihem véi roh-
kem on seotud linnaruumi redefineerimi-
sega ja subjekti ja fiiiisilise keskkonna vahel
produktiivse koostoime loomisega. Fla-
noori kuju pakub lisaks todemusele tarbi-
mise koikehaaravatest kombitsatest ka
kriitilise positsiooni moderniseeruva lin-
nakeskkonna suhtes, voimaluse n-6 argi-
seks subversiivsuseks, millega vastu seista
linnaruumi surumisele passiivse tarbimise
raamidesse. Flandori pilk ja kogemus lin-
nast ei vasta selle tavapirasele asjalikule
kasutusviisile, Kodulinnas lihtsalt niisama,
ilma eesmirgita uitamine, on linna utili-
taarsest kodukorrast juba piisavalt hilbiv
tegevus (mis on sobilik ainult turistidele).
Ent see lisab oma ootamatu maotme ka

fiiiisilisele keskkonnale, avades ootamatult
tavapiraseid kohti (mida varem ei ole selle
pilguga vaadatud), seades kahtluse alla
kivinenud viirtusi ja arusaamu linnast.
Nagu deldud, see on olnud produktivseks
votteks paljudele kirjanikele, filmitegija-
tele; selles voib leida sekkuva kunsti ja
argielu revolutsiooni ideede algeid. Oigu-
poolest voiks seda paljuski seostada ka
huviga, mida olen varem nimetanud kasu-
taja revolutsiooniks® — arhitektuuri ja lin-
naruumi pidevaks kohandamiseks selles
liikujate poolt, uute tihenduste loomiseks
ja timberloomiseks.

Rulaséitjad on olnud viimasel ajal teo-
reetikutele ja kuraatoritele enim huvi pak-
kunud alternatiivse ruumipraktika niiteks.
1980. aastatest alates on nad muutunud
osaks urbanistlikust kultuurist, nende te-
gevus on vahetult seotud modernistliku
linnaruumiga, 6igupoolest selle null-stiilis
anoniiiimse tinavamodbli, reelingute ja
treppide kasutuse redefineerimisega. Sile-
date betoon- ja kivipindadega parklad,
biiroomajade esised, viljakud, tinavad,
moodsate tarbimisruumide vahealad on
kohad, kus rulatajad séidavad (véimatu on
neid ette kujutada vanalinnas). Nende
spetsiifilisest sdiduriitmist, mis ithe homo-
geense linnamaastiku sees keskendub iik-
sikutele atraktsioonidele ja kulgeb riitmis
“objekt-ruum-objekt-ruum™’, koorub vilja
hoopis erilaadne kogemus linnast. Benja-
min kirjutab, et “flandéri jaoks l16heneb

¥ Walter Benjamin viitab passaaZidest koneldes mitmel pool 1825. aastast périt Pariisi linna-
juhile, kus nende klaaskatuseid ja marmorsillutisi kirjeldatakse kui “hiljutist toéstusliku luk-
suse leiutist”, milles kahel pool iilaltvalgustatud koridori “on koige elegantsemad kauplused,
nii et selline passaaZz on miniatuurne linn, isegi maailm™. Vt W. B e n j a m i n, Charles

Baudelaire, lk 36-37.

¥Vt A. K u r g, Kasutajarevolutsioon. Taktikad arhitektuuri hoivamiseks. Maja 2002, nr 1.
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linn dialektilisteks poolusteks. Sellest saab
tema ees avanev maastik ja teda timbritsev
voorastetuba™®. Tdnapieva moistes olek-
sid rulatajad need, kes elavad linnas koige
“tdielikumalt”. Sama moodi on rulaséitjad
iihed viihestest linnas joude aega veetvatest
titlipidest, vastupidiselt kohalikule enamu-
sele, kes on alati kuhugi teel, voi turistlik-
ku vaatemingu haaratud voorastele. Oigu-
poolest on rulatajatel voimalus ise oma
tempot reguleerida ja kiirusega mingida,
logeleda laisalt viljakul ithe koha peal, v6i
siis s6ita modda rahulikult promeneeriva-
test turistidest. Rulatajate tiiesti arvesta-
tavat rolli ka Tallinna linnakultuuris nii-
tab hiljuti Estonia teatri esisele konniteele
paigaldatud silt, mis keelab seal rulluisu-
tamise, rula- ja rattasdidu (pooldamata
keelustamist kui sellist iileiildse, jizib mulle
eriti arusaamatuks jalgratta keelamine).
Rulaséidu véime arhitektuuri ja kohtade
tahendust iimber defineerida® ja niidata
nende konstrueeritust voi voolavust on
ilmselgelt tundunud ohtlikuna majavalda-
jatele, kes ndevad selles kehtiva siimbol-
struktuuri ja hierarhiate kallale kippumist
ja piitiavad neid kindlustada, tagades koh-
tade puutumatuse. Muidugi voib ka rula-
ramine olla kaup ja rulatajate seas on pop-
staaride kuulsusele lihenevaid sbitjaid,
nende varustus ja riietus on brinditud jne,
ent enamik tinavatel ja viljakutel soitjaid
ei kujuta siiski endast nende “jirelkasvu”

ega ole toenioliselt sinna ldinud professio-
naalset karjdiri silmas pidades.

Teine niide ei ole nii tugevalt seotud linna
fiitisilise keskkonnaga, vaid pigem katse
diagnoosida tinapieva suurlinna fiisioloo-
giaid. Benjamini kisitlus flanoorist on
kantud paljus ka linnakeskkonna kaheti-
sest tihendusest, melanhooliast, mis touseb
esile tarbimise tiitumatutest lubadustest
ja vaatemzngu voltsist unelmate-ilmast. See
kaupade ja ndivuse maailm suigutab meid
otsekui narkootilisse unne. Elisabeth Wil-
soni arvates on Benjamini kirjutistes ka
utoopiline igatsus millegi muu kui linna-
liku labiirindi jirele; sama moodi nagu
melanhoolne igatsus “kaotatud maailma”
jarele saadab meid mitmetes postmoder-
nistlikes kirjutistes.*’

David Fincheri film “Kaklusklubi”
(1999) niitab meile iiksildast suurlinna
varjunud meestegelast, kes oma histikor-
raldatud ja kaunilt disainitud elus (uus
Tkea kollektsioon igal hooajal) on siigavas
depressioonis ja kannatab kroonilise une-
tuse all. Juhtumisi linnas ekseldes (v6i
maniakaalselt oma unetuse eest pogene-
des) avastab ta munandivihiga meeste
operatsioonijirgse tugirithma, kus iga mees
jutustab “oma loo™. Seejirel lubatakse
emotsioonidel vabaneda ja valitud paarilise
kaisus end tiihjaks nutta. See “vabanemi-
ne” toimib efektiivselt, mees saab iile

7 1. Bord e n, Another Pavement, Another Beach: Skateboarding and the Performative
Critique of Architecture. Rmt-s: 1. Borden, J. Kerr, J. Rendell (toim.), The Unknown City.
Contesting Architecture and Social Space. Cambridge, Massachusetts, 2001, 1k 187.

% W. Benjamin, The Return of the Flaneur, lk 263.

¥ 1. Bord e n, Another Pavement, Another Beach, lk 182.

W E, W ilson, The Invisible Flaneur, lk 17.
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hulga aja jille magada. Siitpeale muutub
erinevate haigete ja séltuvusohvrite tugi-
rithmade kiilastamine talle sundmétteks,
iga pdev kiib ta mones uues riithmas, ja
kui vaja, hakkab jille otsast peale. Oota-
matult satub ta erinevates rithmades kok-
ku Marlaga, kellel samuti pole midagi viga
ja kes sama moodi on seal kui vabakuulaja,
ka munandiviihiga meeste tugirithmas.
Peategelasele méjub see paljastavalt ning
ta langeb tagasi depressiooni: “Marla -
suur turist. Tema vale peegeldas minu
valet”. Meestegelasele, kes nieb end Mar-
las peegelduvat, on oluline eristada enda
kogemust nendel kiikudel Marla puhtalt
turistlikust huvist. Tema haigete ja soltlaste
“katalogiseerimine” on autentsem, ta on
valmis end tugiriihmas jidgitult kaotama
ja kallistama vohivéaraid ilma eelarvamus-
te ja kahtlusteta.

Anoniitimsed tugirithmad voiksid seega
antud kontekstis olla 20. sajandi 16pu
fiisioloogiad, kus meie haigus véi séltuvus
aitab meil iiletada voorastust iiksteise
suhtes, ja Edward Nortoni kehastatud
peategelane oleks niisiis kaasaegne flan6or,
Selle kasuks ridgib veel iiks arenguliin
samast filmist. Meestegelase ja tema kaas-
lase Tyler Durdeni tegevus kaklusklubis
viib — peamiselt Tyleri eestvottel — suure
porandaaluse organisatsiooni siinnini.
Algusest peale salapirane Tyler kaob iihel
hetkel ja Nortoni kehastatud minategelane
asub teda otsima. Niisugune detektiivi
flanerie viib ta 16puks Tyleri koostatud

ambitsioonika plaani jilile hiivitada kor-
poratiivne pankademaailm ja distsiplinaar-
ne tarbimisiihiskond. Ent oma jilitustso
kdigus avastab meestegelane, et Tyler
Durden on tegelikult tema isiku kahestu-
nud teine ja selle kuritéd toimepanija ja-
relikult tema ise. Tom McDonough on
maininud, et Benjamini tsitaati “Ukskaik
millist jilge flanéér ajab, kéik need viivad
kurité6ni” on voimalik télgendada kahel
moel: iihelt poolt on flandér detektiiv, kes
oma kiikudel jouab kuritdé jilile ja selgi-
tab vilja tGe, teiselt poolt nii, et flanéér on
ise kurjategija ja tema kiigud linnas, iiks-
koik kuidas need ka ei alga, viivad l6puks
kurit66 toimepanekuni®!, “Kaklusklubis”
leiab see méttekiik siis elegantse tolgen-
duse: peategelase flanerie viib ta kiill
kurit6é jilile, ent selle kuritéé toimepanija
on ta ise, tema kahestunud teisik, fldneur,
two in one: kui detektiiv ja kui kurjategija.

Toodud niidetega ei tahtnud ma lisada
jarjekordset juhtumit flanééri niigi paksu
toimikusse, pigem kaldun toetama neid,
kelle jaoks flan6r on tinapieval teoree-
tiliselt iileekspluateeritud tegelaskuju. Ent
oluline oleks tema tuules leida - ja sellega
on juba ka algust tehtud - teisi ruumilise
praktika vorme, mis aitavad diagnoosida
ja kaardistada kaasaja linnakogemust selle
keerukuses ja paljususes. Ukskaik siis kas
see tihendab kéndimist, sditmist v6i iihe
koha peal seismist.

“"T.McDonough, The Crimes of the Flaneur. October 102, Fall 2002, 1k 101.
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TRAJEKTOORID LABI LINNA AEGRUUMI

Kui ma kiilastasin 1988. aastal esmakord-
selt seoses iihe rahvusvahelise iiritusega
Tokyot, elasin ma suures hotellis Shinjuku
linnaosas. Korraldajad soovisid, et osavét-
jad liheksid ménda tiritusepaika ka iseseis-
valt ning varustasid meid kaartidega, mille
abil lihimast rongijaamast vastavasse kohta
jouda, eeldades, et me leiame jaamast Hige
rongi ise iiles. Aga alati ei olnudki see nii
lihtne ja kui ma hakkasin Shinjuku jaamas
vastutulijatelt juhatust kiisima, ei osanud
peaaegu keegi mind aidata — midagi nii-
sugust polnud ma Jaapani linnades ja éri-
tinavail, ka mitte Tokyos, varem kogenud.
Jaamast l4bi téttavad reisijad olid kiill
enamasti igati sébralikud, kuid nad ei
teadnud téepoolest, kuidas jouda sinna,
kuhu nemad ise ei ldinud. Samuti polnud
suuremat abi seintel rippuvatest kaartidest,
sest need niitasid ainult seda, kuidas ron-
gijaamad fiitisilises ruumis tiksteisele jarg-
nevad ning enamasti vaid iihe raudteekom-
panii itht konkreetset liini. Shinjuku jaama
ldbivad aga kuue kompanii liinid ja suu-
rimale neist, JR-le, kuulub rohkem kui 20
platvormi — seega kui sa ei tea, millise
kompanii millisel liinil su sihtjaam asub,
oled sa sama histi kui eksinud. Tokyo-
suguses linnas ringiliikumine eeldab niisiis
teatavat linnapidevust. Inimestel, keda

pievarutiin toob kogu aeg Shinjuku-taolis-
se solmjaama, on tavaliselt oma paikapan-
dud trajektoor, mis ei koosne tiksnes raud-
teeliinidest, vaid ka kindlatest ustest, va-
guninumbritest, viljapaisudest, ldbikiiku-
dest jne. Kui sa oled aga Jaapani iihis-
kondliku transpordi siisteemis liiklema
oppinud, osutub see tegelikult palju kasu-
tajasobralikumaks kui moéne liddne suur-
linna oma — informatsioon selle kohta,
milline vagun peatub millise viljapdisu
juures millises jaamas, seisab tavaliselt
postidel kirjas ja sageli juhatavad teed sil-
lutisele veetud jooned.

Kogu see korraldus on hidavajalik
transpordisiisteemi toimimiseks ja tohu-
tu reisijatehulga teenindamiseks, aga samas
aitab see ka standardiseerida linnas liiku-
mise trajektoore. Sa ei koosta oma teekon-
da tiielikult ise, vaid pead kohanduma
juba sinu jaoks konstrueeritud malliga —
veelgi enam: see lilkumismall on tegelikult
osa sellest kultuuriruumist, milles sa lii-
gud. Ka jaapani maastikuarhitektuur po-
hineb jirgnevusel: aias jalutades tuleb koi-
ki vaateid nautida biges jirjekorras, nii et
uued ja ocotamatud vaatenurgad lisanduksid
tiksteisele, luues jark-jargult tervikmulje
kohast kui kunstiteosest. Tervik ei ole siin
vorreldav maaliga, mida me tajume kohe

Tolgitud kisikirjast “Trajectories through urban/social timespace”.
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iihe tervikuna ning péérame alles seejirel
oma suva jirgi tihelepanu detailidele —
pigem sarnaneb see filmiga. Aias ringi-
jalutamine ja selle mitmesuguste osade
vaatlemine kindlaksmiiratud rada jirgi-
mata ning seega selle autori algset kavandit
eirates oleks seesama, mis filmi stseenide
vaatamine juhuslikus jirjekorras. Niihisti
jaapani aias kui metroojaamas oled sa alati
juba tervikusse hélmatud, paigutatud punk-
tina teekonnale, mis viib sind Gigesse siht-
kohta. Vastasel korral eksid sa lihtsalt 4ra.

Ehkki niisugune kontseptsioon on leid-
nud oma tiiuslikema viljenduse jaapani
kultuuris, ei ole see kaugeltki vooras ka
lizine métlemisele. Louis XIV kirjutas tea-
tavasti mitmesuguseid juhtnéére Ver-
sailles’ aedade oigeks nautimiseks, milles
on tipselt dra nididatud, kuhupoole tuleb
mingis konkreetses kohas pead péorata.!
Ka siin on keha fiiiisiline litkumine konst-
rueeritud ruumis allutatud tervikunigemu-
sele, ehkki see ei haaku eriti sujuvalt 143-
neliku arusaamaga enesekiillasest, olemu-
selt muutumartust subjektist, mis siilitab
oma suveriinse terviklikkuse, vastandades
end ulatuvusega asjade maailmale, mida
tuleb tajuda, analiiiisida ja oma vajadustega
kohandada. Me teame, et niisugune sub-
jekt on ise keeruka konstrueerimisprotsessi
tulemus ning selle silitamiseks kasutatak-
se pidevalt mitmesuguseid sotsiokultuu-
rilisi tehnikaid. Vérreldes tinapieva Aasia
iihiskonnamaastikku Liinega voib seega
kiisida, kas Jaapani niide ei voimaldaks
meil paremini moista moningaid meie
enda kultuurireaalsuses kehtivaid malle ja

mehhanisme. Liinemaailma terviklik
subjekt on uusaja jooksul muutunud “moo-
dulinimeseks” (kui kasutada Ernest Gell-
neri tabavat terminit?), mis liilitab oma
identiteedi aspekte sisse ja vilja vastavalt
tihiskondlikele rollidele, ning juba ettean-
tud {ihiskondliku vastasmoju mallid kujun-
davad teda seega mirksa siigavamalt, kui
tavapdrane arusaam subjektiivsusest aima-
ta laseb. Ajal, mil {iha rohkem inimriih-
mi Jaapanis imetlevad ja harrastavad uut
ja trendikat “individualismi” ning Lizine-
maailmas pannakse juhtimisretoorikas iiha
enam rohku “meeskonnatoole” ja turusta-
takse mitmesugustele tihiskonnagruppidele
standardiseeritud “elustiile”, on Liine ja
Aasia kultuurilaadid hakanud iiksteisele
lihenema. Mélemal pool on arusaam
subjektist teinud 14bi siigava muutuse, ja
kuigi [opptulemused pole kaugeltki sarna-
sed, on mélemad kultuurid suurel méiral
teineteisele avanenud ning voimalikuks on
saanud tdhendusrikas ja mitmetasandiline
suhtlus, mida toestab niiteks jaapani ja
hiina popkultuuri menu Lidnes.

Alles on aga jddnud kardinaalne erine-
vus arusaamises “neutraalsusest”: liine
subjekt peab ennast “neutraalseks” ning
voimeliseks omal suval astuma mitte-neut-
raalsetesse suhetesse teistega; need suhted
eeldavad alati teatud nihet véi eemaldu-
mist subjekti algpositsioonilt, millesse ta
voib hiljem tagasi po6rduda. Liane sub-
jekt konstrueerib end neutraalse pilgu ehk
kujuteldava vaatlejapositsiooni najal, mida
eeldatakse niihisti teadustes kui kunstides.
Erwin Panofsky on oma tuntud kisitluses

"Louis XIV, Maniére de montrer les jardins de Versailles. Paris, 1992 (esmatr. 1689-1705).
*E. Gelln er, Conditions of Liberty. Harmondsworth, 1996 (esmatr. 1994).
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perspektiivi kohta delnud, et seda “saab
moista nithésti distantseeriva ja objektivee-
riva reaalsustaju triumfina kui ka distantsi
eitava inimliku valitsemistahte triumfina;
see on niihisti vilismaailma konsolidee-
rimine ja stistematiseerimine kui mina-
sfdiri laiendamine™. Aasia subjekti jaoks
oleks see voimatu, sest tema jaoks ei ole
neutraalset positsiooni olemas — subjekti
tingivad, miiratlevad ja korraldavad alati
kontekstuaalsed tegurid, mis ise seejuures
muutuvad. Niisuguse vastasmoju alaks
ongi see, mida moodsa jaapani filosoofia
rajaja Nishida Kitar6 on nimetanud “ko-
haks” ehk basho’ks*, ning kéik kohad,
kuhu me véime sattuda, on just nimelt
siidrased. Selles seoses vidrib mirkimist,
et jaapani keel kasutab ruumilisi termineid
ka isiku kohta, nt anata, mille 6pikutihen-
dus on ‘sina’, tihendas algselt ‘sealpool’
ning iiks tavalisi viise endale ja oma kaas-
lastele viitamiseks on #chi ehk ‘seespool’.
Niisiis kui ld4ne arusaam subjektist pohi-
neb selle vastandusel maailmale, siis jaa-
pani subjekti pohitunnus on hélmatus
maailma. Kahtlemata on seda nihtust
méjutanud ka traditsioonilise ithiskonna
struktuur, voimatus litkuda jdigalt eristatud
kihtide vahel, aga ka tahtmatus vastandada
ennast koos teiste inimestega elusmaail-
male ja loodusele iileiildse.

Kuid seda on tinginud veel ka teised
tegurid, nt keele struktuur, Nagu ma olen
mujal {iksikasjalikumalt argumenteerinud?,

kujutavad liine keeled maailma asjade
kogumina, omistades objektistaatuse nii-
vord kiisitavatele “asjadele” nagu taevas,
valu voi vestlus, samas kui mitmed aasia
keeled kisitavad maailma protsessina ning
sonad osutavad seal sagedamini siindmus-
tele voi siindmuste elementidele - niisiis
on migi viga aeglaselt arenev ja pikk siind-
mus. See peaks ka seletama mitmesuguste
aasia maailmavaadete iiht péhitunnust —
arusaama koikide asjade siigavamast iiht-
susest ja libipdimumisest, mida l44ne ini-
mesed kalduvad miistifitseerima, sest neil
on raske loobuda asjasuse moistest, kui-
gi maailma tuleks méista kaikide nihtuste
kuuluvusena iihte suurde maailmasiind-
musesse, mis on pidevalt teoksil, ja kuna
paljud asjad héivavad oma eksistentsi-
kestuse jooksul moneks ajaks mone teise
asja fiitisilise ruumi, siis saab nende libi-
poimumisest riaikida ainult siis, kui asuda
ajatule vaatepunktile.

Traditsioonilise lddne vaateviisi jirgi on
subjekt asi, kuna aasia vaateviisi jirgi on
see alati siindmuse osa voi aspekt. Mole-
mal perspektiivil on oma kindel kultuu-
riline kehtivus omaenda kasutussfiiris,
kuid kambki pole kéikeholmav. Samas
tuleb siiski mirkida, et teatavad (ja mitte
liksnes pealiskaudsed ja trendikad) aren-
gud on juba pannud objektikeskse keele
loogilised piirid tosisele proovile ning ti-
napieval on palju kergem seostada higu-
said piire, olemuslikku dhmasust ja voo-

*E.Panofsky, Perspective as Symbolic Form. New York, 2002, Ik 67—68 (esmatr. 1927).
“N. Kitard, Bashoteki ronri to shiikyoteki sekaikan. Nishida Kitaré zenshi, vol.11. Tokyo,

1979 (esmatr. 1945).

* R. R a u d, Objects and Events: linguistic and philosophical notions of *thingness’. Asian
Philosophy, vol.12, 2002, nr 2. Eesti k.: Keeled, siindmused ja asjad. Vikerkaar 2003, nr 1-2.
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lavat vastasmoju meie kultuurikeskkonna-
ga. Tuleb ainult viia need distsipliinipiiri-
dega lahutatud, kuid samas suunas osuta-
vad arengud kokku, et pakkuda uut pers-
pektiivi keerukamate sotsiokultuuriliste
nihtuse analiiiisiks.

Uhes ammuses artiklis véttis Anthony
Wiallace tarvitusele kasuliku méiste “labii-
rindirada” [mazeway) tihistamaks “koiki-
de inimkisutuses olevate kognitiivsete
kaartide summat, mis kiivad mina, kiitu-
musliku keskkonna ja vddrtuslike kogemus-
te voi olemisseisundite kohta, mis inimest
ligi tombavad voi eemale toukavad” ja “mis
on pikaaegse kogemuse {iha muutuv saa-
dus”®. Selles mottes on labiirindirajad
ainus kanal, mille kaudu saab reaalsus
meile ligipdsetavaks. Wallace mirgib, et
indiviid on oma vastasmoéjus labiirindira-
jaga kisitletav kiiberneetilise masinana,
mis saab signaale keskkonnast, t66tleb
neid ja reageerib neile vastavalt teatavale
koodile.” Siinkohal on tihtis, et selles
mudelis kaotab indiviidi vastandamine
keskkonnale igasuguse motte ning libi
niisuguse ruumi liikuv isik on tegelikult
osa sellest ruumist, mida omakorda ei saa
votta staatiliselt antuna, vaid pidevalt
muutuva keskkonnana. “Moodulinimene”
on viiga otseses mottes koigi oma labiirin-
diradade kogusumma, kui me votame sel-
lesse moistesse ka otsustamisvoime ja
valikumehhanismid, mida indiviid kind-
latel ristteedel rakendab.

Niisugune avaram kisitlus toob meid
lihemale sellele aegruumi maistele, mida
kasutavad Torsten Higerstrand ja tema
jargijad Lundi ajageograafia koolkonnas.
Higerstrand soovitab vaadata iihiskonda
protsessina, mida saab esitada kolmemo66t-
melise mudelina, milles esimesed kaks
mdoo6det moodustavad territooriumi kaardi
ja kolmandaks mo6tmeks on aeg. Niisu-
guses mudelis esinevad tiksiktrajektoorid
sakiliste joontena, mis nditavad inimeste
liikumist 1abi aegruumi ning aitavad meil
paigutada neid igal konkreetsel hetkel
kaardile. Neid trajektoore kujundavad
objektiivselt iihelt poolt inimeste enda
eesmirgid ning teisalt mitmesugused kit-
sendused. Inimese elukogemuses vastavad
need trajektoorid labiirindiradadele, mida
modda nad liiguvad ja millesse nad n-6
kuuluvad, kuid ajageograafilises mudelis
on nende multiversumid, nagu Martin
Gren neid nimetab, ithendatud laiemasse
tervikusse, vaatleja pilgu poolt kujundatud
universumisse.” Greni jaoks on vaatleja
ebaproblemaatiline positsioon ehk neut-
raalne pilk ajageograafilise lihenemisviisi
peavoolu puudus, samal ajal kui teiste
jaoks on just nimelt ithendamise voimalik-
kus see, mis muudab need mudelid prak-
tikas rakendatavaks. Niisugused mudelid
voimaldavad meil niiteks tuvastada prob-
leeme linnaruumi organiseerimises, kus
voivad ilmneda kitsendused, mis sunnivad
inimesi ddrmiselt kiznulistesse, palju aega

¢A.Wallace, Driving to Work. Rmt-s: Context and Meaning in Cultural Anthropology.
Ed. M. E. Spiro. New York, London, 1965, lk 277-278.

7Sealsamas, lk 287-288.

8 M. G r e n, Time-geography matters. Eds. J. May, N. Thrift. London, New York, 2001, lk

212,
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ja ressursse noudvatesse trajektooridesse.
Need mudelid seletavad ka selliseid nii-
disjuhtumeid nagu “Jane” — iiksikema, kes
on sunnitud pidama madalapalgalist t66-
kohta, sest lasteaed asub tema té6koha
lihedal, mitte aga kérgemapalgalise alter-
natiivi juures.” Niisugused ajageograafilised
uurimused on viinud nt Alfred Gelli jirel-
dusele, et see lihenemine ei ole lihtsalt
keel ajas ja ruumis jaotunud esemete ja
siindmuste kirjeldamiseks, vaid selle abil
saab analiiiisida ka iihiskonnasiisteeme. '°
Seega saab ja tuleb ajageograafilist lihene-
mist kombineerida teiste iithiskonna- ja
kultuurianaliiiisi meetoditega, et kontsep-
tualiseerida meie elumaailma.

Kui méista indiviidi trajekeoori libi aja
ja ruumi laiemalt, meenub kohe maiste
“elukidik” voi “elulugu”, mida Thomas
Luckmann on méératlenud kui “igasugust
sotsiaalselt objektiveeritud suulist v6i kir-
jalikku skeemi v6i mudelit indiviidi elu
kulgemise kohta”!'. Luckmann viidab, et
biograafilised skeemid, “ajaliste kategoo-
riate hulgad, mille abil inimene ome elu
jooksul sobitub temast iileulatuvasse skee-
mi™*? suudavad seostada “tiiiipilise indivii-
di elu suuri osasid v6i koguni tervet tema
elu transtsendentse ajaloolise ajaga™ ja
seega nad moodustavad “individuaalsete
eluprojektide aluse”, “koosnedes vormel-

likest versioonidest ehk voimalikest elu-
dest™, Biograafia sarnaneb Luckmannil
Pierre Bourdieu “trajektoori” maistega,
mida viimane miiratleb kui “tegutseja
jarjestikuste momentide hulka strukturee-
ritud (hierarhilises) ruumis (mis allub ise
nihetele ja moonutustele) ehk tipsemalt
viiljal leiduva erinevat liiki kapitali jaotus-
struktuuris, olgu selleks majanduslik kapi-
tal voi mingi eriline sissepiihitsuskapital™,
Bourdieu maiste on seotud tema teooriaga
viljadest, mis on teineteisest eraldi, kuigi
omavahel seotud ja mida ei saa liita iiht-
sesse mudelisse, sest nendes toimivad
erinevad, isegi vastandlikud loogikad — nt
materiaalne kasum véi rikkus, mida viir-
tustatakse majandussuhete viljal positiiv-
selt, voib osutuda negatiivseks kultuuri-
tootmise viljal, kus vaesus on vaimse vis-
rikuse mirk ja kommertsedu viitab komp-
romissidele. Selle mudeli aluseks on
moistagi 20. sajandi alguse prantsuse kul-
tuuri olukord ning see kehtib nii moneski
muus kontekstis, kuid selle nérkuseks on
molema vilja loogika artikuleerimine
samades terminites. Bourdieu vaate jirgi
pooratakse kultuurivilja loogika majandus-
viljal iimber, aga kui need kaks vilja on
toesti teineteise peegelpildid, siis peaks
majandusvili automaatselt omistama po-
sitiivse vdirtuse banaalsusele, totrusele ja

PalmjaPred, Atime-geographic perspective on problems of the inequality of women.
Rmt-s: A Social Geography of Women. Ed. K. Burnett, Chicago, 1978.

" A, G ell, The Anthropology of Time. Oxford, 1992, lk 197.

"' Th. L u c k m an n, The Constitution of Human Life in Time. Rmt-s: Chronotypes. Eds.

J. Bender, D. Wellbery. Stanford, 1991, Ik 163.

12 Sealsamas, lk 161.
13 Sealsamas, lk 162.
14 Sealsamas, lk 163.

YR Bourdieu, The Field of Cultural Production. Cambridge, 1993, lk 276.
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maitsetusele, mida ta kindlasti alati e1 tee.

Sellest raskusest oleks voimalik iile
saada, kui ithendada Bourdieu mitmed
viljad iihte {ihiskonnaruumi kontiinumi,
milles indiviidi positsioon oleks méératud
mitme teguriga {iheaegselt (joonis 1). Tema
sotsiaalne kapital koosneb mitut liiki ak-
tivatest ja nende vahekord midrab ira,
millise serva poole ta kaldub horisontaal-
- tasandil, kuna vertikaaltelg niitab seda,
kui palju tal niisugust kapitali on. Need,
kes on voimule lihedal, véivad seega do-
mineerida teiste {ile, kui nende véimu-
méir on korge, ja nende iile domineeritak-
se, kui nende véimumiir on madal. Kuid
nii domineerimine kui domineeritus ise-
loomustavad siiski neid indiviide, kes on
voimule lihedal: need, kes jddvad voimust
kaugele, ei astugi voimusuhetesse. Selles
mottes on voimu vastand isiklik vabadus,
st indiviidi voime miirata oma suhteid
iilejadnud iihiskonnaga omaenda tingimus-
tel.

Sel mudelil on veel iiks tugev kiilg,
vorreldes iseseisvate viljade mudeliga: see
voimaldab meil kujutleda trajektoore, mis
algavad iihes positsioonis ja l16pevad teises,
mis bourdieulikes terminites tihendaks
viljade vahetust, mis tuleb libi teha nt
kunstnikuks hakkaval bérsimaakleril voi
poliitikuks hakkaval luuletajal. Tegelikult
me voime iseloomustada iihiskonda selle
jirgi, millised mudeli osad on nendes
“navigeeritavad”™: traditsioonilist tiiiipi
iihiskonnas (joonis 2), milles erinevate
kihtide vahel on ranged barjdarid, sisal-
daks “iihiskonnatahukas” eraldiseisvaid

“mulle” - need voimaldaksid elukiike, mis
ei kalduks viiga palju korvale algpositsioo-
nist, ning sotsiaalse kapitali liigid jaotuksid
viga ebaiihtlaselt, tougates igaiiht ruumi
servade poole. Revolutsioon korvaldaks
need barjdirid, voimaldades sotsiaalset ja
kultuurilist mobiilsust igas suunas, sellal
kui stabiiline demokraatlik {ihiskond (joo-
nis 3) koondaks koik oma litkmed kusa-
gile keskme lihedusse, andmata iihelegi
neist liiga suurt eelist teiste ees.

Ma soovitaksin niiiid otsida malle, mis
seovad seda abstraktset mudelit tegelikult
elatava ruumiga. Mike Crang on juba vii-
danud, et “trajektoori termin ei kehti
iiksnes fiiiisilise litkumise kohta, vaid ka
piritud kalduvuste ja véimete ning mitme-
suguse suutlikkuse kohta koloniseerida
tulevikku”, ning ta soovitab meil vaadelda
mitte seda, kuidas “kehad aegruumis lii-
guvad, vaid seda, kuidas nad aegruumi
loovad™'¢, Henri Lefebvre’i té6d viitavad
samas suunas. On iitlematagi selge, et
sotsiaalsete ja ruumiliste mustrite kattuvus
ei ole kunagi absoluutne, kuid seos on
siiski siigavam, kui esmapilgul paistab. Ma
ei pea antud juhul silmas rikaste ja vaeste
elurajoonide eraldatust voi teatud elanik-
konna osa paiknemist ddrelinnades voi
erivirvilisi getosid. Palju huvitavam on
jalgida, kuidas eluloo trajektoorid kattuvad
indiviidi trajektooridega libi linnaruumi.
Nende tabamiseks laenakem Kevin Hethe-
ringtonilt termin “kohustuslikud libimine-
kupunktid”, mida ta kirjeldab jargmiselt:
“kohustuslik libiminekupunkt on tihtis
koht konkreetses vorgustikus. See on koht,

6 M. C r a n g, Rhythms of the city: temporalised space and motion. Eds. ]. May, N. Thrift.

London, New York, 2001, Ik 193-194.
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millel on selle vorgustiku suhtes legitimee-
riv staatus. Naideteks kohustuslikust 14bi-
minekupunktist on laboratoorium teadus-
vorgustikus, volikogu saal kohaliku polii-
tika vorgustikus, galerii kunstivorgustikus.
See, mis liheb vastavates valdkondades
arvesse teaduse, poliitika vai kunstina,
omandab Giguspirase ja tunnustatava staa-
tuse alles siis, kui nende viljade praktikad
ja materjalid ldbivad need korrastavad ja
legitimeerivad kohad.”” Kui me métleme
indiviidi trajektooridest, mis liiguvad libi
linna sotsiaalse ruumi ja liigendavad seda
vastavalt juba kehtivatele mallidele, siis on
kohe selge, et nad peavad libima niisugu-
seid kohustuslikke punkte kahes méttes.
Eluloo trajektoore on sageli kirjeldatud
tileminekutena, mida Tamara Hareven on
defineerinud kui “indiviidi muutumise
protsesse sotsiaalselt konstrueeritud ajaka-
vas”, mida “peetakse normatiivseks, kui
neid kogeb valdav enamik populatsioo-
nist”'*. Niiviisi kisitletud elu on sageli
nimetatud ka projektiks, teadlikult kavan-
datud siindmuste- ja tegudejadaks, mida
tuleb libi viia kindlas jirjekorras, kavako-
haselt. Marilyn Strathen on oletanud, et
projektilaadne arusaam elust on keskklassi
teadvust midratlev tunnus.' Nigemus
elust kui projektist tuleneb ju tdepoolest
teadlikult mé6dupuid ja norme jirgivast
enesekujundamisest ning on seda moo-
dustav tegur — see ei seostu samal mazral

nende inimestega, kes norme kehtestavad
voi rikuvad vai pole neist teadlikud.
Niipea kui inimese elunigemus koha-
neb projekti raamidega, muutub see siis-
teemile ligipadsetavaks. Niiteks David
Plath on niidanud, kuidas iiks Jaapani
pank on sidunud inimese elukiigu abst-
raktse malli viga detailse individuaal-
se reaalsusega reklaamikampaanias, mis
pakub klientidele sddstu- ja laenuskeemi,
mis muudab vajalikud rahasummad nei-
le kittesaadavaks teatud posrdelistel elu-
hetkedel, mis peaksid saabuma kindlatel
aegadel.?’ Enamik neist iileminekuhetke-
dest on seotud kohustuslike libimineku-
punktidega, mida on véimalik ruumiliselt
lokaliseerida: sa lihed koolist iilikooli véi
kutsekooli ja sealt to6le ning samal ajal
kolid oma vanematekodust toenioliselt
tihiselamusse vi ithetoalisse korterisse ja
sealt perekorterisse voi -elamusse ja kogu
aeg on need litkkumised teineteisega kor-
relatsioonis. On enam-vihem vilistatud,
et kutsekooli 1dpetanu véiks osta oma
teenistuse eest endale otsekohe maja ire-
linnas, ja on palju téeniolisem, et teatud
fitiisilise liikumise mallid, teatud ajageo-
graafilised trajektoorid vastavad kindlatele
eluloomallidele. Nagu Henri Lefebvre on
oelnud: “maja ostja ostab pievareziimi
ja see moodustab osa omandatud ruumi
kasutusvidrtusest™!. Zygmunt Bauman on
jutustanud, kuidas loengureisil séidutas

"K.Hetherington, Moderns as Ancients: Time, Space and the Discourse of
Improvement. Eds. J. May, N. Thrift. London, New York, 2001, 1k 52.

"T.Har ev e n, Synchronizing Individual Time, Family Time, and Historical Time. Rmt-s
Chronotypes. Eds. J.Bender, D.Wellbery. Stanford, 1991, Ik 172.

" M.Strather n, Foreword: the mirror of technology. Rmt-s: Consuming Technologies:
Media and Information in Domestic Spaces. Eds. R.Silverstone, E.Hirsch. London, 1992.
*D. Plath, Long Engagements: Maturity in Modern Japan. Stanford, 1980, Ik 87-90,
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iiks tuttav ta autoga lennujaamast hotelli
nii, et soit kestis kaks tundi, kuid pérast
viis taksojuht ta kiimne minutiga tagasi —
lihtsalt sellepdrast, et moningaid linna
agulirajoone tema kolleegi mentaalsel
kaardil ei eksisteerinud, kuid taksojuht
tundis otseteid, olles elanud justkui hoopis
teises linnas.*

Tuleb réhutada, et kohustuslike 1dbimi-
nekupunktide roll ei seisne lihtsalt inimese
initsieerimises uude eluetappi, enamasti
on nad ka sotsiaalsete trajektooride ristu-
miskohad. Nendesse punktidesse viib ja
nendest viljub mitmeid teid. Selles mottes
on iilikoolid ja 6nnepaleed nagu raudtee-
jaamad, kus kohtuvad erinevate sihtpunk-
tidega inimesed: jaamas v6id sa istuda tei-
se rongi peale, kohustuslikes libimineku-
punktides void sa vahetada saatusi, minna
iihelt rutiinselt mallilt iile teisele, {ihelt
eluloo trajektoorilt teisele — prestiizikama-
le ja ihaldusviirsemale voi lihtsalt sinu va-
jaduste ja ambitsioonidega paremini sobi-
vale.

Seega on voimalik kaardistada linna nii,
et seda ei kujutata ehitiste, tinavate, vil-
jakute ja parkide paigutusena, vaid kui
organismi, kui hoovuste koosvoolu libi
teatud punktide. Me véime isegi kujutleda
metatrajektoore, tiiiipilisi malle, mille

jargi liilitutakse iihelt trajektoorilt teisele,
ja me voime samuti jilgida teatud kohus-
tuslike libiminekupunktide rolli suurene-
mist voi kahanemist teatud linnas teatud
ajavahemiku jooksul. Niisuguses mudelis
on majade ja tinavate tegelik sisu ja vorm
ebaoluline: niiteks kui kultuur vahetab
religiooni ja lammutab templid, et ehitada
asemele kirikud v6i moseed, siis mudel ei
teiseneks, sest inimesed kiiksid ikka sa-
mal eesmiirgil samades kohtades. Ja iim-
berpoordult — olulised katkestused voivad
toimuda nii, et sotsiokultuurilistes struk-
tuurides midagi silmandhtavalt ei muutu,
kuid areng, mis voib suures perspektiivis
tunduda pisike — uue metrooliini avamine,
hiiljatud ranna arendamine moekaks kuu-
rordiks —, v6ib suunata suured inimvood
hoopis teistele radadele voi paigutada nad
tiielikult imberkujundatud elurajooni,
teisendades oluliselt nende rutiine ja elu-
mustreid. Kisitledes linna niiviisi kui elus-
organismi, voime me niha, kuidas suur ja
viike ajalugu konvergeeruvad seal sama-
moodi, nagu nad konvergeeruvad iga ini-
mese pariselus ja kuidas iga iiksikisik,
kuuludes sellesse organismi, méjutab ja
kujundab selle elu, nii nagu linn m&jutab
ja konstrueerib indiviidi. Linn ei ole ob-
jekt, vaid siindmus.

Inglise keelest tolkinud MV

2 H, Lefebvre, The Production of Space. Oxford, 2000, lk 339 (esmatr. 1981).
27 Bauma n, Liquid Modernity. Cambridge, 2000, Ik 103-104.
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MICHEL

DE CERTEAU

JALUTUSKAIGUD LINNAS

Vaatajad voi kendijad

Vaade Manhattanile World Trade Center’i
110. korruselt. Tuuled rebestavad uduloo-
ri, mille alt ilmub nihtavale linnasaar,
meri keset merd, mis touseb kérgusesse
Wall Streeti pilvelohkujatena, langeb
Greenwichi kohal, kerkib taas Midtowni
katuseharjadel, raugeb Central Parkis ning
kaob viimaks iiksikute riingastena teisel
pool Harlemit. Vertikaalide lainetus. Pilk
peatab hetkeks selle rahutu voogamise.
Hiiglaslik mass tardub silme all ning
muutub teksturoloogiaks, milles poimu-
vad iihte iilimad ambitsioonid ja d4rmus-
lik mandumine, kéikvoimalike rasside ja
stiilide teravad vastasseisud, juba lobudi-
keks muutunud vanade kérghoonete ja
ruumi tokestavate moodsa linnaehituse
sissetungide kontrastid. Erinevalt Roomast
ei ole New York kunagi selgeks 6ppinud
vananemise kunsti ega kasutanud #ra kaiki
minevikulademeid. New Yorgi olevik
loodub tund-tunnilt, seni saavutatut kor-
vale heites ja tulevikule viljakutseid esita-
des. See linn koosneb paroksiismilistest
paikadest monumentaalsetes reljeefides.

Vaataja v6ib seda lugeda otsekui 6hus valla
laotuvat maailma. Seal on kirjas coinci-
datio oppositorunr’i arhitektuurilised fi-
guurid, mis vanasti joonistati vilja miisti-
listes miniatuurides ja tekstuurides. Sel
betoonist, terasest ja klaasist laval, mida
kahest ookeanist (Atlandist ja Ameerikast)
eraldab kiilm vesi, kehastavad maailma
esilekiitindivaimad karakterid iilemarase
priiskamise ja tootmise hiiglaslikku retoo-
rikat.!

Millise teadmiserootikaga on seotud
sddrase kosmose lugemisest tekkiv eks-
taas? Tundes sellest tugevat naudingut,
kiisin ma endalt, kust saab alguse ménu,
mida pakub “terviku nigemine”, kaige
médratuma inimliku teksti pealtvaatamine
ja kokkuvétmine.

Téus World Trade Center’i tippu tihen-
dab linna haardest piisemist. Keha ei ole
enam tinavate kammitsas, mis teda ano-
niitimse seaduse jirgi edasi-tagasi kihuta-
vad, ega osale kaasamingija ega alistununa
loendamatute erinevuste melus, New Yorgi
neurootilises liikluses. Korgusse téusnu
viljub massist, mis voidab ja segab iihte
koik identiteedid, nii autorite kui pealtvaa-

Michel de Certeau, Linvention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, (1980)
1990, ptk VII: “Marches dans la ville”, Ik 139-168.

"Vt A. M édam, New York City. Les Temps Modernes, august-september 1976, 1k 15-33,
mis on imetlusviirne tekst; vt ka tema teost “New York Terminal”, Paris, 1977.
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tajate omad. Viibides Ikarosena nende vete
kohal, ei pruugi ta hoolida Daidalose trik-
kidest lopututes kihavates labiirintides.
Tous teeb ta nigijaks, viib ta kaugusse ning
muundab maailma, mis teda seni volus ja
“yaldas”, silme all lebavaks tekstiks. Tous
laseb seda teksti lugeda, olla nagu paikese
Silm, jumala pilk. Visuaalse ja gnostilise
tungi puhang. Olla ainult iiks nigev punkt
— see on teadmise unistus.

Kas pirast tuleb taas laskuda hdmarasse
ruumi, kus ringlevad rahvahulgad, keda
vois niha iilevalt, aga mitte enam all vii-
bides? Ikarose kukkumine. 110. korrusel
esitab plakat hetkeks nigijaks saanud ja-
lakiijale otsekui sfinksi moistatuse: It’s
hard to be down when you’re up.

Soov niha linna oli olemas enne, kui
leiutati selle rahuldamiseks vajalikud va-
hendid. Kesk- ja renessansiajal kujutasid
kunstnikud linna niisuguse silma vaatenur-
gast, mida ometi polnud veel kunagi ek-
sisteerinud.? Nad leiutasid korraga nii
linnulennu linna kohal kui ka panoraami,
mida selline asend vaadelda voimaldas.
Juba see viljamaoeldis tegi keskaegsest
vaatajast taevase silma ning |61 jumalaid.
On’s olukord muutunud pérast seda, kui
tehnilised protseduurid on rajanud “kéike-
jilgiva voimu™? Endisaegsete kunstnike
poolt vilja méeldud totaliseeriv silm elab
edasi meie rajatistes. Arhitektuursete too-
dete tarbijaid painab seesama niigemiskihk,

materialiseerides tina selle utoopia, mis
eile piirdus ainult maalidega. 420 meet-
ri kérgune torn — Manhattani kiil — ehitab
edasi viljamoeldist, mis paneb inimesi end
lugema, muudab linna keerukuse loetavaks
ning laseb selle libipaistmatul liikuvusel
hanguda libipaistvaks tekstiks.

Kas meie silme ees laiuv tohutu teks-
turoloogia kujutab endast midagi muud
kui representatsiooni, optilist artefakti?
See on analoogiline faksiimilega, mille
projekteerimise kui teatud liiki distantsee-
rimise kiigus valmistavad ruumikujunda-
ja, linnaplaneerija voi kartograaf. Pano-
raam-linn on “teoreetiline” (see tihendab,
visuaalne) simulaakrum, {ihesonaga — pilt,
mis saab voimalikus vaid siis, kui unustada
ja maha salata koik linnaga seotud prak-
tikad. Nigijast jumal, kelle see fiktsioon
loob ja kes, nagu ka Schreberi jumal, tun-
neb ainult laipu?, peab viljuma igapéevas-
te toimingute hiimaratest pdimingutest ja
muutuma neile vooraks.

Tavalised linna-praktikud elavad, vas-
tupidi, “all” (down), madalamal lavedest,
kust alates ndhtavus kaob. Nemad on selle
kogemuse elementaarseim vorm — jalakdi-
jad, Wandersmdnner, kelle keha kuuletub
linna kisikirjalise “teksti” jimedatele ja
peentele joontele; nemad kirjutavadki lin-
nateksti, suutmata seda ise lugeda. Need
praktikud kasutavad ruume, mida pole
niha; nad tunnevad neid niisama pimesi,

2Vt H.Lavedan, Les Représentations des villes dans 'art du Moyen Age. Paris, 1942; R.
W ittkowe r, Architectural Principles in the Age of Humanism. New York, 1962; L. M a-
r i n, Utopiques: jeux d’espaces. Paris, 1974; jne.

3M.Foucault, Lceuil du pouvoir. Rmt-s: J. Be nth am, Le Panoptique (1791). Paris,

1977, Ik 16.

‘D.PSchreber, Mémoires d’un névropathe. Paris, 1975, lk 41, 60 jne.
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nagu teineteist tunnevad kaks armuembu-
ses keha. Radu, mis selles poimingus ris-
tuvad, ja tundmatuid luuletusi, millesse iga
keha kuulub iihe elemendina, mille auto-
riks on teised, ei ole voimalik lugeda. Koik
toimub nii, nagu iseloomustaks asustatud
linna organiseerimise praktikaid pimesta-
tus.” Nende edasipiirgivate ja ristuvate
kirjutiste vorgustikud moodustavad keeru-
ka loo, mil pole autorit ega pealtvaatajat
ning mis koosneb trajektooride fragmen-
tidest ja ruumide muutustest. See ei sar-
nane representatsioonidega mitte kunagi
ega mitte kusagil.

Igapdevaelu, mida silm ei suuda kujut-
luslikuks tervikuks muuta, on omal kom-
bel kummaline: see ei kerki pinnale, vo6i
siis on selle pealispind ainult eendunud
piir, serv, mis eristub selge siluetina silma-
ga nihtava maailma taustal. Ma tahaksin
otsida tolles kogumis iiles need praktikad,
mis on voorad visuaalsete, panoptiliste ja
teoreetiliste konstruktsioonide “geomeet-
rilisele” voi “geograafilisele” ruumile.
Need ruumipraktikad viitavad operatsioo-
nide (“toimimisviiside”) erilisele vormi-
le, “teisele ruumilisusele™ (see tihendab,
“antropoloogilisele”, poeetilisele ja miiii-
tilisele ruumikogemusele) ning asustatud
linna libipaistmatule ja pimedale liikuvu-
sele. Nonda poeb silemaine, metafoorne
linn vargsi sisse plaaniparaselt rajatud ja
loetava linna selgesse teksti.

1. Linna moistest linna
praktikateni

World Trade Center pole kaugeltki ainus,
kiill aga monumentaalseim l##ine urbanis-
mi figuur. Optilise teadmise atoopia-utoo-
pia taotleb juba ammu linnakogumist
siindinud vastuolude iiletamist ja artiku-
leerimist. Kiisimus on inimkollektsiooni
v6i -akumulatsiooni juhtimises, “Linn on
suur klooster,” iitles Erasmus. Perspektiiv-
ne ja prospektiivne vaade moodustavad
labipaistmatu mineviku ja ebakindla tule-
viku topeltprojektsiooni kisitletaval pea-
lispinnal. Need kaks vaateviisi on (alates
16. sajandist?) ajendanud urbanistliku fakt/
imberkujunemist linna méisteks. Palju
varem kui moiste ise tostab esile vastava
figuuri ajaloost, eeldab ta, et see fakt oleks
kisitletav urbanistlikust ratsionaalsusest
oleneva iiksusena. Linna ja moiste liit ei
samasta neid kunagi, ent pdhineb siiski
nende progresseeruval siimbioosil: linna
planeerimine tihendab, et méeldakse libi
reaalsuse enda paljusus ning iihtlasi lastak-
se sel paljutisel motlemisel reaalselt teos-
tuda; seega, et osatakse ja suudetakse ar-
tikuleerida.

Operatoorne moiste?
Utopistliku ja urbanistliku diskursuse”

alusel rajatud “linna” miiratlevad kolm
voimalikku operatsiooni.

? Juba Descartes tegi oma Regulae’s pimestusest asjade ja kohtade tunnetamise tagatise, vas-

tandina nigemise illusioonidele ja eksimustele.

*M.Merleau-Ponty Phénoménologie de la perception. Paris, 1976, Ik 332-333.
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1. Toodetakse pubas raum: ratsionaalne
organisatsioon peab kérvaldama sealt iga-
suguse fiiiisilise, vaimse ja poliitilise reos-
tuse, mis seda kahjustaks.

2. Asendatakse traditsioonide méiste-
tamatu ja visa vastupidavus mitte-ajaga,
siinkroonse siisteemiga; iihemottelised
teadusstrateegiad, mis on saanud v6ima-
likuks koikide andmete iihele tasapinnale
seadmise tagajirjel, peavad vilja vahetama
tavainimeste taktikad, mis kasutavad ka-
valalt dra “juhuseid” ning taastavad sitiras-
te siindmus-l6ksude ja nihtavusvigade abil
koikjal ajaloo libindhtamatusi.

3. Ja viimaseks luuakse anoniiiimne ja
universaalne subjekt — linn ise, millele saab
(otsekui tema poliitilisele mudelile,
Hobbes’i Riigile) vihehaaval omistada
koik need funktsioonid ja tunnused, mis
varem esinesid hajutatult ja kuulusid pal-
judele reaalsetele subjektidele, riihmadele,
ithendustele, iiksikisikutele. Just nagu
périsnimi, nonda annab ka “linn” véime
tajuda ja konstrueerida ruumi piiratud
hulga stabiilsete, iiksteisest eristatavate ja
omavahel seotud omaduste alusel.

Tolles kohas, mida organiseerivad
“spekulatiivsed” ja klassifitseerivad ope-
ratsioonid®, toimub iihtaegu nii juhtimine
kui elimineerimine. Uhelt poolt viivad
timbertegemised, kohavahetused, akumu-

latsioon jms linna koostisosade ja funkt-
sioonide diferentseerimise ja iimberjaota-
miseni, teisalt heidetakse korvale koik see,
millega pole midagi teha — siddrased funkt-
sionalistliku administratsiooni “jaitmed”
nagu ebanormaalsus, hilve, haigus, surm
jne. Muidugi, korra vérgustike tihenedes
lubab progress aina rohkem jiitmeid
uuesti regulatsiooniringi viia ning teisen-
dab puudujiiike endid (terviseks, turvali-
suseks jms). Tegelikult aga ei lakka prog-
ress kunagi tekitamast seatud eesmarkidele
otse vastupidiseid tulemusi: kasusiisteem
genereerib kadu, mis mitmesugustes ka-
sustisteemist viljapoole jidvates viletsuse
vormides ja selle seesmistes priiskamise
vormides pidevalt tootmist “kulutamiseks”
poorab. Lisaks toob linna ratsionaliseeri-
mine kaasa selle miiiidistamise strateegi-
listes diskursustes, soodustab hiipoteesi-
le rajatud kaalutlusi ning tagab l6ppkok-
kuvéttes paratamatult linna hivingu.’® Ja
viimaks annab funktsionalistlik organisat-
sioon eesbiguse progressile (ajale), pannes
seega unustama progressi voimalikkuse
eeltingimust — ruumi ennast, millest saab
teadusliku voi poliitilise tehnoloogia jaoks
midagi moeldamatut. Nonda siis funktsio-
neerib Linn-maiste iimberkujundamiste ja
kohandumiste teostumispaigana, samuti
sissetungide objektina, aga ka lakkamatult

"Vt FE. Cho ay, Figures d’un discours inconnu. Critique, aprill 1974, lk 293-317.

¥ Linnatehnikaid, mis klassifitseerivad asju ruumiliselt, voib siduda “milukunsti” traditsioo-
niga (vt F. A. Y a t e s, CArt de mémoire. Paris, 1975). Suutlikkus teadmiste ruumilise korral-
datuse rajamiseks (koos iga “paiga” vastavusega teatud “kujundile” véi “funktsioonile”)
lihtub oma toiminguis sellestsamast “malukunstist”, See “kunst” marab #ra ka utoopiate
iseloomu ja teda kohtame Benthami “Panoptikumis”. Stabiilne vorm soltumata sisude (mi-
nevikud, tulevikud, olevikud) ja plaanide (sdilitada v6i luua) kirevusest, mis on seotud tead-

mise jirjestikuste staatustega,

*VtA.Glucksman n, Le totalitarism en effet. Traverses, 1977, nr 9, 1k 34—40.
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uute atribuutidega rikastuva subjektina: ta
on iihtaegu nii masinavirk kui ka modern-
suse kangelane.

Hoolimata kéigist moonetest, mida
linna méiste on iganes voinud arengus
l3bida, tuleb tina kindlasti todeda, et sa-
mal ajal kui linn leiab (diskursuse jargi)
sotsiaal-majanduslikes ja poliitilistes stra-
teegiates rakendust totaliseeriva ja kvaasi-
miiiitilise mirgina, touseb linna elus aina
rohkem esile see, mille urbanistlik projekt
linnast vilja arvas. Voimu keel “urbanisee-
rub”, kuid linn ise jaetakse vastuoluliste,
viljaspool panoptilise voimu piire iiksteist
tdiendavate ja kombineeruvate liikumiste
méju alla. Linnast saab poliitiliste legen-
dide peateema, kuid see ei kujuta endast
enam ette programmeeritud ja kontrolli-
tavate operatsioonide vilja. Linna ideo-
logiseerivate diskursuste all vohavad vil-
jaloetava identiteedita, arusaadava toi-
meta, ratsionaalselt libinihtamatute — ja
seega ka juhitamatute — joudude sepitsu-
sed ja kombinatsioonid.

Praktikate taastulek

Linn-méiste mandub. Kas see tihendab,
et haiguse all, mis vaevab nii linna rajanud
maoistust kui linnaga tegelevaid professio-
naale, kannatavad samavérd ka linnade
elanikud? Vaib-olla kiivad linnad alla just
sedamooda, kuidas nurjuvad neid varem
organiseerinud protseduurid. Kuid sadra-
seid analiiiise ei maksa pimesi usaldada.
Tarkuseteenrid on alati arvanud, et muu-
tused, mis koigutavad vaid nende eneste
ideoloogiaid ja positsioone, dhvardavad

hdvitada kogu universumi. Nad teevad
oma teooriate viletsusest viletsuseteooria.
Kui nad lasevad oma eksitustel “katastroo-
fidena” paista ning tahavad rahvast igasu-
guste juttudega “paanikasse” ajada — kas
peaks neil siis taas kord Gigus olema?

Me ei tarvitse aga jaida tolle diskursuse
viljale, mis siilitab eesbigustatud seisundi,
poorates lihtsalt oma sisu vastupidiseks
(rddkides niiiid progressi asemel hoopis
katastroofist), vaid véime proovida teist
teed — analiiiisida mikroobseid, iihtaegu
ainulaadseid ja mitmekesiseid praktikaid,
mida urbanistlik siisteem pidanuks ohjel-
dama v6i maha suruma, kuid millel ome-
ti on énnestunud selle allakiik iile elada;
jilgida noid pulbitsevaid protseduure,
mida panoptiline administratsioon pole
kaugeltki suutmud kontrollida ega kaotada
ning mis on iiha kasvavas seadusetuses taas
tugevnenud, edasi arenenud ja imbunud
jarelevalvevorkudesse, joudes loetamatuid,
kuid kindlaid taktikaid jirgides nii kauge-
le, et neist iga pdev juhindutakse ja neid
salaja juurde luuakse — see on tdsiasi,
mida iiksnes jilgimisorganisatsioon oma
tinapdeval sdgestunud votete ja diskursus-
te abil varjab.

Seda teed voiks kirjeldada Michel
Foucault’ véimustruktuuride analiiiisi jat-
kamise voi ka tiiendamisena. Tema vot-
tis suuna tehniliste vahendite ja votete
uurimisele, “vihetihtsatele instrumentaal-
sustele”, mis siiski suudavad “detailide”
organisatsiooni abil muuta inimliku mit-
mekesisuse “distsiplinaarseks” {ihiskon-
naks ning juhtida, eristada, liigitada ja
hierarhiseerida igasuguseid hilbeid 6pin-

WM. Foucault, Surveiller et punir. Paris, 1975.
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gutes, tervises, digusemaoistmises, sdjavies
ja t606s.'" “Nende distsipliini tihti silma-
torkamatute riugaste”, “viikeste, kuid
veatute” mehhanismide tohusus tuleneb
suhetest protseduuride ja ruumi vahel,
mida nad iimber jaotavad, et teha sellest
“operaator”. Kuid millised rusmipraktikad
vastavad neile distsiplinaarset ruumi toot-
vatele aparaatidele just selsamal alal, kus
distsipliin kehtestatakse? Praeguses olu-
korras, mida iseloomustab juhtimise kol-
lektiivse maailma ja iimberkohandumise
individuaalse maailma vastuolu, ei muutu
see kiisimus sugugi vihem oluliseks, kui
moo6nda, et tegelikult on just ruumiprak-
tikad need, mis varjatult panevad paika
sotsiaalse elu midravad tingimused. Ta-
haksin jilgida ménda neist mitmepalgelis-
test, vastupidavatest, kavalatest ja kange-
kaelsetest protseduuridest, mis pidsevad
distsipliini haardest, tarvitsemata lahku-
da distsipliini rakendusalalt, ning mis
peaksid viima meid igapdevaseid prakti-
kaid, elamisruumi ja linna rahutukstegevat
ruttavlikkust kisitleva teooriani.

2. Saalivate sammude kone

“Jumalanna ilmutab end konnakus”
Vergilius, “Aeneis”, I, 405."

Lugu algab maapinnal, sammudest, mis
seal astutakse. Samme on mustmiljon,
kuid nad ei moodusta rida. Me ei saa neid
loendada, sest igal ithikul on oma kvali-
tatiivne eripira: puute- ja litkumistaju stiil.

Sammude sahisev mass on loendamatu
hulk ainukordsusi. Nende ming kujundab
ruumi. Nad péimivad paigad kokku. Sda-
rasena on jalakiijate motoorika tiks neist
“reaalsetest siisteemidest, mille olemasolu
tegelikult loobki linna”, aga millel “pole
mingit fiiiisilist asupaika”.'? Nad ei loka-
liseern, kiill aga loovad ise ruumi. Nad ei
ole oma mahutisse rohkem sisse kirjutatud
kui need hiina hierogliiiifid, mille vestlejad
sormega oma kiele joonistavad.
Muidugi, kéndimise protsesse saab
mirkida linnakaardile, nénda et sinna
jaddvustatakse nende jiljed (tthedamad
seal, kus kiiakse rohkem, horedamad seal,
kus kiiakse vihem) ning trajektoorid (mis
kulgevad siit-, mitte sealtkaudu). Kuid
nagu sénad, nii osutavad ka need jimeda-
mad v6i peenemad jooned iiksnes juba
moodunu puuduolemisele. Marsruudikir-
jeldustest on kadunud see, mis oli: m&6-
dumise akt ise. Kondimine, uitamine voi
vaateakende silmitsemine, mis ongi mine-
jate tegevus, muundatakse punktideks, mis
moodustavad plaanil kéike iihtsustava ja
ilma kindla suunata joone. Niisiis jouab
meieni ainult sammude relikt projektsioo-
ni tasapindses mitte-ajas. Olles ise nihtay,
muudab ta nihtamatuks operatsiooni, tinu
millele ta ise iildse voimalikuks sai. Niisu-
gune fikseerimine on ka lahutamatult seotud
unustamise protseduuridega. Jilg asendab
praktika. See toob ilmsiks geograafilise
stisteemi (apla) olemuse: voimelisena tege-
vust loetavaks muutma, paneb ta seda tehes
unustama maailmas olemise viisi.

1"Vrd Vergilius, Bucolica. Aeneis. Tallinn, 1992, Ik 72. Tlk. A. Oras. Toim.
2Ch, Alexandre, La cité semi-treillis, mais non arbre. Architecture, Mouvement,

Continuité, 1967.
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Jalakdégijate lausungid

Vordlus koneaktiga lubab meil minna
kaugemale", mitte jiida pidama pelga
graafiliste esituste kriitika juurde, peatudes
loetavuse piiridel ja piieldes sealt ligipis-
matut teispoolsust. Kondimise akt on
urbanistlikus siisteemis seesama mis lau-
sumine (speech act) keele véi kuuldavale
toodud lausungite suhtes."* Kaige elemen-
taarsemal tasandil on kondimisel toepoo-
lest kolmekordne “lausuv” funktsioon:
esiteks topograafilise siisteemi omandami-
ne jalakiija poolt (niisamuti nagu kéneleja
votab omaks keele ja kohandub sellega);
teiseks koha ruumiline realiseerimine
(niisamuti nagu kéneakt on keele heliline
realisatsioon); l6puks eeldab see subteid
erinevate positsioonide vahel, see tihen-
dab, pragmaatilisi “kokkuleppeid” liiku-
mise vormis (niisamuti nagu verbaalne
lausumine on “allokutsioon”, “teise pai-
gutamine enda vastu” ning kokkulepete
s6lmimine vestluskaaslaste vahel)."s Niisiis
ndib, et véime kondimist koigepealt mii-
ratleda kui lausumisruumi.

Seda problemaatikat véiks muide
laiendada kirjutamisakti ja kirjutatu vahe-
listele suhetele ning isegi tile kanda “lii-
gutuse” (liigutuse ja pintslitmbe) suhetele
I6petatud pildiga (vormide, virvide jms-
ga). Vaadeldes lausumist esmalt ainult ver-
baalse kommunikatsiooni viljal, poleks

lausumine seal midagi enamat kui iiks
selle rakendusi, ja lausumise lingvistiline
modaalsus oleks iiksnes esmane tagasipee-
geldus palju tildisemast eristusest siisteemis
rakendatavate vormide ja selle siisteemi
rakendamismooduste vahel, see tihendab,
kahe “erineva maailma” vahel, sest “samad
asjad” on kummaski vilja joonistatud vas-
tandlike reeglite jirgi.

Sellest vaatenurgast nieme, et jalakiija
lausumisel on kolm tunnusjoont, mis seda
algusest peale ruumilisest siisteemist eris-
tavad: kohalolu, katkestatus, “faatilisus”.

Esiteks, kui ruumiline kord téepoolest
organiseerib voimaluste hulga (niiteks
viljak, millel saab vabalt ringi kondida) ja
keeldude hulga (niiteks sein, mis takistab
edasipiisu), siis kéndija aktualiseerib
moningad neist. Seelibi teeb ta need nii
olevaks kui paistvaks. Samas ta ka nihutab
neid ja leiutab uusi, sest kondimine annab
oma kérvalteede, korvalepoigete voi imp-
rovisatsioonide kaudu ménele ruumiele-
mendile eesbiguse, teisendab neid voi ji-
tab unarusse. Nénda niiteks suurendab
Charlie Chaplin oma jalutuskepi véima-
lusi: ta teeb iihe ja sama esemega mitme-
suguseid toiminguid ning iiletab piirid,
mille on jalutuskepi kasutamisele seadnud
selle objekti algne otstarve. Niisamuti
muudab kéndija iga ruumilise tihistaja
millekski muuks. Ja kui ta iihest kiiljest
realiseerib vaid méningad ehituskorra

" Vt R. Barthes’i osutusi ajakirjas Architecture d'aujourd’bui, nr 153, detsember 1970 — jaa-
nuar 1971, Ik 11-13: “Me riidgime oma linnast (...) selles lihtsalt elades, jalutades ja seda

vaadates”; vt ka C. S o u c y, Uimage du centre dans quatre romans contemporains. Paris,

1971, Ik 6-15.

" Vt arvukaid uurimusi, mis sellele teemale on pithendatud alates John Searle’i artiklist
“What is a Speech Act?”. Rmt-s: Philosophy in America. London, Ithaca, 1965, Ik 221-239.
“E.Benveniste, Problemes de linguistique générale. Kd 2. Paris, 1974, Ik 79-88.
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poolt ette antud véimalused (kdib ainult
siin, mitte seal), siis teisalt ta tekitab uusi
voimalusi (niiteks luues otse- ja kaudteid)
ning keelde (niiteks viltides teadlikult
teid, mida peetakse lubatuks v6i kohustus-
likuks). Seega — ta valib. “Linna kasutaja
nopib vilja lausutu kilde, et neid varjatult
aktualiseerida.”!®

Nonda tekitab ta katkestuse, kas siis
ruumilise “keele” teatud tihistajaid vilja
valides voi neid kasutamise kiigus iimber
paigutades. M6ni koht muutub tema va-
liku tagajirjel elutuks voi haihtub sootuks,
teistest koostab ta “haruldasi”, “juhuslik-
ke” v6i lubamatuid ruumilisi “véljendeid”.
Kuid see juhatab meid juba kondimise
retoorika juurde.

Lausumise raames konstitueerib kon-
dija lihtuvalt oma asukohast liheduse ja
kauguse, otsustab, mis on siin ja mis on
seal, Tosiasi, et miirsonad siin ja seal on
verbaalses kommunikatsioonis just nimelt
kéneleva instantsi indikaatorid’, kujutab
endast iihtelangevust, mis aina tugevdab
lingvistilise lausumise ja kondimis-lausu-
mise paralleelsust; lisaks aga peab selline
ruumitihistus (s/in-seal), mida kéndimine
paratamatult eeldab ja mis nditab ruumi
omaksvoetust tol hetkel kellegi “mina”
poolt, looma teise — selle “mina” suhtes
teise —, ning rajama seelébi kohtade kon-
junktiivse ja disjunktiivse liigenduse. Kol-
mest eelmainitud tunnusjoonest tostaksin
aga eriti esile “faatilist” aspekti, mdistes

selle all (nii nagu Malinowski ja Jakobson
seda eristasid) nende terminite funktsioo-
ni, mis kontakti loovad, siilitavad voi
katkestavad - niiteks “halloo”, “no his-
ti” jne.'® Kéndimine, mis vaheldumisi
jargib ruumi ja sunnib ruumi ennast jrgi-
ma, teeb limbruse orgaaniliselt liikuvaks,
muudab selle faatiliste topos’te jirgnevu-
seks. Ja kui faatiline funktsioon ehk piiiie
saavutada kommunikatsiooni iseloomustab
juba hiilitsevate lindude keelt ning kujutab
endast “esimest verbaalset funktsiooni,
mille lapsed omandavad®, siis pole sugugi
iillatay, et see funktsioon, mis informatiiv-
sele vestlusele eelneb voi sellega paralleel-
selt toimib, niisamuti keksib voi kipuli
kiiib, tantsib v6i jalutab, 6rnalt v6i jouliselt
mojub... Just nagu halloo’de rida kajade
labiirindis.

Kondimis-lausumise [énonciation
piétonniére] nénda kaardistamisest eral-
danud, voiksime veel analiiiisida selle
modaalsusi ehk mitmesugust tiiiipi suh-
teid, mis sellel on marsruutidega (voi lau-
sungitega). Kéndimine omistab marsruu-
tidele kas toeviirtuse (“aleetilised” mo-
daalsused nagu paratamatus, véimatus,
voimalikkus, sattumuslikkus), tunnetus-
vidrtuse (“episteemilised” modaalsused
nagu kindel, vilistatud, téenioline, vaiel-
dav) v6i viimaks veel kohustuslikkusega
seotud viirtused (“deontlised” modaalsu-
sed nagu kohustuslik, keelatud, lubatud,
vabatahtlik).! Kéndimine jaatab, seab

“R.Barthes,op. cit.; C. Soucy, op. cit., 1k 10,

"E.Benveniste, Problémes de linguistique générale. Kd 1. Paris, 1966, 1k 253.

18R, Jak ob s o n, Essais de linguistique générale. Paris, 1970, lk 217,

19 Modaalsuste kohta vt H. P ar r e t, La Pragmatique des modalités. Urbino, 1975; A. R.

W hite, Modal Thinking. Ithaca, 1975.

CERTEAU 131



kahtluse alla, saadab ohtu, moonutab,
austab jne neid trajektoore, mida ta “ko-
neleb”. Koik modaalsused miingivad selles
kaasa, muutudes igal sammul ning jaotu-
des proportsioonidesse — ridade kaupa ja
vahelduva intensiivsusega, mis séltub
hetkest, marsruudist ja kondijast. Lausu-
misoperatsioonid on l6pmata mitmekesi-
sed. Seega ei ole neid kuidagi voimalik
nende graafiliseks jiljeks taandada.

Réannaku refoorika

Réndajate rajad toovad ilmsiks rea péor-
deid ja moondeid, mida v6ib vorrelda
“fraasi sonajirje” voi “stilistiliste kujundi-
tega”. Kondimises avaldub oma retoorika.
Fraaside “jdrjestamise” kunstile vastab
rajaleidmise, marsruudi suunamise kunst.
Nagu tavakeel®; nii eeldab ka viimati
mainitud kunst eri stiilide ja tavade ole-
masolu ning kombineerib neid omavahel.
Stiil annab omapira “lingvistilisele struk-
tuurile, mis toob siimboolsel tasandil ilm-
siks (...) iihe inimese fundamentaalse
maailmas olemise viisi”?!; stiil tihistab
{itht kordumatut eripira. Tava omakorda
miirab kindlaks sotsiaalse fenomeni,
mille kaudu kommunikatsioonisiisteem

tegelikkuses avaldub; tava on seotud nor-
miga. Stiil ja tava joonistavad iiheskoos
vilja “toimimisviisi” (samuti rddkimisviisi,
kondimisviisi jne), ent stiil kujutab endast
alati ainulaadset siimboolika-kasutust,
samas kui tava on teatud koodi element.
Uhte poimudes moodustavad nad tava-
stiili, olemise ja tegutsemise viisi.?*
Votame niiiid kasutusse “elutsemise
retoorika” maiste — viljaka tee, mille avas
Alain Médam?® ja mida siistematiseerisid
Sylvie Ostrowetsky* ja Jean-Frangois
Augoyard® — ning eeldame, et retoorikas
katalogiseeritud “troobid” pakuvad meile
mudeleid ja hiipoteese, mille abil analiiii-
sida kohtade omaksvotmise viise. Mulle
niib, et retoorika méiste rakendamise
kehtivustingimusteks on kaks postulaati:
1) eeldus, et ka ruumipraktikad vastavad
ehitatud korra péhielementide manipulat-
sioonidele; 2) eeldus, et nagu retoorilised
troobid, nii kujutavad ka ruumipraktikad
endast suhtelisi kérvalekaldeid urbanist-
likus siisteemis kindlaks miiratud “sona-
sonalisest mottest”. Sel juhul oleksid s6-
nalised kujundid ja kéndimise kujundid
(viimastest oleks meil juba iiks stiliseeritud
valik: vérdlus tantsufiguuridega) iiksteisega
homoloogilised — mélemad seisnevad “ki-

®VtPRLemaire, Les Signes sauvages. Une philosophie du langage ordinaire. Ottawa,

1981, eriti sissejuhatus.

A, J. Greimas, Linguistique statistique et linguistique structurale. Le Francais moderne,

oktoober 1962, lk 245.

*? Samast nihtusest lihedases valdkonnas — tummade viipekeele retoorikas ja poeetikas, vt
E.S.Klima, U Bellugi, Poetry and Song in a Language without Sound. Rmt-s: The
Role of Speech in Language. Eds. J. Kavanagh, J. E. Cuttings. Cambridge (Mass.), 1975.

B A.M é d am, Conscience de la ville. Paris, 1977.

#5.0strowetsky Logiques du lien. Rmt-s: Sémiotique de ’espace. Paris, 1979, lk

155-173.

*#].-F. Augoyard,Pasa pas, Essai sur le cheminement quotidien en milieu urbain, Paris,

1979,
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sitlustes” voi operatsioonides, mis puudu-
tavad isoleeritavaid iiksusi*®, ning “kahe-
méttelistes iimberseadmistes”, mis péora-
vad ja nihutavad métet kahetdhenduslik-
kuse poole?’, just niisamuti nagu liikuv
objekt muudab ihmaseks ja mitmekord-
seks forografeeritud objekti. Nende kahe
mooduse analoogia on histi mirgatav.
Lisaksin veel, et linnaplaneerijate ja arhi-
tektide geomeetriline ruum niib olevat
samaviirne “6ige tihendusega”, mille
lingvistid ja grammatikud konstrueerivad
selleks, et saada enda kisutusse normaalne
ja normatiivne tasand, millega suhestada
“kujundlikud” hilbed. Tegelikult ei leidu
seda “Giget” (ilma kujundliku tihenduseta)
igapievases kasutuses — ei kones ega kon-
dimises — mitte kuskil; see on pelk fikt-
sioon, mille samuti loob iiks spetsiifiline
tava — metalingvistiline teaduslik tava, mis
just toda eristust l4bi viies teistest eristub-
ki, 2

Kéndimise Zest kasutab dra ruumikor-
raldust, nii panoptiline kui too ka on: kénd
pole sellele vooras (see ei toimu kuskil
mujal), aga ka mitte samavormiline (ruu-
mikorraldus ei tee kondimist selleks, mis
ta on). Kénd tekitab ruumikorralduses varje
ja kaheméttelisust, viib sinna vargsi sisse
hulganisti omaenda osutusi ja tsitaate (sot-

siaalseid mudeleid, kultuuritavasid, per-
sonaalseid koefitsiente). Ja kénd ise on
kesk ruumikorraldust jirjestikuste kohtu-
miste ja juhuste tagajirg, mis teda lakka-
matult teisendavad ja temast teisesuse
vapi teevad; see tihendab, kondimine
kannab médda ruumi laiali koike, mis
ruumikorralduse marsruutides iillatavat,
ldbitungivat voi kiitkestavat leidub. Just
need erinevad aspektid niihisti loovad kui
ka piiritlevad retoorikat.

Analiiiisides ruumipraktikatest konele-
vate juttude alusel “igapdevase viljenduse
moodsat kunsti”?, tostis J.-F. Augoyard
pohjapanevatena esile eelkoige kaht stii-
lifiguuri: siinekdohhi ja asiindetoni. Ma
usun, et neist pohiprintsiipidest, neist
kahest teineteist tiiendavast poolusest
lihtudes joonistubki vilja ruumipraktikate
struktuur, Siinekdohh on kénekujund,
mille puhul “sona kasutatakse tdhenduses,
mis on osa sellesama sona teisest tihendu-
sest™. Enamasti kasutatakse mingi terviku
iihe osa nimetust, viitamaks kogu tervikule.
Niiteks moistetakse “pea” all “inimest”
niisuguses viljendis nagu “ma ei tea, mis
sellest helgest peast saanud on”; ja sama-
moodi peetakse oma teekonnast pajatades
viikest kivimaja v6i mullahunnikut par-
giks. Asiindeton on sides6nade, konjunkt-

26 Oma analiiiisis kulinaarsetest praktikatest loeb Pierre Bourdieu miiravaks mitte toiduai-
neid, vaid nende prepareerimist. Vt . Bo ur die u, Le sens pratique. Actes de la recherche

en sciences sociales, nr 1, veebruar 1971, lk 77.

?J. Sum p f, Introduction a la stylistique du francais. Paris, 1971, lk 87.
2 “Qige teooriast” [théorie du propre], vt J. D e r ri d a, Marges de la philosophie. Paris,

1972: “La Mythologie blanche”, 1k 247-324.

¥J-FAugoyard,Pasapas.

¥T. T odorov, Synecdoques. Communications, nr 16, 1970, 1k 30. VtkaBFontanier,
Les Figures du discours. Paris, 1968, lk 87-97; ]. D u b o i s et al., Rhétorique générale.

Paris, 1970, lk 102-112.
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sioonide ja miirsonade drajitmine lauses
voi lausete vahel. Kondides avaldub see
libitud ruumi selekteerimises ja killusta-
mises. Kondija hiippab iile kohtade iithen-
dustest ja ka tervetest ruumiosadest, jittes
need korvale. Sellest vaatepunktist mee-
nutab igasugune kéndimine hiippamist v6i
hiiplemist, nagu lapsed keksivad “seotud
jalu”. Kéndides praktiseeritakse konjunk-
tiivsete kohtade vahelejdtmist.
Tegelikult on need kaks rindamise fi-
guuri teineteisega seotud. Siinekdohh
paisutab ithte ruumielementi, laskmaks
sel mingida “enama” (terviku) rolli ning
kasutades seda terviku asemel (jalgratas voi
mdoédbliese kaupluse vaateaknal tihendab
kogu tinavat voi isegi linnaosa). Asiindeton
elimineerib, loob “vihemat”; ruumilises
pidevuses avanevad puuduolemised, sel-
lest sdilivad ainult valitud tiikid, voiks
isegi Gelda, et reliktid. Asiindeton asendab
tervikud fragmentidega (seab vihema ena-
ma asemele), siinekdohh s6lmib need taas
lahti, kaotades konjunktiivi ja konsekutiivi
(eimiski millegi koha peal). Uks tihendab:
voimendab detaili ja minimaliseerib ter-
vikut. Teine l6ikab: kaotab pidevuse ja
derealiseerib selle toeniosuse. Ruum,
mida praktikad nonda téétlevad ja suuna-
vad, muutub paisutatud singulaarsusteks
ja eraldatud saarekesteks.’! Need paisuta-
mised, kahandamised ja killustamised
teevad retoorilisest t66st antoloogilist

(kérvuti asetatud tsitaatidest koosneva) ja
elliptilist (liinkadest, lapsustest ja allusioo-
nidest koosneva) tiiiipi ruumilise fraseeri-
mise. Kondimisfiguurid asendavad tehno-
loogilise siisteemi sidusa ja iihtsustava,
“seotud” ja simultaanse ruumi libip#isu-
dega, millel on miiiidi struktuur — vihe-
malt kui moista miiiiti diskursusena, mis
kisitleb konkreetse eksistentsi kohta/mit-
te-kohta (voi algupira), voi rahvatarkuse-
teri tdis pikitud jutuna, allusiivse ja frag-
mentaarse loona, milles leiduvad angud
suubuvad sotsiaalsetesse praktikatesse,
mida see lugu siimboliseerib.

Ruumi seesuguse stilistilise metamor-
foosi figuurideks on Zestid. Véi pigem,
nagu Rilke iitles, igiliikuvad “Zestide
puud”. Need panevad litkuma isegi ravi-
pedagoogilise instituudi tardunud ja
masinlikustatud territooriumi, kus debiil-
sed lapsed hakkavad mingima ja tantsima
oma “ruumiliste lugude™? katusealuses.
Need Zestide puud kasvavad koikjal. Nen-
de metsad marsivad tinavail. Nad kujun-
davad lava iimber, kuid neid ei saa kujut-
lusvoime abil tihte kindlasse kohta fiksee-
rida. Kui siiski tahta neid kuidagi illust-
reerida, sobiksid selleks vilkuvad ja vahel-
duvad pildid, kollakasrohelised ja metall-
sinised ilukirjad, mis hiiletult kisendavad
ning linna maa-aluseid tsoone viirutavad;
tahtede ja numbrite “pitskiri”, piistoliga
maalitud tiiuslikud vigivalla zestid, kir-

*! Selle ruumi kohta, mille praktikad muudavad saarekeseks, vt R B o u r d i e u, Esquisse
d’une théorie de la pratique. Généve, 1972, 1k 215 jj; PBourdi e u, Le sens pratique, lk

51-52.

#VetA. Baldassari, M.Joub ert, Pratiques relationnelles des enfants 3 I’espace et
institution. Paris, 1976; samadelt autoritelt vt ka “Ce qui se trame”. Paralléles, nr 1, juuni

1976.
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jutatud Sivad, tantsivad graafikud, mis
hetketi ilmuvad metroorongide miirina
saatel: need on New Yorgi graffitid.

Kui ongi tosi, et zestide metsad ennast
nditavad, siis pole ikkagi voimalik nende
kulgu pildil peatada ega nende liikumiste
métet tekstis kirjeldada. Nende retooriline
iileinimlikkus votab voimust ning piihib
minema urbanismi enda analiiiitilised,
seostatud métted. See on “semantika ek-
sirainnak”™*?, mille tekitavad massid, kes
linna ménes piirkonnas hajutavad ja teisal
litaldatult esile tostavad; nad vidnavad,
murendavad ja moonutavad linna korda,
olgu see iseeneses nii lilkumatu kui tahes.

3. Muitilised: see, mis
“paneb kaima”

Nende litkumiste figuurid (siinekdohhid,
ellipsid jt) iseloomustavad ithtviisi nii
“teadvustamatuse siimboolikat™ kui ka
“diskursuses avaldunud subjektiivsuse
teatud tiitipilisi protseduure™, Sarnasus
“diskursuse™ ja unenio®® vahel tuleneb
samade “stilistiliste votete” kasutamisest:
jarelikult puudutab see ka kondimisprak-
tikaid. “Vana troopide kataloog”, mis
pakkus Freudist Benveniste’ini kahe esi-
mesena mainitud viljendusregistri retoo-
rikale sobilikku inventari, kehtib sama-
vord ka kolmanda, litkumispraktika pu-
hul. Kui need kolm valdkonda on téepoo-

lest paralleelsed, siis mitte ainult sel poh-
jusel, et kaikides valitseb lausumine, vaid
ka sellepirast, et lausumise diskursiivne
vallandumine oleneb nii sénastamise,
kujutlemise kui kéndimise puhul suhtest
koha, kust see ldhtub (seega lihtekoha,
algupira), ja mitte-koba (“mo6dumise”
viisi) vahel, mille see tekitab.

Niisiis, olles osutanud lingvistiliste
formatsioonide ja kondimisprotsesside
sarnasusele, voime vahetada vaatepunkti
ning kisitleda viimaseid teisest kiiljest —
oneiriliste figuratsioonidena —, v6i viihe-
malt tosta tol teisel tahul esile selle, mis
on ruumipraktikas lahutamatult seotud
kohakujutlustega. Kéndimine tihendab
koha puudumist. See on l6putu puudu-
olemise ja oma koha otsimise protsess.
Ekslemine, mida linn ise juurde tekitab ja
ithte kokku keskendab, teeb linnast suure
sotsiaalse kohatuse kogemuse. Tosi, loen-
damatuteks kaduvviikesteks deportatsioo-
nideks (kohavahetusteks ja retkedeks)
pihustunud kogemuse, mida tiiendavad
oma pdiminguis linnakudet loovate rin-
davate rahvamasside suhted ja ristumised
ja mis l6puks tdhistatakse mirgiga, mis
peaks olema koht, aga on tegelikult ainult
nimi — Linn. Identiteet, mille sddrane koht
annab, on seda enam siimboolne (puht
nimeline), et hoolimata linnakodanike
sotsiaalsest ja majanduslikust ebavordsusest
ei leidu seal midagi peale reisijate sagimi-

3 1. Derrida, Marges de la philosophie, Ik 287 (metafoori kohta).
#E.Benveniste, Problémes de linguistique générale. Kd 1, 1k 86-87.

3 “Diskursus” on Benveniste’i jaoks “keel, nii nagu teda votaks omaks inimene, kes rigib ja
seda intersubjektiivses situatsioonis”. (E. Ben v e niste, Problemes de linguistique générale.

Kd 1, Ik 266.)

Ve nt S. Fre ud, Clnterprétation des réves. Paris, 1973, Ik 240-300, nihkest ja tihenda-
misest kui “unetééle” omastest “figuratsiooni mehhanismidest”,
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se, iildises ringluses pruugitavate rendiela-
mute vorgustiku ning libi niiliselt omaste
kohtade trampimise; see on iitirikorteri-
te maailm, mida kummitab mitte-koht véi
ka kohakujutlused.

Nimed ja simbolid

Ruumipraktikate ja eelkirjeldatud
puuduolemise suhtele osutab just nimelt
see, et ruumipraktikad méngivad “piris-
nimedel” ja “pdrisnimedega”. Kiimise
suuna ja sonade tihenduse suhte tulemusel
tekib ruumis kaks niiliselt vastandlikku
litkumist — iiks neist on seotud viljaspool-
susega (kondimine on iseenda vilja-aseta-
mine), teine seespoolsusega (stabiilse ti-
histaja all ilmneb liitkumine). Kiimine
allub téepoolest semantilistele tropismi-
dele;*” seda tombavad ligi voi téukavad
eemale himara tihendusega nimetused,
samal ajal kui linn ise muutub paljuski
“korbeks”, kus hullumeelsus ega isegi 6ud
ei esine enam varjude vormis, vaid muu-
tuvad, just nagu Genet’ teatris, kalgiks
valguseks, varjudeta urbanistliku teksti
tootjaks, mida kaikjal loob tehnokraatlik
voim ja mis seab iga elaniku jirelevalve
alla (miks — pole teada). “Linn hoiab meil
pidevalt pilku peal ja me ei suuda seda
livelduseta taluda,” {itleb iiks Roueni ela-
nik.** Pirisnimed uuristavad ruumidesse,
mida v66ras moéistus halastamatult libi
valgustab, varjatud ja tuttavlike tihenduste
varjupaiku. Nad “loovad métte ja suu-

na™’, Teisisonu, nad ajendavad litkumisi
just nagu sisemised kutsumused v6i amet-
likud viljakutsed, mis suunavad ja moo-
nutavad teekonda, andes sellele seni ette-
nigematuid moétteid (voi suundi). Pirisni-
med loovad kohtades mitte-koha, muuda-
vad kohad iileminekukohtadeks.

Kui mu Sévres’is elav sdber liheb Pa-
riisis kiilla oma emale, kes elab teises lin-
naosas, kulgeb ta médda Saints-Péres’i ja
Sévres’i tinavaid. Nende tinavate nime-
dest moodustub lause, mille tema jalad
tema enese teadmata kokku panevad.
Ténavate ja majade numbrid (112. tinav
voi Saint Charles’i tinava maja nr 9.)
mojutavad magnetviljana trajektoore ning
voivad painata ka kujutlusilma, Mu teine
sober vildib alateadlikult tinavaid, mis
kannavad nime ja seetottu “tihistavad”
tema jaoks kisklusi véi teatud identitee-
te samal viisil nagu ametlikud viljakutsed
ja klassifikatsioonid; ta téttab médda ni-
meta ja mirgistamata radu. Kuid selgi
juhul on just pirisnimed need, mis pane-
vad ta litkuma, ehkki negatiivsel moel.

Mis siis ikkagi piarisnimede kaudu
kuuldavale tuleb? Koondunud linna pea-
lispinda hierarhiseerivatesse ja semantili-
selt korrastavatesse konstellatsioonidesse,
toimides operaatoritena kronoloogilistes
stisteemides ja ajaloolistes digustustes,
minetavad need sonad (Borrégo, Botzaris,
Bougainville...) vihehaaval — otsekui ku-
lunud miindid — neisse vermitud viartu-
se, kuid nende tihistamisvéime kestab

¥ Tropismid — suundused, kohakindlate organismide, eriti taimede liigutused, mis tulene-

vad kindlasuunalistest drritajatest. Tlk.

#Ph.Dard,F Desponsetal., La Ville, symbolique en souffrance. Paris, 1975, Ik 200.
¥ Originaalis: ils font sens; sens tihendab prantsuse k-s nii ‘métet” kui ‘suunda’, ja siinkohal
ongi autor mélemat silmas pidanud, mis aga ei ole iihe sonaga eesti keelde télgitav. Tlk.
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kauem neile algselt omistatud otstarbest.
Saints-Péres, Corentin Celton, Place
Rouge... Need nimed votavad kergesti
vastu poliiseemiad, mida mé6dujad neile
omistavad; kaugenedes kohtadest, mida
nad kunagi pidid tihistama, saavad neist
kujutluslikud kohtumispaigad teekonnal,
mida nad metafoorideks muutununa ise
suunavad — pohjustel, mis ei ithti enam
neile algselt antud védrtusega ning mis
voivad olla méoddakiijatele teada voi tead-
mata, See kummaline toponiiiimia héljub
toelistest kohtadest irdunult linna kohal
otsekui varitsevate “motete” pilvine geo-
graafia, juhtides sealt iilevalt fiiiisilisi ja-
lutuskiike: Place de I’Etoile, Concorde,
Poissonniére... Nimede konstellatsioonid
suunavad liiklust, just nagu reisidel juhin-
duti taevatihtedest. “Concorde’i viljakut
pole olemas,” iitles Malaparte, “see on
idee.”* Kuid see on midagi enamat kui
“idee”. Me peaksime veel ja veel vordlusi
tegema, saamaks selgust parisnimede
maagilistes joududes. Niib, nagu kannak-
sid rindajad parisnimesid kies, lastes neil
end ithtviisi nii juhtida kui ehtida.
Sidudes zeste ja samme, rajades motteid
ja suundi, piiiiavad need sonad oma esialg-
set médratlust tihendusest tithjendada, dra
kulutada. Nii saavad nad vabadeks, hoi-
vatavateks ruumideks. Olles semanti-
liselt horenenud, suudavad nad oma rik-

kalikke voimalusi sisaldavas maddramatuses
vilja liigendada teise, poeetilise geograafia,
mis lasub tiht-tiheliste, olgu siis lubatud
voi keelatud tihenduste geograafia kohal.
Nad rajavad liikluse funktsionalistlikus ja
ajaloolises korras vargsi uusi marsruute.
Kiimine jirgib neid: “Téidan suure tiih-
ja ruumi kauni nimega.”! Inimesi pane-
vad litkuma just tihendustest jirele jadnud
vadrtuslikud reliktid, teinekord ka nende
tithised jasnused, enda vastandiks pé6rdu-
nud suurte ambitsioonide riismed.*? Sam-
me siimboliseerib ja suunab eimiski v6i
peaaegu-eimiski — nimed, mis on just ni-
melt lakanud olemast “piris”.

Neis siimboliseerivates tuumades joo-
nistuvad vilja (ja vaib-olla saavad aluse)
kolm ruumipraktikate ja tihistamisprak-
tikate suhete erinevat (kuid seotud) funkt-
siooni: usutavus, maletatavus ja esialgsus
[primitif]. Need tihistavad seda, mis “lu-
bab” ruumi omaks votta (véi teeb selle
voimalikuks v6i usutavaks); samuti seda
osa vaikivast véi taandunud milust, mis
omaksvoetavas ruumis kordub (voi ennast
taas meelde tuletab); ja 16puks seda, mida
omaksvéetud ruumis struktureerib ja lak-
kamatult tihistab lapselik algupira
(infans®). Need kolm siimboolset vahendit
(legend, miilestus ja kujutlus) organiseeri-
vad topos’ed nii linna enda diskursuses
kui ka linna kohta kiivas diskursuses —

40 Vt ka nt epigraafi B Modiano romaanis “Place de I’Etoile”. Paris, 1968.

“],duBellay, Regrets, 189.

42 Nt suur ambitsiooniline linnaprojekt Sarcelles, mille nimi on muutunud linnaelanike jaoks
siimboliks ja kehastab kogu Prantsusmaa jaoks totaalset ldbikukkumist. See darmuslik iimber-
kehastumine pakub kokkuvdttes linnaelanikele “prestiizi”, erandlikku identiteeti.

4 QOriginaalis: une origine in-fantine (infans). Autor vihjab ladinakeelsele sonale infans, mis
tihendab: see, kes ei rddgi, Niisiis tasub siin tihele panna nende struktuuride sonatust, mis
eestikeelsest sonast ‘laps’ kuidagi kuuldavale ei tule. Tlk.
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viisil, mis ei allu urbanistlikule siistemaa-
tilisusele. Neid v6ib idra tunda juba piris-
nimede funktsioonides: nad muudavad
koha, mille riiiitavad teatud sonaga, ela-
miskolblikuks voi usutavaks (tithjenedes
klassifitseerivast joust, saavad nad voime
“lubada”, “l4bi lasta” midagi muud); nad
tuletavad meelde ja kutsuvad vilja vaime
(kadunuks peetud surnuid), kes liigutavad
veel, peitununa Zestidesse ja kondivatesse
kehadesse. Ja kuivord nad nimetavad, see
tihendab, suruvad peale teise antud ette-
kirjutuse (loo), ning teisendavad funktsio-
nalistlikku identiteeti, sest seisavad ise
sellest lahus, tekitavad nad kohas tolle
erosiooni ehk mitte-koha, mille sinna
S6nestab teise antud seadus.

Usutavad ja méletatavad:
elamiskolblikkus

Pealtniha paradoksaalsel kombel on dis-
kursus, mis paneb uskuma, iihtlasi seesa-
ma, mis jitab ilma tollest, mille ta ise ette
kirjutas, teisisonu, mis iial ei anna seda,
mida lubab. Ehkki see diskursus kaugeltki
ei viljenda tiihjust ega kirjelda millegi
puudumist, loob ta tithjust. Ta teeb tiihju-
sele koha. Ja nénda ta kujundab pievi; ta
“lubab” mingida kindlaksmairatud koh-
tade siisteemis. Ta “v6imaldab™ tekitada
minguruumi (Spielraum) identiteetide
analiiiitilisel ja klassifitseerival malelaual.

Ta teeb elamiskolblikuks. Seepirast kir-
jeldan ma seda kui “kohalikku véimu”
[autorité locale]. See on siisteemipuue,
mis kiillastab kohtade tihendust, taandab
nad tihendusele, muutes selle peaaegu
“talumatuks”. Seega on siimptomaatiline
tendents, et funktsionalistlik totalitarism
piitiab noid kohalikke véime elimineerida
(ka juhul, kui ta programmeerib miinge ja
pidustusi), sest need rikuvad siisteemi
ithehdilsust. Totalitarism riindab seda,
mida ta viiga tabavalt nimetab ebausuks
[superstitions]:** lilemiidraseid, piiri iile-
tavaid semantilisi kihte, mis poevad sisse
“enama” ja “liialdusena”, andes ajaloo voi
poeesia valdusesse osa territooriumist,
mida tehnitsistlike pohjuste ja finantsili-
se rentaabluse eestseisjad tahaksid enda-
le hoida.

Périsnimed juba ongi tegelikult “koha-
likud v6imud” véi “ebausk”. Ka need
asendatakse numbritega: telefonis ei valita
enam nime Opera, vaid seda asendav
number 073; mitte enam Calvados, vaid
14. Niisamuti liheb lugude ja legendidega,
mis kummitavad linnaruumis just nagu
mingid iileliigsed ja viljast tulnud asukad.
Neile peetakse néiajahti lihtsalt tehno-
struktuuri loogika jirgi. Kuid lugude vil-
jajuurimine (just nagu hivitatakse puud,
salud ja varjulised paigad, kus need legen-
did elavad)* teeb linnast “piinleva siim-
boolika”.* Nii tehakse linn elamiskélb-

** Autor viitab prantsuskeelse sona eelkiijale, ladinakeelsele sonale superstitio, mis omakorda
tuleneb sonast superstare — ‘korgemal asuma, millegi kohal asetsema’. See etiimoloogiline
taust liheb kaduma eestikeelses vastes “ebausk”, Tlk.

“F. Lugassy, Contribution 4 une psychosociologie de ’espasce urbain. Chabitat et la forét.

Paris, 1970.

“Ph.Dard,F. Desponsetal, La Ville, symbolique en souffrance.
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matuks. Siis saavad toeks iihe Roueni ela-
niku sonad: “Ei, siin pole iihtegi erilist
kohta, vilja arvatud minu enda kodu - see
on kaik... Siin pole midagi.” Ei midagi
“erilist” — see tihendab, et miski pole
tihendusrikas, miski ei avane milestuses
ega muinasloos, miski ei kanna teisesuse
mirki. Usutavaks jidb ainult oma kodu-
koobas, kus veel monda aega siilivad le-
gendide urbed, varjude praod. Peale selle
on {ihe linnakodaniku sénul olemas ainult
“kohad, kus ei saa enam millessegi usku-
da”l‘i?

Just tinu sellele, et kohalegendid anna-
vad véimaluse tihendusrikkaid vaikimisi
keldrisse tallele panna ja sonadeta lugusid
pooningul siilitada — voi pigem tinu voi-
mele rajada koikjal keldreid ja p66nin-
guid, tekitavad nad (legenda: see, mida
tuleb lugeda, aga ka see, mida saab lugeda)
igal pool viljapiise, lahkumise ja naasmise
teid — jirelikult elamisk6lblikke ruume.
Kahtlemata asendavad jalutuskiigud ja
reisid viljapaise, draminekuid ja tagasitu-
lekuid, mida vanasti voimaldasid legendid,
mis tinapieva kohtadel puuduvad. Fiiisi-
lisel ringiliikumisel on samasugune rin-
nufunktsioon nagu eilsel voi tinasel “eba-
usul”. Reisimine (nagu kéndiminegi) asen-
dab legende, mis avasid ruumi teisesusele.
Sest mida siis rinnak l6puks muud annab
kui mitte voimaluse teatud tagasipodrdu-
mise tulemusel “avastada omaenda milu
tithermaid”; rindur voib kaugetesse pai-
kadesse poigates taas mérgata, kui him-

mastav on tema oma kodu iimbrus, ning
“leiutada” uusi kalleid milestusi ja legen-
de (“pildikesi mahasalatud Prantsusmaa
maakohtadest”, “muusika- ja luulekat-
keid”).*® Liihidalt, kas pole rindamine
nagu “vallajuurdumine oma algupérast”
(Heidegger)? Niisugune pagulus, kuhu
minnakse kondides, toodab viga tipselt
seda legendaarsust, mis puudub kiesoleval
hetkel lihedasel kohal; see on fiktsioon,
mida muuseas iseloomustab samasugune
kahetisus nagu unendgu voi rannuretoori-
kat — see on nihke ja tihendamise taga-
jarg.* Jarelikult voime neid tihistamis-
praktikaid (mis seisnevad endale legendide
jutustamises) pidada niisama tihtsaks nagu
igasuguseid ruumide leiutamise prakti-
kaid.

Eelmainitud vaatepunktist lihtudes ei
ole nende tihistamispraktikate sisu ega
ammugi mitte neid organiseeriv printsiip
sugugi vihem tihendusrikas sellepdrast, et
tegemist on legendidega. Kohapajatused
on peen t66. Nad koosnevad maailma
jadnustest. Isegi kui nende “ebausuilmin-
gute” kirjanduslik vorm ja subjektiivne
skeem vastavad kindlatele mudelitele,
mille struktuure ja kombinatsioone on
viimasel kolmel aastakiimnel iisna palju
kordi analiiiisitud, koosneb nende materjal
(k6ik “manifestatsiooni” retoorilised de-
tailid) ikkagi nimetamistest, taksionoo-
miatest, heroilistest voi koomilistest pre-
dikaatidest jms — ithesonaga, pihustunud
semantiliste kohtade kildudest. Need

“Ph.Dard,F. Desponsetal, La Ville, symbolique en souffrance, lk 174, 206.
B C.Lévi-Strauss, Tristes tropiques. Paris, 1955, lk 434-436 (eesti k-s: Nukker troo-

pika. Tallinn, 2001, |k 445-447).

4 Sama voiksime tddeda reisifotode kohta, mis asendavad lihtepaiga legende.
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heterogeensed, isegi vastandlikud elemen-
did tiidavad jutustuse homogeense vormi.
Ette antud raami, pealesurutud korra pii-
resse sugenevad lisandused ja teisesused
(mujalt, viljastpoolt parinevad detailid ja
tdiendused). Niisiis on ruumipraktikad ka
ehituskorraga seotud. Ilmneb, et tihenduse
ellipsid, korvalekalded ja kaod on ehitus-
korra pealispinna kéikjal l4bi torkinud ja
augustanud: ehituskord on séeljas kord.

Verbaalsed reliktid, millest jutt koos-
neb ning mis on seotud unustusse vajunud
lugude ja arusaamatuks muutunud Zestide-
ga, asetsevad iiksteise korval kollaazis, kus
nende suhted pole libi méeldud ja kus nad
seepdrast moodustavad vaid siimboolse
terviku.*® Nad liigenduvad liinklikult ja te-
kitavad nonda teksti struktureeritud ruu-
mis antitekste, varjumise ja pégenemise
voimalusi, libipiise teistele maastikele,
just nagu keldrid ja kérvalised parginurgad:
“Oo, massiivid, oo mitmused”.’! Jutud,
mis pddstavad valla pihustamisprotsesse,
vastanduvad komule, sest viimane on alat
kiskiv ja kehtestav, ruumi nivelleerimise
tagajdrg; komu tekitab massiliikumisi, mis
tugevdavad korda, sest nad on lisaks tege-
ma-panemisele ka veel uskuma-panevad.
Jutustused mitmekesistavad, kuulujutud
ithtlustavad. Isegi kui jutustused ja kuulu-
jutud pohimotteliselt voivad teineteises
vastastikku vonkeid tekitada, néib tinapie-

val toimuvat pigem kihistumine: jutud

privatiseeruvad ning tombuvad korterite,
perekondade v6i indiviidide varjulistesse
nurkadesse, samal ajal kui meediakému
koige iile laotub, Linnana (mis on teatud
anoniitimse seaduse isandséna) koik piris-
nimed vilja torjub ning kéik ebausuilmin-
gud, mis on siiiidi selles, et nad talle ikka
veel vastupanu avaldavad, limmatab voi
vihemalt nendega véitleb.

Juttude hajumine osutab juba ka mile-
tatava hajumisele, Tegelikult on milu anti-
muuseum: ta pole lokaliseeritav. Milust
tuleb ainult sihvatusi legendidesse. Nii
objektid kui sdnad on iseeneses 66nsad,
sisutud. Minevik magab seal, nagu ka iga-
pdevastes kondimise, s66mise, magama-
heitmise Zestides, milles suiguvad mé6du-
nud aegade revolutsioonid. Miilestus on
ainult rindav négus prints, kes hetkeks
dratab meie néiutud metsas Uinuvad Kau-
nitarid — meie sénadeta lood. “Siin asus
pagaripood.” “Seal elas ema Dupuis.”
Himmastaval kombel kujutavad need l-
bielatud kohad endast puuduoleva kohal-
olu. See, mis end niitab, tihistab seda,
mida enam ei ole: “Ndete, siin oli...” - aga
seda pole enam niha. Niitavad asesénad
nimetavad siin nihtava nihtamatuid iden-
titeete. Tegelikult just selles koha definit-
sioon seisnebki: see on rida imberpaigu-
tusi ja teda ennast moodustavate killunenud
kihtide vahelisi mojutusi, see on ming
koigis neis liikuvais kihtides.

% Termineid, mille vahekord pole libi méeldud, vaid suhestatud vajalikkuse alusel, v6ib ni-
metada siimboolseteks. Sellise mairatluse kohta, mille jdrgi siimbolism on kognitiivne seadu-
mus, mida iseloomustab libiméelduse “defitsiit”, ve D. Sperber, Le Symbolisme en

général. Paris, 1974.

S'F. P on ge, La Promenade dans nos serres. Paris, 1967.
** Lyoni ddrelinna elanik (Pierre Mayoli intervjuu); vt Luce Giard'i ja Pierre Mayoli raama-

tu “Habiter, cuisiner” 2. koide.
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“Milestused seovad meid selle paigaga.
Need on tiiesti isiklikud, need ei huvitaks
kedagi teist, aga l6puks siinnib ikka just
niimoodi linnajao vaim.”** Ei leidu kohta,
kus ei kammitaks terve hulk vaime, kes
seal vaikuses redutavad ja keda véib “vilja
kutsuda” voi kutsumata jitta. Elatakse
ainult kohtades, kus kummitab — see
skeem on otse vastupidine Panoptikumi
skeemile. Ent “vaimud” — nagu need
Notre-Dame’i kuninglikud gooti skulpruu-
rid, mis katkistena miitiriti kahe sajandi
eest ithe Chaussée-d’Antini elumaja keld-
risse’® — ei ridgi enam, kui neid ei nihta.
See on vaikiv teadmine. Sellest, mida tea-
takse, kuid mis maha vaikitakse, jouavad
“meie sekka” ainult pool-sonad.

Kohad on killustunud ja kokku témbu-
nud lood, nad on moéédanikud, mille tei-
sed on nipanud endale lugemiseks, nad
on aegade kuhjatised, mis voivad kiill taas
laiali valguda, kuid pigem piisivad ootel
jutustustena, jaddes ise piltmoistatuseks;
ja 16puks on nad siimbolisatsioonid, mis
nagu tsiistidena peituvad keha valus voi
naudingus. “Siin armastan ma ennast vi-
ga™*: see on ruumipraktika, mille histi-
olemine toob tagasi keelde, kus see hetkeks
sihvatusena vilja joonistub.

53 Le Monde, 4. mai 1977.
5* V't eespool viide 52.

Koht, lapsepélv ja metafoorid

“Metafoor on iibte asja tdhistava
nime iilekandmine teisele asjale.”
Aristoteles, “Poeetika®, 1457 b**

Miletatav on see, mida saab kohast
kujutleda. Juba tolles palimpsestlikus
kohas liigendub subjektiivsus vilja puudu-
olu alusel, mis teda struktureerib nagu
eksistents ning paneb ta “olemas olema”,
Dasein.’® Ent nagu juba nigime, ei saa see
olemas olemine teoks kuskil mujal kui
ruumipraktikates, see tihendab, teiseks
silemineku viisides. Lopuks tuleb seal idra
tunda otsustav ja algupirane kogemus, mis
itha kordub mitmesugustes metafoorides:
nimelt kogemus, mille laps saab ema
kehast eristudes. Just siis saavad voimali-
kuks ruum ja subjekti lokalisatsioon ruu-
mis (“mitte-tervik”). Me ei hakka pikalt
peatuma tuntud analiiiisil, mille Freud
esitas konealusest aluskogemusest, jilgi-
des oma pooleteiseaastase pojapoja méngu:
poiss viskas ndori otsa seotud niidirulli
endast rahuloluhiiiiatuse 0-0-0-0 saatel
eemale (forz, mis saksa keeles tihendab
“ira”, “ldinud” voi “ei suutnud”) ning
tombas selle siis enda juurde tagasi, hiitides
roomsalt da (mis pidi tihendama “siin”,

55 Vrd J. Undi tolge: “Ulekanne on védra nime kandmine kas soo<maistelt> liigile, liigilt
<soo>maistele, liigilt liigile voi taolisuse pshjal”. Aristoteles. Luulekunstist (Poeetika).

Tallinn, 2003, lk 47. Toim.

56 Qriginaalis: étre la; see tihendab iildiselt ‘olemasolemist’, sona-sonalt ‘seal olemist’, ‘sel ko-
hal seal olemist’. Niisiis aitab prantsuse keel siin kaasa jireldusele, et olemas olla tihendab just
nimelt kohal olla. Dasein (mbiste, mida Heidegger kasutas inimese kohta) tdhendab saksa
k-s sedasama ‘kohal olemist’, ‘olemasolemist’. Tlk.
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“tagasi tulnud”)*’; piisab, kui jitame meel-
de selle (iihtaegu ohtliku ja rahuldust pak-
kuva) lahtirebimise eristamatusest, mis
valitses emaihus, mida antud juhul siim-
boliseerib niidirull. Lahkumine emast
(see, et ta ajuti kaob ja et monikord laseb
laps tal kaduda) konstitueeribki puudu-
olemisele tugineva lokalisatsiooni ja vil-
jaspoolsuse. Juubeldav manipulatsioon,
mis laseb emaliku objekti “ira saata” ja
tihtlasi kaotada iseenda (kuivord ollakse
identne tolle emaliku objektiga), voima-
lus olla olemas ilma teiseta (olla olemas
just teise puudumise tttu), kuid paratama-
tus suhtes tolle kadunuga - see ongi “es-
mane ruumiline struktuur”,

Kahtlemata on véimalik niisuguses di-
ferentseerimises kaugemale minna — nime-
tamiseni, mis juba eraldab meessoolisena
identifitseeritud loote emast (aga kuidas on
tiidrukuga, kes sellest hetkest peale on
paigutatud teistsugusesse suhtesse ruumi-
ga?). Tolles algses mingus, nagu ka lapse
“juubeldavas elevuses”, kui ta peeglisse
vaadates tunnistab ennast zibeks (see on
tema, iihtsustatav), ehkki nieb ainult teist
(miskit — kujutist, millega ta ennast samas-

tab) — on oluline just “ruumi omastamise”
protsess, mis mairab iilemineku teisesusse
nii olemise kui ka koha seaduseks. Seega
tihendab ruumi praktiseerimine lapsepol-
ve juubeldava ja vaikiva kogemuse korda-
mist; see tihendab antud kohas teine ole-
mist [étre autre] ja teisesusse, teisale mi-
nemist [passer a l'autre).

Nénda algab kéndimine, mida Freud
vordleb emakese maa jalge alla tallamise-
ga.** See mina ja minu suhe miirab edas-
pidi kindlaks koha sisemised teisenemised
(koha kihtide vahelised mingud), samuti
ithte kohta kuhjunud lugude vallakitkemi-
se rdnnakutes (ringkdikudes ja reisides).
Lapsep6lv, mis determineerib ruumiprak-
tikaid, avardab ajapikku oma méjutusi,
paisub, ujutab iile privaatsed ja avalikud
ruumid, purustab nende loetavad pealis-
pinnad ning loob plaanipiraselt rajatud
linnas “metafoorse™ linna; véi siis pohjus-
tab nihke, millest unistas Kandinsky:
“Koigi arhitektuurireeglite jirgi rajatud
suure linna paiskab korraga segamini kéiki
arvutusi trotsiv joud”.**

Prantsuse keelest tolkinud Mirjam Lepikult

"7 Vt kahte analiiiisi Freudi teostes “Unenigude télgendamine” ja “Sealpool ménuprintsii-
pi” (eesti k-s: Ahistus kultuuris. Sealpool ménuprintsiipi. Tallinn, 2000, lk 110-1 12). Vt ka
Sami-Ali, Cespace imaginaire. Paris, 1974, |k 42-64.

*§. F r e u d, Inhibition, symptéme et angoisse, Paris, 1968.

V. Kandinsky, Du spirituel dans I’art. Paris, 1969, 1k 57.
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MICHEL DE CERTEAU (1925-1986) on iiks 20. sajandi omandolisemaid prantsuse
motlejaid, kelle t66d on leidnud laias maailmas avastamist ennekdike viimasel kiim-
nendil. Certeau mahukas looming kitkeb 16.-17. sajandi miistikute kirjatdode
editsioone ja analiiiise, esseid ajalookirjutuse olemusest, psiihhoanaliiiisist ja teoloo-
giast, uurimusi argikditumise praktikatest jne. Certeau elukiik on samavord kirev kui
tema loomingki: ta 6pib iilikoolis ajalugu, teoloogiat ja filosoofiat, astub 25-aastaselt
Jesuiitide Ordusse, kuulub Lacani Ecole freudienne’i asutajate hulka, 6petab mitmes
Pariisi iilikoolis, seejdrel Genfis ja viimaks mitu aastat Californias. 1986. aastal sureb
ta vihki. Kiesolev peatiikk on tolgitud tema iihest tuntumast raamatust Linvention
du quotidien (1980), mis sisaldab 1970. aastatel Certeau juhtimisel libi viidud argi-
elu uuringute esialgseid tulemusi ja analiiiitilisi mudeleid. (Samast tekstist on varem
inglise keele kaudu eestindatud katke Sirbis 26.02.1999.)

M.T.
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JUSSI S.

JAUHIAINEN

KRIITILISE LINNAUURIMISE TAUSTAST JA VOIMALUSTEST EESTIS

Linnad koosnevad t66 ja tarbimise, litku-
mise ja piisimise, méngu ja loovuse, pone-
vuse ja igavuse kohtadest, kus eksisteerivad
tiheskoos tegevused, mida on raske iihtsena
madiratleda voi saab seda teha vaid kujut-
luses.! Tarbimine on siiski tegevus, mis
sellest mitmekesisusest hoolimata linna
koiki iilejddnud tegevusi ithendab — olgu
otseselt voi kaudselt. Linna peab iileval
tarbimine ja linnaruumist on saamas tar-
bimisese.

1990. aastatel Eestis toimunud muutus-
te koige nihtavam tulemus on kaubas-
tumine. Suurimate linnade tinavapildis
asendab defitsiitkaubanduse halle ja tiihje
lette mirkide, asjade ja esemete virvikas
paljusus. Ostukeskusi on kerkinud nagu
seeni parast vihma. Tundub, et Euroopa
uste avanemisega on alanud lausa padu-
vihm. Igale poole endistesse tééstusrajoo-
nidesse ja uutele aladele rajatakse kauba-
maju ja meelelahutuskeskusi. Linnadesse
ja nende ldhedusse tekib uusi, kirju vili-
musega ning avatud voi suletud viravaga
elamurajoone. Tekivad mobiilsed tarbi-
misvoimalused. Linnaruumis sebitakse
nagu sipelgapesas.

Tallinnasse maanduva lennuki aknast
avaneb pilt, kus kodanikud rabelevad os-
tukeskusest teiseni nagu sipelgad seente

vahel. Ostukeskus ongi sipelgapesa, kuhu
kodanikud kannavad kokku raha, mis
tasapisi kuhjub ja mille tulemusel ostukes-
kus-pesa laieneb. Inimesed teevad palve-
rinnakuid Tallinna, Tartu ja teiste linnade
ostukeskustesse. Tasapisi on Tartust ja
Tallinnast moodustunud Tarbilinn, kus
ostja on kuningas, jumalaks on kaup ja
kuninga suhtlus jumalaga toimub tarbimi-
sena raha vahendusel.

Ténapieva linna iseloomustab paljude
tegevuste ja kohtade samaaegne iiksteise
peale ladestumine. Eesti linnade sisenemi-
ne maailma tarbimisruumi toimub inimes-
te igapievapraktikate kaudu. Seda kirjel-
dab histi loosung, mis kiidi vilja 1960.
aastatel seoses Kuu vallutamisega (kus
teadaolevalt ostukeskusi veel ei ole): “viike
samm iihele inimesele, aga suur kogu
inimkonnale”. Kas astumine globaalse
majanduse tarbimismaailma oli eestlasele
ja Eesti linnadele sujuv samm voi komistas
sealjuures ka keegi?

Kriitiline lahenemisviis linna-
uvurimises

Et jouda mingite jireldusteni kaasaegse
linna kohta, on oluline neid linnu vaadel-

"A.Amin,N.Thrifrt, Cities reimagining the urban. Cambridge, 2002.
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da, neis litkuda, linnaellu siseneda. Kuid
akadeemilises méttes jaib muidugi liksnes
otsese kontekstiga tutvumisest viheks.
Tinapieva linna uurimiseks on vaja ka uusi
ideid, kuna nii Eesti kui teiste maade lin-
nad on viimase paari aastakiimne jooksul
oluliselt muutunud.

Uleminekuaastate Eestis on linnade
arengu analiiiisile himmastavalt vihe ti-
helepanu pératud, ehkki eelkaige just
linnad peegeldavad ekraanina ja vahenda-
vad sdlmpunktidena sisseliilitumist selles-
se uude markide, kaupade ja tarbimise
maailma.

Eesti uusliberaalses tormijooksus glo-
baalse majanduse poole on kahjuks kérva-
le litkkatud paljud akadeemilised lihenemis-
viisid, mis linnade uurimisel kasulikud
voiksid olla. Eriti pean siin silmas kriitilist
kisitusviisi, mis on majutatud ldanelikust
marksismitlgendusest ja ménedest Frank-
furti koolkonna esindajate ideedest, Kdes-
olevas kirjutises ongi mu eesmirgiks tut-
vustada lugejaid liihidalt kriitilise linna-
uurimisega, mis kunagi tosiselt Eestisse
pole joudnud. Tosi, 1970.-1980. aastatel,
li4nelikust marksismist mojutatud kriiti-
lise linnauurimise tipp-perioodil, ilmus ka
Eestis linnauurimusi, kus oli viiteid Mar-
xile ja marksismile. Kuid see “kriitilisus”
tihendas kahjuks pigem kohustuslikku
refereeringut kui sisulist vaatenurka linna-
de analiiiisimisel.> T4napéeval on olukord

teine ning kriitiline ja uusmarksistlik 1a-
henemisviis voiksid anda hdid voimalusi
linnade uurimiseks ka Eestis. Marx on
surnud ning vaevalt EL-i ja NATO-ga lii-
tunud Eestis keegi veel tosiselt kardaks
seda kommunistliku manifesti tonti, mis
iile-celmisel ja eelmisel sajandil kais ringi
médda Euroopat.

Kui vaadelda vastseid suundumusi lin-
nauurimises, on mérgata, et kriitiline 13-
henemine ja uusmarksism on taas esile
tousmas. Seda lihenemisviisi on kasuta-
tud uurimaks globaliseerumise tagajdrgi,
sh uusi sotsiaalseid litkumisi linnades (anti-
WTO, anti-GS8 jt), ning sotsiaalset ebadig-
lust, mis tekib seoses t60 ja kapitali jarjest
ebavordsema jaotusega. Samuti on selgi-
tatud sidet globaalsete linnade “kaltsak-
proletariaadi” ja “drieliidi” vahel ehk seda,
kuidas illegaalsete immigrantide ja piiratud
Gigustega varjupaigaotsijate tdopanust on
vaja, et globaalne suurlinn ellu jadks.* Nii
teadlased kui aktivistid on uudse prakti-
kana vilja pakkunud paindlikku “tinava-
marksismi”, mis eeldab teoreetiliste mois-
tete ja ithiskondliku praktika omavahelist
seostamist. Nii piiiitakse viltida tileméira
strukturaalset {ihiskonnapilti, mis iseloo-
mustas eelmist kriitilise linnauurimise
kérgaega méne aastakiimne eest.” Dialek-
tika kasutamisvoimalused siilivad ka glo-
baliseerunud ithiskonna kriitikas. Paljud
21. sajandi alguse linnaliikumised ongi

2 Nt: R. P ullat, Linnad kodanlikus Eestis. Ajaloolis-demograafiline kisitlus. Tallinn, 1978;

L.V o lk o v, Eestimaa asustus. Tallinn, 1980.

3 M. P S mit h, Transnational urbanism. Locating globalisation. Oxford, 2001; Spaces of
neoliberalism. Urban restructuring in North America and Western Europe. Toim. N.

Brenner, N. Theodore. Oxford, 2002.

A, Merrifield, Dialectical urbanism. Social struggles in the capitalist city. New York,

2002.
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méjutatud kriitilisest lihenemisest ja
marksismist, nt rahvusvaheline linnauuri-
jate ja aktivistide iihine vorgustik INURA
(www.inura.net).

Siinses kirjutises tutvustan lugejaid lii-
hidalt métetega, mida kriitilise linnauuri-
mise korgajal 1960. aastate lopust 1980.
aastate alguseni esitasid selle suuna péhi-
esindajad Henri Lefébvre, David Harvey
ja Manuel Castells. Ning l6puks piiiian
vaadelda, kas kriitiline linnauurimine
voiks pakkuda midagi olulist analiiiisi-
maks ka Eesti linnade praegust olukorda.

Kriitilise marksistliku
linnavurimise eeskujud:
Lefébvre, Castells, Harvey

Kriitilise marksistliku linnauurimise jirgi
on linn, nagu tootmine iildse, iiks osa ka-
sumi ja iilejadgi tootmisele orienteeritud
kapitalistlikust protsessist. Linnade ja nen-
de maakasutuse areng toimub vastavalt ka-
pitalistliku tihiskonna reeglitele, mida soo-
dustab ka avalik sektor, niiteks seadusand-
luse ja linnaplaneerimisega. Indiviidi méju
on viike, kuna kapitalistlikud struktuurid
koos ideoloogiaga sitestavad ithiskonna
pohireeglid.

Linnauurijate huvi marksismi vastu al-
gas 1960. aastatel. Peamiseks ideeks oli
vaadelda Marxi t6id ruumi vaatenurgast,
Ruumi kisitati kui {ihiskondlikku toodet,
mis sisaldab ja vahendab iihiskonna struk-
tuuriomadusi. Ei arvatud, nagu miaraksid
sotsiaalsed struktuurid otseselt ruumi ku-

junemist: sotsiaalseid protsesse ja ruumi
kujunemist nihti toimuvat vastasmojus,
kuid tollase vaateviisi kohaselt siiski struk-
tuuridele allutatuna.

Niitena ruumilisuse hindamisest iihis-
konna ja linnade materiaalsuse kaudu
vOib mainida arutelu globaalse majanduse
ja kohtade vahelistest seostest. Linnade
arengu tolgendamise lihtekohaks oli, et
kapitalistlikus iithiskonnas juhib tegevust
majandusliku kasumi taotlus ja tegevusest
saadava iilejidgl taasinvesteerimine kasumi
suurendamiseks. Linnad on selles olulised
kohtadena, mis véimaldavad taasinvestee-
rimist. Uhelt poolt on linnad majandus- ja
rahavoogude vahendajad, teisalt investee-
rimise objektid. 1970. aastate alguse teo-
reetilistest ja poliitilistest uurimustest lii-
guti 1980. aastatel analiiiitilisema lihene-
misviisi poole. Koige stigavamalt ja ulatus-
likumalt on linnaruumi, linnastumist ning
linnade rolli iihiskonnas kriitilise ja mark-
sistliku pilgu libi analiiiisinud linnauurijad
Henri Lefébvre (1901-1991), Manuel
Castells (1940) ja David Harvey (1934).

Henri Leféebhvre

Prantsuse tihiskonnateoreetik Henri
Lefébvre oli aktiivne teadlane ja professor
Pariisis, sobrustas situatsionistide ja siir-
realistidega ning heidet viilja Prantsusmaa
kommunistlikust parteist.’ Ta oli 6petajaks
mitmele urbanistide pélvkonnale, sh Guy
Debord’ile ja Jean Baudrillard’ile, ning
mojutas oluliselt mitmete anglo-ameerika

*VeR.Shields, Leféebvre, love and struggle. London, 1998.
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linnauurijate métlemist, sh David Harvey,
Edward Soja ja Fredric Jamesoni oma ning
kaudselt ka Manuel Castellsi motteid, kes
samas ka kritiseeris Lefébvre’it. Eelkoige
Lefebvre’i todde tottu kasvas marksismi
rakendamine linnauurimises ja ta on ilm-
selt kaige rohkem linnauurimise ruumi-
moistet mojutanud autor.

Marksism oli Lefébvre’i tihtsaim ldh-
tealus kapitalistliku ithiskonna ja linna
analiiiisimisel. Ta leidis, et marksism on
sotsiaalsete praktikate uurimise meetod,
hoolimata sellest et Marx ise polnud suut-
nud ennustada tehnoloogia ja teaduse ti-
henduse kasvu iihiskonnas, Marksismi
kasutades uuris Lefébvre Teise maailma-
soja jargset linnastumist Prantsusmaal.
Tema kriitilise lihenemise taustaks olid
ehitus uuslinnades, suurlinnade direaladel
ja eeslinnades ning kasvanud sotsiaalsed
probleemid Prantsusmaa linnades. Véirib
mainimist, et needsamad direalad on se-
niajani linnauurijate huviobjektiks. Mark-
sism pakkus villjakutse struktuuri ja tegut-
seja vaheliste suhete tolgendamiseks.

Lefebvre’i peamisteks marksismile toe-
tuvateks linnauurimusteks olid “Le Droit
a la Ville” (1968), “La Révolution Urbai-
ne” (1970) ja “La Pénsee Marxiste et la
Ville” (1972). Lisaks nendele ja veel mit-
mekiimnele raamatule avaldas ta 1974.
aastal raamatu “La Production de
I"Espace” (ingl k-s 1991 pealkirjaga “Pro-
duction of space”), millest kujunes 1990.
aastatel koige rohkem viidatud t66 kriiti-
lises linnauurimises.

Lefébvre’i eesmirgiks oli uurida ruumi
ajalugu ja maistet. Linn oli talle empiiriline
nihtus. Linnastumist 20. sajandi kapitalis-
mi kontekstis oli aga vaja teoreetilisemalt

motestada ning see noudis ka ruumi mois-
te teoretiseerimist. Lefébvre tolgendas
kapitalistlikku ruumi nii protsessina kui
kohana, mis on alati omavahel seotud.
Konkreetsete kohtade uurimiseks oli vaja
dialektilist meetodit — niihdsti konkreetse
koha tolgendamiseks ulatuslikumas abst-
raktses ruumis kui ka selgitamaks, kuidas
kapitalism visualiseerib ennast konkreetses
kohas.

Teoses “La Production de I'Espace”,
mis kisitles ruumi sotsiaalset tootmist,
vottis Lefebvre kasutusele ruumilisuse
triaadi méiste. Tema kontseptsioon kisitles
kolme ruumi, mis on alati omavahel seo-
tud ega seisa kunagi iiksteisest lahus.

1. Esimene ruum holmab materiaalseid
ruumipraktikaid ehk tajutavaid ruume, See
ruumipraktika on inimeste igapdevane
tegelik ruum, mida me oma ruumitege-
vustega uuendame ja taastoodame. Ruumi-
praktikaid struktureerivad igapdevased
realiteedid ning ka iildisemad sotsiaalsed
ja urbaansed realiteedid. Kogemuslikest
ruumipraktikatest koosneva tajutava ruumi
moodustavad fiiiisilised ja materiaalsed
voolud, iilekanded ja koostoimed. Need
on erinevad rajad, vorgud ja mustrid konk-
reetses fiitisilises linnaruumis.

2. Teiseks on ruumi representatsioonid
ehk kujutatavad ruumid. Méeldud on
loogilist ja teoreetilist ruumi ning ruumi-
praktikate abstraktset esitamist. Need
abstraktsed ruumi representatsioonid on
intellektuaalse ruumi lahtimétestamised,
suulised konemirgid, domineerivad koo-
did ja teadmised ruumivaatlusest. Niteks
arengukavad ja planeeringud, millega suu-
natakse konkreetse ruumi arendamist.
Linnaplaneerimises kasutatava abstraktse
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ruumi tootmine on seotud sotsiaal-majan-
dusliku planeerimisega, ruumiteaduste
rakendamisega, vaatemingu muutumisega
iihiskondliku elu juhtmétteks ning jirele-
valve kui ruumiliste praktikate kontrolli-
mise mehhanismiga.

3. Kolmandaks on representatsiooni
ruumid ehk elatavad ruumid. [gas inimte-
gevuses peitub siigavam ruumilisus, kuna
tegevus ja motted on paratamatult ajalis-
ruumilised. Niiteks igapdevaelu riitm,
maskuliinsete v6i feminiinsete inimgrup-
pide ruumikasutuse tavad, tavalised inime-
sed ja ebatavalised elanikud. Sellist elatavat
“kogemusruumi” tajutakse ja see on seotud
kogemusega, kodeeritud ja kodeerimata
siimboolikaga ning mitteverbaalsete siim-
bolitega. Siin on tihti oluline kohal-
viibimise moment, kujutletud raamistik,
metafooriline ja kultuuriline ruum.® See
ruum tihendab ka voimalust hakata vastu
hegemooniale, mida tekitatakse abstraktse
ruumi projektis.

Lefebvre’i jirgi on ruumilised protses-
sid kapitalistlike sotsiaalsete suhete loo-
dud. See tihendab, et kapitalistliku {ihis-
konna moodustumiseks on oluline abst-
raktne ruum. Abstraktse ruumi tootmises
miingivad tihtsat rolli konkreetsed kohad,
mis on abstraktse ruumi hetkeliselt mate-
rialiseerunud olemus. Arengukavade ja
planeeringute abil toodab kapitalism abst-
raktset ruumi, mis holmab tarbeesemeid,
globaalset arenguloogikat, raha véimu ja
poliitilist riiki. Ruumi sotsiaalset tootmist
on oluline méista, kuna klassivéitlus toi-

mub alati konkreetses ruumis. Lefebvre jdi
elu l6puni truuks oma marksismi-vaate-
nurgale, 1980. aastatel huvitus ta linnaelu
riitmide uurimisest.”

Manuel Castells

Kiriitilise linnauurimise teine pohikuju oli
fasistlikust Hispaaniast Pariisi pgenenud
sotsioloog Manuel Castells. 1972. aastal
avaldas ta raamatu “La Question Urbaine”,
mis kujunes “bestselleriks” inglise keeles
(“The Urban Question: a Marxist
Approach”). Tollast Nanterre'i iilikooli
teadlast Castellsi oli tugevasti méjutanud
althusserlik strukturaalne marksism ning
ta suhtus kriidliselt Lefébvre’i teooriatesse,
kuna tema arust oli Lefébvre’i marksismi-
tolgenduses liiga vihe strukturaalsust,
pigem oli see pelgalt urbaanne marksism.
Monikord tekkis Castellsil koguni kiisi-
mus, kas linnad ja urbaansus iildse ongi le-
gitiimne uurimisobjeke.

Castells kisitas linna kui tarbimise,
t60j6u uuendamise ja kollektiivse tegutse-
mise asukohta. Linn oli tema jaoks klas-
sisuhete ja sotsiaalse elu mahuti. Ta pea-
huvi oli selgitada, kuidas areneb linnastu-
nud kapitalistlik tootmisviis ning millised
on suhted linnalise ruumi ja iihiskonna
struktuurimuutuse vahel. Seega, ruum on
tihiskonna viljendus ja erinevate tootmis-
viiside ajalooline liigendus. Linnaruumi
uurimine on oluline, kuna just linnades
toimuvad sotsiaalsed protsessid ja sotsiaal-

*R.Shields, Lefébvre, love and struggle. London, 1998.
"H.Lefebvre, Writings of cities. Oxford, 1996.
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se elu organiseerumine, mille abil uuen-
datakse kapitalismi jaoks vajalikku t66j6u-
du. Tarbimine on iiks viis t66j6u uuenda-
miseks ja t6 realiseerimiseks.® Riigi roll
on tihtis, kuna see korraldab kollektiiv-
seid teenuseid ja suunab niiviisi ka iihis-
konna toimimiseks vajalikku tarbimist.
Linnaelanikud séltuvad kapitalismi struk-
tuuridest ning linnaruumi kriisid tihenda-
vad tarbimise strukturaalset kriisi. Linnad
ja urbaansus on kapitalismi lahutamatu
osa.

Castells esitas selge strukturaalse skee-
mi selle kohta, mis on linn ja kuidas linnad
ithiskonnas arenevad. Uhiskonna sotsiaal-
ne siisteem on jaotatud majanduse, polii-
tika ja ideoloogia allsiisteemideks. Castellsi
jargi oli 1970. aastatel koige tihtsamaks
linnaruumi tootmise allsiisteerniks saanud
majandus. Majanduslikul tasemel toimub
linnaruumis tootmine, tarbimine ja vahe-
tus, millel on kindel ruumiline ulatus ja
mis viljendub erinevaid tegevusi ithenda-
vate elementide kaudu. Ideoloogilisel ta-
semel toimub ruumi visuaalne ja siimbool-
ne organiseerimine, mida viljendavad
konkreetse linna mirgivorgustikud. Polii-
tilisel tasemel toimub ruumi institutsio-
naalne organiseerimine elamuehituse kor-
raldamise ja linnaplaneerimise kaudu.
Ruum koosneb niisiis majanduslikust,
poliitilisest ja ideoloogilisest siisteemist,
mis omakorda koosnevad mitmetest oma-
vahel seotud elementidest. Konkreetse
linna ruumistruktuur moodustub nende
allsiisteemide vastasméju ja koostoime
tulemusena kohalikus, regionaalses, riik-

likus ja globaalses maotkavas.

Keskseteks kiisimusteks on Castellsile
sotsiaalsed probleemid, linnaplaneerimine
ja ithiskondlikud liikumised linnas. Ni-
melt viiljenduvad iihiskonna probleemid
linnade kriisides ning kriiside ja nende
lahendamise abil on véimalik kapitalist-
likku iithiskonda reguleerida. Riik ei ek-
sisteeri mitte ainult teatud juhtivate klas-
side domineerimise tottu, vaid ka selleks,
et oma plisimajddmise nimel reguleerida
ithiskonnas esinevaid kriise. Linnaplanee-
rimise iilesandeks on reguleerida kriise ja
eelpool nimetatud allsiisteemide konflikte.
Uhelt poolt konfliktid uuendavad sotsiaal-
set olukorda, teisalt aga viivad iihiskond-
like kriisideni. Selle niiteks olid 1960.
aastate 16pu sotsiaalsed rahutused Prant-
susmaa linnades.

Hiljem on Castells selgitanud sotsiaal-
sete litkumiste rolli ithiskondlike muutuste
edasiviijana linnades (“The City and the
Grassroots”, 1983). Castellsi meelest on
uuemad sotsiaalsed liikumised soltumatud
ja erinevad 1970. aastate to0lisprotestidest.
Ka praegu on California ja Madridi iilikoo-
li professor Castells iitks maailma tuntu-
maid sotsiaalteadlasi. Ta huvid on p66r-
dunud infotehnoloogia valda, 1990. aas-
tate 16pus on ta avaldanud paljukiidetud
triloogia “The Information Society” ja
hiljuti raamatu “The Internet Galaxy”.
Nendes raamatutes on marksismi asenda-
nud usk mobiilsesse tehnoloogiasse kui
iihiskonna sotsiaalsesse vabastajasse.

*A.Merrifield, Dialectical urbanism. Social struggles in the capitalist city.
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David Harvey

Kriitilise lihenemisviisi tuntuim esinda-
ja linnageograafias David Harvey pééras
teoses “Social Justice and the City” (1973)
tihelepanu kapitalismi negatiivsele méjule
linnakeskkonnas. Eriti suureks problee-
miks pidas Harvey linnades eksisteerivar
sotsiaalset ebavordsust, mis oli tema mee-
lest kapitalistliku tihiskonna urbaanse
arengu loogiline tulemus. Kolimine rahu-
likust Britanniast iihiskonnarahutustest
pulbitsevatesse Ameerika Uhendriikidesse
tegi I6pu ta varasemale usule objektiivsete
mudelite maailma.

Ka Harvey jaoks oli ruumil linna kon-
tekstis viga tihtis roll, kuna kapitalistli-
ku iihiskonna péhiméisted t66, kapital ja
raha on olemuselt ruumilised. Muutusi
linnastruktuuris ja maakasutuses ning
ruumilisuse tihendust ithiskonna struktu-
raalses arengus tolgendas Harvey eelkoige
eesmargiga moista iihiskonda. Vabadus ja
valikuvoimalused on kapitalismi teenivad
miiiidid. Tahtsateks teguriteks, mille abil
areng toimub, on kapitaliturg, riigi tege-
vus, védrtuste ja iilejadgi tootmine ning
asjade tarbimine ja t66j6u uuendamine.
Mitmed heaoluiihiskonna aspektid on
kapitalismi varjatud osad. Niiteks tervis-
hoid ja korrapidamine on loodud tagamaks
kiillaldaselt efektiivne hulk t66tajaid ja
tarbijaid.

Nagu Castells, oli ka Harvey huvitatud
linna ja {ihiskonna kriisidest. Esimene
kriis ithiskonnas on iileakumuleerumine.
Kapitali toodetakse rohkem, kui seda on
véimalik kasutada, mis viib kapitali viar-
tuse languseni. Teine kriis toimub speku-
leerimise tulemusena finantssfairis, mis
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viib raha viirtuse langemisele. Nende
kriiside lahendamiseks on vaja riigipoolset
tegutsemist ja imperialismi, uuskolonia-
lismi ja s6da, millega lahendada konkuree-
rivate riikide vahelisi suhteid. Kolmas kriis
on seotud kapitali devalveerumisega, mille
tulemusena toimub siistemaatiline ja pidev
ruumi timberstruktureerimine piirkonda-
devahelise konkurentsi kaudu. Lopuks
seostuvad piirkondlikud kriisid globaalsete
kriisidega, mille lahendamises on integ-
raalseks elemendiks taas imperialism.

Raamatus “Limits to Capital” (1982)
kujundas Harvey vilja idee kapitalistliku
linna arengust, milles on oluline roll kon-
kurentsipohisel maarendil ja finantskapi-
talil. Linnastumise ajalugu ei tihenda mitte
ainult teatud linnade ajalugu, vaid kogu
kapitalistliku linnasiisteemi ajalugu ja ka-
pitalismi koordineerimist, milles investee-
ringute iilejidzgid liiguvad iihest kohast
teise. Akumulatsiooniseaduse jirgi on
kapitalistlikus linnasiisteemis kolm kapi-
taliringlust, mis seletavad postindustriaalse
ithiskonna teket. Linnade areng on kapitali
aina korgematesse ringlustesse tousmise tu-
lemus, mis peegeldub linnades konkreet-
sete muutustena maakasutuse vallas,

1. Esimene kapitaliringlus on massili-
seks tarbimiseks moeldud toodete t66stus-
lik tootmine. See viljendub té&stusaladena
linnades, mille arv alates 19. sajandi teisest
poolest plahvatuslikult suurenes. Uhel
hetkel ei toonud investeerimine traditsioo-
nilisse masstarbimise jaoks tootvasse t6os-
tusse enam piisavalt suurt kasumit, Seetot-
tu tuli kapitalistidel hakata investeeringuid
koondama uutesse objektidesse. Todstuse
ehk esimese ringluse iilejiik investeeriti
teise astme ringlusesse.



2. Teise astme moodustab tootmisprot-
sessi tdiustamine ning linnakeskkonna ja
elamute ehitamine. Sellega on véimalik se-
letada kesklinnas asuvate endiste toostus-
rajoonide imberehitamist prestiizseteks
elamukvartaliteks, samuti suurlinnade kes-
kuste taasarenemist 1980. aastate |6pus
pirast traditsioonilise masstoodangu krii-
si. Samuti seletab see uute tootmis- ja
logistikakeskuste teket, millega piiiitakse
leida uued tarbimisnisid voimalikule kii-
resti.

3. Ka teise astme investeeringul on
ruumilised ja majanduslikud piirangud.
Niisiis suunatakse tilejaik edasi kolmanda
astme ringlusesse, milleks on teadus, teh-
noloogia ja haridus. Selle konkreetseteks
niideteks linnades on teaduspargid, hari-
duskompleksid ja infotehnoloogiakesku-
sed. 1980. aastate alguses, kui Harvey
kirjutas oma raamatu, oli neid kiill veel
suhteliselt napilt, kuid praegu muudetakse
vanu toostusrajoone agaralt elurajoonideks
ning sealt edasi koolitus-, teadus- ja teh-
noloogiakeskusteks. Majanduskriisid ja
linna timberehitamine on niisiis kapitalist-
liku majanduse lahutamatu koostisosa.
Uletootmine ja teatud kriisid majanduses
on vajalikud, et kindlustada kapitalistliku
ithiskonna arenguhiipe ja iilejadgi voima-
likult suur taasinvesteerimine.

Harvey jirgi on ruumilisust tihtis uuri-
da sellepdrast, et linnastunud iihiskonna
muutused ilmnevad just konkreetsetes
kohtades. Samuti muutub konkreetses
kohas inimestele tihenduslikuks ruumi
materiaalsus. Niisiis me toodame oma
igapievaelus ruumipraktikate kaudu prak-

tilist ruumi, tihti seda ise mirkamata.

Linnastunud ithiskonna uurimist on
Harvey dialektikale ja marksismile toetu-
des ka jitkanud ning avaldanud viimastel-
gi aastatel mitu raamatut: nt “Environ-
ment, Justice, and Geography of Diffe-
rence” (1996), “Spaces of Hope” (2000)
ja “Imperialism and Geography” (2003).
Nagu 1970. aastate alguses, on Harvey
nitiidki arvamusel, et akadeemilised ja sot-
siaalsed liikkumised peaksid teineteisega
liituma teadusliku analiiiisi ja sotsiaalse te-
gevuse vahendusel. Seetottu peaks linna-
geograafia eesmargiks olema iihiskonnas
nérgemal positsioonil olevate sotsiaalsete
gruppide abistamine.

Jareldusi Eesti jaoks

Eestis on piisavalt ruumi marksismil po-
hinevale kriitilisele linnauurimisele. Nii-
teks Harvey ideed kapitali ringlusest voiks
piitida kontekstualiseerida Tallinnas, kus
1990. aastatel hakkasid investeeringud lii-
kuma t6dstusest elamutesse-korteritesse
ning praegu tehakse investeeringuid hari-
dus- ja teadusinfrastruktuuri. Olen juba
varem esitanud idee ka neljandast ja viien-
dast kapitaliringist. Neljandaks oleks tar-
bimisruumi tootmine ja viiendaks linna-
ruumi arendusoigustega spekuleerimine ja
kauplemine, ostmine, miitimine ja vahe-
tamine ilma reaalsete projektideta.” Ka
selle kohta on niiteid Tallinnast ja teistest
Eesti linnadest.

Samuti voiks rakendada marksismi
lihtekohti, piiiides selgitada dhvardavat

?J.S.Jauhiainen, Linna regenereerimine ja vahepealne ruum, Maja 2000, 26:3
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agulistumist mitmetes suurtes paneelma-
jarajoonides. Nagu 1960. aastatel USA
getodes, on iiiirihinnad nendes piirkonda-
des veel suhteliselt odavad. Seetottu on
elanike tihedus iisna suur ning majad “too-
davad” lisavéirtust ilma lisainvesteeringute
vajaduseta. Kriitiline lihenemine toob
lisavédirtuse ka linnaosade uuendamise
protsessi vaatlusse. Castellsi ideedest lih-
tudes oleks véimalik siigavamalt kriitiliselt
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analiiiisida linnaplaneerimise ja riigi rolli
Eesti linnade kaubastumises. Lefébvre’i
ideed ruumi sotsiaalsest tootmisest vai-
maldaksid laiemaid tolgendusi kasutamise
ja tarbimise ning neile vastupanu osutamise
voimalustest konkreetsetes linnakohtades
— kui keegi julgeb komistamist kartmata
astuda sammu dialektilise tinavamarksis-
mi poole.



MEIE INTERVJUU

Linn, urbaansus, virtuaalsus.
Vestlus Rob Shieldsiga

Rob Shields on sotsioloogia ja antropoloo-
gia professor Ottawas Carleton Univer-
sity’s, kus ta on tegev ka geograafia ja
keskkonnauuringute vallas. Oma kdsitlust
sotsiaalsetest ruumidest on ta vilja aren-
danud mitmes raamatus, nagu The Virtual
(2003), Places on the Margin (1992),
Lefeébvre, Love and Struggle — Spatial
Dialectics (1998). Ta on asutanud ajakirja
Space and Culture.

Alustaksin “linna tunnetamise” teemast.
Artiklis “A Guide to Urban Representa-
tions” (Rmt-s Anthony King, toim., Re-
Presenting the Urban. New York, 1994) te
iitlete, et kui me kéneleme linna reaalsu-
sest kui asjast, siis tegelikult me “klassi-
fitseerime keskkonda linnana ja seejirel
esemestame linna asjana. Arusaam “lin-
nast” iseeneses on representatsioon”. Palun
selgitage, mida see viide vGiks tihendada
linnauurimise ja -uurija jaoks?

See kiisimus on linna kui tunnetusobjekti
probleemis kéige kesksemal kohal. Kui-
das me “tunnetame” linna — millistel tin-
gimustel muutub urbaansus “tunnetata-
vaks”? Muidugi ei ole linn otseses mottes
objekt. Igapievaelus me ndustume ja mén-
gime kaasa ideega, nagu saaksime haarata
kogu linna, vaadeldes selle viikest osa,
mida me isiklikult kogeme. Todorov ni-

metab seesugust objekti keeruliseks tervi-
kuks. Me eeldame, et linn jatkub meie
vaateviljast edasi stereotiiiipselt, vaibudes
l6puks mingitel topograafilistel, majandus-
likel voi administratiivsetel servadel. See
voib tunduda kummaline, kuid meid on
lapsest peale ja kogemuste kaudu 6pe-
tatatud uskuma mitte ainult maastike jit-
kumist vaatevilja piiride taga, vaid ka
kaarte ja ametlikke dokumente. Me véime
kiill korgustesse piirgida, kuid nagu De
Certeau on osutanud, linnulennulise pilgu
hinnaks on see, et me ohverdame linnaelu
lihidetailide tunnetamise. See aitab kaasa
linna objektistamisele, sest eirab seda,
kuivord linn tugineb normatiivsetele kok-
kulepetele, mida iga kodanik peab iiha
kinnitama — reeglitele, mis mé4ravad liik-
lemist, raamistusele, mida Bourdieu nime-
taks linnakiditumise habitus’eks, ning
tihiskondlikele libikdimistele, mis lubavad
linnal suhteliselt sujuvalt toimida.

Seega me tegeleme enamasti represen-
teerimisega — 8.0 linna kohta empiiriliselt
teadaoleva abstraheerimisega ja iildistami-
sega mingi linna v6i kéikide linnade ter-
vikuks.

Pérast mainitud artiklit olen ma pliid-
nud niidata ka seda, kuidas urbaansus
iiletab linna enda materiaalsuse. Urbaansus
viitab kiegakatsutamatutele elukvaliteeti-
dele ja sotsiaal-majanduslikele vastasmo-
judele, mis voivad olla iseloomulikud ka
viljaspool linnasid toimivatele vastasmo-
judele, kuid mida piisavalt palju inimesi
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peavad tiiiipiliseks just linnale, nii et tava-
liselt on need kaks terminit — urbaansus
ja linn — kokku sulandunud, ilma et mér-
gataks, et esimene viitab omadusele ja
teine suurtes asundustes elamise konkreet-
setele ja realiseerunud aspektidele.

Tépsemini deldes: urbaansus on “vir-
tualiteet” ehk midagi kdegakatsutamatut,
See on ideaalne, olemata abstraktsioon,
reaalne, olemata tegelik. Niideteks vir-
tualiteetidest voiksid olla milestused,
seadused, normid, iihiskond ning sooga,
klassiga jms-ga seotud ideaaltiiiibid. Ur-
baansuse kui virtuaalse objekti potentsiaa-
lide paljusus aktualiseeritakse konkreetse
“linna” ainulisuses. Linnade moistmiseks
tuleb aga hinnata neid ka nende virtuaal-
suses, nende urbaansuses. Kui lisada see
virtuaalne aspekt usule linnade siistemaa-
tilisse ulatumisse meie vaatevilja v6i kaar-
dil kujutatu taha (kaardid keskenduvad
sageli ainult linnakeskusele), siis me saa-
me adekvaatsema arusaama linnast kui
keerukast tervikust, kui konkeetsest-vir-
tuaalsest ithendnihtusest.

Need kaks kriitikat - representatsioo-
nide ja virtuaalsuse kriitika — nditavad, et
linna ja/véi urbaanset méistetakse puudu-
likult, kui neile ldhenetakse kui empiiri-
listele, nominalistlikele uurimisobjektide-
le, mille adekvaatseks kisitlemiseks pii-
sab iiksnes linna materiaalse elu aspektide
kaardistamisest v6i loetlemisest voi iiksnes
koha kvalitatiivse urbaansuse uurimisest.

Mitmete lidne iilikoolide 6ppekavad sisal-
davad linnauurimise programme, mille
sisu on vaga erinev. Helsingi iilikool, kus
te olete samuti opetanud, pakub seda tea-
duskondadevahelise programmina, mis
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iihendab ajalugu, geograafiat ja sotsioloo-
giat, paljudes teistes iilikoolides késitletak-
se linnauurimist distsipliinina, mis kiilg-
neb linnaplaneerimise ja arbitektuuriga.
Milline on teie silmis linnauurimise koht?
Mulle tundub, et see ei ole end akadeemi-
liselt nii tugevalt ja iildiselt kehtestanud
kui humanitaarsed kultuurivurimise prog-
rammid, nagu visuaaluurimine, soouuri-
mine, muuseumiteadus jne.

Jdin nousse. Linnauurimine kui distsipliin
on kannatanud osalt seetdttu, et ta pole
suutnud méératleda oma uurimisobjekti
ontoloogiat. Virtuaalsuse akdekvaatse
kontseptualiseerimiseta tundub urbaansus
lihtsalt tithja abstraktsioonina. Euroopa
teaduslikus motlemises on valgustusajast
saadik valitsenud tunnetusteoreetiline
positsioon, mida iseloomustab materiaalse
ja abstraktse vastandus, ning selles on
puudunud peenem arusaam kiegakatsuta-
matutest entiteetidest voi niiteks toenzio-
suste tegelikkusest. Loodusteadustes on
aga olukord muutunud, kui 18. sajandil
tekkis matemaatiline tdenzosusteooria ja
19. sajandil hulgateooria. Paraku on sot-
siaalteadustes nende nihete ontoloogilise
tihtsuse moistmisega andestamatult hili-
netud. Praegusel hetkel on selle vajadus
muutunud lausa kriitiliseks, sest globaal-
seid voogusid, teadmispéhist majandust,
arvuti vahendusel toimuvat iihiskondlikku
libikdimist ja mitmekultuurilisi iihiskondi
ei ole lihtsalt voimalik analiitisida ilma
virtuaalsusteooriata.

[Ima selleta ei saa ka saavutada siinteesi,
sest uurijad kalduvad teemasid, mis on
seotud niisuguste keerukate tervikutega
nagu linnad, jagama ja tiikeldama eri dist-



sipliinidesse. Pealegi osutub urbaansus
paradoksaalseks, sest see ei sobi ladusalt
spetsiifilistesse tihedusmootudesse voi
ehitatud keskkonna liigitustesse. Niiteks
on teatud Kanada linnadel (nagu Ottawa
ja Toronto) administratiivpiirid, mis hol-
mavad ka viljaehitamata voi -arendama-
ta piirkondi, mida véiks nimetada iiksnes
ruraalseteks. Tegelikult on urbaanse ja
ruraalse eristus mirksa dhmasem ja voib-
olla ka tahtsusetum kui erinevus dédremaa-
ja suurlinnapiirkondade vahel, arvestades
linliku elustiili tendentsi tungida tipris
kaugele suurlinna imbritsevasse perifee-
riasse. Samuti voib tuua niisuguseid niiteid
linnajirgsest urbaansusest nagu P6hja-
Carolina “Teaduskolmnurk”. Sealsete dri-
hoonete “ruraalne valgasustus” iilikooli-
linnakute-taolises iimbruses ja golfivilja-
kute vahele paigutatud kortermajade pai-
gutus s6ltub mirksa enam kiirteedest kui
selle piirkonna vanematest viljaehitatud
linnadest nagu Raleigh, Durham ja Char-
lotte.

Aeg on loobuda urbaansuse ja ruraal-
suse kisitlemisest vanade kategooriate
varal nagu urbs ja orbs, linn ja maa. Meil
ju poleks seda terminite paljusust (niihésti
inglise kui teistes keeltes), kui need oleksid
ajalooliselt tdhistanud sama asja!

urbaansus # linn # wurbs
ruraalsus # maa # orbs

Urbaansus ja ruraalsus on linnade aren-
gukonteksti kaks raskesti lahutatavat as-
pekti. Urbaansus ei ole niivord topoloo-
giline kontekst (mis kaardistaks geoloo-
giat, korgendikke jne, mis sisalduvad
ruraalsuse maoistes), vaid koroloogiline —

see viitab sotsio-keskkondlikule konteks-
tile ehk khoros’ele (kui kasutada Biitsantsi
séna, mis mérkis linna ehk Konstantinoo-
poli miiiiride tagust ala, millest s6ltub
miiiiride vahel elutsejate saatus). Erinevalt
materiaalsest linnast on urbaansus sotsio-
loogiline ja teoreetiline objekt (ehk
taaskord — virtualiteet), Niisugune lihene-
mine tundub mulle hoopis teistsugune kui
niiteks ameerikalik keskendumine post-
modernsele linnale (nt Los Angelesele),
mis fetiSeerib linna, arvestamata selle laie-
mat “urbaansust”, linna konteksti ehk
khoros’t.

Viimastel aastakiimnetel on linnateema
tousnud esile ka distsipliinides, mis seni
sellest eriti buvitatud ei olnud. Pean sil-
mas eelkoige kunstinditusi, mille kuraa-
toritele on linna moiste olnud teatud tel-
jeks (Hans-Ulrich Obristi kureeritud “Liik-
vel linnad” véi “Sajandi linn” Tate
Modern’is), aga samuti ka mitmeid popu-
laarseid ja poolpopulaarseid raamatuid
ning kogumikke. Kuidas need erinevad
késitlusviisid haakuvad linnauuringute ja
linnaplaneerimise akadeemilise distsiplii-
nigas

Vaatamata linna- ja regionaaluuringute kui
distsipliini norkusele ja neis viljeldavate
lihenemisviiside triviaalsusele, ei ole ju
linn kusagile kadunud. Niisugused niitu-
sed, nagu ka Kasseli Documenta X, mille
projektid on sageli sisaldanud sekkumisi
mitmesugustesse linnadesse — on linna
populaarsesse kujutlusilma tagasi toonud.
Majandusteadlased on moéistnud téostuse
— mitte ainult firmade, vaid ka oskuste -
koondumise tihtsust paikadesse, mis pa-
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kuvad pehmet kultuurilist infrastruktuuri
ideede levikule. Siia kuulub ka arusaami-
ne kohaliku té6stuse pohieesmirkidest voi
joukuse tekitamise votmevoimalustest uue
tehnoloogia rakendamise abil. Neid aru-
saamasid ei jaga {iksnes firmade tehnikud,
vaid ka ettevotted ja finantseerijad, kelle
toetus on niisugusteks iiritusteks hidava-
jalik.

Nende niituste tihenduslikkus seisneb
selles, et nad ei uuri kunstiliselt ega rep-
resenteeri kultuuriliselt mitte lihtsalt lin-
na, vaid urbaansust. Need representatsioo-
nid rohutavad arusaamisi urbaansusest,
mida seejirel voidakse rakendada konk-
reetsetes linnades ja kriitilises kunstiprak-
tikas. Voibolla ei ole linnaplaneerimises
seda margatud, kuid linnauurimine on
saanud — ménikord arhitektuuriprojektide
ja -visualisatsioonide kujul — kunstiliste
sekkumiste oluliseks osaks.

Mis on praegu akadeemilise linnauurimi-
se pohibuvi? Kubu ja kuidas see areneb?

Mainiksin ainult kolme valdkonda. M6-
ned akadeemilise linnauurimise peamised
huvialad puudutavad kommunikatsiooni
ja planeerimist. Nad keskenduvad kiisi-
mustele, nagu kultuurilised representat-
sioonid, ajaloolised kirjanduslikud ja vi-
suaalsed kultuurid konkreetsetes linnades
ja see viis, kuidas need sisaldavad kultuu-
riressursse jitkuva iihiskondliku arengu
jaoks. Linnaelu virtuaalseid vorme toeta-
vad informatsiooni- ja kommunikatsioo-
nitehnoloogiad — mitte tiksnes olemasolev
internet ja selle teenused, vaid ka niiteks
mobiiltelefonivork — tidiendavad linnade-
sisest ja -vahelist mobiilsust ja konkreetset

156 INTERVJUU

tihiskondlikku ldbikdimist.

Teine valdkond puudutab linnade jatku-
suutlikkust. See teema esineb iipris sageli
negatiivses suhtes urbaansuse ja urbanisee-
rumisega linnade ja nende liikluse laiene-
mise ja tihenemise mottes. Et jitkusuutlik-
kuse méiste sisaldab iihiskondlikku ja
majanduslikku aspekti, tulevad mingu
urbaansus ja muud virtualiteedid.

Kolmas valdkond on linnade, eriti me-
galopolide valitsemine. Seadused, planee-
rimiseeskirjad, eraomand, administratiiv-
sed normid ja protseduurid, turvalisuse
tagamine jms kuulub eriomaselt urbaan-
suse juurde. Seadused ja institutsionaalsed
voimalused on eriti hea niide virtuali-
teetidest ja sellest, kuidas nad pole pelgad
abstraktsioonid nagu méisted, vaid “reaal-
selt eksisteerivad”, kuid ikkagi ideaalsed
entiteedid, millel on nihtav méju konk-
reetsele tegevusele. Niisuguse urbaansuse
iseloom muutub kiiresti ja seda mitte iiks-
nes globaalse “l6una” ebastabiilsetes ja
kiirelt muutuvates majandustes, vaid ka
“pohja”, sh Euroopa julgeolukukesksetes
linnades, mis on jirsult muutnud seda
oiguslikku raamistust, mis reguleerib lin-
nakodanike Gigusi ja osalemist linnaelus
- linnaelu on aga alati iseloomustanud
pigem teisitim6tlemine kui kultuuriline ja
normatiivne monoliitsus.

Teid tuntakse kui iiht peamist Henri
Lefébvre’i uurijat. Palun selgitage, miks kiiib
pracgu Lefébure’ “taasavastamine”, milline
on tema tahtsus linnauurimise ja ruumiteoo-
ria jaoks? Millisena hinnatakse tema rolli
ja vaimset parandit inglise-ameerika ja prant-
suse kultuuris ja iilikoolides? Kas voib td-
heldada ka mingeid erinevusi?



Miks just Leféebvre? Moningate tema lin-
nateemaliste votmetekstide hiljutine ilmu-
mine inglise keeles, nt Urban Revolution
(2003), on siivendanud arusaamist tema
jatkuvast tihtsusest viljaspool Prantsus-
maad, kus teda mitmete raamatute kordus-
tritkkidest hoolimata tsiteeritakse vihe.
Esiteks, Lefébvre inspireerib. Uks arvus-
taja, Trevor Hogan, on nimetanud teda
William Morrise taoliseks kujuks, keda
tinapdeval ei loeta niivord tema arutlus-
kiikude pirast, vaid kui siigava kultuuri-
muutuse — igapdevaelu revolutsiooni —
ikooni. Sest erinevalt oma marksistlikest
kaasaegsetest, nagu Marcuse, kes kuulutas
revolutsiooni, pakkus Lefébvre igapdeva-
elu voorandumisele diagnoosi, kuid pool-
das ka altpoolt lihtuvat muutust, revolut-
siooni igapdevaelu enda sees. Teiseks tun-
nustatakse teda pigem poliitilise kui aka-
deemilise autorina — tema tekste ei pea
lugema terviklikena, aga méningaid teksti
osi voib tihtsaks pidada, hoolimata nende
pamfletlikkusest.

Votkem niiteks Leféebvre’i mirkus, et
linnaiihiskond on virtuaalne objekt, mil-
lele saab liheneda, kuid mida ei saa tun-
netada linna kui materiaalse keskkonna
kaudu. See kattub kummalisel kombel
minu enda argumendiga, paraku ei anna
Lefébvre virtuaalsusele muud definitsioo-
ni, kui et nimetab seda “tithjaks himaraks
momendiks, pimedaks viljaks” ning muu-
dab oma argumendi veelgi segasemaks
viitega abstraktsioonidele.

Edward Soja on kénelenud tinapdeva
humanitaar- ja sotsiaalteaduste “ruumili-
sest poordest”. Kas te noustuksite sellega?
Milliseid jdreldusi see kaasa toob?

Ingliskeelsetes sotsiaalteadustes tekkis
“ruumiline péére” 1980ndate alguses
Lancasteri iilikooli regionaaluuringute
rithmas, millel oli kokkupuuteid Suurbri-
tannia linnageograafide huviga teemade
vastu, nagu “kohalikkus”. Tunti huvi sot-
siaalse ruumi, mitte lihtsalt topograafilise
ruumi vastu. Sellele voiks lisada “kultuu-
rilise pé6rde”, mis on siiani tugevamini
esindatud Suurbritannias ja Austraalias kui
Pohja-Ameerika sotsioloogiateaduskondade
peavoolus. Silmas ei peetud kultuuri ran-
gelt antropoloogilises mottes — kui vaadel-
davat eluviisi —, vaid arendati Briti kultuu-
rinuringute ja Frankfurti koolkonna ideo-
loogiakisitlusest vilja performatiivne aru-
saam kultuurist.

Selle tagajirjel on linna- ja regionaal-
uuringute sfairi tulnud uusi hiali ja huvi-
teemasid ning sotsioloogid (John Urry,
Anthony Giddens, Scott Lash, Saskia
Sassen) on hakanud kultuuri- ja sotsiaal-
geograafias valjemini kaasa rddkima. Mida
aga tihendab keskendumine “ruumile”?
Palju aastaid on see tihendanud keskendu-
mist iihelt poolt linnadele ja teiselt poolt
globaalsusele kui urbaansuse iildistusele.
Seda voiks aga rakendada ka muul moel,
mille niiteks on praegune huvi selle geo-
graafilise skaala vastu, milles konkreet-
sed poliitilised jurisdiktsioonid ja mehha-
nismid toimivad, ning tihelepanu p66ra-
mine konkreetsete sotsio-6konoomiliste ja
informatsiooninihtuste (nt vorgustike) ska-
laarsusele. Seda on aga saatnud ka iiha te-
ravnev arusaamine praeguste nihete ja tren-
dide ajalisusest. Huvi aja vastu ei keskendu
iiksnes tempole (kiirusele) ja riitmile (tsiik-
lilisele voi fraktaalsele), vaid ka temporaal-
setele laadididele (minevik, olevik, tule-
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vik). Niiteks valitsemisvormid voivad
sisaldada minevikukujutusi, keskendumist
olevikule v6i simulaakrilisi katseid enne-
tada ldhitulevikku. Lopuks saab riikida
veel ithest hiljutisest “p6ordest” — poérdest
bioloogia poole, mida on méjutanud
Foucault’ huvi bio-véimu vastu, geneeti-
ka ja biotehnoloogia edusammude kajas-
tumine meedias ning hiilekad iihiskond-
likud vaidlused homoseksuaalsuse, abordi,
eutanaasia ning inimeste, loomade ning
Skosiisteemi vahekorra iile.

Olete hiljuti iillitanud raamatu “The
Virtual”. Milline seos on sel teemal ruu-
milisusega, mis on olnud iiks teie kesk-
seid huvisid, ja kuidas teoretiseerida selle
iile seoses linnadega? (Kas elektroonilise
meedia revolutsiooni oleks véimalik
motestada urbaanse revolutsiooni eesku-
jul?)

Loodetavasti olen ma juba eespool moista
andnud, kuidas virtuaalsus véiks selgitada
meie arusaamasid iihelt poolt modernist-
like kategooriate ja méistete ning teiselt
poolt urbaansete ja linnanihtuste haaku-
vusest (voi selle puudumisest). Virtuaalsust
voib kasutada kriitilise té6riistana, et
niidata, kuidas niiteks ménd virtuaalset
kujundit surutakse majanduses peale kii-
tumisnormina. See, mida Colin Campbell
ja Daniel Miller nimetavad “majandusli-
kuks virtualismiks”, kujuneb vilja ratsio-
naalse tegutseja abstraktsest representee-
rimisest. Samuti néien ma vajadust uurida
kriitiliselt seda, milline on virtualiteetide
staatus neis majanduslikes ja raamatupi-
damislikes konventsioonides, mida kujun-
davad vilja OECD, ISO ja Maailmapank,
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et tugevdada niisuguseid kiegakatsutama-
tuid sotsio-6konoomilisi nihtusi nagu
intellektuaalne omand, brindid ja teadmis-
pohiste firmade borsiviirtus.

Brindimine on niiiidsel aja kesksel ko-
hal linnade ja regioonide turundamisel
investoritele ja turistidele. Brindid on
virtuaalsed objektid, mis kohandavad ja
vahendavad abstraktseid ideaale (nt demo-
kraatia méistet) konkreetsusega (nt Ateena
kui “demokraatia hill”). Kohtade paigu-
tused sotsiaalse tihenduse keerukatesse
vorgustikesse (nende “ruumistused”, spa-
tialisations) on just nimelt nende kohtade
konkreetse materiaalsuse virtualisatsioo-
nid. Miks? Aga sellepdrast, et kohad ja
regioonid on kultuuriliselt konstrueeritud
ainult teatud tiiiipi sotsioékonoomiliste ja
kultuuriliste tegevuste jaoks — nad on ku-
jundatud “paikadena selle ja selle tarvis”.
Ruumistamine sisaldab pidevat (ja konf-
liktset) representeerimisprotsessi, mis
legitimeerib v6i delegitimeerib iihiskond-
likku tegevust. Tegu on virtuaalsustega,
sest need representatsioonid koosnevad
kdegakatsutamatutest atribuutidest, mis
voivad paista loomulikena, kuid pole
kaugeltki paratamatud ega pirine loodusest
ega koha topograafiast véi geoloogiast.
Nagu ma néitasin raamatus Places on the
Margin, puudutavad ruumistused sama
histi ka tegevuse puudumist (see paikneb
kauguste ja erinevuste vorgustikus mujal)
kui kohalolu,

Kuigi brandimine rindab kiiresti elekt-
roonilise meedia ja reklaami kaudu, laien-
dades oma voimu kultuuriraumistuste iile,
niib see riskeerivat koha estetiseerimisega
ja virtuaalsuse kaubastumisega. See oleks
vastand Lefébvre’i kuulutatud “linnarevo-



lutsioonile”, milles kodanikud vétavad
linna kui laiendatud kogukonna sotsiaalse
keskme enesele tagasi. Tegu oleks pigem
revolutsiooniga, mida Lefébvre pelgas —
sellel oleksid kiill revolutsiooni vilistun-
nused, kuid puuduks majanduslik vabane-

mine.

Intervjuus Soome ajakirjale Yhdyskunta-
suunnittelu vordlesite oma pogusat koge-
must Tallinnast Helsingi ja St Peterburiga,
rohutades kolme linna suurt erinevust.
Viimase aja muutused Tallinnas tunduvad
ddrmiselt dramaatilised ja paljuski vastu-
olulised. Te kirjeldasite Tallinna voimalik-
kut tulevikku “globaalse tarbimisruumina”,
mis miiiib tooteid peamiselt kiilalistele,
turistidele. Kas me peaksime selle vilja-
vaate iile roomustama ning piitidma seda
protsessi kiirendada (ja kuidas?) ja milli-
seid muid tagajargi voib see meie linnale
kaasa tuua?

Ma kardan tallinlaste saatuse pirast. Ja
leidub mitmeid
Tallinnaid. Linn on kaunis ja teda renovee-
ritakse iitha uhkemaks. Tegu on opetliku
juhtumiga, mida peaks uurima, sest see

terves maailmas

tostatab mitmeid kiisimusi. Kas on voi-
malik viltida urbaanse elukvaliteedi kau-
bastumist, kui Tallinna-sugune linn muu-
detakse turismimagnetiks? See tdhendaks
linnakodanike elu teatavat disnifitsee-
rimist. Kas kesklinn tuleks iileni piihen-
dada turistidele ning ehitada “périslinn”
kodanikele kusagile dérelinna? Vai kas on
voimalik leida kesktee linnakodanike ja

turistide huvide vahel? Teised kultuurid
moistaksid Tallinna niikuinii teisiti kui
kohalikud elanikud. Uuringud on niida-
nud, et see toob kaasa konflikte — niiteks
hakkavad ettevotjad linna kohandama ja
“timber dekoreerima”, et muuta see vilis-
turistide ootustele vastavaks. Arenguvor-
randi tasakaalustamiseks oleks tarvis tbusta
turismist korgemale sellega, et arendatakse
vilja teistsugune kultuuritédstus voi -sek-
tor, Ideaalis peaks see tiiendama Tallinna
turistlikku ruumistamist (ja ajastamist)
“muistsete miiliridega linnana” (kui tsitee-
rida {iht stereotiiiipi), luues uusi represen-
tatsioone ja ruumistades Tallinna iimber
niiteks Balti kultuuriloomingu (multimee-
dia? teatri? filmi? muusika?) keskusena,
linna minevikust ja ilust seejuures ammu-
tades, kuid mitte selle kiilge klammerdu-
des. Kogu selle iilesande keerukus ilmneb
veelgi teravamalt, kui arvestada, et see
tuleb lahendada vahekorras naaberpaikade
— Helsingi, St. Peterburi, Eesti, Baltikumi
kui terviku — ruumistustega. See peaks
toimuma koostdos.

Kas r66mustada praeguste arengute
tile? Turistid ja véibolla ka Disneylandi
toolised voivad kiill vaimustuda ja ammu-
tada energiat niisugusest linnast, aga kas
ka tallinlased ise? Selles ongi kiisimus: kas
nende linn on olevikus ja tulevikus ka hea
urbaanne koht ning mitte lihtsalt ajaloo-
line turismilinn?

Aprill 2004
Kiisimused esitas Andres Kurg, inglise
keelest tolkis MV
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JURGEN ROOSTE. ROOM UHEST KOLE-
DAST PAEVAST. Tuum, Tallinn, 2003. 64
lk. Hind 88 kr.

Jiirgen Rooste, kes tuli kirjandusse rithmi-
tuse Tallinna Noored Tegijad kaudu, on end
ka viljaspool sellenimelise seltskonna raame
varmasti identifitseerinud just Tallinna (v6i
Taanilinna) poeedina. Tema viimase luu-
lekogu pealkiri “R66m iihest koledast pie-
vast” el viita kiill pealtniha erilisele koha-
spetsiifilisusele. Et aga piev peab igal juhul
aset leidma mingis kobas, siis pole ilmselt
piiris kohatu piiiida uurida, kus tipsemalt
poeet Rooste koledast pievast réému tun-
neb, ja seelibi jouda omakorda lihemale ka
tema loomingu kunstilise veenvuse kiisimu-
sele.

Juba kogu ava- ja nimiluuletuse raumi-
lised jooned annavad jirgneva tallermaa
piirid tisna tdpselt kitte. Tuul-puu—tinav,
varaomik ja sahmakas rahatiihti loovad pildi
puiega pikitud, kuid siiski pisut roskest ja
tombetuulisest eestimaisest linnatinavast,
mida mééda hommikused raha teenima
ruttajad, liiiiriline mina sealhulgas, astuvad
ilma igasuguste eriliste ootuste véi sisemise
polemiseta. Entusiastliku polemise asemel
on inimeste reaktsioon ka ootamatule raha-
sajule hoopis nutune. Linnakeskkonnas,
mida tdidavad ses luuletuses veel ohtrad
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tiitarlapsed, tipsustamata mutukad, telepilt,
raadiouudised ja ajaleht, osutub “lihedalsei-
sev kask” selleks iimbritsevast eristuvaks
toeks, mis aitab minategelasel erakorralist
siindmust {ile elada ja selle iile hiljem r66-
mugi tunda. Kask on sona otseses mottes
pidepunkt keset iileiildist litkumist: pude-
nemine, tantsimine, tapmine, vigistamine,
veenmine ja seksimine. Nutmine on selles
luuletuses praktiliselt ainus mainitav
(inim)tegevus, mis suuremat kehalist liiku-
mist ei eelda. Et see leiab aset just kase juures,
saab too piisiobjekt niisiis kahekordselt
staatilise tihenduse, ja staatilisusest siinnib
room, “et hid ja kerge hakkas olla” (Ik 5).
Peale seda poordepunkti luuletuses saab
mina tagasi oma linnainimesele kohase lii-
kuvuse ja asisuse ning eraldub avalikust lin-
naruumist intiimsemasse ruumi, milleks
selles luuletuses on voodi. Kus see voodi
asub, on see korter, tuba véi iihiselamu, ei
tipsustata, ja ega see olegi tihtis, niikaua kui
teki all asjatades end muust maailmast eral-
datuna saab tunda. Linnaruumi ja avaliku
ruumi vastandust siin peaaegu ei tekigi: ka
tekialune on avalik ruum sellevérra, et sinna
on juhuslikud libiastujad lahkesti oodatud.
Luuletuse 16pp teeb viitega eurodollaritele
geograafilise hiippe ning ei lokaliseeri pal-
jude puude ja tiidrukutega tinavat mitte
enam lihtsalt kusagil kaskede levikuareaalis,
vaid seostab selle korraga suisa mitme kon-
tinendiga, voib-olla isegi terve maailmaga
— sest paljukest on siis maamunal neid
kohti, kus dollarit ei tunta.



Niisiis — luuletaja Rooste tegevusviljaks
on kahtlemata Linn, pisut kodukootud ja
muu maailma suhtes servapealne, aga siiski
selline, milles leidub mitmesuguseid r66-
mu ja naudingu allikaid. Nagu on osutanud
Anneli Mihkelev, on Rooste linnakeskkon-
na atribuutideks peamiselt tehnika ja ehiti-
sed: rongid, bussipeatused, saalid, kino;
kontaktid maailmakultuuriga toimuvad
sageli niiteks filmikunstile viitamise kau-
du.! Rooste linna kaks pohilist koostisosa
on seega konesolevalgi juhul siilinud: lo-
kaalsust r6hutav materiaalne kultuur kom-
bineerumas eeterlikumate iileilmse kultuuri
ilmingutega. Selle lihtsa skeemi peale, nagu
niitab ka niiiidne kogu, annab iiles ehitada
uskumatult suure hulga variatsioone.

Alajaotus “Hakitud Eesti” viitab ilmselt
haledale “kahe Eesti” kujundile, kuid hoo-
limata oma pluralistlikumast sonastusest
jaib tsiikkel ikkagi paraku kinni sellesama
algkujundi kahetsusvirselt piiratud duaal-
susesse: meil on peaminister ja kojamees,
eestiaegne ja niiiidisaegne generatsioon,
kapitalistid ja eestlased, reklaamiinimesed
ja intellektuaalid, kodanlaslapsed ja narko-
maanid. Blaseerunud linnainimestele vas-
tandub kusagil metsakolkas oma kummalisi
asju ajav maarahvas. See viljendub ka neis
luuletustes antud keskkonnaviidete kaudu.
Linnas on pikk erman ja priigised tdnavad,
suisa lihaliku olemisega reklaamtulbad,
moodsat tehnoloogiat tiis topitud seinad,

mis voimaldavad peatselt totaalkontrolli
linnaasuka koigi eluavalduste iile. Maal on
saekaater — ja sellest jirelduvalt ilmselt ka
palju metsa —, mirg ja pime siigisilm, stiihia
ja hiirjapélvlased, kes méllavad viljaspool
mingit kummalist poolavatud siseruumi,
kus kartlikud kohalikud on televiisori
{imber koondunud. Isedranis luuletuses
“Tuulemaal tuulised ajad” (lk 22) maalitud
pilt voiks meenutada Kivirdha lugusid, kui
seal ei puuduks huumor, voi pildikesi
Ounapuu “Eesti gootikast”, kui ei puuduks
sarkasm. Pole muidugi vajagi, et ilmtingi-
mata meenutaks, pigem voib siit teha jdrel-
duse, et maakeskkonna kujutamises kaldub
autor tunduvalt rohkem kliSeelikkusesse kui
talle omases ja tuttavas linnarunumis.
Linnaruumi murravad peale puht-inim-
tekkeliste objektide aeg-ajalt sisse ka loodus-
pirasemad tegelased: lehkav ja meresaastega
miirgitatud heeringas?, 66si laulev lind (kui-
gi tema hiilitsuse kirjeldus ei vasta ainsa
meil linnaruumis iildiselt esineva 66lauliku
omale; aga ega luuletuses peagi ornitoloo-
gilist tode jirgima®), voi paplid, mis “on
nagu // vene kultuuri tolmune jalajilg /
baltisaksa linnaarhitektuuril” (lk 21). Siin
avaneb puude kaudu nagu peo peal linna
ajalooline moode: eri ajastute linnaarendajad
on jitnud sellesse oma jilgi, kes majadena,
kes puudena, ja iiks ei ole teisest parem.
Uleajaloolise objektiivsuse positsioonilt
prantsatatakse aga {ipris kohe tagasi pdeva-

'A.Mihkelev, Tallinna ja Tartu tekst eesti luules. Rmt-s: Koht ja paik II. Tallinn, 2002, lk

474,

2 Punaste silmadega poolroiskunud heeringatest kui oma siinnilinna iseloomustavast detai-
list koneleb ka minajutustaja Emil Tode “Piiririigi” alguses.

' Ehkki vastupidist piiiiab téestada nt John Rowlett artiklis “Ornithological Knowledge and
Literary Understanding” ajakirja New Literary History kirjandustkoloogia-teemalises numb-

ris (vol. 30, 1999, nr 3).
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kajalisse protesti paplite mahavétmise vastu.
V6ib arvata, et paplid on osa luuletusekir-
jutaja eksistentsiaalsest ruumist, moodusta-
des selles kihistuse, mille alalhoidmise ain-
saks argumendiks on emotsionaalne “alati
on nii olnud”, Seda, mis on oma elu raames
harjumuspirane, on loomulikult raske ki-
sitada kui osa suuremast protsessist.
Oluline niitaja on seegi, et Rooste luules
ei leidu peaaegu iildse varasemale eesti lin-
naluulele’ omast “paraadobjektide” poeti-
seerimist. Selle asemel tididavad Rooste
luulelinna mitmed konkreetselt nimetatud
objektid, millega seostub ilmselt autori kui
kodaniku isiklikke milestusi: Linnahall,
Krahli baar, Svejk, Siidalinna kalmistu,
Lillekiila staadion, Karu tinava iihikas.
Airelinna, agulitesse ja magalatesse Rooste
haare ei paista ulatuvat — véi ei kuulu need
lihtsalt tema vahetusse eluringi. Kui linna-
keskkonna luulendamisel eelistab Rooste
niisiis tuntud ja tuttavaid paiku, siis ses osas,
mis jadb viljapoole Tallinna, on ta miskipi-
rast mérksa julgem. Visandatakse Valga ja
Haapsalu kui rullnoklikud, méttetud viike-
linnad, kus valitsevad libu ja rusikad (“valga
ad 2002 (irkamisviirne maailm)”; 1k 55-
56), mingi kauge koht viljapool Taanilinna,
kuhu jii maha tiidruk, keda iseloomustab
peaasjalikult paari erogeense piirkonna ole-
masolu (Ik 36), paukuvate piisside ja prit-
sivate ajudega alevikud (Ik 22, 57). See toob
kangesti meelde iilelahenaabrite wannabe-
suurlinlaste iroonilise kiisimuse: “Onko
elimii kehi kolmosen® ulkopuolella,” kas
leidub seal meile tuntud eluvorme?

Sellesse kiisimusse {iritab tuua ménesu-
gust selgust teose teine tsiikkel “Retk”, mis
algab viikese pogenemisega Taanilinnast,
Skeem on jille lihtne: ldinest tuleb kéik
roiskuv ja tbine, idas on aga ilusad puhtad
metsad ja lahked naisterahvad. Linnatagune
mets koosneb péhiliselt puudest (moodus-
tavad metsa), mitastest (sinna saab toetada
istmiku ja brindipudeli) ning lilledest (sest
kus lilli, seal neiukesi). Ei saa aga metsa
minneski libi taskuraadio ja pakendatud
veeta: “ja ma lden ja ma lden // jduwan
kodunt libi kiia vétan / kaasa viikese pa-
takatega raadio suure / pudeli vett pastakaid
paar tiihja // markmikku ja noa lien” (lk
26), samuti méotleb metsas kondiv liiiriline
mina teisal, “kuidas saaks siia teleka tuwa”
(Ik 27). Mingit iseseisvat vidrtust metsal
neis luuletustes ei ole. Eksootilistest, kuid
siiski elu ja elamustega tididetud linnakesk-
konna atribuutidest ilmub selles tsiiklis
metroo, viidates taas asjaolule, et linnaliste
nitansside kujundlik kasutamine tuleb Roos-
tel paremini vilja. Siin tuleb ka mirkida, et
seoses keskkonna tipsema kirjeldamisega
on Rooste luuletused muutunud ka kerge-
mini jilgitavateks ja (seet6ttu?) sisukamateks
kui niiteks kogus “Lameda taeva all”. Sa-
dakond lehekiilge abstraktset ingi ei ole
kerge kellelegi. “R6dmu iihest koledast
pdevast” on sellega vorreldes suisa room
lugeda.

Uleminek jargmisse tsiiklisse (“Disco”)
on ses mottes sujuy, et tegu on valdavalt
siseruumides aste leidvate pildikestega,
mistottu nende laiemasse (linna)ruumilisse

* Selle kohta vt O. K e p p, A Chance for Estonian Urban Poetry? Rmt-s: Koht ja paik III.

Tallinn, 2003.
* Ringtee iimber Helsingi.
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konteksti paigutamine polegi tdhtis: “ma
sattusin mingisse alternatiivse tantsumussiga
/ pittu” (Ik 42) ja kogu lugu. Neis tubastes
linnaruumes keerleb luuletaja sona otseses
mottes tiiddruku iimber (ikka see Rooste
luulele omane alaline liikumises olek).
Tantsusaalist véidakse luuletuse jooksul
sootuks mitte lahkuda (“Disco”, “Disco
IV, “Disco V”), voidakse piiseda takso
vahendusel monda teise ruumi (“Disco VI7)
voi viljuda parki (“Disco I17), kusjuures
viimasel juhul ei dhvarda oht pargis eneses,
vaid pidumaja viljapadisu juures, ehk siis
“hallis tsoonis” kontrollitud territooriumi
ja avaliku linnaruumi vahepeal. Parki, ise-
dranis oist, on mitmed hirmugeograafia
teoreetikud® pidanud iiheks turvalisuse
poolest kéige problemaatilisemaks nihtu-
seks linnakeskkonnas. Rooste linnas on aga
park sobralik ja turvaline, seal on puud,
kuhu najale on hea toetada nii ennast kui
tiidrukut.

Teiseks Rooste linnapildi lbivaks kinnis-
kujundiks iiksikpuude karval on inglid,
ehkki traditsioonilise kristliku arusaamaga
inglitest, nagu ka porgust, Jumalast ja Jee-
susest Kristusest neil visioonidel muidugi
palju pistmist ei ole. Pigem véiks oletada,
et need ilmnevad selletaolises deliirses sei-
sundis, mille puhul sagedamini kuradikes-
tega rinda pistetakse. Rooste liiiiriline mina
maadleb inglitega, ja mitte vihe. Noorkrii-
tik Veiko Mirka hinnangul méjub taoline
inglierootika “nagu kiimas noorséduri une-
nigu”’. Ravimeid on Roostele soovitatud

varemgi®, hormooniluule raviks kélbab
koige paremini ilmselt lihtne looduslik aeg.
Ometigi leidub neis luuletustes nimetatud
temaatika korval ka kauneid linnaruumi
pildistusi: ingel lendab “suurte ilusate klaas-
metalllinnade kohal” (lk 45) voi maandub
“aeda hiigelsuure toominga otsa” (lk 48).
Kahjuks selgub ses tsiiklis muuhulgas ka
tosiasi, et isand Rooste ei valda ikka veel
sona “6lu” kiddnamise kunsti (ja drge tulge
{itlema, et see on kunstiline taotlus voi
midagi).

Mis saab 16puks? Luuletaja on kirjelda-
nud kodumaad ja kodulinna, teinud retke
raja taha, kiinud diskodel ja heidelnud ul-
makujudega. Kogu viimases kahes luuletu-
ses kitseneb ruum toaks, voodiks, naiseks
selles, soojaks kehaks, kieks, mis lebab
“uinuval riistal” (Ik 61). Tanavad ja tahis-
taevas on kiill jatkuvalt olemas, kuid nende
tihendus on siigavalt sekundaarne: “selle 66
sees on mind kusagil / ootamas soe naise-
keha” (Ik 62). Tol soojal kehalgi poleks
mingit tihendust, kui minategelane talle
seda oma tahteakti liibi ei annaks, “tahan ja
lihen”, nagu jiib kolama luulekogu l6petav
kuulutus. Mina on hiabenematult teadlik
sellest, et seal, kus asub tema, ongi maailma
keskpunkt, tdlgendamise lihtekoht. Juhul,
kui see lihtekoht asub koduses Taanilinnas,
on pildid selgemad ja virvilisemad. Kui see
aga hilbib ménesse teise ruumipunkti, tekib
tahtmine pigem monest muust t6lgendusest
osa saada.

¢ Vent H. K o's k e | a, Fear, control and space: geographies of gender, fear of violence, and

video surveillance, Helsinki, 1999.

7V. M i r k a, Hull piiises lahti. Eesti Pievaleht (Arkaadia) 29.08.2003.
8 U. Uib o, Punk ja spunk. Eesti Ekspress (Areen) 25.01.2001.
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ILONA MARTSON
Hea raamat

KAUR KENDER. KUIDAS SAADA ISAKS.
Hilana, Tallinn, 2003. 190 lk. Hind 188
kr.

Eesti kirjandusviljal on vilja kujunenud
tisna kindel traditsioon, kuidas kirjutada
Kaur Kenderi raamatuist. Sageli on nii:
tuleb iiles ehitada osav konstruktsioon,
sobitades autorit arvustajale sobivasse
skeemi — vorrelda teda Coelhoga, Sade’iga,
riiiitlikirjandusega, tont teab millega veel.
Sellisel juhul on raamat allutatud kriitiku
tahtele; see on nagu mért, millega osav
ehitusmees, niiteks Jaanus Adamson, laob
iiles toreda seina.

Aga on ka voimalik kirjutada raamatust
endast, “seinu” ehitamata. Kriitiku jaoks
on see kindlasti ebameeldivam variant.
Sest sellisel juhul peab ta ise alluma autori
seatud reeglitele. Aga kuna Kender on
enamiku eesti kirjanikkudest vilja vihas-
tanud ja kuna Eestis on kirjanik enamasti
ka kriitik, kes on tema varasematest raa-
matutest juba varem oksendamiseni kirju-
tanud, siis talle tundub niiiid, et enam ei
viitsi jamada.

Nii ongi Kenderi isa-raamat leidnud
mu meelest tema teostest kdige vihem
kajastamist. Mainitakse moka otsast, et on
kiill, jah, hea, aga sellele vaatamata levivad
jutud, et Kender on alla kiinud. Véib-olla
on see arvamus levinud seetéttu, et raama-
tut ei saada tavapiirane tihelepanu, iilepai-
sutatud meediakira. Eesti popkirjanduse
sellekevadiseks staariks on saanud hoopis
Kéusaar, Kender on tdmbunud isalikult ja
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draootavalt tagaplaanile. Justkui tahaks ta
niha, mis juhtub siis, kui oma raamatule
tildse mitte mingit promo teha, Aga voib-
olla ka seet6ttu, et antud raamatu sihtriih-
mana peetakse silmas hoopis vene lugejat.
Ukskaik.

Igatahes oli “Kuidas saada isaks” siin-
kirjutajale meeldiv iillatus. Selles puudub
“Iseseisvuspideva” kobav kirjutuslaad,
“Yuppiejumala” iilepakutud konstruktsioo-
nid, “Ebanormaalse” mage naivism voi
“Check out’i” punnitatud iilbus. Koigis
nimetatud raamatuis on kiill hiid, hiilga-
valt vormistatud kohti, kuid enamasti on
nad jatnud algaja autori poolt kiiruga kir-
jutatud ja turule paisatud pooltoote mulje.
Véiks elda nii: autorile on tulnud mingi
idee, ta on selle kiiruga, karjudes ja ragis-
tades arvutisse triikkinud, siis veidike si-
lunud ja viimistlenud, siis kirjutatust ra
tiidinenud ja hiisti kihku turule paisanud.
Sest raha on ju vaja ja mis sa ikka kisikirju
arvutis hoiad.

“Kuidas saada isaks” on teistsugune
teos. Seda on hoolikamalt viimistletud ja
libi komponeeritud. Kender jiib muidugi
Kenderiks, ta armastab jitkuvalt vene naisi
ja kes teab kust kapitali kokku ajanud rik-
kureid, solvab rumalaid eestlasi ja koha-
likku kodakondsuspoliitikat. Kuid selle
korvale on tema jutustamislaadi tekkinud
mingi uus, elulisem v6i psiithholoogiliselt
tosiseltvGetavam tasand.

Véib-olla aitab siin palju kaasa see, et
raamat on iisna puhtalt elu pealt maha
kirjutatud. Kirjanikud jagunevad ju (mee-
nutan siinkohal Peeter Toropi iilikooliaeg-
set Dostojevski-loengut) iildjoontes kaheks:
need, kes piiiiavad iga hinna eest oma
raamatutes varjata “looja l6usta”, ja need,



kes ei piiiia. Dostojevski miletatavasti
piitidis, Kender selles raamatus enam vist
iildse mitte. Koik kirjanikud ei ole ju
ometi Dostojevskid. Leppigem sellega.

Suhteline vaikus raamatu iimber v6ib
olla tingitud sellestki, et raamat kirjeldab
Tallinnast pirit vene tiiddruku voitlust oma
lapse pirast. See on veidike nutune teema,
mis eesti kirjandusvilja traditsiooniliselt
meestekeskses vaatenurgas liigitub auto-
maatselt “poolkdvade” hulka. Tulebki vil-
ja, et Kender liheb eesti kirjanduskriiti-
kuile kdige paremini peale siis, kui ta
kirjeldab mahlakalt macho-mehe litsides-
kidimist. Kuid kui asi hakkab kalduma
pereprobleemide suunas, on asi juba ette
kahtlane.

Samas on tegemist looga, mille taustaks
on tosine probleem. Kuigi eesti kauniskir-
jandus tegeleb sellega imeviihe, on Eestis
vihemalt kiimneid naisi, kes on vilismaa-
lasega abiellunud, hiljem aga lahku ldinud
ja niiiid oma eksmehega lapse pirast sodi-
vad. Minu enda akna all piketeeris viis
aastat tagasi Tallinna venelanna, kelle
viikese lapse oli austerlasest eksmees otse
minguviljakult rédvinud ja teda saatkonna
majas varjas.

Ma ei tea, mis sellest naisest 16puks sai,
aga on karta, et koik lood ei 16pe nii hésti
nagu Kenderi raamatus.

Arvatavasti aga ongi tdnapieva lapse-
réovi kirjeldamiseks vaja Kenderi sulega
kirjanikku. Raamat riigib multikultuurse
maailma tekitatud valusatest olukordadest.
Need olukorrad on nii valusad, et teine-
kord piistab toesti vaid oskus tajuda elu
kummalist huumorit. Viga lihedal on oht
langeda sentimenti, valida asja kirjeldami-
sel vale vaatenurk. See raamat suudab neid

karisid viltida, teose hoogne riitm siilib
kuni l6puni. Ja viimane on ehk koige tiht-
sam.

Lopuks lithikokkuvote neile, kes ei
viitsi raamatut lugeda:

“Kuidas saada isaks” jaguneb kaheks
osaks. Molemas ridgitakse sellest, kuidas
horvaadist isa Ricki-nimelise poisi dra
réovib ja kuidas ta ema Katja kirjanik
Kaareni abiga ta uuesti Eestisse toob. Esi-
meses osas aitab Kaaren Katjal Zagrebist
pogeneda ja laps toimetatakse salaja iile
piiri. Teises osas viib isa lapse uuesti
Horvaatiasse tagasi ja Ricki kittesaamiseks
tuleb palgata advokaat. Ei tasu vist maini-
dagi, et mélemal korral kulub viiga palju
raha, mida kirjanik Kaaren néhtavasti ta-
gasi maksta ei kavatsegi. Aga see-eest arvab
ta eelviimasel lehekiiljel nii: “Kui rahvuse
alusel inimesi liigitatakse, siis veetakse
okastraat alati just libi armastajate stida-
me.”

Ah, milline lause! Pirast seda raamatut
niib, et Kenderist on 16puks ometi kirja-
nik saanud. Mitte kiill Dostojevski, aga
tithja kah.
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TOOMAS RAUDAM
Koik inimesed on juudid

LAURI PILTER. LOHEJAS PILV. Romaan
Lihijuttudes. Tuwm, Tallinn, 2004. 204 k.
Hind 125 kr.

August Gailit olevat minu ema vaadates
delnud: “See on ju juudi tiidruk, talle tuleb
anda juudi nimi.” Ja mu ema sai nimeks
Lea. Seda rdikis mulle mu vanaema. Mul
pole pohjust kahelda, minu vanaisa August
Roosileht oli kunstnik ning kuigi ta elas
viikses kohas, Paides, kiidi tal pealinnast
vahel kiilas ja peeti pidusid. Uhel niisugu-
sel kiilaskiigul vois see juhtuda. Muidugi,
terve rida kiisimusi ju tekib: Kas kiilaskaik
oli juhuslik v6i minu ema siinniga kuidagi
kooskolas? Ema pidi siis tiitsa titt olema,
kui tal veel nime polnud? Mille jirgi Gailit
seda iitles? Minu ema oli kiill ilus, kuid
tal polnud ei juudi nina ega pakse huuli,
nii et mul liks Gige tiikk aega, kuni olin
voimeline eristama noid ebapshjamaise
rassi esindajaid. Tost, tal olid mustad
lokkis juuksed, koolis arvati, et tiidruk on
endale lokid keeranud (tollal oli see ran-
gelt keelatud), ja kiisti tal pead kraani all
hoida, aga pea kuivas ira ja lokid tulid
tagasi ja mu ema oli pieva l6pus jille
krussis lokkidega neegri- v6i juuditiidruk.
Aga siindides on lapsed ju kiilaspiised?
Véi kuidas?

Arvustused on nagu nekroloogid: ar-
vustaja voib neisse paigutada ka iseennnast,
kuid ta saab seda teha vaid siis, kui on Side
titleja ja raamatu, riikija ja koolnu vahel.
Ametlikud etteasted, kuiva keelega koned
ja teoreetilised targutused ei tule siin arvesse.
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Kuid kuskil on piir: mul oli viiksena
kass, kelle nimi oli Miitu: tema minu
arvustusse ei mahuks. Ometi ilmub selli-
seid Miitu-arvustusi iga piev, iga piev
vdidab keegi midagi raamatute kohta,
mida kas pole iildse loetud véi on loetud,
aga modda (viimane 6udsemgi veel).

Lauri Pilteri raamat andis mulle véima-
luse tuletada meelde oma ema ja ma olen
talle - Raamatule — selle eest tinulik. Ma
ei tea, kas ma seda muidu oleks teinud.
Voi kas ma jouaks — aeg on praegu kaugel,
kaugemal, kui ta siis oli, kui Lauri siindis
(1971) v6i minul esimene raamat ilmus
(1983).

“Mulle meenub lapsena kogetud va-
pustus, kui seisin avatud akna all ja mulle
tuli méte, et ma voin siin ja “praegu”
Gelda lauseid ilma ja nonde puude kohta
seal viiekiimne aasta pirast ning too méte
tditis mu suisa fiiiisilise aukartusega. Tu-
levikuaegadel, eriti aga tuleviku tingaega-
del oli minu jaoks sonasonaline maagia.
(..) Ma hellitasin métet, et peab leiduma
riike, mis on meie omast moistlikumad,
kus suhtutakse ettevaatlikumalt tollesse elu
ja keele murdlainesse ning kus on keela-
tud ennustavate ja hiipoteetiliste vai vas-
tukiivate vormide vohav kasutamine. Nii-
suguses kultuuris oleksid koik oletuslikud,
ebamiirased voi valikulised grammatilised
vormid reserveeritud vaid tseremooniate
tarvis. Sellised vormid oleksid piihad nagu
tabusénad, mida ei tohi tarvitada tavako-
nes, kuid mis on lubatud teatud religioos-
setel riitustel.”

Ka siin on mul samamoodi péhjust tinu
avaldada. Sest ma pole kindel, kas too kena
—ja opetlik — tsitaat George Steineri teosest
“Parast Paabelit” (After Babel. Aspects of



Language and Translation. Oxford Uni-
versity Press, 1977, lk 139) muidu avalik-
kuse ette jouaks voi kas too viirt ja vajalik
raamat kunagi ikka télgitud saab.

Eesti keeles on tulevik olevikuga kokku
kasvanud. Kui “eesti keeles” akna ees
seisja laps (“laps” eesti keeles) iitleb voi
motleb puude kohta: “Puud on ilusad”, siis
on mote, et sama lause vdib kehtida ka
viiekiimne aasta pirast, arvatavalt raskem
tekkima. Kui see lause aga oleks: “Ma
olen juut, sest mu emal on kithm ninal”?

Just seda Pilteri peategelane Lavran,
“norra eesnimega kaheksateistkiimne aas-
tane iiliopilane” (lk 5) endalt juba esime-
ses novellis voi ka romaani algpeatiikis
kiisib. (Lavran/larva on ka putukas, touk,
vastne, vastse vastne muutumine, pooldu-
mine millekski muuks, kellekski teiseks.)
Kiisib libi terve raamatu korduvalt, juba
olnut méne uue nigemisnurga voi detailiga
tiiendades, lugusid lugude otsa liikkides,
kord temana, kord minana. Ega sellest Gieti
aru ei saagi, miks Lavranil ise-olemisest
(eestlasena, ema-isa armsa pojana) ei jitku,
pigem on seda patoloogilisena tunduda
voivat tungi (peategelane viibib mitu korda
psiihhiaatriakliinikus ravil) piiiitud vahen-
dada kui loomulikku, see lihtsalt realisee-
rub tegevuse kiigus iseendast. “Lohejas
pilv” on tegelikult arenguromaan voi
-lugu, kus eksiteele sattunud peategelane
oma kiitumist ja arusaamu pidevalt kor-
rigeerib. Tkka ja jdlle tekib puhaste ideede
(puhta juudi, puhta ameeriklase, puhta
eestlase, puhta venelase) sekka méni
“mongrel”, armas virdjas, nagu “mitme-
pievase habemega (nagu minulgi), mustad
juuksed pikad ja kuidagi takris, seljas liht-
sad tumedat tooni kulunud réivad, kie

otsas raske kott, ... nahk tumedam kui
minul, kuid mitte lausa tommu, vahetu
kiitumisega (lisaks pidas ta mind kohkle-
matult juudiks), kusjuures midagi ta hoia-
kus ja vilimuses oli sellist, mis aitas mul
moista, miks juudipdlgajad kutsuvad mo-
ningaid juute riapasteks” (Ik 148). Just need
inimesed on siimpaatsed ja armsad ka
peategelasele.

Vahemirkusena tahaksin siinkohal li-
sada (kuna ka see milestus voib muidu
kaotsi minna), et minu isal oli teatav juu-
divaenulikkus, mis ei tulnud juutide vili-
musest v6i 16hnast (oli tal ju endal iiks
selline kodus — minu ema), vaid tema mi-
lestustes olid juudid olnud need, kes 1941.
aasta Tartu pommitamisel venelaste poolelt
tinavatele tulid ja maju siititasid. Ma {it-
lesin talle siis, et need olid moned iiksi-
kud, mitte terve rahvas. Selle peale jii ta
vait, ei delnud midagi, aga ma ei voi kin-
del olla, kas ta vaikis sellepdrast, et mois-
tis, et mul on Gigus voi sellepirast, et arvas,
et minuga pole motet vaielda.

Pilter ridgib oma lugu — oma lugusid,
oma romaane — varjatult autobiograafili-
ses votmes. Uksvahe tekkis ameerika kir-
jandusse — vist 70. aastatel — sdfirane mois-
te nagu “autobiograafiline fiktsioon” v6i
ka iimberp6ordult (sest suurt vahet ju pole)
“fiktsionaalne autobiograafia”. Minus
tekitas see suurt huvi, nigin selles ellujaa-
mislootust. Tollase limmatava imperso-
naalsuse taustal (miletan, et moned ees-
ti kirjanikud kerklesid sellega, nagu kir-
jutaksid nad oma jutte unest maha, mind
ajas see vihale) on see méistetav. Praegu,
vaadates aknasse, mille nimeks kuvariek-
raan, nden ma ennast ja seda, kuidas ma
pole tahtnud olla see, kes ma olen ja mis
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sellest vilja on tulnud.

Pilteri lugusid ei saa, ei tohi lugeda iiks-
haaval. Muidu véib tdesti jiida mulje veid-
rikust, kes tahtis juudiks saada sel teel, et
l6ikas ise oma peeniselt Ziletiga eesnaha.
Uks niiide ja iiks kiisimus ja iiks vastus (osa-
liseks) selgituseks: “Hommikul, kui rkasin,
oli keegi laotanud mulle peale teki” (Ik
150). See juhtub Riias, Lavran magab 6ésel
“Eesti saatkonna ruumide ees iihe vanalinna
maja trepikojas” (Ik 150). Kes oli see “kee-
gi”? Eestlane? Vaevalt. Pigem keegi, kes oli
inimene, mitte juut v6i mitte-juut,

“Teisikus™ on stseen, mis jazks ilma tei-
se novellita kiisitavaks ja novell ise kesiseks
referaadiks. Stseenis tapab Lavran véi tahab
tappa (tulevik, nagu me alguses mainisime,
on eesti keeles olevikuga iihtinud) oma just-
kui-teisikut (tegelikkus pole talle oluline,
kaik on iiks siiiimest kiillastunud véimine),
kuid vaid haavab teda. Ulejirgmises novellis
“Inimesed, kes vajavad inimesi” antakse
tollele tithisevoitu siimboolsele “tapmisele”
vajalik siigavus. Lavrani juurde ilmub Dau-
gavpilsi turul salasigarette miiiiv vanaeit —
“ta jai minu korvale voodisse terveks 66ks”
(Ik 177) — ning iitleb: “Sa tegid digesti, et
teda 16id” (Ik 177). Selgub, et kéik on jille
seotud juutlusega: “liti noormees, keda olin
eelmine piev noaga 166nud, oli olnud tema
tiitre, seega juuditari mees, aga liinud siis
temast lahku ja votnud uue naise” (k 177).
Mispeale peategelane, haududes loo
dostojevskilikku 16ppu (kas on lugu, mis
vois péddida vanaeide tapmisega, olemata
seejuures dostojevskilik?), tuleb jireldusele,
mis oma siiruses ainuvoimalik: “Ja kui olin
sellise siizee valmis méelnud... loobusin
sellest kui klbmatust, minu meelelaadiga
kokkusobitamatust, jittes ameerika suurvai-
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mudele nende pArusmaa, leppides ise vihe-
maga, vigivallatu, passiivse igatsusega tera-
vate elamuste jirele” (Ik 177-178).

Pilter on oma raamatuga toonud eesti
kirjandusse tdiesti uue dimensiooni, mis
kohati hiisteerilise lokaalidentiteedi otsimise
ja kaotamise hirmu taustal méjub viirskelt
ja julgelt, Sellele vihjab ka raamatu (mulle
meeldivalt) keelemeditatiivne 16pp: “Samas
[korvuti eestlaste igaveseks vodraks jaimi-
sega] uskusin ma nooruslikus meeletuses
osalt tosimeeli, et kunagi kauges tulevikus,
voib-olla aastatuhandete pirast véivad keelte
vahekorrad maailmas kujuteldamatul kom-
bel muutuda (oli ju ka inglise keel olnud
kunagi Euroopa #irealal koneldav vihetun-
tud dialekt), ja kui mitte eesti, siis vihemalt
tiirgi keel (v6i see, mis temast areneb) voib
rahvusvaheliselt laialt levida” (Ik 204).

Selle lausega voiks vabalt piiiseda polii-
tikasse.

Kirjanduses ollakse sellega kindlalt sees.
Tillukese tiiendusega: “Siingelt nagu saatuse
ja igaviku sardooniline naer pidi see fraas
kélama™ (lk 204).

Koik inimesed on juudid. Tiirgi keeles
on tulevik.

Kas l6petada? Aga ma pole ju veel rii-
kinud “Lohejast pilvest”, raamatu vétme- ja
niminovellist v6i -peatiikist, milles Shakes-
peare’i eetos ja Pilteri loojapaatos kohtuvad
ning ka tegelikult kokku saavad: “Ja ma
motlesin ka sellele, kuidas (...) see
Spinozast paar pélvkonda varasem inglise
kirjanik rajab oma véimsaid kirgi tulvil
tragddiad just ebaadekvaatsete ideede
kiitisis inimeste kaastundlikule kirjeldami-
sele...” (Ik 95).

Kas lopetada? Aga ma pole ju veel ris-
kinud 16pust, millega plaanisin oma arvus-



tust lopetada (kuid mis voinuks olla ka al-
gus) ning mis nigi vilja selline, et ma titlen,
et olen Pilteri lugudel juba ammu silma peal
hoidnud...

Kuid raamat, parimad jutud “Pilves”
keelavad mul seda teha. “Aega on, aasta
pikk”, iitleb minu lemmik “Siis ununegu
mu parem kisi”. Mis tolkes kolaks umbes-
tipselt nii:

“Below the surface-stream, shallow and

light,
Of what we say we feel — below the stream
As light, of what we think we feel - there

flows
With noiseless current strong, obscure and

deep,
The central stream of what we feel indeed”
(Matthew Arnold. “St. Paul and Protestan-
tism”).

ERKKI LUUK
Kes elab metsa sees?

MARK ADAM, MARKO MAETAMM. RAA-
KIVAD MAJAD. SPEAKING HOUSES. R/I/
B/OJP. Tallinn, 2003. 48 Ik.

Kunagi viga ammu oli mul 1 plaan, mida
ma kunagi tiide ei vii. Pealkiri oli “Juhuslik
maja”. See pidi olema iilevaade iihest ma-
jast, tipsemini tema asukatest. Iseenesest-
moistetavalt pidi rohuv enamik neist olema
rangelt vottes (st nii, nagu mina seda teha
ei kavatsenud) kas obsessiivsed “hullud” voi
siis vihemalt méne muu, pisut tavalisema
“puudega”. Detailidesse ei laskuks, kuna
mul on dhmane (kuigi ilmselt siiski viir)
aimdus, et moni neist voib olla judnud
kuhugi mujale, nditeks ménda mu muusse
teosesse. [lmselt siiski mitte. Kiillap on tegu
lihtsalt mélestuskildude elustumise klassi-
kalise juhtumiga, kus need hakkavad tagant-
jarele mingima palju suuremat rolli, kui
tegelikkuses kunagi tiitnud on.

Jitkates etteantud teemal... R/I/B/O/P-i
raamatus on reaalsete geograafiliste
locus’tega (nagu niiteks London voi Tallinn)
seotud teksti, pildi ja tutvustava etiketiga
varustatud majad. Etikett on stiilis
“iiheperelamu Vindras”, tekst on see, mida
maja oma elanike kohta iitleb, millest ka
raamatu pealkiri. Oma algupdralt on maja
miski, mis midagi muud mahutab, st tdp-
selt seesama mis “mirk”. Antud juhul veel
pisut rohkem, kuna siin pole tegu mitte
ainult “tihenduste” mahutamisega, vaid ka
nendevahelise suhete organiseerimisega.
Maja kui keskne (andmesidet) iilesehitav
printsiip, tugijaam, server. Oma reaalselt
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eksisteerivasse arhitektuurilisse geograafiasse
kirjutatud virtuaalsete majaserveritega on R/
I/B/O/P-i kood tegelikkusega palju rohkem
seotud kui tavalisel kirjandusteosel, Seos on
siiski: a) petlik ja b) metatasandil, Teisisonu
on tegu: b) metatasandi ja a) virtuaalse rea-
lismiga. Stilistiliselt pole see realism, liht-
salt “maja” kaudu on lugu heidetud konk-
reetsesse geoarhitektuurilisse reaalsusse. Mis
puudutab majaserveritel jooksvaid program-
me (neis elavate “inimeste” “lugusid™), siis
need piiiiavad rohkem véi vihem paljundada
ja jaliendada (ajakirjanduslikus méttes) “hu-
vipakkuvaid” tahke reaalsusest: “hullumeel-
sus”, “kulwus”, “vigivald”, “perversioon”,
“seks” jne. “Majade suu libi kdneldes” saa-
vutatakse siiski vizrikas “kunstiline” distants
“ripase” informatsiooniga, mida rdhutab ka
lugude lakooniliselt optimistlik stiil. Maja
hiil kolab sedamoodi ja seal, kus ei rizgi
iiksi teine — esiteks informatsiooni salasta-
tuse ja varjatuse, teiseks toimuva iilima
arusaamatuse, kurbuse voi ilguse tottu. Siin
on see tiitipiline koht, kus peaks (enamvi-
hem kohustuslikult) alustama juttu “suletud
ustest”, “vuajerismist” jne, kuid see element
on siin viidud juba tiiesti paroodilisse
mé&dtkavva. Voiks arvata, et need lood ongi
osalt selle iile irvitamiseks kirjutatud. (Kaht-
lustused metatasandis on selle teose puhul
muidugi iildse pohjendatud.)

“See ei ole kirjandus. See on kontsep-
tuaalne kunst. Ja sellisena tuleks seda vottagi,
guii kurba ja miirarohket, rauuladest puner-

davat, ja miirarohket orkestripartiid, mis
end vaataja silmale avab, ja hiimbruse nih-
tamatuks muudab.” Kirjutasin selle 16igu
kunagi ithe oma raamatu kirjeldamiseks,
kuid kuna ma seda ei kasutanud, véin selle
sama histi siia kirja panna, kuna see sobib
“Rédkivate majade” kirjeldamiseks sama
histi. Meenutagem: lihiminevikust on ka
Mung viditnud enamvihem seda, et nad
teevad kontseptuaalset kunsti, mitte kirjan-
dust (kuigi sisulisemalt on seda pohjust kaht-
lustada hoopis iihe teise rithmituse, 14NU
puhul). Téepoolest. Kontseptuaalne kunst,
nagu me juba sada aastat (Duchamp’ist loen-
dama hakates) viiga histi teame, kujutab en-
dast sona otseses mottes itkskoik mida. Mis
ithendab sitta, tiihja niitusesaali, lumelabi-
dat, puuhalgude mahalaadimist ja “Razki-
vaid maju”? Kontseptuaalne kunst. Rangelt
vottes (st nii, nagu seda tegelikult kunagi ei
tehta) on kontseptuaalne kunst kaik. Uks-
koik mille olemasolu, tekkimine véi puu-
dumine on kontseptuaalne kunst. Tegelikult
tehakse vahet kontseptuaalse kunsti ja selle
puudumise vahel muidugi véimu méiste
kaudu. Ainult “kunstnikul” on véim(e) luua
kontseptuaalne kunst (st iikskaik mis), koigil
teistel see puudub®.! Antud juhul annavad
sellest voimest mirku: 1) nimi “Marko
Mietamm” raamatu tiitellehel, 2) konkreet-
ne sihtkapital, kust avaldamistoetus saadi,
3) poorlevad klaasist vitriinid raamatupoo-
dides, kus “Riikivad majad” nagu nditusel
eksponeeritud on, 4) kéitekujundus. See on

' Selles — ja nimelt viga fundamentaalses — méttes on kontseptuaalne kunst needus, millest
“kunstnik” kunagi ei vabane. Juba toosama paljutsiteeritud Duchamp tegi selle ammendavalt
selgeks: pole voimalik teha midagi, mis poleks (kontseptuaalne) kunst. Ma véin valmistada
realistliku pildi, “Mona Lisa” (véi mistahes muu kunstiteose) — kuid pole suuteline ira hoid-
ma seda, et lisaks sellele poleks see ka kontseptuaalne kunst jne. See on “kunstniku” igavene

needus, tema panus tegelikku hullumeelsusse.
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distantsi kasvatamine objekti ja ithe, temast
eemaldumisel iiha kasvava jou vahel, mis
miirab selle, millega selle produkti niol te-
gemist on. Mis jou? Metatasandi. Kus iga-
nes see distants (avaldugu ta siis kditekujun-
duses, tooteesitluses voi iikskoik millises
muus kirjandusvilises paradigmas) kirjan-
duse kui objektiga (tihemirkide jargnevu-
sega) kasvab, on tegu iihest kiiljest juba
rohkem kaasaegse disainertoote kui kirjan-
dusega, teisalt aga metakirjandusega. Me-
takirjandusega muidugi ainult oma eelduste
— kirjandusviline asukoht - poolest, mitte
ses mottes, et ta “kirjandust” kuidagi sisu-
liselt — mis ei tdhenda ainult: otseselt —
miiratleda piitiaks. Nouab siiski erilist
jultumutust, et kiisida: mis peaks olema
sellise disainertoote sisu? Enesest (ja oma
iilesannetest) lahtuvalt tal seda loomulikult
polegi — mis aga muidugi ei tiihenda, et see
ei voiks sinna olla viljastpoolt interpolee-
ritud, (Viimases hddas voib selle sisu sinna
muidugi alati ménelt teiselt metatasandilt
interpoleerida. Kuna see voimalus — tege-
likult rohkem excuse for a sisu kui sisu ise
— niib liialt labane, jitan selle vaatluse alt
vilja.)

Loodetavasti andsin siin méningaid vih-
jeid, millest lihtuvalt hinnata “kaasaegset
disainertoodet” — voi pigem, millest ldhtu-
des seda mitte hinnata. Niitlikkuse mottes
teen asja veel selgemaks: kaasaegset disai-
nertoodet pole métet hinnata dekoratiivsuse,
kasutus- ega Zanrierinevuse seisukohast,
kuna ta on just nende poolt esile kutsutud.
See oleks umbes sama, kui hinnata inimest
selle eest, et tal on inimese kuju. See pole
antud juhul iildse oluline. Oluline on see,
kas metatasand funktsioneerib ka sisuliselt
voi jadb koik ainult selle materiaalsete eel-

duste piiresse. Ma ei tea, kui lihtne voi
kerge on seda objektiivselt hinnata (voibolla
ei saagi), kuid antud juhul niiib mulle pigem,
et “Riikivatel majadel” igasugune sisuline
tihendus puudub, et nad ei kommunikeeri
midagi, mida poleks voimalik kergesti lahti
votta mone iisna primitiivse konstruktori
osadeks. Lugesin oma eelmist lauset uuesti
—see kélab nagu iilim végivald teose vastu,
kas pole. Vaimalik niisiis, et olen téiesti
eksiteel, aga mina sellest tina kiill enam
midagi tiiendavat jireldama voimeline pole.
Sellele vaatamata on mul hea meel, et selline
raamat ilmus — esiteks seepérast, et mul on
hea meel, kui ilmub mis tahes raamat
(“Mein Kampf”, “Siioni tarkade protokol-
lid” ja “Kultuurisemiootika” k.a), teiseks
seepirast, et siin (Zanri- ja kasutuserinevuste
I6ikes) vihemalt materiaalsete eelduste
poolest piris kaugele vélja joutakse. Kirjan-
duses on paratamatu, et tarbija tdhelepanu
suudab koita ainult tajutay, st a priori mit-
tekirjanduslik eksklusiivsus, st disain. See
on pagsterongaks tarbijale, kes tahab tarbi-
da, kuid kellel on selleks aega ainult u 1
sekund. “Rizkivaid maju” ei ole isegi fiisi-
siliselt voimalik tarbida rohkem kui tunni,
kuna juba siis oleks ta kuni fondi viimsete
urgeteni selge. Kui aga piirduda ainult lu-
gemisega, peaks hakkama saama ka viie
minutiga teie véirtuslikust ajast.

.CODE

:loop

ees on kopp

kopp-kopp

entering da rddkiv maja
in da style of R/I/B/O/P
jmp loop

END
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MART VELSKER
Euro opla seks saa mine

THT HENNOSTE. EUROOPLASEKS
SAAMINE. Korvalkdija altkulmupilk: Ar-
tikleid ja arvamusi 1986-2003. Tartu
Ulikooli Kirjastus, Tartu, 2003. 320 lk.
Hind 125 kr.

Viikeses Eestis on tavaline, et arvustaja ja
arvustatav on tuttavad. Tutvustest v6ib kasu
tousta, aga enamasti touseb kahju: kriitik
tahab, et sopradel ldheks histi ja vaenlastel
halvasti, ning raamat muutub seetéttu
teisejiarguliseks. Minu jaoks ei ole “Eu-
rooplaseks saamine” mingil juhul teisejir-
guline, aga selguse mottes méonan, et ma
tunnen Hennostet. See ei ole mingi eks-
klusiivne siidameséprus ega ka mitte héim-
lus, aga samas on minu jaoks Hennoste
isikul ja tekstidel terve rida isiklike tihen-
dusi, mis saavad alguse sellest, et ta on mu
opetaja, kes mind on palju méjutanud.
Hennoste 6petas mulle iilikoolis seda,
kuidas teha tekste, ning arvustajategevust
alustades pidasin koolitarkust meeles ja
piitidsin seda rakendada. Véibolla isegi
piitidlikumalt kui Hennoste ise. Niiteks
opetas ta, et kirjapandut tuleb viimistleda
— ma usun kiill, et nikerdan tekstide kallal
rohkem kui tema.

1990. aastate alguses kombineerisin
oma kirjanduskisituse esimesed arvesta-
tavad raamid iihelt poolt Hennoste ver-
sioonis esitatud tekstiteooriast ning teisalt
Juri Lotmani t6ddest. Eesti kriitikutest
mojutasid mind ka Jaan Undusk, Hasso
Krull jmt, aga neilt sain enamasti huvita-
vaid impulsse, kuid mitte metoodilisi
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raame. Raame leidub méneski kirjutises,
mis on uuesti avaldatud raamatus “Eu-
rooplaseks saamine”. Niiteks lugesin
omal ajal innukalt ja korduvalt artikleid
“Eesti 20. sajandi 19. sajandi kirjandusest”
ja “Rahvuskirjandus kui kultuurisituat-
sioon”. Need tekstid paistavad tihtsad
olevat ka niilid, kui mu métlemine on
kuigivord iseseisvunud.

Seda isikliku suhte kirjeldust saab jit-
kata veel terve rea irratsionaalseltki mo-
juvate tosiasjadega, kuigi irratsionaalsust
on Hennoste téédes viiga vihe. Niiteks
kummitab mind see, et kirjutan seda ar-
tiklit toéokohal, kus varem tootas
Hennoste ja kus mind toenioliselt lihiae-
gadel vahetab vilja samuti Hennoste. Kir-
jutan “Eurooplaseks saamisest™ Euroopa
Liidus viis pdeva enne seda, kui Eestist
saab Euroopa Liidu liige. Kirjutan raama-
tust, kus on mitu korda soodsas kontekstis
nimetatud mu nime. Efc. Niisiis neil, kes
polgavad hingep6hjast kuritegevust ja kor-
ruptsiooni eesti kirjanduses, on viimane
hetk jitta arvustuse lugemine pooleli. Jirg-
mistes nappides ridades ridgin asjast.

“Eurooplaseks saamine” sisaldab
Hennoste kirjandusalaste té6de tuuma,
kaalukatest asjadest puudub peamiselt vaid
sari “Hiipped modernismi poole”, mis
peaks lihemal ajal ilmuma iseseisva raa-
matuna. Seega on praegu sobiv métiskleda
tdielise printsipiaalsusega selle iile, miks
ja kuidas on Hennoste eesti kirjanduskrii-
tikas ja -teaduses tuntud. Jisigu praegu
korvale see, et ta on kuulus oma “moder-
nismi” ja “hiipetega” ning olgu vilja too-
dud kolm iseloomulikku asja. Esiteks —
Hennoste on tuntud poleemilise, kirgli-
kult riindava kriitikuna; teiseks — talle on



iseloomulik viimistlemata stiil; ja kolman-
daks — iseloomulik on ka armastus “teo-
reetilise masina”™ vastu. Kaks esimest punkti
niitavad Hennoste spontaansust ja emot-
sionaalsust, kolmas aga siisteemset mot-
lemist, mis iilejiinud jooni tasakaalustab.

Oletan, et “Eurooplaseks saamine” jii
esseistikaauhinnast ilma just nende kolme
pohipunkti tottu: tavaliselt ei anta pree-
miaid “kurjadele” kriitikutele — ja kui siiski
antakse, siis peab muu vastama kiibivale
ettekujutusele heast tekstist. Levinud on
aga ettekujutus esseistikast kui ilukirjan-
duse sohilapsest, kes peaks demonstreeri-
ma kujundlikku ja hoolitsetud keelt ning
varjama oma teoreetilist jarjekindlust. Nii
teeb niiteks Jaan Undusk ning on saanud
aastate jooksul mitu preemiat. Ja muidugi
oigusega.

Nimetatud kolmele joonele voiks veel
lisada paar tiiendust. Artikleid jirjepan-
nu lugedes hakkas paistma, et Hennoste
votmesonad on “oluline” ning “ei” — nen-
de esinemissagedus on ta toodes tdendo-
liselt tunduvalt korgem kui eesti kirjakee-
les keskmiselt. “Eurooplaseks saamine”
on raamat kirjanduse “olulistest” asjadest
ning asjadest, mida “ei ole” iildse olemas
v6i mis “ei ole” digel viisil olemas. Vahe-
pealsest ebamiirasusest — asjadest, mis
nagu on ja nagu ei ole ka — Hennoste
tildjuhul ei kirjuta. Silma hakkavad eriti
eitused — teisisonu see, et Hennoste veres
ja sonades pulbitseb vastuhakk. Vereana-
litiisi ja sonastatistikaga jdan hetkel hitta,
aga kui mul peaks olema 6igus, siis ei ole
piris 6ige Hennoste jutt, kui ta iitleb, et
ta ei taha olla provokaator, vaid “lihtsalt
on nii juhtunud” (Eesti Pdevaleht.
Arkaadia 16.01.2004).

Kirjanduse ja kultuuri puhul armastab
Hennoste esile tuua eriti neid “ei-sid”, mis
kriibivad eestlaste rahvuslikku alavazrsus-
tunnet: raamatu alguses antakse moista, et
Noor-Eesti ei viinud eesti kirjandust 20.
sajandi Euroopasse (lk 29), raamatu l6pus
saame teada, et nooreestlased ei loonud
midagi enneolematult uut, vaid 16id kul-
tuuri, millel oli “pidZiniloomus” (lk 308).
Eitus v6ib olla ménikord keeleliselt pei-
detudki, aga ta saab suureks “El-ks” just
seetottu, et missab tiiiipiliste ettekujutuste
vastu. Seda missu on vaja — selleks, et
voiks tekkida mingigi sisuline kultuuridis-
kussioon. Viitlemine vajab pooltlausete
kérval vastulauseid, arvamuste korval
eriarvamusi. Ja parem kui selliseid, millel
on mingi méte. Hennoste vastulausetel on
mote, kindlasti neilgi juhtudel, kui mina
temaga nous ei ole. Ma ei esitaks viidet,
et autonoomesteetilise siivakirjanduse
kujunemises “ei ole nooreestlased mitte
selle algus ega lopp” (Ik 95), ma ei vii-
daks, et rahvusromantilist luulet on pa-
rem kisitleda “didaktilise luulena” (lk
102) — aga oma eituse eituse juures saan
ma siiski viga hiisti aru, miks Hennoste
selliseid arvamusi esitab. Suures osas eesti
kirjanduskriitikast loobitakse arvamusi
umbropsu, siin see nii ei ole.

Poleemilisus ja visandlikkus on kate-
gooriad, mida iildiselt on klassikalises
kultuuris méistetud puudusena, Ma arvan
siiski, et need on ka asjad, mis teevad
Hennoste mojukaks. Mojukaks kultuuri-
siseses voimuvoitluses hidlekuse ja opera-
tilvsuse tottu, kuid paradoksaalselt kasvab
samal ajal ka sisukus. Viimistletud artikli
ideaalide kohane on raamatus hidapirast
vaid {iks aastatetagune t66 (“Karl Ristikivi
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“Hingede 66” kui tekst”), kuid iilejiinud
osutuvad minu meelest huvitavateks jus-
tament sellepirast, et “ilusast” tekstist on
loobutud ning selle asemel keskendatud
koik jouvarud ideede genereerimisele ja
mastaapsete spekulatsioonide kiirkaardis-
tamisele. Usun, et see genereerivus voiks
Hennostel kiiresti kaotada kindla pinna
jalge alt, kui ta seda ei iihendaks selgete
teoreetiliste postulaatide ja kaine métle-
misvoimega. Niiliselt vastandlikud joujoo-
ned iihinevad ja asuvad koostééle ning
iillatavaltki harva tekib subjektiveeriva ja
objektiveeriva poole vahel olemuslikku
ebakola. Tavaliselt tekib seda lause-paari
ulatuses siiiitu isiklikkusena, mis maskee-
rib end objektiivsuseks. Avalikult isiklikke
tekstikohti on teadagi rohkem, need juha-
tab veetleva edevusega sisse vestlus Kajar
Pruuliga raamatu esimeses osas.

Olen viga paljudes kiisimustes
Hennostega néus, provokatiivsus ja tem-
perament mind ei hiiri. Kui pohimaétteli-
semaid distantseerumisi tekib, siis peami-
selt seetottu, et usun determinismi (iihtlasi
tolgendavate teooriate tohusust) veidi vi-
hem kui Hennoste. Deterministlikku
métlemislaadi tunnistab ta raamatu péhi-
osa alustavas intervjuus (lk 15) ja vastavaid
nditeid leiab edaspidi kiillaga. Ma arvan
tegelikult ju samamoodi nagu Hennostegj,
et kultuuris toimivad mingid iildised reeg-
lid ja kategooriad — niiteks usun ma, et
kultuurisituatsiooni komponendid, mida
Hennoste korduvalt kirjeldab, on iisna
universaalsed. Asi muutub aga minu jacks
keerulisemaks siis, kui siinkroonilise kir-
jelduse kérvale asub diakrooniline ning
invariantide korvale asuvad variandid — ehk
siis konkreetsed juhtumid. Ménel juhul
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hakkab mulle tunduma, et rangelt hierar-
hilist kirjelduskeelt kantakse mehaaniliselt
tile ajalooliste protsesside kirjeldamisele,
arvestamata seda, et see keel on téhus
siinkroonilisel kirjeldamisel, aga kaotab
poole oma joust, kui nihtused hakkavad
ajas ja ruumis liikkuma. Tore, et litkuva
loomuga on ka Hennoste ise — niisiis
tema katsed liikata kirjanduspiiramiid
kiilili ja kujutada selle abil aja voolamist
pole siiski kivistunud iiritused. Aga mingi
probleem siin nagu oleks — nii pole ma
ka kunagi jadgitult omaks vétnud hen-
nostelikku kisitust sellest, et eesti kirjan-
duslugu peab determineeritult libi tegema
needsamad faasid ja samas jéirjekorras nagu
varem muud Euroopa kirjandused. Ma
arvan, et ajalugu kiitub kiill sageli just nii,
nagu Hennoste seda kirjeldab, kuid “teo-
reetiliselt” ei pea see siiski alati nii olema,
sest soov imiteerida Li4ine-Euroopat pole
ainuke kultuuri loov joud. Vaibolla on
siin tegemist ka erinevustega, kuidas iiks
voi teine tajub aja kulgemist. Niiteks ma
ei suuda tunnetuslikult omaks votra seda,
kuidas Hennoste tolgendab oma raamatu
pealkirja. Ta iitleb eurooplaseks saamise
kohta: “See on tegevus, milles tuleb pide-
valt joosta, et vihemalt paigal piisida selle
taustsiisteemi suhtes, mille nimeks on
Euroopa” (lk 49). Olen viimastel aastatel
motisklenud ka ise Euroopa iile (ja tege-
likult mitte nii palju Euroopa Liidu iile),
olen aga hakanud Euroopat “kogema”
pigem hetkedel, kui ma ei jookse kuhugi,
vaid vaatan Helsingis aknast viilja ja olen
seejuures ddrmiselt paigal. Niisiis minu
jaoks on suurem tunnetuslik rohk kellenagi
olemisel ja vihem kellekski saamisel.
Kuidas aeg ja inimesed peavad véi ei



pea kulgema, see on muidugi omajagu
segane ja vaieldav. “Hennoste probleemi”
teine ja selgem kiilg on aga minu meelest
selles, et ta riigib asjadest enamasti “iil-
diselt” ning enamasti jdtab ta lahtiseks
kiisimuse, kas eesti imiteeriva loomuga
kultuur véib pakkuda enneolematut ja
omapdrast loomingut — kas “lootusetu”
tildjuhtum vé6ib sisaldada “lootusrikkaid”
variante, Ma arvan, et vaib kiill, ja ma
oletan, et nii voiks arvata ka Hennoste,
kuid tema artiklitest jiib monikord vas-
tupidine mulje, sest suhteliselt harva las-
kub ta iildiste (ja valdavalt “lootusetute™)
tendentside kaardistamise juurest konk-
reetsuste juurde. Seda tuleb siiski ette ja
eriti raamatu viiendas osas, ka selguvad
raamatus moned eesti kirjandusteosed,
mida Hennoste korgelt hindab (Oskar
Lutsu “Kevade”, Mati Undi “Tiihirand”
jmm). Sellegipoolest eelistab ta oma artik-
lites iiksikule iildist. Ka konkreetse teksti
analiiisimisel — niiteks “Hingede 66”
kisitlus on Hennostel intrigeeriv ja hea,
aga ega lugeja siiski pariselt aru ei saa, kas
Karl Ristikivi teos on iseseisva viirtuse-
ga romaan voi lihtsalt 6ppevahend, mille
peal iildistavaid skeeme libi mingida.
Hoolimata kuulutavast retoorikast kiib
Hennoste kirjutistes ka viitlus iseendaga:
tavaliselt varjatult, kuigi méned parandu-
sed ja autokommentaarid lasevad seda ka
vahetult ndha. Muuhulgas on aja jooksul
muutunud modernismiméiste, mida on
Eestis peetud vist Hennoste isiklikuks
omandikski — mil viisil see muutub, seda
selgitagu jirgmise raamatu arvustajad.
Uldjuhul on Hennoste moistestik kohe-
rentne iihe kirjatéé piires ja pisikesed
vastuolud voivad tekkida artiklite vahel.

See on ka tiiesti loomulik, sest need teks-
tid pole ju kirjutatud raamatuna ja vihe-
sed loevad neid ka samal kombel jirjest,
nagu mina seda tegin. Tahan Gigupoolest
oma nddra sénaga isegi toetada kriitiku
Higust sattuda iseenesega vastuollu — kui
need vastuolud pole iihes ja samas tekstis.

Hennoste teksti teevad elavaks just viik-
sed vastuolud ja teravad nurgad. Eestis el
ole arvatavasti teist sellist kirjanduskriiti-
kut, kelles kombineeruks samal viisil iilim
emotsionaalsus, ddrmiselt selge motlemis-
voime ja pidev vajadus vastanduda ja eita-
da. Kui need asjad iisna ebatavalisel viisil
siiski kokku kiivad, siis saabki véimali-
kuks see, et hierarhilise motlemise abiga
permanentselt purustatakse hierarhiaid
ning asutakse kirjanduse keskmes, aga
sdilitatakse ka seal “korvalkiija altkulmu-
pilk”. Selline positsioon on kindlasti hi-
bematult mugav, aga ka oluline, sest
korvalkiimine annab vabaduse ja kulmu-
alusus kriitilise meele.
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ELO KUUSTE
Alexander Porinoy - juudi
desperaado

PHILIP ROTH. PORTNOY TOBL. Ingl k
tlk Lauri Pilter. Varrak, Tallinn, 2003. (20.
sajandi kirjandusklassika). 231 lk. Hind
179 kr.

Liinud kevadest alates on siinsegi ilmanur-
ga lugejatel 16puks voimalus oma kite ja
silmadega taas iiht ammu Ameerikas “kor-
geid” laineid [66nud teost kompida. Tege-
mist on romaaniga, mis nigi ilmavalgust
1967. aastal keset sdjavastaseid proteste,
seksuaalrevolutsiooni jms. Autor Philip
Roth sai 26aastaselt kuulsaks oma esikro-
maaniga “Hiivasti, Kolumbus” (Goodbye,
Columbus). Kuid toelise sensatsiooni poh-
justas ta alles konealuse teosega, mida kiill
“meeletult ripaseks romaaniks”, kiill
“masturbatsiooniromaaniks”, kiill “juudi
saladuste reetmiseks” ja veel paljuks-pal-
juks muuks on tembeldatud. Osa juudi
kogukonnast siiiidistas Rothi antisemitis-
mis, kirjanduseliit aga kiitis teda ta julguse
ja paljastuste ja vaimukuse eest. Tundub,
et nii autori kui ka peategelase seisukohalt
on tegemist valusa toega selle kohta, mida
nad iihtaegu armastavad ja vihkavad.
Teos on minajutustus, peategelase
Alexander Portnoy monoloog v6i pihtimus
kujuteldaval psiihhiaatrisohval. Jutustamis-
ajaks voib pidada 1960. aastaid, ridgib
romaan aga suuresti juudina iileskasvami-
sest 1940.-50. aastate Ameerikas. See on

vihemuskultuuri lugu. Ja ka inimese suu-
rekssirgumise lugu, tihes tiidrukutejahti-
mise jmt teismeea (aga ka tdiskasvanuea)
juurde kuuluvate loomulike asjadega.

“Portnoy tobi” arvati olevat autobio-
graafiline, kuigi autor ise soovis, et teost
fiktsioonina voetaks. Teatud seosed piris-
eluga on siiski silmanihtavad. Niiteks oli
ka Rothi isa (Herman Roth) kindlustus-
agent. Rothi esimene naine Margaret
Martinson oli viidetavasti inspiratsiooniks
mitmete naistegelaste loomisel, sh Mary
Jane Reed (aka Ahv). Rothi jairgmised
romaanid olevat kuulu jirgi juba sihilikult
autobiograafiliste sugemetega — selle ase-
mel et end kaitsta, ajas ta lugejaid veelgi
enam segadusse.

“Portnoy tove” paar-kolm esimest pea-
titkki meeldisid oma halenaljakuses mulle
eriti. Nad t6id teravalt meelde {ihe kunagi
nihrud filmi — prantsuse-kanada rezissoori
Jean-Claude Lauzoni “Leolo” (1992). Eks
sarnase temaatikaga teoseid ole teisigi,
kuid see film volus haigluse, koomilisu-
se ning kohati siirreaalse, kohati muinas-
jutulise iluga ning just seetdttu jdi ka ere-
dalt meelde. “Leolo” peategelaseks on
1950. aastate Montreali t66lislinnaosas
elav 12aastane varakiips poiss nimega Leo,
kes alatihti pogeneb hullumeelse reaalsuse
eest oma fantaasiamaailma.' Leo usub, et
ta ema rasestus itaalia taluniku spermaga
“nakatunud” tomatitest ning et tema ise on
seega itaalia farmeri poeg — Leolo,

Kuigi see, mis moodustab “Portnoy
tove” pohisisu voi -probleemi, mingib
“Leolos” vaid teatud osa, on kahe teose

! Kogu ta perekond on méneti kiiksuga — 6de valitseb perekonna iiiirikorteri all asuvas

punkris putukate kuningannana jne.
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vahel paralleele kiillaga. Kas v6i Alexi isa
pidevad kohuprobleemid ning Leo(lo) isa
kinnisidee roojamise suhtes. Véi see, kui-
das emad poisse “hédal kdiima” opetasid. ..

Philip Roth on oma lapsukese kohta
delnud jirgmised moistatuslikud sonad:
“Mitte see, millest teos kéneleb, ei tee
seda juudilikuks, vaid see, et see vait ei jdd.”
Kusjuures Rothi ei huvitagi niivérd mitte
juudilikkus, vaid antud juhul pigem tege-
laste (iili)tundlikkus — nirvilisus, erutatus,
vaidlemine, dramatiseerimine, niitlemine,
nordimus, kergestidrrituvus, painatus ja iile
koige konelemine, vahetpidamatu vatra-
mine. Alexander Portnoy pihib, et “hiis-
teeria” on iiks neid sénu, mida ta uskus
lapsena olevat “juudiliku”, “Mr. Hiisteerik
— ¢’est moi!”, hiitiatab ta. Pisarad olid
tema perekonnas viga kerged tulema. Ema
nuttis tavaliselt koogis, isa elutoas,
Hannah vannitoas ja Alex ise jooksis pi-
saraid valades tdnavanurgal oleva keegli-
masina manu,

“Doktor Spielvogel,” hiiiiatab
Alexander ahastavalt, “see on mu elu, mu
ainus elu, ja ma elan keset juudi anekdoo-
ti! Ma olen poeg juudi anekdoodis — ai-
nult et see pole anekdoot!™ Toepoolest,
kulla Alex, see pole ei anekdoot ega ka
uni! “Palun, kes meid niimoodi sandis-
tas?” tahab ta enda ja oma saatusekaaslaste
nimel teada. “Kes tegi meid nii haiglaseks
ja hiisteeriliseks ja norgaks?” (Ik 34). Tea-
tud méttes kujutab kogu teos endast suurt
siitidistuskénet, mis aga ei too erilist ker-
gendust. Alex siiiidistab enese 6nnetuole-
kus nii oma vanemaid — nimetades neid
muuhulgas “meie aja viljapaistvaimateks
siilitunde tootjateks ja konserveerijateks”
— kui ka oma rahva kultuuri ja usku. Teda

painavad rohked sotsiaalsed kisud ja kee-
lud. “Miks ei ole natuke méssulisust mulle
lubatud?” (lk 105).

Seega pole Alexander Portnoy just oma
kultuuri harras austaja. “Juut. Ei! Ei!
Ateist,” karjub ta. “Kui asi puutub reli-
giooni, siis ei ole ma keegi ja ma ei kavatse
teeselda, et olen keegi, kes ma ei ole!” (lk
62). Ometi peab ta seda méneti tegema —
teesklema, et ta on keegi, kes pole. Mo-
nes mattes voib viita, et Alex alles otsib
oma identiteeti, on seda kogu elu otsinud.
Ta ei suuda kuidagi otsustada, kuhu kuu-
luda — kas emmata oma juudilikkust voi
piirgida “valgeks” saamise poole. Teda pai-
nab, eriti lapsena, hibitunne, mis tema
arvates juut-olemisega kaasneb. Usun, et
judaismi asemel voinuks olla ka iikskoik
mis teine usk/kultuur, Portmoy raev olnuks
igal juhul suunatud oma kasvukeskkonna
vastu.

Alex nopib oma minevikust vilja need
killud véi detailid, mis kinnitaksid ta
enese pandud “diagnoosi”, sh Oidipuse
kompleksi. Niiteks miletab ta ennast
nelja-aastasena iha ja imetlusega vaatamas,
kuidas ema sukki jalga tombab. Kumma-
lise leiab ta olevat selle, et ema ka 25
aastat hiljem samas vaimus jitkab. Niiiid
aga pdorab “poiss” pea korvale - isa pi-
rast, vdidab ta. Samas aga métleb, kuidas
reageeriks isa, kui nende tiiskasvanud
viike poiss korraga oma emmega vaibale
viskuks...

Portnoy “t6bi/kaebus” viitab kahjule,
mida on talle teinud teda kujundanud
kultuur, sest kuigi ta on edukas, “nullib”
niriv siiiitunne koik ta saavutused. Teda
vaevab irratsionaalne hirm, et mingeid
reegleid voi tabusid rikkudes sooritab ta
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kohe-kohe koletu kuriteo. Siiiitunne temas
oli juba lapsena nii suur, et ta kartis esi-
mese kooli- ja masturbeerimisaasta jirel,
kui avastas oma peeniselt tedretihni, et on
tekitanud endale vihi. Tema sisemuses
peavad kohutavat lahingut siiiitunne ja
miss. Tema voimalikeks kastreerijaiks,
tema impotentsi pohjusteks ongi ehk siiii
ja samas ka kartus libikukkumiste ees.
“Doktor, kuidas te nimetate seda haigust,
mis mul on? Kas see on see juudi ing,
millest ma nii palju kuulnud olen?” (lk
34). Alexander Portnoy siigavaks himmas-
tuseks rikuvad paljud inimesed tabusid
silmagi pilgutamata. Vaimalik, et ta tahab
siinkohal pisut eputada sellega, kui eetiline
tiks pool (see avalikkusele niihtav) temast
on, Samas aga kolab Portnoy hiiles toe-
list ahastust. “Ukskaiksus! Tiielik moraal-
ne iikskoiksus! Oma sooritatud kuritegu-
dest ei saa nad isegi mitte seedehiireid!
Aga mina, ma s6andan korraldada pisut
ebatavalist laadi seksimise, ja olles pubku-
sel - ei saa ma seda niiiid piisti!” (Ik 228).

Pealkiri “Portnoy tobi” kolab tolkes
kahtlemata histi, kuid samas ei saa jitta
tihele panemata ka algupirandi -
Portnoy’s Complaint — kaheméttelisust.
Teos on nimelt iiks suur kaebus vai hala.
See on hiidani ulg - hale, nukker, aga
samas naljakas tinu jutustaja kiiiinilisele
huumorisoonele. Algul vordlusena maini-
tud film “Leolo” on mu meelest iihekor-
raga nii hea, ilus ja muinasjutuline — nagu
selle taustana kdlav Loreena McKennitri
muusika — kui ka hiiriv ja piiripealne -
nagu seal samuti kostev Tom Waitsi “ul-
gumine” (oma kihedas ulus samuti kiitkes-
tav). “Portnoy tobi” on ses méttes ehk
kohati ldbinisti “waitsilik”. Alex kiill sonib
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ja karjub ja ulub, kiill vingub ja poriseb...

Teisalt on tegemist muidugi tovega.
Sellele juhib autor lugeja tihelepanu juba
eesmirkuses ning see lisab valitud t6lke-
variandile digustust. Véiks delda, et autor
siiveneb enam tegelikku “haigusesse”,
Portnoy aga “kaeblemisse”. Kahju vaid, et
tolkes taoline ambivalentsus kaotsi ldheb,
kuid see on vist igati ootuspiirane ja maist-
lik hind.

Aga kas ma soovitan seda teost lugeda?
On see silmade kulutamist viire?! Kas
kellegi muresid, kaeblusi, enese ja teiste
pihta suunatud analiiiisi ja irooniat kuulata
on huvitay, tuleks siinkohal ehk kiisida.



TONU VIIK
Hulluse apoloogia

MICHEL FOUCAULT. HULLUS JA ARU-
TUS. Hullumeelsuse ajalugu klassikalisel
ajastul. Prantsuse k tlk Mirjam Lepikult.
lmamaa, Tartu 2003. (Avatud Eesti Raa-
mat). 848 lk. Hind 197 kr.

“Hulluse ja arutuse” kaitses Foucault
1961. aastal doktoriviitekirjana, mis ilmus
eraldi raamatuna veel selsamal aastal peal-
kirja all Folie et déraison: Historie de la
folie a ’dge classique. Kui “Hullust ja
arutust” inglise keeles lugevad huvilised
on tdnini pidanud piirduma umbes poo-
le vorra lithendatud télkeversiooniga, siis
eesti keeles on niitid Foucault’le maailma-
kuulsuse toonud teose pohitekst tiies ma-
hus olemas.

Eestikeelse “Hulluse ja arutuse” oluli-
seks erinevuseks 1961. aasta originaalver-
siooniga vorreldes on siiski asjaolu, et
selle eessona on asendatud 1972. aastal
ilmunud teose uustriikile kirjutatud eess6-
naga. Viimases tunnistab Foucault, et ta
tegelikult ei tahaks uut eessona kirjutada,
sest el soovi peremehedigust oma raamatu
teisikute iile. Samuti ei olevat matet raa-
matut “tinasesse pieva sisse kirjutada” ega
teda eessonas Gigustama hakata. Siin koh-
tamegi esimest foucault’likku uperpalli,
mida tema teostes ikka ja jille leida v6ib:
oma uues eessdnas kirjutab Foucault, et
uuel eessonal pole métet, kuid sellegipoo-
lest annab ta oma eessonana vormistatud

vastulaused uue eesséna kirjutamise kohta
toimetajale iile. Oma deklareeritud seisu-
kohtadele risti vastupidi toimetades kiii-
tub Foucault nagu Lacani-Zizeki I6hestatud
subjekt, kes kiill usub, mida ta riigib, aga
kiitub justkui ei usuks. Toimetajal oli
valida, kas uskuda Foucault’ sénu véi te-
gusid. Prantsuse toimetaja valis viimase,
toestades Foucault’ iroonilise zesti mitte-
moistmisega, et tema raamatut voetakse
juba kui “teksti”, mis on taandatud profes-
sionaalse kriitika ja pedagoogika objektiks.
Eesti tolkija ja toimetajad kordavad prant-
suse toimetaja valikut. Samas ei saa mir-
kimata jitta, et sellel valikul on siiski iiks
eelis: ta jitab motlevale lugejale voimaluse
Foucault’ uperpallist ro6mu tunda ja aka-
deemilise raamatuteaduse aru ja arutuse
lile jarele motelda. Aga tegelikult ei oleks
tiks teist vilistanud: 1961. aasta eessona
oleks v6inud ju samuti idra tolkida. Muu
hulgas oleks lugeja teada saanud, et
Foucault defineerib oma raamatu eesmérgi
kui selle “vaikuse arheoloogia”, mille
klassikalise ajastu moistuse monoloog
hullusele peale surus.

Ei tahaks noustuda Vaino Vahingu ar-
vamusega, et teos on raskesti loetav (845)'
voi Leo Luksi viidetega, et “Hullus ja
arutus” on raskepdrane tekst voi nagu oleks
oht seda raamatut lugedes ise hulluks min-
na.* Teose arheoloogiline metodoloogia ja
seetottu kogu kiisimuse asetus on ehk
raskesti moistetav, aga lugemine on tinu
asjatundlikule tolkele vigagi ladus. “Hul-
lust ja arutust” on seetottu voimalik neelata
nagu ponevusromaani, kus autor virtuoos-

' Siin ja edaspidi on sulgudes “Hulluse ja arutuse” eestikeelse télke lehekiiljenumbrid.
2Vt L. L u k s, Arutuse vaigistamine. Akadeemia 2004, nr 3, Ik 648-649.
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selt iihendab 6udust tekitavate iiksikasjade
kirjelduse koige intrigeerivamate iildistus-
tega.

“Hullus ja arutus” ridgib hullumeelsuse
ajaloost renessansist kuni tinapievani,
keskendudes hullumeelsuse kogemusele
“klassikalisel ajastul”, mis joonistub vilja
kusagil 17. sajandi keskpaigas ning kaotab
oma elujou 18. sajandi 16pus. Koigepealt
tuleb aga kiisida, kuidas on millelgi niisu-
gusel nagu hullumeelsus oma ajalugu? Kas
hullumeelsus ei olegi siis inimese psiiiihi-
ka universaalne ja tiiesti ajalootu hilve,
mille selgitamise ja ravimisega tegelevad
psithhopatoloogia, psithhoanaliiiis, psiih-
hiaatria ja teised psiihho-teadused? Kui
niiteks fiiiisikaga paralleele tommata, siis
voib muidugi kirjutada loodusteaduste
ajaloo renessansist tinapievani, aga kui-
das oleks 6igustatud gravitatsioonijou
enese ajalugu? Kas Foucault ei métle oma
hulluse ajaloo all lihtsalt psiihhiaatria aja-
lugu? Vi siis, nagu Vaino Vahing raamatu
jarelsonas kirjutab, kas ei kujuta see teos
endast psiihhiaatria, sotsioloogia ja filo-
soofia siinteesi, uurides psiithhiaatriahaigla
institutsiooni tekkimist ja sellega seotud
teadusvaldkonna viljakujunemist?

Foucault’ hulluse ajalugu puudutab
toepoolest psithhiaatria kui teaduse ja
psithhiaatriahaigla kui institutsiooni aja-
lugu, ning poimib need ajalood laiemasse
sotsioloogilisse, religioossesse, eetilisse ja
filosoofilisse konteksti. Aga sellegipoolest
ei ole Foucault’ “hullus” ja selle ajalugu
vaadeldav kui iihe ajatu psiiiihilise haiguse
ja seda uuriva teadusvaldkonna viljakuju-
nemise lugu. Tegemist on toepoolest hul-
luse enese ajalooga, milles seisnebki
Foucault’ t66 originaalsus. Foucault eitab
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tihiskondliku elu ja eetiliste ning religioos-
sete vidrtuste suhtes neutraalse teadusli-
ku “pilgu” olemasolu, mille abil hullu-
meelsust voiks kisitleda mingist puhtast
perspektiivist, mis ei s6ltu kultuurilisest
ja ajaloolisest kontekstist. “Meditsiiniline
taju”, nagu Foucault kirjutab, on alati lii-
litatud iihiskonna moraalsete ja muude
vidrtushoiakute vorku; ta toetub koikidel
ajastutel “eetilisele vaistule” ja muudele
vastavas iihiskondlikus kontekstis kehtiva-
tele “toe reziimidele”. Kui aga nii, siis
saab hullust vaadelda mitte kui psiihhiaat-
rilist, vaid kui ithiskondlikku ja kultuurilist
fenomeni; saab vilja selgitada, millised on
need ithiskondlikud ja kultuurilised prak-
tikad, mille abil hulle tervetest eraldatak-
se, neid isoleeritakse ja ravitakse, kuidas
seda tegevust reflekteeritakse ja seda Gigus-
tatakse, millistele teadmistele, metodoloo-
giale, kolbelistele ideaalidele selle juures
toetutakse jne. Foucault’ hulluse ajalugu
tegelebki just nende “fundamentaalsete
kogemusstruktuuride vastastikuste seoste
jilgimisega” (790), mis tegid voimalikuks
20. sajandi psiihho-teaduste tekke. Jireli-
kult Foucault mitte ei lihtu {ihest teadus-
likust fenomenist, et siis selle kisitlemise
ajalugu kirjutada, nagu traditsioonilised
teadusajaloolased seda teevad, vaid ta
vaatleb neid iihiskondlikke struktuure,
prakrikaid ja teadmisi, mis teevad iildse
voimalikuks sellise teaduse nagu psiihhiaat-
ria ja sellise asutuse nagu psithhiaatriahaig-
la tekkimise.

Foucault’ enda s6nadega on tema ajaloo
uurimisobjektiks hulluse kogerus, st see,
millisena tajuti ndhtust, mida hulluseks
nimetati; kuidas hullusest méeldi, mida
hulludega ette voeti ja milliseid institut-



sioone hulludega tegelemiseks loodi, mil-
line oli nende institutsioonide toimimise
loogika ja millised olid nende poolt labi-
viidavate sanktsioonide ning raviprotse-
duuride seosed teiste iihiskondlike struk-
tuuridega. Koik see kokku moodustab
hulluse kogemuse, mille “fundamentaal-
sete struktuuridega” Foucault tegeleb. See
kogemus holmab subjekte — vaimuhaigeid,
arste, vangivalvureid, kohtunikke, polit-
seinikke jne; ithiskondlikke institutsioo-
ne, kollektiivseid ettekujutusi, arvamuslik-
ke stereotiilipe ja métlemise mustreid,
eetilisi ja kolbelisi toekspidamisi, kiitu-
mistavasid, kinnipidamisasutuste kodukor-
da, seal kehtivaid kiitumisreegleid, ravi-
protseduure, nende teaduslikku pohjenda-
tust jpm. Vaatamata sellisele mitmekesi-
susele pole hulluse kogemus ilma sisemise
koherentsuseta. See koherentsus pole
Foucault’ viitel kiill juriidiline ega teadus-
lik, vaid “tajumise koherentsus”, ehk siis
hulluse kogemuse teatav “pidevus” (175):
“isoleerimine ja selle mitmesugused prak-
tikad joonistavad otsekui punktiirjoonega
institutsioonide pealispinnal vilja selle,
mida klassikaline ajastu arutusest tajus”
(163). “Just seda tajumoodust tulebki meil
uurida,” teatab Foucault veidi eespool
91).

Tegemist oleks seega justkui teatava
kultuurindhtuse fenomenoloogilise uuri-
musega, mis ei huvitu mitte asjadest ise-
eneses, vaid nii, nagu neid tajutakse. Sel-
lisel juhul on uurija tihelepanu all just
nimelt teatava tajumise v6i kogemise titiip,
ning sellele {ihisnimetaja leidmine tihen-
daks teatavale kogemuse tiiiibile iseloomu-
liku struktuuri viljatoomist. Sellel struk-
tuuril peaks siis olema ka oma “koherent-

sus” ehk “pidevus”, mis vastava kogemuse
voimalikuks teeks. Nii niditeks on Kanti
jirgi aeg ja ruum need teadvuse struktuurid,
mis ruumilise ja ajalise kogemuse voima-
likuks muudavad. Nendele transtsenden-
taalsetele vormidele on maistagi iseloomu-
lik teatav pidevus. Kaiki kogemusi, mille
puhul me midagi ruumis olevana, ulatu-
vust omavana voi ruumi vétvana tajume,
iseloomustab ruumi transtsendentaalsele
vormile iseloomulik ruumilisus. See trans-
tsendentaalse vormi ruumilisus osutub
selleks “pidevuseks” ehk pide-punktiks,
mille abil me koik ruumiga seotud koge-
must teistest eraldada suudame. Samamoo-
di saame tdnu aja transtsendentaalsele
vormile tajuda kaoiki asjade jargnevusi ja
kestvusi kui midagi ajalist, ehk siis trans-
tsendentaalne aja vorm moodustab kéiki-
dele ajalistele tajudele iseloomuliku taju-
mooduse.

Foucault ise eelistab oma meetodit mitte
fenomenoloogiliseks, vaid “arheoloogili-
seks” kutsuda. Sellepirast polegi tihtsusetu,
et ta juba 1961. aasta eessonas hulluse ar-
heoloogilist kisitlust mainib. Kaks aastat
pirast “Hullust ja arutust” ilmub tema jirg-
mine “arheoloogiline” teos: “Kliiniku siind:
meditsiinilise vaate arheoloogia”, millele
1966. aastal lisandub “Sénad ja asjad: hu-
manitaarteaduste arheoloogia”. Arheoloo-
giline meetod ise tuleb puhtal kujul vaatluse
alla 1969. aastal ilmunud “Teadmise arheo-
loogias”. Tiiiipilise Heideggeri originaalsu-
seretoorika iile votnud prantslasena viidab
Foucault oma “Teadmise arheoloogias”, et
tema arheoloogiline meetod pole samastatav
ei fenomenoloogiaga ega ideede ajalooga ega
lildse {ihegi senituntud teadusliku véi filo-
soofilise meetodiga.
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Fenomenoloogia ja transtsendentaalne
filosoofia on Foucault’ arvates piihendu-
nud subjekti universaalsete aprioorsete
tunnetusskeemide otsimisele. Need skee-
mid on ajalootud selles mottes, et nad
iseloomustavad subjekti kui niisuguse
struktuurseid omadusi, mis kehtivad pa-
ratamatult koikide inimeste puhul ajaloo-
lisest ja kultuurilisest kontekstist séltuma-
ta. Kanti kolm “Kriitikat”, Husserli feno-
menoloogia ja Heideggeri fundamentaalne
ontoloogia “Olemises ja ajas” seavad en-
dale tdepoolest eesmiirgiks ajatute ja iild-
kehtivate kogemus- v6i eksistentsi-struk-
tuuride viljatoomise. Foucault aga rohutab,
et vastandus ajaloolise kogemuse ja selle
voimalikkuse ajatute struktuuride vahel
pole voimalik. Ta néustub fenomenoloogia
pohiseisukohaga, et meie kogemus on alati
mingite vormidega vahendatud, aga need
vahendusstruktuurid on Foucault’ arvates
ise samuti ajaloolised. Koik subjektile ja
eksistentsile omased struktuurid on ka ise
ajaloolise piritoluga ja kultuuriséltelised,
ehk, nagu Foucault provokatiivselt “Tead-
mise arheoloogias” viidab, kogemuse
pidevuse moodustab ajalooline a priori.}
See tihendab, et kogemuse aprioorsetest
struktuuridest ridkimine ei vii meid iga-
vese toe valda, nagu Kant, Husserl ja
Heidegger olid unistanud, vaid jitab meie
teadmise kogemuse struktuuridest sama
relatiivseks ja kultuurisélteliseks nagu
ridkimine kogemuse objektidestki.

Seega, iihelt poolt on Foucault’l 6igus
ennast fenomenoloogilisele metodoloogia-
le vastandada, kui ta peab selle all silmas

Kanti, Husserli ja noore Heideggeri teoo-
riate universalistlikku aspekti. Samas on
iiks teine fenomenoloogia haru tunnetuse
ja eksistentsi aprioorsed struktuurid juba
ammu historiseerinud. Juba Hegeli 1807.
aastal ilmunud “Vaimu fenomenoloogia”
tithistab vastanduse transtsendentaalse
universaalsuse ja ajalooséltelise empiiri-
lise partikulaarsuse vahel. “Vaimu fenome-
noloogia” kirjeldab inimtunnetuse eri
vormide struktuure ja inimeksistentsi eri-
nevaid ajaloolisi vorme, niidates samal
ajal, kuidas koik need inimkogemust or-
ganiseerivad transtsendentaalsed struktuu-
rid ka ise ajalooliselt teisenevad. Cassireri
siimboolsete vormide filosoofia jitkab
Hegeli ajaloolise fenomenoloogia métte-
suunda. Cassirer muudab ,,siimboolsed
vormid“ nendeks inimeksistentsi pohi-
struktuurideks, mis teevad voimalikuks
miititilise, religioosse, teadusliku jt maa-
ilma kogemise ja inimelu korralduse aja-
loolised variandid. Seega voiks Foucault
oma meetodit ka niiteks kultuurifenome-
noloogiliseks kutsuda, igal juhul ei erine
see oluliselt Hegeli ja Cassireri histori-
seeritud, relativeeritud ja desubjektiveeritud
fenomenoloogiast. Juba Hegelil ei ole
subjektiivsuse struktuuride kandja enam
“mina”, vaid ajalooliselt ja kultuuriliselt
médratletud “meie”.

Ideedeajaloole vastandab Foucault en-
nast kahel pohjusel. Esiteks selle pirast,
mis tema hulluse ajalugu fenomenoloogia-
ga seob: Foucault’ ajalugu ei ole taandaray
teaduslike avastuste kronoloogiale ega
mingile muule puhtempiirilisele faktikir-

*M. Foucault, The Archeology of Knowledge. Tlk A. M. Sheridan Smith. New York,

1972, Ik 127.
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jeldusele, vaid nende kogemuse struktuu-
ride viljaselgitamisele, mis teevad véima-
likuks teatud iihiskondlikud praktikad,
nagu niiteks hullude isoleerimine klassi-
kalisel ajastul. Seega on Foucault’ ajaloo
lihtekoht ideedeajalooga vorreldes feno-
menoloogiline. Teiseks, Foucault arvab, et
ideedeajalugu kui kirjutuszanri iseloomus-
tab jutustuse lineaarsus, kus vaatlusalusele
objektile leitakse mingi ajalooline algus ja
siis konstrueeritakse selle objekti “areng”
libi ajastute. Ideedeajalugu “totaliseerib”
Foucault’ arvates oma objekti, esitades
teleoloogilise jutustuse teatava objekti
arengust. Foucault’ hulluse, kliiniku ja
humanitaarteaduste ajalugu keskendub
seevastu ebajirjepidevusele, tithikutele,
vahemikele ja katkestustele. Ta niitab,
mille poolest hulluse kogemus klassikali-
sel ajastul erineb renessansiajastu hulluse-
kogemusest, omamata mingeid iihisvorme
ega mingit iileminekudialektikat iihelt
kogemuse vormilt teisele. Samuti ei ole
19. sajandi hulluse kogemus kuidagi tule-
tatav klassikalise ajastu hulluse kogemu-
sest ning ei kujuta endast mingis mottes
eelmise hullusekogemuse teleoloogilist voi
dialektilist arengut. Sellest iiritab Foucault
meeleheitlikult hoiduda. Foucault’l on
muidugi digus, et teleoloogilisust ja arengu-
retoorikat tuleb ideede ajaloos sagedasti
ette, kuid samas ei niie ma mingit sisemist
takistust, miks ei voiks iiks ideedeaja-
loolane, samuti nagu Foucault, ebajirjepi-
devustele ja katkestustele rohku panna. Igal
juhul tuleb Foucault’ meetodit tema enda
sonade jirgi “arheoloogiliseks” ja mitte fe-
nomenoloogiliseks v6i ideedelooliseks
kutsuda.

“Hulluse ja arutuse” ajalooline trajek-

toor algab renessansiaegse hullusekogemu-
se kirjeldusega, kus, nagu Foucault viidab,
hullusid veel isoleerimisasutustesse ei
“suletud”. Selle asemel pagendati nad (ke-
pihoopidega) linnadest ja kiiladest vilja.
Sellegipoolest kdidab hullus inimeste ku-
jutlusvaimet kogu 15. ja 16. sajandi valtel.
15. sajandi algaastail hakati maalima sur-
matantsusid, kus personifitseeritud
Surm meile elavate inimeste vahelt vastu
irvitab. 15. sajandi l6pus kirjutas Brandt
Narrenschiff'i ja Hieronymos Bosch 16i
oma “Narridelaeva”. 16. sajandi algul
(1509) ilmus Erasmuse “Narruse kiitus”.
Uhtesid lummab hullus sellega, et ta var-
jab siigavat, kiittesaamatut ja samas karde-
tavat teadmist: “koik tema absurdsed fi-
guurid on tegelikult raskestimoistetava,
ligipddsmatu, esoteerilise tarkuse elemen-
did” (38). Juba elavana naerab hull surma
naeru (31). Hullus piirab inimest ka siin-
ge dratundmisega, et see Boschi ilmutuste
fantastiline loom, kes inimest 6udusune-
nigudes painab, on tegelikult tema enda
varjatud loomus, mille porgu halastamatu
téde viimaks alasti kisub (40). Ent juba
Erasmuse “Narruse kiituses” votab hullu-
sekogemus moraalse satiiri kuju ning hul-
lus hakkab kaotama oma seost himarate
pinnaaluste vormidega. Bosch, Brueghel,
Thierry Bouts ja Diirer ndevad hulluse
fantastilistes kujudes ilmutuslikku téde-
must, et oudusunenigu on reaalne; “et
illusiooni 6huke pealispind avaneb vaid
vastupandamatu siigaviku kohal ning et
pildi hetkeline sihvatus ei padsta maailma
nende dngistavate figuuride kiiiisist, mis
igavesti olelevad tema 66des” (49). Aga
Erasmus, Brandt ja teised humanistliku
traditsiooni esindajad on hulluse juba talt-
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sutanud ja humaniseerinud, lahutades ta
maailma pealispinna tagusest saladusest
ning sidudes selle kriitilise humanistliku
pilguga inimiihiskonnale. Hulluse salapi-
rane ja traagiline kogemus kaob Foucault’
viitel jirgnevatel sajanditel ithiskonna
vaateviljalt ning ilmutab ennast alles de
Sade’i, Goya, Nietzsche, Van Goghi ja
Freudi to6de moningates aspektides.
Klassikalise ajastu ratsionalistlik hullu-
sekogemus siivendab humanistide poolt
alustatud hulluse taltsutamise tendentse.
Klassikaline ajastu surub hulluse traagilise
kogemuse maha sellega, et seostab hulluse
moistusega voi igemini: selle vastandi —
moistusetusega (déraison), mille Mirjam
Lepikult on “arutuseks” tolkinud. Samas-
tades hulluse méistusetusega ehk arutusega
tildse, saavutab klassikalise ajastu ratsio-
nalistlik motlemine hulluse iile poliitilise
ja ithiskondliku kontrolli. Klassikalise
ajastu tiitipiline “jouvote” hulluse vaikima-
sundimiseks on hullude elimineerimine
tihiskonnast ja nende sulgemine kinnipi-
damisasutustesse. Enne seda lasi Euroopa
Foucault’ viitel hullusel vabalt kélada ja
mo6da maad ringi litkuda. Klassikaline
ajastu algab, kui hullude viljaheitmine
asendatakse “sissesulgevate” votetega
(105). Hulluse “vaikimise arheoloogia”
nditabki meile, milline oli klassikalise
ajastu arusaam hullusest, kui ta sellele
“sissesulgevaid” votteid rakendas.
“Sissesulgemise” praktilisteks institut-
sioonideks kujunesid suured isolaatorid,
mida alates 17. sajandi keskpaigast asuta-
takse iile kogu Euroopa. Need polnud
haiglad, vaid kinnised varjupaigad, ares-
ti- ja parandusmajad, kuhu suleti hullud
koos kurjategijate ja tiilikamate asotsiaa-

184 VAATENURK

lidega. Kui renessansiajal tajuti hullumeel-
sete varjupaika veel haiglana, siis klassi-
kalise ajastu {ihiskondlikus teadvuses ka-
dus eristus vaimuhaigete ja kurjategijate
vahel. Saksakeelsetes maades kutsuti neid
arutute isolaatoreid Zuchthaus’ideks (esi-
mene Zuchthaus avati Hamburgis
1620ndatel). Inglismaal kohustati koiki
krahvkondi avama arutute parandusmajad
(house of correction) juba 1575. aastal,
kuid arutute elimineerimise praktika sai
suurema hoo alles 1670ndatel rajatud
workhouse’ides. Prantsusmaal kutsuti
vastavaid asutusi “iildhaiglateks”, mida aga
siiski ei kavandatud raviasutuseks ning
“selle funktsioneerimine ei seostunud
vdhimalgi miiral tihegi meditsiinilise
ideega” (82). Tegemist oli kodanliku ja
monarhistliku iihiskondliku korra iihe
instantsiga. 1676. aasta kuninga edikt
kiskis rajada iildhaigla igas kuningriigi
linnas (83).

Ainult kiimnendik parandusmajades
kinnipeetavast seltskonnast olid “hullu-
meelsed”, “nédrameelsed”, “véorandunud
vaimuga voi paris hulluks ldinud inimesed”
— nii nagu klassikalise ajastu vaimuhaigeid
moodustasid prassijad, priiskajad, maagid,
ennustajad, néiad, enesetapjad, suguhai-
ged, korrarikkujad, liiderdajad, homosek-
suaalid, jumalateotajad, alkeemikud, va-
bamétlejad ja kerjused. Foucault kiisib,
kuidas on see véimalik, et need, keda
meie iihiskondlik teadvus peab vajalikuks
ravida, pannakse kokku nendega, keda
meie kaasaegne teadvus klassifitseerib kui
kurjategijaid, keda tuleks karistada. Ja
kuidas satuvad samasse seltskonda kerju-
sed, keda peaks voibolla aitama, aga keda



meie kogemuses oleks mottetu nii karis-
tada kui ravida? Foucault viidab, et prog-
ressiideega seda seletada ei saa — justkui
oleksid eurooplased need eristused hiljem
psiihho-teaduste arenemise kdigus dra
6ppinud. Pigem iseloomustab klassikalise
ajastu hulluse kogemust teatav unustami-
ne, sest enne osati vaimuhaigeid kurjate-
gijatest eraldada, ning kohati juba koheldi
hulle kui haigeid (194~195). Foucault’
arvates polnud aga selles midagi juhuslik-
ku: “see, et hullud paigutati libisegi kor-
rarikkujatega, ei tulenenud vaimupimedu-
sest, segiajamisest ega eelarvamustest, vaid
tdiesti teadlikust kavatsusest lasta hullusel
ridkida talle omases keeles” (224).
Milline on siis see hullusele omane
keel? Ja miks on hulluse keel sama mis
prassijate, enesetapjate, kerjuste ja maagide
keel? Votame niiteks blasfeemia. Foucault
miirgib, et kuni 16. sajandi keskpaigani t6id
jumalateotusega seotud Zestid endaga kaasa
kaelaahela, hibiposti, huulte péletamise
tulise rauaga, keele draloikamise, voi, kui
miski muu enam ei aidanud, tuleriidale
saatmise (148). Aga klassikalisel ajastul
reageerib voim piithaduseriivetustele teisiti;
jumalateotus minetab oma varasema oht-
likkuse ning blasfeemia zestide iile ei pea
enam kohut moistma, Jumalateotus oman-
dab kohtuvilise staatuse, sest tegemist ei
ole enam niivord pithaduse riivetamisega,
mis voiks esile kutsuda Jumala viha, kui-
vord “sénalise veiderdamisega kusagil
vaimse hiire ja vagaduseta siidame vahe-
peal” (149). Seega tajub klassikaline ajastu
piihaduseriivetust kui kélbelist ebakiipsust
voi hinge korratust, aga mitte kui eksistent-
siaalse viljakutse esitamist voi elu
desakraliseerimise katset. Selle arusaama

tottu oligi véimalik jumalavallatust kisit-
leda kui hulluse ja korrarikkumise ekvi-
valenti. Vi niiteks enesetapp. Kui enne
klassikalist ajastut kasitleti suitsiidi raske-
ma astme kuriteona — vastuhakku jumali-
kule maailmakorrale, mille karistuseks
peab olema surm, siis niitid hakati enese-
tappu, samuti nagu blasfeemiat, votma
kui hinge korratusest tulenevat rumalust.
Jdrelikult polnud enesetapjaid vaja enam
hukata, vaid piisas sellest, kui nende hing-
elu jille korda seada. Selle saavutamiseks
kasutati kurikuulsaid pajuvitstest puure voi
kappe, milles viibitakse seotud kitega ja
mille iilemisse ossa on 16igatud auk pea
jaoks. Nii vilditakse voimalus enesetapu-
katset korrata ja samal ajal distsiplineeri-
takse “patsiendi” hingeelu. Suitsiidi haka-
takse seega kisitlema mitte kui vastuhak-
ku predestinatsioonile, vaid kui moraal-
selt taunitavat kditumist (151). Samamoodi
on maagide, ndidade, alkeemikute ja en-
nustajatega. Ka nende tegevuses ei tajuta
enam midagi ohtlikku, mis voiks valla
péista teispoolsuse tumedad joud ja mis
selle ohuga mingimise tottu karistust vad-
riks, vaid need tegevused seostuvad klas-
sikalise teadvuse jaoks pettuse ja silma-
moondusega. Maagid, ndiad, alkeemikud
ja ennustajad toodavad vaimset illusiooni,
mis hiirib terve moistuse puhast valgust
ning mis moéistuse valguse hdgustamise
kaudu soodustavad hingelist ja ithiskond-
likku korratust (153-154). Ka suguhaigus-
tes ei ndinud klassikaline ajastu meditsii-
nilist seisundit, vaid moraalselt hukka-
mbistu vairivat rovedust. Sellepérast oligi
vaja suguhaigeid mitte ainult nende fiisio-
loogilisest seisundist terveks ravida, vaid
ka karistada. Suguhaigete kohtlemise prak-
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tikas olidki selleparast nakkusest vabasta-
vad protseduurid seotud piinamisega, mis
ihule valusaid jilgi jdttis. Keha ravitakse
ja iihtlasi karistatakse ihu, ehk, nagu
Foucault titleb, “karistav ja raviv zest su-
lavad iihte™ (139).

Ka vaesus ja viletsus muutuvad klassi-
kalisel ajastul ebamoraalseteks ja arututeks
eluviljendusteks. Kerjused ja teised, kes ei
suuda ise oma eksistentsi eest korralikult
hoolt kanda, ei ole enam Jumala esindajad
maa peal ning nad ei kutsu enam esile
religioosset halastuse kogemust. Selle
asemel hakkab klassikaline ajastu vaeseid
ja heidikuid vaatlema kui korralagedust
tekitavat iihiskondlikku elementi, mis
vddrib moraalselt hukkaméistu nagu sugu-
haigedki (95) ning millest on soovitav
vabaneda. Nii niiteks otsustas Prantsuse
parlament 1606. aastal, et “Pariisi kerjus-
tele antakse niiiidsest peale linnaviljakutel
piitsa, neile poletatakse mirk olale, pea
aetakse paljaks ja seejirel kihutatakse nad
linnast vilja” (104). Vaesuse ja viletsuse
muutumisele religioossest kogemusest
hukkamaistu objektiks annab téuke Lu-
theri ja Calvini usu-uuendamine, sest nen-
de arvates ei tihendanud vaesus Jumala
erilist tihelepanu, vaid karistust. Ka halas-
tuse kogemus vabaneb protestantismis oma
sakraalsest tihendusest. Kuna vaesuse zest
mirgib Jumala erilist tahet selle indiviidi
suhtes, siis ei ole kolmandal indiviidil ka
pohjust sellesse sekkuda. Pealegi ei saa
Jumala soosingut endale voita teistele
inimestele head tehes, vaid ikkagi ainult
“Kristuse armu ja oma usu libi” (93).

Vaimuhaigusi tajuti samuti millegi mo-
raalselt taunitavana. Hullus oli kurjusega
seotud juba keskajal, aga see hullus oli
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seotud substantiivse maailmakurjuse en-
daga. Klassikalise ajastu tajus muutub hul-
lusega seotud kurjus moraalseks. Hullust
nihakse kui eetilist eksimust, mis toetub
pigem indiviidi tahtenérkusele kui kosmi-
lisele kurjuse joule (214). Jirelikult kiib
hullusega kaasas individuaalne siiii ja hibi,
mida kinnipidamisasutused ongi méiratud
administreerima. Just nimelt moraal, 6i-
gemini moraalne hukkamaist, moodustab
selle ithise mé6dupuu, mis hulluse blas-
feemia, vaesuse, silmamoondamise ja
suguhaigustega kokku seob. Hulluse ja
kurjuse seost peetakse seejuures silmas
mitte ainult suguhaigete, vaid ka “hullude”
ravimisel, kasutades meie kaasaegse taju
jaoks koige 6udustiratavamaid tehnikaid.
Niiteks voiks tuna kas voi “viljutamise”
votted, mille puhul keha pinnale tekitatak-
se sihilikult haavu ja haavandeid, mis la-
sevad kehasse kogunenud vaimumiirkidel
vilja immitseda.

Igal juhul on selge, et klassikalise ajastu
kogemuses leitakse blasfeemiale, néidu-
sele, maagiale, alkeemiale, ennustamisele,
suguhaigustele, suitsiidile ja viletsusele
hullusega iihine mé6de. Nad kéik viljen-
davad inimhinges valitsevat korralagedust,
mis indiviidi elu korrumpeerivad ja mis
seetottu iihiskonna moraalset hukkaméais-
tu védrivad. Hullust, blasfeemiat, suguhai-
gusi, vaesust ja viletsusust voetakse vaimu-
lodevuse ja arutuse ilminguna, millest
vorsub ithiskondliku korra rikkumine.
Sellepirast oligi vaja see element iihiskon-
nast elimineerida ja sellepirast viirisidki
need inimesed karistust ja moraalset huk-
kamoistu. Seetdttu polegi midagi imestada,
kui Foucault leiab iildhaiglate registriraa-
matutes jirgmised méiratlused: “paadunud



»

pealekaebaja”, “koige kangem protsessi-

ja”, “viga kuri ja rilakas inimene”, “mees,
kes tiiiitab teisi 66d ja pdevad libi oma
lauludega ning toob kuuldavale koige jo-
ledamaid jumalateotusi”, “paskvillide
seintelekleepija”, “suur valetaja” ning “ra-
hutu, kurvameelne ja pahur vaim”. Nad
koik ohustavad iihiskondlikku korda, ning
nende koigi teod saavad alguse nende hin-
ge sisemisest korratusest. Nende korratus-
te jampsivad viiljendused, olgu siis {ihis-
kondlike zestide voi otsese kéne vormis,
on selleks hullusele iseloomulikuks kee-
leks, mis ta arutuse koigi teiste vormidega
klassikalise ajastu kogemuses lahutamatult
iihte seob ja seelibi ka samasugusele me-
netlusele allutab nagu teised arutuse vor-
mid.

Foucault’l ei 6nnestu kuidagi varjata
oma iihiskonna- ja kultuurikriitilist seisu-
kohta. Ta polgab klassikalise ajastu ratsio-
nalismi ja maéistab hukka sallimatuse,
millega klassikalise ajastu moistus mitte-
méoistust tema koikides viljendusvormides
represseeris. Uldhaiglad ja parandusmajad
olid nendeks kodanliku korra instrumen-
tideks, mille abil valgustuslik ratsionalism
{iritas oma moraali administreerida ja
iildkehtivaks muuta. Selle saavutamiseks
lahutati koigepealt hullus maailma sakraal-
setest joududest ja siis suleti ta kinnipida-
misasutustesse. “Kui klassikalise ajastu
hulluses leidus veel midagi niisugust, mille
hail kostis kuskilt mujalt ja mis koneles
millestki muust, siis mitte enam sellepi-
rast, et hull oleks tulnud teisest, hullu-
meelsete taevast, kandes selle miirke. Ei,
hoopis hull ise iiletas kodanliku korra
piirid ning voorandus viljaspool selle
eetika piihasid piirjooni” (118).

18. sajandi l6pus hullude kohtlemine
muutus; hullud vabastati ahelaist ja viidi
kinnipidamisasutustest iile Tuke’i ja Pineli
poolt loodud “varjupaikadesse”. 19, sajan-
di hullusetaju juba eristab hulluse kuriteost
ja kurjusest. Psithhiaatria ajalugu radgib
hullude “vabastamisest”, kuid Foucault
viidab, et varjupaikades ei toimunud hul-
lude vabastamine, vaid “nende vabaduse
moiste objektveerimine” (768). See tihen-
dab, et hullule kui iseendast véorandunule
antakse vabadus elada hulluna ehk siis
iseendast vodrandununa, ilma et teda selle
eest piinataks. Aga see ei tihenda, et mois-
tusetusele antaks vabad kied ja et temaga
oldaks jille valmis dialoogi astuma nii
nagu keskajal. Hullus jaib ikkagi isolee-
rituks; hullu voetakse kui alaealist, ning
“moistus siilitab tema jaoks veel kaua Isa
tunnusjooned” (733). Foucault’ arvates on
ikkagi ka Tuke’i ja Pineli poolt rajatud
varjupaigad moraalse iithtlustamise ja sot-
siaalse hukkaméistmise instrumendiks:
“Eesmiirk seisneb selles, et panna kehti-
ma universaalne moraal, mis suruks ennast
seestpoolt peale neile sotsiaalsetele liiki-
dele, kellele see on sisemiselt vooras...”
(739).

Alles Freud tegi Foucault” arvates uues-
ti voimalikuks dialoogi arutusega, mis
esindab inimeseks olemise tumedat, kuid
ikkagi olemuslikku poolust (515). Sellele
vaatamata ekspluateeris Freud iihte klas-
sikalisele ja 19. sajandi hullusekogemusele
omast struktuuri. Ta andis arsti isikule
peaaegu jumalikkuseni kiilindiva koik-
voimsuse ja seostas arstiga kéik struktuu-
rid, mis Pinel ja Tuke olid isoleerimises
sisse seadnud: “Ta koondas arsti kitte koik
joud, mis olid seni varjupaiga kollektiivses
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eksistentsis hajusalt paiknenud.... Freud
tegi sellest [arsti] kohalolust absoluutse
Pilgu, puhta ja alati meeles piisiva Vaiku-
se, karistava ja autasustava Kohtuniku, kes
isegi ei suvatse laskuda kohtupidamiseks
keelelisele tasandile” (762). Téeline dia-
loog hullusega, kus hullust jillegi tosiselt
voetakse ja mille iiks ndide on Foucault’
raamat, naaseb tasapisi Euroopa kultuu-
riruumi pérast klassikalise ajastu vaikust
tiksikute, ent jouliste zestidena. Markii de
Sade, Goya, Hélderlin, Nerval, Van Gogh,
Nietzsche ja Artaud taastavad humanismi-
ajastul kaduma ldinud hulluse traagilise
kogemuse, kus on jille métet tihelepane-
likult kuulata, mida hullusel iitelda on,
sest “hullus {itleb endast riikides sedasa-
ma, mida uni iitleb oma korratutes une-
néopiltides: nimelt iihte viiga vana ja viiga
lahedast, viga vaikset ja viga dhvardavat
tode inimese kohta; kaigist teistest todedest
stigavamat tode, mis [...] on inimese indi-
viduaalsuse siigavaim pelgupaik ja kosmo-
se tirgalgne vorm” (771). Klassikaline
ratsionaalsus, millel, nagu Descartes arvas,
on kindel metoodiline viis mitte hull olla
ning seda mitte-hullust ehk maistust kai-
kidel elualadel jirjekindlalt rakendada,
jddb hullumeelsuse sonumi suhtes parata-
matult kurdiks ning tema maailmataju
monotoonseks ja iihekiilgseks. Keerulise
loo moraal on seega lihtsamast lihtsam:
kuulakem hulluse sénumit!

ANTI SELART
Vaateid murranguaja Eestile

EESTI AASTAL 1200. Koostanud ja toine-
tanud Marika Mdgi. Argo, Tallinn, 2003.
252 lk. Hind 200 kr.

Eesti muinasaja uurimises on pirast Eesti
taasiseseisvumist aset leidnud rida olulisi
muutusi. Arheoloogid on senisest palju
julgema teoreetilise lihenemise toel ja
naabermaade analoogiate phjal hakanud
tegema hoogsamalt jireldusi ning oletusi
muinasaegse iithiskonna kohta, paljudes
kisitlustes kujutatakse ristisodade-eelset
Eestit niiiid ette hoopis teisiti kui veel
1980. aastatel. Laiemale publikule, seal-
hulgas ajalooépetajatele, on aga need uue-
mad kisitlused vist kiill enam-vihem vo6-
raks jainud, olles peidetud viikese leviku-
ga erialaviljaannetesse ja ilmudes pahatihti
sootuks voorkeeltes. Usna spetsiifilist ar-
heoloogilist voi ajaloolist materjali on ka
piris keerukas esitada lihtsaltloetaval kujul
ja nii, et kirjutisega tutvumine ei néuaks
isedralisi eelteadmisi. Avalikkuse ette joud-
nud diskussiooni suutsid tekitada arheo-
loog Priit Ligi (1958-1994) teravalt polee-
milised seisukohad Muinas-Eesti kohta,
kuid sellest méttevahetusest on tinaseks
méddas juba iile kiimne aasta.! “Kuigi
veel 1990. aastate keskel péorasena tun-
dunud motteavaldused tekitasid algul roh-
kesti vastuseisu, on arheoloogid praeguseks
neist suurema osa omaks votnud” (Ik 18),
deklareerib siinse kogumiku koostaja,

' Vi Priit Ligi, Evald Tonissoni (1928-2001) ja Jiiri Seliranna viitlusartikleid ajakirjas Loo-

ming 1993, nr 8; 1994, nr 1, 3 ja 6.
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arheoloog Marika Migi oma stimpaatiat
selles vaidluses.

Kiesolev pildirikas raamat tahab ehita-
da silda teadlaste ja laiema lugejaskonna
vahele. Juba virvikad illustratsioonid,
millele koidet lehitsedes pilk kohe peale
langeb, ei esita iildjuhul mitte alles inter-
preteerimist vajavaid leide — nagu arheo-
loogiaraamatute puhul tavaliselt —, vaid
valmis rekonstruktsioone. Ka artiklites
leiame pigem jireldusi kui selle tee esit-
lust, kuidas on nende jireldusteni joutud.
Toimetaja ja koostaja rohutab oma eesso-
nas, et tegu on kujutlustega minevikust,
mis kindlasti tulevikus omakorda muutu-
vad. “Viimase aastakiimne hiippeline areng
Eesti humanitaarteadustes, mis eelkoige
seisneb Liines juba aastakiimneid viljeldud
teoreetiliste mudelite ja vaatenurkade
kaasamises uurimistoosse” (lk 5), nagu
Marika Migi enesekriitiliselt méargib,
juhatab téepoolest kitte uued rajad, kuid
neid moo6da kiia ei ole lihtsam kui vanadel
teedel. Pigem vastupidi.

Sisult ei ole kolme ossa (“Eestimaa
12.-13. sajandi vahetusel”, “Elukeskkond”
ja “Materiaalne kultuur”) jagatud kogumik
{ihtne ega iihtlane. Pealkirjas esitatud kit-
sast kronoloogilisest raamist viljumine on
muidugi arusaadav ja paratamatu. Artiklite
laad ja tase on erinevad, nende hulgas on
nii analiiiisivaid kui ka pigem kirjeldami-
sele iiles ehitatuid; nii selliseid, kus lithidalt
korratakse tegelikult juba varem mujal
esitatud arvamusi, kui ka neid, mis on
hinnatavad ka originaalse esmauurimuse-
na. Artiklitele on lisatud napp, kuid vali-

tud esituslaadi puhul tiiesti piisav biblio-
graafia.

Kogumiku keskne artikkel on selle
iildist suunitlust ja iilesehitust arvestades
Marika Migi “Eesti iihiskond keskaja li-
vel”.? Polemiseerides elavalt 1970.-1980.
aastatel traditsiooniliseks saanud etteku-
jutusega vahetult ristisddade-eelsest mui-
naseesti tihiskonnast kui sotsiaalselt viihe-
diferentseeritust, maalib ta pildi “varafeo-
daalsete joontega” (lk 18) iithiskonnast,
mida véiks “vorrelda samaaegse feodaalse
killustatusega Lidne-Euroopas” (lk 21).
“Arheoloogilise materjali pohjal voib ole-
tada, et valdavalt pollumajanduslikul sise-
maal elasid peamiselt vabad {iksiktaluni-
kud, samas kui suures osas rahvusvaheli-
sele kaubandusele orienteeritud ranniku-
aladel ning saartel mingisid suurmaaoma-
nikud tihiskonnas olulisemat rolli” (lk 23);
“suurem osa isiklikult vabu inimesi to6tas
siiski kellegi teise heaks” (lk 29). Lugedes
seda arheoloogi kirjutatud, suuresti véima-
likest Skandinaavia analoogiatest méjuta-
tud aineesitust ajaloolase pilguga, ndib
siiski, et kirjalike allikate ja vastava histo-
riograafia pealiskaudne kisitlus on kaasa
toonud rea segadusi. Algab see kas voi
moiste “feodalism” laialivalguvast kasuta-
misest: ithest kiiljest peetakse sellele ise-
loomulikuks “histi reguleeritud l4dni-
siisteemi” olemasolu (lk 21), teisalt aga
leitakse feodalismi ilminguid juba ristiusu-
eelsest Skandinaaviast (lk 15), kus aga
ldgnististeem selle klassikalisel kujul tea-
tavasti keskajal koikjal iildse vilja ei are-
nenudki. Kuna artiklis on arheoloogilis-

2Vrd M. M d g i, At the crossroads of space and time. Graves, changing society and ideology
on Saaremaa (Osel), 9th-13th centuries AD. Tallinn, 2002. (CCC Papers; 6).
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tel allikatel péhinevaid hiipoteese enamasti
esitatud tisna tosikindlate viidete vormis,
kuid pole lihemalt vahendatud nendeni
viinud méttekdike, siis jadb paraku kirju-
tisest kohati mulje, et kirjalikud allikad on
sthilikult pandud varem valmisoleva kont-
septsiooni teenistusse. Heites 13. sajandi
Liivimaa kroonikatele ette, et need olevat
“kirjutatud agressiooni Gigustamiseks,
milleks tolleaegsetele kroonikutele olid
lubatud ké6ik vahendid” (lk 19), ei anna
autor endale piris aru, et eks neidsamu
“vahendeid” kasutab ka tinapieva ajaloo-
lane, kui ta valib allika télgendamiseks
vilja just enesele sobiva viisi.

Teine pikem artikkel, Ivar Leimuse
“Kaupmees”,* kisitleb aardeleidude pohjal
raharinglust ja kaubandust muinasaja 16pu
Baltikumis. See ladusalt kirjutatud lugu
mitte ainult ei tutvusta raha ja hbedaga
timberkidimist tollases maailmas, vaid
juurdleb pohjalikult Eesti ala rolli iile
Péhja-Euroopa kaubanduses 11.~12. sajan-
dil. Siin on &nnestunult iihendatud loetavus
ja teaduslik padevus. Jiiri Peets on kirju-
tanud kohalikust rauatootmisest ja sepa-
to0st Eestis kuni 14. sajandi keskpaigani.*
Huvitav ja edasiseks nurimistéks inspi-
reeriv on Kersti Markuse poolt pakutud
13. sajandi Saare- ja Lainemaa trapetsiku-
juliste paekivist hauaplaatide interpretat-
sioon. Lisanduvad iilevaated muinasusun-
dist ja ristiusu omaksvéotmisest eestlaste
poolt, kiilast ja talust, karjakasvatusest ja

Lahemaa rannikuasustusest. Kisitlemist
leiavad tolleaegne réivastus ja relvastus
ning muinasaja l6pu Eesti elanike kehaehi-
tus ja -kasv. Marika Migi puudutab vist
esmakordselt populaarses kirjanduses
ponevat teemat, et erinevalt varem usutust
maeti tinase ettekujutuse jirgi maastikul
nihtavatesse kalmetesse vaid osa surnuist
ning “enamik muinaseestlasi maeti mingil
teistsugusel, arheoloogilisi jilgi mitte jitval
moel” (Ik 20, 206). See loob véimaluse
késitada panustega matuseid kui juhtivate
perekondade liikmete hauakohti ja niiviisi
taas toonitada Eesti iihiskonna sotsiaalset
diferentseeritust 12.~13. sajandi vahetusel.

Kogumik on saanud heas méttes inter-
distsiplinaarne, siin v6ib niha erialapiire
iiletava uurimistd hiid kiilgi ja samahasti
ka puudusi: niiteks Triinu Metsa iilevaade
muinasusundist orienteerub kiill folkloris-
tika- ja usundiloo-alases kirjanduses, kuid
mitte ajalooallikates ja ajalookirjanduses,
Peaaegu kurioosne niide: Bremeni Adami
kroonika pealkiri kélab télkes tegelikult
muidugi “Hamburgi peapiiskoppide teod”
voi “Hamburgi peapiiskopkonna ajalugu”
(vrd Ik 72). Omaette probleemiring on
seotud paari kogumikus osaleva autori
toonitarud Skandinaavia-orientatsiooniga.
Eesti vanema ajaloo Skandinaavia-seosed
on eri pohjustel historiograafias kiill tee-
nimatult tagaplaanile jisinud, kuid selle vea
kiiduviirne parandamine ei peaks tihen-
dama, et teiste naabermaade, eriti Saksa-

*Vrd L Leimus, Raha Eestis AD 1200. Margad, nogaatad ja oseringid. Tuna 2002, nr 4,

Ik 39-64.

“Vrd J. P e e t s, The Power of Iron. Iron production and blacksmithy in Estonia and
neighbouring areas in prehistoric period and the Middle Ages. Tallinn, 2003. (Muinasaja

Teadus; kd 12).
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v6i Venemaa vordlusvoimalused ja tolgen-
damistavad tuleb jitta arvestamata. Moel-
des niiteks kiesolevas raamatus korduvalt
puudutatud kiisimusele, kes digupoolest
peituvad ladinakeelse sona seniores taga
— seda viljendit kasutab teatavasti Liti
Henriku kroonika muinaseestlaste juhti-
dest jutustades —, peab votma arvesse, et
Henrik pirines oletatavasti Saksamaalt
Magdeburgi kandist ning tema keelekasu-
tust polnud verminud mitte Rootsi, vaid
P6hja-Saksamaa koolid ja kantseleid.
See ilus raamat on tédnuvairne iiritus
teha arheoloogide ja ajaloolaste viimaste
aastate t66 kitte- ning arusaadavaks koi-
gile lugejatele, nii eriteadlastele kui ka
laiale publikule. Loodetavasti loevad seda
hoolega iirksamad 6petajad ning huvilised

opilased. Ajalugu on siin virviline, inime-
sed meie tinapievaste kaaskodanike nigu
ning kui kiisimused ménikord ka jidvad
vastuseta, siis on nad ometi andnud mét-
teainet ja drgitust juurelda mitte ainult
mineviku, vaid ka minevikust kirjutamise
ja radkimise {ile. Niiteks selle iile, millised
on eestlaste praeguse hetke unistused ja
soovid oma mineviku kohta. Mil mairal
peegeldub muutunud metodoloogilises
lihenemises, toepoolest rangelt teadusli-
kus kiisimuses, muutunud ideaal muistsest
tihiskonnast: kas leida sajandite tagant
demokraatlikke ideaale v6i sarnasusi naa-
beraladega ja turgutada sealtkaudu oma
eneseteadvust? Sellise tellimuse tditmises
on uuenduslikke uurijaid muide juba ka
siifidistatud.
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