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CRAIG RAINE

Marslane saadab koju postkaardi
Inglise keelest tolkinud Ene-Reet Soovik

Caxtonid on mitmetiivulised tehislinnud
ja moéned on oma tdhistuste tottu hinnas —

nad panevad silmad sulama
voi keha valutult kisendama.

Ma pole niinud, et nad lendaks, aga
teinekord istuvad nad kiele.

Udu on siis, kui taevas on visinud lennust
ja ta pehme masin puhkab maa peal:

siis on maailm dhmaselt raamatulik
justkui graviiirid siidpaberi all.

Vihm on siis, kui maa on televisioon.
Tal on omadus muuta virvid tumedamaks.

Mudel T! on tuba, mille lukk on seespool —
kui keerata votit, vabaneb maailm

litkumisele, mis on nii kiire, et millegi
mirkamiseks tuleb vaadata filmi.

Aga aeg on seotud randme kiilge
voi pandud karpi, kus see rahutult tiksub.

1 Mudel T (nn Tin Lizzie) — Fordi esimene konveiersiisteemis toodetud auto (1909 — 27).



Kodudes magab aparaat, milles kummitab
ja mis norskab, kui ta siille tdsta.

Kui tont nutab, téstavad nad ta
suu juurde ja diutavad ta hiilitsustega

magama. Ja ometi dratavad nad ta
sormega koditades meelega iiles.

Ainult noored tohivad kannatada
avalikult. Suured lihevad karistustuppa,

kus on kiill vett, kuid siiiia ei ole.
Nad panevad ukse haaki ja kannatavad ldrmi

tiksinda. Keegi ei paise sellest
ja igaiihe valul on isemoodi 16hn.

Oesiti, kui kaik virvid surevad,
poevad nad paarikaupa peitu

ja loevad iseeneste kohta —
varviliselt, silmalaud kinni.
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WARCRAFT N_THOUSAND

Tegelikult oli see igati loogiline, et survaivalid virtuaalsusse kolisid.
Linnadidrne voserik jdi kanofiilidele, kes nagu nende lemmikudki ei
pidanud enam juhuslike laserikiirte véi virvilirakate pirast muretse-
ma. Mitte et see mulle kuidagi korda oleks ldinud. Véserik tuli mulle
ainult seepdrast meelde, et ma siin ise iihe siirasega pean tegelema.
Kirves kies. Siin, muideks, on kusagil Dalaranis, peoonile ei hakka
keegi iiksikasju tipsustama. Kakskiimmend korda kirvega vastu puud.
Siis kukub puu maha. Ma vétan selle otsapidi 6lale ja punun saeves-
kisse. Voi longin. Kui grunt ei nde. K6ik see on tiiesti illusoorne, kuid
vdga visitav. Ja vasak 6lg valutab. Usna realistlikult. Kui me siia
saarele joudsime, valvas seda metsatukka griffin. Ma ei jdudnud kohe
plehku panna. Mitte et ta mind oleks sihtinud, aga tulepahvakas
ikkagi riivas mind. Ilgelt vastik. Tegelikult olen ma mitu korda
surmagi saanud, mis on veel vastikum. Kohe piris, piris vastik. Mis
sits, et illusoorne. Kui ikka on. Oma hooletus muidugi. Oleks maili-
filtrit pidanud rangemaks sittima. Aga mille jirgi? Proge lasi libi
koned neilt, kellelt ma kénet ootasin. Ja neilt, kellega tehtud iri ma
seni edukaks olin pidanud. BJGroup? vaatas proge. Uks tellimus,
méned kuud tagasi, tdidetud, korralikult makstud. Siis — kui ma 6ieti
méletan — piilus proge korraks firmade registrisse. Et ega asjaosaline
vahepeal pankrotti pole ldinud. Kus sa sellega, méned prisked miljo-
nid kasumit. Nii et: piiks! Mina, loll, votsin vastu. Ja siin ma niiiid
olen. Raiun puid.

Jutt oli pealtniha tiiesti tavaline 4ripakkumine — legaalsuse piiril.
Et on vaja lahti murda iiks programm. Tipsemalt miing. Ja et tulemust
kasutab BJGroup firmasiseselt ning kommertslike eesmirkideta. Eks
ma noustusin edasiste libirdikimistega. Meenutades, et see ainus
varasem t66 neile oli vindi taastamine. Viike, ménegigane vint, mis
neil kokku oli jooksnud ja millest nad iihel véi teisel pohjusel oma
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teenindusfirmaga riikida ei tahtnud. Tavaline p&hjus on see, et suurel
teenindusfirmal on palju td6tajaid, kellel omakorda on palju tutta-
vaid, rigitagu siis konfidentsiaalsusgarantiidest mis tahes. Uksikiiri-
taja — nagu mina — ei teagi, kellele leitud infi miiiia, ja kui talle histi
maksta, siis ta ei proovigi. Nii oligi: tuletasin meelde, et seda tiiiipi
vindil véib elektroonika petta, ja lootsin, et ~fretti I6putute varude
hulgas voiks midagi leiduda. Leiduski ja fiiisiliselt sai draivi jdlle
litkuma. Nagu tavaliselt juhtub, oli ka loogika segi jooksnud. Rapor-
teerisin, et oma 78% on taastatav. Krimpsutati nigu. Utlesin, et voib
ka iile formaatida ja siis on jille suur tiikk tithja ketast kdepirast votta.
Nagu arvata vois, lubati iga prossa pealt progresseeruvalt tasuda ja
ega ma ennustusega viga modda pannudki. Liks kaks 66d-pdeva,
moni unetund sekka: Jolieti tabel, FAT, failitiitipide mddramine ja
kogu see moos. Ning kui sul on méni tuhat faili taastada, siis sa eriti
nagu ei viitsigi neid koiki 14bi uurida, liiatigi jdi méne tiiip mulle
arusaamatuks. Mingi ports pornot ja monede boxide numbrid oli
koik, mis mulle sealt silma hakkas, nii et érisaladuste hoidmise koha
pealt voib mind toepoolest usaldada. Kaks 66pdeva pusimist, ja
keskmine &petaja rabeleb sama raha eest iile kahe kuu — ma ei viitsi
moelda, miks ma opetajaid eriti ei salli.

Kops, kops, kops, ja palk selga. Grunt pornitseb ja nohiseb. Mitte
et ta meid kaitseks. Griffinite ees on grunt sama abitu kui meiegi.
Tema iilesanne on mirksa vastikum. Selles titiitult reaalsena tunduvas
illusoorses maailmas soltub viejuhi kisutuses olevate iiksuste hulk
farmide arvust. Ja kui histi kihku on vaja uut draakonit v6i lahingu-
laeva, aga farmid rohkem vilja ei kanna, litiiakse moni oma vihem-
tihtis vend mittasse. Nagu niiteks korvalisel saarel rahmeldav peoon.
See tihendab, mina. On juhtunud, iildiselt. Mitte et meeldiks meenu-
tada. Hea, et ma grunt ei ole — voi kuidas votra. See rohelisel hobuse
luukerel ratsutav tiiiip, kes muideks siit metsa kohalt griffini alla
vottiski, on lausa ilge. Kui ma kramplikult endale meelde ei tuleta, et
see siin on vaid virtuaalsus — mitte et ma néeksin siit pddsemisvoima-
lust —, siis ma lausa kardan teda. Huvitav, kes ta eraelus voiks olla?
BJGroupi pearaamatupidaja? Ambitsioonikas ekspediitor? Surnud
hobusega ringi traavida ja needusi lugeda... Aga avaldab muljet kiill.
Ja griffini vottis maha. Sellesama, kes mu 6la dra korvetas. Selles
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elus...

Hea kiill. Firma nimega BJGroup, kelle finantsasjad olid korras ja
kellega mul oli varasem edukalt l6ppenud ériline partnerlus, pakkus
mulle t66d. Ma ndustusin tipsustama. Nad saatsid auto jirele. Must
Daewoo, mis haises naha jirele tugevamini kui mis tahes ehtne nahk.
Nagu nad reklaamivadki: meie mersu on veel mersum kui mersu enda
mersu. Kena kontor, netid niitsikud, kohe eriti kobusad noored
mehed. Lounat? Tinan, ei. Aga midagi kergemat? Miks mitte... Klaas
veini pudelist, mille silt mulle minu kohutava ignorantsuse tottu
midagi ei Selnud — aga nurga peal selvehallis ma sdirast pudelit
polnud niinud kiill; titkike forelliga pirukat jne. Voimalik, et see oli
BJ ise, kes minuga vestles. Et nende pisukese firma iihiseks hobiks on
survaivalit méingida. Hoiab fiiiisiliselt vormis, arendab reaktsiooni ja
on igatepidi heaks elukooliks. Et enne jooksid nad virvipiistolitega
reaalses metsas ringi, aga kuna niiiid on virtuaalsuseski loodud eriti
realistlikud tingimused ka taoliste harrastuste jaoks, siis osalevad nad
niiiid kollektiivselt seal. Et iihes teatavas masinas on selline voistlus-
sari, kunagise populaarse arvutimingu ainetel. Pisikesed preemiad ja
puha. Ning nad kangesti tahaksid voita. Muskleid, rammu ja osavust
on neil kiillaga, aga et kui oleks iiks arvutispets kah kambas. Kes oma
spetsiifiliste oskustega voiks kaalukeelt vihekese kallutada, kui asi
kriitiliseks liheb. Muidugi olen ma minge krikkinud. Kes ei oleks?
Nii et ma noustusin ettepanekut kaaluma.

Raisk, dessant! Kogu aeg olen ma tasahilju iile 6la piilunud, et
jouaks griffini eest vossa pageda, aga niiiid on nad siia terve laevatdie
toonud! Kellel seda saaretiihja vaja on? Ja kes peab minema polevat
vahitorni kustutama? Ega ometi? Seda ma kartsingi... Grunt vehib
kirvega piris tublilt, iihe helkivas raudriiiis tiiiibi on ta igatahes [6hki
raiunud ja lahmib niiiid jirgmist, aga tema rindkerest turritab vilja
paar pikka noolt... Pleva vahitorni kustutamine on tiilikas isegi rahus
ja vaikuses, aga kui timberringi vihisevad nooled ning kahtlaselt
koikuvast ehitisest pudeneb pihe mitte ainult tukke, vaid terveid
palke... Ja meie n6id oma hobuseimitatsioonil, selle asemel et midagi
moistlikku ette votta, pageb metsa poole — mitte et see tal dnnestuks,
iiks nool, teine, kolmas, neljas —ja ta plirtsatab rohelist 16ga pritsides
16hki. Ning torni riismed kukuvad mulle pihe.
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Surnud olla on vastik. Voibolla piriselt ja iildse mitte enam olla on
lihtsam, aga praegu kidib mingi virelus. Umbes iihe sajandikosa
sekundist olen ma olemas. Istun laua taga mingis mugavas kontoris.
Jah, BJGroupi kontoris, kus mujal. Ulejiinud sajandikud on pime-
dad, I6hnatud, maitsetud jne. Ja see virelus toimub nii kiiresti, et ma
ei joua — seal kontoris — millelegi keskenduda. Noh, et jooks uut
viljakutset oodates kohvi, loeks lehti ja hullaks sekretiridega. Ma ei
joua oOieti mirgatagi, kus v6i mis ma olen ehk mis mind {imbritseb,
koik vireleb nii kiiresti. Samas ei lase see virelus keskenduda ka
pimedusele. Surnud olemisele. Ju ma siis olen zombi. Elektronide
moll mingis arvutis.

Mul ei olnud seda ju tarvis. Kohe piris kindlasti ei olnud. Mul ei
ole tegelikult Esherwoodi koodi ka tarvis, kuigi see oli esimene asi,
mille peale ma t66pakkumisest kuuldes métlesin. Mul ju oli raha —
kokkuhoidlikult elades oleks paar kuud vastu pidanud ja selle ajaga
oleks midagi ikka leidnud. Ma oleks voinud endale isegi uue tooli
osta, kui juba priiskamisele méelda. Aga ei, oli vaja ahnitseda. Mui-
dugi, esimesel pilgul paistis iilesanne piisavalt jabur, et seda tosiselt
votta. Mingi survaivali-finn on virtuaalsuses karjdiri teinud, osavate
mangovritega hoimupealikust vaata et kogu sojakiiku juhtima tous-
nud, oma véimed ammendanud — aga kangesti tahaks voita. Ja mina
lasen end mingi kaheksateistkiimnenda peoonina kampa votta — et
mis see siis 4ra ei ole. Uksikasjadest B] mind ei valgustanud ja ma ei
teadnud ju, et Besheri hiipotees on ira realiseeritud ja selle asemel,
et midngust endale link haarata, downloaditakse sind ennast ka kogu
selleks ajaks, mil kaheksateistkiimnendat peooni parajasti tarvis ei ole
vOi siis juhtub ta parajasti surnud olema... Ega ma ei olnud ainuke,
kes ei teadnud. Ma lasin ju maili ringi — tuttavate hulgas. Et kes teab
midagi n_thousandi kohta. Mingi muda, arvasid need, kes arvata
viitsisid. Keegi polnud ise ndinud — survaivalite rida, eks ole. Ainult
ggnoso@univ.za vottis miskipdrast visuaalse kontakd ja piris paha-
selt, et miks ma arvan, nagu voiks ta went-koodist midagi teada.
Rahustasin ta kuidagi maha. Kuuldes, et t66 kiib tellija masinas,
pakkus ~frett, et seob mulle peileri sappa. Siis tundus see eriti jabur
idee...

Mingil hetkel kiib vile. Mitte eriti vile, tihendab, aga ma torman
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raekojast/vallavolikogust/lihtsalt iihest neetud punkrist vilja, uut elu-
joudu tdis, ja mul on jirjekordselt kisk puid raiuda. Esimese hooga
el saa isegi aru, kas see on sama saar, kus ma viimati surma sain. Ei
pruugi olla. Vist ei olegi. Voi olin ma vahepeal nii pikka aega surnud,
et koik sedavord muutuda on joudnud. Rannajoon kiill vaevalt... Hea
kiill, puud siis puud, ikka parem kui — nojah, surnud olla.

Umbes kaheksanda vo6i kaheksateistkiimnenda vé6i n-kiimnenda
puu jirele minnes nigin metsa vahel maas midagi imelikku. Midagi,
mis négi vilja nagu note. Mis isegi kidega katsudes oli nagu note —
sihuke tavaline, ilma mingite firmasiltideta, hidapirane viike arvuti,
kuhu eriti palju ei mahu, aga mille vid moblaga vorku lasta, kui raha
on. See ei saanud t6si olla, aga ei olnudki ju, oli vaid virtuaalsus.
Krahmasin note pihku, peitsin end puude vahele ja litkkkasin kidima.
Koige naljakam, et see oli peaaegu nagu minu kie jirgi hiiles. Mitte
nagu mu périsarvuti, aga nagu mu viljaskdimise superzaurus — just et
koige hiadapidrasem peal. Ja kuigi mingit reaalset linki ju polnud, oli
tthendus mingi serveriga. Drive G, at your service. Serveriga, mis
jooksutas muuhulgas ja ennekoike alamsiisteemi went. Mitte et ma
sellele kohe ligi oleksin pidsenud.

Niitid ma jdin motlema. Ma isegi raiusin iithe puu ning tassisin 4ra
ja ise kogu aeg motlesin. See viirk ei saanud juhuslikult metsas olla.
Keegi oli selle ekstra minu jaoks sinna sittinud. Aga see oli ka koik —
edasi pidin ise hakkama saama. Tuli siisteemi sisse minna, ja see oli
iseenesest voimalik. Mul olid vahendid jilgimisproge tegemiseks ja
stis ka, iitleme, mone faili muutmiseks, aga ma pidin kéigepealt
leidma v6imaluse oma proge sidumiseks. Tavalistes oludes ma oleksin
soodsamad IRQd kellast alates libi proovinud. Et kas annab kitte voi
ei — ja kui ei anna, tekib hullemal juhul system crash. Arvuti uuesti
t66le ja uuele ringile. Aga ma ei olnud piris kindel, mis saab minust,
kui tekib crash masinas, mis kogu mu teadvuse/hinge/voi-mis-iganes
parajasti downloadinud on. Téenioliselt leitakse BJGroupi kontorist
minu maine keha, mis on just niisama ergas, siigavamotteline ja kaval
nagu keskmine kapsas.

Teades, kui kiivalt kella katkestust tavaliselt jilgitakse, tegin panuse
vindile. Oigusega, nagu selgus. Edasi oli juba rutiin, aga ma tahtsin
ainult rohutada, et ma ei tundnud end iga hetk crashi oodates just
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eriti kindlalt. Varsti sain selgeks, kus puudevaru kirjas on — kullaga
oli kehvem, sest seda samal saarckesel ei kaevandatud ja vaenlase
varakambri tiitmine polnud nagu eesmirgiks. Panin proge — esialgu
vaikselt — puid juurde tiksuma —ja liksin téiesti omal initsiatiivil farmi
chitama. Esiteks nigin ira, milliselt aadressilt sel hetkel vastav raha
maha arvati, ja teiseks pidi farme nagunii varsti massiliselt tarvis
minema. Grunt hakkas mu omavoli peale muidugi urisema. Hea veel,
et ma kohe draakonipesast ei alustanud... Niiiid liks virtuaalsuses
lahti igavesti tiiiitu voimlemine. Piiiidsin grundile selgeks teha, et mul
oleks vaja kontakti iilemjuhatajaga — kes see siis iganes ka poleks.
Esiteks polnud grundil endalgi sidet kaugemale kui mingi piirkond-
liku trollini ja teiseks arvas ta minu kies kummalist aparaati ndhes, et
voib ka ise leiust raporteerima minna. Lopuks ma oma tahtmise siiski
sain, mind séidutati (kahtlaselt koobaka) paadiga mandrile, siis sain
ithenduse mingi viepealikuga, palusin tal varude olukorda jilgida ja
vajutasin nupule, mis panka miljoni lisas. Juhtisin ta tihelepanu
sellele, et niiiid voiks pdris mitu draakonit juurde tellida ja et kui
viiheks jdib, voin ma oma liigutust korrata. Tormiline {ilesehitust66
liikski lahti, muide kippus hingedest puudus tulema ja mullegi tehti
ettepanek, et kui mind niiiid kirvega maha liiiia, siis vOiksin ma
jargmises elus draakonina siindida. Vaidlesin vastu, et sellises olekus
ei saaks ma vajaduse korral nupule vajutada, ja see osutus véimsaks
argumendiks. Niiiid polnud mul enam muud teha kui sadamas loge-
leda ning jilgida merelainete loksumist ja kauguses silmapiiri poole
vuhisevaid draakoniparvi.

Siis tegin ma silmad lahti juba BJGroupi kontoris ja minu iimber
oli hulk reipaid-réomsaid ametnikke. Esialgu patsutasid nad oma
voidujoovastuses ka mind veidi, siis aga unustasid ja ma sain minema
hiilida. Ega ma viga ei imestanudki, kui maja ees ~fretti vana Subarut
mérkasin.

Et saidki nagu tulema, uuris tema. Kuidas sa selle sinna panid,
kiisisin vastu. Defineerisin objekti ja miirasin selle asukoha, mis seal
siis ikka rohkemat vaja, teatas ta 6lgu kehitades. Aga kuhu? ei saanud
ma aru. Panid mulle imepeileri sappa, et kui see mul Dallaranis
helisema hakkab, siis sa kuuled #ra, millises maailmanurgas oige
server on? Peileri jirgi leidsin ma iiles ainult selle kontori siin. Utlesin,
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et tulin sulle véileibu tooma ja sain muuhulgas ka arvuti poole piiluda.
Sinu pool vaatasin su posti iile ja leidsin {ihe imeliku sénumi...
ggnoso? taipasin niiiid ise ka. Nojah, noogutas ~frett. Oleks sul aega
olnud, oleksid sa ise ka ira tabanud, kus see virk toimub.

Ma olin ~fretti kogu aeg rohkem raua-tiiiibiks pidanud ja seetéttu
ei joudnud asi mulle esialgu pirale. Ajavahe ka veel... Kuule, sa liipsid
seda serverit ju nagu... ei tulnud mul isegi sobivat vordlust pihe. Miks
sa siis ise madngu dra ei I6petanud? Esiteks ma ei teadnud su lepingu-
tingimusi. Teiseks ma ei teadnud, mis juhub, kui ma siisteemi 6hku
lasen.

Ma olin tiikk aega vait. Ma ei jaksanud isegi enam imestada selle
iile, et ma tobedast virtuaalsusest siiski padsenud olin — pigem métle-
sin ma, miks ~frett juba s6itma ei hakka. Umbes viie minuti parast
ta seletas, et noh, kui sul peaks olema mingit hiivitist saada, siis katsu
see asi kdhku dra klaarida voi nii...

Tahad poolt endale, pakkusin suuremeelselt. Sinu leping, sinu raha,
vastas ta isna iikskéikselt. Aga kui sealt on midagi saada, siis varsti ei
ole vist enam midagi votta. Ega sa ju uudiseid suuremat ei jilginud —
aga mis sa arvad, kust mingi mingu jaoks boonus voetakse? Seda ma
ei teadnud téesti. Vaata, ma ei ole piris kindel, aga mingid liinid seal
paistsid jooksvat, ma ju kéike ka ei riskinud uurida, piris rasked
militaarsed blokeeringud olid peal. Et miskid urdud v6i mis nad olidki
sodivad parajasti teise h6imu urdudega. Ja server, kus went jookseb,
analiitisib midngus toimuvat ning s66dab urdudele voitvat strateegiat
ette. Nagu ma viimati kuulsin, on iiks pool alustanud massiivset
riinnakut. Kui neil pole reaalsuses meest, kes iga minuti tagant nende
pangaarvele tiiendava miljoni pumpaks — v6i mis sa seal tegidki —,
siis el pea nad kaua vastu. Varsti pole neid endidki, rddkimata rahast,
millest nad boonust pidid maksma...

Siis oli toesti 6igem oma tasu BJGroupilt sisse kasseerida, kuni nad
veel heas tujus on. Oiendagu pirast urdudega ise. Uhte asja tahtsin
ma enne siiski teada saada. Kuule, uurisin, muidugi me oleme ménes-
ki t66s partnerid olnud ja nii edasi, aga miks sa mu ikkagi vilja
paistsid, uurisin ~frettilt. Ah, tead, ma tahaks su iihte teise mingu
saata, vastas tema.
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YURI
YAKIMAINEN

"RAPU" SALAFAILID
Vene keelest tolkinud Jiiri Ojamaa

Elas maailmas keegi sipelgas Takashi Kusano — nii ma alustaksin juttu
iseendast (nii ta alustaks juttu iseendast), kui ma kavatseksin kunagi
alustada... kuid asi on selles, et mulle on tdiesti arusaamatu, kuidas
on voimalik seada s6nadest kokku selged laused (ma ei pea silmas
konekeelt, vaid kirjanduslikus laadis teksti) voi kujutada midagi, vilja
méelda kujundeid, iiles ehitada siiZeeliine, minu arvates on see usku-
matult raske, mina aga olen 6udselt laisk... Pealegi ei ole mul vist ka
moraaliga koik kombes... pealegi tunduks ka minu filosoofia kumma-
line, kui mitte metsik... pealegi on see, millest ma peaksin jutustama,
tavatu: mida on véirt niditeks lendav saar, seda ei usuks ju keegi, ja
ometigi on lendav saar sellest hoolimata olemas koigi oma linnade ja
kiilade, koguni magede ja dZunglite ja sisemerega... Nojah, ma kuju-
tan ette, missugune tohutu paks koéide sellest tuleks, kisikirja ennast
oleks terve kohvritdis. Ma arvan, et sobiks sihuke otsekui hoopis
teisest aegruumist allasadanud tuhmide kollasest metallist naastudega
kulunud nahkkohver, mis kaunistab praegu Seibu (v6i Mitsukoshi v6i
Odakiu) universaalkaupluse vitriini, iga kord, kui me seda mirkame,
kannab kohver meid tagasi nendesse usutavasti romantilistesse ja
monusatesse, meie kujutlustes maadligi aegadesse, mida meie, 6nne-
tud argiinimesed, mirgistame stiiliga "retro"... Sealsamas vitriinis on
veel impregneeritud riidest ja Sotiruudulise voodriga joped, tugevast
villasest ja tviidkangast iilikonnad, sallid ja vestid, mis tinu kohvrile
ndevad eriti kaunid vilja... ning v6ib-olla ka vana peopesasuurune
taskukell pika kellaketiga, kahtlemata v6ib ainult osav disainer niisu-
guse kuldketi kaunilt paika panna, see tihendab "ira sittida" nii, et
see ei tunduks iilepakkumisena... moni aga jitaks vist iildse ainult
taskukella, ilma ketita, paneb kella niiteks vanaaegse kaanega raama-
tu peale... kujunduslikuks votteks on ka kirjutusmasin, méni Reming-
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ton — ka see on asi, mis pohimétteliselt mulle meeldib, kuigi ma
kasutan mirkmete tegemiseks niisugust riistapuud, mida nimetatakse
notebookiks (taskuarvutiks), ma olen sellega niivord harjunud, et
praktiliselt ei pane seda kiest. Mul on alati taskus méni varu- ja
t66flopp...

Niisiis mina, Takashi Kusano, olen tavaline laisk putukas (ta on
tavaline laisk putukas)... kuigi voib-olla mitte just nii viga laisk... ma
kujutan endale tiiesti selgesti ette, et kui ma kirjutaksin tiis nditeks
kakskiimmend viis floppi, siis kaugemale sellest asi ilmselt ei liheks,
see tdhendab, on méeldamatu, et ma kohtuksin koigi nende tegelas-
tega, kes seisavad X-i ja lugeja voi saaja vahel, ehk teisisénu, X-infor-
matsiooni retsipienti minust ei saa, sest iildiselt olen ma kinnise
loomuga ning niisuguse suhtlemise kogemusi mul ei ole, nii et jireli-
kult jddaks see koik kasutult lebama, lihtsalt demagnetiseeruks iseene-
sest nagu demagnetiseerub kunagi meie elu ning seejirel ka meie
hing...

Muuseas, kui ma kirjutan "putukas", siis ei tule seda méista primi-
tiivselt, ainult selles tihenduses, et ma t66tan nagu lihtlabane sipelgas
jaapani kaubandusfirmas ja siban médda sissetallatud radasid, l16pe-
tasin nagu kord ja kohus kooli ning iilikooli ja miskipirast koguni
armusin... nojah, aga kui ma hommikuti liitun maa-aluse vooluga ja
kihutan allmaaraudtee tdistuubitud vagunis (selleski ei puudu oma
meeldivus, sest sageli surub rahvahulk minu vastu kena sipelgakese,
kellega me piris pohjalikult vestleme sonatus keeles, mida ainult meie
kaks tunneme), siis aga lihen, ilmtingimata iilikond seljas ja lips ees,
oma sipelgatorni Sinjuku rajoonis, mitme-setme kvartali alt libi
moodda tunneleid, nii jouan ma kohale end mirjaks tegemata, hooli-
mata sellest et parajasti on vihmade aeg... siis juhtub, et pihe tulevad
motted meie sipelgaelust... eriti minul, sest mul tuleb kiia noukogu-
des (Sorenis), kellega me kaupleme v6i siis nagu kaupleksime... seal
on tohutud mastaabid, konnumaad ja korbed, libipididsmatu umbrohi,
takjad ja okastaimed, piir reaalse ja fantastilise vahel on seal tiiesti
kadunud - ithesénaga, mul on, mida millega vorrelda, aga iikspuha,
kui ma titlen "putukas", siis ei pea ma silmas hoopiski mitte seda, vaid
seda, mida ma silmas pean...
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Muuseas, minu vanaisa oli siindinud Meiji ajastul, see aeg on kuulus
selle poolest, et siis sai Jaapanist parlamentaarne riik, endised samu-
raid ja kaupmehed témbasid piiksid jalga ning nende okusana’d
hakkasid moega kaasas kdima ning ihaldama euroopalikke kaltse ja
nipsasjakesi.

Vanaisa té6tas ehituskompaniis. Nad lammutasid ja I6hkusid maha
palju ilusaid vanu maju, mille imber olid tiiiipilised aiakesed ja aiad,
kus kasvasid madalad bonsai’d ja lihtsalt puud: palmid, banaanid,
hurmaad, mandariinid; kui palju basseine, millest jooksis libi kristall-
puhas vesi ja kus ujusid meetripikkused tihnilised karpkalad, ajasid
nad viljatut kruusa tiis, koige selle asemel ehitati Jaapani saared
kuubi-, trapetsi- ja kolmnurgakujulisi karpe tiis... pandi kihutama
elektrirongid ja kuulkiired ekspressid — iiksteise kohal, risti ja résti...
Ainult kohati vilksatab veel laia akna taga roheline oaas ja kivikatuse
viil...

Ma miletan, et iiks niisugune kloostrinurgake hakkas vanaisale
meeldima, kui ta pensionile jii, eriti just tema viimastel eluaastatel ja
pdevadel... Klooster ei olnud kaugel ja vanaisa kiis seal alati jalgsi. Ta
koguni ei toetunud kepile ja alati oli tal kaasas fotoaparaat, tiiesti uue
konstruktsiooniga aparaat, peaaegu et kdige viimane mudel, see
sarnanes kangesti seebikarbile bakachon (lollikindel)... ma ei saanud
mitte kuidagi aru, miks ta fotoaparaati kaasas kannab, kui ta kunagi
mitte midagi ei fotografeeri...

Jéudnud kloostrisse, heitis ta pingile pikali ja lamas nii kaua-kaua.
Uhel soojal siigisel olin ma tunnistajaks, kuidas momiji lehed ta
peaaegu enda alla matsid... Tuul rebis riiet kaevu kohal, pani laineta-
ma jaikiilma piihitsetud vee kivist anumas, ndis, et punaste rittidega
kivilovidki peidavad tuule eest ninasid, eemalt krematooriumist kan-
dus otsekui kiipsekartuli 16hna, seal péletati surnut... varesed kraak-
susid: "Onaka suita!", "Onaka suita!" — "Meie kéhud on tiihjad!",
"Meie kéhud on tithjad!" — aga vanaisa ei teinud teist ndgugi... Ta ei
teinud vilja ka sadama hakanud uduvihmast, kuigi see kattis kastena
ta nio, mis oli siigavates vagudes nagu kilpkonna kilp...

Vanaisa hukkus uue aasta eel. Ta soi traditsioonilisi riisikakke
omochi, tuline kakk jii talle hingekérri kinni ja see ta elupdevad
16petas. Seega sai temast omochi ohver. See on ammutuntud ja lausa
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tiilitu tosiasi: igal aastal kustub kolme-nelja vanamehe elu pithade ajal,
sest nad ei saa korralikult hakkama omochi allaneelamisega, kakud
on viljastpoolt petlikult soojad, kuid seestpoolt kleepuvad ja kohu-
tavalt tulised... Nad ju teavad, teavad, kui ohtlik see on, kuid ei suuda
keelata endale seda monu, et kas v6i proovidagi sedasama omochi’t...

Minu isa kiis kogu elu korralikult teenistuses: alati oli ta 6igeaeg-
selt oma t66postil ja lahkus siis, kui oli vaja. Ta asus té6le siis, kui
Kuu téusis, ja lopetas siis, kui Kuu oli taevast tiiesti kadunud...
Muuseas, pérast seda, kui Kuu oli kadunud, jdi ta alati méneks ajaks
veel oma to6postile, ta tahtis 16plikult veenduda, et tegu on tehtud
ning ilusat vaadet ei olnud varjanud pilv v6i vabrikukorstnate suits...
See tihendab, ta kiitus nii, nagu peab kiituma toeline kaishain
(kompanii td6taja): ei tormanud iilepeakaela koju, vaid jdi veel
kohale, et niidata, kui kohusetundlik ja tulemustest huvitatud ta on.

Sellele t6dle oli ta maddranud iiks tema endisi koolipdlvesdpru,
kellega ta oli pesapalli minginud. Nad olid kasvanud ja vanemaks
saanud koos, mingil ajal liksid nende teed lahku, isa oli elu hammas-
rataste vahele jd4nud, sober aga mikke ldinud, temast oli saanud
kompanii president. Nad olid juhuslikult baaris kokku saanud ja juttu
puhunud, isa oli kurtnud oma rasket elu, séber oli juba piiris korra-
likult auru all, tema hinges puhkesid helged tunded ja ta iitles: "Mul
ei ole sulle mitte midagi pakkuda, kuid meie kompanii lihimal
koosolekul ma piistitan selle kiisimuse."

Koosolekul ta iitles: "Mul on s6ber, ta ei oska midagi, kuid ma tean,
et ta on ustav inimene ja saab edukalt hakkama iga talle antud
joukohase iilesandega..." — "Valvuri koht on vaba," {itles keegi. "Jah,"
vaidles president vastu, "aga ma iitlesin "joukohase iilesandega", kui
keegi peaks midagi dra varastama, siis on lugu paha ja ma satun
ebameeldivasse olukorda, sest just mina olin see, kes teda soovitas..."
Otsustati jirele moelda. Moeldi viga tosiselt. Igal jargmisel koosole-
kul muudkui arutati seda kiisimust. Ulejiznud asjad otsustati 4ra nagu
moodaminnes, kuidagi iseenesest, kas siis tinu heale organiseerimi-
sele voi seetottu, et koik need shacho’d (presidendid), bucho’d (ase-
tditjad) ja kacho’d ning fukukacho’d (muud iilemused) olid selles
maailmas nominaalsed kujud.
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Ukskord sai see teoks. Niiiid ei mileta enam keegi, kellel ja kuidas
see dkki pahe tuli. Kiillap oli nii, et see mote tirkas kdigi ithtemoodi
poetud peades korraga, aga vilja iitles selle muidugi president: "Las
valvab seda, mida ei saa dra varastada!" — ja see oli esimene avastus.

Siis kiisis president: "Mis meil seal tithermaal on, kuhu me kavat-
seme ehitada sidrava peegelklaasist korghoone kontori jaoks?..."

Koik istusid autodesse (need olid veel vanad Toyota ja Nissani
mudelid) ja s6itsid tithermaale.

Aeg oli juba hiline ning peale 16hnavate umbrohtude ning hiigel-
suure ja imeilusa, valgusreklaami meenutava Kuu ei leidnud nad sealt
midagi. "Noh, las ta siis valvab meie jaapani Kuud!" iitles president.
"Banzai!" hiitidsid kéik. Ning et iiksmeel veelgi suurem oleks, tostsid
nad koéik korraga kied ja hiitidsid: "Banzai! Banzai!"... Pirast seda ei
vaibunud veel kaua hiiled viiekiimnendatel aastatel veel ripasevoitu
Sinjuku baarides, 6lletubades ja einelaudades, ra]00n1 tolles kandis,
mis oli lihemal ohjeldamatule Kabuki-cho’ le!. Lobusad kaishain’ 1cl
pidutsesid kuni hommikuni. Neil oli hea meel, et nad olid saanud
hakkama iilesandega, mis tundus olevat lahendamatu, ja et veel iiks
samasugune sipelgas nagu nad ise leidis td6koha, jirelikult sai temast
iihiskonna tiisviirtuslik liige, kes vois osta toiduaineid, maksta elu-
aseme eest ning aidata oma naist ja last...

Isa seisis, valged kindad kies, platsil lageda taeva all, kied piiksi-
omblustel ja peas kompanii kokardiga vormimiits, ning vaatas silmi
pooramata Kuud.

Alguses seisis ta tithermaal, kus ta poiste seltsis oli koolipolves
kurikaga palle 166nud, neid kindasse piiiidnud ja jooksnud nagu
meeletu, kui nad pesapalli méngisid, pesapall oli moodi ldiinud ammu
enne seda, kui jinkid maa okupeerisid. Hiljem seisis ta pilvel6hkuja
lamedal katusel, tegelikult samas kohas piris Tokyo keskuses, kui
kogu linnas pirast sojajirgset laost muudkui ehitati ja linn kasvas,
muutus nurgeliseks ja sitendas... Nii et mis kandist sa ka ei vaata, aga
isa to6 oli unikaalne, ta oli ainus omasugune Kuu-valvur. Nii teenis
ta oma aastad onnelikult vilja ja liks pensionile, ka tema sober,
president, liks pensionile. Nad saavad ménikord juhuslikult kokku
sealsamas mones Sinjuku baaris, meenutavad noorusaegu, vaidlevad

1 Kabuki-cho — seksuaalnaudingute rajoon.
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tasapisi spordi ja poliitika iile ning arutavad iildse igasuguseid asju,
joovad méédukalt Slut ja sake’t.

Nii selle loo kui ka eelmise tippisin ma oma notebook’i (tippis ta
oma notebook’i), adudes samal ajal, et need lood oleksid otsekui
korvust kistud ja puutuvad minusse ainult sedavord, kuivord meie
kompanii peakontor (jirelikult nad minusse ikkagi puutuvad ja kuu-
luvad orgaaniliselt konteksti) asub sellessamas peegelklaasist hoones
Tokyo keskuses Sinjuku rajoonis, sellessamas pilvelohkujas, mille
katusel seisis (ma oleksin direpealt kirjutanud "tolknes") minu kuri-
kuulus isa... oma sinises vormis, mis oli taljesse véetud ja millel oli
vooder, kohati lausa vatikiht all, unustamatu ema oli vormiriided alati
korralikult dra pressinud, ménikord selleks uneaega varastades (no
niete!), peas oli isal firma kullakarvalise kokardiga kaunistatud vor-
mimiits ja kées olid tal muidugiméista lumivalged kindad nagu igal
niisugusel rohumaaputukal, kellest 6hkub enesekindlust ja viirikust,
olgu ta siis uksehoidja, valvur véi taksojuht...

Nii need lood, mis olid "otsekui kérvust kistud", nagu ka oma muud
seletused tippisin ma notebook’i, kasutades selleks spetsiaalset pro-
grammi, mis voimaldas nii sisestada kui ka vajaduse korral saada
kujutis, liigutada seda ekraanil ja ekraanitaguses ruumis, kutsuda vilja
mis tahes nurga all, pikendada, vihendada, kokku suruda, lahti
keerata, juurde ehitada ja lahti murda, vihendades suurendada ja
suurendades vihendada, vaadelda mitmest voimalikust ja véimatust
(parem oleks 6elda ootamatust) kiiljest, vajalikke algoritme ette andes
luua ekraanile mitmemo66tmelisuse illusioone ja mitte ainult illusioo-
ne ja kaugeltki mitte illusioone tolles ekraanivilises virtuaalses ruumis
voi kodeerida kujutis otsekui "teksti selja taha" voi, mis oli veel
ponevam, viia iihte erinevad plaanid: muusikalise, verbaalse, retsep-
toorse, telepaatilise, visuaalse jms, luua, tuua ekraanile staatilisi voi
diinaamilisi pilte, mis tuletavad meelde: 1. skemaatilist filmi... 2.
toelist filmi... v6i isegi 3. reaalset elu, kus tegevus areneb juba
praktiliselt iseenesest, ilma operaatori ja vaataja osavétuta... voi
toimub iihe ladestumine teise peale, eriti kui mulle tuli laiskus peale
v6i ma olin visinud ja liilitasin sisse "autonoomse reziimi", v6i taimeri
abil, aga monele drritajale reageerides liilitus minu #otebook ootama-
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tult iseenesest sellele reZiimile, nii voisin ma néjatuda vastu Niigano-
Habarovski (ja edasi Skisogorski) lennuki mugava istme seljatuge,
méelda voi mitte moelda monest isiklikust asjast, samal ajal kui minu
pélvedel rahulikult lebav notebook, mis iihtlasi laadis end minu
bioenergia arvel, fikseeris omaenda retseptorite abil iimbrust, vene
stjuardessid pakkusid nimme lahkelt jooke: "What do you like?",
"What do you prefer: juice, whisky, beer?" — seda 6elnud ja veel iihe
biti jagu t68d teinud, demonstreeris ta teile oma siherdust arenenud,
lihaselist, mahukat, naiselikku ja ma koguni lisaksin, et miralikult
minglevat tagumikku... "What do you prefer?" "I prefer you!" oleksin
ma talle 6elnud, kuid muidugi iitlesin ma kergelt kohatades, otsekui
oleksin ma téesti janus ning miskipdrast kohmetudes, et "mulle palun
olut”, kuigi ma ei arva hoopiski, et ma oleksin viga argliku loomuga,
see lihtsalt on vist minu komme, peaaegu et rahvuslik kditumisma-
neer, see on minu selline viline, sipelgalik kest...

Nii sugenesid minu arvuti ithele failile minu paralleelsed seisundid
ja sealhulgas ka stjuardessi ihaldatud prink tagumik: "Do you want
juice? What do you prefer?" —"I prefer you," vastasin ma talle mottes
nagu arvatavasti mitmed minutaolised, kogu pika reisi istuvad reisijad
aja venimise, iilekoormuste, s66gi, joogi ja mugavuste mojul... samal
ajal sisestasin ma end millestki segada laskmata programmi "hemi-
sfadride poorlemine", see tihendab, piiiidsin fikseerida stjuardessi
tagumikku vastavalt minu enda poolt viljato6tatud klassifikatsiooni-
le: suur voi mitte viga suur, kumer voi, otse vastupidi, lamedav®itu,
kérge voi allavajunud, aga ka litkumise jirgi: pingul voi vaba, siis see
"siia-sinna” kergete sammude riitmis, "iiles-alla", "iiles-alla", kui he-
misfizirid otsekui hooruksid teineteise vastu, vaata et lihevad veel
polema... kusjuures see "siia-sinna" véib olla iilespoole kumeram ja
siis on see "pendel”, kui aga on allapoole kumeram, siis niisugune
litkumine kannab nime "kammerton"... ja just siis pidin ma peatuma
— stjuardess pakkus kellelegi midagi, vist suveniiri, iiks hemisfidridest
tardus veidi korgemal... stjuardess liks edasi ja see oli eriline liik,
selgelt avalduv "fikseering": liigutus vasakule ja "stoppfikseering",
seejirel paremale ja "stoppfikseering'... Teisel stjuardessil liks "alla-
korvale" ja "iiles-korvale", nii et jii mulje mingist poorlemisest ja
programmis tihistas seda "siksak", tema, tolle punapea puhul vois
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tiheldada voppumist ja virisemist, sealjuures ikilist, tema paarilisel,
voigul stepimral, oli see aeglustatud, koguni venitatud... jii veel vilja
arvutada nende kéikumiste amplituud ning pdérete-tiirude arv...
"Vaata," iitles iiks stjuardess vaikselt, "see jaapanlane on magama
jddnud, aga masinavirk tema polvedel vilgub ja tétab ilma temata..."

Kuid kéigepealt, enne seda kui ma jouan Niigatasse — enne seda,
kui ta jéuab provintsis, maa servas asuvasse Niigata lennujaama,
millest edasi on ainult meri ja taevas — enne seda on Ueno, kirarikas
ja rahvarohke, tiiiipiliselt pealinlik ja nii tuntud, et vist pole vajagi
lisada s6na "jaam"... kus maa-aluses tunnelis ilmub vilja tipselt s6i-
duplaani jirgi Gigel tasandil ja viljakuulutatud poolel alati Gudust
tekitavalt ja ootamatult shinkansen — ekspress "Asahi", lai, voolujoo-
neline, pimestavalt valge, tugev, viiramatu, otsekui surm... mis ku-
nagi madratud ajal tuleb sulle jirele tipselt minuti pealt, sekundi pealt,
seletamatu, paratamatu, véimas ja vooras nagu loodus, nagu mied,
nagu valge lumi... moned viikesed ettevalmistused: istmed keeratakse
teistpidi, koristajad piihivad kokku eelmistest surnutest jainud prahi,
peatugedele pannakse puhtad katted — hetk hiljem langevad uksed
kinni ning sinna, tunnelisse ja tunneli taha, jiivad lihedaste ja soprade
néod, kui sind tuldi ira saatma, eriti jidvad meelde koige kallimate
nukkerkurvad niod, unustamatud niojooned... jirjest kasvava kiiru-
sega kaovad nad igaveseks sujuvalt, ménusasti ja mugavalt taas
pdevavalguse kitte, mis oleks nagu tuttav ja on ometi tiiesti teistsu-
gune, sest sind kantakse sealpoolsesse ja viga véimalik, et vastikusse
ja voorasse maailma, maailm aga, mida sa nii selgesti méistsid ja mis
oli nii harjumuspirane, mida sa olid tundma 6ppinud, jiib maha,
ongi juba jddnud teisele poole klaasi... Laiade akende tagant vilksata-
vad mé6da majakesed, majakesed ja majakesed, kalmistud ja péllud,
linnad ja kiilad ning jille viimased linnad ja seejirel mied ja too
iilipikk tunnel, nii pikk, et see ndib l6putuna, siis tulevad meelde
reministsentsid, mingid laused ja katkendid toredast raamatust "lu-
memaa" kohta, selle meeleolu, iildine vaim ja mulje sellest teosest,
tollest harukordsest inimesest, kes pidas nii vidrtuslikuks kiestlibise-
va elu iga hetke ning l6puks ei talunud enam ei oma {imbruskonda
ega iseennastki... ja lahkus... v6ib-olla ta kiirustas enneaegselt igave-
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seks lahkuma, !

Venemaa — see on hiiperborealik uljus, see on metsik pold ja
libitungiv tuul, siinne rahvas on rindhord; see on laiatarbekaupade
telgid, putkad ja miiiigilauad, mis siin on alati au sees olnud ja mille
timber triigivad lakkamatult mingisugused pievavargad, tithikargajad
ja kraaklejad; see oleks nagu liikkumine kuhugipoole ja samal ajal mitte
kuskile... ebamugavused ja sekeldused... pori ja korralagedus ei kao
siit kunagi... siin pestakse end korralageduses ja loputatakse end
korralagedusega... Seepirast on see kokkuvattes veel kord tithermaa
ja ei midagi muud, vaid paiguti ja hooti hooldatakse siin midagi, kuid
koik kasvab tavatult kiiresti tiis maltsa, korvenogeseid, vihmavarju-
taolist raudrohtu, kibedat koirohtu, teelehte ja stepirohtu... kuid
igluse nimel tuleb siiski éelda, et I6unapoolsemates ja soojemates
piirkondades voib keset umbrohtu kohata iiksikut ja poeetiliselt
korgusesse piirgivat iisna kultuurset pievalille... muidugimadista ei kii
see iirglooduse, niiteks Siberi maastike kohta, kus libipaistvate mi-
gijirvede dires kasvab kaljuste ja kohati lume alla mattunud migede
taustal hammastavalt ilus iihetasase vaibana laotuv metsik sibul,
nélvad, mida soojendab piike, on kaetud igiroheliste tihedalt libipai-
muvate madalate rododendronitega, tormitsevate ojade alamjooksul
kaunistavad kaldad end etteniihtud ajal séstrapdosaste karmiinpunas-
te marjapirlitega ning korgemal on noorte seedrite libipddasmatu
padrik, mis oma lithikese Gitseaja jooksul tiidab kogu ldhiareaali
joovastava 6ietolmu pilvedega... Minu kohustuste hulka kuuluvad ka
siistemaatilised komandeeringud, lennud helikopteriga niisugustesse
migipiirkondadesse, ma organiseerin sonajalgade kogumist ja seejérel
Jaapanisse saatmist (meie kompanii koosseisus on vastay iihisettevo-
te), rabelen nagu hull totrate tiinnide, pakkimise, soolamise ja koige
muuga, aga peale selle vaatan ma alati nimetatud maastikke, analiiii-
sin iiksikasju, toon vilja karakteristikud ja piitian leida koige sobiva-
maid algoritme nende jirgnevaks liilitamiseks programmidesse ning
sisestan koik nii ravalisel kombel video ja fotode abil kui ka kasutades
fraktaalseid konstruktsioone, mida luuakse niiteks Mandelbrodi ja
Julio fraktaalsete paljususte alusel, teatud etapil kujutavad need en-
dast koigest lamedaid pilte, kuid on juba otsekui uue reaalsuse

1 Peetakse silmas Yasunari Kawabatat.
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topograafilised kaardid; rakendades seejirel potentsiaali meetodit ja
andes iga taseme paljususele kindla korguse, ehitan ma iiles kolme-
mé&o6tmelised pildid, mis ei kujuta endast enam neid maastikke, mis
meid iimbritsevad ja mida me nieme, vaid viliselt peaaegu et sarna-
seid, kuid iihtlasi hoopis teistsuguseid maastikke... aga kiillap te
taipasite juba, et koige suuremat huvi ei paku mulle mitte mingi
abstraktse ja iisna ebareaalse tegelikkuse konstateerimine, peegelda-
mine ja loomine, vaid eksisteerimise ja iileminekuvoimaluste otsene
{ithitamine, siinteesimine ja avastamine... selles vist peitubki pohjus,
miks ma nii kangesti tahan kokku sobitada erinevaid plaane...

Muuseas, oli mitu viisi tolle reaalsuse saavutamiseks, mida on
kombeks nimetada virtuaalseks. (Eelkoige mirgin siiski sulgudes, et
ma motlesin piris palju selle iile, millises korrelatsioonis on see
niinimetatud "meie ruumiga"... ja kas see algab kohe maja juurest, sest
kodus on omad asjaajamised ja kombed ning alati ei ole lihtsalt
voimalik, v6i algab see mirksa sagedamini subway Marunouchi liini
tolles eelviimases vagunis, edasi 1iheb koik kooskélas litkumise riitmi,
nigude paljususe ja reklaamilaikude, raputamise ja kolksumise ning
meloodiliste teadustustega; tuginedes oma kogemustele livimisel
teispoolsusega motlesin ma ka ruumi iihtsusest, selle erinevatest
koostisosadest ja sellest, kuidas nad muutuvad (v6i kuidas meie
muutume) joonte, konstruktsioonide, tasapindade ja olendite eufe-
meerses maailmas, kandudes iile niivord kuivord...) Et puutuda kok-
ku eufemeersega, voiks niiteks dra kasutada juba valmis failid, see
tihendab voorad voi "salajased" failid, kuid on arusaadav, et see tee —
kahtlane ja kaugeltki mitte parim — seab mind séltuvusse teistest ja
aeg-ajalt, kui selleks ei ole luba, meenutab see vargust, kui sa voora
koodi abil tungid sisse arvesse, mida sa ise ei ole koostanud... Teiseks
oli katse ja eksituse meetod, kus edu on nagu pachinko-kuulike, mis
veereb, hiipleb, kargleb ja komistab, kukub ja téuseb lendu ning ...
koige sagedamini libiseb kiest — viis, mis iildiselt vottes on etteaima-
matu ja tipriski viljatu. Niisugustele viljatutele mangudele v6ib kuluda
kogu elu, kuigi tdendosuse integraal on muidugi olemas, see suure-
neb, hargneb ja hdlmab mis tahes teisi vorme, tiihjusi ja korvalkiike.

Kolmandaks on "hiilestumise” pohimote, kus kasutatakse raadio-
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skeemide ja raadiotehnika termineid, niiteks "mahtuvus" (faradid,
pikofaradid, mikrofaradid), "takistused" (oom, kilo-oom, megaoom)
ja muidugi "vonkekontuur", kuid koigeks selleks peaks evima "ira-
tundmist" v6i "dratundmise” kogemusi, "kuulmist" v6i teisisonu voi-
met "tunnetada kunsti", et hidlestuda iseloomulike signaalide jirgi
vajalikule "diapasoonile", nendele lainetele, mis sarnanevad meloo-
diate voi fragmentidega juba nimetatud heliloojate teostest, moni-
kord aga kujutavad endast koguni niisuguseid teoseid peaaegu et
itheselt...

Siis oli veel neljas viis jouda failini "RAPU", milleni ma joudsin kas
seaduspiraselt voi juhuslikult ning muidugi pirast suurt piinlemist,
ilma milleta lihtsalt ei saa ealeski libi — see oli massimeedias alatasa
korrutatav "Skisogorski org", "heliotroopide kasvupiirkond" v6i nagu
ma seda veel nimetasin (nimetan, kuidas tema seda veel nimetas,
nimetab) — "vahelennuvili"...

Selgus, et LENDAVALE SAARELE oli mirksa kergem tungida
putuka kujul, see putukas ei tohtinud olla suur, kuid pidi olema jiik,
tugev ja kindla haardega, ta ei tohtinud olla "parasiit", et mitte osutuda
juhuslikult nditeks kirbuks, seega siis sobis sipelgas igati... Oligi org,
virtuoosne tsiikliline tormiline jogi, mis pohiliselt, vilja arvatud
kolme-viie-seitsme pdeva pikkune periood, oli tardunud ja hingas
rittmiliselt, 16hnas virske kaste jirele tipselt samuti nagu sellesse
programmi liilitatud, kumeraks paisunud, iiles kerkinud ja varitsevate
voogudega Firenze jogi Arno...

Oru pohjas, mille kaldad olid ithendatud sildadega, asusid kom-
paktselt linna kvartalid, tipsemalt 6eldes ainult linna keskosa, toosa-
ma, mis oli vajunud sinna kunagi katakliismi tagajirjel, viimase
pohjusi nagu mis tahes nihtuse pohjusi ei j6ua iiles lugeda: alustades
tammi purunemisest, nihtavate ja nihtamatute ldénest itta jooksvate
pohjapoolsete ja Iounapoolsete jogede iimberpdéramise eksperimen-
dist ning l6petades faaside liikumise ja drauhutud véi laialivhutud
kihtide iildise nihkega... Olgu kuidas oli, aga fakt jidb faktiks, oru
riipp oli tiis arvukate ettevétete prahti ja tootmisjiike, selle kohal
holjusid ja ujusid mitmevirvilised pilved, vahel viga tihedad, teine-
kord jille ribaldunud ja peaaegu libipaistvad, ebatavalisel ajal langes
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maha kaste, mis "tungis pojengi siidamesse", voi sadas pikalt happe-
vihmay; kliima oli troopiline ja subtroopiline ning otsekui Ngoro-Ngo-
ro kraatris uitasid siin ringi metsikute ja metsistunud olendite karjad...
Kunagi ei voinud tipselt ette teada, milline pilt avaneb jirgmise
kiddnaku, nurga, kauge mie voi maalilise samblamustriga kaetud
suure rahnu taga, nii et kui sa olid niiteks joudnud libi siluri tsoonist,
siis voisid ootamatult sattuda proterosoilisse aegkonda, Showa pe-
rioodi v6i kambriumi ajastusse. Muuseas, eriti ohtlik oli paleosoikum
— kui juhtusid astuma pigilaiku, jdid sinna kinni ja pirast ei tee enam
keegi kindlaks, kas sa olid virtuaalne voi tavaline...

Edasi litkudes, kite-jalgadega vaheldumisi v6i unisoonis sebides ja
vehkides, kord alla laskudes ja siis jille korgemale toustes ning
kohanedes merepinna taseme, atmosfiirirohu, radiatsiooni ja tuulte
roosiga, joudsime kohta, mida nimetatakse onsern’iks — kuumade ja
palavalt armastatud allikateni, milles istutakse pikalt, soojendatakse
end ja ligunetakse, kuni rasked métted, aga ka kahjulikud ja miirgised
ained tombuvad kokku, kalgenduvad, lahustuvad, lendavad, kaovad,
lihevad tile uude kvaliteeti, seisundisse, muutuvad auruks.

Nii soojaveeallikad kui ka viivlihais ja kéuehdilsed kirgatused
andsid teada, viitasid ja hoiatasid, et liheduses olid mudavulkaanid,
see tihendab just need kohad, kus keset jahtuva mineraalse laava saari
karjatatakse visimatult t66tavaid "heliotroope”, keda me olimegi
otsima tulnud... Iga kord pidi veidi eemal jalutades ootama, kuni see
iipriski haisev hirmutis, talumees, kelle kied olid nagu labidad (pea-
legi oli neil labidatel terav 16ikeserv nagu ka vanaaegset sdjamehekiiv-
rit meenutaval laubakaitsel), 16petab oma armsa sénniku, sooja
aromaatse ja ihaldarud laava riisumise, kokkukraapimise, laialituhni-
mise, kokkukuhjamise, laialiliikkamise, liigutamise ja saputamise,
kaarutamise, kokkurullimise ja lahtirullimise ning tasandamise ja
kokkuajamise otsekui oleks ta buldooser... v6i tormab dkki ahnelt
kallale ja 6gib, voi vastupidi, jirab flegmaatiliselt, métlikult ja nuusu-
tades ning pérast ohib ja dhib, tassib polvede notkudes siiletiite kaupa
tunnelitesse ja keldritesse peitu... Ning alles siis, kui juba hdmardus,
vois kasutada juhust, et see elevant sind kogemata éra ei tallaks, maha
ei paiskaks, mé6daminnes peale ei astuks, joosta temast ette otse tema
fookusesse ja kiisida histi valjusti:
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"Anatano o-kuni doko des ka?! Kust tuled, talumees?!"

Kui ta juhtus vastama, sealjuures miirisedes, kriiksudes ja kolisedes
ning niisuguseid [6hnu levitades, et sees hakkas keerama ja jalad vortis
no6rgaks ning koguni vuntsid vajusid sorgu:

"Rapiita kara! Rapiita-djin des!" See tihendas sealt, "Rapiitalt tea-
dagi". Siis olid sa valinud 6ige numbri, vajalikud arvud ja masti, sa
olid olnud edukas ja sul oli vedanud...

"Kas ma tohin teiega kaasa tulla?"

"Kaasa tulla? Miks ka mitte? Palume viga, astuge salongi. Ah teid
kirpe ja tiisid, viikesi plikasid, et tithi teid votaks, tehke ruumi, siin
on iiks reisija veel. Lugupeetud Vilisturist..."

Olgu lend lithike véi pikk, aga unustamatu ja vorratu oli see
igatahes. Nagu tulenes nimetusest "heliotroop", mis tolkes tihendab
"piikese poole lendav", lendasime me eha poole, me katsime vahe-
maa, millest ei oleks osanud undki niiha, pinnas ja orientiirid kadusid
ohtuhimarusse. Ménikord, lithikese puhkuse ajal, einelauas ramen’i
voi udon’i siities, mida talle tema mo6tmeid silmas pidades veeti ette
vankriga suures anumas, puhises "heliotroop" leplikult:

"Nie, muudkui riigivad, et "porbulane”, et haiseb nagu sitasitikas,
jindab kogu aeg sihukesega, milleski sihukeses, kui me ei lasku
iiksikasjadesse ega hakka liigne kord kinnitama, et kéik on suhteline,
siis iitle ainult nii ausalt, kui sa saad — kas ma praegu haisen voi ei
haise?"

"Praegu vist ei haise, ei, ei haise, aga teie ramen’ist tuleb loomalauda
hongu, kuigi viga norka."

"See tuleb sellest, et nad ladusid mulle maitseaineks lambahernest
ja et minu sees ei ole veel voimust votnud see jdine ruum. Aga millest
on niiiid minu tiivad, kattetiivad ja segmendid kéhu peal ning minu
uhkus ja au — nuppudega vuntsid? Noh, kas iitled dra?"

"Nad oleksid teil nagu kristallidest ja védriskividest, nad oleksid
nagu briljantidega iile kiilvarud..."

"Mitte "nagu', vaid nii see ongi, sest see on iildine omadus, mida
kaugemale me jouame, mida rohkem servi ja tasapindu me seljataha
jitame, seda imelisemad ja kummalisemad on kujud ja moondumi-
sed... See meie spiraalne lend muutub dkki ringikujuliseks, siis sirg-
jooneliseks, punktiirseks, hetkeliseks, langeva meteoriidi sarnaseks,
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seejirel on see pulseerimine, punkt, péérlemine, ketas ning meiega
koos tiirlevad teised heliotroobid ja piihad skarabeused, Koljatid ja
Titaanid ja Arlekiinid ning l6puks avaneb sinu ees kogu oma kirjel-
damatus ilus spiraalne maailm, kus ei ole ei Kuud ega Piikest ega teisi
seesuguseid objekte, "asju", kuid on midagi kuude, piikeste ja tihtede
vikerkaare sarnast, maa on nogus, otsekui oleks see sinu harjumuspi-
rane Taevakumm..."

Muuseas, Taevakummist. Uldiselt polnud sul suuremat tahtmist
("tithja kah") lobiseda salajasest ja viiga intiimsest, mille sa olid peitnud
kuhugi histi siigavale... ja avada end isegi iseenda ees, kuid kas
kahjuks voi mitte, aga tuli siiski tunnistada, niha ja veenduda, et oli
veel itks hargnemine v6i fail, mis on pithendatud ARNO joele FIREN-
ZES, jogi on lahti rullunud ja avanenud, kiillaltki mahukas ja kummis,
ornamentaalne ning kahtlemata seotud riipega, nagu seda on ka
Skisogorski org ja kogu planetaarne elu, v6i siis riipe otsimisega, nagu
seda on transportimine v6i lendamine, selles on nii sukeldumist kui
ka hullust, aga ka seda, mida véiks nimetada "siiiituks liiderlikku-
seks"...

Esiteks on see minu arvates tollestsamast valdkonnast v6i rokk-
ooperist, kust on pirit ka vanaisa oma mihkmetest saadik iidini
tuttava ja tiitituks muutunud traditsioonilise riisikakukese omochi’ga
suus, mis on viljast petlikult soe ja sile ning seest kleepuv ja tulikuum,
mille tottu leiavad oma otsa just uusaasta eel, aga ka natuke varem
v6i natuke hiljem kolm-neli, ménikord kuni kiimme kangelaslikku
vanamutti ja sangarlikku vanameest, mis annab tunnistust sellest, et
traditsioonid on elujéulised, et nad elavad praegu ja ka edaspidi nii
kaua, kuni leidub selliseid traditsioonide kandjaid, kes on voimelised
selle nimel riskima oma eluga, olgugi et kunagised kristallselge veega
basseinid on mulda tiis aetud ning nagisevate astmete ja litkandsei-
naga kriuksuva rhokan’i asemele on kerkinud Hilton v6i hotell Keyo
Plaza v6i hotell Washington ning maastik on muutunud geomeetrili-
seks ja siimmeetriliseks, olgugi et kuulkiired rongid kihutavad neile
omaste intervallidega mééda ning tabavad rikoSetina tépselt marki...
Muidugi on siin seos ka Kuuga: téusud ja moonad, "miskit pole tema
all uut", Kuu esoteeriline ja miistiline valgus ning minu unikaalne isa,
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keda sébrad ja naabrid hiiiidsid ja nimetasid sageli "Kuu shacho’ks",
kas siis naljaviluks ja otse nikku voi tosiselt ja seljataga... See on
seotud ka minu ema, emakese, memme, emmega (voi siis ilma temata
l4bi saab!), keda ma nimetaksin, kui ma seda iildse teeksin, "vaikseks
kadeduseks"... voi "toeliseks kadeduseks" voi "onnetuks kadeduseks",
sest kadedus ja hiisteeria olid ja on tema puhul kéige tavalisemad
seisundid, seepirast oli ka olukord meie viikeses kahekorruselises
puumajas Suginami-kus, Umesatos permanentselt samasugune... Ma-
ja virises ja rappus alatasa segastest vahule 166dud ja mikrolaineahjus
(denjirenji’s) kuumaks kéetud véi lahjendatud ja tuulutatud tunne-
test, kadedusest ja hiisteerikast, pluss (+) veel maavirisemised, mil
ragisevad ja vajuvad viltu laevatekid, kaptenisillad, reelingulatid,
mastid, vandid, kajutid, tekiehitised ja poordid ning laadung kihutab
ringi, dhvardades iga minut, iga sekund sulgeda elu arterid, see
tihendab seesama miinus (-) korrutatud plussiga (+), kui ankrud
kistakse lahti ja kaovad tormiste, kihisevate, tagasivalguvate ja tous-
vate magmade, olluste phjatusse siigavikku... Ja ega polegi teada,
mis mille parast resoneerib — kas maavirisemine kadeduse ja hiistee-
rika akumuleerumise t6ttu v6i vastupidi, aga muidugi tiiendab see
koik pilti Gitsvast Kriisanteemide Impeeriumist, muidugi veel pluss
(+) alkoholikirg, mis isal alati iisna tugev oli...

Aga ka temast v6is aru saada, mina igatahes saan aru, mis tunne oli
tal to6tada, andudes tdielikult ja tervenisti kuuvalgusele, mediteerides
ja, voib koguni &elda, toitudes Kuust; kuidas kiill tuuled teda tolle
peegelklaasist pilvelohkuja lamedalt katuselt minema ei kandnud ja
vihmad alla ei uhtunud?

Et niha, kuidas kéik algas, tuleb minna kaubanduskeskusesse, mis
ulatub Sinkoenji allmaaraudteejaamast kuni Koenjini ja sealt kilomee-
ter vOi kaks edasi, aga voib-olla kaugemalegi, kui vétta arvesse
korvaltinavad ja kvartalid, ja kuhu mina j6éudsin veel piris arutuna
ema kitsal ja minu arust pikal seljal. Ta ostis sealt toitu ja muud kodus
vajalikku kraami, aga enne seda kiilastas alati nagu muuseume teisi,
tema jaoks erilisi kauplusi: riietusesemed, kosmeetika, véib-olla jalat-
sid, kuid eelistatuimad olid juveelid, juveeliiris vois ta vahtida draar-
vamata kaua... Ma ei tea, v6ib-olla veetis ta neiupélves pievad ja 66d

"Sogodes", "Maruyades" ja "Matsuzakayades", kuid miskiparast mulle
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niib (vottes arvesse minu egoismi), et psithhoos sai alguse just noil
aegadel, kui ma tema selja taga ringi séitsin ning ta alguses iisna
arglikult, hiljem aga jirjest julgemini sisse astus, vaatas, ohkas, sosistas
midagi, ménikord koguni ostis mingi pisiasja, nipsasja ning oli parast
seda mitu pdeva 6nnelik... Ma olin tema selga seotud ja hoidsin tema
oblukestest 6lgadest kinni ning olin lausa vaimustuses tema juustepil-
vest, ma tungisin libi dikesemusta struktuuri, libi nooljate raagude ja
okste sigrimigri vilja kose ja veekoguni, kus suplesid paljad niimfid
ja paljad liiliad, j6udsin vilja tema kaelani... kui robustselt 6elda, siis
"karvase" kaelani, kuid tegelikult oli karvane ainult kaelalohk, need
olid 6rnad, pisut krussis karvad, mis moodustasid lameda koonuse-
kujulise patsi voi iimberpératud kuuse, pika ja kitsa aheneva teeraja
tipu... mulle meeldis puhuda nende salajaste lainete, veekasvude,
kallaste ja erogeensete liblede peale, puudutada neid, suruda posk
nende vastu... "Takashi," iitles ta kokkusurutud hammaste vahelt
réhutatult, "sa vist tahad, et ma siinsamas kokku kukuksin, istu ja dra
nihele, rumal poiss... v6i ei, mine jaluta parem kuskil, méngi, aga ole
siinsamas ldhedal, dra kaugele mine..."

Mis siis veel peale tundliku kaela paelus mind kéige rohkem
kaubanduskeskuse kaupade lasus ning lettide ja vitriinide disainis?
Hoopiski mitte minguasjad, nagu oleks véinud arvata, kuigi paljud
neist muidugi meeldisid mulle.

Ka mitte igasugused raamatud, lahtitbmmatavad, tavalised, koo-
miksite voi tiksikpiltidega, kassetiga v6i ilma selleta, kuigi paljud neist
meeldisid mulle samuti.

Ka mitte papagoi, kes liikus ja ronis noka abil oma puuris poe ukse
juures, nagu ka kiilakas peremees, kes iitles meile alati, lausa iga kord,
konnichiwa ja konbanwa, sest me olime talt ostnud oufuton’i ja padja,
kaks padjapiiiiri vist ka... kuigi ka papagoi meeldis mulle.

Ka mitte tiiddruk, kes salapiraselt ja lahkelt naeratas, kui ta ulatas
mulle yakitori, kohtumisi temaga ma ootasin, et seejirel, vaadanud
tema profiili, pigistada silmad kinni ja votta see kaasa, panna 6htul
enda kérvale padjale, ju siis millegipoolest meeldis mulle ka tema,
meeldisid tema magusavéitu yakitori’d.

Ka mitte too segipéoratud pood, kus oli palju igasuguseid pisiasju,
pudi-padi, kaltse, India, Indoneesia, Nepaali ja nendega piirnevate
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maade kujukesi, mis olid kuidagi tihtsad, imposantsed, peas Siiami
kroonid ja pikad riiiid iill, kded puusas, seisid nad odale toetudes voi
kilpi hoides, konnade sookuningad; ja koos korge hinnaga lae alla
tousnud inglid v6i konnad, samuti Siiami piritolu, neil olid tohutu
suured robustselt kiilgepandud tiivad, kuigi need inglitest konnade
v6i konnadest inglite siimbolid ning seda enam nende primitiivsed
tiivad meeldisid mulle ka.

Ka mitte see segadik, kuhu oli kokku kogutud palju salapiraseid
ajaloolisi, tolmu ja paatinaga kaetud, dmblikuvérkudes voltsinguid,
asju ja kaunistusi, kus olid nii monokkel kui ka mingutoos, galerii
mudel, ristid, moslemite palvehelmed ning samurai m66k korvuti
metssea l6usta, 905. aasta mundri ja krokodilli topisega, viimane oli
pimedavéitu, podes kaariest, pedikuloosi, skleroosi, seentdbe; ning
perenaine, kes kellukese helina peale aeglaselt vilja ronis, oli viiga
pahane, ta puhkis ja dhkis nagu miirkmadu, hiigelpikk kobra, kui ta
mind 16puks mirkas ja puuris oma hiipnotiseeriva pilguga, ta vist
kartis, et ma tal midagi dra rikun voi siis iileliigse tolmu dra puhun,
minu kujutluses liitus ta tollesama vanaeidega muinasjutust, kes
monitas varblast, 16ikas tal keele ira ainuiiksi sellepdrast, et linnuke
oli tema riisi nokkinud... kuigi muinsuste pood iseenesest meeldis
mulle ka.

Kuid koige suuremat huvi pakkus mulle siiski KOUTS. Tume ja
kahkjas, voodiline, otsekui oleks méoni vanaaja meister ta tusiga
joonistanud, silmad olid tal roheka kriisoliitoksiiiidi, "pneuma" karva,
mullilised ja hiigused, neid véis pigem tunnetada kui vaadelda tead-
vuse v6i ideena, see oli nagu uni, pealegi ei teinud kouts oma silmi
praktiliselt lahtigi, kdigest paotas pisut-pisut, kui eriti lihedal helise-
sid mésda kaubanduskeskust saalivate jalgrataste ebameeldiva metal-
se kolaga kellad voi kostis dkki roomus hoise: "Nyanko! Nyanko!
Papa, mite, Nyanko kawai, ne-e!" ("Kass! Kass! Isa, vaata, ilus kass,
eks ole?!") ning laps osutas sinnapoole, kus atlasspadjal lamas kéuts
otsekui eeslaval ja tagapool oleks nagu dekoratsiooniks olnud pood...

Koutsil oli kaelarihm ja jalutusrihm, kuid kéigest oli niha, et need
ei teinud talle iialgi tiili, sest koutsi vaim holjus kogu aeg ja kdigest
soltumatuna kuskil viga kaugel. Need olid uneniod, véidukad fan-
tasmagooriad villjaspool aega ja ruumi, heli, vérvi ja lohna poolest
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maitsvad ja stilistiliselt 6iged, ei puudunud ei traagik, koomik ega ka
esimene armastaja, kangelane, tegevus toimus ilma arenduse ja l6pp-
lahenduseta, ilma kulminatsiooni ja loogilise 16puta... Isegi siis, kui
tekkis teatud seisund, see tihendab onaka oli suita, voi teisiti 6eldes
koht oli tithi, tiitis ta seda pooltukkudes, silmi avamata, ning ma
motlen, et nii nagu kaishain’id ja vanaisad ning shacho-presidendid,
koik bucho’d, kacho’d, jomo’d ja fukushacho’d armastas ka tema
isukalt ja hdsti siiiia, ta 6gis ja niris toidu nédrve ja molekule, surus
end neisse nagu elektrood ja iminapp, asjatundlikult ja nautides,
valjusti matsutades ja mutsutades, nurru liiiies ja silmi pilutades, sest
tema keha, tee mis tahad, kuulus sellesse maailma ja jirelikult oli ta
tahes-tahtmata sunnitud tegelema korvaliste asjadega, see tihendab
toitma oma keha kolmemoodtmelises ruumis, nimelt siin...

Aga kui koht sai tiis, liks ta tagasi oma padjale, mis menopausi
kestel siilitas tema kuju ja soojuse, ning vajus taas unne, ma arvan ja
olen koguni veendunud, et ta sattus tipselt sinna, kuhu tal oli vaja
sattuda, sinna, kus ta oli katkestanud, tollessesamasse osasse, seriaali
digesse kohta, nagu ka teised lihtsamat tdugu koutsid pidi ta 6ppima
ja oppiski aastatepikkuse praktika, oma pika unise elu jooksul dra
oskuse sinnapoolegi vaatamata kinni napsata nditeks hiire vilkast ja
libedast sabast.

Nii ta siis elas ja todtas ja magas, mis tema puhul oli koik itheaegne
ning iiks ja seesama ... lahkunutele austuse avaldamiseks ja matusteks
vajalike asjade kaupluses keset valgeid paberist pirgi, keset koikvai-
maliku kuju ja vormiga suitsutusnousid ning tikkpeenikesi rohelisi
kitiinlaid, mida kasutati selleks, et nad hoégudes ning kleepuvat ja
samal ajal kerget ja 6hkorna suitsu ajades looksid silla ldvimiseks
teispoolse maailmaga, tolle maailmaga, kuhu viib iga iiksik tee,
varjude nihtamatu maailmaga... keset voolitud, mittevoolitud, oda-
vaid ja kalleid, kuid iildiselt ja eelistatavamalt vddrispuust voi siis
piisavalt viirikast puust altareid kodu ja perekonna jaoks... keset
priskete ja rahulolevate kasside igasuguses suuruses kujutisi, kassid
istusid tagakippadel, iiks esikipp iiles tostetud, nendesamade tradit-
siooniliste kasside kujutisi, kellel vastavalt uskumustele on pistmist
onnega, hajusa ja sogase kiestlibiseva kategooriaga, mille poole
piitieldakse, kuid millele ei pane kaela ei kaelarihma ega jalutusrihma,
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veelgi enam, seda pole keegi ka iial ndinud.

Kui tulla Koenji jaama (Chuo liin) poolt kaubanduskeskusest vilja
voi, vastupidi, kui siseneda sinna Kusano perekonna maja pool,
tipsemalt Geldes kolmekiimne sammu kaugusel ajalehtede ja ajakir-
jade kioskist (ka astmetest, mis viivad alla Marunouchi liini allmaa-
raudteele), kus praegu sirab klaasist ja metallist Mitsubishi pank, selle
osakond, branche, tollal aga, minu lapsepdlves (ma olin viis v6i kuus
kevadet vana) oli selle asemel kitsa tinava nurgal postkontorihoonega
kokkuehitatud majas avar #ri voi ladu, kus miiiidi pikki ja raskeid
monusalt [6hnavaid prusse ja muid ehitusmaterjale — see oli eriliste ja
sojakate seikluste ohtlik koht, seal elas ja kiis alatasa territooriumi
kontrollides ringi viike, kuid kohutavalt julm ja uhke KUKK, s6jakas
nagu samurai ja tohutu julge ja véitlusvalmis. Muidugi, see oli nalja-
kas: pealinn, liiklus, tohutult reklaame, sagimine, kihutavad autod,
siinsamas oli ka bussipeatus, inimesi litkus karjakaupa — ja dkki oli
konniteel kukk... Kuid koigest hoolimata oli see nimelt nii.

Miskipirast kukk ei sallinud mind. V6ib-olla pidas ta mind konku-
rendiks, kaitses oma paari kana, kes siblisid poiktinava tagumises osas
ehitusliiva hunnikus? Véi kadestas ta minu vilimust v6i miletas ta
moénda minu eelmises elus tehtud pattu véi oli ta siis minu jaoks
korraldatud ellujdgdamistestiks voi oli ta kunagi tabanud minu pilgus
irooniat v6i sarkasmi ning piiiidis kriitikust voitu saada voi oli tema
kukeajus miski kinni kiilmunud — iihesdnaga, niipea kui ma nihtavale
ilmusin, pani ta kohe hetkegi kohklemata kiiiirutades jooksma, peksis
meeletult tiibadega ja tungis mulle kallale, nokkis mind ja kriiskas.
Eelmisel korral ta lihtsalt 161 mulle viikese haava ja ehmatas mind ira,
kiskus mu peanaha katki, 161 peaaegu otse lagipihe, nokkis lauba
veriseks... Ma piiiidsin teda toiduga meelitada — sellest ei olnud abi.
Varusin relvadeks kepi, kive, plastmassist mooga, veepiistoli, kuid
alati sai kukk minust voitu. Peab iitlema, et temagi sai sageli oma jao
kitte, kuid ta oli hdmmastavalt visimatu, tige ja osav, ning kui ta mind
po6genema sundis, siis jalutas ja kondis ta otsekui eriti uhkelt ja tihtsalt
ringi, mis mind koige rohkem solvas ning sundis iiha uuesti revansi
peale vilja minema... Juhtus ka seda, et méddaminejad aitasid mul
kuke riinnakut tagasi liitia ning iikskord tuli korterite ja ruumide
rentimise biiroost jooksuga koguni ametnik, kes seal klaasi taga té6tas
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ega suutnud taluda veriseid véitlusstseene, ettearvamatu tulemusega
raunde, kallaletunge ja riinnakuid. "Poiss," iitles ta mulle, ajanud
rahulolematu kuke minema, "poiss, kdigile oleks parem, kui sa jalu-
taksid teisel pool tinavat..."

Niisiis seisin ma iikskord teisel pool tinavat, ma olin tulnud Zsja
vilja pagaridrist, bakery’st "Sainte Etoile" ja mul oli kies ounakook,
ma seisin teisel pool eraldusjoont ja nigin, et seal, kus kukk tavaliselt
konniteel valvas, kogunesid ja sagisid méodakiijad, midagi oli seal
juhtunud... Platsis oli ka politseinik kohalikust politseijaoskonnast,
mis oli kohe postkontori baari taga. Lisajoud soitsid kohale vilkuri-
tega Nissan Skyline’il, korraks undas sireen... Ma triigisin rahvahul-
gast labi ja nigin oma kukke. Ta lamas maas, késsitombunud, hale,
kustunud, tema sinised soolikad olid laiali ja jalad krénksus, kuid
nende kohutavad kiiiinised ja kannused olid veel alles.

"Ma ei tea, ma tahtsin keerata poiktinavasse," iitles auto omanik,
hdstiriietatud mees kohmetult, "mulle niib, et ta ise tormas rataste
alla..."

"Hidrra Yamamoto..." iitles politseinik.

"Hai," iitles linnu omanik, karvakasvanud nurgeline mees, tombas
taskust vilja sigaretipaki Mild Seven ja pani suitsu p6lema.

"Kas kaebusi on?"

"Ei ole," vastas Yamamoto, "minu arvates ei tiiiidanud ta mitte
itksnes mind..."

"Ongi see lustming libi," iitles politseinik, kui kohmetunud mérvar
oli oma kummardused teinud ja dra séitnud ning uudishimulikud
laiali ldinud, kukk viidi kuhugi poe ja lao ruumidesse ning jiljed pesti
harjaga dra. "Kas kuuled, poiss, ma riigin sinuga!... Ma iitlesin, et
koik lahenes iseenesest. Kas sul on hukkunud vaenlasest kahju?"...

Minu ema ekskursioonid kulla ja vidriskivide valdkonda jitkusid,
ta vaatles, uuris ja evolutsioneerus, omandas kogemusi ja tegi tihele-
panekuid ning umbes viis aastat pirast meeletu kuke hukkumist
joudis ta jareldusele — nii omaenda tarkusest kui ka tinu ajakirjadele
ja televisioonile, aga ka vestlustele naabrinaisega, kes oli mingisuguse
lauaiilema, kas bucho voéi fukukacho naine —, et ta peab, lihtsalt on
sunnitud s6itma Itaaliasse. Peab ja koik, sest seal tehakse viga ilusaid
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asju, kuldehteid ja kameesid (muuseas, need olid hiljuti moodi ldi-
nud), seal saab kéike nii-6elda "otse tootjalt"... Pealegi on seal ka
spagetid, pitsad ja salatid kohutavalt reaalsed ja t6elised, kah "otse
tootjatelt", pealegi oleks see ju iildse silmaringi avardav reis, paljud
olid seal juba kiinud, naabrinaine koguni mitu korda, minu ema
polnud aga veel kuhugi pdidsenud ega kuskil olnud, kui vilja arvata,
et enne pulmi ja otse pirast pulmi olid nad isaga paaril korral s6itnud
onsen’ile; kui ema oli otsustanud, et tal on vaja soita Itaaliasse, hakkas
ta 6ppima itaalia keelt...

Soodus juhus tuli appi — me saime hea ja iihtlasi viiga odava reisi,
me toéusime Ohku, istusime mugavates pehmetes tugitoolides, ei
unustanud ei siiiia ega juua ega teisigi hddatarvidusi, ning lendasime
Aerofloti laineriga iile Moskva ja maandusime "igavese linna" Rooma
Leonardo da Vinci lennujaamas. Isa ei tulnud meiega kaasa, ta oli
héivatud, temale polnud puhkust ette nihtud, sest mis puhkus véi siis
mis "piisavalt pikk puhkus" véiks olla Piikesel, Kuul ja viikestel
planeetidel ning vilkuvatel tihtedel?

Alguses oli koik viga tore, me jalutasime purskkaevu juurest pursk-
kaevu juurde, viljakult viljakule, iihe steeli juurest teise steeli juurde
(niiteks vois see olla Kleopatra kingitud steel v6i Antiik-Rooma poolt
tugevama Oigusega dravoetud steel), kondisime mé6da Panteoni sam-
mastest ja kivisillutisel, mille aeg ja jalad olid ira silunud, hotelli Delle
Nazione ees, kus me elasime 509. numbritoas, miletatavasti tegi
mulle nalja méte, et ma olen Marco Polo tagurpidi — kiillap oli see
vdga naiivne ja viga isikukeskne méte —, aga ma motlesin selle iile
pdris tosiselt ning piiiidsin koike fikseerida, konstateerida, dra mir-
kida, ka tunnet, millest ma ei suutnud kuidagi vabaneda, et ma olen
seda koike juba nidinud: hotelli, sillutist, Trevi purskkaevu, mis oli
kohe hotelli korval, nii et ka selles asjas meil vedas... Mul oli kogu
aeg tunne, et ma olen kunagi jalutanud mééda neist miiiridest ja
majadest, mis olid nii palju ndinud ja libi imbunud dudsetest lugudest,
verest, alatusest ja reetmisest, iihiskonnale tihtsatest ja isiklikest
avastustest, siiiitutest ro6mudest ja skandaalidest, méistmisest ja
moistmatusest, patust — koigest 6hkus rinkade elude hongu, kuid
muidugi kokkusurutult nagu filmilindil, flopil v6i raamatus, kiillaltki
naljakal ja vaimustaval kujul, kui vaadata kérvalt, end iilemdira
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pingutamata, siiiivimata ja tungimata faktide ja siindmuste olemusse,
vaid kiia ringi tavalise lolli ja rumala turistina, imetleda luuderohtu
miitiridel v6i ansambli tildist vaadet...

Mulle jii meelde iiks piihakoda, mis oli ehitatud kas tarmuka
jesuiidi L.L. (nii olin ma kirja pannud oma lapselikus harjumuses
tarvitada tingmirke ja lithendeid, dkki oli see Ignatius Loyola?)
kaastegevusel voi tema auks, viliselt oli see tdiesti tavaline piithakoda
ja ka seestpoolt polnud see midagi nii viga erilist, aga pruukis
tavapdrast ja enamikule inimestele iseloomulikku vaatenurka vaid
pisut muuta, nihutada veidi pilgu trajektoori, astuda keskjoonest voi
teljest korvale, sinna, kus olid kiilglo6vid ja iiksteise korval mingite
ideede kandjate hauakambrid, ning taas tosta pea, vaadata, kompida
silmadega neidsamu nis8e, skulptuure, varjulisi jooni ja perspektiive,
kui sugenes arusaamatus ja hammeldus ning mulje, et nii kuppel kui
ka kogu piihakoja tilemine kolmandik otsekui kalduksid viltu, oleksid
kreenis ja vajuksid ookeanilainetesse, kuskil kauguses terendas keset
tuule ulgumist ja pilvi kéikehélmav tunnetetorm, ithesénaga, koik
nidgi lausa kummaline viilja, sest selgus, et neid oli kujutatud maali-
vahenditega, et nad olid joonistatud peegelpildis jumalikult lahjenda-
tud virvidega, viga oskuslikult vaatenurka, psithholoogiat ja teiste
esemete proportsioone arvestades; niisugune tinglikkus, niisugusel
tasemel hilbimine meeldis mulle viga...

Kuid hullus, psithhoos, ihaluste maailm v6i naudingute otsimine,
mis oli saanud alguse juba Sinkoenji kaubanduskeskuses, aga voib-olla
veelgi varem Keyos, Odakyos, Isetanas, Maruyades, Luminedes, Mat-
suya-Matsuzakayades, mis olid nagu roosakad, mustad voi kollased
numbrid, pirlid, refleksioonid, liikitud iihe niidi otsa, mis olid iihe ja
sellesama ahela liilid, kestis edasi ja, nagu oligi arvata, juhtus see
Hispaania viljakul, kus 6itsesid terrassina lilled, nad olid viga sarna-
sed nii Tokyos kui ka mereiirse maantee servas ja Enosimas kasvavate
peaaegu et sama virvi kameeliate, gliitsiiniate voi asaleadega, mis
avavad oma karvased riiped, siidamikud, mida varjavad véi ei varja
aja ja tolmukate hiisti I6hnavad lditsed, me joudsime tinavale, kus on
Greco kohviku klaasaknad, originaalsete boutique’ide ja kallite dride
kvartalitesse, kus miiiidi niisuguseid ja niisuguseid ja siis veel niisugu-
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seid nditeks firma Versace voi Valentino kiekotte, Pariisis ja New
Yorgis viimase moe jirgi suurepiraselt dmmeldud jakke, karusnahku
ning kahtlemata koguni kahe- ja kolmekordselt originaalseid, jiljen-
damatult disainitud siidritikuid, mis voisid iga naist iilendada ja ta
sarmikaks muuta, ning firma Fendi kdsitsivalmistatud kingi, mis
kingitsesid toredasti uhke, endasse armunud viikese jala... Ma olin
igavusse maha suremas, oodates, kuni minu ema, emme, keda tema
soovid korraga igasse kiilge vedasid, kaalutledes v6i kaalutlemata,
pooramata tihelepanu hindadele, kasutades dra otsekui olemasole-
vaid véimalusi (niiteks pangakaartide tagatist), sattudes igal sammul
siin ja seal iilessititud piiiinistesse, silmustesse, tegi l6puks talle
vajaliku valiku ja langetas otsuse, ostis tema arvates viga vajaliku
eseme, ilma milleta ta lihtsalt ei suutnud edasi elada, kutsudes lisaks
veel ka mind appi, et ma esineksin eksperdina, et ma aitaksin valida:
"Takashi, kuidas sulle need kingad meeldivad? Kas sa saad aru, et need
on kisit66, et need on ehtsad Fendid!... Ma arvan, et ma votan isegi
kaks voi kolm paari... mis sellest, et nad on kallid?... Mine jaluta, ma
nien, et sa oled tiidinud, mine Greco kohvikusse, riigitakse, et seal
on kiinud kuulsad kirjanikud ja muusikud... Siin on sulle raha kohvi
ja kriifooni jaoks, ma vaatan siin natuke veel ringi... Voib-olla ma
ostan meie isale isegi mone kuulsa firma lipsu..."

Ka Firenzes liks koik histi senikaua, kui me jéudsime Ponte
Vecchiole, sillale, mis viib iile Arno joe ja koosneb poodidest ja
vitriinidest, mis on lausa laeni vilja paksult tdis kulda ja briljante,
hoopis dgedamaid asju, kui véib leida kaubanduskeskustes, depart-
ment store’ides ja Tokyo kaubamajades... "Kui palju on siin Itaalias
kulda, Takashi, sa ainult vaata! Mis sa arvad, kas ma peaksin ostma
selle keti voi valima hoopis tolle seal? Palun anna mulle néu...
Muidugi saan ma ka ise hakkama ja oskan ise otsustada, ka minul on
maitset, kuid sina oled minu peegel, sul on moneti selgem pilk, kuid
muidugi otsustan ma ise, ma ei jad sind kuulama, aga sinu arvamus,
saa aru, on minu jaoks viga tihtis ja ma hindan seda... Noh, dra piinle,
dra keera nigu ira, aita mind véib-olla et viimast korda, sest Roomas
ostsime me palju réivaid (kas sa kujutad ette, kuidas ma nendes vilja
nien?!), aga siin, Ponte Vecchiol, me peame ira klaarima oma kulla
ja vairiskivide soovid!" Ma joéudsin vaevu dra oodata hetke, kui
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piikesevalgus hakkas kustuma ja me pé6rdusime 16puks tagasi hotelli
("Columbus", Lungarno Colombo 22a), et maitsta pakutavat Ghtu-
sOoki...

Ka 6htus6égi ajal liks koik histi, toit oli maitsev, aga siis dkki tegi
ema juttu iihe sihvaka ja lihaselise noormehega, poisiga, kelneriga,
ema raikis iillatavalt puhtalt, lustlikult ja uljalt, noormees kiitis ema
itaalia keelt... Noh ja siis hilischtul tuli see noormees otse meie tuppa
number 311, ju oli siis ema jutuajamise sees delnud, sosistanud véi
salvritikule meie toa numbri kirjutanud, mees koputas ja astus sisse,
kies kandik $ampanja ja Sokolaadiga. Ema iitles mulle: "Takashi, mine
jaluta natuke, aga dra kaugele mine, kui sa ira visid, siis tule tagasi,
oota kuskil registratuuris v6i fuajees, ma otsin sind iiles..." Niisiis
jalutasin ma piki seda joge nagu kodutu, nagu kellegi vari, nagu kellegi
verine jilg, otsekui mahajietud koer, ikka mé&da Lungarno Cristo-
phoro Colombot, iile Ponte G. Daverrazano, mééda pimedat ja
kohutavat Via del Albertit, kus mulle niis, et ma olen #ra eksinud ja
kaotsi ldinud... taas tagasi Ravenna viljakule, siis Lungarno Francesco
Ferrucci kaldapealset pidi tollesama Ferrucci viljakule, kuhu suubub
kirgas ja hdsti valgustatud vasakkalda niiiidisaegne tinav Michelan-
gelo, iile Ponte Niccolo teisele poole joge, kus on ajalooline keskus,
et moédda Lungarno del Tempiot tulla tagasi Cristophoro Colombole,
seal, pargiga paralleelselt jooksval tinaval seisis uhke juuksepahma-
kuga, histi iimber keha hoidvas pingul ja pisut iileskerkinud minisee-
likus pikajalgne tiidruk, ta hiiletas tee veeres laterna all konniteel,
muudkui tstis ja tostis kitt, minu teadvuses vilksatas ta nagu koge-
mata ja otsekui tagantjirele, voib-olla oli see mingi kérvaline epi-
sood...

Oli tisna jahe, ma jalutasin ja vahtisin tol kevadel ARNO kérget
veetaset, moistmata, mispdrast, miks ma pean uitama mdédda joe
kallast, kas testi kuulus ka see programmi, ja miks ma pidin ootama,
unistama ja kannatama, et 16puks saaks minust mahajietud ja iiksik,
kaugel vooral kaldal kiilmetav inimene, miks paluti mul lahkuda ning
miks eelistati suhtlemist mehhaanilise ja libekeelse, magusajutulise
vuntsilise ritsikaga ldvimisele ja ridikimisele minuga, minu soojale
lainele; kui ma hakkasin lahkuma, astus see ritsikas laua juurde ja
vottis sealt viikese Sokolaaditahvli (kas oma parimate tunnete ajel?
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oli ta siis nii arusaaja ja heatahtlik v61?) ja kinkis mulle, lausudes:
"Anata-no mama-no itarya-go dZozu des..." ("Sinu emal on hea itaalia
keel"). Nagu paljud siin maal, kes tegelesid turistidega, nii moistis ka
tema voorast keelt voi oli seda kunagi 6ppinud, et oleks tagavaraks,
igaks juhuks votta, dppis dra iiksikud vétmelaused, méned sonad...
Ma vértsin taskust tema Sokolaadi, keerasin aeglaselt paberist lahti,
tahtsin juba proovida, iildiselt mulle magusad asjad maitsevad... ja
akki, endalegi iillatuseks, viskasin vihaselt Firenze joe Arno seisvates-
se vetesse, mis kalda juures kohati keerulehtrites ja vooluringides
kobrutasid, vetesse, mis olid mingitest tihtsatest soovidest pungunud
ja varjasid paisunud sogast riippe, lahtirullunud teadet...

Ma kuulsin joe katkendlikku sosinat, loomalikku ulgumist, oigeid
ning sagedasi puhtaid riitmilisi ohkeid, usalduslike huulte nuukseid
ja vete loksumist ning ma hakkasin taipama, mulle niis, et minuni
kostis, kandus selge, tugevnev voi peaaegu hajuv sidemeid pilduvate
teldrikapjade kémin, kes kihutas miili miili jirel Siiditeel, see komin
purustas alumise paakunud piiri, keeras ja niisutas arvuread kohuta-
vateks krampideks, kerguse ja tiiuslikkuse kihelevaks tundeks... iileni
rihmades ja kettides tikk, kuldnaastudega ratsmed peas, teldri mok-
kadelt lendas vahtu, ta kiilge olid kleepunud kirgede trigrammid ja
heksagrammid nagu seemned (kanep, karumustikas, uimastav moon
— vahusel rindmikul, kohul, kubemes, voltides ja kokkusurutud plah-
vatusohtliku kukru pingelistes kurdudes)...

Kuldsete tulenaeltena pulseeris lameda Ponte Niccolo taga kerkiv
Ponte Vecchio, mida ma vihkasin ja mis oleks nagu kokku pandud
6opimeduses vaevuaimatavatest kirstudest, sild koikus 6hu mustas
ruumis ja joe peegelpinnal.

Kirjanduses, kunstis, marmorinkrusteeringutes, amfilaadides ja ga-
leriides, sammaste loogetes, Signoria tornides jaidvustatud legen-
daarsete sajandite paremkalda konstruktsioonide kohal ujus poolkuu
omaenda purus nagu Romantiline Puri, nagu Siiiitu Silmatera, pee-
geldudes iihtemoodi nii patsifistlikus kui ka atlantilises, jazkiilmas,
siledas ja lainetavas, voolavas ja jdigas, igasuguses keskkonnas, seda
vois vaadelda erinevate nurkade alt, 6igeksmaistetute ja mitte Gigeks-
moistetute poole pealt, rahulike ja ennastunustavalt orgastilistesse
poosidesse ning orgaanilistesse prepositsioonidesse tormava poole
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pealt, mis t6i kaasa niisama palju vaatenurki nagu ka tihelepanekuid,
lopmatusse tithjusesse, palgetesse ja erinevustesse vajunud loendama-
tuid paljususi... hellitatuna tolle pilgust, kes jdi alati ustavaks kuujoo-
mele. Kuule, kes tutvustas mind botaanika, kvantkroomdiinaamika
ja transtsendentsete integraalidega, voib-olla et mitte liiga sirgjoone-
liselt ja mitte alati sirgjooneliselt, vaid kaudselt, viidates mingile
edaspidi eeldatavalt avanevale teele nagu too tiitarlaps, kes tahtis
kuhugi minna, tammus nirviliselt jalalt jalale ja klopsutas korgete
kontsadega Lungarno del Tempiol, ning seoses tema iileskerkinud
pingul seelikuga tekkisid virelevast olematusest, iimbritsetuna kaheks
jagunenud reaktiivvoolu miirinast, laminaarsete joonte ja turbulent-
sete hoovuste raamis ja pilvedes, siidjates keerdudes, siniseks tihe-
nenud ambulakaarsetes soovides ja esilekerkimistes Aerofloti stjuar-
desside pringid tagumikud, nende kliitoriretseptorite ja teeseldud
muredest laiaks venitatud virvitud naeratused, poolikute vormide ja
viiside demonstreerimine ning péérlemiste siksak, stoppfikseering,
pendel, kammerton, kui need vormid pérkuvad kokku, tuues kuul-
davale kirikukellade metafiiiisilise helina... ja peegeldunud objekt,
moddaujuv siluett, selle kuuvalguse vari mingite Siiami soode failidel,
eri kiipsusastmes mitaste 16putu avaruse kohal, nende mitaste virv
varieerus rohelisest punaseni otsekui lennuki gabariidituled, kus iga-
ithe peale oli tulemas v6i oli juba kinnitunud, istunud, otsa roninud
vOi ennastunustavalt tantsimas omaenda irritaja ja kiskija, oma
konnakuningas, kes raputab erekteeritud 6nge ja ihvardavat oda, kel
on alpi aasade maastike ja Mont Blanci iildvaatest kokkupandud kilp,
kes kaitseb, broneerib keerulise voi lihtsa arvkoodi, seadeldise, iileni
tootemite ornamentides ja ilustustes numbrivalimislukuga SISSE-
PAASU, mille taga lamab, on laiali laotunud ja saadab signaale,
kutsuvaid laineid, vooruslikku valgust, mida v6ib kulutada ja peeneks
vahetada, laiali loopida, kiest pillata, tuulde lasta ja suurendada, mille
nimel, juhtub ka seda, murtakse odasid ja piiiitakse sogases vees kala,
mille taga on varjul asjade ja 66de varjatud olemused, viljatud voi
viljarikkad otsingud ja kannatused ning suhted, kuupirased, kuualu-
sed, kuupaistelised lood — Kuujinesest, kes visimatult, nagu iiles
keeratud, h66rub uhmris surematuse rohtu, korraldab ekspeditsioo-
ne eliksiiride kogumiseks, seikleb peegelrohu ja teiste taimede iirg-
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metsades ja tihnikutes, dZunglites, sest tomme on nérk ja pilvedeni
ulatuv hapnik on eriti tihe...

Ka need pilved, mis on nii tihedad ja jdigad, et nende peal voib
kondida, et neid voib kokku siduda véi titkkideks saagida ja siis
ehitada taevaseid piihakodasid voi lendavaid objekte, niiteks platvor-
me, praame ja ronge...

Hiigelsuured oranzikaslillad lihavad ja tipilised refleesiad, mis
nagu nende maised sugulasedki vajavad mingit vilist tohutut joudu,
et suruda oma seemned Kuu pinda, nad ei kasuta selleks elevantide
massi, keda seal ei ole ja pole ka kunagi olnud, vaid meteoriitide
l66ke...

Ja Kuuprintsess Kaguya-hime, tema maised kiepalujad, kellest
mitte ainuski teda ei vddrinud, ning tema Kuu s6javigi nditeks... Lood
ja jutud, mis omandasid minu jaoks selged piirjooned vist siis, kui
teadvusse ja keelde tulid niisugused iirgsed moisted, sonad ja motte-
lised seosed nagu "otsekui", "justkui" v6i "oletatavasti”, sugenesid
stivametafoorid, epiteedid ja vordlused, mis on voimelised seletama-
tut meile lihemale tooma... Jiises eetris, mida horendasid lendueh-
matatud lindude karjed.

"Takashi! Taka-a-shi! Taka, kus sa oled?! Kuhu sa kadusid?!" kuulsin
ma arglikku ja siiiidlaslikku hiilt... "Ah siin sa oledki?! Miks sa fuajees
ootama ei jadnud? Milleks oli sul vaja joe ddrde minna?... Kas sa nutsid
voi, Takashi?... Rumaluke. Lihme niiiid kiiresti hotelli, sa pead sooja
saama, vo1 on sul nagu minulgi kéht tithi? Kas sa s6id $okolaadi juba
dra?... Lihme astume kuskile sisse ja s66me natuke v6i votame koguni
takso ja sdidame kesklinna vanasse kvartalisse, huvitav, kuidas see
66sel vilja ndeb — vihemalt tiks kord elus v6in ma ju raha peale mitte
moelda, mitte kokku hoida... Aga ei, vaata, milline tore koht seal
nurga peal tuledes sirab..."

Me liksime nurgapealsesse kohvikusse ja hoolimata sellest, et ma
tahtsin kangesti magada ja olin viga visinud, j6in ma kohvi ja
vaatasin, kuidas ema isukalt s6i, jiras lausa mélema suupoolega
arvatavasti pitsat, naeris vahetevahel ja j6i veini. Ma pole kunagi ei
varem ega hiljem nidinud, et ta nii palju jooks ja votaks nii suured
s66mud, otsekui oleks see limonaad ja tema tiidrukutirts, kes on
sattunud Disneylandi...
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"Miks sa nii kurb oled, Takashi? Vbib-olla tahad ka lonksu tavolat?
Joo, praegu ei nie seda keegi. Sinust ei saa ju samasugust joodikut
nagu su isa on?... Homme séidame Veneetsiasse, see on imeilus linn.
Uleni vee sees..."

"Ma tean," vastasin mina.

"Mitte midagi sa ei tea. Uks asi on see, kui sa loed véi kuuled véi
nied kinos, aga hoopis teine asi on seda ise tunnetada. Tajuda tuult...
Me liheme gondliga s6itma, vaatame, kuidas sulatatakse Murano
klaasi ja..." ta puhkes naerma, "ma katsun vihem kaike kokku osta..."

Kuid Veneetsias pidin ma jille ootama: ma s66tsin tuvisid, istusin
kerges korvtoolis, kuulasin frakki riietatud muusikute mingu, nad
tuletasid meelde rohutirtse voi siis ikka neidsamu viisimatuid laulvaid
kilke, ning olin himmelduses sellest, miks ema nii palju ringi jookseb,
mispirast ta seda teeb? Uhest juveelidrist teise, fassaadide ja seinte
varjus, ringi iimber galerii... Markuse viljak... Minule piisas sellestki,
kui ma heitsin pilgu peale, mulle aitas paarist-kolmest vitriinist,
viljapanekust, kus eriti piiiidsid pilku véib-olla just tinu oma muu-
seumlikule ja tarbetule vilimusele kallid asjad ja putukate jiljendused,
peenelt valmistatud ja toelisest suuremad... "Kunagi kingin ma talle
niisuguse prossi," motlesin ma muusika saatel, see oli vist Albinoni
adaadZo... Ma kartsin, et 6htul pean ma jille kuskil Helvetia hotelli
timbruses hulkuma, selles hotellis elasime me toas number 21, kuskil
mere ddres, keset randumissildade vaiasid... Kuid selle asemel juhtus
midagi hoopis hullemat... Ema sattus hiisteerikasse:

"Takashi!" ulgus ta ja niris patja, "me oleme olnud Roomas ja
Firenzes, me oleme Veneetsias ja niiiid on jiinud veel ainult iiks 66
Lidol ning ees ei oota meid enam midagi, mitte kui midagi! Takashi,
elu on nii lithike! Takashi, mida teha? Mida teha? Oh, kui vaid saaks
otsast peale alata, kui v6iks alustada uuesti, aega kas voi natukenegi
pikendada v6i peatada, panna aeg tagurpidi jooksma! Oh, Takashi,
teha koike teistmoodi ja pdorata tagurpidil... Uuesti sinna, kust
igasugune elu alguse saab ja kuhu ta suundub, meeletult piiiidleb. Kui
votta sind sellisena, nagu sa oled, nagu sind ilmale toodi, lakkuda sind
iile kirgliku ja peksleva keelega nagu mootor, otsekui oleks see
propeller tules, otsekui kuuma vett vahtulé6v vint, otsekui voidukas
lahingulipp, ko lipuvardas, sisseliilitatud laserplaat, ning muuta pa-
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lavikuliseks, libedaks, libisevaks, piinlevaks ja mahasaamist igatse-
vaks, voolata, valada vilja kohkununa ja hetkeks unustuseni pinges
sisemusega, emmata, kallistada ja siileleda, pista, tougata sind sellesse
16hkil66dud, laiaksrullitud ja mahaséidetud, pakitsevasse, puurivasse
ja laulvasse, immitsevasse ja norguvasse, hiisteerikast katkikraabitud,
tollesse kokkukiskunud ja laiaksveninud, piisavalt laiaksvenimata
esoteerilisse, iileni saladuslikes mirkides siintaktilisse, iileni komades
stinoniiiimilisse, miitoloogilisse, miistilisse ja galaktilisse auku, tolles-
se lahtisesse kohvrisse, mis on tiis kulda ja veel virskeid pirleid,
suveniire, muljeid ja ilusaid asju; tollesse meretuultest sooldunud ja
kohati kulunud, lapitud ja kohmakasse mitmekorruselisse laoruumi,
mis on tuubil tiis toorpuuvilla, ja avaneb, laieneb, avab uksi, oodates
uusi partiisid ja saadetisi keset taeva poole korguvaid portaalkraana-
sid, mis sarnanevad nurgeliste ja vaevu litkuvate metallist kurgedega;
tollesse ookeanitriitmmi, mis on tdis stauriide, sardiine ja sardinellasid,
tuunikala ja mintaid, pungil ivassii marjast: turboelektrilaeva, kus
inimesed jalutavad heledates ja kirevates riietes voi lesivad lamamis-
toolides Honolulu, Gilberti v6i Samoa saare traaversitel, joovad
baarides martinit, tekiilat ja kokakoolat, mingivad ruletti ja muruten-
nist, kiilastavad saunu ja basseine, ning taas need poérlevad hiiper-
toonilised pooled... kalaturule Uenos: "A irash-shai, irashai mase!" voi
purjekale Nippon Maru, mis tidispurjedes laineid 16ikab; poolekski-
risenud maagiveolaevale, mis liheb pohja ja anub elavaid hingi 48-
oktaavilise hiiltekooriga; tdislastis ruumidevahelisse transport-
tankerisse, mis veab miljoneid barreleid palavikulist, venivat ja eru-
tavat ning ajukurde lahustavat, koditavat ja higustavat kuldset lima,
mis on toodetud kaugetes avarustes, ohulistes puurtornides keset
soolakuid ja liivaluiteid, mis ei kujuta endast mitte midagi muud kui
Kuu Tigu, kelle vasakul sarvel on Chushi maa ja paremal sarvel
Manshi maa ning modlema maa valitsejad korraldavad kogu aeg
omavahel julmi lahinguid limaste territooriumide pirast, piiridel on
lugemartu arv hukkunuid ning véitnud pool jilitab véidetuid, kuni
nad on tdiesti vilja kurnatud, ning pirast seda marsivad véitjad
lauldes ja lippude all koju; sinna, sinna, kus on elektronide, kvarkide,
mesonite, piionite, prootonite ning sisenevate, viljuvate ja méodaki-
hutavate rongide orbiitidest koostatud "liikumiste ja muutumiste
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sissepddsu" KAITSVAD ja piletite eest vastutavad konnamundrites
kompostrid, vahetusraha ning s6iduplaanide, reeglite ja korralduste
tahvlid; sinna, kus on iileni toitvates juhtmetes, veetorudes ja dravoo-
lutorudes Higashikoenji — Shinnakano vaheline tunnel, mille kohal
rabeleb linn, ning Sanshinomori pargi juured ja juurestikud, kus
ettendhtud tunnil 166b puuvorades 166mama tunnetest 16hkey, pisa-
ratest punguv ja virelev kasvav Poolkuu oma purus otsekui kiilalisdi-
rigent Glans Clitoridis, kes manab viilja kdue ja vilgud, virtuoos, kes
paneb litkuma kogu teatri ja orkestriaugu, keeled ja nirvid, kelmed
koélama ja trompetid orkestripeeglina ldikima..." Nii v6i umbes nii ta
end viljendas, ulgudes ja vappudes, anudes mind, teldrit, kapju, mis
jatsid Siiditeel miili miili jirel selja taha, julmi ketikesi, sormuseid ja
pérleid, ning p6imides minu iimber oma kied, jalad ja juuksed, nagu
oleksid need oksad, pinguldades oma haledaid lapselikke rindu,
tungides terava keelega nii korisse kui ka ajju ja toites piisukese
stiljega, sosistas ta: "Oh, Takashi, ma ei taha, ei taha koju tagasi séita..."

Ma sain aru, et see ei ole iiksnes soov mitte tagasi minna voi soov
tagasi mitte minna, mitte hirm selle ees, millega ta voib-olla oli
hakkama saanud ja mis voib ilmsiks tulla, ta oli niiteks dra raisanud
aastatepikkuse ustava ringa ja visimatu t66ga kogutu ja koguni veelgi
enam, mis tuleb niiiid t66ga tasa teenida, t66ga Kuu all, kuid selles
I6pmatus, meloodilises ja ulguvas sosinas oli midagi veel... Raevukas
ja jouline, kord tekkinuna see iitha arenes ja kasvas ning murdis
tikskord vilja, ilmutas end ja rebis puruks kookoni, koik koed,
millesse ta oli mihitud, keeratud... Voib-olla oli see Vabadus?

"Sa vaatasid tagasi

ja kuuvalgus kastis mind mirjaks

Sa puhkesid naerma

ja mina muutusin roheliseks rukkiks

Sa hakkasid virisema

ja mina lahkusin Peeglitagusesse

kattes end sinu juustega

Ma otsin sind

sinu kaela iimbert

Ma sulen silmad, et niha sind."!

1 Makiko Okuda luule.
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MAREK
SIMPSON

SUREMATUD

Plastmasspiistoli riivav tabamus oli jatnud mehe vasakule 6lavarrele
irevil servadega korbenud haava. Sealt paistsid tumedaks tdombunud
lihased ning tiikike kuumusest pruunistunud luud. Oli valus. Porgu-
likult valus.

Mees avas viriseva kiega puusale kinnitatud esmaabipakendi. See
oli tithi. Haavatu puuris moéttelageda pilguga individuaalsel elufunkt-
sioonide teatajal vilkuvat kirja. "Vota iihendust ldhima haiglaga,"
teatas see. Antud olukorras tdhendas selline teade surma.

NAD olid ta iiles leidnud ning taga ajanud, kuni ta hullunud
metsloomana ise 16ksu jooksis. Niiiid polnud tal enam kuhugi poge-
neda ja NAD teadsid seda. NAD ei teadnud vaid ta tipset asukohta
— selle eest hoolitses mehe isiklik kaasaskantav jouvili, mis temast
ohkuvat soojust sensoritele kittesaamatuks muutis.

Mees piiiidis ohjeldada oma kiiret hingamist ning kuulatas. NAD
ekslesid sihitult kusagil iisna lihedal ja NENDE hiilest kumas néu-
tust ning vihkamist. Mees teadis, et varem voi hiljem ta peidupaik
avastatakse. Ta lootis, et sureb enne, kui see juhtub.

Tahtmatult meenutas ta, kuidas NAD olid kaks ja pool Cantori
megaiihikut tagasi tabanud ta hea sébra, planeedi Wrahh kroonprintsi
Val Dremh Viienda. Siis, kui NAD olid ta psiithhosondiga idioodiks
muutnud, hakkasid NAD teda 16bu pérast elusast peast titkeldama.
Mikromeetri murdiihikute kaupa 16ikasid nad lithemaks ta kiisi ning
jalgu, torkasid imepeeneid h66gniite ta silmadesse ning ajju ja siistisid
ta veenidesse songrogg-eluka ila. Selle vihese, mis I6puks jirele jii,
viskasid NAD ta vanemate palee ukse ette.

Mehe pilk langes v66l rippuvale visuaalmuundurile. See ei olnud
muidugi reaalne, ent...

"Vii mind siit minema," palus mees.

"Kahjuks ei saa ma teie soovi tiita," teatas visuaalmuundur metalse
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kolaga hiiles. "Koik selle dimensiooni visuaalrajad on Planeetideva-
helise Noukogu poolt kodeeritud."

"Porgusse!” sisistas mees ning ithendas kasutuks muutunud visuaal-
muunduri enegiabloki oma isikliku jouviljaga. See oli hakanud nii-
tama selgeid visimuse tundemirke, kuigi kaks murdiihikut ees voi
taga ei minginud just suurt rolli.

Mees kummardus ning asetas molekulaarpihustisse viimase laetud
kristalli. Seda tehes tajus ta ootamatult, et pole ruumis {iksi.

Mees tostis pilgu ja avastas, et ta ees seisab keegi uskumatult kohn
vanamees. Oigupoolest oli ta nii kohn, et ndis koosnevat vaid luust
ja nahast. Vanamees naeratas magusalt.

"Kes sa oled?" kiisis mees relva tundmatu rinnale suunates.

"Ma olen Surm," teatas kutsumata kiilaline endiselt tobedalt naera-
tades. "Sul on aeg minuga kaasa tulla."

"Ja minu nimi on Miki-Hiir!" vaimutses mees ning vajutas paasti-
kule. Koike materiaalset molekulideks pihustav laeng paiskus vana-
mehest libi ning jittis ta selja taga paiknevasse seina suure augu.

"Sa ei saa mind tappa," teatas Surm peaaegu kahetseva hiilega.
"Saad aru, mind pole tegelikult olemas."

Mees noogutas. Ta ei saanud enam millestki aru.

"Sa oled mu esimene ohver," Gitses Surm. "Akki on sul mingeid
kiisimusi voi erisoove."

Mees neelatas kuuldavalt. Ta ei osanud kuidagi seisukohta votta.
Toimuv oli muidugi tobe, ent teisest kiiljest...

"Kas Jumal on olemas?"

"Mis? Noh... ma ei tea," venitas Surm. "Vaevalt kill!"

Mees jollitas talle uskumatult otsa.

"Aga sa ju tuled sealt!"

"Ma ei ole just eriti kindel, mida sa silmas pead," kohkles Surm.
"Kust sealt?"

"Noh.." mees piiiidis métteid koguda. "Teispoolsusest, taevast,
porgust, paradiisist..."

"Oled sa hiljaaegu porutada saanud?" tundis Surm siirast huvi. "Ma
tulen otsejoones globaalfirma WWM keskkompuutrist. Ma olen
lihtsalt viimase p6lvkonna aktiivhologramm. Mind tellis usulahk
nimega "Ulim Kaemus". Peale minu on tegemisel ka Jumal, Saatan
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ning terve trobikond ingleid. Saad aru, maailm vajab imesid. Ma ei
peaks seda sulle muidugi rddkima, kuid..."

"Aktiivhologramm!" ré6gatas mees idkilises raevupuhangus. Het-
keks tundis ta kummalist norkust, mis ei tulenenud ei suurest vere-
kaotusest ega tugevast valust. See oli jouetuse tunne selle tobeda
maailma ees.

"Sa ei tohiks sellisest pisiasjast drrituda," manitses Surm isalikult.
"Léppude I6puks oleme meie vaid mutrikesed Universumite masina-
virgis. "Ulim Kaemus" vajab jiingreid, inimesed vajavad omakorda
usku ja imesid. Nimetagem seda nditeks meeldiva ithenduseks kasu-
likuga."

Mees 161 masendunult kiega. Jargmisel hetkel paelus ta tihelepanu
vaikus. Vaikus suure algustihega. Akilise motte ajel liilitas ta sisse
mikrosensori. See kinnitas ta kahtlusi. Tema oli ainus elusolend sellel
planeedil. NAD olid lahkunud.

Surm koéhatas: "Ehk hakkaks niiiid selle viikese asjaga peale?"

"Ma ei usu," vastas mees end vaevaliselt piisti ajades. "Ma ei tea
miks, kuid NAD on mu rahule jatnud. Saad aru, vanapoiss, NAD ei
tapa mind tidna. Kardan, et sind on t66tuks jietud."

"Noh, selles suhtes sa muidugi eksid."

Mees vopatas ning tostis pilgu. Ta silmade vahele oli sihitud viimase
mudeli elektroonilisi I6hkekuule kasutav relv.

"Tead, ma oleks sulle vist seda juba alguses pidanud iitlema," venitas
Surm ldbi hammaste. "Mul on nimelt peale surma tunnistamise ka
viikeseid lisaiilesandeid. Saad aru, su surma eest on juba makstud
ning niiiid oleks ju iisna tobe, kui sa siit lihtsalt omal jalal ira
jalutaksid."

Mees karjatas vaid hetk enne seda, kui 16hkelaeng ta pea seinale
laiali méaris PUNKT

KOHTUMINE

Uksindus. Liiv. Kaugused.
TJ223A7 kondis masinlikult mé6da liivaga iileujutatud kérbe.
Tegelikult polnud ta muidugi masin. Mingi osa temast oli siiski ka
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bioloogilise piritoluga.

Lukustasin kolm objekti sinust neli Cantori megamiili tagapool,
teatas kahekiimne viies tehislik digitaalmina. Objektid asuvad sekto-
rites ALS, G9 ja EN 5. Need on Nemad, iitles kiiberneetiline tehisaju.
Nad on relvastatud. Nad on vaenulikud. Soovitan aerodiinaamilist
hiiperruumi manéévrit number 55,98. Sa pead s66ma ja puhkama,
muretses Milu ja kiivitas oma sonade kinnituseks individuaalse
elufunktsioonide niitaja.

TJ2237A7 tundis hirmu. Ta oli oma eksistentsi l6pule lihemal kui
kunagi varem. Uhesénaga, kui kasutada vanamoodsat viljendit, ta oli
suremas.

TJ223A7 kiivitas oma viimase visuaalmuunduri. Oli aeg teha
radikaalseid otsuseid. Nad olid liiga lihedal. Oige varsti oleksid
Nende neuronsilmad ta tipse asukoha paigaldanud. See oleks olnud
16pp.

Ta vopatas, kui tohutu joud ta molekulideks lahustas ning libi
Kolmanda Dimensiooni hiiperruumi virava kandis. Tal liks siida
pahaks. Kui ta silmad avas, oli ta viljaspool ohtu.

Me raputasime Nad maha, ré6mustas kahekiimne viies.

Sul on 6igus, nentis Milu. Aga kui me ei saa siiiia ja puhata, siis
lakkame 6ige varsti olemast.

TJ223A7 tammus tuimade sammudega libi liivadiiiinide. Tegeli-
kult oli see iisna mottetu tegevus. Lihim asustatud punkt oli ta
asukohast umbes viie pidevateeckonna kaugusel. Hiljemalt homme
ohtuks oleks ta aga omadega kapitaalselt ldbi olnud. Avastasin objekti
eespool, teatas kahekiimne viienda tehisliku digitaalmina kiilge kin-
nitatud mikrosensor.

Lukusta ja too nidhtavale, kiskis TJ223A7.

Loodetavasti polnud see itks Nendest. Kui oli, siis olid Nad ta
timber piiranud. Talle ei meeldinud see voimalus.

Lukustasin objekti, teatas kahekiimne viies. Ta asub meist 0,065
Cantori megamiili kaugusel. Tegelen suurendamisega.

Liiga lihedal, motles TJ223A7 ette.

See on inimene, nentis kiiberneetiline tehisaju.

99,987-protsendilise tdendosusega, lisas Milu.

See on inimene, arvas TJ223A7.
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Ta ei teadnudki, et selle liigi esindajaid on veel siilinud. Kunagi oli
ta paari sellisega kokku puutunud.

Anna mulle informatsiooni, palus ta.

Milu jaoks ei tekitanud see erilist probleemi.

Inimene — kunagi laialt levinud algelise méistusega vorm. Vihe
uuritud. Paiskus oma kultuuri kérgpunkdis iile maailmakéiksuse. Siis
jargnes mandumine. Uksikuid indiviide voib leida peaaegu koigilt
vihegi elukolblikelt planeetidelt. Liigi tulevik kaheldava viirtusega.
Viljasuremise oht.

Planeetidel Tworh ja Granbe kasvatatakse antud liiki kui viirtus-
likku t66- ja lihalooma. See on koik.

Milline on antud indiviidi toiteviirtus? kiisis TJ223A7.

Piisav, vastas kiiberneetiline tehisaju.

Sa pead s66ma ja puhkama, tuletas Milu meelde.

TJ223A7 motles. Mitte eriti kaua. Ta andis kiskluse.

Tehislik ajulisand teostas vajaliku ruumiprojektsiooni. Milu andis
vajalikud nidpunidited lihakeha ettevalmistamiseks ja to6tlemiseks.
TJ223A7 s6i ja puhkas. Ta teadis, et Nemad ei ole ta otsimisest
loobunud. Nad tahtsid teda kiitte saada. Elavalt v6i surnult.

TJ223A7 ajas end vaevaliselt piisti.

Uksindus. Liiv. Kaugused.

LINN

Ma jalutan mééda iidse linna tidnavaid.

On 66 ja kusagil taevast varjavate paksude morvarpilvede taga
sdravad tuhanded kauged piikesed, mis oma lohutavat valgust tulu-
tult minuni {iritavad saata.

See teadmine muudab mind kurvaks ja ma tahaksin uskuda, et mu
pea kohal lendlev pilvevaip hajub koos hommikuse piikesetousuga.
Ent ma tean, et seda ei juhtu. Ei tina ega ka homme. Isegi mitte aasta
pdrast.

Vahest usun ma end kuulvat kellegi tundmatu hiiiiatust. Siis jooksen
ma hullununa, rinnus r66m ja taasirganud lootus, erutusest virisevad
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kied tervituseks ette sirutatud.

"Nad on tagasi!" juubeldab mu ajulisand. "Nad on tagasi!"

Ma torman ringi ning otsin. Asjatult.

Ja siis, kui ma olen kes teab mitmendat korda veendunud, et petlik
hiil polnud midagi muud kui vaid tugev tuulepuhang, mis maas
vedeleva visinud kiviklibu hetkeks lendu téstis, vallutab mu hinge
taas tiihjus.

Ma jalutan mééda iidse linna ténavaid.

Need tinavad on juba ammu surnud. Siin elanud olendid on
l6petanud oma maise teekonna ning isegi nende elutud kehad on
lagunenud vormituks pormuks. Polglikult naeratav ajakuninganna on
halastamatu.

Mu ajulisand kannab endas miilestust kaugetest aegadest. Killukest
itdsest minevikust, mil surnud linna tinavatel liikusid tuhanded ki-
ratsevad olendid. Nad ro6mustasid ja kurvastasid, nutsid ja naersid.
Nad olid.

Enam kui kolm miljonit standardpdeva tagasi.

Ma jalutan mééda iidse linna tdnavaid.

Kunagi hiiglaslikult korgustesse piirgivad ehitised on ajahamba
poolt puretuna kithmu vajunud. Peaaegu iga piev langeb moni neist
tolmu iiles keerutades kokku. See ei kesta enam kaua. Oige varsti on
nad kéik muutunud 166dult kummardavateks muhkudeks korbelii-
val.

~kas ma kiivitan elufunktsioonide skidnneri~

Mu ajulisand ei ole lootust kaotanud. See ei kuulu ta iilesannete
hulka.

Ma noogutan mottes.

~vastus negatiivne // puuduvad téendid moistusliku elu olemas-
olust / puuduvad téendid tunnistatava elu olemasolust / puuduvad
eluks vajalikud tingimused~

Mulle tundub, et ma taban kélatust hiilest lootusetuse noodi.

Kolm miljonit katset. Kolm miljonit negatiivset vastust.

Ma jalutan médda iidse linna tinavaid.

Valitsevat surmavaikust 16hestab ootamatult tugev piksekirgatus.
Taevased viravad avanevad ning piinleva maa poole s66stavad luge-
matud happest kihisevad pisarad.
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~kdivitasin personaalse kaitsevilja~

Ma vaikin. Mu ajulisand kaitseb mind ka siis, kui ma seda enam ise
€l SooVi.

Miirgised tilgad langevad kaitsetule linnale. Kostab talumatult
intensiivset sisinat. See on viimsete ehitiste surmalaul. Happevihm
mdrvab neid kiiremini kui aeg.

Mu métted liiguvad ajas tagasi.

Enam kui kolme miljoni piikeseloojangu kaugusele.

Kui ma kunagi siia saabusin, oli see 6itsev ning tervisest pakatav
maailm. Ma armusin ta muretusse olemisse esimesest silmapilgust.
Lootusetult ja 16plikult.

Siis pidses valla Suur Haigus.

lidse linna téinavatel kiratsevad énnelikud olendid lakkasid hinga-
mast ning nende médapaiseteks moondunud laibad jiid tinavakivi-
dele lebama, silmis kustunud ahastus. Need iiksikud, kelle kehad
hirmsale haigusele vastu suutsid panna, pagesid hullununa, kuni Suur
Haigus ka nemad endaga viis.

Mo6da kogu maailma katvat iidset linna levinud surmaseemned
tapsid koik elava.

Agoonia l6ppes enne oma algust.

Ma jalutan mééda iidse linna tinavaid.

Ta sinitaevas ei ole enam ammu sinine. Globaalse kliimaseadme
reaktorid ei andnud kohe alla, ent aja paratamatu kulu vastu ei saanud
ka nemad. Lagunevad reaktorid katsid linna morvarliku radioaktiivse
kihiga. Elu saab siin olema v6imatu ka sadade aastate pirast.

~deaktiviseerin personaalse kaitsevilja~

Elektrivili mu timber muutub hetkega olematuks ning ma olen taas
tagasi keset vaibumise viimse vaatuse kurbmingu. Happevihm on
mind {imbritsevale maailmale jitnud oma sadistliku jilje.

Ma istun tolmusele maapinnale ning heidan pilgu mu pea kohal
tihti varjavate paksude mérvarpilvede poole. Vaikust hiirivad vaid
mu enese mehhaanilised siiddametuksed, mis tuleviku aega liibi oleviku
minevikku suunavad.

Mu v66l rippuvad Suure Haiguse kapslid toovad kokku parkudes
kuuldavale kurbliku heli. Selles on killuke kannatamatust ning soov
suletud ruumist vilja paiseda. Ent praegu on veel vara.
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Ma tean, et ootus tuleb pikk ja olen selleks valmis.
Ma t6usen piisti. Ma raputan endalt tolmu.
Ma jalutan médéda iidse linna tinavaid...

VIIMANE STREEBLANE

Mustad Sodalased olid lihemal kui kunagi varem.

Kauge silmapiiri ddrel rithkisid minu suunas kurjakuulutavalt mus-
tad vaevutajutavad kogud. Nende piirjooned olid veel esialgu udused,
ent muutusid iga mu siidamel66giga aina selgemaks.

Ma istusin paksu sinise samblikuga kaetud kiinkatipule. Maapind
oli jahe ning réskus tungis hetkega libi 6hukese riide.

Maétlikulr jilgisin ma lihenevaid Musti S6dalasi. Niiiid suutsin ma
juba eraldada nende massiivseid kogusid ja tuule kies metsikult
lehvivaid kehakatteid. Nende tulekust 6hkus kirsitust ning aja jook-
sul kogunenud raevu.

Ma ei tundnud hirmu. Enam mitte.

Aastaid olin ma visinult ja vaevatult pidevalt teel olles pégenenud.
Hirm jilitajate ees oli mind saatnud nii pieval kui 66sel, nii drkvel
olles kui voigaste painajate kies piineldes. Niiiid tundsin ma, et olen
pogenemisest vasinud.

Ma tombasin v66lt oma modga ning lasin tal piiksekiirte kies
juubeldada. Liialt kaua oli ta pidanud ootama, elades ikka ja jille
milestustes 14dbi kuulsusrikkaid véitlusi. Oli tulnud aeg ta peegelsile
pind verega méirida.

Mustad Sédalased nidgid mu modga peegeldust ja minuni joudis
nende s6jahiiiid. Selles oli tunda Teispoolsuse saatanlikku kéla ning
tilevoolavat r66mu peatse verevalamise ees. Nad aeglustasid sammu,
moistes, et seekord ootan ma nad ira.

Sa jouaksid veel pogeneda, lausus ootamatult kellegi 6rn hiil mu
selja taga.

Vépatades kargasin ma piisti, p66rdusin iimber ja lasin moogateral
langeda.

See oli Egma. Ta niol oli murelikkust sugugi mitte varjav naeratus
ning neiu silmad vaatasid mind kaasatundvalt ja kurvalt. Ta oli kaunis
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nagu péikene.

Ma ei saa l6putult pogeneda, iitlesin ma aeglaselt 6igeid sonu
otsides, varem voi hiliem pean ma oma Saatusega kohtuma. Ma olen
stindinud voitlema ning ka kaotuse korral ootab mind hea surm.

Ta heitis pilgu maha ja mu siidamesse 16i pistodana valu.

Varem véi hiljem jouab see tund kitte, kordasin ma.

Sa ei saa neid voita.

Jah. Ma tean.

Egma noogutas mdistvalt. Mulle meenus aeg, mil meie h6im uljalt
ja vabalt Streeboni piiritutel tasandikel elas. Me kiittisime metsikuid
songgrogge, kaitsesime kiilg kiilje korval metsbarbarite juhuriinnaku-
te eest oma valdusi ja olime 6nnelikud.

See kaik tundus nii ilus, et niis olevat vaid 6nnis unenigu.

Unenigu l6ppes, kui metsbarbarid juhuslikult Mustad Sédalased
sajandeid kestnud unest dratasid. Nende tehismoistus toibus pikast
unest kiirelt ja Arkamise Pieva eelsete Streeboni tarkade poolt neisse
istutatud tapmisnilg p66rdus oma loojate vastu.

Sellest sai kogu ajaloo halastamatuim verevalamine.

Mu silme ette kerkisid pildid ennastohverdavast véitlusest iilekaa-
lukate monstrumite vastu. Mu kaaslased kaitsesid end vapralt ja
tormasid kartmatult lahingusse. Ent kuidas on véimalik véidelda
vaenlasega, kelle vded on lugematud?

Ajapikku langesid ka tugevaimad meist ja vaid iiksikutel 6nnestus
pogeneda. Ent see ei tihendanud paidsemist. Mustad Sodalased leidsid
meid jahilooma osavusega ning peagi kaotasin ma teistega sideme.

Sa tead, et sa void olla... viimane?

Ma noogutasin vaikides. Mu hinges misles tunnete torm.

Kas ma olen? kiisisin ma vaikselt.

Egma ei vastanud. Ta vaikimine iitles rohkem kui tuhat s6na.

Ma tunnen teie koigi jirele puudust, iitlesin ma talle silma vaadates.
Ma véitlen tina viimast korda ja mu hing saab iiheks Olematusega.
Kuid mu surm saab olema hea surm ja ma labkun voidulauluga
huultel.

Kui ma saaksin vaid praegu sinuga olla, sosistas Egma.

Hiivasti Egma, vormisid mu huuled hiiletu lause.

Ma jilgisin kurvalt ta hologrammi kustumist. See hakkas laiali
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valguma, kaotas oma teravuse ja kadus viimaks tiielikult. Teise Reaal-
suse jouvaru oli end ammendanud.

Hiivasti, kuulsin ma vaibuvat hiilt. Hiivasti.

Ma meenutasin pieva, mil Egma Mustade Sodalaste tulimdokade
libi hukkus. Enne oma surma oli ta yowq Teise Reaalsusesse iile
kandunud, et veel vaid kord kehatu vaimuna tagasi tulla. Selleks et
jatta hiivasti viimase streeblasega.

Ma kuulsin selja tagant kostvaid raskeid samme ja naeratasin.

Mind ootas ees hea surm...

PROJEKT "INVASIOON"

Kaisukarude planeet — asub Mdangu- ja Parisuniversumi piirimail,
Olemise ja Mitteolemise vahepeal. Planeedi asukateks on kaisukarud.
Planeedil on iiks linn — ldeaalne. Kogu iilejdinud ala on kaetud
lillepélluga, kus lendavad linnukesed, mesilased ja liblikad.

Aastal 805532 algas jaloppes Mianguuniversumi ja Parisuniversumi
vaheline soda. Algas ja l6ppes Kaisukarude planeedil....

(Alexandre Cantori entsiiklopeedia, 1k 090, fl 77)

"Hoidke oma piissitorusid korgemal," r6okis Koige Parem ja Peh-
mem Kaisukaru. Ta oli planeedi s6javie iilemjuhataja. "Kas te tahate
endal piid otsast lasta v6i?"

"Andke andeks," pudistas Labiilne Kaisukaru. "Ma ei saa ju niikuinii
aru, milleks need roikad méeldud on. Ma kardan pauku, juba lapsest
peale. Ma liheksin parema meelega lilli nuusutama."

"Noh... see on muidugi tore... ma métlen... ahh," Koige Parem ja
Pehmem Kaisukaru 16i kdega. "Aga me peame valmistuma. Vaenlane
ei maga. Vaenlane on siiapoole teel. Me peame ta peatama. Ja
purustama.”

"Mul on lillekahurid," teatas Koige Paksem Kaisukaru. "Ja neli
aatomipommi."

Ta muutus motlikuks. "Tosi kiill, ma ei oska neid kasutada, aga
kaasaantud Gpetuses on kirjas, et see pidi rohkem selline psithholoo-
giline virk olema. Vihemalt on neil garantiiaeg. Kaks aastat!"
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Koige Paksem Kaisukaru oli enda iile uhke. Ta oli planeedi relvalao
tilem.

"No nii," kuulutas Koéige Parem ja Pehmem Kaisukaru. "Niiiid
hakkame piisse paugutama.”

Labiilne Kaisukaru minestas. Kéige Paksem Kaisukaru silitas hellalt
oma aatomipomme.

Pahad kondisid mésda lillevilja. Nad litkusid kaugusest paistva
Ideaalse linna poole. Selle kohale oli tousnud tohutu tuumaseen.
Kiiritada saanud liblikad ja mesilased ja linnukesed kukkusid lennu
pealt surnult maha. Pahad igisesid monust.

Pahade nimed olid Surm, Nilg, Meeleheide ja Valu.

"Tahaks kedagi nirida," titles Valu.

"Tahaks kellelegi hinge pugeda,” iitles Meeleheide.

"Tahaks kedagi nipistada," iitles Nilg.

Surm ei 6elnud midagi. Ta teritas vikatit.

Pahade koorekihi taga lonkas Vastik. Ta oli oma pélve vigastanud.

Vastik kandis lippu. Selle valgele kangale oli veriste tihtedega
kirjutatud PROJEKT "INVASIOON". Vastik oli endaga viga rahul.

Vastavalt Universumitevahelise Uurimise ja Elluviimise N6éukogu
otsusele number S20AK70 pidi iga tegevus kujutama endast projekti
ning kandma seet6ttu ka nime. Antud projekti to6nimetuseks oli
niisiis "Invasioon". Selle nimetuse oli vilja méelnud Pirisuniversumi
valitseja isiklikult. Jirelikult oli see Viiga Hea Nimetus.

Vastik vedas endaga n66ripidi kaasa kidru. Harilikku sellist. Sinna
olid kogutud Ouduse seemned. Pahade iilesandeks oli need korrali-
kult ja plaanipiraselt maha kiilvata. Tulevikus pidid neist kasvama
Ouduse puud ja pédsad. Hiljem metsad ja vésad. Saja aasta pirast
pidi kogu planeet neist kaetud olema. Hiljemalt.

"Kiiremini!" kiskis Surm. Tema oli Pahade pealik.

"Tidhelepanu! Saage tuttavaks," iitles Kéige Parem ja Pehmem Kai-
sukaru. "See on meie kéige suurema lootus — Transvisuaalne Kiiber-
karu."

Kaisukarud ahhetasid. Ja ohhetasid. Ja vaatasid.

Transvisuaalne Kiiberkaru oli hirmus suur. Ta oli sada meetrit korge
ja sada meetrit lai. Vihemalt. Ta silmades liikis Kurjus.
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"Selle imeeluka abil voidame Pahad dra nagu naksti," teatas Koige
Parem ja Pehmem Kaisukaru sojakalt. "Ja surume nad pélvili ja
paneme nad armu paluma.”

Teised kaisukarud kiljusid vaimustunult.

Transvisuaalne Kiiberkaru tegi paar ettevaatamatut sammu ja astus
laiaks unistama jidnud Unise Kaisukaru. Tdiesti kogemata. Loomuli-
kult.

"Te ainult vaadake teda," rodmustas sojavie iillemjuhataja. "Vaat
selline peab iiks 6ige kaisukaru olema. Astub kiimme Paha korraga
surnuks ja ei tee teist ndgugi. Hurraa! Mémm-mémm! Hurraa!"

Kaisukarud kordasid ta jirel: "Hurraa! Mémm-mémm! Hurraa!"
Viis korda. Kiimme korda. Véib-olla koguni sada korda.

Sellisest kirast segadusse sattunud Kiiberkaru hakkas kummaliselt
virisema. Ta hammaste vahelt pudenes maapinnale rikkalikult mut-
reid ja polte.

"No nii," nentis Kéige Paksem Kaisukaru. "Niiiid tal keris vahele."

"Mida see tihendab? Mis niiiid juhtub?" uudishimutses vahepeal
minestusest toibunud Labiilne Kaisukaru murelikult.

"Kohe nied," teatas tahmase nioga relvalao iilem aatomipomme
kaenlasse haarates. Neid oli tal niiiid kolm. Uks oli dra katsetatud.

Transvisuaalne Kiiberkaru vajus tohutut tolmupilve iiles keerutades
polvili ning lagunes osadeks. Pisikesteks sellisteks.

"Ah sa kergemeelne karuema," vandus Koige Paksem Kaisukaru
valimatult. "Mis siis niiiid saab?"

"Teeme koosoleku," teatas Koige Parem Ja Pehmem Kaisukaru. "Ja
hakkame sissisoda pidama."

Pahad olid vahepeal juba peaaegu linnaviravateni joudnud. Nad
olid visinud. Ja 6ietolmused. Ja vihased. Loomulikult olid nad ka
Pahad.

"Mis sa seal mékutad," kurjustas Surm Vastikuga. "Liiguta ennast
kiiremini. Ega meil terve piev aega ei ole."

"Tahaks midagi Paha teha," kaebas Valu norga hiilega. "Ma ei viitsi
neid liblikaid kah enam taga ajada. Tahan kaisukaru piinata."

Nad jéudsid linna viravateni. Ja astusid sisse. Liikusid edasi.

"Léome nad laiaks!" ro6gatas Nilg hambaid kiristades.
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Kaisukarud olid kogunenud linna peaplatsile. Neil oli koosolek.
Pahad jiid seisma.

"Mehed, lennake peale," 6hutas Surm.

"Mina lihen esimesena,” teatas Meeleheide. Ta voolis ennast vih-
maussiks ja vingerdas lihemalseisva kaisukaru vasakust korvast sisse.
Ta otsis hinge. Tkka selleks, et sinna sisse pugeda. Paari hetke pirast
roomas ta paremast korvast vilja ning langes murdunult maha.

"Sellel loomal ei olegi hinge," teatas ta viriseva hiilega. "Mitte
mingisugust. Isegi mitte kéige viiksemat." Ta puhkes lohutamatult
nutma.

"Ara vesista, saamatu nirakas," esines Nilg. "Ma lihen ja niipistan
teda Gige pisut."

Ta vottis taskust suured Niljatangid. Ta 161 need kaisukaru kasu-
kasse. Ja pigistas. Nagu joudis.

Kaisukaru niheles pisut. Ja heitis pahase pilgu selja taha. Ja siigas
selga.

Nilg pistis Naljatangid tagasi taskusse. Ta laiutas sonatult kisi.
Kaisukarud ei s66nud midagi. Ja ei joonud kah. Jirelikult ei tundnud
nad ka niilga.

Niiiid astus ette Valu. Ta naeratas kurjalt. Ja vottis seljakotist vilja
oma tooriistad.

Valu torkis néeltega, peksis jalaga, hammustas, témbas rattale, rebis
puruks, 16ikas sisse, piinas, kigistas, vigistas, hakkis, niris, venitas,
urgitses ja l6dmastas. Siis pistis ta téoriistad kotti tagasi.

"Jumala tuim tiikk," itles ta hiisteeriliselt korge hidlega. "Selle peale
ei hakka miski."

"Kdpardid!" kurjustas Surm ja andis ebadnnestujatele vastu pead.
"Vaadake, kuidas téelised meistrid té66tavad.”

Ta téstis vikati. Onnetuseks juhtus kaisukaru just jargmisel hetkel
kummarduma ja langev tera porkus vastu munakivisillutist. Ja liks
koveraks. Ja niiriks. Sellega polnud enam midagi teha.

"Neetud!" arvas Surm vihast virisedes. Valu ja Meeleheide ja Nilg
itsitasid vaikselt. Vastik itsitas ka.

"Me peame ju nendest karvatuustidest kuidagi jagu saama." Ta ajas
end piisti ja litkus teisi Pahasid kaasa tassides viljaku keskel asuvale
lavale. Seal esines parajasti Kéige Parem ja Pehmem Kaisukaru. Ta

60 SIMPSON



to6tas vilja vasturiinnaku strateegiat. Ja tutvustas seda teistele kaisu-
karudele. Vabas vormis.

Pahad t6usid lavale. Surm litkkas vigede iilemjuhataja korvale.

"Me oleme Pahad. Me tulime teiega soda pidama," teatas ta. "Andke
alla, kaisukarud."

Viljakule sigines vaikus. Siis hakkas keegi naerma. Teised iihinesid.
Oige pea rokkas kogu viljak metsiku naeru kies.

Surm témbas pea 6lgade vahele. See oli midagi uut. Midagi enne-
nigematut.

Koige Parem ja Pehmem Kaisukaru oli vihane. Ta oli just oma
kaitsestrateegia iiksikkohtadeni joudnud, kui need kolm 6ietolmuga
kokku midritud tola ta kérvale litkkasid. Teisest kiiljest pakkusid nad
muidugi rahvale sellisel pingelisel ajal meelelahutust. See oli teretul-
nud.

"Andke neile igaiihele kolm kuldraha," iitles ta Kéige Varakamale
Kaisukarule vaikselt. "Ja visake siis linnast vilja. Argu nad enam teist
korda meid segama tulgu. Me peame Pahade tulekuks valmistuma."

Ta kohatas hiddle puhtaks. Nii palju tuli veel dra teha. Ja paika
panna. Ja kinnitada. Ja libi arutada. Aega oli vihe.

Surm ja Valu ja Nilg ja Meeleheide seisid Ideaalse linna viravate
taga. Vastik seisis ka.

"Lahme siit minema," iitles Surm valulikult neelatades. Teda polnud
varem veel kunagi kusagilt vilja visatud. "Meil pole siin midagi teha."

Pahad hakkasid vaikselt oma kosmoselaeva poole astuma. Nende
taga lonkis Vastik ja kiilvas agaralt Ouduse seemneid. Tema oli ainus,
kes oma iilesandega toime tuli. Selle eest iilendati ta hiljem Airmiselt
Vastikuks.

Muide, Ouduse seemnetest ei kasvanud kunagi ei puid ega p66said.
Isegi rohtu ei kasvanud. Sellel planeedil said kasvada ainult lilled.

Vaat selline on iiks toeliselt 6nnelik LOPP
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VEIKO
BELIALS

ALGUSE JA LOPU AASTA

Ma olen vana. Viga vana. Nii vana, et ei mileta enam kéike. Ja see,
mida ma miletan, ei pruugi olla tosi. Kuid mis on iildse tode? Voi
mis vale? Ei mileta...

Miletan, et kunagi olin ma noor. See pidi nii olema. Ma olin noor.
Ja ilus. Nii vihemalt radgiti.

Ma olin lootustandey.

See oli aeg, kui jirjekordne Tsiikkel hakkas 16ppema. See oli aeg,
kui Ring pidi tiis saama ja Péorlev Torn peatuma, et Koletis saaks
vilja tulla. See oli aeg, kui Maailm pidi saama uue Kangelase.

Nii oli see olnud ja nii pidi see jidma. Tsiikkel Tsiikli; Ring Ringi
jarel. Kangelased. Kuulsad nimed, suured eeskujud. Onnelikud olid
need, kellel oli antud elada Alguse ja Lopu Aastail, need, kellele oli
antud voimalus saada Kangelaseks.

Ma olin noor. Ma olin lootustandev. Ja ma elasin 6igel ajal. Minu
jaoks sellest piisas. See pidin olema. See lihtsalt ei saanud teisiti olla.
Ma teadsin ka seda.

Ma miiletan, kuidas ma seisin ja ootasin, et Torn peatuks. Ja Torn
peatus. Ma miletan Koletist. Ei, ma ei méleta, milline ta oli. Selle olen
ma unustanud. Olen tahtnud unustada. Muidu poleks ma suutnud...

Ma tapsin ta. Vist. Ka seda ma ei mileta, kuid kiillap see nii oli.
Igatahes sai minust Kangelane.

Siis olin ma noor. Ja ilus. Niiiid olen ma vana. Viga vana. Nii vana,
et ei mileta enam koike. Kuid see pole ka enam tdhtis. Tahtis on, et
taas on tulnud aeg, mil Ring hakkab tiis saama. Tsiikkel 16peb ja
Poorlev Torn peatub; Maailm saab uue Kangelase. Maailm vajab
Kangelasi, ta ei saa nendeta.

Mu t66 hakkab otsa saama, teenistus 16ppema. Kaua, viga kaua
valvasin ma, et Ring ei katkeks; niiiid 16puks saan ma rahu.

Ta juba ootab. Ta on noor. Ja ilus. Nagu mina kunagi. Torn peatub.
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On aeg, et Algus ja Lopp iiheks saaksid.
On aeg.
Ma lahen viilja, et ta saaks tappa oma Koletise.
Et temast saaks Kangelane...

KAKS TIMUKAT

Hamaras keldris suure tammise laua taga istusid kaks meest; kaks
mustas mantlis kogu, kapuutsid nigu varjamas, ning riiiipasid suurtest
peekritest veini. Torvikud seintel tantsitasid viinlevaid varje, kirjates
volvlage haisva tossuga.

"Varsti," sonas iiks meestest; see, kelle mantlit vé6tas takune néér.

”Oigus, vennas," vastas teine. "Varsti."

"Jah, ma olen vend," n6ustus esimene korgilt. "Kuid mitte vennas.
Vihemalt sinule mitte!"

"Tahad sa Gelda, et sa oled minust parem?" irvitas teine ning
kapuutsi varjust vilgatasid ta siingevéitu silmad. "Et sina oled munk
ja mina timukas?"

"Noh..." pomises munk veidi tagasi tombudes. "Nii see ju on."

"Eksid, vennas," raputas timukas pead. "Meil pole mingit vahet. Sa
oled samasugune timukas nagu minagi, nie, kuubki sama must ja
kapuuts nigu varjamas."

"Kuidas... Kuidas sa julged?!" kokutas munk $okeeritult. "Ma olen
pitha Ordu liige... See on solvang!"

"Mida mul karta? Voi keda?" kehitas timukas oma vigevaid 6lgu.

"Ara unusta, et kord véib tulla piev, kui ka sina pead tapalavale
astuma," hoiatas munk.

Timukas puhkes naerma.

"Ara unusta, et ma teen seda iga piev. Mina olen siin timukas. Ja
iseendal, kas tead, on pagana raske pead maha raiuda!"

"Jah, sa oled timukas. Veel."

"Usud sa toesti, et mind voidakse lahti lasta?" piris timukas 16bus-
tatult. "Olgu. Teeme proovi; vahetame kohad!" Ta kiris kiised iiles,
paljastades lihaselised kisivarred, ja tostis oma laia teraga kirve lauale.
"Vota! Mina oskan sinu kombel 16ugu I6ksutada kiill, vaatame, kuidas
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sina kirvega toime tuled."

Munk peitis oma lihavad kimblad ehmunult selja taha.

"No nied siis," muigas timukas. "Sa pole nous. Sinusuguseid silma-
kirjateenreid on meil tuhandeid. Te ridgite ilusaid sénu, kuid sisimas
olete te timukad. Ja kuigi te olete timukad, pole teist tegudes asja. Te
olete maod. Roomavad maod, kes ainult sisisevad, salvate te vaid
pimedas, kui keegi ei nde. Ja seni, kuni iikski teist pievavalgesse ei
julge astuda, seni olen mina siin ainuke timukas, raiu see endale pihe!
Teist pole minu t66 tegijaid, niisiis pole mul ka kedagi karta."

"Julge on su jutt, timukas," vangutas munk pead. "Julge ja jumala-
kartmatu."

"Ei karda ma teid, ei karda ka teie jumalat!" pérutas timukas
rusikaga vastu lauda. "Proosit, kaim!" Ta riiiipas mehise s66mu.

"Me pole kaimud!" drritus munk uuesti. "Sina tapad, mina iiritan
paddsta.”

"Perset!" vandus timukas. "Timukas oled, ja tobras, nagu minagi!
Pizstjad!" turtsus ta polastavalt. "Tunnen ma teid, pidstjaid; teie olete
mu leivaisad. Teie saadate mulle mu t66. Ainus, mis meid eristab, on
see, et mina ajan orasid ihhu, sina teadvusesse; mina tapan keha, sina
aga vaimu."

Timuka silmad vilkusid ja munk kummutas peekri suule, et ennast
selle pilgu eest peita. Timukas, kellele kange vein oli pihe hakanud,
polnud aga veel I6petanud.

"Vaata neid kisi!" roogatas ta, torgates oma tursked peod munga
nina alla. "Vaata! Need kded on verised, aga mu hing on puhas.
Sinusugustel on aga vastupidi, ja see, mu kallis, on palju hullem. Palju
hullem..."

"Sa ridgid liiga palju, timukas," pomises munk. "Sa peaksid liiguta-
ma kisi, mitte suud."

"Timukas on nagu narr — tal on Gigus toele," muigas timukas
koveralt. "Miks ma seda teen? Sa tahad teada, miks ma rddgin, kui
peaksin vaikima? Miks sina vaikid, kui peaksid hoopis ridkima? Miks
tuleb ette, et sa jitad méne oma ohvri rahule ega miirgita tema
hinge?"

Munk kahvatas ja 161 viriseva kiega risti ette.

"Ma ei saa teisiti," tunnistas ta 16puks. "Aeg-ajalt pean ma kéik
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endasse uputama ja vaikima. Ma pean tundma, et ma olen asjadel
lasknud minna omasoodu, ilma neisse sekkumata. Kui ma seda ei
teeks, ei saaks ma edasi to6tada. Ega voibolla ka elada. Ma ei
suudaks."

Munk langetas pea.

"No nded, me oleme siiski sarnased, vennas," voidutses timukas.
"Mina pean jille aeg-ajalt riZkima: hingelt dra iitlema selle, mis sinna
on kogunenud, et teada — ma olen sekkunud, ma pole lasknud asjadel
omapii minna.

Ei, rddgi, mida tahad, vend munk, kuid me oleme sinuga nagu iihe
kirve kaks poske. Me teeme iihte t66d."

"Jah, kaim," sonas munk vaikselt ning ta silmades elas valu. "Sul oli
6igus. Me oleme timukad, sina ja mina. To6 ootab."

Nad t6usid. Uks vottis risti, teine kirve, ning torvikud valgustasid
kahte mustas mantlis kogu. Kahte timukat.

TANU

Loke, mis kleepuvas pimeduses hubises, valgustas istujate ndgusid,
rebides neid kordamédda varjust vilja. Need olid karmid niod,
metsikud nagu konnumaa, mis oligi nad sddrasteks teinud.

Mehed, neid oli kaks, s6id midagi, mis polnud ei isudratav ega
maitsev, kiill aga toitev.

"See juhtus aasta tagasi," sonas vanem mees vaikselt.

"Mis?" kiisis noorem ja leegid valgustasid hetkeks ta palet.

"Ma iitlesin, et see juhtus aasta tagasi," kordas vanem mees.

"Voib-olla," ndustus noorem. "Ma ei mileta. Ma ei taha méletada.'

"Aga mina miletan," ei jitnud vanem mees. Tema kéhn nigu oli
tulevalgel kui surimask. "Tipselt aasta. Ta paistis me elu."

"Ma tean," irritus noorem. "Milleks see jutt? Ta suri, et meie
saaksime elada."

"Ta ei tahtnud surra."

"Keegi meist ei tahtnud surra," urises noorem, "aga tema pidi seda
tegema. Muidu oleksime koik surnud."

"Jah," noogutas vanamees. "Meie olemé niiiid elus. Tema mitte."
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"Neetud!" rédgatas teine. "Mida sa tahad? Pean ma nutma? Miks
sa ei lase mul unustada?"

"Sest me ei tohi unustada! Vihemalt selle on ta dra teeninud."

"Aga ma tahan unustada! Ma ei taha miletada seda, mis siis juhtus!"

Noor mees tousis ja kondis nirviliselt edasi-tagasi. Hoolimata oma
sonadest ta miletas. Talle meenus too troostitu 6htu, kui see selgeks
sai. Nad olid libi; tiiesti otsas. Uksteist toetades vaarusid nad kesk
tiksluist Ilopmatust, kurnatud, tee kaotanud... Ainus kindel suund oli
Surm, muud teed olid kadunud. Kénnumaa on karm kohtunik, kes
ei andesta eksimusi. Nemad olid eksinud. Niiiid oli neil ainult iiks
tee, kui just... Nad ei tahtnud sellele méelda, kuid, lasknud iihel
norkusehetkel sellel enesele ligi hiilida, ei saanud nad sellest enam
lahti. See varitses neis endis, oodates, teades, et nad murduvad.

Ja nad murdusid. Nad nigid seda teineteise silmist ning hakkasid
seepirast teise pilku viltima. Liks kaua, enne kui koik endiseks
muutus; enne kui siiii tuhmus ja teise pilk enam ei péletanud. Niiiid
oli vanamees haava lahti kiristanud. Miks?

"Miks?" karjus noorem. "Neetud tobras! Virdjas! Miks!"

Ta nigi taas ennast seismas, verine nuga kies ja seedimine kurgus.

"Miks?" sosistas ta.

"Et sa moistaksid," lausus vana mees vaikselt. "Et tunneksid tinu.
Meile anti teine voimalus. Tema andis meile selle. Aga koigel on hind,
saati siis veel Surmal; ja seda hinda peame maksma meie."

"Tanu!" réGgatas noorem ja siilitas. "See raibe oli vintske nagu vana
saabas ja terve nidala pirast olin ma pesal! Tanu!"

Ta tormas minema ning vana mees kuulas, kuidas ta pimeduses
maratses, valades konnumaal vilja oma nimetut raevu. Siiiist siindi-
nud raevu.

Vana mees noogutas. Ta méistab. Tal on olnud piisavalt aega, ning
ta saab aru. Peab saama. Siititundega konnumaal kaugele ei joua.

"See juhtus aasta tagasi," pomises vana mees ning ta silmad olid
siigavad ja kurvad nagu hobusel. Nende hobusel aasta tagasi.
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J’ai vu ses yeux de fougere s’ouvrir le matin

sur un monde ot les battements d’ailes de I’espoir
immense se distinguent a peine des autres

bruits — qui sont ceux de la terreur — et, sur ce
monde, je n’ai vu encore que des yeux se fermer

/andré breton, "nadja"/

odilon
redon

("les yeux clos")

yrgnigelikud o6ilmed ons see mustvalge syytus voi eba-
tiiuslik paralyytiline paradiis Suubuvad kykloobi
ahtameelsed ulmad uinund kaunitari kaleidoskoobiéosse
Emb kumma isand miiletab liblikas yksi Tume-

lillade lillede yhine nigemus libiseb yle vete ja ilu
tirkab langetet laugude takka Ah mingija hakkide kisas
kuhu jaksad kyll tassida tiringu paarile lisaks

mitu silma saad Nie pimenevad piirid nde sulgub laup
uskumist ulgund ulgumist uskund sirutub vilistet
kostuste kannule vilisteks terendusi koondab eneseks
laatuv saatus Kuid koolnud araablase glissando

pysitult kirendav tema verega taevale etsit koraan
uskmatuid manitseb kyyndimatute mééndustega pysi-
matusessegi virguma Lumm mattub lumme siis helisev
hyvastijitt ulatab hallusse lahtuva palge su poole kui
kaheldes kas mitte kdike ei jaganud siiski pandora
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("lendav vanker")

eelija veel ajab piikesehobusid enese eel kellel

tuline keel tema hélmas koik vankrid ja punkrid kehastumas
kehatuteks taevakehadeks armastajate viisi tiirlevaiks

ymber metropoli Morn on eiffeli torn ning heitund kuid
kurtmas teda ei leitud habetund beebide hiljutist hukku kes
sobramehe poolest oksa tdmmat l4bi toupuhaste tduraste soo
koiguvad koiksuse kitkis nyyd vitebski katused on nende
matused elementide yhenduv lend nende synd ning apokalypsis
neil lypsikuks mis seinakella seiraval sisinal tditub kallasteta
koskede vahust Yhes sinises majas kui majakakaja sal

punase virava siras resideerub Rex Iudaorum kui hobuseysas
ja kuninglik méir pole kolm vaid tolmtuhat teda kitlemas
jarjetult mil sormede arvus on etikett leebe Looge kella aga
angelust langenud inglile et uinuks ka bella see s6jard

ja vaata eelija suur ja kardetav ajab piikesevankrit ning
poorab pahupidi koik sydamed

edvard
munch

(“autoporiree kellaga")

noli tangere Olematuse vordlused tyhjuse tihe all

taivutada leppimatuse ikkesse Viimased visioonid on
Viljaspoolt Vaadeldavad ja sogedad niiliku meeled

00 vaid hirmu eest pageda piikesesamba taha Maa tantsivad
taevased viljad nyyd poolusil silmiti |6makil ikka

saatmas meid keda me enam ei nie Pelg pime peni

vaimu kerjakepi karjane yle valuse valguse viljade

Maailma tahe on l6hki ja kisendus l6igub pupille
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Vie varjud vaibumuse vaibal piki virmaliste tunnelit
kus jddmise valu on limbus ja mineku valu on 6hk
sest ei moista paiklik et vaheldub réhk kui yyrike
yksmeel saab ylendet yksinduse yminaks Ruum rusub
aeg milles in flagranti leitud inimest enesest

torjumas paratamatuseks pyydlemas tuim yksluine
luine joovastav tants humin raputamatu kérvus silmis
kyys lind gravitatsioon puuviljataoline

arnold
bocklin

("vita somnium breve")

nii monigi aksioom sulas pogusaks vormiks su loomus
et Tervikul puudub tuum sa teadsid siit loodusegi sai
tabatavaks p&orat figuur ning et otsingu haar

pole 6gev kuigi ylem kui vikerkaar kuna lihe v6ib olla
vaid soge Viiuldaja 16gisev luiselt vasakul 6lal veel
jalgib su pintsli akorde ning kajasid helavaid

ainumalt seesmiste juhuste miiratut keelil

Vajab ehk p6hjatus elu jaoks umbuvat alust ent see
vaid su Olemist tingis voi siis viivulist ulma loorber-
puhmaste vilus korkjate vend antiikne kel kogunisti on
tung kui juba kaljudevérdselt kypressid
syyrinksisillerdusis varjavad naasmise sygava varju
ning teekond on pAidstmatust pdistev Paan on roidund
nereiidid ta rahule jitnud vaikus vaid muusikat

luutev allikavaldusis kostuda suutev Luudkondid
kuhjumas maas kui lahkub taas

odysseus ei ta kyll ithakale motle
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vassili
kandinsky

("kompositsioonid")

miski vahutab tinases taevas miski vist

valutab tunases kaevus neis koltais skvdirel ja mujal

kus valitseb violetne polyyp Kust on pirit need kurvid su

mures tempereeritud aju elaan Ma tean koik kolmnurksed planeedid
lihtuvad teravnurgast paralleelsel udukogul kus kummitab
uduseid linnu nagu murnau nagu amsterdam sl ei hdildata

iialgi roose on mysteerium nii méte kui vahend ja sénatuski
yksnes eksides heiastuv footonite foonil ithmjalt tihe-

tornikuplilt Vahel pyyab ja haarab koik louend Pysitavaks

vooraks transleerumatuks Surmamaistetu silmasira jaab alles
kaudu trellide kanvaa voodamaks yle tuhmund pagunite

ytlemaks Oh inime hall pulseeriv horisont koikide tsentrite

66s sa valluta maailmaruum et Sdil Kust Sa Puudud miéraks virve
su vaibuv rytm et su haudu saaks olema hulgi ning yhtlaselt

kuna ometi alati alasti kellegi janune suu kui pyha

loode toesti vaikis ja kuivas su oimudes

max
ernst

("vox angelica")

miski konnumaa kohal ripneb juuksekarva otsas ménikord pomm
monikord aatom ménikord dada ménikord péa voibolla on

see égalité fraternité voibolla armastus mis 16puks

I6hestab ajaloo kolba Spiraalne surematus aga samas

vilivoodina vedrutab surijad subjektiivseks supiks Aed

o6gib lennukeid lennukid 6givad inimesi oo lennata

lennukeid 6gides sigareid pahvides yle kalastund puude
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libides horedalt talutavaid l6kse varustet valastund
apaatiaga justkui kirbes ebaeukleidiline uhi-

unede 166mas sekretirlinnu maskeeringuist pidalit

pigistes pildile Pigistes nokkades kel kuukell kui
laulatussérmus So6rmeis dikeseaimus tombub de-
humifitseeruv huumor libi vidinate varjutab piikese

oma ajudega euroopa see metsamutant see lill mis ei lahkund
paletilt see 66bik kes ehmatas meid kui olime syvenend
vestlusse maximiliaanas

MARTIN
PALM

VOIMATU ULESANNE

See hommik oli tavaline nagu iga teinegi. Magasin dratuskella helinast
hoolimata pool tundi kauem. Koik hommikud algavad mul sama-
moodi ning ma lihen té6le alati sellise tundega nagu koolipoiss, kellel
on kodune t66 tegemata jadnud.

Raadios lubati "ilusat ilma". Keetsin kohvi ja tegin pieva esimese
suitsu. Kui ma iile laua kummardusin, et koni kapi taha priigikasti
visata, riivasin maasikamoosipurki, mis kukkus porandale ja miiris
mu valged piiksid dra. Kuigi ma elan iiksi, karjusin ikkagi maasika-
moosi peale: "Kui sa oleksid inimene, siis ma tapaksin su édra!"

Hilisel hommikul, kui tuul puhus 6rnalt lahti gladioolide pungi ja
pargiteed saatvate vahtrate ladvad kahisesid iiksmeelselt, kondisin
bussipeatusse ning ostsin ajaleheputkast paki Dunhilli. Mul laheb iiks
pakk pievas. Ma iiritasin sigaretti polema saada, aga hommik ol
piisavalt tuuline, nii et tikk kustus peaaegu kohe. Loobusin iiritusest,
sest buss oli juba niha. Buss oli rahvast tiis. Keerasin ennast nioga
s6idusuunas. Minu taga seisid ilusad vene naised ja minu ees iiks
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pikkade mustade juustega lithikest kasvu mees. Ning tema ees punas-
tav prillidega keskealine mees, keda ma olen néinud sisenemas bussi
minuga iihest peatusest.

Kui ma olen aknast viljavaatamisest tiidinud (nien neid tinavaid
iga pdev) kinnitus mu pilk mingitel pohjustel mustade juustega mehe
6lale, mis vaikses riitmis litkus. Ma iiritasin méelda 6laliigese nirvi-
poletikule, aga see tundus liiga igav ja ma vaatasin uuesti aknast vilja.
Ning aknaklaasi peegelduselt nigin, kuidas mustade juustega mehe
parem kisi riivas riitmiliselt prillidega mehe jalgevahet. Kui ma
aeglaselt silmad tostsin, et niha prillidega mehe nigu, siis ma nigin
pingutatult rahulikku pilku, mis vaatas kuhugi bussi tagaossa nagu
piiiides jatta muljet, et koik on OK...

Nad viljuvad minuga ithes peatuses ja kdnnivad minust umbes paar
meetrit eespool.

"Kas sa elad kusagil siin?" kiisib prillidega mees.

"Ei, aga sina?" kiisib mustade juustega mees naeratades.

"Ei. Ma ldhen..." vakatab prillidega mees, nagu méeldes, mida
delda, "...umbes toole."

"Ah tééle..."

Me kénnime umbes kiimmekond meetrit ja ei lausu iiksteisele
ithtegi s6na. Majad on sellel tinaval ehitatud iiksteise kiilge ja mul ei
ole tihtegi voimalust ira keerata, ning kui ma jirele métlen, siis ma
ei teagi, kas ma tahaksin.

"Aga kuhu sa ise minema pidid?" kiisib prillidega mees.

"Uldiselt ma sbitsin juba oma peatusest ammu mo6da.”

Eemalt paistab ristmik.

"Ega sul suitsu ei ole?" kiisib mustade juustega mees.

Prillidega mees ulatab talle Cameli paki.

"Ja tuld?"

Prillidega mees annab talle tikud ning mustade juustega mees paneb
sigareti sel tuulise] hommikul esimese korraga pélema, mis avaldab
mulle mingil méaral muljet.

"Kuidas on su nimi?" kiisib ta.

"Janek," vastab prillidega mees, kuid mulle tundub, et ta valetab,
sest ta pole iildse Janeki nigu.
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"Ooh... Janek... Mina olen Artur."

Jouame ristmikule.

"Ma lihen niiiid siit. Head aega," iitleb Janek ja keerab paremale.

"Akki me voiksime veel kohtuda?" kiisib Artur.

"Ma ei arva nii," vastab Janek, korra tagasi vaadates.

"Ei arva? Ise tead."

Keeran vasakule, et jouda oma td6postile, oma kabinetti, kus ei
tohi suitsetada, oma viikeste roomude ja suurte murede tekkekohale.

Paarikiimne meetri kaugusel paistab maja, mida {imbritseb ilus ja
vaikne park, kus jalutab liiga vihe inimesi. See ilu ja vaikus ning liigne
rahulikkus mojuvad mulle pisut drevana, aga ma olen sellega harju-
nud. Olen seda hommikust drevust tajunud juba kuus aastat, alates
pdevast, mil ma alustasin tédtamist majas, mida ametlikus kénepruu-
gis kutsutakse psiihhiaatriahaiglaks.

Kondisin méoda koridori oma kabineti suunas. Ukse korval oote-
pingil istusid kaks noormeest, mélemad umbes 18, mélemad tumeda
peaga.

"Hommikul MTVd vaatasid?" kiisis sinise sdrgiga noormees.

"Korraks keerasin. Eile vaatasin ka ainult tund aega," vastas musta
teksatagiga noormees.

"Jirgmine nidal on ju see... auhindade kittejagamine."

"Euroopa omade v6i?"

"Tah, reedel."

"Kurat, ma olen Pirnus sellel ajal!"

"Kas Pirnus ei ole MTVd voi?"

Paus.

"On kiill."

"Ma vist lindistan selle endale."

"Vaatad seda, jah?"

"Lihen tiiddrukute juurde vaatama..."

"Muidugi. Ma vaatasin seda Ameerika auhindade jagamist. Otsast
16puni. Mulle meeldis ilgelt see Leningrad Cowboys’i esinemine.

"Ah-ah."

"Koige parem esinemine seal."

"Ei olnud koige parem."
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"Seal oli nii sitt kontsert ju!"

"See... Tom Petty oli hea."

"Rolling Stones on toesti viga vanaks jainud. Kogu rahvas oli 16pp
vaimustuses — jeeh! Idioodid!"

"Seal oli ménusalt dra jaotatud," seletas sinise sirgiga noormees.
"Mingi trepp voi vahe oli saalis sees, iihel pool olid tavalised kirsad,
teisel pool staarid. Staaridel oli nagu eraldi looZ v6i areen, kus nad
said vabalt méllata. Bjork oli seal ja Layne Staley, tead see Alice In
Chainsi mees?"

"Euroopa omad on kindlasti palju mégamad. Seal on mingi U2 ja
ei teagi kes veel."

"Blur ja Suede ja... Viiga hea. Palju parem kui Ameerika omad."

"No ei tea..."

"Scooter ja The Prodigy ja..."

"Arvad, et tuleb ka voi?"

"Muidugi."

"Ma kardan, et see U2 votab kéik need auhinnad dra."

"Mille eest? Nad pole see aasta sittagi teinud. Millega ta vétab?"

"Ei tea... Lauluga."

"Neil ei ole ju iihtegi."

"See, millest ma raikida tahan, on tGenidosus," iitleb Ahti-nimeline
noormees jalgu ristates. Ta kannab musti teksaseid, sinist T-sirki ja
valgeid tenniseid. Ahti istub mu kabinetis ja radgib mulle, et ta murdis
eelmisel nddalal oma Ray Bani prillidel kogemata viikese nurga ira
ja seejdrel tuli iiks sang kiiljest dra. Ning moni péev hiljem, kui ta
tahtis sanga uuesti kiilge liimida ("superliimiga, jaib kinni kiill"), siis
oli see murdunud klaasitiikk kuhugi kadunud...

"Vo6i, et tdendosus...," iitlen mittemidagiiitleval toonil ja motlen,
kus ma seda poissi varem niinud olen. "Mission Impossible’i" esili-
nastusel? Uleeile taksosabas?

"See, et ma seda tiitkki enam iiles ei leia... See on tiithiasi. Ma ostan
voi isa ostab mulle uued prillid, aga samas pole see ju voimatu, et iihel
pdeval see tiikk kuskilt vilja tuleb. Meil on ainult § tuba ja vanemate
magamistoas ja Oe toas ta olla ei saa... Ning kui ma motlen téenio-
susele..."
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Niiiid tean ma kindlalt, kus ma teda ndinud olen — bensiinijaamas
minu maja korval viskit ostmas.

"...see, et ma sellest ilma olen — see on OK, aga samas, kusagil on
see ju olemas... oe... elab oma elu edasi... ning see tGendosus, et ma
ta uuesti iiles leian, on ju tipselt sama suur, kui see, et ma tast igavesti
ilma olen."

"Miks sulle Prodigy ei meeldi?" kiisin.

"Nad on liiga soft. Voi liiga popid. Ma ei tea. Mu 6de kuulab teda.
Sellepirast.”

"Kui su 6de, iikskoik kes ta ka on, sulle homme iitleks, et ta vihkab
seda bindi, kas sa hakkaksid seda siis kuulama?"

"Te ei tunne mu ode. Ta ei iitleks nii."

"Aga kui iitleks?" nihutan oma tooli ukse poole, sest piike paistab
mulle otse niikku ja ma ei nie korralikult enam Ahti nigu.

"Ta ei teeks seda. Anne pole juba 6 aastat iihtegi séna 6elnud."

"Mis juhtus 6 aastat tagasi? Vabanda, kui see liiga isiklik on."

"Midagi ei juhtunud. Ta siindis siis."

Ahti on pea kergelt langetanud ja vaatab oma tenniseid v6i minu
kabineti punast vaipa — ma ei tee praegu vahet.

"Kui liheks 6ige téeniosuse juurde..." iitlen ma pirast hetkelist
vaikust. "Nii et isa ostab sulle uued Ray-Banid, nagu sa iitlesid?"

"See ei ole téendoline!" Ahti tostab pea ja vaatab mulle otsa. "See
on 100% kindel."

Teine poiss, mustas teksatagis, siseneb kabinetti.

"Kui me siia tulime... Miks teil koridoriustel linke ees ei ole?" kiisib
ta.

"Akki ridgiksime sellest, miks sina siin oled?" kiisin.

"Ma ootan teda," vastab ta ja viipab peaga Ahti suunas.

"Me riidgime kadunud asjadest," iitleb Ahti talle.

"Mul kaovad kogu aeg asjad ira ja pirast leian ma nad iiles. Niiteks
iille-eelmine kuu," alustab ta juttu, ise ikka veel ukse korval seistes.

"Liksime taksosse, et pangast raha tuua. Mina ja iiks tiidruk, ma ei
saa tema nime 6elda, aga te voib-olla teate teda nagunii, ja pangaau-
tomaat s6i mu kaardi ira. See oli kell 2 66sel ja raha ei ole. Liksime
tagasi... Ei, enne liksime veel iihest kohast ldbi... Ja kui tagasi joud-
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sime, olin oma mobiiltelefoni dra kaotanud. Métlesin, mida ma niitid
teen, see on ju nii kallis. Et olen omadega tiiesti sees. Keegi soovitas
need kohad libi kiia, kus ma olin olnud, aga me ikkagi ei leidnud
midagi iiles.

Ja siis hommikul iiks naine helistas ja iitles, et telefon oli lumehan-

ges.

Kiisin s66mas ja raamatukogus. Meie kliinikule ei tehtud erandit
erialaste teoste laenutamiseks Suurest Raamatukogust ja ma pean
Laingi "The Divided Self’i" kohapeal lugemas kidima. Aga ma ei suuda
raamatukogus lugeda, sest ma jid4n inimesi takseerima ja nende juttu
pealt kuulama. Istusin ithe laua taga maalt raamatukogusse tulnud
perekonnaga, kes lehitses maamajade kataloogi. Ema, poeg ja tiitar.
Voi damm ja abielupaar. Tiidruku pea oli roheliseks virvitud. Nagu
teeleht, motlesin. Ja samas, et ma olen visinud motlemisest. S6in
16unaks ainult singivoileibu.

Tagasi tulles nden, et minu kabineti ees istuvad poiss ja tiidruk,
molemad umbes 21-22 ning lehitsevad raamatut Marylin Monroe’st.

"Kas... on kinni?" kiisin ja istun vastust ootamata nende vastaspin-
gile.

"Doktor ei ole veel tulnud," vastab tiidruk hetkeks pead tostes ja
titleb kohe seejirel poisile:

"Oi issand, kui paks ta siin on! Sama virvi juuksed, mis mul..." ning
lehti edasi keerates, "siin pole ta iildse ilus — kortsud, nded voi?"

Tidruk vaatab poisile, kes haigutab, otsa: "Kas sul on igav?... Vaata
kui ilus ta siin on!"

Avan portfelli, mille ma l6unat s66ma minnes poolkogemata kaasa
votsin, et votta sealt vilja iiks neurolingvistika erialaajakiri, ja teen
selle lahti Noam Chomsky intervjuu koha pealt (kuigi olen selle juba
korra labi lugenud).

Poisi poole vaatamata kuulen, kui ta iitleb: "Mhh!"

Ja tiiddruk: "Issand, kuidas ma tahaksin endale sellist raamatut."

"Siin on ju."

"Sa ei saa aru. Tahan endale piriseks. Piriseks!... Issand, kui vana
ta siin on. Oudne, milline keha."
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"See on piikesest."

Mirkan, et tiidruk vaatab koigepealt enda T-sidrgi kaelusest sisse,
enne kui kiisib: "Kas mul tuleb ka?" ja seejirel: "Vaata, ma tean milles
on asi — see kleit soonib sisse."

Kiimmekond sekundit ei iitle kumbki iihtegi séna, tiidruk keerab
lehti, mulle meenub, et tritkimust mu silme ees on intervjuu Noam
Chomskyga.

"Vaata, kui paks ta on. Vaata, kui paks ta siin on! Oudne! Kuidas
ta liheb niiviisi?" iitleb tiidruk kerge drritusega.

Poiss osutab mingile fotole. "Kes see Arthur Miller on?"

"Tema mees."

"Mees on karvane."

Tiidruk Marilyni fotole osutades: "Kuule, vaata, kui paks ta siin on.
Kas tal on sama palju juukseid kui mul?"

"Sul on rohkem," iitleb poiss.

"Eiole."

"Vaata selgrookuju."

"Mis see tihendab?" kiisib tiidruk.

"Seda, kui palju mehi on libi kdinud."

"Vahest on ta paks ja vahest peenike," iitleb tiidruk edasi lehitsedes,
ja lisab: "Tegeld’ oli ta ju pool-psithhopaat."

"Vaata, mis virvi juuksed tal on! Hallid!" niitab poiss.

"Mis virvi mul on?"

"Ka hallid..."

Tiidruk on joudnud raamatu l6ppu.

"Vaata kitt, vaata nigu... Issand, kui vana... itheksakiimne-aastase
oma. See ei ole Marilyn! Milleks sellised fotod?!"

"Et kuulsaks saada," iitleb poiss.

Tiidruk, uut lehekiilge silmitsedes: "Ma hakkan ka tegema akti."

Poiss: "Teeme. Mina pildistan."

Tiidruk paneb raamatu kinni, vaatab kella (minu kell nditab 15.25),
paneb raamatu poisi siille ja votab kotist uue raamatu Marylin
Monroe’st.

"See pilt mulle meeldib," iitleb ta iihele fotole osutades. "See kleit
on talle selga Gmmeldud."

"Kust sa tead?"
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"Siin all on kirjas... Ikkagi oli ta kdige ilusam naine maailmas. Vaata,
kui paks ta siin on!"

Poiss muutub #kki tihelepanelikuks.

"Kas see on ta mees voi?" kiisib ta ning loeb fotoallkirja. "Kolmas
mees. Kuuled?"

"Mehi v6ib vahetada," iitleb tiidruk. "Mehi on NII palju. Mehi on...
NII-NII-NII" (veab péidlaga l6ua all ringe) "NII-NII-NII, NII-NII-
NIL.." Raamatusse siivenedes: "Kas see on Marilyn? Ei ole! Matle,
kui ilus tiidruk ta oli. Issand, kui kole ta siin on. Vaata, kui paks. Veel
paksem kui mina."

Panen ajakirja portfelli ja tousen vaikselt.

"Ainult tema oli blond," vastab poiss.

Ning tiidrukust ja poisist méddudes avan kabinetiukse — nad ei
pane seda isegi tihele — ning astun sisse. Kinnilangeva ukse vahelt
kuulen tiidruku héilt:

"Mul on tegelikult samasugused juuksed nagu temal, valged. Aga
iikskord tahtsin neid pruuniks virvida ja need liksid punaseks. Valged
juuksed ei lihe pruuniks! Siis virvisin tagasi... Kes see eit on? Ode
vist. Tal on nii viihe juukseid peas, tegelikult. Sama vihe kui mul. No
mis sa naerad? Ta oli rohkem kuulus kui Jeesus."

Maénekiimne minuti pérast on see tiildruk rdikinud mulle, et ta
vanemad on lahutatud, tema elab emaga, isa koos vanema vennaga
("So What?" kiisin mottes).

"Réadgi mulle oma pievast," kiisin, et midagi kiisida.

"Isa helistas hommikul ja kiisis, kas ma olen TVd vaadanud. Vasta-
sin, et kogu aeg vaatan, alles 16ppes iiks saade. Isa iitles, et TSetSeenias
kiib soda. Ma iitlesin — jille. Ta kiisis, mis ma selle jillega métlen.
Kiisisin, kas seal varem ei olnud s6da véi midagi sellist. Ta iitles, et
uudiseid tuleb rohkem kuulata, muidu ei joua kuhugi edasi, ja veel,
et me oleme ikka ithed lambapead. Ma ei osanud midagi Gelda, kiisisin
vaid, mida vend teeb. Ta vastas, et mida see vend siis tegema peaks —
t66] kiib muidugi. Kiisisin, mida ta arvab. Ta kiisis, millest, et t661
kiib voi. Vastasin, et Tset§eeniast. Ta vastas, mis ta tithi sest ikka arvata
oskab, sama mis mina — mitte midagi. Vastasin, et see pole piris nii,
et ma midagi ei arva, et ma ikka vaatan, kui TVst TSetSeeniat
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ndidatakse. Siis iitles isa midagi, aga seda lauset ma ei kuulnud, sest
ma panin toru endast moéneks ajaks eemale, ja kui ma selle uuesti
umbes poolteise minuti pirast korva didrde tostsin, iitles isa: "Nii arvan
mina, vihemasti," ning pérast viikest pausi: "Ma ei mileta, millest ma
siis motlesin," {itles isa. "Nojah, lendle siis edasi!" ja ma vastasin, et
kiill ma lendlen ja siis ta iitles veel ithe korra nojah ning ma vastasin,
hea kiill, pakaa."

Tiidruk iitles, et tuli sellepérast, et oma kuti kohta kiisida: kas ta
on ebanormaalne, sest ta ei seedi normaalseid.

"Tahate ma ridgin teile, mida ma tidna unes nigin?" kiisis ta dkki.

Utlesin, et tahan, ning kui ma olin unenio 4ra kuulanud - ridade
vahelt 6eldes, olen ka mina suuteline sellise vilja motlema — lisas ta
veel: "Ma olen seda juba 3 korda ridkinud - sellepirast see ongi mul
nii histi meeles."

Me leppisime kokku uue kokkusaamisaja ja mu paev oli libi.

Sulgesin kabineti ja kéndisin mééda koridori.

"Sinise sdrgiga poiss Ahti I16hkus oma Ray-Bani piikeseprillid #ra.

Marilyn Monroe raamatutega tiidruk, kes tahab vilja niha nagu
Marilyn Monroe, "lendleb edasi".

Musta teksajakiga poiss kaotas oma mobiiltelefoni ira... ja leidis
selle parast iiles.

Selline t66piev siis," motlesin.

Vaatan sisse dr. Augi juurde. Ode Vesta iitleb mulle, et piev pole
veel libi ja kisil on viimane patsient. Astun vaikselt Augi kabinetti,
kus keset tuba lamab ravitoolis noor mees, kellele Aug on virskelt
hiipnoosi teinud.

"...kellegi siinnipdev. Mingi seltskond. Vihe alkoholi. Vihe ilusaid
naisi. Palju rumalat juttu. Videost mingi Hitchcocki film. Kiilalisi
tuleb juurde. Veel vihem alkoholi, veel rohkem rumalat, lausa lolli
juttu. Koige paremad inimesed eralduvad kooki. Keegi liheb ira.
Kuskilt tuuakse alkoholi juurde. Rumal jutt kostab aina kédgist. Film
on loppenud — teler sahiseb tummalt, keegi ei liillita teda teisele
kanalile iimber. Keegi paneb maki midngima. Palju Stone Rosest, palju
Cure’il. Vihe Cocteau Twinsi. Kiilaliste seas pole isegi ilusaid naisi

PALM 79



enam, kéik on koledad, kéik vaatavad sulle otsa, kui sa midagi iitled.
Keegi katsub mu riista. Tort on vahepeal dra s66dud, teleris mangib
mingi muusikavideo. Mingi seltskond tuleb kusagilt tagasi. Méned
neist on ilusad naised. Mina katsun kellegi riista, v6i kedagi, kellel
riista ei ole... Ma ei mileta, mul on iikskéik..." Noor mees jdib
hingeldades vait.

"Tiidruk," iitleb doktor Aug.

"Uks tiidruk palub, et ma talle martiinit valaksin. Katsun tema riista.
Teleris on uus muusikavideo. Keegi on iilikonnas, keegi kutsub mind
kuhugi ballile. Vannituba on kinni. Riietekapp, mis on tegelikult viike
tuba, on ka kinni. Esikus on tuli 4ra kustutatud. Astun kellelegi jala
peale. Telekas on uus Hitchcocki film. Loikan kringlit. Nuga on niiri.
Inimesi on vihem, kuskil kiivitatakse autot. Keegi kallistab mind. Kas
ma kiisin temaga iihes klassis? Kiilmutuskapi uks on lahti. Keegi
naerab. Lihen helistan naabrite kella. Naabrite tiitar on ilus ja votab
|6puks suhu. Nende vannitoas olid koige veidramad kardinad, mida

ma elus olen ndinud. Ma valetasin talle, tegelikult ei olnud enam
kokat..."

Minu magamistoa seina libib tilluke auk, mille ma olin maali
seinale riputades kogemata teinud, teisel pool seina elab iiks noor
tildruk, 16—17, kes mulle kunagi liftis otsa ei julge vaadata. Parajasti
siis, kui ma voodis lugemist 16petasin ja istukile téusin, et tuld ira
kustutada, kuulsin seina tagant iihe poisi hdidlt summutatult kiisimas:
"Ega sul midagi selle vastu pole, kui ma kardina ette tdmban?"

"Tomba palun. Siin on toesti viga palav,” vastas tiidruku héal.

"Mis su isa iitles, ... et me ta autot votsime?" kiisis poiss.

"Isa on Lissabonis. Ara pane kitt siia — mul on siit valus."

"Siia v6ib?"

Monda aega ei iitle kumbki iihtegi sona. Liigutan ennast ettevaat-
likult.

"Voib kiill," iitleb tiidruk.

"Millest sa motlesid?"

"Selle poisi peale, kellest me mé6da so6itsime. Ta oli nii tiksi..."

"Mis su ema selle parfiiiimi kohta iitles, mis ma sulle kinkisin?"

"Ma ei rddgi oma emaga."
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"Pane see ajaleht dra. Loed jille seda arvustust!”

"See on naljakas. Oh, su T-sirk on verine..."

"See on sinu vert."

Ma arvan kuulvat, et seina taga keegi touseb voodilt ja astub paar
sammu.

"Imelik, mul liks jirsku su nimi meelest dra. Kuule tule sealt akna
alt dra," titleb tiidruk.

"Oues on tulekahju."

"Las olla, ma tahan su nigu niha."

"Mitu pideva me pole viljas kdinud? 32"

H4-”

"Mis raamat see oli, mis sa tahtsid, et ma loeksin?"

""The Boulevard of Broken Dreams." Maga parem."

Kustutasin tule éra.

PALM 81



REET
VARBLANE

REIN TAMMIKU POSTMODERNISTLIK MELANHOOLIA

Rein Tammiku niitus Rotermanni soo-
lalaos voeti vastu kiiduavaldustega.
Uksmeelset vaimustust ei niidanud iiles
mitte ainult kunstikriitikud, vaid ka
kunstnikud ning laiem kunstipublik.
Kriitikute ja meedia poolehoius vaib
alati niiha vaid soovi iiles kiitta midagi,
millel on eeldusi trendilikkuseks. Pub-
likki voib selle ohvriks langeda, kuid
kunstnikud ei ole eriti lahked soosima
kolleegi, konkurendi loomingut, isegi
siis, kui kolleeg ei ohusta lokaalset kon-
kurentsi, nagu see Tammiku puhul on.
Eesti olukorra tundjatele pole uudiseks
kiirid kriitika ja publiku hoiakute va-
hel: kriitikutele oluline ning laiale pub-
likule meeldiv ei lange sugugi kokku.
Seekord kattus aga kolme, ainuiiksi
oma asendi poolest eeldatavast erine-
vat arvamust omava vastuvotjate grupi
hinnang,

Uksmeelne soosimine, nagu mahate-
geminegi, manitseb ettevaatusele. Ega
see pole Rein Tammiku jirjekordne
16ks, kuhu tal niiiid on 6nnestunud kor-
raga piiiida nii leebed, kuid oma arva-
must endale hoidvad kolleegid, riin-
davad, kuid uudsuse suhtes maiad krii-
tikud ning traditsiooniliselt ilusat kuns-
ti ithkavad kunstisobrad? Kui see on
loks, kas Tammik seadis selle teadlikult
voi kukkus see tal kogemata niimoodi
vilja? Kui see juhtus kogemata, kas siis
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pole ohtu, et ka autor ise voib sinna
kukkuda? Kui see oli autori poolt ette
nihtud, kas ka siis pole ohtu, et 16ks
voib hakata isepii tegutsema ning autor
ei piise sellest ikkagi? Mis kaasneb au-
tori 16ksu sattumisega ja kas seda tuleb
iildse karta?

Viike eellugu

Nii nagu Rein Tammikut tervitati
niiiid, 90ndate I6pul trummipérina ja
halleluujahiiiietega, nii kehitati viisteist
aastat tagasi tema puhul ebamiiraselt
6lgu voi lausuti méned kriitiliselt tera-
vad sonadki, mis isediranis tollases krii-
tikatoonis oli kiillaltki tavatu, Tammik
el mahtunud iihegi tuntud kategooria
alla ning Eesti situatsiooni sisse. Niiiid
mahub ja on muutunud lausa kéikehsl-
mava kategooria — postmodernistliku
maalikunsti kohalikuks ekvivalendiks.
Tegelikult polnud Tammik 70ndate 16-
pul ja 80ndail nii autsaider sugugi — ta
sobis perfektselt vene hiiperrealismi
ehk veStdismi lainesse. Vestiistide (Mih-
hail Borissov, Jevgeni Asmapiir, Andrei
Volkov) ja ka Tammiku huvi ei piirdu-
nud foto kui spetsiifilise meedia tihen-
duste ja votete kasutamisega maa-
likunstis, vaid fotot hakati “l6hkuma”,
osutades selle struktuuridele ja protses-



sidele, ning seda omakorda tiiendama
tsitaatide ja pasti$§idega maalikunsti
klassikast. VedtSistid on Tammikule li-
hedased, kuid tegelikult hoiab ta kiivalt
distantsi nende taotlustest. Tammik ji-
tab ennast (teadlikult?) vahepeale, kuu-
ludes iihe jalaga iihtede, teisega teiste
juurde, reaalselt ei kuhugi. Tammiku
positsioon tuletas meelde olukorda, kus
ollakse “omadele vooras ja voorastele
oma” ning just see tegi ettevaatlikuks.
70ndail siilitas ta samasuguse ebamii-
rase olukorra ka Tallinna ja Tartu suh-
tes ning seegi tegi valvsaks, iseiiranis
Tartu poolt vaadatuna.

Miks sai ikkagi praegu Tammikule
osaks nii positilvne vastuvott, sest ega
ta positsioon ei erine palju varasemast?
Niiiid, mil ta elab Prantsusmaal ja piiiid-
leb New Yorgi poole? 70ndail ja
80ndail voisid Liids ning sealt naasnu
maojuda iseenesest positiivse magnetina,
kuid praegu nii lihtsalt kedagi enam
l6ksu ei piiiia. Laia publiku menule vois
aidata kaasa janu ilusate ja jutustavate
piltide jirele, mis on iihtlasi ka korrali-
kult ning véluvalt maalitud. Nooremate
asjatundjate pea vois ajada sassi ka koh-
tumine ithe kadunud “miiiitilise” kan-
gelasega. Vanem ja kogenum kunsti-
seltskond liks ilmselt teadlikult “onge”
just nimelt nende 16ksude pirast. Tam-
mik on ise astunud enda seatud “loksu”
ning teinud seda mitte ainult teadlikult,
vaid tdiesti sihiteadlikult. Need “lok-
sud” toovad julmalt ja varjamatult vilja
Tammiku litkumise trajektoori, mis ei
kulge ei iiles ega alla, ei idasse ega ka
mitte ldinde, isegi mitte kontsentriliste
ringidena, vaid risti-risti, moodustades
mitte ainult sobivaid, vaid kokkujii-
vaid paare, mille iimber saab mesikiirje-

Paarid tekivad uue pildi lisandumisel,
mille loomist oleks kunstnik alustanud
milus (ja oma varasemas loomingus)
sorimisega. Tegelikult oleks digem iild-
moiste “loks™ asemal votta kasutusele
tipsemad alajaotused nagu “autori l6ks
vaatajatele”, kui ta petab dra kaunite
natiiiirmortide ja kostiiiimidega, voi
“vaataja loks autorile”, kui autor naaseb
mone oma varasema, publikule iseira-
nis meeldinud t66 juurde, voi “autori
loks endale”, kui ta keerab koike eel-
pool nimetatut arvestades ja iihtlasi ka
sellele vaatamata veel ithe “kiinu™ oma
toddele peale.

Kaks olulist paari:
“Meris fotoaparaadiga” ja
“Avtoportree”

Uks votmepilt, millest ilmselt ei piise
iikski Tammiku tdéde kisitleja, on fo-
toaparaadiga poiss, kes pildistab iseen-
nast peegli ees, Vaataja aga ei nie poissi
vahetult ega ka mitte fotona selle vaate-
nurga alt, nagu ta on end iiles votnud,
vaid maalina, kus kunstnik on maalinud
pildistava poisi peegelpilti selle nurga
alt, nagu poiss on tahtnud ennast fotol
jdddvustada. Nii on algset tode ja selle-
ga kaasnevat objektiivsust kolmel kor-
ral toddeldud. Kunstnik ei jirgi siin
mitte ainult Walter Benjamini téde-
must, et igasugune foto on mingil mii-
ral tée moonutus ning kantud pildistaja
ideoloogiast, vaid ta astub vilja ka Pier-
re Restany viite “realism kui véimu
metafoor” vastu. Restany meelest alis-
tub iga kunstnik-realist vabatahtlikult
voimule, sest realisti protest voi miss
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jutustava kujutamise abil toimib vaid
igatsusest teistsuguse (kunstivilise) voi-
mu jirele. Tammik muudab pilte luues
koode, nii et ithe t66 sees on itheaegselt
igatsust mitme voimu jirele, mis kokku-
vottes ajab voimusuhted sassi ja nullib
nad lisaks ka ira,

Toe subjektiivsusele ning voimusu-
hete segasusele viitav fotoaparaat kor-
dub o6ige mitmes t66s ning pildistaja
fitiisiline kohalolek pole enam oluline-
gi, teadmine temast ning teda maalivast
kunstnikust jiib korduma. Tdnavustest
toodest haakub pildistava poisiga Le
Treporti rannas maaliva kunstniku
“Autoportree”. Kunstniku ja ranna-
maastiku vahel on nihtamartu ekraan,
millele projitseerunud kunstniku lips ei
kuulu mitte reaalsesse maalitavasse
maastikku, vaid maalija ja tema ainese
vahepealsesse maailma. Maailma, mis
on tiidetud suhtlemist abistavate (ja ka
raskendavate) vahenditega (keel, massi-
meedia). Kunstnik ei edasta mitte ainult
vahetut meeleolu ja suhet oma ainesti-
kuga, vaid osutab ka selle vahele jadivale
vahendatud maailmale.

“Avtoporiree Peetri ja Uuve-
Maarjaga” ja “Petites
Femmes de Paris”

Grupiportree sober Peeter Urbla ja
tema 6rna teismeliseikka joudnud Uu-
ve-Maarjaga kuulub pidulike portreede
(“Visarid”, “Heda “Hommikustok
poldmarjapirukaga” ja "Meris fotoapa-
raadiga”) hulka, mis nii iilesehituselt
kui isedranis tausta ja esiplaani korval-
derailidelt asetavad grupiportree “vii-
keste hollandlaste” maailma. Kunstnik
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on kasutanud selleski t6s kronotoobi-
efekti ja ajanud segi erinevad ajastud,
jattes seekord ka voimaluse tiiesti reaal-
seks situatsiooniks ning kaasaja viirtus-
tamiseks ajalooliste (ja ainuiiksi juba
seetottu kunstiliste) esemete kaudu.
Kuid tegelikult on selles t86s veel iiks
ajalooline nihe, mis annab véimaluse
tolgendada kogu kompositsiooni pisut
teisiti. Kui moélemad meeskangelased
on korrektselt réivastatud, siis isa siiles
istuval tiitrekesel on jalas vaid ahvatle-
vad pitsidega piiksikesed. Kunstniku
pilk on suunatud vaatajale ning tema
autorlik juhtiv roll on pildis igati tunda.
Nii isa kui tiitar vaatavad korvale ja
naeratavad. See paar ning isedranis tiit-
re kujutamise viis tuletab meelde mos-
dunud sajandi fotosid laps-naistest,
niiliselt siifitutest, kuid tiis seksuaalset
elaani ja soovi olla vastassugupoole
ithaldusobjektid. Fotode autorid olid
mehed ning parim nidide on meilegi
histi tuntud Imedemaa Alice’i autor Le-
wis Carroll (6ige nimega Charles Lut-
widge Dodgson), kes imetles prera-
faeliitide loomingut ning Dante Gabriel
Rossetti habrast, 6rna, haigena mehe
tuge vajavat naiseideaali (Elisabeth Sid-
dall). Nii on ka Tammik seganud selles-
se grupiportreesse tegelikult kolm
ajastut: 17. sajandi Hollandi, méédu-
nud sajandi viktoriaanliku Inglismaa ja
tinapieva, ning loonud pikantse eroo-
tilise pildi. Pildi, mis eksisteerib md6du-
nud sajandil filigraanselt viljajoo-
nistunud sooliste erinevuste vaimus.
Modernistlikke rollijaotusi (ja nendega
kaasnevaid stereotiiiipe) valmistati ette
aga renessansist alates ning pohjamaises
regioonis (laias laastus kiib ka Holland
siia alla) on 17. sajand murdeajaks. Pildi



pikantsus peitub isa ja tiitre suhtes, mis
viitab psiihhoanaliiiitilistele alliiiiride-
le.

Ka “viikesed pariisitarid” kuuluvad
moddunud sajandisse ning, nagu t66
pealkirigi viitab, modernistliku suurlin-
na etaloni — Pariisi. 19. sajandi viimase
veerandi Pariis, kus kujunes vilja
moodsa inimese (mehe!) moodne elu-
laad, mis polnud enam seotud vaid t66,
kohustuste ja rahvusega, ja mille siim-
boliks oli vaba aeg ning seda sisustavad
naised.

Kuid Tammiku ihalus ei kattu otse-
selt baudelaireiliku ideaaliga kosmopo-
liitsest dindist, kes teab, et seaduslikul
naisel ja lastel on oma kindel koht ses
moodsas linnas ja et nad ei vilju sealt,

Tammik liheneb sellelegi ideaalile dis-
tantsilt, Distants aga lisab melanhooliat
ja nostalgiat.

Melanhoolia ja nostalgia ongi ilmselt
votmesonad Rein Tammiku loksude
moistmiseks. Mitte ainult janu ilusate
piltide jirele, mitte ainult oma postmo-
dernisti leidmise kihk ei kihutanud pub-
likut (imetlejaid ja asjatundjaid) Tam-
mikut kiitma, vaid tema kaval ja peide-
tud nostalgia olnu suhtes.

Niiiid on sellele lisandunud veel isik-
lik koduigatsusetasand, aga taas mitte
noretav, vaid peidetud, mis viib eemale
Eestist ja siinseist “konnatiigi mangu-
dest”, kuid ei lase sidemel kodumaaga
ka katkeda. See on aga tdeline 16ks.
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Mis kasu on pseudoteadustest?

Teadusteooria ja -praktika ar-
gumente

Pseudoteadused on distsipliinid, mis
esitlevad end teadusena, kuid ei anna
teaduse mootu vilja. Millal ei kiiiini aga
distsipliin teaduse standarditeni? Kiisi-
musele puudub lihtne vastus. Sellest
hoolimata v6i just seetdttu tasub aga
pseudoteadustega tegelda. Teadlased
opivad iitlema, millele nende sénad tu-
ginevad; teadusteooria jaoks on pseu-
doteadused loodud kriitilise instru-
mentaariumi proovikiviks.

2
Keravilgud

Keravilgud on kummalised. Nad esine-
vad viga harva; vihesed on neid nii-
nud; nad ilmuvad ootamatult ja ka siis
iga kord isemoodi; teated nende kohta
on emotsionaalsed ja anekdootlikud,;
neist on vihe fotosid; ja kunstlikult ei
saa neid ka tekitada. Mida tuleks sellest
arvata?

Inimesi, kes selle fenomeniga tegele-
sid, voib-olla kirjeldusi kogusid, fiiiisi-
kalisi seletusi andsid voi vastavaid

katseid korraldasid, peeti veel hiljuti
naeruviirseks: kirjeldused arvati eba-
usutavaks, seletused valeks, katsed tiihi-
seks. Kas ei kuulutanud juba Aristoteles
oma "Metafiiiisika" kuuendas raamatus,
et teaduse objektiks on see, mis esineb
reeglipiraselt alati voi vihemalt enami-
kul juhtudel? Keravilgud pole aga mi-
dagi reeglipirast. Nendega tegelemist
hakati kergesti pidama pseudoteadusli-
kuks.

Niiiid on aga keraviilgud ometi artik-
lipealkirjadesse joudnud. Nendest kir-
jutavad tosised teadusajakirjad, nagu
Nature vdi Spektrum der Wissensc-
haft. Jaapani fiiiisikutel on 6nnestunud
sellelaadseid nihtusi kunstlikult esile
kutsuda. Seega voib iile kontrollida ka
seniseid teooriaid, niiteks Kapitsa oma.
Keravilgu-uurijaid peetakse niiiid t6sis-
teks teadlasteks, kes ajavad haruldase ja
varjatud fenomeni jilgi.

Keravilk on seega vo6itjaks tulnud.
Mis eristab praegust olukorda varase-
mast? Miks ei peeta keravilgu uurimist
(enam) pseudoteaduslikuks? Mis on siis
oieti muutunud: keravilgud, uurijad,
teaduslikkuse kriteeriumid véi ainult
suhtumine? Mis kriteeriumid need iild-
se on? Kes need kindlaks miirab? Kas

Gerhard Vollmer. Wozu Pseudowissenschaften gut sind. Argumente aus Wissen-
schaftstheorie und Wissenschaftspraxis. Universitas 1992, nr 2.
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neid tohib muuta? Kui jaa, siis millistel
asjaoludel ja milliste kriteeriumide jar-

gi?

Mis on pseudoteadused?

Pseudoteadused on distsipliinid, mille
ambitsiooniks on teaduslikkus, kuid
mis ei vasta teaduslikkuse standardile.
Definitsioon tundub lihtsana, juhib
meid aga raskete kiisimuste juurde.

Igaiiks, kes tegeleb mingi distsipliini-
ga, voib kas sonaselgelt teaduslikkusele
apelleerida voi seda kategooriliselt eita-
da. Esimene on reegel, viimane — erand.

Niisuguse distsipliini niiteks, mille
mitmed esindajad oma teaduslikkuse-
taotlust selgesonaliselt eitavad, on eso-
teerika. Nii kirjutab Thorwald Deth-
lefsen esoteerikuna: "Esoteerika on eba-
teaduslik viis maailma maista." Kui see
oleks tosiselt moeldud ja jirjekindlalt
libi viidud, ei tekiks ju kiisimust. Ometi
avastab lugeja kiiresti, et Dethlefsen
todtab meelsasti definitsioonide ja ar-
gumentidega, mis peavad tema motte-
arendustele andma ratsionaalsuse ja
teaduslikkuse ilme: ta argumenteerib
"virskeimate uurimistulemustega”, ni-
metab horoskoopi "tegelikkuse moo-
teinstrumendiks" ja formuleerib isegi
"seadusi".

Hoolimata niisugustest kaheldava-
test juhtudest on kiisimusele, kas dist-
sipliin taotleb teaduslikkust, tavaliselt
veel kerge vastata, eriti siis, kui ta end
ise stsientoloogiaks voi standardpiir-
konna Maharishi tehnoloogiaks nime-
tab. Kas need taotlused on aga digus-
tatud, kas teaduslikkuse kriteeriume
toepoolest piisab, on seevastu raske

kindlaks teha. Siin on mitu péhjust,
tutvume neist moningatega.

Kes médrab kindlaks
teaduslikkuse standardid?

Véib kiisida, kes sellised standardid te-
gelikule (deskriptiivselt) kindlaks teeb
voi (normatiivselt) kindlaks mirab.
Teadlastel on oma viljakujunenud
praktika, nad rakendavad standardeid,
mille jirgi nad oma t6id suunavad ja
teisi hindavad.

Kuid tavaliselt ei joua nad nende
standardite selgesonalise formuleerimi-
seni; ddrmisel juhul oma kolleege ja
eelkiijaid arvustades piitiavad nad iitel-
da, miks see, mida teised teevad v6i on
teinud, pole piisavalt hea.

Teadusteoreetikutel on teine iilesan-
ne. Et seda selgitada, tuleb vahet teha
erinevate tootasandite vahel. Esimene,
madalaim tasand on faktide, vaatluste,
mootmistulemuste tasand. Teine ta-
sand on nende faktidega tegelevate ini-
meste, seega teadlaste ja ka pseudo-
teadlaste tasand: siin formuleeritakse
hiipoteesid, piistitatakse teooriad, ka-
vandatakse eksperimendid. Kolmandal
tasandil todtavad teadusteoreetikud,
kui nad tegelevad teadlaste poolt kasu-
tatud meetoditega ja nende arendatud
hiipoteeside, teooriate ja teadmistega.
Jarelikult té6tavad nad metatasandil ja
teadusteooria on tiiiipiline metateadus.
Sel tasandil formuleeritakse standardid,
mille alusel hinnatakse teaduslikke
teooriaid.

Loomulikult voib niiiidd ka kiisida,
kes dieti kontrollib teadusteoreetikuid,
kui nad piitiavad standardeid leida,
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kindlaks miirata véi parandada. Kas
nad ei ole ehk liiga ranged? Kas me ei
vaja selleks jirgmist, neljandat tasandit
ja kes seal peaks to6tama?

Ja kui isegi oleks keegi, kes teadus-
teoreetikuid jilgib, kirjeldab ja kontrol-
lib, siis millistele standarditele ta
tugineb voi peaks tuginema ja kes kont-
rollib neid standardeid, mille alusel te-
ma teadusteoreetikute standardite iile
otsustab. Seda mingu saab nihtavasti
korrata nii mitu korda, kui soovitakse.

Seega tekib probleem: kas hakkame
16putult looma ikka uusi metatasandeid
(infiniitne regress) voi satume I6putusse
noiaringi (cireulus vitiosus).

Siin saame ainult osutada, millises
suunas voiks minna selle probleemi la-
hendus: et viltida nii regressi kui ringi,
peab noudma, et alates teatud astmest
muutuksid kriteeriumid eneseleraken-
datavaks. Eneselerakendatavuse, enese-
kohasuse, enesereferentsi probleemid
on iseloomulikud tunnetusteooriale ja
kogu filosoofiale. Nad raskendavad
tunnetusteoreetikute t66d, aga ei tee
seda voimatuks. Eneselerakendatavusel
on ilmselt ringstruktuur, kuid ta ei ku-
juta endast noiaringi, vaid konstruktiiv-
set, "vooruslikku" ringi. Muidugi ei saa
nouda, et seelibi oleks voimalik saavu-
tada voi oleks juba saavutatud teaduse
voi teadusteooria viimane, 16plik hin-
nang voi viimane pdhjendus. Sellist vii-
mast instantsi pole olemas ei teadus-
teoorias ega ka mingil selleiilesel tasan-
dil.

Edaspidi hakkame liitkuma pohiliselt
kolmandal, teadusteoreetikute tasan-
dil. Meie kiisimus kolab nii: kuidas me
hindame hiipoteese, teooriaid voi ter-
veid distsipliine?
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Miks on see probleem #ihtis?

Probleemi tihtsus voi tihendus séltub
alati ka subjektiivsetest, hinnangulistest
elementidest. Pseudoteadused voivad
puhtteadusteoreetilisest aspektist vaa-
datuna tunduda huvitavad, Kuid siis ei
pruugiks nad teistele iildse huvi pakku-
da. Hoopis teine aspekt on vastutuse
probleem: meile ei tohiks olla iikspuha,
kelle kiitte meie kaasinimesed — lapsed,
sugulased, sobrad, kaasmaalased, kaas-
kodanikud — oma elu, tervise, 6nne, aja
ja raha usaldavad. Ja kui neil on valida
ratsionaalse ja irratsionaalse vahel, siis
soovitame meie ratsionaalsust. Ménest
niitest peaks piisama.

Mida kujutavad endast boroskoobid?
Paljud inimesed ostavad endale horos-
koope, ka kalleid horoskoope, ja kulu-
tavad sellele palju raha; paljud loevad
horoskoope, jirelikult ohverdavad nad
oma aega; ja paljud juhinduvad nendest
ja langetavad ehk isegi eluliselt tihtsaid
otsuseid. Kui ma horoskoopidest iildse
midagi ei pea, siis tasuks proovida oma
kaasinimesi nende kahjude eest hoiata-
da. Kes aga hoiatust ei taha arvestada,
seda ei saa ka selleks sundida.

Kas on méttekas lasta otsida lavii-
niohvreid laviinikoerte asemel néiavit-
saga? Noiavitsa kasutajad on téepoolest
kindlad, et nad suudavad miirata ohv-
rite asukohta. Niiiid on muidugi tihtis
teada, kas see meetod on efektiivne. Kui
keegi kasutab néiavitsa abi, et teada
saada, kuhu kaevata kaev, on see raha-
ja ajaprobleem; laviiniohvrite puhul on
kaalul tervis, elu ja surm. Siin on vastu-
tus palju kaalukam.

Kas on mottekas kedagi grafoloogili-
se voi astroloogilise hinnangu alusel



toole votta voi sellest keelduda? Et nii
tehakse ja see voib inimese elu oluliselt
mojutada, peaks teadma, kas kohasoo-
vija iseloomu, téoinnu ja sobivuse iile
saab selle alusel otsustada. Kas iirise-
diagnostika — kui niide vaieldavast pa-
rameditsiinilisest meetodist — lubab
panna usaldusviirset diagnoosi? Kas
partnerit tuleks valida tihtede jirgi?

Raha uurimistédks on napilt. Kui ra-
ha oleks palju, kui seda jitkuks koikjale,
kuhu vaja, ei tekiks probleeme. Miks
mitte uurida koike, mis tundub kellelegi
huvitav ja ei kahjusta kedagi? Aga lood
ei ole ju nii: raha on alati vihem, kui
seda vaja oleks. Jirelikult tuleb otsusta-
da, kelle ndudmised on Gigustatud ja
kellel mitte. Seoses uurimisrahade jao-
tamisega on teaduse ja pseudoteaduse
probleem viga oluline. Siin tuleb otsus
teha ilmselt mitte isiklikust, vaid iihis-
kondlikust seisukohast.

Need niited peaksid selgitama, miks
voib olla vajalik tegelda teaduslikkuse
kiisimusega.

Miks on piiri tombamine nii
raske?

Miks ei saa omada v6i lubada piris
lihtsaid kriteeriume ja nende abil igal
tiksikjuhul otsuse langetada? Probleem
on nii raske seetottu, et teooriatel puu-
dub omadus, mida neile varem on omis-
tatud: toestatavus. Nii kaua kui oldi
veendunud, et teaduslikke teooriaid
saab toestada, vois ainsa ja méistliku
kriteeriumina esitada tGestatavuse. Kui
teooria oli toestatud, oli koik korras;
kui ta ei olnud téestatud, tuli otsustami-
ne edasi liikkata; kui ta aga tagasi liikkati,

siis alatiseks.

Selline teaduse ideaalpilt oli iseloo-
mulik klassikalisele ratsionalismile.
Klassikaline ratsionalism esitab kolm
nouet, mida peab tdidetavaks: defineeri
koik moisted, toesta koik teesid (kui-
vord nad on deskriptiivsed) ja pohjenda
koiki norme (eeskirju, keelde, lubatavu-
si, jarelikult ka oma teese, kuivord nad
on normatiivsed)! Kui need kolm néuet
oleksid tiidetavad, annaksid nad mét-
teka ratsionaalsusideaali. Kui teooria
sellele ei vasta, siis ei saa teda vaadelda
ratsionaalsena ja seega Gigupoolest ka
mitte teaduslikuna. Sest mis ka teadus
muidu oleks, igal juhul peab ta olema
ratsionaalne ja niisiis peab ta ka vastama
meie ratsionaalsuskriteeriumidele.
Toestused poleks siis mitte ainult néu-
tavad, vaid neid oleks ka voimalik esi-
tada ja hiljem saaksid teised neid
korrata. Kui see oleks véimalik ja 6n-
nestuks, voiks teooriat nende ratsio-
naalsustunnuste alusel raskusteta tea-
duslikuks pidada.

Kuid alati oli skeptikuid, kes nende
tingimuste tdidetavuses kahtlesid.
Kahtlused on aastatuhandete jooksul
aina siivenenud. On nimelt kindlaks
tehtud, et neid noudmisi ei saagi tdita,
sest nad viivad iildjuhul Miinchhauseni
trilemma kolmekordsele ummikteele:
kas loputusse regressi, noiaringi voi
pohjendamise dogmaatilisesse katkes-
tamisse enda valitud punktis. Seega on
klassikaline ratsionalism karile jooks-
nud.

Niiiid on kaks pédseteed. Kas asutak-
se seisukohale, et ratsionaalsus peitub
kolme néude tdidetavuses, ja kui neid
noudeid ei saa tiita, siis ei saavutatagi
veel ratsionaalsust. Voi deldakse: me
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arvame, et ratsionaalsus seisneb nende
kolme noude tiidetavuses, kuid oleme
niiiid kindlaks teinud, et neid ei saa
iildse tiita, seega peame oma ratsio-
naalsusideaali muutma. Kriitilise ja eel-
koige pankriitilise ratsionalismi jirgi ei
seisne ratsionaalsus — eriti teaduse rat-
sionaalsus — mitte tdestatavuses, vaid
kritiseeritavuses. Seega me nouame vi-
hem: ratsionaalseks peetavat ei pea
toestama, aga ta peab vihemalt riskima
saada kriitika mirklauaks. See on vas-
tand dogmatismile: teadus ei tohi min-
gil juhul olla dogmaatiline, sest muidu
ei tiidaks ta ratsionaalsuse minimaalset
tingimust — kritiseeritavust.

Vastus kiisimusele, miks piiritlemine
on nii raske, seisneb selles, et me peame
loobuma klassikalisest ratsionaalsus-
ideaalist ja selle aseaine ei ole enam nii
haaratav kui téestatavus. Tosiasja
maoistmine, et teooriaid el saa tdestada,
kohustab meid iiles lugema kriitikainst-
rumente. Niiiid pé6rdume selle iilesan-
de poole.

"Hea" empiirilise
teadusteooria tunnused

Nouded, mida esitame empiirilisele tea-
dusteooriale, jagunevad kahte rithma,
vajalikeks ja soovitavateks tunnusteks.
Vajalikud tunnused on ringi puudumi-
ne, vasturddkivuste puudumine, sele-
tusviirtus, kontrollitavus ja kontrol-
limise head tulemused. Pisut lihemalt
seletatuna tihendab see jirgmist.

Ringi puudumine: puuduvad ringde-
finitsioonid, ringargumendid, -téestu-
sed, -p6hjendused, seega puudub
noiaring.
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Sisemise vasturddkivuse puudumine
(konsistentsus): puuduvad loogilised
vastuolud.

Need mélemad tunnused kehtivad ka
matemaatikateooriate ja iildisemalt
struktuurteaduslike teooriate puhul.
(Sel puhul oleks veel soovitav ka aksio-
maatilisus, aksioomide soltumatus ja
tdielikkus.) Aga me ei muretse siin
struktuursete teaduste pirast, sest pseu-
doteaduste probleem esineb peaaegu
eranditult faktiteaduste vallas. (Isegi
numeroloogia ja arvumiistika omista-
vad teatud arvudele, figuuridele voi su-
hetele eeskitt maagilisi, valgustavaid
voi raviomadusi, igal juhul reaalseid
mojusid.)

Valiste vastuolude puudumine : iihil-
datavus aktsepteeritud taustteadmiste-
ga.

See ndue ei tihenda, et heidame pa-
berikorvi iga teooria, mis ei sobi sellega,
mida me juba usume teadvat. Kui meie
taustteadmiste ja uue teooria vahel on
vastuolu, on p&hjust uurimist jitkata ja
vastuolule lahendust otsida.

Seletusvddrtus: teooriad peavad mi-
dagi seletama. Seletamine on teaduse
pohiiilesanne.

Kontrollitavus: empiirilised teooriad
peavad olema empiirilisel teel kontrol-
litavad.

Need molemad kriteeriumid koos
moodustavad selle, mida armastatakse
nimetada teooria "empiiriliseks sisuks".
Kas ja kuidas saab teooriat kogemuse
abil tdestada voi iimber litkata, verifit-
seerida voi falsifitseerida, kinnitada véi
koigutada, selle iile siin pdhjalikult ei
arutleta. Toestamise ja timberlitkkami-
se vahel on teaduslikloogiline asiim-
meetria: iildiselt ei saa teooriaid toes-



tada (kui nad ka tGesed on), kiill aga
timber litkata (kui nad on viirad). See-
tottu kolab Popperi noue nii: head em-
piirilist teadusteooriat voib kummutada
empiiriaga.

Edukalt sooritatud kontrollkatse: kui
teooria on kontrollitav ja kui seda tege-
likult kontrollitakse, siis peab kontrolli
tulemus olema positiivne.

Kui eksperimendi tulemus ei ole po-
sitiivne, siis pole teooria tdene voi toe-
sena aktsepteeritav.

Korvuti nende vajalike tunnustega on
veel soovitavaid omadusi, mis kiill alles
siis arvesse tulevad, kui hidavajalikud
tingimused on tiidetud. Jirgnev nimis-
tu ei ole kaugeltki tiielik:

— iildisus

— sligavus

— tipsus

— lihtsus

— iilevaatlikkus

— prognoosimisvoime

— kirjeldatud, selgitatud, ennustatud
fenomenide reprodutseeritavus

— viljakus.

Jérelikult, kui meil on kaks konku-
reerivat teooriat, mis hidavajalike kri-
teeriumide osas kokku langevad,
votame iildisema, siigavama, tipsema
jne. Seega on tegemist vordluskriteeriu-
midega nagu "véimalikult" lihtne, "véi-
malikult" iilevaatlik jne.

Need kriteeriumid peavad — vastavalt
pankriitilisele ratsionalismile — olema
omakorda kritiseeritavad. Jirelikult on
olemas tasand, kus need kriteeriumid
uuesti kiisitavaks muutuvad ja neid voib
iile kontrollida. Sellele metatasandile
me siin siiski ei touse. Seega kujutleme
neid kriteeriume aastakiimneid peetud
ja ikka veel kestva teadusteoreetilise

diskussiooni esialgse tulemusena.

Kas neil kriteeriumidel on kirjeldav
(deskriptiivne) voi normatiivne ise-
loom? Vastus on tegelikult lihtne: mé-
lemad on 6iged. Neil on seega see
deskriptiiv-normatiivne kaksikiseloom,
mis kujundab ja iseloomustab tunnetus-
ja teadusteooriat. Need kriteeriumid on
tihelt poolt katse kindlaks teha, kuidas
teaduslikud diskussioonid kulgevad ja
milliseid kriteeriume seal selgelt nime-
tatakse voi vithemalt implitsiitselt kasu-
tatakse, teiselt poolt aga piiiitakse
kindlaks miirata, milliseid kriteeriume
sellises arutluses kasutama peaks ja kui-
das neid edaspidi parandada saaks. See
kaksikiilesanne teeb teadusteooria ras-
keks, aga samal ajal ka ponevaks.

Nieme, et kritiseeritavuse noue, mida
me esitasime ratsionaalsuse miinimum-
tingimusena ja seadsime sellisena ka
teaduse ette, jaguneb empiiriliste tea-
dusdistsipliinide puhul mitmeteks kri-
teeriumideks. Seepirast voime empii-
rilist teadusteooriat mitmel viisil son-
deerida: me voime kontrollida, kas ta
sisaldab ringi vo6i vastuolusid, kas ta
ithildub meie taustteadmistega, kas ta
seletab palju, vihe voi ei seleta iildse
mitte midagi, kas ta on kontrollitav ja
kas ta on sooritanud voimalikud ja ka
tegelikult libiviidud katsed.

Hiid empiirilisteaduslikke teooriaid
voib ja peab nihtavasti mitmest kiiljest
piiritlema.

Pseudoteaduste puhul on eriti sage-
dane piiiie kaitsta oma teooriat kriitika
eest. See ilmneb dogmaatilises viidetest
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kinnipidamises, oma nduete mittekate-
goorilises vormis esitamises (enamasti),
mdistete uuesti defineerimises, problee-
mide madalamale tasemele viimises.
Teooriat voib aga ka algusest peale nii
rafineeritult iiles ehitada, et ta ei ole
tildse kontrollitav ja eelkdige mitte ta-
gasiliikatav.

Sigmund Freudi jirgi on koigil mees-
tel Oidipuse kompleks. Kas seda saab
kontrollida? Kiisitlusel vastavad méned
"jaa", moned "ei", moned jille "ma ei
tea". Jaa-vastused ridgivad selle poolt,
ebakindlad ei riigi igal juhul teooria
vastu. Ja "ei" vastajate kohta selgitab
seesama(!) teooria, et neilgi on loomu-
likult Oidipuse kompleks, aga nad on
selle alla surunud. Seega ei ole iihtki
moeldavat juhtu, kus teooria voiks mit-
te funktsioneerida. Nii ei kontrollita
teda iildse tosiselt; teda saab ainult kin-
nitada, mitte kunagi aga tagasi litkata.
Tees, et koigil meestel on Oidipuse
kompleks, on seega empiiriliselt mais-
tetamatu. Siis pole ta aga meie kritee-
riumide jirgi hea empiiriline teadus-
teooria: nimelt kui ta oleks viir, ei
saaks me teda ometi vii4irana tunnetada.
Seetottu jitame ta empiiriliste teaduste
hulgast vilja, kuigi ta voiks ka téene
olla.

Seega on meil koos instrumentaa-
rium hiipoteeside, distsipliinide ja mee-
todite teaduslikkuse uurimiseks. Kuid
selle instrumentaariumi pohjalikust ka-
sutamisest peame siinkohal loobuma.
Selle asemel vaatame, mis kasu véib olla
pseudoteadustest kogu nende kiisitavu-
sele vaatamata.
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Milleks pseuvdoteadused
head on?

Kui koik see, mida inimesed teevad, voi
vihemalt see, mida teevad teadlased,
oleks alati teadus voi vihemalt ratsio-
naalne, ei tekiks mingit vaidlust. Igaiiks
tegutseks ratsionaalselt ja igaiiks teaks
ka, et teised nii toimivad. Nii see aga ei
ole: omavahel vaieldakse. Ei vaielda ai-
nult selle iile, kas kolleegide teooria on
oige, vaid sellegi iile, kas see, millega
tegeldakse, on iildse mottekas teadus,
kas kiisimuseasetus on méistuspirane,
kas lahendus tootab edu, kas meetodid,
mida seejuures kasutatakse, vastavad
teaduslikkuse néuetele. Arvestades se-
da vaidlust, peab tipsemalt iitlema, mil-
lele viited ja meetodid toetuvad. Kust
me Oieti teame, et Maa on kerakujuli-
ne? Et Maa liigub iimber Piikese?

Kus ei teki lahkarvamusi, seal pole
mbtet instrumentaariumi liiga keeru-
kaks ja iilearu detailseks muuta. Alles
siis, kus ollakse erineval seisukohal, tu-
leb midagi ette vétta ja nii on teadlased
arvamuste lahknemise téttu sunnitud
tipsustama, millele nende teesid ja
teooriad tuginevad.

Uks niide: bioloogid vatavad evolut-
siooniteooriat iildiselt enesestmoisteta-
vana ja kui kreatsionistid esitavad
kriitilisi kiisimusi, siis on enamik bio-
looge abitud. Nad ei ole 6ppinud sellis-
tele kiisimustele vastama. Seega oleks
kooli ja eriti iilikooli iilesanne niisugust
teooriat nagu evolutsiooniteooria mitte
ainult nii opetada, nagu igaiiks teaks
isegi, et ta on dige, vaid pakkuda kriiti-
lisi argumente. See kiib eriti dpetajate
kohta, kes voivad nende kiisimustega
oppetdds kindlasti kokku puutuda.



Kuidas need kiisimused ka moeldud po-
le, kas tasiselt voi naljatamisi, konstruk-
tiivselt voi ehk ainult tigedalt, — selline
ettevalmistus oleks koigile teadlastele
kasulik.

Siin voivad ka pseudoteadused kasu-
likuks osutuda. Ka nemad sunnivad
teadlasi oma argumentides selgusele
joudma, neid korrastama, formuleeri-
ma ja arusaadavalt ning veenvalt esita-
ma. Pseudoteadused oleksid seejuures
konkureeriva teooria rollis.

Miks on konkureerivad teooriad ka-
sulikud? Kas nad pole ainult selleks, et
meid segadusse ajada, ainsast piihast
toest korvale kallutada?

Falsifikatsiooniprintsiibi kohaselt
peab olema voimalik head empiirilist
teadusteooriat kogemustega timber lii-
kata. Teadusteoreetiliselt tihelepanelik
teadlane nimetab ka instantsid, kus te-
ma teooriat saab kummutada, méaelda-
vad andmed, mis voiksid teda viia oma
teooriast loobumiseni, eksperimendid,
mille tulemused véiksid tema teooria
kiisitavaks muuta. Kuidas leitakse selli-
sed instantsid, sellised andmed ja selli-
sed eksperimendid?

Selleks vajatakse konkureerivaid
teooriaid! Nad juhivad tihelepanu sel-
lele, kus on iildse motet korraldada eks-
perimentaalkontrolli. Alles vordlus
konkureeriva teooriaga, tipsemalt: al-
les erinevused nende kahe vahel niita-
vad, kus oleks voimalus oma teooriat —
kui see viir on — viiraks tunnistada.
Konkureerivad teooriad lubavad leida
kohta, kus eksperiment oleks eriti mot-
tekas, kus jarelikult teooria esmajoones
puruneb. Ainult seal, kus nad on vas-
tuolus, tekib véimalus experimentum
crucis’e, otsustava eksperimendi abil

leida, kummal konkurendil on Gigus.

See annab jirgmise eelise: mitte ai-
nult teadlased pole pseudoteaduste tot-
tu sunnitud tipselt iitlema, millele nad
toetuvad, ka teadusteoreetikud peavad
tapselt iitlema, mille alusel nad oigu-
poolest oma hiipoteeside, distsipliinide
ja teadmiste iile otsustavad. Nad peavad
esitama kriteeriumid, mis iseloomusta-
vad head empiirilist teadusteooriat.
Pseudoteadused on teadusteoreetilise
instrumentaariumi proovikivid, testi-
jad, kehtivuse toestajad.

Rupert Lay juhib tihelepanu ka teise-
le eelisele: "Ketserite tihtsus ei seisne
selles, et nad jouaksid toele lihemale
kui digeusklikud, vaid selles, et nad ju-
hivad tihelepanu teadmiste ja seletuste
suhtelisusele." Pisut teisiti sdnastatuna:
konditsionaalsus, meie teadmiste hiipo-
teetiline kui...siis-iseloom ja loomuli-
kult ka meie normatiivne seadumus
saab meile selgemaks. Mottevahetuses
vastasega — kas teadusliku vastasega voi
kellegagi, keda voib vaadelda pigem
pseudoteadlasena, — saab selgeks, et ala-
ti tehakse oletusi. Need oletused on
voib-olla vastuvoetavad; aga nad on esi-
algu siiski oletused, mida véiks jirele
kontrollida.

Loomulikult ei saa kéike korraga kii-
sitavaks pidada. Kui tahetaks toesti koi-
ges kahelda, ei saaks enam tootada ega
iildse elada. Aga kasulik on vihemalt
ménikord selgusele jouda, millistele
oletustele tuginedes téotatakse ja ela-
takse. Avastus, et on teisi, isegi pris
teistsuguseid arusaamu, voib selleks
touke anda. Siis voib-olla mirgatakse,
et ei olda eri meelt mitte iihe kindla
fenomeni suhtes, vaid ka lubatud mee-
todite suhtes; voib-olla on seisukohtade
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erinevuse pohjus — eriti pseudoteadlaste
puhul - isegi hoopis teistsuguses maail-
mapildis. Nii saame seletuse iseenda,
meie tegutsemise juurte, meie uurimis-
t66, meie veendumuste, kogu meie
maailmapildi kohta.

Eriprobleemid
Oigus eksida

Esimene asi, mida kriitiline ratsionalist,
kellele ratsionalism tihendab kritiseeri-
tavust, alati méénma peab, on see, et ta
voib eksida. Ma voin eksida faktide
osas, aga ma voin eksida ka kriteeriumi-
de suhtes. Voib selguda, et kriteeriumid
on liiga ranged, et neid ei saa rakenda-
da, et nad pole piisavad. Nénda on see
igasuguse eneselerakendatavuse puhul,
millest oli juba juttu.

Pealegi v6ib nentida, et inimesed on
toesti sageli eksinud. Jirelikult pole te-
gemist vaid pohimottelise arusaamaga
inimteadmiste ekslikkusest, minu fakti-
liste teadmiste, minu teadusteoreetiliste
voi konstruktsiooniteadmiste ekslikku-
sest, vaid ka kogemusliku tsiasjaga, et
inimesed toesti ikka ja jille eksivad.
Samuti ilmneb, et paljusid otsustavaid
uuendusi, mille eest ketserid eluga mak-
sid, peeti esialgu igal juhul "ketserli-
kuks".

Seega pole kunagi loplikku teadmis-
tetaset, el toese ega viira kohta, ei tea-
duse sees ega viljaspool teda.

Keelatud raamatute probleem

Uuendused on tihtsad nimelt siis, kui
nad muudavad kiisitavaks eelnevast vi-
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ga palju, ja seetottu on ka vastuseis neile
eriti suur.

Just Kopernikuse epohhiloov pohi-
teos "Taevasfiiride poorlemisest”
(1543) sattus 1615, aastal indeksisse,
katoliku kiriku poolt keelatud raamatu-
te nimekirja, ja tommati sealt maha alles
aastal 1822. 1912. aastal teeb Max
Planck Preisi Teaduste Akadeemiale et-
tepaneku votta liikmeks Albert Einstein
ja talle mitte ette heita Plancki meelest
vidra valguskvantide hiipoteesi, mis
aga saigi hiljem kvantteooria suunanii-
tajaks. Selliseid niiteid on rohkesti.

Jarelikult voime kogemusest ppida,
et me ikka ja jille eksime, ja see kehtib
ka praeguse ajahetke kohta. Kuid iiht-
lasi tihendab see, et kogu kriitika suhtes
peab siilitama avatuse: v6ib ju juhtuda,
et me eksime.

Tunnustamata geenius

Ei tohi teha tagurpidi-otsust ja éelda:
kuna koigi uuenduste vastu esmalt dge-
dalt voideldakse, on iga tees, mille vastu
dgedalrt voideldakse, tihtlasi suur uuen-
dus. Seda strateegiat kohtab sageli. Kri-
tiseerijale vastatakse, et ka Einsteini
esialgu ei tunnustatud, Nii asetab kriti-
seeritav ise end iihte ritta geeniusega,
Enesekriitiline ratsionalist ei saa vastu
delda, et teine silmanihtavalt eksib,
vaid ainult mainida, et kellegi kritisee-
rimise faktist ei jireldu, et ta on teine
Einstein.

Noel heinakuhjas

Tuleb lihtuda sellest, et tuhande viiite



hulgas, mida me vaatleme ja pealis-
kaudse kontrolli jirel viiraks voi isegi
pseudoteaduslikuks peame, on siiski ka
moni "pirl". Et pirli leida, peaksime
teda otsima nagu ndela heinakuhjast.
Kaalutleme, kas seda tasub teha: pole
aega kaiki kontrollida. Selle pirli suhtes
on see muidugi ebadiglane. Teadlase ja
teadusteoreetikuna peame sellega kah-
juks leppima. Nii arvab ka Roman Sexl:

"Tdnapédeval autsaideril peaaegu
puudub voimalus arendada mingi iildi-
ne idee niisuguse kiipsuseni, mis on va-
jalik selle tunnustamiseks teaduses. See
voib olla kahetsusviiidrne, aga vastab
ometi fiiiisika ja teiste loodusteaduste
muutumatule ajaloolisele kiigule, kus
esimestest katsetustest on joutud kor-
gelt diferentseeritud siisteemini. Et teha
selles siisteemis efektiivset kaastood,
peab kuuluma teadlaste seltskonda, mis
pole autsaiderile juba per Definitionem
saavutatay."

Keravilgu probleem

Keravilgust alustasime oma motisklusi.
Keravilgud on haruldased, ootamatud,
ei allu reeglitele ja seni ei saanud neid
ise esile kutsuda. Seetottu ei saanud
neid seni siistemaatiliselt uurida.

Oletame aga, et keravilgud oleksid
veel haruldasemad, kui nad tegelikult
on. Kas siis oleks teateid keravilkudest
kunagi tosiselt voetud? Arvatavasti mit-
te. Me peame arvesse votma, et praegu
juhtub tegelikult niiviisi ménede teiste
fenomenidega. Seetottu peaksime otsu-
se tegemisel ettevaatlikud olema.

Arheopteriiksi probleem

Seda eelajaloolist lindu on seni leitud

ainult moni eksemplari (seni kuus). Ule-
minekuvorm nagu Archdopteryx oli ka
suhteliselt lithikese elueaga, ta ei asu-
nud kogu maakeral ega eksisteerinud
miljoneid aastaid. Seega on fossiilsuse
kiisimus niisugustel juhtudel arusaada-
valt 6ige problemaatiline. Evolutsiooni-
bioloogid saavad end seetottu ikka vilja
ridkida ja 6elda: kui me puuduvat liiki,
ajaloolise polvnemise vaheliili vajame,
aga ei leia, on asi selles, et ta oli harul-
dane ja eksisteeris lithikest aega, seetot-
tu pole ime, et ta on jille kadunud,
ookeanisse peitunud voi migede alla
maetud. See tihendab: evolutsiooni-
bioloog annab selles situatsioonis luba-
tava seletuse, miks ta puuduvat liiki ei
leia.

Kas selline strateegia on éildiselt luba-
tav? Kas igaiiks voib seda argumenti
kasutada — ka Nessie uurija, ufoloog,
parapsiihholoog - ja 6elda: "Fenomen,
millest ma ri#gin, on praegu haruldane.
Kui ma selle leian, oleme énnega koos.
Kui ma seda aga ei leia, on ka see sele-
tatav; see on koguni asja loomuses".
Isegi kui niisugune eksistentsikinnitus
on viiir, on sellele voimatu vastu vaiel-
da.

Kuidas pohjendada, et evolutsiooni-
bioloogile on selline strateegia lubatud,
pseudoteadlasele aga mitte? Tundub, et
see probleem ei ole veel rahuldavalt
lahendatud. Ka siin voib pseudoteadus-
te olemasolu osutuda teadusele ja tea-
dusteooriale kasulikuks.

Nii tundub toéene ka meie jireldus:
kui poleks pseudoteadusi, tuleks need
vilja moelda.

Saksa keelest lithendatult t6lkinud
Tiina Lias
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VALJATAGA

POSTMODERNISTLIKUST TEADUSFANTASTIKAST

Sokali mustifikatsioon

Juba teist aastat koneldakse akadee-
milistes ringkondades ja ka viljaspool
neid nn Sokali aféirist. New Yorgi iili-
kooli teoreetilise fiitisika professor Alan
Sokal pani eelmisel aastal veerema
pommi, mis siiani tekitab purustusi. Ni-
melt kirjutas ta 1994, aastal artikli "Pii-
re rikkudes: kvantgravitatsiooni her-
meneutilise transformatsiooni poole”
ning pakkus selle avaldamiseks kultuu-
rinuringute ajakirjale Social Text. Tege-
mist pole kiill rangelt eelretsenseeritava
akadeemilise viljaandega, ent ta on nn
postmodernistlikes ringkondades iisna
lugupeetud ajakiri, mille kolleegiumi
kuulub niiteks siirane tihtis teoreetik
nagu Fredric _]amesonl.

Viis kolleegiumiliiget lugesid artikli
ldbi ja avaldasid selle erinumbris, mis
oli piihendatud "teadussodadele”.? Ni-
melt olid tippisteadlased Paul Gross ja
Norman Levitt avaldanud poleemilise
teose "Korgemat sorti ebausk: akadee-
miline vasakpoolsus ja selle tiilid teadu-
sega"B, milles nad seadsid kahtluse alla

1Vt Vikerkaar 1997, nr 1-2.

sotsioloogiast ja kultuurinuringutest
lihtuva postmodernistliku teaduskriiti-
ka piidevuse. Social Texti erinumber oli
moeldud neid kahtlusi kummutama.

Kohe artikli algul kinnitab Sokal oma
postmodernistlikku usutunnistust. Ta
teeb etteheiteid teadlastele, kes ikka
veel hoiavad kinni "dogmast, mille on
ohtumaisele vaimuilmale surunud pea-
le valgustusjirgne hegemoonia". Selle
dogma jirgi on olemas vilismaailm,
mille omadused on inimesest s6ltuma-
tud, ja inimesed voivad omandada usal-
dusviirseid — ehkki esialgseid ja eba-
tiielikke — teadmisi nende omaduste
kohta, lihtudes nn teadusliku meetodi
ettekirjutatud objektiivsetest protse-
duuridest.

Sokali kinnitusel on iildrelatiivsus-
teooria ja kvantmehhaanika selle dog-
ma juba kummutanud: fiiiisiline "reaal-
sus" on oma aluspohjalt sotsiaalne ja
{ihiskondlik konstrukt. "Kuidas saab
sellises olukorras end taastootev tead-
laste ilmalik preesterkond pretendeeri-
da teadusliku teadmise tootmise mono-
polile? Postmodernse teaduse sisu ja

2 A.D.Sokal, Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics
of Quantum Gravity. Social Text nr 46/47, Ik 217-252 (kevad-suvi 1996). Enamik Sokali

afdiari  puudutavaid kirjutisi  on

leitavad Alan
http://www.physics.nyu.edu/faculty/sokal.html.

Sokali enda kodulehekiiljelt:

3 P.R.Gross,N.Levitt,Higher Superstition: The Academic Left and its Quarrels

with Science. Baltimore, 1994.

96 VALJATAGA


http://www.physics.nyu.edu/faculty/sokal.html

metodoloogia on véimsaks toeks pro-
gressiivsele poliitilisele projektile: piiri-
de rikkumisele, barjiiride lammuta-
misele, koigi iihiskonna-, majandus-,
poliitika- ja kultuurielu aspektide radi-
kaalsele demokratiseerimisele." Seeji-
rel jouab artikkel oma keskse teesini:
hiljutised arengud (praegu iisna algjir-
gus, spekulatiivse ja eksperimentaalselt
kinnitamata) kvantgravitatsiooni teoo-
rias annavad pdhjust toe objektiivsuse
postmodernistlikuks eituseks ning pa-
nevad aluse uuele fiiiisikale, mis oleks
toeliselt vabastav ja teeniks progressiiv-
set poliitilist tiritust.

Artikli 16pupoole kutsub Sokal iiles
ka sama progressiivse matemaatika
arendamisele, mis ei lihtuks enam Zer-
melo ja Fraenkeli kodanlikust hulga-
teooriast ega piiraks uue fiiiisika
progressiivseid ja postmodernseid am-
bitsioone.

Paar niidalat peale artikli ilmumist
tegi Sokal ajakirjas Lingua Franca tea-
tavaks, et tema kirjutis oli lihtsalt pa-
roodia.” Ta tahtnud jirele proovida,
kas iiks Pohja-Ameerika juhtivaid kul-
tuuriuuringute ajakirju on nous avalda-
ma tiiesti jabura kirjutise, kui see kolab
histi ja klapib kokku toimetajate ideo-
loogiliste eelarvamustega. "Mu artikkel
on segu todedest, pooltddedest, vee-
randtodedest, valedest, non sequituri-
dest ja siintaktiliselt korrektsetest lau-
setest, milles pole vihimatki motet.
(Viimaseid on kahjuks vihe. Ma nigin
kovasti nende moodustamisega vaeva,

kuid leidsin, et mul pole selle peale
soont). Samuti kasutasin ma veel mén-
da levinud strateegiat: loogika asemel
autoriteedile toetumist, spekulatiivsete
teooriate pakkumist toestatud teaduse
pihe, pingutatud ja isegi absurdseid
analoogiaid; retoorikat, mis kolab his-
ti, kuid mille tihendus on udune, ning
inglise keele sonade tehnilise ning iga-
péevase tihenduse segiajarr:isl:."2

Kuid miks ta sellise tembu tegi ja
mida see miistifikatsioon loppude 16-
puks ikkagi niitas? Esimese kiisimuse
puhul viidab Sokal, et ta eesmirk ei
olnud kaitsta loodusteadusi humanitaa-
riast lihtuvate riinnakute eest. Tippis-
teaduslikku establishmenti need niikui-
nii eriti ei mojuta. Pigem oli tal kaks
teistsugust eesmirki: "Mind ei pane
muretsema {iksnes nonsensi ja logiseva
motlemise levik, vaid iiht kindlat laadi
nonsenss ja logisev motlemine, mis ei-
tab objektiivsete realiteetide olemasolu
voi siis alahindab nende praktilist tiht-
sust. (...) Poliitilises plaanis vihastab
mind, et enamus (ehkki mitte koik) sel-
lest lollusest pirineb neilt, kes peavad
end vasakpoolseks. Me oleme siigava
ajaloolise niomoonduse tunnistajad.
Viimase kahe sajandi jooksul on vasak-
poolsus olnud teaduse liitlane obsku-
rantismi vastu. Me oleme uskunud, et
ratsionaalne métlemine ja (niihdsti
iithiskondliku kui loodusliku) reaalsuse
kartmatu analiiiis pole iiksnes ithaldus-
vidrsed eesmirgid iseendas, vaid ka pa-
rimad vahendid voimu miistifikatsioo-

1 A.D.Sokal, A Physicist Experiments With Cultural Studies. Lingua Franca 6(4)

(mai-juuni 1996).

2 A.D.Sokal, Transgressing the Boundaries: An Afterword. Dissent (Siigis 1996).
See jirelséna oli maeldud Social Textis avaldamiseks, kuid sedapuhku toimetus keeldus.

VALJATAGA 97



nidega voitlemiseks. Paljude "progres-
siivsete" ja "vasakpoolsete" akadeemilis-
te humanitaaride ja sotsiaalteadlaste
hiljutine péére mingi tunnetusliku rela-
tivismi poole reedab selle vdirika pa-
randi ja &6nestab progressiivse iihis-
konnakriitika niigi hapraid viljavaateid
(...) Ma olen vasakpoolne (ja feminist)
faktide ja loogika pirast ja mitte nende
kiuste." Oma vasakpoolsust on Sokal ka
tegudega ndidanud: nimelt kiis ta san-
dinistide valitsemise aegu Nicaraguas
fiitisikat Gpetamas.

Tosiasja, et akadeemilised vasakintel-
lektuaalid ja feministid petavad end ja
oma iiritust, kui usuvad, et postmo-
dernset teooriat ajades edendavad nad
mingit iihiskondlikult edumeelset tiri-
tust, on neile meelde tuletanud niiteks
ajaloolane Walter Lacqueur, filosoofid
Richard Rorty ja Martha Nussbaum i
ning eriti sageli ja jouliselt lingvist ning
anarhistlik métleja Noam Chomsky.
Viimane on niiteks kirjutanud: "Vasak-
intellektuaalid votsid kunagi aktiivselt
osa toolisklassi elavast kultuurist. Mo-
ned piitidsid korvata kultuuriinstitut-
sioonide klassiiseloomu toolishariduse
programmidega voi kirjutasid popu-
laarseid raamatuid matemaatikast, loo-
dusteadusest jt valdkondadest. Tihe-
lepanuviirne on, et nende tinased ji-
reltulijad tahavad jitta to6inimesed il-
ma nende emantsipatsioonivahendi-
teta, teatades, et "Valgustuse" projekt
on surnud, et me peame hiilgama tea-
duse ja ratsionaalsuse "illusioonid". See
sonum peaks roomustama voimumees-

te sildameid, sest nii nad saavad need
vahendid enda jaoks monopo-
liseerida."?

Sokali temp niitas, et monikord saab
viike kirjanduslik satiir teha dra palju
rohkem kui terved koited argumente.
See mojub nagu néelatorge kuuma 6h-
ku tiis ohupallile. Ajal, kui marxistlike
intellektuaalide dialektiline diskursus
oli end missinud omaenda sofistikasse,
tuli vilja Orwell, kes kirjutas kommu-
nismi paljastamiseks lihtsa ja lastele
moistetava raamatukese "Loomade
farm". Ka Sokali temp kuulub samasse
ritta kui Rabelais’ naljad skolastikute
tile voi Swifti satiirid.

Sokal kasutab oma miistifikatsioonis
ja ka hilisemates seletustes sageli sona
postmodernism.Viimasel ajal paistab,
et "postmodernism" on muutunud roh-
kem sdimusonaks. Uha enam kasuta-
takse seda humanitaarias leviva teatava
kriiptilise retoorika mirkimiseks. Uha
vihem on neid, kes end uhkusega post-
modernistiks nimetaksid, arukad ini-
mesed eelistavad sellelt laevalt
pogeneda ja seda sona kasutavad ena-
masti need, kellele postmodernism ei
meeldi. Niiteks ajaloolase Walter Lac-
queuri jaoks pole postmodernism kuns-
tivool ega ajalooetapp, vaid lihtsalt iiks
sajandilépu intellektuaalne veidrus,
mille vulgaarseks variandiks on New
Age. Ka Sokali jaoks pole postmoder-
nism muud kui teatav slingirohke ja
himar kirjutusstiil, kus korduvad tea-
tud mirksonad ja viited kindlatele au-
toriteetidele, kelle ditseaeg oli enamasti

1 VtW.Lacque ur, Finde Siécle: veel iiks nidgemus. Vikerkaar 1996, nr 5-6; M.
Vidlj ataga, Feminism ja filosoofia. Vikerkaar 1996, nr 11-12.
2 N.Chomsky,Year S01: The Conquest Continues. Boston, 1993. 11. ptk.
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60ndate 16pu Pariisis. Postmodernism
on vasakpoolsed energiad kanaliseeri-
nud kriiptilisse teooriasse, jittes enese-
oigustuseks alles radikaalse retoorika.

Sokali miistifikatsiooni ilmsikstule-
kule jirgnes elav poleemika. Niiteks
pragmatistlik kirjandusteadlane Stanley
Fish siitidistas teda ebaeetilises kiitumi-
ses, toimetajate usalduse kuritarvitami-
ses ning suurelt osalt usaldusel péhi-
neva akadeemilise kultuuri korvamatus
kahjustamises,’ mille peale Sokal vas-
tas, et tema ainus siiii on see, et ta esitas
mobtteid, millesse ta ise ei usu. Ent tema
essee koige jaburamad kohad polnud
sugugi ta enda viljamoeldised, vaid ot-
setsitaadid Derrida, Lyotardi, Baudril-
lardi, Deleuze’i jt klassikute ning nende
ameerika jirgijate tekstidest.

Moéned Social Textiga seotud inime-
sed kahtlesid isegi pirast Sokali enese-
paljastust, kas artikkel ikka oli paroo-
dia: véibolla sattus teadlane lihtsalt
konservatiivide méju alla ja muutis pi-
rast artikli ilmumist meelt. Social Texti
toimetajad seletasid Sokali artikli aval-
damist sellega, et nende ajakiri on eel-
koige arvamusteajakiri, ning nad
tahtnud heauskselt anda entusiastlikule
tippisteadlasele voéimaluse viljendada
oma arvamust teaduse ja postmodernis-
mi kiisimustes, ehkki see ka neile pisut
veider ja iilepingutatud tundus. See tun-

dub méistetav. Ka Sokal ise arvab, et
tema artikli avaldamise fake ei tdenda
just ]Ja]iut.2 Social Texti toimetajate kii-
tumine, kes ei vaevunud tippisteadlas-
tega konsulteerima, on lihtsalt naeru-
viirne iiksikjuhtum. Ega ei saaks ju 6el-
da, et relativistlik teaduskisitlus ja post-
modernistlik retoorika oleksid osu-
tunud oigeks, kui Sokali miistifikat-
sioon oleks tagasi litkatud.

Pigem aitas kogu juhtum niidata, kui
meelevaldselt, asjatundmatult ja enese-
kindlalt kiivad moned intellektuaalsed
gurud ringi tippisteaduslike moistetega
ning kui levinud on relativistlikud ja
konstruktivistlikud arusaamad teadu-
sest, mille jirgi teadus on lihtsalt iiks
miiiit vO1 narratiiv paljude seas.

Steven Weinberg ja
Jean Bricmont teaduse
kultuurilistest jarelmitest

Sokali miistifikatsioon on pannud
teisigi teadlasi avaldama arvamust ka-
hes kiisimuses: millised konsekventsid
on tippisteaduslikel arengutel ithiskon-
nale ja kultuurile ja milline on ithiskon-
na ja kultuuri méju teadusele. Steven
Weinberg, 1979. aasta Nobeli fiiiisika-
laureaat ja ka suurepirane popularisaa-
tor, > arvab, et Sokali paroodia puhul
on koige opetlikum see, kuidas fiiiisika-

1 S. Fish, Professor Sokal’s Bad Joke. The New York Times, 21. mai 1996, lk A23.

Stanley Fishilt on eesti keeles ilmunud huvitav lugemisteoreetiline essee "Variorumit tolgen-
damas", Akadeemia 1991, nr 3. Viidetavasti on ta David Lodge’i romaani "Viike maailm"
(e.k. 1996) virvika peategelase Morris Zappi prototiiiip.

2 A.D.Sokal, What the Social Text Affair Does and Does Not Prove. Rmt: A House
Built on Sand: Exposing Postmodernist Myths about Science (Toim. Noretta Koertge).
Oxford, 1997.

3 Steven Weinbergilt on eesti keeles ilmunud kiitkestav kosmoloogiaraamat "Esimesed
kolm minutit" (Tallinn, 1988).
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ja matemaatikasisestest arutlustest hii-
patakse filosoofilistele ja poliitilistele
jareldustele.

Weinbergi suhtumine niisugusesse
laialt levinud praktikasse on ithemétte-
liselt karm: "Need, kes otsivad teadus-
vilist sonumit sellest, mida nad arvavad
moodsast fiiiisikast taipavat, ammuta-
vad tithjast kaevust. Minu meelest pole
fiiisika resultaatidel (erinevalt niiteks
psithholoogiast) mingeid 6igustatud
implikatsioone kultuuri, filosoofia véi
poliitika jaoks, kui jitta korvale kaks
olulist erandit. (Ma ei konele siin fiiiisi-
ka tehnoloogilistest rakendustest, millel
on mdistagi tohutu méju kultuurile,
vaid ainult puhtteaduslike avastuste ot-
sestest loogilistest jireldustest.)

Fiitisika avastused voivad saada filo-
soofia ja kultuuri jaoks oluliseks, kui me
opime tundma universumi tekkimist
voi viimseid loodusseadusi, kuid mitte
praegu."]

Weinbergi esimene erand puudutab
tosiasja, et moned teaduslikud avastu-
sed voivad filosoofialt ira votta teatud
teemad nagu aeg, ruum voi mateeria.
Need muutuvad eriteaduste aineks.
Teine erand on Galileo ja Newtoni
avastus, et loodust valitsevad ranged
impersonaalsed seadused. See vois nii-
teks kahandada néidade poletamise en-
tusiasmi ning on siigavalt méjutanud
kogu moodsat kultuuri. Ent Weinbergi
meelest ei jireldu Newtoni ja Einsteini
teooriate voi klassikalise ning kvant-
mehhaanika erinevusest midagi olulist
kultuuri ja filosoofia jaoks. Muidugi
voivad teaduslikud avastused kultuuri-

inimesi inspireerida, kuid inspiratsioo-
nil ja implikatsioonil on vahe. "Lihtsalt
ei ole olemas viisi, kuidas kvantmeh-
haanikast tuletada /imply/ kultuurilisi
konsekventse." Weinberg pakub vilja
lihtsa motteeksperimendi: oletame, et
fitiisikud avastavad iikskord, et aatomi-
te niiliselt kvantmehhaanilise kiitumi-
se aluseks on fundamentaalsem viiljade
struktuur, mis allub vana hea klassika-
lise mehhaanika seadustele. Kas me
peaksime siis sel juhul oma kultuurilisi
ja filosoofilisi arusaamu muutma? Kui
nii, stis miks? Kui mitte, siis mis mottes
voib delda, et need arusaamad jireldu-
vad kvantmehhaanikast? Weinbergi
meelest on l6he teaduse ja kultuuriliste
viirtuste vahel teaduse jaoks hiidavaja-
lik. Katsed votta teadusest moraalseid
voi kultuurilisi 6ppetunde on toonud
ainult pahandust. Veelgi hullem on aga
see, kui fundamentaalteadustesse piiii-
takse importida moraalseid ja poliitilisi
vidrtusi, Teaduse moraalne viirtus
seisneb viirtusvabaduses.

Niisiis on muutunud méned tidppis-
teadlased ise allergiliseks, kui nende eri-
ala tulemus: ja kontsepte sealt vilja-
poole ekstrapoleeritakse. Nad eelista-
vad oma tegevusala 1soleerida selle sot-
siaalsest ja kultuurilisest kontekstist.
Arvatavasti pole see alati nénda olnud.
Monel minevikuperioodil on tippis-
teadlased ise olnud stsientismi kiitkes,
uskudes, et nende uurimistulemused
annavad kunagi vastuse ka inimolu kii-
simustele. Viimasel ajal voib niisugust
ambitsioonikust kohata bioloogide
seas, kellest eufoorilisemad usuvad, et

1 S.Weinberg, Sokal’s Hoax. New York Review of Books, 8. august 1996. Vt ka S.
Weinbergjt Sokal’s Hoax. An Exchange. NYR , 3. oktoober 1996.
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evolutsiooniteooria, inimgenoomi pro-
jekt ning ajuteadus annavad meile lihi-
ajal votme moraali, iihiskonnasuhete ja
eksistentsiaalsete kiisimuste moistmi-
seks.’

Weinbergile voiks veel vastu viita, et
moned loogikaalased tulemused on siis-
ki tiiesti legitiimselt kasutatavad ka fi-
losoofias ja sealt voib neid juba iile
kanda muudele kultuurialadele. Nii-
teks on Hilary Putnam kohandanud
Skolem-Léwenheimi teoreemi selleks,
et niidata osutussuhte alamiiratust ja
sellest niib omakorda jirelduvat tosi-
kindlate ning muutumatute teadmiste
vGimatusZ, mis voiks omakorda kahan-
dada meie intellektuaalset arrogantsust.
(Tasi kiill, Weinberg ei konele mate-
maatikast, vaid ainult fiitisikast.)

Viljaspool evolutsiooniteooriat on
iiks tuntumaid teadlasi, kes viidab oma
saavutustel olevat murrangulisi tagajir-
gi inimese maailmapildile, vene pirit-
olu belglane, 1977. aasta Nobeli kee-
miapreemia laureaat Ilya Prigogine.3
Prigogine’i teaduslikes saavutustes pole
pohjust kahelda, kiill aga tuleks olla
ettevaatlik neist mingi uue maailmavaa-
te viljapigistamise katsete suhtes. Pri-
gogine'i kolleeg, belgia fiiiisik Jean
Bricmont on essees "Kaoseteadus voi
kaos teaduses?" votnud niisugused kat-
sed tihelepaneliku kriitika alla.t Nii-
teks viiidavad Prigogine ja Stengers, et
kaosemaiste sunnib meid iimber motes-
tama loodusseaduse maistet. Kaootilis-
te diinaamiliste siisteemide olemasolu

LT

peaks niiitama, et deterministlik maail-
mapilt on iganenud, muutma arusaama
trajektoorist ja pakkuma uut kisitust
poordumatusest. On leitud, et kaose-
teooria sunnib meid revideerima aru-
saama "siindmusest", muutma kisitust
inimese kohast looduses ja iiletama kar-
tesiaanlikku dualismi. Kaos ja mitteli-
neaarne diinaamika peaksid justkui vii-
ma siigavale revolutsioonile meie mot-
teviisis,

Bricmont aga argumenteerib, et kaos
ei koiguta vihimalgi miiiral klassikalist
deterministlikku looduskisitlust ja ji-
reldab 16puks, et spekulatsioonid loo-
dusteaduste ja humanitaarteaduste
uuest liidust on ekslikud ning sotsioloo-
gidel ja psiihholoogidel on kiill viga
vithe dppida viidetavast hiippest new-
tonlusest prigoginismi. Ka on ta hin-
nang piiiidlustele leida kvantmeh-
haanikast abi niiiteks tahtevabaduse se-
letamiseks iisna iithemotteline: "inim-
kiitumise kohta on nii vihe teaduslikult
teada, et selle seostamine meie praegus-
te teadmistega molekulist on pehmelt
deldes etteruttav", Jean Bricmont tsitee-
rib artikli l6puosas bioloog John May-
nard Smithi: "Ma ei arva, et me
peaksime vaimustuma teaduslikest
teooriatest sellepdrast, et nad sisenda-
vad rohkem lootust ja iilevat vaimustust
(...) Ma olen neis asjus tundlik, sest
evolutsioonibioloogina ma tean, et ini-
mesed, kes on aktsepteerinud teooriaid
sellepiirast, et need sisendavad lootust,
lopetavad lamarckismis, mis on viir,

Vt nt intervjuud D. Dennettiga, Vikerkaar 1997, nr3.

Vt. B. M 6 1 d e r, Hilary Putnami sisemine realism. Akadeemia 1997, nr 4.

Temalt on eesti keeles essee "Ebastabiilsuse filosoofia", Akadeemia 1995, nr 5.
J.Bricmont,Science of Chaos or Chaos in Sciense? Physicalia Magazine 17 (1995).
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ehkki mitte ilmselgelt, voi siis kreatsio-
nismis, mis ei seleta midagi ega inspiree-
ri ka mingeid kiisimusi. Kui tasakaalutu
termodiinaamika teeb luuletajad 6nne-
likumaks, siis olgu peale. Kuid me pea-
me seda teooriat aktsepteerima voi
tagasi litkkama teistel pohjustel."

Bricmonti artikkel peaks meile huvi
pakkuma kas v6i juba sellepirast, et
Tallinnas tegutseb peaaegu koolkond
tippisteadusliku taustaga natuurfilo-
soofe, kes piitiavad Prigogine‘i siiner-
geetikast voi René Thomi katastroofi-
teooria-alastest meditatsioonidest min-
git uut maailmavaadet vilja voluda.

Sellesse kuuluvad niiteks Viktor
Hiitt, Endel Mesimaa, Peeter Miiiir-
sepp (jun), Meelik Kattago ja Leo Ni-
pinen.” Kéik nad on ithel v6i teisel moel
piiiidnud iiletada 16het teaduse ja kul-
tuuri, objektiivse ja subjektiivse vahel
ning jouda mingi holistliku looduskisit-
luseni.

Tegemist on rahvusvahelises kon-
tekstis {isna omapirase nihtusega. Kiil-
lap pidigi ndukogudeaegne intellek-
tuaalne suletus ja eelkriitilise natuurfi-
losoofia edasikestmine dialektilise ma-
terialismi nime all stinnitama iipris
eksootilisi, nokkloomasarnaseid liike.

Intellektvaalsed pettused

Hiljuti ithendasid ameeriklane Sokal
ja belglane Bricmont joud ning kirjuta-
sid kahepeale viiikese prantsuskeelse
pamfleti "Intellektuaalsed pettused".>
Nimelt oli Sokalil oma paroodia kirju-
tamisest jidnud iile terve kaustikutiis
viljakirjutisi postmodernismi autori-
teetide tekstidest,

Raamatu taotluseks on seletada voi-
malikult lihtsalt, miks need tsitaadid on
absurdsed, ja arutada kultuurisituat-
siooni iile, mis on lasknud niisugusel
diskursusel nonda lugupeetavaks saada.
Selles niidatakse, millise arrogantse
farlataansuse voi asjatundmatusega on
Lacan, Kristeva, Irigaray, Baudrillard,
Lyotard, Virilio, Deleuze ja Guattari
monikord tervete lehekiilgede kaupa
kuritarvitanud teaduslikke moisteid ja
termineid.

Voidakse o6elda, et tippisteaduslik
eksaktsus polegi nende maotlejate puhul
oluline. Ent kui nad on t6sised ja siiga-
vad motlejad, siis miks nende motlemi-
ne just tippisteaduste puhul logisema
hakkab?

Kui tegu on terminite metafoorse ka-
sutusega, siis peaksid need metafoorid
vdi analoogiad aitama asju selgemaks
teha — miks muidu kasutada metafoor-
selt moisteid, mille tihendust taibatakse

1 VtntL.Nipin e n, Iseorganiseerumismétlemine, selle omandamise vajadus Eesti
ithiskonnas. Rmt: Teaduslugu ja niiiidisaeg IX. Tallinn, 1994; Filosoofia ja tippisteaduse
vahekord ning Ilya Prigogine‘i programm. Akadeemia 1997, nr 6.; P. Miiiirs e p p,
Katastroofiteooria: kas alasti kuningas voi uus kvaliteet objektiivse reaalsuse kirjeldamises?
Studia Philosophica 1 (37), Tartu Ulikool, 1993 (autor ndib kalduvart viimase variandi poole);
Katastroofiteooria hiilgus ja viletsus. Rmt: Teaduslugu ja niitidisaeg IX; M. Kartago,
Trakraat iseliikumise allikast (Tasatuse kontseptsioon). Vikerkaar 1988, nr 1-5.

2 Impostures Intellectuelles, Paris, 1997. Selle péhiargumentide ingliskeelne kokkuvote
leidub Jean Bricmonti kirjutises "Postmodernism and Its Problems With Science":
http.//pmmbh.espci.fr/~oron/bricmont/bricmont. html.
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vaid uduselt? Ent enamasti niib olevat
tegu lihtsalt teadusliku Zargooni pildu-
misega lugejale, et teda pahviks liiiia.
Sokal ja Bricmont hoiduvad votmast
kindlat seisukohta arvustatavate motle-
jate saavutuste kohta omal erialal, kuid
annavad moista, et needki ei pruugi
kriitilisemale vaatlusele vastu pidada.

Sokali ja Bricmonti teine kriitikaob-
jekt — tunnetuslik relativism — on aga
niivord kompleksne teema, et sellest
paaril lehekiiljel iilevaadet anda pole
voimalik. See puudutab teaduse ja kul-
tuuri vahekorra teist poolt: milline on
ithiskonna ja kultuuri moju teadusele.
Teadusfilosoofias on Thomas Kuhni ja
Paul Feyerabendi t66d juba 60ndatest
aastatest peale inspireerinud teatavat
ajaloolist relativismi, mis on seadnud
kahtluse alla heroilise nigemuse teadu-
sest kui jirjekindlast lihenemisest ob-
jektiivsele ja loplikule toele. Selles
kiisimuses on otstarbekas eristada tea-
dustegevust selle tulemustest. Teadusli-
kud kiisimusepiistitused séltuvad
suurel miiral teadusvilistest huvidest,
tihiskonnast ja kultuurist, kuid tdppis-
teaduse tulemuste seisukohalt pole
need olulised, sest avastatud loodussea-
dused kehtivad universaalselt koikides
kultuurides.

Weinberg ja Sokal on kindlalt realist-
likul positsioonil, uskudes, et ka loo-

dusseadused kuuluvad inimesest séltu-
matusse objektiivsesse reaalsusse,l ja
selline seisukoht voib filosoofidele na-
tuke robustne niida.

Sokali ja Bricmonti kriitiline riinnak
60ndate pélvkonna Pariisi métlejate
ning nende ameerika jérgijate suhtes on
sattunud iipris soodsasse konteksti.
Reaktsioon tolle méjuvoimsa intellek-
tuaalse voolu vastu algas viirikate isa-
taputraditsioonidega Prantsusmaal juba
80ndatel, mil tandem Alain Renaut
ning Luc Ferry vottis sapise kriitika alla
Foucault’, Derrida, Lacani ja Bourdieu
vaated.” Neile on sekundeerinud veel
Tzvetan Todorov, Vincent Descombes,
Pascal Engel ja Jacques Bouveresse, kes
koik on puhtfilosoofilise kriitikaga 66-
nestanud poststrukturalistide voi
nietzscheostrukturalistide mainet.?
Prantsuse motlejad on taas avastanud
inimese, kes oli vahepeal surnuks kuu-
lutatud, ja tema subjektiivsuse ning 6i-
gused, mida peeti vaid kodanlikuks
miistifikatsiooniks. Neist lihtudes ar-
vustatakse 68. aasta polvkonna poliiti-
list vastutustundetust.

Noorema generatsiooni métlejad on
avastanud Tocqueville’i ja Raymond
Aroni liberalismi ning toonud vahe-
pealse siirrealistliku ning heideggerliku
hdmaruse asemele vana hea vaimuka

1 Endla Léhkivi kiisib ithe artikli pealkirjas "Kas teadlased métlevad realistlikult?"
(Teaduslugu ja niitidisaeg 1X) ning pirast mitme realismivariandi tutvustamist vastab sellele

kiisimusele jaatavalt,

2 L.Ferry,A Renaurt, French Philosophy of the Sixties: An Essay on Antihumanism.

Ambherst, 1990 (originaal 1985).

3 VintV.Descombes, Modern French Philosophy. Cambridge, 1980; The

Barometer of Modern Reason. New York, 1993; J. Bouv eress e, Philosophy, Mythology,
and Pseudo-Science. Princeton, 1997; P. E n g e |, The Decline and Fall of French
Nietzscheo-Structuralism. Rmt: European Philosophy and the American Academy (Toim
Barry Smith). La Salle, 1994.
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ning selge prantsuse stiili. 90ndatel aas-
tatel on hakatud neid autoreid ka ingli-
se keelde tolkima' ja ka angloameerika
autoritelt on ilmunud mitmeid kriitilisi
kisitlusi prantsuse sﬁiajfirgsere intellek-
tuaalsete moodide kohta.

Ent meile on hakanud need moed
alles joudma. Semiootikaiilidpilased ja

auvidrsed kirjandus- ning kunstikriiti-
kud produtseerivad tekste, mis méju-
vad paroodilisemalt kui Sokali
paroodia, ja keegi ei sbanda Gelda, et
kuningas on alasti. Ma arvan, et ka neil
ei maksaks oma miistifikatsioonide ava-
likukstegemisega enam kauem viivita-

da.

1Vt nt viga hea eessona ja bibliograafiaga kogumikku: M. L i |1 ] a (toim), Modern
French Thought: Political Philosophy. Princeton, 1994.

2 Toenioliselt iiks asjatundlikumaid kriitilisi strukturalismi- ja semiootikakisitlusi on:
Th. Pavel, The Fend of Language: A History of Structuralist Thought. Oxford, 1989.
Usna karmid kisitlused prantsuse intellektuaalse kliima kohta on: T. J u d t, Past Imperfect:
French Intellectuals, 1944 -1956. Berkeley, 1993; S. K h i | n a n i, Arguing Revolution:
The Intellectual Left in Postwar France. New Haven, 1993.
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RONTGEN, KIRURGIA, MIKROSKOOP VARAJASE

FILMIKUNSTI SEMIOOTIKAS

1980. aastatel sattus Tartu semiootika-
koolkonna huvi alla kultuuriesemete
semiootika. Uks Kiiriku suvekoolidest
oli pithendatud peegli semiootikale kul-
tuuris, Viljaandes "Trudo po znakovém
sistemam" hakkas ilmuma artikleid
moodsa olme esemete siimboolikast.
Roman TimentSiku t66dest trammi ja
telefoni siimboolika kohta on niha
pilliet miirata diakrooniat, kultuuri-
eseme teed vOoristusest katsetamise ja
ostrakismi kaudu siimboolsete tihen-
duste esialgse kuhjumiseni ning iseseis-
va metafoorilise areaali moodustu-
miseni, mida seejirel voidakse juba iile
kanda uutele, veelgi virskematele leiu-
tistele.” Seda mikrosiizeed demonstree-
riti telefoni niitel. Tahaks teada, kas
sdirane trajektoor iithtib ka teiste, 20.
sajandi uusmiitoloogia poolt vilja vali-
tud kultuuriesemete initsiatsiooniteega.

Siinne kirjutis ei anna sellele kiisimu-

sele vastust. Tema sihiks on vaid laien-
dada moodsate kultuuriesemete siim-
bolaariumi sénastikku, mirkides seal
maha kohad ka rontgeni, kirurgia ja
mikroskoobi tarvis. Kuipalju ridu tikski
neist selles sonastikus pilvib, peavad
niitama edaspidised uurimused.

Rontgenikiired ja filmikunst leiutati
iihel ja samal ajal — 1895. aastal. Kuni
19. sajandi 16puni ei avaldunud veel
kummagi toelised voimalused. Kinema-
tograafile ennustati puhtteaduslikku tu-
levikku, réntgen aga alustas palju-
tootava atraktsioonina. Esialgu konku-
reerisid rontgen ja kino teineteisega laa-
tadel ja trikiteatri "Robert-Houdin"
laval,? kusjuures 1898. aasta paiku hak-
kas kino "X-kiirtele" populaarsuses alla
jddma.

Niihisti film kui réntgen tihendasid
kultuurisemiootilise tasakaalu rikku-
mist kujutise ja tema objekti vahel. Fil-

J. Civ’jan. Rentgen, hirurgija, mikroskop v semiotike rannego kino. (K postanovke

voprosa.) Rmt-s: Semiotika i istorija. Trudy po znakovym sistemam, XXV. Tartu, TU,
1992. (Tartu Ulikooli Toimetised; 936). Lk 137-143. Sama teema kohta on autoril ilmunud
ka laiendatud kasitlus: Media Fantasies and Penetrating Vision: Some Links Between
X-Rays, the Microscope, and Film. Rmt-s: Laboratory of Dreams: The Russian Avant-Garde
and Cultural Experiment. Ed. J. E. Bowlt, O. Matich. Stanford, 1996, 1k §1-99.

2 R.Timentik, Ksimvolike tramvaja v russkoj poézii. Trudy po znakovym sistemam,
21 (Tartu), 1987, lk 135-143; R. Ti m e n éi k, K simvolike telefona v russkoj poézii. Trudy
po Znakovym Sistemam, 22, 1988, lk 155-163.

3 E.Toulet, Cinematographe, invention du siécle. Paris, 1988, Ik 54. On huvitav, et
esimene avalik kinoseanss toimus samal pieval — 28. detsembril 1895 -, kui ajakirjandusse
joudis esimene Réntgeni leiutisest.
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mi elutruudus iiletas selle elutruuduse-
normi, mis 19, sajandi 16pus kujutisele
kehtis. Selle ajastu vaatajale jittis film
mulje, mida voiks vorrelda muljega "il-
lusionismi" tajumisest maalikunstis.!
Mirgi tihistaja-pool ei vastanud vastu-
votukonventsioonidele ja voib-olla ka
-etiketile. Uut tihistajat (litkuvat foto-
kujutist) tajus retsipient kui igasuguse
jas tekitas tunde tdhistatava liiasusest.
Normi jargi pidanuks viljendustasand
tagama turvavédndi, psiihholoogilise
distantsi sisutasandi ja kujutava mirgi
adressaadi vahel. "Liikuma hakanuna"
aga paistis sisutasand otsekui kaoiki
reegleid rikkudes péorduvat otseteed
retsipiendi poole. Viimasel tekkis tun-
ne, et sddrases semiosises on midagi
stindsusetut. "Hibitust" ja "labasust"
nihti filmikunstis juba enne, kui hibitus
ja labasus ta temaatika atribuutideks
said. Filmikunsti varajase retseptsiooni
kinnismotiiviks oli salaméte mirgi ene-
sepaljastusest. Jietuna ilma viljendus-
tasandist omandas "elu, nagu ta on"
pornograafilise konnotatsiooni. "On
lihtsalt midagi paljast, habitult fiisioloo-
gilist selles, kuidas seinad eest kaovad ja
nihtavale ilmub elu "nagu ta on", oma
pisimaiski avaldustes, magamistubades,
stogitubades," kirjutas 1913, aastal A,
Kugel.2

Niisuguses kontekstis paistsid teated

Wilhelm Konrad Rontgeni avastusest
monedele sellesama tendentsi absurdini
viimisena. Semiootiline "striptiis" jit-
kus. 1896. aastal, kui kinematograaf
joudis Inglismaale ja Venemaale, ilmus
nii siin kui seal artikleid, kus mééda-
minnes vilksatas pelglik méte kinema-
tograafi ja libivalgustusaparaadi véi-
malikust siinteesist tulevikus. Aleksei
Gorki kirjutas: "Ja muide: voib-olla
homme ilmuvad lavale ka Réntgeni kii-
red, mida siis mingisuguse "k6hutantsu"
juures kasutatakse." Inglise kommen-
taator O. Winter sonastab selle motte
iiksikasjalisemalt: "Kuigi kinoetendus
on pigem eemaletoukav kui ligitdmbav,
peame olema talle tinulikud selle eest,
et ta niitas, millise meeleheiteni vaib
viia tinapdeva realism (...). Kinemato-
graaf — see on koigest realism, mis on
viidud uuele tasandile, ta eksib harvem
ja pole niiigav; see-eest Rontgeni kiired
niitavad, et iilemiira intiimne alastus
voib tappa armastuse. Kuid hoolimata
sellest leiavad arstid ja uudishimulikud
arvatavasti pasliku olevat tungida pilgu-
ga libi meie "iilearu tiheda keha" ja
lugeda kokku me klébisevad kondid. e

1897.-98. aasta paiku peeti rontge-
nit paremaks atraktsiooniks kui kino ja
laadakinematograafidele tagas tiissaali
vaid see, kui filmiseansi vaheajal de-
monstreeriti ka "X-kiiri ja vaatepilti ini-
mese sisemusse”.” See annab alust arva-

1 VtG.Vdovin, Dve "obmanki" 1737 goda: opyt interpretacii. Soveckoe Iskusstvoz-

nanie, 24 (Moskva), 1988, lk 126-154.

2 Homo novus (=A. Kugel), Zametki. Teatr i Iskusstvo 1913, nr 35, lk 682.
3 A M. Gor kij,S Vserossijskoj vystavki. Sinematograf Ljum’era. Odesskie Novosti
6.07.1896, nr 38, lk 2. Réngenikiirtele piihendas Gorki kaks féljetoni ajalehes "Samarskaja

Gazeta" (23.01.1896, nr 18; 5.03.1896, nr 52).

4 O.Winter, The Cinematograph. New Review, May 1896. (Reprint: Sight ¢ Sound,

Autumn 1982, lk 296.)

5 Z.Scadul, Vseobicaja istorija kino. Moskva, 1958, 1. kd, 1k 184.
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ta, et lihedus rontgeniga peaks kajastu-
ma ka ménedes varajase filmikunsti sii-
Zeedes. Niiteks Georges Méliesi filme
"Uhe daami kadumine" (Escamotage
d’une dame; 1896), kus mustkunstnik
paneb kaduma daami ja viimase asemel
tis" (Le Mownstre; 1903), kus Egiptuse
vaarao nouab, et preester tema naise
surnust iiles drataks: hauast touseb lu-
ger, kasvab suuremaks, esitab groteskse
tantsu, muutub naiseks, kuid kui valit-
seja talle liheneb, saab taas lugeriks, —
neid filme v6ib lugeda piiiideks kasuta-
da dra réntgenoskoopia menukust,
sealhulgas huvi katsete vastu libi val-
gustada muumiaid. Arvatavasti viimati-
kirjeldatud filmi pidas silmas I. Stieg-
lov, kui oma "Aruandes 1903. aasta su-
visest ringsdidust provintsi rahvateatri-
tesse”" esines niisuguse hoiatusega:
"Votame kas voi meile piiri tagant sisse
toodud kinematograafi. Kinemartograaf
on iseendast huvitav asi, ménevorra et-
tevaatlikum aga tuleks olla siizeede va-
limisel... Inimese luukere, mis tantsib
prantsuse kankaani, paljas najaad, kes
igast kiiljest oma keha niitab, hirjavoit-
lus ja igasugune loomade sisikonna roo-
kimine — vaevalt on see soovitatav
vaatepilt ristiinimeste enamikule!"
Kirurgiale, mis oli juba olnud maali-
kunsti siizeeks, sai seoses filmikunstiga
osaks uus avaliku huvi téus. Nii nagu
rontgen andis uut virgutust traditsioo-
nilistele kunsti- ja teatrimotiividele
(surmatants, luukered "trikiteatris"),
ootas kirurgiat ees soodne pinnas, mille
olid ette valmistanud nukuteater, ana-

toomiamuuseumid ja palaganiarleki-
naad.

Kuulus prantsuse kirurg dr Eugeéne-
Louis Doyen jidddvustas kokkuleppe
pohjal Lumiére’ide firmaga filmilindile
méned oma operatsioonid ja nditas fil-
mi arstide kongressil 1898, aastal. Film
oli méeldud meditsiiniiiliopilastele (ar-
vati, et kinoseansid voiksid neile asen-
dada oppeharjutusi laipadega). Kuid
kongressi otsusega keelati Doyenil de-
monstreerida {ilesvoetud operatsioone
isegi ametlikel kokkusaamistel.

1902. aastal toimus leke. Doyeni
operaator valmistas salaja moned koo-
piad ja lasi need turule. Doyen andis
asja kohtusse ja voitis protsessi. Oma
sisima veendumuse jirgi ei leidnud Do-
yen sellegipoolest piisavat pohjust,
miks nende filmide avalikku nditamist
peaks keelama. Ta iitles: "Teiselt poolt,
kas pole kahetsusvairne, et koigil neil
ithiskonnakihtidel, kes huviga, vahel
isegi dhinaga jilgivad kirurgia arengut,
— et kogu sel mittemeedikutest auditoo-
riumil ei ole muud véimalust saada et-
tekujutust sellest, mida tihendab iiks
histi sooritatud operatsioon, kui vaid
puuduliku sénalise kirjelduse kaudu?"

1908. aastal sattus film "Professor
Doyeni operatsioon" (420 meetrit; viis
amputatsiooni) Venemaale, kus liks
miifigiks seninigematu hinnaga, iiks
rubla meeter. Siin voeti filmi vastu nu-
kuteatri reeglite jirgi. Uks pealtnigija-
test on kirjutanud: "Filmist saab toeline
tombenumber ja kaadrid, kus Doyen
kiilmaverelisel ilmel jalga maha saeb,
kutsuvad publikus esile minestused ja

1 L L Sdeglov, Narod i teatr. Sanke Peterburg, 1911, lk 353.
2 E.Toulet, Cinématographe, invention du siécle, lk 74.
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hiisteerika."!

Teist Doyeni filmi (see oligi olnud
kohtuprotsessi ajendiks) voeti vastu nii,
nagu oli vastu véetud kunstkambri eks-
ponaate. See esitas operatsiooni, mille
kiigus teineteisest lahutati kaks o6de —
sitami kaksikut. Filmi niidati laatadel,
kus "anatoomiamuuseumi" nime kand-
vad atraktsioonid olid igapievane nih-
tus. Prantsusmaal oli suur menu Kobel-
kovi lobustusettevottel — artist oli kietu
ja jalutu ning nimetas end [’homme-
trone (inimene-tiivi). Kobelkov oli iiht-
lasi iiks esimesi laadaartiste, kes vottis
kasutusele kino. Filmikunsti ja anatoo-
milise ime ithendus osutus kiillalt piisi-
vaks: 1904. aastal astus Moskvas
Rosenvaldi kinoteatris iiles "suurim fe-
nomen maailmas" — kietu kunstnik sin-
joor Batoghi.‘j‘ Voimalik, et jilg sellest
metoniiiimiast sdilis ka Vladislav Ho-
dassevit§i milus ja peegeldus ta virsis
"kdetu liheb kinno".

Doyeni operatsioonid leidsid koos-
kola ithe palaganiarlekinaadi motiiviga,
millest teame P. Gneditsi vahendusel —
"Niitid ndidatakse, kuidas inimene
jookseb, kukub vette, ujub iile teisele
poole, ronib plangu otsa, hiippab alla
neljandalt korruselt. Aga kéik see on
surnud fotoiilesvotetel. Noil ajul ent oli
teie ees elav arlekiin, ka tema hiippas
aknast alla, ta 16igati tiikkideks, topiti
kahuritorusse, tulistati, tema aga kargas

R

elusa ja tervena vilja mirklaua kont-
sentrilistest ringidest..."” — ja Aleksandr
Benois’ milestustest: "(...) ja sealsamas
raiub oma surnud kaaslase tiikkideks,
mingib tema pea, jalgade ja kitega ot-
sekui keeglit."4 Varajases filmikunstis
on keha tiitkeldamine iiks menukamaid
motiive. Ajavahemikus 1900-1904 on
see iiksipdini Méliesil seitsme filmi sii-
zeekeskmeks,® neist iihel juhul otseses
seoses arlekinaadiga: Pierrot, kes ei ta-
ha end liigutada, saadab mitmesuguste
asjade jirele oma kiied ja jalad, mis
seejirel, esitanud tantsu, taasithinevad
kehaga ("Dislocation mysterieuse",
1901). Ja vaevalt tundub iillatav, et
1905. aastal tuleb Pathé firma vilja
koomilise filmiga "Opération chirurgi-
cale", kus niitleja, parodeerides doktor
Doyeni, véidukas ilme nios, roogib vil-
ja himmastunud patsiendi sisikonna.
Niisugune oli filmivariant meditsiini-
teema ja klounaadi traditsioonilisest ris-
tumisest,

1916. aastal kirjutas Jevgeni Maurin
raamatus "Kinematograaf praktilises
elus": "Riucher ja Commandon (mikro-
kinematograafia) jilgisid filmi abil vere-
liblede litkumist, rasvaosakeste mole-
kulaarseid iimberpaiknemisi veres ja
verre viidud haigusetekitajate arengut.
Seoses viimati nimetatud uuringuga
niitab film ilmekalt, kuidas batsillid
stostavad punaste vereliblede kallale ja

B.Lihacev, Istorija kino v Rossii. Leningrad, 1927, lk 48.
B.Cajkovskij, Mladenteskie gody russkogo kino. Moskva, 1928, lk 13-14.
P. Gn e d i, Starye balagany. Teatr i Iskusstvo 1914, nr 14, |k 327.

A. B e n u a, Moi vospominanija. Moskva, 1980, lk 294,

5 1900: "Nouvelles luttes extravagantes”; 1901: "Dislocation mysterieuse"; 1903: "Le
cake-walk infernal"; "La statue animée"; "Tom Tight et Dul Dum"; "Tllusions funambules-

ques"; 1904: "Le bourreau turc"
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hivitavad neid.""

See film nagu teisedki saavutused
mikrokinematograafia vallas tihistas
juba kolmandat "nihtamatu maailma"
avastamist laiema iildsuse poolt. Esime-
seks voib lugeda iiletildist paanikat, mis
haaras lugevart publikut parast seda, kui
Antony van Leeuwenhoek oli 17. sajan-
di 16pul kirjeldanud ja iiles joonistanud
oma vaatlusi bakterite elust ja eriitrot-
siitidide liitkumisest.

Mikroskoobi leiutamine kujundas
ithiskondlikus teadvuses nihtamatu si-
sevaenlase kuju ja reaktsioonina sellele
puhtusearmastuse ja mustusehirmu kul-
tuse.

Teine avastus kaasnes mikrofoto-
graafia ieiutamisega.z Uldsuse oman-
diks said algloomade vilimus ja vorm.
Kindla kuju puudumine ning véime
votta toitu ja eritada seda mis tahes
kehaosa kaudu aitasid améobil saada
iildkeelemetafooriks.

Kolmas leiutis, mikrokinematograa-
fia, tihendas laiemale publikule seda, et
avastati "nihtamatu maailma" drama-
turgia. Kinosaalist sai kollektiivne mik-
roskoop, kus oli voimalik jilgida
voitlust kummalise kujuga kehade va-
hel. Teaduslikud filmiléigud olid ooda-
tud numbriks kinokavas. Vaatajate
tilipreaktsiooniks oli jalkustundega se-
gatud uudishimu.

Toosama firma Pathé, mis 1905.
aastal laskis vilja Doyeni kirurgiaope-
ratsioonide paroodia, linastas samal
aastal filmi "Le dejéuner du savant”,

milles teadmishimuline teadlane s66b
hommikust ja {ihtaegu uurib oma einet
mikroskoobis. Uldplaani ja mikroskoo-
bivaadete lihtsa reastamisega taotleti
esile kutsuda samu aistinguid, mis Ser-
gei Eisenstein 1926. aastal, kui ta niitas
vaatajale ussitanud liha soomuslaeval
"Potjomkin" 1abi nipitsprilliliitse.

Mikrokinematograafia andis ette-
kiinet uuteks olemise metafoorideks.
Riucheri ja Commandoni filmi sellest,
kuidas punased verelibled reageerivad
haigusttekitavatele mikroorganismide-
le, demonstreeriti Venemaal laialdaselt.
N. Stiebujevi vastukajast loeme: "Vaa-
dake: keerisena kihutavad galoppi tiiii-
fusepalaviku pisikud. On filmitud
elavat verd tema meeleheitlikus jook-
sus. Ellu dirkab veetilga mikrokosmos.
Nihtavaks saab inimese nihtamatute
soprade ja vaenlaste eluolu. Nied isa-
maasoda, mida need liblekesed peavad,
— kes neist on Attila, kes Caesar, kes
Napoleon? — Ja saad teada, et nende
isamaa — oled sina."

Voimalik et sellestsamast filmist kir-
jutab P. Nilus: "Eales ei unusta ma mik-
roobide koletut soda unitobe podeva
looma veretilgas. See oli ehtne dudus-
unenigu, see oli vaateming, mida inim-
kond veel kunagi nidinud polnud ega
ette kujutada véinud. Minu ees vinger-
dasid koletu suured tiilgastavad, rasva-
sed vaglad, kaanides endasse eluverd, —
see oli surmatragbddia ise, mille kine-
matograaf nihtavaks oli muutnud."*

Niisama nagu telefon tihendasid ka

1 E.Maurin, Kinematograf v prakticeskoj Zizni. Petrograd, 1916, lk 291.

2 Ph. N é a g u, Géométrisation et abstraction. Rmt-s: L’invention d’un regard
(1839-1918). Paris, 1989, Ik 216; J. D ar i us, Beyond Vision, lk 14-16, 26.

3 N.Scebue v, Velicajcij fantast. Solnce Rossii 19.09.1916, nr 10, 1k X,

4 P.Nilus, TorZestvo sovremennogo kinematografa. Proéktor 1917, nr 1-2, lk 4.
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rontgen ja mikrokinematograafia mine-
kut teispoole hariliku semiosise piire.
Kino avas uue peatiiki vuajeristika
ajaloos. Sisestatuna (méotteliselt voi te-
gelikult) kinoseansi-situatsiooni, tihis-
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tasid réntgen ja mikroskoop piire, mille
taga "elu, nagu ta on" muutus surma-
vaateminguks.

Vene keelest tolkinud Kajar Pruul

SAJANDILOPU MUUDID JA MUINASJUTUD

Ingliskeelset terminit science fiction
on viimasel ajal eesti keeles ulmekirjan-
duseks tolgitud, fantasyl polegi veel 6i-
get vastet.

Science fictioni puhul annab sisust
aimu just ingliskeelne nimi (teaduskir-
jandus, teaduslik ilukirjandus), sest ta
pOhineb enamasti teaduse saavutustel,
neid edasi arendades; vaagides ja kaaluo-
des ka koige ddrmuslikumaid variante
ning nende maju inimesele. Ning moju
inimese psiiithikale ja emotsioonidele
seob science fictioni ilukirjanduse pohi-
suundadega, ehkki seda Zanri on tihti
asjatu eelarvamuslikkusega kergeks
peetud.

Fantaasiakirjandust voib aga nimeta-
da moodsaks muinasjutuks. Fantaasia-
raamatutes on suurem tdendosus
kohtuda lohede, libahuntide, deemoni-
te, pikapikkude ja paljude juba mujalt
tuttavate muinasjututegelastega. Mida
aeg edasi, seda enam segunevad need
kaks suunda omavahel ning péimuvad
praegusel postmodernistlikul zhmastu-
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nud piiridega mosaiiksel ajastul ka sel-
lega, mida peetakse piriskirjanduseks.
Samal ajal aga on ulme- ja fantaasiakir-
jandusel oma kindel austajate ring, kes
tihtipeale ei loegi midagi muud. Tde-
nioliselt ei jaiks muu lugemiseks aega-
gl, sest igaiiks, kes piiiiab otsida midagi
internetist ulme kohta v6i seisatab mo-
ne suurema raamatukaupluse ulmeosa-
konnas, tunneb peagi tdielikku abitust
kogu selle nimede, teemade ja pealkir-
jade tulva ees, mis talle vastu valgub.
Kbiges selles orienteeruda on viga ras-
ke ning raske on leida ka neid kullateri,
mis seal kahtlemata leiduvad. Kahjuks
ei ole alati usaldusviirseks teejuhiks
isegi mitte Hugo, Nebula v6i Arthur C.
Clarke’i preemiad. Nagu igasuguse
muugi laviinina maailma tulvava kirjan-
duse puhul on pohimass keskpirane,
kunagi tipptasemel kiisitletud teemade
kahvatu jiljendus voi haledavoitu eda-
siarendus. Ja siiski tundub, et ulme ja
fantaasia ei ole mitte hdibumas, vaid
hoopis uuesti kosumas ning ilmselt ei



ole kaige viljakam suund hoopiski mitte
kiiberpunk ega kompuuterreaalsus,
vaid ikka seesama inimesekesksus ja ta-
vapiraseid piire l6hkuvad kujutlused
voimalikest arengumudelitest.

Muidugi on ulmekirjandust juba te-
ma algusaegadest peale proovitud siis-
tematiseerida ja selles seaduspirasusi
leida. Nii ongi kirjandusteadlased eris-
tanud kiimme pohiteemat, mida ulme-
raamatutes kisitletakse:

1. Tehnilise progressiga seotud kaht-
lused — tehnikaajastul on inimene end
moistuse abil loodud toketega loodu-
sest eraldanud ja tihti isegi vastandub
sellele. Vaistlikult tajub inimene siin oh-
tu ning seetottu on tema suhtumine
tehnoloogiasse kahetine. Selles aineval-
las on koige suurem oht kiiresti aeguda
neil raamatutel, mis lihtsalt peegelda-
vad oma kaasaja arusaamu tehnoloo-
giast, sest uued arengusuunad toovad
kaasa uusi probleeme ning kui kirjan-
duslik kiilg on nérk, tunduvad umbes
kiimme aastat tagasi kirjutatud raama-
tud juba viga naiivsed.

2. Erakordne seiklus — see voib aset
leida kas kosmoses, mingis teises moot-
mes voi nn sisekosmoses, inimese enda
psitiihikas. Kui ulmekirjanduse kuld-
ajastul oli seiklejaks valdavalt lausa
miiiitiliste méotmetega kangelane, siis
hilisemates teostes vaib selleks olla ka
antikangelane, mis lihendab omakorda
neid raamatuid nn piriskirjandusele.
Parimates teostes tihendab seiklus vai
rinnak ruumis iihtlasi ka rinnakut ja
avastusretke inimese psiiithikas, primi-
tiivsemal kujul on tegemist kosmose-
vesternite ja seiklusromaanidega.

3. Reaalsusebarjiiride 16hkumine —
viljutakse kirjutamise ajal reaalseks

peetavatest aja- ja ruumipiirangutest.
Siia voiksid kuuluda ka retked ajas ja
kosmoses, samuti teekond iileloomulik-
ku. Koiki neid votteid on edukalt kasu-
tatud ka piriskirjanduses ning tihti-
peale tekibki kiisimus, kus oieti kulgeb
maagilise realismi ja fantaasiakirjandu-
se piir.

4. Tulnukad — oma retkedel kohtab
inimene endast erinevaid olendeid ning
on seetottu sunnitud itha uuesti miirat-
lema, mida tihendab olla inimene. Tul-
nukad véivad olla kas vaenulikud,
sobralikud véi iitkskoiksed, inimene
voib olla kas hivimisohus véi saada
tahtlikult v6i tahtmatult teiste eluvor-
mide hukutajaks. Kohtumine millegi te-
mast erinevaga muudab teda aga tin-
gimata.

5. Teadusega seotud kahtlused — ka
suhtumine teadlasesse ei ole iihene.
Teadlane voib olla kas teadjamees,
prohvet vai valgusekandja véi hoopis
nn hull teadlane, maniakaalne hivingu-
kiilvaja.

6. Masinad ja robotid — ka nemad
voaivad olla nii 6nnistuseks kui nuhtlu-
seks. Vabastanud inimese raskest téost,
voivad nad samal ajal inimese orjastada.

7. Androidid, kiiborgid ja biorobotid
— sellesse ainevalda kuuluvad biotehno-
loogial péhinevad tehisinimesed ja nen-
dega seonduvad eetilised probleemid.
Teatud méttes sunnib ka nende olemas-
olu inimest uuesti ennast méiratlema.

8. Linn — dirmuseni viidud urbanist-
lik tehiskeskkond, kus kehtivad hoopis
teistsugused reeglid kui inimkonna va-
rasematel arenguastmetel.

9. Utoopiad ja diistoopiad — toenio-
liselt iiks vanemaid ulmekirjanduse vor-
me. Utoopia loomine oli véimalus
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kritiseerida olemasolevat iihiskonna-
korda ja pakkuda iihtlasi ettekujutust
ideaaliithiskonnast. Diistoopia seostub
aga hoiatusromaanidega, kus kaasaja
negatiivsed tendentsid on voimendatult
tulevikku projitseeritud.

10. Apokaliipsis — sellelgi maistel
voib olla nii positiivne kui ka negatiivne
tihendus, igal juhul aga on tegemist
nigemusega radikaalselt muudetud tu-
levikust.

Koik eeltoodud teemad olid téepoo-
lest esindatud anglo-ameerika ulmekir-
janduse kuldajal, viiekiimnendatel ja
kuuekiimnendatel aastatel, millega
seostuvad niiiid juba oma Zanri klassi-
kuteks saanud Ray Bradbury, A. Bester,
J. C. Clarke, Isaac Asimov, H. Harri-
son, Clifford Simak ja paljud teised.
Seitsmekiimnendate l6puks tundus, et
ulmekirjandus oli senise tihtsuse mine-
tanud, teemad niisid olevat ammendu-
nud ja ridgiti iisna tésiselt allakiigust ja
hidbumisest. Tasi kiill, tugevalt oli esile
tousnud Ursula K.Le Guin, kelle teosed
paistsid silma nii kirjandusliku viirtuse
kui ka filosoofilise sisu poolest. Siiski
oodati midagi uut ning selle uue koige
eredamaks esindajaks sai William Gib-
son, kes t6i ulmekirjandusse kiiberpun-
gi ja virtuaalse reaalsuse. Kaheksa-
kiimnendate aastate teisel poolel ja
{iheksakiimnendatel on aga ulmekirjan-
dus taas muutunud ning otsekui uue
(v6i taasavastatud vana) pinna jalge alla
saanud. Autorite ja teoste paljusust ar-
vestades jadvad igasugused katsed iildis-
tusi teha paratamatult suurel méiral
subjektiivseks ning ma olen kindel, et
andunud ulme- ja fantaasiakirjanduse
austajad voiksid jirgnevalt kisitletud
autoritele veel mitmeidki lisada. Piitian
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meelega nimetada autoreid, kelle teo-
seid veel eesti keelde ei ole tolgitud,
kuid mis siiski loodetavasti lihemas voi
kaugemas tulevikus ka meil ilmuvad.

Dan Simmons, kes alustas fantaasia-
valdkonda kuuluva “Kali lauluga”(Song
of Kali), mis sai Maailma Fantaasiaau-
hinna, on kindlustanud endale klassi-
kustaatuse 1997. aastal Iopule jdudnud
suurteosega inimkonna saatusest, mis
otsustatakse planeedil nimega Hype-
rion. See literatuurne ja eepiline teos
koosneb neljast raamatust: “Hype-
rion”, “Hyperioni langus™ (The Fall of
Hyperion), “Endymion” ja “Endymioni
tous” (The Rise of Endymion). Juba raa-
matute pealkirjad viitavad voimalikule
seosele John Keatsi loominguga ning
tiks raamatu tegelane ongi Keatsi koo-
pia voi Keatsi kiibervorm. Omamoodi
viiteks Geoffrey Chauceri “Canterbury
lugudele” on teose lihtepunke, kus pla-
neet Hyperionile asuvad teele palverin-
durid — Poeet, Detektiiv, Sédur, Kon-
sul, Preester, Opetlane ja Kosmoselaeva
kapten. Nende sihiks on Hyperionil
asuvad Ajahauad, mis on hakanud aeg-
laselt avanema, ning koigil tegelastel on
selle teekonna ettevormiseks mingi isik-
lik pohjus. Nad jutustavad oma lugusid
ning nende saatus pdimub tihtedevahe-
lise s6jaga, Hegemoonia hivinguga, ka-
toliku kiriku ja selle sGjalise tiiva
esilekerkimisega ning Lunastaja tuleku-
ga, kelleks osutub Keatsi ja Brawne La-
mia nimelise naisdetektiivi tiitar. Kai-
gele heidab oma kurjakuulutava varju
Ajahaudadest ilmuv hiiglakasvu ja ai-
nult l6iketeradest koosnev Ogija, kes
nidib kord kehastavat mingi korgema
jou karistavat kite, kord aga hapra lu-






nastuslootuse hoidjat.

Ulmekirjanduse Toni Morrisoniks
on nimetatud Octavia Butlerit, kelle
teoste hulka kuuluvad “Maistujutt kiil-
vajast” (Parable of the Sower), “Hoi-
mud” (Kindred), “Metsik seeme” (Wild
Seed) ja “Ksenogenees” (Xenogenesis).
Ta on saanud korduvalt Hugo ja Nebu-
la auhindu ning stipendiume, kusjuures
tema tugevuseks loetakse just oskust ka-
sutada oma loomingus afroameerika
vaimsust, miistikat ja miitoloogiat ning
virsket lihenemist rassi, soo- ja sek-
suaalprobleemidele. Oma teemad leiab
Butler tihtipeale igapievaelust, igapie-
vastest uudistest. Moni siindmus voib
vallandada seosteahela, mis viib uue ro-
maani tekkeni. Teosest teosesse esinev
voimuteema on kirjaniku enda sénul
rohutatud just sellepirast, et ta on pie-
vast pieva tajunud omaenda abitust ja
voimetust. Butleri romaane peetaksegi
zanripiire iiletavaks ning tema raama-
tuid loevad paljud nendegi seast, kes
tavaliselt ulmekirjandusest eemale
hoiavad.

Ulmekirjanduse tinapievast ridkides
ei saa kuidagi jatta mainimata Ursula K.
Le Guini, kelle raamatuid on kiill juba
eesti keelde tolgitud. Le Guin on del-
nud: “Ulmekirjandus ei ole ei kvant-
teooriast ega taevamehhaanikast, vaid
see on kirjandus, mis mingib teatud
teemadega neile omase ilu ja huvitavuse
tottu voi sellepirast, et need on olulised
inimolemuse ja inimeste elu moistmi-
sel.” Voiks elda, et Le Guin ise on
kirjutanud nii puhtakujulist teaduslikku
ulmet ( “Paljaksréévitud”, The Dispos-
sessed) kui ka fantaasiakirjandust (Me-
remaa raamatud), kuid mélemas Zanris
on ta kisitlenud eelkoige eetilisi ja filo-

114 KAER

soofilisi kiisimusi. Tema neli viimati
kirjutatud juttu on omavahel seotud ja
neil on tihine pealkiri “Neli teed andes-
tusele” (Four Ways To Forgiveness). Le
Guin vaagib siin kaksikplaneetide We-
reli ja Yeowe niite najal vabaduse eri-
nevaid vorme. Le Guinil on vabadus
selleks votmeks, mis avab voimaluse
mbistmiseks. Ja nagu ikka nii on ka
seekord tegu keerulise, pisiasjadeni
usutava ja haarava maailmaga ning
probleemidega, milles ei ole midagi eri-
ti ulmelist.

Hoopis teist stiili esindab Kim Stan-
ley Robinson, kelle Marsi-triloogia
“Punane Marss” (Red Mars), “Roheline
Marss” (Green Mars) ja “Sinine Marss”
(Blue Mars) rdigib Marsi alistamisest.
Mones maottes tuletab see raamat meel-
de kunagi eesti keelde tolgitud 1. Jefre-
movi “Andromeeda udukogu”. Ka siin
kirjeldatakse iisna péhjalikult, kuidas
vene ja ameerika kosmonaudid ja mit-
me elukutse esindajad lihevad Marsile,
algselt tugipunkte ja uurimisbaase loo-
ma, ning saavutavad kolmanda raamatu
16puks Marsi muutmise peaaegu Maa-
sarnaseks. Loomulikult pérkuvad t66
kiigus ka erinevate gruppide huvid, te-
kivad ja hiddbuvad armastuslood, stinni-
vad ja kasvavad iiles uued pélvkonnad.
Raamat on saanud mitu auhinda ja
muutunud eriti USA-s viiga populaar-
seks. Ta on korralikult ja péhjalikule
kirjutatud ning viirib tihelepanu just
nimelt oma teaduslikuma kallaku tottu.

Inglise ulmekirjanduses on viimasel
aastakiimnel kindlasti itheks huvitava-
maks autoriks Iain M. Banks, kes lain
Banksi nime all kirjutab ka proosat, mis
ei kuulu teaduslikku fantastikasse ja



millest on saanud lausa kultuseobjekt.
Tema ulmeraamatutes on tegemist
anarhistlik-libertanistliku supertsivili-
satsiooniga, mille nimi on Kultuur. See
on #Aidrmiselt histi relvastatud tsivilisat-
sioon, mis sekkub ka oma méjupiirkon-
nast viljapoole jiivate maailmade ellu
ning piitiab nende arengut suunata.
Vaib-olla ongi Banksi raamatute suuri-
maks vooruseks see, et ta niitab iiksik-
inimeste haavatavust ja traagikat selles
peaaegu tdiuslikus maailmas, kus pole
isegi surma, viletsusest ja haigustest rid-
kimata. Jéllegi on tegemist kirjandusli-
kult korgel tasemel teostega. Esimese
romaani pealkiri “Maelge Phlebasele”
(Consider Phlebas) on voetud T. S. Elio-
ti “Tithermaast” ning lugu ise on iihe
inimese lootusetust ristiretkest kosmili-
se konflikti taustal. “Relvade kasutami-
ses” (Use of Weapons) on Banks piiiid-
nud luua igavese palgasoduri kuju. Te-
gemist ei ole aga supermaniga, vaid liht-
salt targa, kavala, kuid ka oma deemo-
nitest piinatud ja inimlike puudustega
tegelasega, kelle loo teeb huvitavaks ja
erakordselt mojuvaks just nimelt traagi-
ka. Lugu koosneb tagasivaadetest,
reaalsusest, milestustest ja sellest, mis
oleks voinud toimuda. Tain M. Banksi
seni vilmane Kultuuri-raamat on “Liial-
dus” (Excession), peagi on valmimas
uus ulmeteos, mille tegevus ei ole aga
enam seotud Kultuuriga.

Klassikalist teaduslikku fantastikat
esindab Stephen Baxter, kelle “Ajalae-
vad” (The Time Ships) ilmus hiljuti ka
eesti keeles. Baxter on matemaatika ja
aeromehhaanika alase haridusega ning
tema artikleid on avaldatud mitmes so-
liidses tehnikaajakirjas. Kui “Ajalae-
vad” oli omamoodi austusavaldus G. H.

Wellsile, siis Baxteri jirgmine romaan
“Reis” (Voyage) kirjeldab USA lihimi-
neviku iihte véimalikku varianti. Baxte-
ri raamatus jdi president Kennedy pi-
rast haavatasaamist elama ning kiivitas
NASA jirjekordse suurejoonelise pro-
jekti — Ameerika astronautide saatmise
Marsile. Kaik, mis puudutab NASA uu-
rimisto6d ja igapievast elu, on voimali-
kult realistlik ning pohjaliku eeltéo
tulemus, nii et otsest fantaasialendu on
seal viihe. Samasugust teaduskirjanduse
traditsiooni jitkab Baxter ka oma peagi
ilmuvas jirgmises romaanis “Titaan”
(Titan).

Ulme- ja fantaasiakirjanduse on raa-
matutes ithendanud Sheri S. Tepper,
{ipriski produktiivne kirjanik, kelle raa-
matutest vidriks kindlasti dramérkimist
kolm. Kéigepealt “Virav naiste maale”
(The Gate to Womens Country), milles
kisitletakse sooprobleeme iisna iillatus-
likust vaatenurgast. Lisaks naiste ja
meeste kooselu voimalusele\voimatuse-
le on seal viga huvitavalt vaadeldud
veel agressiivsust ja valikuvabadust ning
vastutust tehtud valikute eest. Seda raa-
matut peaks juba jirgmise aasta alguses
ka eesti keeles lugeda saama. Tepperi
parimaks raamatuks peetud ja koigi ae-
gade suurte ulmeromaanide esikiimnes-
se kantud “Rohi” (Grass) on toest
keeruline ja samal ajal haarav lugu eri-
nevate eluvormide siimbioosist iileni
rohuga kaetud planeedil, sinna siirdu-
nud inimeste eneseleidmisest ja oma
missiooni avastamisest ning muidugi ik-
ka jille ka sellest, kui vajalik ja samas
kui raske on méista koike, mis esmapil-
gul tundub vGoras. Rohkem fantaasia-
kirjanduse valdkonda jaib Sheri S.
Tepperi “Beauty”, mille pealkirja on

KAER 1135



raske iithe sonaga eesti keelde tolkida,
sest see tihendab inglise keeles nii Ilu
abstraktse méistena kui ka Kaunitari,
antud juhul muinasjutust pirit Uinuvat
Kaunitari. Raamatu peategelane Beauty
pdiseb kurja ristiema needusest, kuid
teda viivad endaga kaasa kaugest tule-
vikust ilmunud huvireisijad. Nii alga-
vadki siis kehastunud Ilu seiklused
urbaniseerunud ja iisna johkras tulevi-
kuiihiskonnas, haldjariigis, omaenda
ajastus ja libi erinevate muinasjuttude.
Seikluste kiigus selgub ka Ilu enda roll
maailma ja inimkonna saatuses ning
kurjuse ja headuse joudude voitluses.

Fantaasiakirjandus (fantasy) kasutab-
ki tihti tuntud muinasjutusiizeesid ning
sedalaadi lithijutte on juba {isna mit-
messe kogumikku valinud Ellen Dait-
low ja Terri Windling. Oma kogumi-
kesse “Lumivalge, veripunane” (Snow
White, Blood Red) ja “Must okas, valge
roos” (Black Thorn, White Rose) on nad
koondanud klassikaliste muinasjutusii-
Zeede tdotlused, mida pole piiiitud las-
tepiraseks kohandada, ning seega on
neis sdilinud nii algsed, 6uduslugudele
omased jooned kui ka tugevalt erootili-
sed motiivid, Juttude autoriteks on tun-
tud ulmekirjanikud ning iihte ja sama
muinasjuttu on kasutanud mitu erine-
vat autorit. Tulemused on ettearvatult
ebaiihtlased, kuid parimad niited on
viga mojuvad. Voib juhtuda, et iihte
tulevasse kogumikku satub ka tdotlus
Suurest Téllust, sest just seda muinas-
juttu on kasutanud Eric Johnson, kelle
Eesti-teemalisi kunstmuinasjutte on ka
meil avaldatud.

Fantaasiakirjanduse kaks vaieldama-
tut meistriteost, J.R.R.Tolkieni “Sor-
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muste isand” (The Lord of the Rings) ja
Ursula K. le Guini “Meremaa tetraloo-
gia” (The Earthsea Tetralogy) on peagi
tiies ulatuses eesti keeles olemas. Kind-
lasti tuleks edaspidi télkida ka T. H.
White'i “Kunagine ja tulevane kunin-
gas” (The Once And The Future King),
mis pohineb kuningas Arthuri legendil,
kuid muutub White’i kisitluses toeliselt
ajatuks, liigutavaks ja siigavaks moistu-
jutuks inimese suurusest ja madalusest,
humanismi ja teadmiste haprusest pi-
meduse pealetungi ees. White’i on viga
raske mingi Zanri piiresse suruda, “Ku-
nagine ja tulevane kuningas” ja sellele
jargnenud, kuid postuumselt avaldatud
“Merlini raamat™ (The Book of Merlyn)
jaidki tema ainsateks teosteks.
Tundub, et kuna fantaasiakirjandu-
ses kasutatakse tuntud teemasid, on sel-
les viga raske millegagi iillatada.
Tihtipeale voib toesti lugeda viiest voi
kuuest raamatust koosnevat sarja, mis
liheb iga uue raamatuga aina lahjemaks
ning kus voib kerge vaevaga ira tunda
laenud kas Tolkienilt voi Le Guinilt.
Seda roomustavamalt mojus Robin
Hobbi "Kaugniigija triloogia", mis koos-
neb raamatutest “Mortsuka 6pilane”
(Assassins Apprentice), “Kuninglik
mortsukas” (Royal Assassin) ja “Mort-
suka otsimisretk” (Assassins Quest).
Moértsuka all méeldakse pigem kuning-
likku salanéunikku, kes peab ummikus-
se jooksnud labiridikimised voi muud
kuningriigile peavalu tegevad problee-
mid kas voi ddrmuslike vahenditega la-
hendama, kui selleks on tungiv vajadus.
Ja selles ametis on tavaliselt méne ku-
ningliku printsi sohipoeg. Hobbi raa-
matutes jutustabki minategelane Fitz
oma loo ning kohati jiib mulje, nagu
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oleks tegemist ajaloolise romaaniga —
niivord virvikana, detailirohkena ja
paeluvana avaneb see maailm, kus tege-
likult ei olegi mingeid iileloomulikke
seiklusi ega kangelastegusid.

Linnafantaasia itheks virvikamaks
esindajaks peetakse kanada kirjanikku
Charles de Linti, kes on p6iminud oma
raamatutesse keldi miitoloogiat. Tema
tegelased on enamasti tinapieva linna-
inimesed, kelle ellu murrab jirsku sisse
fantaasia- v6i muinasjutumaailm. Nii
nditeks drkavad raamatus “Miilu&une-
niod” (Memory&Dreams) ellu kunst-
niku maalitud pildid ning asuvad elama
oma elu. Teatud mattes on see raamat
kunstniku vastutusest oma loomingu
eest, iiksainus pintslitomme voib sona
otseses mottes ellu dratada voi tappa.

liri ajalugu ja miiiite on oma raamatu
ainesena kasutanud Morgan Llewelyn,
kelle raamatud “Finn MacCool", “Pu-
nane hoim” (Red Branch) ja “lirimaa
Lovi” (The Lion of Ireland) on segu
ajalookirjandusest ja legendidest ning
toetuvad enamasti viiga pohjalikule al-
likmaterjalile. Viimasel ajal niibki kir-
janik olevat kaldunud rohkem ajaloo
poole, Tema viimane raamat kiisitleb
1916. aasta Lihavotteiilestousu liri-
maal.

Feministlikku fantaasiakirjandust
esindab Marion Zimmer Bradley, kelle
“Avaloni udu” (The Mists of Avalon) on
Arthuri legendi iimberjutustus Morgan
Le Fay, Arthuri poolde seisukohast. Sa-
ma laadi jitkab ka “Avaloni kiskijanna”
(The Lady of Avalon).

Suurejoonelise seiklusliku fantaasia
igavesest vaitlejast on loonud Michael
Moorcock, kelle raamartutes jirgneb
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iiks seiklus teisele, kangelastel tuleb ja-
gu saada nii jumalatest kui ka surelikest
vastastest ning jirelemotlemiseks ja fi-
losofeerimiseks ei jid kuigi palju aega.
Moorcocki raamatud véluvadki oma
fantaasiapillerkaariga ning virvikusega
ja suurte kangelaste sekka eksib aeg-
ajalt dra ka méni mitmeplaanilisem te-
gelaskuju.

Hoopis omaette grupi moodustavad
ulmehumoristid, Eesti keeles iihe raa-
matuga esindatud Douglas Adamsi
“Poidlakiitidi kiisiraamat Galaktikas”
(A Hitchikers Guide To Galaxy) on ilm-
selt Eestis rohkem tuntud kui maailmas
mitte sugugi vihem populaarse Terry
Pratchetti looming. Terry Pratchett on
loonud Kettamaailma, mis ongi ketta-
kujuline ning toetub neljale elevandile,
kes omakorda seisavad hiigelkilpkonna
kilbil. Kilpkonn loivab rahumeelselt
maailmaruumis ringi ning keegi ei tea,
kust ta tuleb voi kuhu liheb. Niisuguses
maailmas on muidugi véimalik oma
fantaasiale voli anda ning seda Pratchett
teebki, kasutades absurdihuumorit, le-
gendide ja ulmekirjanduse klifeede pea
peale pooramist. Kahes esimeses raa-
matus “Voélukunsti virv” (The Colour
of Magic) ja “Fantastiline valgus” (The
Light Fantastic) tegutsevad saamatu vo-
lur, sealse maailma esimene turist ja
motlevast pirnipuust kirst, kes jirgneb
oma peremehele sadadel pisikestel jal-
gadel kas vé61 porgu pohja.

Seda autorite ja teoste loetelu véiks
veel kaua jitkata. Uuemate autorite
korval kirjutavad edasi ka vanameistrid.
Alles hiljuti ilmus uus jutukogu Ray
Bradburylt, lithijuttudega kuulsaks saa-
nud Robert Sheckleyl on ilmumas ro-
maan. Aga nagu iilevaadete puhul ikka



jiivad nimed ainult nimedeks, kui raa-
matud ise pole kittesaadavad. Eesti
keeles on ulme- ja fantaasiakirjandust
seni ilmunud viiga juhuslikult, liinkade
tditmise korval oleks tingimata tarvis
tolkida ka koige uuemaid teoseid. Li-
saks eelnimetatutele mainiksin veel Pat-
ricia Anthonyt, Nancy Kressi, Stephen
Donaldsoni, Neil Stephensoni, Connie
Willist, Larry Nivenit, David Brini, An-
ne McCaffreyt, Vonda Mclntyret, Kat-
herine Kerri.

Lopetuseks voib oelda, et toendoli-
selt ihmastuvad hea ulmekirjanduse ja
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lihtsalt hea kirjanduse vahelised eral-
dusjooned edaspidi veelgi ning voib-ol-
la olekski digem lihtuda raamatu hin-
damisel sellest, kas tegemist on hea kir-
jandusega vai ei, olgu see kirjutatud mis
tahes Zanris. Ulme on kirjanduse lahu-
tamatu osa ning isegi ulmekirjanduse
pohimaottelised polgajad on tdendoliselt
lugenud “Gulliveri reise”, Kurt Vonne-
guti raamatuid, George Orwelli ja Al-
dous Huxley hoiatusromaane, Gabriel
Garcia Marquezi maagilisi teoseid ning
iseenesestki moista muinasjutte.

SCIENCE FICTION PABERIL JA MAGNETKANDJAL

Eelajalugu raamatute poolel

Ulmet on piiiitud defineerida mitut
moodi ja ega see viga lihtne olegi. Voib
niiteks viiita, et ulme on see, millele
osutades me iitleme "see on ulme". Kui
jitame — kas vo1 ebakompetentsust
peljates — osutamise teiste hooleks,
voime vaadata Internetis lehekiilge
http://www.clark.net/pub/iz/Books/T

op100/top100.html. Saja parima ulme-
ka tabel on {ipris staatiline, tdenioliselt
juhib seda ikka veel Tolkieni "Lord of
the Rings". Kui viimati vaatasin, jargne-
sid Orson Scott Cardi "Ender’s Game"
ja Lois M. Bujoldi "The Vorkosigan Se-

ries". Eesti lugejale tuttavatest teostest
leiame esikiimnest Frank Herberti
"Diiiini", teisest kiimnest Roger Zelazny
"Valguse Isanda", kusagil kolmandas
kiimnes on sébralikult koos Orwelli
"1984", Carrolli "Alice Imedemaal",
Tolkieni "Kiibik" ja Burgessi "Clock-
work Orange" — viimane voiks vihemalt
filmina nihtud olla. Seitsmekiimne juu-
res olid kokku saanud meile tuttavad
Adamsi "The Hitchhiker’s Guide to the
Galaxy", Wyndhami "The Day of the
Triffids" ja Simaki "City". Tolgitud au-
toreid on veelgi, niited olid rohkem
selle kohta, kui mitmekiilgse nihtusega
tegemist. Igaiiks voib oma arvamust
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avaldada ja nende arvamuste pohjal ta-
bel uuenebki. Tundub, et on {ipris palju
finne, kes ei visi nidalast nidalasse
kordamast, et nende lemmikraamat on
ikka endine.

Eesti "ulmesse" mahuvad kokku kaks
Zanri, Science Fiction ja Fantasy, mille
vahel piir on kiill 4hmane, ent siiski
olemas. Uritan enne uute nimekirjadeni
joudmist moned SF-i tunnusjooned esi-
le tuua. Esiteks, Fantasy tegeleb voima-
tuga, SF voimalikuga. Jules Verne’i ajal
ei olnud allveelaevu jne, hiljem osutusid
need siiski reaalseks. Haldjate ja draa-
konitega on asi kahtlasem. Aga sauru-
sed? Conan Doyle'i jaoks eksisteeris
voimalus, et maal on veel uurimata pai-
ku, kus need voiksid pesitseda. Crichto-
ni ajaks oli tekkinud teoreetiline véi-
malus leida elus geen ja sellest saurus
siinteesida. Niisiis, SF ei tohiks minna
vastuollu kirjutamise ajal valitseva tea-
dusliku maailmapildiga ega seada kaht-
luse alla seda pilti kujundanud fakte.
Muidugi voib tasine teadlane pahatihti
leida SFist ridamisi loogikavigu ja ab-
surdsusi. Samas on teaduses ja tehnikas
niiteid selle kohta, kuidas "vanad tegi-
jad" teavad, et miski on voimatu, siis
ilmub aga keegi, kes ei tea, ja lahendab
probleemi. SFi puhul tuleb siiski lugeda
maitseviiratuseks, kui autor konst-
rueerib paarisajal lehekiiljel kangelase
jaoks viljapdismatut olukorda, siis aga
votab tagataskust letutise, mis koik mu-
red korvaldab. Loogika ja konkreetsus
peaksid olema SFi tunnusjooned; ideed
on sageli peategelase rollis. Paratama-
tuks korvalndhuks on seejuures, et suh-
teliselt harva miletatakse raamaru
tegelaste nimesid — kiill aga siizeed.
Muidugi ei saa kirjandusteos koosneda
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vaid ideedest. Larry Niven: hea (SF-)au-
tor motleb vilja auto, viiga hea tuleb
vilja liikklusummikuga. Niisiis on SFi
aineks teaduse ja tehnika arengu moju
inimesele ja ithiskonnale. (On kiill iiks
zanr, mis kisitleb auruvedurite ja tuli-
relvade m6ju punanahkadele, aga taip-
likum lugeja oskab ehk vahet teha. Ja on
veel variant, kus veduri asemel on ra-
kett, koldi asemel blaster ja nahk pole
punane, vaid roheline. Ka see on roh-
kem vestern kui SF.)

Enamasti, ent mitte alati lihtutakse
reaalteadustest. Voib leida nimekirju
"SF ja nanotehnoloogia", "SF ja kvant-
mehhaanika" jne. Samas on autoreid,
kelle ldhtepunktiks on ajalugu, antro-
poloogia, psithholoogia... Isegi filoloo-
gia, meenub Brian Aldissi novell "Con-
fluence", mis koosneb 118-st sonast ja
fraasist, mida inimestel mingi kauge
planeedi asukate keelest on 6nnestunud
tolkida.

Asimov on vastandanud SFi teise
meelelahutuslikuks peetava
krimkadega. Kriminaalromaanis otsi-
takse kurjategijat, et seada kord jille
majja, eesmirgiks on taastada stabiilsus.
SF, vastupidi, on stabiilsuse koéigutaja,
uute ideede pakkuja. Kontraniitena so-
bib seda teesi illustreerima nihtus nime-
ga "noukogude fantastika". Stagnee-
runud iihiskond ei saanud mingit "koi-
gutamist” lubada ja seetottu valitsesid
kindlad reeglid. Leidsin need mingi ko-
gumiku eessonas kellegi kosmonaudi
resoluutses sonastuses: 1) tulevikku ku-
jutavates teostes ei tohi olla sonagi ka-
pitalismist, sest see sureb kohe-kohe
vilja; 2) teostes ei tohi olla antagonist-
likke vastuolusid; 3) finaal peab kujuta-
ma erinevate rasside iiksteisemoistmist,

Zanri,
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soprust ja koostoéd. Loomulikult ei
saanud siirastes raamides kuigi palju
maistlikku siindida. Téepoolest tippta-
semel Strugatskid on maailma tihelepa-
nust teenimatult ilma jiinud, nende
jarel tuli aga tiikkk tithja maad ja siis
moned keskpirased jutuvestjad, ideo-
loogiarinde séduritest on parem mitte
ridkidagi.

Voib-olla aitab SFi olemust paremini
maista liihitilevaade klassikast, mida nii
kriitikud, kirjanikud kui finnid kéige
enam tavatsevad tsiteerida. Tundub, et
koige enam on jireltulijaid méjutanud
H. G. Wellsi "Maailmade soda" (1898).
Esimest korda vétab hea kirjanik ette
vaenulike tulnukate agressiooni teema,
kusjuures inimkond osutub nende vastu
tipris jouetuks. Wellsi hoiatusest hooli-
mata on valdavat osa kiesolevast sajan-
dist valitsenud usk, et kiill teadus koik
inimkonna probleemid lahendab. Hil-
jem on tulnukate invasiooni kirjeldatud
lugematu arv kordi... Armastatud klas-
sikaks on Ray Bradbury "Marsi krooni-
kad" (1950). Bradbury lihenemine on
kéike muud kui tehnitsistlik. Kuigi ta
pakub ka tehnika vallas vilja virskeid
motteid, jiib siiski kolama, et ilma ini-
meseta pole tehnikal erilist motet. Mii-
letatavasti on "Kroonikad" pigem iihtse
taustaga novellikogu kui romaan: ini-
mesed jouavad Marsile, avastavad hii-
bunud tsivilisatsiooni jiljed, siis toimub
Maal tuumaséda ja omapead jiinud
kolonistid kaovad kah tasapisi, Mars on
lihtsalt sddrane koht... Novellivorm ai-
tas esile tosta inimlikke probleeme, suur
strateegiline plaan Marsi héivamiseks
praktiliselt puudub. Vahemirkusena:
inimestest on palju raskem kirjutada kui
ideedest. Oudselt lihtne on kirjutada:
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"1. juulil startisid Alfa Centauri suunas
17 suurt ja 48 viiksemat tihelaeva" voi
"sektori A elamiskolblikuks muutmine
vottis 212 pieva, seejirel asuti kuiven-
dama sektori B pohjatut sood", mirksa
keerulisem aga edasi anda, mida tund-
sid need, kes ise kohal viibisid. Ent l4-
heme edasi: Asimovi kolm esimest
"Asumit" (1951). Toéepoolest voib vihe-
malt mingi periooodi jaoks kasutusele
votta vordusmirgi: Asimov on SF. Lu-
gematu arv romaane ja populaarteadus-
likku kirjandust (loendajatel kipub
koguarv peale neljasada sassi minema),
pohjalikud teadmised, fabuleerimisos-
kus, ideede tuleviirk, grandioosne haare
jne jne, lisaks tegutses Asimov ka noorte
talentide julgustajana. Samas tulevad
esile sedalaadi lugude puudused: deter-
mineeritud iihiskonnakisitlus ja tege-
laskujude pinnapealsus. (Tosi, annaks
taevas entusiastlikele autoritele Asimo-
vi oskused ja Mensa klubisse kuulumi-
seks vajaliku intelligentsi, mainitud
miinused hakkavad silma vaid teiste tip-
pudega vorreldes.) "Asumit" koos jirge-
dega peetakse Asimovi peateoseks,
ilmselt on poéhjuseks ka lehekiilgede
arv. Sisuliselt moodustavad pea kaik
Asimovi (SF) raamatud iihtse "tuleviku-
ajaloo". Samas on tema vast suurimaks
teeneks éapeki roboti muutmine "laia-
tarbekaubaks" mitte ainult Zanri sees,
vaid ka reaalses elus.

Jérgmistena kuuluvad SFi "kohustus-
liku klassika" hulka Theodore Sturgeo-
ni "More than Human" (1953) — ei ole
lugenud, vihemalt iiks Sturgeoni novell
on eesti keeles siiski olemas — ja Arthur
C. Clarke’i "Childhood’s End" (1953).
Muidugi on Clarke hea kirjanik, tead-
lane ja suur humanist, ent vahel osutu-



vad tema pdhjalikud astronoomia-ala-
sed teadmised lugejale pisut koorma-
vaks. Teisalt ei pruugi kiill sugugi paha
olla, kui haarava siiZee abil (noort) lu-
gejat ka haritakse, temas teaduse ja teh-
nika vastu huvi iratatakse. Alfred Bes-
ter ja "Demolished Man" (1953) esin-
dab hoopis teistsugust laadi. Tema 24.
sajand on tiis luksust, kirge ja voimu-
iha, telepaatiat ja teleportatsiooni. P6-
hivoolu kirjandusest meenuvad paral-
leelina kelmiromaanid. Bester on side-
levalt humoorikas ja lugemisel kaasa-
kiskuvam monestki tositeaduslikust
autorist, Bester annab teostes esinevale
tehnoloogiale ka pohjenduse, ent ei tee
seda surmtosiselt. (Teleportatsiooni
"avastab" mees, kes mingit katset tehes
plahvatuse korraldab ja seepeale lihtsale
kangesti tahab olla paarkiimmend
meetrit eemal, tulekustuti juures...) Pi-
gem voib leida mone piris kurja nalja
rangelt teadusliku, ent argise suhtes pii-
ratud maailmavaate iile.

H. G. Wellsilt kuulub SF-klassikasse
ka "Ajamasin" (1895). Hilisemad auto-
rid on ajarinnakute paradokse pohjali-
kumalt lahanud, ent algataja roll jiib
Wellsile; jargmisi polvkondi on inspi-
reerinud ka tema siinge tulevikuvisioon
Maa elanike jagunemisest muretult
pievavalgel elu nautivateks eloideks ja
pimedates koobastes tédtavateks mor-
lokiteks, kes vahel pinnale tulevad ja
trobikonna eloisid nahka panevad.

Frank Herberti "Diiiin" (1965) on
eesti keeles olemas, iithtviisi véirivad
selle puhul rohutamist fantaasiarohke,
ning siiski usutav (inimlik!) maailm ja
eelnimetatutega vorreldes oluliselt
kaasaegsem jutustamisviis. Komplitsee-
ritud struktuuriga teoses voib ju jilgida

sedagi, kuidas legendidest ja ettekuulu-
tustest messia saabudes religioon kas-
vab — ning kuidas see religioon kanoni-
seerub. Pole seega ime, et teos ka ise
kultuslikuks muutus. Walter M. Milleri
"A Canticle for Leibowitz" (1960) esin-
dab seni veel nimetamata suunda ehk
katastroofijirgset maailma. Nagu oel-
dud, on SFi teemaks teaduse ja tehnika
arengu moju inimesele. Stardikoht aga
ei pruugi olla kaasajas; tegelaste maailm
ei tarvitse olla tingimata meie omast
laiem, vaid voib osutuda ka ahtamaks.
Lugu kunagise — meie jaoks igapievase
—tehnikataseme terahaaval taastamisest
ajendab ehk lugejat uudishimulikuma
pilguga ringi vaatama. "Kuidas meid
timbritsevad asjad on tehtud ja kuidas
nad toimivad?" pole sugugi tihtsusetu
kiisimus. "Kantileeni" eripira on selles-
ki, et kui tavaliselt kipuvad religioon ja
SF vaenujalale jiima, siis Milleril on
kestvuse kandjateks just mungad: tasa-
sed, mitte liiga targad, ent viga t66kad
ja pohjalikud. See raamat voiks eesti
keeles olemas olla kiill. (Erkki, kuidas
oleks?) Tsiteerituima kiimne lopetab
Hal Clementi "Mission of Gravity"
(1954). Suure hoole ja detailitipsusega
on konstrueeritud Maast oluliselt erine-
vate fiiiisikaliste tingimustega maailm.
Tihendab, autor pole mingeid suvalisi
"rohelisi kolmesilmalisi" sulepeast viilja
imenud, vaid loonud poéhjaliku pildi
sellest, kuidas tohutu gravitatsiooni-
joud méistuslike olendite evolutsiooni
ja tegevust mojutab. Clement osutus
teerajajaks just oma péhjendatusega;
hiljem on kummalisi maailmu, nii voi-
malikke kui véimatuid, kirjeldatud
veelgi. Tekstiga seoses meenub teatud —
vist mitte taotluslik — raskepirasus. Kui
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midagi sellest laadist tolkida, sobiks
Larry Niveni "Ringworld" pareminigi.

Niiiid voiks jirgneda iihtsest SF-tii-
vest vilja kasvavate harude loetelu ja
paarisaja olulisema autori jaotamine
nende harude vahel — ent milleks? Sel-
lega tegelemine oleks vordselt niiri te-
gevus nii kirjutajale kui lugejale. Liiatigi
on kogu info téesti ju vaid Interneti
kaugusel. Pigem veel moned lahtised
mottejupid.

Kui kord juba teadusele réhuda ja
arvestada, et ka ajalugu on teadus, sobi-
vad SFi alla ka alternatiivajalood, nagu-
nii on "minevik meie kites". Autorid,
kellel on midagi kriitilist 6elda oma
tthiskonna kohta, kasutavad selle kuju-
tamisel sageli groteski voi poliitilist sa-
tiiri ja asetavad siindmused kaugesse
aja- ehk ruumipunkei. Tavaliselt pole
tulemus siiski SF; iisna harva énnestub
luua senitundmatu, ent pealtniha siiski
toimiv iihiskonnakorraldus. On auto-
reid, kes arvavad, et SF peab sundima
lugejat métlema kiisimustele stiilis "kes
me oleme, kust me tuleme, kuhu me
liheme?", Missioonitundega kirjanikest
pole pédsu, siiski on dnneks iisna suur
osa SFist meelelahutuslikku laadi, st
moénuga loetav. Métted tekivad hea
raamatu puhul nagunii.

Senine iilevaade on kiinud SFi eel-
ajaloo kohta. Igas Zanris toimuvad aeg-
ajalt niivord olulised muutused, et voib
riikida paradigma vahetumisest. Krim-
kasid meenutades — kas pole mitte nii,
et kord Raymond Chandlerit lugenud
olles tunduvad tidi Agatha heietused
kuidagi ajast ja arust olevat?

1984 ilmus William Gibsoni "Neuro-
mancer".

Sellest ajast peale pole SF enam endi-
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ne. Oli tekkinud cyberpunk,

Litiiriline kérvalepoige: kui reaalse
maailma probleemid tunduvad kuidagi
iile pea kasvavat, votan ma mone Gib-
soni teose ja loen, kuidas asjad tegeli-
kult on. Kui mul tekib tahtmine méni
jutt kirjutada, siis ma loen Gibsonit,
saan aru, et paremini el oska ja kehve-
mini pole métet, ning mul on kergem
oma plaanist loobuda. (Samas ajakirjas
esineva jutukese niol on eelkoige tege-
mist katsega sellesinase iilevaate kirju-
tamisest korvale hiilida.)

On 6eldud: SF on alternatiivmaailma
kirjanduse peavool. Eriti histi sobib see
Gibsonit iseloomustama. "Normaalses”
kirjanduses ei takerdu tegelased ju iga
hetk selgitama, misasi on trollibuss voi
kitllmutuskapp. Eeldatakse, et lugeja on
taustaga kursis. Sama siis ka SFis, mis
siis, et koik on autori loodu. Gibson ei
16hu jutu kulgu asjatute seletustega,
tundmatute moistete sisu selgub kon-
tekstist voi jddbki vaid aimatavaks.
Muidugi on Gibsonit raskem nautida,
kui arusaamatuks jdivad ka sellised ele-
mentaarsed asjad nagu chip, download,
zaibatsu jne. Aga eks piiratuma haridu-
sega lugejad eelista nagunii lihtsamaid
tekste. (Omaette huvitay kiisimus oleks,
kas Gibson nigi ette voi lausa pohjustas
jaapani massikultuuri tungimist Amee-
rikasse.) Loodetavasti ei tule kellelegi
pihe Gibsonit tolkima hakata, ka pari-
mal juhul kukuks vilja adapteering.

Niistis, on olemas klassikaline SF, mis
on kiill kena ja armas, aga ajast maas —
iikskoik siis, mis sajandit seal parasjagu
kirjeldatakse. Seda tuleb ikka veel juur-
de, paari aasta eest, kui mitu autorit
iiritasid ristata méédunud sajandi stiili
ja tulevikutehnoloogiat, tundus olevat
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eriline nostalgiahoog. Ning on olemas
cyberpunk, mis — ikka veel — tundub
olevat ajastu adekvaatne kirjeldus. Seda
vorreldes ka "peavooluga”. (Millest pi-
kapikk kirjutab? Oudselt iikskik kui-
dagi...) Millegi paremaks kirjeldami-
seks on vaja distantsi, sammukest kor-
vale — voi ka ette. Parimatel juhtudel on
SFis see distants olemas.

SF arvutis, mitte vastupidi

Piris paljud autorid (esimese hooga tu-
leb meelde tiikki 30, D. Adamsist J.
Williamsonini) on oma teostes arvutite-
le suuremaid-viiksemaid rolle jitnud,
kiill sébralikke, kiill vaenulikke. See-
juures neid sageli iiletihtsustades. Ar-
vuti on instrument — umbes nagu haa-
mer, mida naelte seina l66miseks kasu-
tada. Lihtsalt et funktsioonide ring, mi-
da arvuti tdita suudab, on iillatava
kiirusega laienenud. Mingude osa pole
arvutite arengus sugugi tihtsusetu. Esi-
teks sobivad miingud arvutiga sobrune-
miseks ja teiseks rohuvad just min-
gumeistrid koige viimastele unenduste-
le. T66 tegemiseks sobib mullune arvuti
veel suurepiraselt, unemate mingude
mingimisega voib lugu aga juba kahtla-
ne olla...

llmselt 166b praegu ka suurem osa
(SF)kirjanikke oma tekstid otse arvutis-
se — kirjandusteadlaste 6nnetuseks, kes
enam ei saa kisikirja parandustest siiga-
vamottelisi jireldusi teha. Ometi ei pi-
danud ma pealkirjas silmas mitte teh-
nilist kiilge. Arvuti avab tiiendavaid
voimalusi ka eepilisema Zanri tarbeks.
"(Arvuti)mingud on meie aja romaa-
nid," viidab Tokio Ulikooli 6ppejoud —
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rohkem kiill stuudio Gainax loojana
tuntud Toshio Okada, "me oleme miin-
gude tarkvarale lisanud inimtunnete di-
mensiooni."

"Lisanud" tdhendab seda, et eks algul
olid mingud suhteliselt primitiivsed
kiill ja noudsid kaasaelamiseks iisna
suurt kujutlusvéimet. Kuni graafika
puudus, koosnesid mingud tekstidia-
loogidest. Seiklusi, niiteks koobastes
kolamisi, sai korraldada ka nii. Et "l4-
hen péhja poole" — "koll tuli vastu" —
"l66n kirvega" - "koll 166b noaga" —
"166n kirvega” —"koll suri dra" - "vaatan
ringi" — "maas on kott kulda" - "votan
koti, lihen péhja poole" jne jne. Min-
gijale tihendas see nidalatepikkust
kaardijoonistamist, kusjuures tegijatele
polnud voorad ka sellised "silmused”, et
vasakpoolsest uksest viljudes sattusid
kohe parempoolsest uksest samasse
ruumi tagast...

Kui veel kiimmekond aastat tagasi
véis ka iiksikiiritajast programmeerija
arvestatava tasemega mingu valmis te-
ha, siis niiiid ulatub (kasumit lootva)
mingu eelarve miljonitesse dollaritesse.
Kasutusel on nimekate niitlejatega vi-
deoloigud, terved orkestrid mingivad
sisse taustamuusika, kiimned tésised
profiarvutid "joonistavad" kuude kaupa
vajaminevaid taustu...

Muidugi, nagu on kehvi raamatuid ja
totraid teleseriaale, nii on ka tobedaid
arvutimange. SFist riikides voime kor-
vale jitta platvormikad (jookse-hiippa-
tulista), olgu taust ja vastased kui tahes
ulmelised ja pealkiri kas voi Cyril the
Cyberpunk. Ning ka Doom, Descent,
Quake ja nende kloonid piirduvad sisu-
liselt vaenlaste tulistamisega, lihtsalt
keskkond, kus see toimub, on efektselt



kolmem&otmeline ja sugestiivselt vas-
tik.

Kui alternatiivajalood on SFi teema,
siis voib sellelaadseid asju piris palju
leida ka arvutimingude seast. Esiteks
koik need Generalid oma kirjekujuliste
minguviljadega. Lihtekoht on nagu
piris-ajaloos, aga v6ib ju proovida seda
muuta. Talvesojas soomlastega Lenin-
grad ira voita. Sakslaste poolelt vallu-
tada nii Inglismaa kui Ameerika jne. Kui
neid minge tosiselt votta, siis voib
omandada iisna entsiiklopeedilised
teadmised sojaajaloost. Et millal missu-
gune suurtiikk, lennumasin vms kasutu-
sele voeti. (Ega "ajaloo muutmine"
mingus liiga lihtne ka ei ole. Kunagi
jandasin "vilksojaga" piris kaua. Votsin
Moskva ira, siis saadeti Kaukaasia rin-
dele. Votsin Grozndi ira, siis teatati —
mingid jobud on Moskva kiest andnud,
valluta uuesti. Aga on ju teada, kui vas-
tikult soine ja tankivaenulik on Moskva
imbrus...) Vahel liheb asi nii pohjali-
kuks, et minguline moment kaob hoo-
piski. Millised kindralid peaksid mil-
liseid vigesid juhtima Ameerika Kodu-
sojas? Millised kuulipildujad peaksid
kuuluma Jaapani 1942. aasta jalavieiik-
suse varustusse? Kui ei tea, siis jiib iile
vaid jouetult oma viigede hidvingut jil-
gida... Kasutatakse ka kaugemaid aegu
— aga Rooma riigi laiendamiseks tuleb
iihtlasi kdima panna majandus koigi
oma vasekaevanduste, saunade ja akve-
duktidega. Ka viimase aasta enimmiiii-
dud (s6ja)ming, Red Alert, toetub
alternatiivajaloole: lootes Teist maail-
masoda dra hoida, korvaldavad amee-
riklased ajamasina abiga Hitleri — ent
seda hullem madin algab kohe Stalini-

ga.

Meenutaksin siinkohal, et aastaid ta-
gasi liikus ringi ka ilmselt kohaliku pa-
ritoluga ming, mille aineks eestlaste
muistne vabadusvéitlus. Kiillap oli tegu
beeta-versiooniga: Kuramaale saadetud
iiksus keeldus seal laevalt maha roni-
mast ja iildse jooksis ming alatasa kinni.
Tiigrihiippe raames tasuks asi ehk siiski
viljaotsimist.

Ilmselt tuleb siinkohal mainida ka
Tsivilisatsiooni, mida paljud peavad
mingude minguks iiletildse. Las nad
siis peavad, moni analoog on kovasti
ulmelisem, kuigi tegevus on sarnane:
midagi ehitada, midagi leiutada, kuhugi
tungida ("Master of Orion", "Into the
Void" jne jne). Senimainitutest teema-
kohasem tundub "UFQ", millest suvel
ilmus kolmas seeria —"Apocalypse". Na-
gu ikka, tulevad pahad oma taldrikute-
ga ja hakkavad kurja tegema. Taldrikud
tuleb alla lasta, mahapotsatanud pahad
kahjutuks teha, nende tehnoloogia sel-
geks oppida, 16puks pidseb ise pahade
poole lendama, kus koik ettejidv tuleb
ohku lasta. Eelmiste seeriatega vorrel-
des on lisandunud voimalus lahinguepi-
soode reaalajas juhtida, aga mitme-
korruselises hoonekompleksis pahu
jahtides pole see just viga mugav. Veel
on lisandunud poliitikalaadne element,
vabalt linna peale pidsenud pahad ki-
puvad erinevatesse firmadesse pugema
ja kui relvatoosturid ning linnatrans-
port ufopiiiidjatele selja pooravad, li-
heb elu viga raskeks. Nagu varemgi
kipub mingu keskosa pisut rutiinseks:
autorid on arvestanud, et mingulobu
ikka kauaks jitkuks. Isegi kui — mingu-
viliste vahenditega — hoolitseda, et ra-
hast iial puudust ei tuleks ja et koik
agendid oleksid viimse voimaluseni vi-
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ledad, tipsed ja osavad, pakub "UFO"
paariks nidalaks tegevust (ja kippus ek-
sitama sellesinase kirjat6o valmimist).
Taosiseltvoetava romaaniga kannatab
siiski vordluse vilja vaid rolliming. Ek-
raanil on kangelane, kelle tegevust
miingija juhib. Kus ma olen? Miks ma
siin olen? Mida ma peaksin ette votma?
Kuhu ma tahan vilja jouda? Need on ju
tipris eksistentsiaalsed kiisimused, mis
lahendamist ootavad. Filmi vaatamise-
ga vorreldes néuab raamatu lugemine
aktiivsemat osalemist. Miing omakorda
tahab suuremat pithendumist kui raa-
mat. Krimka puhul voib lugeja koik
vihjed tihelepanuta jitta, ise mitte kaa-
sa moelda, lehekiilgi poorates saabub
l6pplahendus nagunii. Miingus piiseb
jargmisse episoodi alles siis, kui koigi
vihjete libimaeldud kasutamise abil on
eelmine olukord lahendatud, Eri auto-
rite looming erineb nii taustaks oleva
pildirea, siiZzeekiikude kui jagatavate
vihjete selguse poolest ja autori(te) loo-
gikale pihta saamata pole lootust edasi
piiseda. Kusjuures — erinevalt lineaar-
sest raamatust — on autoritel ette val-
mistatud mitmeid vordviirseid voi siis
eksiteele viivaid kiiitumisvoimalusi. Po-
lekski huvitav, kui ming laseks teha
vaid ainudigeid liigutusi, ent mingija
kditumise aimamine eeldab ka autorilt
parajat kujutlusvoimet. Mottekaasluse
dratundmine voibki kiia mitte iiksnes
teose(=mingu) pealiinide, vaid ka eksi-
tavate detailide ja rumalatele tegudele
jirgnevate reaktsioonide kaudu.
Suurimad teened rollimingude esi-
ajaloos on vast firmal Sierra OnLine,
kelle paar seeriat on tinapidevani kest-
nud, nende seas ka Space Quest, epo-
poa kosmilisest kojamehest. Viimane
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nihtud osadest kandis numbrit VI. Va-
nasti — umbes aastal 1987. — toimus
tegevuse juhtimine sonaliste kiskude
kaudu. Tihendab, klaviatuurilt tuli,
loomulikult inglise keeles, sisse klobis-
tada "vaata ringi", "vota kivi" vms. Vahel
ka midagi komplitseeritumat: "tee trak-
sidest ling ja viska kivi valvurile vastu
pead", niiteks. Sénavara oli muidugi
piiratud ja siinoniiiimid alat ei aidanud,
"tehisintellekti" piiratusele osutas seegi,
et grammatiliselt 6igem "put mask on"
ei andnud tulemust, kiill aga "put on
mask". Igatahes ajendasid esimesed rol-
limingud ka keelt 6ppima.

SQ kangelane Roger Wilco on vabal
ajal — st midngudena realiseeritud epi-
soodide vahel — dirmiselt laisk, lohakas
jne tegelane, nii et tema jille paremale
jirjele aitamine nouab mingijalt piris
suuri pingutusi, Esimese seeria alguses
on laiskusest kiill kasugi: kuna ta on
harjade kappi tukkuma jiinud, piiseb
ta ainsana eluga, kui pahad riindavad
kosmoselaeva. Pahad réévivad tihege-
neraatori, mida head loomulikult ainult
rahuotstarbelistel eesmirkidel on katse-
tama tulnud. Niiiid peab Roger koige-
pealt oma raketist eluga pidsema, siis
iisna ebasobralikul planeedil abilisi leid-
ma ning l6puks iiksi terve pahade raketi
ohku laskma. Tinutiheks kingitakse
talle — kuldne luud.

Teise seeria algus leiab Rogeri jille
kojamehena — orbitaaljaama vilisseina
puhastamast. Varsti selgub, et eelmise
seeria generaatori-rédvimise plaani vil-
ja haudunud "hullu teadlase" tiiiip on
oudselt solvunud, et Roger tal asjad
nurja ajas. Kojamees véetakse kinni ja
teda hakatakse sunnitédle viima — aga
sellest seeriast olen mujal pohjalikumalt
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kirjutanud. Igatahes tuleb Roger koigist
katsumustest jille vilja ja laseb paha
koos tolle satelliitkindlusega 6hku. K&i-
ge ulmelisem element on aparaat, mis
"elusolendi molekulideks lahti vétab ja
siis tihedamalt kokku pakib", nii et va-
hepeal tuleb sormepikkuselt ringi joos-
ta.

Kahe osa kokkuvéttes mingeid kirja-
likule ulmele omaseid motiive otsides
voib nimetada ameerikalikku pioneeri-
hinge (st seikluslikku uute maade-maa-
ilmade hoéivamist) ja muret teaduslike
avastuste vale kasutamise pirast.

Kolmanda osa raskeim etapp on al-
guses, kui tuleb (kosmilisel) priigimiel
osadest soidukolbulik rakett kokku
panna. Edasi tuleb — teadlikult véi ko-
gemata — dra piiista kaks (kirsaga) and-
romeedalast ning ilmub vilja termi-
naator, et Rogerilt eelmises seerias ka-
sutatud vile eest raha nduda. Lopetu-
seks joutakse Maale, kus kiirsaga tiitibid
end Sierrasse programmeerijateks so-
kutavad, Roger kiisib ebalevalt — ega
teil, noh, kojameest vaja ei ole — ja
lendab eitava vastuse peale minema.

Neljas seeria on ajardnnakutest, mille
kiigus kiilastatakse SQ tulevasi seeriaid
(korraks ka tuttavat teist) ning Roger
saab teada, et tal on poeg — ja vahepeal
kiusab teda kamp kaunitare, sest ta olla
ithega abielluda lubanud ning altari eest
pogenenud. Vaene Roger on sama suu-
res himmingus kui méngijagi... SQ see-
riad on olnud iipris lineaarse iilesehi-
tusega, st iihest piirkonnast pidseb eda-
si alles siis, kui koik vajalik tehtud ja
kaasa haaratud. Ajarinnakutes on iiks
salakavalus: ei oska ju poes umbes ka-
heksa erineva pistiku hulgast kohe Giget
osta ning tuleb kiia enne vaatamas, mil-
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list vaja. Sierra kipub mingudesse pist-
ma ka nipuosavust ndudvaid episoode,
aga hamburgerite valmistamisest on 6n-
neks véimalik ka loobuda. Lopu-labii-
rindis ekslemisest paraku mitte.

Viiendas osas nidib, et Rogeri 6nn
hakkab paremaks muutuma, igatahes
on ta kadett kosmoseakadeemias. Kohe
selgub, et dppimisele ta aega kulutanud
pole ja test, mida tiitma peab, sisaldab
rohkesti kiisimusi, millele erietteval-
mistuseta voimatu vastata. Voimalik on
aga targemate pealt maha kirjutada, ja
kui lisaks hiir arvutis lithise tekitab, nii
et Rogeri senised pahateod ununevad,
saabki temast kapten — kosmilise prahi-
koristamislaeva kapten. SiiZee keerleb-
ki 6ko-rea iimber: korruptsioon, oht-
like jiitmete mahasokutamine, sellest
tekkivad mutandid jne. Vanade tuttava-
te poolt tuleb uus terminaator, mis
muud kui banaan talle reaktiivmooto-
risse... Kaptenina on Roger kokkuhoid-
likum ja terminaatorist meisterdatakse
uus meeskonnaliige — iildiselt on aga
meeskonna eest seismisega tiikk tiili,
mehhaanik kipub kértsis kaklema, lae-
vas alatasa midagi kavalat, aga mitte
eriti todkindlat meisterdama, ja teda
avakosmosest tagasi ongitseda on ka
tiilitu.

Kuuenda osa alguses selgub, et Roger
on oma kosmilise tolmuimejaga nii pal-
ju sigadusi kokku keeranud, et saade-
takse suure pauguga pagendusse — hoog
on nii suur, et ta leiab end tundmatult
planeedilt poolest saadik kéonniteesse
kaevununa ja ilma iihegi abistava ese-
meta. Pole viitsinud mingida, tundub,
et tegemist on pigem "kosmilise kelmi-
romaaniga”, mille ulmeline taust vaid
ellujdimist raskendavas rollis. Voima-



lik, et Sierra on kuulnud - ja uskuma
jadnud —, et "suurte narratiivide aeg on
moddas”.

Tehnilisele teostusele moeldes hak-
kab mingijale silma kasutajaliideseks
nimetatav asi ehk see, kuidas toimuvat
juhitakse. Algusaegade sonaliste kiisku-
de kohale tuli hiirega klopsimine, kus-
juures kohe torkab silma, millised on
need umbes viis objekti kaadris, mida
kuidagi kasutada saab. Lihtsam ja (ing-
lise) keelest soltumatu — seda kiill.
Ometi on ndpuga niiitamine (hiirega
osutamine), {itleme, koos sellele jirgne-
va nimm-nimm-suuliigutusega veelgi
primitiivsem. (Siin pole asi ainult min-
gudes. Aastatuhandete jooksul joudis
inimkond piltkirjale tihestiku kasuta-
miseni, kusjuures praktika osutas sellise
tee otstarbekusele. Kas on vaja toesta-
da, et tihtedest sonade moodustamine
ja nendega opereerimine on kuidagi
paindlikum kui l6pliku hulga hiero-
gliitifide pihedppimine? Seega mirgib
— arvutite puhul — pildiline Windows
sonalise DOSi asendajana taandaren-
gut. Esteet voib ju naudinguga jilgida,
kuidas tema kirjake ekraanil titbu lehvi-
tades iihest kaustast teise lendab, ent ma
kardan, et arvutis tegelikult toimuy jidb
talle seelidbi vaid himaramaks.)

Ent tagasi rollimingude algusaega-
desse. Samal ajal kui Sierra tuli esimeste
miingudega vilja ka LucasArt, tollal
veel LucasFilmi nime all. (Asja taga on,
jah, seesama "Tihes6dade" Lucas.) Zak
McKracken on peategelane mingus,
milles pahad iiritavad Maad iile votta,
nende hida on aga selles, et nad on
maalastest pisut lollimad. (Eriti histi
liheb neile peale koik Elvisega seotu.)
Et Maad kiipa all hoida, tuleb neil mis-

kit kiirgust levitada, et ka maalased ru-
malamad oleksid. Zakil tuleb koos abi-
listega vilja nuhkida esivanemate
peidetud tarkus, et pahadest lahti saada.
Vajalik kraam on laiali piiramiidides ja
dzunglites, osa koguni Marsil. Miskipa-
rast just Birmast tuleb pihta panna lipu-
varras, et sellega Stonehenge’is kinni
piitida viilk, mis siis muistsel altaril suu-
re kalliskivi kaks poolt jille kokku sula-
taks; kui leiate muna, siis on ju selge, et
see tuleb mikrolaineahju pista jne. Lu-
case firma vottis kasutusele multili-
neaarse mingu: on mitu tegelast, kes
peavad eri kohtades kordamédda oma
rea dra korraldama, et teised edasi saak-
sid, ja vahel ka leitud kraami vahetama.
(Kunagi ammu kulus Zaki lahendami-
seks vist terve suvi...)

LucasArti suurim hitt ja téeline rolli-
mingude klassika on Day of the Ten-
tacle. Miirgist pléga joonud pisike lilla
kombits otsustab hakata maailmavalit-
sejaks, hull teadlane ja kolm iipris oma-
niolist jonglast piiliavad teda takistada.
Esialgne plaan on soita ajamasinaga eil-
sesse pieva ja reoveekraan kinni keera-
ta, masin ei ole aga eriti tdokindel ja nii
satub iiks tegelane 200 aasta kaugusele
minevikku ning teine sama kaugele tu-
levikku, kus kombitsad t6esti juba valit-
sevad ning inimesi peetakse kodu-
loomade eest. Kuna koht on sama, siis
mojutavad varasemad siindmused hili-
semaid: kui puu maha raiuda, siis pot-
satab 400 aastat hiljem selle otsas
rippunud plika alla jne. Asjade drakor-
raldamiseks tuleb teha parandus USA
konstitutsiooni (igas keldris peab olema
tolmuimeja!) ning ka riigi lipp peaks
olema kolmnurkne... Mingus on rida-
misi viga naljakaid seiklusi; lahenda-
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mist vajavaid iilesandeid on rohkesti ja
monestki jagu saamine nduab absurdi-
maigulisi tempe. Kiill tuleb hamster
jddsse panna — et paarisaja aasta parast
hea virske vétta, vaja ainult mikrolai-
neahjus iiles soendada; ripakil muumia
tuleb kord punaseks viirvida, siis —teises
ajas — kunsthammaste, naerupadja, spa-
gettist juuste ja rulluiskudega varusta-
da...

Loomulikult on ka ulmelise taustaga
rolliminge veel kiimneid ja kiimneid,
ent tuleksin tagasi tsitaadis mainitud
"inimtunnete dimensiooni" juurde. Kui
pohitegijad on programmeerijad, siis
kajastub mingus ka nende tunde- ja
mottelaad. Ma ei nimetaks seda heaks
voi halvaks, lihtsalt eripiraseks — iga
mottetid oma loogikaga jitab tegijale
jilje ja kiiresti arenev arvutivirk lausa
nouab kiireid ja esimesel pilgul ootama-
tuid lahendusi. Samuti ei taha ma viiita,
nagu lihtuksid programmeerijatest
mingumeistrid arvuti véimalustest,
vastupidi, ametiuhkus sunnib tegema
enneolematuid asju ja kasutama iillata-
vat loogikat, Miingu siizee siinnib sel
juhul koérvalproduktina. Praegusel
suurfirmade ajastul voidakse muidugi
palgata ka stsenariste — ikka parem kui
lasta produtsendil tegevuskiiku miira-
ta. Ometi hakkas mind huvitama, kui
palju on professionaali —antud juhul siis
kirjaniku - loodud siizeega miinge.
Vaib leida mitmeid instseneeringuid.
Piris kena, kuigi mitte eriti veenev
miing on tehtud "Diiiini" pohjal: oli rol-
limiingu elemente, strateegiat ja méned
ilusti joonistatud taustad. ("Dune” Il on
kiill esimene tosiseltvoetay strateegia-
miing reaalajas, aga romaaniga seostu-
vad vaid liiv, hiigelussid ja suguvosade
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nimed.) Veel olen niinud "Ringworldi",
kuid meeleolu ei tundunud ige ja min-
gida ei viitsinud. Olgu siinkohal ira
toodud nimekiri lugudest, mille péhjal
veel minge on tehtud (ja tinusonad
sobralikele vorgu-inimestele, kes seda
koostada aitasid):

Ray Bradbury: Fahrenheit 451

Ray Bradbury: Martian Chronicles

Arthur Clarke: Rendezvous with Ra-
ma

Roger Zelazny: Nine Princes in Am-
ber

A. D. Foster: Shadowkeep

Isaac Asimov: Kayleth

Isaac Asimov: The Robots of Dawn

Douglas Adams: The Hitchhiker’s
Guide to the Galaxy

Douglas Adams: Bureaucracy

Terry Pratchett: Discworld

Raymond Feist: Betrayal at Krondor

Harlan Ellison: I Have No Mouth
and I Must Scream

Piers Anthony: Companions of
Xanth

Frederik Pohl: Gateway

Terry Brooks: Sword of Shanara

Thom Disch: Amnesia

William Gibson: Johnny Mnemonic.

Kuulduste tasemel oodatakse mingu
Neal Stephensoni "Snow Crashist" ning
et kirjanik ja programmeerija Rudy
Rucker realiseeriks oma molemad eri-
alad mingis midnguprojektis.

Enamus nimetatutest kuuluvad ilm-
selt tekstidialoogi ajastusse; monelgi
pole kirjandusliku algupirandiga eriti
palju iihist. Olen neist ndinud vaid
"Hitchhikerit". Adamsi paradoksaalset
motlemist oli tunda kiill, paraku aval-
dus see teistes kohtades kui raamatus.
Jéin hitta ja pidin tunnistama oma eba-



kompetentsust. Kontrollisin raamatust:
Arthur vottis laualt kausist Babeli kala
ja pistis korva. Mingus oli aga miski
automaat, millest ma kiill lugematu ar-
vu kalu viilja lasin, aga need koik kadu-
sid toa seintes ja porandas olevatesse
avadesse, millest mul enne aimugi ei
olnud. Ja kui avad olid kinni topitud,
ilmus koristusrobot ja krahmas kala en-
ne mind ira...

Lopetuseks tahaksin aga nimetada
mingu, milles kirjanikukict ja "inimlik-
ku dimensiooni" tavalisest rohkem tun-
da. See on Roger Zelazny viimaseks
tdoks jidinud "Chronomaster" (kaaste-
gevad niitlejad Ron Perlman, Brent
Spiner ja Lolita Davidovich). Aja seis-
mapaneku motiiv esineb Zelazny loo-
mingus mujalgi ja paaril esimesel neist
mitmest planeedist, mis ldbi tuleb kiia,
ongi koik paigale tardunud. (Kangelasel
on portatiivne ajakapsel iimber, mistot-
tu pole eriti tark libi jalutada surma-

moistetu ning tema poole suunatud
piissitorude vahelt.) Ulesanded véivad
tunduda kiill keerulised, kuid nende la-
hendamiseks on mitmeid erinevaid
teid. Just variantide paljusus muudab
miingu raskeks. Tegi piris tigedaks, kui
selgus, et olin (reaalse maailma ajas)
paar niidalat tiiesti asjata kaasas tassi-
nud surnud hiidini... Tavaliselt ei viitsi-
ta kord juba libi tehtud rolliminge
uuesti otsast alata. Nii ei ole ma "Chro-
nomasteritki" uuesti kisile votnud, kui-
gi vahel selline kiusatus tekib. Kui
meenuvad omapirane dhkkond, kum-
malised planeedid, méned lahtised ot-
sad ja kasutamata jiinud voimalused.
Tiépselt nagu mone lemmikraamatu pu-
hul, mis uuesti lugema kutsub ja tutta-
vusest hoolimata virskeid elamusi
pakub. Seda raamatutest ja arvutimiin-
gudest kirjutades delda tahtsingi: pari-
ma teostuse korral on nad vorreldavad.
Kehvemate puhul jiddb raamat alla.
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HUPERTEKSTI SPETSIIFIKA JA VOIMALUSED

Internet ei ole enam mingi ime. Et suur
vorguvaimustus hakkab niitid vaikselt
iile minema ja kogu maailma arvutitega
kontakteerumisest on saanud tavaline
asi, on aeg hakata lihemalt vaatlema
interneti ithe kiilje asemel vai korval (4
la internet ja monda, mida seal leida on)
tema paradigmasid, probleeme, ja ka
seda, mida kujutab endast vorgus funkt-
sioneeriv hiipertekstidokument — vér-
reldes niiteks paberile triikituga.

Milles on hiiperteksti eripira? Milli-
sed ta voimalused?

Kuidas neid paremini dra kasutada?
Kuidas saaks, kasutades ja iimber hin-
nates tidnapieva kirjandusteaduslikku
arsenali, kirjeldada hiiperteksti, selle lu-
gemismudeleid, retseptsiooni? Jne.

Et taoline arutelu saaks toimuda, tu-
leb koigepealt kinnistada terminoloo-
gia ning tostatada probleemid. See ongi
kiesoleva artikli pohieesmirk.

Tehnilis-terminoloogiline kiilg va-
jaks kindlasti veel tipsustamist, sest sel-
lekohane sonavara on iildise inter-
neti-kasutuse kiigus inglise keelest iile
voetud voi otse tdlgitud.

Aga minimaalse tehnilise termino-
loogia omandamine on vajalik, et jirg-
nev arutelu ei muutuks liiga huma-
nitaarselt uduseks.
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Tehnika

Lihtne hiipertekst on arvutis asetsev
tekst, millel on iiks vé6i mitu akeiivset
ithendust, liili (/ink) teiste tekstidega voi
tekstiosadega, mis voivad asetseda kas
samas vOi teises, esimesega iihtsesse
vorku (olgu kohtvérku vai internetti)
iihendatud arvutis. Seetottu véib hii-
pertekstidokumenti nimetada ka sél-
meks (node) lillide (link) vorgus (net).

Hiipertekst on kirjutatud enamasti
programmeerimiskeeles HTML (Hy-
pertext Markup Language). HTML-
keelt "loevad" browser’id (nt Netscape,
Internet Explorer), mis teisaldavad do-
kumendis sisalduva info. Dokument
HTMLis sisaldab nii browser’is kuvata-
vat teksti — lugejale moéeldut, kui ka
kiske programmile — mida, kuidas ja
millise staatusega niidata kuvatavat:
kas tavalise tekstina, lingina, kommen-
taarina, kustkohast seda votta (kas sa-
mast voi monest teisest dokumendist,
mis asetseb samas vl teises arvutis) jne.

Link voi hiiperlink on iithendusliili
kahe dokumendi ehk s6lme vahel. Eesti
keeles, nagu enamasti ka mujal, tihistab
link ka anchori, "ankrut", ithendusliili
nihtavat osa, mida voib vorrelda tihis-
tajaga. Lingi teine ots viib tihistatava
juurde. Tavalise hiiperteksti puhul on



ankruks tehtud mingi teksti osa, ena-
masti sdna voi paar, tihtipeale vajuta
siia, mis muust tekstist on esile tostetud
(vidrviga, allajoonimisega). See juhib lu-
gejat viima kursorit klaviatuurinoolte
voi arvutihiire abil mirgistatud kohale
ja vajutama ENTER-klahvi vi hiire va-
sakut klahvi. Selle tulemusena tihendus
aktiviseerub, ning browseriaknasse il-
mub lingitud tekst.

See, et linki kasutades on voimalik
sekundite jooksul liikuda ithelt doku-
mendirealt teisele, tihest dokumendist
teise, {ihest arvutist teise, ongi hiiper-
teksti spetsiifika aluseks, koik muu on
edasiarendus ja peenem édrakasutamine.

Hiipermeedia on hiiperteksti edasi-
arenenum vorm: siin on lisaks pelgale
tekstile kasutusel ka multimeedilised
elemendid — graafika, helid, video jm.

Tuues niiteks teksti sisse pilte, luuak-
se teksti ja pildi vahele iihendus, link,
mis niitab, et ankruga kindlaksmiira-
tud kohta "hiippab" hiipertekstidoku-
mendi avamisel kindlaksméiratud pilt.
Hiipertekstidokumenti ei saa pilte sisse
salvestada, need jdivad omaette doku-
mentideks, sestap voivad nad asuda nii
samas kui ka teises arvutis. Uks ja sama
pilt v6ib olla lingitud mitmesse hiiper-
teksti. Dokumenti lingitud pilt v6ib olla
nii mustvalge kui vérviline, nii paigal-
seisev kui liikuy. Viimased on spetsiaal-
sed animatsiooni-failid. Pildid, lingitu-
na nihtavaks dokumenti, saavad olla ka
ise ankruks monele muule lingile.

Lihtsamal juhul on pilt tervenisti ithe
lingi tihistaja, iiks ankur. Pole ka eriti
keeruline anda pildi eri piirkondadele
iseseisvate ankrute staatust. Selleks
miiratakse dra kindlad teineteisega
mittekattuvad pinnad pildil, niiteks pil-

dil kujutatust lihtudes. Sarnaselt pildi-
ga saab dokumendi sisse linkida ka teisi
dokumente. Idee on selles, et pohido-
kumendis ei kajastu tihistatav mitte vii-
te ehk ankruna nagu harilikult, vaid
iseendana. Nii saab niiteks linkida koi-
gi dokumentide pealdisesse iihe kindla
kujunditerithma. See rithm asub ise
iihes masterdokumendis. Kui muuta
masterdokumenti, muutub koikide se-
da dokumenti kasutavate dokumentide
pealdis.

Sellise linkimise kasutamine teeb
veelgi keerulisemaks metatasandite dra-
tundmise (millest on juttu allpool), ku-
na sissetoodud dokument on iihelt
poolt tema ise, teisalt miski, mis temale
endale viitab. Et sellist liili dra tunda ja
teha kindlaks originaali aadress, on vaja
teha vastav analiiiis HTML-keele tasan-
dil véi hiipertekstiredaktoris.

Samamoodi saab hiiperteksti sisse
tuua ka helifaile — kas dokumendi ava-
misel kohe taustaks mingima loetavana
voi tihistajaga lingituna. Helifailid on
kas midi- v6i wav-formaadis. Midi-for-
maadis dokument on koordineeriv ele-
ment, mis mingitab arvuti helisid,
kasutades arvuti heliresursse — timbreid
ja kolasid, mistottu ta on vihemahukas
ning tihti taustaks kasutatav. Enamasti
on arvutite heliressursid kasinad, mis-
tottu on tulemus iisna algeline. Wav-
formaadis heliriba on juba originaa-
liihedane, sellega on kaasas koik kolad
ja timbrid, seetéttu on ta ka tunduvalt
milumahukam. Sellist naljalt taustaks ei
panda, sest kui dokumenti avatakse libi
aeglase internetiiihenduse, voib paari-
sekundilisegi 16igu arvutisse laadimine
votta mitmeid minuteid. Seetottu litlita-
takse need dokumenti plug-in’idena.
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Need on failid, mis on tihistatud doku-
mendis ankrutega ning ei avane mitte
browser’is, vaid ménes muus program-
mis, nt MediaPlayer’is, mis mingib nii
heli- kui videofaile. Plug-in v6ib olla ka
lihtsalt programm, niteks moni méng.

HTML-keelega on iihildatud ka teisi
programmeerimiskeeli, nt  Java,
VBScript. Need avardavad hiipermee-
dia voimalusi veelgi, tuntumateks kasu-
tusaladeks nt kiilalisteraamat, regist-
reerimislehekiiljed ja muud interaktiiv-
sust lisavad elemendid.

Vork ja metatekstid

Internet pole ainus paik, kus hiiper-
tekste kasutatakse (need véivad olla
seotud ka iihe arvuti piires, iihe hiiper-
tekstuaalse teose piires, mis asub nii-
teks disketil véi CD-1), kuid kindlasti
teatuim ja levinuim,

Hiiperteksti voimalusi kasutades on
internetis loodud seotud tekstide ko-
gum, mida véime nimetada hiiperkos-
moseks, kus ruumil ei ole enam tiht-
sust. Hiiperteksti paradigma on inter-
neti paradigma votmeks. Internet on
mittelineaarne, hierarhiateta, piirideta
struktuur.

Hiiperteksti teoreetikud Vannevar
Bush, Ted Nelson ja Douglas Engelbart
on oma téddes alati vorrelnud hiiper-
teksti viisi esitada informatsiooni seos-
tatud ithikute kaupa inimmétlemisega.
Seda on vorreldud ka kosmose ja hiidar-
vutiga (arvuti aga teatavasti modellee-
rib inimmatlemist). Et aga seose d-lingid
tulevad sinna miljonite inimeste korras-
tamata t66 viljana, meenutab see vii-
maks suurest 6ppimisest hulluks liinud
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oiviku aju,

Ukskaik millega sarnanedes vastan-
dub hiipertekstidokument aga selgesti
tritkitule. Ja et triikitu on lineaarne,
seega erinev inimmatlemisest, voib teda
vananenud ja motet-vigistavaks raa-
miks, libikiidud etapiks pidada — kui
soovi on, Interneti (ja seega hiiperteks-
tuaalsuse) fanaatikute meelest on triiki-
kunst libikiidud etapp. Niiviisi &eldes
ei taheta sugugi alaviiristada paberi-ae-
ga, ent ei vaadata siiski mooda tosias-
jast, et triikitud teoste esteetikal on
olnud oma (moonutav) méju inimmét-
lemisele. Tritkkimine sunnib inimest in-
fot organiseerima ebaloomulikul moel.
Selle tulemusel on tekkinud iitlemata-
jitmised, intertekstuaalsus, suur sega-
dus jms.

Hiipertekst organiseerib info iihiku-
tena, node’idena, millele triikiteksti pu-
hul vastab lehekiilg, ent mis on tihen-
duselt laialivalguvamad. See vaib olla
nii monitori ekraanile mahtuv kui ka
paljudest triikilehekiilgedest koosnev
infohulk. Info hiipertekstualiseerimine
tahendab ka node’ideks jaotamist, pari-
mal juhul koguni node’ides motlemist.

Hiipertekstuaalsus/internet on seega
tulnud inimest paistma, voib jireldada.
Hiipertekst organiseerib info ebali-
neaarse, omavahel seotud infohulkade
kogumina, sidudes pidevalt juurdetule-
vaid teadmisi olemasolevaga iiheks
komplektiks. Internet on seega tead-
miste, kirjelduste ja kommentaaride ko-
gum, iiks suur méistus, globaalne
metadokument, Docuverse, mis sisal-
dab teadmisi pea kdige oleva ja méelda-
va kohta. Sealjuures on see globaalne
leksikon, kommentaarium vms avartud
ja interaktiivne, igaiiks saab sinna oma



osa moelda ja 6elda.

Niisiis on internet kui hiiperkosmos.
Ent erinevalt kosmosest ei saa seal toi-
muvat nimetada mitte paisumiseks,
vaid tihenemiseks, ruumi ei tule sugugi
juurde, kiill aga dokumente ja seoseid.
Sellises tihenemises ja iiha sidusamaks
muutumises on oma osa Tekstide Teks-
tide ehk voimalikult teiste kohal asetse-
vate metatekstide pideval tootmisel.
Seda on vaja, et saada iilevaadet glo-
baalse metateksti enese olemasolevatest
ressurssidest, teada, kustkohast midagi
voimalikult kiiresti kiitte saada. Ja hii-
pertekst on tehnilistelt vaimalustelt
suurepdrane voimalus viidata teistele
dokumentidele, luua kergestikasutatay
sisukord. Nii tekib vaimalus viidata ja
kommenteerida véorgus asetsevaid res-
sursse iithes koond-hiipertekstis, mis li-
bi kirjandusteadusliku filtri vaadates on
taas metatekst. Pea iga kodulehekiilje
juurde kuulub tihti linkide lehekiilg, kas
suuremal voi vihemal miiral kommen-
teeritud, juhatuseks lugejale.

Leidub ka nende metatekstide kohta
kiivaid metatekste, metametatekste nii-
siis, nditeks kodulehekiilgede kataloo-
gid. Neid katalooge toovad iihe lehe
alla ja kommenteerivad aga kataloogide
koondkataloogid. Iga selline juurdeloo-
dav metatekst piiiiab tousta voimalikult
korgele hiipertekstilasude kohale. Et
aga temagi on hiipertekst, ei saa ta siiski
Vorgu raamidest vilja, osutub ka ise
viidatuks ning kaotab seelibi oma me-
tatekstilise siiiituse. Sest koondkataloo-
gile voib viidata mistahes
kodulehekiiljel, seelibi tekib segadus:
kes riigib kellest? Vorgule omaselt
kaob metatasandite selgepiirilisus.

Oleks lihtsam, kui eri dokumentide

vahel kehtiksid selged hierarhilised suh-
ted. Hierarhiaid aga hiiperkosmoses ei
ole. Ei kehti iileval-all, esimene-teine,
tsenter-perifeeria vastandused, saati siis
peenemad jaotused. Pole esimest doku-
menti, iildiselt aktsepteeritavat kesk-
punkti, algust voi 16ppu. On korras-
tamata hulk infoiithikuid, node’e, ja
neist loodud siisteeme, mille seast iga-
iiks ise valib oma alguse, oma tee ja oma
l6pu. Lineaarsest maailmast kiigatuna
on hiipertekstuaalne kosmos kaos.

Hiipertekstuaalsus ja internet oleks
justkui uus narratiiv, kui ainult kumbki
poleks nii plakatlikult postmodernne,
viimane isegi pigem postmodernismi
plakat.

Lugeja ja hipertekst

Hiiperteksti puhul on enne perso-
naalse lugeja-eristuse tdolehakkamist
juba olemas puhttehnilised erisused —
soltuvalt sellest, millist riistvara ja tark-
vara kasutab konkreetne lugeja. Erinev
browser tagab erineva kiiljenduse. Eri-
nev browser’i mudel annab erinevalt
voimalusi. Osa browsereist ei niita iild-
se pilte. Samas saab ka lugeja, lugemis-
programmi kasutaja ise muuta para-
meetreid — linkide virvi, piltide niita-
mist/mittenditamist, eri script’ide tun-
nistamist/mittetunnistamist, kirjatiiiibi
valikut, selle suurust ekraanil jm.

Hiipertekst seab lugeja valikute ette.
Pea pidevalt tuleb tal otsustada: mida
ma tahan jirgmisena lugeda/niha/tea-
da? Sellest soltub, millise lingi ta jirg-
misena aktiviseerib. Hiipertekst kui
solmpunkr vorgus on lugeja jaoks kui
teelahe — edasilitkumiseks peab pidevalt
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otsustama. See on labiirint, kus iiks va-
lik kutsub esile teise jne. Samas pole
kohalejoudmine isegi koige olulisem ja
tihtipeale ka mitte voimalik. Sarnasuse
pohjal tekib vordhaarne méistetekolm-
nurk elu-labiirint-hiipertekst, koiki kol-
me saab motestada kahe iilejidnu
kaudu.

Hiiperkosmose jaoks on lugeja ole-
masolu dirmiselt oluline. Sest tema
kehtestab oma valikutega iihe tee, iihe
koosluse tuhandetest voimalikest. See
toimub eriti selgelt labiirint-hiiperraa-
matutes, kus lugeja, kasutades hiiper-
tekstides ettetulevaid linke teistesse
dokumentidesse vms, loob oma véima-
liku maailma, nn virtuaalse reaalsuse,
oma kasutatud s6lmede slepi. Lugeja
liigub teose etteantud raamides, kus sel-
liste valikute tegemine ongi jietud luge-
ja enda teha, et luua iiks voimalikest
variantidest selle kohta, mis juhtub. Just
nagu interaktiivsetes mingudes teeb
mingija oma valikuid, voi johtuvad va-
likud mingija véimetest, mislibi reali-
seerub iiks voimalikest mingukulgu-
dest.

Nii loobki lugeja véimaliku maailma.
Demiurgi poolt etteantud raamides.

Demiurgiks v6ib nimetada voimaliku
maailma eelduste loojat — link’ide,
bookmark’ide, script’ide loojat ja paigu-
tajat, valikuvéimaluste ettekirjutajat,
Internetis mahuvad demiurgi koondni-
me alla koik webmaster'id, kelle loodud
kodulehekiilgi vms mééda lugeja oma
teed valib. Konkreetsete hiiperraama-
tute vms puhul jaotub demiurgi nimi
tekstide koostaja ning webmaster'i va-
hel. Demiurg loob dokumentidest ja
nendevahelistest sidemetest siisteemi,
vorgu koos oma sdlmede ja niitidega.
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Selle vorgu voib omakorda asetada
Vorku, World Wide Web’i, muutes hii-
perraamat-kodulehekiilje kittesaada-
vaks sealtpoolt (st saades osaks Vorgu
ressurssidest) ja miks mitte kasutades
sealseid ressursse (linkides teistesse
kohtadesse, linkides teiste pilte, tekste
jms oma teksti sisse).

Ent voimalik on ka teistsugune auto-
ri-lugeja suhe. Et hiiperteksti lugejal on
nii suured voimalused, segunevad tihti
autori ja vastuvdtja rollid. Vastuvétja
rekonfigureerib hiipertekstuaalsete do-
kumentide koosluse (nt kodulehekiilje)
temale omasel moel, mis ei pruugi kat-
tuda autori poolt ettenihtuga. Oma va-
likutega osaleb ta véimaliku maailma
interaktiivses loomises. Ja kui ta soovib,
voib ta autori teksti kopeerida ning
omapoolsete muudatustega samuti
Vorku iiles riputada. Nii on lugeja ja
autori eneseviljenduskanal sama, nad
asuvad ithes keskkonnas, autori tekst
pole iseenesest iile lugeja tekstist...

Kui koik selles ithises meediumis asu-
vad lugejad-autorid saavad veel ka ise
linke algteksti juurde lisada (peale selle,
et algtekstile enesele viidata), siis hajub
opositsioon autor-lugeja sootuks ning
teostubki uue rahvaluule siind, millest
ridkisid Sven Kivisildnik ja Kauksi Ulle
viimases Niipli suvekoolis.

Voimalusi

Hiipertekstina saab mitmeid lineaar-
se teksti ertvorme lugejasébralikumaks
muuta voi koguni tiiendada. Tegelaste-
le kaasaelamist voimendatakse lugeja
voimalusega teha temaga koos voi tema
eest valikuid. Nii saab tekstilabiirinte



kergemini loetavaks muuta. Vétame
niiite Borgese "Hargnevate teede aiast":

Kaigis viljaméeldud lugudes valib
inimene, kui ta satub alternatiivide ette,
tibe tee ja jatab teised korvale. Tsui Peni
peaaegu lahtibarutamatus teoses valib
ta iiheaegselt koik voimalused. Sel teel
loob ta erinevaid tulevikke, erinevaid
aegu, mis omakorda paljunevad ja harg-
nevad.

Oletame, et Fang teab mingit sala-
dust; keegi tundmatu hiitiab tema ukse
taga; Fang otsustab ta dra tappa. Fang
voib tappa sissetungija, sissetungija voib
tappa Fangi, molemad voivad padseda,
molemad voivad hukkuda jne. Tsui Peni
raamatus on kéik véimalikud lahendu-
sed, millest igaiiks on lahtepunktiks uu-
tele hargnemistele. :

Vastavalt liigendatuna ja linkidega
tihendatuna saaks Tsui Peni "Hargne-
vate teede aiast" hiipertekstuaalse teose.
Siilib ka koikide voimaluste kosmos,
ainult et lugeja saab niiiid teostada vali-
kuid koos peategelasega ja niiteks igal
eri lugemisel kasutada uut teed. Li-
neaarse tekstina oleks see raamat pea-
aegu teostamatu.

Hiiperdraama idee on simultaansuse
sissetoomises. Siin ei vali lugeja mitte
edasi-toimuvat, vaid vaatepunkti. See
on, nagu liiguks ta draama ruumis kaasa
tihe voi teise tegelasega, nt aktiviseeri-
des lingi Peeter dra, mis tavalises draa-
mas tihendaks, et Peeter on méoneks
ajaks meie pilgu alt viljas. Hiiperdraa-
ma pakub aga voimalust minna temaga
kaasa ja vaadata, mis selsamal ajal toi-
mub, kellega ta kohtub jne. Kui Peeter

dra tiifitab, voib lugeja oma vaatepunkti
haakida Peetriga kokku saanud Allani
kiilge. Nii kaob #ra lava oma ajaloolises
tihenduses, lavaks osutub see, mida
vastuvotja parajasti vaatab. Autorile
seab hiiperdraama suuri ndudmisi, sest
tal tuleb libi kirjutada kéik tegelased,
kellega kohtuvad koik tegelased, kas siis
kohtumise momendist véi mingist
muust ajahetkest alates. Nii saavad ka
lugejad, kellele mingi tegelane meeldib,
just teda jilgida. Voi niiteks detektiiv-
hiiperdraamas, kus jiib lahendamatuks
mingi kinnises paigas toimuv morv (au-
tori t66 lihtsustamiseks), saab lugeja ise
olla detektiiv ja tegelasi-kaudu jouda
kurjategijani.

Kiillap saaks kohavalikut kasutada ka
monedes teistes hiipertekstuaalsetes
teostes. Niiteks reisikirjas. Seal liheks
niisiis keegi, jutustaja vms, reisima ning
kuhu ta ka ei jouaks, saaks lugeja "maha
minna", tutvuda kohalike oludega, vii-
bida kohalikel pidudel jne.

Voib aga niiteks valida ka stiili. Uht
sellist proto-hiiperteksti kirjeldab Bor-
ges oma novellis "Ulevaade Herbert
Qaini lODl‘I‘lil‘lgUSl’",Z kus ta kirjeldab
mainitud autori regressiivselt arenevat
teost "April March":

Esimene peatiikk sisaldab kahematte-
lise dialoogi tundmatute isikute vahel
kuskil kénniteel. Teine peatiikk jutustab
esimese peatiiki eelloo. Kolmas peatiikk
on samuti tagasibaarav ja jutustab t e i-
s e voimaliku eelloo; neljas peatiikk
veel iibe. Need kolm eellugu (mis iiks-
teist rangelt vdlistavad) hargnevad oma-
korda kolmeks peatiikiks, mis on kéik

1 J.L.Borges, Hargnevate teede aed. Tallinn, 1972, 1k 74.

2 Sealsamas, lk 56
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vdga erilaadsed. Niisiis koosneb kogu
teos nagu tiheksast romaanist, igas ro-
maanis kolm pikka peatiikki (esimene
on muidugi koigil iibine).

Neist romaanidest on iiks siimbolist-
lik, teine iileloomulik, kolmas krimi-
naalne, neljas psiihholoogiline, viies
kommunistlik, kuues antikommunistlik
jne.

Selgitava/sitvendava hiiperteksti
konkreetseim kasutusviis on niiteks op-
pematerjal, kus tipsema informatsiooni
saamiseks kellegi-millegi kohta tuleb
aktiviseerida sellenimeline link, "Peeter
Esimene raius akna Euroopasse." Nii-
teks Peeter Esimene vaib olla lingitud
esmalt leksikoni, sealt edasi pikemates-
se artiklitesse jne, akna Euroopasse lin-
gitav voib selgitada selle sonapaari
koostihendust, Euroopa ajalugu, ira
tuua Madis Kéivu romaani "Aken" jne.
Mida keegi seda voimalust kasutades
paigutab lingi taha, on igaiihe enda te-
ha. Nii voib tekitada isegi realiseeritud
allusiooni linke, intertekstuaalsuse ma-
terialiseerimist, kus on lingitavana ira
toodud kas voi seosed, mis peaksid lu-
gejal tekkima, niihes linkijat-séna.

Selgituseks voi siivendavaks vaatlu-
seks ei pea linkima mitte ainult teksti-
dokumentidesse. Lingitavateks véivad
olla — nagu juba eelpool mainitud -
pildid, helid, video, mingud jms, mis
tihendaks otsehiipet hiipermeediasse.

Igasuguseid siinteesimisvoimalusi pa-
kub nn raamteos, kus browser’i aken
jaotatakse osadeks, kusjuures igas raami
osas asub omaette dokument. Lingi ak-
tiviseerimine voib esile kutsuda uue do-
kumendi laadimise nii samas kui ka
teises raamis, voi koguni uues aknas.
Nii saab niiteks hoida silme ees pidevalt
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teose sisukorda vmns, tegelase nime-lingi
aktiviseerimisel saab iihes raamis nihta-
vaks tema pilt, teises tema pohiméotted
jne. Sellist akent on hea kasutada nii-
teks selgitava/siivendava hiipertekstina
esitatud dppematerjalis voi muus and-
mebaasis. Hiiperraamatutes niiiteks si-
multaansuse-efekti réhutamiseks, kui
on mingi tsentraalne tekst ja saab samal
ajal vaadata, mida teevad need, kellest
main frame’is rigitakse ja millised nad
siis tegelikult vilja nievad.

Hiiperteksti voimalusi rakendavate
siisteemide Gigustatus ja efektiivsus s6l-
tub eelkoige autorist, st sellest, kuivord
ta orienteerub olemasolevates voima-
lustes ja kuivord métestatult ta neid
kasutab. Sest iikski tehniline nipp ei ole
oigustatud, kui selle kasutust ei juhi
motestatus. Ja seoste siisteemi loomisel
on esimese seostesiisteemi, inimaju re-
sursside méttekas sekkumine hidavaja-
lik. Sest link iseeneses ei ole midagi
vddart. Maistuslik, teaduslik-tehnilise
revolutsiooni saavutustest aru saav ja
iile olev olend suudab aga métestada ja
vddrtuse anda ka katkenud lingile (nt
eksliku intersubjektiivsuse viljendus).
Inimese pelk vaimustus uutest véima-
lustest ei tihenda veel, et ta uusi véima-
lusi kasutades midagi selle uue viirilist
loob, pigem muutub ta ise selle uue
tooriistaks.

Kasutusi

Kus kasutatakse hiiperteksti Eestis?

Eelkoige nn webinduses, millest on
saanud suurepirane iri. Internetiiithen-
duste pakkujaid tuleb aina juurde ning
nendega koos kodulehekiilgede kujun-



dajaid. Eesti oma Webi-galaktika tihe-
neb kiiresti. Juba on kiittesaadavad mit-
mesugused interaktiivsed sonaraama-
tud, ajalehed-ajakirjad jms.

Siinkohal lihemalt kahest teadaole-
vast mittekommertsiaalsest projektist.

Kirjandusmuuseumi t66rithm teos-
tab Tiigrihiippe Sihtasutuse toetusel
iildhariduskoolidele suunatud projekti
"Eesti kirjandus tekstides 1917-1928".
Selle osadeks on antud perioodil ilmu-
nud ilukirjanduslikud tekstid (edasivii-
vad), nende retseptsioon (kriitika
ruumtekstid), tekstidega seotud inimes-
te andmebaas (kirjanike, kriitikute jt
elu- ja loominguandmed, kiekirjandi-
ted vms), foto- ja pildimaterjal (autorite
ja viilljaannete pildid), kogu sel perioo-
dil ilmunud eesti ilukirjanduse andme-
baas ja konkreetsel materjalil pohinev
oppeiilesannete kogum. Need lingitak-
se omavahel iihtseks siisteemiks, mille
sees navigeerides saab aimu ja osa mo-
tetest ja suundumustest tolle aja kirjan-
duselus, nii nagu see kajastus tinaseks
siilinud tekstides. Hiipertekstuaalne
oppematerjal peaks olema pirast mude-
li viljatdstamist ja katsetamist tiienda-
tav kuni tdnapievani.

Tartu Ulikoolis koostatakse Avatud
Eesti Fondi toetusel nii teatriiiliopilas-
tele kui ka teistele suunatud "Eesti teatri
elektroonilist andmebaasi". See kujutab
endast loppvariandis hiiglaslikku eesti
teatri ajaloo kodulehekiilge, mida saab
kasutada nii 6piku kui andmetekoguna.

Et pohitekstid, selgitused ja faktide ko-
gumid on asetatud erinevatele tasandi-
tele, saab iga lugeja valida endale
raskus- ja siivenemisastme. Erinevad
moodulid (eesti teatri ajaloo iilevaade,
muusikateatri ajalugu, tantsuteatri aja-
lugu, eesti teatritegelaste biograafiline
leksikon, eesti draama ajalugu, eesti
teatri lavakujunduse ajalugu, muusika-
lise kujunduse ajalugu, harrastusteatrite
ajalugu, lavastuste loend, bibliograafia,
fotoarhiiv, otsingumootorid jm) on
omavahel integreeritud, ent kasutata-
vad ka eraldi. Esimeses jirgus (1998.
aasta alguseks) jouavad internetti Tartu
Ulikooli raamatukogu serverisse esime-
sed 4 moodulit. Loppvariant peaks val-
mima 1999. aasta mirtsi 16puks, ehkki
infot saab seejirelgi lisada (siivenevad
artiklid iihe vai teise perioodi, inimese
kohta, heliarhiiv jms).

Loodetavasti saab hiipertekstuaalse
ilukirjanduse loominegi pea harilikuks
asjaks, mis tihendaks tegijate stivenemi-
se ja professionaalsuse tousu.

Kas poleks mottekas kirjandusel min-
na inimeste juurde? Saata oma dessant
elektroonilisse meediasse, sinna, kus on
inimesed ja pole paberit, Saata dessant,
kes vorku abitult kinni ei jdi, vaid kes
ise oleks Amblik, vorgust piiiidja ja ela-
tuja. Ja mitte tekstidega, mida keegi
kuskil paberil ei avaldakski, vaid sellise
originaalloominguga, mida mujal aval-

dada ei saakski.
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HUPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20. SAJANDI
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL

25. loeng

Lopuarutiusi

Selle loenguga saab modernismiloengu-
te sari libi. Mida delda kokkuvotteks?

Selle sarja piris algus on 1980. aasta-
te 1opus. Sel ajal toimus minu jaoks
paralleelselt mitu olulist protsessi.

Esiteks, tekstianaliiiisi ja retoorika
loenguid pidades hakkas mul vilja ku-
junema retoorilise situatsiooni teoreeti-
line mudel. Selle aluseks olid eelkoige
tekstianaliiiisi teooriad (T.A.van Dijk jt)
ja antropoloogiline lingvistika (Dell
Hymes), aga ka mitmesugused retoori-
kateooriad ja sotsiolingvistika,

Samal ajal sai loetud tohutult vilis-
eesti kirjandust ning maeldud ka eesti
kirjandusteaduse viletsuse peale (paras-
jagu kiis vastav diskussioon Keeles ja
Kirjanduses). Need kaks poolt said kok-
ku ja leidsid esimese sonastuse kahel
vestlusel, mis olid pithendatud hoopis
teistele teemadele.

Uks oli arutlus Kajar Pruuliga, milles
me piiiidsime sdnastada seisukohti Kee-
le ja Kirjanduse artikli jaoks eesti kirjan-
dusteaduse seisundist. Uhine artikkel jii
kirjutamata, kuid siigaval siidaisel tun-
nil sonastasin ma esmakordselt enda
jaoks métte eesti moodsa kirjanduse ka-
hest voimalusest sajandi alguses ja tollal
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nooreestlaste valitud ummikteest.

Teine mote sai esmakordselt vilja
oeldud iihes kohvikuistumises Mirt
Viljatagaga. See oli arusaam, et eesti
kirjandus on 20. sajandil ajanud 19.
sajandi asja. Jirgnesid mitmed ettekan-
ded, loengud ja artiklid, milles nende
teemade timber arutlesin.

Esmakordselt tekkis vajadus kogu
eesti 20. sajandi kirjanduse probleemis-
tikku mahukamalt ja iihtselt kisitleda
1992, aasta kevadel, kui pidasin loen-
gusarja eesti kirjandusest Amsterdami
Ulikoolis. Sellest kasvas viilja loengusari
Helsingi Ulikooli jaoks, mis kandis juba
sama pealkirja kui siinne sari ja sai pee-
tud 1992./93. oppeaastal. Selle info
peale telliski Kajar Pruul minult artikli-
sarja ka Vikerkaarde.

Esialgu pidi sari sisaldama kiimme-
kond loengut. Aga kirjutamise kiigus
selgus, et materjal ei mahu nii lithikesse
sarja dra. Ja nagu sellistel juhtudel ikka,
ithel hetkel hakkavad tekkima venimi-
sed. Kord ei joua autor teksti vormista-
da, kord ei mahu tekst numbrisse ira,
kord ei sobi ta numbri teemaga jne.
Tulemuseks on see, et kogu sari on
kohatiste vaheaegadega kestnud neli
aastat. Ja nii pika aja peale on kindel, et
autori seisukohad teatud miiral muu-



tuvad. See tihendab, et koik sarjas ei
pruugi olla piris jirjekindel ja kokku-
klappiv. Etteantud maht ja autori het-
keseisund on miiranud ménigi kord
selle, et moni osa on pohjalikumalr libi
kirjutatud, teine horedamalt, moni sel-
gemalt, teine segasemalt. Tekste iile
vaadates leian palju puuduvaid ja nor-
galt labikirjutatud osi. Kuid rohutan:
pohikonstruktsioon on piisinud sama-
sugusena libi kogu selle aja. Ma pole
pidanud seda muutma.

Mida peaks ile kordama?

Minu analiiiis modernismist eesti kir-
janduses ja sellega seoses ka eesti kirjan-
duse ajaloost 20. sajandil lihtub kind-
last teoreetilisest modernismikontsept-
sioonist, mis on esitatud sarja kahes
esimeses loengus (oktoober-november
1993). See mudel omakorda lihtub kir-
janduskontseptsioonist, mille keskseks
maoisteks on kultuurisituatsioon ja mida
olen kisitlenud nii samas loengusarja
sissejuhatavas osas kui ka varem (nt ar-
tiklid "Eesti 20. sajandi 19. sajandi kir-
jandusest” Akadeemias 1991, nr 1, ja
"Rahvuskirjandus kui kultuurisituat-
sioon" kogumikus "Konelusi rahvuskir-
jandusest, 2", 1990).

Rohutaksin siinjuures mitut asja:

Kirjandusuurimine (ka kirjanduse
ajaloo uurimine) peaks toetuma kindla-
tele teoreetilistele kontseptsioonidele,
mis on eksplitsiitselt avatud, mitte aga
lihtsalt lobisemisele kirjandusest voi ek-
lektilisele maistete segule. Kuigi viima-
sed voivad vahetevahel palju huvita-
vamad olla. Ja pean eesti kirjandusuuri-
mise iiheks keskseks probleemiks, et

selliseid kontseptsioone praktiliselt ei
ole.

Pean ka oluliseks, et selliseid kirjan-
duslookontseptsioone oleks mitu, nii et
siinniks nende dialoog/poliiloog. Minu
jaoks pole teoreetiliselt voimalik, et on
iiks (ja seega ainudige) kirjanduslugu. Ja
veel olulisem on mulle jireldus sellest:
kirjandusloos pole pohimétteliselt voi-
malik teha mingeid iimberhindamisi.
Umberhindamise voimalikkus lihtub
otseselt arusaamast, et on olemas ithe ja
ainsa voi vihemalt iihe teistest selgelt
iileoleva kirjandusloo voimalus.

Minu arust on olemas ainult voima-
lus, et seniste ajalugude korvale tulevad
teised. Ja iga kasutaja valib ise, millist ta
eelistab. Ka vana noukogude (suur ja
hall) kirjanduslugu jaib alles. Nagu ka
Kampmaa ja Tuglas.

Selline lihenemine on pohimatteli-
selt oluline alus dialoogiks eri teooriate
ja ka eri aegade vahel.

Loomulikult on ainutée voéimalus
praktikas olemas. See liheb kiiku eel-
kéige siis, kui mingi iiks kontseptsioon
saab ainuopetatavaks tildhariduskooli-
des. Sellisel juhul peab seda (voi tema
variatsioone) dpetama ka iilikoolides —
vihemalt neile, kes Gpetajakoolitust
saavad, Lisaks toob see kaasa kontsept-
sioonile vastava triikipoliitika jne jne.
Pean seda viga halvaks voimaluseks.

Kolmandaks, tuleb veel kord iile ro-
hutada, et see loengusari ei ole kirjan-
duslugu, mis on lihtsalt modernis-
mikeskselt iiles ehitatud.

Selliseid vaatenurki olen juba koha-
nud (viimati vist Priidu Beieri arvustu-
ses Hannes Varblase luulekogu kohta).
See on iilevaade ja analiiiis hiipetest
modernismi poole. Ja see tihendab, et
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autorid, kes neis hiipetes olulist rolli ei
mingi, on jiinud kas viga marginaal-
selt kasitletuks voi hoopis vilja. See ei
tihenda, et neil ei voiks olla eesti kir-
jandusloos vigagi kaalukat osa.

Neljandaks, mu arust on see artikli-
sari elanud eesti kirjandusuurimises
kahjuks veidi eraklikku omaette elu.
Teiste autorite suhtumine asja on olnud
pigem korvaltvaatlev. Kuuldavasti on
kiill minu seisukohti tsiteeritud konve-
rentsidel, ka on ilmunud artikleid, mis
kas tsiteerivad voi ka vaidlevad ménede
siinesitatud seisukohtadega (tihti kiill
anoniiiimselt, mind nimetamata), kuid
mingit suuremat dialoogi pohiméttelis-
tes kiisimustes pole tekkinud (vaid Ele
Siivalepa artikkel Jaan Oksast — Keel ja
Kirjandus 1996, nr 12 — on proovinud
pohimaéttelist vaidlust alustada).

Sellest lihtudes pakuks vilja méned
pohiméttelised probleemid.

Olulisim neist on modernismi alguse
kiisimus ja sellega seoses tegelikult ka
eesti 20, sajandi kirjanduse terminoloo-
gia kiisimuse tuum. Tipsemalt on see
kiisimus sellest, kas votta uusromanti-
kana tuntud nihtus modernismi alla voi
mitte. Mina pole votnud. Rida autoreid
votab, kuigi nad pole pohjendanud,
miks nad seda teevad.

Mis juhtub, kui votame? Pealtniha
palju. Niiteks valdav osa eesti 20. sajan-
di Iuulest satub hoobilt modernismi sil-
di alla. Kuid valdav osa proosast jiib
endiselt vilja.

Mida see kaasa toob? Vaibolla pare-
ma enesetunde? Mu arust ei too see
tegelikult kaasa palju midagi peale sega-
duse.

See ei kaota kuidagi dra selget ja suurt
erinevust, mis valitseb 19, sajandi mo-
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dernismi ja 20. sajandi modernismi va-
hel. Kui aga hakkame kirjutama niii-
teks 1930. aastate luulest ja kasutame
rahulikult modernismi-méistet, siis tu-
leb meil pidevalt esitada korrektiive, et
see pole ikka sama asi kui 30ndate mo-
dernism Euroopa keskmes (st siirrea-
lism), vaid et see on méédunud sajandi
modernism sealses mottes. Seega tege-
likult ei aita see eesti luulet kuidagi
samasse mentaalsesse aega Euroopa
suurte kirjanduste luulega.

Teine probleem on tekkinud kiisimu-
ses, mis see modernism ikkagi on. See
pole olnud mitte niivord kiisimus otse-
sest dialoogist siinpakutuga, vaid iildi-
sem ja laiem probleem, sest varasema
vaikimise asemel on niiiidseks see méis-
te ikkagi selgelt kasutusse tulnud.

PGhiprobleemiks on siin see, et keegi
kasutajatest ei miiratle modernismi,
vaid votab seda kui mingit kéigile teada
olevat maistet. V6i kasutab ebamiira-
seid metafoore, mis taandavad kéik
ithele lausele, kuid ei véimalda mu arust
midagi analiiiisida (Siivalep, Lias,
Krull).

Kolmandaks on probleemiks voolu-
de/suundade voimalikkus eesti kirjan-
duses iildse ja eesti kultuuri katkelisuse
probleem.

Uhelt poolt on eesti kultuur nii viike,
et selgeid suuri liikumisi, suundi, voole
ei saagi kujuneda. Usna titiipiline on, et
mingit voolu vms esindab ainult iiks-
kaks autorit ja pohimatteliselt véime
kénelda ka hoopis autoritekeskselt.

Teiselt poolt on oluline eesti kultuu-
riajaloo hiiplikkus, katkendlikkus. Mi-
dagi pole saanudki korralikult vilja
kujuneda, sest enne on sotsiaalsed mur-
ded suure osa kultuurisituatsioonist se-



gi paisanud. Niiteks autorite sunnitud
muutus ndukogude kultuuri tulemise
jirel jne.

Viimati on neid kahte joont selgelt
manifesteerinud Hasso Krull. Mu arust
on siin palju vaieldavat.

Esiteks, voolude, suundade jms ter-
minoloogiast loobumine on mu arust
ainult korvalehoidmine probleemidest,
mis on olulised: vajadusest kisitleda ik-
kagi ka eesti kirjandust mitte lihtsalt
suvaliste sdnadega, vaid kirjandusuuri-
mise voi kultuuriuurimise terminites,
vorreldavana teiste maade kiisitlustega.
Unikaalsuse manifesteerimine ei kaota
probleemi.

Teiseks, katkestustest olen ma ka ise
konelnud/kirjutanud, kuid eelkoige
seoses keelega. Mu arust muutuvad kat-
kestused oluliseks juhul, kui nad ei luba
mingitel protsessidel loomulikult vilja
kujuneda. Nt on see oluline mingi kee-
le allkeelte kujunemisel, mis iildjuhul
vajavad kolme pélvkonda, et vilja are-
neda. Kuid eesti iihiskonnas pole seni
tikski keelesituatsioon nii pikka aega
kesta saanud. Kirjanduses ei saa mu
arust sellisest kolme pdlve fenomenist
kuigivord konelda. Seega ei oska ma
katkestusi kiill eesti kirjanduse keskseks
metafooriks pidada. Mu arust on vaid
iiks selge katkestus, ndukogude voimu
tulek.

Edasi on oluline see, et kirjanduses
eksisteerivad eri reaalaegades toodetud
tekstid samas mentaalses ajas. Eri aega-
de autorid ja teosed eksisteerivad ka
samas ajas, kui lihtuda lugejast v6i mo-
julisest kirjutajast. Inimene v6ib elada
firisiliselt iihes ajas ja ruumis ning men-
taalselt hoopis teises ajas ja ruumis. Jne.

Seega aeg kahestub. On muutumine

fiitisilises ajas, on protsess, kus iiks nih-
tus vahetab viilja teise, 1996nda aasta
vahetab villja 1997. aasta ja vastaval
aastal ilmunud tekstid. Ja on mentaalne
aeg, kus voib liikuda edasi ja tagasi,
seostada oma uus tekst hoopis varasema
fiiisilise ajaga, nt 1917. aasta tekstide-
ga.

See voib tunduda triviaalsena, kuid
mu arust pole alati tehtud sellest tode-
musest neid loogilisi jireldusi, mida to-
demus nouab voi voimaldab. Selles
sarjas on neid kaht aega piiiitud eraldi
pidada.

Jirgmine probleem tuleb sellest, et
kiesolevas artiklisarjas on tegu iildpil-
diga, mis paratamatult redutseerib hul-
ga detaile. See tihendab, et kaob
konkreetsete tekstide voi autorite pee-
nem mitmekesisus.

Kirjandusanaliiiis on alati pehme
analiiiis. Ta ei konele reeglitest, range-
test piiridest, absoluutsetest todedest,
isegi kui moni analitiisija seda igas 16i-
gus ei toonita. Samal ajal on ka kirjan-
dus ise pehme nihtus. See aga tihen-
dab, et nihtuste piirid on udused ja igas
autoris on kindlasti koos mingilgi mii-
ral eri suundade jooni. Nii saame leida
realist Tammsaarelt modernismijooni
vms.

Ja lopuks. Mulle tundub, et osa nen-
de artiklite kriitikuid, eriti kirjanikke,
on mu kontseptsioonid viga valuliselt
vastu votnud. Vihemalt eravestluses on
mitmed inimesed mulle ette heitnud
kahte asja.

Esiteks, et ma vidrtustan modernis-
mi, sel ajal kui mujal eesrindlikes maa-
des on see ammu unustatud asi ja
oluline on hoopis postmodernism. Jat-
tes siin korvale mind 6lgu kehitama
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paneva viite, et on postmodernismi aeg
ja modernism on unustatud asi, on hoo-
pis olulisem osutada, et ma ei viidrtusta
modernismi kdrgemalt kui nt realismi
voi romantismi. Ma nditan nende kir-
jandusetegemisviiside ja ideoloogiate
erinevust, erinevat rolli ja erinevat kii-
tumist eesti kirjanduses.

Teine etteheide on vastupidine: et
ma viidan, et eesti kirjandus 20. sajan-
dil on mingi alaarenenud kirjandus, mis
pole veel 19. sajandist viilja saanud. Ka
see on sama litki viga: 19, sajandi kir-
jandus polnud mu meelest mitte viihem-
vidrtuslik, vaid erinev. Tema tunnused
kultuurisituatsioonis on erinevad, tema
funktsioonid iihiskonnas on erinevad.
Ja kaik.

Ma vaatlen eesti kirjanduse ajalugu
mitmekihilise protsessina. Pohiliseks
kihiks on see, et eesti kirjandus kiitub
20. sajandil analoogiliselt Euroopa
suurte kirjandusmaade 19. sajandi kir-
jandusele, st kirjandus tiidab iihiskon-
nas samu rolle ja teeb eelkoige libi just
19. sajandi Euroopa kirjanduse kiina-
kuid. Samal ajal on kéik hiipped moder-
nismi poole olnud topelthiipped.

Uhelt poolt piiiitakse hiipata just sel-
lesse maailma, mis reaalsel hetkel ees-
kujuks seatud Euroopas eksisteerib, st
oma aja modernismi. Kuid samal ajal on
need hiipped ka samm edasi omas men-
taalses kultuuriajas, st hiipe edasi 19.
sajandi kirjandusest modernismi poole.

Seega ma ei viiida ega soovi viita, et
uus kirjandus on parem kui vana, et uus
kirjanduslugu vahetab vilja vana. Seega
ma ei vdida, et kirjanduses toimub min-
gi progress, selge areng nagu tehnikas,
Kokkuvéttes: ma pole kirjandusuurija-
na modernist,
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Millisesse laiemasse
teoreetilisse maastikkv kuu-
lub siinne ldhenemine?

Euroopa ja ameerika kirjandusuuri-
mine on sel sajandil teinud libi mitu
suurt etappi voi keskset paradigmat.
Kui piiiida kirjandusuurimise ajalugu
kirjeldada, siis voime siin keeruka vir-
venduse alt leida paar selget litkumis-
suunda.

Uks neist on olnud uurimiskeskme
vaheldumine. Algul keskenduti eelkai-
ge autorile ja tema elule. Vene forma-
lism ja uuskriitika keskendusid eelkoige
tekstile, tihti muid kirjandussituatsioo-
ni komponente maksimaalselt eirates.
Retseptsiooniesteetika ja muud lugeja-
kesksed suunad keskendusid vastuvot-
jale ning vastuvotusituatsiooni muu-
tumisele.

Sellele on jirgnenud mitmesugused
stinteesikatsed, st piitided keskenduda
kogu situatsioonile. Just viimasest véi-
malusest lihtub ka minu vaatlusviis.

Teine oluline muutusterida on seo-
tud n-6 kirjanduse staatuse muutumise-
ga. Varasem romantiline tolgendus nigi
kirjandust millenagi, mis erines kardi-
naalselt muust maailmast, milles kirjan-
dustekst oli unikaalne, vastandus muu-
dele tekstidele ja kirjanik oli unikaalne
geenius jne.

Sellest lihenemisest on ajapikku saa-
nud teine, kus kirjandustekst on iiks
tekst teiste seas, oma viikeste erijoon-
tega, kirjanik on tavaline inimene jne.
Ka siinne kisitlus lihtub just sellest vii-
masest lihenemisest.

Kui otsustada nende kahe viljatoo-
dud olulise aluse jirgi, siis on minu
lihenemisviis maailma kirjandusuuri-



mise meetoditest koige ligemal suunale
nimega New Historicism.

Olulised sarnasused on selles, et tekst
on poliiloog, milles tegutsevad mitme-
sugused, suhteliselt soltumatud hiiled
(Bahtin).

Et ka lugeja on inimene oma vaade-
tega jms, kes peab tekstiga dialoogi,
peab seda kultuurisituatsioonis, millel
on hulk komponente.

Et kirjandustekst el moodusta mingit
korgemalseisvat kunstilist immanentset
reaalsust, millele saaks rakendada abso-
luutseid esteetilisi vidrtusi. Ta on liht-
salt iiks tekst paljude seast ja tal on
nende muude tekstidega hoopis enam
sarnaseid jooni, kui seni on tahetud tun-
nistada.

Et tekst on interaktiivselt seotud
konsituatsiooniga tema {imber.

Et kirjandus on ainult iiks osa sellest
maailmast, kuhu kuuluvad ka teised
institutsioonid, suhted, vaated, produk-
tid jms.

Keskne erinevus minu ja uusajaloo-
laste vahel on eelkéige ideoloogiline.
Uusmarksistlik ideoloogia- ja voimu-
moiste tohutu tihtsustamine, nende
vaatlemine universaalsete médistetena,
kuhu koik saab sisse toppida, on mulle
vastuvotmatu.

Loppkokkuvattes taandub suurem
osa nende vaadetest marksistlikule kahe
kultuuri kontseptsioonile ja diendami-
sele puhta humanismi voi humanistliku
idealismi vastu. Nende jaoks on siiski
nii, et kogu see immanentsuse ja kuns-
tilisuse moiste on eelkdige kodanlik pe-
tukaup. Ja et selle vastu saab ainult
marksismiga.

Oluline on aga veel kord réhutada, et
mu teoreetilised vaated on oma pohjas

mitte kirjandusteoreetilised, vaid teks-
titeoreetilised ja sotsiolingvistilised.

Kirjanduslik kaanon

Siiski ei saa ma eitada, et mu kirjutami-
sel on olnud ka selge ideloogiline ees-
miirk. Kuid see pole mitte sotsiaal-
ideoloogiline, vaid kirjandusideoloogi-
line. Eesmiirgiks on I6hkuda pisutki se-
da kaanonit, mis eesti kirjanduses on
valitsenud.

Kui hakkame kirjutama kirjanduse
ajalugu, tuleb meil igal juhul esimesena
ette kirjandusliku kaanoni kiisimus. Ei
saa kirjutada koigest ja kaigist. Kaanon
on valik.

Kaanon on ikka olnud viiga udune ja
pigem autoriteetsete kirjandusuurijate
tegevuse tulemusel implitsiitselt kuju-
nenud nihtus kui eksplitsiitsete kritee-
riumide alusel valitud kogum autoreid
ja tekste ning nende hierarhiaid.

Eesti kirjanduses pandi esimene selge
kaanon paika sajandi alguses. Selle loo-
jateks olid nooreestlased, eelkdige Tug-
las oma kirjanduslugudega ja mono-
graafiatega. Selle kaanoni aluseks oli
uusromantiline kirjanduspilt.

Ainus tosine katse seda kaanonit
asendada tehti peale soda, eelkoige
1950. aastate algul, kui stalinistlik kir-
jandusuurimine pakkus kaanoni alu-
seks oma selgelt ideoloogilist pilti ja
rahvuslased eksiilis enda oma. See katse
kukkus libi, tema tagajirgedena tulid
pohikaanonisse juurde méned ebaoluli-
sed autorid ja todd.

Teine katse kaanonit muuta tehti
1990. aastate alguses iilirahvuslikult
meelestatud autorite poolt. See aga pol-
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nud niivord mitte kaanoni muutmise
kui selle puhastamise ja korrastamise
katse, teisisonu taastamine, nagu oli ol-
nud 60ndate aastate algul.

Praktiliselt on Tuglase kaanon ja selle
alused piisinud siiani. Seega on see sari
moeldud kdigutama ka nooreesti-kesk-
set eestl kirjanduskaanonit,

Kiisimus on, kas hiipped modernismi
poole annavad aluse uueks kaanoniks?
Mu arust annavad.

Seni on modernism jiinud umbmii-
raseks ja vilditavaks méisteks kaanoni
loomisel. Juba siis, kui me ta selgelt sisse
toome ja piisavalt tipselt méiratleme,
on alus tehtud. Oluline muutus saab aga
toimuda siis, kui me péérame senise
uusromantilise aluse selliseks, et seal on
keskne, nagu Euroopa kirjanduses iildi-
selt, modernismi ja muude suundade
vastasseis.

Teine asi, mis kaanonit muudab, on
sOnastatav negatiivsetes terminites. See
on uusromantilise keskme likvideerimi-
ne, See ei tihenda iiksnes modernismi
tousu, vaid muudab ka muud tiiiipi seni
perifeersete teoste asukohta. (See puu-
dutab nt Oskar Lutsu téid. Aga mitte
niivord seda, mida on nididanud Jaan
Undusk — et Lutsus on palju enam kaa-
nonile vastavat suurt métet, kui seni
tahetud sealt leida. Vaid seda, et Lutsul
on vidrtusi, mida seni pole viirtusteks
peetudki — nt tema keel ja stiil.)

Kokkuvétteks: oluline oleks arutlus
eesti kirjanduse kaanoni alustest,

Pilvede piirid

Eelnevast v6ib paista, et mu lihenemise
tulemuseks voiks olla iiks viga selgete
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piiridega perioodide ja suundadega kir-
janduslugu. Tegelikult see nii ei ole.

Tavaliselt piiiitakse vilja tuua perioo-
did, mil valitseb mingi suund voi vool.
Eesti kirjandusajaloos on tegelikult
keskseteks tunnusteks perioodide eris-
tamisel olnud poliitilised kriteeriumid.
Siiani on piirdeks EW teke (voi nduko-
gude ajal SSOR, 1917), siis ndukogude
aja algus 1940, siis sula jne. Pole kes-
kendumist kirjanduskesksele periodi-
seeringule.

Uks oluline asi mulle on olnud nii-
data, et kirjanduse piirid ei lange ena-
masti kokku iihiskonnapiiridega. Kui
me tahame iildse kirjandusloos piiridest
konelda, siis peame arvestama mu arust
just kirjandussituatsiooni-siseseid kesk-
seid piire.

Teine probleem on aga selles, et pii-
rid on ikka olnud teravad ja ikka on
rohutatud katkestamist. Eriti on seda
rohutanud marksistlikud kirjandusuu-
rijad ("tdiesti uus kirjandus" jms). Vii-
mati on sellist lihenemist manifes-
teerinud Hasso Krull, kes on kénelnud
katkestuste kultuurist. Selline selgete
servadega lugu tuleb vilja ainult juhul,
kui me votame aluseks mingid iiks-kaks
tunnust. Ka siis, kui me niiteks konele-
me kirjandusvoolude vaheldumisest ai-
nult paari tekstitunnuse péhjal ja
unustame muud situatsioonikompo-
nendid dra. Méneti selline pilt on ilm-
selt jidnud ka minu artiklisarjast. See
pilt ei vasta siiski pariselt minu etteku-
jutusele kirjandusloost.

Pigem nien eesti kirjanduse lugu (ja
iildse kirjanduse maailma) pilvedena.
Kui toome mingu mitte iiksnes tekstid,
vaid kogu situatsiooni ning piitiame li-
saks lihtuda jirjekindlalt iihelt teoree-



tiliselt aluselt, siis ndeme kiiresti, et pe-
rioodide piirid pole mitte lihtsalt udu-
sed, vaid et perioodide ja loo asemel
tuleb iildse kirjandusest hoopis teistsu-
gune pilt.

Me saame kirjandussituatsioonist
kiitte rea komponente, mille peal kir-
jandusteksti moota. Nende komponen-
tide viirtuste pohjal saame rea skaa-
lasid, mille abil kirjandust moo6ta (nt
modernism-realism). Kui me paneme
autorid ja tekstid neile skaaladele, siis
saame tekstide/kirjanike komplektid,
omamoodi allkirjanduspilved, millel on
omad tuumad ja omad perifeeriad, mis
omakorda véivad muutuda olenevalt
sellest, kui palju skaalasid me rakenda-
me ja milliseid me neist keskseks seame
(voi votame koik skaalad vordse vidr-
tusega). Selline teoreetiline pilt on mu
arust palju adekvaatsem kui kirjandus-
lugu. Sellise lihenemise tulemuseks on
kirjandus kui pilvede kogum, mis samal
ajal ja eri korgusel liiguvad, segunevad,
iiksteisest mootda kihutavad jne.

Ja see on juba hoopis teistmoodi kir-
janduspilt kui praegune. See pole enam
iildse lugu, vaid pilvine taevas. Kuid see
koik vajaks eraldi viiljaarendamist.

Loengute sisukord:
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kaar 1993/10.
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pohitunnused — 1993/11.
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1993/12.

4, loeng. Keemisaeg. Sajandivahetu-
se Euroopa kirjanduse suunad ja mois-
ted — 1994/1.

5. loeng. Eesti kirjandus sajandivahe-
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mi poole — 1996/3.

19. loeng. III: Kolmas hiipe moder-
nismi poole proosas — 1996/4.
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1996/5-6.

21. loeng. IV: Lagunemine II -
1997/1-2.
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23. loeng. II: Teooria — 1997/7-8.
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1997/9.
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EVE MILANDER
Ulme, oudus ja vtoopia

Selles populaarkultuuri osas, mida kir-
janduses vahel nimetatakse "parakirjan-
duseks" ja mis televisioonis tdidab
enam-vihem kogu fiktsioonile jietud
ruumi, on ulme ehk koige intellektuaal-
sem komponent. Ulmekirjanduse mat-
temingudele ei piise ligi ka rafinee-
rituimad kriminaalromaanid, nende lii-
kumisruum on ulmega vorreldes alati
piiratum ja monotoonsem. Samal ajal
kiilgneb ulme tihedalt 6udusfantaasiaga
- zombid on justkui tulnukate degene-
reerunud variant, olemuslikult on neis
molemais midagi kosmilist ja iilemais-
tuslikku,

Nii ulme-, mérva- kui 6udusloole on
ithine see, et Zanri tuum moodustub
millestki traumaatilisest. Ainult krimi-
naalZanri puhul suudetakse vooristay ja
saladuslik viimaks méistlikult paika
panna; see saab voimalikuks, kuna ju-
tustust vallandav kuritegu asub alati ju-
ba minevikus ja sellega ei teki vahetut
kokkupuudet enne, kui leitakse kuriteo
"teine pool", tema sooritaja. Morvari
leidmine tdhendab iihtlasi tema fiksee-
rimist, kuriteo kaks poolt saavad kokku
ja jutustus sulgub, varjates trauma loo-
gilise lahenduse taha.

Ulme ja 6udus nii lihtsalt raandatavad
ei ole. Oudus voib olla ajas kauge voi
lihedane, kuid jutustuse seisukohalt
toimub ta alati praegu. Oudus ei lahene
kunagi, ta iiksnes sumbub; 6udusfilmi
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titiipiline reatoode 16peb sageli kummi-
tusliku naeruga, mis annab vaatajale
maista, et jutustus sai kiill lzibi, aga selle
aine pole ammendatud. Ulmele seevas-
tu on omane, et see alati véetakse vastu
teatavalt distantsilt: jutustuse aeg voib
olla ka kittesaamatu tulevik, ja méista-
tuslik "miski" on vahetult hoomatavast
oudusest alati niipalju lahus, et lubab
intellektuaalseid spekulatsioone ja eks-
perimente.

Ulmelugu ei taotle kdigepealt mitte
vastuvotja elamuslikku raputamist — ta
annab moista, et minglevas vormis k-
sitletakse midagi péhilist. Klassikaline
niide on Fredric Browni viiekiimnen-
datel aastatel kirjutatud lugu "Eksperi-
ment". Professor Johnson on leiutanud
ajamasina ja teinud selle viiikese mude-
li. Ta demonstreerib masinat monedele
kolleegidele, asetades masina platvor-
mile messingkuubiku. Masina niit kee-
ratakse viis minutit tulevikku, mispeale
kuubik platvormilt kaob ja ilmub sinna
tagasi viie minuti pirast. Teine katse on
keerukam. Johnson seletab, et ta keerab
niilid ndidu viis minutit minevikku ja
asetab siis kuubiku platvormile tipselt
kell kolm. Kuna aga aeg jookseb niiiid
tagurpidi, kaob kuubik ta kiiest ja ilmub
platvormile viis minutit enne kolme —
see tihendab, viis minutit enne platvor-
mile asetamist. Uks kolleegidest kiisib:
"Aga kuidas sa sel juhul saad kuubiku
platvormile panna?" Johnson seletab, et
kell kolm kaob kuubik platvormilt ja
ilmub tema kitte, selleks et ta pandaks



masinasse. Just nonda juhtubki. Niiiid
tahab teine kolleeg teada, mis juhtuks
siis, kui Johnson pirast kuubiku plat-
vormile ilmumist (viis minutit enne, kui
ta on sinna asetatud) dkitselt muudaks
meelt ja ei paneks kuubikut kell kolm
uuesti platvormile. Kas nii ei tekiks pa-
radoks?

""Huvitav idee," iitles professor John-
son. "Sellele polnud ma maéelnud, aga
huvitav oleks proovida. Heakene kiill,
siis ma ef..."

Mingit paradoksi polnudki. Kuubik
jai.

Aga kogu iilejidnud universum, pro-
fessorid ja koik, kadus dra."

Ei jid kahtlust, et pisike messingkuu-
bik kehastab siin midagi olemuslikku ja
pohilist, millel piisib maailm ja mis ise
voib olla mirkamatu. Seejuures ei pea
ulmelugu defineerima, mis see olemus-
lik on, vaid voib talle iiksnes viidata;
lugeja omandab méaistelise konstrukt-
siooni narratiivi kaudu.

Seitsmekiimnendate aastate 16pust
pirineb iiks ulmekirjanduse ekstrava-
gantsemaid saavutusi — Douglas Adamsi
"Galaktika teejuht hiiletajale”" (eesti
keeles ka "Poidlakiiiidi reisijuht galakti-
kas"). See hiljem viieosaliseks kujune-
nud triloogia algab peategelase lah-
kumisega Maalt, mis kohe hivitatakse.
Maa 16plik mahajitmine on siin jutus-
tust kiivitav esmasiindmus, mis muidu-
gi mdjub natuke ehmatavalt, sest
kosmoserdnnu narratiivi oluliseks pide-
punktiks on tavaliselt algkodu olemas-
olu. Koigis peadpooritavais seiklustes
jadb ikka taustaks lohutav teadmine, et
Maa on "kusagil alles". Adamsi loos on
selline teadmine kustutatud. Miks?

Vaoti leidub liihikeses sissejuhatavas

osas, mis eelneb esimese osa esimesele
peatiikile. Kirjeldatakse Maad:

"Tollel planeedil on — v5i Gieti oli —
iiks probleem, mis seisnes selles: ena-
mik seal elavaid inimesi olid suurem osa
ajast onnetud. Sellele probleemile pa-
kuti mitmeid lahendusi, kuid enamik
neist tegeles peamiselt viikeste rohelis-
te paberilipakate liikkumisega, mis on
kummaline, sest Il6ppkokkuvattes ei ol-
nud onnetud mitte need viikesed rohe-
lised paberilipakad.

Nii jdi probleem ikka alles; paljud
inimesed olid &elad, ja enamus elas vi-
letsalt, isegi need, kellel olid digitaalsed
kiekellad.

Paljud olid jirjest rohkem arvamisel,
et nad koik olid teinud esimese suure
vea, tulles puude otsast alla. Ja méned
iitlesid, et isegi puud oli vale samm, sest
oigem olnuks mitte lahkuda maailma-
merest.

Ja siis iihel neljapdeval, umbes kaks
tuhat aastat pirast seda, kui iiks mees
oli naelutatud puu kiilge, kuna ta rii-
kis, et oleks viga tore, kui inimesed
vahelduse mottes oleksid iiksteise vastu
kenad, istus iiks tiidruk omaette iihes
viikeses Rickmansworthi kohvikus
ning moistis iikki, mis see oli, mis oli
kogu aeg valesti liinud, ja teadis vii-
maks, kuidas saaks maailma teha heaks
ja onnelikuks paigaks. Seekord oli la-
hendus dige, asi liheks kiima ja kedagi
ei peaks millegi kiilge naelutama.

Paraku juhtus aga nii, et enne kui ta
joudis telefoni juurde, et asjast kellelegi
radkida, siindis kohutav, totter katast-
roof, ja see idee liks igaveseks kaotsi."

Niisiis on 6ieti tegemist looga selllest,
kuidas ainuke teostatav maailmaparan-
dus-idee liheb lootusetult kaotsi; seik-
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lused kas varjavad algset ebadnnestu-
mist voi on nad lugu sellest, mida pirast
taolise punkti iiletamist edasi teha.

Nii kumab ulmest sageli libi oma-
moodi imperatiiv. See avaldub aga in-
tellektuaalsemalt kui 6uduslugudes,
ning morvalugudest erinevalt ei saa siin
moraali kompenseerida seadus. Ulme
on suurimat valikuvabadust manifes-
teeriv kirjanduszanr; subjekti vaba tahe

miidrab ulmeloos rohkem kui mis tahes
muud tiiiipi jutustuses. Kiillap voib siin
niha ka pohjust, miks interneti-rahvas
eelistab just ulmet ja miks ulme iimber
koonduvad kaige avangardsemad sub-
kultuurid. Algupirane, lennuka fantaa-
siaga ulme on piirkond, kus leidub
koige vihem paratamatust — paratama-
tuse vihenemine teeb aga voimalikuks
utoopia siinni.

VAATENURK

TIIU SPEEK

"Nature... tekstiilivabrikute
omanik": Uku Masing loodus-
tunnetusest, keelest ja
taimedest

UKU MASING. MALESTUSI
TAIMEDEST. Ilmamaa, Tartu, 1996.
192 lk. Hind 70 kr.

...asjade natura on inimese reaktsioon

nende suhtes,

Inimlike reaktsioonide kompleks on
seega koige olemasoleva tekitajaks!

(U.Masing, Kirjandusest.)

Toomas Paul on kirjutanud, et Uku Ma-
singu elu ja t66 olid iiks lahutamatu
tervik. Kogu ta olemist, usku ja teadus-
likku t86d libib piiiid end tavamina
rodbastest vilja kiskuda, avardada tun-
netuse piire, motestada nihtusi ja ob-
jekte mitmete keelte ja maailmapiltide
vaatepunktidest. Endagi jaoks liialt tihti
tuli ta tagasi keele, teadvuse ja maailma,
mina ja mittemina vahekorra juurde.
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"Pessimismi pohjendusse" kogutud kir-
jutiste korval teeb ta seda ka autobio-
graafiliste esseede raamatus "Milestusi
taimedest'.

Viibides milestustes taas Raikkiila ja
Tartu imbruse mitmete armastatud tai-
mede juures, kiisib Masing, mis seisab
tema ja taimede vahel. Mida saab ini-
mene dieti teada taimedest? Mis on tea-
dusliku, sh botaanilise teadmise sisu ja
miks dogmaatilised téed varjutavad
teistsuguseid tunnetus- ja motteviise?
Kuidas on seotud méne liineeuroopa-
liku rahva eluolu, usk ja loodusteadus-
likud kategooriad? Millised on Darwini
"Looduse", ta "loodusliku valiku", "ole-
lusvéitluse”, "tugevamate ellujiZimise”
kategooriate kultuurilised ja sotsiaalsed
tagamaad? Kirjandusékoloogina huvi-
tas mind viimane kiisimustering, kuna
Masingu Darwini keelekasutuse kriiti-
kal on laiem kirjandusteaduslik ja ka
dkoloogiline tihtsus.

Uusi tunnetusviise otsiva kristlase,
teadlase ning motlejana ei uskunud Ma-



sing, et teaduslik tunnetus saaks lisada
midagi olulist toeluse kohta, midagi,
mida inimene juba ei tea. Positivistlik
teadus tihendab tihti kivistunud vaate-
viisidesse ja keelde kapseldumist:
"Kindlasti oleneb métlemine ja seega
kogu tunnetus keelest enam kui meel-
test. (...) Kogu tunnetusprotsess on s6-
nastiku rakendamine meeltelt saadud
andmete kataloogimisel. Ka toeks ni-
metatakse tunnetust siis, kui teised ini-
mesed kasutavad samal juhul enam-
vihem samu tingmirke — sonu... (...)
...on mottetu raikida tunnetamisest,
kui see sona peab tihendama miski uue
saamist. Uus tunnetus on vaid uus kom-
binatsioon v6i permutatsioon sonasti-
kust. (...)..., sest koik, mis me saame
maailmast 6elda, on véetud meist enes-
test, meie kujutlusist, meie keelest. (...)
Kataloog saab anda reaalsusest ikkagi
ainult stiliseeritud ja pooliku pildi um-
bes nii nagu fotod piikesest ainuiiksi
vesiniku vai kaltsiumi ulatuses. Iga keel
annab pisut erineva pildi teise omast.
Kuid on mu meelest piris kindel, et
koik keeled kokkugi ei anna éiget. Um-
bes nii nagu mond tihesagarat ja Linnu-
tee tuuma sai pildile alles infrapunases,
kuhu ei kiiiini meie silmad. — Sellest
primaarsest nominalistlikust eeldusest
on voimalik ehitada "uus" filosoofia,
mis pole materialistlik ega idealistlik. Ei
viida, et meie sonad tipselt vastavad
reaalsusele, kuid ka mitte, et muud
reaalsust meie ei saagi kogeda kui oma

sonastikku ning arve."

"..ka koige peenem definitsioon ei
iitle midagi asja kohta. Vast vaiks olla
paralleelsena antud hulga raamatute
katalogiseerimine."*

"...koigil rahvail on oma spetsiifilised
kategooriad (tingitud kliimast, maasti-
kust, tavalise t66 loomust jne) ja siis, kui
mitu rahvast kujundavad iihe kultuur-
konna, on neil kokku veel teatavale
kultuurile omased eelarvamuslikud ka-
tegooriad."3

Kui nt tunnetuse probleemi seisuko-
hast evolutsiooniteooriat riinnanud
teadlased Suurbritannias ja USAs heit-
sid Darwinile ette, et ta "Liikide tekki-
mises" loobus rangest baconlikust
induktsioonist ja ei seadnud seega ees-
mirgiks kindlat tode, et elu tekkimine
evolutsiooni teel pole midagi muud kui
rida l1iipoteese,4 siis Masingu jaoks pol-
nud see inglise siistemaatik inimeseks
saanudki. Darwin kiisib nagu euroopla-
ne ikka, miks ja kuidas miski on; ta pole
veel joudnud ei toeliste ontoloogiliste
kahtlusteni ega primitiivse nominalismi
liihindgelikkuse tunnistamisele ehk
teadmis- ja keelepessimismini, millega
kaasneb piinav todemus, et koige ole-
must ja olemise eesmirke teab vaid ju-
mal. Liine kultuuriruumi ja métte-
viisidesse suletus viib selleni, et ka tea-
dus ei joua tavaliselt kausaalsuseaheli-
kust kaugemale. Maistekeel kajastab
seda panteistlikku soovi "teadmatu ja
moistmatu ja salapirase asemele panna

1 U Masin g Kosmose tunnetamisest ja keelest. Rmt-s: U. Masing, Pessimismi

pohjendus. Tartu, 1995, 1k 135-136.

2 U.Masin g, Pessimismi pohjustavad nihted. Sealsamas, lk 52.
3 T.Paul, Uku Masingu usust. Akadeemia 1992, nr 7.
4 J.M o or e, The Post-Darwinian Controversies: 1870-1900. California University

Press, 1979, 1k 193-216.
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midagi, mis oleks kindel". "Nii on tea-
dus niisamasugune absoluutselt subjek-
tilvne nihe nagu "religioongi'...". Pole
pohimattelist vahet teaduslike ja krist-
like dogmade vahel, sest inimese kogu
keelekasutus "on viljendus mitte pri-
maarsele, vaid teaduslikule reaktsiooni-
le". ("Pessimismi pohjustavad néhted",
lk 56-57.)

Traditsioonilise arusaama jirgi on
loodus lihtne ja tsivilisatsioon keeruli-
ne. Ent loodus, iitleb Joseph W. Mee-
ker, ei ole ei Rousseau romantiline
puutumata loodus, kus elavad oilsad
metslased, ega ka Thomas Hobbesi ve-
rine lahinguvili, mis 19. sajandil darwi-
nismiks ja sotsiaaldarwinismiks edasi
arendati. "Malemad vaated taandavad
looduse keerukad protsessid drastiliselt
lihtsateks mehhanismideks just sellepi-
rast, et nad peegeldavad iihe pioneer-
liigi, inimese meetodeid ja viirtusi,
mitte terve Okosiisteemi palju korge-
malt arenenud liikide keerukust."!

Mis on siis traditsiooniline lidineeu-
roopalik "loodus"? Uks vaimalus selles-
se veidi selgust tuua on kérvutada
mone antiikse ja kaasaegse ldine auto-
riteedi looduskujutlust, tdmmata paral-
leele nende métlemise ja keelekasutuse
vahel. Masing pani tihele, et pole pohi-
mattelist vahet Cicero voi Lucretius Ca-
ruse natura ja Darwini Nature vahel.
Esiteks, molemad on ratsionaliseeritud
looduskonstruktsioonid (rajanevad An-

tiik-Kreekas kujunenud logotsentrismil
ja dualismil). Nende tekkimise ajendiks
on looduse viiljakutse moistusele.

Teiseks, keel viljendab inimese piiii-
du abstraheerida koiksus itheks, mois-
tusega haaratavaks entiteediks. Kas
pole matura ja samast tiivest tulenev
nature viga ihmased méisted, sest nad
tihistavad koike, mis on, ja samas ka
sellele iseloomulikku? On aga karta, et
see reaalsusele omistatud loomupira on
inimesest endast.” Kas ei viiljenda nii-
teks suure algustihega loodusmiiratlu-
sed nagu Saatus, Aeg, Tahe, Juhus nii
nagu Loodus ja Jumalgi eurooplase kat-
set taandada vormidelt ja elutegevuselt
tohutu rikas loodusmaailm koikemii-
ravateks printsiipideks, abstraktseteks
absolutistlikeks vormeliteks, mis kuulu-
tatakse looduse kohta toesteks igal pool
ja ajal?

Kolmandaks, kui neid tihistusi kasu-
tavad suurkultuurid, millele on omane
rassism ja imperialistlikud ambitsioo-
nid, siis kannab ka nende "loodus" seda
maailmavaatelist sisu.

Darwini Nature’l ja eugeenilise mai-
guga pealkirjal "Liikide tekkimine loo-
dusliku valiku teel ja olelusvéitluse
kiigus enam soositud rasside piisima-
gul nihtamatud, kuid kiillale selged
seosed impeeriumi loomise, inglise ko-
danluse elulaadi ja olme, pragmaatilise
ilmavaate, tehnika- ja to8stusekultuse,

1 The Ecocritical Reader. The University of Georgia Press, 1996, 1k 169.

2 Neil Evernden viidab raamatus "The Social Creation of Nature” (1992), et nature ja
environment’i tihendusmaht sarnaneb kreeka physis’e omale, mis alguses tihistas asjade
olemust ja seda, millised nad vilja niigid, siis hakati seda kasutama terve universumi kohta,
Kui inimlikku ja inimkitega loodut hakati vastandama algolekus loodusele, leiutasid eelsok-
raatikud matura ning tervet fiidisilist maailma hakati sellega madratlema kui iiht objekti.
Selline koikeholmava kontseptuaalse konteineri funktsioon kandus iile ka nature’le.
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inimesekeskse kristluse, variserliku
vaestearmastuse ning rassismiga. Dar-
wini raamat ilmus vaid moni aasta pi-
rast Martin Tupperi kurikuulsat patri-
ootlikku luuletust "Anglosaksi rass".
Darwinismi voiduga ei muutunud loo-
dusetunnetuses midagi olulist. Orto-
dokside Jumal asendati Nature’ga ning
anglosakslik maailmavaade projitseeriti
taas loodusesse. Masendavam oli Ma-
singule see, et kui Victoria-aegsete or-
todokside Jumal ja Emake Loodus
voimaldasid vihemate rahvaste ja mar-
ginaliseeritumate iithiskonnaliikmete
olemasolu kas voi silmakirjalikultki 6i-
gustada, siis halastamatu, iikskoikne ja
ettearvamatu kéitumisega Nature an-
nab eludiguse vaid tugevatele nii taime-
de, loomade kui inimeste seas. Ras-
sidest jidvad peale tsiviliseeritud rah-
vad, kelle musterniidiseks on inglased,
kes taastoodavad enim terveid, korge
intelligentsiga, julgeid, patriootilisi ja
tihiskonna norgemate liikmete suhtes
heatahtlikke indiviide. Inglaste eneste
seas on omakorda eelistatud (viitke)ko-
danluse vosukesed.

Masing viitab pogusalt ka sellele, et
antitkmaailmas ja hiljem ka lidéine kul-
tuurides moisteti mitteinimlikku naise-
likuna, mis viljendub juba natura
grammatilises soos ja sellessamas loo-
duse seostamises siinniga ja loomupira-
sega. Nii rooma kui inglise kultuuri
pohivool mirgistasid fiiiisilist sotsiaalse
500 ja mehe-naise traditsiooniliste tege-
vussfiiride kaudu (siinnitamine ja las-
tekasvatamine vastandina mehe drili-
sele tegevusele, sojapidamisele ning ja-
hile), et digustada rahvuslikke huvisid

ja imperialistlikku vilispoliitikat, et su-
ruda teistele rahvastele peale lddinelikke
vidrtusi ja maailmavaadet:

"Ei tea, kumb tobe, kas Cicero véi
Lucretius Carus, on rohkem siiiidi sel-
les, et natura sai jumalikuks emakeseks.
Igatahes sellise vottega voib tulla toime
ainult advokaat véi demagoog, sest so-
na ei tihendanud ju muud veel, kui
"loomus, olemus, iseloom, siind, siinni-
pirasus” ja selle tootmise vahendeid. —
Vaevalt saab talitada rumalamini neist.
Lahuta asjade karakteristikud asjust,
pane nad potti, siis kuuluta, et see vor-
miroog pajas—ut ita dicam — on koikide
asjade jumalik ema! Sarnase meetodiga
on iililébus niidata, et eksisteerib, {itle-
me, inimkonna emana, mingi-keegi Ta-
he v6i Tunne voi Meeleolu voi méni
veelgi dhmasem ja iildisem abstrake-
sioon. (...) Inimlike reaktsioonide
kompleks on seega koige olemasoleva
tekitajaks! Toesti, nii juhmiilbe vois olla
iiksnes kogu maailma kurnav igavese
Rooma kodanik. Tema natura pohjus-
tas koike ja laastas igal pool (...). Kiillap
on lugu taoline ka koigi muunde rahvas-
tega, kelledele Loodus on jumaluseks.
Ja viimati, Darwini isikus sai see eks-
pluatatsionism teaduseks India nahal.
Tema Nature on tekstiilivabrikute oma-
nik, kelle hobby on aretada hobuseid,
koeri ja tuvisid siigisesiks rebasejahti-
deks voi postivedamiseks poolvalluta-
tud ]:Jiirimzlil."1

"Just seepdrast on niiteks koik see,
mis Darwin riigib Loodusest, samasu-
gune miitoloogia nagu see, mis paljud
on ridkinud Jumalast. Vahe seisneb ai-
nult tithiasjus ja {ihes olulises. Jumala

1 U.Masin g, Kirjandusest. Rmt-s: U. Masing, Pessimismi pohjendus, [k 126-127.
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dogmaatikud-miitoloogid lasksid oma
lugudes kaitseda kuidagi norkugi, taga-
sid eludiguse vihemalt igale kui mitte
muud. Darwini jumalus on aga Kapita-
list-Kolonisaator-Ekspluataator — iga-
vikku projitseeritud lordvabrikant, kes
hoolitseb ainult "oma laste" ja mitte koi-
kide eest.

Uhed on predestineeritud &ndsuse-
le, ellujidmisele ning jirglaste jitmisele;
teised hukkumisele. Nature on toepoo-
lest kalvinistlik kurnaja, kes oma halas-
tamatuse varjab vagade, iilevate fraa-
side taha, vahel ei pelga koguni tunnis-
tamast oma &elust poeetiliste terminite-
ga.

Kui l6puni kaaluda, siis Looduse
plaaniks on toota olend, kes suudab
sitiia dra koik, mis olemas — seedida
koikjal koike" ("Kosmose tunnetamisest
ja keelest", Ik 137, Minu réhutus —T.S.).

Masingu jaoks oli oluline ka see, et
"usust "Loodusesse" ei kasva vilja usk
jumalusse, kes ei piirdu ainuiiksi ini-
meste huvide kaitsmisega. Praegu igata-
hes on "Loodus" samuti olemas iiksnes
inimese pirast, nagu oli Jumal" (sealsa-
mas, lk 138).

Taestades inimese polvnemist mada-
lamatest imetajatest, esitades inimest
kui iiht liiki teiste seas, vottis Darwin
talt jumaliku néo ja tdukas ta privilegee-
ritud looduse kuninga positsioonilt.

Ent iilejiinud maailm on endiselt
olemas inimese, st privilegeeritute
jaoks, on selleks, et luua kéik tingimu-
sed anglosaksi rassi voimekamate, tuge-
vamate ja tervemate ellujiimiseks teiste
rahvaste, klasside ja looduse arvel.

Universumi eesmirgiks (telos’eks) on
pragmaatiline inimene.

"Kumbki pool ei tulegi mottele, et
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universum-draamal vaib olla siht, kuid
osalisil ainult mingi kérvaline iilesanne”
("Kirjandusest", 1k 128).

Darwini-jargse iihiskondliku polee-
mika iihe tihtsama uurija James Moo-
re’t arvates voib evolutsiooniteoorias
avalduvat ilmavaadet nimetada kristli-
kuks, viktoriaanlikuks, anglosaksli-
kuks, kapitalistlikuks voi kodanlikuks.
Darwin vottis Malthuselt iile inimkon-
na geomeetrilise kasvu ja ressursside
aritmeetilise kasvu ning toidu pirast
peetava olelusvéitluse ideed ja kohan-
das neid Maa taime- ja loomaliikide
arenemise dpetuses.

Erinevalt Malthusest, kes hoiatas ma-
janduskasvu piiride eest, viljendab
inimkonna bioloogiline, sotsiaalne,
vaimne ja moraalne evolutsioon kaud-
selt Darwini optimismi ja progressius-
ku. Ta kasutab tihti sona "tiiuslik".
"Inimese polvnemises” ei riigi ta min-
gist universaalsest ja igavesest inimkon-
na progressiivse arengu seadusest, sest
et pole teada, kuidas ja miks toimusid
primitiivsete rahvaste esimesed sam-
mud tsivilisatsiooni poole. Taandareng
metslusesse on tiiesti voimalik. Darwin
viitab progressile pikemaajalises pers-
pektiivis,

Nagu taime- ja loomariigis nii on toi-
munud ja toimub ka kéikides inimrassi-
des areng jirjest tdiuslikumate vaimsete
voimete ja moraaliga indiviidide suu-
nas, kes neid omadusi oma jirglaskonna
kaudu edasi kannavad.

Tsiviliseeritud inimese (mitte "mets-
laste"!) tiiuslikkus, tema vaimsed véi-
med, korge moraal ja sotsiaalne orga-
niseeritus, on selle téestuseks. Inimese
tiiustumine on Darwinile seega 16pp-
kokkuvéttes bioloogiline ja ajalooline



tosiasi. !

Moore ei nide Darwini maailmavaates
ja looduskujutluses patriarhaalset alust,
millele eespool viitasin. Tuleksin siin-
kohal naise ja looduse seostamise juur-
de tagasi, vaadeldes selle avaldumist
Masingu enda loodusniigemuses. Ta
kristlik tiiuslikkuse-norm vilistab pea-
aegu tervenisti lihaliku, sest keha on
vaimu vangla:

"Loodus hoolitseb...selle eest, et ta ei
kaotaks iithtki inimest oma vorgust." Ini-
mese piinade p&hjuseks on "see nimetu
ebajumal - seksuaalsus"; keha noudmi-
sed el lase inimelajat kunagi saada ini-
meseks. Masingu "loodus" on sama
karm, iikskoikne, halastamatu ja mois-
tetamatu nagu ta jumalgi. Ehkki ta ei
vordsusta loodust naisega, vordsustab
ta siiski naise looduslikuga. Nii nagu
lidzdne kristlikud ja ilmalikud meesintel-
lektuaalid miiratleb ta naist libi bio-
loogilise ja stereotiiiipsete soorollide,
vastuseisu kaudu vaimsele — seega libi
lidzine tsivilisatsiooni alusdualismi — tae-
vas/hing/vaim/ moistus=mees, maa/ke-
ha/meeleline=naine. Naise olemuseks
on seksuaalne ja sotsiaalne. Kuna ta
ainsaks elueesmiirgiks on laste ilmale-
toomine ja kasvatamine, tuleb tal me-
hest ihade ori ja laste isa teha. Selleks
kiilvab ta maailma hida, hivingut ja
surma — just naiste ja laste iilalpidamise
vajaduse pirast "soditakse, [selle tarvis
on] majandus, turg etc". ("Pessimismi
pohjustavad nihted", 1k 43-45.) Nii ei
saagi mees vaimselt kasvada ega moista
kunagi, miks inimene elab.

Selle liha paine tottu on Masingu
jaoks teispoolsuse viirilised need tai-

med, mis toitumiseks, paljunemiseks jt
eluprotsessideks kasutavad minimaal-
selt orgaanilist, "need vihesed taimed,
kes peaaegu ei vaja laips6oki. Nemad
on ainsad, kelle koostises leidub midagi
piile vigade" ("Kirjandusest", 1k 120).
"Kirjutan (...) veel enam viletsaks tinuks
nihtud ja unustatud taimedele. Neile
tiiuslikele elusolestele (...), kes s66nuks
saamiseks ei tarvitse 6gida teist omasu-
gust" ("Milestusi taimedest", 1k 10),
Olgugi et ka Masing hindab taimi
vastavalt oma absolutistlikule kristliku
inimese ideaalile ning télgendab naist
patriarhaalselt ja monoloogiliselt kui
looduslikku "teist" — vaimsuse poole
saab piitielda vaid mees —, on ta loodus-
kujutlus dialoogiline. Niidates empiiri-
lise motte seoseid ortodoksse krist-
lusega, avades humanismi ja positivismi
dualistliku ja hierarhilise, looduse ja ini-
mese vastandamisele rajatud tunnetus-
viisi olemuse ning selle seosed rassismi,
kolonialismi ja industrialismiga, seisab
Masing vastu lddneliku mehe hybris’ele.
Ko6ik mottekonstruktsioonid, milles
filtisiline maailm taandatakse mingiks
tiheks positivistlikuks siisteemiks, ob-
jektiivseteks todedeks ja ressurssideks,
varjavad iihiskonna marginaliseeritute
ning teiste eluvormide hiilt ja huve.
Darwin seab sotsiaalse evolutsiooni
keskmesse olelusvoitluse ja tiiuslikku-
se-normiks tugevamad rahvad ja indi-
viidid, kelle jirglased on eelisdigusega
looduse kasutajad ja kellele hea elu ti-
hendab tarbida rohkem ja teiste arvel.
Masingu jaoks aga on ego-noudest va-
banemine ning suhtlemine taimede kui
vordsete olenditega iiks voimalus vaim-

1 J. Mo ore, The Post-Darwinian Controversies, lk 159-160.
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semaks saada. Kui inimene teadvustab,
et ta keelekasutus, ta tihendused varju-
tavad teiste liikkide olemasolu, on tal
voimalus holistlikumalt kiisida, moel-
da, moista, kuulata, vaadata, niha ja
tegutseda.

"Ma ei tea, millal oleks tunnetatud
kriinium ise." Tavamina ei koosnegi
muust kui vana sisuga "uutest” moiste-
test ja motteskeemidest. Kuidas saab
inimene olla edasi arenenud, kui "Maal
on tiiusliku olukorra saavutamise eel-
duseks Inglismaa ainuvéim”, kui terve
loodusmaailm pannakse keelega kiitu-
ma vastavalt toostuslikule ja teadusliku-
le progressile ja luuakse avaliku arva-
musega kompromissi tegemiseks ana-
loogiaid Victoria-aegse Inglismaa sot-
siaalsete hierarhiate, kodanluse tiius-
likkuseideaali ning loodusmaailma va-
hel, kui teisi olendeid liigitatakse halve-
maiks ja paremaiks vastavalt raha-
kamate normidele ja viirtustele ja
kvantiteedile, kiisib Masing. "Millise
oigusega tohib tidvitada, et loodus peab
igaveseks jiiima selliseks ja inglasest ki-
perdis seega olema tema true lord?"
("Milestusi taimedest", 1k 51.)

Darwini keelekasutus seisab Masingu
ja taimede vahel, varjutab tema inten-
sitvselt isiklikku, fiitisilist, usulist ja
vaimset suhet taimedega, mida ta histi
tundis ja armastas. Kuidas saadagi lihe-
male niiteks kidopika jt klorofiillita tai-
mede moistatuslikule teisitiolemisele,
kui kasutada on liineeuroopaliku kul-
tuurkonna dualistlikud kategooriad?
Darwini liigituste keeles oleks need siis
Masingu endagi jaoks mandunumad
kui iiksk6ik milline loomparasiit. Nad

1 T.Paul, Uku Masingu usust, lk 1406.
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tuleks siis polata roheliste taimedega
vorreldes ebatéiuslike hulka ja pidada
niiteks putukrtoidulisi neist arenenu-
maks, sest need on ju lihasédjad nagu
inimesedki. Kas pole kiopiikk, kellelt
voetud valgus, omamoodi tdiuslik, mis
sest et ta ei oitse? Kas olnuks parem
voidelda ja mitte jidda iseendaks, kas
moistlikum tee olnuks "alanduda min-
giks oitsvaks seeneks?" ("Miilestusi tai-
medest", 1k 11.) Nii nagu liikide vahel,
peaks siis ka nende sees sotsiaaldarwi-
nistlikult eelistama tugevamaid isen-
deid norkadele, sest need annavad
rohkem jirglasi.

Masingule pole tihtis, kuidas taimed
paigutuvad darwinlikes kategooriates.
Ehkki ta tundis paljusid taimi kadesta-
misvadrselt histi ja liigitas isegi, ei otsi
ta mitte niivord teadmist taimede kohta
kui primitiivset suhet nendega, vaimset
osadust taimede kui ainuliste olendite-
ga elu suures tervikus. Masingu kristlus
oli eestipirane. Toomas Pauli jirgi pii-
hendas ta suure osa oma elutdost
"muistsete inimeste maailmanigemise
ja usu rekonstrueerimiseks ehk iirgil-
mutuse taastamiseks. Igaiiks, kes on
saanud ilmutuse, taipab ainult niipalju
sellest, kui tal on kasutada vahendeid,
vastavalt oma hinge kvantiteedile ja
kvaliteedile."!

Nii nagu kaasaja kirjandusékoloogi-
de uurimused USAs, Jaapanis, Suurbri-
tannias jm osutab ka Masingu Darwini
keelekasutuse kriitika ning ta enda loo-
duskujutlus sellele, et pole loodust vil-
jaspool kultuuri, et fiiiisiline maailm on
alati ka kultuuriline, ideoloogiline, usu-
line jms konstruktsioon. Ilukirjandusli-



kes, publitsistlikes, ajaloolistes, ajakir-
janduslikes jm tekstides avalduvad kul-
tuurilised viirtused, mis on vahel
kiillale selgelt, kuid sagedamini siiski
varjatult seotud mitmesuguste sotsiaal-
sete, majanduslike ja poliitiliste protses-
sidega.

Liine kultuuride peavool humanist-
lik egalitarism reguleerib valge inimese
ja looduse suhteid ka kaasaegsetes turu-
majandusiihiskondades, kus valitsevad
rahvusvaheline korporatiivne kapital,
globaliseeruv meedia, infotehnoloo-
giad, momentaansele rahuldusele
orienteeritud tarbijalik massikultuur.
Finantsoligarhia kasutab "looduse" ja
"metsiku looduse" legitimeeritud tihen-
dusi (loodus kui ressursid; lapike loo-
dust kui eraomand; rahvuspark kui
koikidele avatud "metsik" loodus jne)
biosfiiri kurnava ja suretava kasvuma-
janduse Gigustamiseks.

Liine heaolusaart peetakse iilal aren-
gumaade rahvaste vajaduste ja nende
elukeskkonna arvel ning loomulikult
pole iiletarbimisiihiskondades koigil
klassidel vordset juurdepdiisu loodusva-
radele ja nende iimbertddtlemisest saa-
dud tuludele. Kui egalitarismi-arutelu-
des majanduslikust ebavordsusest juttu
tehakse, ei seostata tavaliselt marginali-
seeritud ithiskonnagruppide kui "teise"
ning looduse kui "teise" ekspluateeri-
mist.

California Ulikooli (Santa Cruz)
keskkonnateaduste professori Michael
E. Soulé arvates on kaasaja ldine kul-
tuurides kiibel vihemalt kiimme kogni-
tiivset loodusformatsiooni:

1) veel sidilinud héimurahvaste pa-
ganlik Magna Mater;

2) katastroofe, kaost ja hivingut kiil-
vav Hirmuvalitseja;

3) inimkonna Vananev ja Visinud
Toitja-Katja;

4) jahi ja trofeede Loomade ja Lindu-
de Kuningriik;

5) seikluste, fiiiisilise pingutuse ja ris-
ki otsijate Spordisaal Vabas Ohus;

6) (new-age’ilik) keha- ja meeleter-
venduslik Tempel;

7) kristlaste transtsendentse, ainuva-
litsusliku ja iikskoikse Jumala kiitega
vormitud ja inimesele allutatud Passiiv-
ne Mateeria;

8) sitvadkoloogide Metsik Teine, kel-
lel tuleb lasta olla ta enese pirast;

9) J. Lovelock’i isereguleeruv ja raviv
Gaia;

10) kaasaja bioloogide Bioloogiline
Mitmekesisus. !

See loetelu pole loomulikult ammen-
dav. Siia voib lisada veel ldidne filosoo-
fiate, ida uskude, mittebioloogiliste
teaduslike jpt diskursuste "loodused". Ja
ilukirjanduslikud "loodused" (toon vaid
méned niited): keskaja kristliku autori
"metsik loodus" kui hingelise puhastu-
mise koht ning Saatana asupaik; roman-
tilise iiksiklase "loodus" kui jutustaja
eneseotsingu, ta tunnete, meeleolude,
motterdnnakute jne projektsioon; rah-
vusromantikute "loodus" kui rahva
identiteedi kese ja linnaminek kui sel-
lest kaugenemine ja voorandumine;
realistide ja modernistide "loodus" kui
sisemaailmast kujundiks ja siimboliks
taandatud méistetamatu ja vaenulik

1 Reinventing Nature. Responses to Postmodern Deconstruction. Ed. Gary Lease and

Michael Soulé. Island Press, 1995.

VAATENURK 159



"teine"; postmodernistide "loodus" kui
tehnoloogia/looduse piiri hajumine, kui
dkoloogiline diistoopia (priigimigi,
miirgid, saastamine...), jne.

Ka eesti traditsiooniliste ilukirjan-
dusZanrite, usuliste, ajakirjanduslike,
populaarteaduslike, reklaami- ja info-
brogiiiiride jm liiki tekstide (ka visuaal-
sete vahendite) "loodus" ja "metsik loo-
dus" ei ole olnud, ei ole praegu ega ka
Euroopa-tulevikus reaalsuse primitiiv-
nominalistlikud, kultuurineutraalsed
tihistused.

Nad ei sisalda {iksnes autori hingesei-
sundeid, meeleolusid, matteid jms ega
ole ka vaid puhas keel, millel poleks
eluga midagi pistmist.

Nende seotust konkreetse aja ja ko-
haga, nende kultuurilist tingitust, nen-
de juuri ajastu ideestikus ja viirtus-
siisteemis pole kerge niiha.

"Looduse" ja "metsiku looduse" konk-
reetne sisu soltub sellest, mida suur hulk
eri ilmavaadetega autoreid (kirjanikud,
kriitikud, keskkonnakaitsjad, dkoloo-
gid, skofilosoofid, majandusteadlased,
poliitikud, riigiametnikud, jne jne)
maéistab hea ja halva elu all.

Peale keelelise vaatenurga saab kir-
janduse loodusnigemust uurida kultuu-
riloolisest, filosoofilisest (tunnetus-
likust), psithholoogilisest ("mina" méi-
ratlus ja piirid), bioregionalistlikust
(koha, selle looduse ja kirjanduse seo-
sed), poliitilisest (6kofeministlik kriiti-
ka), usulisest jm lihenemispunktist.
Ilukirjanduse-siseselt pastoraali vormi,
temaatika, ruumi- (koha, kaardi ja ter-
ritooriumi suhted) ja ajakisitluse, nar-
ratiivse tehnika, tegelaste jm kaudu,
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REIN KURESOO
Vaadates koos valgusolendite-
ga Ukuv Masingut

Uku Masing on niiiidseks juba mitmele
haritlaspolvkonnale Eestis esoteerilist
tabamatust kiirgav vaimusuurus. Seda
kummalisem on, et tema iitha enam kit-
tesaadavat méttevilja pole meil, oma
pidevuspilvedelt vilgunooli pilduvad
erialainimesed vilja arvatud, séandatud
pohjalikumalt vaagida ega arvustada.
On muidugi tarvis julgust, et Masingust
tosisemalt kinni hakata, teades, et ta on
talletanud toatiiied kaelamurdvaid raa-
matuid lehekiilg-lehekiiljelt oma milu
suurejoonelises iirgmetsas ning siiski
mitte tiielikult eksinud selles laanes na-
gu Borgese kaikemiiletav Funes. (Too-
mas Paul iitleb ithes Masingu-tutvus-
tuses, et ta silm haaranud lehekiilje ter-
vikuna ja fotograafiline milu jiadvusta-
nud selle veatult, praegused teadmised
nigemisfiisioloogiast inimsilmale sellist
voimalust ei luba, milu piiride suhtes ei
ole teadlastel selgust.) Kohati annavad
Masingu miluseosed loogilistele teks-
tiosadele korrutatud 16nga tugevuse, sa-
geli jaib ta motteseos su jaoks korvu-
tatavate voi vihjatavate tekstide mitte-
tundmisse kinni, liiga sageli hiippavad
tundeviirvinguga assotsiatsioonid loo-
gikast raskesti jilgitaval allitiiril iile,
kinnismotetel, unenigudel ja muinas-
juttudel on teaduslike voi teoloogiliste
argumentidega vordviirne koht — kui
moni maailmavaade véimaldab inime-
sele olla elusam, lahtisem koigele, siis on
ta Oige. Aukartus hoiab vigisi nippi-
mast tema haigeid kohti, sest korduvalt
annab ta maista, et sinutaolise drkvel-
olek ei erine ta jaoks kuigi palju kassi-



poja unest. Toomas Paul kirjutab veel,
et teatud hetkest alates Uku Masing
ndeb — kas kogu aeg voi monedel korg-
hetkedel, millist varjatud valguse spekt-
riosa ja milliste kadude ja moonu-
tustega, ei iitle vist Masing ise ega need,
kes on ta miiiidiks méelnud. Kuigi Ma-
sing ise piitiab oma enesehinnangutes
enamasti tagasihoidlikum olla (minu ja
teiste vahel pole muud erinevust kui see,
et tean robkem ja motlen kaugemale
mdodda roosikrantsi paari belme vora),
ei saa ta oma prohvetitunnet piiris maha
salata. Masingu erakordsetele annetele
ja eetosele toetuv kompromissitu maa-
ilmanigemus, mille salapirasuse-di-
mensioon ta sahtlites véimendus,
kujundas paljuski tolleaegsete tippha-
ritlaste ndo ja néukogudeaegne surutus
oli soodus pinnas ilmutuse vastuvotuks.
Meie vaimse tervise seisukohalt on olu-
line, et Masingu tekstide ilmumisele
jargneks nende kriitiline analiiiis — on
ette niha, et see on piris suur ja arvata-
vasti ka valulik t66 — nii paljudele eesti
kirjanikele, teoloogidele, orientalistide-
le, teatraalidele ja tont teab kellele on
ta vaimne iirgisa, midagi Jungi targa
vanamehe arhetiiiibi taolist.
Hakatuseks ei jad muud iile, kui ka-
sutada ta enese lihenemist: kiisida, mis
asi on see au ja mis asi kartus ja miks see
keelevird on muutunud su meeles
omaette kobakaks, mille otsa pead 16-
puks komistama. Alustan tunnistusest,
et mu silm kallerdub moningail Masin-
gu tekstidel tiielikult (niiteks "Palimp-
lastid"). Olles kirjatundja, kéneleb
Masing siiski nagu see, kel on meele-
vald. Vérdlen mond niidikest oma mee-
levallast niidikestega Masingu omast.
Miilu on kuidagimoodi seotud tahte-

ga—me miletame sedaja peaaegu ainult
seda, mida tahame miiletada. Kui Ing-
var Luhaiir 198 1. aastal pirib Uku Ma-
singult midagi essee "Naistest" kohta,
vastab taevapodra rahva koikemiletav
Funes: "Ei mileta." Ka taimi miletav
Masing ei ole fotoplaat, vaid iilimalt
emotsionaalne inimene, kelles alatead-
likud j6ud kohati véimendavad ja teisal
erodeerivad miiletatavat. Masingu
maistmiseks olen otsinud (vist kiill ilma
tarviliku péhjalikkuseta) tema vaate-
punkte ja motiive, mis miirasid nende
vaatepunktide valikuid, andsid ta tahte-
le suuna ning pdhjustasid kinnisveen-
deid. Kui lugeda seda vihest, mis
Masingu kohta éeldud on, tuleb meelde
india jutt pimedaist, kes piiiidsid kirjel-
dada elevanti. See johtub Masingu véi-
mest iiletada iihe professionaalse iden-
titeedi valikuga seotud vaatekoha piira-
tust.

Oma eksistentsi koospidamiseks on
inimesele iildiselt tarvilik elada mingis-
se rolli sisse — olla kunstnik, pottsepp,
kirjanik, drimees, teoloog, malakoloog,
munk vo6i siibariit. Kogu hilisema elu
lasevad sellise valiku teinud inimese ka-
hurid sisse kord juba valitud sektorit.
On viike hulk priiuseriiiitleid, kes juba
varakult vildivad erialainimeste karja-
identiteeti. Taoline tsunftideviiline
Bhnhase peab ellujiimiseks endas
tundma oma universaalse ande maardla
onnestavat ja kohutavat lasundit. Kui
iildse tahta vétta kéneaineks inimese
vaimsete otsingute tragéiddia, siis seda
sikumingu ei nie ma niivord selles, et
mitte iikski vaimuviirst ei suuda ilmaski
vilja kraapida koikide tddede pohja
ning anda tunnistust asjade algusest ja
otsast, vaid selles, et ta peab elus para-
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tamatult tegema valikuid, mis seovad ta
tahte, motivatsiooni, vaatenurga ja ko-
gemuse — seda mitte mirgates jirgneb
paratamatu pimesikuming iseendaga.
Neist valikuist pole piisu: kas koguda
kukruke raha, ehitada maja ja votta nai-
ne voi votta naine, koguda kukruke
raha ja ehitada maja.

Kui votta naine, kas soetada lapsed
voi kasvatada amariilliseid, kes ehita-
vad end iiles valgusest, ei ole iial tatised
ega roodgi 66d ja pdevad, ei too koju
oma puberteediea koeranaelu ega pa-
satskeid, el voimenda meie vigu, ei kas-
va hooradeks ega hobusevarasteks.
Masing tdivitab meile aina vabadusest
oma mottemaailma aegruumi koordi-
naatide valikul, Sellest lihtuvalt on ta
keel idiolekt, ta filosoofia idiosoofia, ta
teoloogia idioloogia, ta ise idioot. (Pean
ammuilma ka ennast idioodiks.)

Olemata suutnud ja vist soovimatagi
Masingu eluvaadet ja usku omipii piris
selgeks seedida, tundub mulle, et algse-
te valikute jalapakkudesse jiib ta kogu
eluks. On viidetud, et Masing polevatki
olnud pessimist, vaid teoloog 1930.
aastate Freudi, Spengleri ja Barthi ku-
jundatud Ghustikust. Siiski kiisib Ma-
sing taimi miletades vanema mehenagi:
Kas inimese métted ja tunded kunagi
[6bnavad nii hésti inimlikult, nagu kéik
vohumdaogad, mistahes laadi, mistahes
védrvi — firislikult?

Nooruses pohjendas Masing oma
pessimismi nii: inimeses pesitseb elaja-
lik seksuaalsus, naine on laste tootmise
masin, kes teeb mehest oma orja. Inime-
sele on iga vilisobjekt, isedranis aga
selle telos’e adekvaatne tunnetus voi-
matu. Kui inimene ei sunda midagi kos-
ta isegi universumi loppotstarbe kohta,
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siis lahtub ta ainult elavaks piinaks ja ta
saatus on hullumaja. Koigele lisaks ini-
mene veel vananeb, sureb ja keha, mil-
les isja elasid elaja tungid ja meta-
fiiiisiline piin, jadb vaklade jirada.

Telos’e puudumine on Masingu jaoks
ilmselt kohatuim tahk Darwini teoo-
rias, sestap ei nii talle iial kiillalt saavat
parastamisest: kiill see Karla ja ta poisid
on ikka olnud liihikese motlemisega.

Ka bioloogide hulgas on kiillaldaselt
teisitimdtlejaid Darwinist lihtuva siin-
teetilise evolutsiooniteooria suhtes, sest
see aitab kiill tiiesti valutult spekuleeri-
da teemal, miks oraval on teravad kiiii-
ned, kuid on iisna abitu selgitamaks
organismidel kvalitatiivselt uute tun-
nuste kujunemist, iildisemalt Geldes —
liigist korgemate taksonite arengut ehk
makroevolutsiooni.

Moodsa darvinismi péhilause olen
enese jaoks sonastanud nii; me oleme
need, kes oleme, tinu miljardeid aastaid
kestnud vigadele ithe molekuli replikat-
sioonil. Masingu teleoloogiline veene
evolutsiooni suhtes on kusagil kirjas sel-
lisena: ma olen veendunud, et nagu
amo6b enda viimati kasvatas inimeseks,
nonda maoistuseamdoobikene inimeses
mistahes vormide kaudu, mistahes 6hk-
konnas voi dimensioonis kord saab sel-
leks, mis inimene on praegu amdéiobi
subtes.

Vist seepirast on Charles Darwinist
saanud Masingu jaoks akadeemilise
bioloogia vérdkuju ning sellest teadu-
sest enesest kiliindimatu miitoloogia —
voi ehk el oska ma niha Masingu teistes
kirjutistes teaduslike autoriteetide nii
tsiteerib ta selgeid vassinguid, kogu
muu, oma pidevuspiirides asjalik tea-



dus niib Masingut iisna kiilmaks jitvat,
see on talle ilmselt osa maailma terve-
maistuslikust hallusest.

Uhest niitest piisab: Aga ma ei saa
rabu ka maeldes, kuidas sellise piikse-
kese (kanakoolme) lehed nii jaljetult
voivad (pirast oitsemist) kaduda. Mida
kiill kostaks Karla Inglismaalt, kui tema
aususelt paluda seletust. See on kiisi-
mus, mida Karla-jirgsed botaanikud,
kes enamasti ei hooli taimest, vaid te-
maga nidusast teadusest, suudavad sele-
tada iisna rahuldavalt.

Tundub, et Masing on taimede kohta
lugenud pohiliselt floristika- ja siiste-
maatika-alast kirjandust.

Sellele vaatamata tasub botaanikuilgi
lugeda "Milestusi taimedest" iisna tihe-
lepanelikult, sest kiisimusteseadeid, mis
jddvad teaduse igapidevase mingumaa
piiridest viilja, saab temalt pidevalt.
Vaid silmini oma huvivalda vajunud
teadlane esitab vahel loodusele piirin-
guid, mis inimese igapdevamurede sei-
sukohalt ei oma erilist tihtsust.
Fundamentaalteaduse olemasolu ei
kummuta seda viidet, sest iga funda-
mentalistist kaanekangutaja taga on ala-
ti ootel rakendajaist keskeltkaapija ja
pohjanoolija — nemad on ka nduand-
jaiks selles osas, kust servast tasuks
kaant kangutada.

Vaevalt, et keegi kunagi hakkab uu-
rima seda, kas sitasitikas voib olla enesel
parasiteerivate lestade jaoks surmava
haiguse kandjaks. Alles siis, kui selguks,
etinimene voib nakatada siise mingisse
ravimatusse sifisehaigusesse, hakkaks
parasitoloogias siivenema vastavalaadi-
line peatiikk. On olemas suur hulk kii-
simusi, mille esitamist inimene
enamasti peab tarbetuks, ehkki need

voiksid olla olulisteks liilideks tunnetu-
se hargnevas ahelas,

Inimene ei ole Masingule teab kui
meeldiv olend ja seetdttu on ta intiim-
sem, siiram ja vabam suheldes end val-
gusest ehitavate taimedega.

"Milestusi taimedest" on suures osas
tekst, mida oma metoodiliseks lahka-
mistooks kolblikuna voiks tarvitada
psithhoanaliiiitik, sest Masing laguneb-
ki sageli taimedega ja taimedest vestel-
des oma assotsiatsioonides. Ta on
korduvalt viljendanud vastumeelsust
kirjutada enesest, taimememuaarides
aga on ta kohati ehmatavalt alasti.

Korraks sattus mu laual taimemiles-
tuste korvale "Favoriit", kaanel alasti
Linnar Priimigi, lihased kummis ja lo-
tendav vanamehekoht maotlejapoosi
konksu sisse peidetud — aga ehk on osa
me assotsiatsioonide tagamaid targem
usaldada taimedele.

Jddgu siis seegi taimede seletada, mil-
lele viitavad meenutused kiilatiidruku
seksuaaluneniost, mille meespeategela-
seks ei olnudki Hugo, sinililledest, kes
ahvatlevad nagu Nabokovi niimfetid,
moneti armetust reetvad heietused
Ehast seoses amariillistega.

Sageli sipleb Masing maailma, tihte-
de ja olendite lihedust otsides omaene-
se kootud vorkudes ning maadleb enese
loodud tontidega, vahel neist ka oige
omapirase huumorimeelega voitu saa-
des: Annaksin salajubendi noorukeile:
drge naige plikat, kes pélastab hundi-
nuia; (kalmus) kasvatab mammade
meelest siindmatus asendis kiiiinlaid,
mida me vdga tahtsime; Olen néiinud
naisi punastavat kastanimune pibus
hoides. Kiillap seegi on iihbeks (hobukas-
tanite) kadumise soodustajaks, vibe-
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malt nitkaua, kui on veel hobuseid.

Maistagi on "Milestusi taimedest”
vidrtuseks viisi tottu, kuidas Masing
piiiiab kirjutada oma isiklikust suhtest
taimedega — see on kirjanduses harva-
esinev. Midagi vérreldavat, ehkki voi-
maliku lugeja maitsele viljapeetumat,
on eesti keeleski ilmunud — Fred Jiissi
kirjeldas kunagi Eesti Looduses oma
emotsioone seoses taimede pildistami-
sega.

Olen midagi selletaolist ka ise kirju-
tada piitidnud ja tundnud, et aine peab
veidi sahtlis seisma — nii eemal on loo-
dus praegusest kultuurist, sellelaadne
traditsioon on sisse dlitamata ja taolised
jutud edenevad vaevaliselt. Masingu
milestused on viga isiklikud, need ei
piiiiagi saavutada erilist koherentsi lu-
gejaga.

Raamatute tegemiseks peab keegi
"rahapuid raiuma", kui kirjutaksin puu-
dest, motleksin, et selline ohver voib
olla Gigustatud, kui raamat paneb ini-
mesi tdesti puid rohkem austama. Kui-
das viimasega on, ei oska hinnata,
igatahes on Uku Masing saanud mulle
selle raamatu kaudu ménevorra moiste-
tavamaks.

PS. Raamatu l6pus toodud juhuslik
kohatud taimede nimekiri voinuks jii-
da ka tritkkimata — ilmselt on Masing
istunud laua taga ja pannud kirja, kust-
kohast ta mingit taime selgelt miletab,
nimekiri koosneb suures osas igal sam-
mul kohatavatest taimedest.

MAREK TAMM
Tekst ja subjekt. Tartu kool-
konna teine polvkond

MIHHAIL LOTMAN. MAN-
DELSTAM I PASTERNAK.
POPYTKA KONTRASTIVNQ] PO-
ETIKI. Aleksandra, Tallinn, [1996].
(Biblioteka Zurnala Tallinn; 1).175 1k.
PEETER TOROP. DOSTOEVSKI]J:
ISTORIJA I IDEOLOGIJA. Tartu
Ulikooli Kirjastus, Tartu, 1997.170 Ik.

Uhes sisutihedas intervjuus Juri Lotma-
niga 1992. aasta septembris esitas Pee-
ter Torop, pirast seda kui Lotman oli
teinud juttu Tartu koolkonna teise laine
pealetulekust, vestluskaaslasele intri-
geeriva kiisimuse: "Kuid kas Teile ei
nii, et selle niinimetatud teise laine vi-
hene produktiivsus on tingitud esimese
polvkonna, esimese laine autoriteedist,
mingitest vilistest voi siis mingitest isik-
likest asjaoludest? Miks ei ole teine lai-
ne leidnud oma kohta?" Lotman leiab
vastuses, et teise laine vihese viljakuse
peamiseks pohjuseks on teaduse arengu
sisemine loogika, teise generatsiooni
iilesandeks jdi kritiseerida skeptiliselt
positsioonilt esimese saavutusi, olla
kahtleja rollis. Torop resiimeerib: "To-
re on. Jiime lootma teise polvkonna
skepsise produktiivsusele."]

Téoesti, Tartu koolkonna rajajate tea-
duslikus viljakuses on tagantjirele vaa-
dates midagi titaanlikku. Pideva aval-
damisahistatuse (loetagu voi vastset Juri
Lotmani kirjade valikut?) kiuste ei tun-
nistanud nende loovus mingeid piire,

1 Juri Lotmani konelustest Peeter Toropiga Tartus 1992. aasta septembris. Keel ja

Kirjandus 1994, nr 10, lk 625.

2 J.Lotman,Pis’ma (1940-1993). Moskva, 1997.
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iiks artikkel jirgnes teisele, iiks mono-
graafia asendas eelmist. Viimastel aasta-
tel ilmunud bibliograafialoetelud Juri
Lotmani, Boriss Uspenski, Mihhail Gas-
parovi jt "valitud" tédde lisades moju-
vad hingematvalt. Juri Lotmani oma
ulatub tuhande piirini, ja mis koige
kummalisem - sellel viljakusel ei nii
ikka veel 1oppu tulevat. Neli aastat pi-
rast lahkumist on prof. Lotman ikka
veel iiks produktiivsemaid eesti huma-
nitaarteadlasi! Selle toestuseks on jirje-
panu ilmuvad Juri Lotmani signa-
tuuriga raamatud ja teadusartiklid ning
sugugi mitte alati kordustriikkidena.

On selge, et sellisele taustale projit-
seerituna voib Tartu koolkonna esime-
se laine jirelkasvu tegevus niida enam
kui nigel. Pole ette niidata raamatuid,
pole tolkeid ega koérget tsiteeritavuse
koefitsienti. Moodustunud pilt on aga
paljuski moonutav,

Uks toend sellest (iilejainud "tusu-
materjal" jib siinkohal eksplitseerima-
ta, seda voib ositi hoomata ridade
vahelt ja joonte alt) on kaks hiljutist
raamatut Tartu koolkonna teise polv-
konna kahelt olulisemalt eesti autorilt.
Molemaid iihendab eelmise generat-
siooniga ithine uurimisaines — vene kul-
tuur ja kirjandus. Semiootiline teooria
toitub konkreetsest materjalist, see
printsiip on iseloomustanud Tartu se-
miootikute t6id algusest saati. Peeter
Toropi areeniks, kus ta mingib lbi te-
male olulised teoreetilised kiisimused,
on Dostojevski looming, Mihhail Lot-

man formuleerib kontrastiivse poeetika
ja tekstianaliiiisi uusi printsiipe Ossip
Mandelstami ja Boriss Pasternaki teoste
baasil. Niisiis molemad raamatud on
tahtlikult subjekti-kesksed, lihtutakse
konkreetsest signatuurist.

Torop ja Dostojevski (To/Do — milli-
ne hea lihtepunkt pirisnime dekonst-
ruktsiooniks! Eriti kui lisada siia teine
Tartu koolkonna semiootik ja iihtlasi
Dostojevski uurija V. Toporov), Torop
ja Dostojevski on vihemalt nooremale
lugejaskonnale lahutamatud nimed.
Toropi tolked, artiklid ja loengud ning
erinevad metatekstid (jirelsonad, kom-
mentaarid, kriitika) on kujundanud ju-
ba paar aastakiimmet kohalike Dosto-
jevski lugejate "ootushorisonti". Uhiste
kaante vahele on kogutud niiiid selle
tegevuse teaduslik koorekiht, venekeel-
sed artiklid, mis pea koik ilmunud
"Toid mirksiisteemide alalt"-sarjas. Ji-
relsona asendab iiks pikem avaldamata
tekst.

Toropi teaduslikud huvid on vistjuba
piris algusest saati hargnenud kahes
suunas: juba mainitud Dostojevski pi-
randi uurimine ning télkesemiootika (ja
-praktika) kiisimused.

Teoreetiliseks s6lmpunktiks, mis
neid kahte kokku seob, on kujunenud,
ja seda eriti viimastel aastatel, interteks-
tuaalsusega seonduv. Ilmselt esimese
eestlasest Kristeva eksegea&:dina1 on To-
rop intertekstuaalset analiiiisi rakenda-
nud viljakalt nii oma "totaalse
tolketeooria" raames® kui Dostojevski

1 VtP.Tor o p, Metatekstide teooriast ménede tekstikommunikatsiooni probleemi-
dega seoses, Keel ja Kirjandus 1981, nr 6, Ik 321-328; nr 7, Ik 392-396.
2 Peame silmas tema doktoriviitekirja: P. T o r o p, Total’nyj perevod. Tartu, 1995,

eriti Ik 119-163.
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kisitlustes. Selle tosiasja taga pole ilm-
selt ekslik niha Mihhail Bahtini méju,
kelle Dostojevski poeetika analiiiisidest
vorsuski moodne intertekstuaalsuse
kontseptsioon. Vaadeldavas kogumi-
kus haakub otseselt nimetatud valdkon-
naga raamatut lopetav artikkel "Voora
sona poeetika" (1997) ning otsapidi ka
"Dostojevski Homerose ja Kristuse va-
hel" (1992).

Ullatavalt viirske ja innovatiivsena
méjus K. Bardtiga kahasse kirjutatud
artikkel 1983, aastast: "Dostojevski ki-
sikirjad: joonistus ja kalligraafia". Minu
teada on tegemist esimese ja seni ainu-
kese uurimusega "geneetilisest kirjan-
dusteadusest” (critique génétique, gene-
tic criticism, Torop seda maistet kiill ei
kasuta) nii Tartu koolkonna kui eesti
kirjandusteaduse kontekstis. Praegu
tiha enam joudu ja populaarsust koguv
uurimissuund vajaks kindlasti testimist
ka eesti materjalil. Veenvalt on niida-
tud, kui palju kaotab Dostojevski tekst
oma mitmetihenduslikkusest joonis-
tuste amputeerimise libi teaduslikes
editsioonides.

Raamatu nimiessee "Dostojevski aja-
lugu ja ideoloogia" (1992) nagu ka teks-
tid "Dostojevski juudikiisimuse loogika"
(1992) ning "Prantsuse revolutsioonid
ja F. M. Dostojevski" (1989) on téenio-
liselt kantud hilise Juri Lotmani ning

Tartu koolkonna dialoogihuvist ajaloo-
teadusega. Viimane Kiiriku suvekool
viidi Lotmani soovil libi iildteema all
"Semiootika ja a]'alugu"l. Eessonades
seal peetud ettekannete kogumikku,
viimast "Semiootika"-kéidet, leidis Lot-
man: "Ajaloo tunnetamine on muutu-
nud semiootiliseks, semiootiline mot-
lemine on aga omandanud ajaloolisi
jooni."2 Sellesarnast hoiakut niivad ja-
gavat ka Toropi nimetatud tekstid.

Kuigi raamatusse kogutud artiklid
pirinevad vordlemisi pikast ajavahemi-
kust (1983-1997), ithendab neid autori
sonul katse "leida kooskéla autori ene-
sekdsitluse ning uurija analiiiisi vahel"
(Ik 8). Nagu allpool nideme, jouab sellise
eesmirgl piistitamiseni oma raamatus
ka Mihhail Lotman.

Mihhail Lotmani positsioon Tartu
koolkonnas on olnud isedralik. Teadli-
kult distantseerudes nii Tartust kui Tar-
tu koolkonna humanitaarsest armos-
fidrist, on tema t66d ometi otseselt
kantud seal genereeritud printsiipi-
dest.? Hiljutises programmilises artiklis
"Retoorilise poeetika poole", sénastab
M. Lotman kiill uusi seisukohti poeeti-
kas, ent lisab samas: "Kuigi kogu vastu-
tus pakutavate uuenduste eest lasub
minul, usun, et need vastavad tiielikult
nn Tartu-Moskva semiootika koolkon-

1 Vtntr'V. Ivanovi tunnistust: V. I v a n o v, Self portrait of a Russian Semiotician in His
Younger and Later Years. Rmt-s: Recent Developments in Theory and History. The Semiotic
Web 1988. Ed. by Th. A. Sebeok, J. Umiker Sebeok. Mouton de Gryter, Berlin, New York,

1991.

2 ]J.M.Lotman, Ot redkollegi. Trudy po znakovym sistemam. T. 25. Tartu, 1992,

Ik 3.

3 VtM.Lotman, Teksti taga: mérkmeid Tartu semiootika filosoofilisest taustast.

Keel ja Kirjandus 1994, nr 10, lk 592. Originaal: Za tekstom: Zametki o filosofskom fone
tartuskoj semiotiki (Stat’ja pervaja). Rmt-s: Lotmanovskij sbornik. Moskva, 1995, 1k 214,
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na paradigmale."l

Mihhail Lotmani kui virsiteoreetiku
nimi sai laiemale eesti lugejaskonnale
tuntuks ilmselt kurikuulsa vaidluse kau-
du Loomingus Jaak P6ldmiie "Eesti vir-
siopetuse" iile. Vaadeldav raamat tut-
vustab meile tehnilise virsiteoreetiku
korval ka kirjandus- ja kultuuriloolast.
Siia on kokku pandud tekste viga eri-
nevatest aegadest, iillatusefekti tekitab
juba raamatu avalause: "T66 selle viik-
semahulise raamatukese kallal (...) vot-
tis aega — markimisviirsete vaheaega-
dega — enam kui kakskiimmend aastat."
Saame teada, et teose esialgne variant
oli valminud juba autori iilikoolipélves.
Hiljem on raamatu eriosi ilmunud mit-
metes kogumikes, selle triikise eesmirk
on nende esmakordne koondamine
ithiste kaante vahele.

Teos on jagatud kahte ossa. Kui esi-
meses vorreldakse eelkoige Mandelsta-
mi ja Pasternaki luuleloomingut, vir-
sitehnikaid, siis teises on tihelepanu
keskpunktis nende maailmavaatelised
erinevused, erinev suhtumine religioo-
ni. Raamatut lugedes leiame sageli sa-
mu kiisimuseasetusi, mis Toropi teks-
tides. Puudutatakse, kiill pogusalt, kisi-
kirjade ja mustandite probleemi, peatu-
takse intertekstuaalsusega seonduval
(Mihhail Lotman eelistab kiill Kiril Ta-
ranovsky "allteksti" méistet). Kannata-
matule lugejale on raamatu lépus
tabelina prepareeritud analiiiisi tulemu-
sed. Kui Mandel§tami loomingut ise-
loomustab niiteks siimmeetria, staatika
ja ruumilisus, siis Pasternakile on oma-

ne antisiimmeetria, diinaamika ja ajali-
sus. Kui Mandel$tami ideaaliks on kris-
tall, on Pasternakil selleks oja. Jne.

Raamatu ponevaima osana mojusid
aga pohitekstile lisatud hilisemad kom-
mentaarid (eelmirkused, 16ppsona,
postskriptumid) nagu ka sagedased
(keele)filosoofilised korvalepoiked.
Oma varast tekstikisitlust loeb Mihhail
Lotman "skandaalseks" (implitsiitselt
adume, et Tartu koolkonna siseselt),
hiliem on selgunud selle paralleelsus
dekonstruktivismiga. Mihhail Lotmani-
le on tekst omaette ja enesesse sulguv
universum, mille siseehitust voib vor-
relda labiirindiga. Pole olemas univer-
saalset viljapaisuteed labiirindist, iialgi
pole kindel, et leitud tee on ainudige voi
loplik. Votmeline on Lotmanile aga
veendumus, et tekstilabiirindis peitub
ka autor, "tekst, see on tunnistus te-
mast” (Ik 15). Autor voib petta nii luge-
jat kui iseennast, kuid ta ei saa petta
teksti. Viimane pohimote eemaldab
Mihhail Lotmani dekonstruktivistidest
ning lihendab taas Tartu koolkonnale,
kus tekst kannab endas alati ka subjekti.
Truudus paradigmale siilib. Subjekt
jib, nii Toropil kui Mihhail Lotmanil,
tekstist lahutamatuks.

1 M. Lo tma n, Towards Rhetorical Poetics. Acta Collegii Humaniorium Estoniensis,
1995, nr 2, Ik 140. Originaal: K osnovanijam modelirujuscej poetiki. Trudy po russkoj i
slavjanskoij filologij. Literaturovedenie, II. Tartu, 1997, 1k 36.
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TIIU HALLAP

L. WITTGENSTEIN. LOOGILIS-
FILOSOOFILINE TRAKTAAT.
Saksa k tlk Jaan Kangilaski, Veiko
Palge. llmamaa, 1996. 215 lk. Hind
59 kr.

1
Loogiline ruum

Et loogilist ruumi ette kujutada, voiks
metafoorina voi analoogina abiks votta
tavalise kolmemootmelise geomeetrili-
se ruumi. Ma ei viida seejuures, et loo-
gilist ruumi saab ette kujutada voi et
teda tuleks ette kujutada. Lihtsalt voib
tekkida soov loogilist ruumi ette kuju-
tada, ja milleks seda soovi ignoreerida.

Geomeetrilise ruumi iga punkt on
harilik ruumipunkt, samas ka jirjesta-
tud reaalarvukolmik (x, y, z). Loogilise
ruumi punktiks on asjaolu, ja neid on
kahte sorti: 1) asjaolud, mis on pé&hi-
maotteliselt voimalikud, kuid ei ole maa-
ilmas realiseeritud, ei ole seda ka varem
olnud ja ei realiseerugi mitte kunagi; 2)
asjaolud, mis on péhimétteliselt voima-
likud ja on iihtlasi maailmas realiseeri-
tud, voi olid realiseeritud, voi saavad
realiseeruma.

Lithendatult voiks delda véimalikud-
mittetegelikud ja voimalikud-tegelikud
asjaolud. Traktaat iitleb seda enamasti
sddraste sonadega: asjaolud on olemas-
olevad (olemasolev asjaolu = tésiasi) ja
mitteolemasolevad. Tasi kiill, ehkki iil-
diselt niib tdsiasi olevat sama mis ole-
masolev asjaolu, ei kehti nende vahel
alati vordusmirk. 2.034 iitleb, et T6-
siasja struktuur koosneb asjaolude
struktuuridest, ja see viitab sellele, et
asjaolu on atomaarsem.
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2.01 iitleb, et asjaolu pole muud kui
asjade seos. See kolab piris harilikult, ja
loob mulje, et "asjaolu" ja "asja" tihen-
dus Traktaadis viga el erine nende s6-
nade tavatihendusest. Kui esialgu
lihtuks sellest, voiks votta "asjaolu”
konkreetseks niiteks iitleme kas voi

"Banaan on Apelsinist vasakul".

Banaan ja Apelsin olgu siin konkreet-
sed, ainukordsed puuviljaindiviidid.

Uldiselt on meie maailmas kaks véi-
malust: kas Banaan on Apelsinist vasa-
kul v6i Banaan on Apelsinist paremal.
Ehkki kui ma sean Banaani ja Apelsini
iihele sirgele, niiteks sitin nad joon-
lauale ja vaatan joonlaua otsast, pole
ilmselt kumbki 6ige. Kuid selle voiks
praegu unustada.

Oletame, et maailma ajalugu kulgeb
nii, et seni kuni (need konkreetsed) Ba-
naan ja Apelsin eksisteerivad, on alati
Banaan Apelsinist vasakul.

Pohimaotteliselt, loogiliselt, on voi-
malik, et Banaan voiks olla Apelsinist
paremal, kuid paraku on nii vilja kuk-
kunud, et see voimalus ei realiseeru iial-
gi. Asjaolu "Banaan on Apelsinist pa-
remal” eksisteerib aga kui loogilise ruu-
mi iiks punke.

Voiks kujutleda, et iga kord, kui voi-
malikust, aga seni mitte-olemas-olnud
asjaolust saab tegelik tasiasi, siittib loo-
gilise ruumi vastavas asjaolu-punktis
punane tuluke. Mis tahes ajahetkel ¢,
kui heidame pilgu loogilisse ruumi, po-
leb osas punktides punane tuli, iilejii-
nud on mattunud pimedusse. Aeg-ajalt
siittib mones punktis tuli (véimalik-mit-
tetegelik sai tegelikuks), ménes punktis
tuli kustub (tegelik sai mittetegelikuks-
ent-ikka-voimalikuks); moned punktid
jidvad aegade 16puni pimedaks (asja-



olud, mis jadvadki inimestele, voi kelle-
le iganes siinses maailmas, tundmatuks
— kittesaamatute voimaluste alam-
ruum); voib-olla leidub ka punkte, kus
tuli kunagi ei kustu (igavese eksistentsi-
ga asjad, mille vahel kehtivad igavesed
seosed? — paratamatute tosiasjade alam-
ruum).

Olgu Banaan ja Apelsin minu laua
peal. Banaan on Apelsinist vasakul. Juh-
tugu nii, et maailma ajalugu liheb siiski
teisiti, kui varem arvatud. "Banaan on
Apelsinist paremal", mis seni oli ainult
loogiliselt voimalik, saab tegelikuks.
Ma iitlen "Saagu Banaan Apelsinist pa-
remale" ja tostan Banaani Apelsinist pa-
remale. Loogilise ruumi iihes punktis
kustus tuluke, teises siittis.

Asi

Kas Traktaadi "asi" pisutki sarnaneb
sellega, mida tavaliselt "asja" all mael-
dakse? Ja kas "Banaan on Apelsinist va-
sakul" kélbab "asjaolu" illustratsioo-
niks?

Asendame monedes Traktaadi lause-
tes "asja" ja "objekti" "Banaaniga", Lau-
ses 2.01 on Wittgenstein objekti ja asja
vordsustanud, niisiis voib neid votta sii-
noniitimidena. Ehkki Wittgenstein niib
eelistavat sdna "objekt".

[Nurksulgudes lisan oma kommen-
taarid.]

2.011. Banaanile on olemuslik, et ta
voib olla asjaolu koostisosa.

2.012. ...Kui Banaan véib esineda as-
jaolus, siis peab selle asjaolu voimalik-
kus Banaanis juba eelnevalt peituma.

[Kui Banaan, mis seni alati oli Apel-
sinist vasakul, v6ib olla Apelsinist pare-

mal, siis selle paremal-olemise-v6ima-
likkus on Banaanis juba olemas.]

Ma ei pruugi iial taibata, et Banaan
voib olla ka paremal: ent selle paremal-
olemise-voimalikkus peitub Banaanis.
Mitte minus. Taibates Banaani parema-
le tosta, ei leiutanud ma midagi uut,
vaid realiseerisin voimaluse, mis "peitus
Banaanis".

Kus see voimalus ikka oli? Uhest kiil-
jest 6eldakse, et Banaanis. Teisest kiil-
jest deldakse justkui ka, et loogilises
ruumis. Kas need kaks on siis iikssama?
Voi peitub véimalik asjaolu (Banaan-
Paremal) loogilises ruumis, selle voima-
liku asjaolu véimalikkus aga Banaanis
endas?

Olgu peale, itkspuha. Tihtis on see,
et mida iganes ma Banaaniga ette vo-
taks, kuhu iganes teda tostaks, see koik
on kuskil juba olemas. Eksisteerib mét-
teline riiul, kust kéik siindmused tule-
vad. Koigi voimaluste riiul. Koik, mis
saab olema, on juba antud.

Loogilises ruumis, iitleme, on kéik
voimalused juba antud. Kuid kas loogi-
line ruum ise on ka juba antud? Ju vist.
Ullataval kombel sisendab selline vi-
sioon meelerahu.

2.0121. Me ei saa méelda Banaa-
nist... viljaspool ta seose voimalikkust
teiste asjadega.

[Téepoolest, proovige. |

2.0122. Banaan on iseseisev, niivord
kui ta voib esineda koigis voimalikes
Banaani-olukordades, aga see iseseisvu-
se vorm on asjaoluga seostatuse vorm,
iseseisvusetuse vorm.

[Banaan, mis tostetakse vasakult pa-
remale ja paikneb niiiid Apelsini suhtes
teisiti, ithest kiiljest on ikka see eelmine
Banaan, mis sattus niiiid uude olukor-
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da; aga siiski on Banaan-Paremal natu-
ke teistsugune kui Banaan-Vasakul. Mi-
dagi Banaanis muutus.]

2.0123. Teades Banaani, tean ma ka
koiki ta asjaoludes esinemise voimalusi.

[Enamvihem seda juba &eldi. Banaa-
ni voimalused on Banaani sees.]

2.01231. Et teada Banaani, ei pea ma
teadma ta viliseid, kiill aga koiki sise-
misi omadusi.

[Banaan on teada, kui kéik Banaani-
seosed on teada. Ja vastupidi. Aga isegi
kui Banaan on teada, on veel midagi,
mis puutub Banaani ja mida ma véin
teada, ehkki ei pruugi: nimelt Banaani
"villised omadused".

Nihtavasti on need siis need Banaani
omadused, mis pole taandatavad seos-
tele, vaid on rangelt ainult teda ennast
puudutavad predikaadid. "Banaan on
kiips" véib-olla?

Igatahes: Banaani teadmine on ainult
Banaani-seoste teadmine. Tavapiirane
banaani-teadmine néib olevat pigem
kiill tema omaduste kui tema seoste
teadmine.]

2.013. Voimalike asjaolude ruumi
voin ma kujutleda tiihjana...

[Kui loogiline ruum ikka toesti oleks
tiiesti tiihi, siis oleks temaga méiratud
pirismaailm ka tiihi ja poleks kedagi,
kes saaks seda ruumi kujutleda. Seega,
meie maailma loogilist ruumi ma ei voi
kujutleda tithjana.

Kas loogilisi ruume on iiksainuke?

Aga tegelikult, kas ikka on nii, et kui
loogiline ruum on tiihi, siis on ka vastav
pirismaailm tithi? Kui loogiline ruum
on tithi, ei saa vastavas maailmas olla
asjadevahelisi seoseid. Ent asjad ise
voib-olla véivad olla. Tési, kui on kas
voi kaks asjagi, siis vististi on nende
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vahel paratamatult juba mingi ruumili-
ne seos. Kuid kui on iiks asi? Voib-olla
on voimalik maailm, kus on ainult iiks
Banaan ja muud ei midagi?

Vastus sellele kiisimusele saltub sel-
lest, mida maoistetakse "seose" all. Seos
voiks niiteks olla "iihesuurune". "Apel-
sin on Banaaniga iihesuurune" on seost
viljendav lause. Ent Banaan on ka ise-
endaga {ihesuurune. Selliseid seoseid
on teisigi, kus asi on seoses iseendaga.
Kui aga on seos, siis on ka asjaolu; kui
on vihemalt iiks olemasolev asjaolu, siis
on ka vihemalt iiks voimalik asjaolu,
jarelikult ei saa loogiline ruum olla tii-
hi.]

2.0141. Banaani vorm on tema Ba-
naani-asjaoludes esinemise véimalik-
kus.

(2]

2.02. Banaan on lihtne.

2.021. Banaanid, Apelsinid, Greip-
fruudid jne moodustavad maailma sub-
stantsi.

2.022. On ilmne, et mittetegelikul
maailmal peab olema sama vorm mis
tegelikul.

[llmne see kiill ei ole.]

2.023. Maailma vorm koosneb Ba-
naanidest, Apelsinidest, Greipfruuti-
dest, jne.

[Kombineerides 1,1, 2.01, 2.023,
saame:

maailm koosneb asjaoludest, kuid
maailma vorm koosneb asjadest.]

2,0232. Ligikaudselt éelduna: Ba-
naanid on virvita.

["Asi" on miski, mis on médratud ai-
nult tema seostevorguga. Votame Tava-
banaani. Unustame koéik need tema
omadused, mis kuuluvad rangelt talle
endale, mis on viljaspool seoseid teiste



esemetega. Oletame, et voime unustada
tema maitsvuse, kollasuse, {imaruse,
stodavuse. Jitame ainult seosed. Kor-
valdame vilised omadused ja jitame ai-
nult sisemised. Saame mingi kahvatu
entiteedi. See ongi Asi.

Algul tihistas "Banaan" konkreetset
harilikku puuvilja - kollast voi rohelist,
kova voi pehmet, jne. On ilmne, et
enam ei saa nii moelda. Wittgensteini
Asi on siiski iisna teistsugune kui tava-
mbistuse Asi. Olgu siis Banaan edaspidi
Asi Wittgensteini mottes, miski, mis
tdenioliselt ei ole sdddav, kuid on ikka-
gi veel Tavabanaaniga tihedalt seotud,
on tema mingisugune tuum, tema seos-
tepundar.]

2.061. Asjaolud on iiksteisest soltu-
matud.

[Vt ka 1.21. Millegagi voib olla tegu
voi mitte olla, jittes koik muu samaks.]

Nii nagu geomeetrilise ruumi punk-
tid on iiksteisest sdltumatud. Voib ku-
jutleda, et ruumist voetakse itks punkt
vilja, see ei mojuta kuidagi seda, mis
teised punktid on.

Siinkohal tekib tunne, et loogilise
ruumi prototiiiibiks voibki olla olnud
geomeetriline ruum. Nii nagu Frege
keelefilosoofilistes mottekiikudes ku-
mab libi matemaatikast lihtuv motle-
mine, midagi samasugust on siingi.

Kujutleme niiiid aga asjaolu M: Ba-
naan on Apelsinist vasakul ja asjaolu N:
Banaan on Apelsinist paremal. Ma tos-
tan Banaani vasakult paremale. Loogi-
lise ruumi ithes punktis kustub tuluke,
teises siittib. Mis mottes on need kaks
punkti, kaks asjaolu, s6ltumatud?

Lauses 2.062 deldakse, et Uhe asjaolu
olemasolust voi mitteolemasolust ei saa
jireldada teise asjaolu olemasolu voi

mitteolemasolu.

Tundub aga, et M olemasolust saab
jireldada N mitteolemasolu.

Sellest, et iileiildse on M, toesti ei
jareldu midagi selle kohta, kas iileiildse
on N. Kui iileiildse on véimalik, et Ba-
naan on Apelsinist vasakul, siis see ei
iitle iseendast midagi selle kohta, kas on
voimalik, et iialgi Banaan on Apelsinist
paremal. Vaib kujutleda loogilist ruu-
mi, mis sisaldab punkti M, kuid ei sisal-
da - ta ei pea sisaldama — punkti N.
Vastavas voimalikus maailmas on Ba-
naan alati vasakul.

Niisamuti on nihtavasti véimalik
maailm, kus Banaan ja Apelsin ja koik
voimalikud vaatlejad mis tahes ajahet-
kel paiknevad nii, et Banaan ja Apelsin
on alati iihel joonel, see tihendab ei
paremal ega vasakul. See oleks fiiiisika-
liselt fantastiline, aga ponev.

Kuid 2.062 ei riidgi asjaoludest, vaid
tosiasjadest. Olgu selline loogiline
ruum, kus on nii M kui N. Banaan voib
olla nii vasakul kui paremal. Kui juhtub,
et hetkel £ M on olemas (Banaan on
vasakul), siis ei saa juhtuda, et hetkel ¢
N on olemas (Banaan on paremal). See-
ga tundub, et 2.062 on viir. Uhe asja-
olu olemasolust saab antud juhul jdrel-
dada teise asjaolu mitteolemasolu.

(Asja kohta iitleb Traktaat iildiselt
viga vihe - vt 2.0251, 5.1361 ja
6.3611.)

Esmamulje kokkuvétteks

Tundub, et Traktaadi metafiiiisilist
baasi (mis suurelt osalt paistab olevat
antud esimesel viiel lehekiiljel), ei ole
viga lihtne moista,
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Jaan Kivistiku arvates' on Traktaadi
moistmise raskused seotud eeskitt ob-
jekti (asja) moiste ebamiirasusega.

Sellele ei saa vastu vaielda. Véiks ehk
veel lisada jirgmist. Voib-olla pole viga
selles, et "asja" kohta ei ole rohkem
oeldud. Seegi vihene, mis juba eldud,
tundub ménevérra vastuoluline.

"Asi" on viidetavasti 1) lihtne (2.02):
2) iseseisev, invariantne (2.0122,
2.0271); 3) mitteiseseisev, mitteeralda-
tav seostest, kus ta esineb (2.011,
2.0122, 2.0123, 2.014)). On kiisitav,
kas iildse ongi véimalik sellist tolgen-
dust leida, mis neid kolme tingimust
méistlikult ithendaks. Teisalt on jille
nii, et teatayv sisemine vastuolulisus niib
"asja" moistele (ka argisele) olemusli-
kult omane olevat. "Asja" kaige tihele-
panuviirsem omadus ongi see, et ta
piisib iithtedest olukordadest teise iseen-
daga identsena ja samas tasapisi siiski
muutub,

Jaan Kivistiku arvates ei oma see me-
tafiiiisiline ebaméirasus esitatava toe- ja
tihendusteooria seisukohalt erilist tiht-
sust.” Kui see labinisti oige oleks, tihen-
daks see, et Traktaadi metafiiiisilise osa
ja tode-tihendust puudutava osa saab
iildiselt lahus hoida. Et see mingilgi
miiral voimalik oleks, seda ma ei usu,
kuid 16pliku otsuse langetamine jiigu
iga lugeja enda hooleks.

Traktaadi 16petab teatavasti mote "mil-
lest ei saa ridkida, sellest tuleb vaikida",

Miks ei saa monedest asjadest raikida?
Sest maailm on niimoodi ehitatud. Sest
maailma ehituskiviks on atomaarne as-
jaolu, keele ehituskiviks aga atomaarne
lause.

Lihtsustatult voiks 6elda, et Jumal
valmistas maailma atomaarsetest asja-
oludest (loogilise ruumi elementidest)
ja seejiirel andis inimestele ithe motteka
atomaarse lause iga asjaolu kohta. As-
jaolude ja lausete vahel on iiksiihene
vastavus. Asjaolu on enne lauset ja vil-
jaspool teda. Lihenedes jillegi konk-
reetselt: asjaolust Banaan on Apelsinist
vasakul saab méelda ainult libi lause
"Banaaan on Apelsinist vasakul", Teist-
moodi on toesti raske. Proovige méelda
Banaanist, mis on Apelsinist vasakul,
ilma et te seejuures tarvitaksite mottes
lauset "Banaan on Apelsinist vasakul".
Moned kirjeldaksid seda olukorda tei-
siti, eriti kaasaegsed teadusfilosoofid.
Nad iitleksid, et libi keele asjaolu (voi
fakti vms) alles konstitueeritakse. Kuid
see on juba hoopis teine filosoofia — mis
aga teatud miiral on selle tulemus, et
niisugune arusaam asjaolude ja lausete
vahekorrast, mida esitab Traktaat, osu-
tus ebarahuldavaks.

Kui ma tahan midagi 6elda asjaolu ja
vastava lause vahekorra kohta, peaksin
suutma esimesest moelda ilma teiseta,
kuid selle jaoks mul laused puuduvad.
Oigemini, nad niivad olemas olevat —
filosoofiliste lausete niol —, kuid need
laused on ainult keele liigvohand, méot-
tetus.

1 L. Wittgenstein, Loogilis-filosoofiline traktaat, Jirelséna, lk 212.

2 Samas, lk 213.
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Mis oleks saanud siis, kui Traktaat
oleks olnud tdiuslikum? Voiks kujutle-
da olukorda, kus Wittgenstein oleks
suutnud pakkuda vilja moradeta tahen-
dusteooria, mis oleks pannud aluse edu-
kale teaduslikule paradigmale, ja see
tihendusteooria oleks olnud niisugune,
mille kohaselt tiiiipilised filosoofilised
laused on maottetus.

See ei loe eriti palju, kui keegi konst-
rueerib mojuva retoorika veenmaks ini-
mesi, et filosoofia on mottetus. Retoo-
rika on iiks asi, teadus aga teine. Tea-
dusel on autoriteet, mis retoorikal puu-
dub. Ehkki seni pole keegi suutnud
formuleerida, mis on see, mis annab
teadusele retoorika suhtes iileoleku. See
iileolek lihtsalt on — praegusel ajalooe-
tapil vihemalt.

Vaib kujutleda, et see, mis el dnnes-
tunud Wittgensteinil, voib onnestuda
kellelgi teisel. Meile voidakse veel toes-
tada, et filosoofia on méttetus. Voidak-
se anda kiillalt veenev, see tihendab
teaduse (niiteks loogika voi semantika
voi keeleteaduse) autoriteediga kinnita-
tud argument. Ja kui seda argumenti
peaks onnestuma anda, siis liheb filo-
soofidel — praegusel teadust-austaval
ajalooetapil — kehvasti. Seda enam, et
enamik (vihemasti angloameerika filo-
soofe) on ise pealaest jalatallani teaduse
iilimuse teesist libi imbunud. Kui tea-
dus téestaks, et filosoofilised laused on
mbttetud, siis need filosoofid likvidee-
riksid ennast (kui filosoofe) vabatahtli-
kult ja véib-olla ei kurvastakski
kuigivord.

Ka Traktaat on teatavas mattes tea-
duse ideoloogiast libi imbunud. Lop-

pude lopuks ju, vaevumata tipsustama,
kuidas on harilikud laused teisendata-
vad automaarseteks ja kuidas kindlaks
teha, millised konekeele laused on nii
teisendatavad ja millised mitte, Trak-
taat lihtsalt teatab lugejale, et loodus-
teaduslikud laused on ainsad toeliselt
sisukad laused.

Kui oleks voimalik Wittgensteiniga
veel kohtuda ja temaga vestelda, siis
kiisiksin temalt: kas ta oli éillatunud, kui
tegi jirelemaotlemisel kindlaks, et maa-
ilma struktuur on juhtunud olema nii-
sugune, et loodusteaduslikud laused on
mbttekad, filosoofilised laused aga
méttetus? (Ei tea, kas ta vastabki.) Mis-
kipdrast arvan, et ta ei olnud eriti iilla-
tunud. Kujutlen, et see oli tal algusest
peale plaanis. Aga kui oli, siis miks? —
Aga miks ka mitte.

VEIKO BELIALS
Surnud mehe kdési

ISAAC ASIMOV. ASUM. Ingl. k tlk
Linda Ariva. Eesti Raamat, Tallinn,
1985. (Mirabilia). 174 lk. Hind 1.20
rbl; ASUM JA IMPEERIUM. Ingl. k
tlk Linda Ariva. Eesti Raamat,
Tallinn, 1989. (Mirabilia). 192 lk.
Hind 1.30 rbl; TEINE ASUM. Ingl. k
tlk Indrek Elling. Eesti Raamat,
Tallinn, 1996. (Mirabilia). 192 lk.
Hind 59 kr.

Jutt, et ulmel pole Eestis lugejaid, on
jama. Nii Asimovi "Asum", kui ka
"Asum ja Impeerium" anti vilja 60 000
eksemplaris ja koik osteti ira. Kolmas
osa, "Teine Asum", kadus lettidelt nagu
soe sai ja ilmselt oli tuhande-paarisest
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tiraaZist vihe, et rahuldada finne, kel
esimesed kaks osa juba olemas.

Ma olen Asimovit alati imetlenud kui
meest, kes oskab mingida. Ta teeb seda
peenelt, elegantsiga. Ja loob enesele en-
ne ise mingureeglid.

"Kadunud robotis" (LR 1965) on
nendeks kolm robootika pohiseadust,
mida ta siis rikkuma asub, jilgides hu-
viga, mis juhtub.

"Asumis" on reegliteks, raamiks, mille
piires ta mingib, psithhoajalugu — tea-
dus, mis matemaatika abil ennustab
masside kditumist.

Impeerium lagunes. Hari Seldon,
psiithhoajaloo isa, néigi seda ette, samuti
30 000-aastast anarhiat ja vaimupime-
dust, mis sellele jirgneks. Et seda idra
hoida, 16i ta kaks Asumit, mis teadmist
edasi kannaks ja juba 1000 aasta pirast
uuele Impeeriumile aluse paneks. See
oli Seldoni Projekt.

"Asum" jilgibki iihe teadlaste maail-
ma teed, mis on kitsas nagu modgatera;
teed, mis samm-sammult, kriis-kriisilt
teeb teda tugevamaks.

Psiihholoogiliselt ja sotsiaalse arengu
aspektist on koéik laitmatu — siindmu-
sed, mis iiksteisele jirgnevad, on loogi-
lised, traagelniite pole niha, kuid on
itks aga: psithhoajalugu ise. Psiihhoaja-
lugu tegeleb pimedate massidega. Kui
esimeste Kriiside ajal joutakse punkti,
kust edasi on vaid iiks tee, saab olla vaid
tiks otsus, siis see otsus ka langetatakse
ja Kriis on moddas. Juba kolmanda
Kriisi ajaks votab aga maad ohtlik ten-
dents — mass pole enam pime! Psiihho-
ajalugu muutub omamoodi kultuseks.

Neljas Kriis ei paku enam erilist pin-

Asimov viib alustatu l6pule. Varem voi
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hiljem peab Asum kohtuma vana Im-
peeriumi jidnustega ja voitma. See siin-
nib "Asumi ja Impeeriumi" esimeses
pooles.

Seda konflikti ei véida enam peen
poliitika ja julged otsused. Seda teeb
ajalooline paratamatus. Asumlased on
muutunud omamoodi fatalistideks.
Nad teavad, et ei saa kaotada, et seda ei
luba Seldoni psiithhoajalugu.

Asimov polnud kehvem psiihholoog
kui Seldon. Ta teadis, et iikski jirgnev
Kriis ei pakuks lugejale enam mingit
huvi — lahendus on ju teada. See oleks
tema kirjandusliku "Asumi" l6pp. Jéi iile
teha vaid itht — heita psithhoajalugu
ajaloo priigikasti. Ta tegi seda. Ta liik-
kas oma maailma uuele teele, 161 Asumi
alustalad tappidest vilja.

Asumit tabas Impeeriumi t6bi — au-
tokraatia ja mandumine. Seldoni psiih-
hoajaloo jirgi pidi asjade loogiline kiik
olema rahulolematus ja kodusada, kuid
siin astus Asimov vahele. Ta toi vorran-
disse uue muutuja, suuruse, mida Sel-
don ei osanud ette niha. Muula.

Muul oli mutant ja ei allunud psiih-
hoajaloo seadustele. Ta tegi omaenese
ajalugu. Ja Asum langes.

Asimoy sai, mis tahtis. Pinge on taas-
tatud, lugeja iirkvele raputatud. Tekib
kiisimus: milleks? Lugu on ju léppenud,
Asum langenud? Niiiid on Asimovil 6i-
ge aeg meile meelde tuletada, et oli ka
Teine Asum. Kus see on? Kes on Muul?
Need on kaks kiisimust, mis loo uuesti
kiima liikkavad. Teine neist saab lahen-
duse alles osa l6pus ja see lahendus on
ootamatu, oi kui ootamatu. Esimene?
Jah, sellele kiisimusele otsitakse vastust
triloogia kolmandas osas.

Ausalt deldes kartsin "Teist Asumit"



lugema asudes pettuda. Mida suudab
Asimov Asumist veel vilja pigistada,
sealt veel vilja vidnata?

Eksisin. Millegi viljapigistamiseks
polnud vihimatki tarvidust. Asimov
suutis jirjekordselt iillatada. Ja kuidas
veel! Salapdrane Teine Asum. Psiihhoa-
jalugu polnud saatus, mis kivimiiiirina
Asumit kaitseks. Psiihhoajalugu oli tea-
dus, mis noudis pidevat korrigeerimist;
pidevat siindmuste suunamist vastavalt
olukorrale. Ja selleks suunajaks oli Tei-
ne Asum. Nemad olid need, kes hoolit-
sesid, et Projekt ei hiviks.

Jah, Asimov ei heida psithhoajalugu
laplikult priigikasti. Ta jitab Teisele
Asumile 21,4% tdeniosust Projekti
paidstmiseks pirast seda, kui Muul on
kaardid loplikult segi 166nud ja Asum
Teise Asumi olemasolust teadlikuks
saanud. Mélemad otsisid Teist Asumit.
Ja Muul leidis selle.See maailm oli toe-
nioline. Ja ainult. Sest ta oli vale.

Muul langes; Asum tousis. Ja hakkas
samuti otsima. Ja ka leidis. Seegi maa-
ilm oli toendoline. Ja ootamatu. Ja jille
vale. Nad taipasid seda. Ning leidsid
Teise Asumi. Leidsid maailmast, mis oli
veelgi toendolisem ja ootamatum. Nii
ootamatu, et mojus lausa jultumusena.
Nad voitsid ja olid rahul. Ja nagu lopus
selgub, enneaegu. Sest ka see maailm oli
vale. Aga nemad seda enam ei tea. Pro-
jekt oli paistetud; psithhoajalugu voit-
nud. Seldon on lollitanud kogu
Galaktikat ja Asimov oma lugejaid.

Psiihhoajalugu on voimas teadus. Sel-
don on surnud, kuid see pole oluline.
Ka Asimov on surnud. Ja ka see pole
oluline. Sest surnud mehe kiisi manipu-
leerib endiselt massidega.

Ja massid loevad.

VEIKO MARKA
Kvui me surnud édrkame

ERVIN OUNAPUU. OLIVIA
MEISTRIKLASS. Boheem, Tallinn,
1996. 266 k. Hind 68 kr.

"Olivia meistriklassi" sisu on monus
mone lausega timber jutustada.

Noor nigus naine (Olivia) rindab
omast tahtest soltumatult ajas ja ruumis
ringi. Ta kohtub mitmesuguste, tihti
maailmakuulsate meestega (Réntgen,
Lenin, Caspar David Friedrich, Matt-
hias Rust jpt). Paljudega neist ta magab,
paljudega mitte.

Naisi satub Olivia teele viihe, needki
tavaliselt alamklassist, vanad ja vasti-
kud.

Olivia saatus ei ole kerge. Teda pii-
natakse ja alandatakse, ta saab sageli
onnetult surma, tema mehed samuti.
Mone neist tapab ta ise ning teeb seeji-
rel endalegi otsa peale. Meeste suhtes
on see ebadiglane, sest nemad ajas ei
rinda, ja kui riindavadki, ei mileta osa
eelmisest elust suurt midagi.

Uhes elus saab Olivia lapse. Lapse
nimi on Martin. Ta upub ira.

Ongi digupoolest koik, iitleks
Harms.

Eelarvamus iitles mulle, et kuna au-
tor on varem tuntud eelkoige kunstni-
kuna, peab ka romaan olema pigem
kunstniku kui kirjaniku vaatevinklist
siindinud — rohkem valgust, varju ja
viirve, vihem keerukaid sénakonstruke-
sioone ning tegelaste psiiithoanaliiiisi.

Tipselt nii see ongi.

Dialoogid ja iildse otsene kone on
romaani nérgim koht, enamjaolt on te-
gu triviaalsuste voi tiiiibi verbaalse il-
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lustreerimisega nagu esimestes helifil-
mides. Absurdihuumorit on palju, lagi-
nal naermaajavat vihe. No niiteks see
koht, kus Vincent van Gogh Olivia ru-
mala jutu peale nii hirmsasti vihastab,
et endal kérva peast l6ikab, karjudes:
"Mu karv ei pea seda enam kuulma!" (lk
128).

Keelekasutuselt (sonavara, siintaks)
on "Olivia meistriklass" lihtsakoeline lu-
gu, mida autor 6nneks roppustega iile
ei plitserda. Raamatut voib selge ja ko-
va hiilega ette lugeda nii Paide kui
Sindi keskviljakul.

Korvaltegelased ilmuvad ja kaovad
nagu mirklaud lasketiirus, trahh ja val-
mis, aga isegi Oliviast jadb meelde {iks-
nes kiiresti vahelduvate piltide, aistin-
gute ja meeleolude rida, keerulisemad
hingelised konfliktid pole iildse Ouna-
puu rida.

Segaseks jdidb Olivia piritolugi — va-
naemast saame iiht-teist teada, isast-
emast aga mitte.

Seevastu maalilisi olustiku- ja loodus-
vaateid ning detailseid portreid paku-
takse ridamisi: Olivia Rontgeni masi-
nas, Olivia dalmaatsia koerana, Olivia
ja Herman silla kiilge kinnitatud korvis
— koigil juhtudel armatsemas, aga seks
on niikuinii raamatu iiks libivaid tee-
masid. Méllus66biv on ka pélemasiiii-
datud kirikus end iilespoov kiriku-
opetaja (Jumalaga on romaani kange-
lanna iildse sojajalal). Silmapaistvalt sa-
geli on Olivia tuttavad eriskummalise
vilimusega: iihesilmaline, {ihekieline,
kidbus.

Inimeste korval on teoses oluline
koht loomadel (seegi on ju pigem pildi-
keele kui romaanikirjanduse vote): mi-
tu koera, enamasti suured ja kollased,
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kassipojad Kiusa ja Miusa, vahva riitsep
pirdik Chang, sulgede jirgi otsustades
samuti loomariiki kuuluv ingel.

Kéige siimpaatsem ja meeldejidvam
on aga Friedrichi (iiks Olivia meestest)
sober ahm, "vapper 66lendur ja seltsili-
ne tihistaeva avaruses” (lk 56 ja hiljem).

Mitmes Olivia elus tihtsust omavad
lipud ja titoveeringud kuuluvad samuti
kujutava kunsti valdkonda. Sagedased
I6hnaaistingud, mida romaanis ekspo-
neeritakse, aga annavad tunnistust au-
tori soovist peegeldada veel iiht kirja-
sonale kittesaamatut maailma.

Romaan on osadeks liigendamata,
riitm pohineb Olivia elude vaheldumi-
sel. Kuna need on iisna sarnased ja
enam-vihem iihepikkuselt kujutatud,
kerkib vaimusilma ette tiimpsumasin.
(Olen kuulnud, et isesiranis vanainimes-
tele sddirane asi ei meeldi.)

Olivia saatuse jilgimine ei tekita to-
sisemaid emotsioone: kaastunnet, viha,
samastumissoovi. Oma konstrueerituse
poolest meenutab Olivia veidi Jakob
Randvere (Johannes Aaviku) ideaal-
naist Ruthi. Ta on ilus ja sisimas iiks-
kaikne, samas aga vaaritab oma mees-
tele kohusetundlikult siiiia ja tdidab
alandlikult nende koige ogaramaid kiis-
ke.

Sihitult tuules rindlevaks puuleheks
Oliviat nimetada ka ei sobi, ménikord
ta juurdleb oma kummalise saatuse iile,
otsib selles mingisugust loogikat ning
piitiab viljapddsu leida. Aga iildiselt on
ta {isna kiilm kuju. Jubedad veret66d ja
katastroofid avaldavad kangelanna nir-
vikavale ddrmiselt norka méju, olgu
nende ohvriks ta ise, tema lihedased voi
vohivoorad, lapsed voi vanurid. "Ta
nautis elude ja surmade ornamenti, mis



hakkas teatud kindlas kohas end korda-
ma" (Ik 41).

Nagu korralikus ornamendis motii-
vid, korduvad Olivia eludes moned liht-
sad inimlikud pisidetailid (Friedrichi
nuga, "Caporali" sigaretid, keedetud ha-
vi 16hn), muutes need veidi hubasemaks
nagu nipsasjakesed viikekodanlase kor-
teri.

Visuaalseid stimboleid on raamatus
iiksainus: iimmargune korvardngas,
mille Olivia oma jirjekordse mehe po-
randavaiba seest leiab. Réngast saab O-
tiht esikaanel ning iga peatiiki esimese
sona algul, iihtlasi Olivia initsiaal ning
l6pmatuse mirk. Sest 16ppu ajarindu-
del ei tule.

"Olivia meistriklass" ei touse miiiidi
tasemele. Siizee on liiga hiiplev ja killus-
tatud, et miski pikemalt kiitkestaks. Or-
nament, mitte maal. Samas on romaan
piisavalt 6ilis, et nimetada teda muinas-
jutuliseks.

Oilsust leidub eesti kirjanduses aga
nii vihe, et ()unapuu romaan viiriks
tunnustust isegi siis, kui ta oleks poole
saamatuma kiega kirjutatud.

Kogu lugu sai Oliviast, Ervin Ouna-
puule jii iisna vihe ruumi. Oige ka,
tema ju iiksnes presenteerib Olivia elu-
sid. Autori seisukohavatud oleksid sel-
les raamatus sama kujuteldamatud nagu
pildistaja ndo ilmumine valmis fotole.

Kui Ounapun muidu kérgetasemeli-
ses niidendis "Immelmanni s6lm" saa-
bus I6pp liiga ruttu, siis "Olivia meistri-
klassiga" on vastupidi. Kusagil viimases
veerandis muutub lugu iileliia jaburaks.
Seda enam, et juba on selge: tegelikult
ei lope siin mitte miski mitte millegagi.

Mingisugune gradatsioon on saavu-
tatud Olivia elude iiha traagilisemaks

muutumisega (kord sureb ta viie minuti
jooksul kaks korda; kord, vastupidi,
elab liigagi vanaks), aga sel pole sisulist
pohjendust. Lugu oleks voinud 16ppeda
ka lehekiiljel 220 ja midagi poleks muu-
tunud. Teisalt oleks selle voinud ka kol-
mesajani vilja venitada.

Surnu, kes pidevalt drkab, on nagu
jonnipunn. Lopuks saab mingust vil-
land ja sa ei tahagi seda enam pikali
litkata.

EVE ANNUK
Armastuse alkeemia

KART HELLERMA. ALKEEMIA.
Tuum, Tallinn, 1997. 169 lk. Hind
68 kr.

Kui Kirt Hellermat ja tema vastilmu-
nud romaani "Alkeemia" kevadel aja-
kirjanduses tutvustati-reklaamiti, jii
sellest reklaamist kolama kentsakavoitu
viide, et Hellerma on ainus eesti nais-
kirjanik, kes oma ilu poolest sarnaneb
Demi Moore’iga. Mitte et ma seaksin
kahtluse alla Kirt Hellerma ja Demi
Moore’i sarnasuse — pigem iillatas see,
millise enesestmaoistetava kergusega sa-
mastati naisautor oma tekstiga. Otsekui
soltuks naiskirjaniku ilust tema raama-
tu ilukirjanduslik tase. Millegipirast ei
ole olnud mirgata samalaadset suhtu-
mist meeskirjanikesse ja nende loomin-
gusse. Pean ausalt tunnistama, et
niiteks Paul-Eerik Rummo mehelik ilu
on mind alati vélunud. Kas aga ta luu-
letused on ta hea vilimuse tottu pare-
mad, on ilmselt ikka kahelday.
Sellestsamast raamatututvustusest
jaid meelde Kirt Hellerma saatesonad

VAATENURK 177

ejuabepy



"Alkeemia" pealkirjavaliku pohjendu-
seks viitega keskaegsetele alkeemikute-
le, kes piiiidsid keemiliste protsesside
kaudu kulda siinteesida. "Alkeemiat"
peaks siis nende keskaegsete alkeemi-
kutega siduma metafoorne, iilekantud
tihendus. V61 on raamat ise alkeemilise
reaktsiooni tulemus? Tegelikult voib
raamatu pealkiri segadusse ajada kiill,
kui seda metafoorilist tihendust sealt
otsima hakata: mis siis oieti ithendab
jutustatavat lugu pealkirjas esiletoodud
tihendusega? Osalt oleks nagu tegemist
romaaniga armastusest, millele on piiii-
tud anda laiemat sotsiaalset kélajoudu:
Eesti lihiminevikust tuttavate iihis-
kondlike muutuste kujutamine ja nende
tile arutlemine haarab enda alla iisna
tuntava osa tekstist. Teisalt — armastust
kui niisugust raamatus dieti ei kujutata-
gi, vaid esitatakse pigem peategelase
Sarah métteid ja tundeid armastusest,
elust ja ithiskonnas asetleidnud muutus-
test. See viimane ongi ilmselt autori
arvates vorreldav alkeemilise muundu-
misprotsessiga, kuigi lugeja voi kriitiku
seisukohast voib selliste seoste loomine
tunduda osalt p6hjendamatuna.
"Alkeemias" on kujutatud neljakiim-
ne-ringis naise Sarah ja noore mehe
Henri peaaegu olematu armastuse lugu,
mis Sarah jaoks on olulise, lausa p&6r-
delise tihtsusega ("Henri oli tiielikult
muutnud ta elu"). Iseenesest aga ei ole
vananeva naise ja noore mehe armas-
tuslugu ilukirjanduslikus praktikas mi-
dagi uut ega erilist, sellest on varemgi
raamatuid kirjutatud. Esimese pihetu-
leva vordlusena meenub Francoise Sa-
gani lithiromaan "Kas te armastate
Brahmsi?" (e.k 1978), mille keskmes on
samasugune lugu, ainult palju konk-
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reetsemalt ja ilma iihiskondlike muu-
tuste kontekstita, Sagani raamatu tuge-
vus ongi selles, et ta ei pretendeeri olla
rohkem kui armastusromaan (v6i ka
ajaviiteromaan voi "naistekas"). Sellise-
na on ta iisna nauditav. Kirt Hellerma
taotleb aga rohkemat: naise-mehe va-
heliste suhete kaudu jouda teatud sot-
siaalse iildistuseni.

Naiseliku identiteedi seisukohalt on
iseloomulik Sarah kuju(tamine): muu-
tused temas toimuvad ainult tinu me-
hele, Henrile. Muidu on Sarah iisna
passiivne tegelaskuju, kes ise suurt ei
tegutse, vaid laseb asjaoludel juhtuda.
Passiivse korvaltvaataja rollis Sarah pi-
gem motiskleb koige iile ja ootab oma
printsi — Henrit —, kes annaks talle elus-
tava suudluse. Ja see juhtubki: tinu
Henrile hakkab Sarah maailma reisiti
nigema. Nii sarnaneb Sarah paljuski
naisteromaanide traditsioonilisele kan-
gelannale, kelles véimenduvad need
naiselikkuse stereotiiiibid, mille algeid
leidub juba vanas ja tuntud Okasroosi-
kese-muinasjutus. Sellist okasroosike-
selikku naistegelast voib leida maones
teiseski kaasaegse eesti naisautori loo-
mingus ja see voiks anda huvitavat uu-
rimisainet naiselikkuse varjarud sala-
karide kohta.

Samas aga viitab miski romaanis ka
autori isiklikele libielamistele: pikad
métisklused ja targutused Eesti lihimi-
neviku ja oleviku teemadel méjuvad pu-
huti lausa autobiograafiliselt. Mitte et
see oletatav (auto)biograafilisus raama-
tu viirtust tingimata kahandaks — niii-
teks Merle Karusoo on oma lavastuse
"Kured ldinud, kurjad ilmad" tervikuna
tiles ehitanud dokumentaalsele mater-
jalile, tavaliste inimeste autobiograafia-



tele, ja see fakt el muuda lavastust sugu-
gi vihem "kunstiks". Ent "Alkeemia" pu-
hul hakkab arvatav autobiograafiline
taust millegipirast hiirima: tundub, na-
gu oleks Hellerma kasutanud romaani-
kirjutamist ka ajakirjanduslike asjade
ajamiseks. Paljud tekstildigud sobiksid
iseseisvatena iisna hiisti pievakajalis-
teks ajakirjanduslikeks artikliteks ja sei-
sukohavottudeks. Pidev autoripoolne
seletamine-pohjendamine selle iile,
miks Sarah nii voi teisiti motleb-kiitub,
ei suurenda tekstuaalset (kunstilist) usu-
tavust, sest vaatamata teatud realistlik-
kuse-taotlusele on tekstis ka palju
sellele vastandlikku, nagu Sarah’ van-
gistus ja sellega seonduv. Lisaks koik
need Sarah’ kujutlused ja unendod, mis
seda argirealismi ("Priigiimber on jille
tiis") l6huvad.

On tihelepanuviirne, kui olulisel
kohal on raamatus surma-teema. Ro-
maan algab vanglastseeniga, kus Sarah
ootab lausa igatsusega surma — korraga
nii karistust kui kittemaksu, ja lopeb
Sarah’ armukese Leifi surmaga. Nende
kahe konkreetse surmastseeni vahele
mahub hulgaliselt métisklusi ja tode-
musi surelikkusest, vananemisest ja ke-
hast (kehalisusest) kui probleemist:
"Naisel on voimalus tunda end materja-
lina, aistida surma hingust otse oma
kuklas mitu korda elus, métles ta: siin-
dides, siinnitades ja surres" (lk 12). Pea-
tegelase surmaihalus, lootus oma
reetlikust kehast vabaneda, ei jita talle
just palju voimalusi sellestsamast kehast
monikord ka r66mu tunda. Pole siis
ime, kui seksuaalsus muutub véitlusvil-
jaks, kus kaotajaks on ikka seesama sur-
maihkav Sarah: "Pea uimane ja juuksed
sassis, késsitas ta nagu hunnik 6nnetust

koosgilana taga. Teadmine, et koos te-
maga istusid tema koledas koogis veel
mitu miljonit maailma rahuldamata
naist, ei lohutanud teda loomulikult
kuidagi" (Ik 97). Otsekui vastukaaluks
Sarah’ voimetusele saada orgasmi esita-
takse tekstis ka tema masohbhistlike var-
junditega seksuaalfantaasiaid, mis
oleksid nagu pirit alles hiljuti eesti kee-
les ilmunud naiste seksuaalfantaasiate
kisiraamatust "Keelatud ihad". Oleks
vist siiski kohatu ironiseerida Sarah’
seksuaalsete ebadnnestumiste iile, kuigi
moni delalt meelestatud kriitik voiks ju
romaani tolgendada kui iihe vananeva
ja rahuldamata naise hingepeegeldust.
Kohatu seetottu, et "Alkeemia" on siiski
tosine raamat: juttu on tosistest asjadest
ja tekst on kirjutatud ehk liigagi tosiselt,
mis vilistab voimaliku keele-, s6na- véi
mottemingu, iroonia, naljatuse (lugeja-
na tahaks ju ménikord, et ka meil oleks
oma Rosa Liksom!). Pikad emiltodeli-
kus stiilis kirjeldused-molgutused hak-
kavad lugejat 16puks enda alla matma.
Vaéibolla seostubki "Alkeemia" Tode-
Onnepalu tekstidega rohkem, kui es-
mapilgul paistab: midagi tihist on peale
viljenduslaadi ka tegevustikus ja ajas
ning tegelastes, kes vooristavad inimek-
sistentsi kehalist poolt.

Katsena kujutada-analiiiisida prae-
gust aega on "Alkeemia" siiski tdiesti
tosiseltvoetav, eriti arvestades fakti, et
see on Kirt Hellerma esimene romaan.

Naisprosaiste meil ju eriti palju ei ole
ja vastav traditsioongi on hapravéitu
ning iithekiilgne. Selles mottes on huvi-
pakkuv iga uue naisprosaisti tulek. Ehk
jouan l6puks ka eesti Rosa Liksomi éra
oodata.
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KATI LINDSTROM
INDREK HIRV
Porgu

Oma pt’)rgul on olemas peaaegu koigil
usunditel, kuid kéik nad ei sisenda rah-
vale sellist hirmu nagu kristlik porgu.
Erineb aeg, mis tuleb porgus veeta, eri-
nevad karistused ja monel pool ei ole
isegi viimset kohtupéeva. Suurel miiral
soltub porgu loomus sellest, kas usund
on monoteistlik voi mitte. Ainujumala
kisud-keelud on harilikult rangemad ja
sel juhul s6ltub surnute saatus nende
kuulekusest eluajal.

Juutide surnuriik on $eol, eesti keeli
‘allilm’. Seol on paik, kuhu lihevad
koik surnud, séltumata sellest, mida
nad eluajal on teinud. Sisuliselt ei ole
see elu jitk, sest iilestbusmist ei ole —
varajuutluses, ning pole ka piinu patus-
tele, surnud elavad edasi ainult inimeste
milestustes. Kui vaga liob sellist ebadig-
lust Jumalale meelde tuletas, kiisis too:
Kus olid sina, kui mina 16in maailma?
Nonda pani ta liobi vaikima, sest Jumal
on see, kes on miiratud elama igavesti,
mitte inimene. Ning: Sina ei tohi mitte
Jumala otsuste iile nuriseda. Niisiis —
elada elavate milestustes on surnute ai-
nus saatus.

Kreeklased tundsid algselt piinapai-
gana Tartarost, kus karistati vaid sure-
matuid — titaane. Mote surmajirgsest
karistamisest tuleb hellenismi ajal. Ris-

tiusku ilmuvad méisted Hea, Halb,
iilestéusmine, kiusatus ja porgu koos
monoteismi muutumisega. Uks ja ainu-
line jumal jaguneb niitid kolmeks: Isaks,
Pojaks ja Pithaks Vaimuks. Jaguneb ka-
heks ka $eol, mis juutidel on iiks ja ainus
surmavald, tekivad taevas ja porgu. Ing-
liriitis paljastub Saatan. Esimest korda
tekib voimalus, et langetakse Saatana
ohvriks ning seetdttu ei tunnustata ju-
malat. Varem oldi kas jumala teenrid
vol tema vastased, kuid vastuolemine
oli teadlik. Saatana kiiiisi langeb inime-
ne selleparast, et ta on nork. Oluline on
see, et Saatan paidseb ahvatlema ka Ju-
malat, kes on siindinud inimesena: Juu-
das ja Peetrus on norgad, Kristus on
ainus, kes suudab kiusatustele vastu
seista.

Kristliku pérgu arenemine neutraal-
sest sealpoolsusest karistuseks vottis
kaua aega. Paljugi porgu ja viimsepie-
vaga seonduvat on laenatud, niiteks
p6hineb enamik keskajast tuntud lugu-
sid allilmas kdimisest ja ka Dante "Juma-
lik komdddia" antiikkirjandusel. Eriti
paistab vGoras piritolu silma apokriiva-
des, millest suurem osa on eelkristlikku
piritolu. Kuigi need apokriivad, mis
kirjeldavad apokaliiptilisi visioone, ei
ole kanoonilised tekstid, péhineb nen-
del peaaegu kogu porgupiltide ikono-
graafia. Koik need tekstid esitavad
porgut kui kannatustepaika, kusjuures
alati seondub porguga kurat, Saatana,

1 Magazine littéraire’i (juuli-august 1997) pohjal RFE-le
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langenud ingli kuju on muutunud jir-
jest keerulisemaks ja halvemaks. 15. sa-
jandil ja ka pirast seda kirjutati temast
rohkesti uurimusi, kus kirjeldatakse vi-
ga iiksikasjalikult tema erinevaid esine-
misvorme ja kisilasi. Saatan voib votta
lugematul hulgal erinevaid kujusid, tal
on miljoneid kisilasi. Viiesaja aasta va-
nustest tekstidest voib leida motte, et
porgus on sama palju kuradeid kui tae-
vas kaitseingleid — see tihendab, et iga-
{ihel meist on oma ingel ja oma kurat,
kes meie kiike valvavad. Kusjuures —
saab ka vastupidist tdestada — toendoli-
selt on hoopis kaitseinglid hiljem vilja
mbeldud, et kuidagi tasakaalustada ku-
ratlikku kéikjalolu. Ka purgatooriumi
maoiste tekkis alles pirast 13. sajandit,
ehkki puhastavat tuld tunti juba varem.

Loplikult viljakujunenud opetus ka-
ristavast Jumalast ning porgupiinadest
on iisna hirmuératav. Hirm on ristiusus
alati miinginud tihtsat rolli ja on kind-
lasti iiks pohjuseid, miks ristiusu méju
on norgenenud. Oma osa on kristluse
sellisel kujunemisel ka hingekarjastel.
Hilisel keskajal peeti sagedasti jutlusi
porgupiinadest, et kuulajaid hirmuta-
da, preestrid katsusid maalida véimali-
kult 6udsaid pilte, et inimesed paran-
daksid meelt ja piistaksid oma hinge.
Seni kui selline hirmutav pilt on autori-
teetne, mojub ta histi (tasub siinkohal
meenutada, kuidas Umberto Eco "Roosi
nimes" mojus apokaliipsisejutlus mun-
kadele), ent niipea, kui keegi julgeb
porgus kahelda, torjub see kujutlus oma
ebameeldivuse tottu inimesed hoopis
usust eemale. Seetdttu on loomulik, et
alates valgustusaja moistuspirasest usu-
vaatlusest peetakse porgut itha enam
siimboliks. Ning stimboliks muutumine

on porgu teinud ohutuks. Ka kiriku
tugevamatel aegadel katsusid teoloogid
leida viisi, kuidas porgut olematuks te-
ha. Kui praegu voetakse porgut sitmbo-
lina, siis tollal oli iga viimane kui s6na
piihakirjas tode. Jirelikult pidi leidma
moéne pithakirjatsitaadi, millele toetu-
des porgu ira kaotada. Uks versioon
pakkus vilja véimaluse, mis ilmselt so-
bib koigile patustele, nimelt patuste
jarkjirgulise puhastamise vastavalt nen-
de eksimustekoormale, nonda et [6puks
padsevad jumalariiki koik inimesed.
Teine versioon toetub lausele Johan-
nese evangeeliumis: Kes usub Pojasse,
sellel on igavene elu, aga kes ei kuule
Poja sona, see ei saa elu niha. Sellele
loigule toetudes arvatakse, et paadunud
patuste palk on igavene surm, sest nad
on ise Jumalast lahti iitelnud. Jumal on
igavene elu ja nauding neile, kes jirgi-
vad ta kiske. Neile, kes on temast ise
lahti {itelnud, midrab Jumal karistuse,
mille nad ise valisid — jumalast lahus-
oleku — surma. Selline doktriin oleks
vastuvoetav ka tinapieva kristlastele.

On raske maista, miks inimestel porgut
ja porgupiinu on tingimata vaja ette
kujutada. Selge on see, et saatan on
ideaalne patuoinas, kelle kaela saab aja-
da koik, millest ise aru ei saa. Et porgu
on eriti aktuaalne rasketel murrangupe-
rioodidel, voib arvata, et teiseks pohju-
seks on oiglusejanu: soovitakse, et
halvad inimesed, kes pole maa peal saa-
nud oGiglast karistust, selle ikkagi kitte
saaksid. Euroopa kultuuriruumis oli
porgute oitseng hilisel keskajal, ajal, mil
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viiga keerulises 6hustikus siindis mood-
ne motlemine. Renessanss ei siindinud
eufoorilisest maailmast, vaid maail-
mast, mis kannatas katku, kodu- ja ris-
tisodade ning tiirklaste all, ajast, mis
rohkem kui méni teine vajas usku dig-
lagse karistusse.

Porgu — see tihendab kannatused ja
piinad. Nii on see koikides usundites.
Ristiusu porgu pdhimatteks on, et pii-
nad peavad moéjuma koigile viiele mee-
lele. Pohilisteks vahenditeks on tuli ja
kiilm, mida kohtupraktikas tollal eriti ei
kasutatud, kuid paljud piinad olid siiski
ka elu pealt maha kirjutatud. Tiielik
fantaasia algab alles Hieronymos Bo-
schist. Uldiselt jirgitakse porgupiinade
miiramisel maapealse kohtu pohimo-
tet, et karistuse suurus ja karistusviis
peavad vastama siiiiteole.

Suur piinadevalik ootas neid muinas-
egiptlasi, kellel siidamekaalumine 42
Osirise kohtuniku juures halvasti liks:
keetmine, korvetamine, pea maha raiu-
mine, tiikeldamine leekiva moogaga.
India veedade pérgutes kiiakse hoogu-
vatel siitel, tulisel vasel, samal ajal kui
surnutest voolab vilja tidi ning nad 6h-
kavad kiilma. Pérgupalees kistakse ini-
mesi neljaks, titkeldatakse, visatakse
keeva oli sisse, vollide otsas keerlevad
ihutud terad ning — erinevalt teistest
samalaadsetest paleedest — jooksevad
ringi metsikud koerad. Mones porgus
voib valida, mida sult amputeeritakse,
kuidas sind tina 16hki loigatakse, kas
soovid tina krampe voi lased hoopis
hambad viilja tommata. Néelte kiiiine
alla ajamine on {isna tavaline, samuti
libilaikavad helid. Zarathustra jiingrite
piinariigis patune veri ja liha hoopis
kiilmutatakse, ilma eriliste piinadeta.
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Viimase ajastu lopul elustuvad siiski
koik laibad oma hingedega ja astuvad
libi sulatatud metalli voolu, mis koik
kurja kaotab. Pitha Brandani pérguver-
sioonis on igal pdeval erinev piin: es-
maspdeval tommatakse rattale, teisi-
pieval kasutatakse piinamiseks iket,
kolmapieval supeldakse keevas vees,
neljapiev veedetakse jadkuristikus, ree-
del patuseid niilitakse ja hoorutakse
soolaga, laupieviti on haisev vangla,
piithapiev on taastumiseks. lirlased voi-
vad oma porgust puhkepieval musta
linnuna idra kiia. Ning lehk, limmatav
lehk, kuulub enesestméistetavana iga
porgu juurde.

Sellist pikka piinade nimekirja luge-
des ei imestagi enam, miks kunstis ki-
sitletakse porgut sadu kordi rohkem kui
paradiisi — kui paradiisis on koik kindel,
siis Saatana ja tema kiisilaste 1opmatult
erinevaid nigusid v6ib iga kunstnik ise
vilja moelda. Samas ei maksa unustada,
et pilt porgust oli nigemus, nii nagu
nigid neid mungad. Fantaasiatéona se-
da ei voetud, kuigi kuni katoliikliku
vastureformatsioonini olid kunstnikel
vabad kded. Katoliiklik vastureformat-
sioon tahtis kujundeid kontrollida, et
usklike tihelepanu olulisematelt asja-
delt korvale et kalduks, ja tinu sellele
hakati uuesti rohkem kujutama kristlik-
ke miisteeriume ja pithakuid.

Selge vahe joonistub monoteistlike ja
poliiteistlike religioonide vahele. Oli
juttu sellest, et judaismis pargut ei ole,
on vaid iiks kindel paik, kuhu lihevad
koik surnud. Ristiusu ja judaismi kérval
on kolmas suurem monoteistlik usund
islam. Nii islamis kui kristluses tehakse
selget vahet vooruslike ja paheliste va-
hel, vooruslikud lihevad paradiisi, pa-



tused porgusse. Porguid kirjeldatakse
Koraanis ohtralt, p6orates erilist tihe-
lepanu talumatule kuumusele. Seejuu-
res on islami porguviirst Iblis mirksa
keerulisem kuju kui meie Saatan. Iblist
katsutakse kiill viltida, ent ometi suh-
tutakse temasse tiie austusega, hooli-
mata sellest et ta ainus r6dm on inimesi
uskmatusse ahvatleda. Kuumuse isan-
dal on neli jalga, mille iimber on 70
tuhat véru; sama palju on ka porguae-
du, mis kéik pilluvad sidemeid ja aja-
vad paksu tossu. Samal ajal kui porgus
korvetab, virskendavad paradiisis usk-
likke Allahi aia siidelevad purskkaevud.
Iga uskliku soove on pandud tiitma
igavesti neitsilikud tiidrukud, musta-
silmsed huurid. Ka moslemi pérgu on
igavene, ent nii nagu ristiusus on purga-
toorium, véivad Allahi miserikordiad
patusele halastada ja ta porgust piiista.

Kui minna aga poliiteistlike usundite
juurde, muutub porgu viga olulisel
miiral. Oma aja kohtupraktika kérval
méjutavad porgukujutlusi kindlasti ka
sojad. Islamis ja ristiusus on porguo kind-
la koha peal, on konkreetsed aiad, kus
inimesi piinatakse; poliiteistlikes por-
gutes rinnatakse. Muistse Egiptuse sur-
nute hinged ridndasid enne Osirise
kohtu ette astumist libi soode ja mige-
de. Surnu teekond vérdus piikese tee-
konnaga peale loojumist, see tihendab
allmaa liifinest itta, ja oli surnute raama-
tus viga tipselt kirjeldatud. Seejuures ei
too ohtliku rinnaku sooritamine mingit
kindlust, kohalejoudnuna ei pruugi
hing kohtus ikkagi armu leida. Hindude
Mahabharata 16pus teevad viis hiive
ohtliku rinnaku médéda siigavikku, 16-
puni jouab neist vaid iiks. Ka temale ei
anna see retk midagi kindlat.

Budismi tiibeti-variant aitab seda ehk
pisut moista. Ka seal ei ole pérgut otse-
ses mottes olemas, inimese eesmiirk on
vabaneda iimbersiindide ahelast ja jou-
da nirvaanasse. See tihendab, et alles
siis, kui intmene enam iimber ei siinni,
on ta nirvaanas. Jirelikult voib porguks
nimetada pigem elu, mis on tiis kanna-
tusi. Selleks et vabaneda elust ja kanna-
tustest, tuleb Buddha &petuse jirgi
asuda keskteele, see tihendab kustuta-
da kannatuste ainus pdhjus — elujanu.
Kesktee, see on kaheksaosalise tee jir-
gimine, valest, verest ja himudest hoi-
dumine, dige motlemine. Soove, viha ja
kujutlusi péhjustab inimese illusioon, et
tal on eriline ja piisiv hing. Kes sellest
pettekujutlusest suudab hoiduda, asub
valgustuse teele ning jouab nirvaanasse
ilma igasuguste lisatingimusteta. Ometi
on ka tiibeti pithakodade seintel pildid
porgupiinadest. Neljaks kiskumine, lee-
kidemeri, maogad, kiipsetamine.
Krimpsus nigudega jilestusviirsed
deemonid sééstavad riinnakule, relv
igas neljas kies. Ent koik need deemo-
nid peavad kujundlikult tihistama vaid
pohivaenlast — pettekujutlust erilisest
hingest.

Seega, paradiisiks on lahustumine
igavikku, 16plik surm. Porguks taassiind
ja kannatusterohke elu. Surm ei oleks
tildse hirmus, kui poleks ainult seda
uuestisiindi. Kui oled teinud vigu, void
siindida loomana, vargad niiteks koer-
tena. Voorusliku elu jirel void siindida
brahmani voi laamana. Ent mis toimub
kahe kehastumise vahel? Rindamine -
nii nagu rindavad egiptuse hinged enne
kohtu ette astumist.

Tiibeti surnute raamat nagu ennus-
taks ette neid tinapieval nii populaar-
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seid raamatuid teispoolsusest. Surnu
haarab endasse tuulepdéris ja ta satub
valguskoridori, ta tunneb hirmu voi 6r-
nustunnet, teda aitavad lihedased véi
sobrad, kuni [6puks vajub ta mingisse
magusasse sulanud-olemisse. Sealt ir-
kavad inimesed oma suureks pettumu-
seks uuesti ellu. Tiibetlastele on sellest
veel vihe, et nad on aste-astmelt paika
pannud, kuidas keha sureb. Surnute
raamatus kirjeldatakse viga iiksikasjali-
kult ka surmajirgset ja siinnieelset
psiiiihilist seisundit. Embriio tunded ja
aistingud on detailselt kirjas nidalate
viisi ning nende tunnete jirgi saab mii-
rata isegi tulevast sugu. Oidipuse komp-
leksi kirjeldatakse surnute raamatus
juba sadu aastaid enne selle maéiste tek-
kimist. Niisiis rdnnak, olgugi et mitte
viga piinarikas.

Poliiteistlike aafrika neegriusundite
juures séltub surnu saatus tema jireltu-
lijatest. Porgusse sattumisel pole oluli-
ne, millist jumalat sa kammardad véi
millist fetiSit kasutad taevastega suhtle-
misel. Aafrika surnutel ei ole viimset
kohtupieva, isegi kui inimene juhtus
oma elu halvasti elama, ei praeta teda
porgutulel. Tihti siinnivad nad uuesti
oma lapselastes, kel on siis vanaisa haa-
vaarm voi vanaema siinnimirk. Kuid
surnutel on ka oma elu, esivanemate
elu, neil on nilg ja janu, mille kustuta-
miseks tuleb viia hauale tugevat toitu.
Selleks, et esivanemate ellu paiseda, su-
remisest ei aita. Lapsed peavad regu-
laarselt ohverdama, et surnu hing
jouaks esivanemate seaduseni, mille
abil alles saab minna esivanemate maa-
le. Kas esimestega iiheaegselt voi pisut
parast seda korraldatakse surnule veel
teisedki matused. Need matused on
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toeline initsiatsiooniriitus — maine elu
on loppenud, niiiid algab esivanemate
elu. Kui surnu on leidnud oma koha
perekonnaaltaril, jdudnud esivanemate
seaduseni ja on maapinnas kindlalt kin-
ni, voib ta hing rahulikult minna kauge-
le kadunute saarele. Maa peal elab ta
edasi oma lapselastes.

Kui esivanemate maale piisevad
koik austusega maetud surnud, milline
on siis neegriporgu? Neegritel on porgu
siis, kui nende lapsed neid pirast surma
piisavalt ei austa. Surnu hing ei saa siis
esivanemaks ja jiib niisama ringi hul-
kuma. Vihane hing rikub ira igasuguse
perekonnaelu, andes mirku, et teda po-
le korralikult maetud. Hulkuv hing ei
saa ka iimber siindida ning tihti juhtub,
et lapselaps jidb lolliks. (Vrd: "Isad sid
tooreid viinamarju, aga laste hambad
on hellad"—Hs 18, 2.) Né6ia abil riituste
tagantjirele drategemine enamasti ei ai-
ta. See on ka viiga kulukas, ohverdamise
eest peab maksma veise, kitse ja kukke-
dega; peab toitma néida ja tamburiini-
mingijaid. Parem on ikka 6igel ajal
teha, siis tuleb odavam. Kui ka néidus
el aita, ei jii iile muud, kui et laps peab
eneselt elu vorma. Koos temaga piiseb
ka vanaisa hing esivanemate maale. Pa-
had vanemad aga jidivad sellega ilma
oma lapselastest, kelles iimber siindida.

Kokkuvétteks vaib delda, et on kaks
porgumudelit: iilestdusmisega porgud
ja timbersiinniga pérgud. Ulestdusmise-
ga mudel on iihtpidi lihtsam, sest pérgu
on iihe koha peal ning kaik, kes seal on,
on ju selgelt pahad. Sinna sattumisele
eelneb kohtuméistmine: mingil teatud
pieval téusevad surnud iiles ning patu-
sed eraldatakse hiidest. Ning ka porgus
veedetav aeg voib sel juhul olla séltuvu-



ses patu suurusest. Umbersiinniskeem
seevastu selget piiri hea ja halva vahele
ei tomba. Ometi mojutab see hea-halb
hinge rinnuteed: teekond on ohtlik,
kiddnuline ja piinarikas, kui inimene
peab uuesti siindima véi kui ta on hal-
vasti maetud. Viimasesse gruppi kuulu-
vad ka Hiina ja Jaapani esivanemate-
kultused. Eraldusjoonena toimib veel
muugi, vastanduvad lineaarne aeg ja
tsiikliline aeg, lunastusprintsiip ja vaba-
nemisprintsiip, indiviidi hindamine
ning sellest vabaneda piiiidmine.

Teatud asjades, mis puudutavad reli-
giooni ja miiiite, ei saa mé6da Freudist.
Oma artiklis "Tule piritolu ja siiii" an-
nab ta vaimuka seose tule, uriini ja sek-
suaalse siiiitunde vahel. Homosek-
suaalsusele voi agressiivsusele kalduva-
tel poisikestel on oma miing — nad kat-
suvad nii kaugelt kui voimalik kam-
bakesi tule pihta kusta, nonda et see
kustuks. Tinu sellele seondub tuli nii
kuse kui sugulise erutusega. Ent see ei
seleta veel, miks on just need elemendid
ka porgus.

Uriini ja spermaga kaasas kiiv hais on
toesti suurepirane karistusvahend (kes
veneaegseid avalikke peldikuid miile-
tab, see teab). Et ka keskaeg tualettidega
just kiidelda ei saanud, tunti seda haisu
ilmselt hasti. Patune kahlab porgus luu-
pekseteni koikvoimaliku rooja sees.
Peaaegu koigis usundites peetakse roo-
jaseks menstruaalverd, mis samuti seos-
tub sugueluga. Ka see on mdnes porgus
tiiesti olemas.

Miks need koige paremate karistus-

tena tundusid, on keeruline kiisimus.
Pisut aitab siin kaasa, kui moelda para-
diisidele: paradiisis ei ole inimesel min-
geid himusid, ta ei pea s66ma ega
jooma, tal ei ole vajadust tualetti minna.
Veider paradiisifantaasia on embriiote
looteveeparadiis, mis annab veel tipse-
ma vihje: siindimata laps supleb loote-
vees, ta ei pea end toitma ning voib
pissida ja kakada nii palju kui siida lus-
tib ja kuhu tahes. Inimese elu méédub
inter faeces et urinas, nagu iitles piiha
Augustinus. Toepoolest, inimese elu
miiravad tema hidad - nilg ja janu,
roojamine, suguiha. Ning mis kéige
hullem: vilja arvatud elu esimestel ja
viimastel pievadel, langeb koigile neile
toimingutele tohutu reeglitekoorem.
Inimene ei voi kiia asjal seal, kus ta
tahab; tule pihta ei lubata kusta, tuleb
kasutada tualettpaberit, taskuritti, nu-
ga, kahvlit ja kondoomi. Inimene pol-
gab oma sellist loomust — on kiill
méistus, aga vajadused ikka nagu loo-
mal. Ent midagi pole parata, inimene
on roojasena loodud. Laps 6pib selle
4ra varakult, enne veel kui ta opib rid-
kima. Lacan nimetab seda peeglistaa-
diumiks: laps vaatab oma vanemaid,
eriti isa, ja moistab, et kord on ka tema
samasugune. Kingitus see just pole. Por-
gukujutlused langevad iisnagi kokku
sellega, mida Mina tunneb peeglistaa-
diumis, kui ta kogu seda roojust vaatab.
Hetkest, mil laps teadvustab endale, et
ta ise on samasugune, suleb ta selle
tunde alateadvusse, mida Lacan nime-
tab Teiseks. Teine on kants, mida timb-
ritseb puhvertsoon, midagi Freudi
eclteadvuse sarnast. See tsoon kaitseb
inimest kahjulike métete eest. Ent nii-
pea kui sellele niiliselt uhkele ja saltu-
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matule Teisele survet avaldada, piiseb
sinna suletud laviin valla. Nonda tol-
gendab Lacan ka Hieronymos Boschi
porgufantaasiaid, millest tema sénul
piisab tiiesti, et saada tuttavaks koigi
inimest riindavate agressiivsete kujun-
ditega. Muidugi domineerivad nende
seas suguelunditest ja kloaagist tuleta-
tud deemonid ja piinad. S66misreeglite
ja isuga seonduvad igavene niilg, igave-
ne janu. Samuti toidu rutuline allaku-
gistamine, viljaoksendamine ja selle
okse uuesti dra séomine — koik see,
mida inimesed teeksid, kui nad ei teaks,
et see on ropp. Seksuaalsus on seotud
korvetava tulega, suguorganid rebitak-
se tiikkideks, torgatakse piigiga libi
ning rind ja peenis hakitakse.

Bosch nieb porguviravat hibemes.
Siinnidng, terasfallos, kuradite sonnik,
korvuldikavad helid — see on see, mida
patused peavad porgus kéigi oma orga-
nitega vastu votma. Euroopa kultuuri-
ruumis vihatakse oma keha, idamaades
oma ego. Ent mis puutub pérgupiinade
originaalsusse, siis on selge, et inimkeha
organite ja aukude arv on piiratud.

*

Seega — porguidee keerleb iimber sur-
ma ja inimese mina. Usundites, kus iik-
sikindiviidi tihtsustatakse, avab surm
ukse Gigusemdistmisele, igaiihe hiid
ning halba kaalutakse. Pérguks, inimese
vaenlaseks, on sel juhul nemad ise. Kui
aga religioonis on eesmirgiks hivitada
oma ego, siis on surm vaheuks, millest
algab rinnak. Neis usundeis on kskol-
lektiiv tihtsam kui iiksikinimene, olgu
seks kollektiiviks siis sugukond, héim,
klann v6i Hiina impeerium.

186 KALEIDOSKOOP

Porguks on sel juhul rinnak kahe elu
vahel. Hirmus on hetk, kui sureva mehe
identiteedist joutakse tagasi lapse ego
juurde, l6puta lopp.

Porgutel on veel iiks tahk, ilma mil-
leta porgukisitlus ei saa olla tiielik.
Porgumatk voib nimelt olla ka kasulik.
Voib laskuda pérgusse ning sealt poole
tugevamana tagasi tulla, Porgumatk kui
tuleproov, initsiatsiooniriitus.

Uks esimesi porguskiijaid oli Gilga-
mesi sober Enkidu. Noiutud uksest tuli
Enkidu sisse surmaidu ning ta suri. L6-
puks, kui jumalad Enkidu allmaailmast
tagasi kutsuvad, kiisib Gilgames, milli-
sed on porgud. "Kui ma iitlen, istud sa
ja hakkad nutma," vastas Enkidu, sest
Babiiloonia porgutes peavad need, kes
pole surnud s6ja- voi rauasurma, sé6ma
potipohja jainud voi tinavale visatud
toitu.

Orpheus kiiis allilmas Eurydike jirel,
samamoodi kiis ka Jaapani jumal Iza-
nagi oma kallimat Izanamit dira toomas.
Porgus kiisid Odysseus, Herakles, kiis
Aeneas ja nende jirel trobikond kirja-
nikke, eesotsas Dantega. Kangelane
naaseb alati muutununa ja tugevamana.

Porgu muutumine siimboliliseks
mbisteks on olnud pikk: hirmust fan-
taasiaks, usulisest painest jduprooviks.
P6rgu on tulnud alateadvusest teadvus-
se ning on muutunud kahjutuks, vihe-
malt formaalselt.

Muutunud kujul on pérgu ja hirm
meisse siiski pidama jiiinud, ainult et
individuaalse vastutuse osa on suurene-
nud sedajagu, et porgu asub niiiid meie
siidametunnistuses,



JAAN KAPLINSKI
Heidegger, emakeel ju kee-
leema

1. Uks asi on Gelda, et ma niien ja kuulen
sama, mis sina ning moétlen, tunnen ja
usun sama, mis sina. Mida ndeme ja
kuuleme, on meile iihine, véime leida
miiratluse sellele iihisele. Uhist motle-
mist, tundmist ja usku ei ole. Métlejana,
uskujana ja tundjana asub iga inimene
oma maailmas. Matleja, tundja ja usku-
ja maailm on teisele inimesele null, ei-
miski, tiihjus.

2. Ka minu filosoofia véib olla sinule
null, tiihi, tithine, voib olla sinust 16p-
mata kaugel, nii et sellest jiib vaid 1
helendav tipp, iiks tiht tihekataloogis.
Filosoofias vaib filosoofide kaugus iiks-
teisest olla piiramata suur, nii et nad
saavad elada ja filosofeerida iiksteisest
hoolimata. Ja ometi ei ole see filosoofi-
de iikskoiksus iiksteise vastu midagi en-
dastmoistetavat, midagi, mida nad ilma
pikemata aktsepteeriksid. Sest filosoo-
fia on armastus, kirg, kiirgus. Filosoofia
tahab kiirata, kireda ja laozilik utoopia,
kus naabritest kuuleme vaid kuke kire-
mist, ei sobi talle. Filosoofia on toear-
mastus, sofofiilia.

3. Toearmastusena on filosoofia ar-
mastus oma toe vastu ja iseenda vastu.
Armastus oma toée vastu on usk. Usk ja
armastus on siin iiks ja sama. Ainult usk
ja armastus voivad muuta tithjuse mil-
lekski, ainult mure, kaastunne lubab
oelda, et moeldakse, tuntakse, usutakse
sama. Siin on aga paradoks. Usk ja ar-
mastus on igaiihele oma; ainult selle-

kaudu, mis on igaiihele oma, vaib siin-
dida see, mis on paljudele iihine.

4. Paljudele iihine ei saa aga tihenda-
da koigile iihist. Mis on iihele maailm,
armastuse looming, on teisele jatkuvasti
eimiski, null. Inimene, keda ma armas-
tan, kes on minule kéik, teisele, kes teda
ei armasta, eimidagi. On loomulik, et
mina ei saa aru, miks teine teda sama-
moodi ei armasta, miks ta teiste meelest
ei ole koige ilusam, 6igem ja parem. See
on armastaja kiisimus, paralleelne ja sa-
makaaluline filosoofi kiisimusega, mida
kiisib Heidegger: millepirast on iilepea
olev ega pigem eimiski? Millepirast ma
armastan teda, oma ainumat, oma tode,
oma usku, oma jumalat? Voi teisipidi:
miks teised teda ei usu, ei armasta?

5. Miks moned usuvad ja armastavad
Heideggeri, teised ei? Miks ta on mo-
nele koik, miks Heidegger on monelegi
Eestis piiha, sakraalne filosoof, monele
eimiski, tithjus (sunya, zero)?

6. Vastus miks-kiisimusele peaks
andma meile tagasi kodu, kodususe,
paiga, kuhu me kuulume ja mis kaulub
meile, meie juurde, kus saame olla "pi-
ris", olla "ise", kus meie olemisel on
"maote".

8. Kas alguses on see kiisimus? Ma
usun, et alguses on midagi muud, on
tunne. Tunneme, et midagi ei ole kor-
ras, midagi on teisiti, vooriti. Kiisimus
siinnib voordumisest, kiisimus on meie
katse voordumist sonastada, teistele
kittesaadavaks ja arusaadavaks teha,
kuid ka leida uut kodu, uut paika kee-
les, siisteemis, grammatikas. Seal on
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meil méte voi vihemalt on mote meie
kiisimusel ja mottel. Mure on sonasta-
tud kiisimuseks, kiisimusel aga peab
olema vastus, keel lubab seda meile.
Maailmal peab olema mote, olemine
peab olema millegi pérast — selle millegi
piirani, pirispirani voime jouda kiisides
ja moeldes. Ja siis leiamegi, et olemises
on meile kodu, et olemine on meile
kodus-olemine keele kaudu. Keele kau-
du on olemine meile kodune, keele kau-
du saame kiisida ja vastata iseendale.
Keel on TEINE, aga kodune TEINE.

9. Kodu on seal, kus on, oli ema.
Koige kodusem kodu, piriskodu on
siinnikodu, siinnikoda. Koht, kuhu tu-
lime emakojast. Ema rind, ema siili. Siis
emakeel. Emakeel, mis Heideggerile ja
temameelsetele on Ema keel, Keele-
ema, nagu eestlastel oli metsaema ja
maaema. Emakeel aitab meil minna
tundest kiisimuseni ja kiisimusest vastu-
seni, kuid ka kiisimusest tundeni, tun-
dest vastuseni. Emakeeles saame liikuda
igas suunas, saame MOELDA, kui taha-
me. On oluline vahe sellel, kas inimene
motleb vo6i otsib valmis motteid. Seda
ka filosoofias.

10. Heideggeri keeleema on saksa-
keelne. Meie keeleema ei ole saksakeel-
ne. Saksakeelne, voorkeelne saab meile
olla vaid voorasema. Kuidas olla kodus
voorasema juures? Tuleb olla vooras-
emale keele ja meele jirele, tema meie
keele ja meele jirele olla ei oska ega
taha. Seda on raske olla, vé6randumata
oma keelest ja meelest. Teiseltpoolt on
seda kerge olla, sest vodrdudes, voor-
keelseks-voormeelseks saades ei tule
enam meelde kiisida ja otsida oma kii-
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simusi. Ei tule enam meelde MOELDA,
otsida, kuidas kiisida ja vastata, Seease-
mel hakkame otsima valmis vastuseid.
Kui otsime neid oma emakeelest, oma
keeleemalt, saame koos vastustega ka
voimaluse ise kiisida ja vastata, niidisti-
ku, mis ithendab tundeid, kiisimusi ja
vastuseid.

11. Ka voorasema voib meile selliseid
oma niidistikke pakkuda, kuid need
kehtivad, nendes on oma ilu, korrapira
ja toepdra vaid tema keeles. Kui piiiia-
me selle meie keelde iile kanda, lihevad
niidistikud sassi, meie métlemine liheb
sassi, motlemisest saab voormotlemine.
Voormoétlemine on vooraste métete
tarbimine, ostetud puzzle kokkupane-
mine.

12. Selline puzzle kokkupanemine,
selline voorasemalt saadud maotetega
miing ei ole endastméistetav, ei veena.
See, mis voorasema Heideggeril tuleb
nii ilusti ja elegantselt vilja, ei tule eesti
keeles sugugi. Saksa Ursprung voib toes-
ti olla alghiipe, meie algupira on aga
midagi muud, see on algus, ent iihtlasi
16pp, pira, viimane jiik, ent ka nooda-
pira, kuhu kogub piris saak. Algupiras
on koos 16pp ja algus. Ja algupiras on
ka iihe teise filosoofia, teistsuguse puzz-
le voimalus. Sellele filosoofiale, sellele
puzzlele on meie heidegeriaanid elnud
ei, ukse tema ees kinni pannud.

13. Filosoofias, kus jiidakse keele-
ema hoole alla, on oma emal ja v66ra-
semal suur vahe. Kui keel on olemise
kodumaja, on vahe sellel, kes elab oma
majas, ja sellel, kes elab iiiirikorteris. Ja
sellel, kes on kiilaline.



14. Kus on meie keeleema ja meie
keelekodu? Kas seda enam ongi? Kas
seda on voimalik leida, iiles ehitada,
taastada? Kui usume keele ja meele sii-
gavat seost, piris algupirast ihtekuulu-
mist, algkodu, iirgkodu, peame sellele
kiisimusele vastama. Kui vastame jaa ja
peame end filosoofideks, peaksime
piiiidma seda keelekodu iiles ehitada.
Mingid alusmiiiiri kivid, mingid s6nad
ja seosed on ju olemas, nad saab maast
vilja kaevata ja voormiiiiridest lahti
murda.

15. See on iiks voimalus. Aga on tei-
sigi. Zhuangzi iitleb, et nimi, séna on
toeluse kiilaline. Niisiis on toelus toeli-
ne ka sonaderta, sonatuses, ka siis, kui
tal keelekodu ja keeleema polegi. Selle
toeluse vahekorrad meiega on keeruli-
semad kui keeleemaga. Ta ei hoia meid
kiiest, ei anna meile sonu suhu ega 6peta
kiisimusi ega vastuseid.

16. See toelus ootab, et laseksime
oma vdi voora keeleema kiest lahti ja
opiksime oma jalul kiiima. Séna juurest
sona juurde, keele juurest keele juurde.
Kahe sona, kahe keele vahel on vaikus.
Vaikus voib alguses heidutada, siis saab
temagi koduseks. Filosoofi saatus on
nagu linnu saatus: ta kasvab pehmes
pesas, talle topitakse ussikesi suhu, kord
aga lendab ta pesast vilja ja ei tule sinna
enam tagasi. Pesa ei ole linnu kodu,
linnu kodu on mets, vili, taevas.

17. Kui séna on toeluse kiilaline, on
ka toelus sona kiilaline, millest ei saa
riaikida... Aga millest saab? Millest saab
vaikida? Kas millestki peab vaikima voi
ridkima? S6na on motte piiiidmiseks,

kui mote kies, unustad sona — iitleb
Zhuangzi.

AIRE ALLIKMETS
Pariisi-kiri

Pariisi Ulikooli mainekaima asutuse
Collége de France’i Sinises Salongis oli
27. mirtsil 1997 vastuvott FANNY DE
SIVERSI auks. Kutsutud olid kolleegid,
lihemad s6brad ja Pariisi Eesti Saatkon-
na esindajad.

Fanny de Siversile anti iile talle pii-
hendatud koguteos "CONTACTS DE
LANGUES ET DE CULTURES DANS
L’AIRE BALTIQUE". Teose olid vilja
andnud Pariisi Ulikooli keeleteadlane ja
soome-ugri uurija dr M.M.Jocelyne
Fernendez ja Uppsala Ulikooli fennoug-
rist dr Raimo Raag. Kolmkeelne raamat
sisaldab FSi elulugu ja bibliograafiat
ning artikleid paljude eri maade Balti
ruumi uurivatelt ja FSiga aastate jooksul
koostdod teinud teadlastelt.

Koik selle autorid jagavad mingil
maiidral FSi veendumust, et hoolimata
keelelistest ja rahvapédrimuslikest erine-
vustest kuulub Lianemere-ruum ka kui-
dagi kokku, et teda v&ib vaadelda
omamoodi kultuurilise tervikuna. Kui
FS 1970. aastatel Suulise Traditsiooni
Laboratooriumi juures Balti uurimis-
grupi asutas, oli kaasal66jaid palju ning
sellest viljakast koostdost kasvas vilja
mitmeid huvitavaid seminare ja kollek-
tivteoseid Balti areaali kohta. Siit sai
alguse ka nn Siversi etnogrammatika-
teooria, mida FS praegu valmistub ise-
seisvasse raamatusse koondatuna vilja

andma.
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Oluline osa vastsest koguteosest ongi
pithendatud eri keeltele (eesti, liivi, Liti,
rootsi, soome, vene jt), aga lugeda on
ka etnoloogia, rahvaluule, ajaloo ja geo-
graafia kohta.

M.M. Jocelyne Fernendez, 6htu kor-
raldaja ja juht, tutvustas FSi elulugu,
alates siinnilinnast Pirnust ja romaani
keelte 6pinguist Tartu Ulikoolis, mille
katkestas soda. FSi opingud jitkusid
Breslau Ulikoolis, kusjuures peatoiduse
teenimisel tuli abiks Vanemuises 6pitud
balletitants. 1947. aastal astus FS Wiirz-
burgi Ulikooli Saksamaal, mille l6petas
1950. aastal. Pariisi Ulikooli lopueksa-
mid sooritas ta 1953. aastal ja tegutse-
des juba selle juures keeleuurijana,
I6petas ka Lundi Ulikooli. Viiga aktiiv-
ne periood noore eestlanna elus oli
1949-1958, kuhu jii palju ithiskondlik-
ke iilesandeid, tolketsid, niituste ja
konverentside korraldamist, t66 Prant-
suse Vilisministeeriumi kultuurisuhete
osakonnas jm.

Sealtpeale keskendus FS rohkem tea-
dusuuringutele. Tema 6petajaks ja suu-
najaks oli Lundi Ulikooli professor
Julius Miigiste. Tal avanes voimalus
todtada Prantsuse Teaduslike Uuringu-
te Riiklikus Keskuses, uurides iildkeele-
teadust, soome-ugri keeli, sh eriti eesti
ja liivi keelt. Ta oli ka Suulise Tradit-
siooni Laboratooriumis Euraasia osa-
konna juhataja ning tegeles etno-
loogiaga, tehes praegugi kaasa Pariisi
Inimese Muuseumi Euro-Aasia Opeta-
tud Seltsis. Selle korval on ta ikka leid-
nud aega kirjanikutédks ja kaastooks
mitmetele ajakirjadele.

Collége de France’i nimel véttis sona
tuntud lingvist prof Claude Hagége. Pa-
riisi Eesti Saatkonna esimene sekretir

190 KALEIDOSKOOP

Artur Laast imetles FSi kirjanikuannet,
nimetades tema kirjutamisstiili iiheks
kaunimaks, mis ta on kohanud eesti
keele kasutamisel.

Huvitav oli ajaloolase ja diplomaadi
Bernard Le Calloch’i esinemine, kellega
FS sageli kohtus Senatis, et diskuteerida
Balti ja Eesti probleemide iile.

Telegramme ja tervitusi oli saabunud
mitmelt maalt. Ungari luuletaja Imre
Csanadi pithendusluuletus Eesti ja eest-
laste saatusest loeti ette nii ungari kui
prantsuse keeles. Ohtut kaunistas Parii-
si eestlaste rahvardivais laulukoor, esi-
tades Kappeli, Liidigi ja Hirma loo-
mingut. Enne kui FS tinusénadeks piis-
ti tousis, kélas kohapeal komponeeri-
tud koosseisu esituses veel ka reibas
soomekeelne laul.

RAMI SAARI
Jervusalemma-kiri

lisraeli 1997. aasta seitsme esimese kuu
kultuurielu on olnud kiillalt elav, pin-
gelisest poliitilisest olukorrast hoolima-
ta. Mirtsi 16pus oli Jeruusalemmas
neljas rahvusvaheline luulefestival. See
on toimunud alates 1990. aastast. Ti-
navu vottis sellest osa 22 iisraeli ja 26
vilismaa luuletajat kaheteistkiimnelt
maalt. Festivali seekordne eriteema oli
"Pagulasluuletajad ja kirjutamine v66-
ras keeles v6i vooral maal". Kohal olid
niiteks indialased Sen Sudeep ja Seth
Vikram Inglismaalt, iraaklane Abdel
Kader El-Janabi ja argentiinlane Luisa
Futoransky Prantsusmaalt ning Uhend-
ritkides elav leedulane Tomas Venclo-
va. Kuulsustest viibisid festivalil veel



sakslane Hans Magnus Enzensberger,
argentiinlased Juan Gelman ja Mario
Satz ning ameeriklased Erica Jong ja
Stanley Moss. Osa votsid ka niihisti
palestiinlastest ja jordaanlastest luuleta-
jad kui ka lisraelis elavad araabia, ingli-
se voi vene keeles kirjutavad autorid.
Luulefestival korraldati kultuurikesku-
ses Mishkenot Sha’ananim (piibliheeb-
reas tihendab see sona-sonalt: "mure-
tute hooned") ning see pakkus luuleta-
jatele hea voimaluse iiksteisega tutvuda.
Publik sai osa pidulikest lunleiiritustest
Jeruusalemma teatrites.

Aprillis toimus Jeruusalemma pea-
messihallis rahvusvaheline raamatuni-
tus. Esimest korda oli seal huvitav
esindus sellistelt maadelt nagu Eesti,

Armeenia ja Albaania.

Hiliskevadel oli veel teine luuletajate
rahvuslik kokkutulek Iisraeli pahjatipus
Metulas ning suve algul peeti Jeruusa-
lemmas lisraeli-pidustusi, kus muu hul-
gas oli mitmeid teatrisiindmusi ja
muusikariihmade etteasteid. Lisaks iis-
raellastele esinesid seal niiiteks Barcelo-
na kammerorkester Teatre Lliure ja
Gruusia rahvusteater eesotsas oma juhi
Robert Sturuaga.

Juulikuus peaks lisraeli pealinnas toi-
muma rahvusvaheline filmifestival.

Niisiis kultuuripeod jitkuvad, olgugi
et rahuldbirdikimised on siigavas jiis.
Jédb iile loota, et muusad vétaksid meie
tiilikiisimuste linna oma heasoovliku
kaitse alla.
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Armsad “Vikerkaare” lugejad,

"Vikerkaart" saab tellida 1998. aastaks kuni
15. detsembrini. Jirgmiselgi aastal tahab Vikerkaar jit-
kata vanas valgustuslikus vaimus, avaldades temaatilisi
topeltnumbreid ja uuemaid kirjanduse- ning méttelitkumisi
kajastavaid tiksiknumbreid. Viimaseaegsed erinumbrid, mis
on olnud pithendatud Peterburi undergroundile, pirsia kul-
tuurile, intellektuaalide vastutusele, faSismile ja julmusele,
loomadele, naistele, soome niiiidiskirjandusele, antiigile,
ameerika neegrikultuurile ja sojale, on kujunenud omaette
antoloogiateks, mis annavad neist teemadest mitmekiilgse
ja elava pildi. Samas pole tegu akadeemiliste t6lkekogu-
mitega, sest voimalikult palju on kaasatud kohalikke
autoreid, kelle vaatenurk aitab muuta kaugeid teemasid
lihedasemaks

Lidhemal ajal on “Vikerkaarel” plaanis votta poh-
jalikuma vaatluse alla anarhism selle ajaloolises ja kaasaeg-
ses kontekstis, samuti on ettevalmistamisel erinumbrid
keskajast, vene kultuurist Eestis, Valgustusest kitsas ja laie-
mas mottes, samuti piiliame leida vastuseid kiisimusele
“Mis oli semiootika?” jne. Selles numbris 16ppenud Tiit
Hennoste modernismiloengutele jirgneb uuel aastal arva-
mustevahetus, mille votab kokku Hennoste vastus oma krii-
tikuile. Ja muidugi on igas numbris kesksel kohal eesti auto-
rite vdrsked teosed ja luuletélked, samuti annab “Vi-
kerkaar” pildi meie kunsti arengutest.

Tellige “Vikerkaar”, ct kuuluda ka jirgmisel aastal

ajakirja lugejate drksasse kogukonda. Aastatellimus
maksab koigest 144 krooni.

Lugupidamisega, y WM
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