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KALEV KESKULA

Laul kahest vabariigist
|

Meie vabariik

Meie vabariik elab kristallpalees
ja to6tab citys
euroremonttéodel

lobiseb internetijumalaga
votab enne kiiberruumi astumist
kingad jalast

lamab lahtisi silmi
maailma rahaturgudel
kuni aktsia touseb orgasmini

meie vabariik

maksupettuse geenius

paneb oma t66ga tapetud talupojasiidame

Briisseli kaalukausile

(seda ei voi te ometi kergeks pidada)

laseb Baltika piiksid Bangkoki pordumajas rebadele

tahab 6ndsaks saada

ei usu oma silmi ega pisaraid
nutab salaja

juues natuke paremat viskit
kui eelmisel eelarveaastal



]|
Teine vabariik

Siilpool joge raudteed
hiid ja kurja
elab teine vabariik

kuseb vastu tuult
elab ldinud pievi

laulab oma eesti laulu
valel viisil ja aktsendiga

ema siida klopib
vastu molkis taskupudelit

ja tuleb kevad teisiti

teise vabariiki

laseb siigavkiilmutatud aja
uulitsale voolama

maakera po6rdub lddnde
isamaa pind tdommatakse jalge alt

Kalamaja surnuaed haigutab

kui hundi kurk
teine vabariik
saab suhu ja silma

kuni 6pib vee peal kidima

rentslite kohal
libi tootavate tinavate
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KARL
MARTIN
SINIJARV

Isamaalist luulet theksakimnendatest aastatest
|

jamamaa
jamamaa

; o
kreemikoogi ja kama maa

Jamamaa
jamamaa
kurbade laste kallis maa

jamamaa
jamamaa

as ma sin ma
k peaksin koole

jamamaa
Jamamaa

extract the action
bla. bla. bla.
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eat
eat bloody egg

eat
eat bloody egg

eat
eat bloody egg

eat
eat
release your bladder

vikatiga
vikatiga
vikatiga
vikatiga

eat eat bloody egg
release your bladder

eat

eat

virvatuli kulutuli vale tuli maletuli
tulekahi ettur kahi vale tule hale ahi
vikatiga sikutiga oma siga setu viga
vikatiga vikatiga vikatiga vikatiga

release your bladder
eat

on halvamatult edenev mu lause
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all tdrisevate haabade
kohal sirisevate vorstide
korval kirisevate haavade
plariseb tuules vana hea lipp
must lipp

dra peidetud vahele
sinise ja valge

see on soome-

ugri anarhistide kitet66
lipuhermannis

koigile kaeda

ja armastada

koigile naerda

ja nahutada

lipul poogen

lipp on vanem kui leib

ja leib on vanem kui teie
korval sdrisevate vorstide
kohal tirisevate haabade
sihes kirisevate haavade
pliriseb plagu

in aeternum
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PEETER
SAUTER

Tuimus

“Ai, joptvoi mat,” rodgatasin ja kargasin laua tagant piisti. Mul oli
klaas paremas ja poolpdlenud sigaret vasakus kies. Tavaliselt on
vastupidi. Votsin mélema jalaga voo korguselt hoogu, lasin keha koos
tooliga taha, tooli tagujalgadele, ja kargasin siis piisti.

Klaasist ldigatas segulirtsakas polvele ja porandale. Mu perse oli
tooli tipselt tajunud. Ma olin kiill vintis, aga sain karatud nii tdpselt,
et tool kiill lendas kolinal mééda kiviparketti tahapoole, kuid jii
piisti. Perses on kirurgikie tunnetust, motlesin hetke jooksul.

Lasin polved 16nksu ja tostsin kided o6lakérgusele ja rédgatasin:
“Hassa,” ja tegin jalgadega kordamé6da pérandal tiimistades ratsa-
soitu iimber laua. Kisi sigareti ja klaasiga hoidsin pea kérgusel. Poole
tiiru peal pidasin kinni ja hiiiidsin: “No kes tuleb v6iduséidule, noh,
vennad, kes julgeb turgu tulla.” Votsin kiire lonksu ja kiire kéhvi.
“Noh, on siin, raisk, mehi, vdi ei ole.”

Laua iimber istus terve pinu tuttavaid perseveste ja kaks naist.

“Mehi on, aga hobuseid ei ole.” K toetus kiitinarnukkidega lauale,
hoidis seguklaasi mélema kiega nina ees ja vaatas mind kithmus
olgade vahelt.

“Araaetud hobused lastakse maha kohapeal,” iitles Kati ja puhus
naeratades suitsu vilja. Talle meeldis, kui ma tola tegin. Ta oli
iilesl66dud ja hoopis mitte selline nagu vanasti.

“Aga mis lehmadest saab,” molisesin vastu. “Sellele on nii kurb
moelda, et silm liheb mirjaks.”

Tundsin, et kui pikalt mélisen, siis liheb vunk sees alla ja ré6gatasin
uuesti: “Hassa” ja ratsutasin edasi ja rookisin: “Hoo-dila-hoo-dila-
ho-ho-ho-ho-ho-ho-hooo.”

Trampisin kovasti ja segu pritsis ja tuhka pudenes suitsu otsast.

Olin prillitatud M-i selja taga, kui ta mulle iile 6la iitles: “Ma
motlesin, et miks sa jood nagu hobune, aga sa ju oledki hobune.”
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Pidasin kinni. ’Sinu raha eest, vana raisk, v6i? Tule kukepoksis
lagedale, kui tiira nii pikk ei ole. Ma sulle nditan.” Kiikitasin ruttu,
poetasin klaasi ja suitsu kahele poole M-i tooli porandale. “Kas sul
tasakaalutunnet on?” Votsin toolijalgadest ja tombasin.

“Lollakas,” hiiiidis Kati.

M lendas porandale ja mu klaas jii talle kiilje alla ja M-l lendasid
prillid eest.

Mul liks vunk vilja. Vaatasin, kas killud on prilli- voi klaasikillud.
Prillid vedelesid eemal, terved. M vaatas mirga kiitinarnukki.

“Hulga segu raiskasid ira,” iitlesin. “Kurat, sa oled ju kana. Kana,
mune mulle uus segu.”

“Sitta ma munen.” M painutas prillisangasid ja pani prillid ette.

“Sitta olen ma niigi otsast otsani tdis.”

Liksin oma tooli juurde. M tdstis oma tooli piisti ja istus.

Kelneril oli pika varrega priigikithvel ja hari. Ta piihkis klaasi
kokku, ilma et oleks eriti kummardunud.

“Kana muneb nokust,” mélisesin edasi. “Las ma sikutan sind
natuke nokust, M. Said sa haiget ka.”

“Oh, mis sa niiiid.”

“Kes klaasi eest maksab,” kiisis kelner.

“Mina,” panin kie teksade tagataskusse, “kui mul raha on.” Siru-
tasin kie, votsin iile laua kiiresti Kati klaasi ja riitipasin. Kati vaatas
silmanurgast.

Liksin baari. Maksin klaasi eest. Tellisin uue segu.

Sain segu ja maksin: “Ega teil midagi mu ratsaséidu vastu ei olnud?”

“Meil polegi juba keegi ammu ratsutanud.”

“Vanad visinud tikud ja mirad,” riitipasin klaasist, “ma jddn
natukeseks siia leti ddrde telekat vaatama.”

“Kas see pilt sobib.”

“Mul tditsa iikstaskoik, mis sealt tuleb, ma vaatan lihtsalt televiiso-
rit.”

Baarimees miiiis jirgmisele viina ja ma jdin iiksi leti ddrde istuma,
selg meie laua poole, ja seda ma tahtsingi. Vaatasin teleka suunas, aga
mitte kogu aeg ekraanile. Pralle oli nagu vanal ajal. Muretu infantiilne
16bu. Natuke oli olemine ka tehtud mekiga. Nagu mingiksime vana
virki. Ule hulga aja istusin Katiga iihes seltskonnas. Alguses olin
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motelnud, et radgin 6htu jooksul Meeri dra, aga Kati juuresolekul oli
seda tobe teha ja ma jitsin esialgu katki. Natuke kahju oli, sest ilmselt
hakkab varem voi hiljem moni teine siis teda dra ridkima. Mul said
motted otsa. Hea oli istuda iiksi baaris, nigu teleka poole, ja teised
votsid selja taga viina ja ajasid pldra. Kuulasin poole kérvaga.

L ilmus leti dirde ja kiisis 6lut. Olin enne niiinud, kui ta saabus ja
teise saali liks.

Votsin tubli lonksu klaasist ja vahtisin teleka poole. Tundsin, et
kohe liheb L-iga jutuks. Ta oli iilikonnas. Mul oli valida, kas laua
ddrde tagasi minna voi kempsu minna voi niiteks due jalutama minna
voi niiteks kohale jiida. Jdin kohale. Métlesin, et selleks et L oma
juttu ei hakkaks rddkima, tuleks mul endal mingi hoopis teine jutuots
lahti teha. Nuputamine oli mul peas Oldfieldi kidima pannud. Umise-
sin Oldfieldi ja katsusin vaadata, kas nden baaripeeglist, kellega Kati
lauas juttu ajab. Ma ei teadnud, kellega Kati vahepeal oli elanud véi
mis t66d teinud. Ma polnud midagi ette vétnud, et teadasaamist
viltida, aga polnud lihtsalt teada saanud. Niiiid juurdlesin.

L vottis oma 6lle ja po6rdus minekule. Korraks oli kahju, et ta
radkima polnud hakanud. Vaatasin telekasse. Seal kiis muusikamoos
ja ma vétsin lonksu.

“Tegid head ratsasoitu,” L oli teisel pool mind leti dires.

Liks sekund, enne kui vastasin: “Kust sa tead, sa istusid teises
saalis.”

“Sealt tulid ja radkisid.”

“Ma tean kiill, sa oled mulle volgu, aga sellega ei ole kiiret, mul
raha on. Utle, ma varem métlesin, et pool elu on umbes kiimnenda
eluaasta juures, sest alguses liheb elu aeglaselt ja pirast iiha kiiremini
voi tihendab tundub nii ja siis ma nihutasin selle poolekoha kuhugi
kuuenda eluaasta kanti — {ikskoik, kui vanaks inimene siis elab, sest
I6pp ldheb ludinal ja kiimme-kakskiimmend viimast aastat ei muuda
terve elu kestuse tajus mitte sittagi. Aga praegu ma tulin méttele, et
seda poolt ei olegi, sest kogu aeg on parajasti elu 16pp kies. Ja méni
viiga kova iitleks, et kogu elu on kogu aeg pihus.” Riiiipasin.

“Jaa, sa oled seda varem ka riikinud.”

“Kas iile kolme korra liheb juba? Kolm korda v6ib ddrmisel juhul
iihte asja radkida. Neljandal korral laseb kombluspolitsei kindla peale
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kuuli pihe.”

“Tead...”

“Kas sul on piistol taskus. Utle, Juudas.”

“Ei ole.”

“Ah, tahaks natukene kangelane olla. Kas v6i vana aja kangelane.
Aga sul pole isegi piistolit. Kas sa ei taha kunagi kangelane olla.”

“Tead, mul on sulle iiks jutt. Kas sa miletad seda kohta sealt
raamatust, kus nad soitsid iile Ameerika ld4nest itta.”

“Nad soitsid igapidi, ristiki-ristiki. Cheers.”

“No vot. Aga meil tuleks minna ja soita idast ldinde. Mis sa arvad?”

“Tosiselt voi?”

Slah.”

“Utiriautoga.”

“Utiriautoga v6i oma autoga. Seal on parsasid kiill.”

“Nojah. Miks mitte. Siin linnas ma olen juba liigagi kaua joonud.
Justkui teine aeg ja ruum, aga ikka sama aeg ja ruum. Teine dimen-
sioon oleks vajalik. Satori Jorgis. Aga voibolla oleks Kuuba nagu
kodusem, ah. Kordumiste kordumine on hakanud korduma. Ma joon
odavaid marke ja need muudavad mu labaseks.”

“Oleme siis raikinud.”

“See on Gigupoolest ainuke Gige asi, mida teha.”

“Ma istun teises saalis, kui sa tahad riikida.”

“Jah, kui mina, kurat, tahan riikida, siis... siis sa istud teises saalis.”

L polnud votnud 6lleklaasist ainukestki lonksu ja liks, vaadates, et
pilgeni klaasist midagi maha ei loksuks.

Vaatasin iile 6la. Kati tantsis M-iga. Votsin oma klaasi ja liksin
istusin Meeri selja taha tumbale. Tihedalt vastu Meerit.

“Tehke ruumi, neiu.”

Ta vaatas iile 6la. “Mis,” ta ei saanud aru. Nojatusin iilakehaga
tahapoole ja panin kisivarred Meeri 6lgadele.

“Mis sul hakkas,” kiisis Meeri. Ma ei vastanud. Meeri p66rdus
tagasi laua poole. Ridkisin talle kérva: “Supsti ja supsti, supsti ja
supsti. Tead, kuidas sellistes kohtades on. Tuleb kurat, astub nii
moddaminnes libi, hea iilikond seljas. Vanakurat. Keerutab ringi,
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poetab sdna sinna ja teise tinna ja...”

“No ja mis siis on,” péérdus Meeri uuesti minu poole.

“...Ja koik on korraga teistmoodi. Kes tantsis oma arust peenega,
tantsib jimedaga, kes oli enne ahv, on niiiid hobune. Saa sa siis aru.
Miks ta niimoodi meiega teeb. Utle v6i ma hakkan nutma. Utle ja ma
suudlen sind oma suudlemata huultega. Arva ira, kus need mul on.
Meeri, iitle, kas sa sallid mind. Virvi oma juuksed roheliseks.”

“Siis sallin, kui sa teise kohta istud.”

“Aga vot et istu.”

“Sa ei oska lantida. Need, kes naistega vooru saavad, ei tee kunagi
pikka juttu.”

“On ka v6i?” Ma tousin piisti. “Ma lihen istun siis teise kohta.”

Kati seisis mu korval: “Kas sa tuled minuga tantsima.”

“Tulen, kui Meeri lubab. Luba, palun, Meeri.”

“Mis see, kurat, minu lubada on.”

Tahtsin tantsu vehkima hakata, aga Kati véttis mu timbert kinni:
“Kas kiilgel66mine ei taha histi vilja tulla. Sa oled liiga vintis.”

“Ega ma ei 166nudki kiilge. Ma tahtsin talle isalikku 6petust anda,
aga noored on hukas. Ma lihtsalt ei saanud teisiti. Sa purustasid mu
siidame.”

"”Hea kiill, hea kiill.”

“Mu siida on tehtud halvaksliinud pamidoridest. Kui ta 16hkeb,
siis hakkab haisema, kas suudleme.”

“Ei, ma ei taha.”

“Taha ja taha.”

“Sa oled ikka.”

“Sa oled ka ikka.”

“Ainult viiskiimmend aastat vanem.”

“Mis sa niiiid. Nelikiimmend viis. Pisut halli siin ja seal nagu
minulgi.”

“Ma olen sada aastat vana.”

Ma surusin ennast ta vastu ja tundsin ta tisse.

“Ma tunnen neid,” iitlesin, “krépsud nagu koonfleiksid.”

“Tunned jah.”

”Lihme teeme ees iihe suitsu ja ajame juttu.”

’Fuajees voL."
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“Jah, lihmenoh.”

“Noldhme.”

“Qota, ma votan laualt suitsu.”

“Vota minu omad ka.”

“Millised need on.*

“Rohelised, vaata, seal, kus ma istusin.”

Olime fuajees ja ma pakkusin talle tema pakist ja votsin endale oma
pakist ja pakkusin tuld ja votsin tuld. Ta puhus suitsu vilja ja vaatas
mind. Ma puhusin ka ja ei vaadanud eriti kuidagi, aga iitlesin: “Lihme
teeme viljas iihe tiiru. Ma olen liiga palju napsu vétnud.”

“Oota, ma panen siis kasuka selga.”

Ma aitasin selga.

“Kas sa ise ei pane selga.”

“Ei, mul on palav. Ja ma métlen, et tuleks tagasi, eks ole. Ma tahan
lihtsalt 6hku.”

Tuttavaid tuli sisse ja ldks vilja.

Astusime modda lobjakast tinavat. Laternad polesid. Kati hoidis
vasaku kidega holmu kinni ja paremas kies suitsu. Pea oli paljas. Ma
hoidsin paremas kies suitsu ja panin vasaku kie taskusse. Ohk oli
kiilm ja nipistas, aga see oli hea. Oli juba hilja ja tinavatel liiguti
aeglaselt. Tombasin suitsu kopsu ja puhusin pikalt vilja ja témbasin
virsket 6hku kopsu.

“Mis sa siis,” kiisisin.

“Ei midagi.”

“Muidu hdsti.”

“Vist.”

“Ma tahaks veel tissi katsuda.”

“Me voime pirast veel tantsida.”

Keegi tuli vastu ja ma astusin sdiduteele, et teda médda lasta, ja
astusin tagasi Kati korvale. Likime kangialusest médda. Panin Katile
kie iimber Glgade ja tombasin ta koos endaga kangialusest sisse.
Priigikast tossas briketihaisu. Lasksin suitsuotsal maha pudeneda.

“Noh,” titles Kati.

Ma tdmbasin teda edasi hoovi ja vaatasin ringi.

”Mis sa motled?”

Otsisin pimedat nurka. “Ei, midagi ei métle.”
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Seal sai koli vahelt treppide alla pugeda, prahihunniku #irde.
Liikkasin teda jouga sinnapoole. Ta p&éras pead. Keerasin ta enda
poole, panin parema kie ta kasukahélmade vahelt sisse, tombasin
kleidi nduhti iiles ja surusin kie piiksi. Ma ei katsunud kitt prao vahele
pressida, hoidsin lihtsalt sérmi tugevalt vitu peal ja surusin. Vasaku
kiega hoidsin tal kaelast tugevalt kinni, nagu ménikord varem olin
nikkumise ajal hoidnud.

Vaatasin talle 14bi himaruse otse silma ja ta vaatas vastu. Ta parem
kisi hoidis sigaretti pea korgusel. Ta ei naeratanud, ta ei olnud
kohkunud, ta vaatas tosiselt mulle otsa. Ta t6i sigareti suu juurde,
hoidis, suhu ei pannud. Ma jilgisin ta pupilli ja hingamist. Liks mitu
sekundit. Mu hingamine muutus kiiremaks ja noku surus vastu piikse.

Kati viis sigareti kaugemale ja lasi kukkuda ja pani parema kie
kasukaholmade vahelt sisse oma parema rinna juurde. Ta ei surunud
kitt vastu, aga tostis tissi kergelt iilespoole. Kati tdstis oma parema
jala veidi korvale ja ma litkkasin kide kaugemale ta jalgade vahele.

Kati hingamine ldks kiiremaks. Votsin kie ira.

Keerasin ta 6lgadest robustselt ringi, ndoga prahihunniku poole ja
litkkasin ta vastu hunnikut. Astusin ta selja taha, paremat talda torkas
miski. Tombasin ta kasuka tagant iiles ja kleidi ja piiksid alla.

“Ara kirista,” iitles Kati.

Et kisi vabamaks saada, viskasin ta kasukasaba talle iile pea.
Hoidsin vasaku kiega ta tagumiku palja ja tegin paremaga oma
piiksiluku lahti ja liikkasin aluspiiksid alla.

Panin korraks palja noku vastu ta valgelt kumavat perset. Nagu
prooviks.

Ta oli kasuka all vait ja ei liigutanud.

“Jalad laiali,” titlesin.

“Kuiv on,” iitles ta kasuka alt summutatult.

Panin parema kie talle jalgade vahele ja silitasin keskmise sérmega
ornalt vitu vahelt. Siilitasin endale paremasse pihku ja miirisin tatiga
tiirapea otsa.

“Kas sa jalgu rohkem laiali ei saa.”

Kati proovis jalgu liigutada, aga piiksid segasid. Liikkasin ta piiksid
piris alla kingade juurde.
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Niitid lasi ta jalad pdlvist veidi lonksu ja reitest rohkem harki.
Karvad reite vahel, perse- ja vitukarvad, olid kohevad ja ilusad. Neid
oli nii palju, et vittu ei pastnudki.

Torkasin noku umbkaudu karvade vahele ja aitasin kiega kaasa —
alt iiles litkata. Liks. Votsin kie dra.

Liitkkasin teda 6lgadest veel rohkem kipuli ja nikkusin.

“Kas kohu all mingit teravat prahti ei ole,” kiisisin, katsudes hiile
normaalse ja tavalise hoida.

“Ei ole,” vastas ta kasuka alt.

Ta ei liigutanud perset mulle vastu, oli paigal ja 16tv ja lasi ennast
nikkuda.

Vaatasin korra ringi, kangialuse poole ja akende poole. Kedagi
polnud.

Tombasin kahe kiega ta heledaid kannikaid veel laiemale, vahel oli
tumedam triip.

Ta dgises natuke ja niutsus paar korda, ma hingeldasin ldbi suu.
Ninast kippus tatt suhu voolama ja ma piihkisin nina endale jakidlga.

L6in talle kannika peale paar korda laksu. Piris valusalt.

“Aah. Ahah,” iitles ta libi hammaste.

Mul 16ppes dra. Votsin noku vilja. Ta ohkas.

Liikkasin ennast temast lahti ja pithkisin noku T-sédrgi serva sisse.
Pistsin noku piiksi.

Kati iiritas ennast vaevaliselt ringi péoérata. Tombasin ta kasuka
tagasi alla. Aitasin ta piisti ja panin endal piiksid korralikult kinni.

”Mul jii kdekott sinna, kas sul on taskuritikut.” Ma otsisin. Parem
jalg tuikas. “Nied, vota see, ta on natuke verine, mul jooksis enne
nina verd.”

Liigutasin paremat jalga ja krimpsutasin nigu. Kati vaatas mind ja
hargitas jalgu ja piihkis verise taskuritikuga kasukahélmade vahelt
paar korda iile vitu. Vaatas ritikut ja katsus oma jalgevahet vaadata
ja piihkis veel.

“Kuratraisk.”

“Mis sul on.”

“Ma astusin enne endale naela jalga.”

“Toesti vo1.”
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Kati tombas aluspiiksid iiles. Tombasin jala jouga naela otsast ira.
Lume all olid lauaotsad, jalajilje sees pikk nael ja selle iimber tume
laik.

P66rdusin minema: “Lihme.”

Vaatasin tagasi Kati poole. Kati astus kuresammul. Métlesin kor-
raks, et votaks ta siille, aga jalg valutas ja ma ei viitsinud. Vaatasin veel
korra akende poole. Ei olnud kedagi.

Nuuskasin nipuga lumme iihe ninas66rme tiihjaks, siis teise. Lasin
Kati endast mé6da ja kusin seina dirde.

Kati vaatas tagasi: “Ma tahan ka. Aga ma vist ootan kértsuni.”

Ta hoidis mu taskuritikut kahe sérme vahel. Ta pani kided kasuka
alla ja sikutas kleiti. Hoidis kitega kleiti ithe koha peal ja viinutas
keret, kuni sai ennast ménusalt kleidi sisse. Taskuriitik oli ikka
sormede vahel.

Liksime kangi alt ldbi. Kati sirutas kde mu taskuritikuga pikaks:
”Kas viskan dra voi pesen puhtaks ja...”

“Viska minema.”

Kati lasi ritiku tossavasse priigikasti kukkuda. Ma annan sulle
enda oma, kui tagasi jouame.”

“Pole vaja anda, ma ei taha.”

Astusime mooda tinavat tagasi.

”’Kas sa motlesid selle ette vilja."

“Ei. Vist mitte.”

“Vist mitte.”

Olemine, mis oli dsja olnud tiidetud ja vaba, oli niiiid kuidagi
kistud. Métted rindasid mujale.

“Sa ei tahtnud selleparast minu taskuritikut, et mingeid seoseid ei
jadks.”

“Ma ei tea. Voibolla.”

“Jalg valutab?”

“Jah, peab vist kinga sisse viina kallama.”

“Teetanuseoht. J4id minu pirast iihest jalast ilma.”

“Tiihja see parem jalg....kuidas see teetanus muidu algab.”

“Ma ei tea. Veremiirgitus. Must veri liigub mééda sooni edasi ja
jalg liheb siniseks ja kovaks. Aga voibolla hoopis roheliseks. Ma ei
tea.”

14 SAUTER



Laused olid tithjad ja me liksime kortsu poole ja olime vait.

Kortsu ukse ees iitles Kati enne sisseastumist: “Tiitsa hea oli.”

“Oli jah. Ma métlesin, et kui sa tildse ei liigutanud, et kas sul oli.”

“Ma lihtsalt lasin sul ennast keppida.”

“Sa oled palju muutunud.”

“See veel ka. Mismoodi siis. Paremaks v6i halvemaks.”

”Ma ei tea. Lihtsalt teistsuguseks. Ja samaks jiinud ka.”

“Lihme alla.”

Liksime ja ma pomisesin endamisi: “Tiirra.”

“Jalg?”

“Jah.” Tegelikult métlesin, et saab vaid paar lauset delda, mis
pisivad tiis ja siis vajuvad nad jille dra.

Noh, kust teie siis tulete?”

“Kdisime pisut jalutamas, virsket 6hku hingamas.”

“Tegite tihi dra.”

“Muidugi.”

Keegi ei uskunud seda. Utlesin: “Ma tahaks kohe palju viina juua.”

“Ta astus endale naela jalga,” titles Kati. “Mu suitsud on sinu kies.”

“Lase naelaauku katsuda, muidu ma ei usu,” vingus K.

“Tooge mulle viina, ma ei saa kiiia,” lorasin ja tundsin, et jalg surises
ja ma ei saanud ta peale histi toetuda.

M t61 mulle klaasi segu. Ma andsin talle raha. Riiiipasin. Kati vaatas
mind iile laua. Vaatasin vastu. Hea oli.

“Sul on klaas tithi. Anna ma valan sulle.”

Kati vaatas oma klaasi: “Ma join enne hoopis veini. Aga iikskoik.
Vala.” Ta sirutas mulle oma klaasi ja ma valasin.

Kaapisin tekki peale. Kraapasin veel ja ei saanud kuidagi ja siis
keerasin ennast vastu seina ja tdmbasin linaserva peale. Tiikk aega
piitidsin korralikult magama jiida. Ikkagi oli kiilm. Ja pea valutas ja
janu oli ja kusehida oli. Pidasin siiski veel méni aeg poolunes vastu.
Piilusin veidi — silmad olid liimised — tuba oli valge. Maigutasin suud,
seal oli mingi puru ja rihm ja kleepuv kraam libisegi. Ho66rusin kiega
tile suu ja tombasin keelega iile paakunud huulte ja tombasin nidpuga
rahma silmade iimbert vihemaks. Kissitasin silmi ja vaatasin tuba. See
oli minu tuba.
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Lasin pea tagasi vajuda. Hea. Olin kodus. Olin juba enne tundnud,
et vist on oma voodi, aga valgus oli kuidagi teine ja tekki polnud ja
midagi oli veel kuidagi teisiti. Nii, kiin kusel, joon, iiles veel ei touse,
kobin teki alla ja magan, kuni magan. Kas peaparandust peaks votma.
Voibolla veidi voiks, tina ei hakka jooma. Ei. Aga kallan peaparan-
duse sisse ja lihen uuesti magama, nii dirkab pirast viiksema peava-
luga, pea, raisk, valutab. Pole midagi, ei olegi viga hull.

Tostsin jalad ettevaatlikult porandale ja ajasin vaevaliselt pead
liigutades ennast voodiveerele istukile. Palju kell on. Suur kell seisis.
Ukskaik, mis ta on. Mul olid jalas veidi sitased ja veidi kusesed ja veidi
verised aluspiiksid. Ja sirk. Vaatasin kaenlaalust. Seal oli kollane
plekk. Vana libihigistatud sirk. Nina oli kinni. Tatiklimbid olid
ninasdérmed dra ummistanud. Koukisin nipuga tatiklimpe ninast ja
panin suhu. Vaatasin, ega nidpp viga must ei ole, siis voib kéht
valutama hakata. Jalad olid visinud, valged ja karvased nagu mingi
vanamehe jalad. Vasak jalg oli paljas - varbakiiiinealused mustad — ja
paremas jalas oli lontis sinine sokk. Sokk oli kuidagi kange ja korpas.
Liigutasin parema jala varbaid. Jalg oli valus ja tuikas. Proovisin libi
nina puhuda. Nina ei tahtnud tommata. Pidin nipu kaugemale ni-
naauku toppima ja koukima.

Aga napsu mul ei ole. Lihen vaatan, kas emal on midagi, ehk on,
ja votan iihe klomaka. Kas parema jala peal kiia saab? Kuidagi ikka
saab.

Mis me eile iildse pirast tegime. Kellegi poole ei ldinud? Ei vist.
Kes selle Meeriga liks? Ei mileta. Istusime ja kéik vajusid #ra voi
kadusid dra. Ja l6puks passisime teises saalis koos K ja Katiga ja ma
jdin tisna tiis, vist isegi magasin vahepeal ja siis oli Kati liinud ja K
veel molutas ja rahad olid libi. Ja K-l nnestus laenu teha ja me
istusime veel, kui juba laudu koristati, ja me riikisime veel endale
viinapudelitiie segu kaasa ja meile anti tingimusel, et me kohe liheme,
ja me iiritasime endale veel taksort tellida, sest keegi teine meile ei
tellinud ja millegipirast me ei saanud taksot ja me ei teadnud ka, kelle
poole selle taksoga sdita, sest endal raha ei olnud ja Gieti polnud
kellegi poole minna ja Gieti ei tahtnud mitte iihegi poole minna ja
Oieti ei tahtnud ka teineteise poole minna ja ma polnud kindel, kas
ma koju minna tahtsin.
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Juba ménda aega polnud mul mingit ateljeekonkut, hooletusest
olin lasknud viimasel ateljeel minna. Ja juba pikemat aega polnud ma
kellegi juures elanud. Elasin jille ema juures kodus. Ja nii oligi kéige
parem ja rahulikum. Ei olnud vaja 6iendada ja klaarida. Olin koigest
ja koigist loobunud ja lasin lihtsalt minna ja téditsa hea oli. Isegi viga
hea oli. Aga vahel oli sitt tunne sellest, et ma olin nii sitt. Thu kippus
vanaks minema. Ma olin paksuks ldinud ja juuste hulka tuli halle
karvu ja kui hallid juuksed on pesemata, siis on see eriti jile ja mingid
asjad hakkasid valutama ja siis hakkasid mingid teised asjad valutama
ja kolmandad ja hambad lagunesid ja hambaarsti jaoks polnud raha
ja viitsimist. Vananemine on vastik. Voibolla vana olla ei oleks, aga
voibolla on ka see vastik.

Uks tiidruk iitles kunagi, et kolmekiimneselt tapab ta ennast niikui-
nii — see avaldas muljet, et tal nii tugev tunne oli. Niiiid oli tiiddruk
kiill juba iile kolmekiimne, aga mis siis. Mul polnud suuremat tahtmist
ennast tappa, aga kuidagi inetu oli olla vana, paks ja miardunud. Aga
tithja kah. Eluviise muuta ei 6nnestu. Ja need, kes on liiga hilja, nagu
mina praegu voiks, hakanud proovima eluviise muuta, need on
saanud kiill teise eluviisi, aga nad pole enam nemad. V6i pole enam
need, kes enne. Ja nii hilja tekitatud uus inimene vo6ib ka kuidagi
6hukeseks jddda. Parem olen ikka mina, mis siis, et paks. Nirune oleks
olla keegi teine. Teine? Kui just, et piriselt teine, aga seda ju ei saa.
Véi siis voib unistada, et olla sant véi voorik voi rikas ja kuidagi elu
suhtes vaatleja, aga see on ka ainult unistus. Ega tegelikult ei tahaks
olla. Vihemalt ma tean, et ma olen mina. Et ma ei ole praegu keegi
teine.

Kui ma hulluks liksin, siis mind oli justkui kaks, aga ma isegi ei
mileta seda enam, mis tunne see oli. Justkui oli kellegagi juttu ajada.
Aga nii hea see hullolemine ka ei olnud, et olekski sinna elama jiinud.
Hida see mul just ei olnud, pigem pakkus lusti. Aga sellist hullust, et
on hida, on ka olnud. No see oli vilets. Ei mingit lusti. Aga hidaga
hullus oli viga targa peaga hullus. Olin igapievaasjades adekvaatne,
aga muidu haledas seisus. Teise hulluse puhul just piris adekvaatne ei
olnud, aga seal v6is ka ju olla nagu mingi tarkus, kuigi ega keegi teine
sellest suurt ei oleks jaganud. See oli oma I6bu. Aga mida muud kui
oma I6bu ma siis tahan. Kas iildse on kedagi, kes tahaks midagi muud.
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Isegi kui talle teeb 16bu, et ta saab teistele 16bu teha. Igav plira. Ja ega
muud ei olegi olemas kui igav plira, purjus peaga tundub ainult, et
ta on midagi muud. Ja enam ei tundu ka. See on lops.

Ma arvan, et enamusel liheb viinaisu iile, voi isu, mis ta alguses oli,
see oli isu millegi muu jirele ja viin oli lihtsalt abimees, aga enamasti
juuakse edasi, lihtsalt niisama, ilma isutagi. Harjumusest voi siis
nostalgiast, et vanasti oli nagu midagi tulemas, mis 16puks ikkagi ei
tulnudki. Voi tuli kellelgi? Kellel? Ei tulnud midagi. Aga see, et justkui
pidi tulema, oli ka asi. Aga voibolla olen selle koéik lihtsalt vilja
motelnud. Ei ole. Eile kortsis istuda oli justkui kommenteerida voi
meenutada vana kortsisolemist. Jah, kui tGesti saaks olla teine, siis
saaks ehk toesti jille siidamest juua ja ehk isegi sidamest ménda naist
taga ajada.

Aga mina olen mina ja see on minu vile piiksitagumik ja see minu
paar korda remondis kidinud noku.

Tousin ja luukasin paremat jalga kiiljega maha toetades peldikusse.
Ema toast kostis krabistamist. Kodus. Miks ta kodus oli?

Peaks vist katkise jala koos sokiga vanni pistma, ega sokk muidu
mabha ei tule. Ei tea, kas peaks millegagi puhastama ja plaasterdama.
Aga plaaster ju talla alla kinni ei jad. Sokk pealt katki ei ole — Iibi jala
ikka see ei tulnud. Kurat, koht on nii voltis, nii voltis. Miks aluspiiksid
verised on? Ju tal hakkas ments. Lappi all ei olnud, troppi nagu ka
sees ei olnud, ei olnud mentsu 16pp, vaid algus. Oli hea nikk kiill, aga
mis sest niiiid sisse on jiinud. Mitte midagi. Tiihi tunne. Ja auk jalga.
Aga vist oli ikka dige tegu. Kui enam nikkuda ei viitsi, see on juba
tiielik mandumine. Aga liiga palju nikkumist liheb tiitituks. Jille
selles kohas. Jille tolles kohas. Parem oleks ja magaks kodus. Parem
drgata ja rahulikult kéhtu siigada ja oma teki alla puuksu lasta.

Visisin kempsus ira. Isusin ja toetasin pea kitele. Poti kérval oli
Bertrand Russell ja ma lugesin natuke siit-sealt, aga &ieti ei viitsinud,
ei jaksanud. Talle oli natuke vett peale pritsinud ja ma piihkisin
Russelli vastu sirgirinda kuivaks. Votsin ajalehehunnikust ajakirja ja
vaatasin natuke inimeste pilte.

Ema tombas ukse paokile ja litkkas kinni.

“Loed vo6i.”

“Kohe tulen vilja.”
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Vaatasin ajakirja lopuni, viskasin ta ajalehehunnikusse ja téusin.
Luukasin ema toa ukse taha. “Tahtsid kempsu minna v6i.”

“Ei, ma tahtsin rddkida.”

Piilusin ukse vahelt sisse. Ema oli iiksi.

“Mis on siis.”

“Oled tina kodus.”

“Vist kiill.”

“Ma lihen haiglasse sisse. Vahest tuled tassid mulle kotti. Selline
valu on viimasel ajal sees, mina ei tea.”

“Vota takso.”

“Ei hakkaks votma.”

“Mis kell sa lihed.”

“Eks ma varsti hakkan sittima.”

“Kuule, kas sul natuke peaparandust on.”

“Mis sa ikka parandad.”

“Ei taha, dra anna.”

“Eks mul vist midagi peaks olema.”

Liksin ema tuppa.

“Pane endale puhas pesu ometi selga. Sul on puhast kiill.”

“Pdrast panen. Kus sul on, kapis v6i.”

“Ei ole, ma panin teise kohta.”

“Vota vilja.”

Ema vottis riiulilt raamartute tagant ettevaatlikult viikese lapiku
viinapudeli ja ohkas. Ma hakkasin naerma.

“Mis sa naerad.”

“Ei midagi. Anna siia.”

“Ara puhtalt joo.”

“Nojah, sul mahla on kapis véi. Voib puhtalt ka. Ma paar lonksu
votan.” Kummutasin kva s66mu ja viristasin pead. See peab ajud
vilja klaarima kiill. “Siin sada grammi ongi ainult sees, see liheb
niisama dra.”

“Mis sul jalg on katki v6i?”

“Jah. Kas sul plaastrit on ja rivanooli v6i ma ei tea mis asja. Ma
astusin naela jalga.”

“Eks tee viinaga puhtaks.”

“Viinaga? Nalja teed. Mis sa sinna haiglasse lihed. Arstid teavad
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ka, mis on voi?”

“Hakkavadki uurima. Nagu mingi kopsuasi on, aga kopsupdletik
ei ole voi on, mine sa tea. Kuule.”

“Mih.”

“Kui ma seal olen ja miskit vaja on, sa ikka tood.”

“Kiill ma toon.”

Panin veel ithe klommu. Kohe peab paremaks minema. “Kas sa nii
kaua saad oodata, kui ma kiin vannis ira ja leotan jala lahti. Kuule,
kas sa teetanusest tead midagi.”

“Saan ikka, kui sa kaua ei tee. Mis sa arvad, et sul on teetanus voi.
Mis ma muud tean, kui et ta veremiirgitus on ja gangreeni teeb. Eks
selle vastu peaks ju siisti ka saama. Lase traumapunktis endale siist
teha.”

“Arvad v6i,” luukasin raamaturiiuli juurde. “On sul siin veel pude-
leid.”

“Ara mitte looda.”

Votsin entsiiklopeedia. “Ma lihen kiin vannis dra.”

“Tahad siis plaastrit v6i.”

“Voibolla teed pirast hoopis mingi sideme, plaaster kukub kohe
pealt dra.”

Votsin tee peal iihe lonksu ja lasin vannitoas vee jooksma. Panin
alguses kiilma vee ja join janu tiis. Siis keerasin leigeks ja hoidsin pead
kraani all. See oli hea. Lasin vannivee jooksma ja istusin pesumasinale.

Otsisin entsiiklopeediast teetanuse iiles, vaatasin pilti naeratavast
niost ja lugesin: “Teetanus (kr. tetanos "pingutus, kramp"), kanges-
tuskrampt6bi, inimese ja loomade 4ge nakkushaigus, mida pohjustab
mullas leiduv anaeroobne t-batsill (clostridium tetani). T-tekitajad
satuvad maapinda peamiselt hobuste ja veiste viljaheidetega ja siili-
vad seal aastaid. Inimene nakatub t-sse haavade (isegi kriimustuste)
saastudes batsille sisaldava mulla ja tolmuga; eriti ohtlikud on mulju-
tud kudedega ja siigavad torkehaavad. T-batsill tekitab haavas (anae-
roobsetes tingimustes) nirvikude erutavat miirki. Haigus algab parast
7-10-pievast l6imetusaega milumis- ja ndolihaste krampidega;
krambi (tsiismi) tottu ei saa haige suud avada. Niol on eriline ilme
(risus sardonicus, sardooniline naer). Seejirel tekivad krambid kukla-
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ja seljalihastes ning hiljem teistes lihasrithmades. Krambid on liihiaeg-
sed, kuid viga valulikud ja sagedased ning véivad vallanduda vihi-
magi drrituse puhul. Ravi: antitoksiline seerum ja vaktsiin,
krambivastased vahendid. Profiilaktika: Gigeaegne haavakorrastus,
t-e seerumi ja vaktsiini siistimine.”

Votsin lonksu viina ja j6in voolavat sooja vett peale.

Jatsin entsiiklopeedia ja lonkasin tuppa. Otsisin ritiku ja puhta
pesu. Toppisin musta pesu pungil kilekotti ja vaatasin porandalt, mis
lugemist vanni kaasa votta. Kuigi ilmselt ei viitsi midagi lugeda. Votsin
tihe vana Akadeemia ja Sexeri ja Uku Masingu. Tassisin pesumasina
peale ja luukasin kooki.

“Pane endale midagi selga.”

“Kohe lihen vanni. Tee mulle morssi, viitsid.”

“Millest, siirupist v6i?”

“Tee kompotist, kui sul on. Ega sa ei ole minu toast Hammetit
votnud.”

“’Red Harvest.” Ma hakkasin lugema, métlesin, et votan haiglasse
kaasa. Tahad praegu v6i?”

“Las ta olla. Vota kaasa, kui tahad.”

Liksin vannituppa ja jatsin ukse riivist lahti. Vaatasin vanni, vaata-
sin jalga. Jalg teeks kogu vannivee mustaks. Tostsin jala kraanikaussi.
Votsin lapiku, titlesin: “Seestpoolt meega, viljastpoolt kanasitaga,”
ja riilipasin viimase lonksu ja iitlesin: “V6i vastupidi”.

Keerasin kraani kraanikausi kohale ja lasin soojal veel soki peale
joosta. Must vesi jooksis dra. Ei tea, kas soe vesi iildse sulatab vere
lahti. Keerasin kraani vanni kohale ja raputasin natuke pesupulbrit
soki peale, ja et see lahustuks ja soki sisse liheks, kallasin pisut
$ampooni peale. Patsutasin sokki. Keerasin kraani tagasi ja patsutasin
sokist suurema mustuse vilja. Seda tuli kovasti. Viikesed mustad
junnid jooksid veega alla. Sokk sai tditsa puhtaks. Vereklomp talla all
andis tunda. Proovisin sokki maha sikutada. Ei tulnud, valus oli.

Astusin vanni. Lasin oma inetu keha aeglaselt vette vajuda. Hea oli.
Kui natuke olin lesinud, raputasin kided kuivaks ja vaatasin, mida
lugeda. Votsin entsiiklopeedia ja sirvisin siit ja sealt. Entsiiklopeedia
tuli uuesti teetanuse kohalt lahti. Lugesin veel kord ldbi. Kied visisid
dra ja ma panin entsitklopeedia raamatute otsa ja lasin ennast siiga-
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vamale vanni. Jalg oli vannis hakanud rohkem valu tegema ja valu
litkus nagu moéda jalga iiles. Liigutasin 16uga ja katsusin 16ualuid.
Liigutasin I6uga alla-iiles ja kiilgedele ka. Lihased olid tundlikud.
Liigutasin jalga vees edasi-tagasi. Tundus, et sokk liguneb lahti.
Liigutasin varbaid. Jalg oli valus.

Istusin vannidirele. Sikutasin soki ettevaatlikult dra ja ldtsatasin
kraanikaussi. Kangutasin parema jala iiles ja kiiiinitasin, et tallaalust
uurida.

Vasak jalg kiis vannipohjas liuhka ja ma lendasin vintsti selili. Kied
haarasid pesumasinast ja kraanikausist. Kiis libises kraanikausist lahti
ja pea rintsatas vastu dravoolutoru. Parem kisi krampus pesumasi-
nasse ja kallutas seda. Pesumasin tegi siigava jonksu, aga jii piisti.
Entsiiklopeedia lendas kuhja otsast vanni, teised raamatud pérandale.
Vinnasin ennast piisti. Katsusin, kas pea jookseb verd. Ei jooksnud.

Votsin entsiiklopeedia vannist vilja. Loin ta keskelt lahti. Niiiid ei
tulnud teetanuse koht. Vesi ei olnud peaaegu iildse lehtede vahele
ldiinud. Ainult servast oli umbes sentimeetri ulatuses mirg. Votsin
entsitklopeediaseljast kinni ja raputasin ja riputasin entsiiklopeedia
vanni kohale pesuntérile kuivama. Pesun6ér vajus jupp maad alla-
poole. Korjasin teised raamatud maast iiles. Masing oli serva peal
piisti ja tiitsa okei. Akadeemia oli Sexeri peal ja oli kah okei. Sexer
oli pérandal libi ligunenud. Riputasin ta entsiiklopeedia korvale.
Ettevaatlikult, vaadates, kas pesundér peab vastu. Pidas. Katsusin
kdega pesundori. Vetrus veel kiill. Vaatasin Sexeri tagakaanelt suurte
tissidega naist. Hirmus suured tissid. Nagu 6hupallid. Ei tea, kuidas
oleks nikkuda. Kahe inimese vahele jiiksid justkui 6hupallid. Vist
pdris tore. Litkkasin noku ilusti. Katsusin pead. Sinna tuli muhk.

Istusin pesumasinale, et uuesti jalatalda vaadata. Uku Masing jii
pooleldi perse alla, aga tundus, et selle pealt ei libastu. Toetasin vasaku
jala vastu kraanikausiserva ja vaatasin paremat tallaalust. Polnud seal
midagi ndha. Mingi viike narmendav koht nagu oli ja iimberringi
sinine. Liigutasin varbaid — valus oli. Liigutasin labajalga. Surises ja
oli teistmoodi. Perse kiilge kleepunud Masing kukkus laksatades
porandale. Korjasin ta iiles ja upitasin ennast piisti. Astusin ettevaat-
likult, pead entsiiklopeedia eest korvale hoides, uuesti vanni ja lasin
pikali.
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“Tegid morssi voi,” hiitidsin.

Ema ei vastanud, aga tuli, morsikann kies, ja segas lusikaga.

“Ma toon sulle klaasi ka.”

“Oh, sa panid sidrunit ja jadd ka.” J6in iile kannuserva.

“Niita, kuidas jalg on.”

Ulatasin emale jala.

“Ei siin ole vist hullu kedagi. Viinakompressi voiks ju teha.”

“On sul veel viina.”

“Ei ole enam.”

“Viga hea morss. Ma tulen varsti vilja ja viin su haiglasse. On sul
krempel koos.”

“Krempel on koos.”

“Kuule, kas sa raha saad mulle jirta.”

“Kui palju.”

“Ma ei tea. Noh, ménisada.”

“Ma panen sulle koogilauale. Ega mul ka enam palju pole. Oot, ma
pesen su soki puhtaks.”

“Kiill ma ise pdrast pesen.”

Ta pani punni ette ja lasi kraanikaussi vett.

“Teine sokk on ju toas,” iitlesin.

"Too siis see ka.”

“See siin on ju verine, tahab kiilma veega leotada.”

“Ei ole midagi, ta juba ligund kiill.”

“Tule mul siis eest dra.”

“Sa ennast pesema ei hakka vo1.”

»Ej viitsi.” Panin morsikannu riiulile, toetusin ema 6lale ja astusin
vilja. “Ema, kas ma olen viga paksuks ldinud?”

“Ei ole midagi, sa oled siukse kondiga. Kas ma kuivatan sul selga.”

“Ei taha.”

Votsin morsikannu ja liksin jalgade vilisservadega maha astudes
tuppa.

“Qota, ma panen sulle sideme peale, dra tee mustaks,” héikas ema.

Emaga kérvuti oli naljakas astuda. Me oleme umbes iihepikkused
ja tema kiib natuke ettepoole kookus ja mina kiin, 6lad lingus. Ema
on kéohn. Ritik peas, mantel seljas, paksud sukad jalas, véibolla isegi
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mitu paari pakse sukki iilestikku. Mul oli viike pappkohver, emal
kilekott ja kdekott. Vahetasin kitt ja tundsin, et natuke oli piinlik, aga
mis siis.

Nagu jotad, ehkki ei ole jotad, v6i kui just, siis mina.

Liksime, olime vait.

“Nobh, siin on lahe kiill.”

“Jah, kena valge palat.”

“Kus ma su asjad panen,” asjakott oli mul pihus, riided oli ema dra
andnud.

Noor vinniline ja koledapoolne 6de jalutas meiega kaasa: “Teie
voodi on akna all.” Kaks teist 6de, keda olin ndinud, polnud kah eriti
ilusad, aga olid haprad ja heatahtlikud. Tegi nukraks. Haigla on
hidaventiil, pogenemine maailmast, kuhu ei sobinud. Oed on teistele
vajalikud ja saavad olla kenad. Muidu polnud nende kenadust kelle-
legi vaja. Siin pole muid naisi, keda vahtida, vahitakse siis inetuid
odesid. Kiillap 6ed tajuvad, et neid vahitakse, ja teavad, et vahitakse
selleparast, et muid naisi vahtimiseks pole. Métlesin seda hajameelselt
ja méodaminnes ja vinnilise 6e ilusat keha vahtides.

Tahtsin ema paika saada ja minna. Ei teadnudki, kuhu, polnud
mingeid plaane. Lihtsalt minna. Ema antud raha olin koju jitnud.
Voibolla, et ema ei ndeks mind raha krahmamas, aga kiillap rohkem
enda pirast — et ma ei sé6staks kohe raha joogiks tegema. Vaevalt, et
ma ema vaatamisest eriti hoolisin.

“Ma panen need sulle siia 66kapi korvale. On sul veel miskit vaja.”

Ema istus voodiservale, hingeldas. Tal oli 6hupuudus. Ta ei jaksa-
nud riddkida. Olime just treppidest iiles tulnud. “Ma puhkan korraks,”
kobises ta ja lasi, kitlih6lmu koomal hoides, ennast voodisse pikali.
Ode korjas 66kappidelt arstitrini kokku. Ma vaatasin ta tagumikku
ja labi kitli paistvat aluspiiksikontuuri ja vanamutte teistes voodites —
need vahtisid lakke ja mujale, aga mitte minu poole — ja vaatasin
aknast vilja. Seal oli tiihjus. Lesi ja vahi tiihjust ja métle. Millest?

“Mitu raamatut sa votsid.”

“Paar titkki votsin.”

“See Hammett on verine lugu. K6ik notitakse maha.”

“Las ta olla.”
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Ema krigistas voodit ja ma ei saanud veel minna.

Keegi ei tea, mis kellegi ihus on. Mutid ei tea, mis arstid teavad voi
ei tea. Mitte teada on raske ja lihtsam on uskuda, et ravi aitab ja arst
teab, ja ravida ennast, nagu teeks t66d, kuni tunned, et sitta keegi
midagi tdpselt teab.

Ei tahtnud istuda ja mutte vahtida. Métlesin, et dkki ema tunneb,
mis ma motlen. Aga ta oli vist lihtsalt audis.

Inimesed palvetavad, nagu teeks t66d, armastavad, nagu teeks
t66d. Teevad t66d, nagu teeks t66d. Joominegi on nagu tédtegemine.
Muud ei ole teha, muud ei jii iile, muidu ei saa.

Ode korjas koli, vahtis maha ja ta 6lad olid krampis. Minu pirast?
Vaatasin mujale. Ema hingas ikka alles siigavalt ja vaatas lakke. Kittel,
voodi ja palat olid ta teistsuguseks teinud.

“Ara siis viga kauaks siia konutama jia.”

“Ma ei oleks siin pdevagi,” ema vaatas minu poole. “Eks sa mine.
Mis seal ikka.”

“Ma viin sul toiduasjad sinna koridori kiilmutuskappi,” tahtsin
minema hakata ja tahtsin, et oleks kergem minna.

“Eks vii, kui tahad, aga ma v6in minuti pirast ise ka viia. Sa voiksid
voibolla uurida, kuidas siit helistamisega on.”

“Koridoris on kaarditelefon,” iitles naabervoodi mutt lakke vahti-
des.

“Siis on korras. Mul on uus kaart olemas. Mine, mine, ma panen
kohupiima ja keefiri oma kie jdrgi dra. Siis ma tean, kus on.”

Tousin voodilt: “Pane silt juurde.” Seisin, “Helista, kui miskit tahad
vOi miskit teada saad.”

“Jah.™

“Kas lepime kokku, millal ma tulen.”

“Tule paari pieva pdrast.”

“Eks sa helista ja iitle, mis sa tahad.”

“Mis sa... Ah, mitte ei tahaks koju sinu poetada jiada.”

“Misasja sa ette rehkendad. Véibolla sul polegi suurt midagi viga.
Ma lihen siis.”

“Mine, mine,” ema sittis pika kiega asju ja vaatas iile 6la: “Ara siis,
tead...”

“Ara sabista. Tsau.”
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Vahtisin lahtistest ustest, et veel kord Gele pilk visata, aga teda
polnud.

Seisin haigla ees. Pohmakas oli peaaegu kadunud. Suu veidi kuivas.
Kas minna ja lasta endale teetanusevastane siist teha? Vaevalt, et siin
tehakse. Peaks traumapunkti minema. Ah, jama ja viljamoeldis.

Kas taskus raha on? Pole. Ei, jooma ei hakka. Aga t66d praegu ka
teha ei viitsi. Olen niisama. Ootan, kuni tahtmine peale tuleb.

V6i osta koju iiks nott? Jah. Okei. Kortsu raha laiaks 166ma ei lihe.
Ostan palju siitia, et kogu raha viina peale ei saaks idra kuluda. Ostan
hulga s66ki ja viikese asuniku ja homme vo1 millalgi vaatan, kas on
mingit t66d tulnud.

Nii. Pasteet. Voi. Sai. Kanakoib, viga hea. Toonik. Kus kulku on?
Banaanid, selge iilepingutamine, mis siis, voibolla viin isegi haiglasse.
Makaronid, tagasihoidlik joodikutoit. Telefonihelin.

“Jah... Ei, teda ei ole, ta liks haiglasse... Ei tea... Seal jah, teine
osakond, viies palat... Ulehomme voi nii... Ei ole midagi vaja. Kui
midagi lugemist. Moni kriminull... Need on tal kéik libi loetud... Hea
kiill. Ndgemist.”

Martsipan, viga hea. Nii, kulku, ilus kulku, hell kulku. Kala. Sepik.
Kas kapis kartuleid on? Majonees. Midagi ikka teha saab. Kas teen
kohe lahti?

Toppisin toidu kappi ja panin toas teleka mingima. Kondisin
kulkust ké6gilanal mé6da. Ei hakanud teda kuhugi dra panema. Kok
korras, telekas surises. Ulejainud raha tuleks kuhugi dra panna. Et ei
oleks taskus. Viskasin rahanutsaka koogikappi. Kisi vottis kapist
klaasi ja pani lauale. Keerasin korgi maha, valasin kolmandiku klaasi,
vaatasin teda hetke ja, tostnud kiilinarnuki korgele, panin joogi
puhtalt dra.

Istusin k6é6gilaua taha. Telekas réikis midagi. Kurat, kui keegi ukse
taha tuleb, siis ma ei tee lahtigi. Ei taha jooma minna ja siia kedagi ei
taha. Joon vaikselt ja koristan oma tuba. Kui viitsin. Voi vahin
telekat. Votsin kiilmast tooniku ja tegin teeklaasitiie segu. Voibolla
oleks ikka pidanud viikese asuniku vétma. Aga siis oleks hiljem uue
jarele lainud. Asunikust ei jitku. Nii on kindlam. Kuigi, ega ei tea.

Mis tal siis on? Kurat seda teab. Voibolla hoopis siida, misasja ta
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seal nii hingeldas.

Jalg, raisk, ikka valutab.

Riilipasin segu ja vaatasin tallaalust. Sokk oli paksu sideme iimber
ja verd polnud niha. Liigutasin varbaid, et tunda, kas sideme all vois
olla hiiiibinud verd. Ei saanud aru. Sitta kah. Panen selle klaasitiie
nahka ja jargmise juures istun kauem.

Valasin joogi endale sisse ja tundsin, kuidas méikama hakkas.

Tegin uue segu ja torkasin joogid kiilmutuskappi.

Kiisin, klaas kies, m66da tuba. Jdin akna juurde seisma. Hea oli
iiksi kodus olla. Kui ema iikskord sureb, kas siis on iiksi hea. Ei tea.
Voibolla on, aga voibolla on hea ainult korraks. Siis peab kuidagi
hakkama saama. Naeruviirne. Voi peab votma naise, kes ema eest
on. Naeratasin. Ei, see ei lihe. Ega ta nii naljalt ei sure. Ei tohi méelda.
Pirast, kui iikskord surebki, on sant olla. Aga miks. Peaks just ldbi
métlema, et siis teaks, mis teha. Aga iikskoik, mis ma olen méelnud,
kunagi pole nii viga teadnud, mis teha. Ah, koik laheb kuidagi ise.
Vétta moni paks, kole ja hea naine. See medéde. Ainult ta ei olnud
paks. No kiill ta iikskord liheb. Mis, ma hakkan vinti jidma v6i. Ei
tea, kas on kuskil veel raha. Ei tea. Ei votaks ka. Ei otsigi. Kui teaks,
kust Katit kiitte saada, kas otsiks Kati iiles? Ej, ei, ei. Ei tule sest midagi
vilja. Tal on oma t66, oma elu. Ei mingit vanainimeste iilessoojenda-
tud romantilist ithepajatoitu. Abielus ta vist polnud? Ei, jilk. Roman-
tika ei ole enam voimalik. Selle kohuga, nii vanalt. Seda, mis voimalik
on, jaib iitha vihemaks. Puhtaid asju. Uha rohkem on elu sahtlis,
paratamatult. Sitta kah. Puhas viin, puhas asi, jah? Méla. Ah, niitid
hakkab juba sarve. Kuradi telekas, mis ma sest vahin? Puhast seksi
pole enam olemas. Ukskéik kellega, kdik on kéike juba niipalju teind,
koik koigiga olnud, ldige. Hoovis oli riige, aga hea oli ka. Ainult nii
veel saabki. Loomamoodi ja purjus. Siis on veel midagi ilusat. Muidu
on teadlik ja kalkuleeritud virk. Elu on kéik dra solkinud. Veel iiks
lonks. Panen parem muusikat. Méne vana Moody Bluesi. Ei, raisk,
see on tiilitum kui tiiiitu. Mis siis? Dylan? Van Morrisson? Tiiiitu,
titiity, tiiiitu, k6ik nad raisad on tiiiitud. Teetanus ja surm. Kas oleks
kahju surra? Surra homme, iilehomme. Kurat seda teab. Kéik liheb
ju ainult veel hullemaks. Miks nii, on siis halb olla v6i? Ah, purjus.
Paksem, hallim, suhted, t66otsad, kordub, kordub, kordub. Jooks
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p6hja. Aga mis seal head on? Valud, jamad, hibi. Kas méni on hibist
piris vaba? Véibolla. Habist ja hirmust. Priigikastide buda.

Olin kidima hakanud. Olin kidinud méd6da tuba, klaas kies. Mootor
tootas sees. Niitid jooksis miski peas kinni. Kordasin poolvaljusti:
“Nii. Nii-nii.”

Matlesin, kas riiiipan veel. Ei ritiibanud, kiisin edasi-tagasi.

Jain seisma, riiiipasin.

“Nii, teeme voileiva,” iitlesin. “Teeme niiiid ilusa esteetilise pastee-
disaia.”

Nirv oli sisse tulnud. Kisi virises veidi. Komistasin uksepiidale.
Panin klaasi kolksatades kiilmutuskapile. Keerasin konservi lahti ja
sundisin ennast rahulikuks.

Vé6tsin pika kéoginoa ja 16ikasin kriimulise kddgilaua taga seistes
pehmet saia. Sai pudises laiali. Ma ei saanud kuidagi korralikku
viilakat. Loikasin rabinal uue viilaka ja see pudises laiali. “Raisk,”
rodgatasin ja virutasin pika noa kdogilaua sisse.

Nuga jdi hetkeks piisti ja vajus siis oma raskusest kiilili.

Panin rusika vastu kiilmutuskappi ja surusin pea vastu rusikat. “No
mis on, mis sul on,” pomisesin. “Mis lahti on, jita jirele.”

Kiilmutuskapp hakkas surisema ja ma votsin pea dra. Motlesin, kas
votta veel lonksu voi ennast tagasi hoida.

"Aah,” dgasin, tdmbasin kapi lahti, haarasin tooniku ja kulistasin
paar suurt lonksu. Olin hakanud valjust rdikima. “Pole veel korrali-
kult kiilmakski ldinud. Raisk, itks klomm ka peale.” Haarasin viina-
pudeli ja valasin punnsuutiie suhu. Mé8da suunurki voolas viina alla.
Ma polnud purjus, olin nirvis. “Kurat see on, pole ju pikalt joonud-
ki,” pobisesin. “Raisk, peab vist vilja inimeste hulka minema. Muidu
voib dra podrata.”

Hingasin siigavalt. ”Ei lihe kuhugi, ei roni mingite inimeste hulka.
Liheb jille joomaks, jood raha maha, pirast on seis veel sitem.”
Proovisin hingata histi siigavalt ja rahulikult. Olad t6usid ja vajusid.

Istusin k6ogilaua taha. Niisisin kannatlikult, aeglaselt ja visalt saiast
korralikku viilakat. Sundisin ennast rahulikuks. Pehme sai pudises
laiali. Korraga ei pidanud ma vastu, liikkkasin saia eemale ja lasin pea,
tolksti, paremale kasivarrele vajuda. Laud oli otse silmade ees. Pisa-

28 SAUTER



raid tuli lahinal ja 6lad vappusid. Parema kie s6rmed olid noapea
iimber jiinud. Hakkasin nuga kartma. Et teen sellega midagi voi
rapsan umbropsu kuhugi suunas ja toukasin noa endast eemale.
Nipud ei tahtnud noa timbert lahti minna, aga siis liksid ja nuga
kukkus kolinal iile lauaserva pérandale. Nutsin kuni tuli.

Ohkasin, ajasin ennast piistakile ja tdbmbasin kieseljaga iile liimer-
dava nio. Toetasin l16ua vasemale peaopesale ja koukisin parema kie
nimetissdrmega konservikarbist pasteeti. Mairisin nipuga pasteeti
pudisenud saiaviilakale. Mairisin, et midagi teha, et nirv ei saaks
suuremaks kasvada. Nuuksusin ja lutsisin nippu pasteedist puhtaks.
Votsin pasteedisaia ja soin, kuigi ei tahtnud.

Liksin, pasteedisai kies, tuppa ja heitsin ema voodisse.

Lamasin selili, nirisin saia, vahtisin lakke ja rahunesin tasapisi.
Nuuksumine vaibus, tuli visinud olemine. Paar korda virisesin iile
keha. ”Oh jumal, vanamutt, anna andeks, ma olen sitapea. Persse.
Kaik on sitapead, koik, koik, koik. Hea kiill, juba ma l6petan. Ei ole
vaja.” Sai oli otsas. Keerasin kiilili ja tombasin ema pievateki oma
riietes kerele iimber ja panin kisivarre endale pea peale, et valgus
silma ei paistaks. Lasin silmad kinni. Sardoonilise naeratusega nigu
entsiiklopeediast tuli meelde. Proovisin, kuidas see on, kui nii naera-
tada. Keegi koputas vaikselt aknale. Ehmatasin ja pea tousis. Tuli
meelde, et see on puuoks, pea vajus voodile ja ma jdin magama.

Tegin silmad lahti. Miski sahises. Ma panin ju teleka kinni? Telekas
virvendas ja sahises. Kardin oli akna eest dra. Viljas 66. Lamasin
natuke aega drkvel.

Ajasin ennast hooga piisti ja luukasin vannitoa poole. M66damin-
nes vaatasin tuba ja kéo6ki, et mis seisus nad on. Olid piris korras.
Viinapudel kodgilaual alles poolik. Miski hiiris. Jdin koridoris seis-
ma. Liigutasin 16uga. Katsusin loualiigest, see oli hell. Luukasin
vannituppa. Liigutasin 16uga ja katsusin. Vaatasin peeglisse, liigutasin
16uga iiles-alla ja paremale-vasemale. “Loll,” iitlesin. “Ara ole loll.”
Liksin tuppa. Seisin keset tuba. Kell oli pool neli. Ma ei teadnud, mis
teha. Uni oli kadunud. Oma voodisse magama ei tahtnud. Juua ei
tahtnud. Kellegi poole ei tahtnud. Ja pealegi, kelle? Juba aastaid pole
enam tuttavaid, kelle poole véiks hommikul kell neli sisse vajuda.
Lugeda ei tahtnud. Muusikat ei tahtnud. O&baari ei tahtnud. Kui et
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lihtsalt linna minna ja kondida niisama. Seda voinuks kéige enam,
aga sellekski polnud 6iget isu, seegi olnuks teadlik ja kistud ja
mittevaba tegu. Et otsustad jalutada ja jalutad kohusetundlikult, aga
mingit lusti sellest pole.

Liksin oma tuppa ja hakkasin aeglaselt ja kohusetundlikult koris-
tama.

Raamatud ja riided l4bisegi. Must pesu. Tostsin raamatud hunni-
kutesse ja hunnikud aknalauale. Kuivanud leivatiikke ja konisid.
Midagi vedelat porandale ira kuivanud. Porand tuleb lagedaks saada,
et pithkida ja pesta.

“Pithkida ja pesta,” iitlesin.

“Nu,” iitlesin, ajasin selja sirgu, raamatupahn iihes ja suuremad
priigitiikid teises kies, “hommikul lihen ja teen selle kuradi siisti dra.”

Kummardasin ja korjasin edasi. Poolik kamm, viskan ira v6i hoian
veel?, viskan dra, tiikk ajalehte, kuhu on nuusatud, arusaamatu
puutiikk. “Miks ma peaksin sellel laskma ennast hiirida. Méni mois
siis minna ja suts dra teha. Olgu see pealegi lollus.” Kied liikusid
koristades millegipiarast iiha kiiremini. Tiihi kilekott, sinna liks priigi
sisse. Carveri juttudel on jirg keskkohas, las liheb kinni, seda sai nii
ammu loetud. Jalg ikka valutab kiill. Ulejizinud hilbud on vist kaik
mustad, jalaga kokku. Kus on mustapesukott. Kus ta on? Miks ei ole
mustapesukotti. Muidugi on ta vannitoas. Toome ira. Ei too. Tagasi!
Viime hoopis pesuhunniku sinna. Jdin seisma. Jalg valutas kuradi-
moodi. Raisk, dra nirvitse. Louad olid valusad, jalg valutas tumedalt,
surises, labajalg oli tuimavéitu. Surnud. Virutasin jalakiiljega vastu
seina. Palju see kell on. Alles hakkab neli saama. Sinna on ju sitta kanti
aega. Must pesu, raisk, ma pesen su puhtaks. Ei, ma lihen hoopis
kooki ja keedan kohvi ja joon kohvi. Las nad valutavad. Ma ei karda
neid. Valutagu, kui tahavad. Mis siis, kui ongi surm. Ei karda surma.
Raisk, aga niitid, korraga, niimoodi ikki. Ara muretse. Vota vabalt.

Tostsin mé6daminnes, kerge kiega, viinapudeli kappi ja kohvivee
pliidile ja istusin ké6gilaua taha. Viljas oli pime. Jalg surises. Mis kell
neil t66 algab. Kaheksa. Ma v6in sinna varem minema hakata. Seitse.
Ma v6in rahulikult minna varem ja pika tee kiia. Jala. Vist ei ole hea
temaga palju kiia. Lihen pirast seitset. Aga kui ma olen siis sellises
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seisus, et ei saagi kiia? Kus kohvipakk on? Lusikas. Suhkur. Kuidas
see tuim tunne niiiid médda jalga nii kiiresti edasi ronima hakkas.
Labajalg juba vooras titkk. Naljakas.

Kiilmutuskapp surises. Vesi hakkas sahisema. Peaks voibolla jala
korgemale tostma. Istusin, tostsin jala lauale ja toetasin selja vastu
aknalauda, kohvipakk iihes, lusikas ja suhkrupakinutsak teises kies.
Viinakompressi tegema? Aga kui ma kutsun kiirabi ja nad naeravad
mu vilja. Ei usu. Pole mul tegelikult midagi viga. Nii oli raske istuda.
Voibolla pole iildse hea jalga iilespidi hoida? Aga traumapunkt peaks
ju kogu 66 lahti olema. Voi ei ole voi. Aga kiirabihaigla kiill on. Kui
ma ise sinna lidhen ja rdfigin ira ja iitlen, et valutab, siis nad peaksid
kiill 14bi vaatama ja selle kaitsestisti tegema. See pole ju naeruviirne.
Aga kui toesti on teetanus, miks ma ei voiks siis kiirabi kutsuda. Ei,
raisk. Tahan ja suren.

Vesi mulises. Tousin krapsti, et kohvi sisse panna. Jalg liks kintsti
kiiljetsi. Lendasin 6laga vastu kappi. Suhkrukott pérandale laiali.
Kuidas see jalg siis?

“Kurat. Sa keedad praegu kohvi. Keeda siis. Ja dra kobise.”

Tostsin kohvi kopsikusse. Virisev kisi ajas kohvipuru pliidile.
Seisin, ootasin, kuni kohv tombab ja vahtisin aknast vilja. Parema jala
peal oli raske seista. Sdiremari surises. Tegin paar sammu. Pidin jalga
jouga tostma ja ettepoole viskama. Ei, selle jalaga kiill jalgsi ei ldhe.
Mis ma siis teen. Aga miks ei voiks surra. Aga niiiid, nii dkki? Ja valud
ja krambid. Ukskaik, millal ta tuleb, ikka on — niiiid, nii ikki? Minu
surm?

“Nii, joon kohvi dra,” rddkisin vaikselt ja rahulikult. “Lopetan toa
koristamise dra. Akuraat. Ja s6idan taksoga kohale. Taksot ei telli.
Lihen jalgsi taksopeatusesse. Kiill ma ldhen.” Lasin ennast kapist
kinni hoides istuli. Enne pérandani judmist tundsin, kuidas 16uad
kiskusid krampi.

“Raisk,” titlesin motres.

Vajusin pontsti porandale, votsin kahe kdega radikast kinni ja
toetasin lauba vastu radikat. Radikas oli terav ja ma surusin pead jouga
vastu. Loug oli valus. Katsusin nipuotsaga l6ualihaseid. Kévad. Va-
lusad. Ma ei osanud midagi teha. Votsin radikaribidest kévemini
kinni ja pigistasin, kaua joudsin. Kui enam ei jaksanud ja kied lahti
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liksid, hakkasid édkki jalad mé6da porandat siblima. Nokus oli kuse-
hddatunne voi tunne, nagu ripuks tilk otsas.

Jalad ldksid l6dvaks ja pisarad voolasid ja ma hingeldasin 16dinal.
Ma ei julgenud valjusti riikida.

“Nii siis,” motlesin korraks, siis katsusin iildse mitte méelda. Ajasin
ennast kéobakile. Koukisin pliidi korvalt norga kiega harja ja priigi-
kithvli ja piihkisin suhkru kokku ja kallasin priigiimbrisse. Viskasin
suhkrunutsaku 6rna kiega kodgilauale. Sikutasin ennast kite joul
piisti, valasin kohvi ja panin suhkrut. Hoidsin ennast métlemast.
Viskasin kohvipaksu dra ja vaatasin, kas kook jdi nii korda kui
voimalik. Segasin suhkru dra ja pesin teelusika ja viskasin néuderes-
tile. Hoidsin kohvitassi iihes kies ja toetusin teise kiega seinale ja
luukasin toa poole. Poolel teel peatusin, riiiipasin kohvilonksu, soku-
tasin tassi vaevaliselt porandale ja luukasin tagasi kooki. Koukisin
harja ja kiihvli ja matkasin tagasi toa poole. Viskasin jalga pontsudes
enda ette. Et talle hoogu anda, pidin puusa vinderdma. Labajalga ma
enam ei tundnud, sddrt veel tundsin, aga ma ei saanud temaga midagi
teha.

Kohvitassi juures peatusin. Kas ma suudan ta kaasa votta? Pean
suutma. Lasin ennast ettevaatlikult, vasema jala peal kiikitades, l6nk-
su, toetasin vasaku kiega, mis harja hoidis, vastu seina ja vétsin
kiihvlivarre tugevamini paremasse pihku ja pistsin parema nimetis-
sorme libi tassikorva. Sai votta kiill. Ajasin ennast jéuga piisti. Nii!
Nagu nalja.

Riiiipasin kohvi. Hea. Matkasin edasi toa poole. Hoidsin ennast
moétlemast ja suutsingi mottes sonu tagasi hoida, aga kuskil tagasopis
titkkis peale varem libiméeldud asi. Viimased aastad on olemine vilets
olnud. Need aastad, kui koik on muutunud. Vabas riigis. Tore ju, et
muutus. Aga niiiid ei oska enam kuidagi ega midagi peale hakata.
Enne oli kindel némedus ja kindel olemine selle nomeduse sees. Ja
nitiid nad teevad timberringi midagi. Mida? Ei tea ja ei tahagi teada.
Ei suuda ja ei tahagi suuta. Ei kohane. Vooras enne ja vooras niiiid.
Toredad muutused, hea, aga hea oleks kuidagi ilusti kaduda voéi
hajuda, et poleks seda visimust ja vaeva. Fiiiisiliselt jilk kadumine
oleks igapidi jilk. Aga rongi peale enam ei istu. Jah. Okei. Ja niiiid,
kus selline asi, minekuvéimalus ongi, niiiid, kurat, on paanika. Kas
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ilma paanikata ei saagi.

Toaldvel jdin korra seisma ja riiiipasin kohvi.

Ei, see viib unkasse, kui iga hinna eest mitte méelda. See viib krampi
ja kaua nii ei suuda ja siis murrab seestpoolt libi mingi suur nirv voi
jama ja siis on veel hullem. Pabistamine v6i nutujoru v6i [duakramp.
Motelda pisut voib, aga mitte jirele motelda. Matelda voib sellest,
mis niha. S6nahaaval. V6i paari sona haaval. Aga mitte seoseid luues,
mitte jireldusi tehes.

Kohv. Aknalauale. On ruumi? On.

Viisin tassi aknalauale kahe raamatukuhja vahele. Saagu mis saab,
toa ma koristan dra. Pithin poranda. Pesen ka. Siis vaatan edasi. Lasin
kdpuli, ronisin médda pérandat, pithkisin prahti kokku. Rahulikult.
Korjasin harja kiiljest pihuga tolmurulle. Hoidsin neid peos. Kiihvel
oli ka pihku jiinud. Kandsin kiihvlit kaasas ja ta kolises méoda
porandat.

Mul oli rahu. Oli lihtne iilesanne ees ja muule ma ei mételnud.
Ammu polnud juba olnud niimoodi hea funktsioneerida. Prahipuhas
porand oli ilus. Nigin paari tuttavat kriibitud kohta ja plekki.

Niiiid kooki. Kipuli? Piisti! Aga rahulikult. Sain piisti kiill.

Proovisin, kas saan ilma seina abita litkuda, ja sain, ettevaatlikult.
Ma olin kéik selle endale palju suuremaks mételnud. Ast polnud nii
hull. Vois toime tulla kiill. Just kui see libi pea kiis, tundsin, kuidas
16ug uuesti krampi tombas.

Ainult edasi, ké6gi poole! Ara prahti maha aja! Vahtisin priigikiihv-
lit pihus ja pressisin kdogi poole. Tundsin, et 16ug andis jirele. Ei
ldinudki krampi. Katsusin sellele mitte moelda. Uks teine vana méte
tahtis tulla ja ma lasin tal natuke tulla, et ta krambihirmu, mis vois
krampi ajada, vilja suruks.

Surm on, jah, viga lihedal. Aga ta ei hirmutanud siis, ammu, kui
oli lootust oma eluga kuhugi jouda ja vahel lootusetust selle elu sees.
Kuigi siis, lootuse ja lootusetusega, oleks surmamote pidanud ju
nukram olema. Aga ta polnud reaalne. Oli ainult méte. Isegi kihvt
mote. Jah, seda jah.

Sestpeale kui eluga on iikskéik ja pole mingit tunnet, et pea voiks
midagi vilja moelda voi ihu kuhugi siin ilmas kohale jéuda ja elu
pikkus ja surm voiksid olla iikskoik, teeb surm rohkem tuska. Rohkem
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kui lootusrikkal nihilismiajal. Miks siis? Ukskaik, ei tea. Ja surmasoo-
vil, kui ta tuleb, on teistsugune mekk.

Kui teetanusse ja surma tulekusse saaks suhtuda lootusrikkamalt,
ehk nad ei paneks kartma ja poleks nii sandid. Loota, et neis on
midagi. Akki on ikkagi véimalik, et just enne surma klaarub midagi
vilja ja surm pole ainult valus méttetu vintseldes drakadumine.

Jah, ma tean kiill. Siis 6nnestub, kui ma titlen endale, et jah, ma
motlesin selle voi tolle viilja. Vormistamise kiisimus nagu néukogude
voim pluss kogu maa elektrifitseerimine. Utled, ja ongi nii. Aga kui
ei titleks, kas siis iseenesest klaariks midagi vilja. Ei tea, ei vist. Ja
stitidi on see luul, mida toidab kirjandus ja kultuur, mis ajab asjad
tihendusrikkaks ja ilusaks. Kuigi, jah, neid polegi olemas, on ainult
paljude paljud teod. Mis kirjandus ja kultuur. Tihed ja laused,
sigadused ja 6ilsused, seks ja surm. Ei ole mingit kirjandust ja kultuuri.
Kui seda miirki poleks sisse soénud... Kes teab, mis siis oleks.

Louakramp oli selleks korraks kadunud ja ma lasin nendel vanadel
motetel, mis olid mitu korda 4ra tiiidanud, aga niitid 16uakrambi
vastu aitasid, minema vajuda.

“Igale metafiitisikale, mis on voimeline esinema prahina,” métlesin
ja raputasin hoolikalt hoitud kiihvlitdie puru ja tolmurulle priigiimb-
risse. “Igaiihe jaoks on kuskil priigikast.” Olin lausa heas tujus.
Paari-kolme meetri korguselt endast iile selles madalas toas.

Koukisin valamu alt lapi ja lasin mirjaks. “Ma ei métle, mis kell
on. Ja ma ei métle muudele asjadele, millele ma ei métle. Ma kastan
lapi marjaks ja vddnan kuivaks ja lasen dmbrisse sutsu vett. Ja pesen
poranda dra. Enne surma. Nibh, jille. Lihtsalt, pe-sen péranda ira.
Ara! Pesen! Poranda!”

Jalg oli parem kui enne. Huvitav, kuidas ta sai olla parem kui enne.
Et paremini astuda, hoidin dmbrisangast kovasti kinni ja viibutasin
kitt koos lapiga edasi-tagasi. Edenes kiill.

Nii. “P66-rand niitid puhtaks! P66rand niiiid puhtaks!” Sees kiiis
viike laul. Viskasin kipuli. “Edasi, Maresjev.”

Hakkasin nurgast pihta ja sikutasin, lappi ees liikates, ennast
kiiljetsi muudkui edasi. Seinaiired tegin eriti hoolikalt.

Tousin visinult istuli, kiiiinitasin, tdmbasin &mbri kolinal lihemale.
Hingeldasin, loputasin lappi ja viinasin vilja. Vesi sai must. Puru
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keerles veepinnal. Porand oli olnud pesemata véibolla eelmisest
valitsusest saadik. Korraks tuli, et kui porutaks laulda vana néukogu-
de hiimni, aga naabrid, venelased, ikki kuulevad.

Lasin seljakile, tostsin jala korgele ja painutasin. Paindus nagu
robot. Panin jala maha ja tombasin piiksisiire ettevaatlikult iiles.
Labajalg tundus olevat paistes, niipalju kui sideme servast paistis.
Ornad sinised jooned jooksid labajala juurest iilespoole. Kurat, véib-
olla sdltub sellest, kaua ma venitan, kui pikalt jalg maha voetakse.
Peaks vist minema hakkama. Voi kiirabi kutsuma. Ei. Pérand tuleb
puhtaks pesta. Litsatasin lapi porandale ja ké6bitsesin edasi. Kuiva-
nud likoorilatakas ei tahtnud porandalt iiles tulla. Tegin lapi miirje-
maks ja h66rusin. “Ho6run siin porandat ja pirast votavad jala maha,
aga mina ei jita.” Pisar tuli silma. Kded hakkasid kiiremini nithkima.
Porandapesu l6petus polnud nii péhjalik kui algus, aga ma tegin
l6puni.

Nii, vesi dra viia, lapp puhtaks pesta ja dra panna, dmber puhtaks
pesta. Koik korralikult. Olin jille ndrvis. Surin ronis reit médda tiles.
Labajalga ei tundnud, astuda oli imelik. Vaatasin oma jalga ja katsusin
teda ettevaatlikult maha panna. Et ei liheks viltu ja ei vidnduks vilja.
Koobitsesin kuidagi kooki.

Olin koéik, mis vaja, teinud. Pesin lapi, dmbri, kded. Toetusin
kraaniservale ja puhkasin. Pesin nio. Katsusin kiiresti teha. Aga
tapselt ja korralikult.

Sikutasin vaevaga venitades kingad jalga. Tombasin jope selga ja
vaatasin peeglisse. Midagi erilist polnud. Nigu oli veidi nagu palavi-
kus. Peaks midagi kepiks votma. Aga pole midagi. Aeg liheb. Tobe
oleks ka. Palju kell on? Ukskoik, mis ta on. Kas jéuan kohale? Peaasi
on rahu. Ole rahulik. Kui oled rahulik, kiib jalg kiill. Akki ikka... Ei,
ei kutsu ja koik. Lihen ise.

Kied keerasid lukuaugus vétit, virisesid. Millal ma tagasi jouan.
Véibolla jitavad nad mu emast kauemaks sisse. Surm? Kardan teda?
Jah, kardan kiill. Ma ei taha enam surra. Jah, varem tahtsin, niitid ei
taha. Saaks veel natuke elada. Kas ma teeksin midagi, muudaksin
midagi. Ei, vist ei teeks midagi, elaksin samamoodi. Tahaks veel veidi
niisama elada. Isegi ithe jalaga? Voibolla isegi iihe jalaga. Sa raisk, ithe
jalaga, mismoodi? Surusin hambad risti.
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Mismoodi ma trepist alla saan. Saan kiill. Kaalusin ennast kéhuli
kisipuu peale. Hoidsin kiitega kinni, et iile ei lendaks, ja tostsin jalad
allapoole. Kaks astet korraga. Ehk ei tule kedagi meie maja omadest
vastu. Mis ma teen, kui tuleb. Lihtsalt seisan kohapeal. Las arvavad,
et olen tiis. Kolm astet saab ka votta. Neli ka. “Ole ikka ettevaatlik,
dra mine hoogu. Pole vaja kiintsu kiia. Murrad jala, nalja palju. Nii,
ettevaatlikult. Aga tinaval, raisk, on libe. Kiill saab. Peab saama. Vana
raisk, surin tuleb juba iiles puusani. Nii kiiresti liigub. Jumal, kui loll,
et kohe siistima ei ldinud.” Mis sa niiiid ikka teed.

Ei viitsinud alt-ust lukku panna. Las jdib.

Nii. Priigikastideni. Koigepealt sinnani. Mo6da seinadirt. Tinav
on tithi — on kiill. Sealtpoolt ka. Ké6berdan, nagu tahan.

“Liigu, raibe... Ristteeni saab m66da majaiirt. Risttee saab raske
olema. Kuradi lumevall ka. Ara métle ristteele. Kéigepealt priigikas-
tideni. Palju sinna on. Paarkiimmend meetrit. Liheb nagu nalja. Veidi
veel. Veidi veel kulutame kingi. Ja varsti enam ei kulutagi. Nihii,
priigikastid tehtud. See pole midagi. Niiiid tasapisi iile viravavahe
poeseinani.”

Pidin kied laiali ajama, et tasakaalu hoida, aga ei tahtnud muudkui
keerutada, et vaadata, kas keegi tagant tuleb ja nieb. Surusin kied
jope tasku pohja rusikasse. Votsin viikesed sammud ja loopisin jalga
ettepoole. Paar meetrit enne poeseina ei pidanud vastu, sirutasin kiie
ette ja keksisin ja vajusin vastu seina. Puhkasin. Ettevaatlikum peab
olema. <

Riistast tilkus ja ma surusin selja vastu seina, et mé6da tilguks. Kui
pea ettepoole vajus, tilkus pihe. Liikkkasin kukla vastu seina. Tilkus
otse nina eest libi. “Ei, hiippamine liks ju histi. Kas ma saan parema
jala iilespoole veidi kronksu tommarta. Raskelt, aga saan. Tahtejouga.
Kas jaksan teda nii hoida, kui hiippan. Et ta maas kuhugi taha ei
takerdu. Proovime. Kedagi ei tule — ei tule. Seinast hoian kinni. Jah,
igaks juhuks. Las ta tilgub, kuhu tilgub, iikskoik.”

Keksisin vasakul jalal ja panin aeg-ajalt kiitt vastu karedat krohvitud
seina. Vaatasin ette maha. Tundsin, et tdmbasin kie vastu krohvi
veriseks, aga ei peatunud, et kiitt vaadata. Muudkui hiippasin. Parem
jalapoid oli kuidagi viltu ja lintsatas vastu lume- ja jiikrobakaid.
Hoidsin jalga nii kérgel, kui sain. Poe nurga juures tegin peatuse.
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Risttee.

Eemal taksopeatuses seisis Tulika takso. Mootor t66tas, plafoon
poles ja takso oli seest valge. Kollane foor vilkus. Autosid ei tulnud
kuskiltpoolt. Panin teise kie vastu seina ja vaatasin katkist katt. Oligi
verine. “On mul taskuritik? Ei ole. Ah, palju siit verd ei tule. Peab
vaatama, et dra el mairi.”

Mingi auto. Jah, mingi auto. Tanavapuhastusmasin. Ootasin, kuni
ta kaugelt tuli ja iile ristmiku s6itis. “Mis ma teen, kui olen keset teed
ja auro tuleb. Aga midagi ei tee. Ta ju nieb kaugelt. Las annab signaali
voi teeb, mis tahab. Seisan lihtsalt paigal ja lasen tal mé6da soita. Las
s6imab, kui tahab. Takso ei tule siia, kui ma viipan. Ega ei tule kiill.
Arvab, et ma olen purjus.

Nii, tuleb minna. Ara venita, mine. Enam ei hiippa, ei, liiga suur
risk. Kui ma pikali kukun, kas ma saan piisti? Kiill ma saan. Aga ei
kuku, ei tohi. Aeglaselt ja rahulikult.”

Pesin verise kie ridsta all puhtaks, raputasin kuivaks. Surusin kied
taskupohja ja astusin, kergelt, muretult, tasakesi. Tinavaservas vaa-
tasin — ei ithtki autot. Astusin, kiilg ees, trotuaariservast alla. Kondi-
miseks surusin paremad varbad tugevasti maha ja liipasin vasaku
jalaga kiire liibu edasi. Oleks tahtnud hiipara, aga ei sbandanud.

Keset teed peatusin ja puhkasin. “Kui méni auto tuleb, siis tulgu.”

Laternad polesid. Eemal surises takso mootor, muidu oli vaikus.
Korra kostis riistaalusest valjem solksatus. “Edasi.” Tegin hoogsa
liibu ja vasak jalg ei saanud maandudes pidama. Kéed rapsasid taskust
vilja ja iiles. Vehkisin kitega, jalg noksutas ja keksis. Jdin piisti.
Kuradile. Ei hoolinud.

Keksisin kiiresti ithel jalal iile tee ja edasi, kuni majanurgani. Votsin
vihmaveetoru klambri kévasti pihku. “Ei tea, kas taksojuht nigi.
Kuradile.” Vasak jalg oli visinud. “Ei tohi tempot alla lasta. Muidu
on vasaku jala toss varsti viljas. Mis saab, kui keegi takso dra vétab,
voi, pagan, kui takso arvab heaks lihtsalt minema séita. Istun sinna
jadtunud pingile ja saagu mis saab.”

Ikkagi ei sbandanud iile platsi taksoni keksima hakata. Liipasin nii
kiiresti, kui sain, vaatasin maha ja puhistasin l4bi nina hingeldada.
Libediku koha ees jdin korraks toppama. Liksin ringi. Heitsin altkul-

SAUTER 41



ANNE PARMASTO.

"IV pool6s". Oli, 16uend. 90x130 cm.
1996.




ANNE PARMASTO.
"Nimeta kollane". Oli, 16uend. 90x108,5 cm.
1996. -



mupilke takso poole. Nigin juba taksojuhi pead. Tal oli miits peas. Ei
ndinud, mis ta tegi. Kas luges lehte v6i suitsetas. Kui olin poole platsi
peal, kustus taksos tuli. Jalavalu oli jirele andnud. Ega ta ieti ei
valutanudki. Oli tuim ja tundetu. Veidi enne taksot vétsin liipamise-
hoogu natuke maha, et mitte 16pu eel kiilili lennata. Vasak jalg ei
tahtnud astuda, sundisin teda.

Haarasin tagumise parempoolse ukse lingist. Ootasin sekundi.
Vajutasin nuppu ja tdmbasin ukse ettevatlikult endast médda. Soku-
tasin oma kere taksosse. Juhil oli ajaleht siiles. Juht vaatas, kas ma
olen purjus, ja vaatas siis otse aknast vilja. Tal oli ilus tumesinine
pesapallimiits, noka kohal tumekollasega tikitud: Kings.

Sdrtisin kitega paremar jalga, et ta viltu ei jidks. Hingeldasin.
Utlesin nii hooletult, kui sain: “Ssitke sinna kiirabihaiglasse.” Juht
pani punased numbrid jooksma. Keeras ajalehe korralikult kokku,
viskas korvalistmele, tombas tdistuled peale ja liikkas kiigu sisse.
Koputasin sormedega paremat reit ja siiremarja. Reit veel tundsin.
Sddr oli tundetu. Juht keeras mitu kurvi ja séitis siis sirgelt liibi linna.
Hea oli s6ita ja tithje valgustatud tinavaid vaadata.

“Juhtus midagi voi,” iitles juht.

“Ma astusin endale naela jalga.”

“Nii raskelt kohe voi.”

“Ei tea, vist jah.” Katsusin olla hooletu. Tundsin tundetus labajalas
teravat valu. Valu kadus.

“Jaa-jah.”

Mis valu see oli? Veel kord. Mingi uus valu. Ukskéik.

Piihkisin juukseid ja kraed, need olid riistaalusest veel mirjad, ja
vaatasin kitt. Ikka verine. Sikutasin jope lahti ja sirgisaba piiksist vilja
ja pithkisin verist kiitt.

Jélle valu. Las votavad jala maha. Kui ma ainult ei sureks. Vaatasin
otse ette. “Meie isa, tee, et ma ei sureks.” Taksojuht vaatas mind
tahavaatepeeglist. P66rasin pilgu kiiljeaknast vilja vaatama ja motle-
sin veel kord: “Meie isa, tee, et ma ei sureks.” Vaatasin ette. Maétlesin,
et voiksin ka mételda: "Taksojuht, tee, et ma ei sureks.” Muigasin ja
mul liks kergemaks. Takso s6itis juurdesiduteed pidi iiles vastuvotu
ukse ette, peatus ja pani tule polema. Koukisin tagataskust raha. Kui
iitleks talle, et tal on ilus miits. Ei iitle.
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Ta otsis raha tagasi: “Noh, votavad naelatangid, tdmbavad vilja.”

“Jah.”

Toukasin ukse lahti ja sain aru, et jalg ise Gue ei lihe. “No pagan,”
pobisesin. Taksojuht ei vaadanud minu poole. Kartsin, et ta voib tulla
mind vilja aitama. Votsin kiitega polve juurest reie alt ja tdstsin jala
taksost vilja. Ta jdi ripakile. Panin teise jala ka 6ue ja hiivasin ennast
piisti. Kobisesin: "Head pieva.” Taksojuht ei vastanud ja ma virutasin
autoukse kinni.

Liipasin litkanduste vahelt sisse. Vastuvoturuumi klaasi taga polnud
kedagi. Toetusin letile. Et kedagi polnud, ajas nidrvi. Aeg venis.
Tuimus, paganas, oli juba nii iiles roninud. Miks ma ei kutsunud
kiirabi. Kus nad on. Kellanuppu ei ole. Toetusin rinnuli letile. Eemal
olid toolid. Kas litbata sinna. Ei, siis on, nagu mul oleks aega kiill.
Liipasin majasisese litkandukse juurde ja litkkasin selle suure hooga
koikuma. Nirv sees. Toetusin seinale.

Uks kriiksus tasakesi. Jalas oli jille terav valu. Ma ei suutnud seda
kannatada ja patsutasin jalaga péranda kiviplaate. Koridori peal uks
kiis. Ode vaatas kaugelt mind ja kiikuvat ust ja tuli piki koridori.
Kohendas kitlit ja juukseid ja enam minu poole ei vaadanud. Ta peatas
kiega kiikuva ukse, tuli uste vahelt libi ja ldks leti taha istuma. Liipasin
talle jirele. Ta vortis pastaka, ei vaadanud minu poole ja kiisis: “Mis
on?”

Olin nirvis, kiisimus tundus absurdikas, ajas naerma. Ei naernud.
Tahtnuks 6elda: "Ei midagi, astusin niisama libi. Kuidas teil siin liheb
ka.” Utlesin: “Ma ei tea, mis on. Vist on veremiirgitus. Astusin naela
jalga. Tehke mulle teetanusevastane siist.”

Ta tiitis kaustikut. Seisin ja muigasin. Utlesim nime ja niitasin
haigekassakaarti ja liksin rohkem nirvi.

“Istuge sinna.”

Ma ei 6eldnud midagi. Vaatasin teda ja surusin hambaid kokku ja
naeratasin. Ta ootas hetke. Vottis toru ja valis numbri. Ootas ja valis
uuesti ja ootas. “Mina siin. Vastuvotust. Siin on iiks, kes tahab
teetanusevastast siisti. Kas me teeme sellist asja.... Naela astus jalga...
Ise tuli... Kas see oli roostes nael?...”

Muigasin: “Ma ei tea.”

“Ta e1 tea... No mina ka ei tea. Kes meil praegu on veel? Saad sa
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dkki ise tulla?...” Ta pani toru ira.

“Istuge, istuge. Natuke ldheb aega.”

Hingasin siigavalt sisse ja vilja ja liipasin toolide juurde. Lasin
ennast toolidele selili. Nipud niperdasid tooliserva. Jalg tuikas ja ma
tundsin, kuidas veri jala sees liikus. Tuikas altpoolt iilespoole. Vilis-
tasin vaikselt Green Sleeves’i. Polvest koveras jalad ulatusid iile
tooliotsa porandale. Métlesin, kas jaksaksin haiget jalga t6sta, aga ei
viitsinud proovida. Valu oli ka iikskoik. Tehku nemad niiiid, mis
tahavad, ja kui mékutavad ja ma suren, siis huinja. Olin rahul.

Vilisuksed liikusid ja ma ajasin ennast istukile. Keegi tuli ja tombas
enda jirel kanderaami. Keegi lamas raamil kiilili, verine, kisi iile serva
rippu, silmad lahti, vait. Raami jirel tuli veel kaks valget kitlit. Uks
liks vastuvotulaua juurde riikima, teised veeretasid raami vaikselt
edasi.

“Kus ta ldheb siis,” hoikas iiks neist tagasi.

“No neljandasse,” hiiiidis mees leti direst.

Raamiliikkaja heitis pilgu seinakellale, viskas rippuva kiie raamile
ja kirutas libi litkanduste. Letidirne mees néjatus letile lobisema.
Tidruk naeris. Mees vortis kitlitaskust valge miitsi, tdmbas pihe ja
liks raamile jarele. Ta pilk libises iile minu ja ei peatunud.

"Noa alla siis,” hoikas tiidruk, pastakas 6hus.

“Jaa,” hiitidis mees ja jittis uksed enda jirel kitkuma.

Mul olid huuled kuivad ja ma haigutasin. “Rohelised varrukad,
opituba,” métlesin. Oli iikskoik. Surin ronis tasapisi tagumikku.
[stusime. Vaatasin tiidrukut leti taga. Tidruk ei vaadanud minu poole,
sehkendas enda ees laual. Aeg liks. Losutasin toolil.

Koridorist tulid sammud. “See ei ole mulle, see ei ole mulle.”
Keemiliste lokkidega paks proua. Ta tuli otse minu juurde.

“Teie olite jalaga.” Ta ei oodanud vastust. “Tulge kaasa.” Tousin.
Ta ldks ja jdi seisma ja vaatas tagasi. “Kiia saate?”

“Jah.”

Piiiidsin astuda, nagu mul poleks midagi. Ei tulnud vilja. Astusin
aeglaselt, nii normaalselt, kui sain, ja katsusin teha tavalist niigu.
Proua hoidis litkkandust mulle lahti. Ta ei kiirustanud. Mul oli temaga
hea olla. Ta astus aeglaselt mé6da koridori, aga ma ei suutnud sammu
pidada. Kiirustasin. Koperdasin ja pidin kukkuma, aga jdin piisti. Ta

48 SAUTER



vaatas tagasi. Pilk tithi, aga lahke. Jalg tegi kiirest liikumisest porgu-
valu. Piitidsin ndida muretu. Liipasin proua jirel uksest sisse. Korraks
haarasid mu kied uksest ja uksepiidast.

Proua seisis kapi juures ja tostis purke.

“Votke jalg lahti ja heitke sinna pikali.”

Tegin teksapiiksten6obi lahti ja panin uuesti kinni. Istusin ja siku-
tasin paremat kinga. King ei tahtnud jalast tulla. Sikutasin soki ira.
Tombasin leihvi lahti ja harutasin ema sideme jala iimbert. Vaatasin
talda. Seal polnud mitte midagi niha. Valge tallaalune. Pisike mirk
kohas, kus auk oli olnud. “Kas vann tegi koik nii puhtaks, eile oli ju
palju koledam?”

Tombasin piiksisddre nii korgele, kui andis. Vinnasin kiite joul
ennast raamile ja heitsin selili. “Kui tosiselt ta jalga votab?”

Vaatasin prouat. Proual oli kies vatt ja pudel. Ta vaatas jalga. Vaatas
mulle otsa. Puhastas talda ja ma vopatasin. Tombasin varbad konksu.
Oli imelik, et nad litkusid. Ta viskas vati dra. Vottis sideme, tegi
padjakese. Koukis purgist spaatliga méksi padjakese peale ja plitsatas
selle talla alla kinni. Mu kied hoidsid naridirest kovasti kinni. Proua
hoidis iihe kiega padjakest mu talla all ja kiitinitas teise kidega kapist
uue sidemepaki. Ta tombas paki hammastega lahti ja sidemerulli
jooksma. Sidus jala kdrmesti ja tugevalt kinni. Side oli puhas ja ilus.

’Mingit siisti ma praegu ei tee,” iitles ta. "Las ta olla praegu nii kuni
hommikuni. Siis tuleb uue vahetuse arst. Ta vaatab iile, kuidas olu-
kord on ja mis on vaja teha.” Ajasin ennast tasapisi istuli. “Ma arvan,
istuge seni sealsamas vastuvotus. Moni tund on jiinud.”

Ma ei osanud midagi 6elda. “Jaa. Nojaa.”

Sain kinga jalga. Proua pesi kisi. Tousin. Ta pani kapi kinni ja liks
ukse juurde. Liipasin jirele. Ta liks vilja ja hoidis ukse mulle lahti.
Seisatasin, vaadates vastuvoturuumi uste poole.

Proua tdmbas ukse kinni ja liks teises suunas. Tahtsin tinada, aga
ei osanud. Lonkasin vastuvoturuumi. Seal istus niiiid kaks preilit.
Liksin nendest nii kaugele, kui sain, ja istusin diivanile. Vaatasin teises
suunas. Tidrukud ridkisid omavahel. Ma ei kuulnud sénu. Istusin
tuimalt. Ei mételnud.

Kusehidda. Vaatasin ja nigin kempsuust. Lonkisin kempsu. Uks oli
lukus. Uks tiidrukutest tuli mulle jirele ja keeras kempsuukse lahti.
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Ta oli ilus ja virvitud. Vaatasin mujale. Ta pdérdus tagasi ja ma liksin
kempsu.

Kusin. Jalg surises veidi. Proovisin, kas suudan jalga kergitada. Kusi
voolas ja ma iiritasin jalga tosta. Liigutasin ettevaatlikult jalga edasi-
tagasi. Jalg surises, liikus. Tombasin piiksiluku kinni.

Pesin kisi ja vaatasin endale silma. Vesi jooksis. Toetasin kidega vastu
seina ja tostsin paremat jalga mitu korda kiirest iiles. Ta liikus
vaevaliselt, aga litkus. Puhkasin ja tostsin veel. Liigutasin varbaid.
Koputasin labajalga vastu seina.

Vaatasin, kas olin enne ukse haaki pannud. Uks oli haagis. Toetusin
seinale ja kraanikausile ja kiikitasin mélema jala peal ja tdusin piisti.
See liks vaevaliselt. Kiikitasin veel ja tousin. Veel kaheksa korda. Jalg
surises.

Hoidsin kraanikausiservast kinni ja vaatasin endale silma. Kum-
mardusin. Panin nido vee alla, silmad kinni. Hoidsin tiikk aega.
“Jumal, jumal, jumal, jumal,” titlesin libi voolava vee. Nigu kuumas.

Tostsin pea ja tirisin sirgisaba piikstest. See oli kidepithkimisest
veidi verine. Kuivatasin puhtama poolega négu ja toppisin sirgi piiksi.
Liikkasin mirgi juukseid nii enamvihemaks. Keerasin kraani kinni.
Leidsin taskust suitsupaki. Leidsin tikud. Votsin iihe sigareti ja panin
paki tagasi.

Astusin vilja ja kustutasin tule. Hoidsin suitsu ja tikke iihes kies ja
astusin hooletult longates viljaviivate litkandusteni. Ei vaadanud
tiiddrukute poole, aga négin silmanurgast, et nad seal istusid ja korraks
mind vaatasid.

Liksin vilja. Seal oli virske 6hk. Astusin iisna kiire sammuga
kallakust alla, ja kui joudsin sissesoidutee 16ppu, hakkasin jooksma.
Raskelt, aga ma sain joostud.

Oli hidmar. Pigistasin sigaretti ja tikutopsi pihus ja jooksin mééda
metsaalust jalgteed bussipeatuse poole. Hingeldasin ja panin kiirust
juurde. Parem poid liks kiiljetsi maha ja ma kukkusin. Ajasin ennast
kidhku piisti. Piihkisin piikse ja jopet ja kisi. Kided olid porised ja
valusad. Agasin. Leidsin teeservast mirjad tikud ja pooliku suitsu.
Astusin kiire sammuga edasi.
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Ookohvik oli peaaegu tiihi. Libi klaasi nigin, et R ja M istusid sees
ja samm ldks aeglaseks. Kisi tombas ukse lahti ja ma astusin sisse.
Suitsune.

R istus, selg minu poole. M oli laua taga kisiposakil ja vahtis
tinavat. Nad vaikisid. Laual oli tiihi tuhatoos ja iiks tiihi teeklaas.

M nigi mind silmanurgast ja litkkas selja sirgu: “Noh, tohoh.” R
vaatas iile 6la.

Vétsin letist endale kaks kooki ja istusin nende juurde. Asusin
kooke s66ma.

“Kust te siis...”

“Sealt,” iitles M.

“Sealtsamast?”

“Sealtsamast. Ja mujalt ka.”

“Head isu,” iitles R.

Mul oli suu kooki tiis. “Isu on hea.”

“Seda on tore niha, et isu on hea. Kohe tore vaadata,” iitles R.

“Te stis iileeilsest saati...”

“Uleeilsest saati,” vastas M.

“Kas sa ndgid, kui kiiresti ta koogi dra s6i,” itles R.

“Kaks kooki,” iitles M.

“Qigus, kaks kooki,” iitles R.

“Nagu tuulispask,” titles M.

“Just. Nagu iiks, seesamune, jah, see tuulispask oleks kahest koogist
iile kiinud,” iitles R.

Ma iitlesin: “Ma lihen vétan vist veel.”

“Kas jille kaks,” titles R.

“Vist kiill.”

“Kas sa kuulsid, ta votab jille kaks,” iitles R.

“Toesti, toesti,” iitles M.

Tousin: “Kas te, mehed, tahate viikest lonksu v6i2”

Vaikus.

“Einoh,” iitles R.

“Einoh, jah,” iitles M.

“Utelge kihku.”

“Tal on kuri plaan meid tiis joota,” iitles R.

“Kui te ei taha...”
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“Aga mis meil iile jdaib,” ohkas M.

“Jah, téepoolest,” iitles R.

Liksin leti ddrde.

“Koogipuru,” hoikas M mulle jirele. “Meil jdib iile koogipuru.”
Ta vortis nippudega koogipuru ja pistis suhu.

Sain kaks kooki ja klaasitiie viina.

S6in kooki. R ja M pérnitsesid. Sain iihest koogist jagu.

“Tahate ka kooki?”

“Einoh, kus niiiid meie,” iitles R.

“Meile niiiid kooki,” iitles M.

“Siis ma s66n dra.”

“Ta s66b siis dra, panid sa tihele,” iitles R.

“Toesti, toesti,” iitles M.

“Arge molisege, votke viina.” Lopetasin viimase koogi. “Puru ma
teile ei anna.” Kallasin koogipuru endale suhu.

“Tee ots lahti,” iitles M.

“Ma ei taha, votke ise.”

“Tema, nded, seda et, ei tahagi,” iitles M.

“Ei tea, kas on haigeks jadnud,” iitles R.

“Hea kiill,” iitlesin ja tGstsin viinaklaasi hoogsalt suule ja kummu-
tasin.

R-il ja M-il liksid seljad sirgu. “Oot-oot-oot-oot,” hiiiidis R. Jitsin
poole peal pidama ja panin klaasi lauale.

“Vota,” iitles M.

R j61 jdrelejddnust poole dra. M joi iilejddnu.

“Koogid ja viin on piris hea hommikusé6k,” iitlesin ma. “Kas te,
hirrased, panite tihele, et praegu on hommik. Lihme ostame poest
paar tervislikku 6lut ja joome meie pool kultuurselt ira.”

“Ta tuli meile kultuuri tooma,” iitles M.

“Ma janunen kultuuri jirele,” iitles R.

Tousin ja laksin ees. Nad tulid pikkamisi jirele. Tinaval hakkas M
teistmoodi rdidkima: “Kati oli ka eile. Istus pika 6htu. Métlesime, et
tuleme sinu juurest libi. Ilma ette helistamata. Kutsusime teda ka
kaasa. Sellepeale hakkas tal kiire. Korjas kodinad kokku ja liks iiksi
koju.” M vehkis mu nina all nipuga: “Pane tihele, iiksi koju. Noh,
sa el titlegi midagi.”
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“Suitsu tahad.”

“Ah, et sa iitled, et kas ma suitsu tahan.”
“Jah.iﬁ

“Tahan kiill, miks ei taha.”

Laual oli tiihje ja tiis 6llepudeleid ja ma motlesin, et kui ma R-i ja
M-i vilja visatud ei saa, siis kobin ise varsti kodust minema ja telefon
helises ja see oli tidi.

Ema raviarst oli 6elnud, et emal on pahaloomuline kasvaja. Kop-
suvihi kolmas staadium. Siirded laiali ja opereerida pole suurt métet.
Vanus ja puha. Tulevad suuremad valud ja ta hakkab morfiumi saama.
Asi voib kesta veel umbes pool aastat, tipselt on raske Gelda.

Nojatusin tagasi ja votsin veel 6lut ja ei tahtnud enam M-i ja R-i
vilja visata. Mul oli rahulik. Tundsin, et pole kiiret.

Hoidsin ollepudelit suul, neelasin 6lut ja vaatasin silmanurgast
sokis paremat labajalga ja vaatasin aknast vilja.
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ToNU
TRUBETSKY

Kui tuleb kord siigis meid enam siin pole
Kui tuleb kord siigis meid enam siin pole
Kui tuleb kord siigis meid enam siin pole
Meid enam ei olegi siin

Me lahkume tuledes kosmoselaevas
Ning just nagu heledat tihte nied taevas
Siis kui me siit lahkume kui enam pole
Meid enam ei olegi siin

Me lahkume 16ikuskuu viimasel reedel
Ja siinsetel nurmedel siinsetel teedel
Meid toesti jah toesti siis niha ei ole
Meid enam ei olegi siin

Kui haab poetab tuules veel rohekaid lehti
Me ldheme sinna kus raha ei keht

Me liheme sinna kus puudust ei ole

Meid enam ei olegi siin

Me lahkume 6htul siit tihesiisteemist
Me lahkume iildse siit ajast siit skeemist
See tunne on helge see tunne on kole
Meid enam ei olegi siin

Me liigume tihtedetagustel teedel

Ja siis sellel l6ikuskuul siis sellel reedel
Ei siin ega sealgi siis tdhtsust ei ole
Meid enam ei olegi siin
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Siis meetrite valguseaastate taha

Meist saatus ja elu ja surm jidvad maha
Me liheme sinna kus muresid pole
Meid enam ei olegi siin

Kui tuleb kord siigis meid enam siin pole
Kui tuleb kord siigis meid enam siin pole
Kui tuleb kord siigis meid enam siin pole
Meid enam ei olegi siin

Ma

usun vaid

musta mantliga meest.
Ei ilmaski ke-

dagi appi ma hoika.
Ma usun vaid

musta mantliga meest
Autotuledest korvale
poikab.

Ma

usun vaid

musta mantliga meest.
Ei ilmaski te-

dagi appi ma héika.
Ma usun vaid

musta mantliga meest.
Libi 66, 1dbi hoovide
I6ikab.

TRUBETSKY 55



Ma

usun vaid

musta mantliga meest,
kes kasside seas

iile katuste poikab.
Ma usun vaid

musta mantliga meest
Libi vihmaveetoru ma
héikan:

"Ei palu kedagi.

Ei palu tedagi.

Ei palu ma mitte kedagi.
Ei palu kedagi.

Ei palu tedagi.

Ei palu Ma."

Voluri tagasitulek

Kui tina saabub Vélur

Ja peatub sikkel maja ees
Ja tal on pintsak 6lul

Ja endiselt kollakasbeez
Ja tal on side silmis

Hih iilikonnas hirrasmees
Ta tuleb nagu filmis

Hulk avantiiiire ootab ees

Jah livel seisab Vélur
Ja teda raamib uksepiit
Ta teatab napil s6nul
Et aeg on dra minna siit
Tal on revolver poues
Ja tal on kaabu silmadel
Kiill siigis66 on Gues
Veel pole viga ilmadel
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Me siirdume garaaZi

Kus tolm ja 6lilaigud maas
Ma keeran pisut gaasi
L66n oma sikli kdima taas
Ja laternatevihus

L66b kahvatuma tihevod
Ma tunnen kirge ihus

Kui puudutab mind siigis66

Ja kumab spidomeeter
Aedlinna 6isel tinaval

Ja siisimust on eeter

Ja vaikselt miiriseb mu all
Mu ratas 6he ruttav

Kus tilearune on viit

Mul juba tee on tuttav
See viib meid igavikku siit

HUULED

ON SAHINAD KAHINAD
TYDRUQD MALBED

ON KEEGI KES ANDUB
& IHUD ON VALGED

ON HIMUD & SOOVID
& KOHTUVAD HUULED
SIIT AISTINGUID LAIALI
KANNAVAD TUULED

& SOSISTAB KEEGI

& OHKLEB MU JUURES
SIIN LOSSIS SIIN SAALIS
SIIN VOODIS SES SUURES
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QST VOIVAD KYLL TULLA
NEED MONUSAD HUULED
MIS NORGUVAD VEINIST
& VAJUVAD SUULE

SEL VIIVUL QI TUNDMUSI
PURSQB MU SEEST

MA YTLEN ET KOOSNEME
PEAMISELT VEEST

ENT VAEVALT SEL HETKEL
SA YLDSE MIND QULED

& VAIBUVAD KIRED

& JAHTUVAD HUULED

Taevas sinetav ja himar
Kuhugi on kadund kuu
Sulalumine on tinav

Akna all on raagus puu

Lume sisse pikad tritbud
Teinud sinu soome kelk
Nukralt seljatoele liibud
Silmis draolev helk

Pille-Riin

Pille-Riin

Kohtume me tina siin
Ohtusinas laternate all
Pille-Riin

Pille-Riin

Lapsep6lv on méédas siin
Varakevadisel tinaval
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Sul on suvepiike poues
Kevadéhtu on su vend

Soovin et siinsamas oues
Riietaksid lahti end

Pidstad mantlih6lmad valla

Kleidin6cbid lahti eest
Tulvaveega rentslist alla
Hibelikkus kaob su seest

Seisad lumes nagu loodi
Tead et tahan tulla ma
Sinu tuppa sinu voodi
Sinuga koos hullama

Tinasest on saanud eile
Triibulisse patja pead
Surume ja tundub meile
Inimesed koik on head

Hommikuses pidikses aga
Sinisilmad lahti teed
Kuulatad kuis akna taga
Ro6o6msalt vulisevad veed

Ara mulle silma tiiki
Piikene va pudrusilm
Libi viikse klaasitiiki
Roheline niib Maailm
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MERCA

I september

Tiibadega oolveiseid lendab iile taeva:
siigis juba kies & koik nad ldevad l6unasse.
Ounauss end kiilmakaitsex kaevab
Tasapikku punasesse 6unasse.

Homo uputab end omosesse mutta.

Kitekat, see abiellub Pedigriiga.

Koolilapsukesi varmalt kooli ruttab —

osad ldevad Tallinna, qid Kristjan Jaak lidb Riiga

Minu katus

Mul pole katust.
Katus soitis dra.

& raha
kordategemisex napib.
Ei teatand kah,

et mille sita pirast
ning qst ta nucu

sellex seisux klappis

& gs ta grat

praegu aeleb ringi?

Ehk, raibe, suvitab Kanaaril?!

Qi I6pux naaseb,

talle ma ei kingi!

Ta kiittex 16igun Volli saeraamil!
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HASSO
KRULL

JAZZ
Pihendusluuletuste sarja teisest osast

Oscar Peterson

kui on nii udune piev
viskan ma oma sirgid varna
ja pikutan

klahvidega diivani peal

see litkkab asju

natuke edasi

kui sirutad oma sérmi ja kuulad
mis diivanil on sulle 6elda
nii liheb 6htugi

vaikselt mooda

ja 66 on hoopis teine asi

o6rong see oleme meie
me soidame ja me oleme
maailmas inimesed

nii tundub vahel

aga kellega me oleme koos
ma el tea

Alfred Hitchkock teadis
aga ta

suri Lacani haual

haud aga stimboliseerib
psiihhoanaliiiisis lilli

Piihendusluuletuste sarja esimene osa on ilmunud Vikerkaares 1994, nr 7.
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pérgi vanikuid

Gitsvat voogavart sinist
rukkipoldu ja padsukesi
nii julgeme vaevalt hingata
vaevalt et keegi

votaks meie hingamist kuulda
roopad raksuvad

pinevalt nagu 66

vaikus ja rahu

66 pimedus

vaikus ja rahu

mitte ainult pole identsed
vaid nad on kaks

tiiesti erinevat asja

Ed Thigpen

pallid porkavad vastu palle

ja jooksevad

sahinal igaiiks eraldi

oma aukudesse

kui nad hakkavad porkama
piisavalt korrapiraselt
moodustub sellest riitm

ja riitmist

moodustub suur iimmargune pall
nii suure palli korvale

voib dra mahtuda

ainult veel suurem pall

ja niisugust

me otsimegi

mu nimi on jame pliiats
(voib-olla endise orjapidaja nimi)
jimeda pliiatsiga visandan
Petersoni ja Browni

jadeiidist lauale
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Ray Brown

kui kassi saba pontsub vastu akent

oskan ma seda jirele teha

teen oma suurte pruntis huultega

tipselt samasugust hiilt
mu sérmed on pehmed
nagu naiste aluspesu

ja painduvad iikskoik mille jargi

oodake iiks hetk ma

sirutan end tiies pikkuses vilja
niete niitid et olen

suur nagu naine

ilus priske ja pruun

ja ainult iisna harva visinud

Neil Hefti

rutta kallis ja tule

mulle poole tee peale vastu
mul on rasked kotid

ja raske on ennast kanda
mul on raske koht

ja rasked juuksed ja silmad
olen nii raskelt valgustatud
et ainult himaras veel on hea
ihu helgib nagu plaatina

ja kiitinealused kui telliskivid
tuul puhub rinna ja

kohu alt 1abi

vaata missugune suu mul on
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John Lewis

iga pisemgi detail

on paigutatud vastavalt kuulaja tahtele
ja kuulaja see

olen mina

kui ma ei saa ennast pohjendada

nonda jiib igal juhul

probleemi kiisimus lahtiseks
tundub et siin ei olegi probleemi
aga sellegipoolest

seisab meie ees kiisimuse probleem
ja seda ei tohi

mingil juhul 4ra lahendada

Percy Heath

vaimustused liiguvad

looklevad ja liblendavad nagu kalad
voi liblikad

mis nendega peale hakata

muud kui lasta nad vette lendu

seal nad ujuvad

mahedad ja analgeetilised
jooksevad treppidest iiles ja alla
kiljuvad ja tahavad siiiia

Connie Kay

piike touseb igal hommikul
ja laskub igal 6htul

maa teeb aga vastupidi
hommikul laskub ta ja jitab
péikese 6hku rippuma
ohtul see-eest touseb
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ja varjab koik oma kehaga
see keha ei paista libi

ja temast oleks vihe ro6mu
kui ta ei oleks nii

must ja ilus

me voime ta

tumedas varjus

vaadata teisigi taevakehi
pieval torjub piike koike
massiivse valgusega

kuid 66 on varjuline

ja suur

Coleman Hawkins

laskuvad 6ied ja tousvad Gied
on tegelikult kéik ithtmoodi 6ied
nad tdmbuvad iihtviisi kokku

ja teevad sarnaseid héli

neid hiili oled sa varem kuulnud
sa oskad ka ise

selliseid teha

aga kui 6htu saabub

muutuvad hiiled dgedamaks
niiiid on need tiidrukute hiiled
kohuli voodites selili laudadel
oieti on see

mahe karjumine

ja ma hammustan

karjumisest ettevaatlikult tiiki

nii nagu tiiddrukud hammustavad
kui nad ei taha

sulle haiget teha

oied kleepuvad sérmede kiilge
ja hiiled on niitid nagu nimme
kustuva 6htu hailed
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Neil pdevil haaras mind kiim. Elektripliidi iikski plaat ei ldinud enam
kuumaks ja kuna ma nii ei saanud keeta riisi, polnud mul ka mingit
voimalust harjutada s66ginoolimist nende pulkadega, mida kaunista-
sid punased hierogliiiifid. Asi polnud selles, et mul olnuks mingi
eriline huvi pulkadega s66mise vastu véi et ma reisil selles asjas hitta
jddnuna oleksin niiiid piiiidnud end harida edaspidiste dparduste
viltimiseks, ei. Mul ei olnud mingit hiibi osavuse puuduse pirast, olin
tarvitanud reisil pulki piisavalt leidlikult, et koht tiis saada. Vaid
lihtsalt — kaks pulka vedeles niiiid mu ees laual ja mind haaranud kiim
pani need ikka ja jille klobisema, vastamisi veerlema, ajuti trummi-
pulkadena hiiplema. Et enda nirutavat olemist mingisse selgesse
funktsiooni seada, olin siis astunud kd6ki ja piiiidnud vett soojaks
ajada, kuid sellel polnud miiratud korda minna, mitme tunni parast
olid rauad ikka alles leiged.

Enne seda, kui mind haaras kiim ja ma hakkasin pulki niperdama,
olin kirjutanud jutustust rebasest ja isast ja pojast. "Ara mine tema
juurde, ta on ju virdjas..." karjus selles loos poeg rebasele. Isa oli
metsast leidnud rebasekutsika ja toonud selle koju. Esialgne ro6m liks
pojal ile, kui ta pikapeale taipas, et rebast ei s66detud ega sokutatud
hiljem hiiri jahtima mitte selleks, et poisil lihtsalt r66mu oleks, vaid
loomalt taheti votta nahk niipea, kui juba vihegi vorta on. Uhel 661
viis poeg rebase metsa ja lasi lahti. Isa oli hommikul rebase kadumist
margates maruvihane. Vaevalt sai ta aga 6ue astuda, kui punane hind
talle r66msalt tervituseks tosteti. Poeg tormas isa ja ukse vahelt libi,
vehkis kitega, piiiidis rebast hirmutada, kuid see tahtis vaid oma
peremehe juurde tagasi lipsata. Ahastuses poeg karjuski siis rebasele:
"Ara mine ta juurde, ta on ju virdjas, ta tahab sind veel praegugi peaga
vastu kivi visata!"

See oli mul méeldud sélmitusena. See VEEL PRAEGUGI. Poeg
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oleks ju voinud Gelda lihtsalt: "Ara mine ta juurde, ta tahab sind peaga
vastu kivi visata!" Kuid ei, ta iitles: veel praegugi, millest omakorda
tulenes hinnang enda sigitaja kohta: ta on ju virdjas. Midagi on siin
voimalikku ja midagi on voimatut. Iseenesest pole see lause ju eriline,
seda viljaspool konteksti lugedes ei miarkakski me selles peituvat
imet. Aga toeliselt on ju lugu nii, et poeg pidi elama sel hetkel, kui ta
iilima meeleheite seisundis nii hiiiidis, ka oma isa sees. Muul moel
pole toimunu véimalik. Ma ei oska hetkel selle iillemineku mirkimi-
seks kasutada muud séna kui "vaim". Poisi vaim laiendas ennast ldbi
isa keha. Ainult nii vois ta méista tode. Poja omailmas oli véimatu, et
tapetaks loom, kes on toestanud oma truudust — rebast kodulive ees
nihes uskus poiss, et loom on niiiid, tinu tagasitulekule, jadgitult
voidetud elule. Kuid isegi kui poeg poleks uskunud isa meelemuutus-
tesse, siis oleks ta looma hirmutades karjunud vilja vaid t6e, kohutava
toe, et rebane on oma heategijas eksinud, kuid kuidagi poleks poiss
saanud hiiiida seda veel praegugi. Ainus voimalus on, et sel hetkel oli
poeg kiill veendunud, et loom on teeninud dra halastuse niiiid - sel
hetkel ja jdsgitult — ning et teda ei tohi enam tappa (isegi kui enne
seda, kui rebane vabatahtlikult tagasi tuli, oleks teda veel kuidagi
voinud kisitada jahisaagina). Kuid samal hetkel poiss ka teadis, just
nimelt teadis, ja vidramatult, et isa hinges puudus selline moraalne
arendus tiielikult, et veel praegugi, vahepeal toimuvat iildse arvesta-
mata, nieb isa loomas vaid nahka ning tapab ta niiiid juba kohe, et
kasulik saak enam kaduma ei saaks minna. Poiss pidi seda kuidagi
tileinimlikul moel teadma, elama korraga nii endas kui ka oma isas,
sest muidu ei oleks ta voinud, ma usun, kuidagi kuulutada seda
inimest virdjaks. Ja veel loomale! Niisiis, olin sellesse raskesse punkti
joudnud oma looga, selle imeni — veel praegugini; ja vaevlesin oma
analiiiisi kies, piiiides taibata, kuidas peaks lugu 16ppema, et toimu-
nud ime eredalt esile tduseks. Minu analiiiis oleks véinud olla tiiiitu
ja isegi nadi tegevus, kui mul poleks olnud selles loos iiks viiga kindel
pidepunkt. Ja selleks oli seesama lause: "Ara mine ta juurde, ta on ju
viirdjas, ta tahab sind veel praegugi peaga vastu kivi visata!" Need
sonad taoti mu kehasse, neid iikshaaval ja kéiki jirgemo6da korrates,
see peks, see salvestas mu millu mu rebasele Geldud lause ajas
muutumatul kujul. Nii et ma ei saa eksida, just nii ma rebasele iitlesin.
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Kuid kuidas on see voimalik?

Ma ei leidnud sellele kiisimusele vastust, sest enne haaras mind
kiim. Ta tuli ithe naise kujul, kelle keha on peaaegu kujuteldamatu,
kelle kael kannab pead, mis sobiks kokku mis tahes kujutlusega ilu
voimalikust sobivusest malbuse, leebuse, sideluse ja espriiga (mis
sellest nidost kiirgas), kuid mitte sellega, mida ma olin sunnitud
kogema. Just nimelt sunnitud, sest juba esimesest pilgust pohjustas
selle naise nigemine jahmatuse, mis sundis pilku mujale p66rama, ei
lubanud iildse enam olla endas, vaid tahtis vaimu ajada kuhugi pakku.
Sest kui nendes jalgades... ma pean silmas, et ta puusad olid nii kérgel,
etjdid mulle peaaegu kiite alla, kui piiiidsin tema iimbert kinni vétta...
Nende jalgade kirjelduse teatav koomilisus vaid terendab seda véima-
tust, mis peitub igaski katses kirjeldada olevust, keda lihtsalt ei saa
kirjeldada. Midagi niisugust polnud ma varem kogenud. Selles pol-
nud métetki kepitavuse voi iildse mingi fiiiisilise kontakti sobivusest,
ma ei hinnanud ta keha kui seksuaalrahulduse v6imalikku asupaika,
nagu tegin tavaliselt. Selleks oli tema keha midagi liialt muud. Kuid
kohutava kiima juures siilis minus ka meeleselgus, saamaks aru
sellest, et ei kiibetki armastust, ei iildse midagi sellist, mida tavaliselt
piiiidsin siduda teise inimesega, kuidas seda siis ka ei nimetaks, no
jah, armastus nagu levinuim, et mitte midagi sellist polnud. Ol ainult
kogu mu sisikonda, kogu olemist ja méistust tiitev kiim.

Kusi on pikk, till aga lithike. See oli rebaseloo viimane lause. Sain
aru, et kiim oli minu loomingulise potentsiga oma t66 teinud. Edasi
polnud métet mingida, et suudan siiveneda voimalusse viibida kor-
raga kahes inimeses, ma vaid niperdasin pulki oma kirjutuslaual ja
piiiidsin sublimeerida riisi. Lugesin, et vene spioonidel oli hambasse
peidetud kaaliumtsiianiidi ampull. Kuid selle otstarve ei olevat ainult
selles, et ennast vahelejééimise korral hivitada, vaid ka — v6i pigem
just — vaenlase hammustamises.

Kiis naabrimutt ja kurtis, et tema piiha pingi kérval aeleb keegi
mees. Muti piihaks pingiks nimetan ma seda planku maja taga kaske-
de all, kus ta alati istub. Liksin vilja, kuid mingit meest ma ei leidnud.
Pingil olid hoopis poisiklutid. Kiratasin neile peale: "Kas teile ei ole
midagi Geldud selle pingi kohta!" Poisid jiid mind jahmunudsui
vahtima. "See on vanamuti piiha pink, ja teie ei tohi siin istuda,”
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karjusin, kiim oli mu vihale ajanud. Selle kisa peale ajas pingi varjust,
kust ma laste vahelt polnud teda mirganud, end piisti Kohutavat
Koljat meenutav rohelises maikas, titoveeritud randmetega mees ja
kiisis sulaselges vene keeles, miks ma karjumisega olen ta une dra
ajanud. Ma ei osanud midagi éelda, ma liksin majja tagasi ja iitlesin
vanamutile, et pidada mis tahes pinki pithaks on ebademokraatlik.

Oh, milline nirutamine. Muidugi voiks teha koike, igasuguseid
asju, kuid pole voimalik enda eest salata, et kiim ei tee sulle kuhugi
6huauku, mitte ithtegi, see on iilim needus, oleks midagigi veel, oleks
armastuse-tunnetki, ilu-igatsustki, oleks viikestviisi nagu kiindunud,
kingiks lilli, viiks paadiga s6itma, kuid sellisteks véimalusteks ma ei
nie iihtegi pragu, on vaid iiks, iihtlane ja segamatu tabamatus: kiim.

Ma otsustasin loobuda magamast, elamast ja s66mast samas toas.
See oli kui kigistus. Viljapidsmatus ruumist. Mitu korda varemgi oli
mind haaranud tung siirduda uidangule linnakese kitsastesse tinava-
tesse, puurajooni voi ka sinna iilejoe, vanade korgete lagede ja
hiiglaslike vannidega 6nnistatud korterite kanti. Uiirida endale sinna
kas tootuba véi, vastupidi, votta endale kusagile mujale eluruum ja
jitta see korter siin vaid vaimutsemisteks. Tulla hommikul vilja,
kondida libi linna, istuda siis siin kuni 6htuni ja minna koju magama.
Jitta 66seks koik nii, nagu jaib, ja alustada hommikul uuesti.

Kuid kui ma vilja liksin, siis joudsin ikka ja jille vaid selle apelsi-
nivirvi majani, kus mul tdesti kunagi oli olnudki korter, hoopis erinev
praegusest. Ja kus ma olin olnud vaid 66siti, tundnud enda 6la kérval
tema 6lga — tasapisi nihkus ranne sellest iile, kui ta liibus mulle aina
lihemale, ja kisi kaardus ta rindadele. Me vaatasime lakke ja ndgime
seal teatrit. Ajalaiguline lagi himarusse kastudes viirastas meile vilja
kujud, kes hakkasid meie huultesosinaist tuge saanuina litkuma,
ridkima ja elama. Me jutustasime teineteisele lugusid, mis juhtuvad
laes... Ei, mitte laes, me nimetasime endi minguplatsi taevaks ja samal
ajal tegid meie kied teineteisele head.

Siis hakkasid saabuma mobilisatsioonikutsed Noukogude relvajou-
dudesse ja ma liksin hullumajja pakku. Meie G6teater ei véinud
seepirast surra. Ohtune kraadiklaas ja tabletitops edukalt iile elarud,
kuulatatud, vaikus. Aken avatud. Tasa viravast vilja ja siis médda
kaldapealset teed, okupatsiooni leebes tuules kéikuvate puude all,
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tema juurde. Ja hommikul vara ronisin ma oma kabinerti, mida seal
nimetati palatiks, jille aknast sisse. Eriline kergus oli kéikides nendes
liigutustes. Ja polnud kiima. Polnud ka armastust. Polnud iildse mitte
midagi. Tulevik ei oodanud mind. Ja ei au ega viidrtust polnud ruumis.
Tasa tostsid vaid me ristildinud kehad teineteisele sobivaks reie- ja
puusakoha, litkusime kui viirastuslikud kalurid vaikselt, kuid tilimas
pinges sdudmas iile vee. Tal olid silmades suured sinised jirved, mis
peegeldusid laejoonistelt 1ibi me ulmalugude. Ja tema riiikis oma
paadist, mis oli ldinud iimber olematust tormituulest, ja mina seadsin
end sel ajal paremini tema alla, kuid ei jitnud mainimata, mis oli
juhtunud minu lootsikuga. Me olime veteriigi leebes siigavuses teine-
teist leidnud ja meenutasime neid, kes olid jiinud kaldale. Olid
jddnud kaldale meid nutma.

Ohtu oli saabunud, ma olin vana hullumaja aias. Kéik oli tiihi, see
vana suur puumaja siin oli maha jietud. Taevas tombus tumedaks,
tibutas vihma. Leidsin oma akna. See oli koige korgem, katusekorru-
sel. Vihmaveetoru logises, kinnitused olid pehkinud seinast vilja
kukkumas. Uhtegi pidepunkti ei paistnud olevat. Ahjaa, kéigepealt
tuli panna jalg siia, valve6e akna alla, see oli olnud kéige riskantsem
liigutus, vaid kerge hiiletu tduge, siis haarata kinni teise korruse
viilust ja heita end kiiresti nurga taha. Qodata seal, rippudes, kas
valvedde mirkas midagi, avab akna? Ei, ilmselt magab, kuigi tuli ta
aknas alati péleb. Niiiid tuli ennast iiles vinnata ja aknaraamidelt ja
puunikerdustelt kitega tuge otsides tippida tasa médda ddrelauda
kuni teise vihmaveetoruni, sealt vinnata ennast katusele ja mosda
plekk-katust hiiletult enda kambrini, mida siin nimetati palatiks.

Valvede aknas ei polenud tuli, siit majast olid hullud juba ammu
dra viidud. Kiim, saaks sellest ometi lahti. Leiaks iiles oma akna, tuleks
k6ik meelde, meie lapsikud fantaasiapilved meie taevas, mis regelikult
oli vaid remontimata lagi, mille all toimuv sugutusake oli justkui vaid
mugavama teatriasendi leidmise viis.

Rahmisin ja kobistasin, vaevaga sain ronitud aknale, sellise kolina
peale oleks tookord o6de siit hullu kisaga pea vilja pistnud. Niiiid
polnud kedagi ega midagi. Vihm tihenes. Pehkinud puutiikid lendasid
laiali, vihmaveetoru roomas kolinal maha nagu plekist anakonda.
Mingi nael, mille rooste oli iga hetk pudendamas olematuks, jii mu
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kuuehélma, hoidis mind iileval. Murdsin seinalauast tiiki lahti, suru-
sin jala tekkinud tithemikku, votsin kinni naelast, padstsin oma kuue,
ja enne kui nael joudis murduda, toukasin ennast korgemale, ldrtsti
kiitega iile juugendkarniisi krabades, kiiiined jiid pudedasse puusse
kinni, sibasin jalgadega ja piisesin teise korruse akende alla. Alustasin
traaversit kohani, kust piises katusele, nidgin juba oma akent. Oli
tiielikult pimenenud, kuid ikkagi ei saanud ma aru, kuidas vois
korraga olla mu all diretu siigavik. Ma pidanuksin ju olema vaid
poolteist inimpikkust maapinnast, kuid leidsin enda alt pohjatuse. Ma
ei avastanud seinas rohkem iihtegi toetuspunkti, jirgmise aknani nidis
olevat voimatu jouda. Ma hakkasin karjuma. Ma hiiiidsin appi dee-
mon Malkuthi ja deemon Maccandat. Kraapisin seina, kuid tohletust
enam polnud, kiitined kaardusid, kuid ei haakunud, karjusin kogu
korist — kuigi tuul oli igenenud, puud sakutasid kohisedes piid, tikski
hiil ei voinud siit aiast vilja pidseda, pidid deemonid mind ometigi
kuulma. Mu jalg tahtis tunda #ra miigaraid ja servi seinas, mis
aidanuksid mul viledalt nagu orav oma aknast sisse ronida. Midagi
tuli nagu meelde, kuid mitte kuskil ei olnud enam neid toetuspunkte.
Uskusin, et kui Malkuth tuleb, siis teeb ta need sinna tagasi, teeb mu
astumisele ruumi, mu viledatele jalgadele tee iiles mooda seina.
Teadsin niitid juba kindlalt, et tuleb Malkuth, sest Maccanda nimi ei
olnud tegelikult Maccanda, tal oli iiks teine nimi, millega teda tuli
hiitida, kuid olin selle unustanud.

Ja Malkuth tuligi. Ta tuli ripase habetunud vanamehena, kes hoidis
kies kaheraudset piissi. Oo, milline iilim tarkus, taipasin, et ta oli
tulnud mind aitama hirmu kujul. Panema piissi palge ees mu milu
t66le, sundima mind leidma rada. Kuid samas juhtus midagi imelikku.
Hullumaja hakkas tasapisi vajuma maapohja. Kilavate silmadega,
piissiga vehkiv mees oli korraga péris minu jalgade juures, stigavik oli
kadunud. Ja et ikitselt olin leidnud kavaluse, parema piisetee mind
vallanud kiimast, siis ei piiiidnudki ma enam ronida hullumaja katu-
sele, vaid hiippasin alla, samal hetkel rabades piissitorudest, ja kisku-
sin maandudes relva kerge vaevaga Malkuthil kiest.

Ma teadsin, et see on maagiline relv, mille ees isegi deemonid on
sunnitud kuuletuma. Ta oli niiiid minu meelevalla all. Torkasin torud
Malkuthile kaela alla ja surusin ta vastu seina.
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Ta sai aru, et olin ta vahele votnud, me moistsime teineteist. Ma
pidin teada saama, mul oli enda nirutamisest, tiihjusest ja piinast
korini, ma néudsin talt vilja:

"Kus sa kiima hoiad?"

"Kus siin peatus on?" kiisis tema.

"Mis peatus, dra keeruta. Ma tahan votta endast kiima vilja, ma
tean, et see on kuskil minu sees, see peab minu sees olema, sest kuidas
muidu saaks see kogu aeg minuga kaasas olla. Sa hoiad seda kuskil
minu sees, title mulle niiiid, kus!"

"Hea kiill!" ndustus ta, "sa tead seda pooletunnise arulageda peatu-
sega meest, keda kutsutakse Hamletiks?"

Ma olin Hamletist midagi kuulnud, kuid tema osutuse formulee-
ring ei lasknud mul saada tiit selgust selles, kas me Hamletist rizkides
viitame ikka iihele ja samale isikule. Kartsin, et kui siin eksin, v6ib
Malkuth vilja keerutada, seepirast kiisisin tipsustavalt:

"Mis mote sellel on?"

"Pliiatsil on," iitles tema.

"Aga kiim!" r66gatasin ma tormist iile.

Jamaolingi teinud vea. Deemonitega vaieldes ei saa pérduda vana
kiisimuse juurde tagasi, kui oled selle juba asendanud uuega. Pidin ju
teada saama, KUS on kiim, kuid niiiid olin juba kiisinud, mis MOTE
on kiimal. Ja sellele vastas ta kohe:

"Voi nagu sina seda nimetad — kiim. Kiimal on tipselt sama méte
mis bussipeatusel."

"Aga ta ei pea seal ju olema, kuhu sa oled ta pannud!"

"Peab. Kus siin bussipeatus on?"

"Seal, viravast vilja ja iimber nurga.”

"Jah, ja just seal ta peabki olema!"

"Aga miks!"

"Sest muidu ma ei saa dra soita."

"Kuid see pole nii, bussipeatused on inimeste tehtud, need on
asetatud tdiesti suvalistesse kohtadesse. See voiks olla seal, kuid ka
hoopis mingis teises kohas."

"Ei," iitles tema, "ta on ainult seal, kus ta peab olema, ja ta ji4b sinna
igaveseks."

"Pole Gige," ei andnud ma jirele, "tulevad iileujutused, maavirinad,
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sojad, katkud, niljahddad, pangakrahhid, sulid, piud, tuleb teine
voim, tulevad teised ajad ja l6puks iildse ei mingit aega, ja bussipea-
tused on hoopis mingis teises kohas voi pole neid iilepea enam mitte
mingis kohas! Kuid kiim, kiim pole inimese tehtud! Selle oled teinud

sina!"
"JTa miks sa siis muretsed iileujutuste pérast?"

Ta vottis relva, viskas selle endale selga ja 6elnud: "Anna andeks,
pean niiiid rebasejahile minema," ta haihtus. Buss keeras nurga tagant

vilja ja soitis dra.

KIRSTI
OIDEKIVI

ehitatakse uued, humaansed vangimajad, ilusasti
krohvitud lagedega. sina olid graffiti.

kolkusid piikese kies, kasvasid ja votsid

kassi siille, sina ei ndinud vangimaja

valget lage, ei tea selle happeningi

kunstilist véirtust. — 16disesid, sest kevad ei tulnud,
pohjatuuled, vaatad pilvi, palju aega on sul

vaadata pilvi, piiiida histi tipselt olemas olla, nagu sind
titoveeritaks, kuid vaikid. métled tiidrukust, kes lilli miiiis,
tditsid oma purgid nende poolnirtsinud, viimase raha eest
ostetud lilledega. niiiid ei teagi, mida homme siiiia,

ja kas veel seda tiidrukut nien.
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teod on neljasarvelised silmadega olendid,
mu parimad sébrad praksudes purunevad
ka paljaste, veidi katkiste jalataldade all.

ronivad mu kitel ja lakuvad mu higi roosakate,
karedate keeltega. — kusagil siin, meie keskel

on ka mu nimi, tihemirgid ja vesi

norgumas sormede vahelt. mindki armastatakse,

péike paistab puulehtede vahelt, kiisu nina ja kipp.
kuidas kéik hingab tuule kies, ka mina

olen ilus ja kuldne. mu sébrad,

mu armastatu, mu kallim, meie teed on niihtamatud,
meist jidb vaid 16hn, seegi nork ja veekarva.

mu parimad sébrad, teod, te purunete nii kergelt

mu astumisest, aga meie, iilejiinute jaoks

terve mehhaaniline iraseletatud masin on kiima pandud,
pikad, rasked nimed, iile jiib minna vaid piikese kitte,
vestelda omakeskis, vaadata oma elukaar 16puni.

niitid oldi teisiti, mets paksuks kasvanud, luud luuderohus

ja rohelised. kuu vajus metsa taha, aga 66d

seekord ei tulnud, sest kuu oli unenigu, aga sina irkasid,

keha kergust tiis, peenikesed sérmed

olid sulle unenio ajal kasvanud, liigutasid neid

ja naeratasid r66msalt. korvadele sai niiiid korvarongad joonistada
ja puudutada pehmet nahka. mets oli kaardus,

sealt tagant paistis valgus ja niitid vois

rahulikult minema hakata.
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REET
VARBLANE

INTIIMSUSE MAHE MELOODIA

Kiisimuse “Mis on kunst?” on meil vii-
masel ajal vilja vahetanud teine, pohi-
misest viljakasvanud probleemistik
pildi ja seda saatva (vahetevahel isegi
asendava) teksti vahekorrast. Kas tina-
pievaselt aktsepteeritava kunsti raa-
messe mahub ka veel “sonatu® kunst,
kus vahetu pildiline kujutatu ei vaja eel-
voi korvalteadmisi ning selles voib nau-
tida kunstniku pildisisest mingu, vabas-
tades end korvalistest ekskurssidest
kunstniku alateadvusse, kunstiajaluk-
ku, vilismaailma? Kunst kui kommuni-
katsioonivahend maailmaga on votnud
endale koikvéimalike korvalrollide
rinkraske koorma ning tinu nihestatud
refleksioonile on neid tiitnud veenvalt.
Kuid vaatamata kontseptualistliku
kunsti buumile on paljud kunstnikud
male ning leidnud tdnuliku publiku,
sest traditsioonide ja konventsioonide
joud on voimas.

Anne Parmastost oleks olnud kergem
kirjutada viis vo1 1segi kiimme aastat
tagasi. Tema abstraktse kunsti intiimne
maailm oleks voimaldanud riikida va-
hetust pintslitombest ja viirvilaikudest,
nende jirjest veenvamaks muutunud
kooslusest, suurtest sinistest ning kol-
lastest pindadest, “kiilmade” ja “kuu-
made” emotsioonide kokkuporkest ja
koige selle najal oma maalimaailma loo-

misest. Maalimaailma, kus valitsevad
vaid maalisisesed vaevused ning roo6-
mud ja mille loomiseks peab kunstnik
valdama maalikunsti reegleid. Maali-
kunstnik on siin Looja ja Viljavalitu,
sest vaid vihestele on antud toelise
maalikunstniku annet, ning maali-
kunstnik on siin ka veidi iileannetu ki-
sitoline, sest ametit perfekeselt tundes
tuleb pidevalt rikkuda selle tehnilisi
nippe, ega modernistlikus maalikunstis
ei vora professionaalid muidu tosiselt.
Anne Parmasto vastab igati modernist-
liku maalikunsti noudmistele. Tema
looming on aasta-aastalt muutunud iiha
veenvamaks, sellesse on tulnud sisemist
joudu ja iseseisvust. Kunstniku valitud
abstraktse kunsti tee on enam kui 6igus-
tatud, temas peitunud virvimeel on
leidnud sobiva viljapidsu. Anne Par-
masto kunst ei ole visinud, ta ei esine
kohustusest, vaid sisemisest vajadusest
oma maalimaailma roomu tinulike vaa-
tajatega jagada. Kuid vaatamata tinuli-
ku vaataja olemasolule sooviks prae-
guselt kunstilt sisemise rodomu (voi kur-
buse) korvale veel midagi muud. Ta-
haks provokatsiooni, konflikti — mi-
dagi, mis raputaks lahti argirutiinist.
Moodsa kunsti apologeet Herbert
Read t6i 1950. aastal Ameerika iilikoo-
lides peetud, hiljem ohtralt tsiteeritud
loengutel vilja abstraktse kunsti olemu-
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se: “Abstraktsioon on kunstniku reakt-
sioon, mis on vastandatud olematuse
kaosele, Angsti viljendus, mis umbusal-
dab ja iitleb lahti orgaanilisest printsii-
bist ja jaatab inimvaimu loovat vaba-
dust.” Tema mottekiigu jirgi pole vaja
otsida konflikti viljastpoolt pildiruumi.
Maalimaailm véib ise pakkuda provo-
katsiooni ja ergutust. Tegelikult on ka
Anne Parmasto viimastes toodes see
“ergutav” alge olemas, kuid taas peide-
tult, nagu virvi veenvus tema varasemas
loomingus. Viikeseformaadilised abst-
raktsioonid sisaldavad kahte kihti:
graafikatehnikas aluspinda ning maali-
tud pealispinda. Vormilise uuenduse ta-
ga peitub maaliproblemaatika sisse jiiv
sisuline uuendus. Seni on Anne Parmas-
to kunstnikutee kulgenud abstraktsio-
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nismi klassikalist teed pidi: kunstnik on
algselt silme ees olnud reaalsust jirjest
rohkem t66delnud, kuni see on kaota-
nud sideme algallikaga ja muutunud
abstraktseks ruumiks. Niiiid on tulnud
tal “voidelda” kahe ruumiga: alatead-
vuses peituva algse reaalsusega ja meta-
reaalsusega graafilise pinna niol. Vaid
koostéés molemaga suudab kunstnik
kolmandat — maalilist reaalsust — va-
litsema panna. Ja seda on ta suutnud.

Niiliselt konfliktivaba “sénatu”
kunst polegi nii siiiitu ja seda isegi nii
sititul kujul, nagu seda on Anne Par-
masto kunst. Kui saaks vaid aega maha
votta ja siiveneda viikestesse maalilis-
tesse “provokatsioonidesse”, sest koik
suur saab alguse tillukesest.
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ULEVUS JA ANARHIA

Peeter Sauteri ligimeseproosa

Uheksakiimnendate aastate eesti proo-
sas on Peeter Sauteri oma iiks koige
silmatorkavamaid: siin on korraga koos
nii palju uuendusi, et kaiki neid pole
kriitika #ra seedida joudnud. Lugejale
majub tekst kahtlemata kéigi oma oma-
dustega, kuid kriitilisse tajusse on see
joudnud vaid fragmentidena. Kriitikal
puudub sénavara toimuva kirjeldami-
seks, ja nii nihkub tihelepanu monele
iiksikule aspektile, mis on antud hetkel
seltskondlikult aktuaalne. Umbes sama-
moodi juhtus seitsmekiimnendatel aas-
tatel Jiiri Udi luulega, mille kiillaltki
siisteemset iseloomu ei moistetud iildis-
tada ja hakati ebamiiraselt ridkima
"mingulisusest”, "peiarlikkusest" jne.
Kriitikast paremini tabasid Udi vormi-
votteid arvukad jiljendajad.

Peeter Sauteri proosa ulatuslikku jil-
jendamist ei ole ma seni mirganud; kui
see ka kunagi peaks tulema, siis on prae-
gu voimalik asja analiiiitiliselt enneta-
da. See voiks isegi mojuda nii, et
jaljendused tuleksid kvaliteetsemad (va-
hel voib taolisi ilminguid kirjandusloos
mirgata). Piiiian siin praegu punkthaa-
val vilja tuua pohilised uued jooned,
mis Sauteri juures jirjekindlalt silma
hakkavad ja mis moodustavad kontrasti

eelmise kolme aastakiimne proosa rutii-
niga.

Jooned on jiargmised:

1. Isikliku kogemuse tingimusteta ee-
listamine. Kirjutaja koneleb vaid sellest,
mida ta on kogenud v6i mis on talle
suusonal vahendatud, viltides igasu-
gust "eepilisust” ja "tegelaste galeriid".
Puunduvad entsiiklopeedilisus, uuriv do-
kumentaalsus jne.

2. Jiljendamisakti demiistifitseerimi-
ne. Ei looda muljet, nagu jilgitaks tege-
lasi karvalt voi tungitaks sisemonoloogi
kaudu nende psiiiihikasse. Kirjutamise
ja jutustamise erinevus niib kaduvat.

3. Horisontaalne kompositsioon.
Siindmused jirgnevad iiksteisele hierar-
hiseerimatult, vertikaalsete astenduste-
ta. Episoodid muutuvad segmen-
taarseks, sageli on nende jirjekord va-
balt muudetav. Tekib tunne, et segmen-
tide reastamine voiks jitkuda l6putult
molemas suunas (lisada algussegmente,
lisada l6pusegmente).

4. Konekeele ulatuslik sissetoomine.
Kasutatakse rohkesti (a) neutraalset ja
(b) markeeritud konekeelt - lithendusi,
uudismoodustisi ja viljendeid, samuti
konelisi lausekonstruktsioone. Arusaa-
davalt kuulub siia igasugune sling ja
obstsédnne sonavara.

5. Ainevalla laiendamine. Jutustatak-
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se iihesugusel neutraalsel toonil koigist
argistest ja erandlikest siindmustest,
reastades seiku ja detaile, milletaolisi
meie realistlik ja modernistlik proosa
on viltinud, jittes need jiljendamise
kaanonist kérvale.

Vaib delda, et iiksikult vottes ei ole
kéik need jooned tiiesti uued. Niiteks
toodi luulesse kénekeelt seitsmekiim-
nendate alguses (Jiiri Udi, Hando Run-
nel); horisontaalse kompositsiooniga
oli Arvo Valtoni "Arvid Silberi maail-
mareis" (1984). Jaljendamise kaanonist
korvale jietud element on samuti aeg-
ajalt stithiliselt kirjandusse tunginud.
Siiski on selge, et kaigi nende joonte
tihendamine viisil, nagu seda teeb Sau-
ter, on senises kirjanduses rtundmatu, ja
tdiesti ebatavaline on nende 16punivii-
mise rangus.

Laiemalt on Sauteri tekstide juures
mirgatud kaht asja: ainevalla laienda-
mist ja konekeele sissetoomist. Osa
publikust pole neid kaht asja teinetei-
sest eristanud ja peab Sauteri proosat
millekski viga hirmsaks, nii nagu kuna-
gi peeti hirmsaks Vilde realismi v6i Un-
deri sonette. Eriti dge oli selline
reaktsioon kaheksakiimnendate 16pul,
kui Sauter avaldas esimesi jutte.! Kir-
janduskriitika on viimasel ajal siiski ha-
kanud vahet tegema, keelt margatakse
niitid eraldi. Loomingu kiisitluses eesti
noorema proosa kohta iitleb vanema
polve esindaja, et Peeter Sauter de-
monstreerivat "rikkalikult haisvat sona-
vara", noorem kriitik aga leiab, et

Sauter on "esimene eesti autor, kes suu-
dab edastada noorema polvkonna ko-
nekeelt, nii et see on usutav". Kalev
Keskiila meelest on Sauteri stiil "paind-
lik, niiansirikas ja tundekiillane".” Aine-
valla laiendamise puhul on koige
palavam tunnustus tulnud Eve Annu-
kilt, kes peab iiht Sauteri novelli "kat-
seks purustada seda suhtelist vaikust,
mis reproduktitvsust kultuuris seni on
iimbritsenud, tuues avalikkuse ette ta-
buteemaks peetava siinnitamise”.>

Niisiis on ménda Sauteri proosa tu-
gevat kiilge mirgatud ja reageeritud sel-
lele nii posititvselt kui negatiivselt. See
ei anna aga kaugeltki aimu kogu ta
helepanuta. Ka keelt, mis viimasel ajal
saab jirjest rohkem kiita, ei ole lihemalt
vaadeldud; tott-6elda puudub meie
kriitikas seni komme tosta esile kirjan-
duskeele virskendamist konekeele res-
surssidest.

Koike seda ei kavatse ka mina jirgne-
valt korraga ette votta. Tahaksin juhti-
da tihelepanu ainult iihele momendile,
mis voib-olla seletab Sauteri praegust
asendit meie kirjanduses. Lihtekohaks
sobib siin enam-vihem suvaline 16ik,
aga votan selle praegu 1995 ilmunud
jutust "Tee New Yorki":

"Ta harutab oma kilekoti uuesti lahti
ja leiab sealt sokid. Need on uued, puh-
tad sokid. Mitte kiill pakendis poeso-
kid, aga muidu puhtad, kenad sokid.
Ehk supik6ogis 1ounal kiies viljapan-
dud heategevusriiete hulgast iiles korja-

1 Sellest teeb pogusalt jutru Paula Sering, vt P. S e r i n g, "Olla eikeegi eimiskis": Peeter

Sauteri proosa. Vikerkaar 1992, nr 5, lk 47.

2 Eesti noorem proosa: itheksa arvamust. Looming 1997, nr 2.
3 E. A nnuk, Stnnitamisest tekstini. Sauteri "Kéhuvalu" kui siinnitamise repre-
sentatsioon kultuuris. Vikerkaar 1996, nr 11/12, Ik 107.
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tud. Niitid on neid hoitud, vaadatud,
kiies keerutatud, kotis kantud ja nende-
ga on juba oma sott. Mees tombab sokid
ilusti sirgu ja laotab nad tithjale naaber-
toolile.

Vanad sokid saab niiiid jalast tdmma-
tud ja uued jalga. Enne raske saabaste-
t6o ettevotmist voib hetke istuda
niisama, uued sokid jalas. Sokid on si-
ledasti jala peal, ilusad."

Miks on vaja kirjeldada sokkide jal-
gatombamist? Kas me ei tea seda juba,
kas me koik pole sadu, isegi tuhandeid
kordi tommanud jalga puhraid sokke?
Voiks ju lihtsalt 6elda "mees tombas
puhtad sokid jalga"?

Vordleme Sauteri laiku iihe 16iguga
teiselt kirjanikult, kes temast stiililt ja
taotlustelt tugevast erineb:

"Istet votnud, sirutate jalad vilja, va-
sakule ja paremale haritlase jalgadest,
kes on niiiid vagusi jidnud ja viimaks
ometi sormede murdmise jirele jatnud,
te nodbite lahti oma vahetatava siid-
voodriga paksu karvase mantli, laotate
holmad laiali, vabastades palved inglis-
sinistes Seviotpiikstes, mille viigid on
juba vilja ldinud, ehkki neid alles eile
pressiti, viskate jala iile teise, sdlmite
parema kiega lahti 16dva koega jime-
dast villasest l6ngast salli, mis oma o6lg-
kollase ja parlmutrikarva mustriga
meenutab teile munaputru, keerate sel-
le hoolikalt kolmeks kokku ja pistate
suurde taskusse, kus juba on pakk siga-
rette, tikutoos ja muidugi taskuémblus-
tesse kogunenud ja tolmuga segunenud
tubakapuru.

Siis haarate koige jouga ukse kroom-
nikkelkiepidemest, mille raudne siida-
mik on juba niha libi peene kriimu
niklikihis, ja piiiiate sulgeda litkandust,

mis paari noksaku jirel enam edasi ei
nihku..."

Tsitaat on Michel Butori romaanist
"Modifikatsioon", mis Prantsusmaal il-
mus 1957 (eestikeelne tolge Henno Ra-
jandilt 1968). Siin on niisamuti kir-
jeldatud hetke, kuidas tegelane rongis
istub ja ust kinni téommata piiiiab, ning
radikaalselt erinevast keeletarvitusest
hoolimata on neis kahes 1oigus midagi
sarnast. Butori romaanide puhul imes-
tati sageli, miks ta kirjeldab koigile tun-
tud asju. Butor vastas alles 36 aastat
hiljem:

"Viimane soda oli prantsuse rahvale
suur katsumus, mitte ainule fiiisiliselt,
vaid moraalselt. Selgus, et meie maa
asend on maailmas pdhjalikult muutu-
nud, ja enamikul mu kaasmaalastel ol
seda raske maista. Veel tinapievalgi
keeldub teatav vihemus monesid fakte
omaks votmast, ning see vihemus on
seda olulisem, et talle kuulub suur osa
majanduslikku ja kultuurilist voimu.

Kui rahu kord jille saabus, piiidis
enamik inimesi minu vanemate polv-
konnast kustutada voimalikult ruttu
milust neid katsumuste aastaid. (...)
Loomulikult tekitas see lugematuid
arusaamatusi, eriti vanemate ja nende
laste vahel. Sonu, eriti koige oilsamaid
neist, kasutatl jirjest erinevamates ti-
hendustes. Voimatu on visandada siin
prantsuse kirjanduse ajalugu pérast nel-
jakiimnendate aastate teist poolt. Piisab
sellest, kui meenutada, et viiekiimnen-
datel aastatel ilmus teatav hulk teoseid,
millele oli eriti iseloomulik tuttavate
objektide iiksikasjalik kirjeldamine, ja
et koik need teosed kokku nimetati
"uueks romaaniks". Kui siigavad ka pol-
nud autorite erinevused, oli neile ometi
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ithine see, et nad lihenesid kirjandusele
peaaegu teaduslikult ja et nad tahtsid
vabastada sdnu haigustest, mis neid jir-
jest rohkem nirisid."!

Vottes arvesse koiki erinevusi nii ka-
he teksti kui nende konteksti vahel,
voib ometi teha iihe jirelduse. Sauteri
tekstil on tunnuseid, mida véib ilmuta-
da tekst ithel 6htumaisesse kooslusse
kuuluval maal, mille asend maailmas on
akki pohjalikult muutunud. Vanemate
ja laste keeletarvituse vahel on l6he, mis
vesti voitlema vanade tontidega, nad
suudavad olevikku hinnata iiksnes kui
abstraktsiooni, teised aga viibivad ela-
vas konkreetsuses, nimetades asju koige
kaepdrasemate nimedega. Vanade jaoks
jaibki Eesti nimeks, mille tagant kustu-
tati tihed "NSV", nad nievad kaike libi
selle mahatdmbamise ja ndevad nii asju
jdrjest enam viltu. Peeter Sauter nagu
Michel Butorgi kuulub generatsiooni,
kes veel on igatsenud vastastikust aru-
saamist, kuid paraku télgendavad noo-
red ja vanad tema keelt ikkagi erinevalt;
sillachitamise asemel témmatakse kahe
mentaliteedi vahele lihtsalt veelgi sel-
gem piir. Niisuguses positsioonis on
raske olla. Kuid kirjutamise jaoks ei
pruugi see tingimata olla halvim.

Sauteri poeetika on uuenduslik. Koige
selle juures on aga tunne, et need uuen-
dused on vaid osaliselt kaalutletud, et
kogu poeetikalist masinavirki veab tea-
tav viljendamistung, mille sihti vaib il-

ma liialdamata nimetada Sauteri sénu-
miks, ehkki ta seda kusagil ei eksplitsee-
ri. Selles mottes voib Sauterit, kelle
kirjutusviisi esimeseks tunnuseks on ot-
se buldooserlik demiistifitseerimiskirg,
paradoksaalselt nimetada ka moéistatuse
kirjanikuks. Ehkki kirjutaja meie eest
midagi ei peida ja nimetab kaiki asju
tipsete nimedega, on lugejal tunne, et
jutustuse loid kulg dieti vahendab mais-
tatust. Seda moistatuse valdavust rohu-
tavad eriti juttude lopud:

"Vihm oli just ldppenud ja ma liksin
kesklinnas iile tithja ristmiku. Valgus-
foor plinkis pimeduses. Ohk oli puhas
ja 16hnav ja ma kuulsin selget ja pikka
autopidurdamist. Imelik, et see oli nii
pikk. Kajas majade vahel. Siis oli jille
vaikus. Veider oli see, et pidurikriginale
jargnes vaikus, ei mingit muud heli"
("Tootem, tabu").

"Lihen tagasi tuppa. Siigan kéhtu ja
ei oska midagi teha. Ang on nagu kuhu-
gi kadunud. Hommikul métlesin mida-
gl surmast ja enesetapust. Ja noorte
seeriaenesetappudest Londonis. Mida
ma sest motlesin? Akki oli huvitav mé-
te?

Ei tule meelde. Ei miskit, liinud jai-
davalt" ("Tee New Yorki").

"Jo Jo lamas kusetil, silmad kinni. Ule
iilakeha oli tal kokkupandud tekk. Jal-
gade vahel vitu juures oli kauss. Kauss
oli punast 16di peaaegu tiis ja see 16di
liks otsapidi vittu.

Praktikant andis mulle linasse ja tekki
keeratud tite. Tite silmad olid pirani ja
ta vahtis rahulikult eikuhugi" ("Kéhuva-
lu").

See demiistifikatsiooni vahenditega

1 M. Butor, Improvisations sur Michel Butor. Paris, 1993, lk 93-94.
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loodud maistatus tekitab teatava iilevu-
se. Tahtmise korral voib seda nimetada
negatiivseks iilevuseks, kuigi loppkok-
kuvottes on selline méiste tarbetu (iile-
vus, subliimsus ei saa olla ei positiivne
ega negatiivne, nagu iitleb juba sonade
maisteline taust). Ulevusega on iihtlasi
seotud ootus, ehk tipsemini, omamoo-
di jarelootus, mis juttude tegelast pide-
valt painab eelkdige igavuse vormis.
Niisugune ootuse ja iilevuse seos viitab
modernistlikule kaanonile, millest Sla-
voj Zizek kirjutab:

"Modernistliku teksti prototiiiip
oleks Samuel Becketti "Oodates Go-
dot’d". Kogu niidendi tithine ja méttetu
tegevus toimub ajal, mil oodatakse Go-
dot’ tulekut, et siis |opuks "midagi voiks
juhtuda"; me teame aga viga histi, et
Godot ei saagi kunagi tulla, sest ta on
lihtsalt nimi eimiskile, kesksele puudu-
misele. Kuidas nieks vilja sellesama loo
"postmodernistlik" iimberkirjutus? Sel-
leks tuleks Godot ise lavale panna: ta
oleks keegi, kes on tipselt meie moodi,
keegi, kes elab samasugust tiititut ja tii-
hist elu nagu meie ja naudib neidsamu
niirimeelseid 16busid. Ainuke erinevus
oleks see, et ise seda teadmata oleks ta
juhtumisi sattunud Asja kohale; ta oleks
selle Asja kehastus, mille saabumist oo-
datigi."l Zizek kisitab seda, mida ta
nimetab "postmodernismiks’, teatavas
mottes modernismile eelnevana (mis on
vist ainuke talutav viis seda eksitavat
moistet kasutada). Sellisel teljel vastan-
dab ta Joyce’i ja Kafkat, kellest esimene
tema arvates kutsub iiles end t6lgenda-
ma, teine aga blokeerib t6lgendamise.
Kafka iingistus ei tulene ZiZeki arvates

mitte millegi kaotamisest, vaid vastupi-
di, liigsest ligiolekust. "Me oleme Asjale
(das Ding) liiga ligidal, selline on post-
modernismi teoloogiline oppetund,"
todeb Zizek ja leiab, et Kafka maailmas
on Jumal "liiga kohalolev".

Sauteri tekst on kindlasti lihemal
Kafkale kui Joyce’ile. Kummaline ootu-
se 6hkkond, mille siinnitab siindmuste
pidev lopulejdudmatus, indefiniitsus,
seguneb rahutukstegeva tundega, et oo-
datav on juba ammu pirale joudnud, on
isegi liiga ligidal. Sauteri tegelane on
"ise Godot"; monikord ta iiksnes aimab
seda, monikord niib aga selgelt teadvat.
"Tahaksin, et mind filmitaks, aga seda
filmi mulle ei nididataks. Naidataks alles
enne surma. Kas ndeksin siis midagi
dra?" ("Tee New Yorki"). "Ma tean, et
ma olen juba praegu surnud. Ja mul
oleks hea meel, kui mul oleks foto en-
dast surnuna. Sai Baba voiks selle mulle
kirjatuviga saata. Ma ei tahagi teada,
millal ma just suren, aga pilt minust
surnuna oleks kosutav. Autentne pilt.
Kus see ripub, see minu surm. Millise
kidnaku taga. Tahaksin teda tunda ja
teada, enne kui kokku saan. Osata idra
tunda. Ja voibolla ka kaikide teiste sur-
ma ja maailma surma. Seda on liiga
palju tahetud. Ma ligineksin surmale ja
nieksin, kuidas mina ja detailid iimber-
ringi muutuvad surmapildile sarnase-
maks" ("Tahan olla Mercedes Benz").
Tegelane aimab iseeneses miistilist
Reaalset, Asja; ta tahab, et seda miskit,
mis on ta ise, filmitaks, kuid et ta seda
filmi alles enne surma nieks; voi tahab,
et tal oleks foto "endast surnuna", mis
on seesama, sest "ma tean, et ma olen

1 Slavoj Zi% ek, Looking Awry. Cambridge, 1991, lk 145.
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juba praegu surnud". Ligiolu kujutami-
ne on siin viidud ddrmusent.
Teinekord vaatleb tegelane iseend
nagu objekti, otsekui suurendusklaasi
all. "Ma olen nii vana, métlesin, ja nirin
kiiiisi. Jah, seda ma just teen, mis siis.
(...) Istusin tiikk aega. Vaatasin valuta-
vat nippu, kiitine kiiljes oli veelgi iiks
valutav kiitinekida, mis tegi haiget, kui
kuhugi vastu ja tagurpidi liks. Uritasin
seda pikkade kuivade hammastega dra
tommata. (...) Istusin ja vaatasin vilja ja
vaatasin uuesti nipuotsa. Lahtine kiiii-
nekida hiiiris mind. Ma ei saanud. Tei-
sele kilele ol alles jiinud paar pikka
kiiiint. Piitidsin lahtise kida nende
kiitinte vahele saada, kiiljest dra tom-
mata. (...) Ol kindel tunne, et niiiid
saan kidast hammastega kinni ja kiiljest
dra tommara ja nipuotsa siledaks ja ra-
hu. Esimese korraga ei saanud ja proo-
visin kiiresti veel mitu korda. Ma ei
tahtnud tommata teda lahtituleku suu-
nas, nii oleks ta véinud minna laiemaks
ja lahti oleks voinud tulla suur titkk, mis
oleks valu teinud. Ma tahtsin ta kiiljest
dra tdmmata otse, et ra poolituks sealt
kohast, kuhuni see kiiiinekiud lahti oli
ldinud. Sain kidaotsa hammaste vahele
ja tombasin tugevalt, et teda l6plikult
kitte saada, ja tundsin kohe valu. (...)
Ootasin, kuni nipule tekkis suur vere-
tilk ja limpsasin selle keelega dra" ("Too-
tem, tabu"). Siin tekib iilevus alles
pikapeale kujutatava kiitinenirimis-
stseenl panoraamsusest. Tegemist on
millegi sarnasega nagu niiteks foto-
graafias Maria Hedlundi pildid mustu-
sest, kus pildi iilaossa viidud fookus

loob "klassikalise analoogia tuhandetele
maalidele, mis kujutavad madonnat ja
iilestousmist"’.

Vahel esitab Sauter ainult dngistuse,
mille pohjus jddb aimatavaks: "On raske
ja dngistav. Asja ees, teist taga. Tahan
piisti tdusta ja asukohta vahetada." An-
gistuse viljaelamine takerdub mingi
vastandimpulsi taha: "Olen juba tdus-
mas, aga ei touse. Mul pole vajadust
kuhugi minna. Tahan vaid liikuda. Angi
eest dra litkuda. Aga méttetu litkumine
ei aita. Ja kui aitakski. Miks ma poge-
nen? Miks ma piitian teda tina ettevaat-
likule kérvale liikata, et ta homme saaks
taas tagasi tulla?" Ang ise on tajutav kui
teatav ligiolu. Tegelane ootab, et ligiolu
lakkaks, kuid méne aja pirast tajub ta
seda rithjusena, mis on omakorda ingi
uus vorm: "Ehk voib lihtsalt istuda ja
oodata, kuni éng dra liheb. Istun. Tuleb
ribamisi motteriibalaid, ja siis tuleb tiih-
jus tagasi, ikka ingistav" ("Tee New
Yorki"). Tegelane liheb kooki, s66b
juustuga saia ja moosiga saia, joob kaks
tassi piimaga kohvi, vaatab aknast vilja
ja tuleb tuppa ragasi. Tema dng on idkki
kuhugi kadunud.

3

Suhe enesega, jirelootus ja ligiolu in-
gistus ei ammenda siiski kogu Sauteri
juttude viljendustungi. Seal tahetakse
oelda midagi veel, midagi enamat kui
sonum iseendast, ja selle 6eldava struk-
tuur on juba palju keerukam ja peide-
tum. Erinevalt enesetaju viljendustest

1 G.Sandqvisrt Kataloogis: Invasioon. Saaremaa biennaal 1997. Tallinn, Center

for Contemporary Photography, 1997, Ik 96.
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on seda raskem iira tunda, ja iga lugeja
jaoks ta ei avanegi, isegi kui autor oma
taotluse otsesonu vilja iitleb.

Kaige abstraktsemalt voib seda tasan-
dit miiratleda kui subet teisega. See
suhe peab jutustavas kirjandusteoses
alati mingil miiral funktsioneerima,
kuid alati ei pruugi me seal leida midagi
avastuslikku.

Sauteri proosa puhul torkab teise-su-
he silma juba "Indigos", mis sisaldab
kaheksakiimnendatel kirjutatud teksti.
Tegelane, kes selles raamatus tahistab
end initsiaalidega "O. V.", vaatleb tina-
val ja bussis teisi inimesi:

"Mustas palitus mees, naeratus suu-
nurgas, libis portfelli enda jirel vedades
tinava inimmassi nagu nuga void. Ta ei
vaadanud iihelegi inimesele otsa. Aga
tajus, kuidas ta ise vilja paistis."

"[lus naine vaatas mulle korraks otsa
ja naeratas omaette. Olin teda vaatama
jidnud. Ta naeratas veel ka siis, kui
kolm peatust hiljem must méddus ja
maha liks. Kiillap oli tal hea meel, et
poisikesed teda vaatavad. Muidugi, ta
oli ilus ja kandis oma iilesloddud vili-
must suuremeelse hoolimatusega."

"Tiidruk oli ilus, aga kuidagi krampis.
Tal olid ees tumedad prillid, pea ette-
poole ja dlgade vahel, iildse ettepoole
kaldus, ja pikad sirged juuksed. Ta astus
kuidagi sirgete jalgadega. "Mis sinuga
kiill lahti on," métlesin ma. "Kelle as1,"
vastas ta."

O. V. vaatab inimesi ja tajub neis
justkui mingit saladust, mida ei saa neist
kiitte, iikskoik kui hoolega neid ka ei
piieldaks. Inimesed jagunevad kaheks
osaks, iitks on nende vilimus, teine aga
see, mis on kusagil nende sees. Ilus nai-
ne naeratab, sest vaadatakse tema vili-

must, mida ta kannab "suuremeelse
hoolimatusega"; mustas palitus mees ta-
jub, kuidas ta vilja paistab, kuid vaataja
ei tea seda, mis on see, mis tajub. Tiid-
ruk on krampis ja astub sirgete jalgade-
ga, aga kui O. V. motleb "Mis sinuga
kiill lahti on", vastab tiidruk: "Kelle asi".
Vastus on ehmatav, sest nii ei vasta
mitte tiiddruk, keda O. V. vaatleb, vaid
see miski, mis on tiidruku sees: tegemist
on hallutsinatoorse vastusega, kuna too
miski ei ole sona otseses mottes toesti
"kellegi asi" ja huvitab ainult O. V-d.
Mones teises kirjelduses voib inime-
ne ka jaguneda oma karikatuuriks ja
"miskiks". "Paks mutike ostis lehe ja
niiiid nigin, kuidas ta litkus. Ta jalad
paistsid pika palitu all kui lithikesed
pulgakesed. Ja liikusid trummipulkade
viledusega. Samal ajal piisis keretiinn
vertikaalne ja litkumatu." Karikatuur on
nii naljakas, et kirjeldus voiks siia pida-
ma jiddagi; O. V. jaoks aga tihendab
see lihtsalt veel tugevamat kontrasti,
ning ta lopetab ootamatu nukrusega:
"Sind on tublisti iiles keeratud, proua."
Uheksakiimnendate aastate tekstides
teise-suhe teravdub ja muutub moni-
kord eksplitsiitseks. Teise-problemaati-
ka voimendus, koguni teatav hiiper-
troofia tuleb esile Jo Jo kujus, kelle
kohta oeldakse: "Jo Jo on kurt. Ta ei
kuule teisi. Ta ei kuule oma hailt. Teda
on opetatud radkima ja ta oskab. Aga
vilja tuleb tal imelik vali kurguhail, ja
kuna inimesed selle peale kohkuvad,
siis ta riddgib harva. Ta rdigib, kui on
erutatud. Ta riiigib, kui me oleme ka-
hekesi ja tal on viiga hea olla ja ta ei
hooli hiilest, mis ta teeb" ("Tootem,
tabu"). Kurt on rohkem teine kui keegi
muu, tema subjektiivsus ei neela teiste
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konet, ei segune teiste subjektiivsustega
keele samasuselemendis; kui ta rizgib,
kohutab ta teisi, sest tal on "imelik vali
kurguhiil”, see tdhendab, isegi tema
hiil on teine ja réhutab tema saladust.
Kurt Jo Jo on teise inimese teine-olemi-
se suurendus, selle ligitulek. Voiks afo-
ristlikult 6elda, et kurdi juures tajuvad
kéik teised, et see teine on teine. Olu-
korra kujutamist voib aga veelgi terav-
dada:

"Olin tule pélema pannud ja uurisin
Jo Jo vittu. Olin ammu tahtnud teada,
missugune vitt tapselt on. Olin vittu
raamatutest nurinud, aga see ei teinud
midagi selgeks. Tombasin vitu laiali ja
uurisin. Kus on kliitor? Pole siin mingit
selget kliitorit, igasugused viikesed
nublud ja nisad.

Piilusin Jo Jo poole. Ta vaatas lakke
ja oli ilmetu nidoga. Ei saanud aru, kas
talle meeldis voi ei meeldinud. Kiillap
ta tundis, et ma tahan ennast tiiendada,
ja lasi asjal toimuda."

Tegelane eraldab, abstraheerib Jo
Jost teatava fiiiisilise 16igu, meeleliste
omaduste kogumi, millel ei ole enam
midagi pistmist Jo Jo kui subjektiga. Jo
Jo el v6ta asjast {ildse osa ("vaatas lakke
ja lasi asjal toimuda"). Samas tajub tege-
lane, et iikskoik kui kaugele ta meelelise
16igu uurimisel ka ei liheks, ei joua ta
sellega kuidagi lihemale Jo Jole kui tei-
sele. "Point on selles, et ei saa tunda,
mida inimene vitu taga tunneb, vituga
tunneb. Sellest kittesaamatus, Ei saa
olla naine. Aga see ei tule pihegi, et ei
saa iildse tunda, mida keegi teine tun-
neb ja métleb." Jo Jo kui saladus ja Jo

Jo kui meeleliste sootunnuste kandja on
kiill omavahel seotud, kuid meeleline
tipsus el too seda seost nihtavale, vaid
vastupidi, viib kaks poolt teineteisest
loplikult lahku, niitab nende ebasiim-
meetrilisust ja algset kokkukuulumatust
- voi 6igemini, kokkukuuluvust iiksnes
Jo Jo enese jaoks.

Freud on oma 52. kirjas Fliessile kir-
jeldanud kompleksi, mida ta nimetab
ligimeseks — der Nebenmensch. See
kompleks moodustub enne neljandat
eluaastat, kinnistub kaheksandal ja on
seotud meie kéige esmase reaalsustaju-
ga. Ligimene jaotub siin kaheks poo-
leks, millest iiks koosneb meelelistest
omadustest, ilusast-inetust, meeldivast-
ebameeldivast jne, teine aga on saladus,
Asi, kittesaamatu miski, mis on kusagil
teise inimese sees ja jiidb meie ihadest ja
aistingutest eraldi. Jacques Lacan ana-
lisiisib seda seitsmendas seminaris:

"Ding [asi] on element, mille subjekt
oma ligimesekogemuses algselt isoleeris
kui loomult vé6ra, Fremde. Objekti
kompleks on kaheosaline, esineb jagu-
nemine, erinevus otsustuste tegemisel.
Koik selle, mis on objekti juures kvali-
teet, voib formuleerida kui atribuudi,
see siseneb psiiithika siisteemi investee-
ringuisse ja moodustab primitiivsed ku-
jutlused, Vorstellungen, mille iimber
hakkab etenduma kéige selle saatus,
mida juhivad Lust’i ja Unlust’i, ménu ja
mittemonu seadused, paigas, mida véib
nimetada subjekti primitiivseks eesko-
jaks. Das Ding on tiiesti teine asi.

Siin ongi reaalsuskogemuse algne ja-
gunemine."

1+ J.Lacan, L’I::thique dela psychanalyse. Le Séminaire, livre VIL. Paris, 1986, lk 64—65.
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Niisuguse ligimesekogemuse aktivee-
rumine aktiveerib iihtlasi kogu moraal-
se teadvuse, mis muidu meelelisuse
riipes "magab". Jutus "Tootem, tabu"
arendab seda teemat pikalt episood tiid-
rukuga, kes tuleb Kivimiel rongi peale
ja istub tegelase ja tema viikese tiitre
Sassi vastu. Tegelane tunneb, et ta ei saa
enam lugeda: "Lugesin ja tundsin teda
istumas. Nii on ennegi juhtunud, et ei
saa lugeda, kui keegi istub vastaspingil.
Lihtsam on lugeda, kui istud ise kellegi
vastaspingile ja votad raamatu vilja ja
lihed sinna sisse." Tegelane ei taha raa-
matut dra panna ja katsub tiidrukule
mitte moelda, kuid see ei dnnestu histi;
seejirel mirkab tegelane tiiddruku niri-
tud kiiiisi, tiidruk mirkab tema pilku ja
peale seda tundub talle, et koigil kolmel
on rongis "hea istuda".

Pirast rongist mahaminekut kohta-
vad tegelane ja Sass tiidrukut uuesti
kohvikus, ja viikese kahevaheloleku ji-
rel istub tegelane tiidruku lauda. Tid-
ruk ei vaata talle otsa. Kolmandal korral
miirkab ta tiidrukut telefonijirjekorras
seistes, kui see hakkab iile tee minema
ja jadb soiduteele seisma. Uks autojuht
viiljub autost ja pahandab, kuid tiidruk
ei liigu paigast. "Tiidruk jii tipselt sa-
male kohale seisma ja vahtis endiselt
sinna, kust auto oli tulnud. Mitukiim-
mend sekundit liks m66da ja mulle tun-
dus asi imelik." Peale moningast kohk-
lemist astub tegelane iile kollase raud-
toru teele.

"Seisin ta ees.

Ta ei ndinud mind. Vaatasin teda.

"Sa oled rase." Ma votsin tal kiiiinar-
nukist: "Lihme konniteele, sa oled soi-
duteel." Tombasin kiitinarnukist. Tiid-
ruk nigi mind ja tdmbas oma kie ira.

Lasin kie alla. Tiidruk liks litkkvele, Ma
astusin ta korval kénniteeni. Ta ei vaa-
danud enam minu poole. Ma nigin, et
ta nuttis.

Me joudsime iile tee ja iile lumeriba
konniteeni. Tiidruk vahtis enda ette
maha ja nuttis. "Nojah," métlesin ma."

Kogu stseenile annab erilise ilme see,
et tildruk pole dratanud tegelase tihele-
panu mitte oma meeleliste omaduste,
vaid itksnes sellega, et istub rongis tema
vastaspingile. Viihesed kvaliteedid, mil-
lega tiidrukut iseloomustatakse, on
"pilk oli ratsionaalne" ja "prille tal pol-
nud"; tiidruku vanust ei oska tegelane
arvata, Rongist maha minnes leiab ta, et
"tiidruk oli milleski Sassi moodi". Vii-
mane tihelepanek on ehmatav: tiiskas-
vanu vordlus lapsega viitab otseselt
sellele, et temas ei nihta meeleliste
omaduste kogumit, vaid midagi algse-
mat, iirgsemat, miistilist Asja, teist, sa-
ladust — lithidalt, ligimese varjatumat
poolt.

Tiidruk on siin ligimese teistkordne
ilmumine. Jo Jo on ligimene kui lihe-
dane, tema teine-olemist réhutab see, et
ta on kurt ja isegi ta hiil on "imelik vali
kurguhiil", mida ta kasutab vaid harva.
Tiidruk on ligimene kui vodras, ka te-
malt ei dnnestu kellelgi iihtegi sona vil-
ja meelitada. Viimane, mis tegelane
temast teada saab, on see, et ta on rase
ja et ta nutab. Ka Jo Jo on kuuendat
kuud rase.

Jo Jo on ligimese teine-olemise suu-
rendus, selle ligitulek; tiidruk on oma-
korda ligimese ligipddsmatuse suu-
rendus. Asi, mida tegelane kummalgi
juhul otsib, on seesama das Ding, mille
kohta Lacan iitleb, et see on "reaalsus-

printsiibi saladus", "subjekti absoluutne
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Teine, mis tuleb taasleida". Taasleidmi-
ne on véimatu, kuid ilma selle orientii-
rita "ei suuda iikski tajumaailm ennast
kélblikult korrastada, inimlikult iiles
ehitada".! Uhtlasi on see midagi, mille
kohta Freud kasutab viljendit die Not
des Lebens, elu vaev — "miski, mis ra-
hab", "surve, tungiv vajadus”, "elu tun-
gi\a't.tssvf:i:;r.md".2 Das Ding on ligimese
ligipaasmatus, kuid ta on ka elu tungiv
vaev. Tema ligiolu on elu vaeva ligiolu.

Ainus toeliselt meeleline kvaliteet,
mida tiidruku juures on mirgitud, on
see, et ta nirib oma kiiiisi. "Koigi sor-
mede kiitined olid moaddukalt niritud,
mitte péris nitkangele, et sormed pida-
nuks valutama. Nigin, et ta nigi mu
pilku. Aga ta ei hakanud oma kiisi peit-
ma." Pidrast on terve "Tootem, tabu" 13.
peatiikk piithendatud kiiiinte nirimise-
le, kus tegelane uurib iseend nagu ob-
jekti ja panoraamne stseen jouab kum-
malise iilevuseni. Enese-suhe ja teise-su-
he saavad siin kokku, teatud motres
tegelane "jiljendab ligimest", kuid ei saa
iseenese ligimeseks: "Panin kied akna-
lauale. Surusin niippe vastu valget lau-
da, kuni nad liksid valgeks. Valu
taandus. Ma ei saanud kisi sellesse
asendisse jitta." Erinevalt tiiddrukust ei
saa ta kisi paigale jitta. Ligimese ligi-
padsmatus jaib alles, elu vaev jiab alles.

4

Sauteri proosa pohitunnus on isikliku
kogemuse prevaleerimine sedavord, et
kaovad koik traditsioonilised eepilised
kvaliteedid: kirjeldused, loetelud, tege-
laste kontrasteerimine, atmosfiiri loo-
mine jne. See on eriti askeetlik, eriti
proosaline proosa, milles puuduvad ka
jiljed realistliku téepirasuse taotlemi-
sest voi modernistlikust eksperimentee-
rimisest vormiga. Lugejale jidib mulje,
et kirja pannakse ainult see, mis hetkel
tundub kirjutajale oluline, hoolimata
sellest, kas see tuleb usutavusele kasuks
vdi paistab hoopis veider ja vooristav:
"Liikkasin potikaane iiles ja tegin piik-
siluku lahti. Mul polnudki hida, aga
piss tuli ja tuli. Piss l6ppes peenikese
soruga ja mul oli hea tunne, nagu olek-
sin midagi olulist dra teinud" ("Kéhuva-
lu"). On tunne, et kirjutamisel ja ju-
tustamisel polegi enam vahert, et jiljen-
damise asemel tegelikkust fotografeeri-
takse.

Samas viib Sauter oma signatuuri
tekstis esinevast jutustajast siiski lahku.
Kirjutamisest enesest ei jutustata, sellest
on veidi juttu ainult "Indigos": "Kas ju-
mal pahandab, et ma talle sellise kirja
kirjutan? On tal aega ja tahtmist mu
kirja lugeda? Ma ei usu, et pahandab.
Jumal on mu kirja juba siis lugenud, kui
ta paberile saab." "Indigos" on tegelase
initsiaalid O. V. Vahel on Sauter oma
jutu avaldanud autori initsiaalidega
P. S., mis naljaka viitega postskriptumi-
le justkui réhutaksid, et autoriks on ta
hakanud alles "pirast kirjutatut”, see

1 J.Lacan, L’Ethique de la psychanalyse, lk 66.

2 Samas, lk 58.
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tihendab, pirast signatuuri.1

Nii voi teisiti moistame aga, et taoline
proosa oleneb erilisest siirusetaotlusest,
mis on midagi rohkemat kui harilik au-
sus voi otsekohesus. Tekib teatav siiruse
kultus, millest on kirjutanud Herbert
Read samanimelises essees, kus ta selgi-
tab siiruse moistet nonda: "Kuna iga
indiviid on unikaalne, on tema tunded
talle eriomased ja ta peab leidma tipsed
sonad selle eriomasuse viljendamiseks.
Ta on nii siiras, kui tipne on see vor-
rand. Nagu iitles Wordsworth, tunne
tuleb tundele appi: sonade viirtuse
tunne aitab defineerida tunnet ennast.
Seda ma métlengi siiruse all, aga ma ei
taha varjata selle protsessi keerukust ja
haruldust. Tavaliselt ebadnnestutakse,
lastes harjunud soénadel ja fraasidel
spontaanselt milust voolata, nii et need
hakkavad tundeid miirama ja moonu-
tama. Koike tuleb teha iilihea taju ja
instinktiivse otsustusvf)ime:ga."Z Sellise
siiruse voimet peab Read erandliku ini-
mese privileegiks.

Siiruse kultus on iseloomulik teatava-
le anarhilisele sensibiliteedile, mis kir-
janduslikus traditsioonis algab juba
Rousseau’st, teeb uue pdérde Tolstoi
"Pihtimuses” ja annab 20. sajandil juba
viiga erinevaid viljundeid (Jean Genet,
Henry Miller, Sartre). Sauter haakub
selle traditsiooniga ennekoike biitnike
kaudu; ta on oma sauterlikku keelde
koguni tdlkinud Jack Kerouaci "Teel",
mille saatesdnas iitleb: "' Teel" on raa-

mat, mille jirgi ma oppisin inglise keelt
lugema. Sinna on rohkem kui kiimme
aastat tagasi. Raamatu miiiisin nduko-
gude sdjavies dra iihele julgeolekuoh-
vitserile..."> Kirjanduslikult Kerouaci
ekstaatiline kirjutamisviis Sauteri oma-
ga ei sarnane, pigem on tegemist just
viga vastandlike taotlustega. Seda
enam vairib viide aga tihelepanu orien-
tiirina.

Siiruse kultusel on omad poliitilised
implikatsioonid 19. sajandist. Venelane
Herzen jutustab oma miilestustes loo,
kuidas Proudhon Rahvuskogus vaidles
Thiersiga. Thiers viitis, et tema vasta-
sed (proudhonistlikud anarhistid) ole-
vat tegelikus elus madala moraaliga. Siis
pakkus Proudhon vilja isedraliku kahe-
voitluse: "Siit, sellestsamast kénetoo-
list, ma jutustaksin fake-faktile kogu
oma elu ja kui ma midagi vilja jataksin
voi unustaksin, voiks igaiiks seda mulle
meelde tuletada. Seejirel aga teeks mi-
nu vastane sedasama!" Selle peale ei
vastanud Thiers enam midagi, vaid ai-
nult istus s[ingelt.4

Ka Sauteri puhul voib eeldada, et
siiruse kultus ei ole ainult kirjanduslik
vote. Ajakirjanduses on ta avaldanud
kirjutisi, mille keelekasutus ja lihene-
misnurk silmatorkavalt kattuvad tema
proosaga, lihtudes samasugusest siiruse
printsiibist. 1995-96 on temalt Eesti
Ekspressis ilmunud rida programmilisi
artikleid. Nende suveriinsed seisuko-
havétud lihevad meediadiskursuse

1 Véib muidugi vaielda, kas "P. S." tuleb parast juttu véi enne juttu, see tihendab - kas
ta tuleb pérast jutu olematut signatuuri véi on jutt ise kirjutatud parast. Need voimalused
jaetakse avatuks. Kindlasti pole ka vale pidada neid initsiaale iseend tithistavaks signatuuriks.

2 H.Read, The Culr of Sincerity. London, 1968, lk 16.

3 J.Kerouac, Teel Tallinn, 1996, Ik 5.

4 A. Herzen, Minevik ja métted, II. Tallinn, 1975, 1k 49.
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peavoolust selgelt lahku. Voime nende
kirjutiste varal ménevorra selgitada
Sauteri arusaamu.

Tundub, et Sauteri jaoks algab iihis-
konna probleem surmast, tipsemalt —
tapmisest. "Tahan teada, keda ma ta-
pan. Tahan teada, kuidas ma tapan.
Tahan teada, miks ma tapan. (Kui on
voimalik teada.)" Nonda algab surma-
nuhtluse-vastane "Inimese tapmisest,
mis on suunatud riikliku digussiisteemi
intitutsionaalse anoniiiimsuse vastu.
"Mul on tunne (kiill lihemalt asja tead-
mata), et seadused ja kohtud ei ole kur-
jategijate jaoks autoriteetsed, kuna seal
puudub isiksuse mddde. Kurjategijad
on rahvas, kes hindavad isiksusi. Aga
kui mingid inimesed loevad su loo pa-
beri pealt libi, saadavad su trellide taha
ja pistavad rasvaste nippudega jirgmise
pirukaampsu suhu, siis see teeb tuju
pahaks." "Anoniiiimne tapmine on aga
angistav ja kohedusttekitav. Mina eelis-
tan isiklikku veritasu kohtute ja sala-
kohtute ja maffiate salaotsustele ja
otsuste tiaideviimisele. Kui keegi on ol-
nud nii vastik, et ma leian, et tapan ta
dra, siis tahaksin teha seda ise ja vétta
endale kogu vastutuse jumala, inimeste
ja kelle iganes ees." Sauter usub, et sa-
muti nagu noortekampades tekib ka
"taiskasvanute grupitegevuses" oma-
moodi eufooria ja vastutustundetuse es-
kalatsioon, seda kuni riikike mastaa-
pideni vilja. Seepirast tekitab kohtu
pretensioon digusele kohedust.

Sarnaselt liheneb Sauter ka inimese
enesetapu ja loomade tapmise kiisimu-
sele. Kirjutis "Kas inimesel on lubatud
ennast tappa?" kaitseb enesetapudigust
kiillalt klassikalise argumentatsiooniga.
Enesetapukeeld "votab mult ju otsusta-
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misvabaduse moraalikiisimuste, oma
elu ja surma iile"; "surm (ja enesetapp)
ei vastandu elule, elu ja surm on iihe asja
osad". "Enesetapp ei pea olema tunnis-
tus, et elamisega ei saada hakkama. Va-
basurma véivad minna ka rahulikud,
onnelikud, eluga toimetulevad inime-
sed..." Loomade tapmist kisitley "S66-
misest ja sigade tapmisest inimeste ja
sigade {ihiskonnas" jitkab anoniiiimsu-
se probleemi: autor liheb tapamajja, et
"olla teadlik, kust ja kuidas tuleb mait-
sev vorst', "ja et olla sirgemeelne ja aus
vorstisodja, tappa ise paar siga". Pirast
tapamajas toimuva masendavat kirjel-
dust tehakse jireldus: "maailmas peab
valitsema tasakaal. Ja ma métlen, kas ei
voiks teha nii, et kui meie s66me sigu,
siis sead s66ksid ka meid. Surnud vors-
tisoojad voiks viia sigalasse.”

Tapmise kiisimuse votab poliitilisel
pinnal kokku "Vari-Eesti Katastroofipa-
taljon", mis on vist ainus tdsiselt patsi-
fistlik viljaastumine kogu meie aja-
kirjanduses. Sauter arutleb, kuidas suh-
tuda riikliku enesekaitse kampaaniasse,
ja jouab ettepanekuni: "Nendest, kes
piissi lasta ei taha, aga muidu midagi
aktiivset Eesti kaitseks teeksid, saaks
moodustada vabatahtliku Kartastroofi-
pataljoni. Sinna kuuluks paar tuhat s6-
durit Eestist ja soovitavalt paarsada
eesti sddurit teistest maailma riikidest.
Need inimesed lepivad kokku, et kui
Venemaa okupeerib Eesti ja see on
tdiesti selgelt ja kindlalt toimunud, siis
nad lihevad vabasurma..." Kuigi see on
Sauteri oma sonul "totter variant, esi-
tab ta asja siiski, "et keegi midagi targe-
mat pakuks".

Need neli tapmise-teemalist kirjutist
loovad anarhistliku nigemuse, mis ko-



hati meenutab Tolstoi seisukohti, kuid
on tiiesti iseseisev. Teise olendi tapmi-
ne on Sauteri jaoks eriti talumatu, kui
see toimub vahendatult, anoniiiimse
institutsiooni voi iithiskonna nimel;
kuid ka soda, iiksteise kollektiivne ma-
hanottimine, pole parem, sest "koik
maailma armeed tapavad inimesi ainult
viga korgete ideaalide nimel", seega jil-
legi isikliku vastutuseta. Uksnes kellegi
tapmine vastikusest tema vastu voiks
olla maistetav. Moraalne otsustamisva-
badus jéuab haripunkti enesetapukiisi-
muse puhul, siin ei saa keegi teise eest
loplikku otsust teha.

Siiruse doktriin viib véimu eitamise-
ni, voim muutub tihtsusetuks. Miks?
Sest voim pohineb olemuslikult just tea-
tavate suhete varjamisel, anoniiiimsu-
sel, vahendatusel. Siin on selgelt niha,
kuidas siirus eristub sotsiaalsest ausu-
sest ja otsekohesusest, jittes need kau-
gele seljataha. Sauteri proosa iilevus on
ithtlasi anarhiline {ilevus.

Tolstoiliku alliiiiriga on ka Sauteri
vaated kultuurile. Fragmentaarses kir-
jutises "Raamatute voodrandumine ja
Gutenbergi hiving" madaldatakse iga-
sugust kirjatarkust ja raamatukummar-
damist: "Viimastel aastatel pole ma
lugenud peaaegu mitte midagi. Vahel
tuleb pihe, et ei tea, kas ma oskangi
lugeda. Ja ega oieti oskagi. Uleeile vot-
sin riiulile juhusliku koite ja veerisin
paar lehekiilge libi. See oli suur t60 ja
ma visisin dra. Et ma kunagi olen olnud
voimeline koiteid jirjepanu alla neela-
ma, tundub koletu ja ebausutav. Tiihi-
piine grafofaag olin ma." Pirast sellist
enesealandust joonistatakse viilja oma-
moodi lihtsustumisideaal: "Kiillap mul
on saatusekaaslasi. Meie ideaal oleks

raamat, mis on sisult tdiskasvanuile, aga
vilimuselt nagu lasteraamat. Véibolla
paksude pappkaantega. Kiri oleks hasti
suur jajuttu vihe." Siit edasi aga ei arene
Sauteri kujutlus siiski mitte aabitsalugu-
de koostamise suunas (nagu Tolstoil),
vaid iihes jirgmises fragmendis arutab
ta, et lugejate vihesus voiks tésta raa-
matu ainulaadsust: "Thomas Edward
Lawrence, kes lootis kirjutada Piibliga
vordse teose, ladus ja triikkis oma raa-
matu ise. Peaks kah nii tegema. Ajal, kus
raamatuid on uputavalt palju ja nende
tiraazid viikesed, on raamatul Sanss
saada taas millekski individuaalseks,
nagu ta oli seda enne Gutenbergi." Siit
vorsub fantaasia, kuidas raamatud voik-
sid luua erilise sideme inimeste vahel ja
olla palverinnakute ajendiks.
Niisugune singularism, paljususe ja
ainulisuse kooskéla otsing, viib ka aru-
saamiseni, et kultuuri ei tohiks ritklikult
korraldada. Kirjutisest "Kas tihistaevast
peab juhtima?" loeme: "Uhiskonnas,
kus kultuur on sotsiaalselt kanaliseeri-
tud ja eelarvest kinni makstud, muutub
kultuuritegemine (ja osalt ka tarbimine)
valitute privileegiks. Eks saavad teised-
ki kiibitseda, aga neile on kino keeruli-
ne, pilt segane ja raamat vooras, kuigi
nad annavad tegijatele oma raha." Sau-
teri meelest on selline olukord eriti halb
seetdttu, et nonda kaob autentne kul-
tuur: "Kinnimakstud, kanaliseeritud
kultuur, mida peab austama, ré6vib ini-
meselt tema enda vahetu kultuuriely,
andes vastu midagi, mille suhtes on ala-
vidrsustunne, véorandunud kulruuri."
Siit tuleneb juba tolstoilikult maksima-
listlik jireldus, et kultuuri nagu tihis-
taevastki pole vaja juhtida ega toetada,
sest "kultuuri siisteemne finantseerimi-
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ne hivitab orgaanilist kultuuri".

Voib muidugi monevorra imestada,
miks Sauter siilidistab "orgaanilise kul-
tuuri” hivitamises ainuiiksi ritklikku fi-
nantseerimist. Kas pole meedia, rek-
laam ja meelelahutustééstus hivitanud
"orgaanilist kultuuri" hoopis jéulise-
malt ja tohusamalt? Kas pole seal hoo-
pis selgemalt niha ametliku tellimuse
diktaat? Vahest talitab Sauter siin ara
politseiniku kombel, nahutades pisi-
siiiidlast, kuna ta suure tegija kallale ei
julge minna? Igatahes avaneb selles pai-
gas loik, kus Sauter oma muidu viga
koherentsetes vaadetes on jitnud iihe
pika sammu tegemata.

Sauter on avalikult pohjendanud ka
oma keelekasutust, eriti mis puudutab
obstséonseks peetavat sonavara. "On
pahaks pandud, ku tritkitud tekstides
on sonad sitt, tiira, vitt, nikkuma. Ma
pole piris kindel, mis eelkaige hiirib.
Kas séna tihendus véi séna ise, voi
mingi kontekst voi viis, kuidas séna
esitatakse" ("See on sitt, see on nikk").
Ta arvab, et halvad pole siiski sénad,
vaid lugeja métlemine: "Aga kui sitast ja
nikust kirjutataks palju ja otsekoheselt
(praegu kirjutatakse pohiliselt kas tea-
duslikult voi vulgaarselt), avataks nen-
de uurdeid ja peegeldusi psiiiihikas, siis
kaotaksid need salapdrased asjad oma
viie..." Siit kumab omamoodi puritaan-
lik keeleideaal, kus sénad oleksid neut-
raalsed ja kannaksid iiksnes puhtaid
tihendusi, nénda et selle kaudu saaks

ka motlemine puhtaks.

Arvan, et Sauteri keelekasutusel siiski
veel on ka teisi, varjatumaid pdhjusi. Et
neid nihtavale tuua, peaks teda korra
veel korvutama Tolstoiga, kes oma
"Pihtimuses” kirjutab: "Mu kirjanikest
kolleegide meelest elu aina edeneb, aina
areneb, ja selle arengu peamiseks tou-
kejouks oleme meie, haritlased, harit-
laste hulgas aga oleme koige moju-
kamad meie — kunstnikud ja kirjanikud.
Meie kutsumus on inimesi dpetada. Ja
et endale ei esitataks loomulikku kiisi-
must: "Mida ma tean ja mida ma peak-
sin opetama?", kinnitab too teooria, et
seda polegi tarvis teada, sest kunstnik ja
kirjanik 6petavad alateadlikule, vaistli-
kult. Mind peeti oivaliseks kunstnikuks
ja kirjanikuks, seepirast oli iililoomu-
lik, et ma tolle teooria omaks votsin.
Mina — kunstnik ja kirjanik — kirjutasin
ja Opetasin, ilma et ma ise teadnuksin,
mida ma dpetan (...) Arvasin naiivselt,
et olengi kirjanik, kunstnik ja v6in koiki
opetada, ehkki ma ise ei tea, mida ma
6petan."1 Just see viimane on see, mida
Sauter silmaniihtavalt teha ei taha ning
mille drahoidmiseks ta tarvitab niipalju
ettevaatusabindusid. Keel on neist iiks,
ja ilmselt koige tohusam: slangi ja rop-
pude sonadega pikitud konekeel ei ole
toepoolest mitte "inimeste Gpetaja”
keel. Nii on Sauter saavutanud, et isegi
koige radikaalsemad moraalsed seisu-
kohavotud ei omanda seda heroilist
nooti, mis taolisele kirjutusviisile tava-
liselt kiilge tuleb. Selles méttes on Sau-
ter iiletanud vaat et Tolstoi enese.

Peeter Sauteri proosa on praegu al-
nulaadne. Méned tema omadused niih-

1 L. Tolstoi,Pihtimus. Tlk. H. Luik. Tallinn, 1996, Ik §, 10.
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tavasti iildistuvad, ja kiimmekonna aas-
ta pdrast mojub ta tuttavamalt kui
niiiid. Voimalik on ka, et siis tuleb eriti
teravalt esile Sauteri ainulisus — mida ka
praegu voib hoomata, kuid mida alati ei
tunta uudsuse varjust dra.

Artiklis on kasutatud jirgmisi Peeter Sau-
teri tekste:

Indigo. Tallinn, 1990.

Kohuvalu, Vikerkaar 1995, nr 8.

Tee New Yorki. [Signatuur P. S.] Looning
1995, nr 10.

Tahan olla Mercedes Benz, Vikerkaar 1996,
nr 4.

Tootem, tabu. Vikerkaar 1997, nr 1-2.

Kas inimesel on lubatud ennast tappa? Eest/
Ekspress 10. veebruar 1995.

Kas tahistaevast peab juhtima? Eesti Ek-
spress 29. september 1995,

See on sitt, see on nikk. Kust tuleb porno?
Eesti Ekspress 10. november 1995.
Vari-Eesti Katastroofipataljon. Eesti Eks-
press 1. detsember 1995.

Inimese tapmisest. Eesti Ekspress 19,
jaanuar 1996.

Séomisest ja sigade tapmisest inimeste ja
sigade iihiskonnas. Eesti Ekspress 1. mirts
1996.

Raamatute vooérandumine ja Gutenbergi
hiiving, Eesti Ekspress 12. aprill 1996.
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AARE
PILV

MADIS KOIVU "OUN".

JOONI UHEST (VALE)ARUSAAMISEST

1."Ouna" illesehitus’

"Oun"® on oma loomuse ning iilesehi-
tuse poolest iiks Madis Koivu keerulise-
maid proosatekste. "Ouna" eripira
algab juba raskustest tema kirjandusliku
iseloomu miiratlemisel; seda on nime-
tatud cssecks,3 samas kui temas on
taiesti ilmne subjektide ja jutustamista-
sandite mitmesus, mis on omane fikt-
sioonile.

"Oun" Gimberjutustatuna nieks vilja
jargnevalt. Koigepealt juhatab jutustaja
loo sisse, seletades, et tegu on unenio-
ga, ja hoiatades lugejaid votmast lugu
fantastilise voi iilereaalsena. Seejirel
kirjeldatakse lugu ennast (pigem on see
iiks eri olukordadest kiillastatud sei-
sund sest kirjeldatav lugu kestab vaid
nud rongis parast piletikontrolli kiiku
magama. Unes nieb ta, et on kiipsenud
oun, mis on peagi alla kukkumas. Unes
tunneb ta ka, otsekui istuks ta tegelikult
televiisori ees. Siia seondub milestus
paari pieva tagant, kui keegi luges tele-

viisoris luuletust, kus olid sénad "hoian
kinni Gunapuust". Piris tegelikkuses
soidab ta aga rongis jaama poole, kus
teda ootab 6unaaias hullumeelne, kes ei
tee unel ja tegelikkusel vahet ning kelle
minategelane peab sealt kaasa votma.
Voib aimata, et too dunaaed on sama,
kus "mina" unes 6unana ripub. Konflikt
on "mina(de)" vastandlikes tahetes — 6u-
nana ei taha ta alla kukkuda, kuid teisalt
I6petaks 6una allakukkumine une ning
kaoks oht digest peatusest méida soita.
Pole aga kindlust, kuhu 6una-unest ir-
gataks — kas kujuteldava televiisori ette
voi tegelikku rongi.

Vaadeldes teksti lihemalt, nieme, et
toda ithe pideva tekstina esitatut véib
esmalt jaotada kaheks iiksuseks. Uks
neist on autori kommentaar véi seletus
loo juurde — see jitab esialgu mulje loo
raamist, kuigi siin peab tegema moon-
dusi. Teine neist on lugu — telerist luu-
letuse kuulmine, rongis magamine,
unes dun-olemine ja kujutlemine, et is-
tutakse teleri ees, ning hullumeelne puu
all ootamas minategelast. Esimene ta-

Kirjutise aluseks on peatiikk Madis Koivu lithiproosat kisitlevast seminaritéost, mille

juhendajat dots. Luule Epnerit siinkohal tinan.

Analiitisi aluseks on teooriapeatiikk uurimusest: E. A n n u s, Eesti romaani narra-
mvseld mudeleid. Rmt: Klassika ja narratiivsus. Tallinn, 1997, lk 11-15.

Akadeemm 1989, nr 9, lk 1816-1828.

3Akadeemia 1994, nr 4, Ik 691.
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sand neist kahest annab mingisuguse
pohjenduse nimetada "Ouna" esseeks,
sest seda voiks siis kiisitada teatud mo-
tiivide konstruktsiooni (loo) seletusena
(nagu on nt "Ounaga" samas triikitud
"Meil aiaddrne tﬁnavas"1}. Samas on
loo-viline seletus ja lugu ise, nende sub-
jektid teineteisega nii tihedasti libi poi-
munud, et lauseid voi loike pole
voimalik jaotada iiheselt iihte vai teise
tasandisse kuuluvaks. Loo-vilise kom-
menteerija olemasolu lubavad niha vil-
jendid, kus 6eldakse midagi selle loo
kohta ("...kui sellest loost ei teki vale-
arusaamist..." — Ik 1816), ja otsekui jil-
gitakse loo lahtihargnemist korvalt,
oodates momenti, mil peab seletustega
vahele astuma (teksti Iopupoole sellest
kiill loobutakse).

Loos endas on samuti mitu tasandit —
tegelikkuse tasand, kus minategelane
magab rongis, ka eelnenud 6una-luule-
tuse kuulmine telerist kuulub siia;2 une
tasand, kus minategelane ripub dunana;
vahetasand, millesse minategelane 6u-
na-unest voib drgata — televiisori ees
istumine. Tekstis on see sdnastatud nii:
"Kuid mul on tunne, et ma istun televii-
sori ees. Sealsamas, kust ma tegelikku-
ses paari pideva eest modda liksin, See
ei ole dige. Ei ole dige, et ma ei soida
rongis, vaid istun televiisori ees ja nden
und, et ma olen dun ja arvan, et sdidan
rongis. Oige on nii: Ma séidan rongis ja
nien und, et olen Gun ja arvan, et istun
televiisori ees. See on dige, sest seda ma

1 Akadeemia 1989, nr 9, lk 1829-1838.

usun" (Ik 1822). Toodud tsitaadi pohjal
voib kiisida, kes siin ridgib, kuivord
minategelane ei saa oma unenidgemist
samaaegselt reflekteerida; tundub dige
eristada loo-vilise jutustaja ning loo
subjektide korval veel loo-sisese fiktsio-
naalse jutustaja tasandit, kellele kuulu-
vad nt viited, et see lugu "juhtub just
nimelt tina" (Ik 1816) voi et "veel tina
peab keegi meist hukkuma" (lk 1828);
tema erinevus loo-vilisest kommentee-
rijast seisneb selles, et tema iitlused ei
kii loo kui omaette iiksuse, vaid loos
toimuvate olukordade kohta, ta ei ole
loost viljas, kuid liigub loo eri tasandite
vahel — viimane asjaolu eristab teda loo
tasandite subjektidest. Koike seda voiks
esitada jirgmise pildina:

Teksti tasand Subjekt
kogu tekst kommenteerija
lugu jutustaja
tegelikkus !

luuletuse kuulja
rongis magaja

vaheaste l

magaja
televiisori ees

2 Ilmsesti on selleks luuletuseks Paul-Eerik Rummo "Kinni hoidmas", kus on rida "ennie
6una kinni hoidmas puust” (P.-E. R u m m o, Luulet 1960-1967. Tallinn, 1968, Ik 121-122),
mille tonaalsus voiks "Ouna" iileiildist oma olemisest kinnihoidmise (voi tonuluigelikumal
— olemisse hoidumise) meeleolu veelgi rohutada; kuid olgem ettevaatlikud tolle luuletuse
sisulise konteksti liilitamisega "Ouna" sihilike tahendusloojate hulka.
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Tekst on niisiis jagunenud erinevate
subjektide vahel — koikide tasandite ju-
tustamine on minavormis. Fiktsionaal-
sus ei tulene siin mitte kirjeldatava
maailma fiktiivsusest, vaid jutustamise
fiktiivsusest. Veidi naiivselt ja otsekohe-
selt voiks isegi dra mainida, et seigad,
millest "Ounas” on juttu (st jutustatava
maailma osad), on Kéivu poolt tunnis-
tatud isiklikeks kogemusteks — nt konk-
reetne rongijaam Ounaaiaga asub
Valgamaal Koikkiila lihedal, kus Koiv
poisikesena kalal kiiis; seltskond televii-
sorist luuletust kuulmas on konkreetne
kogemus mingi Toravere teadusasutuse
puhkeruumist jne.! Fiktsionaalne on
"Ounas" nimelt loo-sisene jutustamine
(kuivord magaja ei saa enesest jutusta-
da) ja mitte kirjeldatav maailm. Margit
Sutrop on fiktsionaalsuse kohta kirjuta-
nud: "Fiktsio- naalse narratiivi autori
tegevus erineb faktuaalse narratiivi au-
tor1 tegevusest selle poolest, et fiktsio-
naalse narratiivi autor ei teosta enda
koneakte, vaid paneb kirja enda poolt
viljamoeldud jutustaja kujutletud usku-
misi. Kirjutades fiktsionaalset naratiivi,
el vﬁl{enda autor oma usku, vaid kujut-
lust."” Kui "Ouna" loo-vilist kommen-
teerijat voib vaadelda mittefiktsionaalse
tegelasena, siis loo-sisest jutustajat
enam mitte.

Asja teevad keerulisemaks mitmed
tileminekud tasandite vahel, millest
koige ilmsem ja ilmekam on tegelikkuse
tasandis asuva hullumeelse istumine sa-
mas 6unaaias, kus une tasandis ripub
mina-6un. Analoogilised tasandite se-
gunemised toimuvad ka nt jutustaja

ning loo eri tasandite subjektide vahel;
niiiteks teab jutustaja tipselt, et hullu-
meelne istub Gunaaias ja on oht temast
modda soita (jutustaja valdab situat-
siooni), kuid samas ei tea ta, kas César
Francki muusika kostab lossist (une ta-
sandist) vo1 rongt raadiost (tegelikku-
sest) (lk 1826) —jutustaja otsekui kaotab
enda kohati monesse tasandisse ira, ei
suuda oma iile-tasandite-olekut tiieli-
kult siilitada.

"Ouna" diegeesi kirjeldamine muu-
tub selliste "lithiithenduste” tottu viiga
raskeks — loo-sisene minajutustaja niib
tihendavar sisemist fokuseerimist, sa-
mas on kohti, kus ta distantseerub, an-
des maad vilisele fokuseerimisele, mis
on minategelase puhul tavatu.

"Ouna" ajalised suhted on kujutata-
vad nii:

luuletus  rongisoit hull 6una-
teleris unenigu aias, mil-
lest voib
mooda
soita
(paar PRAEGU (kardetav,
pieva kujuteldav
tagasi) tulevik)

Loo-vilise kommenteerija asetus po-
le siin selge; tekstist vaib jireldada, et
ta asub "praeguses" hetkes, kuigi sama-
histi voib asetseda selle-eelses ajas (sest
ta hoiatab loo suhtes ette, teades, mis
tuleb) kui ka selle jirel (sest kommen-
teerida voib iildjuhul juba-juhtunut).

"Ouna" ajalisuse seisukohalt on oluli-

1 Vestlus Madis Kéivuga 7. veebruaril 1996.
2 M.Sutro p, Mis on fiktsioon? Akadeemia 1996, nr 2, Ik 303.
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ne, et lugu tervikuna seisneb paari hetke
seisundis, voimalikud siindmustearen-
gud ja konfliktid on nende hetkede ajal
veel oletuslikud. Ajalise lineaarsuse ase-
mel on siindmused iithes hetkes verti-
kaalsena esitatud. Koivu puhul iildse
tuleb olulise ajasdnana arvesse kairos' -
*oluline, tihenduslik hetk’, mis touseb
ajavoolust esile oma tihenduste kont-
sentreerituse poolest ja koondab iilejii-
nud aega enda iimber. Nii ka "Ounas’ —
kogetud minevik ja oodatav tulevik toi-
muvad tegelikult jutustatavas "praegu-
ses", on just selles koige tihendus-
likumad.

ii. "Valearusaamine"

"Ouna" sisemine pingestus tekib teata-
vat laadi ebaadekvaatsusest — meid piiii-
takse hoida "valearusaamisest" (lk
1816-1817), kuid teksti (ja loo) esituse
iseloom soodustab toda "valearusaa-
mist", Selle all voib maista kaht erinevat
tolgendusviisi.

Esimene neist on seotud juba maini-
tud eri reaalsuste tasandite segunemise-
ga. Madis Kéiv (resp. loo-viline jutus-
taja) pithendab omajagu ruumi lugeja
veenmiseks, et on olemas iiks tegelik-
kus, iiks "toelisuse rauduks" — "Olgem
ausad ja vaadakem toele niikku. Poge-
neda ei ole kuhugi. Ka libi tuhande
unenioukse jouame alati, ikka ja alat,
moddapidsematult, selle tuhande esi-

mese ukseni, raudukseni, toelisuse

raudukseni” (Ik 1821). See on usk, tun-
ne, mis iihe kirjeldatavaist tasandeist
teistest tegelikumaks tunnistab, ning
kummalisel moel imbub see loo-viilisest
kommenteerijast ka loo-sisesesse jutus-
tajasse. Meid hoiatatakse vormast ta-
sandite segiminekut miistilises mottes
tihenduslikuna; voiksid ju tekkida
seostumised & la "elu on unenigu". Siin
ei taheta luua mingit metafoori, tihele-
panu olgu kirjeldatavatel seisunditel,
mitte nende kujundiviirtusel. Koivu
proosas on kesksel kohal teatud mine-
vikukogemused (peamiselt pildilised),
mis oma korduvuses saavutavad omaet-
te milufiguuride seisuse — milu on ko-
gemuse pragmaatilisuse stiliseerinud
esteetilisuseks, ning tekkinud figuurid
esindavad inimese isesusetunnetust
ning juurdumust sellesse maailma.’

Samas tekib too "valearusaamine" just
seetdttu, et lugu ja tekst ning loo-sisesed
tasandid on esitatud "pinnaliselt”, ei teki
n-0 siigavust voi perspektiivi, milles eri
tasandid voiksid tiksteise suhtes reljeef-
selt asetuda. Kaik iiteldav on lineaarne,
“iilehiippeid” tasandite vahel pole mar-
keeritud.

Ei tohiks niisiis laskuda "hullumeel-
susse”, mis ei tee vahet unel ja tegelik-
kusel; analoogiana aga toimib teksti
enese hullumeelsus, mis seisneb teksti
sisulise reljeefsuse puudumises teksti
vormilise tasapinnalisuse tottu. Selles
mottes on koik kujundlikud tekstid
"hullumeelsed", aga nende vabastamine
sellest — niiteks kujundite analiiiis nen-

1 Vtnt M. K & i v, Pikk 6htupoolik Artur Alliksaarega. Akadeemia 1990, nr 6, lk
1123-1137; M. K i v, Igavese physicus’e elu. Looming 1992, nr 8, lk 1017-1049: "Ainult
oigel ajal — kairos’es — voib miiiite radkida" (lk 1048).

5 Selle kohra vt L. K ar as e v, Metafizika sna. Rmt: Son — semioticeskoe okno. XXVI-e
Vipperovskie étenija. Moskva, 1993, 1k 135-143.
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de taandamise kaudu bukvaaltihendus-
tele — viiks taoliste tekstide loomusest
eemale; ometi piiiiab "Oun" kujundiks-
olemisele vastu seista, tema sonum ei
ole moéeldud "hullumeelsusena" t6lgit-
semiseks.

Kummalisel moel on "Ouna" jutustaja
enese "hullumeelsuse" otseselt projit-
seerinud rongijaamas ootavasse hullu-
meelsesse, kes ei erista und tege-
likkusest; sisuliselt on see ju jutustaja
probleem.

Teine "valearusaamine", millele teks-
tis otseselt ei viidatagi, oleks "Ouna” loo
moistmine allegooriana. See seisneks
une ja tegelikkuse tasandite isoleerituse
analoogsuses inimolemise enesessesule-
tusega. "Ounas” ei suuda mina-6un oma
unest drgata tegelikkusse, tema seisund
ei ole ta enda poolt muudetav, ta ei saa
oma olemisest viljuda. Nii ka inimene
ei suuda oma olemisest teispoole astu-
da, ei ole voimeline oma olemisega
transtsendentsis osalema. Sobilik on
siin tsiteerida Emmanuel Lévinasi:
"...eksistents on ainuke asi, mida ma ei
suuda edasi anda; ma véin temast jutus-
tada, kuid ma ei saa jagada oma eksis-
tentsi. Uksildus ilmneb siin seega kui
isoleeritus, mis mirgib olemise siind-
must ennast. (...) Olevate [étres] vahel
voib vahetada koike peale eksisteerimi-
se. Selles mottes tihendab olla enese
isoleerimist eksisteerimise kaudu. Ma
olen monaad sedavord, kui olen ole-
mas. Ma olen ilma usteta ja akendeta
eksisteerimise kaudu ja mitte mingisu-
guse sisu kaudu, mis minus oleks eda-
siantamatu. Kui ta on edasiantamartu,
siis seepirast, et ta on juurdunud minu

3 . : ; o1
olemises, ta on privaatseim minus."

Enesest viljaspoolse olemisega voib
suhestuda vaid teatava analiiiitilist laadi
tunnetuse kaudu, teda "jutustades", mi-
da Kéiv siin teebki — ta kirjeldab olukor-
da kérvaltvaatajana, Suna ja rongis
magaja iiksteise suhtes viljaspoolsed
olemised saavad suhestuse karvalt. See-
juures jietakse nende olemiste iikstei-
ses-osalematus siiski lahtiseks, sest 6un
ripub samas aias, mille poole rong s6i-
dab.

"Ouna" konstruktsiooni allegooriana
voi mudelina kisitatavus ei pruugigi te-
gelikult olla valearusaamine, kuigi ehk
just tolle allegooria kaudu jéuame sel-
leni, et tekstis kujutatu omab viirtust
eelkoige mitte vordpildi véi metafoori-
na, vaid seisundite enestena nende ko-
gemise paratamatuses. Sest kui me
lihtume allegoorias ilmnenust — et ole-
miste sisulist suhestatust pole ja on vaid
mingi kaudne iihte struktuuri asetumi-
ne —, siis saavadki esmaseks olemissei-
sundid ise oma eraldatuses ja mitte
nende iihilduvus iiksteise suhtes.

Niisiis v6ib jidda mulje, et "Ounas”
saavutatakse libi kujundlikkuse selle
idee viljendus, et kujundlikult ei ole
seda teksti moter lugeda. Too mulje
voib aga taas olla iiks "valearusaamine",
millesse lugeja teksti keeristes satub.
Teksti 16pp, mis peaks olema terviku
tdideviimine, on lause "Veel tina peab
meist keegi hukkuma!". See fikseerib
l6pp-olekuna viljapiasmatuse olemiste
eraldatusest, samas on see 16pp fiktsio-
naalne (kuna "Ouna” algus oli kommen-
taar tollele fiktsioonile); seelibi on loo
keerdsolmed kommenteerija vaateko-

1 E.Lévinas, Eetika ja Lopmatus. Akadeemia 1996, nr 3, Ik 513-514.
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hast l16puni "vilja selgitamata" jdetud,
loosse on tema jutustamise ja jilgimise
jooksul "sisse mindud". Sellega muutub
kiisitavaks "Ouna" mairatlemine raam-
jutustusena.

Too "sissemindus" — fiktsiooni seleta-
mise suubumine fiktsiooni enesesse —
jitab lahtiseks, mis peaks olema keskne
tasand, mille {imber kogu tekst koon-
duks, ja milline on kaige olulisem sub-
jekt selles tekstis (lopulauses on "mi-

nadest” saanud "meie", kus iikski neist
minadest pole enam esmane isegi enda
vaatepunktist). Kommenteeriv ja see-
kaudu lugu endale allutav subjekt on
juba enne l6ppu loobunud teiste tasan-
dite iilesest positsioonist, seletamise
asemele on astunud kogemine ise. Lugu
kaotab distantseeritud jutustaja ning
niib asuvar sellele tegelikkuse astmele,
kus enne oli jutustamine.

AEG LUHILUULETUSTES, LUHILUULETUSED AJAS

Lubatagu mul alustada iihe Juhan Vii-
dingu luuletusega:

vaatasin palju
hiljem valiti vilja
mida ma ndgin

See algselt eesti keeles kirjutatud luu-
letus jirgib jaapani haiku silbistruktuu-
ri. Mingis mottes on see lithiluuletus,
mis tabab adekvaatselt édra lithiluule
olemuse. Minu meelest pole mingit mo-
tet miiratleda “lithiluulet” puhtmeh-
haaniliselt — ainult virsipikkuse ja -arvu
voi silpide hulga kaudu. Pigem ma
piitiaksin midratleda lithiluulet selle

eripirase ajakisitluse abil.

On teada, et erinevatel keeltel on
erinev semantilise tiheduse miir, mida
saab moota peaaegu matemaatilise tip-
susega. Klassikaline hiina keel kannab
kénes arvatavasti kaks-kolm korda roh-
kem informatsiooni iithes minutis kui
niiteks inglise, prantsuse voi1 hiina keel,
sest iga silp selles on omaette tihendus-
iiksus, ehkki tema hiildamine ei vota
rohkem aega kui mis tahes muus keeles.
Ka erinevad stiilid on erineva tdhendus-
tihedusega: mingi asja iitlemiseks kulub
ornamentaalselt ilukonelises stiilis roh-
kem aega kui asjalikult otsesonalises
stiilis, kuigi viimane ei suuda edasi anda

Ettekanne iiritusel International Symposium for Short Poetry, Phuker, Tai, 6.-8. mai

1996.
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koiki neid niiansse ja modaalsusi, mis
on sonumi seisukohalt ménikord oluli-
sed. Igatahes voib eeldada, et igas keeles
on teatud standardne tihendustihedus,
motte edastamise keskmine kiirus iga-
pievases verbaalses suhtluses. Seda
keskmist kiirust véiks samastada ka aja
voolamise normaalse ja igapievase kii-
rusega, mis vastandub emotsionaalsete-
le korghetkedele, mil ajavool niib
jdrgivat teistsuguseid reegleid.

Samas on poeetilise sonumi ehitami-
seks vajalik teatud sisumiinimum, ilma
milleta oleks tegemist lihtsalt tiihja lau-
sega. Ehkki luule tekib igas kultuuris
pingest kolme liiki keeleliste piirangute
vahel, milleks on poeetilise taju inten-
siivsus, vorminduded ja iihiskondliku
konepruugi konventsioonid, on niihésti
vanaaegse kui moodsa, riimilise ja rii-
mita, lithikese ja pika luule iiheks uni-
versaalseks tunnuseks panna proovile
inimese tehtud keeleliste universumite
vilispiire, et jouda teisele poole kon-
ventsionaalset viljendust. Sellega on
seotud teatav vabadus grammatikas voi
6igemini teatud hiilbiv grammatika, kus
moned reeglid tithistatakse ja kehtesta-
takse nende asemele teised.

Samas on luulekeele tihendustihedus
alati — ehkki méonikord tithisel mizral —
korgem kui standardkeeles. Lithiluule
puhul on see eriti oluline, sest vajalik
poeetilise sisu miir ei mahuks muidu
lithiluule vormiraamidesse. Ukski luu-
lekultuur ei saa hakkama ilma kodeeri-
misaparaadita, mis lubab luuletajail ja
lugejail kiitkeda rohkem poeetilist ti-
hendust piiratud verbaalsesse ruumi kui
hariliku keele puhul.

Kui lugeja voi kuulaja on hiilestunud
luulele, siis on ta valmis ka selleks, et
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keeles leiab aset teatud nihe. Muuhul-
gas teiseneb ajaperspektiiv, harilik aja-
vool jidb korvale, igasse hetke mahub
rohkem kui tavaliselt. Ja just selles voi-
me tajuda lithikese ja pika luule olemus-
likku erinevust. Pikas luules on aja-
perspektiivi muutus lihtsalt esimene
samm n-0 digele lainepikkusele hiiles-
tumisel ja suurem osa sénumist tuleb
pérast seda. Moju on umbes samasugu-
ne nagu siis, kui ooperikangelane 166b
endale noa rindu ja esitab pirast seda
mitme minuti pikkuse aaria.

Keerulise ja vastuolulise hingeseisun-
di tiielik sonastamine votab paratama-
tult aega, ehkki see seisund v6ib mah-
tuda vaid sekundi murdosasse.

Ent lithiluule méju pdhineb pingel
suhteliselt suure tihenduskoormaja sel-
le esituse kiiruse vahel. Lithiluuletus na-
gu iga muugi luuletus piitiab muuta
reaalsuse raame, kuid ta peatub, kui
ajaperspektiivi nihe on saavutatud,
katkestades ajavoolu. Perspektiivinihe
on alati osa sénumist. Ja juhul, kui on
tegu pikaaegse lithiluuletraditsiooniga,
on see nihe ka luulekeele osa, iiks tegu-
reist, mis organiseerib luulekeelt. Juhan
Viidingu viiljend “hiljem valiti vilja/ mi-
da ma niigin” on mitmetihenduslik, ent
luuletuses on oluline seesmine erinevus
“vaatamise” ja “niinud olemise” vahel
— ndinud saab olla vaid ajalises kontii-
numis, mis kestab kauem kui hetk — ja
see kitkeb paratamatult teatud t6lgen-
dust, mis heidab kérvale méned reaal-
suse osad selleks, et iilejidnud liita
sidusasse tervikusse. “Vaatamine” aga
tihendab asjade tajumist niisugusena,
nagu need on, pigem lapse silmade kui
kogu universumi arhitekti prillide labi.
“Vaatamine” kitkeb teatud hoiakut



reaalsuse suhtes, mida jaapani haiku-
meistrid alates Bashost on nimetanud
satori’ks. See sarnaneb zenbudismis
taotletava virgumise voi kirgastusega.
Vai kui kasutada tiinapdevasemat filo-
soofilist pruuki, siis on tegu “puhta ko-
gemusega” (junsui keiken), mis on
Nishida Kitaré filosoofia jirgi pohiline
vaimuaktiivsus. “Vaadata” tihendab ta-
juda maailma ja iseend selle osana pea-
tunud ajas. “Vaatamise” loogiline jitk,
selle edasinihutamine peatunud ajas,
muudab selle “ndinud olemiseks™.
“Vaatamise” réhutamine “nidinud ole-
mise” arvel on minu meelest peamine
tunnus, mis eristab lithiluulet pikast
luulest. Teatud mottes kidib Viidingu
luuletus selle erinevuse ja “vaatamise”
tihenduse kohta.

See laseb meid jouda tisna ootamatu-
le jareldusele. Kui mairatleda lithiluulet
“yaatamise” luulena ja pikka luulet
“niinud olemise™ luulena, siis voib del-
da, et neljavirsiline ja viiesilbiline hiina
vorm shi ei ole sugugi lithivorm, ehkki
koosneb vaid kahekiimnest silbist ning
on tegelikult lithem kui klassikaline jaa-
pani luule pohivorm waka, mis on kéi-
gest kolmekiimne iihe silbiline. She-
luuletuse adekvaatne tolge mis tahes
muusse keelde oleks igal juhul originaa-
list pikem ja langeks teise pikkuskate-
gooriasse, kuna waka siilitab kohases
tolkes oma lithiduse. Vaib 6elda, et nel-
javiirsilise shi-vormi lithidus on puht-
mehhaaniline: ka pikema shi-luuletuse
puhul kehtivad samad reeglid.

Ma kénelen esmajoones tendentsist
“vaatamise” poole, mis on omane nii
malai pantunile kui kreeka eleegilisele
distihhonile ja vihem tajutaval mairal
voib seda leida ka islami luulekultuuri

rubaiidest. Sellegipoolest ilmneb see
koige tugevamini jaapani traditsioonis
ja mones moodsas euroopa voolus, eriti
imazistide puhul, kelle jaoks teatavasti
olid Kaug-Ida méjud olulised.

Niisugune lihenemine liihiluulele
annab meile veel iihe vaatenurga: me
voime monikord avastada lithiluulet Gis-
na ootamatutes kohtades. On teada, et
jaapani haikud ja tankad paiknevad tih-
ti kindlas kontekstuaalses raamistuses,
mis tihendab, et aja peatumine ei leia
aset vaikuses, vaid teatud tekstuaalse
voolu taustal, sest vaikus pole miski,
millega saaks aega moota.

Me voime seda arutlust edasi arenda-
da ning otsida lithiluulet koige ootama-
tumatest kohtadest — pikkade luuletuste
seest. Neis voib ikka leida virsiridu, mis
seisavad eraldi ja moodustavad iseseis-
vaid peatunud aja pesi laiemas struk-
tuuris, mis jirgib omaenda malle ja
ajastruktuuri, olgu selleks siis luuleko-
gu, antoloogia voi taiuslikult 16petatud
luuletus.

Meenub Ezra Poundi vaimustus ole-
tatavasti Sappholt pirit fragmendist,
mis algselt oli kéigest iiks lauseosa, kuid
mida Pound tajus sellegipoolest iseseis-
va poeetilise saavutusena. Nagu Oel-
dud, voime kisitleda lithiluulet kui
verbaalset vastet teatud viisile asju ni-
ha. Lithidus ei ole lithiluule peamine
tunnus, vaid selle aluseks on reatud ni-
gemisviis. Kui on tegu sellise nigemu-
sega, on tulemuseks ka lithiluule ja selle
tekstiline kuju langeb paratamatult vil-
ja iildisest taustast ning moodustab
omaette terviku.

Lithiluule véib saavutada niisuguse
méju rohkem kui iihel tasandil. Selles
veendumiseks peame pddérduma taas
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Viidingu luuletuse poole ja vaatlema
liihiluule sotsiaalset rolli, millele see
luuletus vihjab. Nagu &eldud, on see
luuletus kirjutatud haikuvormis ja kuu-
lub 60ndate ja 70ndate aastate eesti
luule laiemasse voolu.

Enamik eesti luuletajaid klassikutest
algajateni proovis tollal kitt 5/7/5 malli
jargivate luuletuste kirjutamises, ena-
masti suuremat lihedust jaapani tradit-
siooniga teadlikult taotlemata.

Moned kirjandusloolased on selles
nihtuses ndinud imaZistide ja biitnikute
hilinenud m6ju ning on ka oletatud, et
eesti keeles ja kultuuris on jaapanipira-
sust, mistottu haiku on eesti luulekeeles
sobivam vahend kui nditeks indoeuroo-
pa keeltes. Minu meelest aga ei suuda
need oletused piisavalt seletada eesti
haiku tohutut vohamist,

Ma arvan, et paradoksaalsel kombel
oli eesti haiku esmajoones poeetilise
vastupanu vorm. Kirjanduse ja tema va-
hetu iihiskondliku konteksti seos pole
kunagi ithemétteline ja otsene ning see-
ga voib isegi rahumeelne ja harras hai-
ku-poeetika omandada teatud olu-
korras ootamatu rolli.

60ndate 16pul ja 70ndatel tabas eesti
avalikku elu tagasiléok. Noukogude vi-
gede sissetung Prahasse purustas nende
lootused, kes arvasid, et tsehhide pingu-
tusi liberaliseerida riigisotsialismi seest-
poolt saab kasutada ka Eesti olude
parandamiseks. Samal ajal suurenes ka
Venemaa ideoloogiline surve.

Tingimustes, kus ithiskonna muutmi-
se alane diskussioon oli vilistatud, oli
poore laiematelt semantilistelt struk-
tuuridelt puhta kogemuse vahetule ka-
jastamisele ka poliitiline seisukohavott.
“hiljem valiti viilja/ mida ma niigin® osu-
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tab ka taustal toimivale vaimsele vigi-
vallale: mida ma ka ei vaadanud, ometi
puudus mul vabadus viljendada seda,
nagu ma tahtsin, sest kusagil oli keegi,
kes tegi valiku ja iitles mulle, mida ma
tegelikult nigin.

Nigemiskonventsioonidest kérvale
astudes ning piiiides end viljendada
teksti teadliku organiseerimise jilgi jit-
mata sai rohutada enda kui niigeva sub-
jekti puudumist tervikpildist.

See andis voimaluse kinnitada oma
soltumatust ja oma voérandamarut “ni-
gemisoigust”. Ja alles piirast seda tuli
mingu taotlus suhestada end mitmesu-
guste traditsioonidega, olgu siis eesti
rahvaluulega, liine modernismiga voi
Kaug-Ida klassikaga.

Kuigi luuletajate t66- ja elutingimu-
sed on ajaloo jooksul olnud kord pare-
mad, kord kehvemad kui haiku kérgaja
eesti luuletajatel, on lithiluule mujalgi
tiitnud samasuguseid funktsioone.

12, sajandi alguse Pirsias kirjutas
Umar Hajjam oma rubaiid, et siilitada
tasakaalu ekstaatilise elur6ému ja sur-
maaimuse vahel.

Tokugawa perioodi Jaapanis kasutas
Matsuo Bashé haikai Zanri, et kaitsta
end hierarhilise uuskonfutsiaanliku rii-
gija “moéodduva maailma” ennasthivita-
va hedonismi vastu. Pirast Esimest
maailmaséda votsid paljud euroopa
poeedid ja rithmitused omaks samasu-
guse esteetika, et “vaadata” enne “nii-
nud olemist”, sest muidu oleksid nad
kaotanud oma visiooni selguse.

Nende traditsioonide vormilised seo-
sed pole nii olulised kui sisemine sarna-
sus, mis viljendub véimes piiiida
sonalisse vormi alasti reaalsuse indivi-
duaalseid aspekte, mida aeg ja kon-



ventsioonid pole téddelnud. Zanrilise
liheduse ja esteetiliste mojude sedasta-
mine ei ole midagi enamat kui lihtsalt
kultuuri piire iiletav sobralik kiepigis-
tus.

Lubatagu mul lopetada veel iihe Ju-
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HENNOSTE

han Viidingu haikuga:
jaapan on kaugel
eesti on kaugemal veel
iitlevad tuuled

Inglise keelest tolkinud Mirt Viljataga

HUPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20. SAJANDI
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL

24. loeng

4. hipe modernismi poole Ill: lopumotieid

Kogu 20. sajandi jooksul ei suutnud
modernism eesti kirjanduses tousta sel-
liseks paradigmaks, mis oleks saanud
vordviirseks vastukaaluks ja voistlejaks
realismile/siimbolismile, ammugi mitte
kirjanduse keskmeks. Siiski jattis iga hii-
pe pirast tagasitombumist kirjandusse
moned modernismivotted, moned
muutused maailmapildis jne. Alles nel-
jas hiipe Gnnestus. Voime viita, et eesti
kirjandussituatsioon on saanud niitid
modernismikeskseks, analoogiliseks
20. sajandi Euroopa kirjandusega. Kuid
see pole muidugi enam sajandialguse
modernism. Nagu sai nihtud, oli igal
hiippel vihemalt kaksikiseloom. Uks
pool sellest oli hiipe modernismi poole,
eelkoige sellise modernismi poole, mis
selleks hetkeks oli maailmas kujune-
nud. Teiseks oli aga see alati ka hiipe

omasse aega, neisse suundumustesse,
mis valitsesid kirjandust sel hetkel maa-
ilmas. Pirast iga hiippe loppu jii kirjan-
dusse midagi mélemast poolest. Uhe-
sonaga eesti kirjandus liikus paralleel-
selt modernismikesksuse ja oma reaal-
aja kirjanduse kesksuse poole.

Mis lubab meil viita, et modernistlik
kirjandussituatsioon on niiiid 16plikult
saanud keskseks eesti kirjanduses?

Selleks vaatleme veel kord moder-
nistliku kirjanduse pohitunnuseid, mis
olid esitatud meie esimeses loengus, ja
seome nad praeguse kirjandusega.

Uldsituvatsioon

Modernistlik kirjandussituatsioon ter-
vikuna tihendas olukorda, kus omava-
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hel diskuteerisid, korvuti elasid, poi-
musid mitmesugused erinevad kirjan-
duse tegemise suunad. Selline aeg on
eesti kirjanduses taas tulnud.

Korraga liiguvad kirjandustaevas
postmodernism, marginaalsete rithma-
de kirjandus, klassikaline realism ja
postsiimbolism, modernism jm. Taas
on tihtsaks téusnud kirjandusrithmad
ja manifestid. Tuntuimad ilmselt Kosta-
bi $eltsi iimber koondunud noorte vil-
jaastumised. Manifest on modernismi
relv. Postmodernism saab juba definit-
siooni jirgi olla iiksnes manifeste viltiv.

Aga seekord paistab selline situat-
sioon piisima jadvat. Miks? Esimest
korda ei suuda arvatavasti mitte keegi
jdlgida kogu kirjandust. Kuna eri inime-
sed loevad eri raamatuid ega suuda sil-
mas pidada kogu turgu, siis kaob ka
ithine pinnas arutlemiseks. See jagab
kultuuripubliku gruppideks ja peaks
viima spetsialiseerumiseni ka tekstide
tegijad. Vaid vihesed tekstid iiletavad
grupikiinnise. Uldrahvaliku kultuuri
asemel tekivad rithmakultuurid. On ka-
dunud kirjandus kui kogu rahvuse
iihendaja, kui rahvuse milu kandja.
Kokkuvéttes: toimub kirjanduse jagu-
nemine ALLKIRJANDUSTEKS.

Tekst

Modernistliku teksti olulisimaks joo-
neks on see, et tekstis kehtivad omaene-
se seadused. Tekstil puudub klassi-
kaline kompositsioon. Kaob kausaalsus
teksti osade vahel, selle asemel tulevad
teised esteetilise korrastamise meetodid
(allusioonid ja imitatsioonid, uned, vii-
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ted kirjanduslikele mudelitele véi miiii-
tilistele arhetiiiipidele jne). Aeg voolab
subjektiivselt, pindtekst on fragmen-
taarne ja lihedal kaosele. Kaob jutustaja
koiketeadjaroll ja kindel sotsiaalne ja
moraalne hinnang oma tegelastele.
Tekst voib olla paljuhdilne poliiloog,
aga ka subjektiivne iihe inimese vaate-
punkti esindaja. Tulevad sisemono-
loog, teadvuse vool, sellega koos lause
hdvitamine selle traditsioonilises mét-
tes.

Luules kaovad vanad Zanritunnused
iildse ja nende asemele astub aegamisi
lihtsalt tekst.

Nagu loengu eelnevates osades osu-
tatud, mahub nende kriteeriumide alla
suur osa uue kirjanduse olulistest nime-
dest ja tekstidest (Kivisildnik, Sinijirv,
Krull, Suuman, Unt, Vee/Viiding, Matt-
heus, Ehlvest, Raudam jne).

Tekst ja maailm

Kaob varasem usk, et aus ja andekas
kirjanik suudab oma tekstis peegeldada
tode maailma kohta. Tekst on niiiid
vaid sonade rida paberil. Kirjandus hak-
kab itha enam peegeldama iseennast:
kunst ja selle tegemine saab oluliseks
teemaks. Kollaazid, pasti§id jms teksti-
titiibid, milles tekst koosneb avalikult
voi varjatult teise teksti osadest, on iili-
tavalised. Vilismaailma asemel saab ai-
neks inimese sisemaailm. Autorid te-
gelevad stivapsithholoogiaga, teadvuse
ja alateadvusega, keelega enne selle saa-
mist sonadeks.

Niidetena véib siia rahulikult kirja
panna samad nimed, mis eelmisegi osa
loppu. Lisaks: 19. sajandi mudeli am-



mendumist nditab ka see, et perestroika
ajal oodatud isamaaluulet ei tulnudki.
Ka ajaluulet ei ole tulnud, nagu omal
ajal peale Siurut. Luule on saanud indi-
viidi ja pisirithma v6i hoopis mingi all-
keele voi allkeelte vaidluse enese-
teadvuse viiljendajaks. Luule varasem
keskne roll eesti kultuuriideoloogiate
formuleerimisel on kadunud. Ka proo-
sas ei kirjutata ldbi perestroika iilevaid
hetki, vaid hoopis eraelulisemaid asju.
Ja realistliku proosa keskne zanr, psiih-
holoogilis-realistlik romaan, on sama-
histi kui kadunud. Realistlikku ollust
sisaldav romaan on kas pooldokumen-
taalne, maagilis-realistlik v61 hoopis
kommerts.

Tekst ja konsituatsioon

Kirjandus kontekstualiseerub. Sellel
tendentsil on vihemalt kolm kiilge.
Esiteks, inimene peab saama signaale
selle kohta, millises kultuurisituatsioo-
nis ta on. Nt realistliku voi romantilise
kirjanduse puhul andis need signaalid
tekst ise. Temas olid omadused, mida
sai vaadelda kui kirjandusele ainuoma-
seid (teatud keel, tegelaste siisteem eic).
Modernismis tekst ise selliseid signaale
eriti ei anna. Et tolgendada end kirjan-
dussituatsioonis olevaks, tuleb jilgida
situatsiooni muid komponente.
Teiseks, kirjandussituatsiooni muud
komponendid muutuvad sama tihtsaks
voi tihtsamakski kui senine kese, kir-
jandustekst. Oluliseks saavad autor ja
tema imago, kriitika, manifestid ja
muud kirjandusteksti saatvad tekstid.
Kolmandaks, kirjandus poimub labi
muude kunstialadega. Tekstid saavad

osaks visuaalsetest kunstidest, visuaal-
ne pool aga saab tihtsaks tekstide ser-
veerimisel. Seda voib kokku votta
visuaalsetest kunstidest laenatud mois-
tega KONTSEPTUALISM.

Selline konsituatsioonistumine on
praeguse aja eesti kirjanduses viga tava-
line nihtus. Olulisemad nimed siin on

vahest Krull ja Kivisildnik.

Tekstitegemisproisess

Tekstitegemise protsess saab olulise-
maks, kui ta oli enne, kohati tostetakse
ta tihtsamaks kui tulemus. Oluline
mbiste on spontaansus, maksimaalne
vabadus teadvustatud normidest. Avan-
gardis saavad tihtsaks mitmesugused
uued tehnilised nipid, votted, meeto-
did. Vanadele voimalustele on niiiid li-
sandunud arvuti, mis on téstnud olu-
liseks konstrueerimise, mehhaanilise
kombineerimise, mis taas viitab analoo-
giale kontseptualismiga,

Protsessuaalsusest on koneldud palju
just Kivisildniku puhul (luua masin/
meetod kirjanduse tootmiseks). On hu-
vitay, et sajand algas eesti kultuuris Jo-
hannes Aaviku igatsusega keele kui
masina jirele ja tema uute sonade kom-
bineerimise reeglitega ning 16peb Kivi-
sildniku luulemasinakatsetega ning
Krulli interaktiivsete arvutiluuletuste-
ga.

Muuseas, protsessuaalsuse ja spon-
taansuse tihtsustumine tihendab alati
seda, et jaotatakse iimber t66 kirjutaja
ja lugeja vahel. Kujundlikult véib iiht
niiti igasugusest keelelisest toost vaa-
delda kui joont loojast vastuvotjani,
mille loojapoolses otsas on keele-eelne
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mote ja teises otsas ideaalne tipseks
vormitud tekst. Joon on siis protsess,
mille libimise kiiigus spontaanne méte
vormub redigeeritud tekstiks. Erineval
spontaansuse astmel olevad tekstid asu-
vad sellise pildi puhul sellel joonel eri
kohtades. Mida spontaansem on tekst,
seda lihemal on ta saatjale ja seda enam
tuleb teha to6d vastuvétjal, et teksti
kuidagi interpreteerida. Seega: vastu-
votja roll on spontaansete tekstide pu-
hul suurem. Arvuti annab siin  mit-
mesuguseid lisavoimalusi (nt Krulli
"Trepp").

Keeles podrab modernism segi suurema
osa klassikalistest kirjanduskeele malli-
dest ja hierarhiatest. Teksti tuleb eri
stiilide, eri allkeelte segu. Endine ma-
dalkeel (sling, roppused, argikeel) tii-
dab kunagised korged vormid.

Varasemad sellesuunalised katsed ei
toonud eesti kirjanduses kaasa keele-
pooret. Niiiidd on péére toimunud.
Keskne on siin olnud ilmselt Sauteri
roll, aga ka Krull, Kivisildnik, Sinijirv jt
on olulised.

Lisaks voime niha, et eesti keeles
laiemalt on toimumas pohimétteline
poore: eesti senine kirjakeelekeskne to-
talitaarne keelemudel laguneb. Eesti
keelde hakkavad tekkima erinevad sot-
siaalsed allkeeled. Argikeel eraldub sel-
gelt kirjakeelest ja tuleb avalikku
suhtlusse. Keelelised valikud muutuvad
rahvuslikust kiisimusest individuaal-
seks kiisimuseks. Kaob totaalse keele-
kontrolli véimalikkus. Kokkuvéttes
tekib keelesituatsioon, mis on olnud
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Euroopa kesksetele keeltele omane 20.
sajandil, ja kaob situatsioon, mis iseloo-
mustas neid rahvuse tekkimise perioo-
dil. See on ilmselt pdérdumatu muutus
ning oluline modernistliku kirjandussi-
tuatsiooni kinnistumise tegur (uue kee-
lesituatsiooni kohta olen pikemalr
kirjutanud artiklis "Eesti keele olevik ja
tulevik", mis on ilmumas vastavasisuli-
ses kogumikus).

Avutor

Modernismis on tihtis avant-garde,
kelle eesmiirgiks on eksperimenteerida,
teha aina uur, olla igasuguste konvent-
sioonide ja maneeristumise vastu. Selli-
ne avangard on eesti kirjanduses kind-
lasti praegu olemas, eriti Kostabi $eltsi
Ja temaga seotud autorite niol.

Modernist on elutundelt skeptik, ei-
taja ja iroonik, kes kiisib aina, kuidas
tolgendada maailma. Tema maailmain-
terpretatsioon on fragmentaarne, ta ei
usu ithestesse seletustesse. Modernistile
on tihtis saada vabaks konventsiooni-
dest ja tildse maailmast. Ta ei aktseptee-
ri ega seo ennast kaasaja kodanlike
vdirtustega, vaid astub iildiselt heaks-
kiidetu vasru.

Just sellist maailma viljendab praegu
suur osa eesti nooremast kirjandusest,
eriti Kostabi $eltsi iimber olev rithm,
aga ka Krull, Sauter jt Tallinnas.

Modernist on kosmopoliit, mitte
konkreetse rahvuse voi kihi esindaja. Ta
on seotud uue tehnikaga selle kasutaja-
na ja selle iilistajana: lennukid, tankid,
elekter. Niitid on siis lisandunud arvuti.
Meenutame vaid arvutikirjanduse lai-
net viimastel aastartal ja esimesi arvuti-



kirjanduse skandaale.

Lisaks on oluline, et paradigmavahe-
tuste puhul vahetuks oluline autor-
kond. See ei lase vanal paradigmal
tagasi tulla. Seegi on eesti kirjanduses
toimunud. Ulivaldav osa vanu luuleta-
jaid on praktiliselt vaikinud. Osa proo-
saautoreid osaleb kiill kirjanduses edasi
(Unt, Valton, Kross tuleb iga aasta uue
romaaniga vilja, Vetemaa ja Kallas on
avaldanud ajaviitekallakuga romaane,
Mats Traat jitkab oma Palanumie-sar-
ja, Mutt avaldab romaane, reisikirju ja
kriitikat). Samas iseloomustab neid
kolm omadust: peale Undi on nad niiiid
koik selgelt perifeersed autorid, neilt ei
oodata enam midagi ja neid mainitakse
iiksnes viisakusest voi vanade kriitikute
poolt; nad on valdavalt rutiinistunud,
oma vanades mallides kinni; peale Undi
on nad kéik muutunud ka selgelt ajavii-
telisemaks.

Avutor ja maailm

Modernismiajastu maailm on muutu-
nud. 19. sajandi méistuslikult ehitatud
ja iiheselt seletatay maailm on loppe-
nud. Maailmast on kadunud kausaalsus
ja pidevus. Uus maailm on pidevalt
muutuy, fragmentaarne, segane, hirmu-
tav. Seletused on alati kiisitavad, ajuti-
sed ja osalised. Kadunud iihtsust firitab
autor taasluua miiiitide ja siimbolite
abil.

Kas ja kuivord iiritavad eesti nued
autorid sellist iihtsust raasluua? Osa
kindlasti (nt voro-litkumine, Krulli jt
peaaegu klassikaline vasakpoolsus jms).
Kuid siin on iiks oluline erinevus vana
modernismi ja uue, postmodernismiga

immutatud modernismi vahel. Aja
jooksul on katsed iihtsust taasluua jir-
jest norgemaks jainud. Kuid postmo-
dernistlikku seletamisest loobumist,
lihtsalt hulpimist tihenduseta maailmas
minu arust eesti kirjanduses lihtsalt ei
ole.

Kanal jo meedium

Taas touseb oluliseks suuline suhtlus,
vahetu dialoog. Luule ettelugemised,
performance’id, aga ka, nagu oeldud,
vahetu spontaanse suulise kone mallis-
tik muidu kirjalikus tekstis. Uus on
suhtlus arvutiga ja arvuti kaudu.

Pohjused

Seega: modernism on tulnud ja rida
tunnuseid osutab, et seekord jddvalt.
Miks on modernism niiiid tulnud, et
jadda? Vaatleme lithidalt praegust Ees-
tit loengusarja alguses viilljatoodud mo-
dernismimotiivide taustal.

Eestis kujuneb alles niiiid vilja mood-
ne iihiskond, mis voib vajada modernis-
mi. Varem litkus Eesti {ihiskond hoopis
seda rada, mida Euroopa oli kidinud 19.
sajandil. Seda nii sajandi esimesel poo-
lel kui pirast soda, mil varasem olukord
paljuski konserveerus.

Linnad kui modernismi keskmed jiid
libi sajandi eestlasele ikka veel vooraks
ja eestlane ise viikekodanlaseks ning
talupojaks. Alles asumine Euroopa
suurlinnadesse I1 maailmasdja jirel ja
kosmopoliitse Tallinna viljakujunemi-
ne 1960. aastateks tdi kaasa esimesi
suurlinnatundeid. Kuid sellest ei piisa-
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nud. Niitid voime konelda vihemalt
Tallinnas selgest suurlinnaelust.

Kosmopolitism on alles niiiid saanud
oluliseks ideoloogiaks.

Alles niitid on tekkinud esmakordselt
voim ja ideoloogia, mis pole modernis-
mivaenulik voi millel pole mingit véi-
mu kirjanduse iile.

Kirjandus pole enam kultuuri kesk-
mes ega ammugi mitte rahvusliku ideo-
loogia ja elu keskmes. Ta saab niiiid
esmakordselt tegelda iseendaga. Mo-
dernism saab hakata tiditma omadiilesan-
net kultuuris, kirjanduse maksimaalset
vabastamist.

Ja last but not least, realism eesti
kirjanduses on ilmselt jpudnud ka um-
mikusse kui kirjandusmeetod. Tal pole
enam midagi uut pakkuda.

Teine pool

Eelnev oli praegune kirjandussituat-
sioon modernismitunnuste taustal. Sel-
ge on see, et nende tunnuste alla ei
mahu mitte kogu kirjandus. Aga ta pole
kusagil ega kunagi mahtunud. Olulisem
on see, et nagu eelmistes loengutes nii-
darud, selle mudeli alla ei mahu ka suur
hulk olulist kirjandust.

Probleem on kahetine. Esiteks, eelne-
va mudeli alla ei mahu eelkaige selline
proosa, mis niitab pooldokumentaal-
selt argielu voi seob selle muinasjutu-
maailmaga (nt Kivastik, Kivirihk, Mu-
rutar). Teiseks, paljud eelpool moder-
nismi all toodud kirjanikud on meil pai-
gutatud postmodernismi alla (Krull,
Kivisildnik jt).

Nende probleemide lahendamiseks
oma mudelis pakun veel kord vilja
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postmodernismi jaotamise kirjanduses
kahte suurde harru, Uks neist voiks kan-
da nime hiipermodernism, teine kont-
ramodernism. Vaatleme nende termi-
nite all postmodernismi eelmistes loen-
gutes viljatoodud tunnuseid.
Hiipermodernism on modernismi
teatud joonte arendus absoluuti. Tema
tihtsaim joon on litkumine tiielikule
tekstide ja keele maailma, pastisid, pa-
limpsestid, paroodiad jms. Selle suuna-
ga seostub nii keeletihenduste puu-
dumine kw ka eri zanride tekstistumi-
ne, Zanritunnuste kadumine. Ka kuulub
sita poolde peegeldatava téelisuse eita-
mine. Sellega seostuvad registrite sidu-
matu paljus, tekstisisesed mingud,
tihenduse kadumine, tihendusest vaba
keeleming tekstide maailmas. Keel pole
keelevilistest asjadest konelemise va-
hend, vaid pidevalt iimberloodavate ti-
henduste méng. Tulemuseks on iiheste
tihenduste (voi iildse tihenduse) lam-
mutamine ja voimatuks kuulutamine.
Pole raske niha, et just siia jadvad
jooned, mis iseloomustavad eesti uut
luulet. Seega, minu terminoloogias ei
kuuluks uus luule mitte postmodernis-
mi, vaid hiipermodernismi alla. Proo-
sast kuulub siia alla suhteliselt viike osa.
Kontramodernism on seotud eelkoi-
ge hierarhiate ja suurte koikeseletavate
teooriate kadumise ning korg- ja pop-
kultuuri ithendamisega, korge ja mada-
la vastanduse kadumisega. Kirjanduses
tihendab see modernismi allatoomist
korgetelt koturnidelt ning populaarkir-
janduse viirtustamist. Romaanidesse
tuleb tagasi palju jooni, mis modernist-
lik romaanitehnika sealt vilja ajas, eel-
koige siizeelisus, laiemalt narratiivsus.
Sellele lisandub kliendi arvestamine,



kommertsi valitsemine jms. Selle poole-
ga saab tdepoolest siduda eeltoodud
proosasuundumust Kivirihuga eesot-
sas. Ainult kommertsiideaalile ei kirju-
taks neist suurem osa ilmselt alla,
jatkates selles punktis modernismi
ideaale.

Lisaks aga, iiks osa sellest suunast,
nimelt modernismile oluliste viirtuste
(stigavus, terviklikkus, originaalsus, au-
tentsus) eitamine, pole mu arust eesti
kirjanduses iildse levinud. Ka sellele
koige lihema Kivisildniku eesmirgiks
pole mu arust hoopiski ironiseerimine
ehtsuse iile, valimatu pealiskaudsus,
kokkuvattes tithjade signaalide juhuslik
liitkumine, vaid lihtsalt uus, kaasaegses-
se maailma sobiv meetod. Ja veel, kogu

tema skandaalsuse alt paistab hirmus
hasti l4bi igatsus aktsepteerimise, avali-
ku tunnustuse jirele. Seega igatsus ter-
viklikkuse, hierarhiate ja korra jirele,
nagu modernismis ikka. Ideaalne post-
modernist peaks votma maailma kaose,
motteta korratuse ja absurdi omaks tui-
ma iikskoiksusega, pakkuma teadlikult
stigavuse puudumist ja saatma kuradile
kogu kultuurielu.

Seega pole eesti kirjanduses taas, na-
gu varasematelgi hiippeaegadel, omaks
voetud uue maailma ddrmusi, vaid ikka
selle pehmemaid ja vanadele maailma-
osadele sarnanevaid osi. Ka eesti post-
modernismi pinna alt paistab enamasti
modernistlik nigu.

VAATENURK

MART VELSKER
Keel keele asemel

AADU HURT. KIVI LEIVA ASE-
MEL. Huma, 1997. 45 lk. Hind 32
kr,

Mitu kriitikut on "Kivi leiva asemel"
jutuks votnud ja podranud eriti soosiva
pilgu raamatu keskossa, Paul Celani t5l-
gete suunas. Algupirast loojat on meil
ikka ja ajuti pohjusetagi tolkijast korge-
malt hinnatud — miks siis niiiid kipub
olema teisiti, eriti veel Aadu Hurda pu-
hul, kelle esimest kogu oodati juba mitu
aastat? Kipub olema teisiti, aga ega pi-
ris pole ka. Eks ka Hurt ise soodustas

tolketsiikli esiletdusu, kui ta selle mo-
numentaalselt "Kivi" keskossa asetas ja
niigi napi oma osa libi l6ikas. Aga see
nappus paneb digupoolest 6lgu kehita-
ma. Hurdalt ajakirjanduses ilmunut libi
lehitsedes tundus kiill, et viljajatmiste
pohjused ei pruugi olla tasemes voi kir-
jutamisviisi muutuses. Ju siis ajab autor
mingit viga oma asja.

Asja-ajamine on Hurdal veres, ta mo-
jub eesti kirjanduses diversandina, kes
on sonade ilma saabunud kindla mis-
siooniga. Ja vahest kriitikud siiski ei eksi
oletades, et pidev tolkimine kuulub
Hurda keeldetungivate iilesannete hul-
ka, tihelepanu ta iimberpanekute suh-
tes pole sel juhul seletatav iiksnes
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kompositsioonilise omapiraga. Vastu-
viide on kerge tulema, kui muuta t6lki-
mise metafoor iildisemaks: luuletaja on
alati t6lkija, kes vahendab sénadesse
seda, mida seal varem polnud. Siin
voiks tolkimisel olla siiski ka spetsiifili-
sem tihendus. Tolkija peab olema kes-
keltlabi sihikindlam kui kirjanik, ta
peab enda jaoks viilja t66tama meeto-
did, kuidas kodeerida teksti iihest mir-
gisiisteemist teise, pohimaotteid Ggven-
damata ja voimalikult viheste kadude-
ga. Hurt on sthikindel, ta luuletajapro-
grammis ei puudu eesmirk. Paula
Sering on oma arvustuses (Looming
1997, nr 7) juba tsiteerinud asjakoha-
seid lauseid Hurda meetodit manifes-
teerivast kirjatiikist "Ming tihendus-
tega (fiction)" (Kultuurileht 22. 1X
1995), sedasama iitleb esimese tsiikli
moto: "kretiniseerigem tarbekeel”. Lei-
va asemel antakse kivi, iihe keele asemel
teine. Keel siilitab hurdalikus diver-
siooniaktis oma siisteemsuse, kulunud
masinavirk asendatakse teise, arvata-
valt notkema ja paremaga.

Lihtsaim ja loogilisim on arvata, et
luuletaja on Aaviku agent — peetakse ju
neologistlik keeletarvitus andumusega
vilja. Raamatututvustaja Sven Kivisild-
nik todeb, et Volli "Eesti luulekeele so-
nastikust” pole "Kivi" lugemisel abi
(Postimees 16. VI 97). Kole kui oleks —
tasub vorta relv autori leerist ja abi tu-
leb, Aaviku iillitiste korval niiteks ka
Saagpaku "Siinoniiiimi-sénastikust".
Hurda suhe aaviklusega on isiklik, kuid
arvatavasti hoogu saanud sobivast iimb-
rusest — kaheksakiimnendate 16pul, mil
Hurt kirjandusse hakkas sisenema, ta-
bas eesti luulet teiste raputuste korval
ka keeleuuenduslik riinnak. Kergem ol-
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nuks siis olukorda ira kasutada, avalda-
da raamat t6lkijaile soodsal hetkel, ajal,
mil avastati ja hakati 6ppima erinevaid
keeli. Niiiid sattus luulekogu konjunk-
tuurist natuke nihkesse ja on ilus, et ta
praegu iiksioleku julgelt vilja kannab.
Uksindus saaks viidata ka sellele, et neo-
logistlik kiht on kiill oluline, kuid mitte
ainus, mis Hurda stiilisiisteemi kaardis-
tab.

Grammatika ja leksika iihendatakse
teatud tiiiipi kujundikeelega ning nén-
da on teadlikult disainitud keeles, kus
luuletaja liigub, kujunenud juba ka
viikseid harusid ehk allkeeli. Hurt pai-
gutatakse ilmselt koige sagedamini iihte
lahku Ilmar Laabaniga, kes samuti pole
jddnud keeleuuenduslikust paatosest
puutumata. Téepoolest, miks kaheksa-
kiimnendate 16pp, kui "Kivi" oleks voi-
nud vabalt ilmuda juba aastal 1946
Stockholmis ning ta oleks mojunud
enamvihem sama ehmatavalt kui "Ank-
rukett"? Poolsada aastat hiljem tunneb
mitmetest Hurda kujunditest dra vana
hea radikaalmodernismi teeviidad. Stii-
litruult mojub kalendrilehtede tormine
lehitsemine, ajude ja silmade sorkimine
noelte, okaste ning makaronidega, ve-
resooni médda reisimine, soolikate vil-
jarebimine ja iihtteist muudki. Ma ei
taha &elda, et Hurt muudkui toodaks
kliSeesid — t6lkija peabki keele omanda-
ma siisteemselt ja keeleiiksustel on oma
maht, Alles siis, kui itks masinavirk on
teisega asendatud, saab edasi luuletada
ja luulet vaadata.

Kas siis selle maa keel voi selle keti
laul | on l6pu algus (k 39)? Kas Hurt
osutub keeleuuendusest huvitunud mit-
teteadvuse tolkijaks? Manevérra ja pea-
aegu, kuid mitte ainult ja mitte piris.



Hurt on ju ikkagi ka Piibli iimberiitleja,
Celani sober ning tihetriibulise ogardi
tuttav. Ja tolkija teadlikkusega luuleta-
ja. Kui minna autori enesetolgenduse
uskumise libedale teele, siis paistab, et
sageli transformeerib Hurt plaanipdra-
selt oma keelde tiiesti teadvuslikku ja
ideoloogiliselt trakteerivatki ainest.
Tsiteerigem lauseid Hurda seletusest
luuletuse "Ylal taevas" kohta, kuid del-
dut veidi moonutades. Nonda, et konk-
reetsed niited oleksid asendatud kur-
siivkirjas muutujatega, seda selleks, et
tsitaat voiks omandada mudeli tihen-
duse, voiks muutuda kriitiku keeleks.
"Aga ainult see, kes on suuteline sddras-
teks mottemingudeks, voib tulla selle
paiile, et teise luuletuse x on ladinakeele
eeskujul @, y on heebreakeele eeskujul
b ja z on iiks c. Veel natuke mortetege-
vust ja Siffer avaneb. Luuletus votab
jargmise kuju: /.../" (Kultuurileht 22. IX
95). Nondaks tuleb lihtsalt x, ¥ ja 2z
asemel lugeda 4, b ja ¢ ning me olemegi
tolkinud koos autoriga teksti iihest siis-
teemist teise ning selle akt libi aru
saanud tihendusest, tihendusest nii
suure kui viikse algustihega. Pealekau-
ba paistab télkijale tunnuslikult Geldust
viilja, et teisendusi on rakendatud selle
voi teise keele eeskujul. Hurt moéénab
kiill viirtdlgitsemise arendavat loo-
must, kuid jitab tihenduste andmise
peadiguse siiski autori kitte: "Nagu va-
hemirkustest selgus, on just poeedi sa-
lakirjasysteem see puuduv voti, mida
mahajidjad nii hidasti vajaksid" (Kul-
tuurilebt 22. 1X 95). Siisteem on 16puks
ikka poeedi oma ja nii voib ta kiill olla
Aaviku-mees, kuid samas on ta ka ise-
enda mees, omaenese missiooni looja.
Siinne arvustus tahab vaid osutada

mitmekihilise salakeele olemasolule
Hurda luules ning samas jitta endale
valesti lugemise vabadus. Kujundite hi-
maruse tottu osutuks autorikeskne lu-
gemisviis tihti viheviljakakski, hama-
ruses hakkab to6le see, mis salakeelte
muutkondadesse idra ei mahu. Kui 66s
on asju, siis kas pole jutt Hurda selgest
siisteemsusest ja ideoloogilisusest pisut
iile pakutud? Niipalju vahest mitte, kui-
vord selle jutu kaudu voiks saada selge-
maks erinevus Hurda autorihoiaku ja
tekstiga kohtumisel tekkivate luge-
misstrateegiate vahel. Hoiakulised sig-
naalid jouavad muidugi kohale iihtse
stiili kaudu, kuid kas "selge" Hurt voiks
kuidagi selgemalt avalduda ka tekstide
ja stiili sees, niiiteks nondestsamadest
Celani luuletustest lahknevalt? Tun-
dub, et ideoloogiliselt laetud autoreil
on tihti sonumlik sisu peidetud tugevas-
se ideoloogilisse ruumihierarhiasse. Nii
kohatu, kui Hurda vérdlemine Doris
Kareva voi Tonu Trubetskyga ka ei
paistaks, voiks siin leiduda tithendav
punke: neil koigil on vidrtustatud ruu-
mijaotus iisna selgelt esil. Hurdal kaht-
lemata omamoodi: "Kivis" on mitmeid
tekste lahendavaks votmeks draliikumi-
ne — pohiliselt alla vai iiles, aga ka ho-
risontaalselt kaugusesse, litkumise
joulisus lisab tekstidele l66vust. Vidr-
tustatud suundade juures osutuvad ar-
vatavalt kulgemiskolbulikemateks
maast kujutumad ja sellistena algollus-
likumad keskkonnad vesi ja 6hk: vari-
sen selga kylmale kalale | kes kibutab
minuga tuhatnelja vete | syvadusse (lk
7): lendab | haraka seljas barrikaadidele
(Ik 8); syvale tungib mook, | vett purs-
kub kérgele yles, | laev touseb ohku (1k
35); Hoovus kuljetab, péike | pullistab

VAATENURK 109



purje, silmasadam | jiib selja taha - |
n 0 i s avarusis | rahu ei leita | iialgi (Ik
37) — niiteid leiaks veelgi. Sihtpunktid
on midratud véi miiramatud, litkumis-
vektor iihtib aga igal juhul ideoloogia
vektoriaalsusega. Nii on igasuguste
ideoloogiatega, voetagu arvesse, et
fraas ja lendab mesipuu poole (Ik 12) on
Hurda ithe luuletuse l6purida. Mis siis
ikka teha, kui Hurda mesilased Liivi
omadest miirgisemateks osutuvad.

Hurda lihtekohtadest paistab libi
suurejooneline keelelise piiistmise pro-
gramm. Kiilma kohuga lugeja jaoks on
see poolenisti luhtunud — mida kindla-
mas stiilis kirjutatakse, seda enam val-
mis ta saab ja seda enam vajab ta uut
kretiniseerimismissiooni. Hurda lootus
on esiteks selles, et tema nis§ on kirjan-
duses rohutatult marginaalne, sellisel
viisil eriti palju ei kirjutata. Milles on
teine lootus? Selles, et Hurt on véime-
kas tolkija ja — luuletaja. Konelesin pea-
miselt lunletaja keelest ja vihem konest,
mis keele varieerimislongu dra kasutab.
Hurt kasutab. Enamasti pole ta struk-
tuuride vang, vaid vaba mees mustade
maal, 6lekors hambus ja parafraas
vool.

JAAN NIILUS
Poliitika voi paranocia?

REIN TOOTMAA. TULNUKAD JA
KRATID. Virgela, Tallinn. 1997, 199
lk. Hind 74 kr.

Eesti Vabariigi poliitilisel maastikul do-
mineerivad kaks joudu — kratid ja tul-
nukad. Esimesed kujutavad endast
"endisi’, sovjeediaegseid parteigenosse-
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sid ja kolhoosiesimehi, teised on kusa-
gilt mujalt tulnud, salapirased ja viga
rikkad. Suure osa ajast tegutsevad nad
koos, et lihtrahvale éra teha, vahel aga
sodivad ka omavahel, et kogu v6im rii-
gis enda kitte saada.

1995. aasta Riigikogu valimiste eelsel
pdeval lahebki ithes Eesti maakonnas
(vist Saaremaal) see poliitiline kakelung
korralikult kidima. Algul varastatakse
koik iihe partei valimisreklaami sisalda-
vad ajalehed ira, siis selgub, et tulnuka-
te kisutuses on mingi eriti voimas
tehnikariist, mille abil saab inimese iithe
(voi kahe vms) sorme pikkuseks muuta
ja muid ennekuulmatuid imetegusid
korda saata. Kohalikud kratid peavad
nou, jooksevad ringi, helistavad, poge-
nevad, joovad &lut ja konspireerivad,
kuni leiavad kuskil kérvalises kohas
kasvuhoonesarnase "ajufarmi”, milles
juba sadade viisi "jupistatud", st viike-
seks tehtud inimesi. Selgub, et tulnukad
(kelle partei kannab nime "Siistlik elu-
viis") kavatsevad Eestis voimu haarata,
et siin siis vabalt siastlikku eluviisi kat-
setada. Sest inimesed on liiga suured ja
raiskavad liiga palju loodusressursse —
ajudega td6tajad voiksid vabalt pakapi-
kud olla, fiiiisilise t66 tegijad aga nor-
maalmaddus, nii toidaks iiks kokk #ra
terve linna jne...

Siis liheb kovaks madinaks, varasta-
takse, valetatakse, tapetakse ja aetakse
taga, kuni l6puks on ajufarmis krat-
meelsed ohjad haaranud, tulnukad ih-
vardavad nad hivitada, tulnukaid
omakorda piiravad tiismoodulised kra-
tid, neid jille tulnukate poolt dra oste-
tud politseinikud, keda omakorda
iimbritseb kratitruude kaitseliitlaste
rongas. Ja nii nad seal iiksteist piiravad.



Raamatu pdhiosa viimane lause kolab:
"Ohk muutus limbeks ning piisis selli-
sena veel aastaid." (Lk 87.)

Orgaanilise koostisosana kuulub sel-
le koige juurde ohter olle- ja viskijoomi-
ne, "tibidega lustimine" ja lameda jutu
ajamine.

Niisugune on "Tulnukate ja krattide"
sisu lithikokkuvéte. Zanriliselt on teos
autori poolt midratletud ulmelis-rea-
listliku romaanina tinapieva Eesti elu
ainetel.

Puhtkirjanduslikus moéttes (vist ikka-
gi eksisteerib siherdune kriteerium) on
tegemist tagasihoidliku kirjatdoga, mil-
lesarnaseid siinkandis mitu tiikki aastas
ilmub. Libimoeldud kompositsioon
teosel puudub, algul on suhteliselt kii-
resti arenevat teksti piris ponev lugeda,
aga ainult selle hetkeni, mil sa moistad,
et iihtegi piistitatud iilesannet ei lahen-
data, mingit "uut tasandit" ei tulegi. Siis
liheb igavaks ja jirelsona read kipuvad
juba silme ees virvendama.

Tegelastel puudub igasugune indivi-
duaalsus, neid eristavad ainult nimed,
nii nagu otsest konet eristavad arutlus-
test-kirjeldustest ainult jutumirgid. Ku-
na narratiiv on iisna katkendlik ("Ji-
tame niilid x-1 sinnapaika ja vaatame,
mis y-ga juhtus, kui ta z-st lahkus"),
muutub tegelaste eristamine peagi voi-
matuks. Ega seal suurt vahet olegi, kes
ridgib, sest fookuses on kogu aeg krat-
tide tegevus ja mis tihtsust seal enam,
milline neist parajasti esiplaanil juhtub
olema. Ainult et igavaks ldheb ja kuida-
gi veider tundub lugeda, kuidas mingi
keskeakriisis vaevlev naisterahvas hom-
mikul pohmeluses peaga kdogilaua taga
Platoni riigiteooriat selgitab (lk 128).

Mirkimisvddrne osa raamatust on

piihendatud kéiksugustele kliseedele —
alates ulmekirjanduslikest ("tulnukad
teevad meie peal katseid" jms) ja lope-
tades motteavaldustega 4 la "Meesko-
kad ongi paremad kui naiskokad" (lk
126) voi "Koige parem on suuri kalu
piiiida sogases vees" (lk 180). Lisaks
veel kiilapoe tasemel kriitika Eesti lihi-
mineviku ja oleviku poliitilise praktika
pihta (niit 1k 47-53) ja hiirivalt Ghe-
méotmelised todemused sugudevahe-
listest suhetest ("Ei saa mees naist vigisi
votta, kui see ei taha. Ei ole ka ilus
naisele dra delda, kui see tahab. (...)
Naist solvata ei tohi, sest naise kitte-
maks on hirmus. Eelkoige pead sa iiles
niitama austust tema iisa vastu, iilejdd-
nu on teisejarguline.” (Lk 126.)) Lisaks
on teosele iseloomulik iga kliSee vilja-
venitamine ja eksponeerimine pikalt-
laialt, nagu oleks regemist mingi
isedranis viirtusliku originaalse ideega.
Vigisi jiib mulje, et autori jaoks on
oluline ruum millegagi ira tiita, sisutu
jutt voimalikult pikaks ajada.

Mis toob meid kahtlustuste juurde,
mis siinarvustajale lugedes korduvalt
pihe kippusid ja mida omnistsientne
kuluaar ka lahkesti kinnitas. Nimelt on
raamatus Eesti poliitiliselt maastikult
tdielikult vilja jidnud kolmas, raamatu
kirjutamise aegu krattide ja tulnukatega
("endiste" ja viliseestlastega) kindlasti
vordviirselt mojukas kildkond — siin-
sed nooremad rahvuslik-parempoolsed
joud (peamiselt "Isamaa", mingil mairal
ka "Parempoolsed" ja "Mooédukad").
Mina leidsin T&K-st ainult iihe viite
sellele poliitilisele suunale, nimelt 1k 68,
kus on juttu maavanemaks kandideeri-
nud Aivar Lipust, "iihe rahvusliku era-
konna poolt esitatud ja rahva seas
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populaarsest noorest arstist, tdesti pro-
gressiivsete vaadetega ja aatelisest me-
hest".

Tahes-tahtmata jiib mulje, et T&K
on poliitiliselt angaZeeritud raamat.
Mitte romaan Eesti poliitilisest elust
a la Mihkel Muti "Rahvusvaheline
mees", vaid selgelt parteilist liini ajav
ideoloogiline kirjatiikk, mille tegelik
eesmiirk on lugejas kasvatada veendu-
must, et oleks aeg plats puhtaks liiiia.
Seda enam, et viidetavasti olevar T&K
iillitanud kirjastus Virgela otseselt ja li-
hedalt "Isamaaga" seotud (andmed
kontrollimata).

Laimusiitidistuste kartuses ei julge
ma siinkohal valjuhiilselt viita, et
T&K niiol on tegemist suisa parteilise
tellimustdoga, aga tegelikult oleks tore
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kiill, kui see nii oleks. Sest siis ei niiks
selle raamatu lugemisele kulutatud tun-
nid mahavisatud ajana. Vastupidi,
peaksin T&K-d tdeliseks kirjandus-
siindmuseks ja soovitaksin seda kaigil
lugeda - nii neil, kes ei usu, et kirjaséna
joud on suur, kui ka neil, kes seda ene-
sestmoistetavaks peavad,

Pealegi sekundeerivad T&K-s kirja-
sonale iisna hea tehniline teostus ja Juss
Piho suurepirased illustratsioonid. Vii-
maseid koos iihe kolmeaastase sGbran-
naga koos vaadates dpetasin talle
selgeks sdnad "loust", "kidbus", "kaitse-
liitlane", "Savisaar", "Vihi".

Loodan siiralt, et need kahtlused pole
vaid aluseta paranoia. Akki eesti kirjan-
duses ikka toimub midagi pénevat.
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