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WALTER HASENCLEVER 
Sa vaim, kes minu jätsid 

Saksa keelest tõlkinud Marie Under 

Sa vaim, kes minu jätsid, keda võidan, 
Kes tuhatkordselt ootad minu tööd: 
Ma viimse meele sinu alla heidan, 
Sõit, aga teisel tähel. Uued teed. 
Ma olen uuestsündind siia ilma. 

Mu pilt vaid suurenend ja selgund nii. 
Ma nägin venda, siis kui minu hinges 
Suur sündis kirgastus, kui langes kest; 

Kuid olen kõrgemal kui nutus, igatsuse linges: 
Ma olen enam. Olen tõotus! Olen igavest'! 

1913 
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BERTOLT BRECHT 
MORITAAT VAITSA-MACKIE'ST 
Saksa keelest tõlkinud Jaan Kross 

«Kolme krossi ooperi» eelmäng 
Laat Sohos 

Kerjused kerjavad, vargad varastavad, litsid löövad litsi, moritaadi-
laulja laulab moritaati. 

Ning haikala, sel on hambad 
ning need näos on näha tal, 
aga Väitsa-Mackie'1 väits on, 
temal väits on hõlma all. 

Punased ju hail on uimed 
verest, mis tal valatud! 
Mackie kinnastelt ei paista, 
et ta teod on alatud. 

Rohelise Themse ääres 
sureb rahvast üleöö! 
Pole katk see, ei koleera. 
Kumu käib: on Mackie töö. 

Siniselgel pühapäeval 
laip on kaldal liiva peäl, 
aga keegi Väitsa-Mackie 
läheb ümber nurga seal. 

Ning Schmul Meyer kadus ära, 
teisi rikkaid mehi ka. 
Et on Mackie'1 nende raha — 
seda tõestada ei saa. 

Peachum kõnnib abikaasa ja tütrega jalutades üle lava vasakult 
paremale. 
Kai alt leiti Jenny Towler, 
väitsatera rinna sees, 
aga kai peäl Väitsa-Mackie 
kõnnib nii kui õige mees. 

Voorihärra Güte jäi kaotsi. 
Kuhu — vist ei selgu eaL 
Ning kes tahes seda teadku — 
Mackie — mitte ilma peäl. 
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Seitse last jäi tulle Sohos, 
maja — nüüd on süsi ta. 
Rahva seas käib Väitsa-Mackie, 
kelt ei tasu küsida. 

Koik ju alles mäletavad 
seda leseks tehtud last, 
kes, kui ärkas, ära naerdi — 
Mackie, mis sa maksid tast? 

Lõbunaiste seast kostab naer. Nende hulgast lahkub üks mees ja läheb 
kiirel sammul üle terve platsi. 
1928 

LUULETUSI ARMASTUSEST 

Saksa keelest tõlkinud Toivo Tasa 

* 

Oo, kuis peaksin väikest roosi kirjeldama? 
Sööstevpunast, värsket ja nii saadaval? 
Oo, me ei saabund teda külastama, 
ent me saabudes ta ilmus ka. 

Enne tema jõudmist me ei oodand teda. 
Kui ta jõudis, ei me siiski uskunud. 
Oo, on päral nüüd, mis igi püsind eemal. 
Kas ei ole seda ikka juhtunud? 

Hommik Ararati mäel 

1 

Vara, veel selsamal ööl, tõusin üles ma 
tema voodist, nagu tuvidest mustat, ja mind purjetiib viis. 
Läksin ettevaatlikult, mu kallid, saabelkoibadel, nagu 
kõvas tuules liiga suure purjega luup, 
surmväsinuna sibasin ringi nagu tilluke siil, jäätmetuust 
ühest uhkest ööst. 

2 

Kui tulin taas, tuultest tulvil, magas tema veel 
nagu laip linade peäl, tume õhk seisis 
seinade vahel, armastuse haisust 
küllastunud. Panin ette havanna sigari. 
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Kui ma tulin Saint-Nazaire'i 
pärale sain püksata. 
Kohe kuri kära tõusis: 
Mis sa kõnnid püksata? 
Kostsin: enne Saint-Nazaire'i 
liialt sinab taevas 
ja et kaer on liiga vägev 
ja liig sinav taevas. 

Ma pole eal sind nõnda armastand, ma soeur 
Kui lahkudes su juurest tolles ehapunas. 
Mets neelas mu, sinav mets, ma soeur 
Mille kohal läänekaares aina veikles kahvatunud tähesilmi. 

Ma ei naernud mitte sugugi, ei üldse, ma soeur 
Minnes mängeldes vastu tundmatule saatusele — 
Kuna näod mu seljataga 
Sinendava metsa õhtus juba pikkamööda kahvatusid. 
Koik oli kaunis tollel ainsal õhtul, ma soeur 
Ei nagu iial hiljem ega varem — 
Tõsi: minu osaks sest jäid küll vaid suured linnud 
Kel õhtuti tumedas taevas on nälg. 

BUCKOW ELEEGIAID 

Saksa keelest tõlkinud Debora Vaarandi 

Selle suve taevas 

Kõrgel järve kohal lendab pommilennuk. 
Sõudepaatidest vaatavad lapsed, naised, vanake. Eemalt 
näivad nad nagu kuldnokapojad 
nokad pärani lahti 
toitu ootamas. 
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Üht hiliskreeka luuletajat lugedes 

Päevil, mil hukkumine oli kindel — 
müüridel algas juba leinaitk — 
tegid troojalased korda ühe tükikese, 
tükikese kolmekordsest puuväravast, tükikese. 
Ja tundsid uut julgust ning head lootust. 

Nõnda siis ka troojalased... 

Ah-ah-ah! 
naersid Sokratese õpilased 

Ah-ah-ah! naersid Sokratese õpilased 
Aga üks kolmest ähist 
pani teda mõtlema. 

Cheopsi püramiidil on üksteist viga 
piiblil loendamatu hulk 
ja Newtoni füüsika 
kubiseb ebausust. 

Armastajapaarid võivad kinost tulles 
Romeole ja Juliale 
mõndagi õpetada 
Ja Azdaki isa 
lõi poja tihtipeale pahviks. 

Peale selle tähe 

Peale selle tähe, mõtlesin ma, pole mitte kui midagi 
ja ta on nii laastatud. 
Tema üksi on meie pelgupaik ja niisugune 
see siis on. 

Koomik Chaplini film 

Bistroosse Saint Micheli bulvaril 
tuli ühel vihmasel päeval noor maalikunstnik 
jõi neli-viis rohelist napsi ja rääkis 
igavlevatele piljardimängijatele vapustavast kohtamisest 
oma kunagise kallimaga, sulni olevusega 
kes nüüd on jõuka lihuniku naine. 
«Mu härrad,» hüüdis ta vannutades, «andke ruttu kriiti, 
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mida kasutate oma kiide jaoks!» Ja põrandal põlvitades 
katsus ta väriseva käega joonistada naise, oma möödunud 
päevade kallima portreed, joonistatut meeleheites 
maha pühkides, uuesti alustades, jälle 
takerdudes, muid jooni lisades 
ja pomisedes: «Veel eile ma ju tundsin teda.» 
Kirudes komistasid külalised ta õtsa, vihane peremees 
haaras tal kraest ja viskas ta välja, ent pead raputades 
püüdis ta kõnniteel kriidiga ikka veel 
tabada kustuvaid näojooni. 

Suvepuhkus Buckow's 

Arvestades, et ainult paar nädalat aastas on mul aega 
enda tööde jaoks 
arvestades, et töötades pean oma tervist silmas pidama 
arvestades, et lavatükke kirjutades ja kriminaalromaane 
lugedes on iga inimhääl majas 
või maja ees teretulnud ettekääne 
töö pooleli jätta 
otsustasin, et loon endale isoleeritud ala 
ja kasutan selleks oma töötoa korrust 
ja väikest majaesist platsi, mida piiravad 
kasvuhoone ning lehtla. 

Ma palun seda korraldust mitte liiga rangelt võtta. 
Printsiibid on tegusad ainult siis, kui neid 
rikutakse. 
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ALFRED DUBLIN 
VÕILILLE MÕRVAMINE 

Saksa keelest tõlkinud Mati Sirkel 

Musta riietunud härra oli algul oma samme lugenud, üks, kaks, 
kolm, kuni sajani ja tagasi, minnes ülesmäge mööda laia kuuse-
teed St. Ottilieni poole, ja igal liigutusel kõvasti puusi hööritanud, 
paremale ja vasakule, nii et mõnikord ta tuikuski; siis unustas ta luge­
mise. 

Peenike jalutuskepp paremas käes lendles teeserval kasvavate 
rohukõrte ja lillede kohal ning lustis õitega. Härra ikka rahu­
meeli ja tähelepanematult edasi minnes jäi kepp kasinasse umbrohtu 
kinni. Tõsine härra ei seisatanud, tõmbas edasi longeldes vaid kergelt 
käepidemest, vaatas siis käest kinni hoituna haavunult ringi, 
kiskus algul asjata, siis edukalt mõlema kämbla abil kepi 
lahti ning taandus hingetult, kepile ja rohule kaht kärmet pilku heitel, 
nii et kuldkett mustal vestil hüppas. 

Endast väljas paksuke seisis hetke paigal. Kõvakübar istus kuklas. 
Ta põrnitses läbikasvanud lilli, et siis keppi üles tõstes neile kallale 
tormata ja näost veripunasena tummi taimi raiuda. Hoobid vuhi-
sesid paremale ja vasakule. Teel lendasid varred ja lehed. 

Kõvasti puhkides, sätendavi silmi läks härra edasi. Puud sammusid 
nobedalt temast mööda; härra ei teinud millestki välja. Tal oli 
püstine nina ja lame habemetu nägu, sulni suukesega elatanud 
lapsenägu. Kui tee pööras järsu käänakuga ülespoole, tuli tähelepanelik 
olla. Sammu tasandades ja ninalt ärritusega higi pühkides tundis 
ta käega, et ta nägu oli täiesti moondunud, et ta rind ägedalt lõõtsu­
tas. Ta kohkus mõtte juures, et keegi võiks teda näha, näiteks 
keegi ta ärisõpradest või mõni daam. Ta silitas nägu ja veendus 
vargse käeliigutusega, et nägu oli sile. 

Ta sammus rahulikult. Miks ta hingeldas? Ta naeratas häbelikult. 
Lillede ette oli ta karanud ja neid jalutuskepiga nottinud, jah, nii 
ägedate, kuid hästisihitud hoopidega löönud, millega ta oli harjunud 
oma õpipoistele kõrvakiile andma, kui need ei püüdnud kon­
toris küllalt osavalt kärbseid ega näidanud neid talle suuruse 
järgi sorteerituna ette. 

Sagedasti raputas tõsine mees pead selle imeliku asjaloo pä­
rast. «Linnas läheb närviliseks. Linn teeb mind närviliseks,» õõtsu-
tas ta mõtlikult puusi, võttis inglise kõvakübara ja lehvitas kuu-
seõhku oma juuksetukale. 

Vähekese aja pärast luges ta jälle samme, üks, kaks, kolm. Jalg 
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astus jala ette, käsivarred kõikusid õlgade küljes. Järsku nägi härra 
Michael Fischer, kui ta tühi pilk libises üle teeserva, kuidas üks 
jässakas kuju, tema ise, rohult tagasi astus, lillede kallale tormas ja 
siuh ühel võilillel pea maha lõi. Käegakatsutavalt sündis tema ees, 
mis oli varem juhtunud pimedal teel. See lill seal sarnanes teistega 
nagu kaks tilka vett. See üks meelitas ta pilku, ta kätt, ta keppi. 
Ta käsivars kerkis, kepp vihises, siuh, lendas pea otsast. 

Rinna ajas ette härra Michael Fischer, parem käsi klam­
merdus kepi ümber. Ta heitis pilgu oma kuuele ja kinnitas posituuri. 
Küll ta neist isepäistest mõtetest juba jagu saab: enesevalitsus. Sellele 
kuulekuse puudujäägile paneb tema, ülemus, energiliselt piiri. Selle 
rahvaga tuleb suhelda kindlalt: «Millega võin kasulik olla? Minu 
firmas pole säärane käitumine kombeks. Majateener, visake see tüüp 
välja.» Seejuures vehkis ta seisma jäädes kepiga õhus. Härra Fischerile 
oli tulnud näole jahe, halvakspanev ilme; nüüd tahtis ta õige vaadata. 
Ta üleolek läks isegi nii kaugele, et üleval laial sõiduteel ta pilkas 
oma argust. Mis naljakas see oleks, kui järgmisel hommikul oleks 
kõigil Freiburgi kuulutustulpadel punane plakat: «Teel Immenthalist 
St. Ottilieni kella 7 ja 9 vahel õhtul mõrvatud täiskasvanud võilill. 
Mõrvas, kahtlustatakse» jne. Nii pilkas lõtv härra mustas ja tundis 
rõõmu jahedast õhtuilmast. Seal allpool leiavad lapsetüdrukud, 
paarikesed, mille on pannud toime tema käsi. Küll tekib kisa ja õuduse­
ga kojujooksmist. Tema peale mõtlevad kriminaalametnikud, mõrtsu­
ka peale, kes naerab kavalalt pihku. Härra Michael judises metsikult 
omaenda hulljulguse pärast, ta poleks ennast kunagi nii hukkaläinuks 
pidanud. Seal all aga lebas kogu linnale nähtavalt tema kärme 
energia tõendus. 

Taskurätiku surus ta ninale. Pea pidi kaduma, vars saama kinni 
kaetud, puruks trambitud, mulda aetud. Mets lehkas lillelaibast. 
Lehk käis härra Michaeliga kaasas, läks ikka vängemaks. Teine lill 
pidi saama sellele kohale istutatud, hästilõhnav, nelgiaed. See korjus 
keset metsa pidi kaduma. Kaduma. 

Hetkel, kui härra Fischer tahtis seisma jääda, käis tal peast läbi, et 
oli ju naeruväärne ümber pöörduda, enam kui naeruväärne. 
Mis läks see võilill temale korda? Kibe raev köhatas temas mõtte 
juures, et teda oleks peaaegu ninapidi veetud. Ta polnud end kokku 
võtnud ja hammustas nimetissõrme: «Vaata ette, sina, ütlen ma sulle, 
vaata ette, neetud kaabakas.» Ühtaegu viskus talle tagantpoolt peale 
hiigelsuur hirm. 

Sünge paksuke vaatas pelglikult ringi, pistis käe püksitasku, tõmbas 
välja väikese taskunoa, tegi selle lahti ja torkas ühte puusse. 

Mõlema käega kaisutas ta tüve ja hõõrus põski vastu koort. 
Ta sõrmed kiplesid õhus, nagu vooliksid nad midagi. «Canossasse 
me küll ei lähe.» Pingutusega laupa kortsutades uuris surnukahvatu 
härra lõhesid puus, tõmbas selja küüru, nagu pidanuks miski 
tagantpoolt temast üle hüppama. Ta kuulis aina uuesti klirisemas te-
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legraafisidet enda ja selle paiga vahel, ehkki ta tahtis jalgadega 
telegraafitraate segi ajada ja kinni litsuda. Ta püüdis enda eest varjata, 
et ta viha oli juba halvatud, et temas tuksatas asine iharus, iharus 
järele anda. Päris aju tagamaadel ihatses ta lille ja mõrvapaiga jä­
rele. Härra Michael nõksutas proovivalt põlvi, nuuskis õhku, kuulatas 
igasse külge, sosistas arglikult: «Vaid mulla alla tahan ma ajada seda 
pead, muud ei midagi. Siis on kõik hästi. Kähku, palun, palun.» Ta 
sulges õnnetult silmad, pöördus nagu kogemata kandadel ringi. Siis 
lonkis ta, nagu poleks midagi juhtunud, otsejoones allamäge, ükskõik­
sel jalutajasammul, lastes vaikset vilet, millesse ta pani muretu tooni, ja 
vabanenult hinge tõmmates silitas puutüvesid tee ääres. 

Kus oli see koht? Ta pidi selle leidma. Võiks ta ainult lille hüüda. Aga 
mis ta nimi siis oli? Ta ei teadnud sedagi, mis oli lille nimi. Ellen? 
Vahest oli ta nimi Ellen, kindlasti Ellen. Ta sosistas rohu sisse, kum­
mardus, et lilli käega müksata. «Kas Ellen on siin? Kus Ellen on? Noh, 
teie seal. Ta on peast haavatud, natuke peast allpool. Vahest te ei 
tea seda veel. Ma tahan teda aidata; ma olen arst, samaariamaamees. 
Noh, kus ta on? Te võite mind rahulikult usaldada, võtke teadmiseks.» 

Aga kuidas pidi ta ära tundma, kelle oh katki murdnud? Vahest 
puudutas ta teda just käega, vahest õhkas ta õtse tema kõrval 
hinge välja. Seda mitte. 

Ta möirgas: «Andke ta välja. Ärge tehke mind õnnetuks, koera­
pojad. Ma olen samaariamaamees. Kas ta ei mõista saksa keelt või?» 

Ta heitis pikali maha, otsis, tuhnis lõpuks pimesi rohus, kägardas ja 
katkus lilli, suu pärani ja silmad veiklevalt jollis. Ta nüritses kaua 
enda ette. 

«Välja anda. Tuleb esitada tingimused. Preliminaariumid. Arstil on 
õigus haigele. Seadused tuleb maksma panna.» 

Sügavmustad puud seisid hallis õhus tee ääres ja igal pool. Aeg oh 
ka liiga hiline; pea kindlasti juba ära kuivanud. 

Temas äratas õudust lõplik surmamõte ja raputas teda olust. Must 
ümar kuju tõusis rohust püsti ja taarus teeservas allamäge. 

Ta oli surnud. 
Tema käe läbi. 
Ta ohkas ja hõõrus endal mõtlikult laupa. 
Nad tulevad talle kallale, igast küljest. Tulgu aga, talle ei 

läinud enam miski korda. Talle oli kõik ükspuha. Nad lööksid tal 
pea otsast, kisuksid kõrvad küljest, paneksid käed hõõguvatele 
sütele. Ta ei saanud enam midagi teha. Ta teadis, et see teeks neile 
kõigile nalja, aga tema ei tooks piuksugi kuuldavale, et neile ala-
tuile timukasulastele lõbu valmistada. Neil polnud mingit õigust teda 
karistada; nad olid ise hukas. Jah, ta oli lille tapnud, ja see polnud 
üldse nende asi, ja see oli tema hüva õigus, millest ta hoiab kinni 
nende kõigi kiuste. Tal oli õigus lilledel päid maha lüüa, ja ta ei tund­
nud endal mingit kohustust tuhande miili ulatuses põhja, lõunasse, 
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läände, itta, irvitagu nad pealegi selle üle. Ja kui nad nõnda edasi 
naeravad, kargab ta neile kõrri. 

Siis istus ta täitsa totralt oma magamistoas, ütles valjusti enda 
ette: «Siin ma istun, siin ma istun,» ja vaatas meeleheitlikult toas 
ringi. Ta sammus edasi-tagasi, võttis riided seljast ja peitis need riide­
kapi nurka. Ta tõmbas selga teise musta ülikonna ja luges 
sohval päevalehte. Ta kägardas selle lugedes kokku; midagi oli sündi­
nud. Ja täielikult tajus ta seda järgmisel päeval puldi taga istudes. 
Ta oli kivistunud, ei saanud kiruda, ja temaga käis kaasas kummaline 
vaikus. 

Ta kahetses, kahetses oma salapärast süüd. Ta pidas võilillele kõl­
vatul kombel jumalateenistusi, ja rahulik kaupmees väitis nüüd, et igal 
inimesel on omaenda religioon; tuleb leida isiklik suhtumine väljaütle-
matusse jumalasse. Olevat asju, mida igaüks ei mõista. Tema ahvinäo 
tõsidusse oli ilmunud kannatav joon; ta täidluski oli alanenud, ta sil­
mad olid aukus. Otsekui südametunnistus ilmutas lill end tema toimin­
gutes, rangelt kõige suuremast kuni pisima ja argiseimani. 

Lill kuulus tema juurde, ta elumugavuste juurde. Ta mõtles 
imestusega ajale, mil oli elanud ilma lilleta. Nüüd käis ta tihti trotsli­
kul ilmel St. Ottilieni metsas jalutamas. Ja ühel päikselisel õhtul üm-
berkukkunud puutüvel puhates tuli talle välkmõte: siin, selles paigas, 
kus ta nüüd istus, oli seisnud ta võilill Ellen. Siin pidi see olnud ole­
ma. Kurvameelsus ja hirmunud hardus haarasid paksu härrat. Kuidas 
kõik oli muutunud! Sellest õhtust kuni tänaseni. Süüvinult laskis ta 
sõbralikel, kergelt süngenenud silmadel rohust üle käia, üle Elleni 
õdede, vahest tütarde. Pika mõtiskelu peale tõmbles ta sile nägu kaba-
jantsiku kombel. Oo, peaks ta kallis lill nüüd tütre saama. Kui ta 
kaevaks välja ühe võilille, kadunukese tütre, paneks ta kodus kasvama, 
hoiaks teda ja hoolitseks tema eest, siis oleks vanal Ellenil noor 
võistlejanna. Jah, kui ta õieti järele mõtles, võis ta vana Elleni surma 
üleüldse tasuda. Sest ta päästis sellel lillel elu ja kompenseeris ema 
surma. See tütar oleks siin ju väga tõenäoliselt hukka saanud. Oo, 
kuidas see Ellenit vihastaks, jätaks ta täiesti kuivale. Seaduseteadhkule 
kaupmehele tuli meelde paragrahv süü kompenseerimisest. Ta kaevas 
ühe lähedalejääva taimekese taskunoaga välja, kandis selle hoolega 
palja pihu sees koju ja istutas kullast kiiskavasse portselanpotti, mille 
asetas magamistuppa mosaiiklauakesele. 

Iga päev kastis õnnelik härra taime kurja hardusega ja ohverdas 
surnule, Ellenile. Seaduslikult, vajaduse korral pohtseimeetmete 
abil oli Ellen sunnitud taanduma, ei saanud enam toidukaussi, toitu, 
raha Tihti uskus ta sohval lamades kuulvat tema niuksumist, ta venita­
tud oigamist. Härra Michaeli eneseteadvus kasvas aimamatul moel. 
Mõnikord käisid tal koguni suurushullustuse tuurid peäl. Iial polnud ta 
elu kulgenud nii lõbusalt. 

Kui ta oli ühel õhtul mõnusas tujus oma kontorist korterisse lonki-
nud, teatas ta majapidajanna kohe uksel rahumeeli, et lauake 
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oli koristamisel ümber kukkunud, pott puruks läinud. Ta olevat lask­
nud lille, tavalise sõnniku, koos kõigi kildudega prügiämbrisse visata. 
Kaine, kergelt põlglik toon, millega see persoon õnnetusest teatas, 
laskis aru saada, et ta tundis sündmuse vastu elavat sümpaatiat. 

Ümarjas härra Michael virutas ukse lukku, lõi lühikesi käsi kokku, 
puksus kõvasti õnnest ja tõstis üllatunud naisterahva puusipidi õhku' 
nii kõrgele, kui ta jõud ja naisterahva pikkus lubasid. Siis suuskles ta 
koridorist magamistuppa, sätendavi silmi, ülimas erutuses; valjult nohi-
ses ta ja trampisid ta jalad; ta huuled värisesid. 

Keegi ei võinud tema kohta midagi halba öelda; oma salajasi­
male mõtteis polnud ta selle lille surma soovinud, polnud pakkunud 
selleks mitte mõtte näpuotsagi. Vana Ellen, ämmamamma, võis nüüd 
kiruda ja öelda, mida tahes. Tal polnud temaga mingit asja. Nad olid 
nüüdsest võõrad. Nüüd oli ta kogu võilillesuguvõsast lahti saanud 
Õigus ja onn seisid tema poolel. Selles polnud küsimustki. Ta oli metsa 
üle kavaldanud. 

Kohesamas tahtis ta minna St. Ottilieni, üles sellesse lillakasse 
ohakasse metsa. Mõttes viibutas ta juba oma musta keppi. Lilled, 

konnakullesed, kärnkonnadki pidid ta kätt tunda saama. Ta võis mõr­
vata, palju vaid tahtis. Ta vilistas kõigi võilillede peale. 

Kahjurõõmust ja naerust püherdas paks, korrektselt riides kaupmees 
härra Michael Fischer oma sohval. 

Siis kargas ta püsti, surus kaabu pähe ja tormas jahmunud maiapida-
jannast mööda majast tänavale. 

Valjusti naeris ta ja pruuskas. Ja nii kadus ta mäestikumetsa pi-

GOTTFRIED HENN 
Kuurordikontsert 
Saksa keelest tõlkinud Ivar Grünthal 

Üle vigaste ja lihtsurelike, 
päevavarjude, sülekoerte, boade, 
üle sügismere ja Griegi laulu: 
Kas Iris tuleb? 

Tal on külm. Ka väiksel hallil kepil ta peos on külm 
Ta piseneb ja sügavamale pihku siseneks. 
Sa, kelle rätti kelluklilled põimund, 
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hammastest ja juukselaugust valge rist 
nii magus, kui sa naerad, on su pruunis. 
Sa järsk ja valge maa! Oo marmorvalgus! 
Sa pulbitsed mu veres. Sa hele laht! 

Suur abaluusid valdav väsimus! 
Mis õrnus põlvi katvas seelikus! 
Sa roosa tolm! Sa kallas kiilidega! 
Sa, kes sa vaagna pinnalt üles tõusmas! 
Vööl kannikesed. Rinnad tulvil õisi. 

Oo sügis, kojutulek üle selle mere! 
Koost aiad vajuvad. Rand hall ja võimetu. 
Ei ühtki paati ega purje. 
Kes võtab talvel pääle mind? 
Paljudest kaugustest mis kokku puhutud 
siin selle kaldani nii paljud tähed 
uuesti sündind: — Iris läheb. 

Ebaõndsate väljad 
Saksa keelest tõlkinud Ilmar Laaban 

Ei enam, surnud rohelus 
ja tummad karjad saartel, teid mul 
meel salli — laheks tahan, kus 
ankrus ilusaid aluseid mul. 

Et elavana kallast ta 
mul tallaks, lämmet kutsun kanda; 
nuriseb läte, karasta 
ihk kõrisid tal — ihk tal anda. 

Ja võõrast verd kõik hageb nii, 
et uppununa ajumisse 
kõik suubuks — pole midagi, 
mil jääda soov on enda sisse. 

1910 
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WERNER RERGENGRUEN 
HÄRRA VON RINGENI REIS 
Saksa keelest tõlkinud Ursula Poks 

Ernst Johann Biron, keisrinna Anna soosik ja Vene tsaaririigi ajutine 
asevalitseja, hoolimatu ja karmi tahtega mees, vahti pärast Kuramaa 
hertsogisugukonna hääbumist Kuramaa hertsogiks; tema taga seisid 
Vene täägid ja suurtükid. Ta ei resideerinud oma eelkäijate 
kombel Miitavis, vaid jäi Peterburi õukonda. Salakuulajate võrk 
kattis hertsogkonda;kes sattus Bironi-vaenuliku meelsuse või koguni 
Bironi-vastaste ütluste pärast kahtluse alla, sellega võis juhtuda, et ta 
keset ööd üles aeti ja ilma ülekuulamise või kohtuotsuseta Siberisse või 
Vene riigi kaugematesse kubermangudesse küüditati. 

See oli intriigide, omavoli ja saladuste aeg. Kogenud vägivallavõimu 
iseärasused on ju teada. Aparaat ja askeldused kasvavad asjaajamis­
teks ametisse seatutel üle pea; eksitus, vigaselt kirjutatud nimi, mõne 
ülemuse pahuralt pomisetud märkus, millest ainult poolikult aru saa­
dud, kuid mida hirmunud alluv ettevaatuse mõttes käsuna võtab, 
võib iga eraelu lahti kangutada, segadusse paisata, murda. Kes Alde-
ni mõisahärra von Ringeni kummalisele saatusele mõtleb, pidagu 
eelöeldut silmas. 

Noor, alles vallaline Heinrich von Ringen elas oma samuti vallalise 
õega vanematekodus ja majandas väikest mõisat haiglase isa asemel. 
Perekonna tagasihoidlikke võimalusi arvestades ei olnud see kerge. 
Põllumajanduslik tegevus hõivas noormehe täiesti. Avaliku elu asjad 
teda ei huvitanud. Ta elas korrapäraselt ja vaikselt. Puhkust pakkus 
talle jahilkäimine, suhtlemine kodustega, vahetevahel läbikäimine 
naabritega. Ühe kuuma suvepäeva õhtul pärast pimeduse saabumist 
jalutas ta mõisa härrastemajast maanteele viival paplialleel, et nautida 
jahedust. Siis nägi ta nelja meest, kes tema poole astusid ja kes talle 
tundmatud paistsid olevat. Ta jäi seisma ja päris neilt saksa, ja kui 
ta vastust ei saanud, siis läti keeles, mis on nende soov. Mehed vaikisid 
ja härra Ringenil hakkas kohe. Tal polnud relva kaasas, isegi mitte 
keppi ja ühe hetkega oli ta meeste haardes ning maha paisatud. 
Karedad kämblad haarasid tal kõrist ega lasknud tal karjuda. 
Ta seoti kinni, tropp topiti suhu ning viidi siis maanteele, kus 
seisis kinnine kahehobusetõld, selle kõrval mõned ratsanikud ja 
vahetushobused. Mehed, kes olid härra Ringenile kallale tulnud, vahe­
tasid ratsameestega mõned sõnad keeles, millest ta aru ei saanud ja 
mis talle tundus oleva: vene keel. Siis avati tõlla uks ja vang lükati 
sisse. Uks sulgus ja sõiduk koos saatjaskonnaga hakkas liikuma. 

Koik oli käinud nii kiiresti, et noor mees ei saanudki veel selgesti 
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aru, mis temaga juhtus. Alles nüüd, lamades pilkases pimeduses 
tõlla põrandale muide üsna paksult laotatud õlgedel — istet tõllas 
ei olnud — hakkas ta end koguma ja mõttes oma olukorda kaaluma. 

Talle meenus, mis asendis tõld maanteel oli seisnud: sellest 
järeldas ta, et sõit peaks minema itta, niisiis Liivimaa suunas, see 
aga tähendas: Venemaa piiri poole. Kes aga olid mehed, kes talle 
kallale olid tunginud ja teda minema küüditasid? «Oleksin pidanud 
õigel ajal appi hüüdma, kohe esimesel silmapilgul!» mõtles ta. «Alati 
otsustan ma liiga aeglaselt.» 

Asjata küsis ta endalt, kas tal ehk on mõni võimas vaenlane. Kas 
seisis ta kellelgi tee peäl ees, kas on ta kedagi teadmatult solvanud? 
Oma väikeses tuttavate ringis ei teadnud ta kedagi, kes oleks temasse 
pahatahtlikult suhtunud. 

Nii ei saanud ta siis uskuda muud, kui et on juhtunud eksitus 
või et ta on sattunud röövlite kätte. Selle mõtte juures ta pisut 
rahunes, öeldes endale: «Mis peaks mind ähvardama? Miks peaksid mu 
saatjad või keegi teine siin maailmas minu elu ihkama, ühe tähtsusetu 
maa-aadliku elu? Kui on juhtunud arusaamatus, siis peab see lahene­
ma. Kui on tegemist röövlitega, siis nõuavad nad lunaraha. Isa 
peab võlgu tegema, võib-olla tuleb tükk metsa maha võtta. See oleks 
muidugi halb, kuid sellest saaks üle.» Oma pikatoimelisel kombel 
hakkas ta arvutama, seejuures läksid mõtted segi, ja et ta varasest 
hommikust peale oli tegevuses olnud, jäi ta ühtlaselt edasiliikuva tõlla 
kiikumise saatel magama. 

Kui ta ärkas, seisis sõiduk. Uks avati, vang tõmmati välja ja vabastati 
köidikuist ning tropist. Samal ajal aga näitas talle üks meestest 
püstolit ja andis mitmesuguste märkide abil mõista, mis saatus 
teda põgenemiskatse puhul ootab. Härra von Ringen vaatas ringi ja 
tundis kuupaistel ära väikese, Aldeni mõisast umbes kahe miili 
kaugusel asuva väikese metsalagendiku, mis oh talle jahilkäi-
kudest tuttav ja kus ta nägi rohtu söövaid hobuseid. Enese ümber 
pani ta tähele umbes kaheksat relvastatud meest, kellest mõnel näis 
seljas olevat Vene ratsaniku munder. Nad istusid sõõris maha, käs­
kisid tal märkide abil nende eeskuju järgida ja hakkasid õhtulist 
võtma, unustamata oma külma liha, leiva ja viina tagavaradest 
vangigi rikkalikult kostitamast. Olgu et ükski meestest ei osanud saksa 
või läti keelt, olgu et kõrgem käsk nende suu oh sulgenud: nad ei 
andnud härra Ringeni paljudele pöördumistele ega pärimistele mitte 
mingitki vastust ja tal ei õnnestunud teada saada, kes olid tema röövi­
jad ja mis plaanid neil temaga olid. 

Ka ei muutunud olukord järgmistel päevadel, kui reis täpselt seni­
sel viisil edasi kestis, ainukese vahega, et vang jäeti vabaks köidikuist 
ja tropist. See-eest aga olid tõlla aknad tihedalt kinni kaetud ja uks 
lukus. Ainult kui salk puhkuseks peatus, mis juhtus alati kõrvalistes 
ja üksildastes paikades, tohtis härra von Ringen oma vangikongist 
lahkuda. Saatjad ei käitunud temaga halvasti ja toitsid teda rikkalikult, 
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kuid iialgi ei läinud ial korda saada vastuseid oma küsimustele. Ometi 
märkas ta, et sõidusuund oli endiselt itta ja seetõttu võis ta kindel olla, 
et jogi, mille nad teisel päeval olid parvega ületanud, oli Daugava. 

Peaaegu iga tund ootas vang, et juhtub midagi, mis tema olukorda 
selgust toob või seikluse vähemalt uude järku viib. Kuid päevad 
möödusid ja mitte midagi ei juhtunud: sõideti, puhati ja sõideti jälle. 
Päevadest said nädalad, kuid muudatust ei tulnud. Päevad hakkasid lü­
hemaks ja ööd külmemaks minema ja härra von Ringenile anti 
lambanahast kasukas ja mõned hobusetekid. Ei puhatud enam lahtise 
taeva all, vaid mõisates või üksildastes taludes. Härra von Ringeni 
mis tahes katset suhelda nende elanikega aga takistasid tema valvurid. 

Ja üsna pikkamööda hakkas vangi kärsitus vaibuma. Ammugi 
juba oli ta tähele pannud, et tema ihu ja elu ei olnud otseses ohus, 
ja nagu inimene suudab harjuda peaaegu kõigega, nii harjus ka 
härra von Ringen tõllaeluga. Ta oli veendunud, et ükskord mingi­
sugune lahendus saabub, ja kuna ta mingit võimalust ei näinud midagi 
ette võtta, mis selle lahenduse saabumist võiks kiirendada, siis püsis 
ta kannatlik, sest ei olnud üldse tema komme anda oma peas ruumi 
asjatuile mõtteile või koguni fantaasiakujutlustele. 

Mehi, kes teda saatsid, vahetati mitu korda teiste vastu, kes aga 
vaikimise ja valvsuse poolest oma eelkäijatele sugugi alla ei jäänud. 
Kinnisest tõllast oli saanud kinnine saan: sõit läks üle ääretute 
lumeväljade, peatusi tehti sagedamini kui suvel. 

Kui algul oli härra von Ringen veel päikese ja tähtkujude 
seisu järgi osanud otsustada sõidusuunda, siis ajapikku ta loobus sellest, 
kui oli märganud, et esialgu sõideti küll ida poole, siis aga vaheldumisi 
ka kõigi teiste ilmakaarte suunas. 

Lumi sulas, veed vahutasid, kevadtormid tuiskasid üle avara tasan­
diku; kõige halvem teede lagunemise aeg veedeti mingis üksildases 
kõrtsis. Siis vahetati saan jälle tõlla vastu ja lõputu sõit algas 
taas. Rändlinnud jõudsid tagasi, päike paistis, tuli suvi, saabusid 
sügis, talv, kevad ja jälle suvi. Härra von Ringen aga oli ammugi 
juba igasuguse lootuse kaotanud, et reis kunagi jõuab sihtkohta ja tema 
saab tagasi vabaduse. Kaks aastat sõitis ta kinnises sõidukis, kaks 
aastat puhkas ta võõraste lõkete ääres, kaks aastat ei rääkinud keegi 
temaga sõnagi ja tema ei rääkinud kellegagi ühtki sõna. Nii oli siis 
tema Ühtne hing leppinud asjade käiguga; ta oli tuimalt alla andnud ja 
arvas, et niisugune on Jumala tahtmine ja et nõndaviisi rännata 
ongi tema saatus. 

Siis aga juhtus ühel ööl, et ta ärkas ja vanker seisis. Kuid ümber­
ringi oli hauavaikus ja kedagi ei tulnud nagu tavaliselt, et avada uks 
ja teda välja lasta. Härra von Ringen ootas kannatlikult tund tunni 
järel, kuid ta ei kuulnud mitte midagi. Siis haaras ta tõllaukse pide­
mest, uks oh lukustamata ja andis järele. Härra von Ringen astus vank­
rist välja ja nägi hommikupäikeses Aldeni mõisa härrastemaja ja parki 
enese ees. Ta raputas end, justkui tahaks unenägu eemale peletada, ta 
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tõmbas peoga üle silmade, aga pilt püsis. Ta vaatas selja taha, tõld 
seisis üksinda ja polnud näha ei hobuseid ega saatjaid. 

Nüüd valdas teda just nagu ärkamine, pikkamisi läks ta läbi pargi, 
kus ta poisikesena nii sageli oli mänginud, oma isamaja poole. Ta 
astus söögituppa, kus tema vanemad ja õde hommikulauas istusid, ja jäi 
vaikides ukse juurde seisma. Esialgu silmitsesid nad teda üllatunult, nad 
ei tundnud teda ära kehvade karedate riiete, tema pikkade sagris ja 
hoolitsemata juuste ja habeme pärast; siis karjatas ema: «Heinrich!», 
jooksis tema juurde ja haaras poja nuttes oma käte vahele. Koik 
kolm suudlesid ja kallistasid teda, nutsid, naersid ja pärisid. Tema 
aga jäi pelglikuks ja eemalolevaks, just nagu oleks ta inimene, 
keda võõrad eksikombel omaks peavad ja talle oma usaldust kingivad, 
ilma et ta seoseid mõista ja eksitust nii kiiresti selgitada 
suudaks. 

Pikkamööda leidis ta tee omaste ringi, ja kuigi ta just palju ei rääki­
nud, näitas ta ometigi pisut rõõmu. Nad hoolitsesid tema eest ja kosu­
tasid teda, kuidas vähegi oskasid, ja mõne nädala pärast tegeles ta 
jälle oma endiste toimetustega, justkui poleks midagi juhtunud. Ent 
ta jäi sõnaahtraks ja tõsiseks, ei puutunud meelsasti kokku 
naabritega, kes tema naasmiskuulduste peale hulganisti külla 
tulid, ja säilitas võõra ning eemaloleva näoilme. 

Noormehe isa, kes oli kunagi ülikoolis õppinud ja igasugust kirja­
tarkust tundis, koostas pika kaebekirja ja saatis selle oma pitseri ning 
poja kinnitava allkirjaga varustatult rüütelkonna kaudu hertsoglikule 
valitsusele. Mõnda aega pärast härra von Ringeni tagasitulekut 
ärkas ühel ööl äkki unest üles tema ristilaps, väike talupoiss Indrik, 
ja nägi tallis mingit kogu liikumas. Ta tundis ära noorhärra, kellel oli 
käes latern, kargas üles ja küsis, mida härra käsib teha. Too aga lõi 
vaikides käega, võttis ise kaks hobust tallist, ja sel ajal kui 
poiss juba edasi magas, rakendas ta hobused suure kinnise tõlla ette, 
millega ta tagasi oli tulnud, ning sõitis pikkamisi öösse. Ja kui palju teda 
järgmisel päeval ja edaspidi ka ei otsitud, pole teda ometi enam keegi 
näha saanud. 

Kaebekiri oli aga vahepeal jõudnud hertsogi õukonda, kus see 
vedeles mõnda aega igasugu kantseleides ja siis edasi Vene valit­
susse rändas, kus paberit esialgu sama saatus tabas. Siis jõudis 
kaebus ringiga hertsogliku õukonna ja Kuramaa rüütelkonna kaudu 
jälle Aldenisse tagasi koos kaaskirjaga, mis teatas, et süüdlastele 
määratakse kõige rangem karistus, kui kaebuse esitaja suudab 
üles anda need, kes tema poja röövisid. 

Selle aja peale aga, kui teade Aldenisse jõudis, oli härra von Ringen 
ammugi juba teadmata kadunud. 
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HANS ARP 
Saksa keelest tõlkinud Ilmar Laaban 

Linnupetlem 

1 

Oh Isver põhjatu on tühjus. 
Oh Emver ei sääl lauda-tooli. 
Noast-kahvlist rist peos teete drilli 
kuid ega tühjus sellest hooli. 

Oh Isver laud on vesivedel. 
Oh Emver niipea kui käib login 
kah-vorstiga koos päris-vorsti 
leektaigna sees ma kohe õgin. 

3 

Lumi- ning Rahevalgeke 
taas ja taas langetõve auku 
langeb kui langeks raie lank 
ja iga kord teeb valjut pauku. 

Langedes käona kukub ta, 
ümber tal tulukesi vilgub. 
Huikab vaid automaat kui kakk. 
Silm surmakakil vaevalt pilgub. 

Kurameerit külaline 

6 

Päikses, peas pärjaks vurr ja pard, 
paljujäsemeline konn 
sümmeetriliselt turnib — kes? 
Oleme olete nad on. 

On käsipuutul ootjaks all 
esimest korda keldriauk. 
Teist korda juhtub teinekord, 
saateks me «pluss!» - ja «miinus!»-hauk. 
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Jalutus-aasta möödub nii, 
kuu kooritud ning vesine. 
Väristab haamri tühjalt vars 
ja pudel ilmub esile. 

Sisse ja välja, sisse jälle 
siis magame, keel väljas suust, 
mis kirjukoerahääli täis 
justkui kivi all pilvejuust. 

7 

Ta sarjab viljast munad välja 
vilja- ning munasarjaga. 
Munaseelikut viljasari 
õnnistab lastekarjaga. 

Numbrisarjast ta sarjab kuued 
ja püksid ja kõik ajaloo. 
Lapsel on laps, ning laps on seegi — 
ilma kooreta pikolo. 

Tal niidid tõmmatakse küljest, 
justkui kaun kukub lahku ta, 
paremast minast leitakse ent 
jälle üks laps koos lapsega. 

Ja veele vesikepp teeb keppi, 
munasarjaga sarjates 
last karjatab ta, karjatab siis: 
«Pooltki last enam pole sees!» 

Keelega saelaud 3 

käsi tal pudenend on käest 
nüüd jalast rabeneb ka jalg tal 
ja taskus kerra keritud 
on jutuvada lõpp ja alg tal 
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nii vägivald ja -kihelkond 
ta lind- ja tõukpriiks välgutavad 
et keegi pole keskit näind 
lauas paljamat tsälgutavat 

et must tinapaberis pull 
ei triptühtorkaks süntakskünnis 
kui kuupalk aampalk patupalk 
kui jampsi-jaagup jampsitünnis 

Nurru piim 1 

Nukkudel lõbumajas võetud 
on õdus haudumise poos. 
Dresseeritud täi poovad üles 
rahvasuu ja Caruso koos. 

Galapeeterdab tühiruumis 
tontkeigar, ööpott trooniks all. 
Salvarsanluige kiirul tantsib 
ja pillub seenevälke pall. 

Koik luuletused kogust «Püramiidseelik» (Der Pyramidenrock, 1924). 
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KURT SCHWITTERS 
Saksa keelest tõlkinud Ilmar Laaban 

Denatureeritud luule 

Miks krussitad oma juuust sa, 
Oma juuksekarvakeiisi, 
Uks kaks kolm, jah keiisi, 
Kui teist Sina armastad? 
Ei mia miskist armust tia, 
Uks kaks kolm, jah armust tia, 
Ei mia kestki teisest tia, 
Uks kaks kolm, jah tia. 
Mind kurat ise võõtku, 
Uks kaks kolm, jah võõtku, 
Kui teist mia armastan. 
Köeb südames ja ajus 
Murede lee, 
Siis õtsa ette vajub 
Kui kübar see. 
Küll põsed niisked, ligi 
Kiirt lohutavat tean, 
Kui oleksid saand sigi. 
Mees koju kobis pea. 
Ta toimekalt loob omad, 
Uks kaks kolm, jah omad; 
Ei pilkajad miskit saa, 
Maad mööda nore ka, 
Uks pisku aga saab kõik. 
Ja kõrvetagu vaimugi 
Lonksu järel lonks, 
Ei armust miul aimugi, 
Uks kaks kolm, jah h-aarmust 
Mis kui kooreponks. 
Uks kaks kolm, jah ponks. 
Miks oma juuksekaarva 
Sa krussitad, jah kaarva 
Nigu kübarat. 
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PAUL ERNST 
METSNIK JA SALAKÜTT 
Saksa keelest tõlkinud Rita Tasa 

Väikeses Harzi asulas elasid peamiselt kaevurid, kes töötasid kas 
riiklikes mangaanikaevandustes või siis isiklike lepingute alusel 
Eisensteini lahtistes karjäärides, varinguaukudes. Niisugune varingu-
auk meenutab väga sügavat kivimurdu. Enamikul isikliku lepingu 
alusel töötajaist oli väike maja koos põllulapi ja heinamaaga, mõni­
kord pidasid nad ka lehma ja paari siga, moodustades nõnda 
ühtlasi asula paikse elanikkonna. Mangaanikaevurid elasid tavaliselt 
üürilistena, vaid haruharva oli mõnel ka mingi kinnisvara. Suurem 
osa oli kolinud siia alles siis, kui alustati mangaani kaevandamist. 

Asula koos põldudega paiknes keset metsa. Tookord, möödunud 
sajandi alguses, mil järgnev lugu aset leidis, ei ühendanud seda 
veel maantee muu maailmaga. Juba ammustest aegadest peale olid 
kohalikud inimesed olnud kurja kuulsusega salakütid, ja võib arvata, 
et peäle nende polnud keegi selles kõrvalises paigas metsloomadele 
jahti pidanud. Ning kui mõni mees läks näiteks õhtul heinamaale ja 
nägi seal vägevat hirve, kes lõhna ajades söödamaa poole sammus, 
siis küllap osutunuks mehele raskeks jätta oma veel vaarisalt päritud 
vana jahipüssiga järgmisel õhtul varitsuspaika minemata. 

Ühel sügisesel kuuvalgel ööl põlvitas lastud hirve juures salakütt, 
lõigates loomakere küljest taskunoaga parajasti värskeid lihatükke; 
kõrval maas lebas kaheraudne püss, müle üks toru oli veel laetud. 
Hirv lamas kaevanduse, asula lähedal paikneva lahtise karjääri kõige 
sügavama augu serval. Püstloodsete seintega süvendi serva ümbritses 
pehkinud, pikalt alla rippuvatesse samblikesse kasvanud latt-tara. 

Laskevalmis püss käes, hüppas põlvitava mehe juurde äkki metsnik. 
Ta pani jala kaevuri püssile ning hüüdis: «Anna alla!» 

Salakütt viskus püsti ja pigistas noa tugevamini pihku. Metsnik 
tõstis püssi palgesse. Seepeale laskis kütt käed rippu ja lausus nukralt 
ning hirve üht jalga oma jala kõrvale lükates: «Kus ma ikka pääsen.» 

«Mui on sinust kahju,» vastas metsnik, «aga teisiti ma ei või.» — 
«Ja-jah, olgu pealegi,» kostis kaevur. «Kahju on mul vaid naisest 
ja lastest. Asi pole ju ainult neis kahes aastas, aga maja laguneb. 
Siis tuleb poisil mangaanikaevandusse minna ja naine hakaku hagu 
korjama.» — «Mis mina teha saan?» küsis omakorda metsnik. «Sina 
oled see kõige hullem, tead seda isegi. Mina aga pean täitma oma 
kohust.» — «Sinu õnn, et oled niisugune kaval rebane,» ütles kaevur 
jutu lõpetuseks, «muidu oleksin ma veel sinugi mõrtsukaks saanud; 
nüüd hoidis Jumal mind selle eest.» 

Metsnik andis kaevurile kasu ringi pöörata ja tema ees minema 
hakata. Aga kui salakütt oli kasu täitnud ja metsnik nüüd kummardas, 
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et küti püssi üles tõsta ning talle järgneda, läks ikka veel laetud 
püssitoru lahti. Vaistlikult põrkas metsnik tagasi, prantsatas hooga 
vastu tara, pehkinud aiapost murdus maapinna kõrguselt katki, 
mees kaotas tasakaalu ja kukkus otseti teisele poole tara. Metsniku 
käed rehmasid õhku, ta tegi kukerpalli ja rabas kinni kivide vahelt 
väljaulatuvast juurest. Liikmeid rebestava jõnksatusega jäi metsniku 
keha käsivarte külge rippu; lahtikaranud taralatt lõi korraks rippuja 
kohal tiirlema ja vuhises siis üle tema pea sügavikku. 

Üleval heitis kaevur maa peale pikali ja vaatas alla. Nägu süga­
viku poole, rippus metsnik kolmveerandi mehekeha pikkuse jagu 
temast allpool; metsnik rippus õtse kuristiku serval kasvava vana 
kuuse kõige kaugemale ulatuva juure küljes; üle metsniku rabises 
alla väikesi kivikesi. 

«Halasta mu laste peale, aita mind üles,» hüüdis metsnik. 
Salakütt päästis rihma vöölt ja sidus selle kuuse saleda tüve 

ümber, tõmmates rihma pandla-aasast lõpuni läbi. Risti üle tüve oli 
kasvanud peenike, sitke juur, mis takistas rihma allavajumist. Siis 
võttis kütt püssirihma ja kinnitas selle teise rihma külge. «Kas sa 
jaksad ennast mind pidi üles vinnata?» küsis ta nüüd metsnikult. 
Kukkumise rebestav hoog oli metsniku õlaliigesed tuimaks teinud. 
Ta ei teadnud, kas ta jõuab ennast niisama kinnigi hoida. Nüüd tegi 
salakütt oma rihma sisse veel kaks sõlme, et kätel oleks pidet, ja libistas 
end siis aeglaselt metsniku poole. Kõigepealt laskis metsnik ühe 
käe juurest lahti ning klammerdus salaküti jala külge, haaras sealt 
süs teisegi käega, ja nüüd kandis kokkuseotud rihm kaht teineteise 
küljes rippuvat meest. 

Ettevaatlikult vinnas salakütt ennast rihmapidi ülespoole, kuni 
käsi ulatas esimest sõlme haarama. Tõmbas siis ennast veelgi 
kõrgemale, kuni jõudis teise sõlmeni, metsnik ikka jalgade küljes, 
sikutas enda siis sinnamaani, et sai ühe käe ümber kuusetüve, siis 
teise käe, ja rabeles puujuurtelt tuge otsides mööda tasast maad 
edasi. Kui salaküti jaladki kõrgemale said, ilmusid nähtavale metsniku 
käed, seejärel pea, ja lõpuks oligi ka metsnik üles maapinnale 
tõmmatud. Kuid mõnda aega veel hoidis too salaküti jalgu kindlas 
haardes, lastes nad alles seejärel lahti. 

«Oli päris tüse tükk tööd,» ütles salakütt ja silmitses oma käsi. 
Kolmel sõrmel ta kummalgi kael olid küüned murdunud. «Lapsed,» 
lalised metsnik, «mu lapsed.» — «Ega sa ometi purjus pole?» küsis 
salakütt. Metsnik kraamis välja viinapudeli, jõi kaevuri terviseks ja 
ulatas pudeli talle. Kaevur jõi samuti ning lausus: «Küll mõjub hästi.» 
— «Ega ma äkki ei karjunud?» küsis metsnik, «ma ise ei märganud 
midagi.» — «Sa rääkisid oma lastest,» kostis salakütt, «ja et sa ei suuda 
ennast üles vinnata. Sellepärast pidingi meid koos üles sikutama.» 

Järgnes paus. Metsnik heitis pilgu hirvekorjusele ja ütles: «Kere 
poolest uhke loom.» Äkki meenus talle kõik, ta äigas käega üle näo 
ning lisas: «Nojah.» 
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Salakütt oli mõnda aega vait ja lausus siis: «Vahest jätad mu 
nüüd mängust välja. Hirve saadad metsaülemale, sarvekroon jääb 
sulle. On teine korrapäratu neljateistharuline.» Metsnik raputas 
pead ja vastas: «Mind kohustab vanne.» — «Ega seda pastorite 
juttu nii väga tõsiselt ka pea võtma,» kostis salakütt õlgu kehitades. 
«Mitte sellepärast, aga kord peab olema,» lausus metsnik. «Sina 
päästsid minu elu, ilma sinuta oleksin ma hukkunud. Aga kui mees 
ei täida enam oma kohust, siis on kõik otsas.» 

Järsku sööstis salakütt metsniku kallale, kargas põlvili ta rinnale 
ja haaras tal veriste kätega kõrist kinni, karjudes ise samal ajal: 
«Siis on su koht ikkagi seal all.» Kuid ägedas rabeluses hakkasid 
meeste kehad libisema, salakütt kukkus külili ja metsnik viskus 
kiiresti talle peale. Uhe käega haaras ta kütil kõrist, võttis teise 
kätte raske kivi ja lõi sellega vastasele pähe, nii et too kaotas meele­
märkuse. Kokkuseotud rihmad lebasid ikka veel metsniku kõrval. 
Ta harutas nad puu küljest lahti, keeras küti kõhuli ja sidus tal 
mõlemad käed selja taha. Et metsniku enda püss lebas all varingu-
augus, võttis ta kätte tühjakstulistatud kaheraudse, laadis selle ja 
kontrollis tulekivi. Salakütt, nägu verine, oli enda jälle üles upitanud. 
Metsnik võttis oma taskurätiku, pühkis küti silmnäo puhtaks, sidus 
haava otsaesisel kinni ja pani talle mütsi pähe. Siis tõusis salakütt 
püsti, ja mõlemad mehed asusid orus paikneva asula poole teele, 
kusjuures metsnik kõndis vinnastatud püssiga taga. Koerad haukusid. 
Koik majad olid pimedad. Kui nad salaküti maja eest möödusid, 
küsis metsnik: «Tahad sa oma naise ja lastega veel kord rääkida?» 
Salakütt raputas süngelt pead ja kostis: «Ei ole tahtmist seda töinamist 
kuulata.» Nõnda läksidki mõlemad mehed edasi piki teed, mida mööda 
liikusid rauamaagivankrid ja söekärud, kuni jõudsid rauasulatus-
kojani. Sulatuskoja akendest ja avatud uksest paistis tuli; kuu loojus 
ja edasi sammusid nad tähtede valgel. «Kas sa astuda näed?» 
küsis metsnik. Kaevur ei vastanud. Hommikuks jõudsid nad linna. 
Metsnik prõmmis vastu vanglaväravat, öeldes veel: «Seda, et sa mind 
päästsid, räägin ma ka kohtus. Kõigest muust ei tarvitse keegi midagi 
teada, see on minu asi. Ära ennast reeda, sest kui minult küsitakse, 
siis pean mina kõik ära rääkima.» — «Olgu nii,» vastas kaevur. 
Värav tehti lahti, metsnik andis vahistatu üle ja läks koju tagasi. 

Kohtuistungil räägiti kõigest, välja arvatud salaküti vümasest 
kallaletungist. Ainumõeldav lahendus oli mees süüdi mõista, aga 
kohtunikud soovitasid talle hertsogilt armuandmist taotleda. 

Oli teada, et hertsog salaküttidele armu ei anna. Metsnik tõmbas 
paraadmundri selga, sõitis pealinna ja sai ministri audientsile. 
«Ma olen inimene,» ütles minister, istus otsekohe koos metsnikuga 
tõlda ja sõitis lossi. Ühes suures saalis pidid mõlemad mehed 
ootama. Siis ilmus hertsog, minister rääkis temaga pisut ja tegi süs 
metsnikule ettepaneku jutustada. Hertsog kuulas vaikides, silmad 
maas, nägu väljendamas kannatamatust. Kui metsnik oma jutu 
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lõpetas, lausus hertsog aeglaselt ja metsnikule osavõtmatult õtsa 
vaadates: «Olen otsustanud mitte ühelegi salakütile armu anda. 
Teisiti ei ole võimalik seda pahet välja juurida.» Metsniku otsa­
esisel paisus veresoon. «Mis pahet?» hüüdis ta. «Tema Kõrgeausus 
käib ka ise jahil. Kas Tema Kõrgeausus arvab, et vaesed inimesed 
ei olegi lihast ja luust?» Imestunult astus hertsog pool sammu tagasi ja 
vaatas ministri poole. «Mees päästis ju metsniku elu,» poetas too 
kohmetult vahele, «kuid ometi pidas metsnik oma kohuseks ta vahis­
tada.» — «Tean, tean,» vastas hertsog. «Mida ma saan teha? Mui on 
metsnikust muidugi kahju — Ekstsellents laseb talle kahekümne 
taalri peale maksekäsk välja kirjutada.» Tormakalt astus metsnik 
ettepoole ja karjus: «Kas mina olen mõni inimestekaupleja?» Järsku 
rebis ta oma mundrikuuel nööbid lahti, tõmbas kuue seljast, heitis 
selle hertsogile jalgade ette ning jätkas: «Siin see roheüne kuub 
lebabki.» Minister hakkas värisema. Hertsog naeratas, nähes särgi­
väel ning vihast meest ja lõdisevat ametnikku. Siis astus ta metsniku 
juurde, ulatas talle käe ja ütles: «Ta on täitsamees nagu olema peab. 
Paneb kuue nüüd jälle selga, salakütile antakse armu, oma kahe­
kümnest taalrist metsnik ka ilma ei jää.» Seejärel viipas ta mõle­
male hämmeldunud mehele käega ja lahkus saalist. Minister võttis 
metsniku jälle oma tõllas kaasa, kuid teel olles ei lausunud kumbki 
mees sõnagi. 

Kui kaevur koju jõudis, ütles talle metsnik: «Me oleme tasa, 
nüüd avatakse uus arve.» Salakütt surus metsniku kätt, tänas teda 
ning ütles: «Mulle sellest ehmatusest aitab, teist korda ei taha ma 
seda enam läbi elada.» — «Kes küli usuks, et see nõnda jääb!» kostis 
metsnik, kohendas püssi õlal, vilistas koera ja läks. 

Aasta pärast leiti mahalastud metsniku surnukeha. Mehed raiusid 
kaks noort kuuske, põimisid okstest kanderaami ja kandsid koolnu 
asulasse. Juukseid katkudes sööstis majast välja metsniku naine, 
tema järel nutvad ja kisendavad lapsed. Naine viskus surnud mehele, 
ja tõstnud pugu, vaatas ta õtse näkku salakütile. Salakütil olid 
mustad kaevuri tööriided seljas ja kaevurimüts peas, sest ta tuli 
parajasti töölt Ta kõndis teisel pool tänavat ja teeskles, et ei näegi 
inimmurdu. Naine näitas näpuga tema poole ja karjus: «See mees 
seal, see mees. Tema pärast läks ta hertsogi juurde, pani kaalule 
oma ametikoha, oma lastele ta ei mõelnud, ta mõtles ainult tollele 
mehele.» Sõnagi lausumata läks salakütt mööda, inimesed vaatasid 
talle vaikides järele, taas viskus lesk halades surnule. 

Salakütt sisenes oma majja, üks lastest tõmbus pelglikult eemale. 
Tuli naine, mees kärkis ta peale ja nõudis pesuvett. Siis pesi ta 
elutoas endalt punase töömustuse maha, võttis rüdest lahti, läks lauta, 
kus tammus paar lehma. Loomad pöörasid pea tema poole, mees 
silitas neid. Seejärel ronis ta redeüt mööda üles lakka, kinnitas 
sarika külge köie ja poos enda üles. 
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WILHELM SCHÄFER 
KARJAPOISS 
Saksa keelest tõlkinud Helgi Loik 

Mariecheniks kutsuti suures sõjas üht punaselaigulist lehma, kes 
ei elutsenud enam talumehe laudas, vaid oli varju leidnud Idarindel, 
kus ta veltveebel Krause rühmale iga päev kaheksa liitrit piima 
andis. Muidugi nõudis see küllalt muret ja vaeva, et tema liitmagu 
täita; aga seni kui pakane ei olnud veel tulnud põldusid puuder-
darna, oli ikka võimalik üht-teist haljast kokku kraapida, ja karja­
poiss — nagu habetunud mehed heatahtlikult naljatades kutsusid 
Görlitzist pärit noorsõdurit Karl Zierathi, kellele veltveebel Ma-
riecheni hooldamise oli usaldanud, — oskas väärtuslikul loomal 
ikka uute leiutistega elu sees hoida. Nagu roniks tigu mööda maad, 
nii nägid nad poissi neljakäpukil sööta koguvat; ja mis lehmale 
algul ei maitsenud, selle oskas noormees talle maitsvaks teha. 

Sügise lähenedes muutusid raskused muidugi suuremaks, ja 
igatsedes piilus väike görlitzlane vaenlase poole, kus kaitsekraavi 
taga oli veel siiluke puutumata peedipõldu. Ta võis poisikeselikult 
plaani pidada, kuidas venelastelt peete välja kavaldada, sest jõuga 
midagi ära teha ei andnud: «Ega me ei hakka sinu tobeda lehma 
pärast tormijooksu korraldama!» torisesid nad. «Oleks ta õllelehm, 
siis veel võib-olla.» 

Selliste juttude peale polnud karjapoisil midagi kosta, sest 
Mariechen oli esimesel päeval tema hoolde antud ja veltveebel 
Krause oli ta püssi hoiule võtnud: kui ta Mariechenit korralikult 
hooldab, on see tema poolt küllaldane panus isamaa heaks. 

Seda vihasem oli terashall veltveebel, seda tardunumalt istusid 
kütid, kui ühel päeval juhtus niisugune kole lugu, et Mariechen oli 
pääsenud eelpositsioonile hulkuma. Nagu hiljem selgus, oli ketil üks 
lüli katki hõõrdunud ja polnud sarvelaja pea pahasele rapsakule 
vastu pidand. Karjapoiss oli sööta otsimas, nii ei takistanud keegi 
Mariechenit tükike maad mööda tühja kraavi edasi nuuskimast 
ja järsust käänakust üles eelpositsioonile ronimast, kus tema arvates 
algas maailm — see tähendab karjamaa. 

See juhtus pärast lõunat, kui mehed leiba luusse lasksid, ainult 
valvepostid jälgisid venelaste kaitsekraave, kus oli samuti vaikne. 
Ja just valvepostidele jäi truudusetu loom järsku silma ja püssi 
ette. Nad ajasid küll kohe kogu kaitsekraavi jalule; aga mehed, kes 
ülejooksikule vihaseid sajatusi järele saatsid või kohmakat looma 
naersid, nägid oma ebaõnne pöördumatuks muutumas, kuna 
Mariechen silmanähtavalt venelastele lähenes. Mõned proovisid 
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teda hüüetega peibutada, aga selles olid venelased veenvamad, 
kuna nad asusid muretult edasikõmpivale loomale lähemal ja võisid 
lisaks kärmesti kättekahmatud peedilehti lehvitada. 

Ei siit- ega sealtpoolt ei lennanud ühtegi kuuli üle eelpositsiooni, 
sõda muutus sellel varasel õhtupoolikul ootamatult otsekui poisikeste 
lõbusaks kemplemiseks. Kuna vintpüssid, käsigranaadid ja täägid 
olid mängust väljas, pidi asja otsustama suusõnaline meelitamine. 
Ja selles paistsid venelased sakslastest üle olevat, kui asi ei olnud just 
peedivarte lõhnas, sest üha kindlamalt tüüris punaselaiguline Ma-
riechen vaenlase kaitsekraavi poole. 

Loom maha lasta, nagu mõni äkkvihane kavatses, oleks tähenda­
nud vaid kättemaksu truudusetule ülejooksikule ega oleks toonud 
mitte mingit kasu, kuna tapaloom oleks vaenlasele lausa ukse ette 
pandud. 

Sel hetkel, kui venelastel oli puudu veel vaid viimane peibutus, 
et seda poisikeste mängu võita, juhtus midagi, mis meeste südamed 
nii siin- kui sealpool põksuma pani: karjapoiss oli sööda retkelt 
tagasi tulnud ja õnnetust märganud; ja kui habetunud mehed olid 
loomaga vaid poisikese kombel mänginud, ei kõhelnud tema silma­
pilkugi seda mängu tõsiseks muutmast. 

Nagu oleks tõesti tegemist karjamaaga ja mitte vintpüsse ja 
käsigranaate täis eelpositsiooniga, tormas ta pikemalt mõtlemata 
jooksikut tagasi tooma. Enne laskis ta aga kõlada peibutushüüu, 
mis oli loomale tuttavam kui teiste häälte kontsert. Ja tõepoolest, 
Mariechen tõstis pea ja paistis, nagu kavatseks ta kutsele järgneda; 
aga ta ei suutnud end peetide meelitusest lahti rebida. Nü nägid 
veltveebel Krause mehed kohutav-ilusat vaatepilti, kuidas karjapoiss 
vene püssisuude ees loomal sarvedest kinni haaras, et sundida teda 
ümber pöörama. Silmapilguks ei olnud küsimus milleski muus kui 
selles igivanas näitemängus, kas inimene suudab loomale tõestada, 
et tema on peremees. 

Habetunud mehed teadsid kõik, et sõda ei lase kaua endaga 
niimoodi mängida: kui väikesel görlitzlasel oleks õnnestunud jooksi­
kut tagasi pöörduma sundida, oleksid venelaste kuulid ta koos loo­
maga sõelapõhjaks teinud. Aga silmapilgu jumal, kes pöörab saatusi 
rohkem kui mis tahes kaalutlemine või äraootamine, tõmbas kange­
kaelse looma sarved tagasi vene kaitsekraavi poole, ja kuna karja­
poiss meeleheitlikult nende küljes rippus, lohistas looma jõud jonniva 
inimese kaasa, nii et mõlemad sõdurite silme all sõna otseses mõttes 
vaenlase lõugade vahele kadusid. 

Seda tegevusetult pealt vaadata oli terashallile veltveebel 
Krausele aga liig; see elamus nõudis temalt vastuvaidlematult midagi 
sellist, millega Mariechen üksi vaevalt oleks hakkama saanud. Nagu 
välgu järel kärgatab kõu, nii kõlas kõrvades karm käsklus: Üles! 
Joostes marss! Ja selle vana sõjahüüu peale hüppasid mehed kaitse­
kraavist välja ja tormasid hurraa karjumata vihase trotsiga üle eel­
positsiooni. 

Schäfer 29 



Võib-olla olid venelased liiga agaralt ametis oma saagi peit­
misega või ei suutnud nad poisikeste mängust nii ruttu sõja argi­
päeva tagasi tulla, sest kostis küll laske, aga kui sakslased juba 
kaevikus sees olid, avaldati vaevu vastupanu. Pärast loeti kokku 
seitse kergelt haavatut. Ka Mariechen oli vigastamata ja karja­
poisil oli vaid veritsev kriim laubal, nagu oleks ta tahtnud mälestu­
seks mingit märki oma seiklusest, mille taga, nagu kõigi vaprate 
tegude puhul, ei olnud mitte väljapressitud julgus, vaid hetke nõue, 
mis leiab õige mehe, kuna nii on vaja. 

Hauptmann, kellele veltveebel Krause hiljem äkkrünnakust ette 
pidi kandma, nagu teenistuskord nõuab, võis vaid pead vangutades 
tunnustust avaldada. Nii suurepärane kui ka oli kaeviku äravõtmine, 
niisama kahtlane oli selle teostamise meetod! 

«Teatan alandlikult,» ütles veltveebel Krause, «et meetodi leiutas 
karjapoiss ja et meil oh peedipõldu niikuinii tarvis.» 

TŠELLOMÄNGIJA 
Saksa keelest tõlkinud Helgi Loik 

Ta oli headel aastatel olnud solist, kes oma pruunika tšello mänguga 
tuhandeid südameid vallutas ja keda imetlevad pilgud kiitsid juba 
enne, kui tema poogen keeli jõudis puudutada. Ometi ei olnud kuulsus 
ja kogu helide magusus teda säästnud hallipäiseks meheks muutumast. 
Ta oh alles raugaea künnisel, kui tema kuulmine nõrgenema hakkas, 
nii et helid tuhd küll keelelt, aga mitte enam hingest, mis nagu 
tuukrikellas päikeseliste lainete vulinast ikka lootusetumalt vaikuse 
sügavustesse vajus, kuni ta oli päris kurt. 

Siis pidi ta, kes ta oli kõik oma elupäevad suurte saalide tulede­
säras ja kiiduavaldustes viibinud, säästudest elatudes oma naisega 
kahekesi vaikses kambrikeses vanade inimeste talitusi tegema, kes 
end unest uneni läbi väsimuse ja vaevuste, ka valude ja kurja 
lootusetuse veavad. Ta ei talunud seda — otsekui vana, piimavankrit 
vedav ratsahobune — sugugi kannatlikult. Kui ta siis üle seitsme­
kümnenda eluaasta piiri oli jõudnud ja küürus mehikeseks muutunud, 
kes pidi end kepi najal sirgu ajama, et üles lindude või pilvede 
poole vaadata, suri ta naine, kellest ta kontserdireiside aastatel 
suurt polnud hoolinud, kuid kes põdurate vanaduspäevade saabudes 
oli tema jaoks kõik: ta kuulas mehe asemel, kui inimesed temaga 
vestlema tulid, ja rääkis nendega, kui paigal istutud üksindus-
tundidel rahulolematud mõtted hundihüppeid tegid. 

Nüüd oli naine lahkunud; ja kui mees, kes muidu aastaid ühtki 
surnuaeda polnud külastanud, nädal aega järjest iga päev naise 
haual oli käinud, kus kollastest vahtralehtedest oh värskele mullale 
sadanud juba lausa vaip, ja kui ta ei suutnud mõista, et naine selle 
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all puust kastis lamab ja kõduneb, kuigi ta oli mehe rahututele 
vanurisoovidele ometi lähemal olnud kui tema enese keha, sellal 
kui võõrad inimesed labase hoolitsusega tema tubadesse tungisid, 
siis läks ta ühel õhtul ise otsima surma, sest see ei tahtnud tema 
juurde tulla. 

Ta ei otsinud surma sealt, kus ohvrid tihedates ridades uut elu 
otsisid, mis küll nende kadumatuid mahlu, kuid mitte enam neid endid 
kasutada oleks saanud. Temasse oli vanadest headest aegadest jäänud 
veel üks peaaegu hääbunud tšellohääl, kui ta lehvivas ülestõstetud 
kraega mantlis läbi niiske novembrituule üles raudsillale läks, 
mis kolme kõrge kaarena üle Reini voogude sirutus. Seal võis 
tormi ka juba silmadega kuulda: kuidas kõrged puud jõeäärsetes 
parkides kõikusid, kuidas valgetes laineharjades vesi vastuvoolu 
vahutas ja kuidas torkivad laternatuled randumissillal tantsisid. 
Enne kui vanadus ta jalad nõrgaks tegi, oli ta alati hulljulgust 
armastanud, muidugi vaid nii, nagu muusik kontserdilaval oma 
helides hulljulge võib olla. Ka ei jätnud tema küllaldast äraelamist 
võimaldava elu korralikkus teda maha; enne kui ta tihedalt neete 
täis raudkaanele ronis, mis rinnatise kohal kuni kahe inimese 
kõrguseni ulatus, pani ta raske taskukella, kullast näpitsprillid ja 
siledaks lihvitud rubiiniga lipsunõela hoolikalt tuulevaiksesse 
nurka. Nagu uhkelt paisuv meloodia kavatses ta seejärel raudkaart 
mööda üles oma vabalt valitud surma kõrgusesse sammuda, mis aga 
ei õnnestunud, sest tuuleiil paiskas tal mantli üle pea. Tema värisevad 
raugakäed ei suutnud niiskest rauast kinni hoida: ta libises ja kukkus 
läbi tühjuse alla vahutavasse jõkke. 

See juhtus veel valgevarul; nii nägid jõeäärsete parkide hilised 
jalutajad mingit pundart kõrgelt sillalt alla kukkuvat ja mööda jõge 
põhja vajumata allavoolu trüvivat. Inimesed jooksid karjudes paadi­
silla poole, ja kuna tugev vastutuul ikka veel mõne puhevil mantli-
sopi leidis, triivis pundar nii aeglaselt, et nad ta tõepoolest välja 
õngitsesid. Mees ei olnud üle kümne minuti Reinis triivinud ja oli 
oimetu rohkem kukkumisest kui allaneelatud veest. Ta viidi ühte 
putkasse paadisillal, ja ei olnudki vaja kuigi kaua hõõruda, kui 
ta juba oma närtsinud silmad lahti lõi. Ta oleks võinud arvata, et 
on juba teises ilmas: kui ta aga oma niiskeid riideid tundis, tuÜ talle 
kõik meelde ja ta oli valmis vihastama. Kuid nõrkus takistas teda 
ja nii hakkas ta nutma; ja kui päästjad tema hirmunud pilgust 
midagi välja lugesidki, siis oli see küsimus: miks te ei lasknud mul 
edasi triivida vees, mis oli juba minuga üheks saanud? 

Arstidel, kelle käte all nii palju noort elu sureb, õnnestus teda 
jälle vanadele jalgadele ja vanadekodusse panna, kus surmal oli 
nii suur valik tasaste ja vaikselt kustuvate raukade hulgas, et ta 
temal veel pool aastat elada laskis. Vanadekodu asus linnast väljas 
kasetukas päris Reini kaldal ja ei olnud üldiselt mõeldud tema seisusest 
inimesele. Seal hakkas see vana tüügas veel kord juuri ajama. Tema 
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õnnetus oli olnud see, et ta oli koos kuulmisega ka sisemiselt 
kogu muusika ja seega oma elu mõtte kaotanud. Nüüd tuli see nagu 
kaja tema sisemusest tagasi. Juba esimesed palavikuunenäod olid 
alanud sellega, et ta nagu vanastigi tšellosoolot mängis, ikka jälle 
tuli selles ette koht, mida ta kunagi ei olnud harjutanud ega ka 
teistelt kuulnud: see lõikus sügava meloodia voogu vahutavate heli­
dega, nagu oleks voolavast veest eraldunud juga, mille vool ikka 
jälle kaasa haaras, aga mis siiski rahuneda ei suutnud. Need helid 
ei kadunud ka siis, kui ta pikkamööda paranes. Ja kui ta talvepäikeses 
juba jälle ümber kasetuka jalutas, jäi ta sageli kepi najal seisma ja 
vaatas imestades ringi, kuna kuulis pärlendamas ilusaid kergeid 
klaverihelisid. Kui küngastel lasusid pilved, hakkas kostma orkestri-
hääli; pruukis vaid mööda jõekallast ülespoole minna, kus ta lainete 
tuult oma kätel tundis, ja juba sekkusid trompeti huikamisse viiuli -
helid. Kui ta siis jõekaldal pingile istus, mis seisis kõrge papli all 
omamoodi bastionil, ja vee heleduse tõttu silmad sulges, kerkis 
muusika tervete sümfooniatena ta ette. Vahel oli ta ise dirigent; 
ja kui need tundmused teda pilgeni oüd täitnud, tuli ta nii õndsana 
koju, et tema hooldajad algul pead vangutasid ja lõpuks muigama 
hakkasid. Kõige rohkem naersid nad, kui ta hakkas jonnakalt oma 
tšellot nõudma, sest ei olnud midagi imelikumat kui kuulata ärritatud 
keelte kriiksumist ja vaadata sinna juurde mängija õnnest joobunud 
nägu. Talle päris meeldis, kui mõni juures oli, ja keegi ei söandanud 
kurdile raugale kinnitamata jätta, et tema mäng oü oivaline. 

Nii muutis haihtunud kaja selle virtuoosi vanadustunnid helgeks;, 
näis, nagu muutuks ta hoolimata oma vanadest ihuliikmetesit 
jälle nooreks ja tuliseks ja ammutas lõpuks selles eneseõnnestamise 
hoos kogu oma hinge kuni kõige kuhtunumate soppideni sära täis. 

Ühel märtsiõhtul, kui taevasse tõusis täiskuu ja äge tuul pilvede 
varjusid ühelt kaldalt teisele loopis, jalutas ta veel vana bastioni 
juurde. Seda ei keelatud, sest tema jalutuskäikude ohutus oli teada, 
kuigi Reinil oli suurvee aeg. Oli nii valge, et selgelt võis näha teise 
kalda puid ja nende taga kaugemal kahkjate mäestikuorgude 
tumedaid kaari. Tuul tuli mägedest ja kihutas sinakasvalgeid pilve-
räbalaid kuuvalguses mööda tumedat taevast, nagu oleksid jäätükid 
rutakalt mustal veepinnal triivinud. Kui vana mees helidest täidetuna 
õndsalt selles kevadöö ärevas unenäolises valevuses istus ja maa poole 
vaatas, kus kõrgete puude ahelik lõpmatusse näis ulatuvat, muutusid 
pilved kõrguse külmuses väiksemaks ja paistsid talle kui lumetuisk, 
mis puude okstes keerles ja jälle vaibus. Samas märkas ta esimest 
korda, et see, mida ta oü nende kuude jooksul vaid võõra muusika 
mälestuseks pidanud, oli olnud tema oma muusika ja ühtlasi tuules ja 
valguses liikuva looduse salapärane vastukaja tema enese hinges; sest 
nii nagu lumepilve ehmed seal üleval okste kohal tuiskasid ja süski 
ebatõelistena neisse kadusid, nii langesid tema peale helid, mitte eba­
tõelises kauguses, vaid õtse käeulatuses. Tundes ja kuuldes seda üha 
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korduvat teemat, mis algas bassist ja jooksis läbi kõikide häälte 
ning põimus selge fuuga punutiseks, tõusis ta anuvi ja tõrjuvi käsi 
püsti, sest ta ei suutnud mõista, et see on ta enese loomest pärinev 
muusika, et ta võiks selle üles kirjutada, et talle, kes ta oli ikka üksnes 
võõra kunsti teener olnud, et talle on nüüd veel vanaduses antud 
ise oivalise muusika meistriks saada. 

Siis kannustas hirmuvärin, et ta võib oma meeleliigutuses helid 
ära kaotada ja õigel ajal noodid üles kirjutamata jätta, teda nagu 
noorukit koju minema. Õndsalt koormatuna asus ta teele, mida ta üle 
kaldatammi minnes tahtis lühendada. Ta ei olnud sealt kaudu kunagi 
käinud, kuna ta ei olnud seni püüdnudki oma tunde kokku hoida; 
nüüd ta aga läks, kuigi tulvavesi küündis juba lausa tammi servani. 
Ta sammus kiiresti ja mantli lehvides, ta sammus hulljulgelt oma kau­
neima meloodiaga, ta sammus õnnelikult oma vanadel jalgadel, 
otsekui laps, kes tohib õpperaamatute juurest lõpuks mängima 
joosta. Et ta nü surma ligidal oma aardeid vaevalt veel lahti jõuab 
pakkida, sellele ta ei mõelnud. Surm aga teadis sel korral, mis on 
kõige õigem, ja pani talle ettevaatlikult teele vana ankruketi, mille 
taha joovastunu saabas takerdus, nii et ta komistas ja esialgu tammi-
kividele kukkus, siis aga küljeli langes — nii tõukavad lapsed mängides 
koeri pikali — ja, selg ees, alla jõkke libises, mis teda toona julmalt 
nagu tühja kotti oli kandnud ning nüüd heatahtlikult täies lastis 
maailmamuusika kontrapunkti laskis vajuda. 

GOTTFRIED BENN (1886—1956) saksa 
luuletaja, prosaist, esseist, I maailmasõja 
ajal, millest B. arstina osa võttis, kirjutana ka 
kolm tunnetusteoreetilist lugemisdraamat. 

Sündinud ja sirgunud luteri usu pastori 
peres, ema prantslanna. Alustanud teo- ja 
filoloogina õpinguid Marburgi ülikoolis. Siir­
dunud Berliini, läks üle arstiteaduskonda. 
Humanistlik alge noores meedikus võrsuva 
õõvaga paaris iseloomustab Benni loomingu 
eelekspressionistlikku järku. Valikus Frühe 
Lyrik und Dramen (1957), kust mu eestindus 
pärit, kirjutab О. B. oma eelmärkuses: «Üldi­
selt ma ei tea, mida ma kirjutan, mida ma 
kavandan ja kuidas midagi minus tekib, too­
kord ja täna ma tean ainult, kui üks asi on 
valmis. Ent tervik ei saa kunagi valmis. 
«Looduse kroon, siga, inimene,» kirjutab mu 
sõber Oelze, soovitades seda kui kahtlast 
muuta, on otsustava tähendusega käesolevas 
raamatus. See pole mitte ainult otsustav, see 
on põrgulik, see on ebagoetheline, selle mai-
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gus on väävlit ja absinti, aga ma tõstatan 
seda oma elu vältel ja teostes ikka ja jälle.» 

Esimesed eestindused Benni varaluulest 
avaldas Marie Under 21 autorit hõlmavas 
antoloogias «Valik saksa uuemast lüürikast» 
(1920). Tõlkija järelsõnas ja biograafilistes 
märkustes on mainit G. В. kolm esimest 
värsikogu (Morgue 1912, Sonne 1913 ja 
Fleisch 1917). Valdav osa tõlkeist valmis 
kirjastaja A. Adsoni andmeil ilmumisaasta 
suvel Kuressaares. S.a hilissügisel vaatles 
Under ekspressionismi saksa kirjanduses 
kahes «Tallinna Teatajas» (nr 42 ja 43) 
avaldet artiklis. 

Underi enese luulet varjutas tollal järel-
ekspressionistlik jumalate hämarus (vrd «Si­
nine puri» ja «Verivalla», mõlemad 1920). 

G. B. kahekümnendail ilmunud kogud 
(Schütt 1924 ja Spaltung 1925) süvendavad 
lüürikus väärtuste nihilismi. Alates a 1919 te­
gutses ta naha- ja suguhaiguste eriarstina 
Berliinis. Esialgsele lõpparvele luulega või-
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nuks viidata Gesammelte Gedichte juba 1927. 
Noorena Nietzschet kummardand poeet otsis 
ideelisest ummikust väljapääsu rahvussotsia­
lismis Weimari vabariiki eiravas esseistikas 
(Nach dem Nihüismus, Der neue Staat und 
die Intellektuellen, Kunst und Nacht 
1932—1934). 

Osundades I. Laabani vaatlust «Paul Ce-
lan ja kaasaegne saksa luule», mis läbis 
«Mana» kaks esimest numbrit 1957/58, 
leiame järelekspressionismist juttu olles: 
«Selle eksalteeritud väsimust kehastab G.B. 
oma seguga naturalistlikust arstikünismist ja 
söövitavast aleksandriinlase-skeptitsismist, 
mida puhuti elektriseerib isikupärane must 
huumor . . .» Ja edasi «Kolmanda riigi puus-
likkude tuhast sündind uut saksa luulet» 
kommenteerides: «Ohtlikemaks võrgutajaks 
aga oli vanaksjäänud nihilist G. В., kes oli 
vahepeal jõudnud pettuda isegi Hitleris, oma 
kokaiinist, karboolist ja kunstmeest virtuoos­
selt kokku keedetud bel-cantoga.» 

Laabaniga hiljem polemiseerides on H. 
Grabbi leidnud («Mana» 1-2/1965), et G. B. 
arstikünismist ja skeptitsismist väljakasvanud 
nihilism siiski jaatab inimaju refleksiooni-
võimele põhinevat kunsti ning, mis suhtub 
teatava imetlusega looduse ja elu ürgsesse 
olemusse, põhineb enam-vähem järjekindlal 
filosoofilisel hoiakul. 

Natsid pidasid teda amoraalseks autoriks. 
1937 põlustati G. Benni looming ja talle ko­
haldati kirjutamiskeeld. Doktorikraad jäeti 
alles ja II maailmasõjas ülendati G. B. sani-
taarkoloneliks. 

Pärast Saksamaa kapitulatsiooni avaldas 
G. B. veel viis iseloomulike päälkirjadega 
värsikogu: Statische Gedichte (1945), Trun-
kene Flut (1949), Fragmente (1951), Des-
tillationen (1953), Apreslude' (1955). Ni­
metamisväärt on ka G. B. autobiograafia 
Doppellehen (1950) ja esseed Ausdrucks-
welt (1949), Probleme der Lyrik (1951). 

Ivar Ivaski bibliograafiast leidsin essee 
Gottfried Benn ais Lyriker, mis on ilmunud 
1972 koguteoses Denken in Widersprüchen: 
Korrelarien zur Gottfried Benn-For-
schung (1972). 

Maailma mõistuspäraselt tunnetades ko­
gus G. B. tühjust ja käsitas ajalugu kui 
illusiooni. Inimene kui roiskumisele määratud 
organism tähendas temale taandarengut. Loo­
mingu põhiomadus pidi olema mina lahustu­
mine luules. Fenotüübi mandumine viitas 
Õhtumaa paratamatule hävingule. Võib-olla 
oli kultuuripessimist G. B. tõesti see Barbar 
Giselheer, nagu teda lauluga ristis Else Las-
ker-Schüler 1917 Bennile pühendet lembe­
luules. 

Ei saa lõpuks mainimata jätta kaht 
teist XX sajandi meditsiinist kirjandusse 
kulgend kuradikummardajat, nagu prantsuse 

vaestearst, nihilist ja fašist L.-F. Celine 
(1894—1961) ja vene dermatoveneroloog 
M. Bulgakov (1891—1940). 

Bennile nii omast psühhopatoloogilist 
lähenemisviisi inimhinge urgastele kohtab 
pärissaksa proosas. Dr. A. Döblini pääd-
pööritavas kollaažis Berlin Alexander plat z 
(1929) ja draamas Müncheni arstiteaduskon­
nast välihaigla sanitariks kamandet B. Brechti 
vaenuväljal 1918. käsikirjas valmind maa-
päälse põrgu stsenaariumis ballaadi vormis 
<<Baal>>- Ivar Grünthal 
(Vt ka A. Kaalep, «Vikerkaar» 1989, nr 10, 

lk 20—21.) 

WALTER HASENCLEVER (1837—1889) 
luuletaja, näite- ja romaanikirjanik, saksa 
ekspressionismi üks peaesindajaid. Õppis 
Oxfordis, Lausanne'is ja Leipzigis juurat, 
õieti küll kirjanduslugu, filosoofiat ja ajalugu. 
Läks vabatahtlikuna Esimesse maailmasõtta. 
Kujunemisteel said oluliseks kontaktid eks­
pressionistlike luuletajate ja kirjastajatega 
(K. Pinthus, K. Wolff, F. Werfel). Mõjustusi 
müstikast (Swedenborg) ja buddhismist. 

1917. a, kui W. H-lt oli ilmunud juba 
mitu luulekogu, pärjati ta Kleisti kirjandus­
auhinnaga. Alustanud uusromantilises laadis, 
asus ta seejärel oma rõhutatult intellek­
tuaalses luules taotlema juba ekspressionist­
likku vaimu politiseerimist. Eriti heaks näi­
teks H-st kui võitlevast laulikust on pikem 
luuletus «Poliitiline luuletai» 1917, e.k. 1920. 

Juba 1914 äratas W. H. erilist tähelepanu 
noore Schilleri in tyrannos-vaimus kirjutatud 
revolutsioonilise tragöödiaga «Poeg», e.k 
1921. Ühtlasi oli see Saksamaal esimesi stiili-
puhtaid ekspressionistlikke lavateoseid. Lisaks 
uudsele keelekasutusele ja nõutavalt negatiiv­
sele türannikujule leidusid selles esiletõste-
tuina niihästi põlvkondade konflikt kui ka 
kõikide inimeste vendluse teema. W. H. 
kui ekspressionistliku teatri autori tippsaavu­
tuseks sai sõjavastane tragöödia «Antigone». 
Selles veeti paralleele kaugetest sajanditest 
sõjahullu kaasaega. Konkreetselt näiteks 
Kreoni ja Wilhelm II vahele. Hiljem jätkas 
W. H., ajuti okultismist huvitudes, rohkem 
komöödiatega, kus nali ja ka iroonia esine­
sid traditsioonilisemas keeles ja maheda­
mates kujundites («Peenem härra», «Abielud 
sõlmitakse taevas»). 

1925—30 töötas W. H. lehereporterina 
Pariisis, elas pisut aega Hollywoodis. Natside 
ajal võeti W. H-lt kodakondsus, ta elas pa­
guluses. 1940. a mais Prantsusmaal, kui 
Saksa väed lähenesid, võttis ta endalt Les 
Milles'i interneeritutelaagris elu. 

Luuletus «Sa vaim, kes minu jätsid» ilmus 
W. H. esikkogus Der J tingling 1913, e.k 
1920 M. Underi tõlkes kogumikus «Valik 
saksa uuemast lüürikast». 
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BERTOLT, tegel. EUGEN BERTHOLD 
FRIEDRICH BRECHT (1898—1956), sot­
sialistist saksa luuletaja, näitekirjanik ning 
teatrireformija oli paberivabriku direktori 
poeg Augsburgist. Õppis Münchenis loodus­
teadusi ja meditsiini. Esimeses maailmasõjas 
välilaatsaretis sanitar. Pärast sõda asus Mün­
cheni teatris tööle kirjandusala juhatajana. 
Seejärel töötas ajuti Berliinis Saksa Teatris 
koos Max Reinhardtiga. 1928/29 õppis mark­
sistlikus tööliskoolis. Natside võimuhaara­
mise järel põgenes Austriasse, seejärel 
Taani. 1936—39 oli ta koos Feuchtwangeri ja 
Bredeliga Moskvas ilmuva ajakirja «Das 
Wõrt» väljaandja. Samal ajal kirjutas ta 
satiirilisi luuletusi Saksa Vabadusraadio jaoks. 
1940. a põgenes В. B. Soome, seejärel üle 
Moskva ja Vladivostoki Kaliforniasse. Pärast 
Saksamaa purustamist pöördus В. B. Euroo­
passe tagasi, kus ta 1948. a Ida-Berliinis 
asutas koos oma naise Helene Weigeliga 
tuntud teatri «Berliner Ensemble». 

В. В. on saksa angažeeritud luule/proosa/ 
draama tüüpilisim ja tugevaim esindaja. Va­
lis endale kommunistliku ühiskonnakriitiku ja 
arvamustekujundaja rolli. В. B. oli hinnatud 
parodist ja kardetud satiirik. Ta pakkus ja 
arendas välja nn eepilise teatri, mis ei pidanud 
looma illusiooni, vaid jutustama/kõnelema 
vahetult publikuga, vaatajaid aktiivsele kaasa­
elamisele äratama. Veenmise või tunnete ase­
mel pakub В. B. teater fakte, argumente, 
sunnib vaatajat igal juhul nii või teisiti otsus­
tama, seisukohta võtma. Tähtis roll etenduses 
on võõritusefektidel, mis omakorda sunni­
vad vaataja asjalikuks iseinterpreteerijaks. 
В. B. kui ajareaaliail mängiva autori ja 
lavastaja ande vaieldamatu rikkus päästab ta 
teoste räigedki näpuganäitamised vähemalt 
esialgu veenvateks moraaliseljavõitudeks. 

B. B. alustas kirjanikuteed anarhistlik-
nihilistliku kodanlusevastase ekspressionis­
tina. Armastatumaks meetodiks said B. B-le 
omane segu naturalistlikest ja ekspressio­
nistlikest stiilivõtteist ning ballaadlikkusest. 
Läbis kiiresti selle loomingufaasi ja muutus 
äärmuslikuks uusasjalikkuslaseks. Siingi leidis 
B. B. enesele ainuomase noodi õuduslik-
groteskse nalja ja sotsiaalpoliitiliste süüdistus­
te, sentimendi ning sarkasmi võimalik-või-
matuis põiminguis. Nende nootide helistikku 
saab tabada vaid B. B. võtmes. . . Eesti 
teatrisõpradel oli niihästi Tartus kui ka Tal­
linnas 1983. a Düsseldorfi Schauspielhaus'i 
ettekandes võimalik veel meie päevil näha 
üht võimalikult ehtsat (küll lõpetamata jää­
nud) В. B. tükki kelner Geherda elust. 
Selle lavastas В. B. viimaseid vahetuid õpi­
lasi Peter Palitsch, kes ka ise Eestis ette­
kandeid jälgis. 

Mida aeg edasi, seda enam libises В. B. 

kommunistlikust ideoloogiast värvitud õpet­
like ja mõistulugude autoriks. Töötles oma 
teostes laialt maailmaliteratuuri, eelistades 
n-ö eksootilist miljööd, mis võimaldas eduka­
malt rakendada võõritusefekti. В. B. on 
kõikjal epigramlik ja paradoksne. Ehtsaimaks 
tooniks ta kujundite kõnes ja eesmärgistatuses 
on sotsiaalne kaastunne. Eriti hästi on tal 
õnnestunud löövad šansoonid ja meeldejää­
vad kabareelaulud. Teadlikult on ta jäljen­
danud Villoni, Rimbaud'd, Kiplingit, Wede-
kindi. Seekord avaldatav moritaat pärineb 
menutüki «Kolmekrossiooper» (1928) LR-s 
nr 7, 1963 ilmunud eestindusest. 

Armastusest kirjutas В. B. luuletusi terve 
elu jooksul küllaltki palju. Tõenäoliselt üks 
varasemaid on Kanti «Puhta mõistuse krii­
tika» ümbrispaberile 1914 kirjutatud Gol-
dene Früchte hängen, viimased aga sündisid 
vaid mõni aasta enne В. B. surma. Eriti 
В. B. erootiline armastuslüürika on olnud 
kaua aega üsna tundmatu. See seik, nagu 
loomulikult ka В. B. loomingu ja isiku kaunis 
täiuslik «omastamine» SDV riiklike instantsi­
de poolt (В. B. enese kaasaaitamisel), on 
kinnistanud järelmaailmale В. B. kui pea­
miselt poliitilise trummilööja ja eeskätt suure 
teatrimehe kuju. 

WERNER BERGENGRUEN (1892— 
1964), baltisakslane, sündis Riias arsti 
peres. Õppis Saksamaal kirjandust, ajalugu, 
õigusteadust. Käis Esimeses ilmasõjas ja 
Baltikumi pärast peetud lahinguis. Oli aas­
taid ajakirjanik. Tõlkis saksa keelde vene ilu­
kirjandust. 1924. aastast vabakutseline kir­
janik. Ta on lühiproosameister, kes ka ro­
maanides suutis keskenduda ühele tegevus­
liinile nii, et säilis teose sisuline süga­
vus. W.B. seob fantaasia nõtkelt realismi 
ja psühholoogilise veenvusega. Nagu Gertrud 
von le Fort ja Edzard Schaper on temagi 
neid 20. saj saksa kirjanikke, kelle teostel on 
religioosne münt. W.B. järgi saab maailma 
mõtestada kui Jumala loomingut, milles ini­
mene on küll patune, kuid mitte lootuseta. 
Inimene on aga üha ohus, katsumustes. 
W.B. jutustab inimese langemisest või siis 
pigem eeldatavast ülendumisest. Ta ees­
kujulikud novellid on veidi vabamad kui 
Ernstil või Schäferil. Nende aines pärineb 
enamasti ajaloost, teemaks katsumus, võlg, 
kuritegu, kahetsus, halastus. Erilise nüansi 
lisab teatud metafüüsiline puänteeritus. 
Lugejale teadvustatakse n-ö igavesi parata­
matusi. Argisündmuste mõte selgub alles 
igavikulise taustal. W.B. on kirjutanud 
luuletusi, kriminaal- ja kummituslugusid, 
reisi-, noorte- ja muinasjuturaamatuid. 
Eesti lugeja peaks mäletama LRis 1966, 
nr 35 ilmunud Eesti-aineliste kurioossete 
juttude kogu «Surm Tallinnas» Rein Sepa 
tõlkes. 
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HANS (JEAN) ARP (1887—1966). Kuulus 
maalikunstnik-abstraktsionist, skulptor ja luu­
letaja. Õppis kunsti Strassburgis, Weimaris, 
Pariisis jm. Kunstnike ühenduse Der moderne 
Bund kaasasutaja Luzernis. Ühines 1912 
Münchenis prantsuse-saksa kunstnike-eks-
pressionistide rühmitusega «Sinine Ratsa­
nik» (Klee, Marc, Kandinsky jt) . Tegi 
kaastööd ekspressionistide ajakirjale «Der 
Sturm». Kaaslasteks R. Huelsenbeck, H. Ball, 
rumeenlased T. Tzara, M. Janco jt, algatas 
H. A. 1916 Zürichis dadaistliku voolu kir­
janduses. 1925 liitus sürrealistidega. H. A. 
kirjutatu üllatab meloodiliste kõlakujundi-
tega, õtse visuaalse sõnamaalinguga, para­
dokside, tavatute seostega. Oma fantaasia­
rikkas ja humoorikaski, hiljem traagilise 
alatooniga luules on H. A. saksa- ja prantsus­
keelse poeedina üks kõrgetasemelisemaid 
dadaiste/sürrealiste. H. A. õieti väga satiiri­
line looming tõi ühele ta kaasaegsele anti­
poodile F. Usingerile pähe rahulolematu 
mõtte, et H. A. «kasutab intellekti, et 
intellekti küüsist pääseda». 

KURT SCHWITTERS (pseudon. Kurt Merz 
Schwitters, 1887—1948), kunstnik ja kirja­
nik. Õppis kunsti Dresdenis ja Hannoveris, 
1920. a peale lähedasis sidemeis H. Arpiga. 
Dadaistliku ajakirja «Merz» asutaja ja välja­
andja, «Der Sturmi» kaastööline. 1937 emi­
greeris Norrasse, siis Inglismaale, kus töötas 
portretistina. Kunstnikuna lõi peamiselt siiski 
kollaaže, nn Merz-pilte. Kirjaniku-dadaistina 
grotesksete, naljakate luuletuste ja proosa­
tekstide autor. Kirjutanud ka konventsio­
naalsemas laadis, sh draamastseene, mani­
feste ja satiirilisi esseesid. K. S. ei tunnis­
tanud tabusid ega väärtushierarhiaid. Inspi­
reeris banaalsuste esitamise ja ebasemanti-
lise luulega uusi loomingulise pinge välju 
kunstis ja kriitikas. (Vt ka A. Kaalep, 
«Vikerkaar» 1989, nr 10, lk 22.) 

ALFRED DÖBLIN (pseudon. Linke Poot, 
1878—1957), juudist kaupmehe poeg. Õppis 
meditsiini, oli mitmel pool närviarst. Eks­
pressionistliku ajakirja «Der Sturm» kaas­
asutaja ning autor, liitus sotsiaaldemokraa­
tidega. 1933 põgenes natside eest Prant­
susmaale, naturaliseerus seal. Prantsusmaa 
alistudes siirdus USAsse. Pärast sõja lõppu 
tuli tagasi Saksamaale. Andis välja kirjandus­
ajakirja «Das goldene Tor», kuid oli kirja­
nikuna kodumaal siiski juba peaaegu unus­
tatud. 

A. D. on väljapaistvalt taidurliku keele­
kasutusega prosaist, näitekirjanik, esseist. 

Esialgu oli ta koguni üks olulisemaid saksa 
ekspressionismi prosaiste. Hiljem suundub 
asjalik-täpsemasse realismi. Hilisloomingus 
aimub katoliiklikke varjundeid. A. D. on saks­
lastele tähtis romaaniuuendaja Joyce'i ja Dos 
Passose laadis. Peamised teemad: välise 
mõju üksikisiku elule ja mõttemaailmale, 
rühmavaimu prevaleerimine. Peateos: natu­
ralistlik reportaažromaan «Berlin Alexander-
platz» (1929). See on tähtsamaid saksa 
suurlinnaromaane üldse. Hiljem kirjutab A. 
D. veel mitmeid eksootilisi, ajaloolisi, utoo­
pilisi ja nn karmi realismi laadis romaa­
ne, näidendeid, ka loodusteaduslik-filosoofili-
si ja religiooni puudutavaid esseid. 

(KARL FRIEDRICH) PAUL ERNST 
(1866—1933), saksa uusklassikalise kirjan­
duse üks tähtsamaid autoreid. Liitus tund­
liku noormehena töölisliikumise ja sotsiaal­
demokraatidega. Vabakutseline kirjanik 
1895. a-st. Alustanud ühevaatuseliste na­
turalistlike näidenditega, siirdus uusroman­
tismi kaudu uusklassikalise laadi juurde. 
Veidi lihtsustades tähendab see ta teos­
tes eetilis-rahvusliku ja vastutustundelise 
sisu esitamist klassikaliselt ranges vormis. 
Ühtlasi pürgimist absoluutsete moraalsete 
väärtuste kui igasuguse kunstiloome eel­
duste poole. Lühiproosas on P. E. ees­
kujudeks seega vanem itaalia ja prant­
suse novell. Näitekirjanikuna kaldus vei­
di veretutesse konstrueerimistesse. On aga 
kirjutanud ka lõbusamaid lugusid, muuseas 
veel üle 90 000-värsilise eeposekatsetuse 
saksa ajaloost jpm. 

WILHELM SCHÄFER (1868—1952). Elu­
kutselt maakooliõpetaja 1898. a peale va­
bakutseline kirjanik. Halvustatud ja austatud 
kui n-ö rahvapärane jutustaja. Alustas 
Bjernsoni laadis naturalistlike talupojalu-
gudega. Eriti aga hinnatakse W. S-i kui 
kiire tegevustiku ja eksaktse vormiga lühi­
proosa — ta oma sõnul anekdootide — 
autorit. Anekdootliku, s. о W. S-il juhusliku, 
kuid ajaloolise tõsiseiga arendab W. S. oma 
dramaatilisel ja samas häätahtlikul moel 
mõjusaks novelliks ä la J. B. Hebel. Temalt 
pärineb ka näidendeid, paar biograafilist ja 
kunstnikuromaani ning -novelli, milles saksa 
maal, meelel ja südamel on kindel koht. 
W. S. kaitses sidet maa ja maarahvaga. Seda 
ka suurkäsitluses «Kolmteist raamatut saksa 
hingest». See on rahva n-ö sisemine aja­
lugu germaanlaste paganlusajast kuni esimese 
ilmasõjani. W. S. püüdis olla põliste väär­
tuste, maailma teatud kindla üldkasulise 
korraldatuse vahendaja ning kuulutaja. 

T. Tasa 
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HARRY LIIVRAND 
POSTHISTORISTLIK URMAS VIIK 

i 

Kui kunstnik on muinasjutuvestja, siis võib 
teda pidada ajaloohuviliseks. Urmas Viik 
tundub olevat just seda tüüpi kunstnik. 
Rahvusromantiline aines kogus eesti kunstis 
jõudu murrangulistel 80ndatel, mil moodne 
kunst — nimetagem asja sellise nimega — 
lootis avangardi kriisi ületada mütoloogiliste 
teemade kaudu. Meil jäi üks suund truuks 
Kalevipojale ja Sarviktaadile, millel ei puu­
dunud oma poliitiline taust ja opositsioo­
niline hoiak valitsevate mentaliteetide vastu. 
Siis voolas üle näitusesaalide ekspressionist­
lik kirgede möll, lõhkudes juurdunud 
ettekujutust eestlasest kui põhjamaiselt vaos­
hoitud temperamendiga tüübist. Kunsti ilmu­
sid uued kangelased Vana-Kreeka jumalate 
näol, mis oli meie eriline tervitus Carlo 
Maria Marianile ja Co-le Itaaliasse. Siis 
ilmusid lavale androgüünid ja definee­
rimatud eeterlikud olendid, kelle tähen­
duslikkus väljendas väga erilaadset ja 
kohati vaid spetsiaalset asjassepühendatu-
tele teadaolevat sõnumit. Just siis, kui oli 
karta, et publik ja kriitika peavadki hakkama 
professionaalseteks ristsõnalahendajateks, 
süttisid bengali tuled ning ilma heraldiliste 
fanfaarihõiseteta ujusid esile mõned uued 
näod, kelledest üks oli Urmas Viik. 

II 

«Uskusin, et kõigil meil on olnud kokkupuu­
teid maagiaga pikema või lühema aja jooksul» 
(Octavio Paz). 

III 

Urmas Viik on nagu kogenud jutustaja, kes 
õhtul põneva koha peäl katkestab, et 
kuulajate uudishimu üles kütta ja hommikul 
juttu jätkates neid taas oma sõnadesse van­
gistada. Viigi jutustusel pole algust, nagu tal 
puudub ka lõpp. Tema töödes elavad legen­
did on nii hästi teada, et kellelgi pole nad 
meeles. Nad meenutavad paljusid seni kuul­
dud ja nähtud pilte, maastikke, tootemi-
kujusid, koledaid naisi ja veel paljut muud, 
aga saladus, mis on kindlasti kodeeritud Viigi 
piltidesse, ei anna end kätte. Rabamine 
fantastiliste tegelaste hulgaga järjest realist­
likumaks muutuvas ajas paneb küsima, mis 
saab siis, kui aeg ise muutub fantaasiaks. 
Nagu juugendiajastu üürimajade trepikodasid 
šabloonmustriga dekoreerinud sisekujundaja 
võimendab Viik kujundikordustega oma töö­
de intensiivsust. Tõmmistest puhastub kõik 
üleliigne, heledalt pinnalt lööb näkku labiil­
selt kontuurjoontest värelev figuur. 

IV 

Peeter Laurits õpetas, kuidas teha Maria-
Kristiina Ülase pilti. Võib-olla toimib pakutud 
mehhanism ka Urmas Viigi puhul. Aga lõpuks 
on ka Andy Warholit väga lihtne järele teha. 
Walter Anderson on osutanud sarnastele mo­
tiividele eri maade muinasjuttudes ja pole 
välistatud võimalus, et keegi on kunagi 
kusagil Viigi pildid juba ära teinud. Aga 
õnneks meie ei tea seda, mistõttu ajaloo võlu 
on endiselt arvestatav argument nende looja-
hingede suhtes, kes näevad jutus iva ja kujun­
dis selgust. Ja kelle jaoks kunst on ühe­
aegselt idee väljendus ning illustratsioon. 

Liivrand 41 
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GOTTFRIED BENN 
EPILOOG JA LÜÜRILINE MINA 

«Elu kestab kakskümmend neli 
tundi ja oma kõrghetkel oli 
ta kongestioon.» 

Sündinud 1886 evangeelse pastori ja Yver-
doni kandist pärit prantslanna pojana kol­
mesaja elanikuga külas umbes Berliini ja 
Hamburgi vahemaa keskpaigas, üles kasva­
nud niisama suures külas Marki maakonnas. 
Läksin gümnaasiumi, siis ülikooli, õppisin 
kaks aastat filosoofiat ja teoloogiat, siis arsti­
teadust keiser Wilhelmi akadeemias, olin sõ-
javäearst provintsirügementides, lasti peagi 
erru, kuna pärast kuuetunnilist galoppi ma­
nöövritel põrus üks neer lahti, harisin end 
arstina edasi, sõitsin Ameerikasse, vaktsinee-
risin vaheteki rahvast, läksin sõtta, ründasin 
Antverpenit, elasin tagalas häid aegu, olin 
pikalt Brüsselis, kus veetsid oma päevi 
Sternheim, Flake, Einstein, Hausenstein,' 
nüüd elan erialaarstina Berliinis, vastuvõtt 
õhtuti viiest seitsmeni. 

Ma aprobeerusin, promoveerusin, doktoree-
rusin, kirjutasin suhkruhaigusest sõjaväes, 
vaktsineerimisest tripperi korral, kõhukel-
mevahemikest, vähistatistikast, sain Berliini 
ülikooli kuldmedali epilepsia-alase töö eest; 
mida ma kirjanduslikku paberile panin, selle 
kirjutasin, välja arvatud «Morgue», mis il­
mus 1912 A. R. Meyeri juures, 1916. aasta 
kevadel Brüsselis. Ma olin arstiks prostituu­
tide haiglas, täiesti isoleeritud paik, elasin 
konfiskeeritud majas, üksteist tuba, üksinda 
oma tentsikuga, teenistuses tuli vähe olla, 
tohtisin käia erariides, mul polnud mingit 
koormat hingel, ei rippunud kellegi küljes, 
keelt peaaegu ei mõistnud; hulkusin täna­
vail, võõras rahvas; omapärane kevad, kolm 
täiesti võrratut kuud, õige mul kanonaadi 
Yseril, milleta ei möödunud ühtki päeva, elu 
vibreeris vaikuse ja kaotsisoleku sfääris, ma 
elasin ääre peäl, kus kaob olemasolu ja al­
gab mina. Ma mõtlen sageli tagasi neile nä­
dalaile; need olid elu, nad ei pöördu tagasi, 
kõik muu oli murd. 

Niipalju kui mul on ülevaadet inimkon­
na neljast tuhandest aastast, on olemas kahte 
liiki neuroloogilist reaktsiooni. Lõhestunud 

Benni kaasaegsed ekspressionistlikud saksa 
kirjanikud. 

tundlikkusest terviku ja osade vahekorra 
vastu, esindatud ärrituvusest totaalse mõiste 
peale. Terviku primaat, to en kai paan, 
juhuslik vormidemäng, valuline ja tsentripe­
taalne: indialased, spekulatiivsed tüübid, int-
roverdid, ekspressionistid, ja individuaalsuse 
agar absoluut, millel mõiste registratuuriks: 
kasuistid, aktivistid, eetilised musklimehed; 
mina hoian totaalsete, kaootikute poole sää­
rasel määral, et pean Darwinit ämmaeman­
daks ja ahvi kunstkäsitööks: me mõtlesime 
välja ruumi, et aega surnuks lüüa, ja aja, 
et oma elukestvust motiveerida; ei teki mi­
dagi ja ei arene midagi, kategooria, milles 
kosmos ennast ilmutab, on hallutsinatsiooni 
kategooria. 

Ma pärinen loodusteaduslikust sajandist; 
ma tunnen oma seisundit täpipealt. Bakha-
naalsus singulaarsuste kaudu, konkretismi 
triumf, seejärel murtud nagu ei miski muu 
stiliseerimise ja sünteetilise funktsiooni sea­
duse alla, minu tsentrumites modifitseeritud, 
groteskne persiflaaž; ja siinkohas pean mär­
kima, et ma ei ole alati tegelnud oma prae­
guse elukutse, nahatõvega. Algselt olin ol­
nud psühhiaater, kuni ilmus kummaline fe­
nomen, mis läks aina kriitilisemaks ja jõudis 
välja sinnamaale, et ma ei suutnud enam 
üksikjuhu vastu huvi tunda. 

Mui polnud enam kehaliselt võimalik 
keskendada tähelepanu, tunda huvi värskelt 
haiglasse toodud juhu vastu või jätkuva in­
dividualiseerimisega jälgida ammuseid hai­
geid. Küsimused nende tõve eelloo kohta, 
nende päritolu ja eluviisi nentimine, iga ük­
sikisiku intelligentsi ja moraalse quivive'i 
kontroll valmistasid mulle piinu, mida ei saa 
kirjeldada. Mu suu kuivas ära, mu silmalaud 
jäid põletikku, ma oleksin jõudnud vägival-
lategudeni, kui mu ülemus poleks mind juba 
enne seda enda juurde kutsunud, poleks 
mult täiesti ebarahuldava haiguslugude pida­
mise pärast aru pärinud ja mind vallanda­
nud. 

Ma püüdsin selgusele jõuda, miks ma 
kannatasin. Psühhiaatriaõpikute juurest, 
kust otsisin, jõudsin ma moodsate psühho­
loogiliste teosteni, osalt väga kummaliste, ni­
melt prantsuse koolkonna töödeni; süvenesin 
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selle seisundi kirjeldustesse, mida nimetatak­
se depersonalisatsiooniks või tajumaailma 
võõrandumiseks, hakkasin tunnetama Mina 
kui moodustist, mis säärase jõuga, millega 
võrreldes raskustung on lumehelbe õhatus, 
püüdleb seisundi poole, milles ei kehti enam 
midagi sellest, mida tänapäeva kultuur ni­
metas vaimuanniks, vaid kus kõik see, mille 
tsivilisatsioon oli koolimeditsiini juhatusel 
teinud kahtlaseks närvinõrkuse, väsivuse ja 
psühhasteeniana, möönis sügavat, piiritut, 
müüdi-iidset võõrust inimese ja maailma va­
hel. 

Võimatu veel eksisteerida kollektiivis, 
võimatu kas elus või ametis kollektiiviga su-
hestuda; liiga läbipaistev selle antiteetilise 
struktuuri vraklus, liiga põlgusväärne see õl-
lekõhuliste antinoomiate igikoitaalne komp­
romiss... Montesquieult olin lugenud, et Ca­
ligula, kes pärines nii Antoniusest kui Au­
gustusest, olla öelnud, et ta karistab konsu­
leid, kui need pühitsevad Actiumi võidu tä­
histamiseks sisseviidud rõõmupäeva, aga ka­
ristab neid ka siis, kui nad seda ei pühitse; 
ja kui Drusilla, kellele ta laskis osaks saada 
jumalikel auavaldustel, oli surnud, siis oli 
kuritegu teda taga nutta, kuna ta oli juma­
lanna, ja teda mitte taga nutta, kuna ta oli 
Caligula õde. Midagi sellist kujutlesin ma. 
Sellele pidin ma mõtlema, kohates mõnd 
ajakaaslast. Selles vormis nägin ma teda, kus 
ta ka mulle vastu ei astunud; sellel joonel 
ilmutas end mulle tema kuju. Ta liikus 
«üheltpoolt»- ja «teiseltpoolt»-struktuuris, 
professionaalses-diagonaalses sfääris seksuse 
profülaktikaks. Üheltpoolt ja teiseltpoolt 
kõige ristishambalisem individuaalsus kuni 
mustade küünealusteni välja ja sunnitus sot­
siaalseteks kompromissideks õgimisest kohu­
seni, igavesti see keskpärane tasakaal ja see 
üldiselt igipositiivne latentsus. Leemurid, 
lummutised, kriiskavad luupainajad, kalossi­
de ümber lurtsumas eimiski: sõnad, Horatio, 
huultepuhitused, puhumas seemet lobasse, 
ikka ja jälle tõmbasin ma väravad koomale 
ja panin äriuksed kinni ja läksin reisile, ikka 
ja jälle pidin ma tagasi tulema, sest ei leid­
nud Euroopast ühtki kõrbet. Uks härra istub 
minu ees vastuvõtutoas, ta jutt on suunatud 
minule, ta huulte ümber lehvib auväärse elu 
summa, ta tahab mult osta tervenemissubs-
tantiive; julgust, sõber, küll see jälle para­
neb, rahu, tervislikkus. Ma vaatan teisele 
poole tänavat, üks härra klopib endal kuuelt 
tolmu, kuid sel silmapilgul klopivad paljud 
härrad endal kuuelt tolmu, kuhu ka ei vaa­
taks, kõikjal see simultaansus, edasi-tagasi 
stabilisatsiooni ja ilmkauge vahel, mõiste ja 
absoluudi vahel edasi-tagasi... 

Kuidas siis tuleb elada? Ega ei tulegi. 
Vasomotoorselt labiilne, neurootiliselt in-

kontinentne, ecce raipe man ja ecce apoka­
lüpsise ootel, skisotüümiad afektide asemel, 
viljakuse asemel abordid igasse ilmakaarde, 
autopsüühiliselt solitaarne, mädanevalt üks-
silmne, polüfeemlik oinaste osas, kes kanna­
vad oma koormat allpool: kõhu all, mitte 
absoluutsetel selgrootsutippudel; kolmeküm­
ne seitsme aastane ja täiesti omadega läbi, 
ma ei kirjuta enam midagi — tuleks kirjuta­
da paelusside ja koprolaaliatega; ma ei loe 
enam midagi — keda õige? kas vanu ausaid 
titaniide, kel Ikarose tiib võileivapaberis? 
ma ei mõtle enam ühtegi mõtet lõpuni, lii­
gutav see õhtumaalasekuju, kes ikka veel ja 
ikka jälle, ja kuni läänemaailm varju vaob, 
astub vastu kaosele oma ainsama relva, 
mõistega, Taaveti ling, millega ta võitleb 
oma elu eest, — kuid formaalsed meetodid 
hämarolekus, ma riivan ettekujutust funktsi­
oonist väljaspool igilatentsete antiteeside 
psühholoogiat — sündikalistlik-metafüüsselt. 

Mõni aasta hiljem. Lüürilise mina uued 
tööd, uued katsed. Digestiivsed protsessid, 
heuristilised kongestioonid, transitoorsed 
monistlikud hüpertooniad luuletuse tekkimi­
se kohta. Mina, müüdimonomaanne, religi­
oosne, fastsinaarne: Jumal on ebasoodus stii-
liprintsiip, aga jumalad teises värsis midagi 
muud kui jumalad viimases värsis — uus 
MINA, mis kogeb jumalaid: substantivistlik-
sugestiivselt. 

Meres on alama zooloogilise süsteemi 
elusorganisme, kaetud vihuritega. Vibur on 
animaalne meeleelund enne diferentseeru­
mist erinevateks sensuaalseteks energiateks, 
üldine kompeelund, suhe mere keskkonnaga, 
suhe iseeneses. Kujutletagu inimest kaetuna 
sääraste vihuritega, seda mitte ainult aju 
osas, vaid üle kogu organismi. Neil on spet­
siifiline funktsioon, nende ärritusreaktsioon 
teravalt isoleeritud: seda kutsub esile sõna, 
iseäranis nimisõna, vähem omadussõna, ver­
baalne kujund vaevalt. Seda tekitab chiffre, 
selle trükipilt, must täht, tema ainuüksinda. 

Sa elad oma elu, elu täis banaalsusi ja 
väsimusi, sa elad maal, mis on rikas jahe-
daist ja varjulistest tundidest, kronoloogili­
selt elad sa mõtteepohhil, mis induktiivselt 
perifereerib oma lamedat müüditühja kesk­
konda, kapitalistlik-oportunistliku kaliibriga 
elukutses, sa elad antennide, kloriidide, dii­
selmootorite keskel, sa elad Berliinis. 

Nooruse aastad, illusionistliku hüperboo-
lika ajad on möödas, kustunud individuaalse 
ditürambika palavik. Ärkvel, magades, nii 
horisontaalsetes kui vertikaalsetes asendites, 
nii toitumisprotsessides kui sõrmeotste 
kompluskujutlustes lakkamatu rampväsimus 
personaalsest psühholoogiast. Mis on suhted 
— ah, kõik on võimalik; mure ja pisarad 
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— jah, nad on olemas. Mina ülesehitus — 
millise korra jaoks; minu kohal eesmärgid 
— kelle ruumis? Sa elad oma elu, juba ära-
libisemise eas ja premorbiidse pilguga kadu­
viku joonte tabamiseks. 

Nüüd on säärane tund, mõnikord pole 
see siis enam kaugel. Lugedes ühte, ei, arvu­
tuid raamatuid läbisegi, ajastute segadik, ai­
nete ja aspektide sasipundar, avarate tüpo-
loogiliste kihtide avanemine: ebamaine voo­
gav lähe. Nüüd väsimus rasketest öödest, 
strukturaalse elemendi järeleandlikkus sageli 
kasuks, suure hetke jaoks tingimata. Nüüd 
lähenevad ehk juba sõnad, sõnad läbisegi, 
selgusele veel märkamatud, aga viburid 
komplevad selle meile ligi. Vahest leiduks 
seal sõbralikkust sinise vastu, mis õnn, mis 
puhas elamus! Mõeldagu kõiki neid tühje 
jõuetuid leierdusi, neid sugestioonituid 
preambulaid sellele ainsale koloriidile, nüüd 
võib ju südames esile manada Sansibari tae­
va Bougainville'i õite kohal ja Syrteni mere, 
mõeldagu seda igavest ja kaunist sõnal Mitte 
asjata ei ütle ma «sinine». See on lõunamai­
ne sõna kui niisugune, «liguuria kompleksi» 
eksponent, määratu «vahkväärtusega», põhi­
vahend «seose labastamiseks», mille järel al­
gab isesütitus, «surmav fanaal», mille suunas 
voogavad kauged riigid, et sulanduda tolle 
«kalbe hüpereemia» struktuuri. Faiaagid, 
megaliidid, Lerna soo — tõsi küll et nimed, 
tõsi küll et osalt koguni minu moodustatud, 
aga lähenedes saavad nad enamaks. Astarte, 
Geta, Herakleitos — tõsi küll et märkmed 
mu raamatuist, aga kui ligineb nende tund, 
on see auleetide tund läbi metsi, nende tii­
vad, nende paadid, kroonid, mida nad kan­
navad, panevad nad maha kui anateemid ja 
luuletuse elemendid. 

Sõnad, sõnad — substantiivid! Neil 
pruugib vaid tiivad valla lüüa ja aastatuhan­
deid pudeneb nende lennult. Võtke anemoo-
nimets, niisiis tüvede vahel peened pisikesed 
lilled, jah, neist kõrgemal nartsissiaasad, kõi­
gi õiekarikate suits ja tuli, õlipuus õitseb 
tuul ja marmorastmeitsi kerkib põimunult 
avarusse täidumus — ehk võtke oliivid või 
teogooniad: aastatuhandeid pudeneb nende 
lennult. Botaaniline ja geograafiline, rahvad 
ja maad, kõik need ajalooliselt ja süstemaa­
tiliselt nii kadunud maailmad, siin nende õit­
seng, siin nende unistus — vaimu kogu ker­
gemeelsus, kogu kurbus, kogu lootusetus 
saab tajutavaks mõiste läbilõike kihistustes. 

Ah, ei iialgi küllalt sellest ühest elamu­
sest: elu kestab kakskümmend neli tundi ja 
kõrghetkel oli ta kongestioon! Ah, aina 
uuesti sellesse lõõma, platsentaarsete ruumi­
de kraadidesse, ürgnägemuse merede eelast­
mele: regressioonitendentsid, Mina puruks-
lunastumine [ZerlösungJ! Regressiooniten­
dentsid sõna abil, heuristilised nõrkusseisun-
did substantiivide kaudu — see on põhiprot-
sess, mis interpreteerib kõike: iga TOO 
[ES] on hukk, MINA tuulest-viidavus; iga 
SINA on hukk, vormide kokkusegatavus. 
«Komm, alle Skalen tosen Spuk, Entfor-
mungsgefühl»2 — see on pilk sellesse hetke 
ja neisse õnnisse, kus «jumalad langevad kui 
roosid» — jumalad ja jumalate mäng. 

Raskesti seletatav sõnavägi, mis lahutab 
ja liidab. Selle hetke võõrapärane võim, kust 
eimiski vorminõudva jõu tõukel tungivad 
välja kujundid. Hävingust ja taasnaasmisest 
tulvil stroofi transtsendentne reaalsus; indi­
viduaalsuse nõtrus ja kosmoloogiline olemi­
ne, stroofis kirgastub stroofi antitees, stroof 
kannab meresid ja öö kõrgust ja teeb loo­
dust stüügilise unistuse: «Ei iial ja ikka». 

1921 — 1927 

Saksa keelest tõlkinud Mati Sirkel 

Benni enesetsitaat luuletusest «Rusud» 
( S c h ü t t , 1922), sõna-sõnalt: «Tule, kõik skaa­
lad kohavad kummitust — vormitustumistunne». 
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JUSSI VÄHÄMÄKI 
EUROOPA IDENTITEET 

1. Nietzsche ja Euroopa identiteet 

Nietzsche esitas eelmise sajandi lõpul Eu­
roopa identiteedi probleemid ja vastuolud 
kujul, mis on senini aktuaalne. Ja on veider, 
et tema nime peaaegu üldse ei kohta erine­
vates Euroopa identiteeti ja Euroopa tule­
vikku visandavates käsitlustes.1 

Nietzsche arvates puudub vanal Euroo­
pal küllaldane jaatavus. Euroopa on luustu-
nud ja mumifitseerumas. Temast on saamas 
ajalooline ja kasutamiskõlbmatu «kõnts». 
Sellest pääsemaks peab Euroopa ühendama 
Ameerika innukuse Idast (Venest ja Aa­
siast) tuleva hajuvusega.2 Ainult sellisest 
kokkusaamisest ja ühinemisest võib Nietz­
sche arvates sugeneda «maailmamõistatuse» 
lahendus. Oma teose «Inimlik, liiginimlik» 
postuumsetes fragmentides (17) on ta kirju­
tanud järgmist: 

«Moodne innukus levib sellise hooga, et 
kõik tsivilisatsiooni saavutused ähvardavad 
jääda kasutamata, nad kaotavad järk-järgult 
kogu oma tähenduse. Tsivilisatsioon jõuab 
niimoodi uude barbaarsusse. Inimkonda ei 
tohiks siiski juhtida sellesse «teonimeste» 

«Tiede & Edistys» 1989, nr 1, lk 44—55. 
1 Põhjuseks on arvatavasti Nietzsche seosed 

saksa fašismiga, mis on ta ideid kompromiteeri­
nud. Nietzsche unustamise loogikast räägin lähe­
malt seoses Heideggeri-vaidlusega. Vaid Gilles 
D e 1 e u z e ja Feliz G u a 11 a r i on mõnd 
Nietzsche arusaama Euroopa vahekorrast Aasia 
ja Ameerikaga üldjoontes tutvustanud oma raa­
matus Mille Plateux (Paris, 1980). Ka Jean-
Francois L y o t a r d o n 1970. aastate alguses selle 
teema vastu huvi tundnud. Muu hulgas käsitleb 
ta seda oma ettekandes «Notes sur le ret our et 
le capital» raamatus Nietzsche auiourd'huil (Pa­
ris, 1973). Küllap on väheses poolehoius Nietz­
sche vastu süüdi ka tema «kultuurifilosoofi» või 
«luuletaja-filosoofi» maine. Poliitiliste võimuvahe-
kordade ja tõenäosuste uurijana ei peeta teda pii­
savalt rangeks, vaid pigem ebamääraseks luuleta-
jahingeks, kellele võimupoliitika argipäevased ku­
jundid jäävad võõraks. Ometi teab igaüks, kes on 
Nietzschet lähemalt tundma õppinud, et tegelikult 
on täiesti vastupidi. 

2 Nägemus Euroopast kui «ideede surnuaiast» 
esineb ms ka slavofiil Dostojevski teostes. See mõ­
te polnud võõras ka «toimekatele» ameeriklastele, 
kelle kultuuri aluspõhjaks on põgenemine haigest 
Euroopast. Vt A. P. W h i t t a k e r, The 
Western Hemisphere Idea: Its Rise and Decline. 
New York, 1954. 

skeemi. Minu lootus on sellele vastukaaluks 
oleval Vene ja Aasia talupoja mõtiskleval 
loomusel. See saab kunagi veel inimkonda 
tublisti parandama... Kui pilk kaugemale 
läände pöörata, võib märgata ärihullustuse 
kasvu kuni sinnamaani, et ameeriklased pea­
vad eurooplasi juba laisklejateks ja nautleja­
teks. Inimkond saavutab oma eesmärgi, kui 
mõlemad elemendid kokku saavad ja segu­
nevad: sünnib kõrgeim teadmine olemasolu 
väärtusest (mis on võimatu esimesel, sest 
mõtlemise aktiivsus on veel liiga nõrk, ja 
võimatu teisel, sest see on võtnud teise suu­
na)... Kujutlen omas meeles tuleviku mõtle­
jaid, kelles Euroopa ja Ameerika järelejät­
matu kärsitus seguneb Aasia mõtisklevusega, 
tema sadade sugupõlvede traditsiooniga... 
Selline kombinatsioon peab viima maailma­
mõistatuse lahendusele. Senikaua on mõtisk­
levatel vabadel vaimudel oma töö teha: nad 
likvideerivad kõik tõkked, mis inimese tund­
maõppimisele on seatud, nii usulised, riikli­
kud...» 

Seda võib pidada moodsa Euroopa vas­
tandamiseks nii Idale kui Läänele. Euroopa 
on siin ennekõike midagi vahepeale jäävat. 
Euroopa ja eurooplus jääb «Aasia» sügava­
mõttelisuse ja «Ameerika» innuka kapitalist­
liku toimekuse vahele.3 Nietzsche Euroopa 
ei tohi anduda kummalegi osapoolele. Ta 
ei tohi vajuda «tagasi» Ida avaratele stepila-
gendikele, tagasi identifitseerimatusse ja 
eristumatusse sarnasusse. Ida on üksnes hori­
sont, mille taustale Euroopa kogu oma suu­
ruses joonistub.4 Kuid ta ei tohi anduda ka 

! Vt J.-F. Lyotard'i analüüsi John Cage'i 
muusikast kui Ida ja Lääne sünteesist (Nietzsche 
aujourd'hui? Lk 152—156). 

4 Diferentseerumatuse idee leiame nimetuse 
totalite originaire all ms ka Claude L e v i -
S t r a u s s i antropoloogiateooriast teoses The 
Raw and the Cooked (New York, 1969, lk 52). 
Idas valitseb despootlik omavoli, mille jaoks ini­
mesed ei ole indiviidid, vaid mass. Despoodi ala­
mad ei ole kodanikud, vaid täielikult sõltuvad oma 
isanda tujudest. Nad on despoodi keha eendid (te­
ma elundid). Seal domineerib järelikult psühhoos, 
mille kujundiks on ema ja ema keha, kui mõtesta­
da seda psühhoanalüüsiterminites. Vt täpsemini 
Francois R o u s t a n g ' i katset formuleerida psüh­
hoosi teooriat raamatus Dire Mastery: Disciples-
hip from Freud to Lacan (London, 1982, Ik 132-
156). On üsna üllatav, et ka «Läänes», s.o Amee-
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«Ameerika» toimekusele ja teoinimestele, 
sest need omakorda tormaksid Euroopa lahti 
ta vundamendi küljest ja lammutaksid ta. 
Koos ameeriklastega nimelt tuleb Euroopas­
se heitlik voluntarism ja korralagedus. Eu­
roopa lammutamise tagajärjeks saab olla vaid 
kaos ja lõppude lõpuks samasugune liikuma­
tus ja eristvmatus kui see, mida pakub Eu­
roopale Ida. 

Nietzsche aforism sisaldab mõtet Euroo­
past kui millestki, mis on «rohkem» kui Ida 
ja Laas. Euroopa on rohkem kui stepilagen-
dik, mille ühtlane avarus üksnes katab kõike 
oma ahistavusega, aga ka rohkem kui juur­
telt lahti rebitud põõsas, mis on lõdvalt tuule 
loopida, ehkki kujutleb, et püsib oma kohal. 
Ta asub Ida ja Lääne vahel. Ta tõlgib Lää­
nele Ida ja Idale Läänt. Ta on ümberpanna, 
ta on sõlmpunkt. Ta juhib ja suunab maail­
ma, annab nii Idale kui Läänele silmad. Il­
ma selle tõlkija või tõlgendajata ei eristaks 
Ida ja Lääs teineteist, ilma selleta eksleksid 
nad pimeduses teineteist hävitades. Euroopa 
on parasiit5, kes elab teiste pimeduse arvel. 
Ilma temata ei tule Ida ja Lääs omavahel 
toime, vaid hävitavad üksteist sõgedas heit­
luses. Euroopa on üksteisemõistmise seisuko­
halt vältimatu kolmas, vahendav liige. 

Euroopa suurim tulevikuvõimalus on 
selles, kui ta asetab end kõrgemale Ida ja 
Lääne kitsastest erahuvidest, nende riiklikest 
ja rassilistest eelarvamustest, ning aktseptee­
rib oma parasiidiloomuse. Kui Euroopa tun­
nistab endale, et ta on varas ja suli6 Ida 

rikas, on emal ja ema kehal väga keskne roll. 
Iseäranis rõhutatult on ema positsioon esiplaanil 
ameerika moodsas meeste poolt kirjutatud kirjan­
duses. Kõnealust temaatikat on üritanud lähemalt 
uurida Alice Jardine oma raamatus Gynesis: Con­
figurations on Woman and Modernity (New 
York, 1985). 

Michel S e r r e s on kirjutanud mitu raama­
tut Hermese, tõlkija ja parasiidi ning ka ohvri 
eri kujudest. Näiteks viieosaline sari pealkirjaga 
«Hermes». Esimene raamat selles ilmus 1968 ja 
kandis nime Hermes: La Communication. Sellele 
järgnesid L'Interference (1972), La Traduction 
(1974), La Distribution (1977) ja Le Passage 
de Nord-Ouest (1980). Otseselt parasiidi problee­
mi käsitleb Le Parasite (1980). Parasiit ei ole 
seejuures üksnes negatiivne kuju, vaid tal on ka 
positiivseid inventsioonivõimeid. Ta pole mitte ai­
nult eksituste ja kelmuste, vaid on ka muutuste 
ja «uue» käivitaja, samuti vahendaja ja tõlk. 

6 Thomas Mann — olgu muu hulgas öeldud, 
et väheseid Nietzsche ideede mõistjaid sajandial­
guse Euroopas — osutab oma teostes euroopluse 
rolli mõistmist. Näiteks Hans Castorpi saatust 
«Võlumäes» võib näha kui Euroopa inimese ebae­
du kahe eri jõu vahendustoimingus. Manni küt­
kestas ka kelmi-probleem, näiteks «Seikleja Felix 
Krulli pihtimustes». Euroopa humanismi mitme-
mõõtmelisust ja mitmenäolisust on käsitlenud T e i ­

ja Lääne vahel, kelm, kes hangeldab nende 
kahe aeglase mõtlemisega hiiglasega. 

Kas võib parasiidil, tõlgil ja vahendajal 
olla püsivat identiteeti? Milline on kelmi või 
petise identiteet? Kas võib petisel üldse olla 
edu, kui tal on vaid üks ja identifitseeritav 
nägu? Kas ta mitte pigem ei pea kogu aeg 
muutma oma nägu ja kõnet vastavalt oma 
ohvrite ootustele? Need on küsimused, mil­
lele Euroopal-kelmil tuleb vastata. 

Petisele tähendab identiteet ta karjääri 
lõppu. Samamoodi tähendab identiteet kar­
jääri lõppu ka Euroopale. Tähendab ta üh­
tesulamist kas Lääne või Idaga. 

Euroopa vaatenurgast tähendab see üh­
tesulamine ka väljakujunenud kultuuri ja 
maailma lõppu. Ühtesulamise vastu tuleb 
võidelda ja seda võitlust saab Euroopa.kelm 
pidada vaid oma identiteeti pidevalt vaheta­
des. End maskide või retooriliste operatsioo­
nide abil endast võõritades. Niisiis: kätte­
saamatuks ja kaugeks muutudes. Muutudes 
millekski selliseks, mis on «rohkem» kui Ida 
ja Lääs, millekski selliseks, mis on neist kõr­
gemal, näeb kaugemale kui nemad ega pal­
jasta end kunagi, ei andu kunagi. Nietzsche 
moodi üteldes: Euroopa peab muutuma nai­
seks. «Rõõmsas teaduses» kirjutab Nietz­
sche: 

«Ja kes teab, kas ei võiks see annus vana 
(euroopa sõjamehe) loomust lõpuks jälle 
saada rahvaliikumises valitsevaks ja omada 
afirmatiivses mõttes /im bejahenden Sinne/ 
piisavalt arukust, et teha end Napoleoni 
järglaseks ja tema töö jätkajaks, — Napo­
leoni, kes, nagu hästi teada, tahtis ü h t 
Euroopat, ja sedagi kui M a a v a 1 i t-
s e j a n n a t /Herrin der Erdej» («Rõõ­
mus teadus», 362).7 

Ainult naiseliku veetluse jõul võib Eu­
roopa säilitada end hinnalise ja huvitavana. 
Veetlusjõu kadudes, kaotades oma huvitavu­
se ja sulades ühte ühe või teise osapoolega 
(andudes ühele või teisele), on Euroopa 
mõistetud hävingule. 

Euroopa saatus ja roll ei ole üksnes sel­
les. Tal on oma koht maailma toidulauas. 
Ta paneb Ida ja Lääne enese pärast võitle­
ma, aga hoiab nad teineteisest lahus. Ta viib 
nad kokku ühte ja samasse ruumi, sama 
laua äärde, ja annab neile nende koha ja 
osa. Ainult tänu Euroopale saavad nad näha 
teineteist erilisena ja ainult tänu temale saa­
vad nad läbi rääkida ja kokku leppida. Eu-
roopa on paradoks, mis paneb Ida ja Lääne 

v a s Oksala oma teoses Homeroksesta Alvar Aal­
toon: Eurooppalaisia klassikoja ja humanisteja 
(Espoo, 1986). 

On paradoksaalne, et Nietzsche pealkirjastas 
oma aforismi «Unser Glaube in eine Vermänn-
lichung Europa's». Euroopa mehelikkuse taastami­
ne tähendabki Euroopa muutmist naiseks! 
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teineteisega võitlema ja ühtaegu ometi hoiab 
nad lahus. Euroopa on tulvil lõbu ja nau-
dinguhimu, muutlikkust ja valet. Euroopa 
ainus identiteet on selles, et iga ta identiteet 
on muutuv ja vahetatav mask. Ta on lõputu 
maskikarneval. 

Nietzsche arvates avaldab Euroopa ini­
mese lamestumise taustal mõju võimas «fü­
sioloogiline protsess», mis loob uue «ülerah­
vusliku ja nomaadliku inimtõu».8 See inim­
tõug ei ole sõltuv kindlast territooriumist 
ega rahvusest. Ta ei vaja oma eluks selgeid 
piire ega kokkuleppeid, vaid pigem rända-
misvabadust, mis omakorda rajab pinna uue­
le poliitikale kui tõelisele «võimaluste kuns­
tile».'1 

Nietzschest võib aru saada nii, et oma 
pideva muutlikkuse taga — keeldudes piirit­
letud identiteedist ja pettes muud maailma 
— on Euroopal jõuvarusid, mis on üle kõi­
gist massi ja suuruse eelistest. Euroopa jõud 

8 Oma «moodsa inimese» kriitikas («Sealpool 
head ja kurja») esitab Nietzsche Euroopa moder­
niseerumise kaheastmelise arenguna. Ühelt poolt 
viib see paratamatult lamestumisele, kuid teisalt 
avaldab selle taga mõju teine ja sellele vastandlik 
areng: 

«protsess, mis ühetaolisustab eurooplasi, lahu­
tab neid üha enam neist elutingimustest, mille va­
litsedes sünnivad klimaatiliselt ja paikselt seo­
tud rassid, teeb nad üha sõltumatumaks mis tahes 
k i n d l a s t miljööst, ümbrusest, mis tahaks sajan­
dite vältel piirduda ühtede ja samade nõudmistega 
nende hinge ja ihu suhtes, — ja nii ilmub järk­
järgult näitelavale oma olemuselt ülerahvuslik ja 
nomaadlik inimtõug, kelle tüüpiliseks iseärasuseks, 
kui füsioloogilist kõnepruuki tarvitada, on maksi­
maalne kohanemisvõime ja -jõud. See e u r o o p ­
l a s e v a l m i s s a a m i s p r o t s e s s , mille tem­
pot suured tagasilöögid võivad aeglustada, (...) viib 
tõenäoliselt tagajärgedeni, mida need naiivsed edasi 
viijad ja kiidukõnelejad, «moodsate ideede» apost­
lid, kõige vähem tahaksid arvesse võtta...» («Seal­
pool head ja kurja»). 

9 Tõsi küll, Nietzsche räägib Euroopa püüdlu­
sest sünteesile, ta pürgimusest olla üks. Ka siis 
on jutt jaatavast sünteesist, mitte suletud Euroo­
past: 

«See haiglaslik võõrdumine, mida rahvusehul-
lus on tekitanud ja üha tekitab Euroopa rahvaste 
vahele, samuti lühinägelikud ja kergekäelised po­
liitikud, kes selle abil on tänapäeval valitsema 
tõusmas ja kes ei või üldsegi mitte aimata, kui 
suurel määral see nende poolt teostatav lagundav 
poliitika saab paratamatult olla üksnes vaatuste 
vaheaja poliitika — kõik see(...) on põhjuseks, 
et praegu jäetakse märkamata või tõlgendatakse 
tahtlikult ja valelikult teisiti kõige päevaselgemaid 
märke, millest ilmneb, et E u r o o p a t a h a b 
ü h e k s s a a d a . Kõigi selle sajandi sügavamate 
ja avaramate inimeste tõeliseks üldsuundumuseks 
nende hinge salatöös on olnud rajada teed tollele 
uuele s ü n t e e s i l e ja püüda ennetada tuleviku 
eurooplast...» («Sealpool head ja kurja»). 

on ta kohanemisvõimes, paindlikkuses ja ta­
bamatuses. Ta jõud on kõigi vormide 
omaksvõtmises ja ärakasutamises, ta jaatavu­
ses, naiselikus võimas saatusele alistuda ja 
moraalitult taotleda hetkekasu. Euroopa on 
Maa ja selle rikkuste valitsejanna10, on maa­
ilma parasiit. 

Kahjuks ei koosne parasiidi ja petise elu 
ainuüksi õnnelikest «käänetest» ja kordaläi­
nud vahendustoiminguist. Väga sageli petis 
paljastatakse ja tema üle mõistetakse kohut. 
Võib-olla asendab teda mõni parem petis, 
temast aga tehakse anarhia ja korralageduse 
patuoinas, kelle hukkamine näib korra taas­
tavat. «Tõlkeviga» Ida ja Lääne vahel pa­
randatakse ning võib-olla pühitakse üldse 
minema. 

Kuigi Euroopa on saanud rohkesti nau­
tida oma parasiidirolli, on ta kannatanud ka 
ohvriks ja patuoinaks tegemist. Kaks maail­
masõda on saanud alguse Euroopast, ja Eu­
roopa on nende eest süüdi mõistetud. 

Euroopa paljastamise põhjuseks on ena­
masti olnud ta näojoonte tardumine selge­
tesse vormidesse, kindlatesse piiridesse ja 
rangetesse vastandustesse. Euroopa on pal­
jastatud ikka ja jälle siis, kui ta on üht ja 
sama maski liiga usinalt pruukinud. Nii on 
juhtunud siis, kui ta on võtnud omaks püsiva 
identiteedi, näiteks sidudes end sõjaliste lii­
tudega, või kui ta on suigutanud end unis­
tustega ühtsest ja terviklikust Euroopa ühis­
konnast. Niipea kui ta on end ise paljasta­
nud, on tema üle tavaliselt kohe ta tegude 
eest ka kohut mõistetud. 

Euroopal ja eurooplasel, niivõrd kui ta 
oma ajaloost teadlik on, ei ole põhjust iden­
titeedist unistada, vaid pigem karta seda ja 
püüda kõigi võimalike vahenditega vältida 
kinnijäämist ainult ühe maski külge. Identi­
teet on Euroopale alati tähendanud üksnes 
vahelejäämist ja ohvrikstoomist. 

2. Teoreetiline antiamerikanism 

Nietzsche poolt lahatud «Euroopa inimese» 
probleem aktualiseerus Euroopas pärast 
I maailmasõda, kui ameeriklased ja Ameerika 
kaubad esimest korda parvedena Vanasse 
Maailma tungisid. Euroopa tulevikuks näis 
tol ajal olevat ainult kas sulada kokku 
ameeriklusega, selle toimekuse ja voluntaris-

10 Valitsejanna-teemast ja valitsejanna kuju 
kesksest positsioonist eriti kreeklastel vt lähemalt 
W. В u r k e r t, Homo Necans: The Anthropology 
of Ancient Greek Sacrificial Ritual and Myth, 
Ik 58-82. Burkert osutab, et näiteks loomade valit­
sejanna puhul on tegu muugagi kui ainult vilja-
kusmüüdiga. 
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miga, või asuda aktiivselt võitlema amerika­
niseerumise vastu. 

Euroopa intelligentsi hulgas sündis — 
võib-olla just selle traditsiooni alusel, mille 
näidiskujuks on Nietzsche" — tugeva kan­
depinnaga ameeriklusevastane suundumus. 
Tõsi küll, tollal sündis ka Ameerikat ja iseä­
ranis selle palavikuliselt arenevat tehnoloo­
giat ning selle tehnoloogia poolt produtseeri­
tud «uut inimest» ihalev suundumus, kuid 
sellegi lõppeesmärgiks oli pigem inimese 
taashingestamine või «euroopastamine» teh­
noloogia lõpuniarendamise läbi kui ta «amee-
rikastamine». Juba Nietzsche ise oli olnud 
arvamusel, et «Euroopa inimese lamestumi-
ne on nüüdsel ajal võimas ja paratamatu 
protsess: seda tuleb veelgi tagant õhutada». 
Lamestumist ergutades saadaksegi Euroo­
passe uus nomaadlik inimtõug, kes pole sõl­
tuv rassilistest ja riiklikest eelarvamustest.12 

Ameeriklus tähendas Euroopale heataht­
likku, lolli, aga innukat — võib-olla pisut 
koerasarnast — ja rikast tõusikut, keda võis 
ju korraks ära kasutada, aga kes pikapeale 
muutus häirivaks ja tüütuks käratsejaks. 
Kiiresti seostatigi ameerikalikkusega lihtsa­
meelne tehnikakummardamine, progressiusk, 
voluntarism, psüühiliste probleemide rõhuta­
tult teadlik valitsemine ja omapärane aru­
saam demokraatiast kui vastuoludeta, mitte­
poliitilisest olukorrast, kus eri osapoolte va­
hel tegelikud lahkuminekud ja tõelised polii­
tilised erimeelsused puuduvad. 

Koos Ameerika invasiooniga tuli 
Euroopasse ka ameerikalik teadus ühes 
selle probleemilahendusvõtete ja prog­
ressiusuga. See omakorda kutsus esile tuge­
va reaktsiooni kõigepealt Euroopa filosoo­
fias ja ühiskonnateadustes. Just see pani 

Juba valgustusajast alates võib täheldada 
märke kahesugusest suhtumisest nn Uude Maail­
ma. Seda kahetisust võib käsitada tulenevana vas­
tandusest loodus/kultuur, mille üle väideldi juba 
renessansiajal. Ühelt poolt oli Ameerika utoopia-
maailm (More'i «Utopia» Rafael oli Amerigo 
Vespucci kaaslane ja Utopia asetses kusagil Uue 
Mandri läheduses), mis tegi võimalikuks uue 
inimsuse, olgugi et teda ei asustanud «õilsad mets­
lased». Ameerika pakkus head keskkonda palju­
tõotavatele reformidele. Teisalt oli Ameerika ko-
letislik ja alaarenenud. Buffoni järgi oli sealne 
elusloodus monotoonsem ja jõuetum kui Vana 
Mandri oma. Ameerika põlisloomad olid kogult 
väiksemad kui nende Euroopa vasted, ja sinna 
sisseveetud Euroopa loomaliigid degenereerusid 
kiiresti. Ka Ameerika raud oli kehvema kvalitee­
diga ja ta elanikud aravõitu. 

12 Irooniat, mis Nietzsche strateegias sisaldub, 
on käsitlenud Gilles D e 1 e u z e oma ettekandes 
«Pensee nomade» raamatus Nietzsche aujourd'-
hui? (Paris, 1973). 

1920.—30. aastatel aluse hilisemale euroo­
palikule mõtlemisele, mis suurelt osalt loodi 
vastukaaluna teaduste ameerikalikule moder­
niseerimisele. Tollal tekkisid muu hulgas 
«kriitiline teooria»*, millel ei ole midagi pist­
mist blokkide ajastu mõtlemise poolt sünni­
tatud «Lääne marksismiga», eksistentsialism, 
sürrealism, heideggerlik tehnoloogiakriitika 
jne. Hiljem on need andnud aluspõhja 
strukturalismile, lacanlikule psühhoanalüüsi­
le, uusvasakpoolsusele, feminismile, aga ka 
selgemalt konservatiivsetele kultuurikriiti-
kuile. 

Peaaegu kõik tolle aja Euroopa mõtlejad 
toonitavad tehniliste lahenduste kujutluslik­
ku ja ohtlikku iseloomu. Vastuolusid ei saa 
lahendada manipulatsiooni ja näivlahenduste 
teel — võib-olla nad lihtsalt ei olegi lahen­
datavad. Kõige ohtlikum on siiski kujutlus, 
et neid õnnestub mingil moel lahendada lõp­
likult. Sel juhul korvatakse tegelikkus illusi­
ooniga. Poliitikas nähti ameeriklust ilma pi­
kemata viivat voluntarismi. 

Filosoofia ja «teooria» alal ei jäänud an-
tiamerikanism ainuüksi väliseks seisukoha­
võtuks «ameerika teaduse» vastu. Vastupidi, 
sellest sai euroopaliku mõtlemise seesmine 
ja oluline osa. Ameerika-kriitika ei olnud 
poliitilise teooria eraldine rakendus, vaid 
Ameerika tõusis esile kui teoreetilise kriitika 
keskne objekt. «Amerikanismi» kui teoreeti­
lise probleemi püstitab näiteks Martin Hei­
degger õhtumaise metafüüsikatraditsiooni 
kriitikas. Ameerikas kulmineerub moodsa 
tehnilisuse planetaarne liikumine ja mõtleja 
ülesanne on mõtelda selle tehnilisuse «ole­
muse» üle. Ometi, alles alates 1950. aasta­
test, Jacques Lacani psühhoanalüüsiteoorias, 
mis on suunatud ameerika egopsühholoogia 
vastu, liitub üritusega mõtestada lahti Amee­
rika «olemus» üleüldine ja mitte-filosoofiline 
püüdlus luua ühiskonnaformatsiooni teoo­
ria.13 Võib-olla Lacani psühhoanalüüsis lei­
abki antiamerikanism oma parima väljendu­
se. Jacques Lacan avaldas aktiivset mõju 
1930. aastate sürrealistlikes ringkonnis. Ka 
Sigmund Freud ise oli «antiameeriklane». 
Ta pidas Ameerikat «suureks eksituseks», 
kuhu teda vaid suure vaevaga suudeti meeli­
tada. 

Lacani teooriat võib tõlgendada kui 
ameerikaliku ego-idealiseerimise kriitikat ja 
seda kaudu ka kui ameerikaliku poliitika 

* Frankfurdi koolkonnast väljakasvanud ühis-
konnafilosoofia suund, peaesindajateks Adorno, 
Horkheimer, Habermas. Toim. 

1 ' Heidegger ise oli arvamusel, et filosoofia 
ei võimalda mõtestada lahti tehnilisuse «olemust». 
Vt Der Spiegel, 1976, nr 23. 
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kriitikat. Seal leiduvadki paljude keskseina 
ameerikalikkusega seostuvate kujundite 
(imago'de) sõna laias mõttes poliitiliste 
funktsioonide täpsed esitused. Mõnes kohas 
näib, et Lacan kritiseeribki vaid ameerikali­
ku poliitika voluntarismi, ameerikalikkuse 
ajalugu, ja üksnes varjab neid indiviidi 
psüühilise arengu terminite taha. 

Oma psühhoanalüüsiteooria projekti «vi­
sandab» Lacan nn peegelfaasihüpoteesis. 
Hüpoteesi kohaselt on laps esmakordselt 
võimeline tajuma või nägema ennast tervi­
kuna ligikaudu kaheksa kuu vanusena. Ta 
näeb enda kogu, mis on talle antud just nagu 
peeglis, ja tollest kogust saab see vunda­
ment, millele lapsel tuleb hiljem rajada ter­
ve oma «mina». Sellest saab ideaalkujutis, 
mille abil laps kujutleb end saavutavat lõpli­
ku iseseisvuse ja sõltumatuse. 

«Nimelt on see terviklik kehaline vorm, 
mille abil subjekt kangastuses ennetab oma 
täisküpseks saamist, talle antud ainult kui 
Gestalt, see tähendab kui väljaspoolne, ja 
sellal kui see vorm oma väljaspoolsuses mõis­
tagi jääb pigem moodustavaks kui moodus-
tatuks, ilmub ta subjektile ennekõike tarre-
tamapaneva keha kogu reljeefina ja ümber-
pöörava sümmeetriana, vastandudes neile 
viruvatele liikumistele, mida ta tunneb end 
elustamas. Nii sümboliseerib see Gestalt (...) 
nende oma kahe ilmumisaspekti kaudu üht­
aegu mina vaimset jäävust ja kehastab ka 
ettehaaravalt tema võõrdumisele määratust; 
temas on alles eos kõik need vastavused, mis 
ühendavad mina tolle ümarkujuga, mille sis­
se inimene enese projitseerib (...) ja viimaks 
ka tolle automaadiga, milles ebaselge seose 
põhjal püüdleb lõpetatuse poole tema oma­
loodud maailm» (Ecrits, Paris 1966, lk 94-
95).* 

Seda lõpetatust ei suuda ta Lacani teoo­
ria kohaselt siiski kunagi saavutada. 

«Oluline punkt on siin aga see, et see 
vorm paigutab egoinstantsi, juba enne kui 
viimane saab sotsiaalselt määratletuks, fiktsi­
ooni rajajoonele, mida hiljem enam kunagi 
ei saa taandada paljale üksikindiviidile, — 
või õigemini, mis liitub subjekti saamisesse 
veel ainult asümptomaatiliselt, ükskõik kui 
edukad ka ei oleks need dialektilised süntee­
sid, mille abil ta kui mina peab lahendama 
oma ebakõla iseenda reaalsusega » (Ecrits, 
lk 94). 

See kogu (mida laps teatud mõttes enese 
ees näeb) või ümarkuju, nagu Lacan seda 
ka on nimetanud, kuulutades ette lapse tule­
vast küpsemist, kuulutab ette ka Lacani 
psühhoanalüüsi projekti kui «teoreetilist an-

* Lacani-tsitaadid on originaalist eestinda­
nud Hasso Krull. Toim. 

«amerikanismi». Ümarkuju saab kogu oma 
tähenduse alles Lacani psühhoanalüüsiteoo­
ria •hilisemas arengus. Ta sümboliseerib nii 
Lacani projekti kohta kui ka jäävust ja temas 
on ette määratud tolle projekti saatus. 

Lapsele on kogu, mida ta enda ees näeb, 
pjedestaal või visand tulevasest Ego ümar-
kujust. Kuju ise võib olla õige tagasihoidlik 
kergend, aga sellele rajatakse täieliku vaba­
duse, konfliktituse ja sõltumatuse illusioon. 
Lacan näeb, et tema ajastu (Ameerika) 
psühhoanalüüs võtab seda, psühhoanalüüsi 
kohaselt algusest peale sõltuvat ja vastuolu­
list «mina»-illusiooni tõsiselt. Ameerika ku-
jupsühholoogia või egopsühholoogia, nagu 
seda üldiselt nimetatakse, rajat.eb Lacani 
arvates valel ja illusioonil, olles loobunud 
Freudi «Euroopa» traditsioonist, mis oma­
korda toonitab «mina» suhtelisust ja sõltu­
vust mitteteadvuslikust. Lacan näeb oma 
ülesannet (näeb oma tulevikku ja oma «mi­
na» kuju) «Euroopa» psühhoanalüüsi kaits­
mises «mina»-illusiooni vastu. Ta tahab säili­
tada Freudi nime Isa-nimena, mis tähistab 
psühhoanalüüsiteooria radikaalset ja revo­
lutsioonilist loomust suhtumises senistesse 
humanitaarteadustesse. Ta tahab säilitada 
psühhoanalüüsi sõltuvana Freudist või vähe­
malt teadlikuna oma võimalustest ja piiri­
dest. Ta vastustab psühhoanalüüsi amerika-
niseerimist näivraviinstrumendiks. 

Üks nimetus, mida Lacan kasutab selle 
koha või kergendi kohta, millele indiviidi 
arengus «mina» ehitatakse ja millele sõltu­
matu vabaduse illusioon rajatakse, tundub 
olevat võtmeks lacanlikku poliitikasse. Ta 
kasutab väljendit «un relief de stature», «ke­
ha kogu reljeef», kirjeldamaks peegelfaasis 
lapsele ilmneva kuju piirjoonte väikest ker-
gendit, mille sisse hiljem ehitatakse «mina». 
See «kogu reljeef» või kergend on «mina» 
hilisemas arengus hõlpsasti pööratav/tõlgitav 
«a statue of liberty'ks», Vabadussambaks. 
Nii ju ameeriklased tegidki, kui nad psüh­
hoanalüüsi üle Atlandi vedasid/tõlkisid... 
Tollele piiritletud alale võib hilisemas aren­
gus ehitada kujutelma sõltumatust ja iseseis­
vast «minast». Siiski on küsimus alati vaid 
kujutelmas, sest reaalselt ei saa too ala ku­
nagi olla ei iseseisev ega selle piirid püsivad. 

Psühhoanalüüsiteooria arengus, selle 
«amerikanisatsioonis» ja egopsühholoogia 
võimuletulekus, näeb Lacan toimuvat just 
kõnealuse, «mina» sõltumatuse illusiooni 
omaksvõttu. Selle Vabadussammast ideali­
seeriva arengu vastu asubki tema teooria 
võitlema. Teatud mõttes ta — omaenese te­
ooria kohaselt — näeb enda ees iseenese 
tulevase «mina» kogu kui psühhoanalüüsi 
päästjat egopsühholoogia ja ameerikalikkuse 
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illusiooni käest. Ta näeb oma tulevast aren­
gut, oma tulevase «mina» kohta.14 

On kas üksnes juhus või kaotsiläinud ja 
tähendusetu sõna — kaks asja, mida (lacan-
liku) psühhoanalüüsi universum ei tunne 
—, et Vabadussamba kinkisid ameeriklastele 
prantslased. Euroopa kinkis vabaduse süm­
boli Ameerikale ühise sõltuvuse ja ühise 
maailma märgiks. Ometi tegid ameeriklased 
sellest omaenese sõltumatuse ja iseseisva ole­
masolu märgi (dialektilise sünteesi abil), 
märgi, mis enam mitte ei ühenda Vana ja 
Uut Maailma, vaid lahutab neid. Nad raken­
dasid ühise sümboli erahuvide teenistusse. 
Nii muutus sümbol pigem juhitamatuks 
sümptomiks. Ühendava märgi asemel sai sel­
lest eraldav märk. Ameeriklased unustasid 
oma võla Euroopale ja eriti muidugi Prant­
susmaale. 

Vabadussammas on võrdkuju (imaago), 
mis näitab teed ja paneb elama rõhutud ja 
tühised olendid, kes on pagenud Euroopa 
konfliktide, surma ja pimeduse eest. Ta il­
mub neile võidurõõmsa lubadusena uuest 
harmoonilisest ja vastuoludeta kuldajast, 
puutumatutest piiridest ja täielikust turvali­
susest. Vaid võttes omaks Vabadussamba 
poolt pakutava kogu, selle piirid ja ideoloo­
gia (sõna täies tähenduses, sest selle samba 
abil nad muudavad või tõlgivad tegelikkuse 
illusiooniks), suutsid väljarändajad tõusta 
poliitiliseks jõuks ja katkestada oma sideme 
Euroopaga. 

Lacani ja «Euroopa» vaatekohalt põhi­
neb nende poliitiline ja kultuuriline iseseis­
vus kõigest hoolimata illusioonil või enese­
pettusel. Selle aluseks on unistus (kui mitte 
koguni viirastus) poliitilise harmoonia püsi­
vusest ning konfliktide ja tülide välistatusest. 
Euroopast ei saa lahti talle lihtsalt selga 
pöörates. Usk sambasse on saatuslik, nagu 
Don Giovanni tähele pani. Nietzsche omalt 
poolt laskis Zarathustrat lausuda hoiatussõ-
nad oma jüngritele: 

«Halvasti tasub oma õpetajale see, kes 
jääb ikka õpilaseks. Ja miks te ei peaks kit­
kuma mu pärga? Te austate mind; aga mis 
siis, kui teie austus kord ümber kukub? Hoi­
duge, et mõni ausammas langedes teid sur­
nuks ei löö!»* 

Vabadussamba abil kujutleb Ameerika 
end sõltumatuks ja iseseisvaks. Ta peab en­
nast maailma suhtes väljaspool asuvaks ja 
objektiivseks. Ta käsitab kõiki tülisid ja 

14 Kas nägi Lacan «mina»-illusiooni ohte ka 
sellest perspektiivist, pole selge. Et ta nägi, seda 
kinnitab minu meelest Lacani kujuga jätkuvalt 
ühenduses seisev lõhe. Jacques Lacani nimelise 
nähtuse piiridest ei olnud täit selgust. Ka Lacan 
ise saatis enne surma oma «koolkonna» laiali. 

* J. Palla tõlge: Fr. N i e t z s c h e , Nõnda 
kõneles Zarathustra. Tartu, 1932, lk 80. 

konflikte kui temast sõltumatuid ja väliseid. 
Nad nõuavad vaid tõhusat tehnilist kõrval­
damist. Sellest oma ja sõltumatu «mina» 
ning Vabadussamba ideoloogiast ammutab ta 
oma agressiivsuse kõige selle «välise» suhtes. 
Iga konflikt näib nõudvat Ameerika sekku­
mist ning ta sõltumatust ja vabadust ähvar­
dava kujuteldava ohu tõrjumist. Ameerika 
ei suuda elada hetkegi rahus ega hinnata 
eri asjade ja sündmuste tähendust enesele. 
Ameerika on nagu laps, kes ei saa olla het­
kegi emata. 

II maailmasõja ajal Ühendriikidesse siir­
dunud psühhoanalüütikuid näebki Lacan 
püüdmas katkestada sidet Euroopaga sama­
moodi, nagu olid teinud ühed teised välja­
rändajad varem. Nad soovivad unustada 
oma võla Freudile ja Euroopale, ilma kelle­
ta ei ole neil ometi tegelikkusega mingit 
kontakti, olgu nende vabadusillusioonid nii 
võimsad kui tahes. 

Oma egopsühholoogia-kriitikas püüab 
Lacan psühhoanalüüsi mõisteid repolitiseeri-
da. Ta üritab tuua psühhoanalüüsi tagasi 
ühiskondlike jõudude näitelavale ja nende-
vahelistesse konfliktidesse. Psühhoanalüüs 
võtab tal endale lagunenud filosoofia ja sot­
sioloogia koha. 

Lacani poolt psühhoanalüütilisse teoo­
riasse ja psühhoanalüütilisse liikumisse too­
dud lõhe on järjekindla teoreetilise töö tule­
mus. See tähendab tüli ja poleemika muut­
mist oluliseks analüüsipraktikaks, analüüsi-
mõistete eksisteerimisviisiks. Vähemalt teata­
val määral on see teooria omakorda järje­
kindla «teoreetilise antiamerikanismi» tule­
mus. 

Võib-olla pakubki parimaid vahendeid 
(Ühendriikide) poliitika mõistmiseks psüh­
hoanalüüs ja üldsegi mitte rahvusvahelise 
poliitika uurijate ja strateegia-analüütikute 
vaateviis. Näib, et Lacani egopsühholoogia-
kriitikat ei tule pidada paratamatult ja kit­
salt üksnes psühholoogiaga piirduvaks. Pi­
gem tuleks temas näha euroopalikku poliiti­
list mõtlemist. See on lisaks psühhoanalüüsi 
Euroopat-unustava traditsiooni kriitikale ja 
selle traditsiooni purustamisele järelikult ka 
Euroopa ja euroopluse ühtesulatamise ja 
unustamise katsete kriitika. 
3. Mumifitseerunud liberalism 
Ameerikaliku ja euroopaliku suundumuse 
juured on vist juba kaugetes väljarändamis-
aegades. Uude Maailma rändavad kolonistid 
idealiseerisid «puhast» maad ja tahtsid hoida 
seda vabana Euroopa vastuoludest. Viimaste 
hulka kuulusid muu hulgas ka aadli ja ko­
danluse vahelised tülid ja pidevad sõjad eri 
riikide vahel. Louis Hartzi arvates (Liberai 
Tradition in America, New York, 1955) 
võib ameerika liberalismi ja ameerikalikku 
demokraatiakäsitust kõige paremini mõista 
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Euroopa ajaloo kaudu. Ameerika liberalism 
on parunini mõistetav kui püüe vabaneda 
Euroopa ajaloost. Hartzi arvates on ameeri­
kalik suund ennekõike püüdnud lahti saada 
Euroopa ajaloo konfliktsest dünaamikast. Ta 
on teatud mõttes üritanud seista kõrgemal 
«perekonnatülidest». Koos selle eraldumis-
püüdega on Ameerika liberalism siiski kao­
tanud ka ühiskondlikud ja ajaloolised pro­
portsioonid ja on teinud endast absoluutse 
printsiibi. Ta on end monumentaliseerinud. 

Kõnealune monumendistumine tuleb 
Hartzi arvates ühelt poolt liberalistliku mõt­
lemise, eriti Locke'i mõistete teatavast uni­
versalistlikust ja naturalistlikust iseloomust, 
ning teiselt poolt sellest, et Ameerikas puu­
dus täielikult feodaalne kontrast kodanlikule 
liberalismile. Liberalism ei kujunenud 
Ameerikas kunagi ühe ühiskonnaklassi stra­
teegiliste taotluste vahendiks. Teisisõnu, te­
ma lööklauseid ei saadud näha irooniliselt 
— kui vahendeid kindlate eesmärkideni 
jõudmiseks. Ameerika liberalismil polnud 
vaja näha oma suhtelisust ja strateegilist ise­
loomu. Tal puudus «südametunnistus». 
Locke'i aksioom inimeste loomulikust/loo­
duslikust vabadusest, millel euroopalikus tra­
ditsioonis oli väga «ebaloomulik», poleemilis-
strateegiline ja ideoloogiline ning feodalis­
mivastane varjund, näis Ameerikas univer­
saalse tõena, ilma teadvustamata või teadlike 
tagamõteteta. Niisiis Hartzi järgi sündis 
ameerikalik kultuur pimedana ja tema libe­
ralismist sai absoluutne ja autokraatlik vas­
tand oma Euroopa eeskujule, mis oli olnud 
kriitiline ja dünaamiline. Ta mumifitseeris 
euroopaliku liberalismi ja tegi tast muuseu-
mikraami. 

4. Heideggeri-skandaal ja revisionismi-aru-
telu 

Mainitud vastandus Euroopa ja Ameerika 
vahel kordub pärastpoole euroopalikus mõt­
lemises ja on aktuaalne edaspidigi. Üheks 
näiteks sellest aktuaalsusest võib pidada nii­
nimetatud revisionismi-arutelu ja sellega 
seotud filosoofilist «skandaali» Heideggeri 
fašismi ümber.15 Põhiküsimus neis vaidlustes 

15 Revisionismi-termini ajalugu on selles seo­
ses eraldi käsitlenud Pierre V i d a 1- N a q u e t. Et 
tema «Theses sur le revisionnisme» raamatus 
VAllemagne nazie et le genocide juif (Galli-
mard). Jean-Francois L y o t a r d võtab revisio­
nismiga seotud problemaatika ette kohe oma teose 
Le Differend (Paris, 1983) alguses. Heideggeri 
seosed fašismiga omakorda ei valmista peavalu 
mitte ainult prantslastele, kui nood seda niimoodi 
meeleldi ette kujutasidki, vaid on üleeuroopaline 
probleem, mis liitub pigem «valgustuse projekti» 
küsimustega. Selle kohta lähemalt vt nt (J.-F. 
Lyotardi teost Heidegger et les juifs (Paris, 
1988). 

on: kas fašism kuulub Euroopa kultuuri? 
Sama küsimuse võib esitada ka stalinismi ja 
N. Liidu kohta.16 Teisisõnu, kas on need 
osa Euroopa kultuurist? See, miks neid küsi­
musi saab üldse esitada ja miks nad nii täht­
sad on, tuleneb suuresti just Euroopa/ 
Ameerika vastanduse taasaktualiseerumisest 
Euroopas. See aktualiseerumine omakorda 
on vana, blokkide ajastu mõtlemise murene­
mise ja ameeriklaste poliitilise Euroopast 
väljatõmbumise tagajärg. Üheks põhjuseks 
on siin tuumarelvade mütoloogilise asendi 
ja selles mütoloogias sisalduva, hirmul põhi­
neva mõtlemise usutavuse kokkuvarisemine. 

16 N. Liidu ja Euroopa vahekorra küsimus 
ei ole keerukas mitte üksnes geograafiliselt, vaid 
ka psühholoogiliselt. Kujutluses kaldub ju Ida 
hõlpsasti esindama ema ja ema kehaga seotud ju­
hitamatust, kaootilisust ja eristamatust. Vahekor­
ras Ameerikaga on eurooplasel arvatavasti lihtne 
näha Atlandi ookeanis mingisugust «loomulikku/-
looduslikku» piiri. Ameerika tundub seisvat Eu­
roopast selgesti lahus. N. Liidu või Venemaa pu­
hul on olukord siiski teine. Piir Euroopa ja Vene 
vahel on täiesti kujutluslik ja kunstlik. Sellel ei 
näi olevat mingit «loomulikku/loodusliku» tugi­
punkti, ei mingisugust «keha kuju rõhutajat». Sel­
lest ehk tulebki, et «venelikku» on võimalik «eu­
roopalikust» eristada üksnes fantastiliste müütiliste 
lugude abil. Erinevust ollakse valmis «välja luge­
ma» märkidest, millest üks on kummalisem kui 
teine. Venelased ise on teinud «vene hingest» juba 
müütilise kaubaartikli. 

Riikide piiride määratlused on iseendast hea 
näide meelevaldsusest ja fiktiivsusest, mida püü­
takse põhjendada näivteadusliku esitusega. Näi­
teks N. Liit määratleb oma piiri — ja seega oma 
vahet Euroopaga — «materialistlikust» ideoloo­
giast hoolimata täiesti idealistlikult: «Nõukogude 
Liidu riigipiir on joon ja selle joone kohaselt kul­
gev vertikaalne tasapind, mis määratleb Nõukogu­
de Liidu territooriumi piirid — maa, vesi, maapõu 
— ja õhuruumi.» Piir on reeglina püstitatud näh­
tavate maamärkide järgi, kuid ta ei ole seesama 
mis need märgid. Piir võib kulgeda ka neist hooli­
mata: «Nõukogude Liidu riigipiir, mis kulgeb jõ­
ge, järve või muud veekogu pidi, ei muutu ranna-
vormide muutudes või veepinna kõrguse muutu­
des.» Tsit. Richard Kleini ja Williams B. Warneri 
artiklist «Nuclear Coincidence and the Korean 
Airline Disaster» (Diacritics vol. 16, nr 1, 1986, 
Ik 13-14). Piir väljendab end sobivates looduslikes 
märkides, kõneleb nende abil, aga ei ole seesama 
mis need. Piir jagab kaheks ja eristab samasugu­
seid. Piir ise on siiski nähtamatu. Sellest hoolima­
ta on vahetegemine tema võimuses. 

Ei ole ime, et babüloonlased muutsid piirimär­
gid fallilisteks erinevuse sümboleiks ja kreeklased 
«hermese» sammasteks. Need tõid erinevuse sa-
masugususse ja enstumatusse, just nii nagu psüh­
hoanalüüsi kohaselt on isa ülesanne tuua abst­
raktne ja sümboolne kord ema ja lapse vahelisse 
eristumatusse vahekorda. Isa püstitab oma peenise 
abstraktse ja tegelikkuses nähtamatu erinevuse 
maamärgiks. 
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Lihtsakoelisest «oma» turvalisuse sümboleist 
on tuumarelvad muutunud ähvarduse ja 
sekkumise märgiks. Nad ei suuda enam ta­
gada blokkide säilimist, vaid näivad pigem 
segavat Ida ja Läänt üksteisega, aktiveerides 
näiteks mõned aastad tagasi Euroopa rahu-
liikumist. 

Teine maailmasõda tähendas «ameerika­
likkuse» totaalset invasiooni Euroopasse. 
Liitlaste ühinemine ühise vaenlase vastu viis 
möödapääsmatult ka vaenlase väljaarvamise­
le Euroopast. Fašism oli kuri välistegur, mil­
lel ei olnud mingit kohta tuleviku Euroopas. 
Euroopat sai fašismist puhastada Ameerika 
tõhusa sõjatehnoloogia ja manipulatsiooni 
abil.'7 Fašism oli euroopaliku kultuuri jaoks 
unustatud ja sinna mittekuuluv asi. 

Debatt Heideggeri ja fašismi üle sisaldab 
just niisugust loogikat: fašism on Euroopa-
väline asi, Heidegger oli fašist ergo Heideg­
ger ei kuulu Euroopa mõtlemisse ja teda 
tuleb tõrjuda. See ongi «amerikaniseerumi­
ne». Otsekui Euroopa ei olekski kunagi fa­
šismi sünnitanud ja otsekui Euroopa kultuur 
oleks vastuoludeta, kindla identiteedi ja iga­
veste sammaste kultuur; otsekui euroopalik 
traditsioon oleks üksnes positiivne ja turvali­
ne. Lisaks kõigele muule on Heidegger suu­
repärane rünnakuobjekt, võiks lausa öelda, 
et ta «pakub» end ohvriks, toonitades oma 
loomingus pidevalt neid raskusi, mis meil on 
suhetes oma traditsiooniga. Ta mõte uurib 
vastuolusid ja probleeme, mida põhjustab 
meie traditsioon, ning meie suutmatust tra­
ditsioonist lahku lüüa. Traditsioon ja selle 
aluspõhi ei ole Heideggeri jaoks midagi au­
tonoomset, vastuolutut, turvalist ega ühesuu­
nalist, vaid pigem sõltuv, mitmetiseletatav ja 
«traagiline». Selles mõttes on ta «amerikani­
seerumise» kriitik. 

Vahetult pärast Teist maailmasõda ja 
külma sõja puhkedes paigutati see sõltuma­
tust tagav välisvaenlane ümber N. Liitu. 
Nüüd oli Venemaa/N. Liit väline ja võõras, 
Euroopast sõltumatu. See vastandus oli teine 
ja parandatud «tõlge» Euroopa ameerikasta-
misest». Selle abil tehti Euroopa pimedaks 
oma ajaloo suhtes. Euroopa ei jõudnud ku­
nagi Teise maailmasõja põhjuste uurimiseni. 
Sõjale reageeriti lihtsameelselt kui millelegi, 
mille olid korda saatnud väljaspool «tõelist» 

Kui kasutada Jacques Lacani terminoloo­
giat, siis Euroopa oli sunnitud kinni haarama 
Ameerika poolt pakutavast «ruumilise samastumi­
se söödast», mis kirjutas talle ette «fantaasiate rea, 
alates killustatud kehakujundist (dune image 
morcelee du corps) kuni tolle vormini, mida me 
tema terviklikkuse pärast hakkame nimetama or-
topeediliseks», ja «mille jäik struktuur nüüdsest 
jätab oma märgi» Euroopa «kogu vaimsele aren­
gule». Oma arengu sellest etapist on Euroopa 
nüüd murdmas läbi oma positsiooni mõistmisele. 

Euroopat asuvad pahatahtlikud jõud. Külma 
sõja ajal varitsesid samad jõud, kes uue «tõl­
ke» kohaselt olid põhjustanud varasema sõ­
ja, jälle ta piiridel «raudeesriide» taga. Koik 
katsed uurida maailmasõja ja «külma sõja» 
tegelikke põhjusi tembeldati lihtsalt vaenla­
sele ja võõrale kaasaaitamiseks. 

Heideggeri-deL^iti võibki pidada selle 
teise «tõlke» saavutuseks. Selle järellainetu­
seks. Siin ilmneb minu arvates hästi Ameeri­
ka liberalismi ja Euroopa, traditsioonist ja 
«mitteteadvuslikust» teadliku mõtlemise va­
heline konfrontatsioon. Selle konfrontatsioo­
ni äärmuslikuks võimaluseks võib pidada 
prantsuse revisionismi-arutelus aset leidnud 
vaidlust hävituslaagrite olemasolu üle. Teisi­
sõnu, juudivaen ja surmalaagrid — võib-olla 
ei ole needki kunagi kuulunud meie aladele, 
st Euroopasse? Nad ei ole «tõeliselt» euroo­
palikud nähtused, vaid pigem märk kellegi 
teise kohalolust. Nendesse uskumine on ai­
nult müüt, mida hoiavad alal samuti «võõ­
rad» jõud, kes tõelisse Euroopasse ei kuulu. 

Omal kombel on küsimus stalinismist ja 
N. Liidust seotud selle sama problemaatika­
ga. Nad kuuluvad Itta, mitte Euroopasse. 
Tegelikult tähendasid Venemaa modernisee­
rimine ja kogu enamlik revolutsioon enne­
kõike Venemaa euroopastamist. Gogoli «Ve­
ne tee» muutmist Euroopa raudteeks. 
Enamlased olid, vähemalt Lenini kirjutistes, 
rõhutatult euroopalikud marksistid ja nende 
ideede juured asusid Euroopas. 

Venelaste eemaldamine Euroopast on 
omandanud lõbusaidki jooni. Näiteks mark­
sistliku teooria alal sündis üksvahe mõiste 
«läänemaade marksism», kus õigem epiteet 
oleks olnud küll «ameerika». Siingi on taust 
«teises tõlkes» ja enesepettuses, millega Eu­
roopa intellektuaal selle käigus tegeleb. 
«Läänemaade marksismi» identiteet seisnes 
selles, et see ei olnud idamaine ja võõras 
marksism. Vastupidi, erinevalt idamaisest 
versioonist oli see marksism puhas, liberaal­
ne ja demokraatlik. 

5. Spekulatsioone 

Tundub siiski sedamoodi, et blokkide ajastu 
mõtlemine on tasapisi murdumas — tõsi 
küll, see avaldab mõju veel edaspidigi, kuid 
loodetavasti rohkem nagu tühi kest. Selle 
murdumine tähendab seda, et hakatakse rõ­
hutama Euroopa ja Ameerika vahelisi erine­
vusi, hoolimata sellest et tuleb ette ka tuge­
vaid vastureaktsioone (nagu revisionismi-
arutelu ja Heideggeri-debatt). Teiselt poolt 
kuuluvadki ju vastureaktsioonid olemuslikult 
Euroopa kultuuri. Võib-olla on Euroopa 
jälle politiseerumas. Igal juhul võib Eu-
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roopa muutuda mitmepalgelisemaks, kee­
rulisemaks ja vastuolulisemaks. Areng ei 
ole muidugi ühesuunaline. Euroopa vabane­
mise ja avanemise vastu võideldakse näiteks 
Euroopa Ühenduse poolt küünte ja ham­
mastega. 

Areng ei ole kindlasti ka üksnes positiiv­
ne. Külm sõda ja tuumarelvad pakkusid Eu­
roopa inimesele illusioonisaarekest ilma aja­
loota ja ilma tõeliste vastuoludeta. Euroopa 
ajaloo taassünd toob kaasa lahendamatuid 
probleeme, probleeme, mida on 40 aastat 
kadunuks ja unustatuks peetud ja mis naase­
vad nüüd varasemast jõulisemalt. Võib-olla 
tuleb Euroopal vaadata peeglisse ja hinnata 
oma suurust suhetes oma vägivaldse päran­
diga. 

Üheks esimeseks märgiks Euroopa uuest 
«iseseisvusest» ja ühtaegu arenguraskuste 
väljenduseks, raskuste, mida meil tuleb käsi­
tada kui euroopaliku traditsiooni poolt mää­
ratuid, võib pidada kas või rassismi tõusu. 
Kui murdub blokkide ajastu mõtlemine ja 

kaob välisvaenlane, isegi kui see peaks juh­
tuma ajutiselt, tuleb korra ja turvalisuse 
alalhoidmiseks midagi muud välja mõelda. 
Muidu näib ees ootavat kaos ja deformatsi­
oon. Eeskätt näib Euroopa kaotavat oma 
piire Aafrika ja islamimaailma suhtes. Selle 
deformatsiooni märgiks on välismaalased ta 
linnade tänavail. Oma sekkumisega ähvarda­
vad nad Euroopa rassilist ja riiklikku korda, 
tema identiteeti. Neist saab ohu märk. 

Teisalt teeb blokkide ajastu mõtlemise 
murdumine ka esimest korda võimalikuks 
tõelise arutelu rassismi üle. See annab «va­
badele vaimudele» võimaluse kõrvaldada 
«kõik tõkked, mis inimese tundmaõppimisele 
on seatud». See teeb võimalikuks kujutelda­
va euroopaliku riigi- ja rassiidentiteedi mur­
dumise. See «uue Euroopa» keelte ja rasside 
kaos omakorda võib teha meist «head eu­
rooplased», see tähendab head parasiidid. 

Soome keelest tõlkinud Kajar Pruul 

HANS MAGNUS 
ENZENSBERGER 
TAANDUMISE SANGARID 

Igas Euroopa pealinnas, seal, kus ruum saa­
vutab oma ülima sümboolse tiheduse, seega 
keskuses, seisavad omapäraselt korpulentsed 
kentaurid, metallist valatud kaksikolendid: 
Rooma keisrid, suured kuurvürstid, igavesti 
võidukad väepealikud, kelle kapjade alt läbi 
ametnikud kiirustavad oma ministeeriumisse, 
pealtvaataiad ooperisse, usklikud missale. See 
kimäär kõrgel hobuse seljas kujutab Euroopa 
kangelast, kujuteldavat kuju, kelleta maail­
ma iao senine ajalugu poleks üldse mõeldav. 
Auto leiutamisest peale on maailmavaim 
sadulast maha tulnud: Lenin ja Mussolini, 
Franco ja Stalin said hakkama ilma hirnuva 
postamendita. Seevastu kasvas tiraaž. Kariibi 
saari ja Siberi kombinaate varustati kivistu­

nud kangelastega ja ülesastujate saapanumb-
rid jõudsid sageli ühepereelamu mõõtme­
teni. Inflatsioon ia elefantiaas kuulutasid 
nende sangarite lõpu lähedust, kellel polnud 
iialgi tegu muu kui vallutamise, triumfi 
ia suurushullustusega. 

Kirjanikud aimasid seda. Juba kauem kui 
sajand tagasi jättis kirjandus jäädavalt 
hüvasti nende üleelusuuruste kujudega, mil­
le loomises ta oli algusest peale osalenud. 
Valitsejate ülistamine ja kangelassaagad 
kuuluvad sealtpeale tema eelajalukku. Tema 
tegelasteks pole ammugi enam Augustus ia 
Aleksander, vaid Bouvard ja Pecuchet, Vla­
dimir ja Estragon. Fridericus Rexist ja 
Napoleonist on juttu veel üksnes kirjan-
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duslikul keldrikorrusel, hoopiski mainimata 
neid hümne Hitlerile ia oode Stalinile, 
millele oli algusest peale määratud prügi­
mäele jõuda. 

Niinimetatud suur poliitika seevastu on 
kuni tänase päevani niisama visalt kui abitult 
kinni hoidnud klassikalisest kangelaseskee-
mist. Ta ülistab nagu ennegi võitjat ja 
unistab kättesaamatuist triumfidest. See, et 
ta kadu on jõudnud viimasele astmele, ei 
ilmne mitte ainult tema sümboolses jõuetu­
ses, vaid ka tema aktsioonide ahtas haar­
deulatuses. Demokraatlik normaalsus ahel­
dab auahnuse ja kuulsusiha, mille käes 
silmanähtavalt kannatab juhtivkoosseis; ei 
tule vallutada maailmariiki, vaid parimal 
juhul valimisringkond, ja väepealikugeenius 
peab piirduma saartega, mis nagu Grenada 
või Falklandi saared on gloobusel äratunta­
vad vaid luubi abil. Kes tahab tunda rõõmu 
heroilise statuuri imepärasest kokkukuivami­
sest, see pruugib vaid võrrelda Churchilli 
Thatcheriga, de Gaulle'i Mitterandiga, Aden­
auerit Kohliga. Sangaril kui riigietendajal 
oli juba alati küljes teatraalsuse, kome-
janditamise moment; oma praeguse võimu-
eliidi näol on Lääne-Euroopa jõudnud lõ­
pule teel hirmuäratavast eeskujust naeru­
väärse jäljenduseni. Selle liidriklanni taht­
matu koomika, kes kangekaelselt arvab end 
mingitel «tippkohtumistel» viibivat, osu­
tab sellele, et klassikalisest aialookangela-
sest on jäänud vaid karikatuur. 

Tema kohale on viimastel aastakümnetel 
astunud teised ja minu meelest tähtsamad 
protagonistid — uutlaadi kangelased, kes ei 
esinda võitu, vallutust, triumfi, vaid loobu­
mist, lagundamist, demonteerimist. Meil on 
igati põhjust tegelda nende negatsioonispet-
sialistidega, sest nendest sõltub meie maail­
majao ellujäämine. 

Strateegilise mõtlemise klassik Clausewitz 
näitas, et taganemine on kõigist operat­
sioonidest keerulisim. See kehtib ka poliitika 
kohta. Võimaluste kunsti non plus ultra seis­
neb positsiooni loovutamises, mida ei saa 
enam kaitsta. Kui aga kangelase suuruse 
mõõduks on tema ees seisva ülesande ras­
kus, siis järeldub sellest, et heroilist skeemi 
ei tule mitte ainult revideerida, vaid ta 
tuleb ümber pöörata. Pommi heita võib iga 
kretiin. Tuhat korda keerulisem on pomm 
ohutuks teha. 

Kuid tublidus ja kompetentsus üksi ei tee 
veel kangelast. Toimija teeb tähelepanu­
väärseks tema toimimise moraalne mõõde. 
Kuid just selles osas kohtavad taandumise 
sangarid niisama massiivset kui visa vastusei­
su. Üldine arvamus hoiab eriti Saksamaal 
kinni traditsioonilisest skeemist. Ta nõuab na­

gu ennegi eksimatuse karakterrolli ja rõhutab 
poliitilist moraali, põhimõtte- ia järjekind­
lust, ning see tähendab hädakorral ka üle 
laipade astumist. Just sellist ühetähenduslik-
kust ei saa aga taandumise sangar mingil 
juhul pakkuda. Kes loovutab positsiooni, ei 
loovuta mitte ainult objektiivselt maa-ala, 
vaid ka tükikese iseendast. Säärane samm ei 
saa õnnestuda, ilma et isik ja roll lahku lähek­
sid. Kangelase eetos on just tema ambivalent-
sis. Demonteerimise spetsialist tõendab oma 
moraalset julgust, võttes enda peale selle ka­
hetähenduslikkuse. 

Siin joonistuv paradigma on saanud aja­
looliselt toimivaks kahekümnenda sajandi to­
talitaarsete diktatuuride saatjana. Taandu­
mise pioneerid lasksid seda ära tunda esialgu 
hägusalt ja ebamääraselt. Nikita Hruštšovi 
kohta võib väita, et ta ei teadnud, mida 
tegi, et ta polnud sugugi selgusel oma toi­
mimise implikatsioonides; pealegi kõneles ta 
kommunismi iõudmisest ja mitte selle ära­
kaotamisest. Ometi ei pannud ta oma kuulsa 
kõnega XX parteikongressil idanema mitte 
ainult enda langemist. Tema intellektuaalne 
silmapiir oli ahas, strateegia rohmakas, 
hoiak despootlik, kuid kodanikujulguse osas 
andis ta samahästi kui kõigile oma põlvkon­
na poliitikuile silmad ette. Just tema iseloo­
mu omapäraselt kõikuv element kvalifit­
seeris teda ta ülesandeks. Täna on tema 
sangarikarjääri subversiivne loogika selgelt 
nähtaval: temaga algas Nõukogude impeeriu­
mi demonteerimine. 

Hoopiski teravamini tuleb lammutamis-
spetsialisti seesmine vastuolulisus esile Jänos 
Kädäri kujus. See paari kuu eest Budapestis 
auavaldusteta mahamaetud mees sõlmis pä­
rast 1956. aasta nurjunud ülestõusu oku­
patsioonivõimudega pakti. Tema arvele lähe­
vad väidetavasti kaheksasada surmaotsust. 
Vaevalt olid repressiooni ohvrid mulla all, 
kui Kädär asus oma elutöö kallale, mis pidi 
talle peaaegu kolmekümneks aastaks tegevust 
andma. Töö seisnes selles, et kannatlikult ja 
järelejätmatult õõnestada kommunistliku par­
tei ainuvalitsust. On tähelepanuväärne, et see 
protsess kulges ilma raskete turbulentside-
ta; teda saatsid tagasilangused ja eluvaled, 
edasi viisid taktikalised manöövrid ja kompro­
missid. Ilma Ungari pretsedendita oleks ida­
bloki koostlagunemine vaevalt käivitunud; 
vaieldamatu on see, et Kadar toimis seejuures 
teedrajavalt. Niisama ilmselge on see, et ta 
jäi alla jõududele, mida aitas vallandada. 
Ajaloolise lammutamisettevõtja tüüpiliseks 
saatuseks on see, et oma tööga mineerib 
ta alati ka omaenda positsiooni. Dünaamika, 
mille ta vallandab, heidab ta kõrvale; ta saab 
hukka oma edus. 

Hispaania falangi peasekretär Adolfo 
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Suarez sai pärast Franco surma peami­
nistriks. Täpselt plaanitud pealetungiga lam­
mutas ta režiimi, võttis võimu omaenda 
ühtsusparteilt ja surus läbi demokraatliku 
põhiseaduse: niisama keeruline kui ohtlik 
operatsioon, millega Suarez tuli toime tänu 
isiklikule julgusele ja poliitilisele osavusele. 
Siin polnud tegevuses tuhm aimus nagu 
Hruštšovi puhul, vaid ülimalt ärgas teadvus. 
Vaja polnud mitte ainult poliitilist aparaati 
väüa manööverdada, vaid panna ka armee 
vakka püsima; sõjaväeline putš oleks viinud 
veriste repressioonide ja võib-olla uue kodu­
sõjani 

Ka sellele juhtumile ei pääse ligi lihtsa 
meelsuse-eetikaga, mis tunneb ainult valgeid 
ja musti lambaid. Suarez oli Franco režiimis 
osaleja ja sellest kasusaaja; kui ta poleks kuu­
lunud võimu sisepiiridesse, poleks ta olnud 
suuteline diktatuuri kõrvaldama. Ühtlasi 
kindlustas ta minevik talle kõigi demokraa­
tide ületamatu umbusalduse. Tõepoolest pole 
Hispaania talle tänini andeks andnud. Oma 
endiste kaaslaste silmis oli ta äraandja, 
nende silmis, kellele oli tee vabaks teinud, 
oportunist. Tüüpilise «üleminekukujuna» 
kõrvale astudes ei suutnud ta enam kuna­
gi kindlat pinda jalge alla saada. Roll, 
mida ta mängib vabariigi parteide süsteemis, 
on jäänud pigem obskuurseks. Uks ja ainult 
üks on taandumise sangarile kindel: isamaa 
tänamatus. 

Wojziech Jaruzelski kujus omandab see 
moraalne apooria lausa traagilised jooned. 
Tema oli see mees, kes päästis Poola 1981. 
aastal vahetult eesseisvast Nõukogude inva­
sioonist. Selle hind oli sõjaseaduse väljakuu­
lutamine ja süsteemiopositsiooni interneeri-
mine, kes valitses maad veel Jaruzelski 
presidendiks olles. Tema poliitika lööv edu 
ei päästnud teda selle eest, et tunduv osa 
Poola ühiskonnast vaatab teda tänini tumma 
vihaga. Keegi ei hõiska talle; iial ei pääse ta 
vabaks oma tegude varjust. Tema moraalne 
tugevus on sellega algusest peale arvestami­
ses. Me pole teda kunagi näinud naeratamas. 
Žestid kuni elutuseni tardunud, silmad pei­
dus tumedate prilliklaaside taga, kujutab tema 
patriooti märtrina. See poliitika Püha Sebas­
tian on Shakespeare'i mõõtu kuju. 

Tema järgi iate kohta ei saa seda väita 
Egon Krenz ja Ladislav Adamec saavad 
arvatavasti aialoos vaid joonealuse osa: üks 
kui heroilise taanduja burleskne, teine kui 
aumehelik versioon. Kuid ei sakslase irve 
ega tšehhi isalik ilme suuda meid petta nende 
asendamatuse suhtes. Nende ainsaks teeneks 
on neile etteheidetav muutlikkus. Täpse mo­
mendi halvavas vaikuses, kui üks ootab 
teist ja midagi ei sünni, pidi keegi esimesena 
kohatama, tooma kuuldavale selle poolsum-

mutatud häälitsuse, mis vallandab laviini. 
«Keegi,» ütles kunagi üks saksa sotsiaal­
demokraat, «keegi peab verekoer olema.» 
Seitsekümmend aastat hiljem pidi keegi ve-
rekoertele käsivarde hüppama, ehkki see oli 
kommunistlik Pulcinello, kes rikkus tapva 
vaikuse. Keegi ei mäleta teda hoolivalt. Just 
see teeb ta mõtlemisväärseks. 

Taandumise epigoonid on tagant kihuta­
tud. Nad toimivad alt ja väljastpoolt tu­
leva surve all. Võimukaotamise tõeline san­
gar seevastu on ise tagantajav jõud. Mihhail 
Gorbatšov algatas protsessi, millega teised 
katsuvad enam-vähem vabatahtlikult sammu 
pidada. Niipalju võiks praegu juba kindel 
olla, et Gorbatšov on sekulaarne kuju. 
Endale võetud ülesande pelk dimensioon 
on pretsedenditu. Ta on demonteerimas 
kahekümnenda sajandi eelviimast monoliitset 
impeeriumi, ilma vägivalla, paanika, sõjata. 
Kas see võib õnnestuda, on lahtine. Kuid 
veel mõne kuu eest poleks keegi pidanud 
võimalikuks seda, mis ta seni on nõnda saavu­
tanud. Võttis väga kaua aega, enne kui maa­
ilm hakkas tema projekti taipamagi. Selle me­
he üleolev intelligents, moraalne julgus, kau­
geleulatuv perspektiiv — see kõik jäi nii 
Idas kui Läänes nii kaugele poliitilise 
klassi silmapiirist, et ükski valitsus ei söanda­
nud teda sõnast võtta. 

Vaevalt teeb Gorbatšov endale illusioone 
ka oma populaarsuse osas kodumaal. Suuri­
mat kõigist loobumispoliitikuist rünnatakse 
seal igal sammul küsimusega positiivse koh­
ta, nagu oleks asi selles, et rahvastele 
veel üks kord kuulutada helget tule­
vikku, millel oleks igaühele tema vajaduste 
kohaselt pakkuda seepi, rakette ja venna-
likkust nulltariifi järgi; nagu oleks olemas 
mõni muu progress peale taandumise; nagu 
ei sõltuks iga tulevane šanss Leviaatani rel-
vitustamisest ja tagasitee leidmisest košmaarist 
normaalsusse. On selge, et iga samm sellel 
teel on protagonistile eluohtlik. Nii vasakul 
kui paremal pool ümbritsevad teda vanad ja 
uued, kõvahäälsed ja tummad vaenlased. 
Nagu kangelasele kohane, on Mihhail Gor­
batšov väga üksildane mees. 

Kõige selle juures pole asi kõigile neile 
suurtele ja väikestele relvitustumise kange­
lastele austuse nõutamises, mida nad ei taotle­
gi. Uued mälestussambad on ülearused. 
Seevastu on aeg neid uuelaadseid pro-
tagoniste tõsiselt võtta ja täpselt vaadata, mis 
neid seob ja mis üksteisest eristab. Po­
liitiline moraal, mis tunneb ainult helgeid 
kujusid ja kurjategijaid, ei ole sääraseks 
uurimiseks võimeline. 

Üks saksa filosoof on öelnud, et selle 
sajandi lõpus pole tähtis maailma parandada, 
vaid säästa. See lause ei maksa mitte ainult 
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nende diktatuuride kohta, millel hetkel meie 
silme all suurema või vähema kunstipärasu­
sega maste raiutakse. Ka Lääne demokraa-
tiail seisab ees desarmeerimine, millel pole 
pretsedenti. Sõnaline aspekt on vaid üks palju­
dest. Muid kaitstamatuid positsioone tuleb 
loovutada võlasõias kolmanda maailmaga ja 
kõigist taganemistest raskeim seisab ees selle 
sõja kujul, mida me tööstuslikust revolut­
sioonist alates peame omaenda biosfääriga. 

Seepärast oleks aeg, et meie tillukesed 
riigimehed võtaksid mõõtu demonteerimise 
spetsialistidelt. Ülesanded, mis tuleb lahen­
dada, nõuavad võimeid, mida tuleb õppida, ia 
kui juba. siis sääraste eeskujude varal. Nii 
võib energia- ia liikluspoliitikat, mis seda ni­
me väärib, sisse juhatada ainult strateegilise 
taandumisega. Ta nõuab võtmetööstuste la­

gundamist, mis pikapeale pole vähem ohus­
tavad kui ühtsuspartei. Selleks vajalik ko-
danikujulgus jääb vaevalt maha sellest, mida 
peab leidma kommunistlik funktsionäär, kui 
asi on tema partei monopoli kaotamises. 

Selle asemel harjutab meie poliitiline klass 
alpe võitiapoose ia enesega rahulolevaid 
valesid. Ta triumfeerib kaarte tagasi hoides ja 
arvab tulevikku võiduistumisega oma võimu 
alla saavat. Loobumise moraalsest impera­
tiivist pole tal aimugi. Taandumise kunst 
on talle võõras. Tal on veel paliu õppida. 

Enne Saksamaade taasühinemist, lahesõda, 
augustiputši ia EV taastunnustamist Lääne 
poolt «Vikerkaarde» saabunud saksakeelsest 
käsikirjast tõlkinud Mati Sirkel. 

EDUARD PARHOMENKO 
EESTLUSE KATEGOORILISEST IMPERATIIVIST 

Oma 1870. aastal peetud kõnes «Meie kooli­
tatud ja haritud meestest» lausus Jakob Hurt: 
«Aga kas kehva Eesti hulk ka suureks ja 
vägevaks võib saada? Mina ei tea, armas 
kuulaja, mida sina tõsiseks suuruseks ja 
vägevuseks arvad. Minu mõtted sest on järg­
mised. Suurus ja vägevus on kahesugune 
rahvaseltsidel. Mõned on suured hingede 
arule ja vägevad politika väljal. Neil on 
siis ka suur riik ja suur sõavägi. Seda 
viisi suureks kül Eestirahvas ialgi saada ei 
või. ( . . . ) Tõine suurus ja vägevus on suurus 
ja vägevus vaimu asjades ja haritud elu 
poolest. ( . . . ) Sellesarnatsest suurusest ja vä­
gevusest ka oma jägo saada, pole ka Eesti-
rahval keelatud ( . . . ) . Ja niisugune suurus ja 
vägevus, olgu teda kellelgi enam ehk vähem, 
kui palju tahes, on igakord hinnalisem kui 
välimine suurus maakrundile, hingede arule 
ja politika väele, niisamati kui vaimu suurus 
keha suurusest, mõistus rusikast üle käib.» 

«Tartu tuleb viia Maailma, 
Maailm tuleb tuua Tartusse!» 

Kultuurileht «Kostabi» 

Selles kõnes öeldut on hiljem kokku 
võetud ning nimetatud «eesti rahva ajaloolise 
kutsumuse ideeks» või siis «eestluse kategoo­
riliseks imperatiiviks» — kuna eesti rahvas ei 
saa kunagi suureks jõult ega arvult, siis peab 
ta saama suureks oma kultuurilt. St eesti 
rahvale kui väikerahvale on avatud ainult 
vaimusuuruse tee. 

Jakob Hurdale ja tema kaasaegseile rah­
vuslikult meelestatud eesti haritlastele tähen­
das vaimusuuruse ja -vägevuse mõte esmajär­
jekorras tungivat ülesannet tagada eesti rahva 
püsimine. Vaimusuurust mõisteti seejuures 
järgnevalt: «Kes Jumalast antud kallid vai­
mu andid, meelt ja mõistust mehiselt ja 
õigel viisil pruugib, kes teaduste ja juurdle­
mise põllul mehist ja väsimata tööd teeb, kes 
igas ausas ja käsulises töös esimene püüab 
olla, kes omas inimeselikus, perekonnalises 
ja riigilises elus laitmata, õiglane, tuline, 
tark, osav, edasi püüdja, kel armastus sü-
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dames põleb ligimesi ja isamaad vasta, kes 
Jumala kartlik ja vaga (. . .) see on kõige 
suurem ja vägevam mees. Mis senni ühest 
ainsast inimesest ütlesime, sünnib ka terve 
rahva kohta, olgu ta hingede arule suur või 
pisukene» (J. Hurt samas kõnes). 

Jakob Hurda eripäraks eesti rahva vaimu­
suuruse tingimuste iseloomustamisel ning üld­
se eksistentsiõiguse põhjendamisel on reli­
gioosne mõõde: iga rahvas on Jumalast ja 
siit tema täis- ja võrdväärtuslikkus ning 
eluõigus. Vaimsuse mõistmisel on oluline re­
ligioosne eetos — jumalakartlikkus, ligime­
searmastus —, mis järgnevalt enamikul 
eesti vaimusuuruse ideoloogidest üha enam 
ilmlikustus ning mõnedel lausa ära kadus, 
kuna ilmselt tundus tarbetu ja anakronistli­
kuna. Religioosses mõõtmes võib näha vaid 
pelka vormi. Seletada seda Hurda pastori-
ametiga nagu näiteks Rudolf Põldmäe oma 
monograafias «Noor Jakob Hurt»: «Teoloogi­
na väitis ta, et rahvuse olemasolu on ju­
malalt saadud väärtus ja seda ei tohi vägi­
valdse ümberrahvustamisega rikkuda. Sellest 
argumendist tugevam oli ilmalik põhjendus: 
igal rahval on oma pärimuslik kultuuriline 
ühisvara, mis eraldab teda teistest rahvas­
test.» Maise «tugevama argumendi» kasuks 
on nii või teisiti üsna üheselt otsustanud 
kogu eesti rahvuslik mõte. Ega see, ilmselt 
Johann Gottfried Herderilt pärit «jumaliku 
õiguse argument» ning osaliselt sellest tulenev 
rahvusliku vaimusuuruse religioosne mõõde 
ei leidnud Hurda enesegi poolt märkimis­
väärset süvendamist ja teoloogilist põhjenda­
mist. Valgustaja ja (teatud ebajärjekindlu­
sest hoolimata) ratsionalistina asetas ta 
põhilootuse ilmalikule mõistuspärasele tege­
vusele. Ses mõttes on Jakob Hurda 
ja veel enamgi tema järgijate arusaam 
kooskõlas tollal üha hoogustuva maailma ja 
inimese käsituse sekulariseerumisega. Eestla­
sed kui rahvas vajas üha vähem oma ole­
masolu põhjendamiseks ja mõtestamiseks Ju­
malat ja teispoolsust. Pigem vastupidi: 
tunti vajadust olla kahe jalaga siin­
poolsuses, sellesinase maailma progressi 
ja olelusvõitluse realiteedis, olgugi et 
eestlastele esialgu vägagi kitsas ja ma­
dalas realiteedis. Ning vaimusuurust mõis­
teti inimese, animal rationale loodud kunsti­
de, teaduste ja tehnika tähenduses, misläbi 
end konstrueeriti kui rahvuslikku subjekti. 
Ent ometi, selles vaimu (ehkki juba tugevalt 
sekulariseerunud ja seega võiks öelda «kul­
tuuri») eelistamises ihulisele, ainelisele, enne 
1905. aastat isegi poliitilisele, kuigi paljuski 
sunnitud eelistamises ja ülistamises, enese sel­
lega lohutamises — on tunda kristlust. 

Nooreestlus oli oluline teetähis nn eestluse 
kategoorilise imperatiivi teostamisel ja tõlgen­

damisel. — «See, mis olusid inimestele ja 
rahvastele aitab tarvituste kohasemaks teha, 
mis inimesi kannab ja tõstab, on haridus. Ja 
meie hüüe on: Enam kulturi! See on kõigi 
vabastavate aadete ja püüete esimene tingi­
mine. Enam europafist kulturi! Olgem eestla­
sed, aga saagem ka europlasteks!» Veel 
üks Gustav Suitsu, esiotsa üsnagi hurdalik 
mõttearendus: «Suured võidavad endile 
mõju ja võimu püsside ja suurtükkide­
ga, las' avavad väikesed endile aga välku­
vate vaimumõõkadega teed! Sõnavõimul 
võivad ka «ajaloo vaesedlapsed» Europa 
suure kulturi-pere liikmeks saada (. . . )» . 

Nooreestlasi kandis seesama mis ärkamis­
aegseid haritlasi, ainult et rafineeritum, ha­
riduse ja kultuuri edenemise ja kõikvõimsuse 
usk. Kristlikud voorused asendati rafineeritud 
elamustega, protestantlik töökus boheemluse­
ga ning rahvaluule ja kunstmütoloogia subtiil­
sete kunstidega. Pilk naelutati Euroopasse 
ning kõigesse euroopalikku maailmas. Olla eu­
rooplane tähendas olla maailmakodanik — 
maailmaavastaja ja -vallutaja. Ent see 
eurooplus, selle vankumatu optimism oli 
«vana», rohkem 19. sajandi oma, nagu tõdeb 
Ants Oras. Nälg avaruse, sügavuse, kõrguse 
järele veelgi vanem, veelgi uusaegsem, veelgi 
euroopalikum. — Renessanss. Marsilio Fici-
no: «Inimene tahab kõikjal ära käia ( . . . ) . 
Ta mõõdab maad ja taevast, uurib Tarta-
rose süngeid kuristikke. Taevas ei tundu 
talle ülemäära kõrgena (.. .) ega maa kesk­
koht liiga sügavana. Ruumilised ja ajalised 
kaugused ei takista teda jõudmast igale 
poole, kus iganes see ei asuks ning 
kuis ei kuluks selleks aega. Ükski ta­
kistus ei tumesta ega häiri tema meeleselgust. 
Ükski kaugus teda ei rahulda. Ta püüab 
igal pool võimutseda ja olla ülistatud. 
Sel viisil ta tahab olla kõikjalolev nagu 
Jumal.» 

Jakob Hurda küsimusele, mida arvata eesti 
rahvale kohaseks «tõsiseks suuruseks ja vä­
gevuseks», nooreestlased lõppude lõpuks vas­
tasid: eesti rahvas peab oma kultuurilt 
saama MAAILMASUUREKS ja MAAIL-
MAVÄGEVAKS. See on eesti rahva kestvu­
se ja vabaduse õige mõõt. 

Järgnevadki nn eestluse kategoorilise im­
peratiivi tõlgendused on lähtunud nooreest-
lastest. Ka käesolevale ajastule on see ise­
loomulik. Sageli räägitakse häbelikult ja eufe­
mistlikult, justkui osutades nooreestlastele, 
ainult Euroopast — «Eesti Euroopasse», 
«euroopalik ülikool» jne. Kuid see sündsus ja 
tagasihoidlikkus ei veena. — «Euroopa pole 
manner, vaid ülesanne» (Jüri Kärner). Ent 
oleks aus öelda veel julgemalt, veel otse­
semalt: tahame olla SUUR kui MAAILM, 
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VÄGEV kui MAAILM! Tahame olla uni­
versum — liivaterana haarata kõiksust. 
Võiks kuulutada kas või nii: RAHVUSLIK 
KOSMOPOLITISM — «see on kangekaelne, 
peaaegu kangelaslik taotlus saada ise ajaloo 
subjektiks, hoolimata suurte monstrumkul-
tuuride tuimusest ja ligipääsmatusest. Tungi­
da Euroopasse, Aasiasse, Ameerikasse — kui 
see iha polegi tegelikkuses rahuldatav, on ta 
rahuldatav fantaasiamaailmas, sõnades, mõte­
te ja kujutluspiltide liikumises, olemata 
oma väärtuselt võib-olla sugugi vähem efek­
tiivne ( . . . ) . Oluline on väljatung, valik, 
surve avaldamine võõra päritoluga materjali­
le, oma eneseteadvuse tõstmine, vereproovi 
võtmine õtse suure tuima suurkultuuri vee­
nist. Rahvuslik kosmopolitism, see on rööv-
retk Sigtunasse ja väravate toomine. See 
on meie iseteadlikkus, söakus, suurejooneli­
sus. See on eesti asi par excellence» (Has-
so Krull, Piret Viires). Kui aga jääb vajaka 
vaimuuljusest, tuleb appi kavalus: « ( . . . ) 
rahvuslik kosmopolitism ( . . . ) tähistab eestla­
se kavalust ära kasutada globaalne tarkus ja 
rumalus rahvuse arengu huvides» (Arne 
Merilai). 

On tähelepanuväärne, et seda Jakob Hurda 
mõtet — kuna eesti rahvas ei saa kunagi 
suureks jõult ega arvult, siis peab ta saama 
suureks oma kultuurilt — on hakatud ta­
gantjärele nimetama eestluse kategooriliseks 
imperatiiviks. See kõlab löövalt ja ülevalt, 
kuid osutab tahes-tahtmata Immanuel Kand­
le, kellelt mõiste «kategooriline imperatiiv» 
(muide — ka «hüpoteetiline imperatiiv») 
pärineb. Tänu eestluse kategoorilise impe­
ratiivi nimepanija (Mart Laar?) kergele käe­
le satub Jakob Hurda öeldu vastuolurikkas-
se ja raskesti mõtestatavasse tõlgenduspin-
gesse. Ent pinge oma ränkuses on läbitud 
mingist sisimast konsekventsusest. — See 
PEABI Meeletu ise iseeneses transtsendeeru-
mistahte-PEAB. Ise iseendale seadusand-
mise-PEAB. Ise iseendale alus-, maailm-, 
paratamatus-olemise-PEAB. Ise olla ise­
endale PEAB. Ja seda kogu välise 
PEAB, kogu välise sunni ja paratamatuse 
kiuste. See on eestluse koperniklik pööre. 

Või tuleks kivi heita hoopiski aastasse 1906, 
tollal ägeda Nietzsche-kummardaja Gustav 
Suitsu ja tema kogumiku «Sihid ja vaated» 
pihta. Arvustades seal valusalt eestisoost 
haritlaste teatud ringkonnis maad võtnud 
kristlikku vagameelsust, keisri- ja jumalatruu-
dust ning kõigest sellest kantud kultuuri-
loomet, peatus Gustav Suits ka Jaan Tõnis­
sonil: «Tõnissoni seisukoht usuküsimustes ei 
ole täitsa selge, kuid küllalt selge on igata­
hes see, et / ta / oma kõlbluse õpetusega 
mitte otsekohe teologia, vaid enam Kanti 
«kategorilise imperativi» põhjal seisab, mida 
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Kant lühikeseks lauseks kokku võtab «Sa 
v õ i d , sest sa p e a d». Kombeseadusel on 
Tõnissoni meelest elu üle määrav võimus 
( . . . ) selle alla peavad kõik muud elu­
väärtused heitma.» Kui nüüd siia, antud mõt­
tekäiku lähemalt analüüsimata ja Gustav 
Suitsu poolt sellesse kätketud intensiooni 
mõneti eirates, õtsa liita Jaan Tõnissoni 
lausung: «Rahvas, kes oma elupüüdeid kõlbe­
lisele alusele rajab, edeneb ja kasvab, kui 
ta ka väike on» — siis vaat et saamegi 
peaaegu karuliku eestluse kategoorilise impe­
ratiivi. Seda enam, et Jaan Tõnissoni Kanti-
huvi on teada. Kuid jäägu siin siiski tema 
kõlbluskäsituse suhe Immanuel Kanti eeti­
kasse lahtiseks — see vajaks põhjalikku uuri­
mist. 

Eestluse kategoorilise imperatiivi eri tõl­
gendusi läbivaks tunnusjooneks on kultuuri 
käsitamine subjektsust ja identiteeti konstru­
eeriva alge ja vahendina. Seejuures pole 
oluline kultuurivaldkondade — kunsti, hari­
duse, teaduse jne — prioriteetsus. Määrav 
on usk kultuuri jõusse ja vägevusse. Johan 
Kõpp: «Haridusel on suur võim.» Ent 
hakates teadlikult rajama rahvuslikku ident­
sust kultuurile ja kultuuri kaudu, põrkas 
eesti rahvuslik haritlaskond kokku VÕÕRU­
SEGA. Tema üheks esimeseks silmanähta­
vaks väljendusvormiks oli hariduse saanud 
eestlaste ümberrahvustumine. Jakob Hurt ni­
metas ümberrahvustunuid «elusalt surnuiks». 
Johan Kõpu 1934. aasta kõne «Meie kul­
tuuriarengu sihtjooni» annab tunnistust selle 
probleemi teravusest ka Eesti Vabariigis. 
Kuid nii Jakob Hurt, Johan Kõpp kui ka 
Johannes Aavik, veel üks selle küsimusega te-
gelnu, on kantud usust, et just kultuuri, eriti 
haridustöö abil saab seda probleemi ka lahen­
dada. Nii lootis Jakob Hurt, et osa eesti 
soost noori, kes «kõige kauem ning põhjali­
kumalt haritud saab, jõuab just oma haridus­
käigu läbi oma rahvuse kallikspidamisele ning 
austamisele ja saab tema kõige soojemaks 
esindajaks ning eestvõitlejaks». Johan Kõpp 
aga esitab oma 1934. aasta kõnes terve 
haridus- ja kultuurimeetmete projekti rah­
vustunde süvendamiseks. Seda projekti ise­
loomustab üdini mehhanistlik kultuurikäsitus. 

Oskar Loorits on üks väheseid eestluse 
ideolooge, kes on püüdnud sügavalt tungida 
VÕÕRUSE probleemi. Nimelt kirjutab ta 
eestlaste vaimsuse lõhestatusest, mis tuleneb 
selle põlvnemisest kahest maailmast — Idast 
ja Läänest; hõõrumisest uurali ja aaria vaim­
suse vahel eesti rahva hinges; sellest, et 
soome-ugri ürgalus pole täiel määral omaks 
Võtnud germaani ladestust ning et soome-
ugri põhi pole lahustunud germaani pealis-
kihti. Oskar Looritsa jaoks on VÕÕRUS 
küllaltki fundamentaalne fenomen, mis mõju­
tab otsustaval kombel ka seestpoolt eesti 



rahva ajalugu ning pole niisama lihtsalt hari­
duse ja kultuuri edendamisega neutraliseeri-
tav. Ent ometigi on Oskar Loorits veen­
dunud, et varem või hiljem leiab eestlaste 
hinges aset kõikehõlmav süntees. St lõhes­
tatust ja ebakõla põhjustav alge ületatakse. 
«Konstruktiivses sünteesis» Ida ja Lääne 
antipoodide vahel näeb Loorits koguni soo-
meugriliku inimtüübi maailmaajaloolist mis­
siooni. Näib, et Looritsa eelduste koha­
selt on selle missiooni täitumine siiski 
teadlikult suunatav, olulisel määral sõltuv 
eestlaste teadliku enesejaatuse tahtekindlu­
sest. 

Oskar Loorits osutas omal moel tõsiasjale, 
et VÕÕRUS pole mitte ainult välispidine, 
ainult väljapoole suunatud, et see kaugeltki 
ei piirdu ümberrahvustumisega. Veel enamgi: 
konstrueerida omaenese identiteeti, omaenese 
eneseteadvust tähendab saada ka iseendale 
võõraks, olla iseendas väljaspool ennast. Aga 
nii nagu Jakob Hurt, kogudes rahva vaimset 
vanavara ja veendes rahvuskaaslasi selle hä­
davajalikkuses, ei jõudnud märkama sellele 
tööle sundivat VÕÕRUST ISEENDAS, nii 
uskus Oskar Loorits eesti rahva hinges alga­
va ning sealt kogu maailma haarava sün­
teesi võimalikkusesse. 

Niisiis, nn eestluse kategoorilise impera­
tiivi tõlgendused käsitavad kultuuri kui 
väge sünteesida ja assimileerida väljaspool 
olevat, antiteetilist. Seda on eriti mõjukalt 
väljendanud nooreestlased. Näiteks Friede­
bert Tuglase 1912. aastast pärit nägemus 
kultuurist: «On sündimas uus kultuur uue 
psühologiaga ja elukäsitusega: on sündimas 
intelligentlik linnakultur. Tehnilik edu, raud­
tee, rahvaharidus, ajaleht (. . . ) see teeb 
meist ilmakodanikud hoolimata meie kõige 
palavamast isamaalsusest. Linnad kasvavad, 
linnad hakkavad iseseisvat vaimust elu elama, 
eneses kõiki rahvusvahelikka mõjusid assimi­
leerides, rahvusvahelikka teaduse ja kunsti 
saavutusi vastu võttes, neid ümber sulatades 
ning ise nende järele ümber sulades.» 
Uue, ülemaailmse kultuuri kehastuseks on 
linn: «Uueaja Linn (. . . ) see suur assimilee-
rija ja ühtesulataja, see suur surutõrs ning 
kultuuripaja ( . . . )» . Veidi hiljem Oswald 
Spengler: maailmaajalugu on linnainimese 
ajalugu. ' 

Siin samastatakse kultuur kogu maailma 
läbiva tohutu mehhanismiga, globaalse linna 
kui elamismasinaga. Masinavärgiga, mis jah­
vatab ära, seedib läbi seesväljaspool inimest 
oleva maailmakõiksuse, muundab selle talle 
käepäraseks, läbipaistvaks ja arusaadavaks 
ning justkui surub selle inimesse, interiorisee-
rib tema teadvusse. Seda vastasseisva seesvälis-
pidise VÕÕRA intensiivset interioriseerumist 
tabab Friedebert Tuglas nõtkelt: « ( . . . ) 

ühiselu tempo ägedamaks, närvilisemaks 
muutumisega muutub ka isikulik elu rütmus, 
terve inimeselik psühologia ning elukäsituse 
metod nobedamaks, paindlikumaks ja terve­
maks. Ilmub intelligentlik inimene, kes kõi­
ke seda omas abstraktlikus mõttevallas päe­
vade jooksul läbi elab, milleks isad ja isa­
isad aastaid konkretlikku elu ning tegelikka 
katseid tarvitasid.» 

Siit lähtuv kultuurikäsitus tegelikult eirab 
VÕÕRAST. Tunnistatakse, et on olemas mi­
dagi seesvälispidist vastasseisvat, midagi 
transtsendentset. Niisugusel VÕÕRAL las­
takse enesele aga ilmneda kui suhtelisel, 
relatiivsel ning seega hariduse ja kultuuri 
kaudu omandataval ja ületataval. Sellist 
suhet võib soovi korral nimetada dialektili­
seks. Ühelt poolt end eristatakse, vas­
tandatakse seesvälispidiselt vastasseisvale, 
VÕÕRALE, seda tõrjutakse, teisalt aga mani­
puleeritakse, töödeldakse, tungitakse ägedalt 
peale ning seejärel neelatakse alla, interi-
oriseeritakse teadmise, hariduse, kultuurina. 

Niisuguse globaalse interioriseerimise 
programm näiteks esitati 1989. aastal üli­
õpilaskorporatsioonide ja -seltside ühe esin­
daja kõnes «Tervitame sind, alma materh: 
«Ülikooli ülesandeks on inimkonna üldiste 
teadmiste ja väärtuste säilitamine, edastamine 
ja uurimine. See on eelkõige sisuline nõue. 
Sisu aga vajab mingisugust väljendumise 
vormi. Üldise ehk universaalse väljendusvor­
mi puudumisel peab üldine väljenduma konk­
reetsete rahvuskultuuride kaudu.» Või näiteks 
Rein Taagepera sõnademäng, et universitas 
peab olema etnoversitas ja vastupidi. Siin 
on loodud veenev illusioon ABSOLUUT­
SELT VÕÕRA, totaalselt teistsuguse puudu­
misest. Haaratud on haaratav. Mõistetud on 
mõistetav. On võetud vaid see, mis on käega 
katsutav, manipuleeritav, mõeldav, st see, 
mida saab esitada vastavalt vajadusele kord 
enam või vähem üldisena, kord enam või 
vähem konkreetsena, näiteks rahvusliku kul­
tuurina. See transformatsioon universitasest 
etnoversitaseks ja vastupidi on pelgalt tehni­
ka, ülikooli ja kõrghariduse kui masina­
värgi ülesehituse küsimus, mis vähemalgi 
määral ei taba VÕÕRAST. 

VÕÕRA eiramise äärmuslikemaiks vormi­
deks on nn maailmataseme kultuur, massi­
kultuur, amerikanism, internatsionalism. Rein 
Taagepera keep smile üleskutse (1990) 
Tartu tudengitele iga hinna eest tormi joos­
ta maailmatasemele. Maailmataseme saavu­
tamist seletab ta kui puhttehnilist osavust, 
kui (ette) rehkendamist, kui trikki, mis ise­
enesest on õige ning täielikus kooskõlas 
maailmataseme ja üldse meie ajastu tehnilise 
loomusega. Maailmatasemele on tõesti vaja 
jõuda. Pealegi nõuab seda eestluse kategoo­
riline imperatiiv. 
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Või Jaan Kaplinski teejuhatus maailma­
tasemele: osalege ülemaailmsetes kultuuridis-
kussioonides ja -dialoogides. Tõepoolest, kul­
tuur kui suhtlus- ja kommunikatsiooni-
agregaat, kui globaalne in- ja outpufide 
süsteem teeb meid MAAILMASUUREKS 
ja MAAILMAVÄGEVAKS — on vaja 
vaid sisse lülituda — täiel häälel ja enese­
teadlikult kaasa lobiseda globaalses Gerede's. 
Kõikehaarava kommunikatsiooniprotsessina 
mõistetud maailmakultuur on demokraatlik, 
sest igal inimesel kui mõistusolendil, igal 
rahval kui iseennast põhjendaval ja konst­
rueerival subjektsusel on oma teadvuses 
ja eneseteadvuses selles osalemiseks, selle 
enesesse haaramiseks võrdsed võimalused. 
Ja see kõik on ülimalt tore ja meelt­
ülendav. Tundub, pole paremat aega Jakob 
Hurda öeldu teostumiseks. 

ARNO RAAG 
Peagi teatati Tallinnast, et president on 

ametisse kutsunud uue vabariigi valitsuse, 
kus peaministriks arst-luuletaja Johannes 
Vares-Barbarus, peaministri asetäitjaks prof. 
Hans Kruus, välisministriks Nigol Andresen, 
haridusministriks Johannes Semper jne. Toi­
metus asus uue valitsuse liikmete piltide 
otsimisele oma arhiivist, et teha klišeid, 
mõnest olid need olemas. Samuti koostati 
teatmeteoste abil nende lühikesed elulood. 

Kesk seda tööd algas Tallinna raadio 
saatejaamast õhtuste päevauudiste ülekanne. 
Toimetuse raadioaparaat oli olnud kogu aja 
avatud. Nagu tavaliselt tuli sealt kõigepealt 
heliplaadi muusikat, siis algasid teated, mis 
sundisid igaüht kuulama, sest kirjeldati Tal­
linna «tööliste» meeleavaldust üksikasjalikult 
ning punaste ajalehtede stiilis, eriti rõhutati 
seda osa, mis toimunud Kadriorus presidendi 
lossi ees, kus president Päts tahtnud lossi 
rõdult kõnelda meeleavaldajatele, kuid vii­
maste põlastushüüete tõttu olnud sunnitud 
oma kõne lõpetama. Töörahva kategoorili­
sest nõudmisest hoolimata ta ei olevat tahtnud 
vabastada poliitilisi vange, kuid ülestõusnud 
töörahvas vabastanud vangid ise. 

Nüüd oli meil korraga selge, et raadio-
ringhääling oli punaste poolt samuti üle 

Ent VÕÕRAS . . . Söandaksin mõelda, 
et VÕÕRAS oma täiuses ja hiilguses on 
allülalpool maailmataset, seesväljaspool kul­
tuuri. Ta pole reflekteeritav. Temaga ei 
saa manipuleerida. Temaga ei saa kommu-
nikeeruda. Võib-olla, et tavaliselt Teda ei 
nähtagi, lihtsalt ei panda tähele. Ent ometi 
Ta on olemas — seesväljaspool vastas. Tema 
kohalolu aimatakse eelkõige siis, kui Ta 
ähvardab, on ohtlik. Ent ka siis ei 
tunta Teda alati ära. Vaid ihaldatakse 
humanismi, maailmakultuuri, kultuursust, ha­
ritust ning hämmelduses ahastatakse, — kui­
das see siiski kõik võimalik on . . . see 
vägivald, see õud, need kannatused. Jeesus 
Kristus käsib Teda armastada. Kuid Ta on ju 
VÕÕRAS, mitte ligimene. Kuidas armastada 
VÕÕRAST? Kuidas olla ühes Temaga? Kui­
das olla ühes Iseendaga? Kes ütleb? 

võetud nagu Tartu «Postimeees» ja et Tallin­
nas oli lahti suurem möll kui Tartus. 

Vahepeal olid sissetunginud ka oma juht­
kirja valmis kirjutanud. Autoriks oli Max 
Laosson ja selle sisu oli samasugune kui olid 
olnud päevased kõned rongkäigus. Lehe esi­
külje jaoks oli toodud venekeelne «Palav 
tervitus (gorätši privet) punaarmeele». Selle 
stiil juba pealkirjaga (gorätši privet) reetis, 
kust see pärineb. Oli üsna selge, et punane 
hüdra oli meid tõmmanud oma kägistavasse 
haardesse. 

Trükikoja käsilao osakonnas oli vene tä­
hestik ja mõned vanemad ladujad valdasid 
vene keelt. Nii laoti «palav tervitus» käsitsi 
valmis. Oli juba üsna hiline aeg, kui lehe 
küljendamine lõppes ja trükkimine võis alata. 

Hakkasin taas koju minema. Oli kaunis 
päikesepaisteline suve hommik. Tulnud üle 
Toome Viljandi tänava nurgale, et pöörata 
Kastani tänavale, kus oli mu korter, märka­
sin, et Viljandi tänavas asetseva tütarlaste 
gümnaasiumi hoone katusele oli üles seatud 
raske kuulipilduja ja kolm meest selle juures 
iga hetk valmis tulistama. Punavägi oli 
võtnud hoone enese valdusse. Ka naabruses 
oleva Eesti Üliõpilaste Seltsi ukse ees sei­
sis punasõdur oma teravatipulises kiivris, las-
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kevalmis püstolkuulipilduja käes. Maja aken­
de kardinad olid maha võetud, seda tegi 
muidugi Eesti Üliõpilaste Seltsi . eestseisus, 
kui punaarmee komandöri nõudel anti Seltsi­
le käsk sealt kiiresti välja kolida ja hoone 
loovutada punaarmeele. Tõusnud päikese 
valguses paistis läbi katmata akende, et Eesti 
Üliõpilaste Seltsi saal oli täis välivoodeid, 
kus magati. Voodite kõrval taburettidel 
olid samasugused teravtipulised (rahva kee­
les «täitorniga») kiivrid. 

Kell oli kolm, kui jõudsin koju. Olin 
kohutavalt väsinud. Riietasin end magami­
seks ja heitsin voodisse, kuid uni ei tulnud. 
Sünged elamused masendasid meeli ega lask­
nud uinuda. Söögitoa kapis oli pudel kreeka 
veini. Võtsin teeklaasi, täitsin veiniga ja 
jõin ainsa sõõmuga tühjaks. Heitsin siis 
uuesti voodisse ja peagi olin vajunud ramb-
raskesse unne. 

Kujusid «Postimehe» tööliskonnast 

Erakordsed ajad paljastavad alati inimese tõe­
lise olemuse, mida ta harilikus elus kas 
teadlikult või vaistlikult püüab varjata. Tea­
tud välkvalgust heitsid «Postimehe» inimes­
tele ka 21. juuni ja järgnevate päevade sünd­
mused. 

Jaan Tõnisson lehe omanikuna ning pea­
toimetajana oli algusest peale püüdnud luua 
tööliskonnale soodsamaid töötamisvõimalusi 
ja maksnud oma aja kohta suhteliselt 
korralikku tasu. Lisaks sellele ta oli neile kor­
raldanud õppetunde mitmetes üldharidus­
likes ainetes. Tunde oli ta andnud ise ja mit­
med toimetuseliikmed olid selleks rakendatud. 
Paljud õpihimulised noored trükitöölised olid 
neid hinnata saadavaid tunde innukalt kasu­
tanud oma üldhariduse täienduseks. Üks sel­
listest oli elupõline «Postimehe» küljendaja 
August L i n n a s . 

Noorena ta oli kaotanud oma isa surma 
läbi. 15-aastaselt pidi ta lahkuma koolist ja 
hakkama enesele leiba teenima. Ta sai «Posti­
mehe» trükikotta õpilaseks. See oli 1904. aas­
tal. Linnase algatusvõimet, agarust ja 
kiirust töös märkas tookordne «Postimehe» 
omanik ning peatoimetaja Jaan Tõnisson 
ja varsti sai Linnasest lehe küljendaja või 
«murdja», nagu öeldi tookordses keele­
pruugis. Kasutades õppetunde, mida mainisin 
eespool, noor küljendaja õppis hoolega juur­
de mitmesuguseid üldteadmisi. Eesti keele 
õigekirjas võis ta võistelda eesti güm­
naasiumi lõpetajatega. 

Esimene maailmasõda viis teda kolmeks 
aastaks Vene tsaari armeesse. 1917. aasta 
revolutsiooni päevil ta naasis lagunevast Ve­
ne väest ja jätkas jälle oma endist tööd 
«Postimehe» trükikojas. Hoolimata raskest 

töökoormast, mis tal tuli võtta oma õlgadele 
juba varases nooruses, tal jätkus energiat 
muukski. Ta astus noore poisina Tartu 
linna vabatahtlikku tuletõrjesse ja siingi 
innukalt omandas vajalikke teadmisi tule­
kaitse alal. Kui 1917. aastal Tartu 
linnavalitsus kutsus ellu alalise tuletõrjeval-
ve lendsalga nime all, sai Linnasest kui sellel 
alal kogenud mehest lendsalga ülema abi 
ja hilisem ülem. Lendsalk paiknes linna 
tuletõrjehoones ja töötas kolmes vahetuses, 
iga vahetus 8 tundi. Tuleõnnetuse puhul 
enamasti telefoni teel antud kutse peale lend­
salk koos vajalike kustutusvahenditega 
sõitis silmapilkselt kohale ja suurem hulk 
tuleõnnetusi likvideeriti üsna varases staa­
diumis. Neil juhtumitel kui tuli oli juba laialt 
võimutsemas, alarmeeriti ka linna vabataht­
lik tuletõrje abiks lendsalgale. Uks selline 
tuleõnnetus lõi Linnasele elupäästemedali, 
sest ta oli oma eluga riskides põlevast hoo­
nest välja toonud inimese, kes vingu-
mürgituse tõttu ei olnud enam võimeline ise 
sealt lahkuma. 

Nii ta töötas päevas vähemalt 16 tundi, 
jagades seda võrdselt tuletõrje lendsalga ja 
«Postimehe» trükikoja vahel. Kuid oli ka 
küllalt juhtumeid, kus kas tulekahju puhul 
või leheküljendamisel tuli rohkem töötada 
kui ettenähtud kaheksa tundi. Muidugi sel­
liste erakordsuste puhuks oli tal vastav asen­
daja nii lendsalgas kui trükikojas. Niisu­
gune kahel kohal töötamine vältas Linnasel 
kuni kodumaalt lahkumiseni 1944. aasta sügi­
sel, seega 27 aastat. 

Vastavalt Tallinna lehtede ilmumisaegade 
muutumisele muutis ka «Postimees» oma il-
mumisaega, et olla ajaliselt võistlusvõimeline 
teiste lehtedega. «Postimehe» järgi kor­
raldas Linnas oma valveaega lendsalgas ja 
oli alati ettenähtud ajaks trükikojas kohal. 
Ta oli oma töös kiire ning täpne ja samal 
ajal väga rahulik või «külmavereline». 
Kui teinekord lehe valmimine hilja saabunud 
päevauudiste pärast kippus hilinema, siis 
võis ta vähemagi närveerimiseta oma tööle 
tempot juurde panna, teisigi töölisi kiiremale 
tegevusele õhutada ja aja säästmiseks tööd 
mitme vahel jagada. Mäletan, kui ma noore 
toimetajana esimesi kordi juhatasin lehe kül­
jendamist ja rohke materjali tõttu, mis 
osalt oli veel ladumata, kartsin lehe hili­
nemist, naeratas ta ja sõnas: «Külma verd ja 
sooje riideid!» 

Ajalehe käsilao osakonnas töötas keskmis­
tes aastates korpulentne U i b o nimeline 
mees, kes üldiselt oli väikse jutuga ja 
kelle arvel teised püüdsid nalja heita. Uibo 
kuulas nööke ära, naeris ise kaasa, aga pidas 
seda meeles ja esimesel soodsal võimalusel 
tasus terava pistega. 
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Kord trükikotta lehe küljendamist korral­
dama läinud, sõnas mulle kuulutuste laduja 
V.P.: 

«Härra Raag, vaadake siia, kuidas puu-
dustkannataja tööline keha kinnitab!» 

Kiikasin tähekastide vahele, kus istus Uibo 
ja sõi lõunat. Tal oli umbes kolmekilone 
suitsetatud latikas, pool pätsi rukkileiba, 
topsis naela osa võid ja liiter rõõska piima 
pudelis. See oli tõesti aukartust äratav kogus. 
Uibo oli poissmees. Ta oli hommikul enne 
tööletulekut käinud turul ja sealt selle laadun­
gi ostnud. Nüüd sõi. Ülejäägi muidugi 
viis koju järgmiseks päevaks. Kuid üksikut 
inimest sellise suure koguse juures söömas nä­
hes, tekkis töökaaslastel tõesti tuju nööki­
miseks. 

V. P. oli olnud 1917. aasta revolutsiooni 
ajastul kõva pahempoolne. Kui 1918. aasta 
jõulu eel Vene punavägi vallutas Tartu, oli 
temast saanud üks kohapealseid punavõimu 
korraldajaid, kellena ta nimi märgiti «Posti­
mehe» asemel ilmuma pandud kommunistide 
häälekandjas «Edasi». 1919. aasta 14. jaa­
nuaril Eesti soomusrongid ja Kuperjanovi 
partisani-pataljon vabastasid linna punavõi­
must. V. P. ei läinud linnast põgenenud 
punategelastega kaasa, vaid jäi maha nagu 
üsna paljud tookordsed vähemad punatege-
lased. 

Eesti vabariigi võimu taaskehtestamisel 
areteeriti sellised isikud juurdluse toimeta­
miseks, nende hulgas ka V. P. Kui vangivalvu­
rid viinud teda ülekuulamisele, tulnud tä­
naval vastu mõned Soome vabatahtlikud sõ­
durid, kes aimasid, mis asjamees on eskor­
ditav vahialune, ja nõudnud valvuritelt — 
andku oma «hoolealune» nendele üle. V. P. 
oli seda kuuldes väga palunud valvureid 
teda mitte loovutada soomlastele, sest ta 
aimas, et siis tuleb elule lühike lõpp. 
Muidugi ei olnud valvureil õigust vahialust 
loovutada kellelegi muule kui ülekuulajale. 

Juurdlus toimetatud, V. P. vabanes, sest 
ta ei olnud sooritanud mingit poliitilist 
kuritegu, kuigi oli valitud üheks punaseks 
funktsionääriks. Ta tuli jälle oma endisele 
töökohale «Postimehe» trükikojas. Vabadus­
sõda lõppes, algas noore vabariigi intensiivne 
ülesehitustöö. V. P. töötas trükiladujana ja 
kasvatas sammalt mineviku peale. Tema 
abikaasa oli õmbleja ja hea ärivaimuga. 
Mõlemad teenisid suhteliselt kenasti. 14— 
15 aastaga oli kogutud niipalju kapitali, 
et naine avas Raekoja tänavale kleidi-
kaupluse. Proletaarlasest oli saanud kodan­
lane. 

Kui 21. juuni õhtupoolikul mina «Pos­
timehe» ülevõtjatega toimetuse saalis te­
gevuses olin, siis oli V. P. samal 
ajal tulnud trükikojast valmislaotud kuu­
lutuste veergude äratõmmetega korrektorite 

ruumi, mis asetses toimetussaali kõrval, 
ja sealt läbi poolavatud ukse jälginud saalis 
toimuvat. t 

Kui ma pärast meeleavaldajate lahkumist 
kunagi paari käsikirjaga trükikotta läksin, 
küsis kohe V. P. minult: 

«Ei tea, kas nad eraomandust ka tunnista­
vad?» 

Enne kui ma üldse sain midagi vastata, näh­
vas Uibo: 

«Tunnistavad küll, ainult kleidikauplused 
võetakse ära.» 

Kogu ladujaskond pahvatas naerma, V. P. 
oli mõtlikult tõsine. 

Uus võim hakkab valitsema 

Järgmisel hommikul toimetusse läinud, ma ei 
leidnud sealt eest ühtki uue võimu esindajat. 
Kuulsin, et jälle olevat rongkäik korral­
damisel ühes niinimetatud lendmiitingutega, 
mis tähendab seda, et agitaator läheb ku­
hugi väljakule, tema ümber koguneb mõni­
kümmend juhuslikku möödujat uudishimu­
likku ja tema peab neile kõne, mida 
punaste keelepruugis nimetatakse rahva spon­
taanseks meeleavalduseks. 22. juuni rong­
käigud ning lendmiitingud pidid olema suuna­
tud uue vabariigi valitsuse tervitamiseks. 

Lõppeva nädala sisesündmuste raginas oli 
sõja areng läänes jäänud nagu tagaplaanile. 
Kui Mart Nurk, kauaaegne «Postimehe» 
välispoliitilise osakonna toimetaja teatas, 
et Prantsuse armee on kapituleerunud Saksa 
armeele, siis oli seegi pooleldi ootamatult 
saabunud uudis, momendil omamoodi šokk. 
Just 22. juunil kirjutati alla kapitulee-
rumisaktile. Meie inimestel oli tekkinud 
arvamisi, et nüüd Saksamaa pöörab oma 
relvad Venemaa vastu. Selliseks oletuseks 
oli pisike alus, sest mõned venekeelt 
oskajad olid kuulnud, nädala eest Eesti 
okupeerimisel ühe Vene väeosa paarilt ohvit­
serilt väljendust: «Siiski jõudsime enne 
sakslasi!» Kuid selle oletuse lükkas ümber 
DNB lühike telegramm, milles märgiti, et 
Saksamaa ei ole huvitatud sündmustest Balti 
riikides. Need on nende riikide ja Nõu­
kogude Liidu omavahelised asjad. 

Toimetuse Tallinna osakond andis edasi 
värskeid uudiseid, nende hulgas uue pea­
ministri Vares-Barbaruse raadiokõne, mil­
le ta pidas ööl vastu 22. juunit raa-
dioringhäälingus. See oli oma sisult mõnel 
määral meeli rahustav. Selles rõhuta­
ti: 1. Meie kõik oleme patrioodid ja armasta­
me palavalt oma kodumaad. 2. Uus vabariigi 
valitsus tahab kõik teha, et abistamispakt 
Nõukogude Liiduga saab täiel määral ra­
kendatud. 3. Kellelgi ei tarvitse karta, et tema 
ausalt teenitud eraomandust võõrandatakse. 
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4.. Põllumeestelt ei võeta nende talusid 
ega sunnita neid kolhoose moodustama. Kui 
keegi seda kõneleb, siis on see Eesti vaba­
riigi ja Nõukogude Liidu sõpruse solva­
mine ja alatu provokatsioon. 5. Eesti 
jääb iseseisvaks vabariigiks; kes kõneleb tei­
siti, see teenib meie vaenlaste huve. 

Uus vabariigi valitsus on otsustanud eel­
oleva võidupüha nimetada vabaduspühaks. 
21. juuni rahva ülestõusul surmasaanud 
revolutsiooni ohvrite matusekulud võetakse 
riigi kanda. 

Nagu tavaliselt, nii võttis Riiklikust Pro­
paganda Talitusest selgi hommikul telefoni­
ühenduse Ilmar Raudma mingi korralduse 
üleandmiseks. Olin kõne vastuvõtjaks ja siis 
küsisin: «Mis saab nüüd Vabadussõja mäles­
tusmärgi avamisest Kehras, kus avamine pidi 
toimuma eeloleval võidupühal?» «Unusta see 
sootuks ära, sellest ei maksa enam rääkidagi,» 
vastas Raudma ärevalt ja läks kähku teisele 
jutule üle. 

Samal hetkel tormas uksest sisse meie 
väliskaastööline pr. E. suure hirmu ja hä­
daldamisega: 

«Nad vist tapsid ta aral» 
«Kelle?» 
«Barklai platsil peetakse miitingut. Uks 

noormees tuli sinna sini-must-valge paelte 
tükikestega ja jagas neid rahvale. Paljud pa­
nid need lindid enestele rinda. Aga 
kui punased seda nägid, siis rusikad püsti, 
jooksid talle kallale. Ma ei suutnud enam vaa­
data, see oli kole.» 

Pärast selgus eraviisiliselt, et värvipaelte 
levitaja oli Eesti Üliõpilaste Seltsi eelmise 
aasta esimees Andres Raska, kes oli ühtlasi 
kogu selle aktsiooni hing. Enesele abiks oli 
ta saanud üliõpilasi ka teistest eesti üli­
õpilasorganisatsioonest, samuti vanemaid 
kooliõpilasi. Rahvusvärvide allikaks oli Eesti 
Üliõpilaste Seltsi värvipaelte tagavara. Paelad 
lõigati tükikesteks ja väikese vedrunõe-
laga või nööpnõelaga kinnitati kuue või kleidi 
rinnaesisele. Varsti oli tänavatel rohkesti 
inimesi sini-must-valge pael rinnas. Raska 
oli Barklai platsil mitte ainult levitanud 
rahvusvärve, vaid punakõnelejale, kelleks 
osutus äsjane «Postimehe» ülevõtja Max 
Laosson, tabavalt vahele hüüdnud. 

Vaevalt olin saanud hirmunud proua jutu 
ära kuulata, kui väljast tänavalt kostis 
eelmisest päevast tuttav sammude kobin. Mis 
siis nüüd? «Postimees» oli ju üle võetud. 
Selgus, et rongkäik seekord ei jäänud «Post­
mehe» ette peatuma, vaid läks «vabastama 
poliitilisi vange», keda Tartus tookord üldse ei 
olnud. Aga et meeleavaldus oleks «täielik», 
siis toodi Ülikooli tänaval asetsevast vanglast 
välja üks mees, kes oli arvatud poliitiliseks 

vangiks. Vangla juhtkond, kes oli teadlik 
võimu ülevõtmisest punaste poolt, ei hakanud 
«vabastajaile» osutama mingit vastupanu, vaid 
andis mehe kätte, keda siis hurraa-hüüete 
saatel pilluti õhku ja pildistati, et lavastuse 
efekt oleks suurem. 

Varsti ilmusid toimetusse ka uued pereme­
hed eesotsas Max Laossoniga. Viimane näis 
olevat ette nähtud «Postimehe» komissariks. 
Teisi eilseid ülevõtjaid ei olnud. Nende ase­
mel olid uued. Nimelt Karl Kivi — Laos­
soni koolivend, keegi Pommi nimeline tumeda 
verega, keskmistes aastates mees, üsna loha­
kalt riietatud. Siis Aira Kaal, mehelikult 
kogukas naine ning meheliku olemusega 
Inglismaalt keelepraktikalt kaasatoodud näp-
sukese inglasest mehe Hone'iga. 

Karl Kivi ma tundsin näo järgi. Ta oli 
aasta või kaks enne mind lõpetanud H. Treff­
neri gümnaasiumi ühtaegu Max Laossoniga. 
Aira Kaalu tundsin pisut isiklikult, ta oli tei­
nud ning ise kohale toonud kaastööd «Las-
telehele», mida ma muu toimetustöö kõrval 
toimetasin mõned aastad. 

Rongkäigust, lendmiitingutest ja «poliit­
vangi» vabastamisest kirjutati vängete sõna­
dega päevauudis. Juurde lisati vabastatud 
vangi pilt, kus «rahva hulgad», tegelikult 
neli-viis inimest teda tervituseks õhku pillu­
vad. 

Pärast selgus, et punased tegelased, kes 
end nimetasid rahva omakaitseks (R O) olid 
Andres Raska kinni võtnud ja viinud politsei 
arestimajja, kus teda mitu päeva «korra rik­
kumise pärast» kinni hoiti ja siis vabastati. 
Mõni aeg hiljem arreteeriti ta uuesti, kuid 
tal õnnestus jälle vabaneda. Nüüd oli tal ka­
vatsus salaja Tartust lahkuda, aga ta hilines 
sellega. 26. aprillil vangistati ta jälle ja kadus 
Sise-Venemaa vanglatesse, kus ta ebainimli­
kes tingimusis järgmisel aastal suri. 

Võidupüha või uue nimega vabaduspüha 
ning jaanipäev andsid pisut aega hingetõm­
bamiseks. Laupäeval 22. juuni õhtul, kui pü­
hapäevane leht oli valmis, sõitsin perekonna 
juurde Elva. Paljud tuttavad, keda Elvas koh­
tasin, küsisid: Mis siis nüüd on — kas on puna­
sed võimul või on siiski veel Eesti vaba­
riik? Teated muudatuste kohta, mis raadios 
antud ja lehtedes ilmunud, olevat nii kahe 
otsaga, et mitte ei saa aru, mis on ja mis ei ole. 
Seletasin, kuidas toimus «Postimehe» ülevõt­
mine ja mis juhtus Tartus laupäeval. Aga 
kas tehakse õhtul võidutuld? Kuidas siis te­
hakse, kui võidupüha nimigi on ära muude­
tud? Ei olnud ühtki teadet, et president 
täna Kadrioru lossist saadaks välja võidutule, 
nagu ta oli teinud seda aastaid. Kas jaani­
tuld võib teha? Ma ei tea, et see oleks 
keelatud. 

Selline teadmatuse meeleolu ei ilmnenud 
mitte ainult tavalises rahvamassis, vaid ka 
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mitmed «Postimehe» kirjasaatjad kirjutasid 
toimetusele, et neil ei olevat selge, missugu­
ne olukord valitseb «Postimehe» juures. Ka 
teistes linnades peale Tartu ja Tallinna 
oli olnud «rahva ülestõuse». Näiteks Tõrva 
kirjasaatja kirjeldas sealset «ülestõusu» kahes 
variandis. Kaaskirjas märkis, et üks variant 
on niisugune nagu tõepoolest asi oli, teine aga 
selles vaimus nagu ta 22. juuni «Postime­
hest» lugenud Tallinna sündmuste kirjeldusi. 
Toimetuse post tuli ikka veel minu kui sekre­

t ä r i kätte. Max Laossonilt oli korraldus, 
et revolutsiooniliste sündmuste ja töötava rah­
va muud tegevust kirjeldavad teated tuleb 
anda tema kätte. Nii andsin ka Tõrva kir­
jasaatja teise variandi talle üle, kuna esimese 
koos kaaskirjaga viskasin paberikorvi, et 
kauaegset «Postimehe» kaastöölist mitte kah­
justada uute võimukandjate ees. 

Jaanipäeval pidas värske välisminister Ni­
gol Andresen Kopli rahvamajas kõne, kus 
ta ametist lahkunud valitsust kirudes ütles, et 
temalt on küsitud: Kas meil on nüüd pro­
letariaadi diktatuur? Ja vastas: ei ole! Prae­
gune valitsus andvat rahvale ainult võimaluse 
klassivõitlust vabalt pidada. Kuidas rahvas 
seda võimalust kasutab, see on rahva asi. 

Jaan Tõnissoni kiri peaminister J. Vares-
Barbarusele 

See oli umbes 5—6 päeva pärast 21. juuni 
sündmusi, kui toimetuse posti avades leidsin 
Riikliku Propaganda Talituse materjalide 
hulgast paljunduse Jaan Tõnissoni kirjast 
peaminister J. Vares-Barbarusele. Hetkel olin 
veidi üllatatud. Kuid siis hakkasin kohe lu­
gema. See kiri baseerus uue peaministri 
poolt esitatud valitsuse deklaratsioonil, kus 
lubati taastada täielikud demokraatlikud va­
badused. J. Tõnisson oma kirjas tervitas 
kodanikkonnale vabaduste lubamist, mis aga 
peab toimuma sini-must-valge lipu all. Oli 
seal veel üht-teist, kuid mulle tundus see kiri 
siiski pisut imelikuna. Olin töötanud Tõnis­
soni juhatusel hulga aastaid ja tundsin ta 
poliitilisi põhijooni üsna põhjalikult, teadsin, 
ka eraviisiliselt, et ta 21. juuni sündmustesse 
suhtus väga kriitiliste reservatsioonidega. 
Kuid selles kirjas oli nagu midagi puudu. Aga 
hetkel ma ei taibanud talle võtta telefoni­
ühendust ja öelda, et tema kirja paljundus 
on saadetud lehtedele avaldamiseks. Võib­
olla, et siis ta tulnuks toimetusse või lask­
nuks enesele teksti ette lugeda. Paljundus 
läks trükikotta ja ilmus lehes. 

Kui järgmisel hommikul olin toimetusse 
saabunud ja oma töötoas vaevalt saanud istet 
võtta, helises telefon. Kõneles Jaan Tõnis­

son. Ta oli väga ärritatud. Tema kiri pea­
ministrile olevat nii ära kärbitud, et sellest 
olevat saanud hoopis midagi muud kui see, 
mida ta tahtnud öelda. Vastasin, et kärpimist 
ei ole tehtud siin, vaid sellisena tuli kiri 
Tallinnast Riiklikust Propaganda Talitusest. 
Minu vastus näis olevat Tõnissonile uudiseks, 
sest ta ütles selle peale nagu imestades: 
«Ah nõnda!» Lubas kohe saata õienduse. Vas­
tasin, et selle üle ma pean rääkima vastse 
peatoimetajaga. Ja siis ma teatan temale. 

Läksin Max Laossoni tuppa, kus ta istus 
koos oma abilise Karl Kiviga. Ütlesin, et 
härra Tõnissoni kiri tänases lehes olevat nõn­
da kärbitud, et kirja mõte on moondunud. 
Tõnisson tah»b avaldada õiendust, sest tema 
läkitusest olevat välja jäetud mõte, mille alu­
sel tema annab praegusele valitsusele oma 
toetuse. Ja see on: kui valitsus juhib riiki 
iseseisvuse vaimus sini-must-valge lipu all. 

«Mingu õiendagu Propaganda Talitusesl 
Meie ei võta vastu mingit õiendust,» sõnas 
Laosson resoluutselt. Ja Kivi lisas veel eriti 
halvustavalt: 

«Sihukesel mõni iseseisvus või asi . . . !» 

Mui kihvatas sees ja ma lahkusin sealt 
toast kuulamata Kivi, tolle kompartei värske 
liikme ülbe lause lõppu. 

Teatasin kohe Tõnissonile, et vastne pea­
toimetaja ei lase õiendusest kõneldagi. See 
olevat Riikliku Propaganda Talituse asi. Tõ­
nisson lubas siis oma kulul lehte panna 
vastava tekstiga kuulutuse. Muidugi ei tulnud 
sellestki katsest midagi välja. Nüüd sõitnud 
ta Tallinna Hans Kruusi juurde, kuid ka seal 
ei olevat tal õnnestunud oma kirja kärpimist 
õiendada. 

Tekkis arvamine, et värsked võimumehed 
Tallinnas on Tõnissoni kirja oma huvides 
võltsinud. Kuid nüüd tagant järele on selgu­
nud, et punaste käsi ei olnud seal üldse 
mängus, vaid lühendajaks osutunud Riiklik 
Propaganda Talitus tol korral veel seal töö­
tanud ametniku Voldemar Kurese läbi. Vii­
mane ise kirjutab selle kohta: 

«Üldiselt on aga mällu jäänud, et see ei ol­
nud sisuliselt otsene tervitus, see oli tingimus­
te seadmine, et kui uus valitsus meie ise-
olemuslikku eluvormi aktsepteerib, siis ka 
Jaan Tõnisson võib uuele valitsusele edu ja 
kordaminekut soovida. Nii on selle kirja või 
telegrammi sisu meelde jäänud. Koik see oli 
suhteliselt pikalt formuleeritud. 

Meil oli paha tuju, et Jaan Tõnisson 
sellise kirja või telegrammi oli läkitanud. 
Mui isiklikult ei tekkinud pöördepäevil kuna­
gi arvamist, et meile veel autonoomset 
hingamisvabadust lubatakse, ja ma pidasin 
Jaan Tõnissoni «tervitust», kui seda nii võib 
nimetada, ülearuseks ja isegi kahjustavaks 
üldise meeleolu taustal. See võis ainult 
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eksiarvamisi tekitada uue režiimi kohta. Te­
gin ettepaneku telegrammi lühendada, mida 
mu kaaslased aktsepteerisid. Me ei informee­
rinud ei Hans Kruusi ega Rein Alasood 
(uue võimu poolt ametisse määratud abi­
juhataja. A. R.), tegime seda täiesti omal 
vastutusel. 

Olen tagantjärele asja üle palju mõtelnud 
ja leidnud, et lühendamine ehk ei olnud õige. 
Kirjutus või tervitus oleks võinud minna 

samal kujul, nagu ta Tõnissoni poolt oh 
koostatud. Võimalik, et me tookordses närvi­
lises olukorras ei lühendanud teksti küllalt 
hoolikalt. Võimalik ka, et lühendamiseks 
andis põhjust teksti liigne pikkus: meil oli 
volitus kõiki telegramme kärpida või neist 
kokkuvõtteid teha. Igatahes leidis Jaan Tõnis­
son, et kärpimisega on tema «tervitusele» 
antud vale tõlgitsus («Jaan Tõnisson», kogu­
teos 1960, lk 294 ja 295).» 

SERGEI STADNIKOV 
AEG JA IGAVIK MUISTSES EGIPTUSES I 

Nii nagu saatus alluvad ka aeg ja igavik 
jumalatele, eeskätt Ra'le ja Osirisele. Ra'd, 
kes on seotud kosmosega ja kehastab 
igavesti uuenevat looduslikku tekkeprotsessi, 
on sageli ühendatud nhh-ga, Osiris kui allilma 
valitseja väljendab lõpetatust ning muutu­
matut edasikestmist (d.t). Osirise lisa­
nime wn nfr võiks minu arvates tõl­
gendada kui igaveses «õndsusseisundis» 
olevat subjekti. Inimese seisukohalt vaada­
tuna kehtivad mõlemad mõisted nii olevikus 
kui ka tulevikus (teispoolsuses). Sealjuures 
kuulub nljh eelkõige siinpoolsuse ja d.t teis-
poolsuse sfääri. 

S. Morenzx märgib, et nhh ja d.t on teine­
teisega võrdses suhtes, selle kasuks kõneleb 
asjaolu, et nad on sageli lülitatud dualistlikku 
skeemi: nhh-igaviku njswt-kuningas, d.t-iga-
viku bjtj-kuningas. S. Morenzi arusaamine 
sellest mõistepaarist on mulle üpris lä­
hedane: nhh tõlgib ta «igavikuna» (Ewigkeit) 
ja d.t on «lõpmatus» (Unendlichkeit) (vt 
S. Morenz, S. Ägyptische Religion. Stutt­
gart, 1960, lk 178—179; 191). Nimetatud 
mõisted ei olnud teineteisele vastandatud, 
kuigi algselt ei kasutatud neid sünonüümide­
na (vt L. Kakosy, Einige Probleme des 
ägyptischen Zeitbegriffes. — Oikumene, 
1978, Bd. 2, lk, 101). 

Seevastu J. Leclant on just vastupidisel 
arvamusel. Tema järgi omab nhh ajalikku 
iseloomu, d.t aga kuulub pigem kosmose 

valdkonda (C. J. Bleeker, Einige Bemerkun-
gen zur, religiösen Terminologie der alten 
Ägypter. — Travels in the worid of the 
Old Testament. Assen, 1974, lk 18). 

R. Parant on omalt poolt märkinud, et 
d.t ja nhh, mida üldiselt tõlgitakse kui kestus, 
igavik, "lõpmatus jne, jäävad seniajani ena­
masti mõistatuseks. Isegi kaasaegsetes keeltes 
on raske vahet teha nende mõistete vahel. 
(R. Parant, L'affaire d'Sinouhe-. Aurilliac, 
1982, lk 241—242). 

Väga olulise katse selle probleemi lahen­
damiseks tegi E. Hornung." Toetudes Uue 
Riigi aegsete kuningate hauakambrite seintel 
olevatele nn teispoolsuse juhtide tekstidele, 
osutab ta, et oma tegevuses ajaliselt ja ruu­
miliselt piiratud surelikele egiptuse jumalatele 
ei sobi niisugune igaviku omadus. 

Parimal juhul võivad nad olla olemise 
ja mitteolemise piiril. Ühes sarkofaagitekstis 
räägitakse, et aegade lõpul, miljonite aastate 
möödudes, jäävad Atum ja Osiris ainsatena 
järele keset Kaosesse tagasi vajunud maailma. 
Piiramatu kestvus ei olnud ette nähtud ühele­
gi egiptuse jumalusele; jumalate ja inimeste 
eluaja pikkus arvutati välja jumaliku kirjutaja 
Thothi poolt. 

Seega ei ole egiptuse jumalad meie mõis­
tes «igavesed», ometigi kohtame egiptuse 
tekstide tõlgetes sageli jumalate lisanimesid 
«Igaviku isand», «Igaviku valitseja», «Kes 
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igaviku läbi elab» ja kuninganimede taga 
asuvat stereotüüpi «Kes igavesti elab». Siin 
on kas vastuolu piiratud sureliku arusaamaga 
jumalatest või on tegemist ebatäpse tõlkega. 
Mõlemad egiptuse mõisted, mida üldiselt tõl­
gitakse kui «igavik» ja «lõpmatus», on nhh ja 
d.t. Seega ühendati selle tõlkega kõik need 
ettekujutused, mis õhtumaade igavikumõiste 
juurde kuuluvad (lõppematult eksisteeriv, 
katkematus, pidevus). Sääraseid predikaate 
on siiski raske ühendada egiptuse jumala-
kujutlusega ja tema ontoloogilise tagapõh­
jaga. Praegu oleks kasutu mõlema egiptuse 
«igaviku» vahel selget vahet teha, ennekõike 
peaks nende õige tõlke kindlaks tegema. 

nhh ja d.t ei ilmu kunagi olematuse 
kategooriatena (st maailm enne loomist). 
Uue aasta esimese päeva tähistamine «iga­
viku algusena»; «Unase (surnud kuningas) 
eluaeg on nhh, tema lõpp on d.t» osuta­
vad siinpoolsusele. Sargatekstides "(Keskmine 
Riik) kuuluvad mõlemad mõisted olemise 
juurde ja isegi samastatakse sellega: «Ma olen 
too suur fööniks, kes on Heliopolises, 
oleva ülevaataja. Kes see on? — Osiris 
on see! Ja mis on olev — see on nhh ja 
i t ! nhh — on päev; d-t — on öö!» 

Nii nagu päev ja öö vahelduvad väikeses 
tsüklis, nii vahelduvad suures, kogu olemise 
ulatuses eoonid nhh ja d.t ning neil on oma 
osa selle piiratud mööduvusest. Nii ei tohiks 
imestada, et nhh ja d.t omavad algust ja 
loppu ning on loodud ühe jumala poolt. Päi­
kesejumal on nad teinud või loonud, Amon 
on neid «alustanud» või «lasknud tekkida» 
Alates 19. dünastiast (Uus Riik) ilmuvad üt­
lused, et nhh on lõpp (dr), samal ajal 
kui d.t võib ise lõpuna ilmuda (nagu 
näiteks ühes Teeba hauakambris olevas 
kalendris): «Algus (on) nhh, lõpp (on) d,t». 
Koik need väljendid võimaldavad d..t vaadel­
da horisondina, mis kogu oleva piirab ja 
mida sageli kujutatakse uroborosena, st oma 
saba hammustava maona, nhh aga oleks lõp­
matult läbivoogav oks, kuid' mitte piiramatu 
aja ruum seespool seda horisonti. Mõistete 
vastastikune asendatavus ilmnes kaunis vara, 
nii et ühetähenduslikku vahet on vaevalt või­
malik teha. 

Mõlemad mõisted on jaotatud aastateks 
ja väljendavad sellega kõrgema korralduse 
ajamõisteid. Ruumilisest seisukohast lähtudes 
on nad teispoolsuse kategooriad, mis võisid 
hakata realiseeruma juba maises siinpool­
suses. Nii võis iga vaarao oma valitsemist 
lasta meelsamini eoonides kui aastates välja 
arvutada, aga «igavikku» ja «lõpmatust» ei 
antud tema valitsemisele kunagi. 

Seepärast oleks tulevase tõlke jaoks vaja 
adjektiiv «igavene» igal juhul ära jätta 
ja asendada vähem absoluutsete moodustiste-
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ga nagu «lõppematu, alati kestev», «kes alati 
elab»; see väljendab kuninga lisanimena mõ­
tet täpsemini kui «kes igavesti elab». Kui meie 
«igavik» üldse mingis egiptuse mõistes sisal­
dub, siis oleks selleks mitteolemine (tm wnn); 
sellega tähistab egiptlane piiritut-koletislikku 
väljaspool kõikidest ruumilistest ja ajalistest 
piiridest, mis korrapärastatud olemist hõlmab, 
tm wnn oli enne loomist, ta piirab seda ja" 
on aegade lõpul uuesti siin, olles järelikult 
«igavene» selle sõna sügavamas tähenduses. 
«Ma ei tunne mitteolevat», tunnistab surnu 
egiptuse surnukohtus, kinnitades sellega ole­
mise kaduvust, piiratust ja nõtrust, millest 
igavik kui üks kaosevõim on ära rebitud 
(vt lähemalt E. Hornung, Zum ägyptischen 
Ewigkeitsbegriff. — Forschungen und 
Fortschritte. Nachrichtenblatt der deutschen 
Wissenschaft und Technik, Jhrg. 39, H. 11, 
lk 334—336; Der Eine und die Vielen 
Darmstadt, 1971, lk 166—179). 

J. Assmann on omaenda sõnade järgi seda 
probleemi püüdnud lahendada mitte niivõrd 
ontoloogilisest kui eksistentsiaalsest tasandist 
lähtudes. Viidates J. L. Borgesele kirjutab 
ta, et aeg kui «looduslik müsteerium seisab 
väljaspool iga üksikkultuurilist mõistelisust» 
olles niiviisi vastandiks «inimeste poolt loodud 
igavikule», mis on määratav ainult mingi kul­
tuuri, religiooni või filosoofia raamides. Sel­
lise asjade kulgemise juures võiks arvata, et 
muistsetele egiptlastele oli meie igavikukäsit-
lus tundmatu, teisalt aga võib esitada küsi­
muse, kas nad siiski ei ole mõnda teist igaviku-
mõistet välja arendanud. 

Oma analüüsi alustab J. Assmann väitest, et 
egiptlased erinevalt kreeklastest (ja nende 
mõjul ka teistest õhtumaade rahvastest) ei tei­
nud vahet «aja» ja «igaviku» või (mis on see­
sama), «olemise» ja «saamise» («tekkimise») 
vahel. Tema arvates kontseptueerisid egiptla­
sed kosmilist tegelikkust eelkõige ajalikuna ja 
protsessilisena, mitte aga ruumilisena ning as-
jastatuna. See oli eluprotsess, mis väljendas 
päikese kulgemises end kõige innukamalt. 
Egiptlastel ei olnud ruumi väljendavat mõistet 
kosmilise totaalsuse esmase kategooria tähen­
duses, küll aga oli see olemas aja kohta. 
Seda disjunktiivset ajamõistet ja tema mõle­
ma komponendi (nhh ja d.t) tähendust ei saa ' 
tõlkida ühe sõnapaarina. Mingil juhul ei vasta 
ta meie «ajale ja igavikule». Selline 
kreeka ontoloogia eristamine (igavik kui 
olemise punktuaalne kokkusurutud preesens, 
mis avab end ajas saamise protsessile)' 
oh egiptuse mõttele mitte ainult võõras, 
vaid ka vastandlik. Mõlemad, nhh ja d.t' 
omasid meie aja- ning igavikumõiste oma­
dusi, mida tõlkepraktikas võib edastada 
nii «ajana» kui ka «igavikuna». Püha­
dena, mõningal määral transtsendentsetena 
ja sellest johtuvalt ka «igavestena» olid nad 



korrelatsioonis kosmilise aja totaalsusega. 
Siinkohal teeb J. Assmann tähtsa eristuse: 
harilikult mõeldakse totaalsuse all midagi lõp­
likku ja piiratut. Seevastu egiptlased nägid 
totaalsuses vastandit lõplikule ja piiritletule. 
Nende arvates eksisteerisid totaalsuse piirid 
mitte piiritu, vaid «terviku» ja «külluse» 
jaoks. 

Surnuteraamatu 17. peatükis (mis on 
egiptuse teispoolsuseuskumuse kompendium) 
seletatakse väljend «kõik olev» kui nhh ja 
d.t. Seega tähistavad d.t ja nhh kõikehõlma­
vat ning lihtsamat totaalsushorisonti. Neis 
on suundumus kosmose ajalisele totaalsusele 
ja selles terviklikkuses on ettekujutus kos­
mosest, sealhulgas olevast ja tegelikkusest, 
egiptuse mõttele tunnetatav ja artikuleeritav. 
Meile on niisugune ajatasandil olev totalisee-
rimine nii võõras, et veel hiljuti oletati, 
nagu tähistaksid d.t ja nhh ruumi ja aega. 
Siiski olid nad ajamõisted, tähistades egiptuse 
mõttemaailmas tegelikkuse terviklikkust. 

Me ei tohiks imestada, et tänapäeva keele­
pruugi ajamõistelisuses ei ole sellele paarile 
rahuldavat ekvivalenti. Põhineb ju meie aja ja 
ruumi dihhotoomia kreeka ontoloogial ja 
kristlikul dogmaatikal, meie ajamõiste aga 
indogermaani keelte ajasüsteemil koos aja 
järjestusega minevikuks, olevikuks ja tulevi­
kuks. Seevastu afroaasia keeled tunnevad sel­
le asemel ajajaotuse kahte aspekti ja sealt 
ei ole enam pikk tee nhh ja d.t tähenduseni. 
Neid võib tänapäeval erinevate sõnade abil 
ainult assotsiatiivselt piiritleda, kuid mitte 
taastada. 

Egiptuse keeles on «muutus» hpr ja «lõpe­
tatus» tm. Mõlemad mõisted kehastavad «end 
jumalates». Hepra «saav», «tekkiv» ja Atum 
«lõpetatud» moodustasid juba varakult ühe 
kaks-ainsuse, tähistades päikesekulgemise 
teoloogias hommiku- ja õhtupäikest. Mõle­
mad samastati ajamõistetega nhh (muutus) ja 
d.t (lõpetatus). Nii soovitakse siinpoolsusest 
Tahkunule sisenemist kosmilisse aega järgmis­
te sõnadega: 

«Sa ühined nhh-ajaga, 
kui ta tõuseb kui hommikupäike, 
ja (ühined) d.t-ajaga, 
kui ta loojub kui õhtupäike.» 

(J. Assmanni tõlke järgi) 

Egiptuse ajaliigitust võib samuti vaadelda 
mõistetena «tulema» ja «jääma», kus nhh 
väljendab katkematult kulgevat päevade, 
kuude ja aastate ringkäiku ning d.t seda, mis 
«jääb», «kestab» ning «hoiab». 

Mõiste nhh lubab end paremini seostada 
meie aja tavamõistega. Meie jaoks pole aeg 
mitte niivõrd midagi tulevat kui just möödu­
vat, kuid igal juhul liikumine. Seevastu d.t-
aega on raske ette kujutada, seepärast tõlgen­
datakse seda sageli ruumina. Mõiste paremaks 
arusaamiseks oleks vaja lähemalt vaadelda 
egiptuse ajasüsteemi, kus meie «mineviku» 
asemel oli resultatiivsuse kategooria, st lõpe­
tatud tegevus. See kas vastab meie perfektile 
või tähistab lõppseisundi pidevat edasikest­
mist. Järgneval korrelatsioonide skeemil on 
see fenomen hästi jälgitav: 

mõistemoodustis 

ajakategooriad 

aluseks olevad 
aspektide apositsioonid 

«Lõpetatuse edasikestus» 

Resultatiivsus 
«Lõpetatud sündmuste/tegevuste 
resultaatide edasikestus» 
Perfekt 

nhh 
«Muutus» ja Tulemine» 
(Saabumine) 
virtuaalsus 
«Sündmus iseeneses» 

Imperfekt 

Resultatiivsus on grammatiline kategooria 
ja ka suhtumine: maailmasse üldises ja ajasse 
erilises tähenduses. Säärast suhtumist (mis 
siiski pöördub teises suunas) on M. Eliade 
oma raamatus «Le mythe de 1'eternel retour» 
(Paris, 1954) kirjeldanud kui aversiooni 
ajaloo vastu, kui «profaanse» aja hävitamise 
püüdu alati kordumatu «püha» aja kaudu. 
Eliade arvates on see müütilise mõtlemise 
ajamõiste ja kuulub kui niisugune inimese 
«alusmoodustise» juurde. Veel üheks selliseks 

ajamõisteks (Vana-Egiptuses) oleks päikese-
kulgemisega seotud nhh «igavene taaspöör-
dumine». Sellega erineb muistne Egiptus vähe 
teistest varajastest ja traditsionaalsetest kul­
tuuridest, mis samuti kannavad «müütilise 
mõtlemise» pitserit. Kuid olgu öeldud, et 
Egiptuses on asjad palju komplekssemad 
kui teistes kultuurides ning et Eliade on 
teiste kultuuride ajamõisteid kohatult lihtsus­
tanud (mida Assmann ei hakka arutama), 
igal juhul vastandub Egiptuses sellisele müü-
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tilis-rituaalsele ajaettekujutusele ja suhtumi­
sele midagi hoopis muud, mis baseerub 
resultatiivsuse kategoorial. Kultuurilise suh­
tumisena väljendub see püüdluses säilitada 
resultaati selle lõppkujus. 

Selline püüdlus väljendab end vormides, 
mida võib pidada egiptuse kultuuri tunnus­
märkideks: hieroglüüfid, püramiidid, muu­
miad. Kiri, hauaarhitektuuri massiivne monu­
mentaalsus ja surnute mumifitseerimine kuu­
luvad kestuse ja jäävuse manifestatsioonide 
hulka. Siin põhjendab teooria egiptlastele 
kulukaks läinud praktikat igavese eksistentsi 
saavutamiseks. 

Selles ettekujutuste ja väärtuste komplek­
sis saab jumal Osiris oma kuju ja religioosse 
tähenduse. Teda täiendab igavese uuenemise 
ideed kajastav Ra kulg siin- ja sealpoolsuses. 
Nn nagu Fr. Nietzsche proovis jumalanimede 
Apollo ja Dionysos kaudu kreeklaste kultuuri­
lise dihhotoomia alused avada, võiks egiptlaste 
puhul (arvatavasti suurema õigusega) «osi-
riaanlikust» ja «solaarsest» kõnelda.Sest siin 
seisavad jumalad tõepoolest ühe paarina vas­
takuti ja moodustavad domineeriva antago­
nistliku konstellatsiooni. Osiris on aja d.t 
aspekti jumal. Teda võidakse mõnikord d.t 
või «eilseks» (sf) nimetada. «Eile» on tähen­
duses 'saanud, teostatud, jääv', vastandina 
nhh, päikesejumala Ra lisanimele kui 
tulevale ja võimalikule. Olles resultatiiv­
suse ja hävitamatu edasikestuse jumal, omas 
Osiris lisanime wn nfr, mis sõnasõnali­
selt tähendab «valmis küpsenud kestus». 
Selgemalt ja täpsemalt kui selles ösirise 
lisanimes (mis vaistlikult nimes Onnaf-
rius edasi elab) ei saa resultatiivsuse ajaka­
tegooriat egiptuse mõtlemise mõistelisuses 
paremini väljendada. Pealegi, mida peaks 
vormel «valmis küpsenud kestus» väljendama 
kui mitte selle muutumatut ja hävitamatut 
edasikestust, mis on end ajas lõpetanud? 
Just siin saab ajakategooria, kui ta ühe jumala 
nimes viiakse mõiste tasandile, oma püha, nu-
minoosse, jumaliku tähenduse. Nii ühineb 
jumal wn nfr idees ja kogemuses resulta­
tiivsuse kategooria igatsusega surematuse jä­
rele. On ju Osiris surnute jumal. Temas 
saab surematuse idee Kestusel ja Jäävusel 
põhineva kuju. Ta valitseb ajalikkuse või 
igaviku üle, kus on kõige selle muutumatus 
ja hävimatus, mis päikesevalguse all ja ühe 
teise jumala ajalikkuses saavutas oma täius­
likkuse. 

Teiseks jumalaks on päikesejumal. Ta ke­
hastab nhh virtuaalsust, nii nagu Osiris d.t 
resultatiivsust. Oma katkematus tõusus ja 
loojangus, saamises ja kulgemises, surmas ja 
sünnis on ta igavesti Tulekul asuv kui voog, 
kui päeval ja ööl, kuude, aastaaegade 
ning aastate rütmis pulseeriv aeg. Temas 
saavutab virtuaalsuse ajakategooria religioos-
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selt tähendusliku püha jõu: kui mõõtmatu 
ajakülluse ammendamatu allikas vastandina 
inimliku piiratusele ja surelikkusele. 

Otsustav on, et kumbki jumal ei esinda 
alternatiive. Ei saa eelistada päikese- või 
Osirise aega nii nagu Nietzsche ja võib-olla 
isegi vanad kreeklased valisid apollonliku või 
dionüüsosliku eksistentsi vahel. Ra ja Osiris 
moodustasid pigem (ja arvatavasti teisiti kui 
Apollo ja Dionysos) ühe konstellatsiooni. 
Mõlemad kokku moodustavad tegelikkuse ja 
nende koosmõjust tekib nhh ja d..t, mida 
inimesed omakorda kogevad kui aega: mõle­
ma aspekti, muutumise ja lõpetatuse perioo­
diliselt toimivast ühinemisest tuleb esile 
kosmose elukontinuiteet. Nii on aeg egiptuse 
ettekujutuse järgi päikeseaja ja Osirise aja 
seos. 

Konstellatsioon, kus Ra ja Osiris mõlemad 
toimivad kui aja antagonistliku või komple-
mentaarse aspekti kehastused, on «Ba» ja 
«laip», analoogselt indiviidi mõlemale aspekti­
le, milles inimene igavesti elab pärast surma: 
kui «sisse- ja väljaminev» Ba päikese nhh 
ajas, kui laip Osirise d.t ajas. Öösel ühine­
vad Ba ja laip, kui linnukujuline Ba laskub 
muumiale, kindlustades niiviisi isiku kontinui­
teedi. Seda mudelit kasutatakse ka Ra ja Osi­
rise konstellatsioonis kosmilise totaalsuse 
«maailmavormelina». Igal keskööl ühineb Ra 
(«sisse- ja väljaminev» Ba) Osirisega (kes 
laibana sügavaimas edasikestuses puhkab), 
et tagada kosmose järjepidevust (kestust). 
Ühes hilisegiptuse tekstis iseloomustatakse Ra 
ja Osirise ühinemise kulminatsiooni (seda 
teostati templis rituaalina) järgmiste sõna­
dega: 

«Suurim saladus on 
Ra ja Osiris, 
kes selle avab, sureb vägivaldset surma.» 

(J. Assmanni tõlke järgi) 

Vastavat rituaali pühitseti «elumajas» ja 
see oli ette nähtud «elu säilitamiseks». 

Sellise abstraktse ja kõikehõlmava totaal-
sushorisondi jaoks, nagu esitavad meie mõis­
ted «kosmos», «maailm», «tegelikkus», «aeg» 
ja «ruum», ei ole egiptuse keeles ainsatki 
sõna. Siin ei põrka me mõistele, vaid pigem 
ühele mõistete ja jumalate konstellatsioonile. 
Selles väljendub kosmose religioosne mõte ja 
jumalate kosmiline tõelisus, kelle kaksain-
susele redutseeritud paljusus pole enam ka­
heldav. Ei ole ühtegi jumalat, kelle «Ba» 
oleks päike ja kelle «surnukeha» oleks Osi­
ris; igatahes mitte algusest peale. Maailm 
eksisteerib jumalate koostegevusena. Jumalad 
tegutsevad koos, kuna nad elavad. Selle vii­
mase abstraktsiooniga käsitletakse elu «Ba» 
ja «keha» ühendina, st «igavest elu», milles 
võivad ka surnud osaleda. Aeg on sellise 
igavese elu täitumine. Mitte «olemine» nagu 



kreeka filosoofias ja mitte uuestisündide 
ringkäigust vabanemine nagu budismis, 
vaid «elu» on egiptlaste viimane reaal­
sus. Olemise igaviku asemel on elu järjepide­
vus, milles inimene kaasa lööb ja millest ta 
osa saab. Hüve, mis ei toimu mitte hüve 
ajaloona, vaid mis teostatakse rituaalina. 

Arendades edasi oma meetodit, peab J. Ass-
mann oluliseks teha selge vahe piiride vahel, 
mis eksistentsiaalsel tasandil eraldavad siin- ja 
sealpoolsust ning maailmasiseste ja -väliste 
kategooriate erinevust. Mis puutub egiptuse 
igavikumõiste maailma, siis siin annab J. Ass-
mann E. Hornungile tingimusteta õiguse. 
Hornung osutab Surnuteraamatu 17. peatüki­
le, kus samastatakse «kõik olev» nhh ja d-t-ga. 
(Võimalik) lõplik olemine ja mitte lõpmatu 
mitteolemine tähistatakse nende mõistete 
kaudu. Kuid egiptuse mõtte jaoks ei olnud 
siiski tähtis onto-kosmoloogiline piir, mis aja­
lises dimensioonis oli juhtinud mõisteliste 
erinevusteni, nhh ja d.t eitus ei osuta abso­
luutset piiritust, vaid teisel viisil piiritletud 
sfääri. Piir aja ja igaviku mõisteliseks eral­
damiseks kulgeb kosmoses ja olemises (olemi­
sega samastatud aeg — nhh ja. d.t — on epi­
soodideks mitteolemise ja mitteolemise va­
hel). 

J. Assmann analüüsib ka E. Hornungi sei­
sukohti igaviku, aja ja olemise kohta ja esi­
tab oma vastuväited. Sõnasõnaliselt võttes 
on nhh-1 ja d.t-1 tõepoolest piirid, st üks 
piiratud aegruum (eluaja ch • cw mõttes). Kas 
aga tohib säärasest pöördumisest niiviisi aru 
saada? J. Assmann jagab S. Morenzi seisu­
kohta, et siin on juttu «praktiliselt tegevu­
setutest» piiridest hüperboolse parafraseerin-
gu «alati» tähenduses ja vaevalt on selles 
mingit vahet, et mõnedes tekstides kuningale 
soovitakse igavikku mitte «kuni selle piiride­
ni», vaid «ilma piirideta». Paradoks seisneb 
selles, et aja «kogum» on mõisteliselt küll 
hõlmatav, kuid mitte saavutatav kõikide aas­
tate lõpliku «summa» mõttes; tegemist on 
«lõppematu summa» kujutamise viisiga. 

Käsitledes preeksistentsi ja eksistentsi piiri 
küsimusi, märgib J. Assmann, et see probleem 
ei anna midagi aja ja igaviku vahelise 
erinevuse ning nhh ja cj.t tähenduse mõistmi­
seks, miski ei osuta sellele, et egiptlane kujut­
les ürgolekut kui midagi väljaspool nhh-d ja 
d.t-d olevat, kui «pärisigavikku (pärsia «iga­
viku» ja «pika perioodi valitseva aja» mõttes). 
Pigem jääb ka siin piir siin- ja sealpoolsuse, 
elavate ja surnute, üla- ja allilma vahel olemi­
se, kosmose ja aja raamidesse, olles ainsaks 
tegevaks eraldamise võimaluseks. Ei ole mär­
ki selle kohta, et eksisteeris maailma välisaja-
likkuse mõiste loomiseelse seisundi kohta (vt 
Lexikon der Ägyptologie. Märksõna «Ewig-
keit»). 

#-2M 

nhh (vasakul) ja d.t (paremal) esinevad sel­
lel kujutisel taevavõlvi kandjatena (lähemalt 
vt A. Piankoff, N. Rambova. The Shrines of 
Tut-Ankh-Amon, New York, 1955, pl. 47). 
Igavikud on jaotatud sootunnuste alusel. 
% 0 % (nhh)-igavik on meessoost ja § i 
(d.t)-igavik naissoost vastavalt mõlema lek­
seemi grammatilisele soole. Märkimisväärne 
on juba mõlema igaviku-tähistuse hierog-
lüüfiline kirjapilt: n(j)j puhul on osutatud 
päikesele ja korduvusele; fl.t aga väljendab 
maad ning muutumatut kestust. 

XS. Morenz (1914—1970) 
toloog ja teoloog. 

* E. Hornung (s 1933 Riias) 
egüptoloog. 

x J. Assmann (s 1938) 

kuulus saksa egüp-

saksa-šveitsi 

saksa egüptoloog. 
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PIRET KANGUR, KARL MURU, ÜLO 
T Õ N T S . V Ä L I S E E S T I K I R J A N D U S . «EES­
ti Raamat», Tallinn. 1991. 104 lk. Hind 
5.64 rbl. 

TOOMAS LIIV 
Uus dissident juurde tulnud! 

Peaaegu 301eheküljelise ülevaate väliseesti 
luulest on koostanud Tartu Ülikooli profes­
sor Karl Muru. Aluseks on kontseptsioon 
kahest eesti kirjandusest (otsesõnaliselt lk 37: 
«kahe eesti kirjanduse kunstiline areng . . .»). 
Kas kahte eesti kirjandust kannab ü k s rah­
vus või on tegemist ka kahe erineva 
eesti rahvusega (rahvaga?), käsitlusest ei sel­
gu. Samalaadset skisofreenilist mõttemalli 
olevat Saksamaa oludes rakendanud Walter 
Ulbricht ja Erich Honecker, nii et eeskujud 
on ausad. Kirjandusteaduse jaoks on muidugi 
oluline, millised eesti kirjanikud millisesse 
eesti kirjandusse kuuluvad. Lk 10 mainitakse 
neid Nõukogude Eestis (!) elanud kirjanikke, 
kelle teoseid väliseesti kirjastajad avaldanud. 
Mainitakse ka Uku Masingut ja Helmut 
Tarandit (välismaal vastavalt kuus ja kaks 
luuleraamatut), kuid ülevaates neid ei käsit­
leta. Nemad siis väliseesti kirjandusse ei 
kuulu.'Kuigi Masingu ja Tarandi looming 
sobiks ka sõnumi mõttes õtse ideaalselt 
väliseesti kirjandusse (sellepärast nende raa­
matud ju pididki välismaal ilmuma!). Järe­
likult on Tartu luuleuurija kriteeriumiks 
võtnud eht-sovetliku «propiska» (nn sissekir­
jutus passis). Väliseesti kirjanik on see, kel­
lel pole «propiskat». 

Professor Muru lähenemisviis rajaneb vä­
liseesti luule konstitutiivse tunnuse — ausu­
se (marksistlikus prääkpruugis nimetatakse 
seda «nõukogudevastasuseks») — ignoreeri­
misel. Eksiilkirjanike ausus on otsekui häbi­
asi. Ega selle ignoreerimine ka kerge ole. 
Väliseesti luule tekkis ju kui puhtalt nõu­
kogudevastane ehk aus nähtus, ja selleks on 
ta jäänud tänaseni. Selle tõiga peab iga 
korralik käsitlus lähtepunktiks võtma. Konsti­
tutiivse aususe kõige silmatorkavamatest il­
mingutest ei saa ka Tartu professor kuidagi­
moodi mööda, viimases hädas lahendab ta 
asja eufemistlikult: «Muidugi ei suutnud ka 
pagulaslüürikud esialgu vältida i d e o l o o ­
g i l i s t k r a m p i (minu sõrendus — T. L.) 
eriti kodumaa minetamisega seotud tunnete 

luulendamisel» (lk 37). Viletsad vennad, 
need pagulaslüürikud (Suits, Under, Visna­
puu jt)! Küllap jäi neil puudu nii andest, 
oskusest kui ehk mõistusestki — e i s u u t ­
n u d ! Oleks neile ometi keegi (võib-olla mõni 
Nõukogude Eesti poliitametnik?) abiks läi­
nud! Ja milline võluv eufemism — kodu­
maa minetamine! Aga mis asi see «ideoloogili­
ne kramp» konkreetsemalt olla võiks, eriti 
kodumaa «minetamise» puhul!? 

«Ideoloogiliseks krambiks» nimetab profes­
sor Muru pagulasluuletajate protesti selle 
ülekohtu vastu, mis Eestile ja eestlastele 
kommunistide poolt osaks sai. «Ideoloogilise 
krambina» märgistab Tartu luule-uuriia isa-
maa-armastust ja õigluseiha. Aga olgu. Õn­
neks ei olnud pagulaslüürikud siiski täiesti 
«lootusetud», ja juba järgmises lauses võib 
professor konstateerida: «Ent varsti tõusid 
tähtsamateks põliselt lüürikaomased ja üld­
inimlikud luulemotiivid ning nüüdisinimese 
situatsiooni mitmekülgne poeetiline mõtesta­
mine.» Hea vähemalt seegi, et «ideoloogiline 
kramp» oma isamaa-armastuse ja õigluseja­
nuga ei ole põliselt lüürikaomane ega isegi 
mitte üldinimlik luulemotiiv. 

Tsiteeritud laused mahutavad endasse pro­
fessor Muru arusaamade kvintessentsi. Posi­
tiivselt seletatakse luu leule vaate s vaid «üld­
inimlikku», seevastu «rahvusliku kapseldumi­
sega» (U. Töntsi termin lk 80) seostu­
vat püütakse mitte märgata. Häda algab aga 
sellest, et Tartu professori jaoks nii häbe-
nemisväärne «pagulase vaatepunkt» (see 
eufemism pärineb B. Kangro luule käsitlu­
sest lk 16) on viimase aasta-poolteisega 
saanud Eestis n-ö ametlikuks. Koik eesti­
keelsed ajalehed-ajakirjad — ülemnõukogust 
ja valitsusest rääkimata — kipuvad vägisi 
just seda «pagulase vaatepunkti» ainuõigeks 
pidama. Ka purupunased poisid on värvi va­
hetanud ja kalpsavad nüüd sini-must-val­
getena ringi, aga Tartu professor pole oma 
akadeemilises luulekõrguses seda tähelegi 
pannud. Muru on märkamatult dissidendiks 
saanud! Ent eks olnud ju Ulbricht ja 
Honeckergi omal ajal «dissidendid»! 

Asjaolu, et professor Muru dissidentlik 
väliseesti luulelugu ilmus, on iseenesest 
aga väga rõõmustav. See näitab, et oleme 
kindlalt teel lääne-euroopaliku trükivabaduse 
poole. Samas rõhutab see eufemistlikult 
kommunistlik ülevaade just teiselaadsete, 
ausate käsitluste vajalikkust ja väärtust. 
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TOOMAS HAUG 
Põgusalt proosast 

Väliseesti kirjanduse ajaloo kirjutamise 
mõte hakkas tõsimeeli ringi liikuma arvata­
vasti 1987. aasta lõpul, kui selgus, et 
K. Ristikivi konverentsist osavõtjaid ei ae-
tudki laiali ja korraldajaid ei arreteeritud. 
Nüüd on meie käes esimene kodu-Eestis 
koostatud pagulaskirjanduse ülevaade. Üks­
kõik, kuidas me sellesse teosesse ka ei 
suhtuks, momendi tähtsust ei saa keegi 
päriselt eitada. 

«Väliseesti kirjanduse» eeskuju on selgesti 
Ristikivi/Mägi/Kangro «Eesti kirjandus pa­
guluses» (1973). Äratab tähelepanu, et meie 
autorid on mõnevõrra kokkuhoidlikumalt 
jaganud informatsiooni. See torkab eriti 
silma sissejuhatuses ning biobibliograafilises 
osas (48 märknime, sõsarväljaandes 93 auto-
ritutvustust). Võrreldes 1973. aastal ilmunud 
kirjanduslooga on bibliograafiat täpsustatud 
ja täiendatud. Näiteks «meie» raamatust 
saame teada, et A. Willmanni näidend 
«Ema jutustus» on ilmunud Johannes Madara 
nime all, elegantne üksikasi, mida me 
«nende» raamatust ei leia. Seevastu tutvume 
«nende» teoses palju suurema arvu kirjan­
duslikult loovate tüüpidega (ehkki kaugeltki 
mitte kõigiga). Igasugune valikbibliograafia 
on mõistagi väärtustamine, nii et praegu 
on «meie» tihedale sõelale jäänud maini­
tud 48 väliseesti kirjanikku. Teisest küljest 
ei ole pingeridade loomine bibliograafia 
ülesanne, mistõttu valikbibliograafiad teki­
tavad ikka natuke masendust. Väliseesti 
kirjanduse tulevikubibliograafia aluseks peab 
tingimata olema null-variant: kõik, kes on 
kas või Uus-Meremaal ühe luulekogu aval­
danud (ja vähemalt üks on seal avaldatud, 
kuid tõenäoliselt palju rohkem), peaksid 
olema võrdselt esindatud. Muidu meie asjad 
ei parane. 

Ka sissejuhatus võinuks sisaldada mõne­
võrra rohkem andmeid, kas või näiteks, 
et välismaal on tegutsenud ligi 800 eesti 
organisatsiooni; et kirjastus «Vaba Eesti» 
on avaldanud eesti klassikat; et aastail 
1948—50 ilmus omapärane ajakiri «Sõna» 
jpm. Tõlkekirjanduse ja eesti ning maailma 
klassika avaldamisest on ülevaates vähe 
juttu, kuigi sel alal tehti tööd ning plaanid 
olid tehtust veelgi suuremad (Tuglase ja 
Hindrey «kogutute» poolelijäämine). Näib, 
et ka lühiülevaate etteantud raame arvesse 
võttes on põhjust sissejuhatuse üle veidi 
nuriseda. 

Nüüd aga põgusalt ülevaate proosa-
osast (Ulo Tõnts). Sealt leiame kõigepealt 
ühe juba tuntud väite, mille juured ulatu­

vad väliseesti kriitikute töödesse. (Neist 
kriitikuist ja nende töödest võinuks ehk ka 
natuke rohkem juttu olla.) Loeme: «Kunsti­
liselt rahuliku, ühtlaselt realistliku domi­
nandiga kogupildi seletamisel tuleb arvesse 
võtta, et tegemist on p a g u 1 a s kirjandusega, 
mille jaoks rahvuslikkus ei ole oluline 
üksnes vaimsuses, vaid ka ainestikus. / . . . / 
Soov ja vajadus eelistada rahvuslikke, eesti 
rahva mineviku ja olevikuga seotud aineid 
on väga oluliselt soodustanud Eestist 
kaasavõetud realistliku traditsiooni püsimist.» 

Niisiis, pagulaskirjanduse tundemärgid 
on rahvuslikkus, esteetiline konservatiivsus. 
See väide, esmapilgul nii loomulik, ei näi 
lähemal uurimisel siiski päriselt paika pidavat. 
Eks olnud eesti proosa ka 1930. aastatel 
rõhutatult rahvuslik, minevikku ja selle suu­
rust ning õnne ihalev, eks olnud ka esteeti­
line konservatiivsus hinnas (Gailiti vaba­
meelse Vabadussõja-romaani sobimatus) ajal, 
mil nii kirjutajad kui ka lugejad pühas 
lihtsameelsuses lootsid igavesti häirimatult 
oma kodumaal elada. Tõsi, normaalse arengu 
korral oleks rahvuslik aines eesti kirjan­
duses tõenäoliselt kiiremini tagaplaanile 
jäänud ja eesti vaimset elüti haaranuks 
samasugune krooniline vasakpoolsustõbi ning 
mure Aafrika rahvaste pärast nagu nende 
kolleege Lääneski. Kuid 1930. aastate 
traditsioonide pikk püsimine ei ole igatahes 
peamine pagulaskirjanduse tunnusjoon. Küsi­
mus on pigem selles, kas pagulaskirjandus 
on sünnitanud mingi uue kvaliteedi. Juba 
enne meid on kõneldud (I. Lehiste, T. Liiv) 
paguluselamuse tähtsusest mõne kirjaniku 
loomingus ning sellega kaasnevast maa­
ilmanägemisest ja uuelaadsetest väljendus­
vahenditest. Prosaistidest mainitakse eeskätt 
Ristikivi ja Kangrot, kelle loomingus si­
saldub uus vahekord nn reaalsusega, aja 
ja ruumiga ning kes kumbki täiesti omal 
viisil tõstatavad küsimuse inimese osast 
ja eksistentsi olemusest. Ja sellel kõigel on 
suhteliselt vähe pistmist 1930. aastate tradit­
siooniga, kui, siis ehk «Arbujate» omaga. 

Teine küsimus on pagulaskirjanduse vahe­
kord kaasaegse Euroopa kirjandusega, 
sest, nagu Tõnts märgib, «suhtlemine maa­
ilmakirjandusega ning modernistlike suun­
dadega on olnud vaba». Kuid sellest hooli­
mata on olemas ainult üks selge ahhaa-
juhtum — Laaban. Teine «moderni» 
näide on olnud Ristikivi «Hingede öö», 
kuid selle seostes ja kavatsustes ei saa 
olla enam nii kindel kui Laabani puhul. 
Lk 49 loeme Ristikivi 1957. aastal kirju­
tatud kirjast (kellele?), et «Hingede öö» 
peamisteks eeskujudeks on olnud Bunyani 
«Kristlase rännak» ja Lewis Carrolli laste­
raamat «Alice imedemaal». Kas need, 
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aastail 1678 ja 1865 ilmunud kahe inglise 
erak-kuju teosed võiksid olla eesti pagulus-
modernismi kaks allikat ja komponenti, 
see on tegelikult nii intrigeeriv küsimus, 
et paneb imestama, miks uurija on sellele 
vastamise jätnud tulevaste põlvede hooleks. 

Tõnts on kõikvõimalikud kiuslikult esile­
kerkivad küsimused lahendanud realismi 
võlusõna abil. See on muide võrdlemisi 
praktiline ja vähemalt nõukoguliku kooli 
läbiteinud inimesele arusaadav signaliseeri-
misviis. Kui mõni teos on realistlik, siis on 
see umbes nagu Vilde või Sirge. Tuttav 
on meile ka realismi piiride avardumise 
teooria (1960. aastate noored prosaistid 
Eestis) ning koguni piirideta realism (nt 
Kafka). Kui nüüd Tõnts väidab, et ka 
väliseesti proosas on 1960. aastail «muutu­
nud realismi piiride mõistmine», siis me saame 
umbes aru, mida sellega tahetakse öelda. 
Ja kui Tõnts Jaksi puhul tungivalt kinnitab, 
et ta o n realist ja e i o l e modernist, 
siis võib mainitud signaliseerimisviisi tundes 
arvata, et tegu on millegi tõeliselt kaht­
lasega. Nii ongi, osa Jaksi tekste on üli-
eksperimentaalsed. 

Töntsi enda sümpaatiate seisukohalt 
äratab tähelepanu, et tal on raskem leida 
õigeid sõnu nende autorite kohta, keda me 
äsja püstitatud hüpoteesi järgi võiksime 
nimetada pagulusmodernistideks. Kangrot 
käsitledes toetub ta A. Mäe seisukohtadele, 
Ristikivi puhul kõneleb pikemalt vaid Tal-
linna-triloogiast, aga jääb kidakeelseks 
tema ajaloolise sarja juures, mis võiks 
olla pagulusmodernismi hea näide. 

Kõigest hoolimata on Töntsi ülevaade 
ka ülevaatlik. Vähem võinuks olla mitte­
midagiütlevat argood («looming on inimese­
keskne ja humanistlik», «üldinimlikku laadi», 
«kestva tähendusega üldinimlik», «avar 
tunnetuslik horisont» jne) ja rohkem 
konkreetsust nagu 1973. aasta «nende» 
kirjandusloos. Esitatu proportsioonidega, 
kui näha selles mingit tähendust, võib 
olla enam-vähem rahul. Mõnel puhul tahaks 
protesteerida, näiteks A. Viirlaiu asetamine 
Uiga tagasihoidükule positsioonile ühtegi teost 
esile tõstmata, Juhan Jäigi äraunustamine 
jne. Hulk küsimusi, mis seni vastamata, 
jäävad vastamata ka kõnealuses ülevaates, 
muu hulgas küsimus 1930. aastate tradit­
siooni, paguluselamuse ja avatud maa­
ilma vahekorrast väliseesti kirjanduses. 
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«Väliseesti kirjandus» tahab annotatsiooni ko­
haselt «kokkusurutud kujul anda informat­
siooni selle eesti kultuuri osa kohta», nii­
siis olla pigem deskriptiivne ülevaade kui 
üldistav analüüs. Võimalikule adressaadile 
mõeldes tekitab lähtekontseptsioon ning selle 
realiseerimine mõningaid kõhklusi. Andmes­
tikku koondavas ia tähelepanuväärivaid kir­
janikke esitlevas käsiraamatus, mis sobiks abi­
vahendiks näiteks gümnasistidele ia üliõpi­
lastele, on hinnangulisus ning põlvkonna-
printsiibis implitseeritud pretensioon arengu-
loolisusele küsitav; laia huvi pakkuva popu­
laarse ülevaate jaoks, mida väliseesti kirjan­
duse esmatutvustuselt iu ka võiks oodata, 
on aga raamat väsitavalt faktirohke ning 
esitusviisilt ühtlustav-neutraliseeriv. Näib, et 
autorid on püüdnud leida kompromissi — 
tulemuseks on midagi kirjandusloo konspek­
ti sarnast, mis iätab paratamatult paliud 
probleemid lahtiseks. Jääb oodata hõlmavat 
käsitlust, kus kiriandusspetsiifiline analüüs 
leiaks väärika koha ainete-teemade tutvus­
tamise kõrval või asemel, kus avataks vä­
liseesti kirianduse asend ia toimimine rah­
vuskultuuris tervikuna, kus vaateväljas olek­
sid Euroopa kirjanduskogemuse vastupeegel-
dused väliseestlaste loomingus ja mõnda 
muudki, mida kõnesoleva raamatu maht ning 
aluskontseptsioon pole lubanud jälgida. 

«Väliseesti kirianduse» draamapeatüki 
koostaja Piret Kanguri ees on seisnud mitmed 
eriprobleemid, millele lahenduse otsimine 
on nähtavasti dikteerinud peatüki sisestruk­
tuuri ia käsitlusalused. Näitekirjandus üldse 
ja väliseesti draamalooming iseäranis on 
tihedalt seotud teatrioludega: kirjutatakse ju 
enamasti teatri jaoks, valitseva teatrikeele-
ga solidariseerudes või polemiseerides, või­
maliku vaataiaskonna ootusi ja hoiakuid ar­
vestades. Nii ei pääse draamaloolane teatri-
probleemidest kuidagi mööda. P. Kangur 
alustabki põgusa DÜguheiduga väliseesti teat­
rielule. See teatrilooline sissejuhatus, millest 
oleks tahtnud leida vahest veel mõne pro­
minentse teatritegelase, näiteks Lensi Röm-
meri ja Kaarel Söödori nime, on õigus­
tatud, juhtides oluliste järeldusteni draama 
arengutingimuste kohta. Näidendeid kirjuta­
ma on ajendanud määravalt vajadus varus­
tada repertuaariga arvukaid harrastustruppe, 
mis nägid oma ülesannet rahvusliku kultuu­
rikeskkonna säilitamises. Sellest siis juhu-
autorite suur hulk, tarbeliste sihtide domi­
neerimine kunstitaotluste üle. Tekste, mille 
hulgast uurijal tuleb selekteerida kirjandus-
väärtuslikud, on väga palju (me ei tea isegi, 
kui palju nimelt), luulest ia proosast eri­
nevalt on nad ülekaalukalt käsikirjalised. 
Välismaal on eesti näidendeid trükis ilmu-



nud silmatorkavalt vähe. Enamalt iaolt on 
tõesti tegemist tippudega (B. Kangro, I. Kül-
vet, G. Helbemäe), kuid mitte alati, nõnda 
et trükis ilmumise fakt iseenesest ei ole 
mingi kvaliteedigarantii. Juba 1972. aastal 
ilmunud teose «Eesti kirjandus paguluses» 
draamaülevaate tegija K. Ristikivi kur­
tis raskusi, sest enamik näidendeid on jäänud 
käsikirja. Vahepealsed kaks aastaküm­
met pole olukorda kuigivõrd muutnud. 
Nii seisabki siinne draamauurija silmitsi 
mitmelt mandrilt käsikirjade hankimise ras­
kustega, et üldse oleks võimalik min­
git usaldusväärset üldpilti luua. Samas 
on väliseesti näitekirjandus kodueesti lu­
gejale enam-vähem tundmatu maa — teat-
rihuvilisele publikule õnneks küll mitte, tänu 
nüüd juba õige mitmele lavastusele teatrites 
ja televisioonis (B. Kangro «Merre vajunud 
saar» ja «Kohtumine vanas majas», I. Külveti 
«Menning», H. Nõu «Põgenejad», E. Maripuu 
näidendid). 

Draamapeatüki koostaja on niisiis pidanud 
otsima vastust küsimusele, kuidas kirjeldada 
siinsele lugejale vähetuntud suuremahulist 
heterogeenset ja raskesti kättesaadavat (val­
davalt käsikirjalist) tekstikogumit näitekir­
jandusele eraldatud vähestel lehekülgedel — 
raamatu kogumahust on draamale jäetud 
umbes üks kaheksandik. P. Kangur on selleks 
valinud teistsuguse esitusviisi kui proosa- ja 
luulepeatükkides. Kõigepealt annab ta üle­
vaate ainestikust, probleemistikust ia žanri-
test. Olgugi deskriptiivselt, teoseid loetledes 
ning temaatiliselt rühmitades, visandatakse 
nii väliseesti näitekirjanduse üldpilt, mida 
järgnevad autoriesitlused täiendavad ja konk­
retiseerivad. Autorite valikut on suunanud 
nähtavasti nii esteetilised kui ka pragmaatili­
sed kaalutlused: esindatud on väliseesti 
dramaturgia vaieldamatud tipud, kuid ka kõi­
gi trükis ilmunud näidendikogumike auto­
rid — neli neid ongi. Tarbijat silmas pi­
dades on muidugi arukas tutvustada drama­
turge, kelle näidendeid tal on võimalik lu­
geda. Kirjandusloolase vaatepunktilt tuleb se­
damööda, kuidas käsikirjade hankimine ja 
analüüs edeneb, teha mõnesuguseid kor­
rektiive käsitlusproportsioonides. Arvatavasti 
tõuseb rohkem esile A. Mälgu loodu, kuna 
näiteks A. Lepp-Kaasiku harrastusnäidendid, 
kuigi raamatuna põlistatud, üldpildis tähen­
dust kaotavad. Paraku tõrjub kirjanikukesk-
ne käsitlus ühe-näidendi-autoreid. Tundub, et 
liiga varju jääb seetõttu H. Nõu «Põgenejad», 
mis väärinuks teravamat tähelepanu. 

Mõned ebatäpsused, mis ehk põhjustatud 
kasutatud sekundaarallikatest, vajaksid siiski 
õiendamist. Õige on autorinimi Kaarel Eer-
me (lk 70). Kõikuvalt on antud G. Hel­
bemäe näidendi pealkiri lk 71 ja 74 — 
põhipealkiri on «Viibinud vastus». Lk 72 

on avamata jäänud pseudonüüm Paal 
Jürlik. Väikest ebakindlust on tunda 
mõne näidendi sisututvustuses. Näib, et B. 
Kangro «Kohtumise vanas majas» esitlemine 
saatuse poolt laiali paisatud perekonna ku­
jutlusliku kokkusaamisena jätab olulisema üt­
lemata. E. Maripuu näidendi «Sündmused 
sureval planeedil» probleeme ei piiraks ma 
kunsti ja armastusega — planeedi suremisel 
on tähtsamaidki põhjusi. 

P. Kanguri draamaülevaade on usaldatav 
ning küllalt informatiivne. Vastavast peatükist 
teoses «Eesti kirjandus paguluses» on ta põh-
jalikumgi, esitusviisilt otstarbekam ja ligipää­
setavani kui A. Järve geograafilisel põhimõt­
tel ülesehitatud «Väliseestlaste teater ja draa­
ma». Ent teadmisest, kes mida on kirjutanud, 
on loodetust vähem kasu, kui pole tekste. 
Kahetsusväärselt pole Eestis kirjastatud ro­
maanide ja luulekogude kõrvale seniajani 
mahtunud ühtegi näidendikogumikku. Teatri­
lavastus jääb oma aega, mälestused sellest 
tuhmuvad. «Merre vajunud saare» või «Näi-
temänguraamatu» vähestele eksemplaridele 
raamatukogudes lootma jääda ei saa. Trüki­
tud tekst püsib ajas. Usutavasti ei ärataks 
paremad väliseesti näidendid sugugi vähem 
lugejahuvi kui E. Vetemaa või M. Undi 
omad. Kui ainult ilmuks! 

TARMO VAHTER 
Esimesed trükiproovid 

JUHAN PAJU. HAAPSALU DETEKTIIV. 
«Nastiku Kirjastustalu», Vormsi, 1990 (teg. 
1991). 114 lk. 
JUHAN PAJU. KAGUPASSAAT. A/s «Vel-
le», Kohtla-Järve, 1991. 134 lk. 
VELLO LATTIK. SIRGE SÄÄR SUKAS 
ROOSAS. «Sünnimaa», Viljandi, 1991. 64 lk. 

Kuritegevuse käes vaevleva Eesti kirjanduses 
puudub kangelane, kellega turvatunde puu­
dumise all kannatav kodanik saaks end ker­
gesti samastada. 1930. aastate USAs aitas 
detektiivlugude menule kaasa suuresti see, et 
gangstereid kartvad ameeriklased leidsid sealt 
veidigi kindlustunnet. Vasttärganud eesti 
kriminaalkirjanikud ei paku lugejale midagi 
rõõmustavat. 1991. aastal ilmunud kolme 
mainimisväärse kriminaaljutu autoritest jääb 
mulje, et nad ei ole lugenud kunagi ühtki 
selles žanris kirjutatud raamatut. 

Juhan Paju «Haapsalu detektiiv» ja Vello 
Lattiku «Sirge säär sukas roosas» üritavad 
kergitada katet provintsikorruptsioonilt. 
«Haapsalu detektiivis» lahendab miilitsa-
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major Toivo Kivistik naiste pesupoe ju­
hataja ning kunagise pätistunud töökaaslase 
mõrvajuhtumeid. Et tapetud olid seotud 
sovetivõimu alustega, heidab autor nii 
mõnegi ühiskonnakriitilise vihje. Kuldsel 
stagnaajal hargnevas loos puudub aga kõik 
see, mis kriminaalžanri kuuluva teose puhul 
esmatähtis. 

Paju ei arvesta žanri mängureegleid, 
piirdudes lugeja lihtlabase ninapidivedami-
sega. Korraliku detektiivloo lugeja teab 
käimasoleva juurdluse kohta sama palju kui 
seda uuriv peategelane. Paju kirjeldab küll 
lugejale kuriteo ohvri leidmist, ent hoiab 
tapmisviisi esialgu vaid uurija teada. Nõrgaks 
jäävad ka autori punutud intriigid. Ta pü­
hendab küll igale kahtlusalusele peatüki või 
paargi, ent ei suuda luua pinget. Tõeline 
kriminaalromaan leiab seevastu iga kahtlus­
aluse puhul segaseid üksikasju, luues luge­
jale mulje, et mõrvar võib olla just praegu 
luubi all olev tegelane. Peale selle raiskab 
Paju hulga lehekülgi lihtsalt loba peale, millel 
ei ole lahendatava kuriteoga vähimatki pist­
mist. Klassikalise kriminaalromaani tava ko­
haselt tuleb lugeja tähelepanu juurdluse 
pealiinilt kõrvale juhtida. Selleks kasutatud 
kõrvalteemad ei ole aga suvalised, vaid 
peavad olema raamatu põhisüžeega seotud. 

Lisaks kõigele veab autorit alt tema vilets 
keeletaju. Ta ei ole vaevunud kord kirjapan­
dud teksti uuesti läbi kirjutama, rääkimata 
kellelegi toimetada andmisest. 

Kui Paju puhul võib kanda plusspoolele 
siiski mõningase läbimõelduse, siis Vello Lat­
tik on andnud trükki põnevusjutu kohta 
suisa abitu üllitise. Teose tegevus toimub 
Viljandis, peategelane on lesbikust miilitsa-
leitnant Pille Prantsus. Lesbimiilitsa tege­
laskuju loomisega Lattiku panus eesti krimi­
naalžanri piirdubki. Detektiivkirjandusele 
omast kaasakiskuvat juurdlust teoses ei ole, 
kangelanna ei jõua kaugemale protokolli-
vorpimisest. Kurjategija jääb hoopis karista­
mata, mis käib risti vastu žanri reeglile, et 
teosest peab jääma lõpetatud mulje. Pealegi 
ei vasta kurja karistamata jätmine lugeja 
ootustele. Karile jookseb ka autori püüe ava­
da naismiilitsa hingeelu. Lattik puistab küm­
nete kaupa nõmedaid kilde, nagu «Õnn, 
miks varjad end!» ja «Juhtus mis pidi juhtu­
ma, läki pulmi pidama . . . » (lk 8). 

Samas peab kirjutaja lausa kohustuslikuks 
näidata, et ta on ikka haritud inimene: 
järgnevad mõttetud viited Tarkovskile, Tamm­
saarele ja loomulikult Stanislavskile. Miks 
aga peab huvitama miilitsajutu lugejat arva­

mus, et «Gulagi arhipelaag» on väga julm 
raamat? Või see, et eestlastel pole suuremat 
luuletajat kui Under? Juurdlusega ei ole see 
kuidagi seotud. Põnevuskirjandusele omase 
pinge puudumine jätab nüriks ka lookese 
lõpplahenduse, et kohalikku maffiat juhib 
Viljandimaa miilitsaülem. Pealegi on ülimalt 
kahtlane, kas võistluses Viljandisse valuuta-
hotelli ehitamise pärast hakkab keegi oma 
konkurente Kofkinile kuuluvast firmast üli­
keerulisel viisil maha tapma. Kriminaaljutu 
kuritegu peab olema usutav. Erinevalt 
«Haapsalu detektiivist» Lattiku jutuke seda ei 
ole. 

Paju teise raamatu «Kagupassaat» näol 
peaks olema tegemist poliitilise põnevusro­
maaniga. Jällegi peaks, sest autori mõttelend 
takerdub taas keele- ja žanrivigade taha. 
Ükski menukas Lääne triviaalkirjanik ei kir­
jutaks, et auväärses eas krahvinna ähkis 
kohvi juues mõnutundest. 

Kui kriminaalromaan tegeleb kuritegevu­
sega ühiskonnas, siis spionaažilugu konku­
reerivate võimude esindajate omavahelise 
võitlusega. Kusagil Vaikses ookeanis eirab 
kapten John Savolainen keeldu sõita läbi 
Prantsusmaa sõjalisteks katsetusteks suletud 
vete. Enne sadamast väljumist tehtud avaldus 
toob Savolaineni laeva pardale mitut sorti 
luurajaid ja seiklejaid. Järjekordseks žanri-
veaks on peategelasest uurija puudumine, 
kes koos lugejaga mõistatusi lahti haru-
taks. Pealegi jätab autor osa mõistatusi 
lugejale üldse lahti rääkimata. 

«Kagupassaadi» süžeel on selge eeskuju 
mõni aasta tagasi Prantsuse salaluure poolt 
toime pandud terroriteo näol. Pommiplah­
vatus uputas «Greenpeace'i» uurimislaeva, 
mis protestis prantslaste tuumakatsetuste vas­
tu. 

Lääne triviaalkirjanikud on kirjutanud 
oma suva järgi ümber kogu Teise maa­
ilmasõja ajaloo. Ken Follet laseb Saksa 
spioonidel varastada pea kõik liitlaste sõja-
saladused, ent teeb nad siiski viimasel hetkel 
kahjutuks. Colin Forbes mängib keerulist 
mängu Hitleri teisikuga, Jack Higgins teeb 
sedasama Churchilli omaga. Ameeriklastest 
fantaseerib Robert Ludlum vabalt Washing­
toni ja Berliini sõjaaegsete sidemete tee­
mal. 

Ka Eesti ajalugu pakub häid võimalusi 
poliitilise põnevusromaani kirjutamiseks. Ei 
tea ju ajaloolased siiamaani, mis toimus 
tegelikult 1. XII 1924, 12 III 1934, 17. VI 
1988 või 15. V 1990. 
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PIRET VIIRES 

Kuu teine külg* 

KARL MARTIN SINIJÄRV: VARI JA 
VIISNURK. Eesti Kostabi-$elts, Tartu, 1991, 
80 lk. Hind 5.00. 

1919. aastal ilmusid Albert Kivikase 
«Lendavad sead». 1991. aastal ilmus Karl 
Martin Sinijärve «Vari ja viisnurk», kus 
leheküljel 17 kohtame «kosmilist põrsast». 
SamaL 1919. aastal kirjutas Johannes Semper 
artiklis «Kunst ja kergemeelsus» kodanlast 
epateerivate ja skandaalitsevate kunstnike 
kaitseks niimoodi: «Või kui tahetakse tõesti 
tõsist nägu näha, mindagu oma kambri, pan­
dagu uks lukku, avatagu raamat ja vaada­
tagu, mis niisugusest kunstniku kergmeel-
susest järele on jäänud, mis muidu, päälis­
kaudselt vaadates, avalikus kohas kuker­
palli lööb. Mindagu, vaadatagu ning panda­
gu sõrmed neisse valusaisse haavadesse, kui 
ei usta» («Odamees» 1919, nr 5, 15. IV). 

Ka KMS on tuntud kui showman, kes 
oma esikkogu ilmudes sai kaela imelapse 
rasked ahelad. Mõnede meelest on KMS en­
nast upitav ja ärplev poisinolk, kes klouni­
na narrikuliuseid kõlistades armastab eesti 
avalikkust šokeerida. Selle välise image'i, 
enesereklaami, kollokviumide, õllekastide ja 
vedruvankrite varju kipub jääma aga see, 
millest KMS tegelikult kirjutab. KMSi kos­
miline põrsas pole lihtsalt futuristlik vormi-
vigurdus. See kosmiline põrsas on enese-
hävingust võlutud ekstaatiline tiirleja maa ia 
taeva vahel, rahutu ia ekslev olend. 

Uues raamatus avaldub KMSi tugev 
lüüriline loomus. Veiderdusi ia pullitegemist 
peaaegu polegi. KMS astub alasti ia kaitsetult 
lugeja ette, julgeb näidata ennast selli­
sena, nagu ta on. 

Esimeses tsüklis, kus KMS kipub rääkima 
põlvkonna nimel, rõhutades «meiet», ühis­
konda kui kloaaki ia ebameeldivat nähtust, 
mõjub ta paraku siiski ka suuresõnalise 
ja õõnsana. Ometi korduvad juba ka siin mo­
tiivid, mis jäävad domineerima terves kogus. 
Nii tõstab KMS indiviidi ühiskonnast kõr­
gemale, leides, et sootsiumi ia isiku vahe­
line suhe saabki olla ainult eitus. See «meie», 
kes KMSi luuletustes kordub, ongi võtnud 
endale eitaia, eemalseisja rolli. «Meie» ei 
lähe kaasa ühiskonnas paratamatult olemas­
oleva valega, ta otsib vaimu, ausust ja 

* Lühendatult ilmunud «Eesti Ekspress» nr 37, 
27. IX 1991. 

muid kõrgemaid väärtusi, kuid teades, et 
neid ei saa leida enda ümbert, otsib 
ta neid pigem iseenda seest. Ühiskond 
on alati kloaak, räpane ja teesklev, ükskõik 
mis riigikord ka oleks. Vabadus ja lahendus 
on ainult iseenese sees. Siiski tundub see 
osa kogust KMSile võõramana kui ülejäänu, 
nii intiimsed armastusluuletused kui ka vii­
mane, ajatu ja raamatust kõrgemale tõusev 
tsükkel. Sest seal, kus KMS avab oma hinge, 
kas või pildistamaks oma arlekinaadi, on ta 
tugev, siiras ja vapustav. 

Armastusluuletustes on KMS üheaegselt 
kirglik ja harras, imetlev ja oma jumaldatu 
ees põrmu langev. KMSi luuletuste kangelan­
na on kui Bloki valge daam, kellest visna-
puulike kõlakordustega või indrekhirveliku 
kire ja intensiivsusega laule luua. KMS on 
sümbolist ia romantik, trubaduur, kelle lau­
ludesse lõikuvad ka enesepiitsutajalikud ma­
sohhistlikud meeleolud. Armastatu on KMSi 
jaoks püha nagu neitsi Maarja, kelle ees 
on pea peale pööratud kõik KMSi endised 
vaated ja seisukohad. Ja nii järsku anub 
ateistist KMS, kes muidu leiab, et kristlus 
on samasugune pettus nagu kõik muugi ühis­
konnas, tütarlast, et too palvetaks KMSi eest, 
sest temal, KMSil, endal usku ei ole. 

KMS leiab, et ilu ja kunst sünnib läbi 
patu. Üksluisusest ja hallusest kunsti ei teki. 
Peab olema valu, ekstaas, elamus, patt või 
kuritegugi. Peab olema vaev ja ahastus, et 
põrgut kogenuna tõusta puhastunult taevasse. 

KMS otsib unustust ja uima. Ta on põ­
geneja. Isegi armastus on tema jaoks «juma­
lik uim». Rääkimata põgenemisest veinisse, 
mängudesse, arlekinaadi. Nii laseb ta saatusel 
endaga mängida, nautides seda viimase piiri­
ni, olles «mäng ise», «tõeline saatusekuu-
like», pidevalt liikuv, pidevalt jooksev ia 
püüdes olle ja rongide abil tabada lennu-
tunnet ja õndsushetke. 

KMSis ei ole rahu, selle asemel on «vä­
risev valu» ja ekslev loomus. Siiski KMS 
teab, kus rahu võib olla. See võib olla öös, 
võib olla surmaski, selles lõplikus unustuses. 
Kuid igatsusest rahu järele on suurem KMSi 
igatsus vabaduse järele. Sest tegelikult on 
see vabadus KMSil endal olemas. See on 
tema sees, ta peab lihtsalt ergutama seda 
välia tulema. 

KMSi vabadus on väga lihtne. Ta on 
vaba asju nimetama Asiu on palju ja neid 
saab öelda. Nimetamine ongi vabadus. Ja as­
jad ongi KMSi jaoks nimed, sõnad. KMS ni­
metab neid — puid, maju, põrsaid, tüdru­
kuid, ööd, talve, vaikust — miski ei kam­
mitse tema sõnu ja need asjad saavad 
nimetamise läbi olema. Selles ongi KMSi 
vabadus, rõõm ja karistus. 

Seda nimetamise vabadust võib ühes oma 
paremas vormis näha viimases luuletuses 
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«Tere». Assotsiatsioonide ia sõnade jadas 
refräänina korduv «hull koer» haarab en­
dasse, surub end lugejale peale ja lõpuks 
plahvatab. Ei saa küsida, kes või mis on 
«hull koer». Hull koer lihtsalt on. KMS on 
teda nimetanud, on teda näinud, nüüd on 
ta olemas ja KMS on temaga seotud. Ta on 
kui saatanlik kaaslane, kui saatus, kellest lah­
ti ei saa. See hull koer tormab, ila tilku-
mas, hammustada püüdes, karussell keerleb ia 
KMS on iseenese, hullu koera ia põrgu-
vägede meelevallas. Kuni see apokalüptiline 
ekstaas ta maha paiskab. Rahu ja selginemi­
ne, mis võiks nüüd järgneda, seda paraku 
pole. KMS jääbki tormama, ennast peitma, 
rahu on alles kaugel, sinna on pikk-pikk tee. 
See on enesepõletamine, enesehävitamine — 
unustuse üks võimalusi. See on kadumine ja 
lahustumine, kuid mitte sulandumine vaiku­
sesse, vaid kadumine tule ja vere läbi meele­
tusse pöörlemisse, hüplemisse, tantsu ja 
tramburaisse. Nagu põrsas kosmoses, nagu 
lendavad sead, kes tiirlevad galaktikate 
vahel, iäädes üha väiksemaks ia väiksemaks. 
See on totaalne uim, enesehäving ja lõpp. 

MAIMU BERG 
Põgusaid mälestusi ühest kadunukesest 

Saksamaa lõhestatuse viimastel aastatel läks 
DDRi tähistamiseks moodi termin «mängu-
Saksamaa». Tõepoolest, totalitaarset suur­
riiki mängiti DDRis õhinal, kaasa olid 
haaratud sõjavägi, julgeolekuteenistus, par­
tei (d), noorsooühing FDJ, ametiühingud ja, 
nagu on kombeks öelda, — iga tööline 
tööpingi taga. NLi eeskuju matkiti saksa 
täpsusega. Rahvas paistis vaikivat, nõustu­
vat ja kaasa tegevat. Maanteede servi 
ja linnatänavaid ehtis loosung — «Ich bin 
dabei», mida võiks tõlkida umbes: «Mina 
löön kaasa». Pealiskaudsel vaatamisel tundus 
DDR-laste mass ühtse vara tööle ja hilja 
voodi rühkiva idasaksa rahvusena, kes ainu­
kesena suures sotsialismileeris näis ees­
märki, mida kutsuti kommunismiks ja mil­
le täpsemat olemust keegi seletada ei osa­
nud, tõsiselt võtvat. DDR-lased olid teiste 
sotsmaalaste seas üpris põlatud ja pilgatud, 
aga eelkõige siiski kadestatud — neil 
läks ju paremini kui teistel. DDRi kaup­
luste müüjannade jäist põlgust pidid üht­
viisi valusalt taluma nii ülbetest poolaka-
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Nii ongi KMS igavene otsija ja põgene­
ja, kes otsib pelgupaiku nende iuurest, kel­
les on puhtus, valgus ja haprus olemas. 
Kuigi ta seda kõike ka ise ihkab, ei suuda 
ta pidama jääda, vaid jookseb jälle mine­
ma, et uuesti ia uuesti otsida uute ja uute 
inimeste juurest. Hirm ei lase tal paigale 
jääda, hirm ei lase tal ka kuulatada, vaadata, 
mõelda. Mida ta kardab? Vaikust, seismist, 
tolmumist ja iseennast seal keskel. Ta kar­
dab iseendale näkku vaatamist ja seda on või­
malik vältida ainult pideva jooksmisega. 

Ja seepärast riputabki KMS endale külge 
kuljuseid ia kellukesi, tantsib traatidel ia 
puhub pasunat, kirjutades samal ajal luuletu­
si, mis tulevad ta värelevast, haavatavast ja 
vabadust tundvast hingest. 

«Mina kurat kestan yle aja» — on aga 
tsitaat, millega KMS läheb kirjanduslukku, 
mida hakatakse kordama ja mis saab nii 
mitmegi artikli pealkirjaks või motoks. Sest 
on jahmatav, et meie hallil maal, kus saiab 
roosteudude märga, on võimalik nii lihtsalt ja 
enesekindlalt ära öelda üks tõde. 

test, masknäolistest mongolitest kui ka kuld-
hambulistest kaukaaslastest kaubaturistid. • 
Pealtnäha oli kogu DDR aga otsekui 
mõeldud nimelt nende teenindamiseks. Ke­
set Ida-Berliini kerkis suurt vene ahju 
meenutav Hotel-Stadt-Berlin ja selle kõrval 
kaubamaja, nii et ostupalavikku põdejal 
ei tarvitsenud rohkem kui mõned sammud 
astuda ja ihaldatud pesukuhilad, toasussi-
lademed, kingahunnikud, džemprimäed olid 
käega katsuda. Analoogilised arhitektuuri-
lised kooslused tulid ette ka mitmetes 
DDRi väiksemates linnades. Kõige kohal 
rippus ikka ka mõni sõprusest nõretav 
ja õnnest hõiskav loosung nagu «Unser 
Weg ist richtig» või «Es lebe Freundschaft 
mit Sowjetunion». 

Nõnda ei saanud juhuslik läbisõitja ea­
les teada, et tegelikult sattus ta kõige 
halvemini varustatud ja rahvarohkemasse 
kaubamajja ning tema orbiiti ei jõudnudki 
näiteks ekskvisiitpoed, need DDR-lase pühad 
paigad, kus temagi võis end kallist raha 
välja andes hetkeks peaaegu lääne inimesena 
tunda. 

Jah, juhuslikule läbisõitjale, turistile või 
kaubareisijale võis mängusakslaste seltskond 
tõepoolest tunduda monoliitse, riigitruu ja 



võõrastevaenuliku inimkogumina, kes üksi­
kud võikad teisitimõtlejad oma ajupestud 
ridadest välja heidab. Ning kahjuks ei 
puudunud selles otsustuses oma tõetera. 
Raske ongi jääda iseendaks või üldse 
kellekski ühiskonnas, kus kõik nuhivad 
kõiki, kuhu on tuldud läbi fašismi totali­
taarsuse ja hukutava tee, läbi igast ilma­
kaarest sulle sisendatud hiigelsuure süü­
tunde, üldrahvaliku ja igaühte isiklikult 
määriva häbiplekiga märgistatult, mida tuleb 
saksaliku usinusega endalt maha pesta. 
Süütunne, mis oli (on) ühine nii ida- kui 
läänesakslastele, ent ainult idasakslased olid 
mõistetud seda süüd lunastama — loomu­
likult oli selline ajaloo ülekohus ka kibestav 
kogemus. 

Ent tulgem pealkirjas lubatud põgusate 
mälestuste juurde. Seisame näiteks ühises 
defitsiitsete «moodsate ja paremate» saa­
baste sabas. Meie pea kohal rippuv loosung 
teatab: «Unser Weg ist richtig» — «Meie 
tee on õige». Järjekord on morn, vaikne 
ja viisakas, isegi tuttavad või sama pere 
lükmed ei vestle omavahel. Ütlen oma kaas­
lasele saksa keeles: «Jah, meie tee on õige 
küll, ainult et meil tuleb seda vist paljajalu 
käia.» Mu kaaslane võpatab ja kortsutab 
hoiatavalt kulmu, ülejäänud järjekord tõm­
bub jäiseks, minu taga seisnud daam 
pöörab mulle demonstratiivselt selja. On 
1979. aasta sügis, DDR pühitseb oma 
kolmekümnendat aastapäeva ja kõik lojaalsed 
kodanikud on elutoa aknast välja riputanud 
DDRi sirklivapiga Upu. Siiski mitte kõik. 
Kui küsin oma kaaslaselt, miks kõikidest 
akendest ei liputata, saan summutatud hää­
lel tõrelda oma laia suuvärgi pärast. Järje­
korra jäisus kasvab üle põlguseks, ilmselt 
peetakse mind nüüd Stasi provokaatoriks. 
Kui jõuame kauplusse, näeb müüja juba 
teadvat, kellega tal minu näol tegemist on 
— mind teenindatakse lausa solvava lipit-
susega. 

Ma seisan alandlikult ja seekord ka vai­
kides ära teletorni pääsemise järjekorra ja 
lõpuks viib lift mind panoraamkohvikusse. 
Torni kohvikuosa pöörleb aeglaselt ja meie 
silme ees avaneb Berliin, kaks Berliini. 
Minuga ühes lauas istub üle keskea abielu­
paar. «Eks ole see hirmus,» alustan täiesti 
siiralt, «et nad linna niiviisi pooleks on 
jaganud.» Mõnda aega valitseb vaikus, siis 
pärib mees: «Kas olete berÜinlane?» — 
«Ei, olen välismaalane,» vastan. Räägin 
Eestist, nad on Tallinnast kuulnud, on tele­
rist näinud meie laulupidu. Lähevad pisut 
lahkemaks. Küsivad Eesti kohta ja mina 
vastan täiesti avameelselt. Siis tulen aga oma 
jutu alguse juurde tagasi. «Jah, see on 
kurb,» ohkab mees. «Aga me oleme selles 

ise süüdi,» tõttab naine seletama. «Meie 
alustasime sõda, meie tapsime koondus­
laagrites inimesi, meie hävitasime juute, meie 
pommitasime N. Liidu rahulikke linnu...» 
vuristab ta. «Teie?» küsin pisut pilklikult, 
vihjates konkreetselt oma vestluskaaslasele. 
«Jah, meie, sakslased,» vastab ta peaaegu 
uhkelt. «Meid ei tohi kunagi enam ühte 
lasta, sest siis me teeksime maailmale jälle 
kurja.» — «Minu meelest on absurd, et üks 
rahvas ja riik on pooleks jagatud,» avaldan 
oma arvamust. «See ei saa ju ometi igavesti 
kesta.» Vestlusse sekkub mees, ta kõneleb 
saksi murret: «Minu meelest on see ka 
hirmus. Kuigi me oleme tõepoolest süüdi. 
Aga süü saab ju ükskord lunastatud. Ma 
tahaksin nii väga sinna,» ohkab ta käega 
lääne poole vehkides. «Ma tuleksin ju tingi­
mata tagasi,» tõotab ta mulle, otsekui oleneks 
tema läände lubamine minust. «Vend elab 
Düsseldorfis, ma pole kunagi tema juures 
käinud. Jään pensionile, siis käin, siis nad 
lasevad.» — «Kes?» küsin, aga naine viipab 
juba ettekandjat. Nad tasuvad arve ja teevad 
minekut. Ainult et lahkuda pole kuhugi, 
sest kui lõpetan, leian nad teistega koos 
lifti ootamas. Mees noogutab sõbralikult, 
naine aga vaatab mujale ja teeb, nagu ei 
tunneks mind. 

Giid Margit teatab Berliini vabastamisel 
langenud nõukogude sõdurite arvu. Küsin, 
kui palju sakslasi surma sai. «Ma ei tea 
seda,» hämmeldub Margit. «See pole ju 
tähtis, meie alustasime sõda, see oli meie süü, 
me pidimegi ohvreid tooma.» 

Räägin sellest süütundest oma sõpradega. 
Nad on kunstnikud, sündinud viis aastat 
pärast sõda. Sibylle räägib oma kooli­
ajast: «Meis kasvatati süütunnet kogu aeg. 
Käisime kooliekskursioonidega ühest koon­
duslaagrist teise. Vahel mulle tundus, et 
igal sakslasel on kodus inimnahast lambi-
vari. Meis hävitati rahvustunnet. Arvan, et 
kui oleksin kooli ajal sattunud Ameerikasse 
või Venemaale, oleksin häbenenud öelda, et 
olen sakslane. Me kadestame teid, eest­
lasi, teie tugeva rahvustunde pärast.» 

«Me õppisime koolis saksa keele gram­
matikat vene keelest tõlgitud õpikute abil,» 
meenutab Ronnie. Ta on sündinud sõja 
ajal ja üles kasvanud Leipzigis. Tal on 
meeles, kuidas nad oma klassiga seisid 
Stalini leinamiitingul Leipzigi Raekoja 
platsil. 

Näib, et mu sõbrad DDRis usaldavad 
mind, ja kui nad ka ei usaldaks, on 
nad väsinud teesklemast, kartmast, sõnu 
valimast. Eks nemadki pea oma «riiki» 
mängu-Saksamaaks — meie rahagi on ju 
ainult mänguraha — Spielgeld —, aga 
karistused selles riigis on päris. «On olemas 
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kolm suurriiki, mis algavad u-tähega,» 
räägib Gesine, maalikunstnik. «Nimeta need.» 
«USA, UdSSR...» alustan. «Kolmas on 
«Unsere DDR,» naerab Gesine. 

Mu sõbratar Evelyne, moekunstnik, hoia­
tab, kui näitan talle Berliini Moeinstituu-
dist kirjutatud lugu. «Parem kui proua N 
seda ei loeks, ta saab vene keelest aru, 
ta on Stasis ja võib sinu peale kaevata.» 

Minu sagedased külaskäigud DDRi on 
tähelepanu äratanud, mulle saadetakse ankeet 
— põhjendusega, et mind vajaduse korral 
tõlgina kasutada. Ankeet on paraja brošüüri 
paksune ja väga põhjalik. Näiteks tuntakse 
huvi, miks ma läksin just seda eriala õppima 
ja kas ma olen sellest saanud loodetud tulu. 
Muidugi uuritakse ülima punktuaalsusega 
vanemate päritolu, parteilist kuuluvust ja 
tegevust Hitleri ajal. Ankeedist innustatuna 
lähen oma teeneid pakkuma Reisebiiro'sse, 
mis on NL «Inturisti» taoline asutus. Mu 
soome keele oskus tekitab väikest elevust 
ja minuga saadetakse vestlema üks kerge­
meelse olekuga härra. Reisebüro pühadesse 
ruumidesse mind ei lasta, vestlus käib 
fuajees. Jah, soome keele oskajat oleks 
neile väga vaja. Ainult et selleks tuleks mul 
tingimata kodakondsust vahetada. «Meie 
saame kasutada ainult DDRi kodanike tee­
neid, mõistate,» seletab härrakene ja vaatab 
mulle tungivalt silma. Hetkeks pean teda 
koguni seksmaniakiks, aga hiljem seleta­
takse mulle, et ainult kodanike käest saab 
nõuda teeneid Stasile. 

1980ndate teisel poolel räägime me üha 
sagedamini poliitikast. Sõbrad näitavad mulle 
kirjavahetust kristlik-demokraatliku partei 
ühe läänepoolse algorganisatsiooniga. Nad 
on astunud kristlik-demokraatlikku parteisse. 
Paljud koonduvad kirikute ümber. «Me 
pole usklikud,» seletavad nad, «me' käime 
kirikus koosolekul.» Ühel kirikukoosolekul 
käib ka fotograaf. Suurendatud foto 
kirikulistest on pandud välja Leipzigi aja­
lugu käsitlevale näitusele. Helga, tuntud 
terapeut, on mures, tema nägu on fotol 
suurelt esireas. Ta kardab pahandusi, mõned 
fotole jäänutest on kutsutud ülekuulamistele. 
«Aga usuvabadus?» küsin. Helga muigab 
ja ütleb, et siin pole mitte niivõrd usuga 
pistmist. Lähemalt ta ei kommenteeri. 

DDR-lane käib sageli teatris. Üldiselt 
on saksa teater temperamentsem, lärma­
kani, efektsem kui meie oma. Näitlejad on 
julged, nad hiilgavad eeskujuliku keha-
kooüga. Varsti selgub, et peaaegu kõik, 
eeskätt aga just kehakool, enda füüsiliselt 
väljendamise oskus on DDRi teatris sõnumi 
teenistuses. Tõelist suhtumist võib väljendada 
grimassi, sõrmeliigutuse, sirgelt kukkumise, 
isegi pausi või tardunud poosiga. Teatris 

näib olevat enam lubatud kui mujal. Mängi­
takse DDRi tükki «Keine Leute», mis 
naerab tööjõu puuduse probleemide üle. 
Tükk on üpris julge — pilgatakse FDJi, kaude 
isegi suurt venda NLi ja Honeckeri ennast. 
Publik naerab lärmakalt mitte ainult lavalt 
kostvate fraaside, vaid ka näitlejate žestide 
peale. Selgub, et need on repliikidest 
kõnekamadki. Ent pilget ja groteski kehtiva 
jäma aadressil antakse edasi isegi klassika­
listes tragöödiates — näoilme, suuliigutuse, 
kehahoiakuga. «Kuidas nad julgevad?» imes­
tan, kui hakkan niisuguste žestide mõtet 
taipama. «Ja kuidas seda ära ei keelata?» 
— «Tsensor ei taha ennast lolliks teha, 
nad ei ütle ju midagi vastast. Ja võib-olla 
tsensorgi naudib seda.» Mine tea, võib-olla 
naudivad seda koguni mitmed juhtivad 
Parteigenossed ise? 

Ent idasakslane ei suuna oma kuulsat 
furor teutonicust mitte ainult teatrilavale 
või -saali. Konrad näiteks kogub mängu-
vedureid — ta on üks DDRi paljudest 
kollektsionääridest. Koguja ei lasku targutus­
tesse mänguriigi üle ega käi kirikukoosole-
kuil, ta sublimeerib oma energia veduritesse. 
Elektrilised mänguraudteed, neil juhtuvad 
katastroofid on Konradi peamiseks kõne­
aineks. Aga sama jõulise innukusega kogu­
takse ka tikutopsi etikette, märke, marke, 
vanu rahasid, taskurätte, koera kaelarihmu, 
tühje pudeleid. . . Koguja on lojaalne, riigi­
truu ja usaldusväärne kodanik. Ta ei hau 
läände põgenemise plaane — siis tuleks tal 
ju oma lemmikharrastus ja kogu maha 
jätta. Ta ei tunne puudust tavadefitsiidist, 
antagu talle ainult ta vedureid, märke või 
kaelarihmu. Teda ei huvita poliitika — suu­
red muudatused riigikorralduses võivad ta 
stabiliseerunud kogumiskirge ainult kahjus­
tada. Tõepoolest — DDR on kogujate 
riik. Aeg-ajalt, saanud teada, et naabru­
ses elab välismaalane, ründavad kogujad ka 
mind. Põhjalikult demonstreerivad nad mulle 
märgilademeid, pudelisilte, kommipabereid, 
kerjates minult oma kollektsioonidele lisa. 
Perekond on põgenenud kööginurka — see 
on ainuke paik, kuhu isa oma laiutava 
ja ruumiahmiva hobiga ei tule. 

Kes põgeneb kööginurka, kes läände. 
Üks koguja kurdab — naine lasi jalga, 
kaasas laps ja puudel. Kui mujal maailmas 
lähevad naised oma meeste juurest teiste 
meeste või oma ema juurde, siis DDRis põge­
nevad nad läände. Kõneldakse mingist 
«mustast august», kuhu tuleb maksta suur 
summa raha, mille eest tundmatud jõud 
maksja läände toimetavad. Liikvele läheb 
legend mehest, kes muretses tugeva vene 
sõjaväemasina, pani sellesse istuma kaks NLi 
kindralimundris mannekeeni, istus ise rooli 
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ja kihutas jahmunud valvurite nina all puruks 
kõik takistavad šlagbaumid ning jõudis 
õnnelikult vabadusse. Iga riigitruu kodaniku 
kohuseks on aga teise põgenemist takistada. 
Kord nägi Jürgen huvitavat klaperjahti — 
kaks rongil reisinud DDR-last üritas lähedal­
asuvast piirist üle putkata. Rong jäeti 
seisma ja terve rongitäis rahvast asus mehi 
taga ajama. Ühiselt toimetati eksinud sinna 
kuhu vaja. 

Brandenburgi väravate ees, seal, kust 
lääs kõigile kätte paistab, DDR-lane suurt 
ei jaluta. See-eest heidavad igatsevaid pilke 
lääne suunas muude idabloki maade kodani­
kud. Nõnda istub ühel õhtul Unter-den-
Lindenil trotuaaril poola noorpaar ja joob 
pudelitäie punast veini. Pärast panevad tühja 
pudelisse kirjakese ja jätavad pudelposti 
Brandenburgi väravate lähedusse. Kui poo­
lakad lahkuvad, tuleb lähedalasuvast putkast 
politseinik ja korjab pudeli üles. 

1980ndate lõpul läheb läände põgene­
mine aina massilisemaks — siis pääseb ka 
lihtsamini sinna külla. Brunnie näitab oma 
märkmikku, kus mitmed nimed on maha 
tõmmatud. «Need mu sõbrad on kõik ära 
läinud,» kommenteerib ta. «Pikapeale lahku­
vad siit kõik. Viimane kustutab tule.» 

On 1989. aasta maikuu. Dessau all haiseb 
Elbe jogi nagu hiiglaslik ilmuti- või kinniti-
vann mõnes fotolaboris. Keskkonnakaitsest 
tehakse veel väga ettevaatlikult juttu. Mööda 
hääletut surnud veepinda libisevad Tšeh­
hoslovakkia pargased. Dessau äärelinnad 
lagunevad nukralt, tööstuse suitsud ja happed 
söövad DDR-laste kopse. Väikelinnade tä­
navatelt kaob keskaegne kivisillutis, seda 
müüakse tasapisi valuuta eest läände. Ja 
neil seal jätkub jultumust seda osta. Kogu 
ehitustegevus on juba mõnda aega kesken­
dunud juubelit pidavasse Ida-Berliini. Süda­
linnas kõrgub, õigemini laiub, uus monstrum 
— monument Marxile ja Engelsile, vahest 
omamoodi versioon Weimari kuulsast Goe-
the-Schiller-Denkmalist. M. ja E. näevad 
seal välja nagu Jalutu ja Pime muinas­
jutust. Õhtune linn tühjeneb, vaid Lääne-
Berliini vaateplatvormil kummastab väike 
seltskond müüritagust maailma. Kullatud tii­
badega «Victoria» Tiergarteni taga helgib 
loojuvas päikeses. 

Jah, järgmise tööpäeva meeleoludele 
keskenduvat Ida-Berliini võib küünik või 
lääne naiiv, kes sotsialismi võrdsusidee-
desse kiindunud, koguni idülliliseks pidada. 
Kuid näilise vaikuse varjus liigub jõude, 
kellele protestimõtted, vahest koguni riigi­
kukutamise ideed kauged pole. Kunstnikud, 
kes teevad kunsti, mis Mattheueri maha­
pandud kaanoneid täielikult ignoreerib ja 
lääne moevooludele silma teeb. Nad korral­
davad oma salanäitusi. Lääne moodsat 

kunsti saab näha ka Ida-Berliini galeriides, 
aga ikka mõne Mattheueri või vastava 
poolt tasakaalustatuna, umbes vahekorras 
1 Beuys, 10 Mattheuerit. 

On veel mitmesuguseid harrastajaid peale 
kogujate. Palju harrastatakse muusikat, 
kahtlasi seltskondi koguneb harjutama soolo­
laulu või musitseerima kvartettides, kvin-
tettides jne. Nendes seltskondades võib 
kuulda vägagi mürgiseid repliike DDRi 
pihta, lausa lubamatuid patumõtte avaldusi. 
Omaette nähtuse moodustavad homoseksua­
listid, kellel tundub saksa teisitimõtlemises 
olevat lausa traditsiooniline roll. Nad on 
omamoodi passiivsed dissidendid, kes oma 
kahtlast harrastust peavad ise protestiks 
idasaksa surutise vastu. Oma frivoolsetel 
kinnistel koosviibimistel esinevad nad daami-
rõivais või -aluspesus, aga seal ilgutakse 
ka DDRi võimumeeste üle ja kirjutatakse 
avaldusi kristlik-demokraatlikku parteisse 
astumiseks. Noh, homosid umbusaldas juba 

Hitler. 
Kuulu järgi on Ida-Berliini südalinnas 

urkaid, kus saab nautida striptiisi või 
tasulist armastust. Ja mine võta kinni, kas 
päeval ainult punastes loosungites kõnelev 
Parteigenosse ei naudi ööpimeduse katte 
all müüdavaid armurõõme või usin Stasi 
koputaja ei keerle pitssukahoidjas ja mask 
näol homoseksualistlikus Walpurgi öös, mil­
lest ta «unustab» oma bossidele ette kand­
mast. Kedagi ei tea usaldada! Kui ehk 
vaid ühes pargis kontserti andvat Dzer-
žinski-nimelist piirivalveüksuste koori ja 
orkestrit, kes koosneb tõelistest muusika­
entusiastidest ja andunult mängib oma rahva 
klassikat — Schubertit, Mozartit ja koguni 
Beethovenit ennast. 

Mida meenutada sellest Atlantisest, üleöö 
ajamerre vajunud riigist? Uks Mecklenburg! 
talumees ütles mulle kunagi, et kõige 
rohkem kardab ta läänesakslaste tulekut. 
«Kui Saksamaa peaks uuesti ühinema, 
tuleb meie mõisnik tagasi. Meilt võetakse 
jälle kõik ära.» — «Aga teilt ei olegi ju 
midagi võtta, kõik kuulub LGP-le». — «Meil 
on meie kindlustunne ja väärikus. Me ei 
taha lääniäsi siia laiama ja kamandama.» 

Tõepoolest, kellest idasakslasel üle olla, 
kui vene sõjavägi välja läinud ja lääne 
isandad käske jagamas? Mäletan, millise 
varjamata põlgusega vaatasid sakslannad 
Treptow-pargis vene ohvitseri kaasat, kes, 
kingad jalas, purskkaevu ronis, et mingit 
kanistrit veega täita. Põlguse ja rahul­
oluga — venelane oli käitunud just nii, 
nagu temalt oodatigi. Või millise grimassiga 
pöörasid noored sakslannad pilgud ära 
vistrikulistelt pilusilmsetelt nõukogude sol­
datitelt, kes neile areldi naeratada ürita­
sid. 
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Küllap leidub neid, kes DDRi leinama 
jäävad, võib-olla meenutavad aastate pärast 
seda kadunud riiki hea sõnaga paljud nen­
destki, kes rõõmuhõisetega Saksamaa ühi­
nemist tervitasid — nostalgilistes meele­
oludes unustatakse ju halb ja meenutatakse 
head. Oli seda üldse? DDR võimaldas 

VOLDEMAR PINN 

Olin veidi jahmunud 

Toomas Varraku ja Andres Herkeli seisu­
kohtadest sünergeetika kohta («Vikerkaar» 
1/1991).* 

Esmalt. Mida see teadusala endast kujutab? 
Stuttgardi ülikooli professori Herman Hakeni 
ja paljude teiste sellega tegelevate teadlaste 
seisukohti kokku võttes — ta on integrat­
sioon paljudest teadustest. Eelkõige ühend 
termodünaamika II printsiibist, uuenenud ja 
paljude sugulasteadustega täienenud darvi­
nismist, relatiivsusteooriast ja küberneetikast. 
Iseorganiseerumise saadusena võtab ta kõike, 
alates putukast ja lõpetades galaktikatega. 
Välistub vaid inimeste poolt teadlikult or­
ganiseeritu. 

Olles praktiliselt ühendanud piirideta hul­
ga teadusi, need analüüsinud, sünteesinud, 
abstraheerinud ja üldistanud, on saadud mõt­
lemisviis, mis oma olemuselt on vastandlik 
sellele, mis meie ühiskonna viinud sügavai­
masse kuristikku. 

Sünergeetilises mõtlemisviisis on peamine, 
et ta ei näe lõhet ühiskonnas ja looduses 
toimuvate protsesside vahel ja on veendunud, 
et sellise mõtteviisi eiramine viib meid kao­
seni, kus inimeste poolt, tema seadustele 
vastavalt loodu end «ära sööb». 

Ülalöeldu on ka põhjendus, miks ma pean 
ekslikuks seisukohti, nagu oleks lubamatu 
sünergeetika põhimõtteid laiendada sotsiaal­
se elu valdkonda. Vastupidi — usun, et 
sünergeetika ja temal rajanev mõtlemisviis 
toob kaasa arvukaid üliolulisi muutusi ühis­
konnateaduses terviklikult. Isegi nii, et pole 
teadusala ega elusfääri, milles ta neid ei tingi. 

Njuutonluse vaim, mis tänaseni hõljub 

* Vt T. Varrak, Kuidas liigud, poliitiline mõte? 
Lk. 52—54. A. Herkel, Täienduseks. Lk 55. 
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miljonitel sakslastel millegi poole püüda 
— eks me tea omast käest, et tee eesmärgile 
võib olla uhkemgi kui eesmärk ise. Või 
ununeb DDR oma kunagise 17 miljoni 
elaniku teadvuses täiesti, kordudes vaid täis­
kuuööde košmaarsetes unenägudes? 

me kohal, on sünnitanud koletuid asju, nen­
dest jubedaima — kommunismi. Sellest üle­
saamine pole kerge kellelegi. Ka paljud ta kõi­
ge ägedamad vaenlased, eirates sünergeetilist 
mõtlemist, saavad (endale seda teadvustama­
ta) ta elushoidjaiks. Maailm on paradoksaal­
ne ja siin on selle otsesem näide. 

Rõhutan — sünergeetiline mõtlemisviis 
sunnib meid ühilduma looduses valitsevate 
fundamentaalsete seadustega. Selles on ta 
trump, ta peakreedo. Ja alles võimalikult 
dogmavaba mõtteviisi omaks võtnud inimestel 
on lootus vabaneda 300aastasest painest, mis 
kulmineerus viimase 70 aasta jooksul ja ar­
vestades meedikute seisukohti organismi sure­
vusest on praegu agooniafaasis. 

Ühtaegu on see näide, kuidas maailma 
targima inimese väike eksitus juhul, kui ta ju­
malaks kuulutatakse, võib kaasa tuua hiigel-
katastroofe. Piiritu võim — ka kui see saavu­
tatakse absoluutselt ausa inimese poolt vaim­
se elu alal, on hukatuslik. 

Lisan siia Juhtimise Kõrgema Kooli õppe­
prorektori Ants Liivakanti brošüüri ja kaas­
kirja nende ridade kirjutajale. Loodan, et 
see brošüür on piisav vastus mu opo­
nentide vast sellelegi küsimusele, kas alla­
kirjutanu on ikka armast eesti rahvast 
sünergeetikaga hullutanud või on teinud 
hoopiski midagi muud. 

Mis puutub mu artiklis kasutatud mõistesse 
«lausmääramatus», siis juba Harald Keres 
väitis, et sel pole midagi ühist kvantmeh-
haanikaga. Miks H. Laar püüdis seda sealt 
otsida, on mulle seletamatu. Jutt on lihtsalt 
määramatusest, mis korraks (negentroo-
piaks) saamiseks nõuab tohutuid energiaku­
lutust Ja mitte keegi ei tea, kas kellelgi konk­
reetses situatsioonis on võimalusi või pole. 
Sellisel juhul süsteem dissipeerub — hajub, 
saab olematuks. Nõukogude Liit tervikuna 
on praegu sellises olukorras. 

Ühtlasi loodan, et toimetusel on võimalik 
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valikuliselt avaldada katkendeid või kokku­
võtvaid järeldusi (nt lk 36—37) A. Liiva­
kana brošüürist, mis on allakirjutanu arva­
tes üks parimaid sel alal ilmunuist Eestis ja 
veenab vajaduses võtta sünergeetilist mõtle­
misviisi elutähtsana, ajastu tasandina.* Vastu­
pidine võiks olla üsna kurbade tagajärgedega. 

UNO MERESTE 
Omandiõiguse järjepidevus ja sünergeetika 

Mõttevahetustes erinevate elualade esindajate 
vahel pole kuigi haruldane, et arvamused 
lähevad järsult lahku siis, kui kõneldakse 
hoopis erinevaist asjadest, ehkki usutakse 
üksmeelselt, et kõneldakse samast asjast. 
Eriti sageli on seda juhtunud (ja juhtub tä­
napäevani) ühenduses majandusega. See on 
inimlikult kõigiti arusaadav, sest tööd teha, 
palka saada ja selle eest endale süüa ja 
muud vajalikku osta tahavad kõik — siit 
siis ka kõigiti õigustatud veendumus, et kõik 
on majanduses osalised ja võivad sel 
teemal ka sõna võtta. Uks kaasaegse 
poola teaduse suurkujusid, prakseoloogia 
looja Tadeusz Kotarbiiiski ongi pida­
nud seetõttu võimalikuks defineerida ma­
jandusteadust poolnaljatamisi niisuguse tea­
dusena, mille käsitlejatest igaüks räägib 
ise asjast, ent kõik mõtlevad, et räägivad 
ühest ja samast asjast. 

Keskustelu omandiõiguse järjepidevusest, 
sünergeetikast ja termodünaamikast ei lange 
muidugi mitte päris täpselt T. Kotarbinski 
määratluse alla. Meenub see aga millegipä­
rast siiski. Kas või seetõttu, et väga paljud 
erinevad küsimused on ühte puntrasse kee­
ratud ja kõigile neile oodatakse otsekui 
üht vastust. Enamgi veel: neile katsutaksegi 
ühe ropsuga vastata. Näiteks: kui sünergeeti­
ka on teadus, mida tasub arvestada, siis ei 
saa omandiõiguse järjepidevuse taastamist 
Eestis praegu taotleda. Või: kui pidada meie 
praeguses majanduspoliitilises olukorras 
omandiõiguse järjepidevuse taastamist mitte 
ainult arukaks, vaid ka vajalikuks ja või­
malikuks, siis tuleb pidada sünergeetika 
rakendamist ühiskonna- ja majandusnähtuste 
käsitlemisel sobimatuks. Jne. 

Kogu arutelu hälbimine metodoloogilise 
järjekindluse rajalt nihutab esiplaanile küsi-

* Toimetus ei pea vajalikuks katkendite või 
kokkuvõtvate järelduste avaldamist, kuna brošüü-
riga (A. Liivakant, Sünergeetiline mõtlemisviis) 
on võimalik tutvuda Tartus Juhtimise Kõrgemas 
Koolis ja ilmselt ka raamatukogudes. 

muse 
mis on sünergeetika? 

A. Herkel kutsub füüsikuid üles «Viker­
kaare» lugejatele arusaadavalt seletama sü­
nergeetika kõrval ka seda, mis on entroo­
pia ja mis lausmääramatus.* Seda kõike 
selleks, et lahendada «tõeliselt teaduslikul 
teel» küsimust omandiõiguse järjepidevuse 
taastamise mõttekusest või mõttetusest!?! 

Allakirjutanu on sünergeetikast väga lugu­
pidaval arvamusel. See distsipliin (või uus 
teadus) on suudetud väga lühikese ajaga 
arendada märkimisväärseks sünteetiliseks 
mõtlemisviisiks, milles on üldistatult ühen­
datud mitmete teaduste tuumideed. V. Pinn 
on üks väheseid, kes sünergeetika põhi­
mõtete tutvustamise eestikeelsele lugejale 
oma südameasjaks võtnud. Tema artiklid päl­
vivad tähelepanu nii oma sisukuse kui ka 
näiteainestiku originaalsuse poolest. Kuidagi 
ei tahaks nõustuda, et ta oleks eesti luge­
jat «sünergeetikaga ja termodünaamikaga 
hullutanud». Pigem teeksin ettepaneku, et ta 
koostaks oma artiklite alusel mingi tervikliku­
ma ülevaateteose ja avaldaks selle näiteks 
«Mosaiigi» sarjas. 

Vaidlusalune probleem on tõusnud n-ö 
sünergeetika taustal, pole aga ise sünergeeti­
line, veel vähem termodünaamiline. Üllatav 
küll, ent see pole ka majanduslik, ehkki vaid­
luse algtõuke andis majandusliku sisuga küsi­
muste käsitlemine ja kommenteerimine. Te­
gemist on segadusega üksteise ja ka käsitlus­
objekti mõistmises, mis on tekkinud väikesest 
«üleviskest» hoopis olulisemas valdkonnas. 
Valdkonnas, mis on majandusele ja süner-
geetikale ühine ja mille olemasolu annabki 
õiguse rakendada majanduslike nähtuste suh­
tes sünergeetilisi analoogiaid. Probleem taan­
dub stohhastiliste ehk pealtnäha korrapära­
tult kulgevate protsesside tõenäosuslikkusele 
ja vajadusele arvestada selle avaldumise eri­
susi kahel eri tasemel: üksik- ja massnäh-
tuste tasemel. Majanduslike ja üldse sotsiaal­
sete nähtuste suurtes hulkades realiseeruvad 
nende toimimist iseloomustavad seaduspära­
sused vägagi suure tõenäosusega. Selliseid 
massnähtusi uurivad metodoloogilised teadu­
sed, alustades statistikast ja lõpetades üldise 
süsteemiteooria ja sünergeetikaga, sõnastavad 
oma objektide kohta mitmesuguseid erineva 
tõenäosusega kehtivaid seaduspärasusi. Koik 
sellised seaduspärasused kehtivad ainult sel­
lel tasandil, mille kohta nad on sõnastatud, 
s.o massnähtuste tasandil. Mis tahes üksik­
nähtuse kohta ütlevad nad suhteliselt vähe, 
kui üldse midagi ütlevad. 

Tuntumad ja seetõttu kõige lihtsamini 

* Vt «Vikerkaar» 1991, nr 1, lk 55. 
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mõistetavad näited seda laadi seaduspära­
suste kohta meenuvad demograafiast. Valitse­
gu mingi rahva naiste seas juba ammu sea­
duspärasus (reegel, tava), mille kohaselt 
minnakse mehele keskmiselt 20aastaselt, saa­
dakse keskmiselt kaks last ja elatakse kesk­
miselt 72aastaseks. Mingi üks naine selle rah­
va seast, näiteks parajasti 18aastane Mary, 
ei tarvitse aga üldse kunagi mehele min­
na või siis abiellub alles 10—15 aastat 
hiljem (s. о 30—35aastaselt); ta võib üldse 
mitte lapsi saada või saada neid terve tosi­
na; ta võib surra juba samal aastal või ela­
da üle saja aasta vanaks. Kuidas tema elu 
kulgeb, selgub alles tagantjärele, öelda ette, 
et kui ta kahe aasta pärast ei abiellu, siis 
ta kindlasti kaht last ei saa või 72aastaseks 
ei ela, pole mingit alust. Statistilised ehk 
tõenäosuslikud seaduspärasused ei võimalda 
üksiknähtuste kohta selliseid oletusi, ehkki 
selle rahva kõigi naiste kohta üldse võivad 
nad kümneid aastaid järjest väga arvestatava 
täpsusega tõeseks osutuda. 

Mida Maryle veel öelda saab, on see, et 
ta väga suure tõenäosusega kahe järgmise 
aasta jooksul abiellub. Ent hoolimata väite 
õigsusest võib Mary jääda tegelikult siiski 
surmani vallaliseks, sest mitte sugugi alati ei 
pea realiseeruma suurima tõenäosusega sünd­
mus. Veel võib massnähtuste kohta teada ole­
vate seaduspärasuste põhjal teha mitmesugu­
seid hindavaid otsustusi üksiknähtuste koh­
ta. Kui näiteks Mary abiellub 24aastaselt, 
siis võib öelda, et ta abiellus suhteliselt 
hilja. Ja see ongi enam-vähem kõik. Kui­
das tema elu edaspidi hakkab minema, selle 
kohta ei saa ei Mary ega ühegi teise indi­
viidi kohta statistiliste seaduspärasuste alusel 
midagi öelda, ehkki kõigi naiste kohta üldse 
(s. о massnähtuste kohta) võib nende alusel 
vägagi palju öelda. 

Omandiõiguse järjepidevuse taastamine — 
sellise otsuse tegemine EV Ülemnõukogu 
poolt 1990. aasta 19. detsembril — oli üks 
üksiksündmus ajalooliste sündmuste piirama­
tult suures hulgas, mis eelnesid sellele, toi­
musid sellega ühtaegu või pärast seda. See 
poliitiline ja majanduslik akt oli üksiksünd­
mus pöördumatult tulevikku suunduvas 
sUndmustemassis, mille kulgu ja toimimise 
seiku kirjeldavad statistilised (resp süner-
geetilised) seaduspärasused. 

Nendest tähelepanekutest tulenevad mõned 
järeldused, mis paljastavad vaidlusaluse prob­
leemi tekkimise «saladused». Esiteks on sel­
ge, et kui omandiõiguse järjepidevuse taas­
tamise otsus ja kõik selle otsuse elluvii­
miseks astutud või astutavad praktilised 
sammud on üksiksündmused, siis nende kohta 
massnähtuste toimumise üldiste, resp süner-
geetiliste seaduspärasuste alusel midagi sidu­
vat järeldada ei saa. 

Teiseks on ilmne, et kui omandiõiguse 
järjepidevuse taastamine on ainult üksik­
sündmus tulevikku suunduvas sündmuste 
massis, ei saa ta kogu sündmustemassi 
käiku tagasi pöörata isegi siis, kui see üksik­
nähtus ise oleks loomult tagasipöörduv. Mil­
legi taastamine ei tähenda (ei saa tähenda­
da) kõige taastamist. Ajaloo edasimineku 
üheks vormiks on mõnede varasemate näh­
tuste juurde tagasipöördumine. Kui taasta­
takse mõni 14. sajandist pärit rüütliloss, 
ei tähenda see, et keegi tahaks sellega 
ajalooratast tagasi pöörata ja järk-järgult 
sinna tagasi jõuda, kus polnud «ei autosid, 
jalgrattaid», rääkimata sellest, et rüütlid oma 
haudadest välja astuksid ja jälle turniire 
hakkaksid pidama. Mõne rüütlilossi taasta­
mine pole mitte ajalugu tagasi-, vaid edasi­
viiv sündmus (meenutagem kas või Trakaid). 
Taastatu jääb toimima kaasajas ja ri­
kastab sügavama minevikutundmise või­
maluse pakkumisega just nimelt kaasaegset 
ühiskonda. 

Kolmandaks on hinnang, nagu oleks 
omandiõiguse järjepidevuse taastamine dik­
teeritud soovist ajalugu tagurpidi käima 
panna, puhtalt subjektiivne. Sellisena ei 
tarvitse ta üldse peegeldada tegelikkust; ta 
võib olla üksnes hinnanguandja suhtumise 
väljendus ja sobida lähteaineseks seega 
üksnes vastava inimese või inimrühma 
mõtlemisviisi ning suhtumuste teaduslikuks 
uurimiseks, mitte aga teaduslike järelduste 
tegemiseks ajaloo objektiivse käigu kohta. 
Lähemal vaatlemisel selgub, et nii see ongi. 
Selgub ka, et äsjane näide rüütlilossidest ei 
lase ennast enam kasutada, sest omandi­
õiguse järjepidevus pole mineviku-, vaid just 
oleviku- ja tulevikunähtus. Seda austatakse 
ja järgitakse praegu kõigis arenenud maa­
des ja pole mingisuguseid andmeid, et sel­
lest kunagi loobutaks. Minevikuliseks võib 
pidada situatsiooni, kus see järjepidevus oli 
katkestatud — sellest algas tagasikäik, mille 
lõpetamiseks pole teist võimalust kui hakata 
koos kogu tsiviliseeritud maailmaga taas 
edasi minema. 

Kas taasühinemist tsivilisatsiooni arengu 
üldise vooga saab pidada tagasiminekuks? 

Tagasi tulles stohhastiliste protsesside tõe­
näosuslikul käsitlemisel nii olulise tasandite 
eristamise juurde, tuleb tõdeda, et inimkonna 
ajalooprotsessi üldine pöördumatus toimib 
massnähtuste tasandil ega ole niisama lihtsalt 
üksiknähtustele ülekantav. Siin on võimalikud 
mitut laadi otsustamis- ja hindamisvead, mis 
pole suhteliselt heatasemelisteski ajalookäsit­
lustes sugugi haruldased. Omandiõiguse järje­
pidevuse taastamist peetakse mõnede autori­
te, sealhulgas V. Pinni poolt mineviku-
nostalgia avalduseks seetõttu, et sellega ta­
hetakse nende arvates just nagu tagasi minna 
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poole sajandi eest valitsenud olustikku, kus 
selline järjepidevus toimis. Ent taastada tahe­
takse ju ka eraomand, aktsiaseltsid, poliitili­
sed parteid, ajakirjanduse vabadus, inim­
õigused, talud, kodu puutumatus, kirjavahe­
tuse saladus, erakoolid jne jms. Kui eeldada, 
et sotsialismiehitamine, mille raames need 
kõik hävitati, tähendas suurt edasiliikumist, 
siis tähendab kõik eelloetletu tõepoolest ta­
gasipöördumist ja minevikunostalgiat. Kui 
aga mõista kogu sotsialismiehitamise üritust, 
nii suur ja laialt ette võetud kui see oligi, 
ainult põgusa hälbena tsivilisatsiooni üldises 
arengus, siis pole kõigi nende taastamisakti-
de juures põhjust otsida mingit mineviku­
nostalgiat. Väga palju oleneb niisiis sellestki, 
missuguse ulatusega sündmustemassides kui 
taustsüsteemides ja missuguse ideoloogia 
kontekstis mingeid üksiksündmusi vaadelda. 

On väga tõenäoline, et Eestis tekib varsti 
presidendi valimise probleem. Analoogiliselt 
omandiõiguse järjepidevuse taastamise või 
mõne muu nähtusega võib muidugi jälle 
hakata targutama sellest kui tagasipöördumi­
sest, kui pöördumatuse tõkestamisest, mille 
tõttu süsteem otsemaid kasvavas tempos ent­
roopiat hakkab tootma jne. Ent Venemaal? 
Seal pole presidenti olnud, järelikult ei 
tähendanud Vene presidendi valimine ei 
pöördumatuse tõkestamist ega põhjusta ka 
entroopia kasvu kiirenemist! Jõuame absurdse 
tulemuseni: üks ja sama sündmus võib 
olla ühel pool Narva jõge pöördumatuse 
tõkestamine ja teisel pool «tõeliselt teadus­
liku» käsitluse alusel too pöördumatus ise, 
mida miski ei tõkesta! 

Tegelikult pole ajaloo üksiksündmuste sel­
lisel kommenteerimisel «tõeliselt teadusliku» 
käsitlusega muidugi mingit pistmist, kasutata­
gu nii peeni termineid kui tahes. Vastu­
oluliste, iseendale vasturääkivate järeldusteni 
jõutakse suhteliselt lihtsa metodoloogilise vea 
tagajärjel — käsitletakse üksiksündmusi, ent 
kommenteeritakse neid nagu massnähtusi, 
mis on mis tahes stohhastiliste protsesside 
puhul lubamatu. Populariseerivates käsitlus­
tes, kus opereeritakse piltlike analoogiatega, 
on selline viga hõlpus tulema, kui autor la­
dusas jutuveeretamises ei pane tähele, millal 
ta millegi seletamiselt läheb märkamatult 
üle mõne temale subjektiivselt õigena tun­
duva väite tõestamisele. Iga laadi piltlikud 
analoogiad on keerukate probleemide selgita­
misel ja seletamisel väga tõhusad, millegi 
tõestamiseks on aga analoogia kõlbmatu. 
V. Pinni argumentatsioonis sisalduv aps ei 
puuduta järelikult üldse mitte sünergeetikat 
või termodünaamikat, vaid tõenäosuslike ot­
sustuste ja analoogia kasutamise metoodikat. 

Sünergeetika nagu mitmete teistegi meto­
doloogiliste teaduste raames kasutatavad sta­

tistilised ehk tõenäosuslikud seaduspärasu­
sed kõlbavad suurepäraselt massiliste (üksik- . 
nähtusi hõlmavate) protsesside seletamiseks 
ja analüüsimiseksš Nad sobivad ka samade 
massiliste protsesside prognoosimiseks. Kui 
aga on tegu niisuguste probleemidega nagu: 
kas valida Eestile president või mitte? kas 
tunnustada omandiõiguse järjepidevust või 
mitte? kas anda natsionaliseeritud elamu 
või kolhoseeritud laut endisele omanikule 
tagasi või mitte? — siis neid statistiliste 
seaduspärasuste alusel ei lahenda. Abi ei ole 
ka termodünaamikast ega sünergeetikast. Siis 
kerkivad esiplaanile majanduslikud, poliitili­
sed ja organisatsioonilised asjaolud. Ja just 
neid, mitte aga statistilisi ja sünergeetilisi 
seaduspärasusi või printsiipe arvestades tuleb­
ki need probleemid lahendada. Kui nii 
talitatakse, selgub hiljem hämmastaval kom­
bel, et üksiklahendused, mille leidmisel min­
git seaduspärasust silmas ei peetud, mahuvad 
kõik suurepäraselt mingi statistilise seadus­
pärasuse alla! Toimuvat aitab selgitada (mit­
te tõestada!) taas analoogia demograafiaga. 
Ükski neiu ei mõtle meheleminemisel, et ta 
peab selle sammu astuma mingi abiellumis-
protsessi kirjeldava või juhtiva seaduspärasu­
se tõttu. Ta mõtleb sellele, kui meeldiv mees 
on tema väljavalitu, ja tuhandele muule 
üksnes temale olulisele asjale, millest paljud 
sõltuvad puhtalt juhusest ja tunduvad ainu­
kordsed. Kui kõik neiud nii, s. о igaühe 
jaoks täiesti ainukordsetel asjaoludel just selli­
ses vanuses mehele lähevad, nagu nad lähe­
vad, siis selgub, et kõigi abiellunute 
ja kogu rahvastiku ulatuses on tege­
mist äärmiselt range seaduspärasuse ko­
haselt toimunud protsessiga — abiellunute 
arv ja nende vanuseline jaotus, abiellumisaja 
jaotus kuude lõikes ja palju muudki kordub 
aastast aastasse peaaegu muutumatult. 

Sünergeetika on kaheldamatult universaal­
se rakendusalaga teadmiste süsteem, mis või­
maldab paljutki maailmas toimuvat näha ja 
mõista täiesti uues valguses. Tema erakordse 
produktiivsuse ja tõhususe tagatiseks on era­
kordne abstraheerimisvõime. Ent sõltumata 
sellest, kui kõrgete või madalate abstrakt­
sioonide maailmas liigutakse, tuleb alati ar­
vestada lihtsat tõsiasja, et stohhastiliste 
massnähtuste kohta sõnastatud üldistused ei 
saa olla otseseks aluseks siduvate järel­
duste tegemisele massnähtusse kuuluva ük­
siknähtuse kohta. 

Lõpetuseks olgu märgitud, et kui eespool 
on kasutatud sünergeetilise seaduse või sea­
duspärasuse mõistet, siis tuleks seda käsitada 
väga laialt, eeskätt mittedeterministliku sea­
duspärasusena maailmas, milles ei valitse mit­
te üldine määratus ja tasakaal, vaid juhus­
likkus, määramatus ja tasakaalutus. 
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PEALINNA KIRI 

Laplandia söömingud «tahvlimuusikaga». 
Vaimu väljavalamine kõige liha pääle Viljan­
dis. Tartu angerjad koraali senatiga ehk mis 
Uku ja Taara keeleseadusest arvavad. Ära­
kadunud poeg Köstner isamajas. Kuidas Joo­
nase ja Poska vahel kõigest 38 min. oli. 
2+3—7=7 Põuetaskuta maaseadus. Korte-
rikitsikuse tõsine põhjus. 

Johannes Aaviku «Uute sõnade sõnasti­
kus» tähendab «lapuline» kutsumata võõ­
rast, kontvõõrast. Eesti värske vabariik on 
kutsumata võõraste suhtes saanud tõsiseks 
«lapumaaks» — Laplandiaks, nii võrdlemata 
suur on viimasel ajal igasuguste «saat­
kondade» ja külaliste import. Euroopa ja 
Aasia, Ameerika ja teised seni ülesleitud 
ilmajaod saadavad omi asemikka ja vabataht-
likka «Uuele Lapimaale», nii et meie valit­
sus ja seltskonnategelased ei saagi muud teha 
kui tervituskõnesid pidada ja pidusööke kaasa 
süüa. On tegelasi, kes võivad enestest öelda, 
et nad juba mitu kuud ei ole iva hamba 
alla saanud ilma «tahvlimuusikata», «tuschi-
ta»: ikka pead sa sööma ametlikult, pidu­
likult ja riiklistes huvides. Eesti tagasihoid­
lik enesesse pugev iseloom peab sel esitusli-
sel sesongil tublisti konta murdma, et sünd-
sustuda uutele nõuetele. Pead viluma saba­
kuues liikuma, diplomaatiliselt naeratama ja 
väikestes tükikestes toiduaineid hammustama. 
Korraga tarvis pidulikku kõnet pidada, aga 
sul terve pritsimehe kotlett suus!? 

Hiljuti võõrustati meil Soome ajakirja­
nikke Muidugi läks pealinnas see väga libe­
dasti, pealinnalastel võõrustamises suur prak­
tika selja taga ja nad tunnevad juba 
kojakombeid ja etikette. Provints on aga kü­
lalistega alles hädas. Mitte iga provints. 
Missuguse «plompiga» näituseks kuulust 
Ameerika Krantsi Viljandis vastu võeti, sel­
lest liiguvad terved seeriad legende, mis kord 
saavad ehtima meie iseseisvuse tulevast 
rahva-eepost. Kuidas sääl pidusöökidel selts­
konna daamid kelneri osa etendanud ja 
kuidas vaim, nagu muiste nelipühil, valanud 
enese «kõige lüia» pääle, kuidas selle 
tagajärjel vastastikune arusaamine nii kõrgele 
olevat tõusnud, et kui Viljandi linnapää 
joomingu lõpul Ameerika külalisele põrutava 

lahkumisekõne puhtas E e s t i k e e l e s 
pidanud, ameeriklane sellest kohe t õ l g i t a 
aru saanud. 

Kuid mis Tallinnas ja Viljandis mõiste­
takse, kuidas võib seda Tartu metsanurga 
meestelt nõuda. Nii võetud seal hiljuti Soome 
ajakirjanikke nii karmilt ja kuritahtlikult 
vastu, nagu oleks meil juba täielik keelu­
seadus maksmas, kuna ometi «Tallinna 
valitsus» — nagu enamlaste rahupakkumi-
ses meie majesteeti tituleeritakse — otsuseks 
on teinud igale täiskasvanule piiritust anda. 
Soome ajakirjanikkude meeleolu olnud siis 
ka Tartu söömingul väga kuremariiniline. 
Asja eesotsas seisnud «Postimehe» tseremo-
niimeister pastor Eisen. Angerjate söömise 
ajal kus väike kärakas «pantvormile» nii hu­
bane, mängitud selle asemel koraali «Uks kin­
del linn ja varjupaik» . . . Ja kogu aeg kõnel, 
dud ainult Ukust ja Taarast. Kohe märkad, et 
Tartu veel mitte ei ole riiklise mõtlemiseni 
jõudnud, vaid elab edasi Lipu «mulinas», 
Eiseni muinasloos ja Tõnissoni paavstlikus 
vaimus. Kahju, et Jürgenstein, kes, nagu vana 
Jannsengi, lõbus ja laadna mees on, nii 
nõrga loomuga, et ei julenud oma kuulsaid 
«punsipudeleid» välja tuua. 

Et kord juba külalistest jutt, siis ei või 
mööda minna me oma «ärakadunud poega­
dest», kes pika äraoleku järele jälle «isa­
majasse» tagasi jõudnud. Nii märkad viimasel 
ajal Asutava Kogu esimestes ridades ja 
ministrite toolidel euroopaliku ilmega nägu­
sid. Sääl on endine «Estonia» dramaturg 
Ed. Vilde, kes Kopenhaagenis väljamaad 
informeeris ja nüüd on nimetatud poliitiliseks 
reshissööriks Berliini. Vilde on juba nii kaua 
Euroopas elanud, et see lühike äraolek ta 
näoilmele uut juure anda ei võinud. Vana 
emigrant Mihkel Martna, kes võidelnud möö­
da Euroopa tööliste kongresse, ei näi sugugi 
väsinud olevat, vaid debateerib Asutavas Ko­
gus kõvasti parema tiivaga. Ka prohvessori-
härra Piip on Londonist koju jõudnud ning 
annab ajakirjanikkudele audientse. Maapäe­
val liikus Piip välimuse poolest kaunis oda­
vas väljaandes, nüüd teine silenenud ja po-
leerunud, et pole vigagi. Kõige suuremat 
tähelepanu teenib küll kaubandusminister 
Köstner. See oli meil viimasel ajal juba 
legendaarne isik, keda oodati Inglismaalt kui 
Maltsveti valge laeva tulemist. Terve rida 
prohvetid kuulutas ta tulemist, ajalehed tõid 
üksteise võidu sõnumeid, et mees on välja 
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sõitnud, et mees on välja sõitnud — nüüd 
on ta meil siis viimaks peos. Silmapilgul 
ei ole ta kõrge kogu ees veel esinenud, 
ajakirjandusel sellepärast aega vaielda ta pä­
ralejõudmise päeva üle. Asi nimelt see, et 
hommikuste lehtede järele on Köstner terve 
päev varem Tallinnasse jõudnud kui lõunaste 
lehtede järele. Kahju, et meil ei ole eelpäeva-
õhtuseid lehti: siis oleks Köstner veel varem 
kohale jõudnud. Ja võib olla, oleks isegi 
toitlusministeeriumi suhkur kiiremas tempos 
tulemas, — saab teise ootamisest juba pool 
aastat mööda. 

Tallinn elab praegu rahuküsimusest ja va-
litsusekriisist. Rahuküsimus on niisugune asi, 
mis liigub pääasjalikult kõrgemates sfääri­
des. Baromeetri tõusmine ja langemine väga 
järsk. Kord on «kõige paremad lootused», 
kord lüüakse käega ja kehitatakse õlgu. Mis 
teab harilik surelik neist telgitagustest vanku-
mistest. Pildiks väike näitus. Oli üks kuulus 
koosolek Asutavas Kogus, kus rahvaesitaja 
Jonas kohtu võimudele välja anti ja välismi­
nister Poska tähtsa teadaandega esines. Riigi-
prokurööri süüdistuseaktis seisis muu seas, et 
Jonas Venemaaga rahutegemist nõudnud. 
Süüdistusakt loeti Asutavale Kogule kell 5 p. 
1. ette. Samal päeval kell 5,38 min. esines 
välisminister Poska rahu ettepanekuga. Rahu 
tegemine Venemaaga 38 minutit hiljem ei ol­
nud enam «kriminaalne asi». 

Rahvaerakonna ministrid on omad portfel­
lid maha pannud. Õrritasid seda juba am­
mugi teha, nüüd viimaks on asi tahe. Valit-
susekriis olevat tingitud rahvaerakonna süda­
metunnistusest, mis, nagu teada, maaseaduse 
teise lugemise eel Tõnissoni poolt «linnu­
priiks» tunnistati. Nii teeb siis Tõnisson 
enne Ameerikasse minekut veel suure shesti. 
Meie valitsuse summa oli seni — 2 + 3 + 7 = 
= 12. Kui 7 välja astub, jääb 2 + 3 = 5 . 
Kes arvusid tunneb, näeb kohe, mis rahva­
erakonna valitsusest väljaastumine meie polii­
tilises elus tähendab. 

Asutavas Kogus on maaseaduse teine «pas­
simine» lõpule jõudnud, ta rätsepad võivad 
natuke hinge tõmmata. Uluots nurises esime­
sel passimisel, maaseaduse kuub olevat liig 
lühike ja kitsas, ei andvat maaliidu rinna-
mõõtu välja ning tagupool jäävat hoopis 
lagedaks. Ka põuetaskud olevat viltu õmmel­
dud. Teisel passimisel tehti seadusega küll 
viis imet. Lõigati juure ja lõigati maha, traa-
geldati ja sirviti, aga mida rohkem sääl 
kallal passiti, seda kitsamaks ta läks. Kes rii-
deraha maksab? kas Põllu- või Harju pank 

sellest «huvitatud» on? Need olid kõik küsi­
mused. Kõige räbalamaks läks aga nende 
«maapõue varadega» — parem tiib päästis 
Uluotsa tubakapeenrad ja kartulivaod, mis 
kord juba maaseaduse põue olid sattunud. 
Nii on siis meie maaseadusest saanud kuub, 
mis ühegi seljas ei istu ja millel ei ole 
ainustki põuetaskut. 

Igapäevases elus pitsitab pealinnalast kõige 
valusamalt korterikitsikus. Korterit on nii 
raske leida, et ajalehtedes juba 2—3-toalise 
korteri s o o v i t a m i s e eest 2000 mrk. 
pakutakse. Soovitajale autasu makstes pead 
harilikult korteri logiseva mööbli ära ostma, 
teinekord isegi majaperemehe tütre kosima, 
pead vagune, kõigega rahul olev üürnik 
olema, ja kui sul naine on, pead temaga 
ettevaatlikult ümber käima, Tallinna maja­
peremehed lapsi ei salli, nad nõudvat selle­
kohast punkti isegi üüriseadusesse. 

Korterikitsikuse põhjusi võib küll palju 
olla ja ongi, kuid üks asi on fakt: meil 
süüakse juba liig palju. Suured laevad veavad 
sisse toiduaineid, «pursuid» lähevad laiaks ja 
maokaks, ei mahu enam väiksesse ruumi. 
Inimesed nuumuvad, võtavad enese alla roh­
kem maad ja — korterikitsikus ongi käes. 

25. IX. 19. 

Milli Mallikas 
«Odamees» 1919, nr 7. 
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table (Värvitud metall, klaas) / / 46; Iron 
sheet sofa (Värvitud metall, vaipkate) / / 47. 
Friedrich Nietzsche: (Fotod) / / 5,11, 37. 
Nietzsche isa ja ema: (Fotod) / / 5 , 37. 
Parmasto, A. (Õli, lõuend) / / 9 , esikaas, 
34, 35, 38. 39, 42. 43, 46, 47, tagakaas. 
Ants Piip: (Foto) / / 9, 50. 
Admiral Johan Pitka: (Fotod) / / 5, 62, 64. 
Planeedivaimude sümbolid teosest «Arbatel 
of Magic»: (Joonised) / / 11, 85. 
Francis Ponge: (Foto) / / 10, 21. 
Rühm T performance'id, 20.11—10. III 1991 
Tallinna Kunstihoones: (Fotod: U. Muru) / / 
6, esikaas, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 
tagakaas. 
Salomoni kahekordne pitser; Salomoni 
kolmnurk; Salomoni pentagramm: (Jooni­
sed) / / 10, 59, 60, 63. 
Leo Sepp: (Foto) / / 2, 55. 
Tali, A. (Siiditrükk) Kas minagi olin / / 8 , 
esikaas, 39; Torumütsiga vaikija / / 36; Vaas 
/ / 37; Jaamas / / 38; Pime loom / / 40; 
Raudsild / / 41; Naine kui ingel / / 42; 
Korsett / / 43; Puuviljad; Mis jääb järele 

minust? / / tagakaas. 
Anton Teetsov: (Foto) / / 2. 53. 
Kindral Aleksander Tõnisson Vabadussõja 
päevil: (Foto) / / 4 , 55. 
Taivo Uibo: (Foto) / / 5, 72. 
Ulas, M. K. (Guaššmaalid) Garneeritud 
pilk (Fragment) / / 7, esikaas; Othello / / 34, 
35; Igavene suvi / / 38, 39; Lainete all / / 
42; Tõus vihma / / 43; Pärise valik / / 46, 47; 
Tiigivirvendus / / tagakaas. 
Urbel, E, Arhitektide maja (Eskiis) / / 5 , 
esikaas; Saksi kirik (Aksonomeetria) / / 34; 
Arhitektide maja (Osa aksonomeetriast) / / 
35; A. A. eramu Nõmmel / / 38; A. Kal­
juste maja Muhu saarel (Osa aksonomeet­
riast) / / 39; Arhitektide maja. Vaade Ap­
teegi tn. / / 42; Tallinn. Kalamaja. Elamu. 
Perspektiivvaade / / 43; Tallinna ärikeskus 
(Aksonomeetria) / / 46; Räimi Töntsi elamu 
(Aksonomeetria) / / 47; Arhitektide maja 
(Aksonomeetria) / / tagakaas. 
Viik, U. (Kuivnõel) Veski / / 12, esikaas; 
Tants / / 34; Rünnak / / 35; Liblikas / / 38; 
Ujuja / / 39; Meeste laud / / 42; Kivivihm / / 
43; Poolkuu / / 46; Õhtu / / 47; Õuedaamid / / 
tagakaas. 
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VIGADE PARANDUS 
Kalju Lepik 

Veel vigu 

Käesoleva aasta «Vikerkaar» nr. 8 avaldas 
Ilmar Mikiveri artikli «Mahasalatud Laaban: 
Pagulasluule areng peale sõda». Artikkel si­
saldab ebatäpsusi: 

Ilmar Mikiver kirjutab: «Samuti jagatakse 
vennalikult ka teisi motiive... Lepikul: «Üks­
kord me astume sinna —/ käsikäes, seljas 
see vammus...», «Kord sammuvad endised 
kompaniid...» ja nii edasi.» Ma ei ole kunagi 
ülal toodud ridasid kirjutanud. 

Hoopis kurvem on, et Ilmar Mikiver ei 
tunne ka Ilmar Laabani luuleloomingut. 
Asjatult kurjustab ta Karl Ristikiviga: 
«Kuid ei saa ka jätta ütlemata, et Ristikivi 
(kes eessõna järgi on lüürikasse puutuva osa 
autor*) ei ole vaevunud Ankruketti korra­
likult läbigi lugema. Ta omistab sellele asju 
mida seal ei leidu (näiteks luuletusi eesti-
saksa-prantsuse segakeeles).» Tundub, et 
Ilmar Mikiver ei ole Laabani Ankruketti 
«korralikult läbi lugenud», küll aga Ristikivi, 
kes nimetatud raamatus kirjutab täie õigusega 
Ilmar Laabani esikkogust: «Kogu aja liigub 
luuletaja rahvusvahelisel pinnal — üks luu­
letus on rootsikeelne ja teises seguneb eesti­
keelne tekst saksa- ja prantsuskeelsete ri­
dadega.» (Vaata «Ankruketi lõpp on laulu 
algus» lk 16, lk 37, lk 118—119). 

*) Arvo Mägi, Karl Ristikivi, Bernard Kangro 
«Eesti kirjandus paguluses» (Lund, 1973). 

Mart Nikluse kirjutisse «Mälestusi võitlus­
kaaslasest» («Vikerkaar» 1991, nr 9) on sat­
tunud mitu eksitavat trükiviga: 

Lk 78 1. veeru ülalt 10. reas näiteks 
on üks hüüumärk, mida pole sinna mitte mil­
lekski tarvis. 2. veeru alt 4. reas aga peab ole­
ma trükitud: «Славную КПСС!» 

Lk 79 1. veeru alt 10. reas asuv Kiplingi 
värss p.o.: «To serve your turn long after 
they are gone.» 2. veeru ülalt 18.—19. rida: 
«Tal oli olemas näitlejaanne, ning kambri-
kaaslaste meelelahutuseks imiteeris ta . . .» 
2. veeru alt 15. reas on Tšossovi, p.o.Tšussovoi 
linna. 

Lk 80 1. veeru ülalt 5. reas on jutt 
«asutusest» Y-148/ct-4. 1. veeru ülalt 31. 
reas p.o.: « . . . ning et keeldutud arstiabist.» 

Vabandame! 
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