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JOHN KEATS
Siigisele
Tolkinud Mdart Viljataga

Sa kiipse vilja kiilla siinnitaja!
Hea sober mahedale paikesele,
Koos kellega sa vaed, mis teha vaja,
Et jaguks tarjasid veel pddsastele,
Kuis dunu rohkem puile laduda
Ja viljad kiipsetada siidameni,
Kuis paisuks iga korvits, pahklituum
Ning kasvaks hilisdite rohkus seni,
Kui mesilased vdivad aduda:
Ei soojad pdevad eal saa kaduda,
Kuid suve tdidetud on taruruum.

Kes poleks kohand sind, kui valjul kaid?
Eks igaiiks, kes vahel otsib, ndeb
Sind salves keset kuldseid nisupiid,
Su juukseid tasakesi tuul seal sdeb;
Voi tukastad pooliilesvoetud lool,
Kides reha, mille iimber Gitekett,
Sest sind on joovastanud moonimesi
ja vahel vaatad, kuidas ojavool
Viib keerutades kaasa vihmavett;
Va&i sead end mahlapressi juurde, et
Sealt ndha immitsemas tilgakesi.

Ah, kuhu kiill on kevadviisid jaanud?
Neist ara motle, omad laulud sul,
Kui korrepoldudele pilvekdaanud
Toond roosat helki pdevaloojakul,
Siis vaiksed sdased remmelgate varjus
JGe ddres halavad kui tuuleving,
Mis touseb valjult ja taas hdaabub samas,
Taissoonud lambatalled maavad karjus
Ja tirtsud laulavad, siis punarind
Toob kuuldavale kdrge vile ning
vidistamas.







DEBORA VAARANDI

UDU JA TUUL

Kunagi kauges nooruses saatsin «Loomingule» iihe loo, oma arust
midagi novellitaolist. Tollaselt «Loomingu» toimetajalt Johannes
Semperilt sain viisaka draiitleva vastuse, milles leidus ka monesugust
tunnustust (ja tunnustussonad peetakse ikka meeles!) loodusmuljete
vdrskuse ja vdrvikuse kohta.

Niitid ujus «Udu ja tuul» jdlle lagedale, sattus mu kdtte. Kdsikir-
jale lisatud aadressi jdrgi pidin siis olema 20—2 1-aastane.

Lugu, mida seal jutustatakse, tundub vdga vooras, sona tosises
mottes vilja pigistatud. Kuid looduse-elamused, see peaaegu looduse-
joovastus kiillap ehtsad, sest tunnen dra motiivid, mis jddnudki mind
saatma, oma poeesiamaailma vdrvid ja hddled.

Neile iiksildastele laidudele pole ma enam sattunud ja kunagisest
tasasest, uskumatult arhailisest elutuikest pole seal niiiid jdlgegi, alles
ja samad ainult meremaastikud, igatsuslikud vaateveerud, randade
tormakas oitsmine. Sellest — nagu mingid tunnistajad — need kat-
kendid.

Moneti kui tilgutab pisut valgust udukangaisse, paistab {isna kaugel
halli vee serval kaks @dhmast maja varju.

Nagu polekski muud kui kaks iiksikut halli maja vastu marga tae-
vast ning vett.

«Kas see on niiiid Laid?» parin teistelt. Neid on kaks paadis — kui-
vetu pilusilmne vanamees ja poisikene. «Naeh, Laid jo paistab,» —
kohmab niiiid ka vana ja piitiab paati suruda rohkem tuule sisse.

Kiilm, sompus ja marg. Vahest kaovad koik rannavinetised ja tuul
hooritab raskeid jaakiilmi tilku ning rasib purjesid. Pole muid haali
selles mere ja tuule &muses vihinas kui iisna kaugeid segaseid huikeid,
millest ei tea, kas on need merilinnud, poomi kerged kiiksud vastu
masti voi pillutuvad kuskilt lained sedasi {imber kivide.

«Kuspoolt inimesi preili iitles ennast olevat?»

«Oh, ma olen lisna kaugelt ... Tallinna lahedalt.»

«Ah Tall’namaalt, siis hoopis Suuremaa inimene. Siis tudeerima. ..
Jah, eks neid kii siin igal aastal. Lainud kevadel professor Lilluvariga
juhtus ka niisugune tuul, pire puudus, et oleks viinud taha Nigukui-
vale .. »

Merest touseb jdaine uhk. Ja paev teeb meid ikka rohkem iihendo-
listeks.

Ma konutan, iiht kdtt hoian taskus, teist poues ja polvi kdvasti
koos, et tuul ei 166tsuks ldabi. Hele kevadmantel luitunud treening-

Foto Arno Saar
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piikstel on marg ning kortsunud ja iile kdige vanamehe suur kala-
raamane pikkvatt.

Kdik on iihtemoodi, on iihte ndgu, udune ja unendolik. 06 ale-
vikus ja hommik Haamse kalasadamas. Hallid vildakil vorkmajad ja
niitid need kaks imevéikest korstnat sddl eemal — ilma majadeta ja
iilalpool udujoome nagu kehatud paad.

Kuskil kohiseb miski iihetasase tdsise kohaga. Tajun seda kaua —
voib-olla tunde — ja ei taha drgata. See pole linna kdhav hail. Ja
kuskil 16hnab midagi nii vooralt ja puhtalt. Laid! Ma iisna pisut liikkkan
laud lahti. Kas too vana kumar Kkirst sddl nurgas hoogab karget, nii kui
lume 18hna? Kiill see vist kdikjal. Labi linuse pitskardina imbub tuhmi
tormisegast valgust. Kési, mis vaibale ekselnud, on selles kuidagi aland-
lik, valge ja vaane.

«Ah preili magab alles. Toidus kiill valmis?»

Perenaisel Lonnil on valged iilespidi silmad. Sobralikud ning ava-
lad. Ta on ilmatu jame, selline pdisjas ja suur. Kui kapi juures koh-
mitseb, matab selg terve ukse. Ikka vadrikas ning vahese jutuga. Ent
minuga . . . ma ei mdista ega julge ju, minuga ollakse ikka nii. Tahaks
oelda midagi kangesti soojasti ja lahendavat talle, paris soost tuleb,
aga nii imelik on ja ndnda jaabki.

Laiu peres on kolm hingelist. Vanapoisist Mihkel kiill sulane, aga
nii kui ikka paris oma. Karjapoiss Heini seletas, et Mihkel olevat kui-
dagi Lonni poolvend, sellepérast ei laulatatavat. Heiniga me hakkame
kohe sobima — ta on selline kohtlane ja jutukas.

Uks vihm saotab teist. Ja hoogude vahel kuuleb maja juurde Shku
kisendamas kajakaist ranna kohal. Meri on siin igal pool, nii ligi, et
suudan iihe hingega joosta dadrde. Paris huupi vdib joosta, ja varsti
juba jalg libiseb rihvas, pikad adrupeenrad hakkavad l6hnama tuge-
vasti, drnad vahuvallid ja sahisevad lained. Ainult iihest kiiljest sirutub
Laid kitsa sdrmena maa poole. Eemal meres veel kilbemeid — Kahkva
ja Ungema. Paris vastu Ohtukaart pole enam midagi ja Laanemeri
uhab suure ning tugeva lainega korgunud kallast. Siit tuleb see siigav
koha — ligidal tiimistavad murrud vastu veealust seinjarsku panka.
Alati miihiseb, ka udusumbusega. lkka on kuskil avamerel laine.
Vajub, vajub, kuni téukab Laiu Loodekari otsa.

Siin ma kdin kdndimas. Ettevaatlikult mdodda jala all varisevat
rihvavalli, et ei tambiks katki kalakajakate ja tiirude rohelistdhnilisi
mune. Korvul hai see 16putu luikamine ja kiljumine iileval. Tumedad
linnud, need nii ei ole. Rasked hallid emahaned lossutavad aina pesa-
del, monel juba pojad kdhu all. Isahaned on hoopis dra lennanud —
«Suvitama laksid harrad!» irvitab Heini. Tiisedakerelised jadkosklad,
tumedad vaerad, haprad tildrid lendavad ikka totates ning vaikselt iile
mere.

Uleval aga noosklevad ja kilavad sadanded kajakad ning tiirud.
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Ulbed, ulakad ja rodmsad. Valged kui Loodekarist paiskunud vahu-
lemmed.

Keegi ei sega mind kdike seda lugemast omaks. Minu jaoks, ainult
minu jaoks see tuhande kisaga karneval! Nagu hoog tuleb, et laid ise
on suur hallroheline hahalind ja mina ta vdike vilgas silm.

Ainult dhtud tulevad pikad ning valusad. Kdik nagu libiseks, voo-
laks peost. Pdike voi selle kauge pilvetagune hodgus kustub merde,
paev vajub otsa, 1opeb dra. Ja lihes hdmarusega uhkab tuul suure musta
tilvana iile taeva. Siis hakkab mingi kahjutunne hddruma siidant.
Elust on kahju, paevast igaiihest kahju. Kambris ei taha olla. Parem
elutoas, istuda pliidisuu ees ja kadakaid kiskudes peenteks tuttideks
visata tulle. Kuulata, kuidas tuul ja mere hdil kustub piimamasina
vaiksesse nurru.

Laiu suurtoa kummutil, kus lIdhnavad ammu olematuks nartsinud
lilled ja seintelt vaatavad alla heledapéised sirgete lahkudega mere-
mehed, on iiksainus raamat. Puhtas valges paberis ja veel 15ikamata
lahti, kdrval konnakarpidest kastike ja kdega lillevaas, laual vana
album, vahelt poolenisti vdljas kauge ldunamere linnu siniroheline
sulg. «Kalurid», Laas Nootama. Ta olevat veel iisna noor, siitpoolt
inimesi — raamat ndib olevat Lonnile kingitud.

«Kalureid» lugesin kord, on kangesti tdsine ning tuuline, péris
tolle Laiu moodi. Ent siin pole teda keegi avanudki. Mul nagu kahju
raamatust. Teda ei tohiks jitta nii. Peaks jitma oma hingedhu sinna
vahele, lugema lehed soojiks ning paindlikeks. Vahest hilja voodis veel
tunne, et teises toas lebab inimene, vdi vihemasti ta hellik ning hinna-
line siidameraasuke. ..

«Tuul tuli lddnest nagu kuningapoeg ja raputas mere uduseid
harju...»

Uhel hommikul koorub laotus viimsest sajunarmast ja mere laane-
hari muutub nii teravaks, et vdib ndha imepeent toodriritva tdhistamas
suurt laevateed.

Ja siis hakkab Haamse poolt, rahude ning neemenukkade vahelt
tulema paate — paariti, iiksikuina, suurte rithmadena. Nagu valgehdls-
tiliste ratsurite vagi vajub modda lisna Laiu ldhedalt, iimber Loode-
kari murdude otse ladnde.

«Oioil» ehmatab Mihkel, «oioi, lestalised juba viljas ja minu piiii-
sed alles aidanurgas!»

Udutsevad, unelevad rannaviirud selgivad koikjal, rohetavad ning
kirgastuvad. Vaindloo paagi luikvalge kiiiinal kiiritub iile vee.

«Jaa sa, Neemi, lamba,» arvab Heini miitsinolu alt, «ma ldhen
Mihkliga lestale.»

Ei, Neemi ldheb ise ka. Pda tdna kerge ja jahe. Paate tuleb ikka
veel. Pdev on jouline ja reibas. Purjed rddmsad nagu martsi esimesed
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valged pilved. Nii kaugele ldahevad! Viimati ei nde muud kui vaid
vaikesi mastitippe taga merel, kus asuvat suur Nigukuiv.

«Nide! Nie jallel» kilkan, kallutun iile paadi ddre ja piilun rohe-
lisse vette. Siin ja sddl vees tasa 00tsuvas vorgus ldikleb lesti nagu laiu
hobehalle paplilehti.

«Oh see niiiid, see pisike asi... Kus vahest veerand tunni jérele
vorgud tdis.»

Mul aga péris kded viarisevad ahnusest.

Mere poolt loovivad mdned paadid Keegilahe suhu ja libisevad
jarsu kaarega meist modda randa.

«Joudu, joudu, Mihkell» hoigatakse eemalt.

Meeste ndod paistavad nurgelised ning telliskivitumedad. Uhel
juus ronkmust ning tuuleloogus, sinine sark kirgab purje korval.

«See oli Olav Trygvesson .. .» limisen ja naeratan.

Meestel pdleb rannas kadakate vahel juba suur Idke. Sdadl nad
on kiiliti iimber, naer ja jutukGma, piipudest touseb laia harevil suitsu.

Imelik ja haa I6hn on see, mis voolab suitsevast adruhunnikust.
Kunagi varem pole ma tundnud midagi sarnast.

«Noh, Mihkel, kuda kala oli?» pédrdutakse meie poole.

«Mis tan’d oli, alles ikka panin. Aga kuda sealpool?»

«Ristjani Villem saanud oma viissada.»

See ongi Olav, kes istub tule taga, paljad jalad ristamisi ning mustad
salgud silmis. Koogib tuhast séese kartuli ja hammustab, nii et vereval
suul tahmalaigud. Ta ndagu on avar, helepruun ning poisilik. Ja ...
niiiid vaatavad labi sinaka suitsu mulle kaks lahtist tintmusta silma . . .

«Ehk preili teeb ka suu seks?» ldhim rebasehabemeline vanamees
angab mulle dlletoobi.

«Kala ka?» See on Olav. Tuhast tuleb lest, pruun, aurav ja Idhnav.
Ma vdtan selle kiiresti, tunnen hetkeks andja katt riivavat mu sdrme,
ja pooleldi jooksen @ra.

Nii must silm! Istun uksepakul ja siblin varbaga liivas. Vaindloo
tagant tousevad heledad sakilised pilved ja liuguvad pikil poognail
merde teinepool Ungemat.

Kes sa oled? Kaunis nagu vana piiblimaal . ..

Laotuses tiirleb iiks kajakas, daretult korgel. Siis tuleb juurde teine.
Siis kolmas. Niiiid lendavad kaks dra ja jalle lebab iiksainus kajakas
oma kahel valgel tiival iileval kdrgel. Voi on seal teinegi? Ma panen
peo paikese ette ja uurin ahnesti.

Ta on Laas Nootama.

Olav tuli Lonniga labi duevarava, iile tiitimianililla muru ja niiiid
ta seisab pisut naeratades keset tuba ja on Laas Nootama.

Ma olen ehmunud, olen kurb. Tahaks kohe delda midagi erilist
ning iillatavat tollele voorale inimesele. Ei mdista, naeratan virilalt,
tammun jalalt jalale. Ja jarsku hakkab hirmus kahju oma Olavist.
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Polegi enam Olav ega piiblimaal. Ta lauba taga on niiiid nii palju
vooraid inimesi, tundmatuid motteid, probleeme, suhteid, elamusi.
f.aiad vaod looklevad sddl. Silm hoopis range, tdsine ning kauge ja
vaatab minust moéoda.

Me konnime murukdrguste tuuleloogus kadakate vahel mddda
vaevu karet riilistand vankrijalgi.

«Mis te siin dieti teete?»

«Mina? Ma vaatan neid,» ja viipan ranna poole, kus praegu istub
kividel vaid meriharakaid ja vdheseid tiire jaluskleb rihvas.

«Maalin? Aga eil»

Niitan talle hahapesi, vana piirituseplaskut, mille seadsin rohu-
kosklate jaoks. Aiva hoogun ja elavnen. Rdagin talle lindudest, taime-
dest, oma Opinguist. Palju vaikesi imelikke seiku.

«Téana on nii reibas tuul.»

«Kahekordselt reibas tuull» vastan ma.

Emahahk ei liigutagi, kul vaatleme teda. Vaatab iimmarguse rahu-
liku silmaga ja silitadagi lubab. Ta on niisama armas, pehme, helehall
nagu kord minu ema. Ja Nootama néol nden imelist hella korda.

Paike kiirgab ja ujutab valgusega juba kuiva rohetuvat karet.
Paikese pikk hell kasi poeb tasa kaelusesse, kaudu vagusalt vulksuvat
soont kuni rinnatipuni. Hingan siigavasti, parv hanesid kluugub iileval.

«Péike on tana nii hele!» sénun.

Niiiid naeratab Nootama pisut, pisut.

«Pidike on tdna nii kahekordselt hele.. .»

Kellad 166vad. Vobeldes, vireldes tulevad kauged kuminad iile vee.
Ei kostu rohkem kui vaike tukse, viimne varin ja siis, minus ta hakkab
alles kaikuma, miirisema tuhatkordne kaja nagu suures hiidmaestikus.

Lonni ratt on ka nii hele ja ta sinised rdivad l6hnavad vagevasti
koirohust. On ikka péris nelipithid. Haamse rannas on vdorkmajad ahi-
kuumad ja vabuaias lehvivad vorgud vikerkaartena — rdomsad, hallid,
helesinised.

Metsast jookseb maantee labi, savitruubina kdva ja limmargune.
Niresid kdikjal, iiks silm siin, teine teisal. Tee ddres Idhnavad ménni-
palgid nagu ilmatud ambrakangid, ja Lonni puhib mulle tiiminal
jarele. Siis varsakapjade kuldne hari ja 16putult iilaseid. Jalgrattad
kiiskavad médda, maantee liigub ka. Vahest toob pilgu merele, nasva-
dele ja neemedele, vahest pisike talu, tiikk korget mannikut ja sekka
jalle veest ldikiv ning ndrisev kaasik, pajuvosa. Ja ikka ligemale ning
suuremaks tuleb punane kirikuhari ja mustapdine torn.

See on kiilm ja hdamar. Ent kellade kaja on veel dhus ja metsades
ditsevad iilased, valged maanteed aiva kulgevad ja on kdikjalt haaratud
Idhnavatest metsadest, aedadest, poldudest.

Ja siis — ka Laas on saal.
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Ohus ditsevad tuhanded valgustahnid. Kukehari, maran, luguhein,
unilauk, kahkjaspunane kapp . .. Sean neid kiirgavalt valgele paberile
ja timisen. Nii naljakaks v6ib muutuda siin suures kuumas lageduses,
[ S

«Utle sina, kahkjaspunane, kas Laas... kas Laas istub praegu
Odunapuu all?

Kas ta kdnnib modda pollupeenart ja mesilased sumisevad ta
timber? :

Ei? Sina rumal kdpp! Mis suuremat voiks siis suilegi eales juhtuda,
kui et Laas astuks oma palja tallaga su paile?»

Pdike kuumutab niiiid vahetpidamata, mered on maas ja Laid kui
iga pdev kerkiks rohkem merest, muutuks kumaramaks ning korge-
maks. Pikk kare hein tduseb kadakate vahele. Veel pole heinalisi ja ma
lippan péris paljana, tiikk kirju rabalat {imber niuete, turi kdrbenud,
kded punased nagu oblikavarred. Selili leban rohus ja unistan. Ma aiva
unistan. Vahest heitun maha, nagu vastu karet, maa viariseb tasakesi
mu all, lainetab kuumalt. Nagu elav keha on ta mu vastus ja sasin ta
pikka kahisevat juust. Kaks késikdetatud nime seal tornis!

«Heini, kas sa tunned Miilaste Laasi?»

Heini ei tea. Miilaste lambad kiill siin. See pisikene peene pea ja
siidise villaga tall ja suur must oinas ka nende.

Pdevad on liiga pikad. Ohtuti méngib kaugel meres mingi pill —
ehast kuni koiduni. Vesi on nii sile ja klaasine, et suur tahtmine tuleb
hakata jooksma ja joosta médda vett otse tolle kauge torni suunas, mis
nagu orn pintslitdmme margib Laasi kodu.

Purjesid pole. Meri ei lehvita kuskilt oma rodmsat taskuratti.

THA TODMET

See kdik oleks vGinud olemata olla aga ometi see juhtus

kuigi kedagi polnud tunnistamas ainult 86 pimedus ja unes vahkrev laps
ja korgel katuste kohal undav tuul vdi oli see hiigeltiibade sahin
Shusurve rohumas sisekdrvadele vopatus teispoole und korraks hirm
korraks room

siis oli see mdddas jélle uni jalle unustus ainult pudenev udusulg
keerlev ehmes Ohustki kergem mis ainult riivamisi puutus tillukest
siidant

nukk oli kdvasti kaisus kleit ja sukad korralikult toolileenil

aga kui ta drkas oli siidames lahtine haav silmades linnutiibade vari
aramargitu oli ta niiiidsest peale dratdugatu ilmajaetu
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ei rodmustanud teda enam bakeliidist peaga nukk ega punased
patsipaelad

ema ja isa olid korraga vdorad venda ei tundnud ta dra

pilvi ununes ta niiiid vahtima tuulega lendas ta mote kaasa

igal pool kuulis ta ndhtamatute tiibade kahinat

igal pool kuulis kojukutset kodutrepil istudes vaatas ta kaugusesse
kuni iihel pdeval ta lakski keegi pole teda sellest saadik nainud
tema jalajdljed on maanteede tolmus tema I6hn heljub kevadises metsas
tema silmad vaatavad lumesajust ta juuksed lehvivad siigisevihmas
ta hdil hiiiiab Ghtuti toa taga

tema siida pdleb 60siti minu rinnas

£ S

Ja siis iihel péeval iihel ohtul 16puks ta tuleb

tuleb pimedusest unustusest peaaegu olematusest

kauaoodatu tagaigatsetu kadunud poeg

noorem vend vanast moestldiinud muinasjutust

natuke isevarki oli ta algusest peale teiste vendade pilgata

aga ometi ta ldks ta ei saanud minemata jatta niiiid on ta siis tagasi
aastasajad on vahepeal kadunud tuled on siittinud ja kustunud
tuuled on tdusnud ja raugenud

kas ta siis tOesti ei marganud kas ta siis ikka veel usub

léks tal hésti voi halvasti kes ootab teda veel niiiid

kes siiiitab toas tule kes keerab lahti vannivee

kes votab seljast ta rabaldund riided kes peseb ta tolmuseid jalgu
kes silitab ta karedaid palgeid

kes suudleb puna ta jahtunud huultele

kes embab nooreks ja terveks ta vasinud keha

ja kes kuulab ja kuulab ta I5putuid lugusid

armas ara raagi mulle pimedusest kiilmast vihmast ja poristest teedest
ara raagi mulle suurtest linnadest tulede kumast

millest siida rinnus jadb igavesti valutama

dra raagi mulle kuninga sdjameestest nende sinistest silmadest

nende haljastest mddokadest

ara radgi mulle ilusatest tiidrukutest paokil huulte
maasikamarjamaigust

ja pikkadest heledatest juustest voogamas sdrmede vahel

dra raagi mulle vditjatest ja kaotajatest

sina pole kumbki mina ei ole kumbki neist

ara raagi ara raagi homsest esietendusest punastest sametkardinatest
ning oleja pdhjatust lootuseta iiksindusest tuhandete pilkude all

seda kdike tean ma isegi

raagi lihtsalt niisama ainult rdagi raagi

las ma kuulan su héile kola
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imen endasse su keha elusat 16hna

silitan su vettinud kuuekaist

hellitan peoga su varju seinal

sedagi on mulle niiiid liiga palju

igal Shtul siin kivilinnas kolmandal korrusel

istusin ma akna all ja vaatasin ldénetaevasse ja vaatasin idataevasse
igal ohtul siiiitasin ma akna peal lambi

60 dhkus niiskust pimedus 60tsus ja héélitses tahed tdusid ja langesid
aga mina ei saanud dra minna minu keha sees pdles tuli

minu sormed olid leegikeeled minu sdonad olid suitsuvine

minagi olin tegelane naidendis hdda mulle kui ma polnud oma osaga
rahul

igal 60sel pdletasin ma tekstiraamatut minu siida oli sinine ja kiilm
ometi olin ma alati sinu juures ainult sina ei tundnud mind ara
mina olin suur ja uhke kes sind alandas

mina olin drapdlatu kes jagas sinuga leiba ja aset

mina 15in sulle haavu ja mina ravitsesin neid oma ahastuse vaega
mina meelitasin sind ja mina toukasin su dra

ma armastasin sind ja ma reetsin sind

ja niiiid oled sa ikkagi siin sest teisiti sa ei saa

16pp laheneb ja sinu keha sees pdleb tuli

leek hubiseb ja lahvatab tulemereks me kdik pdleme viimseni dra
paberist lilled siittivad iiksteise jarel kardinad vdtavad tuld

vaata selja taha paradiisiaias kukuvad sdestunud puud

joed kuivavad maa praguneb korb tungib peale

sule raamat liilita televiisor vélja see jutt see ndidend on niiiid labi
uus tuleb ehk kord aga milline on selles meie osa

olematuseski pole meil teineteisest paasu

mina hubisev tuli sina lahvatav leek

#*

Mu eakaaslaste hambad lagunevad juba

nende suu timber on tekkinud kortsud silmanurkadesse kanavarbad
mu koolipidude poiste pealaed on kulunud hdredaks

ja tiidrukud hdbenevad oma tiisenenud keha ja rippuvaid rindu

aga mina mitte mitte mina

vdoras vana naine kes sa vaatad vastu peeglist jadgi sinna peegliilma
kaugenema lohiseval sammul iile linnavidljaku oma pleekinud
sitsikleidis

oma kulunud kehas veel need mdoned antud aastad

tostma halge riidast tassima briketiambrit iiles teisele korrusele

laitma pliidi all tuld paistma valutavaid pdlvi ravitsema kiusavat kdha
aga mina ah minu noor hing tantsib vastarganud hommikus

Kreeta rohelistel ndlvadel kus kaste pole veel kuivanud
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on veel vdga vara mu punane seelik keerleb loorberipddsaste vahel
mu mustade kiharate varjud hiiplevad valgetel paleeseintel

mu kasivarred on ndtked ja painduvad mu huuled on niisked ja itharad
mu rinnad on {imarad ja paljad mu iisk on viljakusest pakil

koik mis tuleb saab olevaks ldbi minu

kitsedel siinnivad talled valjadel puhkevad nartsissid ja lillad hiiatsindid
eemalt kostab karjuste huikeid see on armastus kes alles otsib keda
armastada

on hommik on aaretu sinine meri on Foiniikia laevade laperdavad
purjed

mangides puhun ma nad tuult tdis mangides liilkkan nad liikvele
kaugetesse sadamatesse Egiptuse palmisalude rohelisse sahinasse
Niiluse dnnistatud sooja siille auravasse mudasse

166skava péikese alla higina voolama kiviraidurite pruunidelt kehadelt
januselt sirutan ma end padikesesse ma olen alasti ja noor

mu reied on pringid mu puusad on laiad rodmsalt tantsin ma 1abi
templihdmaruse

roomsalt koon helkivaid niite oma pulmariiiisse naerdes heidan selle
tuulde

varvilisteks kirjadeks kiviseintele tulevikule lugeda

kdik on veel ees Kreeka magab alles looteund soojade loksuvate vete
keskel

silmad kdvasti kinni jasemed tdmblemas siinniaimuses

roheline vine heljub Euroopa kohal kes ei tea veel oma nime ega
saatust

nii 10putult palju aega aatomielektrijaamadeni transiitteedeni
vasimuseni ja vanaduseni

kuhu mina kunagi ei joua sest mina jdan alati siia varahommikusele
Kreetale

jaan lehvivate kiharatena paleeseintele jaan punase sambana kandma
olematut katust

liibun kaheksajalana savivaasile sirutan haarmed vilja ja tardun

ja vaatan kolme ja poole tuhande aasta parast iseendale otsa

oma iimmarguste savisilmadega
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TONU ONNEPALU

KASSIKAPAD

Tema hing oli Issandale meele pdirast
sellepdrast saatis tema ta tigeduse
eest rutuste dra

— ja teisel kiiljel —

Siin puhkab Jumala rahuga

Klaara Amaalie Pihel

siind 18 Febr 1903

surnd 25 Jan 1909

(Epitaaf vdikeselt raudristilt Reigi kirikuaiast)

Hiippan kadakate vahel kivilt kivile, sest mdlemaid, nii kive kui p5d-
said, on siin surnuaia tagumises merepoolses servas dige tihedasti
ja vahepeal satub jalg veel mingitele kruusastele kumerustele, mis vdi-
vad ju olla hauad, néiteks katkuaegsed, kui terve kihelkond olevat tiih-
jaks jaanud, aga seda ma ei tea, kirja neil ei ole, kas enam vai polegi
olnud ja kdik sdnad, mis neist surnutest ehk maa peale jdid, on ammugi
pdrmuks saanud nii nagu kdik lihagi, mis ju siindides on pdrm, ja nii
nagu kdik sdnadki, mis ju kord lihaks saama on pidanud.

Ja ndnda ei huvita see pérm mind rohkem kui muugi pdrm. Sest see,
millest ma mdelda voin ja millest ma Oelda vdin, et ta mind huvitab,
need on sdnad ja kdik muu iiiirikeseks ajaks pormust tousnud elu.

Ja kui ma mdtlengi neile maapinnakumerustele, siis mitte kddune-
vate kontide parast, vaid sdnade parast, mis nagu kadakad kivide
vahele, tegelikkusesse aina oma juuri ajavad. Nad Oeldakse olevat
visad, need kadakad, aga see on lihtsalt nende ainus vdimalus olemas
olla.

Kivilt kivile hiipates markan ma dkki hallide kivide vahel pooleldi
kuluse maa peal, kus rohelust alles kumendab, midagi silmatorkavalt
punast, roosakaspunast, vaieldamatult elusat ja lihalikku ja pean maha
kiikitama ja kdega katsuma, et aru saada: need on kassikdpad, veel
lahti minemata, nende poolavatud pungade punased suud.

Ja ma motlen niisuguse lause: kassikdpad paotavad oma pungi. Ja
kohe selle peale, et tegelikult pole see ju nii, sest tegelikult soojendab
neid pdike ja vesi tduseb osmoosindhtuse (ja paljude teiste nahtuste,
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mis kokku moodustavad elundhtuse) tottu juuripidi maa seest iiles var-
tesse, lehtedesse ja Gitesse, pannes need kasvama ja avanema.

Niisiis pole need kassikdpad, kes paisutavad oma pungi. Niisiis
pole see mina, kes hiippab kivilt kivile, sest mina ju ei liiguta oma
lihaseid, vaid neid liigutab eluvaim, mis pesitseb minus ja kassikdppa-
des, ja samuti on suur osa siin osmoosindhtusel.

Mis minusse puutub, siis siin pole muud kindlat kui see, et ema mu
kord siinnitas ja tundis valu ja selle valuga olen ma elu kiilge naelu-
tatud, tugevasti, samuti teiste valudega, nendega, mis ma olenditele
teinud olen ja mis mulle tehtud on, sest valu kisendab lunastuse jéirele
ja ainus lunastus on pdrmukssaamine elu labi.

Ja seni kui pdrmust ikka veel tduseb kassikdppasid punaste disikute
avanedes, seni ei pea valu mitte otsa saama ja seni pean ma elama, et
eluvaim minus pdrmuks pdleks ja sellega koos kaoks valutegemise ja
-tundmise vdime, mille ema mulle koos eluga andis.

Ja sellal kui need motted mu peast 1dbi liikusid nagu pilved tuun-
jast taevast, kandsid mu jalad, mida eluvaim liikuma pani, mind teerada
pidi (ka temal, teerajal, on siin oma osa) lahe ddrde ja ma markasin
seda alles siis, kui olin piki okastraataeda minnes vee piirini joudnud.

Astusin siis aiast iile ja edasi mddda lahe IGunatuultega kuivaks jaa-
nud kallast, kus muu hulgas ndgin esimesi padsusilmasid ja iihte surnud
kollast liblikat (surnud liblikad on silmatorkavamad kui teised surnud
putukad ja surnud inimene on veel kdige silmatorkavam, aga laipa
rannas ei olnud) ja joudsin Idpuks suure mere dadrde vilja, voides
delda: siin ma niiiid olen, vesi on ees ja kaugemale ei paase.

Tegelikult padseb alati edasi: voib pddrata vasakule, paremale,
tagasi voi hoopis seisma jadda ja edasi lahed sa vennike ikka, sest elu-
vaim juba seisma ei jad, temal on kiire pdrmuks saada ja minul oli
kiire koju tagasi minna, sest ammugi juba tibutav vihm (oh soe, oh
kevadine) tihenes aina, niisutades mu kuumavat nagu, ja kdht oli tiih-
jaks ldinud ja ma tahtsin veel vaadata, kuidas need sonad seal risti
peal tépselt olid, et siis pdrast nad Kkirja panna.

Niiiid aga 16hnab viljas vihm, muutudes otse mu silme all, otse mu

sees elumahladeks, mis seemneid ja pungi rebestades tousevad val-
guse kitte, et pdrmuks pdleda sel iilirikesel ajal.
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SODURID

Istume oodates ja ma hoian oma kétt Jonase peos, aga tema on kinni
votnud minu kderandmest. Tuleb Rolf ja ma votan oma kae Jonase
peost dra ja Jonas laseb mu randmest lahti. Rolf seda ei mdista ega saa
ka aru, kui me Jonasega nii istume. Ta kiisib, kas meil pole talle midagi
anda. «On kiill!» vastab Jonas ja ma votan taskust taskurétiku ning ula-
tan selle Rolfile. Rolf on kdinud kaupluses ja joonud seal dra paki
piima. Tal on piimast vuntsid ees. Ta votab taskuratiku ja piihib vunt-
sid puhtaks. Rolf istub meie kdrvale pingile, silub vuntse ja jadb ootama
oma sopra Jonast. Pdike uinutab Rolfi ja tema silmalaud vajuvad
kinni. Kui Rolf silmad avab ja meie poole vaatab, suleme me Jonasega
silmad. Rolf iitleb, et temal hakkab niiiid kiire, ja ta tduseb, aga et meie
oleme paikese kdes uinunud, ei kuule me, kuidas Rolf minema laheb.
Kui Rolf on juba kaugel, a&rkame me Jonasega ja ma kiisin, mida Jonas
unes nagi. «Ei ndinud midagi,» vastab Jonas ja kiisib minult, millal
Rolf minema ldks. «Kiillap tal oli kiire, et minema laks,» iitlen ma aru-
saamatus keeles. Siis tuleb Jonas ja me naeratame teineteisele, kuid
oleme veidi kohmetud. Ja Jonas punastab pdrast seda, kui ta mulle
silma vaatab. Kiisin, mida ma vdiksin talle kinkida, et ta r60mustaks ja
et ta voiks selle peale vastata ei vdi jah.

Me kohtame Rolfi, jalutades piki iidsete puudega pargiteed. Rolf
raagib, et on kdinud tdna jille siin-seal ja vdsinud dra. «Ja siis ei viitsi
enam midagi teha ega taha ka, motelda ja kdia ei taha ja istuda ei taha,»
raagib Rolf ja iitleb, et me vdiksime kaupluseni kdndida ja 14 kopika
eest igaiiks paki piima dra juua ning janu kustutada. «Jonas,» kiisin
ma tema poole pddrdudes, «kas me ldhme piima jooma?» Aga Jonas
ei taha piima jooma minna. Ta iitleb, et parem istume siia pingile. Rolf
jatab hiivasti ja ldheb poe poole, kded seljal. Istume ja ma panen pea
Jonase dlale ja tema sasib mu juukseid. Ma ei tea, et see on Jonas,
ja mdtlen, et see on tuul. «Aga kas siis tuul sasib su juukseid nii hel-
lalt, et sa ei taha mdeldagi millelegi muule?» — «Jah, sul on digus, et
see nii on, sina tead seda.» Ja Jonas tduseb ja ldheb ja mina tdusen ja
lahen, ja me ei hooli enam teineteisest, kui me kauplusesse siseneme
ja kumbki paki piima ostab. Rolf kortsutab tiihjaks saanud paki kdga-
rasse ja viskab priigikorvi ja istub pingile ning toetub seljatoele ning
suleb heleda padikese kides silmad.
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MERLE JAAGER

Nomme

Ma Nommet vihkan, mul on Nommel valus.
Seal vana siklikuur ja ldabikdidud teed.

Ma palun, drme ldhme sinna, palun!

Siis malestused arkavad mu sees.

Seal olid poisid (2 neist vdaga kallid),
garaaz, bensiinilohn ja kohvikuaroom

ja kooliplats, kus méangisime palli,

ja siklid . .. sddelemas nikkel, védrv ja kroom.

Mis edasi sai, Nommesse ei puutu.

Laks osa kroonu, moned ldksid kinni.

Ja poisid, Nomme — modlemad on muutund.
Kas paremaks? Sa mine vota kinni.

Sidngipithad

Sa usu, et sind armastasin tookord,

kuid poiste ees ei julend Oelda ara.

Ma ootasin ja join ... kui saabus mu kord,
mis tarvis oli, auga tegin ara.

Sa seina vahtisid, ei lausund enam sonu,
et ole palun hea ja ara tee.

Tott-0elda ma ei tundnud mingit monu,
kuid poiste silmis olin tditsamees.

Ei suutnud dkki vaadata su ihu.
Toas holjus ringi sigaretivina.

Ma matlesin, et kdik on ldinud nihu
ja sulle iimber panin voodilina.

Sa Iopuks olid omadega labi

ja akna peale ldksid d6dkima.

Meil, poistel, hakkas dkki dudselt habi,
nii habi, et voiks lausa rookida.

Jddger
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ARVO VALTON

RANNAK GIIDI SAATEL.

Vana koolimaja oli kdiges endine, ainult et teda polnud olemas. OIf
kondis piki koridori ja imestas, et paneelid on ikka veel pruunid ja liis-
tud jatkukohtades beezid. Klassiruumide ustega oli siiski midagi juhtu-
nud, nad ei kutsunud, pigem #dhvardasid. Olfil ei tekkinud tunnet
sisse astuda, taga vois haigutada teadmiste kuristik. TGendolisem oli
siiski, et seal valitseb tdielik tardumus, ajalugu on kattunud hallika
tolmuga, 16hnad on hajunud, ainult siigavalt seinapraost void veel
leida ahmase malestuse.

Opetajate toa esisel ahju kdrval oli koht, kuhu karistuseks nurka
pandi. Kui palju eluks vajalikke motteid oli OIfil seal 1dabi pea kdinud!
Ta istus niiiidki siia maha, aga kahetsus ei tahtnud kuidagi tulla. Harva,
kui ta oli nurgasseismise dara teeninud ning tundnud sisemist rahulolu
tegude parast, mis tasumata olid jaanud. Ka mdte varitses pohjust.

Oksaaugud aampalgi sees olid vanad tuttavad, nad elavad Olfi iile,
aga uusi sopru pole neilgi enam kusagilt votta.

«Kas tuleb midagi meelde?» kiisis Peremees.

«Eks 1kka, selleks ma siin istungi,» vastas OIf.

«Kdid ikka mind vaatamas.»

«Ega ma iiksi.»

«Sina iiksi jah. Ega ma sindki tunne,» iitles Peremees ja selles
ei olnud siitidistust.

OIf eksis monikord halli varvi sisse dra, niitidki oli sein ldhedal.

«Juba pooled on dra kadunud,» tuletas Peremees meelde.

«Kust sa tead, et pooled?»

«Ma pole lugenud, selleparast tean.»

Lugemisest pole kasu, teadis ka OIf ning andis teisele mottes Giguse.

Kui OIf oli tulnud labi alevi, oli teda eriti hammastanud see, et
majad olid sama varvi nagu nelikiimmend aastat tagasi. Ainult iihele
kdige vaiksemale, mis varemalt oli tdrvapapiga iile 166dud, oli niiiid
silikaattellis imber laotud. Teistel oli laudvooder, mis tegi ndo, nagu
oleks ta koik need aastad samasugune olnud. Tegelikult pidi see vahe-
masti iihe korra uuendatud olema ning mitu korda varvitud. Huvitav,
kust nad kiill sama varvi said? Voi pettis teda ta enese malu?

Siin oli sama lugu paneelidega, nonda et see polnud juhus.

Puumajade taga olid uued kivikarbid, aga nad olid piisavalt disk-
reetsed ega rohunud peale, jatsid alevile vahemasti kohati tema endise
nédo. Ainult koolimaja polnud kellelegi tarvis, nad tahtsid ta dra lammu-
tada, sest ta segas vaadet uuele hoonele, mis sdaras tuledes. Nonda ei
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olnud OIf sisse astudes sugugi kindel, kas maja on juba I6hutud voi sei-
sab veel unustatud asjade panipaigana piisti.

«Pole motet kahelda, sa ju vestled minuga,» iitles Peremees selle
peale.

«Nden seda isegi,» ndustus OIf ja tal hakkas tdepoolest kergem.
Mitte et tal enne ebamugav oleks olnud, aga hea oli mingile selgusele
jouda. Millisele just, seda ta ei teadnud.

«Sa void tousta, vasid muidu konutamisest dra,» lubas Peremees.

«Teen sulle dkki haiget,» iitles OIf, vastuseks kuulis midagi naeru-
miihatuse taolist.

«Sa tahad mulle muidugi jidlle maja ndidata?» teadis OIf.

Niisugustes asjades oli Peremees habelik ning OIf selgitas:

«Mina traavisin siin lapsepdlves ringi ja selleparast on mul iiksikud
laigud hasti meeles. See oli siin ainus ahi, ilu parast jaetud, sest moned
potid olid mustriga, mille kallal oli hea nokerdada. Muidu oli meil juba
sel ajal keskkiite. Keldris oli suur katel, seda koeti soega. Seal kuiva-
sid ka porandapesulapid ja reas seisid suured harjad. Siisi loobiti keldri-
aknast sisse, selle ees oli maa alati must. Katlaruumi minek oli kdvasti
keelatud, see oleks suitsumeestele hea pelgupaik olnud, korsten tdmbas
Iohnad dra, aga kui sealt kedagi kitte saadi, oli skandaal iile kooli.
Kais koguni ringi jutt, et aastaid tagasi oli kiitja iihe poisikese koldesse
lilkkanud, temast olid ainult vasknoobid alles jaanud, needki pdlenud.
Muid nii saladuslikke kohti polnud, ainult veel p6dning, aga selle luuk
oli alati lukus ja isegi koige ettevdtlikumatel poistel ei dnnestunud
seda avada. Luugi juurde viis esimese ja teise korruse vaheliselt trepi-
mademelt piistloodis raudredel, aga pooningut ilmselt millekski ei
kasutatud, keegi tdiskasvanutest iileval ei kdinud, jarelikult ei saanud
seal ka eriti huvitavat elu olla, sest ajaloo vastu ju poisikesed suurt huvi
el tunne, see saab alles meie eas horgutavaks. Miks, seda ma ei mdista
iitelda, voib-olla lootusest, et kunagi hakkab moni ka meie aega uurima
ning avastab meid siit abitutena selles mottes, et me ei saa midagi tema
vastu teha, ta voib luuletada ja monitada meid, nagu talle pidhe tuleb.
Selles mottes, Peremees, oled sina muidugi ekstra mees, sinule nad nii
kergesti harja ei hakka, ja kuna nad sulle midagi teha ei saa, siis nad
ei tahagi su olemasolu tunnistada .. .»

«Sa ajad segast,» katkestas Peremees Olfi jutu. «Kes ei taha mind
tunnistada? Kas need, keda pole veel olemas? Kuidas nad saaksidki
seda teha, kui neid ei ole?»

«Koolimaja ka ei ole enam, aga sa ikka tahad mulle seda nédidata,»
vaidles OIf.

«Ei ole, ei ole,» osatas Peremees solvunult. «Kuidas siis ei ole, kui
ma sulle teda néaitan!»

«Juba eelmisel korral oli see dra lammutatud.»

«Mees, dra vassi,» sai Peremees iisna kurjaks. «Kuni sina veel vaba-
tahtlikult ahjunurgas konutad ja pottide mustrit ndperdad, seni on kdik
olemas. Ja edasine pole enam sinu asi.»
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«Kas sinu asi on?»

«See ei lahe sulle korda.»

«Sa, Peremees, oled tdna Oige tore,» andis OIf jarele. «Ma ei taht-
nud sind kuidagi solvata. Mdtlesin, et sulle ehk pakub huvi, mida ma
oma vanast koolimajast veel méletan. Ma ju tahtsin ka naidata, et aeg
mulle ei loe, ma kannan paljutki enesega kaasas. Muidugi, kui sa arvad,
et mu pea nii auklik on, eks sa siis nédita ka seekord mulle maja.»

«Mul léks isu {ile. Niikuinii sa ei usu. Aga kui sa niisugune usku-
matu oled, me vdime siis mujale minna.»

«Kuhu?»

«Kas voi pollule. Kiviaia juurde.»

See oli meelituseks deldud.

OIf ajas ennast piisti. Ta oleks tahtnud katta katega silmad, olla
véaga korgel piimjas valguses, aga ta kartis, et teised mdistavad ta liigu-
tusi vaariti.

2,
Nad kondisid pdiki iile pollu ning lahenesid kiviaiale toominga kohalt.
Uusi maju polnud veel olemas.

Peremees oli kuidagi poisikeselik, uje ning kohevil iihtaegu. Mui-
dugi vois ta uhke olla seda kdike ndidates. Lohnad {iksi tasusid tuleku
vaeva.

Vigev kiviaed oli rohu sisse peaaegu dra kadunud. Uksikud maa-
kivid veel kergitasid pead, aga endist vOimu neis enam ei olnud.
Kunagised iileronimise kohad olid niiiid maaga tasa. Toomingaski oli
ajas seisma jaanud, mitte kasvanud, vaid kahanenud. Istumise rohtjas
oks oli peaaegu vastu maad ja selle peale ei mahtunud OIf dra. Ta ei
proovinud, asi oli silmaga ndha. Korgel polnud enam oksi, kust kiiiini-
tada musti marju.

«Noh, see ongi su kiviaed,» iitles Peremees uhkusega hailes, otsekui
oleks ta kuust kuusse vaeva nainud, et seda heas korras hoida.

«On vist ikka sama Kkiill,» iitles OIf kdheldes.

Ta ei tahtnud teise indu jahutada, aga oma nukrust peita polnud
kah aus.

«See pole koolimaja. Iga kivi on paigas.»

«Just nagu oleks, aga ma pean meelde tuletama. Olen vist kasvanud.
Moani asi ndib teistsugune olevat, pean ennast pingutama.»

«Eks sa pinguta siis,» hakkas Peremehe toon taas mustemaid
varve votma. «Ega sa siia puhkama ole tulnud.»

OIf ei tahtnud temaga krillida. Vdib-olla seisis veel pikk iihine tee
ees. Ja muidu ka. Eks Peremehegi elu vois liksluine olla — vahemasti
OIfi kujutluse kohaselt. Paljukest teda giidina kasutati ja mis ta sellest
sai. Oma edevus oli tal kindlasti, seda ei hévita otsejoones liikumine
ega sajandid.

Ikka sead end kaaslase olukorda ning ettekujutus on teinekord
elav ja vale. Peremehega oli selles mottes isegi lihtsam kui mdne tei-
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sega. Mida rohkemat sa varjad, seda enam oled alasti.

«Kdige ehtsam on siiski see tdlkja 16hn. Tapp-tédpilt nagu lapse-
polves,» otsis niiiid OIf ise jutuainet, et mitte voltsilt vaimustuda too-
minga iile.

«Ah sa motled seda umbrohtu, seda rakvere raibet,» torises Pere-
mees. Teise headus teeb olukorra piinlikuks ning paneb teesklema.

«Mispérast umbrohtu. Rohi nagu iga teinegi, jumalast antu,» oli
niiiid OIf see, kes tildistas, kuigi ta ehk polnud paris siiras.

«Lohnab teine jah,» andis ka Peremees jdrele.

«See on pannkoogi I6hna kdrval kdige kindlam asi siin maailmas,»
seletas OIf. «Nad on kuidagiviisi isegi seotud. Kui ma niiiid hasti nuusu-
tan, tunnen ka kodus pannkooki praetavat.»

«Oota, sellega on veel aega.»

«On, on,» noustus OIf. «Reisiplaan olgu sinu teha.»

«Vaata niiiid seda. See on ainus koht, kus on ka vdiksemaid kive.
Siit kdisid sa metsatarest piima toomas. Ja siin kasvas leedripddsas,
aga seda enam ei ole»

«Sina, Peremees, ei tohiks ndndaviisi iitelda. Need ei ole sinu sonad.
Pealegi oli leedripddsas hoopis teisel pool maja, plankaia dares. Ja kiil-
lap on ta seal praegugi.»

«Sulle meeldib vaielda. Ise tuled neljakiimne aasta jarel ja tead
kdiki asju paremini kui mina, kes ma siin iga pdev ringi uitan.»

«Lapsepdlv on kindlam kui miski muu. Eilsed siindmused ldksid
mul juba iileeile meelest.»

«Noh, siis peaksid sa kadakaidki mailetama.»

«Need olid hoopis karjamaal, lookleva raja &dares. Paar-kolm
tiikki.»

«Ma pole Gelnudki, et need kiviaia dares kasvasid.»

OIf otsis jdlle uut jutuainet.

«Teisele kohale 16hnade jirel asetaksin ma mulla. Ta muutub va-
hest iga hetkega, ometi on viimane kui miigar ammune tuttav.»

«Mullast oled sa vdetud .. .» ohkas Peremees.

See ajas OIfi naerma.

«Kas sina ka?» Kkiisis ta.

«Ara kiusal»

Kui vdimalik, oleks OIf tahtnud ndha Peremeest naeratamas.

«Mullal on motet,» litles ta eelmisele lisaks. «Ma olen votnud kar-
tuleid, rohinud ja mullanud neid kdplaga. Kiilinealused on mulda tiis
olnud, aga midagi saladuslikku ma pole temas marganud. Mdnikord
olen vaadanud putukaid. Eriti {iht imepisikest, iimmargust ja tdiesti
punast. Neid oli ainult siin, mujal pole ma neid ndinud. Muld on
liiga rikas, et uskuda seal olevat vaime...»

«Jalle ajad segast,» iihmas Peremees.

«Ja kui ajangi. Miks ma ei vdiks seda teha? Isegi kivi on mingi ter-
vik, enne kui mureneb, aga mulla kohta ei saa seda iitelda. Muld on
suur mitmus...»
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«Kas sa tulid siia targutama voi méletama? Need kaks asja ei kéi
kokku.»
Hea kiill, ma vdin ka vait olla, mdtles OIf.
Nad liikusid piki kiviaeda kuni selle I6puni. Seal oli tolmune teejilg.
«Nae, pdike tuli valja.»
«Pidike paistis kdoik see aeg, mis me siin pdldude vahel oleme kon-
dinud.»
«Voib-olla kiill, aga niiiid ta tuli uuesti vélja. Kas ldheme manni-
kusse?»
«Ei ldhe. Me sammume tagasi ja vaatame viheke majas ringi.»
«Kas maja on alles?»
«Mis sina siis motled?»
«Ma ei julge sinna hasti minna.»
«Miks?»
«Akki muutub miski.»
«Kui enne oli paigas, siis ei muutu.»
«Aga ikkagi.»
«Mis sa siis iildse tulid, kui kardad?»
«Ega ma nii vdga tahtnudki tulla. Lihtsalt juhtus sedaviisi.»
«Siis void ju kahjutundeta minna. Mina pole sind kutsunud.»
«Tiilitan sind ja viidan su aega.»
«Tead ju, et see pole mul piiratud.»
«Minul kiill on.»
«Siis litlegi, et viidad enese aega.»
«Seda kiill, aga mina seisan keskpaigas, selleparast ei tule arvesse.»
«Keskpaigas ikka, kus siis mujal,» muutus Peremehe hail jalle
torisevaks. «Kdik te seisate muudkui keskpaigas, ainult mina holjun
iimber.»
«Sa oled huvitav kuju, mina ei saa sulle nditeks midagi teha.»
«Kas sul on sellest kahju?»
«Ei ole. Ma ei saa sind tagasi kutsuda. Sa oled siin ja void mu iga
hetk maha jatta.»
«Hea Kkiill, 1opeta see jutt. Laheme niiiid koju.»

3
Maja oli juba ehitamise ajal dara krohvitud ja kiillap oli mitut valgen-
damist ndinud, aga OIfil oli tunne, et kdigi nende aastate saast — korst-
nate tahm ja pealekaebuste Gelus, plahvatuste tolm ja juttude Kkius,
asjatud puudutused ja progressi ndgi — oli seda iihtlaselt mustanud ja
tdnane varv oli selle tulemus. Krohv ise ehk polnudki nii tumelaigu-
line, kuivord sellel peegeldus iimbruse korratus ja teadmine, et ela-
nikud ei hoolinud oma asemest, vaid elasid rapases surmaootuses.
Niisuguste tunnetega ei kdlvanud ldheneda siinnikohale, aga OIf
polnud siiiidi. Ta vdis enesele alati delda, et polnud siit lahkunud omal
soovil. Isegi Peremees poleks talle osanud seletada, mida siiajadmine
oleks voinud tuua, aga et ta oma hilisema saatusega iildjoontes rahul
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oli, siis ei saanud lahkumisest ka tragdddiat teha. Nagu iga teinegi
uskus ka OIf, et ta ise oli tubli olnud ning elu Gigetesse rodbastesse
lilkanud. Ka sellest vaikesest valgest majast oleks ta osanud oma laevu-
kest juhtida —, nii et soovi korral siiski nuriseda vois: iga sundus on
laiduvaart, kuigi moni vabatahtlik tegu on rohkem kui sundus.

Tema oli ldinud ja maja oli jaanud. Seal seisis ta vo6ramana kui
lammutatud koolimaja. Vahest just selleparast, et pildid ei kattunud,
nad seisid kiivalt kdrvuti ning segasid teineteist. Niiiid polnud enam aeg
jagada Oigusi ja kohustusi, niiiid tuli minna.

«Noh, mida sa selle kohta iitled?» kiisis Peremees.

Temaski polnud enam seda enesekindlust, mis varem kiviaia juures.

«Mis mul delda. Ega mina maja selliseks ole teinud.»

«Kes siis seda on arvanud. Ta on ikkagi olemas.»

«Sulle piisab sellest, kui miski on olemas. Hakkan juba arvama, et
sind pole tarvis kadestada.»

«Ara raagi asjadest, millest sa midagi ei tea.»

«Millest me nii vaga teame. Siis ei saa ju iildse radkida.»

«See on niiiid kiill loogika. Maja ndagemine on sind rédpast vilja
viinud.»

«Seda ma ei iitleks,» lausus OIf ja tal hakkas kurb-igav.

«Ara noruta,» muutus niiiid peremees lahkemaks. «Kiillap leiame
mone nurga, mis sulle rodmu valmistab.»

«Mulle see vdib ju rodmu valmistada, aga mis on selle taga?
Majas elavad vodrad inimesed. See, mis nendele on hea, vaevalt mind
liigutab. Moni muutumatu asi aga osutab sellele, et nende elu on siin
olnud kdle, nad on endalegi natuke vodrad. Kas peaksin siis selle iile
roomustama?»

«Kas tuleb nii aru saada, et sa ei tahagi sisse minna?»

OIf kdhkles.

«Kui me oleme kord tulnud.. .»

Uks oli lukus, nad ldksid labi otsaseina tuppa. Peremees oli abiks.
Tanu sellele seisis siin ikka veel too lai puuvoodi, mille alla kogunes
tolmu, ja seda oleks vahest liiga palju kogunenud, kui aeg-ajalt poleks
sealt tulnud otsida kadunud asju.

«Vabandan, et sisse tungisin,» litles OIf. Tal oli tahtmine solvuda
vdi meenutada minevikust asju, mis tema meelest oleksid pidanud
teistmoodi olema. Toas polnud kedagi teretada, kdik olid lahkunud,
kuigi vaevalt aimasid kunagise noorperemehe tulekut.

Miks pidi OIf otsima hetki, mis temas vaenu kasvatasid, seda ta ei
teadnud, aga ka hdrduseks polnud pdhjust. Uued asjad olid kiillap
ilusamad ja otstarbekamad, vanade pikendamiseks kulutatud pingutu-
sel oli vahe motet. Peremehe tujukus oli mdistetav. Tundus, et sellel
retkel nad kuulusid kokku ning piilidsid tasakaalustada teineteise
meeleolu.

Peremees maalis seintele pildid ja pdrandale moobli. Need olid
eesti kirjanikud iihest portreede komplektist. Kui siigavat siseelu ka ei
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peegeldanud kaamera hetk, see ei muutunud ajas, kirjanike tarkus ja
kirg jdid kogu mailetamise ajaks paigale. Sama lugu oli modbliga.
Kirjanikel olid teosed, mooblil otstarve. Tiihi liiv ja igav vili, miks sa
nutad lilleke. Kes neid ridu kdiki maletas. Vai siis diivanil vedeldud
mdtlemisminuteid, voodis nahtud unenagusid. Kdigest sellest oli OIf
kokku pandud, oma pagasiga oli ta ldabi neljakiimne aasta rannanud
ning uute paikadega toime tulnud.

Nii kirjanikud kui mdobel olid Olfile katte antud, ilma et ta nende
soetamiseks pingutama oleks pidanud. Tal polnud pdhjust eriliseks
tanuks, miski ikka oleks ta lapsepdlve tditnud. Kirjanikud olid ka,
nagu nad olid, polnud paremaid votta. Perekonna moobel oli iisna
keskpédrane, aga vaevalt olnuksid Olfi unendod peenemas voodis varvi-
kamad saanud. Markamatutest lausetest, pahklivineeri varvist, kodus-
test ndgudest ja Zestidest, apardustest ja nende seletamisest, aknatagu-
sest pildist, manguklotsidest, kolmest kassist, vooraste suhetest vane-
matega, omavahelistest tiilidest ja veel paljust muust, mida arvatagi
ei moista, seisis OIf koos, iga pisiseika vottis ta avardumiseks ja kui
palju seiku moddus jélgi jitmata. Ei olnud midagi iille milu ja iile
unustamise.

«Kas oled rahul?» katkestas peremees vaikuse.

«Millega?»

«Kdige sellega, mida ndaed?»

«Rahulolematusest pole ju midagi kasu, ainult ennast visitab,»
porises OIf.

«See pole vastus.»

«Noh hea Kkiill, kui sa tahad: olen jah rahul.»

Ka selle peale Peremees ei naeratanud, ega ta vist osanudki.

Nad sammusid kooki. See mitte just ruumikas ithepereelamu oli
niiiid kolmeks korteriks jagatud ning iile piiride oli raske paiseda,
aga Peremees liikkas kdtega ava ette ja OIf sammus rahulikult pliidi
juurde. Selle kdrval seisis pink, mille peal oli joogiveeamber, tinutatud
kopsik sees, all aga solgipang. Pliidi kdrval oli naritud servadega luuk,
mis viis keldrisse; akna all seisis s66gilaud, kulunud vakstu peal. Esiku
ning sahvriukse vahel oli iileriiete nagi. Mondagi pérines siin talutarest,
mis alevisse iile toodud. Sellest piisas, et heldimust esile kutsuda, kui
vaid poleks seganud uuest ajast hoovav mote, et kuidas nad siin kahe
pere peale seda koodki kasutavad, mis siin tegelikult on ja mis nailiselt.

OIf oleks tahtnud maja igale seinale suurte tdhtedega sisse raiuda
oma nime, aga unendos parandas ta iihtelugu katust. Vahel tallas-
purustas ja vahel parandas, kord oli katus sindlitest, kord kividest, vahel
libises ta jarsaku servale, vahel vinnas end koite abil harjale, ent alati
oli vdimalik unendost lahkuda ning algavas darkvelolekus enesele pikalt
selgitada ning tdestada, et kdike seda tegelikkuses pole, ta ei pea kohe
tagasi poorduma ning eluga riskides turnima kdolin-kuivadel roovi-
lattidel.

Unendod tulid, nagu tahtsid, neid oli raske punuda jirgnevaks
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jutuks, ometi vdis nendestki otsida tervikut ning leida korduvaid kujun-
deid. Tdanane oli midagi vastupidist, kui oskad enesele ara seletada,
mis on unendo vastand, millal ndhakse rohkem und, kas arkvel
olles v0i magades, kas unustamine kustutab olnu, milliseid varvitoone
sisaldab must. OIf uskus unenao sisse, aga veel enam uskus ta kdes-
olevat hetke.

See oli tdidetud minevikust, mis nii kauase aja tagant sai tund-
lemise imeks. Seda téitis {iks kulunud kodk. Praeahju ukse aluse raua
vahelt leidis OIf lapi, ta kallas kaussi vett ning hakkas pdrandat pesema.
Nagu ikka alustas akna korvalt nurgast, aga 1opetada vois kas vélisukse
all voi pliidi ees keldriluugi kdrval, olenes sellest, kas pesta oli ainult
kook voi jargnes ka esik ning trepikoda. Varv oli tiikati kulunud ning
pliidisuu ees oli lohk — see parines vanemate talupojaaegsetest males-
tustest: seal oli kunagi raiutud vahemaid puid. Liiga mérja lapiga ema
ei lubanud pesta — et luugi vahelt ei niriseks vett keldrisse. Liiga kui-
vaga pestes aga ei marjanud dra laudade vahele kogunenud hallust,
mis asendas viljanokitud pahtlitiikke, ning siis jdi pestud pdrand
triibuliseks.

«Kas sa oled seda millalgi ilma kaskimata teinud?» kiisis Peremees.

«M®dnikord ikka,» vastas Olf. Ta méletas mitut juhust, paaril korral
oli ta sellega piilidnud hiivitada tehtud pahandust, vahel aga lihtsalt
tahtnud ema rodmustada. Kiillap Peremeeski pidi neid kordi méletama.

Miks ta seda tdna tegi, oli juba raskem vastata, aga midagi tema
kdest ei kiisitud.

«Kas sul oli vahel kahju vanemast vennast, kui talle sinu kaebamise
parast tuupi tehti?»

Misparast ta seda dkki kiisis? Muidugi oli OIf tihti ilma pShjuseta
vingunud, see oli noorema digus ning miks ta ei pidanud seda kasutama.
Piisas sdrmega naitamisest, et seda arvata kiusuks. Meenuski kord, mil
isa aigas vennale, kes parajasti porandat pesi, mérja lapiga ainult
sellepérast, et Olfile néis, nagu oleks vend laua alt ndgusid teinud. Miks
see Peremehele meelde tuli? Kas tdesti? . .. Paaril hetkel oli Olfile
tundunud, et Peremeheks on vanem vend, loomulikult ei vastanud see
tdele, polnud lihtsalt vGimalik. Vennas elas linnas, alles mdni pdev
tagasi oli OIf teda juhuslikult tdnaval kohanud ja nad olid teineteise
kdekdigu jarele parinud. Kui niisugune asi niilid uuesti juhtub, siis
OIf talle muidugi tanasest ekskursioonist ei radgi. See pole kombeks.
Tulgu ise, kui tahab. Kui ei taha, oma asi, kes teise sisse ikka néeb, olgu
voi lihane vend.

Peremehele vastas ta ndonda:

«Alati oli kahju. Esimese matsu jarel ldks viha iile, kui seda iildse
oli olnud.»

«Ma tean, ise hakkasid nutma ja palusid venda mitte nuhelda, aga
see ei keelanud sul mdne aja parast jalle kaebama minna.»

«Ju ta siis ikka kiusas ka.»

See oli vanema venna digus, ega temagi seda kasutamata jatnud.
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«See on sind eluks karastanud,» teadis Peremees.

Aga OIf mdtles, et ta pole koju tulnud mitte selleks, et vooraga —
olgu see ka Paikade Peremees — arutada iseloomude kujunemisi.
Ta vaanas lapi valja, kallas musta vee solgipange, loputas kausi puh-
taks, asetas oma kohale veeambri korval.

4.

Siis olid nad surnuaial. See oli uus surnuaed, mitte kirikaia oma, iiht-
viisi igavikule olid maaratud molemad. Mis kavalusega Peremees ta
siia oli meelitanud, seda OIf ei taibanud. Aga ta leppis, kuna teadis
varasematest kordadest, et enne ekskursioon ei 1dpe, kui ta ei too OIfi
siia aleviservale poliste puude vahele, kus lokkab inimkehadest vaeta-
tud rohelus.

Seda see porandapesemine oli tdhendanud, motles Olf. Miks ta
muidu vdorastele kuuluvat kooki oli kiilirinud, pestud tuba tdhendas
arakolimist v4i vahemasti reisi.

Kodus olnuks veel mdndagi uurida, koik unkaalused jaid labi
roomamata, isegi keldri I6hna ei joudnud ta nuusutada, oli haaranud
lapi ning kukkunud pdrandat niihkima. Inimesedki meenusid vaid
kiilirimisega seoses, kdik haprad hingeliigutused jdid 1abi tundmata,
ainulised pilguheited ndgemata. Mdistusega vottes ei peaks ju surnu-
aiale kellelgi kiiret olema, ometi kiirustatakse elamisega ja méleta-
misega.

Nad siksakitasid haudade vahel, Peremees ldks kindla sammuga
ees ning OIf lonkis jarel. Tegelikult oli vaid lonkimise tunne, ta liikus
lisna joudsalt, et giidist mitte maha jaada. Tarades olid pitsilised raud-
ristid, neid oli vdhem kui uttu kaduvaid puuriste, enamikul haudadest
olid kivid ja nimed tuletasid Olfile meelde aegu ja alevit, nendes oli
tuttavat kuma, eriti kui tahtedest moodustada vaikivat haaldust. Nagu-
sid ja pilte sai siit vdhe, kiill aga teadmist, et see kdik on kord olnud,
hobuste ja tolmuste maanteede aeg, peremeeste tookas tahtsus, ari-
meeste Kavalus ja ametimeeste tapsus, igavesed lepingud ja seadused,
mis imekiiresti pdrmuks varisesid, monigi 16bu ja punetav joom, kars-
kusele dhutamine ja nditemangude karussell seltsimajas, alevi koore-
kiht ja punker, mille tdepdra pruukis vaid juttudes olla, pritsimeeste
laikivad kiivrid ja {ile peatdnava tommatud tervitused, spordiplats ja
puutddstus, piimanaised ja veidrikust kingsepp, laadapaevade sagin ja
piihapédevased kirikukellad, aisakellade tilin ning kabjaraudadest len-
davad lumekamakad jouludhtul ning lehmakrappide rahulik teade
alevi karjamaalt suvehaku hommikul, vdilillede ilu ja lapsehinge
lihtlaselt voogav pdikesepaiste. Koik see oli seotud hauakividesse
raiutud nimede ja aastaarvudega. Koik see ja veel palju muud, siingeid
iileminekuaegu ja seda, mida oli parem mitte méletada. Surnute nime-
des vois sisalduda angi ja ahvardust, aga digem oli Olfil moelda elatud
elude ilule, mitte suikumisele igaveseks.

Kullaga kivisse pidid olema kirjutatud sugulaste ja ammuste sop-
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rade nimed, aga mitte nende juurde ei viinud Peremees Olfi, vaid pea-
tus akki {ihel rohtu kasvanud tiihjal platsil, néditas sGrmega otse alla
ning iitles jarsult: «Siin!»

Mis seal pidi olema, kas rahapada voi Olfi enese tulevane ase? Oli
ju vahe tdendoline, et teda kord siia maetakse, kui ta ise ja tema ldhe-
dased, koik kallid matjad, elavad kaugel suures linnas, kus on hasti
funktsioneeriv matusebiiroo, raha teeb sellegi t66 hdlpsaks. See oli
sama vahe toendoline kui aarete peitmine surnuaiale, mis on kaeva-
miste kdige rahutum paik.

«Mis on siin?» kiisis OIf.

«Kas sa ise el taipa?» imestas Peremees.

«Ei taipa,» iitles OIf ja mdtles, et see on midagi uut, mis ei kuulunud
peremehe varasemasse repertuaari.

«Sa teed kindlasti nalja,» lisas OIf, et selgust hankida.

«Seda voib ka naljana votta. Nagu kodike muudki siin maailmas,»
mangis Peremees edasi salapara.

«Eks {itle siisl»

«Ma fitlengi: siinl»

«Mis siis on seal all, kuhu sa oma sdrmega sihid?»

«Seal on véaga palju. Seal on peaaegu kdik. Seal on su elu eesméark.»

Selle peale oleks vdinud OIf naerma hakata, kui ta poleks viibinud
kalmistul. Ta sattis hadle polglikuks ja fitles:

«Noh, vaglad saavad kdhutdie.»

Peremees ei 100nud kdikuma.

«Mis sinul vakladest,» iitles ta.

«Sinul seda vahem.»

«Minul seda vahem,» kinnitas vaimumees.

«Millest mul siis peaks olema?»

«Elu mottest peaks ikka midagi olema.»

«See asi on ammu selgeks rasgitud, pole tarvidust iile seletada,»
pidi OIf tahtmatult iileolevust néditama.

«Misasi on selgeks raagitud?»

«See, et igal elul ise mdte. Ja mdte on mehe enese motelda, tegu-
sidki pole teistel kdorvalt mahti vaagida.»

«Hea, et sa kdike tead. Hoopis halvem on see, et sa midagi ei tea,»
oli Peremees kas pilkav vdi mdistukdneline.

«Mida ma siis ei tea?» kiisis OIf.

«Elu motet sa ei tea.»

«Millise elu?»

«Noh, naiteks minu elu motet.»

«Mis mul sellest, oma elu motet tea ise.»

«Kas enda oma tead?»

«Arvan, et tean.»

«Utle mulle ka.»

«Ega see sind aita.»

«Mind polegi tarvis aidata, ma tahan ainult vorrelda.»
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«Sellest pole suurt kasu. Meie sinuga oleme vdga erinevad. Sina pd-
line paigamees, mina pdgus labirdndaja.»

«Sa tuled ikka ja jdlle tagasi»

«Noh, kui soovid, on minu elu mdte selles, et ma liigun kdik aeg
edasi ning tulen iihtelugu tagasi, sinu mdte aga selles, et sa jiad alati
paigale ja niditad oma pika sdrmega minutaolistele kohta alla haua-
pohja,» piiiidis Olf sdnade abil teemast vabaneda.

«See pole tdsine jutt,» iitles Peremees, kuid jai siiski mottesse.

OIf vaatas ringi. Kusagil siin pidid olema maetud ta vanaema ja
vanaisa. Keegi ei kdinud enam nende haual. Sellest saadik, kui tadi oli
sealmaal, et teda tuli tihele teisele kalmistule kanda. Nende hauaplats
vois olla just niiviisi rohtunud nagu see siin vi olid uued lahkujad peale
maetud. Kas peremees teadis sellest hauast midagi? OIf ei tahtnud
arvata, et siin too otsitu oligi ning et peremehe imelik elumdtte jutt
vihjas sellele.

«Kes siia on maetud?» kiisis OIf.

«Sina,» vastas Peremees.

OIfil ei hakanud kdhe. Ta iitles:

«Ei taha hésti uskuda. Ma seisan veel maa peal ja mu vaim hdljub
ohus.»

«Ise oled maa peal, vaim holjub dhus, aga elumdte on siin all,»
ajas Peremees oma jonni.

«Kas tahad 6elda, et mu vanaema ja vanaisa on siia maetud?»

«Ei taha, mis nemad sinusse puutuvad.»

«Kiillap ikka natuke puutuvad kah. Nagu oeldakse, et kui neid
poleks olnud . . .»

«Oh, see on nii iseenesestmoistetav, et ei tasu kdnelda. Mate ei
liigu tagasi, vaid ainult edasi, tuleviku suunas.»

«Sina oled mineviku giid, imelik on sinu suust niisuguseid sdnu
kuulda. Vahest sa siiski tead, kus siin puhkavad mu vanaisa, kes suri
enne mu siindi, ja vanamemm, kes mind on oma kétel kiigutanud».

«Nad on ammu kddunenud, kuidas nad puhata saavad,» iitles
Peremees, aga itsitamine see siiski ei olnud.

«Nii on kombeks 6elda. Ma miletan veel memme, jarelikult ta pole
paris kodunenud.»

«Sa madletad ka mind, eks ma olen siis olemas.»

«Miks sa ei ole, kui otsid oma elum®&tet. Sul ndikse ka minu suhtes
mingi plaan olevat, sellepdarast voiksid mulle vanaema haua iiles
leida.»

«Mina ei tea sellest midagi. Mina oskan ainult elusatele inimestele
nende hauad kéatte ndidata,» ajas Peremees oma.

«Niilid raagid sa jalle segast. Kes elavatest tahab su néitamist?
Mina naiteks kiill ei taha.»

«Kiillap sinagi tahad. Kui sa iildse tead, mida sa tahad. Pole kindla-
mat asja kui see.»

«Millest pole kindlamat asja?»
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Peremees ei vastanud. Teda oli iildse raske mairgata. Ta vdis
ennast ndidata ja vdis ndhtamatu olla. OIf pidi pingutama, et ta sdnu
kuulda.

Miskipdrast tuli Olfile silmade ette valge paberileht, millele oli
musta tindiga kirjutatud. Read polnud iihtlased, nad ldksid risti ja
rasti. See meenutas harmatanud kuuski, mis vilguvad sdidukiaknas.
Need voisid olla Peremehe sonad, mis magnetofonilindilt kuuldavale
tulid. Nad olid kuidagiviisi viltustesse ridadesse maskeerunud. Vi siis
polnud paberilehel iildse Peremehega pistmist.

Midagi oli ja midagi polnud, vahe oli mddramatu. Kust algas ja
kuhu 16ppes. Olf oleks tahtnud Peremehel kdest kinni votta ning
sosistada:

«Ldhme niiiid siit aral»

Aga ta ei tundnud midagi. Voi kiillap ta midagi tundis, ent mitte
Peremeest. Olematus koolimajas oli too ennast Olfile kiilge kleepinud,
siin kalmistulikus olemiseriigis aga dkki kadunud. Hamardus juba,
OIf polnud siiiidi. Vahemasti ei tundnud olevat. Vi kui tundiski, siis
ei teadnud, milles ta siiii seisnes. Hamardus ju peaaegu igal dhtul ja see
polnud sugugi ainus kalmistu maamunal.

Olf teadis, et ta peaks tuldud teed tagasi minema, aga kas ta méletas
enam koiki neid siksakke ja kaanakuid? Ta oli kaevunud liiga siigavale
malestustesse ja giid oli ta maha jatnud. Kas need enam iildse olidki ta
enese malestused? Kelle siis veel?

Osa selgitusi tuli jarta tdiskuu ajaks.

VALERIA POPRJANIK

iihel pdeval kevad eksis dra
suures linnas kesk novembrikuud
juba ammu kustus taevasidra
juba ammu raagus olid puud

ja kui siigis radkis tiihjast vaevast
kevadtuul taas mulle lootust tdi
ootasin ma vialku selgest taevast
ja see tOesti asfaldisse 16i

aga siis kui ro0m sai siiski otsa
lootust veel ei voetud dra mult
nagin pdlevat kadakaoksa

meenutab see muistset jaanituld
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Maailmakaardil vaid lapike oled
ent kummardagu

teised maad su ees

Ma votaks pihku sind

ja nagu linnupoega hellalt hoides
viiks kaugemale maailma hadadest

*

Hing viskles marjakssaanud liival
veel piiiides haarata

ja hoida temast kinni

ning meeletusekrambis suudles maad
No halasta

Viiv vdhemaltki oota

ja dra jalge alt veel kao

Eestimaa

*

Narva torni pole enam nidha
siiski elu

liiga halb veel pole

sest et jaab veel

eesti kaevust voetud vesi

ja veel ratastel

on pisut eesti tolmu

%*

Uha midagi vilja
endast tahud ja niisid
inimtanava mollust
lahti rabeled riisid
oma asjade vangis
piisid

teiste kaest

harva midagi kiisid

Siiski jalle

lahed koduteed
kruusateed

kus imedega kohtud
Maha videvik laskub
Nae jalgratas hirnahtab
krompsutab virsket rohtu
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Akna taustal kallis siluett
Ohtu on nii vettinud ja hdmar
Vihmapisarana

on mu elu

aknaklaasile rippuma jaanud

Kui ma jumalat usuksin
166ksin

kaitseks aknale risti ette
Kelle hoolde

sind usaldan lahkudes
hoidku sind

taevas, maa ja meri

%*

on kohtumiseks jumalagajatt
iikskdik kas vihjad kurjale voi heale
sa torjud igat abistavat katt

mis vajutabki pohja tihtipeale

on aastatel nii must ja hirmus suu
mis meie seeski neelab ruumi aega
sest teele minnes topid kotti puu
ja maja ithes poranda ja laega

AADO LINTROP

Hallis majas

iihes hallis majas darelinnas
on iiks tuba

tean

on lahti uks

jalle ldhen

siida klopib rinnas
trepp on jarsk

tous votab hingetuks

Poprijdinik/ Lintrop
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akki meenub
nagu muinasjutus —
kui sa tuppa lahed
kaotad pea
kui ei ldhe
arkad teises jutus
mille 1dppu aimata ei tea

veel on aega
veel on astmeid tusta
veel on lahti taganemistee
veel ei iihtki
omaloodud ldusta
pole ndudmas keha endale

nad on siin
sessamas vanas majas
selles toas
mu vari nende seas
alla tagasi
sest parem hallis ajas
olla halli argimdistusega peas

Roiskuyv jarv
oli jarv ja kaldal maja

Tiidruk linna ldks kooli,

poiss maha jdi koduranda,
enne, tosi kiill, vottis,

mis tiidrukul oli anda.
06l enne lahkumist kurtis:

«Anam sa mind ei taha.
Linnas on arikutid,

nendel on aega ja raha,
iihikas tikuvad ligi,

suvilapidusse peagi
kutsuvad, joodavad purju,

rohkem sa Ohtust ei teagi,
ommikul drkad kui libu

teiste libude seas...»
Tidruk vastu iitles:

«Minul on mdistus peas.
Enne su kalajérve

veest saab tiilgastav solk,
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kui mind kdperdab moni

igerik linnanolk!»
Mbodnigi nadal sai mddda,

septembri 16pp oli ehk.
Uhel hommikul ninna

poisile viange 16i lehk,
jarve darde ta jooksis,

helkis see surnud kalust. ..

«Kurat, niiid ldhen patiks!»
karjus ta vihast

voi valust,

Verekivi

160mav kiila jai maha
metsa nad pdgenesid
kaitse mind palus dde
veri on paksem kui vesi
soosaarel onni tean
sinna me kahekesi

ara karda oeke

veri on paksem kui vesi
valvas vend kuni ode
ennast allikal pesi
hamarduma ju hakkas
veri on paksem kui vesi
akki ta iimber relvis
voorad on hulgakesi
palub jatke mind ellu
veri on paksem kui vesi
votke mu Ode orjaks
toole tal lahtine kasi

minul laske minna

veri on paksem kui vesi
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teil on olnud mitmeist
hdimudest armukesi
tema on kdigist parem

veri on paksem kui vesi

votke tema ta suudlus
maitseb kui kdrjemesi
minust pole teil 15bu

veri on paksem kui vesi

tapper lopetas jutu
seal kus 0de end pesi
ruske kivirahn seisis

veri on paksem kui vesi

Tundmise piir

maha jdid kodused laaned

laisalt voolavad joed
lahkupddranud vennad

une pealt rodvitud oed
kohiseb vddras meri

jalge all paljandub paas
lébi te silmadetaguse

sila me tuleme taas

arkate taevas on korge
kilgendab lahejaa
lennuk veab valget triipu
iile Iru ja Lasnamae
kauge ja madal on metsa
norgalt sinetav viir
kestame teie pilgus
siit ldheb tundmise piir
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IVAN BUNIN

KAUKAASIA
Tolkinud Aivar Kull

Joudnud Moskvasse, peatusin varga kombel kdrvalistes numbrituba-
des Arbati ldhedal poiktdnavas ja elasin mungana piineldes iihest koh-
tumisest teiseni. Nende pdevade jooksul viibis ta minu juures vaid kolm
korda ning astus iga kord tdtakalt sisse, sdnades:

«Ma tulin vaid hetkeks.»

Tema kahvatus oli armastava ja arevil naise kaunis kahvatus, tema
haal murdus, ja see, kuidas ta vihmavarju hooletult kdrvale heitis,
kiiresti loori tdstis ja mind embas, tditis mind harduse ja vaimustusegal

«Mulle tundub,» iitles ta, «et mu mees kahtlustab midagi, et ta isegi
teab iiht-teist — vahest on lugenud mdnda teie kirja, on hankinud mu
lauasahtli vétme . . . Ma arvan, et oma julma, iseka iseloomu juures on
ta koigeks voimeline. Kord iitles ta mulle otse: «Ma ei pdorka tagasi
mitte millegi ees, kui pean kaitsma oma au, mehe ja ohvitseri aul»
Niiiid ta miskipdrast jdlgib sOna otseses mottes iga mu sammu, ja et
meie plaan dnnestuks, pean ma olema hirmus ettevaatlik. Ta on juba
nous laskma mul sdita, olen talle kogu aeg sisendanud, et suren, kui
ei padse ldounasse, ei nde merd, kuid jumala pdrast, olge ettevaatlik!»

Meie plaan oli iisna jultunud: sdita iihes ja samas rongis Kaukaa-
siasse, mere ddrde, ja elada seal mones paris metsikus kohas kolm-neli
nadalat. Tundsin seda rannikut, olin noorena kunagi elanud iiksi
monda aega Sotdis, olin kogu eluks meelde jatnud need siigisdhtud
mustade kiipresside keskel, kiilmade hallide lainete déres ... Ta kah-
vatas, kui iitlesin: «Ja niiiid olen seal koos sinuga, magidzunglis, troo-
pilise mere aéres...» Meie plaani teokssaamisesse ei uskunud ma vii-
mase hetkeni — see onn ndis meile liiga suur.

Moskvas sadas kiilma vihma, paistis, et suvi on juba modddas ja ei
tule enam tagasi, oli porine, hdamar, tdnavad laikisid mustalt ja mérjalt
moddujate avatud vihmavarjudest ja troskade iilestdstetud katteist, mis
sdidul vappusid. Oli tume, vastik dhtupoolik, kui sditsin vaksalisse, koik
minus oli drevusest ja kiilmast tardunud. Labi vaksali ja iile perrooni
laksin jooksusammul, surunud miitsi silmadele ja tdstnud mantlikrae
korgele.

Viikeses esimese klassi kupees, mille olin varem tellinud, pdristas
vihm vastu katust. Otsekohe lasin aknaeesriide alla, ning kui pakikand-
ja oli oma mérjad kded valge pdlle sisse ara kuivatanud, vétnud joot-
raha ja viljunud, lukustasin ukse. Siis liikkkasin eesriide pisut korvale ja
tardusin kohale, péoramata silmi kirevalt rahvamurrult, kes vaksali-
laternate tuhmis valguses vaguni ees oma pakkidega sila-sinna sagis.
Olime kokku leppinud, et mina sdidan vaksalisse vdimalikult vara,
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tema aga vdimalikult hilja, et me perroonil kuidagi kokku ei pdrkaks.
Niiiid oli neil juba aeg tulla. Pingutasin silmi itha enam — neid polnud
ikka veel. Kolas teine kell — kangestusin hirmust: kas jaab ta hiljaks
voi ei lasknud mees teda viimasel hetkel tulema! Samas aga jahmusin,
nahes ohvitserimiitsi ja kitsa sineliga kdorget mehekuju, kes hoogsal
sammul astudes oma seemisnahkses kindas kdega naist kde alt toetas.
Tombusin akna juurest tagasi, kukkusin diivaninurka. Korval oli teise
klassi vagun; vaimusilmas nagin, kuidas ohvitser koduselt sinna sisse
astub, ringi vaatab — kas pakikandja on naise korralikult sisse sead-
nud —, tdmbab kinda kéaest, suudleb naist, teeb talle ristiméargi . . . Kol-
mas kell kurdistas mind, rongi liikumahakkamisest jdigastusin. ..
Rong vattis rappudes ja koikudes kiirust ning hakkas siis veerema iiht-
laselt, tdie auruga . . . Konduktorile, kes mu kaaslase minu juurde saatis
ja tema asjad kaasa tdi, torkasin jdise kdega pihku kiimnerublalise
rahatdhe . ..

Sisse astudes ta isegi ei suudelnud mind, ainult naeratas haledalt,
istus diivanile, péastis kiibara juuste kiiljest lahti ja vottis peast dra.

«Ma ei suutnud iildse 1dunat siiiia,» litles ta. «Arvasin, et ei pea sel-
les jubedas osas ldpuni vastu. Tahaks hirmsasti juua. Anna mulle nar-
saani,» litles ta mulle esimest korda «sina». «Olen kindel, et ta sdidab
mulle jdrele. Andsin talle kaks aadressi, GelendZikis ja Gagras. Nii
ongi ta kolme-nelja paeva pdrast Gelendzikis... Aga jumal temaga,
parem surm, kui need piinad. . .»

Hommikul, kui astusin rongi koridori, paistis sinna piike, oli umbne,
tualettruumidest tuli seebi ja kdlni vee 16hna, kdiki 16hnu, mida levitab
hommikuti rahvarohke vagun. Tolmust dhmaste aknaklaaside taga
libises mddda tasane korbenud stepp, oli ndha laiu tolmuseid teid, hir-
jakaarikuid, vilksatasid raudteevahiputkad, kanaarilinnukollased pae-
valillesddrid ja helepunased kassinaerid pihttarade taga . . . Edasi tulid
lagedate tasandike piiritu avarus, kurgaanid ja vanad hauakdipad,
talumatult kdrvetav péike, taevas, mis sarnanes tolmupilvega; siis vii-
rastusid silmapiiril esimesed maed. ..

Gelendzikist ja Gagrast saatis ta mehele postkaardid, kirjutas, et ta
veel ei tea, kus peatub.
Siis laskusime piki rannikut l3unasse.

Leidsime {irgselt puutumatu maakoha, kus kasvas plataanimets,
ditsesid pddsastikud, mahagonipuud, magnooliad, granaadipuud, nende
keskel kerkisid palmide lehvikud, mustendasid kiipressid . . .

Arkasin varakult, tema veel magas, ja kondisin enne kella seitsmest
teejoomist iile kiingaste metsatihnikusse. Kuum pdike paistis juba
eredalt, puhtalt ja r6omsalt. Metsas horenes ja hajus I6hnadest kiil-
lastatud, taevasiniselt sidtendav udu, kaugete puulatvade taga helkis
lumiste maetippude igivalevus... Tagasi tulin ldabi meie kiila, kus
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korstnaist Shkus palavat pdletussdonniku 16hna; turuplatsil oli kaubitse-
mine tiies hoos, inimestel, ratsahobustel ja eeslitel oli kitsas liikuda —
hommikuti sditis turule kokku hulk eri hdimudest magilasi; sujuvalt
kondisid tSerkessitarid oma mustades maani rdivastes, punased tuhvlid
jalas, pea musta palakasse massitud, heites kiireid linnupilke, mis aeg-
ajalt valgatasid tumedate peakatete vahelt.

Piarast laksime randa, mis oli alati taiesti tithi, ujusime ja lebasime
paikese kdes dhtueineni vélja. Péarast dhtueinet — vardas kiipsetatud
liha, valge vein, pahklid ja puuviljad — tungisid meie onni katuse alla
palavasse hdmarusse aknaluukide vahelt kuumad rdodmsad valgus-
viirud.

Kui palavus jarele andis ja me akna avasime, ndgime all ndlvakul
seisvate kiipresside vahelt kannikesekarva mereriba, mis lebas taamal
nii vaikselt ja rahulikult, et ndis, nagu ei saaks sellel rahul, sellel
ilul kunagi 16ppu olla.

Loojangu ajal kuhjusid mere kohale tihti kummalised pilved; néhes,
kui suursuguselt nad leegitsesid, heitis ta vahel diivanile, kattis ndo
gaasrdtikuga ja nuttis: veel kaks-kolm nadalat — ja taas Moskva!

06d olid soojad ja pilkaselt pimedad, mustas pimeduses ujusid ja vir-
vendasid helendavad putukad, klaaskellukestena tilisesid puukonnad.
Kui silmad pimedusega harjusid, tulid iilal ndhtavale tdhed ja maehar-
jad, kiila kohal joonistusid vdlja puud, mida me pédeval polnud tidhele
pannud. Ja kogu 66 kuuldus kiilakdrtsist tuhmi trummipdrinat ning
otsekui iihe ja ainsa l1dputult kestva laulu kaeblikku kurguhéalset hala.

Meie lahedal, kaldajarsaku all, mis laskus metsast mere poole, hiip-
les moodda kivist sangi vdike ldbipaistev ojake. Kui imeliselt pihustus
ja kees tema sadelus sel salapdrasel tunnil, mil mdgede ja metsade
tagant vaatas ainiti vdlja viimases veerandis kuu otsekui mdni kumma-
line olevus!

Vahel 006siti ldksid magedest liikvele hirmsad rajupilved, tdusis vi-
hane torm, metsade kohisevas hauapimeduses 16id loitma ndiduslikud
rohelised kuristikud ja taevast 1ohestasid veeuputuse-eelsed valguloo-
gid. Siis drkasid ja kriiskasid metsas kotkapojad, kiljus ilves, kilasid
Saakalid. Kord tuli meie valgustatud akna alla terve suur Saakalikari —
niisugustel 66del tunglevad nad alati elamute poole —, me avasime
akna ja vaatasime neid iilalt, nad ldikisid sdtendava vihma kaes ja kilju-
sid, just nagu sisselaskmist paludes . . . Neid vaadates nuttis ta rodmust.

Mees otsis teda Gelendzikist, Gagrast, SotSist. Jargmisel paeval pa-
rast Sot3i joudmist suples mees hommikul meres, ajas habet, pani selga
puhta pesu ja lumivalge kuue, sdi restoranis vodrastemaja terrassil
hommikueinet, joi dra pudeli $ampanjat, joi kohvi Sartroosiga, suitsetas
ruttamata sigari 16puni. Oma numbrituppa tagasi joudnud, heitis ta
diivanile ja tulistas endale kahest revolvrist mdlemasse meelekohta.
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HANDO RUNNEL

RUUMIMANG

Maailm on ruumala, mida tuntakse kahel kujul: aeg-ruumina ning
ruum-ajana. Aine all kasitatakse kdike loenduvat, aja all loendamatut.
Puhast ruumala nimetatakse igavuseks — see tdhendab igavikuks,
ajatuseks ehk vOOrsonaga vaakuumiks! Kéegakatsutaval kujul pole
puhast vaakuumi peaaegu olemaski. Ei tohi end eksitada lasta nn tehni-
lisest voi toostuslikust vaakuumist, mis on enam-vahem saavutatav,
ent see on poolik vaakuum. Siin eraldatakse kiill aine ruumalast, aga
aeg jaab alles. Absoluutses vaakuumis pole ka aega, on puhas ruumala.
Seal pole ei loenduvat ega loendamatut. Absoluutset vaakuumi kunsti-
liselt kirjeldades voiks Gelda, et sddl puudub ajatuul, mis tavalises aeg-
ruumis voi ka téostuslikus vaakuumis iilikiire liikuja ajavoolu pidur-
dab ja ajakangast kagardab. Absoluutses vaakuumis on see taimelava,
kust soodsal hetkel vdivad targata uued maailmad. Teadmata on, kas
nende teke on iseeneslik vdi mingisuguse demiurgi, mingi loojaga
ithendusseastumise akt. Igatahes on absoluutne vaakuum produk-
tiivseim teadaolev ruumala. — Meie meelte valda ulatav ehk tavaline
maailm (ruumala) on tdidetud aja ja aine ollustega, kord iihe, kord
teise osise illekaalus olles, sest aeg voitleb ainega ruumi pérast ning
see voitlus ongi maailma olemus. Aja ja aine tasakaaluseisund ruuma-
las on kah vaakuum, aga eri- ehk pseudovaakuum. Pseudovaakuumi
produktiivsus on meile mdoistetavalt samuti iilimalt suur, ja pealegi
ulatab ta otsapidi inimese meelte valda.

Koik kunstid matkivad maailma selles mottes, et nad tegelevad
ruumi organiseerimisega — ruumimanguga. Varasem esteetika jagas
kunstid kaheks ja omast meelest vastandlikeks — ajalisteks ja ruumilis-
teks, mis iseenesest on vaar. Koik kunstid on ruumilised ega vastandu
sel alusel. Vastandumine tuleb sellest, et iihed kunstid on ainelisemad,
teised ajalisemad; lihtedes kangastub maailm ruumaine, teistes aeg-
ruumi kujul. Ka kunstides kéib aine ja aja voitlus ruumi parast. Aine-
lisele kujundile pohjenevad kujutavad kunstid, ajalisele mote ja heli,
st sonakunst ja muusika. Inimvaimu suurimaks ettevdtteks ja saavu-
tuseks, suurimaks seikluseks kunstide vallas on ehituskunst, st Maja.
Maja seinad mahuvad kujutavkunstide liiki, neis valitseb aineline
olek: ent majad pole ldbini umbsed, nad on 6dnsad, d0nsustes voimut-
seb sdna ja muusika. Nonda siis: Maja on valjastpoolt organiseeritud
ruumainena, seestpoolt aegruumina, ndnda imiteerib Maja tervenisti
oma ainelise ja ajalise olluse tasakaalu korral vaakuumi, tdpsemalt
Oeldes kiill pseudovaakuumi, aga see on terminoloogiline pisiasi. Tahtis
on tdik, et kunstipdrase (st tasakaalus piisivate ruumivormide ehk
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ruumaladega) Maja toimib produktiivselt nagu vaakuum. Ja demiur-
giks, loojaks selles maailmas on inimene ise. Just nimelt Majas tun-
neb inimene ennast loojana, kdigevaelisena. Enamasti kdik kenad ja
kohutavad asjad on inimkond siinnitanud oma aru kaasabil just
Majas — tolles kujutluste generaatoris, tolles vaakuumis. Ainult Maja-
de, nende suletud ilmade ldbi on mdeldav olnud inimene ja inimlik
tsivilisatsioon, kogu maa ja taeva vallutada tahtmine inimesele. Need

motted on siindinud Majas.

EDGAR SAVISAAR

VOITLUS MOTTEVIISI PARAST

Esimene lugu.

Matteviis on iiks tdhtsamaid integraalseid
kategooriaid iihiskondliku teadvuse seisundi
iseloomustamiseks. Nihked ja muutused mot-
teviisis vastavad muutustele teaduslikus maa-
ilmapildis, poliitilistes ja majanduslikes aru-
saamades.

Mobtteviis reguleerib meie kditumist vali-
kute ja eelistuste tegemisel, hinnangute and-
misel ning otsustamisel. Ta niitab, milline
on norm. Ajastu mdtteviis ithendab endas iild-
tunnustatud ettekujutused sellest, mis on dige,
mis on lubatav ja mis on vajalik.

Motteviisile on omane ka selektiivne
funktsioon. PGhimatteliselt teab, tunnustab ja
arvestab igaiiks nii teaduslikku maailmapilti
kui ka marksistlikku ideoloogiat. Tavakii-
tumises aga avaldab indiviidile mdju mitte
teadmiste ja viadrtuste siisteem tervikuna, vaid
selle iiksikud fragmendid. Kéesoleval hetkel
meile (olgu siis tegu td6lise, ministri voi
parteisekretdriga) tdhtsa vdi teisejargulise
valiku teeme ldhtudes oma mdtteviisi kaano-
nitest.

Muutused mdtteviisis on pikaajaline prot-
sess, kuna uus norm ei kinnistu k#igult,
vana aga ei taandu vditluseta. Uuenemise
ajastule on iseloomulik erinevate, sageli vas-
tandlike motteviiside koosolemine ja pdimitus.
Voib eristada edumeelsust ja konservatiiv-
sust, kui on vaja nédidata mdtteviisi suunit-
lust; toimivat (konstruktiivset, tegevuslikku)
ja vaatlevat (korvalseisvat, fikseerivat, kae-
muslikku) hoiakut, kui on vaja hinnata
motteviisi aktiivsust. Vaar oleks kujutada
neid kui kaht poolust: iihel pool uus, eesrind-
lik ja tegev ning teisal vana, tagurlik ja
vaatlev mdtteviis. Stagnatsiooniperioodil vdib
olla ka vastupidi: konservatiivne mdtteviis
on iiliaktiivne, edumeelne aga surutud vaat-
lejaseisundisse.
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Uue mitteviisi iseloomulikuks jooneks on
edumeelsuse (mis véljendub vastavuses iihis-
kondlike ja majandusprotsesside kiirendamise
kursile) ning toimimise siimbioos. Uus on
see motteviis ka nende jaoks, kes varemgi on
arutlenud edumeelselt ja seetdttu vdivad ni-
metada end «endist viisi mdtlejateks». Vae-
valt aga vdisid nad toimida stagnatsiooni-
perioodil vastavalt oma mdtetele ja veendu-
mustele. Soosingus oli ju hoopis teistsugune
kaitumisliin, ning kes sellega kompromissile
ei ldinud, pohjustas vastuvoolu ujudes enesele
hulgaliselt ebameeldivusi. Uus mdtteviis see-
vastu nduab sdna ja teo iihtsust, veendumus-
tele vastavat tegutsemist ka igal iiksikjuhul,

NLKP viimase aja dokumentides rohuta-
takse vajadust saavutada murrang mottevii-
sis. Jutt pole ainult majanduslikust motle-
misest. Ettekandes teaduslik-praktilisel kon-
verentsil «Arenenud sotsialismi tdiustamine ja
partei ideoloogiatoé NLKP Keskkomitee
1983, aasta juunipleenumi otsuste valguses»
10. detsembril 1984. aastal markis M. Gor-
batSov, et iiletada on vaja mitte ainult
majandusmdtte inerts. Uuenemisprotsessi
peab olema kaasatud ka ideoloogiline mot-
lemine. Konverentsil deldi, et tinapédeval peab
kogu kaader oskama analiiiisida iihiskondliku
teadvuse ja ideoloogia arengu aluseks olevaid
sotsiaalseid ja majanduslikke reaalsusi ning
suutma oigesti hinnata iihe v&i teise nahtuse
tahtsust tema seoses ideoloogilise tegevusega
(vt Noukogude iihiskonna arengu aktuaal-
seid probleeme. Tin, 1985, Ik 32—33). Uus
mdtteviis peab olema terviklik, kompleksne ja
seostatud. Majandus ei saa uueneda, kui me
ithiskonnaelu teistes sfadrides jadme vanade
Sabloonide juurde.

Uus mdtteviis vdimaldab orienteerida
majandustegevust iimber intensiivarengu
suunas. Juba nimetatud konverentsil viidati
ka sellele, et majandusliku matte liig aeglane



revideerimine pidurdab intensiivistamise
protsessi tervikuna. Nihked mdtteviisis on
arengu Kkiirenemise vajalikuks tingimuseks,
ilma milleta ei toimu ka teisi oodatud muu-
tusi ihiskonnas ja majanduses. NLKP XXVII
kongressi poliitilises ettekandes on réhutatud,
et «majandusmehhanismi igasugune uutmine
saab teatavasti alguse teadvuse iimberkujun-
damisest, motlemise ja praktika viljakuju-
nenud stereotiiiipidest loobumisest» (M. Gor-
batSov. NLKP Keskkomitee poliitiline ette-
kanne NLKP XXVII kongressile. Tln, 1986,
Ik 44). Ja vastupidi: vana motteviisi kiitked
takistavad iihiskonnas kiipsevate vastuolude
digeaegset viljaselgitamist ning nendest jagu-
saamist. Piduriteks on M. GorbatSovi sonutsi
nimelt «inertsus, konservatiivne mdtlemisviis,
oskamatus vOi soovimatus muuta viljakuju-

nenud toovorme» (Noukogude iihiskon-
na... lk10).
Mbotteviisi muutusi kdivitavad mehha-

nismid ithiskonnas nduavad eraldi uurimist,
Jaak Allik ironiseerib iihes artiklis, et «pole
veel saanud tdpsustavat instruktsiooni uut
moodi mdtlemise kohta». Kujutlusmangu jét-
kates vdiks maalida satiirilisi pilte sellest,
kuidas mddda ametkondlikku rada liigub
iilalt alla direktiiv uut moodi moelda; kuidas
korraldatakse kampaaniaid selle tundmadppi-
miseks ning kuidas ajakirjandus saab iilesande
tutvustada nende inimeste hdid kogemusi,
kes eriti tublilt uut moodi mdtlevad. Nonda
on see ju aeg-ajalt toimunud...

Keelt teritades voiksime aga uuenemis-
protsessi ainult kompromiteerida, andes pea-
legi relvad kitte nendele inimestele, kes muu-
datustesse iithiskonnas suhtuvad erilise poole-
hoiuta, kuna neil on niigi hea olla.

Vana mbtteviis ei ripu dhus, tal on reaal-
sed kandjad. Need inimesed on alati mdelnud
teatud kindlate kategooriate ringis, otfsusta-
nud teatud kindlal viisil ja kinni pidanud
kindlast eelistuste hierarhiast. See on taganud
neile edu ning kindlustanud vastavalt ka
positsiooni ja prestiizi iihiskonnas. Harjunud
mbtlemismallidest loobumine on neile viga
raske, osale aga vbimatu. Vaib isegi juhtuda,
et uus motteviis muutub valdavaks alles polv-
kondade vahetusega. Max Planck vididab
oma autobiograafias uut teaduslikku tdde
vditvat mitte oponentide veenmise ja iimber-
kasvatamise teel, vaid pigem seelibi, et vana-
dele ideedele truuks jadnud oponendid varem
voi hiljem surevad ning peale kasvab uus
pdlvkond, kes on juba harjunud maailma
teisiti mdistma. Hiljem on Thomas Kuhn
kasutanud sama motet oma kuulsas raamatus
«Teadusrevolutsioonide struktuur» ja joud-
nud jareldusele, et selline on teaduslike para-
digmade vahetumise iseloomulik viis. «Vastu-
panu allikas on veendumuses,» kirjutab T.
Kuhn, <et ka vana paradigma (s.0 vanaviisi

toimimine — E. S.) lahendab I6ppude 16puks
kdik probleemid.» (T. Kyu. CtpykTypa nHayu-
ubix pesosoumi. M., 1977, c. 199.) Ei ole
pohimaotteliselt vahet, kas mdtteviisi vahetus
toimub teaduses, majanduses vdi poliitikas.
Ka Rooma Klubi, kes juba varsti kaks aasta-
kiilmmet piitiab leida votit inimeste vddrtuste
ja normide iimberorienteerimiseks globaal-
sete ja perspektiivsete sihtide suunas, on
hakanud kahtlema véimaluses muuta vanema
pdlvkonna eesmirke ja hoiakuid. Klubi uues
tegevusprogrammis «Forum Humanum» pee-
takse digemaks piithenduda uue pdlvkonna
kasvatamisele, mitte aga koolutada ja murda
seisukohti, mis aastatega on Kkinnistunud.
Raamatus «Sada lehekiilge tulevikust» arut-
leb Rooma Klubi endine president Aurelio
Peccei nii: «Vaib-olla polegi see juhuslik
kokkusattumus, et mitte ainult inimestel, vaid
ka teistel liikidel toimuvad suuremad muutu-
sed iileminekul iihelt generatsioonilt teisele
ning noored isendid on seejuures peaosas.
Tdendoliselt aitab ainult pdlvkonna vahetus
iile saada neist kultuurilistest ja moraalsetest
védrastustest, mille iile inimkond muret tun-
neb» (A. Peccei. One hundred pages for
the future. Reflections of the president of
the Club of Rome. N.Y. — L., 1981, p. 179).

Pdlvkondade vahetumine ei tihenda mot-
teviisi automaatset uuenemist. Vana motteviis
taastoodab end iisna edukalt ka noorte kesk-
konnas. Lokkav kantseliit isegi 16-aastase
noortejuhi suus pole mingi haruldus. Komso-
molindupidamise reZii koostab ta sama vir-
tuooslikult nagu vanem polvkond lavastab
koosolekuid totkollektiivides. Kiiresti oman-
dab noor verbaalse harjumuse kujutada asju
ja nidhtusi iihekiilgselt ning seejuures opti-
mistlikumas plaanis, kui selleks tegelikult
pohjust on. Nendes noortes ndevad vana
motteviisi kandjad enestele ohutuid jirglasi
ning edutavad neid meelsasti ithiskonna vot-
mepositsioonidele.

Teiselt poolt pole pdhjust arvata, nagu
suhtuks kogu vanem pdGlvkond uutesse aru-
saamadesse umbusuga. Osa neist pole konser-
vatiivseid mottesuundi kunagi périselt omaks
tunnistanud ning assisteerib hea meelega
noori uuenduste ldbiviimisel.

Paljudes iihiskonnale elutdhtsates struk-
tuurides toimub praegu noorenemine. Vaib
aga arvata, et mitte kunagi ei jdua 40-50-aas-
taste vanusegrupp nendele positsioonidele,
kus asub 60—70-aastaste pdlvkond. Kesk-
ealisi (siis veel noori) oleks pidanud edutama
kiimmekond aastat tagasi, siis poleks iihiskon-
nas ilmselt ka tekkinud paigalseisu, mille all
me niiiid kannatame. Niilid on aga selle pdlv-
konna tegude aeg modda lastud. Peatselt
liheb neist mooda praeguste 20-aastaste
vanusegrupp, kes suures osas on vaba eel-
arvamustest ning tabudest, mis kammitsevad
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keskealisi. Kui noored dpivad valdama ka ar-
vuteid ja voorkeeli, siis vdib nende pdlv-
konnale ennustada suurt tulevikku. Uhis-
kondlikud tingimused nende arenguks on
soodsad.

Mabtteviisi vahetus pole sujuv ja voolujoo-
neline protsess. tuleb ette ka ddrmuste vahel
visklemist ning ootamatuid tagasiporkeid.
Juba on mirgata teatud pettumust, et uuen-
dusprotsessid iihiskonnas ei kulge oodatud
tempoga. Nihtavasti ei saada aru, et vanal
mdtlemisviisil on oma tahtlikud ja tahtmatud
kaitsjad. Uue mdtlemisviisi eest tuleb vdi-
delda, kusjuures mitte eikellegimaal. NLKP
Keskkomitee juures asuva Uhiskonnateaduste
Akadeemia professor V. J. Kozlovski kirju-
tab: «Sotsialismi arenedes kandub positiiv-
sete ja negatiivsete tendentside, klassihuvide
vaitlus iitha rohkem klassisisesele ja isikulisele
tasandile.» («Bompocst dunocodun», 1984,
Ne 8, c. 16).

Pohimotted, millest uus ldhtub, on kinni-
tatud partei otsustega ja praegu ndib, et kdik
on iihtviisi uue mdtteviisi poolt. See on aga
illusioon. Seal, kus vanale moondusi tehakse,
taastab ta kiiresti oma endised positsioonid.
Mdddunud aastal ajakirjas «Novdi Mir»
ilmunud artiklis nditab Vassili Seljuning %ui-
das pealiniha foefavad k&ik pariei ofsuseid
elievotete suurendamise  kohta,
tegelikult aga on ministeeriumid ja ametkon-
nad voimelised ettevoiteid oma
soovituste ja instruktsioonide vorku mibkima
(Juhised selle kohta, kuidas olla iseseisevl),
partet ja valitsuse oisuseid sedamoodi 16l-
gendama, et fubatud iseseisvusest el jiid peale
sonade suurt midagi jarele. V. Seljunin toob
niiteid, kuidas pealindha tiihine klausel amet-
kondlikus instruktsioonis muudab eimiskiks
pohjapanevad direktiivid (vt «Hosbiut mups,
1985, Ne 8, ¢, 193 ym). Pidrast aga parasta-
takse, et elu ei kii direktiivide jirgi.

Uhes oma kones {itles M. Gorbatov, et
ikka veel annavad tunda katsed «suruda uusi
ndahtusi vananenud ettekujutuste Prokrustese
singi». Prokrustes oli koletis, kes sobitas
tema juurde sattunud riandureid singi sel
moel, et raius nende jalad liihemaks voi tagus
vasara abil pikemaks. Vordlus Prokrustesega
on tabav ja pievakohane. Uhiskonna uuene-
misprotsess on alles algusjargus, kuid juba
pracgu voib aimata karisid, millele tahaksid
teda juhnida need, kes ikka veel piitiavad
uut asendada tluravi labiteinud vanaga.

Unenemisprotsessi  sumbumine v oi1b
alata totaalse kdigult iimberkasvamisega.
Ajaloolise praktika seisukohalt oli opetlik na-
ha, kuidas mammonakogujad muutusid het-
kega sotsiaalse digluse eest vditlejateks, alko-
hoolikud said marukarsklasteks ning koike-
moistvad head tlemused karmideks korra ja
distsipliini noudlejateks. Niiliselt on dleminek

iseseisvuse
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uut moodi mdtlemisele sellega saavutatud.
Keegi pole vastu, keegi pole iikskdikne, kdik
on téis vaimustust. PGhimotete muutumine on
olnud sedavord kiire, et paljude inimeste
suhtes tekib kahtlus, kas neil iildse ongi min-
geid pohimotteid voi piiiitakse endast miiiia
just seda pilti, mis parajasti vastab aja vaimu-
le. Et uuestisiind vajab tdestamist ning selle
nimel kipuvad neofiiiidid laskuma darmustes-
se, kus uuenduste idee sageli iseenda vastan-
diks muutub. (Adrmused on omaette pdnev
teema, millest tuleb pikemalt juttu kirjutise
teises osas.) Esinemistes ja sOnavottudes
ollakse esialgu viga kriitilised, kuid kriitika
avaldub pdhiliselt {ildiste suuniste kordamises
negatiivsete tendentside hukkamdistu teemal.
Kohalike oludega seotakse see iiksikute
ndidete ning keelendi <ka meil esineb
veel .. .» abil.

Mone aja péarast hakatakse kriti-
seerima kriitikat ennast. Tunnustatakse ainult
konstruktiivset kriitikat, mis pakub positiivseid
lahendusi. Kdik muu kuulutatakse tiithjaks
kritikaanluseks. Kiibele ldheb iitlemine
«Kritiseerijaid on palju, kuid keegi ei anna
nou, kuidas teha paremini». Viimane seisu-
koht on ldbinisti demagoogiline. Siiveneva
ithiskondliku t&8jaotuse tingimustes on pare-
mini tegemise voimalused vastava ala spetsia-
listide  kdes. nende 100 resultaadid
mojutavad kogu Ohiskonda. Selleks et tunms-
tada toit pohjakorbenuks, pole sugugl vaja
kokk olla ega ka osata paremini kiipsetada.
Tuleb lihtsalt seda 1oitu maitsta ja oma arva-
mus delda. Kui aga kokk seepeale kiisib, kui-
das paremini teha, siis on tal digem oma amet
maha panna,

L & pu ks piilitakse negatiivsed problee-
mid sotsiaalsest malust kustutada, vaidetakse,
et koik on neist niigi teadlikud, nad on juba
saanud hukkamdistva hinnangu ning rohkem
pole pohjust nende juures peatuda. Erit
iseloomulik oli niisugune lihenemisviis isiku-
kultuse teemade kisitlemisele,

Praegu on lihiskond uuenemisjirgus. Kii-
reneb majanduse areng, toimuvad kvalita-
tiivsed nihked sootsiumis. Aga kuidas hoida
dra negatiivsete nahtuste kordumist tulevikus,
kui me nende cest iiha uuesti ei hoiata —
nii iseendid kui ka jirgnevaid pdlvkondi?

aga

Avalikkus ja uus motteviis

Chiskonna demokraatlik iseloom  vil-
jendub oluliselt avaliku arvamuse formeeru-
mises ning selle mdjus riiklikele otsusius-
tele. Avaliku arvamuse mojukusele kui de-
mokraatia Qhele nurgakivile on korduvalt
viiddanud ka marksismi klassikud., «Meie ei
taha saladust,» iitles V. 1. Lenin 11 {levene-
maalisel noukogude kongressil, «meie 1a-
hame, er valitsus oleks alati oma maa avaliku



arvamuse kontrolli all» (V. L. Lenin. Teosed,
26. kd, lk 226).

Ténapédeval {ihiskonna ees olevate kee-
rukate sotsiaal-majanduslike iilesannete la-
hendamine nduab efektiivselt tédtavat juhti-
misaparaati. Seda aga kindlustavad vaid
spetsialistid-aparaaditottajad, kes tehniliselt
valmistavad ette funktsionaalses mottes kdige
efektiivsemad otsuste variandid. Siigavate
teadmistega spetsialistidel on juhtimisapa-
raadis rohkesti eeliseid, vorreldes iiheks-
kaheks koosseisuks voimuorganitesse valitud
rahvaesindajatega. Lopliku otsuse votavad
kiill vastu rahvaesindajad, kuid teevad seda
ikkagi nende variantide alusel, mida pakuvad
spetsialistid.

NLKP XXVII kongressil nenditi, et «ndr-
genenud on tédrahva, ndukogude endi ja
ithiskondlike organisatsioonide kontroll apa-
raadi t66 iilles (NLKP Keskkomitee polii-
tiline ettekanne... lk 66). Parteiorganid
on valitud ja vastutavad partei lilkkmete ees;
ndukogud on valitud ja aruandekohustus-
likud valijate ees. Aparaaditddtajaid minis-
teeriumides, kohalikes ndukogudes, ametkon-
dades ja iihiskondlikes organisatsioonides pole
aga rahvas valinud ja jarelikult ei vastuta
nad tema ees isegi nominaalselt. Kaua aega
oma kohal olnud keskmise taseme ametnik
suudab mis tahes ettepaneku kohta toestada,
et see on vadr vdi pole objektiivsetel pdh-
justel elluviidav, teritades iihtlasi keelt kiisija
(ettepaneku tegija) ebakompetentsuse iile.
Erialateadmisteta inimestel aga samal ajal
puudub vdimalus otsustada aparaaditdotaja
seisukohtade pdhjendatuse iile. Kui tahetakse
viltida teatud kiisimuste arutamist avalikkuse
ees, siis fuuakse pdhjuseks rahvahulkade os-
kamatus orienteeruda iihe vdi teise eluvald-
konna juhtimise iiksikasjades, vajadus dra
hoida ebakompetentseid ndudmisi ja védrar-
vamusi. Selles mdttes on iseloomulik 26.
veebruaril 1985. aastal «Edasis» avaldatud
iilevaade véitlustest Vanemuise pargi rekonsi-
rueerimise fimber, kus asjatundjatelt kolasid
mbotted: «Loomulikult peab linnas puid kas-
vama, aga kus, mis nimelt ja mismoodi, seda
teab ainult arhitekt»; «projekti kritiseerivad
sellised inimesed, kes seda projekti pole oma
silmaga ndinudki»; (projekti kritiseerinud)
«kirjutiste autorite hulgas pole olnud spet-
sialiste, asjatundjaiks kipuvad teiste alade
inimesed». Néide on toodud arhitektide ja
projekteerijate toomailt, autor ei taha neid
aga sugugi esile tdsta, sest sama histi voiks
jutt olla ka teiste valdkondade esindajatest.
Kaik nad on &dra hellitatud ettekujutustega
oma puutumatusest ning suhtuvad viga
valulikult avalikkuse <«ebakompetentsesse»
kriitikasse.

Juhtimise taandamine kompetentsusele
norgestab kontrolli altpoolt (halvemal juhul

valistab selle)ning piirab nii arutlus- kui ka
arvamisvabadust. Arutlusvabadus tidhendab
seda, et igaiikks vdib oma arvamuse ning
hinnangu vilja Oelda, sGltumata teadmisie
siigavusest vaieldavas valdkonnas. Arvamuse
vastandamine teadmistele siinnitab inimestes
apaatiat, tekitab neis ettekujutuse iiksikisiku
tahtsusetusest. Sellega loobuvad inimesed ot-
sustamast iseenese saatuse iile, Tekivad tiis-
ealised lapsed, kes tunnevad end olevat voo-
rastes kdtes, aga peavad seda tdiesti loomu-
likuks ja vastuvbetavaks. Nad vddristavad
ithiskonna keerulist hierarhilist organisat-
siooni (mis koosneb samasugustest inimestest
nagu nad ise) ning teaduslikul alusel juhti-
mist (mis sageli osutub spetsiifilise sonava-
raga tavaliseks demagoogiaks). Matte 16petu-
seks sobib hasti Immanuel Kanti arutlus:
«Alaealisus on vdimetus kasutada oma aru
ilma voora juhatuseta. Alaealisus omaenda
stili tottu ei tulene mitte vdhesest arukusest,
vaid otsustavuse ja mehisuse puudumisest
kasutada oma mdistust ilma korvalt talutami-
seta» (M. Kanr. OTBer Ha BOnpoc: 4To Takoe

npocseuienne. — Coumnenus, 1. 6. M,
1966, c. 27).
Kuigi viimasel ajal on selles suhtes

joupingutusi tehtud, puudub meil ikka veel
tegus avalik arvamus. Rahva hulgas litkuvad
arvamused on vordlemisi ebakindlad ning
koiguvad {ihest ddrmusest teise, Adrmiselt
tundlikud ollakse igasuguste kuulujuttude
suhtes, mis inimeste seisukohti voivad kergesti
muuta. Arvamuste suur sdltuvus kuulujuttu-
dest ongi indikaatoriks, mis viitab massi-
teadvuse arenematusele. Sageli on need arva-
mused tdepoolest ebakompetentsed, kuid see
ei tulene mitte iilearuse informatsiooni levi-
kust (mida sel juhul tuleks veelgi karmimalt
hoida ametkondade raames), vaid objek-
tiivse tiieliku ja operatiivse informatsiooni
viahesusest. Seetditu ldhtutakse otsustustes
kuulujuttudest ning need otsused avaldavad
mdju ka inimeste suhtumistele. Teine vdi-
malus on iildse mitte otsustada (ja jatta koik
spetsialistide hooleks), kuna inimene, kes
arutatava asja kohta vihe teab, ei saa olla ka
selle poolt ega ka vastu.

Viga opetlikud on seitsmekiimnendate
aastate 16pul Smolenski ja Tomski ettevdtete
toliste hulgas NSV Liidu TA Riigi ja Oiguse
Instituudi poolt lébiviidud uurimuse tule-
mused (vt selle kohta: Tpymoseie kosanex-
THBbl B CUCTEME COBETCKOH COLMAIMCTH-
ueckoi pemokpatun. M,, 1979, c. 164—167).
Uurimus niitas, et tookollektiivide osavott
ettevdtte asjade otsustamisest on minimaalne.
Koigepealt selgitati, kuivdord sdltub kollek-
tilvist juhtide positsioon ettevbites. Sotsio-
loogid kiisisid: «Kui kerkib kiisimus vaja-
dusest vabastada ametikohalt keegi tehase voi
tsehhi juhtidest, siis millisel madéral see otsus
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soltub Teist?» Toolised vastasid jargmiselt:
59 — pohiliselt sdltub minust; 109, — osa-
liselt soltub; 25% — pohiliselt ei soltu;
609 — iildse ei soltu. Uurimusest tuleb
vilja, et todlistel on p8himdttelisi ja pdhjen-
datud ettepanekuid nii tootmise olukorra kui
ka sotsiaal-kultuuriliste tingimuste paran-
damise kohta. Jargmise kiisimusega tahetigi
teada, kuivérd arvestab administratsioon
todtajate ettepanekuid ja kriitikat ettevoite
tod kohta. 539 kiisitletuist jattis vastuse
volgu vo&i viitis, et nende ettepanekutega
pohiliselt (iildse) ei arvestata. Kiisimusele,
kas juhtide t68s on toimunud mingeid muu-
datusi tdoliste ettepanekute ja arvamuste mo-
jul, viitis vastuses 609, todlistest, et erilisi
muudatusi pole olnud, voi kui, siis ainult
mdningates kiisimustes, Pohimatteliselt juht-
kond kiill tunnistab tehtud mérkusi, kuid
ainult vdikest osa neist arvestatakse juhtide
praktilises tegevuses. Selle tulemusena langeb
todliste huvi oma arvamuse viljendamise
vastu. Neid todlisi, kes kartsid avalikkuse
ees kriitiliselt esineda, oli vdrdlemisi vihe
(7%). Ka ei ole dige arvata, nagu ei pakuks
koosolekutel arutatavad kiisimused todlistele
huvi. Oma seisukohad on neil olemas ning
vaid 17%, kiisitletutest pohjendas oma vaiki-
mist koosolekul sellega, et «teised iitlesid ka
minu arvamuse vilja». Kolmandik kilsitletuist
seletas oma keeldumist avalikust esinemisest
nii esinemiskogemuste puudumisega kui ka
sellega, et koosolekute ja ndupidamiste tule-
musena midagi reaalselt ei muutu. Niited
konelevad tooliste avaliku esinemise prak-
tika viihesusest, koosolekute iileorganiseeritu-
sest ning piisava informatsiooni puudumisest
oma ettevotte, selle administratsiooni ning
ithiskondlike organisatsioonide t606 kohta. Kui
ndnda troostitu on pilt ettevdtte tasandil,
kus juht asub todlisele vordlemisi ldhedal,
mida siis veel riadkida avalikkuse mdjust linna
ja regiooni probleemidele.

Viimasel ajal on hakatud rdhutama ava-
liku arvamuse siistemaatilise uurimise vajalik-
kust. Asi ei saa olla aga ainult avalikkuse
seisukohtade uurimises, kusjuures spetsialis-
tidele jadab Gigus neist kdige Gigemad vilja
valida ning ellu viia. Avalikkusele tuleb anda
digus otsustada. Referendumeid on vaja
mitte ainult {ildist huvi pakkuvates, vaid ka
kohaliku tdhtsusega kiisimustes. Mis oleks
loomulikum kui korraldada kiisitlused Tallin-
nas Siida tdnava labimurde v6i Tartus Riia
maantee laienduse suhtes (kusjuures kdrgema
koefitsiendiga hinnataks nende inimeste arva-
must, kes selles piirkonnas elavad). Loomu-
likult eeldaks see diskussiooni, vastakate sei-
sukohtade esitamist ning pd&hjalikku argu-
menteerimist massiteabevahendites, et ini-
mestel oleksid selged valiku alternatiivid.
Ja kui kiisitlus annab teistsugused tulemused
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vorreldes spetsialistide ettepanekutega, siis
tuleb mdistagi plaanid katki jidtta ning
eeltdddeks kulutatud rahad tuulde kirjutada.
Projekti autorid aga peaks siis tunnistama
ebapidevaks, kuna nad heade spetsialistidena
arvestasid kiill 166de majanduslikku, dkoloo-
gilist ja tehnilist sihiparasust ning ka juhtide
soovitusi, ei votnud aga arvesse avalikkuse
seisukohta, mis peab olema maéérav.

Oletame korraks, et avalikkus vottis
(hoolimata kdigist spetsialistide hoiatustest ja
vastuviidetest) omaks seisukoha, mis pole
oige. Kannatavad selle all inimesed ise ning
neil pole pdhjust kellelegi etteheiteid teha.
Nende vahendid lahevad kaotsi (sest pole ju
riiklik eelarve midagi muud kui tsentrali-
seeritud rahva raha), t66d tehakse asjata ning
vajadused jadvad rahuldamata. Aga ainult
ndnda Spibki iga inimene oma arvamuse eest
vastutama, iihiskonna probleeme uurima ning
nendesse aktiivsemalt suhtuma,

Arvamuse ja teadmise dilemma, millest
eespool oli juttu, nduab juhtimise sotsiaalse
ja tehnilise kiilje piiritlemist. Sotsiaalsed as-
pektid vajavad avalikkuse seisukohavdttu,
tehnilised kiisimused lahendavad aga spetsia-
listid, kes tdidavad teeninduslikke funki-
sioone. See aga, milline ettekujutus oma rol-
list ihiskonnas on spetsialistidel-aparaadi-
tootajatel, soltub oluliselt avalikkuse asendist
nende suhtes. Kui nad tegutsevad avalikkuse
kontrolli all, siis ei pea nad ka oma kohta
mingite eriliste sotsiaalsete privileegidega
seotuks, ning kui moned neist piitiavadki
mingeid eeliseid omandada, vahetatakse nad
kohe vilja.

Historistlikku lihenemist nduavad ka md-
ned ettekujutused juhtimistegevuse keeru-
kusest ning komplitseeritusest. Meie oma riigi
ajalugu nditab, et vdimu enese kitte votnud
rahvas suudab seda ka teostada. Administra-
titvses ja majanduslikus tegevuses pole midagi
iileloomulikku, mida v6ib usaldada ainult
viljadpetatute kastile. Asjad, mille iile vaiel-
dakse, on ju vordlemisi lihtsad, ainult k&ik-
vdimalike protseduurireeglite, instruktsioo-
nide ja korraldustega vdimatult keeruliseks
aetud. Inimestel hakkab kujunema arusaam,
et nii mondagi on lihtsam ise &ra teha kui
usaldada selleks seatud ametiasutusi. Vaja-
like téode teostamiseks kujunevad ajutised
informaalsed grupid, mille liikmed tegelevad
ka organiseerimise, varustuse ja arvestuse
kiisimustega (nt garaazikooperatiivide ehi-
tamine Lasnaméel jms).

Ametiasutustel pole midagi selle vastu, kui
keegi nende 166 iseorganiseerimise voi abis-
tamise korras dra teeb. Vahepeal see néiski
reegliks kujunevat. Markantne ndide pédrineb
Balti Raudtee Eesti Raudteekonna iilema
asetditja vastusest «Noorte Hailele» selle
kohta, miks rongid on ridpased. Korge ametnik



arvab, et «kdik soltub ju sditjatest, et vagu-
nites oleks puhtus, ei Idhutaks uksi ja aknaid».
. Mulle meenus seepeale iiks aastaid tagasi
tehtud reis Siberi raudteel, kus meie grupi
tiidrukud pesid aknaid ja liikkasid puhtaks ka
vaguni pdranda; poisid kiitsid ahju, paran-
dasid pinke, uksi ja muud raudtee logisevat
vara, milleks meile lahkesti ka moned t66-
riistad leiti. Aeg-ajalt aga ilmus kusagilt
vilja ka vagunisaatja ja kiitis: «Ah, kakie
vd molotsdl»

Nonda jdtkates elaksime peatselt taas
naturaalmajanduse tingimustes. Mis saaks siis
aga tdoviljakusest, mille kasv eeldab iihis-
kondliku té6jaotuse edasist sitvendamist? See
on murelik kiisimus, ning ma arvan, et M.
GorbatSovi poolt viljadeldud mbdte, et igaiiks
peab oma t56d tegema, on digusega viimastel
aastatel iiks populaarsemaid ning enam tsitee-
ritumaid parteilisi direktiive. Adrmine vdi-
mallis on laiali saata need asutused, kes ei
suuda tdita neile {ihiskondliku tddjaotusega
madratud iilesandeid, nende iilalpidamisku-
ludest aga finantseerida neidsamu isetege-
vuslikke gruppe, kelle t66 annab tdhusamaid
tulemusi.

Vihest tdhelepanu avalikule arvamusele
pohjendab akadeemik T. Zaslavskaja sellise
mdtteviisiga, mis tdmbab range piiri juhtijate
ja juhitavate, aktiivse ning passiivse elemendi
vahele iihiskonnas. T. Zaslavskaja arutleb
nii: «Uhiskondlikus teadvuses on veel tugev
stereotiiiip, mis vaatleb inimest esmajoones
kui tootmise funktsioneerimise ja arengu
tingimust. Seda viljendab ka mdiste «t65j6u-
ressursid». Inimeste kiésitamine t6djdures-
surssidena vordsustab neid tootmise niisuguste
materiaal-tehniliste faktoritega, nagu seda on
tehnika, tooraine ja energia. Sellise ldhe-
nemisviisi puhul pole nmesed mitte t66 ja
majandustegevuse teadlikud subjektid, vaid
juhtimise objektid. Ressursid on juba oma
olemuselt passiivsed: nad ei sea isiklikke ees-
mirke, neil puuduvad eripdrased vajadused
ja huvid, neile pole omased initsiatiiv ega
ka eesmdrgistatud tegevus. Vastupidi, neid
«formeerib», «jaotab» ja «kasutab» keegi
teine, lihtudes nende suhtes vilistest iihis-
kondlikest huvidest» (vt «9KO» 1986, Ne 3,
c. 10—11). Muutused taolistes arusaamades
on meie edasimineku eeldus ja tingimus.
Sellele aktsenteeris NLKP XXVII kongres-

sil meie tdhelepanu ka M. GorbatSov, nii-
dates, et «sotsialistlikus iihiskonnas, eriti
praegustes tingimustes, ei saa juhtimine olla
professionaalide kitsa ringi privileeg. Me tea-
me mitte ainult teooriast, vaid ka omaenda
aastatepikkusest praktikast, et sotsialistlik
kord areneb edukalt vaid siis, kui rahvas ise
tegelikult juhib oma asju» (NLKP KK polii-
tiline ettekanne, lk 63).

Praegustes tingimustes on omavalitsus
eriti tdhtis. Esiteks, on liiga suur eksimise
risk. Otsustusi, kuivord need puudutavad
meist igaiiht, ei saa jédtta ainult juhtide ja
spetsialistide hooleks. Kujutlustega ohutust
aatomienergeetikast juba lasksime end spet-
sialistide poolt uinutada.

Teiseks, ehkki see kolab paradoksaal-
selt, on spetsialistid tdnapdeval iiha vihem
asjatundjad. Spetsialisti eruditsioon tugineb
oma eriala pdhjalikule tundmisele. Elu pole
aga liigendatud nii nagu meie teadmine tema
kohta. Enamik tdnapdeva muresid siinnib eri-
nevate teadmiste liitekohtades, millest ka spet-
sialistid teavad vidhe. Seetdttu polegi sageli
voimalik panna kedagi neist eksimuste eest
vastutama: igaiiks suudab tdestada, et juhtunu
kuulub kellegi teise padevusse.

Kolmandaks, vdidakse teha véga ratsio-
naalseid ja teaduslikult pohjendatud arengu-
plaane, aga kdik jadb paberile, kui inimesed
el nde neis konkreetseid lahendusi oma iga-
paevamuredele, Muidugi vdib sundida ja ka-
ristada, aga nagu vaja hakatakse toole alles
siis, kui isiklikud huvid on ihitatud ihis-
kondlikega (isiklikud huvid on ju ka iihis-
kondlikud huvid, kuna ainult konkreetsetest
inimestest iihiskond koosnebki), kui «rahva»
tagant ilmuvad vélja inimesed, kes ise juhi-
vad ning otsustavad sotsialistliku riikluse
raames oma asju.

Avalikkuse probleem on praegu iileliidu-
lise tdhelepanu orbiidis. Teravalt on iiles
tostetud kiisimused <«avalikkus ja selle regle-
menteeritus», «avalikkuse kamuflaaZz» ning
«avalikkus ja tode». TSe Oppetund, millest
oli juttu NLKP XXVII kongressil, hakkab
andma esimesi tulemusi. Oigus oli Paul-

Eerik Rummol, kui ta oma luuletuses

kirjutas:
«Uheksakiimmend iiheksa protsenti tdest
on vale

koik sada voi mitte midagi».
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TONIS ARRD

MANG JA KUNST

Ming osaleb igas loomeaktis.

Oma osa on alati ka t66l, tehnikal.

Ming ja t66 on vastandid, mille iiht-
suses siinnib kunst, Kumb on tdhtsam, kum-
mast alustada niiteks kunstidpetuses? Kumb
ohverdada, kummale keskenduda, kui m&le-
male korraga aega ja ruumi ei jitku? Vastus
saab olla vaid iiks — tdhtsam on ming,
ilma ménguta pole kunsti. «Alguses oli médng.
Taotlege kdigepealt mingu ja kdike muud
antakse teile peale.»

*

Kultuur oli algselt manguline.

Traditsionaalsetes kultuurides on kogu
elu tihedalt religiooniga p&imunud. Ming
on rituaali teenistuses, samuti kunst, mis
mingust algselt eristamatu.

Vaatleme ldhemalt iihte kujuteldavat
jahirituaali. Enne jahileminekut mangiti see
1abi. Minguline tegevus oli pirisjahi sarnane
ja siiski piisavalt erinev, et neid miite segi
ajada. Olid mangulised rollid — keegi man-
gis looma, teised jahimehi. Méngijad samas-
tasid end rollidega ja siiski teadsid, et see
kdik on «vaid méngs. Lidinuks see meelest,
oleks jahilooma kehastaja tapetud mitte
siimboolselt, vaid périselt.

Tavaliselt seisis rituaalne méngumaailm
muudest toimingutest eraldi nii ajas kui ruu-
mis. Ménguilmas kehtisid omad reeglid, elus
omad.

Mingule on tunnuslik 16ppemine iseendas,
tegevusest viljaspool seisvate eesmairkide
puudumine ning osalemise vabatahtlikkus.
Rituaal pole nende tunnuste poolest méng,
kuna ta eesmédrk on kaugeleulatuv ja need
toimingud hé#datarvilikud selleks, et pdike
touseks voi vili kasvaks. Mingu voib seega
nimetada rituaali osaks. Jahirituaalis méngiti
maha jahi kulg ja looma siimboolne tapmine.
Vaimalik, et seejuures Hpiti paremini oma
tegevusi kooskdlastama, harjutati. Sellest oli
aga ilmselt tdhtsam siimboolse akti usutav
iileloomulik mdju jahi edukusele. Poleks
mdistlik oma tarkusega asjale lihenedes del-
da, et see mdju tegelikult puudus — tradit-
sionaalkultuuri liikkme jaoks polnud rituaal
ja selle mdju vihem tdsine vdi reaalne kui
jaht ise.

Rituaalis pealtvaatajaid pole, on vaid
osalejad. Miénguliste toimingute kaudu saa-
dakse osa kosmilistest vdi teispoolsuse —
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vaimumaailma siindmustest. Rituaalne mén-
gumaailm on omaette reaalsus siin- ja seal-
poolsuse vahel. Kuna pealtvaatajaid polnud,
ei pandud ka rdohku sellele, et teha «ilusti»,
vaatamise-kuulamise jaoks. Tiahtis oli sisu,
siivenemine, mitte esitus. Ajapikku esitus-
vdi esteetiline funktsioon muidugi lisandus,
saades eriti oluliseks iseseisvate teatrieten-
duste, kontsertide ja kunstindituste tekkest
peale. Sestpeale voib radkida kunstist lahus
mangust ja rituaalist. Kunsti kultuslik sisu
taandus, kuni ununes hoopis. Esitusfunki-
siooni esiletdusuga hakkas kasvama tehnilise
meisterlikkuse osatdhtsus.

Miéngu seos kunstiga siiski ei kadunud.
Kunstiloome protsess on osaliselt ménguline.
Tehnika ja t60 {iha suurema iiletdhtsusta-
mise tdttu jadb midng paraku itha enam taga-
plaanile.

Milleks médngu kunstis vaja on? Sellele
kiisimusele vastamiseks vaatame, miks méng
iildse olemas on.

Uks esimesi katseid mingule otstarvet
leida seostas selle nn «jdudude iilejddgigar.
Selle seisukoha jargi hakkab loom vdi ini-
mene mingima siis, kui tal jdudu «tdsisest
tegevusest» — (8Ost voi toiduotsimisest —
iile jadb. Kontseptsioon ei kannata tegeli-
kult kriitikat — siia alla ei mahu poolniljas
méngiv primitiivne iihiskond ega end tdoga
tappev «organisatsiooniinimene» heaoluiihis-
konnas. Nimetamist vdirib see seisukoht
kui vadrtushinnangu peegeldaja. Méng ja 166
on siin seatud niisugusesse vahekorda, nagu
nad uurija meelest olema peaksid, pShju-
sena pole aga nahtud muud kui liigset ener-
giat, mida pole kuhugi panna.

Teatavasti médngivad loomadki ja korge-
mad loomad veel teistest enam — seega peab
ming olema liigi v5i isendi sdilimise seisu-
kohalt oluline, tema kohastumisele kaasa
aitama. Esimesel pilgul on sellist seost raske
leida, ndib hoopis, et Nuff-Nuff ja Niff-Niff
sdilivad tdnu tookale vennale Naff-Naffile.
Lihemal vaatlusel ilmneb siiski, et metsas
ménginud ja ringijooksnud porsakesed pidid
kiillap histi tundma koiki teid ja radu, teadma
seene- ja marjakohti jne.

Ka laps 6pib mingides fimbritsevat tund-
ma, saab teada, et mdned asjad on kdvad ja
teised pehmed, kolmandad purunevad kukku-



des klirinal. Need kogemused on keskkon-
naga kohanemisel kindlasti abiks. Veel oluli-
sem on aga asjaolu, et méngus leiavad are-
nemisvdimaluse needki omadused ja oskused,
mida praegu ja siin iildse vaja ei lihe, mis
aga kunagi ja kuskil oluliseks vdivad osutuda.
Miéngus kogemusi omandades areneb ka kii-
tumist juhtiv programm — intellekt.

Inimese eellane méngis kivide ja puutiik-
kidega, 6ppis tundma nende omadusi ja mdju
teistele asjadele, hakkas markama seost asjade
ja keskkonna muutuste vahel. See vaimal-
das hakata neid tddriistadena kasutama.
Kriitiline muutus oli seotud tunnetuse kva-
litatiivselt uue tasemega, mitte kdelaba arengu
voi liigutusliku vilumusega. Inimese esimene
loov akt, pealegi murranguline inimeseks
saamisel, oli siisiis seotud midnguga, mangust
vilja kasvanud. Miéng esines siin tunnetus-
vahendina, tegevusliku kontekstina, mille
sees sai voimalikuks materjali sedavord poh-
jalik tundmadppimine, et siindida sai midagi
nii pohimaotteliselt uut.

Ka lapse looming kasvab vilja méngust.

Mingus teeb laps mitmesuguseid avas-
tusi. Asju tundma Sppides leiab ta neile uusi
kasutamisvoimalusi, loob eraldiseisvate ndh-
tuste vahele seniolematuid seoseid, fantasee-
rib. Keskkonna tundmadppimisele suunatud
praktiline méng liheb mingil hetkel iile loov-
méanguks. Pliiatsit teatud viisil paberiga iihen-
dades saab tekitada jooni. Jooni tihedalt
iiksteise korvale vedades tekivad pinnad.
Seda koike saab teha mujalgi peale paberi —
need on lapse avastused. Sirgeldab pliiat-
siga, oeldakse. Siis aga — joonistas pildi!
See on juba loeming, laps tegi midagi, mida
varem olemas ei olnud ja mida ta ka teistele
nditab. Varasem oli midng, see ei vajanud
vaatajat, kui, siis ainult kaasméngijat. Kui
niiiid lapse joonistused teistelegi peale vane-
mate ja sugulaste rodmu pakuvad, deldakse,
et tegemist on kunstiga.

Looming kasvab vilja mangulisest kesk-
konnauurimisest. Lapse keskkonda kuuluvad
ka iimbritsevad inimesed, tdiskasvanud ja
nende tegevus, milles laps otseselt osaleda
ei saa. Tunnetada vdib ta seda tidiskasvanute
maailma ldbi rollimdngude, mis eelkoolieas
valdavaks muutuvad. Ka rollimdng ei vaja
algselt pealtvaatajat, tdiskasvanu juuresolek
voib méngu rikkuda. Hiljem areneb ka rolli-
mangust vilja etendamine nagu sirgeldami-
sest joonistamine.

Traditsionaalkultuurides, kus lapse ja téis-
kasvanu maailm oluliselt ei erine, lapsed
selliseid rollimdnge eriti ei midngi. Taiskas-
vanute tegevuses saavad nad osaleda otse-
selt. Lapsed miéngivad neis kultuurides vihem
ja neidsamu minge mis tdiskasvanudki. Ka
siin on méng tee reaalsuse kiitesaamatute

osade tunnetamiseks. Rituaalse miangu kaudu
on vdimalik osaleda sealpoolsetes vdi kosmi-
listes siindmustes. Ka siin kasvab looming
vilja mangulisest tegevusest.

Ming on tunnetusvahend, voiks kokku-
votlikult delda.

*

Kunst nagu méngki on teise reaalsuse loo-
mine. Ainult jumal v3ib luua mittemillestki,
inimese looming on alati kuidagi (elamuste,
kogemuste, nidgemuste vms kaudu) tegelik-
kusega seotud. Nende elementidega méngi-
des voib jouda millegi uueni. Ming on loo-
mingu tunnetusliku komponendi teenistuses,
Oma hdmaravditu tunnetus tuleb aga viia
teistele vastuvdetavasse vormi, alles siis, kui
sisu on edasi antud ja kellegi poolt osaliselt
ka vastu vdetud, on kunstiprotsess taielik.
See on kunstiloome kommunikatiivne kiilg,
milles t66 koht on kiillalt oluline. T66 eeldab
tehnilist ettevalmistust, mida sageli professio-
naalsuseks nimetatakse.

Ajaliselt pole tehnika ja ming kunstiloo-
mes nii eraldiseisvad. Sisu ja viljenduse
pohjuslikud seosed on kunstis mitmepidised.
Ming viljendusvahenditega vaib viia uutele
sisulistele kvaliteetidele. Ilma minguta, kui
jarele jadb vaid puhas orientatsioon pro-
duktile koos tehnilise meisterlikkusega,
voib saavutada kiill vdga «professionaalse»
tulemuse . . . see saab aga olla vaid kasitdo voi
kommerts ... Mdlemad on ju tehtud Bigesti,
tdpselt «nagu vaja». Tiiesti uudne loov lahen-
dus ei saagi «dige» olla, kuna sobivad kri-
teeriumid selliseks hinnanguks puuduvad.
Pahimaiteliselt uue jaoks puuduvad ka mee-
todid ja geniaalne looja on seetdtitu mingil
maéidral ikka diletant, algaja.

Toelise loomingu ldahtepunktiks on méng,
tunnetus. Ilma selleta ei olegi ju midagi
viljendada. Virtuooslik esitus vdib olla sisutu,
elutu. Selgemalt tuleb see esile teatri- ja
interpretatsioonikunsti puhul, kus loomingu
produkt ja protsess ajaliselt kokku langevad.
Niitleja juures on kohe tabatav, kas tal on ka
tehnika «taga» midagi vdi moonutab ta nii-
sama nédgu ja saeb kdtega dhku ... Tundub,
et vastupidine pole voimalik — kui sees
midagi on, killl see siis vélja paistab, vdhe-
malt lahedalt vaadates. Méngivat niitlejat on-
gi muide ldhedalt huvitavam vaadata, néitle-
jatehnik on aga ainult kaugelt talutav. Igal
juhul on viljenduse jdreleesitamine n-o
tehniline kiisimus, mis on suhteliselt lihtsalt
lahendatav. Kui aga sisemine impulss puudub,
ei aita tehnika karvavordki.

Siit tuleneb oluline jdreldus kunstidopetuse
jaoks. Kuna looming parineb méangust, peaks
kunstiopetuski sedapidi kdima. See oleks loo-
mulik tee. Mingus saab arendada loovat
tunnetust, tehnika ja todga voib selle sum-
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mutada. Tehnika on vahend, mis loomulikult
peaks eesmirgile alluma, kdima selle jarel,
mitte eel. Kui loojal on midagi viljendada,
otsib ja leiab ta ka vahendid ning talub ker-
gelt rinka t66d, mida selleks tuleb teha. Kui
alustada t6ost, taandub méng, loomingu tun-
netuslik komponent jadb kdngu, ja kui dppur
nitkaua iildse vastu peab, pole tal tehnilise
meisterlikkuse saavutamise jarel enam midagi
véljendada. Jadb vaid eksponeerida oma
«taset». Lapse jaoks on ming pdhitegevus,
166 (Sppimine) viljast peale sunnitud. Ope-
tades kunsti samamoodi nagu teadust pele-
tatakse selle juurest minema lapsed voi vihe-
malt nende loovus. Jirele jadb t66, mis tina-
pédeva asjalikus {ihiskonnas ongi rohkem hin-
nas kui miski muu.

»

Traditsionaalne iihiskond lubas endale paar
korda aastas Suurt Mingu kdigi {ihiskonna-
liikkmete osavdtul. Sel ajal ei kehtinud tdie
rangusega kultuuri tabud, lubatud oli teatud
piires vilja elada muul ajal rangelt kammit-
setud tunge. Sellised pidustuste perioodid,
millest karneval meile kdige lihcemal, aita-
sid sdilitada {ihiskonna stabiilsust muul ajal.
Inimeste vajadus teistsuguse reaalsuse ja
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teadvusseisundi jdrele leidis legaalse viljen-
duse teatud kindlal perioodil, alludes selli-
selt reeglitele ja kontrollile. Ténapdeva
tosine industriaalithiskond endale sellist ker-
gemeelsust ei luba ja on ilma ventiilist, mille
kaudu maha laadida itha kasvavaid pingeid.
Alkoholism ja mitmesugused psiiiihilised hai-
gused on vaid iiks néide probleemidest, mida
see kaasa toob. Hinnas on eelkdige saavutus,
t60. Midng on korvale jdetud kui ebatdsine
voi tarbetu. Saavutustele orienteerudes on
muidugi mondagi saavutatud, nditeks pikene-
nud keskmine eluiga, mis vdimaldab veelgi
rohkem korda saata, veel rohkem tbdtada.
Minguks joudu «iile ei jdd», mingivad veel
vaid laps ja kunstnik, esimese kohta deldakse
vabandavalt, et méng ongi tema 160, teist ei
voeta lihtsalt tosiselt. Ka nendes viimastes
pelgupaikades ei saa ming end kindlalt tunda.
Lapsed sunnitakse varem kooli, kus Gigete
teadmiste ja kditumise kdrvalt loovusele ruu-
mi ei jd3 — miédnguaeg aga litheneb... Ka
kunstis ja kunstidpetuses on tehnika esiplaa-
nil, isegi harrastuskunstist ei ldhe t66 peale-
tung modda.

Kas tdesti vdidab 16plikult asjalikkus, kas
toesti jadb ainsaks voimaluseks t66 kui «fiiii-
siliste ja vaimsete jdudude méng»? «Oh ulma-
ilu, puhast minglevust.. .»

AEG KONELDA, AEG KIRJUTADA

NSV Liidu kirjanike VIII kongressi kaleidos-
koop. Moskva, Kreml, 24.—28. juuni 1986.

Rohi touseb kas voi ldbi kivi, leides
selles lohed. Meie ei taha olla nagu
rohi ja otsida pragusid.
Pavlo Zagrebelndi
(Ukraina kirjanike IX kongressi
iildettekandest. Kiiev, juuni 1986.)

I

Enne kokkusaamist Kremlis pidasid koik
viisteist liiduvabariiki oma pealinnades kir-
janike vabariiklikud kokkutulekud. Gruusia
kirjanikud kéisid oma X kongressil, number
vidiksema kongressi kuulasid &dra usbeki,
turkmeeni, tadziki, lati, kasahhi, valgevene,
eesti, armeenia ja ukraina kirjanikud, VIII
kongress toimus Kirgiisias, Leedus ja Aser-
baidZaanis, VII oli Moldaavias ja Vene
NFSV kongressi jarjekorranumber oli VI.
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Usbeki NSV, Turkmeeni NSV ja Vene
NFSV kirjanikud tulid oma kongressidega
toime enne NLKP XXVII kongressi, teised
pérast seda. Vabariiklike kongresside iildette-
kannete venekeelseid tolkeid lugedes (seda
materjali on 518 lehekiilge) kujuneb vai-
ramatu mulje, et midagi on iileliidulises dhus-
tikus pdhjalikult muutunud. Esimene kong-
ress (Usbeki) peeti oktoobrs 1985, viimased
(Kirgiisi ja Ukraina) juulis 1986. Kaheksa
kuuga oli iihiskondlik kliima paranenud
sedavord avameelsemaks, et Usbeki NSV
Kirjanike Liidu juhatuse esimees Ulmas
Umarbekov, kes pidas vabariigi kongressil
traditsiooniliselt igava aruandekdne, iitles
iileliidulisel kongressil iipris tihtsaid asju. Ta
iitles mun hulgas nonda: «Kaik, mis on toi-
munud Usbekistanis — sotsialistliku sea-
duslikkuse jime rikkumine, riisumine ja alt-
kdemaks, iilemate ohjeldamatu kiitmine,
mida toetas vabariigi endine juhtkond —,



kdik see ei vdinud jétta kirjandusele nega-
tilvset mdju avaldamata. Ja selle eest kanna-
me meie, kirjanikud, vastutust.» Ja veel iitles
Umarbekov: «On kibe, et just need kriitikud,
kes olid reetnud eetika, tdna teistest valje-
mini rddgivad moraalse puhastumise ja jarsu
poorde vajalikkusest, Opetavad kirjanikele
printsipiaalsust ja draostmatust ega tunnista
milleski oma vigu.» Usbeki kirjanike kong-
ressil seevastu oli piirdunud Umarbekovi
(enese) kriitiline jutt kirjanike liiduga: vahel
ei ole olnud avalikkust asjade ajamisel, vaja
on luua loominguline Shkkond, tuleb héavi-
tada klikivaim kirjanike grupeeringute va-
hel. Avaramast taustast mitte sdna. (Mis
muidugi ei tdhenda, nagu poleks usbekkide
kongressil iihiskonna analiiiisi iildse tehtud.)
Kummati nditab kirjanike esimese ametniku
aruandekdne hiilestus, kui julgeks soovitakse
iildse minna. Eriti kui see jadb ainukeseks
ettekandeks, kui Zanriiilevaateid ei esitatagi,
nagu mitmes liiduvabariigis pruugiks.

Umbes pooled liiduvabariigid olid oma
iildettekande iiles ehitanud kirjanduse temaa-
tilisele jaotamisele. On tunnuslik, et niisugune
tekst on sageli tdis hillilumarke, kiisimarke
aga leidub vihe, needki rohkem retoorili-
sed. Ilukirjandus taandatakse tarbekirjan-
duse ja publitsistika rolli ning pannakse talle
pdevavajaduste piditsed pahe. Mdned niited.
Ulmas Umarbekov (Usbekistan) ja Kur-
bandurd Kurbansahatov (Turkmeenia) kurt-
sid, et ateistlikke romaane on ikka veel vihe
ja ei piisa vabrikuraamatuid. DZolon Mamd-
tov (Kirgiisia) iitles: «Vennasrahvad toota-
vad tddstusteemaga, meil eredad louendid
seni puuduvad.» Kurbansahatov kritiseeris
turkmeeni kirjandust: «Toolisklassi teema
on kdige tihtsam, aga meil on kiilaproosa
esikohal.» Kiilaproosast kdneldi mdne vaba-
riigi kongressil hdbeliku!lt nagu vallaslaosest,
kes niiiidsel ajal tohib kiill olla, aga parem,
kui teda ei oleks. Sergei Mihhalkov Vene
NFSV kongressil: «lkka paljundatakse pat-
riarhaalseid kiilaeitesid ja -taatisid ega mar-
.gata novaatorlikke traktoriste.» Maksim Tank
pani Valgevene kongressil kiilaproosa koguni
jutumérkidesse (vist kui ebaseadusliku ter-
mini). Kurbansahatov sditles turkmeeni kir-
janikke selle eest, et ere sdna pole kaasa
aidanud koolilopetajate suunamisele tH6lis-
teks. NSVL Kirjanike Liidu I sekretdr Georgi
Markov iitles aruandekdnes kirjanike iilelii-
dulisele kongressile: «Kas meie, kdikide kuns-
tiliikide esindajad, pole otseselt vastutavad
kdige hdiriva eest, mis perekonnaelus aset
leiab? — — — Kas me kirjutame palju
tugeva perekonna roomudest? Vidhe! Kuid
tegelikkuses pole ainult dnnetud ja ebakind-
lad perekonnad, pole ainuiiksi lahutused ja
lahkuminekud, vaid on ka o&nnelikke, tea-
tava madrani musterperekondi.»

Voib ju olla, et iiks kui teine juhtivtddtaja
loodab kirjandust rakendada oma pidevapo-
liitilise koorma ette, kuid on raske taibata,
miks kirjanikud ise selle au peale nii kan-
gesti kipuvad. «Kirjandus on sdltumatu,
kirjanik on suverdénne,» iitles Lennart Meri
Eesti kirjanike IX kongressil.

Mitme rahva kongressil meenutati Pus-
kini iitlust raamatu osast ilu ja headuse kas-
vatamisel. Et juba jargmises lauses iillatada
kuulajat mone sojaterminiga. Vene NFSV
kirjanikeorganisatsiooni 4500 téddki-sulge.
Raskesuurtiikivdetuli kirjanduskriitika fron-
dil. Publitsistika vaitluspositsioon. Tddtada
ideoloogiarindel.  Kirjanikud on partei
luuresalk. Sona kui inimjou vdejuht. Jne.
Jne. Siia vdiks lisada Villem Grossi eesti
rahvuskirjanduse rahvuskorpuse. Robert
RoZdestvenski ei saanud jdtta {itlemata:
«Sona Gurea on viaga levinud. Vaib-olla
sellepéirast, et digustada ohvreid, mida ju
lahingus ikka ette tuleb.»

Uhesuguse kujundusega, iihes riftis trii-
kitud iildettekandeid lugedes pole raske
mirgata, et kdige sisulisemad, kdige kirgli-
kumad, koige kolblamad tekstid kdlasid
Ukrainas, Kirgiisias, Kasahstanis, Eestis ja
Latis. Kdnetekste lugemata poleks niisugust
pingerida kiill osanud vilja mdelda. Nende
rahvaste kongressidel asuti niisiis aega viit-
mata, kohe esimesest ettekandest peale tdsise
t60 juurde ja kongressi kdiku polnud tarvis
«podrama» hakata. Keskseks kujunes vaba
loomingut parssiva sotsiaalse kliima analiiiis.
See jdtkus iileliidulisel kirjanike kongres-
sil, kus peamisteks marksonadeks olid nepe-
nom ja nepecrpoika. Koneldi alustamisest,
alles esimestest sammudest demokraatia
avardamise teel. Jidlle kord oleme ajaarva-
mise alguses, kus minevik on miinusmérgiline
ja tagurpidi numereeritud.

I
Nonde kaheksa kuu ja nende viie pdeva
jooksul kdneldi palju LOODUSE KAITSMI-
SEST. Tragdodiat nimetati tragdodiaks,
katastroofi  katastroofiks, peremehetunde
kadumist peremehetunde kadumiseks ning
ohjeldamatut optimismi kuriteoks.
Kara-Bogaz. Baikal ja Laadoga. Sevan
ja Araal. Don ja Uraal. Volga ja Dnestr.
Doonau—Dnepri kanal ja Pdhja jogede
iimberp6dramine. Tuhanded jarved, kuhu on
sisse lastud terve Mendelejevi tabel. Poldude
erosioon, sooldumine ja kdrbestumine ning
ehituste alla raiskamine. Ja muidugi TSerno-
bol. Kongressil oli tunda erilist Shkkonda
Ukraina ja Valgevene delegaatide iimber,
piinlikult tdhelepanelikku suhtumist neisse,
ja nende sdna oli oodatud. Koneldi nii
tahtsatest asjadest, et vdimatu oli plaksuta-
misega heakskiitu avaldada. On unustamatu
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elamus, kui saalis vaikib tuhat valuni pinges-
tatud inimest nagu iiks mees.

«Esimest korda pédrast sdda paneb TSer-
nobdl proovile inimese aususe ja siiddame-
tunnistuse ning rahvaste sopruse.» (Kurban-
nepessov, Turkmeenia). «Kui Tvardovski
veel elaks, kiisiks ta konetoolist, kas hirmu-
dratav avarii TSernobdlis ei tule mitte samast
algpohjusest, kust sigineb haltuura, ebakom-
petentsus, ahnitsemine, pugemine, korrupt-
sioon, vead kaadripoliitikas?» (J. Seveljova,
Moskva). «Hirmus on karjerism, mis p&h-
jendab ennast iihiskonna vajadustega, karje-
rism, mis oma karistamatu tSinovniklusega
ei kaitse mitte inimest, vaid arvusid. Hirmus
on fataalne optimism, mis pirast Baikali ja
Jasnaja Poljana lugu, pirast koiki okoloo-
gilisi probleeme ja pirast dnnetust TSerno-
bolis ei toonud mitte triumfaalset vditu,
vaid on maksma ldinud juba miljardeid
rublasid. — — — Ja teadus on kavalpeade,
petturite kdtes, auahnete inimeste kites, kes
unistavad tdusta karjdériredelil» (J. Bonda-
rev, Moskva). «Ma ei tea, millest praegu
kirjutavad Kiievi kirjanikud, kuid meie jaoks
on paljud védrtused muutnud oma sisu. Ka
olemise modte on muutunud, ja kangelas-
likkus on véljunud s6ja raamidest»> (J. Mus-
ketik, Ukraina).

TSernobdlist radkisid veel paljud — Tank,
Voznessenski, Botsu. Kritiseeriti «operatiiv-
selt reageerinud» kirjandust. «T3ernobdlist
on kirjutatud nii palju, et ndib, nagu olek-
sime seda oodanud» (A. MiSarin, Moskva).
«Rahvuslikule dnnetusele ei saa reageerida
kompvekiluulega» (N. Gilevit§, Valgevene).
«TSernobdli-luule niitab, kuidas viline meis-
terlikkus vdib varjata teeseldud kodaniku-
tunnet (D. Pavlotsko, Ukraina).

TSernobdl tihendab vene keeles harilikku
koirohtu ja A. Adamovit§ Valgevenest tsi-
teeris iitht kirjakohta tdestamaks, et kirja-
pandud sbna vdib pakkuda huvitavaid pa-
ralleele veel sajandite pérast: «Ja tdhte hiiii-
takse koirohuks, ja kolmas osa vett sai koiro-
huks, ja palju inimesi suri veest, sest see oli
vihaks saanud» (Joh. Ilm Rmt VIII, 11).

Kongressi iiks menukamaid konelejaid oli
Valentin Rasputin. Pdhjalikumalt peatus ta
Baikali saatusel ning Pdhja jdgede iimber-
pooramise projektil. Rasputin on Baikali
padstmise komitee liige, kuid seda komiteed
pole eksisteerimise nelja ja poole kuu jooksul
kordagi kokku kutsutud. Ent Riigiplaanist
saadeti tutvumiseks juba uus Baikali seadus.
Midagi olulist see ei muuda. Teaduste Aka-
deemia president akadeemik Aleksandroy
on saanud eripreemia Baikali vete puhtuse
eest, mis niilid on ju puhtusest kaugel. Mis
ime ldbi? Aga nii, et Baikali tselluloosikom-
binaatide 20 tegevusaasta viltel on kuus
korda muudetud puhtusenorme |ddvemaks.
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Rasputin meenutas, et Siberi jogede voo-
lusuuna muutmisest on kirjutatud palju
mirgukirju, poeeme ja romaane, autorid
kuulatakse dra, aga toimitakse ikka omapead.
NSVL Plaanikomitee esimehe esimene ase-
tditja sm Paskarov teatas veel 10. juunil
akadeemik JanSinile, et hddavajalik on esi-
mese etapi kidikulaskmine, Volga basseini
paisatakse esialgu 5,8 kuupkilomeetrit vett.
Rasputini sonutsi on podrdumatud kahjud
niaha juba kahekiimne aasta pédrast, ja aru
pole siis, nagu ikka, kelleltki pdrida. Rasputin
saatis paljude kirjanike allkirjadega kirja
Poliitbiiroole ja partei peasekretérile palvega
veel kord ldbi vaadata Siberi jogede ja
Baikali probleem. «Kirjandus kannab vastu-
tust kdige eest, mis toimub rahvagan» iitles
Valentin Rasputin.

Vologda kirjanik Vassili Belov iitles:
«Juba kiimme aastat vditleme jogedepdira-
jatega ega saa raamatuid kirjutada. Vahel
tundub, et seda tehakse meelega — et kis-
kuda meid t66st eemale. Ka Daniil Granin
ja Sergei Zaldgin sddivad, endal laual 1Gpe-
tamata kisikirjad. Millal saame 18puks hinge
tommata?» V. Belov meenutab: «Partei
XXVII kongressi otsusega kaotas jou Doonau
Dneprisse laskmise projekt. Kuid meil ehita-
takse juurdesdiduteid ja sadamaid, veetakse
kohale tehnikat. Kdik protesteerivad — ela-
nikkond, kohalikud valitsemisorganid, paljud
spetsialistid ja akadeemikud, kuid asjata, sest
timberpobrajaid toetab akadeemik Aleksand-
rov ise. Moskvat on ldbi sajandite alati kaits-
tud koigi hddade eest, miks siis niilid peame
meie kaitsma ennast Moskva eest?ls hiiiidis
V. Belov saali iiksmeelse heakskiidu saatel.®

Emotsioonidega ei vddra buldoosereid,
nende miirinast iile ei hiifia. Ometi hiiiitakse,
ja aastakiimneid. Argu olgu buldooseritel
kerge! Vdhemalt oleme teinud, mis meie
voimuses, vihemalt on siida ajaloo ees puhas!
Aga raamatud jddvad kirjutamata. «Me hak-
kame tegelema nende asjadega, et me ei
tegele oma asjadega,» iitles Aksel Tamm
eesti kirjanike kongressil. Kdik sekeldavad
kdigega, siiveneda pole millessegi mahti.
Aga vdib olla, et ebavordne voitlus annab
joudu, mis koguneb ja koguneb, kuni plah-
vatab sidravaks romaaniks? Kirjanduses on
koik voimalik, kui andekus ja siidamepuhtus
kokku saavad.

11}
Kiilaline Uhendriikidest, kirjanik F. Paul,
iitles kongressi tervitades: «Ei ole olemas

kolme maailma — kapitalistlik, sotsialistlik
ja kolmas maailm —, on vaid iiks, meie
ainus, ja seda tuleb hoida lastelastele.»

* NLKP KK Poliitbiiroo otsusega ongi tidnaseks
need projektid peatatud. Toim.



Moskva kirjanik Juri Bondarev iitles: «Kui
me ei 1opeta arhitektuurimilestiste havita-
mist, kui me ei peata vidgivalda vete ja
mulla vastu, kui ei toimu eetiline murrang
teadustes ja kriitikas, siis iihel ilusal hommi-
kul drkame me oma raugematus optimismis
ja saame aru, et igaveseks on hdvinud ja
kadunud suure Venemaa rahvuslik kultuur,
tema vaim, tema isamaa-armastus, tema ilu,
tema kirjandus, kunst ja filosoofia, ja meie,
paljad ja kerjused, istume tuhahunnikul,
piiiides meenutada siidamele kallist emakeele
aabitsat, ja ei suuda seda meelde tuletada,
sest kadunud on mdte ja tunne ja ajalooline
malu.»

Andrei Voznessenski hoiatas — kui kaob
vaimsus, kaob nii minevik kui olevik kui tule-
vik, ja meie iikskdiksus on selle hivitanud.
S. Kurbannepessov kinnitas: «Meie vastu-
tame iihiskonna vaimse kliima eest.»

Akadeemik Lihhat$ov ja kirjanik Skvort-
sov (TSeljabinsk) radkisid {ikskoiksusest
KULTUURIPARANDI suhtess EMAKEEL
ja RAHVUSLIKKUS oli mitmete kong-
resside valupunkt. Kasahstanis oeldi: «Meil
on ka niisugust proosat, mis on kasahhi ainult
keele poolest, aga kui vene keelde iimber
panna, kaotab igasuguse rahvusliku kuulu-
vuse. — — — Raédkides kahe juhtiva kul-
tuuri siinteesist Kasahstanis, on huvipakkuv,
et vene keeles kirjutavate noorte ridadesse
astub veendunult meie tuntud kasahhi kirja-
nike jareltulijaid» (OlZas Siileimenov).

Pavlo Zagrebelndi koneles Ukrainas:
«Milles véljendub rahvuslik uhkus? Kirjaniku
poolelt vaadatuna — rahvuslikus karakteris,
mis on kehastunud kunstisdnas. Sellepédrast ei
saa me olla iikskdiksed, kuidas toimub ameti-
kirjavahetus, mis keeles antakse vilja tehni-
list, teaduslikku ja iihiskondlik-poliitilist kir-
jandust, mis keel valitseb lasteaedades, kooli-
des, kdrgkoolides, pioneeri- ja komsomoli-
organisatsioonides, kui mitu ukraina kooli on
vabariigi miljonilinnades, kui mitu teatrit on
juba kakskeelsed. — — — Ukrainakeelseid
raamatuid ilmub vdhem kui kaks eksemplari
inimese kohta, aga kirjastuskomitee saadab
instruktsioone, et tdnapdeva ukraina Kkirja-
nikke antaks vélja vene keeles (klassikat
juba antakse), seejuures suurimates tiraaZi-
des — 100—800 tuhat! Kiievi kirjastused pea-
vad veel vastu, aga lastekirjastus on alla and-
nud ja just see on rahutukstegev. Need asjad
ei soltu meist. Kuid meist kui kodanikest
oleneb, mis kooli paneme oma lapsed ja
lapselapsed, meist oleneb, kas jitkata oma
teostes seda praktikat, et negatiivne kangelane
on tingimata ukraina rahvusest.»

Suurel kongressil jatkasid ukrainlased oma

valuteemat. Boriss Oleinik kritiseeris Ukrai-
na raadiot ja televisiooni, kes sageli rddgivad
rohkem Moskva nimedest kui omadest, lakei-
likku suhtumist Moskvasse, nagu ta viljen-
dus, esineb mujalgi. «Ei tohi Selda: kaitstes
partei huve kaitseme vene rahva huve,» iitles
Oleinik, kui peatus isehakanud «vene rahva
huvide kaitsjail» liiduvabariikides. «Sovinis-
tiks on ikka omaenda rahvusest suurvenestu-
nud isik,» mérkis ta. Ukrainlane Dmitri Pav-
I6tsko iitles: «Me tahame kasvatada inter-
natsionaliste, kuid raiume l&bi rahvuslikkuse
juured — — — Kust saab tulla inimesel isa-
maa-armastus, kui ta ei tunne emakeelt ega
rahva ajalugu? Emakeel ei saa olla teisel
kohal koolis, kohtus, kaupluses. Kui partei

appi ei tule, sureb ukraina keel. — — — Sur-
nud keeleks saamist ei andesta meile mitte
keegi.»

(Muide, Ukraina NSV Kirjanike Liidu I
sekretdar Pavlo Zagrebelndi oli iileliidulise
kirjanike kongressi delegaatide nimestikus
muutunud Paveliks.)

Nil Gilevit§ iitles: «Palju vaese keelega
raamatuid ilmub meil Valgevenes. Pdhju-
seks on valgevene keele tagasihoitus, ka
kiillakoolides. Kuritegelik on ametnike iiks-
koiksus emakeele vastu. Seda probleemi ei
ole vdimalik edasi liikata.»

Janis Peters iitles: «Litis on rahutuks-
tegev demograafiline situatsioon, dhvardab
tendents pohirahva vdhenemise suunas. Ja
samal ajal on meie vabariik iiks vaheseid,
kus pole lasteraamatukirjastust. — — —
Industrialiseerimise kdrge tase on dishar-
moonias vaimuelu tasemega. — — — Tuleb
tosta emakeele prestiizi. Kirjanik peab keelt
hoidma robotiseerimise eest.»

Vassili Belov (Vologda) iitles: «See ei ole
kurb mitte ainult Baltikumis. Minu kodus,
nn mittemustmullavéondis on kiilasid, kus
pole juba aastaid laste hadli kuulda. Riigi-
plaan on terved regioonid kuulutanud pers-
pektiivituks. S&jas jdi maa tiihjaks. Ja
niilid uus 166k — jdgede iimberpddramine.»

Juri ProkuSev (Moskva) tundis muret,
et ka vene keelt nivelleeritakse raadios,
televisioonis, halvas luules iga pdev: «Uskuge,
ka vanemal vennal pole kergem. Koolidpetu-
ses ei ole vene keele olukord sugugi parem
kui rahvuskeelel liiduvabariikides.»

Kongressil radgiti ka nn geograafilisest
printsiibist — vene kirjandusse kuuluvad
koik rahvuskirjandused, mille loojad elavad ja
todtavad Vene NFSV territooriumil. Tatari
kirjanik Tufan Minnullin tegi ettepaneku
moodustada kirjanike liidu juurde NSV Liidu
Rahvaste Kirjanduse Noukogu.

(Jargneb)
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SERGEI STADNIKDV

KADUNUD ISA OTSINGUIL

Nii vodiks iseloomustada mdni aeg tagasi
ilmunud kogumiku «Das Vaterbild in Myt-
hos und Geschichte» (Stuttgart, 1976) sisu,
milles viis prominentset humanitaarteadlast
ja filosoofi vaatlevad isaduse téhtsust ja té-
hendust Muinas-Egiptuses, Vana-Kreekas ja
Uues Testamendis. Mis ajendas neid antud
teema puhul péorduma iidsete tsivilisatsioo-
nide kogemuse poole? Kbdige iildisem vastus
oleks Shtumaade kultuuris viimaste sajan-
dite jooksul toimunud muutuste Kkriitiline
analiiiis.

Kogumiku filosoofilisi Iahtealuseid avades
mirgib selle viljaandja H. Tellenbach oma
eessOnas, et isa eneseteadvus on aja jooksul
muutunud itha ebakindlamaks ja inkonsis-
tentsemaks, suutes jdrjest vidhem isaolemise
voimalusi haarata ja teostada. Viimastel
aastakiimnetel on probleem veelgi teravne-
nud ning sellega seoses toob H. Tellenbach
dra kaks tdhelepanekut. Psiihhiaatrina prak-
tiseerides mirkas ta juba ammu, et noorte
skisofreenikute arengus oli isa roll muutunud
tahtsusetuks, et lapsel jdi ldabimata nn isa-
protesti faas. Teise iseloomuliku faktina
mérgib ta, et kuuekiimnendate aastate iili-
opilasrahutuste juhid périnesid sageli nn
«headest perekondadest», kus isadel ei olnud
oma laste vastu praktiliselt mingeid kohus-
tusi peale rahaliste. Mdlema ndite puhul
ilmneb selgesti paterniteedi osatdhtsuse vihe-

nemine, isad on lasknud kéest isaduse
olemusliku koostisosa, vastutuse lapse, eriti
poja eest.

Millal isa oma allakdiku Ohtumaades

alustas, on praegu raske kindlaks maérata.
Kui kristlikus taevaisas ndha isa-olemise
prototiiiipi (nagu seda Kristuse ilmumine eriti
Johannese evangeeliumis oma kiilluses ja
suursugususes meile pakub), vdiks oletada,
et ilmaliku isa allakidik algas siis, kui taeva-
isa imago esimest korda vananemise mirke
hakkas ilmutama. Sellega seoses on huvi-
pakkuvad nn armutooli kujutised, millele
W. von den Steinen oma kisitluses kesk-
aegse «Homo caelestise» kohta osutab. Tege-
mist on keskaja I6pul populaarse jumala-
kujutise viisiga piltidel, kus teispoolsel troo-
nil istuv jumalaisa hoiab ristil66dut kite ja
polvede vahel, kuna Pitha Vaimu tuvi
hoiab mdlema pead. Ndeme, et aastani 1200
on isa ja poeg iihendolised. Kuid jdrgmise,
kolmeteistkiimnenda sajandi jooksul «dux
vitae, vditu sisendav Kkuningas, jumal-
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isa, seni nooruslik ja nagu poeg tegev,
muutub raugaks», nagu H. Tellenbach vil-
jendub. Ning kuus sajandit hiljem teatab Fr.
Nietzsche jumala surmast. Analoogiliselt sel-
lega voime oletada ka ilmaliku isa allakdiku.
«Kellel ei ole isa, see peab selle endale loo-
mal» kuulutab Nietzsche oma teoses «Inimlik
Uliinimlik». Vottes seda hiiiidlauset kui isa-au
paastmise katset lapse adopteerimisena
vaimu-isa poolt, peame ometi nentima soovi-
tuse kibedat iroonilist tooni, mis reedab
tosiasja, kuivord oli selleks ajaks koikuma
166nud isa positsioon.

Paterniteedi allakédigu kohta (mis muidugi
ei vilista iiksikute Isade vdimalust, nagu neid
koigil aegadel ja kdigis kultuurides esineb)
pakub suurepirast tdestusmaterjali kirjandus.
Radkimata Shakespeare’i klassikalisest «Ku-
ningas Learist», lahkas vankuva isaduse
probleemi niiteks A. Strindberg, kelle poolt
kujutatud isa on armukade tahtejouetu lapse-
sigitaja, kes 16puks laseb oma ammel enesele
hullusdrgi selga tommata. Ka Balzacil on
«ndrk isa», tiitarde ohvriks langenud ja nende
nimel oma vadrikust alandav ndiline «pére
Goriot». Dostojevskil ndeme vana verdjooks-
vat Karamazovit poeg Dmitri jalahoopide all
ning Ivani epileptilist Smerdjakovi isamdr-
vale Shutamas. Saksa keeleruumis tunneme
Kleisti «Michael Kolhaasis» isa, kes oma sol-
vatud digusele toob ohvriks naise elu ja poe-
gade saatuse. Isatu Faust tapab Philemoni
ja Baucise, Goethe arvab oma teose tragdo-
diaks ning O. Spengler ristib kogu dhtumaa-
des toimunud podrde faustilikuks.

Kuhu ka ei vaataks, ikka ilmub isa meie
ette kui traagiline kannataja voi absurdne
narr, ihnuskoi vbi armukadetseja, poja ohver
voi poega ohvriks toov, vihkav voi vihatud,
kurvakujuline, kuid mitte riiiitel. Ei ole teist
sellist arhetiiiipilist figuuri, kus oleks varjul
nii palju valu. Ja millist kahetsusvéérset
rolli méngib ta hiljem S. Freudi teoorias,
muutudes isikuks, kes last sigitades sigitab ka
endale potentsiaalse morvari. Just nagu ei
olnuks veel kiill isa kui toitja varingust,
millisele inimisiksust lummavale hirmufeno-
menile 19. sajandil osutas S. Kierkegaard.
Isa on kaasajal koguni mdlema maailma-
sbja eest vastutavaks peetud. Fr. Nietzsche
seismograafiline tundlikkus on leidnud tiit
kinnitust.

Ja ometi oli tdde isa saatuse kohta visa
joudma inimeste teadvusse. Tarbekaupade



viljalaske suurendamise ja sellest johtuva
materiaalse heaolu kaudu oskas isa end alati
siimpaatseks teha. Siiski maskeeris see rahul-
olu halvasti iihiskonnas tegelikult valitsevat
iikskdiksust isa saatuse suhtes. 1968. aasta
iilidpilasrahutuste ajal anti olukorrale hévitav
hinnang. Pariisi majaseintele ilmunud Kiri
«Le pére pue» («Isa haiseb») mairkis isale
letargilist diagnoosi. Mida aga tdhendab see
sadadele miljonitele kristlastele, kes endiselt
palvetavad taevaisa poole?

Jélgides niisugust isaduse varingut jduab
H. Tellenbach jérgmiste kiisimusteni: «Kust
me iildse teame, mis meil puudu on? Kas
eksisteeriv, enam vdi vdhem ebamiidrane
teadmine isakujude suursugususest ja palju-
susest ongi iildse ajalooliselt pohjendatud? On
neid voimalik jérele aimata, analoogiliselt
Platoni anamnesis’ele? Ja paratamatult ker-
kib iiles kiisimus isa mdiste péritolu kohta.
Kust kohast tuli see, mis meile «isa» tdhen-
dab? Koige iildisemalt vastates muistsetest
Vahemere-dérsetest kultuuridest, kuid konk-
reetsema iilevaate saamiseks tuleks igaiiht
neist Idhemalt uurida. Alljirgnevas on peatu-
tud J. Assmanni uurimusel «Isa kuju muistses
Egiptuses».

Isa oli Egiptuses paradoksaalne n#htus.
Uhest kiiljest on ta mdddetav ténapievaste
viaikekodanlike mallidega, erinedes just oma
ilmetusega silmatorkavalt naaberkultuuride
pealikutest. Samas on ta aga ka kogu Egiptuse
vaimset palet otsustavalt vorminud vdtme-
kuju, mistdttu sobib rddkida koguni «isareli-
gioonist» ja «isakultuurist». Lahendamaks
seda vastuolu tuleb isakuju vaadelda kolmest
aspektist, nagu ta end igas kultuuris ilmutab:
isa kui sigitaja, kui toitja ja kui kasvataja.

Erinevalt semiidi rahvastest méngis vane-
mate paritolu muistses Egiptuses suhteliselt
vaikest rolli. Ainult erandjuhtudel peegel-
davad sugulussidemed sotsiaalset prestiiZi.
Sel puhul tosteti esile auvddrsem vanem, kel-
leks vois sageli olla ka ema. Ei olnud harvad
needki juhud, kui toodi dra mdlema vanema
nimi. Péritolu-uhkus, kuivdrd see iildse eksis-
teeris, ei tuginenud mitte niivord genealoogi-
listele seostele kuivord isalt ameti périmise
traditsioonile. (Ameti iilemineku isalt pojale
kinnitas kuningas.) Sagedased olid viljen-
did, nagu <«Ma olen preester, preestri
poegr vdi «Ma olen suurnik, suurniku
poeg» jne. Ametisuhted domineerisid sugu-
lussidemete iile, mida nditab ka see, et adop-
teerimise tava oli Egiptuses koikidel aegadel
iisna levinud. Uksnes preestriseisuses pdorati
péritolule suuremat tahelepanu, mis arvata-
vasti seostus religioosset puhtust ndudvate
ettekirjutustega.

Egiptuses ei olnud ei perekonna- ega
hoimunimesid. Nimi ei seostu siin nagu
Mesopotaamiaski vahetult isa-viljastajaga,

vaid pigem emaga, lapse ilmaletoojaga.
Vastsiindinule andiski enamasti nime ema.
Seda vdis teha ka isa, kuid moodustada
tuli nimi sdnadest, mida naine siinnitamisel
oli delnud. Nimi ja siida moodustasid inimese
sisemise mina, milles siidame iiks aspeki
périti samuti emalt (nagu nimigi), teine aga
konstitueerus individuaalse teadvusena maise
elu jooksul.

Nagu n#deme, ei olnud isa bioloogiline
sigitusjoud seotud eriliste vairtuskujutel-
madega. Patrimoniaalse filiatsiooni printsiip
ei viinud isa iiletdhtsustamisele hdimuvanema
ja esiisa mottes, nagu me teame seda Vanast
Testamendist. Bioloogilise péritolu kiisimuses
domineerisid ettekujutused viljastatud ema-
ihust, seega emast, isapoolses paritolus seisid
esiplaanil kultuurilised ja vaimsed aspektid,
s. 0 amet ja Spetus. Seejuures ei olnud tegu
lihtsalt ameti parimisega, vaid poeg pidi oma
vadrtust tegudega tOestama. Vastasel korral
jéi isale Bigus pojast lahti delda. Samasugune
noue kehtis ka trooniparija suhtes. Uhes
Senusert III (1850. a e.m.a) raidkirjas
esitatakse see tingimus selgesti:

«Kes minu poegade seast hakkab niiiid seda
piiri kaitsma,

mida ma teinud olen, see on minu poeg,
kes on mulle siindinud.

Kes aga need unarusse jitab, kes ei vditle
nende eest,

see ei ole minu poeg, see ei ole mulle
siindinud.»

Jérelikult pidi isa end poja kditumises
dra tundma, see aga ei tdhendanud mitte
ainult looduslikku <«veresarnasust», vaid ka
vaimset ldhedust, mis manifesteeris end tegu-
des ja kiditumises (nn <«elav peegeldus»)

Suhteliselt norgalt arenenud genealoogi-
liste mdistete siisteem ilmneb ka egiptuse
keeles, mis on vaene sugulust tdhistavate
sonade poolest. Nende tuum koosneb ainult
neljast lekseemist: jtj «isa»; mwt «ema»; s
«poegr; §n «vend»; juurde tulevad veelhi jj
«mees, abikaasa» ja hmt «naine» (sama laias
ja kitsas tdhenduses nagu eesti keeleski).
«Tiitar» ja «bdde» tuletati feminiinse 15pu
lisamisega lekseemidele «poeg» ja <«vend,
sekundaarsed sugulussuhted aga genitiiv-
seoste kaudu, nagu «tema isa isa», «tema isa
ema», tema ema vend», «tema Oe tiitar», «te-
ma tiitre poeg» jne. Siin on egiptuse siisteem
tdnapdeva omast tApsem, sest meie vanavane-
mad, tddid, onud, ndbud ei osuta otseselt
mees- voi naisliini esindajale. Samas voisid
egiptlased sdnaga «isa» tdhistada ka vanaisa
voi kaugemat esivanemat, sdnad «vend» ja
«0de» mérkisid aga sageli lihtsalt armastavaid
abieluinimesi. Niiiid lisavad sellised md6ndu-
sed teadlastele tdiendavaid raskusi tekstide
tolgendamisel.
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Teiseks kisitleme isa kui toitjat, pere-
konna iilalpidajat ja kaitsjat. Majanduslikul
tasandil moodustas egiptuse perekond iihen-
duse, mis elas perekonnapea sissetulekutest.
Tépses vastavuses juba vaadeldud genealoo-
gilise tasandiga puudusid Egiptuses suured
kogukonnad ja toitjad-patriarhid nagu Pria-
mos voi Jakob. Kui Kreekas ja Palestiinas
olid levinud nn suurpered, siis Egiptuses
elasid tdiskasvanud lapsed reeglina oma
vanematest lahus. Nii nagu hiljem Euroopas
tdhendas abielu egiptlasele uue majapidamise
asutamist. «Maja asutamiseks» oli vaja evida
teatud majanduslikke vdimalusi, mis tagaksid
inimese heaolu. Abiellumine ei olnud mehe
jaoks mitte niivord vanuse kui suut-
likkuse kiisimus. Ka siin kattuvad vana-
egiptuse ja euroopa arusaamad, nii et vdiks
koguni kiisida, kas ei olnud Ladne-Euroopas
sdjajargse majandusliku tdusu alusel postu-
leeritud iiksikpere pohimotteliselt Vana-Egip-
tuse analoog?

Samal ajal vois iilikupere omada suurt
majapidamist koos rohkearvulise teenijaskon-
naga. Niiteks kuulus preester Hekanahti
majapidamisse (kus ei valitsenud meie mdistes
feodaalsuhted!) umbes 30 isikut, nii perekon-
nalilkmeid kui teenijaid. Viimased kuulusid
«maja» juurde (egiptuse keeles tahistab
sona «perekond» sugulussidemeid). Suure
majapidamise rajamist ei motiveeritud mitte
niivord ettevdtlikkuse kui heategevuse seisu-
kohast. Hoolitsev isa oli vaeste, leskede ja
orbude kaitsja, mis praktikas viis omaparase
patronaaZisiisteemi tekkimiseni.

Siiski ei olnud isa autoriteet absoluutne,
vaid koguni kolmest kandist piiratud. Koige-
pealt oli egiptuse naine oma mehega majan-
duslikult vordne, talle kuulus iiks kolmandik
kooselu jooksul soetatud varast. Uhisest
majapidamisest tdiedigusliku osavdtjana kan-
dis ta «majaemanda» tiitlit. Ka kitsamas pere-
konnaringis jaotasid isa ja ema oma kohustusi
vordvaarselt. Koguni jumalat tavatseti moni-
kord iilekantud tdhenduses nimetada «inim-
konna isaks ja emaks». Teiseks ndrgendas
perekonnapea autoriteeti ajaga iitha enam
juurdunud tava kisitada isalikku hooldust
tasuna teatud teenuste eest. Nii ei kirjutanud
Hekanaht oma poegadele mitte «kas te ei so6
siis minu leiba?» vaid «kas te ei ole siis minu
osanikud?».Isa kohustused 16ppesidki ameti-
koha pdrandamisega pojale, kes vanamehe
«ametisaua» iile vottis. Ning kolmandaks isa
autoriteeti piiravaks teguriks oli iihiskonna
rangelt tsentraliseeritud, koiki egiptlasi hal-
mav struktuur. Valitseva ideoloogia koha-
selt tulenes kogu hooldus ja digus Egiptuse
jumal-kuningast, kelle positsioon ndrgenes
ainult suhteliselt harvade sisepoliitiliste kata-
kliismide ajal.
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Vaadelgem niiiid veel isa rolli kasvata-
jana Opetamis- ja sotsialiseerimisprotsessis.
Pedagoogilisel tasandil ilmub egiptuse isa
meie ette oma kdige tdhtsamas ja loomuli-
kumas funktsioonis. Poja kasvatamine oli
isa iilesanne (tiitre puhul vdis paljugi teisiti
olla). Juba vanimas meieni joudnud kirja-
likus tarkusedpetuses 3. aastatuhandest e.m.a
deldakse: «Opeta oma poeg kirjutama, kiind-
ma, kiittima ja 15kse seadma vastavalt aasta-
ajale.» Seesama lause esineb ka hilisemates
tekstides, olles seega egiptuse isakohustuste
lithikokkuvate.

Nendest elutarkustest ilmneb selgesti, et
isaliku kasvatuse aluseks ei olnud mitte nii-
vord eriteadmiste andmine kui just kditumise
ja kombekuse Gpetamine, et toime tulla ari-
nevates elusituatsioonides. Tarkusdpetuses ei
piiiitud oelda tigimata midagi uut, vaid liht-
salt sisendati ja siivendati noores lugupida-
vat suhtumist iimbritsevasse ellu, pdhjen-
dades jumalatelt saadud ja jumal-kuninga
poolt hoitava maailmakorra sdilitamise vaja-
dust. Eriteadmisi omandati sageli teiste
inimeste juhatuse all, kasvatus kdige iildise-
mas mottes eelnes spetsialiseerumisele ning oli
viimasest sdltumatu. Opetuses eneses torkab
silma ilmalik maistuslikkus, nii niiteks viidab
Ptahhotepi elutarkus 3. aastatuhandest e.m.a:
«Kui sa istud suurnikuga lauas, siis réigi,
kui sult kiisitakse, naera, kui ta naerab ja
dra ole kade, kui teine saab (sinust) rohkems.
Siiski ei ole siin tegemist primitiivse pugemis-
Opetusega, pigem on See Sensus communis,
mis hindas ja pohjendas lauakombeid,
lugupidavat suhtumist kaasinimestesse, pere-
konna asutamist, hauakambri ehitamise tdht-
sust jne. Elu kooskdlas iihiskonnaga («See
on hea, mis leiab inimeste heakskiitu»)
tahendas kooskdla jumalaga, sest «elu kulg»
jatkus ka teispoolsuses, mis omakorda viis
igavese ondsuseni.

Egiptuse eetika ndgi oma kdrgeima ees-
mérgina inimestevahelise harmoonilise koos-
elu korraldamist. Arvatavasti seepdrast ei
jaetud inimsuhteid juhuse ja individuaalse
eelsoodumuse hooleks, vaid loodi eetikast
opetav kunst, mida saab omandada ja edas-
tada. Seejuures ei toimunud Opetus mitte
abstrakise reeglipdrastatud kombeseaduse
alusel, kus dige kiitumismudel on ette Kirju-
tatud, vaid kasuistika vormis, mis konkreet-
sete ndidete varal soovitas diget kditumisviisi.
Tarkusedpetuses ei poordunud isa poja poole
mitte kategooriliselt «sa pead», vaid pigem «sa
el pea mitte»-vormis, isa ei kdsutanud, vaid
andis ratsionaalselt pShjendatud nduandeid,
mis vdiksid tuua kasu. Sellise kasvatuse
ideaalkuju téhistasid egiptlased ise vormeliga
«bige vaikija». «Vaikija» oli tagasihoidlik
tark, kes juhindudes iildiste seadusp#rasuste
vaatlemisel tehtud tdhelepanekutest allutas



oma tahte ja kired kooselu {ildmdddule
Maatile. Maat, mida niiiid parafrasee-
ritakse kui «korda», «diglust», «tdde» jne,
oli egiptuse eetika tdhtsaim moiste. See
oli inimiihiskonda valitsev vaim kultuurilise
ithtsuse sdilitamise mattes. Maat ldhtus juma-
last ja podrdus 16puks inimese ausameelse
elu vahendusel sinna tagasi. Seepérast tdhen-
das Maat ka «ohvrits, sest olles inimeste-
vahelise kommunikatsiooni aluseks, vdimal-
das ta samaaegselt pidada sidet jumalatega
(mille selgeks viljenduseks oli ohver). Maat
tdhendas ka «tdde», see oli digus ja dige nii
sonades kui tegudes. Alalhoidliku isa vahen-
dusel ldks Maat keelemeediumi ning suu ja
kdrva kaudu iile pojale. Siida, suu ja korv
olid kesksed organid kommunikatsioonis
Maatiga, mida mdisteti kui elustamise akti
ja mis mingis egiptuse arusaamist modda
suuremat osa kui puhtbioloogiline viljasta-
misaki. Siidant tadhistati viljendiga «jumal
on inimeses»; «iitlust» ja «tunnetust» perso-
nifitseeriti kui jumalusi, kes aitavad jumal-
demiurgil maailma luua ja sdilitada. «Sona-
ga», mis tuli tunnetusest ja tegi mitteteadja
teadjaks, puudutas egiptuse isa loomise iirg-
joude. Alles see vaimne viljastumine tegi
mehe I6plikult isaks. Vahendudlikkust ja ene-
sevalitsemist peeti inimese iilimateks voorus-
teks vastukaaluks ahnusele ja upsakusele.
Vastavalt eetilistele tdekspidamistele pidi
kasvatatav poeg oma mina allutama iildisele
minale, sest ndnda oli jumal maailma sead-
nud. Pedagoogilise autoriteedi allikas oli
traditsioon, mida &petamisel kehastas isa.
Oma dpetuses ei konelenud isa mitte alaealise
lapse, vaid inimesega, kellest saab samuti
kord isa ning kellele on tarvis edastada isik-
liku kogemusega rikastatud elutarkus. Kul-
tuuripdrand ei pidanud pojale tooma mitte
iiksnes edu ja tunnustust, vaid see pidi temas
kehastuma ja edasi elama. Nonda toimisid isa
ja poeg selles didaktilises kahekdnes ithiskon-
na ja kultuuri hiivanguks. Loppkokkuvottes
polnud elutarkuse edastamise protsess ainult
iildine initsiatsioon ithiskonna huvides, see oli
ka eriline sissejuhatus isa kohale astumiseks,
kusjuures isa andis peale omaenese teadmiste
edasi ka eelkdijate soovitusi, {irgset tradit-
siooni, mis oma viimases instantsis pérines
jumalatelt.

Lopuks olgu &dra toodud ka arvamus
isa rolli iiletdhtsustamise vdimalusest, nagu
see J. Assmanni uurimuses on Kkisitlemist
leidnud. Sigitavas funktsioonis (kui patriarh
ja hdimuvanem) ei ole Egiptuses isa liig-
austamist tdheldatud, kiill aga toitva ja katva
isa puhul vois isakuju teatud ajaloolises si-

tuatsioonis kitsast perekondlikust majapida-
misringist vilja kasvada, lastes end tituleerida
néiteks kodulinna kaitsjaks (hiljem liks see
roll iile kuningale ja jumalusele). Seevastu
dotseeriva isa austamine oli Egiptuses
laialt levinud. Tunnistust sellest annab ka
asjaolu, et kirjanduslike elutarkuste auto-
rid péordusid publiku poole just «dpetava
isana». Siiski ei olnud taolised «iili-isad»
puhtkirjanduslikud kujud. Kirjanduslik dpe-
tatus ei olnud mdeldud mitte iihele kindlale
pojale, vaid kdikidele poegadele paljudest ge-
neratsioonidest. On tdiesti moeldav, et iiksi-
kud targad panid oma Gpetuse kirja suure hul-
ga Opilaste jaoks. Niisugused traditsioonid on
seotud nditeks kuningas DZoseri (3. diinastia)
ehitusmeistri ja vesiiri Imhotepi nimega.
Koige varem, 14. saj e.m.a kuulutas sel
moel oma revolutsioonilisi religioosseid ideid
Ehnaton. Tolleaegsed tekstid konelevad sageli
kuninga «Opetatusest», mida mdnikord nime-
tatakse kui «elurada». Niisugune iiletdhtsus-
tatud isa moment kandus Ehnatoni initsia-
tiivil hiljem jumala mdistesse iile. Nii vdib
lugeda Ramses II ajal elanud Kiki biograa-
fiast:

«Kuid teda on tema jumal Opetanud,

ta on teda Spetanud vastavalt oma elu-

tarkusele.
Ta on teda elu rajale asetanud,
et tema ihu kaitsta.»

Milliseid kasulikke jéreldusi vdiksime esi-
tatud egiptuse isakisitlusest teha meie? Egip-
tuse eetika vdimaldas suhteliselt harmoonili-
selt korraldada mehe ja naise suhteid.
Egiptlased ilmutasid elutarkust, andes naisele
talle kdige olulisemas eluvaldkonnas — pere-
konnas — laialdased digused. Peaks ju pere-
kond olema igale normaalsele naisele pea-
mine eneseteostus elus. Samal ajal jai
mehe kitte, kelle jaoks perekond parimalgi
juhul on siiski vaid inspiratsiooni, naudingu
ja rodomu allikas, kasvatuslike ja didaktiliste
pohimdtete viljatotamine ja ellurakenda-
mine. Just mehed kasvatasid poisse nii kodus
kui ka koolis. Asja sellist korraldust tuleb
kultuurilise jarjepidevuse seisukohast pidada
viga oluliseks. Egiptuse eetika elujoudu
toestab kdige paremini muistse Egiptuse enda
ajalugu, mille kohta ainuiiksi kirjalikud alli-
kad hdlmavad sellest kolme tuhandet aastat!
Kiillap aitaks mdtlemine muistsete rahvaste
elutarkusele paremini mdista ka nditeks
moodsa feminismi olemust, mille vditlevad
esindajad suudavad paraku enamasti olla vaid
kohusetruud kasutiitjad voi meeste originaal-
loomingu jédljendajad.
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LED LAPIN

ARHITEKT ANDRES ALVER

Lopetanud 1977. a ENSV Riikliku Kunsti-
instituudi, tuli A. Alver Eesti arhitektuuri-
ellu meie ehituskunstile soodsal ajal. «L#bi-
murdepdlvkond» (V. Kaasik, T. Rein, A.
Ringo jt) oli oma t66 teinud: eesti arhi-
tektuuri iseseisvus oli taastatud. Sellele
jdrgnenud, 1970. aastate algusest meie ehi-
tuskunsti uuendanud pdlvkondki (V. Kiin-
napu, H. Looveer, T. Kaljundi, A. Padrik
jt) oli formeerunud, kujundades kiimnendi
1opuks koos eelnenuga nn Tallinna kooli.
Laiemale arhitektide ringile oli selleks ajaks
selge, et vanaviisi enam edasi minna ei saa:
minimaalseid tehnilisi ning ehituskunstilisi
vahendeid rakendav tiliipprojekteerimine ja
igasugust uuenduslikkust viltiv paneelehitus
pole ndukogude arhitektuurile ainuvdimalik
tee. Ka tellila — rahvas — avaldas juba
rahulolematust liiga banaalse «kastarhitek-
tuuri» ja sellest komponeeritud kdledate
masin-linnadega. Alles dsja taasavastatud ko-
halik arhitektuuritraditsioon, ehituskunsti
fiha kinnistuv side timbritseva loodus- vdi
linnakeskkonnaga ning arhitekti kui kunst-
niku ja leiutaja rolli tous 16id eetilis-esteeti-
lised eeldused uuelaadseks ehituskunstiks.
Et aga ehitusmaterjalide ja tehniliste vahen-
dite areng jdi 1970. aastatel (ning jdib ka
niiiid) tublisti maha ehituskunsti arengutem-
post, tuli uuelaadseid ideid realiseerida vana-
de vahenditega, mis ndudis arhitektilt tuge-
vat praktilist meelt ja kdrget kunstimeister-
likkust. Seega oli ehituskunstiline kliima
noorele A. Alverile kiill kasulik, ent uute
ideede realiseerimine praktikas mdneti komp-
litseeritud. Pealegi asus ta tédle Kirovi-nim
kalurikolhoosi projekteerimisbiiroos, viikeses
projektasutuses, kus arhitektilt nduti lisaks
mahulistele lahendustele ka planeerimis-,
haljastus-, interjodri- ja disainiprojekte.
Arhitektist oli selles biiroos kujunenud uni-
versaalne keskkonnalooja, kes pidi valdama
nii suurt mahtu kui ka véikest detaili. See-
juures olid arhitekrid A. Eigi ja R. Hansberg
oma loominguga projektasutusele hea maine
loonud, mis noore arhitekti loomingu vastu
veelgi ndudlikkust tostis.

Et eelmine, 1970. aastate algul elluastu-
nud arhitektkond piiiidis taastada sidet koha-
liku ehitustraditsiooniga, l&htudes eesti funkt-
sionalismist ja arendades neofunkisionalist-
likku suundumust, nédis noorele A. Alverile
selline orientatsioon ilmselt ammendatuna.
«Juurte otsingul» ldks ta oma esimeses
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suuremas toos 1979. a projekteeritud Loksa
puhkebaasis (valmis 1981.a) veelgi kauge-
male, ammutades visuaalset kogemust vara-
semast, meie sajandivahetuse rahvusromanti-
lisest ehituskunstist. Et kasiteldaval perioodil
oli tanu kunstnik T. Vindi aktiivsele vahen-
dusele eesti kunstikeskkonnas laialt levinud
ka Kaug-Ida siimboolika rakendamine, on
Alverigi projektis tunda teatavaid ida mdju-
sid, seda nii pdhiplaani mandala-kujundis
kui ka rohutatult dekoratiivseis peavéravais.
Samalaadne ida ja lddne siintees ldbis aga
kogu Euroopa sajandialguse art nouveau'd
ning 1920. aastate art deco’d, nii et kdes-
oleval sajandil voime juba {ildisemalt kdnelda
ida ja lddne kultuuride pdimumisest, mis
praegusel informatsiooni- ning kommunikat-
siooniajastul veelgi siiveneb. Kui psiihholoo-
giliselt voib sellist protsessi kdsitleda «kaota-
tud paradiisi» otsinguna, siis konkreetses A.
Alveri projektis lisavad teatavad jaapanlikud
vormivoited hoone arhitekioonikale hingesta-
tust ja monesugust elitaarsust, talutare roh-
makusele paleede suurejoonelisust. Juba oma
esimese t60 Loksa puhkebaasi struktuuris
viib A. Alver suurema, mahulise idee detai-
lidesse, lahendades nii interjdori sdlmed kui
ka vilisdisaini {ihtses arhitektuurses keeles,
tuues kivipindade foonil esile puidu — «rah-
vusliku ehitusmaterjali». Ka pole kisiteldav
hoone lihtsalt objekt looduses, vaid areneb
treppide, pinkide, valgustite, vdravate, bassei-
nide ja teedega edasi iimbritsevasse, piiiides

ithendada tehislikku looduslikuga, muuta
vastandite piir madrkamatuks.
Jéargmine oluline 166 oli A. Alveril

1979. a eelmisele loodusldhedasele projektile
vastandlik — linnalise Kirovi-nim kaluri-
kolhoosi keskusehoonete vahelise maa-ala
tehismaastiku ning ravikeskuse geograafiline
kujundus ja disain. Tehismaastiku oli art
deco’ vaimus 1976. a projekteerinud L. La-
pin, ravikeskuse interjédrides jdtkas sama
laadi arhitekt A. Eigi (1979.a). A. Alver
siivendas oma 1981. a realiseeritud td6s eel-
nimetatute stiili, lisades tehismaastikule arhi-
tektoonilist mitmekihilisust rddmsa super-
graafikaga ning hingestades ravikeskuse di-
saini asjalikkust vérvikiillase ornamendi ja
Idbusa siimboolikaga. Ka selles t6ds ilmutas
arhitekt head detailitunnet, oskust liht-
satest materjalidest ekstravagantseid lahen-
dusi luua.

Omaparaseks t60ks kujunes A. Alverile



1979. a Kingissepa funktsionalistliku pui-
dust jahtklubi rekonstrueerimine (koostdos
arhitekt J. Kruusméega), milles arhitekt
korvaldas hilisemad iimberehitused, taastades
hoone algse Shulise ilme, ning lisas uued
plastilised osad, rohutamaks ehitise diinaa-
milist kompositsiooni, Veest iimbritsetud
kitsal maaribal paikneva elegantse hoone
projekt meenutab randunud laeva, romantilist
veesdidukit inimsébralikust puidust.

Neofunkisionalismi vaimus on arhitekt
A. Alver 1980. a lahendanud ka Kose-Risti
teemaja projekti. Hoone on ette nahtud
aktiivse liiklusega Tallinn—Tartu maantee
ddrde. Projektis eraldab maanteed hoonest
ekraan-tellismiiiir, nii et maantee ja hoone
vahele jadb vaikne tsoon. Ekraan, mida
kohati ilmestab sammastik, meenutab selli-
sena traditsioonilisi tee#ddrseid postimaju.
Hoone enda plaanilahendust rikastavad
lineaarsust pingestavad kumerused, millega
arhitekt teeb tubli sammu keerukama geo-
meetria suunas.

1981. a projekteeritud Haabneeme pan-
sionaadis komplitseerub hoone geomeetria
veelgi: lihtsat pShitahukat 16hub siin tsent-
raalne ringhall, mahtudega liituvad rohked
ekraanid, sammastikud, pergolad, katuse-
alused, terrassid ja trepistikud. Nende liidete
abil tungib risttahukast pShimaht ruumi
(tsentraalse klaaskupli kaudu ka vertikaal-
suunas), hdivab {imbritsevat, seob hoonet
looduse ning kdiksusega, mille materiaal-
seiks siimboleiks on pansionaadi ees laiuv
meri ning katuseakendest avanev taevavdlv.
Nii nagu Kose-Risti teemaja projektiski on
ka siin tunda tugevat arfi deco esteetika
mdju, funktsionaalsete mahtude ja elementide
iilekasvamist dekoratiivseks, mis ehitise {ildi-
semas |5ppkokkuvdites domineerivad. Alates
Kirovi-nim kolhoosi keskuse tehismaastiku
kujundusest ldbib peaaegu kogu A. Alveri
loomingut teatav art deco joon, mis mones
hoones on tugevam, teises diskreetsem: selline
ehituslike mahtude kaunistamise pohimdte
oli dieti omane kogu meie varasemale ehitus-
kunstile ja kadus eesti arhitektuurist alles
1960. aastate teisel poolel koos kunstide
siinteesi printsiibiga. Jédrgnenud aastakiim-
nete uued liikkumised on seda kohaliku
ehituskunsti piisiomadust taastamas.

Kahes eelnimetatud projektis alguse saa-
nud plaanistruktuuri komplitseerumine jouab
adrmusse A. Alveri 1983.a teostatud Haab-
neeme sidekeskuse projektis. Keerulisemat
plaanigeomeetriat eeldas juba linnaehituslik
situatsioon, milles arhitektil tuli liita mitmeid
eri laadis ansambleid, ruumiliselt iihendada
erineva meeleoluga keskkondi. Komposit-
siooni peatelge, mis on orienteeritud olemas-
oleva keskuse peahoonele, markeerib side-

keskuse arhitektuuris ovaalne passaaZitiiiipi
klaashall, tehes keeruka struktuuriga hoone
arhitektooniliselt loetavaks. Fassaadi ldbiv
art deco mentaliteet kandub siin ka pdhi-
plaanidesse ja muudab erinevate hooneosade,
suundade ja vormide iihenduskohad ehitus-
kuntiliselt kditvaks. Niiviisi Alver nagu mdtes-
taks irratsionaalsuse. Ka hoone fassaadi-
lahendused peegeldavad kompositsiooni mit-
mekihilisust, olles erinevate laadide omapi-
raseks stinteesiks, kus domineerib erinevaid
votteid harmoniseeriv neoklassitsistlik kaisit-
lusviis. A. Alveri loomingus siivenevat neo-
klassitsismi rShutab antud kompositsioonis
ka tsentraaltelje 16petuseks projekteeritud
kaarja motiiviga viljak, oluline organiseeri-
tud vaheruum sidekeskuse ja olemasoleva
modernistliku keskuse vahel.

Neoklassitsistlike vdtete sissetungist A.
Alveri loomingusse veel niipalju, et dieti kuju-
nes ajalugu uuriva ja tulemusi loomingusse
siinteesiva eesti niitidisarhitektuuri uueks joo-
neks 1980. aastate alguses ka vahepeal
hiiljatud klassitsismi rehabiliteerimine ning
rakendamine. See polnud muidugi pdor-
dumine ordersiisteemide poole, pigem vaba-
stiilne klassitsism, mis aktsepteeris ajaloolise
klassitsismi ruumikontseptsiooni ja harmoo-
niataotlust. Kolmnurkviilud, sammastikud ja
kaared said uuemas arhitektuuris lihtsalt
nimetatud protsessi siimboleiks, mitte kanoo-
nilise arhitektuurse siisteemi kohustuslikeks
elementideks, nagu see oli ndukogude arhitek-
tuuris 1940.—1950. aastail. Et viltida uusi
modernismi dogmasid, tuli rehabiliteerida ka
vanu dogmasid.

A. Alveri rahvusromantilise suundumu-
sega projektide omapidraseks kulminatsioo-
niks kujunes 1982. a loodud Eisma puhke-
baasi projekt. Selle projekteerimise ajal tege-
les arhitekt meie kutselise ehituskunsti
rajaja rahvusromantilise arhitektuuri klassiku
Karl Burmani 100. siinniaastapdeva niituse
koostamise ja kujundamisega, saades tema
toddest ka inspiratsiooni kidesoleva projekii
tarbeks. Eelkdige vihjab Burmani romantili-
sele arhitektuurile Eisma puhkebaasi maali-
line asendiplaan, kompleksi iiksikute hoonete
ja viikevormide notke paigutus metsatukkade
vahelisele viljale, avatuna merele. Juba Lok-
sa puhkebaasist tuttavate kividega kaetud viil-
katuste kompositsiooni rohutavad siin jouli-
sed katusevuugid, Burmani puitarhitektuuri
meelismotiiv — péikesekiires — viiludel.
Asendiplaani maalimine, vabajoont armastav
motiivistik tungib ka puhkebaasi pdhikorpuse
plaanidesse, millest sdltuvalt muutub ka sise-
ruum hoone erinevates ristldigetes. Pidevalt
modelleeruvat siseruumi kroonib 16puks me-
rele avaneva terrassi pidulik Kklassitsistlik
ekraan. Tundlikku ja romantilist Eisma
puhkebaasi projekti v6ib pidada eesti rahvus-
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romantilise niiiidisarhitektuuri iiheks vilja-
paistvamaks saavutuseks, mis ootab ehitajat!

Oma eelnenud loomingu erinevad kasit-
lusviisid votab A. Alver kokku 1984. aastal
projekteeritud ja peagi valmivas «Hiiu Kalu-
ri» esindushoones Tallinnas. Juba hoonet
iimbritsev eripdrane ning mitmekihiline
arhitektuurne keskkond, mida kroonib tule-
torn, on siin arhitekti millegi erakordse
loomisele inspireerinud.

«Hiiu Kaluri» esindushoone arhitektuuri
voibki vaadelda kui omalaadset professio-
naalset médngu, milles on rikkalikult iihenda-
tud erinevaid vorme, kus vdib dra tunda laene
nii funkisionalismist, art deco’st, rahvus-
romantismist kui ka Kklassitsismist. Ent A.
Alver loob neid erinevaid laene kokku kom-
poneerides iseseisva kunstiteose, kollaaZi,
milles omaloominguline struktuur domineerib
analoogia ees. Samas kanduvad need Kkiil-
lastunud vilisvormid ka hoone interjoori,
omades vordset tdhendust nii seest kui véljast
vaadates. Erinevalt arhitektuuriteoseist, kus
hoonet valitseb tema sise- vdi vilisarhi-
tektuur, on kisiteldav objekt korraga nii
eksterjoori- kui ka interjoérilahendus, tiites
sellisena edukalt esindushoone amorfseid, ent
selget esinduslikkust taotlevaid funkisioone.

Kisitletud esindushoone arhitektuursele
ekstaasile jirgneb A. Alveri loomingus teatav
«kainenemine». Seda demonstreerib ilmekalt
tema viimane Tallinnasse Gogoli t 16 loodud
elamu projekt. Kuigi ka siin on A. Alveri
maja ette ndhtud liita K. Burmani rahvus-
romantilises laadis hoonega, ei jargi arhi-
tekt stiililt eelkdijat. Oma iseseisvust demons-
reerib ta neokonstruktivistliku t6oga, mille
plaanis liituvad trepikoja silindri abil kaks
ruutu — vaike ja suur. Burmani «pehmetesse
vormidesse» peidetud geomeetriaga kdrvutab
Alver karge geomeetria, kooskdla kahe naabri
vahel kujuneb materjalide, riitmide ja kujun-
dite assotsiatiivsest ldhedusest.

A. Alveri loomingulist biograafiat fik-
seerides pole véheoluline kisitleda tema era-
mute projekte, mis on arhitekti loomingu-
liste plirgimustega vahetult seotud, selgitades
fihe voi teise kaisitlusviisi taotlusi. Et arhi-
tekt on eramuid projekteerinud hulgaliselt,
vaadelgem siinkohal vaid moningaid oluli-
semaid.

Uheks arhitekti silmapaistvamaks, osali-
selt valminud eramajaks voib pidada 1982.a
projekteeritud elamut mere #ddrde (Haab-
neemes). Projekt on loodud just sel perioodil,
mil A. Alveri plaanigeomeetria komplitsee-
rus, ent antud eramu kompleksse mahuga
lahenduses saavutab see geomeetria erilise
ruumilise veenvuse. Eramu pdhiplaani kom-
positsioon on rajatud risttahuka ja kaarte
I6ikumisele, mida harmoniseerib korruseid
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ldbiv sammastatud tsentraalne hall. Hoone
pilastrid, sambad, kitsendatud aknad, kaare ja
siilu motiivid viitavad koik omapérasele
neoklassitsismile, milles funktsionalismi kom-
positsioonilis-ruumilist vabadust tasakaalusta-
vad klassikale osutavad fassaadi-elemendid.

Suuremahuline eramu on A. Alveri
1984. a Lillekiilla projekieeritud kaksik-
elamu. Vorreldes eelmisega on siinne arhi-
tektoonika hillitsetum, taandatud pdhiplaani
iildsiimmeetriale. Funktsionaalselt ldbimdel-
dult lahendatud plaanid meenutavad rohkem
funktsionalistlikku maja-masinat. Ka kaksik-
maja peavaateisse kandub plaani siimmeetria,
kus valdavale klassitsismile osutavad p&hi-
osade otsaviilud, mida iihendab vaimukas,
kummagi osa vahele paigutatud kasvuhoone.
Fassaadilahendustes domineerib erinevais
variatsioonides interpreteeritud ruudu-mo-
titv, millele sekundeerivad kohati ka teised
kujundid — kaared, kaldjooned, segmendid
ja kolmnurgad. Need fassaadipindade vabalt
komponeeritud kujundid elavdavad tasakaa-
lustatud mahte, viltides klassitsismiga nii
sageli kaasnevat kuivust. Fassaadielementide
vaba irratsionaalne kompositsioon on veelgi
elavam eelnimetatud eramule stilistiliselt
sarnases 1985. a projekteeritud elumajas
Tammneeme.

Oma senised eramukogemused votab arhi-
tekt kokku 1985.a teostatud suurejoonelises
projektis — {iheteistkiimnes ridaelamus Meri-
viljal. Iga hoone on siin 9 meetri laiune ja
kolmel6ovine kahekorruseline eramu, kus
keskmist 166vi toonib dominant —trepikoda.
Uksikute elementide plaanid on ratsionaalsed
ja okonoomsed, varieerudes vastavalt tellija
soovile. Hoonete fassaadides domineerivad
Meriviljale iseloomulikud kivikatused, aga ka
mitmed klassitsistlikud elemendid: trepiko-
dade viilud, sambad ja fassaadide iildsiim-
meetria. Analoogselt eelnimetatud eramutega
toimub ka siinsete fassaadil vaba méng geo-
meetriliste kujundite — ruutude, ringide,
kolmnurkade — ja nende osade vdi tule-
tistega. Rangele konstruktiivsele struktuurile
lisavad elevust ka huvitavate jaotustega kas-
vuhooned, rodupiirded ning erinevad fassaa-
didetailid. Ridamaja vaadates tundub, et
arhitekt Alver on siin kontsentreeritult
rakendanud kogu oma laiaulatusliku votete
arsenali, olles kisiteldavas laadis saavutanud
ka teatava lae.

Eespool kisitletud loomingule lisaks on
A. Alver osalenud mitmetel tdhtsatel arhi-
tektuurivaistlustel, ent juba koostdds teiste
arhitektidega.

1981. a voistles A. Alver koos arhitekt
I. Fjukiga laia tdhelepanu dratanud Tallinna
IT Keskkooli tdiendava korpuse arhitektuuri-
voistlusel, kus piiiiti leida sobivat lisandit
senisele neoklassitsistlikule koolihoonele, mis



asub linna ajalooliselt viljakujunenud kesku-
ses. Konkurssi ennast vdib pidada meie arhi-
tektuuris itheks esimeseks uushistoritsismi
manifestatsiooniks, kus arhitektidel oli vaba
voli interpreteerida erinevaid ajaloolisi stiile,
késitluslaade ja siinteese. Noorte arhitektide
valitud art nowvean’'lik kdsitlusviis polnud an-
tud kontekstis ehk mitte kdige tabavam, ent
hoone paneclilahenduses ja muutuva struk-
tuuriga fassaadides on hiid leide, mis autorite
hilisemale loomingule suunaandvad.

Hoopis teistlaadne vdistlusprojekt oli A.
Alveri ja L, Lapini 1983.a t66 rahvusvahe-
lisele konkursile Soome — Arktika Keskus
Rovaniemisse. Arhitektid ldhtusid selles t66s
saksa romantilise maalikunsti klassiku C. D.
Friedrichi loomingust, moodustades jde kal-
dale graniitkuhila, mida kroonivad valged
lumiseid tippe meenutavad katused. Vdist-
lusprojekti pdhiplaan viitab ornamendile —
margisiisteemile, mis siimboolselt fikseerib
muistsete rahvaste elukdsitust. Kuigi arhi-
tektid sellelt vaistluselt auhinda ei saanud,
on projekt hiljem dratanud (laialdast) rah-
vusvahelist tdhelepanu.

Uhe oma viimastest vdistlusprojektidest
16i A. Alver 1984.a koostdds eakaaslase
T. Trummaliga: siinnilinna Tartu — TRU
humanitaarkorpuse lahenduse (II1 auhind).
Selles projektis interpreteerisid arhitektid
oskuslikult olemasolevat linnaehituslikku si-
tuatsiooni, andes hdid ettepanekuid sBjas
hdvinud linnaosa véljaehitamiseks. Humani-
taarkorpuse enda lahenduses jargisid arhi-
tektid Tartule iseloomulikku neoklassitsist-
likku laadi, tuues kohati sisse joulisemaid
konstruktivistlikule arhitektuurile ldhedasi
elemente. Ka hoone katusemaastikus lubasid
arhitektid endile vabadust komponeerida sd-

restikke, pandusi, kraanasid, trosse ja kdige
krooniks kreeka templit meenutava objekti —
siimboli Emajoe Ateenale, nagu Tartut helli-
tavalt nimetatakse. Kokkuvdttes oli vaistlus-
projekt dnnestunud ja demonstreeris ilmekalt
nii arhitektide endi kdrget professionaalset
taset kui ka kogu Eesti niiiidisarhitektuuris
valitsevat tendentsi, mida ma nimetaksin
kdhkluseks ajaloo ja niiiidisaja vahel, kdhk-
luseks klassitsismi ja modernismi vahel . . .

A. Alveri senist loometddd kokku vottes
tuleb tunnistada, et arhitekt on loominguli-
selt olnud vdga viljakas. Ta on projekteeri-
nud suurel arvul hooneid, millest paljud on
ehitusjargus, mitmed valmimas. Heade ideede
kdrval on A. Alveril ka tugevat praktilist
meelt, mis tagab projekteeritud objektide
realiseerimise. Eesti uuendusliku ehituskunsti
<«kolmanda laine» esindajana on arhitektil
rikkalik informatsioon nii ajaloolisest kui ka
eesti ndukogude niiiidisarhitektuurist, mis on
vaba 1960. aastate «lastehaigustest» ja 1970.
aastate «noorushullusest» ning jéudnud oma
kujunemises meheikka. A. Alver ei kuulu nii-
vord ldbimurdjate, uuendajate, kuivord ra-
kendajate ja kinnistajate pdlvkonda. Seejuu-
res on A. Alver analoogselt eesti uuema arhi-
tektuuri paremate meistritega mitmekiilgne,
ta valdab suurt vormi ja peenimat detaili,
on arhitekt, interjoorikunstnik ja disainer,
organisaator ja motleja. Arhitekt A. Alver
on eesti ehituskunstis igati aktuaalne arhi-
tekt, kellel juba praegu tdsiseid saavutusi,
ent kelle toelised tippteosed on alles tulemas.
Olles moodne on arhitekt aga ka humaan-
ne — oma fteoseid luues mdtleb ta eelkdige
inimesele, sellele, kuidas inimene end tunneb
tema loodud ruumis, kas see ruum ergutab
teda elama vdi hdvitab temas ka viimase
inimliku alge.

KAASAEGSETE PORTRE

JELENA SKULSKAJA

Lugusid Valtonist

« ... ja ainult sel kujul véib mote iiletada
moistuse kitsuse ja ilihekiilgsuse ning tousta
téeni, mis on alati vastuolulines.

G. Gat3ev

«Ma ju iitlesin Kantile tookord hommikueine
ajal: «Saagu teie tahtmine, professor, aga te
olete midagi veidrat vilja moelnud. See voib
kiill ilmatu tark olla, aga on hirmus segane.»»

M. Bulgakov

Kui kirjanik kirjutab keeruliselt, siis mitte
selleks, et ta mdtteid pérast lihtsate sdnadega
iimber jutustataks. Piifian siiski sdnastada
seaduspirasusi, millele allub Arvo Valtoni
proosa.

Psiihhologismist ja iiksikisiku hingevir-
venduste peenest lahkamisest ollakse juba
vésinud. On muudki, millest kirjutada. Uhis-
konna struktuur on muutumas. Plahvatus on
kiips ning kirjanik tunneb seda dhust. Ja kuni
loogika ja moistus veel kdiki iiksikasju ei
taju, seni on suur kaal eelaimustel. Loogi-
karaskustest on alati iile saadud kujundit
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appi vottes, sest metafoor ei pea midagi tdes-
tama, vaid iiksnes aimu andma. Siit saab
tuletada esimese (moneti ootamatu) seose:
ratsionaalproosa on metafoorne. Ratsionaal-
proosa siht on avastada ja kujutada ideed
enne, kui see filosoofide ja sotsioloogide tead-
vusse jouab, ent ta teeb seda (L. Tolstoi
véljendit kasutades) poeetilise stiihia «eksi-
muste energia» varal.

Téhtis pole siin {iksiku péris- voi ka
iildnimega tahistatud tegelase kordumatu
karakter, vaid pigem suvalise nimega (voi
veel parem — hoopis nimetu) tegelane,
kes kannab endas ideoloogilise ja sotsiaalse
nihke — seega uurimisobjekti — tunnuseid.
Tegelane on niisiis {ihik, aga autor? Autor
ei armasta ega vihka tegelast, emotsionaalse
pinge saavutab ta pateetilise juhtmdttega. Siit
saab tuletada teise ootamatu seose: ratsionaal-
proosa on emotsionaalselt pingestatud.

Igasugune paatos on iroonia ja pilke vastu
iildiselt kaitsetu. Seda ennetades kaitseb
autor end eneseirooniaga. Fantastika ja
tegelikkuse, ratsionaalse ja irratsionaalse
(jms) julge iihitamine intellektuaalses proo-
sas (mis paljusid kriitikuid vaimustab) polegi
tegelikult muud kui iileva ja kaitsetu tunde-
tooni vooderdamine tasakaaluka ja vodran-
datud suhtumisega.

Valtoni juttude peamine vélu peitub sel-
les, et saladus on tal alati rikkam ja siigavam
igast mdeldavast lahendusest.

Ent vaatame ka mdnd vdimalikku lahen-
dust. Uks Valtoni enim kdmu tekitanud
teos — «Mustamde armastus» — on neitsist-
stindimise miilidi Gilikaasaegne variant. Kaks
iiksikut, suures isikupdratus linnas hulpivat
inimest, mees ja naine, armuvad teine-
teisesse: tdpsemalt — ndevad, kiinduvad,
neil siinnib laps. Kuid . . . seejuures pole nad
tildse tuttavad, ei vaheta sdnagi, ei saa iial
kokku, ainult nende akmad on vastamisi.
Kui see lugu toimuks iihtlasi ka puhtfantas-
tilises fimbruses, votaks lugeja selle vaevata
omaks, kuid teda eksitab vaieldamatu ja
masendav reaalsus. Lugu Iopeb sellega, et
mees paneb {imbrikusse ausalt vdlja rehken-
datud alimendid ja laseb selle naise postkasti.
See ei tee asja mitte iiksnes reaalseks, vaid
lausa argiseks. (Kolumbia kirjanik Garcia
Marques iitles, et lugeja on lihtsalt sunnitud
uskuma tema naistegelase Ilusa Remediose
taevasseminekut, sest too tduseb Shku koos
koige harilikumate, Gue kuivama riputatud
voodilinadega.)

Niisiis puudub toeline armastus suhetes,
mis ilma selleta on iildse moeldamatud. Fan-
tastiline pole mitte Valtoni siizee, fantastiline
on reaalsus, mis tingib sellist ebardlikku
puuet; kogu praegune elu, mis abielulahu-
tuste statistika ja demograafide arvutuste
kohkumuseks on armastuse kuulutanud mitte
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puhtisiklikuks pregoratiiviks, vaid teravaks
sotsiaalseks probleemiks. Valtoni jutus pole
tegu individuaalpsiihholoogilise probleemiga,
vaid iildise katastroofiga, mis @hvardab inim-
konda.

Kuid aitab — see kisub juba eheda paa-
tose poole ja autor kaitseb seda iroonilise
jutu «Laternaad» fantaasiaga. (Nii kirjutas
ka Andrei Beldi kesk mistiliste avastuste
palangut siigavalt iroonilised «Siimfooniad».
Vai — ligem ndide — Mati Unt tdiendas oma
filmistsenaariumi «Surma hinda kiisi surnu-
telt» revolutsioonilist paatost iroonilise nai-
dendiga «Peaproov», mis radgib filmive-
tetest.)

«Laternaadis» on armastajapaariks kaks
tdnavalaternat, mis seisavad teine teisel pool
tanavat (nagu «Mustamée armastuse» tegela-
sedki) ning kannavad mehe- ja naisenime.
«Viikese Tiina suurus pidi seisma selles, et
ta suutvat vaikesi laternaid enesest eraldada,
iseenda sees neid valmistada. Kuigi ta seda
tegelikult ei teinud, muutis see vdime teda
koige vagevamaks ndhtuseks asjade maa-
ilmas. Looduses ei olnud midagi tdhtsamat
sellest paljukssaamise ideest . . .» Niisiis on te-
gemist kahe hariliku tdnavalaternaga, ometi
seob neid armastus, mis annab valgust ja
soojendab t@navat lootusega. Mis vdiks olla
nukram ja kibedam kui kahe elutu eseme
hingeline armastus.

Uhes teises Valtoni jutus («Kasvaja»)
aga osutub inimese hingeks kirurg Miti poolt
diagnoositud pahaloomuline ajukasvaja. Ja
oige ka: terve mdistus, mis eitab inimese
eripara, piiritleb teda ankeedilahtritega,
madaldab ta fakioriks, ei vBigi lubada mingite
«liigsete osade» olemasolu organismis.

Arvo Valtoni hiipoteetilises ruumis on
fantastilised siindmused olmesféériga niivord
pdimunud, et see paneb kahtluse alla nende
viljamdelduse; reaalsus aga on nii groteskne
ja absurdne, et sarnaneb puhtale viljamdel-
disele. Kirjanik ei taha, et tema hiipoteese
voetaks iiheselt labase tdena, milles puudub
igasugune vastuolu.

Arvo Valtoni kreedo esitab jutustus «Loo-
mise iga». MOnes mdites on see vastukiik
Henrik Ibseni «Ehitusmeister Solnessile».
Valtoni tegelane ei tegutse mitte auahnuse,
vaid altruismi ajel. Ta ehitab maja iiksnes
isamaa ehteks ja oma todkate suguvendade
auks ning saab osa ka vaimsusest, mis enami-
kule Valtoni tegelastele on saavutamatu.

Monikord on Valtoni lugeja nagu detek-
tilv, kelle kdsutuses on vaid luup, aga
teostada tuleb tal, noh, nditeks spektraalana-
liitis. Juttu «Kaks poeeti ja aeg» esimest korda
lugedes st?lgub faabula: kaks luuletajat rinda-
minna, teine otsustab, et koige ratsionaal-
sem on seltsimees maha jatta (ta ei saa teda



niikuinii aidata) ja koju tagasi minna, et
iilistada sbpra leinapoeemis.

Teisel, pohjalikumal lugemisel aimub
mdistujutt kunsti vadrtustest. Selle tuum
oleks: geeniuse loodu on igavene ja annab
sajandite kestel inimestele nii palju, et tema
tiihiselt iilirikeses maises elus peab ta olema
vaba koigist muudest kohustustest peale kohu-
se oma kunsti vastu. Elu on vaid loomingu
ajend, millele tuleb ohverdada nii kavat-
suste puhtus, korge kolblus kui ka inim-
armastus.

Kolmandal, detailsel lugemisel avaneb
meie ees {isna reaalne taust. Selle avastuseni
viib teksti «ldbipuistamine». Luuletajad ela-
vad ajal, mil dhk undab kdiksugu utoopia-
test — see on ju meie sajandi algus! Uks luule-
tajaist ndeb maailma péddstmist arvumaa-
gias — see on ju Velimir Hlebnikov, tema
«Saatuse Kasulauad». Luuletaja tahab poor-
duda tagasi suure joe darde, kus tolmuses
linnas on tema Kkirjutuslaud ja kaltsudega
kaetud nari — need on Volga, Astrahan
ja Hlebnikovi sealse toa kirjeldus. Vihjatud
on veel Hlebnikovi Iraani-reisile, tema suhtu-
misele loodusesse kui iilimasse harmoo-
niasse . . . Jark-jargult kujuneb iisna dratun-
tav pilt — sellisena tuntakse Hlebnikovi
kaasaegsete juhumirkuste, kontrollimatute
kuulujuttude, tekstist teksti randavate detai-
lide péhjal. Tdepoolest oli ta vaene ja iiks-
kdikne oma eluolu suhtes, veidrik, mdtles
vilja «mingisuguse» arvuteocoria, Kkirjutas
segaseid, aga «justkui» geniaalseid luuletusi,
ei piisinud paigal, sGitis ringi. Ja piris asja-
kohasena meenub lugu, mille on #ra toonud
terve hulk autoreid: Hlebnikov olevat oma
raskesti haigeks jddnud sopra lohutanud sel-
lega, et kiill stepp ta halvimal juhul auga
teise ilma saadab. Annab ju Valtongi tema
mottekdigu edasi nii: «Loodus puhastab
ennast ise, eks kuulunud ka iiks poeet, iikskdik
kui korgelennulised olid ta motted, looduse
hulka.» Ja ongi teie ees tavainimese jaoks
mdistatuslik Hlebnikoy . ..

Neljas lugemine on nagu ristsona lahen-
damine, aga lugeja enesetunde huvides peaks
ristsona ka vilja tulema, nagu V. Katajevi
romaanis «Mu teemandine kroon», kus kuul-
satele luuletajatele antud varjunimesid on
kdkitegu avada.

Muidugi kerkib kiisimus: kes siis oli see
sdber, kelle Hlebnikov hiilgas? Ehk p&orduda
Hlebnikovi enda tekstide poole? Lugeda tema
tileskutseid iilemaailmse liidu loomiseks, tema
unistusi luuletajate ja teadlaste utoopilisest
riigist? Siis muutuvad arusaadavaks ka Val-
toni sdnad teisest luuletajast, kes «Idi juba
mitmendat aastat vaimuhiiglastest koosnevat
rahvusvahelist komiteed, mis pidi 16puks nii
autoriteetseks saama, et selle ette kummar-
davad riigi- ja rahvavalitsejad .. .» Ristsdna

on lahendatud. Sober, kelle Hlebnikov maha
jattis, pole keegi muu kui Hlebnikov ise.
Luuletaja ei ole kedagi hiiljanud, vdi kui
iildse, siis ainult iseenda. Meie kdlblustunne
on niitid rahul.

Viiendal, siinteesival lugemisel vdib niha,
et Valton on loonud kibeda metafoorjutu
geniaalsest luuletajast, kelle nime, sellest
peale, kui see sai NIMEKS, on iiha loori-
tanud kuulujutud ja vidljamdeldised. (See
koik vdis alguse saada imazinistide korral-
datud troonimisfarsist, kus nad Hlebnikovi
Maakera Esimeheks kuulutasid, tema aga,
maoistmata, mis toimub, oli dnnelik.) Luule-
taja, kes tdnini ootab oma tundi, ootab, et teda
loetaks ja maistetaks. ..

Arvo Valton ironiseerib oma mdistujutus
ndnda ka selle iile, kuidas me tédnapédeval
kipume lugema: Kkergelt, pealiskaudselt,
rutates lahenduse poole, mis peab vastama
meie iisna standardsele ettekujutusele tege-
likkusest. Ta kéasitleb motte- ja progressi-
vOOrast inertsust, mis tootab innukalt ndme-
duse ja isiksuse tasaliilitamise suunas, mille
toimel isegi kuulsast luuletajast saab lihtsalt
«keegi».

«Kaks poeeti ja aegr on hiiperbooljutt,
pilajutt, mis omaenda teksti piirid 15hub.
Hea jutt. Kuid on veel iiks kunstiseadus,
mida kellelgi pole dnnestunud rikkuda: teos
voib sisaldada sihilikult lahenduseta jidetud
saladust (Karamzini <«Bornholmi saar»)
voi olla 16puni mdistetav ainult tekstivdlise
teadmise toel (Puskini «Lakitus Siberisse»),
kuid juhtmdte, «moraal» peab olemas olema
tekstis endas, peab avanema teksti piires, iiks-
kdik mis assotsiatsioone ka hilisem uurimine
ei lisaks. Olgu siis tegu lihtlugejaga, kellest
juba juttu oli, vdi ettevalmistatud lugejaga,
peaasi, et meie mottekdiku suunaks ja piirit-
leks kirjanik, mitte meie ise.

Mina isiklikult arvan, et Valtoni jutus on
olemas koik see, millest seni rdagitud.
Kas ka lugejad minuga ndustuvad, jdab lah-
tiseks. Tuleb médnda vaidluse vdimalik-
kust — olgu tdde pealegi vastuoluline.

Rédgime 16puks veel «Rannakust giidi
saatel», jutust, mis siin esmakordselt ilmub.
Maailmakirjanduses esineb siiZzee, mis ldhtub
vist Piibli kadunud poja tagasituleku loost.
Tagasituleku lugu on kord esitatud eleegilise
ornusega, kord vdimaliku ja tegeliku elu
vastuolu tragoodiana, sageli saab kodupaik
puhastavaks ldtteks ja uue teekonna alg-
punktiks. See motiiv esineb ka folklooris,
mis nditab tema elujdulisust.

«Vana koolimaja oli kdiges endine, ainult
et teda polnud olemas.»

Nii algab see jutt ja siin pole midagi miisti-
list. Kirjeldatakse iisna tuttavat hingeseisun-
dit: kui inimene naaseb kodupaika, kdrvutab
ta tahtmatult lapsena néhtut sellega, mis niiiid
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silma ees seisab. Ta kontrollib pingsalt, mil
miiral kehtivad tema milestused ja suhtub
toelusesse norivalt, ihates oma mélu digeks
pidada. «Kas sa tulid siia targutama voi mile-
tama? Need kaks asja ei kii kokku.» Ka selles
iitluses pole paradoksi: filosoofia iildistab
ning kasutab iiksikfakte ainult kui niiteid,
milu aga meeliskleb detailide iile, vaatleb
esemeid justkui 1abi luubi. Milestus rajaneb
iitlematajitmistel, vihjetel, liinkadel, mis ei
vaja iithendavat liili ja ei piiliagi korrastuda
labimoeldud mosaiigiks. Selles tiikeldatuses,
iga detaili liialdatuses ongi ehk maluvirvide
erksuse saladus.

«Rédnnak . . .» on iiles ehitatud labipaist-
vatele vihjetele: niiteks vanema ja noorema
venna suhete lugu, kus armastus tihti aval-
dub vihkamise kujul ja kahetsus ikka liiga
hiljaks jddb; voi siis arutlus elu mbtte iile,
millele surma liginemine ei lisa tihti mitte
mottesiigavust, vaid pigem kergemeelsust.

Koige tdhtsam selles loos on vahest Pere-
mehe, «giidi» kuju, kes valib milestuste mars-
ruudi ja suunab neid oma rada. Peremees
on igavene, tegelane aga surelik; Peremees
kehastab vaimu, tegelane — keha; tegelane

on ainult reaalne, Peremees aga on nii reaal-
ne kui ka teispoolne.

Peremehe kuju on algselt périt eesti
folkloorist, kus alatasa esineb Vanapagan,
porgu peremees, kuid peaaegu kuskil pole
talle vastandatud korgemat headusejoudu.
Head tehakse vOi jaetakse tegemata iiksnes
inimese tahtel, kes asub valiksituatsioonis,
mille on loonud — Kuri oleks liiga rdngalt
oeldud — pigem Peremees, Majavaim, Vana-
pagan . .. Kuid kohe asub lugeja ise «Rédnna-
kule giidi saatel» ning ei maksa teda segada,
sest «giid» on kogenud ja veenev.

Arvo Valton tuli kirjandusse enam kui
kakskiimmend aastat tagasi. Esimese jutukogu
«Veider soov» ilmumisest peale on ta hdi-
vanud Eesti ithe huvitavama ja omapérasema
kirjaniku koha. Jutukogud «Rataste vahel»,
«Kaheksa jaapanlannat», «Vooras linnas»,
«Mustamide armastus», «Arvid Silberi maail-
mareis», ajalooline romaan «Tee |Gpmatuse
teise otsa» nditavad Valtonit autorina, kes
sageli rajab oma tdestused eitusele, vildib
tehtult positiivseid kujusid, kuid alati piiiiab
suunata lugejat kdrgema eesmirgi, vaimsuse
poole, veenda teda iga isiksuse védrtuses ja
kordumatuses.

DAVID VSEVIOV

Viimasel ajal on meie ajakirjanduses olnud
mitut puhku koneaineks ajalugu ja tema
uurimisega seonduvad kiisimused. Vahem on
kirjutatud lZhimineviku uwurimi-
sest ja spetsiifilistest probleemidest, mis
konkreetselt seoses sellega iiles kerkivad.
Uldiselt peetakse meil lihimineviku uuri-
mist oluliseks ettevotteks ja seega igati aktu-
aalseks. Siiski tuleks eelnevalt lahendada
iilesanne, mis esmapilgul n&ib ddrmiselt liht-
ne: tuleks nimelt vastata kiisimusele, mis
on ajaloos aktuaalne. Moned aas-
tad tagasi arvati meil Eestis enam-vihem
kindlalt, et aktuaalne on just nimelt tdna-
pdeva uurimine ja kritiseeriti meie ajaloo-
teadlasi, et need pooravad kaasaja uurimi-
sele liialt vihe tdhelepanu. See seisukoht on
ithekiilgne. Hiljuti ilmus ajakirjas «Kommu-
nist» (1985, nr 14) prof. J. Afanasjevi artik-
kel «Minevik ja meie», kus muuhulgas tunak-
se vilja koguni kiimmekond perioodi ja prob-
leemi kuni Suure Isamaastjani, mille uuri-
mine ei ole sugugi vihem oluline ehk teiste
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sonadega aktuaalne. Lisaks juhitakse tidhele-
panu sellele, et minevikusiindmused, mis
tina tunduvad olevat mitteaktuaalsed, voi-
vad homme muutuda viagagi aktuaalseks. Nii
nditeks tdhistatakse 1989. a vene Oigeusu
kiriku 1000. aastapdeva. Pole kahtlust, et
vene digeusu ajaloo uurimine muutub ldhe-
matel aastatel ideoloogiliseks vaidlusproblee-
miks, jarelikult akiuaalseks. Kui me aga pole
seda probleemi piisavalt oluliseks pidanud ja
oleme seega kaotanud tema uurimise tradit-
siooni, siis ei ole meil ka kedagi, kes suudaks
sel teemal arvestataval tasemel kirjutada ja
vajadusel kas vOi meie oponentidele vastata.
Ja, last, not least, marksistliku ajalookisituse
kdige aktuaalsem probleem iildse on ju aja-
looprotsessi kui terviku uurimine ja mdist-
mine.

Mis puutub aga sellesse, et meie ajaloo-
lased pooravad kaasaja uurimisele liialt vihe
tahelepanu, siis td6tab ju Eesti NSVs palju
ithiskonnateadlasi — mitteajaloolasi, kes
enamasti on just kutsutudki tinapdeva prob-
leemidega tegelema.

Niiiid siis mdni sona ldhimineviku uuri-



misest endast, Ajaloolase pdhiline t66tuba on
teatavasti arhiiv. Vajalikku materjali leiab
sealt ka vahetult tdnase pdevaga tegeleja,
kuid tema t66 arhiivis on siiski mdnevorra
teistsuguse spetsiifikaga kui nditeks keskaja
uurijal. Viimane otsib eelkdige fakti (nt mitu
kisitdolist oli 14. sajandi Tallinnas), ja selle
fakti otsimine ning leidmine v5tab tal nii palju
aega ja energiat, et 1oppkokkuvdttes moodus-
tab see tema uurimistegevusest kiillalt olulise
osa, Tdnapdeva uurija faktinilg nii suur ei ole
(ilmub ju igal aastal Eesti NSV kohta statis-
tiline kogumik), tema otsib arhiivist pigem
kommentaari, temal aitab arhiivimaterjal
iihiskonnas toimuvaid protsesse paremini
mbdista ja kirjeldada.

Silmas pidades sedasama allikmaterjali
kogust ja kittesaadavust vdib tunduda, et
kaasaja uurija on nn «piris-ajaloolasega»
vorreldes vidhemalt selles punktis mirksa
paremas olukorras. Asja lihemalt vaadates ei
pruugi see aga sugugi nii olla ega olegi. Aja-
loolane, kellelt ootame kompetentseid hin-
nanguid tdnapdeva kohta, ei saa oma t60s
tanapdeva dokumentaalmaterjale sageli kasu-
tada juba ainuiiksi seetdttu, et nende iile-
andmine ja korrastamine vdtab arhiivides
mitu aastat aega. Seetdttu on 1970ndate aas-
tate keskpaik praegu viimane ajaldik, mille
kohta ajaloolane arhiivi andmetele tugineva
hinnangu vdib anda.

Eriti suurt abi ei saa ajaloolased ka
majandusteadlastelt, kes viimasel ajal tundu-
vad olevat seotud rohkem tulevikuprognoo-
sidega kui ldhimineviku analiiiisiga. Niiteks
oleks vdaga huvitav teada, milliseid tulemusi on
andnud arvukad eksperimendid Eesti NSVs,
millest nende ettevalmistamisel ja ldbiviimisel
on palju juttu olnud, mis aga hiljem unustuse
hdlma on vajunud.

Palju vajalikku uurimismaterjali leiab
asutustest ja ettevOtetest, paraku aga voe-
takse seal tihti ajaloolast kui tiiiitut ja peale-
tikkkivat abipalujat. Selline umbusk on ju
mingis mdttes ka mdistetav, ei lase ju keegi
eriti kerge siidamega oma dokumente lapata,
parem karta kui kahetseda. Nii vdibki kaasaja
probleemidega tegeleval ajaloolasel tekkida
tunne, nagu ei teekski ta riigitood.

Niiiid paar konkreetset probleemi ndu-
kogude iihiskonna uuemast ajaloost, mis on
aastate jooksul juba kindlalt «paika pandud»,
kuid mille juurde tuleks meil ilmselt veel
kord tagasi poorduda. Naiteks leiutus- ja
ratsionaliseerimistegevus rahvamajanduses.
Tavaliselt iseloomustatakse seda valdkonda
kahe suurusega: miargitakse dra autorite arv,
kes on esitanud ratsionaliseerimisettepaneku
voi oletatava leiutise, ja teiselt poolt tuuakse
dra ettepanekute evitamisest saadud majan-
duslik efekt. 1984. aastal olid need arvud
Eesti NSVs vastavalt 36 845 inimest ja 86,5

milj rbl. Kuna tegemist on kiillaltki suurte
arvudega, millel lisaks on pidev kasvuten-
dents, siis esimesel pilgul tundub, et leiutus- ja
ratsionaliseerimistegevuses on meil saavuta-
tud tohutut edu. Sealsamas loeme me uue
tehnika evitamisest tinapédeval ja selle majan-
duslikust efektiivsusest ning puutume jillegi
kokku suurte arvudega: 1984, aastal moodus-
tas uue tehnika evitamise majanduslik aasta-
efekt todstusettevotetes 32,5 milj rbl. Tundub,
et ei jid iile muud kui edusammude iile rodmu
tunda. Eriti veel siis, kui piirdume ainu-
{iksi numbrite iileskirjutamisega ning kirjel-
dame ratsionaliseerimistegevuse ja uue teh-
nika "evitamise protsesse teineteisest lahus.
Ent vaadelgem korraks neid kahte toodud
arvu korvuti ja meil tekib rida kiisimusi.
Kuidas on vGimalik, et majanduslik efekt,
mis on saadud uue tehnika evitamisest, on
peaaegu kolm korda vidiksem majanduslikust
efektist, mis on saadud leiutiste ja ratsio-
naliseerimisettepanekute evitamisest? Vi
kiisigem ndnda: kas iiht rublalist asja saab
(peab) veel kolme rubla eest tdiustama? Kas
meie tddlised ja teenistujad on siis toepoolest
niivord palju leidlikumad teadlastest ning
konstrueerimis-, projekteerimis-konstrueeri-
mis- ja tehnoloogiabiiroodest, et suudavad
nende poolt loodut nii suures mahus iimber
teha voi tdiustada? Voi on saadav tehnika
niivord aegunud, et vajab tingimata limber-
tegemist ja tdiustamist? Voi ei vasta hoopis
ettevotete poolt leiutus- ja ratsionaliseerimis-
tegevuse kohta antud arvud tegelikkuse-
le? Jne.

Toome veel teise ndite. Kiimmekond aas-
tat tagasi hakkasime kirjutama meie {ihis-
konna uuest sotsiaalsest kihist, nimelt «t66-
listest-intelligentidest», st kdrgema haridu-
sega toolistest. Ja tdesti, statistika andmetel
kasvab aastast aastasse korgharidusega t66-
liste arv. «Eesti NSV toolisklassi ajaloo»
andmetel oli neid Eestis 1965. aastal 234 ja
1974. aastal 510, Siit vdib teha loogilise jarel-
duse: ju siis on tootmistdd muutunud nii
keeruliseks, et paljudes 16ikudes ei tule enam
ilma kdrghariduseta toime. Kindlasti ei ole ka
see vale, kuid asjal on veel teine, sugugi mitte
vihem oluline kiilg. 186 inseneripaberitega
toolist neist 510st eelistas jdtkata toGtamist
todlisena. Enamasti ei muutunud selle viie-
kuue dpiaastaga ka nende 166 iseloom. Asi on
lihtsalt selles, et omandanud korghariduse ja
insenerikutse, ei ole sugugi maistlik inseneri
ametikohale iile minna, sest viimase palk on
teatavasti toolise omast tunduvalt vaiksem.
Niisiis selgus, et valdavalt ei olnud tegemist
mitte uue tddtajatekihi kujunemisega, vaid
teatud disproportsiooniga.

Ja lopuks veel iihest, vdib-olla tdhtsai-
mast probleemist. Meie suhtumine iihelt poolt
kaasaega ja teiselt poolt ldhiminevikku on
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kummaliselt vastuoluline. Oma igapdevases
elus oleme me mirksa resoluutsemad-kriiti-
lisemad kui siis, mil juttu tuleb lihiminevikust.
Tarvitseb vaid lugeda viimase aja ajakirjan-
dust, vaadata telerit vdi kuulata raadiot, kui
ndeme (vdi piiliame niha) oma probleeme
ja ka oma modddalaskmisi tédiesti kainelt ja
ilustamata. Ladhiminevikuga on asi teisiti.
Ilustratsiooniks niisugune seik: hiljuti juhtu-
sime kolleegide-ajaloolastega lausa tdsiselt
arutama, kas peatselt ilmuvas «Eesti NSV
talurahva ajaloos» on ikka sobiv raskida
haritava pollumaa vihenemise tendentsist.
Voi teinegi samalaadne lugu: paar aastat
tagasi ndgid ithe meie suurettevdtte ajaloo
uurijad kurja vaeva, et nende raamatusse
jaetaks umbes pool lehekiilge teksti, kus oli
kirjeldatud sdjajérgsete aastate raskeid ela-
mistingimusi ettevotte {ihiselamus. Nimelt oli
seal 150 inimese peale vaid iiks pliit. Raama-
tusse see 16ik siiski ei mahtunud, sest milleks
suure ja vaieldamatu edasimineku kdrval
selliseid pisiasju meenutada. Ometi oleks seda
tarvis teha ja kui mitte muuks, siis vihemalt
nagemaks, kui palju oleme selle mdnekiimne
aastaga edasi ldinud. Muide, raamatu ilmu-

ANDRES HEINAPUU

Koltunud leheveergudelt,
Friedebert Tuglase intervjuusid ja
ankeedivastuseid 1928—1938

Friedebert Tuglas on iiht eessdna alustanud
lausega: «Meie ajalehtede aastakdikudesse
mattub palju materjali, mis oleks vddrt pare-
mat saatust.» Kiillap on paremat saatust vaart
ka Tuglase enda ankeedivastused ja inter-
vjuud, mis on laiali pillatud mitmete ajaleh-
tede veergudele viga pika ajavahemiku jook-
sul. Tuglas on iiks kisitletumaid eesti kirja-
nikke. Et lehemehed Tuglast ringkiisitluste
ja intervjuudega vaevasid, oli otseselt tingitud
nii Tuglase kui meie iilima kirjandusliku
autoriteedi mitteametlikust, ent kdigi poolt
tunnustatud positsioonist nagu ka ametlikust
avaliku elu tegelase staatusest. Oli ju Tuglas
mitmete organisatsioonide kauaaegseks juhti-
jaks (tdhtsamad: Eesti Kirjanikkude Liit,
Eesti Kirjanduse Selts), tegev kdikvoimalikes
Ziiriides, komisjonides ja toimkondades jne.
Kuigi Tuglas ise arvaks kindlasti oma
ankeedivastustest samuti kui noorusluulest:
«igatahes pole kdigel sellel tdhtsust», vdime
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mise ajaks oli ettevottel oma vahenditega
ehitatud mitu suurt ja korralikku elamut.

Praegu on iildse vaga palju juttu sellest,
kellel peaks olema Gigus otsustada ja kes peaks
julgema seda teha. Uhesdnaga kompetent-
suse kiisimus. Nagu ndgime, seisab see prob-
leem viga teravalt ka ajalooraamatute vilja-
andjate ees. Liialt sageli juhtub nii, et sisuli-
selt kdige kompetentsem organ — ENSV
Teaduste Akadeemia Ajaloo Instituudi tea-
duslik ndukogu — otsustab triikis avaldada
mingi raamatu, siis aga leitakse, et seda raa-
matut pole just nimelt «sisuliselt» kellelegi
vaja voi et ithed ja teised 16igud tuleb dra
kaotada, lithendada, tdiendada, iimber tdsta
jne, jne. Siit aga ei ole enam kaugel oht, et
ajalooraamatud kaotavad ndnda [5ppude
16puks oma lugejaskonna (NB! adekvaatsus).
Eriti puudutab see raamatuid, mis kasitlevad
meie ldhiminevikku, kus lugejagi mélu on veel
piisavalt selge. Ei ole vaja muuta ajaloo-
raamatut mingiks meeldivate milestuste taoli-
seks kogumikuks, muidu voib juhtuda, et
ldhima mineviku analiiiisis edestavad aja-
loolasi ajakirjanikud, sdjajdrgse «seitsme»
aasta tundmises aga kirjanikud.

meie, jdreltulev pdlv, olla teisel arvamusel.
Toepoolest, sageli saadi vastused ringkiisit-
lustele sdna otseses mdttes kiisitlemise teel:
ajakirjanik esitas kiisimuse ja kirjutas vastuse
iiles, osalt mélu jirgi. See muudab teksti eba-
autentseks ja kahandab ta vddrtust: Zurnalist
vois viljendust moonutada v&i kirjanikust
valesti aru saada. Kuid ringkiisitlustel on ka
positiivseid omadusi. Niiteks sunnib ankeet
end viljendama tépselt ja arusaadavalt, eri-
ti kui oletada miira vdimalust vahendusprot-
sessis; samuti annavad vastused kiisitlustele
ja intervjuudele pShjust avaldada arvamust
niisuguste asjade kohta, mille teemal niiteks
essee kirjutamiseks ei jadks lihtsalt aega.
Tuglasel kui kultuuritegelasel oli aga, nagu
teame, aega alati vihe. Nii ongi juhtunud, et
mitmed Tuglase seisukohavdtud on fikseeri-
tud ainult intervjuudes.

Et valimikus «Meie tee viib edasi» (TIn,
1986) on avaldatud suurem osa Tuglase
noukogudeaegsetest intervjuudest ja sdna-
vottudest, siis on k#esolev publikatsioon pii-
hendatud varasematele. Arvestades piiratud
mahtu on pShitdhelepanu pddratud ankeedi-
vastustele, pikematest intervjuudest vadriks
igaiiks omaette publikatsiooni.



Kiimne aasta saavutused ja tuleviku
viljavaated

(1928)

Aastavahetusel on kombeks teha kokkuvoi-
teid moodunust ja ennustada tulevikku. Kdes-
oleva ankeedi iilesandeks oli muretseda ldbi-
loiget meie elu mitmekesiste alade kiimne
aasta arengust ja valgustada tulevikupers-
pektiive. Pddrasime oma ringkiisitlusega nii
vanema kui noorema sugupolve esindajate
poole, mida igaiiks oma erialalt véiks mérkida
iseloomulikuma ndhtusena nii positiivses kui
ka negatiivses mottes ja kuidas meie areng
voiks kujuneda lihematel aastatel.

Proosa ja luule

Meie kirjandus on, pinnaliselt vdttes, viimase
kiilmne aasta jooksul vorratult levinenud.
[— — —1 Kui vordlusi tuua, siis vdiks delda,
et varemalt eesti kirjandus sarnanes iiksiku-
tele sligavamatele joekestele, niiiid on need
joed tdusnud iile kallaste ja ujutanud laial-
daselt kogu luha. Kuid see laialdane vesi
on madal. Vdib 6elda — meie kirjandus on
kasvanud kiill kvantiteedilt, kuid see kasv ei
vasta kvaliteedi tousule. Kirjutamine ise-
enesest on ldinud kergemaks, kuid pinge
teemi valikus, mdttes, stiilis ja ka tundmustes
on niiiid loium.

Usun, et eesti kirjandusel tarvilik on l&dbi
elada niisugust eepilisemat ajajirku, mis
praegu kiasil. Meie kirjanduse piiramiidi
endine alus oli vdetud kitsas, nii et selle tipp
vaevalt oleks suutnud tousta praeguste kavat-
suste kdrgusele. Niiiid on teoksil aluse laien-
damine, mis vdimaldab ka tipul sirguda pike-
maks.

Liiiirika ei ole viimase kiimne aasta jook-
sul kuigi palju edenenud. Ei ole tulnud teo-
seid, mis vorduksid «Tuulemaale», «Amore-
sele» vdi Underi esimestele kogudele. Kiill
aga on arenenud eepiline jutustus, dieti ro-
maan: Tammsaare «Tdde ja digus», Metsa-
nurga <«Jiljetu haud» ja «Punane tuuls,
Jakobsoni «Vaeste-patuste alev». Draama alal
ei ole aga tulnud midagi sarnast, kui «Tuulte
podrises», «Pisuhiind» ja «Libahunt».
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Eesti kirjandus on muutunud igatahes
demokraatlikumaks ja rahvalikumaks. On
tulnud vadrtuslikke toid, kuid ka palju maku-
latuuri. Ei joua lihtsalt jalgida kdiki ilmuvaid
teoseid.

Riikliku iseseisvuse jdrele on tekkinud
elukutseline kirjanik, kuid elukutselisusel on
kaks poolt — kirjanik saab niiiid vabalt anda,
kuid ta p e a b ka andma, nii siis sama valutav
probleem, mida juba varemalt olen kisitanud
«Artur Valdeses».

Usun, et meie praegusele kirjanduslikule
laialivalguvusele jirgneb reaktsioon. Viljas-
pool ollakse juba visinud suurest romaanist.
Prantsuse laureaatide teosed on ainult umbes

200-lehekiiljelised. On péddsenud valitsema
romaniseeritud elulugu, reisikirjeldused ja
memuaarid.

Meie lopsakuse ja laialivalguvuse asemele
tekib kindlasti jdlle valiku printsiip aines,
vormis kui ka tundmuses. Inimesed tahavad
jille mdtet ja teravaid fakte. On Geldud, et
meie kirjandus olevat liiga mdistuslik. Just
vastuoksa — meie kirjandus mdtleb veel
liiga vdhe. Elu mehaanilise kopeerimise ase-
mele peab jdlle astuma elu ekstrakti andmine,
siindigu see siis realismi v6i mdne muu voolu
tihe all.

«Vaba Maa», 30. dets 1928

Pilk tagasi, teine edasi

(1929)

Moddunud aasta saavutuste kohta meie kir-
janduses arvab Friedebert Tuglas:

Mo6dunud aasta on jatkunud realistliku
rahvapidrase kirjanduse vaimus, nagu paar
eelmistki. Selle kirjanduse vooruseks on
ithelt poolt aktuaalsed ained, kuid teiselt
poolt paheks valiku printsiibi puudus ja laiali-
valguvus.

Aasta toodang on annud sellised vilja-
paistvad teosed, nagu Mait Metsanurga «Pu-
nane tuul» ja Karl Rumori «Sammud kadu-
vikku», Kindlama vormiga novelli alal on
lisaks ilmunud August Gailiti «Nipernaadi».

Liiiirikast tuleb mainida Marie Underi
«R00m iihest ilusast pdevast», ka kiipsema
teosega on debiiteerinud Joh. Schiitz.

Meie kirjanduslik elu mdddunud aastal
ei ole iildiselt véljapaistvat uut toonud, kuid
kirjandusliku kultuuri levimine on jatkunud.
Selleks on kaasa aidanud {iihelt poolt Eesti
Kirjanduse Seltsi tegevus nii meie oma kui ka
vilisklassika populariseerimises. Teiselt poolt
on kiillaltki tdhtis, et niisugune suur kirjan-
duslik ajakiri, nagu «Looming», on voinud
jatkuvalt ilmuda.

Mida toob uus aasta?

Praegu tundub juba teatud reaktsiooni
viimasel ajal valitsenud laialivalguva ja vihe-
valiva protokoll-realismi vastu. Kui ka ole-
tame, et meie praegune kirjanduslik suun[d]
veel ei tarvitseks muutuda, kuid iiks on kindel,
et kirjandus jdlle peab artistilisemaks ja ndud-
likumaks saama. Ajajdrkudele ilmet andnud
kirjanduslikud suurteosed ei ole kusagil kerge
kiega ega iile 0 siindinud. Ei v5i seda ka meil
loota. Meie viimaste aastate suurteoste vihene
kunstiline kaalvus oleneb nende siinni kergu-
sest. Kuid oma teedrajav tdhtsus on neil siiski.

«Postimees», 1. jaan 1929

Motted «Vanemuise» iimber keerlemas
(1929)

Rida tartlasi, nende hulgas ka tuntud nimesid,
avaldasid «Vanemuise» selisi tdnavuse pea-
koosoleku jdrelkajana lehtedes «avaliku
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mirgukirja»,' milles teatud rahulolematust

vdljendatakse «Vanemuise» tealri tegevuse
kohta. Liihirealisest, pealiskaudsest mdrgu-
kirjast ei saanud kiillald [ast] selgust selle
kohta, mill e s allakirjutajad teatri puudusi
ndevad ja missugusel teel neid puudusi peaks
olema voimalik korvaldada. Sellepérast péor-
dusime monede «mdrgukirjale» allakirjuta-
nute poole, kes oma seisukohtadest ja arva-
mustest mondagi avaldasid, millega lugejaid
allpool tutvustame.

Kui kunstivinklist votta, ei ole operetil
mujal, veel vihem meil, mingit esteetilist ja
kasvatavat vadrtust. Aasta peakoosolekul
rohutatud, et meil, kes me pessimismi kaldu-
me, on tarvilik operett. Minu veendumuse
jarele mdjub operett just pessimistlikult. Ei
ole kuidagi pdhjendatud, et meie kultuuri-
lisele loomingule médratud summadega toe-
tatakse alavadrtuslikku ajaviidet. Elurddmu
voib tosta ka kunstivddrtuslikkude komdd-
diatega.

Millised oleksid «Vanemuise» kunstilise
tasapinna tostmise voimalused?

Meil on andekaid niitlejaid, meil leidub
enestel liksikuid vdartuslikke teoseid, meil on
kidttesaadav maailmakirjanduse parim loo-
ming. Kuid seda inimesmaterjali ei saa ratsio-
naalselt kasutada, kui sihiks ei ole nditekunst,
vaid ajaviide. On ilmtingimata tarvilik, et
teatri summad kasutataks vadrtuslikuks sna-
draamaks. «Vanemuise» naiteseltskonnas
peaks pohjalik joudude iimberkorraldus ette
voetama, vallandades mittevajalikke ja hanki-
des mujalt andekaid joude. Arvamine, et tea-
ter kunstilise programmi all kannatab, on
ekslik. Ndeme ju, kuidas vaartuslikud védrus-
etendused Tartus kdige suuremat osavdttu
leiavad.

Pooldate «Vanemuises» ainult sonalavas-
tusi, voi tahate ka muusikalist draamat ndha?

Arvestades meie oludega pooldan ainult
sonalavastusi.

«Postimees», 23. apr 1929

Missugune peab olema «Looming»’

(1935)

«Loomingu» vdljaandmisel kavatsetavate
uuendustega on joutud niikaugele, et on
leidnud vastuvotmist iildjoontes Eesti Kir-
janikkude Liidu poolt esitatud kava, mille
sisu peajoontes on juba tuttav meie lehes
hiljuti  ilmunud intervjuust «Loomingu»
toimetaja J. Semperiga. Uhenduses kavatse-
tavate uuendustega on kerkinud vdljaspool
nimetatud kava rida vditeid «Loomingu»
ildilme, sisu ja keele kohta. Et selgitada
seisukohti neis kiisimustes, péordusime mo-
ningate kiisimustega kirjanikkude, teadlaste
ja kirjandushuviliste poole. Kiisimused olid
jargmised: 1. Kas voib rahvapdrasuse tooni-
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tamisel teinekord kvaliteet kaotada? 2. Kui-
vorra ja missugusel kujul on teostatav vilis-
kirjanduse ja -kultuuri tutvustemine meie
maa vaimukultuuri edendamise huvides? 3.
Kas peate tarvilikuks, et «Looming» peaks
olema eeskdtt iihe kunstilis-kirjandusliku
voolu organiks voi peab ta kajastama koiki
vadrtuslikke voolusid?

1. Kiisimus on sonastatud pisut eba-
maéiraselt. Mis moeldakse rahvapirasuse all?
Kui see tihendab vdimalikku selgust kirjaniku
poolt valitud aine kisitluses, siis see on alati
soovitav. Kui selle all mbdeldakse nduete
madaldamist, pdhimdttelist hoidumist siiga-
vamate probleemide eest voi nende kohanda-
mist just vihemarenenute taibule, siis on see
kahjulik. Rahvapdrasus pole mingi kindel
moiste. See vdib olla voorus, kuid niisama
hdsti ka jduetuse vabandus. Ei ole mingit
kindlat piiri haritlaskonna ja «rahva» vahel.
Mani rahvamees vdib olla palju vastuvdtlikum
kirjandusele kui mdni «haritlane». Kirjanik
piiidku end v&imalikult ehtsalt, oma loomu
kohaselt vdljendada. Kui teda algul ainult
haritlaskond mdistab — kahju kiill, kuid pole
parata. Yarem vdi hiljem omandab rahvas
védrttoodangu ikkagi. Selle vastu jadb teadlik
rahvapérasus simulatsiooniks, mille vadrtus
on viike nii olevikus kui tulevikus.

2. Arvan, et alati on pdhjust juurde Gppi-
da. Oleme juba kaugest minevikust peale
kokkupuutes maailmaga, kultuurivéartusi
vastu vdtnud ja edasi vahendanud. Miks
peaks niiiid kiillalt olema? Kuulume euroopa
kultuuri piirkonda ja arendame seda kultuuri
oma tou ning olude kohaselt edasi. Me peame
teadma, mis siinnib laias maailmas, et ise ei
tarvitseks asjata piissirohtu leiutada. Vaora
arengu tundmine hdlbustab ja mitmekiilgsus-
tab ka meie enda arengut. On hea, kui v5o-
raid klassikuid vdidakse lugeda algkeeles.
Kuid meie eneste keele ja mbttearengu seisu-
kohalt on ometi tdhtis, et neid vdidaks lugeda
meie oma keeles. See kohanemisprotsess on
kultuuriarengus védga oluline. Ja see ei piirdu
muidugi ainult klassikaga.

3. Olen juba «Loomingu» asutamisel vil-
jendanud ses asjas oma arvamise: ainult kin-
del kirjanduslik rithm vdib vilja anda iihe
kindla kirjandusvoolu hé#dlekandjat. Nii-
kaua, kui «Looming» jddb kogu eesti kirjanik-
konna hadlekandjaks, peab ta peegeldama
ka kdiki meie kirjanduslikke suundasid. Loo-
mulik, et see suund, mis on iihel v&i teisel
ajajargul domineerivam, on domineerivam ka
«Loomingus». Kuid seda ei saa ette kirjutada
ega sellega igasugusel vdistlusel ja arengul
teed sulgeda. Vdhemalt mitte niikaua, kui
demokraatlik motteviis pole asendatud mdne
teisega.

«Postimees», 30. dets 1935



Silmapaistvaid saavutusi moodunud aastal
(1935)

Eks konele igaiiks esmajoones sellest, mis
talle kdige ldhemal, ja eks siis minagi kirja-
mehena koigepealt kirjandusest.

Erakordseks siindmuseks mitte ainuit
moddunud aasta piirides, vaid meie haridus-
loos iildse oli raamatu tdhtsuse rdhutamise
aktsioon. Alates raamatu-aasta® viljakuulu-
tamisega on see jatkunud siiamaale ja jatkub
veel paar kuud edasigi. Ta pole piirdunud
ainult ametlikkude aktustega ja raamatuie
platoonilise soovitamisega, vaid talle on piiii-
tud anda ka konkreetsemat sisu. Eriti tuleb
hinnata raamatu-agitatsiooni kandmist laia-
desse hulkadesse ja uute raamatukogude
asutamise liikumist.

Raamatu-aasta motte teostamine pole igas
suhtes vahest kiill nonda onnestunud, kui
oleksime soovinud. Ses akisioonis on olnud
kiillaltki pinnapealset, juhuslikku ja eksihaa-
ravat. Vastutasuks on aga tegevas t50s selgu-
nud rida uusi iilesandeid ja meetodeid nende
lahendamiseks. Ning |oppkokkuvottes on to6-
tatud tditsa positiivsete tulemustega.

Raamatu-aasta aktiivne meeleolu on
kahtlemata mdjutanud ka moddunud aasta
kirjandusetoodangut. Vdhemalt majandus-
likult oleks teistsugustes oludes vaevalt usal-
datud riskida. Tulemused iiletavad igatahes
meie seniseid kogemusi.

Siin tuleb kdigepealt mainida E [esti]
Kirjanduse Seltsi kapitaalseid, rikkalikult
ilustatud, kuid hinnalt ometi veel rahvalikeks
jddvaid viljaandeid: «Kalevipoega», «Eesti
ajalugu» ja «Raamatu osa Eesti arengus».
Erakordselt rikas ja mitmekiilgne on olnud
«Noor-Eesti» alguparase ilukirjanduse too-
dang, millele lisanduvad mdned E [esti] Kir-
jastuse Kooperatiivi maitsekad viljaanded.
Samuti on viiga soliidne «Looduse» Nobeli
laureaatide seeria, millest on seni ilmunud
kiill ainult kolmandik. Tunduv osa sest aasta-
toodangust jaib kahtlemata meie kirjanduse
raudvaraks.

Rohutades kdiki neid saavutusi, tahaksin
ometi esitada ka moned arvustavad mérkused.
Osalt raamatu-aasta meeleolust, osalt aga
iildse veel meie kultuurielu tousiklikust noo-
rusest oleneb meie kirjanduslikus loomingus
ja raamatute toodangus avalduv kiirustamine
ning ndrvlikkus. Paistab olevat kiill ajast ja
arust seada veel meie kirjanikele eeskujuks
Flaubert'i v5i Tolstoi ndudlikkust enese vastu.
Kuid igatahes ei saa ka leppida selle nelja-
kihutava kirjutamisviisiga, mis meil ildiselt
valitseb. Kaks, kolm, neli teost aastas, paari
kuuga suur ajalooline romaan — see pole
meie kirjaniku kdes midagi! Vabanduseks
tuuakse muidugi majanduslikke olusid, ja siin
on raske vastu vaielda. Kuid I16plikult voitleb

autor tihtipeale oma suure toodanguga ise
oma iiksikute teoste vastu. Kas pole siiski
otstarbekohasem midagi viimistletut vilja
anda, mis jadb kirjandusse piisima ja kordu-
vate trilkkidena ka autorile midagi sisse toob,
kui oma loomingu kvaliteeti kvantiteediga
tappa?

Samasugune kiirustamine valitseb ka
otsekoheses raamatutegemises. Kirjastuste t66
kuhjub aasta 16ppu, ja siis tuleb toimida iile
pea-kaela, maksku mis maksab. Tartu kirjas-
tusi, triiki- ja kditekodasid vdis paari viimase
nadala jooksul enne joulusid vorrelda ainult
sojalaagritega lahingu ajal. Pidi imestama,
et inimene iildse on nii visa eluga ega juba
palju vdhemastki pingutusest ei heida hinge
paberivirnade vahell Ja tulemused? Suure-
malt jaolt saadi raamatud kiill jduludeks vialja,
kuid mdned ka alles joululaupdevaks, nii et
neid enam kuidagi ei saadud levitada. On aga
ilmne, et sddrase kiirustamise juures vilja-
annete illustratiivne, triikitehniline ja koite-
line kiillg pidi kannatama kdigele hoolele
vaatamata. Rahulikuma t66viisi juures olek-
sid tulemused veelgi paremad kui nad juba
niiiidki on.

Kuid ma ei taha nende arvustavate mar-
kustega kuidagi vdhendada selle suure t66
tahtsust, mis meil on sooritatud raamatu alal
moodunud aastal. See on seni igatahes
rekordaastaks. Peab ainult soovima, et meie
raamatutoodang jatkuks edaspidigi vihemalt
samas ulatuses. Lisaks aga soovigem veel
suuremat siivenemist, valikuvaistu ja plaani-
kindlust.

«Uus Eesti», 31. dets 1935.

Nimi tagurpidi — naine!*

(1936)

1904. ja 1905. a. paiku oli mu varjunimeks
«Villem Tuglas». Selle nime all ilmusid tollal
viahemalt «Lindas» mdned mu jutustused,
Kui seda nime aga tagurpidi lugeda, siis tuleb
«Melliv Salgut», ja kui alg- ja |5ppkonso-
nandid dra jdtta, siis saamegi «Elli Algu».

Ning selle nime all avaldasin 1905. ja
1906. a. oma luuletusi. Kus just, seda on
niiiid praegu raske Gelda, sest et midagi pole
alles piisinud. Kuid, nagu maéletan, oli tege-
mist perekonnalehtede ja kalendrisabadega.

«Eesti Kirjandusest» 1906. a. lhk. 59 on
niha, et «Isamaa Kalendris» 1906 on ilmunud
Elli Algult luuletused «Kaldasel teel», «Siigise
soudemas» ja «Neiu, mu neiu, ei ole mul
laulu». Vana JGgever iitleb siis, et neil «luule-
maik mitte tditsa ei puudu». Esimene neist on
triikkitud «Liivakellas II», kuid teiste laadist
pole mul aimugi.

Niipalju kiisimuse <«ajaloost». Iseenesest
pole kdigel sellel tdhtsust, sest teadagi, mis mu
luuletused iildse vairt vdisid olla.

«Esmaspievs, 8. veebr 1936
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Uudisteoseid, mida ootame

(1938)

Kuna enne raamatuaastat ilmus raamatuid
mdrksa vihem, siis tundub niiiid paljudele, et
meil ilmub raamatuid liiga ohtralt. Selles
niihakse teatavat ohtu meie kirjanduse kvali-
teedile.

Mida arvavad sellest kirjanikud ise? Kas
ka nemad leiavad, et raamatuturg on iile-
kiillastatud, ja kui on — kus ning kuidas seda
pidurdada? Ja millisena kujutlevad meie kir-
janikud iildse Eesti kirjanduse tulevikku,
milline koht on selles proosal, milline luulel?
Liiiirika lugejaid-harrastajaid liiga vdhe
Peab tunnistama, et meie kirjandus on viima-
sel ajal tublisti edasi ldinud. On juurde tulnud
rida vadrtuslikke teoseid. Isiklikult tundub
mulle, et romaanikirjanduse alal vdiks teo-
seid arvuliselt vihem ilmuda, kusjuures nad
siis oleksid tihedakoelisemad ning kdorgema
tasemega.

Mis puutub luulesse, siis suhteliselt vii-
maste aastate loomingust vihemalt pool voi
isegi rohkem on sellist, mille ilmumist tuleb
tdiel madral Gigustada. Luuleteoste levik on
aga allpool igasugust arvustust. See pakub
lihtsalt kurba pilti. Liiiirika harrastajate-
lugejate arv on meil vdga viike, kuigi see-
juures tuleb mirkida, et see vihene arv loeb
luuleteoseid suurema andumusega, teadliku-
malt ja siligavamalt, kui nditeks tunduv osa
romaaniharrastajaid.

«Uus Eesti», 4. dets 1938

I Postimees, 1929, 19. apr; margukirja tekst
on avaldatud ka E. Kampuse artiklis ««Vane-
muise» teater kodanlik-natsionalistliku dikta-
tuuri tingimustes» (Eesti ndukogude teater
VI, Tln, 1963, Ik 258—259), kus on alla-
kirjutanute nimekirjas juhtunud viike vipe-
rus: August Vaga asemel peaks olema Albert
Vaga. Ulejddnud Tuglase sdnavdtud seoses
«Vanemuise» teatriga on publitseeritud aja-
kirja «Teater. Muusika. Kino» k. a kolman-
das numbris.

2 Pr. Tuglas oli ajakirja «Looming» asutaja
ning esimene toimetaja (1924—1926). «Loo-
mingu» toimetamisega tegeles ta veel paar
kuud 1936. aasta suvel, toimetaja Johannes
Semperi Louna-Ameerika reisi ajal, ametli-
kult oli toimetajaks jdlle 1940—41.

% Eesti Kirjanduse Seltsi algatusel kuulutati
1935. aasta, mil mdédus 400 aastat Wan-
radt-Koelli katekismuse — tollal esimese
teadaoleva eestikeelse triikise — ilmumisest,
raamatuaastaks. Raamatuaasta Peakomitee
moodustati martsis 1935, iiritused toimusid
juulist 1935 veebruarini 1936.

! See Fr. Tuglase kirjakatke piirineb pike-
mast allkirjata artiklist «Mees-kirjanik naise
nimega», milles pajatatakse ka teiste eesti
kirjameeste naissoolistest pseudoniiiimidest.

GENNADI MURAVIN
Kes tolkis «Kolm musketéri» vene keelde? (II)

Voib-olla on mdni lugeja juba heitnud pilgu
riiulil seisvasse «Kolme musketéri» kditesse
voi votnud selle teose raamatukogust ning
leidnud sealt tdlkijate nimed. Kuid kes nad
on? Mida nad veel on tdlkinud? Miks on
tolkijaid mitu? Kas on veel teisigi «Kolme
musketéri» tolkeid vene keelde? Selgus, et
koigile neile kiisimustele polegi nii hdlpus
vastata. Raskustesse sattus koguni selline
tolkekiisimuste ja viliskirjandust kasitlevate
raamatute spetsialist nagu filoloogiadoktor
Pavel Toper. Ka tema hakkas asja vastu huvi
tundma ja votab niiiid meie otsingutest osa.

Meie aga jatkame seni juttu tdlkekunsti
ajaloost ja probleemidest. Ning eelkdige
tdlketegevuse arenemisest Venemaal ja Ees-
tis.
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Enamiku maailma kaasaegsete kirjan-
duste ajaloos on tdlked etendanud vigagi
kaalukat osa. Veelgi enam, tdlked on soodus-
tanud ka nende keelte arenemist, millesse
teoseid tdlgiti, sest tOlketdd aitab otsekui
avastada emakeele uusi voimalusi ja evallu-
tada» selle uusi valdkondi. Uks vene kirjan-
duskriitika rajajaid Nikolai T3erndsevski
kirjutas: «Kdigi uute Euroopa rahvaste t5lke-
kirjandusel oli vdga suur osa rahva enese-
teadvuse voi (et olla konkreetsem, asendame
selle kdibefraasi, mis liialt sageli viib arusaa-
matusteni, teise viiljendiga) hariduse ja estee-
tilise maitse arenemises. Seepirast vabanevad
kirjandusloolised kirjutised ainult siis kahju-
likust iihekiilgsusest, kui nad hakkavad pd6-
rama tdlkekirjandusele maérksa suuremat
tahelepanu, kui seda seni on olnud tavaks
teha.» T8erndlevski sonad kdlavad niivord
aktuaalselt, et vdiks arvata, nagu tsiteeriksin



ma monda 1980ndatel aastatel «Literaturnaja
Gazetas» avaldatud artiklit.

Kuid po6rdugem tagasi tdlketegevuse aja-
loo juurde Venemaal.

Suurem jagu vana-vene kirjandusest oli
tolkeline. See etendas tdhtsat osa rahva vaim-
ses elus, kuigi tollal olid vodorkeeltest (ees-
kitt biitsantsi kirjandusest) tdlgitavad teosed
religioosse iseloomuga. Tavalugejale pole
need tolleaegsed tolked ilmselt lugemiseks
joukohased, sest nende keel on arhailine ja
arusaadav ainult eriteadlastele. Kuid huvitav
on see, et juba siis piiiidsid vana-vene tdlkijad
enda jaoks kindlaks mddrata tolket6o pdhi-
motted, kontseptsioonid ja normid, mis
annaksid vdimaluse hinnata tdlke tdpsust ja
tdetruudust.

XVIII sajandil, mil hoogsalt arenesid
diplomaatilised, kaubandus-, majandus- ja
kultuurisuhted L##nega, hakati huvi tundma
viilismaa tehniliste, sGjaliste ja teaduslike
saavutuste vastu ning tolleaegne uus tdlke-
kirjandus omandas selgesti ilmalikuma ise-
loomu. Sellest annab tunnistust niiteks Pee-
ter I ukaas Senatile 11. septembrist 1724. aas-
tast, milles oli 6eldud: «Siinjuures saadan Pu-
fendorfi raamatu, milles on kaks traktaati, esi-
mene inimese ja kodaniku kohusest, teine
ristiusust. Nouan aga, et ainult esimene tdlgi-
tud saaks, sest teise jargi ei nde ma vajadust.
Ja palun, et mitte hooletult tSlgitud ei oleks,
vaid selges ja heas stiilis.»

Veelgi varem, 1709. aasta veebruaris kir-
jutas Peeter I I. Zotovile: «Fortifikatsiooni
kohta kdiva raamatu, mille te dra tolkisite,
lugesime me labi ning jutt on viga hasti ja
selgelt tolgitud, aga kuidas ta Opetab forti-
fikatsioone tegema? Ka pole tabelis mdot dra
ndidatud, see on vdga segaselt ja arusaama-
tult tdlgitud; parandatud lehe kleepisime
raamatusse sisse, aga vana ldikasime vilja ja
saadame siinjuures, et te ise nieksite vigu ja
mobdalaskmisi. Ja sellepdrast tuleb teil selles
raamatus, mida te praegu tdlgite, nii piiiida
teha ja ei tule mitte piiiida tSlkides sona sdna
vastu panna, vaid mdttest tépselt aru saada ja
oma keeles nii kirjutada, et vdimalikult aru-
saadav oleks.»

Peeter I oli iiks tolleaegse Venemaa hari-
tumaid inimesi, nagu me nigime, piiiidis ta
tolkijaid suunata sellisele teele, mis ka praegu
jaab ilukirjanduse tdlkimisel peamiseks. Ka
praegu piiiiame me mdttest tépselt aru saada
voi endale selgeks teha asja olemus ja siis see
emakeeles voimalikult histi edasi anda.

Juba XVIII sajandil maistsid Venemaa
literaadid, et kunstiline t3lge on loominguline
tegevus ja seepérast ei pddse seda t6od tehes
probleemidest, mida vdib lahendada mitmeti:
iihe ja sellesama voodrkeelse teksti edasiand-
misel v5ib kasutada erinevaid sdnu ja vatteid,

mistdttu sugenevad variandid, milledest iga-
ithel on oma vddrtused ja puudused. Seda
tunnistavad ka tolleaegsete tuntud tdlkijate
arvamusavaldused, niditeks Antiohh Kante-
miri (1673—1723) ja Vassili Tredjakovski
(1703—1768) omad, ning Mihhail Lomonos-
sovi (1711—1765), Vassili Tredjakovski ja
Aleksandr Sumarokovi (1717—1777) voist-
lus iihe ja sellesama psalmi tdlkimisel voi
voistlus Lomonossovi ja Sumarokovi vahel
J.-B. Rousseau’ oodi «Onnele» tdlkimisel.

Juba siis avaldas V. Tredjakovski prant-
suse romaani «S3it Armastuse saarele» tdlke
eessdnas motte, mida on kinnitanud kogu
jargnev 250-aastane tdlketegevuse ajalugu
Venemaal: «Tdlkija erineb loojast ainult nime
poolest». Mirgime vaid, et mdistagi pidas
Tredjakovski silmas tdlkijat kui selle t560
meistrit.

XVIII sajandil tekkisid Venemaal juba ka
elukutselised tdlkijad, see tihendab literaadid,
kes piihendusid tdielikult tdlketddle, 1768.
aastal rajas Katariina II erilise organisat-
siooni — tdlkijate iihingu «Kogu, kes tegeleb
vddrkeelsete raamatute tdlkimisega», kuhu
kuulus 114 liiget ja mis eksisteeris viisteist
aastat. Selle iihingu liikmeks oli ka Alek-
sandr RadistSev (1749—1802).

Vanemaid tekste lugedes on hdlpus jarel-
dada, et keel, mida XVIII sajandil tarvitati
suusonal ja kirjas (seda tarvitasid ka tolki-
jad), radkimata XVII sajandi keelest, on
vananenud ning tolleaegsed tdlked, mis kuna-
gi edukalt teenisid lugejat, on oma aja dra
elanud. Paraku tdlked vananevad, sest meie
keel areneb kogu aeg kiillaltki diinaamili-
selt ning aastakiimnete, vahel aga koguni
mdne aasta mdddudes ilmuvad uued tdlked,
kaasaegsemad ja sageli ka tdpsemad, mis
annavad paremini edasi originaali vé#rtusi ja
isedrasusi.

Ma olen juba nimetanud mitmeid XVIII
sajandi alguse ja keskpaiga silmapaistvaid
vene kirjanduse esindajaid, kes oma ande
pithendasid t5lketddle, kuid voib tiie veendu-
musega Oelda, et kdik tolle aja tuntud kirja-
nikud tdlkisid — kes luulet, kes proosat, kes
draamakirjandust. Tolketeoseid ilmus roh-
kem kui algupdrandeid. Tdsi kiill, paljudel
juhtudel ei olnud need tdlked tdnapidevases
mdttes, vaid limberjutustused, t66tlused voi,
nagu tookord oli kombeks delda, vddrkeelsete
teoste «meie maitsele mugandamised». Kuid
aja jooksul loovutas selline lihenemine jérjest
rohkem oma koha tépsusele.

XIX sajandi alguseks oli tdlkekirjandus
juba omandanud kindla ja viirilise koha
Venemaa lugemisvaras. Huvitav on mirkida,
et XIX sajandil — 150 ja rohkem aastat tagasi
— tehtud mdnede maailmaklassikasse kuulu-
vate teoste tSlked on meiegi péevil jadnud
iiletamatuks. Piirdun iihe niditega — «Iliase»
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venekeelse tdlkega, mille tegi Nikolai Gne-
dit¥ ja mis ilmus 1829, aastal.

Kornei TSukovski, kes ka ise palju ja edu-
kalt tolkis ning kelle teeneid selles vald-
konnas on rahvusvaheliseltki tunnustatud,
pidas suurimaks vene tdlkijaks Vassili Zu-
kovskit (1783—1852), Aleksandr Puskin
nimetas Zukovskit tdlkegeeniuseks. Vilja-
paistvaks proosatdlkijaks peeti omal ajal ka
Nikolai Karamzini (1766—1826), kirja-
nikku, kes oli vene sentimentalismi rajaja,
opetatud ajaloolane, kaheteistkiimnek®ditelise
«Vene riigi ajaloo» autor. «Meie maitsele
mugandamise» suunda jitkas Ivan Krolov
(1769—1844); tosi, teda pole kunagi peetud
tolkijaks, kuid ei ole saladus, et osa tema
valmipdarandist on La Fontaine'i valmide
tolked ja mugandused.

XIX sajandi keskpaigaks oli vene kirja-
keel juba vidga ldhedane meie praegusele
vene kirjakeelele, paljud tolleaegsed tSlked on
aja katsumusele vastu pidanud ja teenivad
meid edasi. Piisab, kui nimetada Adam
Mickiewiczi teoste hiilgavaid tdlkeid Alek-
sandr Puskini sulest voi J. W. Goethe ja
G. G. Byroni teoste tolkeid, mis on Mihhail
Lermontovi loomingu ehteks. Seniajani ilmu-
vad vene keeles Ivan Turgenevi tolgitud Gus-
tave Flaubert’i romaanide kordustriikid. Tun-
tud on Aleksandr Ostrovski, Lev Tolstoi ja
teiste vene klassikute tehtud tdlked, kuid pShi-
raskus vene lugeja tutvustamisel viliskirjan-
duse teostega langes juba XIX sajandil elu-
kutseliste tdlkijate Glgadele. Kahjuks on ka
neist kdige andekamate ja produktiivsemate
nimed unustusse vajunud. Hiljuti ilmunud
raamatus «Kui palju kaalub sdna» nimetab
tunfud ndukogude tdlketeoreetik ja -praktik
filoloogiakandidaat V. Rossels neid tdlkijaid,
kelle panus vene keeles ilmunud tdlkekirjan-
dusse oli kodige kaalukam: I. Vvedenski,
Z. Vengerova, O, TSumina, A. ja P. Ganzen,
oed Beketovad — Aleksandra, Jekaterina ja
Maria.

Meie XX sajandit nimetatakse iihel voi
teisel puhul erinevalt: kosmose hdlvamise
sajand, teaduse ja tehnika revolutsiooni sa-
jand, kiiberneetika sajand, elektroonika sa-
jand, siinteetika sajand, sotsiaalsete revo-
lutsioonide sajand, informaatika sajand jms.
Nimetatakse teda ka tolkesajandiks.

Kui veel métdunud sajandil tdlgiti Vene-
maal peamiselt Euroopa autoreid ning iiksi-
kuid Idamaade ja Ameerika Uhendriikide
kirjandusteoseid, siis meie pievil tolgitakse
arvukalt nii kogu maailma muistseid kirjan-
dusmilestisi kui ka uuemaid ja uusimaid
kirjandusi, mida sada vdi koguni viiskiim-
mend aastat tagasi polnud veel olemaski. Kes
teadis moodunud sajandil midagi néiteks
kolumbia kirjandusest? Praegu aga on Gab-

T4 Keelest keelde

riel Garcia Marqueze romaan «Sada aastat
itksindust» — iiks kolumbia ja maailmakir-
janduse tdhtteoseid — tolgitud kiimnetesse
keeltesse. Enne Suurt Sotsialistlikku Oktoob-
rirevolutsiooni polnud kirgiisi kirjandust ole-
maski, praegu aga on TSingiz Ajtmatov
peaaegu kdige tolgitavam ja loetavam nduko-
gude kirjanik maailmas. Sedalaadi ndidetest
voiks kokku saada iisna aukartustiratava
nimestiku.

Venemaa impeeriumis elavate rahvaste
keeltest tdlgitud teoseid ilmus juba ka XIX sa-
jandil. Nii on N. Rubakini toimetatud ja
1897. aastal ilmunud raamatus «Tolkebel-
letristika bibliograafiline nimestik» dra too-
dud iiksteist tolleaegse Vene riigi idaaladel
elavate rahvaste keeltest tdlgitud teost. Paar-
kiimmend raamatut oli tdlgitud ukraina kee-
lest, moned poola keelest, oli ilmunud kaks
koidet «Armeenia belletristikat». Kaesoleva
sajandi kahel esimesel aastakiimnel votsid
vene tdlkijad ja nimekad kirjanikud ette
(nagu iitles M. Gorki) Venemaa tutvustamise
iseendaga. M. Gorki revolutsioonieelses kir-
jastuses «Parus» ilmusid ldti, armeenia ja
soome kirjanduse kogumikud. Kuid Gorki
kavatsused olid mirksa ulatuslikumad. Kohe
pérast Oktoobrirevolutsiooni, juba 1918. aas-
ta septembris organiseeris M. Gorki A. Lunat-
Sarski aktiivsel toetusel kirjastuse «Vsemir-
naja Literatura», mis iihendas tdlkimisega
tegelevate elukutseliste tdlkijate ja tuntud
poeetide ning teadlaste jSupingutused. Plaa-
nid olid isegi meie pAevade kohta suurejoone-
lised. Kavandati ning hakkasid ilmuma kaks
seeriat: pohiseeria, mis pidi koosnema 1500
koitest, igaiiks 20 ftriikipoognat, ja rahva-
raamatukogu 2500 kdidet, igaiiks 2—4 triiki-
poognat. Prantsuse kirjanduse avaldamist
valmistasid ette sellised nimekad spetsialistid
ja sdnakunstnikud nagu professorid A. Smir-
nov ja F. Batjuskov, t3lkija M. Lozinski, saksa
kirjandusega tegelesid A. Blok ja professor
J. Braudo, inglise kirjandusega K. T3ukovski,
india kirjandusega akadeemik S. Oldenburg,
hiina kirjandusega akadeemik V. Alek-
sejev... Hiljem markis M. Gorki kirjas
H. Mamedlile, aserbaidZaani kolhoosiajalehe
toimetajale: «Oleks ideaalne, kui iga Nouko-
gude Liitu kuuluva rahva iga teos tdlgitaks
meie teiste rahvaste keelde. Sel juhul dpik-
sime me koik kiiremini mdistma {iksteise
Fahvuslik}r.e ja kultuurialaseid omadusi ja
isedrasusi. . .»

Tlukirjandusliku tdlkekunsti arenemine ja
NSV Liidu rahvaste kirjanduste vastastikune
tolkimine on juba omaette teema. Jirgmine
kord vaatleme rubriigis «Keelest keelde»
tolketegevuse ajalugu Eestis, sest Eestile kuu-
lub tolketegevuses liiduvabariikide seas iiks
juhtivaid kohti.



JAAN UNT

Eelmisel korral jdudsime oma antiikkultuuri
ja klassikalise filoloogia kisitluses novaator-
luseni Horatiuse luules. Sedakorda tuleb
juttu sellest, millist rolli méngisid vdistlus-
vaim ja novaatorlus vanakreeka kultuuri iithe
sfddri, kirjanduse kujunemisel. )
Vanakreeka folkloori ja kirjanduse piiri-
mail paiknevad legendaarse Homerose' eepo-
sed «llias» ja «Odiisseia». Ent kui peaksime
loomulikuks, et iga kirjandus algabki eepo-
sega, siis eksiksime. Tdsi, sumereil oli eepos,
kuid kdrvuti teiste Zanritega ja mitte valitse-
vas rollis. Vanaegiptuse kirjanduses eepose
jélgi ei leidu. Hiina rahvaeepose olemasolu
kiill oletatakse, ent selle jiljed hilisemas
kirjanduses on kesised. India kirjandus algab
veedade, brahmanite ja upani$aadidega. See
ongi lubanud Leningradi dpetlasel Aleksandr
Zaitsevil kinnitada, et vanakreeka kirjan-
duse kujunemine on «unikaalne ndhtus maa-
ilmakirjanduse ajaloos», sest kangelaseepose
valitsemine kohaliku folkloori teiste Zanrite
iile «jdttis oma jdlje kogu vanakreeka Kkir-
jandusloole ning seejérel ka vanarooma ja eu-
roopa kirjandusele». Miks ja kuidas? Kange-
laseepos nagu mitmed teisedki folkloorizanrid
loob vdimalused selleks, et looming vdiks
muutuda elukutseks, tagada draelamise. Seda
tdheldame ka Kreekas: juba enne Home-
rost olid olemas professionaalsed laulikud.
Osutusi neile leiame eepostest, eriti «Odiis-
seiast», kus nimetatakse Phemiost (vt 1, 153
135 325 jj; 22, 330—356) ja pimedat Demodo-
kost (8, 43jj; 13, 27—28). Miargime sedagi, et
selline lauliku-aoidi (vkr aoidos; aeido tadhen-
dab ’'laulan’ ja aoidé on ’laul’) iihiskondlik
seisund polnud kuigi korge: laulikuks sai ees-
kdtt see, kes mingi kehalise hidda tottu
(Demodokost ja Homerost ennast kujutatakse
pimedana) normaalset mehetdod tegema, st
sddima vdi pdldu harima ei kGlvanud. Siiski
voisid madalat sotsiaalset seisundit meister-
lauliku puhul kompenseerida au ja kuulsus.
Professionaliseerumine soodustas konku-
rentsi tekkimist ning aoidide vdistlus — agoon
(vkr agon 'voistlus’) oli Kreekas juba ammu
enne Homerost vdljakujunenud tava. Hilise-
mal ajal tekkis koguni pédrimus vdistlusest
Homerose enda ja Hesiodese vahel (8./7. saj
e. m. a elanud poeet on esimene meile teada-
olev vanakreeka ajalooline kirjanikuisiksus).

' Homerost ftsiteeritakse A. Annisti, Hesiodost
J. Semperi, Archilochost E. Niidu ja V. Hallapi,
Sapphod J. Kaplinski ning Simonidese 'Thermopyla
hauakirja U. Masingu tdlkes.
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Peale vdistluslikkuse on tédhtis, et just
kangelaseepose puhul seostus professionali-
seerumine fihtlasi kiillaltki suure loomingu-
lise vabadusega. Itkude vdi hiimnide esitaja
oli suuremal madral seotud kindla aja ja
kohaga, kindla situatsiooni ja utilitaarse ees-
miargiga; varieerimiseks ja uuendusteks,
isikliku loomingulise initsiatiivi ilmutami-
seks polnud véimalused kuigi soodsad. Kange-
laseeposes aga oli oma loomingust draelav
laulik kiill seotud t6dandja, sugukondliku
aristokraatia ideoloogia raamidega, ent seda
vaid loomingu iildises suunitluses. Kehtinud
normi jargi middras inimese védrtuse tema
siinnipdra, vaidrtusetutel vanematel ei saanud
siindida véart poega, ent, nagu osutab A. Zait-
sev, iitleb poeet «Iliases» (15, 638 jj) mii-
keenlase Peripethese kohta ilmse rahuloluga:
«Ehk kiill halvast siis soost, see poeg isast
sai parem hoopis.» Kangelaseepose looja
iilesandeks oli kiill «laulda kangelastoodest»
ja iilistada kangelaste kdrgeimat taotlust —
kas vdi elu hinnaga saavutatud lahingukuul-
sust, ent samas manitseb «lIliases» (13, 727 jj)
iiks sédalane Hektorit:

On jumal Gnnistand sind enam koikidest
muist sdjajduga,

nii sa siis soovid, et sind ka koikidest
targemaks peetaks.

Kuid pole vdimalik teps see, et oleks hiived
koos sul.

Uks jumalailt saab vaprust ja andekust
suurt sdjatdéodeks,

teine ent tantsuks ja kolmas ehk lauluks
end liliiraga saates,

kuid taas teisele Zeus Kovakduene kin-
kind on tarkust,

iillast mdistust. Ja toob kasu palju see
koigile ndnda,

paljusid muid hédast paistab ja saab ise
tunda ta vaartust.

Voistluslikkuse ja loomingulise initsia-
tiivi arenguga kidis kaasas kuulajaskonna
vastav hdilestatus. Voiks delda, et novaator-
lus tuli moodi, sest «Odiisseias» (1, 351—
352) vaidab Telemachos:

Ikka ju ehtsamaks muist on kiidetud see-

sugust laulu,

mis on uudsem kui muud ning kuulajaid

sellega haarab.

Loomulikult tdhendas vabanemine situatsioo-
nilisest tingitusest ka loomingu esteetilise
funktsiooni iseseisvumist. Alguse sai tendents
«elu loomingu heaks, kirjandus kirjanduse
parast». Asi ldks isegi niikaugele, et Faiaakia
valitseja Alkinoos kinnitas «Odiisseias»:
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Selleks ju saatus on kedrand ja saatnudki
sangarid surma,

et kajaks ikka sest kangelaslaul jirelpdl-
vede korvu. (8, 579—580)

Mainitud arengujooned on iihel voi teisel
mairal esinenud mujalgi. Kreekas aga ilmnes
nende kompleks juba folklooris, saavutades
tdie jou vanimates kirjapandud teostes — «Ilia-
ses» ja «Odiisseias». Edasine kirjanduse areng
arhailisel epohhil kulges kangelaseepose
tohutu mdju all, mis avaldus nii eepose-
traditsiooni elementide omaksvdtus kui ka
(eelkdige liiiirikas) piitides vabaneda selle
traditsiooniga kaasnevaist kitsendustest, M#a-
rav osa oli seejuures kujunenud iihiskondli-
kel tingimustel ja kogu iihiskonna elu kata-
liisaatorina toiminud vdistlusvaimul. Nérge-
nesid iihiskonna pidurid individuaalse loo-
mingulise initsiatiivi suhtes, Kreeka polistes
oli sekkumine kodanike eraasjadesse mérksa
vaiksem kui Vana-Ida riikides. Aja jooksul
muutus ka iihiskonna suhtumine poeedisse.
Uhiskondlik tunnustus ja kuulsus olid niiiid
koige tdhtsamate stiimulite hulgas ka kirjan-
duslikus loometdds. Eepiline anoniiiimsus
asendus autorikuulsuse taotlemisega. Hesio-
dos «Theogonia» alguses (v 22) koguni nime-
tas end nimepidi, hiljem tegid seda mitmed
teisedki. - Ilmusid siilidistused kirjanduslikes
vargustes. Kirjanduspdllul tegutsesid erine-
va sotsiaalse seisundiga inimesed, sealhul-
gas nii riigimees Solon kui kerjusluulet kirju-
tav Hipponax. Rohutati oma erakordsust,
uuendusetaotlust. Nii nditeks kirjutas Pinda-
ros (6./5. saj e.m.a), et ta ei taha kiia «Ho-
merose juba paljutallatud rada» («Paiaan»
7b11).

Homerose eeposed piisisid antiikaja 16pu-
ni nii aabitsana kui ka entsiiklopeediana.
See aga ei tdhenda, et neid poleks riinnatud.
Juba Hesiodos parafraseeris iiht «Odiisseia»
vérssi (19, 203), lastes «Theogonias» (v 28)
muusadel Gelda:

«Oskame palju me puhtaima tde pahe
luisata kokku,»

ning vastandas jargmises vérsis oma taotluse:
«kui aga soovime, vdime ju tdttki me
raakida teile»

A. Zaitsevi arvates on siin tegemist esimese
meile teadaoleva kirjandusliku poleemika
juhtumiga maailmakirjanduse ajaloos. Polee-
mikat oli vanakreeka kirjanduses edaspidigi
ja mitte sugugi véhe. Seejuures viga mitme-
sugustel teemadel. Nii nditeks luuletas poeet
Mimnermos, et ille kuuekiimne eluaasta
elada ei tasu, Solon aga vaidles talle vastu,
pidades parimaks elueaks kaheksatkiimmend
aastat. Ka kirjanduslikku poleemikat oli
jatkuvalt palju, nii sisu kui stiilikiisimuste iile.
Filosoof Demokritose teostest on meile teada
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ka sellised pealkirjad nagu <«Poeetikasty,
«Homerosest» jms. Kriitika oli enamasti
suunatud kaugemasse minevikku, ent juba
Aristophanes pani komdddias «Konnad» tra-
gbodia iile vaidlema kaks oma sajandi suurt
tragdddiakirjanikku Aischylose ja Euripidese.
Nii sugenes jark-jargult see, mida vdime
nimetada kirjanduskriitika ja kirjandus-
teooria algmeteks, kirjanduseks kirjanduse
kohta. Nagu sdnakunstnikud hakkasid endid
tajuma kirjanikena, nii hakati ka sdnakunsti
tajuma erilise ndhtusena — kirjandusena.

Nagu juba nimetatud, oli vanakreeka
kirjanduse iiheks tdhtsamaks erijooneks
eemaldumine puhtutilitaarse funktsiooni tait-
misest, eesmargipdrasest ettemairatusest.
Iseseisvus ja sai kirjanduseks isegi selline
praktilise iilesandega Zanr nagu epigramm,
sealhulgas iiks ta tavalisemaid liike, haua-
kiri. Tosi kiill, kaua piisis see autorinimedega
seostamatuna, ent 6./5. saj e.m.a elas poeet
Simonides, kelle itheks tuntumaks teoseks on
hauakiri Thermopylas langenuile:

Rindaja, totta ja vii Lakedaimoni rah-

vale teade:

tditsime tootuse siin,

seni me.

Simonidese looming nditab sedagi, kuidas
hauakiri eemaldub hauast, muutub fiktiivseks
ning teiseneb satiiriliseks epigrammiks:

Palju ma sdin ja ka jdin ning keelt

kandsin paljude peale,

niifid ent siin lesin ma, Rhodose Timok-

reon.

Teine tdhtis isedrasus, voistlusvaim, mis
toetas ka poleemikat, avaldus eeskidtt vdist-
lustes endis. Mdnedel juhtudel oli tegemist
ilmse konkurentsiga, mingus oli ka otsene
materiaalne kasu. Nii oli see eepose ja koori-
litiirika puhul (viimase pdneva ja uuenduste-
rohke arengulooga tutvumiseks vaib luge-
jale soovitada M. Gasparovi jarelsdna teoses
Muupap. Bakxwmma. Opwl. ®parmenthi. M.,
1980, c.331—360). Teistes Zanrites jélle oli
tegemist puhta vdistlusvaimuga. Tuntuimad
on meile muidugi tragbodiate ja komdddiate
agoonid tdnu 5. saj neljale Suurele: Aischy-
losele, Sophoklesele, Euripidesele ja Aris-
tophanesele. Ent veel 6. saj alguses e.m.a olid
elujdus ka Homerose eeposte retsiteerijate
rapsoodide vdistlused.

Korduvalt on tulnud kasutada sdnu
«uuenduslik», «novaatorlus» jms. Kuid luge-
jat tuleb hoiatada: valdavalt on antiikkir-
jandus traditsiooniline, suuremat osa antiik-
kirjanduse ajaloost iseloomustab juba kuju-
nenud Zanrite ja kaanonite kasutamine, igal
ajal muidugi isemoodi. Orienteerumine origi-
naalsusele on kirjandusloos iildse olnud har-
vem n#htus kui traditsioonilisus. Kiill aga
ilmutab novaatorlus end ehtsana ajaloo pdér-
delistel hetkedel ja nii ka késiteldaval podrde-

langenud viim-



lisel perioodil vanakreeka kultuuriloos, 8.—5.
saj e. m. a.

See ei avaldu mitte ainult eepose viljen-
dusvahendite hiilgamises, vaid ka piiiides
vabaneda ideoloogiast, mis oli eepose alu-
seks. Sugukondliku aristokraatia traditsioonid
ja eetilised normid taganesid uute eetiliste
toekspidamiste ees, sugukonna grupimoraal
indiviidi moraali ees. Téhelepanu keskendus
enam iseendale, kirjanduses iiksikisikule,
tema «minale».

«Iliases» (5, 252—253) vastab Diomedes,
kui tal pdgeneda soovitatakse:

Ei, dra réagigi sest! Mind taanduma iial

ei saa sa.

Ei luba mulle mu loomus, et paeksin ma

nii hdbivéirselt.

Seevastu aga luuletab Archilochos (7. saj
2. pool e. m. a) demonstratiivselt Homerosele
iseloomulikku sdnavara kasutades:

Kiillap mu laitmatu kilbiga niiiid moni

sailane hoopleb;

andes jalgele tuld, vissa ma viskasin ta.

Surmast niiviisi padsin, No jadgu kus see

ta ja teine —

kilbi ma jéllegi saan, kehvem ei eelmisest

uus.

Archilochost jdljendasid hiljem Alkman ja
Anakreon (vanarooma luules kasutas sama
motiivi Horatius). Teisal teatab Archilochos,
et talle ei ldhe korda, mis inimesed temast
rddgivad, et ta ei hooli surmajargsest kuulsu-
sest jne. Tema kaasaegne, poetess Sappho,
ldhtub samuti subjektiivsest minast:

Uks peab ratsavige, iiks jalamehi,

iiks laevasid kdige ilusamaks siin

mustal maal, — mina seda, keda vaatab

armastaja pilk.

Ja nii paljud teisedki. Traditsioonilised vaar-
tused hiiljatakse sageli kiillaltki demonstra-
tiivselt, nii sonades kui tegudes. Vana teiseneb
uueks.

Lopetagem paari tsitaadiga. S. Averintsev
leiab, et muistse Ladhis-Ida kirjandused ja
vanakreeka kirjandus on kumbki tervikuna
«printsipiaalselt eri laadi ndhtused, mida pole
voimalik mddta iihe mdddupuuga ega vasta-
vusse seada «taseme» vdi «stadiaalsuse»

kategooriate abil», kuna tegemist on kahe
erineva arenguteega. «Kreekas toimus see,
mis mitte et ei jdbudnud toimuda, vaid mis
pohimotteliselt ei saanud toimuda ega pida-
nudki toimuma «piibellikus» maailmas: kir-
jandus tunnetas ennast esimest korda just
nimelt kirjandusena, st inimtegevuse ise-
seisva, oma seaduspédrasustega vormina, vas-
tanduvana koigele muule, mis pole ta ise,
nditeks prohvetite stiihilisele ekstaatilisele
«ettekuulutamisele», aga samuti kultusele,
rituaalile, olmele ja iildse «elule»» (vt artik-
kel «Kreeka «kirjandus» ja L#his-Ida «sona-
kunst»» kogumikus Tunonorns u B3auMo-
CB5I3M JIWTepaTyp ApesHero mupa. M., 1971,
c 207—208).

A. Zaitsev, kelle seisukohti me selles vestlu-
ses refereerisime, rohutab samuti vanakreeka
kirjanduse pShimattelist erinevust Vana-lda
kirjandustest vdi sonakunstisi: «Vanakreeka
kirjandus vabaneb esimest korda inimkonna
ajaloos teose jdigast tingitusest situatsiooni
poolt, milles teos tekkis.» Selle kirjanduse
tekkimise eripdra médrasid Vana-Kreeka
kultuuripdérde atmosféér ja arenenud eepose
olemasolu. «Me voime ndustuda S. Averint-
seviga, et meil pole digust mingisugust korge-
mat mdodupuud appi vottes kinnitada kreeka
kirjanduse ja selle jareltulijate iileolekut
ldhis-ida «sonakunstist». Samal ajal aga pole
meil digust pidada juhuslikuks vdi vaadelda-
vate probleemidega mitte seotuks seda fakti,
et inimkonna areneva evolutsiooni kaigus
levisid vanakreeka kirjanduse traditsioonid
uuseuroopa kirjanduste kaudu kogu maailmas
ning domineerivad praegu otsustavalt kdigi
teiste, teistest muistsetest — ldhisida, vana-
india, vanahiina jm — traditsioonidest pari-
nevate sdonaloomingu vormide iile,» kirjutab
A. Zaitsev oma (606s (KyabTypHuiif mnepe-
Bopor B [pesneit I'peuun VIII—V BB. H0
H. 2. JI., 1985).

Seda sisukat monograafiat soovitagemgi
16puks siivenemisvoimelisele lugejale, kes
kisitletud probleemide vastu siigavamat huvi
tunneb. Seda enam, et selle uurimuse mater-
jalidele ja tulemustele toetume me ka jérg-
misel korral.
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VITALIA MICKUTE
Vabadusest olla vaba

Kurtmises, et asjaolud ei luba elada nii nagu
tahaks, paljastub enamasti lihtsalt oskamatus
olla vaba — oma isiksuse, elu ja saatuse
valitsemise tunnetus. Seepidrast teeme tédna
juttu vabaduse psithholoogiast, valiku véima-
lusest ja kohustusest ning pdhjustest, mis
kallutavad inimest oma périsosast loobuma.

Inimelu on halastamatult lithike. Just
seetdttu on madratult tdhtis, kuidas sa oma elu
sisustad. Kaotatud aeg tasub kas hiljukesi
kasvava dudusega, vorreldes unistatut ja teos-
tatut, voi hdvitava selgushetkega, kus tead, et
su elu on eksitus ja midagi parandada enam
ei saa. Oleksime me jumalikult igavesed, vdiks
loota <homsele» ja vajadus jouda «téina»
poleks nii piitsutav. Niiiid aga jaab iile korrata
luuletaja sonu: «Kui tahate mult midagi kii-
sida, kiirustage — ma voin lahkuda» (J. Mar-
cinkevi¢ius). Elu ajahiddas, kinnitab austria
psithhoterapeut W. E. Frankl, peab inimene
iga hetkt e a d m a — mida teha, keda armas-
tada ja kuidas kannatada.

Inimeses peitub Idputult vdimalusi ja
paratamatuli tuleb valida, millised neist reali-
seerida. Valida iiks tdhendab enamasti alati-
seks kaotada teised. Valitu jaagb — tunde-
elamuste, teostatud kavatsuste, elukogemuse
ndol. Kui tahtsad polekski bioloogilised tegu-
rid ja sotsiaalsed tingimused, Ioppkokkuvdt-
tes saab inimesest ikkagi see, kelleks ta t a h-
tis saada. Sinusse kdtketud isiksuse saatuse
eest vastutad sina iiksi. Valikudigusest loobu-
des annad ta hoolimatu juhuse mingida.

Valikusituatsioon avaldub kdige ehe-
damalt niisuguste elus viltimatute otsuste
tegemisel nagu elukutsevalik, perekonna loo-
mine, tookoha vahetus jm. Keerukat sise-
heitlust nduab valik sotsiaalsete katakliismide
tingimusis (kellega olen mina?). Sedalaadi
alternatiivid on vahemasti ndhtaval ja ausalt
vaetavad, argiste valikseisude jadmagi
sootuks salalikum. Kui seod end iihe inimese-
ga, jatad paljud teised paratamatult korvale;
kui piihendud todle, jagub sind vihem pere-
konnale; kui oled (hea) administraator, on
tdendoline, et teadlasena jddd keskparaseks
jne. Kutsumus tuleb leida, sest Meistriks
jouad end arendada vaid iihel alal. Kesken-
dunult suhelda suudad vdhestega — ning sa
valid elukaaslase ja sObrad. Lihtsaimalgi
argiolukorral, tithiseimalgi konfliktil on hul-
ganisti lahendusi ning sa valid. Valid, 16puks,
mida lugeda, kus puhata, kuidas vastata juhu-
tuttava «Kuidas ldheb?» kiisimusele. Vali-
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kusituatsiooni dratundmine on oluline, et
tdita oma esmakohust mdtleva olendina —
otsustada vabalt ja teadlikuli. Vabadus on
teadmine, et valik on sinu kites.

Kohustus valida on paratamatus, &igus
valida on vabadus, Vabadus tihendab jul-
gust endale vastutust vdtta, sest valik on alati
risk. Iial ei vdi ette kindel olla, et valitu osutub
Oigeks. Kes sbandaks vanduda, et korvale
ei jadnud parem lahendus? Valikudigsuses
peitub ka hingepiinade ja siiiitunde allikas —
kui sinu otsuse ldbi on iiksindusse médra-
tud inimene, kes sind vajanuks. Napi rodmugi
eest vaikusest ja inimtiihjusest enese iimber
tuleb maksta. Koik peost lastud voimalused
on piiiidmatud kui eilne péev ja valesti valinu
voib siiiidistada ainult iseennast.

Varem vdi hiljem kiisid eneselt, kas ole-
masolev on su valiku v&i valimatajatmise
tulemus. Kas eluseltsilisel on sinuga hea,
turvaline ja huvitav voi oled vaid armulikult
vastu votnud ta kiindumuse andami? Oled sa
piitidnud maista teise hingehiada v5i kogu oma
sonaohtrale ligimesearmastusele vaatamata
nordid sellestki, kui tundmatu sult teed kiisib?
Oled sa tunnistanud oma laste digust iseole-
misele v5i talutad neid oheliku otsas sulle
sobivat rada pidi ja tdnitad noorte tinama-
tust? Oled sa jarginud oma Mina tahet saada
keerukamaks, paljutahksemaks, harmoonili-
semaks voi lugenud teed vddra tarkuse volu-
peeglikesest? Oled sa roomuga avastanud
suhtluspartneris teise Mina v6i talud vaid
omasuguseid?

Ahistavaid olusid ja mdistmatuid inimesi
siiiidistades vaatad mdoda tosiasjast, et vaba-
duse kammitsad on sinus eneses. Iga kord,
kui motled «ma ei saa», «ma ei suuda», «mil-
leks — kas ma ei vaari niigi austust ja
armastust», alandad teenimatult Tahte kdik-
voimsust. Pahaaimamatult vooluga kaasa
ujudes leiad end varsti otsimisvaevast voordu-
nuna. Méni on osanud seada nii, et kasutab
veel vanuigi lapse eeliseid — hidine ja abitu,
alatise arvestusega teiste toele ja soosivale
heatahtlikkusele. Teine ei taju iildse valiku
enesemaidravat tihendust ja ootab oma prob-
leemidele lahendust vanemailt, sdpradelt v&i
psithhoterapeudilt, pruukides siis ka agaralt
digust ebadnnestumises nduandjat siiiidistada.
Neile tahtetuile olendeile jadvad igavesti
moistatuseks Th. Wilderi sonad — elu kroo-
niks on valikuvabadus.

Vabaduse kdige vdimsam vaenlane on
hirm — hirm olla i s e ja hirm oma valiku eest
vastust anda. Julgem on «kodigi» selja taga.
Kummati aimad hetkelise kindlustunde eest



maksvat korvamatut hinda — miks muidu
vaevud otsima enesedigustust tingimustest.
Vabadust piiravad «olud» on sageli nii-
sugused, mida pigem ei taha, kui ei saa muuta.
Inimene on 16pmata leidlik, kui asi puudutab
valikust ja vastutusest korvalehiilimise vot-
teid. Kirud tiiiitut t60d ja ei ndustu iial tun-
nistama, et see on lihtsalt mdnusalt mdtte-
vaba aeg, mil pole midagi pistmist spontaanse
loomistarbega voi siigavalt tunnetatud kohu-
sega. Nead vanemate hoolitsust, kui see pii-
rab su «iseseisvust», ja pruugid usinasti nende
teeneid — kaetud lauda, rahalist abi, hiiva
ndu. Pateetiliselt deklareeritav ustavus Opeta-
jale pole ehk miski muu kui mdtteloidus ja
hoolega etendaiav kodurahu tundeleigus.
Voi oled vahest kGigest ja koigist vaba «vai-
muaristokraat» — mirkamata, et su @hmased
ideaalid on ammu murenenud samasugu-
seiks pisiaskeldusiks kui teistel ja jadnud vaid
ekstravagantne sdnavaht, millesse on nii
hélpus uputada elu- ja hingetiihjust. Vabadus
ei ole kohustuste ja keeldude eitamine — siis
oleks ka koolist popitegija iidini vaba —, vaid
vastutuse jadgitu omaksvdtt.
Vabadus ei ole enesekeskne. Vabadus
tahendab muutumisvalmidust, avatust uudsele
kogemusele. Vaid vaba isiksus on toeliselt
suhtluskiips. Pimedalt oma ainudigust uskuv
ei jdua suhtluses iilal dialoo gini. Vaba-
dusele on vddras isemeelsus mdtteis ja oma-
voli tegudes. Vabana austad ka teise vaba-
dust ja loobud ndudmast, et ta motteviis ja
vadrtushinnangud kattuksid sinu omadega.
Kummati on elus olukordi, mida niib
valitsevat iiksnes koikvOimas paratamatus.

MARIKA MIKLI
Miingus ja mingust viljas

Mihkel Tiks. Korvpalliromaan. «Eesti Raa-
mat», Tallinn, 1985. 176 1k.

Kas on iildse digust korvpalli («Korvpalli-
romaani») kohta sdona votta sellel, kes ise ei
mingi, kaasa ei ela, kellele korvpall korda ei
lihe? Sest vaieldamatult on «Korvpalliro-
maan» niisugune raamat, mis pole kaugeltki
ainult romaan. Eestimaa on liiga vdike. Mih-
kel Tiks kirjutab liiga dratuntavatest proto-
tiiiipidest ja «Kalevi» kidekdik on liiga palju-
dele elukiisimus.

Arvatavasti ei saa spordiga lihemalt seo-
tud inimesed kdnesolevat raamatut iildse votta

Mida arvata vabadusest, kui loed arstide
silmist sulle médratud aja kiiret kahanemist?
Kuidas leppida sellega, mida muuta ei saa?
V. Meierhold on kunagi éelnud, et kuristiku
kujund ajendab kaht liiki assotsiatsioone —
motteid surmast ja mdtteid sillast. Ei saa
alati valida tingimusi ja pdorata saatust, kuid
saab ja tuleb valida oma suhtumist neis-
se. W. E. Frankl on veendunud, et paratama-
tusega rinnutsi vabastab inimest teadmine, et
kannatustel on mdiet. Ahastust ldhedase ini-
mese kaotuse puhul leevendab teadmine, et
sinu valu on vdetud tema olult, et tal
olnuks raskem, kui lahkunud oleksid sina.
Mdne suure vea mdistmine elus on viga
muserdav, voOib maatasa teha su enese-
arvamuse ja purusiada kogu senise elukor-
ralduse. Ent sel on m&tet — piinavgi kogemus
on liili su arengu ahelas. Suhtumine objek-
tiivselt vdltimatusse on isiksusekiipsuse indi-
kaator.

Vabadus on sulle antud, et saada iseene-
seks. Vabadus on antud, et kuulda teise kutset
rodmus ja tiilpimuses; et igal 6htul teada, et
sel pdeval olnuks keegi sinuta dnnetu. Vaba-
dus on antud, et talletaksid viimse kui hetke,
hindaksid ta viirtust ja taipaksid tdhendust.

Vabadus on antud kogemaks valikujulgu-
se uhkust, nonda et void alati delda «mina
tahtsin nii», «mina teginy», mitte «juhtus. . .».

Vabadus on antud, et tunneksid kutsu-
must Eluks.

kui ilukirjandust, selleks on ta iilearu elus
ja plastiline. Ja ka sellel lugejal, kes ei hooli
eriti «Kalevi» (iildse spordi) taseme tdusu-
dest ja langustest, on raske «Korvpalliro-
maani» romaanina lugeda. Tegelaste fiiiisiline
ligiolek, iiksithene vastavus konkreetsete ini-
mestega seab Mihkel Tiksi kui proosakirja-
niku teistsugusesse positsiooni kui kas voi
niiteks need autorid, kes kirjutavad ajaliselt
pisut kaugematest vbi sotsiaalselt vdiksema
vms lood).

Sellepirast ei ole «Korvpalliromaan» dra
teeninud ka nii karmi suhtumist, nagu on
olnud omane teatud osale raamatu kriitikast
(vt niit Mart Susi. Laskemoonata suurtiikid.
«Looming» 1986, nr 5, Ik 698—700). Krii-
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tiku suurtiikil jitkub piissirohtu kiill ja kiill,
aga #kki ta laseb kahurist hoopis kirbest?
Pahandades puhtalt kirjanduslikust naudin-
gust ilmajadmise iile, kurjustades autoriga
stiilieksimuste ja tegelaste eraelu ebausuta-
vuse parast on kriitikul muidugi digus, kuid
kas autor on iildse tahtnud kirjutada stiilset,
tegelaste eraelu siivapsithholoogilise padevu-
sega vaatlevat romaani? Ehk on mdeldav
ka teistsugune ldhenemine raamatule?
Esiteks — miénguelu on unifitseeritud,
tema reeglid iilemaailmselt samad. Juba see
iiksi muudab tegelaste elu (v5i osa sellest)
hoopis teistsuguseks kui eraisikute oma. Sdja-
vdes ja spordis on reegel filem kui isiksus.
Ka lastemangudes, vdib-olla ka diplomaatias.
Kes reegleid ei arvesta, mangust vilja! Mui-
dugi, see on igal elualal nii, kuid mujal on
reeglid keerulisemad, varjatud, niiliselt neid
vahel ei esitatagi. Spordis on reeglid, nende
edukas tditmine vdhemalt sama tédhtis kui
isiksus voi veel tahtsam. See méirab isiksuse
asendi. «Sportlane olla tdhendab mitte vastu-
tada...» vOtab osa mbdtteid kokku Kalev
Ruus, tédtades toimetuses, kus elustiil on
sportlaste omale vastupidine — sest «viline
vabameelsus ja I6busus toimetuses aitas kom-
penseerida ranget vaimudistsipliini, millele
minu elujanuline kollektiiv pidi alluma. Vili-
ne terror aga vois olla sisemise sdltumatuse
eelduseks» (lk 124). Ning kui Kalev Ruus
spordi juurde tagasi minnes veel hiiiiatab:
«kuidas vodis ometi lasta vidrtuslikke aastaid
kaotsi minna, tegeldes vaid unelemise ning
eneses urgitsemisega? — modtlemine pole
ometi minu alal», siis on selge, milline on
romaani peategelane ja autori alfer ego Kalev
Ruus selles ajas, ruumis, raamatus. Ta ei olegi
nii véiga eraelu elaja. Ta on kiill truu mees ja
perekonnaisa (hoolimata dpardunud Itaalia-
seiklusest), kuid ta elu tegelik sisu on Ming.
Ka méngust viljas olles, romaani l5pus, ei
padse Kalev Ruus oma numbri kdest. Nii-
sugune on sportlase elu. Kannatused ja kired
on tdhtsad vaid méngus ja méngu nimel, nii
jagub iilejdanud elu jaoks enesestmdisteta-
valt leigust vdi rahulikku jahedust, mis lubab
elu méngust vdljaspool sideainena ara kirjel-
dada. Ning veel — taas M. Susile vastu
vaieldes — kas «Korvpalliromaan» on «just-
nimelt psiihholoogiline raamat»? V&ib-olla
on ta hoopis raamat selge iihemdttelisusega
reeglistatud maailmast, kus eraeluline psiih-
holoogia polegi oluline? Tegelased mahuvad
oma rollidesse ju tdpseltl Nimetades Rellit
toeliseks aristokraadiks, kirjeldab Kalev Ruus
tema staatilist elundgemist — igaiiks piisigu
oma osas, siis vdib temast lugu pidada, drgu
tiikkkign oma piiridest vilja. Ka noorte sport-
laste tulemine vanade asemele on rangelt
reglementeeritud, igaiihel oma pingikohtki
— nii sodklas kui palliplatsi déres. See on
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pigem pre- vdi postisiksuslik maailm ja mood-
sale psiihholoogiale ta périselt tugineda ei
saa. Nagu kriminaaljutus — ega miilitsast ei
saa kunagi kurjategijat, ja vastupidi; tegelas-
tiilibid on oma «pesades» piisitunnustega
kinnistatud.

Tegelikult ei massa Kalev Ruuski, ehkki
intellektuaalsem paljudest méngijatest, sellise
elukorra vastu, taibates, et reeglitest kinni-
pidamise tulemuseks on suuremad vdi véikse-
mad sddelahendused, plahvatused méngu-
viljakul — see piihitseb vahepealse kitsas-
tesse raamidesse surutud elu, sisaldab naudin-
gut ja joovastust, mis on vordlemisi iihemotte-
line, selge, alltekstita. Ega muidu korv- ja
mdni muugi pall ole arusaadav kdigile — nii
laia kandepinnaga ning vaatajaskonnaga.
Siin puudub mitmetivoetavus, psiihholoogi-
lised keerdkiigud (kuigi «Kalevi» korvpalli-
meeskonna liikmed on suhteliselt intellektu-
aalsemad kui teised ja neid hiiiitakse korv-
palliakadeemikuteks). Korghetked elus on
voit voi kaotus, selle antiikne selgus ja lihtsus,
katarsis, millest korraga saavad osa viga
paljud ja mis juba selle tottu ei saa ega peagi
olema liiga elitaarne ja vaimne. Seepirast
ei ole Tiksil hésti voimalik siiiivida kdigisse
isiksuse teadvuse kihtidesse. Romaani tempos
vahelduvad s6bst ja paigalseis, valgus langeb
liikkuvale objektile, seisvad (mdtlevad) on
h@maruses. Téhtis on tegu, mitte mote. Tegut-
semine aga toimub etteméératult. Korvpalli-
aristokraatia reglement laieneb ka pere-
konnaliikmeile — iiksteise naisi kutsutakse
prouadeks, riietatakse oma perekondi uhkesti
ja pannakse voistlustel esiritta istuma.

Ongi nii, et pallimdngu ja treeningute
labitunnetatud tdpse hoogsa kirjelduse korval
mdjuvad monedki Kalev Ruusi filosofeeri-
miskatsed kergelt koduvillastena, kuid samal
ajal on siin peidus ka romaani teine kihistus
vdi plaan — kui nooruke Kalev Ruus tiiran-
niseerib kodumeeskonnas treeningukaaslasi,
kditub koolis iilbelt, teeb «Kalevi» seadus-
andlus tema endaga samuti. <«Jdupoliitika
mingus. Rusikadigus trennis. Kirvekultuur
vaimus» — ja: « ..meeskonna elu aluseks
on jdik hierarhia». Ruus ise elab tegelikult
samade reeglite jdrgi ja siia juurde filoso-
feerides avab ta natuke ka oma ebadnnestu-
mise pdhjuseid. Ei saa olla samal ajal médngus
ja méngust viljas. Ei saa elada tegelikku elu
peensusteni vdljatdotatud reeglite jargi ja olla
isiksus, kel (niiliseltki) mitu teed valida.

«Keegi suurvaimudest on pannud imeks,
millise enesekindlusega kesk-
parasus arutab geniaalsuse
kiisimusi /minu sdrendus — M. M./.
Relli ebanormaalsus seisis tema tiiuslikus
sisseelamisvimes; ta mitte ei kehastunud
tiimber, vaid tema isiksus lahustus méngus. . .
Relli suhtumine oma partneritesse, vastas-



tesse, kohtunikesse ei olnud siis enam «inim-
lik», sest Relli polnud miéngu ajal inimene, ta
oli see mang ise. Relli kiitus «halvasti», sest
ta mangis «hasti». Aga méang, mida tunneta-
takse ainsa tegelikkusena, muutub iseenda
vastandiks. Mangureeglid muutuvad elu-
reegliteks, méngu eesmirk ainukeskseks ees-
mirgiks, partnerid aga méangunuppudeks.
Ettur ei saa nduda, et teda koheldaks, nagu
ta oleks juba lippu joudnud, killl aga jaab
talle alati voimalus #ra minna sinna, kus
hinnatakse inimese teistsuguseid omadusi»
(Ik 117). Selles tsitaadis vdib oletada iiht raa-
matu votmekohta. Viga vana tarksona iitleb,
et inimene peab olema «kiilm v6i keev», mui-
du heidetakse ta vilja. V5i on ta valemingija.
Talvar, Renke, Kraaving, Relli seda enam —
nad elavad méngule, mis on avalik asi. Ruus
(Tiks) ldheb iile teise mangu — ka kirjandus
on avalik asi. SGnadigus arvustuseks on tema
puhul nii sportlastel kui kriitikutel. See on
Tiksile raske tee, kuningatee, mille ta on
sportlasena l6petanud, proosakirjanikuna
alustamas. Tema «Korvpalliromaan» ehitas
end ise iiles selles mdttes, et aine ei allu kirju-
tamisele mitte niivord kirjanduse kui mingu
reeglite jirgi. Tegelaste monumentaalsus ei
tule esile mitte niivérd sonalise viljenduse
tottu, vaid vahelduvas riitmis: treeningu ter-
ror — mingus vabanevad pinged — enese-
teostus. Olles «siseringis» (Olev Remsu ter-
min — vt Olev Remsu. «Missugune on hea
kirjandus?» KK 1986, nr 2, Ik 115—117)
tunnetab Tiks, kes on ju ka dramaturg, tipselt
ja jouliselt minguelu dramatismi. See on asi
iseeneses, kus varvide lisamine ja vdoimenda-
mine oleks juba kurjast. Olev Remsu viitel
on tekst mingu kirjeldamisel puine. Otsast
16puni see nii ei ole (kui iildse) — nooru-
kese Kalev Ruusi midnguootuse visioonides
veel tithja ménguviljaku dares on lausa apo-
teootilist poeesiat. Iseasi on, et Tiks ei lahku
pea kunagi tdpse publitsistlike sugemetega
kirjeldusviisi pinnalt. Kui autorile midagi
ette heita, siis ehk seda, et mangumehed on
liiga ldhedal, nende juuresolek peaaegu
fitiisiline. Kuna «Kalevi» ning kogu viikese
Eesti rahvusspordi lugu puudutab nii paljusid
ja nii mitmel iildistustasandil, on Tiksi romaan
kitsama puhtkunstilise @ildinim-
liku mdjujouga kui ta voinuks olla aine ja
autori kandvuse poolest. Aga voib-olla ainult
Eestis ja kaheksakiimnendate aastate teisel
poolel? Vaib-olla nditeks aastal 2000 voi siis
Vladivostokis on romaani mdju hoopis teist-
sugune?

AIVAR KULL
Halja oksa saagimine

Ants Viljus. Pasjanss. «Eesti Raamat», Tal-
linn, 1986. 128 lk.

Ants Viljuse panus romaanivoistluse salve-
desse joudis lugejateni kevadel 1986, kui
suurem osa voistluse saagist juba triikitud ja
vordlusvGimaluseks kdepdrast. Auhinnatédde
lugemine ning teadmine, et «Pasjanss» kuu-
lus vaid dramérgitute hulka (ja mis seal sala-
ta, ka autori varasemad luulekatsetused), ei
kujundanud raamatule just eriti soodsat eel-
héailestust.

Ka teose pealkiri, annotatsioon, fata-
listlikud salmid tagakaanel ja algusosa oma
bridZikirjeldustega mdjuvad kiillalt trodsti-
tult, lastes arvata, et autor piiiiab oma ees-
mirke taotella odavavditu -elufilosoofiliste
meelisklustega.

Elu on iiks suur pasjanss ja doomino,
malemiing ja loterii jne (olgu seda viidetud
omajagu vallatult ja vabameelselt) — vahel
tasuks ka moelda, mis on taoliste kdibetodede
taga. Uldiselt pole ju kahtlust, et ndnda komp-
litseeritud, vastuolulise ja mitmeplaanilise
nahtuse nagu elu tosimeelne korvutamine
igat sorti Onne- ja hasartmingudega on
banaalsus, mis halvemal juhul tdhendab
mbotleva olendi taandumist elu motestamise
teelt. Meenutagem muuhulgas Schopenhaueri
sonu kaardimdngu kohta: see on «seltskonna
vadartuse moddupun ja tdhendab avalikult
viljakuulutatud méottepankrotti. Kuna neil
pole métteid vahetada, vahetavad nad kaarte
ja piiliavad iiksteiselt kuldnaid #ra votta.
Oh, haletsemisvadarne sugul» («Elutarkus»,
Tartu, 1940, 1k 31—32).

Kujutlus hasartméngust kui elu vordku-
just pOhineb juhuse mdiste miistifitseeri-
misel, metafiiiisilisel motlemisel, mis vastan-
dite dialektilise péimingu ndgemise asemel
piitiab neid vastandeid samastada, antud juhul
samastada juhust ja saatust, vabadust ja
paratamatust, niha mangudnnes nagu eludn-
neski mingi kdrgema ettemaaratuse viljen-
dust, unustades, et «inimese loomus on ta
saatus» (Herodotos). Cdavat populaarsust
otsival kirjamehel on alati voimalik esitleda
end selle ettem@ddratuse vahendajana, mee-
diumina — publikust tal juba puudust ei tule,
sedavord tugev on inimeste enesepetmissoov,
piitid ndha kdigi oma elukdveruste ja eksi-
kdikude taga salajoudusid ja saatuse sorme.
Jumalat usuvad tinapideval iiksikud, saatust
péris paljud. «See, mida inimesed nimetavad
saatuseks, on enamasti nende eneste rumalad
teod» (Schopenhauer, «Elutarkus», 1k 232).

Viljuse stiili puhul hakkab algusest peale
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kergelt hdirima autori kalduvus teravmee-
litseda, tavalisemaidki asju peenutsevalt iile
seletada voi «tudengihuumoriga» viirtsitada.

Tosi jah, esimeses pooles kujutab «Pas-
janss» viimaste aegade Tartu iilikooli, tuden-
gipdlvkonda, kelle kohta kevadel iilikooli-
lehes s6na votnud Marju Lauristin tunnis-
tas: «Formalism, biirokraatia, poolikute tdde-
de oOhkkond ei saanud jdtta mdjutamata
seda pdlvkonda, kes oma teadliku elu jooksul
muud Shku polnudki hinganud, kellele isegi
kuulsad v&i kurikuulsad kuuekiimnendad pole
muud kui hiigune «milestuste milestus»»
(«TRU», 14. mirts 1986).

Usna lihtsalt paneb «Pasjanss» need asjad
paika: «Schweitzeri tiilipi mehi siinnib téna-
paeval jarjest harvemini ja sinna kursusele
polnud selliseid trehvanud iihtki» (lk 57). Et
tudengiseltskonna pohipaleuseks, ainsaks
koigi poolt sisimas kviteeritud piilidluseks
kujuneb sellises umbses dhustikus vddrama-
tult halja oksa jarele kiiiinitamine (kui vai-
mukalt seda omavahel ka ei pilataks) —
selle demonstreerimiseks on autor kulutanud
iilearugi palju lehekiilgi.

Ometi hakkab tema peategelane Adal-
pért lugejat tasapisi intrigeerima; mida edasi,
seda enam selgub, et see Adalpért polegi
tithipaljas veidrik ja isediratseja, nagu algul
paistis, vaid iisna keeruline ja kummaline
natuur, kellele meie proosast vdhe korvale
panna (meenub Valton, varasemast ehk
Gailit).

Adalpért on 1dbi ja 16hki nonkonformist,
ent mitte protestija ega missumees, kes oma
toe ja diguse eest paljastatud mddgaga lahin-
gusse sdostaks. Pigemini on ta mdistatuslik
«must kast», milles iimbritsevate inimeste
rumaluhke kiuslikkus (dppejdud, kes ta eksa-
mil ldbi kukutab), naiivitarlik silmakirja-
likkus (tema naine, energiline Evelin),
sirgjooneline alatus (baarman Ain, Mati Undi
Sveitser Theo kolleeg ja hingesugulane)
transformeeruvad impulssideks, mis suunavad
ta ettearvamatuile ja eriskummalistele tegu-
dele.

Adalpirdi pilgu ees paljastub kogu «hal-
jale oksale» ftriigijate vaimulaadi masinlik
automatism ja sisutithjus, haljas oks ise osutub
raamatu 18pul iisnagi saetuks — mitte kui-
dagi fataalselt saetuks, vaid iisna maiselt,
inimlikult nésituks; pole mingit saatuse sdrme
ega tdhtede seisu, mis asjaosalisi vdi lugejat
seejuures lohutaks. ..

Nii hakkame teost vdhehaaval ndgema
teises valguses, pasjanss ja bridZ kaotavad
oma oletatud siigavsiimbolistliku tdhendus-
sisu ja taanduvad dekoratiivseiks lisandeiks,
millest sdltumatult hargneb Adalpirdi ja Eve-
lini abieludraama.

Debiitandi kiituseks tuleb delda, et tema
story ei piiri illustreerima mingit etteantud
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argitarkust/ideed/emotsiooni (et mehed on
joodikud, alatud, ndrga iseloomuga, nai-
sed on maksimalistid, ebanaiselikud, lollid
jne; vt selle kohta O. Kruusi tdheldusi
«Loomingus» 1983 nr 6. Adalpart—Evelin
ja nende abiellu ilmuv tasikirgliku omandi-
instinktiga Ain tekitavad sellise probleemide-
puntra, millest iiheseid jéreldusi-hinnanguid
tuletada peaaegu vdimatu. Eeskatt Adalpardi
isiksuse abil on romaanis suudetud kujundada
tavalise olustikulise Zanrimaali asemel oma-
pirane «Alice imedemaal»-6hkkond — selles
ehk peitubki teose peamisi védrtusi.
Seejuures on Adalpérti kujutatud ehk lii-
gagi flegmaatikuna, oma kirgedes-tungides
tasaliilitatuna, tema «nullseisundi» kirjeldusi
kuhjub raamatus iileliia arvukalt, nii ei suuda
autor vahel viltida meeleolulist monotoon-
sust. Ainsam naide selle kohta: «Mis ikka
tosiselt tulemas on, ei see tulemata jii,
mdtles Adalpdrt ja ootas kaunis passiivselt
selle «midagi» kohalejdudmist» (lk 64).
Mbdnevdrra selgusetuks jadb, kui palju on
autor oma romaani kirjutades ise passiivselt
oodanud «millegi» saabumist ja kui palju
piiiidnud teose Shkkonda teadlikult kujun-
dada. Voib-olla on siin tegemist mingil maa-
ral pooljuhusliku dnnestumisega, sellele niib
viitavat «pasjanslike» arutluste kiillus ja kont-
rast iilejddnud teosega. Kuid millegagi peab
ju autor oma esikteost alustama — selle vastu
ei saa ometi vaielda, ja kui mingureegleid
ei voeta liiga jdikadena, ei suruta ennast
nende Prokrustese sdngi, noh — olgu peal-
kirjaks siis tdepoolest kas voi «Pasjanss».

AVO UPRUS
Ule une iileneda

Aado Lintrop. Asuja. «Eesti Raamat», Tal-
linn, 1985. 48 lk.

Vaimustun ikka selgeist, harda ja iileva ilu
vormi votnud teoseist. Taolised taiesed on kui
otseaknad elu piisivddrtuste iseseisvasse ellu,
Ilu ja Toe maailma. Seetdttu on teistlaadi —
hiiguse ja joobnustava, raputava vdi ram-
mestava, johkra vdi julma — toimega teose
kaudu saavutatav kontakt pildi ja pilditaguse
maailmaga modneti vodrastust tekitav. Olgu
oeldud, et samalaadne sisekonflikt ja selle
iiletamisel kogetud vaieldamatu, otsekui kee-
latud nauding sai mulle osaks ka Aado Lint-
ropi esikkogu lugemisel.

Lintropi varss jadb enamasti kiillalt hoo-
tuks. Seda peamiselt tagasihoidliku stiili-
varvingu, pidurdatud tundeviljenduse ja pea-
aegu tdielikult puuduva hinnangulisuse tdttu.
Sageli mingib ta vaid sGnajirjega, pruugib



ohtrasti riimi ja iilliksdnu ega ndi selleski
osas olevat just liiga valiv. Vaistlikult tunne-
tades hailikute kokkukdla saavutab ta aga
kohati kummalise — tdsi kiill, raskesti taba-
tava ja voorapidrase riitmiga — meloodili-
suse, saavutab poeesia, milleta poleks luule-
kunsti, vaid iiksnes kui tahes meisterlik
sdnataidlus. Raskepdrast ja vaese paletiga
maalitud pilti elavdavad retoorilised kiisi-
mused ja hilliatused. Esineb tsitaate ja isegi
dialoogi; neist viimane on ténases eesti
luules iisna harv ndhtus. Harvaesinev on
ldhenemisnurkki ja selle aluseks olev autori
isikupéra.

Esimene tsiikkel on lausa ugrilikult etno-
graafiline. Liiiiriline «mina» ei ole selles
tsiikklis Vanemuise &pilane, vaid pigem on
tegemist mdne arhailisema, alles rahvusteks
diferentseerumata iirghulga laulikuga. Ole-
mise riitme tunnetava, suletsilmi &dtsuva
ning {imiseva nigijaga, kes heidab korvale
teadvuse ja selle abil vahendatud kujutlu-
sed ning kombib alateadvuse ja meelte nil-
jaste ninadega aistingute ldvesid. Meenub
Viino Uibo ja Ain Kaalepi «Lapi laul», vilk-
satavad Jiiri Arraku konkreetse néo ja nime-
ta, ent meie kdikide moodi olevused; samas
tekivad seosed Arvo Vallikivi omamiitoloo-
giaga. Viimasega iihendab Aado Lintropi
négija-meest teatud hdirimatus, oleja eral-
datus toimuvast ka osalejana. Unesoleku-
taolisest hdljumisest aegade alguses ldahtub
dekadents: «Polnud veel iseloomu, ei kan-
gust,/ juba algasid/ langust» (lk 6). Targad
ja teadjad jatavad maa: mdneti on ehk kah-
jugi, ent tunnetatud paratamatus ei tekita
massu. Minekus on omamoodi ilu; tegemist
pole ei pdgenemise ega allaandmisega, vaid
leppimisega. Leppimist soovitatakse ka maha-
jadjatele: «Touske ja kummardage,/ et koik,
mis maa peal kasvab,/ ka tuleval aastal Bit-
seksl» (lk 8). Ent etteruttavalt Gelgem, et
jddjates on liig vihe teadjameeste ja liig palju
riahklevate putukate verd.

Ega muidu ei algaks teine tsiikkel nige-
musega Teisest Puunia sdjast. Jutustatakse
mitu lugu inimese nime otsimisest. Otsitakse
aga lootuseta leida, pigem taites kohustust voi
alludes survele. Vooraste embleemide all,
vooras karje suul; vdsinud keha on mineja
kogu olemine — jah, siiski on ka teadmine
unustatud keelest, kaotatud maast, hingestki
ehk ... Ent nditemdng ja reaalsus on juba
segi — siingi aimub veel viljaiitlemata tode-
mus, et kdik on iiksnes uni — kdige tugevam
reaalsus on hirm, mis siseneb unendomaa-
ilma viljastpoolt nagu surmgi. Kutsumata
kiilaliste, hdda ja huku, liilikdppade ja liba-
kehade jaoks on maailma véaravad alati lahti.
Kauni ja iilleva asemel kehastuvad nende
antipoodid. Eelmise osa surev Samaan vdi
teadjas oli «varjuniitide» kaudu enam iiks

oma iimbrusega, enam iiks ka inimestega.
Teise tsiikli «inimese nime otsija» on aga
iiksi ka «reas, dla korval kus dlg» Raekoja
platsil, «kui méngiti «Dekameroni»/ ja rahva-
murd sdgedalt seisis», ndiutud lossist raki-
mata. Mitte keegi ei kaitse {iksinduses vihi-
seva vikati ja varjumaailmas vdiklevate kum-
mituste eest.

Kolmas tsiikkel. Kas siis niiiid on tabatud
see miski, mis on iihist keskajas, saksa ro-
mantismi raskes hiilguses ning 20. sajandi
16pus. Kummaline, et kuigi puuduvad otse-
selt mdddanikku kuuluvad reaalid, on kesk-
aegne hdng #dratuntavalt olemas. Omaette
lugu on kuuga. See poeetide igipdline
suhtluspartner ja tunnetusobjekt on monda
aega kui kulunu pdlu all olnud. Niiiid toob
Lintrop ta aktiivse elava ning otseselt ini-
meste ellu sekkuvana tagasi luulesse. Bal-
laad kuust on oma vormitdiuses kaunis ja
seostub mdneti Goethe «Udumée kuningaga».
Kuu kumavaid kingi kandvad tiidrukud volu-
vad vastupandamatult, nende pakkumine on
ahvatlev, ja peab vist tdepoolest olema asuja
— voodras sel maal —, et mitte pddérduda
ja jdrgida kutset. Seesugune loobumus muu-
dab aga elu tiihjaks ja tundetuks. Hetkeline
siittimine puuriitade vahel, millest loobumine
oleks mdistetavam olnud, on sama ebatdeline
nagu raudteevahi ja pdrjakaupmehe siluett-
eksistentski ega veena. Asuja — liiiiriline
«mina» — tahaks hulluda, tahaks ehk val-
gustki kiilida, ent kas usu- vdi jdupuudus
jdtab tema pingutused poolele teele.

Juba esimeses osas avaldunud miiiidili-
sus saab viltimatult ilmsiks neljandas: aeg
pole enam oluline. Erinevad ajastud iihine-
vad kunstitSeliseks luuleks. Konkretiseeruvas
unendoteadvuses tekivad kujundid ja mérgid.
Selle laadi pérliteks loen lehekiilgi 25 ja 27.
Lintrop loob kujundi, mis evib lugejale toimi-
vat atmosfddri, jaddes ise kdrvalseisjaks.
Vi teisiti: heiastub d@&rmiselt ebakonkreetne
pilt, kunstnik aktsentueerib intuitsioonile
tuginedes selle detaile nende tdhenduse iile
mdtlemata. Siis ulatab ta valminud skeemi
(mis evib suuremat tdhendust, kui teadvus
sellest tolkida suudaks) nagu sametist ja kar-
rast die iile laua lugejale. Banaalne siizee vi
triviaalne olmekirjandus miiiidistub: pdhjus
jadb aga moistetamatuks. Ilmselt on olemise
tahendustest tabatud midagi sedavord olulist,
et isegi pblates konkreetset olemisvormi
kummardame maani olemise enese ees. Lint-
rop ei vaevu seletama, ja digesti teeb.

«Kaarlilinna 6htud» on asi omaette. Kaar-
lilinna kunagise asukana vdin iiksnes kin-
nitada vanade majade vahel ja kohal hdlju-
nud vaimu tdepoolest dnnestunud edastust.
Ténavanimede (Vaba, Onne, Eha, Salme,
Kuu, Linda jne) ajatus, filosoofiline ja miito-
loogiline tdhendusruum nende iimber; aedade
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suitsuhdnguline ja Odunamaiguline vaikus;
hubasus, mis piiliab mélust viia rédvlinnu
silmi asjade taga; idiill ja oht l&bi kardina-
tillli . . . ning sealsamas ka poeet, kes ei suuda
(ei julge? ei taha?) uskuda tSelust. Ent
ometi nimelt siin on Lintrop leidnud endas
ka enim usku toelisse olemisse, oma ossa ja
kohta selles. Kuni eksalteeritud Shkamiseni:
«Mina . .. tahaksin olla kui Jumall», aga see
on kiill piinlikuvditu liialdus. Unelev teadvus
kdlbab ehk varjumaailma lahteks, kiill aga ei
ole see samastatav jumaliku loomejouga.
Kes tahab «olla kui Jumal» — aktiivne
loovus, vaartuste isikuline siinergia —, see
peab elama lakkamatus piitidluses voi siis
tiletama koik piiiidlused (jaego). Olema nagu
see, kes «loob mingeldes uusi maailmu»
(D. Kareva).

Viies tsiikkel. Pérast eelmise tdesti vaar-
tuslikke tekste on algul pettumus suur. Mitte
iidilikkuse v&i sapi pérast, vaid pigem pdlv-
konnakaaslase jouetuse (dttu, mis ei luba
drgata korge ja iileva tarvis. Kas tdesti rai-
gib massiteadvuse varjus tundlaid liigutav
alavadarsuskompleks niifid luuletaja suu 1dbi:
«Ei mina siinni suurte sekka/ mahu ei rikaste
majasse»? Eks neid ridu ole lauldud ka
trotsliku uhkusega voi kelmika leelotusena,
mis annab sdnadele vastupidise tdhenduse.
Siin aga ndib tegemist olevat tdieliku lootu-
setuse ja enesealandusega. Jaddb iile vaid
kogu siiiikoorem julmalt luulemina selga
laduda ja kuulutada: puudujéégid ideaali-
truuduses, eneseusus ning kontsentratsiooni-

vbimes takistavad uuele kvaliteedile tous-
mist. Kui lisada veel tundevaegus ja kultuu-
ritus, siis vdime nimetatud negatiivsed tegu-
rid kogu «vaikiva pdlvkonna» nédotuse karak-
teristikaks laiendada. Muudkui ainult <asu-
takse» iihest unest teise. Naib, nagu nduaks
juba iiksi olemises piisimine k&ik jou ja tahte
tagavarad. Nii ei raatsitagi teha tosist katset
oma kehas ulguva stepthundi vabastamiseks,
ei suudeta «minna endast vdlja nagu soge»,
kaasa kodutu siinge teekdija voi sasitud loo-
maga, kilsimata sealjuures tagatist oma unele,
oma haridusele vdi harjumustele. Pigem
lubatakse varikehas kodutul naasta kord kau-
ges tulevikus heiastuvas rahupdlves, et siis
mdistva naeru abil hingevalust iile olla, kris-
tallpokaalidest Sampanjat juua ja koltunud
albumeid lehitseda («Asuja» X).

Vaatamata koigele (ka rohketele mdju-
dele) on Lintropi luule meie praeguses kir-
janduspildis iseseisev ja tervitatay. Ruttaksin
jagama oma rodomu ka <«Asuja»-tsiikli IIL,
VIII ja IX osaluuletuse iile. VIII teeb &ieti
heaks k&ik varasemad kohklused: siin on
ka lootus, muidu nii védras Lintropi loomele:
«tulema peab see, kelle pilk/ vdlguna sah-
vav joobumust tGotabs. Lihtsalt suurepérane
on ka ohuaimusest idanev credo: «Enne kui
lakkavad lauluviisid,/ kui kiingastki karde-
takse/ ja teed kdies on hirm,/ enne peab
killvama tuhat naeru/ hiilgava teele.» Ja
mis kaunis iilevus jirgmistes ridades: «Kuu-
lake koik, kes te kardate pduda —/ Idikajad
tulevad lauldes.»

GEORG EDUARD LUIGA
Advokaadi armulaul

Sa oled minu rahu 1"|kkundl
Mu pdue pannud pdlema,’ ;
Murinda surmahaava lé66nud?
Mu rddmu riisund armuta.’ i

Sa kandsidsalasdjariistuy’”
Mul murdsid lahti siidame,®
Ta hoidsid vangis Giguseta,’
Jasalgasid veel kurjaste.®

Mu dnne oled varastanud.

Mind tihti oled petnud sa.'’
Ja silmavees mul klh\’[landh]dn
Veel viimaks va]evandega £

Niiiid m&6t on tiis ja nuhtlus tuleb,'”

Ei kauemalt ma kannata,
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Vaid tahan panna nuud ja jétta
Sind eluajaks istuma.'

Tédhendused:

' §38 (rahukohtu nuhtluseseadusest) Rahu-

rikkumise eest kinni 7 pdevaks. (K&ik jarg-

mised §§ on suurest nuhtluseseaduse raa-

matust.)

§1606 Tule siiiitamise eest sunnitdole 8—

10 aastaks.

§1455 Surmahaava eest 15—20 a.

§1643 Riisumise eest Siberi.

§1641 Sojariistade kaasaskandmise eest

mietdole 4—6 a.

§1647 Sissemurdmise eest Siberi.

! l§)]5‘40 Oiguseta vangishoidmise eest Si-
eri.

* §129/10 Salgamine suurendab siiiid.

(=)

o oo



? 81647 Varguse eest Siberi.

1981666 Petmise eest Siberi.

! §1486 Kihvtiandmise eest mietddsse 10 a.

12 §236 Valevande eest Siberi.

19 §152 Kuritegude kogumisel mdistetakse
koige raskema siiii eest kdige raskem trahv.

'* §19/1 Mietdd elu otsani.

(«Isamaa Kalender», 1893)

HEITI TALVIK

Paks usuisa doktor Luterus

kord iilbelt kogu ristirahvast veenis,
et verest soe ka nunna uterus

ja loodud jumalast ka munga penis.

Toopérast pirispatu lingudes

on murdnud neitsivande taevapruudid
ja Kristust jalgivad veel vingudes
vaid laostund keigarid ja prostituudid.

VILEN KUNNAPU
Saapapaelad

Arhitekt Steiner oli siinnipdeval. Ruumis
valitses sulnis meeleolu. Laud, mis oli rikka-
likult kaetud, justkui veninuks kord pikemaks,
kord lithemaks. Tundus, et kdik esemed:
taldrikud, noad, kahvlid, karahvinid ja liuad
nagu hdljuksid lauast veidi kdrgemal. Ka
sohvadel istuvate kiilaliste olekus oli midagi
ajatut, nende vaikne jutukomin oli kui iiksiku
mégioja iihtlane kohin. Seltskonnast puudus
ainult peremees. Steinerini jouavad jutukat-
ked kena perenaise huulilt: «Mu mees voi-
nuks vabalt olla kirjanik. Nooruses oli ta
selles valdkonnas iisna voimekas. Tema sop-
radeks olid Mihkel Mutt, Mati Unt ja Samuel
Beckett, ta kirjandeid loeti peaaegu alati ter-
vele klassile ette. Kuid inimeste teed on kee-
rulised ja erinevad, mehest sai hoopis suure
saapavabriku direktor. Vabrik neelab tal nii
606 kui ka pdeva — kirjutamine ei tule enam
kone allagi.» Jutu kinnituseks mérkab Steiner
peremehe kirjutuslaua kohal seinal rippuvat
hiigelsuurt nahast jarjehoidjat, mis kui iga-
vene meenutus kuulutab kirjanduse surema-
tust. Steiner soovitab perenaisele, et abi-
kaasa vdiks kirjutada raamatu saapapaeltest,
kuid kaunis daam 166b ainult kidega.

Odsel ei tule Steinerile kaua und. Saapa-
paelte kujund on jiddnud kusagile kumisema.
Alles vastu hommikut suigatab ta veidi ja
silmade ette tdusevad suured keerlevad rullid
— nad pborlevad sinises kuuvalguses, unda-
vad pahaendeliselt, mdirgavad kui metsikud
auruvedurid. Rullidelt voogavad maha pikad
juhtmed, igat sorti saapapaelad: punased, kol-

lased, sinised, mustad, valged, hallid. Ja dkit-
selt Steiner mdistab, et saapapael on midagi
olulist, tdhtsat. Ta on kui inimsaatuse siiiite-
nodr, sutenddr, salalik uss, juhe, mis viljub
meie jalast ja kulgeb 16pmatuseni. Arhitekt
Steiner liheb edasi mddda tumedat tdnavat
jarele lummavale juhtivale paelale. Ta jalg
on kui kunstniku ki#si, mis ainult veidi aitab
kaasa loovuse voolu fataalsele kutsele. Stei-
ner jouab tiihjale lagendikule ja muutub
dkitselt leegitsevate silmadega habemesse
kasvanud maalijaks Lembit Sarapuuks. Sa-
mas piiravad ta sisse kaks autot, iiks miilitsa,
teine tuletdrje oma. Mdlemast hiippavad
maha mehed, kuid kuskilt viljailmunud valge
kitliga arst iitleb neile, et see pole see, ja
piirajad haihtuvad. Steiner-Sarapuu liigub
edasi ja jouab metsa. Koidab. Ké&si haarab
maalikasti jarele ja ta hakkab maalima saa-
bast, mis on puuoksa kiilge end iiles poonud.
Jélle undavad rullid. Uuesti ilmuvad punased,
valged, mustad, sinised ja kollased paelad.
Nad transformeeruvad louendile ja muutu-
vad Mondriani maaliks. Kuid ldhemalt vaa-
dates ei olegi see enam Mondriani maal, vaid
hoopis idamaa turg, kus miiiiakse hiigelsuuri
puust kamme ja paelad muutuvad tadZikitari
transavangardistlikuks kleidiks. Steiner votab
kleidi, paneb selle selga ja muutub lambaks.
Ta silmad avanevad, ta kirgastub ja tunneb
vabadust, mis omane olendile, kes on tidieli-
kult alistunud kdiksusele. Steiner vaatab mol-
bertit ja sellele ilmub Delacroix’ pilt «Vaba-
dus, kes juhib rahvast iile barrikaadide». Ta
ithineb pildiga ja sulab kokku mélluga barri-
kaadil, vehib mddga ja piistoliga, hiiiiab:
«Maha eraomandusl» Vaenlase kuul ldbistab
ta keha ning paljastatud rinnaga naine laotab
lipu tema surnukehale. Kuid juba hetke pé-
rast tunneb Steiner ennast meeletu ratsani-
kuna, ta mddk sddeleb kui pidike, mitmed
tuttidega pead jddvad ette ja mddk eraldab
need kerge vaevaga kehadest. «Tutid on kui
saapapaelad,» jouab Steiner mdoelda.

Sel hetkel, tdpselt kell kuus heliseb &ra-
tuskell. Aja loogiline kulg taastub. Steineri
eksistents on jélle alasti, ta muutub taas viirs-
tiks ilma viirstiriigita, ta on uuesti teadlik
maailma illusoorsusest. Steinerile meenub, et
oli lubanud Sarapuule, et ldhevad tdna iihes-
koos Vidna randa tithje pudeleid korjama.
Arhitekt ajab ennast istukile, kohmitseb veidi
piikste kallal, vGtab voodi alt saapad, paneb
jalga ja hakkab neid tasakesi kinni ndorima,
Ta tduseb ja ldheneb kiirustamata aknale.
Tanav on tithi, ei iihtki inimest, trammi,
autot. Ainult iiksik liiklusmidrk vaatab Stei-
nerile kiretult vastu — ka tema jaoks on
pdev alles algamas.
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SILVER ALEV
Kiilmkapp KS-210

Ma olen tohutult siimpaatne pikk blond
mees, «Kommunaari» king jalas. Poiss nagu
kompu. Viike viga muidugi on, silma nérv on
rikkis. Parem silm tombleb, eriti veel kui
naisi vaatan. Mul on selle pérast olnud pak-
sult pahandusi. Ma tddtan -elektritarvete
kaupluses miiiijana.

Eile tuli kauplusse iiks daam nagu vérvi-
teler — virvi rohkem kui pilti. See daam tuli
minu juurde ja sosistas: «Kena pikk blond
mees, «Kommunaari» king jalas, kas teil on
kiilmkappi KS-2107»

«Ei ole,» vastasin mina. Ise aga pilgutan
silma.

«Selge,» vastas daam ja astus letist eemale
ning jai mind ootama.

Taipasin. Liksin daami juurde ja sdnasin:
«Te saite minust valesti aru. Selliseid kiilm-
kappe nagu KS-210 ei ole enam iildsegi
olemas.» Ise aga pilgutan silma.

«Kas kiimnekast aitab?» kiisis virviteler.

«Mis te niiiid,» piiiidsin seletada. «Altkide-
maks on keelatud.» Ise aga pilgutan silma.

«Kakskiimmend,» kihistab naiskodanik.

«Selliseid kiilmkappe pole terves ilmas
olemas,» sdnan. Ise aga pilgutan silma.

JUTUSABA

G. K. CHESTERTON
Raamatu needus

Mblemad mehed seisid raidkujudena; siis
tuli professorisse aegamddda elu tagasi. Va-
hest hiilgavamalt kui eales varem ilmutas
end niiiid professori diglusmeel, kui ta aega-
misi podrdus ja misjonérile ke ulatas.

«Mr. Pringle,» sdnas ta, «vabandage.
Palun vabandust nende mdtete pérast, mida
olen méelnud, olgugi nad vaid poolikud mat-
ted. Ent keegi ei vdi end nimetada teadla-
seks, kui ta ei suuda ndkku vaadata faktile
nagu see.»

«Ma arvan,» sonas mr. Pringle kdhkle-
valt, «et me peame midagi ette votma. Kas
te ei helistaks Berridge'ile koju ega kiisiks,
kas ta on ehk sinna ilmunud?»

«Ma ei tea, kas tal ongi telefoni,» vastas
Openshaw iisna #raoleval ilmel, «ta elab vist
kusagil Hampsteadi kandis. Aga kui tema sob-
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«Roovell» karjatas daam ja tormas juha-
taja juurde.

Hetk hiljem kutsuti ka mind sinna,

«Mis sul seal kaupluses juhtus?» Kkiisis
juhataja.

«Kodanik tahab saada kiilmkappi KS-210,
kuid selliseid killmkappe meil ei ole.» Ise aga
pilgutan juhatajale silma, sest juhataja on
meil ka naine.

«Selge,» vastas juhataja ja p6drdus nais-
kodaniku poole. «Mida ei ole, seda ei ole.
Vahel ei ole isegi seda, mida on. Astuge sage-
damini meie kauplussel»

«Arvate, et ma pime olen?l» réogatas, va-
bandust, ohkas kdvasti naiskodanik. «Arvate,
et ma ei nde, kuidas te kokku miéngite? Ma
lahen ja kaeban rahvakontrolli.» Lakski.

Tahtsin juhataja kabinetist lahkuda, kuid
juhataja peatas mind. «Pea, mul oleks kah
sdbrannale vaja {iht head kiilmkappi. Kuidas
see mark niiiid oligi — KS-210. Ole hea,
anna tallel»

«Seltsimees juhataja,» piiiidsin selgitada,
«selliseid kiillmkappe ei toodeta.» Ise aga pil-
gutan silma.

«Ongi hea,» naeratas juhataja ja pilgutas
silma vastu. «Mine niiiidl» Ldksingi.

Mis teha, kui viike viga on juures. Muidu
aga olen pikk blond mees, «Kommunaari»
king jalas ja poiss nagu kompu.

rad ja omaksed temast puudust hakkavad
tundma, siis tuleb ehk keegi siia kiisima.»

«Kas me oskaksime teda kirjeldada,»
kiisis teine, «kui politsei seda nduab?»

«Politseil» hiiliatas professor oma md-
tisklustest vopatusega drgates. «Kirjeldada . . .
Noh, ta négi valja nagu kes tahes, ainuilt need
prillid . . . Habe alati korralikult aetud. Aga
politsei . . . Kuulge, mis asja me selle hullu
looga peale hakkame?»

«Ma tean, mis mul tuleb teha,» sdnas kor-
geauline mr. Pringle kindlal toonil, «ma viin
selle raamatu otse dr. Hankey' kitte ja kiisin
temalt, mida kuradit see kdik tdhendab. Ta
ei ela siit kaugel, ma tulen sedamaid tagasi
ja radgin teile, mis ta iitles.»

«Histi,» vastas professor viimaks, vdttes
iisna vasinud moel istet ning tundes vdib-olla
kergendust, et ei pea kohe praegu midagi
ise otsustama. Ent veel kaua pérast seda, kui
vdikest kasvu misjondri sammud kaugusse



olid kadunud, istus professor samas asendis
ja vahtis tiihjusse, nagu viibiks ta transis.

Ja kui viljast konniteelt kostsid taas need-
samad reipad sammud ja misjonér sisse astus,
istus Openshaw ikka veel sealsamas ning
enam-vihem endises poosis. Ainsa pilguga
tegi ta kindlaks, et seekord olid mr. Pring-
le’i kded tithjad.

«Dr. Hankey,» sdnas Pringle surmtdsiselt,
«soovib raamatut tunniks ajaks enda kitte
jatta ja seda asja kaaluda. Tunni aja pirast
palub ta meid mdlemaid enda poole ja teatab
siis oma otsuse. Ta rdhutas eriti, professor,
et teie mind sellel teistkordsel visiidil saa-
daksite.»

Openshaw pdrnitses endiselt enda ette ja
vaikis, siis kiisis ta dkki:

«Kes pagan see dr. Hankey &ieti on?»

«See kodlab nii, nagu arvaksite, et ta on
vanakurat ise,» sonas Pringle naeratades,
«ja arvatavasti on moned teda selleks ka
pidanud. Tal on teie erialal kenake maine,
ent selle on ta saavutanud peamiselt Indias
kohalikku maagiat ja muud sellist uurides,
nii et siin pole ta vdib-olla eriti tuntud. Ta
on kollase nahaga, vdikest kasvu ja lomba-
kas, kuratlikult tasakaalutu iseloomuga, ent
niib, et tal on iipris auvddrne praksis ja ma ei
oska tema kohta Oelda midagi halba, kui
vahest mitte pidada halvaks seda, et tema on
ainus inimene, kes ehk selle hullumeelse loo
kohta midagi teab.»

Professor Openshaw tdusis raskelt ja ldaks
telefoni juurde, ta helistas isa Brownile ja
asendas kutse lantSile kutsega ldunasbogile,
et olla vaba uurimisretkeks anglo-india dok-
tori poole. Seejérel vottis ta uuesti istet, siiii-
tas sigari ning vajus taas oma mdistatusli-
kesse motetesse.

Isa Brown ldks l6unasodgiks valitud res-
torani ning ootas tiikkk aega, peeglite ja pal-
mipuudega kaunistatud vestibiiiilis edasi-
tagasi sammudes. Talle oli Openshaw’ pea-
leldunane iilesanne teada, ning kui rohelisi
taimi iimbritseva klaasi taga saabus juba pime
ning tormine Shtu, siis aimas isa Brown, et
juhtunud oli midagi ootamatut ja tavatult
aegandudvat. Hetkeks kahtles ta juba, kas
professor iildse enam tuleb, ja kui too viimaks
saabus, oli isa Brownil selge, et tema esialgsed
ning iildisemat laadi aimused olid &igeks
osutunud. Sest professori pilk oli vdga segane
ja ta juuksedki sassis, kui ta naasis koos mr.
Pringle’iga oma ekspeditsioonilt Londoni
pohjaossa, kus &drelinna fimbritses siinge
nomme meenutav tilhermaa ja iihismaade
ribad, mida tormieelne piikeseloojak laskis
paista veelgi halvaendelisemana. Nad olid
vajaliku maja leidnud. See seisis teistest veidi
eemal, kuid siiski kuuldekaugusel. Ukse
vaskplaadilt olid mehed kindlaks teinud oma-
niku nime. Sinna oli tdesti graveeritud: J. I

Hankey, M. D., M.R.C.S.* Ainult et dr.
Hankey't nad majast ei leidnud. Nad leidsid
iiksnes selle, mida mingi luupainajalik eel-
aimus neile juba kdrva oli sosistanud: tava-
lise vdorastetoa ja seal laual tolle draneetud
kiite, nagu oleks seda just dsja loetud; parani
tagaukse ning norga jiljerea nii jarsu kaldega
aiateel, et iikski lombakas inimene seal sellise
kergusega poleks suutnud joosta. Aga jooks-
nud oli just nimelt lonkur, sest osa jilgedest
oli jdtnud ortopeediline saabas. Edasi tuli
veel kaks sellist jdrjestikust jdlge, nagu oleks
too olend hiipanud iihel jalal, ja seejirel ei
tulnud enam midagi. Dr. Hankey'lt polnud
voimalik enam teada saada midagi rohkemat
kui see, et tema oli oma valiku juba teinud.
Ta oli oraaklit lugenud ja talle oli osaks lan-
genud hukatus.

Kui mehed restorani vestibiiiili palmide
alla ilmusid, asetas mr. Pringle raamatu kii-
resti lauakesele, nagu pdletanuks see ta sor-
mi. Preester silmitses raamatut uudishimuga;
kaanel seisis vaid jamedakoelises kirjas kak-
sikvérss:

Selle, kes siia sisse vaatab,

lennul dra kannab Saatan.

Ning allpool, nagu isa Brown seejérel avas-
tas, samasugused hoiatused kreeka, ladina ja
prantsuse keeles. Teised kaks olid jookide
jérele ringi vaadanud selle moistetava aplu-
sega, mida tekitavad kurnatus ja hdmming.
Openshaw kutsus kelneri, kes tdi kandikul
kokteilid.

«Te ldunatate koos meiega, ma loodan,»
sonas professor misjonirile, ent mr. Pringle
raputas pead.

«Andke mulle andeks,» iitles ta, <«kuid
parem ma lihen ja maadlen selle raamatu-
looga kusagil iiksinduses. Vahest vdiksin mdne
tunni teie kontorit kasutada?»

«Ma usun ... ma kardan, et see on lu-
kus,» sonas Openshaw monevorra hiammel-
dunult.

«Te unustate, et aken on ju katki» Kor-
geauline Luke Pringle lékitas neile oma kdige
laiema naeratuse ning kadus viljas valitse-
vasse pimedusse.

«Kummaline sell ikkagi,» lausus profes-
sor kulmu kortsutades.

Ta oli iisna iillatunud, kui avastas, et isa
Brown ajab juttu kelneriga, kes oli toonud
kokteilid, ning et jutt kdib kelneri isiklikku
ellu puutuvaist asjust, sest ta kuulis mainita-
vat last, kes niilid olevat viljaspool ohtu.
Professor péris imestunult, kust ta seda meest
tunneb, ent preester vastas vaid: «Oh, ma
s6on siin l6unat oma paari kuu tagant ja
olen vahetevahel temaga juttu puhunud.»

* M. D. — meditsiinidoktor, M. R. C. 8. — Mem-
ber of the Royal College of Surgeons — Kuning-
liku Kirurgide Uhingu liige

Jutusaba 87



Professor, kes ise ldunastas selles resto-
ranis umbes viis korda niédalas, mdotles, et
temale poleks kunagi pidhe tulnud kelneriga
juttu alustada, ent need motted katkestas
lé@bildikav tirin ja ta kutsuti telefonile. Haal
telefonis teatas, et radgib Pringle, hail tun-
dus iisna summutatud, kuid siherduses habe-
mepuhmas voiski ta ju vdga kergesti sum-
buda. Koneleja isikus ei jatnud kahtlust see,
mis tal delda oli.

«Professor,» sbnas hiil, «ma ei suuda
seda kauem taluda. Ma kavatsen ise jarele
proovida. Ma raigin teie kontorist ja raamat
lebab praegu minu ees. Kui minuga midagi
juhtub, siis — jadge hiivasti. Ei, ei — arge
piiiidke mind tagasi hoida. Niikuinii jaite
hiljaks. Ma avan raamatu. Ma...»

Openshaw arvas kuulvat teravat, nagu
midagi purustavat, ent ometi kuidagi helitut
prahvatust; seejdrel hiiiidis ta ikka ja jille
Pringle’i nime, ent kuulda polnud enam
midagi. Ta riputas toru hargile, ning saavu-
tanud taas vorratu akadeemilise rahu, mis
omajagu meenutas kiill rahu, mis kaasneb
meeleheitega, liks tagasi ning istus vaikselt
jdlle lounalauda. Siis kandis ta preestrile
selle kohutava ja mdistatusliku loo viimse
kui iiksikasjani ette niisama kiilmavereliselt,
nagu kirjeldaks ta mone tobeda triki labikuk-
kumist mingil spiritistlikul seansil.

«Juba viis inimest on sel vdimatul moel
kaduma jadnud,» sdnas ta. «Kdik need juh-
tumid on erakordsed, ent millest ma mitte
kuidagi aru ei saa, on minu ametniku Ber-
ridge’i kadumine. Berridge oli kdige vaguram
inimene maa peal, seepdrast on see koige
veidram.»

«Jah» vastas isa Brown, «Berridge’ist
oli see igal juhul véga veider tegu. Ta oli ju
nii kohusetruu. Hoidis alati koik tdoasjad
lahus oma eralobudest. Vaevalt kiill teadis
keegi, et kodus oli ta omamoodi naljamees
ja..»
«Berridge!» hiiiidis professor. «Mis te
ometi radgite! Kas te tundsite teda?»

«0h ei,» sdnas isa Brown muretult, «ainult
sedavord, kuivord ma tunnen siinset kelnerit.
Mul on tihti tulnud kontoris teie tulekut
oodata ja loomulikult veetsin sellisel juhul
aega vaese Berridge'i seltsis. Ta oli péris
peenikene sell. Miletan, kuidas ta kord raa-
kis, et talle meeldiks koguda vaartusetuid
asju, nii nagu kollekt:ionédrid koguvad neid
totraid asju, mida nad ise vaartuslikuks pea-
vad. Te ju teate seda lugu naisest, kes viar-
tusetuid asju kogus?»

«Ma ei ole kindel, kas ma saan aru, mil-
lest te raagite,» sonas Openshaw. «Aga kui
mu ametnik oligi veidrik (ja ma ei tea ke-
dagi, keda ma vdhem oleksin osanud veidri-
kuks pidada), ei seleta see ometi temaga
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juhtunut ja péris kindlasti ei seleta see teisi
Juhtumeid.»

«Milliseid teisi?» kiisis preester.

Professor pornitses talle otsa ja iitles iga
sona selgesti rohutades, nagu koneleks ta
lapsega.

«Kallis isa Brown, kadunud on viis meest.»

«Kallis professor Openshaw, kadunud ei
ole keegi.» Isa Brown vaatas oma vodrusta-
jale samasuguse kindlusega otsa ja koneles
niisama rohutatult. Sellele vaatamata ndudis
professor, et ta oma sonu kordaks, ning neid
korrati endise rohuga.

«Ma iitlen, et kadunud ei ole keegi.»

Hetkelise vaikuse jdrel lisas ta: «Kdige
raskem on vist veenda kedagi selles, et
04-04-0=0. Inimesed usuvad kdige kumma-
lisemaid asju, kui need ilmnevad jarjestikku,
sellepédrast uskus ka Macbeth neid kolme asja,
mis ndiad talle iitlesid — ehkki esimest tea-
dis ta isegi ja viimast vdis ainult ise pShjus-
tada.* Aga teie juhtumis on just keskmine
liige kdige ndérgem.»

«Mida te sellega matlete?»

«Te ei ndinud kellegi kadumist pealt.
Teie ei ndinud, kuidas kadus mees laevalt.
Teie ei ndinud, kuidas kadus mees telgist.
Koik see pohineb mr. Pringle’i sdnadel ja
nende iile ma praegusel hetkel arutlema ei
hakka. Aga tunnistage, et te isegi poleks tema
sonu uskuma jddnud, kui neid teie silme all
poleks kinnitanud ametniku kadumine; nii
nagu ka Macbeth poleks iial uskunud, et
temast saab kuningas, kui seda usku poleks
toetatud sellega, et temast sai Cawdor.»

«See koik voib Gige olla,» sdnas professor
aeglaselt pead noogutades. «Aga kui need
kadumised kinnitust leidsid, teadsin ma kohe,
et see on tosi. Te fitlete, et ma ei ole ise
midagi ndinud. Aga ma ju nédgin, kuidas ldks
kaduma mu oma ametnik. Berridge ju ometi
kadus.»

«Berridge ei kadunud kuhugi,» iitles isa
Brown. «Otse vastupidi.»

«Mida kuradit te tahate delda sdnadega
«otse vastupidi»?»

«Ma tahan Oelda,» iitles isa Brown, et
ta ei kadunud kuhugi. Ta ilmus.»

Openshaw pornitses sdbrale ndkku ja ta
pilk oli juba muutunud nagu ikka siis, kui ta
keskendus uudsele probleemiasetusele. Prees-
ter jatkas.

* Shakespeare’i tragtodia «Macbeth» esimese vaa-
tuse kolmandas stseenis kohtab Macbeth kolme
ndida, kes nimetavad teda Glamisi taaniks, Cawdo-
ri taaniks ja kuningaks. Et esimene tiitel tema
piralt on, seda Macbeth juba teab, teise tiitli saab
ta kuninga soosingu mirgina dige pea, sest eelmine
taan on osutunud reeturiks, kuningatrooni aga
saab Macbeth seelidbi, et m&rvab kuninga. Vi
«Teosed», kd 6, Tin 1968.



«Ta ilmus teie kabinetti koheva punase
habeme varjus ja seljas kurguni kinnindo-
bitud keep, ning esitles end kdrgeaulise
Luke Pringle’ina. Ja teie polnud iial oma
ametnikku piisavalt tdhele pannud, et teda
selles kohmakas maskeeringus dra tunda.»

«Aga .. » alustas professor.

«Kas voinuksite teda politseile kirjelda-
da?» kiisis isa Brown. «Ei, teie kiill mitte,
te arvatavasti miletanuksite vaid, et tal pole
habet ja ta kandis tumedaid prille; juba iiks-
nes loobumine prillidest oli parem maskee-
ring kui mis tahes fimberriietumine. Te pol-
nud kunagi ndinud Berridge’i silmi, nii nagu
te polnud kunagi ndinud ka tema hinge. Need
olid naerused silmad. Berridge seadis valmis
selle absurdse raamatu ja kdik muu, siis 16i
ta tdiesti rahulikult akna sisse, pani habeme
ette ja tdmbas keebi selga ning astus teie
kabinetti, teades, et te pole talle elu sees kor-
ralikult otsagi vaadanud.»

«Aga miks pidi ta mulle sellise tobeda
vembu mingima?» noudis Openshaw.

«Eks ikka sellepirast, et te polnud talle
elu sees korralikult otsagi vaadanud,» sdnas
isa Brown ning tema kasi tdmbus rusikasse,
nagu tahtnuks ta sellega lauale lajatada. «Te
nimetasite teda arvutusmasinaks, sest arvuta-
mine oli ainus, milleks te Berridge’it kasuta-
site, Te ei pannud tahele seda, mida iga juhus-
likult teie kontorisse sattunud vodras vdis
tdhele panna viieminutilise lobisemise jérel:
seda, et Berridge on isiksus ja suur vembu-
mees, et tal on teist ja teie teooriatest, teie
osava inimesetundja mainest oma arvamus.
Kas te siis ei moista, kuidas teda ahvatles
voimalus toestada, et te ei tunne dra omaenese
ametnikku. Tal on terve hulk igasuguseid
naljakaid motteid. Kas vdi see vaartusetute
asjade kogumise kohta. Kas te siis ei tea lugu
vanaeidest, kes ostis kaks kdige kasutumat

MIHHAIL LOTMAN
Riindniitlejad Dominiiklaste kloostri duel.

Tallinna teatripublikul oli vGimalus nédha sel
suvel, teatrihooaja vaheajal, kaht niiiidisaja
mdodupuude jargi mitte paris tavalist vaate-
méngu: «Hamletit» Kalju Komissarovi lavas-
tuses ja Lembit Petersoni lavastatud «Au-
cassini ja Nicolette'i».

Vaatamata erinevusele lavaaineses, te-
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asja: vana vasest uksesildi arsti nimega ja
puujala? Nende abil 15i teie leidlik ametnik
tolle tdhelepanuvéirse dr. Hankey samasu-
guse kergusega nagu kujuteldava kapten
Walesigi. Asustades nendega omaenese
maja . ..»

«Kas tahate delda, et see seal Hampsteadi
daremail, kus me kdisime, oli Berridge’i
enese maja?» piris Openshaw.

«Aga kas teie teadsite ta maja vdi vihe-
malt tema aadressigi?» vastas preester. «Vaa-
dake, drge arvake, et ma alahindan teid v&i
teie t66d. Olete suur toeteener ja te teate, et
seda asjaolu ei saa ma kuidagi alahinnata.
Te olete ldbi ndinud suure hulga valetajaid,
millal iganes te endale selle eesmérgiks olete
votnud. Ent &drge pange tdhele ainult
valelikke. Pange tdhele ka ausaid inimesi —
nagu niditeks toda kelnerit»

«Kus Berridge praegu on?» kiisis pro-
fessor pdrast pikka vaikust.

«Pole vdhimatki kahtlust,» sGnas isa
Brown, <et ta istub jélle teie kontoris. Tege-
likult naasis ta sinna tédpselt samal hetkel,
mil kdrgeauline Luke Pringle avas selle
hirmsa raamatu ja olematusse haihtus.»

Taas jargnes pikk vaikus ning siis puhkes
professor Openshaw naerma: see oli suur-
mehe naer, kes on kiillalt suur, et lubada
endale ka vidike ndida. Siis sOnas ta katkend-
likult:

«Usun, et olen selle dra teeninud, sest
olen jatnud madrkamata oma ldhimad abi-
mehed. Ent te peate tunnistama, et asjaolude
kuhjumine oli kiillalt hirmudratav. Kas teie
ei tundnud tdesti hetkekski aukartust selle
jubeda koite ees?»

«Ah see» vastas isa Brown, «avasin ta
niipea, kui négin teda laual lebamas. Selle
lehed on koik tithjad. Vaadake . .. ma ei ole
ebausklik.»

maatikas ja stiilivalikus on neil lavastustel
ka mitmeid iihisjooni. Esiteks, ja tdendoliselt
on see peamine — osatditjaie noorus: «Au-
cassini ja Nicolette'i» néitetrupi pdhituumi-
kuks on Konservatooriumi tdnavused lope-
tanud, «Hamletit»> mingivad aga lavakunsti-
kateedri iiliopilased; molemal puhul on see
enamikule niitlejaist iiks esimene {dsine
lavatdd. Teiseks — otsimine; olgu see siis
piitid leida uusi ja tavapdratuid viljendus-
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vahendeid («Hamlet») v&i uut lavamaterjali
(«Aucassin ja Nicolette»; nagu sageli juhtub,
osutub uueks histi draunustatud vana). Ja
16puks, kolmas — esituse vérskus, lahtiiitle-
mine stampidest ja koguni kaasaegse Kkutse-
lise teatri vddrikusest.

Kummatigi on nende otsingute suund,
lavastuste eesmirk ise peaaegu et vastandlik.

«Hamleti» eesmirgiks on esitada klassi-
kaline teos uues valguses, ndidata, et Shakes-
peare’i tragoddia siiZee ja temaatika pole
iiksnes tdnu traditsioonile alal ja au sees
hoitavad kultuurireliktid, vaid aktuaalsed, ja
mis kdige tdhtsam, huvitavad ka kaasaegsele
noorele vaatajale. Sealhulgas ka sellisele, kes
pole teatris just sage kiilaline ja teab ehk
Shakespeare’istki vaid kuulu jargi. Siit ka
ebaharilike lavaliste vahendite, kostiiimide,
dekoratsioonide ja muusikalise kujunduse
valik (ebatavalised traditsioonilise esituse
vaatepunktist, kuid ldhedased rockikultuuri
mdjuviljas kasvanud noortele, kellel sdna
«klassika» ise ei seondu mitte Dante vdi Ba-
chiga, vaid Elvis Presley v6i «Rolling Sto-
nes'iga») . Oleme harjunud mottega, et klassi-
ka on alati aktuaalne ja ei juurdle selle iile
pikemalt. Klassikalisesse teosesse suhtutakse
teinekord nagu valmisrooga, mida vdib pak-
kuda igas olukorras — maitsega ollakse har-
junud ja edu on tagatud. Muuseas see, mis
meie jaoks on klassika, oli kaasaegsetele
sageli harjunud maitset $okeerivaks hulljul-
geks uuenduseks. V&ib siindida geeniusena,
kuid ei saa siindida klassikuna — selleks
saadakse (sealjuures tavaliselt peale surma);
samuti on lugu kunstiteostega. Meie jaoks
on Shakespeare'i teosed klassika, hoopis tei-
siti aga voeti neid vastu autori eluajal, kui
ithelt poolt pidasid tunnustatud kaasaegsed
teda tavatuks esilekippujaks, teisalt jille
dhvardasid puritaanlased niitlejaid surma-
nuhtlusega; seejirel meenusid nad vaevalt
kellelegi ja alles eelromantism avastas nad
uuesti.

Seetdttu ei too «Hamleti» tiliipi lavastused
iiksnes klassikat meile ldhemale, vaid voib ka
delda, et nende Sokeeriv m&ju piihib niiden-
Qeiit aja tolmu, aitab iiletada traditsiooni-
li_se _akademismi loodud vodrandumisbar-
jaari.

Klassikapdrandi moderniseerimine, mis
praegu on vidga populaarne ldéine teatri-
lavadel («Hamletit» on muide juba korduvalt
taolises laadis lavastatud), eeldab tdlgenduse
julgust ja originaalsust, muidu kaotab selline
lahenemine mdtte, nii nagu ka erilist takti-
tunnet ja laitmatut maitset — vastasel korral
oleks tulemuseks kits.

«Hamleti» lavastusest on juba palju k&-
neldud ja iildine hinnang etendusele on ilm-
selt soosiv, mis aga peaks just tema loojaid
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mdnevdrra ettevaatlikuks tegema (eraldi
tahaks dra mirkida lavastuse efektselt kujun-
datud afis$i, mis annab histi edasi tema iildise
meeleolu). <Aucassin ja Nicolette» ldheb
seevastu ilma igasuguse reklaamita suhteli-
selt vihesele publikule. Nii lavastuse tase kui
ainele lihenemine vadrivad aga terasemat
tdahelepanu.

See lavastus pole pelgalt stiliseering vana-
aegses laadis, vaid siin on interpretatsioon
(esitus) lahutamatu rekonstrukt-
sioonist Seda laadi lavastuste puhul on
edu peamisteks eeldusteks esteetiline tde-
pérasus ja stiilitdpsus. Pisiasju siin pole, vord-
selt peavad veenma nii tekst kui selle esita-
mise viis, nii nditlejate hoiak kui muusikaline
kujundus jne. Kui tahes tdsine poleks aga
lavastaja ja trupi analiiiitiline eelt5d, ei tohi
see tuua lavastusse kuiva akademismi Shk-
konda, varjutada algupdrandi loomulikkust.

«Aucassin ja Nicolette» on kiillaliki oma-
parane ja paljuski mdistatuslik teos, mis seab
lavastaja ette hulga pShimdttelisi probleeme
ja lubab tal tdiel madral avaldada teravmeel-
sust ja leidlikkust. Me ei tea autori nime, ei
ka tema tdpset eluaega ega -paika (oletata-
vasti XIII sajandi algus, Kirde-Prantsusmaa),
ei tema sotsiaalset seisundit. Milestise sisu
on samuti kaunis omapérane. Esitatava siind-
mustiku poolest sarnaneb see riiiitliromaani-
dega, kuid autori vaatepunkt siindmustele on
kaugel riiiitli omast (eriti puudutab see sel-
liseid kurtuaasse kultuuri votmekiisimusi
nagu riiiitliau, armastus, sdda), harjumatu
on ka (tehtud?) stiililihtsus ja varjatud iroo-
nia, Oletatakse, et «Aucassin ja Nicolette»
ei loodud mitte riiiitlikeskkonnas, vaid rind-
nditlejate — Zonglodride keskel, nagu neid
nimetati Prantsusmaal. Seda oletust kinnitab
kaudselt iiks ndidendi IGpustseenidest, milles
Nicolette esineb Zonglédrina.

Rindniitlejad (pr. jongleur, sks. Spiel-
mann, vene ckomMopox) on iseloomulik nahtus
Euroopa keskaegses kultuuris, mis peaaegu
koikjal kadus koos iileminekuga uusaega
(iildjuhul reformatsiooniajastul kiriku ja
ilmalike vGimude tagakiusamise tulemusena).
Sealjuures on randnditlejatel aga erakord-
selt tdhtis osa Euroopa teatrikunsti tekkes;
sellepdrast on ka nende kunsti rekonstruee-
rimise katsetel mitte ainult esteetiline, vaid
ka tunnetuslik tdhendus. Ré&ndnditlejate
kunstist on tulnud nii tsirkus, ballett kui
sonalavastus.

V6ib ainult oletada, kuidas etendasid
«Aucassini ja Nicolette’i» XIII sajandi rand-
niitlejad, on koguni vdimalik, et neid esitus-
viise oli mitu. Erinevalt kaasaegsest drama-
turgiast pole siin remargid eraldatud kan-
gelase repliikidest ja nad loetakse ette. See-
vastu on jutustavad tekstiosad rangelt eral-
datud lauldavaist. Seepirast on tdenioline, et



iiks naitlejate grupp laulis, teine aga retsitee-
ris (tavaliselt deklameerisid neid osi vahel-
dumisi kaks niitlejat), kuid on vdimalikud
ka teised variandid. L. Petersoni trupi lahen-
dus on nii teravmeelne kui toepidrane. Kind-
lad néitlejad (Piret Pdir ja Toomas Volk-
mann) esitavad peategelaste repliike koos
sinna juurde kuuluvate remarkidega, sel ajal
kui teised nditlejad (Harri Ilves, Lembit
Peterson, Tonu Peterson, Maria Reedik ja
Anne Tiirnpu) ei mingi mitte ainult kdiki
iilejadnud tegelasi, vaid ka hobust, kuud ja
sammast (kaks sddelevat riiiitlit toetuvad
sundimatus vestluses sambale, kelle ndgu
muutub kurvaks). Teravmeelne on ka sona
ja Zesti vahekord, mis ei luba nende vasta-
vust vdi ka mittevastavust eelnevalt dra arva-
ta. Ka muusikaline kujundus vastab lavas-
tuse vaimule (muusika autor Siiri Pajo; muu-
sikud Aare Nomm, Reet Sokk, Svea Juc-
kum).

«Aucassini ja Nicolette’i» lavastamine
pole vanaaegse teose esitamine mingis efte-
antud lavamaneeris, vaid sellise lavamaneeri
otsimine, mis lubaks taasluua randniitlejate
esinemisdhkkonna, katse ndha teatrit kaugel
XIII sajandil elanud inimeste silmade labi.
Kui «Hamlet» toob Shakespeare’i problemaa-
tika kaasaegsesse konteksti, siis «Aucassin ja
Nicolette» toob ise ajastu konteksti meile
ldhemale, lubab meil tunnetada tema hongu.

See on aga tdhtis. Teame ju vaid raama-
tute kaudu, mida kujutas endast antiikteater
voi isegi Shakespeare'i ajastu teater, kuid see
teadmine on abstrakine ja pole seotud meie
esteetilise kogemusega. Vaib-olla leidub ku-
nagi nditetrupp, kes piiiiab taasluua nende
ajastute teatrikunsti, seni oleme aga tanuli-
kud neile, kes elustasid meie jaoks keskaegse
teatri. Loodame, et «Aucassin ja Nicolette»
ei jdd viimaseks etenduseks selles laadis;
keskaja teatripdrand on ulatuslik ja mitme-
kesine (siia kuuluvad miraaklid, moraliteed,
farsid jpm), vdimalused meisterlikkuse aren-
damiseks ja tdiustamiseks on praktiliselt pii-
ramatud (alates laulust ja tantsust kuni
keerukaimate akrobaatiliste figuurideni).
Voib-olla kujuneb aja jooksul sellest niite-
trupist ansambel, kellel on meie teatrielus
samasugune osa kui suurepirasel ansamblil
«Hortus Musicus» meie muusikaelus.

MIHKEL MUTT Teatri iimber (3)

Mailetan, kui tulin kiimmekonna aasta eest
Tallinna ja hakkasin liikkuma ringkondades,
kuulsin siin-seal vihjeid, et Juhan ja Tonis
valmistuvad. Juhan oli muidugi Viiding ja
Tonis oli Ritsep ning see, milleks nad val-

mistusid — «Godot’» lavastamine. Niiiid on
esietendus moddas. Kaua tehtud kaunikene?
O. Utt annab <«Kultuurikommentaaris»
(SV nr 21, 7. juuni 1986) viisakalt mdista,
et tulemus olnud igavavditu, ning kahtleb
korduslavastuse mottekuses — milestused
eelmisest olevat veel liiga eredad. Minagi
miletan L. Petersoni lavastust ja pean seda
iilheks eesti teatri tipuks. Aeg on mailus
muidugi palju kustutanud, ent siiski vdib
oelda, et kaks «Godot’d» pole iihte ndgu.
Koigepealt esimene oli kuidagi suurem,
emotsionaalsem ja jahmatavam, tema ti-
hendus toonases kontekstis mdjukam. Pdh-
juste hulgas pole viimasel kohal asjaolu, et
lavastuse tegid viga noored inimesed, pea-
aegu staaZita tulnukad kogu oma virskuse,
siidametunnistuse ja konarustega. Seetdttu
oli etenduses ka «miira». Niiteks A. Eelma,
professionaalset etevalmistust mitteomavatest
naitlejatest tdnaseks iiks kdige kaugemale
arenenu, polnud tollal nii kandvaks osaks
tehniliselt paris kiips. Ent kordan: lavastus
lummas. See oli muuseas S. Luige tdhelennu
algus.

Praegune TRA Draamateatri riihmatdo-
na valminud lavastus on lihvitum, teadlikum,
peaaegu briljantne. Nii puhta, nii reljeefse
Ioikega t66d nédeb harva. Ansambel on iiht-
lane. K&ik on vilja téotatud ja dra madratud.
Ent minule m&jub see briljantne timmitus
pisut steriilselt. Ehk on siiiidi kandmisaja
pikkus? Estragoni ja Vladimiri duett laheneb
oma viimistletuses ja siinkroonsuses panto-
miimile v5i klounaadile. Igasse repliiki on
pandud erakordne koormus, iga Zest viitab
siigavustele. Aga nendeni peab vaataja kiiiin-
dima sagedasti oma intellekti pingutades,
iva ei joua temani orgaaniliselt niitleja 18bi,
tode pole viimastele mitte alati intiimne,
ei asu neis endis. Kui, siis Lutsepas.
Tema Pozzo mirgib lavastuse tipptaset. Uldi-
selt voib aga liigne tdhendusrikkus iseennast
dra siiiia.

Norin, kuna ei saanud samasugust vapus-
tust kui eelmine kord. Ehk tuleb &ige hinge-
olu edaspidi, siigistalviste halbade ilmade
aegu. Ehk pole see tilkk enam minule
moeldudki. Aga Oelda tema kohta «igav»
torgub keel igal juhul.

Ja péris kindlasti on iilearune kahtlus
korduslavastuse mdttekuses. Hea kiill, mina
ja minuvanused miletavad toda eelmist. Aga
tdnased kahekiimne viie aastased? Kui, siis
dhmast legendi. Aga legendidest iiksi kultuur
ei toitu ega arene. Seepdrast tuleks sddra-
seid titkkke ikka uuesti lavastada. Nagu on
tarvilik iga pdlvkonna jaoks taas lavale tuua
Lutsu <«Kevade», Tammsaare ja mondagi
muud. See kuulub tundekasvatusse ja iildise
harituse juurde. Milles seisneb «Godot’»
vajalikkus? — Ta on omal kombel totaalne
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kunstiteos. Ta modelleerib eksistentsi tervi-
kuna, pakub tdielikku visiooni. Temas esildu-
va nidgemusega voib solidariseeruda, voib
mitte. Mulle niiteks ei ole «Godot’» ideestik
eriti hingeldhedane. Aga ka seda nagemust,
seda voimalust peab tundma nagu mitmeid
teisigi. Tuleb elada 1dbi erinevaid maailmu,
tutvuda erinevate filosoofiliste siisteemidega.
See rikastab, muudab hinge plastilisemaks
ja tolerantsemaks, mis on eelduseks ka
isikliku tde kristalliseerumisele. Juba ainu-
iiksi sellest aspektist ldhtudes vadrib Viidingu,
Lutsepa, Poomi, Ritsepa ja Visnapuu t66
igati tunnustamist.

Suvelgi tehakse teatrit. Juulis nédgin seda
pohjanaabrite juures. Kdisime Juhan Viidin-
guga soome estofiilide suvekoolis kirjandus-
likel motiividel esinemas. Meie juhiks Soome-
pdevade jooksul sai Liisa-Maria Piila, kel
muude ametite kdrval soliidne teatrikriitiku-
staaz. Ta teadis Helsingis olevat vidga hea
etenduse ega jadnud rahule enne, kui oli
saanud garantii, et me eelmiselt {iirituselt
vabaneme punktipealt — joudmaks laevale,
mis sdidab Suomenlinna saarele, kus vanade
kindlusemiiiiride vahel Ryhmiteatteri mén-
gib iga pdev (nddalavahetustel ka mitu korda
pédevas) Moliere'i «Don Juani». (Tore on
see teatrisdbra tarve jagada oma vaimustust,
viia teisigi selle allikanil) Rodskete vdlvide
alt joudsime duele, kus kahes suunas korgus
kaks tribiiiini, kokku kolme-neljasaja vaata-
ja tarvis, koik pilgeni tdis. Samas korval
rddul paiknesid heliseadmed. Minimaalsed
dekoratsioonid. Niitlejad kasutasid vana
kindluse orvasid ja kidike. Etendus rabas.
Ei saa delda, et see olnuks reZissGoriteater.
Oli tunda tédpset juhendamisi, vdga head
tempotunnetust, tervikutaju, selgust keeruku-
ses, olid napid, oma ereduses jahmatavad
misanstseenid (lavastaja Arto af Hallstrom).
Aga eelkdige muidugi niitlejad. Mifte ai-
nustki keskpéraselt mangitud osal Kaike lei-
dus, ddrmisest teatraalsusest traagilise grotes-
kini, samas hingestatud ldbielamist. Hiilgasid
paljud, Sganarelle’i monoloog inimese olemu-
sest pilvis vaheaplausi. Aga tuleb arvestada, et
teenri {ilesanne on natuke kergem kui isandal,
tema roll liptsalt pakub rohkem v&imalusi
karakteriloomeks. Seda enam paneb imetlema
Kari Heiskanen nimiosas. Tundub, et teist-
sugune nditleja poleks tiikki kandnud.
Kuidas ta preluudiumis ilmub! Hommiku-
maises kaftanis, valge paruka ja patsiga kuu-
lutab ta end sulnil kdlaval haidlel nagu lange-
nud ingel, mdjudes oma suursugususes ja
soota kauniduses lausa tiilgastavalt. Sgana-
relle teeb talle alandlikult torisedes ette-
heiteid jumalavallatu elu pidrast. Don Juan
laseb kaftani alla ning ndjatub vastu rddu-
sammast nagu niipelduse ootel, ent oma
iilesandeid teadev Sganarelle asub kohuse-
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tundlikult isanda paljast iilakeha puuder-
dama. . .

Missugusena Don Juani on ndhtud? Tema
olemus avaldub kahel tasandil — suhetes
kaasinimestega ning kdigekorgemaga. Oma
keskkonnast on ta vaimselt vaieldamatult iile
ja kasutab teisi oma 16buks lihtsalt dra. Ta
naudib elu, dramatiseerib end ja iimbrust,
veiderdab mdnuga. Ta teab, et saak on
seda magusam, mida rohkem vaeva ja riski
tema tabamine on ndudnud, et kdige pithama
vande murdmine joovastab eriti jne. Paraku
pole teistel talle midagi vastu panna peale
traditsioonidest kantud kuiva eetika v&i
lihtsakoeliste kirgede. Ja seepdrast — kuigi
ta teod kaugeltki OGilsad pole — hakkab
ka Don Juani positiivne poolus vilja joonistu-
ma. Ta elab teadlikult, ta pole pime tooriist
saatuse kies. Teda vaadates kerkib millegi-
pérast silme ette Oscar Wilde'i kuju (mitte
iiksnes vilise sarmi tdttu), tema arrogants,
burZuaa epateerimine, tema esteetiline miss.

Kunstis maksab iildse 'mdju ja vastas-
mdju seadus. Joudu tuntakse joust, millega
seda tagasi hoitakse, nagu iitles Tuglas. Nii
ka niiiid. Ldpu eel, pdrast komtuuri korduvat
ilmumist, kui on saabunud otsustav hetk,
mil #kki tajume, et see’ vana ilkuja ning
veiderdaja, kes kordagi midagi tdsiselt votta
pole kavatsenud, on korraga tdsine ja ometi
el 166 kartma, minnes vastu &dhvardavale
kivist kiilalisele ja ulatades talle kde, — siis on
see suur silmapilk ja me tunneme, et inimene
— see kdlab tdesti uhkelt!

Olin saanud vddral maal ja vobras keeles
teatrielamuse, mida ei mileta Toominga
«Vanemuise»-péevist saadik. Olin saanud ka
targemaks — veendunud, et Moliere’i on
voimalik mingida, et asjata ei peeta teda
suureks naitekirjanikuks, kelle inimiildistused
kiiiinivad arhetiiiipilisuseni. On vaja <«ainult»
oskuslikku lavastajat ja eredaid néitlejaid.

Vaatasin ja mdtlesin, miks mitte kutsuda
seda truppi meile vddrusetendusi andma.
Miks peavad soome teatrikunsti niigi har- -
vadel gastrollidel esindama kollektiivid, mis
teevad mingit ldbildike-teatrit, korralikku,
aga kaugeltki mitte meeldejaéivat? Tunnistan,
et mul oli vdike eelarvamus pdhjanaabrite
lavakunsti suhtes, sest ka meie teatrites todta-
nud kiilalislavastajad pole sinna mérkimis-
vadrseid jdlgi jdtnud, Nonda et sain end
ikka veel soojendada eesti teatri edemuse
miilidi paistel. Pérast «Don Juani» pole see
enam kuidagi vBimalik. :

Teine vabadhuetendus ootas meid Tam-
peres Pyynikki Kesiteatteris. Mangiti Tur-
genevi «Kuu aega maal», lavastajaks tuntud
poola teatrimees A. Hanuszkiewicz. Teatri-
ehitis ise jahmatas. Pole veel ndinud, et
viiesajakohane publikutribiiiin hailetult



poorleks, nii et tegevuspaigaks sai vaheldu-
misi kogu looduslik iimbrus kolme-neljakiim-
ne meetri raadiuses. Koik oli ehtne ja
ajastutrun — alates hérraste suveresidentsist
ja 18petades tduhobuste (kes maksnud 22 000
marka tiikk, nagu teatridirektor vaheajal
selgitab') ja dalmaatsia hurtadega (i 10 000
marka). Lavastuskulud tervikuna ulatunud
aga poole miljonini. Niitlejad radkisid nn
«korimikrofonidega», mistGttu ka ndrgim
sosin kostis viimasesse ritta tdiesti loomu-
truuli — isegi veest, kui seltsidaam tiigis
pladistab. Seda enam tegi kokkuvattes tuska,
milleks neid hiilgavaid vdimalusi kasutatud
oli. T. Karro pidas mu teatrikdsitlust seoses
«Lautensackide»-arvustusega kirjanduse pri-
maati tunnistavaks (NH nr 160, 12. juu-
li 1986). Voib-olla, iihes suhtes aga kind-
lasti. Kordan vana veendumust: ma ei kaitse
mingit kirjanduse piithadust. Tehtagu pealegi
imber. Aga siin maksab reegel, et iiksnes
voitja iile ei mdisteta kohut, see tdhendab, et
uus tdlgendus peab olema vdhemalt sama
huvitav kui originaal ise. Kui aga lavastus
on teatrikunsti saavutusena kujuteldaval
esteetilisel absoluutskaalal kirjandusteosest
mitu palli ndrgem, siis tekib kiisimus, miks
oli tarvis vbtta head algmaterjali, et teha
kehv lavastus. Votnud kohe kehv tiikk,
nordimus lortsimisest jadks vaatajal aral

Ka Piérnus mingitakse Turgenevit, eri-
lise eduta mu meelest, Ei tundnud vaadates,
et kisitletavad probleemid haakuksid inim-
oluga iileiildse, et erufaksid tdnapdevalgi.
Ent raskepidrasusest hoolimata olid tegijate
sihid tdsised, iiritati psithholoogiliselt siivene-
da ja hingedraamasid kujutada. A. Hanus-
zkiewicz paistis seda mitte piiiidvatki, kal-
dudes teise adrmusse: klassika-igavuse asemel
oli ta ammendanud Turgenevi teoses pei-
tuva melodramaatika ja koomika vdimalused.
Tulemus on iisna operetlik, rahvatiiki sar-
nane. Tegelased on kliSeeritud, psiithholoo-
gia lihtsustatud, sisepinged sirgjoonelisemad
kui originaalis. Esimese vaatuse Idpetab
atinglikus» aegruumis toimuv lauluming-
kabaree. Naerupahvakuid jagub siin-seal
etenduse Idpuni.

Miks nii, jadb iile noutult kiisida? Ehk
rehkendas Hanuszkiewicz umbes ndnda, et
on siiski suvi, kenad vaiksed oShtud, inime-
sed tahavad meelt lahutada, vdita featrjst
kaasa hea tuju ja minna edasi — sbGma
voi Idbutsema mdnda neist paigust, kuhu
kutsutakse ligi kolmandikul kitsaformaadilise
kavalehe kuuekiimne kaheksast(!) lehekiil-
jest, siiiia kuulsat Tampere mustamakkara’t
(verivorsti derivaate), milleks neile varjatud
piin ja alateadvuses urgitsemine? Kui nii,
siis jah, vaatemdnguna on tiikk tdiesti

"soome mark ca 14 kop — M. M.

talutav ja publik lahkub mitte eriti motlike
nagudega.

Kuigi trupp oli mitmelt poolt kokku
tulnud (Kuopiost, kohalikust tddlisteatrist,
TVst, teatrikoolist, ooperist jm), jadi tase
Ryhmiteatterile kdvasti alla. Eriti hiiris see
iliopilase Beljajevi puhul, kellest intriig tege-
likult kidivitub. Lihtsalt ei uskunud, et kaks
nii huvitavat naist on armunud ja kisuvad
isekeskis ndonda ebahuvitava mehe pirast.
Ja ei vabanda, et paremaid pole selles kol-
kas votta. Elus ehk vabandaks, aga mitte
konealuses lavastuses. Sest Beljajevi tuhmus
ei johtu lavastaja kontseptsioonist, vaid
nditleja abitusest. Jah, ta on bioloogiliselt
noor, aga varskust ja volu, mis tast Natalja
Petrovna sonade jargi dhkuma peaks ja kol-
mekiimneviiest daami ligi meelitab, seda pole.
Ta suhetes naistega puudub psiihholoogiline
toepara. Pilt ja hddl ei ldhe kokku. Ja
siis ei aita midagi.

Samasugust diskrepantsi olen tajunud
mujalgi. Niitleja peaks olema keegi, sest
iilejddnud lavastus eeldab seda, aga ta ei ole,
ning mul on raske toimuvat uskuda. Nagu
Rakvere teatri «Libahundi» puhul. Tiinal
(K. Tamm) pole neid karakteristikuid, mida
tiiki sisemine loogika ette ndeb, ja mitmed
repliigid — nagu vanaema jutt Tammarude
toutunnustest — muutuvad mattetuks. Tiina
ei vastandu Marile vajalikul médral ei ise-
loomult ega vilimuselt. Ta radgib kiill Kitz-
bergi teksti, aga just see satub praegu tema
suus vastuollu silmitsi ndhtuga (muuseas
udustades tegijate vdoimalikku taotlust mdista
Tammarusid jdrjekestvuse kandjaina).

Vo6i votame P. O. Enquisti «Vihmausside
elu« «Ugalas». Siin on autor lasknud kokku
kaks meest, andeka lapshinge H. Ch. Ander-
seni ning kultuurikoriifee dramaturg Johan
Heibergi — kaks sootuks erinevat isiksust.
Nende suhetest peaks siindima tdisvadartuslik
dramatism. Aga ei siinni. Sisemine loogika
eeldab, et Heiberg oleks mdneski suhtes
Andersenist iile. Oieti kdiges peale ithe —
jumaliku sddeme. Ta peaks olema kultuurist
labiimbunud tarkpea, suure vaimse ise-
olemisega, kes Anderseni-suguseid «puhtaid»
andeid ldbi ndeb, motestab ja «talitseb».
Ainus, mille ees ta jduetuks osutub ja kim-
batusse satub, on iiksikud sdravad hetked,
geeniuseavaldused, mida Heiberg dra tunneb,
kuna on piisavalt peene ninaga. Ta vdib
vahel neid hetki endagi puhul keskmisel
tasemel simuleerida, maistuspéraselt esile
kutsuda, kuid loomuomaselt ei kuulu need
talle. Maistagi on sdidrast tegelast tohutult
raske mangida — just tagamaade tottu. Aga
Sulev Luik muinasjutuvestja rollis hiilgab
nagu ikka. Ja tulemuseks on Kklassikaline
juhtum, kuidas niitleja tase hakkab mojuma
tema rolli pealisiilesandena, niitleja vdimsus
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paistab loodava kuju iseloomuna. See
muudab Anderseni ja Heibergi (V. Saldre)
rivaliteedi kohati ithepoolseks ega ole eriti
huvitav. Niisugune on S. Luige «siiii».
Moraal? On rolle, kus ei aita miski tehnika
ega lavastamine, kus on tarvis isiksus o11a,
ning — paradoksaalne kiill — selleks ei
piisa, et ollakse isiksus elus eneses. On tarvis
raskesti madratletavat nahtust,nagu seda on
lava-isiksus.

Teater tdhendab eesti keeli nii ehitist,
kus etendus antakse, kui ka kunsti ennast.
Esimeses tdhenduses jdab Tamperes ndhtu
kustumatult meelde.

MARE KOIVA
Noored filoloogias. Teine péev.

Viimasel aastakiimnendil on kogu maailmas
ning Eestiski tdusnud huvi rahvamuusika
ja -usundi erinevate valdkondade vastu.
Usna loomupiraselt on see hoogustanud ka
mitmete rahvaluuleliikide korrastamise ja
materjali interpreteerimise katseid. KKI
noorteadlaste konverentsi 29. mai t6dpaev
pakkus selles suhtes rea huvitavaid ja uudseid
seisukohti.

Meie rahvaluule ehteks on suured regi-
varsiliste laulude kogud. Usun, et enamikul
meist on kinnistunud kujutlus neist kui mil-
lestki, mis on vdga vana ning iipris korra-
pirase ja staatilise iilesehitusega. Tegelikult
olenes palju laulikust ja piirkonna traditsi-
oonist, milliseid vérsigruppe vdi motiive
liites kujundati tervik. Uhe laulu variandid
vdivad moodustada keerukaid laulupuhmaid,
poimudes teemalt lihedaste tiiiipidega. Ule-
vaatlikkust tdstaks margatavalt regivirsi-
konkordants ning Anu Korb tegigi katse
selliselt analiilisida venna otsimisega seotud
lauluainest. Populaarseimas ja i{ihes vanemas
laulus «Uppunud vend» reastuvad tavaliselt
pildid kolmest vennast, kadunud venna otsi-
misest, uppunud venna leidmisest ning vee-
voetu leinamisest. Virumaal ja Kuusalus vois
laul koosneda ka ainult kahest viimasest
osisest. Setumaal ja selle naabruses levinud
«Vend veehddas» sisaldab otsimise korval
padstmiskatse (kui vahel dnnestub) kirjelduse
ning seostub karjala lauluga «Pilviin viety».
Sisult ja iilesehituselt on ta sarnane kordus-
lauluga «Haned kadunud», kusjuures iihis-
jooni leidub ldunaeestilise «Vend hukatud»
tiilibiga. Mdnedes Pdhja-Eesti «Suure
tamme» variantides otsitakse venda,
maailmapuu rajajat, Saare- ja Ladnemaal on
venda tarvis kiigepuid raiuma. Kadunud veli
leiti modnikord sepa- voi kaupmeheametit
pidamas. Viru-, Harju- ja Jdrvamaa tiiiibis
«Vend ostab ehteid» on kadunu kosja-
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teele moeldes linna ldinud. Vahemlevinud
motiive leidub veelgi.

Sirle Pent tutvustas Saaremaa hallilaulu-
de tiipoloogiat. Enamasti 2—4-virsilised
diutus- ja hillilaulud on vdrdlemisi vaba
iilesehitusega. Suur oli ema osa, kes sobitas
traditsioonilistest vérssidest unelaulu, tarbe
korral liites mitu {iheks tervikuks. Hallitus-
laulu funktsioonis kasutati hiipituslaule ja
kirjanike loomingut, riimilisi laule. Sagedased
on une kutsumise motiivid, samuti lootused,
et lapsest kasvab varsti karjane, kasvab abi-
line.

Andra Veidemann analiiiisis rahvamedit-
siini sotsiokultuurilisest ja semiootilisest as-
pektist. Uhitades tuntud ndukogude filosoofi-
de inimteadvuse uurijate V. Tugarinovi,
I. Koni jt seisukohti meditsiiniloolaste G. Fos-
teri, B. Andersoni, E. Pellegrino omadega
midratles ettekandja rahvameditsiini olemust,
kohta ja missiooni. Haigus kujutab endast
sotsiaalselt determineeritud &ratundmist, et
viljakujunenud rolle pole enam vdimalik
tegelikkuse ndudmistega adekvaatselt tdita.
Haigestunu depersonaliseerub, tema mina-
pilt l3heneb varjatud olemusele vdi voo-
randub.

Samal teemal jdrgnes Kiilli Tamkivi iile-
vaade raudrohu kasutamisest rahvamedit-
siinis. G. Vilbaste taimenimede kisikiri esitab
119 erinevat -nimekuju, mis viitab taime
tuntusele. Kasutati teda aga eeskdtt vere-
jooksude sulgemiseks ning koha, kiilmetus-
haiguste, tiisikuse, mao-, maksa-, neeru-,
poiehaiguste, seedehdirete, poletushaavade,
paisete, ndrvindrkuse ja veel paljude haiguste
korral.

Heno Sarv kisitles kultuuritraditsiooni
faktorina Volga-Kaama etnodemograafilises
arengus. Sealne etnoterritoriaalne liigendus
kujunes kolme peamise iiksteisele jargnenud
asustuskihina: soome-permi, tiirgi-tatari,
vene. Uksikasulad on suhteliselt iiherahvuse-
lised vaatamata iildiselt kirjule etnilisele
asustusele. Asustusajaloo ja traditsiooniliste
elatusaladega on seostatav ka asulate paik-
nemine maastikul (tatarlased veelahkmel,
mordvalased orgude ndlvadel). Ettekandja
arvates soodustab selles regioonis migratsioon
ja urbanisatsioon eelkdige pdllundustraditsi-
oonidegaa rahvaste akulturatsiooni. Looma-
kasvatuse ja kaubandusega tegelemine soo-
dustab konsolideerumist. Kultuuritraditsioon
mojustab otseselt ka demograafilisi nédita-
jaid.

Lidia Kitkajeva vahendas maride mets-
haldjalugusid. Mari metsaisa ja metsaema
kaitsevad metsa, linde ja loomi, jilitades
metsaraiujaid, peletades loomi tulekahju
korral teise kohta,ning aitavad eksinud ini-
mesi. Monikord kingivad nad inimestele
kulda. Vastandkujutlus on kurjast haldjast



targdltdSist, kes votab erinevaid viliskujusid.
Kord on ta sarviline ja hobusekabjaline,
hiigelsuur v5i imevidike, enamasti aga #ra-
vahetamiseni sarnane tavalise marilasega.
Sagedasti tuleb ta surnud armsama kujul —
iildse on tegu nn deemonliku surnuga, kes
oma ohvreid jilitab ja hukutab. Eriti kevad-
ja talvedil hirmutab ta inimesi nutu ja
karjetega. Targolto38i tdrjuti mitmesuguste
maagiliste votete abil. Tegemist on tiiiipi-
lise tegelaskonna ja iilesehitusega usundiliste
juttudega.

Ulo Valk mdtestas ristsetega seotud siirde-
rituaali eestlastel. See on iiks kolmest kesk-
sest uue staatuse saamist vahendanud ritu-
aalist. Ristimise kdigus avalikustati varem va-
litud nimi, mida seni varjati, et vdltida vaenu-
like joudude moju lapsele. Siinnist siirde-
rituaali sooritamiseni ei loetud lapse hiilga-
mist kuriteoks, mida kajastavad ka mitmed
regilaulud. Nende p8hjal vGime oletada, et
lapse saatuse otsustas perekonnaisa («Tiitar
vette» ). Muinasajal sai laps sotsiaalse staatuse
A. Vilkuna arvates esimeste hammaste tule-
kuga. Sinna juurde kuulub samuti lapse ritu-
aalne pesemine, mis kuulub ka muude
siirderituaalide juurde (pruudisaun, surnu-
pesemine). Siin sulavad iihte kristlik ja
paganlik kihistus.

Heiki Valk jalgis 13.—17. sajandi Voru-
maa ja Louna-Tartumaa kiilakalmistu leidu-
de abil ristiusu ja rahvausundi vahekordi.
Maeti surnuid kaht viisi: peaga lddne suunas,
mis seostub kristliku maailmapildiga ja oli
Euroopas keskajal iildlevinud, v5i mehi ning
naisi peadega vastandilmakaartesse, pagan-
liku kombe kohaselt. 11.—12. sajandi pagana-
haudadesse on surnule kaasa pandud relvi
ja suuremaid tOoriistu, mis viitavad kujut-
lusele sealpool jatkuvast todrohkest elust.
13.—17. sajandi hauapanusteks on eeskitt
surnu isiklikud tarbeesemed, mis viitab sellele,
et inimene liigub surma jdrel sfairides, mis
pole enam otseses vastavuses maise ilmaga.
Nii jadi muinaseestlane hauataguses elus
vabaks, oma elukdigu korraldajaks, keskajal
néib seda kujutlust vormivat kisitus inimesest
kui surma jdrel passiivsest ja kdrgematele
joududele allutatud olendist. (Vt ka «Hori-
sont» 1986, nr 4).

Lauri Vahtre vordles keskaegseid kiriku-
kalendreid rahvakalendriga. Katoliku kalen-
der mojustas eeskdit pdevade nimetusi ning
satestumist kindlale kuupidevale, puutumata
eriti tdhtpdevade sisusse, nendega seostu-
vaisse uskumustesse ja kommetesse. Vana-
dest piithadest sdilisid karjalaske- ja kiinni-
pdev. Enamik rahvakalendri t@htpdevi oli
olemas enne Eesti ala vallutamist, kiriku-
kalendrist piihitseti pdllumajanduskalendriga
paremini sobinud piihi.

Onnetu ja dnneliku aja mdistest eestlas-

tel kdneles Mare Kdiva. Kogu Eestis on
tuntud 42-vdi enamapdevaline loend, mis
lilkkus enamasti kirjalikult perest peresse.
Onnetul péeval siindinuil arvati olevat kehv
elu, neil pédevadel ei tasunud tdid alustada,
reisile minna, abielluda. Tabupéevade ja t66-
keeldude alusel kujunes halbade nddala-
paevade siisteem: paaritud — halvad, paa-
ris — head péevad. Neljapédeva iseloomusta-
vad Shtused todkeelud, see oli sobivaim arsti-
mis- ning ndidumisaeg. Inimese tulevasi oma-
dusi loetleti siinni pdeva jargi (esmaspdev —
edev jm). Ténapdeval on Onnetu mainega
reede ja 13. kuupdev.

Kogusummas pakkusid ettekanded mit-
mele probleemile senisest erineva vaate-
nurga, laienes traditsiooniline teemade ring.
Folkloristide, etnograafide ja arheoloogide
iihiskonverentside jatkamine oleks {ipris
produktiivne ning vdimaldaks kompleks-
semalt uurida keerukaid rahvausundi kiisi-
musi.

ENN LAANSOO
LNN tegutseb

Eelmisest siigisest on vdimalik fikseerida
teatud aktiivsust ELKNU Keskkomitee juu-
res asuva Loomingulise Noorsoo Noukogu
tegevuses, pdhjuseks uue aktiivi usk voitu
saada vanast passiivsest suhtumisest iihis-
konna probleemidesse. Kdlava nimega ndu-
kogu, tegelikult oma arvult muutuva, iiks-
teisega suhteliselt 15dvalt seotud liikmete
ithendus, mille tegevust toidab unistus eden-
dada erinevate erialade noorkunstnike oma-
vahelist suhtlemist, loomealase informatsi-
ooni vahetamist, dialoogi teket.

Alates méddunud aasta detsembrist toi-
musid teatud jarjekindlusega (iga kuu igal
kolmandal reedel) noorte kunstnike klubi
iiritused. Esimene neist, oma vaimult kdige
varskem, Pirita purjespordikeskuses, hilise-
mad Linnahalli merepoolses saalis. Kavas
oli, et dhtu jooksul tutvustab oma loomingut
kaks kuni kolm kunstnikku, Seldakse vilja
probleemid, areneb diskussioon, ldbi selle
tekivad isiklikud kontaktid kolleegidega.
Ules astusid pianist Lauri Vdinmaa, arhitekt
Enn Laansoo, Tallinna NAK, kunstnik Siim-
Tanel Annus, Tartu NAK, disainer Margus
Haavamadgi, helilooja Erkki-Sven Tiiir jt.
Julgen viita, et esinemised olid sisult huvita-
vad. Vaatamata sellele tuli enamik klubi
kiilalistest ainult seesama, iiks kord. Esinemi-
se ajal sai ainult passiivselt kuulata, dis-
kussioon tuli peale suruda; niiiid hiljem tekib
kahtlus, kas me kodik ei olnud allutatud
kramplikule kohustusele «tdita programmis.
Tahaksin siinkohal &ra mainida ka ruumi
ja teenindava personali tihtsat psiihho-
loogilist m&ju {irituse vaimule: vaatamata
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Linnahalli saali heale tehnilisele varusta-
tusele ei sobinud taoline ruum meie iiritu-
se vaimuga. See on tdhtis kogemus, mida
tulevikus tuleb arvestada, mitte pirtsakus.

Niisiis Linnahalli iiritused virelesid ja
organiseerijatel tuli teha parem ndgu, kui
lood tegelikult tdotasid. Aga me ei vaja
formaalset klubi klubi enda pérast. See des-
orienteeriks avalikkust, jattes mulje, et mida-
gi tdhtsat muudkui kdib. See raiskaks mot-
tetult ka organiseerijate eneste energiat ja
iihiskonna materiaalseid vahendeid. Linna-
halli kogemused iitlevad, et ainus tee on
loobuda iileorganiseerimisest ning teiste eest
motlemise ja kiditumise enda peale vGi-
misest.

Hasti funktsioneeriva kunstnike klubi
eeskuju on olemas Eesti Kirjanike Liidu
«Pegasuse» néol, kus programmiline ja mee-
lelahutuslik osa on tasakaalus. Tasuks ana-
litiisida ka «Pegasuse» kohviku ruumi. Ténu
sellele, et kohvik paikneb kahel korrusel,
on vdimalik iiheaegselt teineteist segamata
kas kuulata ettekannet vdi juua kohvi ja
vabalt vestelda. «Pegasuse» asukoht on sood-
ne, tal on omad traditsioonid. . . Kui motted
hakkasid liikuma klubile uue koha leidmiseks
ning pilk peatus «Pegasusel», osutas meile
«teene» biirokraatia, kes mdtleb plaanide,
rahade ja paberite kategoorias. Tallinna
Toitlustuskoondisele ei sobi selline eba-
médrane klient, kes ei s60 ega joo ega
priiska. Enesestmdistetava digusega litkati
tagasi Loomingulise Ndukogu palve kord
kuus kohvik meie iiritusteks reserveerida.
Mbttevahetused kuluaarides avasid asjade
sellise kdigu plusspooled: miski ei takista
meid kdimast kohvikus «Pegasus» kui rea-
kiilastajad ning seda propageerimast seni,
kuni kohviku reserveerimise ametlikud asja-
ajamised oma rada lahevad. Votaks seda
organiseerimatut  kohviku  «vallutamist»
koguni kui kunstnike tahte proovilepanekut.

Sellised mdtted ja lootused olid para-
jasti pdevakorral, kui sai teoks Jdneda laa-
ger, mis toimus 26.—29. juunini k.a. Et
mitte korrata iileorganiseerimise viga, sai

panus pandud juhusele ning laagrisse juh-
tunud loomingulistele jdududele.

Esimene paev, osavotjaid ligikaudu kuus-
kiimmend, laagriplatsi sisseseadmine, telkide
iilespanek, jalgpall, ujumine, muiduolemine
aitasid aega sisustada just niipalju, et organi-
seerijad suutsid iile saada ehmatusest, mida
toi endaga kaasa «moOdukas organiseeri-
mine». Laagris polnud elektrit, diskor (ja
onneks!) vedas alt, polnud vdimendust, tehni-
kat; ajasime seda mitu pdeva kiilla modda
taga, 16puks oli iiks magnetofon kahe lin-
diga, efekt nagu malevas. Kuid Shtu saabudes
koondusime heas tahtes kokku, arutasime
selle laagri, «Pegasuse» kohviku ja selle vari-
antvoimaluste ning omavahelise ldbikdimise
probleeme.

Reedene, teine pdev kujunes omamoodi
laagri kulminatsiooniks. Pdeva jooksul saa-
bus rahvast aina juurde, 15puks oli ligi-
kaudu 150 inimest. Seltskond oli kirju, kes
tuntud vdi vahemtuntud, kes kunstnikud
voi nende abikaasad, kes kunstitegijate jiing-
rid. Esindatud oli noore kunsti metseen —
komsomolikomitee, kelle materiaalse ja
moraalse toetuseta ei oleks olnud ei seda
laagrit ega Linnahalli firitusi. Sel péeval
oli Janedal A. Valton, dialoogis R. Rimme-
liga esitati oma nagemused kunsti tdusu- ja
mdonaperioodidest ning piiiiti prohveteerida-
gi. Ohtul hakkas hoogu vdtma kultuuri-
programm, mis erines tunduvalt varem vilja-
kuulutatust — veel iiks «mdbdduka organi-
seerimise» tagajdrgi — kuid mis ERKI kam-
merkoori jt toel veeres ja veeres kuni
hommikuni oma mddduka hooga. Ldpeta-
sin tahtlikult oma pdeva Odsel nelja paiku,
jattes laagri edasi pidutsema ©opidu. Kol-
mas pidev tdmbus juba tagasi, rahvas lii-
kus, kuid sel péeval rohkem &dra kui juurde —
see pani mdtlema laagri optimaalsele pik-
kusele. Kultuuriprogramm jitkus  sellegi-
poolest: mingisid ansamblid; R. Kurvits,
U. Muru ja E. Jiirgenson tegid action arf’i.
Laagrit kiilastas ja vestles osalistega ka
ELKNU Keskkomitee esimene sekretir Arno
Almann.

MEIE AUTORID

Edgar Savisaar — s 1950. a, filosoofiakandi-
daat, uurib globaalprobleeme ja noor-
sooliikumist maailmas;

Sergei Stadnikov — s 1956. a, egiiptoloog,
tootab ERKI iihiskonnateaduste kateed-
ris, Leningradi Ida Instituudi aspirant;

David Vseviov — s 1949. a, ajalookandidaat,
ENSV TA Ajaloo Instituudi sotsialismi-
perioodi ajaloo sektori vanemteadur;

Tonis Arro — s 1960. a, psithholoog, t66tab
Eesti NSV Agrotéostuskomitees.

Merie Jadger — s 1903. a, TRK lavakunsii

Kateedr! (1l kursuse dudpuane;

Urmas Mikk — s 1957. a, Tallinna Linna
RSN Tiitevkomitee rajooniarhitekt.

Valeria Poprjinik — s 1964. a Moskvas, labo-
rant uurimisasutuses, Raadioelektroo-
nika ja Automaatika Instituudi VI kur-
suse mittestatsionaarne iiliGpilane.
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Toimetus kisikirju ei retsenseeri ega
fagasta.

Toimetuse aadress: Tallinn 200031, J. Gagarini
pst 30. Ladumisele antud 05. 08. 1986, Tritkkimi-
sele antud 12, 09. 86. Ofsetpaber 70100/ 16.
Formaadile 6090 kohaldatud tingtriikipoognaid
7.8. Arvestuspoognaid 8,81. MB-00153. Telli-
muse nr, 3016. EKP Keskkomitee Kirjastuse (riiki-
kaeda. Tallinn, Parnu mnt 67-a. Tritkiarv 23 000.
Aapec pepakimn: Taamun 200031, Byass, K. Nara-
puua, 30, Wanatenscrso «MMzpuoamkar. Aypuan
«Buxepxaaps No 4, oxradps 1986, Ha acronckom
AbIKE,



Hind 45 kop.
78245




