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NIKOLAI GUMILJOV 
Kaelkirjak 
Tõlkinud Andres Ehin 

Nii istud sa täna: sul põlvede ümber on käed, 
suud varjutab kibeda kurbuse joom. 
Sa kaugusse vaatad: kuldrannalist Tšaadi sa näed, 
seal uitab, kael taevas, üks kirjatud loom. 

Ta siredust, sihvakust, õrnust on pilgeni täis, 
tal lummutav muster on ehtimas nahka. 
Võrdkaunina täiskuu vaid sumedal südaööl näib, 
kui järvevee peeglis ta väreleb kahkjalt. 

Loom kaugelt just nagu kaljusse pagisev puri, 
ta jooks — see on lindude rõõmkerge lend. 
Ta kapjade all hellaks saab maailma turi, 
öö tulekul marmorist grotis ta sisse seab end. 

Ma pajatan lopsakaid lugusid imede vallast: 
küll ronkmustast piigast, küll pääliku noorpõlvekirest. 
Liig kaua sa elanud tinases udus ja hallas: 
ei usu sa muud kui vaid vihmavee virilat niret. 

Ma kirjeldan sulle, kuis troopika aeda sa laed, 
kus sihvakad palmid, kus uimastav õite aroom. 
Sa nutad? Mind kuula . . . ja Tšaadi kuldranda sa näed, 
kus uitab, kael taevas, üks kirjatud loom. 



MIHKEL MUTT 
ELU ALLIKAD 

12. 

Möödub paar nädalat. Saabub november, ühes sellega ballide 
ning vastuvõttude hooaeg. Ligineb päev, mille veerul peab 
toimuma rebaste ball. Lõuna ajal läheb Arved kohvikusse ning istub 
lauda, kus Tuuli Botik vaikselt nahistades teed joob. Arvedit silma
tes punastub too heameelest ning pillab lusika. Tuulit nähes tunneb 
Arved hirmsat nälga nagu alati. Nii võtab temagi tassi teed ja kuldi 
kolmandiku. Tahtes mälumise lõpetades toiduraase hammaste vahelt 
kätte saada, loksutab ta teed suus ringi, nii et põsepooled plagi-
sevad. Siis ta kutsubki Tuulit ballile. 

«Oh ei, oh ei!» rehmab Tuuli oma pisikese punase käega. «Ei 
mind mitte tõesti!» Sest ta teab, et kui mehel tõsi taga on, kui ta 
tahab rohkem kui mõne tunni lõbusalt aega veeta, siis ei loe üks 
rebaste ball ees või taga. 

«Aga sina mine kindlasti!» lubab ta ennastohverdavalt. 
«Kuidas ma's sinuta?» tahaks Arved öelda, ent Tuuli pilgus on 

nii palju usaldust, et sõnad surevad Arvedi huulil. Pealegi peab ta 
ballil täitma korravalvuri funktsiooni — see on käsk Tsentrist. 
Õhtu ligineb. Õhk tundub tihenevat, nagu segaks taevaisa nähta
matu käsi ilmaruumi želatiini. Akendes süttivad esimesed tuled. 
On jahe. Peenemate inimeste linnaosas roomavad varjud skvääri-
dele ja platsikestele nagu sinised meduusid, peibutades kerge
usklikke tõukama lahti mõnd väraval, sisenema aia lopsakasse rohe
lusse ning noppima peenralt peotäie hilinenud astreid või suruma 
taskusse pihutäit vahakollaseid pirne. Kuid see sõbralikkus on pet
lik! «Ettevaatust, kuri koer!» hoiatab võigas silt. Kaledus ja Oma
kasu jalutavad hoovi mööda . . . 

Ühe säärase maja teise korruse buduaaris kiikab diivanil vedelev 
Polizia Braun fosforkäoga kella ning heidab kõrvale oma tradit
sioonilise pornolehe. 

«On aeg,» ütleb ta valjusti. 
Milleks? Ega ometi. . . Jah, just nimelt! Ka t e m a läheb täna 

rebaste ballile. Miks siis ometi,- taeva pärast? Kas ei leidu talle 
paremat ajaviidet? Muidugi leiduks. Aga Polizia ajus on küpsenud 
plaan. Ta kavatseb korda saata kõige inetumat, mida üks naine võib 
teisega teha — temalt üle lüüa mees, ilma et ta ise toda vähimalgi 
määral armastaks. Polizia pole käinud üheski loengus. Ent ta evib 
tugevaid naiselikke vaiste. Kui ta mõne päeva eest auditooriumi 
suletud uksest möödus, tajus ta paugupealt, mis järku on jõudnud 
Tuuli ja Arvedi suhted — nemad istusid sees ja konspekteerisid 
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viksilt. Ta teab, et nad on kolhoosis veelgi lähenenud, mis ei tee 
ta enda ülesannet kergemaks. Pigem vastupidi. Kuid Polizia ei 
karda. Ta teab, et pruugib vaid tahta, ning ta mõjub ülierootiliselt — 
nii et isegi õhk tema ümbruses jäigastub. 

Ta võimleb liikmed lahti, viskab viigipüksid voodi alla ning riie
tub muhu seelikusse. Ta lõhnastab end muskusega — sealt, kust ikka 
lõhnastatakse. Siis tilgutab ta silmadesse belladonna! ja asetab 
hispaania kärbse oma vasemale õlale. Kaval on tema! Kätte võtab 
Polizia miniatuurse kirstukese, mis täpselt esiisade veimevakka 
meenutab. Sinna kavatseb ta püüda Arvedi. 

«Ja nüüd alaku võitlus,» lausub ta ust lukustades. 

13. 

Kui Polizia hispaania kärbsega klubisse jõuab, on ball juba alanud. 
Pidu leeb hoogu, särtsakad leelotajad on just lõpetanud oma ette
aste. Polizia kogenud silm märkab momentaanselt Arvedi mehist 
kuju, kaherealine kodukootud vammus seljas, kirju rätik kaelas, 
korravalvuri punane side käisel. Arved lantsib silmatorkavalt vähe, 
seda usinamalt aga tegeleb ühiskondlikult kasuliku tööga, aidates 
nokastunud neide WC-sse tassida. Polizia kardab, et nende too
nane kohtumine fuajees on noorukit tema vastu häälestanud, 
koguni moraalselt traumeerinud. Seepärast käitub ta väga tagasi
hoidlikult, seisab siivsalt seina äärde, igaks juhuks siiski märkuand-
valt kohmitsedes. 

Aga kohmitseda polegi vaja, Polizia kartused Arvedi mälu 
nõrkuses on asjatud. Teda on juba märgatud. Arved mäletab 
Poliziat, oi kuidas mäletab, ning tahab nüüd kontrollida, kas ei 
tuleks säärane subjekt kohe tantsusaalist eemaldada. Parketil, 
embusnuusutuses peab selituma tõde. Niipea kui muusika taas valla 
prahvatab, tuleb Arved ta poole pikal husaarisammul ja teeb jäiga 
kummarduse. Polizia peab lugu stiilipuhtusest, ei jää võlgu, naerab 
tuima näoga vastu. Ta sammub Arvedi ees põrandale ja hakkab 
väljakutsuvalt jalgu loopima, seejuures alakeha loomuvastaselt ette 
kallutades. Arved arvab seda läbi nägevat — tegemist on kavala 
võttega, kuidas tema valvast nina lokaatoriväljast eemale hoida. 
Seepärast üritab ta ennast Poliziale lähemale manööverdada. Aga 
kahjuks ei lähe see tal korda, la ei oska, sest pole käinud tantsu
kursustel. Nende toimumise aegu pidi ta hoidma juba sahakurgi. 
Nii ei jää tal esialgu üle muud kui urahtada ning inetult väänelda. 
Kuid peagi katkeb tema kannatus. Lõppeks pole ta tulnud siia tant
sima! Ta tahab tõde! Seepärast krabab ta Poliziat üsna jõhkralt, 
tõmbab enda ligi. Üllatusega avastab ta, et teine laseb sel vastu
panuta sündida, ning mõne hetke pärast, olles Poliziat kaks korda 
kiiresti nuusutanud, ajab Arved silmad imestusest pungi — neiu 
lõhnab täiesti kombekalt. See teadasaamine rabab teda nii, et tal 
läheb meelest oma haaret neiu ümber lõdvendada, mis ka vaevalt 
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õnnestuks, sest juba saabub teine, rahulikum tantsupool, ning 
Polizia ise liibub vastu Arvedit — nagu elulõng hernehirmutise 
vastu. 

Arved saab mõistusega aru, et oleks aeg jätta neiu sinnasamasse, 
kontroll on ju tehtud, tuleks kontrollida juba järgmisi, kuid miski, 
mingi kohutav pinge on Arvedist tugevam. Samal ajal Polizia, 
teades partneri nõrkust surnud keelte vastu, kõnetabki teda Soome-
Ugri algkeeles, öeldes: «Ma olen sinuga ühelt kursuselt!» Arved on 
äärmiselt vapustatud — t o l l e s t neiust oleks ta oodanud ükskõik 
mida, ainult mitte seda. Nii ta maigutab tummalt suud, ei vasta 
samas keeles, kuigi pole nimetatud alal tõepoolest võhik, olles 
suutnud omandada iga päev neli kuni viis sõna. 

Ta ei vasta. Märkamatult on nad jäänud leisekski tantsuks põran
dale. Ta vaatab Poliziat võlutult, mõtleb temast. «Kui kena tüdruk, 
kui usin ja õpihimuline. Kui kaunis muhu seelikus! Emale ta meel
diks . . . » Ja paharet sosistab talle kõrva: «Kui hästi mõistab Soome-
Ugri algkeelt!» Arvedis liigutab end faustlik alge ja salapärane 
pinge temas kasvab. Juba lööb ta oma valikus kõhklema, Tuuli piir
jooned tema teadvuses ähmastuvad. Nähes teise kimbatust, vestleb 
Polizia temaga päkapikkude suguelust ja ühiskondliku teadvuse 
vormidest. Ent selle viimasega paneb ta natuke mööda, sest ühis
kondliku teadvuse vormid toovad Tuuli ja tema referaadi tagasi 
Arvedi teadvusse. Ja kui ta veel puudutab rinnataskus paberilehte, 
mille on salaja rebinud Tuuli viiekopikalisest märkmikust, siis on ta 
ammutanud moraalset kindlust ja õhkab kergendatult. Kuidas 
võis ta küll olla nii kergemeelne! Riskida kindlaga millegi üürikese 
pärast! Ometi ta tunneb, kuidas pinge temas järjest suureneb. 
Selle tunde valgusel tahaks ta öelda kaunile kursuseõele midagi 
niisugust, mis teda targa, kuid lõbutseda oskava tudengina näitaks. 
Seepärast kögiseb ta: «Krambambuli!» ning pigistab Poliziat. Et ta 
aga kätt kogemata teise abaluude all hoiab, tunneb ta korraga, 
et järsku mingi pinge teise rindkere ümber vallandub. Et ta pole 
sugugi kodus naiste intiimpesu nööbistikus, siis paneb toimuv 
teda vägagi imestama. Ja korraga vallandub ka temas endas pesit
senud pinge! Äärepealt tunneks ta Poliziagi vastu tänutunnet, nagu 
toona uibu all Tuuli vastu, ent ometi jääb see praegu poolele teele. 
Arvedi pea on korraga kaine ja selge, mõistus külm ja kalkuleeriv. 
Aga Polizia juba arvab, et teine on tal peos, sest ta sosistab: 

«Mitte praegu . . . Te olete nii agressiivne! Mitte praegu! Oh 
kandke mind siit k u h u g i . . . » võrgutab kuri naine poikvel sui. Ent 
järsku vapustab saali möiratus ja paar naist kiljuvad. Me paar vaa
tab ukse poole: uksel aga seisab pätt. 

Pätt on suur nagu elevant, purjus ja ropendab. Näib, et keegi ei 
saa temast jagu. Isegi mitte miilitsamees. Pealegi on too üksi. Miks? 
Miks ei kutsu ta paarimeest, kahekesi nad kindlasti. . . Aga sellest 
asi algaski, et pätt astus miilitsamehe juurde — külje pealt muidugi, 
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hüäänilaadselt — pidades tolle puusal rippuvat aparaati raadioks, 
kust tahtis omavoliliselt kruttida saksamaa muusikat. Walky-talky. 
Nõnda viis ta välitelefoni rivist välja ja võtab aega, enne kui sõnum 
sündinust jõuab suusõnal paarimeheni, kes parajasti väljas doku
mente kontrollib. 

Vahepeal aga hoiavad kõik hinge kinni ja hoiduvad kartlikult 
seina äärde. Polizia teab, mis tema kohus, ning teeskleb südilt 
abitut. Kuid nad pole arvestanud Arvediga! «Tegelikult on pätt 
põhiolemuselt arg,» selgitab too lähemal seisvatele neidudele. 
«Ainult joodud alkohol on ta kuraasikaks muutnud. Piisab, kui talle 
südilt vastu astuda, siis on viletsal vennikesel toss varsti väljas.» 

Ja passiivsest massist irdubki Arved Mahtra koloss, peatub ukse
esises valgussõõris, silmitsi pätiga. Koik kuulevad, kuidas ta pätile 
selges eesti keeles ütleb: 

«Pane kaabet!» 
Pätt ropendab, aga Arved teeb valuvõtte. Siis teise ja tüki kol

mandatki. See on rahvuslik maadlusviis, levinud nende kodukohas. 
Poisikesed harjutavad seda maast madalast. Iga endast lugu pidav 
mees oskab seda. (Säärane kunst pärineb aegadest, mil eestlane 
ei tohtinud veel relva kanda — siis tuligi vaenlasele paljakäsi vastu 
astuda.) Väänanud päti kõik liikmed selja taha, poetab Arved 
juurdehiilinud tudengite omavalitsuse funktsionäärile mokaotsast, 
kiitlemata, nagu mehele kohane. > 

«Viin rahvamaleva staapi. . . Seals' klaarivad.» 
Peitupugenud pillimehed naeratavad tänulikult. Saalis vallandub 

maruline aplaus, mille aga lõhestab ahastav karje: 
«Arved, sa tuled ju veel tagasi?!» 
See on Polizia Braun, kes äkitselt tunneb, et on armunud. Tõeli

selt. Esimest korda elus. 

14. 

Parkett väsitab viimased keerlevad paarid, isegi video-krakovjakk 
ei paku enam pinget. Diskori hääl meenutab rikkis tolmuimejat. 
All klunkris lõpevad õlu ja herned. Korrapidajad-piirajad näpivad 
närviliselt oma punaseid varrukasidemeid, nagu tahaksid mõista 
anda, et neilgi on kusagil kodu. Nurkades vedeleb murtud roose ja 
nätsutatud paberosse. Noored on roidunud ja tursunud, ent õnne
likud. Seda on ka Arved Mahtra, kes saabub ühiskondlikust korra
kaitsepunktist. Pätt on toimetatud raudse eesriide taha, nüüd jääb 
üle vaid saata oma daami — ainsat, kellega tõsisemalt tantsu löö
dud. Arved tunneb, et nii peab. Polizia aga tõlgendab tema 
kohusetundlikkust valesti — aimamata, et paremal juhul tunneb 
Arved tema vastu üksnes midagi õe-taolist. 

Sume on öö. Nagu sajasilmne must härg kõrgub pimedusest 
internaadihoone, kui nad sellest mööduvad. Arved tahaks sisse 
põigata, kuid ei, mida rutem ta daami koju saadab, seda rutem võib 
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ta naasta oma «õige» juurde. Polizia püüab juttu üles võtta — tulu
tult. Seda enam, et ta on lasknud käest oma põhilise šansi — kasu
tada vestluses soome-ugri algkeelt, mis Arvedis kummalise erutuse 
esile kutsus. Selle asemel laseb Polizia käiku labaseid trikke, pakku
des emakeeles botaseid ja paljastades põrandaaluse pornopaljun-
duse argielu. See ei huvita Arvedit — juba kaldub ta arvama, et 
Polizia on tühine . . . 

Neiu ei ela väga kaugel, ainult kaks kilomeetrit veel. Nad jõuavad 
mustavasse tänavasuudmesse. Polizia tunneb, et Arved erineb 
kõikidest viiesajast või seitsmesajast mehest, keda ta senini on 
tundnud. Ometi lausub too üsna argisel häälel: 

«Noh, sul veel ainult kakskümmend meetrit minna, need kombid 
ise ära.» 

See sünnib viimase laternaposti all, nii sobilikus paigas suudlu
seks, kui Polizia juba innukalt osutab eemal kõrguva kahekordse 
häärberi poole, andes ühemõtteliselt mõista, et see võib lähitule
vikus nende mõlema koduks saada. Ja väga tähtis on tund, mil kääk-
satab Polizia majauks — rahuldamatu kõrvalkõlaga nagu ta pere-
nainegi. Sest Tuuli Botiku kaitseingel seal kusagil transtsendent
suses liputab samal ajal leebelt saba: lõpuks on temagi kord olla 
roidunud, tursunud ja õnnelik. Tema peavastane langeb ihast väri
sedes linade vahele — paraku üksinda. Isegi gürsa jääb söötmata. 
Polizia imeb vilunud suuliigutusel padjanufka ja soiub sinna vahele: 
«Miks, miks ometi ei läinud minagi kolhoosi!?» 

15. 

Arved läheb tagasi, vehib astuda pikal külvajasammul. Ta on 
endaga rahul. Mõte eelseisvast paneb jalad kiiremini tööle. Juba 
ta tormab. Paar koera kusagil läheduses hakkavad haukuma. Hau-
kugu peale, mõtleb Arved. Rutemini, rutemini.. . Õnneks on 
aeg kaugelt üle südaöö ning valgusfoorides plingib kollane tuli. 
Ta lükkab tagasi erataksojuhi pakkumise — internaat juba paistab. 
Neli astet ühe hooga. Uks pole lukus, eeskirjade jäme rikkumine! 
Ehk ootab unine naisvalvur veel mõnda hilist peolist? Igaks juhuks 
teeb Arved talle märkuse. Nii, trepist üles. Rutemini, rutemini. . . 
Tee peale jääb aspirantide tuba. Lõhnab praetud tursa järele. 
Arvedile meenub Kessu sink. Ta otsustab enda juurest läbi põigata, 
lõigata singist tükikese — ballikingituse. 

. . . Tuuli Botik ei saa nahka silmale, kuigi ta harilikult veerand 
kaksteist uinub. Ta on toas üksi. Mõlemad toakaaslased läksid 
muidugi ballile. Nad isegi ei küsinud, mida tema, Tuuli, sellal teeb — 
nii endastmõistetav näis neile tema kojujäämine. Tuuli otsustab 
minna õppetuppa, ehkki õppida saaks ta ju.siingi. Ometi ta läheb, 
võtab kaasa kirjamapi ja õuna, et pisut keha kinnitada.- Õppetuba 
on tühi. Koik on vist ballil. Tuulile tundub, nagu oleks terve maailm 
seal, ainult mitte tema. Õppetoas on pime. Muisf lampe on lõhutud, 

6 Mutt 



muist varastatud, muist muidu kulunud. Õnneks on Tuuli päeval 
endale isikliku lambi muretsenud. See maksis neli rubla ja viis
kümmend kolm kopikat. See on Tuuli jaoks oluline summa, kuid ta 
teab, et on asju, mille pealt lihtsalt ei tohi kokku hoida. Nüüd toobki 
hoolas neitsi toast oma laterna ja istub õpperuumi tagumisse tol
musesse nurka — sinna, kuhu päike ei paista. Ta kirjutab referaati, 
sõba õlgadel, sulg krigisemas. Ent töö ei lähe täna tavalise hooga, 
peagi hälbib Tuuli meel ühiskondliku distsipliini radadelt. Murelik 
lairruke kõverdab suud. Tuuli ohkab ja ta pilk uitab mustava lae alla. 
Muidugi ta närveerib. Meeste meel on ju muutlik, nende liiderdu-
sed teada. Jah, ainult töö on sõber, kes kunagi alt ei vea, kunagi ei 
reeda. Seepärast Tuuli ongi võtnud isiklikuks kohustuseks kirjutada 
iga päev kaks lehekülge mingit referaatk Parem karta kui kahet
seda. Ka nüüd saab ta endaga hakkama, surub maha ärevaks tege
vad mõtted — Tuuli suu muutub seejuures ootamatult ebanaise
likuks, lausa kalgiks, aga ainult hetkeks — ja asub värviliste pliiat
sitega tähtsamaid kohti alla tõmbama. Ta süveneb töösse, unustab 
aja ja ruumi. 

Äkki avaneb uks. Tuuli tõstab võpatades pilgu. Kes see nii 
hilja . . . ? Aga see on ju Arved! Noormehe küsivast pilgust paistab 
ootuspingega segunenud andeksannipalve oma hilise saabumise 
pärast. Tuuli naeratus ütleb talle: «Tere! Sind ma ootasin!» Peagi 
nad istuvad lähestikku. 

Niisugune on Arved Mahtra magus tasu! 

16. 

Järgmine hommik tõuseb Arved enne toakaaslasi. Maapoisina 
teeb ta seda alati. Aga täna on ilmselt teisigi põhjusi, miks nood 
kaks ei saa ega -saa end maast lahti, kuigi eile juba norisesid, kui 
Arved alles saabus. «Nüüd nad hilinevad kindlas t i . . .» muretseb 
Arved ja katsub kaaslasi ärkvele raputada. Tulutult. Ta lööb käega 
ja läheb kööki, võtab külmkapist jääd, mis teistel alkohoolsete kok
teilide tegemisest üle jäänud, ja hõõrub sellega paljast ülakeha. See
järel teeb ta ühel jalal lugematu arvu kukke ning puhastab kustu
tamata lubjaga hambaid. Nii, ja nüüd linnupete. Imelik, mis veider 
lugu — Kessu sink on värske nagu siis, kui taat selle jaamas kaasa 
andis! Pole paha lõhna, kuigi Arved maapoisina teab, et selle aja peale 
tõmbub sink servadest kollakaslillakaks. Ja mis veel kummalisem — 
sink pole oluliselt vähenenud, kuigi Arved teab kindlalt, et on üsnagi 
tihti selle kallal maiustamas käinud. Imelik, tõepoolest imelik, vangu
tab ta pead, tõtates esimesse loengusse. 

Internaadi nurga taga saab talle osaks rõõmus üllatus — põõsa 
varjus kohmitseb Tuuli oma portfelli kallal, kontrollides, kas kõik 
vajalikud õppevahendid on ikka kaasas. Nad jätkavad teekonda 
kõrvuti, ehkki Tuuli näib häbenevat. Ta kardab, et neid võidakse 
koos näha, pelgab, et see võib mõjutada tulevasi eksamihindeid, ning 
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katsub seepärast märkamatult maha jääda. Arved sisendab talle elu-
julgust, söakust faktidele silma vaadata. Nad jõuavad auditooriumisse 
parajasti hetkel, mil peahoone legendaarne kell esimest korda plekiselt 
täriseb. 

Arved ja Tuuli muutuvad järjest lähedasemaks ja nad peaaegu juba 
jõuavad teineteiseni. Neid võib mõnikord koos näha isegi õppetööst 
vabal ajal. Ühine huvi soome-ugri algkeele vastu ja sotsiaalne 
päritolu tsementeerivad nende läbisaamist punase niidina. Koik pais
tab tüürivat traditsioonilise lõpu suunas . . . 

Ent nad ei tea, et leidub inimene, kes nende liitu silmaotsaski sallida 
ei või. See on Polizia Braun, solvatud uhkusega tiirane emasloom, 
nende endi kursuseõde, kes kavatseb vasthaagitud sõprusrongi puhv
risse juba esimesel pöörmel liiva puistata. Polizia on kaval, ta näeb, 
et otserünnakuga vaevalt siin midagi saavutab. Seepärast laskub ta 
pikkadesse konsultatsioonidesse, vesteldes «Mišas» ja «Põrssa juures» 
sotsiaal- ja geštaltpsühholoogide, seksuoloogide ja keeleteadlastega. 
Sõjaväehaigla taga šlakihunnikus ameldes aga peab nõu mõnede 
puhkusele sõitnud tegevohvitseridega. Nii sünnib strateegiline plaan. 

18. 

Polizia ei meenuta Arvedile poole sõnagagi toonast kojusaatmist. 
Ülepea väldib ta temaga nelja silma alla jäämist. Ta pöördub Tuuli ja 
Arvedi poole vaid siis, kui nood kahekesi on, ning naeratab sõbralikult 
nagu kõikidele teistele. Ta on teatud sügavuspiirides läbinägelik 
psühholoog ja teab, kuidas tühisemgi kingitus naisterahva meeltesse 
mõjub. Seepärast kingib ta Tuulile referaatide kirjutamiseks kaks 
pakki «Jyväskylä Bank» vesimärkidega esmaklassilist paberit ja komp
lekti pimeduses hiilgavaid fosforkriite. Arved aga saab paki vängeid 
sigarillosid (Björn Uppsalast!). Tuuli on liigutatud ja tõotab endale, 
et juba viie aasta pärast, suunamise järel, kohe esimesel palgapäeval 
kingib ta midagi vastu. 

Saabub esimene eksamisessioon. Kord kui Tuuli ja Arved ülikooli 
kohvikus vaikselt nahistades — traditsioon! — teed joovad, palub 
Polizia luba nende lauda istuda ja pakub neile nagu muuseas spik
reid. 

«Võtke,» soovitab ta. «Need on hea peene kirjaga. Täitsa loetavad. 
Kõikide ainete kohta. Lasin nad tuttaval kunstnikul valmistada. 
Graafik Metternich, teeneline — olete ehk kuulnud?» 

Arved ei ole Metternichist midagi kuulnud, küll aga Tuuli, kes 
külastab näitusi ja omab üldse kunstimeelt. Hardunult silmitseb ta 
spikreid, mis meenutavad talle «Eesti kultuuriloolist kaarti» (seda on 
ta näinud sovhoosi kantselei seinal). Ta imetleb Metternichi joone 
puhtust — nii kaua, et Polizia on näkkamises juba kindel. Kuid äkki 
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läbistab Tuulit külm võdin, talle oleks nagu elus nastik krae vahele 
torgatud. Ta tuleb tagasi reaalsusse, taibates, milleks see filigraanne 
lehekeste pakk mõeldud, millise ilguse teenistusse on kunstnik müünud 
oma ande. Ei, tema mitte iialgi! Ta laseb kogemata spikritel teetassi 
kukkuda. Arved õngitseb nad sealt kämblaga välja, silub pisut siit-
sealt. Tuuli jälgib oma armsamat, närides huuli. Ta ootab Arvedi 
reageeringut, kartes, et too soostub spikerdama. Nõnda oleks nende 
vahel esimene pettus sündinud — veel enne, kui midagi alanud . . . 

Kuid Tuuli kartused on asjatud — Arved kaeb spikreid tunnusta
valt, ent ilma ihata, — umbes nõnda nagu võiks silmitseda Tuuli sopa
joodikust kasuisa Hugo mõnd eelmisest sajandist pärit hõrku veini
pudelit — ning annab pakikese tänuga tagasi. 

«Saame ise hakkama,» on ta mehelik vastus. «Osatakse meiegi 
p o o l . . . » Polizia langeb ta silmis kriipsukese. Aga Tuuli tahaks Arve-
dil sel hetkel siinsamas kaela ümber hakata — kõvasti-kõvasti... 

Polizia teeb veel viisipärast juttu, siis vabandab ja lahkub. Trepi
kojas aga virutab teenelise Metternichi mitme nädala töövilja tagant
kätt prügikasti. Ega ometi tema neid kasutama hakka! Tema, kelle 
isal on Tallinnas kaks kivimaja — üks viiekordne Mustamäel, nüüd 
teine üheksane veel Lasnamäel! Ei tema läbi põru. 

See on tõsi. Polizia õpinguraamatut ehivad juba enne sessiooni 
algust ainult «väga head» hinded. Muide, ühele eksamile ta isegi 
ilmub, sest seda võtab vastu kena noorepoolne õppejõud, keda ta 
tunneb «Põrssa juurest». Professor ei taha ega taha teda minema 
lasta, muudkui üritab vestlust pikendada, nii et teised ruumis viibivad 
ettevalmistajad kaastundlikult ohkavad — «No küll,alles pinnib!» 

«Kohtume «Mišas», palun, ma pean teid nägema, sellest sõltub kogu 
minu edasine elu!» anub õppejõud sosinal. Ta on näost nii kahvatu, 
et Polizia noogutab armulikult. Professor kirgastub ja muutub haja
meelseks. Järgnevad vastajad teenivad eranditult «väga head» hin
ded . . . 

Polizia aga istub juba «Põrssa juures» ja muigab üleolevalt «Eh-
hee!» 

Ühel päeval annab kursusevanem Tuulile edasi teate — mingu deka
naati. Tuuli süda langeb saapasäärde ja seest kisub imelikult õõnsaks, 
sest ta kardab dekanaati nagu tuld. Kursusekaaslastelt ja vanematelt 
intrielanikelt on ta kuulnud, et sinna ei kutsuta iialgi heade uudiste 
pärast. Ikka on põhjuseks mõni sigadus, stipendiumi äravõtmine, 
internaadist väljatõstmine huligaanitsemise pärast või koguni eks
matrikuleerimine. Tuuli heitub, ent minema peab. Ei juhtu see täna, 
juhtub see homme, ei juhtu see homme, juhtub see ülehomme, ei 
juhtu see ülehomme — kunagi juhtub see ometi, sest dekanaadi kutse 
peale pole veel keegi söandanud minemata jätta. 
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Hirmust poolsurnuna koputab Tuuli dekanaadi uksele. Ja mis 
järgneb? Ta ei usu silmi-kõrvu, mõeldes, et on sattunud taevasse. 
Prodekaan pakub lahkelt istuda, kiidab usinaks ja õpihimuliseks, 
teeb juttu tulevikust, eriprogrammist ja muust meeldivast. Lõpuks 
aga tõsineb — «Oli ikka asja kah, lihtsalt komplimendi tegemiseks 
poleks ma teid välja kutsunud». Tuuli kui nende perspektiivikaim, 
kui soome-ugri algkeele tulevik hakkab nüüdsest elama kahe-
inimesetoas — senise nelja asemel! Seal olevat paremad töötingimu
sed ja tervem meeleolu. 

«Anna sitta sellele taimele, mis kasvab,» lausub prodekaan, mahe-
häälne meesõppejõud — tema'p see ongi! — ja tõuseb, et jumalaga
jätuks kätt anda. Tuuli pisike punane käsi kaob tema sooja suurde 
pihku. Neiu astub arglikult esimesed sammud . . . 

«Tuuli!» tuleb prodekaanile veel viimasel hetkel nagu midagi 
meelde. «Kas sa vahel ikka referaati ka kirjutad veel?» 

«Kirjutan ikka kah,» kohmab Tuuli vastuseks. 
«Siis on hästi,» lausub prodekaan leebelt naeratades. «Ole tubli 

tüdruk,» ja silitab Tuuli pead. «No mine-mine nüüd,» tõukab ta siis 
tüdrukut ukse poole. «Mui on siin veel tegemist.» 

Aga Tuuli seisab ukse kõrval ja väriseb õnnest, nii et prodekaan 
lükkab ta pisut kärsitu liigutusega ise uulitsale. 

Tuuli tuigub õnnest ka tänaval, nii et mööduv miilitsamees teda 
kahtlustavalt silmitsema jääb. 

«Tütarlaps, kas olete rase või purjus?» küsib ta osavõtlikult. Mõle
mad võimalused on Tuulile ühtviisi kohutavad ning vastuse asemel ta 
üksnes rehmab punase käekesega ning jookseb internaati asju pak
kima. 

Need saab ta viie minutiga kokku. 
«Hüvasti siis,» lausub ta mahajääjatele. 
«Eksmatt, jah?» küsib üks neist, pikkade punaste küüntega Hydra, 

ja pöördub vastust ootamata Solveigi, teise omasuguse poole. «Mis ma 
ütlesin, mäletad? Et see küll esimesest sessist kaugemale välja ei vea! 
Näe, mul oli õigus!» Solveig, kes kuulab kõrvaklappidest mõttetut 
muusikat nagu tavaliselt, üksnes noogutab õndsalt. Nad keegi pole 
Tuuli eksamitulemuste vastu vähimatki huvi ilmutanud, ei hooli 
tast niigi palju, et vaevuksid tema isiklikes asjades sorima. 

«Ei, määrati kahesesse tuppa,» poetab Tuuli võimalikult tagasi
hoidlikult. Samas ta kahetseb öeldut — kiitlemine pole tema loomuses. 
Pealegi — milleks äratada teistes kadedust? Sest pääsemine säärasesse 
eraklasse on nende kõikide unistus, seda teab Tuuli kindlalt. Ta on 
pidanud pikkade õhtute vältel piisavalt kuulma Hydra, Džaneti ja 
Solveigi vastastikuseid südamepuistamisi ja teab, milleks n e i l e 
seda tuba vaja oleks. Mitte soome-ugri algkeele paremaks omanda
miseks, veel vähem referaatide lihvimiseks, vaid selleks, et sinna 
ööseks kavalere jätta! Praegu on see raske — neid on ju toas tervelt 
neli. Kust leida ajutist öömaja korraga kolmele? Ent kahekesi — 
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imelihtne, täna sina, homme mina, nagu tervishoiukäsiraamat soovi
tabki. Pole siis ime, kui kolm neidu teda pika pilguga vaatavad ning 
hüvastijätule vastamise asemel üksnes midagi pobisevad. Milline 
ülekohus! tundub neile. Ukse taga seisatab Tuuli hetkeks, et nutuga 
võidelda — ta teab, et juba on need kolm seal sees asunud teda poriga 
loopima, sopaga üle külvama, kokku klõpsima kõige räpasemaid 
kuulujutte tema suhetest prodekaaniga, mis mõne tunni pärast inter
naadi peäl käiku lastakse. Tuuli ei muretsegi nii väga enda pärast, aga 
talle teeb lausa füüsiliselt haiget mõte, et nende kuulujuttude ohvriks 
võib langeda ka Arved, kelle hea nimi on Tuulile tähtsam enda 
omast. 

Pamp ta käes muutub korraga raskeks, jalgades tundub tina — 
vaevaga jõuab ta kaks korrust kõrgemale koridori lõppu. Võti oli 
küll ennist all valvelauas — see tähendab, et tuba peaks tühi olema — 
aga igaks juhuks ta siiski koputab, nii võõrastav on v e e l . . . 

«Sisse!» hüütakse toast tema üllatuseks. Ta avab . . . ja tardub 
lävele. Päevatekil lesib bikiinide väel ei keegi muu kui Polizia 
Braun! 
20. 
Muidugi oli see t e m a , kes andis kõrgemale poole korralduse tubade 
koosseisud segi lüüa ning ennast tiibmanöövriga internaati sokutas. 
Tema käes on see ju käkitegu . . . Aga milleks? Ega ometi. . . Vahel 
naised, leidmata vastuarmastust, armuvad oma jumaldatud mehe kalli
masse, et ka ise niiviisi — kaudselt — kõigest osa saada. Nad 
püüavad võimalikult sageli õnnelike konkurentide läheduses viibida, 
kuulata uudiseid nende perekonnaelust, mehe pahandustest töökohal 
ja uute sugulaste halbadest omadustest. Nad püüavad iga sõna haige 
imiku väljaheite värvist, mõnedest aga saab koguni lesbi. Tunneb 
ka Polizia Tuuli vastu õelikku sõbratarisümpaatiat? Muidugi mitte! 
Ta juhindub taktikast, mille töötasid välja professorid Pääoma, 
Sävidž ja Oomen . . . 

Algul peab Polizia end uues toas siivsalt ülal. Ka tõstab ta semi
naridel kätt, harjutab valjusti soome-ugri algkeelt, laulab sekka lapi 
joigusid ning isegi simuleerib referaadi kirjutamist. Ta läheb varakult 
magama, ei käi paljalt mööda tuba ringi ega kuula «Ameerika Häält». 
Ent säärane rahu ei kesta üle paari nädala. Siis hakkab olukord tasa
pisi muutuma. Esialgu midagi hirmsat küll ei juhtu: vahel tuleb 
Polizia koju alles õhtul kell kümme ja ringutab magusasti, kord on 
tal isegi veinilõhnad juures. Peagi hakkab neil käima külalisi. Nagu 
muuseas kõlab õhtu või teine koputus nende uksele. Tulijad on eran
ditult mehed. Tõsi küll, kõik jääb sündsuse piiridesse. Tulijatel on 
lillekimbukesed mõlemale neiule, loomulikult ei mingit alkoholi. 
Võiks lausa arvata, et tegemist on kasuliku ja meeldiva seltsieluga. 
Sest keda kõiki nende meeste seas ei leidu! Elegantseid härraseid, 
nelk nööpaugus; kummis rinnaga atleetvõimlejaid, kiilaspäiseid 
kõrendeid, kes meenutavad marsielanikke, ent on hoopis intellek-
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tuaalid — kõiki, kõiki, kõiki! On insenere, heliloojaid ja isegi plaani
komitee töötajaid. Nad vestlevad kõik väga vaimukalt ja lahkuvad 
külalistele ettenähtud ajal. Ja nagu ühest suust kutsuvad nad Poliziat 
endale vastukülaskäigule ning — uksel viisakalt kummardudes — 
tema «kaunist toakaaslast» ka, muidugimõista. 

«Millal me siis läheme?» küsib Polizia nagu muuseas enne magama
minekut. Tuuli ei tea, mida vastata, sest temas heitlevad segased 
tunded. Muidugi tahaks ta minna nende huvitavate inimeste, nende 
kirjanike, leidurite ja rännumeeste juurde, et koguda teadmisi ning 
ise seeläbi rikkamaks saada. Ent miski hoiab teda tagasi, ei lase Poli-
ziale rutakas-vaimustunult «Jaa» hõigata. Nimelt aimab Tuuli, et 
need kutsed pole ni isama. . . Tal on imelik juba seepärast, et neil 
ülepea nii palju mehi külas käib, mis sest, et korralikke. Tuuli süda 
tunneb, et mees jääb ikka meheks . . . Muidugi, mis tema sinna parata 
saab, pole ju tema see kutsuja. Aga seda vähem on tal õigust oma
poolset initsiatiivi näidata, ise neile külla minna! Oh ei! Võib-olla 
lõksutatakse juba praegu internaadi peäl nende toa üle lõugu? Mis 
saab veel siis, kui ta ise . . .? Ja mida ütleb Arved? Tuuli pole talle 
seni suurt midagi rääkinud, pole tahtnud asjatult erutada. Ainult 
niisama, mokaotsast, et «käis see või teine». Aga kui kumu liialt paisub, 
kas ei mõtle Arved temast halvasti, ei hakka pidama kergemeelseks? 
Tuuli kardab. 

Aga Polizia seda just tahabki! Tahab, et kumu ulatuks Arvedi 
kõrvu, ja mida moonutatumalt, seda parem. Et jääks mulje, nagu 
oleks TuuU juba täitsa . . . Polizia aitab moonutatud kumu levile 
igati kaasa, sest ta loodab, et siis lööb Arved Tuulile käega, ise aga 
langeb tema saagiks. Paraku ei suhtle Arved praktiliselt kellegagi 
peale Tuuli ja moondunud kumu ei ulatu t eman i . . . 

Polizia taipab sedagi kähku. Kuid see ei heiduta teda. Sest veel 
rohkem on ta lootnud muule, tal on teinegi tagamõte, miks mehi 
külla tassib. Ta loodab, et keegi neist hakkab Tuulile meeldima, et 
ta koguni armub ja lööb ise Arvedile käega, nii et too langeks ikkagi 
tema, PoHzia saagiks. Säärane võimalus rahuldaks Poliziat tõtt-öelda 
isegi rohkem, on kuidagi kindlam. 

Seepärast õhkabki Polizia õhtuti pärast järjekordse külalise lah
kumist alati: «Oli ju põnev mees, eks?» Ühtlasi loodab ta niiviisi 
välja selgitada, millised mehed Tuulile imponeerivad, saada aimu tema 
seksuaalsest stereotüübist, et siis vastavaid kandidaate talle ette 
lükata. Sest mõne aja pärast, arvates, et Tuuli on meeskülalistega 
piisavalt harjuda jõudnud, rebib ta korralikkuse-maski lõplikult eest, 
nii et ta pärlmutriste huulte nurkadest ilmuvad nähtavale ilged kihvad. 
Algab järgmine etapp — avalik ideoloogiline diversioon. Ta kavatseb 
Tuulit rikkuma hakata. 

Ühel õhtul üritabki ta südamlikku vestlust ja pihib Tuulile, kuidas 
teda üheksandas klassis ära võrgutas maaviljeluse vanema kursuse 
üliõpilane, lubades naiseks võtta, ehkki ise juba teadnud, et saab 
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suunamise Kuubale. «Jah, nii see on,» ohkab Polizia ja poetab pisara. 
«Aga mis siin enam kurvastada,» lööb ta siis pea selga ja heidab silmile 
laskunud kuldse juuksepuhma üle õla. «Elatakse vaid kord!» Ja ta 
kutsub Tuulit üles läbima üheskoos naudingute kooli. 

«Näita ainult näpuga mõnele neist meestest, kes meil käivad,» 
lubab ta saladuslikult. «Kui ta sulle tõesti meeldib, siis võid kindel 
olla, et leiad ta oma sängist — enne kukke ja koitu.» 

Tuuli on sellest pakkumisest nii pahviks löödud,et ei oska a-d 
ega b-d kosta, peab vist naljaks. Kui aga Polizia patujutte jätkab, 
küsides pärast iga järjekordse külalise lahkumist magusa konfident
siaalsusega: «Äkki too?» siis vaikib Tuuli iga kord järjest põlgliku-
malt. Polizia aga tõlgendab tema vaikimist valesti, arvates, et asi on 
meestes, ja jõuab järeldusele, et Tuuli maitse peab üsna eriline olema. 
Tema ise oleks juba ammu . . . Aga ta püüab kangekaelselt toakaas
lase maitse jälile saada, tassides nende tuppa teed jooma üha uusi ja 
uusi isendeid — järjest hõlmamatumaid, armulisemaid, suuremeel-
semaid. Koik tulutult — Tuuli keeldub oma seksuaalse maitse sala
dust kangekaelselt välja andmast. 

«Missugune ta sul küll on?» arutleb Polizia valjusti. «See sinu 
ideaal? Kellest oled lapsest saati und näinud. Sinu prints? On's ta 
lokkis? Kaabakas? Pikk? Suhkruhaige?» 

Mõne aja pärast Polizia veendub, et Tartus ja selle lähemates 
alevites Tuuli ideaaltüüpi ei esine ning, pannud mängu oma tutvused, 
sealhulgas «Eesti Raadio» kunagise saate «Otsime talente» joomise 
pärast lahtilastud kaastöölise, asub kaugematest rajoonidest Tuulile 
partnerit otsima. Saabub tegelasi isegi Paldiskist, Kundast ja Jasnaja 
Poljanast. Koik asjata, kõik kosilased lükkab uhke Tuuli tagasi. 
Lõpuks paneb Polizia rattad käima ja kohale sõidab Sigulda Metsa-
vana ise. Aga kui Polizia tolle lahkumise järel — enne edevuse-
lohukesed endale põskedesse tõmmanud — Tuulilt lootusrikkalt 
pärib: 

«Noh, see paistis sulle küll mokka mööda olevat,» siis surub Tuuli 
käed äkitselt suu ette ning tõttab jooksujalu WC-sse — öökima. Nüüd 
potsatab Polizia nõutult voodile. Tema tarkus on otsas. Korraga säh
vatab talle: geniaalne! 

«Oi, vabanda, ma ei tulnud selle peäle,» laskub ta tualettruumist 
tulnud Tuuli kõrvale voodile ja koguni silitab teise õlga, võib-olla 
esimene ja ainus kord siira hellusega, «ehk meeldivad sulle hoopis . . . 
teistsugused? Tahad, viin sind kokku kääbustega?» pakub ta õhinal. 

Nüüd katab Tuuli kõrvad, kargab laua taha, haarab konspekti 
ja hakkab kogu jõust soome-ugri algkeelt õppima, korrates fraase 
palavikulises tempos. Sellestki ei näi talle piisavat — ta topib kõrva
desse veel vatti, plastiliini, taruvaiku, ning kui sellest ikka vaheks jääb, 
siis tagatipuks seepigi. Üksnes tudisev juuksekrunn Tuuli Botiku 
kuklas annab tunnistust ta pahameele suurusest. 

/ / Tuuli tahaks põgeneda — ükskõik kuhu. Ta oleks nõus 
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meelsamini elama ühes toas kas või terve naisvanglaga, kui siia 
jääda. Aga mahehäälse prodekaani sõna on talle seaduseks, selle 
vastu ei söanda ta talitada. Liiati heliseb küsimus referaadi kohta 
siiani ta kõrvus. Ta jääb. / / 

Kuis vajaks ta praegu Arvedi tuge! Nüüd ta kahetseb, et ei rää
kinud noormehele kohe neist sagenevaist külaskäikudest. Nüüd on 
juba hilja, arvab ta. Arved ei mõistaks, kuidas suutis ta sellist jälkust 
nii kaua vaikides taluda. 

Polizia aga juurdleb ja jääbki juurdlema. Asi ise on tegelikult 
nii lihtne! Ta pole taibanud otsida piisava innukusega Arvedi kodu
koha ümbruskonnast, kus kindlasti leiduks veel mõnigi temasugune. 
Arved teab ise, et Taadi nooruspäevist räägitakse igasuguseid lugusid. 

See on professorite Pääoma, Sävidži ja Oomeni esimene suur 
viga. 

21. 
Kes teab, kuis võiks see kõik lõppeda, kui poleks üht salapärast 
asjaolu Tuuli ja Arvedi suhetes. 
• Kord jõudis juba Arved imestada, et Kessu tagumine sink ei vähe

nenud — korduvatele maiustamistele vaatamata. Ei levitanud isegi 
läpatanud lehka, mis looduse üldisi seaduspärasusi arvestades ju loo
mulik. Nüüd on Arved oma singi võlu väega harjunud — seda enam, 
et pärineb maakohast, mis kuulus tondi- ja haldjalugude poolest. Ka 
Tuuli on singi saladusse pühendatud. Algul, kui Arved talle sellest 
esimest korda rääkis, erutus ta hirmasasti, ei kostnud miskit, ainult 
rehmas punase käekesega. Pole ta ju oma sotsiaalse päritolu, eriti aga 
veendumuste kohaselt harjunud midagi elult niisama saama. Nüüd 
on tubli tütarlaps rahunenud. Veel enam, ta koguni tunneb pisukest 
uhkust, sest aimab oma osa selles Emakese Looduse Imes. — Nimelt 
ilmneb, et kui Tuuli on oma referaati jälle juurde kirjutanud, siis 
kasvab suuremaks ka sink, kui pole — siis ei. Üldiselt juhtub väga 
harva, et Tuuli õhtuti referaadi taha ei istu — seda peamiselt siis, 
kui nad Arvediga kinos dokumentaalfilme vaatamas käivad. Samas — 
kuna Tuuli dok.-filmidest saadud laengu mõjul järgmisel õhtul kahe
kordse usinusega referaati jätkab, siis teeb ta vahelejäänu harilikult 
tasa, ja enamgi veel. Nõnda tundub lõpuks Tuulile, nagu kirjutaks 
tema Arvedile sinki, ning too ei saa enam aru, mis see on, mida nad 
intriköögis kahekesi nosivad, sink või referaat, seda enam, et mõlemad 
maitsevad talle ühtmoodi hästi. Jah, täpselt, seda enam on see nii, 
sest lisaks eelnenule ilmneb veel üks seaduspärasus: 

Mõistagi peab Tuuli oma referaati aeg-ajalt juhendajale näitama, 
temalt nõu küsima ja edusammude suurusest kuulma. Toetudes juhen
daja professor Skeletonilt saadud hinnangute ja ühiste õhtusöökide 
võrdlevale analüüsile selgubki, et mida edukamalt Tuuli on ühiskond
like distsipliinide salapärasse süüvinud, mida uutmismeelsem olnud, 
seda mahlakamaks sink muutub, seda hõrgumaks, läbikasvanumaks, 
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ühesõnaga . . . Näib koguni, nagu kasvaksid singile mõne eriti õnnes
tunud öö järel peale terved uued kihid, punakamad ja heledamad 
vaheldumisi — nagu ühiskondlik-poliitiliste formatsioonide vaheldu
mine ise. Nõnda on Kessu — keda veel kadunud Konna-vana kohit-
senud ja veristanud — tagumine sink indikaator Tuuli maailma
vaatelise küpsuse teel. 

Niisugune asjade käik satub küll natuke vastuollu kasuliku tõega, 
mille kohaselt olemine määrab mõtlemise, mitte vastupidi — nagu 
võiksid meie ideed materiaalseid kehi sünnitada — see oleks ju 
creatio ex nihil, seletab Tuuli mureliku suuga sinki süües, ent lõpuks 
nad lepivad kokku, et niisugune vastuolu on dialektiline. 

Siis aga hakkab Arved tähele panema, et kuigi ta sööb sinki sama 
palju kui enne — pole peekoni juurdekasv enam endine. Aga kui 
millegi juurdekasv pole enam endine, tähendab see äraseletatult, 
et see miski kahaneb. Ehk on Tuuli vajadused kasvanud, mõtleb 
Arved, aga tõrjub selle mõtte momentaanselt. Tuuli ei söö üldse, on 
murest kõhnunud, kuhu mahuks talle see singi-lisa? Ja mis veel täht
sam: singi lõhngi pole sama mis seni! Veel mõned päevad ning 
Kessu tagumine jääb üsna alamõõduliseks — nagu normaalsegi söö
mise korral. Ja levitab ebameeldivat lehka, nii et Arvedi toanaabrid 
uudishimulikult nina veavad ja lehvitavad konspektide või sõnaraa
matutega enda ümber tuult nagu kergemeelsed naised kuskil «Moulin 
Rouge'is», «Chat Noir'is» või koguni Rios. 

Pikki tunde veedab Arved haisva lihakäntsaka ees* võtab Rodini 
«Mõtleja» poosi, püüdes tungida Emakese Looduse Imeasjadesse. 
Vahel koguni poevad talle pähe ärevaks tegevad ideed telekineesist 
ja mesmerismist, telepaatiast, astraalsusest, telelluursusest ja muust 
südant pahaks ajavast. Ta on kuulnud, et perverdid jutlustavad neid 
äärelinna vähekäidavates einelaudades. Need on keelatud, ütleb ta 
endale, hambad ristis. Ent mis parata — Arvedi enda vaimupingu
tused on asjatud, sest kust võib tema teada, et tänu belmondode, 
naanide ja ulfsakite läbivoorimisele Tuuli intritoast ja nende häbitu
tele küllakutsetele on too saanud menstruaalhäire, jäänud loomingu
liselt ahtraks ega suuda enam referaati juurde kirjutada? Elu allikad 
on kuivamas! 

Ent Arved ei suuda singita elada, ta on harjunud seda päris vabalt 
pruukima — annustes, mille puhul vähegi vilunud narkoloog diag
noosiks keskmiselt väljakujunenud sõltuvussuhet. Seetõttu peab Ar
ved Tuuliga mõnuaine puudusest juttu tegema. Ka Tuuli tunneb, 
et otsustav kõnelus on möödapääsmatu, et ta peab lõpuks Arvedile 
Polizia häbitegudest jutustama. See saatuslik silmitsi seismine sünnib 
nende tavalises loengutevahelises kohtumiskohas keemiahoone au-
tahvli kõrval. Tuuli rappub kergelt, varjab pihkudega nägu. 

«Või nii on lood,» ühmab Arved. Ta aimab, et Tuuli tihub, hoiab 
silmi pihus. «Ja mina mõtlesin . . .» Siis müksab ta teist, nii et too 
hämmeldunult pilgu tõstab. «Ära tee sellest numbrit. Temasugused 
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ei määra meie noorsoo üldpalet. Ära karda teda.» Ja et oma jutule 
veenvust anda, lisab: «Ma olen temast jõu poolest iga kell üle. Kui ta 
sulle ikka väga pinna peale hakkab käima, küll ma tal siis põrna pigis
tan.» Seejärel tõmbub ta kulm erakordselt maskuliinselt kortsu ja 
litsub läbi hammaste: 

«Aga kääbuste juurde ära mine!» 
(Järgneb) 

PAUL-EERIK RUMMO 
KODANIKU TUNNE 1971 
LISANDUSI AJALOO TUNDMAÕPPIMISEKS 
Kodaniku tunne 

Loodus ja valitsus 
varjavad oma kavatsusi, kui nad neid isegi teavad; 
esimeste kohta on võimalik üht-teist teada saada, kui 
vaikselt istud ja sügavalt hingad või ilmateateid kuulad 
või loed, mida Vadim Želnin või Kustas Põldmaa arvavad 
vanarahva tarkuse ja oma vaatluste põhjal. 
teiste jaoks peaks nagu otsima tutvusi hästiinformeeritud ringkondades, 
usaldusväärseid hästiinformeeritud tutvusi, — 
kuid kes teab öelda, kus sellised ringkonnad on? 

Summa 
Mõni aasta ägedat 

põrandaalust riski, poolnälg, peidetud lipp, salakorterid, 
trükikoda, paar meeleavaldust, «sabad», mituteistkümmend 
aastat türmi, vastupidamine, vabastamine vahepeal tekkinud 
teise maailma . . . . personaalpension, kaelarätid pioneeridele, 
redigeeritud mälestused, matusetalitus kontserdisaalis, 
hästi suured reporterid, arranžeeritud apassionata — 

vanad revolutsionäärid, 
vanad revolutsionäärid, eneseohverdus algusest lõpuni, 
surm kui propagandistlik akt — ainult pole, kes propageeruks. 

Lähemast minevikust 

Üht Jämejala varjupaiga tasast elanikku 
painavad ümberkaudsed ekstramuraalsed vaimuhaiged oma luulude 

pinnalt, 
pidades teda Iseseisvuse isaks ja Vabariigi riigivanemaks, 
kandes talle toitu ja riideid kokku ja austust tema nime ja 

vaevade pärast 
ja nõudes talt seletust, miks ta lipu vastupanuta langetas. 
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Tasane elanik tahab rahu ja laseb end ilma pikema jututa 
kuhugi mujale üle viia, ja need teised saadavad teda, 
siis jäävad seisma ja pöörduvad tagasi igapäevaste toimingute 

juurde, 
milles on tervis, unustus, tulevik: pole midagi. 

PRIIT ÜHING 
LOHUTUST SUL LAULGU PUUD 

Need sammud surijate kõrval olid nagu lehviv elu. Tasa sosistasid neile 
kõrva: 

«Kas võtad mind tagasi?» 
Kehad vaikisid — päeval ja Öösel. Ainult hingamisaparaatide lõõt-

satõmbed häirisid seda vaikust. Ja kümne päeva jooksul suri üheksa 
inimest, kuid uued kehad toodi asemele. Ja jälle tulid sina tasa sosis
tades. 

Aga kehad vaikisid ja surid ega saanud enam iialgi teada, kas sa 
nutsid või naersid. Kui silmi pilgutamata vaadata kaua ühte punkti, 
hakkayad voolama pisarad — reaktsioon, mille taga pole ei nuttu ega 
naeru. Kehad vaikisid ja surid ja uued toodi asemele ja jälle tulid sina 
ning poetasid huulilt ainsa küsimuse: 

«Kas võtad mind tagasi?» 
Kehad vaikisid nagu oleksid nad kurdid, sest neid valitses hingamis

aparaatide raudne rütm. 
Siis olin seal mina ja mu vasakus kõrvas sumises miski kogu aeg, 

paremas aga kordas isa hääl järjekindlalt: 
«Mu väike sõdur, sa pead tulema tagasi! Ikka juhtub nii, et sõja

mehed saavad lahingus haavata, siis aitavad neid arstid ja nad parane
vad ning tulevad koju tagasi. Nii sinagi, issi vaike linnupoeg. Sa peäl 
tulema koju tagasi, sa pead tulema koju tagasi!» 

Mu aeg oli seisma jäänud, sest kukkusin lakkamatult. Olin lennanud 
puude latvades kolletava sügise karges õhus, kui äkki kuue meetri 
kõrgusel takerdusin männilatva, õhk kadus tiibadest ja ma kukkusin. 
Kes oli neelanud õhu? Kuulsin selle kaugenevat kohinat, mis jäigi mu 
vasakusse kõrva viimseks hääleks — need sahisevad puud, kui õhk 
sealt tuuletiivul lahkus. Või oli see hoopis metsa unelaul lapsele, kelle 
pealuu purunes kukkumisel vastu puu all maapinnal lebavat kasenotti? 
Veidi aja pärast küsis Jaani hääl: 

«Kas oled elus, Mihkel?» 
Ta aina kordas ja kordas seda, kuid ma ei viitsinud ei vastata ega 

vaadata. Siis hakkas ta mind tirima ja karjus teistele: 
«Jookske üles ja kutsuge abi!» 
Me olime mänginud sõda all orus, mille nimeks on Intsikurm. 
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* * * 
Ja jälle tulid sina haiglasse ning sosistasid leebe järjekindlusega 
oma ainsa küsimuse, kuni lõpuks võitsid silmad valguse valu ja sügava 
painava sisemise valu ning laud avanesid aegamööda nagu rasked 
kindluseväravad, et läbi lasta võidukat väepealikku. Ruumitühjusse 
libisev pilk peatus esimesena sinu näol, mu Ema, mu ainus Arst; alles 
siis nägin isa. 

Ainult see metsakohin vasakust kõrvast ei kadunudki, sest üks 
murrupragudest oli jooksnud koljupõhimikku ja lõiganud läbi vasaku 
kuulmisnärvi. 

KAITSTUD OLENDID 
I 
Teistest nõrgem tuvi sai määravaks Leo ja autojuhi vahel. Ilm oli keva
diselt vilu ja pilvine. Hommikul oli sadanud isegi natuke lund. Nad 
sõitsid mööda maanteed kella üheteistkümne paiku enne lõunat. Nagu 
hiljem selgus, oli kuuloomise päev. Salongi soojusventilaator töötas 
tasase suminaga. Leo istus juhi kõrval ja jälgis sõnatult ning mõteteta 
vastulibisevat asfaldilinti. Umbes viiskümmend meetrit eespool keset 
teed märkas ta äkki tuvi, kes liikus kuidagi loiult ega tõusnudki õige
aegselt lendu. Auto senist kiirust ja tuvi asukohta arvestades olnuks 
linnu kokkupõrge masinaga paratamatu. Seepärast alustas Leo mõttes 
viivitamatult paremalt möödasõitu, mis olnuks ainuke juhtimisvõte 
vältimaks õnnetust. Seda enam, et lõpuks alustas ka tuvi (küll hiline
misega) sõidusuunas vaadatuna lennuhoovõttu vasakule. Kuid Leo ei 
olnud roolis. 

«Vaata, kui väikene loom, aga missuguse mütsu tegi!» ütles auto
juht ja kiikas ise küljepeeglisse, et näha teele vedelema jäänud tuvi-
korjust. Leo jaoks tuli see hääl just nagu teisest, küll veel tuttavast, 
aga nüüd juba mahajäetud maailmast, sest koos tuvi hingega lendas ka 
osake tema hingest maailmaruumi tühjusse, kus neid ootasid ees teis
pool seda tühjust asuva paradiisiaia peegelsiledad lootose tiigid. Nii 
kirjutanuks sellest võib-olla jaapanlane Ryunosuke Akutagawa, kui ta 
veel elaks. 

II 
Kuuloomise päevale järgneval ööl nägi Leo unes metssiga. See oli 
suur, kõrge turja ning võimsate kihvadega isasloom, kes aeglaselt 
sörkides temast eemaldus. Ja kuigi Leo oli ilmsigi jahiharrastaja ja 
kuigi ta nägi siga lamamisasendist nagu varitsev kütt — ei olnud tal 
unes püssi ja nii oli ta ka pilguga võimetu peatama eemalduvat mets
looma. Võib-olla nii eemaldub õnn meist elus või lahkub sadamast 
laev kaugele reisile, aga meie oleme saatjate seas, mitte pardal. Mingi 
selline tähendus pidi ka unel olema, sest see ei kadunud mälust, 
vaid päevade möödudes meenus ikka ja jälle iseenesest. Peab kohe 
lisama, et uni ei meenunud eelkõige kui midagi ebameeldivat, kaotu
sega seotut, kuigi oli ka veidi sellist ebamäärast kahjutunnet; eel-
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kõige oli aga selles unes siiski mingi juubeldav õndsus, sest loom ei 
põgenenud paanilises hirmus, vaid lahkus aeglases rahulikus sörgis, just 
nagu oleks ta enne seda olnud vahetult Leo juures ja temaga ütleme 
näiteks mingil arusaamatul kombel vestelnud, talle midagi tähtsat 
edasi öelnud, mingi sõnumi, mille Leo aga samas unustas, olles vapus
tatud toimunu ebaloomulikkusest, ebaharilikkusest ja nüüd lihtsalt 
suu ammuli vahtis, kuidas loom rahulikult eemale sörgib. Võib olla, et 
vebaalset sõnumit lihtsalt ei olnudki, oli vaid erinevat kuju omavate 
olendite rahumeelne kohtumine, milles kumbki pool on võrdne, ise
seisev ja võimas, tõestamaks seda, et olendite kaitsetus kehtib vaid 
kiskjalikus maailmas. 

LATIKAVÕRENDIK 

Leo Klemens kõndis oma järjekordses üksindusunes luhtadel, võib-olla 
Emajõe ääres. Miks ja mis põhjusel, kust tuli ja kuhu läks? Ei tea. Olid 
luhad ja suvi ning paari kiviviske kaugusel ees sammusid mõned 
inimesed, kuhugi kiirustamata, kuid ometi mingi kindla sihiga. Teisje 
seas ka üks väike laps. Eesmineja oli igatahes täiskasvanu. 

Leol oli lakkamatult tunne, nagu keegi puuduks. Aga kes? Siis 
toimus ka tilluke vahejuhtum, emotsionaalne lainetus, sest eesmineja 
pöördus ja hakkas lapsega tõrelema. Kogu selle sõitlemise kestel 
seisid kõik paigal ja Leo jõudis seetõttu päris nende lähedusse. Nüüd 
selgus jutust, et laps oli visanud meelega konna. Pahandaja veel ütles: 
«Tea, kas neid rohkem ongi enam, nad ju surevad varsti välja. Hea, et 
seegi elama jäi.» Laps vaikis süüdlaslikult, pea norus. Leo, kes oli näh
tamatu kohalviibija seisundis, fikseeris veel ühe tähelepaneku: ka konn 
oli väike, millest tulenes iseeneslik mõte, et nii konn kui laps on 
ühest ja samast põlvkonnast. Ehkki see on võimatu. Ja konnapoeg oli 
roheline, rohekasvalge kõhualusega — noomija pööras ta veel selili, nii 
et kõhualune välgatas. 

Leo kandis jalas sandalette, oli nagu varane hommik ja ta tundis 
muret, et jalavarjud kastemärjaks saavad. Muidugi mõista saidki. 
Sandaletid olid kinnitamata rihmadega ja Leo kõndis nendega aeg
laselt lohva-lohva. Polnudki nagu kusagile kiirel. Kogu grupp seisis 
ikka veel vaikides paigal, just nagu juhtunut vaagides. Äkki tegi konn 
ootamatu hüppe ja kadus rohtu. Koik võpatasid, kuid pahvatasid siis 
kergendustundest naerma. Ka laps — sellise heleda, süütu häälega. 
Pärast mindi edasi. Mööda laia, suurt luhta ja vasakul voolas jogi. 

Nüüd jäid nad hoopis kahekesi, Leo ja tema ainuke sõber. Seisid 
kaldal, vaatasid sõnatult jõge. Sõber võttis kaenla alt marsi ja ütles: 
«Me tulime kontrollima, kas maailm vastab tegelikkusele ja kas siia 
saab midagi rajada või mitte.» Pärast neid sõnu heitis ta pehmesse 
rohtu pikali, pani marsi pea alla ning jäi puhkama. Päike lõõmas ülal 
vasakul ja ta liikumine taevavõlvil tundus ebaharilik, mitte idast läände, 
vaid läänest itta. Tõsi, paistiski selline ennelõunane läänest tõusnud 
päike. 
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Leo piilus uudishimulikult põõsa varjust vette ja nägi veekihte 
läbivaid längus valguskiiri, mis tegid ähmaselt nähtavaks kollase 
liivapõhjaga sügava võrendiku, kuhu ta ettevaatlikult laskis sisse kaa
sasolnud õnge — kork ja tina ja konks ja konksu otsas sööt nagu peabki 
olema. Ainult latti ei olnud. 

Eriliste lootusteta jälgis ta ujukit, ise mõnusalt kohutades sõbra 
kõrval. Äkki aga vajus ujuk külili, hakkas siis liikuma ja kadus lõpuks 
vee alla. Leo tõusis kärmesti püsti, haakis ja tundis kohe suurt raskust 
konksu otsas ning teda haaras hirm, et jõhv võib katkeda, sest see 
oli tal ju ainult käte vahel, mitte aga elastse lati otsas, mis muidugi 
oleks rapsakuid pehmendanud. Igatahes oli näkanud päris suur kala 
ja Leo süda hakkas rinnus erutatult pekslema. Ta laskis jõhvi käte 
vahelt välja libiseda, kui kala tegi sööste põgenemiseks ja tõmbas seda 
kahe käega kordamööda kibekähku tagasi, kui kala peatus. See kõik 
kestis üsna kaua, enne kui kala väsis ja mida kauem kestis võitlus, seda 
suuremaks ja raskemaks oleks kala nagu läinud. Jõhv lõikas Leo näpud 
katki ja nüüd jooksid need verd. Aga valu ta ei tundnud. Lõpuks, 
pärast pikka heitlust väsis kala sedavõrd, et Leo tiris ta tasakesi 
madalasse kaldavette ning nüüd nägi ta madalas vees enneolematult 
suurt latikat. Selge, et üksi teda välja ei tõsta. Latikas oli võitlusest 
niivõrd kurnatud, et vajus aeg-ajalt jõuetult külili. Ta tuleb välja saada, 
enne kui ta jõudu kogub, jõhvi puruks rebib ja jäädavalt kaob, mõtles 
Leo ning hakkas sõpra appi hüüdma. Too oli vahepeal tukkuma jää
nud. Hüüdis mitu korda, enne kui sõber märkas ärgata ja appi tulla 
— kargas jalgupidi vette ja proovis kala välja tõsta, aga ei saanudki 
hakkama — kala ju libe. Leo läks ise ka vette ja kahekesi kahelt poolt 
tõstsid nad oimetuks muutunud kala ikkagi kaldale. Kala kaalus vähe
malt kaks puuda. Kaldal ütles sõber midagi iseäralikku: «See ju söö
miseks täiesti küps, ainult maitse kibe ja kirjad segased, sest on teine 
juba liiga vana!» Kui Leo kala lähemalt vaatlema hakkas, moonduski 
see hoopis hiigelpaksuks pruunide kaantega raamatuks, mida lehitsedes 
selgus, et too oli tõepoolest kirjutatud mingis tundmatus keeles. Imelik! 

Nüüd tuli tahtmine uurida, kas ehk võrendikus veel kalu on ja Leo 
heitis pilgu alla vette ning jahmus — jõge ei olnudki enam, oli vaid 
tühi säng. Ta nägi kaldu maa sisse ulatuvat suurt auku, mis rohkem küll 
sarnanes kaevule. Selles alanes üheaegselt Leo pilguga viimne vesi, 
nagu oleks vaatamise raskus selle kaevu põhja liiva sisse surunud. Ja 
põhjas oli palju mitmesuguseid raudkive, seda nägi Leo hästi, sest 
päike kallas ikka veel väsimatult valgust alla. 

Kuid veel oli midagi seal märgade tumedate raudkivide vahel — 
need olid kuivale jäänud alles elusad latikad, kes hinge vaakudes liigu
tasid aeg-ajalt häälekalt saba ja lõpuseid. Ühe neist sai ta imekombel 
kätte, teised viib uni nüüd endaga igaveseks kaasa. 

Ja mõistust ahendava valuhoona tabas teda teadmine, et maailma-
tegelikkus on langenud tugeva kahtluse alla. 
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ANNA AHMATOVA 
REEKVIEM 
Tõlkinud ja kommenteerinud Doris Kareva 

Ei varjanud ma tookord hirmu sunnil 
End võõra taeva, võõra tiiva all — 
Ma seisin oma rahva seas sel tunnil 
Ja tundsin, mida tuli tunda tal. 

1961 

Eessõna asemel 

Hirmsail ježovštšina aastail veetsin ma seitseteist kuud ootejärje-
kordades Leningradi vanglate väravate ees. Kuidagi kord keegi «tun
dis mu ära». Siis minu järel seisev siniste huultega naine, kes kindlasti 
polnud kunagi kuulnud mu nime, ärkas meile kõigile omasest tardu
musest ja küsis mult kõrva sisse (seal rääkisid kõik sosinal): 

— Kas s e d a suudate kirja panna? 
Ja mina vastasin: 
— Suudan. 
Siis libises midagi naeratuse sarnast üle selle, mis oli kunagi olnud 

tema nägu. 
1. aprillil 1957 Leningradis 

Pühenduseks 

Selle mure ees mäed kummardavad, 
Jogi voolusängis seisatus, 
Kuid on rasked riivid, lukud, tabad, 
Trellitatud uksed, mille taga 
Hingab surmlik igatsus. 
Mõnd ehk trööstib tuuleõhu õrnus, 
Mõnda ehavalgus rahusam — 
Mitte meid, meil kõigil selles põrgus 
Võtmekrigin võik vaid kaigub kõrvus, 
Saatjaks valvurite raske samm. 
Hommikpalvusele virgusime, 
Metsistunud linnas ekseldes 
Surmavaikseid hingi kohtasime — 
Madal päike, Neeval uduvine, 
Lootus üha laulmas kauguses. 
Kohtuotsus . . . Pisar paisu tagant — 
Kõigest juba lahtikistuna, 
Nagu rusikalöök oleks raband, 
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Valu õtse elu tuiksooni taband, 
Vangub teele . . . Ihuüksinda . . . 
Kuhu saatuskaaslased mul sattund, 
Saatjaks neil mis hirmuviirastus? 
On nad Siberis ehk tuisku mattund, 
On kuupaiste nende paled katnud? 
Neile see mu viimne tervitus. 

Märtsis 1940 

Sissejuhatuseks 

See sündis, kui valgustas palge 
Rõõm surnul vaid, rahu kes saand. 
Ja kui oma vanglate külge 
Jäi kõlkuma Leningrad. 
Kui vankusid hullunult piinast 
Vastu hukule hulgad ja kui 
Neile hüvastijättu veel viimast 
Järgi vilistas vedurihuilg. 
Surmatähed me üle neetud, 
Vähkres süütuna Venemaa, — 
Vangi veokitest läbi veetud, 
Pekstud verise saapaga. 

1 

Ao aegu nad tulid, su võtsid 
Ja viisid — kõik tardus mu sees — 
Kambrihämaras lapsed nutsid, 
Küünal vaakus ikooni ees. 
Surmahigi su laubal, külm sina 
Su huulil — see pilt ei kao eal! 
Kui streletside naised, ka mina 
Kremli müüri all ulguma pean. 

1935 

2 

Vaikselt voolab vaikne Don, 
Kuldkuu tuppa tulnud on, 

Müts pääs viltu, seisma jääb, 
Seina ääres varju näeb. 

Naine maas sääl haigena, 
Naine ihuüksinda. 

Poeg on vanglas, hauas mees, 
Palvetage minu eest. 
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3 
Ei, see pole mina, see keegi teine, kes kannatab nii. 
Mina nõnda ei suudaks, ent see, mis siin toimus, 
Kaetagu musta kaleviga 
Ja viidagu laternad ära . . . 

Öö. 

4 
Kui näinuksid ette, kelm pilkaja, 
Keda armastasid kord kõik, 
Ülemeelik noor elupillaja, 
Mis su saatusest saada võib — 
Kolmesajandana kuis seisad kord 
Pikas reas Krestõ vangla ees 
Ja ei sula uusaasta jäitekord 
Sinu tulises silmavees. 
Vangla pappel vaid tuules on võppumas, 
Koik vait — ent kui palju sääl 
Süütuid elusid sees on lõppemas . . . 
5 
Pea poolteist aastat koju ma 
Sind kisendamas siin, 
Käed krampund põlvi timukal, 
Mu poeg, mu surmapiin. 
Ei suuda taibata — kõik on 
Ilmsegi, pimestund — 
Kes inimene on, kes loom? 
Kas kaugel tapatund? 
Vaid rauge kellala ja eel 
Ja tolmund lilli, jälgi teel 
Teabkust eikuhugi. 
Ja sihib silmepõhja just 
Hiidhiilgav täht ja hukatust 
Ta tõotab kindlasti. 

1939 

6 
Nädalaid on lennand mööda. 
Ei ma tea, kuis juhtus see. 
Pojake, kuis vanglasse 
Vaatasid küll valged ööd ja 
Vahtima sind jäidki vast. 
Kuumal kullipilgul nemad 
Üha surmast kõnelevad 
Ja su ristist ülevast. 

1939 



7 
Kohtuotsus 

Ja see sõna kivisena langes 
Mu veel elavale rinnale. 
Noh, ma olin valmis, annan andeks, 
Küll saab üle elatud ka see. 

Täna on mul üldse palju teha: 
Mälu hävitada lõpuni, 
Kivistada hing, et õpiks keha 
Elamise ära uuesti, — 

Aga e i . . . Kuum südasuve kahin 
Voogab nagu püha akna all. 
Teadsin seda tunnet, kuidas vahin 
Tühja maja päeval heledal. 

1939. a suvel 

Surmale 

Sa tuled niikuinii — miks mitte nüüd? 
Ma ootan sind — see on nii vaevaline. 
Lamp kustutatud mul, uks avatud 
Su ees, sa põline ja lihtne ime. 
Ükskõik mis kujul tule, nagu tahad — 
Kas sajad taevast sa kui pommisööst, 
Kas tüüfuses mind määndavad su lehad, 
Bandiidina kas ligi hiilid ööst, 
Või kasvõi lookesena, millest ammu 
On kõigil kõrini — ta on nii tuttav — 
Näen sinist mundrimütsi, kelle kannul 
Näost kaame majavalitseja ruttab . . . 
Öös sirab Põhjatäht. Mui nüüd on kõik ükskõik. 
Vaht kobrutamas Jenissei jõe vees. 
Ja armastatud silme siniläik 
Vaob tuhmiks viimse jubeduse ees. 

19. augustil 1939 
Majas Fontankal 

9 

Poolvarjutatud juba -hing 
Mui meelesegaduse tiivast, 
Mis musta kuristikku mind 
Veab, joobnut tema tuleviinast. 
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Ja loovutama talle vist 
Pean lõpuks võidu, mõistan kuuldes 
Võikvõõrast segast sonimist, 
Mis tulemas mu enda huultest. 

Ja midagi ei luba ta 
Mui kaasa võtta enesega 
(Kuis teda ka ei anuks ma 
Ja "peäle ei käiks palvetega) — 

Ei kivistunud ohkamist, 
Ei poja kohutavaid silmi, 
Ei vanglaruumis kohtamist, 
Ei ähvardavat äikseilma, 

Ei armsa käte jahedust 
All varjulise pärna vana, 
Ei lohutavat mahedust — 
Su viimset kaugenevat sõna. 

4. mail 1940 
Majas Fontankal 

10 
Ristilöömine 

«Ära mind nuta, Ema, 
mind hauas viibijat» 

Suurt tundi inglikoorid ülistasid 
Ja taevad sulatules ujusid. 
«Miks hülgasid mu, Isa?» küsis ta siis. 
Ja palus: «Ema, ära nuta mind . . .» 

II 
Nuttis, rebis riideid Magdalena. 
Jünger tardus kivikangena. 
Kuid kus vaikivana seisis Ema, 
Ükski pilk ei söandand langeda. 

1940—1943 

Epiloog 
I 
Ma nägin, kuidas sisse langeb pale, 
Hirm alasti vaid vahib lauge alt 
Ja raiub kõikidele nägudele 
Kiilkirja kannatus karmjubedalt. • 
Kuis valu ühe ööga ruuged, pruunid 
Ja mustad juuksed hõbedaseks teeb, 
Kuis närtsib naeratus truu sõbra huulil 
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Ja naerus heitumus vaid väriseb. 
Ei tõuse üksi enda pärast hääl 
Mui palveks — mõtlen siin ka kõiki teisi, 
Kes pakases ja juulileitses sääl 
All pimeneva punamüüri seisid. 

II 
Taas läheneb mälestustunde neid. 
Ma näen, ma kuulen, ma tunnen teid — 

Nii seda, kel hing lahkus koduteel, 
Nii teist, kes võõral maal viibib veel, 

Ja seda, kes raputas kaunist pead 
Ning lausus: «Mu kodu on siin, kas tead.» 

Neid nimepidi küll hüüaksin veel — 
Koik pühitud mälust — on jäänud vaid keel. 

Just vaestest neist sõnust ma kudusin 
Rüü selle, mis neid nüüd on ootamas siin. 

Nad meeles on ikka ja alati mul, 
Kesk tänastki häda neid mäletan küll, 

Kui häält ka ei tule mu piinatud suust, 
Mis tulvil mustmiljoni kisendust — 

Las mäletavad siis nemadki mind, 
Las palvetavad, et pääseks mu hing. 

Ja kui siin maal mõeldaks kunagi ehk 
Ausammast mul rajada, mis oleks eht, 

Siis nõustudes tingimus mul on üks: 
Et mereranda ei püstituks 

See sammas, kus on minu sünnipaik — 
Mui merega katkenud sidemed kõik; 

Ei Kuninga Aeda, kus püha puu 
Pikk vari mind otsimas troostitu, 

Vaid siia, kus kolmsada tundi ma 
Küll seisnud ees suletud värava. 

Et surmatunnilgi meelest ei kaoks 
Must vankrite mürin mul, needus mu jaoks, 
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See paukuv uks, valvuri ükskõikne koon 
Ja vanaeit ulguv kui haavatud loom. 

Mu pronksiks tardunud laugelt vaid 
Las sulalund voolab kui pisaraid, 

Ja vangla tuvi las kudrutab veel 
Ning vaikselt las laevu laeb Neeva veel. 

1940 märtsis 

Käesolev tõlge toetub kohati Marie Un-
deri tõlkele aastast 1967, tehtud «Reek
viemi» esmatrüki järgi, mis ilmus Münche
nis 1963. 

Mõned sõnaseletused: 
ježovštšina — NKVD ühe verejanulisema 
juhi Nikolai Ježovi järgi nimetatud ajajärk; 
streletsid («Amburid») — tsaar Ivan Julma 

poolt asutatud jalaväeosad, kelle hukka
misest Kremli müüride all 1689. a Peeter 
I isiklikult osa võttis; 

«poeg on vanglas, hauas mees» — Ahmatova 
esimene abikaasa luuletaja Nikolai Gu-
miljov (s 1886) lasti maha 1921. a, poeg 
Lev Gumiljov, hilisem muinsusteadlane ja 
orientalist, viibis 20.—35. eluaastani põh
jusetult vangis; vanglas suri ka Ahmatova 
kolmas abikaasa kunstiajaloolane Nikolai 
Punin; 

Krestõ vangla — Leningradi eeluurimis
vangla, kus kinnipeetavaid enne kohtu
otsust piinati; 

«sinine mundrimüis» — kuulus NKVD 

^vormiriietuse juurde; 
«Ära mind nuta, Ema,/ mind hauas viibi

jat» (Ne rõdai Mene Mati, vo grobu 
suštšu) — kirikuslaavi tekst, mis esineb 
ülestõusmispüha laupäevahommiku juma
lateenistuses ja on seotud kuulsa samani
melise ikooniga; 

«mereranda ( ) kus on minu sünnipaik» 
— Ahmatova sündis 1889. a Odessas; 

«Kuninga Aed» — mõeldud on Tsarskoje 
Selo parki, kus möödus Ahmatova noor
põlv, millele ta viitab ka 4. luuletuse 
algusridades «Kui näinuksid ette, kelm 
pilkaja . . . » 



AVO ÜPRUS 
KATKEVAD HÖÕGNIIDID 

Te ütlete, et ma peaksin kirjutama teis t . . . , see tähendab — meist kõi
gist . . . sellest hallist, raskelt hõõguvast vinast, mis rõhub lapikuks 
kolba, sõgekitsaks silmaringi ja aeg-aja,lt tihendub verimusti vorpe 
jätvaks, painduvaks kumminuudiks. Te ütlete, et peaksin kirjutama 
kolmekordsetest koikudest, mis barakkide madalate lagede ning mar
raskile kulunud lörtsiste põrandate vahele hädavaevu ära mahuvad; 
seintest, milledes on jälgi meie küüntest, nugadest ja mõtetest ja mis 
omakorda jätavad lubjaseid jälgi meie enamasti ühesugustele halli
dele ja kortsunud vangiriietele . . . 

Te ütlete, et peaksin kirjutama teie õigusest ja valust, teie heast 
ja kurjast, teie sündidest ja surmadest, sest te olete inimesed (mitte 
k a inimesed) ja mina olen inimene ja nemad on inimesed . . . 

Teie ütlete. 
Ja teil on õigus. 

Ei! Ei! Ei! — karjub Jäme oma nurgast ja sirutab turru tätoveeritud 
käsivarre koos kivikruusi meenutava kämblaga välja; ta on kui ma-ei-
tea-mis-loom (kilbiga kandiline hiiglaputukas ä la Kafka? — aga 
mõistmatust on temas rohkem kui kogu Kafkas piinu ja seetõttu on 
ta julm): teine käsi tugeb koikuservale, väike pea on kaelata õlgadel, 
künnapuud kilbi all kõrvuni — Ei! Ta suu väändub ja tuhmistunud 
silmis häilatab raev: AGA MINA! AGA MINA — ja ta peksab kivi-
kruusiga matsudes vastu rinnakorvi. Ka rind on massiivne ja raske kui 
maadligi rüngas. Massiivsus temas kätkeb ohtu, kas kasutab ta oma 
jõudu kunagi kellegi kaitseks? 

Õhk tiheneb ja hingata on teda pingutav: nagu kisuksin läbi ham
maste ja kõrikõhrede vastikut kibedat kliistrit. Suits — nagu pime-
duski — ei hõlju, vaid on meie ümber, kohal ja sees. Tumehall kliister 
kleebib piludeks meie silmad, tuhmistab häälte kõla ning olemise 
hela . . . Õhk on paks. Raske amorfse massina rudjub ta meie õlgu, 
meeleolu ja maailmanägemist. Hõõguvad tulukesed odavaimate siga
rettide pudenevais otstes heidavad meile ajutisi, põgusat — mitte val
gustavat, vaid ohtlikuna mõjuvat — kuma. Läigahtas silm. Kõlises 
klaas. Murdus midagi, kusagil. Murdus? 

Ja Väike-Oll kisub mind — närviliselt, kiirustavalt, anuvalt — õlast: 
kuule, noh, kuule, noh, kuule! tead, ma olen ju kah nende, tead . . . 
ma olen ju kah neid näinud (ega ma metsast ole!) — nad on hoopis 
teistsugused inimesed —, mis Sa arvad, kas nad kassiitavad, mängivad 
ainult? ah? või on tõepoolest, no ni i . . .! noh, tead, mul ju kah . . . võõ-
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rasema, tead, muusika-ala juhataja . . . draamateatris — või kus — 
ja . . . see vanamees tal — joobar, noh — kah mingi asjamees . . . 
aga tead, ma tulin just välja — kolmiku tõmbasin ära — neil oli mingi 
olemine, labrakas v õ i . . . — no ma ei saa neist aru! võib-olla sina saad, 
ma ei tea — istuvad ja vahutavad: kirjanikest ja . . . mingitest maali
dest ja . . . no . . . noh ja igavene jamps, sa tead küll; ma istusin ja kalla
sin omale klaas klaasi järel sisse; keegi minust ei küsinud, vahest ainult 
volksas mõni vaadata . . . siis pööras kohe kähku silmad ära: kusevad, 
kuradid . . . ei, noh, sa saad ju aru! ma ei võinud seal lõpmatuseni 
istuda, ei saanud ju! — jõin, jõin, jõin. Võtsin ühel kurtkast kinni — 
jõle hale oli endast, tahtsin talle rääkida (mis ta, sitt, elust teab) — 
väänas sellise kausi ette, et mul süda pahaks läks; viskab ju ära, noh! 
ja ma siis äigasin talle üle hammaste, mis ta, raisk, grimassitab: ole 
lihtsam, kurat! ole nagu oled. Ja siis läks jõle kiljumine lahti ja mul 
lülis lõplikult ära: tõmbasin sääl ühele kahvliga ja teisele karahviniga; 
ja siis ma neile ütlesin! 

— Mida Sa neile ütlesid, Väike-Oll? , 
Oi, siis ma neile ütlesin! 
Oli on upakil — jalad tagumiku all — näoga mu poole, ja ta sil

mad anuvad mult mõistmist; nende taga on mingi ähmane poolvai-
mustus ja kahetsus ja iha . . . mille järgi? Tema suunurgad tõmblevad 
enesehaletsuses, ent samas laksab keegi talle selga: täitsamees, Oli, mui
dugi sa neile ütlesid, paneme; ja 011 hakkab kõõksudes naerma. 

Palju Sa said, 011? 
Kuus . . . aastat . . . 

Aga mis vahe on sellel, saanuks ta kuus või seitse aastat, nüüd on tal 
kümme täis — miks, miks ma teda lõikasin? nuuksus ta mulle mingil 
teisel meeletul ööl, kui pärmist ja suhkrust aetud vein — praaga — 
oli sisemised tõkked taas ära uhtunud. Oma sõbrast on tal nüüd kahju, 
oi kui kahju! Mitte tema ei pidanud nuga saama, mitte tema — nutab 
011 ka täna . . . 

Täna . . . eile . . . mis vahe on sellel. Nii pikkade trahvide puhul ei 
loe aeg enam suurt — ainult purjus olla, et mõista teisi ja ennast; 
ainult purjus olla, et mitte mõista . . . et oleks kergem . . . raskem . . . 
Mis vahe sel on! Päevad on ühesugused, mis eraldakski neid üks
teisest? Loendus? Lõunasöök? Suhted? Ent need korduvad ju kõik 
idioodistava järjekindlusega päevast päeva, aastast aastasse . . . jube. 

Teil on õigus. Meil on õigus. Neil on õigus. 
Koik oleme ju, kõik . . . oleme ju . . . inimesed. 

Pudelike sogase valkja vedelikuga, mis meenutab spermat — SURMA 
spermat! — kukub ümber; kes raputas kappi!? kes lükkas tumbat?! 
Sõim, raksuv löök narilt roninud koperdava vanamehe ribidesse: 
kao, raisk! Käsi, mis tõstab pudelikese taas vertikaalasendisse ja sukel-
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dub siis taas pimedusse . . . Jumal, kui väsinud ma sellest kõigest 
olen . . . kui väsinud . . . väsinud . . . 

Laual on hägune valge loiguke: supilusikatäis räpast tuimavat nau
dingul, milles ujuvad üksikud tubakalibled . . . kibemõrud narmad . . . 
Juhtme otsas tõlgendav neljakümnevatine kandelamp venitatakse 
tõmbleval, orientatsioonis eksival kael lähemale. Ka tuhka ja veidi 
verd on selles loigus . . . elus . . . 

— Vatti, vatti, vatti! oigab Pootsmaniks hüütu ja käristab oma 
hallist riidest padja hoolimatult lõhki: pruunikaskirju puuvillavatt 
pungub ripnevalt kõhnast kotist välja. 

Oota! 
Anna! 
Ma ise! 
Mitmed käed sirutuvad loigukese poole . . . jäävad õhku rippu . . . 

Sõrmed liiguvad huupi nagu kombitsad . . . siis ilmub kusagilt alu
miiniumist supilusikas, millele kolmesõrmeline pöidlata kämmal, ser
vaga üle lauaääre vedades, vedeliku juhib . . . 

Silmadest on kadunud ükskõiksus, selle asemele on tekkinud pinge, 
mis peab kompenseerima, asendama kobavatest liigutustest kadunud 
täpsust: mitte ükski tilk ei tohi kaduma minna . . . Nii, lusikas on 
peaaegu täis — osa sealt valatakse pudelikesse tagasi — kuuldub 
Pootsmani ähkivat hingamist; Väike-Oll on üleni pingul, isegi pisar 
on ta põsele tardunud ning ei veere enam edasi. . . Õhk piniseb . . . 
Siis hakkab keegi ülemisel naril ragisevalt köhima. 
Fiksa kottidena rippuval lõdval näol on tardumus, kui ta masina välja 
otsib. Viiekuubine süstal, milles klaasist kolb vabalt edasi-tagasi liigub, 
on ta tömpide sõrmede vahel otsekui ajutisi eesõigusi tagav lubatäht: 
nihkume veidi laiali, et teda mitte segada . . . 

Ta võtab kõige suurema — kuuese — nõela, vaatab siis lusikas 
hälluvat pudrust vedelikku ja raputab pead. Nõela torkab ta oma eba
määrast värvi, uhutud aluspesu-pükstesse. Põlve kohale. Ja vatist 
keerutab väikese tupsu õtse süstla õtsa. Siis hakkab kolb aegamööda 
ülespoole kerkima. Süstlasse tõuseb hägune vedelik, õhumullid ja veel 
midagi: see, mille nimel me ümber lusika üürakile oleme tardunud . . . 

Fiksa tõstab süstla silmade kõrgusele: ta käed ei värisegi eriti, 
ainult vonksatavad aeg-ajalt tahtmatult; neljakümneaastase — ta on 
meist vanim — neljakümneaastase pilk on ootamatult terav ja ka 
lõdvalt rippuvates sissevajunud põskedes ning silmaaluste härmas 
kortsuvõrgus on mingi vanane kindlus tekkinud . . . 

Valgust! 
Neli kätt — kahel neist on vähem kui viis sõrme — haaravad lambi 

järele . . . 
Palju . . . 
Vähe . . . 
Kaks kuupi! 
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Viimased rauad . . . 
Igale kaks . . . 
Nagu jutt oli. 
Olge vait! 

Suur-Kalle on sirutanud oma kämbla — see on võimsam kui Jämeda 
oma, vaatamata puuduvale väike-Atsile; kaheksast kohast on olnud 
veenid sel kael läbi lõigatud, hakitud, ütleksin . . . kõige alumise lõi
kega läksid ka kõõlused . . . armid läigatavad ja lihasekimp tõmbleb 
nagu hobuse jalal. . . Üksikud konarused ja mügarad märgivad veel 
larvitamiskõlblike soonte asukohti. Fiksa enda käed on lõdvad ja ain
sagi sooneta nagu vananeval naisel, kes iialgi töötanud pole; tal on 
punapeade eemaletõukavalt valge nahk . . . Veenid on kõrbenud ole
matuks neisse sadadest süstidest imendunud valge surma, mustuse ja 
naudingu tulisest voolust. . . 

Kalle käsivars on ülaltpoolt küünarnukki määrdunudvalge käte
rätikuga kinni tõmmatud; ta tohutu kämmal teeb haaramisliigutusi: 
pigistab kord kokku ja avaneb siis taas . . . veri valgub veel funktsionee
rivatesse soonejuppidesse. Käsivarre siseküljele pondub ootamatult 
üks pikk siuglev sinine uss — terve veen! 

«Туда я закрытыми глазами попаду,» muheleb Fiksa ja paneb 
nõela süstla õtsa, seda endiselt püstiasendis hoides. Siis surub ta õhu
mulle süstlast välja; need lõhkevad nõela otsal. Hägune pisar veereb 
nõela mööda alla. 

«Aitab, aitab,» vehib Kalle raskelt peaga. Ta silmad läigivad pala
vikuliselt, väljapumbatud soontega käsivars on kui krampi kõverdu
nud; kahju on tal kaduma kippuvast tilgakesest... 

Fiksa kummardub ettepoole ja pühib tilga nõelaotsalt oma vasaku 
käeselja külge. Suur-Kalle neelatab. Veel mitu meest neelatavad . . . 
Viimased tabletid . . . Peaks kõigile jätkuma. 

Nahk tõmbub nõelaotsa ees tagasi. Inetu volt näitab, et nõel on nüri 
ja nahk paks — hoiame hinge kinni — siis tungib nõel kerge naksa-
tusega nahast läbi. Jälgime kõik kuivavate huultega, kuidas lubjastunud 
seintega soon nõela eest korduvalt kõrvale vonksab . . . siis saab 
teravik ta kätte ja meie hingamine kiireneb; Kalle ohkab kergendu
nult . . . Süstlasse valgub punase suitsuna tumedat verd . . . siis kustub 
lamp . . . 

Raisk! 
Kurat! 

Ja üle kõige Suur-Kalle nõudev — anuvalt käskiv hääl: «Lükka, 
Fiksa, lükka ära!» Hetkegi ei saa ta enam kannatada, oodata . . . 

Siis saab Must Alik lambi jälle põlema. Näeme, et Fiksa nägu pole 
sugugi muutunud; ta käed hoiavad süstalt kindlalt ja hägust vedelikku 
on selles juba poole vähem. Kalle laubal pärlendavad higipiisad, ta 
limpsab keelega üle huulte ja kordab kinnisilmi oma oiet: 

«Lükka ära, lükka . . . » 
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Kui ta ütleb: «Tõmba tagasi ka . . . » on ta keel juba pidurdatud 
ning sõnad kukuvad ükshaaval kui vastutahtsi porisele põrandale. 

Veel kord valgub masinasse vedelik: nüüd on see tumepunane, 
peaaegu must veri mullikestega servas. Siis lükkab Fiksa kiiresti süstla 
tühjaks . . . Kostab lurtsuv heli, kui veri koos mürgiga soonde tagasi 
jõuab. 

Kalle nägu on haruldaselt õndsast rahust tardunud ja silmad pool-
kinni, aga ta hiigelsuured käed muljuvad mõistuse kontrollile allu
matult voodiserva — Fiksa hoiab oma põlvi ta haardeulatusest väl
jas: mõni aasta tagasi murdis Kalle samaviisi (tahtmatult) Doktoriks 
kutsutud vangi hapravõitu pindluu . . . 

Siis tõmbab Suur-Kalle endiselt liikumatul tardunud ilmel läbi 
tihedate hammaste vilinal lahmaka õhukliistrit rindu ja langeb 
seljakile voodisse. Ainult ta käed elavad veel, sõltumata inimesest; 
ta ise on ära kui muumia. Jumal, kui nõrgaks on ta organism küll jää
nud! Veel paari aasta eest talus ta ligi neli korda suuremaid annuseid. . . 
Aga mis kõik on mahtunud sellesse aega, vaatamata päevade ühe
näolisusele või just selle tõttu! Südame alla poeb kahtluse külm uss: 
tähendab midagi siiski muutub . . . 

Ähmase valkja laiguna vedeleb käterätt läkasel põ randa l . . . 

Vaatan sõbra kõrgete põsesarnadega nägu: lohkuvajunud meelekohti, 
tumedaid sisepainete jälgi samade kohal ja löögiarmi vasaku silma 
all ning ängistus sööb mind — miks!? Vaatamata ängidele olen õnne
lik, et Kahel nüüd mõni tund rahu on . . . 

Siis hakkab rahulolevalt mörisema Jäme — ju ta sai oma normi kätte; 
nüüd koogutab ta maani rippuvate nuikäte kõikudes koikuserval, 
aga lõplikult välja ei lülitu. Pehmel keelel tõestab ta kellelegi midagi: 
ei see keegi ega ükski teine vaevu mõistma tema sõnu, mõtteid ega 
teda ennas tk i . . . 

Fiksa tõmbab mind varrukast, ma raputan pead: olgu ma viimane. 
Mingi kramp on mu rinnus, köhin seda välja . . . südame all kui rebe
neks midagi. . . ebaolulist — lohutan end — ent haprakskulunut.. . 
valus on . . . sellest hoiatusest. . . 
Mitte keegi ei saa meid aidata. Mitte kedagi meist. Ma ei arva, et 
keegi meist kujutaks enesest mingit erilist väärtust; kui väärtuseks ei 
peeta seda, et tegemist on siiski inimestega, siis pole mõtet otsida 
tõestuseks ka muid vahendeid ja näiteks Jämeda kombel rusikatega 
vastu rinda peksta. Oluline on üksnes see, et nii ei saa meid aidata 
mitte keegi. Ei Väike-Olli, kes verise käterätikuga pisaraid näol 
laiali hõõrub ja taas oma sõpra taga nutab; ei Must-Alikut, kes avali-
sui hüppevalmilt ettepoole pinguldunud on, kiirelt hingab ning teise 
käega alateadlikult oma küünarvart pigistab; ei Kallet ega Jämedat, 
ei Fiksat ega mind, ei Konti ega Pootsmani — mitte kedagi. 

Ainult see mürk saab võõrandada meid meie võõrandumisest, igi-
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tõdedest, üksteisest. . . kõigist . . . ja iseenesest, ning sellest võõrandu
misest sugenenud ängistavast tühjusvalust... 

011 hakkab lapselikult naerma: käterätik ripub kaltsuna ta käes, pea 
vajub kuklasse ja kõrisõlm liigub kõhnal kaelal (poiss kaalus sel 
sügisel — ei, see oli siiski kevadel, aga mis vahet seal on, jah, siis 
kui röntgenibuss käis — viiskümmend neli kilo . . . koos kirsadega); 
011 naerab, põskedel pori ja vere jäljed. Ja mina nuuksun koos 
temaga. 

Must-Alik räägib midagi omakeeli ja tuigub voodite vahelt välja. 
Siis prantsatab ta selili. Tahan minna teda aitama, aga juba ronib ta 
ise käte varal mööda voodiotsa üles. Selles voodis magab noor poiss, 
kelle pärast Alik hiljaaegu Nosjaral lõualuud sisse lõi. Nüüd kasutab 
ta oma omanikuõigust ja poeb poisi kõrvale kolmanda korruse koi
kusse. Noor poiss — tegelikult pole meist keegi veel kolmeküm-
nenegi, torkab mind mõte —, noor poiss ärkab ja ei protesteeri. Mida 
see muudakski. Ja mis tähtsus on ajal ning eal: meie aeg on peatunud, 
meie iga on küsitav; hulbime selles sihituna: ahistusist hulluvana või 
siis luimununa kalapilguliselt ringi. . . Ringi ja mööda. Muutub ainult 
meie asend ja hoiak: aga mis tähtsus on neil muutumisil, kui nad 
pole osaduses igaveste tõdedega? Kui me vaatamata oma isepäisusele 
oleme orjad, vaatama enesearmastusele — enesehävitajad, kes ei usu 
Elu ega endidki. Niikuinii kulume lõplikult läbi, nagu puuratastega 
kell ühes sootuks ununevas, vahel tuikavas unenäos . . . 

Fiksa lükkab mind, saan aru, et ta tahab ise viimaseks jääda: hoolikal 
jagamisel ei jää viimasele mitte näpud, vaid ehk veidi enamgi. Olen 
oma mõtetesse ja valusse tardunud — kibe kliistergi mu ümber kui 
kallerduks lõplikult — ning ma ei ergastu isegi süstalt jälgima. Fiksa 
näitab mulle ise, et minu kaks kuupsentimeetrit mürki — ja ehk kriip-
suvõrra enamgi — on klaastorukeses. Fiksa hoiatab mind omamoodi. 
Siis annab ta süstla hetkeks minu kätte ja tõmbab lusikale jäänud 
verise sodi ja häguse vedeliku koos vatitopsudega läbi hammaste ja 
huulte tiheda kriipsu. Pöördun vastikustundega kõrvale, värin rapu
tab mind: tean, et la hakkab kohe öökima — kuigi tal veene peaaegu 
polegi, oleks võinud ju siiski kätt kas või kuumas vees hoida ja 
kuidagimoodigi. . . Hambad klõgisevad vastu liitrise klaaspurgi äärt, 
Fiksa joob end tagant sundides suurte, vägistavate lonksudega. Vaa
tan tahtmatult ta poole — mehe silmad on pealuust välja tungimas, 
kõõksatused kostavad üle kogu kubriku . . . la joob purgi pingutusega 
peaaegu tilgatumaks ning saab enesest, või õigemini oma protesteeri
vast soolestikust, võitu. Mehe lottis nägu on ekseemlilla ja lausa hirmu
äratav, kui ta õhku ahmides mulksub nagu kõrini täis pärmiveini 
lähker. Ma ei tea ainustki teist narkomaani, kes suudaks peale sellist 
suutäit oksendamisest hoiduda; paljud oksendavad juba barbituraa-
lide lõhnastki, mõned süstimisel. . . 

Jäme ajab end tumba najal poolpüstakile ja otsib midagi. Siis 
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leiab ta väikese pudelikese, milles lahustasime valget pulbrit ja kus — 
vaatamata Fiksa hoolikusele — segu praegugi põhjas valendab; ta 
sirutab käe süstla järele, ma tõmbun tagasi; näitan talle, et ma pole 
veel oma saanud . . . Jäme möriseb ja ta silmis sähvatab ahnus. 
Muidugi — jõin ma ju hiljaaegu tema puskarit — miks ei võiks ma 
siis täna loovutada need paar tera . . . Aga ei, need on ju viimased! 
Tõukan kiirustavalt ikka veel kõõksuvat Fiksat ja surun talle süstla 
pihku. Hirmsaid lõustu tehes kummardub ta mu käe kohale. 

Mui on veel suhteliselt head laiad pehmed, aga lamedad veenid. Nõel 
tungib neisse kergesti. On üksnes oht veeni läbi torgata. Kui see 
toimub märkamatult — kui veen ei lõhke ja tohterdaja ei korrigeeri 
nõela asendit — ning manustatav mürk satub lihasesse või naha 
alla, siis paistetab käsi üles, meeldiv laine jääb aeglaseks ja kaotab 
suurema osa oma teravusest, tuhmistub. Rääkimata pikalt püsiva kivi
kõva paistetuse valulisusest. Aga Fiksa pole algaja ning taolist viga 
ta ei tee. Pealegi pole ta veel nii tahmas — ei mõju ju rohi mao ja 
soolestiku kaudu nii kiiresti, et uimalaine süstijat segama hakkaks. 

Juba otsibki nõel mu veeni. Südame alt tõmbub õõnsaks ja adun 
esimest naudinguhõngu, kui teravik eksimatult soonde lupsab. Näen 
oma verd klaastorukesse valguvat, segunemas häguse, kriitja vedeli
kuga — lõtvun, kui enesest midagi ära andes. Mu huuled vormivad 
sõnu, mida mu mõistus ei kontrolli; silmad klammerduvad klaastoru
kesse . . . Siis surub Fiksa aegamisi kolvile ja kibe maitse tõuseb mu 
suhu — sülitan — magus uim hoovab pähe ja ma olen kõigest eralda
tud ja kõigest osa saanud . . . Veel paari kriipsu jagu vedelikku on 
süstlas, annan Fiksale märku, et ta tõmbaks kolbi veel kord tagasi — 
veri valgub taas kolvi alla — see pikendab naudingul . . . ja siis 
lurtsab lõpp (pära, põhi, veri, mürk, pimestus) löövalt mu soontesse 
tagasi. . . tunnen, kuidas soonkonna puuvõra narkootilisest tuulest 
liigahtab . . . ja vajun rängalt põlvedele. Põrnitsen tardunud pilgul 
pullsilmselt voodialuse mustavat pimedust, sellelt midagi küsimata . . . 
närveerimata . . . valutamata . . . Mu suu on lahti, huul töllakil, vagu 
suu ümber lõtvunud; ainsa pingestatud osana minust surub parema 
käe pöial kramplikult süstlanõelast jäänud augukese kõrval käsivart, 
kust niriseb aeglaselt minu veri. 

Viimane, mida ma kuulen, on ebainimlik hääl, mis purskub Jäme
dast koos oksevalanguga. Ta on kallanud pudelikesse vett ning sellega 
koos kibeda sagu oma kõrisse uhtunud. 

Aga mind ei huvita see kõik. 
Ma ei näe, kuidas Fiksa juba äraolevaks roidunud liigutustega 

masinat peidab; ei kuule, kuidas uimane Alik oma poisi lähedust 
otsib; ei tunne mõtete marrastavat ruttu, mis lõpuks ometi valutuks 
on päätunud . . . nagu aeg . . . 

Kukun raskelt külili. 
Siis puruneb lamp. 
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TÕNU ÕNNEPALU 
Ühel päeval on puud jälle erivärvilised 

See muudab nad nähtavaks, ja igaüks eraldi 
tulevad nad lähemale, su juurde — 
nemad, taevaste asukad, nemad, pilvede pruudid 
ja päikese pojad 

Ükshaaval jätavad nad, ja nagu noruspäi 
oma uhke taimse eluraevu 
astudes alla neilt hiilgavailt aujärgedelt — 
õtse siiasamasse teeveerde 
kõrrepõllu nõlvakule 
paljaste mereäärsete kumeruste keskele 

Nüüd on nad omavahel erinevad ja meiega nagu sarnased: 
nende lõõmas on leebust, nende hõõguses on väsimust 
nende rahus und 

Mis neid kord rõhus ja kõrgele tõstis — 
nende raske kroon 
saab nüüd iga päevaga vaesemaks ja kergemaks 
et viimati päriselt kaduda 

Ja see on kui kõigi päikeseihade ots 
kui kõigi suvejanude kustumine ja mõõn 
mille järel jääb tasaseks uhutud liiv 
vihmade vaikimise alla 

Tuul püha ja rahutu hääl sa kumised ilmamaa üle 
sinu sees käivad valgus ja vari ja ööaeg puhkab su süles 
Sinu hooleks on puude rüüd ja rohu sätendav hõlm 
sinu viia on vihmade müürid ja teede väsinud tolm 
Ma tean et sina ei tunne ma tean et sina ei tea 
sa undad seal päratu kõrgel pilvelatvade seas 
Ja ikka ma kuulan su laulu ootan tõusmas su määratut häält 
kui sa tuled ja võtad mere ja viisisid võlud ta päält 

i 
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Need oleks kui — mälestus ammu kadunud nimeta maist 
kust teed enam koju ei otsi sinna kord eksinud vaist 

Sinu häälde saab tühjaks mu mõte neis viisides kaob mu hing 
üle sügise viljatu taeva sulgub ihade pimestav ring. 

* 

Õuel on täna vihm ja linnud. 
Linnud lendavad vihmas ja häälitsevad 
teistmoodi kui vihm 
ja teistmoodi kui kevadel. 
Täna on oktoober. Nad tulevad parvedena 
pähklatraadid ja rästad, kuuskedest 
nagu eraldudes neist nagu ilmudes 
laskuvad õunapuudele 
— mustad — märjad — 
nad söövad õunu — nad on minekul. 
Rohi alles haljendab ja mõni päev on veel 
hõbedane ja kõrge. 
Varsti on kõik päevad hallid 
ja vakka otsekui surnud 
isegi männid 
kelle pimedas liikuvaid latvu armastab mu hing 
endasarnaseks mõelda. 
Mu lootusest tehtud hing 
jäta see mõte. Nemad on muutumatud. 
Nemad on nagu meri, mis ühtesoodu tõstab häält. 
Nemad pole kui sina, rohi 
mis täna kasvab ja ehib 
ja homme visatakse ahju. 
Sina vaatad vihma, sa vaatad õunapuid 
ja lindusid, kes on minekul 
sa vaatad neid mu hing 
ega näe neid 
sest sinu osaks on loota. 
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TSITAADIMOSAIIK 
Mõningad ajaloolased tahaksid nagu rahvale 

tihtipeale sisendada jõuetust, allasurutust, maa
lida talle oma uurimustega ette sedasama, mida 
meie rahva vaenlased on suisa selgete sõnadega 
välja öelnud. 

Vello Lõugas. Kammitsast pääsenud mõte. 
SV nr 31, 30. 07. 76. 

. . . tagasivaatav hoiak rahvuskultuuris on elujõu ja arenguvõimaluste 
seisukohalt suur luksus. 
. . .on raske tõsiselt võtta väiteid, et meie rahvuskultuuri alus on kusagil 
puu- ja allikavaimude soomeugrilisil lätteil. 

Mikk Titma. Mõtteid ühe raamatu puhul. 
SV nr 26, 1. 07. 1977. 

. . . kas . . . fennougriliku eripära absolutiseerimise tendents (meie 
mõtlemisele on iseloomulik oma koordinaatide süsteem) ei või sisal
dada ka rahvusliku suletuse kammitsaisse jäämise ohtu? 
Püüd taastada ja säilitada XIV sajandil iseseisvust, saati veel pagan
likku Eestit Läänemere ääres, kaubateede ja poliitiliste pürgimuste 
lõikepunktis, oli lootusetu ja naiivne. 

Eduard Tinn. Neli kuningat ja suhtumine ajaloosse. 
SV nr 14, 8. 04. 1977. 

. . . armastust ajaloo vastu ei või mingil juhul segi ajada ei reaktsiooni
lise romantismiga vennassuguluses olevate mis tahes põgenemis
katsetega minevikku ega ka rahvuskultuuri «jäävate ürgjuurte» otsimi
se maaniaga. 

Toimetuse eessõnast V. Kljutševski artiklile 
«Lehekülgi mineviku hämarusest». 

SV nr 36, 9. 09. 1977. 
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MART KALM 
SINISED VAMBID SUURILMAST 
Ruth Huimerinna plakatitest 

Eesti 1980aastate plakat on eelkõige olnud 
värvikirev lööva nihestusefektiga fotolavas-
tus. Tänaseks on selliseid kindlat koolkonda 
moodustavaid plakateid tehtud juba küllaga, 
kuigi alustajad-tippmehed-õppejõud on endi--
selt vormis (näiteks V. Järmuti hiilgav 
J. Kase näituse joonistusplakat või U. Em-
muse küll tuntud süsteemis, kuid jälle per
fektse kujundileiuga «Cyrano de Bergera») . 
Nooremaid jüngreid on tulnud palju, nagu 
ikka on neist mitmed jäänud kinni ees
kujude antusse ja vähesed suutnud loovalt 
iseseisvuda. J. Kassi tehnoilma jõulisuse 
kõrval köidab üha enam tähelepanu R. Hui
merinna salapärane feminism. 

Esiteks eristab R. Huimerinda üldisest 
värve pilduvast eesti plakatist ühevärvilisus, 
mis tuleneb järjekindlast blue-print teh
nika kasutamisest. Monokroomse foto preva
leerimine on väga iseloomulik kogu 1980. 
aastate kunstile. Ühtepidi lüdineti edusam
mude püüdmisest ja imetlemisest värvi
fotos (-filmis), teistpidi haakub tonaalne 
foto retro lainega ja aitab luua nostalgilis-
romantilist tunnet sootuks teisest maailmast, 
mis sageli ongi ihalusobjektiks. Meie hili
ses, trükibaasi võimaldatud värvislaidi vai
mustuses jäid R. Huimerinna plakatid mõneks 
ajaks varju, kuid samas on tonaalsus pääst
nud teda magususest, mille ohtu sisaldab 
nii mõnigi tema motiiv. R. Huimerinna 
plakatite sina võib käsitleda juba järgmise 
ajastu hoovustega täpsemini haakuva võt
tena. See pole muidugi kaduennustus värvi
fotole. 

Eesti fotolavastusplakatis mängib suurt 
rolli keskse kujundi nihestatus. Seda võib 
leida ka R. Huimerinnal, eriti varasemates 
töödes. Nii ei ole plakatil «Tikand eesti rahva
kunstis» (1981) muster mitte tekstiilil, vaid 
kaunil naisekehal. Muide pole sel plakatil 
kasutatud fotomontaaži, J. Ilo ja A. Paal 
tegid maalingu plakati autori ihule. Siit 
järeldub, et kuigi R. Huimerind oli roilal 
vaimustunud bodyart'isi, ei julgenud ta seda 
puhtalt välja mängida, vaid kohandas koha
liku plakatikeele fotomontaažil põhineva 
nihestuse sarnaseks. Isegi veidi irriteerivalt 
jõhker tundub «Popehte» (1983) plakatil 
laineis lebava kaunitari kõrvas vähk või 
hurmav-puhtasse seljanahka kinnitatud rin-
nanõelad plakatil «Mari Pärtelpoeg» (1984— 
1986). Kuid nihestuse absurd pole R. Huime
rinnal peamine abinõu pilgu püüdmiseks. 

Valdav enamus eesti fotolavastusplakatist 
esitab nihestuse irreaalse situatsioonina, ent 
R. Huimerind pakub uut teiselaadset kesk
konda. Läbi sina avaneb mingi köitev ja 
ihaldusväärne, erootiline ja uskumatu dream
land, kus daamid võluvamad ja vabamad 
ning elu näib põnevam kui igavmagedas 
argipäevas. Konkreetselt esitavad ebatava
liselt estetiseeritud keskkonda «Popehe», 
«Anu Paal» (1984), «Epp-Maria Kokamägi» 
(1985), «Mari Pärtelpoeg», «Design I—II» 
(1980—1986), «Mood '87» (1986), «Mari 
Kurismaa» (1987). Sageli troonib selles 
keskkonnas hukutav vamp, kes vast efekt
seima lahenduse on leidnud töödes «Autori-
plakat I—II» (1985). Oma uimemaailma loob 
R. Huimerind sageli häbenematult erootili
sena. Erootika on ikka olnud kunsti loomulik 
koostisosa ja jääb selleks ka edaspidi, kuid 
kõiki ja alati erutavana sobib ta eriti hästi 
plakati žanrispetsiifikaga. Erootikasse loo
muliku ja vaba suhte järele on tarvidus 
ka meie variserlikult tabuderohkes ühis
konnas. (Miks jooksevad nõukogude turis
tid välismaal tormi pornokinodesse? Miks 
hakkavad juhtivtöötajad pärast paari pitsi 
nilbusi rääkima?) Sealjuures pole tema 
les {emmes fatales esitatud kiimaliste, vaid 
lihtsalt jultunult hõrkudena. 

On lausa veider mõelda, et see võrgutav 
maailm peab ära mahtuma 60X90 cm 
plakatitele. Vägisi ihaldaks dreamlandi laie
malt enda ümber ja küllap selles taotluses 
on «Leida Ilo» (1987) plakat loodud juba 
topeltsuuruses. Tahaks anda R. Huimerinnale 
kätte kohe mõnd ruumi, kus ta saaks teha 
Gesamtkunstwerki. Kui Dior või Chanel 
peaks plaani avada siinmail oma boutique, 
võiks selle kujundada disaineri haridusega 
R. Huimerind. Samahästi võiks tema poole 
pöörduda ka mõni erakosmeetik või -mas
söör. 

Nagu näha pole R. Huimerinna plakatid 
üles ehitatud lärmakalt löövale nipile, vaid 
rohkem himuralt kütkestavale keskkonnale 
ja selle nägemisest tulenevale meeleolule. 
Meeleolu erootilisus võib küll esmalt mees-
vaatajate tähelepanu äratada, kuid tegelikult 
peidavad plakatid sügavamaid tundekihistusi. 
Naiskunstnikele (M. Kurismaa, E.-M. Koka
mägi, L. Ilo ja J. Lehiste) pühendatud 
plakatid näitavad head maitset, on otsitud 
seost naiseks jääva loojaga, originaalse isik
susega ning välditud pahelisust. Vihjed tööle 
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ja loomingule on vahel otsesed (J. Lehiste, 
M. Kurismaa), vahel rohkem isiksust ennast 
esitavad (mõlemad E.-M. Kokamäe plaka
tid, L. Ilo). Nende nelja daami juures pole 
liialdatud paksude värvidega, meeleolu on 
pigem karge ja laseb publikul lisaks loo
mingule, mida propageeritakse, vaid läbi 
sumu aimata parnassi kõrgustes hõljuvaid 
salapäraseid loojaisiksusi. Kui töö naiskunst
nike uurival jäädvustamisel jätkub, tõotab 
siit tulla hinnaline kultuuriajalooline monu
ment. 

Kriitikute ringis on ikka muiatud kunstni
ke üle, kelle personaalnäituse plakatile peale 
autori idealiseeritud portree suurt muud ei 
mahu, liiatigi iseloomustab taoline kodukoo
tud hollywoodlus reeglina teisejärgulisi 
kunstnikke. Ent R. Huimerinnal jagub nii 
stiilitunnet tabamaks šikki kui suutlikkust 
olemuslikku kunstiliselt lahti mõtestada ja 
seetõttu jäävad ta plakatitel naiskunstnikud 
vabaks klanitusest. Arvestades tema püüet 
suurilmlikkuse poole oleks ahvatlev oletada, 
et küllap põlgab R. Huimerind kõike rah
vuslikku ja kogu nn soomeugrilust, millega 
meil ka vahel liialdatakse, kuid mitmest 

Esitus 

Kõige lihtsamad asjad maailmas 
on olnud mõistatuseks paljudele 
põlvkondadele; ja me teame, et 
päris raske on leida midagi 
sealt, kus kellelegi ei tule pähegi 
otsida. 

John Toland 

Eelnevail me nägime, ei «meie mateeria» 
iseliikumise allikas on tasakaalutus. Olemise 
kõrgematel astmetel omandab see vastu
olulisema iseloomu ja transformeerub läbi 
bioloogilise tasakaalutuse ja «loomaliku» 
tarbe inimvajaduseks. Me veendusime samuti 
ka selles, et taoline lähenemine ei ole imagi
naarse «tasakaaluteooria» modifikatsioon. 
See on pigem, kui soovite, «üldistatud tasa
kaalutuse teooria». Et meid aga ei häiriks 
sõna «tasakaalutus» mehhanitsistlik kõrval
maitse, nimetame ta «tasatuseteooriaks». En
ne uue termini kasutuselevõtmist püüame 
siinkohal lühidalt visandada vastava mõiste 
esialgsed piirjooned. 

plakatist õhkub vastupidist sünteesitaotlust. 
Uks omapärasemaid töid, uusaasta plakat 
«PF» (1986), mille kompositsioonileidlikkus 
ei jää maha S. Vahtre omast, kujutab 
kahupäiseid talutüdrukuid kuusevaniku abil 
rahvusvahelise lühendi tähti moodustamas. 
Ühe figuuri õnnistatud olek sümboliseerib 
veel soovitavat-loodetavat viljakust. Kuid kas 
on see ikka süntees või äkki kitš, nagu 
kunagine rahvariietes kankaani tantsimine 
«Viru» varietees? Kuigi kunstnik siin üsna 
huvitavalt arendab edasi rahvusvahelist jõu-
lusümboolikat, jääb jõusse küsimus, kui
palju on mondäänsus ja folkloor ühenda
tavad. 

Värvikirevuse asemel sinised toonid, li
saks mõõdukalt valget ja kulda, absurdselt 
nihestatud situatsiooni asemel pigem veidralt 
äraspidine ja meelalt kutsuv estetiseeritud 
keskkond, tähelepanuväärne kujutuskultuur 
ja suurilmlikkusse pürgiv stiilitunne koos 
sobivalt dekadentliku šriftivalikuga mõtiskle
valt uurimas elegantseid naisi nii sugupoole 
kui loojana. Mahutada kõik see esimestesse 
ja mitte just arvukatesse plakatitesse, kas 
pole see noore kunstniku saavutus? 

T a s a t u s 4 ' — see on tasakaalutus üldse; 
see on teatud erisus, eraldumine, välja-
ulatumine, eristumine, erinevus, kõrvalekalle, 
vahe, asümmeetria...*— see on mateeria 
tung, püüdlus, pürgimus, kihk, iha, pinge, 
pinevus, pingestatus, üleskeeratus, laetus, 
hõõgus, pün, kannatus, vaev, ebamugavus, 
vaevus, piinlemine, häda, paratamatus, puu
dus, tarve, tarvidus, vajadus . . . — mateeria 
atribuut, fundamentaalne omadus; — see on 
olemine ise, eksistents; see on aktiivsus; 
see on igasugune liikumise, muutumise, muu
tuse, muundumise, nihkumise, ümberpaikne-
mise, siirdumise. . . allikas, põhjus, tõugend, 
ajend, motiiv, ettekääne, läte, juur. . . 

T a s a i u s väljendub kui potentsiaal, 
kui mehhaaniline, keemiline. . . tasakaalutus; 
temperatuuride, rõhkude . . . vahe; elektri-, 
magnet-, gravitatsiooni- . . . pinge; tõmbu
mine ja tõukumine; kui bioloogiline, füsio
loogiline, psüühiline . . . tasakaalutus, tarve; 

40 Etümologiseering: tasa/kaalu/tus — tasatus. 
Antonüüm: tasavus. Kategooriale paarid: tasa
kaalutus — tasakaal, tasatus — tasavus. 
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Kui inimvajadus, võime.. . kui matemaati
line, staüsüline... tasakaalutus; ku i . . . 
Tasatus ei taandu tema erivormidele, vaid 
on nende üldistus. Tasatus üleüldse. 

T a s a t u s iseloomustab mateeriat tema 
aktiivsuse ja liikumist tema põhjuslikkuse as
pektist. See on maailma iseliikumise üldis
tatud allikas. 

Kontseptsioon 
Olemine on asümmeetriline. Eksistents eeldab 
väljaulatumisi, eristumisi, erisusi, erine
vust. . . Miski ei saa olemas olla ilma ümb
ritsevast välja paistmata, esile tõusmata. Kui 
näitlikkuse mõttes kujutada fooni, keskkonda 
mingi ekvipotentsiaalse tasapinnana, siis ole
masolev «miski» paistab kühmuna sellel 
tasapinnal (vt joonis). Aga kühm on kõrvale

kalle ekvipotenisiaalsusesi — see on potent
siaal tasapinna suhtes, eksisteeriv t a s a t u s . 
Tuleb välja, et e k s i s t e e r i m i n e ise on 
i a s a t u s; nagu tuline ahi, nagu ülesvisaiud 
kivi. . . Koik, mis o n o l e m a s — on aktiiv
ne juba ainuüksi sellepärast, et see o n 
o l e m a s . Olemine ise on eksisteeriv tasatus, 
ta sisaldab endas justkui «ebamugavusi», 
piina; aga koos sellega ka püüdlusi raputada 
maha see «ebamugavus», pääseda piinasi, 
vabaneda tasatusesi. Ainus lee selleks on 
liikumine. Liikumine on «pääsemine». «Mis
ki» liigub tasaiusesi ja tasatuse arvel. Tasaius 
pole mine ainuh liikumise aje, mine ainuli 
«mootor», vaid ka kütus selle «mooiori» jaoks. 
Liikumine «põletab» tasaiust, . . . «põletades» 
sellega ka olemisi ennast. Vabanemine tasa
iusesi on vabanemine i s e e n d a s t , degra-
daisioon. See on eksistentsi paradoks: olla, 
eksisteerida on «ebamugav»; «mugav» on 
mitte olla, mine eksisteerida; kuid siis ei ole 
seda, millel mugav oleks, järelikult ei ole ka 
«mugavusi». On ainuh olemine ja «eba
mugavus», «kannatus», põgenemine «kanna
tuse» eest, olemise eest, põgenemine «ei-
kuhugi». Sesi ei ole pääsemist, on vaid püüd 
pääseda, liikumine.. . 

Niisiis. Miski ei saa olemas olla, olemata 

lasatu; aga tasatu ei saa mitte liikuda. Ahi 
jahtub, aga «miski» — degradeerub. . . 

Neid arutlusi võib kujundlikult, mitte 
rangelt kohandada ka mateeriale tervikuna: 
antimaieeriai, antimaailma e i o l e . Mateeria 
on asümmeetriline. See on (andestagu mulle 
materialistidest kolleegid) — «kühm» ole
matuse tasapinnal. Kuid — ka olematust 
e i о 1 e, on ainuli olemine, «kühm» — tasatu 
mateeria. Ja kuivõrd mateeria on tasaiu, ei 
saa ta mine liikuda — eemale, ära. . . sellest 
tasatusesi, piinast. Mateeria a v a l d u b läbi 
liikumise, ilmutab ennast, on olemas, see
pärast. . . et liigub. (!) 

Niisiis, mateeria on lasatu, sest ta o n 
o l e m a s . Kui poleks mateeriat, ei oleks ka 
tasatust, liikumisi, avaldumist. . . Ei oleks ka 
meid, kes võivad seda avaldumist tajuda. Ei 
oleks ka mateeria iseliikumise probleemi. 
Kuid me tajume mateeriat, ta avaldub, on 
liikumine, on l a s a t u mateeria. 

Seega, mateeria liikumine tuleneb matee
ria tasatusesi, aga tasatus — mateeria 
olemisesi. Sellepärast ongi tasaius iseliikumise 
allikas, aga iseliikumine — mateeria olemise 
viis. See lähendab, et mateeria olemise viis 
määratakse ära mateeria olemise endaga. 
Öeldes — «mateeria on olemas», • ütleme 
me sellega ka — «mateeria liigub». Sesi 
et olemine on tasaiu, aga tasatus ei saa mine 
kahaneda. Olemine — lasatus — liikumine — 
avaldumine. . . See ei ole eraldiseisvate atri
buutide kogum, see on tervik, ühisus. Ma
teeria on tasaiu ja tasaius on materiaalne. . . 
Olemine ise on eksisteeriv tasaius, see on 
nii liikumise aje kui ka liikumine ise. Selline 
arusaam ei suru «liikumisi» «mateeriale» 
peale, vaid tuleiab esimese teisest, rõhutades 
seega nende ühtsust. Ühtlasi seonduvad «ma
teeriaga» ka kõik tema «omadused», mis 
avalduvad läbi «liikumise». 

Tasatus on mateeria iseliikumise toimiv 
põhjus — causa efficiens. Sest põhjus, mis ei 
loimi, ei ole põhjus. Kivi langemise põhjus ei 
ole selles, et la üles tõsteti, vaid selles, et 
kivi on o l e m a s , eksisteerib, omab massi. 
Igal liikumise momendil loob ta ise liikumisi. 
Mateeria liikumise põhjus ei ole selles, et 
ta «üles keerati» või «käima tõugati», vaid 
selles, et ta on tasaiu. Aga tasatu on ta see
tõttu, et eksisteerib, et o n o l e m a s . 

Tasaius ei loo liikumisi liikumatusest, 
paigalolekust, «igavesest rahust». Liikumatus 
on olematuse atribuut, seda ei ole. Tasatus 
loodab liikumisi o l e m i s e s i , olemise arvel. 
Ta transformeerib olemisi mitteolemiseks, 
degradeerib seda. 

Niisiis: mateeria liigub seepärast, et ta 
on tasaiu, aga tasatu on ta seepärast, et on 
olemas. Tasaius on mateeria tähtsaim atri
buut. Ja veel. Mateeria on aktiivne. Aktiivne 
kõiges. Aktiivne seepärast, ei tasaiu. . . 
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Nii nagu liikumisi ei saa mõisia ilma suh
telise paigalseisuta ja muutumisi ilma säili
miseta, ei saa ka tasakaalutust mõisia ilma 
tasakaaluta ning tasaiusi ilma tema vastandi 
— l a s a v u s e i a . Kui ühesi aspektisi paistab 
maailm püüdlevana, püsimatuna, piinlevana 
ja asümmeetrilisena. . . see lähendab — maa
ilm kui protsess, muutumine, liikumine. . . 
Siis teisest küljest on see harmoonia, rahu, 
püsivus — midagi muutumatut. Need on 
paratamatud, üksteist eeldavad ja samas ka 
välistavad poolused. Ainult ühe kaudu võime 
me mõisia leist. 

Tasavus on maailma konservatiivne külg. 
See on eelkõige tasaiuse kui niisuguse säili-
misvorm — tasavus «Bogdanova moodi». Ta 
on sarnane üldistatud «liikuva tasakaaluga». 

Tasatus ei saa «rippuda õhus». See kui 
sisu nõuab vormi. Tasaiuse kahanemine peab 
olema fikseeritud mingis püsivuses. Vaid pü
siv muutub, ja, vastupidi — ainult muutumises 
on püsivus. Tasatus eeldab ja eitab tasavust, 
eitades ja eeldades sellega ka iseennast. Need 
on üksteist eeldavad ja üksteist eitavad maa
ilma küljed. Maailm on nende ühisus, säili
mise ja muuiumise, vormi ja sisu ühisus. 
Tasavus on tasatu ja lasatus on tasav. 

Tasatu maailm justkui surub ennast läbi 
suhteliste tasavusie kahaneva tasaiuse suunas. 
Tasavus on vastupanu tasatusele. Tasatu ma
teeria tungib läbi tasava iseenda. Mateeria 
«võitlus» iseendaga iseenda pärast ja iseenda 
arvel. . . «Võitlus» määrab mateeria kui prot
sessi kestuse. See on mateeria olemise aeg. 
Ilma tasavuseta sarnaneks maailm «lühisega». 
Tasavus — see on lakisti tasaiuse ahelas, 
see on «lamp», mis põleb tasaiuse arvel. 

Edasipürgiv tasaiu mateeria justkui kon-
serveerub lasavustes. Mateeria tasavus on 
lema diferentseerumise eeldus. Tasavus — 
see on maailma vorm, tasaius — tema sisu. 
Tasaius kehastub suhtelistes tasavusies, selle
ga määratakse maailma mitmekesisus. 

Tasavus kui säilimise vorm on teatud 
s i s e m i n e tasakaal, elementide seos, har
moonia, struktuuri püsivus. Selles mõnes 
võime me teda täpsustada kui s i s e i a s a-
v u s t . See on «miski» vaatlemine tema püsi
vuse, säilivuse, vastupanu. . . poole peält. 

Teisest küljest, nagu me nägime, varustab 
olemine «miski» ka teaiud potentsiaaliga 
keskkonna suhtes. Sellest seisukohast on 
«miski» — v ä l i s i a s a t u s . 

See on ühe ja sama vaatlemine erine
vatest külgedest. «Miski» ei või olemas olla, 
olemata ühtaegu sisetasav ja välisiasatu, la 
ei saa mine säilida ja mine muutuda. Sise-
tasavuse ja välistasatuse dialektika on vormi 
ja sisu, säilimise ja muuiumise dialektika. 

Kuid tasavusi võib mõisia ka teisiti — 
«Spenceri moodi», kui muutumise piiri, «tasa
pinda» ilma «kühmuta». «Miski» suhtes on 

see v ä l i s t a s a v u s , kõigi üksikmuuiuste 
lõpptulemus — olematus. 

Tundub, justkui kõik olemasolev püüdleks 
välisiasavuse poole, entroopia maksimaalsu-
sele. Justkui «miski» «eelistaks» kõigile oma 
seisunditele kõige tõenäosemat, kõige läheda
semal olematusele. Justkui olemine püüdleks 
mitteolemist. . . 

Kuid taoline arusaam nõuab idealisee-
ringut. Sest välistasavus, «miski» mitteolemine 
ei ole sünkroonne tema olemusega. On ole
mas ainult asümmeetriline olemine ja püüdlus 
olemiselt. See tähendab, mine püüdlus ole
matusele, vaid püüdlus olemiselt, mine «-le», 
vaid «-li», kui nii võib öelda, siis — «ära-
püüdlus». Ainult sellises arusaamas sisaldub 
«miski», kogu mateeria s i s e m i n e aktiiv
sus. Sel juhul ei lähe meil tarvis idealiseerin-
gut, kõik, mis liikumiseks vaja, eksisteerib 
sünkroonselt. 

Mateeriat ei veetle, ei tõmba Ugi mingi 
atraktor. Ta tõukub olemasolevast iseendast. 
Sest ta on tasatu, ise endale ebamugav, 
«vastik». See lähendab, võib rääkida mine 
atraktorisi, vaid, kui jätkata laenamisi inglise 
keelest (õigemini, rahvusvahelisest teadus
keelest) — r e p u l s o r i s t (attractive-
repulsive). Mateeria ei tõmbu entroopia 
maksimumi poole, ei «eelista» teatud olekuid, 
vaid tõukub tasaiusi, olemasolevast olekusi, 
sest olemas on ainult olemasolev. Liikumise 
allikas pole mitte olematutes «eelistustes*, 
vaid olevas tasaiuses. Isetõukuv «miski» 
j õ u a b lahtmatuli entroopia maksimumini, 
välistasavuseni, muutmise neutraalse piiri
ni. . . See tähendab, olemine j õ u a b ole
matuseni olematusest sõltumata. 

Atraktor, tõmbumine ja «eelistamine» on 
lubatavad vaid idealistlikes konstruktsiooni
des. Sest see, mis on olemas, ja see, mis 
tuleb, olev ja tulev, olemine ja mitteolemine 
võivad olla sünkroonsed vaid mõtlemises. 
Meil, materialistidel, on vaid see, mis on. 
Meie püstitised on a s ü m m e e t r i l i s e d. 
«Liikumine» peab üheselt tulenema olevast, 
«miskist» enesest. 

«Miski» kõige tõenäolisem olek on le
ma. . . m i t t e o l e m i n e . Kuid mitteolemist 
ei ole. Ei ole ka absoluutselt tõenäolist olekut. 
Koik on enam või vähem tõenäoline. 

«Miski» muutumine on tema liikumine 
mitteolemise suunas, kuid viimane jääbki 
idealiseeringuks, saavutamatuks piiriks. Sest 
tarvitseb «miskil» vaid saavutada mitte
olemine, kui ta lakkab olemast; see tähendab, 
et ei olegi seda, mida e i o l e k s . . . Püüd
luste piir, välistasavus ei oma «miski» jaoks 
mingil tähtsusi, sest selle saavutamisel ei ole 
enam «miskil» ennasi. 

Mitteolemine on alali ühesugune. Üht
moodi e i o l e õuna ja e i o l e taevakeha, 
kuigi nad o n erinevalt. Selles mõnes tuleb 
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kogu maailma mitmekesisus paraiamaiuk 
ühele ja samale. Kõikide tasaiuse erivormide 
eksisteerimise piiriks on oma mineolemises 
identne — tasavus. Aga kuidas just see või 
teine «miski» sinna jõuab, on juhuse asi. Para
tamatus määrab suuna, juhus — kulgemise 
tee. 

. . .mateeria pün on tema olemises. . . 
maailm on iseenda poolt tagantpiiisuiaiav. . . 
pääsemine on olematuses, aga olematust ei 
ole. . . Neis arutlustes ühenduvad makro- ja 
mikrokosmos, Universum ja Inimene. 

Kuigi maailm eksisteerib objektiivselt, 
inimesest sõltumatult, omab ta iga inimese 
jaoks tähtsust vaid sedavõrd, kuivõrd tema, 
Inimene, selles maailmas olemas on. Seetõttu 
ei saa maailm inimese j a o k s mittesubjek-
tiivne olla. Koik ümbritsev sünnib inimese 
j a o k s koos inimesega ning sureb samuti 
koos temaga. Niisiis, subjektiivselt ei ole 
inimese jaoks ei sündi ega ka surma. Sest 
s u b j e k t i i v s e l t ei ole seda, mis pole 
veel sündinud, ja seda, mis on juba surnud. 
On ainult inimese olemine — elu ja vaev, 
püüdlus pääsemisele» ja püüdlus jäävusele», 
liikumine . . .li, igavene muutumine. Rahu ja 
õndsus on mitteolemises, kuid mitteolemist 
ei ole, see lähendab, ei ole seda, mis võiks 
olla rahus, õndsuses — e i o l e õndsust. . . 
Ei ole «seda. . . kes on ristiga»! On vaid 
Ahasveerus — «igavene juut». . . 

Inimene ja mateeria on surematud tee
käijad. Sest ei ühele ega teisele pole i s e-
e n d a jaoks mitteolemist. . . Nad on subjek
tiivselt i g a v e s e d . . . On vaid v õ õ r a s 
surm. . . 

Taoline arusaam võtab maha küsimuse 
mateeria kui protsessi lõplikkusest-lõpmatu-
sest. Sest iga «miski» on lõplik vaid välise 
vaatleja seisukohalt, aga mateeria suhtes vä
list olla e i s a a . Tema jaoks ei ole ei enda ega 
ka võõrast surma. Surma ei ole üldse! 

Lugejale, keda ülaltoodud üliabstraktne ja 
antropomorfne arutlus ei rahulda ning kes 
ikka veel näeb tasaiuse kontseptsioonis ohtu 
mateeria loodamatuse ja hävimatuse printsii
bile või loeb sealt välja maailma «soojus-
surma», võib välja pakkuda ka «maisema» 
variandi. See on väga lihtne: mateeria liigub 
lõpmata suurest tasaiusest lõpmata väiksesse 
OO —• oo. Niisugune arusaam on koos

kõlas nüüdisteaduse seisukohtadega ja kum
mutab vananenud kujutluse mateeriast kui 
igavesest statsionaarsest «tarretisest» lokaal
sele korrapäratute liikumistega. Mateeria on 
kindlasuunaline protsess. Meie aga suudame 
hõlmata vaid lõiku sellest protsessist, iga
sugune teadmine on lõplik. Veel enam, üldse 
kõik on lõplik. . . kuid, lõplikkus on lõp
matu. . . Edasi, mingi lõpmatu protsessi lõp
matult lõpliku lõigu jaoks pole selle protsessi 
lõpmatusel mingit tähtsust. Ja kuna me asume 

selle lõigu sees, kuna me oleme seesmised 
vaatlejad (väliseks vaatlejaks võiks olla ainult 
j u m a l ) , siis pole mateeria lõpmatusel mingit 
läinust ei meile ega meie arutlustele ma
teeriast. Sest meie võime teäda vaid «meie 
lõiku», lõplikku lõpmatust; ja mateeriast 
võime me midagi mõista vaid kui «meie ma
teeriast». Viimane aga näitab, et mateeria 
on s u u n a t u d protsess. Tema liikumine 
on üldine laskumine kahaneva tasaiuse suu
nas, allakäik. Liikumine enesedegradeerimise, 
eneseiransformeerimise arvel. . . 

Süsteemid 
Suvalise süsteemi olemine, eksistents on kõr
valekaldumine olematusest — välistasavu-
sest. Seepärast on iga süsteem mingi välista-
saius, ta käikeb endas aktiivsust, potent
siaali. 

Teisest küljest eeldab süsteemi olemine 
tema püsimist, vormi konservatismi. See
pärast ei saa süsteem eksisteerida, olemata 
samaaegselt sisetasav. 

Kuid praegu huvitab meid vaid asja esi
mene külg, sesi just siin on varjul iseliikumi-
se võimalus ja paratamatus. 

Levinumad on «lihtsad» süsteemid (LS). 
Madala välistasaiuse tõuu on nad suhteliselt 
püsivad. Taoliste süsteemide siseiasavus on 
küllaltki jäik, seetõttu ei saa nende välistasatus 
säilida ja see väheneb krooniliselt. Toimub 
süsteemi monotoonne degradeerumine. 

Selgelt eristatava klassi moodustavad jäi
gad dissipatiivsed süsteemid (DS).4<) Neil on 
kõrge välistasatus, mis saavutatakse kesk
konna — teiste, miiteakiuaalsete vä<!istasa-
tuste — degradeerimise arvel. Sellised süs
teemid on vähem püsivad, nende olemasolu 
sõltub täielikult «toidu» etteandmisest ja jää
kide eemaldamisest. Neid läbiks justkui pi
dev muude välistasatusie voog. (Taolised on 
Päike, töötav mootor, lõke.) Voo katkemisel 
süsteem kas kaob või muutub esimesi tüüpi 
süsteemiks. Hajutades energiat ja ainet soo
dustab dissipaüivne süsteem oluliselt kogu-
degradatsiooni, kiirendab seda. 

Dissipatiivsete süsteemide tasaiuse-tasa-
vuse dialektika on väga keerukas ja vastu
oluline. Siin saavad alguse lokaalsed entroo
pia kasvu vastased protsessid. 

Bioloogilised süsteemid on tegev-dissipa-
tiivsed (TDS). Nende olemasolu põhineb 
samuti muude välistasatusie vool. Kuid lao-

46 Mehhaanikas tähistab termin «dissipatiivne 
süsteem» dünaamilisi süsteemi, mille liikumisel 
mehhaaniline energia läheb üle soojuseks ja hajub. 
Prigogine'i «dissipatiivne struktuur» hajutab sa
muti energial (ja ainet), säilitades selle arvel 
enda struktuuri. Käesolevas töös kasutatav mõiste 
«jäik dissipatiivne süsteem» on lähedane Prigo
gine'i käsitlusele, kuid teksli seostamise huvides 
on sõna «struktuur» asendatud «süsteemiga». 
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lisle süsteemide siseiasavus on paindlik. 
Toitva voo nõrgenemine või ajutine katke
mine ei vii siin kiirele välisiasatuse vähene
misele. Süsteem säilib justkui inertsi mõjul. 
Seejuures muidugi rikutakse, õigemini «pai
nutatakse» sisetasavust. Tekib organismi 
sisemine pinge, tarbeseisund — s i s e t a s a-
i u s. See on justkui «lohk» «kühmul», sisse-
sopistus «tasapinna» poole. Siin ongi varjul 
elussüsteemide tegev-aktiivsuse, liikumise al
likas. 

Tegev-dissipatiivsed süsteemid on suuteli
sed ära kasutama omaenda välistasaiusi kui 
võimel, potentsiaali, et avastada keskkonnas 
toiduallikaid, muid välistasaiusi (kasulikku
si). Nende tarbimisega (välistasatusie üle
kandmisega) taastab süsteem oma sisetasa-
vuse, säilitades sel viisil ka oma välisiasatuse. 
Süsteem hindab ümbritseval maailma oma 
siseiasatuse, larbe seisukohast. See on kesk
konna valiv peegeldus. 

Inimesi võib määratleda kui ümberkujun-
dav-tegev-dissipatiivset süsteemi (ÜTDS). 
Tema võimed (kõige laiemas mõttes) sum
meeruvad v ä l i stasatuses. Need on inimese 
olemuslikud küljed. Nemad kui i a s a i u s e d 
määravad inimese liikumise igas mõtles. 

Inimene mitte ainult ei tarbi olemasole
vaid muid välistasaiusi, vaid on võimeline 
neid viima sisetasaiuse (vajaduse) kõrvalda
miseks sobivamasse vormi, kasutades seejuu
res mine ainult omaenda, vaid ka muid välis
tasaiusi. See tähendab, ei ühtede välistasa
tusie abil valmistatakse ette teisi. Toimub 
välistasatusie vahepealne, instrumentaalne 
tarbimine; kasutatakse ära nende võimel tööd 
teha. 

Vaadeldud süsteemide hierarhia mahub 
lihtsasse skeemi: 

6 (и* TOS C U T D * Q ) ) ) 

Ainuüksi kergel tasat use-tasa vuse suhete 
puudutamisel lekkisid juba küllalt keerulised 
sõnapunutised. Dialektika! Et kuidagi leeven
dada lugeja saalust, loome veel kord ära põhi-
terminite seletuse: 
• välistasavus — süsteemi mitteolemine, 
liikumiste piir; 
• välistasatus — süsteemi olemine, po
tentsiaal, võime; 
• sisetasavus — struktuurne tasakaal, säili
mine, püsivus, vastupanu degradatsioonile; 
• sisetasatus — kõrvalekaldumine sise-
iasavusesi välisiasatuse säilimisel: lekib tegev-
süsteemidel nagu bioloogiline tasakaalusta
matus, tarve, inimesel — vajadus. 

Peale toodud mõistete kasutasime me veel 
sõnaühendil «muu välistasaius». Selle all peeti 
silmas teiste, miiteaktuaalseie süsteemide po
tentsiaali, nende võimet «tööiada» aktuaalsete 
dissipaiiivsete süsteemide kõrge välisiasatuse 
säilitamise heaks. Sisetasatu süsteemi seisu
kohast on need mingid kasulikkused — anti-
siseiasatused (anütarbed, antivajadused). 

«Lihtsad» süsteemid on justkui passiivselt 
aktiivsed, nende aktiivsus kehastub isedeg-
radeerumises. Tegevad süsteemid seevastu 
on aktiivselt aktiivsed. Nende aktiivsus on 
kahesugune: esiteks on nad samuti kui «ühi
sad» süsteemid isedegradeeruvad; teiseks aga 
avaldavad nad sellele südi vastupanu. Kuna 
iga legevsüsteem koosneb elementidest kui 
«lihtsatest» allsüsteemidest, on ta «lihtsa» 
kogum. Samal ajal annab aga «lihtsa» vasiav 
ühendamine uued kvaliteedid — dissipatiiv-
suse (kvalitatiivselt ja kvantitatiivselt kõr
gema välisiasatuse taseme) ja tegev-aktiivsuse 
(omaduse, võime seda taset leaiud piirides 
säilitada). Seepärast on süsteem ühtaegu nii 
«ühine» kui ka tegev-dissipatiivne; passiivselt 
aktiivne ja aktiivselt aktiivne. Aga see lähen
dab, ei ta samaaegselt nii degradeerub 
kui osutab sellele aktiivset vastupanu, deg-
radeerides ise muid süsteeme. «Vastupanu 
osutavad» ka «lihtsad» süsteemid, kuid see 
vastupanu on leisi laadi — passiivne vastu
panu püsivusega, jäiga sisetasavusega. See on 
põhimõtteliselt midagi muud, sest «lihtsate» 
süsteemide välistasatus erineb kvalitatiivselt 
ja kvantitatiivselt tegev-dissipaiiivseie süs
teemide omast. Mis puutub jäikade dissipaiiiv
sete süsteemide vastupanusse, siis on see era
kordselt nõrk ja ei lähe kaugemale ühe
kordsest, suhteliselt lühiajalisest inertsist. 
Siit algab legevdissipatiivseie süsteemide 
evolutsioon. 

See saab võimalikuks tänu sisetasavuse 
pehmenemisele ja paindlikumaks muutu
misele (jäik degradeerub, paindlik areneb). 
Avaneb võimalus sisetasaiuse ja sellega koos 
kvalitatiivselt uue — legevakliivsuse — lek
keks. (Tähtsat osa etendavad siin inerts ja 
kergesti kättesaadavate alternatiivsete loidu-
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allikale olemasolu.) Edasi, siseiasaius kui 
tegevaküivsuse allikas viib ka ümberkujun-
dav-tegev-aktiivsusele. Jusi siseiasaiuses (tar
bes, vajadustes) kätkeb tegevsüsteemide 
«teine» aktiivsus, see on nende «vastupanu
liikumise» allikas. 

Resümeerime: niisiis, kaks aktiivsust. 
Esimese aktiivsuse allikas on välistasatus, 
teise — siseiasaius. Esimesest tulenev süs
teemide iseliikumine on nende degradatsioon, 
mis konkretiseerub tegevsüsteemide puhul 
katabolismis. Teisest tuleneb elava tegev-
aktiivsus, mis on suunatud anabolismi kind
lustamisele. Seejuures võib süsteem kasutada 
omaenese aktiivsust esimeses mõttes; ümber-
kujundav-tegev-süsteem tarvitab peale selle 
veel ka muude süsteemide aktiivsust. Öeldust 
järeldub, et aktiivsuse põhjuseks üldse, iga
suguste liikumiste a l l i k a k s on alati 
t a s a I u s. 

Me ei hakka üksikasjaliselt vaatlema välis
tegurite mõju süsteemidele. Märgime ainult, 
ei enamasti see soodustab sisedegradatsiooni. 
Tulemuseks on üldine degradeeriv surve. 
Sellele on allutatud eranditult kõik süsteemid 
(kuna nad on olemasolevad välistasatused). 
Aga nagu eespool selgus, on mõningad neist 
võimelised «ujuma ka vastuvoolu», tõukudes 
seejuures voolust enesest. Jutt on tegev-
süsteemidest. Nende degradeerumisvastane 
liikumine toimub kogudegradatsiooni kiiren
damise arvel. See tähendab, et välistasatus 
kantakse väheaktuaalsest piirkonnast (tegev
süsteemide seisukohast lähtudes) aktuaalsesse 
ja degradeeritakse seal kiiresti, hoides sellega 
ära aktuaalse välistasatuse degradeerumise. 
Seejuures ja sellega püüavad tegevsüstee-
mid igati säilitada, tugevdada ja isegi suu
rendada oma välistasatus!. Selles seisnebki 
ontogenees, fülogenees ja evolutsioon tervi
kuna. Toimub areng kitsas ja laias mõttes. 
Selle kriteeriumiks on kvantitatiivne, aga mis 
peamine, kvalitatiivne välistasatuse kasv ja 
kindlustumine. See lähendab süsteemi potent
siaali kasvu, sisetasatuse likvideerimise võime 
täienemist. 

Kuid püsivuse kasv on samal ajal ka 
püsivuse vähenemine. Esimene nõuab spetsia
liseerumist, aga see viib üha suurenevale 
sõltuvusele. 

Teiseks lähendab välistasatuse kasv juba 
iseenesest, et välistasalusi kistakse üha suu
reneva jõuga tagasi, mitteolemise poole. 
Ja kolmandaks nõuab välistasatuse kasv üha 
intensiivsemat toitumisallikaie kasutamist, mis 
viib nende kiirele väljakurnamisele. Tuleb 
välja, et jooks degradatsiooni eest on samal 
ajal ka jooks degradatsiooni poole. Areng, 
osutades degradatsioonile vastupanu, tuleneb 
ise degradatsioonist, soodustab degradatsiooni 
ja viib degradatsioonile. 

Arengu üldine tee on järgmine: lugev 
tasatus -*• 1. dissipaiiivsed süsteemid (kogu
degradatsiooni kiirenemine) —>- 2. tegev-dissi-
patiivsed süsteemid, elu (kogudegradatsiooni 
kiirem kiirenemine) ->- 3. ümberkujundav-
tegev-dissipatiivsed süsteemid, teadvus (ko
gudegradatsiooni veel kiirem kiirenemine) —>-
üldine tasatuse kahanemine. (Numbritega 
on märgitud evolutsiooni peamised etapid.) 
Märkus: evolutsiooni üldkäigu vaatlemisel 
jätsime me skeemi ülekoormamise vältimiseks 
sealt välja dissipatiivseie süsteemide jadad. 
Asi on selles, ei esimeste järkude dissipaiiiv-
seie süsteemide funktsioneerimisjääkide voog 
võib olla samuti tugevalt miuetasakaaluline 
ning selle pinnal saavad lekkida teisi ja suure
mal järku dissipaiiivsed süsteemid. (Suur 
pauk on samuti dissipaisioon; kas esmane?) 
Seejuures on iga dissipatiivse süsteemi lekki
mine areng. Meie skeemis on lähtepunktiks 
võetud Päikese kiirgus, mis aga ise kujutab 
endast eelnevale dissipaisioonide jääkpro-
dukti. 

Arengu vaatlemine põimub tihedalt «sees
mise ja välise» dialektikaga, kus seesmine 
etendab määravat osa. Arenemist tuleks eel
kõige mõista sisu ja vormi rakursis. Seejuures 
osuiub seesmine määravaks kahes mõtles: 
esiteks on vastastoimes legev-süsteemi sisu — 
sisei a s a i u s (tarve, vajadus) ja muude 
süsteemide, keskkonna sisu — välisi a s a i u s 
(kasulikkus). See lähendab, et vastastoimes 
on sisud (i a s a i u s e d), arengu määravaks 
küljeks on seesmine l a i a s mõnes. Teiseks 
määratakse sisude suhe eelkõige areneva 
süsteemi enda sise- ja välistasalustega, tema 
seesmisega — seesmisega k i t s a s mõnes. Ja 
seepärast on areng k a h e k o r d s e l t sees
mise poolt määratud. Siit tuleneb tähiis järel
dus — areng üldse, iga üksiku legevsüsteemi 
areng — on i s eareng. Kuid millised süstee
mid just nimelt lekivad, määratakse ära kesk
konna poolt. «Öelge mulle, milline on kesk
kond, ja ma üllen teile, millised on seal süs
teemid!» (Loomulikult toimub ka keskkonna 
enda areng ja muutumine.) 

Ja veel. Teesist «iseareng!» ei järeldu 
sugugi, et areng on mingi «ime». See ei tule 
«taevasi», vaid makstakse küllaga kinni ma
teeria enese pooli — tunduvalt kiireneb kogu-
degradalsioon. Nagu me nägime, tuleneb 
ülespürgimine allakäigust, eksisteerib alla
käigu arvel ja, lõppkokkuvõttes, viib alla
käigule. Seepärast ei saa me rääkida «matee
ria üleüldisest arengust» — on vaid lokaalsed 
arengukolded kogudegradatsiooni lausial, 
t õ u s u k e e r i s e d a l l a k ä i g u o o k e 
a n i s . 

Dialektilise materialismi õpikutes luuakse 
ära ka «kolmas» liikumise liik, «milles pole 
ei progressi ega ka regressi momente. Näiteks 
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rootori pöörlemine».4' See on fikisioon. 
Rootori pöörlemine ei ole ime, iseenda 
põhjus — see loimub mingi muu välistasaiuse 
degradeerimise arvel (olgu selleks siis 
elekinpinge või küiuse potentsiaal). Järe
likult rootor kui dissipatiivne süsteem aitab 
kaasa üldisele degradatsioonile. Olles 
jäik süsteem degradeerub ta seejuures kii-
rendatult ka ise (kulumine). 

Objektiivses tegelikkuses ei ole pöörata
vaid protsesse. (Eelkõige seepärast, et kõik 
voolab. Ühte ja samasse jõkke ei saa kaks 
korda astuda, ütles Herakleitos. Kuid praegu 
pole asi selles.) Meile võib muidugi näida, 
et me saame äraveerenud vagoneti esialgsesse 
kohta tagasi toimetada. Kuid mille arvel? 
Selles ei aita meid «taevased jõud». Tuleb 
degradeerida mingit energial, kas või oma
enda lihasejõudu. Seejuures degradeerub lii
kumise käigus mõnevõrra kiiremini ka vago
nett ise. Need protsessid on pöördumatud. 
Iga esmapilgul pööratavana näiv liikumine 
on tegelikult pöördumatu. Lõppkokkuvõttes 
osutub see ikkagi «allakäiguks». Toimub 
erinevale energialiikide degradeerumine, 
nende muutumine soojuseks ja hajumine. 
(Vähehaaval hajub ka aine.) Kuid see ei 
tähenda sugugi, et energia (ja. aine) kuhugi 
kaob. Tema hulk säilib, see ainult jaotub üht
lasemalt. Väheneb tasakaalutus (t a s a t u s). 
Selles seisnebki mateeria degradatsioon. 

«Vagoneti juhtumi» taga seisab järgmine 
absoluutse lasatuse kulg: «Suur pauk» —>-
kosmilise lolmu kõrgtasaiu pilv -*• esimese 
põlvkonna tähed **• Päikesesüsteem -*- Maa 
taimkate -+• loomad -*• meie ise ja meie liha-
seenergia ->• vagoneti lükkamine, mehhaani
lise energia muundumine soojuseks ja tema 
hajumine (see tähendab, korrastatud mak
roskoopilise liikumise üleminek korrapära
tuks mikroskoopiliseks liikumiseks). 

Pööratavus on idealisatsioon. Igas reaal
ses liikumises on vaid näiv, pseudopööratav 
komponent. Ja kui teadus pretendeerib tõe
susele, ei või ta selle ees «silmi sulgeda». 
See tähendab, ideaalsed pööratavad valemid 
ja mudelid peavad arvestama maailma reaal
sust. 

Entroopia 
Tasatuse kontseptsioon toetub üldeaduslikule 
entroopia kasvu seadusele. Väljapaistvaimate 
teadlaste (Einstein, Eddington, Prigogine jt) 
hinnanguil on see — f u n d a m e n t a a l 
s e i m loodusseadus. Meelitav on omada sel
list liitlasi! 

Entroopia kasvu seaduse formuleeris es
makordselt 1850. a R. Clausius termodü-
naamiliste protsesside kohta. Kaua aega lumi 

'' Диалектический и исторический материа
лизм. (Под. общ. ред. А. П. Шептулина). 
— М.: Политиздат, 1985, lk 65. 

seda ainuli kui termodünaamika teist põhi
printsiipi. Kui termodünaamika esimene põ
hiprintsiip on oma olemuselt energia jäävuse 
seaduse termodünaamiline tõlgendus, siis tei
ne põhiprintsiip määrab kindlaks, et tempe
ratuuride vahe võib iseeneslikult muutuda 
ainuli vähenemise suunas. See tähendab, et 
isoleeritud süsteemis saab toimuda vaid 
entroopia kasv. (See on muidugi lihtsustatud 
tõlgendus.) Veel lühemalt: kõik protsessid 
viivad energia kvaliteedi langusele (degra
deerumisele) tema hulga säilides. 

L. Boltzmanni statistilise füüsika tekkimi
sega (1872. a) leidis termodünaamika teine 
seadus tõenäosusliku väljenduse: iga lõpliku 
suletud süsteemi jaoks on tasakaaluseisund 
enam tõenäoline kui energia kontsentratsioon 
süsteemi erinevates osades. 

Informatsiooniteooria ja küberneetika 
sündides sai selgeks, et entroopia kasvu 
seadus on ü l d i e a d u s l i k seadus ning 
seda ei tohi samastada termodünaamika teise 
põhiprintsiibiga — viimane on vaid üks tema 
avaldumisvorme.48 See seadus pole rohkem 
termodünaamiline kui informatsiooniline ja 
küberneetiline, aga järelikult ka bioloogiline, 
sotsiaalne jne, kuna (ja mille ainult) bio
loogiline ja sotsiaalne jne on kirjeldatavad 
informatsiooniieooria ja küberneetika vahen
dusel. 

Entroopia kasvu seaduse mõistmise avar
dumine on hästi jälgitav «entroopia» mõiste 
enda evolutsioonis: lermodünaamilise süstee
mi soojusenergia hajutatuse mõõt; süsteemi 
seisundi tõenäosuse mõõt; informatsioonilise 
määramatuse mõõt; küberneetilise süsteemi 
desorganisatsiooni mõõl; edasi — läbimurre 
biofüsioloogiliste, soisiaal-majanduslike jt 
süsteemide valdkonda. See tähendab, et üld
ieaduslik entroopia kasvu seadus on kasutatav 
igasuguste, sh ka keerukaimate tegev-
dissipaüivsete süsteemide korral ning see 
e i t ä h e n d a nende süsteemide taandamist 
termodünaamikale. 

Entroopia kasvu seadusel, eriti Clausiuse 
fenomenoloogilisel lermodünaamikal on kibe 
antropomorfne kõrvalmaik.49 Tundub, just
kui eelistaks loodus ise kui mingi hüposta-
seeritud moodustis oma süsteemide teatud 
olekuid. Justkui miski (või keegi!) sunniks 
struktuure degradeeruma. 

Tasatuse kontseptsioon hajutab selle sala
pära — mõistatuslik «miski-keegi» ei ole 
midagi muud kui läbinisti materiaalne tasatus, 
mateeria fundamentaalne atribuut. 

Ja veel. Nagu me nägime, ei ole «püüd
lust . . .le», püüdlust entroopia kasvu poole. 

4S Vt. Л. А. Петрушенко. Самодвижение ма
терии в свете кибернетики. — М.: Наука, 1971, 
lk 85. 
4 9 Vt samas, lk 83. 
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Entroopia lihtsail kasvab liikumise käigus. 
See on liikumise passiivne resultaat. Entroo
pia kasvu seadus on seadus-iseloomustus, 
aga mitte seadus-seletus. 

Liikumine on püüdlus tasatuselt. . . 
Energia 
Vististi peab paika väide, et energeetika 
on kõige olemasoleva nurgakivi. Seejuures 
pole raske märgala, et selle «nurgakivi» alu
seks on tasaiuse printsiip. Iga energeetik 
ütleb teile, ei hea on vaid see energia, mis 
on jaotunud ebaühtlaselt, see tähendab, on 
vaja tasakaalustamatust. Energia kvaliteedi, 
tema väärtuse määrab tasakaalutuse sügavus. 

Vaatamata energeetika tähtsusele on see 
siiski vaid objektiivse tegelikkuse üks külg. 
Energia ei eksisteeri ainest ja informatsioo
nist eraldi, kõik kolm on tihedalt seotud ja 
moodustavad ühise maailmaprotsessi. 

Analoogiliselt energiale: vaid see aine on 
hea, mis on jaotatud ebaühtlaselt, st kont
sentreeritud, st mitte hajutatud, st tasakaa
lutu, st tasatu (mida te eelistate — suhkrut 
suhkrutoosis või jalgpalliväljakule laiali-
puistatult?). Öeldu kehtib ka informatsiooni 
kohta.3" Üldises plaanis aga — vaid see on 
hea, mis on tasatu, ja mida tasatum, seda pa
rem. (See kõik on muidugi suhteline ja tarbija 
poolt subjektiivselt määratletud. Iga «hea» ja 
«parem» sisaldab endas väärtushinnangut, 
st on aksioloogiline.) 

Edasi, kogu maailmaprolsess on kujutletav 
tasatuse ülekandumisena. Mitte ainult loo
duslikud protsessid, vaid ka tööstuse funkt
sioneerimine on sellele rajatud. Pole ju toot
mine midagi muud kui tasatuse ülekandmine 
miueaktuaalsesi piirkonnast aktuaalsesse 
(tootja seisukohast lähtudes). Selles on toot
mise olemus. Valmistoode kas tarbitakse 
inimese poolt (sellega läheb ta üle inimese 
kujul eksisteerivaks välistasatuseks) või, 
leidmata tarbimist, lahustub ise aja jooksul 
keskkonnas. Lõpuks ei pääse «lahustumisest» 
ka inimene. 

Me nägime, et tasatu lähenemine ei ole 
energeetilisega samane; «tasatus» on palju 
rikkam «energiast», mida tänapäeva aru
saamade kohaselt piiravad kitsad loodus
teaduslikud raamid. Neid raame pole aga 
mitte alati olnud. «Energia» mõiste tegi läbi 
pika evolutsiooni. 

Antiiksetes kujutlustes sisaldas energia 
endas aktiivsel spontaanset jõudu (tõlge 
kreeka keelest — 'tegutsen, leen tegelikult'). 
Selle all mõisteti tegevust, millegi saavutamise 
võimel, tööd, tegu. Tänapäevani kasutatakse 

M Tuleb eristada informatsiooni hajutatust ja levi
must. 
51 Täpsemalt vt: "Л. А. Петрушенко. Само
движение материи в свете кибернетики. — М., 
Наука, 1971, lk 215. 

sõna «energia» kui aktiivsuse, toimekuse, ot
sustavuse, sihikindluse sünonüümi. Kuid teh
nika ja kultuuri arenedes eraldus energia 
loodusteaduslik käsitus (liikumise üldine 
kvantitatiivne mõõt) üha rohkem tema alg
tähendusest. 

«Energia» üleüldisuse äratas 19.—20. 
sajandi vahetusel laas ellu «väga suur keemik 
ja väga segane filosoof» (V. I. Lenin), Tartu 
Ülikooli kasvandik W. Ostwald. Tema aru
saamist mööda pole energia mitte ainult ak
tiivsus, mateeria spontaanne jõud, vaid alg
substants ise; see samastatakse ainega. Kuid 
Ostwaldi kaasaegsetes arusaamades ei või
nud energia enam täita «maailma liikuma-
panija» osa. Dialektilise materialismi klassi
kud märkasid juba enne Ostwaldi, et energia 
mõiste on ühekülgne, sest selles väljendub 
vaid mateeria üks «poolus»: muutumine ilma 
säilimiseta, liikumine ilma suhtelise paigal
seisuta. Energia on nagu voog, voog kui nii
sugune, ilma selleta, mis voolaks. See sub
stantsionaalne «voog» ühendatakse liikumatu 
mateeriaga j a . . . 

Isegi kui me (energetismi kontekstis) 
südamest kinnitame, et vool ja see, mis voolab, 
on ühised, karjub energia mõiste kogu oma 
olemusega sellele vastu. Ta nõuab eraldi 
substantsionaalsusi. Aga see lähendab, et me 
tammume ühel taseme'1 Anaxagorase «nus'i» 
ja Spenceri «tunnetamatu jõuga». Allikas on 
väljaspool mateerial! Muuius vaid nimesilt. 

Energiale vastandub tasatus. See ei ole 
substants. Tasatus ei saa eksisteerida selleta, 
mis on tasalu. Tasatus on olemine ise, ek
sisteeriv «miski». Aga «miski» mitte ainult ei 
muutu, vaid ka säilib. See tähendab,' et tasatus 
on tasav, aga tasavus tasatu. Tasatus säilib 
oma vastandis, la sisaldab endas seda vastan
dit — tasavust, püsivust. Veel enam, la si
saldab endas ka muutumise püsimist. Tasatus 
on kahekordne püsivus! 

Tasatus pole ainult «vool», la on selle 
vool, mis voolab. Veelgi enam, ta on ka voolu 
«kalle, langus» ja voolav «miski» ise. 

Mateeria liigub, sesi ta on tasatu. Energia 
on tema liikumises. Siin jõuame me jällegi 
energia loodusteadusliku mõistmise kui 
liikumise m õ õ d u juurde. Aga liikumise 
mõõduna eeldab energia liikumist. Kui nii, 
siis ei saa ta olla liikumise allikas. Ta on 
üks liikumise karakteristikuid, ei ole aga ka
rakteristikut ilma karakteristiku kandjata. 
Kandjaks on aga liikumine, mis ei eksisteeri 
ilma tasatu aktiivse mateeriata. 

Tasaiuse kontseptsioon ei eelda mitte ai
nult mateeria üleüldise aktiivsuse energeeti
lisi külgi, vaid ka nendega lähiseoses olevaid 
ainelis-struktuurseid ja informatsiooniiisi 
aspekte. 

Peale selle on tasatusel veel üks eelis. 
Kui «energia» mõiste on kuiv, mitte mahla-
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kas, see lähendab, lemas puudub «miski, mis 
välistaks objektiivsuse» (Lenin), siis seda ei 
saa kuidagi ütelda tasatuse kohta. Tasatus 
on «eluvaim», mateeria p i i n. . . Ta võib va
balt tegutseda ka mateeria bioloogilisel ning 
sotsiaalsel tasandil, kuhu energia jaoks pääsu 
pole. 

«Energia» on kaotanud oma üldfilosoofi-
lise lähenduse, kuid tal on siiski suur väärtus 
loodusteaduslike probleemide lahendamisel. 
Selle kaudu võib aga loimuda ka tema filo
soofiline uurimine ja kasutamine. 

«Vastandlase» juured 
Konkreetne on filosoofilise «vale detektor». 
Koik, mis on tõene, mis on üldistamise 
teel tuletatud objektiivsest tegelikkusest, 
võib vabalt laskuda igasse konkreetsusesse 
ja leida seal endale kinnitust. «Liikumist», 
«kvaliteeti», «kvantiteeti», «peegeldusi», 
«nähtumust», «vormi».. . — tõestab praktika, 
tõestab loodus ise. Tõestusi leiab ka «vastu
olu», kuid ainult kui maailma üleüldine oma
dus. Iseliikumise allikana «löötab» vastuolu 
aga vaid filosoofilisel tasandil. Ja sedagi suur
te ponnistustega. Tegelikult polnud vastuolu 
«allikaks» i s e g i Hegelil. See on vaid «töö
riist» kõikvõimsa «vaimu» käes. Ainult «vai
mus» on kätketud liikumapanev jõud. 

Ja siin jõuame me «vastandlase» pimes
tava «vastuolulisim» juurde. Loobudes idea
listlikust «vaimust» kaotab dialektika ühtlasi 
ka oma liikumapaneva a l u s e . «Vaimu töö
riist» — vastuolu — jäi «õhku rippuma». 
Hakkas lõhnama müstika järele. Kuid idea
listliku «vaimu» materialistliku «asemiku» 
puudumisel tuli sellega leppida. Kanoniseerili 
vastuolu ise. Alternatiiviks võis olla vist ainult 
liikumise seletamine causa sui abil. Mõningad 
filosoofid kaldusidki just sinnapoole. Sest 
väärtuslik, maailma vastuolulisust kajastav 
metodoloogiline suunis osutus uues, tema 
jaoks ebasobivas rollis abituks skolastiliseks 
nämmutamiseks. Kuid causa sui tähendaks, et 
kõige eesrindlikum filosoofia on üldse liiku
mapanevast jõust ilma jäänud. Koik liigub 
sellepärast, et liigub, iseenesest. See tundus 
lubamatuna. Dialektikat oli vaja «fundeeri
da», ta tuli «lõpule viia». Aga vastuolu kui 
midagi klassivõitlusest sobis nii hästi prole-
taarfilosoofide revolutsioonilise hingega. 
Neid ei huvitanud, et klassivõitlus ei ole 
ühiskondliku liikumise põhjus, vaid resultaat, 
vorm. Ei huvitanud, et «võideldi» mine «võit
luse» pärast, vaid oma eluliste vajaduste pare
ma rahuldamise eest. Et inimesi, ühiskonda 
ei pane liikuma mitte «võitlus», vaid vajadu
sed. Nähti ainult seda, mida taheti näha. Ot
sustati ja määrati: «Olla vastuolul!» lõplikult 
ja pöördumatult. Jäi ainult «luua teaduslik 
alus». See aga valmistas raskusi, tuli minna 
sotsiomorfismile. Kuid pole midagi ületama

tut. Эх диалектика! Üksmeelselt söösieti 
«elulisi näiteid» otsima. Loodus kiunus, kuid 
andis järele. Ta on ju tõepoolest vastuoluline. 
Aga see lähendab, et «vastuoludes» võib 
kirjeldada kõike, mis vaja, suvalist aprioorsel 
kaemust. «Näiteid» leiti rohkemgi kui vaja. 
Koik läks «nii, nagu peab». Tekkisid isegi 
vaidlused — milline vastuolu on just nimelt 
s e e s a m a iseliikumise allikas: muutumine 
— säilimine, tees — amiiees, olemine — mit
teolemine. . . Peamises ei kahelnud aga keegi 
— vastuolu on kõige allikas; see on «maailma 
filosoofiline muukraud». Ja mida abitum see 
«muukraud» liikumise küsimustes oli, seda 
vägevamaks sai v a s t u o l u k u l t u s . See 
on administratiivse teaduse armastatuim 
võte. Ta leiab alali palju poolehoidjaid. Mil
line suurepärane võimalus keskpärasusel 
«lammi jõuda»! Ja veel filosoofias! — Sündis 
«vastandlane». Mida ei saavutatud mõistuse
ga, saavutati kergelt usu ja ustavusega. 
Kättesaamatu sai kättesaadavaks igaühele — 
jätkuks vaid telnjaškasid. . . Ja peksa «pursui-
õpetlasi»! 

«Vastuolu kui allika» kaitsele mobiliseeriti 
nõukogude riigi kogu võimsus. Piiriiaguseid 
oponente «kummutati veenvalt» universaal
sete skeemidega ä la «ise oled. . . !» Nõu
kogude seltsimehed võtsid aga «vastuolulis
im» «vabatahtlikult» omaks. Nii otsustas 
enamus. «K e s on vastu?». . . 

«Universaalseletatavuse» magus loor lan
ges isegi kõige erksamate silmade elle. Jäid 
uskuma professorid — «kui see on ü l d 
t u n n u s t a t u d seisukoht.. .», nende kau
du aga ka tudengid, tulevased professorid. . . 
Jäid pimedalt uskuma.. . «Vastuolule kui 
allikale» ei laiendatud praktika kontrolli. 
Koik sellesuunalised katsed kuulutati natuur
filosoofiaks. Ja ongi õige! Sesi skolastika 
«pilvedes» lähendab natuurfilosoofial «maa 
peäl» — vägivalda looduse kallal. Aga 
vastuolu kui mateeria iseliikumise «allikas» 
o n g i skolastika.. . 

«Vaimu asemik»? 
Et vabastada dialektika hukatuslikust müsti
kast, on vaja vastuolu tagandada tema õigele 
kohale ja leida maailma iseliikumise tegelik 
allikas — Hegeli idealistliku «vaimu» 
materialistlik «asemik». Tundub, et meil on 
see õnnestunud. . . T a s a t u s — see on 
maailma «materiaalne vaim», tema pün, 
«elujõud». . . See «jõud» on varjul maieeria 
olemises eneses — ta on materiaalne nagu 
maieeria ise. Kuivõrd on olemas maieeria — 
on ta tasatu, kuivõrd on ta tasaiu — lii
gub. . . 

Käesoleva traktaadi esimeses osas käsita
sime me liikumist kui «muutumist üldse». 
See pole definitsioon, see on liikumise laia 
mõistmise nõue. Nüüd võime anda ka lema 
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määratluse: iseliikumine üldse on mateeria 
koguüleminek kahanevale tasatusele. Liiku
mine on mateeria sisepinge «maandamise» 
ainus tee, see on mateeria eksisteerimise 
viis. Mateeria ei ole «liikumise kandja», 
ta ise «ongi» liikumine. Mateeria on protsess. 
Tasatu mateeria ja liikumine on ühtsed. 

Esimesel pilgul paistab liikumine «võit
lusena», vastandite «võitlusena», muutumise 
ja säilimise «võitlusena», kas või tasatuse 
ja tasavuse «võitlusena». . . Kuid asjasse süve
nedes avastame, et see ei ole võrdsete vas
taste «võitlus», see on pigem ühepoolne 
«pealtung», tasatuse «pealetung» tasavusele. 
«Mäng ühte väravasse. . .» Seejuures ei vii 
«pealetungijat» edasi mitte «pealetung», vaid 
ta lihtsalt tungib peale. «Võitlus» ei ole 
liikumise põhjus, vaid tulemus; see on liiku
mist kirjeldav, iseloomustav aspekt. 

Maailm on vastuoluline. «Vastuoludes» 
võib kirjeldada kõike, mida soovile. Kuid iga
sugune «vastuoludes» kujutamine on vaid epi
soodiline kirjeldus. See ei anna maailma 
terviklikku pilli. 

Ja vastupidi, lasatus mitie ainult et ei sele
ta liikumist, vaid seob ka liikumise üksik-
aktid ühtseks tervikuks. Mateeria kerkib meie 
ette tervikliku, s u u n a t u d protsessina. 
Tasatus nagu avaks maailma «m õ 11 e». 
Koik, mis toimub, viib lõppkokkuvõttes tasa
tuse kahanemisele. 

Edasi, lasatus mitte ainult ei seosta lii
kumise episoode, vaid annab ka ühise kujut
luse liikumisest üldse kõigil mateeria tasandi
tel. Selles mõtles on tasatuse printsiip sar
nane peegeldusprintsiibile. Üleüldine avaldub 
läbi spetsiifilise üldise. 

Tasatuse ja vastuolu suhe on ühepoolne. 
Tasatus on alali vastuoluline, kuid vastuolu 
pole alali tasatu. See tähendab, et tasatus 
tekitab vastuolu, kuid vastuolu ei lekita lasa-
tust. Järelikult vastuolu ei tekita ka liikumisi. 
«Miski» võib olla «mingis mõites» vastu
oluline, kuid kui ta ei ole sellessamas «mingis 
mõttes» tasatu, ei teki ka selles «mingis 
mõnes» tema liikumist. 

Tasatuse kontseptsioon hajutab iseliiku-
mise saladuslikkuse, ajab ära müstika. See on 
maailma liikumise materialistlik seletus. Aga 
liikumise seletamine pole mine ainult «liiku
mise seletamine», see on ka «liikumise allu
tamine». Veel enam. «Piirdub ju kogu inimese 
võim looduse üle võimuga liikumise üle.» 
(Bacon). Seepärast tähendab «liikumise sele
tamine» teatud «võimu» omandamist looduse 
üle üldse. 

Kas vastuolu annaks meile selle «võimu»? 
Proovige näiteks nihutada kivi, rakendades 
tema suhies vastuolu. Või, ütleme, sundida 

lööiama hüdroelektrijaama, ajades jõe tülli 
«tema teisega». Aga tööstusettevõtte arenda
miseks ässitage töölised administratsiooni 
vastu või ajage nad omavahel riidu. . . Nen
de ülesannete lahendamine on lihtne, kui me 
rakendame meie objektide suhies tasaiuse 
printsiipi. Seejuures leiavad ka vastuolud 
oma koha. 

Tekiiage kivi jaoks tasakaalutus, ja la 
hakkab «ise» veerema. Seejuures pole tähiis, 
kas see tasakaalutus on negatiivne (tõmme) 
või positiivne (lõuge). Tööstuseitevõtte pane
vad aga käima inimvajadused. See on tege
likult vana «piitsa ja prääniku» larkus. Seda 
on stiihiliselt kasutatud ning kasutatakse 
igal pool. Sealjuures muidugi ei kahtlusta 
kivi veeretav töömees ega ka direktor, ei 
nad kasutavad tasaiuse printsiipi; samuti nagu 
ei kahtlusta nad sedagi, et räägivad proosas 
(Moliere). On's neil sellepärast halvem töö
tada? . . . Tasaiuse kontseptsioon ei preten
deeri konkreetsele juhtnööride kogumiku 
staatusele. See kui üleüldine teooria saab 
aga olla spetsiaalsele teadusteooriale filo
soofiliseks aluseks, mis omakorda võivad 
leida kasutamist konkreetsete tehnoloogiale 
ja instruktsioonide väljatöötamisel. Viimastest 
aga lähtutakse töö vahetus organiseerimi
ses. . . Praktika — lõe kriteerium! 

Praktilisest seisukohast vaadatuna on tasa-
lusel veel üks oluline omadus. Teda saab 
mõõta. (Seda ei või kuidagi ütelda vastuolu 
kohta — see kas on või teda ei ole.) Tempe
ratuuri mõõdame kraadides, elektripingei 
vollides; larvet võib ligikaudu väljendada 
amitarbe kaudu — veeliitrites, silokilodes jne. 
(Võimalik on ka läpsem mõõtmine — energia 
kilokalorites, valgu-, vitamiinigrammides 
jne.) Vajadusi saab enamasti kirjeldada raha
lises väljenduses — rublades (ja päris kind
lasti — dollarites!). 

Öeldu ei tähenda, et lasatusel on vaid 
kvantitatiivne iseloom. Ta võib väljenduda ka 
kvalitatiivsete erisuste näol. Kuid ainult lema 
kvantitatiivne külg avab meile tee lasaiuse 
matemaatiliseks modelleerimiseks. Tekib või
malus «läbi mängida» erinevaid looduslikke 
ja ühiskondlikke protsesse, prognoosida tasa
tuse tagajärgi, määrata kindlaks liikumise, 
muutumise suunad jms — saavutatakse filo
soofilise orgaaniline seos rakendusteadus-
tega. . . 

Vea parandus 
M. Kauago traktaadi esimeses osas (Vk 1988, 
nr 1) on lk-1 70 läinud vahetusse skeemid. Esimesel 
veerul olev skeem peab olema teisel ja vastupidi. 
Kahetseme. 

Toimetus 
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LEV GUMIUDV 
MÕTTEID ETNOSEST HI 

Etnoste vanused 

Vaade, mille kohaselt tehniline tsivilisatsioon 
on parem mis tahes teisest tsivilisatsiooni-
tüübist, on täiesti europoisemristlik. Tõe
poolest, miks lugeda India maaharijate kul
tuure või Kanada eskimole jahipidamiskul-
tuure vähem täiuslikuks urbanistlikes aglo-
meraatides valitsevast elulaadist? 

Erinevad etnosed suhtuvad loodusesse eri
nevalt. Isegi üks ja seesama etnos ei suhtu 
loodusesse kogu aeg ühesuguselt. Suhtumise 
viis sõltub etnose arengufaasist — vanu
sest. 
* 
Nõndanimetatud «rahvuslik iseloom» pole 
püsiv. Ta on ajast aega tugevalt teisenev 
nähtus. Näiteks mis on «vene» psühholoogi
lisele tüübile karakteersem, kas alalhoidlik 
kokkukahmimine või lõbus, muretu pilla
mine? Ilmselt nii see kui teine, kuid kumb 
neist domineerib, see sõltub etnogeneesi 
faasist. 
* 
Kultuuri langus on niisama tähtis ajaloo-
nähtus kui tema tõus. 

Rahvaste ümberasumisel teistesse maadesse 
täheldatakse alati superetnilistele kontakti
dele iseloomulikku kultuuride vastastikust 
mittetunnustamist. Need epohhid on kunsti-
mälestiste püsimiseks äärmiselt ebasoodsad. 
Rooma antiikpärand säilis etniliste rännete 
tõttu üksnes maa all. 

Meie ajaarvamise I aastatuhandet nime
tatakse «süngeks», «jõuetu seisaku aja
järguks», «kultuuri soikeks», isegi «metsi
kuks». Tegelikult oli see epohh loominguline, 
täis pingel ja traagikal. Ja mitte hinge ja 
mõistuse viljatusest ei tulene praegu tähel
datav pärandipuudus, vaid südamete ja kir
gede leegitsemisest. Koik, mis põleda võis, 
tuhastati. 

Etnilise ajaloo juurde asudes tuleb lahti öelda 
europotsentrismi printsiibist. Rahvad, keda 
loetakse mahajäänuks, on sageli lihtsalt relik
tid: nad on oma õitsengu ja languse juba 
üle elanud. Etnostele on omane «vanuse» 
mõiste. 

Staatilises seisundis asuvale etnosele on ise
loomulik püüe konserveerida oma liikmete 
vastastikuseid suhteid. Kollektiiv näitab indi

viidile tema koha kätte ja nõuab ainult üht: 
«Ole endaga ja oma asendiga ühiskonnas 
rahul.» 

Samast printsiibist lähtub staatiline etnos 
ka oma suhtumises ümbritsevasse loodusesse. 
Einos ja loodus on dünaamilises tasakaalus. 
* 
Niipea kui uut laadi isikud loovad uue etnili
se terviku, püstitavad nad uue kooselu print
siibi, uue käitumise imperatiivi: «Ole see, 
kes sa olema pead». Kuningas peab end üleval 
pidama kui kuningas, malevlane — kui ma
levlane, teener — kui teener. Sest ilma range 
alluvuseta langeks uus süsteem esimesel kok
kupõrkel välisvaenlasega või kaaslastega, kes 
eelistavad vana korda. 

Võib näida, et vahe staatilise faasi impe
ratiivi ja praeguse imperatiivi vahel pole 
kuigi suur, kuid see pole nii. Dünaamilise 
faasi saabudes hakkab esimesi rolli mängima 
kategooria «kohus kollektiivi ees», aga mine 
sünniõigus nagu varem. Kuningas, kes ei 
vasta oma asendile, kõrvaldatakse või tape
takse; halb teener pekstakse läbi. 

Tugevad passionaarse tõuke impulsid võtavad 
inimestelt reeglina võimaluse valida isiklikku 
käilumisliini. Kui niisugune soov kellelgi 
tekibki, siis ei luba kollektiivi imperatiiv 
persoonil omeü avalduda. 
* 
Äsja moodustunud etnosesisene süsteem kal
dub sageli agressioonile, mille ohvriks lan
gevad naabrid. Kerged võidud on sündivale 
etnosele kõige suuremaks ohuks. Sest niipea 
kui suur osa ülesandeid on lahendatud, 
hakkab «kohus kollektiivi ees» inimesi koor
mama ja eelmise printsiibi asemele astub 
uus (kolmas): «Ole ise». 

Nüüd ei taha munk teiste tekste lihtsalt 
eite lugeda, vaid kibeleb neid ka kommen
teerima, riskides süüdistusega ketserluses; 
kunstnik kirjutab pildile oma signatuuri; 
kaupmees asutab omanimelise firma. Nii 
murtakse kohuse-imperatiivi ahelad, nagu 
enne seda murti sünniõiguse kammitsad. 
Kohuse-jõu asemele tuleb jõu-õigus, tugev
neb individualism. Inimese individuaalsed 
omadused hakkavad ilmnema isegi rohkem 
kui nende osalemine ühiskonna-asjades. 
«Ära ole ainult tsaar, vaid ole ka Peeter I.» 

Kuid aktiivsete indiviidide vahel tekib • 
paratamatuid kokkupõrkeid. Võistlus võiab 
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sageli verise iseloomu. Jõude, mida varem 
kuluiati väliste ülesannete lahendamiseks, 
kulutatakse nüüd sisevõitluseks. Selle tule
musena aktiivsete indiviidide hulk väheneb — 
ja võib «jälle elada». 
* 
Indiviidide «õitseng» viib üksteise hävitamise
le. Neid hukkub ka välissõdades. Isiksuste arv 
väheneb. Lõpuks saavutab üks neist võidu ja 
modifitseerib veidi ühiselu imperatiivi: «Ole 
selline nagu mina». See lähendab: «Ma 
olen suur, aga sina (kõikide poole pöördudes) 
pead mind matkima, kuna matkimisest keel
dumine on mäss või ketserlus; kuid sa ei 
tohi ega julgegi mind ületada, ega või ennast 
minuga võrdsekski pidada, kuna see on jultu
mus ja häbematus; aga kui sa ei püüa minu
sarnaseks saada, oleks see laiskus, ja lõpp
kokkuvõttes — jällegi jultumus.» 

Mõnikord on võitja ja seaduseandja reaal
selt eksisteeriv persoon, näiteks Augustus 
Octavianus. Kuid sagedamini — abstraktne 
ideaal, kelle järele tuleb joonduda, keda tuleb 
matkida. 

Vaatamata välistele erinevustele pole in
diviidide «õitseng» ja sellele järgnev situat
sioon, mida tavaliselt nimetatakse «tsivilisat
siooniks», eri faasid, vaid ühe ja sama etapi 
eri staadiumid. «Tsivilisatsioon» kui arengu-
faas on soodus aeg materiaalse kultuuri kuh
jumiseks, olme korrastamiseks. Tsivilisatsioo
ni õitsengu põhjuseks oli passionaarsuse lan
gus maksimumist optimumini, päris selle 
käänuni välja, mille laga algab laskumine 
miinimumile. 
* 
Etnogeneesi faasid lähevad üksteiseks nii 
sujuvalt üle, ei kaasaegsetele jäävad need 
muutused reeglina märkamatuks. Kuid aja
loolasele on selge, et üleminekud seos
tuvad oluliste sündmustega. Viimaste täht
susest saab aga ettekujutuse üksnes kaugemalt 
vaadates. 
* 
Kõige ühisani uue einose sünnivariant on 
tema teke olemasoleva einose staatilisest 
seisundist. Aga niisama asja ees, teist taga ei 
või see toimuda. Sest ükski selle etnose liige 
ei soovi muudatusi. Nad isegi ei suuda neid 
enesele eite kujutada. Uue einose sünniks on 
vajalik võimas ja suunatud energeetiline 
impulss. Mingi eneseteadvus seliisi impulssi 
luua ei saa. 

Etnose esimeseks arengustaadiumiks on 
seniste vastastikuste suhete plahvatuslik 
purustamine. See toimub alati nii: ühe-kahe 
põlvkonna jooksul ilmub teatav hulk persoo
ne, kes ei lepi kitsendustega, mida nii meel
sasti talusid nende vanaisad. Esimesed neist 
«uuiesi» hukkuvad, sest kollektiiv osutab 
neile ägedat vastupanu. Kuid kui protsess 
kulgeb küllalt kiiresti, siis koguneb neid 

«pööraseid rahutuid» piisavalt, et ühinedes 
painutada endise elulaadiga inimesed oma 
tahte alla. 

Nii tekkis Tšingis-khaani ajal mongoli 
etnos. 
* 
Mõnevõrra keerulisem on variant, kus uus 
dünaamiline seisund (uus etnos) ei teki mitte 
staatilisest seisundist, vaid juba tunduva evo-
lutsioonilõigu läbinud einose dünaamilisest 
faasist. 

Näide. Rooma ülemvõim soodustas etnilist 
nivelleerimist, aga. kreeka keele võrdsusta
mine ladina keelega viis selleni, et peaaegu 
kõik Vahemeremaad liitusid üheks etnoseks. 
Kuid meie ajaarvamise I sajandil ilmusid 
Rooma impeeriumi järsku uued inimesed. 
Nad suhtusid Rooma valitsusse lojaalselt, 
ent keeldusid tunnustamast imperaatorile 
jumalikku loomust. Eluga riskides ei kum
mardanud nad nende kujusid. Neil inimestel 
oli oma usk. Nii sündis helleeni, vanajuudi 
ja süüria etnoste piiril kristlik kogukond, 
mille liikmed moodustasid tulevase «büisam-
si» (tinglik nimetus) einose tuuma. 

Etnogeneesi dünaamiline faas on alali 
seotud ekspansiooniga. Bütsamsi kristlased 
polnud erandid. Aga mitte sõdurid ega kaup
mehed, vaid mungad-jullustajad kandsid oma 
kaljukindlat tarmukust kodumaa piiride taha. 
Heterogeensest, kuid monoliitsest «bütsamsi» 
etnosesi sai peatselt superetnos, kuna sama 
usu ja käitumisviisi võisid üle ka armeen
lased, grusiinid, slaavlased jt. 
* 
Passionaarse tõuke inertsi jätkub parimal 
juhul 1200 aastaks. Kuid vähesed õnnelikud 
etnosed elavad oma loomuliku lõpuni — 
ikka kipuvad välismõjud nende iga lühen
dama. 
* 

Iga arengufaasi vahetav etnos on kergesti 
haavatav — ta võib hõlpsasti muutuda mingi 
piisava passionaarsusega naabri ohvriks. 

I 
Üleminekut stabiiüsest seisundist tõusule, s.o 
etnose sündi tähistab imperatiiv: «Maailma 
on vaja parandada, sest ta on halb!» See 
on ikka rohkem või vähem põhjendatud loo
sung, kuid kätkeb endas alati suurt riski. 
Vastsündinud etnos, mis pole veel küllaldaselt 
jõudu kogunud, võib puruneda naabrile 
tugeva vastuseisu lõitu, kuna need ühisalt ei 
soovi, et neid parandatakse. 

II 
Uus oht ähvardab etnost, kui la läheb tõusu-
faasist üle akmaatilisse faasi (s.o tipufaasi). 
Siin tahab igaüks «olla ise» ja selle nimel 
lõhutakse kujunenud organisatsiooni. Etnose 
kui terviku huvid ohverdatakse isiklikele 
huvidele. Seejuures valatakse reeglina palju 
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verd, kuid kultuur kui seesugune ei kannata, 
pigem õilseb. 

Ere näide: araabia kalifaadi lagunemisel 
emiraaiideks (X saj) ühiis poliitiline kokku
varisemine musulmanide polüeinilise kulmuri 
õitsenguga. Teadlaste töid austati. Sultanid 
ja emiirid ei näinud teadlastes mingeid ri
vaale, neil lasti «olla iseendaga». 

Hispaanlased ja portugallased vallutasid 
asteegid ja inkad just seetõttu nii kergesti, 
et need etnosed olid üleminekul dünaamili
sest kujunemisfaasist akmaatilisse faasi. 

Etnilise süsteemi passionaarse pinge tõus 
pole talle kaugeltki alali kasulik. Araabia 
superetnosele osutus see traagiliseks, kuna 
araabia vallutajatelt passionaarse laengu 
saanud kalifaadi alad hakkasid Bagdadist 
lahku lööma. Passionaarne pinge purustas 
poliitilise süsteemi ahelad ja muutis hästi
korrastatud ja seadusekuuleka, õitsva majan
duse ja kultuuriga riigi poole sajandiga võit
levate etnoste kaleidoskoobiks. 

Passionaarse pinge akmaatilisi faasi on 
raske lugeda «õitsenguks», sest kõikidel teada
olevatel juhtudel on tegemist eellaste poolt 
kogutud rikkuse ja kuulsuse mahaparista-
misega. Ometi ülistatakse õpikutes, kunsti 
ja kirjanduse «ajalugudes» ja ajaloolistes 
romaanides just seda faasi, imehästi teades, 
et Leonardo da Vinci kõrval märatses Sa
vonarola. 
III 
Hoopis ohtlikum etnosele on kolmas elu-
käänak — üleminek akmaatilisest faasist 
inertsifaasi. Siin tekib imperatiiv: «Me oleme 
suurtest väsinud» («Meil on suurtest kõrini»), 
mistõttu ei hukku mitte ainult liigsed, vaid ka 
vajalikud passionaarid, isegi täiesti süütud ori
ginaalid. Seepärast langeb etnilise populat
siooni andekuse lase isegi kunstlikult, kus
juures kellelegi ei tule pähe mõtet, et nende 
üritustega langeb riigi võimsus ja etnose 
resistentsuse aste. Sellel passionaarse pinge 
languse epohhil õiendasid näiteks ateenlased 
arveid Sokratese ja Alkibiadesega. Tapmine 
mitte ülimuslikkuse või rikkuse pärast, vaid 
isiklike omaduste tõttu on ajastu märk. See 
iseloomustab kustuval etnogeneesiproisessi; 
see on etnose vanuseline haigus. 
* 
XVI sajandi alguseks passionaaride protsent 
Euroopas langes, aga subpassionaaride hulk 
tõusis. Viimane juhtus tänu kõige töökamate 
ja seadusekuulekamate harmooniliste isikute 
hävitamisele. Superetnose süsieem kaotas pü
sivuse, kuna üksikud passionaarid võisid 
endale subpassionaaride hulgast värvaia pii
savalt «hulkursõdureid». Ja seda nad ka 
tegid. Nagu jutlustajad Luther, Calvin, 
Savonarola, Johann Leidenist; nagu kondot-
jeerid Saksi Moritz, Mansfeld, Wallenstein; 
nagu kuningriigi seadusi rikkuvad kuningad 

— Henry VIII Tudor. Kui varem leidsid 
taolised katsed kohe teiste passionaaride 
vastupanu, siis nüüd mitte. Sest passionaare 
oli vähe ja igal passionaaril oli suur areaal, 
järelikult ka võimalus jõudu koguda. Ning 
seepärast olid reformatsiooni- ja vasturefor-
matsiooni-ajastute kokkupõrked ikka laiaula
tuslikud ja ohvriterikkad. 

Renessansiajastul oli tapmine Lääne-
Euroopas igapäevanähtus, sealjuures massi
nates mastaapides. Jälituse objektiks polnud 
mitte niivõrd mõtlejad, poeedid ja filosoofid, 
kuigi neidki kiusati — Genfis hukati Calvini 
käsul arst ja usuteadlane Michael Servet, 
Roomas põletati Giordano Bruno, kuivõrd 
lihtsad, süütud, oma mõttelennuga inimesed. 

Neid põletati selle pärast, et nad teistest 
erinesid. 
* 

Keskaja «pimeduses» võisid kaitsetud loomin
gulised inimesed, unistajad ja loodusuurijad 
elada üsna rahulikult. Muidugi, feodaalsele 
sõdade ajal nad kannatasid, kuid ühistel 
alustel kaaskodanikega. Ja siis saabus huma
nismi ajastu, religioossele ja filosoofiliste 
otsingule, suurte avastuste ajastu. . . XVI 
sajand, renessanss, reformatsioon ja inkvisit
sioon. Sündis ülalkirjeldatu. 

Hukkamiste põhjus polnud mitte niivõrd 
usudogmades, kuivõrd psühholoogilises nih
kes — superetnilise süsteemi passionaarse 
pinge alanemises. Niipea kui etnogeneesi-
kõvera kääne lõppes, tundus nõiajaht elani
kele anakronismina. 
* 

Reformatsioon polnud mitte niivõrd ideede 
mäss kuivõrd etnogeneesi faas; mõrandumine, 
mis lekkis akmaatilise faasi üleminekul 
inertsifaasi. 
* 

Alles XVIII sajandil saavutas Euroopa tasa
kaalu. See Iuli superetnose passionaarse 
pinge languse hinnaga. Ületanud akmaatilise 
faasi passionaarse «ülekuumenemise», asusid 
peaaegu kõik XVIII sajandi Euroopa maad 
hoogsalt majandust arendama. Ehitaü ilusaid 
linnu, kaubeldi kogu maailmaga ja saadi 
lohutuid kasumeid. Ühtlasi soosili kirjanikke, 
kunstnikke ja teadlasi, s.o andekaid, kuid 
mille ülearu passionaarseid inimesi. See oli 
niinimetatud valgustusajastu. Passionaarse 
pinge optimaalse taseme saavutas Euroopa 
tänu sellele, ei liigsed passionaarid rändasid 
ära kolooniatesse, kus nad võisid möllata 
meenutamata. Voltaire'!, Rousseaud, Kami 
ega Goethel. 
* 

Suurvenelased segunesid tatarlaste ja burjaa-
lidega, kes suurel määral olid omaks võinud 
vene kulmuri ja lahustusid ise kergesti ja
kuutide hulgas. Kuid ugri rahvad säilitasid 
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oma isepärasuse, vaatamata pikaajalisele tihe
dale ja sõbralikule suhtlemisele slaavlastega. 
Alaska ja Kalifornia indiaanlastega venelased 
ei sobinud. Nii ei saanudki nad seal etnilistel 
põhjustel kanda kinnitada. 
* 
Etnilistes protsessides osaleb kaks juhtivat 
faktorit: algtõuke inertsi vähenemine — 
vananemine ning naaberetnoste ja teiste 
loodusjõudude vägivaldne mõju protsessile — 
nihutamine. Nihutamine deformeerib alali 
looduse poolt programmeeritud etnogeneesi, 
kuid ainult murdemomentidel võib ta mõju 
olla katastroofiline. 
* 

Pärast üleelatud vapustusi ei soovi inimesed 
mitte edu, vaid rahu. Nad on juba õppinud 
mõistma, et individuaalsused, kes ihkavad 
avalduda kogu oma originaalsuses, kujutavad 
endast naabritele suurimal ohtu. Eni seda oh
tu on võimalik vältida, kui muuta ühis
kondlikku imperatiivi. Selleks luleb välja 
mõelda parima käiiumistüübi ideaalne kand
ja, kas või selline, miliisi pole kunagi eksis
teerinud, ja nõuda kõigilt, ei nad teda mat
kiksid. 

Antiikmaailmas loodi sel alusel keisri kui 
jumala küllus. Roomlased teadsid väga hästi, 
et troonile tõusevad lurjused, mõrvarid ja 
petised, kes kui inimesed teeniksid pigem 
pistoda kõhtu, ometi nad jumalustasid ameti. 
Nad lõid «jumalustatud keisri» printsiibi kui 
hädatarviliku tingimuse kombelisuseks ja 
korraks. Sest akmaatilise faasi veriste sajandi
le mälestused olid niivõrd õudsed, et igasu
gune korra garantii näis ülimali soovitata
vana. Uusajal (XVIII—XIX saj) leidis sama 
printsiip kehastuse «dženielmeni», ausa ja 
hästikasvatatud inimese kujus. 
* 
Inimestele, kes ei soovinud oma originaal
susest loobuda, jäi kunsti ja teaduse sfäär. 
Nii juhtuski, et need, kes XVI sajandil oleksid 
haaranud mõõga, istusid XVIII sajandil kodus 
ja kirjutasid traktaate. Kui autor oli andekas, 
lõi ta väärtusi, kui grafomaan — mõttetusi. 
Ei viimaseid on alali rohkem, kuhjusid lohu
tud raamatukogud, mida kellelegi vaja pol
nud. Seda nimetatakse «kultuuri kasvuks». 
Muidugi oli ka geeniusi: mõtlejaid, õpetlasi, 
poeete, kuid neid polnud rohkem kui karmis 
akmaaiilises faasis. Siiski oli neil nüüd häid 
õpilasi rohkem. Ja seepärast, kuigi etnogenee
si inertsifaasis süsteemi passionaarsus langeb, 
materiaalsete ja kultuuriliste väärtuste hulk 
kasvab. 
* 

Kuidas passionaarid ka ei märatsenud, loodust 
rikkusid nad suhteliselt vähe; nad võisid, 
mis käeulatuses. Hoopis hukutavam meid toit
va looduse suhtes oli võidutsev väikekodan
lane. Viimane kuulutas: «Inimene on looduse 

kuningas,» ja asus lalt rahulikult ja plaani
päraselt andameid koorima. 15 000 aastal 
enne meie ajaarvamist polnud Maa peäl kõr
beid, aga nüüd. . . Kõlvatus ja omavoli linna
des on metsade ja väljadega arveteõienda
mise prelüüd. Mõlema põhjuseks on etno-
sotsiaalse süsteemi passionaarsuse langus. 
Eelnenud passionaarsuse tõusu ajajärgul oli 
inimese iseloomulikuks jooneks karmus enese 
ja naabrile vastu. Languse ajale on iseloomu
lik «inimesearmastus», nõrkuste andestamine, 
hiljem hooletus oma kohuse vastu, ja lõpuks 
— kuriteod. «Õigus korratusele» kandub 
inimsfäärist ka suhtumisele loodusesse. 
* 

Etnogeneesid on looduslikud protsessid; järe
likult nemad iseenesest ei peaks biosfääris 
pöördumatuid muutusi esile kutsuma. Aga kui 
nad ometi kutsuvad, siis nähtavasti peab siin 
leiduma mingi eriline lisafaktor. Milline? 
* 
Kõige halvem on loomuvastase migratsiooni 
stimuleerimine, täpsemalt, tervete populat
sioonide ümberasustamine naturaalsetelt 
maastikelt antropogeensetele, s.o linna. 
Linnades võivad elada väga erinevatest maa
dest pärit immigrandid. Nad elatuvad abori
geenide kulul, kes neid kunstlikke maastikke 
üleval peavad. 

Aga kõige traagilisem on see, et migrandid 
asuvad aborigeenidega tagasisidemeisse. Vii
mased hakkavad saama tehnikat, mis on 
sobiv tulnukate kodumaal, aga mine siin. 
Mõnikord on selle tagajärjeks katastroof: 
õitsvad maad muudetakse pöördumatult 
raiskmaadeks. 

Mesopotaamia näide. Sumerid muutsid soo 
eedeniks, aga semiidid akadlased ehitasid 
linna, mille nimetasid «Jumala väravateks», 
s.o Babüloniks. Miks on praegu selles paigas 
üksnes varemed? Näib uskumatuna, ei mil
jonilinn, mis oli poolteise aastatuhande kestel 
Lähis-Ida kultuuriliseks ja majanduslikuks 
pealinnaks, hukkus ilma ühegi olulise põh
juseta. 

Babüloni majandus põhines Mesopotaa
mia irrigatsioonisüsteemil; liigveed juhiti 
Tigrise kaudu merre. 582. a e.m.a abiellus 
Babüloonia kuningas Nebukadnetsar II Egip
tuse kuninganna Nitokrisega. Ühes kuningan
naga saabus Babüloni tema kaaskond, mis 
koosnes haritud egiptlastest. Nitokris pani 
oma mehele ette kaevata uus kanal, et suu
rendada niisutatava maa pindala. Babüloonia 
kuningas võttis egipüanna projekti vastu. Ka
nal kaevatigi. Aga mis välja tuli? Eufrat hak
kas voolama aeglasemalt, alluuvium sadestus 
kanalitesse; nende korrashoid kallines. Uue 
kanali vesi, mis läbis kuivi maid, kutsus 
esile mulla sooldumise. Maaharimine lakkas 
olemast rentaabel. Kuid see protsess arenes 
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aeglaselt. Veel 324. a e.m.a oli Babülon 
nii hiiglaslik, ei romantiline Aleksander Suur 
tahus temast oma pealinna teha. Aga hoopis 
kainem Seleukos Nikator viis pealinna muja
le. Babülon tühjenes. 129. a e.m.a vallutasid 
linna panlased ja meie ajaarvamise alguseks 
olid Babülonist järel ainult varemed. 

Kas tõesti oli süüdi üksnes kapriisne ku
ninganna? Ei. Kui Babüloonia kuningas oleks 
olnud kohalik elanik, oleks ta kas ise taibanud 
pakutud projekti hukatuslikkust või oleks seda 
talle tõestanud mõni kohalik nõunik. Kuid 
kuningas oli kaldealane, tema sõdurid — 
araablased, tema nõunikud — juudid. Ja 
ühelgi neist ei tulnud pähe isegi mille mõtisk
leda alistatud ja verest tühjaks lastud maa 
geograafia üle. Egiptuse insenerid aga tassisid 
oma Niiluse-kogemused mehhaaniliselt Euf-
ratile üle. Ent Niilus kannab viljakal muda 
ja Liibüa kõrbed dreenivad mis tahes koguse 
veu, s.o Egiptuses pole mulla sooldumist 
kana. 

Kõige ohtlikum polnud isegi mitte viga, 
vaid see, et küsimusi kui seesugust üldse 
ei püstitatudki. Babüloni elanikele, kes asen
dasid mahaiapetud ja minemakihuiatud põlis
rahvast, näis kõik nii selge, et mõeldagi ei 
tahetud. Ja «võit looduse üle» hukutas nende 
järeltulijad. 

Kuid lool on ka jätk. VII—IX saj m.a.j 
vedasid araablased siia odavaid Sansibari 
neegerorje ning sundisid neid Babüloni vare
mele ümber soolakristallikesi korjama. Korvi, 
vankrile ja kaugemale. Aga loolus sel viisil 
mullaviljakusi taastada ei olnud teostatav, 
sest soolakristallikesed polnud silmale nähta-
vadki. Ja löö oli õudne, öise tappev: kõrvetava 
päikese käes, soolast lõhkenud pihkudega, 
ilma puhkuseta! Orjad tõstsid mässu. Kogu 
Bagdadi kalifaadi jõud paisaü nende vastu. 
Nad tapeti, kuid koos sellega algas ka nõr
genenud kalifaadi lagunemine ja hukk. . . 
Niisugune oli teise melioratsioonikatse hind. 
Seegi oli sama läbimõtlemata ja kerge
meelne kui esimene. 
* 
Nii etnilisies protsessides kui kultuuriaja
loos on oma tõusud ja langused, kuid nad 
ei ühti faasilt. Passionaarne plahvatus, mis 
initsieerib etnogeneesi, on eelmisele kultuuri
le reeglina hukutav. Vanad kristlased peksid 
puruks antiikskulpiuuri šedöövreid, araabla
sed hävitasid Aleksandria raamatukogu, kroh
visid üle Kartaago katedraalide freskod jne. 
Kunst kannatas kohutavalt, kuid ometi ei saa 
seda nimetada languseks, kuna loomingulist 
impulssi kui seesugust ausiati; ainull kultuuri 
dominant muutus. 

Vastupidise, klassikalise kultuurilanguse 
ajastu näiteks sobib II—IV saj Rooma im
peerium. Sel perioodil loodi palju kujusid 
ja freskosid, ehitati hulgaliselt pühakodasid ja 

teatreid, püstitati triumfikaari ja mitreume. 
Kuid ühtaegu võib täheldada esteetiliste 
normide langusi, kvaliteedi halvenemist; 
võidutses trafareti. 
* 
Et etnilise inensi faasis areaali laienemise 
võime alaneb, tugevneb einose loime oma
enda maa loodusele. Kasvab tehnosfäär, st 
vajalike ja mittevajalike hoonete, loodele, 
mälestussammaste, tarbeesemele jm hulk — 
ja seda ikka loodusressursside arvel. Kõigel 
on heaolu ja õitsengu petlik mask; kaas
aegsed ise peavad olukorda igaveseks, sest 
hellitavad end kujutlusega loodusrikkuste 
ammendamatusest. Em see on enesepettus, 
mis haihtub niipea, kui saabub viimane, seda
korda saatuslik käänd. 

Viimane etnogeneesi faas on destruktiiv
ne. Einose liikmed, kes pole evolutsiooni 
pöördumatuse reegli lõtiu võimelised taasta
ma kontakti loodusega, lähevad üle rööv-
majandusele. Aga seegi ei pääsla neid. 
* 
Obskuratsioonifaas. Seda faasi iseloomustab 
aktiivse elemendi vähenemine ning emotsio
naalselt passiivse, lööd armastava elanik
konna täielik rahulolu. Pealegi leidub alali 
inimesi, kes pole ei loomingulised ega löö-
armasiajad, on emotsionaalselt ja vaimselt 
alaväärtuslikud, kuid kel on seejuures eriliselt 
kõrgendatud nõudmised elule. Kangelaslikel 
kasvu ja eneseväljenduse ajastutel on neil 
inimestel vähe šansse edule ja üldse elule. 
Sest nad on halvad sõdurid ja kehvad töölised, 
aga kuriteo tee viib rangetel aegadel otse
joones tapalavale. Seevastu tsivilisatsiooni 
leebel ajal, kui valitseb materiaalne küllus, 
jätkub kõigile leiba ja naisi. «Eluarmastajad» 
hakkavad piiramatult paljunema, ja kuna nad 
on uut laadi inimesed, loovad ka oma impe
ratiivi: «Olge niisugused nagu meie!», st 
ärge püüdke millegi poole, mida ei saa süüa 
või juua. Igasugune kasv muutub ebameeldi
vaks ja ohtlikuks, tööarmastus naerdakse väl
ja, intellektuaalsed rõõmud tekitavad raevu. 
Kunstisiiil madaldub, teaduses tõrjuvad 
kompilatsioonid originaahööd kõrvale, ühis
konnaelus seadusiub korruptsioon, sõjaväes 
hoiavad sõdurid mässuähvardusega ohvitsere 
alandlikkuses. Koik on müüdav, kedagi ei 
või uskuda, kellelegi ei või loota. Selleks et 
valitseda, peab kasutama röövliatamani takti
kat: kahtlustama, nuhkima ja tapma omaenda 
kaasvõitlejaid. See on obskuratsiooni staa
dium, kus hinnatakse mitte võimeid, vaid 
nende puudumisi, mille haridust, vaid võhik
likkust, mitte arvamuse kindlust, vaid eba-
printsipiaalsust. «Eluarmastajad» oskavad ai
null parasiieerida; ise ei suuda nad midagi 
luua ega säilitada. Nad on vähk rahva kehas 
ja võites selle — hävitades selle — nad hävi
vad ka ise. 

Gumiljov 61 



Etnose varemetele jääb virelema relikt, 
mille passionaarne pinge on sedavõrd madal, 
ei etnose kui süsteemi arengul enam ei toimu. 
Kui juhtubki sündima mõni passionaar, ei 
otsi ta omale tegevust mitte kodumaal, vaid 
naabrite juures. 

Teine võimalus: järelejäänud etnosekillu-
kesed lähevad «ümbersulatusse» ja neist sün
nib teatud soodsatel tingimustel uus etnos. 
Kuid s e l l e liikmed mäletavad veel vaid õi
ge ähmaselt oma päritolu. Neile on tähtis 
üksnes u u e g a seotu. 
* 
Relikti memoriaaifaas. Mälestus minevikust 
elab kauem kui passionaarse impulsi inerts. 
Ent seda hoida pole üksikisiku võimuses. 
Tema pingutusi ei toeta kaasaegsed. Ometi 
pole need ka täiesti viljatud. Poeetide teo
sed säilivad kui folkloor, kunstnike šedöövrid 
saavad rahvakunsti motiivideks, kodumaa 
kaitsjate kangelasteod muutuvad legendiks. 
Faasi imperatiiv kõlab: «Mäleta, kui imeilus 
kõik oli!» 
* 
Pärast etnogeneesi dünaamilise faasi lõppu 
ei muutu alles jäänud inimesed sugugi mitte 
halvemaks, s.o nõrgemaks, rumalamaks jne 
kui need, kes moodustasid varasemal ajal 
etnose liikmele enamiku. Ei muutu mitte ini
mene, vaid etnose süsteemne terviklikkus. 
Varem oli ideaaliks areng, nüüd — konser-
vaisioon. Kuidas asi tegelikult areneb, sõltub 
olulisel määral etnilise ümbruse iseloomust. 
Pill, millel kaitsetul etnost ümbritseb võõras 
elujõus supereinos, larreiab vere. . . Inglased 
ei lugenud tasmaanlasi inimesteks ja korral
dasid neile ajujahti. Jne, jne. Et halastamatul 
vaenlasi lagasi lüüa, peab kurnatud etnos 
ära raiskama oma viimase passionaarsuse-
raasu. Vaprad langevad. Subpassionaarid 
peituvad küll kuhu saavad, pikendades sellega 
oma elunatukest, kuid mingisugust võidu
lootust neil muidugi pole. 
* 

Viimane, relikifaas kujutab endast homöos-
taasi. Ammu passionaarse pinge kaotanud 
etnose liikmed juhinduvad imperatiivisi: 
«Ole iseendaga rahul, troll!», kuna nad polegi 
enam õiged einose kui süsteemi liikmed, vaid 
sarnanevad pigem põõsastes ja kaljulõhedes 
elutsevate trollidega. See tähendab: «Püüa 
leisi milte segada, ära tüüta neid, ise aga 
ära nukrutse, ja ära midagi kahetse.» 
* 
Kas meie, vaatlejad, võime oma silmaga 
näha passionaarsusi? Tealud määral — jah! 
«Kunst nõuab ohvreid.» Aga võime ohver
dada ennast illusioonide nimel — see ju 
ongi passionaarsus. Iga tõeliselt originaalne 
ja kaunis kunsti, kirjanduse või filosoofia 
leos sisaldab kolme elememi: looja käsitööd, 
mõlel ja passionaarsusi. . 
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* 
Kas vastab tõele helleenide laiali levinud 
iseloomustus: «kunstiarmastus, arenenud es
teetiline tunne, peenuse eelistamine toredu
sele, parajus naudinguis, mõõdukus söömises; 
kreeklaste peod olid lõbusad, seejuures ilma 
purjutamise ning õgimiseta»? Vastab, kuid 
ainult ateenlaste kahe põlvkonna kohta: 
nende kohta, kes elasid ajavahemikus Mara
toni lahingust Peloponnesose sõja alguseni. 
Ei varem ega hiljem polnud kreeklased selli
sed! 

Ja kui Vana-Kreeka küllaltki süngel foo
nil elas mõnikümmend andekat inimesi, kelle 
teosed on meieni jõudnud, meie kujutlusi 
haarates, tuleb meeles pidada, et Demokrito-
se, Platoni, Gorgiase ja Aristotelese kontsept
sioonid olid nende eluajal kättesaadavad 
üksnes nende vestluskaaslastele. Selles ongi 
erinevus jäljetult kaduva elu, st etnogeneesi 
ja kultuuri vahel, mis jäädvustab elu sammas
te ja kujude, poeemide ja filosoofiliste õpe
tuste rangesse vormi. Kuid helleenide kahe-
miljoniline põhimass ei teadnud oma suur
meestest midagi. Neil polnud lihtsalt aega, ja 
millekski!? Aga Hellase vabadusi kaitsesid 
ju nemad. Pärsia vallutasid ja diadohhe toe
tasid ju nemad. Sküütidega kauplesid nemad. 
Ja ka Peloponnesose looduse moonutasid 
nemad. Ja kujutlege — Aristotelest luge
mata. Nii tekivad ajaloolised aberratsioonid: 
seda, mis pole säilinud, pole olnudki. Sündinu 
elab ja sureb, tehtu elab oma loojad üle. 
* 
Negatiivne ideoloogia sööb talle peavarju 
andnud etnost nagu kahkjas spiroheet inim
organismi. Mõlemad hukkuvad koos pere
mehega. Etnogeneesi silmas pidades tähistab 
negatiivse ideloogia ilmumine einose arengu
joone käändu tõusufaasisi akmaatilisse faasi; 
negatiivse ideoloogia võidutsemine — käändu 
inensifaasi; ja lema kadumine — obskurat-
siooni saabumist. 
II 
Seega on einogeneesid kui looduslikud 
protsessid biosfäärile iseenesest kahjutud. 
Hukutavad võivad nad olla kahe järgmise 
tingimuse ühtelangemisel: 

1) etnos vahetab arengufaasi. (arengu
joon käändub); sel ajal kaotab etnos talle 
omase elastsuse ja vastupanuvõime välistele 
mõjudele, st ta on haige; 

2) esinevad aktiivsed etnostevahelised 
kontaktid (migratsioon); sissetung on ise
enesest tõrjutav, sest mis tahes faasi läbiv 
etnos on praktiliselt hävimatu; seda selles 
mõttes, et terve (mitle-haige) einose hävita
mine nõuab naabrilt nii suuri jõukulusid, 
milliseid ial reeglina pole, aga kui ongi, siis 
pole need kulutused otstarbekad. 

Koos võidetud etnosega deformeerub ka 
loodus, milles alisiatu elas. Hukkuvad kaitse-



lud loomad, lilled, ilusad mäed ja puhtad 
jõed. Süüdistada võib üksnes võõrast, sesi 
omal oleks hakanud hale. 
* 
Eksisteerib eneseohverdus: teiste eest, kodu
maa eest. See on patriotism, mida ei seleta 
mingi kasu ega arvestusega. Kuid samas näe
me ka kunstiteoste ja looduse mõttetut hävi
tamist — vandalismi. Need mõlemad on 
passionaarse energia avaldused, kuid energia 
suunad määratakse hoopis isemoodi. Vanda
lism tegevusena pole inimesele kui liigile 
omane. Tema genees pole looduslik, vaid 
situatsiooniline. Vandalisminähud tekivad eri 
etnoste kokkupõrkel. Enne seda olid mõle
mad etnosed täiesti normaalsed, positiivsed 
süsteemid. Aga etnoste segunemisel kõrgema 
passionaarsusastmega etnos kaotab, mada
lama astmega — võidab energial; üldine 
passionaarsuse tase ühtlustub. Just see 
energiataseme järsk langus loidabki lekkivat 
antisüsieemi, st negatiivse maailmatajuga 
inimeste süsteemsel tervikul. Ja kannatavad 
mõlemad etnosed. 

Võib näida, et kirjeldatud anü-süsieemi 
leke on loodusseaduslik. Ei! Inimene pole 
batsill. Inimene võib oma tegevuse iseloomu 
valida. See asub tema «vabaduse vööndis». 
Ja oma valiku eest on ta vastutav. Pole 
loodusseadusi, mis dikteeriks šedöövrite hävi
tamist, loomade vajaduseta tapmisi, kaitsetute 
inimeste solvamist. 
* 

Kui kattuvad erineva iseloomuga leadvus-
süsieemid, mida on kombeks nimetada ka 
kultuurideks, tekivad kimäärid. Need erine
vad põhimõtteliselt etnosesi, kuigi viimastega 
väliselt sarnanevad. 

Erinevus etnose ja kimääri vahel pole 
silmaga nähtav. Kuid kui etnos läbib kõik 
vanuseastmed (oletades, et ta ei sure vägi
valdselt), siis kimäär kas eksisteerib või lagu
neb. Vahekord etnose ja kimääri vahel mee
nutab organismi ja pahaloomulise kasvaja 
suhteid. 
* 
Kahe superetnose lõikumisel tekib kontakti-
tsoonis etniline kimäär; ühtlasi arenevad siin 
võimsa hooga amisüsteemid. Ei saa öelda, et 
negatiivse maailmasuhtumise omaksvõtt oleks 
tingitud olmetingimuste halvenemisest või 
majanduslikest raskustest. Tõesti mille: rasku
si pole rohkem kui enne, vahel on neid isegi 
vähem, sesi kontaktitsoonis käib lavaliselt 
intensiivne kauba-, tööjõu ja ideevahetus. 
Ilmselt on põhjus muus. 

Me esitasime kontseptsiooni, mille järgi etnos 
on teatud sageduse või rütmiga biofüüsika-
liste võnkumiste väli. Kui kaks erineval 
rüimi kattuvad, tekib omamoodi kakofoonia, 

mida inimesed tajuvad kui midagi äärmiselt 
ebaloomulikku. Inimesed lakkavad armasta
mast oma elukeskkonda, hakkavad range 
loogika abil väljapääsu otsima, õigustama 
oma viha maailma vastu, mis on neile nii 
ebamugavaks loodud. Võib lahele panna ka
hesugust suhtumisi ümbritsevasse keskkonda, 
sl maailma. Ja mõlema pooldajad on siiralt 
veendunud oma seisukoha õigsuses; nad loe
vad seda ainuõigeks, loevad otsuseks, mis ei 
vaja tõestust. 

Esimene vaade (suhtumine): materiaalne 
maailm on õudne ja ial pole õigusi eksis
teerida, sest kõik elav on määratud surma. 
Surm on häving (hävitamine). Teine vaade: 
maailm on imeilus, aga surm, mis ikka elu 
saadab, on lihtsail väljapääs keerulisest, sageli 
väljakannatamatust olukorrast. Surm on hü
ve, kuna la päästab meid ülemaailmsest 
kurjusest, ebaõiglusest, solvangutest, kanna
tustest, mis on õudsemad kui surm. 

Mõlemad vaated on järjekindlad; võib 
valida millist tahad. 

Selline olukord tekkis juulide ja helleeni-
de kokkupuutel. Mõlemad etnosed olid ande
kad ja passionaarsed, kuid nende maailma-
tunnetuse kontaktist (helleenidel — Platon 
ja Aristoteles, juutidel — Piibel) sündis 
gnostiisism — grandioosne haarav antisüsieem. 
* 
Gnostilised kontseptsioonid kuulutavad elu 
planeedil Maa raskeks õnnetuseks, millest 
tuleb vabaneda. Enesetapp pole väljapääs, 
kuna hing mähkuks uuesti mateeriasse ja 
kõik hakkaks otsast peale. Pääsemine on as
keesis, keeldumises maailma kiusatusisi. 
Askeesiga võib kohandada ka purjutamist 
ja liiderlikkust, mis tekitavad jälestust elu 
vastu. Tähtis on vaid täielik mateeriast 
vabanemine, s.o vabanemine biosfäärist. Bio
sfäär on gnostikute õpetuse järgi inimese 
vaenlane, aga vaenlasega, nagu leada, tuleb 
võimalikult halastamatult arveid õiendada. 

Antisüsieem kutsub lahti üllema kõigist 
maailma hädadest ja rõõmudest, murest 
lähedaste ja kaugele pärast, loobuma tõe
armastusest ja vale vihkamisest, sest sellega 
päästab ta indiviidi paljudest maailma vaeva
dest. 

Gnoslilise fantasmagooria pühkis minema 
meie ajaarvamise piiril lekkinud passionaarne 
tõuge, mis lõi uue originaalse positiivse 
süsteemi — kristluse. 
* 
Kõige kohutavam juhtus III sajandil Hiinas, 
kui sinna sajandipikkuse põua eest asusid 
hiinlastest väga erinevad stepiasukad hunnid 
ja sienbiitsid. Mingeid «filosoofiaid» siin ei 
lekkinud — algas kolme sajandi pikkune 
jube kõrilõikus. Selles lakkamatus sõjas 
hukkus 27 etnosi, teiste hulgas vanahiina 
rahvas — hanid. Alles passionaarne tõuge, 
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mis sünnitas keskaegse hiina einose, pääsus 
häviva maa. 
* 
Juba ammu on maailmas kõik einosed oma
vahel komaküs. Miks pole neis kontaktides 
sündinud anüsüsieemid emosi välja tõrjunud, 
kogu elavat hävitanud? Seepärast, et maa
ilmas on võimsaid antisüsteemide levimist 
takistavaid jõude. Need jõud peituvad passio-
naarsetes tõugetes. Mitte üksikute passio-
naarsete isikute kangelaslikkus ja enese
ohverdus, vaid just üldisem passionaarne 
tõuge, mutatsioon, annab uuele lekkivale 
etnosele originaalse biovälja rütmi, ja see 
hävitabki kimäärid ning neis pesitsevad anü
süsieemid. Passionaarse impulsi hõõguses 
kimäärid otsekui sulaksid üles ja muutuksid 
maastikuga harmooniliselt sobivateks etnos-
teks. 

Passionaarsed tõuked on tähtis puhastav 
jõud, ilma milleta inimkonna evolutsioon 

vaevalt loimuda saaks. Selle jõuga hoiab 
loodus biosfääri tasakaalus: tasakaalustab 
nendegi inimeste kehi, kes arvavad, et nende 
mõned, olgu nad kui lahes fantastilised, kuju
tavad endast planeet Maale suurimal väär
tusi. 

Passionaarsed tõuked on indutseeritud 
ilmselt maaväliste jõudude pooli. Juba see, 
ei tõugete seeria telg moodustab Maa pinnal 
sirgjoone, mille otsi piirab Maa kõverus, 
ja see, et nende perpendikulaarid läbivad 
Maa keset, näiiab tõuke telje sõltuvusi pla
needi magneiväljast. Samuti võib näidata, 
et kõik dateeritud passionaarsed tõuked 
on toimunud kas päikese aktiivsuse madal-
punktides või aktiivsuse langusel. 

* 
Niisiis — me pole üksi! Lähikosmoski 

võtab looduse kaitsmisest osa. Me ei tohi teda 
rikkuda. Ta pole ju mine ainult meie elamu, 
ta on ka — m e i e i s e . 

Etnogeneesi faaside tabel 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 

Faasid 

Regiooni algne etnoste 
ja maastike kombinat
sioon 

Etnilise tekke ja 
faas 

Etnilise eksistentsi 
lendutõusud ja e 
nestumised 

Inertsifaas 

Obskuratsioonifaas 

Memoriaalfaas 

tõusu 

faas: 
baõn-

Imperatiivid 

Mitmesugused 

«Maailma on vaja paran
dada, sest ta on halb» 

«Ole see, kes sa pead 
olema» 

«Ole ise» 

(säilib endine imperatiiv) 

«Me oleme suurtest väsinud» 
(«Meil on suurtest kõrini») 

«Ole niisugune nagu mina» 

Eelmiste imperatiivide kadu
mine 

«Ole selline nagu meie» 

«Vähemalt see päev on 
minu!» 

«Mäleta, kui imeilus kõik 
oli» 

Käänud 

Käivitusmoment 

Üleminek akmaatilisse faasi 
(s.o tipufaasi) 

Mõrandumine: üleminek 
inertsifaasi 

Langus, üleminek obskurat-
sioonifaasi 

Hukkumine 
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Faasid Imperatiivid Käänud 

12. «Ole iseendaga rahul, troll!» Üleminek homöostaasi 

13. Homöostaas, mis viib Olnu unustamine 
väljasuremisele 

Pole võimatu etnoste se
kundaarne ühinemine, mil
lest saab alguse uus etno-
genees 

KALEV KESKÜLA 
AJAKIRI «TÄNAPÄEV» JA VÕITLEV EESTI KIRJANIK 

Eesti kirjandus on olnud alali võitlev kir
jandus. On seda olnud Kristjan jaak Peter
sonist peale tänapäevani ja veel ei ole kus- , 
kilt poolt paistmas seda päeva, mil eesti kir
janik võiks jätta sule lauale puhkama, visata | 
end päeva lahkem paistes rohetavatele isamaa 
vahtudele siruli ja ütelda oma rahva vasiu: 
nüüd on see tehtud. Võideldud on mõisnike, 
pastorite, kubjaste, hallparunite, tsensorite, 
ajalehetoimetajate, kroonuvõimumeeste, ka-
ristussalklaste, pimedusejiingriie, materialis
tide, riigikukutajale, punaste, valgele, deka
dentide, kulakule, natsionalistide, natsionaal
sotsialistide, šovinistide, kosmopoliiüde, oüro-
kraatide, kõigi inimsuse äraheiijate vastu. 
Aga võideldud fen ka paljugi eest. Ajakiri 
«Tänapäev» võitles demokraatia eest, kõige 
selle eest, mida see mõiste sisaldab, demo
kraatia eest ilma ühegi sõnaväänajate välja
mõeldud piiranguta. 

Soovitusega, et armas lugeja mõnikord 
jõudeiunnil seda ajakirja lehitseda võtab, 
võikski käesoleva kirjatüki lõpetada. Aga 
selleks ei jätku siinkirjutajal ometi variser
likku jultumust, sest ta teab väga hästi, et 
armsal lugejal pole lubatähte ja ilma luba
täheta ei saa ta seda ajakirja lugeda teps 
mitte. Ja kuni ial seda ei ole, ei jäägi muud 
üle kui leppida avalikustamisega nende sulest. 
kellel see juhtumisi on. 

I «Tänapäeva» ümbrusest 
30. aastate esimesel poolel võllis järjest ähvar
davamalt hoogu vapside (moodustis organi
satsiooni «Eesti Vabadussõjalaste Liit» ni
mest) liikumine, kes «Eesti kroonika 1934» 

(Tanu, 1935, lk 20—21; edaspidi EK) sõnut
si seadsid endale eeskujuks võimu haaranud 
itaalia frondisõduri Mussolini ja saksa frondi-

isõduri Hilleri juhitud «rahvaliikumise». Koik 
I viitas sellele, ei riigivanemaks valitakse vapsi
de kandidaat A. Larka. 12. mansil 1934 toi
mus riigivanem K. Pätsi ja kindral J. Laido
neri juhitud riigipööre. Vapside juhtivad tege
lased arreteeriti, nende organisatsioonid sule
ti, linnavolikogud puhastati vapsidest. Kuu
lutati välja ökuine kaitseseisukord (mida 
hiljem pikendati), igasugused koosolekud ja 
demonstratsioonid keelati. Riigivolikogu saa
deti suvepuhkusele ja 2. oktoobril 1934 
riigivanema blankovolituse põhjal lõplikul, 
«vaikivasse olekusse» (EK 1934, lk 26). 
Kodanlik-demokraatlikke vabadusi piirati 
riigivanema dekreetide ja siseministri käsk
kirjade abil «üleminekuaja kitsendustega». 
1934. aasta lõpul keelati siseministri sund-
määrusega ajakirjanduses igasugune valit
suse kritiseerimine ja muu «kodurahu» rikku
mine (O. Kuuli. Vapsidest Isamaaliiduni. Tln, 
1975, lk 137). 1935. aasta märtsis likvidee
riti sisekaitseülema sundmäärusega kõik po
liitilised erakonnad. Kutsuti ellu Isamaaliit, 
kes püüdis arendada «riiklikku mõtlemisviisi» 
ja «kõigi rahvakihtide kindlat koostööd oma 
riikliku võimu kaitsel ja juhtimise!» (EK 
1934, lk 25). Riigielus võtsid maad totali
taarsed tendentsid, poliitiline elu oli tasalü
litatud, võimutäius oli koondunud riigipea 
kane. 1937. aastal töötati välja uus põhisea
dus (seni kehtis 1933. aasta rahvahääle
tusel vastuvõetud vapside põhiseadus), milles 
olid demokraatlikud õigused ja vabadused 
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küll ette nähtud, kuid lisatud klausel, et 
neid vabadusi «võib kitsendada riigi julge
oleku, avaliku korra või kõlbluse huvides» 
(O. Kuuli, lk 180). 24. aprillil 1938 toimu
nud presidendivalimistel valiti presidendiks 
K. Päts ja seega oli tema võim seaduslikult 
vormistatud. Uue põhiseaduse kehtima hak
kamine ja parlamendi moodustamine näi
tab, et Pätsi-Laidoneri klikki ei saa käsitada 
kui sajaprotsendiliselt totaliseeritud diktatuu
ri. Piiratud võimalused oma võitluse aren
damiseks said ka fašismivastased jõud, kir
jutab O. Kuuli (lk 182—183). 

Katsugem järgnevalt «Eesti kroonika» 
(Tartu, 1934—39) abiga saada lühiülevaate 
«Tänapäeva»-aegsest ideoloogia- ja kultuuri
elust. 1934. aastal algas rahvuslikkuse-pro-
paganda ja tööpaatose kultiveerimine. 1935 
algatas valitsus rahvuslik-kultuurilise prog
rammi, mille eesmärgiks oli «süvendada rah
vustunnet ja tõsta lugupidamist meie oma 
loomingu väärtuste vastu». Kultuurielus and
sid tooni Raamatuaasta üritused (400 aastat 
esimese eestikeelse osaliselt säilinud raamatu 
ilmumisest). «Esines püüdeid rakendada 
kunsti ühiskondliku elu teenistusse,» lõpetab 
«Eesli kroonika» 1935. aasia kuliuuriülevaa-
le (EK 1935, lk 94). Õhuiati rahvuslikku ene
setunnet, algasid kampaaniad rahvaarvu tõst
miseks ja kogu maa muutmiseks viljakand
vaks. Vajalikuks peeti tõsta ka üldist kultuuri
taset, et «meid ei tuldaks jälle kultuuri
toomise ettekäändel vallutama» (EK 1936, 
lk 96). Laia kõlapinda leidis üleskutse «eest
lasele eesti nimi». 1936 jätkus rahvuspropa-
ganda: igasse talumajapidamisse Eesti lipp, 
algas kodukaunistamise hoogtöö. 1937 tõusis 
esikohale kodu ja avaliku elu fassaadi kau
nistamine. Toetati eriti rahvakunsti vilje
lemist ja suurendati kulutusi rahvusteadus
tee . Kultuuripoliitikas püüti teostada nn. 
ülesehitava eluläheduse nõuet. «Elulähedus 
oli meil seni kirjanduslikuks lööksõnaks, 
nüüd tahetakse ses vaimus suunata kogu meie 
haridust, rõhutades enam tehnilist kultuuri 
ja tublit kutseoskust elulistel töödel,» nendib 
ideoloogilise elu ülevaate kirjutanud A. Palm 
(EK 1936, lk 130). 1938. aasta kohta mär
gib «Eesti kroonika», et ideoloogiliselt oli 
aeg vastuoluderikas. «Üht osa eesti intelli
gentsi ei rahulda, et juhtivad ideed antakse 
ülalt alla ja et need kannavad ametlikku 
iseloomu. Nurisetakse, et avalikkus ega aja
kirjandus ei saa küllalt vabalt osa võtta polii
tilise, rahvusliku ja ühiskondliku ideoloogia 
kujundamisest ja et mõni ajaleht on pidanud 
seisma jääma. Neis väidetes võib peituda 
tõtt» (EK 1938, lk 100). 1938 suleti maine
kad ajalehed «Rahva Sõna» ja «Vaba Maa», 
kuna neis olevat «kirjutatud mingist natsismi-
ja kommunismiohust, millega tekitatud põh
jendamatut ärevust» («Akadeemia» 1938, 

nr 6, lk 399). 1939 täheldati ideoloogilise 
elu loidumist ja tõmbumist kitsamate eri
alade elevandiluust torni. Isegi ametlik pro
paganda jäi vaiksemaks. «Rõhutati küll 
vaimu primaati võimu ees, kuid maailma
poliitika näitas vastupidist. [ ] Seda veen
dumust suurendas liiatigi veel see kasvav 
teadmine, et saatuslikkudele küsimustele, mis 
tuleb, mis saab, antakse vastused väljas
pool meie väikerahva vaimu ja võimu ula
tust» (EK 1939, lk 102). 

Täpsustagem, milline oli siiski kultuuri
loojate vahekord toimuvaga. «Eesti Kirjanik
kude Liit oma pääkoosolekul 25. märtsil 
1934. a. tervitab rahuldustundega otsusta
vaid samme ebaterve riigipoliitilise olukorra 
lahendamiseks. Peame selle juures tähtsamaks 
rõhutada loomingulise mõttevabaduse vaja
dusi sunniviisilise tasalülitamise vastu» 
(tsit teosest: P. Rummo. Kirjatähe kammit
sas. Tln, 1977, lk 51). «Üleminekuaja» «juhi
tavat demokraatial» käsiiaü algul kui para
tamatut. «Rahvusliku peaideoloogi» sise
minister K. Eenpalu «rahvustunde tõstmise» 
kampaaniate kohatine ebaintelligentsus^ sa
muti valitsusringkondade püüd kunstiloomin
gut suunata ning samas ilmnev kunstivõhik-
likkus ja tendentslikkus häälestas aga krii
tiliselt. Paljude eesti vaimuinimeste seas, 
kes seni olid suuresti olnud eesti ühiskondliku 
mõtte loojad, äratas valmistõdede pakkumine 
protesti. Kui uut ideoloogilist suunda alguses 
aktsepteefitigi, rõhutati ometi loominguva
baduse puutumatust. К. A. Hindrey: «Mis 
puutub praegu kirjanduses maad võtvasse 
programmilisusse, siis tuleb arvestada, et igal 
rahval on isamaaline ühinemine tarvilik. 
Teine küsimus on isamaalikkuse suhe kuns
tiga. Siin maksab credo: ei ole ühtki ala, mida 

kunst ei võiks käsitella. [ ] Üldse on meie 
kirjanikkudel olnud vähe julgust teha midagi 
kunsti pärast; on aina viibitud sisemiste 
voolude mõju all. [ ] Iga tõsine kunstnik 
elagu oma seesmisele veendumusele» («Üli
õpilasleht» 1935, nr 2, lk 58—59). 

«Tänapäeva» reaalse ühiskondliku kon
teksti piiritlemiseks meenutagem veel, et aas
tatel 1934—40 kirjanduse ja kirjanike ole-
mistingimused kahtlemata paranesid. Riik
likud kulutused kunstile ja teadusele enam 
kui kahekordistusid vaadeldava perioodi 
vältel. Suurenesid kirjanike toetused ja roh-
kenesid preemiad. Aastal 1936 ilmus Eestis 
217 ajakirja, tõusid ka tiraažid. 1937 oli 
eesti raamatutoodang tiitlite arvult (ilmus 
üks raamat iga 660 elaniku kohta) esikohal 
maailmas (E. Kull. Meie raamatuturg. 
«Akadeemia» 1938, nr 7, lk 416—417). 
Ainuüksi 1936. aastal ilmus kirjastuselt «Loo
dus» 21 köidet «Nobeli laureaate». Oli vas
tuoluline, ent ometi rikas aeg. 
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II «Tänapäeva» sünd ja kannatuste rada 
Sedamööda, kuidas «vaikiv olek» kindlustus 
ja ühes sellega kirjanike opositsioonimeel 
kasvas, tekkis järjest põletavam vajadus vaba 
sõna võimaldava väljaande järele. Riiklike 
rahadega ülalpeetav «Looming» selleks ei 
sobinud. Ja nii sünnitaski vastupanuvaja-
dus ajakirja «Tänapäev», mis astus publiku 
ette Tartus 1935. aasta aprillis. «Tänapäev» 
ilmus 1935—1938 «Noor-Eesti Kirjastuse» 
väljaandel, aastast 1939 oli väljaandjaks 
kirjastus-ühisus «Tänapäev», mis aga ajakirja 
ilmes midagi ei muutnud. «Tänapäev» oli 
kuukiri trükiarvuga keskeltläbi 2500 (nii 
1936), üksiknumber maksis 35 senti. Ajakiri 
oli suureformaadiline (umbes praeguse 
«Nooruse» mõõdus) ja 30—40 lehekülge 
paks. Kasumit «Tänapäev» ei toonud, sünni
tas hoopis majanduslikke muresid. 

Toimetajana asus tööle üliõpilane Eduard 
Rotman (hiljem Roone). Ajakirja sisulisteks 
suunajateks olid «Noor-Eesti Kirjastuse» 
juhatuse ja nõukogu liikmed: juhatuse esi
mees K. Melso, juristid A. Kuiga ja T. Grün
thal ning pangandustegelane-J. Sisask. Ma
jandusliku külje eest kandis hoolt kirjastuse 
ärijuht A. Kiviste. Vähemalt algaegadel oli 
«Tänapäeva» tegemise juures nõuandjaks 
F. Tuglas, kes pidi ajakirja 1936. a eelarve 
järgi saama 20 krooni kuus «toimetuse tasu». 

Tuglase kiri K. Melsole 3. augustist 
1935 iseloomustab hästi tema hinnangut 
ühiskondlikule situatsioonile. Nimelt leiab 
Tuglas, et «Tänapäev» autorite sisemistest 
veendumustest lähtudes kindlat suunda peaks 
pidama, ehkki see küll kerge ei saa olema, 
kui ajakirja valitud siht ametlikust lahku 
läheb. «Ainult üks asi sunnib ettevaatusele: 
kõik on küll pealtnäha vaikne, kuid meil 
näib rahvusvahelisi hädaohtusid karta olevat. 
Ja kül see nü peaks olema, siis ei tahaks 
meist keegi kodurahu rikkuda ega seda väga 
ebamäärast rahvustervikluse juttu segada» 
(kaust «Tänapäeva» materjalidega Kirjan
dusmuuseumi käsikirjade osakonnas). «Täna
päeva» demokraatlik-liberaalse või kogunisti 
võitlevalt demokraatliku ilme olulisimaks 
kujundajaks oli ikkagi autorkond, mis ühen
das opositsioonileeri Jaan Tõnissonist August 
Alleni. Muidugi ei saanud see vastasrindlus 
siis just alati väga ühes meeles olla. Kind
lasti kõnelesid ajakirjas kaasa ka «Noor-
Eesti» traditsioon ja ilmumiskohtki — Tartu 
ühes oma vaimuga. 

Et aga ajakirja autorkond tõepoolest 
küünalt vaka all ei hoidnud — ilmuski rida
misi sise- ja välispoliitika vaatlusi, mis sisal
dasid kriitilisi noote valitsuse tegevuse aad
ressil, rääkimata juba kultuuripoliitikast, mis 
oli pidevaks rünnakuobjektiks —, ei jäänud 
ka ametivõimude poolt vastulöök tulemata. 
Siseminister K. Eenpalu otsusega konfiskee

riti 1936. aasta 10. number, kuna selles 
ministri sõnade järgi «on avaldatud peal
kirja all «Päevamured» kirjutisi, milles mõni
tatakse Riigivanema ja riigivalitsuse tege
vust ja milles esineb otsitult mahategev 
toon riigivõimu tegevuse kohta» (vt A. Ki
viste. Ajakiri «Tänapäev». «Edasi» 1963, 
12. mai). Ajakirja ilmumine pandi kaitse
seisukorra lõpuni seisma. Tänu kirjastuse 
poolt asutatud sammudele lubati «Täna
päeval» — «arvestades «Noor-Eesti Kirjas
tuse» teeneid ja soliidsust» — juba järg
misel kuul jälle ilmuda tingimusel, et ametisse 
kutsutakse uus vastutav toimetaja. Selleks 
sai Jaan Kärner, kes töötas kuni 1938. aasta 
3. numbrini, mis taas konfiskeeriti. Nüüd lasti 
käiku formaalselt uus väljaanne: «Noor-
Eesti Kirjastuse» albumitena ilmusid «Jüri-
päev», «Künnipäev», «Jaanipäev» ja «7-me 
magaja päev». Peale nime need millegi poo
lest «Tänapäevast» ei erinenud. Uuesti hak
kas «Tänapäev» ilmuma 1939. a veebruarist 
(toimetajaks E. Roone). «Toimetusest ole
nemata põhjustel» jäi laiali saatmata 1939. 
aasta 8. number. «Tänapäeva» viimaseks ter
vituseks lugejaskonnale jäi juubelinumber — 
aprill 1940 (5 aastat ilmumist). 1940. aastal 
trükiti veel kaksiknumber 5/6, mis aga sise
kaitse ülema otsusega konfiskeeriti ja põle
tati «Noor-Eesti Kirjastuse» keskkütteahjus 
(R. Parve, August Alle. Tln, 1960, lk 86, 
89). 

III «Tänapäeva» näost 
««Tänapäev» püüab anda süvendatud infor
matsiooni meie elu kõigilt tähtsamailt külge
delt alates poliitika ja majanduse kokku
võtetega ja lõpetades teatri ja kino tähele
panuväärsustega,» teatab «Tänapäeva» esi
meses numbris ilmunud ajakirja enesetut
vustuses H. Paukson (lk 3). Tõepoolest, 
«Tänapäeva» sisu sai hoopis kirjum kui «Loo
mingul», «Akadeemial» või «Varamul». Püü
dis ju ajakiri olla laialt loetav laiades rahva
hulkades ja seetõttu arvati heaks tõsiste 
probleemartiklite kõrval ka kergemaid ja 
lõbusamaid kirjatöid pakkuda. Nii lisandu
sid numbri alguses avaldatud poliitilistele 
sihiseadmistele (J. Tõnisson, E. Laaman, 
J. Vain, V. Miller, A. Peda, E. Gross, A. Han
ko, A. Piip, N. Ruus ning G. Suits pseudo
nüümi Wait all) tagapool hingamisruumi 
lubavad lood ja pildid. Käsitleti õigusala
seid küsimusi (T. Grünthal), majandust 
(A. Renning), sõjandust, hõimurahvaste elu
olu, naisliikumist ja sotsiaalhoolekannet 
(V. Poska-Grünthal, M. Kurs-Olesk). Ilmus 
ülevaateid tuntud Eesti avalike tegelaste 
(eriti Tartuga seotute) elust ja tegevusest 
— enamasti juubelikirjutiste või nekroloo
gidena. Loomulikult ei jäänud vaateväljast 
kõrvale ka ajalugu ja kultuurilugu, arheo-
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loogia ja arhitektuur (kuidas suhtuda Tal
linna moodsatesse kastmajadesse ja kas lam
mutada Jaani kirik või mitte). Tutvustati 
Eestimaa looduskauneid kohti ja huviväär-
susi, kõneldi suvitamisest, reisimisest ja aval
dati sekka fotosid moodsatest interjööridest, 
autodest, tuntud prouadest kodustes toimin
gutes ja Tartu piibumeestest oma lemmik
tegevuse juures. Kunstitöödega kaunistasid 
ajakirja A. Bach, O. Kangilaski, N. Triik, 
R. Uutma, G. Mootse, H. Mugasto, R. Sag-
rits, sõna võtsid kunstiküsimustes eelkõige 
J. Vahtra ja R. Kangro-Pool. 

Kõige enam ilmus «Tänapäevas» kirjan
duslikke materjale, millest tuleb käesoleva 
kirjatüki teemat arvestades veidi üksikasja
likumalt rääkida. «Tänapäeva» «lemmik
kirjanikud» olid Tammsaare, Tuglas ja Luts. 
Koik nad avaldasid oma teoseid «Noor-Eesti 
Kirjastuse» väljaandel, võtsid oma kaastöö 
kaudu hoolega osa «Tänapäeva» sisu kujun
damisest ning olid oma loomingulises ja ihu
likus isikus ajakirja lehekülgedel korduvalt 
vaatluse all. Eriti silmapaistev oli Tamm
saare roll, kes ayaldas «Tänapäevas» küm
mekond probleemartiklit-esseed, milles mu-" 
retses ikka-jälle humanismi kriisi ja ajastu 
pakutud ideaalide nuripidisuse üle. Ta nägi 
kultuuri ja eetilise inimese taandumist teh
nitsistliku tsivilisatsiooni, jõukultuse ja polii
tilise demagoogia ees. Üpris sarnane on 
kodumaa poliitilisi olusid käsitleva Tuglase 
paatos. Ilmselt oli maailma näitelaval algav 
ebakunstiliselt jõhker vaatemäng eriti valu
saks löögiks just «Noor-Eesti» põlvkonna 
kirjanikele — eks olnud tsaristlikust vägi-
vallariigist väljavõitlemine ju nende võitlus, 
isiku- ja vaimuvabadus nende eneste loo
ming. Lutsult ilmus «Tänapäevas» följetone, 
peatükke «Sügisest» ja mälestusi. 

Kõigi kolme kohta ilmus tähelepanda
vaid juubelikirjutisi, loominguvaatlusi, mä-
lestuskatkeid, biograafilist materjali (näi
teks Jaan Roos oli hoolega arvele võtnud 
kõik korterid, kus Luts kunagi Tartus elanud 
— T 1937, nr 1, lk 4—8). Ilmusid fotodega 
illustreeritud reportaažid Lutsu ja Tuglase 
juubelite tähistamisest ja Tammsaare kodu
kohas ausamba avamisest või tema Tartus-
käigust. Tammsaarele jõuti öelda lahkumis-
sõnadki. Soliidsed kirjandusinimesed olid 
««Tänapäeva» klassikute» käsitlejadki — K. 
A. Hindrey, B. Linde, J. Roos, A. Annist, 
H. Raudsepp, J. Kärner, A. Hanko. 

Kriitikaveergudel leidsid märkimist eel
kõige aktuaalseid ühiskondlikke probleeme 
puudutavad ja seetõttu poleemilised teosed: 
E. Kippeli «Ahnitsejad», Tammsaare «Ma 
armastasin sakslast», A. Jakobsoni «Metsa
lise rada», A. Kallase «Mare ja ta poeg» jt. 
Koos otsusega teose kunstiliste väärtuste üle 
võeti enamasti seisukoht ka kujutatud ühis

kondliku nähtuse suhtes. Väga valvsad olid 
«Tänapäeva» kriitikud ebakunstilise kon-
junktuuritsemise suhtes. «Kriitika»-rubriigis 
ilmunud kirjutised olid sõnastuselt lihtsad 
ja mahult väikesed, jäädes vahel vaid raa
matu tutvustuseks-soovituseks. Huvipakku
vamad olid neist teostest ajendatud probleem-
artiklid. Ei puudunud satiirilised seisukoha-
võtudki — näiteks tervitas Hugo (Uku) 
Masing M. Metsanurga näidendi «C. R. Ja
kobson» ilmumist üsna komplitseeritud vor
mis pilalooga («Lugu Ugariti linna ja Amurru 
maa ülemprohvetist» — T 1936, nr 9, lk 
299). 1935—36 olid kirjanduskriitikuteks 
peamiselt noorema põlve Tartu literaadid: 
H. Paukson, A. Suik, A. Säärits, H. Talvik, 
B. Kangro, E. Kippel, E. Roone, E. Tille
mann (Siirak), V. Uibopuu, O. Urgart. Ala
tes 1937. aastast jäid nimetatud ilmselt seoses 
toimetaja vahetusega ajakirjatööst kõrvale ja 
nende asemele tulevad kirjandusvaatlejateks 
lisaks toimetaja Kärnerile Roos ja Hindrey. 
Valdavaks žanriks muutus probleemartikkel. 
Ilmus ka kirjandussotsioloogilisi vaatlusi. 

«Tänapäeva» ideoloogilisele põhijoonele 
vastavalt väärtustasid tagurluse- ja otseselt 
fašismivastast võitlust ajakirjas ilmunud üle
ilmse kultuurisõja kajastused: Andre Riebe-
lingi artiklid Thomas Mannist (T 1937, nr 
9, lk 259—262) ja Carl von Ossietzkyst 
(«Künnipäev», lk 12—13), Frieda Dreverka 
(Reed Morn) «Hispaanlaste traagilisest elu
tundest» (T 1937, nr 2, lk 50—52) ja Henri 
Barbusse'i nekroloog (T 1935, nr 7, lk 284) 
A. Aspelilt. 

Kirjandusloolistee käsitlustes oli juttu eel
kõige rahvusliku liikumise suurkujudest, aga 
ka näiteks Andres Didost, Juhan Luigast ja 
Jaan Oksast. Viljakamad autorid olid M. 
Päss ja A. Looring. 

«Tänapäevas» ilmunud ilukirjandus — 
peamiselt följetonid ja luuletused — täida
vad eelkõige kergema lugemise aset. Följe
tone ja vesteid avaldasid lisaks Lutsule 
Erik Laidsaar (Juhan Pillikse), E. Kippel, 
Jänkimees (E. Tammlaan), Romulus (R. 
Tiitus), R. Roht, P. Rummo ning Alle 
Gretto (O. Gustavson), kes oli silmapaistev 
ametliku kultuurikorraiduse pilaja. 

Suur osa avaldatud luulest oli ruumi 
täitva iseloomuga. Ilmus siiski lüürikat ka 
tuntud autoritelt (V. Adams, H. Adamson), 
kuigi ehk mitte nende tippteoseid. «Täna
päeva» üsna juhuslik luulepilt muutus oluli
selt 1939.—40. aastal, kui ilmus tähelepanu
väärseid ajalaule Barbaruselt ja Kärnerilt. 
Oluline oli «Tänapäeva» panus aja paineid 
tabavalt kujutavate tasalülitamisest puutuma
ta epigrammide näol. Võitlevat sõna toeta
sid nii kodumaist kirjanduselu (Tallinna ja 
Tartu kirjanike sulesõjad) kui ka maailma-
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poliitika nukrat seisu kajastavad karika
tuurid Gorilt ja R. Tiituselt. 

Suhteliselt tagasihoidlik oli «Tänapäevas» 
ilmunud tõlgete hulk, kuid vahendatud oli 
vaid väärtkirjanduse autoreid. Viljakaim 
luuletõlkija oli A. Oras (Puškin, Heine, 
Fröding). 

Objektiivsuse mõttes märkigem, et «Täna
päev» polnud mingi põhimõtteline enese
tapja, kes võimukantsi müüride pihta ainult 
tuliseid nooli lasi. «Noor-Eesti» juubeli-
numbri (T 1935, nr 8) koostamisel pöör

duti kaastöö-palvega ka «vana «Noor-Eesti» 
liikumise kaaslase» K. Eenpalu poole, kes 
aga vabandas, et tal pole artikli kirjuta
miseks mahti, kuigi «teeksin seda meeleldi 
tiivustatuna möödunud aja ilusaist mälestu-
sist» (kaust «Tänapäeva» materjalidega Kir
jandusmuuseumi käsikirjade osakonnas). 

Kuigi «Tänapäeva» nägu oli palgejoon-
telt üsnagi kirju, hingestas seda ometi ühel 
ajal võitlev ja tolerantne vaim. 

(Järgneb) 

ALEKSANDR IAVRIN 
MIS TOIMUB VENE LUULES? METAFOOR JA POLÜFOONIA 
Tõlkinud Mari Kõrve, värsid Aado Lintrop 

Iga uus järk luule arengus on Venemaal 
ikka olnud seotud mingi ühiskondliku pöör
dega. Puškini küpsemine langes aega, kui 
Napoleoni' vastu sõdinud vene ohvitserid 
Euroopasse sattusid ja sealt naasid, tulvil 
vabameelseid ideid, mis nad 1825. aasta det
sembris Senati väljakule viisid. XX sajandi 
tormiline ja mässuline algus sünnitas Bloki 
ja sümbolistid, 1905. aasta revolutsioon ja I 
maailmasõda aga Majakovski ja futuristid. 
Revolutsiooni ja Kodusõja ääs vermis Pas
ternaki, Tsvetajeva, Ahmatova, Hodassevitši 
ning Mandelštami. Kompartei XX kongressi 
laineharjal murdsid vene luulesse sisse Jev-
tušenko, Voznessenski ja Ahmadulina. 

70ndail aastail hakkas kultuurivallas nii 
nagu muudeski ühiselu valdkondades tunda 
andma seisak. Luulesse ei toonud need aastad 
ühtki uut suurkuju. Kriitikud kurtsid luule 
allakäigu ja sõna devalvatsiooni üle, leides 
noorpoeetide loomingu olevat destilleeritud 
veena lahja. 

80ndate aastale algul aga hakati haritud 
luuleringkonnis äkki rääkima noortest meta-
foristidesi — Ivan Zdanovisi, Aleksei Paršiši-
kovisi ja Aleksandr Jeremenkosi. Varsü 
lisandusid neile veel Marina Kudimova, 
Viktor Korkija, Juri Arabov ja Nina Iskren-
ko. . . 

Praegu, ühiskondliku eneseteadvuse järsu 
tõusu ajal, on need nimed kõigi nõukogude 
noore luule üle peetavate arutelude keskmes. 

Milliseid loomepõhimõtteid need noor
poeedid siis järgivad? Kõigepealt tuleb mär
kida, et õieti jagunevad nad kahte stiilivoolu: 
1) päris-metaforistid ja 2) polüfonistid. 
Esimesse harru kuuluvad Parštšikov, Zda
nov, Samartsev, Kudimova ja Štšerbina; 

teise — Korkija, Jeremenko, Arabov ja 
Iskrenko. 

Räägime neist stiilidest siis üksikasjaliku
malt. 

Esiteks — metaforistid. 
Põhimõtteliselt on ju kõik luuletajad juba 

Homerosest peäle metafoori kasutanud, aga 
antud juhul on mõistete metafoorne nihes-
tamine ja kõrvutamine kogu poeetilise tunne
tuse aluseks. Metafoori kasutatakse lühima 
ühendusteena kahe või enama pealtnäha 
ühitamatu nähtuse kokkuviimiseks, et pare
mini avada nii nende seesmist kui välimisi 
mitmetahulisust ning tungida nende peidetud 
olemuseni. Näiteks ütleb Parštšikov hobuse 
kohta «liikumise apostel» (апостол движе
ния). 
Ždanov aga kujutab püssikuuli järgmiseil: 

Kui sureb haavatud lind, 
nutab temas väsinud kuul, 
just see, kes nii väga tahtis 
ainult lennata nagu lind. 

Mõlemad näited on vene luuletraditsiooni 
taustal üsna tavatud. Tavapärane sõnaühend 
vene keeles olnuks «апостол веры», seega 
ülev mõiste, Parštšikov aga kasutab sõna 
«апостол» esiteks koos teonimega («дви
жение») ja teiseks nii argise olendi kohta 
nagu hobune. «Elus» kuul, kes mõistab 
unistada ja mõelda ning kes on ammu igatse
nud lennata, tekitab lugejas teatavat eetilist 
protesti. Ometi ei paku Ždanov pimedale 
mõrtsuk-kuulile eestkostet — sellist paradok
saalset kuuli-käsitlust vajab ta pigem selleks, 
et panna lugejat uut moodi üle elama linnu 
surma ning uuesti õudust tundma. 

Kesküla / Lavrin 69 



Mõlemal juhul saab lugeja mõtlemine ja 
maailmapilt midagi juurde, ehkki esialgne 
reaktsioon neile värssidele võib olla isegi 
eitav. 

Iga põhimõtteliselt uus loomevahendite 
süsteem kunstis on algul ikka raskesti mõist
mist leidnud. Ajaloos on näiteid küllalt. 

Ka impressionistide esimesi näitusi võllis 
publik nördinult vastu: ei tea küll, kusi see 
härra Pissarro oma lillad puud ja koorevõi 
karva taeva on võtnud! «Kuskil maal ei näe 
midagi sellist, mida tema maalib.» Aga meie, 
XX sajandi inimesed, näeme! Meie näeme 
maailma juba sellisena, nagu impressionistid 
seda meile on näidanud. Sest igale tunde
varjundile nagu ka igale värvile või esemele 
peab vastama mingi inimesesse talletatud 
üldistav sümbol ehk kood. Enne Pissarrot 
lihtsalt polnud inimestes lilla puu sümbolil 
aga enne Eluard'i sinise apelsini koodi. Imp
ressionistid värvisid maailma nii mitmekesiste 
toonidega, hajutasid asjade kontuurid ning 
kasutasid varje nii, et tegelikkuski avanes 
meie silmale nagu uuesti, lõi õitsele, sai võbe
levaks, valguvaks, meeletuks ning igimuutu-
vaks. Sündis uus ilm, uus loodus, uus ilu. 

Täpselt samuti sünnib ka uus ilu me-
taforistlike poeetide luules: 
Meri, surutud linnu nokka — vihm. 
Taevas, mahtunud ära lähte — öö. 
Okste üle jõu käiv viibutus — tuul. 

Hingedest lõhki kistud ruut — rist, 
hõbedastes! pindudest must — rist. 

Muusika spiraalne labürint — plaat, 
sellest puust, mis läheb ristiks — lõik. 

Nõel jõuetuna ekslemas on veel 
ses ringis, aga vigastusis põleb 
must, alatiseks määrdund lõikepind. 

Seal pöörmeseadja, leegid varrukas, 
on juukseidpidi poodud tühjusse, 
pöörmed aetud sassi pimedas. 

Ja kõik need valged aiad rippuvad 
kui raidkujud, mis jääle välja pandud — 
musi, alaliseks määrdund lõikepind. 

Ja koguneb nõela jaoks raud 
ja tõmmatakse traati naela jaoks, 
saetakse risti jaoks puud. 

Puust end lahti rebiv viibutus — leht. 
Taevas, mis laotab laiali tähe — koil. 
Taevas, mis kisub lõhki meid — risi. 

Seda Ivan Ždanovi luuletust võib mitmeti 
tõlgendada: kas luuletusena looduse enese-
väljendusvaevadest või kui laulu ohvri
meelest — puu, täht, meri, muusika ja laevas 

toovad end ohvriks vabadusele (amorfsuse, 
vormi muutlikkuse mõttes) . . . Või vahest 
kuulutab ta hoopis inimese ja looduse, inimese 
ja kõiksuse ühtsust, kuna taevast kehastab 
siin inimkultuuri üks traagilisim ja samas 
helgeim sümbol — rist. 

Ždanov kasutab metafoorse mõtlemise 
võimalusi sedavõrd ohtralt, et ta värsid muu
tuvad lausa ristsõnadeks — luule on laas 
saanud salapäraseks, vihjavaks, mõistatus
likuks. 

Tavapärasem vene luule kasutab harilikke 
sõnu, millel pole erilist poeetilist oreooli, 
mis ei nõua lahtimõtestamist. Metaforistid 
aga püüavad küllastada traditsioonilisi sõnu 
igasugu assotsiatsioonide ning tähendustega, 
mis sugugi alati ei lähtu sõnade konkreetsest 
põhitähendusest. Asju ja nähtusi ühendab siin 
isemoodi nägemine, mis haarab maailma nagu 
maalija pilk ja samas ulatub kultuurilukku: 

Kui aegade algust sa silmade taga kannad, 
siis mäletad loomade kodustamist, 

kuidas läksid nad veeuputusse ja välja tulid; 

lammas tõi nahkses lähkris aabitsa 
Agnusest Oinani; 

Hobune, otsekui jääahjus põlenud, 
inimesest rühikam, 
liikumise apostel; 
lehm, äsja saabunud maalähedaselt orbiidilt, 
mõtetega veel seal; 

eesel — ees asub pea, 
kuid edasi — selg neljal jalal, 
kasuta ainult! 

siga maismaale astus 
ja püsivaks muutis 
mandrid; 

kits — kuldsed silmad, 
aga ise on näotu; 

mesilane ligineb joonelt 
habemenoa sisselõikele põsel, 
on hirm ja kuhu ta kadus, .meekoguja? 

delfiin, osake merest, 
raudlaevastiku loomiseni 
eemale hoidus; 

kass — see on elav klaas, 
tahmunud põrgusuitsus, 
ta lihased kumavad läbi kord tume-, 

kord heledais paigus, 

aga koer? 
aga kaamel? 
aga kana? — 
kõik nad on pühad! 
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See oli katkend Aleksei Parštšikovi poee
mist «Uusaastavärsid». Poeemi süžee alguseks 
on harilikud olmeareaalid. Mudilaste vane
mad palkavad teenindusfirmast näitlejaid, 
kes Näärivanaks ja Lumehelbekeseks kostü-
meerituna mööda maju käivad ning lastele 
head uut aastat soovides mänguasju toovad. 
Poeet on näinud selles tegevuses midagi roh
kemat kui üksnes olmestseene. Peidetud 
mõtte avab piiblimüüdi maailmaloomise süm
boolika. Nagu esimesed inimesed maailmas 
ehitavad lapsed mänguasjadest oma univer
sumi. Nad loovad! Loomine — see on ühtlasi 
jumalik akt, elutu mateeria hingestamine. 
Sellepärast ärkavad ka Parštšikovi poeemis 
mänguasjad ellu. 

«Maailm jagub inimesega ja korrutub 
kõige muuga» — siin on poeemi võti. «Koik 
muu» aga hõlmab mis tahes asju meie ümber. 
Mis tahes asi on omaette tervikmaailm. Kuid 
see maailm jääb seni elutuks ja suletuks, kuni 
temal pole peatunud inimese pilk. Inimene on 
kui ühenduslüli mis tahes asja ja ülejäänud 
maailma vahel. 

Tatjana Štšerbina poeedipilk on kesken
dunud inimese siseelule, hinge otsinguile ja 
heitlusile. Ta luulekeel on ere ja piltlik-meta-
foorne; epiteedid ja võrdlused on pärit tra
ditsioonilisest kõrgstiili- raamaiuleksikast, 
milles lahustatakse mõni argine olmesõna. Te
ma luuletuses «Aed» toimub tegevus justkui 
väljaspool aega ja ruumi. Esiplaanile tõuseb 
poeedi ja teda ümbritseva keelekultuuri 
konflikt kui niisugune; see on katse ületada 
keele suhtelist jäikust ja kohmakust, mis eT^ 
võimalda kaugeltki kõiki poeedi mõtteid ja 
tundeid täpselt väljendada. XIX sajandi luuled 
ütles selle kohta ehmatavalt lihtsalt: «Мысль 
изреченная есть ложь» (F. Tjutlšev)*. 
Praegused metaforistid aga ei piirdu otse
ütlemisega — nad tahavad mõtet ennast 
liikuvaks ja paindlikuks muula, vabastada see 
loogilise ainutähenduslikkuse kammitsaist. T. 
Štšerbina: 

Keel kitsuke on kui keha, poo või üles, 
keelest mine. 

Ka värsid on inimesed, sõrmis võbeleb rütm, 
igas pilgus igatsemine. 

Aia avanud maja tee, 
aprikooside kuma. 
Täiskasvanud lopsakas aed, on mürgised 

häbitud värvid, 
ainult öö must kosesuu 

vahutades neelab 
higise sirelivilla, tulpide siidi ja muu. 
Mis rääkida siin üldse ilust, õhk deodorandiga 

alles lõhnastamata! 

* A. Ehini ja L. Seppeli tõlge: «. . .öeldus vale 
ringi käib.» 

Vilets iroonia — midagi pole, mille pärast 
häbi ei hakka. 

Keele pärusmaa. Suleputk muutub ränduri 
kepiks, 

langenud lehtedes sorib. Uitamisega lepib. 
Jõudu mul anna siin õite ja sõnniku lehas, 
roosina et ma ei lõhnaks, ei sumiseks putuka 

keeles, 
aidates lõpule viia kõne kohmakal keha. 
Ju aprikooside kuma on lumi, 

tuisk keerutab teele. 

Omamoodi on huvitav teiste, maneerilt 
metaforistidele üsna lähedaste noorautorite 
Irina Znamenskaja, Juri Mezenko, Marina 
Kiidimova, Julia Kissina ja Natalja Ljaskov-
skaja luule. 

J. Kissinal määrab luulesõna väärtuse 
ootamatute seoste läbi saavutatud assotsiat-
sioonirohkus; lausungi konteksti metafoorne 
laiendamine võimaldab tunnetada maailma 
viisil, mida loogiline kirjeldus ei laga. 

Sa kuulatad, koit juba lõi 
ja päikene kale ja rohekas puhkes 
ja tubane võiv lubivalgeks sest lõi, 
siluett aga klaasile kukkus. 

Sa kuulatad, kusagil õhiusel mäel 
üks lapsuke sündis ja tumedad kuused 
on põlemas taeva purjede pääl 
kohal hälli põhjatuse. 

Irina Znamenskaja luuletused on «asi
semad» ja reaalide poolest konkreetsemad, 
kuid ka neis teeb kunstilise maailmanägemise 
omapäraseks just metafooriküllus: 

Ju metsistuvad aias õunapuud. 
On surnud peremees ja pärand maitseb kibe. 
Ja läbi rõduakna klaasi värvilise 
ma lapsepõlve aiman hüljatut. 
Läks mööda halb — 

ja juba heana näib. 
On surnud peremees ja vaatab kukla taha. 
Ja hoiukarbist välja ronib raha 
ja peegel nutab hõbepisaraid. 
Ta kohal sulgus pere järvena. 
. . .Teekann keeb üle, 

pann läks kõrbema. 

Kui metaforistide stiiliotsingud üldiselt 
siiski ei välju senise luuletraditsiooni piirest 
või vähemasti ei räägi sellele vastu, siis 
noored polüfonistid ründavad pühamast püha 
— klassikalisi ettekujutust lüürikast. Üld
tunnustatud arusaama kohaselt on lüürika 
aluseks eelkõige poeedi isiksuse maksimaalne 
eneseavaldus teoses. Nagu juba Hegel on 
kirjutanud: «lüürilise luule keskmes peab 
olema konkreetne poeetiline subjekt — 
l u u l e t a j a . . . » . Piir autori ja lüürilise 
kangelase vahel on luules küllaltki tinglik; 
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igatahes on lüürilise kangelase kuju tavaaru
saama järgi alati autori «mina» projektsioon 
— seega monoloog, mitte dialoog, polüfoo
niast rääkimata. Teoreetiliselt on seda kõige 
kaalukamalt põhjendanud M. Bahtin, öeldes, 
et «luuležanrides (kitsamas mõttes) sõna 
loomuomast dialoogilisust kunstitaotluslikult 
ei kasutata, sõna piirdub iseendaga ega sõltu 
temast väljapoole jäävatest lausungitest. 
Luulestiilis on tinglikult välistatud igasugused 
seosed «võõra» sõnaga, igasugune «võõra» 
sõna arvestamine», öeldu tähendab õieti 
seda, et kui luuletaja ei suuda vastu seista 
teda ümbritseva kõne- ja keelepaljususe 
survele, siis kaotab ta oma isikupärase stiili. 
See arvamus on kirja pandud ligi pool sajandil 
tagasi. Ja nüüd äkki võtab grupp noori polü-
foniste kane ja lõhub selle stereotüüpse kujut
luse lüürika subjektist. Nende luule lüüriline 
kangelane muutub pidevalt. Ta ei samastu 
autoriga ega ole ilmne rollimask nagu näiteks 
kuuekümnendate luules («Mina, betoneerija 
Gurtova Njuška.. .», «Olen rahakott, vedelen 
maas...» jne). Püüdes lahti mõtestada 
m a s s iteadvust ja m a s s ikultuuri, katsuvad 
polüfonistid eritleda massi ja isiksuse suhtu
mist mingisse sündmusse, ilmingusse või fakti 
ja viia need suhtumised kokkupõrkeni. Per
sonifitseeritud vaatepunkt ei pruugi tingimata 
olla luuletaja enda oma, vaid ka kaasvest
leja, töökaaslase või juhusliku möödakäija 
oma. Ja seejuures ei pane autor ette rolli-
maski; ta viibib luuletuse semantilises väljas 
koos lüürilise kangelasega. Luuletajal oleks 
nagu mitu alter ego'x ja igaüks neist kannab 
ühtlasi ka autori eneseteadvust. Kangelase 
kuju luuakse massiteadvuse keeleliste ja mõis
teliste stereotüüpide varal. See kuju on üht
aegu nii konkreetne kui tinglik — mõtte
viisi ja toimuvale reageerimise poolest. Lüü
rilisest kangelasest on saanud l ü ü r i l i n e 
t ü ü p . Iseloomuliku näitena olgu siin ära 
toodud mõni katke A. Jeremenko vana-
tüdruku-luuletusest. 

Elagu vanapiiga, 
kes, saanud kurbusest jagu, 
Viete'i teoreemi viimaks 
endale pähe tagus. 
/ - - - / 
Ta suurte instinktide tõuked 
enam ei kõiguta teda. 
Nüüd talub ja kannatab kõike 
ta karmiks kasvanud keha. 
Kui üksik ja sirge ta vahti 
peab oma kušeti peäl taas 
ja värviteler on lahti 
nagu kloaagikaas. 
Ta kaifi ei saa sellest mingit, 
aga kui kodumaa vajab, 
peab lõhkuva hobuse kinni, 
ära käib põlevas majas. 
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Ei ole ta lõpetand koole, 
kuid mõtete võidukas tee 
mees-algestki ettepoole 
viib — asjade algusse! 
Ta istub, kui andnuks ta vande, 
ja aeg-ajalt sidet peab, 
nagu ees koduse ülesande, 
murrab maailma kallal pead. 

Siin puutub silma kaks joont — iroonia 
ja parafraas. See on iseloomulik ka teistele 
polüfonistidele. Iroonia võtmes on võimalik 
ühe luuletuse piires kasutada mitut stiili, 
töötada n-ö kontrapunkti ja saatehäältega. 
Näiteks V. Korkija luuletuses «Sõiduplaan» 
põimuvad lüürilise kangelase armuelamus-
tega filmisüžee, mida jutustatakse massi
kultuuri šabloonide stiilis, ja grotesksed filo
soofilised targutused: 

. . .Lähen ära, rahva hulka sulan, 
olgu sulle armuline jumal, 
sosistan, kas nii või naa, ükskõik. 
Sõiduplaani napid sirged read, 
on mul õigus, eksin, jumal teab, 
kinno nüüd, kell seitse ärasõit. 
( . . . ) 
Tore surnuks on lüüa aega! 
Kuid see poiss naerab ilmaaegu, 
paariminek ei too talle head, 
tühja pingutab, pulmi ei tule, 
see ei loe, et pruut armund, mis kole, 
nõme vunts pole lõpp veel, kas tead! 
Ullameelsus ei olla või kasin, 
ligime pole teisele hunt, 
ja kui surm on veel isiklik asi, 
tapmine ühiskondlik on sund! 
Mõnel Maltal ehk viirastuslikul 
mitte kuurort, vaid luksuslik seek. 
Selga lask, juba lamab meela ja 
viltukiskunud suuga laip teel. 

Sel on hea, kes on elamast tüdind! 
Näe, kus lüüa said kurjuse väed! 
Jumal sinuga, veri on hüübind. . . 
Inimhobused, lööme siis käed! 

Ainult vaja on harjuda teadma — 
kogu elu jääb sõiduplaan seadma, 
kuni viimase päevani 
kirja vahtida sirgel ja nappi 
on mul õigus või ei, jumal appi, 
mind ta armastas ometi! . . . 

Kontrastne paroodiline grotesk süvendab 
luuletuse traagikat. 

Mõnes mõtles jätkavad V. Korkija, A. 
Jeremenko, V. Druk, I. Irtenjev ja veel 
mõned noored luuletajad kunagiste «oberiuu-
tide» traditsioone. See oli üks 20ndate aastate 
Leningradi poeetide rühmitus, kuhu kuulusid 



N. Zaboloiski, A. Vvedenski, Daniil Harms 
ja N. Oleinikov. Ka praegused noorpoeedid 
kasutavad oma luuletustes ohtrasti iroonial, 
leksikaalset segaputru, absurdini küündivat 
groteski ja eneseparoodiat. Kui oberiuutide 
lüüriline kangelane oli justkui Zoštšenko 
juttude tegelane, kes tundetulvas värsse rää
gib, siis Irtenjevi, Druki ja Jeremenko lüü
riline kangelane on enamasti meie-aegne 
hariduseriismeid ahminud väikekodanlane. 
Aga ka selle väikekodanlase kuju pole ühe
tähenduslik. Ajuti muutub ta narrist, klounist 
või kapten Lebjadkinist äkki Hamletiks, 
farsist saab tragöödia, mis läheb sama märka
matult jälle farsiks tagasi. 

Vaadeldes oberiuut Oleinikovi luulet on 
Lidia Ginzburg kirja pannud mõtted, mis 
täiel määral kehtivad ka Jeremenko, Druki, 
Irtenjevi ja Iskrenko luule kohta: «Oleinikovi 
groteskne keel tabab korraga mitu jänest — 
väikekodanlasest sümbolistideni. Kuid kõnel
des seda keelt jääb poeet ikka poeediks, ja 
tõelise poeedina vajab ta ka ülevaid sõnu. 
Kust võtta uusi ülevaid sõnu? Ta ei hakka 
neid välja mõtlema, vaid võtab needsamad 
«igavesed» sõnad: poeet, surm ja igatsus... 
ning need tõsised ja puhtad sõnad langevad 
muu sõnapudi sekka. Ja hakkavad seal tähis
tama asju, mida nad veel kunagi varem pole 
tähistanud.» 

Sellise keelelise stiilipaljusega sarnaneb 
teine võte, mida polüfonistid ohtrasti pruugi
vad — parafraas. Kultuuriloolised re-
ministsentsid, sagedased tsitaadikatked vene 
ja maailmaluulest rikastavad luuletuste se
mantilist välja ning annavad tüütutele stereo
tüüpidele ja klišeedele uue tähenduse. Eriti 
palju on tsitaate ja kultuuriloolisi reaale 
Jeremenko ja Korkija luuletustes. Näiteks 
kas või sellised read vaid ühest Jeremenko 
luuletusest: «Igor Aleksandrovitš Antonov, 
teie surm pole enam mägede taga. . .» 
(vrd N. Oleinikov: «Glebova, Tatjana Niko-
lajevna! Teie ei lähe meil meelest. . .»); 
«Blavatskaja liikuval t repi l . . .» (vrd Man
delstam: «Lamarcki liikuval t repi l . . .»); 
«täiesti kirgastunud nagu buddha», «Ra-
makrishna, Keldõš ja Gagarin» jne. 

Tänu sedasorti parafraasidele ei ühitu 
noorpoeetide luules mitte üksnes eri stiilid, 
vaid ka eri ajastud ja erinevad kultuurid. 
Selle poole püüavad ka metaforistid. Nii 
näiteks viib Tatjana Štšerbina antiikõhusükku 
vene klassikalise romansi märke: 

Aleksandr Lavrin (s 1958) — vene noorluuletaja. 
Ta luuletusi on ilmunud ajakirjanduses, alma
nahhides ja — valik «Роща» («Salu») — ««Mo-
lodaja Gvardija» Raamatukogu» viie-mehe-kogus 
(1987). 

Hesperiidide aias ma istun, joon vanakreeka 
teed. 

Taevas säravad Aidos ja Zeus, kuskil 
hauguvad kerberosed. 

Medeia on lauas minuga koos 
ja jutustab kuldvillaku loo. 
Krigiseb värav, Theseus seal ning Iason 
tulevad, villak juba neil jagatud on 
ning ühel häälel gruusia laulu lauldes nad 

kallavad veini. 

Kultuur esineb siin eneseküllase, ise
reguleeruva ideena. Ent samas, nagu noor 
uurija Mihhail Epstein väga õigesti märgib, 
«ei ole see mingi abstraktne idee, vaid see
sama esmane ja silmanähtav tegelikkus, mis-
kaudu noored luuletajad — või parimad 
neist — ilmutavad oma suhtumisi looduse 
ja inimese reaalsusesse. Põhimõtteline uuen
dus on selles, et luule oleks kui rikastunud 
uue tajutasandiga, mis on suunatud sellele 
kultuurimateeriale, mille osaks luule ise on.» 
Laiemas mõttes seisneb noore metaforistliku 
ja polüfonistliku luule uudsus selles, et esma
tähtis pole talle mitte kirje Idusobjekt, vaid 
suhtumine sellesse. Parštšikov ise räägib me-
taforistide taotlustest järgmist: «Meile ei ole 
tähtis kirjutada mitte lihtsalt head teksti, 
kasutades juba tuntud tajuvõtteid (see pole 
luule, vaid tõlke ülesanne), vaid rajada oma
enda maailmanägemine.» Talle sekundeerib 
Iskrenko: «Ma leian (siira kahetsusega), et 
mitte ükski reaalelu objekt — ei asi, üksik
inimene ega kunstifakt ei ole ümbrusest e s i 
le t õ s t e t u d ja seega ei paku iseenesest 
kunstnikule huvi. Huvi saavad pakkuda üks
nes võimalikud vaateviisid sellele objektile, 
taju e r i t ä h e n d u s l i k k u s eri situat
sioonides. ..» (vt «Junost» 1986, nr 6, lk 77 
ja 78). 

Seesugune lähenemine luulekunstile ärgi
tab jõudu proovima ka raskeima ülesande 
kallal — väljendama maailma voolavust ja 
dünaamikal, säilitades samas esteetilised ning 
hingelised orientiirid, et vältida luuletekstis 
eklektilisust ja kaost. Ka neis luuletusis, 
kus valitseb iroonia ja skepsis, domineerib 
ikkagi loomisidee, sest käibestereotüüpide 
irooniline lõhkumine pole eesmärk, vaid va
hend. Puhastumise, katarsise vahend — ja 
seega igaveste väärtuste, headuse ja inimsuse 
jaatus; meie eksistentsi saladuse avamine uuel 
mõtlemis- ja käsitustasandil. 
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SIRJE RUUTSOO 
USBEKIMAAL RENESSANSSI TUNDES I 

Kui ühel külmal maikuu argipäeval pakun 
mulle võimalusi sõiia kümneks päevaks sooja
le Usbekimaale, kus loimuvai järjekordsed 
nõukogude kirjanduse päevad, siis lahvatas 
silmapilk meelde mõne aasia eesi lehiud 
reaiurismireis Samarkandi ja Buhhaarasse: 
mälus oli kuumusest õhkuv piltpostkaart 
medresseedest ja minareuidesi. Meenus võõ
ras, salapärane, naeratav aasia masknägu, 
islamlane, kes oma siseilma juhuturistile ei 
ava, ehkki on värvilisel idamaisel turul vil
gas pärima ja kauplema. Meenusid mõned 
ajaleheartiklid segamini kuulujuttudega kor
ruptsioonist ja narkomaaniast, mõned tõlked: 
Navoi, Hamza, Zulfija. . . Ja ega palju roh
kem hetkemälus ei olnudki. Selle rahva hin
gest ja kaasaegsest luulest ei olnud mul tege
likult aimugi. Nõustusin sõitma lootuses, ei 
seekord õnnestub siseneda võõravärvilisse 
piltpostkaarii. 

Külalisde4egaisiooni, mis kogunes Mosk
vas 25. mail, kuulus üle 60 inimese, Eesust 
olin mina üksinda. Kogenud reisikaaslased 
ennustasid väsitavaid paraadüritusi ja ida
maisi ülepakkumist võõrusiamisel. Fergana 
lennuväljale saabudes see esialgu täpselt nii 
ka välja nägi: vastu olid tulnud tantsu
ansambel ja rahvapillimängijad, pioneerid ja 
trummarid, neiud-soolaleivapakkujad, linna
isad, aga õnneks ka mõned usbeki luuletajad. 
Muusika ja trummipõrin oli nii kõrvulukus
tav, ei kõnedest ei kuulnud silpigi. Usbeki 
tanis tuli siinsamas lennuväljal lahes-tahtmaia 
ära proovida, hiljem kordus see iga oblasti 
piiril. Rituaali läbiteinud uputaii roosidesse 
ja gladioolidesse. Õhk linnas oli sumune ja 
«jahe», ainult 28 kraadi. Majutati meid linnast 
välja, sinna, kus «õhk on parem» — uutmis-
eelsete ülemuste villasse, nüüdsesse «In-
turisii» hotelli, mida ümbritses kaunis apri
koosi- ja roosiaed, seda omakorda kõrge 
betoontara, raudvärav ja valvur. Sama tüüpi 
villades ööbisime veel mitmel pool, kõige 
lõpuks Taškendi lähistel Ministrite Nõukogu 
luksusvillas (seekord praeguses, mitte endi
ses), ainult et seal oli hoolitsetud parkaias 
veel iga jalgraja õtsa peäl militsionäär õigelt 
teelt eksinud jalutajatele lahkelt teed juha
tamas. Väravas kontrollis valvur meid märka
matult mitte dokumentide, vaid ajalehes 
avaldatud grupifotode järgi. Esimesel ööl 
betoonroosiaias und saamata tundus kõik 
ahistavalt ametlik. 

* 
Fergana org on Usbekimaa vanimaid asustus
alasid, siin lekkis iseseisev riik juba teisel 
aastasajal enne meie ajaarvamist. Fergana 
nõgu (mis ulatub läänest ilia ligi 300 km ja 
põhjast lõunasse 170 km) piiravad põhjast 
Tjan-Šani ja lõunast Pamiiri-Alai mäestikud. 
Mäeahelikud paistavad oru linnadest kätte 
ainult väga selge ilmaga. Suvel võib kuumuse 
ja saastatuse tõttu näha vaid beežikat sumu, 
mis kiivalt varjab lumiseid mäetippe, millest 
nii palju kirjutavad usbeki luuletajad ja mida 
meil õnnestus näha selgeil vaid muuseumi-
maalidel. Orus on viis oblastil, neist kolm 
kuuluvad Usbekimaale, üks Kasahhimaale ja 
üks Kirgiisiale. Usbekipoolse Fergana oru 
sõitsime nädala ajaga läbi. Kolme oblasti 
keskusteks on mitmesaja tuhande elanikuga 
suurlinnad Fergana, Andižan ja Namangan. 
Kuid me esinesime nende mõistes ka väike
linnades: Tartu-suuruses siidilinnas Margila-
nis, Kokandis, Kuvas, viinamarja- ja rosina-
linnas Turakurganis jm. Esinemisi oli kolm-
neli korda päevas, tehasetöölistele, üli
õpilastele, koolilastele. Käisime klubides ja 
raamatukogudes. Deklameerisime mitmesaja
le inimesele suurtes pidusaalides presiidiumi
laua taga või kõnepuldis, aga rääkisime ka 
normaalsel häälel inimlikest asjadest mõne
kümne usbekiga väikestes lehaseraamatu-
kogu lugemissaalides. Paraad ja ülepakku
mine lõppes õnneks lennuvälja ja internat
sionaalse avaõhtuga Fergana poliitharidus
majas, kus mitukümmend esinejat said iga
üks sõna 2—3 minutiks ja kus mingil sisulisi 
kontakti kuulajatega oli raske, kui mitte või
matu saavutada. Edaspidi jagati meid aga 
juba 3—4 inimese kaupa sõiduautodesse 
või mikrobussidesse ja kõik suundusid eri 
paikadesse esinema. Sellest hetkesi lundsin, 
et sündis tegelik, sisuline komaki Usbeki
maaga, lekkis dialoogi võimalus. Minu aulo-
meeskonda kuulusid usbeki poeedid Šavkat 

-Rahmon, sünd 1950, kaheksa luulekogu au
tor, tööiab Taškendi keskkirjastuses luuleosa-
konna peatoimetajana. Edasi Abdulla Aripov, 
usbekipäraselt Orip, sünd 1941, mitmekordne 
riiklike preemiale laureaat ja rahva seas 
erakordselt populaarne luuletaja. Tema esi
nemisi saatsid kõikjal tormilised ovatsioonid 
ja luulelugemine meenutas rohkem soovi
kontserti: kuulajad ütlesid luuletajale eile, 
mida ta peab lugema. Koos meiega sohis 
ka Moskva poeet Leonid Latõnin, tõeline 
tõlkerallimeisier, kes valdas küll ainuli'vene 
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keeli, kuid oli käigu peah suuteline nii usbeki 
kui eesti luule reaaluseid tõlkeid kõlavasse 
vene värssi valama, tõsi küll, ikka natuke 
autoriseeritud tsensuurvariandis. Aeg-ajalt 
liitus meiega veel mõni kohalik luuletaja või 
harvemini poetess, kellega siiski oli samuti» 
mahti mitmeks huvitavaks neljasilmavest
luseks. Igas oblastikomitees võitis meid vastu 
sekretär koos mõne lähikondlasega, kellega 
koos lõunastasime ja õhiustasime. Neist amet
likest, poolametlikest ja omavahelistest jutu
ajamistest hakkasin saama aimu usbekkide 
suurtest muredest ja sisulistest muutustest, mis 
Usbekimaa elus ja kirjanduses viimase paari-
kolme aasta jooksul seoses tõelise uuenemise
ga on toimunud. 

Kirjanduselu. 
Luule, sa armutu, sulle ei anna ma andeks. 
Meeles mul ühtaina januste lauljate pün. 
Und ei saa silmile, süüme mul valjeneb 

vandeks, 
otsekui süüdistus elav sind piidlen ma siin. 

Rauf Parfi (tõlk Ly Seppel) 
Usbekimaa Kirjanike Liidus on praegu 640 
liiget, neist 300 on vastu võetud 1980. aastatel, 
kusjuures vahepealsed paar aastat võeti vastu 
väga vähe kirjanikke. 

Seetõttu on nii Kirjanike Liidu vaimses 
elus kui ka juhtkonnas toimumas järsk põlv
konnavahetus, mis ei kulge sugugi valutult: 
Stalini ja Brežnevi aegne juhtaktiiv on arvu
kas ja jõuline praegugi. Näiteks seisab 
noorel kirjanikkonnal ees võitlus 1930. aas
tatel represseeritud kirjandusklassikute taas-
avaldamise eest (Abdulhamid Tšolpon, Fitrat, 
Avloni, Usmon Nasõr j t ) ; isegi valitsuse tase
mel moodustatud pärandikomisjonid peavad 
kümnete kaupa vaidlusistungeid, vastupanu 
on lugev, noor põlvkond samuti. Noored 
vihased poeedid kinnitasid silmade välkudes, 
et võitlevad kogu jõust demagoogia, korrupt
siooni ja kultuuriimperialismi vastu (mille 
üks avaldusi võib olla näiteks see, et usbeki 
kunstnikul on raske pääseda illustreerima 
usbeki kirjaniku teost, selle ala on nii Taš
kendis kui Moskvas endale monopoliseerinud 
teised rahvused jne). Ent noorte kirjanike 
võitlus ei piirdu kirjanike n-ö siseasjadega. 
Kaks aastat tagasi kirjutas grupp noori kir
janikke kaks kirja M. Gorbatšovile, protesti
des toonaste partei-ja kuhuurijuhüde ideo
loogiliste vigade, põhjendamatule natsiona-
lismisüüdisiuste, käsikirjade ärakeelamisie jne 
vastu. Allakirjutanud kutsuti Usbekimaa par
tei keskkomiteesse välja, neid keeluad, äh
vardati, selgitati. Võitlus kestis mitu kuud, 
kuid selle tulemusena vahetati välja Usbeki
maa KK ideoloogiasekretär ja veel terve 
rida ametnikke ning tänaseks on olukord 
kirjanduspoliitikas silmanähtavalt demok-
ratiseerunud. Avardunud avaldamisvõima

lused on kultuuriareenile toonud terve uue 
poeetide laine, keda võib pidada usbeki 
kirjanduse renessansiks. Uue põlvkonna 
tunnuseks on reeglina emakeelne haridus, 
süvenenum huvi rahvaluule ja oma kul
tuuripärandi vastu, millele lisandub kirg 
tunda ja tõlkida senisest märksa rohkem 
Euroopa rahvaste kirjandust. Nii vahendavad 
noored poeedid lüürikal prantsuse, inglise, 
hispaania keelest (Lorca, Whitman jt), aga 
ka NSV Liidu rahvaste keeltest. Äsja ilmus 
Taškendis läti uue luule antoloogia, koosta
misel on eesli luule antoloogia (reaalusie 
tõlgete vahendusel, sest seni eesli keele oska
jal tõlki Usbekimaal ei ole). Olgu siinkohal 
nimetaiud ära usbeki uue luulepõlvkonna 
tuumik: Usmon Ozim (Azimov) — sünd 
1950, kuus luulekogu, Muhammad Solihh — 
sünd 1949, seitse luulekogu usbeki keeles, 
kaks vene keeles, Huršid Davron sünd 
1953, kuus luulekogu, Šavkat Rahmon, kellest 
oli eespool juba jutiu, Rauf Parfi — sünd 
1943, kaheksa luulekogu. Parfi luule valik
kogu ilmus Ly Seppeli eestinduses 1987. a 
sügisel. Kui ma ühel ametlikul banketil nägin 
kohalikku parteijuhil õnnitlemas Rauf Parfid 
uule luuletuste ilmumise puhul, siis sosistas 
üks ta kaaslasi mulle vihaselt: veel kaks aastat 
lagasi sõimati neidsamu luuletusi nõukogude
vastaseks, milline kahekeelsus! Pärisin, milles 
asi. Rauf luuletab oma rahva ajaloost, kol
lektiivsest mälust, isamaast, emakeelest ja 
armastusest nagu teisedki luuletajad, ainult' 
et ta sõnad on täpsemad ja tabavad valusamalt 
kui keskpärastel autoritel: 

Julm aeg on meie sajand kahekümnes: 
kõik aegunu käib kähku prügikasti. 
Jään siiski emakeeles laulma hümni, 
kui lipu leninliku heiskan masti. . . 

Need kuldsed väljad — Päikse sünnitatud! 
Ühtvalu juurde pillutakse kiiri. 
Usbeki keele kiinepildu mattud: 
see on su häll ja laul, mil pole piiri. 

Rauf Parfi ja ta kaaslaste luulet kuulates 
meenusid mulle Hando Runneli «Punaste 
õhtute purpur» ja Paul-Erik Rummo «Saatja 
aadressi» lugu, mis omakorda sarnanes meie 
delegatsiooni kuulunud aserbaidžaani luule
taja Vagif Samedoglu saatusega. Aser
baidžaani 1960. aastale silmapaistvamaid 
luuletajaid vaikis samuti nagu Paül-Eerik 
ligi 20 aastat, sest ei nõustunud avaldama 
oma luuletusi kärbitud või muudetud kujul. 
Kompromissitu lüüriku come back leidis aset 
Paul-Eerikust pisut varem, 1983. a ajakirja
des «Aserbaidžan» nr 2 ja «Ulduz» nr 1. 
Peatselt peaks Bakuus ilmuma tema uus luu
leraamat, mis sisaldab pikkade vaikimisaastate 
loomingul. Vagifi luuletusi kuulasime oma 
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reisil nii lavalt kui hotellitubades kõik koos-
veedetud õhtud, need jäid L. Laiõnini iõlkes 
paljudele märkmikku ja meelde. Ühe neist 
luuletustest pühendas uje, igavesti hajameelne 
ja hilinev autor meie internatsionaalsele 
kohtumisele. Eesti keeli võiks see kõlada 
nõnda: 

Kas minna pikka 
või lühikesi teed? 
Ukstaskõik — ikka 
sa eksid teelt. 

Musttuhat rahvusi 
ja musnuhai keelt. 
Kust võtta jaksu 
ja mõistmisemeeh. 

• 

Vaikida aga võib 
kirjas ja meeles 
mis tahes maal 
mis tahes keeles. 

Eni tagasi usbeki noore luule juurde. Nende 
renessanslikud poeedid tuletasid oma entu
siasmi, Euroopa poole pürgimise kire, valgus
tusliku missiooni ja kompromissitusega meel
de «Noor-Eesiit», aga miks mine ka 1960. 
aastate eesti luule kassetipõlvkonda. Viimane 
paralleel on ehk isegi kohasem, sest leidsin 
usbeki poeetide seas loomingulise analoogia 
põhjal üles nii Kaplinski, Paul-Eeriku kui ka 
Runneli. Luule on juba ajalooliselt usbeki 
kirjanduses kesksel kohal (türgi rahvaste 
eepostes vaheldub värssteksi jutustavate 
proosalõikudega, kuid luule domineerib). 
Venekeelsed entsüklopeediad, paraku ka 
ENE väidab, et usbeki proosa tekkis alles 
20. sajandi 20. aastale! pärast Oktoobri
revolutsiooni vene kirjanduse mõjul. Usbeki 
kirjanduslugu on tegelikult märksa pikem ja 
ulatub türgi-taiari kirjanduslike mälestisteni 
6.—8. sajandisse. Alates 16. sajandist erista
takse sellest usbeki kirjandust. Tõsi küll, ka 
vanausbeki kirjanduses domineeris luule, kuid 
eeposed, muinasjutud, ballaadid on säilinud 
ka proosatekstidena. Suuline rahvaluule on 
tänini elujõuline ja au sees. 

Nõukogude võim kehtestati Usbekimaa 
aladel ränga võitluse käigus pikkade aastate 
jooksul 1917—1924. Vastupanu kestis kaua 
ja oli lugev: näiteks 1917. a detsembris 
kuulutas rahvuslik kodanlus välja Kokandi 
autonoomia ja moodustas iseseisva valitsuse, 
mis likvideeriti 1918. a. Kontrrevolutsioo-
nilised jõud likvideeriti tegelikult alles 1930. 
aastate lõpus, nõnda et metsadeta «metsa
vendade» probleemi mäletatakse ka seal. 
Intelligentsi vasiu rakendati Usbekimaal mas
silisemaid repressioone kahel korral: 1930. 
aastate teisel poolel hukati neid süüdistatuna 

natsionalismis, 1940. aastatel omakorda kos
mopolitismis. Alusetult represseeritute tege
lik rehabiliteerimine seisab alles ees. 

Kirjanikud võitlevad Usbekimaal ka mit
mesuguste rahvuslike traditsioonide säilita
mise eest. Näiieks võib tuua muistse kevad
püha navruzi, mille kultuurivõhiklikud amet
nikud keelustasid alles 1986. a. Suurim 
ja vanim püha aastas osuius äkki karistata
vaks, ajalehed sunniti vaikima. Kes tähistas, 
sai ametialase noomituse. Keeldu põhjendati 
sellega, et püha on religioosne, tegelikult 
ulatub navruzi pühitsemise komme meie aja 
arvamise algusse, kaugesse islami-eelsesse 
aega. Islam sunniti Kesk-Aasia rahvastele 
väevõimuga peale 7.—8. sajandil araablastest 
vallutajate poolt. Enne seda valitses siin 
zoroastrism (masdaism, 6. sajandist e.m.a 
Zarathustra poolt reformitud kujul) ja bu
dism. Koik need usulised kihistused kajastu
vad loomulikult usbekkide muistses kultuuris 
ja kirjandusloos, ent nende mälestiste uuri
mine ja kättesaadavus on viimase 70 aasta 
jooksul olnud raske, kui mitte võimatu. Pii
sab viitest 80 000 käsikirjale, mis ootavad 
avaldamist või uurimisi Taškendi Idamaade 
Instituudis, või sellele, et Usbeki Keele ja 
Kirjanduse Instituut on ei kellegi muu kui 
Puškini nimeline. Vene akadeemikud hakka
vad praegu taas jõudma arusaamani, millist 
osa on õigeusu kirik ja kloostrid etendanud 
vene kultuuri ja kirjanduse ajaloos, milline 
osa on aga olnud islamil, budismil jt usunditel 
Kesk-Aasia rahvaste kultuuris, seda peetakse 
tänini tabuks — kultuuri üritatakse käsitleda 
selle loomulikust arengust lahus, ehkki isegi 
igapäevases elus, käitumises, tavandites elab 
usbekk ikka edasi oma loomulikus, esi
vanemate poolt pärandatud kultuurikon
tekstis. Navruzi eluõiguski tuli taastada, sest 
ametivõimud hakkasid saama inimestelt tu
handete allkirjadega kirju, nagu meil äsja 
Kirde-Eesti mure pärast, asjasse sekkusid kir
janikud, kunstnikud, teadlased ja 1987. a 
kevadel peeti püha jälle nii, nagu seda palju
des idamaades iidsetest aegadest on peetud. 
Vahemärkusena võiks lisada, et Homeini 
kuulutas Iraanis navruzi hoopiski antire-
ligioosseks pühaks. 

Kirjanduse, õigemini luule mõjust ja mis
sioonist Usbekimaal ei saa aga enne tõelist 
maiku, kui pole kuulnud nende rahvalauli
kuid laulmas kaasaegsete luuletajate värs
se. Uks neist on noorte ja vanade lem
mik, rahva «vaimseks juhiks» tituleeritud 
laulik Šerali Džurajev (sünd 1947), keda 
meil õnnestus kuulata kirjanduspäevade lõpu
õhtul Taškendis Navoi-nimelises teatris. Ta 
tuli lavale pikas, maani kuldses kuues, mille 
hõlmad olid ääristatud veripunase rahvusliku 
tikandiga. Tema isikupärane kõhn nägu mee
nutas traagilise ilmega prohvetit, keda tõesti 
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võib igas kultuuris olla vaid üks. Laulus ja 
hoiakus oli midagi Juhan Liivih ja midagi 
Hando Runnelilt. Ta mängis ise rahvuspilli, 
pika kaelaga kitarri moodi tor'i ja teda saatis 
ansambel, kuhu muuhulgas kuulus ka sünte
saator. Kuuldud muusika oli omapärane sün
tees usbeki 7astmelisest diatoonilisest rahva
muusikast ja tänapäeva euroopalikust heli
keelest. Igatahes kõlas laul puhtalt ja kau
nilt, vaoshoitud kire ja aeglase meloodiaga. 
See ei mõjunud sugugi nii võõralt kui puhas 
usbeki rahvamuusika. Šerali laulis nii enda 
kui oma põlvkonna poeedi Usmon Ozimi bal
laade, mis usbeki eepose bahši eeskujul koos
nevad jutustavast ja laulvast osast. Teda kuu
lati hardalt ja haudvaikuses, ta kõneles ja 
laulis tasa ning vabalt improviseerides, just
kui mõüskleks ta muusikas. Rahva jaoks 
ongi ta omalaadne filosoofist laulik, kelle 
esinemisi saatvat tunnustuse märgina muinas
jutulised honorarid, kelle laul pulmas tähen
daval jäädaval õnne ja kes meile oli valmis 
sõprade palvel esinema tasuta veel kella nel
jani öösel. 

Sellel lahkumisööl sain temaga mõne sõna 
juttugi rääkida, pärisin ta päritolu järele. 
Uhkelt teatas Šerali, et põlvneb otseselt 
Timuri järglastest. Sündinud Andižani mäge
des vaeses karjuse perekonnas, kirjutanud 
juba poisipõlves laule ja luuletusi. Isa lubanud 
ial erandkorras maasi madalast vanemate 
meeste seltsis isiuda, nende jutte ja lau
le peält kuulaia. 15aastaselt leenis ta oma 
lauludega juba tervele suurele perele elatist. 
Lõpetanud teatrikooli, ei ole ta päevagi töö
tanud näitlejana, vaid elatub ainuli laulust. 
Tal on salvestatud kuus plaati, aga Usbeki
maalt osta oli neid raske, Moskvast ehk 
õnnestub, sooviiaü mulle. Šerali elu koosneb 
rändamisest ja laulmisest. Nii esindab ta omal 
kombel muistse rändlauliku akõnni tradit
siooni, ainult et lema lood ja laulud on tänaste 
luuletajate omad. Šerali lauludes said muusi
ka, kirjandus ja elu üheks. 

Keeleelu. 
Keel on su ema, laulad tema viisi. 
Ning lauljal olgu silmad ees ja taga. 
Ei tohi laulda teisi või kolmat viisi, 
ei tohi lasia teelt end eksitada. 

Rauf Parfi (Tõlk Ly Seppel) 
Kohalik loomulik mitmekeelsus on Usbeki
maal ajalooline nähtus, sest lürgi-taiari keeled 
on omavahel veel lähedasemad kui näiteks 
eesli ja soome keel. Igatahes lubab publik 
lahkeil nii aserbaidžaani kui kirgiisi luu
letajail nende oma keeles luuletusi lugeda, 
heatahtlikust suminast sain mulje, et tekstid 
olid neile arusaadavad. Usbekke on praegu 
juba ligi 20 miljonil, neisi 13 miljonil elab 
Usbekimaal (rahvaarv 1979. a 18 miljonil). 
Põhirahvuse protsent on üle 70 ja see kasvab 

pidevalt, sesi usbekkide iive on kõrge. Vene
lasi loetlen 1979. a 11%, tatarlasi, kasahhe, 
ladžikke a 4%, karakalpakke 2% jne. Vene 
keeli räägivad usbeki linlased ja haritlased 
hästi, keskmisest eestlasest kindlasti paremini. 
1979. a rahvaloenduse andmetel pidas usbeki 
keelt emakeeleks 98,5% usbekkidest, vene 
keelt teiseks keeleks 49,3%. Veel 1970. a 
oli see 14,5%. Tegelikult teame nüüd, et 
pill on märksa keerulisem, kui rahvaloenduse 
ilusad arvud näitavad: andmeid lihtsalt suu
rendati. Uuemate sotsioloogiliste uurimuste 
järgi valdab Usbekimaa linnaelanikest vene 
keeli vabalt 46,9%, maaelanikest 20%. Aga 
linnas elab teatavasti ainuli 29% usbekki
dest! Rauf Parfi on luuletanud: 

Mu ema ei suuda kuidagi harjuda linnaga. 
Kui ia linna tulebki, istub ta kogu aeg minu 

toas, et 
mitte millegi vastu põrgata, et mitte midagi 

ära lõhkuda. 
Aga mina muudkui räägin talle, et mingu 

välja ja käigu 
poes ära ja vaadaku turu peäl ringi. Aga 

tema ütleb, ei milleks, pojake? 
«Ma ei oska ju vene keelt!» 
Kui mina sõidan tema juurde kodukülla, 

vangutab ta kurvalt pead: 
«Koik sinuealised on läinud. . .» 
Vaesest emast on mul nõnda kahju, et süda 

liigub verd. 

Tõlk Ly Seppel 

Kui Taškendi tänavapildis ja ametiasutustes 
domineerib täiesti vene keel, sest pealinnas 
on muulasi kõige rohkem, siis Fergana orus 
kohtasime kümneid Usbekimaal elavaid vene
lasi, tatarlasi ja teisi rahvusi, kes kõik rää
kisid usbeki keelt. Nii need, kes olid siia 
jäänud pärast viimast sõda, kui ka need, kes 
olid asunud Fergana orgu elama mõne aasta 
eest. Ideoloogiatöötajad kinnitasid, et usbeki 
keele oskusi peetakse Fergana orus endast
mõistetavaks, see on lavaline, normaalne asi, 
et muulased räägivad usbeki keelt, kui nad 
siia elama jäävad. Taškendis oli asi risti vastu
pidi: siin rääkisid kohalikud usbeki haritla-
sedki mõnikord omavahel vene keeles, väi
keste laste kõnekeeles kohtas palju vene
keelseid sõnu (numbrid, nimetused jne). Taš
kendi linnagiidilt kuulen, et kohalikes vene 
koolides võib juhtuda küll, et usbeki keele 
õpetajaid ei jätku, kuid terav probleem see 
siiski ei olevat. Tundub, ei probleemi teravust 
ühisalt veel ei tajuta, sest usbeki keele õpeta
jaid muulaste tarvis eraldi ette ei valmista
ta, nagu nüüd meil tehakse. Kõrgema kooli 
lõpetanud usbeki filoloogid suunatakse 
õpetama nii vene kui usbeki koolidesse. 
Vene koolides on usbeki keele tunde neli 
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korda nädalas 2.—11. klassini, nüüd juba 
12. klassini. Tulemuseks oleval rahuldav kee
leoskus. Keskmine usbeki perekond eelistab 
siiski panna oma lapse venekeelsesse kooli, 
sest vene kooli õpeiamistasei loetakse kõrge
maks ja vene keele oskust elus edasijõudmise 
tähtsaimaks kriteeriumiks. Intelligents on sel
les suhtes võinud teadliku proiestihoiaku, 
nende lapsed käivad eelistatult rahvuskeel
ses koolis, hariduse puudujääke korvatakse 
eraõpetuse ja lisatundidega, eriti keeltes. 
Koduõpetajad abistavad peamiselt araabia 
keele õppimisel, sest araabia keele ja tähestiku 
mittetundmine on jätnud Usbekimaal juba 
mitu põlvkonda ilma võimalusest olla kon
taktis oma mitme tuhande aastase kultuuriga. 

Araabia tähestik oli Usbekimaa! kasutusel 
kuni 1927. a-ni, siis kehtis üle kümne aasia 
ladina tähestik. 1939. a on ametlikult kasu
tusel vene tähestik, Stalini ajal kõrvaldati 
raamatukogudest ja käibelt suur hulk vane
mal kirjandust, sõnaraamatuid ja teatme
teoseid, mis olid araabia tähestikus. Vene 
tähestik ei vasta häälikuliselt ei usbeki ega 
Veiste türgi keelte vajadustele nii nagu araa
bia tähestik. Eriti oluliselt erinevad vene 
ja usbeki (türgi-tatari keelte) vokaalid, 
siin on võimalik vaid ligilähedane ja õppijale 
äärmiselt raskesti omandatav tähistus (hääl
dus). Venekeelne usbeki keele õpik algab 
sõnadega: «Usbeki keele häälikud ei sarnane 
päriselt vene keele häälikutele.» Eestlase 
jaoks on asi lihtsam, meilgi on ü ja ö ju 
olemas. Lisaks on usbeki keeles kolm eri
pärast kõrihäälikul, mida vene lähesiikuga 
ei ole võimalik täpselt tähistada. See on aga 
ainult üks probleemi tahk. 

Kui olin 1980. a esimesi korda Usbeki
maal, seletas giid Buhhaaras õhinal, et nüüd
sest hakatakse araabia keelt eksperimendi 
korras jälle ka koolides õpetama. Paraku on 
eksperiment jäänud eksperimendiks tänaseni, 
araabia ja pärsia keelt õpetatakse vaid üksi
kutes erikoolides. Araabia keele tundmist 
eeldatakse vaimulikku kõrgkooli astujailt ja 

Taškendi ülikooli ida keelte teaduskonna 
üliõpilastelt — selle presiiiž on kõige kõr
gem, sealt on edaspidi suur tõenäosus sattuda 
islami maadesse välisdiplomaatilisse teenis
tusse. Usbeki filoloogidele õpetatakse aga 
araabia tähestikku nii vähe tunde, ei ise
seisev lugemine ei tule kõne allagi. Kultuuri 
järjepidevusest on raske rääkidagi, kirjanikud 
lajuvad probleemi teravusi ja on kirjutanud 
sellest aastaid murelikke artikleid. Kaua veel? 

Kuigi põhirahvuse osakaal on ligi kolm
veerand, on Usbekimaal ilmuvate ajakirjade-
ajalehtede keelte vahekord rahvuste suhtele 
vastupidine: 130 ajakirjast ilmub usbeki kee
les ainult 29, 252 ajalehest usbeki keeles 149. 
Kui juhtisin venelannast giidi tähelepanu 
sellele vastuolule, teaias ta, ei kuna usbeki 
keeles puuduvat paljude erialade sõnavara, 
siis tuleval vastavaid ajakirju välja anda vene 
keeles. Kujutlus, et usbeki keel muutus kir
janduslikuks ja nn kuhuurkeeleks alles kok
kupuutes vene keelega, vaalas vasiu isegi 
1981. a trükitud venekeelsest teatmeteosest 
«Usbeki NSV». Namangani linna meditsiini
kooli direktor kurus, et meditsiinilisi kõrg
haridust ei saa juba aastaid omandada us
beki keeles, ka haiguslood ja muud olme-
dokumendid luleb kõik vormistada vene kee
les. Nn «ülepingutused keelepoliitika alal» 
on ses suhtes 70 aastaga üsna sügavale juur
dunud (vt ajaloodoktori NSV Liidu TA 
N. N. Mikluhho-Maklai nim Etnograafia 
Insüiuudi asedirektori L. Drobiževa selle
teemalist artiklil ajalehes «Moskovskije 
Novosü», e.k «Õhtuleht» 15. 06. 1987). 
Rääkisin direktrissile, et ka eesli kirjanik 
Vaino Vahing kõneles arstide, eriti aga psüh
hiaatrite keeleoskuse probleemist eesti kirja
nike kongressil. Samade asjade eest seisavad 
head usbeki kirjanikud: õigus täielikule ema
keelsele haridusele ja asjaajamisele on põhi
seaduslik. Usbeki kirjanike meelest vajavad 
emakeele õigused ka konstitutsiooni tekstis 
täpsustamist ja selget fikseerimist. 

SIIM KALLAS 
Kõnelus pojaga (Haastane) 

«Isa, vaala! Siin on mingi kauplus! Mis pood 
see on? Mis siin müüakse?» 

«Kõike.» 
«Lähme vaatame!» 

«Ei, ärme sinna läheme. See on valuuia-
kauplus.» 

«Mis see lähendab?» 
«Seda, ei sealt saab osia ainuli valuuta 

eest.» 
«Kas meil ei ole valuutal?» 
«Ei.» 
«Aga kellel on?» 
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«Noh — rootslastel, soomlastel näiteks.» 
«Lähme ikka sisse. Kas see on keelatud?» 
«Ei, õtse keelatud see ei ole.» 
«No lähme siis!» 
«Olgu.» 
«Uhh, mõnus! Vaata, missugused raadiod! 

Sharp. Ja vaala — tossud!» 
«Mis asjad?» 
«Tossud, noh! Näe, seal. Käristiga.» 
«Ah jooksukingad!» 
«Isa, ma nii hirmsasti tahaksin sihukesi! 

Ja vaata — kokakoola! Purkides. Kui kihvt! 
Kas me kuidagi neid osta ei saa?» 

«Ei saa.» 
«Aga miks?» 
«Meil ei ole valuutal. See pood on ainult 

välismaalaste jaoks.» 
«Aga kas Rootsis näiteks on samasugune 

pood meie jaoks?» 
«Ei ole.» 
«Kas rootslased, kui nad siin käivad, või

vad ainult selles poes käia?» 
«Ei, loomulikult võivad nad igal pool poes 

käia.» 
«Kas mujal poodides saab ka valuuta 

eest osia?» 
«Ei, aga nad vahetavad oma raha meie 

rahaks ja siis ostavad.» 
«Aga milleks siis neile veel eraldi kauplust 

vaja on?» 
«Sellepärast, et tavalistes poodides ei 

müüda niisuguseid kaupu, mida välismaalased 
tahaksid osta.» 

«Aga miks?» 
«Sellepärast et meie vabrikud ei valmista 

niisuguseid häid kaupu, nagu siin müüakse. 
Neid, mida välismaalased ostavad.» 

«Aga miks nad ei võiks siil meili osta neid 
kaupu, mida igal pool müüakse?» 

«Siis nad ei osta ja meile ei laeku valuu
tat.» 

«Aga milleks seda valuutat vaja on?» 
«Selleks ei me saaksime välismaalt nii

suguseid masinaid osia, millega saaksime ka 
häid kaupu valmistada.» 

«Ja millal neid masinaid siis ostma haka
takse?» 

«Noh, neid on kogu aeg ostetud.» 
«Aga kus need head kaubad on?» 
«Kuule, poeg, see kõik on sinu jaoks liiga 

keeruline, saad suuremaks, siis on sul kõik 
selge.» 

«No põhimõtteliselt muidugi . . .» 
«Isa, vaala, mis pakikesed need on? Kas 

on kommid?» 
«Ei, need on . . . ma kohe vaatan . . . 

need on igasugused vürtsisegud. Curry .. . 
White pepper . . . See segu siin on vasikaliha 

maitsestamiseks, see jälle lambaliha jaoks. . .» 
«Isa, mis maitsega on vasikaliha?» 
«Noh, väga hea maitsega.» 
«Sa oled seda söönud?» 
«Jah, aga üsna ammu.» 
«Aga lambaliha, kas sa seda oled söönud?» 
«Jah, seda olen küll söönud. Sellest te

hakse šašlõkki. Seda mõnes kohas on ikka 
saada olnud.» 

«Oihh, isa, vaata — mis auto see oli? Kui 
mõnus! Nii ilus!» 

«See oli «Mercedes».» 
«Ahaa, ma tean — see on saksa auto. 

Nad teevad neid «Trabame» ka». 
«Ei, «Trabame» tehakse Saksa Demo

kraatlikus Vabariigis, «Mercedeseid» jälle 
Saksa Föderatiivses Vabariigis.» 

«Mis vahe neil on? Kas see ei ole kõik 
üks Saksamaa?» 

«Oh ei, vahe on suur — Saksa Demo
kraatlik Vabariik on sotsialistlik maa, Saksa 
Föderatiivne Vabariik jälle puhas kapitalist
lik riik.» 

«Kas «Mercedes» on kallis auto?» 
«On küll.» 
«Kas meie saaksime endale «Mercedese» 

osta?» 
«Ei saa.» 
«Aga kui me tükk aega raha koguksime. . . 

Pingutaksime. Kas siis ka ei saa?» 
«Ei.» 
«Aga miks?» 
«Meie riigis ei müüda neid autosid, meie 

ei saa välismaa autosid osta.» 
«Aga kas nemad ei saa siis meie autosid 

ka osta? Kas igas riigis saab ainult neid 
autosid osta, mis seal maal tehakse?» 

«Ei, Lääne-Saksamaal saab meie autosid 
küll osta.» 

«Aga kas soomlased saavad «Mercede
seid» osia?» 

«Saavad küll, kui raha on. Aga «Merce
des» on nii kallis auto, et lavaline inimene 
teda osia ei saa. Raha ei ole.» 

«Ja meie «Žiguleid» saavad ka osta?» 
«Jah, saavad küll.» 
«Miks see küll nii on? Et soomlased ja 

läänesakslased ja rootslased saavad igal pool 
käia ja kõiksugu häid asju osta? Kas nad 
elavad paremini kui meie?» 

«Eks neil ole seal jälle muud mured — 
ekspluateerimine ja tööpuudus ja veel nii 
edasi . . . Muide, kas sa mäletad, mis lind see 
oli, mida me viimati Pirital nägime? Selline 
huvitav — pole kuskil varem näinud.» 

«Jah, muidugi mäletan — see oli hall 
õgija. Aga isa . . .» 
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IGOR GRÄZIN 
Härrad vannutatud mehed . • . 
(Miks Peterburi ringkonnakohus oleks Pee
ter Albi õigeks ja Pärnu rahvakohus Vera 
Zassulitši süüdi mõistnud.) 

Tuletame kõigepealt need kaks kohtuasja 
meelde.1 

Esiteks — Vera Zassulitši süüasi 1879. aastast. 
Arutas Peterburi ringkonnakohus A. Koni 
eesistumisel. Kohtualust — revolutsionääri, 
süüdistati atendaadis Peterburi linnapeale 
kindral Trepovile. (Lask ei põhjustanud sur
ma, kuul vaid haavas ohvrit.) Atendaadi 
motiivina rõhutas kaitse asjaolu, et Zassulit-
šit oli ajendanud nördimus, mille põhjustas 
Trepovi varasem korraldus anda ihunuhtlust 
üliõpilasest poliitvangile Bogoljubovile, kuigi 
taoline karistusviis oli Venemaal küllaltki 
hiljuti saanud seadusevastaseks. Jagades Zas
sulitši vaateid Trepovi käitumise avalikkust 
solvavale kõlblusetusele ja võttes arvesse 
võimaluse, et taoline äärmuslikku paha
meelt tekitanud samm võis esile kutsuda 
Bogoljubovi mõttekaaslase erilise reaktsiooni, 
mõistis vandekohtunike kolleegium Vera 
Zassulitši õigeks. 

Teiseks — Peeter Albi kohtuasi 1986. 
aastast. Arutas Pärnu rajooni rahvakohus 
Jaan Toomepärja eesistumisel. Kohtualune, 
Nõmme sovhoosi peaagronoom, kellel puudu
sid muud vähegi efektiivsed võimalused 
vajaliku põllumajandusliku töö (kivikoristus) 
tegemiseks, palkas tööle «külalistööliste» 
brigaadi ja maksis tehtud töö eest ettenäh
tust kõrgema (kokkuleppelise) tasu. See
juures ületas ühiskonna poolt saadud tulu 
väljamakstud töötasu mõningate hinnangute 
kohaselt kuni lOkordselt. Hinnates antud tegu 
ametiseisundi kuritarvitamiseks (ENSV KrK 
§ 161 lk 2 mõttes) mõistis Pärnu rahva
kohus Peeter Albi süüdi. 

See, millest me nüüd rääkima hakkame, 
taandub lihtsale järeldusele, mille olen sõnas
tanud käesoleva loo alapealkirjas. Jätame 
hetkeks kõrvale konkreetsed paragrahvid 
ja võtame mõlemat juhtumit tavalise argi-
mõistuse seisukohalt. Vera Zassulitš, olles 
tulistanud inimest, pealegi veel kõrgelseisvat 
ametiisikut, teda haavanud, sooritas kaht
lemata kriminaalkuriteo, millised polnud ka 
selle motiivid. Vandekohus mõistis ta õigeks, 
Peeter Albi tegudes midagi kuritegelikku 
polnud ja ometi mõistis rahvakohus ta süüdi. 
Miks nii? Kus on siin loogika? 

Loogika on olemas. Ja see on kahe eri-

Lähemalt vt»A. Koni. Mälestusi Vera Zassulitši 
kohtuasjast. LR, Tln, 1977, 187 lk; «Rahva 
Hääl» 1986, nr 92 ja 1987, nr 208. 

neva kohtupidamisviisi, erialasemalt üteldes 
— kahe kohtu põhitüübi erinev loogika. 
Kaks esmapilgul ootamatut kohtuotsust 
tulenevad antud juhtumitel peaaegu et vää
ramatult kahest erinevast kohtupidamise 
viisist — vandekohtust ja rahvakohtust (mis, 
olgu sulgudes öeldud, kujutab endast teise 
põhitüübi — nn šeffenikohtu eriliiki). Tohu
tutele erinevustele vaatamata on neil kahel 
kohtuasjal üks ühine joon — mõlemal juhul 
tuli rakendada kriminaalseadust, mis oli tea
tavas vastuolus ühiskonna tegeliku õiglus
tundega. Niisugused juhtumid pole praktikas 
õnneks eriti sagedased, ent just läbi nende 
prisma saavad meile eriti selgeks mõlema 
kohtutüübi tõelised võimalused. Asjaolu, et 
otsuse langetamine Zassulitši kohtuasjas oli 
antud vandemeestele, professionaalsetest ju
ristidest sõltumatule kolleegiumile, tegi või
malikuks selle, et seadus, mis antud konkreet
sel juhul oleks viinud ebaõiglase (nagu 
see tundus tollasele avalikkusele) otsuseni, 
jäeti lihtsalt rakendamata. Ja vastupidi — 
professionaalsed juristid (rahvakaasistujad, 
või laiemalt öeldes šeffenid ei tule meie 
puhul eriti arvesse, sellest veidi hiljem), 
olles seotud lugematute niitide kaudu oma 
ametikoha, tsunftireeglite ja -tavade, mund
riau ja muu taolisega, pidid seadusetähe 
täpse täitmise nimel (võib-olla et isegi mitte 
kellegi konkreetse isiku survel) Peeter Albi 
süüdi mõistma ja said seda ka segamatult 
teha.2 Siin töötas masin juba iseenesest, oma
enda inertsist. 

Nüüd, mil jutt on juriidilisest uutmisest, 
on aeg endile selgeks teha, mille poolest 
siis erinevad omavahel vande- ja rahvakohus 
ning milles on esimese jõud ja viletsus võrrel
des teisega. Keskajakirjanduses on ilmunud 
arvukalt artikleid, milles tehtud ettepanekutes 
meie kohtusüsteemi edasiseks demokratiseeri
miseks soovitatakse võrdväärsete alternatiivi
dena rahvakaasistujate arvu suurendamist või 
vandekohtu loomist. Ent NB! — see ei ole 
üks ja seesama. Rahvakaasistujate arvu suu
rendamine kohtulaua taga ei too endaga 
kaasa midagi peale täiendavate kulutuste 
tööinimeste äratõmbamise näol nende vahe
tult töölt. (Šeffenikohtu olemus ei olene 
šeffenite arvust. Aabitsatõde, aga tasub kor
rata.) Kaasistujad jäävad alati nooremaks 
partneriks juriidilisel arutelul, mida juhib 
professionaalne jurist — pole tähtis, kas neid 

2 Ma ei taha alustada siinkohal kohatut polee
mikat selle üle, et ega puhtjuriidiliseltki võttes 
polnud kohtuotsus antud asjas nii väga korrektne 
ühti. Isegi olemasolevate tõendite piires (millede 
hulka majandusekpertiisi andmed mäletatavasti 
ei kuulunud) oli see otsus vähemalt väga ja väga 
vaieldav. Ega siis NSV Liidu Ülemkohus ilma
asjata seda otsust ei tühistanud! 
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on kaks või kakskümmend. Me teame ju suu
repäraselt, et isegi tuhandet inimest võib 
panna vajaduse korral täpselt ühtmoodi hää
letama. (Ma ei hakka rääkima juba sellestki, 
et eriarvamuse kirjutamine kohtuotsuse peale 
on kaasistujale tülikas, raske ja peaaegu 
mõttetu toiming. Andku mulle andeks noored 
kolleegid õigusteaduskonnast, aga ma pole 
kaugeltki kindel, kas isegi iga meie juura-üli-
õpilane sellega kohe hakkama saab.) 

Vandekohtu eripära on aga selles, et n-ö 
kaasistujad (s. о vandemehed) ei moodusta 
kohtunikuga ühist kolleegiumi. Isegi puht
füüsiliselt istuvad nad kohtusaalis lahus ja 
langetavad oma otsuse (verdikti) eraldi. Van
demehed valivad ise eneste hulgast ka oma 
esindaja — vanema. Otsuse tegemine vande
kohtus on jagatud kaheks — vandemehed 
otsustavad süü küsimuse, kohtunik — karis
tusmäära. Kui vastus küsimusele süüst on 
eitav, siis ei saa kohtunik ka kõige kangema 
tahtmise juures mingit karistust määrata. 
Kohtunikul (eesistujal) puudub vähemalt ot
sene võimalus avaldada survet kõige põhili
semas. Vandemeeste kolleegium kui krimi
naalprotsessi instituut rajaneb iseenesest väga 
õigel ja demokraatlikul eeldusel — selleks 
et otsustada, kas inimene on süüdi või ei, 
pole tarvis olla jurist. Taolise otsuse võib 
langetada iga normaalne täiskasvanud ko
danik. Eriteadmisi läheb vaja alles hiljem — 
karistuspoliitika ühtsuse tagamiseks, kuriteo 
täpseks kvalifitseerimiseks, kuriteosündmuse 
juriidiliselt oluliste külgede avamiseks* jne. 

Muide, kui jutt käib meie kriminaalprot
sessi süüdistavast kallakust (juriidiliselt öel
des — inkvisitsioonilisest iseloomust: see 
pole sõimusõna, vaid teaduslik termin), 
siis on advokaadi tõeline missioon just vande
meeste mõjutamine, mitte aga jutud kursuse-
või koolivennast kohtuniku poolkurtidele 
kõrvadele. 

Vande kohut varitseb tema olemusest tule
nevalt üks näiv ja üks tõsine oht. Eba
professionaalsuses on vandekohtu raudne 
eelis mis tahes šeffenikohiuga (meie rahva
kohus sealhulgas) võrreldes.' Selles seisneb 
tema võrratu demokratism. Teine oht on 
aga igati reaalne. Nagu öeldud — kui sea
dus on halb (ah, mis ma ikka keerutan — 
kui seadus on lihtsalt loll, nagu seda aiva-
tihti ette tuleb), siis võib ta vandekohtu 
puhul jääda küll formaalselt kehtima, ent 
minna hingusele sisuliselt: juriidilistes kruts-

1 Olgu igaks juhuks öeldud — šeffenikohtunikud, 
s. о kolleegiumid, mis koosnevad ühtaegu kohtuni
kest ja rahvavolinikest, mis tekkisid keskaegsel 
Saksamaal, vabalinnades, etendasid omal ajal 
revolutsiooniliselt progressiivset osa, asendades 
omavolil põhinenud senjöörikohtud. 

kites võhiklikud vandemehed võivad jätta 
ta ellu viimata. Teatud piirides on see hea, 
mida kaudselt tunnistab kõigi juristide-ad-
minisiraaiorite (näit Zassuliiši-aegne justiits
minister krahv Pahlen) intuitiivne vastu
meelsus vandekohtu vastu. Igal juhul kaob 
seeläbi võimalus vastutustundetuks seadus
loomeks — seadusandjal tuleb tahes-taht-
mata arvestada võimalust, et halb seadus 
jääb tänu vandemeeste filtrile tühjaks paberi
lipakaks. Ent kusagil on päris kindlasti ole
mas ka piir, kus vandekohtutaoline kom
petents võib hakata tungima seadusandliku 
võimu pärusmaile. (USAs ja Inglismaal on 
seda piiri suudetud hoida, aga ega see pole 
kunagi kerge olnud.) Kuid sellega läheks meil 
veel aega — meie seaduslikku võimu ähvar
danud ohud on seni tulnud mujalt. . . iga
tahes mitte kohtu poolt. Võrreldes šeffeni-
kohtuga iseloomustavad vandekohut veel 
mõned nõrgad küljed — suhteline aeglus 
(iseasi, kas õigusemõistmine on see, mille 
arvelt tohib aega kokku hoida); sõnakuul
matus (mis võib tõepoolest minna üle jurii
diliselt normaalse piiri); eriline emotsionaal
sus (mis võib viia otseste juriidiliste viga
deni, aga vigu teeb väga edukalt ka rahva
kohus). Muide, kui asja teisipidi võtta, siis on 
need ka vandekohtu tugevad küljed. 

Igal juhul kuulub vandekohtu idee ise 
inimkonna demokraatliku juriidilise mõtte 
kullafondi. Vene ja ma arvan, et kogu 
maailma kohtuajaloos üks kõigi aegade kõige 
silmapaistvamaid juriste Anatoli Koni kirju
tas oma töös «Kriminaalprotsessi eetilised 
alused» (kui tähendusrikas pealkiri!): «Vae
valt, et inimkond suudab tulevikus leiutada 
kohtupidamise vormi, mis võiks vandekohtu 
kuigivõrd püsivalt kõrvale tõrjuda . ..» 

Vandekohtuid on ajaloos olnud mitmesu
guseid — nad on erinenud oma suuruselt 
ja moodustamise viisilt, kompetentsilt ja ver
dikti tegemist korralt. (Sel teemal kirjutas 
meie õigusajalooteaduse patriarh professor 
Zinovi Tšernilovski hiljuti lihtsalt suure
pärase artikli — vt ajakirja «Sovetskoje 
Gossudarstvo i Pravo» 1987, nr 9). Süga
vad on need traditsioonid ka vene demokraat
liku juriidilise mõtte ajaloos. Ent hiljem, 
kusagil siis, kui Stalinil hakkas vaja minema 
kiiret ja, mis peaasi, laitmatult kuulekat 
kohtuaparaati, mis taganuks inimeste massi
lise represseerimise (mis muide ikkagi osutus 
veel liiga aeglaseks, nii et tuli luua veel 
hoopis uus, mitte enam lihtsalt kiire, vaid 
juba välkkiire «troikade» süsteem, mis pol
nud enam üldse seotud õigusemõistmisega 
selle sõna otseses mõttes), kuulutati isegi 
mälestus vandekohtust kodanlikuks igandiks. 

Tõepoolest — kodanlik kohus nagu iga 
teinegi on lõppastmes klassikohus. Ja kodan
lik demokraatia on tõepoolest kodanlik. Aga 
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ta on ka demokraatia, vähemalt kodanlu
sele enesele. Ja kui me räägime täna vaja
dusest õppida demokraatiat, siis miks mitte 
ka sellelt demokraatialt, mille kodanlus on 
vähemalt iseenesele teinud ja mis on tema 
huve ka igati korralikult teeninud. 

Kui peaks juhtuma, et demokraatia are
nedes hakkame me tahtma tagasi ka vande-
kohut (ausalt öeldes pole ma selles veel 
päriselt kindel — kas me ikka tahame), 
siis peame endile selgeks tegema, kui palju 
on selleks vaja veel ära teha — alates 

VAINO VAHING 

Rein Tootmaa. Klaverimängupüha. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1987. 160 lk. 

Üsna kiiresti on suutnud R. Tootmaa stiililt 
ja sisult kirju jutukogu sisse häälestada. 
Ja seda juba teises jutus «Loveaffair». Gro
teski (mille kallal on R. Tootmaa juba üli
õpilaspäevil põhjalikult töötanud ja kirjuta
nud) hoiatav positsioon liigtõsiste globaalsete 
probleemide käsitlusel mõjus. 

«Sealpool» oma sealpoolsuse ja mina-
identsuse lõhkumisega on filosoofiliselt tõsi
selt võetav novell, kuni üldtuntud lauseni: 
«Puhas vaim on egotsentrilisem kui vaim 
lihas: ta ei puuduta teisi, tegeleb vaid oma 
individualiteedi ja mälestustega» (lk 14). 
Kodukootud filosoofia kvintessents paljude 
järgnevate juttude nurgakiviks. Mis küll jutu 
mõtte kokku võtab, samas aga ka mõttetuks 
teeb. Milleks veel ponnistada: «Olin puhas 
vaim, aga mul hakkas igav.» Loomulikult 
hakkab igal väikesel Hegelil siin maamunal 
igav. Kui juba tekib hirm, siis on hilja tahta 
«olla veel iseendaks». 

Niipalju siis sissejuhatuseks abstraktset-
eelmängulist «Armastuskirjadele». Tõsi, es
malt ainult mõnele, neljale mitte midagi 
ütlevale tõotavale kirjale kui läbiva episto
laarse armastuse ettevalmistusele. 

Järgnevad laastud nagu «Grafomaan», 
«Me vaatame kuuselatvu», «Teatris», «Bal
laad rändavast õpetajast» ja «Kutse» tundu
vad vägagi erinevatena. Esmalugemisel ei 
seosta neid, ei taba nende kompositsioonilist 
kaalu järgnevale tarvis. Ja siis maokalt nal
jakas «Härra Jakobs» ning sedagi kuni lõpu
lauseteni, kus allakirjutanu suures ehmatuses 
tundis ära oma noorpõlve kaaslased Mor-
toni ja Treskoldi. Ikkagi vedas Tootmaa 
mind osavalt all. 
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juristide mõttemaailma ümberkasvatamisest 
ja lõpetades vandemeeste valikusüsteemi loo
misega. (Üldjuhul vandemehi nimelt ei valita 
nagu saadikuid, vaid nad määratakse mingi 
pool-juhusliku valikuga — telefoniraamatu, 
valijate nimekirja vms alusel.) Isegi kohtu
saalid tuleks sellisel juhul ringi ehitada, mis 
pole samuti tasuta asi. Ja, kes teab, võib olla 
tuleb veel see aeg, mil advokaat alustab 
oma kõnet meile veel tavatute sõnadega: 
«Seltsimehed vannutatud mehed . . .» 

«Mu pruul» on kurb lugu. Vaimuhaige 
pruut, seda on noorel mehel raske üle elada. 
Mõte on väga üldinimlik, aga minu kui 
psühhiaatri käsi ei tõuse seda teemat kom
menteerima. Veel mitte. Meelde jäi sellest 
jutust sõnapaari leid: «kaksuseksistentsi kase
mets» — jah, see on midagi. 

«Annist» hakkab peale armastusromaan 
kirjades. Kunagine ludengipõlvearmaslus, 
mille purunemine jääbki arusaamatuks, 
kestab edasi nii kirjades kui maiselt. Armas-
tusevajadus on juba abielus ja lapsi omaval 
Annil suur. Ja ikkagi otsib la endale õigus
tust, kirjutades: «Ja ikkagi on kõik vaid 
MÄNG, kui pole võimalik lõpuni minna, 
eks!» Ei, see aastaid kestev lembeline kirja
vahetus ja ajuti isegi intiimne lähedus pole 
mäng. Kirjades on läbiv suvelõpu meloo
dia, rikastatud pihlapuu värvidest. Nostalgia, 
aga mille järele? Anni reedab oma tõsised 
tundmused, kui ta 13. septembril kirjutab: 
«Ja veel võib see olla LOOTUS, see viimane, 
mis on jäänud, see viimane, mida ei laha 
kaotada» (lk 67). Järgnevad VALU ja IGAT
SUS. Edi oma kirjades kõhkleb. See on 
ebaselgus autoripoolses suhtumises armastus
se: Autori-Edi kardab armastusi ja püüab kõi
giti säilitada iseseisvust, kas või raske üksin
duse hinnaga. Edasi kirju enam ei dateeriia. 
See on stiililiselt huvitav üleminek. Edi pih
timused muutuvad unenäoliseks. Loe vaid: 
«See oli neljakorruseline ja heinu poolenisti 
täis. Heintel pikutasid inimesed, küll üksi-
kuti, küll mitmekaupa» (lk 75). Aga see 
pole linnaäärne «neljakorruseline ja heinu 
poolenisti täis» küün, vaid hotell. Ka Anni 
vastused on ulmelised. Kirjad on märkama
tult muutunud novelliks, kus millestki ei 
hoolita, kus ei kehti igapäevased tabud, kus 
abielurikkumine käib asja juurde. Ja jällegi 
kordab üks armastajatest — pole enam 
tähtis kumb: «Ja ikkagi on kõik vaid mäng, 
kui pole võimalik lõpuni minna.» Oli 



võimalus lõpuni minna, ja polnuks vaja nii
palju targutada armumängust, ainult kahjuks 
ei jätkunud kummalgi selleks otsustavust ja 
julgust. Omamoodi keskne, kuid kurb novell 
kahe inimese aastaid kestvast pseudoelust, 
mis kohati pani mõtlema, kui tähtis on siiski 
valik, millised takistused sellel ka poleks. 

«Sädemed» on lõpunisti sümboolne no
vell, terviklik, kuigi raskesti loetav. 

Ja lõpuks ehk otsingute kõige viimist
letum tulemus — «Maksamereline». Isa 
ja poja taburetisöömine on vapustav. Koik 
kolm mõistavad üksteist sõnatult ainult sala
pärase märksõna «maksamereline» meelde
tuletamisel. Keegi ei nurise. Kahtlemata on 
«Maksamereline» kogumiku ja seniloetud 
Tootmaa parim jutt. «Teekond Tallinnast 
Tartusse» on «Maksamerelise» kõrval kah
vatu hetkeelamus. «Üksinda toas» pakub 
huvi vaid loomepsühholoogia seisukohalt. 
Joobes kirjutamisest pole meie kirjanikest 
veel keegi nii avameelselt rääkinud. 

Kogu niminovell «Klaverimängupüha» 
on hellahingeliselt kirjutatud, teema tõsine, 
kuid lõpuks siiski melodramaatiline. 

Lõpulood «Anni» II ja «Augustikuu hom
mikud» mõjuvad «Anni» I-ga küll seostuvalt, 
kuid tuttavana ning pinge, mis vahepealsetes 
juttudes kord tõusis ja langes, kaob. 

Rein Tootmaa debüütkogu üllatas erine
vate vormide ja teemade kirevusega. Autor 
pole veel tõsisemal probleemi leidnud, kuid 
kirjutamisoskus ja virtuooslik manipuleeri
mine stiilide vallas paneb huviga ootama ta 
järgmist raamatut. 

MATI HINT 
Nurjunud valiku motiiv ja visioonide jutus
tamine nooremas eesti kirjanduses 

Rein Tootmaa. «Klaverimängupüha». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1987. 160 lk. 

Aeg-ajalt kostab kurtmist, et eesti noored ei 
oska kirjutada, ei oska lausetest «tekste» 
kokku panna. Oma elukutsekogemustest tean, 
et see on tõsi. Ent ei puudu siiski ka teksti 
komponeerimise võimega kirjutajad. Rida
misi ilmub raamatukesi, milles laused õiged, 
lõigud seostatud sujuvalt, piinlikku tehnilise 
saamatuse tunnet lugedes ei teki. Koguni 
kirjanduse tegemisse kuuluv võttestik on sile
dalt omandatud, nii et kui lugejaks oleks 
analüüsimismasin, siis see vist jääks sellise kir
jandusega rahule. Kui aga inimlugeja tahab, 
et pärast lugemist jääks mingi tunne, et oled 
midagi lugenud, siis osutub mõnigi raamatuke 
tühjaks: lugedes saab selgeks, et järjekordne 
sile tekst ei sisalda suurt midagi, mõne hetke 
pärast on kõik kustunud. Rein Tootmaa 

(sünd. 1957) raamatuke «Klaverimängu
püha» pole kõige halvem sellises seerias, aga 
ta on küllaltki iseloomulik, et märkida mõnda 
nooremale kirjandusele ainevallas ja teostu
ses iseloomulikku suundumist. 

«Klaverimängupühas» on üks ülejäänud 
juttudest selgemini reljeefuv tsükkel (kuigi 
seda pole tsükliks järjestatud), mille aineks 
on nurjunud armastus või hilinenud valik. 
Motiiv pole muidugi tühine, sest mis siis ini
mese elus ikka tähtsam võiks olla kui õigel 
ajal õige inimese äratundmine ja väljavali
mine. Armastusega seotud jutud on Tootmaa 
raamatukeses teistest tunduvalt intensiivse
mad, neis on tõelist öeldatahtmist, vajadust 
ütelda. Tsükli emotsionaalne raskuskese on 
«Anni» II. See on pihtimus armastuse vaegu
sest, lootusteta allaheitmine armastuse puru
nemisele või nurjumisele. Lugu jääb ühe 
(või kolme) eraelu karmi reaalsuse pinnale, 
ta ei välju unenäolahendustesse, millega 
reaalsus seguneb «Anni» I jutus. «Anni» I 
on ka sõnaohtram, magusam. Magus ohka
mine sobiks rohkem isiklikku päevaraama
tusse, kirjandusena mõeldud jutus oleks 
seda võinud ka vähem olla. 

Kujutluspiltide ja unenägude segamine 
ilmsielu reaalsusega on tänapäeva kirjanduse 
(muidugi ka kunsti, kino, teatri) lemmik-
võtleid. Kui sellel on psühholoogiline ja 
teemaga seotud põhjendus, siis on reaalsuse 
selline avardamine omal kohal. «Anni» I 
on selles suhtes vastuvõetav. 

Motiivilt või otseseostega liituvad «Anni-
dega» otseütlev «Ballaad rändavast õpeta
jast», «Teekond Tallinnast Tartusse», «Mu 
pruut», «Ja mul ei ole kuskile minna», «Me 
vaatame kuuselatvu». Otseütlemine ei aita 
lugemispinget tõsta («Ballaad.. .»), kuid 
ta on lisavõtmeks «Annidele». Huvitavam on 
motiivi kirjanduslikuni töötlus (nt «Mu 
pruul» või «Teekond . . .», kus kumab mi
dagi kunagisest noorest Vahingusi). 

Valiku momendi ja nurjumise motiiv 
on paratamatult inimesega tegeleva kirjan
duse üks põhimotiive. Ka praeguses eesti 
nooremas kirjanduses käsitletakse seda motii
vi erineva intensiivsuse ja erineva tasemega 
küllalt tihti. «Vikerkaares» (1/1987) nt Märt 
Väljaiaga: 

Peegli kaudu näen su pilku, 
Mille sõnum kõlab nõnda: 
«Kaotad mu, kui nüüd ei vali!» 
Soolane on tõik, ei mõnda, 
Elus on, mis pole nali. 

Võib-olla on luuletamine kergem kui 
proosa kirjutamine. Igatahes on selle motiivi 
käsitlemisel Märt Väljataga oma paari luu
letusega vähemalt võrdne partner Rein Toot-
maale, kui silmas pidada tänapäevast eesti 
nooremat kirjandust. Ent kui võrdlusse 
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tõmmata ka eestj kirjanduse pooleelmine 
põlvkond, siis muutub pilt kurvemaks. Vaino 
Vahing proosas ja Jaak Jõerüüt luules võtsid 
selle motiivi ette hoopis vanamoelisemas kir
jandussituatsioonis. Ometi on Vahingu «Lu
gu» (1970) ja «Sina» (1973) ning Jõerüüdi 
luulekogu «Kaitsekiht» (1975) palju püsi
vama väärtusega saavutused. Tuleb isegi 
imestust avaldada, et nii stiilipuhtad ja samal 
ajal emotsionaalselt kõrglaetud raamatud on 
justkui ära unustatud. Paarteist aastat hiljem 
vaeveldakse samade motiivide küüsis esma
avastajate süütusega. 

Tootmaa oskusega kirjutaja saab oma 
sõnumi pärale küll, kui tal midagi ütelda on. 
Anni-tsükkel ja armastustemaatika on see
tõttu lugemisväärsed. Ent kirjutatakse ka siis, 
kui ütelda on üsna vähe. Paremal juhul on 
teemaks siis «sealpool» käimine ja unenäo
lised või müütilisuse ambitsioonidega visioo
nid («Sealpool», «Sädemed»). 

Fantastilise, visionaarse, alateadvusliku 
seostamine käegakatsutava realismiga on 
nooremas eesti kirjanduses muutunud juba 
veidi tüütuks. Vahel jääb mulje, et see on 
pelk tehniline võte, mis võimaldab toota lehe
külgi. Tükk aega võib selline asi pinget pak
kuda võtte uudsuse pärast. Ent varsti tuleb 
tühi tunne, sest tagamaad jäävad kesiseks. 
Lihtsakoeline sümboolsus («Sädemed») või 
sama lihtsakoeline sürrealism (nt «Maksa-
mereline») ei anna kuigi kestvat mõtlemis
ainet ega ka emotsiooni. Ehk on see parata
matu? Ent siis ei saa seda võtet nii palju 
ekspluateerida, isegi kui kujutleda, et see on 
midagi avangardset. Ei ole. Efekti ei anna 
ka keele käänamine teemaga sobivasse 
väändesse: «Maapind killendas ja mulle kir
gastus kaugunud kujutelm». Jne («Sealpool», 
lk 11). 

Rahvusvahelises kirjanduselus on selle
laadse kirjanduse psühholoogilise, emotsio
naalse ja ühiskondliku sügavuse (ning ka 
keelelise tõhususe) võrdlusalus pärast D. M. 
Thomase romaani «The White Hotel» (1982) 
nii kõrge, et lihtsalt unenägude sõnastamise 
või sürrealistlike sümbolite väljamõtlemisega 
erilist kaasatundmist ei saavuta. 

Peale nurjunud valiku motiivi ning sur
voi irrealistliku unenäolisuse on eesti noore
mas kirjanduses üheks sagedamini kasutata
vaks lahtriks veel täiesti ajuvaba kirjutamine, 
kirjutamine kirjutamise pärast või kirja
oskuse demonstreerimiseks (vastavalt siis ka 
trükkimine). Sedagi tehakse üsna rahulda
valt. Rein Tootmaa «Klaverimängupühas» 
on see kirjanduse liik esindatud suhteliselt 
suures mahus («Grafomaan», «Teatris», 
«Saurused» . . . ) . «Grafomaanis» kirjutab gra
fomaanist toanaaber selliseid jutte: «. . . india 
elevandid hakkasid himustama Aafrika õhu
palle. Et neid saada, ujusid nad üle ooke

ani . . . » Kahjuks kirjutab ja trükib ära sama
suguseid jutte ka grafomaani toanaaber. 

Ärksam osa eesti noorusest elab praegu 
kadestamisväärselt pingelist ja emotsionaalset 
ühiskondlikku elu ning loodetavasti pole ka 
selle nooruse eraelu tühi. Uht-teist sellest 
kajastub ka noorte kirjanduses, eraelu nurju
mine eelkõige (ja vihjed ühiskondlikule nuri-
susele). Samal ajal jätkub ka tühijutusta-
mine. Rein Tootmaa raamatuke on näide 
selle kohta, kuidas üks ei sega teist. 

HOLGER KAINTS 
«Inimestega», II? 

Astrid Reinia. Plekk-katus. «Eesti Raamat», 
Tallinn, 1987. 192 lk. 

Esmane tunne Astrid Reinia uut, järjekorras 
teist täiskasvanutele määratud proosaraama
tut kätte võttes oli mõningane imestus, 
et jälle on kujunduses kasutatud agulimaja 
fotot. Esimeses raamatus «Inimestega» (1982, 
tegelikult 1983) küll agulimiljöö eriliselt ei 
domineerinud, paar juhuslikult sissevisatud 
pilku lubas oletada, et ega vist selleski. Aga 
mis siis ometi tõukab kunstnikke seostama 
Reinial ja agulil? Ei tahaks uskuda, et hilisem 
kujundaja end esimesest mõjutada on lask
nud: sama autori puhul püütakse pigem vist 
just varasematest kujunduselementidest hoi
duda? Olles paar esimest lugu läbi lugenud, 
tekkis ülepeakaela mõte, et Reinia käesoleva 
kogu võiks vabalt esimese lõppu köita, isegi 
formaat klapib, ainult paber on halvem, kõik 
on nii ühtemoodi. Edasilugemine muidugi 
taandas nii meelevaldse otsustuse, kas ja mis 
määral Astrid Reinia on uuenenud ning mis 
suunas, jäi aga päevakorrale. 

Siinkohal huvitab mind eeskätt ainult üks 
aspekt, omadus, mis esineb tema mõlemas 
raamatus, esimeses valdavalt, teises peaaegu 
kõikjal, ja mis seega on vähemalt seni olnud 
tema novellistika lahutamatu osa, võib-olla ka 
omapära. Jutt on autori ja tegelaste suhetest, 
kuidas, mis positsioonilt autor oma tegelasi 
näeb, näitab. Enamasti on A. Reinia enda ja 
oma tegelaste vahele selge joone tõmmanud. 
Ta on oma tegelasi meelega pisendanud, 
ilmtingimata teab ta rohkem kui nood endast 
ise. Ta on kõiges neisse puutuvas neist alali 
laiemalt haarav, üldistusvõimelisem, analüü
sivani. Suhtumise mõistmiseks piisab tavaliselt 
juttude algusridade läbilugemisest, tsitee
rigem: «Margareete tuleb töölt. Ta helistab 
oma korteri ukse taga kella. Kell teeb käo 
häält. Selle tõi meremehest onupoeg Hol
landist. Keegi ei ava ust, ja see on täiesti 
loomulik, sest Margareete elab üksi. Aga käo 
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kukkumine teeb Margareetea rõõmu» («Lü-
hilaineahi», lk 11); «Ega Johannes niisama 
aega viitnud, tema tegi tööd» («Referaat», 
lk 71); «Anna käis õhtuti jalutamas. Jaluta
mine oli tervislik, ajalehtki kinnitas seda» 
(«Debreceni trio», lk 88). Tihti on abstra
heeritud mingi iseloomujoon, nõrkus, veidrus, 
kummaline harjumus ja pakutud see isiksust 
kui tervikut esindama. Samas ei suhtu Reinia 
oma selliselt pisendatud tegelastesse sugugi 
halvasti, ta on eneseloodud hingederiigi hea 
perenaine, pole kübetki irooniat, pigem teesk
lematut empaatiat. Asi pole sugugi selles, et 
tegelasteks on suhteliselt vähe haridust saa
nud, leplikud, kõigega nõustuvad, lihtsameel-
sevõitu jne subjektid, vaid selles, et neid 
inimesi on eeldusena, a priori veel rohkem 
lihtsustatud, vähendatud, veel madalamale 
asetatud, kui seesugused primitiivsevõitu 
mõtlemisega inimesed tegelikult asuvad, 
mõista antud, et nende tegusid hirmates 
tuleb kriitikameel täiesti kõrvale jätta. Täis
kasvanutele serveeritakse lugusid täiskasva
nutest pea samasuguselt suhtetasandilt kui 
lastele lugu kass Teofrastusest. Ainult võrd
luseks, sugugi mitte eeskujuks, seda enam, 
et .tegu on laadilt hoopis erineva loojaga, 
võiks siia tuua Saluri tegelased. Nemad on 
ka tihti vaimuhierarhia madalama poole 
pealt, kuid Saluri suhtub nendesse kui ene
sega võrdsetesse, tegelase mõtlemise võima
lik ahtus tuleb teksti seest ise välja, ei ole 
sõnastusega algusest peale paika pandud. 
Reinia tehnika seisneks justkui binoklisse 
valest otsast sissevaatamises ja sel moel 
nähtu jäädvustamises. Kirjeldatuga kaasneb 
lühilauselisus, mis on õieti sama nähtuse 
teine pool, kuna rõhutab primitiivsust veelgi. 
Reinia stiil on uues raamatus tunduvalt täp
sem, selgem ja enesekindlam. Kui «Inimes-
tega»-kogus kippus mõni jutt lohisema, siis 
«Plekk-katuses» seda ei juhtu. Ent intui
tiivse, spontaanse, juhusliku naivismi asemele 
on tulnud teadlik, sihipäraselt eesmärki 
taotlev, maneristlik naivism. Kui oleks tege
mist ainult omapärase vaatenurgaga, ei oleks 
selles ju midagi halba, aga kohe, kui lugeja 
tajub, et autor ei võta tegelasi täiesti tõsi
selt, võrdse partnerina, laiendab ta sama vaa
tepunkti kogu käsiteldavale probleemistikule, 
vastuvõtt jääb põhimõtteliselt samale tasemele 
mõne ajaleheveste või -följetoni vastuvõtuga 
(et kirjutis ise on väljapeetud, vormi tasan
dil nauditav, ei muuda siinkohal asja). Sest 
tõepoolest, meetodid on üsna sarnased neile, 
mille abil sünnivad näiteks Kihva-Värdi 
jutud. Ka följetonide vastu poleks ise
enesest midagi, paraku on tunne, et Rein-
lagi ambitsioonid on kirjutades suuremad 
olnud kui följetonisti omad tavaliselt. Oma
moodi — autori enese kaudu ja väikese 
liialdusega — kokkuvõtteks eelnevale sobib 

«Plekk-katuse» lühim jun «Konrad»: Konrad 
on nii korralik inimene — kusjuures, an
takse mõista, samas äärmiselt tühine —, et 
kirjanik peab loo otsekui katkestama, öel
des, et temast polegi midagi kirjutada. 

Õnneks on aga A. Reinia uues jutukogus 
lisaks «Inimestega»-raamatu teostuslikuks 
järjeks olevatele paladele «Kaubamaja», 
«Lühilaineahi», «Hambapasta», «Debreceni 
trio» jt ka niisuguseid töid, mis annavad 
tunnistust vaiksest muutumisest. Kahju, et 
autor pole oma loomingut dateerinud, muidu 
oleks näha, kas need lood on sündinud 
pärast mingi konkreetse ajapiiri ületamist või 
esialgu juhuslikult, teistega vaheldumisi, nii 
nagu nad jutukogus on paigutatud. 

Küllap on autor mõelnud midagi muud, 
kui ta kogu «Plekk-katuse» järgi pealkirjas
tas, praeguses kontekstis aga on tähendus
lik, et just «Plekk-katuses» on astutud lühim 
vajalik samm uuenemise suunas. Vaadelgem: 
tegelasi nähakse siin veel tillukestena, neid ei 
saa võtta ehtsate inimestena ümbritsevast te
gelikkusest, usaldada võib nende puhul ainult 
seda, mida kirjanik ütleb, mitte seda, mida 
me ise elu ja inimeste kohta teame. Ent mõne 
loetud lõigu järel on selge, et seekord on 
mindud pisendamisel hoopis teist teed ja vara
semast kaugemale. Kui varem võis veel mulje 
jääda, et kirjutatakse «päris-inimestest», siis 
siin on võõrandamine reaalsusest nii tuntav, 
et see ei saa kuidagi sedastamata jääda. Sama 
on sündmustikuga: kõik kipub üle piiri ab
surdi, mis loob aga kunstilise kujundi hinda
miseks hoopis uue tasandi. Autor ei varja, et 
ta tegelikkust kõverdab, ja kuna see saab 
osaks ühtemoodi nii tegelastele kui tegevus
tikule, sünnib harmoonia. Teisiti on rõhud 
asetatud «Referaadis», «Tulevikus» ja «Kir
jandusmuuseumis». Seal on kõik realistlik, 
ka ei või öelda, et peategelased Johannes, 
Loreida ja Valter autoriga päris ühel tasa
pinnal seisavad — ikka veidi allpool. Aga 
autor ei näi enam tegelasi lõplikult val
davat, need ei tundu täies ulatuses tema 
tehtuina, jääb mulje, et ta ei teagi nendest 
enam absoluutselt kõike ja see annab tegelas
tele ulatust juurde, nad on salapärasemad ja 
mitmetimõistetavamad, nendesse jääb rohkem 
võimalusi (vrd ühetasandilisi, jäigalt deter
mineeritud Martinit ja Miiat «Nädalalõpus», 
Loreidat «Kollatõves» jmt). «Korrosioonis» 
ja «Lossis» valdab süžee. Kui taoti näh
tubki, et tegelased nendeski juttudes on ase
tatud liialt nigelatele positsioonidele, siis ei 
ole see nii oluline kui mõnes karakterikeskses 
jutus. Aga, nagu varem väidetud, juurde see 
süžee efektile ei anna, pigem tõmbab tagasi. 
«Perekonnadialoogid» ja lühidraama «Hams
ter!» baseeruvad kõnel, «Perekonnadialoo
gid» võiks kergel kael «Lühilaineahjuga» 
ühte klassifitseerida, kui dialoogid ei moo-
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dusiaks absurdi tasemel keerdkäike: «Hams
ter!» jääb aga tõsiseks (ja tõsiseltvõetavaks) 
isegi oma ülimalt kitsaks — ja siiski mitte 
lamedaks — töödeldud tegelaskujudest hoo
limata. Müstilist, sümbolistlikku hõngu õhkub 
«Isidorist». Originaalselt serveeritud idee 
ning Anne ja Joona kujutamine lõpuks 
ometi tavaliste inimestena lubavad pidada 
seda Astrid Reinia traditsiooniliste novellide 
hulgast käesoleva kogu parimaks. Üle jääb 
«Johanna H. lugu», mis ehkki mitte pikku
selt, küll aga vormilt on erandlik. Reiniale 
muidu nii omased lühilaused on «Johanna H. 
loos» ühinenud pikematesse perioodidesse. 
Ja kui Reinia ülejäänud tööd keskenduvad 
mõnele kitsamale, vahel isegi ülikitsale tee
male, siis siin on tegemist ühe tervikmaail-
maga, selle liikumisega, muutumisega ajas, 
samal ajal endaksjäämisega sisimas ning 
kõik see on kokku surutud kahekümnele 
leheküljele. Esimene lause «Johanna H. ihkas 
kõigest südamest saada lõvitaltsutajaks» 
(lk 16) suunab mõtted taas tegelaste süüdi
matust postuleerivale, haletsev-hoolitsev-
kantseldavale autorisuhtele, mis on siingi 
olemas, ja mis hoolimata sellest et Johanna H. 
osutub tõepoolest veidi piiratud, oma idee 
fixe'e läbi elu kandvaks inimeseks, ikkagi 
tarbetuks ripatsiks jääb. Naiivsed ettekuju
tused, nende eksistents üheskoos inimese ek
sistentsiga moodustavad küll olulise osa ju
tustuse tervikkujundist, vaatavad oma narri-
positsioonilt tõtt inimlike lootuste ja unistus
tega üldse, ei eelda aga sugugi tegelase madal
damist, et neid naiivseid ettekujutusi ära 
teenida. «Isidori» taga on üks, «Johanna H. 
loo» taga teine Astrid Reinia arenemisvõi
malus. Viimase juures selle mastaapsust, 
tihedust, sügavust arvesse võttes tuli mõte, 
et Reinial, kes muidu on iga žanri proovinud, 
on pikem proosa veel üritamata — eesti 
naiskirjanikud on aga aegajalt häid ja väga 
isikupäraseid psühholoogilisi romaane kirju
tanud, alates Reed Mornist ja lõpetades prae
gu Ene Mihkelsoni «Korteriga». 

Nagu näha, lööb tegelase totaalne sõltu
vus autorist kõikuma. Ta on omandanud 
oma sisemise olemuse, karakteriloogika, 
kumagu see esialgu pealegi autori rangest 
piiritletusest välja õige nõrgalt, kas läbi ab
surdi, läbi omandatud müstilise dimensiooni, 
läbi otsustusvõime vabaksandmise, läbi tege
vusaja ja -ruumi avardumise või ka muul 
moel. 

Niisiis kuigi mõned lood vaadeldavast 
kogust võinuksid «Inimestega»-raamatule li
satud olla, ei saa «Plekk-katust» «Inimestega» 
teiseks andeks pidada. Kuni A. Reinia järg
mise proosakoguni võib oletada, et «Plekk
katus» tähistab üleminekut. Kas tõesti ja 
kuhu täpselt, seda peab näitama tulevik. 

Ning poleks ime, kui ka tolle tulevase kogu 
kujunduses vilksataks mõni vana elurajooni 
eksterjöör või interjöör: tundub, et kui midagi 
on Reiniale jäägitult omane, siis on see kinni
hoidmine teatud (iseenesest ei heas ega hal
vas mõttes) vanamoodsusest, ebastandardsu-
sest ümbritsevas elus. Ka siis, kui käsitlemisel 
on moodsa aja probleemid. 

HANNES VARBLANE 
Lawrence versus Lawrence 

D. H. Lawrence. Neitsi ja mustlane. 
Tlk Mati Soomre. 
««Loomingu» Raamatukogu» 1987, nr 
23/24. 93 lk. 

You tell me 1 am wrong. 
Who are you, who is anybody to tell me 
I am wrong? 
I am not wrong. 

D. H. Lawrence 

Lawrence'i sõnul olevat geeniustel tähele
panuväärsed emad ning enamasti kurb saa
tus. Emadest kõik algab. Hiljem tulevad tei
sed naised. Nendegi eest ei põgene. Kui ka 
tahaks. Aga ega vist tahagi. Nii ta läheb ja 
müüdid, mis kord sündinud, ei need sure. Me 
ütleme Lawrence ja mõtleme seks, ütleme 
seks ja mõtleme Lawrence. Surijaks seksi-
ristile on naelutatud see punase habemega 
tiisikerist saatur — usukannataja kõikehõl
mava armastuse nimel, sest just üliinimlikult 
inimlik armastus ä la Lawrence oli üheks 
tähtsamaks osiseks selles lovesse viivas segus, 
millest kui Veenus vahust pidi sündima uus, 
tõeline ja terviklik inimene. Tangsünnitu-
sega kisub kirjanik norme ja reegleid rikku
des, piire ületades ja päid purustades seda 
uut ilmakodanikku oma teostes. Uue inimese 
lootusest on enesestmõistetavalt rase ka 
«Neitsi ja mustlane». 

Jutustus on kirjutatud Spotornos, Itaalia 
Rivieras, esmatrükk surmajärgselt 1930. a. 
Kirjutanud selle lause, jäin mõttesse. Miks 
jutustus? ««Loomingu» Raamatukogu» žan-
rimääratlust ei anna. Ja õigesti teeb. Kui 
räägitakse inglise romaanist, inglise novel
list, inglise esseest, on siililegi selge, millest 
jutt. Harva on aga midagi kuulda inglise 
jutustusest. Ometi on ta olemas. Inglastel liht
salt puudub täpne termin. Seetõttu tuleb 
uduse Albioni kirjanikel, veel enam kirjandu
sest kirjutamisest elatujail, hüüda appi asen
davad määratlused ristimatajäänu ristimiseks. 
Neid õnneks või õnnetuseks jagub: short 
novel, long short story, novella. Tihtipeale 
usurpeeritakse sellistele ebamääraseis mõõt-
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meis ning kaalus vaimusünnitustele isegi 
romaani (novel) auväärne nimi. Lawren
ce'» žanrimääratlused ei huvitanud, kaitsta 
ta ennast enam ei saa, ja ehkki eesti keeles 
on selliste kirjatükkide tähistamiseks kasu
tusel termin «jutustus», rääkigem «Neitsist 
ja mustlasest» ilma žanrimääratluseta. 

Elu hilisperioodil kirjutatud «Neitsis ja 
mustlases» on leitud Lawrence'i varasema 
kõrgperioodi uudsust ja värskust ning hinna
tud seda saavutusena. Aga näiteks J. M. 
Murry väidab 1931. a: teos olevat asjatult 
üles kiidetud ning koguloomingu suhtes täht
susetu. Sellased hinnanguasetused ise on 
vähetähtsad. Märkimisväärsemaks tuleks tun
nistada tõigad, et «Neitsi ja mustlane» valmib 
samal aastal «Leedi Chatterley armukese» 
(Lady Chatterley's Lover) esmavariandiga, 
et 1928. a ilmuvad essee «John Galsworthy», 
«Leedi Chatterley armukese» lõppvariandi 
Firenze esmatrükk (tiraaž 1000, ettetelli
mine, tugevasti kärbitud) ning et 1929. a 
jõuavad lugejani esseed «Ä propos «Leedi 
Chatterley armukesest»» ja «Pornograafia 
ja nilbus» (Pornography and Obscenity). 
See kõik osutab Lawrence'i jõudmisele 
loomeperioodi, mil ta veel kord, ja seekord 
skeemide tasemel, kirjutab läbi oma meelis
teemad ning -seisukohad, neid samaaegselt 
arvukas publitsistikas lahates. 

Seetõttu ruumub «Neitsi ja mustlase» 
väikesesse mahtu kokkusurutult pea kogu 
Lawrence kõigi oma vooruste ning puudus
tega. Siit võime leida sotsiaal- ja psühhoana
lüüsi näiteid: erinevatesse sotsiaalsetesse ki-
hististesse kuuluvaid tegelaskujusid, vahedat 
keskklassi kriitikat, alateadvusest johtuva fik
seerimist, naise psüühika tundmise ehedat 
demonstratsiooni, karakteriloogika täpset 
edastamist; siin kujunevad spetsiifilised law-
rence'likud situatsioonid naiste- ja meeste-
vahelistes ning perekonnasuhetes, siit leiame 
noore inimese tema kujunemisprotsessis, 
muidugi ei puudu ka lawrence'lik «loomulik 
inimene». Hoolimata nimemuutustest tunne
me «Neitsi ja mustlase» tegelastes ära 
Ursula ja Gudruni «Armastavatest naistest» 
(Women in Löve), «Valge paabulinnu» 
(The White Peacock) Annable'i, või kui 
soovite — jääger Mellorsi «Leedi Chatterley 
armukesest», üleujutuski lõpulehekülgedel 
näikse olevat «Vikerkaare» (The Rainbow) 
üleujutuse mõrtsukalik kaksikvend jne jne. 

Kogenud jutlustaja ning kogudusejuhina 
eelistas Lawrence feminiinset kuulajaskonda, 
ümbritsedes end austajannadest, kes polnud 
võimelised torpedeerima argumentide või 
faktidega tema väiteid, tihtipeale enam len
nukaid kui tõeseid, enam metafoorseid kui 
täpseid. Ent tähelepanelikumale vaatlejale ei 
jää märkamata Lawrence'i kirjutiste kumma
line alatoon, varjatud eesmärk, mida ta jär

gib ehmatamapaneva järjepidevusega — ees
märk, mis teda ahistades sunnib ja suunab. 
Kogu oma loominguga püüab Lawrence 
veenda eelkõige iseend oma teooriate tõe
pärasuses, vastuvõetavuses, teostatavuses. 
Püüab veenda, sest kahtleb, kahtlust otse-
sõnastada aga kas ei taha või ei suuda. 

Hingelt puritaan, esineb ta normidelõh-
kuja rollis, lootuses, et selle varjus jääb 
märkamatuks temas võbelev hirm oma puri
taanluse ees. Ühendada puritaanlik eetika 
emotsionaalse vabadusega — seda ta ihkas. 
Samas oli ta küllalt tark mõistmaks sellase 
sümbioosi teostamatust ning see teadmine 
ahistas. Liig hästi tundis ta endas surnult 
sündinuna elutsevat sotsiaalset olendit ning 
ahastades hüüab la: «Kallis lugeja, sina ja 
mina, me mõlemad oleme sündinud laipa
dena ja me oleme laibad . . . Meie intuitsioon 
ning instinktid on kuhtunud, me elame mä
hituna abstraktsioonide surilinasse ning kok
kupuude tegelikkusega haavab meid, sest 
meie intuitsioon ning instinktid . . . on surnud, 
amputeeritud. Surilinasse mässituina me söö
me, käime ja kõneleme, kopuleerume ning 
roojame — kõik see aeg surilinasse mässi
tuina.» Sisimas oli Lawrence nurka surutud 
kui Yvette'i isa. Seda teadvustades jäi talle 
üle vaid mäss ning teadmine mässu lootuse
tusest. 

Lawrence'i loomingule on omane pidev 
liikumine natuurilt sümbolile, realiteedilt 
müüdile ning lugeja peab mõlema vastuvõtuks 
valmis olema, samas tuleb tahes tahtmata 
tunnistada, et ülesümboliseeritud Lawrence 
läheb lihtsalt läilaks, seda eriti sümboolsete 
karakterite loojana. Mustlane, kes tõenäo
liselt kunstikavatsuslikult on antud Yvette'i 
silmade läbi, jääb vaatamata sellele sama ske
maatiliseks kui leedi Chatterley armuke 
jääger Mellors. Hästi tundes ning edastades 
reaalseid inimesi ning nendevahelisi suhteid, 
suutes anda isegi oma sümbolkujudele sot
siaalseid iseloomustusi, ei oska Lawrence 
nendega nende missionistlikus rollis enam 
midagi peale hakata. Põhjust pole kaugelt 
otsida: Lawrence ei teadnud isegi, kuidas 
tema «uus uljas maailm» välja peaks nägema. 
Ebavõrdsest abielust sündinud ning ebavõrd
ses abielus elavale proletaarlasele keskklassi 
kõrglaubaliste seas, demokraadist üksiku ülis
tajale, valele mehele vales ajas ja vales kohas 
käis uue maailma kavandamine nagu ta uto
pistidest eel- ja järelkäijailegi lihtsalt üle 
jõu. 

Uskumata maailma muutmise võimalik
kusesse jutlustab ta ometi visalt selle muut
mist; «Leedi Chatterley armukegi» olevat 
kirjutatud tähendamissõnaks noortele, eel
kõige noortele kirjanikele. Hoolimata tõde
musest, et ei ühiskond, põlvkond, koolkond, 
väikene grupp, isegi mitte vastassugupool ei 
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päästa inimesi üksindusest, jätkab ta kange
kaelselt pääsuotsinguid ületamaks oma kõhk
lusi ja veenmaks kõiki teisi. Järgijatepuuduse 
üle ta kurta ei saa. Lawrence'i mõjuriroll, 
eriti noortele, läbi Rolf Gardineri, Aldous 
Huxley, Henry Milleri, biitkirjanike ja hipi
liikumise 1968. a noorsooliikumisse ning 
seksrevolutsiooni on enam kui märkimis
väärne. Pole vist vaid pelk juhus, et tema 
postuumse kirjatööde kogu «Fööniks II» 
(Phoenix II) esmatrükk ilmus raevukal 
1968. a ning et nüüdisnaisõiguslased ei suuda 
Lawrence'it unustada — nende arvates ole
vat kirjanik kartnud naiste ürgüleolekut 
meestest ning seetõttu neid nii sõnas kui teos 
solvavalt türanniseerinud. Olgu selle türan
niaga kuidas on, kuid juba «Valge paabu
linnu» kirjutamise käigus jõudis Lawrence 
tõdemuseni, et on eksinud, pidades naist sel
leks, kes maksab täishinda elu eest. See, kes 
maksab, olevat hoopis mees. 

Lawrence'i arvates juhib tõeline kunstnik 
meid tihtipeale valejälgedele ning kriitiku 
esmaülesanne olevat seetõttu loomingu pääsi-

TOOMAS KALL 
«Meie Sõna» ootel 

Olgu kultuur suur või väike, uue ajakirja 
sünd on sündmus igal juhul. Sellepärast 
olemegi täna VASSILI KAUPMEHE, meie 
vastseima eriajakirja peatoimetaja jutul. Mis 
õieti ajendas uut ajakirja asutama? 
Ajakiri «Meie Sõna» on kasvanud välja tege
liku elu nõudmistest, keegi ei ole teda meile 
peale surunud. Kaalusime asjaomastes ring
kondades põhjalikult meie vabariigi võima
lusi ja vajadusi ning pidime tõdema, et kõigist 
kultuurialadest on tsensuur ainus, kellel kuni 
viimase ajani on puudunud väljaanne, kus 
oma probleeme arutada, vaielda, tuleviku
sihte seada. See ebanormaalne poolsalajane 
oleskelu on omakorda põhjustanud tsensuuri 
mõneti tõrjutud seisundi muu loomesfääriga 
võrreldes. «Meie Sõna» ees seisab seega 
tähtis ülesanne populariseerida tsensuuri, 
aidata kaasa tsensorile kutseoskuste kasvule 
ning kindlustada seeläbi tsensuurile vääri
line asend eesli kultuuri tänases, eriü aga 
homses päevas. 

Uus ajakiri peaks siis olema eelkõige see 
koht, kus tsensuurirahvas isekeskis vabalt 
mõtteid saaks vahetada? 

mine looja käest ( « . . . to save the tale from 
the artist who crea:ed it»). Lawrence tahtis 
kõigest hingest uskuda, et oskab elada pare
mini, kui kirjutab, ning et tal on õigus oma 
ettekujutust elust teistelegi jutlustada. Kah
juks oli see eksitus. Sündinud kirjanikuks, 
kirjutas ta paremini, kui elas. Ja ta teadis 
seda. «Armastavates naistes» ütleb Gerald 
Crich Rupert Birkinile (paljuski autori alter 
ego'le): «Sulle meeldivad valed asjad, Ru
pert, asjad, mis on sinu vastu.» («You like 
the wrong things, Rupert, things against 
yourself.») 

P. S. ««Loomingu» Raamatukogu» «Neit
si ja mustlase» hästiloetav tõlge näikse 
kinnitavat, et aeg on sulatanud jäise suhtu
mise Lawrence'isse. Usutavasti ilmus «Neitsi 
ja mustlase» venekeelne tõlge vaid juhusest 
tingituna veidi varem eestindusest. Uudetud 
tõlkepoliitika peaks meil lähitulevikus või
maldama venekeelse turbetagi Lawrence'isl 
midagi tõsisemat ning tüsedamat avaldada. 
«Vikerkaargi» võiks see olla. 

Jah, eeskätt peaks «Meie Sõna» huvitama 
just spetsialiste — alam- ja keskastme tsen
soreid, samuti juhtivaid tsensuuritöötajaid. 
Toimetuse koosseisus on esialgu ette nähtud 
vaid kolm sisulisi osakonda: meloodilise löö, 
tsensuuri ajaloo ning kirjade osakond. Il
muma hakkame kaks korda kuus, kuusteist 
lehekülge number — kerge see olema ei saa. 
Loodame, et meie ümber koondub profiilul 
lähedastest asuiusiest ja üksikisikutest elu
jõuline aktiiv, õieli ei looda, vaid usume 
seda kindlasti — meid on rohkem, kui osa
takse arvata. 

Vahest räägiksite mõne sõnaga osakondade 
plaanidest, esimeste numbrite käsikirjad on 
kindlasti juba toimetatud ja trükikojas? 
Kui uudset ja omanäolisi ajakirja me ka ei 
tahaks — juba järeleproovitud žurnalistika 
põhiprintsiipe peame ikka arvestama. Nii 
tahaksime kohe alguses välja kujundada 
kindlad rubriigid, kust lugeja teda huvitavad 
tekstid alali hõlpsasti üles leiaks. 

Uks neid rubriike oleks näiteks «Ei läi
nud läbi. . .». Nagu pealkirigi ütleb, hakkame 
seal avaldama neid meie perioodikas üsna 
igapäevaseid materjale, mis juba äärepealt 
trükki on pidanud pääsema ning mis üksnes 
tänu meie töötajale hoolele ilmumata on 
jäänud (ehk nagu ajakirjanikud armastavad 
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öelda — «välja on lennanud»). Loomulikul! 
saadab neid publikatsioone vastava tsensori 
asjalik sisusügav kommentaar, millest selgub, 
miks ta artikli kui tervikuga või mõne selle 
lausega rahul ei olnud. 

Vastupidist näeme satiirinurgas «Kes 
pärast naerab . . .». Siin naerame välja tsen
soreid, kes teinekord n-ö ühe silma kinni pi
gistavad, viitame eksikombel trükki pääsenud 
sulesepitsustele ning anname teada vea 
teinud tsensori nime, samuti toimetaja osaks 
langenud karistuse suuruse. 

Rubriik «Teadlase tribüün» tõotab samuti 
põnevat lugemisi, eeldab aga ka kvalifit
seeritud lugejat. Kaastööd on lubanud mitmed 
meie õpetlased — tsensuuriolude prognos-
tika, salastamisteooria, masintsensuuri, vaba
mõtlemise profülaktika, tsensolingvistika, va-
letamfspsühholoogia ja teiste suhteliselt uute 
ja vähemtuntud uurimisalade esindajad. 
Loodame avaldada ka majandusteadlaste, 
demograafide ja sotsioloogide algselt teiste 
väljaannete jaoks kirjutatud artikleid, mis 
ei sisalda küll «sõja- ega muid riiklikke sala
dusi», kuid milles leiduvate statistiliste and
mete avalikkuse ette jõudmist oleme seni 
siiski takistanud, põhiliselt selleks, et «kaitsta 
töötajate huve». Loomulikult annab tsensori 
asjatundlik saatesõna siingi nõu, missuguseid 
andmeid eriti ebameeldivaks pidada. 

Kas on meie tsensoritelt oodata ka vabamas 
vormis, ütleme, esseistlikus laadis kirja
panekuid? 
Oleme ka selle peale mõelnud, ja rubriik 
«Kärpe sünd» tundub igatahes üht-teist 
lubavat. Nimelt tahame sinna saada meie tu
gevamate tsensorite loomingut lahkavaid kir
jutisi meistrite endi sulest. Seal võiksid nad 
tutvustada mõnda oma eriti õnnestunud või 
muidu mälestusväärsel kärbet, meenutada 
neid imepeeni motiivipõiminguid, mis neid 
eksimatult teksti lühendamisele suunasid. 
Huvitav oleks jälgida tsensori läbielamisi 
kärpimise eri staadiumes, õpetlik teha kaasa 
tema kõhklus ja sellest jagusaamine. Vajame 
kõike, mis laseb jälgida tsensori loomeakti 
selle algusest lõpuni, kõike, mis toob lugejani 
tsensori kui inimese. 

Tähtis on siis, et iga fakt, kus tsensuur 
aktiivselt meie kultuuriellu on sekkunud, 
väärilist tunnustust leiaks? 
Iseenesest mõista. Teinekord juhtub kuulma 
lausa uskumatuid väljamõeldisi tsensuuri 
omavolist, mida ühe või teise teose kallal 
oleks justkui loime pandud. Tihti on neil 
juttudel veel mingi kõrvalmaik. «Meie Sõna» 
ilmumisest alates kaob sihukestel sosistajatel 
igaveseks pind jalge all. 

On ka teine ja sügavam tähendus. Tsen
sor vajab tunnustusi nagu iga töömees, kes 

oma löö on häsli teinud, ometi on tema 
seisund sootuks teine. Rangelt võites ei loo ju 
tsensor ise kuigivõrd suuri vaimseid väärtusi, 
kogu tema osa taandub kaasautorlusele, ja 
just seda ei oska (ega taha) me alati hinnata. 
Tagajärjeks võivad olla lakkamatud (ja 
põhjendamatud!) enesesüüdistused, töö ei 
paku tsensorile enam seda rahuldust mida 
varem, seguneb pettumus valitud ametis, 
maad võtab käegalöömine kõigele ja kõiges 
— inimene hukkub . . . «Meie Sõna» annab 
tsensori eneseteostusele avaramad sihid, lisab 
sellele n-ö positiivse programmi. Eks sama 
eesmärki pea silmas ka iga-aastane J. Jõge-
veri nimeline tsensuuriauhind, mida hakkame 
välja andma koos riikliku kirjastuskomitee 
ja Eesti NSV Kirjanike Liiduga ning mis 
määratakse tsensorile, kelle kärped (kas 
tahes või tahtmata) puhtkirjanduslikult kõige 
väärtuslikumaks osutuvad. 

Kogu senine jutt on keerelnud metoodilise 
töö osakonna ümber, mida teeb aga näiteks 
kirjade osakond? 
Võib öelda klassiku kombel, et selle osakonna 
kaudu pääseb toimetusse hapnik — lugejate 
kirjad. Meelsasti reedaksin ühe toimetuse 
«saladuse»: nimelt palusime mõnda oma tule
vast võimalikku lugejat aegsasti meile kirju
tada, saime need kirjad kätte ning võime 

v juba avanumbris ka enesetsensuurirubriigiga 
algust teha! Valisime oma esimesteks kirja
sõpradeks meelega" vaid kirjanikke, ajakir
janikke ja väliskommentaatoreid — inimesi, 
kes oma tööd tehes seda ise aeg-ajalt tsen
sori pilguga üle peavad vaatama või kes 
ehk koguni pidevalt otsekui nelja silma all 
loovadki — ning palusime neil lühidalt kir
jeldada, kuidas enesetsensuur neid mõtete 
distsiplineerimisel abistab. Vastused on ena
masti siirad, näited usaldusväärsed: mõtte 
esialgne ja valmis kuju sarnanevad nagu öö 
ja päev. Neis pihtimustes on palju ees-
kujuandvat. 

Veel on kirjade osakonna hooleks meie 
sidemed vennasvabariikide ja teiste sotsia
lismimaade kolleegidega, samuti kapitalist
likes riikides töötavate progressiivsele tsen
soritega. Kodanliku tsensuuri inimvihkaja-
likku iseloomu paljastavate materjalide eesi 
seisab seevastu hea meie kolmas osakond, 
tsensuuri ajaloo osakond. 

See osakond vist peabki rohkem mõtlema, 
kuidas ajakirja temaatikat ja seega lugejate-
ringi laiendada? 
Mõnes mõttes kindlasti, kuigi oleme ka siin 
eelkõige n-ö tsunftihuvide eest väljas. Tsen
suuril on Eestimaa pinnal rikkalikud mine-
vikutraditsioonid ja oleks lausa rumal, kui 
me neid tsensorite uue põlvkonna kasvata-
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misel ära ei kasutaks. Sealjuures oleme 
otsustanud, et me ei hakka oma väljaandes 
ainult paraade pidama, vaid kõneleme jul
gesti ka nende asjadest, mille me ajalooraa
matust parema meelega hoopis välja jätak
sime. Nii näiteks möödub tänavu oktoobris 
75 aastal päevast, mil Nikolai II manifest 
«Riigikorra täiustamisest» lõpetas perioodi
liste väljaannete eeltsensuuri Venemaal. Kas 
oleks tark tegu see ebameeldiv sündmus 
häbelikult olematuks vaikida? Kindlasti mitte. 
Nõnda olemegi kavandanud sügisnumbrhesse 
pikema artikli, kus püüaksime juhtunul 
tänapäeva teadmiste tasemel lahti mõtestada 
ning seega omalt poolt kaasa aidata, ei 
ajalugu ei korduks. 

Uuele ajakirjale ja tema väljaandjatele 
head käekäiku soovides veel viimane küsi
mus: millal tohiks ilmuda esiknumber? 
No milleks provokatsiooniline küsimus? . . . 
Ise veel Ajakirjanike Liidu liige . . . 

1980 

A. ITSKOK 
Suletus 
Leelumehe rännutertsiin 
(Vt «Looming» 1987, nr 10) 

Kui tuhal akent Lasnamäed on seljataga 
ning õhtu saabub õhuküllane ja lahe, 
ma sule tiivul rännakule voogan, aga . . . 

Ei vaata Harjus pildikastist üle lahe 
ja ega Rakvereski rahulikult maga. 
Эх, мать . . . mul Kohtla-Järvel raugeks 

rännuiahe. 

Las Jõgeval «Nitrollasi» närib teine naga 
ja Tartus teadust tehku see, kel nupp on vahe. 
Mui Põlvas joomata jääb õuhka sauna taga. 

Ei pilve piirilt Võrus laula, süda mahe, 
ei Valgas ligo ajal saldejumsi jaga, 
ei Viljandis mind kõnni mõõda pilgurahe. 

On Pärnu rannavees mu meelest palju laga 
ja Saare angerjas mu kõhu jaoks liig tahe. 
Ja Hiiu lõmpsi pelgan hirmuvärinaga. 

Ei meelita mind Haapsalusse muda jahe 
ja vaevalt Raplas mahtrat näen — on rahvas 

vaga, 
ei Paide lasta mind — mul hingel mõni 

pahe . . . 

Ma uuel homsel kella tirinät ei praga, 
sest süda päikseküilane — mu laul sai lahe. 

«Jõgeva Nhrollane» — uuemaaegne popul. 
kartulisort 
õuhka — popul. lõõgaslusjook Kagu-Eestis 
ligo — lügo 
saldejums — saldejumps 
Päriselanikud tavatsevad öelda, et Mahtras olla 
sõda oid. 
Paide — seal pidid elama ainull paid inimesed 
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JÜRI TALVET 
17. tõlkevõistluse mõtisklus 

Ülikooli tõlkevõistluse žüriis tegutseb edasi 
«vana kaardivägi», mõned selle liikmed on 
lõikeid lugenud-hinnanud 1970ndaie algu
sest või vähemalt keskpaigast tänaseni (Aino 
Valmet, Urve Hanko, Mari-Ann Palm, Pee
ter Torop, allakirjutanu; kahjuks loobus hil
juti Ain Kaalep, žürii auväärsemaid lugesid). 
Võib rääkida aja jooksul kujunenud kri
teeriumidest. Õnneks ei ole tõlkijad ise sa
mad. Mui on üks paber, mille peält 17 aasia 
jooksul ainuüksi auhinnatuid ja äramärgi-
luid võib kokku lugeda ligi sada. Need ei 
ole pelgalt potentsiaalsed tõlkijad, vaid osa 
on oma nime laiemale üldsusele juba teata
vaks teinud. 1987. aastal ilmusid «Eesti 
Raamatu» väljaandel A. J. Cronini «Tsita
dell», С J. Cela «Taru» ja Thomas Manni 

«Novelle», lõlkijaiks vastavail Mau Soomre, 
Inna Kustavus ja Heli Matiisen — kõik 
kolm esitasid oma varased vahenduskatsed 
ülikooli tõlkevõistlusele ja kõik kolm vääri
sid seal mitmekordsel kõrgel tunnustusi 
(Mau Soomre 1978. ja 1979. aastal, Inna 
Kustavus 1973. ja 1974. aastal, Heli Mat
tisen 1980., 1981. ja 1982. aastal). Loomu
likult rõõmustab see. Igaüks oma väikesel 
viisil, aitavad tõlkevõisilust tõlkekabinei, 
väliskirjanduse ring ja filoloogide tõlkese-
minarid. Ülikoolil on omad hädad, kuid visi 
oleks pau öelda, et tõlkijaks-saada-iahtjal 
temast midagi kaasa vona ei ole. 

Auhinnatute esiriua kuulus seekord õige 
mitu I—II kursuse tudengit: Ene-Reet Soo
vik — I auhind, inglise filoloogia I kursus; 
Triinu Pakk — II auhind, ingl. f il I; Erkki 
Sivonen — II auhind, ingl. fil. II; Ave 
Roomets — II auhind, saksa fil II. See peaks 
küllap näitama, ei võõrkeele õpetamine üli-
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koolieelses asimes on heäl järjel. Kohe luleb 
aga täpsustada, ei ainuh inglise ja saksa 
keele, mitte sugugi teiste keelte õpetamine. 
Domineerivale inglise-saksa auhinnaiööde 
vahele mahtusid vaid üksikud muud: Leena 
Seina (prantsuse fil IV) Camus'-tõlge, Riho 
Laanemäe (vene fil III) Bunini-tõlge ja 
Chatrin Bagala (eesli fil II) ümberpanek 
ungari keelest (F. Fendriku novell). 

Inglise- ja saksakeelse kultuuri asend 
teiste kultuuride suhtes ei ole tegelikkuses 
ligilähedaltki nii prevaleeriv, nagu seda meie 
lõlkevõisiluste tulemused ja võõrkeelte õpe
tamine vabariigis tervikuna peegeldavad. 
Reaalsus on aga selline, seletades ühtlasi 
taustu meie kultuuris maad võtvale ühekülg
selt europotsentristlikule ja sugugi mitte 
alati heas mõttes europokuliuurilisele (nagu 
«Vikerkaares» 10/1987 püüab tõestada Lin-
nar Priimägi) vaimuhoiakule. Meie koha
likus ümbruses ähvardatakse koguni europo-
kultuurilise (europotsenirisiliku) ühenduse 
traditsiooniline tugikolmjalg ise taandada 
kahtlaselt lonkavaks kaksjalaks: kui prant
suse filoloogia taasavatud osakonda ülikoolis 
võeti seni vastu üle aasta kaheksa noort, 
siis nüüd on vastuvõtu intervall kasvanud 
2aastaseks (ilma et matriklisaajaie hulk suu
reneks). Europokultuuriline ühisus hakkab 
mujal tasapisi vabanema oma veel üsna hil
jutisest anglo-, germano- ja gallotsenirisi-
likust rõhust. Soomes näiteks õpetatakse 
hispaania keelt tervelt nelja ülikooli stat
sionaarses osakonnas. Meie paraku asume sel
lest uuenevast hoovusest esialgu eemal. 

Esikohatöö kohta (J. C. Oatsi novell 
«Pealtnägija») oli žüriil vaid kiitvaid arva
musi. Leili, et tõlge on ladus, eestikeelsed 
vasied ingliskeelsetele idiomatismidele adek
vaatsed, erinevad stiilitasandid õigesti mõis
tetud ja edasi antud. W. S. Maughami lühi
palade juures, mis samuti olid tõlgitud komis
tusteta ja ühtlaselt, lekkis küsimus sellest, 
kas algupärand pole liiga lihtne; kas on ikka 
mõtet valida tõlkimiseks kirjanduslikult ker
gekaalulisi tekste. Nojah, aga tõlkevõistluse 
reglement seni mingeid piiranguid pole 
seadnud. Võib tõlkida mis tahes ilukirjan
duslikke tekste. Maugham kaldub küll asuma 
triviaalkirjanike rahvusvahelises seltskonnas, 
aga on seal üks väljapaistvamaid, keda sel
lisena kõikjal tõlgitakse ja loetakse. Iga 
ühiskond vajab ka «plaažikirjandust», pole 
mõtet seda Eeslist tõrjuda püüda, vähemalt 
mine selle küündivamal osa. Hindamiskri
teeriume ei tohiks see segada. Kui laiimatuh 
on tõlgitud raske ja lihtne algtekst, siis luleb 
kõrgemail hinnata neist muidugi esimesi. 

S. Beckeiti näidendi tõlkekatkendi puhul 
vaieldi, kas tõlkija polnud mille teksti kõne
keelsel stiili veidi «kõrgendanud», liiera-

tuursemaks teinud. Samas lekkis kahtlus, kas 
Beckeui endagi kõnekeel on «puhirahvalik» 
või hoopis väljamõeldud, haritlase poolt loo
dud kõnekeel (nagu seda mõningais oma 
lõigetes omal ajal harrastas Ants Oras). 
Lõplikku vastust ei leitud, sest Beckeui 
lähemad tundjad žüriis puudusid. 

Arutlus elustus taas tõlkimise «igiküsi-
muse» ümber, kui suuri vabadusi tõlkija 
võib endale lubada. Selle kohta võib vist 
öelda nii, et ükskõik kui suuri. Kui la ,aga 
oma tõlget raamatukaante vahel näha tahab, 
siis peab ta leadma, et tema tööd ka toime
tatakse ja et meie toimetajad lavaliselt 
(hoolimata omavahelistest väiksematest mait-
seerinevustest) ei soosi liigvaba, mugandu
sele läheneval lõiget, ja ei veel vähem soo
sivad nad selliseid tõlkeid, kus nad igal lehe
küljel avastavad mõne lause, mille kohta 
võivad öelda, ei «eesti keeles niimoodi ei 
öelda». 

Mida veel soovida noortelt tõlkijatelt? 
Hoolikamal viimistlust, valminud löö mitme
kordset ülelugemist, kuulamist ja silumist. 
Ja et kõigile oleksid eeskujuks need (seni 
siiski üsna vähesed), kelle ümberpanekute 
laga aimub sügavam kultuurihuvi; kes on 
vaevaks võinud algupärandi vaimseid kon
tekste uurida. Nemad jõuavad tavaliseh kõige 
kaugemale. Tõstaksin veel kord esile Heli 
Matiisena, praegusi TA Maailmakirjanduse 
Instituudi aspiranti, kes oma Manni-iõlked on 
varustanud ka kõigiti eeskujuliku saate
sõnaga. Ärgu neid heidutagu mõne kohaliku 
kultuuripretsepiori ennastrahustav ideaal
pilt tõlkijast, kes «liiga kõrgele ei roni». 
Vastupidi, neid «ronijaid» oleks meile vaja 
märksa rohkem, kui neid praegu on. Siis 
jääksid meie tõlkepraktikas ära sellised raa
matud, milles saatesõna üldse puudub või 
on asendatud kirjandusteaduslikult väheüt
leva üldleksikonilise kompilatsiooniga. Süve
neks austus kirjanduse vastu ja jääks vähe
maks isalik-enesekindlaid frivoolsusi, mida 
mõned siinsed kirjanikud ja kriitikud maa
ilmakirjanduslikke küsimusi puudutades en
dale aeg-ajalt lubavad. Hakataks ehk vähe
haaval mõistma väliskirjanduslikku tegevusi 
kui üldsegi mine kõrvalist meie rahvus
kultuuris. 

Seekordseist konkursamidest paisiis uuri-
muslik-ieadusliku lähenemisega silma Riho 
Laanemäe. (Mööngem, et näiteks Maughami 
või mõne teise kergema autori puhul olnuks 
sellist lähenemist ka raske üles näidata.) 
Peale Bunini novelli «Kauge» — võistluse 
ainus löö vene keelest! — oli ta käsile 
võinud E. A. Poe lumud novelli «Punase 
surma mask», mille senine, enam kui pool
sada aastal vana versioon kuulub teatavasti 
Johannes Aavikule. Aavik «monopoliseeris» 
omal ajal Poe loomingu, pannes lema vara-
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sümbolistlikud põnevad (ja muidugi meister
likult kirjutatud) hirmu-, roima- ja ulme
jutud osavasti teenima oma keeleuuendus-
propagandat. Poe Nõukogude-aegne ainus 
eestikeelne tutvustus, ««Loomingu» Raama
tukogu» väikevalikuline kordustrükk Aaviku 
lõikeid, asetab selgesti rõhu tõlkijale, Aavi
kule, ja hoopis vähem Poe'le endale (tiitel 
võinuks vabalt olla ka: Aavik — Poe, 
«Kaev ja pendel»). Mõnigi Poe algupäran
deid mitieiundev lugeja võiks keeleeksperi
mendid omistada Poe'le. Too nendega paraku 
peaaegu ei tegelnud, kuigi tema inglise keel, 
mis sümbolistlikud laadis püüab tabada 
värvi- ja helivarjundeid, on rikas. See 
lähendab, tunnistades küll Aaviku asenda
matust eesti keele arendajana, ei saa vist ka 
salata, et tema tõlked kõlavad tänapäeval 
üsna arhailiselt ega esinda Poe'd, kuigi täie
likult. (Näen niisama skeptiliselt mõnede 
meie nooremate luuletajale katseid Aaviku-
aegseid neologisme oma loomingus velmata.) 
Iga ajasiu vajab tõlkeid oma keeles, see on 
ammuteada, ajaloos läbiproovitud tõde. Kat
sed radikaalselt tagasi minna mingi varasema 
elapi keele juurde on kõikjal lõppenud läbi
kukkumisega. Sellepärast võib Poe laastõl-
kimisi eesli keelde ainult tervitada. Kui 
žüriil seekordsele vahendusüritusele midagi 
eite heita oli, siis peamiselt seda, ei see 
mõneti veel sõltus Aaviku mõjudest, ei olnud 
päriselt jõudnud uue keeleni, milles me Poe'd 
pärasi Aavikul uuesti ootame. . 

Üldiselt näime kultuuriliselt küpsemasse 
ikka jõudvat. Enam ei arvata mingil üht 
tõlget nii väga «pühaks ja puutumatuks», 
vaid kui see ikkagi näib aegunud või tundub, 
et mingist küljest pääseks algupärandi vai
mule lähemale, tõlgitakse teos uuesü. Sel
leks ei tarvitse tingimata mööduda sajan
dil või pooltki. Mati Soomre juba mainitud 
Cronini-tõlge uuendas 1948. aasia eestikeelsel 
versiooni, jaak Rähesoo ja Enn Soosaar 
paigutasid oma Yoknapatawpha-lugude täie
likku väljaandesse mõned (ka stiiliühtsuse 
huvides) taastõlgitud palad (esmaiõlked pä
rinesid 1965. aastast). Heli Mailiseni valik 
Thomas Manni novelle sisaldab pikema jutus
tuse «Seadus», mille varasem, ««Loomingu» 
Raamatukogu» variant pole palju vanem kui 
kümme aastal. Iseäranis suhtelised on värsi 
(ja veel enam riimitud luule) tõlke tule
mused. Need ei saa kunagi olla väärtuses 
nii absoluutsed, kui on algupärand. Õnneks 
see viimane ei kao tänapäeval kuhugi (kui 
just tuumasõda ei tule). Mida rohkem on 
versioone algupärandist, seda parem; seda 
avaram, valikuvõimalikum on retseptsioon. 
Mida ei taba üks tõlkija, seda tabab ehk' 
teine. Nii katsetagu noored tõlkijad ikkagi 
ka luulega, kuigi see proosast harvemini 
välja tuleb (selle võistluse ainsad luule

tõlked — saksa keelest — ei pääsenud 
äravalitute sekka). 

Aasta eest samasuguses lõlkevõistluse-
jutus (vt «Vikerkaar» 1/1987) sai väl
jendatud mitmesuguseid, peamiselt tõlgete 
avaldamisega seotud lootusi, millest osa on 
nüüd täitunud ja osa ei ole. Noorte tõlkijale 
.«Sõna» ««Loomingu» Raamatukogus» ei ole 
esiknumbrile lisa saanud. Tema koha näib 
oleval endale võinud «päris»-tõlkijaie «Va
lik», mis aga oma esimese avalduse laadis 
vist kaugele edasi jõuda ei saa (praegune 
uuenenud vaimne kliima lubaks juba teist
sugust, korrastatumal «valikut»). Aeg seega 
näidaku, mis kombel uued «sõnad» ja «vali
kud» ««Loomingu» Raamatukogust» edaspidi 
välja tulevad. «Vikerkaar» on pidanud oma 
sõna vähemalt osaliselt: ülikooli tõlkevõisi-

' luste varasematest auhinnatöödesi on möö
dunud aasta jooksul avaldatud kaks novelli, 
S. Jacksoni «Loterii» (tõlkinud Mati Soom
re) ja H. Troyat' «Käed» (tõlkinud Karin 
Vassel). Senine osakonnatoimetaja Joel 
Sang lubas avaldada veel vähemalt kümme
kond. Võib-olla sobiks «Vikerkaares» ilmu
vate tõlgete juurde siiski ka lühikommen-
laar (kes on autor, mis ajasi pärineb algu
pärand, mida muud eesti keeles tõlgitud). 
Muidu võib jääda mulje — nagu keegi mu 
luitav mainis —, et need palad on spetsiaal
selt «Vikerkaare» jaoks kirjutatud. Meeldivalt 
«ärkas» vahepeal ajakiri «Noorus». Sealne 
toimetus on viimase tõlkevõistluse ühe töö 
(H. Hesse novelli «Edmund», tõlkinud Ave 
Roomeis) juba kiires korras avaldanud ning 
veel paar-kolm irükkimisjärjekorda võinud. 
Mõned lõiked oleme loovutanud loodeiud-
oodaiud TRÜ kirjandusalmanahhi toimkon
nale. Päris kõrgel ja ametlikul tasemel on 
jutiu olnud uue kirjandusajakirja asutami
sest Tartusse — oma linna ja ülikooli noori 
tõlkijaid kaastöölisteks võtma see kindlasti 
ei keelduks. 

Tõlkevõistlused jätkuvad. 

KAJAR PRUUL 
Noored kirjandusteaduses. Konverents 
Tartus 

Keele ja Kirjanduse Instituudi tavakohane 
(XIV) konverents «Noored filoloogias» sai 
seekord teoks detsembrikuus ning Tartus, 
Kirjandusmuuseumi saalis. 8. detsembril kõ
neldi rahvaluulest, -usundist, ja etnograafiast, 
9. detsembril astusid üles noored keele- ja 
kirjandusteadlased. Anti välja kaks teesivihi-
kut. Et varasematel konverentsidel on olnud 
põhjust nuriseda kirjanduspoole kõhnuse üle, 
nüüd aga võis märgala püüdu «laiemasse 
ringi» (seda nii esinejate hulga, koosseisu 
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kui ka teemade poolest), siis mõni sõna kir-
jandusettekannetest lähemail. 

KKI rahvamuusikasektoris laborandina 
ametis olev Anne Lange rääkis «T. S. Eno
ast ja kirjandusväärtustest». Ettekandja väi
tel «saab Elioti kriitilistest tõekspidamis
test rääkida pigem järelekordavalt kui mingi 
kategoriaalse raami sees kokku võtvalt» ja 
see tõdemus määras mõneti ka ettekande 
laadi. Elioti kirjandusideaali nähti kesken
duvat kolme punkti ümber: traditsioonilised 
väärtused, isiklik elamusinlensiivsus, adek
vaatne vorm. A. Lange lõpetas viipega 
V. Kubiliuse kirjutise «Klassikalise vormi 
ihalus» suunas (vt «Keel ja Kirjandus» 
1983, nr 9) ja sidus Elioti «klassitsismi»-
kontseptsiooni sel moel tänaste esteetiliste 
võitlustega. 

Rein Kruus («Loomingu» toimetus) 
valgustas asjaolusid seoses ühe 10. V 1921 
Aleksandr Blokile Tallinnast saadetud kir
jaga, mille adressani on olnud kaua tundmatu 
(juba Blok ei suutnud allkirja dešifreerida). 
Oma sõnul jätkas ta sellega R. Timentšiku, 
G. Superfini ja M. Pljuhhanova tööd. Jutt 
oli Aleksei Baiovist (1899—1923), tuntud 
sõjaajaloolase pojast, noorest vene literaa
dist, kes oli osaline kavatsuses hakata Tal
linnas välja andma esinduslikku ajakirja 
«Gamajun» ja hankida sellele kaastööd Nõuk. 
Venes viibivailt kirjanikelt (vt ka «Viker
kaar» 1987, nr 4, lk 73). Koos kirjaga oli 
A. Baiov läkitanud Blokile oma 1921. a 
algul Tallinnas ilmunud poeemi «Гряду
щая Цусима» («Tuleviku Tsushima»). See 
poeem on omamoodi poleemilistes suhetes 
Bloki kuulsale «Sküütidega». (Lisagem kõr
valepõikena, et Bloki poeem ja selle näge
mus Venemaa missioonist ning vahekorrast 
Läänega annab vastukõlasid siin ja praegugi. 
Vaadatagu kas või kakskeelse noorluuletaja 
Valeria Poprjäniku luuletust «Tšuudid», 
mis lõpeb kuulutusega «Такое уж племя мы, 
чуды,/ нас голой рукой не возьмёшь» . . . 
— «Raduga» 1986, nr 4, lk 21—22.) Kon
verentsi teesivihik toob ära ka A. Baiovi 
kirja teksti ning autograafi. 

TRÜ üliõpilane Janika Kronberg rääkis 
«Arthur Adsoni luulest», taotledes tabada 
selle tähtsamaid ajendeid ja tõstes esile mä-
lestuse-teemat kui võtit selle omapära mõist
miseks. Muuhulgas osutas ta lapsepõlve-
ümbruse religioossusele, Sänna-kandis säili
nud vennastekoguduse mõjudele ja kaasaeg
sele sentimentaalsele lugemisvarale, mis 
kujundanud Adsoni hardusele ning ümmar-
damisihale kalduval loomusi. Mälestused pak
kusid luuletajale pääsu ja tuge kaduviku-
hirmu ees. (A. Adson: «Ma rikastan oma 
olevikku hea osa mineviku abil. / . . ./ iga 
mu lulevikupäev tähendab kindlat kadu ja 
siin on tähtis iga tagasivõit, isegi illusoor

ne . . .») Detailne tagasipöördumine läbielatu 
juurde näitab Adsoni eidetistlikke võimeid. 
Mälestuslikule lapsepõlve-Võrumaale lisan
dub pagulasluules mälestuslik Eesti. Mis 
puutub Adsoni luule murdekeelsusse, siis lei
dis J. Kronberg, et murre oleval siiski 
sobivam lokaalse varjundi kui üldinimlike 
elamuste edasiandmisel. 

KKI kirjandusajaloo sektori vanemlabo
rant Piret Viires loodab murdeluulest roh
kem. Üsna tavatuna oli ta ettekanne «Võru 
keelest ja meelest tallinlase pilguga» pühen
datud Kauksi Ülle äsjailmunud debüüiluu-
lekogule «Kesk umma mäke». P. Viires oli 
võtnud ülesande «tõlkida» Kauksi Ülle 
sõnumit kirjakeelsele publikule, kartes, et 
muidu võiks murdekeelsuse tõttu jääda tä
hele panemata selle erakordsus ja program
milisus. Nimelt on seni ekslikult arvatud, 
nagu koosneks noor põlvkond ainult punka
ritest, hevikatest jt negativistidest. Kauksi 
Ülle luule aga on positiivne ja traditsiona-
listlik, pakub välja oma võimaluse keele 
(rahva, maa, kultuuri) päästmiseks. Ette
kanne ajendas rohkesti sõnavõtte lõunaeesti 
keele seisundist, luuleraamatu väikestest ti-
raažidesl (3500; ka enamik sõnavõtjaist 
polnud saanud raamatut osta) jm. j . Kron
berg "oli küsitlenud mitut keskealisi lõuna
eestlasest lugejat, neile oli jäänud mulje, et 
tegemist on väga vana inimese luuletusega. 

Ene Seidla (töötab TRÜ Teadusraama
tukogus) «Vaatepunkt M. Traadi romaanis 
«Karukell, kurvameelsuse rohi»» tugines 
samateemalisele diplomitööle, mis oli 1987. а 
TRU kirjanduseriharus kaitsmist üks tähele
panuväärsemaid. B. Uspenski, M. Bahtini jt 
töödest lähtudes vaailes see kolme (Ra, Äkke, 
autori) aegruumi rolle, autorihinnangu aval
dumise teid, võõra sõna osa romaani struk
tuuris jpm. 

Vahepalaks konverenisitöös oli Abi-Pii-
rissaare Dalinistliku Kõõlu ülesastumine 
Jüri Ehlvesti ja Sven Sildniku isikus. (Selgi
tuseks kaugemale lugejale: tegemist on kol
lektiiviga, kes juba mõnda aega paneb Tartus 
karistamatult toime sürreaalakadeemilisi nur-
jatusi — vt ka: «Kultuuritus ja kultuur». 
«TRÜ», 27. nov 1987) Seekord informee
ris Kõol kuulajaid mõnedest inimevolut-
siooni võimalikest arengutest (kui käe ase
mel oleks haardeelundiks ninast kujunenud 
lont), muutustest tänapäeva koolinoorsoo 
funktsionaalses ajutalitluses, oma muinsus-
kaitsealasest programmist (jagada Eesli tsoo
nidesse vastavalt sellele, missugune ajastu res-
taureeritakse) ning A. Bretoni ja L. Trotski 
seisukohtadele toetudes sedastas, et oleme 
jõudnud sürrealistliku revolutsiooni küpsesse 
etappi. Eriti Kõõlu ettekande puhul oli 
kahju, et see ei leidnud aset Tallinnas, KKI 
ruumides. 
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Ka muidu oli mõeldud kaas- või kõrval-
üritustele. Rahvaluulepäeva lõpul avas uksed 
esimene «rahvamuusika salong» (Kirjandus
muuseumi rahvamuusika sektori ja Etno
graafiamuuseumi muinsuskaitseklubi ühisüri
tus), kus Ricardo Mateo-Durandi juhtimisel 
tutvuti Peruu muusika ja slaididega. (Det
sembris jõudis toimuda veel üks, juudi kul
tuurile pühendatud salongiõhtu.) Keele- ja 
kirjanduspäeva lõpetas Tartu NAKi esine
mine. 

VIKERGALLUP 
Eesti kirjandus 1987 

Küsitluse tingimused olid põhiliselt samad 
kui eelmine kord (vt «Vikerkaar» 1987, 
nr 4) . Ainuh et otsustasime vastajaskonda 
veelgi noorendada. 25st küsitletud kriuikust 
oli 19. jaanuariks 1988 oma arvamuse aval
danud 21, valides PARIMAKS 1987. a 

Kodu-Eestis eraldi raamatuna ilmunud ilu
kirjanduslikuks 

— UUDISTEOSEKS MADIS KÕIVU 
ja AIVO LÕHMUSE näidendi «PÕUD JA 
VIHM PÕLVA KIHELKINNAN NELÄ-
TÕISTKÜMNENDÄMÄ AASTA SUVÕL» 
(6 häält). 5s vastuses oli esimeseks märgitud 
Ülo Mattheuse jutukogu «Inimene Aspe-
lund», 4s Ene Mihkelsoni luulekogu «Tulek 
on su saatus», 3s Indrek Hirve luulekogu 
«Uneraev», 2s Jaan Krossi romaan «Vastu
tuulelaev» ja ls Enn Vetemaa lühiromaan 
«Tulnuk». 

— PARIMAKS DEBÜÜDIKS tunnis
tati INDREK HIRVE luulekogu «UNE
RAEV» (19 häält). Kauksi Ülle luulekogu 
«Kesk umma mäke» toetasid 2 kriitikul. 
(NB! Et klassika uudisväljaandeid mängu 
ei võetud, siis on Karl Ristikivi romaani 
«Lohe hambad» ja Leo Anvelti proosa- (ja 
luule-) raamatu «Uidang mitme tundmatuga» 
puudumine seaduspärane.) 

T " ^ ^ 

MEIE VIGU 

Nr 10/1987. Karl Ristikivi põgenes Soome 
siiski sügisel 1943, mitte 1944, nagu kirjas lk 
53. Liisa Enwaldi kirjutisest «Mis toimub 
soome luules?» on üks rida trükikojas ka
duma läinud, 1. veeru 3. lõik lk-1 56 peab 
algama järgmiselt: «Aga mis toimus lüürikas 
pärast murrangut, 70. aastatel? Kas 50. a-ie 
põlvkonna positsioon on olnud kogu aeg kõi
gutamatu?» Lk-1 81 peab Aili Aarelaid sil
mas NLKP XXVII, mitte XVII kongressi 
järgset aega. Lk 85 (joonealustes viidetes) 
on Г p ю H e б а у, р. о Г р ю н е б а у м ; 
«Oevres» р. о «Oeuvres». 

Nr 12. Lk 33 on A. Gerreis, p. o A. Ger
retz; lk 36 Bräcusi p. о Bräncusi, Tirgu Jiu 
p. o Tirgu Jiu, M. Mikkof p. o M. Mikof; 
lk 37 A. Weitzenberg р. o A. Weizenberg, 
«Backhos» p. о «Bakchos», Moor'i p. о 
Moore'i; Ik 40 (I. veeru 19. reas) on «sot
sialistlikku . . .», p. о «sotsiaalset romaani»; 
samal lk-1 on W. Lembruck, р. о W. Lehm-
bruck ja H. Ledern p. o H. Lederer. Koik 
loetletud vääratused tulid ette Jaak Olepi 
artiklis «Mati Karmini juhtum» — «Usalda, 
kuid kontrolli,» jääb meil üle ohata. Lk 60 
on de Quincey, р. o De Quincey. Lk 79 
2. veeru ah 4. reas on /«/, р. о /«/, lk 80 
1. veeru ülalt 1. reas «ei tarvitanud» р. о 
«ei tervitanud». Lk-1 91 mainitud O. Remsu-

jevi almanahhi-juiu pealkiri р. o «Moisioon». 
Lk 95 on A. Sõrd, р. о А. Sõrd. 

TIIT NOORMETS on saatnud täienduse 
P. Oleski «Lugemisnopmeiele» (III; Vk 
nr 11): «Peeier Olesk juhib tähelepanu 
Adam Oleariuse reisikirja osalisele uusiõlkele 
(Leningrad, 1986). 1647 ilmunud «Offt 
begehne Beschreibung der Newen Orien-
talischen Reise. . .» (täiend, vlj 1653) on 
tõlgetes meieni jõudnud varemgi. Vaevalt 
saab autorist eeldada selle fakti mittetund
mist. Kui paljud asjasthuvitatud aga torma
vad raamatukogudesse otsima viidatud kogu
mikku hoopis kergemini kättesaadavate trü
kiste asemel? Oleariuse reisikirjelduse Eesii-
katkendid (11 lk) leiduvad muuhulgas reisi-
muljete ja mälestuste valimikus «Külalisi mit
mes Eeslis» (««Loomingu» Raamatukogu» 
1960, nr 49) J. Kahki, V. Milleri ja Ü. Tor-
paisi lõikes. Ootuspäraselt võib Eestisi saa
dud muljeid kajastaval osa lugeda ka «Eesti 
NSV ajaloo lugemiku» I köitest (Tln 1960, 
lk 181 —187). Põgusal tutvumist nii autori, 
lema reiside kui ka kuulsa reisikirjeldusega 
võimaldab E. Laasi artikkel «Õnnetuse läbi 
Eestimaale» («Horisont» 1986, nr 7—8). 
Oleariusesi on juttu ka «Eesli kirjanduse 
ajaloo» I köiies (Tln 1965, lk 140). Põhja
likumate huvidega lugejal tuleks küll pöör
duda «Eesli biograafilise leksikoni» poole 
(Tanu 1926—29, lk 354). Ning lõpuks — 
meie suuremates raamatukogudes (vähemalt 
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TA Teaduslikus Raamatukogus) on olemas 
ka täismahulised lõiked vene keelde (aastaist 
1879 ja 1906). Koguni mõne algkeelse esma
trüki kättesaamine on Eeslis küll raske, 
kuid mine võimatu (üks eksemplar asub Tal
linna Linna Riikliku Keskarhiivi raamatu
kogus) .» 

KAIDO KAMA 
«Tõlkevall» ehk veidi vaimukadaklusest 

Tönn Sarv. Tõlkevall. «Vikerkaar» 1987, 
nr 3, lk 72—74 

Tönn Sarv leeb ränga vea. Nimelt lahkab 
ta väikerahva kultuuriprobleeme (-hädasid) 
vastasleeri positsioonilt — Euroopa suur
rahvaste šovinisilikult jõupositsioonilt, ära
söömise ja allaneelamise positsioonilt. Sest 
ärasööjad ja allaneelajad on nad kõik — 
prantslased limpsavad keelt bretoonide järele, 
hispaanlased baskide, inglased ueilslaste ja iir
laste järele / / See polegi nii-öelda nende 
syy, nad on selliseks loodud, selline on nende 
keel ja psykoloogia, heroiliste söömaaegade 
kirjeldustest koosneb kogu nende ajalugu. 
Rebasele ei saagi vist pahaks panna, kui ta 
hiire ära sööb. Kyll aga on kurjast, kui hiir 
oma elu päästmise asemel mõtleb filosoo
filiselt, ega rebasel äkki koht tyhi ole. 

Aga just seda Tönn Sarv teeb. Kogu 
tema kirjatööd läbivad väljendid «tähtsad 
naaberkultuurid», «mõjukad naaberkultuu-
rid» jne. Jõupoliitika demonstratsiooni tipuks 
«üksnes väga suured ja mõjukad kultuurid. . . 
võivad endale lubada . . .» ja selle järjeks 
«meie endile seda lubada ei saanud. Selline 
oli ajaloo paratamatu käik». Isegi Venemaa 
Rahvaste Õiguste Deklaratsioon on tunduvalt 
väikerahvasõbralikum kui väikerahva enda 
esindaja mõtteavaldused. 

Tönn Sarv kirjutab, et «igale rahvus
kultuurile on äärmiselt oluline ka see, et 
tema jaoks tähtsad naaberkultuurid teda 
samuti kultuurseks peaksid» ja ei «alles siis, 
kui me saame oma emakeeles opereerida 
ka saksa, prantsuse, inglise ja itaalia kul
tuuri olulisemate väärtustega, alles siis võime 
end pidada kultuurrahvaks Euroopa silmis». 
Lõpus on muidugi loogikaviga. Meie ise ei 
saa end kunagi pidada kellekski kellegi teise 
silmis. Seda saab ainult see teine leha. Ja 
see teine ei tee seda, ykskõik kas eesti keelde 
on «Faust» tõlgitud või mine, ykskõik kas 
Wagnerii lavasieiakse «Estonias» või mine. 
Yks keskmine Euroopa suurrahva liige (kes 
muide on tunduvalt tobedam tegelane kui 
keskmine väikerahva liige) ei ole Eestist mi
dagi kuulnud ega tahagi kuulda. Veel enam, 
ta polegi suuteline eristama yle viie-kuue 

rahvuse ja meie selle viie-kuue eristeldava 
hulka kindlasti ei kuulu. Kui mõne suurrahva 
vaimse eliidi esindaja peakski midagi teadma 
mõne meie fyysiku vmi töödest, siis reeglina 
ta ei tea, ei tegemisi on eesti fyysikuga. Nii 
nagu ei teata, ei suur osa vene lippsuusata-
jaiesi on rahvuselt udmurdid ja komid. 

«Kus on udmurdi fyysikud? Kus komi 
astronoomid?» küsib Tönn Sarv retooriliselt. 
Me ei tea seda. Samuti nagu ei teata mujal 
maailmas midagi «eesti» fyysikutesi ega 
astronoomidest. Samuti nagu ei teata, et 
näiteks vene «raskõli» suunegelane patriark 
Nikon oli mordvalane. Mordvalane oli ka 
hilisaegne. riigitegelane Molotov-Skrjabin. 

«Suure ja mõjuka naaberkultuuri» asju 
ajades esindeiakse alali riigirahvast; ilma 
omariigiia rahvusi märgatakse vaid juhul, 
kui nad millegi poolest ymbritsevaisi totaal
selt erinevad. Meie puhul lähendab see eri
nevus ikkagi regilaulu ja rehetarel, muiaku 
franko- ja germanofiilid «pastlakultuuri» yle 
nii põlglikult, kui tahavad. Kui keegi on 
midagi kuulnud tänapäeva indiaaniliikumis-
tesi, siis mitte seeiõuu, ei nad mõistavad pii
savalt laimavalt käituda anglo-ameerika kul
tuuriilmas. Kui teatakse midagi kurdest, siis 
mitte seejärgi, kui häsli nad on sobitund 
lyrgi või armeenia või pärsia kultuurraa-
mistikku. Otsida Jaan Krossi kombel maa
rahva verd mehi, kes «suurte ja mõjukate» 
naabrile juures kunagi suured ja mõjukad 
tegelased olnud, on hale ja naeruväärt ette
võtmine. 

Niisiis pole häda mine selles, kas maridel 
on omakeelne «Homeros» või mine. Häda 
on selles, et Saranski muusikakooli ersa-
mokša lapsed (kui nad sinna peaksid pää
sema) tõepoolest kääksutavad viiulil kui 
mine just Beethovenit, siis Tšaikovskii ikka. 
mordva laulu on aga kylades ikka harve
mini kuulda. Muuseas on ka neil rahvastel 
olnud omad ärkamised. Meiega võrreldes on 
vahe ainult selles, et nende ärkamisi pole 
kunagi kroonind omariiklus. Ja ilma viima
seta poleks ka meil hoolimata laulupidudest 
ja «Noor-Eestist», hoolimata eeposest ja «Va-
nemuise»-sellsisi olnud ei kultiveeritud kirja
keelt, emakeelsel leadusterminoloogiai. 
Tammsaarel, eestikeelset kõrgkooli ega kõike 
muud tänapäeval enesestmõistetavat. 

Tönn Sarve «tõlkevall» on yks imelik ehi
tis. Kui räägitakse inglaste, prantslaste, saks
laste jne «tõlkevallist», siis on juttu «rahvus
liku omapära defineerimisest», piiri tõmba
misest «üldeu roopa like dominantsete kul
tuuride ja omaenda unikaalse vahele» ning 
isegi vajadusest «tõkestada võõraste kultuuri
ilmingute kontrollimatul levikul». Meie puhul 
lähendab «tõlkevalli» pysüiamine enese vii
mist «täielikult vastavusse euroopalike stan
darditega», «päris «oma» paratamaiui halvus-
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lamisi ja varjujäimisi» ning «kõigi Euroopa 
kulmuri olulisemate ilmingule kiirel ja ope
ratiivsel tõlkimisi meie rahvuskultuuri märgi
süsteemi». Seega siis suurrahvastele on 
«tõlkevall» kaitserajatiseks, väikerahvad aga 
peavad oma kultuuririnnet hoidma avatud 
maastikus ilma kaevumisvõimaluseta. Niiviisi 
ei kipu «rahvuskultuuri märgisüsteemist» 
päält keele midagi järele jääma ja selle vii-
masegagi on lood viletsad. Juba praegu eelis
tavad teadlased omi töid kirjutada vene või 
inglise keeles, varsti valivad sama tee ka 
kirjanikud, kuna eesti keeles kirjutades No
beli preemial saada on yks ysna lootusetu 
lootus. 

Sellise väljavaate ees tekib tahtmata ky-
simus, milleks seda «tõlkevalli» siis yldse vaja 
on. Kui katsuks hoopis ilma hakkama saada, 
tõmbaks" pastlad jalga ja rahu majas. 

Rebasehirmus hiirekese ainus ylesanne on 
ellujäämine. Ja see polegi nii enesestmõis
tetav asi, kui mõelda vadjalaste ja liivlaste 
p4£le. Välja surra saab mitut moodi, indiaan
laste moodi ja mandžude moodi, tulemus 
on yks. (Mandžud alistasid XVII saj Hiina 
impeeriumi, võisid yle kohaliku kultuuri ja 
sulandusid sellesse.) Ellujäämine lähendab 
identsust, eelkõige keelt, aga ka väga paljul 
muud. Yheks ellujäämisvõimaluseks on tõe
poolest «tõlkevall», aga siin ei lohi vahendil 
ja eesmärki ära segada. Peame endale kogu 
aeg aru andma, mida me kaitseme ja mille 
eest kaitseme. Meile antud ajas ja ruumis 
pole võimalik ellu jääda ilma omakeelse 
intelligentsita, kirjanduseta, teaduseta, hari
duseta. Kuid ellu pole võimalik jääda ka 
hyljates traditsioonilist kultuuri, meie oludes 
talupoja-kultuuri. Piltlikult öeldes peab olema 
kyla, kus kõneldakse mingil murret, ja oma 
uurimisinstituut, mis selle murdega tegeleb. 
Mõlemad komponendid on hädavajalikud. 
See kehtib ka sugurahvaste kohta. Neid 
ähvardab praegu rohkem indiaanlaste surm, 
meid mandžude oma — läbiimbumine võõrast 
kultuurist koos oma genuiinse unustamisega. 
Mis rahvas me oleme, kui me ei oska laulda 
omaenda rahvalaulu. (Muide, Yorki pool
saare pärismaised austraallased õpivad praegu 
oma keskastme koolis kõrvuti matemaatikat, 
fyysikat ja iidseid sõjatantse.) «Tõlkevalli» 
on vaja genuiinse säilitamiseks, mitte hävi
tamiseks. Osadust maailmakultuuris on vaja 
selleks, et suudaksime ise maailmatasemel 
tegelda oma rahvusteadustega, oma keele ja 
oma rassiga, samuti Eestimaa taimede ja 

mineraalidega. Et võõrastel poleks põhjusi 
siia pärismaalaste keskele tulla huvitaval ja 
eksootilisi materjali koguma. Kuipalju tegel
dakse meil Goethe või Wagneriga, pole 
tähtis. Aga kui eesti kirjanduse uurimine 
hakkab Soomes paremal järjel olema kui 
siin, on asi kurjast. Sama käib ka reaal
teaduste kohta. Lähtudes meie ellujäämise 
soovist (aga seda vast ikkagi soovime) on 
ysna ykskõik, kas mõni kvant või kvark 
avastetakse Tallinnas, Moskvas või Michi-
ganis. Samas on tähtis, et meie täppistead
lased valdaksid piisavalt tänapäeva teadus-
meetodeid, mis vajalikud oma maa ja rahva 
uurimisel. Ilma reaalteadusteta ei saa praegu 
hakkama ykski rahvusteadus. 

Selline «tõlkevall» oleks siis tõepoolest 
vall kaitsmaks ikka sedasama «päris oma», 
mine vallatehtud värav europotsentristliku 
maailmakultuuri tollivabaks sisseveoks. Nii 
otseses kui kaudses mõtles lõikeid muust 
maailmakultuurist on meil ju naeruväärselt 
Vähe. Seegi näpuotsatäis idamaade kultuuri, 
mida on vahendand Mäll jt (sedagi Õhiumaa 
eeskujul) ajas Mihkel Muti nii raevu, ei ta 
lubas Eestisse oksidemalistika kabineti asu
tada Euroopa kultuuri kaitseks. Ehk peaksid 
lindisõdurid tõlkerindel meile rohkem jaapani 
ja juudi kultuuri vahendama. On ju jaapan
lased senini parim näide traditsioonilise ja 
kaasaegse kultuuri mõistlikust yhiiamisest, 
juulide ajalugu asendamatu pretsedent rah
vastele, kes ellu tahavad jääda. Kuidas on 
lood teiste väikerahvastega, kes sarnaselt 
meiega elavad «suurte ja mõjukate kultuu
ride» mõjuväljas, milline on nende ellujää
mise strateegia ja taktika? Missugune «tõlke
vall» on aidaitd -.ongalasiel sellega hakkama 
saada, et nende kuningas Taufa'ahau Tupou 
IV (või mõni tema järglane, andmed on yle 
kymne aasta vanad) käib rõõmsalt ringi 
paljajalu ja palmilehtedesi seelikus, ega 
taha midagi teäda euroopa rõivastandardi-
lest? Tonga rahvaarv on 84 000, pindala 
699 knr, riigikeel lõnga keel ja ta ei asu 
strateegiliselt sugugi vähetähtsas paigas. Nii 
et tõlkijaile-piirivalvureile tööd peaks jät
kuma. 

Lõpetuseks siiras soovitus mõelda ikka 
rohkem sellele, kes me oleme ja kes me 
tahaksime olla, mine sellele, mida yks või 
teine "suurrahvas meist arvata võiks. Nagunii 
ei lekita me suurtes mingit muud huvi pääle 
gurmaanse. 
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