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Pearl ¥ uck: EmMa

Pearl S. Buck sai maailmakuulsaks oma hii-
nasisulisie romaanidega. Tema on osanud
kujutada Hiina vaimset ja hingelist olukorda
nii veenvalt, et temaga ei suuda vdistelda
iikski téine eurooplane. See on ka tiiesti aru-
saadav, sest ta on kasvanud iiles Hiinas ning
seetdttu Sppinud tundma tdelist Hiinat. Ro-
maaniga ,,Ema* annab autor siigava ja haa-
rava eepose hiina emast.

ROMAAN. Hind kr. 3.50

lice Lytthena:

Mia meie KAk igateeme

See rootsi naiskirjanik on k3ikjal kiiresti v3it-
nud palju s8pru ja imetlejaid oma julgete
romaanidega. Romaan ,,Mida meie k&ik
igatseme*” on krooniks autori seniilmunud
romaanidele. Siin selgub ja otsustub nais-
advokaat Ann Ranmarki saatus. Raskeis olu-
korris ilmneb ta vapper iseloom, 1a saavutab
toelise sisemise vabaduse ja siigav armastus
fihe hingeliselt k3rgelseisva mehe vastu toob
talle ta elu matte tiidumise.

PEARL S, BUCK -
" " “ = g 1 ~ . - ALICE LYTTKENS
Rootsi kuningas annab ule 1938. a. Nobeli auhinna ROMAAN. Hind kr. 3.25 Ricdbieya aja kunlsald vootal kKiyfahikke
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Qpctaia Parri Haamer

[Jsuluewangeelium emafiidantes

@afé forda foneldbatfe ewangeeliumis felleft, et Jeefufe ema
oma fitbames Hoidid midbagi [Gpmata fallift. JFa mblemal
forral puudutad fee tema poega, fed Petlema laudatefes
fiinbis.

Cmafiidba on iffa olyud fuurte aavete warafambrifs.
Rbdige fdrawamad fallidtiwid feal on aga tema miledtufed
oma [asteit.

f8 Tlegend jutustab, et tinu IMaarja milestustele
omame jduluewangeeliumi, <Ta on feda imelift (ugn oma
efiflinbinud pojajt iffa ja
jdlle jutudtanud ja ndnda
on fee pdlweft pdlwe ebafi
fantud ning firja pandud.

11638 emafiida, fe3 terwe
armagtufe piihendad oma
lapfufefele {dimes, pdran:
bas  maailmale fuulutufe
nueft, onnelifumait ajajt.

Zibti olen mbtelnud fel-
lele, milline falawdgi fee
on, mig jelle fuulutufe weel
tdnapdew nit  elawana
boiab. Kuipalju Ffordi on
felleg fonumis pettumufi
fogetub. Jnimefed, fes on
ennaft felle jonumi fanbd-
jaif8 pidbanud, pole feda
fuutnud elug rafendaba.
Llued tdef8pidamifed on felle
liptfa  rodmutuulutufe afe-
mele adtunud.  Maailma
tarfufele pole Petlema tiht
ammugi enam teejul)atajats.
Ja rabu ning dnnidtus, mis
jbuluewangeeliumi  faudu
pidi alla maailma lasdtuma
inglitiibabe fobinad, oletd nagu iffa weel alled fujagil
forgel, iilalpool ndhtamatuid pilwi.

Gnt joulutulede fdrad loetafje tdit fee jalle fona-jonalt
labi, fud fomelbaffe farawajt walgufeft, fofutawait rahuit
ning fuureft rodmuft, mig Edigile intmefile pidi ofafs jaama.

Zdnapdewa inimefed fuulerad feba ewangeeliumi wijt
foguni pimendatud juurlinnabes oShutdrjefahurite miiring
jaatel, wabeft ifegi findlustatud liinidbe maa-alugted foobastes
ning fortided. Woib olla, et fa fefet miiniwdlju falafa:
ralate allweelaewade waritfemife ohus ei unustata meelde
tuletamaft Teba, fed fiindis jduludsl Rahuwiirstina,

_ Kuidad on fee woimafif, et feal, tud fuuri tddefid on
tdigutatud, fud nenbe loojad ja leiutajad on ammu arhiiwide

~ Gnt Maarja pidbad £3if need fdnad meeled
ning mdtled nendele oma fiidames.

Luuta, 2. 19.

tolmu alla unustatud, fddrane imeline lugu weel inimeste
meeli f9idab fa mnenbe tdhelepanu jubhib taewalifele ilmu=
tufife? Pealegt Hoolimata aegabe ja olufordabe muut:
liffufeft.

Cellefd on waibd 1it8 feletus.

Maletan, fui me alled lapfed olime, {ii8 fuulfime efi-
mejt forda Jeefus-lapjutefeft oma emalt. Sa tema frulis
feba wijt jalle oma emalt. Kui niiitb wmu naine jutustab
meie pifitefele poijile jBuluewangeeliumi, fii3 on felline
tunne, nagu jagafsd ta ithe
tgawefe emafiibame [(Bppe-
mata paranduit.

,Cut Maarja pidasd foif
need {onad meeled,” ndnda
[opeb jouluerangeelium,
Aga fee tihendab fedajama,
et ei ttalgi, ei iialgi pole wdi-
malif iibelgi intmefel unug-
taba feba, mi3 alled &3ja
fiindig Petlema jdime iimber,
funa fee oli ju iifele ema=
jitbamele falleim ajalugu.
See algas [apfega, telle tema
pidi maailmale tooma Su=

mala  igawedte plaanide
tditjafs.
Waistulifelt tunnewad

foifibe aegadbe emabd iifte
piiha fohustujt Jeefufe ema
juure iiledande jatfamifefs.
Nad  peawad fdife feba
meeled ja jutudtawad edafi.
Moniford, fuuldbed emabe
jouluewangeeliumi  fuulu-
tujt, on tunne, nagu tdi-
datjid nad 1iht ndhtamatut
BWoib=olla on jee felle emafiibame 1iwerehadl, fed
funagi oma iijag fandid., Ja fee
tinapdewa emafid jdatfama  Maarja

fagtu,
foige fallimat [laft
wereddl Ffohudtab
iilesanmet.

Rui fii8 maailmas fa aina wiletfud walitfeb ning rahwad
porguiirdti nou jargi iitsteife werd walawad, fiiz fodtab
jellejt ometi [abi waitne joulurddmujpnum rabhujt ja dunid:
tufeft, miba inglid tol 58l maailmale Ffuulutajid Jeejusd:
lapjutefe fiinniga.

Sa ma ufun, et niifaua farawad mneed imelifed wilfu-
wad piihad tuled ja f5lawad unutamatud jdululaulud, funi
witmne emafiiba tobib jogada tdige tallima, mida ta tial
omab, oma ladtele — mdledtufe maailma Onnidtegijait.
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ED. MANNIK

Kui Arvi Saat jélle silmad avas ja poolunest virgus, oli
juba ohtu. Suures haigeruumis hoogusid tumedate katte-
paberite all elektrituled. Koikjal oli vaikne nagu keldris. Pikka-
misi tostis Arvi vasaku kide ning eemaldas kaelalt vaiba.
Niiiid vois ta veidi vabamalt hingata ning koguda joudu.

Tiikkk aega lamas ta nonda vaﬁﬁselt, peaaegu liikkumatult,
tundes ainult 6hu puudutust ndol. Ta ei moelnud midagi, vah-
tides poordumatul piléul lakke, mis kaardus ta kohal nagu
mootmatus korguses. Siis tundis jdlle selgesti seda niiri valu,
mis tousis sealt kuskilt jalgade juurest ja roomas kord-korralt
korgemale. Kied, pea, kogu keha taitus sellest vastikust
valust. Ta katsus end pisut liigutada, et vabaneda sellest
ilgest tundest, otsekui vajuks ta iga hetk pikkamisi pehmesse
mutta, kuid e suutnud teha vdhimatki liigutust. Ainult
vasemat kitt vois pikkamisi tosta kuni vaibani ja sealt jille
tagasi pehmele madratsile.

Ta sulges uuesti silmad, lamades pikad tunnid nagu elu
ja surma piiril. Kord arvas ta kuulvat enda ldhedal tasaseid
samme. Ent need moodusid, enne kui ta suutis virguda pool-
unest. Oli juba uus pédev, kui ta korraga nagu vopatades
silmad avas. Ta nidgi enda kohale kummarduvat valges kitlis
haigetalitajat, kes kohendas vaipa. Arvi tahtis midagi périda,
kuid mo6odus mitu pikka minutit, enne kui ta suutis hadilt
koguda. Ja see polnudki h&dl, vaid nork sosin, mis tousis
kurgust:

— Kas operatsioon on juba méddas?

— Jah, naeratas viike kuivetu haigetalitaja valge
ratiku vaheit.

Arvi sulges hetkeks silmad. Teda ldbis kummaline liigu-
tus, nagu peaks ta nutma puhkema. Kuid siis kogus ta end
uuesti ja kisis veidi valjemalt:

—. Koik ldks hésti?

— Jah... iilihdsti... noogutas haigetalitaja peaga.

Arvi hingas kergendatult. Ta tundis end nagu péés-
!nunalkraske koorma alt, sest otsmikul parlendas paar suurt
igitilka.

— Kuid mul on valus... védga valus! heitis ta siis
korraga [ootsutades, tahtes end ndrviliselt lahti rebida asemelt.

Kuid haigetalitaja surus ta tagasi, segas kiiresti ithe pulbri
vee hulka ning tostis klaasi Arvi suu juurde. See joi pea-
aegu motlematult klaasi tiihjaks ja langes tagasi asemele.
Niitid valu nagu leevendus pisut. Midagi hakkas tuikama
meelekohtadel, kuskil nagu tdristasid rasked vasarad vastu
plekki ja siis muutus koik uduseks. Haigetalitaja kohendas
veel korraks ta peaalust ja vaipa ning siis kostsid ta tasased
sammud juba jirgmiste haigevoodite juurest.

Uus hommik toi pdikesepaistet. Kogu ruum oli valge ja
aknaklaasidel sdras paike. Suur haiglaruum nédis pisut elav-
nevat. Pikad valgusjoad ujutasid {ile lubjaga voobatud sei-
nad ja haigevoodite hallid kulunud palakad. Arvi tundis end
veidi tervemana. Monel hetkel ndis, nagu voiks ta tousta
nende valgete linade vahelt ja astuda akna alla. Ent kui
katsus end abitute liigutustega iiles ajada, langes ta juba esi-
mesel hetkel tagasi.

Ainult vaadata vdis ta iile sdngiserva, kuid sedagi ainult
ithele poole. Seal oli reas neli-viis sdngi, koik iihesugused
lihtsad ja hallid nagu temagi ase. Neis lamasid peaaegu lii-
kumatud kogud. Kuskilt paremalt, tema selja tagant, kost-
sid tasased oiged.

Arvi katsus end {imber poérata, kuid ei suutnud. Siis
langes ta pilk korvalsingile, kus lamas keegi liikumatult,
keha jédigalt vilja sirutatud, niiri habemekonts piisti. Ta sil-
mad olid suletud ja kohnas koltunud nios ei tuksunud iikski
narv. Kui Arvi jille pooleks tunniks uinus, ndgi ta virgu-
des, et ta naaber polnud ikkagi veel muutnud oma asendit.

— Kas ta on surnud? motles Arvi.

Ta pingutas end kogu joust, et teravamalt silmitseda.
Too lamaja niis kuidagi tuttav. See must habemekonts, ette-
ulatuvad posesarnad, raskelt suletud suu meenutasid kedagi.
Pirast lounat tuli kaks sanitari,
singi korvale ning tostsid lamaja nagu puupaku buldanist
alusele. Nad tuletasid Arvile meelde laadijaid, kes tiihjenda-
vad vaguneid kaubast.

Kui tuli haigetalitaja, kiisis Arvi:

— Kes oli too mees?

Haigetalitaja vaatas aseme
ning vastas:

— Reamees Kaavel.

— Reamees Kaavel. ..
talle koik meelde.

Ta nédgi enese ees suurt lagedat vilja, mille tipul seisid
luitunud moisahooned. Kaks pikka valget kivihoonet jook-
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pea-

poole, mis oli niitid tiihi,

kordas Arvi tasa ja adkki tuli

nad asetasid kanderaami -

RIGIEAS

sid tile musta kiinni nagu kindlused. Kuskil ragisesid kuuli-
pildujad ja sompases siigisepdevas komasid kahuripaugud
otsekui toeliste paukude vastukajad.

Arvi lamas viikeses lohukeses, kuhu oli nérgunud vih-
mavett. Ta sorm seisis ,,Maksimi pdastikul ja see viike tera-
sest relv virises ta ola vastu nagu loom. Tema korval lamas
Kaavel, ulatades uusi kuulikasette. Nad laususid teineteisele
ainult mone harva sona, hiitiatasid, kui , Maksimi' terasest
rahe langes liiga madalale voi porkas vastu modisa rehe
krohvitud miiiiri. Nad ndisid nagu kaks inimest koige pine-
vamas ja pingutavamas toos. Ning nende toole vastas kus-
kilt sealt eemalt poosaste tagant komisev kahur, aeg-ajalt
kiindes nende ees voi taga kiintud poldu~

{(a niitid oli ta siin kulunud vaiba all.

ui tulid sanitarid, kiisis ta:

— Kuhu te viisite Kaaveli?

Teine neist, tugev, mustade vurrude ning lihava louaga
mees, naeratas ja nditas aknast vilja. Nad liikkasid niiad
rulliku - Arvi sdngi ette ja asusid sonagi lausumata sellelt
vaipu ja linu eemaldama.

— Kuhu te viite mind? Arvi,
ebamddrane hirm.

Kuid ta taltus kohe, laskis end tosta rullikule ning lii-
kata libi mitme ruumi suurde volvlaega saali. Seal seisid val-
geis kitleis arstid, asudes sonagi lausumata ta kallale. Keegi
katsus ta pulssi, teine kolistas midagi metalset ning réaikis
madala héilega.

Mitmed kded harutasid midagi Arvi iimbert. Keegi hoidis
teda kdsivarrest, iithed sormed liikkasid eemale ta silmalaud
ja hetkeks kummardus viike punane nigu suurte ldikivate
Frillidega ta kohale. See niis otsekui painav unendgu. Koik
iikus ruttu, kiratult, peaaegu mehaaniliselt. Arvi pigistas
hambad kokku, voideldes kogu aeg minestusega. Kuid ta ei
tahtnud niidata oma valu neile inimestele, kes naeratasid
lahkelt, kuid kellede kded olid imeliselt kalgid ja kiilmad.

Vallandatud mdihistest, tundus dkki Arvile, nagu puuduks
tal midagi alakehas. See oli niisugune veider tunne, nagu oleks
korraga kasvanud iiks jalg ddretult pikaks. Ta tdstis ettevaat-
likult pead, tarvitades selleks kogu oma joudu, ja ndgi dkki
oma jalatiitigast iihe arsti kdte vahel. See oli mingi lihatomp,
niotu ja sinakaks tombunud, {ilemine pool kollastes, rohtu-
dega labiimbunud, koledates mihistes.

Niitid teadis ta koik.

Kui sanitarid asetasid ta tagasi sdngi, sulges ta silmad
ning tundis, kuidas péérane valu haaras nagu tan%idega koiu
ta keha. Ta viskus iileloomuliku jouga paremale ja oleks
kukkunud peaaegu sdngist, kui {iks sanitaridest poleks teda
kinni piitidnud.

— Nii ei tohi! lausus see nagu noomides.

— Miks ei tohi! karjus Arvi ja talle tundus oma hiél
voorana. — Niiiid on iikskoik... Ma ei taha elada... ei
taha... ei taha...

Ta nagu sai tagasi oma kadunud jou, vehkis rusikatega
ning rebis hammastega lina puruks. Mitmed inimesed jook-
sid sdngi juurde, iihed haarasid teda kitest, teised hoidsid
kehast. Keegi heitis iiie ola:

— Tooge prits!

Moodusid pikad pdevad. Vastu aknaklaase sadas laia
lumelértsi. Arvi vaatas neid liuglevaid lumerditsakaid ja sul-
ges silmad. Niiiid oli ta palju taltsamaks® jidnud. Esimeste
pdevade meeleheide oli temast moodunud nagu vahutav kosk.
'a noor nigu, peaaegu poisikeslikult naeratlevad silmad ja huu-
led olid muutunud palju karmimaks. Mingi valuline joon andis
talle palju vanema ilme.

Uhel péeval tuli haigetalitaja ja iitles naeratades:

— Keegi preili soovib teiega riékida.

— Alla!? motles Arvi korraga.

Ta naeratas nagu kergendatult oma kitsaste huultega
ja haigetalitaja ruttas minema. Mone hetke parast kuulis ta
ergeid pehmeid samme. Tostmata pead, tundis ta tulija.
See istus sdngi ette valgeksvérvitud taburetile ja pani lilled
vaibale.

— Alla, sosistas Arvi tasa.

Ta oleks tahtnud enam oelda, kuid ei suutnud.
ndis nagu seda moistvat ning katkestas ta jutu.

— Keegi rédkis sellest juhtumisi, iitles ta. — Kuid miks
sa ei teatanud mulle?

Naise hid'est kostis etteheide.

Arvi ei vastanud. Ta motles jélle sellele lillale lihatom-
bule, mida oli ndinud arsti kdte vahel. See otsustas koik.
Ta sulges silmad ning litsus huuled kovasti vastamisi. Voib-
ola oleks parem, kui Alla poleks ka niiiid tulnud. Siis

karjus siidames mingi

Naine



po.eks neid piinavaid motteid, seda tuha all
tust, mis muudab piinaks pikad pédevad ja 60d.

— Alla! lausus ta jalle, tahtes avaldada koik.

Kuid naine pani oma pehme kde ta huultele
vastas:

— Ara réddgi. Arst
mitte enam. Niiiid l&dhen.

Arvi kobas naise kitt. Tundes pihus selle pehmust ja
soojust, kadus tal nagu julgus avaldada tott.

— Kas tuled jdlle monikord? kiisis ta.

— Tulen, vastas naine kindlalt.

Arvi sulges silmad ega lausunud sonagi. Ta kuulis, kui-
das naine astus pehmete sammudega iiie haigeruumi. Niiiid
polnud enam kuulda nende kola. Siis kriuksus uks ja nagu
ehmudes avas Arvi silmad. Ta ndgi uksel Alla roomsat néigu
ja lehvivat kitt. Siis sulgus ta ees haigemaja uks.

See kiilaskdik toi nagu midagi uut Arvi siidamesse.

Meenusid pdevad enne sojavdljale minekut. Nad olid
tihes lopetanud kooli ning terve kari noori rodmsaid inimesi
soitis koolilopu-ekskursioonile. See oli nagu vabanemine kooli
kitsastest raamidest. Koik olid iilemeelikud, julged, tuhandete
tulevikulootuste ning kavatsustega. Arvist pidi saama arhi-
tekt. Teda voiusid raua, betooni ja kivi julged vormid, see
tinapdeva moodne raudvorendike luule. Ja nagu pooljuhus-
likult oli ta sellest rddkinud Allale. Tiidruk kuulas teda pea-
aegu hinge kinni hoides, siimad sédramas ja naeratus huultel.
Kui Arvi lopetas oma jutu, soovis Alla sooja kdepigistusega
talle edu.

Ja sealt tekkiski nagu mingi side nende vahel. Monikord
kohtusid tdnaval, istusid kuskil pargis voi jalutasid mooda tol-
munud teed linnast vélja. Iga kohtumine sidus neid nagu
veel enam teineteisega. Kuid siis tuli soda ja niilid purune-
sid need nooruslikud kujutlused haigeruumi viletsalt vooba-
tud lubjaseinte vahel.

Kuid jiargmisel nddalal tuli Alla jélle.

Iga pdev oli Arvi oodanud seda hetke, kuid niitid tun-
dis ta nagu piina. Ta vaatas lahkuva naise notket konnakut
ja motles, et tema ei saa iialgi nonda sammuda Alla korval.

Uhel pdeval langes ta pilk juhuslikult poérandale. Seal
ldikis lahtisirutatud teraga nuga. Ta kummardus sdngist
vilja, painutas end alla ning haaras noa. Ruttu peitis selle
peatsisse ja hingas Arritatult, sest jirsku oli ta motteid taba-
nud mingi metsik 166k.

Néadal hiljem seisatas arst Arvi singi ees ja naeratas
labi sdravate prillide.

— Tubli... tubli...
juba harjutada kondimist.

— Kondimist? kiisis Arvi.

— Jaa... jaa... kiill niete, see on lihtne,

Arvi ei vastanud. Ta motles teravale noale, mis oli
niiiid peidetud ta madratsi alla.

Moni pdev hiljem toi sanitar kaks karku ja asetas need
Arvi séngi juurde.

— Niete, toredad jalad, lausus ta.

Arvi vaatas vastiku tundega neid kaht lihtsalt hoovelda-
tud puutitkki nahast kaenlatugede ja kummist otstega. Kas
idi ta niiiid kogu oma elu kooberdama nendega ringi? Hiip-
ema selles veidras varblase poosis, viskuma kehaga ette, et
puukoibi jdrele tommata, lootsutama ja puhkama, ootama
igal sammul, kuni terved inimesed vabastavad talle tee.

See mote oli jéle.

Kuid ta harjutas siiski mitu pédeva sanitari abil, tagus
metsiku vihaga karguotsi vastu parketti, oppis téllama nagu
pendel kahe tugipuu vahel. Aknaklaasilt ndgi ta oma kithmu-
nud turja, kogu seda viletsat ja abitut seisangut, mis muutis
ta eneselegi vooraks.

— Kiill ldheb... kiill ldheb... lohutas teda sanitar.
— Meil on olnud niisuguseid, kel mélemad jalad amputee-
ritud. Aga inimesed elavad, pole midagi. Veel moni nddal
ja siis voite minna vélja jalutama. Hiljem on see juba lihtne,
ostate kunstjala.

Arvi ei vastanud sonagi. See mees, kes oli ndinud sadade
jalgade ja kite kaotamist, ei moistnud, et iihes sellega hdvi-
neb ja kaob ka midagi muud. Ta kooberdas tagasi oma
aseme juurde ja liikkas kargud porandale. Mitte kunagi ei
tosta ta neid enam iiles — mitte kunagi!

Kaks haigetalitajat kandsid ruumi suure joulukuuse.

— Kas on juba joulud? motles Arvi nagu kohkudes.

Mitu kuud olid lennanud mo66da, hirmsad, piinarikkad
kuud. Ta vaatas, kuidas riputati kuuse kiilge viikesi sdravaid
jouluehteid, ounu, mitmesuguseid pradnikuid, kiiiinlaid. Joulu-
kuuse korval asus pikk laud kingitustega.

Suur haiglaruum nagu muutus elavamaks. Mitmes sdn-
gis ajasid end istukile jouetud kahvatud kogud palavikust
hooguvate silmade ning virisevate lilkmetega. Viljas akende
taga sadas aeglast laia lund.

Arvi viskus tagasi asemele ja sulges silmad. Ta lamas
titkk aega peaaegu lilkumatult, dngistatud raskest motetekoor-
mast. Juba siitidati joulupuu kiiljes kiitinlad. Vaikne piihalik

hooguvat loo-

ning

lubas mul ainult viis minutit olla,

noogutas ta pead. — Varsti voite

votta Kissingeri lahjatam’stablette,
Liisa! Nad lahti
saada liigsest rasvast, mis on rikku-
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Kuulsa Kissingeri Rakoczy allika
sool ja taimeekstraktid moodustavad
Kissingeri lahjutamistablettide koostise.

Need tabletid on m8&nusad sisse v3tta
ja majanduslikult tasuvad.

Boxbergeri
Kissingeri
lahjutamistabletid

|
|

Saadaval apt'eekides

%
% ,On ,ui,é@ a0g
%
%
(
(

M NN N N N e Ny

valgus virvendas haigeruumi puuvorendike all. See tungis
nagu siidamesse ja mitmed kahvatud kogud sosistasid tasa-
kesi omaette palveid.

Kuid Arvi ei palvetanud. Ta surus oma siidame kovaks
ja kiilmaks, nagu oleks see jddst. Pikkamisi sirutas ta kée
madratsi alla ja vottis sealt vilja leitud noa. Niilid oli see
tal kdes ja Arvi naeratas endamisi morult.

Samal hetkel kostsid haigeruumi lopust tuttavad pehmed
sammud. See oli Alla, kes tuli rutates, palgetel veel talvine
kiilmus. Nende pilgud kohtusid ja naine nagu aimas korraga
koik mehe maotted.

— Arvi! hiiiiatas ta.

Ta tuli ruttu, pani oma viikese kingitustekompsu vai-
bale ning hiiiiatas uuesti:

— Mis sa motled, Arvi?

Mees naeratas morult. Alla istus ta juurde viikesele val-

geksvoobatud taburetile ning kogus moned hetked motteid.
— Kas sul pole midagi, milleks elada? kiisis siis ta-
sakesi.

— Pole! lausus mees jirsult 1dbi suletud hammaste.

— Aga vanemad?

— Surnud!

Nad vaikisid molemad titkk aega. Joulukiitinalde valgus
virvendas nende kohal seinal. Paar tasast vdsinud héilt laul-
sid eemal iiht joululaulu.

— Kuid su elumote ja eesmirk. ..
sellest kunagi palju, algas jdlle Alla.

Arvi tahtis midagi vastata, kuid ei suutnud. Ta huuled
vdrisesid ja ndis, nagu purskaks ta iga hetk nutma. Siis haaras
ta naise kdest kinni ja vaatas tiikk aega poordumatul pilgul
selle suurtesse silmadesse, otsides vastust oma kiisimusele.
Nainey naeratas ja sosistas:

— Kallis!

Ning korraga tundis Arvi nagu millegi purunemist, tu-
handete kiidude klirisemist, kdigi nende painajalikkude pée-
vade hdvinemist. Ta vottis naise kde ja surus selle vastu oma
siidant.

Alla naeratas. Siis vottis ta sédngiservale libisenud noa,
sulges selle tera ning pistis ta taskusse mailestuseks sellest
isedraiikust tunnist.

Méletad, radkisime
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F.EESILLANPAA

Jaan Karner

" F E SILLANPAA

Tanavune Nobeli laureaat

Frans Eemil Sillanpdid, kellele tinavu osaks sai Nobeli
auhind ja kes seega tousis maailma koige tihelepandavamate
kirjanikkude ridadesse, siindis 16. septembril 1888 Hadmeen-
kyrd kihelkonnas Kesk-Soomes kehva popsi pojana. See sule-
tud, kuid looduslikult kaunis {imbrus, milles tulevane kirjanik
veetis oma lapsepdlve, avaldas kustumatut moju kogu ta
jirgnevale elule ja loomingule. Suviti lilledesse ja piikesse
HEEW& popsionni liheduses asetses vana veski, peagu varjatud
rikkalikust lopsakast taimestikust. See veski oma alatise sala-
pdrase veevulina ja kérkjate ning tarnade kohinaga sai nagu
mingiks muinasjutu-maailmaks Sillanpdd lapsefantaasiale, maa-
ilmaks, mis kutsus ning koitis teda tugevasti hiljeminigi, kui
tema vanemad juba teise kohta olid kolinud. Nagu vidga veen-
valt tdendab Sillanpdd biograaf T. Vaaskivi, kajastub kodune
loodus ja Kesk-Soome kiilaithiskond selle mitmesuguste inim-
saatustega nii voi teisiti koigis Sillanpdd teoseis, olgu need
romaanid, novellid véi memuaarilist laadi laastud ja visandid.

Tanu onnelikule juhusele ja heade inimeste abile, pda-
ses Sillanpdd pirast kohaliku rahvakooli. Iopetamist Tampere
liitseumi. Kuid kooliaeg Tamperes, kus tal tuli elada iihe sugu-
lasest toolise kitsas korteris linna agulis, kujunes talle lapse-
E()Ive looduslihedase elu jdrel killaltki roomutuks ning
dtsendavaks. Vanemate kodu maal jdi selleks tundeid ja
fantaasiat rahuldavaks kohaks, kuhu ta ikka jille kippus.

Avaramate tuulte kitte sattus Sillanpdd 1908. a., kui ta
astus Helsing? iilikooli loodusteadust oppima. Seal Oppis ta
tundma viga mitmesuguseid maailma- ja eluprobleeme késitle-
vaid teooriaid ja omandas pikkamooda selle bioloogilis-evo-
lutsioonilise maailmavaate, mis libib kolki ta jdargnevaid ilu-
kirjanduslikke teoseid. Samal ajal avaldas ta arenemisele tun-
duvat moju ldbikdimine Soome tolleaegse vaimse eliidiga kuulsa
maalikunstniku Eero Jarnefeldi kodus, kus ta pikemat aega
asus. Ent samavorra, kui Helsingi kultuurielu talle pakkus
veetlusi ja voolis ta maailmavaadet ning kunstimeelt, $ama-
vorra see hdiris ta hingelist tasakaalu. Lahtijuuritud popsi-
poeg, kes kogu oma olemusega alles kinni oli kodumullas, ei
suutnud kohaneda Helsingi mitmeti kisitatamatus, narvlikus
keskkonnas. Teda haaras raske neuroos: lageda koha hirm.
Kuigi ta oli juba iilikooli 16petamas ja talle kui andekale iili-
opilasele ennustati teadusmehe kar{'ééiri, pidi ta ndrvihaiguse
tottu opingud katkestama. Jouluddl 1913 leidis ta oma vane-
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mate viikeses saunas selle koha, kus ta end kodus ning
padstetud tundis.
See oli otsustav poore tema elus. Ta jdi maale, abi-

ellus maatiidrukuga ja andus kirjanduslikule loomingule. Ning
sellega ta oligi joudnud oma parisalale. Tema esimesed teo-
sed — romaan ,Elu ja J)z‘iike“ (1916) ja lithipalade kogu

,Inimlapsed elu voolus (1917) — el &dratanud avalikkuses
kiill erilist tdhelepanu, kuid andsid juba ilmsesti lubadusi
tulevasteks eepilisteks saavutisteks. Kuigi ta esikromaanis

oieti midagi ei siinni ja selle peategelane on tiiiipiline jouetu
voi tipsemini laisk loomus, hoiab romaan ometi lugejat algu-
sest 1opuni tugevasti pingul. See on mingi eriline ldbindgevus
ja soe tundevdrin, millega siin kujutatakse kevadist armu-
igatsuste drkamist ja liikkumist kogu looduses. Selles on
nihtud sugulust Knut Hamsuni panteistliku loodusetuaneti-
sega, kuid oigem oleks seda Kkiill seletada Sillanpdd lapse-
E()lves sissejuurdunud loodusearmastusega, mis hiljemini vilja-
alt on paarinud ta bioloogilise maailmavaatega.

Nagu Vaaskivi seletab, on Sillanpdd elu olnud alatiseks
heitluseks enesega ja loomistusaga. Ta on ldbi elanud mitu
sisemist kriisi, mida siis on kajastanud ta memuaarilist laadi
liihipalad — laastud ja visandid. Molemad ta esikteosed kuu-
luvad sellesse mina-perioodi.

Esimeseks toeliselt eepiliseks saavutiseks osutub romaan
,Vaga viletsus”“ (1919, eestikeelses tolkes 1923). Tosi kiill,
seegi romaan on teatud médiral ,autobiograafiline’: kirjanikv
oma vahekorra selgitamine Soome 1918. a. kodusoja kiisimus-
tega. Sillanpdd isiklikult kannatas molema sodiva leeri, nii
unaste kui ka valgete kiitumise all: esimeste poolt iile kuulatud
ja vabaks jdetud, heideti ta viimaste pooit koguni vanglasse.
Sellest on tingitud ta pikaldane opositsioonivimm igasuguse
iihekiilgse otsustamise vastu. Kuid see ei ole siiski takistanud
,Vaga viletsust’ tousmast suurejooneliseks eepiliseks jutus-
tuseks.

,Vaga viletsus” annab ajaloolises perspektiivis ldbiloike
ithe Soome kiilaithiskonna koige viletsama ning mahajiiauma
kihi — popside — tiiiipilisima esindaja elukidigust, mis katkes-
tatakse vigivaldselt kodusdjakeerises. See ddretus armetuses
vindunud ja viimaks valgekaartlaste piissikuulide ldbi langenud
pops Toivola Jussi on kirjanikule olnud katse-esemeks, mille
varal tal on voimalus olnud halastamatult lahata inimhinge
ja alateadvuse siigavusi, et selgusele jouda ta saatuse traagika
kohta. Siin tehakse proov, nagu iitieb Ants Oras, — ad
exemplum: voetakse suurest kodusoja ajal hukkamoistetute
hulgast iiks ja nédidatakse kogu tema elukdigu najal, kuidas
ja miks ta saatus just niisuguseks on kujunenud. Et katse-
esemeks on voetud tiks koige tildisem ja harilikum tiiiip Soome
iihiskonnast, annab katsele ja niisiis kogu romaanile kau-
geleulatuva viddrtuse. See on siinge siiiidistusakt ithiskondli-
kule iilekohtule ja kodusdja (ning iildse igasuguse soja) motte-
tusele — selles vaadatakse, kui tarvitada kirjaniku omi sonu,
,stigavamale, kus koik on oma asenditesse kangestunud ja
vait jddnud’ (pdrast lahinguid). Teos on kirjutatud haara-
vait ning veenvalt, Aleksis Kivi ja Eino Leino oma meelde-
tuletavas suurejoonelises ning mehises stiilis, milles leidub nii
dramaatilist pingsust kui ka eepilist laiust.

1923. a. ilmus Sillanpadlt pikem novell ,Hildu ja Rag-
nar” (eestikeelses tolkes 1928), mis kuulub mitmeti iihte ,Vaga
viletsusega. See novell, mida kirjanik ise peab oma pari-
maks teoseks, kujutab Toivola Jussi tiitre, samuti passiivse loo-
muga Hildu liihikest armulugu ja sellele jargnevat katastroofi
viga tihedas ning varjundirikkas realistlikus stilis. T. Vaas-
kivi lausub selle stiili puhul: ,Selle ehituslik tthedus nditab,
et Sillanpdd tahtis sel eepilisel ajajirgul vallutada ikka uusi
stiilialasid, et tema ... pingutas tdsiselt joulise ja kokkuvotliku
viljenduse ideaali poole.”

Parast |, Vaga viletsuse’ ilmumist oodati Sillanpdilt kaua
uut suurt romaani. * Vaaskivi kirjutatud kirjaniku eluloost
paistab, et ka kirjastajad teda aina romaanide tootmiseie on
ergutanud. Kuid kirjanik vois toétada “ainult perioodide kaupa.
Neid katkestasid kauakestvad heitlused enesega ja loomis-
tusaga, voib-olla ka oma ,laisa fantaasiaga”, nagu iitlevad
moned.

A. 1924 Kkatsus Porvoo kirjastaja Soderstrom Sillanpadd
rahalistest raskustest pidédsta ja kutsus ta Porvoosse oma
kirjastuséri teenistusse. Porvoos elas ta kolm aastat kiill vord-
lemisi lahedalt, kuid aina kasvava rahutusega hinges. Vi'-
maks see rahutus muutus talumatuks ja ta pdgenes teist kord:
maa siidamesse, oma kitsasse ringi.

Niitid algas tal uus suur ning pidev loomisajajirk. Peale
mone novelli- ja laastudekogu kirjutas ta iiksteise jdrel kolm
tohusat - romaani: ,Noorena uinunud” (ilmunud 1931, eesti-
keelses tolkes pealkirjaga ,Silja" 1935), ,,Mehe tee” (1932,
e. tolkes 1937) ja ,Inimesed suveods” (1934, e. tolkes 1936).
Neist ,Noorena uinunud késitleb jille peagu sama teemat,
mis , Vaga viletsus“: peagu iikskdikselt passiivse kiilakehvistu
esindajate allakdiku ja hukkumist kodusoja ning selle jirel-
mojude Ohkkonnas, Kuid Sillanpdd peen, inimhinge kuni



vilmse varjundini valgustayv kunst, omamoodi psiihhoanaliiiis
teeb kogu romaani uudseks, mojuvaks ning ponevaks. Teose
r»eatege]ane, noor popsitiitar Silja, on kujutatud niivérd elu-
dhedaselt oma oOrnas ning hellas hingelisuses, et me tiieliku
kaasaelamisega jdlgime tema vastupanuta, vaikset ndrbumist
egoistlikkude ning johkrate kaasinimeste keskel.

Sillanpdd neljandas romaanis , Mehe tee on peatege-
laseks uuesti mees ja sedapuhku ka mehisema rithiga kui
kirjaniku senised meeskujud. Kiill esindab seegi mees iiht
polise talupojasoo kuidagi seesmiselt nikastunud korvallugu,
kuid ta vaistud on siiski veel niivord terved, et need juhivad
teda oOigemini kui kahtleva aru kaalutlused. See omamoodi
tugev mees leiab lopuks tugeva naise, nagu tahab loodus ise,
mis juhib elu kdiku soo edasikestmise raudsete seadustega.

Selle elu bioloogilise ringvoolu, kodiksuse igavese riitmi
otse ihalevast jdlgimisest on siindinud Sillanpdad seni viima-
seks jadnud romaan ,Inimesed suvedds. Nagu iitleb A. An-
nist, ldheneb autor selles proosapoeemina mojuvas teoses
rohkem kui kunagi varemini otse ,loodusteadusliku miiii-
dini”, kus peategelasena esineb Eros, kes osutab jumalikku
seigeltnidgevust. Koik inimtegelased on ainult nagu siimbol-

Revolutsioonist oli moéodunud terve aasta.

Meie ei kandnud enam noopaugus punast linti ja keisrite
pildid rippusid jélle klassi seintel. Suur torm vaibutati veri-
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selt. Inimesed olid hetkeks nidinud vabadusekuma, kuid see
kustus — ja koik tungid paremuseie kuulutati riiklikuks
kuriteoks.

Ei saanud me kooli suitsetamistuba ega hakatud ope-
tama sotsioloogiat. Tdnu jumalale, meie ei saanud ka peksa,
sest haritiased protesteerisid karistussalkade vastu ja vitsa-
koormad tommati tagasi.

Kooli tuli rahu iiheainsa korvakiiluga, mille andis inspektor
koolilgoisile, kes jalutas koridoris veel endiselt, suits suus.

titidsimegi siis hoolega oOppida, olime vaiksed ja ei te-
geinud poliitikaga.

Siiski, elu muutus lahedamaks kultuurikiisimustes ja meil
kirjutati sdéraseid toredaid motteid, milliseid varem ei osatud
moteldagi. Rahulduti, et kui ei ole revolutsiooni, siis olgu
revolutsiooni poolt kiirustatud evolutsioon.

Kuid kas koolipoisid olid selle tegijad? Ei, mitte kuidagi.
Vanad noomisid noori, nad olevat varakiipsed ja tegelevat
asjatult Kkiisimustega, mis ei puutuvat neisse ning milliseid
lahendavat habemetega mehed. Noored elagu nooruse elurdo-
must, koik kurbused ja raskused tulevat. hiljem isegi.

Noored andusidki siis kogu hingega roomudele ja ar-
mastusele. Nad ei moistnud enam Anna Haava igatsevat unis-
tustearmastust, vaid ihkasid meelelisemaid elamusi, mis
tundusid sisukamaina nii lihtsale kui ka peenele nérvile.

Nad olid oma armuelus vabamad ja vallatumadki kui
isad enne neid. Sest neile oli ju kuulutatud vabaarmastust,
mida kannab inimese loomus ja mida ihkavad koik, nii mehed
kui ka naised.

Meie ei oinud koik iiheviddrsed armastuskunstnikud, aga
meie koik Gppisime kogemustes. .

Mina siplesin veel kaua kohmetuses, kuid Iopuks kiskus
ellu ka mind kaasa, kiskus s#ddraselt, et ei tea isegi — kui-
das...

Kool valmistus peole. Iga aasta korraldati pidu, kus oli
ettekandeid ja tantsu.

Kéisime koik agaralt tantsutundides. Koolidpetaja S. andis
neid tunde ja opetas iihtlasi ka viisakusreegleid. S. oli noor
mees ja tuntud kavaler seltskonnas — ta piiiidis meile selgi-
tada, kuidas peen poiss peab kidituma daamide ringis.

— Palun, mu hirrad, iiks, kaks, kolm; iiks, kaks, kolm. ..
Mitte keerutades hiipata! — Oi, oi, pidage, drge galopee-
rige! — Valssi tantsides peab olema tunne, et ta voolab nagu
Doonau vesi holjuvas riitmis.

Ja ta seletas meile kannatlikult, et igal tantsul on oma
paa, kuid paade tundmisest ei piisa heaks tantsimiseks. Tants
nouab paaie lisaks erilist riitmi ja seda tuleb pidada, kui
tahetakse hésti tantsida.

— Uuesti! — Uks, kaks, kolm; iiks, kaks, kolm; nii, nii,
nii... Johannes, kuulge, mis karglemine see on? Miks tom-
bute kiiliru, kui tantsite? Pea piisti!

Oppisin  hoolega, sest enamik tantsis juba varem, mina
aga algasin alles niiiid. Tahtsin ilmtingimata koolipeol tant-
sida. Sest mu esimeseks ja viimseks tantsuks oli jadnud too
onnetu juhtum 1905. a., kus paks proua vedas mu piinlikku
seisukorda. Higistasin kogu viest, kuid liigutused tulid siiski

kujud selles suvedd bioloogilises miisteeriumis, kus kdrvuti
nideme siindimas last, suremas vanaema, iihinemas armastaja-
paare, tapmas juhuslikku morvarit ja unistamas igatsusest
aetud iiksikut.

Peale romaanide on Sillanpdd kirjutanud veel kiimme-
kond kogu lithipalasid — novelle, laaste ja visandeid. Kuigi
need on olnud nagu hidaabitood enese ja kirjastajate rahus-
tamiseks, leidub neis siiski palju peent ning omapdirast. Igal
juhul on neil suur véirtus kirjaniku oma isiksuse moist-
miseks.

Sillanpd4 kolm viimast romaani on tolgitud kdigisse kul-
tuurkeeltesse ja on aastate jooksul teed valmistanud sellele
korgemale tunnustusele, mis talle niitid osaks on saanud. See
on tunnustus mitte iiksnes kirjanikule isiklikult, vaid iihtlasi
kogu soome rahvale, kelle iiks ]ij(oeg on loonud nii suure véir-
tusega teoseid. Veel enamgi: kuna see tunnustus on tulnud
sojaoludes ja iildse poliitilise drevuse ohkkonnas, mojub see
nagu sobralik stimpaatiaavaldus koigile véikerahvastele, kes
taotlevad sdilitada oma iseolemist — mitte relvade tootmi-
sega, vaid rahuliku kultuuritééga ja kultuuriliste vaartuste
loomisega.
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kangetena ja ma polnud veel tabanud seda diget voolavust,
mis valsi teeb kergeks.

Kooliopetaja nagi minuga palju vaeva.

— Voiksite veel enne pidu mone tuttava preiliga kodus
harjutada, -peaksite kindlasti seda tegema.

— Mul ei ole iihtegi tuttavat preilit,
tudes.

— Mh! Ise péris tore II()o-is,s, aga pole preilit! Noh, kui
ei ole, siis ei ole. Votke kodus tool kaenlasse ja tantsige!
Harjutama aga peab, sest valss on kdigi tantsude alus, muu
ldheb juba kergemini.

Keerutasime jélle uue hooga. Libedamini valsist
papiljonpolka, mignon, pas d’Espagne, krakoviakk.

Pirast tantsu algas kommete opetamine.

— Arge istuge toolil, kded ripakil ja jalad polvist laiali,
see jitab laiskuse ja lodevuse mulje! Arge toetuge raskelt
seljaga vastu toolileeni! Korralik kavaler peab olema erk ja
sirge igal juhul. Te kannate mundrit ja munder tingib ohvit-
serlikku hoiangut.

Andnud seletusi, ta demonstreeris, kuidas istutakse ja
astutakse halvasti ja kuidas seda tehakse eeskujuliselt. Tal
oli huumorimeelt ja karikeerimisannet ning me ndgime piltli-
kult, kui koledasti mojuvad lodevad jooned vedelas liiku-
mises ja €bailusas istumises.

Pidime igatiks tiksikult demonstreerima oma kéaitumisos-
kust ja S. kontrollis ning kogu klass jalgis muiates ning mér-
kusi tehes. Niimonigi meist oli oma loomulikus liikumises
piris kena, aga kui hakkas tehtult piiiidma peenusele, tuli
sellesse imelist puisust ja veidraltmojuvat tosidust.

Juss Jutirovandi, lithike, jdndrik, nditas sirget astumist:
ta tousis varvastele piisti, kael tombus ette, nagu luuraks ta
kedagi, ja nidgu muutus surmtdsiseks.

— Vaadake, kass ldheb hiirejahile! hoikas keegi ja tldine
naer ajas Jussi punaseks korvuni. Oli tunne, et ta heameelega
tahtnuks kaduda, aga seda ei saanud — ja Juss Jutirovanoi
tegi veer mitugi katset, enne kui jirg anti teise kitte.

Frant avaldas imestust, kuidas see koik voib tunduda
gneillebnii raskena. Tema oli ju enese arvates juba hédrra ldbi
ja labi.

Varsti oligi kord Frandi kides. Ta pidi nditama, kuidas
kutsutakse preilit tantsima. Me koik jédlgisime ponevalt. Frant
tombas kuue sirgemaks, kohendas rihma, sormed puudutasid
kraed ja siis ta astus kiirel sirgel sammul otsejoones ette-
kujutatava preili ette, kummardus ja sirutas kded vilja daami
vastuvotuks. Minu arvates toimus see kenasti kiill ja néis,
et Frant ise uskus ka, et pédlvib kiitust.

Kooliopetaja ei olnud aga rahul ja nditas veel kord,
kuidas toeline peen hdrra kutsub daami tantsima, ning Frant
pidi uuesti sooritama katse, enne kui kord joudis minu kitte.

— Noh, Johannes, tulge niiiid teie f‘; paluge mind tant-
sima! lausus kooliopetaja. — Hoidke kded paigal ja jétke
rihm ning krae rahule!

Votsin hoogu ning hakkasin poolaralt sammuma kooli-
6Fetaja poole ja kummardusin juba iisna kaugelt. Mul endal
oli tunne, et niilid saan pragada, aga sobrad ei naernudki ega
teinud vahemirkusi ja koolidpetaja noogutas heakskiitvalt.

Hingasin kergemalt.

kogelesin punas-

laksid

-
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TALVE TOREDUS

Joudnud koju, panin korvale Ilovaiski ajaloo ja Kiseljevi
algebra, haarasin tooli ning hakkasin keerutama valssi, ise
lauldes ,,Doonau lainete” viisi! — Tuba oliviike ja ema toreles:

— Mis sa ometi selle tooliga jindad!

— Tool on preili ja mina olen hirra,
keerutan!

— Pojake, ei tool ole preilli ega sina kellegi hirra,
sa pole sellest tdnavastki ldbi kdinud, kus hdrrad elavad.

— Noh, kui ei ole héirra, siis saan kord hérraks.
niitid koolidpetaja kiskis tooliga harjutada.

— Tule so6oma, jita vigurdamine, tants
leiba andnud ega hirraks teinud.

— Fi ole aega, hiilidsin vahele ja keerutasin, nii et
toim keerles. Taepoolest, tool aitas tasakaalu hoida ja keeruta-
mised liksid hoopis libedamini. Kui preilidega peol ka nii
liheks, siis oleks ju tore.

— Ema, kas ostsid mulle uue krae?

— Ostsin, aga sddrane raiskamine on piris patutegu.

— Mu piiksid tahaksid pressida.

— Soed kotis, eks sa triigi.

— Ema, tahaksin homme ka pisut raha.
puhvet.

— S66 kodus koht tiis.
jaoks ja...

— Egas ma seal siis s66, — ostaksin ehk limonaadi. ..

— FEks siis née, aga niiiid tule s6éma! Mis koolid need
kitil on... torises ema. — Kes minu ajal oppis koolis tantsu
voi joi peol limonaadi. Kiisime kaevul ja riiiipasime pan-
gest vett.

Egas ema polnudki pahane, ta rddkis niisama, sest elu
oli raske. Ta oli ostnud mulle kaks kraed ja kaks taskurdtti,
oli sirgi pesnud puhtaks ja sokid seadnud korda. Et kui on
pidu, siis olgu pidu, kui teised on puhtad, siis olgu korras ka
tema poeg!

Ohtul magama heites ei tahtnud tulla uni. Kuidas voiski
see tulla nii tihtsate siindmuste eel, kui on pidu, nditeming
ja tants.

wEhk istun homme mdne preiliga puhvetis ja joon
limonaadi. Ei tea veel, millised elamused ko6ik ootavad mind!
Kui viga olen tahtnud tantsida, aga pole saanud! Olen eemalt
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hoia alt, kui

Aga
pole kellelegi

Meil on peol

Kust votta seda raha puhveti

vaadelnud tiidrukuid, aga pole nendega istunud ega juttn
ajanud. Pagan votaks, tore moeida: tudruk toetub  su kdsi-
varrele ja sina viid ta puhvetisse! Oi, sa tont, see on ju nagu

ohvitseri elu! Ah, mis ohvitseri — iiliopilase elu!
Jdin uniseks, kuid targutasin siiski edasi: ,Ohvitser
polegi ju enam suurus, uut aega valitseb haridus!” Tuli

meelde anekdoot ohvitserist ja iiliopilasest, kus esimene tahab
pilgata viimast ja iitieb koerale: ,Opi, opi, saad iiliopilaseks!"
Aga iiliopilane torkab vahele: , Kui ei opi, jaad ohvitseriks!"

Naersin endamisi ja tegin seda vist kuuldavalt, sest
ema kohatas ja pahandas:

— Johannes, mis sa seal o&iendad, jdd niitid magama!

Magasin sel 66l oige rahutult ja drkasin hoopis varem
tavalisest. See oligi hea, sest pidin ju kohendama roivaid ja
pressima piikse. Nende piikstega oli palju hdda! Tolle aja
mood noudis, et piiksisddred oleksid hdsti kitsad, ja mulle
ei tehtud kunagi sddraseid, — peentel hdrradel olid roivad
nagu tuped ja keha nooritud korsetti; nad liikusid sirgelt ja
kangeit kui pudelid ja seda kangust peetigi iilimaks elegantsiks.

Tartu uhkeimaks hirraks oli tol ajal iiliopilane Kudrjivtsev,
kel tilikond liibus nahana iimber keha. Kord Biirgermusse
tantsupeol istunud ta ettevaatamatult ja piiksid rebenenud
nii onnetult, et ta pidanud pogenema peosaalist, hoides kasi
viigiiehena ees.

Mul ei olnud korsetti ja ka iilikond jéttis mondagi soo-
vida. Kuid triikides ja pressides sai minust enda arvates siiski
péris peen poiss.

Piduohtul :lustasid saali loorberipuud ja niitelava sinine
eesrile hobetihtedega sidtendas mee'tiilendavalt. Opetajad olid
aumdrkides ja kuldsete tuttidega aumoogad vosol. Nad naera-
tasid heatahtlikult ja tundusid koik parimate inimestena. Tun-
niandmise valjus nende ndgudel oli hoopis kadunud. Nad
votsid trepil vastu korgemaid kiilalisi, suudlesid daamide
kisi ja juhatasid nad isiklikult kohtadele. Koolipoisid tulid
oma preilidega ja tuli neid preilisid tksikultki. Neid tuli iga-
suguseid — heledates kleitides valgete kinnastega ja kooli-
vormides tirgeldatud kraedega ning pitsservaliste ohuliste polle-
dega. Nende pikki juuksepa!mikuid ehtisid laiad valged voi
kahvatusinised lehvid ja rinda oli kinnitatud lilli. Ohku tiitis
heliotroobi ja pirsia patSuli magus I6hn ning too eriline soo-
jus, mis ohkub naiste olemusest.

Olin iilimas peomeeleolus, kuid mingi kohmetus kippus
endise ettekujutatud arguse asemele. Olin tahtnud ju tdna
palju tantsida ja votta tiidrukuid kidsivangu ning nendega
jalutada ja lobiseda, aga niiiid hakkas siida vajuma ja
vajuma... — ,Ah, mis,” ergutasin end ja tottasin lava taha,
sest pidin esinema.

Mingisin kaasa ndidendis ,,Rokovoi debjut”, mis kujutas
lugu . koolipoisist, kes armastab koolitiidrukut ja seda tiid-
rukule teeb teatavaks erilise piduliku deklamatsiooniga.

Mu klassivennale Eduardile pandi kleit selga ja parukas
pihe ning grimeeriti ilusaks koolitiidrukuks. Mulle anti giim-
nasiasti hobendopidega ja hobekraega paraadkuub, pandi puna
palgetele, varjutati silmi ja 166di lokid kohevile.

Orkester mingis ,,Jumal, keisrit kaitse sa’ ja vdgeva
marsi, oOpilaste koor laulis parimaid vene laule ja paar eesti
laulugi, milliseid niiiid pérast revolutsiooni lubati.

Siis méngisime Eduardiga oma ndidendit. Polvitasin ja
armastasin ning deklameerisin mehiselt. ,Olla voi mitte olla”,
need Hamleti sénadki olid poimitud monoloogi ja ma votsin
traagilise motleja poosi ning laususin oma ,baitj ili ne boitj”
sellise valulisusega, et saali tuli surmavaikus. Mdirkasin, et
mu esinemine avaldas moju vaatlejaskonnale, ja kui ndidendi
loppedes sain tormilise aplausigi osaliseks, tundsin end pidu-
ohtu sangarina. Inspektor tuli, patsutas olale ja kiitis: , Prek-
rasno voislo!”“ Ta leidis, et mu{) olevat mojuv hail ja nditle-
jaannet ning minust voivat saada veel kuulus nditlejagi.

Rind paisus uhkusest ja tuju oli suurepdrane, kui vahe-
tasin roivaid. Krae oii higistunud pehmeks kui ritik ja ma
anin uue kaela, tidnades endamisi ema, et ta neid just
aks ostis.

Liinud saali, kiitsid mind poisid ja tiitarlaste pead olid
koos ning pilgud vélkusid.

,,Ohoo,” métlesin, ,tina on koik hoopis teisiti kui muidu.
— Johannes, tina sa oled juba midagi!“

Ma ei eksinudki nii viga, sest varsti tuli mu juurde keegi
vanem vene hdrra ja seletas, et ta tiitrel puuduvat tuttavad,
a%’l ta tahtvat meeleldi tantsida, kas ma ehk ei tantsitaks
teda? '

Tédnasin hdrrat ja tantsisin ta titrega papiljonpolkat.
Tiitarlaps oli blond ja elav ning ta sinised silmad aina siten-
dasid mulle vastu. Piiiidsin tantsida koigiti korralikult, aga
mu kided virisesid, sest nad hoidsid esmakordselt tiitarlapse
pehmeid valgeid kési. Tundsin ta vere tuksumist sormedes ja
mingi onnegaseotud kohmetus tegi mu soénaahtraks. Vaban-
dasin seda visimusega ja iitlesin, et kurk on valus kauasest
konelemisest esinemisel.

— Kui kahju, ehk wvisimus kaob, kui

tantsite! Jooge



histi tulist teed, siis tuleb hiél tagasi! Kas lubate, et tantsite
ka jirgmise tantsu minuga? vadistas mu vdike blond ingel
ja ta sdrasiimad vaatasid paluvalt.

— Aga muidugi, prei:i! tottasin vastusega, sest oleksin
tantsinud temaga ka siis, kui ta polekski mind palunud.

Saatsin ta isa juurde ja tottasin koridori.

Imeiik tunne oli, kui istusin koridori
higi ja korraldasin rihma kuuel.

,Ah, niitid on siis tee lahti tantsule, noorusele ja armas-
tusele!” Tundsin ikka veel ta vere tukslemist oma sormedes,
ja meenutades ta juuksekiharaid puudutamas mu posxi, val-
das mind magus erutus.

Ol, jumal, kui kummaliselt oled sa seadnud inimeste elu!
Miilist vaeva ja muret sa lased tunda, kuid millist ondsust
sa jagad siis jélle heldelt!

Miskipédrast liksin jooma kuuma teed, kuigi seda sugugi
ei vajanud, sest palav oli ilma selletagi ja kurk polnud por-
mugi valus. Aga naiste lihedus viib segamini kogenudk:
meeste meeled, mis siis imestuda koolipoisi iile, kes esma-
kordselt elus tundis tiitarlapse lihedust.

Joudnud tagasi saali, tantsiti mignoni ja tiitarlaps ootaski
mind juba.

— Arvasin, te ei tulegi, naeratas ta mulle.

— Ma join ju teed, nagu soovitasite, mul on niiiid hoo-
pis parem.

— Jah, teie kidedki ei virise enam.

Kogusin julgust ja laususin:

— Mu kded poinud harjunud hoidma teid
Sealjuures surusin pisut ta ahtakest pihta.

Jutt katkes. Titariapsel jooksis puna iile ndo ja ma tund-
sin ta siidame Kkiiret tuksumist. Tantsu loppedes tegin ette-
paneku minna koridori jalutama. :

— Lédheme, mul ongi palav, noustus tiitarlaps.

Kuid meie ei joudnud kuigi kaugele, sest vastu tuli isa
ja lausus:

— Valja, peame niitid koju minema!

— Aga isa, miks nii ruttu?

— Midagi parata, lubasime nii. Jita jumalaga oma tant-
supartneriga! Tanan, noormees! lausus hirra ja andis mulle
kde jumalagajituks.

Tanasin omakorda ja 1oin kannad kokku. Valja kisi oli
hetk kauem mu peos, veel korraks ndgin sirasilmi ja ta lah-
kus koos isaga. .

Ma ei ndinud enam kunagi Valjat ja ei tea tdnaseni, kes
ta oli...

aknal, piihkisin

enda ligi!

*

Pidu jitkus tdies hoos. Poisid tantsisid vapralt ja kooli-
tiidrukute polled lendlesid kui valge vaht tantsulainetel.

Vaatasin ndutult ringi, et kas saaksin liiia kellegagi sekka.
Valja toodi mulle tantsimiseks, niiid aga pidin ise kedag!
leidma, kuid mul polnud ju tuttavaid tiitarlapsi. Kelle ette
minna ja kummarduda koigi reeglite kohaselt?

Kui nii kaalutlesin, tuli kooliopetaja S. oma noore prouaga.

— Ahaa, Johannes seisab siin! Mingisite vahvasti, bravo,
bravo! Aga kuidas on tantsuga, kas vaiss on selge? Kas har-
jutasite tooliga, nagu soovitasin? Tantsige mu prouaga, ma
vaatan!

Pagan votaks! Miks tuletab ta proua kuuldes meelde seda
toolilugu!” Liksin korvuni punaseks ja tundsin, et niiiid ei
saa enam milgi tingimusel tantsida S. prouaga. Jirsku vii-
mane kiisibki veel minult, miks tantsisin tooliga ja ei harju-
tanud preilidega!

Hakkasin mehaaniliselt teesklema ja vabandasin kogel-
des, et tunnen end haigena, pea valutab ja ma ei suuda kui-
dagi tantsida. i

— Lédheb mooda, katsume siiski, naeratas proua.

— Armuline proua, mul on tdesti viga tugev peavalu.

Kooliopetaja S. uskuski mu hdda, oli hoolikas ning kaas-
tundlik ja soovitas kojugi minna, kuid vastasin, et tahan
siiski jddda ja dra oodata peavalu moéédumise. Proual leidus
peavalupulbreid ja nad viisid mind Opetajatetuppa ning jit-
sid kuSetile lamama.

,Tont votaks seda kohmetust!” kirusin ja mul oli hir-
mus hébi. ,Lama niilid kui narr siin kuSetil, kas seda oli vaja!"

Pugesin siiski varsti jdlle saali ja vaatasin hoolikalt ringi,
et ei satuks enam nigu ndo vastu kooliopetaja S-i ja ta
Frouaga. Lonkisin mooda koridori, kdisin puhvetiski ja join
imonaadi, kuid mu iile laskus tiilpimus ja polnud enam
kuigi hea olla.

Frant jalutas lobisedes preilidega, kes rippusid ta kési-
varrel. Isegi jindrik Juss Jutirovandi mooédus nobeda vallat-
lusega, tiitarlaps kittpidi jdrel. Mina aga istusin koridort
aknal ning ei osanud {iht ega teist peale hakata. Kartsin
minna tantsima, et jirsku ndeb mind koolidpetaja S. ja ta
proua — ja mis nad siis arvavad minust ja mu peavalust!

,Ah, - Johannes, mis sa maadied koige tiihja-tihjaga,”

SUGAVAS LUMES

piitidsin end ergutada, ,0le mees ja iitle, kui nded kooliope-
tajat, et oled niiiid terve, ja tantsi ta prouagagi, nii et poisid
kadedusest l6hkevad!"

*

Moodus saik roomsaid tiitarlapsi ja paiskas mulle terve
koorma konfetisid vastu ndgu. Hiippasin aknalt, ja silmad tiis
konfetipuru, haarasin iihel neist vallatuist kdest kinni. Kikas
[6i minus sirgu ja ma unustasin Oppetunni kummardus-
reegleist ning peenest aupakkumisest.

— Karistuseks tuiete niitid tantsima!
tasin tiitariast saali poole.

Teised jooksid kiigates eemale, kuid mu kena vang vastas
lihtsalt:

— Eks siis ldheme!

Titarlaps oli notke ja kerge ning tundsin esmakordselt
elus, milline ménu on valsitaktis holjuda. Me sammud sobisid
iiksteisega ja ma nédgin, et oskan tantsida, oskan vaib-olla
péris hastigi.

Olin endaga iisna rahul ja mu meeleolu austas vana-
sona, et julge pealehakkamine on enam kui pool voitu. Jul-
geid armastab jumal ja tiitarlapsed ei talu tossikesi!

Me ei rddkinud kumbki ja andusime tiiesti tantsule.
Tiitarlaps vaatles mind taoti pogusal pilgul. Mis iitlesid ta
silmad? Nigin siigavusi, kuhu vaade ei kiiiini, ja helke ning
virvendusi, mis konelesid, kuid ei lausunud sonu. Ta suu
timber virises vaevaitmirgatav naeruvine. ,See ju sfinks oma
moistatamatu naeratusegal!“ Kuid imetledes ta pilgu soojust,
rindasid mu motted armastuse korgustele, kus tlemeelikus
asendub unistustega. Kikas taandus minus ja siidamesse asus
mingi argus.

Tantsu loppedes ldksime koridori jalutama.

Ei tule votta tumma eeskujuks, kui tahad olla kdneleja,
ja ei tule pidada ndou palvevennaga, kui tahad kidia armatse-
mise radadel! Alustasin konelust:

— Kas kdite sageli pidudel?

— Ei, vdga harva.

— Miks harva? piiiidsin jatkata ja mote otsis asjatult
jutunainet.

litlesin  ja siku-
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— Ei hooli suuremat pidudest. Loen meelsamini. Lope-
tasin just dsja ,,Anna Karenina", vastas ta ladusalt.

Mina ei olnud lugenud ,Anna Kareninat ja nii ei and-
nud ka see vdimalust pikemaks koneluseks. Vaatasin otsi-
valt ringi, liikkasin kdega juukseid laubalt tagasi, tegelesin
taskuritiga, kuid ei joudnud millelegi ja kiisisin vaid:

— Meeldib teile see romaan?

— Jah, vdga. Kas teie ka olete lugenud?

— Ei, pidin vastama ja tundsin pisut piinlikkust.

— Lugege kord! See on toesti hea raamat. Mulle meel-
dib Anna, ta on tore naine! Ta eksis kiill, kuid oli siiski
siilitum seltskonnast, kes ta hukutas. Tolstoi késitleb viga
huvitavalt seal elu — siiii on, aga siiiidlast ei ole!

,Kummaline tiitarlaps!”“ motlesin endamisi ja otsustasin,
et loen kindlasti seda raamatut.

Saalist kostis muusikat ja me tantsisime jille. Oli viimne
tants. Niilid pidin rddkima... Aga kuidas? —

E Preili, ma pole end teile esitlenud. Mu nimi on Johan-
nes N.

Ta vaatas hetke vaikides mulle otsa ja lausus siis:

— Marie V.

— Kas lubate, preili, et saadan teid koju?

— Lihen koos oma isaga, ta on ka tina siin.

— Tahaksin teid kunagi jille ndha...

— Ehk juhtume nidgema. — Ma ei tea...
tume kunagi teatris. Kain sageli seal.

— Kas te ei tahaks tulla kord minuga koos teatrisse?
kiisisin.

Ta ndustus ja leppisime kokku, et kohtume laupdeva &htul
enne etendust , Vanemuise” ees.

Tantsu loppedes jittis Marie totates jumalaga. Ma négin
teda saalist valjuvat kellegi pikakasvulise hirra saatel.

Koik liks nii kiiresti, et ei saanud ju oieti mitte midagi
radkida. Siidamesse 16i kahtlus, kas ta tulebki laupieval
kohtumisele,

.

vdib-olla koh-

Jargnevad pdevad kuulusid laupdeva ootamisele.

Oppimine tundus tiilikana ja motted keerlesid vaid Marie
ja temaga kohtumise {imber. Sain raamatukogust , Anna
Karenina“ ja lugesin seda poolte 66deni.

Kodige suuremat muret tegi, kust votta vdhemalt rubla
raha, et osta paremad pddsmed Mariele ja endale. Teisiti
ei sobiks ju kavaleril preiliga teatrisse minna. Harilikult
kdisin seal Opilase kontramargiga ja siis, istudes kusagil
vabal kohal, kulutasin vaid kakskiimmend kopikat. Aga mis
teen niiid, rubla raha on ju rohkem kui isa pievapalk,
kuidas kiisin seda emalt? Kiill kaalusin ja vaevasin pead,
aga raha ei rippunud iihegi motte kiiljes.

Mure t6i silmade ette kogu viletsuse, milles pidin elama
ja Oppima. Pidin alati loobuma koigest, millega rikkamad
koolipoisid I5butsesid puhketundidel. Ei saanud ma kroonuaia
uisuteele, kus mingis muusika ja oli ilutulestik, sest polnud
raha ega korralikke uiskegi. Ei saanud roomsa stidamega jalu-
tada ka Riiitlis, kus iilidpilased, ametnikud ja koolipoisid
kidisid kurameerimas, sest Ruiitiis oli valge, minul aga kulunud
palitu kohmakalt seljas ja rahata poisi arg ndgu peas. Ei
saanud ekskursioonilegi, kui kaasopilased sditsid Peterburisse.
Ikka oli vaja raha, raha, mis minul puudus. Ema rahmis
6ositigi tood teha ja suvel kiisime moisapoldudel sirbiga
vilja loikamas, kuid mis aitas seegi!

,Piiia, pojakene, eks siis kord hiljem on kergem,” oli
ema arvamine.

Jah, pitiia, piitia! Oige kiill Aga kust, pagan, piiiian
niiiid selle raha. Marie ju ootab, ei saa jitta minemata!
Kui oige rddkida emaga? Ei, ema vaid noomiks, et niiiid sa
siis haﬁkad tiidrukute jarel jooksma ja muid rumalusi tegema,
kasva enne meheks ja tee siis, mis tahad! —

Nukrutsesin ja ei leidnud viljapddsu. -

Kuid kus hdda koige suurem, seal abi kdige ldhem:
koolis 1iiks noorema klassi poiss vajas jdreleaitamist mate-
maatikas. Sain poisi isalt kaﬁs rubla ette, niiiid algas alles
elu! Ostsin piletid valmis ja olin kogu aeg siddrases hoos,
et emagi mirkas., Laupéievaf, kui asusin rdivaid korraldama,
kiisis ta:

— Mis keerutusi sa keerutad, Johannes?

— Lahen tdna teatrisse, sobrad ka lihevad.

— Mis sa jdlle sinna? V&i see teater kedagi paremaks
on teinud! Aina iiks raharaiskamine!

— Lahen oma rahaga, sain tunde.

Ema torises veelgi midagi, kuid olin juba minekuvalmis
ja kadusin.

Joudsin Gige varakult ,Vanemuise” ette, kus polnud
teatrisse minemas veel iihtegi inimest. Jalutasin ja ootasin.
,Vanemuise’ suured aknad sdrasid valguses ja seinte maskid
naeratasid muutmatut imelikku naeratust. Arutlesin endamisi,
et alles hiljuti ehitati see tore ,Vanemuine”, too kultuuri-
tempel, milleta rahvas ei saavat ldbi, aga rahval, niha, ei olegi
ta jdrele suurt vajadust, sest teatriskdijaid polnud kunagi
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palju. Rahvas kdis endiselt ,Taaras” tantsimas ja ,Vane-
muise’” puhvetisse tuldi jooma ning ,Postimees” Kkirjutas
sageli, et rahvas ei moistvat veel hinnata vaimuvairtusi.
Noori, jah neid kdis kiill. Neid hakkas niiiidki juba voorima
suure uksekaare avausse. Nad olid muretud ja heatujulised,
kui kloppisid jalgu puhtaks lumest.

Ootasin kaua ja kérsitult, silmad alla linna poole, siida
tusane ja mote hirmul, et niilid vist jddn istuma oma kahe
pileti otsa. Viimaks ometi nigin saledat kuju sinises mantlis
tottamas mdest iiles. Hing kippus jddma kurku kinni, kui
teretasin.

— Arvasin, te ehk ei tulegi.

— Kas ootasite mind kaua?

— Ei, tulin ka just, valetasin.

Astusime jalutussaali ja ma piiiidsin olla peen nagu tei-
sedki hdrrad, kel kaasas daamid. Koneldes kummardusin
Marie poole ja olin kdigiti hésti tdhelepanelik. Otsisin saalis
kiiresti iiles kohad ja palusin Mariet votta istet.

Miéngiti ,, Tuulte pocrises”, mida tundsin juba ,Vanemuise”
avaetenduselt; sulane Jaan oli vditnud mu poolehoiu. Mariele
oli tiikkk uus ja seepdrast seletasin:

— Siin on kujutatud sulase Jaani digust oma isade talule,
aga ta ei saa seda ja hakkab revolutsionddriks. Jaan on vaene
ja armastab peretiitar Leenat, see aga liheb mehele rikkale
Kaarlile. w i

— Téhendab, Leena ei armasta Jaani? kiisis Marie vahele.

— Ei, ta armastas teda kiill, kuid Leena isa tahtis
teilsitil, kuna Kaarlil oli talu ning koorelahutaja, vastasin iroo-
niliselt.

Niiiid vaikisime molemad. Matlesin, kas Marie peab odigeks,
et Leena jdtab vaese Jaani ja liheb rikkale Kaarlile?

Mina olin vaene ja moistsin Jaani. Kuid milline on Marie
kodu ja kuidas on tema motlemised? Kas ta tulekski minuga
teatrisse, kui teaks, milline purupaljas poiss olen? Ihu liks
kuumaks sellest alalisest kartuskompleksist, mille all kannatas
Jaan , Tuulte poorises”, mille all kannatasin minagi ja palju
tuhandeid teisi inimesi maailmas. Olin huvitatud, kuidas
Marie suhtub niidendisse.

Kollane eesriie kerkis, publik kohis ja kohendus ning
saali tuli vaikus.

Ants Simm ja proua Altleis mingisid Jaani ja Leenat,
Jaan kuulutas teissugust digust, kui moistsid tavalised inimesed,
ja Leenaski idrkasid kired, mis ei ole kainete Kaarlite jaoks
ja ei saa Onnistust ei kirikult ega kiilanaistelt. Jalgisin pdone-
vusega ndidendi kdiku ja ei tea isegi, kuidas, aga olin votnud
Marie kéie ja hoidsin seda oma peos. Marie ei votnudki kitt ara.

Vaid hetkel, kui Jaan vaiksel suveéél haaras kaenlasse
Leena ia uimastus ta paljastatud rindadest, Marie sdrmed
tomblesid. Hoidsin veelgi tugevamini ta kitt, lihendasin pea
ta juustele ja nii jiimegi mangu jilgima kuni vaatuse Idpuni.

Meie taga istus keegi paks mees prouaga. Saali valge-
nedes ndgin, et nad meid vaatlesid, sosistasid ja muigasid.
Olin pahane sellele paarile ja motlesin: ,/Mis teavad sdirased
armastusest voi muist siigavusist.”

Me ei radkinud Mariega ndidendist, sest tundsime vist
molemad, et sonad on kahvatud ja ei suuda viljendada neid
aimuste kumasid, mis liikusid me olemuses.

Tahtsin tubli kavalerina Mariet kuidagi Iobustada ja hak-
kasin tutvustama temale jalutussaalis viibivaid tdhtsamaid ini-
mesi. Olnud kdigest ja koigist huvitatud, tundsin juba sel
ajal né%;xde jargi paljusid me tuntumaid tegelasi.

— Vaadake seda prouat seal mustas sametkleidis, punane
roos siisimustades juustes!

— Kes see on?

— See on Aino Kallas.

— Ah tema! Kui ilus naine! imetles Marie. — Lugesin
hiljuti iiht tema t66d, see meeldis mulle viga.

Mul oli heameel, et ta Mariele meeldis, sest olin Aino
Kaidast vaimustunud.

— Ta on kui jumalanna meie prouade seltskonnas, kes
on kiill kuhjunud pitsidesse, kuid vaimustuvad vaid Boe-
ningi kringlitest.

— Miks olete nii halval arvamusel meie prouadest? kii-
sis Marie naerdes.

— Aga miks ei peaks siis olema?

— Teil on o&igus, lausus Marie tdsinedes, — ka mina
el ole meie prouadest iildiselt kuigi heal arvamusel, vilja
arvatud tiksikud. Naiteks Minni Kurs, kes ei kidinud pastori
juures, kuid on ikkagi proua Olesk. Tema on tore naine.
Ta loikas juuksed lithikeseks ja peab konesid koigist tdht-
saist kiisimusist. Olen kdinud kuulamas.

,Oled tore tiidruk!“ tahtsin iitelda, kuid ei julgenud ja
jatkasin:

— Jah, proua Olesk on iseteadlik naine ja talitab nii,
nagu oigeks peab, aga seltskond on temale dige kuri. Olen
lugenud, kuidas Tonisson voidu pastoritega pahandab, et head
vanaél kombed hakkavat vankuma naisoiguslaste voorsiltlae-
atud vaadete tottu.
< . (Jarg Ik. 385)
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p,Tdnan, tidnan, mon cher amil” iitles Leukos ja noogu-
tas kohnunud pead hobevalge habemega. Ta ndis Henrickile
dkki pdris raugana. ,Mul pole hirmu surma ees, jitkas
ta ja laskis oma silmadel vapralt sidelda. ,Surm pole muud
kui teine faas meie olemasolust, vdib-olla veel ilusam. Négin
kaht kuningat suremas.” Ta nédojooned tomblesid valust ja
ta surus kokku oma vahased kided. ,,Ma ei kaeba. Niikaua
kui ma moelda saan, ma ei kaeba. Penser c'est vivre! Moelda,
see ongi elada! Kas teate haige kardinali Richelieu lugu?“

,Vabandage,” iitles Henricki, kuna ta piisti tousis. ,,Minu
kohustused kutsuvad mind.” Ta soovis rutulist paranemist
ja lisandas oma headele soovidele veel sobraliku ndu. Hen-
ricki tasandas hiilt, vaatas ettevaatlikult ukse poole ja sosis-
tas Leukosile korva sisse — katsugu, kui on kuidagi vdima-
lik, operatsioon New Yorgini edasi liikata. See on tema kui
sobra nou. Doktor Carell on muidugi esmaklassiline arst ja
kirurg, aga ta moelgu, et doktor Carell on tiitsa iiksi, ilma
assistendita. Ja siis: kui laev hakkab jille lilkuma pérast
operatsiooni, teeb ta wviltimatuid raputusi. Moelgu sellele:
seda nou annab talle séber.

»Ja kus on Georgette? kiisis ta dkki muutunud toonis
ja naeratas oma tavalist naeru.

,Georgette?* Leukos tostis kdrgele oma pigimustad kul-
nud. ,Ta oli siin veel mdne minuti eest. Ta piinas mind
oma hoolitsustega ja ma saatsin ta dekile tagasi. Haigetoa
ohk on noorele tiitarlapsele nagu miirk.”

Henricki kohtas Georgette’i dekil Kitty saatel. Ta kaskis
tal otsekohe oma onu juurde tagasi minna, sest onu vajavat
abi. Ta lootvat, et ta ,ornadel kitel“ — eriti aga ta psiithho-
loogilisel mgjul — laheb korda patsiendi seisukorda pealeldu-
nani niipalju parandada, et on vdéimalik operatsiooni edasi
liikata. Operatsioon laeval, iitles ta jirelemotlikult, ei olevat
ju iseenesest kuigi kardetav. Kardetavaks voivat aga saada
viltimatud auriku raputused pirast operatsiooni. Ta suudles
mdlemal daamil kéitt ja ldks.

Georgette tegi grimassi ja tdombas olad hinnalise kasuka
alla. Lopuks aga otsustas ta siiski Leukosi juurde minna.

Parast lounat teatas doktor Carell kommodorile, et ekstsel-
lents ei noustu operatsiooniga, kuigi see peaks olema vilti-
matu. , Ekstsellents Leukos eelistab oodata kuni New Yor-
gini — voi surra.” Need olevat ta omad sonad.
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Missugune voim ajas Kinskyt, kes uitas tundide viisi
dekkidel, ikka korgemale ja kdorgemale libi koikide laevakor-
dade, kuni ta Iopuks seisis Eva kabiini ukse ees? Koik oli
ju koneldud nende vahel, mida iildse oli vdimalik konelda, ta
teadis ometi, et kaigel oli 16pp, igavesti 15pp.

Ja ometi niilid seisis ta veel kord Eva ukse ees.
latas langetatud pdi, ta hingas kihisevalt ja tasa.

Siis koputas ta, péris tasa. Uks avati pisut hiljem ette-
vaatlikult ja norgalt valgustatud salongis seisis Marta ta ees.
Marta astus sammu ehmunult tagasi, kui ta Kinsky dra tundis.

Kinsky ei suutnud esialgu sonagi &elda, Ta niisutas kuiva-
nud huuli, siis iitles ta: ,,l%ilsi Evalt, kas saaksin temaga ko-
nelda itheks minutiks, ainult hetkeks.” Ta hail kolas kiskivalt.

Ta kuu-

Marta tumehfea tombus tagasi. ,Evat pole siin, hirra
parun!“ vastas Marta vaenliku hailega.
»Mis sa valetad?’ hiiiidis Kinsky A&rritatult ja astus

sammu ettepoole, nii et Marta ehmunult taganes. ,Kas ta
kaskis sul valetada, kui ma tulen?”

»Ei, ei...” kogeles Marta.

oMiks sa valetad siis, vilets loom?

Sel silmapilgul avas Eva magamistoa ukse. ,Mis siin
on? kiisis ta ja ilmus uksele. Ta kahvatus, kui ta Kinskyt
nagi.

,oeal sa oledki, Eva!“ iitles Kinsky ja astus ldhemale.
,Kas tegid Martale iilesandeks Gelda, et sind toas pole, kui
ma tulen?”

Eva ehmus. Ta tundis Kinsky h&ilt tdpselt. Ainult oma
korgeimas nédrvipinges koneles ta selliselt. Seal oli ta jillegi!
See algas tipselt nii nagu aastate eest, siis oli ta sageli keset
60d tulnud.

»El, ei, muidugi mitte!” vastas ta.

,Miks iities ta siis, et sind pole siin?"

va 16i kdrsitult jalaga vastu maad ja fitles Martale:
»Mine vilja!”

Marta urises ja ldks, aga enne draminekut siiiitas ta
koik lambid salongis polema. Oli dkki talumatult valge vii-
keses ruumis. Seal seisis Kinsky, veel kahvatum kui eile,
juuksed ja ndgu vihmast niisked. Hele valgus kaevas siigavad
ja teravad varjud ta kitsasse kdhna nikku. Silmad aga, milles
Eeegeldus elektrilampide valgus, polesid nii saadanlikult, nagu
va polnud ndinud varem kunagi iihegi inimese juures.
Eva virises, nii kohutavad ja kurjatdotavad olid need sil-
mad. Mu jumal, mis ta mdtleb kiill teha?

oPalun vota istet, Felix,” iitles ta kahvatult ja hirmunult.
»Tdnan! vastas Kinsky kohalt liikumata. ,Tahtsin ainult
iihe silmapilgu sinuga konelda, ainult minuti, Eva. Olin
ennist liiga erutatud, aga ma palun sind, ole tdiesti muretu.”

Eva istus toolitoele ja ta kulmud témbusid korgele.
,Muretu, mis see tihendab?* kiisis ta tahtmatult, kuna
ta Kinskyle julgelt otsa vaatas. Aga tal oli suur hirm. ,Kas
taipab ta minu motteid?“ kiisis ta eneselt. ,Mis sa tahad
siit?* jatkas ta rahulikult ja kiilmalt.

Kinsky iitles viga tdsiselt: ,Tulin siia, et jatta sinuga
jumalaga, Eva. See on koik.”

sJumalaga? Aga meil seisab veel terve pdev ees kuni
New Yorgini?*

Kinsky raputas pead. ,Sa moistad mind valesti, Eva,”
iitles ta. ,Me ei nde teineteist enam kunagi, mitte kunagi!
l](a mul oli tarvidus sulle viimne kord jumalaga 6elda, see on
oik.” Ta vaikis. Ta silingelt erksad silmad libisesid veel
kord iile Eva ndo, siis kummardus ta ja podrdus minekuks.

Eva kargas piisti. ,Kuule, Felix. Ma ei mdista sind
toesti mitte, kogeles ta segasena ja ndutult. ,Sa oled eru-
tatud, sa oled haige. See on koik hullumeelsus, mis sa
koneled.”

Kinsky naeratas. See oli ilus, rahulik naeratus. , Oh ei,
Eva,” iitles ta. ,See pole sugugi hullumeelsus. Ma tean,
mis ma iitlen, ja ma ei tahaks enam selgemalt ennast viljen-
dada.” Ta peatus ja jatkas siis: ,Tahan sulle niiiid ka Gelda,
miks tulin siia laevale, kui sul on minuga veel natuke kan-
natust. Tahan sulle koik Gelda niiiid, kuna koneleme selles
elus viimist korda teineteisega.”

Uhel 0661, koneles ta, oli ta sddrases meeleheitlikus mee-
leolus, et ta otsustas maailmast lahkuda. Selsamal tunnil —
mis poinud mitte kerge — langes ta pilk péris juhuslikult
ithele ajakirjale ja Eva nimele. Ta luges, et Eva sgidab ,,Cos-
mosega’ Ameerikasse. See paistis talle nagu saatuse sala-
drase mdrguandena. Jargmisel hommikul telefoneeris ta Viini
ja pani kinni enesele iihe kabiini. Sel mittekergel tunnil —
Kinsky tarvitas jille seda viljendit — oli temas soov tirga-
nud teda, Evat, veel kord ndha, enne kui ta astub oma viimse
sammu. Ja vdib-olla oli tal juba tookord olnud ka see mote,
et ta saab Evaga veel konelda, ja vdib olla, et ta iseE'i tea-
tud vdga julgeid lootusi hellitas, lootusetuid lootusi, kui nii
tohib oelda. Ka see oli vdimalik, ilma et ta ise sellest tead-
lik oleks tarvitsenud olla. See oligi pohjus, miks ta ,Cos-
mosele” tuli,
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Niiiid oli ta soov tdidunud. Ta oli teda néinud. Veel
rohkem, ta oli temaga isegi konelnud — ja Eva oli temaga
viaga armulikult konelnud, koigele vaatamata, mis oli juhtu-
nud. ,,Hea, niiiid olen ma valmis, Eva,” lopetas Kinsky.

Eva pani kided silmade ette. ,Ei, ei, hiiidis ta. ,See
pole voimalik!"

,Sa tead, et need pole paljad tithjad sonad.”

,Oh, ma tean, ma tean! Oh jumal, Felix — kuula ometi!”

Kinsky naeratas kahvatuna. ,,On veel iiks voimalus, Eva,
iitles ta.

,Milline? Milline? Eva pani oma kided ta olgadele.
Nende piigud kohtusid. Kinsky naeratus iitles selgelt, et ta
ei hellitanud enam mingit lootust.

,Utlesin sulle seda eile.” :

Silmapilkselt vabanesid Eva kded. Ta astus tagasi ja
silmapilkugi maotlemata iitles ta kivinenud ndoga: Ei, ei
Ma ei saa sulle valetada. Ma ei saa ka eneséle valetada!"

,Ela histi, Eva.*

Kinskyl oli juba
ruttas. , Kuule, Felix!"
Mis saab Gretest?"

Kinsky joud oli Iopul. Ta kartis iga silmapilk kokku
variseda. ,Grete? Grete?‘ kogeles ta tiihja pilguga.

Ta tundis, et tal oli veel voimu Eva siidame iile. Veel
kord! Ta pidi ju hukkuma! Eva ei moelnud temale, Eva
laskis tal minna, aga Gretele motles ta! Tige mote hakkas
Kinskys idanema. Ta andis jdrele kiusatusele kasutada seda
voimu, mida ta oma peos hoidis Eva siidame iile. , Grete?"
iitles ta peaaegu meeletult... ,Sa tead ju, et ma ei saa
ennast lahutada Gretest. Kui mind enam ei ole, siis ei saa
ka Grete kellelegi teisele kuuluda.” Ta poordus minekuks.

Eva karjatas, tdis valu ja meeleheidet. Ta jooksis Kins-
kyle jérele. , Kuule, Felix!“ Uks oli lukku langenud. Eva sei-
sis vaikselt, haaras pideme jdrele ja vajus siis toolile. ,,Grete!
Grete!" hiiiidis ta tais ahastust.

Juba oli Marta ta juures.

Eva virises kogu kehast. , Kutsu
ta. ,,Mul on hirm."

Kui Marta lahkus kabiinist, et kutsuda Veiti, sulges Eva
uksed ja kustutas koik tuled. Ta istus pimeduses ja ta siida
peksis, kui koridorist kostsid sammud.
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Hilisel pealelounal muutus ilm jdrsult kiilmaks. Meri suit-
ses kauguses, hall udu rippus peene vihmana horisondi kohal.

Warren kiilmetus ja tottas kiiretel sammuydel inimestest
tithjal ning mairjal dekil edasi-tagasi, et sooja saada. Ta nau-
tis oma triumfi! Juba tdna pérast Iounat oli ,,Cosmos” tema
arvestuste ja tabelite jirgi senise rekordi kolme tunni vorra
iletanud. Praegusel tunnil pidi New Yorgis tema Sifeeritud
telegramm juba kides olema. Ja nad soitsid tund tunni jdrel
kiiremalt!

Muidugi ei olnud kerge tina prohvetit méngida, nagu
tema kolleegid seda tegid, aga tema, Warren Prince, oli
,Cosmose’ triumfi juba ette dra Oelnud siis, kui nad moodu-
sid Piiskopi kaljust! Veel tina louna paiku oli ta pisut kaht-
lema l66nud: dekil oli dkki mingi jutt levinenud, et ekstsellents
Leukost opereeritakse. Jumal tinatud, sel jutul polnud alust.

[Im muutus jirjest kiillmemaks ja Warren kiirustas samme.
Ta kuulis oma nime ja aeglustas samme. Juan Seguro rut-
tas talle jdrele, vehkides kdtega. Ta kandis ka niiiid maitse-
tuid kollaseid kindaid. ,Hirra Prince, hdrra Prince!” Warren
jii seisma.

»Miks jooksete dra minu eest, Prince? I66tsutas Seguro.
Ta tmmarik ndgu punetas, silmad vélkusid.

»Ma jooksen, kuna mul on kiilm,“ naeris Warren.

oHitlidsin teid. Te ndgite mind ja hakkasite veel Kkiire-
mini jooksma. Mispidrast jooksete dra minu eest? Miks? Teil
peab mingi pohjus olemal! Segurol tombusid kulmud Zhvar-
davalt kokku.

Niiiid alles médrkas Warren, et hispaanlane oli erakordselt
erutatud. Ta naeratas. ,,Mul ei tule uneski ette teie eest dra
joosta,” iitles ta koige suuremas rahus. , Aga vabandage mind,
mul on kohutavalt kiilm.” Ja Warren hakkas uuesti liikuma.
. Silmapilkselt oli Seguro ta korval. Ta astus Warrenile tee
peale ette, tostes oma suured kollastes kinnastes rusikad
nagu poksija rinna ette. ,Ei, ei!” karjus ta ja oma suures
drevuses koneles ta niilid hispaania keelt. ,,Te intrigeerite minu
vastu, mu hirra. See on see!“ Tal oli ndgu, nagu tahaks ta
Warrenile kallale tormata.

Niiiid vottis ka Warren poksijaasendi ja tiikk aega seisid
nad niiviisi teineteise vastas. Warrenile pakkus situatsiooni
koomika 1abu.

,Ma voin teid tappa, Prince!"

Warren mnaeris. ,,Te pole péris moistuse juures, Seguro. See
on koik. Lubage, et eemaldun.” Ta hakkas uuesti edasi minema.

Otsekohe oli aga Seguro ta korval. Kuid ta niis olevat
juba jdrele moelnud. Ta ei miratsenud enam, vaid Warren
kuulis' oma imestuseks nukrat bassihdilt oma korva juures:
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ukselink peos, kui Eva talle jirele
hiiiidis ta tdis hirmu. ,Ja Grete?

Veit, Marta,”” palus

,Olen &ddrmises erutuses. Te teate, et armastan Violetti. Me
Eidime abielluma selle suve jooksul, koik oli kokku rédgitud,
oik oli korras — kuni, kuni —*

,,Konelge edasi.””

,Kuni teie silmapiirile kerkisite, Prince. Sellest tunnist
alates,” iitles bassihdal, ,,on koik tdielikult muutunud. Violet
muutus iikskodikseks ja kiilmaks, tujukaks — jah, nagu naised
ikka on, kui nad enam ei armasta. Uks mees oli silmapiirile
kerkinud, keda ta kord oli armastanud.

,Kas ta fiitles teile seda?”

Muidugi, Violet oli talle kogu oma eluloo dra seletanud
ja isegi mitte sellest vaikinud, et teda seob Prince’iga siigav
armastus.

,Pisut aeglasemalt, Prince!" palus Seguro. ,Suur jumal,
kuidas te ometi jooksete, nagu kiirjooksja. Jah, ta pihtis
mulle koik. Ka seda, et ta tithe 06 teie armuke oli, ainult
ithe 66. Roomas.”

Warren peatus.
tillatunult.

Seguro tostis kded vannutavalt {iles. Warren el ndinud
himaruses muud midagi kui heledaid, kollaseid kindaid ja
Seguro silmavalgeid. , Violet seletas mulle koik,“ kordas Se-
guro. , Ta seletas koik, pihtis mulle koik.”

,oee poie aga tosi. See on vale, Seguro!“ hiitidis War-
ren. ,Ta pole kunagi mu armuke olnud! Mitte tundigi!”

Seguro vari kummardus. ,Ma maistan,” iities ta siigava
hadlega. , Te olete kavaler ja aumees!” Jille tostis ta oma
kded vannutades iiles.

»Jarjest muutub kiilmemaks!” iitles Warren, kes kovasti
virises. , Tulge kiiresti, Seguro, kiiresti!” Molemad noored
mehed sammusid kiilg kiilje korval mooda dekki. Jah, Warren
tunnistas avalikult, et Violet on talle Addrmiselt siimpaatne,
viga siimpaatne, ja Violet olevat ju viga oivaline, nagu ei
tikski teine naine, — aga, aga — Warren tegi palju motte-
tuid sonu, ilma et ta midagi kindlat oleks édra Gelnud.

Seguro haaras Warreni kisivarre ja katsus teda tagasi
hoida. ,,Kuulge, Prince, kolas Seguro siigav hidl vannuta-
des ja peaaegu onnelikuna Warreni korva juures, ,kas ta-
hate sellega o¢elda, et loobute Violetist?*

Warren kogeles midagi vastuseks ja jooksis kiiremini.

Ta liks teesalongi ja neelas tassi teed alla, et end soo-
jendada.

,Mis te iitlesite?’ kiisis ta #ddrmiselt
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Kui Kinsky lahkus Eva kabiinist, oli tal tunne, et on
juhtunud midagi niisugust, mida pole enam voimalik heaks
teha. Maailm, mis kunagi oli temale kuulunud, oli kokku
varisenud, kolatult kadunud ja ta seisis tiithjas ruumis tiis
vaikust ja tarretust. ;

Ta kobas ebalevail sammel ldbi koridori, nagu kardaks ta,
et porand vajub kokku ta jalge all. Uimasena kondis ta
tiithjal dekil ja ta ei teadnud enam, kui kaua ta oli kondinud
seal. Viljas pimenes.

Akki tundis ta ldheneva 66 kiilma, niisket ohku ja pik-
kamisi hakkas teadvus tagasi tulema. Kiilm, niiske 6hk mee-
nutas talle Sankt Annenit, kus kuused veel korraks kohinal
oma uhkeid pidid raputasid, enne kui ilm tdiesti vaikis ja ta
veel ainult kella tiksumist oma toas kuulis.

Ta istus dekil pooliimmaral pingil, kus ta sageli varemgi
oli istunud. Pink oli niiske ja ta oli palitukrae iiles 166nud.
Ta ndgu ja juuksed olid mérjad. Terve ta elu oli olnud
paljas eksirdnnak. Ta aimas seda juba palju aastaid, aga
alles viimastel pdevadel oli see aimus kiipsenud kohutavaks
tunnetuseks.

Lopp, lopp. Kummaline, ta oli péris rahulik, ainult ta-
sast varinat tundis ta veel oma siidamepohjas.

Ta tousis piisti ja astus reelingi ddrde, et veel kord
kuulda ja ndha méssavat merd: tuhat oivalist meloodiat heli-
ses talle sealt vastu! Oo-jaa! Tuhat meloodiaimet, mis olid
igavesed nagu meri ise.

Udu oli laeva timber. Aurik oli missitud nagu piimasesse
uduloori. Fi olnud enam midagi niha.

,Suur eimiski,” {itles Kinsky ja katsus lidbi piimase udu
alla merele vaadata, kus auriku kruvid keerlesid. ,Suur ei-
miskil kordas ta pilkavail huulil. ,Sinna lihevad koik péi-
kesed ja maad, inimesed — ja ka jumalad.”

Ta hakkas liikuma, et laeva sisemusse minna. Akki peatus
ta trepil ja seisatas jdrelemotlikult. Miski oli teda kuni siigava
stidamepohjani ehmatanud. Kuidas? Ta motles kaua jirele.
Piinav mdlestus drkas temas. Ta kuulis end iitlevat dhvarduse
Evale, kohutava dhvarduse, mis puudutas Evat. Ja ta kuulis
Evat karjatavat.

Silmapilkselt oli Kinsky otsaesine mérg higist. Kuigi ta
oli rahulik, pidi ta kogu oma jou kokku votma, et mitte
nutma pursata hibist. i

Ta tottas trepist iiles ja eksles koridorides. Ta otsus oli
kindel: silmapilk Eva iiles otsida ja ta vabastada ta hirmsast
rahutusest. Mitte minutitki ei tohtinud Eva wuskuda, et ta
oli vdimeline sddraseks alatuseks. ,Mitte mina, kuuled sa,
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© viirske ningy hoosk?

anvaln Ja
kiilmanind vor

Sageli ndime talvel kahvatu, ndgu kilmetab, nina
kipub punetama ja pdsed muutuvad kestendavaks
ning karedaks. See pahe on aga kergesti vdlditav.
Kreemitades négu igal htul ja hommikul Niveaga
ja masseerides kreemi sdrmeotstega kloppides kor-
ralikult nahasse, tugevdame ja karastame nahka.
Nahk sdilub pehme ning nétke ja tema vastu-
panuvdime ilmastiku mdjudele suureneb. Kui ka
veel enne vdélijaminemist kanda néole dhkdhuke-
selt Nivea-kreemi, ei suuda ei tuul ega kilm
nahka kahjustada, ofse vastupidi, karge dhk majub
karastavalt ning vérskendavalt.

Hinnad alates 30-nest sendist. Werner Mehks, Tallinn

Eva, mitte mina ei olnud see, vaid see {irgkurjus — kuuled
sa, Fva. Ta oli taiesti noutu hdbist. ;
Juba aga peatus ta samm! Ta ei voinud ometi enam

Eva juurde minna! Ta ei tahtnud seda veel kord niha,
kuidas FEva kahvatus, nagu tdna pdrast lounat.
Kirjutan talle, motles ta rahunedes. Saadan talle iisna

lithikese teate, veel praegu. Grete pidi niilidsest peale tema
juurde jddma, alatiseks, seda tahtis ta Evale kirjutada.

Niiiid o!i ta enesel jélle ohjepidi peos. Ta kohtas Warrenit
ja lobises temaga moned minutid, naljatas isegi. Siis ldks ta
kirjutustuppa ja istus {ihte tiihja nurka. Talle meenus, et
tal on veel moned asjad korraldada, veel tdna ohtul.
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Sel pealeldunal teelauas nimetati esmakordselt sona ,jdd-
mied”. Keegi madame Carpentier New Orleans’ist oli oma
vennalt, kes reisis prantsuse aurikul ,Touraine’il’, saanud
telegrammi, kus oli peale muu veel sellest juttu, et , Touraine”
olevat praegu moodunud kolmest tohutu suurest jddmiest.
Madame Carpentier oli telegrammi teelauas vastu votnud ja

avanud. Jddmied! Koikides laudades koneldi dkki jddma-
gedest.
,Oh, kui huvitav! hiiiidsid daamid. , Jddmded! Voib-

olla saame meiegi neid ndha. See oleks alles tore!" Koneldi
Groédnimaa  jédliustikkudest, mis tormasid merre, virmalis-
test, valaskaladest ja onnetutest hiiljestest, keda tapeti ainult
seepdrast, et neil olid nii ilusad ldikivad kasukad.

Direktor Henricki, kes istus moningate daamidega teesa-
longis, teritas dkki korvu. Orkester, kes kontserteeris kor-
valruumis, tegi pausi. Jddmided? Kas koneldi jadmigedest?
Siis kuulis ta veel telegrammist, mis oli saabunud , Tou-
raine’ilt”.

Ta muutus rahutuks.

Juba tina hommikul kella kiimne ajal oli , Kolnilt" tul-
nud teade, et on nidhtud jdivilju. Umbes samasuguse teate
olid nad vaevalt tunni aja eest saanud ,City -of Londonilt".
Need teated olid muidugi laevajuhatusele mddratud ja ta
muutus veel rahutumaks. Kas oli moni ohvitseridest lo-
bisenud?

,Sel aastaajal voib ndha sageli jadmagesid Newfound-
landi suurtel viljadel,” {itles Henricki kergelt ja lisas naer-

des juurde: ,Ja ometi on Terhuysen kolmekiimne aasta
kestel Atlandi ookeanil ainult kaks korda jadméigesid oma
silmaga ndinud — ainult kaks korda!"

Henricki palus oma kiilalistelt luba lauast lahkumiseks.
Kohustused kutsuvad. Ta tervitas madame Carpentier'd ja
kiisis temalt, kunas saabus ,Touraine'ilt' telegramm. Madame
nditas talle seda. Kell kolm viisteist minutit.

,Oh, palju tinu! See huvitab laevajuhatust.”

Ta ldks sillale. Kommodor Terhuysen kondis sillal oma
harjumuse kohaselt edasi-tagasi, terav pilk merele suunatud;
selle pilgu alt ¢i yoinud miski péddseda.

»Juba jélle jddmégede-teade, kommodor!“ iitles Henricki,
., Louraine’ilt’ kell kolm viisteist minutit.”

Terhuysen jdi seisma. ,,,Touraine’,” iitles ta ja jdi mot-
tesse. ,,, Touraine’ on meist eemal kakssada miili. Ta hoidub
pohja suunas. Tdnavu ndib palju jaad liikvel olevat. Ka ,City
of London’ telegrafeeris veel kord ja teatas jadmdiest. Ta
soovib meile head reisi.” Terhuysen jitkas oma kondimist.

Oli oodata veel tdpsemaid teateid. Ta oli sddetelegraa-
file {ilesandeks ‘teinud koikidelt laevadelt, millised nendest
eespool olid, teateid hankida. Staal oli talle teatanud, et
aparatuuris on mingi rike, ta oli kaks tundi missanud nagu
poérane ja talle alles niiiid kiimne minuti eest teatanud, et
jaam uuesti tootab. Staal oli kogu aeg Cap Race’iga iithendu-
ses ja laskis aeg-ajalt anda koik ilma- ja jddteated.

Terhuysen oli jille joudnud silla 16puni ja seisis hetke

vaikselt. Ohk oli udune, ja kuigi pimenes, oli ndha veel
kaugele.
Terhuysen naeris rahulikku naeru. ,Vean teiega kihla

ithele prantsuse sektile, direktor," iitles ta, ,et ohtul saame
selge ilma. Kui ilm pdeval on selge, istume me ohtul koige
paksemas supis. Pédrast udust ilma aga selgeneb. Tempera-
tuur langeb, see on hea.”

Henricki vedas selle vastu kihla — kahele pudelile sektile,
et ainult Terhuysenil oleks o&igus.

,See doktor Carell ajas mul tina hommikul hirmu naha
alla, iitles Terhuysen. ,Laev peatada? Terveks tunniks!” Ja
ta naeris kovasti.
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Eva istus ikka wveel lukustatud pimedas kabiinis. Ta
tundus enesele vangina. Ta ei julgenud teha valgust. Kinsky
vois iga silmapilk, kui tal tuju tuli, tagasi tulla. Oh, ta tundis
teda! Tal polnud enam joudu ndha Kinsky vaevatud ndgu,
hullumeelse vaadet ja ta erutatult varisevat hidlt.

Kinsky hail kolas tal dhvardavalt korvus. Mis tahtis ta
Gretega teha? Aga niitid, kui ta rahulikumalt motles, sai
talle selgeks, et Kinsky &dhvardus vdhemalt lihemal ajal oli
ilma tdhtsuseta. Kinsky oli, jumal tdnatud, kaugel Gretest!
New Yorgist oli tal voimalus otsekohe Viini oma advokaadile
telegrafeerida ja paluda tal tarvitusele votta igasugused kait-
seabindoud. Ta vois isegi poorduda vana proua Kinsky voi
miss Rogersi poole, kuigi ta neid molemaid daame ei
armastanud. Igatahes aga rippusid nad Grete kiiljes suure
armastusega. Jah, Kinsky tahtis teda ainult hirmutada! Aga
miks, miks? Kinsky muutus talle jirjest rohkem arusaada-
matuks! Ta segane pilk, huulte tdmblemine — mida kauemini
ta seeiile jdrele motles, seda kindlamini veendus ta, et
Kinsky on visinud mees, kes on oma jou lopul.

Siis kuulis ta ukse taga samme. Marta ja Veit astu-
sid sisse.

Veit oli imestunud ja roomus Evat nii rahulikuna eest
leides pdrast Marta erutatud kutset.

(Jargneb.)
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ISA MIRANDA

FILM

KAKS NAIST — KAKS MAAILMA

lsa Miranda

Kakskiimmend viis aastat tagasi oli
itaallastel iiks niitlejatar, kes oli valluta-
nud kogu maailma, see oli Eleonora
Duse. Ta oli itaalia lava tugevaim talent,
geenius, ja talle pole viimase veerand-
sajandi jooksul iihtki jareltulijat leidunud.
Kiill oli Gramatica itaalia teatrilaval vil-
japaistev nditlejatar ja Francesca Bertini
kuulus filmiekraanil, kuid kummagi kuul-
sus ei ulatunud iile poolsaare piiride,
teistes maades tunti neid vaevalt. Ule6o
aga tousis Itaalia taevas uus tdht, keda
keegi varem ei tundnud ja kes varsti
heledamalt sdras kui koik teised, — Isa-
_bella Miranda. See noor, mustajuukse-
line, tumedasilmaline Lombardia tiitar-
laps sai korraga iile maailma tuttavaks.
Ta esines teatrites (ta karjaar algas
Bergamos), filmis Roomas ja illustree-
ritud ajakirjad kisklesid tema piltide

pdrast.
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Uhel pdeval juhtus jargmine lugu.
Isabella — ehk Isa, nagu teda niid
kutsuti, — oli sditnud iihte viikesse Itaa-
lia kuurorti Ospedalettisse, mitte kaugel
Ventimigliast. Siin veetis ta siniste pdi-
keseprillidega, valenime all ja muretult
ihuiiksi oma puhkuse. Kolme nidala
moddudes tundis ta korraga vajadust ini-
meste jdrele ja asus omnibusesse, mis
mitu korda pdevas peab iihendust Itaa-
lia ja Prantsuse Riviera vahel. Ta tahtis
veidikeseks ajaks Monte Carlosse soita
ja ohtul jélle tagasi tulla.

Ventimiglias Prantsuse piiril oli omni-
buses tolli- ja valuutakontroll, mis noéu-
dis veerandtunnilise peatuse. Isa Miranda
kasutas seda aega tolliameti platsil jalu-
tamiseks. Tal ei olnud kaasas iihtki
pakki, mis oleks vajanud tollimist.

Itaalia-Prantsuse piiril asus kuulsa noo-
rendamisarsti Voronovi villa. Labi viigi-

puuokste vdis ndha ja kuulda ahve nende
puurides.

Kuna Isa seal ringi hulkus ja ahve
vaatles, kihutas Mentone poolt korraga
suur valge spordiauto Voronovi villa
ette ja peatus virava ees. Uudishimu-
likult vaatles Isa kaht soitjat, itht vane-
mat ja {iht nooremat hdrrat spordiiilikon-
dades, kes viiljusid autost. Niiiid avas-
tas Isa ka auto kollase numbrilaua, mil-
lel seisis ,,Hollywood“. Ta huvi oli dra-
tatud ja ta lahenes uudishimulikult, et
ndha hirrasid lihemalt.

,Peale astuda!” hiiiidis korraga auto-
busejuht, viibates Isale, et ta ruttaks.

Aga vahepeal oli Isa dratanud noorema
hirra tdhelepanu; taibates olukorda,
lihenes ta Isale viisaka kummardusega ja
kiisis: ,, Kas me tohiksime teid oma autos
hiljem kaasa votta, preili?* Isa sai kiill
viga vihe aru Ameerika inglise keelest,
kuid siiski taipas ta, millest oli jutt,
ja noustus.

Omnibus sditis ilma Isa Mirandata dra
ja hirrad esitlesid endid kui filmirezissoor

obert Florey ja ta direktor. Nad tegid
kiilaskdigu professor Voronovile, kelle abi
nad tahtsid paluda iihe arstifilmi kési-
kirja juures.

Siindmuste edasist arengut ei ole
raske moistatada. Aasta hiljem sditis Isa
Miranda ,Rex'i pardal Hollywoodi...

Filmilinn vottis ta kdigi moelda-
vate reklaamidega suurejooneliselt vastu.
Maestro Augustino Borgato, Duse part-
ner ja kauaaegne direktor, pidi Isat
saatma ja ta tegema jumaliku tragoo-
dianiitlejatari jareltulijaks.

Varsti tehti aga ka algust noore itaal-
lanna , aklimatiseerimisega’ ja skemati-
seerimisega. Ta mustad lokid muutusid
plaatinavalgeiks, Isa ilmekas, veidi suur
suu tehti kunstlikult viiksemaks ja Holly-
woodi mingikunstnikud said endile jille
uue ohvri. Jille kord roovisid nad iihelt
noorelt oielt ta isikupédrasuse ja liikkasid
ta Ameerika filmide S$ablooniliste ilu-
duste jouku.

Milline oli tagajdrg? Isa Miranda ,ei
kuulanud sona“ . ..

Ta parajasti alustatud film jdeti pooleli.
Viljapoole teatati, et otsitakse kasikirja,
mis uue nditlejatari omapérale paremini
sobib.

Isa jai rahulikult Hollywoodi. Tal oli
ju ithe aasta peale tehtud leping taskus
ja see vdimaldas talle muretu elu. Ta
asus elama fiihte {imbruskonna maeku-
russe, omapdrases stiilis ehitatud villasse
ja elas siin rahulikult oma ungari lam-

bakoera Blackie'ga, oodates, mis edasi
siinnib.
Lopuks ilmus rezissoor Florey, kes

uskus kunstnikusse ja oli kindel, et ta
libi 166b. Ja ta 161 ldbi!

Filmis , Hotell Imperial’ astus Isa
Miranda  esmakordselt rahvusvahelise
publiku ette ja keegi Hollywoodis ei
voinud kahelda, et see film saab suure
menu osaliseks.

Zarah Leander

Pastor Hedbergi majas valitses suur
drevus. Uks kuuest lapsest oli otsustanud
isemeelselt oma teed minna: punablond
Zarah tahtis teatrilavale padseda... Juba
kaheksa-aastase tiidrukuna vaadati talle
ta kodulinnas Karlstadis kui imelapsele.
Pithapdeviti méngis ta kirikus orelit, ja
kui vagad vidrmlandlased viibisid juba
ammu lounalauas, istus Zarah ikka oreli
ees, mangides ja unistades. Kogu ta
armastus oma ilusa kodukoha vastu aval-
dus neis ta enda loodud lauludes ja ta
dge, rahutu temperament piiiidis vilja



tungida piithakoja miiliride vahelt. Pas-
toritiitar, kelle esivanemad olid polvest

poive kantslis seisnud, tundis tugevat
kutsumust lavale.

Visimatu  usinuse ja  paindumatu
energiaga saavutaski ta 1opuks sunre

kuulsuse laval. Ta alustas véiikeses reviiii-
trupis, milline oli kiilaskdigul Karlstadis,
See oli tema saatus, et peaosaline oli

haigestunud. Jdrsu otsustusega astus
Zarah tema ossa — tantsides, lauldes,
méngides ... See oli suur sensatsioon.

Ernst Rolf, Skandinaavia Ziegfield, vot-
tis ta viljakujunduse ja opetamise enda
kiitte ja juba lithikese aja pérast algas
voidukédik 1dbi kogu Rootsi, mis ei taht-
nud enam loppeda.

Selle naise voimed on imetlusvidrsed.
Ta stigav vibreeriv hddl omab noidus-
likku sarmi. Mitte ainult opereti- ja re-
vitlitdhena, vaid ka Ibseni ja Strind-
bergi tosiseis nilidendeis on ta oivaline.

Kuid see mitmekiilgne kunstnik oskab
olla ka suurepdrane perenaine. Meeleldi
seisab ta koogis ja juhatab tdpselt, kui-
das ja mida tuleb keeta. Ta hoolitseb ka
ise koige eest, et muuta kodu muga-
vaks oma mehele ja kahele lapsele —
poisile ja tiidrukule. Ta armastus ja abi-
elu on parim film, mille ta on ldbi ela-
nud. Fred Forsell oli politseireporter
Stokholmis. Kui ta {ihel pdeval pidi iiht
oma kolleegi asendama tihel teatrieten-
dusel, oli ta vidga tusane, eriti kuna tal
tuli intervjueerida kuulsat nditlejatari
Zarah Leanderit. ,Zarah Leander,"” oli
ta pahatujuliselt iitelnud, ,seda ei tunne
ma iildse — ja pealegi on mulle kogu
teater vastumeelt! Siiski pidi ta mi-
nema — ka tema ei pddsenud oma saa-
tusest. Kui ta siis 16puks Zarah ees sei-
sis, siis kujunes sellest parim intervjuu,
mis kunagi kirjutatud, ja sellele jargnes
molema kihlus.

Moned aastad tagasi kutsus Ufa fil-
mitthing kunstniku Berliini. Ta esime-
seks filmiks oli ,Premjdir”. See suur
uhke naine to6i midagi hoopis uut filmi-
linale ja lilkkas timber fiilisaledate naiste
iluiidoli. Ta sarnaneb pohjamaise val-
kitliriga ja omab puhtaid, seigeid nio-
jooni, mis eriti mojuvaks saavad ta tu-
mesiniste, pisut melanhoolsete silmade
tottu.

Mitte kaugel Neubabelsbergi ateljeest,
Berliinist edela pool, Grunewaldi idiilli-
liste ménnimetsade keskel asub selle
rootsi kunstniku praegune kodu.

L. KALLING-KANT

ZARAH LEANDER

ONU, MIDA SA MULLE KINGID?

Onul on ristitiitar voi depoeg voi moni muu véike sober.
Onu tahab viikesele jouludeks midagi kinkida. Onul on raha.
Ta ldheb minguasjade-drisse veidi kiirustavalt, sest onudel

on tavaliselt palju muud tdhtsamat teha ja motelda kui
valida kinke inimesele, kes elab alles oma esimest aasta-
kiimmet. Poes on parajasti letil ilus viike toldauto — vinee-

rist ja muust peenest materjalist. Nigus asi ja maksab mitu
head krooni. Auto pakitakse paberisse. ,Peaks veel midagi
ostma,”” motleb helde onu ja votab esimesest silmapuutuvast
koloniaaldrist suure karbi Sokolaadi.

Pithade ajal tulebki onu kahe pakiga. Kinkide lahti-
pakkimine on alati ilusaim silmapilk nii toojale kui saajale.
Auto on tore ja Sokolaadikarp on suur. Laps ldheb méingima.
Temast on esialgu rahu, aga mitte kauaks. Varsti tuleb ta
suure nutuga: auto uks tulnud eest dra ja iiks ratas ei veere
sugugi. Natukese aja pdrast on tiilir murdunud. Viiksekesel
soovitatakse Sokolaadist lohutust otsida. Laps vatabki suure
toreda maiuspala, kuid samas laseb suust vilja, — kibe ja
paha on. Alkoholi- ja S$okolaadilaik heledal porandavaibal
mojutab omakorda ema meeleolu. Nii on ilusate kingitustega
mitu pettumust ja pahandust kohe alguses.

Aga kingituse peamine mote on valmistada rodmu, mitte
pettumust. Seepdrast kinkijad onud ja tddid (muidugi ka vane-

mad ise) peaksid votma aega vastuseleidmiseks kiisimusele,
mida oieti kinkida. On juba ménikord juhtunud, et viike
kingituseootaja enne piithi onule-tidile esitab tdhtsa kiisi-
muse: ,Mida sa mulle kingid jouludeks?* — hea voimalus
lapse maitse tabamiseks vastukiusimusega, mida laps endale
oieti sooviks. Kui ollakse lapsega ldhemalt tuttav, teatakse
neid soove kiisimatagi. Ja toepoolest, mitmedki lapse siida-
mesoovid nouavad vdhem kroone, kui kinkija kavatseb kulu-
tada, kuid nende tdidumine kindlustab seda enam rdomsa
elamuse, et tdpselt sellist... soovitigi.

Kas kinkida lapsele tarbeasju v&i aina manguvahendeid
ja maiustisi? — Kui roivastusese vo6i muu praktilist laadi
asi valmistab lapsele heameelt, tdites voib-olla senise tiihi-
koha, pole sugugi halb sel teel valmistada roomu lapsele
ja thtlasi vanematele. Kui aga lapse igapdevased tarvidused
on kiillaldaselt rahuldatud vanemate poolt, ei loe laps mdnda
uut kleidiriiet nagu oma kingituseksﬁi ega roomustu seeiile.
Maiustisea aga sobivad ikka lapsele — omakorda tingimusel,
kui laps pole kiillastunud igapdevasest maiustiste soomisest.
Kuid ei pea unustatama, et lastel on sageli eri maitsed. Ega
ole sugugi paha, kui kinkija teab, mis on lapsele lemmikpalaks.
Pole kaugeltki harv nidht, et laps ei s60 nditeks Sokolaadi
ega liiga magusat kooki. Sellisele lapsele ei saaks valmistada
kingituser60mu magusaimgi karp.

Siiski olulisemaks kiisimuseks lapsele kinkimise puhul
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jadb minguasjade oige ja otstarbekohane valik. Esijoones ei
saa mooda vajadusest, et midnguasi oleks tervis-
hoidlik ja puhastatav. Nii pole moeldav, et min-
guasi tohiks olla virvitud miirgise virviga voi et tal oleksid
ndit. teravikud, millega véikelaps voiks kergesti vigastada
oma silma. Iga ese peab olema puhastatav, olgu vee ning see-
biga, bensiiniga jne. Mida vidhemale lapsele ese on moeldud,
seda karmimalt tuleb arvestada tervishoiu- ja puhtusenou-
dega. Eriti imikueas (esimesel eluaastal) need paar asja,
mis imikule kitte antakse, peavad olema ndrimis- ja siilje-
kindlad, sest imik teatavasti suvatseb vilismaailmaga ja ese-
metega kontakti astuda esijoones oma suu kaudu.

{(ﬂrgmisena tuleb . pidada silmas, et méanguasjad
oleksid lapse vanuse kohased, s. t. tema huvi-
dele ja voimetele vastavad. Nii on arusaadav, et nditeks kolme-
aastasele on vara kinkida taskunuga voi keerukalt kdimapan-
davat midngurongi, kuna umbes kaheksa- kuni iiheksa-aastaseie
samad asjad tdhendavad stidamesoovi tdidumist.

Kolmandaks: valitagu midnguasi, mis on vastu-
pidav. Esimese, teise pdeva jooksul katkiminevaid asju
drgu toodagu viikelapsele ega suuremalegi, samuti kiiresti
rikki minevate mehhanismidega asju. Purunevad nukud ja
rattaid kaotavad autod valmistavad Iopmata palju pettu-
musi viikestele inimestele. Sest laps tahaks luua oma asjadega
pikemat omandusvahekorda ja neid hoida. Aga voib-olla
tuntakse lapsi, kes uurimisvaimust aetuna Iohuvad, et vaa-
data, ,mis seal sees on'. Neile lahkamishuvilistele viidagu
asju, mida saab ja tohib lammutada, aga vaib pirast jille
kokku panna. On selliseid kokkupandavaid maju, lennukeid
ja muud. Lohkumishuvile vaib selliste asjadega liita ehitamis-
ja koostamishuvi.

Uldse on soovitav lastele anda esemeid ja vahendeid,
millest laps saab ise koostada asju ja ehitisi, millest ta saab
kujundada esemeid oma huvi ja fantaasia kohaseit. Olgu nime-
tatud puust ehitusklopid, mitmesuguste kleepimise, loikamise
voi muu t66 kaudu kujundatavate esemete jaoks vajalik mater-
jal ja toovahendid. Loomulikult ikka lapse vanuse ja voime-
tega arvestades.

Lopuks: mdnguasjad olgu esteetilise ja eeti-
lise noude kohased. Lapse ilumeelt ei tohiks jitta
arvestamata ega arendamata. FEkslik oleks kiill arvata, et
ilu lapse seisukohalt on midagi ehtivalt magusat. Laps oskab
roomu tunda roomsatest virvidest ja kaunitest vormidest,
iihtlasi mitmesugustest grotesksetest kujutistest ja stiliseeri-
tud esemetest, milles on teatavaid kunstilisi sugemeid. Moel-
dagu vaid mitmesuguseid pehmest materjalist valmistatud
pardikuid ja ,ilmekaid“ nukke. Voi vaadeldagu laste oma
meisterdatud esemeid kas puust, savist v. m. Need on tea-
taval mdédral primitiivne kunst ja sellisena vorratult esteeti-
lise(rinad kui moni blaseerunud, kipsist koer voi muu turu-
toode.

Eetiline kiisimus enamasti ei tousegi ménguasjade puhul.
Nii ei valmistata ega kingita lapsele nditeks viikest mingu-
vollast, millega ta saaks oma nukke puua. Ometi meenub
siinkohal terve rida relvade mudeleid, mis on leidnud teed
lastetuppa. Kuid paraku seni, kui isa voi vahvad onud tege-
levad relvadega, seni kui raadios ja ajakirjanduses ja tdnaval
kuuleb-nieb tanke, sojalennukeid ja muud selletaolist, tungib
mingurelv tahestahtmata ka lastetuppa. Tuleks vaid hoiduda
voimalikest liialdusist.

Kujutletagu niiiid head minguasjade-téostust ja -dri, kus
peale drihuvide taotletakse ka kauba kvaliteeti ja kaubatar-

vitaja — s. t. lapse — rahulolu. Miiiijad sellises dris
omaksid vastavaid teadmisi ja voiksid iildjoontes kauba

valikul ostjale abiks olla (umbes samuti, nagu heas raama-
tudris miitija voib olla kirjanduslik nouandja). Esialgu on
ykonjunktuur” méinguasjade-turul selline, et pahatihti nende
tootmisel ja miiiitamisel unustatakse, kellele nad oieti on
moeldud, niisama kui Sokolaadi pakkimisel ei tule meelde val-
mistada eripakendeid lastele. Seepdrast onud-tddid ise toimigu
valivalt ja teadlikult, kui lihevad ostma kingitust viikesele.
*

Eripeatitkiks osutub lapse raamat. Siingi tuleb valida
huvide ja voimete kohaselt. Paariaastasele pildiraamat, milles
pildid pole liiga keerukad ega kujuta palju asju korraga, vaid
ainult {iksikuid loomi voi muid esemeid kiillalt suurelt ja
roomsates virvides. Kolme-nelja-aastane vajab piltidele lisaks
lithikest teksti arusaadava sisuga. Esialgu loetakse lapsele ette.
Kuid viie aasta paiku voi moni aasta hiljem huvitub laps
ise lugemisest. Seepérast olgu lasteraamatu teks suure ladina
kirjaga, milles laps algab oma lugemisharjutusi. Muuseas pan-
dagu tidhele, et lapsed ei huvitu mitte ainult muinasjuttu-
dest ja noorsoole mdidratud seikluslugudest, nagu tavaliselt
arvatakse. Nad armastavad vigagi reaalelu kujutavaid jutus-
tusi, mille peategelasiks on lapsed voi loomad.

Eesti laste- ja noorsoo-raamatute turg on praegu kaunis
rikkalik peamiselt tolgete, kuid ka algupdrandite poolest. On
hdid raamatuid, kuid on ka palju ebakohaseid. Monigi kir-
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jastus on votnud lasteraamatute kirjastamist liiga kergelt.
Siingi tahaks niha, et lasteraamatute miitija teaks soovitada
hiid raamatuid vanuseastmete kohaselt. Teisel juhul peaks
kinkija ise tublisti sirvima ostetavat raamatut, kas ta on
sobiv sisult kui ka keeleliselt, samuti viliselt. On rumal tunne
sattuda lastejutule, milles, olgu siis muinasjutuna voi reaalelu
kujutavalt, tutvustatakse lapsi igasuguste paheliste ndhtustega,
nagu vargus, petmine, julm kiditumine. Tekib mulje, nagu
autor poleks osanudki muud votta jutu tuumaks kui mingi
pahe ja loomulikult ka sellega voitlemise. Voi jélle teine &dr-
mus: lilletsev moraalitsemine ja imeoilsate kangelaste esitamine.

Peab iitlema, samuti kui minguasjade korral, on laps
ise hea raamatugi arvustaja. Liigsest kurjusest voi heategu-
dest noretavad jutud jitavad lapse enamasti kiilmaks. Kuid
antagu temale lugu, milles on pisut tosielamuslikku ja mille
on kirjutanud autor, kel ei puudu absoluutselt kirjanduslik
niarv. Kui veel tardunud opetliku noodi asemel leidub pehmet
huumorit — voib otse imestieda, kuis viike ja ,koolitamata“
inimene roomu tunneb heast raamatust.

Olgu siinkohal nditena toodud vaid {iks raamat, milles
pole ei pooraseid juhtumisi ega siidantliigutavat vaesust —
seatud ilusasti korvuti mdidratu rikkusega (milline vahekord
otse valemina esineb arvutuis lastejuttudes). Oieti pole sel-
les raamatus midagi liialt karjuvates vérvides antud, vastan-
dina paljudele lastele moeldud lugudele. Ometi meéldib raa-
mat sutirepéraselt eelkooliealistele lastéle, kellele ta on moel-
dud, ja suurematelegi. Mainitud raamat on M. Sillaotsa
,Irips, Traps Ja Trull” jutt viikestele lastele (Noor-
Eesti kirj., Tartus 1935). Peale selle on veel kolm raamatut
samade peategelastega. Ainus erakordne selles loos on, et tege-
lasiks on kolmikud, aga lopuks seegi pole voimatu. Muidu
toimub lugu usutavas ja nii {itelda igapdevases laste maail-
mas. See ongi iiks raamatu volusid. Laps, kellele seda juttu
loetakse voi kes ise loeb, tunneb igal sammul dra iseenda
ja oma pdevaprobleemid, olgu siis kiusimuses siinnipdev, leet-
rite podemine voi muud laste maailma siindmused. On jutus-
tatud kolme viie aasta ldvel poisi igapédevasest elust nii, et
niisama vanad ,lugejad” koike voivad kaasa elada. Pole kor-
get paatost ega pikki tarku lauseid. Pole midagi opetavalt
seletavat. Laps elab loole kaasa: naerab, rodomustub, hiiliab
,,0i, 01 poneval kohal, muigab moistvalt jutukangelaste ruma-
luse iile, millised on tdpselt tema oma rumalused. Ja tahes-
tahtmata opib ta mondagi, kasvoi sedagi, mida peaks oieti
tegema ja kuidas kidituma, kui juhtub dra eksima véikeiaps.

Pole paremat soovitust raamatule, kui lapse palve: ,Loe
veel iiks kord.” Neid kordi on , Trips, Traps ja Trulli puhul
palju, kusjuures tdiskasvanu tdidab heameelega lapse soovi,
sest temagi tunneb roomu raamatust. Oeldakse, et lapse raa-

matu vidrtust saavat sellegi jirgi hinnata, kas ta — olgugi
lapsekohaselt kirjutatud — suudab koita ka tidiskasvanut.
*

Aga oletagem, et onu ei hakkagi end vaevama kingituse
valimisega, kui see on nii raske iilesanne. Ta teeb lihtsamalt:
tuleb kiilla ja pistab viikesele poisile voi tiidrukule pihku
krooni, voib-olla ka viis, — et ,osta, mida siida kutsub®.
Argu vaid onu kinkigu raha seni, kui laps ei taipa raha véir-
tust vahendina ega rahaiiksuste suhtelisust. Ka rahasumma
nagu koik muu peab lapsele olema joukohane. Viie-aastane
laps voib kiill taibata mone krooni védrtust, kui keegi aitab
kohe iimber arvutada, mis selle eest saab. Piris suurt roomu
rahakingist tunneb siiski alles inimene esimese aastakiimne
vahetusel. Ta teab juba, millise summa eest saab suusad,
kui palju kulub ,baby boxi ostmiseks voi mitu korda saab
krooni eest kinos kiia.

Lopuks wvaikselt ja muuseas olgu juhitud tdhelepanu
tihele kingitusevoimalusele: onu (tddi) ise valmistab mingi
eseme, olgu puust, Iongast ja lappidest voi mistahes mater-
jalist. Sellisel juhul voib valmistatav ese siindida lapse juu-
resolekul voi isegi lapse kaasaaitamisel. Laps elab libi oma
siidames mitte ainult omandamisr6omu, vaid iihtlasi loo-
misrGomu. — Kuid kas ei tundu viimane ettepanek pisut
vanaaegsena? FEks kuulu sinnajuurde pikad joulukuu-ohtud
lambivalgel, tiikike kitetood ja — inimene, kel on aega.

Ons onul voi tidil aega?

Moodsaid kleite, pesu ja sukki

kdige suuremas valikus ostate

JOH. ROOSIPUU «kAuBamAsaST

Tartus, Suurturg 14, telef. 20-85
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522 523 524

Moodne talvmantel noo6rvolt-kaunististega ja karakull-
kraega.

Nigus taivmantel rikkalike madalakarvalisest karusna-

hast kaunististega ees ja varrukail. Taga viike piistkrae.
Maitsekas talvmantel peenetriibulisest materjalist, moodsa
sallkraega.

Huvitava tegumoega talvmantel viikese karusnahast krae
ja vestgarnituuriga.
Moodne talvmantel
Elegantne talvmantel
list. Krae rebasest.

suure karakullkraega.

siledapinnalisest villasest materja-

Riiatiid

iaw

526 5217

| B 1o
Moodne tepitud kaunististega kleit tumepunasest villa-
sest voi siidist. ,
Liivavirvi kleit huvitavas tegumoes. V&6 ja kaelaritt
rohelised.
Lihtsas tegumoes
materjalist.
Meeldivas tegumoes kleit kuldpruunist villasest voi sii-
dist. V66, krae ja taskute ddrised tumepruunist sametist.
Loige Il Ioikelehel.
Huvitav kleit tumesinisest
vestiga.

péevakleit tumerohelisest villasest

materjalist, valge volditud
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Moodne kleit villasest voi siidist.

Elegantne pealelounakleit sinisest peenest villasest voi
siidist. Seelik plisseeritud péikeseplissees.

Moodne ohtukleit helesinisest siidist, kaunistatud kuld-
lameega.

Pikkade varrukatega ohtukleit sirellillast sametist, kau-
nistatud hobetikandiga.

Elegantne ohtukleit, kokku tootatud siidist ja titllist,
kaunistatud madalpistes tikandiga. Mood sobib hasti
ka pruutkleidile.

Nigus ohtukleit kahesugusest materjalist.

Huvitav kleit kroogitud vestiosa ja ndortikand-kaunis-
fistega.

Moodne pdevakleit huvitavas tegumoes. Kaunistuseks
teist vérvi, seotav lips ees.

Nigus kleit suuremale tiitarlapsele. Pluusiosa kaunis-
tavad mahatepitud voldid ja lihtne madalpistes tikand
kahes virvis.

Vooga talvmantel tiitarlapsele.

Lai ruudulisest voi {ihevarvilisest materjalist talvmantel
suuremale tiitarlapsele.

Ulikond 3—4-a. poisile. Loige IV loikelehel.
Niégus kleit tiitarlapsele. Loige V loikelehel.
Nigus tilikond 5—6-a. poisile Loige VI loikelehel.
Magamisiilikond suuremale tiitarlapsele. Loige VII
ligikellie el

Pikkade varrukatega 6osirk tiitarlapsele.
Magamisiilikond 1-a. lapsele. Loige VIII loikelehel
Meeldiv kleit suuremale tiitarlapsele.

Nigus volditud voi plisseeritud kleidike tiitarlapsele,
valge voi virvilise kraega.

Nigus villasest materjalist kleit tiitarlapsele.

Moodne péevakleit ruutmustrilisest villasest materjalist,
mida voib kanda vdrvilise kaelardtikuga voi ka ilma.
Elegantne kleit valge vestiga, mood sobib histi ka
mittesaledatele.

Huvitavas tegumoes moodne jakk-kleit.

Nigus kleit sametist voi monest muust materjalist.
Kaunistuseks pitszaboo.

Moodne kleit kisitsitikitud krae ja vestiga.

Nigus hommikmantel mustrilisest materjalist, revairide
ja taskukaunististega.

Pikk hommikmantel {ihevirvilisest materjalist, kaunis-
tatud jameda siidndoriga.

543 544 545 546

547. Oobsirk virvilise paelkaunistisega.

548. Uuelaadiline 66sdrk mehele, ddristatud {tihevirvilise ma-
terjaliga. Loige IX loikelehel.

549. Kirjust riidest spordisirk noormehele. Loige X 16i-
kelehel

550—551. Pikad ja lithikesed aluspiiksid mehele. Loige XII
loikelehel
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Tikitlud ukse-eesriided ja diivanipadi
V. Riispapp

Eesriiete ja padja materjaiiks on kas jidme puuvillane
voi villane riie ning tikkimiseks kodumaa késitoolong voi
loelong. Tikkida eelpistes, nii et iiks mustriruut vastab iihele
longale riidel. Mustri Iopul 1 sm pikkused narmad. Mustrist
allpool on heegelnoela abil kinnitatud mitmes virvuses 1 sm

pikkused narmad gruppidena. - )
Viarvid on antud , Ankur” ja , Ekstra’ virvikaartide

jargi: »Ankur | Ekstra ,Ankur” , Ekstra”
B sinine nr. 504 — 7 @ helehall nr. 417 — 22
X punane , 382 — 44 B tumehall , 418 — 2I

Eesriiete pohivirvus on tume-lillakaspunane.
Mustridieesiritetele ra padialesmupst ridehel.

Sohvapadi stiilméoblile
L. Neggo

Padi on vaimistatud tumepruunist sametist, millele
muster on tikitud jameda kunstsiidiga ja kuldlongaga.

Virvid, millised mustrilehel mairgitud, olgu mahedad,
eriti Oies peab tumepunane tumelillaga sobima ja iihte
sulama. Muster mustrilehel

Mustri iilekandmine sametile voi villasele rii-
dele siinnib jargmiselt. Muster tuleb pirgamendile joonis-
tada ja noelaga koik jooned ldbi pista. Niitid asetatakse
muster riidele ja kinnitatakse ta noelte abil tugevasti,
seejdrel tuleb kogu muster ohukese korra kartulijabuga
itte puistata ja jahu kergelt laiali hooruda, et ta ldheks
peentest augukestest ldbi. On see tehtud, voetagu muster
riidelt ja joonistatagu muster peene pliiatsi ja vedelaks-
tehtud olivirviga riidele. On védrv kuivanud, raputatakse
iilearune kartulijahu toolt dra ja tikkimine voib alata.
Tuubides miiiidav o6iivdrv tehakse tdrpentini abil vedelaks.

Laudlina
S. Kont

Lina suurus 135X 135 sm. Sidus krepp. Materjaliks
puuvill-16im nr. 24 iiles veetud ja koeks nr. 16 3 longa
kokku pooiitud iihes valge siidiga. Suga nr. 70/2. Niietada
2 |. niiesilmast {iks beez, teine sinepkollane. Kéadrimise
jarjekord:

114 longa keskmist pruuni
» telliskivipunast

1 ,  pruuni
,  telliskivipunast

»  pruuni
telliskivipunast

,»  pruuni
., telliskivipunast
- pruuni

NSO XA

46 ,,  telliskivipunast

P 1 helebeez ja 1 sinepkollane
10, telliskivipunast

4 |, 1 helebeez 4 1 sinepkollane
4 |, telliskivipunast

g, helebeez - sinepkollane

4 ,, telliskivipunast

16 ,,  helebeez - sinepkollane
2, telliskivipunast

32 ,,  helebeez -+ sinepkollane
LSt telliskivipunast.

1420 1. pohja, iiks 16ng sinepkollast ja teine helebeeZ,
Adr kdirida, nagu kirjeldatud, tagasiminevas jirjekorras.
Linale on iiles veetud moned mustad froteerlongad oma
drandgemise jdrgi, samuti ka sisse kootud.

Poimete skeem ja rakendus mustrilehel.



Pilutikandiga laudlina

Lina suurus on 94 X 94 sm. Lina materjaliks on li-
nane riie, millel umbes 15—17 koelonga annavad 1 sm.
Pilutikand on valmistatud , Ankur” ldikeniidist nr. 30
ja valgest pdrlniidist nr. 8. Palistise jaoks anda linale juurde
3 sm. 2 mm laiuse ddrepilu jaoks tommata longad vilja
7,2 sm lina Adrest, nii et dra poOorates tuleks kahekordne
dar umbes 31/, sm. Igasse nurka vilja tommata 18-sm
kiiljepikkusega ruut, t/2 sm laia poimpiluga kahel kiiljel.
Poimpilu proov asub mustrilehel. Siis joonistada igasse
nurka 6-sm kiiljepikkusega ruut, milline &dristada pérl-
niidiga tihedas madalpistes. Longade jargi peaks nurga-
ruut olema 96 X 96 longa. Samal viisil &diristatakse ka
keskmises osas, 6 sm ddrepilust kaugel 42X 6 sm suu-
rune nelinurkne pind pilu jaoks.

Madalpistejoonega piiratud pindades tommatakse vilja
ettenihtud korras Iongu. 12 Idnga madalpistedirisest kau-
gel tommatakse vilja 24 longa ning jdetakse niisama palju
vahele. Viljatommatud [ongad Idigatakse madalpisteddrise
ligidalt 4ra ning poimitakse pilu mustriliselt, nagu niha
mustrilehel suurendatud proovil. Proov mustrilehel.

Heegelpits voodipesule

Pits on heegeldatud , Ankur’ heegelniiaist
nr. 80, mustrilehel antud mustri jargi. Pits hee-
geldatakse kitsast kiilge pidi, alates vastava arvu
silmuste iilesloomisega ja heegeldades 3 ketisil-
must ja 1 kahekordne sammas neljandasse alu-
misse ketisilmusesse. Tdidetud ruutu heegeldada
kahekordsed sambad, 4 jdargmisse ketisilmusesse.
Kui iiks pitsikiilg on nurgani valmis heegeldatud,
alatakse teine samuti liihikest kiilge pidi ja hee-
geldatakse vajalise pikkuseni.

Muster mustrilehel.

Soomepdrane riittehnikas seinavaip

Vaiba suurus on 119 X 150 ruutu. Kui votta iga mustriruut 1 sm,
siis saame vaiba suuruseks 119 X 150 sm -+ 15 sm narmaste jaoks.
Vaipa voib kududa telgedel narmastehnikas voi ommelda dZuudile smiirna-
pistes, vottes pulga laiuseks 1,5 sm.

Telgedel kudumisel votta 16imeks ja vahekoeks puuvill-loim nr. 2/16
ja narmaskoeks kare inglise villane v6i kodumaa késitoolong.  Suga 55/2
(kaks longa niiesilmas). Kangas niietada kahele niiele labaselt, tallamine
labane. Narma pikkus kudumisel samuti 1,5 sm. Vahele kududa 1 sm
pohja igale reale.

Virvid vaibale on antud , Ekstra’ ja Keila villatoostuse
kaartide jargi.

,Ekstra” — Keila villatoostus.
B — tumepruun nr. 55 — 49
4 — keskm. pruun g BT =—! 48
X — helepruun , 958 — 11
« — kollakasvalge Ot 71
= — helesinine n M — 2
O — roheline , 18 — 14
-+ — tumeroostepunane ,, 41 — 02
. — heleroostepunane ,, 10 — 70
— — kollakaspruun N I

Muster mustrilehel.



Suusatajale

I. Suusatamisjakk kas tuuleriidest voi wvil-

last kootud materjalist. Ees tomblukk-

kinnis. Tikand rinna ees ja varrukatel
on valge villane, kootud jakil voib olla
angooratikand.

Kootud vestil on kasutatud kindakirja,

kaks laia triipu (5 sm) ees on kootud

tihevirvilised, * pahempidi-koes. Kirja
jaoks on igale kirjaosale vaja 1 kirja-
longa kera, seega 3 kera. Kaela-, kaenla-
ja all-ddr on kootud 2 silma parempidi,

2 silma pahempidi.

3. Triibuline pluus on kootud heledat ja
keskmist beezi triipu, igal triibul on
sisse kootud tumepruun kiri. Longa jame-
dusest oleneb triipude laius. All-ddr,
kaenladdr ja varrukate suu on kootud
2 silma parempidi, 2 silma pahempidi.

4—06. Kirjaga kindad. Mustrid koigile
elsemetele asuvad mustri-
lrelrel

o

Kootud vaip

E. Nagel

Seda riideribadest valmistatud vaipa voib kasutada
kattevaibana vankrile voi ka porandavaibana. Vaiba suurus
on 145 X 155 sm. Vaiba loimeks on voetud vorguniit
nr. 1220, mida kulub 400 g, kui tarvitada suga nr. 35/1
(suga nr. 30/1 on ka sobiv). Kiidrida tuleb 540 longa
vaiba laiuseks ja kanga pikkuseks 230 sm. Vaipa voib
kududa ka kahes osas, sest laia vaiba valmistamine pole
ehk alati voimalik kitsaste telgede pérast. Siis kududa enne
iiks pool ja siis teine ning hiljem keskelt kokku ommelda.
Peab ainult triibud tdpselt dra mootma, et nad hdsti sobik-
sid. Sel juhul tuleb kairida 270 longa laiuseks ja 410 senti-
meetrit pikkuseks.

Koeks on tarvitatud riideribasid: tumepruuni, lilla-
kaid ja hallikaid beeZe, roosakasbeezi, kollakasvalget, hele-
rohelist, tumerohelist, helekollast, helepruuni. Motiivid vai-
bal on korjatud pruuni sametiga. Samast materjalist on
ka narmaspoime. Riideribasid kulub koeks 2 kg 400 g.

Sidus koerips.

Skeem mustrilehel

Lo e
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Lo 75
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Paikesepitsiga ilulina
L. Leik

Lina on va!mistatud klaasbatistist ja kaunistatud péi-
kesepitsi ja piluga. Pilu jaoks tommata vilja 9 Ionga.
Pitsmotiivid  valmistada ,,Ankur” ldikega heegelniidist
nr. 60 eraidi sellekohasel tselluloidkettal ja traageldada rii-
dele. Motiivid ommelda riidele sdmppistes. Lina suuruse
voib votta soovi kohaselt. Adr péorata kitsalt tagasi ja
heegeldada iile kinnissilmuse-pistes. Pitsmotiivi skeem
asub mustrilehel

Teadmiseks
kéisitoo-sopradele !

Hulk nais-kisitooga tegelevaid meie oma
eesti naisi varustavad oma parimate ja
onnestunuimate toodega enamiku meie aja-
kirja késitoo-osast. Meie ei tdida oma aja-
kirja lehekiilgi odavate ja maitsetute viilis-
maa ajakirjadest voetud kisitoo-esemetega
nagu moni teine ajakiri.

Teie voite seilest julgesti rddkida igale
oma tuttavale, kes veel ei loe , Maretit".

Teile tanulik

«MARET.




Kootud pluus 2—4-a. titarlapsele

Pluusi materjaliks vajame umbes 150 g helesinist kesk-
mises jAmeduses villast longa ja kudumisvardaid 21/2. Pluus
kududa {iksikutes osades, edasi-tagasi kdivates ridades, loike-
lehel antud loigete jiargi. Kudumist alatakse alt didrest, luues
iiles vajalise arvu silmuseid ning kududes &ddre 1 s. paremp.,
1 s. pahempidi. Edasi kududa 5 rida pahempidi triibuks ja
5 rida parempidi triibuks. Antud pluusil on esitiikk ja selg
alatud 76 silmusega, varrukas 602 silmusega. Krae on kiilge

heegeldatud kinnissilmustes. Vestiosa on kootud pikisihis ning
sisse ommeldud ja kaunistatud virvilise ristpistega. Loige
loikelehel,

Kootud mustriline jakk

(Karval paremal)

Jakk on kootud lambavalgest keskmises jameduses vil-
lasest longast, mida kulub umbes 400 g. Mustri jaoks kulub
veidi sinist, punast, koilast ja rohelist villast Ionga. Mustri
voib kas valmiskootud jakile peale tikkida voi ka kohe kudumi-
sel sisse kududa.

Jaki pohimustrit kootakse jargmiselt. 1. rida (tagasirida):
2 silmust pahempidi, 2 jirgnevat silmust parempidi kokku
kududa, kuid mitte vardalt maha lasta, vaid veel kord
pahempidi kokku kududa ja siis vardalt maha lasta. Nii kor-

rata algusest. 2.—6. rida: edasirida parempidi, tagasirida
pahempidi (parempooine pind oleks siis parempidi-silmuse-

line). 1.—6. rida korrata algusest.
Esitiikid ja se