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NUTUM

On kaht laadi inimesi: iihed, kes nutavad ja tei-
sed, kel silmad on nii kuival kohal, et ei tule iihtki
piiska.

Allakirjutanu kuulub péhimétteliselt teise kate-
gooriasse. Isegi lapsepblves olevat ma k6ik keretiied
vastu vétnud ilma vihemagi niiskuseta. Ja saanud
seetéttu tihti peale kahekordsed portsjonid, sest seda
peeti ddrmiseks kangekaelsuseks, kui vitsahirm ei vé-
ta isegi silmaniresid t66tama. Ka hiljem on seesinane
kuivolek jatkunud endist moodi ja ma ei mileta, et
oleksin ka kéige vapustavamagi elusiindmuse puhul
silmi pihku poetanud.

Seda kurjem ja arusaadamatum on siis sdirane
kummaline nédhtus, et mul 166b nutt lahti selleks toi-
minguks kéige vastuvotmatumas paigas.

Kinos.

Kui loen ménda raamatut ja kui see on ka kéige
lifgutavama sisuga — ma ei késsagi. Pisut tosisemaks
ldhen ja muud ithti. Samuti véin teatris istudes kéige

tuimema iikskGiksusega vaadata kéige hirdamaid si- -

tuatsioone, Pole nagu asjagi.

Niipea kui aga istun kinos ja filmis on pisut-
pisutki kurba nooti, otsekohe tunnen, kuis silmis
hakkab kibelema ja jirgmisel hetkel on prillid juba
vett tdis. Seejuures siinnib koik tile pbhjalikkusega:
suunurgad témbuvad allapoole, neelatamine on niiske
ning luksuy ja ninaots liheb punaseks kui peet.

Olen katsunud selle seletamatu nihtuse vastu
voidelda kéige abinéudega. Pingutan nidomuskleid,
pressin méelda kéige iitkskbiksematele asjadele, votan
koguni silmad filmilt ja vahin iiles saali nurka. Aga
See el afta midagi. Niipea kui esimesed virinad on
iile kdinud, ei hoia vett tagasi iikski joud. Nende
esimeste virinate eest aga ei oska hoiduda mitte kui-
dagi — lé6vad sekka kéige ootamatumal momendil.

Vahel on nii, et vaatad filmi pooleldi muigami-
sega ja motled, et kiill on mahe pilt. Tuju on lahe
ja roosiline, aineti pobised endamisi koguni naerda.
. Aga sealsamas 166p filmi siindmustikku ootamatu
noks, asi muutub tésisemaks, keegi ijitleb midagi, kee-
g1 teeb midagi ja — oledki mérras. Virinad viskuvad
kurku ja juba pirisedki: '

Muidu ei oleks Jju sellest midagi halba. Vaikne
nutt deldakse olevat terviseks, kosutab hinge ja pa-
neb kérgemad tundmused liikuma. ,Aga pddrane on
siinjuures see, et tavaliselt 166b saal just siis valgeks,
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kui pirised nutta kéige kangemas hoos. Roni v6i maa
alla — kéik iimberringi istuvad muhedate ndgudega,
paljud koguni kéige tuimemas iikskéiksuses, sul aga
kiivad luksud, pésed on mirjad, ninaots vesine ja

verev.

Kéik vaatavad sulle otsa ja irvitavad: ei tea, kas
see ongi mingi mees? Haleda siidamega plika poisi-
piiksid jalga ajanud? Ja pole millegagi reageerida,
muudkui istu ja kannata metsikuid piine.

Varem oli mul mérsja ja kdisime kahekesi kinos.
Ma muidugi nutust ei piddsenud, kuigi tegin kangelas-
likke jéupingutusi. Ja endast-méista liks otsekohe
valgeks, kui vesi oli kéige paremas voolamises. Esi-
mesel korral kitsis morsja hirmunult:

»Mis on?“

Tahtsin vastata r66msa hidilega, kuid sellest tuli
ainult luksti! ja pirisesin edasi.

Mérsja kehitas 6lgu.

Jérgmisel korral vaatas ta juba véoristavalt ja
kolmandal korral otse alavdiristavalt, Lugesin ta pil-
gust: oled vesise ninaga vanaeit, aga mitte mees.

Neljandal korral otsustasin maksku mis maksab
olla mehelik. Niipea kui film algas, pigistasin silmad
kinni ja vahtisin nii omatehtud pimeduses kuni vahe-
ajani. Ja nii edasi. Aga kolmandal vaheajal vaatan:
mérsja nuuskab nina, posed mirjad, ripsmed kaste-
tilku tiis. Ahaa, métlen, kes on niiiid vanaeit? Ja
alustasin juttu r66msa hidle ning meelega.

Aga tema vaatab mulle otse tapvalt otsa ja sé-
nab:

»Sa oled piris ebaloomulik. Nutad koige nalja-
kama asja juures, aga kui on téepoolest kurb, siis hir-
nud naerda. Mul hakkab otse jube su kérval istuda.”

Ja enam meie kérvuti ei istunudki. Kuulutas kih-
luse tiithistatuks ja liks teise mehe kaenlasse. Niiiid-
sest peale istun kinos iiksinda ja kannatan iiksipii-
nis. Minemata e saa jddda, sest ihu otse kisendab
filmi jdrele. Nii et olen sunnitud kannatama, olen ise-
enese madrter.

Oleks ainult iiks palve: kas kinoomanikud ei saaks

- vaheaegadel lasta piris hdmarat valgust? Siis poleks

oma nutetud silmade pirast nii suurt piinlikkust. Ja
kui arvesse vétta, et minusuguseid kannatajaid on
kinopubliku hulgas éige rohkesti, siis sidrane palve
peaks leidma tésist tihelepanu,

TOOMAS KINOMAA.



Jostem jutustal

Valgelinakunsti arenemise st

Kinoasjandus on viimasel ajal palju edenenud. Et
heli juurde on tulnud, sellest ei maksa rddkidagi. Aga
muidu. Sisu ja maitse poolest.

Kui vanasti, niiteks, naljapiltides keegi ninali
maha kukkus, siis oli see juba selline suur nali, et
naera end kas vGi puruks. Juhtus aga keegi kaks
korda pikali kukkuma, siis ei suutnud nii monigi nal-
jast arusaaja seda suurt nalja vilja kannatada. Sai
krambid ja viidi haiglasse.

Praegusel ajal ninalikukkumine ei tee enam kel-
lelegi nalja. Ehk vast siis, kui keegi korda viiskiim-
mend jirjest kukub. Siis vast tdmbub mdni nigu veidi
muigele. Téinapdeval peab tegema juba kangemat
sorti nalja. Peab palansseerima vdhemalt pilveldhkuja
katusel v8i viskama teisele tordi vastu ndgu. Ja et
selliseid huumorileiutisi viimasel ajal oige rohkesti
serveeritakse, siis v8ib kinoga naljaosa poolest rahule
jddda.

Raskem on lugu Juba dramaatlhste aSJadega See
ala on pidanud kannatama hirmsat surutist. Lihtsalt
ei jBua veel tiikki sisse elada, kui juba, — patseeri
minema. Vanasti véndati {ihte seerijate kaupa ja seda
andis vaadata siis ligemale pool aastat. Tegelased
muutusid pdris oma inimesteks, peaaegu perekonna-
.liikmeteks juba, ning siis oli nii kodune viibida selles
tuttavas miljods.

Praegu aga, — lihtsalt ei taha kinno mmnagl

SiiZee suhtes on aga olukord ka siin paranenud
— vihemalt on tiikid muutunud elulihedamateks.
Aastat kiimme tagasi, méiletan, kdisin proua Tosle-
miga vaatamas iihte porutavat filmi kirgedest ja tap-
mistest k8ik kokku ligi 10.000 meetrit. Oli selles
filmis keegi hirra, leitenant vdi cow-boy, ei mileta
enam hésti, kellele kuski v@sastikus kargasid kallale
paarkiimmend kabajantsikut. ,,See saks on omadega
ldbi," motlesin, ning proua Toslem kah, — vaevalt et
hingab. Silmad kiindunud linasse ja ise kange kui
Loti naine.

Aga mis teeb too hirra? Ei virise, nagu v8is ar-

vata, ega anna alla kah. XKukkus tuuseldama kaba-
jantsikuid, nagu kull kanapoegi. Loopis mehikesi v3-
sastikku ja kes iiles kargas, selle digas uuesti. Kiill
prooviti teda liilla noaga, kiill lasta revolvrist, aga
kuidagi ei tahtnud too asi dnnestuda. . Ldpuks jdid
massuurikad kdik v&sastikku siruli, kuna kangelasel
polnud rohkem viga, kui et lips oli 1dinud veidi viltu.
Kohendas selle kurgu alla ilusasti 6kva ja liks edasi,
nagu poleks midagi juhtunud.

Muidugi poleks mul olnud sellest ei kiilma ega
sooja, — peksku v8i kabajantsikud maakeral vaese
omaks, aga proua Toslem! Vot tema. Utles, et ,kas
nded, milline peab olema iiks mees,” ning tdmbas
minu, — 18nksti, — toolilt pdrandale. ‘

Loomulik, et katsusin oma mehe au jille jalule
seada. Istusin sellepdrast kdigepealt toolile tagasi,
ning teiseks katsusin prouale selgeks teha, et siin on
tegemist puhtal kujul kdige toorema kokkuminguga:
kino ikka kino. Tegelikult, {itlesin, pole too saks seal
kellegi kangelane, vaid péris harilik keskmise keha-
ehitusega meesterahvas. Uhtlasi andsin m8ista, et kui
minul tuleks temaga rinnad kokku seada, siis oleks
veel viga kiisitav, kes alla jddb, ja kes peale.

Aga proua Toslem ei uskunud seda juttu.
kdega ja iitles: dra padise. :

Ses suhtes on tdnapdeva kinoasjandus palju vas-
tuvGetavamal jarjel. Praegu asetatakse iihe tegelase
vastu kdige rohkem kaks, ja kui 166ming 16peb, siis

on ikka silmad sinised k&igil. ]a vaatajal enesetunne
hoopis mugavam.

Aga kdigele sellele vaatamata on kino alal veel
palju dra teha. Isiklikult loodan, et kord nii kaugele
jouame, kus kaks peakangelast iiheainsa keskpirase
vurle kidest naha peale voivad saada. Siis oleks juba
kinos istumine tdeline nauding. Siis ei saa sulle vihe-
malt keegi ldheneda etteheitega, et oleksid viletsam
vend, kui valgelina kangelane.

Ses suhtes ja lootuses
& Teie K. TOSLEM.

Lai

Kinoelu 25 aastat tagasi

Meie praeguste kinoteatrite esiisadeks osutusid rind-
kinod, millised esmakordselt Eestisse joudsid uue sajandi
alul, seega umb. 35 a. tagasi,
nigi, kuis tollal ,,udupildi-mehed” rindasid laadakaupmees-
tena modda kooli- ja seltsimaju, dmblusmasina-taoline kino
psisseseade” ja lina seljas ning filmirullide komps kdes.
Ei vajam'ld kino siis veel mootorit ega transformaatorit,
aparaat oli kiega umberaetav ja valgustam1seks tarvitati
soehappe karbiiti.

" Tartus esimest sellesarnast rindkino nihti 1900 a. det-
sembris. Juba jirgmisel aastal ehitati heinaturule kitsas ja

Vib-olla miletab veel mé-

madal puust kinchoone, millele pandi nimeks ,Illusion®.
,Illusionile* jirgnesid mone aasta piarast ,,Saturn® (asus ho-
tell Bellevue’s), , Modern® (praeguses ,PassaaZis“) ja
,Stern”  (end. »Automaadis“). Need kinod kadusid aga
peagi, jdi ainult hiljemasutatud , Imperial® (politseiplatsil),
mis todtas kauemat aega. P&les alles maailmasdja pievil
maha. Praegustest Tartu kinodest vanemad on ka »Apollo“
ja ,Jdeal’ T#he tinaval,

Filmid 25 a. tagasi olid enamasti lijhikesed, umbes sa-
mapikad, kui praegused lisapalad. 400—500 meetriline film
oli siis juba sensatsiooniks, Ei tuntud tollal ka eestikeel-
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seid tekstikirju. -Alles kui ,Ideali“ mehaanik J. Abel hak-
kas teksti tolkima klaasile (samal pShimé&ttel, millist tarvi-
tatakse praeguste helifilmide juures), v0is venekeele mitte-
oskaja hakata juba ka filmi sisust aimu saama.  Muuseas
katsetati tollal ka helifilmiga. Et aga helisid grammofoni-
plaadil veel ei osatud reguleerida, siis juhtus sagedastlgn
kurioosumeid ning see trikk heideti kdrvale. i .

' Lemmiknditlejaiks tolleaja publikule olid prantsuse koo-
mik Max 'Linder, ameerika koomik Prince ja vene-
lased: Klubdshkin ja. Korotdoshkin Esimeseks ki-

noilma ,,Garboks* aga kujunes ilmasdja pievil Vera Ho-

lodnaja, kes koos tolleaja ,kuldseeria®“ kandvamate jou-
dudega — Maksimoffi, Runitschi,” Moshuhini j. teistega sa-
gedasti Eestiski filminud ja siin suvitanud. $0ja lSpupie-
" vil mjumaliku Vera® sira tumestasid taanlanna Asta Niel-
“sen  ja sakslannad Jenny Porten ja Ernma Mo-
‘rena ,
Lopuks heidame p11gu Tartu kmode eeskavale 25 a,

R

‘kes sureb vooruse mirtrina‘‘,

June fang

g:pto. ‘M.QM

tagasi. Siigishooaja  alul, augustist septembrini jooksid
»Ilusionis” jirgmised filmid: ,Puschkini elu ja surm*,
»Laulja Narbonnest“ (vdrviline), ,Kuningas Lear* (varvi-

- line), Puschkini lugulaul , Mustlased”“ (Schaljapini laulu saa-

tel — muidugi gr. plaadilt), ,,Verejanu“ (keisrinna Oktavia -
elust), Pailkirja all oli motto: ,Raskelt tSuseb ja vajub
kalliskividest kaetud rind. Kuid selles imeilusas rinnas va-
litseb madal ja alatu vaim.”“  ,Siiiitult tapalaval, ehk naine,
»Valge pidrisori, pisarateni
liigutav draama‘ (700.mtr. pikk!)., Erilise menu- saavutas
aga ,Juutide valitseja Athalia®, mis jooksis ligi kaks nida-
lat. Igale draamale (olid pikkuselt praegustest umbes 4
korda lithemad) j'airgnes rida naljapilte ja kultuurfilme, Nii
»Obersti poolsaapad (M, Linderiga), »Briisseli miituse pé-
lemine®, ,Keisri juubelipidustused Riias“, ,,Cannesist Mon-
te-Carloni*, * ,,Teekond ldbi Tseiloni®, ,Prince tahab t56-
tada®, ', Veneetsia reisilt”, ,,Gaumont” ja ,Pathe” nidala-
ringvaated jne.. ' .




MA EI OLE

DAAMIDE MAITSE —
UTLEB CLARK GABLE

Viimse reklaamteate jirele Clark
Gable on tunnustatud esimese jirgu ar-
mastajaks filmis. Ja siiski — Culver
Iinnas .nad ndevad vaeva, et saada teda
frakki riletumiseni, milles ta peab su-
ruma tiitarlast vastu tirgeldatud rinna-
esist, vaadates seejuures talle silma
.ning sosistades magusaid tiihisusi. See
teeb talle — mainib Clark — halva ene-
setunde. Ta pole —— tunnistab Clark
— esimese jdrgu armastaja tiiiip. Ta
ei tunne naisi ega ‘taha neid elulépuni
tunda.

»Enamik poisse 6pib naisi tundma
oma ema kaudu,” lausub Clark. ,Nad
teadmatult moodustavad oma ettekuju-
tuse tiitarlapsest, kellega nad iihel pie-
val kavatsevad abielluda, vormides oma
ideaali naise jirele, keda nad kéige pa-
remini tunnevad. Minu ema aga suri,
kui olin 7 kuud vana.”*

Rulide laeva sitke kapten , Hiina
meres” v6i karvane, pesemata iratdu-
gatu filmis ,,Vastuhakk heldusele®, need
on osad, milledesse ta siiveneb. ,Ma
tean sddraseid mehi,” ta sénab. ,Ma
olen olnud mees, nagu nemad,” I6petab
ta vigevasti, . ;

Koéige imelikumas filmitihe "eluloos
(mis on Clark’i oma) iga teine peatiikk
on olnud rajatud jimedale realismile
— mehed asetades oma jéu olukordade
vastu, mehed mugavusteta, koduta, me-
hed naisteta. Kesk teatriangaZemente,
William Gable, poiss, kes jooksis ko-
dunt, et olla niitleja, leiti vasevalamis-
tookojas tootades Leedu meestega sy-
latusahjus, véi Poola séekaevuritega
voi hulkudes teiste vendadega miilgas-
. tes. . ' o

s»Ma elasin suurema aja omast elust
iiksiklaste = meestega,” iitles mulle
Clark, liikates tagasi-ithe ettelangeva
loki., Ta - jatkas kénelust. ,Enamik
.minuealisi poisse - kdis . tiitarlastega
Hopedale kérgema kooli tantsuéhtuil,
ajal mil olin élipéldudel. Need aas-
tad, mil poisid said Gpetust. eluteedel,
‘eriti naiste subtes — ma éppisin igal
nddalal uue osa, kaasaaidates lavastu-

sele, ning méngides kéike — teenrist

-Romeoni, v6i asusin jumailast mahajie-

tud kohta, kus pidin tegema igasugust

ettejubtuvat tééd. Polnud aega tiitar-

lapsega kohtamisele minna §6kola'adi—_ .
karbiga taskus. Ei tantsu, ega titar- -
lapsi! Ma gallopeerisin iile sest osast

mu elus, Kas teie teate, et 'padsedes .’

v - Ce



parematesse teatri - iihingutesse ja
Broadway filmidesse, ma vétsin tunde
asjus, mida enamik minu ealisi meh]
teadis juba aastaid tagasi. '
.. Oppisin, kuis ilmuda sobivalt sa-
longi, kuis hoida teetassi, kuis kum-
marduda, kuis istuda, kuis vestelda pee-
nes seltskonnas, iihe ‘sénaga éppisin
kombeid, ‘
Loomulikult sdirasé elu jirele vii-

bisin kodus rohkem meeste kui naiste

seltsis. Ma métlen, enamik mehi on
nii., Neil on iihine keel. Kui iiks mees
midagi: iitleb, olgu ta miljonir véi ki-
rumees, ta métleb sama, Kuid mul on
kogemusz, kuz naine, teeb ube mairkuse,
ta véib méelda tosinale asjale. Véin
peaaegu tidpselt aimata;
meestest toimiks teatud olukordades,
kuid ma ei véi kunagi éeda, mida naine
“teeks,

Ajast, mil olen Hollywoodis, nimelt
viimase -5 aasta jooksul, olen kohanud
rohkem naisi kui iilejiinud 29 - aasta

kuis keegi

}oto. M@M

jooksul ning ma Gppisin nii méndagi.
Omasin teadmise, et igas naises peitub
ema. See teeb neid viga heaks, piiiides
aidata iiht poissi korgemale. Ma -po-
leks kunagi olnud tinapieva kérgusel,
kui poleks leidunud kuut naist, kes
noustusid ja leidsid aega noore edasi-
piiiidja néitleja 6petamiseks ning jul-
gustamiseks. Oppisin neilt, kuis rdi-
kida naistega, kuis end enam-vihem
oieti viljendada . Ma usun, nad nime-
tavad seda lobisemiseks. Mehed ei
tunne vajadust pGhjuseta riikimiseks.

Naised ei péhjusta minus enam nii
palju lavahirmu, kui varemalt. Tun-
nen end iseteadvana ning veidi ette-
vaatlikumana nende suhtes. Ma usun,
ma pole naiste jaoks.”

Clark Gable ei poolda rnterv;ueer1~
mist., Ta tunneb end halvasti, riikides
oma tunnetest ning avaldades oma sei-
sukohta igas asjas. Kuid ta tunnistab

.selle ala huvitavaks inimesele, kes sel-

lega tegeleb,

»Ma usun, miski ei tee minust ,val-
gust”. Meelsamini istun garaazis, te-
geledes mootoritega, kui veetes o6htu
kusagil seltskonnas vesteldes méne
ilusa filmitihega. Ma liigun veidi selts-
konnas, polo mingudel, véistlustel, véi-
duséitudel Santa Anita’s.”

Esimese mai-messi tantsu o6htul moo-

‘dunud sesoonil, — péhjus, milleks kéik

kalliskivid vabastatakse seifidest ja 00,
mil iga staar piiiiab pimestada teist —
iiks ajakirjanik soitis San Francisco’st.
Ta silmas matkaja julget kuju sammu-
mas Mojave. Desert’i poole, kott seljal
ja piiss olal. 50 kilomeetrit eemal ko-
hast, kus Hollywoodi staarid tantsisid
filmikolonii kéige pidulikumal juhul,
Clark Gable jalutas 6nnelikult tolmu-
sel teel.

Mosdunud aastal Clark ndustus mi-
nema pikemale esinemisturneele. Sealt
tagasi poordunud, kartis ta naisi enam
kui kunagi varem. Kui ta hiljem séi-
tis oma véérastiitre Georgiana pulma
Texasesse, juhtus keegi teda ndgema
lennukisse astumisel Hollywoodi lennu-
véljal. Sellest piisas. Kuna Clark pa-
haaimamatult vuhises 1ibi Arizona si-
nitaeva, algas Texases pédrane tormi-
jooks lennuviijale. Ning parajasti kui
Texase ehitised kerkisid silmapiirile,
pitiidis lendur teate raadiost: ,,Kiim-
neid tuhandeid naisi ootavad libema-
tult Clarki saabumist.”

Clark, sama Clark, kes julgem 16vi-
kiitt Wyomingi padrikuis, kes oli ku-
nagi aidanud kustutada pélevaid olial-
Iikaid — ta kaotas pea, ta lihtsalt ei
suutnud taluda seda -hirmsat naiste-
hulka, kohutavat kiibaratemerd.

»Kuulge,” iitles ta lendurile, ,olge
inimlik, maanduge kusagil mujal. Mida
peaksin kiill tegema, mida kénelema,
kuis kiituma®

,,O.l;ay,“ .vastas lendur. ,Meie maan-
dume Miles Field’is, hidrra.*

»Vidga kena kéigist tulla mulle vas-
tu,“ iitles hiljem Clark. ,,Kuid nad soo-
vivad minus niha meest filmist, nad
ootavad filmikangelast, mitte toda liht-
sat vidikelinna kodanikku Ohiost, keda
el huvita peen seltskondlik toon. Ma
kardan, nad pettuvad minus.

. Ta v6ib " ju olla esimese- jirgu ar-
mastaja, see kuulus Clark, kuid olemu-

selt ta el kuulu Hollywoodi. Maailma
reklaamitavam  linn pole midagi te-
male. Kuulsust ta ei ihalda. Raha —

milleks on see, kui el tunta mingit tar-
vidust luksuse jirele. Lébusaid het-
keid — Hollywoedi lébu. - pnntelu ‘el
kuuly Clarki sénastikku,

Armastus. — ta on - énnelikus abi-
elus ega .hooli, kas seda teatakse - voi
mitte, Armas, voluv Ria Gable on ta

alaline kaaslane .
4




Ta seisab peenes valges iilikonnas
Gustav Waldau ees ja kiisib:

»Doktor ... kas olete kord juba iis-
na tosiselt armastanud?” Ning olgugi,
et Carl Boese on selle viljendusviisiga
pédris rahul, palub Liebeneiner korrata
seda lauset. Ning ta iitleb teistkord-
selt:

»Oelge, doktor... kas olete oma
elus juba kord nii iisna tésiselt armas-
tanud ?*

Kui belda neid lauseid iiksteise ji-
rele, siis véib leida, kuivort loomuliku-
mana ja tungivamana kélab teine. Re-
fisséérile on suureks kergenduseks,
kui ta néitlejail on dialoogi tunnet.
Mis see on, ei pruugi lihemalt sele-
tada. On enesestméistetav, et niitle-
Jad, kes tulevad lavalt, nagu praegusel
juhul Liebeneiner ja Waldau, toovad
kaasa dialoogi vaistu.

Dialoogi edaspidises kdigus kukub
veel kaks korda séna ,,armastus” ning
tahtmatult méeldakse Liebeneineri esi-
mesele suurele helifilmi osale.

Ajal, mil seadeldakse lampe ja kaa-
meraid suuriilesvétteks, on tal paar
minutit aega vestlemiseks. Gustav Wal-
day tulles lausubp Liebeneiner naerdes:
»Tema on oieti siiiidi, et minust sai
néitleja.  Tollal Miinchenis studeeri-
des, nigin teda kéigis ta osades. Tema
on ohutanud minus teatrivaimustust.”

Filmiproduktsiooni dispositsioonide
raskuse téttu, on Liebeneiner kiesole-
val hetkel sunnitud mingima kahte osa
iihel ajal. Seda ei tule muidugi séna-

sénalt votta, kuna ta ei saa ju.end ka-

hekordistada, ent peaaegu see ongi nii..
1,006 Doonaul“ mingib ta noort muusi-
kast vaimustatud diletanti, kes ta
enese imestuseks - muudeti kartlikust,
prillistatud asjaarmastajast élegantseks
nooreks ,korguseks”. ,,6ndsas Ekstsel-
lentsis* on ta viga aktiivne ,kodanlik®
uurija, S

+J 3, see on Presberi ja Steini lava-

teos, kuid Zerlett tegi temast hoopis
m}'dagi muud. Ma usun; tal on see 6n-
nestunud.

Tédielikku muutust nidete juba minu
osas, mida tummfilmis mingis Willy
Fritsch. .See oli tema parim film.”

wMilline osa on teilé kGige enam

ré6mu valmistanud ?

»Teile tundub véibolla koomilisena:

lennuépilane ,,0hu rivaalides — ning
siis - muusikaiiliGpilane ,Muusika ve-
res”. Kui evitakse indu karakterisee-
rimiseks, siis sobivad siirased osad.

Need kénelused siindisid iiksikute

iilesvétete vaheajal. Pikemat pausi de-
koratsioonide vahetuse ajal. kasutati
jdrgmise stseeni rezii 1labirddkimiseks.
Hasleri poolt - ehitatud ilusas -~ ungari
voorastemaja toas, istusid ~iimmarguse
laua d3res Liebeneiner, Waldau, Ida
Wiist ja Margit Symo ning kuulasid
Boese juhatusi. Samal ajal seadis kaa-
meramees Winterstein lampe.

Peale filmi esineb Liebeneiner veel .
lavalgi. Film ja lava: kaks ilma —
kaks Liebeneinerit, kes loodetavasti
kord kunstiliselt tdjuslikus filmiosas
enam:lahutatavad ei ole.
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Greta Garbo. jutustale

Me istusime suurejoonelises Stockholmi restoranis,
oodates Garbo’t. Viimaks ometi oli ta jialle kodus puhke-
aega veetmas, kus tinavad olid tema auks lippudega kaunis-
tatud, Rahvas juubeldas tema séiduki kérval.

swoealt ta tuleb ! '

Koéikide pead pédrdusid sissetulija suunas. Sdravalt nae-
ratades jalutas ta printsessina laudade vahel, vottes graatsi-
liselt vastu imetlejate tervitusi. Eluline naine, iimbritsetud
eluréomust, mis peegeldub ta sdravaist silmist.

»On ta toesti — ta el véi olla Garbo!*

Mu rootsi séber naeratas. ,,Teie arvate, et ta on kiilm
Véib-olla on ta nii Ameerikas, kuid niiiid
on ta kodus, Rootsis. Selles seisab vahe. Tulge, ma esitlen
Teid.” Kaks suurt sinisilma vaatasid mulle. Mind tervi-
tasid sébralikult piikesest pruunistunud sérmed. Ta oli riie-
tatud suitsu-halli, sportlikku flanellist mantlisse, kandes ma-
dalakannaga halle kitsenahast kingi ja kaelas halli-valget
kirja salli. Tema juuks langes kuldse joana élgadele, kuid
tavalise tahapoole juhitud lavastiili asemel poordusid nad
laubale. Tema toit oli harilik rootsi meniiii: supp, marinee-
ritud heeringas, maitsevad liharoad ja kiilmad aedvilja toi-
dud. ,Teie nidete, ma ei pea dieeti,” naeris ta. ,Kardan —
toiduta olek muudab mind pahatujuliseks!”

ja lihenematu?

€

Ta kéneleb vabalt oma plaanidest ning piiiietest.

»Miski, mida olen linal teinud, pole kiiiindinud minu
poolt iilesseatud tasemeni. Igas osas olen leidnud palju
vigu. Arvustused véibolla kiitsid, kuid see ei lahe mulle
korda. Palun, drge méelge mind egoistina. Olen olnud
ainult aus ja pean end rahustama enne kui rahuldun. Ma
pole seda senini teinud.* '

»Buid kindlasti ,,Kuninganna Kristiine” meeldis teile?”

»Vastupidiselt, olin viga pettunud. Lootsin sellest fil-
mist enam. Tahtsin, et ta oleks kodumaa saagaks, mis esi-
taks iihe hiilgava lehekiilje meie ajaloost. Kuid ma véisin
ainult teha, mida mul lubati® Ta raputas Onnetult pead.

. wVaim, mis ldbistas selle filmi, polnud ehtsalt rootsilik.”

' Tema hellitav unelm on oma filmitoodang, kus ta vo6ib
méingida vastavalt oma kunstniku meelelaadile. Eriti soo-
vib ta mingida naist rahvahulgast, mitte ,kiitkestavat Gar-
bot*, vaid Iihtsat kodust olevust, inimlikku ja siigavat. ,,Nii
palju pean ma véitlema,” iitleb Garbo pool naeratades, pool
ohates. ,Ma leian Hollywoodi viga huvitava olevat, kuid
mu elu seal on liiga tipne, olen viga seotud to6ga. See on

- péhjuseks, miks litkkan kutseid tagasi ning viibin eralda-
tuna oma kodus. Teie olete kindlasti kuulnud, et olen
ekstsentriline? See pole digus. Ma armastan elu nagu iga
teine naine. Ilu, virvid, muusika, see kéik haarab mu sii-
dant. Kuid ma olen liig seotud igadhtusteks lébudeks.
Eelistan méningaid sépru, keda véoin usaldada, suure tutvus-
ringkonna .asemel.”

Garbo tunnistab, et ta suurt ei hooli kiz'lask.?iigest ja 7

tantsudhtuist. Vikingite téeline tiitar leiab oma 16bu vabas
ohus sportides, mida ta juba lapsena harrastanud. Ta ujub
suurepidraselt. Oma puhkuse -ajal kiilastab ta. iga piev
Stockholmi paljude saartega merd. ‘Ta kas sukeldub varja-
tud mere kidrudesse, liugleb yliivas‘uuskadel véi purjetab
osava piloodina. Oma valges ujumiskostiliimis véi hallides
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flanellpiikstes ja kootud sviitris Garbo suudab méningaiks
liihikesiks tunneks unustada, et ta on filmitiht.

Et uuendada aegajalt seda illusiooni ta ostis omale
méisa, mille iimber nii palju vasturdikivaid kuuldusi on laiu-
tatud. ,See pole filmimiseks,” kinnitab ta mulle. ,See on
pubkuseks, kohaks, kus véin leida rahu ning olla loodusega.
Tagasi loodusesse — on minu hinnatavaim kogemus. Miski

pole nii puhas ja rahustav hingele kui loodus.”
Ma pirisin talt tema meespartnerite t6o iile.

.JMu arvustus teiste iile on viga nérk. Ma ei julge neid
analiiseerida ja arvustada nii, nagu teen endaga.”

Elisabeth Bergneri viimasest filmist rddgib ta agara vai-
mustusega, samuti kiidab ta Herbert Marshall'i. ,Ma réé-
mustusin méngides temaga ,,JMaalitud looris®. Ta omab ot-
sekohesuse ja modédukuse — mélemad omadused, mis nai-
vad meie piivil peaaegu kaduvat.”

Hollywoodis Garbo kdib harva kinos, kuid Stockholmis
olles kiilastas sageli Iuksuslikku ,lébustuspaleed”. Tema
kaaslasiks olid, nagu alati, tema varemate pidevade sébrad-
boheemlased Rootsi Greenwich Village’st.

Meeleliselt truu, ilmakuulus Garbo pddrdub igal pubke-
reisil séprade juurde tagasi. Nad téditsid salongi tema koju-
vatumat satiinist riiiid. Oma suure lillekimbu viskas ta juu-
beldavale hulgale, kes lainetas ta s6iduki iimber. Teda ter-
vitati nagu ménd triumfeerivat kuningannat Skandinaavia
seltskonna juhtide poolt. Jirgmisel varahommikul ta asus
oma igapievasele jalutuskdigule piki sadamakallast ja vas-
tas kalurite tervitusele naeratava ,Jumal kaitsku’'ga“. Ja-
lutuskiigud ning massaazid péhjustavad ta suurepdrase ter-
vise. Ta mainis mulle, et suudap kbige paremini méelda just
pirast jalutuskidike. Tema keha ja vaim liiguvad riitmis.

Pirast ménepdevalist Stockholmis viibimist Garbo liks
sisseoste tegema, valides vilja igasugu rootsipiraseid kési-
téid oma kodu jaoks Kalifornias. Samuti ta ostis omapéirase
kasepuust 1éigetega kasti arvutute raamatute paigutamiseks,
milliste hulgas oli terve Selma Lagerlof’i novellide kogu.

»»Mul pole kunagi kiillalt palju raamatuid,” ta tihendas.
,2Ménikord Ioen kolme nelja raamatut korraga.”

Uhel Shtupoolikul Garbo kiilastab Paul U. Bergstrom’i
universaal kaubamaja, kus ta mitte viga kaua tagasi miiii-
tas kiibaraid. Seal tegi ta esimese tutvuse kaameraga firma
reklaampiltide kaudu. Siin ta valib méned sportlikud riided,
mida 6hku armastav rootslane valmistab hdsti ning prakti-
liselt., Garbo teab tipsalt, mida ta tahab. Kdéik olgu léikelt
hea, libtne ning viimse véimaluseni tdiuslik. Miski ei voi
olla tésisem, kui valge siidpluus, mida ta kandis. Miski ei
véi olla peenem, kui dmblikuvérgutaoline tikandus, millega
ta oli kaunistatud, Nii isiklikus elus kui ka elukutses Garbo
el rahuldu kunagi teisejdrgu v&irtusega. )

Kuj ta jittis mind iiksi, ma siirdusin kérgele terrassile,
Seal ma métlesin ta peenele tugevale hingele, mis nii jul-
gesti jitkab oma ideaale ja jirgneb neile lépuni — selle
asemel, et puhata edevalt léigatud loorbereil. Ta on tée-
line suur kunstnik. Geenius ‘peab olema enese diktaator,
kuna tema iiksi tunnep oma puudusi,




SWEDENHIELM

Wus Rootsi helifibm, millest paremat el saa soovida

Rolf Swedenhielm (Gésta Ekman) ja tema poeg (Bjorn Berglund) labo-

ratooriumis. ,
énnelikult léppenud.

sSwedenhielm® on histi dnnestunud rootsi helifilm. Ta
pole nauditav mitte iiksi tehniliselt nnestunud iilesvGtete ja
heli to6ttu, vaid eelk8ige sisult. Siin on elustatud osa pere-
konnaelust, mis isegi oma traagiliste siindmustega ei kaldu
sentimentaliteeti, Pérast koiki dialoogilisi banaliteete, mida
meie korv helifilmis kuulma on pidanud, v&ib olla siin r&&-
mus, kuuldes kénelusi, mis haaravad probleeme.

Filmi sisu on jirgmine: insener Rolf Swedenhielm t656-
tab juba aastaid iihe suure teadusliku leiutise kallal. Kuid
hoolimata intensiivsest ja anduvast t&dst, ei ole tal ekspe-
riment veel dnnestunud. Swedenhielm on lesk. Ta majapida-
mist juhib Marta Boman, kes hoolitseb ka nagu ema ta
tdiskasvanud laste eest. Aastaid vdldanud katsetamisega
leiutise kallal, mis midagi sisse ei too, on Swedenhielmidel
raha iisna kokku kuivanud. Bo Swedenhielm, lennuvie leit-
nant, ja ta isa Rolf, on pidanud kaunis sageli kiilastama
rahalaenajat. Enamik raskeid majapidamise muresid lasub
padmiselt hddl Marta Bomanil. Viimane peab hoolitsema
kbige eest. )

Pieval, mil Swedenhielmi laboratooriumis 18hkeb kal-
leim aparaat, onnestub eksperiment. Omnnelikuna piihitseb
kogu perekond seda siindmust. Keset mugavat koosviibimist
teatatakse Swedenhielmile midagi telefoni teel. Pérast
koiki raskeid saatuselooke, mis teda senini tabanud, vapus-
tab see teade nii, et hakkab nutma.

Aastaid viltand lootuste jdrele on saabunud uskumatu:
Swedenhielmile mdirati Nobeli auhind.

Halvatuna seisab perekond ta iimber, kuni tiitar Julia
katkestab 16puks vaikuse. See olevat ennekuulmatu Gnn ning
neil koigil olevat niilid pohjust olla r6omsad!

Aparaat on purunenud, kuid katse on siiski

Swedenhielm iitleb oma poja Bo’le
(Hakan Westergren), et ta on tema
allkirja- voltsinud,

Kuid Swedenhielm iitleb vaikse pearaputusega: ,Kui
ollakse Onnelik, ei nouta rodmsat olekut!” Nii siigavale sii-
damesse on talle tunginud see sGnum.

Ent veel samal 861 langeb siigav vari ta onnele. Raha-
laenaja esitab talle kaks wvolatdhte, milledel on vGltsitud
tema, Rolf Swedenhielmi, allkiri, Seda on teinud ta poeg
Bo.

Teistkordselt on Rolf Swedenhielm sel 681 vapustatud:
see kord pOhjusest, et ta tdhtsaim elu iilesanne, oma laste
kasvatamine korralikkudeks inimesteks, on tdiesti ebadnnes-
tunud. Ta poeg Bo on petis! — Swedenhielm tunneb oma
au sligavalt solvatud olevat. Ta ei v8i petise isana astuda
kuninga ette, et viimaselt vastu votta Nobeli auhinda. Sel
tunnil on Swedenhielmile k&ik kadunud.

Siis tuleb Marta Boman ja tunnistab, et tema on vdlt-
sinud allkirju, kuna ta on perekonna ja maja iilalpidamiseks
vajanud raha. Ta olevat juba varemgi Swedenhielmi nime
voltsinud, kuid h11_1em kSik vblatihed jalle - korrallkult lu-
nastanud. Ainult need kaks jd#nud.

Swedenhielmile paistab ilm uues sdravas valguses. Pere-
konna au on puhas, ta lapsed on korralikud inimesed. Liigu-
tatult tdmbab ta Bomani t6dga harjunud kide huulte juure.
»Sa tead,’ iitleb ta viimasele, ,et armastasin oma naist iile
koige siin ilmas. Xuid nii onnelikuks kui sina, pole iikski
naine mind veel kunagi teinud! —

Peaosalistena esinevad Gosta Ekman ja Karin Swan- -
stroem. Nende n'ditlejalik saa.vutus on téiuslik Ka iile-

nilist koosmangu, rmlhst parimat ei voi sovovxdagl.
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Marlene asetas kirja lugematult kdrvale. Mispidrast kir-

jutas ‘Rissel talle niiiid? Ta ei tahtnud temast midagi teada,"

midagi lepingutest, kulissidest, reklaamist ega edust. Ta ei
tahtnud paar nddalat olla midagi muud, kui noor tiidruk, kes
veedab pdeva, nagu teda jumal v5i juhus kingib. ‘
Liival enneldunases piikeses lamades imestus ta isegi
enese iile. See on alles paar aastat, et ta voib elada, nagu
“tahab ning see ei rahuldanud teda.  Ta auahnus revolteerus

J.mphe&}aahia.

ta iimbruse vastu, ilma teda sellest vdljaviimata. Ta unis-
tas tousust, kuulsusest, impressaariost, kes talle teed tasan-
daks — ning kdike saavutas ta Harry Risseli astudes ta
ellu.  Eduka asjaarmastaja instinktiga vottis ta Marlene
koolitamise oma kdtte ning iihes sellega ka viimase saatuse.
Marlene usaldas end meeleldi vananevale mehele, kelle dri-
vaimu ja isaliku hoolitsuse segu ei lasknud oodata konflikte.
Tema reklaami julgus ja tempo, millega ta Marlenele tousu
andis, haarasid viimase kaasa. Viiksest tantsitarist muutus
Marlene tiheks. Ta Gppis tundma linnu, maid, elu, ta loikas
edu ja raha. See kdik oli Risseli teene.

Ka praegune puhkus merekuurordis sdltus temast. Mi-
dagi ei jdinud mehel kahesilma vahele. Ta valvas Marlene
riiete, séogiaegade ja tervise jdrele, Marlene ndustus vas-
turddkimatult puhkusega. Ning korraga tundus talle ilu-
sana, olla jille kord iiksi.

. Tahtsin sulle seda parajasti esitada,” vastas Rissel ta
kartlikule palvele. Marlene oleks teda peaaegu embanud.
Paar pieva hiljem pruukis ta vaid rongi istuda. Koige muu
eest oli hoolitsetud.

Ning tema, kes oli harjunud t#helepanudratamisega,
keskpunktis seismisega, polnud siin rannal midagi muud,
kui noor elegantne daam. Oivaline oli see rahu, see enesest-
moistetavuse tunne — iillatav oli ka tunda mnirvides, siida-
mes ja veres end noore naisena ja mitte enam hellitatud
tantsitarina. .

Korvtooli k&rvale langes liivale vari’ Marlene nae-
ratas. Ta tuli siiski — see Langen. Sabralikult ulatas ta
viimasele kie. :

,»Mispdrast te ei ndidanud end eile enam kusagil?*“

Kiire pilk libises mehe tdsiseist silmist iile hooletult
lameskleva kuju, siis viskus Langen rannakorvi korvale pi-
kali, ndgu suunatud mere poole.

»Pidin todtama, armuline preili — ning peale selle —*

»Pealeselle ei pakkunud teile 13bu, olla mulle seltsiks,*
16petas Marlene rahulikult. ,Arge vabandage end — piiiiate
varjata, tean seda.” )

Kaua voitles mees rahutuse vastu, mis naine temas teki-

_tanud. See kdik oli talle uus ning rebis vilja roobastest.

Ent ometi seisis ta jdlle tema juures, kuna ta ei suutnud
teisiti, kuna midagi teda kammitses neis silmades ja hiiles.
Mehe tagasihoidlikkus oli visanud esimese 15dva lingu Mar-
lene iimber. R

»Teie olete ilus, armuline preili,” iitles ta. ,,V&ib-olla
lamab kogu ilm teie jalgade ees. Mis tihendab see teile,
kas iiks mees, nagu mina, on seal vdi ei — L o

Vari libises Marlene niole. ,Kas teie ei tea midagi
ilusamat oelda?* ~ '

»Ja. Armastan teid, Marlene!“ Ning pirast pikka va-
heaega: ,,Teadsin, et te ei vasta sellele midagi.”

Marlene asetas oma kie mehe pea peale. ,V&tame




See kolas ilusasti, mis sa
Seal vidljas pead mulle

paadi ja sdidame kaugele vilja.
titlesid, kuid seda iitlevad paljud.
veel kord iitlema ...

Ohtul luges Marlene Risseli kirja. Viimane teatas oma
peatsest saabumisest, kuna olevat tarvis ldbirddkida uute
lepingute iile. Mis olid talle niiiid lepingud? ‘Ta armastas,
ta oli end esmakordselt annud iihele mehele, ta tahtis olla
onnelik, kuuluda enesele ja temale. XKorraga nigi ta oma
senise elu soltuvust teise kavadest ja soovidest. Rissel
kauples, Rissel miiras — ning teda ennast kaubeldi enam-
maksvatele lavadele. Teda valdas vastikus seda moeldes.
Ent uinudes md&tles ta vaid iiht: tina suudlesin oma armsa-
mat.

Paar pieva hiljem saabus Rissel. Libirddkimisele asu-
des Marlenega, liikkkas viimane lehed korvale.

»Ma ei mingi enam, Harry —*

Mees vaatles teda. ,Sul on veel paar niddalat aega,
Marlene. V&ib-olla oled sa praegu iiledrritatud. Kuid me
ei v8i pidada viga pikka vaheaega. XKopenhaagen hakkab
sulle kindlasti meeldima.”

»Mul on kahju, Harry, et sa ei vdta mind tdsiselt —

Rissel pani sigari korvale. ,,Marlene, oled kujunenud
kogu kunstiilma mdisteks. Sinu nimi kohustab. Pean ma
seda sulle veel iitlema?‘

»Ning sa ei suuda kujutleda, et kord tahetakse p&or-
duda ka oma enese ilma tagasi?“

,»9a ei suuda seda, Marlene, Sa alahindad end. Millest
sa tahad elada? Sinu elu oli senini minu mure — mispédrast
tahad sa hiiljata ja katkestada, nii kaua kui sinu jdrele haa-
ratakse?”” Ta tdhendas paberitele oma ees.

Kas ta pole kiillalt minu 1l#bi teeninud, mbtles naine.
Ning siis iitles ta ausalt:

’ »Ma ei jda iiksi, Harry —

Kestis kaua kuni Rissel vastas: »,Kuid mina, vaata,
oleksin v&inud ka sinuga abielluda. Ent naised, nagu sina,
ei ‘tohi kuuluda iihele, kuna nad on méidratud kogu ilmale.
Neile on &igusi paljudel”

,Ning ometi jiid mulle truuks nduandjaks?* tuli Mar-
lenelt irooniline vastus. ’

,Vajan iiht inimest, kelle eest saan hoolitseda; selleks
et to6l oleks mote.” Ning iilestdustes ta lisas juure: ,Ja
et ma olen sama kodutu kui sinagi...”

%

Tlusa Marlene kdrval saatjana oli hallide oimudega
hirra ebatavaline ndhe. See #ratas promenaadil tdhelepanu.
Veidi aega seisatusid nad maandumissillal, siis tiirisid moo-

torpaadi. Kellegi eest ei jaiinud varjule hoolitsus, millegd
vooras hdrra aitas Marlene paati ning talle salli iimber kaela
méhkis. Ka Langen ndgi seda, —

Oli soe Ghtu, mis hoidis jalutajaid kaua vidljas. Marlene
silmad leidsid armsama muusikapaviljoni liheduses. Miks
pooras ta pea dra? Marlene tahtis kuulda talt mdnd armsat
sdona pirast pikka pdeva ilma temata. Kui Rissel viisakalt
ja diskreetselt taandus, jooksis ta uuesti promenaadile. Siis
seisis ta Langeni ees ja ulatas impulsiivselt viimasele kie.
,Ometi — sina —“

Jdrgnes vooras ja kiillm vastus: ,,Armulised lubavad mul
niiiid lahkuda? Eks ole, on teatud v&lu, kui iiks tuleb ja
teine ldheb —

Rabatult vaatles teda Marlene. ,, Kuid mis sul on? Olen
r&8mus sind leides —

s Teie eksite vaib-olla tunnis, millele teisel kiill arvata-
vasti enam OGigust on —“

Silmapilkselt selgus Marlenele, et ta armu-unelmas oli
tdhelepanemata jdtnud mehe kiivuse, mis tokestas ja muutis
koik viiklaseks. See vottis muretuse ja segas rahu. Ta nidgi
end vaimus ballidel, mida korraldati tema auks, kdigi poolt
hellitatud ja ometi vaba. Ta nigi end valguses ja kaugu-
ses — ning jdrsku nigi siin kitsust ja seotud olekut. Siis
viskas ta pea tagasi ja jdttis Langeni seisma. —

Rissel vaatas imestunult iiles, kui veel hilja koputati ta
uksele.

Tema ees seisis Marlene, ,Harry
nult, ,,kui sa tahad, vime homme soita.”

Kes tunneb ilma, tunneb elu. Sellepdrast ei kiisinud
Rissel midagi, vaid iitles rahulikult:

iitles ta veidi visi-

»IIm osutub homseks halvaks ning aurikul sdit ei mdju
sulle hdsti, Ma tellisin sdiduki, mis viib meid Warnemiin-
dini. Kopenhaagenis on kaksteist chtut. ~Sul pruugib vaid
allakirjutada. Kas tunned Oslot? Viibime seal iihe kuu,
Muide Stokholm pakkus enam, kuid programm ei meeldinud

mulle. Homme s8idul v5id eelmirkmeid lugeda, sa oled
rahul. Tdna puhkad end vilja, sest oleme kutsutud homme
Shtuks. Ja, veel midagi, mul oli vdimalus veidi sinu rahast

histi mahutada ... :

Ta koneles kaua. Marlene kuulas vaikselt seda rahus-
tavat ja kindlat h#alt. Rissel tegi koik, ta ei pruukinud
millelegi m&elda. Jirsku ulatas ta impressaariole kie,

»3ee pole OGige, mis sa tina iitlesid. Ma pole sugugi
kodutu. Sinu juures olen kodus.”

Rigsel vastas vaikselt kidepigistusega: , Imelik, teadsin
seda juba enne, ma ei saanud teda millegi muuga tugeva-
mini siduda, kui et niditasin talle vabadust...”

Ma pole kunagi saavutanud ihaldatud naxst —
titleb Conrad Veidt

Olen juba kiillalt kaua olnud ,hii paha mees”, niiiid
tahan olla kangelane.

Mis on kangelane? Tdsielus on ta vahva ja elu]a.a.tav —
v&i iisna hdrilik tiiiip, kel ometi on toredaid silmapilke elus,
kes sammub energiliselt ldbi halli igapdevsuse oma kohuste
tditmisel,

Selles filmi-maailmas, milles mina elan, on asi veidi -

teisiti. Siin osutub kangelaseks, kes saavutab naise onneli-
kus 13pus. Kangelane v8ib olla“ alatu, vilets, pelgur, dra-
andja, varas; ta vdib sooritada nii sangarlikke kui ebasan-
garlikke tegusid, voib saavutada naise ilusate sSnade voi vi-

givallaga — kuid viimases stseems on naine tema oma. Sel-
line on kangelane filmis.

See on kindel reegel. Igale loole peab oletatavalt Jarg-

. nema 15pp pulmakellade helinaga.

Ma motlen, k38ik mehed tahaksid olla kangelased —_
muidugi igaitks oma vaatevinklist. Tunnistan, et ka mina
pole seda tegemata jatnud. Kuid kas see on mulle Iubatud?
Ei!  Mis voiks olla aga viimase pShjusiks?
suguseid osi'— olen olnud hdi ja halb, vahva ja pelgur, sdb-
ralik ning brutaalne.

Miénginult iga-

Kord olen naise pirast annud k&ik,
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MARTA EGGERTH ja ARTUR MARGETSON
Rota helifilmis ,,M addalen a”.

teisal olen jille oma eesmirgi saavutamiseks temast loobu-
nud. Ent asjatult!

Rohkeim olen piilidnud kangelane olla vastikute osade
mingimisel, et sisendada veidigi inimlikkust oma osasse ja
nididata, et igas inimeses kuri on iithendatud hidga, et mitte
keegi pole tdiesti halb. Ja siiski mul ei lasta omada naist.

Kui lahkusin Saksamaalt, oli
»Praha iilidpilane. Mis juhtus sidl minuga?

minu viimaseid filme
Ma tapsin

enese — ja see on nagu eeskujuks jidinud minu jirgmistele

filmidele.

Hollywoodis méngisin filmis ,,Mees, kes naerab®. Minu
osa oli traagiline. Armastasin pimedat tiitarlast ja kuni vii-
mase silmapilguni ndis tulevat h#i 18pp.. ent tiitarlaps
suri, ja ma tapsin jille enese.

Siis tulin Inglismaale filmima uuesti ehitatud suurejoo-
nelistesse Gaumont-British stuudiotesse Shepherd’s Bush’il.
Film oli ,,Rooma Express”. Siin lootsin saavutada oma
unistust, ent siindmused jdrgnesid halastamatult iiksteisele,
kuni viskasin end vangistuse viltimiseks rongi alla. Vii-
mane tegu sisaldas kiillaltki julgust, olles peaaegu vordne

kangelaslikkusele, kuid see rg6vis mult jallegi vdimaluse

olla kangelane selles pildis. -
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Jirgnes film ,Mina olin salakuulaja“. Selles tuli mul
valida armastuse ja kohustuse vahel — kohutav teem, mis
juhtunud lugematuis inimeludes.

Siin leiate paradoksi. Osa, mida mingisin, oli &ilis
aumees — saksa ohvitser, keda petavad kaks salakuulajat,
mees ja mnaine. Aga kuna meesspioon kuulus liitlaste
poolele, oli tema filmi kangelane. Kuigi ta suri enne filmi
16ppuy, ta saavutas siiski kangelasena trooni tiitarlapse siida-
mes. Ja seepidrast ka publikus, Nii jidllegi vaene Veidt ei
omanud kedagi. -

»Igavene randur® oli mulle iiks pikk nurjumiste rida.
Esimeses episoodis suri minu mnaine. Katsusin asjatult en-
dalt elu votta. Viimase nurjumisel rdndasin Onnetuste all
kannatades mitu aastasada modda ilma. L&puks mind pdle-
tati tuliriidal.. See oli dnnelikumaks saatuseks mulle vii-
mastest osadest.

Siis tuli ,,Juut Siiss”. Xui tolles monumentaalses fil-
mis iildse oli kangelast, siis olin see kindlasti mina. Aga
ei! Mul tuli oma auahnuse téttu loobuda ihaldatud naisest.
Minu laps langes sama pdhjuse ohvriks. Mind ennast ldm-
matati puuris. Pidin korduvalt loobuma ihaldatud naisest.

Mingides ,Kolmanda korra tagakidigus” oli mul aga
tdiesti erinev osa. Siin oli minu saatuseks tuua Onne ini-
meste ellu, mille tasuks saavutasin ka ise onne. Sellega 10-
pebki film. Pole iihtegi viibet minu fiiiisilisest armastusest
naise vastu. Kogu siiZee on kindlakdeliselt 1dbi viidud, mil-
lel on tdeline ,happy end*.

Oma jargmises filmis ,Pdlatute kuningas“ saan juba
ldhemale filmi kangelaslikkusele — tdhendab naise omanda-
misele. Viimane on lugu mehest, kes mdistetud 10 aastaks
Kuradisaare taolisse karistusasutusse, kusjuures karistuse
kergendamine pole teostatav kohtuotsuse jirele, Too mees
hakkab pirast 10 a. vangisviibimist karistuse kannud kurja-
tegijate elu kergendama — sama teem nagu ,Les Misérab-
les®, kuid ainult loogilisem. '

Ta loob iihel ilusal saarel asunduse, kus endised karis-
tusvangid vdivad uut elu alustada minevikust sdltumata.
Kuigi too katse tal dpardub, vdidab ta siiski sellega tiitar-
Lopul

lapse siimpaatia, kes imetleb tema k&rgeid ideaale.
publik ennustab mulle olematu Snnelikkuse.

WEGENER ja FORSTER filmis ,Ainult komédiant.




Stseene filmist ,,Uks iileliigne laevalael”,

liks dleliigne laevalacl

Hamburgi sadama musta, halli vee vastu peksab inetu,
kiilm vihm ning ajab Hra viimaseidki uudishimulikke, kes
seisavad paksu mustakerelise kaubalaeva iimber. ,Kui
paistab pidike, ei saa té6tada, kuna liig palju uudishimulikke
iimber seisavad,” seletab vihaselt keegi viike, iimmarik hirra
baski miitsiga, ,ning kui nad dra on, siis ka ei saa t&6tada,
kuna siis ei paista jille piike! lisab ta
resigneeritult juure,

Uhe kuuri esileulatuva katuse alla koguneb aeglaselt kiil-
metuvaid inimesi: Lida Baarova, René Deltgen, Albrecht
Schoenhals, murekortsudega heasiidamlikus n#os, produkt-
siooni juht Bruno Duday, iilesvdtte juhataja, helimeister ja
kaamera mehed. Neid k&iki iiletab aga peapikkuselt Willy
Birgel, kelle oivaline koomiku pea esineb ka ,Neitsi Johan-
nas“ ja ,,Viirst Woronzeffis®,

»Vilja koik! Piike paistab jdlle!” On saabunud halli
ja iihetoonilise vihmasaju paus. Silmapilkselt tormavad
koik, kes kuuluvad ,,ehituse” alla, auriku laele. Helgiheit-
jate hiiglassilmad helenduvad, , Tdhelepanu! K&ik valmis?
Meie vintame . . .!“

Siin filmitakse Fred Andrease romaani, ,Uks iileliigne
laevalael” Gerhard Lamprechti re#ii all. ,,Uks iileliigne lae-
valael”, see on elegantne ,tormihunt”, kes on naistest sa-
ma palju jumaldatud kui meestest vihatud, kapten v. Molt-
mann. Alati ristleb ta nende teil. Ka oma esimese ohvit-
sri Rohlfsi (René Deltgen) teel. Viimase pruut Gerda

See on koeraelu!*

MAGDA SCHNEIDER mingib uues Itala-fi_lmis »Ara
' unusta mind®. : .

Hegert (Lida Baarova) on elegantsesse kaptenisse esime-
sest silmapilgust piddsmatult armunud. Kui Moltmann iihel
siingel tormisel ©o6l Biskayas ,Cederi” pardalt kaob, siis
kiisib ka juhtumiga tegelev salandunik (Willy Birgel):
»Kellele oli Moltmann idileliigne pardal?® Peaaegu niib,
nagu oleks armukade Rohlfs Moltmanni morvar. Pealegi
oli ta kord kaptenit metsikult dhvardanud. Juba tahetakse
teda areteerida, kui ,,Cederi” juhtiv masinist votab eneselt,
raskes malaaria hoos, elu. Salandunik suleb rahuldatult ak-
tid: roimar oli masinist. Samal hetkel ilmub, elegantselt ja
iileolevalt, Moltmann! Meri oli teda sel tormisel 66l aja-
nud laeva pardalt iihe jumalast mahajietud saarele. Keegi
tiidruk, piiritult sakslasesse armunud, ravis teda terveks,
kuni vBis reisida tagasi kodumaale. Gerda Hegert, valmis
poorduma Rohlfsi juure tagasi, tormab nuttes surnukspee-

on filmi nimeks, mida Geza von Bolvary védntas Ernst Ma-

rischka manuskripti jirele. Kuulus viiulimeister, Antonio
Stradivari, ei méangi siin aga peaosa, ta mdjub vaid siimbool-
sena, legendaarsena selles suures armastusloos, mis keerleb
ithe vana viiuli #imber, Peaosalised on Sybille Schmitz ja
Gustav Frohlich. Tagaseinaks ilmas&da . . . ’
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Romeo ja Julia méju publikule
on nii suur, et nad jidvad ka pi-
rast nende fantaasiasse seotuna pii-
sima. Partnerlikkuse moétte kandis
film elule iile. HKaks noort ilusat
titdrukut méingisid koos; sel oli
edu. Niiiid ei tahetud hivitada
publiku illusioone. Elu ja film ole-
vat iiks. Ikka jille valiti méle-
maid partneritena véilja. Vaatlejail
kasvas iiha enam veendumus, et
mélemad linal sobivad téelikult ka
elus. Selle métte tugev naiivsus ja
sentimentaliteet haarab siigavalt
nditlejate saladusse. ‘

»WNad mingivad nii loomutruult,”
— See suur tunnustus v6ib ta-
bada ainult histi sobivaid partrfe—
reid. Nditleja épib oma osa iikst
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kodus, sitiitab tulesid ning ré6mus-
tub iihe ja teise niiansi iile. Lé-
puks tuleb proovile. Uus hiil ké-
lab talle vastu. Vastus, millele ta

end valmistanud, ununeb ... Kui ta -

on toeline kunstnik, siis kohaneb
ta kiiresti partneri tooniga. Nagu
liikivad kuulid lendavad sénad siia
ja sinna. Esietendus hindab teh-
tud tdéd.

On tal edu, siis on leitud 6iged
partnerid — — —.

Milles seisab armastuspaari Lui-
se Ullrichi ja Adolf Wohlbriicki
médratu edu? ,Regine”, see sii-
gav, 6rn film omas edu ainult ni-
metatud partnerlikkuse téttu. Vii-
mases ilmnes jille Wohlbriicki
kaitsev rijiitlilikkus, mida aitas

LUISE ULLRICH ja ADOLF WOHLBRUCK.

ANGELA SALLORER ja RUDOLF FORSTER.

ANNABELLA ja, HANS ALBERS

S yues Ufa filmis ,,V arietee”,

méjule pidseda Luise Ullrichi orn,
siidamlik tiitarlapselikkus.

Ameerika niitlejaist v6ib nime-
tada Joan Crawfordi ja Clark Gab-
let. Oma kerguse, Sarmi ja mingi-
tud loomulikkusega armastavad
ning sammuvad nad kahe suure
lapsena 14bi elu. Uhe pilgu, iihe
vaikse sénaga véluvad nad meile
armastuse-ilma esile.

Kuid mitte alati pole need noo-
red inimesed; kelle armastus meid
liigutab. Moédunud hooaja suu-
rima edu saavutas kahtlemata
»Korge kool“. Mainitud filmis oli
Angela Salloker mehelikult kiipse
Rudolf Forsteri vastasméidngijaks.
Milline kontrast ja ... milline oma-
pdrane harmoonial! Angela Sallo-

_R2us

ker jutustas, ta olevat tugevasti
vélutud olnud selle suure nditleja
véimeist ja suverdinsest kindlu-
sest, Osavalt teda juhtides oli vii-
mane teda ideaalse partnerlikkuse
viidrtust tundma épetanud.

Sageli partnerlikkus kunstis
muutub ka partnerlikkuseks elus.
Tuleb vaid meenutada Martha Eg-
gerthit ja Jan Kiepurat. Need
kaks leiutasid iiksteist filmis.
Kumbki ei teadnud teisest varem
midagi.

Ning ... tina on nad nii elus kui
kunstis histi sobivad partnerid.

Ubhiseist loominguist kasvab

uusi kehastusvoimalusi... loodu-
ses, elus ja kunstis — mélemate
peegelpildina.




CLAUDE RAINS.

Liihikesed mehed on véitlushimuli-
sed. Enamik neist sageli ka sitked.
See teeb neid suurepiraseiks véitle-
jaiks ja fanaatikuiks. Napoleon oli lii-
hike, samuti on ka Claude Rains, min-
gides suure eduga , Theatre Guild”
produktsioonis ,Saatuse meest” ning
teisi Napoleoni karakterile sarnlevaid
osi. Ta annab seda tugevusega, mida
pikkus puudu jitab. Ta on visimatu
energia vulkaan. Tema hiil telefonis
véoib rikkuda kérvatrummi. Ta hivitab
naeru voi vihaga pisemagi viljakutse
ootamatuimal ajal ja kohal.

Need dkilised eksplosiconid péhjus-
tasid tiili Londoni teatris enneséjaaeg-
seil péivil, !

Tollal Claude, mingides romantilise
armastaja osa, paistis nérgemana kui
niiiid. Kangelanna oli tugev inglise
tidruk, kelle kaal kéikus 150 iimber.
Kire momendil, kas armastuse véi viha
puhul, - Claude peab téstma  tiidruku
iiles ja kandma diivanile. Claude kat-
setas kangekaelselt iilesande kallal, mis
oli karakterlik talle ja Napoleonile. Ta
vankus raskuse all. Keegi ohkas rédul
kuuldavalt. Claude ninaséérmed pai-
susid ja alumine huul kangestus. Ta
katsetas uuesti, Rédult kostis mémin,

millega iihines ka pérand, Veri téusis -

Claudel palgesse, - pea néretas higist.
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- konda.

,.Ole mees ja tosta iiles,” hiiiiti rédult.
Siis pddses valla torm. Néiitleja lasi
langeda oma hinnalise koorma, téstis
hirmunud silmad haavaja poole ning
méirgas: ,Tule alla ja tdsta ta Ise
iiles. Ta hiil -ennustas tumedat loo-
dusejéudu. Siis asus ta varrukaid iiles-
podrama. Ta viljenduse joulisus hir-
mutas vaikseks pilkava jougu. Hibis-
tatud kangelanna seisis jalule ning vi-
rutas kangelasele hoobi vastu nigu.
Kas ming jatkus, seda ei mirgi aja-
Tugu. — Vastuviiteks arvamusele, et
lithikesed mehed on séjakad, Claude
eksplosiivsus on otseselt vérsunud vas-
tand-iseloomust, Ta on ebaloomulikult
arg.

Claude Rains kunagi ei lihe selts-
Hollywoodile jaib ta ,,nigema-
tuks meheks”, !

Ta siindis Londonis 10. novembril
1889. a. Claude Rains’i ei véi keegi
nimetada ilusaks. Ta ndgu on omapi-
rane, nagu ta kdituminegi. Silmad on
tal piinatud ja omavad vahest hullu-
meelse ilme. Suu on veidi kéverdu-
nud, Mustad juuksed langevad korra-
tult kulmudele. Ja kuigi suurepiraselt
jutukas suu katab korratuy hammasterea,
millist ‘ei saa kunagi kasutada hambpa-
pasta olemasolu tidhistajana, peidab ta
haile, mis on sama tugeva véluga, kui

HARRA
S TEMPERAMENT*

Clark Gable lohukesed véi Cary Coo-
per’i melankoolne ilu.

Claude Rains on kasvanud ja koolis
kiinud Briti pealinnas. Esmakordselt
esines ta laval Haymarket tegtris 11-
aastase lapsena. Lapsepoli méodus tal
vaesuses ja karmis distsipliinis. Ta
pingutas end siis ning pingutab prae-
gugi. Tal on iililnimlikud néuded nii
teiste kui enese suhtes.

Hollywoodis esines ta esmakordselt
»Nidgematu mehes”. Sellest pievast
alates esineb ta osades, mis kutsuvad
esile tapmist, enesetapmist ja agooni-
list valjanigemist. Neid osi mingib ta
paremini, kui iikski teine kaasaegne.
Siinnilt inglasena evib Rains slaavlase
temperamendi.

Kiisides iihelt sébralt, mida Claude
teeb ajal, mil ta ei mingi sédiraseid
Rains’ilikke elektromagneetilisi osi, see
vastas: ,,Ta istub kodus oma tinakruu-
side vahel ning métiskleb.”

Aaastaid tagasi ostis Claude omale
maja ja farmi New-Jersey’s. Need olid
olnud tema eluaegseks unistuseks. Siin
pani ta tallele korjanduse oma antifk-
setest réomudest, mis maksis tal terve
varanduse. Siin veetis ta kogu oma
vaba aja heina niites véi motiskledes.
Niiiid aga saabus katastroof. Maja pé-
les maha ja ta kanad. Sellest teatas ta
oma sébrale o66sel kella 3 ajal kauge-
kéonega, Viimane teguviis on talle viga
iseloomustav. Rains’i toiming tuleb
alati ootamatult nagu veeuputus, Vas-
tandiks slaavlase temperamendile ilm-
neb temas olukorra néudel - kiillaltki
inglispira.  Kriisiaegadel on ta usal-
dustiratavalt kindel nagu inglise pank.

Niiiid kihutab ta 80. kilomeetrilise
kiirusega tunnis 14bi Buckinghamshire,
Devonshire, Dorset’i, Essex’i, Wes-
sex’i ja Sussex’i, otsides, selles' pole
kahtlust, Cromwelli-aegset minapee-
kert voi Elisabethi-aegset sulgedest
tolmulappi, et paigutada seda armasta-
jate nurka kamina juures.




Kuidas Joan Crawford abistas uut staari

Julie Haydon osutub tdusvaks tiheks pirast

esinemist ,Kelm'is“.

Siinkohal tinab Joani

See oli esimene dhtu Hollywoodis. Uudishimulikud sal-
gad piirasid tdnavaid, et niha modduva paraadi hiilgust.
Ukshaaval pdlevad autod péorasid El Capitan Thedtre ette
Hollywood Boulevard’il. Aplaus kajas kaugele, kui kuulsad
filmidiivad kummardusid orhideedes ja hermeliinides.

Jarsku — midratu vaikus haaras massi. &hk niis ole-
vat kiillastunud sellasest imelikust vaikusest, mis tavaline
enne koidutundi. Ponevus oli suur, oli juhtumas midagi
ennendgematut, midagi ootamatut. Just siis, elegantne Il3i-
kiv t6ld ilmus n#htavale. Radiaatoril istus naise kuldne
kuju, kded laialisirutatult, pdd korgel tuules. Veel iiheks
hingetuks momendiks jatkus piihalik vaikus. Siis avanes
uks ja vdlja astus Joan Crawford.

Hermeliinmantel puudutas graatsiliselt tema hdobedaste
sandaalide tippe. Tema korval seisis Franchot Tone, Kies
hoidis ta ndrvlikult iiksikut gardeenia-oit. Hdisked paasesid
valla, kui kahuritemiirsud. Hollywood karjus kidhisemiseni,
aplodeerides oma lemmiktiitrele. Veidi erutatult Joan kum-
mardus paremale ja pahemale, Meeldivalt ta poseeris filmi-
kaameratele. S##1 tHdies hiilguses seisis edukuse hiilgav
ndide. Joan Crawford, suur staar, rikkuse, ilu, kuulsuse
evija, tdnulikult vottis vastu imetluse, mille nii dieti &ra
teeninud. Tema siidanthaarav voitlus enne sellast tunnus-
tust, on kiillalt kmglle teada, ja asjata korrata siin. Pdile
selle, see ei kuulu meie teemasse.

Kuumas, ebameeldivas lavataguses riietusruumis leidis
aset teine draama. Milline kontrast sellele vaimustavale
stseenile, mis samal ajal lavastati teatri ees. Siin puudu-
sid aplodeerivad rahvahulgad sellele haprale tiidrukule, kes
istus oma garderoobis, vaadates otse peeglisse. Tema sil-
mad olid kuivad ja niisid viljendavat valusat, tardunud
tundmust. Ta kandis rasket, tagasihoidlikku vanamoelist
tweed kostiiiimi, Tema kahvatu blond juuks oli seotud kuk-
lasse tugevasse sO8lme. Sirgelt uhkel ninal toetus ebameeldiv
paar hdbedase raamiga prille.

Rahutule. publikule viljas teatri ees see oli just
teine esmakordne &htu. Tundmatule Julie Haydonile, kes
oli valmis astuma oma ossa lohaka New England kooli dpe-
tajana, vastasosalisena Francis Lederer’ile ,Siigiseses Kroo-
kuses®, see oli tdhenduslik tema kogu tulevikule. See oli
moment, mida ta oli igatsenud, Suure unelma kulminatsi-
oonipunkt! Tema saatus olenes tdiesti jirgneva kahe tunni
Snnestumisest v8i ebadnnestumisest. Jooksupoiss koputas
uksele. Hinge kinni pidades ta viivitas silmapilgu, kusjuu-
res tema kied haarasid nirvlikult korist, Uimasena ta astus
mehaaniliselt lava poole. Julie Haydoni suur moment oli
kies!

Hollywood kunagi ei unusta iiksildast, pateetilist tiid-
‘ruku kuju, Juliet, kes seisis lava keskel. Saatmata muusi-
kast ta laulis lihtsat rahvalaulu, mis k&las ilusasti kui vaikiv
palvetaja. Publiku hulgas istus Joan Crawford. Ukski kord
ta ei péoranud silmi Julie Haydoni ndolt. V&ib-olla Joan
niagi ennast seismas sdil, nii meeleheitlikult piitides teha
hddd, Voib-olla kaebav toon Julie hddles koneles Joanile
igatsusest, mida ta ise oli tunnud liiga histi, Igal juhul,
Joan Crawford tunnustas kunstnikku, kes pidi varsti kuu-
luma maailmale. Ja, olles Joan Crawford, ta ei unustanud.

Piev, mil Julie 10petas osa Reinhardti produktsioonis
(filmis), ta kannatas nirvide iilepingutuse all ja viidi haig-
lasse. Raskete Shakespeare’i salmide Oppimise korval ta
oli harjutanud end tantsus esmakordselt oma elus ja soori-
tas selle kunsttiiki vihem kui viie pieva jooksul, Siis teine
pakkumus telegrammi teel saabus Juliele haiglas. Arthur
Hopkins, titki produtseerija, saatis talle ette vajalikud reisi-
kulud ja raudteepileti talitajale. Peaaegu lng ndrk reisuks,
Julie Haydon s&itis New-Yorki.

Ming kanti ette esmakordselt viljaspool linna ja Juhe
voitis midratu edu. Otsustades oodata %kuni siigiseni, et

tuua see New-Yorki, filmi tootjad pakkusid Juliele peaosa
Noel Cowardi partnerina, Hecht-MacArthur produktsioonis
,Kelm®“ Tema edu selles pildis t8i ta kohe tagasi Holly-
woodi, sel korral Paramount lepinguga, mis kindlustas talle
hiilgava tuleviku, Moénede kuude jooksul Julie oli jille ise-
seisev, Tal oli veel perekond aidata. Samuti vajasid tasu-
mist arsti arved, tema hiljutise tervise kokkuvarisemise ta-
gajdrjena, Vihene raha, mis ta oli teeninud, vaevalt suutis
rahuldada hidavajalikke kohustusi. Olles hingelt aus, need
mured lesisid ta hingel.

Kaks korda varemini Joan Crawford, kes kunagi ei ol-
nud kohanud Juliet, palus teda 18unale. MOdlemil korral ta
tinuga loobus. Kuuldes, et Julie on tagasi linnas, Joan ot-
sustas paluda teda veel kord. Julie soovis vastu votta seda
kutset iile kdige. Esiteks ta mdtles vabandada, kuid olles
aus, ta teatas Joanile, et polnud selleks kleiti.

Joan ise mitu korda oli olnud sddirases halvas olukor-
ras. Mis tal puudub? Joanile omasel &rnal viisil ta ldkitas
Juliele kirja hoolikalt koostatud sisuga, et mitte haavata
tema tundeid. .

,Ma tean histi Teie tundeid. Ja ma ei laida Teid su-
gugi. Meie k8ik oleme pidanud voitlema samuti. Nii tdh-
tis on diivale esineda omas paremas riietuses, ja eriti pub-
liku silmis. See on sama oluline osa karjaidris, kui nditle-
mine ise. Mul ei olnud kedagi aitamas, seepdrast moistan,
mida Teie olete elamas libi. See on, mispirast tahan Teid
aidata. Argem nimetagem seda kingiks ega laenuks. Ma
olen kiillalt 8nnelik, et olen v3imeline aitama Teid. Palun,
lubage saada mulle osaks see room.“

Samal pideval kui ta 15petas ,Ei enam daame”, Joan
Crawford kohtas Julie Haydoni Bullock’s Wilshire’s. Olles
arukas tiidruk, Julie v3ttis vastu Joani lahkuse. Tuleb aeg,
mil ta suudab tasuda Joanile k8ik. Julie teadis seda. Ei
ole kahtlust, et Joan oli lahkeim, arusaajaim inimene maa-
ilmas.

Kolme esimese pdeva jooksul Julie tegi sisseoste magu
unes. Kujutage ette, kui vdite, et omate Joan Crawfordi
aitamas valida oma isiklikku garderoobi ja podramas sellele
oma jagamatu tdhelepanu, Selle momendini Julie ei olnud
kunagi varem ostnud endale korraga muud, kui hidavajaliku
varustuse. Niiiid tema silme ees, ta ndgi elavate modellide
jatkuvat voolu. Ainult magasiniakendel ja moeZurnaalides
ta oli ndinud sellaseid rdivaid. Kunagi ta ei julenud loota
olla nende omanik.

Pirast ostusid Juliel oli viimse pisiasjani t#iuslik gar-
deroob. ’

Praegu Julie Haydon on otsitavamaid noori leedisid
Hollywoodis. Ta ei hooli palju enesest, minnes v#lja, kuid
kui ta seda teeb, ta on kindel, et ilmub omas parimas, Vor-
relduna tedretihnilise tiidrukuna mdned aastad tagasi Julie
on tdusnud erakordse iluni ja suure vGimetega niditlejani.
Tema elu oli tdis paljuid ebaharilikke kogemusi, Tema
enese pihtimuse jirele, suurim neist kdigist on see iiks, mil-
lele ta on k01ge tanuhkurn — nimelt Joan Crawfordi tund-
mine. .

Tahelepanu, daamid {a harrad!

Jokolaadi & Kompvebiladn

Jda Mélson

ASUB TARTUS, RUUTLI TANAV 1
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Stseen uuest filmist ,Armastuse iikskordiiks®.

umastuse tkskordiks

See oli Luise Ullrichi idee filmida vana Nestroy nalja-
mingu., Ta ei tunnetanud Maries mitte iiksi osa, mis vastas
ta temperamendile, vaid ka vdimalust 10busaks midnguks.
Alois Weimber!’i osa mingib Paul Horbiger, ning Melchior
Feuerfuchsi kehastab Theo Lingen. Ullatuseks koigile fil-
‘misdpradele on madam Knorri, moesalongi omaniku, osas
esinev Lee Parry, kes juba ligi kaks aastat ei ole enam
filminud.

Paul Horbiger uues filmis ,Kui vaid muusikat ei oleks™.

Kl vald muusibat el oleks..

Seda filmi saadab algusest 1opuni Liszti muusika. Li-
saks korvale pakutakse ka silmalegi midagi.
mangib 1880. aastates ning niitlejad on ‘vastavalt kostiimee-
ritud. " 1880. aasta elegantsi kehastavad siin Sibylle Schmitz,
Ida Wiist, Karin Hardt j. t.

Ida Wiist kujutab‘proua konsul Burmeisterit, ema au-

ahnete sihtidega oma kartliku tiitre Thekla suhtes. - Osa,
mis talle suurepiraselt sobib. Sama sobiv osa on Sibylle
Schmitzil, mingides mustajuukselise ungari klaverlmannga
ning Liszti opllase, Ilonka Badaczi, osa.

Siimpaatne ~ Paul Horbiger kehastab Florian Mayri,

totaalselt ebamusikaalse konsulitiitre Thekla (Karin Hardt)

muusikaGpetajat. Olgugi et drn tiidruk talle meeldib, vihas-

tub ta siiski ilhel pdeval ta v&imatu klaverimingu iile -

Siindmustik

niivért, et 166b teda tugevasti sormedele. Selle jdrele
viskab ema Burmeister ta vilja. Asemele vOetakse hirra
Kusjmitsch von Prschitschkin (Hubert von Meyerinck),
kelm, kes oskab end proua konsulile meeldivaks teha. Vii-
masele ndib ta hea partiina Thekla jaoks. Florian tutvub
Ilonkaga ning on vaimustatud viimase klaverimingust.
Ilonka soovitab teda Lisztile. Liszt on temaga rahul ning
tahab temaga koos esineda. Kuid samal Shtul, mil ta pidi
mingima Liszti majas Weimaris kodukontserdil, palub
Thekla tema abi. Ta tahab pdgeneda, kuna ei taha abiel-
luda hidrra Kusjmitschiga. Florian aitab teda, hoolimata
kontserdist. Selle tagajirjel kaotab ta Liszti lugupidamise
ning niiiid liheb tal mdni aeg iisna halvasti, siis aga palub
Thekla Liszti juures tema eest — ning koik, k&ik muutub
jdlle hidaks! Florian saab professoriks ning —— hérra pro-
fessorile ei keela ka vali ema konsul enam oma tiitre kitt.
Pealegi, kui hirra Kusjmitschi kurjad kavatsused ilmusid
paikese valguse ette.

Varietee

Film Hans Albersiga ja Annabellaga,
me suurima huviga.

On ehitatud viike tsirkus. ManeeZi iimber istuvad puu-
pinkidel komparsid ja vaatavad Amnnabellale. Viimane
ruttab valges trikoos risti 14ibi maneeZi nddr-redeli juure ja
ronib selle vonkuvaid astmeid mooda iiles. Ta mingib selles
filmis artisti Jeanne osa. Viimane on koos oma kahe seltsi-
mehe, Pierre (Hans Albers) ja Georgiga (Attila Horbiger),
kutsunud tinasele etendusele kuulsa suurlinna-varietee di-
rektori. See angaZeerib ka tdesti neid kolme., Senini olid
nad hddd seltsimehed, kuid niiiid ilmub v30ras iimbruses
igasuguseid lahkhelisid. Molemad mehed armastavad Jean-
net ja on iiksteisele armukadedad.  Jdrgmisel esinemisel
laseb Georg sihilikult oma partneri kukkuda. Pierre’i
péddstab aga Onnetusest all olev piilidevdrk. Siindmus m&jub
rusuvalt Jeannele. Jirgmisel esinemisel minestab ta iileval
kdrgel tsirkusekupli all ning tahab alla kukkuda. Teda
paddstab Pierre. ,Kolm Maxim’et” ei esine enam kunagi
koos.

Film, mida oota-

Meeldiv vastolu robustse blond Hans Albersi ja 0rna,
gratsiodsse Annabella vahel, tsirkuse milj6d oma ikka jille
huvitava kulisside ilmaga muudavad selle filmi nauditavaks.

Paul Kemp uues Ba-varza filmis ,,Kumnga vang® Imliategua
» .. Battger'ina. ,




Sunnitds;

Otse pdris sunnité6 — omada praegusel ajal jalg-
ratast. On ju to0si, et ta pakub palju ménu ja hélbus-
tust, kehalikku lahutust ja ndnda edasi. Kuid seal-
samas - vOid sGita otsa koerale ja hirmutada &ra
kana.

Kuid kdigele vaatamata, mina jalgratast ei taha.
‘Haigeks tegi mind see saatana aparaat.

Nikastas mu dra. Kdiin niilid ambulatoorsel ravi-
misel. Leiti olevat veresoonte halvatus. V@oib-olla
olen juba invaliid. Ja ainult oma masina nahas!

T&esti, seisukord selline, et mitte paariks minu-
tikski ei saa jdtta masinat iiksi — 4ra ndppavad. Nii
tuli siis sdidust vabal ajal tirida masinat kukil. Ol-
gadel.

Juhtub, et astud iithes masinaga &rri sisse, a]ad
jalle ratastega leti ees laiali ostjaskonna. Vai jille
lihed tuttavate poole mitmetesse majakordadesse.
Asja parast. Vi jdlle sugulaste poole.

Ka sugulaste juures istud — ja hoiad kinni roo-
list. Vaheg1 milline meeleolu vdiks sugulastel tek-
kida. Ei vdi teada. V3drasse isikusse raske sisse tun-
gida. Keerutavad sul kiiljest tagumise ratta, v6i vG&-
tavad vilja seesmise kummi. Pirast aga seletavad
nii see oli juba enne.

tldiselt, tegu oli raske.

Ei saanud aru, kes kelle seljas rohkem sditis.
Mina rattal v8i ratas minul.

Muidugi, mdned ennesbjaaegsed ratturid katsu-
sid rattad jdtta tinavale. Lukustasid nad saja luku-
ga. Kuid tagajdrjeta — viidi minema.

Jdi ainult iile arvestada teiste
vaadetega, ja kanda masinat seljal.

Tosi kiill, terve hingeeluga inimesel pole raske
masinat seljas kanda. Kuid minu jacks olukorrad
kujunesid halvasti.

Oli kiires korras tarvis rublat. Otse hinge hinna

inimeste ilma-

eest. .
Peab, — arvasin, — kusagilt muretsema.
Onneks masin on — istusin selga ja sditsin.
S3itsin iithe s8bra juure — kodust dra. Soitsin teise
poole — raha pole kodus, sSber ise kiill kodus.

Kuigi iiks sopradest elab kolmandal korral, teine
aga selle eest seitsmendal.  Miihasin siis masinaga
sinna ja tagasi — keel viljas kui koeral.

Sealt sditsin sugulase poole. S1mb1rsk1 tinavale.
Oma ihulise tddi juure.

Aga tema, lollkana, elab kuuendal korral
] TBusingi siis oma aparaadiga kuuendale korrale.

Uksel ripub sedel: tulen: poole tunni pirast.

Hulgub, — arvasin, — vana tulehark.
Erutusin ja laskusin dgeduses alla. Oleksin pida-

Vallace Beery.

nud all ootama iihes masinaga, mina aga tunnete se-
gaduses alla, ja asusin seal ootama t&dit.

Varsti tulebki tddi ja haavub, miks ei taha ma
temaga uuesti i{iles minna.

»Mul kaasas vaid kiimne kopika iimber. Ulejadi-
nud raha korteris.“

Haarasin masina uuesti selga ja ronisin téddile ji-
rele. Tunnen, et hakkan juba 16ksuma, keel ripub
suust. Kuid pérale jdudsin. Raha sain. Laualt haara-
sin mdne suutdie kehakinnitust. Pumpasin kummi
tdis ja laskusin alla. -

Vaevalt jdudnud alla —
Neil lukustatakse kell seitse.

Ma kiill ei Selnud midagi, aga kiill kiristasin
hambaid, panin ratta selga ja asusin uuesti trepist
iiles ronima.

‘Kui kaua ma ronisin — ei mileta. Tammusin kui
1dbi une.

Vilja laskis mind
vanaeit, irvitab:

,9a vBiksid jitta masina iiles, kui kardad jatta
alla.”“ Lakkab aga naermast, nidhes mul hirmust kah-
vatust iile nio valguvat. Mina aga hoian kinni roolist
ja 8otsun.

Ténavale vidlja enese  ikkagi ku1dag1 vedasin.
Norkusest aga sbita ei suuda.

Tagajirg — pden niiiid selle sunnités tagajirgi;
rahustades end vaid sellega, et mototsiklistidel veel

vaatan, eesuks lukus.

tadi kiiiigiukse kaudu. Ise,

halvem. Aga vaata, libi ajavad!

Onn, et meil pole asutud ehitama pllVCthkU]ald
Rui palju saaks rahvast hukka!
. Michail Soscenko
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- NUMBRINEELAJA

William Stetson — firma Stetson & Walker,

digusteadlik nduanne - keerulistel - juhtudel, Crazy-
town (Ohio USA), ainuomanik — laskis libiseda
jalad kirjutuslaualt, hijiidis ,sisse!”. Oli seeehk
moni klient . . ., ei, see oli vaid iiks Tobias, ettevotte
kontorijuhataja. Hall ja kortsunud nagu ta firmagi,
seisis ta uksel ja kdhatas.
 ,Mis on, Tobby?“ péris mr. Stetson, muutes oma
looduselt veidi Olise haidle joviaalse kdlaga, ,keegi,
kes tahab konelda minuga?*
,Ei, hirra,” {imises Tobias ja andis omale m3ttes
tubli miiksu, ,,muidu niisama, tolle tiitarlapse péarast,
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PAULA VESSELY
uues filmis ,,Episood*.

kelle teie eile vdlja viskasite — kes peab siis. niiiid
meie kirjalikke toid tegema?“

»Kes — —?“ Kirjeldamatu imestus laskus firma
Stetson & Walkeri ainuomaniku niole. ,,. .. Noh, sina
muidugi! Kes siis?“

Tobias ldhenes sammu v8rra ja tdmbas  sirgeks
kaelasideme.

Sellises seisundis tammus ta-kohal, astudes iihelt

jalalt teisele, ,,vaadake, ma olen juba niiiid kontori-
juhataja, majateener ja passijanna - kas pean ma

-asendama ka veel masinkirjutaja? Koik 10 dollari eest



SHIRLEY oma emaga.

nddalas — millised teie mulle pealegi vBlgnete juba
kahe kuu eest?“

William Stetson siiiitas sigari. ,,Otseselt vilja
deldud: tahad saada palgakdrgendust, mis?*

»Jah,” vastas Tobias rabus ja ehmus ise enda jul-
guse iile.

»Hm —“, {imises ¥eff mbtetes ja n#is midagi
kaaluvat, ,,istu sinna toolile!*

Tobby kuulas lotendavail piikseil sona — mil-
line dike niiiid kiill puhkeda vdis!

,Utle, mu poiss, — oled vist halvasti maganud,
mis? Xui kaua sa Gieti pdevas magad?!®

Innukalt seletas Tobias, et tema magamise kohta
ei saa midagi halba Gelda. Ta minevat korrapiraselt
kell 11 voodisse ning drkavat kell seitse.

,»Nohjah,” triumfeeris ainuomanik Stetson, ,,vota
. paber ja kirjuta iiles: kaheksa tundi und péevas®.

Pead raputades kuulis vidike kartlik hallmees
sna.

,,On sul: kaheksa tundi und, see on iiks kol-
mandik sinu elust! Xohe arvestame selle iimber.
Aastas on 365 pieva, itks kolmandik — see on iiksi

122 pieva; 365 maha arvata 122 jé#db 243! Kas nii,
mis?“
- Tobias noogutas — kuhu niiiid kiill vidlja tidi-

riti .. .?

Firma Stetson & Walker ainuomanik tdusis ist-
melt ja asus kdima toas edasitagasi.

»Peale selle on sul pidevas kaheksa tundi vaba —
see on uuesti 122 piHeva aastas. Kirjuta iiles: 243
arvata maha veel 122 pdeva.”

Tobby piihkis higi laubalt,

»Niilid tulevad maha piihapdevad.
aastas — jddb veel?“

Tobias arvutas: ,,69 paeva
votaks, mitte vihem ega rohkem!®

52 piihapdeva

‘ {imises ta. ,,Kurat

,Histi,* kinnitas mister Stetson ja muutus jir-

jest elavamaks. ,Edasi: laupdeval todtame ainult
16unani. See on 52 poolt v3i 26 tervet pdeva aastas.
Arva need maha 69-st, mu kallis, kui palju jédb meil
veel?*

»43, hidrra, . .“

»Tubli! — Niiiid tulevad s68giajad: tund pievas.
See on — 16 pdeva! Mis jddb iile? . 27 pdeval”

Tobias tegi katset t3usta toolilt. , Hirra Stetson,
ma tahaksin...” '

»Istu aga edasi, vanamees, me pole veel valmis.
Arme unustame piihi: 14 pieva suvepuhkust — jaib
13 pdeval Kas arvutad kaasa? Siis on meil veel 12 eri-
pitha aastas — palvepdev, iseseisvuse pidev, sdjariis-
tade rahu j. n. e. Arvame need maha — mis jiib siis
iile?*

Vankudes tSusis Tobby toolilt.

,»Uks péev, hiirra advokaat, iiksainus jdib!“ Ulem
palehigis, piilus ta hullustunult uksele.

Harra Stetson peatus kokkuvarisenud kogu ees.

»Uks pdev,” sosistas ta, ,iitle ja kirjuta — iiks
pdev! Vist kiill uus aasta, ja ka sel pdeval on meil
suletud. Ja siis tahad sina palgahsa — kas ei ole sul
hibi?“

Mispeale Tobias alandlikult palus andestust ja
oli valmis peale kontorijuhataja, majateenri ja passi-
janna kohustuste tditma ka masinpreili kohustusi.

Kaks toredat last, Virginia Weidler ja Dicky Moore
réémustavad teid ,,Peter Ibbetsonis™.
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Film «fadunud poeg» — vitmaste acstate
gilmiprodubtsiooni ufleim pirk

1935, aastal III internatsionaalse filmikunsti niituse
presiidium Venedigos, valis koos auhinna komiteega vdist-
lusel esitatud filmidest vilja parimad. Suurt tdhelepanu
leidis saksa filmitoodang., Kolmest esimesest auhinnast saa-
vutas saksa film kaks: ministeeriumi pokaal Louis-Trenkeri
filmi ,,Kadunud poja“ presseks ja propagandaks ning Insti-
tuto Nationale ,,.Luce” pokaal 1934. a. NSDAP riigipartei
pdeva filmi ,Tahte triumfile”., Sellega auhinnati va@irtusli-
kumat, erilise eetilise ja kunstilise sisuga filmi, aasta pari-
mat dokumentaarset t66d,

Esimeste auhindade midiramine Saksamaale ei ole iilla-
tuseks. Iga veneetsia kunstindituse kiilastaja vOis ndha, et
saksa film osutas tugevat kunstilist vidrtust. Louis-Tren-
keri filmi ,Kadunud poeg” suur edu avaldus publiku kordu-
vas aplausis. Tema taset ei suutnud iikski teine 1935. aasta
internatsionaalse filmioliimpiaadi film saavutada. Teose
eetilised ja kunstilised kiiljed Sigustavad internatsionaalse
filmiilma silmade ees tehtud erandit.

Auhinnatud Louis-Trenkeri film ,Kadunud poeg” linas-
tatakse k. a. oktoobris kino . Helioses™ Tallinnas,

Dante

_ Spencer Trasp efektselt vilja visatud auriku sSeruu-
mist, astub Conney I18busale saarele. Ta piitiab rikkuse
poole ja jirgneb oma Odnnelikule tdhele, mis viib teda iihte
Siin ta esineb algul sissekdigu ees meelitajana-s60-
dana. Ta tiidab eduga omi kohustusi ning v6ib réémuga
mirgata, kuidas inimesi voolab parvena lokaali. Plakat ku-
jutab pdrgut Dante jirele. Peremees teeb hiddad &dri. Spen-
cer abiellub ta Getiitre, ilusa Clare Trevoriga ning muutub
peremehe driosanikuks,

lokaali.

Niiiidsest peale saavutab ta uskumatu edu, mille taga-
jirjel muutub kdvasiidamlikuks, Nagu rédvlioom liheb ta
kdigest iile, ei halasta iihelegi, elab vaid rikkusele ning vGi-
mule, Clare siinnitab talle lapse, uus pdhjus rikkusele piitid-
miseks. Siidametunnistuse piinata kdrvaldab ta k&ik oma
teelt. Ta evib suurima luksus-lokaali ilmas. Ent ikka veel
ei pea ta oma rikkust kiillaldaseks.

Uus ,,pdrgu’‘. moderniseeritud kujutlus jdtab oma taga-
sihoidliku eelkdija tdiesti varju. See on ilmaime ning toob
sisse miljoneid.., Mis tihendab talle, et ehitus viiakse liig
puudulikult ja ebasoliidselt 1dbi...
hidaoht, mis hdljub sadade inimelude kohall!...

~Uhel pieval vajub kdik kokku ning matab tuhandeid
_enese alla!.., taevanikisendav tragosdia!... Surijad mas-
sist...
lutsinatsioon: teda iimbritsevad porgutuled... dudseid pilte
.. stilitab vilja pdrgu!... Ta'on tumm... tema, suur patus-
taja nieb korraga tuhandeid patte enese ees véi‘aineldes vi-
risedes igavestes. pSrgupiinades halastamatu kdrge kohtu
" ees... Vargaid, kelme, jumalateotajaid haaravad massili- -
selt tulekeeled ...
Eesriie ette tommata. ..
* . Liig hilja iimberpsérdumiseks! ..,
Ta naine lahkub temast lapsega, ta jdab iiksi!
‘Kas ei leia ta kusagilt armu? Peab teda karistama, seda
oma aja last, seda inimest, kes hindas iile kdige kulda?
Kas jiib ta oma kire soosse kinni? . Ta piinad algavad;
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Kino , Heliose“ kuu eeskava

Kaasakiskuvamaid armastuseromaane vapustavate siind-
muste foonil

»EEL KOIGE ISAMAA®

Lavastaja on sellest filmist teinud kinokunsti suursaavutuse,
kus vaataja elab kaasa stseene, mis on hingematvalt ponevad
ja iihtlasi kiitkestavad.

Kolmandal rahvusvahelisel
sai Louis Trenkeri film

filmivdistlusel Veneetsias

+KADUNUD POEG“

Itaalia ajakirjanduse- ja propagandaministeeriumi karika —
kui eetiliselt viartuslikum film,

Cecil B. de Mille hiigelfilm
RISTISSGJAD

Mis ldheb talle korda .

Veel jitab sée teda kiilmaks... Kuid siis — hal-

porgu
Budsed stseenid pdrgus on varjud seliega vdrreldes, ta ei
tohi loota iihelegi péddstmisele!

See film linastatakse Ildhemal
Bi-Ba-Bo's.

ajal Tallinnas kino

Kino ,Bi-Ba-Bo“ oktoobrikuun eeskava

Suurfilm
1) DANTE PORGU.

Peaosades Spencer Tracy ja Claire Trevor.
A, V. S. van Dyke lavastus

MARIETTA.

Jeanette MacDonald. Meieaja kuulsaim bariton Nelson
Edady. )
3) SEQUOIA

1935. aasta meisterteos.

Kino ,,Modern’i oktoobrikuu eeskava
1) Jan Kiepura hiilgefilm
SARMASTAN KOIKI NAISI“

Jan Kiepura, Lien Deyers, Inge List, Adele Sandrock, Theo
Lingen, :
Muusika Robert Stolz.
Lavastus Kar! Lamac.

2) KUTSE TANTSULE.

Carl Maria Wej)er’i suur ,muus'i'kafilrn. L

'~ 3) Marta Eggerth laulufilmis
CASTA-DIVA,



,,Oloria-Palace’i oictoobrikuu eeskava

1) Viini suuroperett

»ARMASTUSE KADRILL“

muusikalise n#didendi jirele ,Kass korvis“.
Volf Albach Retty, Theo

samanimelise
Osalised: Magda Schneider,
Lingen.

2) Victor Hugo surematu romaan ,Les Miserables®,

hooaja suurimas 186kfilmis
HHULJATUD,

Peaosades: Frederic March — Charles Laughton.

3) Paula Vessely uusimn suurfilm
HEPISOOD“
Tema partneriks on Karl-Ludvig Diehl. Film on kroonitud
Veneetsias aurahaga. '
'4) Maailma kuulus tenor
BENJAMIN GIGLI1

tema esimeses laulu ja muusika suurfilmis

»~ARA UNUSTA MIND“

Tema partneriks Magda Schneider.

Esietenduskino ,,Centralis“ lahemal ajal

Geza von Bolvary hooaja suurim lavastus

o

STRADIVARI

Peaosades: Gustav Frohlich, Sybille Schmitz
‘ ‘Albrecht Schoenhals, Harald Paulsen.
‘Muusika: Alois Melichar. Kisikiri: Ernst Marischka.

Ldbusasisuline, muusikarohke suurfilm

ARMASTUSE KADRILL

Schneider, Wolf. Albach
Hubert von Meyrinck.

Peaosades: Magda
Retty, Theo Lingen,
‘Richard Eichbergi lavastus.

Haruldane suurfilm vene elust kuulsa vene kirjaniku
W. Turschansky lavastusel : ‘

MUSTAD SILMAD

(Populaarse vene romansi i‘ndtiividel.)
Peaosades: Harry Baur ja iludus Simone-Simon.
. Victor Hugo
lavastatud korgevadrtuslik suurteos

SHULJATUD*

Peaosades: kaks Filmi Akadeemla k&rgema auhinnaga kroo-
nitud karakter- nditlejat Freder1c March jaCharles
Laughton :

. Film JOOkSlS ldinud hooajal vahetp1damata 6 kuud Pan151 .

- kmoteatrls

suurromaani ,Les Misérables™ jargi~

Maailma eduline.superfilm
,EPISOOD“

Peaosades: Paula Wessely.
Veneetsia filmivdistlustel omas Paula Wessely
suurfilmiga kdrgema auhinna parima néitleja saavutuse eest.
Film on parem kui , Maskeraad”.
Tinapieva Caruso — Benjamin Gigli ja Magda
Schneider suurimas muusika- ja laulufilmis

selle

ARA UNUSTA MIND

Kino ,Scala“ lihem eeskava
Lihemal ajal linastatakse Franz Lehari kuulus operett
LO6BUS LESK

Maurice Chevalier, Jeanette Mac-
Donald.

Peaosades:

Ooperi Hoffmanni lood teemal suurfilm
BARKAROL

Peaosades: Gustav Frohlich ja Lida Baarova.

TAHAN USKUDA SIND
Shirley Temple ja Carry Cooper’iga suurfilm.
KULD KUTSUB
Jack Londoni romaani ,,Call of the Wild*“ jdrgi filmis-

tatud suurfilm

Peaosades: Clark Gable ja Loretta Jong.

Kino ,Metropol'i lihem eeskava
BENGALL o

Franchot Tone ja Carry Cooper. Saksakeelne.

DAVID COPPERFIELD
Dickensi romaani lavastus. Saksakeelne.

SHU-KOTKAD

DANTE PORGU.
ARMASTUSE UKSKORDUKS.
Luise Ullrich ja Paul Horbiger.

'EEL KOIGE ISAMAA.

Kaasakiskuvaid armastuse romaane vapustavate
siindmuste foonil.

&lzlza&kunwva@dzu«seﬁtuda

daamidele, kuld- ja hobeas;u,

sormuseid ilustatud
ja lihtsaid

socvltab

Jﬁcﬂmepm J-Oﬁ mb

‘TARTUS, ALEKSANDRI 10, TELEFON 7-97
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Moatelge hasti jarele.

1. Ulesanne:

Seitse klubikllalist

Thes viikses provintsilinnas oli
klubi, millel oli ainult seitse liiget.
Nad ei kdinud aga koik igal Shtul kor-
raga klubis, vaid jdrgmiselt:

esimene (A) tuli igal Shtul

teine B) tuli igal 2. ghtul
kolmas (C) tuli igal 3. ghtul
neljas (D) tuli igal 4. Shtul
viies (E) tuli igal 5. htul
kuues (F) tuli igal 6. Ghtul
seitsmes  (G) tuli igal 7. Shtul

Et oma kiilalistele hdidmeelt teha,
lubas klubi einelanapidaja neile tasuta
kolm korvi dlut sel dhtul, kui nad koik
seitse on klubis koos, kuid igaiiks pidi
jadima oma endisele kdimiskorrale
truuks. Muidugi tegi niisugune luba-
dus- mdnelegi klubilitkmele rddmu ja
ta joi selle ilusa Shtu ootuses monegi
klaasi Glut rohkem. Pdev moddus pde-
va jdrele, kuid ikka veel ei jdudnud
oodatud Ghtu kitte. Niiiid oli
selge, et emelauapxdaja lubaduse taga
seisis mingi konks.

Kui nad 12. pdeval olid viiekesi koos,
oli 13. pieval A jidlle iiksi klubis. Tal
hakkas iiksi igav ja igavuse peletami-
seks hakkas ta arvestama, mitu pdeva
selleks kulub, et nad kodik seitse on
korraga klubis koos., Oma iillatuseks
leiutas ta, et selleks peab veel moddu-
ma hulka kuid.

kbigil

esimese 14

Siinjuures olgu toodud
paeva klubi koosseis:

1. ; 8. ABD
2. AB 9, AC
3. AC 10. ABE
4, ABD 11, A
5. AE 12. ABCDF
6. ABCF 13. A
7. AG 14, ABG
Mitu pieva peab mooduma, et koik

seitse (A—G) on klubis tiielikult koos?

Lahendajaile tasuta pidsetdhti
Tallinna ja Tartu kinodesse.

ROMANOVSKY ANNAB NOU.

Richard Romanovsky kditub k&igiga
sobralikult.: Ufa-filmi ,,/Tee mind &n- |
nelikuks®, vintamisel oli ta Berliinis,
kus tema korval mingisid peaosalis-
tena veel Else Elster, Ursula Grabley,
Albert Lieven ja Harald Paulsen.

Uhes juukselSikamisidris, kus Roma-
novsky énd igal hommikul ,ilustada‘
laskis, osutas mddratut huvi filmimise
vastu noor juuksuri &pilane. Ta ei
jadnud enne rahule, kui Romanovsky
polnud tdpsalt klr]eldanud kuidas siin-
nib helifilm ning kuidas sinna pddseb.
thel hommikul, kui Romanovsky jille
drri tuli, kaenlaall ,Tee mind Onneli-
kuks” manuskript, tiiiitas teda juuksuri
opilane uute kiisimustega. Ta tahtis
muuseas ka teada, mida see paks raa-
mat sisaldab ning kas Romanovsky
peab selle kdik pdhe Sppima.

,Enesestmdistetavalt, mu
vastas viimane.

,,Ning kuidas Teie teete seda, harra
Romanovsky?*

,Usna lihtsalt. Ma vaatlen niikaua
pealkirja, kuni sisu mulle hiipnootili-
selt. pihe j&ab.”

Veel polnud teadusehimuline mnoor-
mees rahuldatud. Jargmisel hommikul
kurtis ta kurvalt, et olevat kiill katse-
tanud eile Shtul ajalehega, ent kuidagi

polevat teada saanud, mis ta taga pei-
tub

,,»Jaa, nied, mu poeg! Sellepidrast
on parem, kui jadd oma ausa juuksuri-
ameti juure!“ oli Romanovsky isalik
nouanne.

poeg,”

TEIE KUSITE — MEIE VASTAME

1. Anni V, Tallinn. Gustav Froéhlich ei ole veel teist
korda abiellunud. Tema uus film on ,Armunud inime-
' Zed“, kus ta mingib Renate Miilleriga peaosa. Tervita- 6
es.
2, Marta O-s, Tallinn. Jan Kiepura on teel Ameeri-
kasse. Selle aasta detsembris tuleb ta jidlle tagasi Sak-
. samaale. Tervitades.
3. J. M., Nomme, Hansi Knoteck elab Berliinis (Berlin

Millal Marlene Dietrich jille Euroopasse tuleb, ei ole
teada.

. Ilmar, Térvas. Martha Eggerth filmib praegu Amee-
rikas, kuid tuleb varsti tagasi Euroopasse. Helen Hayes
ja Norma Shearer filmivad Metro-Goldwyn-Mayeri
stuudios.

7. Olga, Pirnust, Filmis HArmastan k&iki naisi“ on

ot ) , . X Kiepura naispartneriteks Lien Deyers ja Inge List
W., Kurfiirstendamm 53, Pension Continental). Marika ; s :
Rékkil on 3. novembril siinnipdev.  Adolf Wohlbriick’il Gary Coop‘er on abielus Sandra Shaw’ga. Ter}ntades.
on 19, novembril siinnipiev. Paremate tervitustega. 8. ]. P, Tallinn, Ursula Grabely varem must, niiiid blond.

Hans Albers mingib uues ,Ufa“ filmis »Varietée®.
Tema partneriks on Annabella. Clark Gable ja Clau-
dette Colbert’iga tuleb uus film ,See juhtus iihel 661%.
Carola Hohn ei ole abielus.

Elsa P, Tartus. Jah, Marlene Dietrich’il on tdesti
tiitar, Lilian Harvey midngib uues ,,Ufa“ filmis ,,Mus-
tad roosid”, Kindlasti jouab film ka varsti Tartu.

4, O, Ihse, Tallinn. Yorisaka osa filmis ,La Bataille”
mingis Charles Boyer. Uus film temaga on ,Mayer-
ling“, mida praegu filmitakse Pariisis, Kidthe v. Nagy
uus film on ,,Kaks elus”. Brigitte Helm on uuesti abi-
ellunud. : 9.

5. JFilmZurnaali lugeja“, M”disakiilas. Jah, Gus-
tav Frohlich on lahutatud. Ei ole uuesti abieilunud.

Jgat naist aitab jo jubil.

NAISTE JA KODUDE KUUKIR

EELTEADE

MARE T* hakkab lihemal a]al llmuma mustri-"ja
, ‘f: l dike l e h ega. .Hind endlselt 35 senti.

e




" kabiinis.*

fFrank f. Wrauni romaan

Rong wdib soita

Esimese osa kokkuvdte: Helsin-
gis (Soomes), Espla.nadigatanil, sb6idab punane
soiduauto veoautole sisse. Sdiduauto omanik
lamab meelemirkuseta autos ja viiakse: hazg-
lasse, kus tehakse kindlaks, et ta on surnud, ja
et ta ei langenud liiklemisdnnetuse ohvriks, va1d
et ta — on maha lastud. Passil seisab — kon-
sul Vilhelm Georg Brillau, kaupmees, Berliin.
Soome kriminaalkomissar Heikki ja Saksa kri-
minaalinspektor Weinschiitz asuvad asja uurima
ja teevad alul kindlaks: lasu kanal toendab, et
lastud on 50 meetri pealt. Kuna pauku tinaval
ei kuuldud, vGib arvata, et mdrvar tulistas ka-
tuselt. Kiisimuse alla tuleb iiks nurgamajadest.
Seal elab neljandal korral keegi professor Cas-

Lennuvalmilt pdrises lennuplatsil kolmemootori-
line Junkers-masin. Juureveoameti auto oli juba
ammu maha lasknud lennureisijad Helsingist. Ja olid
nad juba kdik, peale iihe, lennuki kabiinis mugavalt
aset votnud. Klaaskiri 18i sdrama: Palutakse rihmas-
tada! Kuid iikski reisijaist ei kinnitanud omale nahk-
rihma keha iimber, k8ik nad ei sitnud esmakordselt,
kuid olid teadlikud, et niiiid liheb lahti. Enamik oli
kaupmehed, drimehed, kes veel enne l3unat tahtsid
olla Kopenhaagenis. Tulid kuuldavale mdned tagasi-
hoidlikult pahased mirkused. Kuhu jdi siis kahe-
‘teistkiimnes reisijal?

»Meid oli ju siiatoovas autos esmalt kaksteist,*
tdhendas = punapdseline helehallis matkaiilikonnas
 hiiglane. ,Kes siis puudub?*

»HAarra, kes tuli peale Exelsiorist, vastas lennu-
liini ametnik lahkesti. ,,Aga seal ta juba tuleb. Kohe
ldheb sdit lahti. T#nase tuulega maandume kindlasti
lennuplaani kohaselt.”

»Mdlemad piloodid asusid kohtadele Nendega
ithines ka raadiotelegrafist. ,Valmis?“ ,Uks silma-
pilk!* Kiirel sammul ruttav hidrra pukseeriti trepist
iiles ainsale vabale kohale. Vaevalt oli ta saanud is-
tuda, kui kukkus kinni uks ja lennuk startis.

Inspektor Weinschiitz vaatas alla muruviljale.
Rattad hiiplesid iile rohulatvade. Pool minutit kest-
nud veidi konarhse sdidu jdrele vabastas end lennuk
maapinnast.

Helsingi muutus viikseks veekindluseks. Meri
kasvas 10pmatusse. Kauguses sidus tume joon taeva
ja vee.

Weinschiitz podras ettevaatlikult pea ja heltxs
pilgu mehele, kes istus tema korval teinepool kesk-
kidiku, Ta teadis kohe, et hilinenud hirra Augustin
pidi olema Exelsiorist, Oli kokku koneldud, et kont-
rollis tema pabereid veidi kauem kinni peetaks, et Au-
“gustin oleks sunnitud iiksi teistele jirele tulema ;a
‘inspektor ta niiviisi &ra tunneks.

»Teate, Weinschiitz; salapirane hirra Augustm”

Exelsiorist on pannud enda nimele kinni lennuplatsi

 Kopenhaagenisse,“ oli temale Selnud eile hilisShtul .

komissar Heikki. ,,On teil ehk lusti kaasa lennata,
tutvuda - Augustiniga ja teha kindlaks, kuhu mees
motleb jaida? Muretseksime teile veél koha samas

trén, kelle juures viibis kiilalisena keegi noor-

mees, arvatavasti vemnapoeg. Samal ajal tulis-

tas keegi iiliopilane nimega Lauri iihelt teiselt

katuselt tuvisid. Heikki simuleeritud telefoni-

kone Castréniga tGendab, et wviimane tunneb

Laurit. Varsti peale mdrva on Castrén koos

,vennapojaga‘ lahkunud majast. Vennapoeg

on Helsingist kadunud, Castrénil oli hotell .
Exelsioris kohtamine kellegi hdrra Augustiniga.

Varsti peale moérva likitab Augustin salapdrase

telegrammi: Lyra-kirjastus, Berliin. - Ooper

16ppenud, . palun avanssi. — Lyra-kirjastuse

omanikuks on aga konsul Georg Brillau. Asi 13-
heb keeruliseks. Modrva lihemaks uurimiseks

otsustab inspektor Weinschiitz sGita Berliini.

Weinschiitz oli kohe n8ustunud. K&ik klappis
histi. Umarik mees, lotiga 16ua all ja viikeste, liha-
polstrisse uppunud silmadega, oligi siis hidrra Augus-
tin. Weinschiitz v8is teda silmitseda mdérkamatult.
Augustini niis huvitavat maastik, lddnes kaduv man-
nermaa. Akki haaras ta kahe sGrmega vasemasse iile-
misse vestitaskusse, t6i sealt vdlja kuldraamis nidpits~
prillid ja surus need ninale. Lakanud jidlgimast maas-:
tikku, v8ttis ta taskust ajalehe ja asus lugema.

Weinschiitz r66mustas. Mees, kes kannab nipit-
said ja neid tdelikult, nagu niis, vajab, oli ikkagi va-
rustatud teatud tunnusmirgiga, mis v8ib osutuda
viga kasulikuks. Ta pitiidis histi jdddvustada oma
mallu lugeja nidojooni. Lihava nina, millel vaevali-
selt piisis ndpits; vdikesed, targad silmad, lotiga 18ua.
Augustini pruunikas, tihedaruuduline iilikond oli
tdiesti silmatorkamatu. Weinschiitz vaid veel ootas,
et mees paljastaks pea; nidhtavasti oli ta aga hoopis
unustanud miitsi olemasolu.

Aeg veeres. Kabiinis muutus iiha soojemaks. Tun-
dus ndrka bensiinildhna. Reisijad lasksid metallto-
rud suriseda; sisse voolas virsket Ghku.

Ometi lopuks vOttis mees miitsi peast. ,

Jéllegi oli Weinschiitzil pShjust rd6mustamiseks.
Mehel oli paljas pealagi; ainult meelekohtadel leidus
harjasetaolisi valgeid v3i halle juukseid. V@&ib-olla
oli Augustinil eriline pGhjus miitsi mahavGotmiseks.
Raadiotelegrafist oli astunud tema juure, nédhtavasti
oli Augustin talle tuttav, ja andis talle iile tele-
grammi. ,,Just praegu saadud,” lisas ta. Augustin
tinas naeratades.  Ta luges nidoilmet muutmata. . Pis-
tis paberi taskusse ja asus uuesti ajalehe juure, 'S

Weinschiitz heitis pilgu telegrafistile mispeale
viimane hetkeks sulges silmad.: Veidi aja pérast las-
kis ta kiia ringi sedeli, millel oli olukorra klrjeldus
Oli mirgitud para]ast1,e511e kerkiv tuletorn ja eelsei-
sev saabumine Stokholmi. Niiiid oli telegrafistil aega.

~Ta tuli ise reisijate juure ja andis seletusi sajasaares-

tiku kohta, sada meetrit allpool. Seistes Weinschiitzi
ees, pooras ta Augustlmle selja See oli ilus selg, mida
veelgi laiendas nahkkuub. Telegrafist kdneles mi-

dagi, ndidates parema kiega 1dbi akna, kuna vabas va-

sakus ta hoidis sedelit, ja Weinschiitz luges Augusti-

nile. vastsaabunud telegrammi irakirja. , Ténan,” lau-



sus ta valjusti telegrafistile, ,,mdistan, kaunis maas-
tik.”

Sddetelegrafist asus uuesti tagasi oma aparaatide
juure.

Weinschiitz kaalus sedelil seisnud lauset: ,Kah-
juks takistatud lendama teiega. Castrén.“ Mida see
tihendas? Xui professor Castrén tdesti oleks taht-
nud lennata oma sGber Augustiniga, oleks ta juba
eile saanud teada, et kabiin oli vilja miiiidud. Tele-
grammi sisu selliselt oli mottetu. Ka oli Weinschiitz
kindel, et professor Castrén ja Augustin olid lahku-
nud kdige paremas vahekorras. Telegrammil pidi

- olema teine, salajane mote. Kindlasti taheti sellega
Augustini millegist informeerida, mida professor
Castrén oli saanud teada -alles peale Augustini &ra-
sditu, Uhtlasi pidi sel ometi olema iihendust ka len-
nuga.

Weinschiitz kaalus: Xas ehk oli Castrén saanud
teada, et lendan iithes tema sdber Augustiniga? Ta-
hab ta teda hoiatada minu eest? Ta laskus siigavasse
mdtiskelusse ega pannud tzhele, kuis aeg mdédus —
lennates. Ta oli hdmmastunud, kui masin juba alla
laskus ja Stokholm ta jalge all lamas.

Tehti lithike peatus. Kuna nad ei asunud vesilen-
nukil, v3isid nad veerand tundi jalgu kditada. Vahe-
peal korraldati postisaadetisi. ‘Stokholmist endast
polnud ndha jilgegi; nad peatusid tiikk maad enne
Stokholmi, vee #ires.

Hirra Augustin sammus Weinschiitzi ees. Ta
vaatles kai ddres seisvaid aurikuid. Lipud laksusid.
Oli siis tuuline? Ohusdit oli ometi méédunud nii
suurepdraselt.

Weinschiitz astus eelkdija juure. ,,Siin ndib mine-
vat tuuliseks,” tihendas ta muuseas-toomil, ,loodeta-
vasti el pettu meie lénnu teises pooles.”

»Pole nii hull,” vastas Augustin konetajale vaevu
otsa vaadates.
Kuid Weinschiitzi selline ebalahkus ei heiduta-
. nud. ,,Lendan Kopenhaageni,” alustas ta uuesti, ,,V8ib-
olla ehk teate, kas on seal v3imalik kohe saada raud-
teetihendust Saksamaaga?* :
»Seda iitleb teile paremini moni ametnik.”

»Jah, muidugi. Kas Kopenhaagems konelevad pal-
jud saksa keelt?“

»Kui te viisakalt kiisite — ja seda te kindlasti
teete — siis kéneleb enamik daanlasi meelsasti saksa
keelt,” seletas Augustin, esmakordselt veidi naerata-
‘des.- Kuid see polnud talle kasuks. Inspektor Wein-
schiitz silmas ta halbu, kollaseks suitsetatud hambaid.
Augustin omalt poolt heitis pilgu kangekaelsele piri-
jale, hinnates teda kartlikuks hingeks, ja ta umbusk
haihtus. 'Kriminaalametnik igatahes nii ebaosavalt
ldheneda poleks julenud; ja kuivérd hdd inimese-

“‘tundJa oli Augustm, toendasid sakslase Jargmxsed‘

sonad:

»Koige lihtsam on ju,” algas Wemschutz uuesti,
»ma kiisin tollelt paksult hirralt hallis spordiiilikon-
nas. .See on saksa kriminaalametnik, nagu ma: juhus-
likult kuulsin. On arvata, et see hirra samal teel
piitiab juda Berliini.” :

»Vo8i nii...,“ arvas hirra Augustin sudamhkult
,See paks seal, hallis golfluhkonnas?“

',,Jah ‘vastas. Weinschiitz, jatkates vilunud Iobise-
jana. ,Ma oleks heameelega temaga tutvunud, aga
- need ametnikud, teate, on uhked, otse psoraselt.”
»Jah,*” ndustus hiirra“Au-gustin. »Ka mina ei salli
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. ja sditis minema linna sihis.

_kontrolli,

kriminaalametnikke,“ ja tOstis suunurgad korgele.
Weinschiitz arvas — naljakas mees!

,Kuidas on selle ametniku nimi?“ kiisis Augustm
muuseas.

Weinschiitz oli ette valmistatud sellisele kiisimu-
sele. ,,Ma ei tea,“ vastas ta, ,me elasime Kristlikus
Hospiitsis k&rvuti tubades; ma esitlesin end temale,
ta vaid noogutas, kuid ei nimetanud oma nime.’

,, V61 nii,“ iitles Augustin seepeale.

Weinschiitz kinnitas veel kord oma sonu peanoo-
gutusega. Siis 18i ta kannad kokku ja iitles kummar-
dudes: ,Muuseas, lubage end esitleda, minu nimi on
Koppen.”

,Viga r6dmustav, hirra Koppen,” vastas Augus-
tin, kahe sdrmega vastu kaabu dirt tippides. ,Aga
niiiid peame sisse astuma. Mootorid juba kdivad.”
Nende sdnadega eemaldus ta, see dnnelik lobiseja,
nii suurepirase hoiatuse eest.

Soites andis ta telegrammi Helsingi.

Ta jilgis teravasti, kas tema tegevust ehk mérkab
hédrra hallis. Xuid telegrafist ei pddranud sellele ta-
helepanu. Ainult Augustini kdrval istuvale jdssakale
hirrale seletas ta kord lithidalt, et vasakul nurgasei-
nal klaasi all kdiv osutis ei ndita ilmastikku, vaid
lennu kdrgust sadades meetrites.

Weinschiitz luges rahuldusega: ,,Castrén, Espla-
nadsgatan 4, Helsinki. Tuttav soovib tuba Kristlikus
Hospiitsis. . Stop. Augustin.”

Vaevu mirgatav naeratus lendles ta niol. Krist-
likus Hospiitsis tuleks armsal professoril Castrénil
agjata iimber nuuskita. Ta ise oli elutsenud St. Ro-
bertsi hotellis samavidrse nime all, mida kohalik po-
litsei oli tunnud vaid vale nimena.

Lennul Kopenhaagenni ei Juhtunud enam mida-
gi, mis oleks kditnud inspektori v3i Augustini huvi.

~Hérra Augustin jatkas ajalehe lugemist, heites
vahetevahel pilgu viltu tema ees istuvale arvatavale
kriminalistile hallis, ja Weinschiitzile niis, kui oleks
mingelnud muie Augustini suunurkades.

- Kopenhaagenis maanduti Amageri lennuviljal.
Hérra hallis spordiriietuses asus ootavasse eraautosse
Augustin oli tdhelepa-
nelikult jdlginud tema &drasditu.

- »Seal ta sGidab, see ahv,” {itles Weinschiitz paha-
selt, ja sammus hdrra Augustini kdrval ootava Shu-
liini auto poole.

Langbriickele Joudes ta tihendas: ,Ka teie s&i-
date kohe edasi?” Augustin noogutas jaatavalt kiisi-
musele ,,Kas Berliini?“ ' Et mitte muutuda jimedaks
ja péris ebaviisakaks, seletas ta: ,Igatahes s@idan
Berliini, kuid mu vend ootab mind Kopenhaageni
peajaamas. Ta on juba platsid kinni pannud.” Ja lisa-
des vaga arusaadavalt »Kahjuks ei saa olla reisikaas-
laseks.

Weinschiitz silmitses haavatult ja tdmbus tagam
Peajaamas autost viljunud, lasi ta Augustinil ees
minna, seda paremini teda jilgida voides.

Augustinil oli tGesti vastas noorem mees, ja iiks-
teist _elavalt tervitades, lablstas1d nad perrooni-

Weinschiitz astus ootesaali.

~ Siin istus iihe laua taga ilmetu mees sinises iili-
konnas. ‘Sellele 1ihenes Weinschiitz. ,Kas lubate ?
kiisis ta. o . ‘

»Olen . iiksinda,”  tihendas mees lakooniliselt.
Weinschiits vattis istet. ,,Siin on teie smdupxletld
hirra xnspektor. Kuidas liheb?*




»Lldnan, Jensen. On Heikki teile telefoneerinud?“

»Jah, k8ik on korraldatud. Kuid teie pettute. Ei

Brillaud ega Augustini siin ei tunta.”
. Weinschiitz pistis s8idupiletid taskusse. ,,Aima-
sin. Kuid see oli mGeldud ainult asja kindlustami-
seks. Hiljem niitan teile Augustinit. Ta s8idab
kaasa Berliini. Temaga iihines keegi noormees siit.
V&ib-olla ehk tunnete isegi. Ta nime ma ei tea.”

Jensen noogutas. Nad jitsid jumalaga. Wein-
schiitz ruttas rongile. Sammudes Pperrooni mddda,
silmas ta teise klassi akna juures Augustini istumas,
tema vastu uus mees.

Kohe astus inspektor avatud akna juure. ,,/Tun-
nete end histi?“ pidris ta rdd6msalt, olles tdiesti unus-
tanud viha.
Ja kergitanud kiibarat, ta eemaldus.

»See mees ajab otse oksele,” sihvas Augustin ja
tdstis vitriini kdrgemale. Ta ei pannud tihele meest
sinises {ilikonnas ega mirganud samuti, et jdlgiti
teda ja ta vastasistujat.

Weinschiitz seisis vaguni ukse ees. Ta ei muretse-
nud, kiillap ta veel leiab koha. Jaamaiilem juba jook-
sis signaaliga perronit modda alla, kui Jensen para-
jasti mdodus Weinschiitzist, ja viimasele pilku heit-
mata valjusti tihendas. ,,Nad on siin mdlemad tund-
matud, hirra inspektor.” ,

»Tidnan teid, Jemsen. Nii siis — ettevaatlikult.”
Inspektor astus vagunisse. Rong viljus. Olen ma
otselihenduse vagunis, kiisis Weinschiitz ringi vaada-
. tes endalt, ja leidiski seinal metallist sildi: Koeben-
havn — Gedser — Warnemiinde — Berliin, Stettiini
raudteejaam. Ta valis endale vdrdlemisi vaba kupee
ega muretsenud enam; kuni Berliinini ei olnud tal
midagi teha.

Viimasel silmapilgul asus vennad Augustinide ku-
peesse keegi mees, ja vottis lithikese viisaka tervituse
jdrele istet libikdigu juures nurgas. Uustulnuk kandis
lihtsat sinist iilikonda ja laskus kohe peale piletikont-
rolli kriminaalromaani lugemisse. Ta niis olevat
vaimustatud lugeja, v3i siis kditis teda eriti romaan,
sest varsti asus ta tegema taskuraamatusse silmandh-
tavalt romaaniga ithenduses olevaid mirkmeid.

Kopenhaagenis lisandunud nooremale Augustinile
niis see siinnitavat aina 18bu. Vidhemalt niis see nii.
Naerdes kiisis ta: ,Kas kirjutate iimber romaani,
hirra naaber?

Mees sinises vOpatus: ,,Palun, mu hédrra? Kahjuks
ei k8nele ma histi saksa keelt.”

Noorem Augustin aga naeris. Ta kandis helesinist
spordisdrki; kuue oli ta vdtnud maha. Kuid vaata-
mata sellele niis tal ikka veel olevat kuum. Isegi
sirgiesisel oli higi laikudena ldbi 166nud.

Tema naer ei olnud ehtne. Vaevalt suutev varjata
seesmise ebakindluse. , Ma tahtsin 8elda, et kas ka-
vatsete romaani iimber kirjutada? Vai jdlle meie kg-

" nelusi stenograafiliselt iiles mirkida?“ Ja dkki muu- -

tus ta piris kahvatuks, otse kahtlaselt kahvatuks!
Hirra sinises, heites talle ehmunud pilgu, tdhen-
das daamiliku viisakusega: ,,V&in omale otsida teise
kupee, kui eelistate olla iiksinda.”
»Hull oled, Lenius?“ urises hirra Augustin paha-

selt. Ta ei osanud #kki leida viljapddsu seisukor-
rast. :
Jdmedalt koheldud reisija sinises tousis iiles.

»Head péeva,” sdnas ta viletsas saksa keeles ja lahkus.
Ta valitses end, kuigi oli seesmiselt ddretu vihane.

Nihes, et iikski kahest ei jargnenud, jooksis ta kii-

»Seal on ju ka teie vend. Head reisi!“

resti kdiku mo6da alla kuni inspektori kupeeni. Ta
viipas.

»Ma vbin Gedseris lahkuda,”” snas ta tusaselt ja
jutustas oma ebadnnestumisest. ,,Ainus, mida saavu-
tasin, oli vanema pahane ja kaalumata {iitelus noore-
male: Hull oled, Lenius! Seda tegi ta #kilisuses.
Seega tohiks nimi iihtuda.”

»Andke mulle oma sdidupilet,” vastas Weinschiitz
kuivalt ja julgelt. ,Katse on dpardunud. Need ini-
mesed oma kavalusega iiletavad meie oletused.”

»Mida kavatsete minu sdidupiletiga, hdrra Wein-
schiitz? Teil on ju teise klassi pilet, et sdita Augus-
tinidega ?*

»Jensen, kui teie niilid Gedseris valjute vdin mina
vihemalt pehmes vagunis sdita Berliini.”

Nad naersid, vahetasid sdidukaardid Ja lahkus1d
Hirra Jensen viljus Gedseris, s3ites jirgmise rongiga
Kopenhaageni tagasi.

Teises klassis aga tdhendas hirra Augustin oma
nooremale vennale: ,Peate oma nidrvid kokku vdtma,
Lenius. Kuidas julgete siin vdhiv3drale inimesele
nidkku karata!“ ja seades nipitsaid, heitis ta pdlgliku
pilgu naabrile.

Leniuseks hiiiitud hérra asus kohe end kaitsma.
,»,Olen kindel, et see mees oli nuhk., Uldse ei saa ma
lahti tundest, et meid jilgitakse. Najatanud pea ki-
tele ja kiifinarnukid p&lvedele, puuris ta tardunud pil-
gul enese ette.

Nad olid iiksinda kupees.

Augustin heitis pilgu
uksele. See oli lukus.

,, T'e olete hullumeelne,“ so-
sistas ta 1dbi hammaste. ,Ukski ei tunnud meid Hel-
singis. Kes peaks meid siis jilgima? V3&i kuidas te
seda arvate?” Puurivalt silmitses ta oma kaasistujat,
kuid see ei olnud vennalikult 6rn ega isegi mitte pool-
dav pilk. ,Kui te igas inimeses, kellega kokku puu-
tume, niete vaenlast, torkate ise varsti silmi, see on,
saavutate seda, millest peate kdige kindlamini hoi-
duma.”

Teine ohkas. ,Ainult seepirast,” iitles ta eba-
kindlalt, ,et Castrén teile enne drasditu iitles, keegi.
olevat telefoniga kiisinud minu jirele — kuid ma ei
tunne Helsingis hingegi, kes oleks vdinud professori
juures kiisida minu jirele.”

»Lakake oma lollustega, olete ko1k Janesed Too
Lauri, teie ja ka Castrén. Arvan, kui ei oleks mind
asja juures, oleksite k&ik lasknud hukkuda. Oli pdh-
jatu modttetus Laurist helistada professorile hotelli.”

,»Usute, et see ikka oli Lauri?“

»Kes pidi ta siis olema? Ukski hing ei teadnud,
et Castrén kidis minu juures hotellis, ja kes peale
Lauri vois kiisida, kas teie juba &dra olete s&itnud.
Vastav isik pidi ometi olema tdiesti asja kursis, et
esitada sellise kiisimuse!*

»Ja hoiatus, raadlotelegramm mis tuli te11e Cast-
remlt?“

', T8si kiill, iiks kriminaalametnik s3itis samas 1en-
nukis,” {itles Augustm ,Me saame teada, kes ta oli
ja mida ta Helsingis tegi. Ma kuulan jirele, kus ta
seal elutses. Ko&ik muu uurib vilja Castrén. Meiega
ei olnud selle ametniku reisil midagi iihist. Pealegi
jdi mees Kopenhaageni maha.“ ’

,,V8ib-olla otsib ta mind seal ?* ,

»Ta ei tea ju midagi teie olemasolust, veel vihem
osast, mida etendasite! Pealegi, las otsivad teid Ko-
penhaagenis, teie olete ju Berliinis!“ irvitas Augus-
tin. , :
Lenius noogutas. Vdib-olla see kdnelus teda veidi .
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rahustas: , Kaon Berliini. Paberid on mul korras.
Kdige soodsam oleks iifirida m&bleeritud tuba ja seda
esimestel kvudel paar korda vahetada.”

»Tehke seda. Ja raha on teil samuti kiillaldaselt.
Ja siis —, ta naeris tasa, kuid vastikult, ,te teate,
Lyra-kirjastuse subtumist.”

»Jah,“ vastas Lenius ja konelus médnus.

Gedserist veidi eemal asusid nad reelingule. Meri
oli vaikne, sile kui peegel, millesse uputas end péike.
Pealetiikkiv hdrra lennukist méddus kord Augusti-
nist ja selle imelikust vennast. Kuid ta ndis unusta-
nud olevat ithekiilgse tutvuse nendega ega sgisatu-
nud. Ta pani vaid tihele, et selle lithindgelise Augus-
tini vennal olid viga tumedad juuksed, kitsas, kohn
nigu, kui oleks ta tulnud haigevoodist v6i pikemat
aega kannatanud alatoitluse all. Kasvult oli mees
ennem suur kui viike; sale, kuid laiadlaline ja kind-
lasti tugev.

Inspektor Weinschiitz lootis meest kohata uuesti.
Berliini joudes laseb ta temal jooksta. Nipitsates
Augustin niis omavat suurema téhtsuse, ja ta kavat-
ses kindlasti j6uda jdlile, kuhu Augustin niiiid
siirdub.

Enne Warnemiindet asusid nad jille vagunisse, ja
ei kuulnud ega ndinud iiksteist enne Berliini.

Rongi saabudes oli perroon reisijaid tungil. Wein-
schiitz viljus esimesena. Tal polnud pakke ja ta
ootas ajalehekioski taga, et end varjata hirra Augus-
tini ees.

Esimesena viljus mustapiine,
Vanem vend ei ndinud teda huvitavat:
rooni 1dpuni, kadus ta viljakdiku.

Veidi aja pdrast ilmus ka Augustin, kies keskmise
. suurusega késikohver; dra kaduda ta ei saanud. Wein-
schiitz jirgnes talle ndgematult. Ka Augustin niis
olevat muretu ega vaadanud tagasi. Inspektori ennus-
~ tuste kohaselt v&ttis ta taksi, Weinschiitzil oli dnne
_ ja ta vBttis jargmise:

,,Jéirgi'ge oma kolleegile seal ees.

ringi vaatamata.
Jookstes per-

Kriminaalpolit-
sei.” ~
,,,Kuulan, hirra inspektor.” Juht oli innuga asja
juures. Kuni Weinschiitz igaks juhuks noteeris eel-
* - sBitva auto numbri, sest aadressi v8is ikkagi saada
juhilt, sOitis ta oma juht tihedalt esimese auto kan-
nul. S&it ei kestnud kaua. Albrechti tdnaval, veidi
enne Schiffbauerdammi, peatus jilgitav auto hallkol-
lase iilirimaja ees. Hirra Augustin maksis sees istu-
des ja viljus siis. Ta astus majja, m1lle uks ta jarel
lukku langes. Taksi lahkus.
' »Kas pean ette sditma?“
»Ainult mésda. Tahan vaadata maja numbrit.
Juht andis gaasi. Weinschiitz vaatles maja. Num-

ber 70.. Maja kui kGik teised. Parterris kaks suurt

driakent, riidepallidega vitriinis. Selle kohal iile ma-

jaseina silt, kullaga mustal pShjal: Peter Augustin,

meesriided tellimise peale.
,»Pean ma veel kord modda smtma, harra 1nspek-
“tor?*
»Ei, sGidame edasi.” Wemschutz najatus pat;a—
dele. Kdike oli ta oodanud, aga et hdrra Augustin oli
avalik meesritsep, pani teda vigagi imestama.

,Kuhu, hiirra inspektor? Aleksandriplatsile?“

Weinschiitz noogutas ja vajus uuesti motetesse.

Muusikaprofessor Castrén, rdtsep Augustin, kon-
sul Brillau Lyra-kirjastuse juurest... imelik, milli-
sed iihised huvid sidusid neid inimem v8i olid ku-
nagi sidunud, kuna iiks ei olnud enam elavate klrJas’«”
Targemaks ta ei saanud. Lopuks meelestus talle vii-
mase troostina, et ehk on komissar Heikki tabanud
vahepeal Helsingis Brillau tapja, vdi teadis véhemalt,
kes oli mortsukas.

See mdte tekitas pahameelt.
lootma teiste peale.

Juhile luges ta raha kdele nii pahasel 11me1 et
mees ehmunult kiiresti kadus, eeldades, et inspek-
toril tina vist pole vedanud. Ta aga eksis. Kunagi

Ta polnud harjunud

‘ei kasutanud Weinschiitz teisi oma pahatuju mirgi-

lauaks.

Ta lukustas enese oma kolmanda korra tuppa, et
iiksinda elada iile pahameele.

Aadressraamatus leidus Lyra-kirjastus, Ka oma-
niku nimi iihtus. Obhates 181 Weinschiitz raamatu
kinni; vdttis telefonitoru ja laskis end iihendada
iileminspektoriga.

Hirra von Karmin tervitas sgbralikult. Juba palju
aastaid todtasid nad koos ja olid Gppinud iiksteist
hindama.

»Pean kiiresti teiega kdnelema, Weinschiitz. Vaga
erakorraline asi. Puutub kellegisse Brillausse, kes
siin Derfflingeri tdnaval peab muusikakirjastust.
Mees olevat tapetud.”

»Jah, seda ta on, hdrra iileminspektor. Ma toon
juhtumi nii delda kaasa Helsingist ja tahtsin teid
just iiles otsida.”

Hirra von Karmin 13i rusikaga lavale. ,Niiid tu-
lete ka teie, Weinschiitz, sama looga. Milline patune
virrvarr. Mitte mdtetki, et mees oleks tapetud! Ta
elab ja on ddrmiselt heas meeleolus. Tegi siin toreda
krahhi. Talt varastati punane limusiin, ja meie pole
veel jdlil.”

»Mees elab?...“ Weinschiitz jii ammulisui. ,,Bril-
lau elab ja kdis teie pool?!“

»Jah, ma ju iitlesin. Ta otsib oma autot. Teade
tema surmast peab olema ekslik, Ma ei mdista, kui-
das hdrrad Helsingis vBisid tulla selle peale.

, Hirra iileminspektor, kuulake niilid histi., Bril-
lau on kindlasti tapetud. Nigin laipa, reisipassi ja
tagaotsitavat punast autot. Kui keegi nimetab end
Brillauks, siis on ta petis!* Weinschiitz hingas siiga-
vasti.
 Silmapilkne vaikus, ja siis tihendas iileminspektor
drritusest kdhiseval hidilel: , Te eksite siiski, armas
Weinschiitz. Brillau, kes meie juures protesteeris
surnuks tunnistamise vastu, oli dige Brillau. Seks
on meil parimaid tSendusi kui varastatud pass ja va-
rastatud. auto. Kiisitav on, kes suri Helsingis Bril-
lau asemel?* . o ,

‘Weinschiitz kogeles. Ta alustas kolmel korral,
kuid ei 16petanud lauset. ,Tulen teie poole, hirra
iileminspektor. Peate mulle veel kord isiklikult iit-
lema, et Brillau elah. Pead raputades pam ta dra

kuuldetoru. e
: ' : (‘]argneb.)
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Film kaasakiskuva tege?usﬁkuga, pOrutav kehastusis,
Stradivari meistriviiuli voluvate helide saatel. Ule
maailmasdja kahurite miira kolas korge armulaul.

Peaosades: GUSTAV FROHLICH, SIBILLE SCHMITZ,
ALBRECHT SCHOENHALS ja HARALD PAULSEN.

‘ , _ ' GEZA v. BOLVARY lavastus.
‘ ;“Sw ?MM l:- Film, mille haruldane tegevus on esmakordne ja

unustamatu.
_SUURIM JA UUSIM HELIFILM

Algus dripdeviti kell 5 pl., piihapdeviti kell 2 péeval.
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