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EESTI N 

Ilmub Kordt leuus 

• ! • RUS 
TALLINNAS, 26. NOVEMBER 1935 

7. AASTAKÄIK 

K A K S L U U L E T U S T A o. ^o^ 

V A L S E 
T R I S T E 

Ü H E L E 
S I N I S U K A L E 

Asfalt-parketil keerutub lehti 
hälbivan valse tristen. 
Punaseid jälgi kõnniteid ehib — 
ristilt kui sammuna Kristus. 

Kuule, lemb, äkki rabiseb kulu 
langevan rahe peksun. 
Sygiseks aeg nyyd kõledalt kulub, 
suvised ulmad eksind. 

Skvääride vaipu kollaselt tikib 
puu-ema luistuv käsi. 
Saksofon-kaelad luikedel tiigil 
seljale uinund, väsind. 

Kord oli kevad, kord oli suvi — 
saagad need maha käinud. 
Sügiskass mõrvas öö valge tuvi 
kinoreklaame läiduL 

Asfalt-parketti läikivaks poonib 
pilvede niiskeid kaltse. 
Panoraam on kui synk tušijoonis — 
must, must ja pisut valget. 

VALDO KREKMAN 

Sa oled Ullas v a i m n e n a i n e 
J a iseseisvus o n Su ioon; 
Kuid üpris lihalik ja m a i n e 
On Sinu kleidi lõlkejoon. 

Su lemmlkpoos o n — p e a püsil; 
Nii o n Sul mõjuv silueti. 
Kuld mulle nä ib , ei s e o b vistist 
Sind v a i m s e a r m a s t u s e kell.' 

Sa a rmas tuse üle n a e r a d 
J a ballisaalis o led loid; 
Kuid, usun, külmaks jä tab vaeva l t 
Sind ükski n o o r ja k e n a poiss. 

Su n a e r o n lapselik ja h a a r a v , 
Kuld s u u o n pilkav Ja m o n d ä ä n . 
Võid olla nõmmikul kui Maarja 
Kuid õhtuks ju Th6rese Raquln. 

Sa v a h e s t e n d kül võõ ra s t v a a -
On meeleolu v a h e m a a k s . [lad — 
Nüüd oo tad ne l jakümnel aastat, 

—Et ükskord a ru p ä h e saaks . 

f^aaro****-1 ERSTI MERILAAS 



UPTON SINCCJIIU 
Kirjutab meile: 

Kallid sõbrad: 
Sain Teie austava kirja ja olen huvitatud teadma midagi Eesti noorsoo 

liikumisest. Soovin Teile edu Teie harrastuses. See on see maailma noorus, 

kes pidi kasvama sõja ja võõra võimu surve all, ja tema probleem on 

leida tee nende aheidamiseks. 

Tähelepanelikult 

Upžon Sinclair 
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Riias, 15. sept. 1935 

Ajakiri „Eesti Noorus" 

Eesti raamatu 400 aasta mälestuseks 

saadan Teile oma südamliku tervituse 

ja parimad õnnesoovid edaspidiseks 

kirjanduse õitsenguks. 

Raamat on see peegel, mis näitab 

eesti rahva ilusat vaimset nägu. Aasta­

sadade jooksul eesti rahva hing, õhu­

tatud vabaduse ja täiuse ideedest, on 

võrsund võimsaks ja täis elu. Ärgu 

miski varja ku tulevikus eesti nooruse 

päikest ja hinge kultuuri teed. Seda 

soovin eesti vabale noorusele. 

Janis Akuraiers 
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KMSTM/iHN 
GUDMUNDSSON 

Lugupeetud „Eesti Nooruse" 
toimetusele 

Olen ammu tundnud sümpaatiat eesti 
kirjanduse vastu. Mis ma olen lugend 
sellest, on olnud kõigiti sümpaatne. 
Kahjuks on ilusa eesti keele puudulik 
tundmine mind takistand tutvumast sel­
lega nii hästi, nagu oleksin meeleldi 
soovind. Aga olge veendund selles, et 
mina ja ühes minuga ka teised islandi 
kirjanikud saadame Teile oma südam­
likud õnnitlused. Loodan, et Raamatu­
aasta saab õnnistuseks andekale eesti 
rahvale ja tiivustajaks tema kirjanikele 
väärtusliku loomiseks, nagu seni. Sel 
puhul ei saa jätta avaldamata soovi, 
et tulevikus sõlmitakse intiimsemad 
sõprussidemed Idamere ja Põhjamaa 
rahvaste vahel. Mõlemad pooled või­
vad vaid võita sellest vaimsest ühendu­
sest. Algatust võiks teha sellega, et 
hakkaksime vastastikku tõlkima üks­
teise kirjanike teoseid, millise ülesande 
kallal võiks hakata töötama juba prae­
gu. Oleks soovitav, kui „Eesti Noorus" 
võtaks selle oma ülesandeks. Ühtlasi 
rõõmustaks mind väga, kui saadaksite 
mulle „Eesti Nooruse" Raamatuaasta 
numbrid, milliseid katsuksin lugeda, et 
täiendada oma kahetsemisväärselt puu­
dulikke teadmisi Teie ilusa keele alal. 

Edu ja õnne eesti rahvale ja tema 
kirjandusele. Elagu ja arenegu see Eu­
roopa ja terve maailma kasuks ja rõõ­
muks. 

Suurima lugupidamisega 
Kristmann Gudmundsson. 

aK. Gudmundssoni käekirja loomulik suurus, 
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D r . KACMAH UABVJINYI 

^Zäszlõnk" tervitab 
„ Eesti Noorust" 

Ungari noorsoo-ajakiri „Zäszlõnk" avaldas 
1924-25. aastakäikudes õige põhjalikke artikleid eesti 
kultuurist ja sellest suurest tööstt mis selle kõrgete 
eesmärkidega maa noorus korda saadab. Ungari 
noored lugesid rõõmsa innuga eesti vennasrahva 
aukartust väärivate jõupjngutuste tulemusist; kuul­
sid seal lugu Koidust ja Amarikust, sellest hõimulise 
kokkusaamise hurmavast sümbolist; lugesid Tal­
linna mütoloogilisest sünniloost; lugesid Narva 
laulupeost; eesti koolide jõulisest arenemisest; eesti 
maapõue varadest, Kohtla õlikivi-kaevandusest jne. 
Ja see sangarlik võitlus, millega eesti rahvas saa­
vutas oma iseseisvuse, äratas ungari noortes tõsist 
imest lust ja aukartust. 

Oleme veendunud, et eesti vaba ja rippumatu 
vaimu toitja ning kandja on eesti raamat. Ja meiegi, 
madjarid, liitume südamest eesti raamatuaasta pu' 
hitsemisega. Teame ju väga hästi, mis tähendab 
ühe rahva elus raamat, trükitud kirjatäht. Meie, 
madjarlaste, juures on kirjandusel õige suur polii­
tiline osa. Olles surutud võõraste rahvaste vahele, 
oleks ilma kirjanduseta juba ammu lõpnud meie 
rippumatu olemasolu. 
Iga rahvas elab oma 
keeles ja keele kaudu; 
iseäranis väikerahvas­
te suurim aare peitub 
nende kirjanduse õit­
sengus. Tuhande aasta 
kestes on kirjamehed 
näidanud meile meie 
eesmärki ja pärast 
suuri katastroofe on 
jällegi nemad hoidnud 
koos meeleheites laostuvat 
kõhklejaisse. 

Cf fyjCK^~p^s^^-

A-rZ. Že^cl M i 

*.£\^.-o c*aZ ta*> kj^f<u>r^-^^jt^~<K -&~j> 

rahvast. Nemad on valanud hinge xja vaimustust 

sama keelt kõnelejad. Raamatu, Raamat, trükitud kirjatäht, sulatab ühte 
ajakirja, ajalehe trükitud ridades kohtuvad need vennas-hinged, kes teadlikult töö 
tavad ühiste sihtide pärast. Need, kes ühes ja samas keeles loevad raamatut, 
loovad endale tiheda ja võimsa terviku. Mitte riigipiir, vaid kirjasõna jõud hoiab 
rahvust koos. 

Andku Jumal, et eesti raamat lõikaks edu viljal Eesti raamat koputagu iga 
eestlase maja uksele ning kandku laiali jumalikku sõna', isamaa-armastuse püha 
ja vaprat ohvrimeelsust, ausate tegude kalliks pidamist. Kandku laiali usku kau­
nimasse tulevikku ning tugevat tahet, mis loob selle kauni tuleviku. 

Armsat eesti noorust südamlikult tervitades 

Dr. Kalman Radvänyi 
„Z^.szlõnki" toimetaja 
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VC&MMiTR GVSCIK 

„EESTI NOORUSELE" 
On tarvis tõeliselt läbi tunda Raama­

tuaasta tähenduse kogu sügavust, et 
mõista, milline suur akt sünnib noore 
eesti rahva elus. Mitte labase kirjan­
duse kergemeelset lugemist pool-kirja-
oskamatu rahvakihi lõbustamiseks, vaid 
suurt edasiminekut vaimse kultuuri 
teel toob kaasa enesega see Raamatu­
aasta. 

Dostojevski, Flaubert, Goethe, Sha­
kespeare ja veel kümneid suuri nime­
sid, väljaspool rahvust antud inim­
soole, on noorsoo kultuurse kasvamise 
ammendamatuks Mikaks. 

Siirus, 
Tõearmastus ja 
Töö, Töö, Töö — 

need on teednäitavad tulukesed teel 
kultuurile ja need tuled põlevad kõige 
heledamini raamatu lehekülgedel. 

Kirjaoskamine ei seisa tähestiku 
tundmises, vaid vaimses jõus, kuid ini­
mese vaimsus väljendub kirjanduse sü­
gavuses. 

Aidaku Teid Jumal sellel teel ja pi­
dage meeles, et see, kes kord hakkab 
armastama raamatut — ei vaheta seda 
mingisuguste m ater jaalsete hüvede vas­
tu maailmas. 
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2Ör. V. JOHJlNSOH 

Noored tuleviku kandjaina 
(Eelmises nris toodud kõne kokkuvõtu järg) 

HINGELINE HARIDUS 
Kuna noortest peavad saama haritud, truud 

ja ennastsalgavad isamaalased, tublid ja au­
sad kaaskodanikud, eeskujulikud perekonna­
inimesed, kodumaa ja rahva armastajad, siis 
tuleb noorte hinge toita vastava toiduga ja 
neisse istutada kavakindlalt kõike seda, mis 
eelloetletud hinge omaduste saavutamiseks tar­
vilik. S e e õ p e t u s p e a b o l e m a t e o ­
r e e t i l i s t l a a d i t e g e l i k k u s , mida 
noored omavad nende koduümbrusest võetud 
nähete varal. Selleks pakub meie tegelik elu 
palju näiteid, nagu igasugu vaenuavaldused 
omas peres ja naabrite vahel, vargused, tap­
mised, võltsimised, enesetapmised, joomine 
jne. Need on igapäevased nähted, kuid nende 
nähete õ i g e t t a g a p õ h j a e i s e l g i ­
t a t a k u s k i l m u j a l k u i k o h t u s . 
See on aga hilja. Noorte hingealuste vas­
tava selgitamise ja kasvatamisega tuleb neid 
elu negatiivseid nähteid vältima hakata. V a n-
g i m a j a e i o l e k a,» v a t u s a s u t i s< 
v a i d i k k a j a a l a t i h u k a t u s e m a -
j a . K u r i t e g e v u s o n k a s v a m a s . T a -
g a j ä r j e r i k a s t v õ i t l u s t s e l l e v a s ­
t u t u l e b a l u s t a d a n o o r t e h i n g e ­
a l u » t e l e k a s v a t a m i s e g a . I g a s u g u ­
n e s e a d u s a n d l u s on s e l l e v a s i tu 
v õ i m e t u . 

Noorrahva hingealusieid tuleb kasvatada. 
Sellega langeb sellele osale väga suur ja õieti 
põhjapanev tähendus. 

Kurikalduvusega noori kogutakse varjupai­
kadesse, kuid samal ajal valmistavad neid 
linnad, alevid ja agulid hulgana juure. 

VAIMNE HARIDUS. 

Selles osas antakse noortele mitmesugust 
vaimset haridust paljude kooli teadmiste 
täiendamise ja uute teadmiste juuretooinisie 
näol, nagu ajalooliste, loodusteadlikkude, fi­
losoofiliste, kirjanduslikkude, maadeteadus-
likku de küsimuste käsitlemise teel. 

Muidugi peavad ka need õpetused kandma 
ainult praktilist laadi. Ka sellekski pakub te­
gelik elu palju huvitavaid võimalusi jooksoa 
sündmustiku varal. 

TÖÖHARIDUS. 
See osa peab noori varustama töötahte ja 

tehniliste oskustega või eriharidusega. 

M a a l õ p e t a t a k s e t u n d m a mlitmie-
s u g u s e i d tööviise, tehnilisi võtteid, õpe­
tatakse sepatööd, puutööd, nahatööd, rätsepa­
tööd, aiatööd, põllutööd, karjapidamist, ko­
dumajapidamist, traktoriga töötamist ja auto­
sõitu, aurukatla tundmist, jahvatamist, foto­
graafiat, raadiotehnikat, igasuguste lihtsamate 
riistadega ümberkäimist, kas või lihtsalt töö­
riista tarvitamist. Praegune keskkooli lõpeta­
nud noor teeb seda kõike, nagu isa või ema 
ees teinud. Kuid ta ei oska kõike seda, sest 
on enamiku ajast viibinud koolis, eemal talu 
töödest. Linnas sellevastu õpetatakse seda, 
mis linnakodanikule tähtis, nagu mitmesugu­
sed käsitööd, oskusi k a n t s e l e i j a k o n ­
t o r i t ö ö d e s , m a s i n k i r j a , m e h a a ­
n i k a t ö ö d , a u t o s õ i t u , r a a d i o t , fo­
t o g r a a f i a t . 

S i i a o s s a k u u l u b k a i g a s u g u n e 
k e h a k u l t u u r , nii maal kui linnas, ja iga­
sugused l õ b u s t u s e d , m ä n g u d , t a n t s , 
m u u s i k a , n ä i t l e m i n e , s e l t s k o n d ­
l i k u l ä b i k ä i m i s e õ p e t u s ^ r i i e t u ­
m i n e , m o e s t a r u s a a m i n e j n e . 

E r i t i o n a g a t ä h t i s t ö ö t a h t e k a s i -
v a t a m i n e m i t m e s u g u s t e t ö ö v õ i s t -
l u s t e n ä o l . 

S e e g a t ä i d a k s 1 s e l l i n e n o o r t e or­
g a n i s e e r i m i n e j a k a s v a t a m i n e 
ü h t l a s i k a r a h v a ü l i k o o l i ü l e s a n ­
d e i d , m i s m e i l p u u d u b j a m i l l e p u u ­
d u m i n e e n d s u u r e s t i t u n d a a n n a b , 
kuid mille kohta ma ei usu, et rahvaülikoolil 

. meie juures võiks olla sama pinda kui Taa­
nis. See aeg on mööda. 

RIIGIKAITSELINE KASVATUS 
ja organiseerimine jäägu kaitseväe ja kaitse­
liidu hoolde, kuid selle tööga tuleks alustada 
noorte organisatsioonides! ja see kokkukõlla 
viia fcaitseväelisie kasvatusega nii, et noored 
vastaval vanusel n o o r r a h v a k o g u d e s s e 
asstumiisiel võiksid eduga töötama hakata kait­
seliidus. 

E r i l i s i r u u m e e s i a l g u kohe ehitada 
pole vaja. Selleks tuleks ära kasutada nii 
maal kui linnas vastavaid ruume koolimaja-
des„ haridusseltsides ja muude ideeliste selt­
side hoonetes, kaitseliidu ruume ja platse. 

Samuti tuleks kasutada ka mitmesuguseid 
koolide ja seltside õppevahendeid, raamatu» 
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kogusid, m u i d u g i k a t e a t u d m a a r a l 
õ p p e j õ u d e , e r i t i s u v e l . 

Kindlama-i 1 me 1 iISIe d p e a k s i d 0 l e i n a 
t ö ö l a a g r i d . Need tuleksid asutada, kuid 
muidugi nii, et võimalik on kasutada juba 
kohalolevaid ruume. Paljud võivad neist olla 
ühised kaitseliiduga. Kus vastavaid eeldusi 
olevate mõisahoonete jne. kasutamiseks ei ole, 
seal tulevad laagrid asutada. Vastav noorte 
seadusi peaks looma selleks eeldusi. 

NOORTE KOGUD. 
Noorte kogud asutatakse valda, alevisse, 

alevikku, liuna, kusjuures suuremates valda­
des ja linnades võih fcogusid olla mitu. Noor­
te kogude piirkonnad määrab noorte pea-
vanem. 

Noorte kogudesse kuuluvad kõik vastava 
kogu ümbruskonna kümtae aastat vanaks saa­
nud eesti kodakondsuses seisvad mees- ja 
naisnoored, kui nad ei kuulu mõne teiste noor-
soo organisatsiooni liikmeks. 

Noorte kogu tegelikuks juhuks on k o g u 
vanem, kelle määrab ametisse ja vabastab 
sellest noorte peavanem, tarbekorral ära kuu­
lates maakogu vanema arvamist. Kogu vane­
mal on nõuandva organina üldküsimüste ot­
sustamisel abiks noorte kogu juhatus. Ma­
janduslikes küsimustes on kogu juhatusel ot­
sustamise õigus. 

Muud vastavad määrused noorte kogude 
kohta peaksid sisaldama muidugi noorte sea­
dusi. 

Ületanud seaduses ettenähtud kogusse kuu­
lumise vanuse, võivad noored Vabatahtlikult 
noorte kogu liikmeks endiste õigustega edasi 
jääda, soovikorral m o o d u s t a d e s ! o m a ­
e t t e n o o r r a h v a k o g u . N o o r r a h v a 
k o g u on n o o r t e a l l ü k s u s e k s j a k u u ­
l u b n o o r t e k o g u v a n e m a ü l d j u h t i ­
m i s e l e . Noorrahva kogu oleks noortele ala-
Ilseks sidekohaks ka pärastises elus, kuni 
surmani. 

NOORTE MAAKOGUD 
moodustatakse vastavas maakonnas ühes lin­
nade ja alevitega asuvatest noorte kogudest. 

Maakogu liikmeteks võivad olla ka teised 
selles maakonnas asuvad noorsoo organisat­
sioonid. 

Maakogu tegelikuks juhiks on maakogu va­
nem, kelle määrab ametisse ja vabastab tee­
nistusest noorte peavanem. 

Maakogu vanemal, samuti kui noorte kogu 
vanemal, on abiks maakogu juhatus. 
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NOORTE KESKKOGU. 

Noorte Keskkogu moodustub noorte maa-
kogudest ja kõigist üleriikliku iseloomuga 
senistest noorsoo organisatsioonidest. 

Noorte Keskkogu ja seega kogu noorsoo 
kasvatamise juhiks ja hingeks on noorte pea­
vanem. 

NOORTE PEAVANEM 
on noorte kogude ja teiste noorsoo organisat­
sioonide kõrgemaks tegelikuks juhiks. Ta 
hoolitseb ja vastutab noorte organiseerimise, 
Ikasvatamise ja juhtimise korralikkuse eest 
Riigivanema ees. 

Temale alluvad kõik noorte vanemad, kas­
vatajad ja muud tööjõud, keda ta ka määrab 
ametisisie ja vabastab sellest. 

Tal on õigus täiendada kogude ja maako-
gude juhatusi vastavate, noorsoo kasvatami­
sele kasulikkude isikutega. Samuti võib ta 
täiendada vastavaid revisjonikomisjone, mis 
eriti tähtis, et nendes järelevalve asutistes 
oleks alati asjatundjaid ja töökaid inimesi. 

Noorte liikumises peavad noorte peavanem, 
noorte vanemad, instruktorid ja mitmesugused 
muud tööjõud olema palgalised amietid, kuna 
sellel tööl on suur riiklik tähtsus ja selle 
tõttu tuleb seda teostada ka suure järjekind­
lusega. See nõuab tublide inimeste täit töö­
jõudu. Samuti peaks riik kandma noorte pea-
vanema katsele! ja noorte keskkogu kulud 
täielikult ja osaliselt maakogude ning kogu­
de kulud. Osa kulusid kataksid noored ise, 
kuid sellele ei saa panna suurt kaalu, s e s t 
t e r v e l n o o r t e o r g a n i s e e r i m i sl e 1 
p e a b o l e m a p õ h i m õ t t e k s , e t n o o ­
r e l e n e s e l e i t u l e k a n d a k u l u s i d , 
s e s t n e i l p o l e o m a t u l u s i d . Vanema­
tele teeks kulude kandmine sageli raskust. 
See tuleb hoida ära. 

Noorte organisatsiooni tegevus peaks ole­
ma v a b a s t a t u d i g a s u g u s t e s t m!ak-
s u d e s t , lõivudest. Noortel ei ole oma tulu­
sid, riik kannab kulud, siis ei tarvitse riigil 
hakata toetusi tagasi võtma, mis tegelikult 
suurendab kulusid. Pealegi kannab riik neid 
kulusid teadmisel, et kasvatatud noored hak­
kavad pärast kandma riigi kulusid ja aita­
vad teistpidi kui korralikud kodanikud kaasa 
kokku hoida riigi kulusid. Eriti tuleb min 
mõelda nende kulude , vähenemisele, mis 
peaksid toimuma aja jooksul vangimjajade, kõh­
tude, politsei jne. alal. 

Terve noorte organisatsioon peaks alluma 
kõrgema juhtimise korras Riigivanemale. 

Üksiku ministeeriumi alluvusse ei ole noorte 
liikumise juhtimist otstarbekohane paigutada, 



ED. OLE 

KESKUSTELU 

kuna see l) võib kalduda bürokraatsusse ja 
omada aja jooksul kooli distsipliini ning ilme, 
mis ei ole otstarbekohane; 2) võib kalduda 
poliitilistele mõjutustele kas: ministeeriumi juhi 
või koolitegelaste poolt; 3) iseseisev noorte 
liikumine peab looma teatud tasakaalu ka ül­
disele haridusele, mis sageli kipub käiduima* 
šabloonsusicle; 4) noorte liikumine vajab pi­
devat juhtimist, kuna ministeeriumi juhid või­
vad sageli muutuda; 5) noortes peitub rahva 
kõige suurem väärtus — rahva tulevik — rah­
va noorte malev — sellepärast allugu see rii­
gi kõrgemale võimule — Riigivanemale — 
otseselt. 

N o o r t e k a s v a t a m i s e o r g a n i s a t ­
s i o o n o n n ä h t u d e t t e tsi e l l i s e n a s e l ­
l e p ä r a s t , e t n o o r t e l i i k u m i n e t ä ­
h e n d a b t e a t u d õ p p e t e g e v u s t n o o r ­
t e e n e s e a l g a t u s e l j a k a a s t e g e v u ­
s e l . Sihtide elluviimine nõuab järjekindlust. 
Järjekindlus ongi kogu noorte tegevuse ees­
kujuks ja seega tähtsamaks pedagoogiliseks 
nähteks. Sellepärast ei ole parlamentlik kord 
niisuguses organisatsioonis täiel määral teos­
tatav. Aga ka koolikord pole vastuvõetav!, 
kuna isee täiesti eitab noorte kaastegevust 
ja kaasmõju kooli organisatsioonis. Kool ei 
ole noortele oma asutuseks* kuna käesoleva 
seaduse alusel loodud organisatsioon peab 
j u s t n o o r t e l e k u j u n e m a t e i s e k s 
k o d u k s , n e n d e o m a n o o r u s l i k u k s 

t e g e v u s v ä l j a k s, kus nad omavad oskusi 
ja teadmisi isetegevuse kaudu ja jäävad sel­
lega ühendusse elu lõpuni. 

A i n u l t k o o r d i n e e r i m i s e k s j a 
m ä r k a m a t u k s j u h t i m i s e k s ^ aga ka 
noorte juures kergesti tekkinud konfliktide 
kiireks likvideerimiseks on tarvilik noorte 
p e a v a n e m a o t s e k o h e n e a u t o r i ­
t e e t n e v õ i m. Seepärast peavad ka kõik 
noorte kogude juhatused juhtimisie küsimustes 
kandma nõuandvat ilmet. Otsustav hääl on 
neil majanduslikes küsimustes. 

Seega oleneb kogu liikumise intensiivsus ja 
tulemused pea täielikult noorte peavanemia 
isikust. Ta peab olema noorte tuli, peab neile 
olema autoriteediks, tõe, õiguse ja korralik­
kuse sümboliks, ideaalsuse * kujuks. E d u 
o l e n e b noorte peavanema oskusest valida 
endale ka noorte tegevusele väärilisi kaastöö­
lisi ja võimest rakendada terve aparaat nii 
tööle, et see käiks seesmisel sunnil. N o o r ­
t e l e o n t a r v i s t u l d , i d e i d j a os­
k u s t n e i d v a n k u m a t u l t v e e n d a . 

N o o r t e p e a v a n e m a t e g e v u s e ü l e 
p e a b k o n t r o l l i vastav revisjonikomisjon 
kitsamas ja kogu seltskond — laiemas mõt­
tes. Ei täida peavanem temale pandud kohus,» 
tusi ja lootusi, siis peab sellest Riigivanem 
tegema otsekohesed, järeldused, nagu paljudes 
muudeski riigihuvidesi tarvilikkudes küsimus­
tes. 
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NOORTE ORGANISATSIOONI SKEEM. 

O Riigivanem. 

-O Noorte peavanem. 

Noorte Keskkogu Ju­
hatus. 

o-
Noorte Maakogude Ju­

hatused. 

Q Maakogude vane­
mad. 

Q Noorte kogude va­
nemad. 

Noorte kogude Juha­
tused. 

O Rühmad, salgad, 
klubid jne. 

N o o r e d, p i d a g e m m e e l e s , e t m e i e 
h o o l d e on u s a l d a t u d k õ r g e i m a h i n ­
n a — v e r e g a — v õ i d e t u d p a n t — 
. E e s t i . S e l l e ü l e t u l e b o l l a uhkie , 
a g a m i t t e a i n u l t u h k e , v a i d k a te ­
g e l i k v a s t u t a j a j a h o o l i t s e j a . I g a s 
m e i e n o o r e s p e a b v o o l a m a s e e k õ r ­
g e v e r i , m i * e i o l e o s t e t a v k u l l a 
e g a h õ b e d a e e s t , m i s e i m ü ü k a ü h t ­
k i k a a s - m a a l aist l ä ä t s e l e e m e e e s t 
e i i s i k l i k u s e g a v õ õ r a h u v i d e s j a 
m i s o n v a l m i s e n d s i i s k o h e o h v e r ­
d a m a , k u i m e i l e u s a l d a t u d k õ r g e t 
p a n t i h ä d a o h t ä h v a r d a m a s . 

M e i e p e a m e e n e s e s t a r m u t u l t 
V ä l j a k i t k u m a k õ i k n e e d v ä ä r n ä h ­
t e d , m i s m e i s s e i m b u n u d TOO o r j a -
a a s t a k e s t e l . 

I g a s e e s t l a s e s h õ õ g u b k ü t i s e t u ­
l e k u u m v i r n , m i s on k õ r v e t a v a m 
k u i l e e k t u l i . N o o r e d , p u h u m e s e l ­
l e l t v i r n a l t t u h a j a l e e g i t s e m e 
n ä h t a v a k u u m a t u l e n a , e t k o g u m a a 
j a r a h v a s o l e k s v a l g u s t a t u d j a e t 
m e i e v ä i k e r i i k j a r a h v a s k a s v a k s , 
k o s u k s , õ i t s e k s j a m e i e m a a k a n ­
n a k s r o h k e t l õ i k u s t i g a v e s e k s tu­
l e v a s t e l e p õ l v e d e l e . 

R e f o r m e , p õ h j a l i k k e r e f o r m e on 
t a r v i s k õ i g i l a l a d e l . T ö ö j a a i n u l t 
p ü s i v j a o s k u s l i k t ö ö on t u l e v i k u 
p a n t . J a a i n u l t n i i v õ i m e o l l a v ä ä ­
r i l i s e d t u l e v i k u k a n d j a d, s e a d e ? 
l i p u k i r j a k s : K a s v a g e m K a l e v i t e 
k a n g e s u g u ! 

AsPAt.UA 

K A K S L U U L E T U S T 

Une kauguses 

Une kauguses, kiirte Hiilguses, 
taljes kustunas õnn mind kutsuwas. 
Käsi ringutan, nuttes päluetan, 
Tagasi ei saa, mis läind kaduma. 
Eõõsas närtsinud, poris tallatud 
Hinge närinad, õied õrnemad — 

Sumbus naeruga, käras kustus ta, 
vaikis kuulmata õrn meloodia 
Une kauguses, kiirte hiilguses, 
ligipääsmatu, kättesaamatu 1 

Läti keelest M. PUKITS 

Sädelev kuu 

Jõe p inna l helgib 
Säde ledes k u u , 
Mind kui ku tsuks s i n n a 
Avatelev s u u ; 

„Tule kaugusesse 
Kaasa m i n u g a , 
Lase ennas t sõuda 
Näk ipaad iga . 

Pur jed puh tas t ku l last , 
T ü ü r kui hõbelo i t , 
J u h i v a d m e i d tähed . 
S a a d a b k u m a v koit. 

Tu le kaasa s inna , 
Kus o n õ n n e m a a , 
Va i kne k u u kus koh tub 
Päi ksetütrega. 

Kiir kus ki ire seltsi 
Säral üh ineb , 
V a i m kus v a i m u j u u r d e 
Tunde l läh ineb. 

Igatsus kui u d u 
Kiiresti sea l kaob, 
Igavene va lgus 
L õ p m a t u s s e vaob. " 

Läti keele* M. PUKITS 
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JT4N/S AKVttATBttS 

Sulaspoisi suvi 
Katkend 

Toomingad, sirelid ja õunapuud on Õitse­
nud ja parajasti õitseb rukis väljal. Nagu 
kollased varsad kihutavad taoti õisrügemen-
did ühelt söödilt teisele. Ja aias, peremehe 
toaaknate all on žasmiinid, poolpakatand ja 
pungades. 

Meie Märdiga määrime vara hommikul; 
vankreid — algab sõnnikuvedu. 

— Kogu nüüd jõudu, Jaan, — lausub Märt, 
— preili on kodus. 

— Milline preili? — ma küsin. 
— Peremehe tütar. Kas sas' ei tea. On 

sõitnud koolist suvepuhkusele .Täna hommi­
kul üteldi mulle, et viiksin Alma asjad vank­
rist tuppa . . . 

Siis sõitnud, mõtlen ma endamisi ja ei 
lausu midagi. Ja mulle näib, nagu oleks talus 
midagi muutund. Teda kutsutakse A l m a . . . 
Ja ma unustan teravad valud seljas, mis mind 
ühesi raske tööga hakand piinama. Mõtlen 
uuest inimesest niinu igapäevases elus . . . 
Missugune ta küll on, see Alma? 

Ja ootamatult kohtan ma teda. Ma sõi­
dan piki tanumat aiast mööda, tühjalt koju ja 
märkan teda siinsammas aia taga, täiesti ligidal. 
Ma ei tea, mis teha, siis kergitan mütsi ja 
tervitan. 

Ta vaatab, painutab' pääd ja pöördub ruttu 
kõrva le . . . ja ma olen mööda. 

Ta on sale ja painduv tütarlaps1. Mustad 
rõivad on tal ja paks ruuge juus-.. . 

Milline ma küll välja näen? mõtlen ma 
pärast seda. 

Kõik must,, määrdund. . . Ta vist vihas­
tas minu pääle. Miks pidin mia tervitama? Ja 
sada erisugust mõtet piinab mind. 

Ainult mulle tuleb üha uuesti meele, et tal 
on mustad rõivad ja paks ruuge juus. Teda 
kutsutakse Alma Grant, kui imelik see o n . . . 
Kuid mis siis mul sellega tegemist! Ei, ikka 
ja ikka tuleb mulle meele see kogemata koh­
tamine. 

Ma ei näind teda enam kuni laupäevani. 
Ent laupäeval pärast lõunat on mül vähe aega 
ja peremees käsib mul kanda musta kohedat 
mulda lauda tagant aeda, — lillede jaoks. 

Ma võtan vana ruhe ja labida ning kee­
ran püksid kuni põlvedeni. Lauda taga on 
virtsane ja muld must kui süsi. Ma täidan 
ruhe ja viin aeda. See muld koosneb vaid 
mädanend taimede jäänustest ja sellepärast on 
nii rammus. 

Ma siirdun oma kandamiga suurde aeda. 
Lilled õitsevad siin ja sääl ja žasmiinipõõsad 
lõhnavad ja õunapuude all valitseb niisugune 
r a h u . . . 

Ja uue lillepeenra ääres seisab Alma ja 
lausub mulle: 

— Kallake siia» pa lun . . . — ja ise on 
nii kohmetu. Ma kallan musta mullakandami 
tema jalgade ette. ! 

— Tuleb kohedaks teha, — lausub ta. 
Ma ruttan ja tasandan labidaga mulda. 

Kuid süda väriseb mul imelikult ja ma ei tohi 
silmigi üles tõsta tema poole, kes siin seisab. 
Ma näen vaid tema jalgu ja rõivaid, muud 
midagi. 

Noored astritaimed lebavad siinsamas — 
nii siis nende jaoks tehakse seda peenart. 
Need taimed võtab ta oma kätega ja istutab 
mulda. Armsad lilled 1 Ja ma ei kadesta neid. 

Mullast ei jätku ja ma toon veel teine ja 
kolmas kord. Selle aja sees on Alma maha 
kükitand ja istutab lilli — ühe siia, teise 
tänna. , 

Kui ma saabun kolmanda kandamiga, lau­
sub t a : — nüüd j ä t k u b . . . On ju raske 
m u l d . . . 

— Ei, pole viga, preili — ma lausun — 
ma võin veel tuua, kui vaja. 

— Ei, ei, nüüd jätkub. Kuhjaga jätkub. 
Me seisame hetke teineteise vastu, ja ma 

ei tea, mis ütelda. Ma taipan ja tahan minna, 
kui ta lausub: 

— Kas teie, Jaan, juba ammu sulasena 
teeni te ? 

Siis tõstan ma silmad ja kiindun temasse 
ja näen teda tervikuna, tema saledaid käsi ja 
silmi ja peaaegu unustan, et ma pean midagi 
ütlema. 

— Teist a a s t a t . . . ühe aasta töötasin su­
gulaste juures. 

— Teie jaoks on see küll liiga raske,, — 
lausub ta, langetab silmakulmud ja vaatab 
lilledele. 

— Teie peaksite tegema midagi muud, — 
jätkab ta. 

— Miks muud? Ma võin ju ka nii. 
— Ei, teie peaksite tegema midagi muud, — 

ütleb ta juba julgemalt ja vaatab jälle minu 
pääle, nüüd juba päris julgesti nagu väike 
tütarlaps, nagu õde. Ja isegi naeratab vähe 
ja ainult siis kuulen ma tema viimaseid sõnu: 

— Teie saatus on kummaline, sellepärast 
ütlen ma nii . . . , 

— Kummaline saatus! — Ah nii. Siis ta 
teab isegi minu saatust, mia mõtlen, ning minus 
tärkab viha ja uhkus. Ei» mis on inimestel 
tegemist minu saatusega! Ma katsusin oma 
jõudu ja see osutus nõrgaks» ja palun mitte 
segada minu asjadesse! Ärge puutuge minu 
unelusi! 

Hüva, ma olen sulane, ori, ma tahan nihuke 
olla, ma mõtlen. Ja minus tärkab viha, ja uh­
kus kasvab, ning ma tahan teda haavata nende 
sõnade pärast. 

— Noh, minu saatusega ei ole kellelgi te­
gemist. Ma elan nagu ma võin, — lausun ma 
ärrituses. — Eks teil ole hää; mis te siis ta­
hate ! ? 

Ma tunnen, et veri mu pääs hakkab laine­
tama, ja ma lähen. Kuid tema on õhetav, hä­
belik ja kummardand pää lillede manu. 
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POTSEPP ASUNIKUD 

I I 
Jaanipäev on 'käes, ja ma teen „sinimani" 

ühes Kärklini Andresega meie peremehe rehe-
all. Peremees on sellega nõus. 

Juba hommikust saadik kuulub päev mi­
nule. On. ju ka jaanipäev ja ma ise ka olen 
Jaan. 

Ma rakendan musta vankri ette ja sõidan 
kaasikusse. Kaskedel lehed vaid läigivad hal­
lusest; ma raiun kaseoksi ja noori kaski ja 
laon koormasse. Ma raiun ka mõne tamme-
oksa või pihlaka. 

Viin koju, tõukan koorma rehe eite ümber 
ja sõidan veel. Ja veel. Ja kui kolm suurt 
koormat on kodus, hakkame meie rehealust 
puhastama. 

Minna tuleb mulle appi ja karjapoiss Kusti, 
kellel ka vaba päev juhtund. Kõige päält ka­
tame meie õlgkatuse seestpoolt pikkade kas­
kedega. See on rehepeksust liiga tolmune. 
Tolm võib hakata langema õhtul tantsijaile 
kaela ja see oleks üpris ebaviisakas. 

— Võta nüüd. Kusti, nood kased ja too 
sisse, — lausun ma. 

Ja ma ronin treppidel ja kinnitan rohelisi, 
lõhnavaid kaski räästa alla ühelt ja teiselt 
poolt. Tööd on palju ja meie rühime, kuid ei 
tunne ei väsimust ega söögi-isu. On nii püha-
lik kõike ehtida. 

Ja pärast lõunat paistab rehealune seest­
poolt nagu lehtla — üleval, kuhu iganes vaa­
tad, elav roheline katus. Näib nagu oleksid 
pulmad . . . Ma mõtlen endamisi, kuipalju 
tantsijaid siia kokku tuleb. Andres on kuradi 
poiss, tal on tuttavaid pool valda ja ta oskab 
teateid läkitada. Rikkad peretütred ka tulla... 
Alma on vist te aiand. See au muidugi kuulub 
mulle — ma olen ju korraldaja. 

Päike vajub õhtu poole — tuleb' Andres. 
Saand vara tööst valla. Ta on veel töörõivais, 
õhtul jookseb tagasi ümberrõivastuwia. 

— Oh sa k u r a t ! . . . Iljaa! Siin näib ju 
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kui paradiisis. Sa oled terve metsa siia toond! 
— ta kisendab tantsusaali vaadeldes. 

— Kui vaja, siis vaja 1 — lausun ma. 
— Ärgem laskem end blameerida. 

Ja meie toimetame edasi. Kõik suured pin­
gid ja istevahendid, mida võib võtta, toomte 
meie toast ja asetame seina ääre. Kuid neid 
on vähe. Kus siis rahvas istub, eriti neiud, 
ütlen ma. 

Meie toome kuuri pealt mõned pikad lauad 
ja paneme niisama hööveldamata ümmärgus-
tele pakkudele — pingid on valmis. Lauad 
lõhnavad vaiku ja ühes närtsivate kaseokstega 
muudavad õhu täiesti uimastavaks. 

Mu silmis särab rõõm ja õndsus ja süda ei 
malda hõiskeid ohjeldada . . . 

Siis meie toome minu laua muusikantide 
jaoks ja asetame nurka. 

Minna katab selle valge laudlinaga ja paneb 
sinna kruusi lilledega. Siis peab veel igasse 
nurka säädma lambi ja keskele suure laelambi 
köie otsa. 

Hüva. Kuid muusikantide jaoks on mul 
aidas kaks pudelit viina. Õlut annab peremees 
kuipalju vaja — on ju oma simman. 

Muusikandid on: Avotin kaherealise har-
moonikaga ja Blekte viiuliga. Ning mõlemad 
tahavad hästi juua. Rahas peab maksma igale 
kaks krooni, kuid siis lubavad ka mitte lai­
selda. Jah, takti neil on. 

Ma ropsin suitsend katuse õlgi pika kase 
oksaga, ja kui tolm põrandale langend, pühib 
Minna selle kokku ja viib välja. Minna on 
täna nii rõõmus — tema on simmani pere-
emand ja mina see isand. 

Siis oleks vist kõik. Noh, mingem siis 
pesema ja ümberrõivastuma. 

Oo, suur, rikkumatu rõõm! Tuhanded mõt­
ted ja ootamine ja uhkus ja süda tantsib 
ia imestab : pärast pikka päeva ei mingisugust 
väsimust! . . . 

Päike on loojenend ja on ilus õhtu. Ma 
olen rõivastund täiesti ebahariliku talusula-
sena: mul on valge krae ja kirju side. Ja 
imekerge olen. 

Veel pole mu ballil ühtki. Meie kõnnime 
Andresega ehitud tantsusaalis ja meie sammud 
ka jahtuvad. Kuid värssi hakkab rahvast saa­
buma. Tööd on vastu pühi nii palju: pesemise 
ja rõivastumisega saab valmis vaid kella küm­
neks, üheteistkümneks. 

Näe, juba mängivad! Muusikandid tulevad 
käraga. See on hää 1 Kuulevad, et aeg käes. 

'Nad tulevad sisse ja löövad marsi lahti. 
Kurat, milline tuline viiul tol Blektel! Ja 
Avotin on meister lõõtspillil: paistab, kõik 
kolmkümmend kuus keelt kisavad korraga,, 
kui ta oma mänguriista sõrmitseb. 

Ma toon pudeli viina, meie joome ja ham­
mustame sõira pääle. Tuleb ka Märt ja pere­
mees. Ja tähelepanematult tüdrukud ja poisid, 
tüdrukud ja poisid. Ühed liigutades, teised 
hõisates, tüdrukud kõik lilledega. 

Mul on kuue küljes suur punane poeng 
Alma aidast. Kuidas see sinna aita juhtund, 
seda ma ei tea. 

Kuid täna olen ma Alma vastu uhke, väga 
uhke, mõtlen ln!a. 

Ma lähen nurme ääre. Mööda põllupeen­
raid ja teed tuleb rahvas, suure karjana, ei 



A. KÖCH-ARKO 

Suviöine 
Kui suviööl lõhnab ja sumab 

park põline, kohavad veed, 
loodes õhkub ja kollakalt kumab,— 
hulgud üksinda pikal alleel. . . 

Varjat pargiteed, kuuvalge laigud, 
ööbik laksutab kuski kui narr, 
jõelt naeru ja laulusid kaigub, 
kriiskab mandoliin, plõnksub gitarr. 

üsna sihitult uidad ja uidad 
ja jahutad kuumavat pääd, 
kuni, sa ei tea isegi kuidas, 
tunt pingile istuma jääd. 

Vana pargipink. . . Toomingailt 
vist ka tänavu õitelund? [langes 
Tulid tuisud ja tormid ja hanged 
ja ööd täis unetut und. 

Nii istud veel aohämu paigu, 
idas punetab, tõusnud on tuul. 
Neelad alla ühe unise haigu 
ja lähed siis — muigega suul. 

Piki kai-ääri tukuvad laevad, 
jõgi aurab ja part prääksub roos. 
Sillakäsilal luksudes kaebab 
hüljat "armastust purjus pierrot. 

jõua ärägi lugeda. Kauge sumin kostub veel 
nägematuil!, kes! veel kaasiku t a g a . . . Ja. 
tunni jooksul on tantsusaal täis ja tuled põle­
vad, ja kased lõhnavad nagu roheline katus 
üle tantsijate, 

Ma lükkan mütsi kuklasse. Kui palav tuu-
lekeeris haarab mind, kui näen rahvahulgas 
Almat sõpradega. Ma teesklen, nagu ei näeks 
teda, kuid hullata tahan ma, tahan olla kõi­
gist üle! 

Ning kui hakatakse mängima, ma võtan 
Minna ja tantsin kui uimastund. Magus õlu 
paneb vere käima ja ma olen kotkana kerge. 
Ikka metsikumalt ja metsikumalt tahaksin ma 
lennata. 

Ma lükkan mütsi veel enam1 kuklasse, pü­
hin higi ja hüüan: — Poisid, tantsige, miks 
istute! Tüdrukud lähevad vanaks igavusest! 

Ning põrand kumiseb ja tantsijad naera­
vad. 

— Mängige! — kisendan muusikantidele, 
kui nad vaikivad. 

Ma ütlen Kustile, et tooks veel paar pude­
lit valget napsi ja õlut. Ning hängan kõigile, 
kes juhtub, lähemal olema, ja joon ise. 

Keegi vanake ei taha juua: rind valutab. 
— vSa ah vinagu! Ma sul rinnutan I — Ja haa­
rates kraest kinni ma raputan teda kui kändu : 
— Joo! — Vanamees hakkab kisama, väikese 
peenikese häälega, nagu tapetav põrsas. Kõik 
naeravad kui kõdistatud, kuid ma löön jalaga 
vastu maad ja hüüan : masurka ! jandalin f 

Jalad mul kui tuld täis, ma ei jõua paigal 
seista. Ma haaran tüdrukuid ühe teise järele 
ja keerutan, kuni uimastun. Kõik nad on vä-
sind, higised. 

Mitmed lilled kukuvad põrandale ja tant­
sijad sõtkuvad neid. Mõru lõhn küllastab 
õhku ja kõik uimastuvad veel enam. Ma tant­
sin nagu tuulispask; mind vaadeldakse ja 
imetletakse. Ja nii mõnigi tütarlaps palub: 
— Jaani, nüüd jätkub, ma ei suuda enam! Pa­
lun, armas Jaan ! Ma ei jäksa . . . 

Kuid ma ei tunne veel mingisugust väsi­
must. Ma võtan uhked mammatütred, Alma 
sõbrad, siis ma olen õige kavaler ja nemiad. 
imestavad, et olen seesugune. 

Alma ootab, millal ma temaga tantsin. Kuid 
ma olen uhke. Ainult kui daamidel on ees­
õigus, juba pärast keskööd, tuleb ta äkki 
minu juure, paneb käe mu õlale ja palub 
mind. Ja ma tantsin. 

Siis sünnib midagi erilist. Ta on nii noor 
ja painduv ja sihvakas ja hingab nii kergelt 
ja vabalt. Ja ma tahan tema käsi suruda tu­
gevamini, ja siis tajun ma vere soojust ja 
ma tahan, et ta oleks mulle veel ligemal. Veel 
ligemal, veel l igemal. . . Ma sulen silmad 
ja mõtlen, et ta on mu käte vahe l . . . Ning 
ta ei tõrgu v a s t u . . . 

Ma tänan ja lahkun tantsusaalist. Ja minu 
rõõm ja muretus on kadund. Uued tundmu­
sed on minus ja ma ei ole enam uhke. 
Armastus . . . 

Ma lähen jälle sisse ja pean olema tema 
läheduses. Kuigi vaid tunda tema hingust, 
kuigi vaid tähelepanematult tema rõivapalis-
tusi - puudutada! Ma märkan tema pilku sa-
dandete hulgas ja punastun ega tea enam,, 
mis1 teen. 

Tüdrukud tulevad minu juure ja- kutsu­
vad tantsima. Kui mlahedad nad on! Ja kui 
paljud mind armastavad! Ma olen nii noor ja 
i lus . . . Põrand kumiseb ja tantsijad kisen­
davad ja öö muutub valgeks. . . ent minus 
on midagi uut, veel olematut. 

'Ning siis ei ole teda enam. . . Ma lah-
kuna vargsi rahvahulgast, lähen aia äärt möö-, 
da ja mõtlen midagi temast. Ja äkki hüüab 
ta mind aias rõdult: 

— Jaani, tulge siia! 
Ma lähen läbi kitsa värava. Rõdul põleb 

tuli ja on kaetud laud. Sõir ja mesi ja veift 
ja lilled ja pärjad. Kuid ühtki inimest. 

— Jooge! — Ja me joome mõlemad.. 
— Ja võtke sõira. Siin on sõir. 
Ma murran tüki ja panen suhu. 
— Ei, " mis võtmine see siis on. Võtke, 

rohkem. Ja veel veini. 
Ta kallab veel ja ma joon ja puiklen vastu,, 

et nüüd on küllalt. Kuid süda mul heliseb 
nagu kell. 

— Ujaa! Mis joomine see nüüd! Jooge 
rohkem! Täna on jaanipäev, ja teie olete 
Jaan. . 

'Ning ta kallab uuesti ja ma pean joom'a. 
Meie seisame täiesti teineteise ligidal ja ta 
lööb silmad maha ja naeratab. Ma ei saa 
midagi ütelda. 
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— Alma! —, hüüab toast peremees, — too 
meile sõira! 

Kuid ta ei kuule. 
— Jooge! jooge! sunnib ta ja kallab tume­

punast veini minu klaasi ja küünitab pika, 
saleda käega. Ta rõõmustab, et ma pole enam 
pahane. 

Rõdul on vaikne ja poolhämar. Pärjad 
lõhnavad ja minu ees seisab Alma ja kallab 
uuesti ve in i . . . Ma kaotan aja ja koha taju­
mise . . . — Alma, Alma! — hüüab toast isa 
ja kostub kära, kõnelused ja sammud, uks 
avaneb . . . 

— Oodake siinsamas, — lausub ta tasa ja 
lahkub ruttu. Ma näen, kuidas ta kuju kaob 
ukse taha ja tunnen, et miski langeb põran­
dale. Mu veiniklaas on põrandale kukkund ja 
purunend kildudeks. Vein tilgub trepiastmeil 
alla. Mind valdab müstiline hirm, ja ma las­
kun rõdult aeda . . , 

Paistab rohekaskollane kuma ja hommik. 
— Oodake siinsamas, oodake siinsamas! — 

kuulen ma üha ning ei saa aru, kus' olen. Ma 
olen joovastund mitte õllest ja veinist, vaid 
Sõnadest . . . 

Miks ma ei oodand, toiks ma ei oodand? 
Aga kui ma näen, et tõuseb päike ja saa­

bub varsti päev ning õitsevad niidud, mõtis-
kelen ma midagi endamisi ja naeratelen. See 
on tõesti suurepärane, kui Alma mind armas-
t a b ! 

— Fui, tüdruk, — mõtlen ma. Sa tahad 
mind tüssata? Ei, veel ükski pole minu üle 
yalitsend ja ka sina ei saa mind. Ma olen 
ilus, uhke sulaspoiss, ma olen enese, mitte 
sinu jaoks! 

Ja minu noor süda hoovab kui voom, täis 
jõudu, ja ma kõigun selle laineil ja olen 
õnnelik, 

III 
On pühapäev ja ma lamian talli pääl heintel. 

Sääl on tänavune ristikhein ja lõhnab nii 
õrnalt närtsind lillede järele. See minu kä­
tega niidetud ja koristatud. 

Läbi luugi näen aeda. Tuul sasib õuna­
puid ja painutab suuri laiu oksi. Taevas on 
täis sinist vina ja kõik näib tiinena ja ühes 
sellega täis rahu. 

Õunad langevad okstelt ja ma võin kuulda, 
kuidas nad põrkavad vastu maad pehme, ras­
ke mütsatusega. 

Ma tahaksin olla nüüd õunapuude all ja 
näha, kuidas õunad langevad; kuid minu ase 
on siin ja ma võin kõige selle üle vaid 
mõtiskella. 

Ma näen, kuidas Alma läbistub aiast, tasa, 
nagu vajaduseta. Ta kannab jällegi noidsamu 
musti, kergeid rõivaid, mis kevadel, kui nägin 
teda esimest korda, ning ta on ilus. Ta läheb, 
kummardub, võtab õunu ja viskab nad jälle 
maha. Ja siis mõtleb ta . . . 

Kas ta mõtleb ehk minust? Ta on ainuke, 
kes mõtleb minust ja kes tahtis, et mul teisiti 
oleks. Armas Alma! Sa oled nii hää kui 
päike hädisele lillele. 

Ja milline paha olen ma alati olnud. Ma 
hakkan kõike meele tu le tama. . . 

Jah, ta ei tea, kui armas ta mulle on. Se­
da tunnen ma alles nüüd. Ma armastan, ar­
mastan sind, tütarlaps, toa lähen sinuga ühes 

maailma otsani, lausu mulle vaid üksainus 
sõna. 

Ta tõstab ootamatult silmad ja vaatab kau­
gelt minu luuki, justkui oleks kuulnud minu 
mõtteid. Jah, ta armastab mind! Magus õnne-
värin läbistab mind nende mõtete juures. Nii 
siis ma võiksin võtta tema käe ja silitada seda 
ja ma võiksin t alle julgesti silmi vaadata ja 
tema ei keelaks mulle seda! 

Ta tõstaks mind välja minu sissemüüritud 
elust ja näitaks mulle laia maailma, ja ma 
läheksin ta kõrval nagu tugev, noor sõdalane 
ja tasandaksin kaljumäed, kui need tal teel ees 
oleksid. Ma oleksin suur ja võimas, suurem 
kõigist tema pärast. Mul oleks aed ja õuna­
puud ja põllud ja heinamaad, ja tema aias 
siin lilled oleksid minu jaoks kasvatatud'.. . 

Hoovavad unelused tulevikust tulevad üle 
minu ja mulle näib, nagu puistaks päike oma 
heledust minu hinge. Ma unelen kaua ja kui 
ärkan, olen jälle sulaspoiss ja mul pole mi­
dagi muud, kui minu tööst paistetund käed 
ja hall kuub, mida kannan päevast päeva . . . 
Ja kurbus tuleb 

Kuid ma katsun oma tugevaid käsi ja 
vannun kõige juures, mis mulle püha, et ma 
murran selle tammi, mis mind eraldab tollest 
laiast elust, mis temas peitub. Ma hellitan 
suuri mõtteid, täitumatuid mõtteid ja lausun: 
küll näete, mis m!a korda saadan, seda, mida 
pole ükski suutnud! Ning üle minu mõtete 
kohiseb tuul aias, liigutab päevalilli ja painu­
tab õunapuu oksi, ja ma kuulen õunu lange­
vat ja ma olen üksi, unustatud sulaspoiss tal­
li pääl värskes lõhnavas ristikheinas. 

Kui ma õhtul möödun aiast ja olen jälle 
oma mõtteisse süüvind, äratab mind õrn hääl. 

— Jaan, oodake! 
See on Alma. Ta seisab ja vaatab minule 

otsa ja ei tea muud midagi ütelda. Siis taipab 
seda häbelikult ja korjab õunu. Ta tuleb aia 
juure ja küünitab mulle paar suurt, lõhnavat, 
punast ja valget. Terve põlletäis on ja ta sun­
nib mind kõiki võtma. 

Ma lausun vaid tasa aitäh ja näen, et tema 
väike käsi otsib veel põlles. 

Kui ma tahan minna, lausub t a : 
— Ma sõidan varsti ära, kooli. Teie peate 

viima mu l innani . . . Kas teie tahate sõita ? 
Ma ei saa midagi vastata. 
— Ma pean sõitma teisipäeval. Ja ma ütlen 

isale, et ta teid l a s e k s . . . Ma tahaksin veel 
teiega rääkida. Teie olete uhke. Teie olete 
küll pahane mulle? 

— Ei, ma ei ole pahane! Ma pole teile 
kunag i . . . Ma õhetan. ja ei tea, mis teha, 
hammustan ja söön õuna. 

. . . Terve öö ja päev mööldub kui unes. 
Ma arutan eneses kõik läbi, mida rääkida, 
kordan endamisi ja naeratan. A l m a . . . 

Esmaspäeva õhtul, kui tulen põllult koju, 
laseb peremees mul vankri korda sääda, mil­
lega ta linna sõidab. Vanker on varjuall, 
vastu aeda. Ma keeran mutri telje otsast 
lahti, tõmban ratta otsast, määrin ja keeran 
jälle kinni. Kui vanker valmis, näen, et Al­
ma kõnnib aias ja korjab õunu. 

— Tahate õuna? — ta naeratab jälle sõbra­
likult ja armsasti. Ma lähen ta juure, ja meie 
oleme vaid kahekesi suures aias. Ta küüni-
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tab mulle 5una ja ootab, mis ma veel ütlen. 
Ma olen kohmetu nagu ikka. 

— Too on suur õun, kuid ma ei küüni 
teda võtma, — ütleb ta. , , 

Ma vaatan ja ei ulata ka. 
Ta seisab ja mõtleb, üsna minu ligidal. 

Ma tajun tema hingeõhku, näib, isegi ta ihu-
soojust. Ta paistab nii väsind ja vaatab üm­
ber. 

Ja jälle küünitab ta õuna järele. 
— Tõstke mind.'. . siis ma ulatan, — 

ütleb ta äkki ja vaatab üle õla minu pääle. 
Mul käed värisevad ja tema ootab. 
. . . Ma ei või, — lausun nagu uimane, 

ent tema on veel lähemal mulle. 
Ootamatult jookseb väike Anni läbi aia ja 

just meie juure. Alma seisab, nagu ei näeks 
ta kedagi. Siis muutub ta kahvatuks ja kül­
maks ja hakkab Anniga tõrelema. 

— Tallab kõik õunad! Üleannetu! Kas: 
sa saad minema! 

Tütarlaps on häbiga löödud. Ka mina hä­
benen ja tahan midagi ütelda. Alma pöördub 
ümber ja läheb vaiksel sammel minema, ei 
lausu ainustki sõna ega vaata tagasi. 

Alma, Alma, a r m a s . . . ma ei saand ometi 
toimida teisiti. Kuid homme olen ma julge 
ja rõõmus ja teen kõik, mis ta käsib. 

Täis uusi mõtteid visklen m'a omas väi­
keses voodis ja uinun vaid vastu hommikut. 

Aga hommikul, kui lähen õue ja ootan, 
millal kästakse, hobune ette rakendada, väljub 
peremees ja lausub: 

— Sul, Jaan, tuleb minna raamaad äes­
tama. Märt sõidab linna. ' 

Ma kuulan ära, mis ta ütleb, ja siis lähen. 
Ja olen nii vaene ja üksi sel hallil hommikul,, 
kui ei kunagi varem. 

Ma ei näind tema ärasõitu ega pole teda 
enam kunagi näind. 

Päike on kahvatum ja ilm jahe. Vist sügis. 
IV 

See oli juba nii ammu, kui lahkusin hal­
list talust, kus nii palju Õunapuid aias ja 
rohtund nurmvahelisi teid. 

Ma otsin täiust; ma otsin kohta, kus oleks 
midagi rohketa' kui lukustatud päevad metsa­
kohinas. Ning ma olen leidnud selle kivihoo-
ne, kus ma praegu istun, kuid täiust ja sel­
gust pole kuski. j -

Hobuserauad taovad terved päevad tänava-
sillutist* tahm langeb näole, kui ma tänavail 
kõnnin, ja siledad, näiliselt õnnetud inimesed 
surevate südametega ja hingedega on need, 
kes mind tervitavad ja keda tervitan mina. 

Ja kogemata, kui mia tänaval kõnnin ja 
udu rullub, kohtan ma matuserongi. 

Luik valgeid kujusid, pärjad pääs ja oksad 
käes, kannavad õiteslt kanderaamil armlsat 
surnud tütarlast. , 

Ma lähen manu, peatun ja näen: kande­
raamil lamab mu noorus ja on surnud. 

Ma tunnen ka kandjaid ja lauljaid — need 
on minu sulaspoisi päevad, nad naeratavad! 
mulle ja Mõningad pühivad pisaraid ja nuta­
vad ja mõningad lehvitavad Joominga õisi ja 
niidu meelislilli ja pärna magusust nagu sü­
gavat päevaloõma . . . 

Minu noorus on põlend suitsurehes, ja 
ma kohtan teda, ta kantakse kalmistule, j<a> ma 

P. LIIVAK KUNDA SILD 

ei küsi kandjailt: mida kannate ja kuhu mine­
mas? Ma tean kõik. 

Ma lähen kõrvale ja kuulen kaeblikke laule 
ja seisan üksi ja mõtlen: kes äratab ta ja 
annab mulle tagasi, kes pöörab tagasi minu 
päevad — minu ainsad, selged, mida ma vih­
kasin ja mille eest põgenesin? 

Vastust pole, vaid keegi karjapoiss läheb 
pajupilliga ja pnhub mõned vaiksed helid! lah­
kuvale leinarongile järele. 

Märt oma pikkade juustega, pikas kuues, 
läheb ja vaatab minu pääle, rahulik ja vaikne. 

Noori, ruugeid tütarlapsi on palju — need 
tantsivad ja lausuvad mulle armsaid s õ n u . . . 

Ja Alma tuleb ja küünitab mulle oma käe 
ja lausub: ma armastasin sind, Jaan J 

Laske mind, et m'a võiksin tagasi pöör­
duda, kus nurm aurab ja taevapäike mind 
suudleb ja paljajalu võin kastes käia! Laske 
mind, kus aidakestes talade all on kaseoksad 
ja väljas liigutavad linnud ja terve taevas 
rõkkab rõõmuhõiskeist — laske mind, kus mu 
sulaspoisi päevad Õitsevad! 

Ma tahan tormata järele, kuhu kantakse 
minu noorus — ei, mia olen needitud kivide 
külge ja võlutud! 

Ma kuulen veel lauluhelisid ja näen, kuis 
valged kujud kaovad. Veel haistan ma nagu 
magusat viiruki lõhna minu põlend elust, 
veel looklevad küünlatuled. 

Lühikesed, selged ja kustuvad pajupilli he­
lid kanduvad veel läbi õhu minuti ja nagu 
hõbelinnud vaovad u t t u . . . 

Ja ma katan silmad kätega ja surun enese 
vastu külma seina ja ükski ei lausu mulle 
midagi. Ainult vaimud käivad, ja tornides löö-

' vad kellad möödund tundide* teid ja minu sü­
da loeb: , 

Tervitatud! Tervitatud. 

Läti keelest K. Aben. 
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HAHIEC FISKAR 

Märkmeid Itaalia matkast 
Kui ühel hahkjal septembrihommikul meie 

buss veeres läbi värvitute, liigveest küllastu­
nud maastikkude, näis- kummalisena ja peagu 
ebausutavana, et meid ootavad päikesemaad 
tulvil soojust ja sätendavaid värve. Kui aga 
järgmise päeva hommikul väljusime Riiast, 
sõites1 üle Düüna raudsilla, saatis meid juba 
päike, lastes linna meie taga õhetada karges 
hommikpunas. Ning ta jäi meile saatjaks, lä­
bi Leedu lausmaade, iseloomustavate risti­
dega keset põlde, läbi Meemelimaa Saksasse, 
kus teeme esimest tutvust punaste haakristi-
lippude külluse, SS ja SA meeste, „Heil 
Hitleri" ja juudivastase propagandaga, läbi 
Poola metsade ja põldude, kus kasvab mais 
ning atra on vedamas härg ja hobune kõrvuti. 
Bromberg—Poznan—Breslau — juba palista­
vad teid viljapuud ja akaatsiad, metsades 
ikka sagedamini pöökpuud. Ning maastik 
muutub aina künklikumaks, pärast Glatzi ker­
kib piimvalgest udust uusi ja uusi mägesid, 
küll metsaga kaetud, küll põldude all. Tšeh­
his1 hoovab vastu mingi imelik soojus ja sõb­
ralikkus, ka küngastel kasvav rikkalik mets, 
kaugelt nagu tihe samblakate, tundub palju 
kaunim ja sõbralikum. Tõuseme kõrgemale 
mäkke mööda spiraalides looklevat autoteed. 
All orgudes laotub külasid ja linnakesi, kuski 
kõrgel seisab üksik kirik; taas mägesid ja 
küngasahelikke, kus puutumatut metsa veel 
kümnete kilomeetrite ulatuses. Nagu vägisi 
kutsuks see ilu maha jätma bussi ja kõndima 
huupi terveid päevi, nädalaid. Pärast Brno'd 
kohtab juba viinamarjaistandeid; ilm aga muu­
tub Austriale lähenedes tusaseks ning õhtul 
Viini jõudes sajab kerget vihma. Üldse tun­
dub Viinis kuidagi külm; näib' nagu muutuks 
selle, kord miljonitelinna, südamelöögid üha 
nõrgemaks, nagu sellel, kel tuiksooned läbi 
lõigatud. Meeldivamaiks paiguks jäävad ikka­
gi Stefani kirik oma taevaid ründava torniga 
ning harda pühalikkusega hämarate võlvistik-
kude all. Schönbrunni loss oma kauni pargiga,, 
Kobenzli mägi, kust avaneb avar vaade linnale 
ja ümbruskonnale, Praater. Veel üks tava­
line jalutelu mööda Kärtneri tänavat, mõni 
muuseum, paar klaasi värsket veini lokaalis, 
kus kuuled harilikku šrammel-muusikat, ning 
on sekskorraks jällegi villand Viinist, mis 
näib põdevat verevaesust. Seda suurema kär­
situsega ootad Donau ületamatu kaunitari — 
Budapesti jällenägemist. 

Budapest . . . Ungari . . . — juba piiril tun­
ned seda imelikku elevust, mille esile kutsu­
nud esimene kokkupuutumine selle maa ja 
rahvaga. Näed jälle neid säravaid silmi, elu­
jaatavaid, eluihast pulbitsevaid, ning siiski sii­
raid ja heatahtlikke, nagu kõiki mõistvaid, 
kõikidele kaasaelavaid. Sõites rööbiti Donaud; 
näed tuttavaid kaldaid ja saari oma võsastiku 
ja kõrk j astihnikutega, läbides linnakesi ja 
külasid viinamarjakasvanduste ja põldudega, 
kuuled endas alatasa helisevat: see on Un­
gari, Unga r i . . . Ja kui siis seisad Elisabeti 

sillal ja vaatled õhtuilus sätendavat Buda­
pesti, on see nagu muinasjutt. Algul ei tea 
kuhu suunata oma pilke: vaatad üles Gel-
lerti mäele, seal kangastub pimestavalt val­
gustatud kolonnide taustal pühak 'Gellerti. 
kuju, must ja tõsine, hoides risti Pesti suu­
nas tõstetud käes. Kuju alt niriseb koks, 
häiliv ja sillerdav rohekas valguses nagu 
smaragd. Vaatad Buda mäele, — seal on hii-
gelprožektorid pimedusest esile mananud! ku­
ningalossi,, kroonimiskiriku, muistse kantsi 
bastioonid, vaatad taas Gellerti mäele, mida 
kroonivad kummalised klaaskastid1, mis osu­
tuvad effektselt valgustatud müürideks, ning 
mäeveergudele on nagu puistatud loendamatu 
hulk taevatähti. Lähed Gellerti mäele ja vaa­
tad alla Buda suunas, — see kiirgab ja sä­
rab linnatulestikus! Donau oma seitsme sil­
laga on tuledest nagu säravaist kalliskividest 
raamistatud, vesi virvendab peegeltuiukesip, 
ning parlamendi hoone oma j auni kupli ja 
teravkujuliste tornikestega on kaunis nagu 
suurtsugu mõrsja. 

Sama ruttu kui tüdined Viinist, kiindud Bu­
dapesti, siin veedetud päevad tunduvad alati 
liialt lühikestena. Küsid kelleltki teed, tul­
lakse tükk maad sinuga kaasa, et veenduda, 
oled sa ka õieti taibanud, su nõupärimistele 
ollakse osavõtlik ja abivalmis, nagu puutuks 
asi käsiteldavasse. Ja kui sinust lahkutakse, 
on sul tunne, nagu jääks sust maha kauaaeg­
ne sõber. Angol-park oma vallatute lõbustus­
tega, rooside külluses ilutsev Margareeta saar, 
kirikud ja muuseumid, paprika ja mustlas­
muusika . . . Jah, see mustlasmuusika, kes 
suudab unustada ungari muusika helisid? Kui 
mõni tumedasilmne viiuldaja su kõrva mängib 
viise, mis kajastavad su hinge salajamaid 
valusid ja rõõme, kui ta sinus loitma paneb 
kõik igatsuste ja ihalduste tunglad, — endal 
huulil peen naeratus, nagu võluril, kes tun­
neb oma võimeid.. . Ning kui buss veereb 
tagasi Viini, et sealt üle Semmeringi suun­
duda lõunapoole, siis on järelehüüd: näge­
miseni, Ungari! ' ; ' 

Graz—Klangenfurt—Villach, — võrratu on 
selle teekonna ilu. Mäed ja jälle mäed,, üks 
panoraam kaunim teisest, silm jõuab vaevu 
kinni püüda koike ilu, mis sinust mööda rut­
tab. Vahest muutub maastik lausa metsikuks 
mühavate mäejõgede ja haigutavate kuristik­
kudega; hommikuti on mäed uttu ja pilvisse 
mähit, nagu raskeid kangaid venib valgeid 
pilvevinesid mööda mäeveerge. Itaalia piirist 
muutuvad mäed veelgi kõrgemaks ja käigulise­
maks, mäeojakesi voolab vahutavate koskedena, 
alla, teekäänakud on järsud ja ohtlikud. Siis 

* laskub tee allamäkke, maastik on muutumas 
lausmaaks põldude ja viinamlarjakasvaindus-
tega, mis1 otse vaevlevad kobarate külluse all., 
Itaalia linnakesed on täis „duce" kultust ja 
mingit erakorralist elevust: kirikukellad löö­
vad, inimesi kogub gruppidesse, on rongikäi-
ke ja meeleavaldusi. Seda paberit, mis1 laiali 
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kleebitud, neid juhipilte, loosungeid ja üles­
kutseid! Ja siis meie kuuleme: on parajasti 
alustatud sõjategevust Abessiinia vastu. 

Sõit Veneetsiasa mööda laia, merre ehita­
tud autoteed on unustamatu: kauged mäed 
paremal upuvad kullas, pilved õhetavad õr­
nades värvides; mõni üksik oraanžvärvi puri 
puhkab tegevusetult kail; veepind on vaikne 
ja õrnalt punetav, ning ees tõuseb merest na­
gu valkjas-roosa pärl Veneetsia oma tor­
nide ja kuplitega. 

Canal Grande, poolkaares sillad, gondlid, 
kanalite ja kitsate tänavate labürindid, Mar­
kuse plats, — kõik nagu muiste, ainult platsil 
on mühavaid sõjameeleavaldusi, orkester män­
gib, sellele lauldakse tormiliselt kaasa; siis 
marsib üle platsi noorsõdurite jõuk, kostub 
maruline käteplagin, ning kõikjal üks elekt-
riseeriv sõna, üks paar hüpnotiseerivaid sil­
mi : d u c e . . . 

Nagu ikka kaotab Veneetsia päeval suure­
ma osa oma romantilisest ilust, vesi kanalites 
osutub sogaseks, majad r ap asteks ja hallitus-
korraga kaetuks. Hää on siis sõita mööda 
siniseid laguune või viibida Lidos. mis võluL> 
oma ilusate aedade, suvilate ja avara me­
rerannaga, kus õhk on puhas ja aromaatne, 
kus meri veeretab oma rohekaid vooge vastu 
rannasalongi rõdu, ja silmad on otse valu­
sad eredast päikeseküllusest. Aga ka õhtuti 
võib linnas juhtuda selline äpardus, et sõites 
gondolil mööda hämaraid, mitte just hästi 
lõhnavaid kanale ja oodates, kas ei kostu va­
hest kustki mõni sulnis anniastusserönaadr 
leiad äkki kohkudes, et sinu gondliga võidu 
ujub võigas . . . rott, mis korraks kargab ma-
Jaastmeile ning sukeldub siis jälle vette. Kuid 
edasi sõites unustad varsti kõik varjuküljed. 

Veneetsiast siirdume üle Bologna ja Firenze 
Rooma. Läbime mägiseid maastikke, sageli ki-
viohtraid ja viljatuid, möödume küpresside ja 
piiniate saludest. Avaneb silmale tuttavaid 
pilte, — kõigepealt külastad Colosseumi, mis 
mõjub endiselt võimsalt oma brutaalse impo­
santsusega, kõndides Fõrum Romianumi vare­
mete vahel, tunned taas, nagu viibiksid suu­
rel kalmistul. Ülal künkal, Palatinumi aias!, 
ilutseb küpresse ja palme, seedreid ja apel-

•sinipuid. Tiibri pruunhallid veed, Kadriani 
haud oma mõõka tuppe pistva ingliga, luk­
suslik Peetri kirik, Vatikani aiad ja muuseu­
mid Sikstiinia kabeli hämarusega, — kes jõuab 
kõiki loetella? Väärib siiski veel mainimist 
Santa Seäla kirik, kus pattude lunastamist 
ihkajad tõusevad põlvedel kõrge trepi ast­
meid üles ja kus muistsete reliikviate hulgas 
leiduvat ka Kristuse sandaale. Katakombidesse 
sõites piki Via Appia Antiqua't, peatume ,,Quo 
vadise" kabeli juures, mis püstitatud kohale, 
kus Roomast pagev Peetrus olevat kohanud 
Kristust. Selle tõenduseks pööratakse tähele­
panu mõlemate jalajälgedele, mis näha ki­
vil keset kabelit. Päike on loojenemas,, kui 
sõidame läbi Campagna Romana, kus kevadel 
Õitseb nii palju punaseid moone. Ja siis oleme 
jälle kistud linna tänapäevasesse keerisesse. 
Colosseum aga püsib üksilduse vaikuses öö-
hämaruses, ainult nahkhiired lendavad inetult 
kisades ta müüride vahel, ning kuuvalgus 

HAUASAMMAS ITAALIAS 

embab tasa areenil püstitatud risti, kus vala­
tud nii palju verd. 

Ning siis edasi lõunapoole, vastu eredamale 
päikesele ja suuremale kuumusele. Oleandrid, 
roosad, valged ja punased, õitsevad mõlemial 
pool teed, igihaljas, läikivas lehestikus on 
peitumas alles tumerohelisi apelsine, ning. 
mäeveergudel õilmitseb kahvatuvärvilisi alpi-
kannikesi. Sõidame rööbiti merd, mööda kõr­
geid kaljuteid, mille ääres kasvab ohtralt kao­
tusi ja agaave. Kummalisi merekarpe ja ki­
vikesi leidub rannaliival. Teel Lõuna-ltaaii-
asse kohtame tüübilisi kaherattalisi ja kire­
valt ilustatud vankreid, koormatuid eesleid, 
naisi kandamitega pealael. Ikka lämbevamaks 
muutub õhk, ikka mustemaks ja haisevamaks 
linnad. Kuna kauguses kangastub Vesuuv oma 
valge, ülespoole tõusva suitsuvinega. 

Napolis on kuumus otse talumatu, sellele 
lisanduvad veel lõunamaise tänavaelu müra ja 
kisa, mustus ja iiveldust esile kutsuvad lõh­
nad. Kihavail ja lärmitsevail tänavail tunned 
end taas nii võõrana sellisele kummalisele 
elutempole. Ning sealsamas, Napoli külje all. 
Herculanum ja Pompei. — surma embuses vai­
kivad linnad. Tühje tänavaid ja tühje maju, 
ainult siin ja seal mõni üksik valvur. Näib, 
nagu peaks iga hetk tänavanurga tagant näh­
tavale tulema mõni kaunis sabiinitar oma 
uhkes sõidukis. Kivisillutises on näha selgesti 
sügavaid vankriroopaid, —r ent kõik jääb vaik-
seksi ning surnuks. > '< • l : 
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Casteilärwrware — Ämalfi — Sorrento, — päi-
keseküllased mäestikulossid mere ääres, ning 
siis Capri, see merepõhjast üleskerkinud ime­
de saar.- Kui imestamiisväärselt sinine on siin 
meri. Sõidad läbi vahutavate voogude kalju­
rahnude ümber, läbi Faraglionide kaljuvärava, 
mööda järskudest kaljuseintest, näed hetkeks 
saarehõlma alla peidetud helepunasele! ko­
ralle, peatud marmorgrotis, mis asub kõrgel 
merepinnast ja on täis kummalisi stalaktiitide 
j,a stalakmiitide kujusid ning vastupeegelduva 
merevee värvindirikkaid virvendusi. Ning siis 
lõpuks on meie ees sinine grott, see looduse 
kirjeldamatu ime. Siin on elevust ja askel­
dusi, lugematuid paate. Grotis tundub nagu 
tõuseks kustki põhjast imetaoline sinivalgus, 
aerudest nagu valguks sädelevaid fosvorsäde-
meid, ning vette lõikav paadiserv on otsekui 
kiirgava joonega palistatud. Capri linn on 
nagu pääsukesepesa mäeserval, mägitee Ana-
caprisse oma oivaliste vaadetega, — ühest 
päevast Capril on olnud jällegi liialt vähe. 

Palmide sadamast La Spezia jätkub teekond 
mööda Itaalia Rivierast üle Rapallo ja Genua 
Milanosse. Maastik meenutab siin Prantsuse 
„,Cöte d'Azur'"i Nizzast Mentoni: autotee 
lookleb üle mägede, silmale avanen ülikauneid 
panoraame: ümmarkujulisi poolsaart embava 
sinimere, sadamakeste ja aedades uppuvate 
luksussuvilatega. 

Milanos sajab vihma. Sõidame kümneid ki­
lomeetreid piki Carda järve, uhkete küpres­
side ja kõrgete mägede vahel. Vaatamata, 
tuhnijale ilmale sinetavad ikkagi järveveed. 
Tee viib edasi läbi kaljusse raiutud tunnelite, 
järvepoolsete avauste nagu avarate aknate 
läbi paistab sinendav järvepind ning mägedel 
on sünged ja ähvardavad pilvemassid. 

Seda üllatavam on hommik Trentos heleda 
päikesega. Loodus on nagu uuesti sündinud, 
sädelev ja naeratlev, ja taas kirevaid sügis­
lilli. Ning jälle algab hunnitu mäestikusiõit, 
kus kaljuseinu mööda ronib valgeid pilve-
rünkaid, ning värviküllased sügismetsad on 
nagu mäeveergudele laiali laotatud kallid pär-
siavaibad. Siis hakkab paistma kõrgeid lume-
mägesid valgete väljadena. Meie tõusemfe kõr­
gemale Brenneri poole. Taas lunieharju, lumi-
välju, mühavaid mäe jõgesid ja valgeid pilvi 
helesinise taeva taustal. Siis jõuame Brenne-
rile ja seega Austria piirile. Allalask on 
järsk ja närvevapustav oma pööraste teekää­
nakutega. All sügavates orgudes paistab til­
lukesi külakesi ja lõngataolisi jõekesi. Ent 
viimati oleme siiski õnnelikult Innsbruckis. 
Siin on kohati tirooli elu omapära,, mis avaldub 
rahvusriietuses, keele murrakus ja rahva lau-
xes. Kuulsas „Goethe-Stiubes", mille sisse­
käigu kohal asetseval tahvlil leiad muude hul­
gas ka Goethe, Paganini, Heine nimesid, ser-
vitakse sulle nii heatujulisi tirooli laule ja 
luuletusi, et sa tahtmatult kaasa naeratad see-
sugusile ürglooduslikele eluavaldustele. Kuid 
juba varahommikul peame jätma linna, et 
võita päevase teekonna raskusi, kus puhuti 
tühi buss vaevu roomab üles mäkke,, ning 
meie harjutame oma kopse kõrgemäetõusuga. 
Edasi üle Saksa piiri, läbi Garmisch-Parten-
kircheni. Mäeseljandikud kaovad udus ja pil­

vedes, ning muidu nii kaunid panoraamid ei 
paku seekord midagi erilist. Oberammergaus 
vaatleme kannatusmängude teatrihoonet, siin 
tunneb aga juba ikka enam hilissügise vahedat 
hingeõhku. 

üle Müncheni sõidame veel kord Tšehhoslo-
vakkiasse. Peatume Prahas, mis oma valgus­
reklaamide ohtruse ja elava liikumisega juba 
meenutab Pariisi tänavaid. Praha on ilusa-
samaid ja sümpaatsemaid linnu. Edasi rut­
tame Dresdeni kaudu Berliini,, läbi vaiksete 
pöökpuumetsade, läbi linnade ja linnakeste, 
kus palju haakristilippe ja juudivaenu. Lä­
henedes Berliinile, paistab juba kaugelt nagu 
tulekahju kuma linna kohal, kuid linn ise 
ei vaimusta. Tänavapublik tundub kuidagi hall 
ja elurõõmutu. Üldse tundub ..tasalülitatud" 
Berliin vaesestununa ja kiratsevana. Pots­
damis püsib Sans Souci lossi vaikus endiselt 
häirimatu, ning jalutamine pargi alleil tun­
dub tõelise puhkusena. Ning siis ootad ära­
sõitu. 

Poola koridor, Danzigi piirkond, Königsberg 
— siin puutud kokku eht preisdiku jõhkru­
sega, mis tundub nii võõrastavana peale Un­
gari külalislahkust. Leedu teed on vahepeal 
muutunud seevõrd halvaks, et on võimatu 
bussi hoida vaos. Veel üks öine peatus Riias,; 
ning juba läheneme kodumaale. 

On sügispäev, vaikne ja nagu endasse sü­
venenud. Meenutad sadasid pilte, mis sil­
made eest mööda joosnud. Näib kummalisena, 
et kogu see kirev elu seal väljas veel ikkagi 
edasi kestab, küündimata siia vaikusesse,. 

A. KOCH-ARKO 

*Wät)imotaa{ 
Olõnda patju on tavtufi tuupi — 

nõnda asjatu aga toit õpp: 
<£(u tõed itta uifa ja fjuupi, 

faamutamatuw jääd teaduste topp. 

Olõnda patju on j oota mi/t ja taimift— 
nõnda jaöur tuib rütjtlüä ja tä0t: 

^Xormataft tunagi õnne ei wäimeeft, 
tagurpidi faaõ fitjite wäfytl 

ergo: 
"ftra tüg fõrgett tõtt otfi ja püüa 

ütiate aadete poote tomõata. 
asjatu waew! *Zea: tõde on torn* 
tõega tatfu ja fuuga füüa. [öataw, 
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Leo Tolstoi 

Mõtteid suure kirjaniku 
25-aastasel surmapäeval, 

V. VENT 

20. novembril möödus 25 aastat ge­
niaalse vene kirjaniku ja suure tõe­
otsija Leo Tolstoi surmast. Tolstoi 
kuulub nende väheste vaimuinimeste 
hulka, kelle nime tuntakse kogu maa­
ilmas, alates vaünlsest intelligentsist, 
lõpetades vaevalt kirjaoskavate rah­
vaklassidega, olgugi et paljud tun­
nevad Tolstoid vaid ta kiriku ja sõ-
javastasuse, perekonnadraama ja sak­
sa või ameerika filmide kaudu, mis millegi 
pärast kannavad Tolstoi teoste nime. 

Kirjandusmaailmas tuntakse Tolstoid suuri­
ma vene kirjanikuna, kellega ta kaasmaalasist 
võib võrrelda vahest Dostojevski. Tema romaa­
nid „Sõda ja rahu", „Anna Karenina", „Üles-
tõusmine", jutustused ..Kasakad", , Isa Ser-
gius", „Ivan Iljitši surm", , Hadži Murat" 
ja näidend „Pimeduse võimus" kuuluvad maa­
ilmakirjanduse paremiku hulka. Tolstoi teos­
tes võlub meid peamiselt jõulikkus; nagu 
vanad prohvetid rääkisid tulekeelel, nii kir­
jutas ta oma teosed tulekirjas. Ta on ületa­
matuid tõelikkuse kujutajaid, ta terav pilk, 
täiuslikkuseni viidud analüüs ja tõearmastus 
võimaldasid talle kujutada igapäevset elu ja 
inimhinge avaldusi senitundmatu sügavuse ja 
julgusega. 

Tema kunstniku ideaalideks olid selgus, liht­
sus ja tõetruudus — ta ei hinnanud millekski 
väljamõteldut, isiklikult nägematut, läbielama-
tut. Kogu Tolstoi elu ja loomingule on vaju­
tanud pitseri tõeotsimine, ühenduses alalise 
eneseanalüüsi ja väsimatu vaimse tööga. 

Tõeotsimises kaldus ta sageli liialdusse, ta 
filosoofia on täis vastuoksusi ja kaine mõis­
tusele vastuvõtmatuid väiteid, kirglikult käit­
isest ta tõekspidamisi, milles oli veendunud 
ja sama kirglikult tungis neile kallale, kui 
oli jõudnud uutele tõekspidamistele. 

Ta elu oli alaline hingeline heitlus, igavene 
otsimine, igavene vaimustumine ja igavene 
rahulolematus. Armastades kirglikult elu, pet­
tus ta sellest, et elada ainult tõele, kuni lei-

Tolstoi austajad tema kuju ümber. 

dis, et ülim tõde peitub armastuses. Vastu­
oksused ta teostes on seletatavad vastoludega 
ta kunstniku instinkti ja moralisti tõekspida­
miste vahel. Kunstnik temas tundis, et 
elu ei paendu terviklikult ühegi moraali 
ega loogika dogma alla, moralist aga tegi 
väsimatuid jõupingutusi, et suruda inimlikku 
olemust lihtsaimate ettekirjutatud reeglite raa­
mistikku. 

Ent paljuski võib Tolstoiga olla eriarva­
misel, paljuski on ta vaated viidud äärmu­
seni, kuid üht peab siiralt tunnustama — 
Tolstoi otsis tõde ja võitles vale vastu kogu 
oma hinge jõuga ja Tolstoi julgest kõigele 
vaatamata omia tõde kuulutada. 

Tema isik oli siiski niivõrd suur ja lugupi­
damist äratav, et tsaristlikus Venes ainult 
tema võis tõtt kuulutada. 

Kõige rohkem on heidetud ette Tolstoile 
kooskõla puudumist ta isikliku elu ja õpe­
tuse vahel, et ta naisie vastuseisul ja osalt 
isiklike harjumuste miõjul ei suutnud loobuda 
oma sissetulekust ja varandusest. See oli 
traagilisim lehekülg Tolstoi kannatusrikkas 
elus ja oma surmaga lunastas ta stelle, kui 
hinge ahastus1 ajas teda maanteele, kopu­
tama kloostri väravaile ja surema eemal ko­
dust sõnadega — ilmas on nii palju valu ja 
kannatusi ja teie nutate ühe Leo Tolstoi pärast. 

Nüüd on möödunud veerand sajandit 
suure venelase surmast, ent oina tõeotsimise 
kire on ta pärandanud kogu inimsoole ja 
alati leidub inimesi, kes otsivad tõde ja jälgi­
vad valet, olgu see peidetud mistahes vaimise 
või ühiskondliku elu vormi või avaldusse. 
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H U U M O . R 
A. 1SCHEHHOV 

V õ l u r 
Tõlkinud V. Vent 

Pärast üht N. linna rahukohtu istangut 
kohtunikud kogunesid nõupidamise tuppa, et 
võtta seljast mundrit,, minutikese puhata ja 
siis minna koju lõunatama. Kohtu eesistuja, 
mõjuva välimuse ja tiheda põskhabemega här­
ra, kes oli jäänud praegu just arutusel olnud 
protsessi suhtes eriarvamisele, istus laua taga 
ja ruttas oma arvamise kirjapanekuga. 

Jaoskonna rahukohtunik Milkin, noor mees, 
unistava, melankoolse näoga, tuntud filosoo­
fina, kes ei rahuldu ümbrusega ja otsib elu 
sihti, seisis akna juures ja vaatas kurvalt 
õue. Teine jaoskonna rahukohtunik ja kohtu­
liige olid juba läinud. Kohale jäänud kohtu­
liige, punsunud, raskelt hingav paksu kerega 
mees ja abiprokurör, noor sakslane kataraalse 
näoga istusid diivanil ja ootasid, kui eesis­
tuja lõpetab oma eriarvamise kirjutamise, et 
siis minna ühiselt lõunatama. Nende ees seisis 
kohtusekretär Zilin, väike mehike juuksekah­
ludega kõrvade ümber ja magusa naeratusega 
näos. Mehiselt naeratades ja vaadates pak­
sule kohtuliikmele, kõneles poolhäälel: 

„Kõik tahame praegu süüa, sellepärast, et ole­
me väsinud ja kell on juba neli, kuid 'see sõb­
rake, Grigori Savvitš, pole veel ehtne isu. 
Ehtne, hundi isu, kui näib, et pistaksid kinni 
oma lihase isa, tekib vaid peäle füüsilisi 
liigutusi, kas või näiteks pärast jahti hagija­
tega; või kihutad maha versta sada näiteks 
posthobustega, hinge tagasi, tõmbamata. Kuid 
ka ettekujutusel on oma tähtsus. Kui oletame, 
näiteks, sõidate jahilt koju ja tahate isuga 
asuda toidu kallale, siis pole vaja millegi 
targa üle järele mõelda. Kõik niisugune värk 
peletab söögiisu. Isegi teate, et filosoofid ja 
teadusmehed on söömise peäle kõige viimased 
inimesed, ja halvemini neist, vabandage väl­
jendust — ei söö isegi sead. Sõites koju,, 
vaja püüda, et pää mõtleks ainult napsulei 
ja sakusmendile. 

Kord teel kodu poole sulgesin silmad ja 
kujutlesin endale põrsapraadi mädarõikaga ja 
ma sattusin isu tõttu hüsteerikasse. Nõnda's'„ 
et kui te sõidate juba õue, siis on tarvis, et 
samal ajal köögist lõhnaks midagi s a rna s t . . . 
teate, nii u m b e s . . . 

'«Praetud haned on meistrid lõhnama," sõ­
nas kohtuliige, raskelt hingates. 

„Ärge rääkige(, armsake, Grigori SavvitŠ, 
part või koskel annavad hanele igal ajal 
kümme silma ette. Hanes ei ole õrnust ega 
delikaatsust. Meeldivamalt kõigist lõhnab värs­
ke sibul, kui, teate, hakkab parajasti minema 
pruuniks ja säriseb, neetudy nii, et on kuulda 
kogu majas. "Nii siis, kui te astute majja, laud 
peab olema juba kaetud, ja kui istute, võtate 

silmapilk salvrätiku ja panete ette ning mitte 
just kiirustades sirutate käe karahvinikese 
järele viinakesega. Ja teda, mammakest, ei 
vala te mitte harilikku klaasi, vaid mingisugu­
sesse enne veeuputust pärit olevasse vanaisade 
hõbedasse topkasse või sellisse ümmargusse 
päälkirjaga „seda ka mungad tarvitavad oma 
joomaajal". 

Teie ei tühjenda klaasi korraga, vaid algul 
ohkate, hõõrute käsi, heidate ükskõikse pilgu 
lakke ja siis sedasi, mitte rutates tõstate te­
ma, napsukese, ikka huultele ja kohe lendavad 
teil kõhust sädemed üle terve k e h a . . . 

Sekretär kujutas oma magusal näol õnd­
sust, „Sädemed", kordas ta, silmi pilutades. 
^.Kui olete joonud, peab kohe pääle sööma". 

„Kuulge," sõnas eesistuja, tõstes silmad sek­
retärile, ,,rääkige tasemini! Teie pärast rikun 
luba teise lehe." 

,,,01en süüdlane! Peeter 'Nikolaita! Ma 
püüan vaikselt", vastas sekretär ja jätkas 
poolsosinal: 

,;Nii siis, ka peale sööma, kalliks, Grigori 
Savvitš, .peab oskama. Peab teadma, mida 
peale võtta. Kõige parem sakusment, kui 
soovite teada, on heeringas. Olete söönud 
teda väikese tükikese sibulaga ja sinepi-1 

kastega, kohe, mu häätegija, kuni veel tun­
nete kohus sädemeid, sööge kalamarja puhtal 
kujul, või kui soovite, sidrunikesega, siis 
harilikku redist soolaga, siis jälle heeringat, 
kuid kõigest paremad, häätegija, on soolatud 
riisikad, kui neid lõigata peeneks, nagu ka­
lamari ja mõistate, sibulaga, provanssõliga... 
võib lõhki süüa! Kuid lutsu maksakene — 
see on tragöödia!" 

„Mmjaa", nõustus kohtuliige, pilutades sil­
mi. ..Sakusmendiks on head kah, need sa­
mased — hautatud valged seened!'. 

«Jah, jah, sibulaga, teate, loorberilehtedega 
ja muu niisuguse lisandusega. Tõstad kast­
rulilt kaane, ent sealt tõuseb aur, seenelõhn 
— isegi pisar tuleb silma! Nojaa, kui veel 
köögist tuuakse platsi kulebjjaka, kohe aega­
viitmata, vaja visata teine topka". 

„Ivan Gurjitš" — sõnas nutuse häälega 
eesistuja, teie pärast rikun juba kolmanda 
lehe! „Kurat teda teab, ainult söögi pääle 
mõtleb!" — torises filosoof Milkin, manades 
näkku põlastava ilme. Kas siis peale seente 
ja kulebjaka pole enam teisi huvisid elus?" 

«Nii siis, enne kulebjakat vaja juua," jät­
kas! sekretär poolhäälel, ta oli juba niivõrd 
kaasla kistud, et nagu laulev ööbik, ei kuulnud 
midagi pääle enese hääle. „Kulebjakä peab 
olema isuäratav, häbitu kogu omas alastu­
ses! et kiusatus oleks — pilgutad talle sil­
mi, lõikad sellise tüki ja liigutad näppudega 
ta kohal, vaat sedasi, tundmuste ülekeevu-
sest hakkad teda sööma, ent temast nõrgub 
või kui pisarad, täidis on rasvane, mahlakas, 
munadega, lihatükkidega, sibulaga. . ." 

Sekretär pungitas silmi ja venitas suu, 
lahti kõrvuni. Kohtuliige tegi veidra kurgu-
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häälitsuse ja arvatavasti, kujutledes kuleb-
jakat, liigutasi sõrmedega. 

,,See on, kurat teab mis . . ." urises rahu­
kohtunik minnes teise akna juurde. 

„Kaks tükki sõid, ent kolmanda hoiad 
kapsasuni juure" jätkas sekretär vaimusta­
tult. „Kui ainult lõpetate kulebjaka, siis 
otsekohe, et ei katkeks isu, käskige anda 
kapsasuppi . . . Supp peab olema kuumi, tu­
line. Kuid parim kõigist, mu häätegija, on 
borš peetidest, väikevene moodi, suitsuliha­
ga, viinivorstidega. Selle juurde antakse ha­
put koort ja värskeid peterselle,, tillidega. 
Suurepärane on ka rassolnik igasugustest 
rupskitest, neerukestest, ent, kui armastate 
suppi» siis suppidest kõige parem on see, 
mis on valmistatud supijuurtest ja söögiro-
helisega: porganditest, sparglist, lillekap-
sast ja muust niisugusest jurisprUdentsist." 

^Jah, suurepärane asi" . . . õhkas eesistu­
ja, kiskudes silmad lahti paberilt, ent sai 
kohe tagasi enesevalitsuse ja oigas: „Kartke 
ometi jumalat! Nii ei kirjuta ma eriarvamist 
ka õhtuks valmis! Neljanda lehe rikun!" 

„Ei sega, ei sega! Olen süüdi!" vabandas 
sekretär ja jätkas sosinal: „Kui on söödud 
borš või supp, siis käsite anda kaiarooga, 
häätegija. Kaladest, hääletuist, on parim prae­
tud koger koorekastes. Kuid et tal poleks 
mudamaiku ning et oleks peensust,, tuleb 
teda kakskümtailendneli tundi hoida piimas elu­
sana." 

„Kuid on hea ka lõhe, ütleme rõngakuju­
liselt," sõnus kohtuliige silmi sulgedes, kuid 
siis, kõigile ootamata, kargas üles onealt ko­
halt, tegi loomanäo ja möirgas eesistuja poo­
le : „Peeter Nikolaitš, kas saate juba valmis! 
Rohkem ei või m'a oodata! Ei või!" 

„Laske mul lõpetada!" 
„No siis1 sõidan ma üksi! Kurat teiega!" 
Kohtuliige lõi käega, haaras mütsi ja ju­

malaga jätmata jooksis välja toast. Sekre­
tär ohkas- ja;, kummardudes prokuröri abi 
kõrva juure, jätkas poolel häälel: 

^Ilead on ka kohad või karbikalad tomati 
ja seenekastes. Kuid kala veel ei täida kõhtu, 
Stjepan Frantzõtš — see toit ei ole peamine. 
Haripunkt lõunasöögis pole mitte kala, mitte 
kasted, vaid praad. Missugust lindu teie 
rohkem eelistate?" 

Prokuröri abi tegi hapu näo ja vastas 
ohates: 

..Kahjuks ei saa ma teile kaasa tunda. 
Mul on kõhukatarr." 

,,Ah, jätke see! Kõhukatarri mõtlesid välja 
arstid. See haigus on tingitud rohkem vaba­
mõtlemisest ja uhkusest. Ärge pöörake sel­
lele tähelepanu. Ütleme, näiteks!, teie ei taha 
süüa, või hakkab südamele, kuid teie ärge 
tehke sellest välja ja sööge, nagu poleks ol­
nud midagi. Kui antakse, oletame, praena 
paar neppi ja kui lisada sinna juure nurme-
kana või paar rasvast põldpüüd, siis unus­
tate igasuguse katarri, õiglane ausõna! Kuid 
praetud kalkun? Valge, rasvane, mahlakas!, 
sielline, teate, umbes midagi nümfi t ao l i s t . . . " 

„Jah, arvatavasti see on maitsev," sõnas 
prokurör, kurvalt naeratledes. ..Kalkunit ma, 
võibolla, sööksin." 

„ Jumaluke, aga part? Kui võtta noor part, 

mis on lastud enne noore jää tulekut ja kui 
seda praadida kartulitega ning et kartulid 
oleksid peeneks lõigatud, veidi pruuniks kõr­
benud ja pardirasvast läbi imbunud, ja e t . . . " 

Filosoof Milkin tegi looma-näo ja nähtavasti 
tahtis midagi ütelda, kuid äkki matsutas 
huuli, arvatavasti kujutledes endale praetud 
parti, ja, lausumata sõnagi, juhitud tund­
matust jõust, haaras mütsi ja jooksis välja. 

,„Jah, arvatavasti, ma sööksin ka pardi-
praadi . . ." õhkas abiprokurör. 

Eesistuja tõusis üles, jalutas veidi, kuid 
istus siis uuesti. * 

,%Peale praadi saab inimene söönuks ja 
langeb mingisugusesse Magusasse uimastu-
sesse", jätkas sekretär. ,,Siis on kehal hea 
ja vaimul puhkus. Maiustuseks võite juua 
paar klaasikest zapekanotškit. . ." 

Eesistuja tegi looma häält ja tõmbas kir­
jutatud read läbi. 

..Kuuenda lehe solkisin," ütles vihaselt. 
„See on südametu!" 

,.Kirjutage, kirjutage, häätegija 1" sosistas 
sekretär. ,,Ei räägi enam. Ma niisama tasakesi. 
Pean ütlema teile ausalt, Stjepan Frantzõtš" 
— jätkas ta vaevalt kuuldava sosinaga, ,.ko­
dune omatehtud zapekanotška on parem iga­
sugusest sampusest. Juba alates esimestest 
klaasist vallutab teie hinge mingisugune hel­
lus, mingisugune kangastus ja teüe näib„ 
nagu ei istuks teie kodus leentoolis, vaid 
kuski Austraalias, mingisugustel pehmemail 
j aanalinnusul gedel." 

„Ja — jaa, sõidame, Pjotr Nikolaitš! sõ­
nus prokuröri abi, kannatamatult tõnnmeldies 
jalaga. 

„Jah, nii on lood," jätkas sekretär. „Zape-
pekanotška vahele on hea tõmmata sigarit ja 
lasta suitsurõngaid, ja sellal tikuvad pake 
sellised unistavad mõtted', nagu oleksite ge­
neralissimus, või abielus maailma ilusaima 
naisega, ja nagu ujuks see iludus kogu päeva 
teie akna all sellises basseinis koosi kuld­
kalakestega. Temake ujub, aga teie soödstate 
— „,kallike, tule, suudle mind!" 

„Pjotr Nikolaitš!" oigas prokuröri abi. 
;,Jah nii on lood", jätkas sekretär. i„01-

les suitsetanud, käärite üles öökuue hõlmad 
ja aidaa voodikesse. Heidate sedasi seljali, 
kõhuke ülespoole ja võtate ajalehe katte.. 
Kui silmad vajuvad kinni ja kehha asub 
unine roidumus, on mõnus lugeda poliitikast: 
loed „Austrial on midagi läinud untsu, Prant­
susmaa ihub kellelegi hammast ja paavst 
sattus jällegi kellegagi vastol lu. . . loed ja 
o» m õ n u s . . . " 

Eesistuja kargas üles, viskas kõrvale su­
lepea ja mõlema käega haaras kübara. Abi­
prokurör, unustades oma katarri ja hõõgudes 
kannatamatusest, kargas ka üles. 

„Sõidame 1" hüüdis ta. 
„Pjotr Nikolaitš, kuidas jääb siis eriarva­

misega ?" — küsis kohkunult sekretär. „Mil-
lal te siis ta valmis kirjutate, häätegija? 
Teie peate ju kella kuueks linna sõitma?" 

Eesistuja lõi käega ja tormas uksest väl­
ja. Prokuröri abi samuti lõi käega ja," haarates 
oma portfelli, kadus ühes eesistujaga. 

Sekretär ohkas, vaatas neile hukkamõistvalt 
järele ja hakkas koristama pabereid. 
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A. LAIGO NATURE MORTE 

HUGO VIIRES 

Maateater ja dekoratsioonid 
Paljudest kunstiharudest ainus, mis viimas­

te aastakümnendite vältel meil täiel määral 
on löönud läbi ning isegi maale põhjalikult 
sisse murdunud, on lavakunst. Leiame vaevalt 
kuskil veel säärast vähegi rahvatihedamat met-
sakolgast, teisist tsentrumeist ja kultuuri-
küladest kõnelemata, kus ei harrastataks näi­
temängude korraldamist ega viljeldataks teatri­
kunsti. Eriti silmapaistva sihipüüdlikkuse ja 
aktiivsusega käib tegevus sel alal ÜENÜ osa-
kõnnis. 

On ka täiesti arusaadav, miks just näite­
kunst nii nobedasti on läinud rahva sekka ja 
saanud koguni masside ühiseks harrastus­
alaks. Kõigepäält — näitekunst võrrelduna 
teiste kunstidega (kirjandus, kujutavkunst, 
muusika, ballett) on oma laadilt ja põhiolemu­
selt kergemini õpitav, käimapandavam ja seedi­
tavam. Teiseks on aga lavakunst tegevusväl­
jaks, mille kultiveerimine on seatud erilise lõ­
bu ja elevusega. Kui nüüd siia juurde arvata 
veel rahvas, mass, kes näitemängu vastu ik­
ka kõige suuremat huvi tunneb (päämiselt 
sel põhjusel, et näitemängust ta ju ammutab 
korraga nii silmade kui ka kõrvadega !)„ siis 
on päevaselge, milliseile tegureile toetudes! 
näitekunst on leidnud tee kõikjale ka maal 
ja miks ta on esikohal harrastatavaist kuns­
tialadest. 

See teatrikunsti hoogne ülemaaline levik ja 
harrastus aga juba iseendast dikteerib tollele 
kunstiliigile ette suured ülesanded, asetades 
lavategelasile isegi n. n. rahvuspedagoogilisi 
ülesandeid. Sest on ju peosaal pääaegu aimus 
koht, eriti talvel, mil maal elutsev noorem 
põlvkond ja sageli isegi vanem generatsioon 
käib end lahti raputamas argielu raske töö­
koorma rõhust. Siin on külarahva tõeline 
Mekka, mis asendama peab kõik need linna 
lõbustus- ja kunstiinautimiskohad (kontsert­

saal, kino, kohvik jne.), mis lahti säälsele 
kodanikkonnale. Veelgi enam: peosaal on 
paik, kus maarahval vahest ainus võimalus li­
gemalt tundma õppida meie vaimse omaloo­
mingu saavutis! Seda teades ja sellest läh­
tudes peaks siis ka kõikjal ilmkindlasti ener­
giliselt püütama pakkuda publikule eeskätt 
seda, mis kuuluvuselt on oma, originaalne, 
üestipiäjrane. 

õnneks meie ei tarvitse' häbenedes silmi 
maha lüüa: näitekunst maal pole mitte üks­
nes laialt harrastatavaks, populaarseks saa-
nud(, vaid ta on üldiselt saavutanud ka hää 
taseme, eriti laitmatu koosmängu ning tüü-
bistiku poolest. On näha, et siin on tehtud 
palju tõsist tööd ja püütud teostada neid 
ülesandeid, mis lasuvad asjaomaste tegelaste 
ning juhtide õlul. Aga — ja siin peaksime 
küll silmapaari avamia ühe väga olulise ja 
valusa puuduse nägemiseks, mis päälegi enam­
vähem üldiselt esineb kõigi meie maalavade 
juures. S e e on d e k o r a t s i o o n i d e p u u -
d u s , d e k o r a t s i o o n i d e n i g e l u s j a 
v ä h e ü 1 1 e v u s . 

On küllalt kohti, kus näitetrupp teeb pä­
ris ehtsat kunsti. Mäng läheb, kõik on teadli­
kud oma ülesandeist ning kogu hingega asja 
küljes, kuid — etendused jäävad ometi pooli­
kuiks, väheütlevaiks, ei pääse mõjule lihtsalt 
dekoratsioonikriisi tõttu. — Mäng näeb ette, 
et iga vaatus mängitaks eri toas, — laval te­
gelikult läheb aga kõik ühes: need suurte 
purpurpunaste roosidega seinad, mis hästi 
sobisid mõisaopmani eluruumiks, peavad sa­
ma hästi ja veel pareminigi kõlbama popsi-
naise saunahurtsiku kujutamiseks! Valgeks 
värvitud aknaga majanurk, milline eelmises 
vaatuses' tabavalt tuletas meelde kirikhärra 
elamut, peab järgnevas veelgi tabavaidalt osu­
tama vana saarlasest kraavimehe „ütti". Kui 
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roheline maastik helesinise taevaga esimeses 
pildis väga tõetruult kujutas maad ja taevast 
lavategevustiku taustana, miks ta siis teises 
etteastes ümberpööratuna (mi et taevas jääb 
alla ja maa peale) ei või veelgi reaalsieauali 
pakkuda loomulikku pilti — järvest rohenda-
va maaga, mil polegi lõpipu ?! 

'Nii kestab siis see teaterdamine aastast 
aastasse, ikka samade dekoratsioonide ja ku-
lisisidega. Niiviisi on rahval alati teäda, millised 
dekoratsioonid on ümbruskonna seltside näi­
telavadel. Pole siis ka sugugi ime, kui sellises 
olukorras publik ometi külmalt suhtub tei­
nekord õnnestunultki ettekantud mängu. 

Dekoratsioonil on kahtlemata hoopis suu­
rem ülesanne, kui seda üldiselt arvatakse." 
t a on s a m a , m i s r õ i v a s i n i m e s e l e . 
Nagu ei sobi inimeselegi minna kirikusse 
pühapäeval lihtlabases töökuues, nii ei kõlba 
ka näit. linnasalongi kujutamiseks laval ha­
rilik palkseinaline talutare. Ei, ka väliskoor, 
ümbrus peab olema kõigiti otstarbekas ja 
mängule vastav. Hääd dekoratsioonid aita­
vad mängu paremini esile tuua, seletada, 
iseloomustada. Nad soodustavad ka näitle­
mist. Nende varal paistab mõnikord ka hal­
vasti ettekantud mäng küllaltki hääna ja hu­
vitavana, sest dekoratsioonid täidavad mängus 
tühikuid, köidavad publiku tähelepanust osa, 
aitavad katta tegelaste eksimusi ning vigu. 
Konstantin Stanislavslki, Moskva Kunstiteatri 
algatajaid ning silmapaistvamaid juhte,, üt­
leb oma kuulsas teoses: „MOH »HBHI> B HCKVC-
cTBe" dekoratsioonide kohta järgmist: ,,Hääd 
dekoratsioonid on ju asjaarmastajaile — pääs­
teks. Kui palju näitlejate patte varjab ku­
jutav kunst, mis annab kergesti kogu ette­
kandele kunstilise ilme! Ega siis muidu pal­
jud andevaesed näitlejad ja näitejuhid pei­
daks end laval nii hoolega dekoratsiooni, kos­
tüümi, värviliste laikude, stiliseerimise, ku­
bismi, futurismi ja teiste ismide varju, mille 
kõige abil püütakse üllatada vilumatut ia na­
iivset vaatlejat. Vastandina halvad dekorat­

sioonid, mis ei varja, vaid nihutavad näitleja 
ja näitejuhi esiplaanile, ei lase näitlejat pei­
tuda kuhugi, ja tuleb mängida hästi ning on 
võimalik tugeda üksnes sellele, mis on oluli­
selt väärtuslikku näidendis endas." 

Nii peame siis eelpool mainitud asjaoludel 
dekoratsioonidele eriliselt suurt rõhku panema 
ka maalavadel. Maainimene on tänapäev väga 
arenenud, tal on maitset ja omajagu kriitilistiki 
võimet. Seepärast minnes peosaali, peab ta 
säält ka midagi hääd, väärtuslikku saama. 

Et soetada korralikke dekoratsioone, seks 
ei lähegi alati tarvis nii palju ainelist,, raha­
list kulu kui just seltsitegelaste hääd tahet 
ja leidlikkust. Kellel asjast aimu, see võib 
dekoratsioone valmistada ja maalida ka ise. 
Aga pääle selle leidub ju ka vastava 
ala asjatundjaid, näit. „Pallase", Riigi kunst­
tööstuskooli või teatriteglelaste näol, kes sa­
geli päris odavalt nõustuvad maalima dekorat­
sioone. Ning kui nüüd veel lisandada,, et ka 
näitejuht-lavastaja (resp. dekoraator) peab tai­
pama ja olema sedavõrd leidlik, et osata alati 
kombineerida ei millestki midagi, siis ei to­
hiks küll dekoratsioonidest enam olla sellist 
nappust ega põuda. Ning lõppeks — pole sugugi 
ebatark siia paigutada ka suuremaid rahasum-
me. Need summad tasub publik mitmekordselt,, 
kes alati seda kõike hindab väärikalt. 

U u t — j a v e e l k o r d u u t — p e a b 
p a k k u m a i g a k o r d n e e t t e k a n n e , i g a 
n ä i d e n d j a i g a v a a t u s k a d e k o r a ­
t i i v s e s m õ t t e s . See tõstab mitmekord­
selt lavakunstiliste saavutiste kvaliteeti: tee­
vad näitlejad mitte just hääd mängu, — so­
b i v a t e d e k o r a t s i o o n i d e k a a s m õ ­
j u l s e e k u j u n e b o m e t i n a u d i t a ­
v a k s ; teevad näitlejad aga tõesti hääd 
mängu, — m a i t s e k a l t v a l i t u d d e k o ­
r a t s i o o n i d t e e v a d s e l l e ü 1 i h ä ä k s 
n i n g s u g e s t i i v s e l t h a a r a v a k s 1 a,-
v a l o o m i n g u k s . 

Dekoratsioonide alal on ÜENÜ noored palju 
teinud, aga veel rohkem on teha. 

Kaunis raamat igale perekonna asutajale on 
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haigusi. — Naise sugufiisioloogiast ja tervishoiust. — Murdeiga. — Rasedus. — Sünnitus. 
— Lapsevoodi. — Poördeaeg. — Emade- ja lastekaitse korraldus Eestis. 

Eradotsent dr. med, JV, Madisson: Pärivus ja tõutervishoid 
Sündimuse vähenemine ja selle tagajärjed. — Laste arv ja elukutsed. — Rahvatõu 
halvenemine alaväärtusliku elemendi suurest sündimusest. — Pärivusteadus. — Tõuter­
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V. MUSTEC 

Nende meeste sõnadele 
— on järgnenud teod 

Eesti ajalugu on olnud täis kangelastegusid 
ja kagelasmeelt. Seda on õhutanud meie pa­
rimad rahvapojad, kirjanikud ja teised ava­
liku elu tegelased oma kõnedes ja trükisõnas. 
Need sõnad on sütitanud ja õhutanud ka neid, 
kes on olnud eemal avalikkusest, on olnud 
eemal sageli seepärast, et neil tuli teha ras­
ket kehalikku tööd, ja kui neil tuli vaja 
otsustaval silmapilgul välja astuda, siis olid 
nad küllalt teadlikud oma ülesannetes', nen­
dele olid seda veenet sisendanud meie rah­
va juhid. 

Millise tähtsuse ja jõu omavad need Carl 
Robert Jakobsoni sõnad, mis ta ütles Viljandi 
Põllumeeste seltsi maja avamisel, kui teda 
kõnelda ei lastud. „N e e d k i v i d s a a v a d 
k o r d k õ n e l e m a " . Ja eks kõnele nüüd 
paljude härrastemajade kivid meie noorsoole 
koolimajade ja seltsimajade näol endisest 
ajast ja praegusest iseseisvusest. 

„K a u g e 1 n ä e n k o d u k a s v a m a s" or 
kirjutatud sageli suurtes saalides Kreutzwaldi 
pildi alla. Need on selle mlehe öeldud sõnu, 
millel oli suur prohvetlik tähendus. 

Juhan Liiv kirjutas sajandi esimestel aas­
tatel, mil meie iseseisvusest ei olnud kellelgi 
aimugi, n i i : r,S e e r ü g e m e n t o l i E e s t i , , 
o l i E e s t i m a a o m a r ü g e m e n t " , või 
jälle teisal: „ü k s k o r d, k u i on t e r v e 
m õ t e , o n E e s t i o m a r i i k " . 

Aino Kalla® räägib ühes oma novellis 
1905. aasta tegelasest Bernhard Riivesest,, 
kes ei ole mitte tühine väljamõeldud novel-
likangelane, vaid tegelik inimene nendest aas­
tatest. Kui Bernhard Riivesele anti valida 
ihunuhtluse ja surma vahel, siis valis ta 
surma, öeldes: „M i n d ei l ö ö dl a, s e s t 
m a e i t a h a , e t m i n u l a p s e d o l e k ­
s i d o r j a l a p s i e d " . Ja ta lasti maha, aga 
ühes temaga murdus ZOO-aastase orjuse selg­
roog. 

Gustav Suits omas luuletuskogus „Elutu-
les" 1905. aastal ütleb ühes laulus, milles! ta 
kujutab uut Eesti kodu järgmiste sõnadega: 
,,S ä a 1 s e e » on n i i s o e , s ä ä l s e e s 
o n n i i v a l g e , n i i e t õ n n e s t k u i 
h õ õ g u d e s p õ l e t a b p a l g e " . Kuipalju 
need «õnad on teostunud, sejleks tarvitseb 
ainult vaadata neid asunikkude uusi elamuid, 

mis on ehitatud endistele mõisa väljadele; 
need Eesti kodud on muudetud valgeteks ja 
soojadeks. 

Meie suurim poliitikategelane Jüri Vilms, 
meie iseseisvuse märter, on kirjutanud sõ­
nad : „ J a k u i l a n g e v a d m e i e s a a ­
d i k u d — n e n d e m õ t t e d e i l a n g e 
m i t t e , m õ t t e d e l a v a d e d a s i j a 
n e i l on s u u r t u l e v i k ! ' M e i e v a ­
l i m e j ä l l e u u e d m e h e d , v a l i m e 
n i i k a u a , k u n i v i i m a k s m õ t e v õ i ­
d a b " . Või jälle teisal: « M õ t e t on v õ i ­
m a t a v ä e v õ i m u g a s u r m a t a . L a n ­
g e b ü k s t e m a k a n d j a t e s t , a s t u b 
t e i n e a s e m e l e". 

Nende meeste sõnad tohiksid olla tollele noor­
soole kõrgeks eeskujuks ja suunanäitajaks 
veel tulevikuski, vähemalt niipalju, kui need 
nüüd näitavad nende suurte eesti meeste 
suurt julgust ja iseloomu kindlust. 

Uusi raamatu id 

B e r n a r d K a n g r o l t on lähemal näda­
lal ilmumas luuletuskogu. Meie lugejad on 
juba tuttavad Kangro luuletuste üldise laadiga 
mõnede näidete kaudu, mis mitme aasta jook­
sul avaldatud EESTI NOORUSES. Uue luule­
tuskogu päälkiri on väga lihtne — „Sonetid". 
Nii ei tuleta see meelde harilikkude noor­
luuletajate aplombikat ja iseäratsevat esma­
kordset esinemist. Ja kes EESTI NOORUSE 
ning LOOMINGU kaudu Kangro sonette tun­
nevad, ei tohiks oodata mingit isevärki ül­
latust selle vaikse ning esikteose kohta ha­
ruldaselt viimisteldud raamatu kaante va­
helt. Varemavaldatud LOOMINGUS, EESTI 
NOORUSES ja KEVADIKUS ilmunud sonetti-
de/e lisaks on värskes kogus esmakordselt 
ilmumas paarkümmend seniavalda mata luu­
letust. 

Kuna autor on muuhulgas ka teaduslikult 
uurinud sonetti ja eriti eesti sonetti, siis 
võime ta enda loomingust oodata žaanripuh-
taid ja teoreetilise ülesehituse poolest eesku­
julikke luuletusi. Raamatu viiskümmend so­
netti on initsiaalidega ja illustratsioonidega 
varustanud praegu Taagepera sanatooriumis 
viibiv kunstnik Ott Kangilaski. 

Ennustame kogule samasuurt menu ja levi­
kut, kui see osaks sai 18 aastat tagasi il­
munud M. Under! samlanimelisele esikteosele. 
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V Ä L I S K A A S T Ö Ü L I S I 

UPTON SINCLAIR 

Upton Sinclair, välismail tuntumaid Amee­
rika kirjanikke, on oma loomingu peaai-' 
ueks valinud klassidevõitluse ja kihtidevahe-
lised konfliktid. Harva on mõne kaasaegse 
kirjaniku üle nii palju vaieldud kui Sinclairi 
üle, kelles ühed näevad geniaalset kunst­
nikku, teised ainult maitsetut agitaatorit. 

1878. aastal Baltimores sündinud Upton 
Sinclair sai üle öö kuulsaks kahekümne ka­
heksa aastasena, olles avaldanud oma ro­
maani ..Dšungli" (The Jungle). Mõne nä­
dala jooksul tõlgiti ta romaan skandaalseist 
olukordadest Chicago tapamajades' 17. keelde 
ja levitati miljonites eksemplarides. , Dšun-
gel", mille süüdistused leidsid tõestamist pre­
sident Roosevelti poolt ellukutsutud uurimis­
komisjonis, tõi endaga kadu paljudele Chicago 
konservivabrikuile, kelle ilmakuulust ,,cor-
ned beefi" tollest ajast peale boikoteerima 
asuti. Järgnevais romaanides ,.Metropol", 
..Armastuse palverännakud" ja „Samuel ot­
sija" ei saavutanud autor ..Dšungli" hoogu. 
Kuid üks vähestest maailmasõda käsitlevaist 
romaanidest ..Jimlnie Higgins" sai jälle suu­
re menu osaliseks, kuna sellejärgi ilmunud 
,.,öli", kriitiline essee ,,Raha kirjutab" ja Sacco-
Vanzetti romaan „Boston" otse võidukäiku 
pühitsesid. Nii „Õli" kui ..Boston" käsitlevad 
tõepoolest aset leidnud sündmusi,, nii et neid 
teatud määral ajaloolisteks teosteks võib 
nimetada. ..Bostoni" ilmumine vastu alustasid 
Ameerika teatud ringkonnad aga aegsasti 
hoogsat võitlust. Muuseas keeldusid paberi-
vabrikandid paberit andmast auväärsele kuu­
kirjale „The Bookman", kus 1928. a. m'ais 
algas „Bostoni" katkendite avaldamine. 
Hiljem keelas trükikoja juhatus isegi „Book-
mani" edaspidise trükkimise juhtumisel, kui 
temas jätkatakse Sinclairi romaani avalda­
mist. Üldse on Sinclair kirjutanud ligi 40 
romaani ja 10 näidendit,, millest- mitmed 
laskuvad tavalise kihutus-kirjanduse tase­
mele. Peab mainima, et agitatsiooni element 
mõjub üldse segavalt Sinclairi teoste kunsti­
lisele küljele ja need ei tõuse parimate Amee­
rika kirjanike Sinclair Lewisi ja John Dos 
Passose teoste tasemeni,, ületades aga viima­
seid oma dokumentaalsuse ja ühiskondliku 
tähtsusega. 

Viimastel valimistel kandideeris Upton Sinc­
lair Kalifornia kuberneri kohale, jäädes siiski 
vähemusse. Praegu elab kirjanik Kalifornias 
Pasadenas, toimetades oma isiklikku hääle­
kandjat. Kõige rohkem on Sinclairi teosed 
levinud tõlgetena Jaapanis ja Nõukogude 
Venes. 

Eesti keeles on Upton Sinclairi teostest 
ilmunud ..Metropolis", „Öli", ,,100 protsenti", 
«Kuningas Süsi", ,,Pärast veeuputust", „Ra-
havahetajad", Armastuse okastee", „Tööstus-
tuus", ,,Jimmie Higgins". Tema näidenditest 
on mängitud ..Prints Hagenit" Töölisteatris, 

JANIS AKURATER 

Janis A^urater (lätipäraselt Akuraters) on 
sündinud 13. jaan. 1876. a. Dignajis, Kura­
maal. Siin möödus lapsepõli. Lõpetades lin­
nakooli, sooritas õpetaja kutseeksami ja asus 
sel alal töötama esiti maal, pärast linnas. 

Astus 1903. a. Moskva ülikooli õigusteadus­
konda vabakuulajana. Veetis suurema osa va­
bast ajast Rumjantsevi raamatukogus, kus/ 
tema tähelepanu köitsid Schoppenhauer, Hart­
mann, Kant, Spinoza jt., luuletajatest Shelly, 
Byron, Heine. Teotseb sotsiaaldemokraatide 
ühingus, arreteeritakse 1905. a. ja saadetak­
se 1907. a. asumisele Pihkvasse, kust põge­
neb Soome, edasi Oslosse. Siin kirjutab vi­
letsates ainelistes tingimustes oma parima, 
novelli „Sulaspoisi suvi". 

1908. a. sügisel saabub tagasi Riiga. Koh­
tulikult õigeks mõistetuna asub tööle naise 
tallu ja andub kirjandusele. Sünnivad: luu­
letuskogu ..Südame võimuses", näidendid: 
,„Karulapsed", ..Kuningatar", ,,Kuramaal" 
„,Kaupo", ..Päikesesõrmus" jt. 

Maailmasõjas 1915. a. hävib küla. Kirja­
nik põgeneb Moskvasse ning naasub säält Lat-
via vabariigi tekkides. On Rahvusnõukogu 
liige. Kunstidedepartemangu direktori kohuste 
täitja. Töötab kirjanikuna, ajakirjanikuna, ar­
vustajana. Sünnivad taas luuletuskogud ,,Päe-
varõõm", ,,Latvia ballaadid", ,,Roosiline tuul"; 
novellikogud: ..Unistused ja saatused", „Sõp-
rade näod", ,,Erose sugu", ..Unistajad!" jt.; 
romaanid „Peeter Danga" ja ,,Tuliõied"; näi­
dendid: ..Viestur", „Viis tuult". „Rahvate-
gelased", „Ühinegem" jt. 

J. Akurater on jäänud keskse läti kirja-
nikupõlve nimekamaks esindajaks. Ta on va­
lanud oma teostesse suuri affekte, võitlus-
iha, tugevat armastust ja valu, ning alistuvat 
norgu vaikuse, nukra päikese ja kõige kadu­
mise eleegiaga. Ta arengutee käib kaudu pa­
rema ühiskonna otsimise ja sotsiaaldemokraa­
tia individualismi ning säält läti rahvusliku 
kunsti, oma rahva laulude, muinas- ja ajaloo 
valdkonda, kust on ammendanud viimased luu­
letused, jutustused ja draamad, mis võluvad 
meid oma sügava sisetunde, heliseva, pildi­
rikka keele ja püsiva väärtusega. 

J. Akurateri teostest on mitmed novellid 
ja näidendid tõlgitud eesti keelde, nagu ,,Su-
laspoisi suvi", ,,Jaan Krauklise teekond" (no­
vellid) ja tema näidend „Lõbusi peremees" 
on saanud meie näitelavade raudvaraks. 

KRISTMANN GUDMUNDSSON 
Islandi. kirjanik K r i s t m a n n G u d -

m u n d s s o n on Skandinaavias alles viimas­
tel aastatel tunnustust ja lugupidamist leid­
nud autor. Ta on sündinud 1901. aastal. Tä­
helepanu äratas ta oma teostega, mis kirjel­
dasid omalaadiliselt ja huvitavalt Islandi maa-
elu. Oma teosed kirjutab Gudtüundisson norra 
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keeles. Nendest nimetatagu kolme menukamat 
ja laialdasemalt tuntud pisijuttude ning no­
vellide kogu : „Th e o d o r a T h o r o d d s e n", 
„U n n u r D j a r k 1 i n g" ja „K r i s t i n S i g-
i u s d o t t e r s". 

Elades vaheldumisi kõikides Skandinaavia 
maades, peatud Gudmundsson praegu Islandi 
pealinnas Reykjavykis', kus, nagu ta ise tea­
tab, töötati oma uue rom'aani kirjutamise 
kallal. 

Eestikeelne Gudmundssoni tutvustamine 
laialdasemale lugevale publikule peaks küll 
käesolevate ridadega olema esmakordne, kui 
mitte arvestada ülikooli auditooriumis mõne 
aasta eest peetud skandinaavia kirjanduse 
loenguid, mis Gudmundssoni suhtes piirdusid 
küll ainult mainimisega. 

II. T. 

VLADIMIR GUŠClK 
Vladimir Gušcik sündis 23. juunil 1892. a. 

Peterburis. Sealsamas omandas ta hariduse 
keiserlikus kaubanduskoolis. 

N O O R S O O 
RA AKTUSI ÜENÜ-s 

RA aktuste korraldamine käib praegu üle 
riigi hoogsalt. Korraldajateks on eestkätt val­
dades selleks moodustatud RA komiteed kõi­
kide organisatsioonide osavõtul. Aktuste si­
sustamisel ja korraldamisel on ÜFJNÜ osa­
konnad seni olnud aktiivsed ja paljudes koh­
tades algatajad. Paljud ÜENÜ osakonnad on 
asunud ka iseseisvate aktuste korraldamisele. 

Esimesena korraldas niisuguse RA aktuse 
8. septembril UENÜ S u t l e p a osakond Lää­
nemaal. 15. septembril korraldas aktuse . UE 
NÜ K a i u osakond, kus külalistena aktust 
sisustasid Tallinna helikunstnifcud Villard ja 
Miller. Kaius on ÜENÜ esimees nrsl. Vee­
tamm! ka kohaliku RA toimkonna esimees. 
Lisaks aktusele algatasid Kaiu noored ka 
raamatunäituse ettevalmistuse ning raamatu-
teloendise Kaius. ÜENÜ V a l g e j õ e ja V a i -
t u osakonnad Harjumaal korraldasid aktu­
sed kirjanduslike ettekannetega. Esinesid UE 
NÜ noorautorid Arvi Moor ja J. Sinimäe. 
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Kirjanduslikku tegevust algas luuletajana, 
milletõttu ka tema esikteos oli luuletuskogu,, 

ilmununa 1921. a. Hiljem' siirdus proosa 
iuure, millisele alale on jäänud peatuma. 
Alates 1927. a. on tal ilmunud kolmi jutus-
tuskogu „Kristuse paganad", ,,Äärel", ^Ini­
mesed ja varjud" ja valmib trükiks neljas 
,,Unustatud teerada". Pääle eeltähendatute on 
ilmunud veel noorsoo raamat „Kakvas" (ühe 
koera elulugu). Teoksil on romaan „Kuradi 
veri" ja novell „Pavel Gnilsky". 

Tähelepandavamaid G. teoseid on kogu ju­
tustusi „Kristuse paganad" ja ,,Kakvas". 

VI. Gušcik elab Eestis kohalike vene leh­
tede kaastöölisena, kuulub veel Chikago vene 
ajalehe „ PaacBiTt " ja Pariisi vene ajakir­
ja „HAAK>cTpHpoBaHHafl Poccifl" kaastööliste 
hulka. On elanud Eestis varemgi. Nii 1910. a. 
teenis kaitseväelasena 91. Dvinski polgus Tal­
linnas, i 

Tunneb suurt huvi meie looduse, eriti aga 
meie vana linna. Tallinna, vastu. Siin on 
sündinud ja valminud paljude tema jutustuste 
teemad. 

TO O M A I L T 
ÜENÜ M a a r d u osak. poolt korraldatud ak­
tusel esines kirjanik Ed. Hubel. ÜENÜ P ä i -
t e osakond korraldas aktuse 26. ja ÜENÜ 
V o k a osakond 27. septembril. Mõlematel 
aktustel kõneles ÜENÜ pääsekretär A. Mei-
kop. Päite aktust sisustas kohaliku kooli­
juhataja ja ÜENÜ osakonna esinaise pr. Ad. 
Pärniku kõne, kohaliku laulukoori ja näite-
rühma ettekanded. Mängiti hoogsalt Koidula 
„Säärane mulk". Voka osakonna aktust kau­
nistasid kohalik orkester ja ÜENÜ Voka 
osakonna laulukoor, mis paremaid Viru­
maal. ÜENÜ K ä o s a l u osakonna RA aktu­
sel viibis väliskõnele j ana kirjanik pr. M,. 
Utuste, ÜENÜ P o r k u n i RA aktusel noor-
soo-kirjanik J. Oengo ja T a m s a l u ak­
tusel kirjanik Aug. Mälk. Aktusi on veel 
korraldanud ÜENÜ A l u v e r e - A r k n a ^ 
K i l t s i , . H a r g l a ja ÜENÜ A r u k ü l a osa­
konnad. Korraldamisel ja ettevalmistamisel 
on aktused ÜENÜ Kaberneeme, Sompa, Koe­
ravere, Ingliste, Noarootsi, Kehra jpt. osa­
kondades. 

Kõikjal on aktused küla ellu toonud ak­
tiivsust ja vaimset elavust,, eriti aga seal, 
kus aktused olnud seotud kohalikke haridus­
likke olusid valgustavate näitustega ja kõne­
dega. 

ÜENÜ Aruküla osakonna korraldusel toi­
mus 17. novembril Arukülas kohalik RA ak­
tus. Aktust kaunistasid päevakohaste pala­
dega laulukoor ja puhkpillide orkester ko­
haliku koolijuhataja ja osakonna esimehe T. 
Orgussaare osaval juhatusel. Aktusel kõne­
lesid kirjanik A. Adson ja Aug. Meikop. 
Humoreske kandis ette noorkirjanik V. Vent. 

Ühes1 aktusega oli samal ajal korraldatud 
ka Harjumaa RA r ä n d n ä i t u s A. Meikopi 



juhatusel. Välja oli pandud umbes 700 raa­
matut. Esitatud olid meie parim ilu- ja tõl­
kekirjandus, nootide nurk, teaduslikud ja ra-
kendusraamatud, nurgad peremehele ja pe­
renaisele, noorsookirjandust ja ajakirjade 
nurk. 

Osakonna poolt oli näitusele pandud välja 
diagramme ja tabeleid. Selle järele oli ko­
halikuks suurimaks eriraamiatukoguks pea­
minister K. Eenpalu kogu 5000 köitega. Aja­
kirjadest on esikohal Taluperenaine, millele 
järgneb Eesti Noorus 10 lugejaga. 

Osakonna poolt oli sel puhul korraldatud 
r a a m a t u t e l o t e r i i selleks otstarbeks 
osakonnale kingitud raamatutega. Loositi väl­
j a üle 200 raamatu, millest saadi puhast sis­
setulekut ligi 40 krooni. 

Õhtul kanti ette H. Raudsepa komöödia: 
,.,Isand Maikallo sisustab oma raamatukappi". 
Rahvast oli rohkesti. 

Vana-Kariistelt ja Kaberneemcst 
Pikema seisaku järele on hoogsalt tegevust 

alustand ÜENÜ V a n a - K a r i s t e ja UE 
NÜ K a b e r n e e m e osakonnad. UENÜ Vana-
Kariste osakonnal on kavatsus koha peal al­
gatada nimede eestistamise ja Raamatu-aasta 
aktusi. Selleks korraldatud esimesel avalikul 
kõnekoosolekul käis ÜENÜ Keskjuhatuse poolt 
kõnelemas ÜENÜ Keskjuhatuse liige ja Ni­
mede Eestistamise Keskbüroo esimees A. Ran­
dalu. 

ÜENÜ Kaberneeme osakonnas käis tegevuse 
uuesti alustamisel 15. 11. 35. kõnelemas ning 
töövõimalusi ja ülesandeid selgitamas ÜENÜ 
Keskjuhatuse liige A. Meikop. Endise alkoho-

lisõbralise koolijuhataja tõttu oli osakonna te­
gevus soikund ja liikmete arv vähenend 11 
liikmele. Otsustati kutsuda ellu kehalise kas­
vatuse alal haru võimlemise, rahvatantsu ja 
spordi rühmadega, näitering ja naisring. Liik­
meks astus samal õhtul 78 isikut. Töökavas 
on mitmed pidustused, aktused ja kursused. 

ÜENÜ Torma osakond. 

Vastavalt Keskjuhatuse ringkirjalisele al­
gatusele korraldas ÜENÜ Torma osak. 27. 
okt. s. a. Tõikvere koolimajas suurema noorte 
koosoleku, mis oli mõeldud uute noorte liik­
mete juurde toomiseks ja vanade tihedama 
organiseerimise propaganda koosolekuks. Esi­
nesid töökavadega osakonna kõikide harude 
juhid ja kõnega osak. esimees. Tulemusena 
oli Tõikvere algk. Vilistlaskogu noorte lii­
tumine ÜENÜ-ga. Cv. püt). Koosolekul suu­
deti luua ühise vaimustuseni ulatuv meeleolu. 
Nii lauldi ühiselt isamaalisi laule ja tõsteti 
käed ja töötati isamaale truudust ja ennast­
salgavat tööd omakultuuri loomiseks. Isegi 
mõned koosolekust osa-võtjad vanemad inime­
sed võtsid noortest tuld. Kohapäälne suure 
talu vanaperemees Kubja Laas hakkas pärast 
kõnet noortele spontaanselt kõnelema vana­
põlve võitlustest 1905. a. ja hiljem. 
Koosolekul otsustati ellu kutsuda ja elustada 
järgmised harud: 1) kodukultuurharu, 2) näi-
teharu, 3) kirjandustani, 4) muusikaharu, 5) 
maleharu, 6) spordiharu — ja oma ajakiri. 
Koosolekud, pidud ja ettekanded otsustati 
nüüdsest pääle valmistada ette korralikumalt 
ja sisukamalt, et kellelgi poleks ÜENÜ hää­
le nimele midagi ette heita. Andi. 

T ä h e l e p a n i ! ! Hää raamat ja hää roog on päevaküsimusi. 
Hää raamatu saab raamatukauplusest, r^ / * 

hääd rooga söögisaalist ^M\€KOTCL 
Raekoja pl. 18. 

(f 
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Aluvere- Arknast 

ÜENÜ Aluvere-Arkna osakond määras oma 
RA aktuse ja peo sissetuleku täiesti osa­
konna raamatukogule, milline nüüd osakonna 
palvel Kohala rahvaraamatukogu seltsi lik­
videerimisega muudeti Aluvere avalikuks raa­
matukoguks. Kogule antakse üle Kohala r. r. 
seltsile riigi ja valla summadega ostetud 
raamatud. 
Naisringid ÜENUsi 

1934. a. lõpul oli ÜENÜ osakondades 7280 
mees- ja 3634 naisliiget. täisliikmete arv 
seni ÜENÜs näitas järjekindlat langemist. 
Soome Noorsooliidus (70000 liiget) on nais-
liikmeid 47o/o liikmete üldarvust. ÜENÜs oli 
see algupäevil 40 o/o, 1932. a. 37o/0, 1933. a. 
35o/o ja 1934. a. 340/0, s. o. kolmandik liik­
mete üldarvust. Nüüd on naisiliikmete 
arv ÜENÜs siiski tõusma hakanud. Osa­
kondades on naisnoorte tegevusse ra­
kendamiseks kutsutud ellu n a i s r i n g i d , 
milliseid osakondades praegu 28. Kõikidele 
teadaolevatele naisringidele on Eesti Naisliidu 
poolt saadetud kutsed osavõtuks naiskongres-
sist 15. detsembril 1935. a. 

Osakondade j u h a t u s t e s , mis enamuses 
koosnevad 7 liikmest, on läinud aasta aru­
annete järele 993 noort juhatusliiget, neist 
meesnoori 726, naisnoori 267. Esimehe kohal 
töötavad väga hääde tagajärjedega e s i n a i ­
s e d ÜENÜ Sutlepa, Hellamaa ja Vastse-Roo-
sa osakondades. 
Kohtla-Järvelt 

ÜENÜ K.-Järve noored on suutnud ümbrus­
konna noori elavalt tõmmata tegevusse. Kor­
raldatakse vaidlusõhtuid, seltskondlikke koh­
tuid ja mitmesuguseid harjutusi laulukooris 
ja ringides. 

Jõuluks on K.-Järve noortel kavatsus koos 
Sompa noortega anda välja kirjanduslikku al­
bumit. RA puhul on kohaliku algkooli ju­
hataja ja luuletaja R. Reiman võtnud oma 
pääle kirjanduslikkude loengute korraldamise. 

ÜENÜ K.-Järve s k a u t r ü h m a s on prae­
gu 69 poissi. 17. novembril andsid skaudid 
tõotuse ja hundipojad lubaduse Alutaguse 
skautmasterile H. Jürnale. 
ÜENÜ Riisipere oaakond 

pidas hõimuaktust 14. oktoobril. Kuna suur 
sadu ja porised teed liiklemist raskendasid, 
kuu aga sel korral alles keskööl paistma 
hakkas, siis oli aktusekülalisi vähevõitu. Sel­
le puuduse korvas enam kui rahuldavalt Plato 
lastekodu osavõtt aktusest tn corpore nii 
et auditoorium siiski ulatus ligi kahele-sajale 
hingele. Kuulajaskonnale pakkusid huvi en­
nekõike' häätehnikalised viiuli- ja klaveriette-
kanded kohalikelt osakondlastelt. H. Taran­
di kõne soomesugu hõimurahvaste laiendamis-
püüetest jäi kuulajaskonna noore enamuse 
kõrvadele paljaks sõnakõlaks. Vaatle j askonna 
vähenõudlik hääsoovilikkus avaldus suuri­
mal määral elavates ovatsioonides Elmo Ploo­

mi näidendile ,,Diogenes koerakongis". Näit­
lejad tegid, mis võisid — kuid mida siis on 
üldse võimalik teha selletaolise jandikese) 
puhul? Osakondlaste hää hakkamine näite-
asjanduses peaks küll edaspidi julgema valida 
jõukohasemaid, sellega öeldagu paremaid näi­
temänge. 

Pisikesed puudused (mõne daami liig kõr­
ged kontsad rahvusriiete juures ja vahest 
ka mitte just kõige jumalastloodumad näod) 
ilmnesid muidu kõigiti korralikes ja naudi-
tavais rahvatantsutrupi ettekandeis. Sellest-
hoolimata ei kahelnud ükski nägija, et just 
rahvatantsuettekanded olid eeskava parimad. 

V a s t u s e d „E. N." n r . 10 k ü s i m u s t e l e : 

1. Aspasia oli Vana-Kreeka riigimehe Pe-
riklese naine, Aspazija — läti naisluuletaja 
Elza Rosenberg-Pliekšan. 

2. ..Nägematu inimese" on kirjutanud un­
gari kirjanik Geza Gärdonyi ja samuti H. 
G. Wells (niisugune oli nimelt hiljem.1 ^Nä­
gematu mehe" tiitli all ilmunud Wellsi teose 
esimese eestikeelse v. a. päälkiri). 

3. O. Wilde ja Ed. Wilde (praegu kirjuta­
me Vilde) olid sugulased ainult nime poolest. 
4. Henry Longfellow — Hiawatha laul. 

5. G. Brandes oli taani juut ja kirjutaa 
saksa keeles. 

6. Kroonilise seeriana avaldavad välismaa 
tõlkekirjandust LOODUS (LKR JA TR) ja 
UUDISLEHT, kroonise seeriana ainult LOO­
DUS (LKR). 

7. Maurice Redel. 
Q., Vilho Helanen („Karmid tähed"). 
9. Piibel. 
10. A. von Kotzebue. 
Vastuseid saabus 300 0/0 enam kui eelmi­

sele auhinnaülesandele. Auhinna J. Londoni 
,,Martin Edeni" võitis parim vastaja B. Kang­
ro Tartust. 

A u h i n n a l i s t p e a m u r d m i s t R A - k s III 

1. Millise eesti suurluuletaja esikteose osa 
luuletusi võis tsensuuriolude tõttu ilmuda al­
les teose teises trükis? 

2. Mis tähendab sõna i n d e k s raama-
tuasjanduses ? 

3. Millise nimega kutsus F. R. Kreutz­
wald tsensorit ? 

4. Millised L. Tolstoi teosed on praegu 
Venemaal keelatud?. 

6. Miks ei ela Thomas Mann praegu Sak­
samaal? 

7. Milline on esimene ja milline on viimane 
eestikeelne äratsenseeritud raamat? 

8. Mis on autodatee? 
9. Mis ametit pidas Jüri Truusmann 1885 

—1907? 
10. Milline maailmakir j anik kirjutas kõ­

mulise romaani Saeco-Vancetti protsessist ja 
misi oli selle romaani nimi? 

Auhinnaks parimale vastajale Mannise 
..Soomesugu rahvaste etnograafia" 

Tegev-toimetaja: Vold. Vent. Vastutav toimetaja: Aug. Meik op. Toimetus: Erika Viir-
salu? AJ^VI' Moor; Leo Soonberg, H. * Tarand. Väljaandja: Ülemaalise Eesti Noorsoo Ühen­

duse Keskjuhatus. Toimetuse ja talituse aadress: Tallinn, Lembitu 10. 
^Estotrukk" Tallinn, S. Karja 8. 1935. a. 
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Võlur (humoresk); H. Viires: Maateater ja dekoratsioonid (art.); V. Mustel: Nende meeste 
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seid; reproduktsioone; uusi raamatuid. 
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Igale perenaisele hea ja odav õmblusmasin 

u 
Võis t lemata odava h innaga o s t a t e 

Nõult .-Vene õmblusmasina Joschweimascliina 
NÕuk . -Vene õ m b l u s m a s i n a d on valmistatud kõige pare­
mast materjalist, paremate asjatundjate juhatusel, on vaikse, 
kerge käiguga ning teevad peene, ühetasase õmbluse. 
„ G o s c h w e i m a s c h i n a " m a s i n a d on enne turulesaatmisl 
põhjalikult proovitud ja võistlevad julgesti maailma parimatega 
T a g a v a r a o i a d s a a d a v a l k õ i g i s m ü ü g i k o h t a d e s . 
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ON ALATI TEADLIK OLNUD 
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TA RIIETUB TERVES KOOS­
SEISUS KODUMAA RI IDE­
VABRIKUTE TOODETESSE 

UBALT 
TALL INN 

BALTI PUUVILLA KETRAMISE 
JA KUDUMISE VABRIKU A/S. 

KREENHOLMI PUUVILLASAA-
DUSTE MANUFAKTUURI O/Ü. 

S I N D I T E K S T I I L V A B R I -
KÜTE Ü H I S U S  

E E S T I N I I D I V A B R I K U 
O S A Ü H I S U S E  

TOODETE 5ÜÜK-
MÜÜGI KESKKOHT 
VÄIKE MÜÜK KÕIGIS PAREMAIS 
RIIDE- JA SEGAKAUPLUSTES LINNAS 

JA MAAL -

Trükikoda „Estotrükk" Tallinn, S. Karja 8. 1935. 


