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2] aistis juuli péike. Sdudis pilvesagar.
8 Kuumust hodgus sadam. Vaikis reid kui kaev.
Kasvas iiles mere kumeruse tagant
= hall ning kiilas teraslaev.
Pika joana lainetades rohtu
mustav suits
kauaks rippuma jdi pouachku.
Vooril kiirgas vahutuisk,
vesi langes vakku —
kajakatki kérgel tiirul nagu hoidsid pakku.

Justkui muinasjutu hiigelhiiljes

kohisedes kiilje

risti p66ras hommikpdikse vastu —
rannalt kaedes linnatornid kiiiinitasid pdid.
Ankur laskus,

ragisedes kostis keti kolin —

ja siis uhke hoiakuga seisma jdi.

Lokse muuli vastu viskas vett ning 8li.
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Sadamasse suundus mootorite pora,

nooljad kiilid 15id

vaikivasse vetie kihisevad mérad.

Halja uhkusega vahilaeva parras

kaile toi

komanddre ebakuldses karras,

lapseohtu madruseid ja valgeid miitsipohju,
sonakuulelikke suid ning palgeid kéhnu.

Vastuimetlema tottas halli laeva
uudishimuliste rénd:

kahurite torud p6iki mastsid taevast,
vooraid uhkelt kaesid pantserplaadid,
korgepinge traadid,

lipp ja juhitorn kui hiigeljdndrik mdnd,
miiniheitjad lamasid kui notid —
viimast surma varjutasid puldankotid...

Niiiid on siigis. Pdike l6unas jahtub.
Jahtub inimsiida. Kiskjaks muutub kaim.
Pohjalahelt tuul toob randa vahtu —
meenub laev, mis kadus nagu vaim.
Kuulatad, kui ohkutdukav iimin

kaugel 166b —

usud: see on hilinenud dikse tiimin.
Vaatad, kuidas holjub mere&os

vibav kiirtevise —

loodad: need on ainult siiiitud virmalised.

Wérw/a rdéiéidial aAuicl

Siigava iirgmetsa lagendiku iile
ohetas kuu kollane vari.

Tuli kokku inimahvide karvane kari,
tulid emad — pisikarvikud siiles
nosisid piimaseid nisi,

tuli kohmakalt kéikuvaid isi

iile mustava mde,

moodda liaane ja mahlakaid latva
loogeldes laskusid patiu

pikad ning osavad kded.



— Laiad ning rikkad on meie rajad,

meil pole puudus naisist ega mehist.

— Homme ehitame endale majad —
palmidest seinad ja katused kummipuu lehist.
— Igas loomas ja jumala-tpras

meie kohtame sépra.

— Meid ei kohuta méirgava 16vi suu

ega pantri silmade tuli.

— Elame korgel kui valitud krahvid,

meie péralt on mandli- ja mammutpuud.
Nonda radkisid ahvid

ning valisid padlikuks isase suli.

Ja samal 661, kui méetipp kuupaiste varjas —
nad kiskusid puruks hébepérdikute karja,

— Oleme vabad, taltsad ning vagad.

— Taevas ja maa

vootvas vihmas ning pdéuases vinas

oma kiillust kdigega jagab.

— Hurraa?

hoiskasid kasvavad piimaninad.

— Oleme julged ja kéhklejaid pole me Kkillas,
kuid roima ega verd me ei taha.

Nonda rédkisid gorillad

ja nottisid hommikul paavianid maha...

On uaAe/ nit...

On vahel nii,

et purunevaist piirest

sind 1&bi viib

su oma mote lennates ja kiirelt.

All rdnnuteel

veel vaibuv véitlus kajab,

kuid aja neel

on olematuks muutnud maad ja rajad.

Siis tuigub ilm,

riiht, kdsivars ja tunne —

hdd, kui niitid silm

sul vaikselt vajuks tdusmatusse unne.

795



796

On vahel nii,

kui mataks juba ammu

meid langev liiv,

korv nagu kuuleks sGjaratsu sammu.

Mis koigest saab,

kust lunastus véib tulla?

Padlt vastab haab:

hing tdusku iiles libi vee ja mulla.

Kord mulda vaob

ka mddgakandja vahva,

kui keha kaob —

peab haljas sona lunastama rahva.

Nii 16peb tiir

mu unaruse réhus,

uus eluviirg

kdib jalle 1abi puhtast siigisdhust.

o[e/a/oimine

Kui Shtul vabaks muutub pdd ja kdsi
tost heitlusest, mis oli réink ning karm,
siis nagu sosistaks — sa dra iial vdsi,
mu kdrva igavesti elav arm.

Kes korra loodi mullast, veest ja tulest,
koik maised mured selle kanda jdid,
kuid kergemaks ta téstab udusulest
see elav o6hk, mis tema veres kdib.

Niilid haara sdhvatavaid elukiiri,

mis hamarusse saadab heitlik aeg,

ja siirast maotet siit- voi sddltpoolt piiri
sa nagu lepitavat aaret kae.

See koik, mis m66dub siit ja mille jdrgi
sa kdisid — oli ainult vahejatk,
niisamuti kui mesilane kdrgi,

vaim kannab t66d ning tegu vormib katt.



AUGUST MALK

Kivid tules

17

— Ei hooli sellest, mis tuleb ja mis ei tule, iitles Joosep hoolima-
tult ja heitis voodisse. F

— Mis siis téna selle meele ndnda hapuks tegi? uuris jutukas naine. —
Ndge, pole ju seljas toériideidkil Kas siis téna pole maa all k&idud vi?

— Ara péri. Ega sa ole kohtu-uurijal

— Ega ole. Kus ma see, aga...

— Siis dra agata midagi, vaid mine oma nurka. Inimene tahab rahu ja
see on kaik.

Naine korjas oma solgi¢imbri ja lapaka kokku. Vottis maast veel lume-
kambaka, mis kukkus patsatades Joosepi iile voodiserva rippuvate saabaste
kiiljest, naeratas moistvalt ja titles:

— Mis siis viga oleks, kui inimesed, jah, seda rahu tahaksid! Mis siis
viga, kui seda taga aetaks, aga noorte veri kisub ikka enam teise kanti. Noh,
eks siis minu poolest... imises lahkudes ning sulges hoolikalt oma jdrel
ukse.

Joosep lamas pilgu, ké&ed pea all. Siis heitis jalad voodist ja istus. Pilk
hiljem kondis ahta toa {ihest nurgast teise kui puuriloom — kiiresti ja ikka
sama teed. Peatus akna all. Sedlt iile tee paistis Kruusbergide toa aken
valgete eesriietega ja paari pelargooniumiga.

— Ahh! heitis sinnapoole ja klaas klirises ta sérmede puudutusest.

— Umber piiravad inimese. Kui hundi aianurkal timises ja viskus jdlle
voodisse, andmata endale aru, kes teda piirab ja missuguse aia nurka, kuid
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tunne oli seesugune, sest ei ndinud Sieti véravaid ega teid, mida mdsda
oleks niitid pidanud seadma oma tee.

Muidugi, ta véiks ju liiia kdega. Mis sils. Aga ta on olnud enda arvates
aus mees. On olnud ja tahab olla. Selge, et v3iks olla halvemgi — ega noo-
mijat sinna juure vaja ole. Aga niitid on lugu nii, et Helmi arvab, et talle on
tehtud iilekohut, ja tema jdlle, et temale, sest mis 18bu tal sellest Friidast
oli? Narr kokkusattumine ja kogu kokkukdneldud elu jookseb nd&ssu. Nii
et... teeb viha, kui oleks, keda liitia. Kuid iseennast ei ulatu karistama ning
iseennast ei leia inimene nii kergesti. Ikka otsitakse mujalt paika, kuhu
panna mcaha oma rahutus ja pahameele koorem.

Joosep lahkus kodunt, kdndis piki ténavaid ja astus siis jalle kortsi. Siin
ei kiisi keegi, kust keegi tuleb, kuhu ta l&heb ja mis ta kannab oma vesti
all — head v&i paha. Kui ta tellib ja maksab, siis on ta hea inimene sellele
paigale. Joosep ldks ja tellis, ning teenija andis talle naeratades suure
klaasi viina, poolkiilma kotleti ja &lut, lausudes:

— Pead téna meid {isna armsaks!

— Vahel votab nii, iimises Joosep ja joi.

Seal oli paar maameest l&hedasest kiillast. Nad olid toonud kauplusesse
vdid ja vasikaid ja ntitid tegid liiku leti &&res. Piihkisid iile habemete ja
kiisisid joogile lisa.

— Tdna isna piiha, otsis letitagune tiidruk juttu.

— Sul, jah, pliha, kui teine inimene aga sisse kaanib. . .

— See on peremehe pitha. Aga mul ka igav istuda, kui keegi ei tule
lébutsemal naeris tiidruk.

— Ilus 13butsemine! Viletsust ja h&da peksa kallalt minema, arvasid
kiilamehed.

— Peremehed niitid sellegal See teenija-vaimu asi.

— Eh, v6i sina tead teenijast? Enne peaksid olema kord teenija. Kas
sina, sirts, tuleksid mulle seal kiindma ja soristama laudarokkadega. Ei, va-
lad siin meestele, et j&&gu veised teiste mureks. Ei siin kaevanduse kiilje
all saa enam teenijaid, heitis iiks ké&ega.

— Mis sa teenijaist. Omad lapsed 1&hevad kd&est 181ril kaebas teine.

— Nojah, et mis labidaga tdstab, raha peo peale. Aga — kust sa seda
raha? Maa-alune alt tihi — muudkui kaeva aga kaevusid siigavamaks.
Ning vaata, et ei kuku kdige hobusega pdrgu.

— Aga napsivotmise tuju on ikkal naerab tiidruk leti tagant.

— Sina siin muudkui méddad, aga seda aru ei saa, miks teda dige vde-
takse? Nde, kui koer j&db kdrmna, ajab karvad maha. On inimesel must
tunne — tiikib viinale ligemale.

— Kui niitid ostetaks teil kohad &ra kalli raha eest — puha vabriku alla,
siis olete rikkad mehed ja vaevast lahti.
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— Miiii koht &ra ning vaevast lahti? Oige mul... Kuule, kelle laps sa
dige oled? kiisis noorem mees kortsitidrukult, kuna vanem nokutas métlikult
viinaklaasi poole ja arutas:

— Siis see alles hakkab. Vaata, pea véib sul kiill valutada, aga dra sa
teda seepdrast veel otsast dra kisu... Nii on selle taluga ka. Oma &u ja
puha. Loomad ja olemine. Ja tildse... Kui see nii tuleb, et maa vdetakse
vabriku alla — mina suren parem sinnapaika. ..

— Jah, just kui pollukraam hakkab minema siin hinda, siis et — vabrikul
kitsas.

— Nojah, siin muudkui miilite niitid ja ise kisate otsal.. arvas tiidruk.

— Palju mis miilime. Ega sellega saa kaugele. Sina, vaata, ei tunne
asja sellest pdriskandist, muudkui lased aga oma suuga ja kogu eluga just
servamédda. Vaata, raha on raha, aga talul pole enam &iget olemist ja see
on juba... Oled vahel tobine olnud vdi? Nojah, siis métle seda ja &ra tule
rddkima, et miilite ja saate raha, sest mis see diendab?

— Jah, ja kui r&dgivad vabriku alla vétmisest — jalad 16ikab maha. L&i-
kab maha, ja kuhu sa siis l&hed, kuigi raha taskus, ning vanamees neela-
tas nukralt ja jdi oma klaasi juure norutama.

Samuti istus Joosep oma klaasi juures. Istus, tostis &kki pea, kiisis uue
mdddu jooki, neelas selle jérsku nagu mingis vihas dalla ja j&i siis jdlle
norutama.

See oli teistmoodi istumine kui ikka. Vahel oli tuldud siia paariks pil-
guks 18bu pdrast, ehkki restorani viin oli kallis ja suupisted veel kallimad.
Vahel oli tuldud siia igava tunni segamiseks, kuid siis ikka mitmekesi ja
16busa jutu saatel. Niilid istus ja kuulatas vaid teisi ja need seletasid, et —
jah, musta tundmuse eest tullakse seesugusesse paika. Ning mida suuremad
ja siigelevamad on kellegi kiiljes elukdrnad, seda enam ta otsib kortsilaua
sOprust.

Oleks tahinud &ra minna, kuid kuhu? Oleks tahtnud liikuda ja joosta voi
midagi ette votta, kuid klaasi viina kiisimine oligi niiiid see ettevotmine. See
oli nagu vahel on tuntud unes: oleks vaja minna ja teha, kuid kas ei leia
riideid v&i ei vota jalad, kuid kuidagi ei saa paigast ega pddse edasi. ..

Uksest tuli sisse tuttav noormees &livabrikust. Sedapuhku tal polnud ké&es
kitarri ega raamatuid.

— Née, kal... métles Joosep enda digustuseks ja naeratas, téstes klaasi.

— Ei. Janu vedas sissel... seletas noormees.

— Janu? kuulis talumees teise kdrvaga. — Jomu, muidugi. Ega siin istu
keegi muidu. Eks kuningas Taavet juba litelnud, et toetage aga viinaplas-
kudega. ..

— Ma seisan veel muidu jalul, s¢hvas noormees, minnes leti juure ja kii-
sides pudel sidrunisoodat.
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— Seda nd&ha, et seisad, aga kuidas sa selle joogi otsas seisad, see on
ime!l arvas iiks vana jooja leti Gdrest ning kiisis kiusakalt:

— Hakkad sé6ma ka muidugi nagu loom — ilma napsita?

Noormees ei vastanud, vottis oma pudeli ja astus paar sammu miiligi-
letist eemale. Koka pale paistis ké6ki viivast seinaluugist, sest kiillap ta
tundis uudishimu, et kes seesugune ,kuiv mees” siin on?

— Istu siial kutsus Joosep.

— Pilguks! pomises teine pisut nagu pahaselt ja istus, kd&dnates lahti
oma pudelikorki.

— Ega siia j&a keegi elama, arvas Joosep.

— Moni elab. Va&i véhemalt elab kdrtsile... Mine taha vanade barakkide
juure — seal vdetakse denaturkat ja elatakse, kiisimata milleks.

— Milleks sa siin ikka oskadki. Meestel digus ka, vedas Joosep teisele
poole.

— Oigus on igatihel, aga tihe digus veab iilespoole, teisel allamdge.

— Noh... ja Joosepil olid teravad s6nad suus, et pole see mees oma
keskkooliga ja heade kavadega ka veel harjal. Olgu siis, et ronib ise tiles
tuhamdéele, ja see on kdik. Kuid teise olek sealpool lauda oli praegu védrt
asi ja nii ta lausus sdbralikult:

— Kes selle elu &igeks ajab. Née, Issand 16i maailma ja ikka on teises
veel sgttimist. Saab siis inimene oma teed kohe &igeks. Mehed siin seleta-
sid, et kui elul k&rad kiiljes, tuled siiapoole.

— Sinul ka v&i?

— Igal koeral oma kirbud!

— Midagil! Kuidas keegi kombe kdtte saab. ]cx Elmar ning Karla vétsid
ikka sinul ka viisi tiles ja ntitid laulad edasil

— Minu laulud on praegu pisut teised, aga sellest me ei rddgi. Ega ma
ole siia nutma tulnud. Ja ega ma ole siin ka igap&evanel...

— Seda ma usun. Vahel ikka tullakse... Nd&e, keerasin ka sisse. Tulin
vobrikust. Ma, tead, ei saa selle suuga siitia. Niisugune dligaasi maik suus,
et toit ei lghe alla. Ja s6éma ju peab, eks ole. Noh, siis loputan soodaga
pisut, sest vesi on samuti Slihaisuga.

— Kogu sellel elul siin on see hais juures, ja Joosep liikkkas johkralt klaasi
eemale, otsekui oleks talle dkki tehtud pahandust.

— Elu on elu, aga mehed ise on ka md&dad. Kui vaadata, mis elu teha
annaks — teine lugu.

— Noh, palju annab, eks ole? ndudis Joosep.

— Kohe siis palju... Aga siin tuhandeti inimesi koos. Vé&iksid ise muret-
seda meelelahutust. Noh, laulukoor on — kes seal k&ivad? V&he. Rahva-
maja on, aga pole tegijaid. Néitering on — iiks kiilg halvatud, teine lohiseb
pisut edasi.
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— Ju ei anna teha! arvas Joosep. Ega rahvas ole siin hullem kui ikka
rahvas. Uhe-sama riigi inimesed...

— See'p see on, millega pestakse... Riigi inimesed kiill, aga inimesi on
veel enam mitmet tdugu kui koeri — olemise poolest muidugi. Ja siin on
kdik segamini koos! Siis enam hambanéitamist v6i siis paremas seltskonnas
pisut sabaliputamist. Muud ei ole. Vaata, just see seltskonna-tiihjus nérib mul
siin olemist. Vabrik ka, et kulutab seliskonnale nii ja nii paljul Mis see
kiilma sltidamega kulutamine aitab, kui-pole ligitulekut? Nii ta niitid siin
on, et kdik on puha kastides nagu Indias. Ikka ameti jérgi ja rahvuse jdrgi
ja keele jérgi ja igati. Kui lihe vari teeb teise joogivee roojaseks, kuidas sa
sellest pinnast midagi tervet vdalja kasvatad?

— Mis ma titlesin! Ei kasvata tiihjagi, ja Joosep jo6i.

— Tithjagi on jdlle palju iiteldud. Viga on ainult selles, et tééliste koos-
seis muutub. Tulevad ja ldhevad. Niisugused veerevad inimesed — pdev
siin, teine seal — see vaatab ainult suu ette. Ning siis ka, et hakatajaid
véhe, sest keegi ei hooli ega organiseeri. Ma kdnelesin koolidpetajatega,
et teeme &pperingi. Need ka nagu jalust véetud, et mis sa siin oskad...
Noh, aga teeme ikkagi dra. Véljast saame loenguid ja ise ka... Eks né&el

Joosep heitis kéega.

— Eks néel kinnitas noormees uuesti.

— Pahcandust néded. Igatahes minust on seesugune vérk seljataga, sele-
tas Joosep, nagu oleks ta vana ja elatunud ja kuuleks noore juttu, kes n&eb
veel maailma roosana ja elupinda tdnulikuna, et muudkui kiinna, kiilva ja
16ika ning taevas dnnistab kdike. Aga nde, kes hakkab elama, see mdrkab,
et ei ole siin niipalju Snnistust ja laia v&lja kui just kitsaid teid ja kurusid,
mida mérkad alles siis, kui oled jaluli kinni. Nagu kdrbes paberil. ..

— Elad siin nagu ké&rbes paberill titles valjusti ja hddrus koonu.

— Mis kdrbes? ei saanud teine aru.

— Noh, jaluli kinni. Vaata, kui seesugune tunne tuleb...

— Nobh, pole sa veel ses paigas nii kinnil

— Vi see liks paigaks ja asjaks, kus midagi pdhja voib kdrbeda, andis
Joosep mdista.

— Muidugi, kus see iiksinda, aga ega sa sellega ka mind pimedaks se-
letal Isegi vanast puusdrgist véib midagi teha, kui on oskust ja tahtmist, nii
et...

— Pdalju seletad, aga véhe tead! Ja tegemisest ei tule ka midagil arvas
Joosep jélle ja j&i viina.

— Vdikesest tegemisest saab ikka rohkem kui suurest irvitamisest. Eks
me konele teinekord edasi, litles noormees nagu pahandatult, j6i viimse
lonksu oma soodat ja léks dra. Ka Joosep ei hoidnud teda tagasi, sest nende
koned ei sobinud, ja istudes nii teineteise ldhedal ldksid nad teineteisest
ttha kaugemale.
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Joosep norutas veel pisut iiksinda lauas, siis tuli sinna Karla {ihes paari
teise tédlisega — iiks neist just hiljuti tulnud kodumaise toetuse abil Sao-
Paulost. Talle osteti viina ja ta ké&est kiisiti, kuidas seal kaugel on. Ta joi
ja naeris, et, oh, vend, dra kiisi! Niisugune on, et iiks veab kdru ja teine
tulise rauaga torkab aga vahetevahel tagant, et see vedamine lGheks!

— Noh, niisugust asja pole maamunal, teadis baaritiidrukki.

— Ké&i dra ning tule kdnele ise, iitles poiss. — Kd&i, jah, dra, siis nded,
mis sust iile jdgb: ainult vesised silmad ning higised jalad, muu olemine
puha léinud. Neid naisi ja sinusuguseid on seal ju ndhtud — justkui kassid
kaivad &&ri mé6da ja otsivad. Mehe asi on veel teine. Ndrid ikka kuidagi
labijars.

— Noh, ndrisid end sealt dra siia, mis? naerdi leti tagant.

— Ndrisin, mis ndrisin, sina vala ja dra jaga. Vaata, muidu hiippan tle
leti ja siis on niisugune nd&rimine, et otsi pdrast, kellelt nduda alimentel...

Teised naersid, sest nad olid kdik juba pooleldi purjus. Ja tiidruk valas
neile, siis vastava k&su peale endalegi ja 16kerdas kaasa.

Joosep vaatas esmalt poolviltu sinnapoole. Et seal nad on ja nii elatakse,
ja pole neil hdda midagi. Volksas kadetsedes Karla poole ja see mérkas
teda.

— Ennd&e! Mutt ka vdljas! hiitidis Karla.

— Mutt pole see kdige hullem loom. Siin on igasuguseid! heitis Joosep
vastu.

— Selge, et igasuguseid. Mis on, kas paneme uksele sildi, et loomaaed?
Teenime topka ka veel...

— Minupdrast vdid panna. Mina vaatama ei tule...

— No, kui sa &ra ldhed, mis ma siis enam panen, torkas Karla, kuid
kohviistandusest tulnud poiss vottis tal timber kaela ja laulis jdlle, et ,oh
kallim, dra rddgi, meil niigi rassimist!” Ta laulis seda Sigel ajal, sest paha
sdéna on ju nagu tikutuli, mis vdib siitidata suurimadki hooned, ja ei teq,
kas tiili oleks olnud praegugi kaugel. Kuid niiiid see siiiitetuli kustus, mehed
podrdusid liksteise poole teiste lausetega ja kas arvates, et Joosepil on arve-
maksmiseks rahasid v8i vana parema tutvuse pdrast oli Karla see, kes tut-
vustas omavahel kogu seltskonna. K&ik asusid suurema laua juure ning
lauldi t86lt jooksus olevate viinaséprade laulu:

«Kui teistel koigil kiire,
Siis meil on aega kiilll. ..

Neil oligi aega kiill ja nende pidu ei 16ppenud sel pdeval. Pdrast kdrtsi
sulgemist mindi kisades ja lauldes hulkuma ning suurem pidu 16ppes barak-
kides, kuhu toodi viina ,Tuhamé&e Lonni” juurest. Joosep maksis ning iitles,
et on seda teed ldinud, las léheb edasi — tema oma elust ei hooli, ning
Karla ei meenutanud peagu kordagi pahandust Veera pdrast nagu muul
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ajal ja juhul, vaid patsutas Joosepile 6lale, lamas pooleldi tema najal ja
kiitis:

— Téaitsa mees! Oled ikka pdris téitsal Mis sellest, et méne vasika-vigu-
riga, aga muidu ikka taitsal

— Noh, eks igaiiks meist méngi vahel hédrga, arvas teine ja nad jéid iga-
veseks sopruseks ja leppisid kokku, et kui Joosepil on pangas raha — nad
joovad homme jdlle, sest pank on pank, kuid kdige kindlam paik on oma
ihu. Mis sellele antud, seda ei véta enam kohtupristavgi, seepdrast — las
kdial...

Nad lasksid kdia, laulsid ja rékkasid ja nende barakitoa aken heitis
tihjale éisele tdnavale oma kollakat valgust, kuna muu maailm magas. Ja
kui siis &kki keegi mdrkis, et on juba hommikuse vahetuse aeg, kobis Joo-
sep plisti.

— Mis? L&hed t66le v6i? Niilid, kus just hakkas minema. ..

— T66 mingu kuradile! urises Joosep.

— He-he! Ammu titeldud, et vanade hobuste ja rumalate inimesti asi. Aga
siin toas on rahvas, kes tunneb elu nootil Mis?

— Selge, et tunneb! kiideti ja elati edasi, kuid Joosep ometi lipsas
toast vdlja, ehkki oli juba pisut hiljavditu t66 jaoks ja ta oli 8bolengust ka
niivdrd vasinud, et oleks langenud ise kirkale, selle asemel et tdsta kivisid.
Kuid talle oli tulnud juba enne kiusakas méte. Ja niilid &dkki nagu drgates
valdas see teda nii, et ta lahkus loomuliku ettek&dndega toast ega ldinudki
enam tagasi.

Pisut vaarudes ja juukseid silmilt taamale litkates 1dks ta 1dbi poikténava,
sils moédda kirikust, edasi teise barakkidereani. Ta ju teadis ja tundis maju
— vdlisuksed olid vist juba avatud, kuid ta ldks ometi lile madala akna-
esise aia, kusjuures murdus paar pistandaia pulka. Ta saavutas tasakaalu
majaseinale ndjatudes ja vaatas aknast sisse. Tuba oli poolpime. Siin oli
tuba-kéégiga rajoon ja ké8gis pdles tuli ning see heitis tuppagi poolvalgust.
Ehkki sesse tuppa sel tunnil oleks tee viinud uksest, kloppis ta ometigi
aknale.

Paar pilku moddus, siis siitidati toas lamp. Kellegi kasi likkas korvale
aknaeesriide.

— Veeral! Kuule! Tead... algas Joosep.

— Pole siin Veerat midagi, seletati puises, venemurdelises keeles.

— Pole? Miks ei ole... Sina siin &ra seletal

— Seleta? Nu, vot, ei voi seletada, kui tuleb &kki niisugune tsutselo akna
taha.

— Kutsu Veera, kiill ta tunneb...

— Tunneb? Miks siis akna taga? Inimesed métlevad, et vot, jalle tea mis
lugul
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— Kassi saba alla inimestega. Mul pole nendega matti! Veera pdrast
tulin.

— Siis tulge ilusasti, kui on pédeva-aeg!

— Uks jumala-aeg puhal Ja on mul see alati nii... tullal Aga niiiid tulin
j (o BEE
Niiid kuuldus kusagilt kellegi hédl. Naine akna juures pdédrdus ja kdne-
les midagi vene keeles. Siis ilmus aknale Veera ning kdéskis:

— Jumal, &ra ometi ldrma.

— Ega minal! Su enda ema siin hakkas seletama. . .

— Hull oled voi? kiisis tlidruk surutult. — Hea, et isa just joudis minna
Gra tédle. Aga ega siis sellep&rast... Mine niiiid akna alt Gra ometi ja
dra nii valjusti. ..

Uks inimene 18ks mééda — tea kes ja tea kuhu, sest oli veel pime.

— Nded sal kuuldus Veera surutud sosin ldbi klaasi.

— Mis ma nden, kui midagi ei nd&e. Tulin... motlesin sinu peadle, ja
niiiid kihutad &ral

— Ega ma kihuta, aga... igal asjal oma arul

— Aru voi mitte aru, aga niitid pead uhkeks, eks ole? Et jooksin siia —
sinu pdrast. Teiste juurest lasksin jalga...

— Kiill sa homme saad ise aru. Aga niilid tule aiast ometi vdlja ja mine
praegu koju magama.

— Ei taha. Elu on nii, et ei taha enam. .. Ega ma muidul...

Jélle koneldi sees midagi. Joosep ootas. Pahameel juba liikus kusagil aju-
stigavuses, halvakspanu h&rm keerles veres. Juba oli valmis iitlema midagi
johkramat, kui uks avanes ja palitusse mdssitud kogu ilmus trepile:

— Mis sul téna meeles on? kiisiti sosinal, kuna Veera tuli aia taha.

— Selge, et sina. Né&ed jul...

— Nd&en, et véhemalt pool mdistusest on sul tea kus. Aga see tuleb kind-
lasti tagasi... Roni niilid aiast v&lja. Ma saadan sind koju.

Joosep noogutas pead. Siis asetas k&ed raskelt aiale ja ronis iile. Tiid-
ruk sasis tal kde alt kinni, seletades, et ta ei joudnud end panna Sieti riides-
segi. Ja kui Joosep tahtis midagi seletada, surus Veera kde ta suule,
keeldes:

— Ega me ole siin iiksi. Inimesed juba liikvel. Hea, et on h&mar, kuid
ole ometi vaitkil

— Ega mina kedagi kardal trotsis Joosep.

— FEi karda kiill. Ega minagi palju... Ega seepérast aga maksa veel rah-
vast enda kukile kiskuda, kuna niigi rddgivad... Saadan sind niitid ilu-
sasti koju.

Joosep tundis end &kki hdrdana. Ta surus tiidruku enda ligi ja seletas:

— Kui sina mind ei saada, ma ei ldhegi... Ei tahagi enam koju minng,
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kui sina ei saada. Ei taha iiksi olla seal toas ega kusagil. Nde, tulin sinu
jérele... Mis ma teen, kui ei saa teisiti!

— Oi, poisul Miks sa siis tahadki teisiti. Suur oled, aga lapse moodi, ning
jooma hakanud!l

— Ei saa teisitil

— Ei saa teisiti. Ja iisna nutune ise! Kuule... oled justkui vene poisi
moodil

— Vene moodi? tdusis Joosepi hari piisti.

— Ei, ega muud, aga siidamlikuks l&dhed ja seletad, ning pé&rast unustad.
Aga niilid 1dhed ilusasti voodisse, eks ole?

— Sina tuled ka, Veera. Tuled kal ja Joosep hoidis teda tugevamini.

— Sisse? Ei..

— Tuled kal sundis Joosep, kuid maja ees tuli takistus — Easte naine oli
avanud oma toa ukse ja koda oli valge. Kui Joosep tahtis sellele vaata-
mata viia Veera endaga iithes, hoidis tlidruk ta tagasi, hellitas ja suudles
ja flitles, et ta tuleb pdrast. Siis podras ta Joosepi né&o ukse poole, liikkkas
kergelt seljast, iitles head und ja kadus, enne kui tusastunud mees oleks
jdudnud titelda veel sénakesegi.

Vaadanud pilgu tagasi hommikusesse hdmarusse, heitis Joosep vésinult
kdega, tdusis barakitrepile, tiilitses tummalt teda silmitseva Easte naisega,
et mis asja see siin keset inimeste kaardi-teed koperdab, ning léks siis oma
tuppa, langedes raskelt ja pahuralt voodisse.

18

Bee one p&eva oli Joosep t88l, siis puudus jdlle ja otsis oma tasakaa-
§ lule kortsist tuge.

- % Kui nii edasi 1dheb, antakse varsti 16pparvegi, sest olgu t66-
? “ mees missugune, vabrik ei saa oma t66d korraldada meestega,
————— kes iihel pdeval kaevavad kive vélja paremini kui teised, kuid
teisel p&eval ei tule iildse t66 ligi. Nii seisab iihes strekis t66 ja artellis
tuleb omakorda pahandusi.

Vahetus oli 1881 ja véljas sadas peenikest lumetolmu, mis kattis ténavate
ja katuste tahmase, m&drdunud pinna. Joosep magas raskelt ja riietes oma
kohendamata voodis. Arkas lounaajal ja hddrus silmi. Vaatas ringi otse-
kui kiisides, kus ta on ja misjaoks. Pea tundus raskena ja ihu vésinud, kuid
silm tabas varsti, et ollakse oma toas.

Oli uuesti uinumas, kui kuulis ukse taga peent, kriuksuvat hé&élt. See oli
talle omal ajal vastik, siis kui ta tuli siia kaevandusse. Pdrastki néisid vahel
veidrana P&dri palved ja koonerdaminegi, kuid pikapeale muutus mees ise
kodusemaks kui kaaslaste johkrad koned. Sest oli Pédr, kes ta oli, ta jai
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ikka seks, ja kuna soprade hulgas juhtus meelemuutusi ja pahandusi ja
kogu elu ndis lainetavat, kuidas juhtus tuul, siis j&i see vanamees ikka sel-
leks, mis ta oli, ja nii oli ta omalaadi kindlaks maaribaks sel laukalisel elu-
vdljal.

— Ah ikka kodus? Té6 ajal? kuuldi P&éri kiisivat.

— Kodus! kinnitas Easte Leena.

— Mis tal siis sees? :

— Jah, juba terve nddal sedasil Vattis &kki hullu poole peale. Mine nde-
tunne sa inimest. Eks nad siin-paigas sedasi 1dhel

— Jah, siin-paigas nad sedasi Idhevad! kinnitas vanamees. Samal pilgul
suruti maha krdunuv ukselink ja P&éri pea paistis laienevast ukseldigust.

— Tule, tule! Oled niikaugel, astu edasi, pomises Joosep.

— Motlesin, et kui inimene magab. .. vabandas P&dr.

— Pole enam see aeg. Noh, iste on siin, osutas Joosep pingiotsale ja
P&é&r asetus ettevaatlikult sellele, nagu pelgaks ta iga pilk, et see murdub
ta kdhna keha raskuse all vdi teeb midagi muud ootamatut. Ta oli ndgine
ja pesematu ja juuksed soonilisel laubal olid kleepunud kokku kollakaiks
kahludeks, kuna pale ndis tubkjas ja tavalisest kGhnem.

— Ma kartsin, et poisid... timises Joosep, kellele meenus eilne kaup, et
uuel pdeval jatkatakse olengut.

— Sa kardad neid, aga armastad ka. Just nagu kirjas. .. Aga sa viksid
ainult karta, oleks parem, dpetas vanamees.

— Niisugune tunne praegu oligi, arvas Joosep.

— Tunne kiill, aga teod... Nojah, ega ma ole su isa, et iitlen. Ja kui ini-
mene ise on pime, ega teise seletamine pane talle silmi pdhe. Sellepdrast
ma olen siin elanudki — suu kinni.

— Aga mulle iitled ikka dral On dige kal kiitis Joosep.

— Inimene né&eb, mis silma ees, Jumal, mis stidames. Nii et... mina niitid
tean, missugune sina dige oled, vdi sina mind... ja vanamees kaapas vdri-
seva kdega iile habeme ja 16dva suu.

— Kuule, sa oled ise veel tdbisemgi kui mina? iitles Joosep, tdustes kiiii-
narnukile.

— Ega pdris veata ole... Ega ma muidu oleks 166 ajal siin.

— Mul suust sisse l&inud viga — teada kuidas tuli ja kunas 1&heb, kuid
sina oma karske suuga oled hall nagu kdrbsemiirgi paber. Nii et see kasi-
nus pole ka suur tohterdaja...

— Kasinus toetab inimest, véta ette, mis tahad, aga. .. dlivabriku ahi t6m-
bas 14bi. See ju nagu pdrgueeskoda. Aga tuleb puhastada — ei saa teisiti,
seletas vanamees, piihkides peeni higipiisku.

— Selge, et tuleb. Aga nad ei lase seda ka jahtuda, et inimesed saaksid
té6tada. . .
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— Lase jahtuda — ahi seisab, Sligjamine seisab ja inimesed ka. Nojah,
siis... lagi ikka veel punane ja koks h6dgub — muudkui mehed sisse. Ning
seal on oma tarkus ka: koks on tuliselt lahtisem.

— Senikaua lahtisem, kui moni sisse &ra kérbebl

— Eks ta korvetagi. Mételda — sajad kraadid, et kdik hddgub ja akki
kivivagunite asemel inimesed sisse. L6&d paar korda kirkaga — seest vélja
ja &mbritdis vett iile pea. Nii see kdibl...

— Ning sealt tulidki?

— Otse sealt. Ahjust... N&e, kukkusin sinna maha ja veeti vélja. Visati
vett lle ja ajasin jalule, aga... kiimnik, et enam ei lasel Mingu tugeva-
mad. .. Noh, tead, jo vanamees hakkas dkki hddruma ké&si. — Tead, seal
on sul tuli kurgus kinni ja nahk pdleb, aga teenid ka... Ning kui mind ei
lasta, siis ma tulin vaatama, et... Kas sa ei tahaks vahetuse vahedajal minna
lisateenistust saama?

— Vabrikumehed Giendavad seal isel térjus Joosep.

— Oiendavad! Just! Ja sealt ma tulingi... Aga kui mu tervis ei luba
Giendada, kas ma ei véi enda asemel saata teist? Ma olen aastaid kuula-
nud nende séna ja niilid nad kuulasid niipalju minu oma, et iitlesid seal ka,
et — saada. Nii et — kui sa tahad?

Joosep tdusis istuma. Pea, digupoolest tuba, ndis pisut ringlevat ja kshus
tundus mingi vesine l6tvus. Ta vaatas tiihja laua, siis pliidi poole ning
sdnas siis kui muuseas:

— Mis sul sest, kui ma ldhengi?

— Mis mul, muidugi... Aga ahjupuhastamine, see ju teada... Kerge raha
maa-aluse jaoks. Siis ihe osa annaksid mulle koha eest ning... t66 saaks
ka tehtud, Ega siis inimese ndrkuse pdrast vdi see suur vabrik ometi seisma
jaédda? kiisis Padr sdigustavalt.

— Kuule, mis ma iitlen, Pddr: vabrik sinu seljas, sina ligimese seljas, et
saaks ka natuke...

— Mis ma muud siit saangi kui natuke. .. vaeva ja tervise eest.

— Aga 166ksid mulle ka mahlatila kiilge niikui kevadisele kasele, et
annal

— Sa saad ju ise kal

— Jah, aga ma ei taha.

— Ee... jah, siis kiilll Aga enne ikka paistis, nagu oleksid ka korjaja ja
koguja meelega.

— Eh, siisi olen endale kogunud siin-paigas kuklale. Seda olen kogunud.
Ning siis eile 66sel kdisime jdlle teisi kustutamas. Ei ma l&he niifid selle
haige peaga tulisesse ahju, kuigi seal oleks otse roobiga rahasid saada.

— Nojcah, ma arvasin... juba kojas, kui kuulsin. Seda ma titlesin! Ning
Ia ise ei jaksa. Hea teenistus! Ning vanamehe kdéed jaid 16dvalt pdlvedele
ja pea langes norgu.’
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Joosep patsutas talle Slale.

— Oh, seda rahakest kiill. Justkui dng sul kurgus, et veab...

— Ega ma mulda vii midagi. Ega ma liigset. ..

— Aga jooksed teise jérele nagu hobune aisa kiilge seotud porgandi
jérele — pole muud piitsa vajagi. Téna jumalat, et said tervisega vdi poole
tervisega veel ahjust vélja, mis sa muud...

— Ara sa arva, et jumal j&db tdnamata. Tema tchimiseta ei kdnni kunin-
gad ega lenda linnud.

— Ega siis minagi olnud 13puks eile 66sel pdris omapead, kui sa nii
seletad! naeris Joosep.

Vanamees vaatas teda pilgu hallide, rahutute silmadega. Kohis ja seletas
siis, ja ta h&dl oli terav:

— Ma seletan seda, et varsti on sul ka stidames rohkem roostet kui risti-
inimese verd! Ka juba sellest 16bu, kui saad vanainimest ndrida ja tou-
gata... Kas ma tulin siia sisse kurja sooviga?

— Ei, sa ei tulnud ... Olgu pealegi. Ja see on sul 6igus... Inimene ei mdz-
kagi, kui mdnest paigast juba olemine 1&bi roostetanud... iimises Joosep ja
jai motiskelles istuma.

Pddr istus ta vastas, pomises midagi ja kiisis siis rahulikult, tasakesi:

— Aga chju-meest sust téna ikka ei saal

— Tahtmise poolest niilid ehk juba ldheks, aga tervis ei kanna. Kui pole
ihu, millega sa ldhed. ..

— Jah, kui pole ihu, millega sa ldhed, kordas vanamees nukralt ja nokutas
pead. Siis kobis jalule, ohkas, viipas peaga Joosepi poole ja ldks lihikeste
lohisevate sammudega toast.

Joosep kuulis, kuidas Easte Leena kiisis, kas toas ikka magatakse. Vana-
mees pomises talle midagi lithidat vastuseks ja siis paistis ta kergelt 55tsuv
pea juba ténavalt. Easte Leena avas oma ukse ja laste kisa kuuldus l&bi
koja Joosepi tuppa, kiskudes valusalt kdrvakuulmeid ja midagi haiglaselt-
hella ajuski. Siis kuuldus ukse klopsatus ja koda jdi vaikseks.

Joosep viskus uuesti voodi konarlikule, tiikklikule voodikotile ja pani kded
pea alla. Lamas nii ja mdtles, et see pdev on jalle ldinud surma poole, ja
kui juba nii kaugel, siis vdiks magada edasi. Kuid uni enam ei tulnud. Ja
nagu viimastel pdevadel, nii ténagi — ta ei tahtnud olla tksi.

Imelik, kuidas ta oli tahtnud omaette pliidiga tuba. Ja niitid oli ta ses oma-
ette toas ja ta ei oleks teinud midagi meelsamini kui l&inud siit vdlja — tiks-
kdik kuhu. Kas sdprade juure, kas kdrisi, salaviinamiiligipaika véi — kas-
voi hoopis &ra siit 6li ja suitsu maailmast.

Ta oli jdudnud siin palju unustada, mida oli tunnud ja tdeks pidanud
kunagi Pikaluha ja Kaarnamde vahel. Oli palju ka veel meeles, kuid see
polnud enam jouks hingele nagu tiivad linnu kehale. See, mis oli meeles,
ei kannud ega viinud enam edasi. Kuid ometigi — ta ei jaksanud olla ,lont-
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tus”, nagu ta vahel niilid ise endale soovitas, et panna sealtpoolt vérav soo-
tuks enda jérel kinni. Et hé&bi vdi au — jédgu kdik sinnapoole. Aga kui iithele
loomale on nahk kord selga kasvanud, kes saab seda niisama lihtselt p86-
rata? Kuigi Helmi jooksis &ra ja nende sénadega, et ei taha enam Joosepist
teada, ta on ju ikkagi mees ja ta ei taha, et Pikaluha vanamees siilgab ta
lapsele kui kaitsetule vérdjale. Ning kui Helmi jé&&b sinna, kus ta on, ja tema
siia, siis... Jah, kas Veerast saab &iget naist, kuigi ta veri kisub, sest kuigi
ta on kiusav ja armas, on siiski niipalju nende kahe vahel nagu kuuma vee
ja lahtise 16kketule vahel — ehkki mdélemad on kuumad. Nii et — kiill ei
oska n&ha, mis elust saab ega oska hoida dieti silmi kinnigi, et ei né&eks
ega arvestaks midagi.

Hea kiill, ta ootab. Saab ndha, mis Helmi iitleb. Ta kirjutas ju Helmile,
seletas kaik ja Helmi peaks aru saama. Selge, et Joosep ei hakka paluma,
sest tal pole midagi paluda. Kui Helmi tahab, siis on k&ik j&lle nii, nagu oli.
Kuid talle endale ei tulnud ettegi, et ta seletas kirjas kiill enese siiiist lahti,
kuid ei kutsunud Helmit enam enda juure ega kdnelnud midagi ka oma sdi-
dust Pikaluhale. Ta selle kirjaga ainult pesi ennast, seletamata ja endalt
klisimata, mis saab pdrast.

— Eh, kogu see kupatis siin ... kuradilel siilgas endast vélja ja ldks vdlja
akna ette. Niitid ta tundis selgesti, kuidas temas k&érib tuska ja viha kogu
selle paiga vastu siin. Olilshna vastu, susiseva vabriku vastu, pimedalt niis-
kete strekkide ja kaevurite vastu ja barakkidevahelise elu vastu. Kogu selle
Vvastu, mis oli ta oma elu sel pilgul, sest ta tundis end saamatuna ja oma
jouetus ja saamatus muutub ikka enamasti vihaks ja sallimatuseks teiste
vastu. See viha ja pdlgus kandus 16puks mingi ebamédrase saatuse vastu,
otsekui oleks see mingi fiilisiline olevus, kes on teda liikanud ja tduganud ja
hoiagb niitid késist ja jalust, et ta ei oska ega pddse kuidagi enam hdsti
lagedale....

Ta oli jdudnud niikaugele, et oli tige endale ja teistele. Ja kui inimene on
kinni tigeduses ja rahutuses, siis ei jatku tal kunagi enam selget pilku ette-
poole, sest midagi muud t&idab ja 18hub mdtieid. Nii Joosepki hakkas
tundma, et kogu elu on ldinud viltu. Juba nooreng, siis kui ema suri. Oleks
kohe pidanud mérkama, et majas pole enam ruumi mitme médtte teokssaami-
seks, ja oleks pidanud minema, kui tiivad vdhegi kandsid. Siis oleks j&&-
nud kdik see dra — see seal Helmiga, see tulek siia ja see elu siin. Ja kui
oleks j&&nud kdik &ra, siis ta oleks kusagil... Oleks, kuidas oleks, aga tal
poleks vaja aevastadagi koige selle elu pdrast, mis on niitid k&es. Aga
kuigi ntitid votaks siit véljamaksu ja ldheks Tallinna ja otsiks laevadega
teed vé&lja — kasvoi sinna kohvipdrgusse, kust teine tuli, — siis veab ta ometi
palju rahutust endaga ja ta ei saa lahti m&tlemistest, sest Helmi pole tiksi
ega j&d& tiksi... Jah, ikkagi see vana talumees iitles Gieti, et kdrtsi minnakse
ikka siis, kui on ké&mad seljas ja mujal ei saa rahu.
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Sama pd&eva Shtul sai Joosep uue l66gi oma mdtlemistesse. Helmi ei
kirjutanud. Ta oli oodanud selt teadet, mille juures oleks kergem midagi
otsustada ja siis ehk ka teha. Kuid niitid selgus, et Helmi polnud ses seisu-
korras, et kellelegi kirjutada véi kellegagi pikemalt jagada.

Oli h&marduv, varajane &htu. Joosep istus oma voodiserval, vdideldes
véljaminemise kiusuga, kui kojas kuuldus kobinat. Ta tdstis pead — endas
kaks tahtmist: et tuleks keegi ja et ei tuleks. Sest tal polnud liksinda hea ja
ta ei sallinud ometi ka inimesi. Niisuguses segameeleolus, milles on teistel
raske inimest mdista, hiilidis ta oma jah-séna ukse poole. Sealt tulid Kruus-
bergi Friida ja Karlovi Veera — mdlemad r66msad, kiilmast dhust dhetavad
ning Veera silmad karvase krae ja miitsi raamist vaatasid 16busalt voodi-
serval istuja poole.

— Istud nagu kongis — ikka koiku serval, iitles Veera, sest ta oli k&inud
siin paar dhtut tagasi, nagu oli lubanud, ja siis istus Joosep samuti.

— Peaasi, et saab istuda, piitidis Joosep vastu naljatada. — See vaevab
kéige véhem kontil

— Akki oled hakanud nii kontidest hoolima, imestas Friida.

— Oh! Ta elab viimasel ajal 1dbusalt. Kiillap on jdlle patukahetsuse
pdev, eks ole? kilas Veera.

— Just seesugune p&ev! pomises Joosep.

— Ega me tulnud tiihjalt segamal Tdime ka midagi, seletas siis Friida ja
otsis midagi palitu rinnataskust. Joosep métles, et ega see ole pudel? Kuid
siis ulatas naine talle sinise, pisut kortsunud timbriku.

Pilguks tulvas Joosepist 1&bi kuuma &revust — nagu lapsepdlves, kui oli
tehtud koerust ja see ndis just tulevat ilmsiks. Ukskoiksust teeseldes sirutas
ta siis k&e kirja poole.

— Rijt&h, iitles pisut kdlatult ega vaadanud kirjale.

— Ké&isime véljas hulkumas ja siis postkontoris ... Ilus Shtu on t&na. Juba
nagu kevadine! laulis Friida ja Joosep vaatas akna poole ja siis kirjale ning
mérkas hdmarikust hoolimata peenikest, kallakut kirja — de Asta kirja.

— Noh, vaata, mis pruut fitleb, kdskis Veera &kki ja keeras naksatades
iihtaegu elektrilambi pdlema.

— FEi teq, naeris Joosep vastu. — Kui ta iildse pruut on! Noorukene teine
veel. ..

— Mis ta siis muidu kirjutab ja postikotte kulutab? pilkas Veera.

— Oma 8de, seepérast... Sel nagu asja vahel kirjutadal

— Teada, et 6de. Mul ka k&ik 6ed, kui ei taha iitelda, jonnis Veera.

— Sinul on iseasi. Tema on sedl iiksi... vddrasemaga. Talle olen ma
vdib-olla pisut enam kui sinu peigmehed. Ja tema mulle kal iitles Joosep,
ehkki ta polnud endale ise kunagi kinnitanud ja oma stidameski kiillalt sel-
gesti tunnud, et see oleks nii. Kuid praegu iitles ja tal polnud tunnet, et ta
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koneleks valet. Ja vadrikalt ja asjalikult ta rebis iimbrikunurga ja hakkas
lugema.

Veera ja Friida iitlesid talle veel paar lauset, et ta ei laseks ennast
segada. Siis lobisesid nad pooli hddli kellestki Amandast, kes olevat nii
jalkide kommetega, ning siis peost, mis pidi tulema piihapéeval. Ja kuna
nad olid sellega tegevuses, mdtles Joosep, et loeb pisut algusest ja 18pust ja
paneb kirja siis &ra — pdrastiseks. Kuid hakanud lugema, ei saanud ta
enam peatuda.

Kiri polnud pikk, kuid temas oli palju. Peale mone rea Kaarnamée elust
ruttas Asta teatama vennale Pikaluha uudiseid. Ta polnud veel iiheski kir-
jas annud maista, et kiillap ta teab, et vennal oli Pikaluhal midagi tegemist.
Kodus vahel nokkis kiill Helmit, kuid see oli nagu nali. Kui ta aga vennale
siia kirjutas, kurtes oma elu tle ja jagades kiilauudiseid, siis iitles ta
Helmist ikka tisna véhe. Kuid ses kirjas oli teisiti. Niiiid seletas, et Pika-
luhal on lood nii, et ei oska enam midagi titelda. Et raGgitakse mitmeti, et
Helmi on tahtnud kodunt dra joosta ja seda ka, et isa on teda peksnud, aga
seda, kuidas kd&ik oli, et tea keegil... Nii halvasti on aga kiill, et Helmi
slinnitanud ¢&kki lapse ning see olnud enneaegne ja surnud eile hommikul
ja piithapdeval viiakse mulda. ..

Joosep ei saanud siitpaigast enam edasi. Kiri vabises ja td¢hed vabisesid.
Mustad read valgel pinnal ndisid hédguvat nagu tules. Ikka ja jdlle ta nagi
seda lauset: see suri eile hommikul ning viiakse plihap&eval muldal. ..

— Noh, mis head-paremat dde pajatab? kiisis Veera itsitades.

Ta pidi oma kiisimust kordama, siis alles tSstis Joosep jérsult silmad ja
vaatas tiikkk cega kummalegi naisele.

— Pahu uudiseid v&i? kiisis Friida.

Joosepil olid sénad keelel, et surmauudiseid, kuid ta ei saanud iitelda neid
sdnu. Ta vaid osutas kdega ja ilitles madala, sundiva hédlega:

— Minge dral

Teised ei osanud muud kui imestada.

— Minge kohe! sundis Joosep uuesti, kuid ta h&éles polnud kdsku, vaid
pPigemini tundus, nagu oleks ta dkki muutunud imelikult jduetuks ja vd&sinuks.

— Nii pahasti midagi v6i? tuli Veera ligi, pilk kirjal ja sirutas sérmegi
kirjalehe servale, kuid Joosep haaras kirja kiire tdmbega ja dkki sisises ta
h&dlest viha, kui ta karkis:

— Kd&pad eemale. Kas sa siis aru ei saal... Kuulge, minge juba iiks-
kord! See on ju... surmakiril murdis &kki. Molemad asusid lahkuma toast,
muudkui Veera viivitas veel uksel, litsus end selle kitsast avast tagasi tuppa
ja k&tt seljataga ukse kdepidemel hoides, kiisis:

— Kas. .. mina ka pean minema?
— Mine nii ruttu kui saad!
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— Kuule, mis sul on? Utle ometil

— Siit pole sulle midagi ttelda...

— Ning tihel hommikul ka... Friida radkis, et tiks...

Ta ei saanud kaugemale, sest Joosep vottis tal kdsivarrest kinni, likkas
tiidruku johkralt ukse taha ning kui oli sulgenud ukse, tundis, et ta oleks
véinud teda isegi liiiia.

19

ee oli dkki selge: ta 1gdheb sinna.

See oli temaga nagu ikka inimestega, et vaevas end ja otsis
lahedamat auku oma raskuste l&bilibistamiseks, kui onnetus
polnud veel tileliia suur. Kui ta aga sai Asta kirja, métles ta

BYPETI®Y. yihem, kuid ikka selgemaks ja selgemaks tdusis ta kuuluvus sel
pilgul sinna — oma esimese armastuse kodupaika.

Kaarnamdgi oma kuusikuga, isa, duepuud, vana koer, aiad, pdllukivid —
jdélle négi ta neid selgesti. Ja sealt edasi rada Pikaluhale — iile madalmag,
iile purde. Selgesti négi ta jélle seda trepikivi, mida oli viimati vaadanud
laudalakast, oodates Helmit. Niilid siis... Helmi on muidugi haige, iisna
kahvatu ja ndrk. Isa hémar ja suu kinni, kuid silm kuri. Ja vdaiksekene...
Nad on muidugi teinud juba vdikese valge kirstu. Ning ema nutab muidugi,
ehkki silmadega midagi ei paranda. Nii nad on seal ja teda, kellest olenes
teekddnak nii voi teisiti, teda pole. Voib olla kiill, et keegi ei kiisigi teda,
kuid tal on niilid endal niipalju selget tahtmist ja t6de sees, et tuleb minna.

Veel rongis ei teadnud ta, milleks ta ldheb ja mis ta seal teeb. Kuid nagu
keegi késkis minna ja ta léks. Suur dnnetus oli kiskunud tema kiinkliku elu-
vélja nagu tasasemaks, nii et ta niitid oskas astuda komistamata ja kdver-
damata. Trots oli kadunud, métlemine ettepoole ja tahapoole oli kustunud
v6i vdhemalt saanud teisejérguliseks. Niilid ta istus vagunis inimeste va-
hel — kdrval vddrad minemas védrasse paika. Kuid tema teadis, kuhu ta ldks
— mdtlik ja kuulekas.

Oli hédmarduv laupé&evadhtu, kui ta sompas ldbi Shukese sula lumekatte
kodu poole. Hingas tdie rinnaga sisse puhast, dlihaisuta chku ja silm jook-
sis edasi-tagasi médda tuttavaid vdalju. Pikaluha madalmaa ndis thtlase
valge véljana ja ojajoont polnud mérgatagi. Raagus Suepuud ei varjanud
Pikaluha eluhoonet ega aitu ja ithest aknast, ehk kiill hakkas hdmarduma,
paistis juba tulekuma.

— Surnu juures? ... jooksis méote ja kiilmus 1dbi keha, kuna silme ette ker-
kis elutu ,keegi” selle kollaka tule valgusel — véike, nimetu, tundmatu, kuid
ometi oma ja nii oma, et tundis kurgus pitsitust, nagu oleks tiikkinud ligi
isegi nutt.
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Ta pbé6rdus Kaarnamde poole.

Kdrge kuusik seisis vaikselt ja tardunult nagu mingil pildil. Lumi oli kas
tuule v6i keskpdevase pdikese mojul kadunud okstelt ja mdénniku kdrge, tu-
meroheline piir paistis jarsuna Shtusel taeval.

Mida enam kodule l&hemale, seda aeglasemaks muutus ta samm. Ihu
muutus higiseks ja ta avas palitunéobid.. Kuulatades hddli ja jélgides, kas
ei ole dues mdnda liikumist, 1dks ta nagu védras piilur véravani.

Polnud koera, polnud inimest. Ka ei paistnud tuld toast. Ning kési véra-
vahaagil, j&i ta peatuma, sest see tahtis ikkagi palju ettevatlikkust — minna
oma koju. Mitte seepdrast, et oli tdotanud mitte enam tulla iile selle lé&ve.
Palju, mis dgedas meeles iiteldakse. .. Kuid ta tuli raskete tunnetega ja need
siin vaatavad talle kiisivalt oisa, sest nad ei tea oodatagi. Seepdrast ei
ldhekski jérsku tuppa, vaid viivitaks ja viivitaks, ké&si v&ravahaagil ja dre-
vus slidames.

Siis — lauda poolt, iile karjaaia hallide hirte paistis kellegi turi. Seal
kummardus keegi, tousis ja kummardus jdlle ning siis paistis hémarikust
talvmiits, isa habetunud pale ja valge hanguvars. Ta kdverdus seal jdlle
aia varju midagi toimetama ja Joosep avas duevérava ja astus iile due karja-
aiani.

Ta iitles oma tere-sdna ja isa kohmas &kki seisma, tiikk laudaseina
&Gérest korvale kohendatud pahna hangu otsas. Ta kd&si tdusis hddruma ha-
bet ja silmad tunnistasid seisjat, kuid vastuteretust ei tulnud.

— Kas ei tunne enam dragi? plitidis Joosep naeratada.

— FEi nohl... Miks niitid!... ja isa heitis hangu seina éére.

— Ma ootamata tulin, arvas Joosep.

— Téitsa, jah. Loi kohe esmalt lisna silmad peast &ral lausus isa ja
&igas jdlle tile palge ja habeme.

— Pole ju nii kaua aegal! arvas Joosep.

— Mis aega niitid! Aja poolest... Aga t66 pealt &kki tere ja ongi — siis
ei osanud mitte neelatadagi. Méilesin, et mismoodi ja niil...

— Niitidsel ajal see tulemine ja... see ju lihtne, seletas Joosep ning keelel
oli sdna ,minemine”, kuid see j&i iitlemata ja pilguks tundus jdlle, et siiski
midagi enamat kui see karjaaia vana, sammaldunud aed on nende vahel.
Kuid isa muutus niitid elavamaks, piihkis kasuka kiilge kési ja lausus:

— Mis need teed, jah, niiidsel ajal. Tuleb mé&te ning oledki kodus.

Séna kodus tuli nii muuseas. Ei, Joosep ei tunnud veel, et ta oleks kodus.
See polnud just isa-poeg siin, vaid pigemini nagu abielupaar, kes kohtub
mdni aeg pdrast lahutamist — omad ja vodrad iihtaegu.

Isa lilkkkas koomale laudaukse. Sealt paistis ithe looma pea, kuid h&mari-
kus ei saanud Joosep enam aru, kas oli vana ruske ,Maasi” v6i moni
teine sealt uksest vélja vaatamas. Loom inises kiisivalt ja isa kd&si puudutas
pilguks ta sarvedevahet.
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— Pole sul siin midagi... Oma osa oled saanud! Vdlja vaadanud kal
iitles loomale, sulges ukse ja seletas siis Joosepi poole:

— Pé&eval uks lahti — saavad valgust. Ning loomal midagi ndha kal
Niitid viskasin pahna ka seina Gdrest dra, sest ega kiilma enam tule. P&e-
val juba rédstad ladisesid. Talve silmad juba jooksevad vettl...

— Jah, lumi on sula. Kevadepoolne aeg...

— Pea see aeg ei kaol! iitles isa, tuli vélja karjaaiast ja hakates sammu-
ma médda mustaks tallatud lumerada toa poole, kutsus:

— Niitid sissepoole! mis muud! Vaata, ei teadnud, oleks sauna paaruta-
nud. ..

— Kus sa kdike head iihekorraga, arvas Joosep ja sel pilgul nagu ei
mdistnudki, et pigemini oli tal praegu kanda palju halba iihekorraga ja ta
oli iisna kaugel kdigest heast.

Uks kradksatas. Voorasema, piithkides kdsi pdlle, seisis uksel.

— Nd&e, jah, ikka onl algas juba eemalt. — Ma vaatasin dkki aknast
vélja. Just kui iiteldi, et vaata. Ning jah, iiks kdneleb isaga iile aia, ise
nagu vodras ja pole ka. Mulle 16i kohe meele, et kuule, kui pole Joosep
ise, ning nde, ongil Tere dhtust! ning ta ulatas Joosepile kde.

Ta vatras edasi, minnes teiste ees tuppa. Kdrkis lapsed vaiksemaks ja
kdgskis stilidata tule. Kuna isa aegamisi ja hoolikalt seadis tuld vdikese
+hénnaga” lambi tahile, seletas ta edasi, et Asta joosnud kiila poole —
vanamehel laup&evadhtul ikka lehendlg, ning ta olnud kédgis. Ja siis kdra-
tas jdlle lastele ja léks rutates kooki, et jah, mis ta siin muidu vatrab, kui
teine tulnud teelt ja laual pole veel midagi.

Isa istus laua nurka ja Joosep laua ddre akna alla. Mélemad olid vait
ja vana toa lagi muutus ikka selgemini ndhtavaks, sedamééda kuidas
tdusis lambis tuli. Isa sdrmed ruttasid tasandama suitsma tiikkivat lambi-
tuld ja lapsed jé&id tulevaikuses isegi vaiksemaks, vaadates pdrandalt oma
md&ngukola juurest Joosepit, kes oli neile jdudnud muutuda juba vooraks.

Tuba oli soe. Kéégist tuli rasvalehka. Pliidirdngad kdlisesid ja dkki tou-
sis pann sérisema. Lapsed hakkasid jélle tasakesi s&distama ja vana kulu-
nud sédgilaud oli Joosepi kade all.

— Péris mdnus. .. kui saad jélle istuda, iitles Joosep, et jduda jdlle jutule.

— Eks ta teelt tulijale ole. Vaata, t66lt samuti... Aga ega siin ole palju
istutud. Tead isegi seda jdrge siin.

— Kus sa talukohas sedal Vi mujalgil... oli Joosep ndus ja samal pilgul
kuuldus tagakambrist nérka hiitidu.

Isa kuulatas ja tdusis siis rahulikult ja acegamisi nagu iks, kes tdidab
oma kohust.

— Vanaema? kiisis Joosep, ja see oli imelik, et ta kiisis, sest ta teadis
ju, et vanaema on teises kambris ja ootab oma aega.

— Vanaema, jah. Pole paremat, pole halvemat, iitles isa.
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— Tere jaksab ikka {itelda, arvas Joosep, vottis laualt lambi ja nad
l&ksid kambrisse.

Vanaema lamas oma pisut kibedalt lehkavas voodis. Ta &lg ja pale
vérisesid mdlemad ja Joosep mdrkas, et ta jouetu tudisemine on l&inud suu-
remaks. Kuigi ta ei jdudnud peadki oma rammul tdsta, ta silmad liikusid
elavalt ja neis oli niiskust, kui ta vaatas kollaka lambi valguse saatel tuli-
jate poole. '

— Ma kuulsin hdadlest! Ikka tulidl... iitles voodissemdistetu.

— Tulin korraks... vaatamal lausus Joosep leebelt.

— Ikka tulid! kordas vanainimene ja oli mérgata, et see tulek tdhendas
talle palju.

Joosep ldks voodi ette, vSitis vanaema jSuetu, vériseva kde, pigistas seda
ja titles:

— Maailm pole nii suur — tere ulatub ikka {itlemal

— Ma métlesin. .. kas mu silmad on siis enam lahti.

— Né&ed, et on! Ja on teinekordki...

— Kiillap nad niitid on. Sest kui kord tuldud, kiillap siis jdlle... iitles
vanaema rahuliku lootusega ja kd&skis siis:

— Minge niitid jdlle. Teil rGdkimist. Mis mul muud kui... Kuulsin, siis
suu hiiiidis juba ise... Ega sa ju kohe l&he jdlle. .. sinna?

— Ei. Téna ei ldhe kusagile.

— Nojah, siis ikka 86 katuse all. Jah, minge niilid pealegi... Ega ma
podramise pdrast. Olen niisama — pale toa poole...

Ta vérisev pale ja niiske silm saatsid neid, kui nad tulid jdlle tuppa ja
istusid lqua juure. Isa kohendas jdlle lampi, seadis end, nagu siigeleks tal
kusagilt, ja ttles siis:

— Nojah, seepoolest on endine. Aga... sa pole siitpoolt midagi uut kuul-
nud vGi?

Joosep viivitas. Niilid see tuleb. Ja just isa pidi olema see, kes viis jutu
sinna, kuhu ta ei tahaks. Sest palju, mis on olnud, ja palju, mis on maailmas
lginud halvasti — ega teine oma sénadega seal arsti midagi. Kuid ta vas-
tas pdrast viivitamist sootuks rahulikult, nagu ei liiguks tas midagi:

— Eks ma ikka natuke teal Asta kirjutas. ..

— Nojah, vai kirjutas. Ega seda tea kui palju ole — viis vakamaad, aga
jdrg on iilall

Joosep ei mdistnud &kki minna isa jutuga tihes. Ta oli oodanud Pikaluha
lugu, mida isa oma lihtsemeelsuses ja vanadele meestele omases mittetead-
mises hakkab edasi andma. Kuid niitid oli juttu sootuks muust ja isal ajas
muu uudis iile servade.

— Ei. Sellest ta pole kirjutanud... kuigi paljul vastas Joosep, valetades
viimased sdnad, sest ta ndgi, kuidas see elustas isa. Ja niilid vottis vana-
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mees kohe jélle tuld, asudes seletama, et on tehtud vSlga natukenegi, 16hu-
tud kénde ja kraavitatud maad.

— Viis vakamaad pd&ratud nii, et kamar on all ja muld taeva poole, kiitis
vanamees elavalt ja ta silm ndis pilgu nagu noorem ja kael tugevam olevat.

— Kuusiku &dres? mdrkas Joosep kiisida. Ja kuna ta oli véga pdri selle
rajaga, millele jutt suundus, rinnutas end kodusemalt vanale sédégilauale ja
vaadates isa poole kiisis:

— Seda on ju seal mehesti. Ule kahekiimne v&i?

— Ule kahekiimne, n&h. Ning kui arvata metsaveer ka veel, saaks oma
kakskiimmend viis vakamaad ja voiks jatta see Kaarnamdée kommi niisama
veiste tampida. Aga saad's itihekorraga. Aeg léheb mujale ja liks mees
kaevamas. .. Aga kui ma ndgin, mis vikki ja nisu Pikaluha mees sel aastal
sai, siis iitlesin, et... Nojah, eks ta selja kdveraks tombas, aga viiele vaka-
maale voib niitid kevadel visata seemet.

— Suur asil Suved ntitid ka kuivadl... mdrkis Joosep.

— Aga nii kui reheilm alati. Ja mis me oma pdllumdelt saime? Hébi oli
niita, hdbi jGatta. Nii et suurt suu vdsitamist ega hammaste kulu talvel pole.
Aga kus sa koike. .. Nojah, oleks valgem aeg, ldheks vaataks. See pole nii
lume all midagi — saha vaod vdéljas.

— Eks teine pdev ndeme. Aega on — kevad tulemas... arvas Joosep.

— Nojah, tuleb ju kiilll kinnitas isa, kuid ta hadlest tundus, nagu poleks
ta ikka pdris rahul, et ei pédése kohe néditama uut pdldu. Kuid kui juba tuli
jétta uueks p&evaks see vaatamine, jattis siis muugi jutu uwudismaast ja
kiisis kaevanduse-elust.

— Toé6mehe asi: mis teed, see peos. Ega sealgi anta muidu midagi, sele-
tas Joosep.

— Kus sa seda Andja kdsi ikka enda poole kdver. Aga leiva ikka tee-
nib?

— Leiva teenib! kinnitas Joosep pisut hdmaralt. Siis sééstis Asta uksest
sisse ja peatus hdmmastunult keset tuba.

Jutt léks niitid 16busamaks ja kiiremaks. Joosep piitidis leida naljasdnu,
et kui preiliks Asta on vahepeal kasvanud. Vddrasema seletas kddgiukse
vahelt midagi tantsudest ning et eks noor inimene taha ikka midagi see-
sugust — see ta Gigus. Isa aga vottis ajalehe ja hakkas uurima kaugete
maade asju ja oma riigi uudiseid ning ses koduses olekus toodi lauale kar-
tulid ja liha ning suur kann piimaga.

Joosep sai siis endale Asta voodi.

— Kuhu sa ise’s? kiisis.

— Oh, tuleb tagakambrisse. Kiill me seal... seletas v&drasema ja silus
ise Joosepi voodisse laotatud uut tekki, nagu oleks ta seadmas aset oma
stidamekallile.
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— Aga kui &kki tuleb peigmees sind vaatama? piitidis Joosep naljatada
Asta poole.

— Pole enne tulnud! trotsis tlidruk, ise pisut Shetav.

— Ukskord on ikka esimene. Akki tuleb! Mis ma talle titlen, kui leiab
mind?

— Aiga vastu vahtimist, mis muud.

— Pole Astal seda kommet, et nii noorelt sedasi, ruttas védrasema kiit-
ma. — Niitidsel ajal on ju, et muudkui aga annaks elada, aga pole siin
katuse all... Née, kiilas niitid on ju, et... hakkas, kuid 16petqs Gkki ja tuba
jai vaikseks.

Joosepil oli ebamugav. See vaikimine iitles rohkem kui jutt. V&drasema
ei jdudnud oma méotete jaole ja pidi peagu iitlema, mis kiilas uudist. Kuid ei
titelnud — kiillap teadis, et siin katuse all on praegu siiski keegi, kes sellele
kdigele, mis kiilas siindis, pole vGoras ja tea, mis médtetega tuli téna Shtul
isamajassegi.

Nagu roostene vikat oli 16iganud &kki toa j&lle pooleks. Selle iihel pool
oli vé8rasema lastega ja teisel pool Joosep. Ning kuna jutt enam ei sobi-
nud ja isa oli ikka ninaga ajalehes, arvas Joosep, et ta ldheb magamad,

— Nojah, reisilt tulnud. Me siin ka asjata tihest ja teisest! Sina niitid oma
lehega. . . Ega sa neid keisreid ja riike ikka hoial kdskis vddrasema isa
pPoole ja see kobis oma lehega dra tagakambrisse, kust kuuldus siis veel
vaikseid seletusi, lastehddlitsusi ja siis sonatut kobinat, nagu teevad linnud
Shtuti puuris, mis on kinnitatud maja seina kiilge. Ja kuna sealt pisut hiljem
kuuldus juba isa katkendlikku norskamist, vahtis Joosep lae poole — iihtepidi
drev, et mis ta hakkab homme peale, kuid teistpidi rahul, et ta siiski oli
tulnud ja magab niiid siin. Ta oli jdlle thenduses oma koduga ja nii tun-
dis ta end véhem tuultes kui muidu, sest olgu inimesed, elu ja saatus, kuidas
kellelgi on, kuid see vana lagi ja need samad vanad seinad on sdbralikud
sel 88l ja koigil d6del ja pdevadel, mis tulevad edaspidigi...

Joosep drkas varahommikul, riietus kiiresti ja ruttas vdlja.

— Juba jalull piitidis védrasema ta Sues kinni.

— Vaatan pisut! iitles Joosep, lastes pilgul ringelda lautadel, aedadel ja
Suepuudel.

— Nojah, oma paik ja puhal.. oli v6drasema ndus, minnes heinasiile-
tdiega lauta, kuna Joosep ldks otse tle lumise pdllusiilu kuusiku taha ja
vaatas uudismaad, kus mustendasid traktorsaha kérged vaod.

Kui ta tagasi tuli, sidus védrasema endale p&he musta r&tiku ja Asta oli
ka mineku-riides.

— Ma panin natuke lauale, et kui... Me ise léhme &ral iitles, osutades
lauale seatud toidundude poole.
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Asta vaatas iiksisilmi vennale ja hingas drevalt. Neelatas ja huuled olid
avatud, kuid ta ei litelnud midagi. Siis nuuskas védrasema nina, pddrdus
pooliti nurga poole ja lausus:

— Naabrite asi — ikka liks saadab teisel... Ega seal palju rahvast kiill
ole. Kelle hool sedl tehagi, ja vaevalt et siindis...

— Nime dalla pandi ikka &ral Siis kustus! arvas isa.

— Ristiinimesena ldheb, jah. Ning kiill Jumal ise teab, kuidas ta kedagi
saadab v6i kutsub. .. seletas vodrasema ja kallutas &kki pea vaikselt viltu,
nagu istuks ta juba kirikupingis v6i kuuleks surnusaate piithasid sénu.

Siis tekkis tuppa jdlle vaikus.

Ndhtavasti ootasid mdlemad, mis Joosep teeb? Mispdrast ta tuli? Ja kuna
voorasema seda oskas varjata, oli Asta otse 1dhkemiseni drevil ja seisis
samal paigal, pilk pdrandale vahtival venndal.

— Isa arvas, et mis tema sinna... algas vddrasema jélle.

— Nojah, mis mina sinna... Oleks veel, et haua-abi vaja. Aga paljuks
sellele... Ega maa ole siligavalt kiilmal ka.

— Kiillap sellega, aga vahest ka saatma?

— Pole kord seda néu olnud, mis niilid enam... arvas isa ja soris eilset
lehte, kuid ei lugenud.

Joosep vaatas endiselt pdrandale. Ning &kki kiisis ta sootuks midagi
muud:

— Koera pole enam né&hagi?

— Pole. Hakkas sligisel karva ajama. Kérnad tulid selga...

— Ké&mad?

— Jah. Looma asi, kes seda teab. Sai kord petrooleumi peale pandud,
siis 16petasime teise &ra, et saab vaevast lahti, seletas isa ja Pikaluhale
minejad seisid ikka keset pdrandat.

— Sai vaevast lahti, jah, seletas ka védrasema. — Ju vaatame kutsika
jélle. Muidu du ndnda surnud olemisega... Pole teist siis tulijaid midagi?
kiisis niitid juba kahe kd&est.

— Kes meid. .. pole kutsutudkil timises Joosep ja enne kui védrasema jou-
dis seletada, lisas:

— Me ldheme vaatame niilid seda Kaarnamée tagust luhta. Seda uut
maadl...

Isa tdstis kiiresti pilgu.

— Nojah! ning ta oli juba jalul.

Védrasema 16i niitid peatuma.

— Nojah, aga kuidas siis lastega? Pliidil pole kiill midagi, et tdmbavad
kaela, aga. .. kahtles ta ja vaatas kord isale, siis Astale.

Isa istus tagasi laua juure, kust uudismaa-jutt oli ta tdstnud jalule. Asta
seisis ukse ees ja Joosep sai aru, et kogu jutt oli seni sihitud temale — kas
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tema tuleb v6i ei tule saatma mulda seda vdikest, ning isa j&&mine laste
juure oli selge juba ammu.

— Ma lghen tiksil... Kénnin pisut... Ule hulga aja vaadata. .. pomises ja
otsis varnast miitsi.

— Nojah. .. alistus isa, nohisedes omaette.

— Nojah, kordas védrasema. — Kd&id ning vaatad. Ega meiegi kaua.
Ning eks sa nde sinnapaika ka, kui me 1§heme. .. sdnas ja nad olid véljas
uksest.

Lébi akna paistis, kuidas kaks musta rGtti kadus eemale.

20

7 oosep léks uuesti kiilmunud luha &dére, kdrge Kaarnamde kuusiku
= 14hedale.

Ilm oli sombus, lumi sulavditu ja lddnetuule puhangute majul
pudenes kuuskede okstelt viimaseid lumekamakaid. Varesed

=== lendasid kraaksudes kiila poole ja sealt tagasi kuusikusse —
kiilllap nad olid seadnud vanadesse kuuskedesse juba pesade esimesed
taod. Ule vdlja ruttas paar ettepoole kdverat naisekogu — kiirustades,
kompsud kd&e otsas. Mbélemad kadusid, kartes né&htavasti hilinemist, Pika-
luha vdravasse. Samast iile aia paistis paar hobusepead. Kiillap Joosep
teadis, et seal on paar regegi — iiks puusdrgi ja teine ristikese jaoks — ja
nendele istuvad pisut hiljem haualised.

Istus mérjale ké&nnule ja kraapis kuuseoksaga lumele vagusid. Ei vaada-
nud enam koduseid vdlju, ei ka teed Pikaluha poole. Ainult hinges kibeles
ja paha oli olla ning jélle tuli ja ldks mdte, et mispérast ta siia iildse tuli?

Vddrasema seisis enne toas ja kiisis, et kas tema tuleb ka? V&ib-olla ta
oleks tahtnudki minna ja heita pilgu sellele vdikesele kaamele néole, mida
ta pole né&inud ega nde enam kunagi. Aga ta teadis, et enam kui muud vaa-
datakse siis teda ja kiillap on kiilas selge, kes see on, kes seal seisab ja
Vaatab: metsa joosnud isa. Ning siis peab Pikaluha peremees endale mu-
jalt laenama silmad ja stidame, et sallida teda sel tunnil. V&i on ta sel tun-
nil vaikne ja pehme, sest onnetus tasandab vahel elu enam kui kdige suu-
remad Spetused? Kuid ometi ei passiks temal, Joosepil, minna niiiid d&kki
sinna kui haualine — sdnata, jututa, kutseta.

Nii on suur kiisimus, miks ta 6ige tuli. Eile tulles tundis ta selgesti, et nii
tuleb teha. Kuid see tulek siia oli siis enam nagu kuutdbisel kui érksal ini-
mesel, sest mis tast on niitid siin abi teistele vai talle endale. Ainult stidame-
kdrvetamist, ei muud, ja kui ta ld¢heb Pikaluhale, viib hdbi ja tuska kingitu-

seks kaasa.
Née, kuidas elu muutub, kuigi inimene ise ei tunne, et ta oleks tea-mis
teine olevus. Samast kuusikunurgast jooksid veel aasta tagasi 1dbi ja viit-
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sid aega p&dsaste varjavas, soojas hé&maruses. Samadel pdldudel kiinti
ning vaadati iile luha ja ojakese ning naer tuli silmi, kui négid sealpool luhta
teise heledat pead. Ja niilid niisugune vaatamine, paari pilgu varastamine,
ning seejuures kuriteo tunne kiikitab nagu ketikoer slidames ning tuletab
end alati meele. Mispdrast see kdik nii on? Seepdrast, et loodus ldheb oma
teed ja inimesed eksivad korvale? Voi ei eksi inimesed, eksivad loodus ja
eluseadused? Kuidas see koik siis on, sest oled mdtelnud head ja tahtnud
olla mees ja istud ometi kdnnul, alandatud, karistatud ja eemale liikkatud.
Ning seesugune teine veel enam alandatu, karistatu ja eemaleliikatu on
Pikaluha kambris.

Kas see pole olnud nagu unes ja ammu-ammu — koik see, mis oli. Nad
olid raba rehe juures — kiilmas, kuid teineteise ligi ning énneks oli vaja
vaid kahte.

— Koera ajasime iiles, kartis Helmi siis ning tal on meeles, et ta iitles:

— Ega see ole haige laps! Las drkab! Ning kui Helmi kartis, et koer
tuleb sinna, kas ta ei litelnud, et ei see oska lobiseda. Kas Helmi ei hoid-
nud hiljem ta kd&si oma kuumade sdrmedega... Ta oli nii usaldav, et ei tema
karda midagi: ta usub Joosepitl!...

Véis see olla nii, kuna niitid on k&ik nii sootuks teine ja karm? Niilid on
siin valge lumine vdli, kraaksuvad varesed ja hobusesdnnikune tee, millele
heidetud kuuseoksi ja mida mééda peab minema véike surnu. Ei, ta ei tea
enam, mis on dige: kas istuda siin vdi pdgeneda vdi minna teiste sekka ja
mis ttelda voi teha edasil...

Raputas end nagu kiillma tundes ja tdusis vaatama.

Véli polnud enam tiihi. Pikaluha Suevdravast tuli peaga nookiv hobune,
seetaga teine ning siis salgake tumedasse riietatud inimesi ja ,oh laula
surmalaulu” nukker viis kajas iile sombuse, tiihja vd&lja.

Joosep tombus p&osaste varju.

Ta kuulis lGhenevat laulu. Ta négi regesid ja inimesi. Need tulid kuusiku
nurgani, siis pudenes saatjate hulk tagasi, muudkui kaks hobust, kummalgi
reel moni mees, ldks edasi. Ning kui naiste vaikne kdnelus oli tagasi min-
nes kaugenenud, oli vdli j&lle tithi ja muudkui varesed kraaksusid ja len-
dasid, nagu oleksid nad niilid eriti pahased segamise pdrast.

Joosep tuli jdlle vélja ddre. Niitid oli see mé8das. Ta vdis vaadata veel
vaid reejélgi ja kuuseokstega kaetud surmateed, kuid muu oli l&inud. Ar-
gust oli olnud enam kui meest, hdbi enam kui tahtmist, kuna elust kustutatu
pidi minema sinna, kuhu ta ldks. Nii on elul Kuid... inimesed ise saavad
vist teda tugevasti 16hkuda, kui nad on jdhkrad. Ja saavad ka vist paran-
dada, kui on parandajad. ..

Ta surus &kki miitsi tugevamini pdhe ja astus otse tile vdlja Pikaluha
poole. Otse iile kiilmunud oja, lile koplisiilu, tuttava uksel&ve poole. Ning
ei viivitanud enam GJueski, vaid astus ruttu sisse ning seisis vanas talutoas.
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Pere-ema kdverdus akende alla seatud suure laua juures, kus oli veel
matuseliste jaoks lauale asetatud toiduvaagnaid. Ta péérdus pooliti ukse
poole. Siis ¢kki noksatus ta kover selg sirgeks ja nii ta vaatas, suu avatud,
pilk ehmunud, iiks kdsi tiihi, teises nisuleib.

— Kaugelt vooras! iitles Joosep enda kohta. — Tere!

Vanainimene veel ei liigutanud ega vastanud, muudkui kd&si hakkas &kki
v@risema ja kobamisi nihutas ta pooliku sepikupdtsi lauaservale.

— Sel ajal kui oleks pidanud tulema, j&i tulemata, surus Joosep tumedalt.

Teine ikka veel ei vastanud, muudkui kuuldus ta neelatamine vaikses
toas ja k&ed hakkasid kobama pdlle ja nddpe.

— Arag ikka veel tunned Kaarnamdée poisi? ja Joosep astus sammu l¢he-
male.

— Jah! Kuidas siis... Voi siis tulid ka! pddsis niilid teine kénelema. —
Miks ma siis ei tunne! Aga ei osanud oodata ega vaadata.

— Ma moétlesin, et... tahaksin Helmit né&ha.

— Helmit, jah! ja vanainimene muutus rahutuks, vaatas siia-sinna, nagu
otsiks midagi, ja seletas:

— Mis seal enam palju néhal Kui on, et jG&b veel pedle...

— Haige? .

— Usna minemas. .. jérele ka, ning varvastel ja hingamist tagasi hoides
ldks ema tagaukseni ja likkas selle pisut praokile.

— Magab! lausus siis sosistades.

Joosep, samuti kikivarbail ja miits peos, ldks ta kdrvale ja vaatas kamb-
risse. Seal, halli teki all, isna akna lédhedal lamaski kannataja. Ta pale oli
muutunud veretuks, né&gu ldbipaistvaks ja silm poleks tunnistanud teda ela-
vaks, kui mitte tekk poleks pisut tdusnud hingetémmetega iihes.

— Kui oleksid tahtnud midagi titelda v6i? kuuldus vanainimese murelik
sosin.

— Kui ta saab teada, et ma kdisinl. .. Kirjutasin ka...

— Jah, kirjutasid ka! ja vanainimene sulges hoolikalt haigekambri ukse,
enne kui jatkas:

—- Kiri tuli jah. See oli just surmapdeval... Ei ta konelnud mulle enam
midagi. Ning polnud niipalju jdudu ega olemistki. Pani padja alla ning
nuttis ja ise iitles ikka, et ei tahaks muud kui &ral... Ning ma kardan ka,
et kustub. ..

— Kas siis tohter pole kdinud?

— Millal see siin... Ning kui teised siin titlesid, et peaks tooma, siis isa
arvas, et eil

— Et las sureb? Oma tiitar!

— Oma kiill, aga:.. see on ta poolt niiid nagu neetud! Ega ta muidugi
kurja pé&rast. Ka siida valu tdis, aga see tuleb tal teisiti seest vdlja. Ise
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mure pérast ei maga, aga Helmi kohta iitles, et las olla — kiill Jumal ise
teeb vahe...

— Kui inimesed ei dita, siis... timises Joosep puudutatult.

— Mis see inimese abi. Kaugele see... Nd&e, vdaike oli. Védksus kord ja
kustus. Helmile ikka oma veri — ega seda teine inimene tunne, aga ma
saan aru kiill. .. Ning tervis oli tal niigi juba nagu pdlenud paber, et puhu
kord ja l&dinud. Niiiid siis... saab siis nghal..

Teisest kambrist kuuldus kéhatamist. Mdlemad vaikisid. Siis kiisis Joo-
sep peagu hddletult.

— Pereisa... ka kodus?

— Jah, sosistati vastu. — Ei tema l&inud kusagile. Vend ldks ja teised.
Ta iitles, et tal pole neid silmi, millega ta inimeste ette l&¢heb. Aga kodunt
saatmise sdénad kuulis ikka dra ning puhus veel kiilinladki. Aga ta ju nii-
sugune kinnine ja jdrsk. Hakkavad seal kénelema — siis istub parem siin.

— Ma titleksin talle paar séna, tahtis Joosep.

— Isale? Oh, siis ju... OCota, ma vaatan! ning pere-ema muutus &kki lii-
kuvaks ja lipsas teise kambrisse.

— Mis ta veel tahab? kuuldus kare kiisimus.

Joosep astus ukseni ja likkas selle pooleldi lahti. Ta, pilk kohtas kangelt
akna all istuva mehe halle silmi. Selle mehe huuled ndisid olevat surutud
kokku nagu rebaserauad ja neis polnud enam verepiiskagi. See ndis olevat
tithine lootus, et sealt tuleb ukselolijale mdni sdna.

— Naabriperemees! Ega ma muidu ole siin, lausus Joosep vaikselt.

— Parem, kui 1¢hed kohe jdlle, 16ikas teine kiilmalt.

— Minemisega ei paranda midagi, arvas Joosep.

— Oled niipalju parandanud, et... noh, oled niilid rahul v5i? Kuigi du on
hébi tdis ja katusealune. .. siis jéta vdhemalt inimesed niitid rchule, lausus
karmilt.

— Eil raius Joosep.

— Mis see iitleb!

— Et ldhen praegu, aga tulen tagasi jdlle ja votan Kaarnameéielt hobuse —
kirikusse mineku jaoks.

Vanamees ei vastanud. Ta pdsk tudises pisut ja pilk langes maha. Soo-
neline kdsi paitas lile terava pdlvenuki, kuid suu j&i vait.

— Jah, eks see oleks kdige parem, ruttas ema arvama. — See oleks kdige
parem, kui sedasi... Siis ikkagi 16puks nagu koomal. Kui on, et Helmi jadb
peale...

— Mis sa sest jagad, keeldi akna juurest. — Kui on tulija, siis tulgu ja
kdnelgu, aga téna... ning lauset katkestades pédras ta palge kdrvale. Oli
selge, et ta ei taha kdnelda enam, ei kuulda ega iitelda rohkemat. Ning ta
elukaaslane, kes pidi ju teda tundma, tdmbas Joosepit varrukast ning sulges
ukse. Ning astudes vdlja ldveesise mahatallatud lumele, ei kuulnudki Joo-
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sep Gieti, mida Helmi ema talle oma ruttavate, katkendlike lausetega veel
seletas. Tal oli kuum ja ta vaatas oma jalge ette lumisele rajale, kuid siida-
mes kordas jonnakalt, et tuleb jah ja v&tab Kaarnaméelt hobuse ja siis
itelgu see mees seal akna all mis tahes.

Keset due ta péérdus timber. Helmi ema seisis l&vekivil ja vaatas talle
jérele, kdver nagu pooliti kokkumurtud nuga, kuid ta silmad olid kuivad,
sest kiillap tal oli olnud elu kestel ja niiiidki rohkem taluda, kui sedg oleks
jdudnud iihe silmapaariga nutta.

— Sa title Helmile... algas Joosep.

— Jah, ruttas trepikivil seisja vahele.

— Utle talle, et kdisin. Ning iitle, et tulen jélle. Ning kui ta saab ter-
veks, ehk ta usub...

— Ehk on, et pdérdub. Ehk antakse... lootis ema kdsi kokku pannes ja
astus koja hdmarusse, kuna Joosep lonkis aegamisi tagasi tle vdlja, iile
kiilmunud ja sula lume all sinendava oja Kaarnamdée poole.

Kodus j&i tuba tema sisse astudes jélle vaikseks, nagu oleks ta kannud
endaga ihes mingit védrast tuult.

Asta vaatas talle kiisivalt otsa ja asudes sdlmima védikese poolvenna
jalga pastlaid, et see saaks minna vdlja pehmesse lumme paterdama, hei-
tis ise ikka kiisivaid ja imestavaid pilke venna poole. V&drasema aga vaa-
tas Joosepile otse silmi, katkestades sdna pealt Joosepi uksest tulles pooleli
olnud jutu. Muudkui isa tstis oma juba ammu l&biloetud lehe juurest tiiks-
kdikse pilgu ja titles:

— Noh, kdisid ikka tisna pika ringi.

— Pisut liikusin, lausus Joosep tuimalt vastu.

— Ndagid selle paiga ka jdlle &ral

— Ndgin, jah.

— Tulid kiilatee poolt. Ega sa sinna jéudnud? pdris véérasema ja ta
Ullatuseks vastas Joosep nagu muuseas:

— Tulin Pikaluhalt.

— Ah... vdi siis... ei osanud vodrasema midagi titelda.

— Ule hulga aja tuldud. Siis juba vaatad naabri poole ka, sest ega ma
kauaks, ja Joosep hakkas otsima midagi palitu taskutest, kus ometi polnud
muud kui kindad.

— Ega sa niitid nii ruttu? kiisis isa.

— Otse tdnal seletas Joosep lihidalt.

— Ah... kohe tagasi?

— Jah. Ega vabrik kdi minu jérele, vaid ma pean tema jérele seadma.
Tahab kivel...

— Tchab, muidugi, aga ega niilid see ihe mehe asi. .. piiiidis isa pohjen-
dada, kuid Joosep seletas niilid asjalikult, et ta on niigi jé&tnud monegi t66-
Pdeva vahele ja laupdeval oli jélle teel. Kui niitid veel jd&da kauemaks,
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on ¢kki teine mees strekis ja artell ei tunnista enam seesugust paarilist, kes
kord on, kord pole.

— Nojah, kui see seal on nagu paaristdd, eks siis muidugi. Nagu hobu-
sed saha ees — kui teine puudub, t66 seisab. Siis, jah muidugi. Aga ju sa
padsed jdalle siiapoole?

— Ma mbtlen, et tisna pea...

— Nojah! Pea, jah! kinnitas isa.

— Omasid vaatamal On see siis pikk teel arvas védrasema libedalt.

— Ega sedagi ole kd&ia jalgsi, naljatas Joosep ja isa arvas, et siis on
see uudismaagi ehk juba seemne all ja saaks pisut teise serval aru pidada.
Ja kuna védrasema ruttas niitid sahvrisse, et pakkuda minevale mehele veel
stlitia, lisas isa nagu enam iseendale:

— Vaata, kui annab laiendada seda kanti, siis néieb siin kiinkal ehk veel
elamistki. Muudkui — vanadus rithib nobedasti jaole.

— Noor-pere kasvab jérele, arvas Joosep, kuid see segas kuidagi isa.

Ta vaatas maha ja sligas habet. Siis ndppis péialt, kus kiilis oli sinine
ja paistes. Ta ei saanud enam seletada edasi — sinna jdi jutt peatuma ja
vanamees tundis jélle, et ta on nagu jahvekivide vahel. Kui Joosep ldks,
oli nagu iiks kdsi jalle kiiljest dra ja stidames puudus veel rohkemgi. Oma
kée all ja suu kérval kasvanud — ikka kérgemaks laua &dres kuni meheks
— &kki onna maailmale &ra ja veel pahandusega. Kuid polnud paela, mil-
lega hoida, ei ka sdna, millega siduda, sest elu kdis teisiti peale. Siiski ta
tahaks, et poeg jadks pojaks, mitte vddraks.

Joosep vaatas pilgu isale. V&ib-olla ta mdistis sedapidi, voib-olla ei
moistnud. Kuid tal oli niilid rutt p&evasele rongile ja nii tdtati laua juures
ja voodrasema headusel polnud piiri. Sedapuhku ei ldinud Joosep oma mote-
tega védrasema sedakanti hindamiseni, et liigsest headusest ei jatku kauaks,
vaid &kki nii lahked kded raiskavad selle pea ja siis on teised tuuled
majas. Tal oli tegemist muuga ja nii tundus siin tisna kodune ja hea. J&tnud
jumalaga vanaemaga ja isaga, kes tuli vélja vdrava ette, tundis ta, et 1dheb
kodunt ja voiks vilistada, kui midagi muud ei sunniks suud kinni.

Asta tuli teda saatma.

Jutustas kiillauudistest ja kiisis kaevandusest. Noppis oma seletusi ja
kiisimusi siit-sealt nagu noor lind, kes ei jaksa lennata veel kaua iihes
sihis. Ta tuli Joosepiga lisna kaugele ja jaama ning aleviku tee hargnemi-
sel alles ndustus venna tlitlemisega, et kaugele ta ikka tuleb!

— Ega ma praegu, aga varsti lasen ka kaugemale, usaldas siis titelda.

— Lased kaugemale! jGi Joosep teeristidele seisma.

— Nojah. Aral

— Ah siis nii et... Tallinna métled vai?

— Juba modteldud ja kdik. Tuttavad kirjutavad, et tule...

— Kes, tuttavad?
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— Raba Miili. Eks seal ole siitkandist teisigi. ..

— Ning sina oled minemas?

— Mis ma's siin? Ise ldksid kal

— Mul oli ise-asil

— Aga mina ei taha siin enam ollal Ma ei saa siin diget riiet ega midagil
Ma ei saa nii kui teised... Ja siis voorasemaga... Mis ma sest saan, et ma
siin sedasi olen? pahvatas Asta dgeneva hooga, nagu oleks ta otse sel
pilgul ja paigal valmis vditlema oma parema tuleviku eest.

— Ega see minemine ole nii lihine, arvas Joosep. — Minemine veel, aga
see olemine. Muidugi, mis sa siit saad... Vaib-olla et seda siin ei mdrka.
Aga vdéljas saad ndnda, et ikka rdbalam tunne tuleb peale, paljugi mis
saad. Kui ikka oma katus ja lagi...

— Mis oma see meile on? Tead ju ise...

— Miks ma ei tea. Aga sina siiski veel &ra mine. Oota. .. Ma tulen kevade-
poole jélle. Ja kleidiraha véin ka saata ja — ongil

— Aga ega sest elust siin ikkagi. ..

— Elust? Sellest ehk saab igal pool, kui ise oskad. Aga eks me edas-
pidi... Ning kirjutad mulle! Eks ole?

— Kiill ma kirjutan.

— Ning... ja Joosep viivitas.

— Kui sul teisi kirjutajaid pole? ja Asta naeratas pooli-huuli.

— Teisi ei ole, lausus Joosep tdsiselt. — Sina kirjuta ning kirjuta koik.
Kasvdi igapdev. Ning title ka, kuidas naabrid elavad. Sa... Sa tead ju
klll

— Ma tean killl iitles Asta ning ta h&dal oli gkki iisna vaikne.

Vend surus ta ké&tt ja lahkus teeristidelt — minnes laiaks tallatud teed
médéda aleviku poole. Asta vaatas talle pilgu jdrele ja mdrkas siis dkki
hitiida:

— Sa ei 1dhe ju jaamagil

— Kiillap jouan sinnagi. Tee viib kaugemalt 14bi. Ela aga siis hdstil
viipas Joosep veel kdega ja astus edasi, kuna punakavirveliste teeGdrsete
kaskede okstest pudenes maha peeni piisku — mdrgiks, et aegki 1dheb ikka
edasi ja tal on samuti ruit nagu inimestelgi.

Ta ei m&rganudki, et inimesi tuli talle vastu ja et iiks terataski. Ta vaatas
teele, oma jalge ette ja astus kiiremini ja kiiremini. Ning ta selg oli iisna
higine, kui ta joudis alevikku arsti juure ja kauples, et see ldheks nii pea
kui vdimalik Pikaluhale. Ja maksnud sellele ndutud rahad, péérdus ta jaa-
ma kergema stidamega kui oli sealt tulnud. Temas oli méistusega klaari-
mata tunne, et slindmused, mis on 18hkunud ja maha tallanud nii palju, on
iihtlasi ka midagi ehitanud ja kévendanud, ja see midagi polegi nii tiihine.

(Jargneb.)
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KERSTI MERILAAS

7//nem§iii e/

=uigi meid pigistab munder,
kuigi me sajand on kaine,
auruna hddguvast pihust

= tdusta voib raudsemgi aine.
Kuigi meid hulgutav tdnav

grri ja vabriku viib,

kannab veel ulmasid iiles

tiirutav tuuliku tiib.

Alati otsivaid hingi
kihutand hérgutav hullus;
riste ja lahingulippe
punava taeva all rullus,
riiiitleid, kes eluga hoidsid
liiliat vo6i verevat mooni,
munke, kel paatunud hélstid
varjasid piihaku krooni.

Paljud on ulmade riigist
lepingut otsinud maaga,
prohveteid magedelt laskund
alla hoéiskava jaaga,

kiilvates vaimu ja tode,
lootes, et sama saab ldikus —
sirp aga pddrates pihust
16ikaja pea kohal koikus.

Ikka veel kiusame saatust
mangudes téde ja oigust.
Targad, kes vastuse leidsid
16hnavast leivalsigust.
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Kdrgel on leekivad tdhed,
mida me vaatleme &6s,
pdevake madalalt veereb
usinas sipelgatdss.

Moddas on ajad, mil murti
usu eest voideldes piiki,
vaata, koik 166jad ja 166dud
mahuvad jumalariiki.
Pdikene iihtlaselt paistab
s6o6nud ja sé6mata suid,
muld meije kéikide ihust
kasvatab lilli ja puid.

o[)o"éfda/au/

Kord iiks ingel, véisind kaugest lennust,

minu juure kivi pddle laskus,
ja ma tundsin nagu unendos,

et mu jalust kadus mulla raskus.
Kauaks vaatama jdin taevatéhti,

vaatasin kui p&dsu, nagu ust,

ja ma teadsin, et s&lt iilalt néhti

minu nimetumat igatsust.

Ndgin veel, kuis tdusvast pdevast kantud

iilesse sai oielt kastetilk;

siis ma tundsin, kallilt hoida antud

on mu kétte iga silmapilk.

Kuskil kaugel, janust nérkend
karavan on liival maas,
eksitas nad laia kérbe

S6hus virvendav oaas.

Kuskil kuningas on mures,
raskelt longus kuldne kroon,
tal on hirm, et homme juba
pérmuks langeb vdimas troon.
Ruskil targad méistatavad
tuleviku tdhiseid,

nad ei tea, et saatus ise

otsib jumalikke teid.
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OCh mu ingel, vii mind sinna,
kus on lein ja vangipaast,
voi kus keegi vdgivaldselt
lohutati kodumaast,

kus on talumehe nurmel
aasta poéuane ja karm,

voi kus noore hinge murdis
ahastusse petlik arm.

Vii mind sinnqg, las ma laulan,
kuidas 68st on puhkend koit,
ja kuis vdljadel on valmind
muretuma linnu toit,

kuidas mddndund kdnnustikul
tdrkab noor ja 16hnav hiis,

ja kuis siidame teeb roomsaks
vana lihtne 166tsaviis.




PEDRO KRUSTEN
Voora lzl'vu all

p&eval majad seisid halva ilma r6skes udus siingetena, trobikond
erariides mehi mustendava jouguna. Nad kandsid kotte ja kaste
ning nende jalad kdéisid veel nii, nagu nad tahtsid, marsitaktita.
Need olid teise jargu tagavaravdaelased, keda niitid aeti soldatiks.

Nad tulid 1&bi linna Lesnoisse, kus puude all valendas juba esimest lund,
millest maa mustendas tiikati 1abi. Siin oli suvilataoline maja, mis oli mé&d-
ratud nende uueks eluasemeks. Tubades olid kahekordsed narid. V&is arvata,
et pole siin iiks magamiskoht parem kui teine, kik on iihesugused kévad ja
karmid, ent ometi polnud see nii. Inimesele ei ole likskdik isegi see, kus ta
lamab pérast surma. Nendel siin aga olid hinged sees ja nad tahisid valida,
sest ka halvas on halvemat ja paremat. Pdrale jdudnud, nad hakkasid riisi-
nal kompsudega naridel kohti kinni panema. Oli véledat tunglemist ja palju
slaavi 14rmi.

Aga siis kostis &kki vigast vene keelt, mis kolas nonda:

«Moi mestal”
Utlejaks oli eestlane Ott Joemad. Ta seisis harkisjalu, kast kée otsas, ja

vahtis kurja ning kaskiva pilguga punase habemega venelasele, kes oli kdr-
mena roninud iilemisele narile ja vétnud koha nurgaasemel.

,Mis sa tahad?” kiisis venelane oma keeli ja vaatas arusaamatuses nagu
jahmununa Ott Joemadale, kes oli suur mees. Teda oli kohe kohutav kogu.

,Moi mesta ja muud iihti,” lausus Ott Joemaa ja andis venelasele kdega
marku maha tulla.

,V&i sinu koht, sa neetud tSuhnaa, ei tea, millal sa selle kinni panid,” k&r-
kis venelane vastu. -

Et Ott Joemaa vene keel oli vaene, siis sellega ta poleks saanud kuigi
kaugele. Ta teadis seda ja ta ei avanudki enam suud, vaid pani vaikides
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kée venelase krae kiilge ja vedas ta rabeleva ihu robinal narilt maha. Ise
aga ronis iiles ja tdstis oma kasti paigale. Kuid sinna teda ei tahetud jatta.
Protesteerijaks ei olnud mitte ainult too tulekarva habemik, vaid tollega selt-
sis ta suguvendi, kes olid iihel meelel ja karjusid niiiid kooris. Nad kippusid
Ott Joemaale naha kallale ja ajasid oma sdérmed ta piiksisadrte kiilge, et
teda vé@evdimuga alla tuua. v

Suur mees seal iilal oli nosinud seni kasti kallal, aga niitid ta jattis oma
asjad ja vottis piikstelt rihma. Aga sellega ta ei saanud teha seda, mida ta
oleks teinud — venelased kargasid temast eemale all ja iilal, ndnda et ta
j&i iiksi. Siis aga nihutas keegi oma sumadani ta kdrvale ja iitles ta ema-
keeli:

.Eesti mehed, hoidkem {iihtel”

Ott Joemaa 18ivad olid kodukootud riidest ning néha oli muustki, et ta pole
linlane. Ta oli veskiomanik kusagilt maakeskusest. Aga sellel, kes ajas
end niilid ta naabriks, olid niisugused triibulised piiksid, missuguseid maal
ei kanta. Tema oli elukutselt kelner ja ta nimi oli Aadam Riisik. Tal olid
pruunid silmad ja iiks neist oli vigane, vaatas viltu.

Nad olid sedl iilal, aga alt venelaste hulgast kiisis v&heldane mees eesti
keeli:

.Kas seal minu jaoks ka kohta on?”

Kiisija tuhkhall ndgu paistis vanemana kui ta oli ning ta ei olnud ka enam
noor inimene. Ta kandis vurre ja ta néos oli vaikese inimese korralikkuse,
piiiidlikkuse ja diglase meele ilmet. Ta nimi oli Jaan Timm ja oma senised
elupdevad ta oli tampinud kirjakandjona Tallinna kividel.

Ulal kohta ei olnud, aga Joemaa likkas venelaste asjad miirinal eemale
ja lausus:

LKulll”

Nii sai Timmgi teiste juure. Tiili aga oli kohtade pdrast veel kdimas.
Venelased olid vihased ja habemik viskas teekannuga. Seal oli tilk sees,
see tegi Joemaa vaiba mérjaks. See vihastas Joemaad, kuid venelase kallale
ta ei ldinud, vaid pani kde ta teekannule, mis siis kohe kaotas oma kuju,
vajudes kokku laiaks latakaks.

Tiili oleks paisunud veelgi, aga niiiid ruttas korda tegema paelamees. See
oli vana sddur ja véis kanda juukseid ning kandiski kdrva &dres uhkelda-
valt musta tukka, mis vahtis viltu istuva furaska alt uljalt. Paelamees kuulas
suguvendade kaebusi ja hiilidis siis Ott Joemadale, et ta tuleks alla. Joemaa
aga tegi, et ta ei mdista k&sust mdhkugi. Ta toimetas oma asjade kallal
ja kdneles endamisi kohutava hédlega.

JAntagu mulle kasvdi kiimme k&sku, aga mina siit alla ei ldhe. Mina
olen harjunud seina &&res magama ja niiviisi ma teen siingi. Ei anna mina
seda nurka ké&est, tulgu kasvéi kindral ise. Ja ei 1dhe mina siit alla, sest
mulle ei paku see mingit 18bu, kui iilalt sajab venelaste s66dikuid kaela.”
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Seda ta radkis. Ja kui ta pddras oma kdneleva suu venelaste poole, siis
16i ruumi kauges nurgas paelamehe voodi kohal ikoona ees tuluke hirmu-
nult vabisema, sest eesti mehe hingedhk Ghvardas teda surmata mitte ainult
oma végeva jou, vaid ka nende mustade kuraditega, millest ta kone kihises.
Need ei olnud head sénad, aga nad istusid ta suus hdsti ja kdlasid jouli-
liselt nagu aamen kirikus.

Joemaa jdulisus oligi vist see, mis ndis tekitovat paelamehes vaistlikult
nagu aukartust. Ta naeratas 16ppeks saamatuna, 16i kdega ja kaskis meestel
leppida nende kohtadega, kus keegi oli. Nonda j&id kolm eestlast iihte.

Ja siis tuli nende esimese kasarmupdeva Shtu. Nad seisid naride vahel
rivis. Venelased jorutasid paelamehe eestvedamisel palvetada ja laulsid
keisri kaitseks hiimni, aga eestlaste suud olid kinni. Ning siis mindi magama
ja see oli suure meestehulga iihine pé6namine, hoopis teine kui kodude vaik-
setes voodites. Uhiseks hingamiseks oli iihiselt rikutud dhk ja tihisteks said
s66dikudki, kes léksid mehelt mehele. Aga et ei oldud lageda taeva dll ja
et oldi veel tagalas, siis hindasid v&hendudlikud inimesed seda nagu &nne-
asja. Kauged kodud ja need, kes olid sinna j&&nud, meenusid kiill enne
uinumist ja panid stidamed valutama, aga uni tuli siiski varsti silma ja hak-
kas kostma siigavat norskamistki.

irgmise pdeva uduses h&maruses nad aeti hoovi. Neile hakati
tegema rividrilli, et nad oskaksid marssida ja anda au, ilma mil-
leta oli vdimatu viia seda karja tGnavale. T&navaid kaudu aga
oli kavatsus neid konnitada hommikuti ja Shtuti, sest see oli ka-
hurvée park ja nad olid mddratud t66le laskemoona tehastesse.

Niitid kajas siin Petrogradi serval kéredaid kdasklusi. Ja Ott Joemaa oli
see, kes ei saanud millegagi hakkama. Ta ei pidanud sammu ja tallas ees-
kéndivate venelaste kandu, nii et venelased karjusid viha ja valu pédrast.
Ning péérdeid ta tegi vastupidiselt kdsule, kdmatades korvalseisjaga nii
kovasti kokku, et mehike aina oigas ta kdes.

Ta oli mureks paelamehele. Ja Jaan Timmil oli hdda teda ndha. Tema
enda kdes ldksid koik podrded hdsti, tal oli tahtmist ja taipu. Ta arvas, et
Joemaa ei saa vene keelest aru, ning ta tuli talle vaheajal seletama ja

nditama.

«Mine ikkal” tdérjus Joemaa. ,Ega mul mdistusest puudus ole, aga ma
ei saa.” )

.Kui su pea votab, mis siis jalgel on, et need ei tee?” kiisis Jaan Timm.

«Kui ta hakkab kdarkima,” vastas Joemaa, ,siis ma motlen: kdsi aga sina
nii, kiill mina teisiti teen. Ja teengi.”
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.Sedaviisi sa ajad oma elu raskeks,” téhendas Timm isalikult.

«Ma ju r&&gin, et teisiti mul oleks raske,” vastas Joemaa. ,Mu hinge see
kohe ei mahu, et mina peaksin venelase pilli jargi tantsima. Haukugu tema
oma haukumist, mina teen nagu mina tahan.”

+Ei sellel ole m&tet,” manitses Jaan Timm. ,Teed ennast naeruks.”

«Pole siin naeru kellegi néol,” vastas Aadam Riisik, kes ndis hoidvat ala-
teadlikult Joemaa kui tugeva inimese poole. ,Mehed aina kiunuvad ta k&es.”

.Meie peale hakatakse halva pilguga vaatama,” hoiatas Jaan Timm.

.Mis vddrtus sellel venelase heal pilgul siis on, et selle pérast peab
piiidma kasvéi nahast valja?” kiisis Aadam Riisik.

.Ma 1&dgin eestlaste heast nimest, et seda peab hoidma,” vastas Jacn
Timm. ,Ennist juba oli kuulda, kui Joemaa neid tallas, et eestlased olevat
neetud rahvas.”

.Seda liteldi hommikul minu selja taga ka, kui ma. ennast pesin,” vastas
Aadam Riisik. ,Neetud rahvas need eestlased, iiteldi, nad pesevad, pesevad
ega taha l6petada. Mine siis tea, millega sa oma head nime médrid.”

.Me oleme haritum rahvas kui venelased ja seda me peaksime siis olema
ka nii, et nad néeksid,” manitses Jaan Timm.

«Kui sa oled huntide hulgas, siis &ra tee viisakaid kummardusi,” vastas
kelner Aadam Riisik.

.Oled, kus sa oled, eks haritud inimene j&& ikka selleks, mis ta on,” sele-
tas Jaan Timm. ,Tema endal toorest nalja ei luba teha.”

Joemaa, kes oli jédénud teiste jutust kdrvale ja kuulanud nagu siitidlase
ilmel, tahtis niilid vastata, aga Aadam Riisik joudis ette ja ttles:

«Kui on sdda, ega sa siis tohi olla see, mis sa olid rahu ajal. Toorus on
sdja aja voorus.”

Ott Joemaa naeratas ja tal ndis tdesti olevat paha, et ta oli teinud nagu
halvasti. Ning ta iitles Jaan Timmile lohutavalt:

«Pole viga midagi, ei ma eesti mehe nime mééri. Kiill me neile nditame,
kes me oleme.”

Ta kdneles seda tdsiselt, aga Aadam Riisik hakkas selle peale naerma ja
kordas hooplevalt:

»Jah, kiill me neile n&itame!”

Jaan Timmi suust séna enam ei tulnud, aga tasane ohkamine oli kuulda.
Ning ta mure ja tusk oma kaaslaste pérast aina suurenes, kui ta négi, et ka
Aadam Riisik hakkas tegema vastupidi paelamehe kaskudele:
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olmandal pdeval nad viidi té66le. Osa mehi saadeti tehastesse, kus
stindisid kahurimiirsud, liikudes oma saamisel naistédliste nobe-
date kéte alt 1dbi ruumist ruumi. Eestlased aga sattusid nende
hulka, keda aeti sinna, kus lageda taeva all laial maa-alal seisid
kérgetes virnades kastid miirsskudega, oodates saatmist séja-
véljale. Selleks mehed niiiid siin olidki, et laadida kaste vaguneisse.

«Ké&i nagu kdrgete majade vahel,” imetles Jaan Timm ja laskis silmel ringi
kdia.

«~Saaks dige hea kdomaka, kui see korraga plahvataks,” arvas Aadam
Riisik.

»Siin on kardetav ka,” sénas Timm.

«Mis sa métled!” naeris Riisik. ,Siin on hullem kui sdjavdljal. Seal nad
16hkevad tikshaaval, aga kui siin lgheb, siis...”

«Kui ettevaatlik olla, ega siin siis v8i midagi juhtuda,” arvas Jaan Timm.

Aga Aadam Riisik iitles:

«Mis see sinu ettevaatus aitab, kui on olemas salakuulajaid, kes teevad,
mis neil ké&stud teha.”

+Hirmus koht,” lausus niiid Jaan Timm endamisi ja vaatas maha, vajudes
mottesse.

.Bdadgitakse, et meil tuleb vahel vagunisaatjatena ka sdjavdljale sdita,”
koneles Aadam Riisik. ,Need pole head sdidud, sest teel on kiillalt neid, kes
pltiavad teha kéik, et me vastu taevast lendaksime.”

Jaan Timm ei vastanud, sest hirm oli tulnud ta sisse ja iihes sellega ker-
kinud elavalt meele naine ja laps seal kaugel Tallinnas. Nende juures ta
niilid viibis, langedes murelikuna endasse. Tummana ja tdsisena ta jatkas
t66d, tdstes kahekesi Aadam Riisikuga miirsukaste.

Joemaa paarimeheks oli venelane ning neil olid ka oma jutud.

»TOsta, tosta, mis sa ennast hoiadl” karjus venelane, sest Joemaa pani
kde kasti kiilge ainult moepdrast, jattes tdstmise téiesti paarimehe hooleks.

»Sikuta nii, et silm sinine! See ju teie sdda, mispérast mina pean raskust
kandma,” r&ékis Joemaa paarimehele.

. Votaks teid eestlasi kiill, vaata, kus on laisadl” kirus venelane, kes ei
saanud Joemaa emakeelest aru.

See puutus Jaan Timmi korva ja tal oli valus seda kuulda. Rikub eestlase
kui hea t66mehe nime, motles ta ja hakkas téétama kahekordse usinusega,
kuid see oli asjata, sest seda ei pandud té&hele. See asi j&i talle siidamele ja
ta litles seda Shtul Joemaale.

Suur mees vastas:

«Téna tegin natuke, aga homme hakkan hoopis laisap6lve pidama.”
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Ning jargmisel hommikul ta kirjutas end ambulantsi, sest ta kael ja pdsk
olid lainud iile 66 kovasti paiste.

»«Mis haigus see niisugune v3ib olla?” uuris ja muretses Jaan Timm.

«Kust mina seda tean?” vastas Joemaa. ,See on niisugune haigus, mida
isegi vene arstid ei tunne.”

Ja nii see oligi. :

Ambulantsis ei osatud temaga midagi peale hakata. Vaadati ja katsuti
ning jdeti siis haigus aja parandada. Nonda pikutas Joemaa teiste 1661 olles
tihjas majas oma asemel ja mdtles endamisi muiates: mis mul sedaviisi
vigal Veame véagikaigast, mis me veame, aga vdit jadb ikka minule.

»Poisid, mis te endid tapatel” iitles ta 8htul Aadam Riisikule ja Jaan Tim-
mile.

»Kuhu sa hingega pddsed,” vastas hédisel h&élel Timm, kes kehaliselt
ndérga inimesena oli vasinud ja vaimselt vaevatud salahirmuga: ta kartis
laskemoonalaos juhtuda véivat plahvatust.

«Uhesugused eesti mehed oleme k&ik,” kdneles Joemaa. ,Ei hakka mina
head néu ainult enda teada pidama.”

Ning Joemaa avaldas, et tal on k&epdrast rohi, mis paneb ihu paiste.

«Ara sa niisuguse asjaga méngi,” hoiatas Jaan Timm. ,Tuleb vdlja, siis
léhed veel s6jakohtu kdtte.”

«Kust ta valja saab tulla! Eks eesti mehe vembud ole ikka targemad kui
vene arstid,” vastas Joemaa.

«Ma ei hakka kiisima, kuidas sa seda tegid, sest see ei huvita mind,”
iitles Jaan Timm. ,Aga ma kiisin: kuidas sa selle &ra kaotad, nii et sa saak-
sid jumalast loodud néo jélle tagasi?”

«Seda ma ei teq,” vastas Joemaa.

»Siis jaddki eluksajaks niisuguseks koledaks?”

»Eks nde, sdja 1dppu pole veel kusagil, mis siin muretseda. Parem olla
paksu kaelaga kui jalgadeta sant.”

»El mina oma ihu rikkuma hakka,” lausus Jaan Timm pélastavalt.

«Slis oota, kuni séda sind rikub,” tGhendas Aadam Riisik. Ta ise laskis
6htupimedikus Joemaad salamahti siistida oma kétte masinasli.

Noénda oli ka tema jdrgmisel pdeval paistes ja kiisis end ambulantsi.

Niilid paelamees hakkas kiruma ja iitles:

»Juudid ja eestlased, need on kdige suuremad ambulantsis k&ijad.”

.Seda te teetel” ohkas Jaan Timm etteheitvalt.

»Mis sina ohkad ja mis sina radgid alati eestlase heast nimest, kui sa ise
vaatad eestlasele venelase silmaga,” iitles Aadam Riisik. ,Kui sina otsid
venelase kiitust, siis oled sa eksituses, aga tema sdim iitleb sulle alati, et
oled oigel teel, sest nende tee ei ole meie tee.”

«Meil on digus endid hoida, sest see pole meie sdda,” tdhendas Joemaa.
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Jaan Timm tahtis vastata, kuid ei saanud, sest kdlas kdasklus karata kii-
resti majast valja, et rivistuda kolonni ja marssida tédle.

T66l kdies ta jdi ndost ikka enam ja enam otsa ning selle p&hjuseks
ndis olevat rohkem hingeline kui kehaline kurnatus. Kuigi ta oli Shtuti puru-
vasinud, ei maganud ta 66siti kuigi rahulikult, vaid sisemine salavaev pani
teda oigama. Pdeval aga ta oli endisest kinnisem ja sénakehvem. Ta armas-
tas kohmitseda oma kasti kaane varjus ja piilidis ise varjata seda, mida
tegi. Kuid ta kaaslastel ei jadnud ometi ndgemata, et ta kdsi hoidis ja silm
vaatas lapse pilti.

Uhel 6htul, kui nad lebasid iiksteise kdrval unevoodil, ta kiisis poolsosi-
nal:

~Mehed, kas te tahate minu ndus olla?”

«dgal ajall” vastas Joemaa.

«Ma ei tea, mis minuga on v&6i mis minust saab,” kéneles Jaan Timm,
»aga midagi niitid kill tulemas on. Kohe niisugune paha tunne kéib méni-
kord 1abi méistuse, nagu kisuks mingi kole jdud mu pea pihuks laiali, nii et
punased rattad kargavad silme ees. Ma tean, et see tulemata ei j&&, mida
ma kogu aeg aiman. Kes seda teab, millal see juhtub. Aga enne kui see
juhtub, ma tahaksin veel koduseid n&ha.”

»Ei juhtu sinuga midagi,” iitles Joemaa. ,Ole aga iisna rahulik.”

Ning Aadam Riisik lausus:

Sa dra motle kdiksugu rumalaid mébtteid ja kodused katsu unustada hoo-
pis, sest kuidas sa saad neid ndha?”

«Ma séidan homme o&htul Tallinna,” sosistas Jaan Timm.

Mehed vaikisid viivu ja siis iitles Joemaa:

«Sinust saab veel asja.”

«~Aga teie peate mind aitama, et see vélja ei tuleks.”

«Klll me aitame, mis meil siin muud teha ongi,” vastas Aadam Riisik.

.Ohtuti, kui ta mind loendusel héikab, peab keegi teist talle minu eest
vastu hiiidma.”

«Seda teen mina,” oli Aadam Riisik ndus.

«Kdi dra, saad ehk rahu siidamesse tagasi,” iitles Joemaa.

Nonda see oli otsustatud.

Jargmisel Shtul viis Jaan Timm kasarmust vargsi vdlja oma erariided,
need armsad, milledes ta oli liikunud vaba mehena kodulinnas. Mdaja taga
talvises vdlispimeduses ta riietus imber ja Aadam Riisik oli ta juures.

«Nlld ma siis ldhen,” sosistas Timm, kui oli valmis. Ta silmad l&ikisid,
sest 160mu ja &revust oli ta sees, et niiiid ta saab minema ja homme ta on
juba seal, kuhu siida on kogu aeg kippunud.

Paari pdeva pdrast ma olen tagasi,” iitles ta ja andis Aadam Riisikule
katt. ,Sa siis katsu need Shtud. . .”

«Kill ma su eest vdljas olen. Ega see mul raske ole, natuke h&alt teha.”
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Badam Riisik 161 ta sdduririided ajalehte kd&énatult kasarmusse tagasi,
vaatas tdhendusrikkalt Joemaale ja pilgutas vigast silma.

Joemaa noogutas pead ning see oli koik nende jutt selle kohta, mis oli
saladus ja mida nad pidid hoidma.

4

a ei tulnud tagasi. Kuigi nad ootasid. Oli juba neljas pdev. Aadam
Riisik muutus rahutuks, sest tema oli see, kes varjas mehe puu-

dumist ja pidi varjama niitid veelgi.
LJaéb kauaks!” muretses ta. ,Pidi ikka kahe pdeva pdrast
tagasi olema. Ja paistis niisugune mees olevat, kes oma sdna

peab.”
LKiill ta ennast tagasi ajab, kui temaga midagi juhtunud ei ole,” iitles
Joemaa. ,Niisugune mees tulemata ei jad.”

Aga Jaan Timmi nende silmad enam ei néinud.

Saabus neljanda pdeva dhtu ja nad seisid jélle naride ees rivis loendusel.
Paelamees oli ruumi teises otsas lambi juures ja hdikas neid nimekirja jargi
ning iga hoigatu hiilidis talle vastu.

Kui jarjekord jdudis sinnamaale, siis kutsus paelamees:

LJaan Timm!”

Minal” tuli vastus kaugelt meeste hulgast.

Niitid ta oleks pidanud hiilidma kohe teist, nagu ta oli teinud seda eel-
mistel Shtutel. Aga ta j&i vait. Ja ta kési tegi nagu tahtmatult ristimdérgi.
See nd&is imelik neile, kes seda mdrkasid. Kui ta avas suu, siis ta kutsus
uuesti:

LJacn Timm!”

Jalle tuli meeste hulgast kéhklemata vastu:

«Minal”

Paelamees laskis niilid kée nimistulehega langeda ja sammus sinna-
poole, kust kostis vastus.

.Kes on Jaan Timm?“ pdris ta.

Aadam Riisik ei usaldanud enam suud avada, sest ta aimas, et saladus
on paljastatud.

.Kes vastas mulle Jaan Timmi eest?” ndudis paelamees kurjalt.

Meeste ridades valitses vaikus. Aga siis sénas Ott Joemaa:

«Mina.”

Seda iiteldes ta vaatas paelamehele karmilt ja véljakutsuvalt, kartmata
ta kurjust.

.Pole digel” hiilidis ntiilid keegi venelane rivist ja osutas Aadam Riisikule
kui stitidlasele.
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,Siis sina olid see, kes mind mitu Shtut pettis?” kiisis paelamees Aadam
Riisikult.

,Mul on see au,” vastas kiisitav ja ta h&dl oli kindel, sest ta mé&tles ntitid
nii: tulgu, mis tuleb, kiillap ma vastu jéuan panna.

JJa sina?” pddrdus paelamees Joemaa poole. ,Tahtsid ka mind ninapidi
vedada.”

LTahtsin kiill,” vastas Joemaa.

Paelamees vandus ja titles raskeid sdnu eestlaste kohta.

~Aga oodake, te koerapojad,” hiitidis ta, ,iiks on oma karistuse juba saa-
nud ja ilma ei jé&& teiegi.”

Ta laskis mehed magama. Kui ka Aadam Riisik ja Joemaa tahtsid oma
asemeile minna, ta peatas neid:

,Kuhu teie lghete? Teie koht on tdna siinl” ta nditas ukse d&dre. ,Plissi
allal”

.Me oleme haiged!” vaidles Aadam Riisik.

.Ah, teie olete haiged,” naeris paelamees. ,Mina teen teid terveksl”

.Me oleme teenistusest vabastatud,” r&dkis Aadam Riisik. See oli om
koht, paelamees sai seda kuuldes dgedaks.

.Suu pidadal Mitte minuga vaieldal” karjus ta nii kovasti, et 1dks ise
tileni punaseks.

Nénda jaid Ott Joemaa ja Aadam Riisik kahekesi vaikides seisma ukse
kdrvale, piissid 6lal. Ja need tundusid neile rasketena, sest need olid karis-
tuseks.

Venelased oma asemetel muigasid ja iitlesid neile pilkesénu. Aga paela-
mees heitis end voodisse ja tegi, et ta ei kuule midagi. Seega ta tahtis suu-
rendada karistatute piina, sest nad pidid ndgema, et neil ei ole eestkost-
mist.

Punase habemega mees ajas kaela ieli, et ta oleks hé&sti ndhtav neile,
kellele ta hiitidis:

,Hd&rrad haiged! voodid jahtuvad Gra, tulge ruttu magamal”

Ning keegi teine hiliidis:

Miks te ennast niitid ambulantsi ei kirjuta?”

Karistusalused vaikisid, Ott Joemaa ainult nohises kdvasti.

Pikkam&déda lakkas pilkamine, sest inimesed olid raskest t66st vésinud ja
jédid magama. Uinuvat ndis ka paelamees. V3i teeskles ta seda meelega, et
karistatuid haaraks chastus: kaua me peame siis siin seisma? Kes meil
piissid &lalt maha kamandab?

Mone aja mdédudes Aadam Riisik sosistas Joemaale:

.Ma enam ei suuda.”

.Pikali on palju kergem,” vastas Joemada.

Moddus moni hetk ning Aadam Riisik prantsatas pilissiga pdrandale.
Sinna ta jdigi lebama.
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Niitid oli paelamees jalul ja karjus Aadam Riisikule:

.Touse tiles!”

.,Ta on haige,” litles Joemaa, kuigi ta suud avada ei tohtinud.

.Touse iiles ja mine magama,” iitles paelamees dkki ootamata leebusega.

Aadam Riisik oli seda kuuldes tdusmas, kuid Joemaa titles talle eesti keeli:

LAra tdusel” :

Nonda j&i Aadam Riisik pdrandale. Seal ta taipas hetk hiljem isegi, et
kui keegi on ndrkenud, siis ta ei toibu séna peale. Kas see oli paelamehe
16ks?

Paelamees kargas vihasena Joemaa silmile:

»Mis sina siin r&dagidl”

Nad vahtisid teineteisele silma sisse ning Joemaa vaade oli niisugune, et
paelamees hakkas kartma ja astus paar sammu tagasi. Kuid ta oli vana
sédur ja laskis kiuste pdrast Joemaad seista plissi all edasi. Ning et see
oleks tuntavam, selleks ta lubas Aadam Riisikul minna magama.

Ta ise kondis veidi aega edasi-tagasi ja ajas une pdrast suud laiali. Ja
kui ta hakkas tundma, et teist karistades ta piinab ka ennast, siis ta kaman-
das Joemaagi 6lalt piissi maha. :

~Meid nuheldi siis sedaviisi,” koneles Aadam Riisik tasa unevoodil, ,aga
ei tea, mis karistuse see Timm sai?”

Joemaa nohises ja vastas:

JParem kiisi, kuidas seda paelameest karistada.”

«Oigust iitelda, teenisime ju ise karistuse dra ka.”

.Teenisime kiill, ega ma seda rddgi. Aga et me olime haiguse tditu
vabastatud, siis ei olnud temal &igus karistada. Ta tegi tilekohut.”

,Mul on stidamel see, mis ta iitles, et iikks on karistuse juba saanud. Kus
selle Timmi otsad &ige praegu vdivad olla?”

.Sellest poleks veel midagi, et ta nii iitles, sest karistus aina karastab
meest. Aga paha on see, et ta 13i risti ette, kui kuulis, et Timm talle vastab,
kuigi see polnud Timm.”

.Mis meie Timmiga siis juhtunud on?” kiisis Aadam Riisik. Selle mureliku
kiisimusega nad 16ppeks uinusidki.

5

dan Timm oli j&énud Petrogradi lghedal rongi alla ja saanud
surma.

.See oligi siis see, millest ta r&dkis, et midagi on tulemas,
stida aimab ette,” sdnas Aadam Riisik.

.Seda ta ldks otsima,” vastas Joemaa.

JVaata, kui imelikult see kdik pidi olema ja minema: kartis ikka, et siin
juhtub ja selle hirmu téttu hakkas igatsema sinna. Ja see igatsus aeti temas
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nii suureks, et ta ei hoolinud enam eestlase heast nimest, mille parast ta
alati ikka muretses, ei hoolinud millestki — pidi kohe s&itma.”

«Onnetuse dhkkond oli juba sees, kus see siis enam v3is tulemata jaada.
Rohkem siidant kui meest, niisugused inimesed jadvad elus ikka rataste
alla, pealegi kurjal s6ja ajal. Nende siidamel ei ole jdudu aja survele vastu
panna, siis tuleb enne raske meeleolu sisse ja pdrast dnnetus takkapeale.”

«Meiega seda ei juhtu,” vastas Aadam Riisik ja ajas naeratades pea
selga.

»Kui elu mind kipub murdma, siis murran mina vastu, nii et tikid taga,”
sonas Joemaa.

See, kes neid tahtis murda, oli tsaari sulane, too paelamees. Viha oli
jadnud ta sisse ja see ei lahtunud seal, vaid kasvas. Selle ajel ta otsis
pohjusi, et karistada. Ning neid leidus alati siis, kui ta hakkas ndudma
nendelt meestelt seda, mida neilt nduda ei oleks v&inud: kaardivéelast.
Lohaka seisaku ja lohaka riietuse pdrast ta pani Joemaa ja Aadam Riisiku
piissi alla.

sTeised ei ole paremad,” protesteeris Aadam Riisik.

«Teised kdaivad t68l, neil pole aega oma vdlimuse eest hoolitseda,” vas-
tas paelamees. ,Teie olete kodus, te peate olema nagu kaardivéelased.
Rind ette! Pea piisti! Ja niitid 16uad pidadal”

«Ma tahan neile ndidata, missugune &igupoolest tsaarivde sddur peab
olema,” motles paelamees. Talle meenus see, mida oli tehtud temaga all-
ohvitseride koolis. Ning ta kamandas Shtul:

,Lahti riletudal Uks! — Kaks! — Kaks ja pooll — Kolm! Valvell Mitte
enam liigutadal”

Ta tuli Aadam Riisiku ja Joemaa juure. Joemaa istus naril, piiksid jalas
ja saapavétmine pooleli.

»Ah, sul on alles riided seljas, sa ei taha veel magama heita,” kdneles
paelamees. ,No mine siis sinna ukse &dre, seisa seal.”

Aadam Riisik lebas vaiba all.

.Sober on olnud kdrmas ja joudnud magama heita,” kdneles paelamees
kavalalt ja kahmas dkki vaiba Aadam Riisikult.

«Ahaal Riidest lahti votmatal” hiitidis ta. ,Tahtsid mind jdlle tiissata. Seisa
aga sinna teise juure. Meil siis parem magada, kui quvahid ukse &dres.

Ta vaatas ainult neid, sest neid ta tahtis karistada.

«Paelamees on iisna usin endale mértsukat kasvatama,” kdneles Joemaa.
»Tehku aga peale, ega minul sellest midagi ole, sest mina kokku juba ei
lange. Aga ma tunnen, kuidas mu sees valmib see, mis ta on &ra teeninud.
Et see valmis saaks, selle eest ta on kange hoolitsema.”

»See hirmus vili saab valmis ja seda ta peab veel s66ma,” lausus Aadam
Riisik.
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Kuigi arst nad vabastas, rakendas paelamees nad siiski sisemisele t66le
ja pani nad tunnimeheks varaaida juure.

Seal niilid Joemaa siis seisiski. Oli dine aeg ja lumine vaikus oli tunni-
mehe timber. L&heduses ei olnud kuulda midagi, aga Vene pealinn nagu
komises.

Siis kostis samme. Paelamees oli ajanud end iiles ja tuli kontrollima. Ta
vaatas kurja pilguga Joemaale ja kdis paar tiiru ta iimber. Joemaa ei tead-
nud aimata halba, aga paelamees rapsas dkki ta kdest piissi ja hiitidis:

«Bh, sedaviisi seistakse postill Sa ldhed sdjakohtu alla. Piissi ei hoia
kdes! Mis varaaida kaitsja sina oled — paljakdsil”

Viha tdusis Joemaas ja ta tundis, et niilid ta enam ei suuda ega tahagi
end taltsutada. Niilid ta tahtis tasuda selle iilekohtu ja nende alanduste eest,
mis olid talle osaks saanud viimasel ajal.

.Kuule, paelamees, niitid on kiilll” iitles ta eesti keeli ja kargas selle kal-
lale, kes oli tulnud teda kiusama. Ta tdmbas paelamehelt piissi ja heitis
selle eemale ning iitles jdllegi eesti keeli:

»~Tule mees mehe vastu ja vaata niitid, kes alla j&&b.”

See oli paelamehele ootamatus ja ta oli kohkunud, sest tal ei olnud relva
ja ta oli raskes seisukorras. Suures hédas ta ei mdistnud targemat kui
kamandada:

«Umberpdodrd!”

~Ma pééran niilid su kaela timber,” iitles Joemaa. ,Mina olen seda verd
mees, et mina ei unusta ja ma ei j&&a vélgu.”

Ta 18i. Ja kui ta oli seda teinud, siis ta mdistis, et ta nii ei vdi seda jatta,
vaid peab 16petama. Nii jétta ta ei saanudki, sest paelamees ajas end iiles
ja tungis talle meeleheitel kallale.

«Selle surma sa oled enesele ise siinnitanud,” iitles Joemaa siis, kui paela-
mees oli lumel ja temast ei olnud enam tdusjat.

Siin Lesnois oli vaikne talvedd, aga Petrogradi siidames komises rahu-
tult ja seal oli laskmist. Seal puhkes revolutsioon ja seal langes tsaaririigi
lipp, mille all olid kannatanud nii paljud Venemaa rahvad ja mis oli olnud
nende slidamele v60ras ja voigas.

Aga mdni aeg hiljem ldks l&bi Petrogradi tGnavate mddratu rahvahulk
muusika ja lauludega ning need olid eesti laulud. Ja need olid eesti lipud,
mis lehvisid nende kohal vdidukalt vene pealinnas.

Eesti lippude all marssisid ka Aadam Riisik ja Ott Joemaa. Ja nad ei tal-
lanud eeskdndijate kandu, vaid nende jalad kdisid toredasti marsitaktis.
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J (5[’1«2/“5 merega

oo, rannikuid siilelev meri!
Su léhedal hingest kaob raugus,

Siin maal on korgpaeseid kaldaid,
kust paistab su avatlev véimsus,
et piisida rahun ei malda,

kui seoks meid siigavaim hdimsus!

Oo, joudu ja tormamistahet,

mis merega iihendab vere,

mis hélmab kéik saared ja lahed
kui ndgemus kutsuv ja erel

Su lainetel terendub ilmsiks

suur igatset vabadussaaga,

sind seegi ju imetleb silmsi,
kes iihte on kasvand siin maaga!l

2

Su avatluste ringi veel ei tohi

end unusten ma kauaks jddda,

kui kutsukski vooluule, kauguskohin
mind kéigi ilutsuste hadga.

Mind tummaks uhke lainelaul ei raba,
ei ldida ootustien uut veenet,

et mereavadel ma oleks vaba,

kui hiilgaksin maa vaevaneemed.

ERNI HIIR
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Su tdotusist kuis saaksin sGgeneda,
kui maad mu iimber on tdis heitlust,
kuis voiksin hiimnitseden pogeneda
ning iilistada arga peitlust!

Ei saa, ei voi maad umbumisse jétta
ning volut kaugustesse minna,

vaid pigem jille p66rdun eluhditta,

et kdia mulla karmil pinnal.

KRui viljavdljad lainetavad kéikjal
téorindeil kdigile iihtmoodi,

siis voidur6omun sulle vastu hdikan
ja kuulatlen su téotusoodi!

Veel voitlus kestab igal muldsel kingul,
et maa voiks vabadusse téusta,

sest voitlusest on matienooled pingul,
ma jddn ning labkuma ei ndustu!

See voogude miirin, lainete ulg

sel tormisel tunnil on reetlik,

et meregi tunglemist kiitkestab sulg
ning piirat ta vabadus veetlik.

Niiiid endan voib sinendav avarussdim
vaid mustavat dhvardust kanda,

sest vete ning tuultegi iihendet v6im
vahtpritsmeina puruneb randa.

Kui mosgalodgile vahedaim 166k,
nii laineid kiill séhvatab liiva,

ent kaljudelt taandub voogude rook
ning tormihoog kaldaid vaid riivab.

Nii kindlana piisib rannikuring,
las ollagi meri kui raevlik,

vaid kalurit ahistab ohtude ling
ja merega véitlust peab laevnik.



Neist motlen ma niilid ning kiskuda maast
voib lahti mind abile héik,

sest tean, et laev mdni kaob kui laast,

ei kaduda tohi need koik!

Niiiid tean, et iiksnes inimlik joud

saab mdassavast merestki jagu,

kesk surmlikku heitlust verest kaob dud,
pihk hoiab veel vabadusplagu!

Eun tormist voi risust on tdkestet teed,
kord inimen astub sadilt ille

ja elule avardab mandrid ning veed
ta tahe nii kiuslik ja iilev!
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VALMAR ADAMS

E'losooﬁlzki miniatuure

Monoloog neljakiimnendal siinnipdeval

& lu algab neljakiimneaastaselt,” kuulutab iilemaailmse levikuga
kaasaegne raamat. Vaevalt suudab aga see ameerikalik 166mu-
kuulutus veenda ainustki neljakiimneaastast. Mina pigemini
tthinen me oma kaasmaalase Georg Miilleri arvamusega, kes
teadis juba 1600. a. paiku, et: ,der Mensch ist ein Thor usque ad
annum quadragesinum, und wenn er erkennet, dass er ein Narr
ist, sijhs on taema Ello jubba méda”.

Kuid mis tdesti algab alles neljakiimneaastaselt, see on elutarkus. Alles
pérast neljakiimnendat enamik inimesi v&ib litelda midagi diget ning jadvat.
Nooremad on kdik alles lilga oma illusioonide véimuses ja nende mé&tlemine
on tahes-tahtmatult eksitatud edevuse sootulukestest. Seepdrast nad ei saa
anda meile k&tt ega kaasa tulla meiega — ja me peame jddma omavahele
oma kogemustega, pettumustega, oma siivenemisvéimega, oma ,jéékidega”,
oma ,sagaga”’, peame j&dma iiksi oma aastate kiipse ja raske viljaga.

Inimene on kord ndnda loodud, et 14bi poole elu on ta liiga Snnelik seks,
et uskuda alasti t5tt, mis ju on ilisnagi sdge ja lohutu. Onnetundest, lootusest,
eluusklikkusest eksleme kevadised aastakiimned eksimustes. Nii algab tar-
kus alles iile elu keskme astumisega, kui jahtume ja kaineneme kiillaldaselt
digeks tunnetuseks. Alles elu seniidis jéuame iile ta dige ldve. Ja meil on
siis ainult iiks tulevik: aeglaselt ja kiipselt — vdsida ning ndrtsida. Kuid
ndrtsida teadjatena.

Midagi ei saa meid enam iillatada, midagi ei saa meid &ra osta.

Ondsad on need, kes oskavad vananeda loobumisvoimeliste teadjatena.
Need on tdelised targad, kelle peal alati on seisnud inimkultuuri piisi.

Teine Onnetum, rahutu, fetaalne tiilip — olles veetnud nooruse unelmate
riigis — astub alles niitid reaalsesse tegevellu, absoclveerides teise ja kol-
manda, raukliku nooruse. Kuid kui kurblik on see noorus ehakiirtes!. ..

Jaapani vanaséna: ,kolmekiimnega on enamik inimestest karile joosnud,
neljakiimnega — roimarid” — tuleks tdiendada nénda: ja kuuekiimnega on
koik kriisid {iletatud”. P&rast kuuekiimnendat oleme 16puks tdesti nii kindlad
oma seisukohtades (kahjuks juba seisu-kohtades!), nagu see meile ainult
petlikult ndis olevat enne me kolmekiimnendat aastat.
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Poeedi vaimse eksterritoriaalsuse Gigus.

Ajastu lithihinguslik mentaliteet tahab kiskuda suhendajate véitlustesse
ka luuletajaid, filosoofe ja teadlasi. Teisitimdtlejat vaenustatakse, s6ltuma-
tut eemalseisjat kahtlustatakse alatuis motiivides. Kes vabatahtlikult ei tee
kaasa jagelusi, tdmmatakse vdgisi sdtta, ja vastupanejaid piititakse vdhe-
malt h&bistada. Barbaarsus — tilgaga nina otsas! Midagi, mis vanemais
kultuurides on juba korduvalt olnud ja iiletatud vaistlikus dratundmises, et
keegi peab ajalises esindama ileajalise aspekte, keegi peab l&bi sddadegi
sdilitama rahu seemet.

,Tertium non datur,” karjub iga suhendaja, laia suuga tdstes oma dri
ainudigeks iildiseks ideaaliks ja kuulutades o m a sdja plihaks s6jaks. Tuleb
aga teha vahet parteilase poliitikal pdhjeneva olevikuarvamuse ja seadu-
muse vahel, mis pdhjeneb igavesemate tddede arvestamisel. Niisuguse iile-
gjalise seadumuse sallimine on hddavajaline kultuuri edasikestmiseks.

(Uhe ajavaimulise diskussiooni puhul. Asjaosaliste poolt piliitakse eitada
— lipris anoniiiimsete ideaalide ettekddndel — autori Sigust avaldada oma
loomingutki muidu kui ainult nende sihtidega parajasti lieeritud orgameis.)

*

Usun tuumaka sdna jGusse, mis on vdimeline silinnitama kultuurivédrtusi
inimeses. Meenutan omaenese nooruse liivakdrbe kogu ta tohutu ndutu ja
igatseva ekslemisega. Kuni meil ei ole tdelisi kasvatajaid, kuni pole &igeid
dpetajaidki, j&db indiviidile ainuiiksi séber raamatus. Ka — ainult iildisele
suunatud — ajavaim ei soodusta vahenditut hingekujundust palgest palgesse.

Jé&vad vaid raamatu elustavad latted.

*

Vaadeldes T-d (6énnelikult abiellunud tuttavat), avaston seni mulle tund-
matu maailma — perekonnaelu. Ning tunnen, et see maailm on olulisemaid
olevaist, jah, et see Gigupoolest ongi Sige inimmaailm. Inimeste maailm.
Hakkan mdistma, mis see t&hendab, kui perekond on ko os. Mees ja naine,
lastega. ,Uheskoos” — imeline mdiste, mille sisu mulle aina enam avaneb.
Perekonna-maailmas on talletatud palju varjatud ilu ja méndagi saladust:
mehe ja naise vahelised suhtlemised, m&lemate iihisrinne ja ihistilesanded,
koordinatsioon lapsele.

Aga perekondlik seisund on tugev seotudolek, eeldades kohusetun-
net, eneseiiletamist, altruismi, moraali, korda, sundi ja alistumist.

Olles ithiskonna rakuks, dikteerib perekond riigi olemasolu, kaaskondlust,
kaitsevahendeid, seadust. Perekond on riigi tuum ja alus. Ilma perekonnata

kaoks riigil olemasolu digustus.
*

Kus kohusetunne (tunnel, s. o. digupoolest kohustuse armastamine) iihineb
selge ja tootliku vaimuga — ning kus ei ole neurootilisi sisetdkestusi, — seal
on elul riitmi, seal see ei tammu paigal, vaid edeneb.

Milline suur kingitus ja dnn on niisugune elul

*

Loova iseloomu suurimaks 6nneks on — koigi t66joudu ning tédtahet teki-
tavate tegurite funktsioneerimine. Midagi muud ta ei vaja elus.
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Koénelus kaugelt.

Minu vastas istub tiitarlaps. Valge-roosa-blond, sireliditsengut meenutav.
Ainult tiitarlaps. Temaga istuv mees kdneleb talle midagi pidevalt ja veenda-
tahtvalt.

Vastas istub tiitarlaps, kuulab ja — saab arull Ma ei tea, millest konel-
dakse, ma ei oska midagi oletadagi ei mehe ndoilme jargi ega mdddukate
Zestide jargi.

Néen ainult kahte inimest, kes digupoolest ei tee ,mitte midagi” ja siiski
istuvad teineteisega tundide kaupa. Milline salapdrane rikkus on kiill véime
kdneldal Véime hddle abil esile manada terveid maailmu, mida ju tdepoo-
lest siin ei olegi. V&ime viia kdnekaaslast ei tea millistesse kaugustesse,
h&édlepaelte minimaalsete liigutuste 1Gbi muuta tema enesetunnet, ta arva-
musi ja tundeid. Ning seda kdike partnerit paigalt liigutamata. Lihtselt istud
ja kéneled, ja partner istub su juures tdsise huvitatud ilmega, usub ja vaa-
tab ja naeratleb, teeb kaasa, saab arul

.Saab aru” — mis see on?

Lihtselt nénda koos istuda arusaamise ja kujutlusvdimega: milline vapus-
tav ime peitub selles! Milline aaretega tdidetud laegas on kiill inimese pea;
milline vaatamisvdadrsus on inimese palel

Néod on kallisasjad, kroonid kullast ja sdravaist juveelidest. Silmad on
avatud piiblid (loel), iga kési on targalt hingestatud, lendlev inglitiib.

Varu stimpaatiat ja pohilist m&istatahtmist igale inimesele. Kasvata ene-
ses lepitust ja malbust.

*

Kaige parem té8viis on see, mis annab paremaid téétulemusi; kdige hal-

vem see, mis raiskab t66jdudu ja saboteerib téésaavutusi.

%

Diktatuuri vastasel — kui ta seda tdesti on — on &igus vabaduste kaits-
misel esineda diktaatorlikult, sest et ta teab, mis td¢hendab vabadus, ja vaba-
dusekaitsjana iiksi ta voib teistele (kes seda ei tea) seda kindlustada.

Kui vdrrelda Napoleoni teiste kuningatega, siis ndeme, et ta toimis veel
keisritroonil vabariiklasena ja Prantsuse revolutsiooni pojana.

*

Anda kogu rahvale suund — t&hendab teha see rahvas produktiivseks.

*

Inimese arusaamine iseenesest kdigub kogu aeg kahe tiihteviisi eksliku
&&rmuse vahel. Ta kas vaatab end mehhanitsistlikult, nagu oleks ta ainult
fiitisiline keha, voi paremal juhul ta zoologiseerib end, samastades loomaga,
ja teiselt poolt samal ajal pimesi usub oma subjektivistlikku introspektsiooni
(sisemist enesevaatlust). Mdlema meetodi (nii mehhanitsistliku kui subjek-
tivistliku) abil saame abstrakisiooni, mille kdsitlemine tegevelulise inimese
pdhe on jémedaim pealiskaudsus.

Kuna aga kannatlik ja aste-astmeline teadvuse avardamine v&ib elu jook-
sul viia teatud adekvaatse kontaktini iseenesega, siis on ikkagi véimalik ka
isikliku elu ratsionaliseerimine, — mentaalse reservatsooniga muidugi, et
teadvus on rohkem kui paljas mdistus. Selletdttu ei saa iialgi muuta inimest
masinaks, nagu ei saa ka masinatele anda teadvust.

*
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Inimene ja kaasinimene. ,Mina olen mina — aga tema on kaabakas.”

*

Naise loodusldhedus: naine oli see, kes ndljasele hundile andis siilia ja
tegi tast kuuleka kodulooma — koera.

*

Inimene on siindinud vabana — opetas 19-nes sajand.

Milline illusioon! Mitte vabana pole inimene siindinud, vaid kdsualuse
lapsena. Ja valdavat enamikku ei lase lahti kuni surmani eestkostjate vork.
V&id halliks minna, ennekui leiad ithe vaba inimese.

*

Viimseni tdelise armastuse ja viimseni tGelise sopruse vahel ei ole vahet.
Moblemaid esineb harva.

*

Kdige elava tuumas on suur soe eluvool, mis on nii véimas, et kes satub
sellesse — see saab 6ndsaks. Tema aju ja veri on siis nagu tasa kumisev
orelimdng.

*
Inimene ei ela ainuiiksi leivast, — vaid ka unistusest.

*

Siimmeetriline on surnud. Elu on aslimmeetriline.

*

Peame eneses kinni hoidma, mis meis on eluvdimelt iilevoolavalt suurt ja
mis meist kipub vélja voolama. See végi tohiks saada nghtavaks ainult pisi-
asjus: pilgus, millega riivame ligimest, juhusliku méédaminejaga vahetatud
iikskoikses sonas, viisis, kuidas me haarame raamatu jérele voi pédstame
lahti kingapaela.

Aga seda, mis ,meis digupoolest siinnib”, — seda me ei tohi avaldada
isegi mitte oma toaseintele. Seda peame tditsa iiksinda — ndhtamatuna ja
jagamatuna — te gem a, elama.

Pére Lacombe kirjutab: ,Ela jumalaga oma sisemuses ndnda, nagu oleks

tema ja sina tiksi maailmas.”
*

Hing? Niitidisajal pole lihtselt ndudmist hinge jérele. Ammu juba hinge
varjuderiik on j&dnud fiitisise kaalukate sensatsioonide varju.

Samuti nagu inimese organid on j&dnud varju tehnika .meeleorganite”
kdrval: mikroskoop, raadio, masinad on hoopis véimsamad kui silmad, kor-
vad ja kded.

*

Mina olen teisal

Diskuteerides inimestega leian, et mu vastastel on digus, kuid minul ka —
sest ma olen teisal

Ons see sama, mida moéddunud aeg nimetas ,mitte siit maailmast”?

Inimesed tegutsevad jonnakalt ja ausalt mulle iipris tlihistena nd&ivate
asjadega, sest nemad on seotud nende asjadega.

Ma olen teisal: sellepéirast olen nii scaamatu nende tGhtsamais asjus. Ma
pohiliselt ei vaja neid — nad pole minu jaoks kiillalt olemas. Ma olen teisal.

*®
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Mu siigav aversioon rahategemise vastu on vabadusearmastus. Kogudes
raha iile eluhoiuks vajaliku mdééra inimene seob end maiste asjade kiilge ja
muutub nende liitlaseks. Kuid mis on meil nditeks vaevaga soetatud garde-
roobist v6i omast majast, kui muutume ndnda tGhtsaks tdstetud riidehilpude
voi mésblitikkide teenijaiks ja orjadekski?

Eil Seda ma kiill ei v6i endale lubadal Tdsi kiill, sobiv garderoob ja mu-
gav kodu peaksid mul digupoolest iseenesest olema, nagu nad on nditeks
Walesi printsil. Pole see nénda, siis ei olnud mul lihtselt isiklikult dnne —
ja 16pp. Tuleb kannatada — kuid ega sellepdrast voi veel miifia oma hinge
esemetele.

Automatiseerida tuleb oma vahekord rahaga, seda mitte tilem&éraselt jaa-
tades & la ,mulgi vaim”, ega ka iilemd&draselt eitades, nagu teevad need
LOilsad”, kes (selgest argusest, selgest argusest!) ei julge raha nime suhugi
votta, niikui vanad juudid o m a jumala nime.

Kas inimene, kes aastaid mdtles oma eraomanduse suurendamisele, kuu-
lubki veel iseenesele? Ei, ta kuulub pigemini oma varandusele. Ta peab
elama nii, nagu oleks see varandusenatuke midagi tdsiseltvéetavat, peagu

absoluutset ja piliha.
*

Auahned inimesed on vastikud. Nad on hingelt uimased, k&6rdi vahti-

vad ja ilma diglusetundeta.
*

LStiilid”, ,vaimulaadid”, ,omapdrad” ja muud seesugused vigurid tousi-
kute korterites... Muidu oma elus nad ei olegi nii peenetundelised — aga
siin dkki turjakas nurjatu osutub &rnaks kaunishingeks ja vahendeid mitte-
valiv suli esineb td&isivatsu peene esteedina — mitte alla ,prantsuse vaimu”l
Pdlgan neid stiliseeritud né&iteseinu ega soovi sugugi teada, mis ta mulle
seal piiliab peale suruda ,enesest’ ja oma k&ttedpitud ,maitsest”]

*

Usun igavesse olemisse, mis ei tunne piire. Ei surm ega elu suuda midagi
olemise vastu.

Midagi ei ldhe kaotsi. Tarvis ainult avardada oma elu. Mida ma kord
kavatsesin, kuid ei suutnud teostada, see teostatakse kord kindlasti kuskil
18pmatus kosmoses. Mida ma kaotasin, leitakse; mida leidsin, see kasuta-
takse; mida unustasin, saab kuskil jélle teadvuseks.

Miski ei suuda olevat teha olematuks. Sellepdrast: ma jé&én — kuna ma

olen.
*

Kbige suurema, kdige tillama, mis inimvaim produtseerib, nad v&tavad nii-
sama te atavaks, nagu igapdevase rémpsugi, oma naljatamiste ja kalku-
latsioonide tarbeks, — selle asemel et suhtuda sellele intensiivselt ja tosiselt
nagu elule endale. Kultuuritus!
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HENRIK VISNAPUU

/eaéu

arv touseb vastu kuisuvale kuule

ja naerab hobedaselt keset roogu,
mets holma véinud uneleja tuule,
vaid ladvus eksleb puhangulist hoogu.

Ei lennukite pdrin, hddlitsus vaid kure,
mis korgelt lendab iile asulate

ja kaugustesse igatsedes sureb.

Orn pilveloor vaid taeva ainus kate.

Miirkudu maast ei tduse kdrgeks valliks,
vaid siigisroskus aurab uduroostet

ja vaob kokku helendavaks palliks.

Ei riinda linna riigemendid hooste.

Té&ht viipab tdhele sest iile lahu,
mis igavene, muuimatu ja kdrge.
Mis onnistus kiill — omaks hoida rahu
66l sellel vaiksel, millal nutab ndrgem.

ﬂduing

Pime linn ja taevas kuuiu.
Teadmatus ja ootus rdhub.
Inimene, miitaks muutu:
porin segi paiskab dhu.
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Pommilennuk taeva alla
pikkamisi tdstab tiivad,
ja siis dkki tuiskab valla
linna pddle kuuliliiva.

N&gematu miira kostab.
Miiristaja, kust sa tuled?
Surm vaid veres kdsi kastab,
riigemendid nagu suled.

Ohkku pole, veest on puudus.
Aeg ja ruum on mdddus iihes.
Kaelakuti reet ja truudus,
digusel iiks jalg on liihem.

Enne veel, kui aimus siinnib,
héving maale kdtte jouab.
Aeg kui uue algab kiinni,
mullast téstab luid vaid loua.

_/4rmuaeg

Niiiid on sul, nagu poleks miski:
iiks tuuletdmbus — pihku puhu!
Niipalju sangarlikku riski,

kuid vaimuvili — mitu vihku?

Kui sant sa seisid ldvel rikka
ja senti ootsid rahvavaraks.
Kas kiremine kuldse kikka
au meeled tegi nénda araks.

Eas said sa kinni mulda juured?
Torm ainult laastaks kdrge vora.
Niilid dkki mérkad — tiithi uure,
ja rabva hinges raske mora.

Veel armuaega tund, et jouad
kétt panna oma silidamelle
ja tunda, mida aeg sult nouab,
ning valmis olla vastuselle.



G. NEY

Motteid Rz’zlgiraamatukogu minevikust

ja tulevikust

pohe Eesti iseseisvuse algus-
piievil tundsid riigielu juhid
vajadust kirjanduse, eriti
igasuguste kiisiraamatute jii-
rele, mis aitaksid igap#eva-
ses administratiivses ja ka
seadusandlikus tegevuses orienteeruda tek-
kinud kiisimustes ja neid ajakohaselt la-
hendada. Kiiepiirast pidid olema tarvilised
seaduste ja miiiiruste kogud, samuti teoree-
tilised teesed poliitika, &igusteaduse ja
rahvamajanduse alalt. Selle vajaduse ra-
huldamiseks kutsutigi ellu praegune Riigi-
raamatukogu, esialgu Ajutise Valitsuse raa-
matukogu niiol. Nimelt loeme Ajutise Va-
litsuse 21. dets. 1918. a. koosoleku proto-
kollist otsuse: ,Ajutise Valitsuse asjade va-
litsejale iilesandeks teha Ajutise Valitsuse
raamatukogu koige kiiremas korras korda
seada ja raamatukogu ruumid miirata Mi-
nistrite Noukogu ruumide lihedusse“, Ot-
suse tegeliku teostajana miiiirati sama aasta
16pul ametisse raamatukoguhoidja, kes pidi
snoudma vilja ja votma vasiu raamatu-
kogusse kuuluvaid raamatuid eraisikutel}
ja asutustelt®. Asukohaks miiiirati iiks
tuba Toompea lossi kolmandal korral,
Aluse sai Ajutise Valitsuse raamatukogu
endise Eestimaa kubermangu valitsuse
raamatukogust, mis koosnes peamiselt Vene
riigi seaduste ja miiiiruste kogudest, iiksi-
kutest juriidilise sisuga teostest, Vene mi-
nisteerinmide ametlikest viiljaandeist jne.
Juure hakati soetama eestikeelset ilukirjan-

dust, saksakeelset sotsiaalpoliifilist ja peda-
googilist kirjandust, terveid raamatukogu-
sid eraisikutelt ja asutustelt. Neid osteti
peamiselt optantidelt ja emigrantidelt ning
telliti meie viilisesinduste kaudu. Raamatu-
kogu tidiendamine toimus ilma kindla siis-
teemita, juhusliku maitse ja juhusliku
noudmise-pakkumise kohaselt. Et sel
teel saadi palju raamatuid, milledel Riigi-
raamatukogu kasutaja seisukohast polnud
suurt viiirtust, samuti ka palju dublette,
siis anti soetatud kirjandusest iileliigsed
eksemplarid ja teosed iile teistele asutuste-
Ie, niiit. Tartu iilikoolile — arstiteaduslikku
kirjandust, Riigikohtule — seaduste kogu-
sid, Tallinna Eesti Muuseumile — ajakir-
jade aastakiiike jne. Mida rohkem hakkas
tunda andma ruumide puudus, seda ohtra-
malt hakati loovutama teistele raamatuko-
gudele iileliigset ballasti. Kahjuks toimus
see sagedasti juhataja subjektiivse maitse
jirgi ja raamatukogu iilesandeid kitsendava
tolgitsemise alusel.

Kindlama aluse Riigiraamatukogu tege-
vusele panid ,Riigiraamatukogu pohimii-
rus“ ja ,Triikiseadus“. Esimene anti Riigi-
kogu poolt 1922. a. ja miiliras dira raama-
tukogu iilesanded. Selle jirgi pidi Riigi-
raamatukogu olema ,koigi riigiacutuste
ithine raamatukogu, milles koondatud kir-
jandus, mis riigiasutustele nende jooksva
t60 juures tarvilik voiks olla®. Seega pidi
raamatukogu seisma riigiasutuste teenistu-
ses, samuti aga ka rahuldama riigiametnike
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noudmisi niipalju, kui seda vaja on ameti-
kohuste tiditmisel. Ukski ametnik ei
kiidelda, et ta oleks mones Oppeasutuses
tiiiel miiiral ette valmistatud oma tegevuse
vastu. Oppeasutus voib ikka ainult iildise
aluse anda kutselisele tegevusele, eriti ad-
ministratiivalal, kitsama tegevuse eriala
dpitakse t6os endas nii kogemuste kui ka
vastava kirjanduse kaudu. Seistes administ-
ratiivsel ja seadusandlikul alal tegelevate
isikute teenistuses, pidi Riigiraamatukogu
soetama eeskiitt kirjandust ithiskonnatea-
duse aladelt, olgu see poliitika vdi sotsio-
loogia, digusteaduse voi majandusteaduse
mitmesugused alad. Nendele jiirgnesid juba
niisugused teadused, mis aitavad orientee-
ruda maailmavaatelistes ja poliitilistes kii-
simustes, aitavad siiveneda elu ja meie li-
hemate olukordade probleemidesse ja nen-
de lahendamise voimalustesse. Siia kuulu-
vad ajalugu ja filosoofia. Kirjandust kitsa-
matelt kutsealadelt nagu arstiteadus, tehni-
kateadus jne. soetati ainult niipalju, kui-
palju see tarvilikuks osutus vastava polii-
tilise suuna méiiramisel voi mone aktuaalse
kiisimuse lahendamisel (niit. tervishoiu-
voi ehituspoliitika jne.). Sellele jirgneb
populaarteaduslik kirjandus viiga mitme-
sugustelt aladelt ametnike edasiharimiseks
ja iildiste huvide rahuldamiseks.

1923. a. antud Triikiseaduse jirgi pidi
Riigiraamatukogu saama 2 eksemplari igast
Eestis ilmuvast triikisest. Kui seaduseand-
ja niisuguse korra kehtima pani, siis tah-
tis ta muidugi, et valitsusasutustel oleksid
kiiepiirast igal ajal kdik nimetatud triiki-
sed, et neid seal ka siiilitataks ja et oleks
igal ajal vdimalik iilevaadet saada kogu
meie triikitoodangust. Raamatukogu kor-
raldajad said aga asjast omamoodi aru ja
valisid triikikodade poolt esitatud toodan-
gust ainult seda, mida mnad ,riigiasutuste
jooksva to6 juures tarvilikuks® pidasid,
kdik muu (ithe sundeksemplari isegi taieli-
selt) loovutasid teistele raamatukogudele
voi hiivitasid lihtselt idira. Tulemuseks oli
see, et Riigiraamatukogul puudub praegu
suur osa Eestis ilmunud triikiteodangust,
puuduvad Ed. Vilde ja teiste nimekamate
eesti kirjanike teosed. Alles 1935. a.

saa
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16pul pandi kehtima kord, mille jirgi iiks
sundeksemplar pidi minema tarvitajaskon-
nale laenutamiseks, teine jidma arhiiviko-
gusse, mis, olles korraldatud aktsessiooni
jirgi (kuude ja aastate kaupa), varustatud
alfabeetilise sedelkataloogiga, voimaldaks
igal ajal kohapeal tutvamist Eestis ilmunud
triikitoodanguga. Kahjuks tombas sellest
korraldusest kriipsu libi uus triikiseadus,
mille alusel Riigiraamatukogu sai ainult
ithe sundeksemplari senise kahe asemel. Et
siiski mitte katkestada kord alustatud ja
tarviliseks tunnistatud to6d, hakati edas-
pidi iihest sundeksemplarist komplekteeri-
ma tekkinud arhiivikogu, kuna kasutami-
seks miiliratud teosed soetati valiku jirgi
kas ostu teel voi Siseministeeriumile mii-
ratud sundeksemplaride hulgast.

Arenedes nimetatud seadustega antud
suunas, kasvas Riigiraamatukogu 20 aasta
kestel Ajutise Valitsuse paari tuhande koi-
telisest kogust soliidseks ja viirtuslikuks
teaduslikuks koguks iile 60000 kdoitega.
Selle korval olid moned riigikeskasutused
endale soetanud &ige rikkalikud erikogud,
nagu Sdjaviigede Staap (ligi 30000 k.), Sta-
tistika Keskbiiroo (umb. 20 000), Pdllutoo-
ministeerium (umb. 10000 k.) jne. Need,
samuli teised areneva elu poolt dikteeritud
asjaolud ndudsid Riigiraamatukogu tegevu-
se rajamist laiemale alusele. Seda teostati
1938. a. dekreedina antud ,Riigiraamatu-
kogu seaduse* kaudu.

Uus seadus laiendab Rrk-u tegevust ja
avardab Rrk-u kasutamisvéimalust. Et pal-
jud erikogud, mis aseisevad riigikeskasu-
tustes, voivad palju huvi pakkuda ka md-
nele teisele valitsusasutusele voi uurijale
(niiit. statistika alal), siis hakati Rrk-us pi-
dama kéikide riigikeskasutuste raamatuko-
gude koondnimestikku, mille kaudu oleks
voimalik teada saada, mis iihel voi teisel alal
mones asutuses on olemas. Tihti on ju
mone riigiasutuse tegevus viiga seotud teise
omaga, mille tottu vaib tarviliseks osutuda
raamatukogude vastastikune kasutamine.
Vaheltalitajaks ja informatsiooni andjaks
nende erikogude kohta on Riigiraamatu-
kogu.

Mis puutub Rrk-u kasutamise avarda-



misse, siis on elu juba ammu néudnud, et
Rrk ei seisaks mitte ainult riigiasutuste
teenistuses, vaid rahuldaks tarbe korral ka
avalike asutuste, suuremate organisatsioo-
nide ja avaliku elu tegelaste ndudeid. On
kiillalt isikuid, kes ei seisa mitte riigi tee-
nistuses, kuid kelle tegevus kulgeb avaliku
elu piirides. Ka Soome eduskunna ja Root-
si riigipiieva raamatukogusid vgivad kasu-
tada igasugused uurijad viiljaspool nimeta-
tud asutuste koosseisu.

Koige selle kohta on mul juhus olnud
mujal varem sona votta iiksikasjalisemalt
(v. ,Eesti Kool* 1936 nr. 6 ja ,Raamatu-
kogu“ 1938 nr. 1/2). Peatun siin veel veidi
seoses Rrk-u edaspidise tegevuse arendami-
sega iihel uuel iiritusel, mis uue seadusega
on teostamist leidnud, nimelt teaduslike
raamatukogude tegevuse koordineerimisel.
Selle kohta on juba 21. nov. 1922 korralda-
tud riigisekretiiri juhatusel ndéupidamine,
kus jouti otsusele, et Tartu Ulikooli Raa-
matukogu ja Riigiraamatukogu peaksid
viiltima kallite raamatute ja ajakirjade ka-
hekordset ostmist ning miiiiraksid kindlaks,
kes missnguseid teoseid peaks soetama.
Sellest pBhimdttelisest otsusest sel korral
kaugemale ei mindud. Meie saadik Lon-
donis, dr. O. Kallas, kelle poole pdirduti
Eesti kohta kiiiva kirjanduse ostmise asjus,
kirjutas Rrk-le 5. veebr. 1923, et meie suu-
remad raamatukogud, nimelt ERM-i Arhiiv-
kogu, Tartu Ulikooli Raamatukogu ja Rrk
peaksid oma tegevuse vahele tombama
kindlad piirid ja otsustama, kes nendest on
miiratud koguma tiielist estica-kogu.

Need motted leidsid konkreetsemat teos-
tamist teaduslike raamatukogude ellukut-
sumisega uue seaduse alusel. See, mis meil
tegelikust vajadusest tingituna on alguse
saanud, on ka teistes maades piievakorrale
kerkinud. Kui Soomes ja Rootsis teadusli-
kud raamatukogud annavad iihiselt viilja
akisessiooni-kataloogi, mis joudsasti aitab
kaasa vastastikusele laenutamisele, siis on
Taanis mindud koostéd arendamisel palju
kaugemale. Seal on suuremad raamatuko-
gud viimasel ajal hakanud piirama oma
tegevust kitsama erialaga ja loovutanud

koik iilejiiiinud kirjanduse teistele. Nii on

vastastikusel kokkuleppel otsustatud ku-
ninglik raamatukogu muuta humanitaar-
teadusliku kirjanduse keskuseks, koonda-
des kirjanduse loodusteaduse, keemia, fiiii-
sika, matemaatika ja arstiteaduse alalt iili-
kooli raamatukokku. Molemad annavad
kokkuleppe alusel teineteisele iile seda, mis
ithe voi teise kompetensi ei kuulu, Teiste
erialade (pollumajandus, tehnika jne.)
jaoks on vastavate korgemate dppeasutuste
voi mone riigikeskasutuse juures oma raa-
matukogud olemas.

Enam-viihem kindel kompetentside jao-
tus ja sellele rajatud vastastikune laenuta-
mine on niilid meil Teaduslike Raamatu-
kogude Noukogu kaasabil teostamist leid-
nud. See miirab ka Riigiraamatukogu
edaspidise viiljaarendamise suuna. Mdonelt
poolt on kiill avaldatud arvamist, et selle
tsentrifugaalse siisteemi asemel tuleksid
koik suuremad raamatukogud Tallinnas
iihendada iiheks suureks avalikuks kesk-
raamatukoguks, nagu meie sellelaadilisi
niieme mones Euroopa pealinnas. Siis oleks
voimalik igasugust kirjandust leida iihes
kohas, selle asemel et olla sunnitud otsima
seda mitmest kohast. Kuid see teoreetili-
selt pohjendatud viide leiaks vaevalt kuna-
gi teostamist, seda enam, et ka mujal, nagu
juba niidatud, siirdutakse viimasel ajal
kompetentside eristamisele. Uksikud asu-
tused oma asukoha (Tall. Tehnikaiilikool)
voi oma eriiilesannete t6ttu ei saaks meil
ikkagi loobuda oma suurema erikogu pida-
misest. Teiselt poolt kasvab praegu triiki-
toodang koikidel aladel niivord tugevasti,
samal ajal aga toimub teaduste di-
ferentseerumine niivord kiiresti, et vae-
valt suudaks iiks raamatukogu jilgi-
da ja soetada kirjandust tarvilisel miiiiral.
Kui me ei suutnud viltida dige soliidsete
raamatukogude tekkimist iiksikute minis-
teeriumide juures Rrk-u korval, siis ei osu-
tu véimalikuks ka kdikide raamatukogude
ithendamine iiheks suureks keskkoguks
tulevikus. Pigemini oleks juba m@geldav
monede suuremate raamatukogude jaoks
iihise hoone piistitamine, niit. Rrk-u ja
linna keskraamatukogu viimine iithe katuse
alla. Kuid teaduslike eriraamatukogude
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ja avalike rahvaraamatukogude ndudmi-
sed ruumide suhtes on niivérd erinevad,
et see mingisugust kokkuhoidu ehituskulu-
de alal ei annaks. Seega peaksime me ka
edaspidi jiima kindlate erialade raamatu-
kogude juure, organiseerides ja arendades
nende omavahelist laenutamist. Selle tsent-
ripetaalse siisteemi juures oleks siiski Riigi-
raamatukogu kompetents ulatuslikum kui
teiste erikogude oma: vittes oma erialaks
tihiskonnateaduse kdige laiemas médttes,
peaks ta soetama ka kirjandust ajaloo,
maateaduse, filosoofia ja mdnelt muult
alalt niipalju, kuipalju see tarviline on
orienteernmiseks maailmavaatelistes ja po-
liitilistes kiisimustes. Pealeselle peab te-
mal olema Eestis ilmuva kirjanduse arhiiv-
kogu.

Olles praegu ametlike viiljaannete rah-
vusvahelise vahetuse keskuseks, saab Rrk
dige palju tema kompetentsi mittekuuluvat
kirjandust, kuid annab selle iile vastavale
erikogule, niiit. tehnika alal Tall. Tehnika-
iilikoolile, arstiteaduse, meteoroloogia ja
muudelt aladelt — Tartu Ulikoolile, s3ja-
asjanduse alalt — Sv. Staabi rmk-le. Samal
ajal tuleks tal olla keskuseks vastastikuste
laenutamiste alal kodumaiste kogude vahel.
Algus selleks on juba tehtud ja asi areneb
iga pidevaga. Riigiraamatukogu kaudu on
Tartu Ulikooli raamatukogust laenutatud
Tallinna 1936/37. ja 1937/38. a. 1 raamat,
1938/39. a. 34 r. ja 1939/40. a. esimesel kol-
mel kuul 31 r. Taanis on raamatukogude
inspekisiooni juures 1926. a. ellu kutsutud
teadetebiiroo, kelle vahetalitusel toimub
vastastikune laenutamine raamatukogude
vahel. Selleks on biiroo! suurimate raa-
matukogude koondnimestik (sedelitele klee-
bitud viiljaldiked aktsessiooni-kataloogist
alates 1913. a.), mille najal nimetatud bii-
roo voib edasi anda oigesse kohta tellimi-
sed soovitud raamatute kohta. Viimaste
aastate kestel on temal korda lLiinud rahul-
dada umb. 5000 ndudmist 7000-st. Taani
w»Statens Bibliotekstilsyns Oplysningskon-
tor’i¢ eeskujul vdiks ka meie Riigiraamatu-
kogu teoksil olevat riigikeskasutuste raama-
tukogude koondnimestikku laiendada, lisa-
des sellele kas kaikide teaduslike raamatu-
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kogude tiitlid vdi viihemalt iihiskonnatea-
duse alalt.

Koondades teaduslike raamatukogude
tegevust kindlatele erialadele, on kerge ette
arvestada ja iira miifirata nende ruumide
suurust ja jaotust, — probleem, mis viima-
sel ajal kdikjal on p#evakorrale kerkinud.
Kuid see puudutab juba raamatukogu hoo-

ne kiisimust,
*

Oigeid oma ruume pole Rrk-1 seni ol-
nudki. Esialga Rrk asetses lossi peahoone
kolmandal korral iihes toas teiste kantse-
leiruumide vahel; kolis siis iihest ruumist
teise, kasutades osalise ulualusena pdénin-
guid ja Kkoridore, kuni ta raamatutelao
jaoks sai osade kaupa end. kubermangu-
valitsuse arhiivi ruumid, lugemistoa, laenu-
tamisruumi ja ki#sikogu jaoks iihe saali
Riigikogu hoones. Viimases asetsevad kap-
pide ja riiulite taga ka biirooruumid. Mis
niisuguse ruumide paigutuse juures raama-
tukogu kasutamist viiga raskendab, on
asjaolu, et ladu aseiseb laenutamisruumist
umbes 100 meetri kaugusel teises majas.
Samal ajal ei jatku laos enam ruumi loo-
mulikule juurekasvule. Muidugi ei saa nii-
suguses olukorras juttugi olla raamatukogu
normaalsest arenemisest.

Kdige selle tottu on iilim aeg asuda uute
ruamide ja nimelt iseseisva ajakohase hoo-
ne rajamisele Rrk-le, kuna juhuslikult va-
banenud ruumide véi mone eramaja kasu-
tamine ei aita meid enam hidast viilja.
Vabariigi Presidendi tinuviiirsel iilesandel
ongi juba ecltéodega algust tehtud. Ka mu-
jal, eriti Soomes ja Skandinaavias, on vii-
masel ajal suurel hulgal piistitatud uusi
hooneid raamatukogude jaoks vgi laienda-
tud ja iimber ehitaiud vanu. Sealt vdime
mondagi eeskujuks leida nii hoone iild-
plaani kui ka tehniliste iiksikasjade suhtes,
mille kohta luban endale nimetatud maade
kiilastamisest saadud muljete alusel avalda-
da moningaid matteid.

Kone all olev kiisimus viiirib seda enam
tihelepanu, et meil Eestis pole iihtki raa-
matukoguhoonet, mis otse raamatukogu
jaoks olcks echitatud, kui mitte arvestada
Tartu Toomi - varemete rekonstrueerimist



iilikooli raamatukogu jaoks. Ka pole minu
teada avalikult selle kohta kusagil sona
voetud. Kui endistel sajanditel kasutati
raamatukogude paigutamiseks sekularisee-
ritud kloostreid véi vabaks jiiinud losse
voi isegi nende restaureeritud varemeid,
siis on uuemal ajal tarviliseks osutunud
eriliste hoonete piistitamine otstarbeka
plaani jirgi. Moodne raamatukoguhoone on
alguse saanud itaalia arhitekti della Santa
poolt 1816. a. valmistatud normaalkavan-
dist. Jdrgmise liili asja arenemises moo-
dustas 1859. a. Labrouste’i projekti jiirgi
piistitatud ,,Bibliothéque Nationale“ Pariisis.

Koigepealt vajab kaalumist raamatu-
kogu asukoha kiisimus. Arvestades seda, et
Riigiraamatukogu peab seisma eeskiitt Va-
bariigi Valitsuse, rahvaesinduse ja riigiasu-
fuste teenistuses, on tema asukohana mdel-
dav Toompea voi viihemalt selle koige lii-
hem iimbrus. Helsingis ja Stokholmis aset-
sevad samalaadilised raamatukogud otse
parlamendihoones. Rahvaesindusele ja riigi-
juhtidele, kellel on monikord esinemise eel
vaja moningaid andmeid Kkirjandusest, on
niisugune asukoht kdige sobivam. Teistele
kasutajatele (ja neid on kaugelt enam)
see just koige parem pole, samuti mitte
raamatukogu ehitustehnilisest seisukohast
vaadatuna. Ajakohased tehnilised néuded
leiavad kergemini tiitmist omaette hoones.
Taani Kuninglik Raamatukogu Kopenhaa-
genis asetseb iihes hoonetekompleksis par-
lamendiga, ministeeriumidega ja kuninga-
lossiga Kristianborgi saarel. Ka Kopenhaa-
geni iilikooli uus raamatukoguhoone, kuhu
koondatakse kirjandust loodus-, arsti- jne.
teaduste alalt, asetseb vastavate asutuste
nagu Bioloogia Instituut, mitmesugused klii-
nikud jne. keskel.

Kui varemalt raamatukoguhooned ehi-
tati kirikutaoliste kodadena, kus harilikult
itks suur monekiimnemeetri-kdrgune ruum
oli iimbritsetud mitmekordsete galeriidega,
siis on kiesoleval sajandil hoone iildplaan
vilja kujunenud pisut teisiti: Siin on etfe
nihtud kaks konstruktsioonilt teineteisest
lahkuminevat eri hoonet — peahoone ja Iao-
hoone (magasin), Esimene jaguneb kasuta-
mise seisukohalt kahte ossa: publiku- ja

administratsiooni-ruumid. Ruumide paigu-
tamisel v6ib olla dige palju variante. Taani
raamatukogude suhtes teeb raamatu ,Bib-
lioteksbygninget“ (Kopenhaagen, 1939) au-
tor vahet 6 tiiiibi vahel, kusjuures iga tiiiip
jaguneb veel 2—3 alatiiiibiks.

Publiku kasutamisrnumi keskuseks, mis
samal ajal oleks ka iihendavaks liiliks pea-
ja laohoone vahel, on harilikult laenuta-
misruum. Samas ruumis vdi selle korval
peavad asetsema kdik publikule kiittesaada-
vad kataloogid, nii triikitud, raamatutesse
kirjutatud kui ka kartoteekides olevad.
Taani kuningliku raamatukogu laenutamis-
ruum iihes kataloogide saaliga on iithemil-
jonilise koostise juures 500 rm, Kopenhaa-
geni iilikooli wuues raamatukoguhoones
(koostis 350 000 kiidet) — 200 rm, Turu
rootsikeelses akadeemias (koostis 170 000
k) — 34 rm. Avalikes raamatukoguhoo-
netes peab laenutamisruum olema Gige suur
kontroll-letiga sisse-viiljapiiisu vahel. Tea-
duslikes eriraamatukogudes voib selle pa-
randapind olla tagasihoidlikum, vastavalt
raamatukogu kasutamise intensiivsusele.
Meie Riigiraamatukogus peaks laenutamis-
ruumi jaoks iihes kataloogideruumiga pii-
sama 50—70 ruutmeetrist. Laenutamisruum
kataloogidega peab olema sdlmpunktiks,
kuhu koonduvad niidid laoruumist, luge-
missaalist ja kataloogimistoast.

Kuigi veel mdnel pool praegugi ehita-
takse raamatukogudesse iiks suur ja korge
lugemissaal, siis tuleb otstarbekamaks siiski
pidada mitme viiksema lugemistoa korral-
damist vastavalt kasutajate liikidele. Ava-
likes rahvaraamatukogudes eraldatakse
laste, noorte ja ajalehtede lugemistoad iil-
disest saalist, teaduslikes raamatukogudes
on vihemalt ajalehtedele ja ajakivjadele
oma kasutamisruumid, siis ka iildlugemis-
saali korval veel tosisemate uurijate ruu-
mid. Kopenhaageni iilikooli uues raamatu-
koguhoones on tiiesti iseseisvalt kolm lu-
gemissaali: uurijate saal, iiliopilaste oppi-
missaal ja ajakirjade saal. Pealeselle on
seal veel mitu viiikest uurimisiuba iiksik-
tovtajaile. Ja vanimates raamatukegudes,
kus seda varemalt polnud, kombineeri-
takse niiiid juure eriotstarbelised lugemis-
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saalid (ndit. Rootsi kuningl. rmk.). Ainus
raskus, mis lugemissaalide suurema arva
juures tekkida voib, on jirelevalve korral-
damine. Seepiirast piiiitakse koik lugemis-
saalid asetada iiksteise korvale, voimalikult
eraldades nad omavahel klaasseintega (miiit.
Helsingi parlamendi rmk-us). Arvan, et ka
meie Riigiraamatukogus peaks olema vii-
hemalt kaks lugemissaali, iiks ajalehtede-
ajakirjade lugejaile, teine neile, kes kasu-
tavad raamatuid kohapeal; pealeselle peaks
olema veel kaks iiksiktuba paarile uurijale
v6i kirjutusmasinate kasutajaile. Mélemad
suuremad saalid peaksid olema eraldatud
teineteisest liikuvate klaasseintega, nii et
neid tarbe korral (niit. loengute korralda-
miseks) iithendada saaks.

Mis puuiub lugemissaali suurusse, siis
arvan, et meie cludes peaks jatkuma umbes
50 tookohast molema saali peale kokku,
peale selle veel 8—10 todkohta kahes viiik-
semas toas. Seni pole Riigiraamatukogus
iile 5—6 kasutaja korraga olnud. Véib aga
oletada, et oma ruumides olles, mis vi-
maldaks raamatukogu kasutamist ka pea-
lelounastel tundidel, kasvaks lugejate arv
mitmekordseks. Ka teistes samalaadilistes
eriraamatukogudes pole lugemiskohti viiga
palju. Nii on Soome parlamendi raamatu-
kogus 64 kohta, Turu rootsikeelse akadee-
mia rmk-us 56, Rootsi humanitaarteaduste
akadeemia rmk-us 22, Rootsi riigipieva
omas 16 kohta. Arvates igale lugemisko-
hale keskmiselt 3 rm porandapinda ning
sellele lisaks kiimmekond ruutmeetrit kiisi-
raamatukogu riiulite jaoks
nouaksid mdlemad
umbes 160 rm.

Teistest kasutajaskonna ruumidest on
hiidavajalised vestibiiiil riietehoiuga ja tre-
pikoda. Suuremates raamatukogudes on
veel niituseruumid, eineland, mdnel pool
(niiit. Kopenhaageni iilikooli uues raamatu-
koguhoones) isegi suitsetamisrnumid. Par-
lamentide raamatukogudes, samufi teadus-
likes eriraamatukogudes puuduvad nad ha-
rilikult, Ka meie oludes tunduksid nad iile-
liigsetena.

seinte diires,
lugemissaalid kokku

Administratsiooni-runmidest peavad ole-
ma ette nihtud aktsessiooni- ja ekspedit-
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siooni-ruum, kaks biirootuba (sekretariaadi
ja kataloogimisruumid) ja juhataja kabi-
nett, mis oleks iihtlasi ka viiksemate koos-
olekute ruumiks. Mis puutub kéitmisruu-
midesse, siis voivad need olla suuremad
voi viiiksemad, selle jirgi, kas soovitakse
koik raamatud koita kodus vdi teha siin
ainult parandustéid. Kopenhaageni iilikooli
uues raamatukoguhoones on administrat-
siooni-ruumide all 600 rm pdrandapinda,
Turu rootsi akadeemia omas — 171, meile
jatkuks umbes 150 rm.

Raamatute laoruum voi magasin on raa-
matukoguhoidjate ja -ehitajate murelap-
seks. Triikitoodangu kasvamine etteniige-
mata progressioonis on kdikjal kutsunud
esile ruumipuuduse ja juureehitamise va-
jaduse. Ruumide suuruse kalkuleerimine
on siin muutunud omaette teaduseks. Sel-
leks on leiutatud ige keerulised vormelid
(v. Zentralblatt fiir Bibliothekswesen, 1928,
1k. 56—63). Raamatukogud ehitatakse mitte
paariks aastakiimneks, vaid viihemalt aas-
tasajaks, ja keegi ei tea praegu, missugu-
ses progressioonis vdivad koostised kas-
vada monekiimne aasta pirast. Helsingi iili-
kooli rmk-u juureehituste kavandi koostami-
sel, mis praegu teoksil, on laoruumi mahu
arvestamisel aluseks vdetud praegune koos-
tis, juure arvatud kasvamise vdimalused
50 aasta kestel. Seepiirast on viimasel ajal
hakatud laohooneid piistitama tornide ku-
jul, millele vdib tarbe korral ikka uusi
kordi peale ehitada.

Teine mure oleks hoolitseda laos raa-
matute siilitamise, otstarbeka paigutamise
ja kiittesaadavuse eest. Siin tuleks eeskiitt
silmas pidada, et magasiniraumid on ikkagi
laoruumid, mitte tootamis- ega niituseruu-
mid. Seepirast ei miingi siin esinduslik voi
esteetiline kiilg mingisugust osa, tihtis on
korvaldada igasugune tuleoht, ehitada be-
toonist porandad, metallist riiulid ja vahe-
uksed, vaadata, et ruumid oleksid kuivad,
kuid samal ajal viltida ultraviolettkiirte
hiivitavat moju, paigutades aknad pohja-
poolsele kiiljele ja kasutades kollakaid kar-
dinaid.

Ruumi kokkuhoidmise ja raamatute
kergema kiiitesaadavuse huvides jaguneb
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tornikujuline laoruum madalatesse (2,10—
2,25 m) kordadesse, mis iiksteisega iihen-
datakse peale kitsa trepi tostetooliga ja
raamatute elevaatoriga. Ruumi otstarbeka
kasutamise huvides konstrueeritakse riiu-
lid tellitatavate kandepindadega. Seal, kus
raamatute paigutamine toimub formaadi ja
aktsessiooni jirgi, voivad riiulid iildiselt
olla stabiilsete pindadega, kusjuures arva-
takse kvardile 20 prots., fooliole 10 prots.
iildisest koostisest. Ainult ajalehtedele tu-
leb konstrueerida erilised riiulid ja paigu-
tada nad tostetooli lihedale v3i isegi alu-
misele korrale.

Mis puutub meie Riigiraamatukogu lao-
hoone kujusse ja suurusse, siis peaksid siin
juhtndoriks olema jirgmised pdhimétted:

1. Laohoone olgu tornikujuline, umbes
5—7 korraga, sdltuvalt pinna suurusest,
pealeehituse voimalusega, iga korra kor-
gus 2,20 m.

2. Arvesse vottes, et Rrk-l on praegu
umbes 60 000 koidet, tuleks lachoone kal-
kuleerida 5 korda suurema, seega 300 000-
koitelise kogu jaoks. Kuna iihele ruumi-
meetrile voib mahutada keskmiselt 70 koi-
det (Kopenhaageni iilik., rmk. uues hoones
on 75), siis nduaks 300 000-koiteline kogu
4200 kub. m.

Millised voiksid olla meie Riigiraamatu-
kogu hoone ehitamise kulud?

Kui kujutella koguehitust koosnevana
kahest osast, pea- ja laohoonest, siis olek-
sid esimese ehituskulud suuremad selle
tottu, et hoone tuleb piistitada esindusli-
kule kohale, ehitada fassaad kallimast ma-
terjalist, katta kasutamisruumide pérandad
paksu linolenmiga, eraldada méned ruu-

mid iiksteisest klaasseintega jne. Laohoone
oleks aga lihtsemast materjalist, betoonist
porandatega, ilma vaheseinteta, mis selle
osa chituse teeks vordlemisi odavaks. Turu
rootsi akadeemia meeldiva ja mones osas
isegi luksusliku hoone kuubiku ehituskulud
olid umbes Ekr. 25.—, kogu hoone omad —
Ekr. 150 000.— Kuna meie Riigiraamatu-
kogu hoone kubatuur oleks umbes 30—40
prois. vorra suurem, siis nouaks kogu ehi-
tus meie praeguste hindade juures 200—
230000 kr. Sellele tuleksid juure arvata
sisustuse kulud, mis moodustaksid umbes
25 prots. ehituskuludest. See vordlemisi
suur summa on seletatav asjaoluga, et aja-
kohane laoruum nduab erilise konstrukt-
siooniga metallist riiuleid, lugemistoad —
suuremal hulgal n#gusaid landu ja muga-
vaid toole. Ruumide suuruse ja kdrguse
iiksikasjalised arvud on juba Teaduslike
Raamatukogude Noukogus arutusel olnud
ja sealtpoolt heakskiitmist leidnud. Jiiib
vaid konkreetsemate sammude astumine
kavandite koostamiseks ja ehituskrediidi
hankimiseks.

Meil on iseseisvase ajal ehitatud palju
ajakohaseid ja histi sisustatud kooli- ja
rahvamaju, milledele meie véime tdesti uh-
ked olla; meil on olemas teatreid ja kont-
sertsaale, mis igapidi vastavad nduetele,
ning neid ehitatakse praegugi veel juure;
ning kunstimuuseumi hoone piistitamisele
asutakse liihemal ajal, piirast umbes kiim-
neaastast eeltood. On iilim aeg, et meie
pealinn saaks ka ajakohase raamatukogu-
hoone, mis véimaldaks Riigiraamatukogule
tiita temale elunduetega ja seadusega pan-
dud iilesandeid.
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ALFRED WAGA

Eesti naiskunstnike loomingust

ovembrikuu 12, pieval
1885. a. avaldas ajaleht
wlallinna Sober“ jirg-
mise sonumi: ,Keiserli-
, ku Kunstide-Akadeemia
s poolest on preili R.
: Wachter oma ,,Norma%
= eest I klassi kunstniku-
diplomi saanud...* Niipalju kui selgunud,
on toodud teade esimene eesti ajakirjandu-
ses, mis koneleb eesti naisest kui kujuta-
vast kunstnikust. On isekiisimus, kas preili
Vahter — nii tohiks ta perekonnanimi olla
tinapieva kirjaviisis — ka tegelikult osu-
tub esimeseks eesti naiskunsinikuks. Meie
teadmised oma moodunud sajandi kunsti-
joudude kohta pole veel kaugeltki iilevaat-
likud, ent seni kuni jatkuvad uurimised po-
le selgitanud vastupidist, peame tema nime-
le paratamatult jitma selle au.
Katarina Vahteri kohta — tema
eesnime algustiihega on sonumis kiill eksi-
tus — leiame vene leksikograafilistest eri-
teostest monesuguseid tiiendavaid andmeid.
Nende pdéhjal on ta siindinud 30. aprillil
1860. a. Peterburis ning 1878.—1884. a. op-
pinud maalikunsti sealses Keiserlikus Kuns-
tideakadeemias. Tema opingutekiiik on ilm-
selt olnud viiga edukas, sest dppeaja kestel
sai ta mitu hobeauraha oma toode eest
ning siis 1884. a. viiikese kuldauraha Iopp-
too eest ,Kleopatra surm®. Jirgmisel aas-
tal — nagu juba miirgib eestoodud sdnum
— sai ta esimese klassi kunstniku nimetuse
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teose eest, mille tidielikuks nimeks on ,,Nor-
ma oma lastega“. Edasi on Katarina Vah-
ter jirjekindlalt igal aastal osa votnud aka-
deemia niitustest kuni 1889. a., esinedes
neil portreeliste teostega, viimatimainitud
aastal villja pannes aga Zanrmaalingu ,,Ni-
patud kiri.

Kaksteist aastat piirast Katarina Vahte-
ri kunstnikuks saamist astub kutselise jou-
na kujutava kunsti alal tegevusse teine mei-
le teatav eesti naine: 1897. a. Iopetab parun
Stieglitzi kunstikooli Peterburis prl. Anna
Sonne, saades pikemaaegse stipendiumi
erihariduse tdiendamiseks viilismaal. Tema
elukiiigust ja kunstilisest tegevusest omame
juba lihema kisituse, seda enam, et ta elu
hilisjiirk méddus Eestis.

Anna Sonne siindis 1. augustil 1866. a.
mdisavalitseja tiitrena Otepiiil. Saanud iild-
hariduse linna tiitarlastekoolis Tartus ning
omandanud 1883. a. kodudpetaja kutse, ava-
nes talle voimalus siistemaatilistele kunsti-
opingutele asuda alles kiimmekond aastat
hiljem — astumisega 1893. a. parun Stieg-
litzi kunstikooli. Ldpetanud selle kooli,
tootas ta stipendiaadina mdne aasta viilis-
maal — Miinchenis, Pariisis ja Londonis
— ning teostas kunstiteekonna ka Itaalias-
se. FEdasi jiiib tema peamiseks tegevusko-
haks Venemaa, eriti Peterburi, kus ta —
paremate vdimaluste puudumisel — tiotas
joonistajana Botaanika-aias prof. D. Kai-
gorodovi juures, siis arhitekt J. L. Gahln-
bicki juures ning pikemat aega maalijana:



Keiserlikus Portselanivabrikus, véites seal
tunnustuse eriti allglasuuri maali alal loo-
madeelu ainestikul,

Eesti avalikkusele saab Anna Sonne tea-
tavaks 2. eesti kunstinidituse kaudu, mis
korraldati 1909. a. siigisel Tartus ja Tallin-
nas. Sel niituse]l esines prl. Sonne vaikelu-
maalingutega lillemotiividel ning tolleaegse
arvustuse poolt leidsid need tunnustavat
miirkimist oma peene teostuse ja loomu-
truudusega. Jirgunevalt ununeb Anna Son-
ne nimi aga enam kui kiimneks aastaks, et
monel miéiral uuesti esile tdusta alles Eesti
Vabariigi algusaastail. Nagu mitmed teisedki
kahe sajandi vahetusaegseist eesti kunstni-
kest, nii poordub ka tema kodumaale vaid
elatisvéimaluste kadumise tottu pirast re-
volutsiooni puhkemist Venemaal. Uhes oma
0e Olgaga, kes tegutses ka kunsti alal, ol-
les saanud modnesuguse kunstihariduse
Stieglitzi kunstikoolis, asus ta 1917. aastal
Tartu,

Avalikust kunstielust jiivad molemad
Oed niiiidki korvalee Olga Sonne too-
alaks kujuneb siin algul dpperaamatute il-
lustreerimine. Ta valmistab enamiku illust-
ratsioone M. Kampmanni ,Eesti lugemiku*
koigile viiele osale, samuti rea illustratsioo-
ne eesti ajaloo ja miitoloogia ainestikul
monele teisele opperaamatule, osalt iihiselt
dega. Kunstiliselt ei paku need sulejoonis-
tustena teostatud illustratsioonid midagi
eriti mirkimisviilirset ega osuta ka tiihele-
pandavat omapira, tiidavad aga siiski
vordlemisi rahuldavalt oma iilesande.

Pisut hiljem siirduvad moélemad Ged ra-
kenduskunsti alale, hakates valmistama ohu-
kestest laudadest viiljasaetud-nikerdatud
miingu- ja iluasju — loomafiguure ja vene
titiipide humoristlikke kujutusi, peamiselt
kiill Anna Sonne originaalide jirgi. Sel alal
oli nende looming kdige tulemusrikkam.
Sonnede miinguasjad-nikerdused, kujundus-
laadilt stiliseeritud, kuid seejuures kiillaltki
elulised ja karakterikindlad, leidsid hinda-
mist eriti viilismaal — esmajoones Taanis
ja Inglismaal, kubu neid eksporteeris Tal-
linna firma ,, Kool ja ming“. Suurema va-
liku omandas neist ka Niirnbergi rakendus-
kunsti muuseum. Eesti rahvusliku kunsti-

eluga ei suutnud Sonned oma tegevuses aga
tihedamasse kontakti astuda ning jiid meie
iildsusele peaaegu tundmatuks. Nad surid
iiksteise jiirel Tartus — Olga Sonne 18. juu-
1il 1928, Anna Sonne aasta hiljem —28.sep-
tembril 1929. Kokkuvdttes on mdlemad ded
selleks siiski kiillalt korda saatnud, et hoi-
da unustusest nende nimesid.

Eesti naise otsene osavott kodumaalisest
kunstielust viidirika loovjduna mehe korval
algab tegelikult Maailmasgja piHevil. Tosi
kiill, vareminigi juba saavad moned nais-
joud sajandi algul Tallinnas tegevust alus-
tanud Ants Laikmaa ateljeekoolist iilemaa-
liselt tuttavaks oma teoste reproduktsiooni-
de kaudu meie tolleaegsetes ajakirjades ja
illustreeritud viilljaannetes. Nii Marie
Mélderman ja Vera Griiner, kelle
teoste pildistused avaldamist leidsid isegi
»Noor Eesti“ I albumis (1905), konelemata
teistest viiljaannetest. Kumbki mainitunist ei
kiiiindinud aga voimetelt tgelise kunstiloo-
minguni, ehkki Marie Méldermanni sule- ja
seepiajoonistustele eesti rahvaelu ainestikul
ei saa keelduda tunnustamast teatavat oma-
piirast joudu ja viiljenduslikku usutavust,
hoolimata kisitluslaadi lihtsest primitivist-
likust realismist voi vahest koguni just sel-
le tattu,

Alles Lydia Vademani isikus astub
eesti rahvuslikku kunstiellu esimene naine
toelise kunstnikuna koolilt ja vdimetelt.
Siindinud 1882, a. Tallinnas, sai ta aastail
1905—1906 esimese kunstihariduse kodulin-
nas Ants Laikmaa juures ning péiisis aine-
liste takistuste tottu seda jatkama Kunstide
Edendamise Seltsi kunstikoolis Peterburis
alles 1913. a., olles enne seda — 1910. a.
siigisel — debiiteerinud oma totdega Tal-
linna Eesti Kunstiseltsi niitusel, tosi kiill,
veel miirkimisviiiirsete tulemusteta. Teis-
kordselt esinedes, seekord 1916. a. Tallin-
nas, leidis ta tunnustamist juba enam-vi-
hem kujunenud jouna, viilja pannes moned
omapiirased stiliseeritud maastiku- ja lille-
maalingud olis. Aasta hiljem — 1917 —
I6petas ta ka eesmainitud Peterburi kunsti-
kooli.

Jiirgmistel esinemistel osutab Lydia Va-
deman, hiljem abielludes pr. Jans, vordle-
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misi mitmekiilgset andekust, viljeldes maas-
tiku ja vaikelu korval edukalt ka portree-
ja kompositsioonmaali nii akvarellis kui ka
olis. Eriti hinnatavad on tema komposit-
sioonid Saaremaa rahvaelu ainestikul. Viil-
japaistvaim neist olimaaling ,Kiigel“
(1925) — kuulub Eesti Kunstimuuseumi ko-
gude hulka. Mirkimisviilirseid teeneid omab
pr. Vademan-Jans veel muuseumitegelasena
— ta oli pikemat aega Tallinna Eesti Muu-
seumi (praeguse Eesti Kunstimuuseumi eel-
kiiija) etnograafiliste kogude korraldaja.
Aineliselt kitsad elutingimused ei ole pr.
Vademan-Jansile kahjuks véimaldanud kiil-
laldast siivenemist loomingulistesse iilesan-
netesse ega oma voimete tdielikumat aval-
damist.

Maailmaséja 16ppjirk, Vene revolut-
sioon ja Eesti Vabadussdda tihistavad aja-
liselt mitme uue andelise naisjou esiletdusu
meie kujutavas kunstis. Selles naiskunst-
nike generatsioonis seisavad esikohal kolm
dde Mei’d — Kristine, Lydia ja Natalie,
olles viljapaistvad oma ande mitmekiilg-
suse ja peene kunstikultuuriga.

Kristine Mei, siind. 1895, abielus
prof. J. Markiga, sai — pirast giimnaa-
siumi I6petamist Liibavis ning korgema
astme opetaja-kutse omandamist Tallinnas
kunstilise hariduse Soome korgemas
kunstikoolis Helsingis, mille ta ldpetas
1916. a. skulptuuri alal 1. auhinnaga. Jirg-
misest aastast peale hakkab ta esinema
eesti kunstiniitustel, leides austavat tiihele-
panu algul eriti oma humoristlikult tolgit-
setud vaimukate portreeliste statuettidega
meie kunstnikest ja kirjanikest, millele li-
sanduvad grotesksed karakterfiguurid. Edasi
jirgnevad neile Zanrilised grupid viiikeplas-
tikas, peamiselt terrakotas, niihtud ja teos-
tatud elulise viirskuse ja siidamesoojusega,
heatahtliku terve huumori niilidki nende
tolgitsuses sageli majukalt esile tdustes. Li-
saks miirkigem veel mdonda hiistikarakteri-
seeritud portreeskulptuuri, nagu niitleja
Toomas Tondu, kirjanik E. Peterson-Sir-
gava ja kapten Ausi portreepead.

Skulptuur esineb aga vaid iihe alana
Kristine Mark’i (Mei) kunstiloomingus, tema
voimed ja harrastused ei piirdu iiksnes sel-
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lega. Alates 1921. a. on ta joonistanud-kir-
jutanud suurema arvu auaadresse ja -dip-
lomeid, mis on kiillaltki kunstipeened ja
maitsekad. Pr. Mark on viiga osav kunsti-
listes &riftides ning tunneb hiisti raamatu-
ornamentikat, milles ta aga ei esine jiil-
jendajana, vaid omapiirase stiili loojana,
vidrilist lugupidamist osutades eestipiiras-
tele motiividele. Tema auaadresse ja -diplo-
meid on annetatud oma ja vilismaa riigi-
peadele, teaduslikele ja kultuurilistele asu-
tustele ja iiksikisikutele ning nii on need
meie kunstikultuuri viiéirikate niidetena tee
leidnud mitte iiksnes naabermaadesse ja
Skandinaaviasse, vaid ka Saksamaale, Un-
garisse ja Itaaliasse. Vordlemisi palju on
Kr. Mark samuti tottanud raamatugraafika
alal. Ta on joonistanud rea kaanekaunis-
tusi eesti raamatutele, eriti Eesti Kirjan-
duse Seltsi viiljaannetele, ning loonud ar-
vuka kogu illustratsioone ja kaunistusi aja-
kirjale ,Laste R0Om“ (1930—1934) ning
monele teaduslikule viljaandele.

Osait oma mehe kaastoolisena, osalt
Eesti Rahva Muuseumi iilesandel on ta tea-
duslikul eesmiirgil teinud sadasid joonis-
tusi eesti vanadest taluhoonetest, nende eri-
osadest ja sisustusest, plaanistanud neid
ning jiidvustanud joonistustena tarberiistu
ja toiminguid veel kalanduse, merenduse ja
muilt aladelt. Mainitud t66d on pr. Mark’i
viimasel ajal inspireerinud ka iseseisvale
arhitektuurloomingule. Tema projektidest
on seni teostamist leidnud dr. R. Kleits-
mani suvila Valgemetsas — ristpalkidest
maja rdduga iihes detailse sisearhitektuuri
ja sisustusega (kamin, mdodbel, laternad
jne.), rajatud eesti vanade puuehituste ja
tarbeesemete sugemetele ning meie rahva-
loomingu stiilitunnetuse omapiirale.

Peale muu omab pr. Kr. Mark viilja-
paistvaid teencid kunstipedagoogina. Mai-
nigem vaid tihtsaimana sellelt tegevusalalt,
et 1916.—1921. a. oli ta skulptuuridpetajaks
Tallinna (hiljem Riigi) Kunsttéostuskoolis,
1920. a. oppejouks Tallinna Tehnikumi ar-
hitektuuri-osakonnas, siis 1921.—1923. a.
joonistusdpetajate ettevalmistamise kur-
suste dppejouks ,Pallase“ kunstikoolis Tar-
tus, konelemata joonistamise ja voolimise
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opetamisest iildhariduslikes koolides Tal-
linnas (kuni 1921) ja Tartus. Lisaks koi-
gele on pr. Kr. Mark mahti leidnud kaas-
tooks kunsti ja kodukultuuri alal (artiklid
ja joonistused) ,Tinapievale“, ,Postime-
hele¥, ,Eesti Naisele%, ,Taluperenaisele“ ja
»Maretile* ning avaldanud eriraamatuna
»Voolimisdpetuse® (1925).

Teine gde, Lydia Mei, siind. 1896,
keda abieln jirgi tunneme pr. Starkopfina,
alustas nagu vanemgi ode kunstiopinguid
kohe pirast giimnaasiumi 15petamist. Huvi
arhitektuuri vastu viis ta aga Poliitehnika
Instituuti Peterburis. Selles koolis sai ta
Oppida kolm aastat — kuni kdike segi-
paiskava Vene revolutsioonini — ning pidi
siis Opingud katkestama ja kodumaale
pbdrduma. Ta teenis jirgnevalt 1919.—1920.
a. arhitekti-abilisena Tallinna linna ehitus-
osakonnas ning oli siis 1921. a. joonistus-
dpetajaks Tartu oOpetajate seminaris, iiht-
lasi tiiendades oma vdimeid akvarellmaali
alal ,,Pallases* Nikolai Triik’i juures,

Esinedes 1919. a. alates eesti kunstinéi-
tustel on pr. Starkopf-Mei teenitult vitnud
iildise tunnustuse meisterliku akvarellis-

Hlustratsioon ,Eesti lugemikule

tina. Oma vastava oskuskooli paneb {ta
kitsiku revolutsiooni- ja s@ja-aja ,arvele%,
millal ihuteiduse korval oli hiida ka korra-
like maalimistarvete saamisega. ,Oma ak-
varellitehnika,* iitleb ta selle kohta, ,,vdlg-
nen viiga viletsale pintslile, halvale viirvile
ja voimatule paberile, millega maalimist
algasin: need ei lubanud mulle ei pesta ega
koige viiiksemat pinda teiskordselt katta.
Nii harjutasin vormi, viirvi, ohku, valgust
ja varju paberile kandma kohe, iihe korra-
ga, ning tegin samuti ka siis, kui juba mu-
retsesin endale hea materjali.«

Pr. L. Starkopf-Mei toodangus seisa-
vad esikohal intiimsed vaikelumotiivid. Ta
on loonud aga ka hiid portreemaalinguid
ning tundetihedaid, erksalt hingestatud
maastikke. Tema akvarellteoseid iseloo-
mustab iildiselt mdjukiillane toonisiigavus
koloriidis, iihendatult impressionistlikult-
ohulise maalilise pehmusega. Samas laadis
on ta annud ka olimaalinguid. Peale muu
tunneme temalt peeni graafilisi toid, eriti
eksliibriseid, ning monumentide ja arhitek-
tooniliste teoste kavandeid. Mirkigem veel,
et pr. Starkopf-Mei teosed on esinenud pea-
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aegu koigil meie viilisniiitusil ning et neid
on omandatud muuseumidele Tallinnas ja
Tartus.

Noorim gdedest, Natalie Mei... aga
laskem tal endal tutvustada oma isikut
ning jutustada sattumisest kunstiteedele:

»Siindisin Litimaal, kuid nneks ei péri-
nud midagi litlastelt. Koolis kiisin Tallin-
nas kroonugiimnaasiumis. Varases lapse-
polves ma ei aimanudki, et kunstnikuamet
tildse olemas on. Kui juba hakkasin luge-
ma romaane ja kohtasin seal kunstniku-
tiilipe, siis ei olnud neist suuremas vai-
mustuses, rohkem mulle meeldisid ,peata
ratsanikud“. Kodus ma joonistasin Kkiill,
nagu koéik kunstnikud seda kinnitavad, ju-
ba ,6rnas lapsepdlves®, aga koolis suure-
mat huvi joonistustundide vastu ei tun-
nud. Sest saati aga kui vanem 0de Kristine
hakkas Gppima Helsingi kunstikoolis ,Ate-
neumis“ ning tekkis tutvuskond kunstnike
seas (Krusten, Aren jt.), omandas ka kunst-
nikukutse teatava oreooli. Tol ajal tegi
Aren kino ,Heliosele“ hulga pannoosid, kus
figureerisid aina pierrood, arlekiinid ja ko-
lombiinid; pole seepiirast ime, et minugi
esimene kunstitoodang t6i esile peamiselt
arlekiine, kolombiine jne.

Pérast minu giimnaasiumi ldpetamist
pidid vanemad okupatsiooni t5ttu kolima
Peterburi ja nii sattusin tiitsa juhuslikult
Kunstide Edendamise Seltsi kunstikooli.
Seal oppisin koiksugu asju: kipsi, portreed,
akti jne. Votsin osa agaralt ka revolutsi-
oonilisest kunstipoliitikast ja hiiletasin
alati nigusamate poiste poolt, partei peale
vaatamata.,

Peterburis olime aasta ja tulime siis
tagasi Tallinna. Nagu kord prof. Triik
kunsti kohta iitles — ,kes sellest karikast
on riiiibanud, see on miirgitatud,* nii olin
ka mina ritiibanud ja miirgitatud ja kavat-
sesin edasi ppida. Hr. Triik oligi nii lahke
ja andis mulle ja Gele Lydiale mone tunni.
Tol ajal laienes meie tutvuskond kunstnike
seas ja need soovitasid esineda ,Pallase%
nilitusel, kus meie kolm ode siis ka 1919.
a. esinesime. Jirgmisel aastal astusin
wPallase¢ kooli...*
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»Pallase“ kunstikooli 16petas Natalie Mei
esimeses lennus 1924. aastal koos Ed. Vii-
ralti, Kuno Veeberi ja F. Sannamehega, aga
juba enne seda tiihelepanu iiratades oma
illustratsioonidega H. Visnapuu toimetatud
albumile ,Looming® 1 (1920) ning esinemis-
tega Tartu ja Tallinna niitustel (akvarell-
portreed, vaikelumotiivid, kavandid, nukud
jm.). Pirast ,Pallase“ lopetamist teenis
Nat. Mei ithe aasta joonistuspetajana V-
rus, sai siis sama koha Tiitarlaste Kom-
mertsgiimnaasiumis Tallinnas, kus tostab
tiinapdevani. Omades viiljapaistvat ande-
kust kompositsiooni alal ning tiisedaid voi-
meid joonistajana ja akvarellistina, tombas
ta endale varsti pédrast Tallinna asumist
teatriringide tiihelepanu ning tulemuseks oli
tema kutsumine 1929, a. iihtlasi ,,Estonia%
teatrisse kunstilise jduna kostiimeerimise
ja dekoratsiooni alal. Sel kohal avanes Nat.
Meile voimalus tiielikumalt avaldada oma
avarat andeulatust, fantaasiarikkust ja leid-
likkust, iihenduses korge intelligentsi ja
kiire siivenemisvoimega lavaloomingu de-
koratiivse kiilje erinduetesse. Ei tohiks olla
liialduseks, kui viiidame, et Nat. Mei tege-
vus ,Estonias“, mis kestis alatise t66j6u
kohal 1935. aastani, on tunduvalt kaasa ma-
junud lavastuste iildpildi kunstilise kiilje
tousule ja rikastumisele eriti ooperi ja bal-
leti alal ning seega tihtsaks teguriks osu-
tanud nii ,JEstonia® kui ka meie teatri-
kunsti arenemises ja edukuses iildse.

Pedagoogilise ja teatrit6o kdrval, mis
on jatkunud vihemal miiiiral eriiilesannete
tditmise kujul hiljemgi, on Nat. Mei tule-
musrikkalt t66tanud maalikunstnikuna-ak-
varellistina ning eriti illustraatorina-joo-
nistajana, mis alal ta teosed kuuluvad meie
raamatukunsti paremiku hulka, alates juba
wPallase“ kooli Iopetamisel loodud illust-
ratsioonidega Juh. Liivi ,,Varjule<,

Kolme eesvaadeldud kunstidega iihel
ajal tousis meie avaliku kunstielu areenile
suuri lootusi annud jouna Elfriede
(Ella) Kingo, hiljem abielus Espen-
berg. Siind. 1894. a., sai ta oma kunsti-
hariduse algul Moskvas, siis pikemaaeg-
seil Opinguil Ants Laikmaa ateljeekoolis.
Selle meistri loomislaadi osutab ta ka oma



kunstilise tegevuse varemas jiirgus, andes
lillemaalinguid, portreid ja maastikke pas-
tellis. Jiirgnevalt, alates ligikaudu 1924.
aastaga, kujuneb tema peaalaks lapseport-
ree, iihtlasi taganeb pastelltehnika glimaali
eest ning muutub iseseisvaks loomingulaad.
Pr. Kingo-Espenbergi lapseportreed, niida-
tes monel midral sugulaslikkust saksa
maalikunstnika Paula Modersohni teostega,
on libi viidud iildistavas uusrealistlikus
kisitluses, olles seejuures tglgitsuselt sageli
nukrailmelised, aga siirad ja usutavad viil-
jenduselt. Kahjuks katkestas varajane surm
1930. a. selle andeka kunsiniku elutee just
arenemisjiirgus, kus temast oli kujunemas
tdiesti isikupiirane erilaadne loovjdud.

Eespool vaadeldud neljale naiskunstni-
kule, kelle esmakordne esinemine ning iild-
se avaliku kunstitegevuse algus langeb aas-
taile 1917—1919 ning kes said oma kunsti-
hariduse voi alustasid seda viiljaspool kodu-
maad, jirgneb rida nooremaid joude, mitte
kiill kuigi palju nooremaid aastatevahelt,
vaid kunstnikukarjiiiri alustamisajast. Nen-
de kujunemisele on iihiseks jooneks kuns-
tihariduse saamine kodumaal, -eelkoolita
mujal, nende Kkunstihariduse allikaks aga
esmajoones ,Pallase“ kunstikool.

Esimesena — Natalie Mei jirel — an-
nab see kool viiljapaistva maalija Anna
Pollusaar e isikus, kes Iopetab seal oma
stuudiumi 1926. a. Nikolai Triik’i opilasena.
Hiljem jirgneb nende abielu. Anna Pdllu-
saar-Triik’i erialaks on akvarellportree, kui-
gi ta on annud tihelepandavaid toid ka 6li-
maalis, enamasti maastikke. Tema akva-
rellportreedele on omane tundeline maali-
line pehmus, mis vahel siiski tduseb tuge-
valt-kodlavaks virvigammaks. Oma impres-
sionistlikus loomislaadis, mis aga ei hiilga
joont ega vormi, ehkki pear6hk on pandud
maalilisele teostusele, on ta eriti tulemus-
rikas naisportreedes, millest mitmed Kkiiii-
nivad toelise meisterlikkuseni. Head on
samuti tema lapseportreed, osalt kergelt
skitseeritud viirviliste joonistustena, port-
reejoonistused musta ja punase pliiatsiga
ning dhulised, viirsked maastikuetiiiidid ak-
varellis.

Maalikunsti korval on pr. Triik-Pollu-
saar mirkimisviirse edukusega harrasta-
nud - graafilisi tehnikaid — litograafiat ja
oforti — ning joonistanud rea eksliibriseid.
Peale muu kuulub tema loomistaotluste
valdkonda veel skulptuur, mida ta, enne
iileminekut maalikunstile, ppis kolm aas-
tat ,Pallases®. Sel alal tunneme temalt
monda stiilselt modelleeritud naisfiguuri
ning paari enam karakterteostena kiisitel-
dud figuraalset puuskulptuuri. Oma kuns-
tilise silmaringi laiendamiseks on ta Kkiilas-
tanud Itaaliat ja Prantsusmaad.

Joulise ja omapiirase andena olgu jirg-
nevalt villja tostetud Karin Luts, kes on
viimastel aastatel tdusnud keskseks kujuks
meie nooremate naismaalikunstnike peres.
Ka tema on ,Pallase“ koolist, mille ta idpe-
tas 1928, a., selle jirel stipendiaadina oma
voimeid tidiendades Pariisis. Karin Lutsu
peaalaks on olimaal, eriti figuraalmaal.
Oma teostes, mis tuginevad uusrealistlikule
kontseptsioonile, ent tugeva kallakuga eks-
pressionistlikule tundetihedusele, tdlgitseb
ta realiteeti lahkuminevalt tavalisest maa-
ilmatunnetusest. Tema loomingus kehasta-
tud inimkujud, nagu neid niieme niiteks
tema parimate saavutuste hulka kuuluvais
maalinguis ,Leerilapsed* ja ,Kunstnik®,
tunduvad monel méiiral nukulistena, nagu
personaazid sellest maailmast, mida kuju-
tab endale laps miingides nukkudega. Ent
need nukkinimesed on elulised kummalise
sisejouga — vooruslikud ja pahelised, rahu-
tult liiknvad ja askeldavad, — nende poo-
sides ja toiminguis iihineb siimboolne, irre-
aalne element toepéraseks tervikuks reali-
teediga. Selles erisuguses maailmatunne-
tuses seisab eeskiitt Karin Lutsu loomingu
volu ja omapéra, mis ligikanda samalaad-
selt kajastub samuti tema teoseis vaikelu-
motiividel, portreedes ja joonistusis.

Karin Luts on nimelt palju téotanud ka
graafikuna-joonistajana, illustreerides raa-
matuid ning luues eksliibriseid. Viimaste
eest sai ta 1937. a. Raamatufondi auhinna.
Edasi mirkigem, et ta on valmistanud kos-
tiliimikavandeid ,,Draamastuudio® ja ,Es-
tonia“ teatreile ning rohkesti vaibamustreid
wKodukiisitoole¥, E. Kodutboostuse Edenda-
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mise Keskseltsile ja Eesti Pollumeeste Selt-
sile Tartus, saades viimase poolt 1935. a.
kevadel korraldatud tekstiilkiisitoo kavan-
dite voistlustel Viilisministeeriumi Viliskau-
banduse osakonna auhinna. Tallinna Nais-
klubi stipendiaadina tootas ta kiesoleval
aastal Itaalias. Seal loodud teostega niiib
ta alustavat senisest erinevat, elutundelt
enam loodusliihedast loomisjéirku.

Kolmanda tiiseda jouna kuulub mélema
eelmise korval nooremate naismaalikunst-
nike kandvamasse gruppi Erna Brink-
m ann. Rahvuselt sakslanna, kuid arene-
nud meie kunstielu ghkkonnas ning liitu-
nud meie kunstikultuuriliste piiiietega, esin-
dab ta loomislaadilt monel médral alal-
hoidlikumat suunda. Oma kunstihariduse
volgneb ta Ants Laikmaale, kellelt ta ilm-
selt on périnud oma realistliku, impressio-
nismist mojustatud loomislaadi, tugeva vor-
mitunde ja meisterliku pastellitehnika. Sel-
les tehnikas on ta annud viiga hédid, peene-
koloriidilisi ja karakterikindlaid portreid.
Niitena mainigem kasvoi ta autoportreed
talveriietuses. Erna Brinkmann valdab aga
ka dlimaali tiisedas, peaaegu mehelikus ki-
sitluses, ning oOigupoolest selles tehnikas
avaldub ta isikupira tunduvalt kindlamini
kui pastellis.

Kuigi Erna Brinkmann on endale nime
teinud esmajoones portretistina, vidrib rg-
hutamist, et ta esimesena ja seni ainsana
meie naiskunstnikest on osutanud tosist
huvi ja siivenenud piiiidlikkust Eesti Va-
badussdja heroilise siindmustiku kujuta-
misele maalis. Tema glimaaling ,Kuperja-
novlaste saabumine VOonnu lahingusse®
kuulub igatahes kdige parema hulka selles
viiheses, mis meie kunstnikkond on loonud
Vabadussdja ainestikul.

Erna Brinkmannil on aga veel iiks kit-
sam eriala, milles ta meisterlikkus on ainu-
laadne: portreeline SarZ. Selles ,viikekuns-
tis“ on prl. Brinkmann tabava, terava ka-
rakteriseerimisvéimega Liibi heatahtliku huu-
moriprilli vaimukalt jiidvastanud enamiku
meie kunstirahvast, andes kokku omapi-
rase portreedegalerii, mis véiiriks koonda-

mist ja siilitamist muuseumikogudes.
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Oleme sellega vaadelnud kéiki kindla-
malt kujunenud naisjdude maalikunsti alal,
kes on voitnud viidrika seisukoha ja osa-
tihtsuse meie tinapiieva kunstiloomingus.
Lisaks neile on oluline miirkida veel viihe-
malt kolme nime.

Koigepealt meenutagem andekat ja pal-
ju tootanud Anna Lukatsit, abielus
Laigo, kes, Iopetanud 1928. a. ,Pallase“
kunstikooli, avaldas tiisedaid, isikupiiraseid
maalijavéimeid. Varajase surma tottu aga
(ta siindis 1900. a., suri 1937. a.) suutis ta
vordlemisi vihe korda saata. Tema too-
dangust tohiks viihemalt glimaaling, Vaade
Emajéele Tartus“, teostatud sinirohekates
toonides, piisiva véiiirtusena tiihtsust omada
tulevategi polvede kriitilise pilgu ees. Arva-
tavasti lisandub neile aga veel teisigi toid,
portreid ja vaikelumotiive, kui lihema
vaatluse alla votta ta kunstiline pérandus.

Edasi mirkigem noortest arenevatest
joududest Valeeria Kuusik ut, abielus
Loik. Tema kunstiopingute kiiku tiihis-
tavad kaks gppeasutust, — esimesena Riigi
Kunsttoostuskool Tallinnas ning siis ,Pal-
las“ Tartus, mille ta lopetas 1934. aastal.
Kunstitaotlustelt n#itab ta vordlemisi ava-
rat amplituudi, viljeldes — peamiselt &li-
tehnikas — portreed, maastikku ja muud-
ki ainestikku koloriiditugevas realistlikus
suunas,

Kolmandaks oleks eemalolija, New Yor-
gis tootav viiliseestlane Hilda Riitsep,
kes oma loomingut Kodu-Eestile tutvustas
erindituse kaudu Tallinnas 1935. aastal.
Oma kunstiopinguid algas ta A. Kaigoro-
dovi juures Tallinnas ning Idpetas need
National Academy’s New Yorgis. Ilutsevad
lillemaalingud, idealiseeritud portreed, Ii-
saks rida kompositsioone-unistusi eesti rah-
vaelu ainestikul — neid, teostatult akva-
rellis, esitas ta oma niitusel. Samuti veel
moningaid portreid-olimaalinguid, mis olid
laitmatud tehniliselt oskuselt nagu ta ak-
varellidki. Vdoras oli meile selles teoste-
kogus teatav ameerikalik maitse — liigne
ilutsemine ja magusavditu liiiirika, lidhe-
dane aga siidamesoojus, mis ohkus ta eesti-
ainelistest kompositsioonidest. Joonistajana,
kui villedate krokiide autor ja stiilikindla
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pliiatsitombe valdaja, kinnitas ta oma os-
kuskooli tugevust.

Poordudes edasi loovate naisjoudude
juure skulptuuri alal, tuleb otsekohe
tunnistada, et selle kunstiharu esimesele
pioneerile meie naiskunstnike peres — Kris-
tine Mark’ile — on viilirikas, edasiviiv ja
iilesandeid avardav jirelkasv osutunud seni
viiga viiheseks ja hiliseks: uute voimeliste
ja andekate joudude esiletusu niigijaks ole-
me saanud vaid monel viimasel aastal,

Tosi kiill, juba aastat viis-kuus piirast
meie riiklikku iseseisvumist said kunstinii-
tuste kaudu teatavaks kaks vanemasse ge-
neratsiooni kuuluvat naiskujurit — Ma-
rie Kalmus ja Hilda Orgussaar.
Aegajalt on nad mdne tédga esinenud hil-
jemgi. Teame, et nad kuiseliste joududena
on pidevalt tootanud skulptuuri alal, esi-
mene peamiselt poriretistina detailiseeritud
realistlikus kisitluses, teine eeskiitt model-
Ieerides ja raiudes loomafiguure. Nende
senised tootulemused aga, otsustades selle
jirgi, mis on niihtud kunstinditustel, ei ole
suninud rikastada meie skulptuuriloomin-
gut kandvamate viirtustega.

Paarist nooremast joust, nagu on tihen-
datud eespool, voime aga kiill juba konelda
vastupidist, hoolimata nende liihikesest te-
gevusajast. Need on Amanda Jasmin
ja Linda Sober, mdlemad ,Pallase%
kunstikooli kasvandikud. Esimene I0petas
mainitud kooli kujurina 1937. a., olles seal
varemini oppinud ka maalikunsti, ning de-
biiteeris siis kunstikiipse joulise graniitteo-
sega ,Ema ja poeg®, mis fratas iildist tihe-
Iepanu ning omandati riigi poolt. Jirgne-
valt on ta nididanud hiid voimeid samuti
portreeskulptuuris, iihtlasi jatkates — nagu
niiitab ,Neiu allikal® — figuraalsete iiles-
annete harrastamist. Linda Sober, kes 1ope-
tas dpingud alles méddunud aastal, on kor-
duvalt osa votnud meie esindusniitustest
vareminigi, viilja pannes tunnustamist leid-
nud teoseid nii portree- kui ka figuraal-
skulptuuris. Tema tocdang niitab avarat an-
deulatust, head riitmi- ja vormitunnet ning
kompositsioonivéimet, mis avaldub eriti ta
suuremas ja meisterlikumas teoses
pronksi jaoks modelleeritud kujus ,Istuv
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titdruk®., On kiillaltki alust ithendada tema
isikuga koige paremaid tulevikulootusi.

Rikkaks naisjoudude poolest ei saa sa-
muti nimetada meie graafikat, ehkki see
kunstiharu on leidnud enam harrastamist.
Kiill omame aga selle ala vordlemisi viihes-
te viljelejate seas esmaklassilise jou Aino
Bachi isikus, kes juba mone aasta kestel
on roomustanud meie kunstipublikut erand-
like saavutustega.

Aino Bach, abielus kunstnik K. Liiman-
diga, alustas oma kunstidpinguid ,Palla-
ses“ maali alal N. Triik’i juures, ei rahul-
dunud aga tiéotulemustega ning lahkus mo-
ne aasta jirel koolist. Hiljem astus ta
sinna tagasi, aga niiiid graafilisi kunste op-
pima, leides selles oma §ige ala. Lopeta-
nud 1935. a. ,Pallase“ A. Vabbe graafika-
ateljee Opilasena, on ta esinemisi Kkunsti-
niitustel saatnud jirjest kasvav edu ja
imetlus.

Aino Bachi loomingus paelub meid koi-
gepealt ainekiisitluse siigav tdsidus ja tol-
gitsuse jourikkus, iihendatud maalilise lop-
sakuse ja viiljendusliku omapiiraga. Graa-
filistest tehnikatest on tema pea-alaks ku-
junenud akvatinta, milles ta paiguti osutab
haruldast varjundimingu must-valge vahe-
kordades, Ofortides seltsib sellele veel joone
notke ilmetugevus, joustades kujunduslik-
ku sisutihedust, monotiiiipiates aga — ka
neis on ta meister — paneb end maksma
ta maaliline realiteeditunnetus ti#iskolalis-
tes mojukates toonides. Koige selle juures
Aino Bachil on kunstnikuna iitelda palju ja
omapiirast. Kunagi ei kaldu ta sisuta teh-
nilisse virtuositeeti; Bachi loomingut kan-
nab alati ka sisuline siigavus ja kujundus-
lik tundetihedus, olles orgaanilises seoses
tehnilise viljendusvormiga. Tema ,Ema
lapsega®, ,Naine gitarriga®, ,Poiss akna
all¢ ja illustratsioonid ,Mustlaste muinas-
juttudele® koik akvatintad, ofortidest
,Tiitarlaps lillega®, monotiiiipiatest aga
HRodul® tohiks — et mainida vaid iiksi-
kuid niiteid — kuuluda rahvusvaheliselt
viiljapaistvate saavutuste hulka.

Teistest naisgraafikutest — ning needki
on ,Pallasest — nimetagem veel vordle-
misi palju esinenud Agate Veeberit



kes — kiisitelles mitmesugust ainestikku —
on annud oma parima kuivndelas ja ofor-
dis, ning nooremaist, alles kujunevaist jou-
dudest Ella Midtikut, kes on niidanud
tihelepandavaid véimeid linoolldike ja puu-
graviiliri alal, temaatiliselt eelistades port-
reelist kujundust.
*®

Oleme eelnenud ridadega piilidnud anda
kokkuvgtliku iilevaate meie naiskunstni-
kest ja nende loomingust kujutavate kuns-
tide alal, jittes korvale iseloomult ja iiles-
annetelt erineva rakenduskunsti, mis viii-
riks kisitlemist eraldi, nagu ka meie kutse-
liste naisarhitektide loomistaotlused. Ule-

vaate koostamisel on autorit juhtinud po-
himdte — Lkonelda vaid sellest, mis on
iihenduses eesti naise sattumisega kunsti-
teedele, ning — ja seda eriti — miirkida,
iseloomustada ja hinnata vaid neid joude,
kelle loov tegevus, osutades arvestatavaid
tulemusi, on otseselt seotud meie rahvus-
liku kunsti arenguga ja iseseisva kultuuri-
eluga iildse. Seepiirast pole unustatud, vaid
teadlikult viilja jietud meie kodumaal te-
gutsevad teistesse rahvustesse kuuluvad
naiskunstnikud, kes oma loomingus pole
leida suutnud voi saavutada piilidnudki
vaimset kontakti eesti rahvuslike kultuuri-
pitiidiustega.

Lydia Mes
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JUHAN AAVIK

Ludmilla Hellat-Lemba 60 a. siinnipdeva ja
35 a. muusikalise tegevuse puhul

unitest kunstidest lava- ja
helikunst en oma pdhiolemu-
selt ainukesed kunstid, mille
loomingut tarvitaja ei saa
ofseselt maitsta. Need kunsti-
alad vajavad vahendajat, in-
terpreeti, kelle vahetalitusel alles looming
saab kiittesaadavaks tarvitajale. Kui lava-
kunsti loomingust osasaamine ilma niitle-
jata on teatava miifirani veel kuidagi mdel-
dav, niidendi lugemise teel, siis heliloo-
mingut iildse ei saa kuulajale muidu kiit-
tesaadavaks teha, kui seda peab miingima,
laulma. Alles ettekande-kunstnik véi nende
kollektiiv teeb heliloomingu elavaks, muidu
ei piiiseks looming iialgi tarbija Kkiitte ja
tal puuduks siis elulisus. Jiirelikult ette-
kande-kunstnikul on helikunstis peaaegu
samasugune tihtsus kui loojal.

Kuigi eesti kunstmuusika
kunst voib tagasi

ettekande-
vaadata iimmarguselt
juba sajaaastasele eale, on selle korgema,
teadlikuma ja kutselise osa kestus ometi
palju liihem. Algul meie kunstmuusika
alal tegeldi peamiselt koorilaulu viljelemi-
sega, enamasti asjaarmastajate osavotul.
See oli meie kunstmuusika lapsepdlv. Uhe
rahva muusikakultuuri tidisealiseks saamise
vajaliseks eelduseks on kdigepealt asjaolu,
et see muusikakultuur tugineks kutseliste
muusikute-helikunstnike kandejdul, kes tas-
tavad muusika tdelise ja siigava kunsti ta-
semele.
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Need kutselised helikunstnikud, kes said
korgema muusikalise hariduse, vorsusid
meil alles métdunud sajandi viimaseil aas-
takiimneil.

Kui arvesse votta asjaolu, et need meie
esimesed ettekande-kunstnikud — Kappel,
Lite, Tiirnpu, Miina Hermann — olid ore-
likunstnikud (ithtlasi aga ka heliloojad),
milline ala vdimaldab peamiselt ainult ki-
rikukontsertide viljelemist — Kappel ja
Tiirnpu tegutsesid pealegi vooras iihis-
konnas, — siis meie helikunsti interpretee-
riv osa iildisemas ja laiemas mottes on veel
noorem.

Peale oreli harrastuse, mis meil kirikn
tottu oli kuidagi lihemal kui teiste instru-
mentide, nagu klaveri, viiuli, tSello jne. har-
rastus, hakkas meil arenema laulukunst.
Seda niihtust soodustas kindlasti ka see as-
jaolu, et laulu organ — instrument — inim-
hiile kujul on igaiihel omast kiest votta,
kuna miinguriist maksab sageli kallist raha.

Aino Tamm oli selle ala innustunud
pioneeriks, alates oma edukat tegevust juba
moddunud sajandi viimasel aastakiimnel.
Temast nakatatuna, aga suuresti ka oma
hingelisest kutsumusest ghutatuna vorsusid
talle varsti vidrikad jirglased nagu M a-
tilde Sinkel-Liidig, Marie Mie-
ler (viimane siirdus varsti Ameerikasse),
Paula Brehm-Jiirgenson ja meie
praegune juubilar Ludmilla Hellat-
Lemb a. See oli ilus bukett meie tolleaeg-



seid lauljatare, kellel igaiihel on viiljapaist-
vaid teeneid meie helikunsti arendamises lau-
lu-aladel *) — soololaulu ettekande vil jelemi-
ses, oratooriumi kultuuris, ooperi alal ja
lauludpetuses. Kdige selle algus toimus aga
juba hiljem ja nimelt kiiesoleva sajandi esi-
mesel aastakiimnel.

Algas suur iilesehitav ajajirk meie muu-
sikaelus, millal pandi alus meie korgemale
helikunstile kunstiliste pohimdtete rakenda-
misega korgema muusikalise haridusega
kutseliste helikunstnike poolt. Jirelikult
meie rahva kultuuriline tase ja majandus-
lik kandejoud oli joudnud sellele astmele, et
avanes voimalus neil iiksikuil, kelle hinges
pakitses tung helikunsti teenida ja seda
rahva hulgas levitada, korgemat muusika-
list haridust omandada, mis tolle aja olu-
korras majanduslike ja teiste raskuste tdttu
oli Gigegi vaevandudev.

Et tolleaegne riigivalitsus ja ka linnade
omavalitsused, mis olid vaorastes kiites,
meie muusikakultuuri arendamises ja muu-
sikaelu korraldamises mingit nimetamis-
viiirset abi ei pakkunud, siis langes see
koik seltskondlikule omaalgatusele iihes
koigi vaimsete ja aineliste kuludega selle
teostamisel. Kui niiiid tagasi vaadata sel-
lele huvitavale ja kiillalt tiihtsale ajastule,
siis peab aukartusega tunnistama, et tolle-
aegne iihiskond iihes noorte ja vanade
muusikategelaste - pioneeridega on suure
ohvri toonud, kandes kokku kivikesi meie
helikunsti templi ehitamiseks, mis niiiid
umbes kolmkiimmend viis aastat kestnud
ehitustod jirel omab juba Gige niigusa fas-
saadi ja mahutab oma sisustuses meie mit-
mekiilgse rahvuslikn muusikaelu korral-
duse. Meie muusikaelu kaigil aladel on
niha jirjest progresseeruvat tegevust ning
saavutused ilusa, puhta ja kiillalt véirtus-
liku helivilja niol on {ideliselt réomusta-
vad. Koigele sellele on meie riigivéim loo-
nud tohusad soodustused majandusliku
kandejou ja korraldusliku abi niiol, kuid
ei saa nentimata jitta tosiasja, et kunsti
teenimisel, nagu igal teiselgi alal, on pea-
mise tihtsusega ikkagi see elav inimene,
kes oma annete, voimete, kutsetod oskuse,
piisiva huvi ja innustusega kunsti loob,

arendab ning seda iihiskonnas levitab. Kui
ta teeb seda siigava armastuse ja idealistli-
kust hingest hoovava tahtejouga, siis on
sellel t66l tosine edu ja see kannab mitme-
kordset vilja.

Voib piris kindlasti viiita, et meie enne-
iseseisvusaegsed helikunstnikud on seda
muusikakultuuri t66d teinzd meie rahva
seas tosise andumuse ja siigava idealismiga,
Ma ei taha sellega viiita, et omariiklusaeg-
setel muusikategelastel see ind ja idealism
puudub véi vihem on — ka nemad tegut-
sevad oma parima arusaamise jirgi tosi-
selt ja armastusega. Kuid tol ajal, kui vi-
line olukord oli palju ebasoodsam ja tiina-
matum, polnud tegutsemine ilma suure
idealismita iildse mdeldav,

Seda ajastut voib oigusega nimetada
meie kunstmuusika frkamisajaks ning selle
tegelased pilvivad meie helikunsti arengus
teenelisteks tunnistamist.

Kahtlemata voib nentida, et meie prae-
gune juubilar Ludmilla Hellat-Lemba kuu-
lub nende teeneliste helikunstnike hulka,
kes oma idealismist kantud elutédga on ai-
danud luua meie muusikakultuuri ja kes
seda on tohusalt edasi arendanud omal
alal. Olgu selle toenduseks toodud moned
selgitavad tosiasjad tema elust ja elutdost.

Juubilar siindis 9. aug. 1879. a. Tallin-
nas perekonnas, kus muusikalised tradit-
sioonid olid endastm@distetavad. Neid on talle
juba lapsena imetanud ta armas ema, kes
oli suur muusikaarmastaja, nagu juubilar
sellele vihjab Muusikamuuseumis leiduvas
w»Teatelehes®. Et tema isa Gustav Lemba
peale klaverihiiilestaja ja tantsumiingija
leivateenistuse oli innukas musitseerija, kes
Bach’i ja Beethoven’it pidas oma harrastu-
sis aukohal, et tema vanemaks vennaks oli
Theodor Lemba, meie esimesi pianiste ja
tunnustatumaid klaveripedagooge, siis pole
imeks panna, et ta juba maast madalast
armastas laulda ja klaverit miingida oma
venna Theodori eeskujul, kes talle saatjaks
oli, kui ta kuueaastasena laulis juba mit-
meid laule. Hiljem oli ta oma noorema

*) Vilja arvatud muidugi M. Mieler, kes

Ameerikasse siirdumise tottu jii meie heli-
kunsti arenemisest paratamatult eemale.
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venna Arturi, tulevase tunnustatuima pia-
nisti esimeseks klaveriopetajaks. Lopeta-
nud 18-aastasena Tallinna korgema tiitar-
lastekooli, asub ta Peterburisse, dppides
oma venna Theodori toetusel laulu konser-
vatooriumis ja erateel. Konservatooriumi
ta Iopetas 1904. a. vabakunmstniku diplo-
miga. Tema dpetajaiks olid tolleaegsed kuul-
sad pedagoogid prof. Ferni Giraldoni ja
S. Grening-Wilde. Peale selle on ta kordu-
valt ennast tiiendanud Milanos, Berliinis,
Roomas ja Pariisis.

Piirast konservatoorinmi Idpetamist al-
gab tihe muusikaline t66 osalt laulupeda-
googilisel alal, peamiselt aga avalikel esine-
mistel kontsertandina, oratooriumilauljana,
suuremal miiral aga ka ooperilauljana.
Tema on meie esimesi ooperilauljaid iildse
ja ainuke, kes nii palju on esinenud vilis-
maa lavadel. Seda koike dokumenteerib
iilalmainitud ,Teateleht®, millest lubatagu
tsiteerida moned tema tegevust kiisitlevad
read:

»Peale konservatooriumi l6petamist kii-
sin end tdiendamas Milanos. Samas linnas
debiiteerisin ,Dal Verme“ teatris Santuzza
osas ooperis ,Cavalleria rusticana“. Siis an-
gazZeeriti mind samasse teatrisse terveks
hooajaks, kus esinesin ooperites ,David“
ja »Paiatsid“. Sain kutse Ivreas laulda oo-
peris ,Gioconda“ nimiosa, mis mulle kuju-
nes hiilgeosaks; sealt edasi kutsuti mind
Triesti, kus esinesin ooperites ,,Valkiiiirid“
ja ,Mefistofeles“. Tervislikel pohjustel olin
sunnitud sbitma Itaaliast kodumaale 1907.
aastal, kus abiellusin... 1911. aastast ala-
tes tootasin kaks aastat lauludpetajana Pe-
terburi Muusikakoolis, mida juhatas kon-
servatooriumi professor Borofka ja kus ma
tihti kaastegev olin muusikakooli &ppejou-
dude poolt korraldatavatel kammermuu-
sika kontsertidel. Kuni Maailmasdja algu-
seni tootasin Riias GiZicky muusikakoolis,
iihtlasi esinedes kontsertidel ja oratooriumi
ettekannetel. Saksa okupatsiooni p#evil soo-
ritasin koos Aleksander Arderiga kontsert-
reisi iile kodumaa. Hooajaks 1919/20 sdl-
misin lepingu Estonia teatriga, 1922. a. ke-
vadel korraldasin Berliinis lauludedhtu, et
eesti helitéid voorsil tutvustada, mis Ber-
liini arvustuse poolt tunnustust leidis.
Sama aasta novembris esinesin Verdi oope-
ris , Trubaduur“ Azucena osas Piacenta lin-
nas Itaalias. 1923. a. solmisin lepingu
»Teatro Nationale’ga“ Roomas, kus laulsin
ooperites ,Gioconda“, ,Carmen® jt. Vahe-
peal esinesin kontserdiga venna Artur’i
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kaasabil Tallinnas ja Estonia teatris oope-
rites ,Carmen“ ja ,Aida“. 1924. a. laulsin
Helsingis eesti helitéode siimfooniakontser-
dil Artur Kapp’i juhatusel ning 1931. a. esi-
nesin samas veel kord tema oratooriumis
»Hiiob“ Hiiobi naise osas. Aastate jooksul
on mu ooperi-repertuaar &ige suureks pai-
sunud: tunnen 79 ooperi osa (nendest mit-
med kolmes keeles), ja iile 30 oratooriumi
ning hulk saksa, prantsuse, itaalia, vene ja
eesti soololaule. Lugematud on mu kont-
serdid kiill kodumaal ja voorsil, nagu Pe-
terburis, Moskvas, Smolenskis, Zitomiris,
Pihkvas, Riias, Berliinis, Milanos Jjne.®

Ulaltoodud read on osa autobiograafili-
sist andmeist, mis s#ilitatakse Muusikamuu-
seumis.

Need kuivad andmed saavad elavaks,
kui kujutleme, kuipalju eeltéod, pingutusi,
elamusi ja niirve see kdoik sisaldab. Need
andmed riigivad kunstniku pikast etteval-
mistusest ja opingust, kunstniku suurest
armasfusest oma kunsti vastu, kunstniku
saavutusist ja neist elamusist, mida kunst-
nik oma elutédga on annud meie iihiskon-
nale.

Ludmiila Hellat-Lemba elutdét ajaliselt
esimene osa on toimunud peamiselt ette-
kande-kunsti aladel. Ainult ménikord ta on
tollal tegutsenud laulupedagoogilisel alal.
Teine osa tema tegevusest aga kuulub peagu
tervenisti sinna. See on ka @igupoolest iga
laulukunstniku leemulik arenemise tee:
laulmise karjiiir on piiratad ajaliselt ja
lauljatar vdi laulja voib oma kunstis saa-
vutada koige suuremaid tulemusi siis, kui
tema muusikaline hing on juba viiljakuju-
nenud, muusika mdisimine ja selle tdlgit-
suslik-sisuline kiilg maksimumini arene-
nud, teisest kiiljest aga kui kunstnik on
veel selles elueas, millal tema hiilelised
voimed omavad veel noorusviirskuse ja jGu.
See aeg loomulikult on lauljatari vdimete
ja saavutuste kulminatsiooniajastuks. Pe-
dagoogiline ala — lauludpetamine ja &pi-
lase hé#dle kultiveerimine — iihes siia kuu-
luvate kiisimuste ja probleemide lahenda-
misega eeldab aga jiille pedagoogi kiipsust,
mida voib anda ainult kauaaegne praktika
mitte ainult puht laulupedagoogikas, vaid
ka tegutsemine laulukunsti alal iildse. Sel-
lest ilmneb, et laulupedagoog on kiips al-
les siis, kui ta ise on koigis neis kiisimus-



tes nonda iitelda tulest ja veest libi kii-
nud, kui ta ise omal nahal kdigi nende kee-
ruliste probleemide lahendamise valu on
kannatanud, neid ise oma tegevuses libi
elanud.

Jirelikult laulupedagoogika eeldab pe-
dagoogi kutseala tegevuse ja seega ka tea-
tava vanaduse staaZi. Ja me nieme, et
kuulsad lauludpetajad on tavaliselt juba so-
liidses ja auviiiirses eas — ja nad koik on
enne olnud vdimelised ettekande-kunstni-
kud. Nii siis laulukunstniku loomulik elu-
tee ja saavutusrikas karjiir liigub ikka
seda asja pohiolemusest tingitud teed
mooda: enne ettekande-tegevus, piirast pe-
dagoogiline tegevus. Seda loomulikku teed
on kiinud ka Ludmilla Hellat-Lemba.

Ulal tutvusime tema elutéd ettekande-
liste aladega, niiiid jiib pilku heita ka
tema pedagoogilisele toole. Intensiivsemalt
algas see tegevus temal 11 aastat tagasi, kui
ta valiti Tallinna Konservatooriumi laulu-
opetajaks. Mirkigem siin iihtlasi ka tema
tousu sellel ametiredelil: 1934, a. sai ta va-
nemaks Opetajaks ja dsja valis E. V. Tal-
linna Konservatooriumi néukogu lauluosa-
konna kogu ettepanekul ta professoriks,
milline otsus ootab haridusministri kinni-
tust.

L. Hellat-Lemba pedagoogiline t66 on
olnud kiillaltki viljakas. Selle 11 aasta kes-
tel on tema klassist tulnud konservatoo-
riumi Iopetajaid tiéipselt 25. Neist mitmed
on leidnud tegevust Estonias ja teistes teat-
rites, olles seal saavutanud tunnustuse ja
nime, nagu Olga Lund, Anna EIlb-
reht - Einla, Aili Miiiir, Linda
Saul, Jaan Johanson; teised jille te-
gutsevad tulemusrikkalt kontsertlaulu alal,
kelledest nimekatena vdiks mainida Mari
Langi, Hilda Tamjirve, Helmi
Oerti, Paula Virgast, Tatjana
Pajo’t, Helmi Kiiverit, Aleksandra
Pranno’t. Kdoikide nende nimed juba ko-
lavad meie ooperis, kontsertlaval, raadios
jne. Ja praegu sisaldab tema klass Kon-
servatooriumis rea lootustiratavaid nime-
sid, nagu Marta Pank, Eugenia Is-
sajev, Maria Pirtelpoeg, Georg
Tale§ jt. Nendegi nimed on esinemiste

kaudu avalikkusele juba tuntud ning oma-
vad ka teatava kola,

Seoses Hellat-Lemba pedagoogilise tege-
vusega ja iildse meie lauludpetamisega ta-
haksin kiéesolevat juhust kasutada selleks,
et puudutada ja selgitada seda probleemi
iildse, millest meil monikord saadakse viii-
riti aru.

Meil monikord riiigitakse lauludppijate
iilikiillusest ja selle tagajiirjel tekkivast im-
flatsioomist. Meil tdepoolest Gpitakse laulu
viiga palju, nii et isegi mitmed vastavat ha-
riduslikku tsensust mitteomavad emigran-
did ja optandid selle opetamises on leid-
nud endale {ohusad teenistusvoimalused.
Inflatsiooniga iildiselt pole aga lugu kau-
geltki nii paha, nagu monel pool voiakse
arvata. See peaks selguma jiirgmisest: Kon-
servatooriumis laulu alal §ppijate arv on
kindlaks midratud, nagu teistelgi aladel, ja
see moodustab kahe Fppejou komplekti —
iimmarguselt 50 &ppijat. Seda arva voiks
veelgi viihendada, kui korda liheks Kon-
servatooriumi Jppejoudude niidalatundide
komplekti vihendada, mis aga on iihendu-
ses tasude seaduse muutmisega. Teiseks
selle arvu vihendamise raskendajaks on
asjaolu, et tung Konservatooriumi laulu-
osakonda niitab viimasel ajal tuntavat suu-
renemise tendentsi. Nagu viimaste aastate
statistika niitab, on ligemale 90 prots. sisse
astuda soovijaist korraliku ettevalmistusega,
omades soodsad eeldused edukaks tooks
sel alal. Seepiirast Konservatoorium pole
seni tahtnud selles osas oma Gppijate koos-
seisu vihendada sellest maksimumist, mis
temale lubatud on. Igal aastal IGpetab Kon-
servatooriumi lauluosakonna 5,8 opilast,
nagu viimase viie aasta statistika néitab.
Kui neist need isikud, kes omavad kutse
teisel alal ja gpivad laulu rohkem harras-
tusalana, maha arvata — ja neid voiks ar-
vestada 30 kuni 40 protsenti siis seliest
iilejdtigist jatkub parajasti juurekasvuks
meie teatritele, kontserdi-, raadio- ja
teistegi tarbeks. Olgu tihendatud, et
moned Iopetajaist siirduvad ka koolidesse
laulu- ja muusikagpetajaiks. Ja nii leiab
see vithene arv korgema haridusega laulu-
kunstnikke endale to6d ja tegevust iilaltii--

871



hendatud asutusis, mille tagajirjel laulu-
kultuuri tase seal aina touseb. Seega Kon-
servatoorium ei produtseeri rohkem teo-
voimsaid lauljaid, kui meil riik ja rahvas
vajab,

Mis puutub lauludpetusse erate el, siis
siin on Opilaste arv kiill miirksa suurem
kui muusikalistes oppeasutustes. Kuid sel-
lega on ka hoopis teine lugu: peab otse-
kohe tihendama, et need rohkearvulised
eradpilased peaaegu sajaprotsendiliselt ei
taotle oma eesmiirgina laulukunsti kutse-
list tegevust, vaid nad on iihiskonna liik-
med, kes armastavad laulu ning kes sel-
lest tiivustatuna on valmis kulutama sel-
leks aega ja raha. Otsekohene kasu neile
sellest on nende vaimsete huvide rahulda-
mine, enese vaimse isiku tiiendamine ja
rikastamine ja sellega kaudselt meie selts-
konna kultuurilise taseme tostmine. Peale
isiklike harrastushuvide rahuldamise on
kasu sellest meie ithiskonnale mitmekordselt
suurem kui niiteks bridZimingimisest,
mida meie iithiskond viimasel ajal piiris
massiliselt harrastab — vist mitme saja
kordselt suuremal méddul kui laulukunsti.
Ja vaimse kodukaunistamise suhtes on sel-
lel ka kaugelt suurem mdte kui selleko-
haste aineliste varade liigne soetamine kas-
voi antiikmoobli voi teiste niisuguste ese-
mete niiol.

Haritud inimese kultuuriliseks plussiks
on kahtlemata ka see, kui ta muusikat tun-
neb ja on véimeline sellest osa saama. Sel-
leks on vajaline osata mingida mond pilli
— ja selleks pilliks on tavaliselt klaver.
Seepirast klaveriméngu oppimist kultuur-
rahva noorsoos peetakse peaaegu obliga-
toorseks ja ka meil on selles rdomustaval
viisil edu mirgata.

Kui niiiid vihem osa klaverimiingu ase-
mel ehk sellega roobiti oma kalduvuste ko-
haselt harrastab laulu ja selle Gppimist, siis
on see tiiesti moistetav ja koigiti positiivne
nihtus.

Nii ei saa paika pidada niisugused hal-
vustavad néited, et meil lauluharrastus on
liiga suur ja et meil lauldakse liiga palju,
mis kaudselt puudutab ka lauludpetust ja
lauludpetajaid. Seepiirast kiiesolevate ri-
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dade iilesandeks on niisugusesse motteviisi
korrektiive tuua. See suur huvi laulu vastu
ja lauludppimise harrastus, mis viimaseil
ajul meie rahvas erilise kumerusega ilm-
neb, on avaldanud viiga positiivset moju ka
meie rahvuslikule koorilaulule ja seega kogu
rahvale. Seda tdendas veenvalt viimane
iildlaulupidu, kus selgus, et kooride iildine
hiilekdla on muutunud palju painduva-
maks ja kultuursemaks.

Kui eelmistel laulupidudel vdis kuunlda
paiguti kriiskavat ja kalki hiilekdla, siis
viimasel laulupeol masskooride hiiiled he-
lisesid puhtalt ja maitsekalt, seejuures aga
ka kolarikkalt, mis oli viiga nauditav kor-
vale ja hingele. Kui see nii jiib ja veel
edasi areneb, siis on sellest meie iildrah-
vuslikele suurpidustustele suur kasu ning
see mojutab hingekultuuri taseme tdusmise
seisukohalt kogu rahvast. Kdike seda tuleb
aga meie laulukunstnike ja lauluGpetajate
teeneks arvata ja L. Hellat-Lembale kui
mojukale pioneerile langeb sellest suur osa,

Hellat-Lemba teeneks tuleb lugeda ka
seda tdika, et Aleksander Arderist
sai laulja. Just tema ghutusel ja koos soo-
ritatud iillemaalise kontsertreisi muljete ma-
jul, milline toimus Hellat-Lemba initsiatii-
vil, Arder langetas 1oplikult liisu laulu ka-
suks ning hakkas seda suure intensiivsu-
sega taotlema, Gppides ja lauldes, lauldes
ja Oppides. Kuigi tema solisti-karjiiir pol-
nud pikk, on tema Estonia ooperis loonud
tugevaid ja monumentaalseid kujusid, mis
kaua meeles piisivad. Ja tema rohkem kui
10-aastane pedagoogiline t66 Tallinna Kon-
servatooriumis on annud meile Tiit K uu-
siku ja palju, palju teisi. Koike seda tu-
leb aga — kuigi kaudses mdottes — osaliselt
ka Hellat-Lemba teeneteks lugeda.

Kokkuvdttes peab nentima, et Ludmilla
Hellat-Lemba oma 35 a. muusikalise tooga
on meie muusikaelus saavutanud palju po-
sitiivseid tulemusi, aidates luua ja rikas-
tada meie rahvuslikke kultuurivarasid. Usi-
nusega, pingutusrohke t66 ja armastusega
on ta harinud meie muusikalist uudismaad,
juurides, kiindes ja kiilvates. Hellat-Lemba
elutoé moodustab mdnegi sisuka lehekiilje
eesti muusika arenemisloos.



Natalie Mei Kostidimikavand ooperile ,,Turandot” (akvarell)



Natalie Mei Kostidimikavand balletile ,,Flora drkamine®.



KARL MIHKLA

Anna Haava elukiik ja looming

1

§ cic tuntuim naisliiiirik Anna
Haava (kodanliku nimega
Anna Rosalie Haavakivi), kes
on joudnud oma 75-nda elu-
aasta kiinnisele, pirineb Poh-
ja-Tartumaalt Kodavere kihelkonnast Pala
vallast. Ta siindis 3. (15.) oktoobril 1864. a.
joeiiiirsel miiekiinkal asetsevas Haavakivi
talus, mille peremeeste lugupeetavus ulatus
iile kodukihelkonna piiride. Luuletaja isa
Joosep esindas tiiiibilisi Haavakivi sugu-
vosa liikmeid: ta oli kasvult pikk ja sihva-
kas, tihelepandavate kirjanduslike huvi-
dega ja muusikaliste kalduvustega. Ta lu-
ges pidevalt ajalehti, muretses tallu sellal
ilmunud raamatuid ja meeleolukamail het-
kil miingis viiulit. Kirjaniku ema oli tunde-
hella hingelaadiga ja omas head annet

kaasinimeste karakteriseerimiseks. Anna
Haava piris iseloomujooni niihdisti isalt
kui ka emalt.

Miinginud oma esimesil eluaastail suit-
suse tare saviporandal, kiindub ta varakult
raamatuisse. Juba 5-aastasena omandab tu-
levane laulikneiu Jlugemisoskuse ja enne
kooliminekut on ta mitu korda libi luge-
nud C. R. Jakobsoni ,Kooli Lugemise raa-
matu“ ja Kreutzwaldi ,Maa ja mere pil-
did%, nii et osa palu on pihe kulunud.
Edasi jirgnevad kooliaastad saksakeelseis
dppeasutustes — Pataste eraalgkoolis ja
Tartu korgemas tiitarlastekoolis, kus Es-
pensteiniks nimetatud Anna Haavat piiii-

takse muulasmeelseks kasvatada ja ta on-
nestunud kirjandeid peetakse mahakirjuta-
tuiks, mis halvab ajutiselt tagasihoidliku,
aga rahvuslikult iseteadva eesti tiitarlapse
kirjanduslikku algatusvéimet. Tartu tiitar-
lastekooli kasvandikuna sdnastab ta saksa-
keelsed eepilised liihipalad proosas, mis
jddvad ta esimesiks ilukirjanduslikeks kat-
setusiks.!)

Anna Haava, Ildpetanud 20-aastasena
kooli, jii elama Tartu, kus ta tegutses las-
teaias, pidas kostikohta ja andis eratunde.
Sellal astus Haava liihemasse kontakti meie
kirjandusliku eluga, suure kaasaelamisega
osa vottes Koidula kannatusrikkast eluld-
pust. Kui eesti esimese naisliiiiriku elu kus-
tus Kroonlinna kasarmlikus keskuses ja
paljud suguvennad piihendasid ta milestu-
sele nekrolooge, sepitses Anna Haavagi
a. 1886 piihenduseks kadunud iirkamisaja
suurlaulikule oma esikluuletuse ,Koidu-
lale%. Jirgneval 1887. a. hakkasid Haava
luuletooted toimetaja K. A. Hermanni ohu-
tusel ja hoolitsusel pidevalt ilmuma ,Posti-
mehe“ veergudel.

Haava ammuseks unistuseks oli séita
viilismaale, et avardada oma silmaringi ja
teritada kirjanduslikku maitset. See soov
teostus luuletaja terviseparanduse matkal,
mis viis ta 1892. a. Leipzigi raviasutusse.
»S0itsin sinna kiill dige viisinuna,* kirju-
tab A. Haava, ,aga juba kahe-kolme niidala
piirast deldi mulle vesiravilas: ,Sie sind ja

1) Anna Haava teateil,
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eine urkriiftige Natur!““ 2% Taimetoidu mo-
jul tervenes Haava kiiresti ja ta tiiendas
hiljem oma teadmisi majapidamise alal, te-
gutsedes Berliini lihedases Fiirstenwalde’
diakonissiasutuses. See lithiajaline Saksa-
maa-reis oli rikas ka looduslikest, muusi-
kalistest ja kirjanduslikest muljeist. Vahe-
peal viibinud moned kuud kodumaal oma
ainsa de Liisa haiguse ja surma puhul,
matkas Haava 1894. a. Venemaale, kus ta
peatus eesti seltskonnas Peterburis ja su-
gulaste pool Novgorodi kubermangus. Kolm
aastat oli ta tegev Stelnas kellegi rootsi
soost kindraliproua seltsidaamina, seejuu-
res viibides sageli kojaringkondade suursu-
guseil olenguil. Kuid see dukondlik kom-
bestikuline toredus ei imponeerinud aateli-
sele ja odilsahingelisele A. Haavale, kes
unistas lihtse kodu asutamisest Kodaveres,
et seal Haavakivi talust ilmajiiiinud emaga
vaikselt veeretada pievi siidamednnes. Aga
seegi kavatsus luhtus a. 1898 ema surmaga,
kelle pormu ta siingitas varemsurnud isa
korvale Kodavere kalmistule. Kaotanud ka
oma armastatu, jil Iluuletajale esialgu
tunne, nagu poleks tal enam mingit pidet
edasiseks eluvditluseks.

Resigneerunult asus Haava a. 1900 oma
endisse isatallu, kus ta vend oli ajutiseks
aastarentnikuks, et seal talupidamise tooga,
olles kokkupuutes siinnikoha maamullaga,
lohutust leida ja uut elujulgust ammutada.
Lihtne talutéé hajutas luuletaja leinamee-
leolud ja elustas ta loomingulist tegevust.
Siin valmis iihel Gnnelikul inspiratsiooni-
hetkel ta elamusehtseim ja kunstilisim igat-
susluuletus ,Miigede poues®. Liigsed keha-
lised pingutused taluperenaise-ametis aga
norgestasid Haava tervislikku seisundit nii-
vord, et ta terve aasta pidi verevaesuse ta-
gajiirjel lebama haigevoodis.

Alates aastast 1906 on A. Haava pidevalt
elanud ja tootanud iilikoolilinnas Tartus,
enne Maailmasdda ,Postimelie“ toimetus-
liilkmena ja hiljem vabakutselise viirsimeist-
rina, elatades end talle riikliku iseseisvuse
ajal miiiratud kirjanikupaiukist. Suuri ai-
pelisi raskusi tuli Haaval iiletada Maailma-
soja ja sellele jiirgnenud aastail, millal ta
eluasemeks olid tavalisesti kdledad katuse-
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kambrid ja niilg ei lakanud teda kiilasta-
mast. Aga luuletajal jatkus meelekindlust
jidda ses haletsemisviiiirses olukorras
truuks oma rahvuslikule kreedole ja koguni
loobuda talle teretulnud meelitavaist hono-
rarest, nagu ta ise neid siingeid aegu mi-
letades kiisivalt kirjutab: ,Kas olin sdge,
kui liikkasin mdne pieva eest tagasi
kaudse, dige vabameelselt ja nooblilt k-
lava pakkumise enamlaste poolt!... Kas
olin sdge, kui teatasin, et ei soovi saada...
nende tsaarirublasid, ei usu nende evangee-
liumi lunastusvdimesse!“ )

Iseseisvuse aastail pole A. Haava oma
viihendudlikkuses kiill tunnud materiaalset
puudust, aga ta on pidanud palju hingeli-
selt kannatama, sest kaasinimesed on te-
male subtunud tihtipeale vooriti ja on val-
mistanud eksivotetega talle muresid. Juu-
bilar on aga dnnelik teadmisest, et teda vii-
masel ajal on hakatud digemini mdistma
ja usalduslik sube tema ja seltskonna va-
hel on jirjest kasvanud. See on heaks en-
deks, et meie populaarseim naiskirjanik A.
Haava voib elurdomsalt ja vdidukalt veeta
oma vanaduspiievi.

2

On luuletajaid, kes oma varasemas loo-
mingus satuvad voormdjude ristlusse ja al-
les kiipsemas eas pakuvad ka midagi oma-
pirast, on aga neidki viirsimeistreid, kes
kohe leiavad oma individuaalse luule pi-
rismaa, mida nad on kutsutud viljelema.
Viimaste, nn. tdeliste ja kutsumuslike liiii-
rikute hulka kuulub eesti kirjanike pere-
kast kogust esijoones Anna Haava, kelle
elamuslik ja kujundiline pohilaad avaldub
isikupiirasena juba esikluuletuskogus ja pii-
sib muutumatuna tinini, jittes seejuures
arvestamata ajaliselt tingilud viihemad te-
maatilised teisenemised.

Esimesel loomingujiirgul, millal ilmusid
Anna Haava ,Luuletused“ I—III (1888—97),
prevaleerusid ta liiiirikas peamotiividena
armastus, kodu ja isamaa. Need teemad do-
mineerisid ka teiste selleaegsete luuletajate

3) A. Haava kiri 29, IX 1939.

3) A. Haava, Juta ja mina. Koguteos, A.
Haava, M. Hermann ja A, Tamm,



toodangus, aga Haava kiisitles neid sootu
isikulisemas toonis ja erilaadsemas viiljen-
dusviisis.

Esikvirsipdimik ,Luuletused“ I (1888)
kannab laulikneiu noorusliku ,tormi- ja
tungiaja® miirki. Pakitseva tundmuse ajel
kaldub algaja luuletaja sagedaste sonakor-
dustega ja retooriliste lausetega meeleolu
paisutama, et elevuslikku elamust tabada.
Kuid igakord ta ei saavuta soovitud mdju
ja satub nii moneski Iuuletuses sonade-
miinglusse. Paremini &nnestuvad tal need
Iuuletused, milles ta kiisitleb koduainelist
motiivistikku trohheilises viirsimdodus, niit.
»Isamaja®, ,Peipsi kaldal®, ,Nommelill“ jt.

Virsivalimik ,,Luuletused* II (1890) si-
saldab iildlauldavaid armastusluuletusi,
nagu ,Ei saa mitte vaiki olla%, ,Kiill oli
ilus mu oieke%, ,Uks ainus kord“ jt, mis
on rahvale nii omaseks saanud, et neid voib
nimetada rahvalauludeks. Haava armastus-
laulud on iiles ehitatud sama pdhikavandi
alusel. Nende algussalmid hédguvad dnne-
kat meeleolu, mis jiirgnevais stroofes siive-
neb astmelises tousus, Iopposa on aga neis
laules ootamatult eleegiline. Siin leidub ka
pisifaabulaga varustatud humoristlikke ar-
mastuslaule, niit. ,Siidameta®, ,Esimese
lume ajal%, ,Kiiiinlatuli kahjulik* jm., mille
tundesisu aga jiib tihendamatuks. Kujun-
diliselt on Haava teine ,Luuletuste® kogu
korrapiirasem ja kompaktsem esikvalimi-
kust. Trohheilise viirsirakenduse korval
viljeleb laulikneiu iisna riitmikaid jambi-
lisi virsse. Kuid riimide eufooniline kdla-
vus jitab endiselt soovida,

Anna Haava ,Luuletused* III (1897),
mis valmis autori leina-aastail, on pohi-
tundeskaalalt kurvatooniline viirsiraamat.
Uhes leinameeleoludega sugenevad ta luu-
lIesse usulised teemad. Romantilise loodus-
maalilise pildi loob Haava luuletuses ,,Kesk
siigavat Venemaa metsa%, milles ta on ka-
sutanud isiklikke muljeid matkast Novgo-
rodi kubermangu.’) Kui Haava varasemad
isamaalaulud ei iiletanud iirkamisaegse
luule taset, siis ta loodustaustalises laulus
»Jiry leegib ehapaistel* avaldub peidetud
patriootiline teema kaunis mdjusalt.

Puht-romantilise elamusliiiirika korval

on A. Haava produtseerinud reaalainelisi
humoristlikke argielupilte, ndjatudes tiihe-
lepanekuile tegelikust elust. Peamotiivina
kiisitellakse neis naljatlevat laadi lauludes
kosimist, niit. siiiraseis paljudeklameeritud
luuletustes kui ,,Meie Mihkel%, ,Siis lugu
teine on“, ,Mis Mats matleb jm.

A. Haava esimese luuleajastu laulud on
sonastatud spontaanse loomiskerguse ja
-voolavusega. Lauliknein on viiljendanud
oma idiillilisi meeleolusid ja igapievaseid
eluniihtusi viihendudlikus vormis ja laul-
vas toonis. Lihtsus ja rahvapirasus, mee-
leolu leebus ja vallatlev ladusus on iseloo-
mulikud Haava luuletoodangule liinud sa-
jandi 16pul.

Esimesel loomingujirgul on Haava pak-
kunud rohkesti motiive ja inspiratsiooni
eesti heliloojaile. Koige enam on loonud
viise Haava laulude sGnadel Miina Hiirma
(»Ei saa mitte vaiki olla%, ,Kui sa tuled,
too mull’ lille%, ,,O6bikn surm¥, ,Kiill oli
ilus mu gieke%, ,,Mis sa nopid, neiukene%),
teisel kohal esineb K. Tiirnpu (,,Tasa, tasa,
tuulekene®, ,Uinu! uinu! mina valvan¥,
»Uks ainus kord veel tahaks¥), siis jirg- :
nevad M. Liidig (,Laevnik*), K. A. Her-
mann (,Lauluke, sgua sa%) jt. Huvitav on
miirkida, et nimetatud laulud on tuntud nii-
hiisti iildlauldavate kui ka koorilauludena.

Litiirilist viiljendusviisi rakendab Haava
ka oma memuaarilises jutukogus , Viike-
sed pildid Eestist* (1911), mis sisaldab 11
lithipala proosas. Siin elustatakse iihelt
poolt romantilises valgustuses luuletaja mi-
lestusi ta isatalust, lapsepdlvest ja kooli-
aastaist (,Kodus“, ,Vanaema ja ema¥%,
s»Metsatalus“ ja ,Koolist“) ning ta oles-
kelust voorsil (,Kojuigatsus®), teiselt poolt
aga kujutatakse iselaadseid tegelaskujusid
ja ebaharilikke siindmusi Kodavere iimbru-
sest.

3

Uus loomingujirk, mis algab Iluuletus-
koguga ,Lained“ (1906), tihistab iihiskond-
like probleemide primaati Haava luuletoo-
dangus. Laulikneiu, kes seni kiisitles oma
liitirikas peamiselt isiklikku tundeelu, on

4) A. Haava teateil.
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1905. a. revolutsiooni siindmuste méjul haa-
ratud iildsuse heaolust. Teda ei huvita enam
iiksikisik, vaid teda ,siititab sadade saa-
tus%. Pateetiliselt poordub ta téusva noo-
ruse poole, et see oleks elujulge ja teotah-
teline, mitte aga ,vaikiv, ununev lehekiilg
aegaderaamatus“. Kuid Haava pole siiski
kutsutud véitluslaulikuks, siin jidb ta iild-
sonaliseks, suurema tundesiigavuse saavu-
tab ta aga oma eleegilistes lauludes, nii-
teks suures elukitsikuses Jloodud siinge-
meelses luuletuses ,,Oh kodumaal®, voi jille
romantilisi kaugusi kujutavas igatsuslaulus
»Miigede poues“. Toome selle algussalmi:

Miigede pdues puhkab jirv —
suur, siigav, sinine,

kui oleks taevas heitnud end
ta vilu voodesse.

Miigede pdues.

Viirsivalimikus ,,Lained* jatkuvad Haava
armastuslaulud. Naisele omaselt on ta ar-
mastus pohjamaiselt tagasihoidlik, aateline
ja &ilis, mis kroonib inimhinged igaviku sii-
raga,

Uudisvottena viljeleb Haava ,Lainetes®
vabaviirssi. Juba esimesel loomingujiirgul
loobus luuletaja vahetevahel korrapiirasest
viirsimoddust, aga konesolevas kogus va-
bastab ta lauluread I5plikult kindlast stroo-
firakendusest, et muutlikku tundesisu va-
hetult avaldada.

msLainete* humoristlikud argielupildid
laienevad pikkadeks luuletusteks, niit. ,Siin
saatus on teinud suure vea®, ,Kas on veel
rohtu, mis avitab® ja ,Ilmar ise“, milles on
rahvuslikku dialoogi, ideelist tabavust ja
Iobusust.

Kogus ,Ristlained* (1910) piisib autor
endiste teemade juures, piiiides neid kiisi-
tella uusis varjundeis. Onnestunumaid Iuu-
letooteid ses kogus on armastuslaulud ja
hingelist siseheitlust kujutav ,,Maarja Mag-
daleena®, mille aine périneb tosielust. Luu-
letaja on kujutanud siin elu ristteel viibi-
vat inimest, kel on raske mdistatada, mil-
list rada valida. Selles valimikus kerkivad
esile ka kannatuse ja pettumuse motiivid,
niiiteks luuletusis ,Ei mina iiksi nii kan-
nata%, ,Mind jumalaga jitsid* jt.
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Luuletuskogus ,Péhjamaa lapsed“ (1913)
iseloomustatakse pealkirjale vastavalt pgh-
jamaalaste psiiiihika omapiira, nende ka-
rakteri kinnisust, kannatuste kestust ja
armastuse ustavust. Sellesisulistest luule-
tustest on tiiiibilisemad ,Jkka sOnatumaks
huuled“ ja ,,Me oleme péhjamaa lapsed“.
Kiisitelles kaasaja iihiskondlikke viidirnih-
tusi tarvitab autor satiirilist tooni, mis ta
jirgnevas viirsivalimikus ,Meie pievist®
(1920) avaldub veelgi sapisemal kujul. Tera-
va satiiriga kujutab Haava kirjanike elu-
vintsutusi Saksa okupatsiooniajal, millal
wkahvatu nilgus kattis nende landa. Kuid
samal ajal seltskond, kellele laulikud 16id
sildameverega lugusid, ménules mugavu-
sis. Ta mottetihedamaid satiirilisi laule on
»Kui puhus mu katusekambri tuul® Eesti
Vabariigi siinniaastail valmisid Haava pa-
teetilised rahvuslaulud ,Kes valvel siiil
Eestimaa viravail ja ,Maa miidiseb vap-
rate sammudest®. Neis saavatab ta moju
niihiisti joulise riitmiga kui ka tidiskélaliste
riimidega, niit.: ,miiiir¢ — ,kiiiir%, ,ma-
lev¢ — ,Kalev¥, ,huil¢ — ,puil¢ jne.

A. Haava viimased viirsiraamatud ,,Siiski
on elu ilus® (1930) ja ,Laulan oma Eesti
laulu* (1935) peegeldavad autori tiinaseid
toekspidamisi ja veendumusi. Luuletaja
suhtub elutarga ja teadunud pilguga maa-
ilmale. Aiiretus iiksindustundes igatseb ta
kauge kodu jiirele, et ,saaks siiil kodutu-
sest, kiilmast / kaua, kaua puhatal® Ahas-
tuslikel hetkil péordub lauliknein usus Ju-
mala poole, lootes temalt lohutust ja tuge
eluvoitluseks. Kuid kdige kindlamate side-
metega on ta iihendatud kodumaaga, mille
vaimuga on ta hingestatud ja mis jiib talle
igavesti piihaks,

Oma viimase aja toodangus viljeleb Haa-
va talle omast liiiirilist viiljenduslaadi ja
vabamoddulist viirsirakendust. Ta piiiiab
tarvitusele votta uusi vordlusi, metafoore
ja sdnaiihendeid ning rikastada sGnavara,
et oma luulekeelt liihendada tiinapéevale ja
seda virskemaks ning uudsemaks muuta,
Selle tagajiirjel rahuldavad ta kunstilise-
mad laulud isegi ndudlikke lugejaid.

Anna Haava pole taotelnud oma stiili-
votteis kunagi ei siledat riitmi, ei kolavaid



riime ega erakordseid viljendusvahendeid.
Tal pole kunagi mdtiessegi tulnud iillatada
kirjanduseharrastajaid oma luuletuste viili-
se kiiljega, mis tema arvamust méoda eten-
dab kdrvalist osa ehises elamusluules, nagu
niihtub luuletusest ,,Valitud kunst“. Seepi-
rast irgem vaadelgem Haava luuletoodete
vormi kanoonilistest printsiipidest lihtudes,
vaid hinnakem ta liiiirika viiljendusviisi
loomulikkust, rahvapirasust, lihtsust ja
vastavust tundesisule. Tiit tunnustust pil-
vib ta aga eesti vabaviirsi arendamisel.

Naisliiiirikuna kiisitleb Haava oma
tundeluules puht-isikulisi aineid. Ta lau-
lab oma saatusest, siidamevalust, hingeigat-
sustest ja Onne- ning murepievist. Keskse-
ma osa ta toodangust aga moodustab elee-
giline armastusliiiirika, mis on niisama peh-
mekolaline ja raskemeelne nagu eesti
muistne rahvalaulgi. Qigupoolest ongi Anna
Haava meie rahvalaulikute loomingu otse-
ne jatkaja. Ta on tinapieva siigavahin-

gelisemaid ja &ilsameelsemaid elamusliiiiri-
kuid.
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ALEKSANDER ANTSON

J(a/zeéda eplgrammi
P'Y

LOOV VAIM

2aailm ditseb, maailm on ilus

I § kevadpiikese sillerdavas kullas.
iA f Piiroksiiliinimeister tdksib vilus,

_BEMMISER ot koik oleks varsti varemeis ja mullas.

See mees — kus teie aim?

on tdnase ja homse loovaim vaim!

ABISTAMISAKTSIOON

Kiill tugevam sind kosutab ja abi annab,
et hiljem saaks,
sind ise nahka pannal

JOULUINGEL

Nauding iiks kord aastas
su kdrgele aule

— tulla alla kuulama
joululaule.

Seal iilal on nonda
vaikne ja tiihi,

siin maapeal meie
peame piihi!

Hispaania, Hiina,
Abessiinia ja Poola...
ja ikka igavesti veel
maapeal rahu —

ning inimestest hea meel!



IGAVENE RAHU

Miks iildse rahuaadet
nii visalt opetate,

eks igavene rahu saabu,
kui kogu inimkonna
kord sdjas lopetate!

TOESTUSED

Kui sa ei usu puhtust,

siis vaata lapsesilmi.

Ehk ndinud pole uhkust,

siis kotkast lennul filmi.

Kui tahad moista inimaru,

siis hullumajja lahkelt astu,

voi relvatehasesse pddse varul
Seal inimkurat naerab sulle vastu.

KBARIK

Ta elus pole teinud kurja,
seepdrast koik
— tal ldinud nurja.

ARVUSTUSE MARTA

Klok-klok-klok!
Tok!-tok-tok!
Ikka terast médda nokk.

KULDKAALUDEGA

+Kuldkaaludega, séber, kuldkaaludega
koike kaalu,

ja sega, sega, hésti sega,

siis alles vormi.

Nii ehitatakse

gigantset tornil”

Nii kiimneid aastaid harduses

ma meistrit kuulnud,

kes suuga ja kuldse sdelaga

kui kdlkaid meid on tuulnud.
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Kuid senini meist {ikski polnud ndinud
ta meisterteose hiilgavat ja morni
mammutiluudest ehitatud

ja taevastesse tousvat torni.
Vaid juhus suur kord avastas
mul ime,

et iillatusest olin dkki

lausa pime.

Kord siigis6htu hdmaruses

nii kurvas, nukras, imelises

ma hilisel visiidil suurmeistri
siingesse té6tuppa ekslend;

Sel kdrgel uksel lahtijdaetud riiv
ja lauai kuldsel kaalul

on segi — tolm ja liiv!

Ei kuskil iihtki torni.
«Kuldkaaludega, séber, kuldkaaludega
koike kaalu

ja sega, sega, hdsti sega,

siis alles vormi... 1"

Vaat ehitand ta ,kuldse suuga”
— estefismi torni!



ALFRED VENDT

Uued olukorrad viliskaubanduses

Kas eesti majandus kannatab nende all?

janduse-elus, et ka osa muidu
nii tasakaalukaist ja rahuli-
kest eesti kodanikest sattus
Saksa-Poola sdja puhkemisel
drevusse. See siindis aga vist
kiill enam hiisteeriliste naiste modju tottu,
kes oma paljude mdéttetute ostudega niiita-
sid, et teatav liik neist viimaste majandus-
likult heade aegade tottu on kaotanud ma-
jandusliku motlemisvéime. Kuid see niihtus
ei ilmnenud mitte iiksi meil, vaid ka pal-
judes teistes maades ja peamiselt justseal,
kus elatistase korgem ja inimesed hellita-
tud. Uhe autoritaarse suurriigi poliitilisi
juhte seadis aastate eest iiles loosungi, et
riigi majandusliku vastupidavuse ja tuge-
vuse saavutamiseks on tarvis iimber kas-
vatada ja distsiplineerida eeskiitt selle riigi
naiskodanikke kui iithiskonnaliikmeid, kelle
kiitest kiiib Libi suurem osa meeste poolt
toodeldud varasid. On oluline, et mitte iiksi
tootlemine, vaid ka tarbimine oleks ratsio-
naalselt organiseeritud. Organisatsioon aga
eeldab masside distsipliini, kasvatust, tea-
tavat sotsiaalset struktuuri. Seega ei olnud
meie ,norkade niirvide pievad“ mitte iiksi
majanduslik hiiire, vaid teatavas ulatuses
sotsiaalne niihtus. Peame tunnistama, et
iihenduses meie inimeste mentaliteedi aval-
dustega on iiles kerkinud probleemid, mis
nduavad lahendust. On ilmne, et masside
juures avaldunud ebameeldivatest joontest
lahtisaamiseks on tarvis kasvatustood, suurt

?ﬁali esmakordne nihfus eesti ma-

propagandat ja distsipliini. Oleksime pida-
nud seda selle dppetunnitagi ette niigema,
kui me oleksime kiillalt arvesse votnud
teiste riikide endisi ja niiiidseid sdjaaegse
majanduspoliitika abindusid. Me olime liiga
uhked oma tasakaalukale ratio’le, me naer-
sime pahatihti teisi ja uskusime endamisi
nagu hea ema: ,Minu laps seda ei tee!%
Kuid ta tegi seda ja viigagi ulakalt. Nii mg-
nigi tunneb end varsti dnnetuna mdottetult
kulutatud viimaste rahahoiuste pirast, val-
mistades iihtlasi kahju tervele rahvale, su-
rudes alla selle elustandardi jiirsu hinna-
tousuga, sulgedes kaupmeestele krediidid ja
sundides hoiuste tagavarade kahanemise
tottu nii mdnegi algatuse edasi liikkama
teadmatule ajale. See dppetund selgitas ka
meile, et sdda nduab mitte ainult poliitili-
sel alal, vaid ka majanduse-elus riigi raud-
set voimuavaldust, et siidista rahva enamiku
huvisid kabuhirmu sattunud elemendi eest.
Sojamajandus on ikkagi sundmajanduse aja-
jirk, mis seda paremini funkisioneerib, mida
jirjekindlamalt sundjuhtimine libi viidud,
mida tihedam on siisteemivork, mida libi-
maeldum organisatsioon. Sellele iiratund-
misele tulid viimase Maailmasdja ajal peagi
koik riigid. Lihtudes oma iirgvormist, kus
rahvamajanduse aluseks oli nii produkt-
sioonis kui ka konsumtsioonis sGjategevus,
on sdjamajanduse mdisted, libistades oma
arengus puhtmajandusséja tiiiibi, kus soja
iilesandeks oli koormata véidetud rahvaid
majanduslike koormatistega oma rahvama-
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janduse huvides, arenenud selleks, mida
mdistetakse niiiid sdéjamajanduse all. Sel-
leks peetakse harilikult rida majanduspo-
liitilisi abindusid, mis esile kutsutud sdja
moju tottu teatud rahvamajandusele. Selle
aastasaja algul pidasid veel majandustead-
lased sgjamajandust ainult méoduvaks hii-
reks majanduse-elus ning ei pidanud tar-
vilikuks leida sdjaaja-majandusele kui teo-
reetiliselt piiramata aja kesta vdivale ma-
jandusvormile omast siisteemi, temale tiiii-
biliste institutsioonidega, tema naturaal-
majandusliku ideestikuga. Tol ajal puudus
igasugune sdojamajanduse dpetus. Kui ise-
seisev teaduslik distsipliin ei ole see aga
veel tinini tunnustust leidnud ega suuda
leidagi. Ta jdib ikkagi rahvamajanduse
teaduse seisukohalt patoloogiliseks nihtu-
seks, millel puudub iseseisev printsiip.
Enne Maailmasdda, eriti 1914. a. ning soja
esimestel aastatel leidus rida teadlasi, kes
séjamajandusdpetuse tarvidust hakkasid
rohutama ning eriti Saksamaal ilmus toid,
mis sellele kiisimusele erilist tiihelepanu pii-
hendasid. Uldiselt koondus see sdjaaegsete
majanduslike olude ajaloolisele kirjeldami-
sele iihes sdjaaegse majanduspoliitika siis-
temaatilise esitamisega ning Iopuks sdja ja
majanduse vastastikuste méjuavalduste teo-
reetilisele vurimisele. Seega jdouti juba nii-
kaugele, et sdjamajandust kisiteldi tema
tegelike funktsionaalsete niihtuste téttu la-
hus sdjamajanduspoliitika abindude siistee-
mist. Tundes sdjamajanduse tarvidusi, voidi
kujundada etteniigelikult sdjaaegset majan-
duspeliitikat.

Maailmasdda toendas seda. Saksamaa
pidas vastu 4 aastat, tiinu riigivoimu poolt
interventsionistlikult libiviidud sdjamajan-
duspoliitikale. Seda hinnangut andsid saks-
lastele avalikult inglased, rohutades eriti
Saksa sdjaministeeriumi juures asunud sdja
toormaterjalide osakonna otsustavat tiht-
sust Maailmasdjas ning korvutades vdib-
olla veidi tagamétteliselt selle iihte loojat,
piirastist Saksa plaanimajanduse ideoloogi
ja juhti Walther Rathenaud kuulsuse ja
teenete tottu sdjaviie suurte juhtidega.

See olgu siin iiteldud selleks, et tGen-
dada, kuivord soja ajal ei suuda enam
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paika pidada liberalistlik majandussiisteem.
Sest ekslik oleks oodata, et rahvas ise voi
eramajandus tuleks oma hiivesid ohver-
dama sdjale. Sojamajanduspoliitikat méi-
ravad ainult voimufaktorid. Sellele ira-
tundmisele tuli viimase Maailmasgja ajal
ka suur hulk erapooletuid riike. Riigi in-
terventsionism, sundmajandamine, tervene-
nud majanduspoliitilised abindud — need
ei olnud ka neis maades tundmatud. Séja
esimeseks avalduseks majanduse-elus on
suur noudmine sularaha ja teatud liiki kau-
pade jiirele. Sece omakorda kutsub esile
nende kaupade hindade tousu. Hindade
langus mitteihaldatavate saaduste juures
kutsub esile aga nende tootmise piiramise,
kuna pealegi viimastele sulguvad ka kre-
diidiallikad. Paanilist olukorda suudetakse
teatud juhtudel likvideerida uute krediitide
avamisega, mis v0ib meeli Kkiiresti rahus-
tada. Kuid ka sellel abinoul on oma tunde-
line koht. Uued krediidid véivad muutuda
oliks tulle ning soodustada just uut ndud-
mist ihaldatavate kaupade jirele. Ainsaks
tohusaks abinduks on ainult sundmajanda-
mine kiisikiies laiaulatusliku selgitava pro-
pagandaga. Seda tdendavad isegi viimased
niidalad. Riigid, kes otsekohe haarasid so-
jamajanduse abindude jirele, kohanesid ka
koige rutemini uue olukorraga, vaatamata
sellele, et neil ei olnud neid tohutuid puu-
tumata tagavarasid, mida vois leida m&-
neski teises riigis, kus valitsema 16i rahu-
tuse psiihhoos. Valehiibi v6i iileliigne uh-
kus ei ole sdja ajal digel paigal. Tunded on
kevadiseks oieajaks. S@ja ajal on tarvis
kiilma mdistust ja vankumatut organisat-
siooni. Viimane aga on ainult siis mdjuv,
kui ta on punutud nagu dmblikuvork. Hi-
line abindude tarvitusele vdtmine iiksiku-
tel aladel tundub kuival sipleva kala ahmi-
misena ohu jirele. Tekib kiisimus, missu-
guseid ohvreid oleme me niisugustes oludes
sunnitud kandma ning missuguseks
kujunevad uued olukorrad eesti
majanduses?

o o0

Enne kui analiiiisida iiksikasju ja teha
loogilisi jireldusi asjaoludest, tuleb rdhu-
tada seda, et inimesed ja rahvad kohane-
vad uute olukordadega niisama ruttu kui



taimed aklimatiseeruvad wuutel laiuskraa-
didel. Kdik oleneb jille eramajanduse leid-
likkusest ja heast tahtest, riigivéimu &igest
ja kiirest orienteerumisest ja ka iimberor-
ganiseerimise talendist. Neid omadusi ei
peaks meie rahval puuduma. Meie toodame
oli kivist ja tunneme end joukatena. On
aga maid, kus 6li voolab maapinnal, aga
kiilaelanikud lihevad vara magama, kuna
petrooleum on luksus. Ent olles veendu-
nud, et meie riik oma rahva sisemisest iirg-
joust loob muutunud olukorras tarvismine-
vad uued alused oma majanduslikus aren-
gus ja vaadeldes neid wuusi vGimalusi, ja-
game iilesande kolme ossa:

1. Missuguste riikide vaheliseks kuju-
neb séjamajanduse kestel meie viiliskau-
bandus.

2. Kuivord ja millega oleme varustatud
omatarvituseks ja kust saame tarvismine-
vaid kaupu?

3. Missugused meie toctmis- ja eksport-
alad voiksid kannatada?

Esimesele kiisimusele peaksime vastama,
et kui erapooletu riik oleme otsustanud
oma viiliskaubanduse sidemeid siilitada
kdigi oma seniste lepinglastega, niivord kui
seda voimaldavad sddivad riigid oma blo-
kaadiga ja konterbandi nimekirjadega.
Seesugune hoiak on tingitud juba meie era-
pooletuse seadusest. Kuivord me sellest aga
kinni saame pidada, on varsti selgumas,
Siin voib ilmneda suuri oludest tingitud
iimberorienteerumisi, kuna pealegi seni puu-
dus neutraalriikide seas initsiatiiv omava-
helise bloki loomiseks. Olukordade pare-
maks irakasutamiseks voime tidhele panna
pigemini eraldumist kui koondumist. Uksi-
kud riikide grupid piiiiavad eraldatult kon-
junktuuri kasutada, eriti veel kui teatavad
riikide grupid geograafiliselt oma erapoole-
tuse juureski veel kalduvusi niitavad taga-
sihoidlikuks orienteerumiseks. Paratama-
tult on teatud grupp riike iihe, teine grupp
teise sodiva poole geograafilises mdjupiir-
konnas, mispirast erapooletud riigid ei
olegi voimelised esialgu mingit tohusat init-
siatiivi niitama. Teisest kiiljest voib ole-
tada, et seda ei tule seni, kuni sddivad poo-
led kiiituvad neutraalsete riikidega korrekt-

selt. Maailmasdja ajalugu tdendab aga ka
vastupidist. Merekaubanduse riigid valva-
sid teravalt erapooletute riikide viliskau-
banduse statistikat. Liitlasriigid 15id isegi
erikomisjoni, kes tiootas viilja erapooletute
riikide viiliskaubanduse kiibe kontingen-
did ja neid erapooletutele peale surus. La-
puks loodi neutraalriikides isegi eriorgani-
satsioonid, mis Briti kontrolli all seisid.
Need pidid valvama ettekirjutuste tiitmise
Jjirele. Praeguses sdjas vastaspooled ei ole
veel nii kaugele ldinud, kuid konterbandi
nimekirjade kiire avaldamine on vdrdne
kaubavahetuse lopetamisele teatud kaupa-
dega. See teeb viiliskaubanduse iimberorien-
teerumise paratamatuks, Vastuseks Briti
poolt kehtima pandud konterbandi nime-
kirjale pandi Saksamaa poolt 14. septemb-
ril ka sama maksma. Olulisemalt pundutab
meid siinjuures toiduainete tunnistamine
konterbandiks. Seega peaksid jirgmised
kaubad tihendatud kogustes uusi turge
leidma: vgi 1938. a. viiljavedu Britisse 15,2
milj. kr., peekoni viljavedu Inglismaale 3,2
milj. kr., kanamunade viiljavedu 1,07 milj.
kr. ulatuses; viihemates kogustes lihakon-
servid, kalad, kondenspiin ja kartulid. Teis-
test Briti turule minevatest kaupadest oleks
suurema osatiihtsusega: tselluloos 3,2 milj.
kr., metsamaterjal iile 4 milj. kr., linad ja
takud 3 milj. kr. Kui palju ja kui kaua neid
Saksamaa veel Inglismaale miiiia laseb, on
kiisitav, pealegi on juba teateid, et osa neist
on juba konterbandi nimekirja voetud.
Kuid kui kauaks Saksamaa viihemalt
teiste kaupade suhtes niisugusele seisuko-
hale jiiib, on kiisitav, kui arvesse votta
Briti rigoroesselt libiviidud blokaadi, kus-
juures on juba kinni peetud palju neutraal-
seid laevu konterbandi otsimise ettekiiiindel.
On ilmne, et Pohjariikide piiiided oma
Oigusi kaitsta ja endile kindlustada piira-
tudki tegevusvabadust, ei niita tulemusi.
Seega jatkaks Inglismaa blokaadirdngas
Saksamaa viiliskaubandussuhete halvamist
ning Saksamaa jatkaks loomulikult halas-
tamatute vastuabindude otsimist. Peame
arvestama seda, et Inglismaale seni ldinud
toiduainetele jdib suuremaks turuks Sak-
samaa, kuid nende kaupade ostjaks on seni
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olnud ja vdivad ka edaspidi olla Holland,
Taani, Belgia, Ungari, Itaalia, Rootsi, Soome
jaka Vene. Viimase uut tdusvat osatiihtsust
meie kaubanduses tuleks eriti rohutada.

Raskemaks muutub kiill clukord tsellu-
loosi ja linade ekspordi juures. Seda pea-
miselt seetdttu, et need olid peale Inglis-
maa meie peamisteks eksportaineteks ka
Prantsusmaale; eesti tselluloosi eksport
1938. a. sinna ulatus 1,9 milj. kr. ja linade
eksport 562.000 kr. viidirtuseni. Veel ei ole
kadunud villjavaated tselluloosi ekspordiks
USA-sse, viihemalt siis, kui viimane jiiib
neutraalseks. Viiljaveo voimaluste halvene-
mise tottu Prantsusmaale vdib langeda ka
vineeri-, tooliphjade, niidirullide ja kalade
eksport. Need on aga niivord viikesed ko-
gused, et nende paigutamine teistele tur-
gudele ei peaks raskusi siinnitama, pealegi
on toeniioline, et saame osa neist kaupa-
dest paigutada ka Prantsusmaale.

Meie ostud Prantsusmaalt olid teisejir-
gulise tihtsusega (viilja arvatud raud ja
teras 837.904 kr. ja keemiatddstussaadused
123.214 kr. ulatuses.)

Halvem on seisukord meie impordiga
Inglismaalt. Meie peamised importained
Inglismaalt on suhkur 3 milj. krooni, vil-
lane 16ng 1,7 milj. krooni, kivisiisi 1 milj.
kr., heeringad 1,2 milj. kr., raud- ja teras-
plekk 0,7 milj. kr., sdidukite kummid 0,6
milj. kr., vill ning villa jiiinused 0,8 milj.
kr. ulatuses. Olukord ei ole aga ka lahen-
damatu. NGukogude Vene oma sojaliste
sammude tagajirjel Poola vastu on saanud
ka Balti mere majandusruumi aktiivseks
liikmeks. Meie kaubavahetuses Venemaaga
siinnib niiiid kahtlemata jirsk hiipe iiles-
poole. Noukogude Venemaa vajab sGja ajal
liihedast varustajat, eriti toiduainete alal.
Ning siin saame pakkuda liha, véid, piima,
juustu, isegi mune ja kartuleid, kui nende
jirele peaks Venemaal tekkima tarvidus.
Vastu me véime sealt saada suhkrut, rau-
da, plekki, petrooleumi, bensiini, vdib-olla
ka puuvilla. Omalt poolt oleme vdimelised
pakkuma ka Balti mere ruumis asetsevatele
riikidele aineid, mis on kiillalt olulised. Nii
me voiksime tiisviiiirse partnerina astuda
riikide majanduslikku koondisse, kes oma

884

geograafilise asendi tottu moodustavad ma-
jandusliku grupi.

Séjamajanduse ajajéirgul muutuvad Sak-
sa, Vene, Skandinaavia riigid, Soome, Eesti
ja iilejidiinud Balti riigid Balti mere bassei-
nis peamisteks kaubanduslikeks lepinglas-
teks, kusjuures Holland ja Belgia ka kiillal-
daselt osa etendavad selles grupis kas otses-
te ostjatena vdi vaheltkauplejatena seni,
kuni seda sddivad riigid taluvad.

Jirgmisena tekib kiisimus: millega
oleme varustatud ja kust saame
tarvisminevaid kaupu? Kas saame
sdja kestel kdiki tarvisminevaid aineid?
Onneks oleme varustatud peaaegu koigi es-
majirguliste tarbeainetega. Meie polluma-
jandus annab rahva toitlustamiseks kdike,
viilja arvatud subkur, sool ja teatud kolo-
piaalained. Viimastest loobumine on ainult
teatud elumdnususe piiramise kiisimus.
Subkru villjaveo keelas Inglismaa. Kui te-
ravneva blokaadi tottu ei peaks suhkru
ostmine osutuma voimalikuks ka USA-st,
mis pole tdenioline, siis saame seda Ve-
nest, Ungarist ja Saksamaa kaudu Poo-
last. Mirkimata ei saa ka jitta meie sii-
rupitéostust, mis produktsiooni suurenda-
des ja senisest produktsioonist eksport-
maiusainete valmistamiseks ldinud siiru-
pit siseturul turustades aitab téhusalt kaa-
sa suhkru kiisimuse lahendamisele. Soo-
la saamine pole iildse probleem, niikaua
kui seisame kaubavahetuses Saksamaaga
ja N. S. V. Liiduga, kust importeerime
929 meie iildsoola tarvidusest. Mis puu-
tub teatud koloniaalaineisse ja viirtsi-
desse, siis on nende saamine nende koguse
viihesuse tottu teatud riikidest 6li, ben-
siini voi tselluloosi vastu viiljaspool kaht-
lust. Seebi kiisimus on tdesti ,seebhipuhu-
jate“ niirvide kiisimus. Jireldusi tehti sel-
lest, et lehtedest kiiis liibi teade seebitarvi-
tamise normeerimise kohta Saksas. Unus-
tati aga, et seal on kiisimus akuutne ainult
rasvapuuduse tottu, mitte seebikivi piirast,
mille suurim eksportédr Saksamaa ise on
ning kellelt meiegi 93% oma seebikivist os-
tame. Seebi probleem on meile niisama
naeruviilirne nagu seda on kiiiinalde ahnit-
semine perenaiste poolt, kellel elekter ma-



jas ja kes vist isegi ei tea, mis nad nende
kiilinaldega tegema hakkavad. Meeletuse
tipuks on saanud jaht tuletikkude jirele.
Kui peakski meil kord viiiivel Idppema ja
kui seda odavat ainet enam kusagilt impor-
teerida ei saaks, siis pidagem meeles, et
meil endal on tulesiiiitajate-toostus ning
selle jaoks kive vajame nii viihe, et neid
voib iiks kaupmees viilismaal kiies kie
otsas iihe korraga iira tuua aastase tarvi-
tuse ulatuses. 1938. aastal importeeriti Ees-
tisse koigest 68 kg tulesiiiitajaid ja kive,
kokku 1.013 kg viirtuses. On kiill aineid,
mille kohta on kartusi, et meie neid, vaata-
mata neutraalsuse siilitamisele, ei suuda
meile tarvisminevas ulatuses hankida ning
seda mitte selle tottu, et seda kaupa toor-
ainete turul viihe oleks, vaid seepiirast et
" need kaubad on anglo-saksi rahvaste kui
monopolistide valduses. Need toorained on
puuvill ja kummi. Nendeta ei ole kultuur-
maailm enam mdeldav. Meil endal on puu-
villa asemel viilirtuslik omasaadus — lina.
KautSukki aga vajame oma kummitdostu-
sele. Ka valmis kummisaadusi veame sisse,
millest tiihtsamad on autokummid. Viima-
ne on kaup, millest oleneb transport, tem-
po, ning tempost oleneb tovefekt. Kuid siin
jiiib veel lootus seda kaupa saada USA-st,
ka Itaaliast, Belgiast, Soomest, Ungarist
jm. Meie peamine autokummide varustaja
oli seni Briti 64%-ga. Villa, nahkade ja
mone teisegi aine saamise kiisimused ei
ole tarbimise seisukohalt niivord olulised,
et neist vgiks tulla tarvitajate majapidami-
ses kahjustavaid hdireid.

Valusamalt vdivad uued olukorrad meie
viilliskaubanduses puudutada meie tédstust.
Seda nimelt sel pdhjusel, et ekspordivoima-
lused moningatel aladel langevad dra, ja
teiseks, et produktsiooni on tarvis piirata
toorainete impordi raskuste tottu. Kuigi ka
pollumajandussaaduste eksport teatavas
osas, eriti Inglismaa ja USA omas, nduab
iimberorienteerumist, ei hiiiri see produkt-
siooni, kuna nende ainete jirele ndudmine
piisib ja niitab isegi tousu tendentsi. P3l-
lumajanduslikku produktsiooni ei hiiri ka
tuntavalt viietisainete, polluidoriistade ja
loomaséotade saamise kiisimus. Tdenioline

on, et neid tarvidusi suudetakse edaspidi
isegi 100% tiiita. Ekspordivoimaluste viihe-
nemise tottu vdivad kannatada peale iiksi-
kute viliksemate toostuste eriti meie vineeri-
toostus, metsatoostus, tselluloositoostus,
kastilaudade-toostus, klaasitovostus jt. See
oleneb jiillegi sellest, kui kaugele liheb
Saksamaa oma kaubanduspoliitikaga Balti
mere suhtes. Tuleb aga oletada, et kaupa,
mida Saksamaa ise ei vaja ja mis sGjapida-
misele ega tagala tugevdamisele mingit
moju ei avalda, Imglismaale lidbi lastakse.
Hiired, mida toorainete puudus voib esile
kutsuda, voivad ilmneda eriti meie tekstiil-
toostuses, kummitdostuses, nahaparkimise
ettevotteis ja saapatodstustes, viihemal miii-
ral maiusainetetéistuses, elektrotehnika- ja
raadiotoostuses. Tegelikult tunneb viihemal
voi suuremal miidiral pinget iga todstus-
haru, mis viilismaa tooraineist oleneb. Need
niihtused peaksid olema ainult ajutised,
kuna meie toostus ja kaubandus on viiga
elasine ja kohanemisvéimeline. Uued olu-
korrad nduavad iimberorienteerumisega
ithenduses uusi pingutusi ja uusi kulutusi.
Niisiis pole ka meil eriti pohjust hidalda-
miseks, vaid pigemini vajadus uue tédinnu
nilitamiseks. Et ka meie majanduspoliitika
suundub ekspordi mahu tostmisele, tdestab
meie bensiini hinna teadlik tostmine, et
siiiista bensiini suuremal méiral viljaveoks,
Kiisimuseks jiddb ainult, kas forsseerida
viiljavedu siseturu hinnataseme tostmisega
voi teha seda, nagu tegid Saksa ja Leedu,
siseturu hindadetaseme siilitamisega voi al-
laviimisega ning tarvituse normeerimisega.

Kokku vottes nieme, et uued olukorrad
viiliskaubanduses on loonud Balti merel
uue tihedama majandusruumi. N.S. V. Liit,
Saksa ja Skandinaavia riigid pakuvad suu-
ri voimalusi asuda tihedamale koostbile,
mille hulgas Eesti-Soome vdivad teostada
oodatud majanduslikku lihenemist, mida
niiiid eriti rohutatakse ka Soome poolt
ning mida Eesti vdib votta vastu rahul-
dustundega, olles teadmises, et tema sel-
leks koosttoks voib pakkuda oma toos-
tuse ja pollumajanduse saaduste niiol oma
parimaid ja maailmamajanduses otsitava-
maid tooteid.
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VARAMU RINGVAADE

Arvustus

.

Carl Sarap:

Vana Narva

Ajaloolise iilevaate kirjutanud Arnmold Soom, Narva linnaarhivaar. Kirjastus-osaiihing
wKultuurkoondis®. Tallinn MCMXXXIX. Hind kr. 6.40.

See on raamat, mis teenib kodumaa
tundmadppimise iilesannet selles osas, mis
puudutab Narvat. Meil on viihe viiljaan-
deid sel alal, niihiisti siiraseid, mis hol-
maksid kogu me kodumaa, kui ka siiira-
seid, mis kiisitleksid monda ta iiksikut osa.
Kuid s#iraseid, mis seda teeksid nii mait-
sekalt, nii ise-vaatama-minema ahvatlevalt,
nagn kiesolev teos, siiliraseid meil tinini
pole olnud iildse. See on meil esimene sel-
lelaadiline teos.

Kodumaa tundmine, see ei tihenda ai-
nult teadmisi ta ajaloost, elust ja olust,
see tihendab voib-olla veel enamal miiiral
seda, et oleksime oma kodumaad ndinud,
ta maastikke, linnu, hooneid ja inimesi
silmitsenud ja sellega soetanud en-
dale milupilte ja kujutlusi meie
kodumaa tegumoest. Teadmine ja
niigemine koos alles annavad &ige tund-
mise.

Konesolev teos vahendab nii iiht kui
teist Vana-Narva kohta, kusjuures rohk on
asetatud tutvumisele niigemise-vaatiemise
kaudu. 64-le suurele lehekiiljele on mahu-
tatud Carl Sarapi 61 meisterlikku suure-
kaustalist piievapilti Vana-Narva vaateist,
ehitusist ja nende iiksikosist, kuna kolmel
iilejiinud lehekiiljel leidub mitu detail-
fotot viiiksemas kaustas. Miirgitagu, et need
mitu viiiksemat pilti iihel lehekiiljel kor-
vuti suurtega, mis tdidavad kogu lehekiilje,
pisut segavad teose iildmulje iihtlust. Ka
ei ole saadud selletdttu niiiteks lehekiiljel
nelja portaaliga samuti kui teisel nelja tuu-
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lelipuga miirkida, missugustelt, resp. kelle
majadelt nad on pirit; see tihendab vii-
kest liinka raamatu dokumentaalses osas.
See on aga ka ainus asi, mis selles muidu
eeskujulises viiljaandes oleks laita. Ent need
viiksemad pildid iseenesest ei ole sellepii-
rast vihem voimelised andma Kkujutlust
Vana-Narva rohkeist ajaloolistest ja ilulis-
test vilirtustest.

Sarapi fotode kohta iildiselt tuleks ti-
hendada, et nad tdiesti asjakohaselt keel-
duvad kahtlase vidrtusega, kuigi iiksvahe
moes olnud nn. ,kunstfotograafia® edvista-
vatest ambitsioonidest. Nende hoiak on as-
jalik, nad taotlevad dokumentaalsust, s.o.
nad pakuvad seda, mida fotograafia on suu-
teline pakkuma tipsemalt ja usaldatava-
malt kui iikski teine kujutamisviis. Kuid
iihe linna ja tema hoonete olemusse kuu-
lub ka atmosfiir, mis neid hooneid iimb-
ritseb, ruum, mis nende fassaadide ees aset-
seb. Teisiti mojub maja kitsa tiinava ii-
res ning teisiti avara platsi serval. Osavalt
ja teadlikult valitud esiplaanidega, olgu
need kasvoi ainult mdni kontrasteeriv varju
voi valguse riba, oskab Sarap sisendada
vastavat ruumilist mdju. Ning kannatlikult
iiraoodatud sobivaima valgustuse suunaga
antakse mojukalt edasi fassaadide ja nende
ehtivate osade mahlakat plastikat. Loppeks
paneb huvitatud silmitseja tihele, et kunagi
ei ole Sarapi taevad ,tiihjad® vdi ilmetult
valged — atmosfiiiir kdneleb neis piieva-
piltides tugevasti kaasa. Kdige selle kaudu
rakendatakse neis fotodes maalilisuse suge-



meid, mis koos piltide viiirika, paiguti
koguni range hoiakuga konelevad kultivee-
ritud maitsest ja teadlikust kujundamisest.
Siilirastena Sarapi pievapildid ei ole mitte
iiksnes truud Vana-Narva dokumendid, mit-
te paljad mehaanilised esemete jiljendid,
vaid otse niigemisekooliks. Ses suhtes ta-
haksime juhtida tihelepanu eriti maalilisele
pildistusele lk. 39, monumentaalsuseni
kiiiindivaile fotodele 1k. 51 ja 64, et nime-
tada vaid mond iiksikutf, toredatele detai-
lidele k. 1k. 47, 59, 63, 71, 72, 79, 84, mida
tavaline jalutaja harva maldab vdi saabki
silmitseda nii iiksikasjaliselt, nagu seda siin
nii holpsaks on teinud need fotod.
Piltidest saadud muljeid siivendab Nar-
va linnaarhivaari Arnold Seomi napp ja

seetottu iilevaatlik ajalooline sissejuhatus,
mis inglise, saksa ja rootsi keele tdlgituna,
nagu piltide allkirjadki, arvestab raamatn
levimist ka vilismaile. Seda peaks soodus-
tama kogu viiljaande triikitehnilinegi teos-
tus, mis rahuldab ka ndudlikemat maitset
oma tekstilao noblessiga, mille eest vastu-
tab o/ii ,Hansa% triikikoda, ja R. Tohveri
& Ko. siigavtriikis pilditahvlite puhtuse ja
toonikiillasusega.

Jiiib ainult soovida sellele toesti ilusale
raamatule véimalikult kiiret levikut, et sel-
lega ergutada jiirgnevate koidete viiljaand-
mist, millega tiidetaks tunduv liink meie
kodumaad tutvustavas kirjanduses.

HaKo

Paul Ambur: Ernst Sdrgava loomingu probleemistikust

Kirjastus-osaiihisus ,Loodus%, 1939.

Kahekiimne iseseisvusaasta kestel me ei
ole veel suutnud anda euroopalikul tasemel
seisvat, pohjapanevat ja soliidset teost, mis
annaks iilevaate meie kirjanduse-elu arene-
misest selle algusaegadest kuni tiinap#evas-
te saavutusteni. Kampmanni ,Peajooned¥,
Griinthal-Ridala teos, samuti moéned bro-
Siilirliku  iseloomuga iilevaated — iikski
neist ei suuda tiiel miéiral rahuldada
ndéudlikumaid huvisid. Kiill aga on meie
kirjandusloo iiksikutest tahkudest juba an-
tud iisna siivenenud kisitlusi ja iga aasta
toob juure mitmeidki meie kirjandust ki-
sitlevaid artikleid, mis koik on vajaliseks
libitootatnd eelmaterjaliks, et anda kord
hea ja usaldatav iilevaade eesti kirjanduse
ajaloost. Seepirast on pdhjust rodmuga
nitha iga kirjutust, mis usaldatavale mater-
jalile toetudes suudab valgustada mdnd
niihtust meie kirjanduse-elus, selgitada ma-
ningaid jooni meie kirjanike profiilides. Ja
sama voib iitelda ka Amburi #sjailmunud
raamatu kohta.

Kiesoleva raamatu eessonas autor mai-
nib, et ta ei ole tahtnud anda mingit poh-
jalikku ega tiihjendavat uurimust Ernst
Siirgava loomingust. Ta on tahinud ainult

lihendada tinapieva lugejat Ernst Sirgava
loomingu probleemistikule, anda teatav sis-
sejuhatus tema loomingu Gigeks mdistmi-
seks. Seesugustes piirides see teos kahtie-
mata tiidab hiisti oma iilesande. Olgu luba-
tud aga sel puhul siiski mdningaid motte-
avaldusi.

Amburi teos kannab pealkirja ,Ernst
Siirgava loomingu probleemistikust®, kus-
juures enne Siirgava loomingu vaatlemist
antakse iilevaade autori elukiigust. See on
tehtud asjalikult ja kiillalt siivenenult, tsi-
teerides arvukalt sonavotte, mis on ilmu-
nud Sirgava kultuurilise tegevuse kohta
ajakirjanduses. Autor rdhutab &igustatult
Sérgava hinnatavaid teeneid noorsoo ande-
ka kasvatajana.

Siirgava loomingut kiisitelles autor vaat-
leb Sirgavat esiteks elu vaatlejana ja kir-
jeldajana, teiseks Eesti elu paisete lahasta-
jana, kusjuures 15puks antakse kokkuvdte
probleemidest, milliseid kisitleb Siirgava
oma loomingus.

Siirgava teoseid vaadeldakse kronoloogi-
lises jirjekorras, kusjuures iisna suure osa
ruumist enda alla votab teoste sisu refe-
reerimine. Kahtlemata on ju iisna ,dpet-
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lik* teada saada liithikese konspekti jirgi,
millest iihes voi teises teoses riiiigitakse,
kuid ei saa iitlemata jitta, et see siiski ka-
handab néudliku kriitilise teose kaalu, Selle
asemel véinuks autor reljeefsemalt ja mit-
mekiilgsemalt esile tosta probleeme, mida
kirjanik kisitleb, nende tiihtsust ja tihen-
dust siigavamini valgustada. Oleks v&inud
siiveneda nende probleemide kunstilise ra-
kenduse vaatlusse. See oleks teinud kiisit-
luse tihedamaks. Uldse oleks tahtnud niiha
Amburi kirjutuses deskriptiivse-seletava-
kirjeldava elemendi kdrval enam kriitiliselt
hindavat-juurdlevat elementi.

Ernst Siirgava tidhtsust meie proosa-stiili
uuendajana ja ideoloogiliselt virskete rada-
de rajajana ei saa sugugi viikeseks pidada,
kui meenutame, millises leiges jiirelroman-
tikas meie kirjandus enne Peterson-Siirgava
esilekerkimist hingitses. Siirgava on toonud
kahtlemata viirsket verd meie kirjandusse,
ta on saanud meie kirjanduses tiihelepan-
daval méiiral uue meetodi rajajaks. Tema
tahtmiseks oli haarata realiteeti mitte lat-
vadest, nagu tegid romantikud, vaid juur-
test. Ei ole liialdus, kui teda nimetame
meie realismi-naturalismi isaks, ja tema
gus, millega ta asus lahastama paiseid
Eesti elus. Kuid vahepeal on eesti kirjan-
dus palju edasi astunud, sest Siérgava enda
sonade jiirgi ,ei maga, ei uinu, ei seisa elu!
Elu on edu! Edu ei uinu, ei magal® Ja
Ambur kaldub siin kiill vist pisut liialdusse,
kui ta lansseerib Siirgava teoseid niisuguste
kunstiteostena, mis vdivad vdistelda, ja
koguni edukalt, tinapieva realistide ja
naturalistide loominguga.

Sirgava on kondinud elus kahtlemata
lahtiste silmadega. Nendes piirides, kus ta
on liikunud, on ta osanud teha arvustavaid
ja teravaid tihelepanekuid. Paljud neist
probleemidest, milliseid Siirgava on kiisitel-
nud, on tinapiieval niisama aktuaalsed kui
Siirgava teoste ilmumisajal. Selles on Am-
buril gigus. Kuid nende probleemide kuns-
tiline rakendus, artistlik teostus ei rahulda
enam tiiel miifiral tinapieva lugeja kunsti-
meelt. Votame kasvdi ,,Elsa“. Vaba-armas-
tuse ja vallaslapse probleem on téepoolest
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aktuaalne tinapievagi kirjanduses, kuigi
mitte enam nii rabavalt uudne kui Sirgava
teoste ilmumisajal. Kuid selle probleemi
romantilis-realistlik rakendus Siirgava teo-
ses ei anna rahuldust tdnapideva lugejale.
Realismi jumestamine romantiliste sugeme-
tega ei anna veel psiihholoogilist realismi.
Vormikultuse nimel kedagi ajalukku liika-
ta, nagu Ambur iitleb siindinud olevat Siir-
gava loominguga, on kahtlemata ebadigla-
ne. Kuid kunsti nimel oleme gigustatud
otsima kirjandusest siiski ennekdike seda
elustavat hingust, mis eraldab kunsti kiisi-
toost. Mdotlemapanevast sisust rasked véi-
vad olla paljud teaduslikud traktaadid ja
head juhtkirjadki, kuid need kéik on ometi
kaugel kunstist.

»Elsast“ kunstiliselt puhtamad ja iihtla-
semad on Siirgaval kahtlemata niisugused
palad nagu ,Uhe hiirja elulugu¥, teataval
miiiral ka ,Rahvavalgustaja“ jmt. Ambur,
niiidates probleemistiku hargnemist ja are-
nemist Sirgava loomingus, oleks pidanud
teravamalt esile tostma need teosed, kus
nende probieemide kunstiline rakendus on
puhtam ja seetéttu sugestiivsem.

Séirgavale ei ole kunst kunagi olnud sel-
leks ,fiisioloogiliseks vajaduseks, psiiiihili-
seks viiljahingamiseks®, mis niiteks Jaan
Oksale. Temale on olnud kirjandus enne-
koike selleks viiljaks, kus ta saab propagee-
rida oma viiteid. Ta pole vist kiill midagi
loonud aetuna paljast kujundamislustist.
Kirjanduseski ta on enam rahvavalgustaja
ja miitingumees kui loov kunstnik. Tema
toodete kohta on veel suurel miiiiral mak-
sev vana hea iitlus, et ,jutt on see kooruke,
Opetus see iva“. Kui Jaan Oksa kohta vdib
iitelda, et ta improviseeris oma teosed, siis
Séirgava kohta peab iitlema, et ta on enam
konstruktor kui improvisaator.

Aga vaatamata hoolimatusele, millega
Ernst Peterson-Siirgava on suhtunud kéige-
le kujunduslikule voolimisele ja viimistle-
misele, on Siirgava juures nende ridade kir-
jutajale alati meeldinud see halastamatus,
millega ta paljastab tode. ,Tott, karmi
tott!* — see moto, mille Stendhal asetas
oma ,Punase ja musta“ etteotsa, voib olla
iseloomustavaks ka Sirgava kirjaniku-isik-



susele. Kuigi Sirgava tihti ei tea, mida ase-
mele anda, kuigi ta ei joua siinteesini, on
ometi hinnatav viilirtus selles petlike illusi-
oonide maharebimises endas. On digus Am-
buril, kui ta rohutab eriti hindavalt Sirga-
va juures seda julgust, millega Sirgava
standas paljastada vigu ja puudusi Eesti
elus, kartmata tommata endale selle aja
voimsate viha. Siirgava otsekohene iseloom
ja diinaamiline temperament ei lubanud tal
hakata voidma neid iimbruskonna paiseid
illusioonide-salviga, vaid ta 18ikas nad ha-
lastamatult 16hki. Selles méttes on tal meie
kultuuriloos suuri teeneid. Kirjanduse-elus
aga sai Siirgava karm, kuigi mitte eriti kul-
tiveeritud hiil keset jirelromantismi ma-
gedat oobikute sirinat suundaméiiiravalt ti-
henduslikuks.

Kdige selle tottu on selge, et Siirgava
on meie kultuuriloos isiksus, kes viiirib
esiletostmist, ja Amburi raamat aitab hiisti
liihendada tema métestikku kaasaegsele lu-

Kodumaalt

gejale. Amburi teose puhul aga viiiirib eri-
ti esiletdstmist see usinus, millega autor on
vaevaks vdtnud siiveneda arhiivimaterjali-
desse, ‘et kiitte otsida koik need ajakirjan-
duses laialipillatuna puhkavad Ernst Siirga-
va belletristilised saavutused, samuti valdav
osa meist arvustuslikest sonavdttudest, mis
puudutavad Siirgava loomingut. Seega on
suudetud anda usaldataval materjalil poh-
jenev pilt Ernst Siirgavat huvitanud prob-
leemide hargnemisest ja arenemisest kro-
noloogiliselt teosest teosesse, samuti te-
ma loomingu kajastusest kaasaegses vaimu-
elus. Sellele aga, kes soovib tutvuda pdh-
jalikumalt Sirgava kirjaniku-isiksusega, on
Icdiesolev teos usaldatavaks juhiks materja-
lide juure, mis pundutavad Siirgavat.

Raamatu Idppu on lisatud iilevaade
neist arvustuslikest sgnavéttudest, mis ki-
sitlevad Siirgava loomingut.

Erna Tilleman.

Kuus maalijat

Adamson-Eric, Aleksander Bergman,
Jaan Griiiinberg, Kaarel Liimand, XKarl
Parsimégi ja Kristjan Teder niitasid Tal-
linna Kunstihoones 8.—18. septembrini oma
uusimaid t6id. Kui nende hulgas esines ka
moni varem nidhtud louend, siis aitas see
kujutlust sellest v&i teisest kunstnikust
teha fimmarikumaks. Peale Adamson-Ericu,
kes juba varem oma suure individuaal-nii-
tusega oli hoolitsenud selle eest, vajasid
digupoolest kdik teised esinejad tervikliku-
ma iildpildi vahendamist oma loomingu
laadist ja ulatusest, kui seda olid suutnud
sisendada nende senised esinemised suurtel
iildnéitustel, kus paratamatult tuli piirduda
mone iiksiku t66ga. Konesolev néitus pak-
kus kunstihuvilistele seega teretulnud ju-
hust tdiendada ja mdnel juhul korrigee-
rida oma teadmisi ja hinnanguid nimetatud
kuue maalija kohta.

Niituse kataloogi sissejuhatus, mille oli
kirjutanud prof. Sten Karling, juhtis tihe-

lepanu teatud murrangule, mida tinapie-
vane maalikunst néib libi tegevat: raskus-
punkt nihutatakse puhtkunstiliselt sotsiaal-
sele, moraalsele, intellektuaalsele. ,Nou-
takse uut sisu — literaarset, psiihholoogi-
list, allegoorilist, rahvuslikku voi tendents-
likku,“ viidab autor. Ta mo6nab, et nii-
sugune arenemine voib maalikunstile tuua
uusi vadrtusi, kuid ta hoiatab iihtlasi, et see
sisaldab ka ohtu. ,See viib kergesti raskus-
punkti kunstilt endalt ideedele, mida see
ndhtavaks teeb; asjaolud, milledel pole
kunstiga midagi tegemist, saavad suurema
ulatavuse ja nii antakse ruumi mittekuns-
tilisele.“

Selles murrangus pidavat iga maalija
seisukohta votma ning séirast seisukoha-
vottu nieb prof. Karling ka konesolevas
esinemises. ,See, mis viis need maalijad
kokku, vaatamata vastastikustele erinevus-
tele,“ seletab Karling, ,,on nende iithine veen-
dumus iihes olulises punktis — et maal peab
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jidma maaliks, et valgus ja vdrv on maa-
lija esimesed véljendusvahendid. Need ei
ole mitte ainukesed eesti kunstnikud, kes
tootavad sellel joonel, kuid koos moodus-
tavad nad addrmiselt tugeva ja mitmekiilgse
grupi.”

Edasi prof. Karlingi sissejuhatus annab
lithikesi iseloomustusi iga esineja kohta
eraldi. Ta leiab, et ,Adamson-Ericu
maalikunsti iseloomustab artistiline 1dbikul-
tiveeritud stiil“ ja ,pehme koloristlik sarm,
mis... omab isikupirast ja rahvuslikku
omapira“; et Bergmani juures ,elame
1ibi moodsat panteismi“, et ,hingestus ja
diinaamika®, ,lainetav riitm ja valgusjao-
tus“ ta maalinguis ldhendavad neid baroki
maalikunstile, kuid et ta iihtlasi on ,oma
valguskiillase koloriidi, oma liiiirilise tooni
ja oma néirviliselt tundliku faktuuriga iiks
tahtsamaid moodsa maalilise késitluse
esindajaid“; ,Griilinberg on eelkdige
kolorist,“ kinnitab Karling, ,vihemas ula-
tuses kui Adamson-Eric ja Bergman vstab
ta valguse ja atmosfadri oma teenistusse,
ta piiiiab selle poole, et oma vérvile anda
voimalikult suurt viljendusjoudu®; Lii-
mandit iseloomustatakse sellega, et ta
kunsti hinnatakse ,algupiraseks, jouliseks,
impulsiivseks®, kus ,jouliste osade korval
leidub detaile, milledest hoovab tundelikku
ornust; Péadrsimaéagi iiteldakse jilgivat
»jarjekindlalt puhast artistilist dekoratiivset
joont“, tunnustatakse julgust, millega
kunstnik sellest kinni peab, ja tostetakse
esile, et Pirsimigi ,omab isikupirast, ha-
rukordselt kindlat vérvimeelt“, ndonda et
otema kunst kuulub selles laadis kdige

AKU - suurim kirjanike ja

enam rafineeritud ja tdielikuma hulka eesti
moodsas kunstis“; Tedre kohta, I5p-
peks, lausutakse, et ,nagu Griiiinbergil, on
temalgi virv olulisemaks viljendusvahen-
diks“, et ,ta viljub konkreetsest ja nieb
seda veidi lapse otsekohesusega“, et ,tema
koloriit on rikas ja kiirgav, tema virv lee-
gitseb siddelevas rikkuses“.

Nihes oma krooniku-iilesannet vaid selle
dramiarkimises, mis aset oli leidnud, keel-
dume nendele tsitaatidele prof. K. iseloo-
mustustest lisamast omapoolseid hinnan-
guid. Margime vaid, et hoolimata nidituse
sattumisest Saksa-Poola sdja algusse, mis
inimestele pakkus erutavamaid sensatsioo-
ne, kiilastati ometi niitust sedavord ela-
valt, et see voidi 1opetada praktiliselt puu-
dujasgita; ka vottis arvustus selle puhul
vordlemisi ulatuslikult sona; ei puudunud
ka ostud: nonda omandas Eesti Kunsti-
muuseum Tallinnas Adamson-Ericult ,,Pioo-
nid aknal“, Bergmanilt ,Istuva tiitarlapse®,
Griiiinbergilt ,Maastiku fotograafiga“ ja
monotiilipia ,,Aurik Seine’il“, mis iihtlasi on
vist selle kunstniku esimesed t66d Muuseu-
mi omanduses; Liimandilt ,Aknal“, Parsi-
méaelt ,Ateljees“ ja ,Seine’i motiivi“, md-
lemad esimesed Pirsimie asjad Muuseumis,
ja Tedrelt iihed ,Lilled“. Peale Muuseumi
esinesid ostjatena saadik A. Varma ja Eesti
Panga direktoreid K. Kaarna, kelledest esi-
mene omandas Pérsimie , Neegritari, teine
Tedrelt ,Lilled“, kuna kolmanda lillemaa-
linga omandas ETK; 16ppeks omandati
Tedrelt veel ta ,,Puka maastik“ ja ,Noored
maletajad“ Kohtla kaevanduse uuele kooli-
majale. HaKo

heliloojate koondis Eestis

Autorikaitse Uhinga tegevus areneb.

Eesti kirjanike ja heliloojate autoridi-
guste kaitseks asutati Tallinnas 1932. a. ke-
vadel Autorikaitse Uhing (AKU). Uhingu
asutajate hulka kuulusid Eduard Hubel-
Metsanurk, Eduard Vilde, Riho Pits, Hugo
Raudsepp, Evald Aav, Teodor Vettik, Ar-
tur Adson, Aleksander Antson jt. Uuel or-
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ganisatsioonil tuli algul tegutseda vordlemisi
kitsastes oludes, kuid sellest hoolimata on
see joudnud areneda iiksikute aastate jook-
sul suurimaks vaimsel alal tegutsevaid isi-
kuid tihendavaks koondiseks kogu Eestis.
Autorikaitse Uhingu liikmeskonda kuulub
praegu iile 160-ne inimese, millisest arvust



valdava enamiku moodustavad kirjanikud
ja heliloojad. Vaib iitelda liialduseta, et
Eestis tegutsevaist kirjanikest ja heliloo-
Jjaist on veel ainult iiksikuid erandeid, kes
pole seni astunud AKU-sse. Needki iiksikud
on peamiselt algajad.

Kiesoleval aastal on AKU-sse liitunud
tuntumatest nimedest Karl Ast-Rumor, Jo-
hannes Semper, August Alle, Erni Hiir jt.

Eesti heliloojate ja kirjanike autoridi-
guste kaitseks vilismail AKU on astunud
leppevahekorda peaaegu eranditult koigis
teistes vilisriikides tegutsevate autorikaitse
ihingutega, kes omakorda iihes Eesti iihin-
guga on koondunud rahvusvahelisse konfé-
deratsiooni: Confédération Internationale
des Sociétés d’Auteurs et Compositeurs.
AKU-1 on s6lmitud vastastikuseks autoridi-
guste kaitse ja valve teostamiseks lepingud
Saksa, Austraalia, Belgia, Brasiilia, Kanada,
Taani, Hispaania, Ameerika, Soome, Prant-
suse, Inglise, Kreeka, Ungari, Itaalia, Nor-
ra, Hollandi, Poola, Portugali, Argentiina,
Rumeenia, Rootsi, Sveitsi, Uruguai, Vatika-
ni ja Jugoslaavia iihingutega. Peale selle
omab ta mitmeid erilepinguid vilismaal
tegutsevate kirjastuste, teatribiiroode ja
agentuuridega.

Eesti kirjanike ja heliloojate loomingu
ettekannete eest tasutavate honoraride kas-
seerimine on toimunud viimaseil aastail pea-
aegu tdielikult Autorikaitse Uhingu kaudu.
Kui veel kiimme aastat tagasi valitses Ees-
tis sddrane olukord, et niiteks niitekirja-
nikel peaaegu voimatuks osutus kitte saa-
da oma niidendite eest viikelavadelt saa-
daolevaid honorare, on niiiid AKU tegutse-
mise tottu igale niitekirjanikule kindlusta-
tud kontroll selle kohta, kus ta teoseid ette
kantud, ja samuti nende eest &igustatud
honoraride kittesaamine. Samuti kasseerib
AKU kaigile heliloojaile, luuletajaile ja
prosaistidele nende toodangu eest saada-
vaid ettekande-honorare, kantagu nende
teoseid ette siis kas Riigi Ringhdilingus,
kontsertidel, kirjandusdhtuil, restoranides
voi kohvikutes.

Paralleelselt honoraride kasseerimisega
asutas Autorikaitse Uhing aastaid tagasi
niidendite kirjastuse ja laenukogu, mis

omal alal on suurimaks kogu Eestis. AKU
on nelja aasta jooksul kirjastanud ligi 70
uut algupirast niidendit. Neist on enamik
maalavadel saavutanud tihelepanuviiriva
menu ja nad on peaaegu tiielikult torju-
mas vilja viikelavadelt kahtlase viirtusega
tolkendidendeid, millega meie lavad veel
aastaid tagasi olid péris iileujutatud. Kui-
gi algupéraste niidendite taset ei ole pee-
tud noudlikkude arvustajate poolt Eestis
kiillaldaselt rahuldavaks, on tarvis siin ti-
hendada, et kirjastusi, nende hulgas ka
Autorikaitse Uhingut, oleks asjatu siiiidis-
tada algupirandite taseme puhul, kuna
tihtki korgevéartuslikku teost pole jietud
kirjastamata norgemate eelistamise tottu.
Kirjastatud on vaid neid teoseid, mis kir-
jastustele saadetud kisikirjade hulgas on
osutunud parimaiks. Pole pohjust konel-
da inflatsioonist niidendite kirjastamisel,
kuna tarvitajaskonna nouded seni on iile-
tanud pakkumised. Uldiselt on Eesti algu-
pérase niitekirjanduse paremikust valdav
enamik viimaseil aastail ilmunud Autori-
kaitse Uhingu kirjastusel, kuna suuremad
kirjastused AKU tegevuse tottu on pea-
aegu tiielikult loobunud niidendite kirjas-
tamisest (Noor-Eesti jt.).

Uudisteostena on Autorikaitse Uhingu
kirjastusel kiiesolevaks hooajaks ilmunud
ja ilmumas kokku umbes 15 niidendit: A.
Antsoni kiilakoméédia kolmes vaatuses
»Kosjatalu“, Hugo Raudsepa niidend nel-
jas vaatuses ,Mustahamba“, J. Jaigi nii-
dend 3 v. ,Onn hulgub¥, A. Rahula nii-
dend 5 p. ,Noorus tuleb tallu“ ja samalt
autorilt voidupitha massniidend »lungla-
kandjad“, M. Metsanurga niidend 1 v. ,Ime-
lik vgoras®, J. Jaigi naljamiing 3. v. ,,Meie
ei abiellu* ja lastendiidend 1 v. ,Kuri
loom®, T. Braksi naljaming 1 v. »Aruvalja
kosjanaljad“, A. Sepa 4 v. niidend ,Maja
sadamas®, J. Moberg’i ,Naine® J. Pau t5l-
kes, R. Rauniku néidend 2 v. ,Eeslid“, J.
Oro lastendidend 3 v. ,Kingitus emale®.
Neile lisaks on lihemal ajal ilmumas uued
lavateosed A. Jakobsonilt, R. Sirgelt, P.
Linnuselt ja tdenioliselt veel Henrik Visna-
puult ja Albert Kivikalt.

Kiesoleval aastal ilmunud uudisteostest
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on saavutanud erakordse menu A. Antsoni
uus kiilakoméddia ,Kosjatalu®, mida ai-
nult paari kuu jooksul on mingitud iile
120-ne korra ja mille kogu trilkk mé#&ngimi-
seks laenutati valja kirjastuselt paari ni-
dala jooksul. AKU uudisteostest on teisel
kohal menukuselt noore niitekirjaniku V.
Rauniku ,Eeslid“, mida kahe kuu jooksul
on mingitud umbes 70 korda, edasi jirgneb
umbes sama menu saavutanud A. Rahula
»Noorus tuleb tallu“. Kuna niidendite tel-
limine ja méngimine suvehooajal tavali-
sesti on tunduvalt norgem kui talvel, voib
arvata, et eespoolnimetatud lavateosed oma
suurema edu saavutavad alles siigishooaja
algusega. Hugo Raudsepa ,Mustahamba®,
J. Jaigi ,Meie ei abiellu®, M. Metsanurga
»Imelik vooras® ja rida teisi niidendeid il-
mus AKU kirjastusel alles neil pievil, mille

tottu nende menu kohta on veel raske mi-
dagi iitelda. Autorikaitse Uhingu kirjastu-
sel aastate jooksul ilmunud teostest on
koige enam mingitud T. Braksi ,Tantsu-
professorit“, kokku iile 670 korra. Ule 430
korra on kantud ette samalt autorilt , Vosa-
vennad“ ning A. Antsoni ,Muretute iilem-
laul“. Ule 300 korra on mingitud August
Milgu naidendit ,Mees merelt, P. Linnuse
oma ,Sulane Poolast® ja sama palju J.
Jaigi ndidendeid ,,Sinep ja sool“ ning ,Esi-
vanemate kuld“ ja Mart Tarumi ,Soovin
tutvust®.

Tolketeostest on méngitavuse rohkuselt
esikohal soome kirjaniku Agapetuse ,Patu-
oinas“, mida Eesti lavadel on esitatud ligi
300 korda. Samuti on suur- ja viikelavadel
mingitud vordlemisi rohkesti Maria Jotuni
»Mehe kﬁljeluud“.

Vordlevast meetodist eesti ja soome kirjandusloos

»,Loomingu“ s. a. septembrinumbris
A. Annist votab sona vordleva meetodi
kohta eesti ja soome kirjandusloos. Kirjan-
duslikus uurimisto6s on rakendatud vdrd-
levat meetodit juba ammu ja nii meil kui
ka Soomes on olnud vastavaid suunitlusi.
Dr. A. Anttila tutvustab selle meetodi tu-
lemusi oma ,Sissejuhatuses® ja meilgi on
juba Kampmaast peale ikka enam voi vi-
hem kujutatud vooludeloolist tagapdhja
Laéne-Euroopas. Aga eriti tulemusrikas on
vordleva meetodi rakendamine suguluses
olevate rahvaste kirjanduslikku wuurimis-
tohe. Rahvaste iihise algupira, lahedase
ajaloo ja umbes samasuguste vilism&ju-
tuste puhul lubab vdrdlev meetod teha um-
bes samasuguseid siigavuspilke nende rah-
vuskirjanduste arengule nagu niit. kaksi-
kute vordlus ja nende elukédigu jilgimine
pakub moodsele pirivusopetusele. Selgita-
des eesti ja soome kirjanduse vastastiku-
seid suhteid, véime vordleva pdhjuste selgi-
tamise abil jouda iga kirjandusliku iiksik-
niithtuse geneetiliste sidevussuhete ja estee-
tilise ning ajaloolise
maistmisele.

vadrtuse
Koigepealt tuleks

paremale
lilevaade
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anda vastastikuseist tolkeist ja kirjanduse
tutvustustest, siis vaadelda ldhemalt wvas-
tastikuseid mojustusi. Siis tuleks siirduda
ithiste vilismojude ja tolkelaenude selgita-
misele, iihistel ja sarnastel keelelistel, psiih-
holoogilistel, majanduslikel, sotsiaalsetel jt.,
ithe sdnaga, iihistel ajaloolistel alus-
tel kasvanud iihisjoonte vaatlusele.
Seesugune nihtuste vordlemine selgitab
meile niiteks, gt Soome rahvusindividua-
lismi varasemale tousule loovad paremaid
eeldusi maa iseseisvam asend ja aeg-ajalt
iiles kerkivad riikliku iseseisvusegi ideed.
Soomlaste soomelist iseteadvust aitas kor-
gemal hoida see, et Soomes leidus ka rootsi
talupoegi. Seega rootslane polnud n. i. ju-
ba touliselt miadratud valitsejaks, nagu se-
da sakslane pretendeeris olla Baltikumis.
Soome rahvuslus on olnud kuni praegu-
seni soomekeelse korgema kultuuri eest
voitlemine, kuna Eestis vastavas voitluses
on olnud tihtsamad sotsiaalsed kiisimused.
Eesti kirjanduseski on sotsiaalne moment
palju tugevam kui soome omas, alates juba
rahvaluulest ja I6petades
»eluliheduslastega“.

»Tarapita® ja

Arvestades Eesti eri-



nevat geopoliitilist asendit ja lahtiolekut
vilismojudele, saab maistetavaks ka eesti
kirjanduse suurem mojudealusus, suurem
»euroopalisus®, suurem huvi viliskultuuride
vastu, vihem eneseusaldus, teravam enese-
kriitika. Koikide nende erinevuste selgita-
mises on tihtis iilesanne kirjandusloolisel

uurimist66l. Kahe hgimumaaa kirjanduse
siistemaatiline vordlemine selgitab meile
iilimal méiral nende kirjanduste taga seis-
vat elutunnet. Seepirast olgu meie ees-
mirgiks — soome-eesti vordlev kirjandus-
lugu.

Kurelaste probleemist

Ajakirjas ,Eesti Kirjandus“ prof.
J. Migiste votab sona V. Kiparsky teose
»Die Kurenfrage“ pubul (ilmunud
Helsingis s. a.), tutvustades meile selle t3-
husa teadusliku t66 tulemusi. Kurelaste e.
kursgide algupidra kiisimuses on ténini va-
litsemas kaks vastupidist seisukohta. Uhed
uurijad peavad neid kunagisteks liéineme-
re-soomlasteks, liivlastele lihedaseks v6i pi-
gem liivlastega identseks lidinemeresoome
héimuks. Teised peavad mneid balti hai-
muks, olgu siis otse litlasteks voi latlaste-
leedulaste-muinaspreislaste lihedaseks su-
guharuks. Kiparsky oma t66s annab k&i-
gepealt iilevaate kurelaste probleemi seni-
sest kisitlusest, selle ajaloost, kokkuvotte-
ga selle kohta, kelleks koik kurelasi on pi-
danud eri autorid. Teose kandvamaks osaks
voib pidada n. ii. ,kurelaste keele miira-
mist“. Kurakeelseks nimetatud Meie Isa
palve analiiiis osutab, et see on litikeelne,
moningate leedupirasustega. Muukeelseis
tekstides leiduvate voimalike kurelaste so-
najadnuste kohta selgub, et need koik on
lati, leedu, liivi v6i koguni alamsaksa so-

nad. Kiparsky jouab 1ppjireldusele, et
kurelaste keele all nende kaasaeglased on
kindlasti mdistnud mingit balti keelt. Ku-
relaste nime analiiiis osutab, et see on
baltikeelse piritoluga, kuid selle IX saj. la-
dinakeelne kuju Cori olevat hiilikuliselt
lidnemeresoomeline ja tdendavat, et juba
tol ajal Kuramaa rannikul olevat elutsenud
ladnemeresoomlasi (liivlasi).

Kiparsky arvates eestlaste osatdhtsus
Kuramaa asustusloos on minimaalne. Ma-
giste aga arvab, et liivi keele ja eesti saa-
remurde mitmed iihisjooned ning koguni K.
teoses kasiteldud liivi nimedeainestikus
leiduvad moningad eestipirased jooned
sunnivad esialgu ikkagi konelema salapéra-
seist Kuramaa liivi ala ja eestluse (eriti
saarluse) sidemeist. Samuti nimetatud
uurimuses, mis on ilmunud Soome Teadus-
teakadeemia viljaandel, ootaksime eesti
kaasaegseid kohanimesid kujul nagu Tar-
tu, Tallinn, mitte Dorpat ega Reval.
Muidu aga on Kiparsky uurimus arvustaja
arvates teaduslikult tdhus ja kurelaste
probleemile mitmeti uut valgust heitev.

Rahvusvahelisest Opetajate Liitude Féderatsiooni
kongressist Pariisis

Ajakirjas ,Kasvatus“ on selle aasta
16ikus- ja mihklikuu numbris ilmunud iile-
vaade iilalnimetatud kongressil tehtud
toost. G. Lapierre, Prantsuse suurima
pedagoogilise ajakirja ,Ecole Libératrice®
toimetaja, esines ettekandega kiisimuse iile:
millisel méadral kool suudab lapsele sisen-
dada kohusetiditmistunnet kodanikuna ja

inimesena? Referent seadis iiles jargmised
seisukohad: 1) Majandusliku ja sotsiaalse
elu tahtsuse tous nduab koolis suurema
tihelepanupdodéramistlapsekut-
selisele ettevalmistusele; 2)
Avaliku ja rahvusliku elu tdusu tihtsus on
annud avalikule kasvatusele koigis mais
rahvusliku kasvatuse iseloo-
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mu; 3) Kasvatuse esimeseks vooruseks ol-
gu anda igale inimesele tead-
vust tema inimvéaidrtusest;4) Ope-
taja Gppetegevust ldbistagu veendumus, et
inimkonna edu sajandite vialtel on sdliu-
nud peamiselt moningate moraalsete aadete
voidulepadsust — inimese isiksuse austa-
mine, ausus, tolerantsus, oiglus, vendlus;
5) Kuigi kasvatus peab olema rahvuslik, ta
siiski ei tohi olla sundiva iseloomuga ja
dogmaatiline. L. Dumas oma referaadis
»Kollektiivne &petus ja lapse
vabadus“rohutas, et koolivaheaegade or-
ganiseerimine on tidhtis osa kasvatustoost
ja laste isetegevust ei tohita pidurdada liig-
sete reglementeerimistega.

Suurt huvi olevat pakkunud kongressil
Opetajate liitude esindajate iilevaated koh-

tadelt. Inglise esindaja néiteks tidhendas,
et neil on praegu pidevakorral: 1) kuidas
vihendada o&pilaste arvu klassides ja 2)
koolisunduse pikendamine iihe aasta vor-
ra. Hiina esindaja rohutas, et seisukord
rahvahariduse alal on neil masendav. Hiina
ootab rahu, et teostada sisemist revolut-
siooni ka rahvahariduse alal.

Kongressil esitati ka iilevaade Hispaa-
nia Opetajate-sojapogenike ja laste abista-
misest. Lopuks vGeti vastu resolutsioon, et
Rahvusvahelise Opetajate Liitude Féderat-
siooni kongress avaldab siidamlikku poole-
hoiutunnet oma ametikaaslastele T¥ehho-
slovakkias, Hispaanias ja Hiinas, kes prae-
gu elavad raskeis oludes kas pogenikena
voi omal maal, ja tdotab neile oma kolle-
giaalset abi.

Rootsi Kirjanike Liidu esimees Eestisse

Skandinaavia riikides on praegu teoksil
ulatuslik kollektiivne aktsioon: kavatsetak-
se tootada vilja nelja riigi— Rootsi, Norra,
Taani ja Soome jaoks uus ja iithine auto-
rikaitse seadus. Koéigis nimetatud riikides
on autoridiguste kaitse vananenud, mille-
tottu on osutunud paratamatuks uute elu-
liste muudatuste tegemine senistes seadus-
tes. Kuna pdhjamaades kirjandus ja kogu
kultuur omab iihiseid arengujooni ja nen-
de riikide vahel valitseb tihe koost66 vaim-
setel aladel (viljapaistvamate autorite t66d
ilmuvad mitmes pdhjamaa keeles iitheaeg-
selt), siis peetakse soovitavaks, et ka auto-
rikaitse seadus oleks rajatud iihistele alus-
tele.

Aktsiooni tegelikuks ldbiviimiseks toi-
mus hiljuti Rootsi kohtuministri kutsel nel-
ja maa ekspertide konverents. Konverentsi
poolt loodi komitee eeltoode tegemiseks ja
vastava eelndu viljatootamiseks. Komitees-
se kuulub kaks esindajat igast asjaomasest
riigist.

Kogu aktsiooni algatamise idee tuli
Rootsi Kirjanike Liidu esimehelt A. Hem-
ming-Sjoberg’ilt.
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Kuna eesti olud on vdrdlemisi lihedased
Skandinaavia riikides valitsevale olukor-
rale ja meil samuti véljaté6tamisel uus au-
torikaitse seadus, milleks eelt66d juba pike-
mat aega kiivad, siis on Eesti Autorikaitse
Uhing hiirra Hemming-Sjobergi otsustanud
kutsuda oma kiilalisena koige lihemal ajal
Eestisse, kus ta esineks pohjalikuma ette-
kandega Skandinaavia riikide iihise akt-
siooni kohta uue autorikaitse seaduse vilja-
tootamisel. Toendoline on, et hirra Hem-
ming-Sjoberg esineks konedega iilalnimeta-
tud teema iile nii Tallinnas kui ka Tartus.

Rootsi Kirjanikkude Liidu esimees hirra
Hemming-Sjoberg on tuntumaid rootsi 6i-
gusteadlasi ja lugupeetumaid seltskonna-
tegelasi kogu Skandinaavias. Enda poolt al-
gatatud aktsioonile uue autorikaitse seaduse
viljatootamiseks suhtub ta suure innu ja an-
dumusega. Kuna ta omab laialdase tutvus-
konna rootsi juhtivate riigitegelaste ja
parlamendi liikmete hulgas, on ta algatus
juba seni annud tShusaid tulemusi. Ta
saabumist Eestisse on oodata novembri-
kuus.



Valismaalt

Inglased kirjutavad Eestist

Londonis ilmuv ajakiri ,Life and
Letters To-Day“ on vilja annud nn.
balti numbri, kus on artikleid Eesti kohta.
Miskipirast pole tihelepanu pithendatud
teistele balti riikidele, kiill aga leidub seal
artikleid Norra, Rootsi, Soome ja Lapimaa
kohta. Eesti kohta on kaks artiklit. Alla
Verdi kirjutab peamiselt eesti kirjandu-
sest ja E. Howard Harris'elt on artikkel
eesti teatri iile. Esimese artikli autor ra-
hutab, et eesti kirjandus on pidanud lithi-
kese aja jooksul ldbi elama sentimenta-
lismi, romantismi, naturalismi, realismi,
uus-romantismi ja siimbolismi faasid. Sel-
lest hoolimata see kirjandus pole kasvu-
hoone saadus. Prosaistide esireas tdste-
takse vilja Tammsaare ja Metsanurga
(Metsanurgast on saanud artiklis kiill Mes-
tanurk) looming. Selle jirel nimetatakse
Jakobsoni ja Kivikat ja siis Hindreyd,
Milku ja Vallakut. Viaiksemate tiahtedena
mainitakse Krustenit, Sillaotsa ja Rohti.
Imestust aga dratab, et ei konelda August
Gailitist.

Kriitikutest  tgstetakse vilja Tuglas,
Semper ja nooremast generatsioonist Oras.

Eesti luule vaatlust alustab artikli au-
tor Gustav Suitsu loomingu vaatlemisega,
siirdudes siis Underi ja Visnapuu juure.
Underist iiteldakse, et ta on eesti suurim
armastus- ja looduslaulik, ja Visnapuu tos-
tetakse vilja kui spontaanne ja 16o6mav ra-
hutute aegade kajastaja. Teistest poeeti-
dest mainitakse Adsonit, Barbarust, Siitis-
tet, Adamsit, Alverit ja Talvikut.

Juhtiva niitekirjanikuna tostetakse vilja
Hugo Raudsepp.

Artikli 16pus autor annab liihikese iile-
vaate meie sotsiaalsetest ja poliitilistest
oludest ja rdhutab, et eestlaste rahvusli-
kust iseteadvusest annab tunnistust massi-
line nimede eestistamine. Autor lisab, et

kuigi leidub praegu Eestis teataval méiral
elementi, kes pole rahul maksva korraga,
siis suurem osa eestlasist saab taiesti aru,
et méddunud reformid olid vajalised, et sii-
litada iseseisvust. Kuigi mdned ajad pea-
vad veel mo6oduma, millal véiakse tagasi
poorduda toelise demokraatia juure, siiski
ei ole pohjust drevuseks.

Autor 1opetab oma artikli, iiteldes, et
ainsateks muredeks eestlaste horisondil on
depressioonid Kesk-Euroopas, aga on piris
kindel, et Eestil ei ole Hacha't, kes annab
ira oma maa vabaduse. Eestlane vditleb
oma vabaduse eest — vgitleb viimse me-
heni.

E. Howard Harris’'e artikkel eesti teatri-
elu iile on samuti asjatundlik ja tunnus-
tav. Autor réhutab, et eesti teatrielu joud-
sast arenemisest annab tunnistust ajakiri
»Teater”, mille aprillinumber, olles pithen-
datud Shakespeare’ile, tdmbas endale laial-
daselt tihelepanu. Edasi rohutatakse, et
eesti teatrielu iseloomustab rikkalik romaa-
nide kohaldamine lavale. Niitekirjanikest
tostetakse eriliselt vdlja Hugo Raudsepp,
kes mdneti meenutavat Shaw’d, niitlejaist
hinnatakse eriti Paul Pinnat ja Ants Lau-
terit, Erna Villmerit ja Liina Reimani.
Muusikalisest lavaloomingust kdneldes iitel-
dakse, et Eesti on laulu armastav maa,
milletottu ei tarvitsevat imestada, et meil
ooperid ja operetid on viga populaarsed.
Meie komponistidest tostetakse vilja Evald
Aav tema ,Vikerlastega“.

Autor 1opetab oma artikli toonitades, et
eesti praeguses lavarepertuaaris natsio-
naalne ja internatsionaalne element on
peagu tasakaalus. Kuigi suur osa publikust
tunneb siimpaatiat komdddia ja muusika-
liste toodete vastu, siiski on mérgata kiil-
laldaselt piiiidlusi tdsisema poole.
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N. Liidu taidurite peres

1. oktoobril lahkusin Ngukogude Liidu
piirest, kus olin veetnud kaks nadalat
VOKS’i kiilalisena.

Huvi iga rahva omapira vastu, vaata-
mata rahva arvule vdi poliitilisele kaalule,
on iiks iseloomustavamaid Noukogude tai-
durite ja rahva omadusi. Selle tdiga ere-
damaks esilemanamiseks piisab vaid hilju-
tiste kirjandusjuubelite nimetamisest.

Alles selle aasta septembri keskel Nou-
kogude Liit piihitses armeenia rahvus-
eepose ,Sassuni Davidi“ 1000 a. juubelit.

Samuti elas N. Vene hiljuti gruusia rah-
valauliku Sota Rustavelli tihe all, kelle juu-
beli jarellained ulatusid ka eesti ajakirjade
veergudele.

Silmapaistvaks siindmuseks kogu Nou-
kogude rahvale osutus Taras SeviSenko —
geniaalse Ukraina vabaduslauliku juubel.

VOKS’i kiilaliste hulgas Moskvas vaib
kohata rohkesti vélismaalasi. Nii niiteks
ithingu kinoetendusil puutusin  kokku
Ameerika, Jugoslaavia, Persia, Hiina, Norra
ja paljude teiste maade kunstnikega.

Eestist olid huvitatud paljud N. Vene
kirjanikest, samuti iiliopilased ning iildse
noorsugu. Kirjanikud on iiht kui teist kuul-
nud eesti kirjandusest, ndit. peagu alati ko-
neldes Eestist mainitakse ,Kalevipoega“.
Paljud moskvalased kurtsid, et neil puu-
dub voéimalus tutvuda eesti rahva eeposega.
»Eesti kirjanduse tundmadppimine on meile
viaga vajalik, sest see lihendab meid eesti
rahvale, kes on meile viiga sliimpaatne,* té-
hendas keegi vene kirjanik. ,Meelsasti kuu-
laksin eesti laule, see keel paistab olevat
kolarikas,“ iitles muu hulgas tadZiki luu-
letaja.

Kirjanike iihissoovi véljendas M. J. Ap-
letin, Noukogude Liidu viliskirjanduse t5l-
kekomisjoni juhte: ,Tolkige eesti kirjan-
dust, Noukogude rahvastel on heameel tut-
vuda heanaaberliku Eesti vaimusaavutus-
tegal“

Need ja paljud teisedki sooviavaldused
ei jaanud vaid kiilalislahkuse sonakdlksu-
deks. Kohe pérast minu tulekut Moskvasse
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suurte kirjastuste ning ajakirjade poolt
tehti rida ettepanekuid, paluti artikleid
Eesti kohta, eesti luule- ja proosatdlkeid.
Solmitud lepinguist pélvib mainimist kok-
kulepe ajakirjaga ,Rahvusvaheline kirjan-
dus“ (,Internationaljnaja Literatura®), mil-
lele lubasin saata artikli eesti niiiidiskir-
jandusest. Ajaleht ,Literaturnaja Gazeta“
oli huvitatud eesti luule paremiku avalda-
misest.

Palju huvitavat NOukogude kirjanike
elu-olust jutustas kaasaja tuntumaid luu-
letajaid Aleksander Zarov. Muide Zarov
avaldas soovi kiilastada lihemal ajal Ees-
tit, et tutvuda maa ja rahvaga ning vahe-
tada motteid kirjanikega. Konelesime eesti
taidurite esinemisvdimalusist Noukogude
Venes ning vene kunstnike tulekust Ees-
tisse.

Viga soojalt koneles Eestist poeet D.
Althusen — Noukogude Vene luuletajate
sektsiooni sekretir. Tema arvates lihema
aja iilesandeks on eesti luule antoloogia
vialjaandmine vene keeles., Sellele peab
jirgnema eesti kirjanduse véljaandmine
teistes Noukogude-maa keeltes. Kaalusime
samuti mone eesti romaani tolkimist vene
keele.

Peatudes Leningradis, kiilastasin tuntud
kirjandusloolast prof. Boris Eichenbaumi,
kes oli huvitatud eesti teadusmeeste elust
ning toost.

Kohates vene niitlejaid, pidin rahul-
dama nende huvi eesti draama saavutuste
kohta.

Mis puutub kirjanike heaolusse, siis
peab tiahendama, et ,labiloonud“ sulemees
teenib keskmiselt kolm tuhat rubla kuus,
sellele lisaks ,prii korter” eriplaanide ko-
haselt ehitatud kirjanike majas. Moskva
liheduses on piistitatud rida kauneid suvi-
laid, mis on kunstnike kasutada. Iga iik-
siku suvila ehitamiseks on kulutatud iile
100 tuhande rubla. Taidurite omavahelise
elu keskusteks on klubid oivaliste raamatu-
kogudega ning mugavate ruumidega.

Noukogude kirjandust iseloomustab ta



populaarsus. Kirjanikud, eriti luuletajad,
esinevad tihti kontsertidel ning koguni po-
liitilistel koosolekutel.

Populaarkirjanduslik t66 ja tolked an-
navad kirjanikele korvalteenistust.

Uha enam N. Liidus on maad vdtmas
»lauluZanr, millele algul suhtuti kiilmalt.
Kaasajal kirjanik, kelle teosele on loodud
onnestunud viis, saab &ige pea rahakaks.
LauluZanri kuulsamaks esindajaks on
praegu Lebedev-Kumat$, kes koos helilooja
Dunajevskiga on loonud rea menurikkaid
laule. Moned neist on ulatunud Noukogude
filmide kaudu ka Eestisse.

Eriti laialdased on Noukogude kirjanike
reisimisvoimalused. Selleks on antud rida
soodustusi Noukogude valitsuse poolt. Ven-

nasvabariikide rahval ja kirjanikel on
alati heameel niha enda juures kiilalist-
kunstnikku.

Jumalagajituks Noukogude kirjanike
pere palus tervitada Eestit ja ta taidureid,
viljendades lootust, et mdlema rahva
kirjandussuhetes algab uus tihe ja sdbralik
ajajirk. J. 8.

Toimetuse markus.

Eesti on toonud pidevalt informatsiooni
Noukogude Vene kultuurialadelt, on tlgi-
tud luuletusi ja romaane ning lavastatud
niidendeid. Meie arvates molemate iseseis-
vate kultuuride sobralik tutvustamine voib
siindida ainult molemate maade kultuuri-
alade silmapaistvate esindajate otsese kok-
kupuutumise kaudu.

Prantsuse kultuuririndelt

Prantsuse raamatuturul olevat mérgata
olnud viimasel ajal, enne sdda, parema
raamatu kadumist. Uhtlasi vihene-
nud ka raamatukaupluste hulk. Hea minek
olnud endiselt moodsel liihiromaanil, mis
vaevalt paarsada lehekiilge paks, triikitud
odavale paberile ja mairatud lugejale, kel-
lel rutt, kes harrastab sentimentaalset kir-
jandust voi poliitilist kému, mis serveeri-
tud ilukirjanduse niol. Ka olevat menu ol-
nud teaduslikel raamatuil, kus tehakse
probleeme ja kiisimusi suupiraseks. Lu-
geja ei saa neist mirkimisviirseid tead-
misi, vaid tutvub pinnaliselt uurimuste tule-
muste ja voitudega.

Korvale on jiinud tdsisem teaduslik
raamat, kaalukam ja soliidsem uurimus vdi
uurimuste poéhjalikum kokkuvote. Selle ja-
rele olnud ndudmine viiga viike ja samuti
ka pakkumine.

»,Marianne’is“ arvas Maurice Marge, et
see on kultuuri madaldumise kaasnihtus.
»Oleme poksi ja kino ajajargus ja ahta vai-
muga juhid arvavad, et nad rahva jou tost-
miseks tootavad, kui nad kasvatavad noorte
inimeste muskleid. Musklid kovenevad,
vaim jaib vaesemaks! Uhe rahva téeline
joud ei olene kunagi tema poegade sport-

likest saavutusist... Kuulus Sparta dege-
nereerus, sest et ta peamiselt kehalise jou
s6jakust harrastas ja vaimu pélgas.“

#

Prantsuse Akadeemiasse, neljakiimne
»surematu® hulka vdeti tinavu suvel vastu
Charles Maurras ja André Mau-
rois. Esimene neist on parempoolse so-
jaka ajalehe ,Action frangaise’i“ toimetaja
ja novellide autor, kus ta eriti oma Kkris-
tallselge stiiliga hiilgab. Uldse ta on tuntud
nimeka proosameistrina. Viljapoole prant-
suse keele piirkonda ulatub aga tema tut-
vus vihe. Kaugelt kuulsam on teine ,sure-
matu®, eriti oma peene psiihholoogilise
koega Shelley-eluloo ,Arieli“ t5ttu, mis ka
eesti keele on tolgitud. Suure téhelepanu
osaliseks sai ka tema psiihholoogiline ro-
maan ,Les climats“, milles kirjeldatakse
kaht erilist Shkkonda ehk ,kliimat®, mis
kaks naist enese iimber loonud.

Eriti pidulik olevat olnud Maurois’ vas-
tuvott Akadeemiasse; vdga rohkesti vilja-
paistvaid kirjanikke, nende kdrval ,palju
noori ja ilusaid naisi, kelle kiibarate roh-
ked suled ja lilled moodustasid otse zooloo-
gia ja botaanika aia,“ nagu ajalehis maini-
takse.
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Shelley elulooga, samuti ka Disraeli ja
Byroni omaga on André Maurois Prantsuse-
Inglise vaimsele lihenemisele ja soprusside-
mete loomisele tohusalt kaasa aidanud. Al-
les hiljuti kiis ta P.-Ameerika Uhendriiges
sealse kultuuriga tutvumas ja muidugi ka
Prantsusmaale propagandat tegemas.

£

Asja alanud sdda on Prantsusmaa
kirjandusoludesse p6drde too-
nud. Suur hulk kirjanikke on mobilisee-
ritud, paljud vaenulise tegevuse piirkonnas,
nagu ajalehed kirjutavad. Need, kes eraellu
jdanud, on niiiid sidet loomas frondil sodi-
vate ametivendadega. Uhtlasi on nad sule
kétte votnud, et rahva ja sdjavde meeleolu
hoida. Vana patsifist Romain Rolland on
avaldanud kirja, kus ta voitlust Hitleri vas-
tu Gigeks kiidab. Luuletajate kuningas Paul
Valéry iitleb viga kiitvaid sonu saksa vai-
mule, aga avaldab imestust, et selle rahva
kirjandus, filosoofia, religioon ja kunst,
koik on alistunud iihe isiku vdimutahtele.
Inglismaa ja Prantsusmaa astuvad sellele
vastu ja ,siiit algab...“

Soomlased vaidlevad:

Ajakirja ,Suomalainen Suomi“ s. a.
kuuendas numbris on ilmnud Lauri Ket-
tunenilt kirjutus ,Voittava Eesti,
kus autor vaatleb nimesid ,,Viro“ ja ,Eesti“
ning esitab oma véited nende tarvitamise
kohta. Kettunen on tuntud juba vanadel
aegadel ,Eesti“-pooldajana. Viimasel ajal
on avalikkuses tekkinud arvamine, nagu
oleks Kettunen loobunud ,Eesti“-nime
kaitsmisest.  Selle vastu protestib Ket-
tunen Gige energiliselt oma #gedaloomuli-
ses artiklis, seda enam, et viimastel aega-
del on vastavate nimede iimber Soomes
jille moningaid vaidlusi ja m&ttevahetusi
olnud.

Nime ,Eesti“ on tarvitatud juba paar-
kiimmend aastat, alates arvatavasti sellest
ajast, millal Helsingis hakkas tegutsema
Eesti saatkond. Nime olevatki toonud Soo-
me esimene Eesti saadik Soomes, dr. Oskar
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Paljud raamatukauplused Pariisis olevat
oma uksed sulgenud — omanik voi teeni-
jad on sojaviljale kutsutud. Paberi puudu-
sel ilmuvad ajalehed nelja-kiiljelistena. Kir-
jandusliku ajalehe ,Les Nouvelles Littérai-
res’i“ esimene sdja-number piihendab iihe
lehekiilje Poolale, tuues tihtsate prantsuse
kirjanike viljendusi Poola kohta, alates
Rousseau’st ja lopetades Paul Claudeliga.
Selle numbri ilmumise ajal (9. septembril)
oli veel Prantsusmaal usku Poola vastu-
panuvdimesse.

Nimetatud ajalehe teises s0ja-numbris
piihendatakse lehekiilg 25 aasta eest, eel-
mises suures sojas surma saanud tdhtsale
kirjanikule Charles Peguy’le. Teda
peetakse patriootiliseks kirjanikuks koige
paremas mottes. Tema luulest ja muist
tema teoseist h66gub armastust oma rahva
ja maa vastu, aga see ei sarnle ametlikule
»patriotismile“, mis véljendub pidu- ja pa-
raadikonedes, mis iilistab ja hoopleb jouga.

Peaaegu koik artiklid ja muud palad
»Les Nouvelles Littéraires’is® puudutavad
otseselt voi kaudselt sdda.

Kas ,Viro” voi ,Eesti”

Kallas, kes filoloogia doktorina ja soome
mentaliteeti tundva isikuna juba teadis,
miks ta eelistas nimetust ,Eesti“, nagu iit-
leb Kettunen. Kettunen lisab, et mdnel
pool on avaldatud arvamist, nagu oleks
tema vastava nime Soome toonud, mis aga
ei olevat Gigus.

Algul ei olevatki selle nime vastu eriti
vaieldud, siis aga mitmesuguste asjaolude
sunnil ja eriti ka seetottu, et autoriteetne
E. N. Setild hakkas. aktiivsust niitama vas-
taste leeris, tekkis selle nime vastu vae-
nuline hoiak. A. 1929 piiiidis E. A. Tun-
kelo ,Virittaja's® selgeks teha, et nimetus
.Eesti“ on vooras soome keelele. Seesu-
gune vaenuline suhtumine on kestnud pike-
mat aega.

Dr. O. Kallas, samuti ka Aino Kallas,
pidasid aga ,Eesti“ votmist soome keele
tihtsaks ennekdike seetottu, et nimetus



»Eesti“ oli saanud endale hoopis teissuguse
sisu kui oli nimetusel ,Viro“. Virust, soo-
me keele jirgi Viro-st, ei teadnud paljud,
kust see algab ja kus 1peb ja kas seal asub
ka teisi peale Viru ranna kartulikaupmees-
te, kuna aga nimetuse all ,Eesti® hakati
motlema iseseisvaks saanud hdimu-
maad. ,Viro“ hakkas omandama teataval
maédral halvustavat varvingut. Eesti iseseis-
vusajal sdéna ,virolainen“ on hakanud saa-
ma spetsiifiliselt salapiirituse nimeks.

On avaldatud arvamist, et sona ,Eesti“
on soome foneetikale vooras. Mis on siin
voorast, kiisib Kettunen. Kas ee? Siis ei
peaks soomlane oskama hiddldada Setild
ristinime Eemil ega niiteks sona rees-

sd, 414 teeskentele jne. Samuti ei

ole soomlasile vooras 16pp -sti — vt. nii-
teks nimesid nagu Ervasti, Tavasti
jne.

Nagu soomlasi ei ole hakatud nimetama
iiksikute maakondade jirgi niiteks hame-
lasteks ega savolasteks, nii on vadr nime-
tada eestlasi virulasteks.

Lati Henrik loetleb oma kroonikas
koik Muinas-Eesti maakonnad, millede
hulgas on Vironia, provincia Es-
thoniae. On ju kiill tdsi, et vastav
sona on muinasgermaani algupira (Tacitusel
Aesti) ja et selle etiimoloogia on pisut hi-
mar. Algul selle nimega v&idi tdepoolest
tahistada germaanlasist ida pool, Liinemere
randadel asuvaid rahvaid. Seda austata-
vam aga on, iitleb Kettunen, et niilidsete
eestlaste sangarlikud esivanemad suutsid
selle iildnime spetsiaalselt endale vdtta.

Nimetuse ,Eesti“ traditsioon on jatkunud
iidsetest aegadest pdlvest polve ja kui moo-
dunud sajandi keskel rahvuslikul drkamis-
ajal tekkis tarvidus Eesti- ja Liivimaa ku-
bermangudeks jaotatud maa jaoks leida
iiks iihine nimetus, siis ei voinud tulla kii-
simussegi muu nimi kui Eesti. Ka soome
keeles esineb see nimi ,Viro“ korval juba

vanadel aegadel (Ganander: Estinma a,
Estinkieli, Renvall: murtaa estik-
81, estilainen jne.

Seega oleks Kettuneni arvates juba aeg
16pp teha sellele legendile, mille jirgi sona
»Eesti on noor saksa laensona. Kui seda
tingimata Soomes tahetakse vaadelda laen-
sonana, siis vaadeldagu seda laenuna eesti
keelest. See aga on Kettuneni arvates iis-
nagi siimpaatne nihtus, kuna eestlased on
laenanud soome keelest viga palju sonu.
Ja kes neid Viro-sona algjuurigi teab, iitleb
Kettunen. Germaani laenude uurija prof.
Karsten iitleb, et ,Viro“ on muinasrootsi
laensdna.

Soomes on hakatud isegi vditma, et eest-
lasile endilegi meeldib soome keelt kdnel-
des tarvitada meelsamini nimetust , Viro®
kui ,Eesti“. Kettunen iitleb, et Eesti vii-
maste iseseisvuspidustuste ajal iiks Soome
ajaleht avaldanud haridusministri ja Soo-
mes asuva Eesti saadiku koned, kusjuures
viimase kones ,Eesti“ oli muudetud ,Vi-
roks“. Kettunen lisab, et see olevat Eesti
saadikule #armiselt ebameeldiv olnud.

Eespool refereeritud Kettuneni kirjutus
on mdeldud vastuloogiks sellele vaenuli-
susele, millega viimasel ajal on riinnatud
~Eesti“ nime tarvitamist. Kettunen lisab,
et Soome ajakirjanduses vdiksid 16puks
mdlemad nimed, nii ,Viro“ kui ,Eesti“,
esineda, sest soome keeles on rikkalikult
teisigi siinoniiiime. Kettunen on kindel, et
16puks koik harjuvad tarvitama nimetust
»Eesti“, nii nagu on harjutud tarvitama ni-
metust ,Latvia“.

¥

Vaadeldes eestlasena vaidlust nimede
»Viro“ ja ,Eesti iimber, arvame kiill, et
Kettusel niib koigiti digus olevat, mistottu
,Varamu® toimetus ithineb tema seisukoh-
tadega. Eestlane niieb meeleldi, et tema ka
Soomes jadb eestlaseks ja tema maa Ees-
tiks.
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Volter Kilpi T

Paar mailestuskildu.

Modédunud siigisel, kui Soome teaduslike
raamatukogude tegelased kiilastasid Eestit,
viibis Tallinnas ja Tartus Turu ilikooli
raamatukogu juhatajana ka meie vennas-
rahva kirjanik Volter Kilpi. Kirjanikku saa-
tis reisil ta abikaasa. Kummaline selle reisi
juures oli asjaolu, et see oli kirjaniku esi-
mene vilismaa-reis, kuigi ta oli suur kuns-
tiesemete koguja, eriti mis puutub kau-
geisse eksootilistesse maadesse. Kilpi esi-
vanemad on pealegi koik peagu eranditult
olnud kaugesdidukaptenid, purjetades kau-
geil meredel, nagu seda jutustas allakirju-
tanule Turu iilikooli rektor E. Juva. Sestap
nii kummaline, et Volter Kilpi sooritas oma
esimese ja iihtlasi ka viimase vilismaa-
matka just Eestisse. Miletame Kilpit lahu-
tamatuna oma siimpaatsest abikaasast, osu-
tamas suurt huvi kdige vastu, mis oli vaa-
tamisvédrset Eestis. Kirjaniku hobepiine
kuju piisib unustamatuna meeles sellest
tema ainsast Eesti matkast.

Tinavu kevadel, millal viibisime Soomes
vastukiilaskédigul, kiilastasime ka Turu
linna. Seekord oli Kilpi juba haige ja vaid
kiimmekond péevi hiljem saabuski teade
tema surmast. Vaatamata raskekujulisele
haigusele, oli kirjanik avaldanud soovi
niha Eesti raamatukoguhoidjaid. Olime pa-
lutud hommikkohvile Kilpide majja, mis on
ehtsoomelikult kaunis ja mugav oma rah-
vusstiilis moobliga ja vaipadega. Vaases
ilutsesid suured kultiveeritud kullerkupud
ungari tikitud linadega kaetud laudadel. Ja
proua Kilpi r50m nidhes tuttavaid nigusid
Eestist oli varjamatu. Olin nende iiksikute
seas koos Riigiraamatukogu direktori G.
Ney’ga, kellele voimaldati kiilastada hai-
get kirjanikku. Unustamatuks jiab sellelt
kiilastamishetkelt Kilpi avar haigetuba
maja teisel korral oma avatud klaasustega
aeda, kus sahisesid kérged puud ja laul-
sid linnud, veel enam kirjaniku hinges-
tatud liikumatu nigu haigevoodil. Kilpi
oli siis juba halvatud ja tervitas kiilasta-
jaid vasema kidega. Lahkudes Kilpide kau-
nist kodust, oli meeleolu rdhutud ja kurb.
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Tundus paratamatusena kirjaniku ldheneyv
surm. Kirjaniku abikaasal olid hiivastiji-
tul suured pisarad silmis, nii oli ta haka-
nud armastama Eestit. Arvan, et iikski, kel
avanes voimalus tervitada Soome suurt kir-
janikku, ei unusta meest, kelle nimi siilib
soome kirjanduse ja raamatukogude aja-
loos esimeste seas. Soome raamatukogu-
hoidjad on uhked, et nende raamatukogude
riiuleil on Volter Kilpi hingelooming elava
miilestusesemena rikkahingelisest ja haru-
kordsest isiksusest. Kilpi teosed ei kuulu
kiill selliste hulka, mida loevad laiad hul-
gad. Ent need lugejad, kes hindavad Kilpi
teoste omapéra, naudivad neid seda enam.
Soome kirjandus oleks Kilpi loominguta,
mis veetleb oma liiiirilisusega, siigava ini-
mesetundmisega, elamuskogemuste avaru-
sega ja huumorikiillusega, mirksa vaesem.
Kilpi oli Soome Kkirjanduse uusromantismi
ja estetismi kirkamaid esindajaid, tema
stiil oli #A#drmiselt puhas ja viimisteldud.
Sajandi algul ilmusid ta sulest teosed, nagu
Bathseba (1900), Parsifal (1902),
Antinous (1903), esseedekogu Ihmi-
sestd jaelidméista (Inimesest ja elust,
1902) ja Tulevaisuuden edessi
(Tuleviku ees, 1918), Kilpi viimane kahekdi-
teline ilukirjanduslik teos, saarestikuro-
maan ,Alastalon salissa“ (Alatalu saalis)
ilmus 1933. a.

Volter Kilpi suri 13. juunil Turus Soome
Ulikooli raamatukogu juhatajana. Sama-
vorra kui ta on tuntud kirjanikuna, evis ta
tihtsa koha Soome raamatukogunduses,
millele ta on piithendanud oma elutdo.
1898—1918. aastani ta oli teenistuses Hel-
singi Ulikooli raamatukogus, siis Helsingi
iiliopilaskonna raamatukoguhoidjaks 1906
—1911. a.a. ja Helsingi linna raamatukogu
abijubatajaks 1912—1918. Turu linna raa-
matukogu juhatas ta 1919—1920 ning ni-
metati 1921. a. Turu Soome Ulikooli raa-
matukogu juhatajaks, kus t66tas kuni kies-
oleva ajani. Koigis neis raamatukogudes,
mida on juhatanud Kilpi, ta on teinud pii-
sivat ja vaartuslikku uuendust6éd, kirjutab



labkunust Soome raamatukogunduslik aja-
kiri ,Kansanvalistus ja Kirjastolehti“ nr. 6,
1939. Suurema osa oma elutédst ta on pii-
hendanud Soome teaduslike raamatukogude
hiivanguks ning nende ajaloo kirjutamisel
mainitakse Kilpi nime kord kindlasti maa
esimese kiimne seas. Kuid ka Soome rah-
varaamatukogudel on palju p&hjust teda

tinuga mailestada. Needki vihesed kokku-
puuted, mis meil eestlasil on olnud Kil-
piga, toestavad seda muljete tugevust, mis
ei lase teda unustada ja mis tastis ta sil-
mapaistvana vélja koigi teiste hulgast, keda
nigime oma kiilalistena Eestis 1938. a. sii-
gisel.
M. J.

Lucien Lévy-Bruhl surnud

Lucien Lévy-Bruhl'iga kaotas Prantsus-
maa kidesoleva aasta suvel iihe oma tun-
nustatumaid ja omapirasemaid filosoofe.
Lucien Lévy-Bruhl oli iihtlasi etnoloog, kes
loodusrahvaste mottemaailma uurijana on
annud huvitavaid lisamaterjale filosoofili-
sele loomingule. 1899. aastast alates ta oli
professoriks Sorbonne’i iilikooli juures Pa-
riisis ja toimetas, vaatamata oma korgele
eale, kuni surmani Pariisis ilmuvat motte-
teaduslikku ajakirja ,Revue philosophique®.
Nimetatud ajakirja k. a. mai- ja juunikuu
kaksiknumber piihendab kadunud toimeta-
jale rea artikleid viimase endisilt Gpilasilt
ja kaasaegseilt motteteadlasilt. Olles menta-
liteedilt lihedane Auguste Comte’ile, kuu-
lus ka Lévy-Bruhl tinapideva prantsuse
sotsioloogide rithmitusse, kelledest eriti
Auguste Comte ja Emile Durkheim on aval-
danud suurt mdju Lévy-Bruhli filosoofili-
sele loomingule.

Lévy-Bruhl on piihendanud iihtlasi rea
aastaid filosoofia ajaloo uurimisele, mille
tulemusena temalt on ilmunud véirtuslikke
teoseid nagu: La Philosophie de Jacobi
(1894), La Philosophie d’ Auguste Comte
(1900), La Correspondence de J.-S. Mill et
d’ Auguste Comte, L’ Allemagne depuis
Leibniz (1890) ning eessona Hume’i filo-
soofilistele toddele Oeuvres philosophiques.
Lévy-Bruhli koostatud filosoofide mono-
graafiad on Airmiselt huvitavad ja neid ei
suuda varjutada isegi autori uusimad teo-
sed. Neis kajastuvad iihtaegu terve ajajir-
gu intellektuaalsed liikumised ja avaldused,
sest et Lévy-Bruhl evis haruldast sisseela-
misvoimet kisiteldava mdotteteadlase men-
taliteeti ning viimast timbritsevasse ajajér-

ku. Ta oli suuteline haarama mitte ainult
hetkelist teatavast isikust ja ajajargust,
vaid piisivaid ning kestvaid viirtusi, mis
ilmneb eriti ta filosoofia-ajaloolisis teoseis.

1903. a. Lévy-Bruhl'i teose Morale et la
Science des moeurs ilmumisel oli kalblus-
opetuse ja teaduse vastastikuse suhtumise
probleem alles klassikaline probleem, mil-
lele aga loodeti leida lahendust. Rida tead-
lasi piiiidis seletada sotsioloogiat ja eetikat
kui tiiesti iseseisvat teadust, piiiides teda
soltumatuna individuaalsest psiihholoogiast
eraldada iseseisva positiivse teadusena iildi-
sest metafiiiisikast ja kirikust. Lévy-Bruhl
jatkab siin Descartes’i, Comte’i, Claude
Bernard’i ja Durkheim’i algatatud katseid
avada positiivsele teadusele uus uurimisala:
eetika.

Moraalikiisimuste korval huvitavad Lé-
vy-Bruhl'i poliitika ja filosoofia problee-
mid. Nende kisitlemisel ta on jiinud aga
klassikuks, mida tdestab ta tees L’ Idée de
responsabilité (1885), mis on veel prae-
gugi dialektiline.

1903. aastast alates sai Lévy-Bruhl'ist
sotsioloog. Selleks ta oli saanud soltumata
teistest, kuigi teda selleks teataval midral
oli virgutanud Durkheim, ta parimaid s&p-
ru, samuti kui Fauconnet, Hubert, Simiand,
Mauss jt. Lévy-Bruhl'i tihtsaim teos sellest
ajastust on La Morale et la Science des
moeurs (1903). Kuigi Lévy-Bruhl piiiiab
ithevorra rahuldada nii oma filosoofi-mait-
set kui ka teadlase ja ajaloolase vajadusi,
filosoofina ta ei taha ometi hoiduda kisit-
lemast ideid ja tundeid, ji#des eluksajaks
esijoones ,mentalistiks“. Uurides inimese
mottemaailma, ta on kannud kokku kivi-
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kesi suure ,tunnetuskriitika“ hoone ehita-
miseks, tahtmata astuda arutlusisse sot-
siaalse morfoloogia ja fiisioloogia kiisimuste
iile. Mitmeid edukaid teoseid ta on piihen-
danud primitiivse mentaliteedi uuri-
misele, millistest eriti esimene Les Fonctions
mentales dans les sociétés inférieures
(1910) sai suure tdhelepanu osaliseks. Maa-
ilmasoda mojus takistavalt suure motte-
teadlase todle, kuid juba 1922. a. rikastab
La Mentalité primitive oma uute selgesti
viljendatud printsiipidega filosoofilist kir-
jandust. A. 1922 ja 1938 vahemikul ilmu-
nud teosed Le surnaturel et le maturel
dans la mentalité primitive (1931), L’Ame
primitive (1927), La mythologie primitive
ja veel avaldamata L’Expérience mystique
piiiiavad koik selgitada samu teese. Lévy-
Bruhl on jatnud tulevastele polvedele oma
viimase raamatu L’Expérience mystique
et les symboles chez les primitifs Kkasi-
kirja, mis on tdiesti triikivalmis ja millise
viimane peatiikk kannab k. a. 2. veebruari
kuupideva. Ka selles viimati mainitud teo-

ses on autor siilitanud oma viidete toesta-
misel koigutamatut selgust ja piisivust.

Lucien Lévy-Bruhli filosoofiline loo-
ming, mis algab 1903. aastaga, on harulda-
selt rohke ja edukas. Suurte inglise antro-
poloogide eeskujul ta rikastab oma luge-
jaid hulgaliste kasulike Gpetustega, mis on
alati virsked ja huvitavad. Oma viidete
esitamisel taotleb ta erilist selgust ja leid-
likkust ning on tekstide tolkimisel nii tip-
ne, et ta teooriad, vaatamata nende aegu-
misele, jadvad alati kasulikeks. Sealjuures
ei saa jatta rohutamata indu, millega ta
on propageerinud oma ideid vilis- ja kodu-
maal. Ta on neid kuulutanud P&hja- ja
Louna-Ameerikas, Jaapanis ja peagu koi-
gis Euroopa riikides. Tal on suuri teeneid
ka Pariisi Ulikooli Etnoloogia Instituudi
asutamises. Uhtki noort &petlast pole ta
jitnud moraalse vo6i ainelise toetuseta. Nii
pole Lévy-Bruhl teinud mitte ainult mo-
raalset ja vaimset kaastood niiiidisaja mot-
teteadusele, vaid on annud sellele ka aine-
list kaasabi.

Armeenia rahvaeepos 1000-aastane
Suured kirjanduslikud pidustused NSVL-s.

Septembrikuu kirjanduslik elu NSVL-s
moéodus peamiselt iihe liidurahva — ar-
meenlaste — rahvaeepose ,Sassuni Davidi“
1000 a. juubeli tdhe all. Kuigi pidustuste
elevus loomulikult joudis haripunktile Ere-
Armeenia sotsialistliku ndukogude
vabariigi pealinnas, ei jidnud sellest puutu-
mata ka teised suuremad tsentrumid. V&ib
iitelda, et armeenia rahva suurjuubelile ela-
sid tdie hingega kaasa koik NSVL rahvad.

»Sassuni David® on armeenia rahva he-
roiline eepos, kokku poimitud legendidest,
lugulauludest ja muistenditest nelja poive
sangarite kohta. Oma iildlaadilt ta sarnleb
teiste rahvaste vastavatele loomingutoode-
tele, tuletades mitmes suhtes meele ka meie
»Kalevipoega“. Vorreldagu selles mottes kas-
voi tema 16ppu, viimase kisiteldava sangari
Mher-noorema enesesulgemist kaljusse iihes
oma hobuse Dzalaliga ja tdotust karjusele
sealt uuesti vélja tulla alles siis,

vanis,
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»kui puruneb maailm ja kerkib uuesti,

kui kasvab nisutera nagu metspihkel,

kui kibuvitsamarja suurune on odraiva.”

Juubeliks ilmus ,,Sassuni Davidist® terve
leegion  tolkevdljaandeid  mitmesuguste
NSVL rahvaste keeltes. Venekeelseist viiarib
erilist tihelepanu NSVL Teaduste Akadee-
mia oma, sissejuhatava artikliga akadeemik
Jo O v bhiel 1t

Juubelipidustused Moskvas algasid suure
aktusega Gorki-nimelise kultuuri ja puh-
kuse tsentraalpargi Rohelises teatris 6. sep-
tembril. Hoolimata halvast ilmast oli aktu-
sele kogunenud iile 10.000 inimese. Aktuse
avas juubelikomitee esimees kirjanik A. A.
Fadejev, andes eeposest iildise iseloo-
mustuse. Seejirel koneles kirjanik A. N.
Tolstoi eepose sisust tema kultuuriloo-
lises tihtsuses. Neile konedele jargnes akad.
J. Orbeli teaduslik ettekanne ja Stalini-
nimelise kollektiivse autotehase esindaja



L. A. Hailo Vi sonavott. Loppeks poeedid
ja eepose tolkijad V. V. DerZavin, A. S.
Kot$etkov, K. A. Lipskerov ja S. V.
Servinski esitasid katkendeid ,Sas-
suni Davidist. Poeet P. Antokolski ja
poetess V. Zvjagintseva deklameerisid
eepose juubelile pithendatud vérsse.

Juubelipidustused Erevanis algasid Ere-
vani riigiiilikooli juubelisessiooniga 5.—8.
septembrini. Juubelisessiooni pidas ka
NSVL Teaduste Akadeemia Armeenia fili-
aal, ja nimelt 11.—13. septembrini.

Pidustuste toelise kulminatsioonipunkti
aga moodustasid NSVL Noukogude Kirja-
nike Liidu VII tdiskogu istungid 16.—20.
septembrini.

Vennasvabariikide kirjanikud joudsid
Erevani 14. septembril. Jaamaviljak uppus
lippudesse ja lilledesse ning seal tuli toime
improviseeritud miiting. Kiilalisi tervitasid:
armeenia kirjanike nimel — Grigorjan,
linna tooliskonna nimel linnandukogu esi-
mees Karapetjan. Vastukone pidas F a-
dejev. Gruusia kirjanike nimel vottis sona
poeet S. Euli, ukraina kirjanike nimel
poeet Pervomaiski ja burjati-mongoo-
lia kirjanike nimel Galssanov. 15. sep-
tembril oli korraldatud juubeliaktus Ar-
meenia valitsuse ja seltskondlike organisat-
sioonide poolt, mille avas Armeenia rahva-
komissaride noukogu esimees Piruzjan.
Ettekandega armeenia ja vene keeles esines
Armeenia Nouk. kirjanike liidu sekretir R.
Grigorjan. Kiilalistest votsid sona Vse-
volod Ivanov, kes tervitas NSVL NKL
nimel, Kiknadze, kes tervitas Gruusia
partei ja valitsuse nimel, edasi azerbaidZani
poeet Rassul Rza, valgevene rahvapoeet
Janka Kupala, gruusia poeet Alio Mas3s-
vili.

NSVL NKL VII pleenumi esimene istung
peeti 16. sept. Sundukjani-nimelise teatri
suures saalis. Pirast Arazi avasénu kuu-
lati &ra Abovi pikem ettekanne. Erevani
intelligentsi nimel tervitas Nouk. Kirjanike
Liidu tiiskogu prof. Joanesjan. Seeji-
rel esinesid konedega ukraina kirjanik
Pavlo T6t§ina, gruusia vanem kirjanik
Salva Dadiani ja burjati-mongoli kir-
janik Galssanov.

NSVL NKL VII pleenumi teine istung
17. septembril toimus ainult mdni tund pé-
rast seda, kui raadios oli kélanud NSVL
valitsuse juhi Molotovi kone. Loomulikult
ei saanud see jidda mojuta istungi kaigule
ja sel puhul votsid erakorraliselt sona F a-
dejev, ukraina rahvusest kirjanik P.
TotSina, valgevene rahvusest luuletaja
J. Kupala ning armeenia kirjanik Si-
raz. Pidevakava kohaselt kuulati dra prof.
Ingorokva (Gruusia), S. Vurgun’
(AzerbaidZan), Petro vii (Udmurtia) ja A.
Karaimovi (BaSkiiria) ettekanded.

NSVL NKL VII pleenumi kolmas istung
peeti 19. septembril. Suurte kiiduavaldus-
tega voeti vastu armeenia luulemeister A.
Issaakjan, kes pidas ettekande ,Mheri
kujust®. Seejirel konelesid D. Demirt $-
jan eepose poeetikast ja M. Lozinski
V. Brjussovist kui ,Sassuni Davidi“ 16lki-
jast. Armeenia eepose lihedusest turkmeeni
rahvale ja tema eepilisele loomingule rii-
kis kirj. Kausutov. Armeenlasi kui ,Sas-
suni Davidi“ jareltulijaid ,DZangar’i“, Kal-
mokkia viigilaseepose jireltulijate nimel
tervitas kalmoki kirjanik LedZinov.
T8uvaSi kirjanike nimel vottis séna EI-
gert. Kaugelt pohjast, komi (siirjani) rah-
vastelt t6i tervitusi komi kirjanik J. Rot-
$ev, kes toonitas, et komi rahvas niiiid
»Sassuni Davidit“ loeb oma emakeeles. Ab-
bazia rahva nimel tervitab L. Kvitsi-
nija. S. Zorjan’i ettekanne oli piihen-
datud teemale ,Eepose iimbertédtamine ar-
meenia kirjanduses“. Alates méddunud sa-
jandi 80-ndatest aastatest ,Sassuni Davidi®
imbertddtamisega on tegelnud iile 20 au-
tori, kes on annud 6 nididendit, 12 poeemi
ja rohkesti proosajutustusi. Krimmi vaba-
riigi poolt tervitas S. Aljadinov. Suure
kénega eeposest ja Nouk. kirjanduse iiles-
annetest esines J. Libedinski. Péarast
Juuletuse ,Elav vigilane“ ettelugemist A.
ZarovVi poolt pleenumi kolmas istung 15-
petati K. Lipskerovi ettekandega dia-
loogist ,Sassuni Davidis®.

NSVL NKL VII pleenumi neljas ja vii-
mane istung toimus 20. septembril. Pdhja-
liku ettekandega esines akadeemik Orbeli.
Seejirel vottis sona kirjanik V. Kaverin.
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Poeet Antokolski riddkis vene rahva
tihedaist kultuurilistest sidemetest armee-
nia rahvaga. Ettekandega ,Sassuni Davidi“
tolgetest esines poeet Servinski. Istung-
jark loppes tdlgete ja eeposele piihendatud
luuletuste ettelugemisega NSVL rahvaste
keeltes (udmurti, kalmdki, moldavi, karat-
Sajevi, juudi, burjati-mongoli, vene, ukrai-
na, tSuva$i, ba$kiiri, valgevene, azerbaid-
Zani, gruusia ja komi).

Paralleelselt NSVL NKL VII tiiskogu is-
tungitega toimus Erevanis armeenia rahva-

loomingu vabariiklik oliimpiaad, millest
L ] o
Luhiteateid
Ilmus August Gailiti romaani ,Karge

meri“ saksakeelne tdlge nime all ,Die Insel
der Seehundsjiger“. Romaan on Berliinis
Propylden-kirjastuse poolt maitsekalt ja
kaunilt vilja antud.

R. Rohult uwus romaan.

R. Rohul on valminud uus romaan, mis
kannab pealkirja ,Kuldsed pédevad“. See
on iilemlaul loodusele, kdoiksusele, elule.
Kuid siiski erineb see eelmistest sellelaa-
dilistest Rohu teostest. Selles kéisitellakse
ka ajakiisimusi, ja humoristlikkude, lusti-
liste lugude sekka kostab ajuti valulisi,
traagilisi noote; loodust, inimesi, iseennast
ei nahta ainult roomutsemas, vaid sageli
ka kannatamas.

Selles teoses on romaanikirjaniku asja-
likud tdhelepanekud tdsielust poimunud
litiirika kéige 6rnema tundemeelega. Kuns-
tilise lihtsusega on kirjanik osanud tungida
looduse ja inimese koige intiimsemasse
vahekorda ja esitanud selle vahekorra ta
ilus, valus, r6omus ja kannatuses.

vottis osa iile 1500 inimese. Oliimpiaadil
esinesid rahvalaulu- ja -tantsuansamblid,
rahvapillide orkestrid, koorikollektiivid jne.
Oliimpiaadil korraldati ka vaistlus ,Sassuni
Davidi“ kunstipdrase lugemise peale, kus-
juures esimeseks auhinnaks oli 3000 rubla.
Voistluse ziiriisse kuulusid Armeenia kir-
janduse ja teatrimaailma nimekamad esin-
dajad. Armeenia NKL korraldas loengu-
retki maa kaugemaisse rajoonidesse ja kol-
hoosidesse, et voimaldada pidustustest osa-
saamist ka nendele, kel mingisugustel pdh-
justel polnud v6imalik Erevani ilmuda.

: Tf":geyl_xselt on teos haarav, seiklusrikas
ja vérviline, sundides end kasvava pdone-
vusega lugema algusest 15puni.
Raamat ilmub K. o./ii. ,Kultuurkoon-
dis“ kirjastusel.
&

60-eksemplarilises tiraazis ilmus ,Pikse
palve 1644“ puulgikelise kujundusena kunst-
nik Mirt Laarmanilt. Teksti redigeerija oli
Oskar Loorits.

®
Ilmus Nikolai Triigi monograafia A.
Wagalt.
Oiendus.

Kaesolevas nr-is H. Visnapuu luuletuses
,Armuaeg“ peab virsi ,au meeled tegi
nonda araks“ asemel olema ,su meeled tegi
nonda araks®.

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu. Viljaandja: K. O/ii. ,Kultuurkoondis®.
Kunsti-osakonna toimetaja: Hanno Kompus. Arhitektuuri-osakonna toimetaja: A. Kotli.

»Varamu® toimkond:

Juhan Aavik, Artur Adson,
Vladimir Paavel,

Eduard Hubel,
August Perandi.

Hanno Kompus,

Toimetuse ja talit. aadr.: Pirnu mnt. 10, k. 8. Toimetuse tel. 411-34. Talituse tel. 411-35.
A/S. ,Uhiselu“ triikkk, Tallinn, Pikk 42. 12. X 1939.
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TAIENDUSKOIDE

Hakkab ilmuma kaheksas vihus.

Soodustatud eeltellimishind:

Kohemaksetavas rahas Kr.26.~

Jarelmaksuga Kr. 34.—; tasuda tellimise andmisel Kr. 4— ja iga
vihu ilmumisel Kr, 3.75.

Ilmumine viiakse 16pule 1940. a. jooksul.

Pirast ilmumist maksab TAIENDUSKOIDE  JKBe 45 erm
E. E. tdienduskdidet vajab iga Eesti Entsiiklopeedia

omanik. Eesti Entsiiklopeediat koos TRIENDUSKOITEGA

vajab iga eestlane.

Tartu, Ulikooli 18, telefon 24-35. Tallinn, Kinga 6, telefon 411-92
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Pole Eestis seda iaret,
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OLLEKELDER

V.KARJA 1 - TELEF. 467-80

Alates 14, septembrist

SOOJAD TOIDUD
SOE BAAR

JA ENDISELT TUNTUD
HEADUSES VIINERID.
TOIDU MAITSE JA KVALL
TEEDI EEST HOOLITSEB
PARIM KOKK

ULERIIKLIKU KINOOMANIKE
SELTSI FILM

TALLINN, “VIRU 11

Reserveeritud

A-S.NORMA

NARVA MNT. 19

TALLINN
TELEF. NR, 306.40

PLEKIST:

PAKENDID, KARBID JA
LITOGRAAFILISED
St EBeh




Riigi

Piiritusmonopol

Soovitame soodsalt

Uusi ja pruugitud
ESEMEID

Narva mnt. 18,
tel. 306-84:

moodset mooblit:
riide- ja puhvetka- ManeeZi tin., 4,
pid, kirjutus- ja so60- tel. 301-23:
gilauad, toolid, voo-
did, sohvad, tugitoo-
lid, peeglid jne.;
omblus- ja kirju-

valmisriideid : iili-
konnad, palitud, vih-
mamantlid, peakat-

tusmasinaid, Jalg- ted, jalatsid jne.,
rattaid, grammofo- vaipu (pdranda ja
ne, teemasinaid jne. voodi), tasku- ja

kiekelli, sporditar-

beid, binokleid, fo-
toaparaate, kuld- ja
hobeasju jne. jne.

Vaetakse esemeid komisjonimiiiigiks

Kiilastage pandz'ma]kz kauplusi Tallinnas!

KES HAAD NAPSI
EELISTAB
- VALIB

Reserveeritud




Tutvuge Kirjastus-osaiihingu
»» Kultuurkoondis* uudisteostega

ASJA ILMUSID

CARL SARAP:

VANA NARVA

Bjaloolise iilevaate kirjutanud A. Soom. Hind bros. kr. 6.40. K&ites kr. 8.25.

LJuba ammu andis end tunda sellise vdljaande puudus ... Suurepdrane piltide seeria
annab linna t&hisamaist vaatamisvddrsusist eeskujuliku iilevaate... K&esolev pildi-
teos viib nii oma kui ka vodra intensiivsemale Narva vaatlemisele, mida v&imal-
davad moodsad foto- ja tritkikunsti vahendid. Teos on selles osas tippsaavutiseks
ja j&dks ainult soovida, et ka teised Eesti vaatamisvédrsused leiaksid samasugust
tGhelepanu ja avaldamist.”

Mag. Armin Tuulse
JPostimees” nr. 257, 24. IX 39.

ALEKSANDER KAELAS:

Tookaitse ja sotsicalkindlustus
pollumajanduses

Seadused ja mddrused iihes seletustega. 148 lk. Hind 2 krooni.
See erivéljaanne tédkaitse ja sotsiaalkindlustuse seadustest ja md&drustest pdllu-

majanduse kohta on varustatud asjalikkude seletustega. Teos on hé&davajalikuks

kdasiraamatuks kdigile pollumajanduses tegutsejaile.

Kirjastus-osatihing, KULTUURKOONDIS“

Tallinn, Pdrnu mnt. 10—8. Tel. 411-35.




AKTSIASELTS

UHISELU TRUKIKODA

TALLINNAS, PIKK 42, « KONETRAAT 442-04
VALMISTAB MAITSEKALT JA PARAJATE HINDADEGA

IGASUGUSEID TRUKITOID

ROTATSIOONITRUKK, NOODITRUKK

RAAMATUKOITMINE
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