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JUHAN SÜTISTE 

Hõõglambi valgusel 

htul, kui tormakas päev 
ning üdini nõretav niiskus 
tuppa mu suleb — 
ma süütan hõõglambi jaheda tule 
ja akna mustaval taustal näen 
roomamas vihmavee piisku. 

Järsk tuulehoog pihlaka kaela 
väljas kõledalt vingutab, 
lõikab räästal kui saega 
ning logistab ukse ees linki. 
Naaber teisel pool seina roidunult ringutab, 
teine üleval arglikult liigub, 
nagu peletaks teda see tusane tund. 
Nüüd ümiseb laulda, nüüd nihutab pinki 
ja järgneval vaikuse viivul 
norskab temagi sügavat õiglase und. 
Kes nad on? Kuhu hommik nad pillab, 
kust õhtul tulevad vaikselt — 
ma usun, kuid ei tea: 
nad on nende väheste killast, 
keda rahu ning tasakaal alati kaitseb. 



Ja korraga pähe mul tuigatab küsi: 
milline peletis oleks ma ise, 
kui tarkade kumud sa ühiselt tõeks?1. 
Tõesti, ma oleks must kui süsi, 
hernehirmutis, mis ei vääri kiviviset 
või vastik kui laip — välja uhutud jõest. 
Sest seitse korda kabalistid 
on mind mananud surnuks, 
et seitse maailma kurjust 
seisaks mu paberist ristil. 
Salakavalus, julmus, ahnus ja rumalus — 
ühed nõuavad visalt 
ja alles täna üks auväärne jumalus 
rinnahäälega sellele lisas: 
reetmine, valskus ning argus. 
Ja ümarik lõpp oleks lool, 
kui lausa vargust 
ja mõrva — kuskil kraavipervel 
omalt poolt kinnitaks matmisbüroo. 
Olgu kodumaa muld mulle kerge l . . . 

Aga kui ma ikka veel kihistan naerda 
oma lahtise haua ees, 
tulevad teised täpsusvaega 
ning pärivad: oled sa kodukäija või mees? 
Kust sa tuled, kuhu lähed? 
Oled väsinud, oled mandunud. 
Kas sa ei mõista, kui vähe 
oled maailmale mõtelda annud! 
Paranda end, sina kõrgimeelne, 
sest kõik, mis sinu uhkuses ringi käib 
on põrm meie kõrval . . . 
Ma vaatlen neid kummalisi päid 
ja lausun: tulge, teie kaunikeelsed 
hellas ning õrnas 
ekstaasis vabisevad poeedid, 
õilsad raamatu-krahvid, 
koeraklubide hardad leedid 
ja kõik, kes kõrgemale arenenud ahvist — 
tulge, sest täna on teie sombunud öö 
ning mul on teist kahju. 
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Või kui vihm teid on märjaks löönd, 
süütame mõnusalt ahju, 
et teil oleks mugavalt soe, 
et taheneks turi ja kube, 
kustutame lambi, et teil oleks sünge ja jube. 
Ma köhatan kurgu puhtaks ning loen 
teile ette sellesinatse värsi, 
et teie õieti taipaks ning kuuleks, 
milline metsistund pärdik 
endiselt kihistab naeru ja armastab luulet. 

Nõnda ma mõtlen, kui tormakas päev 
ning üdini nõretav niiskus 
tuppa mu vaikima suleb, 
kui süütan hõõglambi jaheda tule 
ja öhe veeremas näen 
suuri vihmavee piisku. 

Vabanemine 

Tule ja ulata mulle oma käsi, 
vabanev kevade rõõm kutsuvas hoos1. 
Tule, meid ootavad lahtised rajad 
ja meie iial rännust ei väsi, 
kui astume koos. 
Läheme jälle — tunnid on vilkad 
ja vabad on veed, 
et meie õhtul ei lausuks: 
ilus jumala päev ainult meid pilkas 
ja meil polnud õiget teed. 
Me päralt on kumisev kaugus, 
metsade rohetav pale 
ning valgusest virvendav õhk. 
Lennates sinna — käed vabad on valest 
ja sõnadest lahtub ummine rõhk. 

Meid juhivad tulised ajad 
keset maikuu lõhnalist hingust, 
kui ei või langeda norgu 
töötavad lihaksed ega mõtlevad pääd. 



Kõik meeled kui vibud on pingul 
ning me kuuleme naabreid sosinal küsivat: 
mis tuleb, mis kordub, 
mis endisest jääb? 
Me kõhklemata vastame neile: 
pole midagi püsivat, 
kui meid endid ei uinuta tuimus. 
See, mis juhtis meid eile, 
võib-olla juba homme on kaugenev muinsus. 

Tule ja läheme vaikelust tuulde, 
mu igavene saatja, mu rõõm. 
Meie kohal puhkenud puudel 
siristavad lindude pugud, 
puhtalt sinetab laotus 
ja põleb päikese sõõr. 
Mis sest, et kuskil ajalugu 
kuulutab nõrkade kaotust 
ning vägevate võitu 
metsikult müristab kahur. 
Mis sest, et uhket triumfisõitu 
kuskil veereb diktaatori tõld, 
kuskil kisendab inimpõlg — 
sõda või rahul 
Aga neid kähedaid vererööke 
meie ei kuulata tänases rühis — 
elava elu moonduvaid lööke 
haarab me liitunud ühik. 
Meie ei unista jäädavast hüvest 
ning meil pole enam tegu maailmamurega. 
Me näeme, kuidas äsjane torm 
teel maha on murdnud tugevad tüved, 
me teame: hiiudki kord 
nagu talled surevad. 

Läheme edasi, mu igavene saatja. 



AUGUST GAILIT 

Karge meri 

XI 

astor Joosep Lund on kirjutanud mõned kirjad ja nüüd vaatab ta haja­
meelselt aknast välja. Sügisene aed on tühi ja kõle, tuul keerutab 
seal vettinud lehti ning viimane toim on murdnud mõned pärnad. 
Vanad puud lamavad nüüd seal, lõhutud rootsud püsti, ega leidu 
meest, kes tuleks kirve ja saega. Kalureil enestel praegu kibe töö, 

nad raiuvad metsas põliseid mände, lõikavad laudadeks ja teevad paate. Iga talu 
õues seisab viis, kuus pooleliehitatud jullat, seal keedetakse tõrva ja ropsi-
takse paklaid, isegi lapsed ja tüdrukud on sellega ametis. Sel aastal mõtlevad 
nad neid müüa, neil on kavatsus kevadel viia oma paate isegi Stokholmi. 

Juba mitmendat päeva oodatakse tulikute varustuslaeva. See toob leitnant Sau­
verele naftat, uusi raadioosi ja produkte, ning see on viimane laev enne uut keva­
det. Ent tormiste ilmade püsides võib ta veelgi viibida ja seepärast kirjutabki 
pastor Lund ikka uusi kirju. Pärast varustuslaeva lahkumist lõpeb igasugune 
ühendus välisilmaga — võib-olla kuuks, kaheks või kolmeks, kuni meri kattub 
jääga ning postivedaja Tehve Lamm ja Toomas Andla lähevad kelkpaadiga üle 
jää. 

Pastor Lund tõstab silmad — kas siiski pole veel unustatud mõni kiri, mõni 
ametialaline aruanne, mõni täitmata formular konsistooriumile? 

Ent ta silmad jäävad äkki ühte punkti peatuma, ta hüppab hämmastunult püsti. 
Tõepoolest — mereäärse värava kaudu tulevad kaks meest ning astuvad aeg­

laste sammudega lähemale. Uks neist on Eerik Lamm, ta seljas on lambanahkne 
valge pihtkasukas, jalas hülgenahast kingad, ning ta kannab väikest kohvrit. 
Teine aga — taevasi — see on ju professor Amadeus Lokk. Ta ei astu otse 
jalgteed mööda, ta sammub pisut kõrval ja pillub käies kingaotsadega märgi 
lehti. Ja nüüd komistab ta, jääb hetkeks sellesse poosi, haarab midagi pihku ning 
jääb hämmastunult vaatama. Siis viskab ta portfelli kõrvale, kükitab maha ja 
hakkab lehtedes tuhnima. Ka Eerik Lamm jääb seisma. 

Pastor Lund vaatab veel pisut ning jookseb siis külalist tervitama. 
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— Tere, hüüab ta juba kaugelt, missugune rõõmus üllatusi Sa saabusid siiski, 
— jaa, Kelli jutustas, et ta olevat sulle kirjutanud. 

— Tere, vastab professor Lokk hajameelselt. Tere — muidugi. 
Ja siis leiab ta veel midagi, ta on erutusest hoopis segane. 
— Viinamäetigu, ütleb ta siis püsti tõustes. See on enam kui kummaline — kui­

das sattus see limukas siia saarele? See hävitab kogu mu teooria, pagan võtaks! 
Eelmisel suvel tuhnisin üle kahe kuu, vaatasin läbi kõik aiad, lehtedehunnikud ja 
põõsaalused — ma ei leidnud siis midagi säärast. Ja nüüd äkki — kust ilmusid 
siia? See on suurim mõistatus mu elus. 

Ta on hämmastusest otse rabatud, ta seisab nõutult, teokarbid kummaski peos. 
— Saabusid tulikute varustuslaevaga? küsib pastor Lund. 
Tal on pisut ebamugav, et postivedaja Lammi poeg viibib nende juures, ta 

võtab Eeriku käest kohvri ning viipab käega, et poiss võiks nüüd minna. Kuid 
Eerik Lamm seisab kangekaelselt, põrnitsedes pastorile otsa. Ta pole praegu pas­
tori käsutuses, jumalale tänu. 

— Kapten andis professorile vaid kaks tundi aega, seletab ta siis nagu vaban­
dades. Varustuslaev lahkub kohe ning siis pean kohvri jälle tagasi viima. 

— Siis tule hiljem tagasi, ütleb pastor Lund. 
— Võin siingi oodata, lausub Eerik Lamm tõrksalt. 
— Oli tõesti ebamugav reis, ütleb Amadeus Lokk oma üllatusest natuke toi­

budes. Torm tõusis tihti kümne pallini, siis loksusime kusagil saare varjus ja 
ootasime paremaid ilmu. Olin nädalapäevad teel. 

Ta on tõesti pisut haletsemisväärne. Ta silmad prillide taga on tuulest pu­
nased ning huuled tursunud. Ta seisab natuke küürus ja otsekui kõikuvail jalul. 
Kuid ta hoiab ikka veel peos oma kahte tigu ning tõstab nad aegajalt silmade 
juure. 

— Ainult paar tundi aega? imestab pastor Lund. Õõtsuda kogu nädala tormis, 
et külastada mind vaid paariks tunniks? Aga miks me seisame siin? 

Nad ruttavad sisse ning varsti kuuleb Eerik, kuidas Meedia pannid ja kastru­
lid köögis hakkavad otsekui elama. Siis hüppab tüdrukki hetkeks õue. Jumal 
hoidku, hüüab ta Eerikut nähes, jumal hoidku meie saksu — ootasime külalist 
kogu suve, ikka keetsime ja praadisime, aga kui ta lõpuks ometi saabus, pole 
äkki midagi lauale panna? Ja kes tuleb nõnda teatamata ja ainult paariks tunniks, 
nüüd kistakse mind tükkideks ja võetakse hing seest välja. Otse meeletusi 

— Poleks parem tulnudki, vastab Eerik tumedalt. 
Ta seisab liikumatult, on morn ja ebasõbralik. Vaata mul vesikakandite ko­

gujat, mõtleb ta põlglikult, või tuli siiski? Jooksis kohe Kelli esimese kirja peale. 
Aga kui oleks pisut oodanud, võib-olla oleks Kelli saatnud tänase postiga hoopis 
teissuguse vastuse? Oleks õiendanud — ära siiski tule, Amadeus, pole midagi 
parata — ma ei soovi sind! Ja seegi on kummaline, kuidas tormgi on mõnele ini­
mesele sõbralik: õõtsutab küll nädalapäevad, kuid põhja siiski ei kisu. Aga selle 
nädala tormides hukkus nii mõnigi laev, nagu räägib leitnant Sauvere. 
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— Tule sinagi appi! hüüab äkki Meedia. 

— Ei tea, kas tohin? kahtleb Eerik. 

Tule, kui kutsutakse! vastab Meedia käskivalt. Vett tarvis tuua, paja alla 
pean tule tegema, keldrist tarvis tuua veini ja konserve, sest ega Kellu enesel 
pole enam millekski aega. Tal ju nüüd peigmehega rääkimist, Issand hoidku! 

Ning Eerik astub Meedia järel kööki, tõsi küll, vastumeelselt ja tõrkuvalt, kuid 
ta arvab siiski, et pliidi ees istuda on ometi hubasem kui seista väljas tuultes 
ning vaada ta üksisilmi akna poole, kust ometi midagi ei paista. Ta pole enam 
ammu käinud pastoraadis ega näinud Kellit. Nädalapäevad parandas oma haavu 
ja siis, kui muhud ja sinetused silme all kadusid, polnud veelgi erilist lusti Kellit 
kohata. Emagi pidas teda silmas, liikus nagu vari ta järel ega annud astuda 
ühtki vaba sammu. Ja siis tuli puuraiumine, laualõikus, tõrvakeetmine, üks töö 
hüppas teisele otsa — mine mõtle veel Kellist! 

Kuid nüüd on ta siin ja ei lahku kohe esimese ütlemise järel. Või tulgu pärast 
tagasi! Aga kui ema ei lasegi tagasi, ütleb, et professori kohvri võib laevale 
kanda ka isa? Ei, Eerik jääb siiski siia istuma ja ootama, ehk tuleb Kelligi pisut 
kööki? Ainult pisut — eks ole? Eerik ei taha muud: vaadaku hetkeks poisi üks­
kõikset nägu ja seda, et kuigi Amadeus Lokk on nüüd saabunud, ei rutta Eerik 
siiski. Ta pole mitte memm, ta ei nutnud selgi korral, kui ema tabas teda seal 
metsas kõige kurjemal hetkel. Ta ei teadnud karta pisematki hädaohtu, sest ta oli 
kodus juba saanud oma jao ja uut nahatäit polnud kusagilt silmata. Ta hoidis 
suu pastoraadi poole ning, täis vaimustust ja inspiratsiooni jumalikku sädet, lau­
lis Jeruusalemast, pühast taeva linnast. Ta ei osanud lakata isegi siis, kui hakka­
sid langema esimesed hoobid, nii äkki ja ootamata tuli see karistus. Ta vajus 
vaid küüru ja hõiskas edasi. Alles siis,kui hoopide sekka hakkas langema ka ema 
sajatusi, löödi suu tummaks. Jaa, seda küll, siis löödi kõri varsti nii kinni, et 
sealt pole tänini tulnud laulu ühtki piiksu. 

Meedia on viinud tuppa veini ja maiustusi, nüüd on tal natuke aega oma kast­
rulite ja pannide jaoks. Varsti hakkavad nad podisema ja sähsema, täites kööki 
magusa, isuäratava aroomiga. Meedia ise on täis ärevust ja õhinat. 

— Ei, ütleb ta otsekui pettunult, veel polnud seal sees kuulda õiget juttu. Joo­
vad veini ja räägivad niisama ilmast ning merest. Kelli on nii imelik, ma pole 
iialgi näinud, et ta nõnda punetaks. Ta sõrmed värisesid, kui kallas veini klaasi­
desse. Vaene preili— ehk võetakse ta kohe kaasa? Muidugi, see oleks tõenäoline, 
sest kui ollakse asjaga niikaugel, milleks siis veel istuda ja oodata järgmist ke­
vadet? Ehk sõidab kohe täna kaasa? 

— Kas pakkis oma asju? pärib Eerik. 

— Ei, seda ei saa ta veel teha, seletab Meedia asjatundlikult, sest jutuga pole 
veel jõutud niikaugele. Eks nemadki aja samuti asju — enne jutud ilmast ja me­
rest, siis rääkimised sõidust ja laeva õõtsumisest, siis mälestused endisest su­
vest. Ja nüüd on lisaks veel juttu neist tigudest, mida professor olevat meie aiast 
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leidnud. Ei, ma kardan, nad ei jõuagi kosja- ning pulmajutu manu] Raiskavad 
vaid kallist aega igasugustele tigudele, Issand halasta! 

— See olekski paras professorile! arvab Eerik Lamm. 
— Jaa, venitab Meedia, aga kuidas jääb siis Kelliga? Ega ta või siia igave­

seks jääda. Ta hoolib küll ka sinust natuke, õige natuke, kuid sellest ei pea 
siiski midagi saama, see on südame väike kõrvalehüpe parema puudumisel. Sa 
ei pea midagi lootma ega arvama, Eerik, sest tütarlaps käib oma tujudega nal­
jakaid radasid, kuid lõpuks jõuab siiski õigesse kohta välja. Kui too langev puu 
seal metsas kriimustas sind hetkeks, oli Kelli väga erutatud, ikka jälle saatis 
mind pärima, kuidas on lood sinuga? Ja kui olin näinud su kriimustusi ja sinetusi, 
kui olin neist jutustanud Kellile, ütles ta pettunult: oh, see poiss vaid kiitleb, ta 
pole üldse näinud langevat puud — mida ma õige temast kujutlesin! Kuid järgmi­
sel päeval saatis uuesti — aga kui on siiski mõni tõsisem luumurre? Nõnda käivad 
tütarlapse tujud. 

Meedia on äkki nii lahke ja jutukas, ta hakkab üha rohkem punetama ega 
jõua enam hetkegi paigal püsida. Ikka jälle jookseb ta tuppa, kord taldrikuid 
viies, kord leivakorviga tormates. Ta on kärsitus ise. 

— Ikka veel midagi! hüüab ta lootusetult. Ikka alles jutud tigudest ja putuka­
test, et Issand neid parajal ajal karistaks! Ma mõtlen, kui asi nõnda edasi kes­
tab, variseb Kelli kokku. Kui kaua üks tütarlaps suudab oodata parajat sõna, 
mis peab mehe suust iga hetk langema, kuid ometi ei lange? Mina oleksin juba 
hullunud seal sees, kindlasti. Või oleks süda lõhkenud. 

— Aga ehk ei tulegi muud juttu? arvab Eerik. 
Meedia viskab talle põlgliku pilgu — mida too poiss õige arvab? Et üks koo­

litatud mees läheb reisile, laseb merel end nädalapäevad õõtsutada, jõuab siis 
Issanda lahke abiga saarele ning kõike seda vaid selleks, et rääkida siin paar 
sõna tühist juttu ilmast, merest ja kakanditest? Ei, kuigi aega on järel vaid üsna 
vähe, kuid nad jõuavad veel õigele jutule, nad peavad sinna jõudma. 

Ning Meedia haarab supitirina ja jookseb tuppa. 
Siis tuleb ta aeglasel sammul tagasi. 
— Nüüd algas too õige jutt, lausub ta pühalikult ning pühib liigutusest silmi. 

Ometi kord! Kuulsin ise oma kõrvaga, kuidas professor ütles: Kelli, ütles ta, 
anna andeks, kuid ma sõitsin selleks, et sind kaasa viia. See oli nii liigutavalt 
ja pühalikult üteldud — ime, et supitirin ei langenud mu käte vahelt. Just nagu 
oleks mulle üteldud: Meedia, armas, tule nüüd! Aga võib-olla lähengi Kelliga 
kaasa, mida oskab ta seal suures linnas ilma minuta? 

Eerik Lamm tõuseb pliidi juurest, tõepoolest, ta on end juba küllalt soojenda­
nud, ehk minna nüüd koju? Mis tulekohendaja ja supikeetja tema siin pastori 
köögis on, ja ka kohvri võivad nad ise laevale viia. Kuid ta küsib veel siiski: 

— Ja mida vastas Kelli? 
— Kelli ütles, et kevadel, siis kindlasti. Ta ütles, et ta kartvat tormi ja ka muud 

asjad ei olevat päris korras. Kuid ta silmad olid erutusest niisked. Vist oli nõn-
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da, et jättis sõidu kevadeks, kuid ma võin ka eksida, sest olin juba ukse juures 
ning mul ei sobi ainult selleks seisatada, et kuulda härraste juttu. 

Eerik Lamm istub uuesti pliidi ette ning kohendab tuld. Või siis lubas minna, 
aga mitte kohe? Või siis oli siiski as jaga päri? Kuid kas võib uskuda säärase 
tütarlapse lubadust? Aga kui Eerik Lamm läheb hülgejahile, püüab — ütleme 
— kolmkümmend hüljest ning tuleb jääpangalt nahkade, rasva ja lihakoormaga 
kas ka siis sõidab Kelli Amadeus Lokki juure? Kolmkümmend noort hüljest, Is­
sand halasta, säärane õnn võib juhtuda vaid kord elus. Ja see juhtub juba poisi 
esimesel retkel, ta julla on ääreni täis kollakat, tähnilist nahka, kogu küla jook­
seb randa kokku ja on imestusest keeletu. Eerik Lamm saabus, ikka tõepoolest, 
tal on kolmkümmend noort hüljest, aga see on ometi terve varandus, millest jät­
kub mitmeks ajaks. Aga kui kõik tulevad, kas Kelli jääb jonnakalt koju ning üt­
leb, et mis asja temal Eeriku hüljestega? 

Näed sa, nad ehitavad nüüd paate ning kui töö laabub, on neil kevadeks 
kümme paati müümiseks. Nad viivad need Rootsi, seal osatakse hinnata häid 
meistreid ja hoolikat tööd — ega nad keeldu maksmast kolmkümmend krooni 
tükist? Aga siis on ometi taskud rahast pungil — kas Amadeus Lokk ongi elus 
näinud korraga säärast rahade hulka? Siis võib ta Kellile osta, mida aga tütar­
laps soovib, palun lahkesti — siidi, rätte, pitse] Siis vangutab pastorgi pead ja 
ütleb: ai, ai toda Eerikut] Aga kui pastor on nõus, pole ka emal enam midagi 
ütlemist. 

See on nii imelik, et Kelli istub seal toas ega tule hoopiski mitte kööki. Mis 
oleks ühtsem kui astuda vaid paar sammu, vaadata pisut üle läve sisse ning 
minna siis jälle. Ta võiks vaid ütelda Meediale, et supp oli soolane, olgu ometi 
tüdruk järgmine kord ettevaatlikum! Ta võiks lausuda, et laual puudub üks nu­
ga, miks pole Meedia oma ähmis seda tähele pannud? Ta võiks kosta: tohoh, 
Meedlakene, meil on külaline majas, aga sa käid katkise põllega ja tahmase 
näoga — päris hull on sind vaadata! Ei, ärgu parem ütelgu midagi, tulgu vaid 
raasukeseks, seisatagu ja mingu jälle. Eerik Lamm tahaks talle heita vaid ainsa 
pilgu. 

Ehk koputada uksele ja astuda sisse? Ütelda: härra professor, kapten andis 
teile kaks tundi, nüüd on see aeg läbi! Mida nad ikka teevad, võib-olla ütleb 
pastor, et kuhu sa jälle tükid, hull poiss, sind pole keegi kutsunud! Kuid Eerik 
on kohvrikandja ning tal on õigus meele tuletada, kui härrad on laskunud ruma­
lasse juttu ning külaline ei taipa juba lahkuda. Sest varustuslaev võib väljuda 
ja siis jääb Amadeus Lokk kogu talveks siia — ei tea, mida tegema? 

Ent nüüd läheb Meedia praega, vaagnal on kana ja veel midagi säärast. Ta 
jääb pisut kauemaks tuppa — kui nüüd avada tasakesi uks, panna jalg vahele ja 
piiluda sisse, siis oleks nagu Meedia ukse lahti unustanud. See on ometi ime­
lik, kuidas kaks tundi on vahel nii pikk aeg! 

Meedia tuleb tagasi. 
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— Nad on seal kõik nii õnnelikud, ütleb ta õhinal. Nad joovad üksteise tervi­
seks ning ei jätnud enne, kui olin minagi oma klaasi nende auks tühjendanud. 
Head õnne, ütlesin mina. Aga pastor oli väga liigutatud, ta vaatas mulle lah­
kesti otsa ja ütles, et ja-jah, armas Meedia, nüüd jääme varsti siia kahekesi, 
sest ega meil pole kusagile minna. Ei tea midagi, vastasin mina, ehk tuleb 
proua Ameerikast? Vist lõi vein mulle pähe, sest ma ei taipa, kust võtsin julguse 
säärasteks sõnadeks. Kuid see tuli siiski puhtast südamest, sest on ometi rumal 
vaadata , kuidas üks mees igatseb, aga ometi ei julge kord otsustavalt andesta­
da. Kirjutab vaid niisama paar korda nädalas ning saadab oma ohkeid Amee­
rikasse. Nad jäid äkki vait ja siis ütles pastor: hea küll. Meedia, mine nüüd 
köökil 

Pidutsemisel ongi lõpp — madrus varustuslaevalt saabub teatega, et laev on 
väljumas. See on tüse, rõugearmidega mees, ta on visanud mütsi viltu pähe, 
imeb lühikest piipu ja hõikab: 

— Kapten käskis ütelda: me väljume kohe. Siit pidi üks mees kaasa tulema — 
teadku see mees siis seda! 

Ta ei võta piipu suust, ta hõikab üle läve tuppa, pöörab ringi ja läheb. Pole 
tema asi siin viisakalt teretada ja kummardada, ta täidab kapteni käsku, mis 
tühjal Viskab paar sõrme hooletult mütsi juure, tähendab — head päeval 

Pastor Lund saadab külalise väravani, kuid Kelli läheb rannani kaasa. 
— Jaa, ütleb pastor Eerikule, mida pidin ma sulle veel ütlema? Vii siis koh­

ver ilusasti laevale ning hoolitse ka selle eest, et mu väimees saaks kuivalt 
paati. Täna on jälle nii tormine, jumal hoidku, kuidas nad söandavad säärase 
ilmaga minna merele! Ning siin on mu kirjad, ära unusta neid viskamast posti­
kotti, mis viiakse laevale. 

Ta hoiab ikka veel Amadeus Lokki kohvrit. Ta ütleb: 
— Las pruutpaar kõnnib ees, ära jookse kohe nende kannul. Ehk tahavad nad 

enne lahkumist veel lausuda teineteisele mõne sõna, avaldada pisut õrnust — 
siis pole ilus, kui oled lähedal. Nõnda, mine nüüd. 

Eerik Lamm võtab kohvri ning astub aeglaste sammudega järele. Rääkigu 
ning avaldagu õrnusi, mõtleb tusaselt, mis võib ta sinna parata? Säärane kakan-
dite ja kootvähkide koguja! Jäi üllatusest keeletuks, kui leidis pehkinud lehe alt 
teo. See olevat suur avastus, see lükkavat ümber seni püstitatud teooria! Küllap ta 
võttis need teod portfelliga kaasa ning linna jõudes näitab igale vastutulijale 
oma tähtsat avastust! Ei, pagan võtaks, kui visata nüüd kohver põõsasse ja ka­
rata mehe manu: kumb kumba? Vaadaku Kelli rahulikult pealt ning andku sit­
kemale õigust ja armastust. Küll ta murraks nüüd luid nagu pilpaid, saagu siis 
hiljem mis tahes. Tulgu siis või ema jälle oma röövikuga — see pole midagi, 
sõidab nagu paitades üle pea ja selja. 

Nad on jõudnud randa, siin seisab juba kapten ning jätab leitnant Sauverega 
jumalaga. 

— Kevadeni, vanapoiss! hüüab ta rõõmsasti. 
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Madrused on niueteni vees, nad hoiavad paati kui lõhkuvat hobust. 
Amadeus Lokk seisatab, ta haarab Kelli käe pihku, hoiab seda ning tõstab 

siis suu juure. 
— Nägemiseni! ütleb ta vaikselt. 

Ei, Eerik Lamm ei taha kõike seda rumalust näha, ta on näinud ja kuulnud 
niigi liiaks palju. Ta pöörab selja ning astub metsa poole. Siin võib ta pisut 
oodata, võib-olla tahetakse teda siiski näha? Suvatsetakse ütelda selgituseks 
paar sõna. 

Nüüd jõudsid nad laevale, nüüd hiivatakse ankur — käib tume vile. Nüüd, kui 
puude vahelt merele vaadata , on näha laeva kaugenemist. Meri on vahust val­
ge, lainete harjad tuiskavad tuules. Ning sealt kaugemalt kostab sünge kohin, 
üks määratu veeväli jookseb teise kannul. Siiski — julge mees too Amadeus 
Lokk, ei tea, kas olekski temaga toime tuldud, kui oleks rinnuli koos oldud? 

Eerik Lamm ootab veel pisut. Nüüd tuleb Kelli. 
Eerik tõuseb ning hakkab läbi metsa küla poole sammuma. Tal pole ruttu — 

Kelli võib temast mööduda, kui tahab. Mingu, ta ei lausu ühtki sõna. 
Ent kuigi ta samm muutub üha aeglasemaks, ei jõua Kelli ometi talle järele. 

Eerik kuuleb vaid tippivaid samme, otsekui lind hüppaks puujuurelt puujuurele. 
Kui nüüd seisatada? Mitte tagasi vaadata , Ühtselt seisatada ja oodata? Jääda 
liikumatuks nagu kasvav puu. Kas Kelli siis möödub või jääb pisut seisatama, 
kasvõi teretusekski. Kasvõi selleks, et visata pilku, et mis too poiss siin seisab 
nii liikumatult? 

Ta seisatab, pigistab silmad kinni, süda taob nii kiiresti. Kui möödub, kuuleb 
sammude pehmet astumist. 

Ta on pinevil ootusest, ta ei julge hingatagi. Ei, ta ei suuda enam, ta avab 
silmad — Kelli on läinud vist teist teed. 

— Oo-heil hüüab ta äkki hirmunult. On nagu loom valmis hüppamiseks, kuid 
ei tea, kuhu poole tormata. Oo-heil hüüab ta veel kord ning jääb kuulatama. 
Kohiseb vaid meri ning tuulte vilest on mets nagu hirmul, iga ladvaots, iga ok-
sake nagu ruttaks tulise kihuga. Kividki otsekui oigaksid liivas, sammal väriseb 
lainetades. 

Ja siis üteldakse üsna ta kõrva juures: Eerik! 
Tütarlaps on hiilinud ta manu ning jäänud selja taha seisma. 
— Eerik, kordab ta värisevail huulil, ma tahan vaid sind! Ainult sind! 
Ja ta ei ütle muud. Eerik näeb vaid hetkeks ta põlevaid silmi ning huuli nii 

lähedal. Siis jookseb Kelli minema, ta lai undruk altpoolt kasukat on täis tuuli 
nagu paisunud puri. Ning ta jooksu ei saada tavaline naer, ta otsekui põgeneks 
hädaohust. 

Aga Eerik peab pisut istuma kännule, ta ei jõuaks äkki nagu sõrmegi liigu­
tada. 

On õhtu, kui ta jõuab koju. Ta on vaikne ja tõsine, ta istub ema kõrvale pingile 
ning jälgib pühalikult piibli lugemist. Järgmisel hommikul läheb ta kiriku. Kuu-
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lab pastori jutlust ning ei võpata isegi siis mitte, kui pastor Lund teatab õnnest, 
mis tabanud ta perekonda. See on suur uudis ning kuigi seda juba omavahel 
räägitud, kuulatakse ometi suuri silmi. Jaa, teadku siis kogudus, ütleb pastor 
Lund — jumal astub üle läve kotta ning toob rahu ja lootust uueks eluks. 

Uueks eluks! kordab Eerik Lamm ning vaatab sinnapoole, kus istub Kelli, pi­
sikesed käed lauluraamatuga süles. 

XII 

n saabunud talv tormide ja tuiskudega. Juba kolmandat nädalat puhu­
vad lõõtsutavad tuuled, külmad ja tigedad. Taevas on üha valla ja 
valla — tuiskude valged pilved kihutavad üle mere ja saare, kiired 
ja tormitsevad nagu vahutavad jõed. Vahel öösel vaikivad lõõtsutu-
sed tunniks või paariks, siis tekib jää laidude ja rahude ümber, kuid 

hommikul on puhangud veelgi ägedamad, nad heidavad jää kaldale pankadeks. 
Ikka üht rüsi teise otsa, ehitades nagu tõket iilidele. On lakkamatu kohin, pau­
kumine, vingumine. Läbi tormi ja tuiskude pole näha taevast ega merd. 

Inimesed on suletud kitsastesse tubadesse, torm lõhub nende elamuid ning 
matab tuiskuvatesse hangedesse. On häda hoida lahti teed lauda ja aida juure. 
Isegi pühapäeva hommikul kirikusse minnes jäetakse lapsed ja vanemad inimesed 
koju, võetakse labidad ja luuad kaasa ning minnakse jumalateenistusele nagu 
tööle. Isegi pastor Lund on tusane, ta räägib küll armastusest, ent ta hääl on külm 
ja karge. Ning jutluse lõppedes on teed uuesti tuisatud. Siis astuvad mehed labi­
datega ees ning naised ühes pastoriga sammuvad järel, käed silmade ees tuisu 
kaitseks. 

Kirikus märkavad mehed, et Epp Loona pink on tühi. Tõepoolest, nad pole Epp 
Loonat ega ta lapsi näinud juba ammu, ehk on tuisud matnud nende elamu seal 
lagedal Tuulteninal? See on vist Toomas Andla, kes esimesena märkab tühja 
pinki ning sosistab sellest Eero Kuigule. Jaa, see on paha lugu, seda räägib Eero 
Kuigu ka teistele, sest võib-olla inimesed seal Tuulteninal on lausa hädas? Tõsi 
küll, nad on näinud tihti vana Löönet liikumas rannal, ta jookseb tormiga ühes 
nagu must lind. Kuhugi ruttab ta pakitsevalt, ikka rahutu ja ärevil. Ent vana 
Lööne on pisut iseäralik, küllap on ta juba ammu lakanud olemast inimene. Ta 
ruttab tormides ja tuiskudes ning nüüd on ta ise juba muutunud raasukeseks sel­
lest tormist, sellest tuisust, sellest õudsest undamisest. Vana Lööne polegi enam 
inimene, ta on nii vana, nüüd on ta osa rahutust loodusest, surematu puhang, kop­
sud täis undamist. Sinna pole midagi parata ja seepärast kalurid ei tahagi temast 
mõtelda või tema käikudest midagi järeldada. Ent kuhu jääb Epp Loona? 

Mehed ei ütle midagi, nad puhastavad teid koduni, siis seisatavad nad pisut, 
hoiavad selga vastu tuult ning pöörduvad äkki tagasi. Nad rühivad läbi tuisu ja 
hangede Tuulteninale. 
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Ent seal selgub siiski, et häda polegi nii suur. Meri on küll pudunud jääd otse 
Epp Loona elamu läveni, ta on kuhjanud siia kõrged pangad. Kuid elamu ise on 
terve ning seal sees on rõõmus elu. Epp Loona pojad on tublid poisid, nad on 
kannud lauad tuppa ja kotta ning siin, tormist ja tuiskudest hoolimata, on valmis­
tanud hulk toredaid paate. Neid on seal koja nurgas juba kõrge virn, ootavad 
vaid värvimist. Matt Ruhve astub lähemale, ta puudutab kord üht, kord teist paati 
ja ütleb, et see on tõesti tore töö, ei tema oska valmistada nii ilusaid ja korralikke 
paatel Aga see on suur kiitus — Epp Loona vanem poeg Iisak seisab Matt Ruhve 
kõrval ning punastab. Oh taevas, ta on nii sarnane oma isale nagu veepiisk teisele, 
päris häbi vaadata . Ta on samuti pisut kohmetu ja aeglane, ta vaid seisab, sili­
tab paate ning isegi ta kõrvad punetavad. Möödub hulk aega, alles siis vastab 
-— ei, siin pole midagi kiita! 

Aga Matt Ruhve peab selle asja üle pisut mõtlema. Ta istub paadi servale, to­
pib tubakat piipu ja silmitseb lõket — tõepoolest, see asi annab end mõtelda. Ta 
on Katrinaga juba tükk aega abielus, kuid naise juures pole veel midagi mär­
gata säärast, mis laseks loota tulevikus rõõmsamaid päevi Aga kui Matt Ruh-
vega peaks midagi juhtuma, ega siis Katrinat jäeta tallu perenaiseks. Siis võib 
juhtuda nõnda, et Iisak võtab naise ja tuleb Ruhve tallu täieõiguslikuks pereme­
heks, sest kogukond ei salli, et mõni talu ei jõua inimesi mahutada, teine aga 
seisab tühi. Selle vastu pole muidugi midagi lausuda — kogu saar oma elamute, 
põldude, metsa ning merega on kogukonna varandus, ta jaotab maju ja põlde 
kõigi vahel võrdselt. Aga kui Iisak või mõni teine tuleb Ruhvi tallu, kuhu jääb siis 
Katrina, ta väike ja kärmas naine? Kas hakkab oma noore eluga Iisaku tööloo­
maks, pisikese tare nurgaelanikuks, kõigi käskida ja tõugata? Või võtab paadi ja 
sõidab koduranda, siis juba kindlasti kaskedeta ja vanikuteta? See on ometi 
nii kummaline ja naljakas ühtlasi, mõtleb Matt Ruhve, kuidas üks naine võib nii 
tihkelt kasvada südame ligi, et ta armastus muutub otse mureks. Pakitseb ja va­
lutab seal — kas on midagi säärast varemalt kuuldud? 

Ta popsutab piipu ja silmitseb Iisakut. Eks ole külaski olnud juba sellest juttu, 
et postivedaja Tehve Lammi pojast Eerikust ei saa ikka õiget meest Neemi Ander-
sile ning et tütarlaps peaks silmad heitma Iisak Loonale. Räägitakse sedagi, et 
vana Peeren Anders kandvat Lammi kindaid ikka taskus, et parajal juhul need 
omanikule kätte anda. Sest Eerik Lamm on muutunud küll vaikseks ja sõnakuule­
likuks, kuid Neemi Andersist ei hooli ta siiski. Tuleb vastu ja ei kergita mütsigi. 
Astub nagu karu keset teed mõmisedes ja lükkab vastutulija kasvõi hange — pole 
tema asi, kes see tühipaljas õlil Aga tütarlaps jookseb kotta, langeb nuuksudes 
ema sülle ning miski jutt ei lohuta teda enam. Jaa, pole head Eerik Lammiga — 
vaatab vaid pastoraadi poole ja ohkab. 

Ning Matt Ruhve mõtleb sellest, et oleks ehk õigem juba praegu kutsuda Iisak 
oma tallu elama. Siin Tuulteninal ongi neil kitsas. Siis harjuks ta Katrinaga ja ko­
duneks. Ongi ju Loonagi Katrina sõber ning mõistaks seda asja korraldada suu-
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rema vaevata. Matt Ruhve viskab lisakule veel korraks pilgu — pärast hülge-
püüki tahab ta seda asja kindlasti korraldada. 

Epp Loona on külaliste üle rõõmus. Ta on raputanud patta pisut kohvi, nüüd 
ulatab ta lahkel näol kruusid ning ta käed värisevad erutusest. Jumal, nad on 
nagu lapsed, need mehed! Nad on kartnud hädaohtu ning rutanud üheskoos siia: 
Matt Ruhve, Teo Praakel, Toomas Andla, Tuiska peremees, Eero Kuigu. Nad istu­
vad kojas tule ümber ning lumi nende kulmudel on hakanud sulama ning säten­
dab seal rõõmsate piiskadena. Nad on nii naljakad, nad ei malda neid piisku ära 
pühkida ja ootavad vist, kuni need hakkavad ise sealt mööda põski alla veerema. 
Nad ei räägi palju, nad vaatavad tulle ja joovad kohvi, näod soojusest punased. 
Eero Kuigu on toonud isegi kompvekke,- ta annab neid lisakule, Pirrele, Mattile, 
kuid pisemale, sellele oma tüdrukule, ei julge ta ulatada. Ta on nii pentsik oma 
saamatuses. Katsub nii ja teisiti, kuid ei oska kuidagi läheneda. Ent siis leiab ta 
kavaluse, ta ütleb Pernile, et säh, poiss, anna see peotäis oma väikesele õele! Ja 
rõõmus muhelus valgub üle kogu näo, kui kuuleb last üllatusest kiljatavat. Ta 
astub veelgi sammu lähemale, ta peaaegu tõstaks lapse oma suu manu, kui ta 
poleks ometi nii pisike ja kui poleks siin vaatajaid ning nägijaid. 

Nii istuvad mehed tule ümber — kasukates, mütsides, säärsaabastes . Nendel on 
äkki nii mõnus ja soe. Nad rüüpavad kruusidest tulikuuma kohvi, nad oleksid 
nagu üks perekond. Aga nende naised kodus on ärevil — kuhu kadusid mehed? 
Jõudsid labidate ja luudadega läve manu, alles äsja veel askeldasid ja puristasid 
seal ning vajusid siis äkki nagu maa alla! Tõepoolest, kas ei peaks üle läve hõi­
kama tuisku? Ent nad ei hõika, nad vist aimavad midagi, sest kuigi on täna juba 
kirikus rohkesti palvetatud, võtavad nad siiski veel riiulilt piibli ning hakkavad 
veerima pühalikult ja tõsiselt. Nende näod on sünged ja kurvad, hääl väriseb nagu 
nutus. Eks ole neil teisigi muresid, neil naistel. Toitu jääb iga päevaga ikka 
vähemaks. Tünnides on järel vaid paar õhukest viilu liha, aga kui minnakse 
aita tooma uueks leivaks jahu, siis pigistaks meelsamini silmad kinni, sest 
näpud puutuvad juba põhja. Kui ometi kord lakkaks torm, mõtlevad naised kur­
valt, kui pöörduks tuul ja tuleks vaiksemaid ilmu. Siis tekiks merel jää ning me­
hed pääseksid undadega püügile. Siis puutuks ehk ka juba mõni hüljes silma. 
Ning naiste pilgud on kiindunud piiblisse, muud nõu ei leia nad enam. 

Siimen Tara väravast väljub Eljen Karre. Ta hüppab üle hangede nagu puris­
tav nurmkana. Ta hoiab käe suu ees, et vabamalt hingata. Ning kui ta kotta jõuab, 
raputab ta end ja puristab ning siis lendab lumi ta ümbert nagu sulgivalt linnult. 
Need päevad on talle rasked, igas talus on haigeid, ta on ikka jooksul. Ent tuju 
pole ta kaotanud — ikka naerdes ja kiljates hüppab ta kojast kotta. Jaa, kui po­
leks vaid leitnant Sauveret! 

Raadiojaam ja tulik asuvad külast eemal, sinna on raske pääseda läbi han­
gede. Aga nüüd ei möödu päeva, millal ei kutsuta Eljen Karret sinna. Siis valutab 
leitnant Sauverel pea, siis pole süda korras, siis vajab abi luuvalu vastu. Ta is­
tub küdeva ahju ees, on mässinud end vaipa ja lõdiseb. Tal on ikka külm. 

544 



— Ma ei jõua enaml hüüab süngelt. Ma ei talu enam neid tuuli. 
Kõrvaltoas konutab pinkidel neli, viis sõjaväekohustuslikku meest, keda leitnant 

peab drillima. Sauvere vaatab neid ahastades. Igal vabal tunnil peab ta neile 
õpetama rivikorda, marssimist, lahingutaktikat, isegi kuulipilduja kasutamist ja 
gaasikaitsea Ent ometi on kõik see vaev hoopis asjatu, sest sõja korral mobilisee-
ritakse mehed vaid näiliselt — oma saare kaitseks, mida ometi pole midagi 
kaitsta, sest see ei oma vähimatki strateegilist tähtsust. Mehi saata aga manner­
maa rügementidesse on võimatu, sest nende puudusel on saar määratud hukule. 
Nii tulevad nad siis leitnant Sauvere käsutusse. 

Ent kord aastas sünnib inspektsioon. Mõni kapten või kolonel saabub tähtsalt 
siia ja siis käsutatakse mehed kokku. Nad peavad marssima ja näitama laskmise 
osavust, see on siis nagu kummaline mäng, mida naised ja lapsed vaatavad nae­
rul sui ja kilkavad, sest nad ei mõista, miks nende mehed ja isad peavad mars­
sima rivikorras kiriku juure ning sealt jälle tagasi randa. Nad ei saa hoopis mitte 
aru, miks on kapteni või koloneli hääl nii vali ja nägu nii naljakalt tõsine. Miks 
käsitatakse mängu nagu mõnd väga tähtsat asja? Ja paugutatakse püssidest 
õhku, raisatakse kalleid padruneid, ilma et ees oleks mõni hüljes või muu loom? 
See on muidugi jälle üks järjekordne rumalus, mida harrastatakse seal sisemaal 
ning millel pole pisematki otstarvet. Et Issand neid hoiaks! mõtlevad kalurid kur­
valt ja raputavad päid. 

Sest sõda on neile võõras, nad ei tea sellest midagi. Riigi langus kajastub 
siin vaid selles, et ühel päeval saabub okupeeriva väe mootorpaat, sealt väljub 
kahe sõduri saatel sõjaväemundris härra, ta suundub kiiresti ja tähtsalt raadio­
jaama ja tuliku poole, kuulutab endise ülema areteerituks ning asub ise ta koha­
le. Ja hiljem kärgib ta kirikuesisel kokkukäsutatud külale, et pange tähele, 
nüüdsest peale ja igavesest ajast igavesti kuulub saar sellele ja sellele riigile. 
Jaa, hea küll, ütlevad kalurid. Ah või siis nüüd jälle nõnda, lausuvad otsekui 
imestades — noh olgu, nüüd nad teavad seda! Ja muud midagi, pole põhjust pi­
kemaks rääkimiseks, sest saar ja meri on endiselt nende päralt, see peopesa-
suurune kivine ja liivane riba ning see suur ja tormine lagamik — muud ei mida­
gi- Sest kui erinevad ja karmid ka poleks uue riigi seadused ja korraldused, nad 
ei ulatu siia muutma nende elu. Neil on oma kombed ja isadelt päritud harjumu­
sed, jumalale tänu, nad elavad nende järele. 

Alguses leitnant Andrus Sauvere võis lõhkeda vihast. Ega ta hakka siin ela­
ma tuhat aastat tagasi! Ning ta esines lakkamata oma ülemuse ees kavadega, 
mis tema arvates pidid parandama saare elu. Ta ei tulnud ometi siia Toora Joo-
kuse kombel asutama kauplust, propageerima bottengarne, ehitama kalasuitsutu-
si. Ta tahtis haarata sügavamalt, sest teadis, et niikaua kui ei teki neil eraoman­
duse õilsat tunnet, niikaua kui kalurid oskasid hinnata varandust vaid selle jä­
rele, kuipalju kaste ning kastides undrukuid on nende naistel, polnud nad eriti 
huvitatud põldude suurenevast saagist, mere rikkalikumast annist, hoonete pare­
mast korrashoiust. Nad elasid peost suhu Issanda lahkusest ja lakkamatust võit-
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lusest loodusega. Tuli kaotada praegune kord, kus iga saak jaotati võrdselt. See 
oli ometi midagi hullu — isegi sõdurid jaotasid oma pisikese palga talundite va­
hel. Kes oli seda varemalt kuulnud, et sõduri paarikroonine kuupalk tilkus osa­
keste kaupa igasse tallu! Tõsi küll, nad said omakorda osa mere- ja põllusaa­
gist, kuigi ei käinud merel ega künnud põllul. Kuid see ei tähendanud midagi, ei, 
seda sugugi mitte! 
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kinnistatud peremeeste nimele. Sõitsid komisjonid kohale, mõõtsid, loodisid, kirju­
tasid andmed paberile. Kalurid vaidlesid vastu — jäetagu neid rahule, Issand 
hoiaks! Külavanem Siimen Tara raputas kurvalt pead, — ei, ütles ta, sellest as­
jast ei saa meile midagi sobivat! Suured perekonnad jäävad hätta, lastetud aga 
laostavad talud. Põld üksi ei toida, aga kes hoolitseb nende eest, kes ise ei suu­
da merele minna? Ja kas ei kujune lõpuks nõnda, et jõukamad ahnitsevad aja 
jooksul kõik maad ja talud enestele, vaesemad aga jäävad nälga ning rända­
vad võõrastele elukohtadele? Ei, sellest pole rääkidagi, tehku härrad nii või tei­
siti, nemad aga jäävad oma kommete ja harjumuste manu. 

Kaluritel võis ehk õiguski olla, mõtles leitnant kurvalt. Ja üldse oli ta juba vä­
sinud, otsustagu nüüd keskvalitsus ise selle küsimuse. Ta ei tahtnud enam mil­
lestki teada, ta on tuultest puretud ja tormidest vintsutatud, on nagu karidele 
joosnud aerudeta paat. Ta ei unista enam muust kui vaiksest kohast kusagil si­
semaal. Kaminast, mille suu oleks lai ning kuum. Hoonest, mis alaliselt ei kõi­
guks ja ei pauguks tuulte iilidest. Ta hakkab nägema juba unesid sinisest taevast, 
mille helenduses seisab valge pilv, nii kummaliselt soe ja rahulik. 

Milleks drillida kalureid, et neist saaksid korralikud sõdurid? Konutagu mehed 
parem seal kõrvaltoas pingil, oodates tundi, millal tulevad nende naised toidu 
ja küla värskemate uudistega, mõnel koguni kaasas kaks või kolm punapõselist 
põngerjat. Milleks viita aega ja võtta vastu raadioteateid maailma põnevamaist 
sündmusist, neid eeskirjade kohaselt korralikult paberile kirjutada ja siis lehed nae­
la otsa visata, sest siin polnud ainsamatki inimest, kes tunneks nende sündmuste 
vastu vähimatki huvi. Milleks registreerida uusi korraldusi politsei ning piiri­
valve alal, nummerdada ilmateateid, vihku köita sisemaa maanteede liiklemis-
võimalusi jõuvankritele? 

Ning leitnant Sauvere paneb teekannu tulele, asetab viskipudeli lauale, seob 
rätiku ümber pea ja hõikab sõdurite tuppa: — Piiter, ma olen haige, ruttu külla 
ning palu halastajaõde minutiks siia. Aga tulgu kohe, jalamaid! 

Millega seletada, et Eljen Karre tuppa astudes hakkab kohe nagu soojem ja 
hubasem, isegi tormi lõõtsutused otsekui taanduksid? 

Ja Eljen Karre tuleb. Tal on pisut hirm leitnandi ees. Oleks nagu hinnaline 
vaas tükkideks lõhutud, kuidas oskad üksikuid osakesi kokku panna? Nad on 
kõik nii naljakad, need inimesed siin. Nad vaatavad temale kui kuulsale arstile, 
ta peab igale leidma abi ja lohutust. Nad pöörduvad tema manu igas asjas. Na-
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gu Matt Ruhve äsja. Seisis kaua Siimen Tara kojas, vaatas nõgisesse lakke ja 
ütles: — torm kestab, mitte ei lakkal Perenaine Ahe seisis paja juures, ta vas­
tas: ei lakka jah. Möödus palju aega, Matt Ruhve ütles nüüd: jah, mitte ei lakka, 
see tormi Sul oli vist asja? küsis Ahe. Pisut nagu oli, lausus Matt Ruhve. Pere­
naine väljus, tuli siis tagasi jahu ja kartulitega. Ta hakkas pesema pisikesi mu­
gulaid ning ütles: räägi siis, Matt Ruhve, mis on sinu südamel? Ent Matt Ruhvel 
oli raske väljendada oma muret, ta mõtles kaua ja pinevalt. Nagu hammas tui-
kaks, ütles ta siis ohates. Või nõnda, imestas Ahe Tara, siis pead küll minema 
preili Karre manu. Astu aga julgesti sisse, vaat, sellest uksest. Köhides ja pune-
tades avas Matt Ruhve ukse ja astus üle läve. Siis võttis ta taskust paar odavat 
kompvekki, asetas nad lauale ja astus ukse juure tagasi. Oli palju rääkimist ja 
arutamist, siis köhis ta kurgu puhtaks ja küsis kartlikult: ega preili Karre pole 
Katrina juures ikka veel midagi märganud? Mida siis? küsis halastajaõde imes-
tanult. Noh seda, mida iga mees nii väga ihkaks näha oma noore naise man? 
Ning veri lõi talle näkku, hallid silmad olid nii häbelikud, neil polnud enam kusa­
gil peatust. Ei, ütles Eljen Karre, ma pole tõesti midagi märganud — aga ehk on 
selleks veel vara? Matt Ruhve tõusis kurvalt pingilt, ta vaatas nagu kahjatsevalt 
kahele kompvekile seal laual — eks olnud nad hoopis asjata sinna too­
dud? Pole midagi vara, ütles ta murelikult ja astus ukse poole. Head päeva, 
preili Karre, eks ma tule paari nädala pärast jälle tagasi. Ta seisatas veel. Torm 
kestab, mitte ei lakka, ütles ta nagu jumalagajätuks ning astus kotta. 

Või Neemi Anders, kes tuli rääkima Eerik Lammist. Peaks ometi leiduma min­
gisugust rohtu, jumal hoiaksl hüüdis ta nuuksudes. Need inimesed mandrilt on nii 
kummalised, nad haaravad muusikat õhust, nad räägivad üksteisega tuhandete 
kilomeetrite tagant, nad tiirlevad õhus lennukitega, nad oskavad kõik ja võivad 
kõik, kuid oma koduses hädas on nad hoopis saamatud. Pole neil sellekski rohtu, 
et mõni tõrkjas poiss muutuks pisut-pisut viisakamaks. Ega Neemi Anders nuru pala­
vaid armuavaldusi ja kuumi sülelusi, — Issand hoiaks, ütelgu Eerik Lamm vaid 
korraks tere, vaadaku raasukeseks otsa ja pigistagu kätt, nagu teeb seda iga 
saarlane. Kuid ei — ta astub üle hangede nagu karu turtsudes, ta ei näe isegi 
oma pruuti vastu tulevat. Ja nüüd ähvardab isa Peeren kindad tagasi viia — 
kas pole see häbi ja teotus? Juba räägitakse Iisak Loonast, — jumal küll, Iisak 
Loona on tore poiss, ilus, armas ja südamlik poiss, kuid Neemi on juba nii har­
junud Eerikuga. Ei, nii rumalad need inimesed mandrilt ometi pole, säärasteks 
pisiasjadeks on neil kindlasti rohtu, nad ei taha vaid aidata. Uue jala panevad 
alla, uue silma pigistavad koopasse, surmatõvest päästavad, küllap suudavad 
oma tarkusega ka Eerik Lammist jagu saada. Ning nuuksudes ja turtsudes väl­
jub Neemi Anders halastajaõe toast — säärane kalk inimene, mitte ei aita häda­
list! 

Kõik mured ja ahastused jooksevad siia kokku ning keegi ei küsi, et ta ise on 
alles laps, kes nii väga ihkab pisut soojust ja sõprust. Keegi ei mõtle, et temalgi 
võib hakata külm neis alalistes tormides ja tuiskudes. 
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Ja ta koputab leitnant Sauvere uksele. 
Leitnant kallab kuuma teed klaasidesse. 
— On hea, et tulite, ütleb ta lõdisedes. Olen tarvitanud broomi ja veronaali, 

kuid midagi ei aita. Ma ei mäleta enam ööd, kunas oleksin saanud magada. 
See võib ometi lõppeda katastroofiga? Ainult siis, kui viibite siin, tunnen end 
pisut paremini, muutun rahulikumaks ja hakkan tundma uuesti südame lööke. 

— Pole suuremat häda, naerab Eljen Karre leitnandi tuiksoont katsudes. Ta 

oma pisike ja kahvatu käsi väriseb, ta tunneb end selle suure mehe kõrval nii 

väikesena ja mannetuna. 

Teie peaksite hoopis minu juure jäämai ütleb leitnant Sauvere. 

— Alaliseks? naerab Eljen Karre. 

— Aga muidugu 
See mõte on nii uus ja võluv, jumal hoiaks — kuidas ei tulnud ta varemalt 

sellele? Siis lõpeksid ometi kord need piinlemised ja temastki saaks veel inime­
ne. 

— Kuidas härra leitnant seda mõtleb? küsib Eljen Karre ikka veel naerdes. 
Andrus Sauvere kisub sideme pea ümbert, ta kallab viskit ning tühjendab klaasi 

ainsa sõõmuga. Siis hüüab ta sõdurite tuppa: 

— Piiter, mine pastor Lundi juure ja ütle, et homme hommikul külastavad teda 

Eljen Karre ja leitnant Sauvere. Aga mine kohe. 
Tükiks ajaks jääb halastajaõde tummaks. 
— Ei, ei! hüüab ta siis kogeldes, see on meeletus! 
— See pole meeletus, ütleb Sauvere kindlalt. Ma olen sõdur ning ei salli vas­

turääkimist. Tõsi, olen juba aastates, olen haiglane, olen inetu. Põiki üle mu 
näo on sõjast saadud haav. Kuid see ei tähenda midagi. Sellega võib harjuda. 
Ja väike Eljen Karre peab ometi inimest aitama, kui ta on hädas ja kui teisiti po­
le võimalik? 

— Räägime ka minust, ütleb Eljen Karre värisedes. Ka minul on minevik. 
— Jah, sul on Peetrike, lausub leitnant. 
Ta sammub energiliselt mööda tuba. 
— Piiter, hüüab ta siis, ust lahti tõmmates, kas oled juba läinud? Veel mitte? 

Noh rutta siis pagana päralt ja ütle pastorile, et oodaku homme kolme külalist, 
Eljen Karret, Peetrit ja mind. Nõnda, ja nüüd mine! 

Ta tõmbab ukse paukudes kinni. 

— Ei, mitte vastu rääkida, hüüab ta — väike Peeter tuleb kaasa! 

Ning siis astub ta naise juure. 
— Kas sa ei mõista ometi, ütleb ta paluvalt, et ma ei jõua enam üksinda ela­

da! Kui tuuled pöörduvad põhja ning hakkavad puhuma nädalaid ja kuid, siis 
võib hulluda. Tunnen, nagu viiksid nad viimse kui verepiisa mu soonist ning mi­
nust on saanud tühipaljas sõel, säärane katkine näru, keda tuleb toetada või 
muidu langeb ta kokku. Ja sina toetad mind, eks ole? 

Kuid nüüd ei jõua enam Eljen Karre. 
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Tal on nii palav, ta jookseb välja. Esimene mõte on püüda Piitrit või joosta 
pastori juure. Ta tahaks hüüda, et see kõik on vaid arusaamatus ja vale, muud 

ei midagi. 
Kuid nähes sõdur Piitrit sammuvat mööda hangedes teed, seisatab ta ja jääb 

ootama. 
Siis jookseb ta koju, haarab Peetrikese sülle ja hakkab tantsima. 
Aga Siimen Tara vaatab oma naise Ahe otsa ning raputab pead. 
— Säärane on see noorus! lausub ta nagu kahjatsevalt. 

XIII 

[õpuks ometi raugeb torm ning tuleb tuuletuid ja pakaseid ilmu. Veel 
aurab ja udutseb meri, veel loksub jääsupp laidude ja karide ümber, 
mõni hiljunud lainegi tuleb veeredes ei tea, kust, ent pakase kõvene­
des kattuvad veed kiiresti jääga nii kaugele, kui ulatub silm. 

Leitnant Sauvere kiirustab postivedajaid teele. Ta tuleb Tehve 
Lammi juure ja räägib, et tal on jääoludes! ja ilmastikust häid teateid — ei nüüd 
tohi enam päevagi viivitada, tuleb võtta julla ja asuda teele. Ta on toonud posti-
vedajaile koguni viina ja tubakat, aga see on suur lahkus ja sõbralikkus. Sellest 
oleks piisanud mõnel teisel juhul juttu kasvõi paariks nädalaks, ent mitte praegu. 
Sest praegu Tehve Lamm ja Toomas Andla ei rutta. Nad ei räägi küll lausa 
vastu, nad vaatavad talvist hahka taevast, lähevad randa, astuvad jääle ja uuri­
vad seda. Merelt tulevad kalurid, nad on käinud unnapüügil, nende saak on olnud 
hea, nad on üle hulga aja jälle pisut rõõmsamad ja jutukamad, kuid ilmastiku 
kohta ei ütle nad siiski midagi kindlat. Nädalaid kestnud torm on neid heidutanud, 
nad ütlevad, et nad ei talu ega mõista seda vaikust, see ei ärata usaldust ja sellest 
valutavad neil kõrvad. Aga jääd on vissid, seda küll! lausub külavanem Siimen 
Tara, käega mere poole viibates. 

— Jah, see surnud vaikus, ütleb Tehve Lamm, seda pole kindlasti kauaks. 
Ta on pisut rahutu ja närviline, ta pöördub poja poole ja lausub: 

— See on ikka tõsi, et minust pole enam suuremat asja, oskan vaid häditseda 

ja otsida truubi juures soojemat kohta. 

Ja Eerik taipab, ta ütleb kõhelemata: 
— Eks ma siis lähe üle jää. 
— Või nõnda? imestab Tehve Lamm elavnedes. Ah siis see on ikka tõsi, et 

oled juba suur mees ning võid viia posti üle jää? Eks see asi valmistaks emalegi 

rõõmu — mis tollest rääkida! 
Järgmisel hommikul ärgatakse vara. Toomas Andla ja Eerik võtavad postikotid, 

pootshaagid, presendi ja köied ning asuvad teele. Tehve Lamm tuleb neid saatma, 
ta oleks nagu häbistatud — kõnnib mõned sammud järel ning võrgumaja juure 
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jõudnud, kisub abivalmina julla jääle. Ta on äkki nii tõsine ja sõnatu, ta jääb 
kaldale vaatama, kuidas mehed asuvad julla taha ning seda lükates astuvad 
aeglaselt edasi. Vana Tehve Lammil on piinlik — pikki aastaid on ta käinud 
Juliaga üle jää, ta on näinud igasuguseid ohte ja olnud surmasuus, ent nüüd 
saatis ta ema nõudel poja teele ning jääb ise siia kaldale — ei tea mispärast? 

On hommikune videvik, ees laiub alles pimedus ning mehed astuvad sinna­
poole nagu kargesse öhe. Ent varsti hakkab valgenema madal taevakaar, pime­
duses löövad virvendama ja helkima piimkahvatud laigud, mis järjest suurenevad 
ja valgenevad ning varsti tõuseb jäälagendiku tagant päikese punane serv, külm 
ja kilgendav. Jääväljad roosatuvad, muutuvad siis järjest punasemaks ning varsti 
on kogu taevas ja mõõtmatu lagendik ainus virvendav punetus. Issand jumal! 
ütleb Toomas Andla vaikselt. Ta on vana postivedaja, ta on käinud sajad korrad 
Juliaga üle jää, kuid liikudes jälle kord hommiku purpurses kumenduses, ütleb ta 
täis hardust ja üllatust, et Issand jumal hoidku meidl Ta tunneb liigne kord end 
jälle nii pisikesena ja jõuetuna. On külm — ta habe, vurrud ja kulmud on kattu­
nud härmatisega — kaks halli silma vaatavad kui lumehangest. 

Mida kõrgemale tõuseb päike, seda pimestavamalt hakkab särama jäälagen-
dik. Iga lumehelve, jääkild ja rüsi sädeleb ja kiirgab. On pimestavalt valge, 
suur helendus ja kiirgus. On täielik vaikus, ainult harva, üsna harva tõuseb jää 
pinnal vallatu tuulehõng, see kraabib üksikuid lumehelbeid ja jääkristalle, haa­
rab neid sülle ja jookseb vilkalt, vilkalt mööda siledust edasi. Oleks nagu tõusnud 
piibust suitsupilveke. Viivu pärast puistab ta süle tühjaks, keerleb, veereb, jook­
seb vallatades edasi, haarab siis jälle mõne jääkillukese, teisalt mõne lumehel­
bekese — ja kaob. Tükil ajal, suu ja kõrvad vastu siledat jääd, kuulatab vaik­
selt, hüppab siis üles hoopis kaugel eemal ning jookseb jälle otsekui tantsiskelev 
krinoliinis baleriin, pisut, vaid pisut puudutades varvastega pinda. Kuhu jäi tema 
nüüd, see tuulehõng? 

Vahel on jää rüsine, siis rakenduvad mehed julla ette ning end pootshaakidega 
aidates ronivad üle siledate, üksteise otsa paisatud jääkamakate ja vallide. 
Julia jalased krigisevad ja see kostab nagu koera niutsumine, ühetooniliselt ja nu­
tuselt. Siis muutub lagendik jälle siledaks ja peegelduvaks, õhukese jääkamara 
all on näha tumedaid vesi. Nüüd astutakse ettevaatlikult ja põksuva südamega, 
hoitakse kramplikult julla servast kinni, seda vaevaliselt mööda siledust 
edasi lükates. Jää paindub paadi all nagu kumm, siin ja seal tekivad 
loigud, vesi ruttab sulisedes pinnale, kiiresti kulmudes. Mehed on pinevil, 
oht on liiga lähedal, rabe jää võib iga hetk murduda. Ettevaatust, ettevaatust! 
lausub Toomas Andla, seda otsekui enesele korrates. Ent siis jõuavad nad kind­
lamale jääle ning julla jalased hakkavad uuesti krudisema. Nüüd süütab Too­
mas Andla ka oma esimese piibutäie. 

Veel paistab seljatagant saar, kuigi kaugel, kaugel nagu virvendav tape suu­
res helenduses. Ent siis kaob ka see ning Toomas Andla hakkab ikka sageda-
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Tal on nii palav, ta jookseb välja. Esimene mõte on püüda Piitrit või joosta 
pastori juure. Ta tahaks hüüda, et see kõik on vaid arusaamatus ja vale, muud 
ei midagi. 

Kuid nähes sõdur Piitrit sammuvat mööda hangedes teed, seisatab ta ja jääb 
ootama. 

Siis jookseb ta koju, haarab Peetrikese sülle ja hakkab tantsima. 
Aga Siimen Tara vaatab oma naise Ahe otsa ning raputab pead. 
— Säärane on see noorusl lausub ta nagu kahjatsevalt. 

XIII 

õpuks ometi raugeb torm ning tuleb tuuletuid ja pakaseid ilmu. Veel 
aurab ja udutseb meri, veel loksub jääsupp laidude ja karide ümber, 
mõni hiljunud lainegi tuleb veeredes ei tea, kust, ent pakase kõvene­
des kattuvad veed kiiresti jääga nii kaugele, kui ulatub silm. 

Leitnant Sauvere kiirustab postivedajaid teele. Ta tuleb Tehve 
Lammi juure ja räägib, et tal on jääoludest ja ilmastikust häid teateid — ei nüüd 
tohi enam päevagi viivitada, tuleb võtta julla ja asuda teele. Ta on toonud posti-
vedajaile koguni viina ja tubakat, aga see on suur lahkus ja sõbralikkus. Sellest 
oleks piisanud mõnel teisel juhul juttu kasvõi paariks nädalaks, ent mitte praegu. 
Sest praegu Tehve Lamm ja Toomas Andla ei rutta. Nad ei räägi küll lausa 
vastu, nad vaatavad talvist hahka taevast, lähevad randa, astuvad jääle ja uuri­
vad seda. Merelt tulevad kalurid, nad on käinud unnapüügil, nende saak on olnud 
hea, nad on üle hulga aja jälle pisut rõõmsamad ja jutukamad, kuid ilmastiku 
kohta ei ütle nad siiski midagi kindlat. Nädalaid kestnud torm on neid heidutanud, 
nad ütlevad, et nad ei talu ega mõista seda vaikust, see ei ärata usaldust ja sellest 
valutavad neil kõrvad. Aga jääd on vissid, seda külli lausub külavanem Siimen 
Tara, käega mere poole viibates. 

— Jah, see surnud vaikus, ütleb Tehve Lamm, seda pole kindlasti kauaks. 
Ta on pisut rahutu ja närviline, ta pöördub poja poole ja lausub: 
— See on ikka tõsi, et minust pole enam suuremat asja, oskan vaid häditseda 

ja otsida truubi juures soojemat kohta. 

Ja Eerik taipab, ta ütleb kõhelemata: 

— Eks ma siis lähe üle jää. 

— Või nõnda? imestab Tehve Lamm elavnedes. Ah siis see on ikka tõsi, et 
oled juba suur mees ning võid viia posti üle jää? Eks see asi valmistaks emalegi 
rõõmu — mis tollest rääkidal 

Järgmisel hommikul ärgatakse vara. Toomas Andla ja Eerik võtavad postikotid, 
pootshaagid, presendi ja köied ning asuvad teele. Tehve Lamm tuleb neid saatma, 
ta oleks nagu häbistatud — kõnnib mõned sammud järel ning võrgumaja juure 
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jõudnud, kisub abivalmina julla jääle. Ta on äkki nii tõsine ja sõnatu, ta jääb 
kaldale vaatama, kuidas mehed asuvad julla taha ning seda lükates astuvad 
aeglaselt edasi. Vana Tehve Lammil on piinlik — pikki aastaid on ta käinud 
Juliaga üle jää, ta on näinud igasuguseid ohte ja olnud surmasuus, ent nüüd 
saatis ta ema nõudel poja teele ning jääb ise siia kaldale — ei tea mispärast? 

On hommikune videvik, ees laiub alles pimedus ning mehed astuvad sinna­
poole nagu kargesse öhe. Ent varsti hakkab valgenema madal taevakaar, pime­
duses löövad virvendama ja helkima piimkahvatud laigud, mis järjest suurenevad 
ja valgenevad ning varsti tõuseb jäälagendiku tagant päikese punane serv, külm 
ja kilgendav. Jääväljad roosatuvad, muutuvad siis järjest punasemaks ning varsti 
on kogu taevas ja mõõtmatu lagendik ainus virvendav punetus. Issand jumal! 
ütleb Toomas Andla vaikselt. Ta on vana postivedaja, ta on käinud sajad korrad 
Juliaga üle jää, kuid liikudes jälle kord hommiku purpurses kumenduses, ütleb ta 
täis hardust ja üllatust, et Issand jumal hoidku meid! Ta tunneb liigne kord end 
jälle nii pisikesena ja jõuetuna. On külm — ta habe, vurrud ja kulmud on kattu­
nud härmatisega — kaks halli silma vaatavad kui lumehangest. 

Mida kõrgemale tõuseb päike, seda pimestavamalt hakkab särama jäälagen-
dik. Iga lumehelve, jääkild ja rüsi sädeleb ja kiirgab. On pimestavalt valge, 
suur helendus ja kiirgus. On täielik vaikus, ainult harva, üsna harva tõuseb jää 
pinnal vallatu tuulehõng, see kraabib üksikuid lumehelbeid ja jääkristalle, haa­
rab neid sülle ja jookseb vilkalt, vilkalt mööda siledust edasi. Oleks nagu tõusnud 
piibust suitsupilveke. Viivu pärast puistab ta süle tühjaks, keerleb, veereb, jook­
seb vallatades edasi, haarab siis jälle mõne jääkillukese, teisalt mõne lumehel­
bekese — ja kaob. Tükil ajal, suu ja kõrvad vastu siledat jääd, kuulatab vaik­
selt, hüppab siis üles hoopis kaugel eemal ning jookseb jälle otsekui tantsiskelev 
krinoliinis baleriin, pisut, vaid pisut puudutades varvastega pinda. Kuhu jäi tema 
nüüd, see tuulehõng? 

Vahel on jää rüsine, siis rakenduvad mehed julla ette ning end pootshaakidega 
aidates ronivad üle siledate, üksteise otsa paisatud jääkamakate ja vallide. 
Julia jalased krigisevad ja see kostab nagu koera niutsumine, ühetooniliselt ja nu­
tuselt. Siis muutub lagendik jälle siledaks ja peegelduvaks, õhukese jääkamara 
all on näha tumedaid vesi. Nüüd astutakse ettevaatlikult ja põksuva südamega, 
hoitakse kramplikult julla servast kinni, seda vaevaliselt mööda siledust 
edasi lükates. Jää paindub paadi all nagu kumm, siin ja seal tekivad 
loigud, vesi ruttab sulisedes pinnale, kiiresti kulmudes. Mehed on pinevil, 
oht on liiga lähedal, rabe jää võib iga hetk murduda. Ettevaatust, ettevaatust! 
lausub Toomas Andla, seda otsekui enesele korrates. Ent siis jõuavad nad kind­
lamale jääle ning julla jalased hakkavad uuesti krudisema. Nüüd süütab Too­
mas Andla ka oma esimese piibutäie. 

Veel paistab seljatagant saar, kuigi kaugel, kaugel nagu virvendav tape suu­
res helenduses. Ent siis kaob ka see ning Toomas Andla hakkab ikka sageda-
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mini kompassi vaatama. Ta nägu muutub veelgi tõsisemaks, ta vajub üle julla 

küüru ning sammub hingeldades. 
— Liigume vist ikka õiges suunas, ütleb ta mõtlikult. 
— On siis säärase ilmaga üldse võimalik eksida? imestab Eerik Lamm. 
Toomas Andla on pisut haavunud: mida too poiss õige arvab? On siis jääla-

gendik mõni kartulivagu, kõnni vaid, kuni põld lõpeb otsa? Ta ei ütle aga siiski 
midagi, ainult ta härmatises silmakulmud tõusevad otsekui pahuralt ülespoole. 
Ning liigutakse edasi, ikka edasi, tõugatakse jullat kõigest jõust ja kiiresti, et 
mitte ise külmuda ja kangestuda, sest tundub, nagu kõveneks külm ühtesoodu. 

— Seisl hüüab Toomas Andla äkki. 
Eerik Lamm on annud tugeva tõuke — julla pöördub risti ette ja jääb seisma. 

— Kuuled? küsib Toomas Andla. Eemalt kostab aulide kisendus võikalt nagu ap­
pihüüd. Kraeh, kraeh, kraehl kostab sadade lindude kõrist. 

Alles nüüd märkavad mehed enese ees laiuvat jääpragu. See on vaid mõni­
kümmend sammu ees, sulades keskpäeva helenduses ühte jääväljaga. See au­
rab nagu katel ning udu tõuseb püstloodis üles. Aulide parv tiirleb lahtise vee 
kohal, kord alla laskudes ja sukeldudes, kord kisendusega õhku tõustes. Ette­
vaatlikult jullat ees lükates jõuavad mehed üsna sula lähedale. Ent siin on jää 
õhuke ja rabe, pikk, looklev pragu virvendab nende ees. Astutakse paati, raiu­
takse pootshaakidega ja tuuradega Juliale teed. See on raske töö, nad pinguta­
vad end väsimuseni. Aulide kari, neid kartmata, tiirleb jubedalt karjudes otse 
nende ümber. 

— Viivad mütsi peast! pahandab Toomas Andla ning vehib aegajalt pootshaa­
giga. Ent linnud ei kaugene, otsekui kartes, et on tuldud jagama nende kasinat 
saaki. 

Lõpuks ometi jõuavad nad sulasse ning sõuavad jää vastaspoolsele äärele. 
Kuid siingi on võimatu jääpangale ronida, serv murdub ühtesoodu, tekitades 
nende ümber tihedat jääsuppi. 

— Head jääteated, viss meril pahandab Toomas Andla mõteldes leitnant Sau­

verele ja Siimen Tarale. 
Pärast pikka heitlust jõuavad nad lõpuks vastaspoolsele jääpangale, kistes 

ka paadi järele. Nad liiguvad kiiresti edasi, ikka edasi — karjuv lindude kari 
ja udutsev jääpragu jääb kaugele seljataha. Ent prao ületamine võttis palju 
aega, lühike talvine päev jõuab lõpule. Juba ongi õhtu käes, laiad väljad tume­
nevad, taevas muutub mustaks. Kaared, mis alles äsja tundusid nii kaugetena 
ja kiirgavatena, vajuvad kokku, lähenevad, kattuvad pimedusega. Taevasse on 
tõusnud mõni üksik hall pilvenarts, mõni täht hakkab külmalt vilkuma. 

— Seisl hüüab Toomas Andla. 
Ta tõmbab pisut hinge ja süütab piibu. 
— Mis nüüd? küsib Eerik Lamm. 
— Nüüd jääme siia ööseks, seletab vana postivedaja. Või ei meeldi sulle see 

koht? Ma arvan, siin oleks üsna mõnus pisut põõnata. 
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— Sääiase külmaga? 
— Oleme vaid poolel teel, lausub Toomas Andla, ega me jõuagi enam edasi 

liikuda. Või kui jõuaksimegi, ega käimisest poleks suuremat kasu, sest pimedas 
võime kergesti kukkuda jääprakku ning siis on väljaronimisega lausa häda ja 
pahandus. 

Ta lükkab julla külili, katab selle presendiga ning heidab paadi ääre alla 
varju. Siis võtab ta kompsukesest leiba, soolatud koort ja räimi ning hakkab 
sööma. Ent toit on külmunud, kuidas ka ei katsu ta mõnd suutäit alla kugistada, 
ei õnnestu see tal ometi. 

— Oled nagu noorem, lausub ta pahuralt, võib-olla vaatad, mida sinu isa pei­

tis sinna kotti? 
Tõesti, vana Tehve Lamm on pannud neile kaasa mõned vaigused halud. 

Neid pole palju, ent ometi see leidus rõõmustab neid mõlemaid. Varsti hakkab 
nende ees vilkuma soojendav tuluke, nad sirutavad külmunud käsi selle poole. 
Siis soojendavad tulel leiba, keedavad jääkildudest vett ning kuigi jook on 
mõrkjas ja soolane, annab see ometi pisut soojust ja mõnusust. Tuikavad ja va­
lutavad liikmed muutuvad pisut tuimemaks. Siimen Tara on oma kasina õhtu­
söögiga valmis, nüüd heidab ta jääle, tõmbab presendi ääre üle õla ning varsti 
langeb lühike piip kolksatades suust — ja vana postivedaja on uinunud. 

Tuligi on kustunud, mõni üksik söetükk vilgub veel hetkeks jääl, ümberringi 
laiub pimedus ja vaikus. Mustendavasse taevasse on nüüd ohtrasti pillutud vil­
kuvaid tähti, ent nad on külmad ja kõrged. Eerik Lamm katsub küll vana posti­
vedaja kõrvale heita ja uinuda, kuid sellest ei saa siiski midagi. Öö on raud­
külm. Kusagil eemal lõhkeb jääväli, käib tume kärgatus — ning värin ulatub 
kuni jullani. Eerik Lamm tõuseb, ta hakkab jooksma ümber paadi ikka kiiremi­
ni ja kiiremini. Tal on tundmus, nagu hanguks veri ta soonis, kogu keha on täis 
laiska roidumust ja valu. Silmadki valutavad päevasest helendusest, valu jook­
seb siit otsekui tulepesast mööda sooni laiali. 

Siis istub ta Toomas Andla kõrvale ja jääb vaatama öhe. 

Mu jumal, ta otse ehmub — põhjakaar hakkab särama roosakalt-lillalt. Nagu 
määratud leegid tõusevad sealt üles, punased-punased ja kollased. Need on 
määratute prožektorite risttuled, kogu taevas kaarest kaareni on täis tulede ja 
palangute kummitusi. Viskuvad üksteise järel põlevate siidkangastena kesk-
taeva, virvendavad siin viivuks ja kustuvad, et uutele tulisammastele teed anda. 
Tähed kustuvad nende säras, sulavad kokku nagu patta heidetud tinatükid. Ko­
gu taevas otsekui elaks, otsekui kihutaksid seal tulised ratsanikud, määratute 
mõõkade ja relvade särades. Ning õudsed verepritsmed katavad lahinguvälju, 
kuhu tormab üha uusi ja uusi rügemente. Nüüd hakkavad ka jääväljad uuesti 
kiirgama, veripunased varjud kihutavad üksteise järel mööda siledat pinda. 
Ning uuesti kostab jää lõhkemine, see oli vist üsna lähedal, see pani võpatama 
jalgealuse, ning lajatus kandus kajadena edasi kaarest kaare. 
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— Virmalised, ütleb Eerik Lamm vaikselt. Ta on neid näinud varemaltki, ent 
kodutalu õuest. Kuid siin, lagedal väljal, kaarte tühjuse all, on nad hoopis või­
kamad ja jubedamad. Ta vaatab võlutuna tulede ja palangute ristlemisi. Too­
mas Andla härmatises habe ja kulmud on nüüd punased-punased, põsenukidki roo-
satuvad kummaliselt. Eerik Lamm vaa tab ning tunneb, kuidas väsimus võtab 
ikka rohkem võimust, liikmed muutuvad tinaraskeiks ja tuimaks. Ta pea langeb 
rinnale, käed vajuvad rüppe, ent ta pingutab ning ei jõua pöörata silmi tulede 
kumendusest. 

Näh, mis siis see tähendab — tuled kustuvad, taevas muutub uuesti valgeks 
ja helgeks, seal kaugel eemal tekib kummaline valgus, nii hele ja soe. Ning see 
läheneb mööda jäävälja, tuleb ikka lähemale ja lähemale, õrn puhang käib ta 
ees ning tasandab teed. Juba paistavad valguses üksikud kontuurid, mu jumal, 
kas on see unes? See on ju Kelli — jah muidugi — tal on paljad jalad, ent kus 
puudutab ta varvastega jääd, võrsub rohetav muru ning mõni lillgi tõstab argli­
kult pea. Ta nägu on täis sõbralikku naeratust, silmad sinised-sinised ja kutsu­
vad. Ning — imelik — ta ees paterdab hüljeste paar, need on suured, mustad, 
vurrulised ja rasvased. 

— Kelli! hüüab Eerik Lamm. 

— Tasa, tasa, lausub Kelli Lund, ma tulin üle jää, kuid kui sa karjud ja oled 
paha poiss, siis ärkab Toomas Andla ja ma pean põgenema. Tulin siia vaid sel­
leks, et veel kord ütelda sulle: Eerik, ma armastan sind. Ma ei tea, miks ükski 
muu mõte ei mahu enam mu pähe. Ma jooksen mööda lumehangi ning kirjutan 
kontsaga sinna nime — Eerik! Ma valin moe oma laulatuskleidile ning unistan: 
küll sobiks mirtidest üle kogu rinna: Eerik! Ma loen raamatut kaugest merisõi-
dust ja mõtlen — see on Eerik, kes sõidab praegu Kilimandžaarosse. Head reisi, 
härra kapten Eerik Lamm, peatse jällenägemiseni hülgeküttide saarel! Meedia 
toob lauale supi, isa on morn ja tusane, ta on tige, et ma küllalt sageli ei räägi 
temaga Amadeus Lokkist. Vaikin minagi ja kallan suppi oma taldrikule ning siis 
märkan ma ehmudes, et üksikud rasvatäpikesed pinnal moodustavad sõna: Ee­
rik! Mu jumal, seda võib ometi märgata mu isa, ma hakkan kiiresti, kiiresti söö­
ma, ent kui supp on otsas, näen ma, et taldriku kumerale põhjale on jäänud ras-
vatäpikestest sõna Eerik! Miks pead sa lakkamatult valutama mu hinges? 

— Nagu sinagi, nagu sinagi! hüüab Eerik Lamm. 
Ent Kelli näkku lööb punetus. 

— Sa oled paha poiss, ütleb ta etteheitvalt, ma ei peaks üldse võtma su nime 
oma suhu. Miks ei tule sa enam mu akna alla, nahast kuub õlgadel, sonimüts 
peas, merivaigust piip suus? Miks ei lähe sa metsa ja ei laula pastoraadi poole 
nõnda, et mu maja seinad värisevad ja krohv langeb laelt. Kas tead, kui olid 
eelmine kord seal metsas ja kisendasid püha laulu, ikka üht ja sama, ikka otsast 
jälle peale, siis kuulsin ma seda. Mu süda hüppas rõõmust, sest ma teadsin, et 
laulsid mulle ja ootasid mind. Mu paled hakkasid õhetama, oh kuidas oleksin 
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joosnud su juure läbi vihma ja pori. Kuid isa istus mu kõrval, ta vaatles mind 
kahtlustavalt ja ütles: see poiss on lausa hull! Just nõnda, vastasin mina, see 
poiss on tõesti lausa hull! Ja ometi olin ma õnnelik, et sa olid hull, Eerik, ja 
oleksin tol hetkel võinud langeda su kaela ning jääda sinna kui lumehelve rip­
puma. Eerik, miks ma ei kuule enam su häält? Isegi kirikus istud sa vaikselt, su 
silmad on häbelikult rüpes ja su suu on tuim, sealt ei kosta mõminatki. Kogudus 
laulab ja ma teritan kõrvu, ma kuuleksin saja inimese laulu keskel isegi su hin­
gamist. Kuid sa oled tumm, oh jumal, mis on siis sinuga? 

— Olen haige sinu järele, vastab Eerik. 

— Ei, ei, see pole tõsi, see pole kindlasti mitte tõsi, hüüab Kelli. Kui hoolik­
sid kasvõi pisutki minust, ei siis sa läheks jullaga üle jää. Kas tead, meeletu, 
sa lähed tooma mulle armastuskirju Amadeus Lokkilt! Just nõnda, sest professor 
kirjutab oma igatsusest, paneb tulikuumad lehed ümbrikusse ja viib posti. 
Nüüd on kogunenud neid kirju terve hulk, täpselt kolmkümmend seitse kirja! Ja 
sina, Eerik, lähed tooma seda palavat armastust oma jullaga ning sul pole häbi 
seda panna oma postikotti? Võin ma nüüd uskuda, et oled haige minu järele? 
Võin ma nüüd arvata, et sa pisutki, pisutki hoolid minust? 

— Kolmkümmend seitse kirja! imestab Eerik Lamm. 

— Kolmkümmend seitse kirja! kinnitab Kelli kurvalt. Nad on nii luulelised ja 
leebed, et neid lugedes võib tõesti hakata pisut armastama nende kirjutajat. See 
hakkab külge, sinna pole midagi parata. Ja nõnda saab minust Amadeus Lokki 
naine, aga sina, hull poiss, oled hoolimatu, sa tood võõra inimese armastuse 
koju! 

— Ma ei tee seda! hüüab Eerik. Ma põletan nad tagasiteel, ma viskan nad jää-
prakku. Ma jõuan linna ja kirjutan ise sulle kirja. Ei, see pole pikk ega leebe, 
see sisaldab vaid ühe sõna: Kelli! Kuid sa mõistad isegi, mis peab see tähen­
dama! 

— Tee seda, ütleb Kelli. Ta astub üsna lähedale, on tunda ta kuuma hinga­
mist. 

Kuid siis lõhkeb uuesti jää ning käib tugev lajatus. Ja kui Eerik Lamm tõs­
tab silmad, pole Kellu ega teda ümbritsevat valgust. Ta näeb vaid, kuidas hül­
jeste mustad kogud ruttavad patsatades minema. 

— Kelli! hüüab Eerik. 

Ta jookseb järele, ta komistab libedal jääl. Kelli! karjub ta öhe. 

Ning siis ärkab ta — see oli uni, siiski vaid uni. 

Virmaliste tuledki on kadunud, taeva servale on kerkinud roostes täiskuu. 
Tuim valu tuikab liikmetes, ta on külmast kangestunud. Siiski vaid uni! kordab 
ta end püsti ajades. Ta raputab vana postivedajat ning möödub hulk aega, en­
ne kui ta ärkab. 

— Issand jumal, pomiseb Toomas Andla, oleksime siin külmast kangestunud. 

555 



Ta jookseb mõned tiirud ümber paadi, võtab siis taskust leitnant Sauvere vii­
napudeli ning joob. • , % 

— Nüüd kõlbab see, ütleb ta, viina Eerikule ulatades. 
Kiiresti visatakse postikotid Juliasse, keeratakse present kokku ning algab kibe 

rühkimine edasi. Toomas Andla ei suuda ikka veel rahuneda — kuidas oli see 
võimalik, et ta jäi magama? Eks pidanud ta vaid pisut tukastama. Ja kui poleks 
Eerikut, ei oleks märganudki, kuidas hingeke on lennanud oma Issanda manu. 
Oh pagan, küllap on see vanadus, mõtleb Toomas Andla kurvalt. 

— Ja sa ei maganudki? küsib ta. 
— Magasin, vastab Eerik Lamm, kuid ma nägin hülgeid unes ja siis ärkasin. 
— Jah, need hülged, ütleb Toomas Andla rõõmsamalt, eks nad ole meie õnn ja 

meie õnnetus. Nagu tookord, paar aastat tagasi, kui olime Tehve Lammiga pos­
tiveol. Ilm oli kevadine, jää sulamisel ning hülgeid, kas tead, neid liikus igal jää­
pangal, noori ja vanu, musti ja halle. Mis oli meil teha? Eks me võtnud siis püs­
sid ja käksid ning jaht algas. Uks tore, üks suurepärane jaht, sest loomi oli palju, 
nad olid tookord eriti julged ja lasksid ligi. Ning ilmadki olid vaiksed ja tuule­
tud. Nii möödusid päevad, olime hoopis unustanud oma postikotid, meid oli val­
lanud küttimise suur lust. Ma ütlesin küll Tehve Lammile, et, sõber, võib-olla jätkub 
juba meile? Eks oodata meid postiga koju? Kuid Tehve Lamm ei lasknud rääkidagi. 
Võta julla ja sõidal ütles ta pahuralt. Ning sina jääd üksinda jääpangale? kü­
sisin. Muidugi jään ma üksinda jääpangale, kui pole paremat nõu, vastas ta 
kindlalt. Küllap tuuled viivad mu triivjääga kusagile randa. Aga see on oht­
lik, laususin. Aga Tehve Lamm viskas parajasti kaksi hülge ninna ja ei vastanud 
midagi. Ning nõnda möödusid päevad, olime hoopis unustanud posti. Kui aga lõ­
puks linna jõudsime, oli meil kuusteist vana ja kakskümmend üheksa noort poega 
ning meie saime nahkade ja rasva eest head raha. Muidugi, kuid nüüd alles algas 
häda. Jää oli vahepeal lagunenud, tuuled loputasid neid sinna ja tänna, kuidas 
pääseda jullaga koju? Polnud paremat nõu — üürisime mootorpaadi, sidusime 
julla taha ning alustasime reisu. Ent ilmad olid hoopis sandid, triivjää kandis 
meid hoopis mujale, võitlesime üle näda la loksuval merel. Need olid viletsad 
päevad, et Issand aitaks neid unustada! Lõpuks jõudsime Domesnäsi randa. Ja 
kui tuul pöördus, jätsime mootorpaadi sinnapaika, võtsime julla ning asusime 
uuesti jääpangale. Oli vintsutusi, enne kui jõudsime koju. Ning siin võttis meid 
leitnant Sauvere vastu kohutava sõimuga. Jääolud, seletasime meie, vaevu pää-
sime eluga. Mis jääolud, karjus leitnant, või ei tea ma, et küttisite hülgeidl 
Ootame üle kuu teie saabumist, saadan ärevaid teateid ranniku päästejaamadele, 
lennukki oli juba valmis startimiseks, kuid teie äritsete ning viga pole teil vä­
himatki. 

Toomas Andla muheleb. 
— Jah, nõnda on hüljestega, lausub ta mõtlikult. Tookord olid nad meile hä­

daks, ent täna öösel tõid õnne. Ja kuigi nad tulid vaid unes, päästsid ometi me 
elu, sest säärase pakasega pole tarvis paari tundigi, kui oled igaveseks uinunud. 
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Ent Eerik Lamm kuuleb seda juttu vaevu. Tal on mõtelda muule. Kuidas ütles 
Kelli: ma ei tea, miks ükski muu mõte ei mahu enam mu pähe? 

Tõuseb päike, uuesti särav ja kilgendav. Eks paista nüüdki Kelli kontuurid 
seal kauges helenduses ees, eks astu ta paljaste jalgadega mööda säravat jää-
lagendikku, silmis kutse armastusele. 

— Kolmkümmend seitse kirjal mõtleb Eerik Lamm. Ei, selle asjaga peab mida­
gi juhtuma, ei hakka ta ometi tooma tolle mehe armastust Kellile koju. Küllap 
on merel ohtrasti jääpragusid, ta heidab kõhelemata selle armastuse ühte neela­
vamasse prakku, seda kindlasti. Ja eks ütelnud Kelligi — hull poiss, tee ometi 
sedal 

Nad rühivad edasi, ikka edasi üle rüsise või sileda jää, kuni liikmed hakka­
vad külmast kangestuma, neist kaob viimne jõuraas. Ees on uusi jääpragusid, 
kuid nad ei kiru enam, ei räägi isegi, vaevalt enese ette mõmisedes astuvad 
nad kui rakkes härjad. 

— Jõuad veel? küsib siis Toomas Andla. 
— Jõuanl vastab Eerik Lamm hambaid krigistades. 

Ta jõuab seepärast, et arvab nägevat Kelli Lundi, kes sammub ees — üldises 
helenduses ja kiirguses vaevalt märgatav. Libiseb kõlatult otsekui päikesekiir 
mööda helendavat jäälagendikku. 

XIV 

" | ehve Lamm käib rahutult kojast õue ja õuest kotta: on juba kuues 
i S S § päev, aga postivedajad pole ikka veel jõudnud tagasi. Mis võis 
| j I B f l | l nendega juhtuda merel? Lammi emagi on rahutu, ta ei julge enam 
-- -: :-r näidata silmi, küürus üle paja, on näha vaid ta laiu õlgu, mis otse-
^ T . T . T . T ^ k u i väriseksid ühtesoodu. Postivedajaid oodati juba eile. Tehve Lamm 
küttis sauna valmis, tõi aidast vihad, sulatas lund ning ootas siis kogu öö rannal. 
Ent nüüd hakkab tänanegi päev jõudma lõpule, kuhu jäävad aga postivedajad'? 
Leitnant Sauvere päris raadiogrammiga linnast, jah, vastati, postivedajad said 
kotid ja lahkusid Juliaga juba teisipäeval. Ilmgi näis neile olevat soodus. 

Soodus ilml kirub Tehve Lamm. Veel täna saabus uus ilmaennustus ja kinni­
tati raadiojaama seinale: kõvenevaid külmi, tuuletuid ja selgeid ilmu! — kuigi 
termomeeter seisis juba kolmandat päeva üle nulli, puhusid lõunakaarte tuuled 
ning sadas paksu lumelärtsakut. Pagan võtaks, mida nood härrad ilmaennustajad 
seal tembutasid! Eks Tehve Lamm kahelnud juba siis, kui postivedajad asusid 
teele, sest säärane surnud vaikus pärast tormi ei võinud ära tada pisematki usal­
dust. Üksikud pilvedki karges taevas rippusid otsekui ootuses, pikad sabad kui 
lohedel vastu nordi. Ja nüüd see tuligi — sula ja sula ning kolmandat päeva 
märga lund. 
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Juba mitmendat korda jookseb Kelli läbi saju Tehve Lammi juure. Kotta astu­
nud, raputab pisikese kasuka puhtaks, seisatab siis viivu ja küsib: 

— Postivedajaid pole ikka veel saabunud? 
Ta vaatab suurte, küsivate silmadega, nad on täis hirmu ja rahutust. 
— Olen mures kirjade pärast, seletab ta siis. Mu isa ootab Ameerikast tähtsaid 

teateid, aga kui postivedajad peaksid merel hukkuma, hävineksid ka kirjad. See 
oleks tõesti midagi hullu ja ennekuulmatut. 

— Küllap nad jõuavad veel, lausub Tehve Lamm. Ta istub laua juures ning 
vaatab üksisilmi aknast välja, kaua ja liikumatult, kuigi sealt pole näha muud 
kui tihedat lumesadu. 

Aga on juba kuues päevi hüüab Kelli. Minagi ootan üht ja teist, ja profes­
sor Lokk pidi mulle kirjutama. Professor Lokk on minu peigmees, seda tead sa 
vist juba? 

— Jaa, venitab Tehve Lamm, ilmad läksid soojaks, juba kolmandat päeva sa­
jab lund ning tuuledki kõvenevad. Kui kergesti võib praegu sattuda jääprakku, 
mis on lumega kaetud. Või lõhkus tuul jää — siis nad triivivad mööda merd. 

— Miks ei läinud sa ise? küsib Kelli järsku. 
Jah, miks ei läinud ta ise, eks ole ta seda eneselt juba kümned korrad küsinud. 

Kelli istub pingile, ta hoiab vurisevaid sõrmi suu juures ning puhub neile. On 
tal siis tõesti nii külm? mõtleb Tehve Lamm. Ah seda tujukat preilit pastoraadist] 
Kui poleks mitte teda, kas oleks ta saatnud oma poja üle jää? Miks kiusab Eeri­
kut, kui endal on peigmees? Ent nüüd ei läbe Kelli enam kauem istuda, ta tõuseb 
ja hakkab minema. 

Kui postivedajad saabuvad, teata sellest kohe pastoraatil hüüab ta väljudes. 
Seda ütles ta eile, seda lausus ta täna hommikul — muidugi, oh jumal, kui nad 

aga saabuksid! Ning Tehve Lamm läheb uuesti randa — võib-olla tulevad nad 
siiski, siis aitab ta tõmmata julla üle jäärüsi ning kanda postikotte koju. Ta teeb 
kaldale, võrgumaja kõrvale tule, sest ta ei usalda tulikut, jumal teab, kas too 
paistabki kuigi kaugele? 

Nüüd tuleb ka Katrina Lammide tallu. 
Tal pole küll eriti oodata postivedajaid. Tõsi, juba sügisel kirjutas ta emale, 

teatas oma pulmadest ja siinsest elust, ütles, et on siiski väga rahul Matt Ruh-
vega, võib-olla leidis ema aega talve jooksul vastata? Kiri tooks pisut kodu-
ranna soojust siia kargesse ellu. Ent siiski, mitte seepärast ei tulnud Katrina 
Lammide tallu. 

Ta vaid põgenes hetkeks Matt Ruhve uurivate pilkude eest. Ta ei suuda seda 
enam taluda. Mida päev edasi, seda vaiksemaks muutub mees. Ta hallides sil­
mades oleks nagu lohutamatu kurbus. Ta võtab Katrina käe oma suure, kare­
dasse pihku ja siis küsib ta vaikselt ja kurvalt, otsekui pastor armulaual: ega mi­
dagi, Katrina, ikka veel midagi? Oh jumal, missugune mees! Katrina kisub käe 
lahti ning hüppab kõrvale. On ometi võimatu, kui mees vaatab lakkamatult sää-
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rase pilguga. Tungib otsekui südame alla. Ning siis pöörab Matt Ruhve pilgu 
kõrvale ja ütleb ohates: ega midagi targemat, pean ikka rääkima Iisak Loonaga. 

— Jah, räägi Iisak Loonaga! hüüab Katrina punastades ning jookseb välja. Aga 
tal pole kusagile minna, on nagu pesalt hirmutatud lind. Ja seepärast astubki üle 
Lammide läve, jääb siis Lammi ema seljataha seisma ja küsib arglikult: 

— Postivedajaid pole ikka veel? 
— Pole! vastab Lammi ema ohates. 

Nad istuvad pingile, neil pole midagi rääkida, sest nende valu ja kurbus ei 
tule suu, vaid silmade kaudu. Nad on harjunud vaikima, need naised, kui aga 
enam ei jõua, siis pudendavad pisaraid rüppe, ilma et näos liiguks ükski lihas. 

Möödub öö, möödub järgmine päevgi, Toomas Andlat ja Eerik Lammi pole 
ikka veel. Juba on teatatud päästejaamadele mööda rändasid, et nad oleksid 
valvel. Leitnant Sauvere on rahutu, pagan teab neid postivedajaid, kuhu jää-
prakku võisid nad kaduda! Toomas Andla pidi tooma talle laulatussõrmuseid, 
Eljen Karrele kangaid, kingi, pesu — aga see on ometi terve varandus! 

Seitsmenda päeva õhtul saabuvad postivedajad. 

Tehve Lamm on rannal, ta istub lõkke juures ja vaatab merele. Lumesadu on 
lakanud, tuulgi ei puhu enam endise ägedusega. Kivide vahelt niriseb vesi alla 
ning tekitab rannajääle tumedaid loike. Ning siis kuuleb Tehve Lamm otsekui 
sammude patsumist. Ta hüppab püsti, jookseb jääle, ronib üle rüside. Oi-hoi! 
hüüab ta pimedusse, oi-hoi! Jääb kuulatama. Otsekui kaugelt kostab nõrk vas­
tuhääl, väsinud ja tülpinud. Ja siis näeb Tehve Lamm jullat, selle taga kahte meest. 

— Siia, siia! hüüab ta vastu joostes. 

Tulejad ei vasta. Nad astuvad paksus lumelörtsis, raskelt ja aeglaselt. Nad 
on väsinud, tülpinud ning läbimärjad. Vesi niriseb neil mööda sääri ja saapaid 
alla, käistelt pudenevad piisad. 

— Ometi kord! hüüab Tehve Lamm kergendatult. 

— Eks tulnud enne mitmed jääpraod läbi ujuda, seletab Toomas Andla. Jää 
muutus rabedaks, see oli lausa mäda ega hoidnud enam üldse peal. Ikka jälle 
sisse ja sisse ning siis kiire jooks julla taga kuni järgmise sukelduseni. Olime 
hoopis lootuse kaotanud. 

Ent nüüd pole pärimisi ja seletamisi, Tehve Lamm kisub julla kaldale, haarab 
postikotid, ning mehed hakkavad viimse jõuraasuga küla poole sammuma. Nad 
käivad nagu joobnud, ikka veel veest tilkudes. 

Külla jõudnud, viskab Tehve Lamm postikotid üle läve kotta ning viib mehed 
sauna. Nad on nii otsas, et langevad pingile, sõrmegi liigutamata. Tehve Lamm 
kisub neilt saapaid, kasukaid, riideid. Pesugi seljas on neil märg. Siis upitab 
Tehve Lamm Eeriku ja Toomas Andla lavale ning viskab leili. 

Jaa, mis seal rääkida, ta teab, mis sae tähendab, sukelduda järjest külma jää-
prakku ning siis märjana viimse jõunatukesega lükata kiiresti jullat, et mitte kan-
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gestuda. Ning kui jää on äkki rabe ja mäda, mitte kusagile ei saa enam kinni­
tada kanda. Nagu tookord, kui ta käis Siimen Taraga kohtus. Üsna tühise asja 
pärast. See juhtus Siimen Tara pulmas, nad olid pisut joobnud ja kiitlesid, kumb 
elus on rohkem tapnud hülgeid. Sõnale järgnes teine ja kolmas veel vängem ja 
siis ütles Tehve Lamm: ole hoopis vait, Siimen Tara, sest sina ei olegi väärt mees! 
Ja sinu noor naine on vaene, mina koputasin tema seitsmeteistkümne kasti kaa­
nele ja kõik nad kõmisesid vastu, sest nad olid lausa tühjad ega polnud sinna 
pandud isegi kive ja nartse mitte! Aga see oli muidugi vale, oli otse häbematus 
nõnda kogu pulmarahva kuuldes rõusata, seepärast hüppas Siimen Tara, punane 
nagu härg, laua juurest ning virutas tugeva hoobi otse Tehve Lammile näkku. 
Hea küll, karjus Tehve Lamm, löömine tähendab jõledat haavamist, seda ei suuda 
lahendada ei pastor ega tulikuülem konstaabli ülesannetes — ma kaeban sind 
kohtusse! Kas juba täna? küsis Siimen Tara. Kasvõi täna, vastas Tehve Lamm. 
Hea "küll, ütles Siimen Tara naisele ja pulmalistele, teie võite siin pisut edasi pi­
dutseda, meil on Tehve Lammiga kibe käik kohtusse. Ning nad võtsid julla ja 
läksid üle jää. Linnas mõistis kohtunik Siimen Tara kolmeks päevaks aresti või 
kümme krooni trahvi, sest ta ei tahtnud sugugi rääkida, miks oli ta löönud oma 
sõpra. Need on kodused asjad ja neid ei kanta laiutamiseks linna, lausus ta jon­
nakalt. Ja kui nad väljusid kohtust, arutasid kaua, kas peab Siimen Tara maksma 
kümme krooni või minema kolmeks päevaks istuma? See on ometi suur raha, 
jumal hoidku! hüüdis Tehve Lamm. Minagi arvan seda, vastas Siimen Tara ning 
läks paluma, et ta võiks kohe oma karistuse ära kanda. Tehve Lamm aga pidi 
sõpra ootama. Ta viis julla sadamast pisut kõrvale ning ööbis siin, sest temagi 
ei tahtnud maksa võõrastemaja toa eest. Ta külmetas kolm päeva ja kolm ööd 
oma jullas ning oli kade, et mitte temale ei määratud karistust. Ta oli rõõmus, 
kui nägi lõpuks Siimen Tarat sammuvat julla poole, ta jooksis temale vastu ja 
vehkis kätega. Jumalale tänu, nad saavad nüüd ometi kord koju. Kuid siis juh­
tus sama häda, mis nüüd Eerikuga ja Toomas Andlaga. Jää muutus rabedaks ja 
mädaks, nagu astusid sammu, nii sulpsatasid vette. Ning tõusis torm, see lõhkus 
jää pankadeks, nad hüppasid ühelt tükilt teisele, kuid tuul oli otse vastu ning 
kuidas nad ka ei püüdnud, jää triivis neid kogu aeg tagasi. Nõnda olid nad teel 
üle nädala, neil polnud kaasas ei toitu ega jooki, ja kui nad lõpuks randusid, olid 
nagu habetunud luukered — vii kasvõi kohe kabelisse. 

Jaa, Tehve Lamm teab, mis see tähendab, kui noor jää hakkab järsku sulama 

ning lumesadu matab iga jääprao. Siis olgu vaid Issand abimeheks, muu ei aita 

enam midagi. 
Ta on vihelnud Eerikut ja Toomas Andlat, ema on toonud mõlemaile kuiva pesu 

ja riideid. Toomas Andla komberdab nagu joobnud koju, Eerik aga langeb voo­
disse, tuim ja elutu. Kuid ta põsed hakkavad pikkamööda roosatuma, ta hinga­
mine muutub rahulikumaks, — pole häda enam, mõtleb vana postivedaja rõõm­
salt. Nad istuvad mõlemad emaga pingile, neil on käed rüpes ja nad vaatavad 
üksisilmi poega — ah, kui suur, tugev ja tore poiss on neil! Ema on küll keetnud 
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kohvi ja küpsetanud liha, kuid Eerikul ei jätkunud enam jõudu söömiseks, olgu 
— siis ei taha ka nemad täna vastu ööd enam süüa. Ja nüüd tuleb Lammi emal 
midagi meele, ta tõuseb tasakesi pingilt ja väljub. Ja kui ta hetke pärast tuleb 
tagasi, hoiab ta käes merivaigust piipu. Sinna litsub ta väriseva pöidlaga pisut 
tubakat ja asetab siis piibu ühes tikkudega toolile — võib-olla tahab poiss hom­
mikul ärgates pisut suitsetada? 

Üle hulga, hulga aastate võtab vana postivedaja naise käe pihku ning Lammi 
ema tunneb, kuidas see soe käsi väriseb. Aga säärast õrnust pole ta ammu 
enam tunnud, see teeb ta segaseks. Ei, jumal hoidku, seda on kindlasti paljuks, 
seda ei suuda ta taluda. Ning Lammi ema tõuseb mehe kõrvalt, võtab peegli 
eest piibli ja hakkab hardalt lugema pühakirja. Tuba oleks nagu äkki täis val­
gust ja armastust ning see on nii pimestavalt kummaline, et tuleb silmad peita 
piibli kargetesse salmidesse. 

Teise päeva hommikul on leitnant Sauvere juba varakult Lammide juures. Ta 
avab postikotte ning sorteerib saadetisi. Neid on rohkesti, sest see on kahe ja 
poole kuu post, peaaegu igasse tallu on midagi. Eriti suur post on pastoraati, 
ajalehti Ameerikast, Tallinnast, Stokholmisa kirju, postkaarte, ristpaelasaadetisi. 

— Ning Kelli Lundile kolmkümmend seitse kirja professor Lokkilt, naerab 
leitnant. 

Eerik Lamm hüppab voodist. 
— Kolmkümmend seitse kirja? hüüab ta ehmunult. 
Ta on veel segane, ta nägu on tursunud ja silmad punased. Ta käed on lausa 

üks haav, purustatud jääkildudest ja söödud soolasest veest ning tuultest. Ta 
astub taarudes lähemale, vaa tab segase pilguga Kelli kirju, neid lõhnavais, tae-
vasiniseis ümbrikuis kirju, mille hüvakpoolele on kirjutatud nii selgesti ja kind­
lalt: Kelli Lund! Mu jumal, miks ei heitnud ta need kirjad kogu kotiga jääprakku? 
Ta on, hull poiss, toonud nüüd tolle mehe armastust Kelli tuppa, lõhnavat, taeva­
sinist armastust. Ta seisab nagu rabatud, korrates vaid ikka üht ja sama: kolm­
kümmend seitse kirja! Veri lööb ta pähe, ta tunneb, kuidas süda taob nii kiiresti 
ja võimsalt. Ning silmade ette tekib äkki suur helendus ja kiirgus, särav jääväli 
laiub ta ees lõpmatuseni ning seal, kaugel, kaugel, virvendab Kelli kuju nii sel­
gesti, nii nähtavalt, oleks vaid tarvis hüüda ja sirutada käsi ta poole. On ta hul­
lunud, Eerik ikka? Näeb viirastusi päisel päeval? Ei, ei, see oli ja on nii reaalne 
ja tajutav, ta otsekui kuuleks Kelli hingamist enda lähedal. Ta vaarub toolile ning 
tõmbab peoga üle otsaesise. 

— Viin posti pastoraati, ütleb hingeldades. 
— Oled veel väsinud, ruttab ema vahele, tahaksid ehk veel puhata ja süüa. 
Tehve Lamm viskab kiire pilgu naise poole. 
— Muidugi viib pastoraadi posti Eerik ise! ütleb ta kindlalt. 
Eerik võtab koti ja astub välja. Ta jalad käivad risti-rästi, nad on valusad ja 

verised. Kuid see pole midagi, ei, see ei tähenda tõesti midagi, ta viskab uljalt 
pea kukla ning astub pastoraadi väravast sisse. 
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Meedia kutsub ta kööki ja asetab kohvikruusi ta ette. 
Pastoril on koolis usuõpetuse tund, räägib Meedia õhinal, ent preili Kelli on 

kodus. Lähen ütlen talle, et saabusid postiga. 

Jah muidugi, seda ta teeb ning astub siis ise koguduse kantseleisse. Eks ole 

tal siingi pisut tegemist ja kraamimist. 
Kelli astub kööki, ta on pisut kahvatu ja närviline. 

Olid kaua teel, ütleb otsekui etteheitvalt. Oli vist raske teekond? Isa päris 
ühtesoodu: kas post pole ikka veel saabunud? Ta ootas nähtavasti mõnd tähtsat 
kirja Ameerikast, sest ta ei läbenud enam tundigi oodata, ikka ja jälle kihutas 
mind Lammide tallu vaatama. Ei tea, mis sinu isa küll arvas: ehk mõtles, et 
jooksen enese pärast! Otse piinlik oli üle läve astuda ja ikka jälle küsida: kas 
postivedajad pole veel saabunud? Ja siis ütlesin oma isale, kui tahad, mine ise 
või saada Meedia, mina enam ei lähe. Eks siis Meediagi käinud mõned korrad. 

Eerik Lamm vaatab suuril, punaseil silmil, isegi ta suu on pisut avatud nagu 

piiritus imetluses ja imes. 
— Sa ei räägi midagi, ütleb siis Kelli. 

Olen sinuga rääkinud kogu need päevad, ütleb Eerik Lamm, kogu need päe­
vad, kui viibisin jääl. Sa olid nii lähedal, et oleksin võinud sind haarata käest. 
Ning kaks musta hüljest patsatasid sinu kõrval, nad olid nii rasvased ja läikivad. 
Aga sa olid peaaegu alasti, sa kiirgasid jäävälja helenduses ning kuhu astus 
sinu jalg, seal hakkas rohi haljendama ja puhkesid õied. Ikka sammusid sa mu 
ees ja sageli sosistasin ma sulle, et Toomas Andla ei kuuleks, et, Kelli, ma ei jõua 
küllalt kiiresti su järele! 

— Ning mina ütlesin sulle, lausub Kelli nagu unes, ma ütlesin sulle, et miks 
oled läinud nii raskele teele, kas selleks, et tuua kolmkümmend seitse kirja Ama­
deus Lokkilt, tuua võõra mehe armastust mu koju. 

Tütarlapse nägu punetab, ta lausub: 

— Kuid see oli nõnda mu unes! 
— See polnud siiski uni, ütleb Eerik Lamm, sest postikotis on tõesti kolmküm­

mend seitse kirja Amadeus Lokkilt. Ja seda teadsin ma juba siis, kui olin teel 
linna, sest sa ise ütlesid mulle — Eerik, viska need kolmkümmend seitse kirja 
jääprakku! 

— Ja sa ei visanud? 
— Siis oleksin pidanud hävitama ka pastori posti, sest nad olid ühes kotis 

ning lukustatud. 

— Jaa, lausub Kelli viivu järel, on siiski hea, et sa ei visanud postikotti jää­

prakku, oleks kahju mu ema kirjadest. 
Ning nüüd haarab ta posti ja puistab selle köögilauale. Ta hakkab kiiresti so­

rima kirju, Amadeus Lokki omi kõrvale pannes. 
— Kolmkümmend seitse! ütleb siis ehmudes. 
Ent siis muutub ta nägu uuesti upsakaks ja trotsivaks. 
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— Mu jumal, ütleb ta, nüüd on minul lugemist vähemalt nädalaks. Ja aina 
armastusest, üksi armastusest, — eks midagi hakka ka minule külge! Tõepoolest, 
kui nädala jooksul räägitakse sulle hommikust õhtuni ikka üht ja sama, siis pead 
olema kalk inimene, et mitte järele anda. Tubli mees see Amadeus Lokki 

Ta rebib paar ümbrikku lahti, sealt paistavad suured taevasinised poognad, 
täis imepeent kirja, nagu oleks kärbes mööda paberit kõndinud. Ta loeb siit ja 
sealt, punetus lööb näkku. 

— See on huvitav! ütleb ta nagu võlutult. See on tõesti väga huvitav. 
— Kelli! hüüab Eerik paluvalt. 

— Ei, ei, nüüd pole mul aega, ütleb tütarlaps. Ja üldse — kas oled vaadanud 
oma käsi? Kuidas julgesid säärastega tulla pastoraati? Ja su nägu on tursunud, 
su silmad on punased, ja sa pole raatsinud siduda isegi rätti ümber kaela! 

— Hea küll, ütleb nüüd Eerik ja tõuseb. Tulin seepärast nii vara, et arvasin, 
küllap pastor ootab posti. Mul polnud aega hoolitseda ei oma käte ega ka väli­
muse eest. 

Ta astub ukse juure. 
— Jaa, ütleb Kelli, mida pidin ma sulle veel ütlema? 
Ta paneb käe otsaesisele, ta otsekui mõtleks pinevalt. 
— See polnud kindlasti mitte tähtis, arvab Eerik. 
— Siiski, siiski! hüüab Kelli. 
Ta astub Eeriku juure ning vaatab ta silmi. 

— Hull poiss oled, ütleb ta rõhuga, päris hull poiss, vaat, seda pidin ma sulle 
ütlema! Ning hull just seepärast, et sa teadsid, — postikotis on kolmkümmend 
seitse kirja Amadeus Lokkilt, aga sa ei mõtlegi neid hävitada. Sa hoiad neid nagu 
suurt aaret ja tood nad mulle koju kätte, kuigi ütlesin sulle unes: Eerik, hävita 
nad. Mis sest, et oleksid pidanud jääprakku heitma ka mu ema kirjad Ameerikast, 
sest ega isa anna neid mulle lugeda, nii pole neil vähimatki väärtust. Toovad ehk 
rahutustki mu isa hinge ja siis kõnnib ta jälle mitmed ööd kabinetis seinast sei­
nani, ikka edasi ja tagasi. Hull poiss oled, kui tood mulle kirju Amadeus Lokkilt, 
nüüd pean ma neid ometi lugema? Ja on üsna kindel, kui loen Lokki kirju, siis 
muutub ta ise mulle armsaks, iga kirjaga ikka rohkem. Vaata, niisugune oled 
sa, otse võimatu, Eerik! Ning see on ometi küllalt tähtis, et sulle seda ütelda? 

Eerik Lamm astub kodu-väravast sisse. 
Isa seisab õuel ning kühveldab lund. 
— Kes on tänavu hülgepüügi lagsman? küsib Eerik. 
— Hülgepüügi lagsman? imestab isa. — Ihkad sa siis jälle jääle? 
— Kasvõi täna, ütleb Eerik kindlalt. 
— Jaa, lausub isa, täis imestust, siis pead rääkima Siimen Taraga, tema ongi 

tänavu hülgepüügi lagsman. 
Eerik Lamm pöörab ringi ning sammub Tara talu poole. 
— Hull poiss, ütleb nüüd ka vana postivedaja, tõesti hull poiss! 
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JULIUS ÕNGO 

Raud ja tina 

älle kõneleb raud ja tina. 
Prohvet, põgene kõrvesse! 
Vennaviha ei taltsuta sina, 
sõnad sureksid mõrvusse. 

Luuleks ei jätkuks trükitina, 
— nikkelümbrikku suubub see. 
Lauleks ei avatle taevasina, 
— see on tule ja terase tee. 

Kuhu paigutaks tõe ja ilu? 
Kuhu jumala päikese? 
Silmale luureks vaid soomuspilu, 
mürsud matavad äikese. 

Jälle kõneleb raud ja tina. 

Kaevupuurijad 

Killa-kõlla! Killa-kõllal 
paugub hommikuti alas. 
Kõrgel seisab puuritalas 
vastu koitu nagu võllas. 
Vasar teraspuuri pinnib 
vahedaks kui sõjapiigi, 
et ei kivisse jääks kinni, 
sügavusse rajaks riigi. 
Siia puurima peab kaevul 
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Nõuab päevi, nõuab vaevu, 
kuni saavutame sihi 
läbi mulla, savikihi, 
läbi liiva, kruusa, pae. 
Kuskil sügaviku süles 
peitub hõbeselge vesi. 
Peame tooma selle üles 
läbi mitmekordse lael 
Pingutagem neljakesi! 
Tõuse, puur, ja lange alla, 
raksatades kivi tallal 
Lõika nagu inimviha 
visalt kilde kattekihist, 
loobumata kurjast sihist, 
kuni raugeb ohvriliha! 

Kiiks ja kolks! Mees tammub ringi 
nagu ketikaru mingi, 
kelle inimene laanest 
püüdnud raudse võre taha 
ainult vaatlushimust vaanest. 
Meie kett on töö ja raha, 
kõht ja pisukesed tarbed, 
mida nõuab maine keha, 
poodnik, naine, maksuarved, 
— elad, hingad; mis sääl teha! 

Meie ürgne esiisa 
vett jõi lättest kamaluga. 
Nüüd siin ihu puurinuga, 
jõuga hankima pead lisa, 
millest loodus jätnud ilma. 
Samuti, kui puutub silma, 
et on naabril ainus lammas, 
kuigi sul neid mitusada, 
siis vaid ihu sõjahammast 

— võimuga löö valla rada! . . . 



Kiiks ja kolks! Löö puurikaha! 
Sulab päevi nagu vaha. 
Nädal kaob. Vaid mõne meetri 
jõudnud lüüa puuritera. 
Aga vurab läbi eetri 
tuim ja täitus ilmakera. 
Ei ta tunneskle, ei taju, 
et me puurime ta aju 
nagu sääsed härja turjal 
janunedes veretilka. 
Siiski kord ehk hetkel kurjal 
pühid sääsepere vilka, 
— ise endiselt kui niiti 
kerid lõputut orbiiti. 
L õ p p — vaid sureliku saatus . . . 

Selle töögi viimne vaatus 
saabub kord. Ehk ongi ligi. 
Allikate karget higi 
tungib välja värskest vermest, 
emakese Mulla rinnast. 
Esmalt savi-paks kui ternes 
voolab vesi päälispinnast, 
siis kui mõte inimajus: 
mida süvemale vajub, 
seda helkjam tema värvus, 
kuigi voolujõud ehk närbub. 
Nüüd ei tulva enam ise, 
ainult immitseb veel vaevu; 
— seame pumba abiliseks . . . 

Nõnda valmis saime kaevu. 



MAIT METSANURK 

Kadunud poeg 
Esimene vaatus näidendist 

Kuningas Josia aeg, a. 620 e. Kr. 
Eluruum maksudekoguja Nahumi majas, 

Jeruusalemmas. 
Tagaseinas aknaavaused, vasemal ja 

paremal uks. 
Sisustus idamaiste mõnusustega. 

(Nahumi minia Ketura sõrmitseb iga­
valt kannelt, kasutütrel Mi lk al on kä­

sitöö süles). 

MILKA. Kuidas võid sa nõnda rahulikult 
istuda, Ketura, ja su mees on juba kol­
mat päeva väljas! 

KETURA. Ta ei ole sõdimas vilistide ega 
ammonidega, et ma peaksin muret 
tundma tema pärast. 

MILKA. Kuhu läksid meie mehed ja kuhu 
saatis neid kuninga käsk? 

KETURA. Nad läksid mööda maad, et 
Jehoova au jalule seada ja väärju­
malaid hävitada. (Lühike paus). 

MILKA. Eks Jehoova ole vägev? 
KETURA. Ta on kõigist jumalaist kõige 

vägevam. 
MILKA. Kas ta ei suuda ise oma au jalule 

seada ja väärjumalaid hävitada? 
KETURA. Tema sõna on saanud ülem­

preester Hilkia ja kuningas Josia kät­
te, mis neil teha tuleb (sõrmitseb iga­
valt kannelt). 

MILKA. Miks sõrmitsed sa niisama kand-
lekeelil, miks ei laula sa laulu meie 
meeste tegudest? 

KETURA. Ei ole nad enam kaua teinud 
suuri tegusid. 

MILKA. Miks ei tee Jehoova enam nende 
käe läbi suuri tegusid nagu esivane­
mate päevil! Kui Israel tuli kuivalt 
kõrkjate merest läbi, aga vaarao up­
pus sinna oma hooste ja sõjavankri­
tega! 

KETURA. See oli Jehoova tahtmine, et 
neid päästa Egiptuse orjusest. 

MILKA. Ehk kus Pärak lõi Kiisoni jõel 
pagana kuninga väge, nii et Teboora 
võis laulda (koomilise paatosega): 
Jehoova, kui sa välja tulid Seirist, kui 
sa Eedomi välja peal edasi läksid, siis 
värises maa, tilkus taevas ja pilved 
tilgutasid vett! 

KETURA. Jehoova käes on võit ja ära-
pääsemine, tema paremas käes on 
hirm ja karistus (sõrmitseb kannelt). 

MILKA (heidab käsitöö kõrvale). Igav on 
mul siin majas ja mu päevad on kui 
kõrve teekond. 

KETURA. Oled sa käinud kõrve teed? 
MILKA. Kui ma elasin veel oma vaeste 

vanematega, siis tuli meil käia pikki 
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teid. Jalge all oli palav liiv, aga üle­
valt kõrvetas päike. Janu vaevas meid 
ja kiskjad tegid meile hirmu. 

KETURA. Siis peaksid sa Jehoovat tä­
nama, et ta su siia, mu äia kotta saatis. 

MILKA. Ei saatnud mind Jehoova siia, 
vaid su äi, maksudekoguja Nahum os­
tis mu ismaelide käest. Ma olin nende 
kätte sattunud, sest mu vanemad olid 
röövlite käe läbi langenud. 

KETURA. Mu äi ütleb alati, kui on kõnet 
sinust: siin majas ei pea tal midagi 
puuduma! Ta tahab sind kuningame­
hele naiseks anda. 

MILKA. Liignaiseks! . . . Aga see kuninga-
mees on mulle vastumeelt kui kärnas 
sokk Kiidroni orustl 

KETURA. Talitse oma keelt, Milka, ja ära 
kõnele nõnda oma kasuvanematega 
mu mehe kuuldes. 

MILKA (kärsitult). Olen siin kui lind, kes 
sattunud paeltesse, kui hirv, kes püü­
tud kinni. 

KETURA. Oh Milka, minagi kasvasin oma 
isa viinamäel, linna müüride taga, ja 
ma võisin ühes karjastega alla Jordani 
jõeni minna! 

MILKA. Küllap ma tean, Ketura, et si­
nugi igatsused käivad siit kaugele ja 
su südame mõtlemised ei ole siin! Sest 
sa oled veel noor ja su palged on kui 
õitsvad peenrad. 

KETURA. Siiski, mul ei puudu siin midagi 
ja ma olen oma mehele väga armas. 

MILKA. Seda ma tean ja seda võib iga­
üks näha. Niipea kui ta koju tuleb, 
nõuab ta sind, ja kui ta oma kõhu on 
täitnud, siis tahab ta su ligi olla. Aga 
mu kasuema ütles kord: Ketura ei ar­
masta oma meest Asgadi. Muidu oleks 
ta tema lapsekoja lahti teinud. 

KETURA. Sa oled noor, miks kõneled sa 
niisuguseist asjust! 

MILKA. Ulemsulasele Pilsarile sünnitak-
sin ma palju poegi, nii et ta sellest 
rõõmu tunneks. Aga see vana kuninga-
mees, see ei pea mu ligi saamagi! 

KETURA. Su sõnad on kui viin, mis ei ole 
veel käärinud, ja kui viinamarjad, mis 
veel üpris toored. 

MILKA. Aga ma tunnen, viinad mu sees 
on juba hakanud käärima. (Väike va­
heaeg). 

KETURA. (sõrmitseb igavalt kannelt). 

MILKA. Ma kuulsin, et ülempreester Hil-
kia on ühe raamatu leidnud. 

KETURA. Käsuseaduse raamatu. Selles 
on üteldud, kuidas preestrid peavad 
Jehoovat teenima ja kuidas rahvas 
peab talle ohvrit tooma. 

MILKA. Miks kuningas on oma rõivad 
lõhki käristanud ja nutnud, kui seda 
raamatut loetud? 

KETURA. Kust tead sa seda kõike ja kes 
on sulle seda jutustanud? 

MILKA. See on Pilsar, minu kasuisa ülem-
sulane. 

KETURA. Kellele sa hulga poegi sünni­
taksid? 

MILKA. Seesama. Ta käib ühes kasu­
isaga maksusid kogumas ja neid ku-
ningameestele üle andmas. 

KETURA. Sa ei peaks Pilsariga mitte 
palju kõnelema ega temaga sõprust 
pidama. Seda ei salli su kasuisa ega 
minu mees ja sellest võib Pilsarile 
suurt kahju tulla. 

MILKA. Aga see sünnib salajas, kui ma 
teda näen ja temaga kõnelen. 

KETURA. Kõik, mis sünnib salajas, tuleb 
avalikuks. . . Aga päev jõuab juba õh­
tusse ja ma pean vaatama, kas mu 
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ämmal mind tarvis ei ole (läheb pare­
male). 

MILKA (üksi). Oh, mu südame igatsused, 
mis ei lase mul öösel magada ega 
anna mulle päeval rahul Ma vaatan 
aknast, aga ma ei näe teda, ma lähen 
õue, aga teda ei ole seal leidal 

PILSAR (vasemalt). Kõrge emand ei ole 
siin? 

MILKA. Sina, Pilsarl 
PILSAR. Oled siin üksi, Milka?! 
MILKA. Kuidas mu süda su järele igat­

ses ja ma ootasin sind kui põuane vii­
namägi taeva vihmal 

PILSAR. (võtab tema käsivarrest kinni). 
Ootasid mind, Milka?! Mõtlesin su 
peale orus ja mäel, üksi olles ja su 
isanda silma all! 

MILKA. Kunas viid sa mu siit kui oma 
naise, et mu rind ei valutaks öösiti 
igatsuse pärast sinu järele ja mu veri 
ei kihutaks mind päeval paigast paika! 

PILSAR. Ma viiksin su siit, kui mul oleks 
oma koda, oma kari, oma viinamägi! 
Kui mul oleks, et maksa su eest sinu 
isandale! Aga ma olen tema sulane 
ja sind antakse liignaiseks kuninga­
mehele! 

MILKA. Ennem põgenen ma Juuda mägis­
maale metsloomade hulka või Jordani 
taha, kus elavad ammonidl 

PILSAR. Miks peaksid sa põgenema üksi 
ja miks ei lähe ma sinuga, et sind 
kaitsta ja hoida! 

MILKA. Oh, Pilsar, sa oled kui noor lõu­
koer, kes metsast tuleb ja keda kõik 
peavad kartma! 

PILSAR. Sa oled kui haljas viigipuu, mis 
kannab vilja, aga see ei ole veel mitte 
nopitud. 

MILKA. Põgeneme siit, Pilsar, põgeneme, 
enne kui see kärnas sokk mu siit viib! 

PILSAR. Sealt vist tullakse (tõmbub Mil-
kast eemale). 

MILKA. (taandub ja võtab käskija poosi). 
NAOMI ja KETURA (tulevad paremalt). 
NAOMI. Kes tuli siia? 
PILSAR. (kummardab). 
MILKA. Ulemsulane Pilsar tuli. . . 
PILSAR. Mind läkitati eeli, et ma teataks 

meeste tulekust, kes olid väljas. Et 
neitsid ja ümmardajad ehiksid endid 
ja läheksid neile vastu naablimänguga 
ja ridastikku tantsides. 

NAOMI. Siis mine, Pilsar, ja ütle seda 
ümmardajatele. Ja ka sina, Milka, võid 
minna ühes teiste neitsidega. 

PILSAR. See sünnib nõnda, kõrge emand 
(läheb vasemale). 

MILKA. Ma lähen, mu kasuema (hüpel­
des vasemale) 

NAOMI. (istub). Igakord kui üks noor 
mees astub uksest sisse, käib minust 
kange ehmatus läbi (tasemini) ja ma 
vaatan, kas see ei ole mu poeg, mu 
kadunud poeg Pineas! 

KETURA. Sellest on juba seitse aastat ja 
ta ei ole veel sul meelest läinud ega 
ununenud! 

NAOMI. Ei ole läinud ööd mööda, kui ma 
poleks palveid saatnud Jehoova poole, 
et ta teda kaitseks kõigil tema teedel. 
Põletamise ohvreid olen ma annud 
lammaste esimestest oiniktalledest ja 
patuohvreid veata kitse- ning utetalle-
dest. 

KETURA. Mu ämm, kas sa siis usud, et 
su poeg Pineas ikka veel elab?! 

NAOMI. Sellest saab nüüd neli aastat, 
kui meie mehed tulid Tamaskusest ja 
tõid sõnumi, et nad teda seal näinud. 
Kehvasti olnud ta riides ja näost ära 
langenud, aga julgesti kõnelnud ta ja 
muret ei ole tema hääles kuulda ol-
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nud.. . Ega sinagi, mu minia, teda hoo­
pis ole unustanud. Olid ju temale väga 
armas ja tema kihlatud pruut. 

KETURA. Mis õigus on mul teda meeles 
kändal Olen juba kolm aastat tema 
venna naine ja sa tead, mu mees ei või 
Pinease nimegi sallida (sõrmilseb kan­
nelt). 

NAOMI. Ühel ööl nägin ma teda unes, nii 
selgesti kui ilmsi, ja praegugi on see 
mul meeles. Ma istusin siin, nagu 
praegugi, aga üksi ja kudusin vaikselt. 
Korraga läheb uks lahti ja lävel seisab 
noormees, kuninglikult riides, vaskkü-
bar peas, mõõk vööl. Ma ehmusin ära 
ja vajutasin käe südamele, aga ta as­
tus mõne sammu minu poole, võttis kü­
bara peast ja ütles: „Ema, kas sa mind 
ära ei tunne, ma olen su poeg Pineas?! 
Su kadunud p o e g i . . ." Ma sirutasin 
oma käed temale vastu ja tahtsin üles 
tõusta, aga sealsamas kadus see nä­
gemus ja ma ärkasin üles, sest see oli 
unenägu. 

KETURA. Unes läheb mõnigi meie süda­
mesoovidest täide. 

SEKANJA (tuleb vasemalt), õnnistust sel­
lele kojale! 

KETURA. Õnnistust sullegi, mu isa! 
NAOMI. Istu, Sekanja, Ketura toob sulle 

kruusiga õli. 
KETURA. (läheb paremale). 
NAOMI. Tuled oma viinamäelt, Sekanja? 
SEKANJA. Oma väikeselt viinamäelt, 

Naomi. Et kuulda, mis mehed korda 
saatnud, kes kuninga käsul läksid 
välja. 

NAOMI. Nad ei ole veel mitte tulnud, 
aga vististi tulevad nad üsna pea, sest 
mu sulane tuli eeli ja teatas sellest. 

KETURA (tuleb paremalt õlikruusiga). 
Joo, mu isa. 

SEKANJA (joob). Õnnistust sulle, mu tü­
tar! 

NAOMI. Kõnelesime praegu mu kadunud 
pojast, Pineasest. 

SEKANJA. Oli julge noormees missugust 
teist ei olnud Jeruusalemmas. Läks vah­
vasti mägismaale lõukoerte vastu ja 
rääkis kartmatult preestrite ning ku-
ningameestega. 

NAOMI. Eks see julgus saanudki talle 
õnnetuseks ja toonud meile muret. 

SEKANJA. Mitte julgus, vaid õiglane meel 
ja see, et ta kõverust ja ülekohut ei 
sallinud. 

NAOMI. Kes võib siiski kaebust tõsta 
oma isa vastu või nuriseda kuninga 
nõuandjatega! 

SEKANJA. Häda sellele, kes häält tõstab 
vägeva vastu ja kes ei ole rahul ku­
ninga nõuandjatega! Aga mis saab 
rahvast, kus tõe sõna maha maetakse 
kartuse pärast ja suu on kaebuseks 
kinni, sest et karistust kardetakse. 

NAOMI. Oh, Sekanja, need olid küll vist 
sinu sõnad, mis mu poega hukutasid, 
nii et ta viimaks põgenema pidi. 

SEKANJA. Need olid prohveti sõnad, mis 
pole veel kõigil meelest läinud. 

NAOMI. Oh, need hirmsad sõnad ja äh­
vardused! 

SEKANJA. Sealsamas on ka kalleid tõo-
tusi meile, kes elavad õiget elu, kes ei 
salli ülekohut ega tõuka ära seda, kel­
lel abi vaja. 
(Kaugelt hakkab kostma trompeti liääli 
ja trummilöömist). 

NAOMI. Sealt nad tulevad, need me­
hed! . . . Mine, Ketura, vaata, et oleks 
õli kruusides ja road valmis. 

KETURA. Kohe, mu emand (läheb pare­
male). 
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SEKANJA. Tulevad, nagu oleksid Süüria 
väehulki löönud või Eedomi linnasid 
ära rikkunud! 

NAOMI. Eks sa kuulnud, Sekanja, et nad 
läksid väärjumalate vastu, et neid hä­
vitada. 

SEKANJA. Ei ole väärjumalad meie peale 
tulnud ega meie kotta tunginud. Küll 
on nad aga meie rahvale armsad ol­
nud ja ta on neid kummardanud. 

NAOMI. Kas preestrid veel vähe rahvast 
sellepärast on noominud ja manitse-
nudl 

SEKANJA. Aga eks olnud, nagu kõnel­
dakse, ülempreester Aaron see, kes 
rahvale kuldvasika valmistas, et tal 
oleks, keda kummardada?! Ja kui ku­
ningas Saalomon laskis üles ehitada 
väärjumalate altarid siin Jeruusalem-
maski, siis olid preestrid üpris nobe­
dad, et nende peal ohverdada. 

NAOMI. Vaata, Sekanja, et sa niisuguste 
kõnedega Jehoova viha ei tõmba oma 
halli pea peale. 
(Trompetite hääled ja trummipõrin on 
lähenenud). 

NAOMI. (astub akna juure ja lükkab ees­
riide kõrvale). 

KETURA. (tuleb paremalt õlikruuside ja 
roogadega, asetab need lauale). 

NAOMI. Kui noored lõukoeraa on need 
mehed! Ja neitsid nende ees kui lille­
dest pärg! 

SEKANJA. Rahu ajal, kui pole vaenlast 
lähedal, on iga mees kui lõukoer julge 
ning vahva. 

NAOMI. Tule, Ketura, vaata, seal tulebki 
teiste seas su mees, mu poeg Asgad! 
Ta astub välja teiste hulgast ja pöö­
rab õue. Ole valmis, Ketura, oma isan­
dat vastu võtma! . . . Need teised lähe­
vad vist templi või kuningakoja ette. 

SEKANJA. Eks nad lähe teatama, mis Je­
hoova nende käe läbi korda saatnud. 

NAOMI. Vaata, Ketura, et kõik oleks val­
mis, sest sa tead, mu poeg on üsna 
va l i . . . 
(Vasemalt on kuulda samme). 

NAOMI. Sealt ta vist tulebki! 
ASGAD (tuleb vasemalt, sõjamehelikult 

riides, mõõk vööl), õnnistust sulle, mu 
naine ja mu ema! . . . Ka mu äi on 
seal! . . . Võta, Ketura, mõõk mu vöölt! 

KETURA (teeb seda). 
NAOMI. Sa oled küll vist väsinud, mu 

poeg, et tulid teiste hulgast ja astusid 
õue. 

ASGAD. Ei tulnud ma väsimuse pärast, 
mu ema, vaid ma teadsin, et Ketura 
mind ootab. Eks oodanud sa mind, mu 
naine? 

KETURA. Jah, ma tõin road lauale ja 
kruusiga õli. . . 

ASGAD. Miks ei paku sa mulle kruusist 

õli, Ketura! 
KETURA. Kohe, mu isand! (pakub õli). 
ASGAD. Päästa mu kingapaelad ja pese 

mu jalgu! 
KETURA (teeb seda). 
SEKANJA. Me siin ütlesime, et tulete 

suure käraga nagu sõjast Süüria vastu 
või mõnd Eedomi linna ära rikkumast. 

ASGAD. See oli enam kui sõda Süüria või 
Eedomiga! See oli sõda Jehoova eest, 
kõigi nendega, kes tema vastu. 

SEKANJA. Ennem oli nõnda, et Jehoova 
sõdis oma rahva eest. Nüüd peab rah­
vas tema eest võitlema. 

KETURA. Kas ta nõnda nõrgaks jäänud? 
NAOMI. Kuidas sa ütled: Jehoova nõr­

gaks jäänud! 
ASGAD (on kruusist joonud). Mis tead 

sa Jehoovast, Sekanja, või mis tean 
minagi temast! 
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SEKANJA. Kuidas võid sa Jumala eest 
võidelda, kellest sa midagi ei teal 

ASGAD. Preestrid ja leviidid on need, 
kes teda tunnevad ja tema tahtmist 
teavad. Ülempreester Hilkia kätte oli 
tema sõna saanud, mis teha tuleb. Et 
väärjumala altarid vaja maha kiskuda, 
hiied hävitada ja Paali kummardajad 
tappa. 

KETURA. Tappa? 
ASGAD. Et ei jääks nende suguseemetki 

selle maa peale, mis Jehoova oma rah­
vale annud igaveseks pärisosaks. 

MILKA (tuleb vasemalt). 
NAOMI. Sa tuled juba tagasi, mu tütar! 
MILKA. Templi lähedal lõi kange tuule­

hoog meile vastu ja kiskus meil pär­
jad peast. Me jooksime laiali, igaüks 
oma kotta, sest raske sadu on tulemas. 

NAOMI. Asgad kõneleb nüüd, mu tütar. 
ASGAD. Me hävitasime väärjumalate 

altarid kogu Juudamaal ja raiusime 
hiied mägedel maha, nii et ei jäänud 
sinna ühtki puud. 

SEKANJA. Eks ole Jehoova need hiied 
lasknud kasvada, et need oleksid iluks 
mäeküngastele ja rõõmuks inimese 
silmale. 

KETURA. Kui eemalt vaatasid, siis olid 
need hiied kui haljad pärjad mäekün-
gastell 

ASGAD. Ära olid teotatud need künkad 
väärjumala-kummardamisega ja oh­
verdamisega päikesele, kuule ja taeva 
vägedele. Et rahvas sinna enam ei lä­
heks, tegime need kohad roojaseks. 

KETURA ja MILKA (väljendavad põlas­
tust). 

ASGAD (kelle jalad pestud). Nüüd tahaks 
ma rooga võtta, sest ma olen üsna 
näljas. Väärjumalakummardajate luud 
kaevasime haudadest välja ja pildu-

sime mäeküngastele laiali. (Hakkab 
toitu võtma, mis talle pakutakse). 

MILKA. Kui hirmsaid asju sünnibl 

KETURA. Ja nõnda oli kuninga käsk ja 
ülempreestri tahtmine? 

ASGAD. Nõnda oli Jehoova sõna nende 
kätte saanud! 

MILKA. Kelle kätte saab siis õieti Je­
hoova sõna? 

SEKANJA. Sellega ei ole ammu enam 
õige asi Iisraelis. 

KETURA. Riietehoidja naine Huldagi seal 
all-linnas hakanud prohveti viisil rää­
kima! 

NAOMI. Ta kuulutanud kuningale head 
ja rahulikku põlve. 

SEKANJA. Kes kuningale head kuulutab, 
ei selle suu jää tühjaks. 

ASGAD. Võta, Ketura, mu mõõk tupest 
ja hoolitse, et see oleks puhas. 

NAOMI. Kuhu jäi mu isand, et ta veel ei 
tule? 

MILKA. Mehed pidid templi eest veel ku­
ningakojani minema. Ma nägin oma 
kasuisa kuningamees Abisaiga kõnele­
mas. 

KETURA. Mõõk on üleni verine. 
ASGAD. Kuus Paali preestrit langesid mu 

käe läbi! 
KETURA. Kas nad hakkasid vastu ja 

tõmbasid mõõga? 

ASGAD. Preestrid ei kanna mõõka. 
SEKANJA. Siis oli neid sama kerge 

tappa kui härgveiseid. 

MILKA (Kcturale). Su mees on julge kui 
lõukoer, kes tungib karjase peale ja 
kellel ei ole sõjariista! 

ASGAD (süües). Kuningamees Abisai lu­
bas kosta minu eest, et mind tõstetaks 
pealikuks saja või koguni viiesaja 
mehe üle. 
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KETURA (uskumatult). Viiesaja mehe 
üle? 

ASGAD. See sünniks siis, kui ta on Milka 
enesele naiseks viinud. 

MILKA (sööstab istmelt). Vilistide hulgast 
tuleb tal mind otsida või Moabi maalt 
mu jälgi ajadal 

NAOMI. Mis sõnad need on, mu tütar, ja 
kuidas vastad sa mu pojale! 

ASGAD. Kui metslooma tuleb teda talt­
saks teha ja kui mägedelt püütud 
looma kinni hoida. Eks olnud minu 
liignaiste hulgas mõnigi, kes oli too­
dud vilistide hulgast, kes ei tahtnud 
sõna kuulda ega alla heital 

NAOMI. Piitsaga tuli neid sul peksa ja 
nahkpiitsaga neile hirmu teha. 

ASGAD. Aga nüüd on nad mulle poegi 
sünnitanud ja tütreid ilmale toonud ega 
tõsta neist keegi häält minu vastu. Kas 
nad on kõik terved, Ketura? 

KETURA. Kuus neist on terved ja oota­
vad oma isanda tulekut, aga kolm 
neist on tõbised ja üks sünnitas eile 
poja! 

ASGAD. Ma lähen neid kohe vaa tama ja 
sina, Ketura, ära mind oota täna öösel. 

NAHUM, maksudekoguja ja ABISAI, ku-
ningamees (tulevad vasemalt). 

NAHUM. Kõrge isand astub mu kotta. 
KUNINGAMEES. Jehoova õnnistust Na-

humi kojale ja kõigile, kes siin sees! 
ASGAD. Astu lähemale, kuningamees, ja 

võta meiega rooga. 
NAHUM. Kõrge isand tuli meile templi 

juures vastu ja ma jutustasin talle, mis 
suuri asju Jehoova meie käe läbi korda 
saatnud. 

MILKA. Kõrge kuningamees, ta (osutades 
Asgadile) löönud mõõga teraga kuus 
Paali preestrit maha ja need seisnud 
tema ees kui veised, keda toodud 

tappa. Kas ei tõsta kuningas teda selle 
eest pealikuks tuhande mehe üle? 

NAOMI. Mis sõnad need on sinu suus, 
sa kõlvatu laps! 

KUNINGAMEES (astub Milka juure). See 
on Milka, mu silmade rõõm! Jätke teda, 
sest ta on veel noor ja tema meel on 
veel äge. Aga ta on mulle kui roosi­
puu, mis kasvab metsas, ja mille ma 
tahan tuua oma aia iluks. Nõndaks, 
Milka?! 

MILKA (et eemalduda) Ma toon kuninga­
mehele rooga ja kruusiga viina (läheb 
paremale, kust varsti tagasi tuleb). 

NAHUM. Istu lauda, kõrge isand! 
(Istutakse lauda). 

KETURA ja MILKA (hoolitsevad meeste 
eest). 

SEKANJA. Asgad kõneles, et kuninga 
käsu peale hiied mäeküngastel maha 
raiutud ja altarid ära hävitatud. 

KUNINGAMEES. Seda nõu andsin mina 
kuningale, sest ta on veel noor, ja ta 
võttis mu sõnu kuulda. 

KETURA. Kas mäeküngaste roojastamine 
sündis ka kõrge isanda nõuande järgi? 

KUNINGAMEES. Sedagi tarka nõu and­
sin mina temale: et enam keegi sinna 
ei läheks väärjumalaid kummardama 
ega neile ohvrit viima. 

SEKANJA. Nii mõnigi oleks seal ka õiget 
jumalat kummardanud. 

KUNINGAMEES. Jehoovat, kes on ainuke 
meie õige jumal, kummardatakse ai­
nult Jeruusalemmas. Siin on ka altar, 
kus talle ohvrit tuuakse. 

NAHUM. Käsuseaduses on see nõnda 
üteldud ja ma kuulsin seda oma kõr­
vaga, kui preester seda sealt kogudu­
sele luges. 

KUNINGAMEES. Seda käsuseadust loe­
vad nüüd preestrid ööd ja päe-
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vad, et Jehoova tahtmist teada. Selle 
käsuseaduse on ta annud Moosese läbi 
oma äravalitud rahvale. 

NAOMI (pühalikult). Äravalitud rahvale! 
MILKA. Mis see tähendab? 
ASGAD. Kas sa siis aru ei saa?l 
KUNINGAMEES. Nõnda on üteldud käsu­

õpetuses, et Jehoova meie rahva üle­
maks tõstab kui kõik maailma paga­
nad. 

ASGAD. Tõstab ülemaks paganaist, aga 
veel enamgi, sest taas luges preester 
sealtsamast: Jehoova annab su vaen­
lased, kes su peale kipuvad, maha 
lüüa. Uht teed tulevad nad küll su 
vastu, aga seitset teed peavad nad su 
eest põgenema. 

NAHUM. Sealsamas loeti jälle käsusea­
dusest: Jehoova tahab sulle taeva lahti 
teha ja su maale vihma anda omal 
ajal, ja kõike su kätetööd õnnistada 
(kõvemini) e t s a m i t m e l e r a h ­
v a l e v õ i d l a e n a t a j a s u l e i 
o l e t a r v i s l a e n u v õ t t a . 

SEKANJA. Eile seisin ma templi ees, kui 
toodi sinna rohkesti veiseid, oiniktal-
lesid ja sikkusid, ohvriks Jehoovale. . . 

KUNINGAMEES (vahele). Küll roa, küll 
tänu-, küll lepitamise-, küll ülestõst­
mise-, küll kõigutamiseohvriks, küll 
tuleohvriks, et oleks magusat haisu 
Jehoovale! . . . 

SEKANJA. Et oleks magusat haisu Jehoo­
vale ja et preestritel ning leviitidel 
oleks liha rohkem süüa ja nende ihu 
oleks rammust raske. . . Seal siis kuul­
sin ma, kui käsuseadust loeti: Jehoova 
võtab sind lüüa kõhu- ja soojatõvega, 
südamepõletuse ja kuumatõvega, 
põuaga ja viljakõrvetusega ja rooste-
uduga, ja need ajavad sind taga, kuni 
sa hukka saad. 

KÕIK (on sellest kohutatud, peale kunin­
gamehe). 

NAHUM. Kust võtad sa need hirmsad sõ­
nad, mu lang?! 

SEKANJA. Nõnda luges preester käsu­
seadusest ja veel enamgi: Jehoova teeb, 
et sind maha lüüakse sinu vaenlaste 
ette; üht teed tuled sa välja nende 
vastu, aga seitset teed pead sa põge­
nema nende eest (prohvetlikult) ja 
s i n d v i n t s u t a t a k s e m ö ö d a 
k õ i k i m a a i l m a k u n i n g r i i k e. 

NAHUM. Mööda kõiki maailma kuning-
riike?!. . . Aga eks ole ometi Jehoova 
ise Kaananimaa oma äravalitud rah­
vale igaveseks pärisosaks annud?! 

ASGAD. Keela teda, isa, nõnda kõnele­
mast! 

KUNINGAMEES. Laske tema kõneleb, sest 
kõik need sõnad on käsuseadusest 
nõnda lugeda ja kõik need hirmsad 
asjad sünnivad siis, kui meie enam Je­
hoovale ohvrit ei too, nagu ta käsib ja 
nagu see tema meele järele ja kui 
meie kummardame läilasid väärjuma­
laid ja võõraid sitajumalaid.. . 

NAHUM. Aga miks ei peaks me temale 
ohvrit tooma, ülestõstmise- ja kõiguta-
miseohvrit, roa-, ja põletuseohvrit, et 
magus hais tõuseks üles tema poole 
ja ta sellest headmeelt tunneks! 

PILSAR (tuleb vasemalt). Kõrge isand, 
seal on mehed värava ees oma veiste, 
tallede ja sikkudega, aga mõnel on 
kärjemett ja viinamarjakobaraid. 

ASGAD. Kes on need mehed ja miks tu­
levad nad nõnda hilisel õhtu ajal. 

PILSAR. Need on need, kes tulnud Seeke-
mist ja veel kaugemalt, et tuua mak-
sudekogujale meelehead. 
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KETURA. Meelehead? 
PILSAR. Et neile liiga ei tehtaks maksu­

dega. 
NAHUM. Mis sõnad need on, Pilsar, ja 

kuidas tohid sa nõnda kõnelda oma 
isandaga! 

ASGAD. Kas tahad sa karistust saada, 
nagu see Eedomi sulane sai mu käest 
kolme päeva eest?! 

NAHUM (kuningamehele). See asi on 
varsti äraseletatud, kõrge isand. Need 
on need tõrksad, kes ei taha anda 
seda osa ei oma pudulojuste karjast 
ega värskest viinast, mis tuleb kunin­
gale. Ei taha nemad ka ohvrit tuua Je­
hoovale. Seal siis ähvardasin ma neid 
karistusega ja selle osa, mis nad mulle 
toovad meeleheaks, viin ma põleta­
mise- ja äralepitamise-ohvriks temp­
lisse. 

KUNINGAMEES. Käsi vastu võtta, mis 
sulle toodud, sest igaüks meist teab: 
sa ei pea härja suud kinni köitma, kes 
pahmast tallab (naerab). 

ASGAD. Võta vastu, Pilsar, mis need me­
hed toonud ja saada nad minema. 

PILSAR. See sünnib nõnda, kõrge isand 
(vasemale). 

NAHUM (end vabandades ja õigustades). 
Nõnda on see alati sündinud ja see 
olgu sul teada, kõrge isand: mis nad on 
toonud enam kui neil kuningale maksa, 
see kõik läheb ohvriks Jehoovale. 

SEKANJA. Ära on unustatud prohveti 
sõna: jäärade ja nuumvasikate rasva 
olen ma küllalt saanud ja sikkude veri 
pole mulle meelepärane. Teie tänu-
ohvri peale ei taha ma vaadata . 

KUNINGAMEES (tüdinult). Ma olen ikka 
ütelnud noorele kuningale: õieti ja 
hästi on teinud su esivanemad, kes 
prohvetid on maalt ära ajanud. Sest 

nende sõnad on kui mürk, nende noo-
mimised kui basiliski mao nõelamine 
ja nende kuulutused kui näljase lõu­
koera möirgamine mägedel. 

NAHUM. Nii mitmel korral on mulle ka 
preestrid ütelnud, kui ma neile oma 
karjast esimesi isaseid loomi viisin: 
kõige enam hoidke endid nende eest, 
kes tulevad karjaste hulgast, on väga 
kehvad ja ütlevad, et Jehoova kõneleb 
nende suu läbi! 

SEKANJA. Mitte üksi prohvetid, kes tu­
levad karjaste hulgast ja on kehvad, ei 
nõua õigust ega tõsta häält ülekohtu 
vastu. Seda tegi ka maksudekoguja 
Nahumi enese poeg. 

KUNINGAMEES. Küllap kuningas ise ja 
tema nõuandjad teavad, mis on õigus 
ja mis ülekohus. 

ASGAD. Ei ole iga noore mehe asi tur­
gude peal ja koguduse kodades häält 
tõsta ja rahva seas nurinat tekitada 
Jehoova võitud mehe ja temast seatud 
vanemate vastu. 

KUNINGAMEES. Need on kuldsed sõnad, 
mis räägib Asgad ja ma tahan nad 
kanda noore kuninga ette. 

SEKANJA. Kui palju enam peaks tema 
ette kantama, et tal meeles seisaks 
prohveti sõna: nõrka pilliroogu ei pea 
sa murdma ja hõõguvat tahti ei pea 
sa mitte kustutama. 

PILSAR (tuleb vasemalt). 

NAHUM. Mis on sul ütelda, mu sulane, 
ja mis on sul teatada? 

PILSAR. Kõrge isand, see võõras sulane, 
keda su poeg mõne päeva eest peksis, 
heitis hinge. (Naised hüüatavad heitu­
nult). 

ASGAD. See Eedomi mees, kes käsikivil 
jahvatas ja oli mu vastu tõrges? 
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PILSAR. Seesama, mu isand. Kolm päeva 
olid tal suured valud, nii et ta oigas. 
Meie võidsime tema vermed salviga, 
aga ta ei võtnud enam toitu suhu ja 
jäi ikka nõrgemaks. 

ASGAD. On ta surnud, siis matke ta 
maha. 

NAHUM. Mu poeg räägib õigust: on ta 
surnud, siis matke ta maha, sest ta oli 
Eedomi mees. 

PILSAR. Teised sulased ja ka ümmarda­
jad on tõstnud nurinat, ja tahavad kae­
vata kohtuvanematele. 

NAHUM. Miks lähevad nad kaebama 
kohtuvanematele?! Kas nad ei tea, et 
käsuseadus lubab tappa võõrast su­
last ega ole selle eest karistust?! 

SEKANJA. Mina olen vana ja mu hääl 
on nõrk. Kus on noor mees, nagu oli 
Pineas, kes tõstaks häält, kui sünnib 
rasket ülekohut ega tunta halastust li­
gimese vastu! 

NAHUM. Jehoova ise on annud käsusea­
duse ja selle järele tuleb meil käia. 

KUNINGAMEES. Mu sõbrad . . . 

ASGAD. Las räägib kuningamees, kes 
tunneb käsuseadust. 

KUNINGAMEES. Käsuseaduses on ütel­
dud: Kui keegi oma sulast ehk ümmar­
dajat kepiga lööb, nii et ta sureb tema 
käe all, siis peab tõesti talle kätte 
maksetama. 

KETURA. Kas kuulete?! 

MILKA. Väga õige. 

NAOMI. Mis nüüd sina, mu minia! Ja sa, 
Milka! 

KUNINGAMEES. Aga kui ta veel päeva 
või kaks ellu jääb, siis ei pea seda te­
male kätte maksetama, sest see on 
tema rahaga ostetud. 

SEKANJA. Ta on selle ostnud rahaga, 
nagu ostetakse hobueesel, pudulojus 
või veis! 

MILKA. Ja võib teda tappa?! 
ASGAD (Pilsarile). Mitu päeva elas see 

Eedomi sulane, keda mina lõin? 
PILSAR. Kaks päeva ja ühe öö, kõrge 

isand. 
NAHUM. Siis mine ja kuuluta sulastele, 

mis kuningamees ütles ja et nendega 
nõndasamuti ei sünni. 

PILSAR. See sünnib nõnda, kõrge isand! 
(läheb vasemale). 

MILKA. Sinu suu on kinni, Sekanja, ja 
sul ei ole enam midagi rääkida nende 
vastu? 

SEKANJA. Ära on unustatud prohveti 
sõna: Teie ei kinnita mitte neid, kes 

nõdrad ja seda, kes haige, ei paranda 
teie mitte, ja kes haavatud, ei seo teie 
mitte kinni, kes kadunud, ei otsi teie 
mitte. Vaid teie valitsete nende üle val­
juse ja kange hirmuga. 

KUNINGAMEES. Kuidas saaks kuningas 
valitseda valjuseta?! 

NAHUM. Ehk kuidas saaksin ma koguda 
maksusid kuningale ilma hirmuta?! 

ASGAD. Kes sulastest teeb tööd viina­
mäel ehk kes ümmardajast ajab käsi­
kivi ümber, kui ta ei tunne hirmu oma 
isanda ees?! 

NAHUM. Ma ütlesin ikka: täida kuninga 
käske hirmu ja värisemisega ja ära 
pane nendele vastu, kes temast üle­
maks seatud, kui nad ka ülekohut tee­
vad. 

KUNINGAMEES. Siis peab su käsi hästi 
käima siin maa peal ja Jehoova õnnis­
tab su ihusugu ja su pudulojuste karja, 
su uudsevilja ja su viinamägesid. 
(Tõuseb üles). Ma tahan kõik need sõ­
nad, mis siin kõneldud, kanda kunin-
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gas Josia ette ja rääkida temale As-
gadi vahvusest, nõnda et ta seataks 
pealikuks tuhande mehe üle. 

NAOMI. Tuhande mehe üle! 
NAHUM. Tee seda, kõrge isand, ja mu 

käsi on helde su vastu kogu mu elu­
päevad. 

KUNINGAMEES. Aga nüüd ma lähen, 
sest mu tõld ootab mind koja ees ja 
kuningas küsib mu järele, enne kui ta 
istub lauda. Milka, mu armas, sa oled 
viinamägi, kes õitseb ja keda tema 
isand on vaatama tulnud. Sa oled kui 
õunapuu metspuude seas ja ma himus­
tan su varju alla saada. Milka, ma 
viin su varsti oma kotta ja ehin su 
lõualuud kalliste ehetega ning sinu 
kaela kuldkeedega. 

MILKA. Kui palju on kuningamehel naisi 
ja kui suur on tema liignaiste arv? 

KUNINGAMEES. Viis naist on mul kõr­
gest soost ja viis kolmatkümmet on 
mul liignaisi; aga sina oleksid nende 
hulgas kui Liibanoni seeder mändide 
hulgas ja kui roosipuu kibuvitste seas. 

MILKA. Oh, ma kardan neid kibuvitsu? 
PILSAR (tuleb vasemalt). Seal on üks 

vaene teekäija, kes palub, et koja 
isand või emand teda laseks sisse 
astuda. 

NAHUM. Miks tahab ta siia tulla ja miks 
tuleb tema nõnda hilja? 

ASGAD. Ütle temale, et ta läheks oma 
teed, sest on juba öö aeg. 

PILSAR. See sünnib nõnda (läheb vase­
male). 

ASGAD. Vaesed on alati koormaks neile, 
keda Jehoova õnnistanud. 

SEKANJA. Prohvetitelgi ei ole kohta, kuhu 
nad oma pea võiksid panna; aga ometi 
saab Jehoova sõna n e n d e kätte ja ta 
annab oma tahtmist teada n e n d e 
suu läbi. 

KETURA. Ma lähen ja viin sellele teekäi­
jale mõne palukese siit laua pealt. 

MILKA (leides ettekäände kuningamehe 
juurest eemaldumiseks). Ja mina viin 
talle õli kruusiga. 

ASGAD. Teie ei lähe mitte öö ajal kõne­
lema võõra mehegal 

PILSAR (tuleb vasemalt). See võõras pa­
lub, et koja isand või emand. . . 

PINEAS (astub sisse, sulasest mööda. Ta 
on kehvasti riides, näost üsna äralan-
genud, aga hoiab end sirgelt, ihne kin­
nine). 

NAHUM. Kes s e e . . . ? 

ASGAD. Mis see hulgus?! . . . (Pilsarile). 
Miks lasksid sa ta sisse?! 

PINEAS. Ema, kas sa mind ei tunne?! . ., 
Ma olen su poeg . . . Pineas . . . Su kadu­
nud poeg . . . 

NAOMI. Mu poeg! 
KETURA. Pineas, sina?! 
NAHUM. Pineas?! 
MILKA. See ongi tema! 
KUNINGAMEES (kõigutab pead). 
ASGAD! See hulgus! 
SEKANJA. õnnistatud olgu sinu sissetu­

lemine! 
Eesriie. 

580 



ALFRED WÄGA 

Aleksander Uurits 

i i f ^ p y ^ 5 f u i meie kodumaalise kunsti-
I ikCj^. I elu rajaja Ants Laikmaa, tol 

l | i l l i p f f l l a i a ^ õieti Hans Laipmann, 
E B E B B B 1903. aasta kevadel Tallin­

nas avas kahekuulise joo­
nistamise ja maalimise kursuse, mis 
elava osavõtu tõttu sama aas ta sü­
gisest peale muutus pidevalt töötavaks 
ateljeekooliks, tõi see kokku väga mit­
mekesise kunstihuviliste kogu, kelle lä­
hem kokkupuutumine, koosviibimine, 
koostöötamine üheväärsetena mõnel 
muul alal või mõnes seltskondlikus ette­
võttes vaadeldaval ajal vaevalt oleks 
võinud tulla kõne alla. Ühelt poolt ligi 
kümmekond kohalikku sakslast, koguni 
mõned aadlikud, nende seas kolm juba 
välismaal kunstihariduse saanud daami, 
teiselt poolt pisut suurem arv eestlasi — 
ametnikest, õpetajatest ja kodanlike pe­
rekondade naisliikmetest kuni kooliõpi-
lasteni ja töölisteni. Selles seisuse, ha­
riduse, kutsete ja vanuse poolest ainu­
laadses, siin seni nägematus, tolle aja 
kohalike harjumuste ja vaadete seisuko­
halt mõnel määral otse «võimatus" kir­
jus kogus, keda oli kokku toonud osalt 
tõeline sügav huvi ja armastus kunsti 
vastu, osalt teatav seltskondlik, „hea" 
perekonna kommete juure kuuluv pinna­
pealne kunstiharrastus «koduseks tarvi­
tamiseks", äratas oma andekusega kohe 

alguses tähelepanu kogu õpilaskonna 
kõige noorem liige — 14-aastane Alek­
sander Uurits, kes oma õpinguid alusta­
des Ants Laikmaa juures oli veel koha­
liku linnakooli teise aas ta kursuse õpi­
lane. See tähelepanu, ühendatud järjest 
tõusvate, tema nimega seotud tuleviku­
lootustega, oli siit peale, peagi ulatudes 
väljaspoole Ants Laikmaa ateljee seinte 
vahelt, Uuritsa lahutamatuks kaaslaseks 
ja saatjaks kogu ta kunstiõpingute aja 
kestel, tõustes üldiseks tunnustuseks ava­
likkuse poolt meie pöördelise tähtsusega 
kunstinäitustel 1909. ja 1910. aastal. Kah­
juks — neid lootusi suutis ta järgnevalt 
täita vaid osaliselt. Raske, traagiline 
elusaatus, kurbloolisemaid meie kunsti 
rahvuskooli ajaloos, murdis ta enne, kui 
ta oli suutnud tõusta ja areneda oma 
küpseima loomisjärguni, oma võimete 
kõrgtasemeni. 

Aleksander Uurits (kirikuraamatutes 
esineb perekonnanimena Urits) sündis 
30. aprillil (12. mail) 1888. aastal Tallinna 
kaugemal aguliserval — Liivamäel — 
kehva sõiduvoorimehe Kaarel Uuritsa ja 
tema teise ab ikaasa Leeno, neiuna 
Dengo, vanema pojana. Oma esimese 
hariduse sai ta kohalikus nelja-aastase 
õppekavaga Martin Lutheri vaestekoolis, 
mida koolijuhataja nime järgi tavaliselt 
kutsuti Ravingi kooliks. Lõpetanud selle, 
astus ta 1902. aas ta sügisel Katarina II 
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nimelisse linnakooli (kõrgemasse alg­
kooli), milles õppis veel ühe aasta, läbi 
tehes esimese klassi vanema jao, s. t. 
teise õppeaasta kursuse. Elavat huvi 
kunsti vastu tundis ta juba poisikesena 
ning linnakoolis oli ta joonistamisoskus, 
mis väljendus eriti portree alal, kaas­
õpilaste poolt üldiselt imeteldud. Kui 
siis teatavaks sai Ants Laikmaa ka­
vatsus avada joonistamise ja maalimise 
kursus (sellekohane kuulutus ilmus aja­
lehtedes), olid just kaasõpilased need, 
kes soovitasid Uuritsale, et ta näitaks 
oma joonistusi Laikmaale ning püüaks 
viimase juures saavutada õppimisvõima­
lusi kunsti alal. 

Esitatud joonistused täitsid kõigiti 
oma ülesande. Laikmaa avastas Uurit­
sas — oma sõnade järgi — «hiilgava ta­
lendi" ning märtsikuus 1903. aastal alus­
tas Uurits tema juures kavakindlaid 
kunstiõpinguid. Omades kauni blondi 
välimuse ning sünnipärase sarmi esine­
mises, muutus see noorem kunstiõppur 
peagi meistri enese ja kogu ateljeerahva 
lemmikuks. Teda hakati kutsuma «print­
siks" — viidates sellega ühtlasi temale 
kui tulevasele meistrile, kui Laikmaa 
tööjärglasele kunstiloomingus. Ning kui 
sama 1903. aas ta detsembris Laikmaa 
Provintsiaalmuuseumi ruumides korral­
das esimese oma õpilastööde, ligemale 
200-numbrilise näituse, välja pannes ka 
kogu oma teoseid, mainiti ajakirjandu­
ses esmakordselt ka Uuritsa nime. Nimelt 
tõi Tallinna mõjukaim ajaleht «Teataja" 
M. Martna sulest näituse kohta pikema 
ülevaate, selles välja tõstes ka Uuritsat 
kui üht lootustandvamat jõudu õpilas­
peres. 

Ants Laikmaa ateljeekooli jäi Uurits 
kolmeks aastaks — 1906. aas ta kevad­
semestri lõpuni, edenedes võimetelt — 
seda tõendavad säilinud joonistused ja 
pastell-etüüdid — otse üllatava kiiru­
sega. Need aastad polnud talle kerged. 
Linnakoolist oli ta küll lahkunud juba 
1903. aas ta kevadel õppeaasta lõpul, et 
paremini edasi jõuda kunstiõpingutes, 
ent peagi pidi ta mõtlema teenistuse ot­

simisele, sest ainelise kehvuse tõttu hak­
kas vanematel ülejõu käima teda ta 
edasipüüetes täiel määral abistada. Vä­
hese koolihariduse tõttu polnud aga tee­
nistuse leidmine kerge, pealegi ei vas­
tanud ta iseloomule kantselei- või kon­
toritöö, mille saamiseks tal vahest oleks 
olnud kõige enam väljavaateid «puhta" 
töö alal. Uurits oli selleks liiga isesei­
sev, liiga suurejooneline, liiga vabadust-
ihkav. Ning pärit proletaarlikust ümb­
rusest, oli talle vastumeelt väikesepalga­
lise „kantseleiroti" amet, eriti silmas pi­
dades algava Vene esimese revolut­
siooni õhkkonda, mille üheks ideoloogi­
liseks avalduseks oli — vene vaba­
meelse haritlaskonna mentaliteedi mõjul 
— püüd «minna rahva hulka", sulada 
kokku töötava lihtrahvaga. Nii näemegi 
Uuritsat 1904. aasta suvel töötavat maal­
rina — peamiselt sisedekoratsiooni alal 
— maalermeister Bersmanni juures, siis 
aga — kogu 1905. aasta kestel — «Voita" 
vabrikus mehaanika-õpilasena ja raua-
treialina. Ta teeb kaasa sama aasta re­
volutsioonilise töölisliikumise, tutvub 
selle juhtidega ning algab varsti ka 
kaastööd graafiliste joonistuste — vinjet-
tide ja karikatuuride — näol selle liiku­
misega seotud väljaannetes, eeskätt J. 
Lilienbachi toimetatud albumites ja po­
liitilistes pilkelehtedes. 

Ants Laikmaa, kuigi ise revolutsioo­
niliselt meelestatud rahvuslane ja Tal­
linna tööliste usaldusmees, ei näinud 
meeleldi säärast Uuritsa proletariseeru-
mist ning, hinnates kõrgelt ta kunstilist 
andekust, oli — juba varsti pärast Uuritsa 
astumist ta õpilaseks — nõudma haka­
nud, et Uurits püüaks eratunde võttes 
täiendada oma üldharidust, võimaluse 
korral astuma gümnaasiumi ning selle 
lõpetamise järel kunstiakadeemiasse. 
Neid nõuandeid oli Uurits ka mõnel mää­
ral arvestanud, kuid järgnenud kahe­
kordne töö — päeval vabrikus ja õhtul 
ateljees — ei annud kavakindlamaks 
üldhariduslike teadmiste täiendamiseks 
kuigi suuri võimalusi. Laikmaa peale­
käimisel lahkus viimaks Uurits 1906. a. 
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algul, pärast eelnenud Tallinna tööliste 
suurt üldstreiki, vabrikust ning hakkas 
tunniandjate kaasabil valmistuma as­
tumiseks gümnaasiumi 5. klassi. Uurits 
oli küll andekas ka üldhariduslikes õp­
peainetes, eriti keelte alal, väga nõrk 
aga matemaatikas, milleks tal polnud 
vastuvõtuvõimet. Kui ta siis 1906. aasta 
sügisel eksamitele läks, saigi matemaa­
tika talle selleks Achilleuse päkaks, mis 
tõi kaasa äparduse — läbikukkumise. 

Gümnaasiumi astumise nurjumisel ot­
sustas Uurits asuda oma tulevikukava 
teise osa täitmisele, nimelt kunstihari­
duse jätkamisele Keiserlikus Kunstide-
akadeemias Peterburis, ning asja edasi 
lükkamata sõitis ta kohe Vene pealinna. 
Akadeemiasse vastuvõtmine sündis sa­
muti eksamite kaudu — joonistamises ja 
maalimises. Joonistamises oli Uurits 
Ants Laikmaa ateljees saanud tüseda 
ettevalmistuse, maalimises olid ta ko­
gemused vähemad. Aktimaalimine õli­
värvidega oli aga eksamite tähtsamaks 
osaks ning siin tabas Uuritsat uus äpar­
dus: tema aktimaalingut ei peetud ra­
huldavaks nõuetele, mis olid üles seatud 
akadeemiasse vastuvõtmiseks. 

Uurits pöördus nüüd Peterburi teise 
kõrgema kunstiõppeasutuse — Keiser­
liku Kunstide Edendamise Seltsi kunsti­
kooli — juhatuse poole ning esitas oma 
võimete näitena sellesama, akadeemias 
eksamil tehtud aktimaalingu. Tulemus 
oli märksa teissugune: Uurits võeti kooli 
vastu. Ning mis peaasi — õpinguid ei 
tulnud tal seal alustada joonistusklassi­
dest (neid oli neli — ornamendi-, kapi-
teeli-, pea- ja figuuriklass), vaid möödu­
des viimastest arvati ta kohe natuur-
klassi (5. klassi) õpilaste koosseisu, 
kus juhatajaks oli portreemaalija Bob-
rovsky. Vastuolu, mis nii avaldus Uuritsa 
võimete hindamisel kunstideakadeemia ja 
selle kooli juhatuse vahel, on kergesti 
mõistetav. Tolleaegne akadeemia oli 
oma õppeviisides ja kunstivaadetes veel 
mitmeti kinni eelmise sajandi vana-aka-
deemilise kooli köidikuis, mis nõudis 
piinlikku täpsust joones ja vormis ning 

ranget tonaalsust maalimises ja üldse 
realiteedi edasiandmises. Uurits oli aga 
Laikmaalt omandanud moodsema käsit­
luslaadi, mis taotles eelkõige karakter-
likkuse ja elulisuse edasiandmist. Ning 
Kunstide Edendamise Seltsi kunstikool 
oli sajandi algusest peale veelgi suure­
mas ulatuses uuemate kunstikontsept­
sioonide kandjaks ning vaba loomingu­
lise vaimu ja individuaalsuse arendajaks 
õppesüsteemis. Ja selle tõttu kunstide-
akadeemiaga teravas vastuolus. Seda 
enam, et Kunstide Edendamise Seltsi 
kooli ta ajakohasema õppesüsteemi ja 
nimekate õppejõudude poolest — kooli 
eesotsas seisis N. Roerich — avalik ar­
vamine juba siis mõneski suhtes oli ha­
kanud hindama paremaks rutiini tardu­
nud vanavaimulisest kunstideakadee-
miast. 

Kõnealuses kunstikoolis töötas Uurits 
— sageli kannatades teravat puudust — 
neli aastat, pärast natuurklassi oma an­
net ja võimeid arendades peamiselt kom­
positsiooniklassis, mida juhatas kooli di­
rektor N. Roerich, ja graafilise joonistuse 
(raamatugraafika) klassis, mille juhata­
jaks oli I. Biliibin. Need mõlemad suure­
andelised meistrid, kelle looming oli suu­
natud peamiselt Vene muinasaja j ava ra -
ajaloolise ajastu esilemanamisele, kes 
otsisid inspiratsiooni mineviku hämara­
test kaugustest ning kes kumbki olid 
leidnud oma isikupärase eepilise stiili, 
seisid Uuritsa asumisel Peterburi kui tol­
leaegse Vene kultuurseima kunstnike-
rühma „Mir Iskusstva" («Kunstimaailm") 
kõige väljapaistvamaid loovjõude laial­
dase tähelepanu keskuses — esimene 
maalijana, teine akvarellistina ja graa-
fikuna-illustraatorina. Eriti sellepärast, 
et sajandi algul mitmel maal esile tõus­
nud tung rahvusliku stiili, ainestiku ja 
omapära järele kunstis, mille üheks jõuli­
semaks avalduseks oli pöördumine vana 
rahvakunsti loomingulise vaimu otsimi­
sele ja kunstilisele taaselustamisele, va­
hest tugevamalt kui kuskil mujal oli 
maksvusele pääsnud Venemaal. See­
sama tung eriilmelise rahvusloomingu 
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järele, mis Soomele andis A. Gallen-Kal-
lela ja Norrale Gerh. Munthe. Ning mis 
Eestis samal ajal oli tõuketeguriks ula­
tusliku aktsiooni alustamiseks kunstilise 
ainelise vanavara kogumisele, et vana 
eesti kunsti jäänuste najal „mõndagi 
uuesti üles ehitada", nagu deklareeris 
Ants Laikmaa oma vastavas üleskutses 
„Teatajas" juba 1903. aasta novembris. 

Mõlemad meistrid — N. Roerich ja I. 
Biliibin — olid eelkõige need, kelle erk­
sal ja tähelepanelikul juhatusel Uurits 
avastas ja välja kujundas omaenda 
kunstilise credo põhialused, ilma et ta 
saanud oleks kummagi jäljendajaks, ning 
omandas selle kõrge vaimse kunstikul­
tuuri ja isikupärase kunstnikuilme, mil­
lega ta järgnevalt meie kunstiellu astu­
des vahest enam kui keegi teine tema 
kaasaegsest kunstnikegeneratsioonist 
kohe välja paistis. Tuleb rõhutada, et 
nii Roerich kui Biliibin kõrgelt hindasid 
tema annet ja võimeid ning eriti viima­
sega kujunesid tal õppeaja kestel palju 
lähemad suhted kui tavaliselt õpetaja ja 
õpilaste vahel. Need küündisid peaaegu 
sõprusvahekorrani, niipalju kui see võib 
kõne alla tulla, arvestades mõlema eri-
seisukohta ja vanusevahet. 

Eritelles Uuritsa kunstnikuilme kuju­
nemist õppeajal Kunstide Edendamise 
Seltsi kunstikoolis, ei saa peale vaadel­
dud meistrite mainimata jätta veel Niko­
lai Triiki, kelle osa tema kunstilises 
arengus ei olnud ka tähtsuseta. Triigiga 
oli Uurits tutvunud 1905. aastal A. Laik­
maa ateljees Tallinnas, kus Triik, pärast 
sunnitud lahkumist poliitilistel põhjustel 
parun Stieglitzi kunstikoolist Peterburis, 
peaaegu kaks semestrit töötas enne oma 
sõitu Pariisi kunstihariduse täiendami­
seks sealses kõrgemas riiklikus kunsti­
koolis Ecole des Beaux-Arls. Kaks aas­
tat hiljem Pariisist tagasi tulnud, elas 
Triik ajavahemikus 1908. aas ta sügisest 
kuni 1910. aas ta sügistalveni peamiselt 
Peterburis, seejuures ühes majas Uurit­
saga, ning seal töötasid nad sageli ühist 
modelli kasutades kodus või jälle Kuns­
tide Edendamise Seltsi kunstikoolis, kus 

Triik käis vahetevahel natuurklassis akti 
maalimas, samuti aga ka N. Roerichi 
klassis ja prof. V. Mate ofordi-klassis. 
Uurits oli huvitatud eriti Triigi maaliteh-
nikast ning kui nad natuurklassis sattu­
sid ühel ajal töötama, seadis Uurits — 
nii jutustab nendega seal koos töötanud 
tolleaegne sama kooli õpilane Peet 
Aren — oma staffelei alati Triigi lähe­
dusse, tema seljataha, et jälgida Triigi 
Pariisis arendatud maalitehnilist käsit­
lust ning kunstilise ülesande kolorist­
likku tõlgitsust. Sellega on seletatav ka 
teatav sugulus loomislaadis Uuritsa ja 
Triigi tolleaegses toodangus, väljapais­
tev kõige enam just portreemaali alal, 
ent hästi märgatav ka raamatugraafikas. 

2 

Kunstide Edendamise Seltsi kunstikoo­
lis lõpetas Uurits oma õpingud 1910. a. 
kevadsemestriga, kuid juba enne seda 
astus ta kunstnikuna eesti avalikkuse 
ette. See sündis kõigepealt Tartus, kus 
Uurits 1908. aas ta augustikuus välja pani 
kogu oma teoseid Eesti Põllumeeste 
Seltsi põllu- ja käsitöö näitusel. Säära­
ses, tänapäeva seisukohalt vahest väga 
kummalises esinemises, polnud siis mi­
dagi erakordset. Tartu Eesti Põllumeeste 
Seltsi näitused olid ammugi enne seda 
kujunenud oma käsitöö-osakonna kaudu 
eesti kunstnike esinemiskohaks avalik­
kusele. Nii näiteks panid seal välja oma 
teosed 1904. aastal A. Weizenberg, A. 
Laikmaa, Kr. Raud ja K. A. Hindrey ning 
ka 1906. aastal korraldatud Eesti kunsti 
esimene üldnäitus, kus olid esitatud A. 
Weizenberg, A. Adamson, J. Köler, K. Mai-
bach, A. Laikmaa, K. A. Hindrey ja mõ­
ned nooremad kunstnikud, ei olnud ise­
seisev, vaid moodustas Tartu Eesti Põllu­
meeste Seltsi näituse kunsti ja kunstkä­
sitöö osakonna. Uuritsa osavõtt eesmai­
nitud 1908. aas ta näitusest oli kõigiti 
edukas: ta sai kõnealuselt põllumeeste 
seltsilt oma „maalimise tööde eest", nagu 
on üteldud temale välja antud vastavas 
diplomis, esimese auhinna — 40 rubla. 
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A. Uurits 

Järgmise, 1909. a. sügisel korraldas 
Eesti Kirjanduse Selts Kr. Raua, N. Triigi 
ning mõne teise kunstniku ja kunstisõbra 
õhutusel juba täiesti iseseisva 2. Eesti 
kunsti näituse, algul Tartus, siis Tallinnas. 
Lahkunud meistri Joh. Köleri ning kolme 
vanema kunstniku, A. Laikmaa, Kr. Raua 
ja P. Raua kõrval moodustasid oma teos­
tega selle näituse kandvama tuuma 
Noor-Eesti liikumisega ühinenud noore­
mad jõud eesotsas N. Triigi ja J. Koor­
tiga, kuigi ei puudunud ka esinejad 
nende vastasrinnast, kellele igasugune 
«modernism" oli vastuvõtmatu. Uurits 
esitas sel näitusel rea graafilisi sulejoo­
nistusi Eesti mütoloogia, Vana Testa­
mendi ja sümbolistlikel teemadel ning 
sai üksmeelse tunnustuse osaliseks osalt 
oma aineteuudusega, peamiselt aga 

omapärase lihtsusega ja tõsidusega tee­
made kunstilises tõlgitsemises ning leid­
likkusega kompositsioonis. 

Selles graafiliste lehtede sarjas ärata­
sid eriliselt austavat tähelepanu «Soo­
doma hukkumine" (teisiti „Soodom ja 
Komorra") ja „Pärast veeuputust", mida 
oma arvustuslikus kirjutuses «Päevale­
hes" teiste seast eraldi välja tõstis sel 
ajal Noor-Eesti kunstnikerühma doycriiks 
tõusnud N. Triik, ühtlasi kindlat veendu­
must avaldades, et Uuritsa isikus on te­
gemist esmajärgulise jõuga. K. A. Hind­
rey, näituse kohta «Postimehes" sõna 
võttes, rõhutas samuti Uuritsa jõulisust, 
fantaasiat ja sügavamõttelisust, eriti tä­
helepanu juhtides lehele «Kalevipoeg ja 
saarepiiga". Samasuguse lugupidami­
sega hindas Uuritsat suur kunstisõber 
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dr. J. Luiga «Päevalehes" ning otsest 
vaimustust avaldas «Virulases" isegi 
Otto Peterson, kes muide polnud sugugi 
vastuvõtlik kunsti uuematele avaldusvor­
midele. Kõik need olid hinnangud, mil­
lega põhijoontes võime ühineda täna­
päevalgi. Ning on täiesti mõistetav, mis­
pärast 1910. aastal ilmuma hakanud eu­
roopalist kultuuri taotlev ajakiri «Noor-
Eesti" oma esimeses numbris välja tõstis 
ka Uuritsa, reprodutseerides temalt neli 
lehte sellelt näituselt. Arvatavasti kuu­
lub samal näitusel esitatud graafiliste 
joonistuste sarja veel siinjuures reprodut­
seeritud „Laulik", mille omapärane aine-
tõlgitsus ja sisutihe kompositsiooniline 
ülesehitus tohiks seista väljaspool 
kahtlust. 

Vaadeldud näituse puhul avaldas ar­
vustus heatahtlikku soovi ja lootust, et 
Uurits peagi oma andest ja võimetest sa­
mal määral tunnustust annaks ka maali 
alal. Nende lootuste teostumine ei lask­
nud end kaua oodata. Järgneva, 1910. a. 
hilissügisel ajakirja «Noor-Eesti" toime­
tuse poolt Tartus, Valgas, Pärnus ja Tal­
linnas korraldatud 3. Eesti kunsti näitu­
sel, millest osavõtjad kuulusid kõik uue­
mate kunstivoolude edustajate hulka, 
esines Uurits juba maalijana, seejuures 
kelleski mitte esile kutsudes pettumus-
tunnet. Hoolimata pahatahtlikust kõmust, 
mis tekitati selle näituse ümber mõne 
ametivenna poolt eesmärgiga varju heita 
näitusest osa võtnud kunstnike võimetele 
ning vaatamata viimaste moodsele, im­
pressionismi ja järelimpressionismi kont­
septsioonidele rajatud käsitlusele, võõ­
rale ja raskesti mõistetavale meie tolle­
aegsele, kunstiküsimustes vähekogene-
nud seltskonnale, oli see esinemine Uu­
ritsale, nagu teistelegi Noor-Eesti esi-
rinde kunstnikele, üldiselt siiski edukas. 
Kuigi see näitus ei suutnud veel suurt 
publikut lähendada, juure tõmmata kaas­
aegsele kunstiloomingule, leidis see 
siiski tunnustamist, poolehoidu ja koguni 
harrastust vähema haritlasgrupi poolt 
ning üldse «murdis jää" uue kunsti vas­
tuvõtuks eesti seltskonnas. 

Uuritsa teostest äratas eelkõige tähe­
lepanu ning leidis üldist austavat tun­
nustust portreemaaling „Mulatipoiss" 
(näituse kataloogis «Neegripoiss"), maa­
litud juba 1909. aas ta kevadel, mille 
omandas dr. J. Luiga ning mis praegu, 
nime all «Mulatt", kuulub Eesti Rahva 
Muuseumi kunstikogude hulka. Selle 
teose tõstis välja ka ajakirja «Noor-
Eesti" kunstiarvustaja dr. Fr. von Stryk, 
rahvuselt sakslane, nimetades seda väga 
maitserikkaks ja peeneks käsitluse poo­
lest ning hinnates Uuritsat üldse väga 
andekaks portretistiks. Tunnustavalt 
märkis ta ka üliõpilase J. Depmani port­
reed, ent kummalisel kombel ei rahulda­
nud teda kunstniku „Ema portree", mis 
on küll teostatud etüüdlikumalt, siiski 
aga hindamisväärne oma käsitlusliku tu­
gevuse ja elulise karakterlikkusega. 
Peale mainitud suuremate portreemaa-
lingute õlis, millest «Mulatipoiss" täie õi­
gusega üksmeelse austava hinnangu 
osaliseks sai samuti palju hiljemgi — 
Eesti kunsti 1. ülevaatenäituse puhul 
1919. aastal (A. Alle nimetas seda siis 
liialdavalt isegi kogu näituse chef-
d'oeuvre'iks), olid Uuritsalt Noor-Eesti 
näitusel veel mõned joonistuslikud pas­
tellportreed, eesotsas Konst. Lepa hästi-
õnnestunud profiilportreega, ning rida 
värskeid maastiku-etüüde Otepäält ja 
Pühajärvelt. Üks viimastest — «Kabel" — 
kuulub praegu Eesti Kunstimuuseumi ko­
gude hulka. 

Kuigi Uurits sel näitusel graafiliste 
joonistustega ei esinenud, töötas ta kõ­
nealusel ajal võrdlemisi palju raamatu-
graafika alal, üheväärselt N. Triigiga 
või pigemini vahest enamgi, määrates 
meie tolleaegse väikesearvulise kaunis­
tatud raamatu kunstilist välimust. Mär­
kigem neist töödest tähtsaimatena kaa-
nejoonistusi koguteosele «Ääsi tules II", 
K. E. Söödi ja G. Suitsu koostatud anto­
loogiale «Eesti luule" (mõlemad ilmusid 
1910. a.) ning 1911. aas ta rahvatähtraa-
matule «Külvaja", mis kõik kuuluvad 
kogu meie senise raamatugraafilise too­
dangu tippsaavutuste hulka omal alal. 
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Foto Parikas 

A. Uurits Fragment pannoost „Kandle helidel" Õli, 1912 

Seejuures toonitagem: vaevalt kunagi 
hiljem on meie kunstnikud niivõrd tihe­
dalt püüdnud või suutnud siduda raa­
matu kaanejoonistuste kunstilist käsit­
lust raamatu enese sisulise küljega, kui 
see avaldub kolme mainitud raamatu 
juures ning on iseloomulik tolleaegsele 
raamatukunstile enam-vähem üldiselt. 
Lõpuks olgu väga omapärase tööna ni­
metatud veel «Päevalehe" 1910. aas ta 
seinakalendri koloreeritud raamjoonistus 
inimelu käigu sümbolistliku kujutusega 
hällist hauani. 

Eesvaadeldud Noor-Eesti kunstinäituse 
ajal ei olnud Uurits enam Eestis. Samal 
1910. aas ta sügisel, enne näituse algust, 
sõitis ta Pariisi, et tutvuda kaasaegse 
prantsuse kunstiga ning täiendada seal 
oma kunstiharidust kõrgemas riiklikus 
kunstikoolis Ecole des Beaux-Arts. Enam­
vähem pidevast töötamisest selles koo­
lis ei saanud küll asja, sest see vajas ju 
mõnesugust ainelist kindlustust. Ent nii 
nagu kogu meie kunstnike, kunstiõpi-
laste ja kirjanike koloonial, kes tol ajal 
elas ja töötas või vähemalt töötada püü­

dis Prantsusmaa pealinnas, tuli Uurit-
salgi varsti pärast sinnajõudmist kanna­
tada terava puuduse all. Pealegi ta elu-
januline, suurejooneline iseloom, millele 
oli võõras tagasihoidlikkus ja korrapä­
rasus, oli raskesti ühendatav kavakind­
lusega, eriti oludes, kus peaaegu iga­
päev võidelda tuli olemasolu võimaluste 
eest. Ometi, hoolimata kõigest, õppis ja 
töötas Uurits mõnel määral ka Pariisis, 
ehkki meil selle töö tulemustest otseselt 
teoste näol ei ole lähemat ülevaadet. 

Suvel 1911. aastal sattus Uurits pärast 
mitmesuguste elatisvõimaluste ärakatsu-
mist viimaks äärmisse ainelisse kitsi­
kusse ning pöördus siis avaliku kirjaga 
«Päevalehes" eesti seltskonna poole, juh­
tides tähelepanu neile ülirasketele tingi­
mustele, milles kunsti õppivad eestlased 
Pariisis elama pidid, ühtlasi ette heites 
seltskonnale hoolimatust oma noorte kul­
tuuriloojate vastu. Sel kombel üles tõs­
tetud küsimus leidis järgnevalt küll sõe­
lumist ajakirjanduses, kuid reaalseid tu­
lemusi eesti kunstirahvale Pariisis see ei 
toonud. M. Martna oma pikemas artik-
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lis samas ajalehes soovitas koguni eesti 
kunstnikel välismaal mitte lootma jääda 
kodumaa toetusele, vaid ise püüda 
korraldada oma-abi. Selle nõuande ta­
gajärjel asutati peagi Pariisis Eesti 
Kunstnikkude, Kirjanikkude ja Üliõpilaste 
Abiandmise Selts Välismaal, et aga selt­
sile ei leidunud toetajaid liikmeid, siis 
polnud sellest peaaegu mingisugust tulu 
kellelegi. Mis puutub otseselt Uuritsasse, 
siis pääsis ta viletsusest tänu oma sõb­
rale Konst. Lepale, kes Tallinnas ühiste 
tuttavate seas korjanduse toime pani ja 
hätta jäänud kunstnikule Pariisi 100 
rubla saatis, millega see seal tasuda sai 
hädapärasemad võlad ning kodumaale 
tagasi sõita. 

Tallinna jõudis Uurits aastase ära­
oleku järel 1911. aas ta augustis. Siingi 
ei olnud tal esialgu palju midagi peale 
hakata, kuid pärast pisitöid sai ta vii­
maks aasta lõpul tõhusa tellimuse — 
kahe suuremõõtmelise dekoratiivse pan­
noo maalimise spordiseltsile «Kalev" ehi­
tatavale majale Pirital. See hoone val­
mis 1912. aasta kevadel ning samal ke­

vadsuvel teostas Uurits mõlemad tellitud 
maalingud. Üks neist, mida võiksime ni­
metada «Jahilt tulek", kujutab kolme 
xatsameest, arvatavasti muistseid Eesti 
vanemaid, koos sõjasulaste-jalamees-
tega tagasitulekul jahilt, sulaste kandes 
jahisaagina põtra. Teisel pannool, mille 
nimeks võiks olla «Kandle helidel", 
näeme muistse lauliku-kandlemängija 
muusika saatel vainul tantsivaid tütar­
lapsi ning relvadega — odade ja vibu­
dega — harjutavaid noormehi. Mõle­
mad maalingud on veelkordseks tõendu­
seks Uuritsa suure kompositsioonivõime 
kohta, ühtlasi esitavad nad omapärast 
stiililist käsitlust, võrdlemisi lihtset, kuid 
veenvat ja jõulist oma pingeküllases 
joontemängus ja raskepärases, tagasi­
hoidlikus koloriidis. 

Kõnealune 1912. aasta, eriti selle kaks 
esimest kolmandikku, on üldse töörohke 
ja tulemusrikas. Peale pannoode «Ka­
levi" seltsimajale loob Uurits veel kaks 
portreelist maalingut — värviküllase 
«Mustlanna" (praegu Eesti Rahva Muu­
seumis) ja näitlejanna Erna Villmeri 
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portree. Need mõlemad teosed omandab 
ta kunsti austaja ja toetaja dr. J. Luiga. 
Palju töötab ta ka graafika alal, luues 
väga huvitava ja stiilse sarja illustrat-
sioone-sulejoonistusi eesti mütoloogia 
teemadel, mis järgmisel aastal suuremalt 
osalt ilmuvad M. J. Eiseni raamatus 
«Eesti muistsed jumalad ja vägimehed", 
ning illustreerides mitu muud raamatut 
nagu M. Sillaotsa «Algajad" ja mag. C. 
Recha muinasjutud värssides «Näki­
neitsi" ja «Rehepapp ja vanapagan". Sa­
mast aastast on pärit veel omapärane 
fantastiline graafiline leht «Unenägu" — 
üks neid visionäärseid kujutusi, mis või­
maldab pilku heita kunstniku rahutusse 
sisemaailma. 

Sügisel, töövõimaluste kokku kuivades 
kodumaal, asub Uurits uuesti Peterburi. 
Ta töötab seal, jätkates stuudiumi maali­
kunsti alal, mõnda aega kunstnik A. 
Bernsteini juures, ent see pole enam en­
dine elurõõmus, ülevoolava tuju ja ener­
giaga boheemlane, vaid väsinud alali­
sest ainelisest kitsikusest, lõputa näi­
vast võitlusest igapäevase elatise eest 
ning peale muu masendatud raskesti pa­
randatavast haigusest — ta pidurdamata 
eluviiside tulemus —, mida pealegi 
Tallinnas kohe ära ei tuntud ja valesti 
arstiti. Märtsikuu keskel 1913. aastal 
seisab ta koguni lähedal enesetapmi­
sele, lugedes nurjunuks oma elu ning 
edaspidist virelemist mõttetuks. Ta äär­
miselt masendatud olekust ning ühtlasi 
ainelisest viletsusest annavad vapustava 
pildi kaks tema kirja, saadetud siis Tal­
linna dr. J. Luigale. Nendes pihib ta 
täie avameelsusega oma seisukorda, 
teeb lõpparveid eluga ning palub dr. J. 
Luiga kaasabi elust kergemalt lahku­
miseks. 

«Ma olen otsas," ütleb ta oma kirjas 
15. märtsist. «Kardan, et olen. Iseära­
likku midagi juhtunud ei ole, aga ma 
tunnen, et mu vastupidavus lõppema 
hakkab, ma ei jõua enesest midagi hoo­
lida, minust ei saa midagi, ma kardan, 
mul ei ole enam usku enese võimisesse, 

mu tervis on nõrk, ma arstin veel, aga 
kõik on tume, mu õppimisest ei tule mi­
dagi välja, mul pole midagi anda, ma 
olen väsinud. Saatke mulle midagi 
sissevõtmiseks, võib olla ma saan ehk 
veel vastu pidada, aga parem oleks kui 
viimne abinõu alati käepärast oleks. 
Loodan, et Teil võimalik on mu palvet 
täita, niisama ka, et Teil teada on, mis­
sugune kõige paremini mõjub. Tõesti 
mul ei ole enam midagi loo ta . . . " 

Kui sellele kirjale kohe vastust ei 
järgne, saadab Uurits juba 19. märtsil 
uue kirja. «Miks Teie ei vasta?" küsib 
ta selle alguses, «mõtlete, et oli ainult 
möödaminev tuju. Ma ei olegi nii tuju­
kas ja teiseks ütlesin ma, et ma seda 
just kohe täide ei saada, vaatame veel. 
Aga suurt küll enam ära teha ei ole . . . " 
Ning edasi: „(Ma) ei saa ju ka kodus 
istuda ja (tervist) parandada, siis jääks 
nälga, — peab igapäev hoolega mõt­
lema ja vaatama, kust lõunaraha saada, 
õhtul teed juua jne. Igatahes väga tõ­
sine tegemine selle eluga, aga idiootlik 
— ei tea mis ilmaparandajat ma siis 
õige päästa katsun, kui ma juba tervena 
ei suutnud midagi ära teha . . . Ja kao­
tada pole mul midagi, oleks minevikuski 
mõned kenad mälestused olemas, — ra­
hutu on elu küll olnud, aga midagi mõ­
nusat pole ta iialgi pakkunud. Ja kahju 
selle läbi ka keegi suurt ei saa, ilma 
selle 600—700 rublata, mis mul ehk ini­
mestele ja seltsidele üleüldse võlga on, 
võivad nad ka läbi saada." Ning väites, 
et tal „ju mingit kontrahti oma elu peale 
tehtud ei ole," esitab ta lõpuks veel kord 
tungiva palve, et doktor talle saadaks 
«väheke head kihvti" või vähemalt ret­
septi selle saamiseks. 

Muidugi ei saatnud dr. J. Luiga 
Uuritsale ei üht ega teist. Aga ta aitas 
elusttüdinud kunstniku kriisist üle raha­
saadetisega, mis võimaldas ajutist puh­
kust igapäevastest leivamuredest ning 
ravimiskuuri lõpuleviimist, ehkki see 
küll ei toonud kaasa tervise täielist res­
taureerimist. 
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Suutmata Peterburis oma elu kindla­
male järjele seada, pöördus Uurits sama 
aas ta suvel Tallinna tagasi. Ta oli palju 
kaotanud oma varemast energiast ja 
elurõõmust ning pealegi hakkasid teda 
jälle varsti rõhuma rahamured, polnud 
ju siin teenimisvõimalused kunstiloo­
mingu alal kuigi palju muutunud. Ehk 
kuigi muutunud, siis — Uuritsa seisuko­
halt — halvema poole, sest vahepeal 
olid Tallinna tagasi asunud või siia kind­
lamalt püsima jäänud mitu eelmistel aas­
tatel välismaal viibinud kunstnikku A. 
Laikmaaga eesotsas ning sügisel lisan­
dus neile veel N. Triik, kes kõik ülejää­
giga katta suutsid meie kehva kunsti­
turu tarvidused. Suuremaid töötellimusi 
Uuritsal ei läinud korda saada ning järk­
järgult ikka enam hakkas puudus teda 
järgnevalt alla kiskuma, ühes sellega 
kasvama ka tülpinud kunstniku apaat ia 
ja tahtejõuetus. Tuli elada peamiselt lae­
nudest, ent needki võimalused polnud 
ammutamatud ning 1914. aasta algul ku­
junes ta elu-olu juba peaaegu ligilähe­
dalt sääraseks nagu ta Pariisi-aja lõpu-
järgul. Sellest poolnälgiva boheemlase 
elust tõmbas ta mainitud aasta suvel lü­
hemaks ajaks välja Art. Adson, viies ta 
enesega kaasa puhkusele Ahmanite tallu 
Porhovi lähedal Pihkva kubermangus, 
kuid sealt tagasi tulnud Tallinna, jäi ta 
endiselt tuule peale. Sellepärast ei ole 
ka Uuritsa kõnealuse aja toodangust 
kuigi palju ütelda. Teadaolevatest teos­
test on väljatõstetavad meisterlik pastell-
maaling «Haaremis", milles erksa süve­
nemisega teemasse on edasi antud ida­
maine miljöö ja vastav meeleline õhk­
kond ning eesmainitud talu omaniku 
hr. Ahmani pastellportree. Joonistus­
likest töist aga vabas suletehnikas 
teostatud illustratsioonid Ed. Vilde hu­
moreskile „Minu audients president Ivan 
Narodnõi juures", kogus „Muiged". Ül­
diselt puudub meil sellest ajast aga ük­
sikasjalisem ülevaade. 

Veetnud Maailmasõja-aegse esimese 
talve väga rasketes oludes Tallinnas, 

siirdus Uurits 1915. aasta suvel nälja 
sunnil algul oma ema kodukohta su­
gulaste juure Väike-Maarjasse ja sealt 
varsti Tartu. Tartus muutus ta seisu­
kord märksa paremuse poole, ta sai tel­
limusi ning ühes sellega — teises ümb­
ruses — kadus ka apaat ia ja ükskõik­
sus elu vastu ning tuli tagasi loomis­
rõõm. Suurema tellimuse annab talle 
ärimees G. Lellep ning selle tulemusena 
sünnib suuremõõtmeline dekoratiivne 
figuurmaaling „Jaht" (lõpetatud novemb­
ris 1915), mida praegu võime imetella 
Eesti Rahva Muuseumis. Sellel lõuen­
dil näitab ta jälle eneses peituvaid ula­
tuslikke kompositsioonivõimeid, ühtlasi 
suurepärast maastikukäsitlust, asetades 
jahistseeni leidlikult Otepää kauni, pil­
vise, erksa loodustundega edasiantud 
suvemaastiku foonile. Liialdamata 
peame hindama seda teost üheks kõrgei­
maks saavutuseks meie uuemas kunstis 
žanrilise kompositsioonmaali alal. Mõni 
aeg enne vaadeldud suurteost loob ta 
siin ka väärtusliku, hästi nähtud ja ka­
rakteriseeritud luuletaja K. E. Söödi port-
reemaalingu ning mitu joonistuslikku 
pastellportreed, nende seas väga elavalt 
skitseeritud Rannu köstri J. Kompuse näo­
pildi. 

Pikale veninud Maailmasõja laostaval 
mõjustusel kitsenenud olud, eriti arvuka 
hulga eesti haritlaste kutsumise tulemu­
sena sõjaväeteenistusse, teevad Uuritsa 
töövõimalustele varsti jälle lõpu. Tartus 
ei ole tal mõne kuu pärast enam midagi 
teha, ta kunst ei leia enam tarvitajaid. 
Nüüd sõidab ta 1916. aas ta algul Peter­
buri, ei suuda aga sealgi pikemaks pü­
sima jääda ning asub kevadsuvel Mosk­
vasse. Ka Vene teises pealinnas ei õn­
nestu tal rajada oma elu kindlamale jär­
jele ning ta on sunnitud füüsilise tööga 
teenima elatist. Nii leiamegi ta seal 
varsti töötamas käsigranaatide sorteeri­
jana granaaditööstuseks ümbermuudetud 
Olovjanišnikovi tehases, nimelt ka selle­
pärast, et pääseda mobiliseerimisest sõ­
javäkke. Samadel sõjateenistuslikel põh­
jusil töötasid temaga samas tehases 
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A. Uurits Vanapagan ja Kaval Ants 1912 

ühtlasi Ado Vabbe ning mõned eesti üli­
õpilased. 

Halb tervislik seisukord sunnib Uurit­
sat aas ta lõpul otsima võimalusi Mosk­
vast lahkumiseks. See lähebki tal vii­
maks korda ning 1917. aas ta algul sõi­
dab ta Kaukaasiasse. Seal viibis ta üle 
aas ta Ulem-Linda eesti asunduses Suh-
humi lähedal, teenides elatist osalt tööga 
ühes sõjaväe arstirohtude ladus, osalt 
kohalike jõukamate eestlaste portretee­
rimisega. Tervislikult ei too Kaukaasia 

kliima talle aga küll kosumist, pigemini 
muutub ta tervis palju nõrgemaks seal 
juure saadud malaaria tõttu, mille kur­
navate hoogude all ta järjekindlalt kan­
natab. Siis, järjest süveneva Vene revo­
lutsiooni ja a lgava kodusõja keerises lõ­
pevad Uuritsal 1918. aasta algul elamis­
võimalused Kaukaasias ja ta otsustab 
pöörduda kodumaale. Tema selleaegsest 
elu-olust ja kavatsustest annab lähema 
kujutluse pikem uueaasta kiri emale, 
mille ta saatis Ants Laikmaaga, kes siis 
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A. Uurits Jaht (kavand) Akvarell, 1915 

läbisõidul teda külastas. Post enam ei 
töötanud. Toogem sellest kirjast oluli­
sem osa: 

„Elan vanaviisi. Kui mu kirjad kätte 
oled saanud, siis tead, et sügisel kord 
õige kõvasti külmastõbes olin, nii et pi­
din juba siit ära sõitma, aga siis kui pa­
ranesin, mõtlesin ümber ja jäin kevadet 
ootama. Olen küll vahetevahel peale sel­
legi õige kergesti haige olnud, aga mui­
du pole siin viga. Ilmad on siin väga 
ilusad, päeval on ikka oma 10—15 kraadi 
sooja, vahel ka rohkem; vihma on täna­
vu väga vähe, ilusad päikesepaistelised 
ilmad. Sööki teeme, nagu kirjutasin, ko­
dus kordamööda, leiva poolest on vähe 
kehv, nüüd antakse pool naela nina 
peale; meie oleme siiski tänini V\ naela 
saanud, kaartisid on rohkem. Pühad läk­
sid keskmiselt, jõululaupäeval olime ühe 
siinse eesti kaupmehe juures võõrusel, 
viimasel pühal käisime maal. Uue aas ta 
võtsin kodus vastu, olin vähe külmas, 
kolmekuninga olime jälle selle kaup­
mehe juures, siis olin jälle vähe külmas. 
Nüüd maalin ühe tuntud eesti rändaja 
Lukatsi perekonda. Kui valmis saan, siis 
hakkan sammusid põhja poole seadma, 
siin enam ikka tegemist ei tule, arstiroh­
tude ladus on töö juba ammu otsas ja 

teised mõtlevad ka ära sõita. Siis läheb 
see kroonu korter käest ära, siis tuleb 
jalga lasta. Muidugi otsekohe põhja 
poole ma veel ei sõida, hakkan nii tükk­
haaval tulema, järsk kliimavahetus vast 
pole hea. Sõidan siit esiti Novorossiiski 
ja jään sinna sooja ootama, sealt ehk sõi­
dan veel Krimmi, kui Novorossiiskist raha 
saab ja kui Krimmist võimalik on Mosk­
va sõita. Sest Moskvast ma pean enne 
kodumaale sõitmist tingimata läbi 
sõitma, et oma asju kaasa võtta, muidu 
ei julge ma tagasi tulla, mu riided, mis 
mul siin praegu on, on nii otsas, et nen­
dega kusagile ei julge minna. 

Sellest, et siin ümberkaudu mässud ja 
sõjad on ja raudteed mitmes kohas ära 
lõhutud, ei hakka kirjutama. Suhumi 
raudteed ei ole, sellepärast on siin ka 
võrdlemisi vaikne. Üks röövlisalk hoidis 
mõnda aega linna hirmul, nüüd võeti see 
ka kinni. Aga elu läheb siiski päev­
päevalt kehvemaks, ei ole enam kõiki 
söögiaineid saada, näit. soolatud sea­
pekki ei ole juba poolest detsembrist, 
jahu (peent) ka mitte, tangu jne. Aga 
siiski üht ja teist on ikka, näljast pole 
juttugi, niipalju raha on alati olnud, et 
söönud saab, mingu kui kalliks. Praegu 
söön lõunat Lukatsi juures, keda maalin. 
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A. Uurits Autoportree Ca 1915-1917 

Novorossiiskis on hulk rikkaid eestlasi, 
ühega sain siin tuttavaks, sellepärast 
mõtlen sinna sõita, ehk saab seal ka ke­
dagi maalida. Ja seal on leiba palju, pu­
hast valget leiba või saia, nagu meil 
kutsutakse. . ." 

Nii tähtsaim osa kirjast. Kui meeles 
pidada, et see on kirjutatud emale, kel­
lele Uurits alati suhtus soojuse ja hellu­
sega ning kellele ta loomulikult ainult 
head püüdis teatada, siis tohiks mõis­
tetav olla, et Uuritsa tegelikud elutingi­
mused olid märksa halvemad, kui see 
kirjas on otseselt väljendatud. Ning eks 
ütle kirja viimanegi tsiteeritud lause, mil­
les otse unistavalt kõneldakse leivast, 
paljust puhtast ja valgest leivast, et pä­
ris tõena ei tule võtta ta kinnitust, et 
«näljast pole juttugi." Kui samuti tähele 
panna, et uueaasta päeval oli tal kül-
matõve (malaaria) hoog ning siis järgne­
valt kolmekuningapäeval, peaks selge 
olema, et vilets oli samuti ta tervislik sei­

sukord. Kõhnana, haigena, aukuvajunud 
silmiga näitavad teda ka Kaukaasiast 
emale saadetud paar päevapilti. 

Millal Uurits algas oma reisi põhja 
poole ning kuidas ja millist teed kaudu 
see sündis, ei ole selgunud. Kuid teame, 
et ta suure vaeva ja vintsutuste järel 
läbi kodusõjast haaratud Lõuna-Vene-
maa alles kesksuve paiku Moskvasse 
jõudis. Kurnatud ja rahata jäi ta sinna 
peatuma, seda enam, et kodumaa oli 
okupeeritud Saksa vägede poolt. Mosk­
vast pöördus ta kirjaga Eesti Prolet-
kuldi (Proletaarliku Kultuuri Nõukogu) 
poole Eesti Rahvusasjade komissariaadi 
juures Peterburis, avaldades soovi as­
tuda selle teenistusse kunsti-instrukto-
rina (säärased ametikohad loodi enam­
liku võimu algjärgul Venemaal). Hooli­
mata sellest, et mõlemas mainitud eesti 
enamlaste asutuses oli Uuritsal lähedasi 
ja kauaaegseid tuttavaid juba õpiajast 
Tallinnas ja Peterburis, nendest mitmed 
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A. Uurits Kahekesi 1917 

kaugeltki mitte tõelised enamlased, ei 
olnud sel kirjal — võib-olla tolleaegse 
üldise korralageduse tõttu Venemaal — 
otseseid tulemusi. Lõpuks saab ta — 
kelle kaasabil, pole selgunud, — kunsti­
kooli või kunstikursuste juhataja koha 
Veliikije-Luki linnas Pihkva kuberman­
gus, ent asunud sinna, haigestub ta juba 
esimesel tööpäeval uuesti raskel kujul 
malaariasse ning paljukannatanud kunst­
niku kurnatud ja nälginud organism ei 
suuda sellest enam jagu saada. Kõigist 
mahajäetuna suri Aleksander Uurits 10. 
augustil 1918. aastal Veliikije-Luki taudi-
barakis, olles ainult 30-aastane. Seega 
vanuses, mil tavaliselt kunstnik alles 
oma elutööd algab. — Olgu tähendatud, 
et toodud surmapäeva daatum ei ole 
täiesti kindel. Selle kuupäeva annab }. 
Depman — Uuritsa sõber ta õpiajast Peter­
buris — oma nekroloogis Eesti Rahvus­
asjade komissariaadis haridusosakonna 
häälekandjas „Eesti kool" nr. 7 (ilmunud 
25. augustil 1918. a. Peterburis), teisel 

teel Eestisse jõudnud teated mainivad 
Uuritsa surmapäevana aga 15. augusti. 
Kumb neist tõele vastab, peab siin kont­
rollimise võimaluse puudumisel otsusta­
mata jääma. 

Uuritsa viimaste aastate toodangust 
on Eestisse jõudnud vaid mõned üksikud 
teosed, kuigi teame — ning see nähtub 
eestähendatud kirjastki — et ta Kaukaa­
sias võrdlemisi palju töötas, eriti portree­
maali alal. Siia sattunud teoste hulgas, 
mis on teatavaks saanud, leidub aga ai­
nult üks portreeline teos — tempera-
maaling «Daami portree" aastast 1917. 
See kujutab noore naise istuvat poolfi­
guuri kübaras ja pidulikus riietuses 
avara, stiilse saali foonil. Teose kunsti­
line käsitlus on mitmeti erinev kunstniku 
varematest portreemaalingutest: esineb 
tugev kalduvus stiliseerimisse, modelli 
julge peapööre anatoomilist realiteeti ig­
noreeriva väljavenitatud kaelaga ning 
üldse teatav nukuline, Van Dongen'ile su­
gulaslik kujunduslik tõlgitsus. Teise teo-
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sena teame lüürilist, stiliseeritud suurt 
pastellmaastikku õrnades värvitoonides, 
kolmandaks osutub jõuline komposit­
sioon «Võitlevad ratsanikud" — ka pas-
tellmaaling 1917. aastast. Selles on 
kunstnik tagasi jõudnud oma varema ea, 
Roerichist ja Biliibinist lähtunud kunsti­
listele otsingutele. Ent vaevalt leiame 
meie kummagi mainitud meistri teoste 
hulgas ühtki, milles oleks saavutatud 
säärane võitluspinge ja jõuline dünaa­
mika kui selles Uuritsa loovgeeniuse 
ühes viimases avalduses. On ilmne, et 
oma surmaeelses loomisjärgus Uurits 
on liikunud uute otsingute valdkonnas, 
kahjuks ei saa meie aga mõninga 
üksiku teose kaudu sellest lähemat kä­
situst. Lootkem, et juba lähem tulevik 
ses suhtes mõndagi avastab. 

Aleksander Uuritsa elutöö kestus loov­
kunstnikuna piirdus vaevalt kümne aas­
taga. Kogu selle aja jooksul sai ta elu­
raskuste tõttu, alalise võitluse tõttu ole­
masolu ja töövõimaluste eest, vaid murd­

osa oma energiast ja ajast pühendada 
loomingule. Ometi see, mis ta hoolimata 
kõigest siiski korda suutis saata, ei ole 
tähtsuseta meie kunsti rahvuskooli aren­
gus ning meie kunstiajalugu ei saa te­
mast austamata ja tunnustamata mööda 
minna. Sest hoolimata oma toodangu 
vähesusest, õigemini vaatamata sellele 
vähesusele, mis meil tema loomingust 
seni teatavaks ja kät tesaadavaks on 
saanud, võime nüüd küllaldase kindluse 
ja veendumusega — tänu vahemaale, 
mis lahutab meid kunstniku enneaegsest 
surmast, — kinnitada, et hinnang, mille 
andis Uuritsa võimete kohta Nikolai 
Triik juba 1909. aastal, on osutunud kõi­
giti õigeks ja tõestamist leidnuks: Uurits 
oli tõesti esmajärguline loovjõud. Ning 
kui ta oma lühikese, kannatusrikka, traa­
gilise elukäigu tõttu suutis anda vaid 
osakese sellest, mida ta võis, milleks tal 
olid vaidlematud eeldused, — kui ta hiil­
gav talent ainult vaid osaliselt õitsengule 
suutis puhkeda, siis langeb vastutus ta 
tegemata jäänud töö eest eeskätt eba­
soodsatele oludele ja ajale. 

Allikad ja materjalid. Peale trükitud allikate (ajalehed, ajakirjad, kataloogid) on selle essee 
koostamisel olulise tähtsusega olnud andmed ja materjalid, saadud härradelt: A.Adson, P. Aren, 
H. Kompus, A. Laikmaa, A. Lauter, A. Luiga, P. Parikas, P. Porre, A. Tassa, N. Triik ja A. Velt man. 

Erilist tänu võlgneb autor härra K. Lepp'äie rikkalike biograafiliste andmete eest. 

A. Uurits Lõvi Ca 1917 
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H. LEPIK 

Rabapistrik 

l a uhked suled sorakil ja salgus, 
j | | nokk rängast lõõtsutusest lahti. 

Ta silmist verd ja meeleheidet valgus, 
metslooma hirm ta ilmest vahtis. 

Öö läbi püünisega ringi eksis 
ja lahtipääsu katseid tegi. 
Kõik kastepärlid rohul puruks peksis 
ja sõtkus sulgedega segi. 

Kui tuhme täheküünlaid tõusev päike 
üksteise järel ära puhus — 
siis oma piiramata lennukäike 
tal näha oli viimne juhus: 

Säält kõrgelt puurituvi järel' napsas 
ta alla, aimamata ohtu — 
kui raudne püünis raskelt kinni rapsas, 
ta tiibu murdes kukkus rohtu. 

Nii hommikuni rõhus terassilmus. — 
Ta süda hirmust kokku kiskus, 
kui inimene puie vahelt ilmus 
ja hüppesammul juure viskus. 

Uks raske saabas siis ta kõril püsis. 
Ja läbi viimse valutormi 
kütt nüri noaga kullipätke nüsis, 
et täita röövikute jalanormi. 



MÄRT RAUD 

Kaarel Eenpalu kultuurtegelasena 

ftyJSflljHi e su" suur riigimees, tulihinge-
S ^ P * ' " | n n e rahvuslane, suur otsija 
I : | )~§g5Ij| rahvuskultuurilise ideoloo-

^ ^ ^ ^ ^ ^ S gia alal ja teeneterikas kul-
tuurtegelane — Peaminister 

Kaarel Eenpalu saab 28. mail viiekümne­
aastaseks. See 50 aastat on olnud 
eesti rahvale aeg täis otsinguid, mur­
ranguid, võitlust ja edasirühkimist, 
mida on krooninud suur tõus ja edu. 
Vaheldusrikas ja pinev on see olnud ük­
sikutele tegelastele. K. Eenpalule on 
see olnud üksainus pidev töö, võitluste, 
pingutuste ja enesepõletamise ajastu. 
Kaasaegsed on teda näinud ikka keset 
närvesöövat võitlust ja kõrgepingelist 
rühkimist, töötamas ise, organiseerimas 
ja juhtimas teisi. Kõik tunnevad teda 
kui distsiplineeritud teoinimest, täis ener­
giat, kes arvestab olusid ja elu reali­
teeti, aga ka kui otsivat vaimu, kes kaa­
lub ja analüüsib, kes puurib elu süga­
vustesse, otsides elu sisu ja kõrgemat 
filosoofiat. Teda tuntakse kui vastutule­
likku isikut, kes vaatamata oma kõrgele 
seltskondlikule positsioonile on jäänud 
ometi kõigi vastu sõbralikuks ja kes võ­
lub oma lihtsusega. 

Tööinnu ja püsivuse tõi K. Eenpalu 
kaasa kodustest oludest: isal oli suur 
renditalukoht, mis nõudis korrastamist ja 
mille eest tuli maksa ränka raharenti. 

Kõik lapsed pidid murdma tööd, niipea 
kui hakkasid kandma kaela. Koolivahe­
ajad möödusid füüsilise tööga. K. Een­
palu pidi ise end koolitama kõrvaltee-
nistuse varal, alates gümnaasiumi eel­
viimasest klassist. Otsiva vaimu, kaldu­
vuse tõttu kõike analüüsida ja tungida 
nähtuste sügavasse sisusse, selle tungi 
pärandas ta isalt, kangekaelsuse ja ener­
gia emalt. Nõukindel maatalu kodu an­
dis talle kaasa eluaate kõrguse, usu oma 
jumalasse ja maamulla pühadusse. 

K. Eenpalu kooliaeg langes suure po­
liitilisse ja ühiselulisse murranguaega, 
mille tõi kaasa 1905. aasta. Kõik kääris 
ja kees. Uued mõtted ja aated rippusid 
õhus. Koolinoorsugu põles ajaga kaasa 
ja tormas täie hingega elu keerisesse. 
Ta küpses ja valmis eluvõitlusteks vara. 
Eriti tugevasti kajastusid elusündmused 
H. Treffneri gümnaasiumis, kus õppis tol 
ajal hulk meie pärastisi juhtivaid ava­
likke tegelasi. Täie hingega elas sünd­
mustele kaasa noor Eenpalu (tol ajal 
Einbund), kes õppis gümnaasiumis 1899. 
aastast 1909. aastani. 1904. aastal, ise 
kuueteistkümne-aastane, asutas ta sala­
seltsi „Amitsitia", mis töötas esiteks oma 
kooli piirides, pärast muutus koolide­
vaheliseks. K. Eenpalu oli gümnaasiumi 
lõpetamiseni seltsi juhtijaid. Selts algas 
tööd piiratud ülesannetega — eesti kir­
janduse ja eesti ajaloo õppimisega, aga 
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hiljem tegeles ta poliitikaga, sotsioloo­
giaga, filosoofiaga ja kõigega, mis hu­
vitas küpsevaid noori ja mida neile õp­
petunnid ja kooliraamatud ei pakkunud. 
Liikmete arv oli suur, 200—250 inimest, 
eranditult eestlased ja kõik radikaalsed, 
nagu seda nõudis ajavaim. „Amitsitia" 
liikmete arengus etendas otsustavat osa 
raamat. Selts muretses endale suure 
raamatukogu, mis sisaldas 5000—6000 
köidet. Kui 1905. aas ta paiskas turule 
punaseid raamatuid, haaras noorsugu ah­
nelt nende järele. Sotsialistide võitluse-
ind kiskus kaasa. Aga sama tuliselt 
kiskus kaasa Gustav Suitsu vaimustav 
rahvuslus „Elu tules". Noorte vahel läks 
ägedaks võitluseks: siin marksistid, seal 
rahvuslased. K. Eenpalu suutis vabas­
tada end lühiaegsest sotsialismi võlust 
just loengute abil, mida pidas Gustav 
Suits 1906. aastal sotsialistliku mõtlemis­
viisi vastu. Sotsialist ei ole K. Eenpalu 
iialgi olnud ja Biograafilise Leksikoni 
sellekohane väide on ilmne eksitus. Just 
vastuoksa — kui marksistid tahtsid val­
lutada „Amitsitiat", seisid vastasvoolu 
eesotsas, kes lõi tagasi nende rünnakud, 
Karl Einbund, August Jürmann ja August 
Rebane. Sotsialistide juhiks oli õigeusk­
lik dogmaatiline marksist Hans Martna. 
Kuid ega rahvuslus ja marksism olnud 
ainukesed voolud, mis nõudsid endale 
eluõigust: „Amitsitias" ristlesid kõiksugu­
sed voolud nagu revisionism, kunst 
kunsti pärast ja teised. Selles võitluses 
küpses K. Eenpalu maailmavaade. 

2 

1909. aastal lõpetab K. Eenpalu güm­
naasiumi ja astub ülikooli õigusteadus­
konda (selle lõpetab ta 1914. a.). Sellega 
algab ka tema avalik tegevus. Ta tõuseb 
kohe juhtivatele kohtadele. Temast saab 
korraga mitmele poole. Ta on «Posti­
mehe" toimetuseliige, karskusseltside 
Kesktoimkonna sekretär, raamatukogun-
duse-liikumise juht, üliõpilaste rahva 
sekka minemise liikumise juhataja; ühel 
suvel oli ta ka põllumeeste näituse sek­

retär, kelle õlgadel lasus tegelik töö 
näituse korraldamisel. 

Karskuse edendamine oli tol ajal üld­
rahvuslikuks tööks ja rahvusliku võit­
luse vahendiks, nagu sellest sai aru V. 
Reiman, kes seisis selle liikumise taga 
kogu oma autoriteediga ja kõigutamata 
usuga. Karskuse Kesktoimkonna sekre­
tär oli ühtlasi instruktoriks, kelle ülesan­
deks oli rännata mööda kodumaad, pi­
dada kõnesid, organiseerida karskus-
tööd ja anda juhatusi seltsidele. K. Een­
palu pidas seda ametit kaks aastat. Ta 
rändas läbi kodumaa, selle kaugemad 
nurgad ja kolkad ning isegi eesti asun­
dused Venemaal. See oli temale heaks 
kodumaa ja inimeste tundmaõppimise 
kooliks. Kuid peagi tuli tal karskustöö 
juhtidega tõsiseid lahkarvamusi. Juhid 
nõudsid puritaanlikku ja õigeusklikku 
karskust ja otseseid vahendeid. Aga K. 
Eenpalu oli sallivam ja taotles sihte 
kaudsete vahenditega, katsudes siduda 
karskustööd tööga hariduse alal. 

Raamatukogunduse-liikumise etteotsa 
astus K. Eenpalu tegelikult juba kesk­
kooliõpilase põlves. Koos Luunja valla­
sekretäri Kirsimäega asutasid nad juba 
1907. aastal Luunja Raamatukogu Seltsi, 
mis oli esimeseks seesuguseks seltsiks 
Eestis. Esimesele järgnesid pea seltsid 
Vesneris ja Tammistus. 1907. aastat tu­
lebki lugeda eesti teadliku raamatu­
kogunduse-liikumise alguseks. Seltside 
asutamisel ja tegevuses pidas K. Een­
palu ka oma esimesi kõnesid rahva ees. 
Raamatukogude asutamine sai kava­
kindla korralduse ja teaduslik eesti raa-
matukogunduse-liikumine sai alguse, kui 
K. Eenpalu ellu kutsus «Noor-Eesti" juu­
res raamatukogude korraldamise osa­
konna. Nüüd propageerib K. Eenpalu 
raamatukogude asutamist kõnede, aja-
lehe-artiklite ja raamatute kaudu. Ole­
vate seltside juure asutatakse raamatu­
kogude osakonnad; kus aga seltsid puu­
duvad, sinna asutatakse raamatukogude 
seltsid. K. Eenpalu koostab juhisteks 
raamatud «Rahvalikud raamatukogud ja 
nende asutamine", «Raamatukogude vä-
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limine korraldus" (Sirvilauad 1912), 
«Raamatukogude sisemine korraldus". 
Need on põhjapanevad tööd raamatu­
kogunduse alal. Juhised on lühikesed, 
selged ja asjalikud. Raamatukogundu­
sele pannakse ratsionaalne alus. Tollest 
ajast alates hakkab raamatukogundus 
kiiresti arenema. Üle kodumaa asuta­
takse mõne aas taga üle 100 raamatu­
kogu. K. Eenpalu paneb aluse ka Tartu 
avalikule raamatukogule. Seni Tartus 
puudus eestikeelne avalik raamatukogu. 
K. Eenpalu asutas Tartu Rahvaraamatu­
kogude Seltsi, kes avas avaliku raama­
tukogu Promenadi tänaval Kivistiku ma­
jas. Kui Maailmasõja puhkemisel juhti­
vad meesjõud kutsuti sõjaväljale (K. 
Eenpalu mobiliseeriti 1915. aastal), hak­
kas raamatukogu juhtima Miina Härma. 
Iseseisvuse ajal anti raamatukogu üle 
linnavalitsusele, kes moodustas sellest 
keskraamatukogu. K. Eenpalu võib õi­
gusega nimetada Eesti raamatukogun­
duse isaks. Iseseisvalt, K. Eenpalu kaas­
tegevuseta, asutati Tallinna linnaraama­
tukogu. See sündis ühel aastal Luunja 
raamatukogu asutamisega. 

3 

1917. aas ta revolutsiooni ajal, kui kut­
suti ellu Eesti rahvusväed ja saavutati au­
tonoomia, viibis K. Eenpalu sõjaväljal ja 
ei saanud sellepärast osa võtta neist 
ülitähtsaist sündmusist. Kodumaale saa­
bub ta alles 1917. aasta novembris, kui 
võim Venemaal on läinud juba enam­
laste kätte. Ta astub Tartu Eesti taga­
vara pataljoni; aga vaevalt saab tema 
tulek teatavaks, kui temale usaldatakse 
vastutusrikkad ülesanded. Ta valitakse 
Tartu Maleva Büroo juhatajaks ja sel­
lega antakse tema kätte rahvusvägede 
organiseerimise jätkamine. Samal ajal 
läheb tal korda organiseerida ka suur­
tükiväe patarei. Mida kõvemaks kasvab 
enamlaste võim, seda ärevamaks läheb 
rahva meeleolu. Senine Tartu miilitsa-
ülem astub tagasi. Linnavalitsus valib 
miilitsaülemaks K. Eenpalu. See on tema 

esimene tutvus politsei tööga. Okupat­
siooni eel pannakse tema õlgadele ka 
Tartu kodanliku omakaitse juhatamine. 
Lähemateks abilisteks selles töös on tal 
linnas kapten Karl Parts ja maakonnas 
ülemleitnant Julius Kuperjanov. Võimude 
vahetamisel on omakaitsel rasked üles­
anded. Nad peavad kaitsma elanike 
julgeolekut taganevate Vene vägede lä-
bimarssimisel ja laialivalgumisel. Oma­
kaitse ülesanded katkevad Saksa vägede 
saabumisel, aga nende lahkumisel no­
vembris jätkatakse jälle automaatselt 
oma tööd. 

Enamlaste võimupäevad on eesti selts­
konnale ärevuse- ja murepäevadeks. 
Kõikjal arutatakse üht ja sama küsimust: 
mis saab edasi. Poliitikategelased kaa­
lutlevad edaspidist töö suunda. Aruta­
takse, missuguse riikliku korralduse 
poole juhtida rahvast. Korraldatakse 
nõupidamisi. Vanemad tegelased kaldu­
vad seisukohale, et tuleb säilitada side 
Venemaaga, kas autonoomia või föde­
ratsiooni teel. Murtakse vaid pead, kui­
das sel puhul säilitada võimu Maapäe­
vale, kuidas vältida korralagedust ja ta­
kistada venelasi segamast meie sees­
mistesse asjadesse. Noorem põlv, ees­
otsas K. Eenpaluga, nõuab kindlasti 
riiklikku iseseisvust ja täielikku lahku­
löömist Vene riigist. Seda peavad paljud 
utoopiaks ja K. Eenpalul tuleb oma sei­
sukohta põhjendada. Ta teeb seda ar­
tiklite seerias «Postimehes" ja avaldab 
töö ka iseseisva raamatukesena „Vaba 
iseseisev Eesti". Ta tõestab siin, et 
Eesti iseseisvus ei ole utoopia, vaid rea­
liteet. Selles töös üteldakse muuseas: 
«Loovad jõud praeguses revolutsioonis 
on jõudnud Eesti iseseisvuseni, Eesti Va­
bariigi sündimiseni." Autor on teadlik, 
et Eestil tuleb paratamatult kaitsta oma 
iseseisvust relvastatud jõuga. Ta kirju­
tab: «Teadku nii seesmised kui välised 
vastasmõtlejad, et Eesti rahvas teatava 
korralduse juures oma tahtmise eest ka 
jõuga seisab, kui kord saabub tõsine 
otsustav silmapilk." Aga raamatu ilmu­
misel olid väljavaated iseseisvuseks 
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äärmiselt väikesed: okupatsiooni-väed 
seisid värava taga. K. Eenpalul on ka sel 
saatuslikul hetkel usku Eesti tulevikku. 
Ta kirjutab ülalmainitud raamatus: „Kuigi 
sakslane meie maa okupeerib, ei tä­
henda see veel, et maailmasõja tagajär­
jed meie maa kohta juba nüüd kindlaks 
jäävad. Neis tuleb veel muutusi ja muu­
tused peavad meie kasuks kujunema." 
Raamatukese teine osa, mis pidi käsit­
lema Eesti Vabariigi korraldust, jääb il­
mumata, sest Saksa väed on juba kohal. 

Okupatsiooni ajal töötab K. Eenpalu 
«Postimehe" toimetuses, avaldades rea 
artikleid riigi õigusliku korra aluste üle. 
Need artiklid on saksa sõjatsensori poolt 
lubatud. Samuti lubatakse avaldada ka 
nende põhjal koostatud raamat «Õiguslik 
riik". Tsensori punane pliiats kriipsutab 
maha seda ja teist, mõne osa autor peab 
ümber töötama. Aga kui raamat on ilmu­
nud, ei luba kõrgem sõjaväe valitsus seda 
levitada. Võetakse ette läbiotsimised au­
tori juures. Saadakse aru, et siin ei ole 
tegemist lihtse õigusteadusliku teooriaga, 
vaid et siin käsitellakse vägagi praktilist 
küsimust: aluseid, millele rajada välja­
kuulutatud Eesti riik. 
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Okupatsiooni-vägede lahkumisel alus­
tab Tartu omakaitse K. Eenpalu juhatu­
sel jälle tööd. Selle järel siirdub K. Een­
palu Tartu kooliõpilaste vabatahtliku 
pataljoni eesotsas rindele. Kui pärast 
Valga vallutamist koolipoisid koju las­
takse, määratakse Eenpalu suurtüki-
väkke patarei ülemaks. Rindel viibib ta 
kuni maini ja siirdub siis Asutavasse 
Kogusse. Ta valitakse riigikontrolöriks. 

Alused ja kuju, mille K. Eenpalu andis 
Riigikontrollile, püsivad veel senini. Nüüd 
algab poliitikamehe, administraatori ja 
riigimehe tegelik töö. 

K. Eenpalu on kogu iseseisvuse aja 
vastutavatel kohtadel. Ümmarguselt võt­
tes saame selle kohta huvitavad arvud: 
ta on olnud 1 aasta riigikontrolör, üle 
10 aas ta siseminister, selle juures 434 
aastat Peaministri asetäitja, siis veel Rii­

givanem ja Riigivanema asetäitja ja 7 
aastat Riigikogu esimees. Hingetõmbu­
sed on olnud väikesed — sedagi aega 
on täitnud ajakirjaniku amet: 1920. aas­
tal oli ta «Tallinna Teataja" peatoime­
tajaks ja 1924. aastal «Kaja" peatoi­
metajaks. Ta on olnud Asutava Kogu, 
kõigi Riigikogude ja Rahvuskogu liige. 
Noorte Kotkaste organisatsiooni asuta­
misel oli ta esimene peavanem ja an­
dis sellele organisatsioonile kuju ja kor­
ralduse. Samuti on ta olnud maanoorte 
organiseerijaks. Põllutöökoja asutamisel 
oli ta selle esimeseks esimeheks. Peale 
selle on ta olnud väga mitmes riiklikus 
ja seltskondlikus ettevõttes juhtivaks 
jõuks. 

Eenpalu eriülesandeks valitsuses on 
olnud riigi julgeoleku eest hoolitsemine. 
Siin on tema teened määratu suured. 
Tema on Eesti politsei looja ja korral­
daja. Tänu temale on Eesti politsei 
muutunud lääneeuroopalikuks. See po­
litsei töötab eeskujulikult. Riigi julge­
oleku eest hoolitsemine on sünnitanud 
K. Eenpalule muret kahel ajajärgul — 
Vabadussõja järel, kui tuli võidelda 
kommunistide riikliku õõnestamisetööga 
ja 1934. aastal, kui oli tegemist vapside 
«rahvaliikumisega". Enne 1924. aastat 
oli Riigikogus palju rahvaesindajaid, kes 
pidasid kommunistlikku liikumist aateli­
seks ega tahtnud näha kommunistides 
ohtlikke aktiviste. Vapside liikumise oht­
likuks küljeks oli demagoogilise mürgi­
tuse tungimine kõigisse rahvakihtidesse. 
Me teame, et riigi julgeolekul politsei 
aparaat töötas eeskujulikult. 1924. aasta 
kommunistide mäss oli võimalik ainult 
sel ajal, kui K. Eenpalu ei olnud sisemi­
nistriks. 

Ka piirivalve selle praegusel kujul on 
K. Eenpalu algatatud ja korraldatud ja 
see asutus on täitnud oma ülesandeid 
laitmatult. Ka Eesti omavalitsuste kor­
raldus ja riiklik rakendus võlgneb K. 
Eenpalule palju, sest tema poolt arenda­
tud riiklik ideestik on nüüd omavalitsuste 
suhtes võtnud kuju uutes omavalitsuste 
seadustes K. Eenpalu viimati siseminist-
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riks olles. Juba 1922. a. töötati välja K. 
Eenpalu juhtimisel omavalitsuste seadu­
sed ja esitati Riigikogule, kuid need lü­
kati tagasi kui alalhoidlikud. Nüüd aga 
on omavalitsus võtnud kindla riikliku 
kuju ja viimase ajajärgu töödega ning 
seadustega on viidud see lõpule, mille 
Riigikogu tunnustas omalajal vastuvõt­
matuks. Ning veel rohkem — Riigikogu 
üle kümne aas ta jooksul osutus võime­
tuks omavalitsustele püsiva riikliku kuju 
andmiseks. 

Ka Eesti tuletõrjele on K. Eenpalu 
aluse pannud — juba aastal 1923 ja nüüd 
hiljem 1935. aastal. Neil alustel on kuju­
nenud tugev sisekaitse jõud. 

5 

Kaarel Eenpalu tähtsust riigi ja eesti 
rahva elus ei saa mõõta ainult tema ot­
sese tööga oma kohuste täitmisel riigi­
mehena. Ta on jäänud ka valitsustes ol­
les ja Riigivolikogu juhtides „kultuurte-
gelaseks" selle sõna otseses mõttes. 
Rahvuskultuuri ideoloogina on ta saa­
nud suunanäitajaks nii riiklikus kui selts­
kondlikus elus. Ta on energiline e e s t i 
o r i e n t a t s i o o n i eest võitleja. Tema 
orientatsiooni võib võtta kokku paari 
lausesse. «Eesti rahva elu ja käekäiku 
juhtigu eesti suund ja eesti orientat­
sioon". „Me oleme juba küllalt euroopla­
sed, nüüd olgem eestlased. Eurooplane 
on kerge olla, sest see on õpitav. Eest­
lane olla on palju raskem, sest siin on 
vaja tunda, mis on sinul ühist sinu hinge 
kaudu isadega ja emadega, kes kord 
asusid siia maale." Eesti orientatsioon 
põhineb tema ajalool. „Meie rahvas on 
kannud oma suurt ajalugu. Ta on oman­
danud rahvusideaale ja eesmärke, mida 
meie ei ole mõistnud. Rahvas, kes on ela­
nud ühel ja samal paigal tuhandeid aas­
taid, ei võinud püsida ega võidelda elu­
võitlust ilma eesmärkideta, sest rahvas, 
kel ei olnud püsivaid ideaale ja ees­
märke, oleks kadunud ajaloost." 

Ajalool põhineb ka K. Eenpalu usk 
eesti rahva kõrgesse kutsumusse, mida 
võiks nimetada Eesti rahva geeniuse ja 

valitseva rahva teooriaks. Ta ütleb: 
„Kogu oma ühiseluga, haridusega, ma­
jandusega ja kogu oma pärandusega 
mineviku aegadest on eesti rahvas säi­
linud ja hoidunud ainult tänu sellele, et 
meie igivanal muistsel rahval on olnud 
u s k u e n e s e k u i r a h v a k u t s u ­
m u s s e elamiseks põliselt nii olevikus 
kui ka tulevaste põlvede jaoks." «Eestla­
sed on olnud riiklik ja võimukas rahvas. 
Eestlase iseloomus võime tunda valit­
seva rahva iseloomu. Kes on olnud oma 
tõekspidamistes ja hinges p e r e m e e s , 
see jääb selleks ka siis, kui ta välisel 
sunnil on olnud sulane. Esimesel võima­
lusel ärkab tas uuesti peremees. See on 
valitseva rahva iseloomu väljendus." 

Usk rahva geeniusse tekitab rahvus­
likku uhkust. „OHa uhke tähendab olla 
kange," ütleb K. Eenpalu. Rahva mine­
vikust leiab ta, et eestlane on olnud 
kange siis, kui ta hoidis ühte. Sellel põ­
hineb r a h v a ü h t l u s e nõudmine: 
„Eesti tulevik tuleb rajada kogu rahva 
ühtekuuluvusele, sest elukogemused on 
näidanud, et kõigi kihtide koostöös ja 
kokkuhoius peituvad suured jõud." Valit­
seva rahva teooriaga seisab lähedas 
ühenduses tema m a a o r i e n t a t -
s i o o n, samuti ka visa võitlus kindla 
k e s k v õ i m u pärast. 

K. Eenpalu leiab, et „kogu meie rahva 
algjõud asuvad maal." «Igavene on maa­
muld ja usk temasse. Usk Eesti maa­
mulda on meie igaviku kandja." „Iga 
rahvas, kui ta on kujunenud rahvuseks, 
tungib kõigepealt maale ja maa külge. 
Ükski rahvas pole maailmas käinud õn-
nerada, kui ta pole sidunud end selle 
vaimuga, mis hoovab maast." 

Maaorientatsioon sundis K. Eenpalu 
ühinema poliitiliselt põllumeestekogu­
dega. Kas maaorientatsioon tegi temast 
C. R. Jakobsoni tulise austaja või kas­
vas temas tugevaks maaorientatsioon, 
kui ta võttis endale eeskujuks C. R. Ja­
kobsoni kui esimese tõelise eesti poliiti­
kamehe, seda on raske kõrvalseisjal ot­
sustada, kuid ajaliselt käivad K. Een-
palul koos need kolm: C. R. Jakobsoni tu-
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line austamine, valitseva rahva teooria 
ja maaorientatsiooni suur tõus. Seda 
näeme tema avalikest kõnedest ja esine-
misist. K. Eenpalu teeneks jääb ka see, 
et ta „C. R. Jakobsoni kapitali" komitee 
esimehena hoogsalt töötas C. R. Jakob­
soni ja Al. Eisenschmidt! haudade kau­
nistamise eest. Mälestussamba püstita­
mine C. R. Jakobsonile Vändra Kurgjal 
sai rahvuslikuks suursündmuseks. 

Meil ei ole võimalik siin näidata, kui­
das „maaorientatsioon" tegi võidukäiku 
ja kuidas tegid edusammu ka eesti orien­
tatsioon ja valitseva rahva teooria. Kuid 
r a h v a ü h t l u s e g a oli asi halb. Rah­
vas oli killustatud erakondadeks, kes 
üksteisega kisklesid ja üksteise vastu 
intrigeerisid. See tõi endaga kaasa va­
litsuse nõrkuse. K. Eenpalu iseloomustab 
juba erakondade ajajärgul olukorda nii: 
valitsus oli meil asetatud ö ö v a h i ossa. 
K. Eenpalu nõudis keskvõimu kõvenda­
mist. Et seda saavutada, algas ta võitlust 
väikeste erakondade kui riikliku elu kor­
ruptsiooni sisaldavate rakukeste vastu. 
Ta tõendas, et väikesed erakonnad on 
poliitilise elu mürk, sest nad ei taha ega 
suuda kanda vastutust. Ta arvas, et 
suuremad erakonnad, kes kannavad vas­
tutust, talitavad ennemini riiklikult. Sel­
lepärast võttis ta juhtivalt osa põllu­
meestekogude ja asunike erakondade 
ühendamisest suureks põllumeeste era­
konnaks. Ta arvas: „Suured erakonnad 
on valitseva võimu kõvaduse esimeseks 
tingimuseks. Sellepärast peame tegema 
kõik, mis võimalik, et kõvendada täide­
saatvat ehk valitsuse võimu." See oli hu­
vitav katse tervendada riigielu parla­
mentlikul teel maksva põhiseaduse raa­
mides. See katse äpardus, sest ka suure 
erakonna keskel kääris vana pärm. 

6 

12. märts toob nii riigiellu kui selts­
kondlikku ellu sootuks uue olukorra. Era­
konnad kaovad ja riiki hakkab juhtima 
tugev keskvõim. Kisklemistele tehakse 
ka seltskonnas lõpp ja nõutakse, et kõik 
kihid asuksid loovale tööle riigi huvides. 

Valitsus asub kaugeleulatuvate refor­
mide teele. Selle tagajärjeks on määratu 
tõus rahva ja riigi elus. Valitsus -teotses 
tervikuna, sellepärast on raske otsustada, 
missugune osa sellest tõusust langeb va­
litsuse juhi või ühe või teise valitsuse-
liikme arvele. Me võime kõnelda vaid 
sellest, missugused eriülesanded olid 
ühel või teisel ministril täita tööjaotuse 
mõttes. Siseministrina ja peaministri ase­
täitjana tuleb K. Eenpalul võtta enda juh­
timisele tähtsad alad ja täita rasked ja 
vastutusrikkad ülesanded. Esmakordselt 
asutatakse riiklik propaganda talitus. 
Selle juhtimine ja tööle suunamine jääb 
K. Eenpalu hooleks. Ta juhib propagan­
dat suure energiaga nii mitmesuguste 
asutuste kaudu kui ka isiklikult. Kolme 
aasta kestel on ta pidanud 87 avalikku 
kõnet. 

Eriti suurt tähelepanu pühendab ta 
rahva ühtluse loomisele. Parimaks pro­
paganda vahendiks peab ta loovate jõu­
dude tööle rakendamist. Seltskond raken­
datakse rahvuslik-riiklikeks üritusiks. Ra­
kendatakse ühisele tööle ka kirjanikud, 
kunstnikud ja teadusmehed. K. Eenpalu 
on ka varem ikka tunnud elavat huvi 
omakultuuri, kunsti ja kirjanduse küsi­
muste vastu. Ta on pidanud püsivat si­
det vaimuinimestega ja katsunud tungida 
nende aadestikku. Ka on ta ikka näida­
nud head tahet kaasa aidata teaduse, 
kunsti ja kirjanduse õitsengule. 

Nüüd, kui langenud on takistused va­
litsusvõimu algatustele, haarab ta kinni 
kultuurielu tõstmisest otse ärkamisaja 
innuga. Ta rõhutabki mitmel korral seose 
loomise vajadust ärkamisaja ja selle 
ideaalidega ja soovitab asetada ärka­
misaja probleemid meie aja valgusesse. 
„Me peame tagasi pöörduma oma mõtte­
viisides ja mõttekäikudes nendele kõrge­
tele tõekspidamistele, mis olid vöitlus-
innuks lauluisale ja lauluemale, mis olid 
võitlusinnuks meie poliitikaisale C. R. 
Jakobsonile." 

Kõigi viimase aja kultuuriliste ettevõ­
tete küljes on K. Eenpalu sooja ja lahtise 
hingega. Ilma tema isikliku juhtimiseta 
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ja energilise toetuseta ei oleks Raamatu­
aasta nii hästi korda läinud, kui see 
nüüd õnnestus. Selle ettevõtte juhtimisel 
ja propageerimisel ilmnes tema noor­
põlve armastus raamatu vastu. Loosun­
giga «raamat ja relv" tõstis ta raamatu 
riigielus kõrgele. Kaasakiskuv ja hinge 
haarav on tema soovitus raamatule järg­
miseks sajandiks: «Raamat Eesti kodule, 
raamat eesti kodusse, raamat oma lap­
sele, oma järeltulijale kui ka iseenesele, 
raamat oskuste omandamiseks, kuid raa­
mat peamiselt meie hinge kosutuseks, 
meie võitlustungi kõvendamiseks, raamat 
ühenduse loomiseks meie minevikuga ja 
meie tulevikuga! Võtame raamatu tarbe­
asjana, südameasjana, enesekasvatajana 
ja edasiviijana." 

Omaenda südameasjaks teeb ta ka 
kunstnike ja kirjanike ainelise toetamise: 
«Kirjanikud, kunstnikud ja luuletajad on 
seda väärt, et rahvas hoiaks neid au 
sees, sest nad on rahva peaaju, rahva 
hing ja mõistus." Ta asub otsima teid, 
kuidas kunsti ja kunstnikke rakendada 
ellu ja võimaldada kunstnikele tööd. 
Kunsti rakendamist ellu peab ta kultuur­
poliitika tähtsamaks ülesandeks. 

Aga ta ei kõnele ainult ilusaid sõnu, 
vaid talitab ka ise nende järgi. Kunsti 
ja kirjanduse toetamiseks on ta palju 
teinud, niipalju, kui see meie oludes ja 
meie traditsioonide juures on võimalik. 
Kui ta oli viimast päeva Riigivanemaks 
1932. aastal, kirjutas ta oma ameti vii­
masel päeval alla otsusele Riigivanema 
kirjandusliku auhinna kohta. Ta on 
samme astunud ja oma autoriteedi kaa­
lule pannud, et hankida mitmesugustelt 
asutustelt auhindu. Raamatuaasta te­
gevuse elustamiseks laenas ta enda rii­
sikol ja vastutusel propaganda talituse 
summadest 12 000 krooni laenu ja muret­
ses esimesed suuremad seltskondlikud 
toetused. Ta on teinud heatahtlikult alga­
tusi, ta on lausunud oma hea sõna, kus 
seda oli vaja ja kus see võis aidata. 
Tema oli ka Raamatufondi mõtte alga­
taja ja selle kavatsuse võidule viija. 

Kirjutada teistest tähtsatest rahvuslik-
riiklikest üritusist ja K. Eenpalu osast 
neis, viiks pikale. Kõigi nende eesmär­
giks oli sisustada eesti elu, hingestada 
rahva püüdeid ja kindlustada perekond­
liku elu aluseid. Just kodu ja perekonna 
vastu on K. Eenpalul sügav pieteet: ne­
mad kannavad oma õlgadel rahva saa­
tust. 

K. Eenpalu soovib kunstilt ja kirjandu­
selt vaid üht: teenigu nad ausalt oma 
rahvast ja isamaad. Ta on selja pööra­
nud isiku ja isiksuse kultusele: «Oleme 
kuulnud, neid arvamusi on tulnud omal­
ajal ka ülikoolilinnast, et meie paleuseks 
olgu i s i k s u s . Isiksus olevat kõrgeim 
kapital, kõrgeim väärtus. Kas mitte isik­
sus ei vii meid pahatihti mõnulemisele, 
nautimisele ja kultuurilisele peenutsemi­
sele? Meie ideaal peab olema kõrgem 
kui isiksus, peab olema ühtesiduv, kõike­
haarav. Selleks võib olla kollektiivne 
kooselu — isamaa. «Lavategelastele pa­
neb ta südamele: «Juhtnööridena meie 
lavategevuse põhijoonis võtame kõige­
pealt seda, et tunne oma rahva hinge ja 
oma rahva aateid. Kõik need püüded 
peavad olema ühendatud veel ühisesse 
tervikusse — korraldada ja kasvatada 
oma rahvast isamaale ja kodule." Sama 
ütleb ta kirjanduse kohta: «Ühenduse 
otsimine oma rahva eluga, ühenduse ot­
simine oma rahva hingega on algamas 
nii meie kirjanduses kui meie kunstis." 
Seda teeotsimist rahva hingesse ja selle 
kaudu tee leidmist rahva sekka peab ta 
ainuõigeks. 

K. Eenpalu on optimist. Ta asub õn­
nesse ja loodab sellele: „Nii igal inime­
sel kui riigil on oma õnn ja saatus. Sa­
muti on see ka rahvaste elus. Rahvas 
peab uskuma oma õnne ja saatust, sest 
kes on kaotanud usu, see satub kahtlusse 
või oma isiku alahindamisse. Ka eesti 
rahvast ja ta saatust hingestab eesti ju­
mal, kellesse peab uskuma iga eestlane, 
et olla eesti igaviku kandja. 

Meie põlv on kaasa elanud suure re­
volutsiooni, mis tõi kaasa Vene isevalit­
susliku korra kokkuvarisemise. See on 
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meie suurmeeste teene, et eesti rahvas 
nende segaste aegade ja olukordade 
keerises suutis võita oma poliitiliste sih­
tide maksimumi. Meie põlv on üle ela­
nud kauneid aegu, nii kauneid, kui seda 
saab osaks rahvastele vahest sajandite 
kestel. Oleme tohtinud olla kaastegela-
siks rahva vabastamisel ja iseseisvuse 
saavutamisel oma riigi taassünnil — vä­
gevamaks, kaunimaks ja kuulsamaks kui 
minevikus oleksime suutnud seda kuju­
tella. See on nõudnud kogu rahvalt kõr­
get pinget, energiakulutamist, armastust, 
usku ja lootust. Aga see kõik oleks ol­
nud asjatu, kui meil ei oleks olnud sel 
suurel ajal suuri juhte. Saatuse parim 
kingitus rahvale ongi, et ta saadab suu­
rel ajal temale suured juhid. Niisuguseid 
juhte on K. Eenpalu. Tema on seda oma 
kutsumuse järgi. 

K. Eenpalu on juba keskkooliõpilase 
põlvest alates püsinud vahetpidamata 
eesti rahva ülestungi võitluse keeristes. 
Välja arvatud Maailmasõja-aegne sunni­
tud kodumaa tööst eemalolek, ei näe me 
tema elus ühtki valget lehte, ühtki vähe-
mapingelist vahejärku. Töös ja võitlusis 
juhib teda raudne tahe töötada ja mõ­
juvalt kaasa lüüa kõigil rahva elu töö­
aladel. Teda saadab vankumatu usk 
oma rahva saatusesse ja suure kutsu-
musse. Selle usu rakendab ta kõlbelise 
elu teenistusse, uute tõdede toomisse 
rahvaellu, riigi juhtimisse igaviku tähe 
all kõige selle järgi, mis rahva hinges on 
igavest ja püsivat. 

Tema 30-aastane avalik tegevus on 
sedavõrd rikkalik, et juba nende ürituste 
ja alade loetelu, millesse ta on pannud 
oma südame ja hinge, on kitsapiirilises 
kirjutuses võimata. Kuid tema avaliku te­
gevuse kestvuse ja ulatuse tõttu on tema 
vaimne isik üldsuse ees juba ammu sel­
gunud. Heites pilku selle suure töömehe 
tegevusväljadele, näeme temas suurt sihi­
kindlust, visadust, julgust ja võitlusindu. 
Me näeme tema maailmavaatelisi otsin­
guid ja omandatud tõekspidamiste järje­
kindlat rakendamist ellu. Me näeme tema 
kasvamist ja arenemist ja näeme, kuidas 

tema tegevuse juhtmõtted muutuvad üha 
enam detailsemaks ja konkreetsemaks. 
Me näeme tema teravat silma olude hin­
damisel ja julgust leitud tõdedest järel­
duste tegemisel. 

Tema suurt tegevusskaalat vaadeldes 
võime seal eraldada siiski kolm pea-
joont, mis on avaldunud juba tema noor­
põlve tegevuses ja milliste edasiarenda­
misel ta on vankumatult ja kindlalt edasi 
sammunud. Nendena võib märkida: 1) 
k u l t u u r i l i n e ü l e s e h i t u s t ö ö . Sel 
alal näeme noort Eenpalu juba 1905. 
aasta tormi ja tungi keerises. Sel alal on 
ta kirjutanud oma nime Eesti kultuuri-
ajalukku raamatukogunduse-liikumise 
isana. Seesama suur armastus vaimu­
kultuuri vastu ilmneb temas hiljem Riigi­
vanemana kirjandusliku auhinna asuta­
jana, Raamatuaasta tegevuse mõju­
võimsa toetajana ja muus mitmesuguses 
kirjanduse ja kunstide muredele kaasa­
elamises ja nende arendamises ning 
kaasaaitamises. 

2) R a h v a m o r a a l s e t a s e m e 
t õ s t m i n e . Rahva moraalsetele elualli-
katele pühendab K. Eenpalu rohkesti tä­
helepanu. See tegevusjoon väljendus te­
mas varakult. Noorsooseltsist „Amitsi-
tiast" teame, et seltsi liikmed hoidusid 
alkoholist ja et moraal seal oli kõrge. 
Karskustööle noorpõlves tõukas teda 
idealism ja kohusetunne rahva vastu: 
haritud noored pidid minema rahva juure 
ja rahva sekka ning pakkuma temale pa­
rimat, mis pakkuda oli ja mida rahvas 
vajas. Rahvuslik-idealistlik vool, — mille 
tuliseks pooldajaks K. Eenpalu oli noo­
ruses, pidas just rahva kõlbeliste jõudude 
tõstmise kõige edu aluseks ja eelduseks. 
Segastel aegadel on ta edukalt võidel­
nud rahva meeleolu languse vastu. Siia 
kuuluvad ka tema otsingud rahvusideo­
loogia selgitamiseks. Ta loosungeist 
on kinni haaratud ja neid põhimõtteid 
kiiresti teostama hakatud. Sellest annab 
tunnistust näiteks nimede eestistamise 
edu, mille massiliseks muutumine on 
kindlasti ühenduses viimaste aastate kul­
tuuriliste üritustega. 
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3) T e g e v u s r i i k l i k u t u g e ­
v u s e l o o m i s e k s . Selle algust näeme 
kindlamal kujul tema tegevuses rahvus­
väeosade loomisel, laguneva korra hoid­
misel miilitsaülemana Tartus, Vabadus­
sõja võitlustes, suurejoonelises töös po­
litseiaparaadi ja omavalitsuste ümber­
korraldamisel, rahva kui terviku ühenda­
mise püüetes. See tegevusala on olnud 
K. Eenpalule kõige tähtsamaks ja edu-
rikkamaks. Sellele on ta rajanud oma 
riigimeheliku kuulsuse. Riigivõimu koon­
damine ja selle õige suunamine on just 
tema eriala. 

Kokkuvõttes näeme juubilaris töö­
meest, kes on pühendunud püüete ja võit­
luste teenistusse. Mida eesti rahvas kol­
mel viimasel aastakümnel on saavuta­
nud — selles langeb suur osa K. Eenpalu 

aatelikkuse ja rahva eluliste nõudmiste 
tundmise arvele. 

1. Moosese raamatu 2. peatükis on väl­
jendatud suur mõte: see ei ole hea, kui 
inimene üksi on, ta vajab abilist, kes 
oleks temale kohane. K. Eenpalul on ol­
nud tema elutöös truu ja kohane abiline. 
Rahvuslikes võitlusis ja kultuurilises 
ülesehitamise töös on teda teovõimsalt 
aidanud tema abikaasa Linda Eenpalu, 
kes on kaasa tõmmanud juba nooruspäe­
vil temaga karskustöös ja raamatuko-
gunduse-liikumises kogu hinge ja noo-
rusevaimustusega, kes tänapäevani on 
jäänud silmapaistvaks rahvuslikuks kul-
tuurtegelaseks, rahva jõudude koonda­
jaks ja rakendajaks, riiklikule ülesehita­
mise tööle. See ei ole juhus, et meie 
uues parlamendis ainult üks naine on 
tegevusse kutsutud ja valitud. See naine 
on — Linda Eenpalu. 
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ERNA TILLEMAN 

Eesti lüürika a. 1937 

U M B I i S 1 u* a- 1^36 mõnede luuletusko-
P I I I F S E B I gude ilmumine põhjustas en-
| |§ |1(= tusiastlikke poolt ja vastu 
| | | | i ^ S B | sõnavõtte, küll trükis fiksee-

f^ ^*v rituid, veel enam aga suusõ-
nalisi, kui see pani teataval 

määral lainetama meie luule — kui mitte 
oma saavutatud ja kõigiti tunnustatud 
väärtustes seisva, siis heas mõttes siiski 
võrdlemisi rahuliku vee ning sundis pal-
jusidki järele mõtlema ja süvenenumalt 
seisukohti võtma nii luule olemuse kui 
sihtide suhtes, siis jätkus sellest rõõmus­
tavast rahutusest möödunud aastassegi. 
See andis just möödunud aastal põhjust 
paljudeks teoreetilisiks mõtisklusiks luu­
le üle. Ja kuigi see kõik pole suurenda­
nud luuletuskogude tiraaže meie üldiselt 
nii värsipimedal ajal, on rõõmustav nä­
ha, et kõigest hoolimata meie värsise­
pad võtavad oma kunsti tõsiselt ega nai­
jatele ainult oma kauni, aga nii vähe ka­
su toova muusaga. Uudsetelt suunavõttu-
delt mullune lüürika-saak ei ole vahest 
küll nii sügavale lõikav kui sellele eel­
nev, siiski ei saa kaugeltki konstateeri­
da tagasikäiku. Meie algupärase lüüri­
ka möödunud aas ta kolmeteistkümnesse 
raamatusse süvenedes märkad, et üldi­
selt püütakse käia jõudumööda sel kuns­
ti ainuõigel teel, s. o. endasse süvenemi­
se, oma psüühi põhivetesse sukeldumise 
kaudu püütakse tunda ja tunnetada ümb­

ritsevat maailma, tungida üldiste ja üld­
maksvate tõdedeni, subjektivismi kaudu 
objektiivsusele. Ainult sel teel ongi ju 
võimalik anda kõigele, millest kirjuta­
takse ja mida kujutatakse, elamuslikku 
usutuvust ja jõudu. Edasi näeme, pööra­
tes lehekülgi läinud aas ta lüürikas, 
et mitmegi vanemasse põlvkonda kuulu­
va luuletaja nagu Barbaruse ja Hiire 
profiil on mõnetigi selginenud ja saanud 
teataval määral uusi äärjooni, et mõne 
noorema generatsiooni poeedi nagu Tal­
viku ja Kangro persona poetica on saa­
nud tunduvalt mõtestatuma ilme. On uusi 
ja üllatuslikke akorde. On jäädvustatud 
õige intiimsete elamuste õrnu nüansse, 
on nii jõuliselt mässutsevaid kui iroonili­
selt ja aristokraatselt üleolevaid reagee­
ringuid ajale. Enne aga kui iseloomus­
tada üldisi suundi, heidetagu mõni pilk 
üksikuile luuletajaile generatsioonide jä­
rele, alustades seekord vahelduse mõttes 
nooremast põlvkonnast, kes m. a. lüüri­
kas on esindatud kolme nimega: Kangro 
ja Talvik avaldavad oma teised luule­
tuskogud ja debütandina esineb Aleksei 
Rannit. Ei ole seda ebaküpsede noorte 
iseteadlikult ägedat — aga ometi jõue­
tut — kindaheitmist vanemale põlvkon­
nale, nagu seda nägime rahvuskirjani­
ke" päevil. Kangro ja Talviku saavutusi 
võime nautida juba kui valminud vilja 
ja Aleksei Rannitilgi on kindlaid suge-
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meid, mis tõotavad tulevikus autori ene­
sekriitika, distsipliini ja tõsiduse kasva­
des mõndagi head. 

B e r n a r d K a n g r o alustas oma 
kirjanduslikku teed õige huvitavate ja 
peenelt väljatöötatud pisimaalingutega 
loodusest. Neis pehmetes ja mõnikord, 
võiks ütelda, kirglikkudes idüllides (näit. 
ta iharad soolaulud) puudus aga veel 
nagu sügavam maailmavaateline alus. 
Paljast nooruslikust kujutamislustist ae­
tuna lõi ta neid õige intiimselt nähtud 
pilte. Käesolevas kogus ei ahelda auto­
rit enam sonetivormi ranged piirid — 
ehkki ta soneti klassilist puhtust ei aus­
tanud küll eriti sügavalt eelmiseski ko­
gus. Vormivõtete avardumisega käsi­
käes näib olevat tunduvalt süvenenud 
autori elutunne, ta on arenenud jõudsasti 
introspektiivsuse suunas. «Vanades ma­
jades" korduvad teataval määral «So­
nettide" akordid, s. o. selle raamatu pa­
rim annus on looduslüürika, kuid juba 
hoopis varjundirikkamal kujul. Kõige võ­
luvamate ja ehtsemate rütmide hulka 
kuuluvad siin need rõõmsalt panteistli­
kud meeleolud, kus autor nagu ülimat 
naudingut tundes sulab ühte loodusega. 
Luuletused nagu «Rõõmsad rohulibled", 
«Kiidulaul", «Kevadine surm" ja paljud 
teised puudutavad nii võimsalt meie neid 
hingekihte, kus peitub igatsus kõige ürg­
se, primitiivse ja mullalõhnalise järele, 
iha vajuda teadvusetult olemasolu õi­
guslikesse laineisse. 

Need rõõmsad panteistlikud rütmid, 
kus on võõras haudade süngus ja mään­
dumise jäikus, kus rohukõrrena üteldak­
se end rõõmsalt tõusvat oma jälgedest, 
kus «hauakünkal võrsub rõõmus puu", 
kus «lumelitreis on selili valgus" ja kus 
«mardikaid tilgub puust" moodustavad 
aga luuletuskogu ainult ühe tahu. Auto­
ri elamuste teine kiht on see, kus teda 
ängistab ja matab maise maailma piira­
tus. Siin on väsimuse, resignatsiooni ja 
isegi kibeduse toone, siin on meeleolu­
sid, mis johtuvad tunnetusest, et «hinge­
de punase tule" lämmatab argipäev, 
«sööb hallitus, leitsak ja koid". Ehkki tea­

takse, et on olemas ilu ja kirkust, on ole­
mas suuri ja õitsvaid koralle, mis võik­
sid värvida me «päevade keed", «kuid 
siiski me elud on hallid ja hallid on um­
mikus veed". Valgust on väljas palju, 
aga «ees on ähmane ruut". «Küll sõuad 
vapralt, kuid udumüür / jääb ikka su 
pilgu ette." Mida hallim ja kitsam aga 
on ümbrus, seda eredamalt põleb igat­
sus tuulte-avaruste, värvide, «julgete 
pattude ja mõrvade" järele. Neis nukrais 
meloodiais on helisid, milliseid ei tead­
nud oodatagi seniste nii lapsemeelselt 
rõõmsate ja mõnikord otse oodideks ko­
hisevate rütmide autorilt. Luuletused na­
gu eriliselt pregnantne «Mürgijooja", 
«Vanad majad", ka «Menippose naer" 
ja suur osa nn. tuulelauludest nõuavad 
lugejalt juba senisest tugevamat intel-
lektipinget ja avavad alles siis oma ilu. 
Mitte ainult tundmusliku, vaid just mõt­
telise ilu poolest on see raamat tundu­
valt rikkam autori esikkogust. 

Kuid neis ajalaulude akordides, kus 
ihatakse purustada kitsaid piire ja tõus­
ta kõrgemale argipäeva hallidest udu­
dest, on ka üleolevalt sapimaigulisi ja 
pilkelisigi toone, mis on sihitud maiste 
hüvede hindajate, «saamaliste" vastu: 
„Ei kummarda sa alandlikult maani, / 
ehkküll on tühi sinu task ja põu, / kuid 
sääl, kus elu avab musta kraani, / on 
saamalistest tulvil avar õu". Autor ta­
hab nagu rõhutada seda noblessi ja üli­
muslikkust, mis on tuuletallajate ja une­
nägijate hoiakus, nende, kes seisavad 
kõrgemal ega rüveta end argipäeva 
praktilise elu poriga. Kuid just need 
akordid, tahtes olla nii aristokraatselt 
üleolevad, mõjuvad Kangro luules eba­
kõladena. Aristokraatia ja ülimuslikkus, 
selle sõna puhtas tähenduses, ei näi ole­
vat Kangro luuletaja füsiognoomias sün­
nipäraselt ehtne (võltsimatult orgaanili­
ne on seesugune aristokraatne hoiak 
aga Talvikul, kelle mõned teravalt üle­
olevad ajalaulud on suurepäraselt nau­
ditavad). Seesuguseid dissonantse on 
aga Kangro luules siiski vähe ja nad ei 
takista luuletuskogu üldist elamuslikku 
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mõjulepääsu. Kui Kangro arenemine jät­
kub tulevikuski seesuguses kiires tem­
pos nagu seni, siis võib temast eesti luu­
le oodata veel väga palju head. 

H e i t i T a l v i k u «Kohtupäeva" pea­
miselt esimesest tsüklist kostavad veel 
samad hääled elu inetuste ja võikuste 
de profundisest, milliseid kuulsime «Pa­
lavikus". Siingi pakub autorile naudin­
gut luua ridu enesehävingust, põhjakäi-
misest, nooruse tühjatallamisest: „Mu 
veri närbus päiksepaistes" ja «noorus 
käest mul kõrbes imeruttu". Ja isegi: 
«Haud vaid andke mulle surnuaia sõr-
val, / et võiks rahu leida kustunute kõr­
val." Värvid ei ole küll enam nii kriis­
kavad ja väljakutsuvad kui «Palavikus", 
aga toonid on samad. Need inetuse ja 
mandumise, surma ja kõdu forsseerin-
gud ä la Villon ja Baudelaire, mis 
käesolevas kogus on küll õieti kajad 
«Palavikust", on oma värvirikkusest, väl-
jendushoogsusest ja kontuuriteravusest 
hoolimata mõjunud Talviku luules ikka 
pisut naiivsena, paiguti isegi õõnsa 
hooplemisena. Küllap vist psühholoogi­
line põhjus seisneb siin selles, et alatead­
vuslikult häbenetakse oma sünnipärast 
üllust ja püütakse vastukaaluks olla 
hästi küüniline ja rikutud. 

Keset surma ja mandumise meeleolu­
sid äratab luuletus «Jõuluööl" tähele­
panu oma imeväärse õrnuse ja peh­
musega. 

«Kohtupäeva" tuumaks aga on aja­
laulud — tsüklid «Dies irae" ja «Juma­
late hämaras". Just need annavad sel­
lele kogule erilise huvitavuse. Need on 
Talvikult uued ja ootamatud akordid ja 
oma julges trotslikkuses imponeerivad. 
Siit hõõgub meile vastu vaba, uhke ja 
üllas vaim, kes vihkab kõike keskpä­
rast, halli ja tasalülitatut. On tunda sün­
nipärase ülimuslikkuse hõngu. Just Tal­
viku, ta individualismi kultuse ja üllate 
sugemete puhul me mõistaksime, kui ta 
pööraks selja maailmale kui «jumalate 
tuhatopsile" ja taanduks aristokraat­
sesse üksindusse, ajal, millal «võidule 
trügib Arv" ning «töötu ja kodutu pöö­

bel". Tema olemust arvestades oleks 
see mõistetav. Seda huvitavam on, et 
just Talvik ei rahuldu muigava üleõla 
vaatamisega elu juhmustele, ta ei põ­
gene eksiili, ta raksab rusikaga ja säde­
meid pilduvamalt kui keegi teine. «Tuult 
jalge alla, taevatuult, / ja mõtetele kot-
katiibul / Maa poripritsmed pühi suult / 
ja julgelt päikse külge liibu1." hüüab ta 
küll, aga tegelikult ta usk maisesse maa­
ilma, aja jaburdusist hoolimata, on suur 
ja tugev. «Too taevast alla tulikosk, / 
mis eostaks johtuvaid maailmu!" ütel­
dakse abivalmilt sama luuletuse lõpp­
ridades. Otse Suitsu «Elu tuld" meenu­
tava sõjakusega kannustatakse aktiiv­
suseks: „Ei meid enam püüa / Käsk, mis 
kivis hangub. / Nüüd meil antud lüüa, / 

nii et maailm vangub." Ta on krampu-
nud kõigi juurtega ellu ning masendu­
sed ei suuda teda kangutada eralda­
tusse: «Meie saatus on püsida tüüril 
kõigi lootuste avariiski / ja tõdede van­
kuval müüril / meelt heita — ning elada 
siiski." Kõlab kummaliselt, aga elulä-
heduslased võiksid just «kammissepast" 
esteedilt s aada endale lipukirja. 

Ajalaule kirjutavad praegu mõnedki 
meie poeedid — küll vihaseid, küll 
pateetilisi. Talviku reageeringuid ajale 
iseloomustab mingi suursugune jume. 
Osalt see johtub sellest ausast ja mõni­
kord otse liigutavalt teravast igatsusest 
kõige ilusa, kirka, otsekui ülemaise jä­
rele. Osalt aga sellest äärmisest nõud­
likkusest enda vastu, mis ei luba tal mi­
dagi poolikult käest anda. Ta toodang 
on väga napp, ta luuletused väga lühi­
kesed. Mitte hetkelisi tunde- ja mõttevir-
vendusi ei kinniseata neis, vaid iga Tal­
viku luuletus on nagu teatava elulõigu, 
teatava nähtuste-kompleksi sümboolne 
tuum. Ta ajalaulud on otsekui epi­
grammid. Nende vorm on nii teravalt 
puhas ja ilmekas, et nad pärast esma­
kordset lugemist jäävad silmapilkselt 
meele. Ta vihkab kõike klišeelist, tar-
vitatut ja ta riimidest on suur osa täiesti 
uudsed, näit. kuski — Markus Aureliuski, 
soo sees — Mooses jne. Ometi ei ole 
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tunda omapäratsemise p i n g u t u s e 
higilõhna. See luule on kangekraadiline 
ekstrakt, puhastatud kõigest kõrvalisest. 
Võib arvata, et see grand vin extra see 
ei paku mitte niipalju meeleolulisi-tund-
muslikke veetlusi kui just intellektuaal­
set lõikavust. Kaarnate ja roiskunud lai­
pade laulikult on üllatav tunda hoovavat 
nii võimsat aktuaalsusse suunatud jõudu. 
Just Talviku ajalaulud kuuluvad parima 
hulka tema loomingus. 

Talviku luuletaja-isiksust iseloomus­
tab aga üldse kirglikkus. Kõike, mida ta 
teeb, teeb ta terava kiindumusega. Sama 
andunult kui ta maalis võikusi «Palavi-
kus", raksab ta oma ajalauludes rusi­
kaga. On väga huvitav, millised akor­
did kostavad ta järgmisest kogust. 

A l e k s e i R a n n i t oma esikkogus 
tegeleb peamiselt oma intiimse minaga, 
püüdes kinnistada õige subjektiivseid 
armu- ja looduseelamuste nüansse. Ta 
värsside põhitoon on melanhoolne, neist 
hoovab paiguti nagu slaavi laia ja peh­
met steppide nukrust. Sealtpoolt aga 
näib ta pärinut olevat ka oma amorfsuse 
ja vormituse. On tunda, kuidas ta värs­
sides õige intensiivne meeleolukus 
püüab elujõuliselt pead tõsta, kuid auto­
ri tehniliste võimete lõtvus hävitab selle 
mõjulepääsu. Ta vormitunne on veel üs­
na nõrk ja ta keelevaistki ei näi olevat 
küllalt kindel. On selgesti tunda, kuidas 
riimid, mis muide pole tal kuigi leidlikud 
ega puhtad — irdriimigi näib ta käsitavat 
kui ükskõikkuidas-riimi — veavad en­
daga kaasa sisu. Et väga küpsedegi luu­
letajate kunstis riimid üsna oluliselt mää­
ravad sisu, on seik, mida tuleb arves­
tada, rohkem kui võiakse arvata. Ainult 
küpsede meistrite virtuooslikkus on suu­
teline peitma neid traagelniite, mis vä­
hem väljakujunenud võimetega autoril 
aga näotult silma torkavad. 

Kõigest vormilõtvusest, keelevigadegi 
häirivusest ja paigutisest tunnete vahule-
kloppimisest hoolimata on tunda Ranni-
tis aga päris kindlasti ehtse lüürikasoo-
ne tuksumist. Ta on praegu õige mäs-

sutsevas käärimise ja otsimise perioodis. 
Sellest johtub, et ta mõned õige jumekad 
värsid paiskab segi kahvatute ja otsitud 
ridadega. «Pesemata klaasis kui piima­
ses / öös uduses küürutab linn," „Ja kui 
koitude kollane mesi / katab kevadest 
õitseva maa," „Nagu suured valged ko­
rallid / aias lumised õunapuud," «Mulle 
pühaks on saand sinu silmad, / ja su 
ripsmete kivine lein" — sellaste võrdle­
misi kujukate ridade kõrval ei taha lep­
pida veiderdustega nagu «Õmmeldi tund-
mustuunik / tumedast markisetist," iga­
nenud võrdlustega nagu «silmade peeg­
lid", «ripsmete nooled" jne. Rohkem 
nõudlikkust oma kunsti vastu, püsivat ja 
tõsist tööd ning vähem poosi — selleks 
peaks Rannitit kohustama temas peitu­
vad lüürilise kunsti ehtsed eod. 

Lugedes H i i r t pärast Talviku tõesti 
metalseid ridu, ei taipa nagu äkki, miks 
nimetab see poeet oma värsse „raud-
värssideks". Raud ei ole küll kuigi kõva 
metall, kuid siiski metall ja just metalli 
on olnud Hiire värssides, kõigest rünnak-
likust paatosest hoolimata, väga vähe. 
Muidugi, tähendusvarjund võib siin olla 
ja ongi ju — sisuline (raud kui tehnika 
resp. tsivilisatsiooni alus, kahurite ja 
tankide kude), kuid selgi puhul ei saa ta­
gasi tõrjuda kiusatuslikku soovi, et just 
seesuguse sisustikuga luule oma vormilt 
oleks eriti metalselt lööv, Ic mot propre'it 
austav (muide morfoloogiline seik: mind 
on alati häirinud Hiire vägevust ja metal-
sust taotlevas luules ta n-inessiivi har­
rastus, mis lüürilisemale ja õrnakiuli-
semale temperamendile nagu Henrik 
Visnapuu väga hästi sobib). Hiire luu-
letaja-loomus ei pea eriliselt lugu 
väljenduslikust ökonoomiast. Siin pole 
aga tegemist mitte mingist abitusest või 
diletantlikkusest johtuva sõnade pillami­
sega (nagu mõnikord Rannitil), ei, Hiire 
luuletaja-füsiognoomias on väga eht-
selt loomupärane, et ta oma pateetilised 
ja oodilised stroofid hüüab maailma sõ-
nadekohinaga ja kui see kellelegi ei 
meeldi, siis peab see end toitma teissu­
guse luulega. 
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Seesugune mõttevirvendus tärkab, sü­
venedes Hiire möödunud aastal ilmunud 
valikkogusse « P ä i k e s e l i s e d p ä e ­
v a d" ja ka ta „R a u d v ä r s s i d e s s e". 
Kuid oleks ülekohtune atesteerida Hiirt 
lähtudes ainult sellest põlatud «formalist­
likust" seisukohast. Lugedes ta möödu­
nud aas ta annust, on märgata, et oma 
valikkoguga Hiir tahab nagu punkti 
panna ühele oma arenguetapile ja ni­
melt neile lehtedele, kus ta p r o k 1 a-
m a t i i v s e 11 kuulutas oma maailma­
vaadet, oma suhtumist elule ja kunstile, 
kusjuures tulevad eriti arvesse ta kolm 
viimast luuletuskogu. Aga juba «Sinimä­
gedes" ja ka «Raudvärssides" on mär­
gata, kuigi see vahest silma ei paista 
pealiskaudsel vaatlusel, et autor areneb 
endassesüvenemise suunas, hinnates en­
disest enam elamuse teravust, intensiiv­
sust, üksikutesse elupiltidesse s ü v e n e ­
m i s t , hakates üldise asemel nägema 
nähtuste varjundeid. Saavutused selles 
suunas ei ole küll eriti kolossaalsed, 
kuid ometi luuletusist nagu „Hommik", 
„Puu", „Kuula" ja mõned teised hoovab 
nagu õrnemat poeetilist aroomi kui oleme 
üldiselt harjunud tundma Hiirelt. Korri­
geerides selle rõõmustava kurviga tea­
taval määral oma kunstilist kujundamis-
kreedot, j ääb autor oma seitsmendaski 
luuleraamatus kõigiti truuks oma maa­
ilmavaatelisele uskumusele, tahte ja 
loovjõu austamisele ja püüdele luua 
nagu lepitust kahe võõra ja vaenulise 
leeri, s. o. lihtse tööinimese ja n.ü. hari­
tud kultuurivõsu vahel. Objektiivsest 
vormimistahtest kõnelevate Verhaereni 
teatavat laadi, kuigi mitte viimase mo­
numentaalsust meenutavate maisuse-rüt-
mide ja mõnede üsna intiimsete looduse-
meeleolude kõrval seisneb Hiire seits­
menda värsikogu kaunis oluline annus 
ajalauludes. Kui Kangro, Talvik, ka 
Adams ja Barbarus tõstavad oma sõna-
mõõga elu halluse, argipäeva tuhmuse, 
võiks ütelda isegi — igava ja keskpä­
rase normaalsuse vastu, siis Hiir oma 
ajalauludes tõstab «tahteraua" rööviku 
vastu, kes tuleb kahuri ja tangiga ja ta­

hab häirida normaalset eluvoolu. „Sõja 
verev kukehari" on see, mis ärritab Hiirt. 
Kuid harva see elu jaburdamine paneb 
teda melankoolselt mõtisklema, harili­
kult ta hüüab: «Sea vastu rauale nüüd 
tahteraud / ning terasesse tahu salmid". 
Ta jõu-, tahte- ja aktiivsuse-kultuslikes 
toonides on veel küllalt õõnsalt kõmavat 
paatost, ta detail on särata, kuid jälgi­
des sümpaatiaga ta arengusuunda, pole 
sugugi võimatu, et ta kord kirjutab oodi-
list luulet, kus ta mitte enam ei löö lapiti, 
vaid serviti. Ja siis pakub ta elamuslikku 
uima ka teissuguseid jooke rüübanuile. 

Nii Hiir kui Sütiste kõnnivad mõlemad 
kahe jalaga maisel maakamaral . Aines­
tikku kujundamiseks pakub neile elu 
normaalne keskvool, mitte erandlikud 
äärmused. Seejuures Hiire luules on roh­
kem rakenduskunstilisi elemente, ideo­
loogilised tendentsid on temale tähtsa­
mad kui Sütistele, kes näib peamiselt 
loovat kujundamislõbu enda pärast. Ja 
kui ta kihvatab ja vihastabki, siis mitte 
selleks, et midagi propageerida, vaid 
need on siis ta tormise siseilma loomu­
likud iilid. Eraelus sportlike huvidega, 
näib teda luuleski huvitavat tervislik 
normaalsus. Üle kallaste voolavad vete-
vood haaravad teda enam kui mansar-
dideromantikas leegitsev kunstniku-eks-
taas («Külaskäik"). Sütiste värsid puh­
kevad vist kadestamisväärilise kergu­
sega, mis sunnib tema puhul rääkima 
mitte loomisvalust, vaid -lõbust. Uusi 
ainealu, kuid ikkagi normaalse tõelik­
kuse piiridest, sunnib teda otsima rahu­
tus, mis annab ta korduvailegi ainekäsit-
lusile uusi värve. Sütiste möödunud aas ta 
luulekogu «Ringkäik" ei tähista ta aren­
gus erilist etappi. See ei üllata eriti (aga 
ei tarvitsegi ju alati ü l l a t a d a ! ) uute 
suunavõttudega, ei meetodi ega aine­
alade suhtes, vahest ainult nende väga 
siiraste resignatsiooni helidega, millega 
alustatakse ja lõpetatakse see raamat. 
Aga siiski — nukratämbrilisi sentimen­
taalseid sulinaid on varemgi vargsi 
kuulda olnud ta tervislikus tõelisuserõõ-
mus ja «Võõrad mõtted" ei ole talle mitte 
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vist võhivõõrad. Peale hea eduga rah­
valaulu instrumentatsiooni kasutavate 
rõõmsate luuletuste nagu «Rivilaul" ja 
«Saunas" on käesoleva kogu meelesöö­
bivamaid luuletusi „Puškinit lugedes", 
kus on paiguti seda lihtsuse ilu taotlust, 
mis suurel venelaselgi. Nagu juba kor­
duvalt mainitud, on viimsatel aegadel 
märgata Sütiste toodangus teatavat ja-
henemisprotsessi. See on nagu raju-
ilmale järgnenud loomulik vaikusepe­
riood. Seda ei tarvitse seletada aga vä­
simusega, vaid mõtlikuma endassesüve-
nemisega. Ja kuigi ta oma loodusemaa-
linguis raputab mõnikord värsse liiga 
pillavalt käisest, mille tagajärjeks on 
teatav lõtvumine, võib ta selles vaikuse-
ilmastikuski luua kunsti oma endises 
headuses, nagu näitab «Ringkäigu" ava­
luuletus, ega tarvitse tingimata söösta 
võitlusemöllu. Andkem talle ainult aega. 
Paistab, et Sütiste võib üllatada veel 
vägagi ootamatute helidega. Tema ela-
musteskaala on laiem kui arvatakse. 

E d u a r d V i s n a p u u oma kolman­
das luuletuskogus «Sõnasõit" kinnistab 
esimeses osas väga mitmesuguseid ela­
musi, ajakajadest loodusemeeleoludeni, 
kuna teine ja suurem osa annab armas­
tuslüürikat, milles seisnebki käesoleva 
kogu tuum. Kui ta oma esimeses värsi­
raamatus äratas tähelepanu mõnede 
rahvalaululiste õrnade toonidega, ono­
matopoeetilise akustikaga, siis võib 
ütelda, et ta selleski kogus on tunda tu­
gevasti auditiivset elementi. Värsside 
musikaalsusele teadlik tähelepanu juhti­
mine ähmastab tal aga mõnikord väljen­
duslikku reljeefsust ja mõttelist selgust, 
sest ta kiilub vahele küll helisevaid, kuid 
väga vähe tuntud ja vägivaldseltki ku­
jundatud sõnu ja silpe. 

Selles kogus mõjuvad aga peamiselt 
need värsid, kus ta tarvitab mõnevõrra 
jõhkralt lopsakat tooni ja kus ta armas­
tuslauludes kinnistab meelelisi momente. 
Näiteks ajalauludest jääb meele «Kuhu": 
«Maailm üksainus hullude ohe!" / Inim­
liha järele latsutab veriseid lõugu lohe." 
Ja edasi samas luuletuses: «Armastus 

vähkreb asemed läbi / naisepiimad lüps­
mata happuvad / lombakaks löödud 
häbi." Tal on tugev kalduvus natura­
lismi ja ta armulauludes ei ole õnnestu­
nud mitte niipalju armastuse õrnade lüü­
riliste hetkede edasiandmine kui just 
sensuaalsete, õigegi raskesti sõnastata­
vate momentide kinnistamine, näiteks 
luuletuses «Naisest": «Elad oma suurima 
kire / esimest prahvatust. / Patu punane 
nire / naerab su kahvatust." Aga ka: „Sa 
siiski rohkem jagad / kui endale võtta 
võid. / Mu hõlmas sigimist magad, / suur 
süütuma hingega nõid." Aga just tema 
armastuslauludes on tunda, et neil või 
teissuguseil põhjusil on autor hoidnud end 
õige tugevasti sordiini all ning s u n d i ­
n u d end kõnelema mõistujuttu, aima­
misi. See on tulnud kahjuks ta luulele 
ja võtnud sellelt värske, veremaigulise 
maitse, mis sel muidu vahest oleks või­
nud olla. Ta peaks vabanema seesugu­
sest kaane all olemisest ja andma oma 
elamustele julgesti kuju, nagu dikteerib 
talle ta natuur ega mitte nii väga kaht­
lema, et julge patt võib nii elus kui kuns­
tis alati üles kaaluda vankuva vooruse. 
Tehnilised raskused ei peaks tal olema 
ületamatud. Ta näib oma luule vormi eest 
algusest saadik andumusega hoolitsevat 
ning tal ei puudu väljenduslik omapära, 
näiteks: «arm tuleb külla, karik pihus, 
rooste «punahukk", «armastin su lahti 
surmast", «unimust" — vististi hapax 
legomenon, „põrguva ;m sõtkumas surma-
kakku" jne. Ta enda mõistamisi rääkima 
sundimine takistab aga puhkemast ta 
luulet õitsele ning autori varjatud elamu­
sed, mis võivad olla väga huvitavad, ei 
kandu küllalt sugestiivselt lugejasse. 

Murdelüürikat pakuvad möödunud 
aastal H e n d r i k A d a m s o n ja Ar­
t u r A d s o n . Esimese « L i n n u l a u ­
l u s " on seda tuntud adamsonlikku laul­
vust, mis on võlunud ta varemaiski ko­
gudes. Kui Kangro loodusluules tun­
neme panteistlikku andumust, mis kas­
vab teinekord rõõmsaks ekstaasiks, siis 
Adamsoni vahekorda loodusega iseloo­
mustab mingi pehme familiaarne noot, 
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rais johtub sellest, et tihti ta võrdlustik 
ja metafooristik on pärit koduse argielu 
sfäärist. Näiteks personifitseerides sü-
gisetuult kõneleb ta sellest kui kodusest 
olendist, kelle pastlaist lirtsub vett, kelle 
porised rätid ripendavad ja „pastla-
kabla vist valla". Tähed on tal kui tule-
kibemed koduses koldes ja „Hilis-
hämarik põlle lahti / üle tukkuva tänava 
tõmbas, / puilt puhus õdangu hõngus ; 
lume värsket õllevahtu." Ta kodusust 
aitavad suurendada need pehmed humo­
ristlikud helid, mis kostavad näiteks luu-
letusist «Puhtel 1", „Kevade ootel" ja 
„Puhtel 2", kus „Kuu oma võivitsiku / 
pani paksema puu taha, / ise hääl mee­
lel itsitas, / laiali venitas suu-naha". 

Kuid nende õrnade laikude kõrval 
näeme, et Adamsonil on ka eepilisi kal­
duvusi, millest kõnelevad ta kogu teises 
osas esinevad „lood". Neist ballaadi-
fragmentidest (ballaadideks neid nime­
tada oleks vahest liiga julge) on mõned 
oma sõnanappuse ja aimamisi antud 
dramaatikaga õige sugestiivsed, nagu 
„Mõrvat madrus", „Väike Viiu", osalt ka 
„Uljas" ja „Suursõsar ja väikeveli". Käes­
oleva kogu lõppu lisatud mõned aja-
kajalised värsid kõnelevad rasketest 
meeleoludest, mis hõljuvad ta muidu 
lapselikult rõõmsa kunsti kohal: «Olen 
üks hetki tänapäevaseid, tema kiiresti 
kaduvaid varje / tulvil tõbesid, valusid, 
vaevasid, / kõik kokku üks lämmatet 
karje". Et „võim vaimu nuhtleb peksu­
pingil" ei ole jätnud puudutamata ka 
Adamsoni. Üldiselt tema kunstis on mär­
gata selleski kogus tugevat musikaalset 
elementi. Ta rakendab oskuslikult ono-
matopoeetikat ja häälikuline instrumen­
tatsioon on tal mõnikord õige peenelt 
läbi viidud. Näiteks luuletuses „Kui 
päike kustus" on esimese, teise ja kol­
manda stroofi riimides domineeriv tume 
u (I humalan, kumalan, sumaman, ku-
maman, II punerdus, kummardas, sum-
merdas, hämardus, III tukseti, luksuti, 
uksedki, nuuksuti), mis sugereerib päi­
kese kustumisest tekkinud hämarat ja 
umbset meeleolu. Samuti selle surutud 

tunde süvendamiseks aitab kaasa esi­
mese ja teise stroofi riimides domineeriv 
m ja n, mis kolmandas stroofis dominee­
riva klusiil +sibilant-ainese häälikkomp-
leksiga ks saavutab suletuse ja umbsuse 
haripunkti, eriti värsiga „suluti eest uk­
sedki". Aga viimases stroofis, mis peab 
meid vabastama sellest varjulisest sur­
vest, on lõppriimis domineeriv avar ja 
rõõmus häälikkompleks äi, millele an­
takse veel nagu eriline löögijõud riimi 
klusiilse lõppelemendiga: „Tühi tanki­
mine kõik: / sureb päev, ei sure p a i k ' , 
i homme kordub tema k ä i k , veelgi val­
gem vastne 1 ä i k". Samasugust peent 
instrumentatsiooni (enamasti vist instink­
tiivset, ainult pisut võib-olla teadlikult 
kultiveeritut) leiame paljudes Adamsoni 
lauludes. Huvitav aga on, et see nii tu­
gev auditiivne element ei jäta temal 
varju visuaalseid ja kujunduslikke su­
gemeid. Värvideskaala ta luules on tä­
helepanelikule vaatlejale üllatavaltki lai 
ja kõneleb ta visuaalsest nüansseerimis-
tahtest, näit. a n g l e r i - p u n a n e , v ä h i -
p u n a n e , maa on „k u 11 a s u i d s u s t 
k o l l a n " , kuul on v õ i l i l l e v ä r v i 
kiired, t u l e k a r v a tekid jne. Samuti 
haarab tähelepanu ta kujunduslik oma­
pära, kus öö üteldakse õ i e n d a v a t 
õ l i s e i d s õ r m i üle autori langetatud 
laugude, kus v a r a s ü g i s s i r u t a b 
s ä ä r i , jalas tuule tulised tuhvlid, kus 
hilis-hämarik t õ m b a b p õ l l e l a h t i 
üle tukkuva tänava. Selle konkreetselt-
ekspressiivselt piltliku ja musikaalse ele­
mendi paralleelselt mõjuvuses seisneb 
Adamsoni luule üks omapära. 

Kui „Linnulaulus" helises kirjakeelega 
kõrvuti mulgipoolse murde pehme kõla, 
siis A d s o n i « L e h e k ü l g a j a r a a ­
m a t u s t " sisaldab ainult tartu-võru 
murdes kirjutatud värsse, a. 1931—1935. 
See väliselt kui sisult nii tagasihoidlik 
raamat äratab meeleolu nagu oreliheli-
desse vajumine kusagil iidse pühakoja 
müüride vahel või vanadel kalmistutel 
hauakirjade veerimine. See johtub sel­
lest, et Adsoni «ajaraamat" puudutab 
meis neid teadvuse alavooludes elavaid 

628 



nukratoonilisi tundelisi aimusi kõige ka­
duvusest ja aja kiirest voolust, milliseid 
võib äratada mõnikord mõni usuline toi­
ming, nii mõttetu ja jabur kui see ei ole 
kainele ja kirkale mõistusele. See on ka­
duvuse sentimentalism ja mööduvuse 
melanhoolia, mis hoovab Adsoni laama-
tust, eriti selle esimesest ja viimasest 
tsüklist, kus autor meenutab hauda va­
risenud lähedasi inimesi ja kus ta kuu­
latab kuminaid oma lapsepõlve rada­
delt. Mälestused ei rõõmusta teda, vaid 
teevad haiget: „Mitmess, mitmess ajass 
meelehaigess jäi, / Es saa rõõmu jälle­
nägemisest." Teise tsükli kevadevärs-
sides on paiguti haruldast õrnust — „Om 
jalge all mul vällätü, Ma rohu pääle 
istma jää, / Sääl maad ma silitele nii, 
Kuis latse vasta oldas hää" — ja inim­
elu tähissündmusile pühendatud ridades 
äratab tähelepanu „Üts raamat", luule­
tatud Gustav Suitsu 50 a. sünnipäevaks, 
mis on juubeliluule, tavaliselt nii rangelt 
piduliku kõvakrae-luule hellemaid ridu, 
mida on leida eesti kirjanduses. 

„Mu värsi' omma säänest vanna 
muudu, / Ei ole sõnnu rikkalt tagavarass, 

Ka riimgi a'ati ei ole paras" — ütleb 
Adson ise oma luulest ja tal on õigus. 
Siin ei ole sisulise uuduse võlu ega 
vormi metalset hiilgust, ei mõtteteravust 
ega tunde erutavat sära. Aga oma a r-
h a i l i s e p r i m i t i i v s u s e g a (muide 
nende vanamoelisust aitab süvendada 
hästivalitud šrift) sööbivad need värsid 
imeliselt südamesse ja kuigi tead oma 
kirjandusliku maitse ja elulesuhtumisegi 
teissuguse olevat, tunned nõrkust nende 
võlu vastu. Ja kunst, mis m õ j u b , on 
hea kunst. 

Adsoni arhailisest lürismist siirdugem 
aga nüüd V a l m a r A d a m s i filosoo­
filisse atmosfääri. Adamsi persona poe-
tical on ta esimeste luuletuskogude järgi 
iseloomustatud kui eputavat ja teeskle­
vat egotsentrilist eneseimetlejat, kes vi­
hastas „ausat lugejat" oma punktroller-
datud naiste ja edevate parfüümidega. 
Kuid juba neis esimesis läkitusis kõigest 
tingeltangeldamisest hoolimata võis erk 

taip märgata sugemeid, mis iseloomusta­
vad teravasti Adamsi luuletaja-isiksust 
ta hilisemail kunstirännakuil ja ka ta 
möödunud aasta « P õ l e v a s p õ õ s a s " . 
Need on l o h u t a m a t a p e s s i m i s m i 
kiud, mis paistavad läbi ta noorusaas­
tate lüürika näiliste rõõmude ja millede 
kude hiljem on muutunud üha tiheda­
maks. Osalt see tume hingehoiak on 
Adamsi luules eksisteerival minal kaht­
lemata sünnipärane, osalt hiljem sü­
vendatud ta egotsentrilise, kuid tuge­
vate sotsiaalsete ihade ja igatsustega 
mina mitte kontakti leidmisest ümb­
ruskonnaga — ja kontakti ometi nii 
väga ihaldades — mis on annud ta pes­
simismile eriliselt kibeda varjundi, osalt 
ja õige oluliselt asjade ja olemise 
t u u m a otsiva kirglikult juurdleva ja 
kangekaelselt põhjani tungiva mõtte ta­
gajärg, tunnetuseni jõudmine, „et Styxil 
ujub sinu vene / Ja tühjust haaravad su 
käed", et „asje seest sind piilub mardus 

Ja et on lage koht maailm". Sinna 
jõuavad kõik kirglikud lõpuni-mõtlejad, 
sest „kes viimset tunneb, sellel tundeid 
pole, vaid pragu igavikku seirab tema 
silm. ' Kes viimset tahab, tegudes on 
kole, / S e s t h o o p i s t a l u m a t u 
k a t t e i t a m a a i l m". Mitte asjata 
pole sageli korduvaks kinnisväljendiks 
Adamsi luules „asjade tuum" ja „tuum" 
ja teatavas tähenduses mitte põhjuseta 
Lao-Tse ta hellitet mõttetark. Kui Adson 
enda kohta oma lüürikas ütleb, et ta 
m e e l on haige, siis Adamsi kohta sama 
tähenduskaare all võiks ütelda, et ta 
m õ t e on haige. Ühe puhul võime rää­
kida t u n d v a inimese kurbusest, teise 
puhul m õ t l e v a inimese traagikast. 
Adamsi kohta enam kui kellegi teise 
kohta meie kirjanduses on maksev väl­
jend, et m õ t l e j a i n i m e n e e i 
s a a g i m u u d o l l a k u i p e s s i ­
m i s t . 

See tume pessimism, mille kõrval 
kahvatavad Talvikugi sünged toonid, 
näib olevat Adamsi luules eksisteeriva 
mina põhiline hoiak. Ta paigutist ede­
vat poseerimist, kergemeelitsemist, trots-
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likku, hoolimatut ja piinlikkuseta enda-
imetlemist ja efektitsemist tuleb võtta 
osalt kui ta tõelise sügavalt pessimist­
liku ja hella mina maski, kui ilutules­
tikku, mida isegi tõsiselt ei võeta, kui 
naeru, mida naerab see, kes teab, mis 
on tumedaimad tumedused. 

Seda hingust hingame ka «Põlevast 
põõsast", mis on möödunud aasta lüü-
rikatoodangu mõttetihedamaid raama­
tuid. Teravamalt ja põlastavamalt kui 
kusagil mujal põlatakse siin halli argi­
päeva, igatsetakse kaugemale ja kõrge­
male maisest piiratusest. Ja minnaksegi 
eksiili — üksindusse, kus sõpradeks on 
raamatud, kus võib kiinduda segamatult 
ja rüvetamatult puht-vaimsesse. Mõtteid 
ja meeleolusid sealt sfäärist kajastab 
tsükkel „Elu rikkaim õde — raamat". Ja 
kui peabki tagasi pöörduma «eraisikute" 
lamedasse argipäeva, siis teeb olemise 
talutavaks sealt «ulmademaa siniseist 
saalest" kaasavõetud vaimsuse kiirgus 
— „võlut silmis veel põlevad tuled, / 
Millest valgustub tinane päev". 

Vahekord argipäeva tõelisusega on 
terav, aga et see ka väga valus on, ree­
dab väljend nagu „kui hommik hundina 
tuleb", muide väljend, mis esines juba ta 
eelmises luulekogus — „kõrist haaras 
hommik kui hunt" (luuletuses «Iludus­
kuningannaga baaris"), samuti — «tõe­
lus = silmisse sihitud nuga", „m õ r-
v a r l i k struggle for life" jne. Eriti va­
lus on see seepärast, et on igatsetud nii 
väga headust, sest ainult siis võiakse 
küsida nii ahastuslikult: «Kas terves 
kõikjas ongi keegi / Mu vastu tõeliselt 
hää". Ja siis tuleb trots, ülbus, «Menip-
pose naer" ja mõnikord meeleheitlikki 
enese mõistetavaks teha tahtmine. Ja 
lõpuks üksinduse interjöörid. Aga nii 
teravad ja võimsad kui need puht-vaim­
sesse kiindumise naudingud ka ei ole, 
täit rahuldust nad ei paku, või õigemini 
pakuvad seda lühikest aega, sest muidu 
poleks need akordid laimust, tigedusest, 
mittetunnustamisest, need pisted «pis­
tist pieteedis" nõudjaile ja leiba haist-
vaile karjujaile nii sagedased ja forssee­

ritud. Neist kõneleb terve tsükkel — 
„Süda lõukoerte koopas", milline peal­
kirigi on väga piltlik. Just need toonid 
segavad sümpaatiat tundmast Adamsi 
luuletaja-isiksuse vastu. Soovid tunnus­
tamise ja imetlemise järele on inimlikult 
väga mõistetavad, kuid kui realiteet 
miskipärast keeldub neid täitmast ihal­
dataval määral, siis peaks just Adamsi 
luuletaja-isiksuse taoline mina neist jagu 
saama, just tema, kelle voodi äärel 
istub Brutus, kelle einet jagab Faust, 
just tema, kes ta rõhutab vaimu primaati 
elus ja kellele pole tundmata mõtete 
kired. Tema rikas vaimne maailm peaks 
tal lubama neist täielikult üle olla. „Ja 
naeruvääristuvad ilma suured saamad, / 
kui meiega on väljavalit pääd" — nad 
peaksid tõesti naeruvääristuma, kui ol­
lakse nii intiimses kontaktis nii hea selts­
konnaga. 

Isiksust Adamsi armastuslüürikas, nii 
käesolevas kogus tsüklis «Kaks tiiba" 
kui ka mujal, iseloomustab samuti iha 
vaimse järele. Mitte niipalju meelelised 
uimad, mitte lihtsemeelselt silmapil-
gutav „ta magas sellega" ei kuulu ta 
sfääri, vaid iha vaimse kontakti järele. 
Mitte asjata ei esine sõna «sõprus", selle 
sõna põhjamaises värvingus, samuti 
„õde" sageli ta leksikonis. Küll pildis­
tatakse väga mitmesuguseid naisi, Osi-
rise tütrest kuni tänapäevase, oma mu­
retus kerguses veetleva olendini, kelles 
pole «infernaalseid katakombe" ja «kes 
kergelt uiskleb tundmustel ja jääl", kuid 
seda enamasti dekoratiivsest huvist ae­
tuna, kusjuures paistab läbi ta põhiline 
igatsus naise järele, kes oleks kaasla­
seks ja muusaks, kes võiks olla s õ p r u ­
s e s e m a k s , kelle puhul võiks ütelda 
„me liit on nagu tiiva kahe, / Sa oled 
õde, mina vend" ja kellelt küsida: «Kas 
su vaim nagu minugi heitleb, / Elul innu­
kal puudub et tuum?" Seesugune suhtu­
mine naisele — mitte nooruki imetle­
mine, mitte mehe võimas võtmine, vaid 
naises inimese otsimine ja sellejuures 
ometi ürgnaiselikkude nüansside peen 
tajumine — annab Adamsi armastusluu-
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lele omapärase jume. See robustsest 
seksuaalsusest kõrgemale kasvanud peen 
erootika ei ole Adamsi luuletaja-isiksusel 
mitte poos, edev parem olla tahtmine, 
vaid just siin on ta oma paigutisest 
mänglevast toonist hoolimata siiram kui 
kusagil mujal. Luuletused nagu „Külm 
naine", „Demaskeerimine", „Vene daam" 
kuuluvad meie armastuslüürika nüansi­
rikkama osa hulka. Kuid iseloomustav 
on, et siin ka armastuses jäädakse üksi, 
sest teise sisim tuum jääb saavutama­
tuks: „Ei, süda, eil Võib emmata vaid 
käsi — ei vaim, ei tunne ega arusaami 
Koos sõrmed rusikas — kuid ü k s i 
ringleb sasi." Kuidas võikski see teisiti 
olla! 

Eespool on saadud arusaadavalt ai­
nult kõige jämedakoelisemalt paar joont 
tõmmata Adamsi luuletaja-isiksusest, 
nagu see ta luules avaldub allakirjuta­
nule. Seejuures Adamsi luule vormil ei 
ole seda metalli helkivust, mis Talvikul, 
seda endastmõistetavat ja puhast graat­
siat, mis Alveril. Ta poetab sekka la-
medaidki ridu, pole vaba prosaismidest 
ning maadleb mõnikord keelega. Muide 
„Põlevas põõsas" on küll tunda puhas-
riimide harrastust endisest enam, mis 
aga ei tarvitse iseenesest olla kuigi suu­
reks vooruseks. Lamedama isiksuse pu­
hul võiksid need jooned saada saatusli­
kuks, siin aga kiirgab neist läbi vaim­
sus ja temperament, kelle komplitseeri­
tus, vastuolulisuski ja kiindumus kõigesse 
erandlikku erutab huvi tundma. Sealt 
hoovav sügavalt pessimistlik elutunne ei 
ole jõuetu skepsise, vaid kirglikult juurd­
leva mõtte tulemus. 

B a r b a r u s e elutunnet sellevastu 
võib nimetada revolutsiooniliseks, eks­
pansiivseks. Kui Adamsi apetiidid käi­
vad kõige erandliku järele, siis Barba­
ruse ihaks on totaalsus, mis suleb en­
dasse ka erandlikkuse. Rahutus viskab 
teda kaldalt kaldale ja teda huvitab 
kõik kihisev, keev ja pulbitsev, mida ni­
metatakse eluks siin planeedil, aga veel 
enamgi: ta haarab tagasi oma ürgisa-
deni ja -emadeni, sest teda huvitab, kust 

ta on tulnud ja ta pilk püüab puurida 
kangekaelselt ka tulevikku: „Veel enne 
kui prahvatab kinni / see, mida keegi 
enam ei ava, / tahan elult küll välja 
pinni / tulevpõlvede vastava kava." Ta 
värsid pakatavad eluahnusest ja vitaal­
sest uudishimust. Juba see rahutus on 
eelduseks, et ollakse vaba, avarapilgu­
line ja demokraatne, aga ka põhjuseks, 
et haaratakse mõnikord rohkem laiuti 
kui sügavuti. 

Seesugust barbaarselt jõulist Barba-
rust hoovab meile vastu ka ta möödu­
nud aas ta askeetliku pealkirjaga kogust 
„K a 1 a d k u i v a l " . Barbarus ei rahuldu 
hetkeelamuste kinnistamisega, või õige­
mini mõni hetkeelamus võib teda nii 
inspireerida, et ta enne rahule ei jää, 
kui on arendanud leitud teema terveks 
luuletuste tsükliks, elades nii välja kõik 
kerkivad assotsiatsioonid. Käesoleva 
kogu esimeses tsüklis „Ehitised liival" 
on teda haaranud arhitektuuri võlu. Ta 
vaatleb ehitusi kui elavaid olendeid, 
kohtame isegi puht personifikatsioone 
nagu „Uustulnuk". Ta pildistab nende 
sünnihetki ja jälgib elu järkjärgulist im­
bumist neisse — alates rannahotellist ja 
lõpetades vanade kõrtside, vangla ja 
lõpuks luule-elamutega. Need ehituste 
pildistused ei ole mitte intellektuaalsed 
konstruktsioonid, objektiivse kujunda-
mistahte tulemused, vaid nende ümber 
on tugev tundmuslik virvendus. Eriti ka­
rastavad vaimu mõned iroonilised ja 
sarkastilised välgatused, näiteks luule­
tusis «Materjal" ja „Maja tellingites". 

Mis sinul on ühist su isade ja ema­
dega, kust oled sa tulnud ja kuhu lähed 
— sellel küsimustikul baseerub „Urgmo-
tiivide" tsükkel, raamatu parimaid osi. 
Nagu tsivilisatsiooniväsimusest või isegi 
kultuuritülpimusest kerkivad autoris ihad 
kõige lihtse ja primitiivse järele ja ta 
viskub tagasi oma ürgsete esivanema­
teni, keda juhtisid nii selgesti kaks 
jõudu — armastus ja nälg, aega, millal 
tunti lõhnast „läinud kust armasama 
j ä l g . . . " Ja Barbarus mässutseb, et ürg-
vaistust on tehtud koduloom, et hingki 
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on jaotatud lahtritesse. Ei kaduvuse 
kurbust ega sentimentaalsust ole selles 
pöördumises mineviku varjude poole. 
Lihtselt ja otsekoheselt räägitakse siin, 
nagu mees mehega. Ja see imponeerib. 
Paiguti paistab silma isegi rõõmus ise­
teadvus: «Olen ehk esimene päikesepaist 
/ mitme möödund sugupõlve kestes. . 
Minugi sammu juhib ürgne vaist / käi­
mata teel, mis sädeleb nestes.. ." 

Aga juba siin tsüklis põletab üks 
summutatav tunne, sama, mille virven­
dusi näidatakse eriti virtuooslikult süm­
boolse pealkirjaga armastuslüürika tsük­
lis «Kalad kuival". Peab ütlema, et Bar-
barus oskab endale valida ja leida kir­
janduse väheviljeldud nurgakesi. Käes­
oleva kogu armastuslüürika osas on ta 
asunud valgustama keelatud kiindumuse 
salajasi, valusaid, aga ometi nii nüansi-
rikkaid radasid. Armastus sellest vinklist 
vaadatuna on meie lüürikas — aga ka 
maailmakirjanduse lüürikas — väga 
vähe kajastusi leidnud ja Barbaruse 
nüansirikast annust sel alal tuleb meie 
lüürika-toodangus kõrgelt hinnata. Võib­
olla see keelatud tunne, see „iseenda 
Ketsemanis" vaevlemine, hingenurgake, 
mis on köitnud Barbaruse kirjanduslikku 
tähelepanu ja psühholoogilist huvi, ongi 
vahest alateadvuslikuks stiimuliks neile 
«Ürgmotiivide" igatsusepursetele ürgse 
lihtsuse järele, olemise järele, kus ei ole 
ei tappe ega tabasid. Kui tuntakse ümb­
ruses ja eneseski vaenulisi jõudusid äh­
vardamas seda tunnet, mis ihkab leegiks 
loita, — mida imet siis, kui kerkib meele 
piltlik võrdlus — kalad kuival! (Olgu tä­
hendatud, et endastmõistetavalt vaadel­
dakse siin autori pcrsoim poeticat, seda 
mina, kes avaldub luules ja kel ei tarvitse 
vähimatki sidet olla autori maise isikuga. 
Pole sugugi haruldane, et need minad 
teineteisest on diametraalselt erinevad. 
Ainult lihtsemeelne arusaamine võib neid 
identifitseerida). Aga vaadelgem edasi 
nüansse, mida pakub Barbaruse psühho-
loogi-silm. Kiindumus on terav, aga ol­
lakse teadlik, et see on keelatud, 
seda keelatakse isegi endale. Tunnet 

summutatakse, selle hõõguvus on mae­
tud tuha alla, kus see aga seda va­
lusamini põletab. Kõneldakse aimamisi 
ja mõistamisi. See enda sordiini alla su­
rumine ei ole aga kuivatanud selle luule 
verd, vaid annud sellele haruldase pla­
toonilise kirkuse, mingi puhta igatsus­
liku varjundi. Seda rõhutatakse võttega, 
et võetakse appi kunst, luule — kui tege­
likkuses käed käteni ei küüni, siis teos­
tub seal kokkusaam: „Kui hardund pilk 
ei sinnu süüvi/, kui käedki käteni ei 
küüni / ning meeltele on sulet uks, / siis 
tunne, kuis sa, kantud luulest, / mu värsi 
kevadpehmest tuulest / reaklambreisse 
jääd suletuks." Ja sama luuletus lõpeta­
takse tähendusrikkalt: „Nii luuleteose 
valgeis linus / vaim kasvab loojaks mai­
ses hirmus, seest hoovab kõvad — üles-
kerk. . ." Aga samas kerkivad kartuse 
virvendused, et seegi territoorium on kee­
latud, „kas tean, mis keelat, mida tohib 
mu mõttelennu vabajooks?" küsitakse 
kahtlevalt. Ehmutakse, kas pole liiga 
palju üteldud: „Vast tundub värss kui 
mene-teekel, / ning iga sõna — ära­
ana." See heitlemine ja tunde lakkamatu 
summutamis- ja varjamispüüe, õieti -ko­
hustus, see südame kahepaiksus (NBl 
mitu korda esinev väljendi) toob kaasa 
traagilised, isegi ahastuslikud toonid. 
Tõusevad assotsiatsioonid kaladest, kes 
on heidetud kuivale ja põuast ega suu­
deta vältida ahastuslikku karjet: „Tilk 
vett vaid keelele, piisk kuivand suule. . ." 
Varjatud igatsus kasvab valuks, mis 
üteldakse lõikavat luuni. Ja lõpuks trots: 
„Laske kord inime unistab / kõigest, mis 
lubat ja keelati" See ei kasva aga tam-
misid murdvaks jõuks, kõik surutakse 
jälle kaane alla, kus jätkub valuline kää­
rimine — mitte vaikne nukrus ega alistu­
mise melanhoolia, vaid nagu puuri su­
letud metslooma urin. 

Need on muidugi selle tunde kõige 
nähtavamad nüansid, rääkimata palju­
dest nii meisterlikult aimamisi antud vir-
vendusist. Arvestades Barbaruse luule-
taja-isiksuse revolutsioonilisust, ta eks­
pansiivsust ja dünaamikat, mida seni 
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oleme võinud panna ta elutunde üldni­
metajaks, on õieti äärmiselt üllatav 
kuulda tema luulest sellaseid toone. Mee­
nutagem, et see on seesama Barbarus, 
kelle himuraid maalinguid me tunneme 
«Katastroofidest" ja «Inimesest & Sfink­
sist", kes on tuntud kui aeroplaanitse-
mise ja filmitsemise laulik, kelle käes­
olevagi kogu ehituste luule leksikonis on 
lemmiksõnaks «raudbetoon", keda on 
korduvalt ristitud nii ülekohtuselt kuivalt 
intellektuaalseks. Ja arvestades sedagi, 
et käesolevaski kogus torkab silma rida 
ajalaule, milliseid iseloomustab põlgus 
kõige halli ja tasalülitatu vastu, kust 
hoovab vaba demokraatne vaim ega 
puudu karastav irooniagi, siis selgub 
meile Barbaruse elamusteskaala laius. 
Elurikkus iseloomustab ka ta kümnendat 
värsikogu. Siingi võiks ju rääkida vormi 
defektidest, erakordselt julgeist keele-
väänamisistki, kuid see oleks mõttetu 
irisemine, võiks parem jultunult ütelda, 
et need defektid annavad ta luulele ise­
suguse sarmi, nagu mõni iludusviga mõ­
nele näole annab ta veetluse. Barbaruse 
puhul me nagu tunneksime, kuidas rikas 
sisu pressib raginal katki vormitõkkeid. 
See ei saa aga saatuslikuks ta elamuste 
sugestiivsusele. Arvestades Barbaruse 
kümnenda värsikogu elamuste laia amp­
lituudi, selle kvaliteedirikkuse kõrval su-
gestiivsusejõudu ja vitaalsust, tekib kiu­
satus reastada just seda värsikogu pa­
rima esirinda, mida on tootnud möödu­
nud aasta. 

Möödunud aasta lüürika aasta-revüüs 
ei pääse mööda H e n r i k V i s n a p u u 
« S a a t a n a v a r j u " lüürilistest inter­
metsodest, milliseid pole raamatus vähe, 
alates pehmetest loodusemeeleoludest ja 
lõpetades filosoofiliste mõlgutlustega. 
Seejuures nii siin kui üldse on huvitav 
märkida Visnapuu lüürikas teatavat äär­
muslikkuse printsiipi, millega on tahetud 
seda ütelda, et tema kõige sugestiivse­
mate värsside hulka kuuluvad need, mis 
kajastavad kas infernaalset võikust ja 
Õudust (näit. «Saatana varju" proloog ja 
mõned ajalaululised vahepalad) või siis 

habrast õrnust, nii pehmet, et see saab 
tavaliselt pühalikult nukra varjundi, näit. 
käesolevas värssromaanis mõned har­
dad talvemeeleolud nagu lk. 150: «Tuul 
taliunen magab järveorun. / Mets üle 
järve härmatisen tukub, kõik valged 
põõsad imelikun norun." Või näiteks lk. 
108 keset sõja ja põgenemismöllu väga 
meeleoluline tuisu kirjeldus, mis lõpeta­
takse unenäolise refrääniga: «Kuldtol-
muks moondab lumesao uni / ja armu­
lauluks vilistava tuule. / Suits püstitõu-
sev, näeb, on talve luule, / kes magand 
rahulikult hommikuni." Seejuures on hu­
vitav tähele panna, et tundmuslikkust 
väljendatakse ja rõhutatakse tihti olen­
dite või asjade iseloomulike asenditega 
ja seisunditega (iseloomustav nähtus 
muide ka Tuglase proosastiilis), näit. 
n o r u s seisvad põõsad, millega rõhuta­
takse talvist vaikust ja tardumust, „Talv 
t õ s t a b k ä i s e i d , k ü l j e a l u s t t u u ­
lab , " «Must Toomas t u u l e l u u a g a 
m a a d p ü h i b " — tegevuslikud seisun­
did, mis väljendavad talvise tuisu mölla­
mist. Ehk jälle proloogis: « K o e r t õ s t ­
n u d v a s t u t a e v a s t m u s t a k o o n u 

ning ulub lakkamata vinisevalt" — 
seisund, millega on antud kogu pro­
loogi hullumeelsust õhkuvale võikusele 
fortissimo. 

Võnkumine äärmisest jõhkrusest äär­
misse õrnusesse on aga eriti silmatorkav 
ju Visnapuu armastuslüürikas, kus kõige 
lopsakamad häbitsemised vahelduvad 
kõige õrnemate hingustega, mis pühen­
datud naisele. Need puht-emotsionaalsed 
crescendod kõnelevad sellest, et Visna­
puu luuletaja-füsiognoomia kõige olu­
lisem element on puht-lüürilisus. Ta on 
meil vahest kõige rohkem poeet «jumala 
armust" spontaanse inspiratsiooniga ja 
selles suhtes lähedane Adamsonile. Ta 
eepikal ja dramaatikal ei tarvitse puu­
duda oma väärtused, kuid oma parima 
annab ta kahtlemata puhtas lüürikas. 

Vanemast generatsioonist avaldas 
möödunud aastal K. E. S ö ö t oma 75 a. 
sünnipäeva-juubeli puhul värsikogu 
« K u u s i r b i õ s u". Nii selles kogus kui 
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Söödi luules üldse kuuluvad sugestiiv­
semate ridade hulka need, kus ta taotleb 
anda müstiliselt häälestatud meeleolusid, 
näit. luuletusis „Ununud hoone" ja „Sü-
gisööne visioon", kusjuures salapärasust 
ta sugereerib lugejasse tihti mõne iseloo­
mustava, õige konkreetselt nähtud pil­
diga. Näit.: „Sügisööses visioonis" puän-
teeritakse müstiline meeleolu lõppstroofi 
iseloomustava pildiga: „öö oli õudne, 
tuhises tuul — / olnuks kui sosistand 
venna huul. / Astusin õue: s e a l h u l ­
p i s ü k s v a r i . . . / v ä r i s e s p i h l a ­
p u u l k o b a r a s a r i . " Rütmilisi ja kõ­
lalisi vahendeid rakendab ta meeleolu 
sugereerimiseks nii ilmekalt harvemini. 

Selles kogus on meeldivaks lugemi­
seks veel rahvamuistendeist inspireeri­
tud ballaadiline luule, kus leiame õige 
sujuvaid värsse. Sugestiivseim neist on 
„Katk". Väärib hindamist, et K. E. Sööt 
oma kõrgele eale vaatamata on suutnud 
kaasa elada meie luule arenguga täna­
päevani. On küll dissonantse tema kee­
les, kuid see ei tundu vägistatuna ega 
klišeelisena, nagu see tihti paratamatu 
on selle põlve luuletajate värssides. K.-ü 
„Loodus" on kirjastanud „Kuusirbi õsu" 
meie oludes võrdlemisi luksuslikult, kuna 
selle iga lehekülg on kaunistatud E. Kol-
lomi puugravüüridega. 

Värsivalimikest ilmusid läinud aastal 
Hiire „Päikeseliste päevade" kõrval veel 
E r n s t E n n o „ V a l i t u d v ä r s i d " B. 
Kangro toimetusel A. Laigo illustratsioo­
nidega. Valimik on koostatud ja saate­
sõnaga varustatud väga südametunnis-
tuslikult ning võimaldab üldsusele läbi­
lõikelise ülevaate selle meie irratsionaal­
setes sfäärides aimleva poeedi loomin­
gust. Huvi selle kogu vastu suurendab 
see, et sealt võime leida ka mõningaid 
Enno seni avaldamata luuletusi. Seesu­
gune kogu oleks pidanud juba ammu il­
muma. Aga miskipärast Ernst Enno ja 
osalt ka Ridala on meie kirjandusemaa-
ilmas saanud teenimatult vähese tähele­
panu osaliseks. 

* 

Neis ääremärkuslikes ja rutulisis, kau­
geltki mitte põhjalikkusele pretendeeri-
vais ridades on allakirjutanut ehk ette­
heiteidki põhjustaval määral juhtinud 
vaist olla võimalikult objektiivne ja mõ­
nevõrra soov leida oma kirjanduslikust 
maitsest kaugeimal seisvastki raama­
tust midagi head, seejuures väga teadlik 
olles sellest, et see kahju toob kriitilise 
sõnavõtu profiilile, mis võiks teravajoo­
neliseni olla, lähtudes egotsentrilisemast 
vaatenurgast — lastes vabalt voolata 
iroonia lätteil ja harjutades kivi viska­
mist. Aga tõepoolest ju kõige tühisemas 
ja halvemas inimeksemplaris ja kõige 
viletsamas raamatuski võib leida midagi 
omalaadset ja terake headki, kui sellele 
läheneda lahtise südamega ja eelarva­
misteta aruga. 

Nii meil kui mujal maailmas iseloo­
mustab luule, kitsamalt lüürika arengut 
juba pikemat aega tung endast välja, 
õieti enda kaudu välja, objektiivsesse — 
kui tahetakse pakkuda tõesti sugestiiv­
set kunsti. Luule vallutab ikka enam 
„ebaluulelisi" alasid ning kontakt reaal­
suse mitmepalgelisusega suureneb. See 
on maksev ka meie mulluse lüürikatoo-
dangu kohta. Ajal, millal vana hea Eu­
roopa kaart muutub üle-öö, millal polii­
tiline ebastabiilsus ja olude vankuvus 
külvab jõudsasti nihilismi ja skepsise 
pisilasi ja «elementide pime raev" äh­
vardab matta vaba vaimu, ei ole ime, et 
meiegi poeetide loomingus tihenevad 
reageeringud ajale. Talvik — eilne 
surma ja kõdu laulik — kuulutab kõige 
teravamat hukkamõistu vaimu mahatal-
lamisele, Kangro — äsjane kirjanduslik 
botaanik — värsistab mitte põhjuseta 
just praegu oma igatsused tuulteavaruste 
järele, lüürilisima lüüriku Hendrik Adam­
soni ja Adsonigi arhailistes idüllides on 
ajakajasid, rääkimata teistest. 

Vististi keegi inglane on ütelnud, et 
on kaks teed, mil kirjanik võib vältida 
enda lagunemist ajavaimus: esimene on 
— võitlemine oma ajaga ja teine — põ­
genemine sellest. Meie luuletajate rea-
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geeringuis ajale on muidugi igaühel eri-
kvaliteedilisi nüansse, kuid üldist ten­
dentsi iseloomustab võitluslik moment. 
Põlatakse küll elu lamestumist, kuid 
harva põgenetakse eksiili ja vaadel­
dakse pilvedelt maist jaburdamist. See 
näitab, et meie luule juured on kõigest 
hoolimata elus, nii elukaugeid ja eluvae-
nulisigi teemasid kui vahel ei käsitel-
dagi. Markantne näide on Heiti Talvik. 
See annab põhjust kõnelda meie luule 
elulähedusest (andestatagu selle mõni­
tatud termini tarvitamine). Aga ka teata­
val määral v a i m u lähedusest, ideoloo­
giliselt võttes, kuna inimmõtte vabaduse 
piiramine, vaimu vägivaldne vormimine, 
millise tõve laikusid kannab Euroopa nii 
mitmel pool, erutab luuletajaid just nüüd 
värsistama oma igatsusi inimvaimu va­
baduse avaruste järele. 

Ühe rahva kirjanduse-elu rikkus seis­
neb kirjanduse mitmekesisuses ja ela­
muslikus sugestiivsuses, kusjuures nii kir­
janduse kui üldse kunsti hindamisel tuleb 
tingimata silmas pidada sotsiaalset di-
ferentseerumust. Kui näiteks Hiire luule 
praegusest pingest ei piisa teravate kuns­
tiliste naudingute saamiseks allakirjuta­
nule, siis sel puhul seda luulet eitava 

käeliigutusega likvideerida tähendaks nii 
elule kui kunstile vaada ta väga egotsent­
riliselt. Sest Hiire luule oma mõnevõrra 
lihtse paatosega ja paigutuse südam­
likkusega, mis ei ole mitte võlts, võib 
huvi ja elamusigi pakkuda teissugusele 
lugejatekihile, nagu võisin seda kord 
märgata viibides ühtsete vabrikutööliste 
seltskonnas. Sel arvamusel ei ole küll 
statistika seljatuge, kuid oma tõetera ei 
tarvitse siin puududa, sest Hiire ehtne 
sümpaatia seesuguse lugeja vastu ei jää 
viimasele aimamata, kuigi seda võib ta­
kistada selle luule vormikonarlus ja eriti 
paigutine stiiliabstraktsus. 

Teisest küljest ei ole meil vähimatki 
õigust pilkeliselt hukka mõista maail­
makirjanduse tippude poolt lihvitud ja 
nõudliku maitse püüdlusi parema poole, 
muidugi mitte pealiskaudselt epigoonit-
sedes, vaid seal leiduvaid tõelisi üld­
inimlikke väärtusi tunnetades. Kuigi meie 
Dantega ei lähe mõõtma oma luuleta­
jaid, ei takista meid miski igatsemast ja 
püüdmast sinna vaimuloomingu kõrgei­
mate harjadeni, õieti oleme kohustatud 
seda tegema, sest peetagu silmas — ai­
nult sel teel võib meie vaimulooming 
sammuda e d a s i . 
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VARAMU RINGVAADE 

Hooaja lõppkokkuvõtteid Tallinna teatreis 

•

õppev pealinna teatrite hoo­
aeg iseloomustub nelja näh­
tusega: 1) teatrite populaar­
sus kestab ja nende külas­
tatavus on isegi tihenenud; 
2) teatrid oma programmili­

ses osas harrastavad üldjoontes s t a-
t u s q u o a n t e't, avaldamata erilisi 
pingutusi kunstiliste otsingute või innus­
tuste suunas, samuti intensiivsema draa-
makultuuri harrastamise sihis; 3) algupä­
randeid etendati liiaks vähe, 4) eesti näi­
tekirjanduse totaalne halvustamine kes­
tis ja muutus isegi intensiivsemaks. 

Algame kõige tähtsamaga, algupä­
randite osadusega teatrite repertuaaris. 

Pidada algupärandite küsimust kõige 
tähtsamaks, oleks küll alus, kuna tegu 
on ju e e s t i teatritega ja lisaks riigi 
kestvuse 20-nda aas tapäeva pühitsemise 
hooajal. 

Kui kaasa arvata «Töölisteatris" mitte 
veel rambivalgust näinud tšehhi komöö­
dia, siis saame hooaja kohta 24 esieten­
dust üldarvus, seejuures on kahes teatris 
lavastatud üks ja sama teos loetud üheks 
üksuseks. Samal printsiibil kokkuvõtteid 
tehes, saame algupärandeid kõigest neli 
teost. Seega algupärandite protsent 
aastabilansis on 17. 

Kui kisume juure (enamasti vedelasti 
kombineeritud) dramatiseeringud, mida 
anti üldarvus 5, siis algupärandid koos 
dramatiseeringutega annavad üldarvust 
37 protsenti, seega on ikkagi ülekaal tõl­
gete pool ja õieti suuresti. 

Kui tõlgete portfell olnuks täis hästi-
valituid ja väärtteoseid, ja dramatiseerin­
gud eeskujulikud, siis ei tarvitseks rõhu­
tada neid protsentides väljendatud va­
hekordi ja ülekaale. Kuid tõlgete osas 
figureerib säärast kesist kaupa nagu 
«Juuraku Hulda", „Mehe küljeluu", 
«Esimene kevadpäev" j t., mis kui­
dagi ei ületa meie algupärandite 
keskmist taset; peale selle figureerib 
seal ajastläinud hõredusi („Figaro 
pulmad") ja väärtkirjandusest vae­
valise t e o s t u s e süül lavalt kiiresti 
kadunut («Romeo ja Julia") ning endiste 
saavutuste ülessoendusi («Tseesar"), et 
seski osas tõlgestik ei ole jumalteab kui 
kõrgesti eelistatav algupärandistikust. 

Kui juure lisada veel mõningaid dra­
matiseeringute tühisusi («Tootsi pulm") 
ja lamedusi («Metsalise rada"), siis nen­
dega algupärandite skaala tõstmine 
nõuab küll jutumärkide appivõttu — na­
gu nende repertuaari võtmine üldse ühes 
mõnede kehvade tõlketeostega on ras­
kesti õigustatav. 

Oodanuks vabariigi juubeliaastal suu­
remat aktiivsust algupärandite poolel. 
Kui kurdetakse uusloomingu nappuse 
pärast, siis tuleb taas tähelepanu juhti­
da asjaolule, et uusloomingust üksi ei 
moodustata mujal repertuaare ja et nii 
meie oma näidendite klassikaline osa 
kui ka rida hilisemaid lavastamiskõlbulisi 
teoseid (Vilde, Kitzberg, Rutoff, Jak. Liiv 
jt.), mis omalajal „ära" mängitud, või-
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nuks küll leida uuestilavastamist. — Sel 
punktil lähema peatuse jätan edaspidi­
seks. 

Peame siis meie olema rikkamad ja 
pillavamad lavateoste suhtes kui vanad 
kultuurrahvad, kes juba kord lavastatud 
teoseid ikka ja ikka uuesti lavastavad? 
Meie aga lepime vaid ühekordse esita­
misega. Ja olgu veel lisatud: uudisloo-
mingki oleks rikkam, kui ühelt poolt 
teatrite ja nende poolt mõjustatud sõna­
võtjate ja teiselt poolt autorite vahekord 
oleks normaalsem, usaldustihedam ja 
loomingule soodsam. 

Ühenduses algupärandite osadusega 
repertuaarides on kohane puudutada ka 
avalikkuses ilmnenud suhtumisi meie 
algupärandeile. 

Viimaste totaalne alahindamine kes­
tab — juure on tulnud isegi „Loomingu" 
väravate avardamine sellekohaseile si­
hilikkusile ning inspiratsiooniprodukti-
dele . . . 

See on otse pentsik, kuidas mõned 
kinnisväited visalt püsivad — isegi neis 
päis, kust oleks põhjust oodata kriitili­
semat ja vahet teha oskavamat suhtumist. 

Ei taheta või ei taibata näha, millises 
valguses ja võistluses on asunud meie 
algupärand juba aastakümneid. On saa­
nud juba «aksioomiks" see väide, et 
meie näidendi tase olevat madalam kui 
meie romaani ja novelli oma. Sellast 
kokkuvõtet leierdatakse igas kirjanduse 
aastabilansis. Ja igakord heidetakse 
ühte patta kõik meie trükis ilmunud ja 
dialoogivormis kirjutatud asjad. Kui 
maal mõni sulevedaja kohalikuks tarvi­
tamiseks tüki kirjutab ja see trükkimist 
leiab, siis on selle eest otsekohe vastu­
tav kogu eesti näitekirjandus ja -kirja­
nikkond. 

Kõrtsi tantsijannasid meil tantsukunsti 
hinnanguis ei puudutata, kõnelemata 
nende bagaaži eest vastutavaks tegemi­
sest meie tuntud tantsulavastajaid ja 
-koolitajaid. Sildimaalijaid, fotosuuren-
dajaid, plakatiautoreid, reklaamnägude 
võõpajaid, gipsmaskide abil «skulptuur-
portreede" meisterdajaid jne. ning nende 

saavutusi ei loeta ega käsiteldagi ku­
jutavate kunstide ülevaateis. Kalendri-
sabade värsse, vihkude viisi ilmuvaid 
«Tallinna saladuste" põnevussarju, une­
nägude seletajaid, „Mareteid" jm. ei ar­
vata kirjanduse hulka. Jazzorkestreid ja 
nende kontserte (ehkki need on kahtle­
mata virtuooslikud ja tõmbavad Kont­
sertsaali täis), ei hinnata kunstimuusi-
kana, tantsumuusikat, „Tädi Anna" jt. 
lööklaule ei käsitelda eesti muusikaloo­
mingu toodetena. — Ainult näidendite 
alal ei tehta neid vahesid, siin jäävad 
analoogia tõmbamised järsku seisma, 
siin ei eraldata vastutuslagedaid ja -või-
metuidki äritsemistooteid päris-lavakir-
jandusest ja -kirjanikest sõna tõsimõt-
tes ja pannakse isegi esimeste miljonid 
viimaste taskuisse (v. «Looming" nr. 3 
s. a.). 

Kust on tekkinud müüt, et eesti lava-
kirjandus ei küündivat eesti jooksvate 
aastate romaani ja novelli tasemeni? 
Muist omajaolisest hindajate võhiklusest 
(draama suhtes), muist aga kindlasti 
inertsist ning järgmisest asjaolust: kut­
selise teatri algusest saadik on eesti la­
vateos ühtesoodu laval seisnud kõrvuti 
maailmakirjanduse vastavate toodetega. 
Viimane kui kirjanduseküsimusist eemal­
seisev pealtvaataja on teatris näinud, 
tutvunud ja üleski kasvanud (80-protsen-
dilises ulatuses) võõr-lavakirjandusel. Ja 
eesti näidendil on tulnud algusest 
(«Tuulte pöörisest") saadik esile kerkida, 
püsida ja võisteldagi võõrloomingu 
kõrval, kus muuseas on figureerinud 
säärased suurused, traditsioonid, kvali­
teedid ja nimed nagu: Ibsen, Tolstoi, 
Hauptmann, Strindberg, Shakespeare jpt. 

Romaanil ja novellil on olnud lahe­
dam, neid ei ole alatasa kõrvutatud vä-
lissaavutustega ja suurem hulk publikut 
ei ole teadlikki neist vahedest, mis on 
olemas maailmakirjanduse väärttoodete 
ja meie oma tärkava ja positsiooni poole 
rühkiva (ja ka positsioonile juba puh­
kama jäänud . . .) romaani ning novelli 
vahel. 
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Meil ilmub praegu juba kolmas sari 
Nobeli-laureaate. Kui meie romaani ja 
novelli ka nii ühtesoodu kõrvutataks ja 
isegi võistlema pandaks nende sarja­
dega, tahaksime näha, milliseid taseme-
kõrgusi ja saavutustekiitusi siis meie lu-
gemisproosale osaks langeks . . . 

Kuid laiem üldsus ei tunne nende No-
beli-sarjade olemust ega kvaliteeti, ar­
vustus neid ei mainigi ja aastaülevaated 
neid ei käsitle, kõnelemata võistlusest. 
Sellevastu iga välislavateos leiab pau-
gupealset arvustamist lehtedes ja nii 
mõnigikord eesti lavaautoreile nina alla 
hõõrumist. 

Kõrvutamismomendi puudumise ja 
võistlusmomendi samahästi kui unusta­
mise najal on meie jutustaval proosal 
kerge olla nn. kõrgel tasemel, aastast 
aastasse üha enam tõusta ja meie lava-
kirjandust häbistada. 

Nende momentide olemasolu ja esile­
kerkimine aga raskendab vägagi meie 
lavateoste kehtivusele pääsu. 

Asetatagu mõlemad kirjandusliigid 
ühesuguseisse vaatlus- ja hindamistingi-
musisse ja eraldatagu draamakirjandus 
šlakist ja hinnatagu alles siis. Kuid seda 
pole tehtud, isegi mitte meie kirjanduse-
maailmas ja nii võib meie lavakirjan-
duse totaalse halvutamise psühhoos 
priskesti edasi kesta. 

Suhtumise küsimuses meie algupäran­
dile oleks veel märkida üks delikaat­
sem lükkur, kuid jätame selle kodurahu 
huvides esialgu puudutamata. 

Ma poleks üldse sel punktil sedakorda 
lähemalt peatunud, kuid uued atakid 
põhjustasid ka uusi pareeringuid sel 
rindel. 

* 

Nii siis lõppeva hooaja algupäran­
dite eneste juure. 

Kõige tähtsamale kohale asetus Hugo 
Raudsepa komöödia „M e e s, k e l l e 
k ä e s o n t r u m b i d " , mida mängiti 
kahes teatris, «Estonias" ja „Eesti Draa­
mateatris". Autor on nähtavasti oma­

moodi lähtunud Goethe „Fausti" proloo­
gis märgitud juhtmõttest: „Kes palju 
toob, toob paljudele" ja oma aforismide, 
paradokside, bon mofde t aaga raken­
danud mitme idee teenistusse: 1) polii­
tilise karjääritaotluse kujutamine ühes 
asjaomaste ümberhinnangute ning -sün­
niga ja 2) abielu aluste ning väärkalla-
kute valgustamine, kus luubi alla võe­
takse kolmnurk: mees, naine ja sõbra­
tar; pluss 3) leitsakuid intiimvahekorrist. 
Esimeses punktis ei ole autor kahjuks 
vististi saanud ütelda oma viimast sõna, 
teises ning kolmandas eriti on jäetud 
teatril ütelda see lõplik ja kaaluvam 
sõna; nimelt on siin asetatud teatrile vas­
tutusrikas ülesanne: tuua kuulaja-vaa-
taja ette autori avameelsused-avas-
tused-riskantsused kultuurselt, asjalikult 
ning ausalt, vabana kaasmõjundeist-
rõhutamistest-libastumistest. Meie teatrid 
tegid seda soliidselt, nagu nõutud. Kuna 
teoses on aga liiasti seda, mis publikult 
nõuab vaimset kaastööd ning aforismide 
ja lauseähvangute silmapilkset see­
dimist, siis viimastel aegadel «paunve-
restatud" publiku juures teos nii laia 
vastukaja ei leidnud kui mõni moodne 
melodraama, pulmajant või külatükk. 

Lavakirjanike järelkasvust esines E. 
Tammlaan tähelepanuväärikalt oma 
draamaga « R a u d n e k o d u " «Töölis­
teatris" Priit Põldroosi jumekal, kolorii-
divärskel ja soodsal lavastusel. 

Autori 1. a. esikteose puhul tuli sedas­
tada draama ideelist paikapidamatust. 
Tol korral noor autor omas järelpolee-
mikas väitis küll, et ei tohtivat arvus­
tada kirjaniku ideed ennast, vaid ainult 
selle rakendust, kuid see väide oli nõrk, 
sest meie ei lase endilt võtta õigust ar­
vustada (s. o. kas pooldada või eitada) 
ideid, ükskõik millistena see, teine või 
kümnes autor meile neid ei aseta, soo­
vita, peale suru. E. Tammlaane toonase 
seisukoha vastuvaidlematuse korral 
peaksime vaikides (või kiites?) vastu 
võtma ka mõnes näidendis arendatud 
fašismi, rassivaenu, elupõletamise ja 
muud igasugused ideed. 

638 



Praegusel korral, «Raudse kodu" pu­
hul oli ideelisest küljest asi korras. Siin 
esile toodud sotsiaalsed vastuolud ja 
autori ideeline suund oli teose peamine 
väärtus iseenesest ja ühtlasi lavaline 
selgroog. Siin oli kirjanikul midagi pub­
likule ütelda tõsist ja aktuaalset. Lisaks 
sellele esimene kord esitati meile elu ja 
olukordi laeval ühes sellest sõltuvate 
seikade, stiili, koloriidi ja õhkkonnaga, 
mis andis teosele salgamatut värskust. 
Lavatehnilises rakenduses ei olnud lõp­
likult läbi töötatud ja orgaaniliselt vaja­
likuks sulatatud armastuse motiiv mad­
ruse ja reederi pruudi vahel: see ei suu­
nanud otsustaval momendil dramaati­
list lahendust ei ühele ega teisele poole, 
vaid jäi kõrvalmotiiviks. — Ilmsed stiili-
rikked olid aga teatraalsed, kolmekrossi­
ooperi laadis vahelugemised, mis häi­
risid draama realismi. Päris vajalik 
polnud ka proloog oma kahvatute 
kujudega. Kuid üldmiljöö ja konf­
likti tõsidus ning põnevus juhtis 
siiski teose — läbi vastmainitud ka­
ride — mõjuvusele, tõsiselt võetavusele 
ja menule. Igatahes see draama ja ta 
lavastus ületas selle teatri kõik hooaja 
dramatiseeringute lavastused. 

Kolmas uudisnumber oli A. Mälgu ko­
möödia „S i k u d k a e v u 1" „E. Draama­
teatris" R. Tarmo lavastusel. Vähenõud­
lik teos, kirjutatud ilma märgatava pinge 
ja lennuta, nagu sellaseid juhtub kirja­
nike muu ning tähtsama töö kõrval ning 
vaheajal. Egas see polnud halvem mõ­
nest «Töölisteatri" dramatiseeringust ega 
näit. soome keelest tõlgitud « M e h e kü l ­
j e l u u s t " , kuid viimastele sai osaks 
meie päevaarvustuse poolt märksa lep-
pivam ja tunnustavam vastuvõtt kui „Sik­
kudele". Igatahes sääraseid lamedusi, 
naiivsusi ja mõneti juba allapoole inim-
taset sattunud tüüpe, nagu mitmed 
„Mehe küljeluus", me «Sikkudes" ei ko­
hanud. 

Meie vanemast omaloomingust tõi «Es­
tonia" lavale Aug. Kitzbergi « T u u l t e 
p ö ö r i s e s " . Selle, teatri enesegi poolt 
väärtteoseks proklameeritud draama pi­

danuks tooma lavale pärast palju kauem 
kestnud ja päriselt stuudio töömeetodi 
korras toimetatud ettevalmistamist, vilu­
nud näitejuhi lavastamisel ja kauemalt 
draamakunsti tõelises õhkkonnas teotse-
nud peaosalistega, lisaks hingestatud 
realismi stiilis, heroilis-massilisel foonil, 
salgamata teose sünniaegset sotsiaalset 
tausta. Kui siis ka teosest ei oleks kuju­
nenud menukat saavutust, siis ehk võiks 
kõnelda meie draama ja meie lavakir-
janduse põhivara läbilöömatusest ning 
elunõrkusest. Kuid kuipalju täideti vast-
loeteldud nõudmisist? . . . 

Uks hea juhus meie teatrile algupä­
randeist raudvara juure soetamiseks on 
lastud minna mööda. Ja egas kõnealuse 
teosega niipea uut katset teha ka ei 
saa. Ja siis korrutatakse: «meil ei ole 
teoseid", või «kõik on läbi mängi tud . . . " 

Dramatiseeringuist «Estonia" tõi A. H. 
Tammsaare 60 a. sünnipäeva tähistami­
seks «Tõe ja õiguse" I ja V andest välja­
nopitud dramatiseeringu (A. Särevilt) 
«A n d r e s ja P e a r u". H. Raudsepp on 
„E. Kirjanduses" nr. 4 s. a. selle «saavutu­
se" kohta juba oma kaaluva hinnangu lau­
sunud. Olgu sellele juure lisatud, et dra­
matiseerija armust epopöas kippusid 
ülekaalu võtma Pearu praalimised, ärp­
lemised, räuskamised jms., mis ilmsesti 
vastuolus oli teose maaorjamise ja iga­
vese töödrühkimise juhtmotiiviga. 

Kõik see vajanuks põhjalikumat, de­
tailsemat ja ajajärku täpsemalt iseloo­
mustavat ettevalmistustööd, et saanuks 
väärikam ja kujukam vaste romaani vai­
mule. Isegi tegelaste välimus ei olnud vii-
misteldud: nende töökarude-orjade ja ta­
humata maatüüpide näod ega käed ei 
kannud päevituse ega tuuldumise märke; 
rauga karkudel oli ülal otsas punasame-
tist polster(l), A. Lauteru (lavastajal) ene­
sel pükstel märgatavad viigid; peakatted 
osalt rohkem antvärgi- ja suvitajalikud kui 
maalikud; liiaks agarasti tarvitati karke 
(aidanuks ühest pluss kepp teises käes) 
jms. Muidugi need detailid ei varjutanud 
mängu väärtusi, kuid nad andsid tunnis­
tust viimistluse puudusest nii auväärse 
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aine lavastamisel, kui on seda kõnealu­
ses romaanis esitatud inimesed ja nende 
töö. 

Teised dramatiseeringud. Dramaatili­
selt hõre, kuid sisukam oli A. Mälgu 
romaanist tehtud . T a e v a p a l g e 
a l l " «Töölisteatris", kuna Tootsi-lugude 
lavastused samas teatris ja „E. Draama­
teatris" kui kassahuvidest tingitud vahe­
palad ei põhjusta lähemat peatust nõud­
likumas ülevaates. Nendegi kohta on H. 
Raudsepp „E. Kirjanduses" nr. 4 s. a. lan­
getanud oma kaaluva otsuse. Dramati­
seering „M e t s a l i s e r a d a " kannatas 
A. Särevi lavastusel algelisuste, jämeda-
koelisuse ja maitsetuste all (näit. tüütu­
seni korduv „mäng" voodieesriidega). 

Sellega on ka algupärandite ja quasi-
algupärandite osa läbi. Ja hooaeg ses 
osas on läbilõikeline (viimaste aastate 
suhtes) ega osuta kassatulude kasva­
misega kaasnevat algupärandi suuremat 
kindlustumist ega innukassügavamat 
esildamist. 

* 

Tõlgete sari koosnes « E s t o n i a s " 
järgmistest teostest: 

Avaetenduseks antud « S u v e ö ö 
u n e n ä g u " ehiti välja esindus- ja fas-
saadlikumaks, millega aga ei kaasunud 
sõnaline väljendus, ümarus ja mõtes­
tus; shakespeareliku mänglevuse mattis 
enamasti esinemistähtsus, paiguti raske­
pärasus ja teksti selgusetus. 

Pagnoli « T s e e s a r " kannatas tun-
duvasti stsenaariumi lodevuse ja tüü­
pide juba liig-tuttavlikkuse all. Teiselt 
poolt sisaldas etendus uusi kõrgeid lisa­
väärtusi Erna Villmeri kauni ja hinges­
tatud mängu näol; osalt ka Panisse'i 
surma näol, kus A. Üksip jälle enese üle­
tas. 

« F i g a r o p u l m a d " möödusid kor­
ralikult, suutmata aga lõplikult hajutada 
teose ümbert tunduvat muuseumi tolmu-
korda. Prantsuse närv jäi mängus peen­
susteni ilmutamata: o m a natuur paistis 
läbi (nii nimiosalise kui krahvi jmt. 
juures). 

Hella Vuolijoe komöödia « J u u r a k u 
H u l d a " pealavastajaks kutsuti Soomest 
mag. Salmelainen, tal olnud abiks ka 
veel paar kohalikku assistent-lavastajat, 
kuid komöödia esietendus ei reetnud mi­
dagi erilist lavastuse osas. Tükk ise al­
gab hästi, värskelt, vaimukalt, kuid r.ee 
tervitatav erksus mängu kestel raugeb ja 
teos lõpeb paksu, põhjendamatu ja nagu 
kõrvalt sissekiilutud paatose ja Hella 
Vuolijoele juba traditsiooniks saanud 
kitšiga. 

D. Smithi lavaklatš « E s i m e n e k e ­
v a d p ä e v " jättis järele, hoolimata ena­
mast jaost heast mängust, vaimse poh­
meluse. — E e s t i autor küll sellase tü­
hisusega lavale ei oleks pääsnud. 

« T ö ö l i s t e a t r i " tõlgestikus pälvi­
nuks peatähelepanu W. Werneri « I n i ­
m e s e d a j u j ä ä l " , kui teos ideeliselt 
nii ei lonkaks (nagu sellest lähemalt kir­
jutasin «Varamus" nr. 3) ja « K o l m e -
k r o s s i o o p e r " , kui selle teine pool ei 
kannatanuks värvide paksendusest, pea­
osalise Mackie ebaveenvusest ja Polly 
stiilisegavaist forsseeringuist. Sellevastu 
selle etenduse üks päähüvesid oli H. 
Malmsteni ballaadi laul, mis lõi väga 
mõjuka meeleolu; ja teine: pr. Peachumi 
rollis L. Lindau tabas stiili ja karakterit 
täielikult ja läbi ja läbi asjakohaselt; siia 
juure veel Priit Põldroosi lavastuse hü­
ved etenduse esipoolel. 

L. Lindau mäng näidendis «Inimesed 
ajujääl" oli samuti tunnustust pälviv: 
tema kultuursel, lihtsekskaalutud män­
gul rajanes õhtu peamine huvitavus. 
Elevust lõid jalgpallurid. 

Amaglobeli « H e a e l u " ei lisanud uut 
ega esiletõstetavat seninähtud Nõu­
kogude Vene autorite rakendustükkidele. 

Jotuni « M e h e k ü l j e l u u " jättis kõ­
leda mulje: paras pala maitse lõdvenda­
miseks. 

Shakespeare'i « R o m e o j a J u l i a " 
etendus oli ilmne fiasko. Oma järelpolee-
mikas teatri juhtjõud püüdis küll eten­
dusse väärtusi sisse vaielda, muuseas 
sellega, et vehklemist olevat õpetanud 
spetsid. Kuid ärgu unustatagu vana tõde: 
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iseasi on õpetajate tase ja õppijate kuu­
lekus: Võite tuua meile lauluõpetajaiks 
Schaljapineid ja Carusosid, ega seepä­
rast veel meie omadest kujune kõik sel­
lasteks suurusteks. 

Blaumani « R ä t s e p a d S i l l a m a t -
s i 1" kujunes P. Põldroosi lavastusel ilu-
saks-rõõmsaks mängulikkuse saavutu­
seks, kus muuseas noor näitleja E. Kivilo 
oma vägagi silmatorkavat karakteriloo­
mise ja vaba käitumise annet ilmutas. 

„E. D r a a m a t e a t e r " julges välja 
tulla A. Dumas' « K a m e e l i a d a a ­
m i g a " ja mitmeist puudusist ning tra-
ditsioonikehvusist hoolimata tal õnnes­
tus ringreisidel maa tundmusi üles ko­
hendada ja elamusigi pakkuda. 

V. Gussevi « K u u l s u s e " näol teater 
esitas ehkki sõnarohke, ometi kindla ja 
huvitava probleemtüki, mis tõstis reper­
tuaari üldtaset. Eriti mõjus selleks kaasa 
K. Capeki draama « V a l g e t a u d i " re­
pertuaari sulgemine. 

Selle värske, kõrgekvaliteedilise ja 
probleemest pakitseva draama esitamine 

R. Tarmo lavastusel oli suurim teatri-
sündmus hooaja kohta. Lavastaja, esine­
des ühtlasi peaosas, andis endast tunnis­
tuse kui teose vaimust ja ajakohase näit­
lemise stiilist sügavasti arusaavast ja 
tõlgitseda oskavast juhist ning näitle­
jast. See oli heas mõttes erutavam eten­
dus hooaja kohta. 

Teosest kostab otse traagilisi noote 
ühe väikeriigi ohustamisest apla milita­
ristliku suure naabri poolt. 

Selle teoga asetses teater draamakul-
tuurist nõuetava ülesande kõrgusel nii 
ideeliselt kui suurelt osalt mänguliseltki. 
Ainus kahju, et teost Tallinnas nii vähe 
mängiti ja et see ei tõusnud sündmu­
seks ka laiema hulga teadvuses ja huvi-
sõõris. 

Märkimist nõuab «Töölisteatri" P. 
Põldroosi juhatatud õpperühma õnnestu­
nud esinemine kahe näidendiga, sest 
sealt tõotab tulla talendikat järelkasvu 
lisaks juba tulnuile (E. Kivilo, L. Toona, 
L. Mängu) ja seal ilmnes head tahet 
draamakultuurr vaimus töötamiseks. 

Artur Adson. 

Kaarel Eenpalu ja eesti raamatukogundus 

Milline suur kasvatuslik tähtsus on 
avalikkudel raamatukogudel üldises rah-
vaharidusetöös, selle üle tänapäeval 
enam ei vaielda, kuigi raamatukogun­
duse seisukord meil Eestis jätab veel üsna 
palju soovida. Võrreldes praegusi olusid 
sel alal endistega, ennesõjaaegsetega, 
võime küll konstateerida silmapaistvat 
edu, kuid see võinuks olla märksa ula­
tuslikum. 

Meie maa endine valitsev kiht, kes 
igal võimalikul juhul kiitleb oma oleta­
tavate teenetega kultuuri ja hariduse 
toomisel Baltimaile, ei ole rahvaraama­
tukogude asjus sõrmegi liigutanud, levi­
tades selle asemel küll hoolega kõrtsi-
kultuuri, mis siis pakkuski laiadele hul­
kadele ainsat «seltskondlikku" ajaviidet. 

Alles eesti rahvusliku ärkamise järellai­
netus pani rahva mõtted ka ses suunas 
liikuma ja nii näemegi esimese avaliku 
rahvaraamatukogu Eestis tekkivat alles 
1872. a. Laeva «Muusika- ja lauluseltsi" 
juures, millisele kuue aasta pärast järg­
nes Tori „Salme" seltsi raamatukogu. 
Kuni 1900. aastani, seega 28 aas ta jook­
sul, oli meie maal asutatud ainult 17 
avalikku raamatukogu, kuid needki ai­
nult rahva enese algatusel ja kulul. Järg­
neval perioodil edeneb asi juba jõudsa­
malt, sest 1910. aastaks kasvas kogude 
arv 60-le ja Maailmasõja lõpuks juba 
146-le. 

Eelnevast näeme, et eriti suur oli raa­
matukogude juurekasv aastatel 1910— 
1918, kogusummas tervelt 86 raamatuko-
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gu. Sellane hoogne tõus aga ei sündinud 
mitte iseendast, vaid siin aitas märgata­
valt kaasa innukas ja sihikindel propa­
ganda, mille ideeliseks kandjaks ja te­
gelikuks juhiks oli praegune peaminister 
Kaarel Eenpalu, kellel seega meie raa­
matukogunduse alal on silmapaistvad 
teened. 

Ülemaalise raamatukogu võrgu kui 
enesekasvatusliku rahvahariduse teguri 
süstemaatiline arendamine ja vajaliku 
propaganda organiseerimine ongi suu­
relt osalt just Kaarel Eenpalu töö, kus­
juures ta võis toetuda ka «Noor-Eesti" 
kirjastuse kaastööle ja vastutulekule. Te­
ma otsesel ettepanekul asutatigi selle 
kirjastuse juures eriline raamatukogun­
duse propagandaosakond, mille juhtimi­
ne usaldati tema enese kätte ja milline 
siis paari aas taga tõi eesti raamatuko­
gunduse liikumisse põhjaliku pöörde. 
Esinedes kõnelejana seltsides ja juhtides 
sellekohaseid äratavaid kirjutusi ajakir­
jandusse, oli Eenpalu väsimatult abiks 
kõikjal, kus vajati nõuannet ja juhatust. 
Tõhusaks propagandavahendiks sai ta 
brošüür «Raamatukogu mõte ja tema 
kordkorraline arenemine. Eraalgatus ha­
ridustöös. Raamatukogude kohta maks­
vad seadlused. Raamatukogude asutami­
ne", milline ilmus „Noor-Eesti" raamatu­
kogude korralduse osakonna kirjastusel 
Tartus 1912. 

Brošüür sisaldab ajaloolise ülevaate 
raamatukogude tekkimisest ja arenemi­
sest teistes maades, seades eeskujuks 
eriti Põhja-Ameerikat, selgitab siis raa­
matukogude tähtsust ja ülesandeid üldise 
rahvahariduse alal ja sellekohaseid või­
malusi tookordsetes oludes, tuues lõpuks 
ka normaalpõhikirja vastavate seltside 
asutamiseks. Brošüürile järgnes samal 
kirjastusel soovitatavate eesti raamatute 
nimestik. 

Mainitud propangandaosakonna tege­
vus polnud suunatud mitte üksi maale, 
vaid ka Tartus oli tarvis raamatu­
kogunduse alal midagi ette võtta, sest 
siingi polnud olud ses asjas kuigi hiilga­

vad. Tegutsesid küll ja olid varemgi te­
gutsenud mõned maksulised eraraama­
tukogud, kuid need ei suutnud kaugeltki 
täita vajalikke kasvatusülesandeid. Nii 
oli Schnakenburgi raamatukauplusel juba 
aastast 1850 alates ka eesti raama­
tute laenutamise osakond, samuti oli 
Maarja koguduse õpetaja praost Willi­
gerode 1868. a. saanud loa laenukogu 
asutamiseks ja kümme aastat hiljem ka 
päevapiltnik Sachker. Laenutamisega te­
geles ka Justi raamatukauplus, mille ko­
gu hiljem ostuteel siirdus Hermanni trü­
kikojale. Vene avalik raamatukogu sei­
sis võõraste ülesannete teenistuses ja oli 
laiemale hulgale kättesaamatu ka keele 
poolest. 

„N.-E." propagandaosakonna algatusel 
kutsuti 1912. a. septembris kokku laiem 
koosolek, millest võtsid osa spordiseltsi 
„Taara", «Karskuse Sõbra", E. Käsitöölis­
te Seltsi, tarvitajateühingu «Edasi", Eesti 
Kirjanduse Seltsi ja mitme ametiühingu 
esindajad. See koosolek otsustas asuta­
da «Tartu (Jurjevi) rahvaraamatukogu 
seltsi", mille põhikiri kinnitati juba 
10. detsembril. Ja nii algas uus selts 
oma tegevust 25. märtsil 1913 «Karskuse 
Sõbra" ruumides, kuhu koondati ligi 1000 
köidet peamiselt eestikeelseid, kuid osalt 
ka venekeelseid raamatuid. Kui valitsus­
võimude korraldusel «Karskuse Sõber" 
paari kuu pärast suleti, asus raamatuko­
gu Aleksandri tänavale iseseisvalt üüri­
tud ruumidesse. Pärast Vabadussõja lõp­
pu anti kogu üle linnavalitsusele, kes 
määras ta praeguse linna avaliku raa­
matukogu põhivaraks. Rahvaraamatu­
kogu Seltsi tegevust juhtis pikemat aega 
jällegi K. Eenpalu selle esimehena, kuni 
riiklikud ülesanded ta Tartust ära kutsu­
sid. Pärast seda valiti etteotsa Mii­
na Hermann-Härma. Nagu nähtub seltsi 
asjaajamise protokollidest, on ka proua 
Linda Eenpalu oma abikaasa kõrval 
mitme aasta jooksul seltsi juhatuses te­
gev olnud. 

Kui suurt lootust on rasketel venestu­
se surveaegadel pandud Rahvaraamatu-
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kogu Seltsile, arvestades muidugi ta rah­
vuskultuurilisi ülesandeid, tõendab laial­
dane poolehoid, mille osaliseks sai too­
kordses Tartu teadlikus seltskonnas see 
uus selts, kuhu koondus arvukalt liik­
meid kõigist ühiskonna kihtidest, harit­
lastest kuni lihttöölisteni. Teiselt poolt 
näitab see asjaolu ühtlasi, kuivõrd ots­
tarbekalt oli korraldatud seltsi organi-
seerimisetöö. 

Lõpuks võime veel märkida, et «Noor-
Eesti" propagandaosakonna tegevus 
kandis rohkesti vilja ka eesti asundustes 
laia Venemaa piirides, kus paljudes koh­
tades tekkisid raamatukogud, kuhu telli­
ti kirjandust kodumaalt. 

Nõnda näeme, et Kaarel Eenpalu te­
gevusel raamatukogunduse mõtte propa-

B
una Maarjamaa — Vana-Lii-
vimaa nimetus piiskop Alberti 

aegadest — oli eraldatud 
Eestimaast ajaloolise lahuta­
va piirjoonega, siis on ka 
päris loomulik, et kodumaa 

maaalaline ühendamine kerkis meie rah­
vuspoliitilise nõudmisena üles juba meie 
avalikkuse tõusval nõlvakul, möödunud 
sajandi kaheksakümnendates aastates. 
Põhja-Liivimaa ja Eestimaa ühendamine 
võis tõeliselt teostuda küll alles 30. märt­
sil a. 1917. Alates siit võisid meie rahvus­
liku iseseisvuse ja omariikluse eelkavad 
omada reaalse aluspinna. Põhja-Liivimaa 
ja Eestimaa ühendamise järel 30. märtsil 
a. 1917 avanesid reaalsed võimalused 
meie üldrahvusliku esinduskogu — Eesti 
Ajutise Maapäeva kokkuastumiseks, 
kelle ajaloolise õigusjärglasena pärast 
Asutavat Kogu ja Riigikogusid astus 
neil päevil kokku meie nüüdne uuenda­
tud, a g a ka mitmeti muutunud rahva­
esindus. 

Eesti rahvuslike maaalade — Põhja-
Liivimaa ja Eestimaa ühendamine tõsteti 
poliitilise põhinõudmisena õigustatult 

geerimisel ja tegelikku ellu rakendamisel 
on olnud õnnistusrikkad tulemused, mis 
on aidanud rajada teed eesti kirjavarale 
laiemate rahvahulkade sekka, mõjudes 
tõhusalt kaasa üldise rahvahariduse ta­
seme tõstmiseks. 

Ka Eesti iseseisvuse ajastul, kui Kaa­
rel Eenpalu energia on olnud pühenda­
tud peamiselt riigielu ülesehitamisele ja 
korraldamisele, pole kadunud ta huvi 
raamatukogunduse vastu. Seda tunnis­
tab ta soe suhtumine ja sõbralik kaas­
töö siseministrina paari aasta eest kor­
raldatud Raamatuaasta aktsioonile. Ta­
haksime loota, et see huvi ei kustu ka 
tulevikus. 

M. Pukits. 

ja resoluutselt esile C. R. Jakobsoni ja 
dr. Mihkel Veske poolt üldiselt tuntud 
märgukirjas, mis esitati 19. juunil a. 1881 
Vene keiser Aleksander III-le. Ei ole ise­
enesest huvita, et sellele märgukirjale ei 
kirjutanud alla kirikuõpetaja dr. J. Hurt, 
kuigi ta esines saadikuna selle märgu­
kirja üleandmisel. On teäda, et kõne all 
olev märgukiri, mis oma sisult käsitles 
kogu Eesti rahva tolleaegseid majan­
duslikke, rahvuskultuurilisi ja poliitilisi 
nõudmisi, pidi esitatama juba a. 1880. 
Nii kirjutas 2. nov. a. 1880. C. R. Jakobson 
sel puhul dr. Mihkel Veskele vajalistest 
ettevalmistustest saadikute väljasõiduks 
Venemaa pealinna: „See saadik peab 
ilusti Eesti rahvariides olema, nagu ka 
mina ja Pärnu saadik seda teevad. Ma 
lasen endale nüüd selle tarvis just ühe 
Vändra ülikonna teha." Saatkonna sõit 
Peterburi ja märgukirja esitamine võis 
tegelikult toimuda aga alles 19. juunil 
a. 1881. 

Selles ajaloolises märgukirjas oli 9 
põhistatud nõudepunkti, kus käsiteldi 
tolleaegseid agraarküsimusi ja nõuti 
„Kroonu ja maa maksude ja tegude ühte-

Eesti Maapäeva sünd 
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viisi jautamist niihästi mõisa kui ka ta­
lumaa pääle". Nõuti, et kohalikus oma­
valitsuses «Eestlaste eestseisus Sakslaste 
eestseisusega ühe vääriline oleks." Üht­
lasi esineti ka nõudmisega, et kohtu ja 
kooli keeleks olgu Eesti rahvakeel ja et 
Balti kubermangud oleksid jaotatud 
„rahvaste" järgi Eesti ja Läti rahvusli­
kuks kubermanguks. Märgukirjas aval­
dati nimelt kahetsust, et „vanad poli­
tilised seadeldused Sakslaste hääks Balti 
kubermangudes, kus maal kaks päris­
rahvast, Eestlased ja Lätlased elavad, 
ei ole seda maad mitte rahvaste järele 
kahte kubermangu jaotanud". Selle mär­
gukirja 14-nest vastutavast allkirjast 
kuulus esimene C. R. Jakobsonile ja vii­
mane — dr. M. Veskele. 

19. juunil a. 1881 esitatud märgukir­
jale järgnes Läänemeremaade revisjon 
(1882—1883) senaator Manasseini juhatu­
sel, kes oli hiljem kauaaegseks Vene 
kohtuministriks. See andis ajutiselt või­
maluse, et 19. juunil a. 1881 esitatud rah­
vuslikke nõudmisi võidi korrata ja isegi 
üksikasjalisemalt põhjendada. Siin oli 
juhtiv osa täita dr. Mihkel Veskel, kuna 
C. R. Jakobson varises ootamatult 1.9. 
märtsil a. 1882. Neis erakorralistes olu­
des, mida enesega kaasa tõi senaatorlik 
revisjon, kandusid 19. juunil a. 1881 esi­
tatud nõudmised kogu rahva laiade hul­
kade keskele. Nii toetuvad Räpina kihel­
konna Veriora valla talupojad oma käsi­
kirjas säilinud „kõige alandlikumas" pal­
ves peale muu veel 19. juunil a. 1881 
C. R. Jakobsoni ja dr. Mihkel Veske poolt 
esitatud nõudmistele. Nende sellekoha­
ses palves «Revideerija Senaatori Her­
rale Salanõunikule Manasseinile" ütel­
dakse peale muu: «Üleüldse tunnistame 
meie veel, et need 9 punkti, mida Eesti 
rahva saadikud mineval suvel sisemis-
asjade Ministri Herra juures sisse and­
sid ja mida Ministri Herra armolikult 
vastu võttis, meie kõikide soovimised ja 
palved on; nad on just kui Eesti rahva 
suust ja südamest tulnud". (Jaan Pint-
manni kirjakogu). 

Senaator Manasseinile esitatud mär­
gukirju on üldiselt vähe uuritud. Neid üri-
kuidki on hoidunud uurimiseks ainult mõ­
ned üksikud, kuna kogu sellekohane 
materjal läkitati, nagu teada, revisjoni 
lõpul Peterburi. Nii nõutakse ühes Ma­
nasseinile esitatud märgukirjas (Liivimaa 
rüütelkonna arhiiv — Latvia Riigiarhiiv 
Nr. 427—M—I) Läänemeremaade ümber­
korraldamist ja väidetakse, et on «väga 
tarvis, et meie kolm kubermangu kaheks 
kubermanguks saaksid saetud, kus siis 
peale riigikeele ühes kubermangus Eesti 
ja teises Läti keel oleks, mis meie rahva 
ja ka ülema valitsuse vaeva lõpmata 
palju kergitaks". Aga Võru maakonna 
Kanepi kihelkonna valdade ühises pal­
vekirjas senaator Manasseinile, mis tu­
letab pigemini meele mingit teaduslikku 
traktaati selle aja valitsevate sotsiaal­
sete, kultuuriliste ja poliitiliste olude üle, 
on XXV palvepunkti pealkirjaks selgesõ­
naline «Kubermangude ühendamine". 
Siin antakse alguses kogu küsimusest ül­
dine ajalooline ülevaade, mis lõpeb soo­
viavaldusega: «Sellepärast soovime ja 
palume, et eelpoolnimetatud vana saks­
laste korraldus saaks muudetud ja põh­
japoolne osa Liivimaast saaks arvatud 
koos saartega Eestimaa juurde" (tagasi-
tõlge venekeelsest tõlkest — omaaegse 
senaator Manasseini ametniku J. Tamme 
kirjakogu). 

Tegeliku elu vaatekohalt ei muutu­
nud aga olukord kõige vähemalgi mää­
ral paremaks. Senaator Manasseini re­
visjoni tagajärjeks oli, et teatud piirid 
tõmmati küll laiutavale baltlusele, kus­
juures kärbiti oluliselt tema võimupiire 
õigusemõistmise alal, aga selle asemel 
algas venestamise hooaeg, mis eriti 
avaldus kohalikus koolikorralduses. Ai­
nult sajandi vahetuse järel võidi a. 1905 
uuesti üles võtta C. R. Jakobsoni ja dr. 
Mihkel Veske poolt põhistatud Eesti rah­
vuskultuurilisi, majanduslikke ja poliiti­
lisi nõudmisi. Nii esitas tolleaegne Tar­
tus ilmuvate «Uudiste" toimetaja Speek 
järjekordselt Vene keskvalitsusele moti­
veeritud märgukirja, milles nõutakse 
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peäle muu ka Põhja-Liivimaa ja Eesti­
maa ühendamist üheks rahvuslikuks ku­
bermanguks. «Uudistes" nr. 41, 25. mail 
a. 1905 toodud märgukirjas nõutakse 
peale muu: „Eesti kubermang ja Liivi ku­
bermangu Eesti osa tuleb üheks maa­
omavalitsuseks ühendada". Samuti sisal­
dab tolleaegsete radikaalsotsialistide — 
Strandmann, Jaakson, Olesk, Vilms ja tei­
sed — a. 1905 ilmunud programm (Georg 
Zirki trükk — Jurjevis) peale muu veel 
parteiprogrammilise põhinõude: «Liivi­
maa Eesti osa ja Eestimaa kubermang 
ühendatakse omavalitsusliseks üksuseks, 
kusjuures kohalikud keeled õpetuse-
keelteks koolides ja ametlikkudeks keel­
teks on". Samuti nõuti ka a. 1905 no­
vembri lõpul peetud ülemaalisel rahva­
asemike kongressil Tartus, et Põhja-
Liivimaast ja Eestimaast moodustataks 
ühine administratiivne tervik. 

Aga ka «viiendad aastad" oma rah-
vusprogrammiliste nõudmistega ja mär­
gukirjadega, kus selgelt kajastusid «ka­
heksakümnendate aastate" nõudmised, 
ei toonud enesega kaasa tunduvaid 
muudatusi ajalooliselt maksvatesse olu­
kordadesse. Ka Vene uuendatud konsti­
tutsiooniline monarhia «viiendate aasta­
te" järel ei toonud olulist rahuldust Eesti 
rahvuslikele nõudmistele, mis esitati, 
nagu nägime, juba C. R. Jakobsoni ja dr. 
Mihkel Veske poolt. «Vana sakslaste kor­
raldus", nagu Kanepi mehed nimetasid 
Eesti maaalalist jaotamist oma eespool­
nimetatud ülekihelkonnalises palvekir­
jas senaator Manasseinile, jäi püsima 
kõige täielisemal määral. Ei aidanud 
seegi asjaolu, et meie poolt algatatud 
rahvuslikud nõudmised leidsid toetust 
ka läti rahvusliikumises. Ainult pärast 
Vene teist ja suurt murrangut a. 1917 ke­
vadel avanes järjekordne võimalus võtta 
kõne alla ja asuda ka ühtlasi lõplikult 
Eesti rahvuslike põhinõudmiste elureaal-
sele teostamisele. 

Maailmasõja tulemöllus leekivail ja 
rahutuil päevil, kui sakslaste sõjaiine 
rindejoon tungis sügavale vene maa­
alale, loodi Läänemeremaade tagalat 

korraldav Põhja-Balti Komitee. Põhja-
Balti Komitee ülesandeks oli 23. augustil 
a. 1915 kinnitatud põhikirja järgi peale 
muu: «Eesti- ja Liivimaa kubermangu 
põhjapoolse osa, s. o. Saaremaa, Viljan­
di, Tartu ja Võrumaa ja Valga linna rah­
vale sõjaaja arukordsete raskuste ära­
võitmiseks appi astuda". Eelmisest on 
ilmne, et see oli laialdane organisat­
sioon, haarates oma tegevuspiirkonda 
kogu Eesti rahvusliku maaala — välja 
arvatud vahest Pihkva kubermangu Eesti 
asundusalad. Pärast Vene teist ja suurt 
sisemist murrangut pidas 11.—13. märtsil 
a. 1917 Põhja-Balti Komitee oma ülemaa­
list asemike koosolekut Tartus, Laenu-
Hoiu-Ühisuse ruumes, kusjuures päeva­
korras oli ajalooline küsimus Eestimaa 
ja Põhja-Liivimaa ühendamisest. Koos­
oleku juhatusse valitakse J. Lattik, K. 
Päts ja J. Tõnisson, kuna sekretariaati — 
J. Hünerson, O. Leik, P. Põld ja R. Eliaser. 
Päevakorras seisva ajaloolise põhiküsi­
muse üle tõusis pinev poleemika. Toome 
siinkohal konspektiivse ülevaate üldisest 
vaidluskäigust, nagu see on säilinud 
Põhja-Balti Komitee protokollides. 

Oli kaks lahkuminevat seisukohta. 
Ühendamist soovitas O. Strandmann. J. 
Tõnisson oli aga selle poolt, et «ühenda­
mise kavatsust nüüd mitte täide ei võiks 
saata, kuna selles on tehniliselt palju 
raskusi. Palju hõlpsam on, kui Liivimaa 
kaheks iseseisvaks osaks jaotataks." 
R. Eliaser, kes oli ühendamise poolt ja 
toetas Tallinna joont, arvas: «Ühes üksu­
ses välja astudes võiksime enam välja­
poole mõju avaldada." K. Päts Tallinna 
esindajana arvas, et «nüüd mitte sünnis 
ei ole kodumaad ühendamata jätta". J. 
Tõnisson vaidleb vastu, arvates, et 
«Suurlinna õhkkond on suure kuber­
mangu loomise mõtte tekitanud". Ta 
leiab: «Tsentralismuse hüpnoos on Tal­
linna inimestele külge hakanud. Sellest 
on end tarvis vabastada". Sellele vaid­
leb O. Strandmann ägedasti vastu, ar­
vates, et «kui on administratiivne kesk­
koht tarvilik, siis peame seda nüüd läbi 
viima". Need vaidlused rahvuslike põhi-
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küs imus te üle lõppes id 12. märts i l a. 1917 
r e a o tsus te va s tuvõ tmi sega . Ühelt poolt 
võet i va s tu Tartu e t t e p a n e k u d : 

„1) Rahvusl iku üksuse a a t e ja s i lma­
pi lgu eluliste huv ide p ä r a s t tuleb luua 
ühine komissa r i aa t . 

2) Põhja-Liivimaa l a h u t a d a Lõuna-Lii-
v i m a a s t — Lät imaas t . 

3) Esia lgsel t Põhja-Li ivimaa kui a d m i ­
nis t ra t i ivse üksuse e t t eo t sa s e a d a Aju­
tise Val i t suse es inda ja . 

4) K o d u m a a terri tooriumi m ä ä r a m i n e 
üks ikuiks va l i t sus l ikeks üksus iks j ä ä b 
t u l evase k o m i s s a r i a a d i o t sus t ada . " 

A g a teiselt poolt võet i s a m a Põhja-
Balti Komitee koosolekul 12. märtsi l 
a. 1917 vas tu k a vee l te ine (Tall inna) et­
t e p a n e k , kus on eriti rõhu ta tud ü ld i se 
m a a p ä e v a ja s e e g a k o d u m a a ü h e n d a ­
mise v a j a d u s : 

„1) Tarv is on ü leü ld ine m a a p ä e v , kelle 
k ä e s on kõik ü leü ld i sed m a a o m a v a l i t -
su s se p u u t u v a d a s j ad . 

2) M a a k a s s a kap i t a l i d ja muu v a r a n ­
dus l ä h e v a d Ajutise M a a o m a v a l i t s u s e 
ko r r a lduse kä t t e" . 

Need v i i m a s e d K. Päts i poolt tehtud 
e t t e p a n e k u d võet i v a s t u 15 h ä ä l e g a poolt 
— 4 h ä ä l e vas tuse i smise l . Nii oli a ja loo­
line r a h v u s k ü s i m u s kongress i enamiku 
poolt o t sus ta tud . Tekkinud o l u k o r r a g a ei 
j ä ä n u d rahu le Tartu t e g e l a s e d . J. Tõnis­
son es i t a s sel puhul protes t i Põhja-Balti 
Komiteele. Nii a l g a s k i Põhja-Balti Komi­
tee j ä rgmine ja k a üht las i v i imane töö­
p ä e v — 13. III a. 1917. J. Tõnissoni p ro ­
testi t õusva t ähe all. See ava l ik protes t 
i se on j ä rgmine : 

„Kas Põhja-Li ivimaa tu levases t 
Eesti au tonoomil i ses t ko r ra lduses t 
adminis t ra ts iooni l i se l t ja omava l i t -
susliselt i s e s e i s v a k s ü k s u s e k s p e a b 
j ä ä m a või a g a E e s t i m a a g a üheks 
k u b e r m a n g u k s kokku l i i tuma, sel le 
üle lõpl ikku otsust t eha — p e a b 
Põhja-Liivimaal poliit i l ise e n e s e m ä ä ­
ramise põhjusmõt te a luse l täiel ik 
võ ima lus o lema. 

T a h e t a k s e nüüd s e d a küsimust 
Ajutise Val i t suse ehk sel le komissa r i 

võimu abi l ä r a o t su s t ada , i lma et 
Põhja-Liivimaal enese l võimal ik o leks 
sel le üle otsust teha , siis tu leb s e d a 
au tonoomi l i se e n e s e m ä ä r a m i s e põh­
jusmõtte nimel j ä m e d a k s v ä g i v a l l a k s 
r a h v a ja m a a vas tu tunn i s t ada , mille 
vas tu mina kui Põhja-Li ivimaa esi­
taja k indlas t i vas tuva id lus t tõs tan. 

Et s a r n a n e v ä g i v a l l a i lmutus p r a e ­
g u s e s o lukorras k a h t l e m a t a v ä g a tõ­
sist vas tuse i smis t r a h v a poolt ä r a ­
t a b ja me ie r a h v a polii t i l ises kui k a 
ma jandus l i s e s elus e d a s p i d i v ä g a 
tõs ise id t aga j ä rg i sünni tab , siis a v a l ­
d a n m i n a kindlas t i protest i koos ­
oleku e n a m u s e o t suse vas tu , et 
Põhja-Li ivimaa tulevikus m a a o m a -
val i tsusl isel t E e s t i m a a g a kokku lii ta 
ja nõuan , et küs imus k a s Põhja-Lii­
v i m a a tulevikus m a a o m a v a l i t s u s e 
a s j a s ise ü k s u s e n a p e a b j ä ä m a või 
a g a E e s t i m a a g a ü h e n d a t a m a , p r a e ­
guse l s i lmapi lgul l ah t i seks j ä ä k s " . 

Selle J. Tõnissoni protest i puhu l p a a ­
sid Põhja-Balti Komitee kooso leku l 13. III 
a. 1917 uues t i v a i d l u s e d lahti , nii et Loo­
rits soov i t a s : „Nii k a u a v a i e l d a , kuni 
kokku s a a d a k s e " . Siin nendes t v a i d l u s ­
test, kus Tartu koha l ikud kü la rea l i smi ja 
separ i t i smi lahkhel i l i sed p ü ü d e d n ä h t a ­
v a s s e v ä h e m u s s e jäid, kokkuvõt l ik üle­
v a a d e : 

R. El iaser a r v a s o levat jä r jek indluse ta , 
kui tehtud o t suse id m u u d e t a k s e . Ta v ä i ­
tis: „Meil on üh i sed Eesti huvid ja n e e d 
p e a v a d o l ema s i d u v a d kõik ide le kreis i­
dele . P r a e g u s e l a ja l tu leb ühine Eesti 
k i n d l u s t a d a mit te k o m i s s a r i a a d i näo l 
va id ainult m a a p ä e v a näo l" . K. Päts lei­
dis , et «Autonoomia ja k u b e r m a n g u o m a ­
val i t sus ei kä i mitte üks- te i se vas tu" . 
Selle p e a l e se l e t a s J. Tõnisson o m a pro­
testi ka i t s eks : „1) Au tonoomia tuum on, et 
r a h v a l e ei tohi m idag i ok t royeer ida , 
2) s i lmapi lkl is te h ä d a d e k o r r a l d a m i s e k s 
ei ole p r a e g u tarvis Põhja-Li ivimaa s a a ­
tust ä r a o t su s t ada" . Sellele v a i d l e s re­
soluutsel t va s tu O. S t r a n d m a n n : „Küsi-
mus on tõesti põhjusmõtte l ik: tu leb o tsus­
t a d a , kes k o r r a l d a b t u l evase Eesti? Ot-
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sus peab terve rahva kätte minema". 
J. Raamot ühineb O. Strandmanni ja K. 
Pätsiga. Sellele vaidles järjekordselt 
J. Tõnisson vastu: „Meie tunnistame: 
Põhja-Liivimaa ja Eestimaa ühendamine 
jääb lahtiseks". K. Päts motiveeris üksik­
asjalisemalt kubermangude ühendamise 
ja üldrahvusliku maapäeva vajadust. 
Eriti hoogne on O. Strandmann maa­
päeva mõtte kaitsmisel. Ta ütleb: „Meie 
südametunnistus peaks, kui sellest kõ­
neleda, meile ette ütlema, et meie peak­
sime ühise maapäeva ellu kutsuma. Kui 
meie südametunnistus aga meilt nõuab, 
et kohalik rahvas seda ise otsustab, siis 
ei ole meil sugugi tarvis ühiselt kokku 
tulla". R. Eliaser paneb ette: vastu võe­
tud otsuseid mitte muuta. Protest ei kan­
nud soovitud vilja. Kongressi enamiku 
üldsihiks jääb — lahastatud kodumaa 
ühendamine. Võetakse vastu resolut­
sioon, kus nõutakse ühise maapäeva 
kokkukutsumist. Ühtlasi otsustatakse 
saata delegatsioon Peterburi uue maa-
valitsemise korra ettepanemiseks (v. 
EKLA — Põhja-Balti Komitee). 

Neil asjaoludel ja vaa tamata Tartu 
umbkõlalisele kolkapoliitikale ilmuski 
30. märtsil (12. aprillil) a. 1917 kauaooda­
tud Eestimaa autonoomia seadus — või 
nagu seda ametlikult nimetatakse — 
«Ajutise Valitsuse otsused 30. märtsil 
a. 1917. Eesti kubermangu administratiiv-
lise valitsuse ja kohaliku omavalitsuse 
korra kohta". Selle ajaloolise seaduse 
esimene põhilause kõlab järgmiselt: 
„Eesti kubermangu külge liita Liivi ku­
bermangu Tartu-, Võru-, Viljandi-, Pärnu-
ja Saaremaa maakond". Nii muutusidki 
„vanad politilised seadeldused Sakslaste 
hääks Balti kubermangudes", mille üle 
avaldasid oma kahjatsust C. R. Jakobson 
ja dr. Mihkel Veske oma 19. juunil a. 1881 
märgukirjas. 

«Kaheksakümnendais aastais" aval­
datud rahvuspoliitiliselt illusoorne ja 
unistuslik mõte oli muutunud teoks. Olid 
teostunud 19. juuni a. 1881 nõudmised, 
millele ei kirjutanud alla, nagu nägime, 
omalaajal dr. J. Hurt, kes kuulus C. R. 

Jakobsoni ja dr. Mihkel Veske vastas­
leeri. Kuna C. R. Jakobson oli poliitikasse 
laskunud köster, kellel ei puudunud te-
ravmeel ja suurjoon poliitikas, ja dr. 
Mihkel Veske — äraeksinud misjonär — 
siis oli neil loomulikult raske leida ühist 
keelt kirikuõpetajaga — dr. J. Hurdaga, 
kes kuulus J. V. Jannseni poliitilisse va-
nakooli. Aga muidugi ei võinud kerge ol­
la see ajalooline võitlus Eesti rahvuslike 
põhinõudmiste eest. Siin langes kohaliku 
politseilise kahtlustuse alla dr. Mihkel 
Veske. Siin saadeti maalt välja C. R. Ja­
kobsoni ja dr. Mihkel Veske tulised pool­
dajad Andres Dido ja Jaan Pintmann, kes 
olid senaator Manasseini revisjoni päevil 
Eesti rahvuslike nõudmiste agaramaid 
propageerijaid. Samuti saadeti arvult to­
hutu suur hulk poliitilisi tegelasi maalt 
välja a. 1905, kus peale muu tõusis ka 
kodumaa ühendamise nõue, nagu ees­
pool nägime, oma järjekordsele hari­
punktile. 

C. R. Jakobsoni ja dr. Mihkel Veske 
nõudmised „Eestlaste eestseisusest" olid 
teostunud Eesti Ajutise Maapäeva kok­
kuastumisega. Ajalooliselt vaatepiirilt 
jääb veel ainult rõhutavalt ära märkida 
C. R. Jakobsoni ja dr. Mihkel Veske rah-
vuspoliitiliste vaadete avarust ja nende 
kaalutluste ning hindamiste tähelepanu­
väärivat ettenägelikkust. Aga võib olla 
koguni, et C. R. Jakobsoni ja dr. Mihkel 
Veske rahvuspoliitiline erandlik suurus 
seisnebki just selles, et nende julgelt sõ­
nastatud ja ettenägelik rahvuslik suur-
programm nõudis teostamiseks rohkem 
aega, kui on seda ühe inimpõlve lühike 
eluiga ja piiratud elupäevade kitsas 
maine ring. 

30. märtsi seadusega ja selle seaduse 
elluviimise määrustega 22. juunist a. 1917 
pandi kindel alus meie kodumaa uuele 
avalikõiguslikule korrale. Ajalooliselt 
lahastatud kodumaa asemel leiame 
nüüdsest peale liitunud ja ühendatud 
maa ja rahva. Ülemaaline rahvuslik esin­
duskogu — Eesti Ajutine Maapäev — 
võis vankumatult kokku astuda 1. juulil 
a. 1917. kubermangu lossi valges saalis 
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Tallinnas, Toompeal. «Tänasest päevast 
algab meie kodumaa elus ja ajaloos uus 
tähtis ajajärk" ütles õigusega J. Poska 
oma tervituskõnes kokkuastuvale rahva­
esindusele. Olgu siinkohal veel märgitud 
tõsiasi, et Põhja-Liivimaa ja Eestimaa 
ühendamine võeti üldise heakskiitmisega 
vastu laiade hulkade poolt, ilma et see 
oleks üldsuses esile kutsunud vähimaidki 
vastuhääli. 

30. märtsi seaduse alusel kuulus Eesti 
Ajutisele Maapäevale või Maanõukogule 
nii üldine maaomavalitsemine kui ka 
kohalikud omavalitsused linnas ja maal. 
Selle seaduse elluviimisega langesid rüü­
telkonnalt maaomavalitsemise kohustu­
sed ja võim, kuna nad andsid vabataht­
likult meie rahvaesindusele üle nii va­
randused kui ka omavalitsuse funktsioo­
nid. See asjaolu aitas oluliselt kaasa 
meie omariikluse rahvusvahelisele tun­
nustamisele Euroopa lähemate ja kauge­
mate välisriikide poolt. 

Ajalugu ei tunne rahvast, kelle vaba­
duse tulek oleks möödunud ilma siseras-
kusteta. Nii kulus tervelt nelikümmend 
aastat pidevat võitlust, enne kui C. R. 
Jakobsoni ja dr. Mihkel Veske poolt üles­
seatud rahvuslikud põhinõuded leidsid 
rakendamist ja elluviimist. Ja kuigi siin 
aitas kahtlemata kaasa ka aja ja olude 
üldine raamistik ja väline soodsus, mil­
lest ei saa vaikides mööduda, siis ometi 
oli vajaline ennekõike kindel rahvuslik 
programm ja kava, et sellekohaselt ka­

sutada soodsaid välisolusidki. Ja nagu 
igal pool, nii oli ka siin, kus leidus tuli­
seid eestvõitlejaid ja ka — raudkülma 
ükskõiksusega nürimeelseid pealtvaata­
jaid. Aga ei või olla vähimaidki kahtlusi 
selles, et 30. märtsi seadusega ja ül­
dise Eesti Maapäeva kokkuastumisega 
loodi reaalne aluspind, millele võis 
vankumatult tugineda meie riiklik ise­
seisvus ka Vabadussõja ränkrasketel ae­
gadel. Kõik meie Vabadussõja raskused 
kanti Põhja-Liivimaa ja Eestimaa ühis­
tel liitunud jõududel — viribus üllitis — 
ja sellepärast avaldub eriti markantselt 
just siin Eesti maaalalise ühendamise 
rahvusajalooline tähendus. Eriti just 
ühenduses Eesti Vabadussõjaga mõista­
me ka Eesti Ajutise Maapäeva ajaloolist 
suurust. 

Eesti Ajutisest Maapäevast on aja 
jooksul kontinuiteedikindlalt võrsunud 
Eesti Päästekomitee, Eesti Asutav Kogu, 
Riigikogud, Rahvuskogu ja nüüdne rah­
vaesindus. Heites põgusa pilgu meie 
rahvusliku mõtte võitlevale ja tormakale 
eilsele, tohiks küll olla meie nüüdseks 
poliitiliseks esmajärguliseks ülesandeks 
— teritatud tähelepanu homsele päevale. 
Ongi ju see ajaloo tuumaks, et ta õpe­
tab meid mõtlema homsele. Aga see on 
vajaline seda enam, et Euroopa tasakaal 
muutub ootamata nobedalt — alles hil­
juti nägime Austria ühendamist ja ühi-
nemistki Saksamaaga. 

M. Päss. 

Jules Romains'i külaskäigust Eestisse 

Eesti 011 jälle rikastunud .suure kirjandusliku 
sündmuse võrra, kuna Tartu ja Tallinna kirjan­
dushuvilisele publikule sai osaks prantsuse tä­
napäeva inoodseiina kirjaniku Jules Iioimiins,i 
külaskäik. Viimane, kes on ühtlasi Pen-klubide 
Rahvusvahelise Liidu president, on sooritamas 
Euroopa riiges ringreisi Pen-klubidega tutvu­
mise otstarbel, seoses läheneva Pen-klubide 
kongressiga Prahas. 

Mitte igapäev ei avane Eesti lugejale võima­
lus näha palgest palgesse mõnd lõunamaist kir­

janduslikku suurust, keda seni 011 tuntud vaid 
raamatule kaudu. Nii tõi Itaalia Kultuuriinsti­
tuudi avamine möödunud aastal Eestisse Itaalia 
akadeemiku ja kirjaniku Massimo Routempelli 
kõnelema Luigi Pirandello loomingust. Järje­
kordseks suursündmuseks on äsjane Jules Ro-
niainsM külaskäik, millele järgnes Vene kirja­
niku Ivan Kuniiii peatus Tallinnas. 

Jules RomainsM loeng Tallinna publikule tee­
mal „Autor ja publik" kujunes sädelevaks vest­
luseks, ehtseks prantsuse „eauserie'ks", nagu 
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autor ise defineeris oma ettekannet. J. R. väi­
dab, et kirjanik ja publik on teineteisele vas­
tastikku väga tähtsad ja vajalikud, kuigi kirja­
nik näib vajavat publikut enam ning publik 
saab läbi ka kirjanikuta. Autor kõneles oina 
isiklikest kogemusist ja kokkupuuteist Prant­
susmaa kirjandusliku publikuga, jättes esita­
mata mingisuguseid üldisemaid teooriaid või 
reegleid publiku reageerimisest kirjanduslikule 
teosele. J. R-i arvamus on, et raamatulugeja 
seisab üldiselt tunduvalt kõrgemal teatripubli­
kust, kuna raamatusse süvenemine nõuab luge­
jalt suuremat intelligentsi. Tegelikult jääb aga 
lugev publik autorile näbtamatuks, s. o. min­
giks kujuteldavaks fantoomiks, kelle kobta võib 
vaid oletusi teha. NU võiks näit. kirjanik, kelle 
teost on müüdud 3980 eksemplari, arvata, et 
tenia lugeja, tema ..publik" on — eliit, kes oskas 
väärikalt hinnata tema «kõrgeväärtuslikku* 
teost, mis oli määratud vaid ..valituile*. Kuid 
kes ütleb, et kirjanik ei loo siin endale asjatut 
illusiooni, mis on sootuks erinev tõelikkusest. 

Märksa kergem on juba näitekirjanikul. 
Teatripublik on nähtav üksus, keda võib arves­
tada, kes pole vaid imaginaarne kujutelm nagu 
raamatulugejaskond. J. R. ilmsesti ei sümpati-
seeri teatri esietenduspublikule, kellest ta kõne­
les teatava irooniaga. See olevat väga kapriisne 
ja nõudlik publik, eelkõige aga iseendaga ääre­
tult rahul, kuigi ka tema võivat eksida. Esi-
etenduspublik võtab asja ääretu tõsidusega ning 
püüab oma arvamust ka oma sõpradele ja tut­
tavatele peale suruda. Tema otsustab peaaegu 
alati näidendi saatuse, määrab kindlaks ta edu 
või ebaedu. Ja raske olevat hilisemail etendu­
sil muuta seda kriitikat. Hilisemad külastajad 
võivad isegi nautida teost, jälgida seda naeru­
puhangutega, ent kartes näida rumalamaina 
autoriteetsest esietenduspublikust, nad annavad 
teosele pärast etendust hävitava kriitika. Tege­
likult aga otsustab näidendi saatuse juba pea-
proov, mis on töö lõplik ja viimane kordamine, 
enne kui teos valmina esitatakse kriitikale, aja­
kirjanikele, ..publikule". On ju peaproovidelgi 
oma kindel külastajaskoiul. Ja huvitav on, et 
iga uus saal reageerib näidendi samadele rep­
liikidele, samadele teravmeelsustele, millistele 
reageeris esimese õhtu publik, teadmata seal­
juures, kuidas reageerisid eelmised saalid. Ja 
ometi on igal publikul oma eri ilme, igal isikul 

oma iüsiognoomia, mis oleneb õige mitmesugu­
seist põhjusist. Isegi ühel ja samal õhtul võib 
viibida teatris inimesi, kes tunnevad näidendist 
lõbu ning teisi, kes istuvad mornide ja igavate 
nägudega toolidel. J. R. opereeris oma vestlu­
ses peamiselt Pariisi publikuga ja söandas väita, 
et on isegi mitmesuguseid välistegureid, mis 
mõjustavad publiku reageerimisvõimeid, nagu 
ilmastik, aastaaeg, nädalapäevad jne. Esmas-
päeva-õhtune teatripublik olevat tavaliselt igav 
ja rahulolematu, on algamas uus töönädal, on 
pühapäeval liiga palju kulutatud ennast ja 
raha jne. Pühapäeval on kaks etendust: enne-
ja pärastlõunane. Pärastlõunane publik on väga 
juhuslik. See tahab jätkata kusagil oma pooleli­
jäänud õhtupoolikut ja valib selleks teatri. Sa­
geli ei mäleta sellased teatriskäijad isegi näi­
dendi pealkirja, istuti vaid seal aeg surnuks. 
Kolmapäev on juba võrdlemisi hea päev teatris, 
neljapäev ja reede aga parimad — publiku mõt­
tes. Neljapäeviti külastab teatrit intelligents — 
üliõpilased, õpetajad, kirjanikud jt. Reede on 
nn. ,,šikk" päev, reedest publikut on raskeim 
rahuldada. Laupäev on aga sobivaim päev nii 
kirjanikule kui ka publikule, muide sobivaim 
päev komöödiale, sest siis külastab teatrit entu­
siastlikeni publik ja saal on alati täis. Pari­
maks teatri hooajaks peab J. R. talvist hoo­
aega. Provintsi teatripublikut iseloomustas kir­
janik kui tõsist ja kuiva kogu, kes reageerivat 
naljadele visamalt ning olevat pariislasest ilme­
tum. 

Et J. R. tunneb huvi oma publiku vastu, 
tõendab see, kuipalju ta on jälginud oma näi­
dendite menu Euroopas. Nii esitas ta publiku 
erinevuse iseloomustamiseks mitmesuguseis mais 
näitena oma näidendi ..Knoek", mis on terav 
pilkesatiir arstide liiga suurest südidusest. 
Prantsusmaa linnades un näidendi menu olnud 
rahuldav, Viinis seevastu on ta kukkunud täiesti 
läbi, Berliinis hooaja lõpul — mais — oli vas­
tuvõtt soe, Münehenis oli edu suur, Stokholmis 
kordus sama mis Viinis, näidend kukkus läbi, 
ent Hispaanias, Itaalias ja Belgias läks ta hea 
eduga. Selle tulemusena seab üles kirjanik teoo­
ria, et Euroopas on olemas kaks eri tsooni: 
üks, kus mõistetakse prantsuse koomikat ja tei­
ne, kus seda ei mõisteta. Mida enam põli ja-lääne 
poole, seda jahedamaks osutub publik, lõunas 
aga on reageerimine soe. Seega on põhjus puht 
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geograafiline. A. 1025 oli kirjanik saanad kul.se 
Helsingisse ..Knocki" esietendusele. Sellasena 
kui näidendit pakuti autorile .soome näitlejate 
poolt peaproovil, võis arvata, et esietendus saab 
olema ük.s „desastre total", ühe sõnaga — hiil­
gav läbikukkumine. Laval valitses sellane kiu-
hiis ja jäisus! Autori kõrval istuv šveitsi prants­
lane, märgates kirjaniku kohkunud ilmet, püü­
dis viimast küll veenda, et näidendi tõlge olevat 
päris täpne. Ometi ei saavutatud seda spontaan­
set muljet, mis oli tekstis. Esietendus aga kuju­
nes hiilgavaks, sest näitlejad ei olnud unusta­
nud pisimatki näpunäidet, mis oli antud pea­
proovil autori poolt. See oli päris tõeline 
«Knocki" etendus, kuigi puhlik asus väljaspool 
seda joont, kus mõistetakse prantsuse koomikat. 
Helsingi puhlik reageeris täpselt samadele rep­
liikidele kui Pariisi teatrikülastaja. Sellest jä­
reldab kirjanik, et on olemas siiski ka univer­
saalne koomika ja universaalne reageerimisvõi­
me, mis peitub inimese sügavas intelligentsis, 
vaatamata asjaolule, et on olemas soome, itaa­
lia, saksa või prantsuse koomika. Igal teosel on 
osi, mida peab oskama kohandada publikuga, 
on vaja vaid leida teoses see, mis on temas uni­
versaalne. Kirjaniku poolt esitatud katkend 
,,Knoekist" tõendas, et R. evib head miimikat, 
võrratut näitlejaannet ja ääretu viljendusrikkaid 
käsi. «Knocki" esitamine oli katseks õppida 
tundma eesti publiku reageerimisvõimet, mis 
näis vägagi huvitavat kirjanikku. 

.lules Romalns, kodanliku nimega Louis l a 
rigoule (sünd. 20. aug. 1885), oli filosoofia pro­
fessoriks provintsis ja Pariisis, tegi isegi mõned 
tähelepandavad leiutised füüsika alal ning andus 
alles 11)19. a. alates täiesti kirjanduslikule tege­
vusele. J. R. on täiesti uue kirjandusliku voolu, 
nn. u n a n i m i s m i rajaja. Selle voolu põhi­
mõtteid ta selgitab «Jumaldumise käsiraamatus" 
(..Manuel de deification"). Selle õpetuse teesiks 
on, et iga üksik indiviid jumaldub, kui ta teata­
vas ..grupis" lahustub, teatavale suuremale (ülla­
meelsele üksusele alistub (luulekogu ..La vie 
unanimc**). Siin peitub mõte teatavast üldinim­
likust solidariteedist. Ainult grupis peitub tõde 
ja jõud, ainult grupp võib teostada suurt, seda 
tahab R. tõestada ka oma tähelepandavate ro­
maanidega «Kamraadid", «Donogoo Tonka" ja 
«Nimetu surm". Esimene kirjeldab, kuidas 
seitse head kamraadi Pariisist, olles kahe Prant­

susmaa väikelinna elanikke ninapidi vedanud ja 
erutanud, Lõuna-Ameerikas uue linna, unani­
mismi linna, asutavad. Teine kõneleb õpetlasest, 
nimega Le Trouhadee, kes leiutab Donogoo 
Tonka maa. Kuna Donogoo Tonka elanikud 
usuvad ja tahavad, et nende maa püsiks, hoiavad 
kokku, et see püsiks, — siis eksisteerib see. 
Inimlikult haarav on novell «Nimetu surm", kus 
kirjeldatakse ühe proletaarlase surma, kellest 
mälestus püsib vaid selletõttu, et grupp — tema 
kaasproletaarlasist koosneva suure massi soli-
dariteeditunne — seda alal hoiab. 

Romains vajaks õieti oma ainulaadse evan­
geeliumi kuulutamiseks õige pateetilisi väljen­
dusi, kuid kirjanik eelistab olla irooniline, müs­
tiline. Ta armastab kirjeldada skandaalseid 
juhtumeid, tema voltairelik huumor vürtsitab ja 
kriipsutab neid alla. Autori erootilised kirjel­
dused küünivad sageli farssi, sellastena neid on 
kui ohjeldamatu fantaasia vilja isegi valesti 
mõistetud. Enim evib sellast elementi triloogia 
„Psüüh" (I köide: Lueienne, II: Liha jumal, III: 
Ja kui laev). 

A. 1931 tegi algust R. suure romaani-tsükli 
„Hea tahte inimesed** avaldamisega, mis tõotab 
anda laiaulatusliku kultuuripildi moodsest Pa­
riisist. Teosest on ilmunud 14 köidet, kuna 
autor lubab kirjutada veel 13. Esimesele köitele 
R. on kirjutanud eessõna, milles ta seletab oma 
ettevõtte omapära ja kõneleb romaani ajaloost 
ning teooriast üldse. R. soovitab igale lugejale 
lugeda seda eessõna enne ja pärast romaani 
lõpetamist. R-i seletused on lühidalt järgmised: 
ta leiab (võibol la küll liiga vara), et moodne 
romaan vajab reformi, milline olevat kirjandus­
likult, psühholoogiliselt ja vaimselt, mitte aga 
metoodiliselt, küllalt kõrgel tasemel. Individua­
listlikust ajast (R. nimetab seda aega meelsa­
mini «üksikindiviidile tsentraliseerituks") oleme 
pärinud romaanivormi, mis jutustava proosa 
kesk- ja lähtepunkti asetab indiviidi. Selle jä­
reldusena 1) ei tule sellases kitsendatud mängu­
ruumis suured moodsed kirjanikuanded üldse 
esile ning 2) terve rida võimsaid elutundeid, mis 
põlvnevad suuremast ühiskonnast, kasvõi suur­
linnast, ei leia romaanis väljendamist. R. võit­
leb vastu senisele romaanivormile ja kavatseb 
oma suure teosega anda uue kaasajaromaani, 
millise olulisemaks momendiks pole mingi kesk­
punkt, vaid kontsentreeritud «ringid". Esimene 
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köide ongi .sellane ümarlõige Pariisi linnast ühel 
üinsal päeval, (J. okl. 1908. Tegevus ei ole ro­
maanis keskendatud ühele isikule, vaid puudu­
tab mitmesuguseid eluringe, mitmesuguseid 
punkte. Erandjuhtumeil autor peatult mõne ük­
siku eluperioodi juures sisuliselt, üksikuis pai­
gus jutustab ta pikemalt millestki. Siduvuse an­
nalt teosele üheaegsus, ..linnaliinile", hiiglaslik 
nüüdsuse, tänase, iiheaegsuse suurepärane sund, 
nagu K. püüa!) seda selgeks teha. Ja see on 
tõesti omamoodi huvitav proosa. Sellane jutus­
tamisviis omalt palju sarnasust filmiga. H., kes 
on ise kirjutanud kinole, teab seda ega eita 
seda. Ta hoiatab vaid uskumast, et seesugune 
kirjanduslik võte põlvneb filmist, pigem see on 
sõltuv ajast enesest. Kirjandus kui painduvam 
kunst võivat sellase „filmilise" meetodiga kau­
gemale jõuda kui kino ise, sest romaanil on 
kasutada assotsiatsioonide, tunnete, seesmiste 
elunähete intiimsemad alad, milliseid film võib 
vaid meenutada. K.'i suurteos nagu tahaks väl­
jendada hüüet: seda peaks kunagi suutma film! 

J. Romains'! õpitakse õiglasemalt hindama, 
kui uuritakse tema kirjanduslikku meetodit ja 
mitte sisu. Seni ilmunud köidete põhjal võiks 
ütelda, et R. on saavutanud tohutu suure sünd­
muste kogusumma, milles käsitellakse lähemalt 
vaid üksikuid osi (üks ilusamaid näiteid I koi-

Poleemika 

O m a p i k e m a s sõnavõ tus ee lmises 
„Varamu" numbris i lmunud minu kirjutu­
se kohta «Eesti luule a r e n e m i s e teid" su­
v a t s e s prof. Ants Oras p ö ö r a t a l i igset 
t ä h e l e p a n u minu is ikule i lmse s ih iga 
d i sk red i t ee r ida mind kui a rvus ta ja t . Just 
s ä ä r a n e sihilik ja ku t s eee t i ka v a s t a n e 
va id lusv i i s sunnib mind a n d m a v a s t a ­
v a i d seletusi nii mõneg i Ants O r a s e vä i t e 
kohta , mis p u u d u t a b v a i d minu isikut. 
Põhimõttel isi , puht -k i r jandusl ikke küsi­
musi l o o d a n võiva t v a l g u s t a d a hiljem, 
e ra ld i isiklikest asjust . 

tes on peatükk „Pariis kella 5 ajal õhtul4*). Kui 
aga vaatleme kirjaniku lähtekohti, arvestades 
seda, kui hästi tal on õnnestunud reformida se­
nist romaani, mis omas ..kangelase", kelle üm­
ber kõik keerles, siis peame ütlema, et ainestik 
pole tema suurteoses siiski küllalt ühtlaselt jao­
tatud. Üksikuis paigus, mõnikord isegi terves 
köites nagu „Quinette'l mõrv", peatutakse siiski 
üksikasjalisemalt ühe sündmuse või isiku juu­
res, kui seda lubab eessõnas püstitatud põhi­
mõte. Kui R. ironiseerib tavalise romaanikan­
gelase ja tema ühiskonna suhtes nii pisikeste 
elamuste üle, miks ta siis tõstab oma romaanis 
mõne tegelase rohkem esile, kuna ometi ta tah­
tis anda romaani ilma kangelaseta? ^Kangela­
seks" pidi saama suurlinn — Pariis. See näi­
tab, et ka tänapäeval jääb üksikisik suuremate 
elukomplekside romantiliseks sümboliks ja Ro-
inainsM ettevõte muutub täies ulatuses küsita­
vaks. Tänapäeva lugeja pole siiski veel nii re­
formitud, et ta rahuldub vaid suurte sündmuste 
kompleksiga, kus üksikisiku elamused ei tule 
esile. Sellegipärast, kuigi autori ettevõte ei õn­
nestu terviklikult ega täiel määral, võib ta pai­
guti tekitada vaimustust, sest R-i kujutamis- ja 
veenmisvõimed on selleks küllalt suured. 

M a l l J ii r ni a. 

Ants O r a s väl jub o m a artiklis aks ioo ­
mist, et minu kirjutus olevat , k a m i t t e -
a a t e l i s e l t , m õ j u s t a t u d «Vara­
mu" to imeta ja poolt , kel le „ü l iagar õpi­
l a n e " mina olevat . S ä ä r a n e julge, kuid 
ää rmise l t v a s t u t u s t u n d e t u põhi­
v ä i d e r e e d a b j u b a i segi l u g u p e e t a v a 
professori va id luski r ju tuse sihti n ing ab i ­
nõusid. Ants Oras p ü ü a b küll suurejoo­
neliselt p õ h j e n d a d a s ä ä r a s t suhtumist 
minu is ikule ning a r v a m u s e l e . Ta tu­
l e t a b mulle mee le minu kunag i s t sõna ­
võttu „Loomingu" üks ikvihu kohta , kus 

Uhe vaidluskirjutuse puhul 
Ants Oras - Tüüpilisi võtteid ja vaateid kirjanduse kriitikas 

(Akadeemia. 1938, nr. 8) 
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ma muuseas leidnud, et Henrik Visnapuu 
värsid on igavad, lisades paljutähen­
davalt: „See oli kirjutet ajalehes, millega 
Visnapuul ei olnud erilisi sidemeid"; ta 
lausub: „Henrik Visnapuu toimetusel 
ilmuvas ajakirjas näib Taggo küll oma 
kohuseks pidavat isegi Eduard Visna­
puust teha jäljendustvääriv eeskuju noo­
remale generatsioonile"; ta heidab mulle 
ette seisukoha muutmist Alveri suhtes. 
Jätan esialgu muud süüdistused kõrvale. 

Nii siis, minu hinnang paari H. Visna­
puu luuletuse kohta oleks pidanud olema 
määrav ka kogu tema loomingu vaatle­
misel! „Tema üle otsustada saaks vaid 
. . . tema luule p a r e m i k u põhjal", „ta 
on k a t s e t a j a ning o t s i j a hing" 
(sõrendused minu), sääraselt iseloomus­
tan mina H. Visnapuud oma kõnealuses 
artiklis ning ei leia neis sõnus mingit 
kiitust ega ülistust. „Saatana varju" 
p u u d u s i tean ka mina, olen nende 
üle kirjutanud sama „Varamu" numbri 
veergudel, kuid ega neis ei seisa kogu 
teose t u u m , eriti r o m a a n i n a ! 

Mis puutub aga Eduard Visnapuusse, 
siis lugegu Ants Oras minu arvustust ta 
viimase värssidekogu üle „Uus Eestis" 
(16. 3. 38), mille lähemaid kaastöölisi on 
E d u a r d Visnapuu ise. Ma tunnen vä­
gagi hästi Eduard Visnapuu luule nõrku 
kohti, kuid tunnistan E. Visnapuus poeeti, 
kes käib oma i s e s e i s v a t rada, kelle 
värssides on tunda kirgliku südame tuk­
sumist („milline stiil!" — ahastaks Ants 
Oras). 

Ning Betti Alver. Mina olevat laulnud 
temale kiitust mitte halvus venekeelseis 
stroofes ja nüüd . . . ! Kuid mina ei salga 
oma kirjutuseski: „Me i m e t l e m e küll 
Alveri värsside k e r g u s t ja p a i n d u ­
v u s t , tema m õ t t e m ä n g u t u l e ­
v ä r k i , ku id . . . " (minu sõrendused) ja 
siin algab see — „kuid". Võib hinnata 
vägagi kõrgelt Alveri „ilmset andekust", 
kuid s i i s k i võidelda tema poolt esita­
tud s u u n a vastu, peenutseva, iroonit-
seva i n d i v i d u a a l i t s e m i s e vastu 
(see käib just tema m õ t t e l ü ü r i k a 

kohta, poeeme ma hindan artikliski tei­
siti). 

Paar sõna minu m a a i l m a v a a t e 
kujunemise kohta. Kuna Ants Oras juba 
mainis oma artiklis minu venekeelseid 
„väga nikerdet. . . värsse", mis olnud 
siiski huvitavad ja mida mina ise pean 
oma m i n e v i k u k s , siis lugegu ta ka 
minu neil päevil ilmuvat t e i s t vene­
keelset luuletuskogu, mis on vaba iroo­
niast, kus ma nendin kurbi tõiku, kuid 
siiski ü l i s t a n elu ning luulet. Siis va­
hest ehk avaneb temalegi tõsiasi, et mi­
nu k i r j a n d u s l i k u d v e e n d u m u s e d 
e i o l e k e l l e g i p o o l t e t t e k i r j u ­
t a t u d . Ma võiksin tsiteerida ka oma 
venekeelseid sõnavõtte luule kohta 
(juba aastaist 1934—1936), kuid see viiks 
kõrvale. Ma usun, et kõik, kes on jäl­
ginud minu arvustusi „Uus Eestis", saa­
vad aru, et kõne all olevas kirjutuses on 
olnud tegu vaid minu enda vaadetega. 

Kuid Ants Oras kahtlustab mind veel 
nii Henrik Visnapuu kui tema enda ar­
vustuste kasutamises minu kirjutuse 
koostamisel. Pean kahjuks seletama, et 
näiteks H. Visnapuu sõnavõttudega Betti 
Alveri värssidekogu kohta pole ma 
üldse tutvunenud, samuti kui Ants Orase 
arvustusega Hugo Masingu raamatu üle. 
Muuseas viimase üle olen kirjutanud pi­
kemalt juba 1935. a. lõpul „Uus Eesti" 
veergudel — nii et väide pealiskaudsest 
lugemisest ei pea paika. 

Ants Oras kurjustab, miks ma ei võt­
nud arvesse tema kirjutusi Joh. Barbaru-
sest. Kuid samas ta seletab: „Ma ei usu, 
et Barbarus kõlbaks kellelegi eeskujuks; 
selleks tema laad on liiga individu­
aalne." Nii siis tema suhtumine Barba-
rusele on umbes säärane kui minu oma 
Alverile. Kuid just e l u l ä h e d u s e s t 
kirjutades oleks Ants Oras pidanud ka 
mainima Barbaruse nime. 

Mina ei tundvat eesti luulet; mina ei 
panevat tähele Marie Underi looduslüü­
rikat; mina ei olevat süvenenud Hugo 
Masingu värssidesse — sääraseid vastu­
vaidleja süüdistusi pean ühtselt „palju 
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kir ju tamiseks" . Olen a a s t a t e k a u p a jäl­
g inud eest i värs ikuns t i a r engu t küll «Pär­
nu P ä e v a l e h e " , küll „Uus Eesti" vee rgu ­
del , olen j u b a 1935. a. a v a l d a n u d vä l i s ­
m a a l p i k e m a v e n e k e e l s e ü l e v a a t e eest i 
k a a s a e g s e luule kohta , mis leidis h inda ­
mist k a «Loomingu" poolt . Küll minu s e i ­
s u k o h a d sel les olid nä i t eks Betti Alveri 
suh tes pisut e r i n e v a d p raegus i s t , kuid 
juba siis i se loomus tas in m a t e m a loo­
mingut — hõl jumiseks m a a i l m a p rob l ee ­
mide kur is t ikkude kohal . Olen a r e n e n u d 
v a h e p e a l , olen h a k a n u d luulet t õ s i s e ­
m a l t võ tma , n õ u d m a temalt rohkemat 
kui pa l jas t s õ n a d e m ä n g u , m i d a h a r r a s ­
tas in isegi va rem. Pais tku see Ants 
O r a s e silmis r ee tmisena , mis s a a n mina 
s inna p a r a t a l 

Mõnigi e b a t ä p s u s juhtub p i k e m a s po ­
leemi l i ses kir jutuses, kus a r v e s t a t a k s e 

v a s t a s e s e i s u k o h t a d e ü ld ise v a i m u g a 
(näi teks t s i t aad i suhtes , mis k ä i n u d v a i d 
Gus t av Suitsu kohta) , kuid m a võit lesin 
va id o m a v e e n d u m u s t e eest e g a 
p u u d u t a n u d o m a kirjutuses kõrval is i a s ­
jaolus id , m i d a nii ohtralt k a s u t a b Ants 
Oras , kel le le ei a n n a r a h u Horst Wesse i i 
ja Nadson i õ n d s a d varjudki . 

Professor Ants O r a s ope ree r ib kahjuks 
a m a suure i s e t ead l ikkuse n ing „paavs t -
l ikkuse" juures nii puht i s ik l ikkude kaht ­
l u s t ega minu kirjutuse p õ h i l ä h t e k o h a suh­
tes, et m a ei s a a kõ ige p a r e m a tah tmise 
juures k ink ida täit u sa ldus t k a t e m a 
„ tõeksp idamis i l e" üksikute k i r janikkude 
kohta . Mulle p a i s t a b koguni , et t e m a 
krii t ika ü ldse , mis toe tub t ema „ilmeksi-
ma tuse l e " , on tihti n i i s ama julge ning 
vas tu tus tunde tu n a g u t ema v ä i t e d minu 
isiku suhtes . Boris Taggo . 

A. Uurits Unenägu 1939 
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uaria 
Vabariigi ja ,,Raamatufondi" auhinnad. 

Sihtasutuse „Eesti Raamatufond" pooit on 
möödunud aasta ilukirjanduse, teaduse ja 
lriikitehnili.se toodangu uuhindamised viidud 
lõpule ning Laupäeval, 21. mail teostus Haridus­
ministeeriumis auhindade väl jaandmine lau­
reaatidele haridusminister kolonel A. J a a k-
s o n i poolt. 

Auhinnakomisjonid valiti teatavasti ..Eesti 
Raamatufondi" Nõukogu poolt 31. jaanuar i l 
järgmises koosseisus: 

i lukir jandus — dr. A. A n n i s t, kirjan. A. 
ü a i 1 i t, A. K i v i k u s, J. R u m m o ja O. 
U r g a r t ; teadus ja populaar teadus — prof. E. 
E i n, prof. J. M a r k, prof. V. P a a v e 1, prof. 
G. S u i t s ja prof. A. T a m m e k a n n; trüki­
tehnika ja raamatui l luslrats ioon — R. M ö 1 -
d e r, R. P a r i s, A. T a s S a, E. T a s k a ja P. 
T r u u p e r e. 

Isikud ja asutused, kes juba korduval t on 
näidanud üles oma kõrgel thinnatavat kaasabi 
vaimse loomingu ja raamatukul tuur i tõst­
miseks, olid annud käesoleval aastal auhinda-
misteks järgmised summad: Vabariigi Presi­
dent — kir jandusl ikkudeks auhindadeks kr. 
3.500; Eesti Pank — auhindadeks kr. 2.500: 
„Eesti Paber" — kr. 2.500; Tar tu linn — 
kr. 1.250; ETK — kr. 750; Kreenholmi Manu­
faktuur — kr. 500; Ralti Puuvilla Manufaktuur 
— kr. 500 ja Viljandi linn kr. 250. Peale selle 
audis „Eesti Raamatufond" auhindadeks kogu­
summas kr. 1.700. 

Auhindu said sel aastal järgmised kirjani­
kud, teadlased, kunstnikud ja raamatutööstus-
likud ettevõtted: 

V a b a r i i g i P r e s i d e n d i a u h i n n a d : 
Mait M e t s a n u r k — auhind kr. 1500,— 

romaani eest «Kutsutud ja seatud*'. 
Henrik V i s n a p u u — auhind kr. 1000,— 

värssromaani eest . ,Saatana vari". 
Jüri P a r i j õ g i — auhind kr. 1000,— noor­

soojutustuse eest „Teraspoiss". 
Asutuste ja „Eesti Raamatufondi" auhinnad. 

I l u k i r j a n d u s e a l a l : 
Er. T u g l a s — Eesti Panga auhind kr. 

750,— romaani eest „Väike Illimar" I—II; 
K. A. H i n d r e y - Tartu linna auhind 

kr. 750.— novellikogu „Sigtuna häving"' ja ro­
maani „Sündmusteta suvi" eest; 

A. M ä l k — Eesti Panga auhind kr. 750,— 
— romaani eest «Taeva palge all"; 

H. T a l v i k — A.-S. „Eesti Paber i" auhind 
kr. 750,—• luuletuskogu eest «Kohtupäev". 

A. A d s o n — A.-S. „Kreenholmi Manufak­
tuur i" auhind kr. 500,— luuletuskogu eest 
«Lehekülg a ja raamatus t" ; 

J. S e m p e r — A.-S. „Balti Puuvilla ketra­
mise ja kudumise vabr iku" auhind kr. 500,— 
reisikirjelduse eest ..Lõuna Risti a l l" ; 

II. A d a m s o n — Viljandi linna auhind 
kr. 250,— luuletuskogu eest «Linnulaul". 

A u h i n n a d t e a d u s l i k k u d e j a p o -
p u l a a r t e a d u s 1 i k k u d e t ö õ d e e e s t : 

Prof. dr. phil. nat. Armin Ö p i k - - Eesti 
Panga auhind kr. 1000,— töö eest «Trilobiten 
aus Estland". 

Prof. dr. theol. J. K ö p p — Tartu l inna 
l isaauhind kr. 250,— teose eest «Laiuse kihel­
konna ajalugu". 

Prof. A. T. K l i i m a n n - - «Eesti Paber i" 
auhind kr. 750,— teose eest «Haldusprotsess". 

Mart L e p i k «Eesti Raamatufondi" 
auhind kr. 750,— «Faelmanni ja Kreutzwaldi 
kir javahetuse" t rükki toimetamise eest. 

Prof. dr. ins. Oskar M a r t i n — Eesti Tar­
vitajate Keskühisuse auhind kr. 750,— teose 
eest «Cber Untersuchungen und Messung der 
Bindekraft bitumeniöser Stoffe" (Rituminoos-
sete ainete sidejõu uurimisest ja mõõtmisest). 

A. P a l m — S/a. «Eesti Raamatufondi l t" 
lisatasu kr. 100,— teose eest «Villem Reiman". 

M. P u k i t s — Tar tu linna auhind kr. 250,— 
teose eest «Läti kul tuuri lugu". 

H. K a u r i — S/a. «Eesti Raamatufondi" 
auhind kr. 250,— raamatu eest «Veealune elu-
riik". 

Trüki tehnika ja raamatu-i l lustrats iooni au­
hindamise komisjon võttis 1037. a. raamatu too­
dangust auhindamisele järgmised raamatu vä-
lisküljega seoses olevad a lad: 1) lao- ja trüki-
tehniline ala, 2) illustratsioon, eriti originaal-
graafilisest seisukohast vaadatuna ja 3) raa­
matu köide. 

I 

L a o - j a t r ü k i t e h n i l i s e l a l a l . 

Lao- ja trükitehniliste saavutuste eest otsus­
tab auhindamiskomisjon anda järgmised au­
hinnad: 1. s u u r h õ b e a u r a h a K/ü . M a t ­
t i e s e n ' ! t r ü k i k o j a l e lao- ja t rüki tehni­
liselt tähelepanu väärivate raamatu te tootmise 
eest. 

Ühtlasi otsustab auhindamise komisjon 
m ä ä r a t a M a t t i e s e n'i t r ii k i k o j a 1 e 
ü l a l n i m e t a t u d r a a m a t u t e t r ü k i -
t e h n i l i s e k ü l j e t e g e l i k u l t t e o s t a ­
n u d i s i k u i l e a u t a s u ii a kr. 300. 

2. V ä i k e h õ b e a u r a h a R i i g i T r ü-
k i k o j a l e raamatu eest «Põhiseadus ja Rah­
vuskogu" kui laotehniliselt kordalä inud t rüki-
tootele, kus hästiloetav Bodoni-Antiikva on rüh­
mitatud sobivasse laopinda ja leidlikult koos­
kõlastatud raamatu kaustaga. 

3. V ä i k e h õ b e a u r a h a A/S „Ü h i s-
e 1 u" t r ü k i k o j a l e teose eest «Eesti Vaba­
dussõda 1918—22". Auraha määramise auhin­
damiskomisjon arvestab hinnataval t ainult teose 
laotehnilise külje ühtlast viimistlust ja t rükki . 
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II 

R a a m a t u - i l l u s t r a t s i o o n i a l a 1. 
Hindamiskomisjon otsustab anda järgmisi 

rahalisi auhindu: 
Ernst Iv o l i o m i l e „Eesti Paber i" auhind 

kr. 250. 
Arkadius L a i g o'le „Eesti Raamatufondi" 

auhind kr. 150. 
Laste- ja noorsookir janduse kaunistamisel 

on auhindaniiskomisjon otsustanud anda raha­
lise au tasuna; 

Richard K i i v i t*ile „Eesti Paber i" auhind 
kr. 250,— arvuliselt s i lmapaistvama toodangu 
eest, kusjuures on arvestatud „Kuldne kodu"' 
las teraamatute sarja. 

Karin L u t s u l e „Eesti Raamatufondi" au­
hind kr. 150,— isikupäraselt käsiteldud ja 
tehniliselt õnnestunud IL C. Andersoni „Mui-
nas jut tude" il lustratsioonide ja vinjettide eest. 

Iil 

R a a m a t u k ö i t e a 1 a 1. 

Kirjastuste kaudu esitatud materjali alal 
otsustab hindamiskomisjon raamatuköi te alal 
anda järmisi auh indu: 

V ä i k e k u l d a u r a h a E d u a r d T a s k a 
k ö i t e k o j a l e kaunite , kunst ipärasel t töödel­
dud ja tehniliselt viimisteldud raamatuköide te 
eest. 

S u u r h õ b e a u r a h a E e s t i K i r j a s -
t u s ii li ii s u s „P ä e v a l e h e " k ö i t e k o -

j ä l e otstarbekohaselt teostatud ja tehniliselt 
lai tmatute köitetööde eest. 

Hindamiskomisjon konstateerib, et silmas 
pidades raamatukul tuur i arengus köite ala tä­
helepandavat osa, on järgmisel aastal tarvilik 
raamatuköi te id auhindamiseks nõutada vahetult 
köitekodade kaudu peale kirjast uste kaudu esi­
tatud köidetud raamatu te . 

Kataloonia kirjanduslikke püüdlusi. 

Prantsuse kirjanduslik nädalaleht „Les Nou-
velles Lil teraires" toob ühes oma viimases 
numbris pikema ülevaate Kataloonia kirjan­
dusest, selle vooludest ja nimekamais t esinda­
jaist. Ülevaatele on sissejuhatuse kir jutanud 
Baroelona ülikooli professor J. X i r a u — Ka­
taloonia keele taasuuendaja P. P a b r a innu­
kamaid järglasi. 

J. Xirau on tuline isamaalane, kellele Kata­
loonia keel võlgneb palju oma väljendusrikku­
se ja painduvuse eest, sest kõrge kir janduslik 
kul tuur eeldab hääd keelt. 

Et mõista Katalooniat ja tema iseseisvusele 
püüdvat vaimset ja kir jandusl ikku elu — sel­
leks on vaja tunda Kataloonia rahva hinge, 
tähendab oma sissejuhatuses J. Xirau. Sajan­

dite jooksul on kogu Hispaania olnud kestvalt 
pikemate perioodide jooksul hävitavate kodu­
sõdade keerises. Iga rahu Hispaanias on olnud 
ainult näiline, kuna hispaanlane oma hingelt 
on alati kääriv ning revolutsiooniline. See ei 
ole mõjustamata jä tnud ka kataloonlast . 

Kataloonia viibib praegu loomispalavikus — 
ta loob enesele vaimset eliiti, kelle seljataha 
kogunevad kõik Kataloonia sotsiaalsed klassid. 
Praegu on aga Kataloonia veel sarnlev kehale, 
kellel puudub pea. Keskmine tase on olemas 
— see on võrdne teistele rahvastele, kuid puu­
duvad tipud. Kataloonia vaimne renessanss ei 
ole mitte rajatud, nagu üheksate is tkümnendal 
sajandil — ainult sentimentalismile — vaid 
moodustab enesest üldise kultuuril ise liikumise. 

* 
Kataloonia mineviku ja oleviku romaani loo­

mingust annab ülevaate M. Montanana — noor, 
ent siiski autori teetsemaid uuema Kataloonia 
kir janduse krii t ikuid, märkides, et Kataloonia 
romaan on kanna tanud ebaühtlase ja katkesta­
tud arengu all, mis on põhjustanud romaani 
hil istunud õitselepuhkemise. Kuid sellele vaa­
tamata on sajandite kestel olnud ajastuid, kus 
Kataloonia romaani tase on ula tunud üldeuroo-
paliku tasemeni. 

Üks esimesi Kataloonia romaniste Marti de 
G a l b a on kir jutanud rüüt l i romaani , mida 
Cervantes n imetab . .suurimaks kõigist rüütli­
romaanidest" . Marti de Galbale järgnevad mit­
med sati ir ikud ja andekas Raymond L i u l 1. 

Siis aga saabub kestev dekadentsi-ajastu, mis 
kestab kuni üheksate is tkümnenda sajandi kesk­
paigani, — selles a javahemikus ei anna Kata­
loonia ühtki märkimisväärset romanist i . 

Aga käesoleva sajandi viimased aas tad esi­
tavad juba hiilgavaid jutustajaid — peamiselt 
prantsuse natural is t l iku kooli vaimus ning mõ­
justusel. Nimekamad neist: Narcis O l l e r — 
prantsuse naturalist i Emile Zola sõber ja õpi­
lane ja Emili V i l a n o v a — novellist ning 
teravapilguline kataloonlaste kommete kirjel­
daja. 

Kataloonia maaelu kirjeldavat ta lupojaro-
maani esitab kõige i lmekamalt ja tüübilisemalt 
Joaquim R u y r a. Ta on Kataloonia proosa­
meister. Sesse liiki võiks arvata ka Raymond 
G a s e l l e s'i, kes pais tab silma oskusega — sõ­
nastada otse maalilise sugestiivsusega loodust 
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ning maast ikke ja humorist l iku kallakuga Pru-
denci B e r t a n a. 

Hilisemais romanistidest on veel üks huvita­
vamaid Miguel L 1 o r, terav pessimist — ilmselt 
Prousf i , Gide'i ja mõnede Itaalia modernist ide 
mõju all — kes lahkab suurl inna miljöös piina­
tud inimest. 

Nimetamata ei saa jät ta ka E. M a r t i n e z-
F e r r a n d o't, kelle kaks romaani „ Rahutu 
kevad" ja „Naine teel" — esindavad hääs stiilis 
kir jutatud psühholoogilisi romaane, millistel ei 
puudu piisav sügavus. 

Josep de S e g a r r a erineb eelnevaist oma 
kirjanduslike võimete ulatuselt — ta on poeet, 
romanist ja d raamaki r jan ik — ja seda kõigil 
kolmel alal üllatava viljakusega. 

Nooremasse generatsiooni kuuluvaist kirja­
nikest — neist, kellele asetatakse suuri tuleviku­
lootusi — võiks nimetada temperamentset 
Sebastia Joan A r b o't, kes oma romaanes kuju­
tab mahlakas stiilis inimest võitluses loodusega 
ja Xavier B e n g u e r e l i't, kes a rmas tab Barce-
lona eeslinnade õhkkonnas tegelda noorukite 
esimese armastuse elamustega. Samas miljöös 
areneb ka Benguereli näidendite tegevustik. 

Kataloonia möödunud aasta kirjandusliku 
auhinna aasta par ima romaani eest sai Francesc 
T r a b a 1. 

Mis üldiselt on iseloomustav Kataloonia ro­
manistide enamikule, on see, et nad on poee­
did, kaldudes stiilis lüürikasse. See on reakt-
siooninähe eelnenud naturalist l ikule realismile. 
Ainelaadilt võime Kataloonia kir janduse jagada 
kolme ossa: ta lupojaromaan, kombeid, tradit­
sioone jne. käsitlev romaan ja moodne psüh­
holoogiline romaan, mis tegeleb puberteedi-ea 
noorusega. 

Kataloonia luulest kir jutab samas „Les TMou-
velhs Li l te ra i res i" numbris Carles R i b a — 
Barcelona ülikooli klassikaliste keelte profes­
sor, kelle kir janduslik aktiivsus on õige laia­
ulatuslik. 

Neljateistkümnendale sajandile järgnev polii­
tiline dekadentsiajastu kutsus esile ka Kataloo­
nia kirjanduselu mandumise, mis keskajal omas 
üldise tunnustuse. Sel ajastul valitsevad Kata­
loonia kir janduses kaks suurust — Raymond 
L 1 u 1 1 ja Ausias M a r-c b. 

Ausias Maretl, kes elas viieteistkümnendal 
sajandil, põlvneb teataval määra l Petrarcast 

— erineb aga viimasest oluliselt selles, et tema 
kirg on sügavam ja metsikuni kuulsa itaallase 
omast. March oli müstik. 

Kuid pärast kuuete is tkümnendat sajandit — 
poliitiliste segipaiskumiste järel hävis ka Kata­
loonia kir jandus ning luule. Järele jäi klassi­
kalist vormi valitsev rahvaluule. See pikk kir­
janduslik letargia kestis kuni 18<>(). a., millal 
ilmus A r i b a u „Isamaa ood", mis oli küll 
õigegi keskpärane, kuid tähistas siiski uut Kata­
loonia kir janduse renessanssi. Algas uus Kata­
loonia luule õitseng, niis on vahetpidamatul t 
kestnud kuni tänaseni. Luuletaja V e r d a-
g u e r, hoolimata kataloonia keele puudul ikku­
sest, mis kirjanduslikult viibis sajandeid talve­
unes — kirjutas siiski selles keeles ilusaid ühi­
seid poeeme, mis küll ei suutnud särada sõnas-
tuslikus ilus, ent seda enam olid ilmestatud mõt­
telisest suurusest, sest Verdaguer oli segu talu­
pojast ja pühakust . 

Mõni aasta pärast Verdaguer ' i poeemide 
ilmumist rikastasid Kataloonia luulet kaks 
poeeti — Costa i L 1 o b e r a ja Joan A 1 c o v e r 
värssidega, mis omasid juba vormilist viimist­
lust ja keelelist puhtust . 

Sesse ajastusse kandub ka Kataloonia suu­
rim luuletaja — Joan M a r a g a 11, kelle chef 
doeiivrei ..Krahv Arnau'd" peetakse Kataloo­
nia ..Faustaks" kuigi mets ikumaks ja enam 
algelisemaks kui Goethe oma. 

Maragalli järel jõuame Kataloonia täna­
päeva luuletajate juure , kelle kir janduslik tase 
ei ole mitte madalam oma eelkäijast. Esime­
sena võiks märk ida tagasihoidlikku, künismi 
kalduvat S a g a r r a't. Päras t — maragalllast<> 
hulka tuleb arvata ka C a r n e r ja L õ p e z-
P i c o — mõlemad väljapaistvad luulemeistrid. 
Carneri luules ilmneb inglise lüürika mõjustusi . 
Mis puutub aga Lopez-Pico'sse, siis tema juu­
rest võib leida Mallarme kooli sugemeid. Ent 
kummalegi kir janikule ei ole need mõjutused 
toonud kahju, vaid mõlemale keeleline külg on 
selle tagajärjel võrratul t r ikastunud. 

Nooremaist luuletajaist võiks märkida Sebas­
tia S a n c li e z-J u a n'i ja Guerau de L i o s t'i 

— viimane on pilkeluules loonud meisterl ikke 
värsse. 

See, mis üldiselt iseloomustab kogu Kataloo­
nia luulekunsti — o n retoorilise poosi põlgamine. 
Vormile eelistatakse vaimset ilu ja vaimset sisu. 

I. P. 

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu. Väljaandja: K/o.-ü. . .Kultuurkoondis". 

Kunst iosakonna toimetaja: R. Paris. 

A.-S. „Ühiselu" trükk, Tallinn, Pikk 42, 28. V 1938. 
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J A K O B L I I V : MÄLESTUSI L Ü H I J U T T U D E S 
0 Ü T S : Sir v i i l , Kogu tud teosed IV 

TOOTSI PULM JA ARGIPÄEV. Kogut. teos. V . . . 
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KUNSTIÜHING „ P A L L A S E " 1918-1938. Album 
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K Ö I T E S PAREMAL P A B E B I L ON RAAMATUD KALLIMAD KR. 1. 1.25. 

O-ü. „NOOR-EESTI KIRJASTUS" 
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Eesti Kiviõli A/a 
S U U R I M Õ L I T O O S T U S E E S T I S 

T E H A S E D : KIVIÕLIS — TELEFON SONDA 15 
Müügibüroo: Tallinn, Pärnu mnt. 10, telefon 478-ÖÖ 

Uudissari raamatusõpradele • 10 köidet 9 autorilt 

MEHED, MAAD JA MERED 
TOIMETUS: prof. E. KANT, zooloog H. KAIRI, mag. A. LAASI 

SVEN HEDIN: MINU ELU MAADEAVASTAJANA. KAHIS 
KÖITES • RICHARD EVELYN BYRD: LENDURID KUUENDA 
MAAILMAJAO KOHAL • SIR FRANCIS YOUNGHUSBUND: 
LOODUSE SÜDA. UURIMISKÄIK HIMALAJAS • JON L ID-
RESS: HOODOO. RETK KESK-AUSTRAALIA SÜDAMESSE • 
W. BEEBE: »2:{ MEETRIT MERESÜGAVUSES • M. JOHN 
SOX: SIMBA. RAAMAT AAFRIKA LOODUSEST JA METS­
LOOMADEST • IL \V. VAN LOON: MEHED JA MERED. 
7000 A. MERESÕIDU AJALUGU • THOMAS DARING: LOO­
DUSVARADE JAHIL. 

KTTKTKl.MMisHiNNAn _ kohemakse-
tavas rahas Kr. 84.—> osakaupa tasu­
misel Kr. 27.—. (Tellimise andmisel 
Kr. 8.— ja iffa koite kättesaamisel 
Kr. 2.40.) iksikmüiijjil sarja fcoguhind 
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K.-Ü. „ L O O D U S " 
TARTU, ÜLIKOOLI 18. TEL. 4 35 
TALLINN. KINGA 6. TEL. 411-91 
POSTI JOOKSEV ARVE nr. 2055 



Pc arnu 
pakub puhkust, kosutust, tervist, elurõõmu ja meelelahutusi. Tuultest 

kaitstud supelrand ja soe merevesi, Tervisravi moodses supelasutuses. 

Avaraid parke jalutuskäikudeks ja puhkamiseks. Tennis ja mitme­

suguseid muid sportimisvõimalusi. Tasuta kontserte pargis ja rannal. 

Suvekasiino, rannasalong, rannakohvik jne. 

Kõiki mugavusi pakub uus moodne Rannaho te l l (rõdudega toad, 

jooksev soe ja külm vesi, telefon tubades, lift jne.). Peale selle suur 

valik erahotelle, pansione, suvilaid, möbleeritud tube ja kortereid. 

Juunis ja august is a l a n d a t u d h i n n a d . 

Lähemalt: S U P E L I N S P E K T O R - P Ä R N U . 

USOVIUS 
Tallinn, Harju 21, tel. 477-35 

AINUESIN'DÄJÄ E E S T I S : 

KIRJUTUSMASINAD 

HEFTIMIS MASINAD 

xJ^e/lAan- ^/lota/Lv 
PALJUNDUSMASINAD 

Kvaliteetartiklid kantseleide 
ja joonestusruumide jaoks 

BÜROOMASINAD 
Kirjutusmasinad ROYAL 
Arvutusmasinad FACIT 
Liitmismasinad DALTON, 
M O N A R C H, A D D Ü 
Paljundajad E L L A M S 
ja n e n d e T A R B E D 

cP-dXoun & Schitikov 
Tallinn, Niguliste nr. 18, tel. 434-37 



ÜHISELU TRÜKIKODA 
TALLINNAS, PIKK 42, • KÕNETRAAT 442-04 

VALMISTAB MAITSEKALT JA PARAJATE HINDADEGA 

IGASUGUSEID TRÜKITÖID 
• 

ROTATSIOONITRÜKK. NOODITRÜKK 

RAAMATUKOITMINE 
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s uvitama või rohelisse sõites 
ärge unustage kaasa võtmast 

Ü H I N G 
E n g r o j - t e l l l m l s t e g a p a l u m e p ö ö r d u d a ! 

EESTI ÜHAEKSPORT 
T a l l i n n a E k s p o r t t a p a m a j a t e l e f o n 4 7 8 - 5 4 
T a r t u E k s p o r t t a p a m a j a t e l e f o n 11-24 
V õ h m a E k s p o r t t a p a m a j a t e l e f o n 4 2 




