
'VJUttMli 

/p -

JÜRIKUU 
1938 



VARAMU NR. 4 • SISUKORD 

E r n i H i i r : Kaks jõudu (luuletus) 401 
\ u g u s t G a l l i t: Karge meri 405 
H e n d r i k A d a m s o n : Kolm luuletust 440 
R u d o l f S i r g e : Vana ahi (novell) 443 
K. E. S ö ö t : Milleks ma laulsin (luuletus) 452 
E d u a r d V i s n a p u u : Kaks luuletust 453 
M. K i v i m ä e : Meri (luuletus) 455 
A r t u r A d s o n : Meie kirjanduse senised teid ja suundi . . . 457 
B. T a g g o: Eesti luule arenemise teid 461 
K. M i h k I a: Ernst Särgava 70-aastane 470 
A l e k s a n d e r A n t s o n : Epigramme 479 
R u d o l f P a r i s : Kunstiühing „PalIas" 20-aastane 4S3 
V. P a a v e 1: Veemajandus ja vee-ehitused Eesti iseseisvuse kestel 497 
H. M ä n n i k : Lõhestatud akadeemil. haritlaskond — miile nimel! 505 

RINGVAADE: 

0. L o o r i t s : Vestlusi soome kultuurikriisist ja eesti kohviku 
demokraatiast 513 

1. P a u : Psühhoanalüüs ilukirjanduses 516 
M. P ä s s : Jüri Vilms ja Eesti Päästekomitee 519 

ARVUSTUS: 

H. V i s n a p u u : Rahvusesalgajad otsivad uusi esivanemaid . . 521 
B. T a g g o : Henrik Visnapuu Saatana vari 524 

VARIA 528 

• 

Autot üüpilisi kliieid R. Partse artikli juure on kasutatud 

kunstiühing „Pallase" albumist. 

file:///ugust


E. KOLLOMI PÜULÕIGE 

E. SÄRGAVfl-PETERSON 



V-A-R-A-rW-U 
KIRJANDUSE-KUINSTI-KULTUURI 

A J A K I R I A 

JLRIkLU ^ 4 

Kaks jõudu 

ERM HIIR 

oegl Nägid, kuis vallutav jõud 
ellu tungleb oma ürgsest lättest, 
me rahva töötavaist kätest 
ja selgelt mõtlevaist päist? 
Selle iidse jõu allikad 
ikka juhtind me ehitava tõu 
läbi võitlusist kurjist ja häist. 

Inimpüüete, mõtete väärismetallid 
siin aatesepad on sõnusse vormind. 
Kuldseist tõdedest raamatu-arsenaalid 
nii täidet on laest maani. 
Ei sööbivad udud ega laastavad tormid 
neil aardeil ei hävita askust. 

Ent, poeg, sa näind, kui aeg on kärsik, 
relviks sõnad ja tõed need muutuvad 
ning heitlusse kipuvad marssivad värsid. 
Võib tunda nende löögijõu raskust 
ning kuulda on vahedalt hõikavat kõla, 
kui need kõhklevaid südameid puutuvad. 
Siis rahutuks ehmuvad õilishinged, 
kes kaend me maale vaid üle õla, 
kel võõras on võitlusepinge. 



Kuid need, kes teeniden elu, 
rahumeelen siin maailma ehitand, 
eksiaegadel nõutult ei kehita 
oma mõtteid, et kõdumismõnust 
ilu otsi ning naudelden surra. 
Pigem veenvail ja ründavail sõnul 
nad päevil suurima murrangu 
läbi kõigest lahkhelide melust 
tee õige veel sihile murravad! 

Taas edasi rahvast viib ehitav ründ, 
kõikjal jätkub töölooming ja uuselu sünd! 

II 

Jõud teine on maailman veel, 
mis ei künna, ei külva ega loo, 
mis sigitab hirmu ja surmavõikust, 
kui pöördeaegade ristieel 
aina varitseb küpsevat lõikust. 

On rõhuvaks painajaks inimessool 
jõud aheldav, õhutav see, 
mille ainu-usuks on püssitikud, 
mille preestreiks on töörünnust jooksikud, 
eliit-elu kavalad soosikud, 
kelle õiglustunne on rikut. 

End teistele seavad jumalaiks 
nood eraldund isehakkajad. 

Aina joobuden hiilguse humalaist 
nad hoopiski puijuvad 
ning inimesed olemast lakkavad. 

Ei iialgi luua, vaid võtta — 
on lipuks nende ahnitsusvõimule. 

Ei anta, nad sõgedaiks kurjuvad, 
hukkust sajatavad tõrksale hõimule, 

kuni ässituspasunad, vihkamistrummid 
maad, rahvad kõik manavad sõtta. 

Ent rüüstejõu meeletuil rünnakuil 
tee sihiks, tee lõpuks on ummik. 

Võim ikka neil veriseil ulgurännakuil 
langeb töötavi hulkade ette 
kord murtult või abi paluden, 

et mässude uuestsünni valuden 
lihtmeelsemaid aitajaid petten 
taas hiilida loojate turjale. 



Nii ajalda muuten vaid kesta, 
maad tasanden ainumalt kurjale 
ikka samaks jääb rüüstikuil kihk, 
kuni vastselt neid tabab tööraske pihkl 

Jõud loov üksnes igavesti kestab! 

III 

Oled mees, kes oman usun tõrges, 
tuleb, tuleb vaenlik kokkupõrge, 
kui su tööd siin lõhub rüüstejõud, 
elurõõmu piirab õud. 
See on kohtamine verine, 
võitlusvüski siis ei erine, 
kuigi lahku sihid veavad. 

Pole oodata meil märguannet, 
oht kui risti asub teele, 
kui just vaenukuman tõuseb päev. 
Meestena end valmis seame, 
võit jääb siis me tõemeelele. 
Näen, ei võbise su vilkad käed, 
pole nägugi sul itkune, 
sest et kannad iidset vannet: 
„Kuni poisike veel põlvepikkune 
maal siin liigub — pole allaandmist!" 

Ent, mu poeg, sen võitlusen 
pole paiku härdal väitlusel. 
Selleks nüüd ju aeg on harjutada 
tänapäevse risti kandmist. 
Võta ise püss ning silman pea 
võõrast ähvardavat jõudu, 
saakivaritsevat rüüstetõugu, 
et ei iial suudaks varjutada 
maal siin õitsevat töörada 
muistse põlve unaruse vead. 

Võta püss ning õpi tundma 
seda kuulekat ja külma sõpra, 
muidu kasutaks sind võõra sund ja 
enda kannul lohistaks kui nõtra, 
õpi tundma võõrausuliste võtteid 
kindlamalt kui teine keegi, 
paremini veel kui suutnud isad. 



Seda sunnitöödki täida visalt, 
tungi saladusse võika väe, 
mis on hukutaval surmaleegil. 
Ent su ihad, põlismõtted 
jäägu sinna, kün sa elusihti näedl 

Kui kord ulgutormid rüüsteretki 
kannavad me lokkavaile nurmile, 
seisa julgena teekurvile. 
Ähmub ümbrus lahingmõnan, 
siis neil inimessoo hämarhetkil 
täide mingu sügavaim tõesõna: 
„Kes on mõõga tõmband, mõõgast langeb, 
kes siin külvab surmatuuli, 
kuuliraju alla ise kangeb, 
mulla ligi surutakse suuli!" 

Sõgedal ja julmal ajal 
enamat, poeg, ära ihka 
püssiväeltki, abivalmilt saatjalt. 
Kui jäänd rüüstajad surmpaatjaks, 
eemale siit pelguden me kodurajalt, 
ära enam neid siis vihka, 
sul on suurematki armastada! 

Tarvis vastselt parmastada 
vilja, mida sõdalased sõtkund, 
kindlustada elutähiseid, 
mis ehk lahingmöllun paigalt nõtkund. 
Näed neid kodukohti lähiseid, 
kuis need üksindusen kurbund. 
Vaat kuis kõrgemadki kingud 
suitsevad veel hukutavan vingun. 
Näed, kuis ahervartel elu uudne 
visalt, valuliselt urbub. 
Kauge avaruse suudmed 
ummistand on tormirisud. 

Tunneta, poeg, sisesund kuis kisub 
maaga ühendama endist seost. 
Majad, nurmed, maad ja veed, 
inimesi lähendavad teed 
ootlevad kõik päikselt helgust, 
vaimult ülendavat sihiselgust. 
Lase tööl ja sõnul oma teost, 
võitvast tõest taas aegadelle vesta, 
et siin loov-jõud igavesti kestab! 
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AUGUST GAILIT 

Karge meri 

VI 

g |£iŽS^S§innakse merele, saadakse pisut turski ja ahvenaid, vahel ka lesti ja 
1 põhjaõngede otsa angerjaid. Saak on üldiselt kehv, mõnel hommi

kul tuuakse mitme paadi kohta vaid mõnikümmend pisikest kalanatu-
kest. Siis vaadatakse nõutult üksteise otsa ja mõteldakse kaua sellest, 
kuhu viia see kehv saak. Võib-olla Epp Loonale, või Peeren Ander-

sile — kus on rohkem suid? Meri oleks nagu surnud, loksuvad veed on tühjad ja 
mustad. Kuid siis pöördub tuul ja nad satuvad räimele. Püük pole jumalteab kui 
rikkalik, kuid ometi on sellest abi — nad saavad seda isegi pisut soolata tal
veks. Ning saar, mis oli langenud nagu mingisugusesse tarretusse, muutub 
jälle elavamaks. Pärast jumalateenistust kirikus söandab noorus pühapäeval 
koguneda raiestikule, mis asub saare keskel ja on tuultest varjatud. Siis laul
dakse seal ja tantsitakse. Keegi mängib viiulil, palju ta just ei oska, kuid mõnd 
tantsu mõistab ta ikkagi. Ja viiuli on ta teinud ise, peetakse meistriks. 

Ei — Eerik Lammil pole selle kõigega midagi tegemist. Ta on juba suur mees, 
ega tal kõlbagi seal teistega karelda ja kisada kõri kuivaks. Tal on niigi palju 
tegemist ja kui jääbki pisut aega, siis on tal mõne kivi varjus rannal palju mõtle
mist ja unistamist. Muidugi, ta unistused ei küüni kuigi kõrgele, ta ei ratsuta tuli
sel hobusel läbi kõik maailma mered ja maad, tal pole losse ega printsesse, kal
liskive ega haaremeid, ta pole kangelane ega vallutaja, võlur ega kunstnik. Eerik 
Lamm on kalur, sel talvel läheb ta esimest korda hülgepüügile. Püssi oskab ta 
käsitseda kui vanamees piipu. Ja midagi muud ei oskagi ta kujutella. Tal on üks 
tütarlaps, tuleb mõtelda sellele, kahjuks. Kelli Lund on ta nimi — too paha, tuju
kas ja kummaline tüdruk. Ta ema jäi Ameerikasse, aga isa on pastor — kas kõl
bab ühel jumalasulasel käia vitsakimbuga ja peksa tarvilikud kohad kuumaks? 
See töö jääb tegemata ja nüüd on tütarlaps visatud kui söetükk ta südamesse, see 
põletab iga päevaga üha rohkem. 

Vahel hiilib hirvesammuga Eerik Lammi aida juure ja kilkab sinna sisse. Oleks 
nagu puhang äkki huigatanud. Eerik Lamm avab silmad, hüppab voodist ning 
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jookseb vaatama — pole tütarlast enam kuskil. Ehk oli see unes? Mõnikord, kui 
ta on tulnud randa, et samuti pisut oleskella, kuuleb ta äkki sammude müdinat 
ning siis langeb kivi tema lähedale vette. Viskajat pole aga kuskil. Vahel, kui 
ta tuleb püügiga merelt ja annab selle emale, võtab see kotist raske kivi. Kes pani 
kivi kotti? Ja lugu maiustuste ja Dobbelmanni tubakaga — sellest ei taha mõtel
dagi. 

Paha tüdruk too Kelli Lund — tuli tol päeval Eeriku juure ja ütles: Toora Jookus 
palub teatada postivedajale Lammile ja ta pojale, et täna pole sumplaeval mingit 
vastuvõttu. Preili Jookusel valutab pea ja hammas, ägedasti. Ja ta palub vaban
dust — tulgu homme samal kellaajal. Nad ei läinud, jäid narrilt koju — Eerik ja 
ta isa. Teised kõik läksid, nad sõid ja jõid seal ja olnud väga lõbus. Toomas 
Andla räägib veel täna: jaa, seal oli nii hea, et laseb veel kaua mõtelda. Tore 
inimene on Toora Jookus, ise ta hoolitses, ise kallas klaasidesse, aga jook oli 
säärane, et põletas suu kohe tummaks! Miks Kelli ei lubanud Eerikule ühtki sää
rast kõrvetavat suutäit? 

See kõik annab mõtelda, sellega ei saagi veel täna valmis. 
Nii mööduvad päevad, ööd on jahedad ja õhtuil on tunda otsekui sügise hinga

mist. Võib-olla on see vihmast, mis üha sagedamate hoogudena ujub taeva? 

Ent siis ühel päeval läheneb mootorpaat. Ettevaatlikult ja teed otsides. Nähta
vasti on sõitjad siin võõrad, sest nad kihutavad ikka jälle kividele ja siis on 
palju rääkimist ning vandumist. Paadiomanik ja ta kaks abi on lausa hädas. 
Daam aga, kes kükitab sõrmkübara-suuruses kajutis, on pikast sõidust juba 
sedavõrd otsas, et ta ei kuule ega näe enam midagi. Peale oma tüseda ja tursu
nud näo, mis on kahvatu ja kuhu tuleb ikka sagedamini raputada valget puudrit 
ning määrida huultele puna. Ta jaksab hoolitseda vaid oma kauniduse eest, kõik 
muu on juba väljaspool tema mõistust. 

Lõpuks ometi jõutakse kaldale lähemale. Siis hüppavad madrused põlvini 
vette, nad võtavad tüseda daami oma kätele ja kannavad nagu kalli aarde kal
dale. Ettevaatlikult ja austavalt asetavad ta jalule. Siis pöörduvad nad uuesti 
paadi juure tagasi. 

Daam jääb kohmetult paigale. Mu jumal, missugune koht, kas oskas ta üldse 
kujutella, et armas jumal taevas on söandanud luua säärast viletsust? Ainult kivid, 
kivid ja liiv, kividel mõned luitunud ja küüruvajunud võrgumajad, nende ees 
maasse taotud vaiad — kõik nii armetu, hall ja troostitu. 

— Kus on siin küla? hüüab ta mere poole. 

Kuid mehed paadi juures ei hooli temast liialt, neil endil on praegu tegemist 
ja toimetamist. Laine veereb otse peale ja ei puudu enam palju, kui ta peksab nad 
vastu kive sodiks. Oodaku, hüüavad nad läbi tuule. Ning daam jääb abitult 
seisma, ta ei söanda astuda, istuda ega asetada isegi pisikest seanahast kohvri-
kest kivile. Suure vaevaga saab ta kätte ridiküllist portmonee, ta vajutab selle 
luku rubiinile ning võtab sigareti. Ent suitski ei maitse sel saarel. Ta on vintsu
tatud ja loksutatud, ta taarub jalul. Aga talle räägiti, et sellest kujuneb lõppude 
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lõpuks väga meeltülendav matk, üks säärane tore-tore sõit mööda kiirgavat laga-

mikkul 
Kulub hulk aega, siis saavad paadi kuivale. Hakkavad liikuma küla poole. Tee 

viib läbi võsastiku ja metsa ja see on nagu küütud kividega, aga daami jalad ja 
kingad pole sääraseks matkaks hoopiski kohased. Ikka komistab ta ja nüüd on 
tema kord vanduda. Lõpuks jõuavad siiski külla, mehed suunduvad edasi tuliku 
poole, et kuulata lähemaid ilmateateid, daam aga peatab esimese vastutulija. 

— Kus elab siin preili Eljen Karre? küsib ta. 
— Kas halastajaõde? pärib Siimen Tara. 
— Minugipärast — halastajaõde! ütleb daam põlglikult. Talle on kohe see 

mees ebasümpaatne — mis ta pärib nii taibutult, nagu oleks siin kaks Eljen Karretl 

Nad lähevad väravast sisse, läbivad pisikese tapuaia ning astuvad kotta. Jumal, 
siin on nii pime ja nõgine, siin ei saa üldse hingata. Traadi otsas ripub padisev 
pada, selle all põleb tülil Suits keerleb pilvena siia ja sinna, enne kui väljub 
uksest ja pisikesest aknast. Mullast põrandal väherdab poisike, temagi on nõgine 
ja must. 

— Mammil hüüab äkki Eljen Karre kusagilt pimedast nurgast. 

— Mammi jah, kordab daam pisut tusaselt ja etteheitvalt. Kui palju on ta pida
nud kannatama selle tüdruku pärast, jumal hoidku. Miski iluravi ei suuda enam 
siluda neid kortse ja paistetusi, mis on näkku vajutanud kannatused ja mured. 
Seegi sõit täna siia — kas võib seda sõnul üldse kirjeldada? 

Nad astuvad kojast tuppa, see on pisem, kuid natuke puhtam. Ühes nurgas 
asub voodi, see seisab nagu kure jalgadel peaaegu lae küljes ning selleks, et sinna 
ronida, tarvitatakse treppi. Teises nurgas on kapp medikamentide ja arstiriista-
dega, siin lehkab juba joodi, karbooli ja seroformi järele. Akna ees on laud, mis 
hööveldamata laudadest kiiresti kokku klopsitud, siis mõni suitsenud pink, üks 
vana vokk, sisseistutud põhjaga tool — ei, suurt hiilgust ja rikkust siin pole. 

— Ja siin sa eladki oma lapsega? küsib proua Karre. Ta peab kiiresti pah
vima mõned sigaretid, et üldse hingata. 

— Siin, vastab Eljen rõõmsalt. 

Ta on juba pisut toibunud esimesest ehmatusest, veri, mis valgus äkki põsisse, 
hakkab taanduma. On jäänud õrn roosatus ja naer silmis — siiski heameel näha 
oma ema. Miks ei kirjutanud oma saabumisest? Ta oleks teadnud korraldada pidu
likumat vastuvõttu. Kas tuli postilaevaga, mis möödub siit kord nädalas ja millele 
sõidavad postivedajad vastu? Või üüris mootorpaadi, purjeka, tuli mõne ekskur
siooniga? 

— Ah mis, hüüab proua väsinult. Ta ei tulnud selleks, et oma kannatusist rää
kida. Jumalale tänu, nüüd on kõik see möödas, nüüd võib ta teatada tütrele suurt 
rõõmu. Kuid enne: 

— Kas too nõgikikas, too must poisike seal kojas on sinu oma? 
— Jah, vastab Eljen. 
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See on daamile piinlik jutt, tal on pisut ebamugav. Ütleb siiski: 
— Rõõmustav polnud just näha nii tahmunud last. Peame vist teda hulk aega 

enne vannis leotama, enne kui viime ta linna. Aga jumal hoidku, kas ongi siin 
vanni? 

— Linna? küsib Eljen ehmunult. 
Ja muidugi, nüüd järgneb see rõõmusõnum. Istugu Eljen ja kuulaku. Isa võttis 

aru pähe ja andestas. Lõpuks ometi! Pärast pikka karjumist ja tüli ütles: hea 
küll, tulgu tagasi, nii ongi ehk parem. Ah, ta on ikka veel säärane põikpea, murra 
nagu rauda. Kuid siis, kui tuli leppimine, oli liigutav vaadata , kuidas vana sõdur 
langes äkki kokku ning kuidas ta ordenitega tikitud rind tõmbus korraga nii kit
saks. Siis nad kaalusid seda asja, nad mõtlesid kõigele ja ei jätnud pisematki 
üksikasja kahe silma vahele. Neil on vaid üks tütar, üks armas Eljen, ning jumal 
pole neid rohkemaga õnnistanud, kahjuks. Ja seepärast nad on juba levitanud 
tutvuskonnas jutte, et kavatsevad võtta kasupoja, ühe säärase paah-aas tase põn
gerja lastevarjupaigast. See on tänapäeval suurmood, seda teevad nüüd kõik. 
Mitte kogu armastust raisata loomakaitS3 seltsile, kennel-klubile, bridži-lauale, vaid 
pisut seda jätta ka inimesele, sest üks säärane poisike, kui ta on sõnakuulelik 
ja puhas, on kah ikka midagi väärt, eks ole? Ja nõnda saab väikesest Peetrikesest 
prõua enese kasupoeg, see on otsustatud. Või pole ta selleks veel küllalt noor? 
Kas ta ei suuda enam kasvatada üht poissi ja anda talle haridust ja pisut varan-
dustki? Rohkemgi — nad on juba seal rääkinud koguni sedagi, et ka Eljen pöör
dub peatselt välismaalt tagasi, sest ta tervis on paranenud ja stuudium lõpukor
ral. Ja nõnda saabub majja äkki kaks last — missugune õnn ja üllatusi 

Ei, Eljen Karre ei vasta. Ta pole isegi rõõmus. Ta hakkab käsi pesema ja tõm
bab valge kitli selga. Vabandagu ema — nüüd peab ta ruttama ühe haige juure. 
See on Ulli perenaine, tal on roos põses ning ta lamab palavikus. Ta nägu on 
üksainus haav, sealt vaa tab sulle vastu vaid must ahastus. Kuid Eljen saabub 
varsti — ainult üks hetk. 

— Oota, hüüab proua pahuralt, jäta oma haiged, nüüd pole neid meile enam 
tarvis. Peame mõtlema tähtsamale. 

Istugu Eljen ja kuulaku. Isa ootab ülendust, see võib sündida kui mitte täna, 
siis homme. Ta võib tõusta väga kõrgele, sellest räägitakse juba üsna avalikult. 
Jaa, ta on karm, see isa, kuid siiski v ä g a andekas. Hoidku jumal, kui nüüd äkki 
saadakse teada, et Eljen ei viibigi välismaal, vaid siin — sel viletsal saarel ka
lurite halastajaõena. Ega see pole palju rohkemat kui olla majateenija? Ning siis 
lõhkeb pomm, siis varisevad nad kokku — ema esiteks ja isa takka järele. 

Nüüd silitab ta tütre kätt, katsub olla pisut õrngi. Hetkeks paneb sigareti käest, 
on erutatud ja liigutatud. 

Eljen Karre on istunud emale vastamisi pingile, ta põsisse lööb uus punetus. 
— Ei, ütleb ta kindlalt, ma jään siial 
— Sa oled meeletu, isemeelne ja rumal, hüüab ema. Peaks ütlema ehk rohke

matki. Mis saab sinu pojast? 
— Hülgekütt, vastab Eljen. 

408 



K. MAGI LÖUNA-EESTI MAASTIK 



Prõua tõuseb püsti, ta on üllatusest rabatud. 
— Mida ütlesid — hülgekütt? Sinu pojast peab saama kalur ja hülgekütt? Ei, 

see on ometi otse vaimustav, et lood meile sääraseid suursuguseid sugulasi. 
Andres Karre tütrepoeg — kalur ja hülgekütt! 

See on tükike rahutut linna ja võõrast elu, mis on hetkeks paisatud sisse. See 
on häiriv ebakõla, mis pole määratud siia. 

Eljen tõuseb, seob valge rätiku pähe ja väljub. Kojas haarab hetkeks Peetrikese 
sülle, suudleb ning ei pane tähelegi, et raasuke tahma jääb ta põsele. Seda poi
sikest — armsaim koht on tal ikka nõgise paja mani Ruttab üle hoovi, läbib 
tapuaia, astub liivasele külavahelisele teele. On pisut kummaline — ta pole kurb 
ega ärritatud. Ta silmad naeravad, põsed õhetavad, pole palju, kui hakkaks lõõ
ritama. Ning süda on kerge. 

Pisikese toa kõrges voodis on kuulda oigamist. Vana Matt Ulli ise istub laua 
juures küürus, ta on juba nii jõuetu, et temast pole enam millekski. Hea, kui suu
dab karja õhtul koju ajada, sedagi mitte igapäev. Ta vana nägu on täis kortse, 
nad jooksevad põiki ja risti, nagu oleks põllul keegi adraga vallatanud. Ta käed 
värisevad ja silmad ekslevad väsinult. 

Eljen Karre võtab trepi, et ulatuda voodisse vaatama. 
— Kuidas on, Ulli perenaine, küsib ta rõõmsalt, kas tunned täna end paremini? 
Vastuseks kostub tasane oie, möödub raasuke aega, siis kuuldub: 
— Kui kuulen sinu naeru, on kohe kergem — pole uut rohtu vajagi. Oled nagu 

raasuke loodust, nagu oja, mis suliseb. 

Ulli perenaine on toodud sisemaalt, ta, õnnetu, on kuulnud oja sulisemist ning 
peab ikka jälle sellele mõtlema. 

Matt Ulli, vana kalur laua juures, kuuleb haige vastust ning ta pole rahul. 
Siiski, mõtleb ta, pole õige naine see poja sisemaalt toodud perenaine. Muidu 
töökas ja lahke, hoolitseja ema ja loomade sõber, kuid tal on siiski teine veri ja 
see ei sobi siia. On elanud saarel juba üle paarikümne aasta, kuid harjub visalt. 
Kannatades oigab ta, himustab igasuguseid rohte — kes on seda varemalt kuul
nud. Räägib ojast ja naerust — need on võõrad jutud. Naer, see on midagi eba
harilikku vana Matt Ulli kõrvale. Jumal ise ei naera kunagi, ta on ikka süngelt 
tõsine. Meri ei naera iialgi, ta oskab olla vaid kargelt karm. Metski kohiseb tuul
tes ning ta kohinas kuuled pigemini häda . Miks naerab inimlaps, eriti need, kes 
tulevad sisemaalt? 

Kui Eljen Karre on annud haigele pulbrit, vaadanud ta haava ja uuesti sidunud, 
väljub la kiiresti, sama kergelt ja lõbusalt. Tal on tarvis rutata mujalegi, peab 
vaatama Looreni haiget last, peab möödudes tervitama Tuiska perenaist, pärima 
Peeren Andersilt, kas luuvalu on annud pisut järele? Kui ta on valmis oma asjaga, 
ei rutta nüüdki koju, tal oleks nagu palju aega. On ehk unustanudki, et ema 
tuli külla, et see ootab kärsitult ta saabumist, tahab rääkida. Las ootab, mõtleb 
Eljen Karre, sellest asjast ei pea midagi saama. Ning ta pöördub metsa ja istub 
kännule. Puude vahelt paistab meri — lainetav ja kohisev. 
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Kui ta lõpuks koju jõuab, seisab paadiomanik hoovil, madrused istuvad kivil 
ja vaa tavad taevast. Nad on käinud kuulamas: ilmateated ei räägi midagi head. 
On oodata suuri tuuli, kui mitte just tormi. Kuid nad vaatavad taevast, nad otsus
tavad ise: tuuled on pilvede ülemises kihis, kui nad ruttavad sõiduga, võivad 
enne tormi saabuda koju. Nad ei ütle midagi kindlat, pole nende iseloomus praa
lida ilma tundmise ja ennustusega, nad vaatavad taevast ja ütlevad: nagu võiks 
ehk? Võiks sõita, kui proua on asjaga valmis — ehk ollakse nii lahke ja ütel
dakse seda prouale? 

Proua Karre väljub, sigaret suus. Mis, tuuled aina paisuvad? Võib oodata ko
guni tormi? Ta on juba küllalt vintsutatud ja loksutatud — enamat ta enam ei talul 

Jaa, seda küll, arvab paadiomanik, aga kuidas siis saab? 
Seda ei tea proua — pole tema asi sellele mõtelda. 
— Meie võime ka oodata, lausub siis paadiomanik. Aga kui saabub torm, 

tuleb vist oodata päeva kolm või neli, enne kui meri rahuneb. Aga võib-olla ka 
nädal või kaks? 

Siiski — nad võivad oodata, neil pole mingit kiiret. Võivad sõita siis, kui 
proua suvatseb. Kaup oli säärane — kolmkümmend krooni iga viidetud päeva 
eest. Siis pole neil mingit ütlemist. Siin ongi juba nähtud mõni kena tütarlaps — 
neil pole selle vastu midagi, et natuke tüdrukutega lobiseda, aega viita, puhata. 
Nõnda. 

Röövlid! Proua viskab sigareti kõrvale. Ta ei kavatse siin madrustega vaielda 
ja kaubelda. Ta ruttab tagasi tuppa, jooksuhoos riivab Peetrikest — kas sele
tabki silm siin suitsus, mida kõike vedeleb koja põrandal? Ent Peetrike ei hakka 
nutma, ta jääb suuri silmi vaa tama — see võõras siin mingis kähisevas ja värvi
lises on nagu imeteldav vau pildiraamatust. Laps ei suuda silmi pöörata sellelt 
torisevalt, suitsevalt ja ruttavalt võõralt, ta levitab kummalist lehka ja on nii suu
repäraselt huvitav. Kust kohast säärane küll äkki saabus? Või jääbki talle imetlu
seks ja mängimiseks — ema pole vaid sellest ainult teatanud? 

— Eljenl hüüab proua toas, kärsitu ja vihane. Mu jumal, kuidas säärane piin
lik asi sööb hinge! Kuidas see langeb kortsudena näole, küntakse nagu vagu 
üksteise kõrvale, ikka järjest sügavamini. Ei, ta peab end ometi hoidma, ta 
peab end taltsutama, ehk katsetada veel kord heaga? Häda, häda selle tõrksa 
lapsega, on läinud täpselt isasse. Kuid isagi andis järele, karjus, karjus, a g a 
andis järele. Ja siis ta oli nii haletsemisväärselt mannetu, rohkete ordenite ja 
ristide rida nagu ei oleks mahtunudki enam rinnale, vurrudki langesid norgu — 
kahju hakkas vaprast sõdurist. 

— Eljen, ütleb nüüd ema lahkemalt, sa kuulsid ometi: võib saabuda torm ja 
siis pean jääma siia nädalaks paariks. Kolmkümmend krooni iga viidetud päev 

nõnda ütlesid nood röövlid. Pean kindlasti täna ära sõitma, isa ülendus võib 
tulla võib-olla juba homme, aga oleks kuritegu, kui mind poleks seal! Kuula 
mind, ära närvitse, paki ruttu oma asjakesed kokku, katsun ise Peetrikesega 
toime tulla — iga minut on kallis. On ometi selge, et kauaks ei kannata sa siin 
seda elu, aga siis on võib-olla juba hilja koputada meie uksele? Mõtle järele. 
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Eljen, ma pole naljaks siia sõitnud. Ning aeg on kohane — praegu on ülenduse 
ootel isa süda pehme nagu savi, õstis mulle isegi uue käevõru, lubas kaks hõbe
rebast, tõesti — praegu on õige aeg koju tulla. Ma ei oska üldse kujutella, mis 
sünnib siis, kui sa keeldud? Mida ütlen ma oma tuttavatele? Et mõtlesin ümber: 
ei tahagi kasupoega. Et Eljen ei tulegi koju: peab ikka veel välismaal paran
dama oma tervist ja lõpetama stuudiumi? Aga kauaks jätkub üht ning sama 
juttu? See läheb igavaks, muutub ebausutavaks. Ja mulle ei jäägi siis muud üle 
kui piirduda loomakaitse seltsiga, kennel-klubiga, bridži-lauaga? 

Ta hääl muutub mahedaks sosinaks. 

— Ei suuda sinagi siin kauaks varjata oma pattu, ütleb ta rõhuga. Rääkisin 
Siimen Taraga — ta ütles, et Peetrikene olevat sinu kasulaps. Missugune ette
vaatamatus — kes usub, et nii noorel tütarlapsel võib tulla igatsus kasulapse 
järele! Ning Siimen Tara silmad naersid — seda nägin üsna selgesti. See on 
kaval vanamees, ära arval 

Kuid nüüd hüüab Eljen Karre kotta. 

— Siimen Tara, ütleb ta, tule vähekeseks siial 

Nad tulevad kahekesi — Siimen Tara ja ta naine Ahe. Nad peavad ometi 
teadma, mis siin sünnib? Nad on juba kuulanud hulk aega seda rääkimist ja 
sosinat, kuid kõrvu ei ulatunud midagi taibatavat. Nüüd, kus on neid hõigatud, 
jäävad nad uksele seisma. Räägitagu. 

— Siimen Tara, ütleb Eljen Karre rahulikult, sa ei pruugi uskuda, et Peetrike 
on minu kasulaps. Ei, ta on minu enese laps. Nõnda. 

Ainult seda? Ei, seda teadis tema isegi, tema, ta naine Ahe ja kogu küla. 
Sellega pole neil suurt tegemist. Eljen Karre on siin võõras, ta tuli ühel päeval 
ja kord saabub päev, siis läheb ta jälle ära. Eljen Karre pole saarlane, tema 
pattude eest nemad ei vastuta. Tõsi küll, vanasti oleks lugu olnud teine, siis 
jah. Ent praegu on nendegi keskel sääraseid naisi, kasvõi Epp Loona — jõuad 
sa igale kiviga visata? On kive siin palju ja sääraseid naisigi, ent viskajat 
enam pole, kahjuks! 

Nüüd hüüab proua Karre hoovi: 

— Ma sõidan! 

Ta haarab oma pisikese seanahast kohvrikese ning ruttab välja. Ta ei taha 
viibida siin üht tundigi enam! Säärase juures, kes on hüljanud ema ja isa ning 
julgeb lausa rääkida kogu külale, et tal on laps! 

Ning ta jookseb ees, ta komistab üle kivide ja kändude — kolm ruttavat 

meest nagu sõdurid taga. 
Ei, ei saanud Peetrikesele uut mänguasja imetluseks, ei saanud! 
Siimen Tara on seisnud hulk aega uksel, ta kõrval keeletu Ahe. 
— Preili Karre, ütleb ta siis lahkesti, on aeg Peetrikesele panna mannakastrul 

tulele! 
Ah neid praegusaja emasid — sedagi pead neile meele tuletama! 

411 



VII 

õiks ütelda nõnda, et sügis on siiski veel kaugel, kuigi rukis on juba 
lõigatud, peksetud, kuivatatud ja veetud pisikeste tuulikute manu. Veel 
on päikest ja pisut soojustki, kuigi pilved käivad üha madalamalt ja 
tuuled ei rauge enam hetkekski. Viie tuuliku kivid käivad rõõmsasti 
klõbistades, tiivad keerlevad hommikust hilja õhtuni, ja siis on Peeren 

Andersil, pukktuulikute meistril ja möldril, rõõm käsutada naisi ühe keerleva ime 
juurest teise manu. Nad on siin rannal lähestikku, need tuulikud, ning neid tuleb 
järjest parandada või uuesti ehitada, sest tormid murravad nende tiivad või pais
kavad nad aluselt hoopis maha. 

Ent naised, koormate kõrval kõndides ja varmalt kududes sukki või kampsuneid, 
ei jaga Peeren Andersi rõõmu. Las praalib — saak põllult on ometi olnud väga 
kehv, lühikese kõrre otsas vaid paar nööpnõelapea-suurust tera. Sellega oleks 
ükski tuulik valmis saanud, mida siin kõigi viiega uhkustada! Tuleb raske talv, 
mõtlevad naised kurvalt, kuigi nad ei räägi lausa midagi. Ka heinasaak oli 
vilets, mida söövad nad ise või mida annavad loomadele? 

Tõsi küll, meestel on olnud pisut saaki merelt, nad on veel paaril korral müü
nud Toora Jookuse sumplaevale angerjaid ja siigu, nad on ka enestele saanud 
räimi soolamiseks. Ka naised on vi rgad olnud soolama koort, nuumama mõne 
sea, mõne lamba, mõne hane, kuid talv on pikk ja kui tuleb puudus leivast 
ning loomatoidust, on häda lausa käes. 

Jah, need haned, neid võiks rohkemgi pidada, kui küla sellega lepiks. Kuid 
meestel ei kõlba säärasest tühisest asjast rääkida, see lihtselt ei mahu nende 
suhu, naised aga ei julge nii tähtsat küsimust arutada. Haned nuumavad end ise: 
kaks korda päevas jalutavad nad randa, seal leiavad nad kalu, limukaid, tõuke, 
'rohtu. Esimestena väljuvad pastoraadi haned, siis Ulli, siis Siimen Tara, Matt 
Ruhve, postivedaja Tehve Lammi, Peeren Andersi omad ja nõnda kordamööda, 
kuni on neist saanud suur kari. Siis lähevad nad üheskoos läbi metsa ja niidu 
randa. Kõige laisemad on Toomas Andla haned, ikka hiljuvad nad, kui jõuavad 
tapuaiast külavahelisele teele, on teised juba kaugel. Siis pahandavad nad viha
selt ja ruttavad poollennul järele. Teistele järele jõudes on rohkesti kisa: kluug, 
kluugl hüüavad nad pahaselt, kuhu te, sõgedad, ruttate, või põleb kusagil? 

Ent siis tulevad päevad, milliseid postivedaja Tehve Lamm nimetab surnuteks. 
Päikese kiirates ja mere lainetades tõuseb põhjast äkki otsekui müür. See on paks, 
kiindrusmust udu, mis läheneb samm-sammult, kord päikese ees pisut taganedes, 
siis uue rühiga kõrgemale tõustes. Varsti on päike udu embuses, mere kohin vai
bunud, tuuled lakanud, — tuulikute tiivadki langevad jõuetult norgu. Tulgu, ütleb 
Peeren Anders, olemegi valmis tööga! Oli siiski kaval see mees, mitte vaid uhku
seks ei pannud ta viied kivid klõbisema! 

Nüüd on veed nagu surnud, puud pudendavad niiskust, inimesed tõmbavad 
selga õliriided. Käiakse käsikaudu koja ja lauda vahet. Postivedaja Tehve Lamm 
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võtab pingikese ja litsub selja vastu ahju — missugune näriv reuma kontides! 
Muidugi, ta on võrdlemisi noor, tal polegi suuremat häda, kuid kui sul on kodus 
säärane suur poeg, eks siis või pisut uhkustada oma reumaga? Ta on koguni 
nii üleannetu, et astub peegli ette ja võtab piibule tubakat tollest Dobbelmanni 
poolpakist, ja miks mitte, kui sinna on tekkinud uus pakk. Ta on küllalt elus sõit
nud ajujää tükkidel, ta on nendel kihutanud mööda ulgumerd nagu ratsur tõrksal 
hobusel, kas on paljuks, kui ta jääb nüüd koju, soendab pisut selga ja mahvib 
paarid korrad Dobbelmanni tubakat? Inimene peab taipama oma aega, ta peab 
pisut kõrvale astuma, kui koja noorem on jõudnud juba astumiseks sirguda. 

öösel väljub Toomas Andla Eerikuga. Nad võtavad mootorpaadi ning sõidavad 
merele, kust peab mööduma postiaurik. Udu on kleepuv ja paks nagu kile, pole 
näha paadi ühest otsast teisegi. Kuid nad tunnevad teed, veealuseid kive ja mada-
likke, nad võivad sõita pimedaski. Veed on langenud kokku, laine liigub loksudes, 
kuid õtse nagu kaane all, laisalt ja hääletult. On külm, see tungib üdini. Nad 
süütavad tormilaternad ning hakkavad vehkima. Oi-heil Oi-heil hüüavad nad 
pimedusse — kas aurik väljuski säärase uduga? Ent nende tormilaternad ei paista 
paarile sammulegi, nende hääl kustub sealsamas, kusagile jõudmata. Oi-heil ei 
jäta nad, oi-heil Hüüdes ja tulega vehkides sõidavad ikka kaugemale, sest aurik 
võis kursist kõrvale kalduda. Nad on mõlemad paadis püsti, hoiavad tormilater
nad üle peade — roolgi jääb hetkeks omapead. Siis kostab postiauriku tume 
sireen kusagilt kaugelt ja hoopis eemalt. Oli nagu appihüüd udus. Aurik möödus 
neid nägemata. 

Mehed jõuavad tagasi, märjad ja külmanud. Nende mütsid ja õliriided puden-
davad piisku. Näodki on märjad, kuigi järjest pühivad silmilt vett. 

Pastor Joosep Lund seisab pastoraadi väravas. Ta ootab posti. Võib-olla on 
mõni kiri Ameerikast — viimasel ajal on ta saanud sääraseid pisikesi ja lõhna
vaid, täpitud rohkete templite ja naljakate markidega. Või ootab teateid profes
sor Amadeus Lokkilt, kes pidi saabuma juba ammu, kuid ikka veel pole kohal? 
On juba mitmed korrad tapetud kanu, küpsetatud kooke, vana teenija Meedia 
Vaik on olnud mitmet puhku ärritatud — kaua säärane olukord kestab? Ei jõua 
enam, ütles alles äsja Ahe Tarale, ikka keeda ja küpseta, järjest küüri ja korista, 
aga see, kellele kõik see pidulikkus, ei mõtlegi saabuda. Ja kõik vaev ja hool on 
olnud asjata, võib-olla härra professoril polegi kavatsust tulla ja pastor vaid 
narritab mind oma lõbuks? 

— Tere hommikut, härra pastori ütleb Toomas Andla. 
— Kole ilm, mis? vastab pastor. Kas aurik mööduski? 
— Möödus, kuid ei näinud meid, lausub Toomas Andla tusaselt. 
— Siis posti polegi? 
— Pole. 

— Jah, kohutav ilm, ütleb pastor Lund. Ta seisab veel viivuke ning astub 
tuppa. Ta ei süüdista mehi — mis teha, kui udu on nii paks ja pime? Ning kuigi 
tal on ehk oodata tähtsaid teateid, peab ta nüüd kannatlikult ootama kogu nädal, 
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kuni möödub jälle postiaurik. Hea seegi — talvel tuleb oodata kuu ja rohkemgi. 
Siis minnakse Juliaga üle jää linna, a g a kui ilm pole soodne, võib lagunev ja 
triiviv jää viia postivedajad hoopis ulgumerele. Ei, siin elades ei tohi olla kärsitu, 
siin tuleb kogu maailmast lahti ütelda. Tähtsaimgi sündmus, kord siia jõudes, on 
kaotanud oma löövuse. Nad ulatuvad siia vaid mõttetute pisiraasudena nagu 
üksikud vihmapiisad mööduvast valangust. 

Kui Toomas Andla möödub Ruhvi talust, jääb ta akna alla hetkeks peatama. 
Ikka vilgub siit tuluke. Noor naine istub kas voki või kanga taga — kas ongi 
Katrinal aega tunniks suigatada? Päevad läbi põllul vilja koristamas, adrut ja sõn
nikut vedamas, loomi toitmas, mehe söögi eest hoolitsemas, öösel aga voki 
ja kanga taga, kunas veel aega magada! 

Ei, Katrinal pole tõesti kerge. 
Ja hommikul vara, kui on söötnud loomad ja pannud ka Matt Ruhvele midagi 

lauale, ruttab ta läbi udu Tuulteninale Epp Loona juure. See peab teda pisut 
aitama oma nõuga. Pulmapäev läheneb, sügis nagu olekski juba ühe otsaga peos, 
on tarvis veel õmmelda seelikuid ja pihikuid, kududa rätte ja heegeldada pitse — 
ning kõik see peab olema täpselt nõnda, nagu kõigil teistel naistel. Jumal hoidku, 
kui mõne pilk tabaks midagi võõrast ja ebaharilikku, kui ükski värvinatuke ja laik 
oleks harilikust eredam — kas see ei viipaks noore naise edevusele ja liigsele 
uhkusele? Ning Katrina teab, et kuidas ta ka ei püüa, kõike seda varandust, mis 
tuleb pulmadeks selga panna, ta ikkagi ei suuda valmis teha, siingi tuleb üht ja 
teist laenata Epp Loonalt. Ah, see hea ja sõbralik Epp Loona, — kui saadki ene
sega valmis, kuid mida panna neisse kastidesse? Pulmapäeval tuleb neidki kü
lale näidata! 

Ja Matt Ruhvegi on kaval mees: üha rohkem valmistab ta neid kaste. On nagu 
haige sellega. Ah toda Katrinat, mu naist, ütleb ta muheldes, — tõi nõnda palju 
varandust enesega kaasa ja nüüdki kujub ja ketrab ta ööd läbi, kuhugi pean 
ometi selle paigutama või mis? Ja siis on tal ühel päeval abiks Toomas Andla 
laudu lõikamas, teisel päeval Epp Loona vanem poeg Pirre hööveldamas, kolman
dal peab Eerik Lamm kindlasti nägema, kuidas ta lauad kokku klõpsib. Ja siis 
läheb Matt Ruhve pintsli ja värvipotiga ühe ja teise manu kotta nõu küsima — 
kuidas sobiks see pruun värv säärasele kastile? Kas ta ilustaks seda nõnda, et 
Katrina ei häbeneks sinna paigutamast oma rohkeid seelikuid ning muud vara? Ja 
mehed tõmbavad silmad pilukile, nad võtavad piibud suust, astuvad kord lähe
male, kord kaugemale, nad vaatavad ja mõtlevad. See on tähtis küsimus, ega 
seda saa nii äkki otsustada. Jaa, ütlevad nad siis, eks ole tore värv küll. Tõesti, 
kui nõnda terasemalt silmitseda, sobib üsna meelepäraselt. Matt Ruhve muheleb 
— ikka ja jälle tõmbab ta pintsliga valgele lauale — noh, mis te ütlete nüüd? Ta 
on nagu laps, ega temale sellest aita, kui kiidab Peeren Anders, Matt Ulli, Toomas 
Andla — aga ka külavanem Siimon Tara peab seda nägema. Võib-olla on tal 
terasem silm ja leiab midagi parandada . Nüüd on selleks viimne aeg, nüüd tahab 
ta kohe selle värvipotiga minna kastide manu ja tõmmata värvi sinna peale. Jaa, 
ütelgu Siimen Tara, nüüd on veel ütlemist. 
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Eks ole see suur sündmus ja eks pea sellest piisama kogu külale. Ainult mõ
telda — Matt Ruhvel on varsti pulmad, ta on endale toonud nooriku kaugelt maalt 
ja nüüd seisab küsimus selles, kas uued kastid saavad ka Katrinale võrdselt ilu
sad? See annab mõtelda, see on sedavõrd tähtis, et kogu küla peab oma nõuga 
Matt Ruhvele appi tulema. 

Meestel ongi nüüd natuke aega niisugusteks asjadeks. Ilm on udune, see nagu 
tiheneks veel ühtepuhku, isegi keskpäeva immitsevast valgusest pole suuremat 
kasu. Udu seisab liikumatult ja raskelt. Ning siis mehed kujuvad suitsuses kojas 
võrke, teritavad loomatapuks nuge ning kui tahetakse olla eriti lahke, aidatakse 
oma naistel pisut vändata õmblusmasinat. Muidugi, kui naine on alles noor, kui 
masina alt on oodata enesele uut ülikonda, kui toimingut ei ulatu nägema võõras 
silm ning kui on ikkagi väike vajadus millegagi avaldada oma õrnust. Siis. 
Nagu Matt Ruhve, kui ta on kõik kojad läbi joosnud, kui on sadasid värve proo
vinud ja sellest kõik rääkinud. Siis värvib ta need kastid, lõpuks ometi, ilutseb ja 
muheleb, aga õrnust ja head tuju jääb veelgi pisut üle. Siis astub ta õmblusmasina 
juure ja väntab, näol muhelus ja suur rahulolu. . 

Nüüd aga Katrina ruttab Epp Loona juure Tuulteninale. Tal on kangas uut riiet 
— kuidas õmmelda sellest kolm undrukut, igaüks neli meetrit lai ning nii tihedalt 
plisseeritud, et volt oleks voldi juures kinni? 

Et mitte eksitada magavaid lapsi ja Epp Loona vanaema Löönet, lähevad nai
sed aita, süütavad pisikese lambikese ja arutavad tähtsat asja. Ega see pole lihtne 
töö — viska käärid sisse ja lõika. Enne tuleb rohkesti arutada, mitmed korrad 
mõõta, iga pisiasja arvestada ning alles siis kanga juure asuda. Kui riie on esi
algselt plisseeritud, tuleb see ase tada laudade vahele, aurutada, lüüa kiiludega jär
jest koomale, uuesti aurutada, kuivatada, hoida pisut suitsus ja kui nõnda on 
paar nädalat toimitud, võib lõpuks asuda undruku õmblemisele^ 

See kõik on väga täpne ja hoolas töö, seda teab Epp Loona. Või on ta vähe 
oma elus sellega jännanud, on kuus korda valmistunud pulmadeks, jumalale 
tänu. Ja kuigi sellest pole asja saanud, kahjuks, on ikkagi ka midagi järele jää
nud, seda kindlasti — siia aita kastidesse ning sinna tarre vooditesse. Jah, kuus 
last, neli poega ja kaks tütart, see on juba midagi. Igaüks eri maailmast, eri näo 
ja eri iseloomuga. Otse naljakas vaada ta silmale ja südamele rõõmus tunda. Või 
veel — vaikne, tagasihoidlik Iisak, kel on nii hallid ja sügavad silmad, kes on 
nii täpne teisend Matt Ruhvest, punetav, nurgeline Pirre, suured käed ikka peo
pesadega väljapoole — see on Teo Praakli poeg, siis alati vallatu Matt, Toomas 
Andla poeg, kui astub jäätükile, siis kilkab nii rõõmsalt ja heledalt, siis Tuiska 
poeg Pern, nii häbelik ja tagasihoidlik, iga leivatükikest hammustades punastab 
ja väriseb, nagu oleks kogemata sattunud võõrasse paika ja võõrasse perekonda. 
Ning nõnda järjest, vaa ta keda tahes, igaüks on toonud enesega kaasa hoopis 
muud maailma ja Epp Loonast nagu polekski neil midagi, ei ühtegi tilka verd. 
See on nii kummaline ja naljakas ühtlasi, et Epp Loona istub vahel voodi servale 
ning vaa tab : missugune rikkus ja mitmekesisus vallatleb ta ümber, säraks nagu 
vikerkaar kümneis värves. Ja ta on õnnelik, ta suudleb neid kordamööda. 
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On olnud muidugi raskusi, mis tollest rääkida. Isegi praegu veel, kui Epp 
Loona laps möödub külanaisest, ei võta nad healmeelel teretust vastu. Pigistavad 
huuled koomale, aga pea ei liigu noogutamiseks. Võib-olla ei näinudki säärast 
tühist? Võib-olla möödus vaid kana, mõni kaagutav kukk jooksis armsamale jä
rele? Mis sellest vaadata . Ja kui Epp Loona läheb oma laste ning vanaema Löö-
nega kiriku, kui istub väärikalt pingile, mille otslauale on lõigatud tema koja-
märk, langevad naiste silmad äkki lauluraamatusse —nagu vikat oleks käinud 
kasvavas heinas. Seda muidugi, sest rohkemat nad ei julge. Isegi omavahel sosis
tades ei söanda rääkida oma meeste poegadest ja tütardest Tuulteninalt, ei julge 
kadestavalt vaadatagi , kui mõnel suvisel õhtul võtavad nende mehed kas kala, 
jahu või liharaasukese pihku ning kõnnivad vaikselt Tuulteninale, et viia kodunt 
armastust, mida on ometi nii äärmiselt vähe, et sellest ei piisa eneselegi. Raiska
vad sedagi natukest, viivad ära sellegi soojuse-raasukese, mis nii väga kõlbaks 
oma tarre ja kotta. Noh — on siis Tuultenina kivil mõnusam istuda ja vaada ta 
taevast? Noh — on siis nood lapsed seal armsamad ja Epp Loona süda soojem? 
Ei, jäägu peale, neil, tööloomadel, polegi aega sellest palju mõtelda, nad saavad 
elult vaid raasukesi ja sedagi harukorril. Võib-olla siis, kui on oodanud nädalaid 
meest ja see saabub lõpuks hülgenahkadega, elus ja terve. Siis tuksatab süda ja 
punetus lööb põsisse. Siis kostab rõõmus hüüatus ja käed liiguvad vägisi saabunu 
poole. 

Seda muidugi, ent Epp Loonal on oodata rohkem kui üht meest. 

Kui saabub merelt Matt Ruhve paat, on ta rõõmus Iisaku pärast. Aga kuhu jääb 
Teo Praakel oma meeskonnaga? Miks viibib Tuiska paat? Mu jumal, juba on möö
das kolmas nädala, aga Eero Kuigu on ikka veel kadunud! Juba on kõik kodus, 
juba kostab igast kojast rõõmsat juttu, ent väikese tütrekese, selle viimse silma
tera isa Eero Kuigu on alles merell Nii valutab Epp Loona süda paljude pärast, 
kuid eks rõõmgi ole suurem, kui lõpuks ometi saabub Eero Kuigu — jumalale 
tänu, nüüd ometi on nad kõik tagasi! 

Ei, pole kerge Epp Loonal. Kui poleks tal vanaema Löönet, kas oleks suut

nudki kasvatada lapsi? 
Jah, see vanaema Lööne! Kes oskaks ütelda ta vanadust? Kui möödub kuusküm

mend, ei loeta enam aastaid, siis on a e g kõrvale astuda ja minna puhkusele — 
säärane on komme. Ent vana Lööne elab edasi, elab aastast aastasse, kuigi 
kuuskümmend täitus juba väga ammu. Tal nagu poleks tegugi heade kommete ja 
kaasinimeste arvamustega. Võib-olla on juba sada täis? Seda muidugi, arvavad 
saarlased, kindlasti! Ja vana Lööne käib mööda küla, ta on täiesti pime, kuid ta 
käib mööda küla, astub väravaist sisse ja väija, astub kojast kotta, möödub küla
teel ettevaatlikult kivist, ei talla siblivat kanapoega — ning keegi ei usu, et 
vana Lööne on pime. Teda kardetakse koguni — ime küll, inimesel on sada 
aastat, aga ta ei mõtlegi surmale. Ta on kärsik ja rahutu, on see öö või päev, 
ikka ta liigub ühest saare otsast teise, vahel seisatab ja kuulatab tuuli, raputab 
lumivalget pead ning pomiseb. Nõid, mõtlevad saarlased. Nad ei räägi sellest ava-
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likult, seda mitte, nad vaid mõtlevad nõnda. Sest iga inimene üle kuuekümne, kui 
ta ei mõtle surra, muutub nõiaks, sinna pole midagi parata. Neist hoovab kül
must ja õudust, nende hambutus suus pesitsevad ennustused. 

Ja eks ole vana Lööne nõid, ta oskab ennustada saatusi ja torme. Ta paneb käe 
mõne tütarlapse õlale ja lausub: Enne, kallike, sa peaksid kärmas olema ja rut
tama, sest su pulmapäev on lähedal. Teisele aga, kes istub kanga taga, ütleb ta 
pahuralt: mis see Marise tütar seal kujub ühtepuhku, on hoopis mõttetu see rutt — 
ei tema silmad näe kosilast! Vahel seisab ta kaua rannas, põrnitseb mere poole 
ning just kui haugatab: meeletu, jälle viid sa meie mehi! Eks siis juhtugi varsti, 
et laine lööb paadi ümber ning mehed leiavad külma haua. Ei, Vana Löönet kar
detakse muidugi, kui ta tuleb kotta, siis emad lükkavad lapsi voodi alla ning 
haaravad leiva järele: võib-olla vana Lööne on näljane ja tahaks pisut süüa? 

Nad on ebausklikud, need saarlased. Varese äkiline kraaksatus, tuule vile korst
nas, järsk aevastus kirikus — see kõik tähendab ometi halba, seda on aas tasadade 
jooksul märgatud ja põlvest põlve edasi kantud kui kurja otsekohene ilmutus. Ja 
tuliku vilkudes hommikul ei julge nad alustada ühtki tõsisemat tööd, ootavad pa
rem, kuni see kustub. Eks olegi see nagu kuri silm, mis vaa tab üle saare ja mere 
nende toimetusi, tungib aknastki sisse nende voodi ja piilub otse su südamesse. 

Ent Epp Loona teab, et ta vanaema Lööne on siiski hea inimene. Missuguse 
õrnusega kasvatas tema lapsi, ühtki halba sõna ütlemata. Isegi praegu veel on 
ta kondised käed nii soojad, kui silitab laste päid. Ning lapsedki on ikka kobaras 
ta ümber, ikka leiab ta oma taskust midagi, millega rõõmustada pisemaid. Ent 
muidugi, ta on vähemalt saja lähedal ja eks ole siis juba saatuse poolt nõnda 
määratud, et pead hakkama nõiaks, mis sinna parata? Keda ei taha jumal sur
maga koristada, eks see pea end seadma teisiti. 

Nüüd on nood naised seal aidas siiski otsustanud selle tähtsa asja. Epp Loona 
on ise kanga lõiganud mitmeks tükiks ja see oli väga erutav töö. Ta istub koguni 
vähekeseks pingile, et pisut puhata ning tõmmata hinge. 

Katrina aga ei oska muud — ta silitab riiet siit ja sealt ning ta käsi väriseb. 

— Jah, ütleb Epp Loona, nõnda silitasin ka mina oma riiet — nädalat paar 
enne pulmi Matt Ruhvega. 

Ega ta sellest tee enam saladust. Katrina on ta sõber, see on mõistlik tüdruk 
ning taipab, kui talle räägitakse üht ning teist. Ning ega Epp Loona pole hüljatu, 
ta on ise hüljanud mehi, miks peaks ta oma uhkust häbenema? 

— Imelik, ütleb Katrina punastades, kuidas võisid põlata Matt Ruhve? 
— Kuidas võisin ta põlata? 
Epp Loona mõtleb pisut. 

— Võib-olla tõesti olin pisut tobe, ütleb ta naeratades. Kui aga nägin tookord 
Matt Ruhvet istumas enda kõrval koorma otsas nii upsakana ja iseteadlikuna — ta 
meenutas mulle isandat, kes suurest heldusest on valmis pisut lubama ka valitule — 
siis ei suutnud ma enam. Veri lõi pähe ning kõik, mis oli minus tõrksat ja uhket, 
prahvatas äkki valla. Mida too mees õige kujutles? Ma teadsin muidugi, et Matt 
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Ruhve polnud süüdi, ta muutus äkki nii vaikseks ja alandlikuks, ta halles silmis 
oli abitus — mul hakkas temast kahju. Kuid kas ma võisin oma kastid ja komp
sud jälle koormale tõsta, kui olin nad sealt maha pudunud ja aita kannud. Kas 
pidin andeks paluma ja ütlema, et hea küll, sõidame jälle edasi? Matt Ruhve oli 
rumal, püstihull. Ta vaid konutas seal koormal ega osanud muud kui ohata. 
Epuke, Epuke, miks nüüd sedaviisi? kordas vaid ikka. Miks ei jäänud ta isandaks, 
kel on jagada pisut armu, kuid kes võib ka vihastuda? Miks ei hüüatanud karmilt, 
et oleksin mõistlik? Miks ei haaranud mind pihast, ei tõstnud tagasi koormale ja ei 
annud hobusele piitsa? Kaua ma ikka oleksin karjunud ja teda rusikatega tagu
nud. Mehe selg ei pruugi sellest tühisest hoolida ja kriimustatud nägu kirikus 
pole veel mehe häbi. Ja nõnda ta läks, nagu läksid teisedki, ikka üksteise järele kui 
sobimatud. 

— Seda muidugi, ütleb Katrina vaikselt. 
Siiski hea, mõtleb ta, et Matt Ruhvega läks nõnda. Ent Andres Oorema oleks 

Epp Loona võinud võtta, see on tubli mees. Või Toomas Andla. Või Eero Kuigu. 
Kas tema, Katrina, jonnis, kui jõudis Matt Ruhve nende randa? Ainult pisut — 
päev ja öö, aga too oli kombe pärast. Too oli seepärast, et anda Matt Ruhvele 
aega pulmapaadi ehtimiseks kaskede, vanikute ja rooga. Ah, kuidas lõhnasid 
nood kased tol kesksuve ööl, veel praegu hakkab pea ringi käima, kui sellele 
mõtelda) 

— Mul pole midagi kahetseda, ütleb Epp Loona. Kui oleksingi ühega neist abi
ellunud, kaua ma poleks seda talunud. 

Seda ei mõista Katrina. Võib-olla ühtselt praalib? Või mida muud ta peakski 
tegema, ometi mitte nutma Katrina, Matt Ruhve naise ees? 

Ja nõnda nad räägivad, need naised, kui on kangas lõigatud tükkideks. 
Ent siis avaneb aida uks ja uksel seisab vana Lööne. 
— Udu on läinud, paistab päike, ütleb ta valjult, miks põletate tuld? 
Tal on lumivalged silmad, ta on täiesti pime, ent kuidas ta näeb, et udu on 

haihtunud, paistab päike ja laual suitseb pisike lamp? 
Epp Loona hüppab püsti, ta kustutab tule ja jääb üllatatult vaatama. Ule tu

meda lagamiku tõuseb tuuline päike, punetav ja rõngastes. 
Ta haarab riidetükid ning hakkab neid mähkima paberisse. Ega vanaema 

räägi ometi rohkemat? 
Vana Lööne astub mõned sammud lähemale, paneb käe Katrina õlale, jääb 

mõtlema. 
— See on Katrina — Matt Ruhve naine, ütleb ta tumedalt. 
— Jäta, vanaema Lööne, hüüab Epp Loona, Katrinal on varsti pulmad. 
Vana Lööne naeratab. Kortsus nägu tõmbub virilaks. 
— Kiired pulmad ja kiired lõpud, lausub ta pomisedes. 
Siis väljub ta, astub mööda aida kõrget treppi alla, sirge ja kindel, valged 

juuksed lehvimas tuules. 
Katrina väriseb, nagu oleks jääkülma tuult paisatud näkku. 
— Mida ütles ta? sosistab 1a lõdisedes. 
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— Ei midagi, ütleb Epp Loona, ja temagi väriseb. Vanaema Lööne on haige, ta 
on nii vana, et lehkab juba ammu mulla järele. Mida teha säärasega? Pomiseb 
arusaamatuid sõnu, kuid neid ei maksa tõsiselt võtta. Seda mitte. Ta elab nii 
üksikult siin Tuulteninal, tal on oma vanadusest juba igav — siis longib mööda 
saart ja räägib iseenesele. See ei ole midagi. 

Ent Katrina märkab, et üle Epp Loona näo on joosnud tume vari. 
Ruttab koju, riide lõigatud kangas kaenlas, korrates ikka üht ja sama: kiired 

pulmad ja kiired lõpud! Mu jumal, mida peab see tähendama? Või on vana 
Lööne ikkagi nõid, kes näeb saatusi ette? 

Suur rõõm haihtus kiiresti, nõnda palju teda oligi, kui käärid kohisesid kangas! 

VIII 

ohtavad nad juhuslikult, peaaegu. Eerik Lamm tuleb Tuulteninalt ja 
Kelli on joosnud metsas. Võib-olla korjas palukavarsi, et koju min
nes oleks vabandav põhjus? Või mõne hilissügisese lille, mis tuule
varjus puhkenud, õies juba jääkristalle. Kui märkavad teineteist, on 
nad juba sedavõrd lähedal, et pole enam mõtet tagasi pöörata. See
pärast ütleb Eerik: 

— Siin minnakse koju. 
Nad pole kaua näinud teineteist — Eeriku näkku lööb punetus. 
— Ega minagi mujale, ütleb Kelli. Ta seisatab ja vaa tab oma kingadele, ta 

on üllatatud, et nad on märjad ja porised. Ta käes on pisike korvike, kuid seal 
pole lilli ega palukavarsi, vaid oravast puretud paar käbi. Ei tea milleks. Ta 
naeratab ja vaatab viivuks Eerikule. 

— Siin on pisut kuivem, osutab ta kännule, kui annaksid oma kuue, võiksin 
ehk istuda? 

Ent Eerik Lamm on täis jonni, nagu ikka. Ta võtab kampsuni ja viskab selle 
kännule. Võtku, rohkemat ta siiski ei anna. Ega ta pea ühe tüdruku pärast lausa 
paljaks jääma, mis? Kuid seegi lahkus liigutab Kellit, ta silitab kampsunit ning 
istub vaid selle käisele. 

— Sa oled nii hea, ütleb ta tänades. Miks ei istu sinagi — siia, minu kõrvale? 
Siis oled mulle varjuks ning ma lakkan lõdisemast. Tulin jälle kord metsa — täna 
on pisut päikest ja tuulgi pole nii külm. 

Ta vaatab nagu paludes poisi otsa. 
— Eerik, ütleb ta, miks lõõtsutavad tuuled — olen neist juba haige. Kõik päe

vad on täis vihma ja tuuli ja mere lakkamatut kohinat. Ma ei suuda enam seda 
taluda! 

Miks nad lõõtsuvad, mõtleb Eerik — kas võibki säärasele rumalusele vastata? 
Ta pole neid nagu märganudki. Las nad puhuvad. Või olgu siis, kui võrgud on 
merel, kui pead tormi käest päästma rüsasid, aga paat käib nagu vurr ringi, ae-
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rudest ja meestest hoolimata. Kui laine on sind pritsinud üdini märjaks ja silmad 
on täis soolkibedat vett. Siis muidugi on natuke jube ning teeb südame kurjaks. 
Ent nüüd — las nad lõõtsutavad, kes neist, tühjest, üldse teab hoolida. 

— Olin kogu need päevad üksi, lausub Kelli nukralt, ikka üksi. Isegi teenijal 
Meedial pole millekski tuju. Isa aga sai jälle kirja Ameerikast ning siis on tal 
vaid enesega tegemist. Tunnen juba lõhnast, kui saabub neid kirju. Oleks nagu 
sireleid toodud tuppa — äkki on nii rõõmus ja valge. Sest ma tean, see on ema, 
kes kirjutab. Küllap saadab mullegi tervitusi, kuid isa ei ütle seda. Pole siin mi
dagi rääkida, lausub ta, kui küsin, kas postis on erilist. Kuid ta ei suuda siiski 
varjata oma erutust, ta on kahvatu näost, ta läheb oma tuppa ja lukustab ukse. 
Ta tahab olla üksi. Ja siis kuulen ma tuulte ulgumiste sekka ta rahutuid samme, 
isegi öösel. 

— Eilse postiga oli koguni kaks säärast kirja, lausub Eerik. 

— Koguni kaks? imestab Kelli. Isa ei näita mulle midagi, kuigi toad on täis 
sirelite lõhna ja salgamisest pole vähimatki kasu. Ta kannab neid kirju rinna
taskus ja isegi pühapäeval, kiriku minnes, poetab nad piibli vahele ega julge 
jätta koju. See on ometi naljakas: kui ta siis kantslis loeb ja suudleb lõpuks ju
malasõna suurt raamatut, tahan ikka hüüda üle kogu kiriku — mitte piiblit, vaid 
ema kirju suudled, petis! Neid kohti puudutad oma huultega, kus ema käsi on 
värisedes lebanud. Ja siis tulen ma nukralt kirikust, sest on tunne, nagu oleksid 
petetud. Kuid üht ajalehte, mis oli kortsutatud ja visatud paberikorvi, sain siiski 
lugeda. Seegi oli Ameerikast ja seal kirjutati mu emast Kaj-Hellen Lundist. Ta 
oli esinenud Philadelphia ooperis ja ajaleht ütles, et mu ema olnud kena ja laul
nud hästi. 

— Kiideti laulu eest? imestab Eerik. 

— Kiideti laulu eest, muidugi, kuid sellest ei saa sina midagi aru, ütleb Kelli 
tusaselt. Seda ei mõistnud isagi, seepärast läksid vist lahku. Nad olid kumbki 
eri maailmast. Oli tõesti pisut hull — kogu maja oli täis lakkamatut trillerdust ja 
lõõritamist, sinna tuli rohkesti mehi ja naisi lisaks ning nemadki ei osanud muud 
kui laulda. Ühtepuhku, nagu linnud kevadel. Aga isa pidi minema kiriku jutlus
tama, võtma haigeid pihile, matma koolnuid — ikka need trillerdused kõrvus. Ta 
oli pahur ja sünge. Ta laskis ehitada endale tuppa koduse altari ning palvetas 
kibedalt ristilöödu ees. Ent seegi ei aidanud midagi, teda lihtselt ei pandud mis
kiks, unustati hoopis. Ja siis sõitsime siia, siit lootis ta leida rahu. Või oli seal 
teisigi põhjusi, miks meie ärasõit oli nii kiire? Ei, ma ei tea. Ent isa oli aastaid 
elanud keset laulu ja naeru, ta oli sellega juba nõnda harjunud, et oli juba hilja 
mõtelda vaid jumalale. Nii ostis ta raadio ning kuulab nüüd laulu kogu maa
ilmast — võib-olla on kuulnud mu emagi? Ja suvel, kui aias puhkevad ta roosid, 
lükkab akna lahti, kuulab muusikat ning vaatab õisi — siis oleks nagu pisut õn
negi ta silmis. Kui tulen rannalt või metsast, vaatleb mind hajameelselt ja ütleb: 
ah sina oled. Kelli? Viivu pärast ärkab nagu unest, ta otsaesisele tekivad kort
sud, ta ütleb pahuralt: tõesti, pean mõtlema, mis sinuga teha — see koht siin pole 
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sulle elamiseks sobiv. Jooksed uisa mööda randa ja loobid kivikesi vette. Seltsid 
kaluripoistega ja lobised tühja. Mina vastan: isa, sõidame tagasi Ameerikasse, 
siin lämbume mõlemad! Ei, eil hüüab ta kätega vehkides, ei iialgi! Ja siis mina 
tean juba — siis istub ta laua taha ning kirjutab järjekordse kirja professor Ama
deus Lokkile. 

— Amadeus Lokkile! hüüab Eerik üleolevalt. Aga too professor ei sõidagi siia, 
on olnud vaid petlikud jutud. 

Ent Kelli ei haavu seegi kord, ta nagu ei kuulekski mõnitust. 
— Ta ei sõida, vastab nukralt, sest mina pole seda soovinud. Kirjutasin talle: ei 

iialgi, ma ei taha! Isa ei tea mu kirjast midagi, ikka närvitseb ta ja ootab. Ei 
tea minagi, miks nõnda kirjutasin. Eerik, suru oma õlg mulle lähemale — on nii 
külm. Ei, lähemale ometi! 

Ta haarab poisi käe ja hoiab seda pisikeste sõrmede vahel. 
— Nad on nii tugevad ja tuultest puretud, need sinu käed. Meedia leivalabidas 

on umbes niisugune. 
Ja ta lükkab käe kõrvale. 
— Ma ei tea tõesti mitte, miks istun sinuga, lausub ta nagu pettudes. Sa pole 

mulle midagi ja ometi räägin. Kas tead, jalutasin niisama metsas, sest olin kogu 
nädal istunud toas. Ja kui nägin sind Tuulteninalt tulevat, pidin ümber pöörama. 
Muidu ehk arvab veel midagi, see kaluripoiss, mõtlesin. Tema käed on nagu 
Meedia leivalabidas köögis, nad on tuultest ja veest sinised ja tursunud. Kuid sa 
jäid esimesena seisma ja vaatasid nagu paludes mulle otsa. Hea küll, laususin 
siis enesele, võin pisut istuda, kui ta soovib, ega ta pole halvem teistest kaluri
test. Ja siin me nüüd oleme, kuid sa oled nii saamatu ja arg, sa istud kaugel ning 
kui su õlg vaevalt-vaevalt puudutab mind, värised sa ja oled kohmetu. Isegi 
külma eest ei taha mind kaitsta. 

Eerik Lamm on hoopis otsas, ta väriseb ja ahmib õhku. 
— Aga sa jätsid mind Jõõrilaiule, tookord, ütleb ta, et üldse midagi vastata. 

Kui poleks tulnud Epp Loonat, siis. . . 
Ei, Kelli ei mäleta seda, see oli vist väga ammu? 
— Aga kes pani kivi kalakotti? 
Ei, ka sellest ei tea Kelli midagi. Ja ema võttis kotist kivi ning vaatas etteheit

valt Eerikule: kas tahetakse vanainimest narrida? See oli tõesti rumal lugu, aga 
Kelli ei tea sellest midagi — kuuleb esimest korda. 

— Tahan ära siit! hüüab äkki. Ning mul pole midagi selle vastu, kui jääd siia, 
püüad kalu ja käid hülgeid küttimas — sa ei oskagi muud igatseda. Sa pole näi
nud suurlinnu ja võõraid maid, oled nagu tigu suletud karpi, ulatud vaid nina-
otsaga sealt välja vaatama. Sa naid mõne Peeren Andersi tütre ja see ongi paras 
kündma su põlde, talitama su loomi ja kuduma sulle sokke ja kampsuneid — ei 
oska temagi muud igatseda. Ent ma olen näinud maailma, see on nii pimestavalt 
nõiduslik ja seal sünnivad imed igal hetkel. 

Juhtuvad siingi imed, lausub nüüd Eerik. 
— Siin? ei usu Kelli. 
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Eile tõi Tuiska perenaise emis kolmteist põrsast, ütleb Eerik õhinal. Otse nal
jakas vaadata, kuidas üks jääb ikka nisata ja jookseb vingudes ümber ema. 
Oleme kõik seda käinud vaatamas, Siimen Tara lubas sellest rääkida isegi pas
torile. 

— Jah, säärasteks asjadeks on teil silma, ütleb Kelli pettunult. 
— Või kui tuleb hüljeste aeg — eks siis saa ajujääl kihutatud mööda meresid. 

See on juba midagi. 
Kelli muutub pisut lahkemaks. 
— Toora Jookusel on õigus, ütleb ta, sa meenutad karupoega loomaaiast, oled 

nurgeline ja villane ning käid pata, pata, kogu oma olemisega maa küljes kinni. 
Mida pean tegema säärasega? Isegi Toora Jookus ei tahtnud sind, kui käisid pa
lumas tekipoisi kohta. Isegi temale ei sobinud sai 

— Ehk oleks võtnudki mind sumplaevale, vaidleb Eerik, ega ta muidu poleks 
mind õhtusöögile kutsunud. Kuid sina petsid mind ja mu isa, sa tulid rääkima, 
et Toora Jookusel valutab pea ja hammas ning et vastuvõtt lükatakse päevaks 
edasi. Ja nõnda jäime narriks, mina ja mu isa — meid naerdi veel kaua külas. 

— Sul polnud sinna asja, hüüab Kelli kurjasti. Ja üldse — see Jookus! 

Nüüd mööduvad kaks meest. Neil on kirved seljas ja nad suunduvad kauge
male metsa. See on Peeren Anders oma pojaga. Nad ei vaa ta lausa, nad astuvad 
vaikides ja viskavad vaid korraks silma Kelli ja Eeriku poole. Ja kui nad on 
juba möödunud ja sammunud tüki maad, seisatavad, pööravad ühekorraga pääd 
ja vaatavad veel korraks tagasi — kas ikka tõesti pastor Lundi tütar ja postive-
daja Tehve Lammi poeg Eerik? Kas ei petnud silmad? Kuid nüüdki ei ütle nad 
midagi, nad vaid köhatavad pisut, vaa tavad teineteisele otsa ja astuvad edasi 
— mõlemad pisut kõikuval sammul. Nojah, siis ikkagi Kelli ja Eerik. See tundub 
neile pisut võõrastavana, et mitte enamat rääkida. 

Kuid Kelli ja Eerik ei märkagi möödujaid, neil on enestel praegu tegemist ja 

ütlemist. 
— Ja üldse see Jookusl kordab Kelli pahuralt. See joodik ja sadamate kange

lane. Kui möödunud suvel seisis oma sumplaevaga meie rannal, oli temast palju 
kõlvatut juttu. Tookord oli seal madruseks keegi mees, teda hüüti Peetriks, ja ta 
lonkas pisut vasemast jalast. Ning kui Toora Jookusel lõppes viinatagavara, hüü
dis ta madrusele: Peeter, nüüd mine leitnant Sauvere juure ja too pudel viskit. 
Aga tee seda ühe jooksuga! Ja Peeter, hull, hüppas üle reelingi, ujus kaldale ning 
hakkas tuliku poole liduma. Toora Jookus aga seisis, sigar suus ja kell peos, 
ning ootas. Ja kui siis Peeter saabus, lõi Toora Jookus pudeli vastu reelingi äärt 
puruks ja hüüdis: ma ei taha säärast jooki, see pole toodud ühe jooksuga! Palun 
korrata. Ja Peeter sulpsatas teist korda vette. Vaata, niisugune on sinu Toora Joo
kus. Aga siin räägitakse temast kui jumalast, ollakse tänulikkusest tummad, kui 
kutsutakse veidikeseks sumplaevale. Tema ees käiakse küürus ja võetakse värise
vate kätega vastu need pennid, mida ta oma upsakuses maksab angerjate eest. 
Ei, ära räägi, ma tean seda. Isegi sinule viskas ta silma ja oli armastusest nagu 
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kohevil kana. Võta Eerik, ütles ta mulle, see noor hülgekütt oleks sulle parajaks 
meheks. Kuid ta enese silmad olid nii udused, nad meenutasid kärbsepaberit — 
nii kollased ja himurad olid nad. Teadsin, sind pakkudes himutses ise — see 
vananenud naine, keda meri loksutab ühest maailma kaarest teise. 

Ning sõrmed nagu kulli küüned hüppavad Eeriku juukseisse. Mütski lendab nagu 
ehmudes kõrvale. 

Poiss on hädas, ta sirutab vaid käed kaitseks vastu. 
— Kelli, pomiseb ta, Kelli) 
— Sinagi pole pareml hüüab Kelli. Ei, mitte pisutki pole sa parem! 
— Ma pole teinud midagi halba, katsub Eerik vabandada. 
— Pole teinud? 
Kelli jääb välkuvail silmil vaatama. 

— Ah pole teinud, hüüab hingeldades. Kui jätsin su tormi kätte Jõõrilaiule, 
miks ei ujunud kaldale? Laine oli valmis iga hetk sind haarama, veed vahutasid 
su ümber, kuid sa ei liigutanudki end, sa ligunesid vihmas ja ootasid. Sa lakka
sid isegi hüüdmast mind. Muidugi, sinust polnud vähimatki, Epp Loona pidi pisi-
poisu laiult ära tooma. Ma seisin puu taga ja vaatasin — isegi käe ulatas sulle 
vastu. Ja kaldale jõudes ei rutanud sa koju. Sa läksid märjana ning külmanuna 
Toora Jookuse juure, et tol naisel oleks midagi haliseda ja kahjatseda. Väike, vil
lane karupoeg, ütles ta, just-just nagu loomaaia puuristi Ning andis sulle maius
tusi ja tubakat, mida sa oma juhmuses poetasid minu tuppa. Sa ei mõtelnud 
sellele, et isa oleks võinud näha seda pakikest — maiustusi ja tubakat — mida 
oleksin talle kostnud? Sa ei mõtelnud ka sellele, et Toora Jookuse armuandi ei 
sobi tuua mulle. Või sa pole midagi teinud! Kui olin mitmed päevad sind asjatult 
otsinud, hiilisin su aida juure ning hüüdsin: Eerik! Sa tulid välja, unine ja mos
sis, kuid sa ei näinud mind. Mu jumal, sa ei näinud mind, kuigi olin astunud vaid 
pisut-pisut eemale aida nurga taha. Või sobis mul veel kord hüüda: Eerik! Sa ei 
näinud sedagi, kui panin kivi su kalakotti, sa tõstsid selle õlale ning sammusid 
laiskade, lohisevate sammudega kodu poole. Vaata, säärane oled sa, Toora Joo
kuse armuke! Mul on tihti sinu pärast häbi: vahel ärkan öösel ja tunnen, kuidas 
mu põsed kuumavad. Nüüdki ei oska sa muud kui kaitseks käsi sirutada. Sul 
pole julgust vastu hakata, mind kännu kõrvale paisata ja ütelda siis paar lah
ket sõna. Ja see olevat julge hülgekütt ning ajujääl kihutaja! Kõlbaksid pigemini 
memmele tule kohendajaks, laiad õlad üle paja küürus, nägu tahmane ja silmad 
suitsus. Tõepoolest, selleks kõlbaksid hästi. Poleks teha muud kui aegajalt tükke 
kohendada ja liigutada, kehas säärane roidumus ja sajaastane uni! 

Ta turtsub, punetab, täis viha. Viskab Eeriku kampsuni kõrvale ja istub uuesti 
kännule. 

— On kindel, ütleb ta, nüüd kirjutan Amadeus Lokkile. Ütlen: anna andeks, 
armas, mu keeldumine oli vaid tuju. Rumal, pisike tuju, mille all tütarlapsed sa
geli kannatavad, kui tuleb ütelda otsustav sõna. Kirjutan: kallis professor Lokk, 
olen sind ikka armastanud ja nüüdki igatsen ma sind, tule ja vii mind ära. Tõepoo-
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lest, Amandeus Lokk viib minu ära, võib-olla viib minu Ameerikasse? Miks mitte, 
kui läheme pulmareisile, oleks see kõige sobivam koht. Võib-olla kohtaksin seal 
emagi? Ja siis räägiksin temale — siis, kui oleksime kahekesi, pärast suudlusi ja 
sülelusi — räägiksin: ma tundsin üht poissi hülgesaarel, Eerik oli ta nimi. 

Ta vaikib, vaa tab üle õla poissi. 
— Mida räägiksid? küsib Eerik. 
— Võib-olla räägiksin: too oli lihtne, rumal poiss, oleksin peaaegu aimunud 

temasse, peaaegu. Kui ta oleks käegi mu sülle pannud. Kuid ta oli nii rumal ja 
saamatu, et sedagi ei julgenud! 

— Ma pole rumal, ütleb Eerik. Ta on täis otsustamistahet, ta hüppab püsti ja ta 
silmad välguvad. 

— Ma pole rumal, ei, seda mitte, kordab ta punetades. 

Kuid nüüd tuleb Peeren Anders oma pojaga tagasi. Nad on puu maha raiunud, 
nüüd lähevad koju. Nendel on kirved seljas ja nad astuvad kõikuval sammul, 
poeg isast märksa pikem. Ent nüüd märgatakse neid, seepärast võtab Peeren 
Anders mütsi peast. 

— Tere, preili Lund, ütleb ta. 

— Tere, preili Lund, lausub ka poeg, ta sikutab küll ka oma mütsi, kuid see 
kerkib vaevalt-vaevalt. 

Nad astuvad edasi, vaatavad teineteisele silma — muidugi, polnud vähematki 
kahtlust, ikkagi preili Kelli ja postivedaja poegi Nojah, mis sellest rääkida, istu
vad juba pool päeva lähestikku, aga lahti teineteisest ei saa. See on imelik lugu, 
sellest peaks pisut rohkemgi mõtlema. Võib-olla kõlbaks ka mõnele teisele jutus
tada. Kus on postivedaja Tehve Lammi silmad? Nojah, nad sammuvad edasi koju, 
nad on tõsised ja ei räägi. 

— See oli Peeren Anders oma pojaga, ütleb Eerik. 

Ta on rõõmuski, et möödusid parajal hetkel. Ta oli nii lähedal hädaohule — 
nüüd langes nagu kivi südamelt. Kui Kelli ei jätka sama juttu, võib-olla möödub 
karikas? Kellu on õigus — mis sinna parata? — ta on pisut arg. Ta ei julgeks 
panna oma kätt ta sülle, ei söanda suruda oma õlga tütarlapse manu — miks 
nõutakse võimatuid asju? Nüüdki lõdiseb ta nagu palavikus ning kuumad hood 
läbistavad teda nagu piksenooled. Kui Kelli ei jäta ja räägib edasi, pole teist nõu 
kui langeda ta ette ja hakata nutma. Ta on niigi liiaks palju kuulnud — süda on 
lõhkemiseni tulvil. Nüüd tahaks ta pigemini olla üksi, nüüd oleks nii hea joosta 
mööda metsa ja hõisata. Hõisata kõigest kõrist tuulele vastu, võib-olla saaks 
liiast rõõmust ja õnnest tühjemaks? 

Kelligi on tõusnud püsti. 

— Mul on külm, ütleb ta lõdisedes. 
— Kas lähme koju? küsib Eerik. 
— Koju? 

Kelli naeratab, ta huuled tõmbuvad valusaks grimassiks. 
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— Muidugi, nüüd lähme koju, ütleb ta. 
Võtab Eeriku kampsuni ja viskab õlgadele. 
Minna koju — see on uus mõte, järsk ja ootamatu. Keris nagu kuldset lõnga, 

ent nüüd lõigati see äkki katki ja ots tuli pihku. Tõsi — võib-olla on siiski nii 
targem, ta peab kirjutama ühe kirja Posti minekuni on veel aega, kuid on siiski 
mõistlik, kui otsus on paberil. 

Nad sammuvad vaikides. 

Ent siis, kui puude vahelt hakkavad juba paistma küla hooned, peatub Kelli 
ja ütleb: 

— Eerik, ma ei kirjuta kirja Amadeus Lokkile, pole midagi parata. Ma ei ütle 
talle, et armastan teda, sest keegi teine seisab mu meeles. Ikka ja alati mõtlen 
vaid temale, olen õnnetu sellest. Mulle pole vaja suuri linnu ja võõraid maid, isegi 
Ameerikasse ei sõida ma. Võiksin j ääda siia kogu eluks, künda ta põlde, talitada 
ta loomi, kududa talle sokke ja kampsuneid. Võiksin nagu teisedki kalurinaised 
oodata kannatlikult nädalaid, kui ta viibib merel hülgejahil. Eerik, sind tahan mai 

See on nagu valus hüüd. Ja siis oleks kui saanud tiibu — kiiresti jookseb nõl
vakult alla. 

Pastor Joosep Lund on aias, tal on käärid peos ning ta lõikab roosipõõsaist 
külmanud õisi. Mõni üksik nupp on veel puhkemisel, ääred külmast juba mus
tad. Ent kui pöörduvad tuuled ja ilmub päike, ehk saab neist veel asja? 

— Kelli, hüüab pastor Lund, nähes tütart väravast sisse tulevat ja ukse poole 
minevat. 

Jah, isa, lausub Kelli, kas soovisid midagi ütelda? 

Jaa, kuidas see nüüd oli? Kas Kelli ei võtaks õlalt kaluripoisi räpase kampsuni 

see lehkab higi ja hülgerasva järele. 

— Ja muud midagi? küsib Kelli punastades, kampsunit pihku haarates. 

Muud? Ei, muud ei midagi — esialgu. 

IX 

erik Lamm on lõhkemiseni uhke. 
Pea kõrgel, süda kuum — nõnda kõnnib ta tarest kotta ja kojast 
aita, lakkamatu jorin suus. Talle pole enam uksed kuigi kõ'iged ja 
lävi kuigi madal, ta ei mahu enam vabalt liikuma. Näh, jälle ütles 
ema, et kohendagu tuld paja all, nagu oleks ta alles poisike ja sää

rastele töödele just paras. Ta on suur mees ja sellest tuleb veel juttu, kui vane
mate hooletu käitumine ei muutu pisut viisakamaks. Jah muidugi, tal on siin oma 
väikesed kavatsused, ta tahab neile ütelda, et tõmbaksid end pisut nurka koo
male ja annaksid noorusele ruumi. Just nõnda, sest noorusel on oma plaanid ja 
ta kavatseb end varsti laiutama hakata. 
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Tal on suur tegutsemisiha, ta ei oska oma jõudu küllalt rakendada. Lõhkus 
sülla puid, see polnud nagu midagi, pilpad lendasid ümberringi ja valmis oligi 
see töö. Seadis emale kangaspuid, klõps, klõpsi ja — näh — seegi töö oli tehtud. 

Suur rõõm on vallanud teda. 
Pühapäeval on Eerik juba vara kirikus. Ta istub isa kõrval, käsi lauluraama

tul. Ja kui hakatakse laulma, kisendab Eerik üle kogu kiriku: Õnnista ja hoia, 
vaimuga meid võia! Ta on hull poiss, ta ei oska põrmugi pidada viisi, ta läheb 
oma asjaga hoopis viltu. Ent see ei tähenda midagi, pakitsev rõõm ja ülevoo
lav õnn trügib välja, ettekirjutatud lauluviisist hoolimata. Juba on naised kohevil, 
mehed tema ümber jäävad vaiksemaks, pastorgi altari ees tõstab ehmunud sil
mad: mis too hull poiss seal mõtleb ja kisendab nõnda asjast mööda ja hoopis 
viltu? Isa Tehve müksab poissi, kas oled ometi kord vait, põrguline! Ent see ei 
tähenda midagi. 

Kirikust väljudes jääb nagu sõnn vaatama. Kas puutub midagi pihku? Ja siis 
ta pillub omavanuseid poisse hunnikusse — nähku terve ristirahva kogudus, mis
sugune mees on Eerik Tehve poeg Lamm! Ja ägeduses ning õhinal ei märkagi, et 
oleks peaaegu haaranud käärkambrist väljuva pastori pihast. Tvui, kurat, oleks 
peaaegu virutanud oma kalli naiseisa poiste hulka hunnikusse! Vaat, see oleks 
olnud üks nali, laseks rahval kaua naerda. 

Ent rahvas ta ümber ei naera, rahvas ei muhelegi, ei kiida teda, kuigi ta on 
näidanud oma suurt jõudu. Isegi tütarlapsed ei jää tavalise kombe järgi kilgates 
vaatama. Astutakse vaikselt koju, ikka üksteise järele, ning Eerik leiab end 
äkki kiriku ees üksinda. Jumal Issanda pojuke olgu nendega, ega temal seda rah
vast pole vaja! Nüüd läheb ta metsa või randa, sest ta tahab veel kord laulda: 
õnnista ja hoia, vaimuga meid võia! 

Kuid paar päeva hiljem juhtub veel midagi ning uus sündmus mõjub Eerikusse 
otse masendavalt. Postiga saabub pakike ja seal sees on nahast kuub, siidist 
voodriga soni-müts ning merivaigust piip kullast rõngaga. Nad on ehmatusest 
keeletud, nemad kolmekesi seal tares — isa, ema ja Eerik. 

— Ma ei tahtnud pakki vastu võtta, seletab isa Tehve Lamm. Meie lugesime 
leitnant Sauverega mitu korda aadressi. Ikka ja jälle: Eerik Lammile, saatja 
Toora Jookus, Stokholm. Küllap mu käed värisesid, sest leitnant ütles naerdes: 
võta, võta ja vii pojale, ega meie tea arvata ta suuri tutvusi laias maailmas. Ja 
nõnda ma võtsin paki ning tulin koju. 

Kuid nad pole sugugi õnnelikud, need vanemad. Nad vaatavad teineteise otsa 
ja ei tea, mida arvata. Eks ole see pisut kummaline, mis? Kuidas selle asjaga 
õieti on — Toora Jookus, rohkete laevade reeder, saadab kaluripojale kuue, mütsi 
ja piibu? Ei ühtki kirja seletuseks, ei ühtki rida. Kas pole see tembutamine ja 
nende poja narrimine? Need on ometi kallid asjad, too kuub, müts ja merivai
gust piip — ega rikaski pilla oma raha mõttetult? Aga mis mõtted on Toora Joo-
kusel poisiga? Sel elatanud daamil, kes rändab mööda maailma ja peatub vaid 
harva paariks päevaks nende saarel. Kui paki lugu satub küla kõrvu, kas ei teki 
sellest naeru? 
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— Anna siia, ma panen kasti, ütleb ema otsustavalt. 
— Kasti? ehmub Eerik. Ta on kiiresti tõmmanud nahast kuue selga, visanud 

soni-mütsi pähe ja võtnud piibu suhu. Nüüd keerleb ta peegli ees: ohoo, ta on 
nagu inglane, jumal hoiaks, nii tore ja uhke, et kogu küla, kui teda praegu näeks, 
kukuks üllatusest pikali. Kena naine too Toora Jookus, suurepärane1. Laevale teki-
poisiks ei võtnud, kuid rikkusi saadab koju. Läkitab lausa laulatusülikonna, mis 
nüüd vigal Ning otsekui lind on ta paari sammuga väljas. 

Kahju — on juba õhtu, küla on taredes, pole ühtki vaatajat ega imetlejat. Ju
mal, kui kohtaks nüüd Kellit, küll ehmuks tummaks. Ning Eerik jookseb randa, ta 
lendab nagu tuul üle kivide ja kändude. Tahaks laulda ja kisendada, kui see 
oleks vähegi võimalik. Kuid see pole kahjuks võimalik, sest ta ei hakka ometi 
oma uhket piipu võtma suust, mis nõnda naljakalt klõbiseb hammaste vahel. 
Taevane jumal, kui sinna veel pisut tubakat sisse panna — missugune rõõmus ja 
uhke suits tõuseks taeva poolel 

On juba hilja, kui ta pöördub tagasi koju. 

Ta astub aita ning langeb voodisse. Ta ei raatsi võtta kuube seljast, isegi piibu 
jätab suhu. Nõnda avasilmi lebades on ta täis õnne ja õndsust. 

Jah muidugi, nüüd tuleb see rääkimine isa ja emaga. Kauaks seda juttu enam 
jätta ei saa. Nüüd varsti toob ta tütarlapse koju — endale naiseks. Ning siis tuleb 
jätta kõik vallatused, siis võtab ta noore naise käekõrvale, astub kiriku ja istub 
väärikalt pinki, mille otslaual on tema kojamärk: kaks püsti katusega joont ning 
neid ühendav madu nende vahel. Räägi, minu äi, sinu kogudus kuuleb1, ütleb ta 
siis pastor Lundile ja noogutab teretuseks pisut-pisut pead. Ning Kelli ta kõrval 
on nagu söetükk kuum, ta särab õnnest ja heastmeelest, lilleline rätt ümber pea, 
teine õlal, piha ümber, ütleme, kaksteist villast undrukut. Säragu, sest ta on siiski 
saanud oma ihaldatud poisi, jumalale tänu. Aga temal endal on seljas pruunist 
nahast kuub, siidist voodriga sonimüts on ta põlvedel ning merivaigust piip on ta 
peos. Hea küll, võib-olla tuleks sosistada Kellile, et pastor Lund peaks pärast jut
lust ühe tänujumalateenistuse Toora Jookuse auks, mis? Muidugi eri tasu eest: 
Sugulased jäägu sugulasteks, aga, ütleme: kümme angerjat ja kaks rasvast 
siiga? Ei? Nojah, see asi välgatas nii äkki, on alles värskelt peas ega ole põh
jalikult kaalutud. Sellest võib rääkida edaspidi. Aga kogudus vaa tab vaid neid. 
Pastor Lundi manitsused ja pühakirja sõnad langevad küll robinal kantslist alla, 
ent nad ei leia kuulajaid. Anna andeks, armas naiseisa, siin on tähtsamat kui 
kuulata sinu jutlust, siin on vaada ta toredat noorpaari, kes istub seal pingil. 

Ah et Kelli ütleb äkki ei1. See kummaline tütarlaps ütleb jonnakalt ei? 
Missugune rumal lugu sel viimsel tunnil. 

Hea küll, pole midagi parata, Eerik ei lange kurbusest kokku. Eerik on haavu
nud, südame põhjani liigutatud, kuid ta näos ei liigu ükski lihas. Ta pöörab vaid 
silmad mere poole ja ütleb: hea küll, Toora Jookus, võtan su laevad ja ärid! An
tud olukorras astun sinu sumplaevale, sest sa oled mind tahtnud ning minulgi pole 
sinu vastu midagi. Mul oli küll seal külas üks tütarlaps, peaaegu oleksin temasse 
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armunud, peaaegu. Kui ta oleks vaid pisut lahkem olnud, siis muidugi. Ent nüüd 
on mul tuju juua ja lärmata. Mina, Eerik, olen hull poiss, aga minu viinatagava-
rad on otsas. Toora Jookus, palun leitnant Andrus Sauverelt tuua pudel viskit, 
kuid ühe jooksuga! Keegi sulpsatas vette, keegi ujub kaldale ning hakkab tuliku 
poole liduma. Ei, ütleb siis Eerik ning lööb pudeli vastu reelingi äärt puruks, see 
jook ei kõlba mulle, sest ta pole toodud ühe jooksuga. Palun korrata! 

Tont võtaks — piip langeb suust, on ta siis tõesti juba unine? 
Ta on unine. Varsti kostab ta norskamine. 
Kuid hommikul on ta juba vara üleval. Ta ei taha end näidata isale ja emale 

— ehk võtavad ta kuue, mütsi ja piibu ning millega siis uhkustada Kelli ees. Aga 
Kelli peab teda säärasena nägema, kindlasti, sinna pole midagi parata. 

Ja ta käib hiilides pastoraadi ümber. Kui leiaks mõne põhjuse, et sisse astuda? 
Ent kui kaua ta ka ei mõtle, säärast põhjust pole nii varasel tunnil. Nii möödub 

palju aega ning Eerik on nagu kütt puu taga varitsemas saaki. Siis vilksatab 
seal midagi Kelli akna taga. Meedia tuleb kaalpuu ja pangedega kaevu juure. 
Pastor Lund astub viivuks lävele, vaa tab taevast ning läheb tuppa tagasi. 

Aken lükatakse lahti. See on Kelli aken ning Eerik hüppab lähemale. 
— Tere hommikut, Kelli! hüüab ta sosinal. 
Kelli tuleb akna juure, ta on ehmunud. 
— Sina siin! hüüab ta kartlikult. 
— Tulin vaid soovima sulle head hommikut, ütleb poiss. 
Ei, tõepoolest, see on ikkagi Eerik, hull poiss. Miks ei astu ta lähemale ja sei

sab seal kaugel? Seal võiakse teda näha. Ja mis kuub see tal seljas, müts peas 
ja piip suus? Ta on äkki nii võõras ja naljakas. 

— Jaa, ütleb Eerik tähtsalt ning astub veelgi paar sammu tagasi, et Kelli võiks 
teda üleni silmata. Jaa, kordab ta uhkelt, seda toredust saatis mulle Toora Joo
kus. Eile tuli pakk ja sinna oli kirjutatud: Eerik Lammile Toora Jookuselt, Stok
holm. 

Ja sina veel uhkustad! hüüab Kelli. 
Ning nüüd juhtub see, mida Eerik on kõige vähem oodanud. Meedia tuleb 

uuesti kaevu juure ja Kelli hüüab: 
— Meedia, kihuta too kaluripoiss meie aiast. Ma ei tunne teda ja ta räägib 

siin häbematusi! 
Ja Meedia tuleb, kaalpuu käes. Too tüdruk on pisut lihtsemeelne, kindlasti — 

teda on kästud ja ta talitab selle järgi, pole tema asi ega mure. Kaalpuud löömi
seks hoides astub kindlal ja sõjakal sammul lähemale. Hull tüdruk, ta on nii 
tõsine ja sünge, läheneb nagu kõuepilv. Ja Eerik Lamm on sunnitud põgenema, 
ta hüppab üle tara ja kaob. 

Ei, tema ei mõista naisi, pagan võtaks. Sulle räägitakse nii armsalt ja leebelt, 
sind ihaldatakse nii tungivalt, kui sa a g a tõmbad, nõnda ütelda, oma toreda lau-
latusülikonna selga ja ruttad pruuti tervitama, ässitatakse tüdruk sind välja kihu
tama. Säärast häbi ja teotust — seda on võimata taluda. Hea veel, et seda ei näi
nud küla, oleks neil millest rääkida! 
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Kuid see päev on üldse Eerikule õnnetu. 
Kui ta koju läheb ning tuppa astub, istub isa emaga akna juures. Nad on tõsi

sed ja ei vasta teretusele. 

— Eerik, ütleb ema, meil jäi jutt isaga pooleli, võib-olla astud viivuks kotta? 

Naljakas, nad pole kunagi olnud eriti jutukad ja salapärased, mida nad siis 
nüüd? Kuid olgu, täna on üldse kummaline päev, ta astub kotta, kohendab tuld ja 
istub tule lähedale. See viimane jutt Kelliga on jäänud ta hingele mõrkja saas
tana, kurguski oleks nagu suutäis jäänud kinni, ta neelab ja neelab, kuid alla ei 
saa. Täna on õnnetu päev, jumal hoiaks, peaks ta vähemalt paremini lõppema. 
Või minna nüüd ja kõndida pisut külas — nähku rahvas tema toredust? 

— Eerik, hüütakse tarest. 

Ta astub sisse ja jääb keset tuba seisma, pikk, sirge poiss, nahast kuub seljas, 
soni-müts peas, piip suus. 

Isa astub välja, ema aga lausub rahulikult: 

— Eerik, viska oma uus kuub nurka, ka piip võta suust, sest sa pole kellegi 
suitsetaja. Võta ka kampsun seljast ja püksid jalast, võib-olla tahan sulle anda 
puhast pesu? 

— Mida sa kavatsed ema? küsib Eerik. 

— Ei midagi tähtsat, vastab ema endise rahuga. Meil on isaga siin pisut toime
tamist. Ta on peegli eest võtnud piibli ja asetanud selle lauale. Ka prillid on tal 
ees ning siis loeb ta vaikselt mõned salmid evangeeliumist. On nii pühalik.nagu 
pühapäeva hommikul. Isa tuleb tagasi, ta varjab midagi selja taga. 

— Eerik, ütleb ta siis väriseva häälega. Sul on tekkinud suursugused pruudid, 
nagu küla räägib. Su tembud pastori tütrega on tekitanud kõnelusi ning nüüd on 
ka Toora Jookuse paki lugu nende suus. Sa oled suur poiss ja meie peame sind 
häbenema. Ma ei tea, kas julgen sind teretada, ütles Peeren Anders, kui astusin 
ta kotta, Eerik muretseb sulle suursuguseid sugulasi ja seepärast on sul põhjust 
uhke olla. Nõnda ütles Peeren Anders. Aga ta tütar Neemi, keda oleme kavatse
nud sulle naiseks, puhkes nutma ja ütles, et ta ei taha enam sinust midagi teada. 
Vaata, Eerik, sa oled suure häbi toonud meie majja, nüüd peame sind pisut 
õpetama. Kahju küll, oled juba nii suur ja tugev poissi 

Ema on lugenud oma salmid, ta võtab prillid ninalt, paneb ohates piibli peegli 
ette tagasi ning astub lähemale. Siis astuvad nad kahekesi oma poja manu kõige 
tõsiduse ja valjusega. Ning Erik teab, et siin pole enam midagi parata, et see asi 
on lõplikult otsustatud ning oleks hoopis rumal vastu panna või külla joosta kar
juma. Ta on ennegi vitsu saanud, see tuleb nagu saatuse löök ikka äkki ja oota
mata, ning see on vanemate säärane eesõigus, mille vastu noorus ei saa midagi 
kosta. Ning Eerik langeb tõugatuna pingile, isa hoiab ta õlast, ema käes aga 
hakkavad vihisema vitsad, üha ägedamalt ja kiiremini. Tugev käsi sel emal, mis 
seda rääkida! 

Anna veel, hüüab isa, anna talle nende suursuguste pruutide pärast! 
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Nad on higised ja väsinud, kui lõpeb see vastik toiming. Ema viskab Eerikule 
puhta pesu ning hakkab toitu lauale kandma. Ja siis söövad nad kolmekesi, Eerik 
seistes, aga juttu sellest asjast enam pole. 

— Heida pisut voodisse, ütleb ema. 
Nad on ikka veel väga asjalikud, nende kavatsused pole veel hoopiski mitte 

lõpul. Nad riietuvad pühapäevaselt, hoolikalt ja pikkamööda. Ema pistab uue 
kindapaari vöö vahele, isa aga võtab Dobbelmanni poolpaki ja pistab tasku. Ja 
siis nad astuvad oma tapuaiast välja, nad on nii pidulikud ja tähtsad. Ning rah
vas külas ei naera enam, rahvas teab, et postivedaja Tehve Lammil ja ta naisel on 
teha paar asjalikku käiku. See on Eeriku pärast, ütlevad nad. Kena inimene see 
postivedaja ja ta naine, küllap nemad juba teavad, kuidas asja heaks pöörata. 
Ning naised silmitsevad sõbralikult Lammi ema, mehed aga kergitavad mütse ja 
ütlevad: paha ilm täna, eks ole? 

Nad astuvad esiteks Matt Ruhve tallu. Nad räägivad ilmast ja kalapüügist, nad 
arutavad pikalt, et varsti on aeg loomi tapma ja soolama hakata, ööd on juba 
külmad ning egas päevalgi tunne enam suurt soojust. Tehve Lamm ulatab tuba
kat, nad suitsetavad, neil on aega. 

— Jah, tõesti paha ilm, ütleb Matt Ruhve ning vaatab aknast välja. 
Paha jah, kuid ega ta praegu liiga tee, arvab Tehve Lamm. Vaata talvel, 

kui algab hülgeküttimine, siis olgu räägitud ilmast. 
Nüüd ongi jutt suure vaevaga nihutatud sinna, milleks tuldi. Seda teab ka Matt 

Ruhve, kuid ta popsutab piipu ja vaikib. Ega temal ei kõlba jutuga ette rutata? See 
oleks külalisele haavav. 

jah, ütleb Tehve Lamm pärast vaikimist, sel talvel läheb meie talust kaks 
meest merele. Ja mina ning mu naine arvasime nõnda, et oleks parem, kui Eerik 
läheks mõne teise rühmaga. 

Seda küll, venitab Matt Ruhve. Seda minagi arvan. Kaks meest ühest talust 

ja ühes paadis, eks see või õnnetuse korral viia mõlemad mehed? Seda ei tehta. 

Aga kui sa arvad, siis.. . 
Kuulatakse põnevalt. 

— Siis võiks Eerik tulla minuga, lõpetab Matt Ruhve. Ta on tugev ja tore poiss, 

see sinu Eerik. 
Nõnda, nüüd on see asi 'räägitud, sinna pole enam midagi lisada. Nad istuvad 

veel natuke, nad jutlevad Matt Ruhve peatseist pulmist, nende süda on äkki ker
gem ja rõõmsam. Ja kui nad väljuvad Ruhve tarest, ütleb Lammi ema Katrinale: 

— Tule ikka ka mind vaatama, ä r a põlga vanemat naist. Tapame varsti 

loomi, eks ole siis toitu ka külalisele. 
Nüüd suunduvad nad Peeren Andersi tallu. Siingi oodatakse neid juba, tuba on 

küüritud, lauad liivaga puhtaks nühitud, pere talitab kojas. Suitsu seest vaa tavad 
tütarlapse kaks põnevil silma, need on Neemi omad. Kuid ei Tehve Lamm ega ta 
naine vaata sinnapoole — neil pole selleks veel vähematki õigust. Nad astu
vad tuppa, kus Peeren Anders oma naisega istuvad laua taga ja ootavad. 
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— Ega meie kauaks, lausub Lammi ema. Oli paar tähtsuseta käiku ja nõnda 
arvasime ka sõprade juure sisse astuda. 

Ja nüüd räägitakse uuesti ilmast ja kalapüügist, loomatapust ja talvisest hülge-
küttimisest. Popsutatakse uuesti piipe ja on aega. Naised räägivad oma uutest kan
gastest ja tänavusest kehvast põllusaagist. Andersi emal on pisarad silmis, kui 
ta mainib rukki pisikest tera, kõrre lühidust ja seda, kuidas kartul jäi vihma kätte 
ning needki mugulad, mis saadi, olid tangu-suurused. Jumal, mis küll saab sel 
talvel, ohkab ta ja pühib silmi. See jutt on tal kauaks südame ligidal, teda pole 
võimalik rahustada. 

Siis jätavad Lammid jumalaga ja hakkavad tulema, sest nüüd on seegi asi 
aetud. Ega neil polnud tarvis muud kui jätta kindapaar Peeren Andersi lauale — 
jäetakse nad sinna, on Eeriku kosjad vastu võetud, tuuakse aga tagasi — noh, 
siis on häbi ja pole midagi parata. 

— Paha ilm täna, eks ole? hüüavad mehed uuesti, kui nad sammuvad koju. 
— Jah, ütleb postivedaja Tehve Lamm pisut seisatades, tõesti on paha ilm. 
Kuid häälest, millega see on üteldud, taipavad mehed, et Tehve Lamm on oma 

asjaga rahul, et ta käigud on läinud just nõnda, nagu ta lootis ja et nüüd pole 
enam midagi sosistada või naerda: see asi on korras. 

Nad astuvad tuppa, istuvad lauda ja ootavad. Ootavad Peeren Andersit või ta 
naist, sest üks neist peab tulema ja tooma vastuse. Ning seepärast ei riietu nad 
lahti, vaid jäävad pühapäevarõivastuses ootama. Nad istuvad ja kuulavad, kui
das nende poeg Eerik vähkreb ja oigab voodis, nad vaatavad teineteisele otsa. 

— Võib-olla sai antud pisut palju? küsib Tehve Lamm. Sul on kõva käsi, ema. 
Ent ema pole sellega nõus. 

— Ma arvan, ütleb ta väärikalt, et väsisin enne, kui ta sai kätte oma paraja 
osa. 

Ta astub voodi juure ning ronib trepile. 

— Eerik, tule allal hüüab ta käskivalt. Meile võib tulla mõni külaline ja siis 
on rumal, et noor ja tugev poiss põõnab voodis. Võib-olla tuleb koguni Peeren 
Anders ise ja sa tead küll, mis asja on meil temaga ajada. Võid minna metsa, 
randa või kojas aega viita. 

Muidugi — ta läheb metsa. See pole midagi, et talle anti vitsu, see jääb siia 
tarre saladuseks, ega sellest minda rääkima. Ja kui tõsisemalt kaaluda, ega too 
Kelligi asi pole nii hull. Tütarlaps polnud ühtselt tujus. Oli unine ja talitas ruma
lasti. Ta on ennegi talitanud rumalasti, see on juba tema iseloomus. Küllap tuleb 
uuesti ja siis on ta sõnad jälle nii magusad ja leebed. Aga kui ei tule? Noh, siis 
on Eerikul veel üks teine tagavaraks. Toora Jookus, reeder ja äritseja. Ei, pole 
midagi viga! 

Ning Eerik Lamm, hull poiss, läheb metsa ja sealt on varsti kuulda ta laulu: 
Jeruusalem, sa püha taeva linnl Ta pole läinud kaugele, ta seisab kännul ja 
karjub kõigest kõrist küla poole: Jeruusalem, sa püha taeva linnl Ta laul peaks 
kostma pastoraati ja siis võib tulla Kelli, vihmast ja tuulest hoolimata. 
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Peeren Anders tuleb muheleval näol, tal on natukene juttu postivedaja Tehve 
Lammiga. 

Kuid tapuaia värava juure jõudes kaob näolt äkki muhelus, ta kuuleb Eeriku 
kisendamist ja on hämmastunud. Kuidas see siis nõnda, mõtleb ta, tuldi nagu 
kosima ta tütart Neemit, kuid peigmees kisendab metsas üht püha laulu ja peale
gi hoopis, hoopis viltu ja viisist mööda. Ta ei tea, mis nüüd edasi teha — kas 
astuda sisse või pöörata tagasi. See viimane oleks õigem, kindlasti, siis võiks 
naisega veel pisut arutada ja kahekesi üheskoos kaaluda. Kuid seal, Toomas 
Andla väravas, seisavad mehed ja vaa tavad siiapoole. Nad teavad, miks Pee
ren Anders läheb Tehve Lammi juure. Nad pole näinud kindaid ta käes ja kui ta 
nüüd tapuaiast sisse läheb, on asi otsustatud ja korras. Nad vaatavad ja oota
vad, mõni nainegi on seltsinud nende hulka. 

Ohates astub Peeren Anders tapuaia väravast sisse. 
Kuid ta pole sugugi tujus, kui alustab juttu ilmast ja kalapüügist. Ta nägu on 

sünge ja piip väriseb käes. Ema Lamm on imestanud — kindaid ta tagasi ei too
nud, kuid ometi on sünge? Tähtsaks sündmuseks on ta keetnud kohvi, ta lükkab 
kruusid meeste nina alla, ikka jälle ja jälle lähemale, kuid Peeren Anders ei puu
duta kruusi. Ta istub nagu sütel. 

— Eerikut polegi kodus? küsib ta siis nagu jutu jätkuks. 
— Saatsin ta metsa või randa, seletab ema õhinal, on nagu hubasem omava

hel rääkida. 
— Ah siis too oligi Eerik, ütleb Peeren Anders, kes seal kisendas, kui astusin 

tapuaiast sisse. 
Isa ning ema on hämmastunud, nad vaatavad hirmunult teineteise otsa. 
— Kisendas? pärib ema. Mida ta kisendas? 
— Ega mina tea, vastab Peeren Anders. Oli vist üks püha laul. 
Püha laul? Ja seda kisendatakse metsas? 
Ta kohendab pisut rätti ja jookseb välja. Jääb lävel kuulatama. Tõepoolest, 

sealt kostab täielt kõiilt: Jeruusalem, sa püha taeva linnl 
Nüüd jookseb ema Lamm haohunniku juure, kahmab paraja rööviku ja hakkab 

metsa poole liduma. 
Ei, see pole hoopiski mitte õnnelik päev Eerik Lammilel 

X 

a nüüd saabuvad rõõmsad päevad, kus pussitatakse sigu ning tapetak
se loomi ja lambaid. Hommikul, kui astud koja lävele, kuuldub mit
me talu õuest sigade vingumist — see algab üsna varakult Andres 
Oorema juures, siis Toomas Andla man ja hetk hiljem juba Siimen 
Tara talus. See on tähtis toiming, millest võtab osa kogu perekond 

ja siis pole millekski muuks enam piiskagi aega. Näod erutusest punased ja tõ
sised, joostakse auravate veeämbrite, soolikakausside ja lihapottidega kojast 
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lauta ja laudast aita ning sammud, mis muidu nii ujuvalt pikaldased, on äkki tip-
pivalt kiired ja energilised. Isegi lapsed seisavad kausside juures ning klopivad 
vitsadega kiiresti, kiiresti auravat verd, et see ei tarduks. 

Kel on oma töö tehtud, see jookseb vaatama, kuidas on lood naabriga, kas nu
ga tabas otse südamesse, kas sea pekikord on küllalt paks ja tihe, kas lambad 
küllalt nuumatud, lehm lihav? Jaa, s eda laseb vaada ta — vastu tara röövikut 
toetudes peab seda õige üksikasjalikult nägema, sest võib sageli juhtuda ka seda, 
et mõnel suuremal perel on siga olnud haige ja pekikord õhuke, siis tuleb talle 
kombekohaselt anda lisa ja selle vastu pole lausumist. 

Õhtul, kui töö on viidud lõpule, lõikab pereemana sea südame, mao ja osa 
soolikaid ning kopsu pisikesteks tükikesteks, laob patta, lisab tange ja kartuleid 
ning keedab supi, mis on nii maitsev, et pere sööb lõhkemiseni, aga ikka ei saa 
isu täis. Mitmel päeval ei pisteta lusikaid seina prakku, sest emal on nüüd jär
jest uusi üllatusi ning siis on parem, kui lusikas on kohe võtta taskust. 

See on rõõmus aeg ja seda jätkub mitmeks päevaks. Või kui liha on raiutud 
tükkideks ja laotud tünnidesse soolvette, siis võtab ema looma suuri konte ja 
paneb patta. Pere istub kojas ümber lõkke, kohendab tuld, sest see on tore 
leem, mis nüüd pajast tuleb, seda neeldakse kuumalt, kuumalt tuhas küpsetatud 
kartulitega — pärast seda on üsna kindlasti kõrvetatud nii suu kui näpud. Ent 
veelgi suupärasem on võtta pajast konte, lõhkuda nad kirve või kiviga ja urgit
seda üdi — see oleks just nagu pulmas, paneb kohe purju. Inimesed käivad nüüd 
läikivate lõugadega ja nõnda on juba kaugelt näha, kus ollakse tapuga valmis 
või kus see on alles ees. Lapsed on nõest ja rasvast mustad, nad on nüüd nagu 
õgivad kalkunid, ei tahagi muud, kui süüa ja magada. Isegi koerad, need kar
vased ja väledad abilised hülgeküttimisel, on äkki nii laisad, nemadki on saanud 
oma jao, ja nüüd vaid haigutavad ja sirutavad tagumisi jalgu. 

Nii — ja nüüd võib ka Matt Ruhve mõtelda oma pulmadele. 

Ta on kaval mees ja viivitas paar nädalat. Ta ootas kannatlikult, kuni kõik 
oma loomatapuga on jõudnud lõpule ning rahuldanud oma esimese suure isu — 
nüüd võib ka tema pussitamisele mõtelda. Kas täna? küsis väike Katrina igal 
hommikul. Ning Matt Ruhve vaatas oma kummaliste silmadega nii õige pisut 
naisest mööda ja ütles sõbralikult: kindlasti! Kuid ta ei võtnud nuga, tal oli palju 
käimist ja vaatamist naabrite õuedel ja koju tulles oli tal rohkesti Katrinale ju
tustada, kuidas oli Tuiska või Oorema juures, kuidas Lammi või Ändla taludes. 
Tal oli aega nendeks juttudeks ja oli rahulik. 

Ent nüüd ometi jõudis kätte ka tema päev. 
Pulmavanemad ehk kupjadki juba valitud, nendeks on Siimen Tara ja Peeren 

Anders. Ta soovis küll Tehve Lammi, kuid seal talus on väikesed arusaamatu
sed pole hea mõnel päeval sinna minna. Eeriku vasem põsk on paistetanud ja 
silmaalune pisut sinine. Seda asja seletab vana Tehve Lamm nõnda, et nad läi
nud pojaga metsa puid raiuma ja seal see juhtunudki. Tehve Lamm räägib: vaat, 
mina seisin siin ja mu poiss, vaat, seal, ja kui too puu hakkas langema, siis otse 
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Eeriku suunas. Mina karjun küll, et poiss, saadan, hüppa kõrvale, kuid jumal se
da ise teab, kus viibisid nooruki silmad! Ta ei kuulnud ega näinud midagi, ja 
nõnda üks oks riivaski nägu — noh hea, et rohkemat ei juhtunud! Jah hea, vas
tavad mehed, sest puu on ikka kärmas langema just sinna, kus seisab raiuja. 

Lammi ema ise on väga rahul, et puu riivas Eerikut — ta ei varja oma suurt 
rõõmu. Nüüd on mu poiss poole mõistlikum, seletab ta rahulolles. Säärane sõ
nakuulelik ja vaikne, üsna armas peig Neemi Andersile. Ja Neemi tuligi oma 
poissi vaatama, tõi talle lihapirukat ja paar kompvekki, ja need said ühiselt söö
dud. 

Kesknädala hommikul tulevad pulmakupjad Matt Ruhve tallu ning jäävad nüüd 
siia mitmeks päevaks. Kuigi Matt Ruhve oli lesk, Katrina elanud siin juba ligi 
pool aastat ning nad on abieluks juba ammu registreeritud, ei tähenda see ometi 
jumala ega inimeste silmis midagi. Neid tuleb ikkagi käsitada kui pruutpaari ja 
vastavalt sellele talitada. 

Katrina viiakse aita ja sinna asetatakse ka tema voodi, sest pole sünnis, et 
pruut oleks enne laulatust oma peigmehe läheduses. Peeren Andersil on palju 
tegemist, et Katrina ei ulatuks silmama Matt Ruhvet, kelle kannul samuti kõnnib 
Siimen Tara. 

Ja lisaks tuleb kubjastel joosta ühest kojast teise, tuleb pärida naabritelt, kes 
tahavad tulla pulma, ja kui tahavad, mida mõtlevad pruutpaarile tuua kingiks, kas 
pisut liha ja leiba, natuke tange ja võid, või kartuleid ja suitsukala? Ja kui on se
da juba mõteldud ning kaalutud, siis kupjad panevad annetuse kohe kirja ning 
viivad ära, sest kokad on juba Matt Ruhve juures koos ja nüüd on hea seda kõi
ke üheskoos keeta ja küpsetada. Või on lahkel pereemal pruudile mõteldud mõ
ni rätik, pihik või pits, mõni lilleline põll või sukavarraste tasku? Sellegi viivad 
nad kaasa, sest Katrina kastid on küll pungil täis, kuid ehk leidub veel siiski pi
sut ruumi? 

Kokad on tõesti koos, osavamad ja kuulsamad — nemad juba mõistavad keeta 
toredat suppi ja praadida liha. Nende leem on nii tore ja sinna panevad nad 
rukkijahust klimpe, mida võtad suhu nagu luuda — nii toredasti pühkides ja kur
gulage kõditades trügivad neelates alla. Kojas on mitu tuleaset ja mitu suurt pa
da on podisemas, suur ahigi on liha või leiba järjest täis. õlle on pruulinud Matt 
Ruhve ise — seda maitstakse ja kiidetakse. 

Neljapäevaks kogunevad pulmalised juba suuremal arvul, nad pole küll veel 
päris tulnud pidule, kuid nad peavad ometi nägema, kuidas siin keedetakse ja 
praetakse, sest eks ole nendegi osake loomast või seast seal pajas või ahjus? 
Ja seda peab nägema ja seda peab pisut maitsma. Ning selleks, et nad ei tõlgen
daks jalus, istuvad juba lauda. Eks või kokad ja nende abilised toitu ja jooki 
kanda neile siia tuppa lauale, eks kosta siitki nende kiitus kotta ja Matt Ruhve 
kõrvu? 

Ning kui on nad söönud ja joonud, siis lähevad nad aita vaatama Katrina kaa
savara. 
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Seal seisab neliteist kasti üksteise otsa laotud, ning pulmalised on viisakad — 
nad ei lähe sorima alumisi, nad tõstavad vaid pealmiste kastide kaasi, viskavad 
pilgu sisse ning on üllatatud ja rõõmust jaburad. 

— Oi, oi! hüüavad nad käsi kokku lüües. Oi seda väikest Katiinat, küll aga sel 
on undrukuid, pihikuid, pitse ja rätte! Ei, see on ometi kindel, Katrina vastu ei 
saa keegi. Rikka naise oled saanud, Matt Ruhve, kadestame sind ja ütleme sulle 
lausa suu sisse. Tõepoolest, midagi säärast ei teadnud nad oodatagi. 

See on mõteldud muidugi vaid meelitusena, see on vana komme nõnda rääkida, 
kuid see on nüüd ikkagi üteldud ja seepärast on Matt Ruhve pisarateni liiguta
tud. 

— Jah tõsi, ütleb ta, peoga silmi pühkides, sain rikka naise ja seda ma poleks 
teadnud lootagi. On ikka hea tuua naine mannermaalt, on ikka hoopis, hoopis 
midagi muud. Ma pole veel näinud kõike, mida Katrina on pannud sinna kasti
desse! 

— Muidugi, ütlevad pulmalised, ega sul kõlbagi vaadata , võiakse arvata, nagu 
oleksid ahne ja võtnud Katrina vaid ta vara pärast. Selleks on sul ju homne päev. 

Homne päev, tõsi — see on Matt Ruhvele ja Katrinale kurb päev, sest niisugu
ne on komme, et kupjad lukustavad nad juba vara hommikul aita ning sinna 
peavad nad jääma kogu päevaks. See on mõteldud selleks, et peigmees võiks 
põhjalikult tutvuda pruudi kaasavaraga , vaadeldes kasti kasti järel, hoida ise 
korda paar iga undrukut, rätti, pitsi, helmeid oma peos, kiita nende tegijat, olla 
hämmastunud nende ilust, tunda õnne oma rikkusest, tänada jumalat piirita lah
kuse ja vastutulelikkuse eest — ei, see kõik võtab ometi väga palju aega ning 
mine tea, kas selleks jätkub päevastki? 

Jaa — ning nõnda nad istuvad seal poolpimedas ja külmas aidas, Katrina ja 
tema mees Matt Ruhve, istuvad kumbki oma kastil ning on vaiksed ja kurvad. 
Mida seal ikka enam vaada ta — nad on üle poole aas ta elanud juba abielus, 
Matt Ruhve on meisterdanud kaste ja Katrina kudunud ja õmmelnud. Ning kaste 
sai hulga rohkem kui Katrina vara, mis sinna parata? Jätkus vaid ülemistesse üht 
ja teist, nendegi jaoks pidi Epp Loonalt lisa tooma. Aga alumistes on vaid tak
kudesse mähitud kivid. See on selleks, et mõnel kurjal eidel võib ometi himu tulla 
ka alumisi kaste sülle võtta ja katsuda: ons Katrina tõesti nii rikas, nagu seda 
räägitakse, ons mannermaa pruut tõesti hoopis midagi muud? Ei, Katrinal ja Matt 
Ruhvel pole siin enam midagi vaadata . Nad istuvad ja kuulavad, kuidas pulma
lised söövad ja joovad lärmitsedes. Neist siin aga ei hooli keegi. Katrinal on piin
lik ja häbi, ta vaatab meest ja ütleb: 

— Sa ei teinud siiski targasti, Ruhve, et tõid mind endale naiseks. Saarelt olek
sid rikkama saanud, nüüd oleks sul rõõm olnud vaadata , mida kõik sinu pruut on 
kaasa toonud. Ehk oleks kastides imetoredaid hõbedast preese, merivaigust hel
meid, laevakujutusega sõlgi ning lillelisi rätte, undrukuid, pihikuid ja särke 
mitu hobusekoormat? Ja siis minu Ruhve vaataks ja rõõmustaks, tohoh! ütleks ta 
üllatusest ning oleks tumm. Kuid mul pole midagi — sa nägid ise, kui tulid mulle 
järele: sealt polnud midagi võtta. 
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Ning Katrina jääb kuulatama, ehk vaidleb Matt Ruhve vastu? Ta sooviks seda 
nii väga. Ütleks paar õrna sõna, nii imepehmet ja paitavat sõna, et külm ait 
muutuks pisut hubasemaks ning oleks asja, millele mõtelda. Ta on siiski veel nii 
noor ning pole kohanenud siin, ta otse mangub mõnd pisikest õrnust. 

— Pole viga midagi, Katrina, lausub Matt Ruhve ning rohkemat pole tal kah
juks ütelda. Ta istub seal kastil nii osavõtmatuna ja tõsisena, sest, kahju küll, ta 
pole enam poisike, kes hakkab oma tundmustega praalima. Eks naine, mõtleb 
Matt Ruhve, kui ta on tulnud oma eluga üsna lähedale, pea ise oskama vaada ta 
ja näha — ja seepärast on sõnad ja jutud liigsed. 

Nüüd lähenevad sammud, need on pulmakupjad, kes jäävad aida ukse ette 
seisma. 

— Kadestan Matt Ruhvet, ütleb Siimen Tara, sest kuigi ta naine pole meie kes
kelt, on ta siiski väga töökas ja hoolas. Ning noor. 

— Ja rikas, lausub Peeren Anders. 
— Rikas muidugi ka, vastab Siimen Tara. Küllap nad istuvad seal kastide juu

res ning 'rõõmustavad iga undruku ja räti üle. Küllap Matt Ruhve särab õnnest, 
nähes kõike seda hiilgust, on otse pimestatud. Ei, ütleb ta hämmastunult, seda 
poleks ma siiski lootnud. Ja ta pigistab tänulikult pruudi kätt, sest rohkemat ta ei 
tohi veel, enne laulatust mitte! 

Nõnda nad räägivad aida ees, ja ütlevad seda valjusti, sest nende kohuseks 
on hoolsalt valvata, et pruutpaar ei langeks kiusatusse, vaid viidaks päeva just 
nõnda, nagu nõuab seda komme. Vaadaku oma varandust ja rõõmustagu! seda 
on isegi küllalt, muule ei tohi mõtelda. 

Siis seisatavad aida ees naised. Neil on hoopis teised jutud. 
— Nüüd kallistab Matt Ruhve oma pruuti. On aga tuline see mees! 
— Ja tugev — hull, ta kisub särgi lõhki! 
— Ent Katrina paneb vastu. Ta väriseb nii hirmsasti, ta katsub lahti rabelda, 

ta on hirmust kaame! 
— Ega aita — Matt Ruhve on tugev, ta haarded nii järsud. 
— Nüüd ei jõua enam Katrina. 
— Jah, nüüd ei jõua ta enam. Nüüd langes ta Matt Ruhve sülle! 
Naiste hääles pole naeru ega pilget. Nad on tulnud siia jutlema vaid selleks, 

et veel kord meele tuletada ise oma noorust — ah, kui kena ja armas oli nende 
Siimen, Peeren, Matt või Tehve, ainult mõtelda! Jah, too oli alles päevake, Is
sand halasta! — ning vanad silmad löövad hetkeks põlema, ehk valgus sealt pi-
sargi, nii kollakas nagu vaik puu värskest haavast? Nad vaikivad ja seisavad, 
nad vaa tavad nüüd maha — see on nende elus suur elamus, mis on nii hetke-
lühike ja kordub nii harva. Siis, ruttu, ruttu kohendavad rätte ja eemalduvad ai
dast. Neile aitas — mida siin kauemini seista? 

Need kaks seal aidas kuulsid seda kõike, neil on piinlik ja nad häbenevad. 
Äkki nagu oleksid võõrad, kumbki ise maailmakaarest juhuslikult siin kokku sat
tunud. Nad vaikivad ja vaatavad enese ette, Matt Ruhve ohkab vaevalt kuulda
valt, Katrina aga lõdiseb külmast. 
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Ning õhtul, kui kupjad päästavad vangid lahti, kui nad on jälle inimeste keskel, 
tuleb 'rõõm uuesti tagasi ning nad tunnevad jälle soojust teineteise lähedusest, 
võib-olla isegi pisut armastust, millest ei räägita. 

— Katrina, ütleb Matt Ruhve, sul oli täna ikka raske päev, küll tahtsin sind 
kuidagi lohutada, kuid ei osanud. Meil on säärane rumal komme panna pruut
paar kogu päevaks aita. Mida teed sa seal aidas? Katrina katsub naera tada 
ning temalgi on kahju, et mees on pidanud istuma kogu päeva külmas aidas 
kasti otsas, milles polnudki midagi sees — ainult paar takkudesse mässitud kivi. 
Miks ei lohutanud ta Matt Ruhvet, vaid ootas ise kaastundmust ja armastust? 

Pühapäeva hommikuks on Matt Ruhve talu ette kogunenud kogu küla. Isegi 
lapsed ja raugad on väljas, isegi kõik need, kelle sugukonnas on oodata pidu
likke sündmusi ja kes seepärast pole saanud tulla pulma. 

Teistest eemal seisab vana Lööne. 
Vana Lööne on pime, ta ei näe kõige vähematki, ta silmad on kaetud valge 

kattega, kuid ta vaa tab siiski üksisilmi siiapoole ning seisab liikumatult. Tal on 
käekõrval tütretütre pisike poeg ning sellele ta räägibki: 

— Vaata, missugune toredus, kui palju rahvast ja kuidas ta on end ehtinudl 
Naised nagu heinakuhjad — mõnel koguni viis paari sukki jalas, ümber niuete 
a g a paarteistkümmend seelikut. Ja rätte — neid lillelisi, kiirgavaid rätte, otse 
ime, kust on nad seda kõike võtnud? Ja preese, sõlgi, helmeid — terved kuhjad 
säravad rinnal, ning see on midagi hullu ja ennenägematut! 

— Aga sa ei näe ju seda, lausub poisike. 
— Miks ma ei näe, ma näen kõike, toriseb vana Lööne. 
— Oled silmist pime! hüüab poisike. 
— Aga mina vaatan südamega, ütleb vana Lööne salapäraselt ja sosinal. Ning 

südamega vaadates näed rohkemat ja näed kaugemale. Inimsaatused on nagu 
kirjutatud su peopesale nii selgesti, sa näed kaugele ette. 

Lapsel hakkab pisut hirm, ta kisub oma pisikese käekese vana naise luiste 
sõrmede vahelt ja astub paar sammu kõrvale. 

Matt Ruhve läve ees seisab hobune, pruut viiakse sõites laulatusele, kuigi ki
rikuni on vaid paa r sada sammu. Siimen Tara, Katrina kubjas, istub juba vankril, 
nüüd hüppab ta kõrvale ka pruut. Katrina on end toredasti ehtinud, Epp Loona 
hoolas käsi on siin abiks olnud. Mehed vaatlevad teda heakskiitvalt — jaa, just 
niisugune peab olema ühe hülgeküti pruuti 

Siimen Tara juhib hobuse õuest külavahelisele teele. Kuid nüüd algab midagi 
hullu. Tee on palistatud rahvast, see hakkab nüüd kõigest kõrist kisendama, 
vehkima. Mehed kõmmutavad püssidest, lapsed taovad panne. Nende ülesan
deks on igal juhul hobust ehmatada ning koorem kraavi ajada. Nad on püüd
likud ja teevad selleks kõik, jooksevad kaasa ning kõmmutavad üha sagedami
ni püsse. Kuid Siimen Tara on kaval kubjas, ta on rakendanud vankri ette kõhne
ma ja vaiksema hobuse, see suudab vaevalt vedada koormat. Nad liiguvad 
samm-sammult ja vaevaliselt. Vankri rattad on rummuni poris, hobune kisub 
hingeldades — mis tal veel kraavi poole vaadata l 
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Kui Siimen Taia jõuab õnnelikult kiriku ette, on rahvas nagu pettunud. Nende 
vaev oli asjata. Kuid nad on siiski rahul. Tore pruut see Katrina! ütlevad nad 
kisades. Ei lennanud kraavi? Ning nad jooksevad nüüd tagasi, sest võib-olla õn
nestub neil Matt Ruhvega? 

Matt Ruhve ootab juba oma hobusega ning kui ta on sõitnud õuest teele, hoiab 
tugevasti ohje peos. Tema hobune on noorem, see, kuuldes püsside raginat, ko
hutavat lärmi ja kisendamist, jääb äkki ehmunult seisma ega liigu enam paigalt. 

— Hiljaks jääd, naerab rahvas. Kuule, Matt Ruhve, neitsid viisid juba Katrina 
kirikusse ja ei jõua sind ära oodatagi. 

See on sõbralik nali, kuid Matt Ruhve punastab siiski — mis, pagan, selle ho
busega? Ta kergitab piitsa, taob pisikest looma ja siis see hakkab liikuma, kuid 
kraavi ei lähe temagi. 

Kiriku ees seisavad poisid, nad võtavad Matt Ruhve endi keskele ja viivad ki
riku, kus altari ees seisab juba Katrina. 

— Sind me viime kiriku, kuid abielumehed toovad sealt välja, ütlevad poisid. 
Matt Ruhve teab seda kommet, teab ka seda, et nõnda peavad nad lausuma ja 

nõnda on see käinud põlvest põlve. Ta astub Katrina kõrvale, Ahe Tara ja Epp 
Loona katavad nende pead linikuga, ja pastor Lund astub altarile. 

On tulnud ka Kelli. Ta istub vaikselt teiste kõrval, ta ei piilu ringi ega vaatagi 
rahvast. Ei, teda ei huvitagi ei noorpaar ega ka poisid seal kantsli ees, kelle 
keskel võiks olla Eerik. 

Ent Eerik Lamm pole tulnud laulatusele. Tal on silma all sinine laik ja põsk on 
pisut kriimustatud. Ta on küll pulmas, ta ei häbene rääkida, kuidas käis isaga 
metsas ja kuidas siis langev puu riivas ta nägu, see on ometi nii lihtne ja selge. 
Kuid säärase silmaga kirikusse tulla ning süütu südamega jumala palge ees seis
ta — seda ta siiski ei julge. Võib-olla peaks ta siin tunnistama, et lugu tolle lan
geva puuga oli siiski hoopis teisiti? Ning nõnda ta istub pulmalauas, vaikne ja 
tõsine ega näe Neemitki, kes katsub talle ikka läheneda, liha ja leiba lähemale 
lükates ja õllekruusi täites. Ta sööb ja joob, kuid tütarlast ei näe, Issand halas
ta! Eerikust oleks nagu äkki kadunud kõik praaliv uljus ning isegi siis, kui tema 
poole pöördutakse palvega, et ta laulaks midagi, sest praegu on paras aeg ki
sendamiseks, vastab ta avameelselt, et ei oska laulda. Pole kunagi osanud. 
Ehk kui, siis pisut mõnd kirikulaulu, kuid seegi ei istu ta suus kuigi sirgelt. Epp 
Loona poeg Pirre küsib, kuhu on jäänud Toora Jookuse saadetud tõredused? 
Miks ei kanna ta nahast kuube? Küsigu veel, mõtleb Eerik. Ja toredat merivai-
gust piipu? Rääkigu veel, arvab Eerik. Ja siidvoodriga soni-mütsi? Nüüd aitas, 
nüüd lööb veri Eerikule pähe, vihasena ja punetavana tõuseb ta pikkamööda, as
tub Pirre manu, haarab poisi õlast ning lükkab ta nurka pikali. Siis istub uuesti 
lauda ja rüüpab õlut: säärane nolk, tuli oma jutuga! Ent säärane nolk Pirre Loo
na ei mõtelnud tõesti midagi halba — oleks temal olnud niisugune kuub ja piip, 
ta ei konutaks praegu siin, vaid seisaks kirikus kohe esimeses reas. Ning see
pärast tõuseb Pirre Loona teiste naeru saatel ja väljub toast — ei, too Eerik on 
tõesti hull! 
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Kui noorpaar on laulatatud, tullakse hõisates ja kisendades kirikust pulma
ni ajja. 

Alles nüüd algab too õige pulm ja tralling. Isegi pastor Joosep Lund astub vii
vuks sisse. Ta ei söö ega joo, ta vaid maitseb seistes pisut õlut, paneb kruusi 
huultele ja kiidab jooki. Siis soovib ta veel kord Matt Ruhvele ja Katrinale õnne 
ja läheb minema. Aga Kelli ei tulnud sissegi. Kahju, pastori tütrele ei sobi see. 

Vanad hülgekütid istuvad lauda ning varsti käivad neil jutud kaugetest mere
sõitudest. Ning isadest ja vanaisadest, kes alles olnud mehed, kihutanud pisi
keste julladega Jäämereni välja. Jaa, kuni Jäämereni. Aga Soome lahes ja Bot-
nias on nad isegi käinud, see pole midagi. 

Kui on joodud õlut ja katsutud viina, on neil lugusid, millest rääkida. 
Ja lapsed piiravad neid nagu parmud, avasui ja särasilmi kuulavad isade ja 

vanaisade jutte ning nende pisikesed südamed hakkavad nii tugevasti põksuma. 
Nad kuulavad, kuidas nende isad on kihutanud ajujää tükkidel ulgumerel kolm 
pikka nädalat, mitte kord, mitte kaks, vaid enamasti igal aastal. 

Ning meri, mille kohin praegugi kostab siia, astuks nagu veelgi lähemale. See 
on nende elu ja nende jumal, suur ja salapärane, ikka jälle uus ja muutlik. Ning 
nemad oma mure ja rõõmuga on nagu tähtsuseta kübemekesed selles lakkama
tus rahutuses ja liikumises, kui kivikesed, mida nuhitakse järjest siledamaks ja 
visatakse lõpuks ühes kõntsaga kaldale. 

(Järgneb.) 
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HENDRIK ADAMSON 

Loojaku linnu 

unnpaabukse - pugu - punane 
päev vaadas viil üle puu., 
kui tigase - kõtu - kollane 
juba kerkime näkas kuu. 

Murds sisse neid muste varessit, 
terve taeva täitan täis; 
kikka kirivets' kakelden karassiv' 
ja pessev' üitstõs'te päid. 

Udsuluike ulgandi ojomen 
all Veskejärve olli viin; 
päeva - pääsukse vette vajoden 
laasist siibege lagist kiin. 

Tontide rahapada 

Oi Otti Orava vallast, 
taati tarka Tarakverest. 
nädala päeval neljandal 
küttis sauna kümbluseksi, 
kandis veed ja köitis vihad, 
puges ise pööninguile, 
vaatama silmi sirutas, 
kuulama kõrvu kikitas. 
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F. SANNAMEES L1NNAPEAABI A. UESSON PRONKS 



Tuli tontisi tosinaid, 
kurjevaime kümne kaupa, 
segiläbi ent sagisid, 
vihtlema ei ükski ürgand. 

Lõpuks lingi laksatades 
lonkas sisse too lombakas, 
kellelt ülemkurat küsis: 
„Kuhu panid rahapaja?" 
..Seadsin sauna seina alla, 
küllap see kindlasti kätketud.' 

Mis Otil muud murekest — 
katel kaenla, kannad kukla, 
koju ja kulda koukima. 

Naudi tõi teinegi neljapäev, 
kolmandal asi nii kujunes: 
lombakas ütles panevat 
paja paju juure alla, 
arvas hästi ära peitnud. 

Ülemkurat ent kaheldes: 
„Aga kui ehk keegi kuulab?" 

Ja siis tuiskas tondivägi, 
kuradid üksteise kukil, 
paharetid parves paksus 
Oti peale ootamatult, 
heidutasid hingetumaks, 
kohe koolnuksi kohutid. 

Kivikübär ja Vesikaare neiu 

Külma see kivikübärä, 
Pakane paekasukas, 
punapõsk ja härmähabe 
kõndides kannukseid kõlistas, 
viisi lustilist vilistas, 
puusil pussak põhja paistest. 



vööke virmaliste valust, 
vöö vahel puudi jääpurikas, 
kümne kaalune kurikas. 
Sellega mõtles sõdida, 
rahvad maha kõik rabada; 
Tuli vesikaare tuuli, 
sula siia see soetas, 
piiga pikapatsilise, 
muidu mustajumelise. 
Silmist üha sel sirises, 
maha nutuvett nirises. 
Heitis Külm kivikübärä. 
Pakane paese kasuka, 
puusilt põhjala pussaku, 
vöökse virmaliste valust, 
jättis suure jääpurika, 
kadus saju kähisedes 
udude ümber haaratu. 



RUDOLF SIRGE 

Vana ahi 

i 

ui väike purjelaev kündis oma vagusid meredel, mis asuvad laius
kraadide all, kus talviti vesi külmub ja jääpurikad ehivad reelingeid, 
poome, vante ja isegi takelaaži — niikaua oli too kolmele jalale 
toetuv ese paratamatuks ruhvikaaslaseks, otse igamehe armsamaks 
sõbraks laevas. 

Koguneti tema ümber all madalas ruhvis, kui vingusid tekil vihased loodetor-
mid; tuldi ja silitati südamlikult ta sooje külgi isegi siis, kui valitses vaikus, aga 
pakane jäätas liikmed, tuldi varahommikul roolivahilt vabanedes ja hilisööl sin
na minnes, igal hädalisel ajal. Saama ja võtma muidugi, sest vanal petrooleumi-
ahjul piisas igale külmast kügelevale mehepurakale midagi pakkuda oma ammu
tamatutest tagavaradest — ühele näo-, teisele pihasooja, vahest isegi anda jul
gust märgade riiete mahavõtmiseks ja kuivama riputamiseks konksu otsa. 

Ta oli laeva kaasa võetud nii muuseas, nagu mõnikord võetakse ettenägelik
kusest ülemäärane tekipoiss või kera trossi, kaalumata pikemalt, kas trossi just 
hädapärast tarvis peaks minema või kas vahest ei suudeta toime tulla tekipoi-
sita. Nüüd aga oli ahi end vajalikuks teinud kestvate talvesõitude tõttu külma
des meredes, paratamatult vajalikuks ning asendamatuks nagu on laevnikule me
rekaardid või kompass, sama armsaks ja kõiki mehi laevas ühendavaks lüliks, 
nagu seda on vahest hea ja meestest armastatud kokk. 

Tõsi, algul ju ka nuriseti aegajalt tema üle. Tähendati halvustavalt, et ta rais
kab ropult petrooleumi, et annab vingu, mis võtab silmad kibedaks kitsukeses 
ruhvis ja — haiseb. 

Ent kes meist ei haisenud soolasest veest ja tõrvast oma alati rõsketes rõivas
tes, või kellel meist polnud teisigi vigu sõprade silmis? Vaimselt vingustena ning 
aineliselt kulukaina tundume teistele õige tihti. Mõnede muude väikeste voorus
te tõttu lepitakse aga siiski, harjutakse ja vaadatakse üht silma kinni pigistades 
üle meie puudustest — eriti siis, kui meid vajatakse. Nii ka tolle vana esemega: 
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andestasime talle suuremeelselt ta asjalikud puudused, harjusime ja pidasime teda 
kalleimaks aardeks, õnnistuseks koguni — niikaua k u i . . . 

Jaa, meil oli põhjusi. 

Meie käed muutusid sagedasti lillaks raudkülmas vees märgade seilidega ja 
jääklõmmides vantidega mässamisest Läänemeres, meie ihud lödisesid ja ham
bad laksusid külmast karedal talvisel Põhjamerelgi. Meil oli inimlikke põhjusi. 
Sest kellelt oleksime pidanud siis anuma ihusoojust, kui poleks laevas olnud va
na, armast, vingutekitavat ja haisuhingavat ahjukosu? Laevas puudus kambiis 
ja kolle, puudusid loomulikult ka naised ja kanged joogid — meremehe tavali
semad soojuseallikad sadamais. 

Ainult jäädes kõikuv, nädalate viisi oigav ja ägav laev, peotäis karme mehe
poeg! ja — külm, igasse liikmesse ning lihasesse lõikav talvine huilgav tuul, 
tuiskvesi. 

Ihulik piin ja inimlik viletsus — need tegid meid leplikuks. Meil polnud mille
gagi uhkustada ega suurustella. Olime õnnelikud oma vana ahjuga, ainsa sõb
raga, kes suutis leevendada piinu ja hõõgutada sooja meie kehadesse, võib-olla 
südametessegi sädemekeste kaupa noil karmidel aegadel kesk möllavaid vesi ja 
tormitsevaid tuuli. Sest ta oli ainuke järelejäänu, mis meile meenutas kodusust, 
hubasust, leegitsevaid lõkkeid ja sooja heaolu keset külmast särtsuvat veekõrbe 
triivivate jääpankadega. Ta oli sidemeks meie tillukese eluahne rühmakese ja 
suure elava elu vahel, mida teadsime palavalt voogavat, vahest kõrvetavalt lee-
gitsevatki sealpool hukatuslikku valkjas-halli lagendikku, mis laius meie ja mais-
maa-maailma vahel tihti sadade miilide ulatuses. 

Alalõpmata surmaga silm-silma vastu seisev meremees ei armasta midagi tõsi
semalt kui elu; tihti ka eset, mis kõige reaalsemalt meenutab kodust elu, mis ära
tab kujutelmi ja unistusi, mis sunnib looma pettepilte, õhutab illusioone — sest 
üksinduses muututakse tundeliseks, hellaks ja tähelepanelikuks asjadegi vastu. 
Neile ei häbeneta näidata oma tundeid nagu kaaslasile, nendega võiakse ves
telda ja neid südamlikult hellitada oma üksinduses — niikaua kui . . . 

Kui . . . sest tunded on tuulised ilmad, mis hoognevad ja raugevad, tulevad ning 
lähevad. Nende üle ei ole kindlaid isandaid, nad ise valitsevad ja käsutavad, on 
ohjeldamatud ja tujukad eriti meremeeste elus — nagu see merigi, mis neid 
meestesse uhub. 

Me oleme uhutud jääkargetest vetest, kasvatatud karmiks ja halastamatuks 
nagu tolle laiuskraadi alune loodus, kust tulime, suundudes lõuna-läände, leebe
tele sinivetele, saama vastset lasti ja võtma võõrast kesktalvist päikest. Meie sü
damed lõid põhja kaines taktis edasi, aga meie tunded sulasid lõuna soojades 
tuultes ja kõrvetavas päikeses nagu tõrv laevalael. Meie vanad t u n d e d . . . sest 
uusi sigines meis iga saavutatud uue laiuskraadiga nagu kajakaid kiilivees, 
kräuksuvaid, anuvaid, ligisuruvaid ja meie südameisse sisselaskmist manguvaid, 
kui tarmukaid sadamanaisi võõras lõunas. 
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Sest lõuna mõjub veidralt põhjamaalasesse: siin unustab ta kergesti enese, 
oma vanad vaenlased ja sõbrad, rõõmud ning mured. Lõuna on võimeline tihtigi 
rikkuma põhjamaalast, muutes ta kergemeelseks ja truudusetuks. 

Oiga pikka ja märkamatult see algas — tuulte peibutusel ning taevapäikese 
meelitlusel. Jäeti töö jq — mõnuldi pai tavas õhus. Unustati toitmast vana sõpra 
— ahju — õliga, taht oli põlenud kuivaks ja elustav leegike kustunud ta plekk-
südamikus. 

— Tõuka nurka see kolu, haisebl turtsus meist keegi ühel kaunil päikesepais
telisel päeval viidates raudahjule. 

Ja vana kallis sõber sõidutati hoolimatult pimedasse, eemale silma ning käe 
ulatusest. Pead vangutades jäi ta ootavalt seisma oma kolmel kõveral raudjalal 
seal nurgas. Nüüd oli ruhv nii täis valgust ja soojust, et ahju katsudes tundus va
remalt alati soojusest õhkuv keha nüüd külma, võika laibana. Ning tume ja pisut 
ähvardavgi oli ta ilme sealses autus asendis, ja see ilme oleks nagu tahtnud 
hoiatada, sõbrana küll, aga siiski kindlalt ja karmilt, et vaadake, noormehed, 
maailmas on mitmeid meresid ja laiuskraade . . . 

Ent kes suvatses mõista tema elutarka hoiatust? Jahtunud tunded on kõige ha
lastamatumad tunded. Talle löödi ja laga külgedesse, sajatades: 

— Ahjunäru siin ees, kui õige saadaks üle p a r d a . . . 
Aga mõtte teostaja siiski puudus laevas. Mingid vanad mälestusekatkendid ta-

sandasid ta vastu aegajalt kerkiva vastumeelsuse, ja ükskõikselt tõugati ta koi-
serva all: jalust ära, kõrvale jooksva, edasitormava elu eest. 

Raudne sõber hingeldas, tal oli seal umbne ja palav. Ta sile plekkpale kattus 
jämedate higipiiskadega ning ta abitust olemusest vaatas nukralt vastu igatsus 
tagasi põhja, vahustuiskavate vete, jääpankade ja -purikate riiki, kus oli olnud 
ta õige elu, tema olemasolu mõte ja otstarve. 

Vana ahi nuttis, leinates taga külma ja jääd . . . 
Noored mehed aga rõkkasid naerda heastmeelest: taas oli soojust, taas oli tui

kavat elu nende ümber. Vesi hiilgas öösiti miljonitest vosvorloomakestest ja 
värvilises videvikus sõudsid vaiksel merepinnal man-of-war'ide ormuspurjedes 
parved võidu hispaania kalapaatidega, milledel nukrad kolmenurgelised seililapid 
rippusid vastu masti nagu hulk ahastavaid õnnistegijaid ristipuudel. 

Raugesid kiuslikud tuuled ja ununesid tormid. Laev hõljus tinedas loksuvas 
vees nagu unenäosõiduk. Päeval kõrvetas tekki kesktaeva tuline päike, öösel 
valgustas teed madal, piimane kuu nagu kollane latern. 

Mehed jäid loiuks ja lõdvaks, kaebed talvise karmuse üle kustusid täiesti. 
Harva veel keegi tõmbas selga raskema riidetüki: hea oli paljaltki, sest veest ja 
tuulest hõõgus uimastavat sooja. Palavgi hakkas juba. 

Ahi aga oigas nurgas. Säärast sõitu polnud tema looja ette näinud. Võõras ja 
veider oli see, jõuetukstegev, rammestav nagu vastik südasuvi põhjas. Ahi oigas 
ja haigestus, laiuskraadi tavalisse haigusse. Palavikupisarad ta näol tõmbu
sid krobelisteks kärnadeks, muhukesteks, kärnade vahele tekkisid sügavad armid 
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ja lohud, pale kattus võika pruuni korbaga, sarnlev sellele, mis katab tihti hari
likku, väärtuseta vanarauda. 

Ning siis tuli mees ruhvi, uuris teda esiteks hämaras, siis leekivas päikeseski, 
otsustades lõpuks: 

— Roostetab näru, vaja visata minema . . . 
Vana sõber oli raudsüdame sügavama põhjani solvunud, ta enesetunne surma

valt haavatud. Hakkas senisest veelgi enam higistama, haigestudes ikka ränge
malt lõunamaa kurja haigusse. Varsti oli ta nägu täitsa rikutud, inetu, üleni roos-
terõugetes, need hakkasid purema ta kehagi. Kuid ta raudsüda jäi kindlaks, tui-
gates endiselt igatsuses põhja karmi talve ja jääde järele. Ning kui ta poleks 
olnud tehtud külmast rauast, oleks võidud rääkida tulisestki igatsusest, mis teda 
kurnas ja pures nagu salaõel vamm. 

l a käib vildakuti nagu mõni koer, pahem külg pisut ette lükatud, hall 
|H | sonimüts kuklas, habemetüükais lõug üleskergitatud kuue krae vahel. 
P ^ l Võitleb kõrgel kivikail tugeva tuulega, mis kisub ümber säärte ta 

värvi kaotanud püksid ja ähvardab paisata vette kõhnal kehal lode
v a vait rippuva kuue. Kuid viimaks surub ta end siiski laeva juure. 

Vaatleb enne küsivalt tükk aega väikest sõidukit ja askeldavaid mehigi, siis 
torkab käe mütsi ääre ning sõnab kähisevalt, kuid lõunamaalase pehmusega hää
les: moor-ning. Millegipärast pingutab ta end, ta kuivetanud kehal on raske 
seista tikksirgelt tuules, kannad koos, aga ta teeb seda mingist vanast harjumu
sest, kombekohaselt, ja ta kõhetus, sisselangenud silmadega näos võib märgata 
kerget piinlikkust, mis ütleb just niipalju, kui mees jätab sõnul ütlemata: andes
tage, aga ma olen siiski sunnitud teiega alustama kõnelust. 

— All right. Mida's kuulub? 

— Oh, nothing. . . Ei midagi erilist. Tulnud vaid vaatama meie laevukest, taht
nud ütelda tervitusi vana meremehe poolt, kes õnnetul kombel jäänud maarotiks 
ja kes püüab abiks olla igale värskele merehulkurile võõras sadamas, kähistab 
naerda. 

Ta naer on hääletu, tundub nagu tulevat tühjusest ja surevat huulepiirdel. Sil
mad ega ilme ei naera kaasa. Seal valitseb tõsidus, vaikne, alistuv nukrus, mille 
tõttu meest mitte nähes palest palgesse võiks toda naerukähistust pidada nutuhää-
litsusekski. Ta kipub äratama kaastundmust. Seepärast küsitakse: 

— Millega — abiks olla? 
— Well, nii nagu kunagi vaja. Kord linna tutvustades, kord juhatades, kust 

kasulikumalt teha sisseoste või ka. . . leida viisakamat lokaali ajaviiteks, seletab 
monotoonselt, kõhnade, kollaste kätega ise siludes oma riideid. 

— Sissesöötja, naerdakse tekilt vastu. 
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— Mitte seda. Ei sugugi mitte, puksab köhima pikalt ja vaevaliselt. Ning kui 
hoog on möödunud, seletab kerge piinlikkusega hääles, et vana Miguel, kauni 
Madeira saare aus poeg ja kauaaegne madrus paljudel laevadel, ei seisa kellegi 
teenistuses. Teda tundvat kogu linn ja tema linna. Tema pakub oma väikesi tee
neid ainult ajaviiteks, armastusest meremeeste vastu. Vaadatagu ta pabereid — 
ta ulatab need ebakindlal käel põuest — mis inglise sõjalaeva kapten annud. . . 
Tema, vana laevaküürija, ei saa ometi soovida teistele omasugustele paha. Ainult 
annab head nõu ja juhatust, kui seda tahetakse vastu võtta. . . 

— Kena tasu eest, teadagi, hüütakse. 
— Tasul toonitab Miguel nüüd esmakordselt halvustusega. — Tasu on minule 

see, kui saan koos käia merelt tulnud meestega, tunda oma ninaga soolast ja tõr
vast lõhna, puhudes sõnake armast merejuttu, maitsta tilgake džinni, madeirat või 
muud, millega kurgulagi harjunud headel päevadel. Miguel ei ole turistide-kütt. 
Miguel on aus vana meremees. Kui keegi tahab maksa rahas, jah, paar peseeta-
kest ta võtab muidugi vastu, sest ega inimene, kuigi vana meremees ja kalur, ei 
ela ainult sinise vee ja taeva vahtimisest, ei ka mitte igavusest ja vastumeelsu
sest, mis täidab ta hinge siin „hespanjade" näruses s a d a m a s . . . 

Temas on ärganud lõunamaalane. Ta silmis lööb lõkkele eriline üleolev ja här-
rasmehelik helk. Kogub ennast, ajab enese siis taas sirgu, kergitab käe mütsi ääre 
ja pöördub uhkelt minema: 

— Good-bye, boysl 

Vana Migueli vajades võidavat teda igal pealelõunal leida sadamahoone esi
selt. Nii ta viskab üle õla, rühkides siis endisel vildakul kõnnakul minema mööda 
pikka kivivalli, kitsas piht vägivaldselt surutud püsti, aga õlad vajunud ripakile, 
pea nagu murdunud varrega vili vaarumas ettepoole, kuuekaeluse vahele, mille 
avausest paistab riba määrdunud särki ja tükk tõmmut karvavõsas rinda. 

Seda lahkumisel näidatud järskust ja kõrkust arvesse võttes oleks võinud ole
tada, et ta solvus, mis omakorda oleks eeldanud ta eemalejäämist laevast. Aga 
seda ei juhtunud. Ta oli varsti jälle kail ning peagi igapäevane külaline. Ta unus
tas sama ruttu kui süttis. 

Tal on mõningad omadused, mis meelitavad temaga leppima. Ta ei küsi 
ega mangu kunagi armuandi teiste sadamapättide kombel. Ta ei püüa end 
pealetükkiva ligisurumisega teha vajalikuks, et olla tõlgiks või pakikandjaks. 
Uurides vaa tab ta eemalt, pisut nukralt ja ootavalt, kuid siiski enesest 
lugupidamisega, mis ei luba teda arvata kaugeltki nonde viimaste inimvrakkide 
hulka, keda sõuab sadamais. Ta peab distantsi, kuigi tervitab iga meremeest 
nagu vana tuttavat viisaka tõsiduse või lahke naeratusega, nii kuidas meeleolu ja 
vahekord laevaga. Ning ilmselt piinlik on tal, kui teda nähakse seismas tarbe
tute inimeste rivis sadamahoone ees. Seepärast ta seal palju ei seisagi. Miguel 
jalutab; kord võib teda näha pargis, kord kail või lähedastel bulvaritel. Tihti tor
mab ta juure mõnele allakäinud isandale ja sõimab selle ägeduses läbi, kui see 
kipub tulitavaks minema möödujale, kui jookseb järele, vatrab kiidusõnu ja 
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püüab välja manguda väikest almust, käsi õieli. Säärast häbiväärset käitumist 
Miguel ei salli. Kuidas võiakse sellaselt end a landada ja võõrast tüüdata? küsib 
ta. Ei ole au- ega häbitunnet neil hispaanlastest tõbrastel, tõreleb ta. Tehtagu 
business'i — jaa, aga niimoodi koerana haukuda. . . see on alatu. 

Ning tema seisukohaga arvestataksegi pisut, kui ta juhtub silmapiiril olema. Osa 
tema kaashulguseist suhtub talle halvakspanevalt, teine osa peab tema noomimisi 
aga õigustatuks, teades ühtlasi, et Miguel säärase käitumisega on võitnud laeva
meeste usalduse ja heatahtlikkuse. Seepärast nad alistuvad talle, tõmbudes hä
belikult kõrvale, kui läheb sõnavahetuseks, sest portugaallasel on terav keel ja 
leekivad silmad. Õige tihti pääseb sel kombel nende käest ka sadamasse rühkiv 
võõras, kes loomulikult ei jäta näitamata oma tänulikkust Migueli vastu, kui see 
mõni aeg hiljem nagu möödaminnes ilmub laeva juure, lööb käe kõrva ääre ja 
vaatab üles. 

Teda võetakse nagu mingi juhina temataoliste hulgas. On tema laeva juures 
käinud ja oma osa saanud, pääsevad alles teised ligi — üks manguma suutäit 
süüa, teine riidehilpu. Miguel paistab nagu pidurdavatki neid vahest, sest laeva, 
kus tema käinud, ei tule neid pea kunagi troppis. Ei ka iga söögiaja järel. Miguel 
ise ei tule üldse teiskordselt laeva ilma erilise teeneta kellegi ees või kutsumata. 
Ja kui ta siis kord seal on, kui talle midagi pakutakse, ei lükka ta loomulikult ta
gasi. Võtab vastu sügava kummarduse ja rohkete tänusõnadega, täpselt nii nagu 
kogenud kelner rahuldava jootraha: kainelt ja härrandlikult, kuigi viisaka tänu
avaldusega. Ning selle tõttu kutsutaksegi teda tihti, ulatatakse rohkem ja pare
matki kui teistele. Ta tundub selle alati teeninud olevat. Ükskõik kuidas, isegi 
siis, kui ta otseselt kellegi kasuks midagi pole teinud. 

Ka ei jää ta kunagi liiga kauaks laeva, tehes alati minekut, niipea kui päike 
hakkab jõudma linna piiravate kõrgete mäetippude kohale, kui esimestele maja
dele orupõhjas langeb sügav vari. Olgu vaikne või tuuline, ikka läheb ta vilda-
kuti, kuuehõlmu tasku põhja surutud kätega ümber keha hoides. Need nagu ei pü-
sikski ilma hoidmata ta kuivanud kehal. 

Ühel leebel veebruari õhtupoolikul, pealegi pühapäeval, kui ta jälle on kutsu
tud laeva ja kui meeskond istub parajasti tekil ümber veinipudeli, pääsevad ta 
keelepaelad pärast paari lonksu lahti. Oma tavalise kombe vastu läidab ta seda
puhku sigaretigi, enne kui küsib: 

— Nüüd teie laev varsti sõidab välja, kas lähete ka Madeirasse? 

— Miks just sinna? 

Portugaallane sügab lõuga, ütleb siis aeglaselt: 

— See minu kodusaar, viiksite ehk kaasa. . . 

— Kahjuks, Miguel, kihutame sedapuhku Vahemerre, seletab pootsman. — Ja 
mis sinna Madeirasse minnagi? 

— Oi, Madeira, see on jumalik) süttib Miguel. — Ei ole maailmas paremat klii
mat ega kenamat elu kui Madeiras, minu kodusaarel. 
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— Miks sa siis seal ei logele, vaid siin räpases Hispaania sadamas oma päevi 
suure vaevaga surma poole vead? nõutakse. 

Portugaallane vaikib. Teda ei näi vihje riivanudki olevat. Tõmbab veel korra 
suitsu, heidab siis otsa üle parda vette ja ütleb: 

— Tragöödia, lapsed. Miguel on sõitnud palju meresid, tunneb kõiki ookeane 
ja sadu sadamaid. Neid laevu on mitukümmend, milliseid roolinud Migueli käsi. 
Aga nüüd ei taheta teda enam kuhugi, ta ei suutvat enam midagi. Armu poolestki 
ei võeta pardale, et viia vana meremees kodusaarele . . . 

— Kes sind sealt ära ajas? torkab keegi noorem. 
— Ajas! kõlab halvustavalt portugaallase suust. — Kes sind ja teid kõiki mere

dele on ajanud? küsib. — Inimene on juba kord seesugune. Inimene püüab sinna, 
kus teda ei ole. Kui ta elab lõunas, on ta unistuseks rikkad ja uhked põllumaad. 
On ta kasvanud põhjas, kipub ta lõunasse. Ikka sinna, kust jutustatakse lapse
põlves muinasjutte.. . Minu isa oli korra käinud Inglismaal ja rääkis surmatunnini 
sealsest jõukast, külluslikust, mureta elust. Rääkis suurtest linnadest ja salapäras-
test vanadest lossidest, ehitustest ja masinatest, börsist ja ärist. . . See jäi kõrva ja 
verre. Kui kasvasin, oli esimeseks asjaks minna merele, et jõuda Liverpooli või 
Londonisse, New Yorki või San Franciskosse, et ajada kokku raha ja tulla tagasi 
miljonärina. Kõiki neid uhkeid linnu nägid mu silmad, kuid kuskil ei oodanud mind 
rikkusehunnikud. Viletsus ja vaesus valitses meiesuguseid nii siin kui seal. Tõved 
ja hädad kurnasid põhjapoolseid inimesi veelgi rängemini kui meid, kehvi saar
lasi, oma armsal kodusaarel. Ma ei leidnud kuskilt toda imede-maad, millest oli 
räägitud. Ma pettusin maailmas, elus ja eneses . . . Tuli tahtmine uputada kõik 
viina ja lüüa käega unistustele.. . Aga siis olin ma juba neljakümne-aastane 
mees. . . Maakerale mitu triipu ümber vedanud, naisi pidanud mitut värvi ja mit
mes maailmaosas, kuigi mu pärisnaine, nooruse armastus, elab veel Madeiras. . . 
Olime reisil parajasti põhjast lõunasse üle Biskaia, olin otsustanud loobuda mere
sõitudest ja minna tagasi kodukülla. . . Laev hukkus karile joostes Cape Finisterra 
läheda l . . . Pääsime mõne mehega, lainetest randa uhututena. . . Oli külm aeg, 
kaljune rand, imekombel viskas vesi minu kividele ainult murtud jalaluuga. Paar 
teist vajusid samas igavikku, mind aga tassiti hospidali. . . Lamasin kuude viisi 
seljal, jalg kipsis, tohtimata liigutada. . . Külmanud ja kurnatud — mõne aja pä
rast avastati kopsutiisikus.. . Jäin lahjaks ja näruseks nagu vana hobueesel. . . 
Parajasti, kui olin saamas taas jalgu alla, tuli kirjakene naiseõelt Madeiras, et 
naine on uppunud kalastusretkel ja jätnud järele kaheaastase poja. . . Poja? mõis
tate, kes ei olnud minust, sest mina polnud viis aastat pääsnud jalaga kodusaa
rele. Mul oli nüüd poeg, aga ei kodu ega naist.. . Maalapikene oli tagasi võetud 
caballero poolt, tasumata rendi katteks müüdud seapõrsas ja kanakesed. . . Mina 
olin vrakk, elav aga mädanev inimesenäru, kodukohata ja omasteta. . . Kuhu 
minna, mis ette võtta? Kompanii, kelle laevas varem teenisin, ei tahtnud tõbisest 
vanamehest enam teadagi. . . Suuri vaevu põetasin end siia sadamasse. . . Maha
jäetud, üksik, tarbetu, koormaks teistele ja iseenesele. . . Keegi ei vaja, keegi ei 
t aha . . . 
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Talle Iuli järjekordne köhahoog peale ja ta läkastas nii, et vesi sirises silmist. 
Siis lisas: 

— Aga mina tahan, tahan tagasi Madeirasse, oma kodusaarele. . . Kas või 
surema, kui mitte muuks. . . 

Mehed vaikisid. Ta tõusis, ei lausunud sõnagi, astus kaile ja hakkas köhides, 
üht külge ees ajades sammuma sadama poole. Ja siis märkasime esmakordselt, 
et tal oli tiisikushaige kobav samm, ebakindel kõnnak, mis tuules muutus vaaru
miseks. 

Päike kadus mäetippude taha, Miguel sadamahoonete varju. Lillakas pimedus 
laskus. Migueli ei nähtud enam mitu päeva. 

| emast oli puudus, teda nagu oodati. Kuid ta ei tulnud. Ei nähtud I =» * | 
| teda bulvaritel ega sadamahoone esiselgi. Vist oli tal piinlik oma 

j l g g l avameelsusest ja härdusest paari klaasi veini mõjul. Olime mures 
1^-3 U I tema pärast. Ja kui me laev oleks läinud sinnapoole, kuhu igatses 
f̂,f,T,T.T<.eH vana portugaallase süda, oleks leidunud kindlasti enam kui üks mees, 

kes olnuks valmis teda salaja laeva võtma, et viia lõunasse. 
Aga teda ei saadud enam võtta. Temaga oli niikaugel. 
Ühel hommikul maale minnes leidsid laevamehed pargipingilt räätsakil mehe-

kogu. Tükk leiba peos, hingeldas ta seal palavas päikeselõõsas. 
— Miguel! hüüatati kaastundlikult. 
Vana portugaallane ajas end sirgu. 
— Ei midagi, lapsed, hakkas veidi paha. . . Nõrkusehoog, teadagi, püüdis nae

ratada koopapõhja vajunud silmamunadega. Ja saanud enesest võitu, toibuski ta 
niipalju, et võis õige rahulikult käia. 

Ta toodi laeva ja pakuti kosutuseks tilgake konjakit. 
— Ei. Seda mitte, mitte piiska. . . See tapab Migueli, tõrjus ta kõige kindlamalt. 
— Ütelge, et viite mind Madeirasse, siis on mul jälle hea ja terviski tuleb tagasi. 

Loomulikult ei saanud seda talle keegi ütelda. Poleks saanud isegi mitte kap
ten, sest laeva sihtsadam oli määratud. Aga midagi taheti tema heaks teha, mi
dagi säärast, mida vana meremees kaua ja sooja südamega oleks mäletanud. 
Pootsman tegi omavahelise korjanduse. Kümmekond peseetat ulatati talle koos lo
hutavate sõnadega. Ta oli ülimalt tänulik, kuid nukker. Veeretas raha kohmetult 
peos, pomises tänusõnu, kuid kindel olles, et säärase annetusega kodusaarele 
siiski veel ei pääse, ei osanud erilist rõõmu tunda. Istus kaua liikumata, vahtides 
sihitult kaugusesse. Istus niikaua, et pootsman viimaks oli sunnitud ütlema: 

— Hakka nüüd minema, Miguel, me hiivame ankru. 
Ta polnud oma tusahoos märganud ettevalmistusi, mida kogu - aja laevalael 

tehti sadamast lahkumiseks. Üllatudes ajas end püsti, ütles: 

450 



— Olete head inimesed, väga head, aga mind kaasa ei võta? 
Raske oli vastata talle ta anuvaid silmi nähes. Aga pootsman rääkis siiski: 
— Oota, Miguel, võib-olla järgmine kord. Praegu viiksime sind kodusaarest 

kaugemale. Aga kesteab, ehk kunagi saame sind otse koju viia, Madeirasse . . . 

Nii räägitakse lastega, kui need on haiged. Pootsman, kes oli niisama vana ja 
niisama palju maailma näinud kui Miguel, oskas temaga käituda. Portugaallane 
tõusis ja ütles hüvasti, silmades imelik kimelus. Ta oli juba kail, kui keegi jooksis 
talle järele, hüüdes: 

— Pea, Miguell 
See hüüe nagu lõikas katki ta sammu. Vist tärkas temas veel mingi lootus. Ta 

pöördus, vaatas üle õla tagasi. 
—Võta see, vana ahi. Ja talle ulatati tekilt üleni rooste- ja rõugetõves vana-

raua hunnik. 
Sügav oli see pettumuseviire, mis lendas üle Migueli näo. Kindlasti palju süga

vam kui kahjutunne meis, mis läbis meid kõiki, loobudes vanast, põhjapoolsetes 
meredes armsaks saanud asjast. 

— Mis mina sellega? kohmas ta segaselt. 
— Võta ja müü maha, julgustas pootsman. — Mõned peseetad saad, pane juure 

see, mis enne anti — ehk pääsed juhuslikule kalalaevale. . . 
Ta haaras ahju roostetanud käevangu pidi pihku, kummardades: 
— Südamest tänan, härrad. Mulle ei ole keegi midagi nii suurt ja väärtuslikku 

kinkinud. Kõige südamlikuni tänu. Mina jään siia, teid ootama. . . Mina ei ole his
paanlane, et saan kerjata ja korjata sõ iduraha . . . Mina olen poTtugaallane. . . 
Mina. . . 

— Hüva, hüval Võta ja mine. 

— Portugaallane ei palu ega kerja, Miguel vähemalt mitte.. . Suurim tänu, 
här rad . . . 

Kõlasid komandosõnad, ankrukett ragises. Mehed ruttasid kohtadele tekil. 

Ning samal ajal, kui purjelaev kerges kaares libises eemale kai äärest, tippis 
mööda kõrget tuulist kivivalli sadamahoone poole elust hüljatud mees, elust hül
jatud asi käe otsas. Mida kaugemale nad jäid laevast, seda enam näisid nad 
kokku sulavat meie silmis ja teadvuses. Mõlemad tõbised ja kurvad, mõlemas 
suur igatsus, kuigi ühes lõunasse, teises põhja. Ning kaugelt merelt vaadates oli 
raske ütelda, kumb neist paremini vastu pani lõõtsuvale tuulele: kas vana, põhja
maa tormides karastatud plekkahi või hulkur-madrus Miguel. Nad võitlesid ühi
selt oma viimast võitlust: inimene ja asi. Või ei olnudki seal enam inimest — 
ainult kaks asja, kaks tarvitatud, roostesöödud, tarbetut eset. 
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Milleks ma laulsin 

aulust ma punusin sideme, — 

sellega südame sidusin, 

viisin ta vabasse õhusse 

keset päikese pidusid. 

Laulsin südame tuulutuseks: 

kergem tal oli hingata, 

kergem mul käia oma päevateed 

hepleva südamekoormaga. 
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EDUARD VISNAPUU 

Kaks luuletust 

VARJUTUS 

äev roomas mööda kui madu, 
kel hammastes mürgisapp. 
Külm keha õhkumas kadu 
ja silmades halvav tapp. 

Sa teiselpool päevajõge, 
me vahel ta salaroom. 
Pääl mustavad pilved nõge, 
maas loitsiv madalusloom. 

Ning öö toob haudade hõngu, 
saab viimasest sõnast tard. 
Veab ämblik linikuks lõngu, 
näol tiheneb kaalikaid. 

Nii keeletu kõik, et kuuled, 
kuis surnuks pimeneb hahk. 
Aeg pigistand kokku huuled, 
jäi seisma süda ja vähk. 

Näen, lahil varjatud ime, 
ju haaramas käest Suur Tumm. 
Ma karjun, karjun su nime, 
et käriseks öö ning lumm! 
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ÜLESTÕUSMINE 

Kuulen kaugelt kellegi nuukseid: 
nagu kurgede kaduv kaik. 
Asja silund käsi su juukseid, 
kuni minejast tühi paik. 

Tulid ööga, südames tanner, 
nutus jumala nimi suus. 
Praegu teine paistmas ju manner: 
ise vastne ja mina uus. 

Kõik, mis umbe kasvanud valust, 
äkki kisendand välja hing. 
Eile poodud kätest ja jalust, 
täna sõlmitud lahti ling. 

Öösse maetud nimetu tunne, 
kelle kalmule jalg ei käi. 
Ümbert kõik kui unede-unne 
vajus alla ja maha jäi. 

Lendad läbi hommiku punast, 
luksuv hääl su hüvasti-hüüd. 
Ei ma iial ärata tunast: 
ülestõusmine ise nüüd! 



Meri 

ahest kevadel praginal, kohinal 

tuul ulgule jäätükid uhtus; 

meil, lastel, siis ootuste õhinal 

uut igapäev midagi juhtus. 

Igal kevadel aulid ja kajakad 

rannas otsisid pesaks aset, 

ning sageli saare majakas 

huugas vägevalt udupasun. 

Me maja ees mühasid männikud 

üle ahtakse põllusiilu, 

ei annudki muud meie rannikud 

kui kesise leivaviilu. 

Meid meri ja avarus meelitas 

ju aegsasti hoidma aeru, 

ja südames kevade keelistas 

uljast ja ennakat naeru. 

Siin usuti saatust ja vaimudest 

heitusid uhked ulmad, 

kuid majas ja kujal ja vainudel 

olid igapäev nagu pulmad. 



Tulid purjekad kaugelt lastiga, 

maailm sai koju toodud, 

aga männikut varises mastideks 

viimati ühtesoodu. 

Nüüd sisemaa rahulik sügavus 

mu mõtteid ja meeli kui ängib: 

sest ukse ees, minu südames 

nii veiklevalt meri mängis . . . 
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ARTUR ADSON 

Meie kirjanduse seniseid teid 
ja suundi 

Vaatlusi omakultuuri nädala puhul 

l jp |52 | | |S§t mõista eesti kirjandust, on 
B ; jl|Pi§jj| soovitav heita pilku selle kir-
JSr¥-f^f~; janduse algusse, s. o. aega, 
M;i|'to--ž;3Il oludesse ja tingimustesse, 
wkb Wjfi^ kust tulid selle kirjanduse 

esimesed loojad ja milline on 
olnud selle kirjanduse tee. 

Parima selguse saame võrdluse teel. 
Kui vanad kultuurrahvad oma kirjanduse 
tähtpäevi võivad lugeda sajandite ja 
isegi aastatuhandetega, siis meie loeme: 
Eesti luule ema Lydia Koidula surmast 
täitus 1936. a. 50 aastat; Eesti romaani 
isa ja euroopalikule tasemele viija Ed. 
Vilde suri alles mõni aas ta tagasi, Eesti 
kunstidraama looja A. Kitzbergi kandsi
me hauda tosina aasta eest; ja Eesti 
kunstinovelli looja Fr. Tuglas elab alles 
— vaevalt üle 50 a. astununa ja sama 
mehe poolt on rajatud ka meie nõudli
kum ning põhjalikum kriitika. 

Kuid võrdpilt läheb veel plastilise
maks, kui vaatleme seisukordi siin- ja 
sealpool piiri umb. 100 a. tagasi. Tollal, 
kui Saksamaal lõpetas oma toreda elu
käigu Goethe, kui Venemaal oma kuul
suse tipul viibis Puškin, kui Inglismaa oli 
äsja matnud lord Byroni, kui Prantsus
maal tõusu teed sammusid Balzac ja 
Hugo — rääkimata muist, varemate sa
jandite ja antiikaja vaimusuurusist —, 
siis valitses Eestis veel vaimne öö. Selle 
illustreerimiseks olgu toodud tsitaat dr. 
Kreutzwaldi kirjast soome ajalooprofes
sorile ja rahvusliku liikumise juhile Yrjö 

Sakari Yrjö-Koskisele aastast 1866: „Die 
Bestrebungen der nationalen Fort-
schrittspartei in Ihrem Vaterlande in den 
letzten Jahrzehnten haben mich von der 
einen Seite mit Freude und Bewunderung 
erfüllt, während anderer Seits oft ein 
empfindlicher Schmerz mich nieder-
drücker Alles daran setzten, um die Ge-
mert, hie u. da etwas Somnambules zum 
Vorschein kommt. Die Chancen der bei-
den Nationen waren vom Hause aus ver-
schieden: Ihre Nation hatte offenbar ein 
besseres Loos aus Fortunas Urne gezo-
gen ais unsere, denn die Esten mussten 
Jahrhunderte hindurch das Loos der 
Neger-Sklaven theilen, wo ihre Unter-
drückter Alles daran setzten, um die Ge-
knechteten auf e i n e m t h i e r i s c h e n 
S t a n d p u n k t e zu e r h a l t e n , und 
wenn ihr Wille vollständig gelungen, 
w ä r e n d i e E s t e n w o h l u n t e r d a s 
V i e h g e k o m m e n . Es konnte daher 
die persönliche Freiheit in den ersten 
Decennien keine Früchte tragen, weil das 
Erwachen aus dem zur Gewohnheit ge-
wordenen Schlummer schwer uel" . . . 
„Es mögen etwa 40 Jahre her sein, dass in 
den Jahren 1826—1831 ein paar hervor-
ragende junge Manner ihre besten Kräfte 
daran setzten, die verachtete Nation der 
Esten zu einigen Ehren wieder zu brin-
gen." 

L ü h e n d a t u d t õ l g e : „ . . . e t meie pool kõik veel 
u i n u b , siin ja seal midagi u i m a s t (kuutõbist) nähta
vale ilmub. — Teie rahvusel on olnud ilmselt parem sae -
tus kui meie omal, sest eestlased pidid aa s t a sadu kandma 
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Kolm ärkamist on eesti teadvus läbi 
teinud vähem kui saja aas ta jooksul. 
Need ärkamised kajastusid kõige selge
malt kirjanduses, kaks esimest renes
sanssi olid õieti kirjanduse poolt välja 
kutsutud. Need kolm olid: esimene, möö
dunud sajandi 60-ndate aastate paiku, 
r a h v u s l i k ärkamine; teine, käesoleva 
sajandi esimese kümnendi piirides, k u l 
t u u r i l i n e ja kolmas, riigi iseseisvumi
sega, p o l i i t i l i n e . 

E s i m e n e andis eestlasele eepose — 
«Kalevipoja" (Fr. R. Kreutzwaldilt), pat
riootilise hümni ja lüürilise kunstluule 
ning näidendi (Lydia Koidulalt) ja aja
kirjanduse (J. W. Jannsenilt ja C. R. Ja
kobsonilt). 

T e i n e ä r k u s suunas eestlase pil
gud kõigi Euroopa kirjanduslike varade 
poole, ütles enese järsult lahti senivalit
senud Balti-Saksa mõjust ja püstitas loo
sungi: „enam euroopalist kultuuri". Ei ole 
enne ega pärast eesti ajakirjanduses ja 
artiklikirjanduses nii palju jutlustatud 
ning vaieldud Euroopa üle kui kõnealu
sel, Noor-Eesti perioodil. Ühtlasi katsetasid 
praktiliselt selle rühma noored kirjani
kud ja mõningad noored eemalseisjad 
Euroopas moesolevaid ja vast moestläi-
nud kirjanduslikke voole: sümbolismi, 
uusromatismi, isegi dekadentismi ja fu
turismi, tundes end üle kasvanud olevat 
realismist ja eriti külarealismist. 

Eesti noor kirjandus tundis end kohus
tatuna läbi tegema mõne aas t aga kõik 
need kirjanduslikud voolud, millele Euroo
pa oli kulutanud aastakümneid ja sajan
deid, sest — olgu uuesti korratud — eesti 
kirjandus pidi kõiges jõudma järele Eu
roopale1. Noor-Eesti kirjanikud ja sellest 
ringist eemalseisjad-võistlejad andsid 
Eestile lüürika (G. Suits, Juhan Liiv, E. 
Enno ja t.), novelli (Fr. Tuglas, A. H. 
Tammsaare ja Jaan Oks), kriitika (Fr. 
Tuglas), essee (G. Suits) ja romaani ning 
draama ja komöödia (Ed. Vilde, A. Kitz
berg), milles juba teostusidki läänekul-
tuurilise taseme igatsused, ehkki mõni 
neist loeteldud kirjandusliikidest piirdus 
vaid üksikute teostega, millele hiljem 

järgnes ka mõningaid tagasilangusi — 
aga ka ületusi ning uusi võite (A. H. 
Tammsaare jt.). 

Noor-Eesti tendentse ja esteetilisi kal
duvusi jätkas 1917. a. revolutsiooni päe
vil moodustunud kirjanike rühm «Siuru"; 
selle luuletajad*) võitsid eesti lüürikale 
lõplikult ja eesti avalikkuse poolt üldtun
nustatud euroopaliku nivoo. 

K o l m a n d a t ä r k u s t iseloomustab 
kainenemine eurooplusest, omakultuuri 
esiletõstmine ning suurim huvi kodu
maiste seikade vastu. Selle perioodi algul, 
riiklike iseseisvuse algaastail, kui Maa
ilmasõjas katkenud kontakt Lääne-
Euroopaga jälle jalule seati ning eesti 
kirjanik jälle üle piiri pääsis, noil aas 
tail mõned kirjanikud huvitusid ekspres
sionismist kui antimilitaristlikust, hu
maansust jutlustavast ja maailma süda
metunnistusele koputavast voolust; ko
guni mõnd katsetust dadaismis ja taas-
katsetust futurismis prooviti mõne noore 
poolt (A. Kivikas, E. Hiir). Kuid peatselt, 
poliitilise iseseisvuse tunde süvenemise 
ja põlistumisega ja ühtlasi kriitilisemaks 
muutuva suhtumisega kaasaegsele Eu
roopale ja selle hädadele ning äpar
dusile, kontsentreerib pilgud oma kodu 
olevikku ja tänapäeva ja kaugemasse 
ning lähemasse minevikku; seda enam, 
et eesti üldsus just ootas eesti kirjandu
selt tegutsemist omaenda asjade ja 
sündmustega. Tekkis uusrealism, asuni-
kuromaan, elulähedusevool jm. 

* 

Välja arvatud teatav osa lüürikat, mõ
ningad fantastilised ja formalistlikud no
vellid Noor-Eesti ja Siuru ajult ning ük
sikud muud erandnähted, on eesti kir
jandus ikka olnud lähedas kontaktis 
reaalsusega ja tihedas seoses oma rahva 
saatuse ning olukordadega. Ta ekskur
sioonid vormi erinevusisse ja voolude-
võõrsustesse on peale muu olnud ka üht
selt väljakipp balti hallusest, küla kitsu
sest ja provintsi umbusest. 

'*) Kuuludes küll nende hulka, ei hinda ma seejuures 
ennast. A. A. 
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neegei-orjade saatust, kus nende rõhujad kõik tegid sel
leks, et oijastatuid p idada l o o m a l i k u s seisukorras, 
ja kui nende tahtmine täielikult oleks teostunud, oleksid 
e e s t l a s e d küll muutunud t õ b r a s t e k s . Seepärast ei 
võinud isiklik vabadus esimeste aastakümnete kestel veel 
mingit vilja kanda, kuna juba harjumuseks saanud unest 
ä r k a m i n e o l i r a s k e . " — .Umbes 40 a. tagasi, a. 1826 
— 1831, paar silmapaistvat noort meest rakendasid oma 
paremad jõud selleks, et põlatud eesti rahvust tõsta taas 
mõningasse lugupidamisse." 

Nii siis, Euroopas Goethe, Puškin, By-
ron, Hugo jt. Ja veel: Dante, Cervantes, 
Moliere. — Eestis aga esimesed kat
sed tõsta rahvast seisukorrast, mis võr
dus „loomasarnasele olukorrale" . . . 

Kui kirjandust käsitella omaette näh
tusena, lahus rahvast, siis oleks kirjan
duse kasuks lohutusi ja võiks tekkimis-
ning arenemisvõimalusi leiduda ka pä
risorjuse ja feodalismi ajul — kuid mitte 
Eestis, sest eestlasil ei olnud muid rahva-
kihte kui talupojad ja mõisaorjad. Siin 
oli kujuteldamatu kirjanikust eesti mõis
niku ja lordi tüüp nagu Puškin, Turge
nev, Byron, samuti rikkast kaupmehe 
majast võrsunud ja salanõunikuna elut
sev härrastüüp nagu Goethe. Ka luule-
proletaarlast ei saanud siin tekkida: üks
ainus katse tehti siin saatuse poolt, 
see oli Kristjan Jaak Peterson, kes sündis 
a. 1801, kuid tiisikuse ohvrina suri juba 
21-aastasena. Eestis võis säilida ja vae
valt edasi areneda vaid nimetu ja tund
matu rahvalaulik ning muistendivestja 
— kuni kadus pärisorjus ja rahvas hak
kas vaimselt pikkamisi ärkama ja looma. 

* 

Kõige varem loodi kirjandus, kõige 
enne ärkas eesti kirjanik: luuletaja. Te
mal, tutvunenud tolleaegse maailmakir
janduse taseme ning sisuga, pidi olema 
otse jube näha, kui kohutavalt kaugel 
ees on Euroopa Eestist. Ja siit peale, s. o. 
Eesti ilukirjanduse tekkimisest saadik, on 
eesti kirjanik alatasa vahtinud Euroopa 
poole, on ühtesoodu püüdnud Euroo
pale järele jõuda, katta ikka seda ää
retut vahemaad, mille võrra Eesti oli 
saatuse tahtel maha jäänud kultuurimaist 
ja riikidest; katta k i 1 omeetrite kaupa 
seda, mida Euroopa oli võinud arendada 
s e n t imeetrite viisi. 

See on olnud otse kangelaslik võidu
jooks, ajuti rohkem teadlik, ajuti vähem, 
puhuti väljakuulutatud teooria-loosun-
gite all, siis jälle ainult tegeliku töö ja teo 
näol. Selle Euroopale järelejõudmise 
püüde nimel on siirdutud eneseohverda
mise teele, mis on lõppenud vaestemaja 
ja hullumajaga, on aga ka ette tulnud 
poolebateadlikku eneseehtimist võõraste 
sulgedega, nimelt: tõlgitud luuletuste, 
poeemide ja novellide enda nimel välja
andmist algupärandi autorit nimetamata; 
kõnelemata jäljendamisest. Kuid sada ja 
vähemgi aastat tagasi oli eesti keel nii 
kirjanduslikult harimatus uudismaa sei
sukorras ja ilukirjanduse põld sellane 
lage kõrb, et lihtne tõlkiminegi oli väärt 
tegu, et lihtne paistev katsetamine, anda 
võõrale kunstluulele eestikeelne vorm, 
oli vastuvaidlematu teene. 

Keeles, milles varem oli kirjutatud 
vaid vigaseid ja kangekeelseid valla
kohtu protokolle ja milles oli trükitud ai
nult piibel, lauluraamat ja katekismus ja 
kasinaid praktiliste õpetuste raamatuid 
— samuti vigases vormis, selles „alama" 
rahva keeles avaldada tõlkeid ja kat
setusi vanades kultuurkeeltes kirjutatud 
teostest, mis sisaldasid abstraktseid, ra
fineeritud ja eesti keeles lausa olematuid 
mõisteid — see oli tõepoolest niivõrd 
raske ja enneolematu tegu, et selle eest 
võib nüüd takkajärele andestada nood 
juhtumid tõlke algupärandi autori nime 
mahasalgamisest. Võib andestada seda 
enam, et need tõlkijad ja jäljendajad 
ometi on loonud ka puhtalgupärandeid, 
mille kunstiline väärtus ja mõjuvus on 
väljaspool kahtlust tänapäevalgi. Nõnda 
et, puhastades nende produktsiooni tõl
keist, jääb neist eesti kirjandusajalukku 
ikkagi kaaluv saak ja mälestus. 

Siit peaks olema selge, et oleks aeg 
kord jätta mainitud pioneeride s ü ü d i s -
t a m i s e d plagiaadis ja k a h j u r õ õ -
m u t s e m i s e d uute tõlkeavastuste 
puhul seni algupärandeiks peetud too
dete suhtes.*) * 

*) Mõistagi kehtib see ainult pioneeride, ärkamisaja 
sulemeeste kohta. 
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Alguse sai eesti kirjandus muulaste 
poolt viljeldud vaimulikust kirjandusest, 
mis ometi mõjus kõlbeliselt, kasvatavalt, 
nii siis elugi teenivalt, sellele järgnes 
koolmeisterlik praktiliste teadmiste ning 
igapäevast elu juhtiv t a r b e k i r j a n d u s , 
edasi — eesti päriskirjandus, kirjandus 
sõna tõelises mõttes — r a h v u s t u n d e 
ä r a t a j a n a ja eneseteadvuse levitajana; 
selle kannul romantiline, kauget m i n e 
v i k k u i d e a l i s e e r i v romaan (A. Saal) 
kui natsionaalse sirgumise tugi ning sü
vendav ohutus; siis r e a l i s t l i k ja s o t 
s i a a l s e l t h ä ä l e s t a t u d kirjandus 
(Ed. Vilde, E. Peterson, Juh. Liiv jt.), kajas
tav valitseva klassi poolt levitatud üle
kohut nii omaaegses olevikus kui lähe
mas minevikus, milline kirjandus ühes 
ajaloolise romaaniga (Ed. Bornhöhe) õieti 
tõhusasti ette valmistas viimast iseseis-
vuse-võitlust. Ja nüüd lõpuks eesti kirja
niku intensiivne kaasaelamine, arvusta
mine ja ehitamine omakultuuri aluste ja 
kantside loomisel. 

Viimases voolus olid küll kõige nobe
damad reageerijad rida luuletajaid ja 
näitekirjanikke: vaevalt said puhkeda 
pärast õnnelikult lõppenud sõda kõr-
gekonjunktuurist tingitud gründertumi ja 
tõusikluse esimesed pungad, kui juba 
eesti luuletajad oma ajalauludes ning 
artikleis ruttasid maha lõikama neid 
pungi ja õisi (kirjanduslik rühm „Tara-
pita" ja üksikud autorid väljaspool vii
mast) 

Ei olnud möödunud kuigi palju aega 
üldist edu halvavast, poliitilise parteide-
võitluse ja demokraatia egoistliku väär-
tõlgitsuse esilepuhkemisest, kui eesti 
näitekirjanikud neid tõttasid peegeldama 
ja karistama laval, lausudes oma otsuse 
ammu enne seda, kui tegelik elu need 
nähtused ja nende põhjused likvideeris. 

Kuid eesti kirjanikud ei piirdunud 
mitte üksi negatiivsete nähtuste fikseeri
mise ja paljastamisega, vaid andusid ka 
puhtloovale ning ülesehitavalegi tööle, 
ka ajaloo ning mineviku idealiseerimi

sele, ometi viimane on kaugel nii hurraa
patriotismist kui puht agitatsiooni-litera-
tuurist ja kroonulikust programm-kirjan-
dusest. 

* 

Unustamata kõrgema taseme taotle
mise oma teostes, kuid vabanedes ha
sartsest järelerühkimisest Euroopale, 
võib eesti kirjanik rahulikult anduda 
rahva iseseisvuse vaimsele kindlusta
misele nii otseselt ainevaliku ja teema-
käsitluse kui kirjanduskunsti vabadele 
avarustele ning ülimusele püüdmise 
kaudu. 

Eestis on antud kirjanikele õigegi va
bad käed. Kuigi üldsus kirjanduselt oo
tab vahel üht ning teist, näit. ulatuslikku 
ja põhjaniammutavat suurromaani Vaba
dussõjast, tööpaatost ja mõnd positiiv
set sangarit kujutavat teost, ometi see 
ootamine ja need soovidki ei ole kujune
nud mingiks surveks ega diktaadiks, mis 
nõuaks ilmtingimata ja kiiret täitmist 
ning püüaks välja lülitada teisiti mõtle
mist ja kirjutamist. Ka ei tehta kirjanike 
riiklikul toetamisel ning auhindamistel 
tingimusi selles või teises laadis kirjuta
miseks. 

Vaadates tagasi viimasele umbes kolm
veerand sajandi pikkusele eesti kirjan
duse arenemisloole, näeme, et oleme nii 
palju etappe läbi käinud, nii häbemata 
palju end pingutanud ja sellastele saavu
tustele jõudnud nii lühikese aja kestel, 
et mõistetav oleks hetkeline peatumine, 
et hinge tagasi tõmmata ja andestatav 
oleks mõnigi ajutine puhkus. 

Samuti mõistetatav on, selt perspektii
vilt vaadates , mõnele kirjandusliigile 
seni osutatud v ä h e s e m tähelepanu. 

Nõnda vaatame asjadele peatus- ja 
tagasikaemise momentidel, kuid jooks
vas töös ning järjekordsete ülesannete 
ja tulemuste puhul muutume jälle nõud
likumaks ning kärsitumaks, siis on meil 
jälle tasategemise ja järelejõudmise tu
hinad sees. 
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B. TAGGO 

Eesti luule arenemise teid 

s ^ ^ g g ^ ^ ' irjanduslikud võitlused on niisama 
f | i E ^£- vanad kui kirjandus ise. Iga 

| | j s I tõusev värsiseppade põlv on taht-
| | ! l 3 S B | uud olla targem ja tähtsam oma 

j & | l | l l i f * l | eelkäijaist. Juba Catullus, kes 
kuulunud noorpoeetide poetae 

no vi kilda, ironiseerinud vanameelseid luu
letajaid, et nende värsid vajuvat unus
tusse niisama kiiresti kui nad on kirju
tatud ning kõlbavat vaid kalade pakkimiseks 
turul. Ta ülistanud oma sõbra Cinna lühikest 
poeemi, mis pidanud jääma elama sajandeiks. 
Kuid seda raamatut, mis olnud nii tark ja 
õpetlik, tunneme vaid nime järgi ja Cinna ise 
on tuttav meile peaasjalikult vaid Catulluse 
luuletuse kaudu. Just see kunstiloomingu ka
duvus manitseb meid ettevaatusele lõppotsuste 
tegemisel kaasaegsete üle. Ka raamatuil on 
oma saatus ja meie maiseski igavikus jääb 
maksma vaid tulevaste põlvede hinnang, kuigi 
ka see muutub aegadega. Meile jääb üle vaid 
otsene muljete-avaldus, vaid meie isiklik, tä
napäevane suhtumine kunstiteoseile. Just oma 
e l a m u s t e põhjal peame arvustama ka kaas
aegset luulet. Sest luule, ka kõige elukaugem, 
vajab ometi lugejat, kuulajat, on määratud 
elamuste äratamiseks tenias. Ei ole seejuures 
tähtis, kas on palju või vähe luulest liigutatud 
hingi, kuid l i i g u t a t u d peavad nad olema. 
Mitte külma imetlemise ega targa arutlemise 
osaliseks ei pea saama kunstiteos, ei, ta peab 
mõjutama meie sisimat hingeelu, kutsuma meis 
esile meeleliigutusi. Mõistagi, elamusi on mit
mesuguseid ja mitte kõik nad ei ole mõõdu
andvad luuletuste väärtustamisel. Ainult elamu

sed, mis õ i l i s t a v a d m e i e h i n g e , on tõe
lise kunsti sihiks. Ka luule peab päästma meid 
argipäevase elu näilisest hallusest, peab ravima 
meie haigeid, tülpinud südameid, peab mõjuma 
kas julgustavalt või hingevalu vaigistavalt. Luu
le ülimaks sihiks aga on viia inimesi vaimus
tusse, ekstaasi. Ei tähenda see liigset moraa-
litsemist ega ka inimloomingu sfääri kitsen
damist. Teame ju, et mitte iga programmili
selt elujaatav teos ei ärata meis üllaid tund
musi ja et ka meeleheitlikud ja sapilisedki 
värsid mõjuvad meeltülendavalt meisse, kutsu
des meie hinges esile kas hardumust või viha. 
Luule aga, mis jääb paberile, mis ei mõjuta lu
gejaid, olgu see kuitahes meisterlikult kirja 
pandud, ei vääri muidugi poeesia nimetust, on 
vaid «literatuur*. 

Just säärasest, võib-olla ebamäärasestki aru
saamisest luulest väljungi mina alljärgnevais 
märkmeis, sest iga täpsem defineerimine pii
raks luule sisu. 

Ants Oras oma sõnavõttudes «Akadeemia* 
veergudel (Nr. Nr. 3, 5, 6 — 1937. a.) toonitab, 
et eluläheduse esindajad eesti lüürikas olevat 
jäänud kuivale liigse pinnalisuse tõttu, et intel
lektil on täita tähtis, kaaluvamgi osa luule
tuste loomisel ning ka lugemisel, ja viimaks, 
et uus noorpoeetide põlv „on raamatute kau
du pääsnud üle koduse kitsuse", et sellel ava
neb au «kuuluda . . . vaimuaristokraatiasse", et 
..peaks olema ime, kui nad ei jaksaks meie luu
let viia uude süvenemise ja selgimise järku". 

Nii siis A. Oras tahab olla teejuht meie noo
remale luuletajate-põlvele, tahab valvata ja 
kaitsta selle loomingut. Kuid ta räägib oma 
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kaitsealuseta nit, nagu moodustaksid nad min
gi suurearvulise ning ühtlase rühma. Nende 
endi õnneks pole see siiski nii. Meie näeme 
õige mitmepalgelist noorluuletajate hulka, kelle 
arenemisteed on loodetavasti lahkuminevad. 
Kuid vaid Betti Alverist räägib A. Oras eraldi, 
sedagi eri artiklis. Ta püüab küll leida min
geid üldisi omadusi iioorpoeetide loomingus, 
kuid tema iseloomustus haarab vaid eitavaid 
ning osalt ka väliseid jooni. Kuid sellest hil
jem. 

Ants Orase artiklid on suunatud esijoones 
nn. eluläheduse vastu, kuid ühes sellega ta 
võitleb üldse tundelüürika eelistamise vastu. 
Ning siin ta toob näiteid meie vanemate luule
tajate «saatusist", katsudes nende najal tõesta
da primaarseile elamusile rajatud luule närbu-
vust. Muidugi, näiteid võib leida selle väite 
kasuks. Maailmas on olnud küllalt nii tunde-
kui ka mõttelüürikuid, kes on katkestanud va
ra oma luuleloomingu või ei ole suutnud kesk
eas ületada oma noorpõlve saavutusi. On ju 
lüürika peamiselt noorusliku hingeelu väljen
dusviisiks, kuigi leidub külluses erandeidki. 
Kui mõni meie tundelaulik elakski läbi oma 
loomisvõime kahanemist, ei tõestaks see õieti 
midagi ja ei teeks tedagi vähemtähtsaks, kuna 
ühe poeedi loomingu üle otsustatakse siiski ta 
luule paremiku põhjal. Ants Oras ei nõua vist 
isegi, et luuletaja areneks kogu oma elu jook
sul ning luuletaks oma kaunimad värsid vaid 
surivoodil. Tõusud ja mõõnad on iga sureliku 
elus paratamatud. Ants Oras aga toob ette 
vaid suurluuletajate saavutusi ning katsub igal 
juhul võrrelda meie poeetide arengut nende 
suuruste arenguga. Kuid ega Shakespeare ja 
Goethe ei või olla üldlsiks mõõdupuiks. 

Siiski jälgigem A. Orase eeskujul meie poee
tide «saatusi". A. Oras tõstab esile vanemaist 
peale Gustav Suitsu veel Marie Underi ja Jo
hannes Semperi, kes olevat «Euroopa tõugu". 
Halvaks eeskujuks osutuvat seevastu H. Visna
puu. Jätame kõrvale Gustav Suitsu loomingu, 
kelle värses leidus alati kaasaegseid motiive, 
kelle luuletuste klassiline kuju on olnud vaid 
abinõuks ja mitte sihiks. Keegi ei mõtlegi ala
hinnata tema teeneid seepärast, et ta 39-aasta-
sena lõpetas luuletamise ja et meie ei tea, kas 
ta sellest peale oleks paremini või halvemini 
luuletanud. Marie Under on kehastanud ju 

«Siuru" päevil oma sonettides paremini kui 
keegi teine, Henrik Visnapuu välja arvatud, 
selle liikumise ürgset tundmuseküllust. Hiljem 
süvenes ta elutunne, ta tajus nägemuslikult-
selgelt maailma viletsusi ja hädasid. Ning siis 
tungis ta oma südameid värisema panevate 
ballaadide kaudu müstika valdkonda. Kuid 
kas kõiges selles on põhjuseks tema euroopa
likkus, nagu seda väidab A. Oras? On ju aa
bitsatõde, et kultuur on rahvaste ühisloomingu 
saavutus, kuid ta a v a l d u b ju iga rahva juu
res isemoodi. Ja just M. Underi luuletusis ei 
leia meie tahtlikku kultuuritsemlst, euroopatsc-
mist. Tema keel on puhas barbarismest, tema 
ei tarvita liiga tarku sõnu, ei kuhja oma luule
tusis pärisnimesid. Ta on täiel määral rah
vuslik luuletaja oma keele ja oma luule aines
tiku poolest. Ta elutunnegi on eriti viimasel 
ajal sügavalt eestiline, kuigi mitte programm 
rahvusluselt laenatud. Tema värsside tõlkimine 
võõrkeele ei ole kerge ülesanne. Andekaski 
tõlkija Sumakov ei saanud sellega kuigi hästi 
toime. Võrrelda tema euroopalikkust näiteks 
Betti Alveri omaga oleks liiga julge. 

Johannes Semperi luule on küll väga kul
tuurne just oma peenuses ja näilises lihtsuses, 
kuid, andestatagu mulle mu otsekohesus, liiga 
kuiv, liiga mõistuslik. Muidugi, tema mõistus 
ei tarale meie iioorpoeetide kiidetud intellek
tile, mis on lõppudelõpuks liiga käegakatsu
tav. Ei, tema luuletusis on tunda tõsise mõtle
mise vilja. Ta luuletusi tuleb lugeda aeglaselt 
ning nad pakuvad tõelist vaimset naudingut, 
eriti viimases värsiraamatus, näiteks luuletused: 
«Ekvaatori all", «Mure1-, „Tuuleratas". Kuid 
miski puudub ta luules — ta ei ela oma värssi
des välja, ta ei andu täielikult oma muusale. 
Kuivõrd elavamad on näiteks ta reisikirjeldused. 
Tema võib küll õpetajaks olla luule alal, aga 
kas ka suunanäitajaks? 

Henrik Visnapuu osutub Ants Orase sõna
võttudes hernehirmutiseks, kes veetleb noori 
meeleolutsemise ja joovastuse libedale teele. 
Temal puuduvat «sügavam enesevaatlus", puu
duvat «laiem ja sünteetilisem pilk", puuduvat 
ka «sügavam kultuurne põhi". Küll olnud ta 
esimesis luuletuskogudes «elu ja meelte avas
tamise hoogu", kuid see haihtus ja kõik tema 
pärastised otsingud olnud abitud ja viljatud. 
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Nii kirjutab Ants Oras. Ons tal õigus? . . . 
Jaa, Visnapuu varasemais värses on uinud ürg
set meelelisust, neis on olnud uljust, jõhkrust 
ning õrnust. Ei ole meie lüürika ajaloos teist 
raamatut, mis väljendaks nii siiralt mehelikku 
tundeelu kui Visnapuu «Amores". Kuid ei ole 
meil ka nii otseseid reageeringuid meie riigi 
sünniaastate sündmusile. Tema karmid, kuid 
pateetilised isamaaluuletused, tema inimlikkus 
keset sõjamöllu on tõesti südantliigutav. Ning 
samal ajal sündisid ka õrnad «kirjad liigile". 
Neid Visnapuu saavutusi on sunnitud tahes-
tahtmata tunnistama kõik eesti luule armasta
jad ning harrastajad. Kuid siis algas Visnapuu 
ande n ä i l i n e l a n g u s — tema hakkas ot
sima õigust, tema hakkas m e e l e h e i t l i 
k u l t , võib-olla abitultki, kuid kindlasti täie 
andumusega, otsima teed, otsima väljapääsu 
äritseva ümbruse hallusest. Ei tema toetanud 
seejuures targule sõnule, ei tema rahuldunud 
kätteantud vastustega. Ning need ü r g s e d 
tõeotsimised peegeldusid ta loomingus. Võib
olla on ta selleaegsed värsid konarlisedki, kuid 
neis on tunda e l a v a inimese e l a v a i d tun
deid. Ning lehitsedes tema «Puuslikke", ei saa 
meie jääda külmaks Visnapuu seesmiste võit
luste vastu. Mitte abstraktne maailmamure, 
vaid kannatava isiku valu peegeldub neis vär
ses. «Ma olen ometi elav ja verine seest" — 
ütleb ta täie õigusega enda kohta. Ei ole lite
ratuur säärased luuletused nagu nägemuslik 
«Kõige elava ebajumal", kurb «Hele mälestus" 
või primitiivne „Aheldet inimene". 

Sääraste isiklikkude ahastuste ja otsingute 
kõrval käsitleb Henrik Visnapuu hilisem luule 
ka teisi motiive. Siira halastamatusega vaat
leb ta «Maarjamaa lauludes" noore riigi saatuse-
teid. Tõsine mure ja tõsine isamaa-armastus 
peegeldub neis. Ka ühiskondlikke küsimusi 
puudutab ta, kuigi ilma lahendust andmata. 
Tema viimane luuletuskogu tähendab uut 
suunda ta loomingus. Looduslüürika, katse 
kirjeldada kalade elu — kõiges selles on tunda 
uusi otsinguid. Lõpuks ei tule sugugi alahin
nata ta saavutusi värssjutustuste alal — tema 
hiljuti ilmunud värssromaan «Saatana vari" on 
eesti kirjanduses sündmuseks. Henrik Visna
puu on teiseilmelisi poeete kui Suits ja Under, 
ta on katsetaja ning otsija hing, kelle suhtu
mine elule on tundmuslikum, on seetõttu va-

helduvamgi. Tema iile otsustada saaks vaid ta 
luuletuste valikkogu põhjal, tema luule pare
miku põhjal, mis aga vaevalt oleks vähem-
huvitav kui Underi oma. Ants Oras, alahinna
tes kergekäeliselt Henrik Visnapuu loomingut, 
on olnud ilmselt ülekohtune. 

Kuid miks puudub Ants Orase artikleis Jo
hannes Barbaruse nimi? Eks ole tema ju meie 
euroopalikumaid poeete, eks kasuta ta oma 
värses prantsuse luuletehnika uusimaid saa
vutusi. Kuid mida teeks temaga Ants Oras? 
On ju Barbarus läbi ja läbi mässaja hing, 
kes ei hooli oma luuletuste silumisest, kes 
on viimse üdini tundmuslik, oma alalisele ning 
selgeltväljendatud elulähedusele vaatamata. Tal 
ei ole kohta Ants Orase luuleaias, kus kul
tiveeritakse viisakaid ning kõigiti ilusasti rõi
vastatud värsse. Poeet, kes julgeb ütelda: 
«Aitab riimide plaastrist /südamete konnasil-
mile/ ja meeleolu kreemist /hinge kanavarbaile" 
ja kes siiski ei hääbu, vaid aina lõkendab oma 
luule tervisest, on vastuvõtmatu Ants Orasele, 
eriti neis kirjutusis, kus ta manitseb noori olla 
targad ning vaiksed. On üsna arusaadav, miks 
ta ei kõrvuta näit. Sütiste-Hiire luulet Barba
ruse omaga, kellega neil on nii palju ühist. 
Johannes Barbarus jääb kogu oma luulemeel-
ses hingeavaruses ometi püsima eeskujuna 
neile noorile, kes igatsevad täisverelist luulet. 

Olemegi otsaga jõudnud eluläheduse problee
mini, mida A. Oras on tahtnud lahendada eita
valt. Juba mainisin, et ta ei võta sugugi ar
vesse Barbarust ja piirdub vaid «ametlikkude" 
eluläheduslaste loomingu arvustamisega. Lõpuks 
ta kuulutab eluläheduslikkuse pankrotti. Kuid 
ka see küsimus nõuab ümberotsustamist. Ma 
ei kuulu nende hulka, kes hindavad ülekõige 
vaid luule positiivsust, tihtigi arvestamata värs
side sisulisi ja väljenduslikke väärtusi. See 
oleks sama ühekülgne kui liigne vormi austa
mine, mida harrastab rohkem kui vaja Ants 
Oras. Ma ei kavatse siinkohal analüüsima ha
kata Sütiste ja Hiire loomingut, kuigi ka sel
leks oleks tarvidust. Käsitlen nende toodangut 
vaid seoses üldise probleemiga. 

Mis kutsub esile tahtmise läheneda elule? 
On siis tarvis üldse just l ä h e n e d a sellele? 
Kas ei tuksu ta juba meis? Olgem avameel
sed — juba literaadi amet, juba alaline raama
tuis tuhnimine taheslahtmata v õ õ r u t a b 
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meid tõsielust, summutab meie .südameis kaa 
saelamistahet välismaailmale, selle hädadele 
ning rõõmudele. See ongi, mis sundis suur-
luuletajat Aleksander Blokki hüüdma: «Vaikige, 
neetud raamatud, ma pole teid kunagi kirju 
tanud!" Sama protest avaldub ka meie intiim
seima lüüriku kurvameelsete ridades: „ . . . on 
ilu, elu, valu / nii palju ilma sees, — / ja 
sellest kõik nii vähe /' on teie lauludes." On 
poeete, kes oma loomingus ei kaota otsest kon
takti eluga, kelle luule peegeldab õieti nende 
mõtteid ja tundeid — sääraste hulka kuulubki 
näiteks Barbarus, kes võib häid värsse kirju
tada nii haigeist kui ka maailmast üldse, nii 
hotelli ehitamisest kui oma nukrusest, ja on 
teisi, kes eralduvad oma ümbruskonnast, kes 
luuletavad vaid Jumalast ja omaenda k u j u t a 
v a s t ..minast". Ja kaitstes viimaseid tungibki 
A. Oras kallale eluläheduslasile. 

Johannes Sütiste olnud vaid siis lootusi-
äratav, kui ta laulnud ühiskondlikel motiivel 
— väidab A. Oras. «Sotsiaalse luuletajana Sü
tiste a n d i s suuri l o o t u s i " (minu sõren
dus. B. T.) — kirjutab ta. Kas a i n u l t lootusi? 
Ants Oras isegi ütleb, et ta „ei pääsnud sellele 
kunstile kaasa tundmast". Minu meelest Jo
hannes Sehiit/ (lubatagu mulle sel puhul ar
haism) teostaski neid lootusi, andis meile luu
letusi, milliseil on enam-vähem jäädav väär
tus, milliseid tahaks uuesti ja uuesti lugeda. 
Ja mitte üksi elu l ä h e d u s ei tee neid sella-
seiks, ei, neis on tunda jõulisi e l a m u s i , on 
tunda ürgset dünaamikat. Meenutagem kas
või sääraseid värsse kui „Matus", «Lihtsalt", 
..Kaks leeri I ja II", «Mis jääb" jne. jne. Süda
mest tulnud luuletused on need. Ja kui ta 
võitleb nende vastu, kelle «tõel ju rinnal v a 1-
g e 1 i 11 e märk" (minu sõrendus), kel on loor
ber marineerima! pea, siis ei ole see sõnakõlk
sude tegemine. Sütiste on olnud „meie mas
side poeta laureatus — tunnustagem seda 
irooniata. Kuid ühes aegadega muutus ka 
tema, ta on näinud maid ja meresid, on kat
sunud leida uusi teemasid. Ning Ants Oras 
seletab nende otsingute puhul kahetseval too
nil: ..süvenemist on vähe, dünaamika on loi-
dund**. Kuid lugesin uuesti läbi tema viima
sed „laugusaegsed" luuletuskogud ning pean 
tunnistama, et Sütiste uuedki luulemotiivid on 
tihti elamusiäratavad, et neidki on poeet suut

nud väljendada värskelt ning kujukalt. Tema 
värses leiame meie õige meelejäävaid kirjeldusi, 
mainigem kasvõi luuletusi ..Vana Tallinn**, 
..Madalmaad)' rannal" (Kuu kolidal» Maasi kal
dal, / suur lihav ja rahulik kuu), ..Vana türklane" 
(Allah, Allati! löö vihan risuks / too vilets 
Kristust paluv koer) jne. Ja kui Sütiste asub 
kirjeldama loodusjõudude mässulist võimu, 
saavutab ta haruldase mõjuvuse (..Täitmatu 
haud"). Tema mõtted ja sümboolika näib Ora
sele olevat pinnapealne, kuid näiteks luuletust 
..Idamerel** lugedes naudime ühtseid, kuid 
meeldivaid värsse tõsise kunstina. Vahest kõige 
vaiksem ja tagasihoidlikum Sütiste loomingus 
on ta viimane luuleraamat, milles nagu oleks 
tunda väsimust. Kuid ka selles leiduvad sü
damlikud värsid „Võõrad mõtted", „Kiri udus** 
ning eriti ..Itingkäik" (Siis kevadpäike päevi 
kuldas / ja nägemusist ärkas vaim — / ma 
võtsin pihku tiiki mulda / ning inimeseks jälle 
sain.). Ei hakka mina eitama Sütiste ebaõn
nestumisi — temal kui otsijal on neid palju 
olnud, ka «Ringkäigus" tundub mulle mõnigi 
värss liigne olevat, kasvõi luuletused «Puškinit 
lugedes" (muuseas ka Adamsil ebaõnnestusid 
Puškini-värsid). Kuid veelgi kordan' — poeedi 
üle otsustatagu ta värsside paremiku põhjal. 

Päris ühtselt likvideerib Ants Oras Erni 
Hiire. «Ta on oma tööriistade jaoks valinud 
vale ülesande." Hiires «pole midagi mõis
tatuslikku ja ta püüab g 1 o r i f i t s e e r i d a 

tavalist töötavat eestlast" (milline iroonia!), kuid 
tema värsid ei saavuta oma sihti, «rahvale on 
ta harilikult arusaamatu, kirjanduseharrasta-
jale liiga v ä h e k i r j a n d u s l i k selle sõna 
hääs mõttes** (sõrendused minu. B. T.). Kõik on 
siis korras. Poeet Erni Hiir võib puhata rahus, 
ta on olnud vaid väärsünnituseks. 

Hiljuti mul oli juhus pikemalt sõna võtta 
Hiire puhul („Eus Eesti** 26.01.38). Ning jälgi
nud ta loominguteed, jõudsin ma otsusele, et 
«ta loomisjõud on alles kasvamas". Ei kuulu
nud mina Erni Hiire pooldajate hulka, kuid 
tema luuletuste valimik valmistas mulle — 1 u-
g e j a l e (mitte kirjanduseharrastajale!) tõsise 
üllatuse. Nii ürgne on siiski tema loomingu 
kandepind ja nii veendunult käib Hiir o m a 
rada! Orasele vahest ei meeldi Hiire värsside 
konarlikkus, kuid selles on tunda tõelist tahet 
väljendada end. on tunda, et Hiir on o t s i n u d 
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.sõnu ja rütme ega ole olnud rahul mõne vana ja 
mugava kestaga, .la ühiskondlik suund, töö
eestluse rada on olnud alati ta luule selgrooks. 
Just Hiire viimane luuletuskogu «Haudvürsid** 
annah põhjust loota tenialt u u s i saavutusi. 
Just u u s i , sest vastandiks Ants Orasele siiski 
väidan, et Hiirel o n o l n u d s a a v u t u s i ka 
senini. Loetagu sääraseid ühtse ja ehtee paato
sega luuletusi kui «Kaugel eemal**, „Kahe sõja 
vahel", «Hiiglaslik aeg**, «Poisu", sääraseid lüü
rilisi palu kui „Maa", «Ema", «Mu maa- jne. 
Võibol la esteeditsevale kirjanduseharrastajale 
ei ütle midagi südamest tulev paatos, ei meel
digi Hiire värsside raskepärane samm, kuid jul
gen ütelda, et ta on õieti tajunud meie epohhi. 
«Epohh — see on paljupäine kahekümneaastane 
noorem vend ja targust raamatuist on talle sa
dakorda armsamad sõjamängud" lausub üks 
vene noorpoeet. Mitte ainult sõjaline mehisus, 
vaid ka tahe sooritada rahulikke kangelastegu
sid on kasvava noorsoo südameis. Eks avaldu 
see mitmel viisil. Võibol la moodustab säärane 
noorsugu fašistlikes mais diktatuuri alustoe, 
kuid samavanused sooritavad kangelaslende 
Arktises ning võitlevad vabariikliku Hispaania 
eest. 

Viimaseist lausubki Hiir: „Iga langenu rah
varindest / eemal langend sääl nendegi eest. 
kelle tahe on siiras ja kindel / käia rahun töö-
loomingu teed!" 

Samasse poeetide generatsiooni kuulub ka 
Valmar Adams, keda Ants Oras mainib vaid 
Suitsu, Semperi ja Under! kõrval kui intellek
tuaalse luule esindajat. Kuid ka Adams, vaa
tamata oma kiindumusele raamatuisse, on osalt 
sama «tõugu" mees kui Sütiste ja Hiir. Küll 
seisab ta v a i m u eest, kuid ta luule on ometi 
seotud kaasajaga. Temagi võitleb ja t e a b, 
m i l l e e e s t ta võitleb. Ta luule e i o 1 e ilut-
semisvahend. Ja see ühendabki teda Hiire ja 
Niitistega. Tema luuletusil nagu nende omil on 
palju puudusi, ka tema m a a d l e b värsiga. 
Tihti ta kirjutab päris siledaid, korralikke luu
letusi, kuid mitte neis «rahvusvahelisis" palus 
ei seisa ta luule tuum. Ja kaevata lugejate puu
duse iile tal ei tarvitse — üks ta luuletusi on 
saanud meie lendurite marsilauluks. Just i s i k 
l i k u d motiivid — kuid mitte abstraktse, vaid 
k e h a s t u n u d isiksuse rõõmud ja hädad on 
tema luuletuste peateemaks. Dünaamiline isik

sus aga on võimeline saama elamuste allikaks. 
Muide on Adamsil õnnestunud luua ka sügavalt 
läbituntud isamaalisi luuletusi, mis tunduvad 
oodidena (näiteks ..Kiigi sünd** — ja sirgus 
talupojast sõdur, kes võitis hiiglasegi taas). 
Ka Adamsi luule ei ole elukauge, vähemalt oma 
paremikus. 

\ i i i id siis vaatleme iioor-luulelajaid, kelle 
nimel õieti Ants Oras võttiski ette sõjakäigu 
«eluläheduslaste** kui noorpoeetide otseste eel
käijate vastu. Olen juba selle kirjutuse algul 
nentinud tõika, et Ants Oras ei nimetagi oma 
kaitsealuseta, välja arvatud Ketti Alver. Sa
muti mainisin, et arvatavad noorpoeedid ei oma 
mingit üldist nägu. 

Võtame näiteks Heiti Talviku — tema hilisem 
toodang koosneb peamiselt aforistlikest, väga 
jõulisist lühiluuletusist, mille sisu on otse päeva
kajaline. Tema kõrval on skeptitsev, kuid oma
pärase mõtteviisiga, teravapilguline matemaati
kust poeet Paul Viiding. Samas on A. Orase 
ülistatud Betti Alver, kelle mänglev värss puu
dutab küll maailmaprobleeme, kuid ei püüagi 
neid lahendada ja kelle seisukohaks jääb üldi
selt passiivsus. 

Nooremate hulka kuuluvad nukrutsev August 
Sang, kelle võrses on nii musikaalsust kui ka 
sentimentaalitsemist. siis elujaatav, maiste ela
muste väljendaja Kersti Merilaas. Kõrval seisa
vad veel vormikindel, kuid proosaline elulähe-
duslane Johannes Sinimäe, hävinevate vanade 
majade ja soostuva looduse laulik Bernard 
Kangro, pisut robustne ja ennast veel mitte 
leidnud A. Vihalemm ja teisedki. 

Ants Oras ei jaga neile küll käske ega õpeta 
neile uut luuletamisviisi, kuid siiski kaitstes 
nende luule teatud omadusi, püüab ta neid mõ
jutada. See on aga juba õige vastutusrikas üles
anne. 

Betti Alverial kõneleb ta, nagu juba eespool 
mainitud, eri artiklis. Ning väidab koguni, et 
«Tolm ja tuli** etendab kord samalaadset osa 
kui Suitsu «Koik on kokku unenägu", mis jääb 
«lätteks, kust võib ammutada veel mitmegi põl
ve vaimne valimik". Säärane ütlus veel noore 
poeedi kohta, liiatigi üsna rahulikult kirjutatud 
artiklis, paneb mõtlema. Meie tunneme Betti 
Alveri luuletusi ja poeeme, loeme neid tõelise 
mõnuga, kuid ei mõtlegi seada neid eeskujuks 
teisile luuletajaile. Meie imetleme küll Alveri 
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värsside kergust ja painduvust, tema mõtte
mängu tulevärki, kuid ei soovigi säärase luule-
la in issu ii na levimist Kestis. Miks? Ants Oras 
arutab pikalt ja laialt küsimust intellektuaalse 
luule väärtuslikkusest ja massinimeste mittetai 
panusest. Ta toob meile näiteks küll Shakes-
pearel sonette, küll Ivanovi luulet, küll Goethe 
«Lausti-. Ja siiski meie ei veendu Betti Alveri 
värsside surematus väärtuses, kuigi tunnistame 
nende voorusi. Asi aga seisab kõigepealt e 1 u-
t u n d e s. Ja see on Betti Alveri nõrgim koht. 
Ta elutunne on liiga raamatuline, liiga kirjan
duslik. Ta on skeptik, kuid skeptik, kes jääb 
rahule oma kahtlusega. Meenutagem suurt 
Voltairea — tema tundis inimiiõrkusi paremini 
kui keegi teine, tenia ei uskunud heasse lõppu, 
kuid siiski v õ i t 1 e s kogu eluaeg pimeduse 
vastu, kaitses süütuid ning manitses võimsaid. 
Kuid Betti Alver tunnistab ise, et „mul ei ole 
üldse pisaraid- („UllaM). Ning ta kirjeldabki 
inimsaatusi, üsna traagilisi, mänglevas toonis. 
V a s t u t u s t u n d e puudust on märgata Alveri 
luules. Elu on talle k u i l u u l e t a j a l e vaid 
naljakas. Oma viimaseis värses ta kirjeldab 
röövleid, elus hukkuvaid isikuid, kes tõeliselt 
on vaid päevavargad («Pühapäevalaps-, „Ants 
Ablas", «Pigilind- — kes „pidas inglit konstaab
liks-). Just p ä e v a v a r g a d — inimesed, kel 
ei olegi hingel patte, sest neil ei ole arusaa
mist heast ja kurjast. Tema laulik aga «kaob . . . 
et altaril, mis hulkade eest peidet, / kui viimne 
usklik ümmardada valgust-. Sütiste kirjeldab 
oma viimati avaldatud luuletuses ka laulikut, 
kuid hoopis teisiti: 

„Ta rahva hinges selleks sündis siia. 
et tõde lõikaks iga mõtte kant, 
et hüüdja hääl ei vaikiks kõrve liival, 
et anda kõik ja midagi ei viia 
ning surra asjalikult nagu sant.-

(Looming nr. 1, 1938.) 

Just pagemine elu eest, just ennast mitte 
määrida tahtmine on iseloomustav Ants Orase 
poolt loodud luuletaja ideaalkujule. „Ki ole 
enam andumust millelegi, isegi mitte maailma
murele- ja «kandvat ideed või kirge ei näi 
enam o l eva t . . ." 

Õnneks need noored, keda niiviisi iseloomus
tab Oras, omavad siiski elamusi. Vaatame Heiti 
Talviku teist luuletuskogu — selles on kirge, on 

elavat reageerimist kaasajale. „Li! Kõhklejad 
kõik üle parda / ja kindlamalt pihku tüür!** 
hüüab ta aastal 1!).'14, Kesti kriitilisemal ajal. 
Ning samal aastal kirjutab ta: „Meie jumal jääb 
inimkätest voolimata / ja meie tee. mõttekam-
mitsaist hoolimata, / viib tagasi ellu-. Hiljem 
«Orjade kooris- ta vaid selgitab tahet elada ja 
võidelda: 

«Vajame ahelaid, et neid murda 
ikka ning uuest'. 
Laps, ära kurda 

kasvades välja kallistki kuuest. 
Vanaga olgu rahul 
raukade meel. 

Loomingu pingest kõik liikmed vahul, 
noored, me sirgume veel!-

Ka nüüd proosale andunud Paul Viiding ei 
ole mitte naljatlev targutaja. Tema arvamised 
ei ole umbmääraselt põiklevad, vaid oma ic la 
tiivsuseski selged: «Kuigi arvule, mõõdule, kaa
lule / ou alistet kõik / — pime juhuse inäugki 
on tõik." Ta tunneb selgesti ka passiivsuse laas
tavat mõju hingele: «Ja jääb sinu ainsamaks 
palgaks nähtust ja kuuldust ja tuntust nüritet 
hing!- Ta tunneb ka raamatuhaiguse häda 
ohtu — «saanud paberiks on mõtted kuumad 
kui laisad, liiva jooksvad kõrvejõed.-

August Sangal on oma elutunne, kuid, olen 
mitmel korral seda ütelnud, liiga verevaene on 
see veel. Ta on melanhoolik. «Madalikel istu
des / halvab aeg me kire / kõrve liivaluidetes 
närbub viimne uire.- Kuid tal on eeldusi saada 
heaks luuletajaks — ta värses on tunda harul
dast voolavust, on tunda südame tuksumist, 
kuigi aeglast. Ning ta suhe eluga on palju 
otsekohesem B. Alveri omast, ta tajub loodust 
ja ei targuta. Kuid ta meeleolutsemine on liiga 
nukrutsev. Ja kui ta püüab sellest lahti saada, 
sünnib see närvlikult ja mitte uskuma panevalt — 
«Mu jumal! Kiu! Armastan Sind, metsik sünk! / 
Sind, vihm! Sind, torm! Sind öö! Sind, inerü-
Viiniasel ajal käsitleb ta religioosseid motiive. 
Kuid tema tulev ikusuund on alles kristalliseeru
mata. Kuigi oma hingelaadi poolest l ü ü r i k , 
ei ole ta veel saanud läbi käia suurte elamuste 
puhastustulest. Ja siin ei aita teda raamatud. 

Kersti Merilaas on hoopis maiseni, hoopis 
elulisem. Ta e.sikluuletuski «Loomingus- lõp
pes sõnadega: «iga pisike pilveke naerab / va-
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na maailm on jälle arniund**. Teda ei vii mee
leheitele pettumused — «Aga süda ikka jälle 
kipub / ennast kinkima ja ära andma.14 Ja ta 
loodu.stunne 011 jõuline, oma sügislaulus ta lau
sub: ..Kued taevani tõstad — ja karjud, ja kar
jud." >iing kogu ta maailmavaade avaldub järg
in isis ridades: 

„Ma tean, et see, mis kiusamas mind käib 
ei ava end Jeruusalemma kullas, 

tee õigem näib 
mus eneses ja mullas.'* 

Mul oli Julius tutvuda trükki mitte näinud 
Amu Vihalemma värssidega. Neis tihti jõhk
rata luuletusis oli midagi õige tõotavat. .Mingi 
terve, võib-olla liiga naturalistlik maailmavaade 
õhkus neist. Ta ..Loomingus** ilmunud luule
tused ei ole niivõrd iseloomulikud temale, kuigi 
ka neis on tunda mahlakust — „su sõnad on kui 
tihnikud, kus linnud teevad pesi.** Tal on julgust 
olla i s e: «.Aga mina tahaksin olla / pigem 
võõras kui oma, / hüüdmärk aga mitte / mõni 
punkt või koma.** 

Hoopis omaette maailm avaneb Hugo Ma
singu värses, usuliste otsingute ja näge
muste kujutu, haihtuv, kuid siiski elamusist 
võrsunud maailm. Tema ainulaadne fantaasia
lend on vaba mõttekammitsaist. Ta loob oma 
taevast vabalt. Kuid see taevas on ligi maad 
ning ta Jumal on elus Jumal, kelle poole ta pöör
dub nukra palvega: ..Issand, vaata puudki hak
kavad surema . . . I Iie ise, kuidas ma hüüdma 
Siud peaksin, et Sa tuleksid välkudes üle mu 
halli maja.** 

Jätkub ehk neist noorpoeetide iseloomustu
sist, kuigi kõrvale on jäänud Bernard Kangro 
ja .loh. Sinimäe, teisist rääkimata. Mida siis 
soovitab neile Ants Oras? Esijoones seesmist 
süvenemist raamatute abil. Goethe, Shakespea
re, Homeros, Sophokles jne. jne. Ega see halb 
pole. Maailmakirjanduse lugemine on lihtsureli-
kulegi naudinguks. Karl Marx"ki, kelle peahuvid 
olid teisal, armastanud Goethe, Shakespeare'i 
ning Aisehylose teoseid, Noorpoeedile aga on 
säärane lektüür õtse tarvilik. Selle iile on kir
jutanud juba Martialis, kelle ajal raamatuid ei 
trükitudki: „Sa pole lugenud midagi ja tahad 
näida poeedina. Ole kes tahes, Mamereus, — 
vaid värssisid ära loe" (muidugi omi). Kuid on 
küsimus, kas poeet peab olema kirjandusteadla

ne, kas ta peab lugema k õ i k e . Poeedi suh
tumine raamatuile peab ometi olema tundmus 
lik. On muidugi ka noorpoeete, kes elavad raa
matute keskel. Kuid kas see teeb neid noori suu
remaks, kas see saab nende loomingu süütenöö
riks? Meie teame ometi, et kõik suurvaimud on 
arenenud eluvõitlusis, meenutagem Baudelaire'i 
ning Cervantese valurikkaid elusaatusi. Teame, 
et Goethe on olnud Saksa väikeriigi tegelikuks 
valitsejaks, tunneme Tolstoi ja Dostojevski 
traagilisi hingevõitlusi, rääkimata juba viimase 
karmist elust. Just elamuste rohkus oli kõigil 
neil tõukeks loomingule. Mis on selle kõrval 
mõnest auhinnast ilmajäämine või kirjanduslik
kude vastaste intrigeerimine, mida nii tõsiselt 
võtab Ants Oras. 

Ja siin tõusebki küsimus, kas raamatutarku
sest üksi aitab poeediks saamiseks? Kas laena
tud teadmiste rohkus teeb targemaks? On ju 
kerge saada targaks raamatute abil. Kuid vaid 
inimene, kes on oma kogemuste põhjal õppinud 
hindama maailma, saab tõeliseks i s i k u k s . 
Ning iga kunsti taga peab seisma isik. Ei taha 
ma eitada raamatute tähtsust — nad on osa 
meie elust, kuid vaid osa. Raamatute taga ko-
nutamine nüritab viimaks hinge, teeb selle tui
maks. Raamatuidki tuleb lugeda värske a n d u-
m u s e g a, kuid seda suudab vaid elav, jõuline 
isik. 

Veel üht soovitab Ants Oras noortele — vor
mikultuuri. Muidugi, see on eeltingimuseks 
igale kunstiloomingule, see on alus, aga ka 
ainult alus, millele toetub kunst. Ning välise 
vormi kultuur on kaheteraga mõõk. Võib pee
nuseni ära õppida mõni luuletamisviis, võib 
õppida kirjutama veatuid värsse ning seejuu
res mitte saada poeediks. Et värsid, olgu nad 
nii korralikud kui tahes, ei moodusta veel luu
let, näeme selgesti Joh. Sinimäe mõndagi luu
letust lugedes. A propos — hästi kirjutamine 
ei tähenda veel vormi täiuslikkust — rütm peab 
vastama ka luuletuse sisule. Ning selle vastu 
patustab IJetti Alver. Tema hüplev rütm on 
hästi sobiv ta poeemele, iseäranis kergesisulisile 
(„l'irnipuu**. ..Lugu valgest varesest**), kuid 
kirjutada tõsist ist asjust sääraseis lühikesis ri
dades ei tohiks. Ants Oras on vaimustatud luu
letusest ..Maailma saatust alati**. Minagi loen 
neid ridu mõnuga, kuid võtta neid tõsiselt ei 
saa — segab rütm. Ja et ma olen kord haka-

467 



nud arvustama Betti Alveri värsse, olgu mulle 
lubatud veel paar märkust: esiteks barbarismi
de rohkus, mille eest un boiatauud juba klassilise 
luule .seaduseandja Boileau. segab lugejat, tei
seks häirib tema kurikuulus intellektuaalsus, 
mis muutub kuivuseks. Üldse Alveri luuletused 
on üleküllastatud võrdlusist. 

Kuid pöördugem vormiprobleemile. Ants 
Orase poolt kiidetud noorte värsside ..täiuslik
kus- on õige suureks hädaohuks nende loomin
gule. Sest lõppude lõpuks — riimi kohus on 
olla orjaks (ütleb Boileau). Just võidelda tu
leb vormiga, just o t s i d a vastavaid rütme ja 
sõnu. Ja see otsimine sünnib vaevaliselt. Noor-
poeetide laitmatud värsid aga on oma mõjult 
üksluised. Ja ega h ä s t i kirjutamises ei seisa 
veel luule. Pariisis elutseb praegu mõniküm
mend noort vene värsiseppa, kes kõik kirjuta
vad korralikke luuletusi, kuid ei leidu nende 
seas sääraseid, kes liigutaks südameid, kuigi 
mõnegi värsid ei ole halvemad Betti Alveri 
omadest (tuleb arvestada ju vene luulekultuuri 
kõrget taset). Ning samas Pariisis elanud, kuid 
noorelt hukkunud (25-aastaselt), Nikolai Grons-
ki konarused värsid lendureist, alpinistitest, 
pühaklust ometi vaimustavad lugejaid oma 
ebatäpseist rütmest ja riimest hoolimata. 
Meiegi luules on säärane juhus olnud — kuigi 
Jakob Liivi värsid on laitmatud, loeme meie 
siiski ta venna Juliani katkendlikke luuletusi ja 
ammutame neist inspiratsiooni. 

Milles siis seisab luule tuum? — Selle mõ
juvuses, looja elutunde intensiivsuses. Ja sel
leks, et mõjuda, peavad luuletused vastama aja
vaimule, peavad reageerima nii või teisiti kaas
ajale. Ei tähenda see sugugi Ants Orase poolt 
nii kardetud pärivett-ujumist. Mitte väliselt ei pea 
tajuma luuletaja epohhi, vaid hingeliselt. Ja seda 
on tunda nii Barbaruse kui ka Hiire toodan
gus, on tunda ka Heiti Talviku luuletusis. Mida 
aga pakub meile näiteks Betti Alveri luule — 
küll üsna vaimukat, küll üsna huvitavat mõtte
mängu, kuid isiku elutunnet, kes vaid vaatleb 
ümbrust ja naljatleb selle üle. Ei ole see mitte 
elukauge luule, müstilise maailma tajumine, 
nagu see on Hugo Masingul, kelle värsid on küll 
arusaamatud esimesest pilgust, kuid kelle luu
letusis on tunda seesmist mõtteküllust, vaimu
ilma lopsakust, ei. see on vaid iroonitsemine 
õndsa Heinrieh Heine vaimus. Kuid see heine-

lik maailmata juinine, see e b a o t s e k o h e s u s 
enda ja maailma vastu ei ole ajakohane. Liiga 
tõsine on meie aeg selleks, meie aeg nõuab kaa
luvaid värsse. Maailmasõjale järgnenud vaimse 
spekuleerimise ajajärk on möödas. Ants Oras 
vaatab küll üleõla vanavarale", kuid ta ei mär
kagi, et Betti Alveri värssides on küllaltki e s e 
melist vanavara", kuigi välismaise euroopaliku 
päritoluga. Mitte iga pärisnimi ja iga barba-
rism pole õigustatud tema luules. Milleni viib 
säärane luuletamisviis, näeme näiteks Aleksei 
Hanniti puhul. Otsekohene olles, pean ütlema, 
et vaid Alveri ilmne andekus päästab säärast 
euroopalikku luulet muutumast p r o v i n t s l i 
k u k s . Just p r o v i n t s l i k u k s — sest pro
vints elatab end vaimselt suurlinnade kultuuri 
jätiseist. 

Ei ma eita puhta kunsti olemasolu, Vart 
pour Vart luule võimalikkust. Kuid säärane 
ülipeen luule on vaid harulduseks. Seda taht
likult kultiveerida oleks väär. Meie naudime 
Verlainel ja Batjuškovi värsse nende musikaal
suse tõttu, meid õilistab Shelley, Baratõnski ja 
Tjutševi sügav mõttelüürika. Kuid ega meie 
noorte poeetide loomingus ei olegi mingeid vii
peid säärase kunsti poole. 

Maailmamure luule aga, omaenda kahtlus
te ja teiste tarkuste värsistamine, tõesti ei tasu 
end ära. 

Sest luule eesmärgiks on ometi, nagu ma al
guses juba ütlesin, lugejate hingede üllastamine, 
nende elutunde süvendamine. Ja seda ei anna 
meile paljas intellektuaalne mäng. Ma ei räägi 
siin mõttelüürikast endast, see on täiesti õigus
tatud ja tarvilik, kuid selleks, et luuletada maa
ilmast, meie olemasolu küsimusist, peab palju 
läbi elama ja läbi tundma. Sügavused ei tule 
iseenesest — olen selles Ants Orasega ühel nõul, 
kuid mitte raamatute kaudu ei saavuta meie 
neid. Mõttelüürika jäägu küpsenud isiksuste 
luuleks. Noortele jäägu siiski tundmuslik luule — 
otsekoheste elamuste viljana. Kuid meie noori 
ähvardab oma rüppe haarata see tuimus, millest 
räägibki Oras juba tsiteeritud lauseis. Ja selle 
tuimuse vastu ei saa võidelda väljastpoolt. Luu
le vajab avarusi, laia hingeelu. Ja seda ei saa
vutata raamatute kaasabil, mitte ka analüüsi 
teel. Tundmusi on tarvis kultiveerida, nende 
poolest oleme vaesed — seda ütles ka intellek
tuaalse luule esindaja Valmar Adams. Et saada 
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Euroopa vääriliseks, ei puudu meil intellekt, 
puuduvad vaid tundmused. 

Ja asjata laidab Ants Oras Sütiste teed — 
uute m u l j e t e kogumise teed. Ning samuti 
eksib ta mõistes hukka e l u l i s t luulet (elu
lähedus on halb sõna). Ma ei räägi siin rüh
mitusist, vaid suunist. Ning ega üksnes Sütis-
te-Hiir ole elulise luule esindajaiks. Mainima
ta Barbarust, kellest juttu oli eespool, kas ei 
ole ka meie kodulaulikud — Artur Adson ja 
Hendrik Adamson — tihedalt seotud eluga, oma 
rahva, ta looduse ja keelega. Just viimast tu
leb mainida — keelevaist on igale luuletajale 
hädatarvilik ja nii mõnigi vana ja noor meie 
poeetkonnast patustab keele vastu, mitte selle 
puhtuse, vaid just elulisuse vastu. 

Et oleme juba kord luule sisu probleemi juu
res, puudutan ma seda pikemalt. Meie noor-
poeetide luulemotiivid on siiski liiga vähearvu-
lised. Olemasolu küsimus ja isiksuse traagika 
ei moodusta veel tervet elu. On väidetud, et 
luule käsitleb lõppudelõpuks vaid kaht elumo-
menti: surma ning armastust. Ka sellest seisu
kohast väljudes ei kasuta meie noorpoeedid kõi
ki motiive. Eriti vaene on nende a r m a s 
t u s l ü ü r i k a , mis on ometi luule emamaid. 
Vaid Kersti Merilaas ning vähesel määral ka 
August Sang laulavad armastusest ja needki 
harva. Armastuslaule puhtal kujul leiame nüüd 
vaid Ed. Visnapuu loomingus. Tema vii
mane luuletustekogu sisaldab õige läbituntud 
luuletusi kogu inimest haaranud armuvalust 
ning -janust. Kuid surma ja armastuse kõrval 
õilistavad meie hingi ka teised suured tundmu
sed — tung saada vägevaks ning kuulsaks, tung 
võidelda, tung avastada ning vallutada maid. 
Säärast p a t e e t i l i s t luulet esindas juba Pin-
daros; kangelaslikkudest meresõitjaist lõi oma 
mõjuva eepose Camões; sama suursugune vaim 
elustas ka prantsuse klassikute teoseid. Juba 
mainisin, et meie aeg on suurte sündmuste aeg. 
Ei saa meie elada rahulikult ning muretult. 
Möödunud on ajad, mil nähti tulevikus vaid 
jätkuvat edu ning elu mugavnemist. Ning on 
tõusmas ka meie epohhile vastav luule. 

Alverlik iroonia oma targutavas jõuetuses 

tõesti ei ole ajakohane. Ei saa kõrvutada tema 

mänglevaid värsse näiteks Alle tõesti ..karmide 
rütmidega'4 ega Jaan Kärneri ajalaulega. Iroo-
uitsev, elupagulaslik luule ei oma praegu õigust 
tähelepanuks ega väärtustamiseks. 

Kuid mitte üksi inimesed ja nende saatused 
ei vaimusta meid, ka loodus, selle vägevus, selle 
stiililine ühtlus võib inspireerida poeete hüm-
neks ning oodeks. Reageerimist loodusele leia
me nii Sanga kui ka Merilaasi, nii M. Raua kui 
ka B. Kangro vürses, kuid ülemlaul loodusele 
puudub eesti luules, samuti võiks leiduda kirjel
dusi kalurite ning meremeeste elust, mis vas
taksid Mälgu novellele. 

Veel üht küsimust tahtsin puudutada — pa
teetilise luule aineks võib olla ka rahva mine
vik. Isiklikult arvan, et poeem juba oma 1 u u-
1 e 1 i s u s e tõttu rohkem sobib ajalooliste motii
vide käsitlemiseks kui tõiku nõudev romaan. 
Under! ballaadid olgu siin eeskujuks. 

Eespooltoodust selgub meie noorpoeetide loo
mingu avaldumise võimaluste rohkus. Kuid sel
leks on nõutavad ka eeldused. 

Ei saa eitada noorte andekust, kuid ega see 
üksi tee inimest poeediks. Poeediks saadakse 
vaid siis, kui oma elamusi suudetakse teisele 
sisendada, kui suudetakse panna kasvõi väheste 
luulearmastajate (mitte harrastajate) südamed 
tuksuma või õilistatakse nende hingi puhta luu-
lerõõmuga. Targutamine, olgu ta nii peen kui 
tahes, ei saavuta seda. Elu tuleb õppida armas
tama kõigi ta hädade ning rõõmudega, kogu ta 
kaduvuses. Ja siis tuleb julgelt astuda võitlus
se oma aadete eest, mitte kohkudes mõttest, et 
ka need ei ole igavesed. Inimlikuks saada on 
suur elukuust, sest inimene ei ole mitte antud 
olukord, vaid eesmärk. Mis kasu on seejuures 
arutlusist? Elu tuleb kas eitada või jaatada, 
kuid mitte ironiseerida ta üle. 

Ning olen juba maininud, et meie raske, vas
tutusrikas aeg nõuab mehisust, nõuab endausal-
dust, nõuab tahet võita või surra. 

Kas noori (kaua me oleme veel noored!) ei 
inspireeri siiski Barbaruse read: 

„Kui rünnata tulevikku —üle minu haua, 
meenutage! moodustan vaid hüppelaua . . . 

sedasi, 
edasi!" 
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K. MIHKLA 

Ernst Särgava 70-aastane 

i 

ijfii5|§|pPr?2o olime es ja kirjanik Karl Ernst 
Ur':-# ^ f t Särgava - Peterson pärineb 

I t i f ^ E = Pärnumaa haritumast ja jõu-
« B ^ H N damast kihelkonnast Vänd-

PltflSitfi^l rast, kuhu tema esivanemad 
asusid elama Põhjasõja 

aegu. Kirikuraamatua ja revisjonilehed 
viitavad, et Petersonide suguvõsa alg
kodu lähtub Suure-Jaani kihelkonnast 
Taevere vallast. Kuna Suure-Jaani kihel
kond sai Põhjasõjas tublisti kannatada, 
rändasid mitmed perekonnad lääne 
poole, kus oli sõjaoht väiksem. Neil põh
jusil siirdusid ka kirjanik Särgava esi
vanemad — Hans ja Mari — Taeverest 
metsatagusesse Vändrasse, kus nad va
lisid endile elukohaks endise omaniku 
poolt mahajäetud Särgava, praeguse 
Särghaua talu. 

Rahvasuu teab kõnelda, et Ernst Sär
gava jutustamisande ja luuledisposit-
siooni algjuured ulatuvad tema kaugete 
esivanemateni. Kirjaniku vana-vanaisa 
Jaan oli elava luulelennuga jutumees, 
kes andus niivõrd rahvajuttudele ja -lau
ludele, et talu majapidamine jäi lohakile 
ja läks allamäge. Tema poeg Aado, E. 
Särgava vanaisa, kes oma suure tööin
nuga ja paindumatu iseloomuga esindas 
eesti tüsedat taluperemehetüüpi, viis 
Särgava talu uuesti õitsele. See isevalit-
sejalik talunik suhtus koguni teatud põl

gusega rahvaluule repertuaarile, mis 
lauda ei kata ega kõhtu täida. 

Kirjaniku isa Jüri Peterson (sünd. 
19. mail 1844) oli enam huvitatud kooli
mehe kutsest ja kirjandusest kui põllu
tööst. Tema täheldatavad vaimsed inte-
ressid said teatavaks kohalikule pasto
rile Ernst Sokolovskile, kes kutsus noor
mehe kirikumõisa valmistuma kool
meistri ametiks. Jüri Peterson edenes 
õpinguis hästi, ainult saksa keel tegi 
talle raskusi. Saksa keele vähese os
kuse tõttu ei usaldanud Sokolovski teda 
määrata kurttummadekooli juhatajaks-
õpetajaks, vaid seadis tema Vändra kü
lakoolidesse ametisse. Noor külakool
meister J. Peterson abiellus 9. juulil 
1867. a. läti soost pereneitsi Lisette Birs-
gall'iga (sünd. 26. märtsil 1842), kellega 
ta oli tutvunud Vändra kirikumõisas. 
Nende esimese pojana sündis 17. aprillil 
kell 12 päeval 1868. a. Vana-Vändra 
S i l l a o t s a külakoolis K a r l E r n s t 
Peterson, tulevane eesti kirjanik ja kooli
mees.1) 

Aasta 1868 on tuntud suure nälja-aas-
tana Liivi- ja Eestimaal. Suvel oli sää
rane põud, et kõik kaevud olid veest 
tühjad. Väikese Ärni mähkmeid käis ema 
3—4 kilomeetrit eemal pesemas. 

') Vändra koguduse sünnimeetrika järgi. Seejuures 
olgu tähendatud, et teade, nagu oleks sündinud E. Sär
gava Kadaka koolimajas, ei vasta tõele. 
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Sama aasta sügisel määrati Jüri Pe
terson Vana-Vändra K a d a k a kooli, 
kus ta töötas kuni vanaduspäevadeni. 
Seal kasvasid, omandasid alghariduse, 
võtsid looduslikke mõjusid vastu ja sir
gusid noormeesteks tema kolm poega — 
Ernst, Villem ja Otto. 

Koolmeister Jüri Peterson ehk Kadaka 
Jüri, nagu rahvas teda nimetas, oli ümb
ruskonna valgustatumaks peaks hooli
mata oma vähesest kooliharidusest. Ta 
oli humaanne pedagoog, kes lapsi kas
vatas hea ja kindla sõnaga, ilma et tal 
oleks tarvitsenud kasutada karme peksu-
vahendeid, mis tolleaegses koolis olid 
laialdaselt tarvitusel. Kasvandikud ei 
unustanud oma heatahtlikku õpetajat ja 
kinkisid talle 25 aasta ametijuubeli pu
hul uue põllutööriista — s õ r g a d r a . See 
haruldane põlluharimisvahend valmistas 
Kadaka Jürile kui tegelikule põllumehele 
kirjeldamatut rõõmu. Kadaka koolikoha 
harimine ja viljastamine moodustas ju 
tema eluülesande laste koolitamise kõr
val. Vändra vanemad inimesed kiidavad 
Kadaka Jüri kõnepidamise-oskust nii
hästi lasteristimiste kui ka surnu kirstu
panemise puhul.•) 

Ärkamisaja suursündmustest, eriti J. 
Hurda õhutatud vanavara kogumisest 
võttis Jüri Peterson agarasti osa. Juba 
1868. a. pani ta kirja etteütlemise järgi 
38 rahvalaulu, andes neile üldpealkirjaks 
„Vannad Eesti Laulud". Lisaks rahva
lauludele kogus ta järgmisel aastal rah
vajutte, vanasõnu, teateid ebausust jm. 
Selle korralikult üleskirjutatud ainestiku, 
kogusummas 153 lehekülge, saatis ta 
1876. a. Eesti Kirjameeste Seltsile. Veel 
suurema õhinaga lähetas J. Peterson sõ
nalist vanavara Jakob Hurdale endale, 
saades vastutasuks „Vana Kandle" 
köited. 

Lähemalt jälgides Jüri Petersoni saa
detud materjali, paneme tähele, et ta on 
ainestiku ülestähendamisel täpselt järgi
nud Hurda poolt antud juhendeid: 1) ta 
on sõna-sõnalt ja täht-tähelt kuuldud 
rahvaluulepalad üles kirjutanud, seejuu
res murdelisi jooni koguni transkribeeri-

des ja 2) ta on ülestähendusi teinud kõi
kidelt sõnalise vanavara aladelt, alates 
rahvalauludest ja lõpetades elava rahva
keelega. Kogusummas leidub Eesti Rah
valuule Arhiivis 412 lehekülge J. Peter
soni lähetatud rahvasuust kogutud aines
tikku. 

K. A. Hermannile saatis Jüri Peterson 
lauluviise, millest ta suurema osa oli 
rahvalt kuulnud, vähema osa aga ise 
loonud. Üldse oli Kadaka Jüri silma
paistev laulumees, kes lõi Jakobsoni 
„Kooli Lugemise raamatu" lauludele 
viise, et need luuletused õpilastele pare
mini meele jääksid, ja kes juhatas ka 
kohalikku laulukoori. Et mõisaga head 
vahekorda sobitada ja säilitada, käis 
Kadaka laulukoor sealset mõisahärrat 
Alexander v. Ditmari ja tema perekonna
liikmeid sünnipäevade puhul lauluga 
üles äratamas. 

2 

Ernst Särgava-Peterson oli näojoon-
lelt, mustalt nahajumelt ja iseloomult 
suuresti oma isasse. Emalt aga päris ta 
elava ja impulsiivse temperamendi. 

Mõlemad vanemad juhatasid väikest 
Ärnit varasemast lapsepõlvest peale 
veetlevasse jutumaailma. Isa jutustas 
mitmesuguseid tondi- ja rahaaugujutte, 
ema aga imelugusid omaenda seiklus
rikkast minevikust. Kõik see kiskus nii
võrd kaasa, et Ärni oma kujutlusis elas 
rohkem salapärases jutuvaldkonnas kui 
reaalses ümbruses. 

Kui poiss oli 7-aastane, võttis isa ta 
teiste laste sekka koolituppa. Oma isalt 
õppis tulevane kirjanik lugemist, kirjuta
mist, piiblilugusid, katekismust, vaimu
likke ja ilmlikke laule, rehkendust, maa
teadust ja ajalugu. 

Vallakool lõpetatud, astus Särgava 
1878. a. sügisel Vändra kihelkonnakooli, 
kus oli juhatajaks J. Lüdimois. Vändra 
kihelkonnakoolis paistis ta silma oma 
heade kirjanditega ja harukordse huviga 

-) Linda Kull, „Vana-Vändra Kadaka algkooli kroo
nika". Riigi Keskarhiivis. 
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kirjanduse vastu. Ta luges tähelepan
dava vaimustusega J. Lüdimoisilt laena
tud Grimmi ja Anderseni muinasjutte, 
mis talle näisid Kreutzwaldi omist märksa 
kütkestavamatena. Särgava, kes oli eal-
dasa teistest noorem, sattus kaasõpilaste 
mõju alla, kes tulid toime lubamatute 
vallatuste ja üleannetustega. Selle taga
järjel oli ta sunnitud 1882. a. lahkuma 
Vändra kihelkonnakoolist. 

Isa soovil jätkas Särgava oma õpin
guid Tori kihelkonnakoolis, mis oli õpe-
tusliku ja kasvatusliku taseme poolest 
kõrgemal kui Vändra kihelkonnakool. 
Seoses kihelkonnakooli vahetusega toi
mus ka õppekeele muutus: Vändras õpe
tati aineid eesti keeles, Toris aga saksa 
keeles. Tuli tahestahtmata saksa keel 
ära õppida, et teistele järele jõuda ja 
nendega sammu pidada. 

Kui seni oli Särgava lugenud vaid 
näppusattuvaid raamatuid, siis kujunes 
Toris temast teadlik kirjanduseharras-
taja. Oma koolikaaslase Jüri Tilga va
hetalitusel sai ta Tori kirikukooli õpeta
jalt Tambergilt lugemiseks maailmavaa
telisi probleeme selgitavaid teoseid, mil
lest olgu nimetatud L. Büchneri Kraft 
und Stoff, E. Haeckeli Natürliche Schöp-
fungsgeschichte ja D. F. Straussi Ber alte 
und der ncue Glaube. „Neid lugesin sa
laja ja siis tärkas minusse uus ilmavaa
de", lausub Särgava. «Tekkinud oli pro
testivaim, mis vaatab või õpetab asjade 
peale vaatama teisest seisukohast. 
Seda aega loen ma enesele esimeseks 
arenemise aluseks: uue ilmavaate tekki
mine, tume, ilma selgete piirjoonteta."8) 

1883. a. jõuluks lõpetas Särgava Tori 
kihelkonnakooli ja asus otsekohe kooli
õpetaja ametisse Kadakal omaenda isa 
asemikuna. Isa oli vahepeal haigestu
nud. Koolitöö oli 16-aastasele noorme
hele küllaltki pingutustnõudev, aga see 
ei heidutanud teotahtelist Särgavat. Isa 
nõudis, et ta iga tunni peenusteni ette 
valmistaks ja küsimused ning vastused 
kirjalikult üles tähendaks. Säärane tun
dide prepareerimisviis oli talle kui tule

vasele pedagoogile vajalikuks eelharju-
tuseks. 

Noore asetäitja - õpetajana alustas 
Särgava ka oma seltskondlikku tegevust. 
Ta juhatas laulukoori ja oli tegev näi
dendite ettekandmisel. Samuti oli ta si
semiselt haaratud kodumaa poliitilisest 
ja kultuurilisest liikumisest. Tollal oli 
küll läheneva venestuse mõjul eestlaste 
rahvuslik võitlustahe murtud, aga ärka
misaja järellained pesitsesid veelgi 
rahva hinges, kihutades teda vastupa
nule välissurve vastu. 

Et luua eeldusi seminari pääsemiseks, 
õppis Särgava 1885/86. kooliaastal 
Vändra kihelkonnakooli juhataja Anton 
Jürgensteini juures pedagoogikat, mate
maatikat ja ajalugu, muidugi mitte ema
keeles, vaid saksa keeles, nagu neid ai
neid õpetati seminariski. Pärast tunde sel
gitas Jürgenstein Särgavale poliitilisi kü
simusi ja kirjanduslikke probleeme. Need 
vestlused pakkusid viimasele palju ära
tavat ja juhatavat. Nagu Särgava ise tä
hendab, on Jürgenstein temasse kõige 
rohkem mõjunud. 

Venestuse tulekul soovitas Vändra 
õpetaja Sokolovski, kes suurt hoolt kan
dis koolide korraldamise eest. Kadaka 
koolmeistrile Jüri Petersonile, et ta saa
daks oma vanema poja Ernsti Tartu ve
nekeelsetele pedagoogilistele kursustele, 
sest varsti määratavat kõigisse koolesse 
õppekeeleks vene keel. Esialgu oli J. Pe
terson sellele kavatsusele vastu, kartes, 
et poeg võõra kooli mõjul võib venes
tuda; andis aga peagi oma nõusoleku, 
kui ta oli küsimust kainelt kaalunud. Ja 
Särgava sõitiski 1886. a. Tartu, kaasas 
Sokolovski kingitud 50 rbl. 

Pedagoogiliste kursuste juhatajaFrant-
zeni ettepanekul astus Särgava Tartu 
vene seminari, mis jagas talle niihästi 
pettumusi kui ka vajalikke eelteadmisi 
pedagoogiliseks tegevuseks. Esimesel 
õppeaastal pakkus seminar Särgavale 
võrdlemisi vähe uut, sest ta oli selle kur
suse iseõppijana läbi võtnud. Seepärast 

') V. Ridala, „Eesti kirjanduse ajalugu" III, lk. 207—208. 
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jäi talle palju vaba aega, mida ta kasutas 
kirjanduse lugemiseks ja kirjanduslike 
katsetuste sepitsemiseks. 

Esimesi argseid katseid kirjatööde 
alal tegi Sä/gava juba Kadakal. Kuid 
seminaris kokku puutudes kirjandushu
viliste kaaslastega nagu Tõnu Sander 
jt., hakkas ta pidevalt katsetama kirjan
duspõllul. Kõigepealt tõlkis ta saksa 
keelest eesti keele inglise kirjaniku 
E. L. Bulweri jutustuse Pompeji viim
sed päevad, mis ilmus lühendatult 
«Olevikus" (1887). Kuna eesti seminaris
tid pidasid sageli ägedaid vaidlusi aja
looliste jutustuste üle, mis moodustasid 
tolle aja kirjandusliku põhižanri, asus ka 
Särgava ajaloolist teost koostama. Tal 
oli koguni kavatsus kirjutada neid mitu, 
et kujutada efektselt ajaloolisi sündmusi 
ja tegelasi. Esimeses töös Kaupo tah
tis ta näidata isamaa reetmist tahte 
nõrkuse pärast. Särgava kirjutaski um
bes sada lehekülge kavatsetud Kau
post valmis. Aga tal polnud küllalda
selt ajaloolisi teadmisi, et ta oleks usu
tavalt ja tõepäraselt saanud tolleaegset 
eestlaste elu-olu kirjeldada, ja seepärast 
ta jättis töö pooleli. 

To'ri kihelkonnakoolis omandas Sär
gava saksa keele, Tartu seminaris aga 
vene keele, mis avas talle tee vene kir
janduse juure. Teda veetlesid eeskätt 
L. Tolstoi teosed oma probleemistiku ja 
ideestikuga, Gogoli elavad kirjeldused 
ja Dostojevski psühholoogilised arutlu
sed. Vene kirjandustoodete tõukel hak
kas ta kodumaisi olusid nägema sügava
malt ja avaramast vaatekohast, kui ta 
seda varem oli teinud. 

Särgava kui idealistliku põhivaatega 
seminarist lähenes elunähtusile eetili
sest vaatepunktist. Ta pani Tartus tä
hele, kuidas elujanuline noorus sattus 
joomakire ajel paheliste omaduste küüsi. 
Hoiatussignaalina eesmärgitult ekslevale 
noorsoole kirjutas Särgava 1888. a. oma 
esikjutustuse Viiuluik, mis trükki pää
sis alles 1895. aastal pealkirja all 
Ei iialgi! Selles romantilises ajaviite-

jutus, kus pakutakse sentimentalismi ja 
naturalismi vahel kõikuvaid väheveen
vaid elupilte, pole kirjaniku väljendusviis 
veel kujunenud küpseks ega selgeilme
liseks. 

Seminari viimases klassis kerkis Sär
gava ja tema kaaslaste omavaheliste 
vaidluste peateemaks vene keele küsi
mus eesti koolides. Nõjatudes Kome-
niuse vaateile jõudsid seminaristid ühi
sele otsusele, et algkool peab olema 
emakeelne. Neid seisukohti selgitas kir
jalikult arutleva referaadi kujul Särgava, 
kelle käitumine hinnati karistusena lõpu
tunnistusel rahuldavaks. On endastmõis
tetav, et säärase halva diplomiga pol
nud kerge teenistuskohta leida. 

3 

Seminariuksed suletuna seljataga ja 
«hundipass" taskus, nii saabus Särgava 
1889. a. kevadsemestri lõpul Kadaka 
koolimajja. Kohasaamise lootusi ei jul
genud ta üldse endas hellitada, ta oli 
valmis leppima abilise kohaga isa juu
res. Kuid A. Jürgenstein, teada saanud, 
et äsjalõpetanud seminarist Särgava on 
kohata, kutsus ta Vändra kihelkonnakoo
li õpetajaks, millisele kohale ta kinnitati 
20. sept. 1889. a. 

A. Jürgensteini juhatatavas Vändra ki
helkonnakoolis võis Särgava palju juure 
õppida ja kirjanduslikul ning poliiti
lisel alal end täiendada. Mõlemad kir
jandushuvilised pedagoogid arvustasid 
teineteise käsikirjalisi töid, hindasid loe
tud kirjandusteoseid ja sõelusid kodu
maa poliitilisi päevaküsimusi. Jürgen
steini raamatukogu kaudu tutvus Särga
va Schopenhaueri filosoofiliste teostega 
ja J. Scherri raamatuga Menschliche 
Tragikomödie, mis suuresti mõjuta
sid tema maailmavaate kujunemist. Lii
kudes Vändra aleviku ja selle ümbruse 
mitmepalgelises seltskonnas, õppis Sär
gava lähemalt tundma inimkaraktereid 
ja nende tegumoodi. Neid tähelepane
kuid kasutas ta hiljem teoste loomisel. 
Käsikäes Jürgensteiniga võitles ta saksa 
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keele vastu, püüdes seda välja tõrjuda 
Vändra kadaklikest perekonnist. „Visa 
võitluse järele", kirjutab A. Jürgenstein, 
«viisime meie eesti keele seltskondlises 
läbikäimises Vändras aegamööda või
dule."1) 

1891. a. algul lahkus Särgava jäävalt 
oma kodukihelkonnast Vändrast ja asus 
õpetaja kohale Sindi ministeeriumikooli. 
Uues asukohas Sindi vabriku külje all 
avanesid Särgavale senisest palju nõud
likumad ülesanded, õpilased, enamalt 
jaolt vabrikutööliste lapsed, olid oma
pead kodus üles kasvanud ja selle taga
järjel väga üleannetud. Nende distsipli-
neerimine nõudis noorelt õpetajalt kind
lat kätt ja otstarbekat takti. Töölisela-
muis aga lokkas joomine, mille vastu 
alustas Särgava lakkamatut võitlust, kut
sudes ellu Sindi Karskusseltsi. Seltsite
gevus oli niivõrd aeganõudev, et Särga
va üldse ei saanud mahti teoseid luua. 
Nagu kirjanik ise mäletab, kirjutanud ta 
paar jutukest ning saatnud «Postimehe-
le", aga nad polevat ilmunud. Sindi vab
riku direktori üliõpilasest poja A. Nuthi 
vahendusel luges Särgava J. Scherri 
maailmakirjanduse ülevaadet AlUjemeine 
Geschichte der Literalur, mille alusel ta 
täiendas oma lünklikke teadmisi kirjan
dusvooludest ja -ajajärkudest. 

Sindist siirdus Särgava 1893. a. Põlt
samaa Aleksandri kooli, kust luuletaja 
Jakob Tamm oli parajasti lahkunud. En
ne seda korraldas ta suvel matka Soo
me, peatudes lühemat aega Helsingis, 
Viiburis, Imatral ja Peterburis. 

Põltsamaal sattus Särgava vene selts
konda, mis talle esialgu tundus päris ta
lumatuna, sest ta oli seni liikunud kas 
puht-eesti või kadaklikus ringkonnas. 
Seda tihedamasse kontakti astus ta õpi
lastega, kes olid tõsised patrioodid. Eesti 
keele õpetajana püüdis Särgava õpilas
te rahvuslikku meelsust tugevdada ja 
elevil hoida. Sedasama eesmärki taot
les ta ka koorilauluga, mida ta koolis ju
hatas. 

Põltsamaa ajajärgul oli Särgava ela
vas kirjavahetuses A. Grenzsteiniga, na

gu nähtub vastavaist «Kirjakogudest". 
Ta saatis «Olevikule" kaastööd ja toetas 
Grenzsteini reaalpoliitilist suunda. «Meie 
asi olgu tasa ja targu tööd teha," kirju
tab Särgava 1899. a. Grenzsteinile.'') 

1895. a. sügisel abiellus Särgava An
na Tohvriga, kellega ta tutvus Sindis. 
Tema abikaasa oli kirjanduslike huvide
ga ja oli abiks teoste ümberkirjutamisel. 

Mõisnike ja talurahva olukorra kont
rastide kuristik paistis Põltsamaa ümb
ruses kõigile vaatlejaile reljeefselt silma. 
Mõisas valitses ääretu toredus ja pilla-
mislust, taludes ja popsihüttides aga 
nälg, viletsus ja vaesus. See ühiskondlik 
ülekohus riivas valusasti Särgavat — ta 
otsustas neid elupaiseid kujutada novel-
lisarjas, et lugejate silmi avada talurah
va raskeile sotsiaalseile oludele. „Ja 
ühel ilusal päeval," kirjutab Särgava, 
«istusin laua taha ja kirjutasin Marjad 
silmas, segu Vändra ja Põltsamaa elust," 
alustades jutu Jesaja tähendamissõna
ga: «Nad on kõik pimedad. . . Nad vaa
tavad oma tee peale, kõik hoopis oma
kasu peale." Umbes kuu aja pärast (1898. 
a. suvel) koostas Särgava oma Paisete-
seeria teise jutu pealkirja all Ühe härja 
elulugu, milles ta võrdles rendiperemehe 
viletsat elusaatust härja elulooga. 

Novellidega Marjad silmas) ja' Ühe 
harja elulugu, mis ilmusid Paisete 1 
andes 1899. a., alustab Särgava uue suu
na niihästi omaenda toodangus kui ka 
kogu eesti kirjanduses. Siitpeale asendus 
romantiline ilutsemine naturalistliku kä
sitluslaadiga. Läbi eesti kirjanduse kajas 
äge ühiskondlik protestihüüd: «Rahval on 
marjad silmas, ta on nagu härg, keda 
viiakse tapale.f i) 

Paisete teises andes ilmus natura
listlikku laadi novell Issanda kiituseks 
(1900) ja kolmandas andes lühijutt Tulge 
appi (1901). Kummaski novellis jätkas Sär

gava ühiskondlike olude ja elu varjukülge
de piitsutamist, heites helki vaimulike ja 

4) A. Jürgenstein, «Minu mälestused" I, lk. 137. 
•"') A. Grenzsteini .Kirjakogud" EKLA. 
c) Fr. Tuglas, „Kriitika" II, lk. 184. 
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vagatsejate taluperemeeste pahelistele 
kalduvustele. 

Jutuseeriaga Puised saavutas Sär
gava üksmeelse kirjandusliku tunnustu
se. Autorile oldi tänulikud, et ta oskas 
tõsielulisi pilte naturalistlikus lopsaku
ses esitada ja elupahesid kaasakisku
valt paljastada. 

Põltsamaa Aleksandri kooli tabasid 
muudatused käesoleva sajandi algul — 
senini üldhariduslik kool tehti põllutöö
kooliks. Kuigi Särgava oli ühe suve õp
pinud Venemaal kõrgemas põllundusli-
kus koolis aiandust ja omandanud tege
liku aedniku tunnistuse, leidis ta, et ta 
meelsamini töötaks üldhariduslikus koo
lis. 

Särgava ammuseks igatsuseks oli 
pääseda Tallinna, aga kooliülemus ei 
tulnud sellele soovile vastu. Seepärast 
pidi ta vastu võtma koha maal, nimelt 
Kose Uuemõisas, kuhu ta saabus 1902. a. 
sügisel. Kosel juhatas Särgava tagajär
jekalt ministeeriumikooli ja võttis agarasti 
osa sealsest seltskondlikust tegevusest, 

Tollal hakkasid Tartus ilmuma «Uudi
sed", mille toimetaja P. Speek pöördus 
palvega Särgava poole, et ta kirjutaks 
ajalehele pikema jutustuse, lubades selle 
eest honorari 300 rbl. Särgava võttis sel
le meeldiva ettepaneku vastu ja asus 
looma uudisjuttu Rahvavalgustaja, mis 
1903. a. hakkas ilmuma „Uudiste" joone 
all. Eri raamatuna pääsis see Särgava 
pikem novell trükki 1904. a. 

Rahvavalgustaja peaprobleemiks valis 
Särgava karskusseltside tegevuse selgi
tamise, seejuures kasutades isiklikke tä
helepanekuid Sindist, Vändrast ja Põltsa
maalt. Nagu tema eelnevad teosed nii 
oli käesolevgi silmahakkava kõlbelise 
tendentsiga. Kirjanik püüdis näidata, et 
rahvavalgustamine võib tagajärgi anda 
alles siis, kui seltse ei kasutata ainuüksi 
kooskäimiskohana, vaid seal kasvata
takse inimesi eetiliselt väärtuslikeks ko
danikeks. 

Rahvavalgustaja pakub rea huvitavaid 
tüüpe, mis on enamasti joonistatud ela

vate eeskujude järgi. On tähelepandav, 
et autor teose peategelaste kaudu teeb 
katset hinnata ka tolle aja edumeelset ja 
radikaalset poliitilist suunda, avaldades 
ilmset poolehoidu käremeelsele ühis
kondlikule kreedole. Mis Rahvavalgustajat 
teravasti eraldab Särgava teistest lühijut
tudest, on selle kindlailmeline ja koonda
tud kompositsioon. 

Revolutsiooniaastal 1905 töötas Särga
va Rakvere algkoolis. Et teda kui uus-
tulnukit kohapeal vähe tunti, ei sattunud 
ta õnneks senise poliitilise tegevuse pä
rast tagaotsitavate kilda. 

Kuigi Särgava ei võtnud tegelikult osa 
revolutsioonilisest liikumisest, kannatas 
ta ühes kaasmaalas tega välissurve pai
nava ikke all. Kodumaa ahistavat polii
tilist seisundit kujutas ta sümboolselt 
meeleolupalas Maa ägab, mis ilmus 
1905. a. töölistealbumis „Edasi". 

4 

Ernst Särgava oli lähenemas oma 40. 
eluaastale, kui ta 1906. a. suvel sai õpe
taja koha Tallinna IV poeglaste algkoo
lis. Pealinnas avanesid talle kui rahva-
mehele avarad võimalused seltskondli
kuks tegevuseks ja poliitiliseks võitlu
seks. Tallinna kultuurne õhkkond pakkus 
Särgavale palju värskendavat ja silma
piiri laiendavat, aga nõudis temalt veelgi 
rohkem, et eesti hariduselu võiks sam
muda tõusuteed. 

A. 1912—16 oli Särgava tegev Tallinna 
linnavolikogus, kus ta kaitsis eestikeelse 
kooli mõtet, millele ägedalt seisid vastu 
saksa ringkonnad. Maailmasõja aastail 
oli ta lühikest aega linnanõunik ja hari
dusosakonna juhataja. Et eesti lapsi õpe
tataks isamaalises vaimus, püüdis Sär
gava meie rahvustegelasi juhtida koo
lide direktorite kohtadele. 

Väsimatult töötas Särgava Tallinna 
seltskondlikes organisatsioones — «Es
tonia" teatrivalitsuses, Tallinnamaa Koo
liõpetajate Vastastikku-Abiandmise Selt
sis, Kirjandussõprade Seltsis, Karskus
seltsis ja mujal, seejuures igal pool esi-
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rinnas. Ta oli pealinna seltside sütitav 
kõnemees ja tooniandvam juht. 

Loomulikult jäi nende rohkete üles
annete kõrval kirjanduslik loometöö ta
gaplaanile. Teoseid tuli kirjutada aina 
rutates, ilma et ta oleks saanud täit an
net ja oskust selleks pühendada. 

Ärgu arvatagu, et Särgava tühipalja 
kirjanikunime pärast oleks sulge kätte 
võtnud. Ei sugugi mitte, teoseid looma on 
sundinud teda ikkagi mingid ideed, mis 
talle ennem pole hingerahu annud, kui 
ta nad kirjanduslikus vormis on sõnasta
nud. Seetõttu ongi tema teoseis esikohale 
nihutatud ideeline külg. Nii võime küll 
puudusi leida näiteks jutustuse Elsa 
(1907) kunstilises rakenduses, aga siiski 
meie ei saa lahti tundest, et selle idees
tik, mille kandjaks on eesti emantsipee
runud naine, on ainulaadne ja esma
kordne tolle aja kirjanduses. 

Särgava on lähedal seisnud ka eesti 
keelekorraldamise küsimustele, avalda
des selle kohta oma kindlaid ja põhjen
datud seisukohti. Nagu nähtub tema kir
jadest, on ta alati südikalt kaitsnud ela
vale rahvakeelele rajanevat kirjkeelt ja 
on paindumatult vastu seisnud eesti keele 
liialdatud muutmistõvele. «Keegi ei ole 
keelerikastamise vastu," kirjutab E. Sär
gava 1912. a. V. Reimannile. „Kui aga 
see suuremaks läheb, kui meie kõige pa
remad jõud ära jõuavad ja oskavad see
dida, siis on see keele rikkumine. . . 
Nüüd, kus Noor-Eesti „Ruthi" ette toob ja 
Setu-Prantsuse-Soome seguga keelt kir
jutab ja seda kui haritud kraami rahvale 
pakub, uskuge, ma kardan seda rohkem 
kui alkoholi kõige venestusega." 

1910. a. suvel viibis Särgava tervise 
parandamise otstarbel Saksamaal Nau-
heimi ravilas. Tervenenud raskekujuli
sest kõhutüüfusest, jätkas ta koolitööd 
algkoolis. Selle kõrval õpetas ta eesti 
keelt E. Lenderi Tütarlastegümnaasiumis 
ja Poeglaste Kaubanduskoolis. 

Saksa okupatsiooniajal püüdis Särga
va kooliameti liikmena mõju avaldada, 
et eesti keelt ei tõrjutaks välja alg- ja 

keskkoolidest. Tema ja teiste eesti tege
laste nõudmisel jäeti Tallinnas üks kõr
gem algkool eestikeelseks. Seda algkooli 
juhatas Särgava kuni okupatsiooniaja 
lõpuni. 

1918. a. lõpul kutsuti Särgava, kes va
hepeal oli ametist vallandatud, Tallinna 
Poeglaste Reaalgümnaasiumi õppejõuks. 
Selles poolis on ta töötanud inspektorina 
tänaseni, olles õpilaste lemmikõpetaja ja 
kolleegide eelistatuim sõber. 

Maaõpetajana juhatas Särgava mitmel 
pool näitemängude ettekandmist. Tallin
nas said ta huvid lavateoste vastu uut 
hoogu. Ta hakkas koguni katseks draa
masid sepitsema. Sõprade pealekäimisel 
pidi ta oma esiknäidendi Sõnajala õis 
1919. a. jõuluvaheajal ümber kirjutama 
ja lava jaoks viimistlema. See sümbolist
lik näidend sisaldab küll tarvilisel mää
ral pinevust tekitavaid dramaatilisi mo
tiive, aga teose psühholoogiline külg 
pole nõutava selguse ja usutavusega esi
tatud. Värskemalt ja huviäratavani alt 
mõjub Särgava intriigijant Uus minister 
(1920) oma karakter- ja olustikukoomi-
kaga. 

Särgava toodangu alusel, mille tippu
deks on Paisete-seeiia ja Rahvavalgus
taja, etendavad elus olulist osa ühelt 
poolt ühiskondlikud olud ja teiselt poolt 
üksikisiku eetilised tõekspidamised. 
Need mõlemad tegurid on omavahel vas
tastikuses sõltuvuses: üksikisiku elutin
gimused olenevad vastavast sotsiaalsest 
olustikust, ühiskonna moraal aga üksik
isikute kõlbelisest elukreedost. 

Kirjanduslik looming on olnud Sär
gavale, nagu eespool juba rõhutatud, 
vähetasuvaks kõrvaltööks ja kaasakis
kuvaks huvialaks. Nagu ta ise kirjutab 
1S20. a. Jürgensteinile, on kirjandus an
nud talle vaid sandikopikaid: „Ei iialgi" 
I trükk null, II trükk 200 rbl., „Paised" 
ä 25 rbl., „Rahvavalgustaja" 200 rbl. ja 
„Kirjatööde kogu" I ande eest null, sest 
kirjastaja Lilienbach lahkus kodumaalt, 
jättes autori ilma honorarita. 

Hinnates kaaskirjanike loomingut, 
leiab Särgava, et iga sõnameister peab 
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oma teoste ainstikku hästi tundma. Sel
leks soovitab ta kirjanikele asuda lähe
dasse kontakti maaga, et kokku kas
vada maa hingega ja sealt uut jõudu am
mutada.7). 

Oma kutsetöös on inspektor Ernst 
Särgava eesti väljapaistvamaid ja ande
kamaid pedagooge, kes suudab ainet 
elavalt ja huvitavalt käsitella ning õpi
lasi kasvatavalt mõjutada. Ta on jaga

nud koolitarkust kümneile tuhandeile 
eesti noorile, kasvatades neist teotahte
lisi ja karakterikindlaid isamaalasi. 

Ühiskondlikul areenil on Särgava esi
nenud reaalpoliitikuna, kes vähe on lau
sunud suuri sõnu kõrgeist aateist, roh
kem aga tegutsenud, et saavutada tõhu
samaid tulemusi. 

:) E. Särgava — A. Jürgensteinia 2. III 1920. EKLA. 
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A. ANTSON 

Epigramme 

VOORIMEES 

77 stub pukis 
nagu hall mängunukk, 
töötaoleku kurbusest 
silmis üha tukk. 
Ning teab, et tal 
ja vanal kõrvil 
on lähedal hukk. 

Jälle põrinal möödub 
üks elutu ja lehkav 
auto-pukk! 
Seal sõidab 
— kuradi maailma hukk! 

ESTEET 

Jumalapärast — milte probleemel 
See rikub su luule 
magava ja suhkrumagusa leemel 

TUNNUSED 

Tal kahes linnas neli maja 
ja viiendat nii hädasti on vaja. 
Ta pole käinud palju koolis, 
kes ütleb, et ta ligimisest iial hoolis. 
Neist tunnustest ja sellest saatest 
küll oletada pole mingi risk — 
kui et see härra ilmavaatelt 
on veendunud sotsialisti 
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IGAVENE RAHU 

Meil relvastumise võidujooks 
vist igavese rahu tooks: 
kord maailm kahuritest maatasa künda, 
et sesse surmaaeda ükski elav olevus 
mahu 
ja valitsebki igavene rahul 

LÕIKUSLAUL 

Täna ela, ehk homme on hilja. 
Marss peatselt kavatseb lõigata 
Euroopa põldudelt küpsevat vilja. 
Ta suuremad aidamehed — 
Hitler ja Mussolini — ammu ametis 
ja koristajate armeed — 
teraskiivrites ja sametis. 
Ärka, Euroopa, 
isand astumas su koopa! 

ANDRES SÄREV 

Vaevalt alles tähti veerind, 
juba kõike — dramatiseerind. 
Varsti vanad laulud lavateoseiks teeb, 
kalendritel nüüd järjekord on ees, 
siis söögikaardid, sõiduplaanid, 
vanad vankrid, reed ja saanid. 
Aiapost on varsti lausa lavateos, 
lõõtspill on selleks sündind juba eos. 
Vaat kus vabrik mehe peos! 



N. Triik Portreejoonistus (must-punane pliiats) 
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R. PARIS 

Kunstiühing „Pallas" 20-aastane 

sjHj^UggSIlee oli paastukuu viimasel pü-
^(M^T^ = I hapäeval. Kunstiühing „Pal-
I ^ ^ ^ ^ ^ ^ p lase" keldriklubisse oli ko-
y ^ ^ ^ ^ ^ l gunenud kunstnikke ja kuns-
J\.^9^\/M tihuvilisi kahekümnendaks 
' aas tapäevaks avatud juu
belinäituse pühitsemiseks. Ja et kunsti
näituse avamine pidi tähistama ava
likkuses ka kunstiühingu 20-ndat aas
tapäeva, siis oli küllaldast põhjust 
omavaheliseks kokkutulekuks, sest vaja 
oli j agada päevarõõme, vaadelda tule
vikuplaane ja mõnevõrra värskendada ta
gasivaateid tehtud tööle. Eriti veel aitas 
teatava pidulikkuse meeleolu loomisele 
kaasa näituse hea kordaminek. Kõik noo
remad pallaslased esinesid oma paremi
kuga, üldpilt näitusest oli möödunud 
talve hoolsa töö tulemus. Ja peale muu 
oli ajakirjandus küllaldase tähele
panuga noteerinud nii „Pallase" juubelit 
kui ka näituse head ettevalmistust ja si
sulist kordaminekut. 

Kuid sel puhul avaldatud kirjutused 
ajalehis, samuti näituse värske üldpilt, 
millega anti tagasivaade seniseist saa
vutusist — ka kitsas noorema põlve 
omavaheline juubelipidu — kõik see jät
tis sügava mulje kasvavast realiteedi-
tundest meie kunstielus. Küllap see on 
positiivne, konkreetne ja tänapäevale 
ülilähedane elutunnetus, milles ei too
teida traditsiooni. 

Kahtlemata on õige üldiselt maksev 
arvamus, et kunst on ühiskondliku kul
tuuri parim vastupeegeldus ja seepärast 
peatatagu «Pallase" juubelipäevil just 
unarusse kaduvail algaastail ja ühingu 
arenguloolisil nähteil, sest selles avaldub 
suur osa meie kunstielu üldisest aren
gust ja laadist. 

Kunstiühing «Pallas" omab eesti kul
tuuri arengus iseseisva koha ja ülesande. 
Oli «Noor-Eesti", tuli «Siuru" ja sellele 
järgnes «Pallas". Nimetatud kolm kirjan-
duslikku-kunstilist rühmitust järgnevad 
orgaaniliselt üksteisele ja on kantud sa
mast kultuurilisest orientatsioonist. Sel
lane nimede kõrvutamine pole vägivald
ne, kui arvestada «Noor-Eesti" ja «Siu
rua l" põhilisi taotlusi eesti kultuuri eu
roopastamise seisukohalt. «Pallase" asu
tasid ja häälestasid algul just samad 
eestlasist kirjanikud ja kunstnikud, kes 
olid olnud tõelises kokkupuutes Lääne-
Euroopa kirjanduse ja kunstiga. Konrad 
Mägi, kes oli «Pallase" asutamisel 
keskne kuju, oli vaa tamata oma eba
sobivusele Noor - Eesti ringkondadega 
(isiklikel põhjusil), siiski tüübilisemaid 
radikaal-nooreestlasi oma maai lmavaa
telt ja teosuunalt. Temaga seltsi
sid A. Tassa, F. Tuglas, J. Einsild, 
Kangro-Poolid ja hiljem G. Suits jt. Nii 
siis kõik need, kes tegelikult otseselt 
kokku puutusid prantsuse kultuuriga ja 
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sõnas ning kirjas kaitsid kaasaja mood-
set edasiviivat loomingut. Kuid „Pal-
lasesse" koondunud kunstnikele sai 
osaks noor-eestilise põhimõtte teosta
mine eesti kunsti kultuurihuvide raami
des. Esmakordselt tuli eesti kunstnikul 
aktiivselt end maksma panna kutselise 
kunstnikuna ja luua ka majanduslik alus 
omarahvuslikus keskuses. Sellega viidi 
Noor-Eesti poolt algatatud põhimõtted 
tegelikult ellu ja näidati, et kunst ja 
moodnegi kunst on vajalik tegur eesti 
vaimses elus ja et eesti ühiskond võib 
anda ka moraalset ja materiaalset kan
depinda kunstile. Luua sellega olukord, 
milles eesti kunstnik võis end elatada 
kodumaal loomingulisest tegevusest — 
nõudis „Pallaselt" tugevaid pingutusi. 
Algul pidi ühing koguni ohverdama kõik 
oma sissetulekud näitusist, et suurendada 
müügivõimalusi kunstnikele. Nii on «Pal
lase" esimesilt kunstinäitusilt ostetud 
töid ka mitte-pallaslasilt nagu B. Tomas-
bergilt, H. Lukkilt, O. Krustenilt, Kr. Rau
alt jt. Sellane põhimõtteline kunstitoetuse 
teostamine kunstiühingu enese kaudu oli 
võrratult tähtis. Selle tagajärjel arendati 
ka üldist teadlikku kunstipoliitilist suun
da ja kasvatati kunstnikkonnas vastasti
kust abivalmidust. Ühtlasi avas kunsti
teoste ostmine kunstiühingule mõningaid 
olulisi perspektiive kunstikultuuri eden
damises. Kunstiteoste ostudega kavatseti 
panna alus eesti moodsele kunstimuu
seumile. Samuti kerkis sellega esile eesti 
kunstikooli asutamise idee. Kuigi uue 
kunstimuuseumi ellukutsumine ei jäänud 
Pallase teostada, oli ometi sealsest alga
tusest niipalju kasu, et kunstiosakonna 
organiseerimisel Eesti Rahva Muuseumi 
juures pallaslased täie innuga kaasa 
töötasid ja oma kogudega ka osakon
nale kindla aluse rajasid. 

Just mitmekesine kunstielu organisee
rimine seltskonnas on iseloomulik «Pal
lase" ühingule tema tegevuse algaastail. 
Kui esimesel tegevusaastal „Pallase" te
gevus piirdus peamiselt kunstnike ma
jandusliku olukorra parandamisega ja 
modernse kunsti levitamisega, milleks 

korraldati näitusi, loteriisid ja õhtu
sööke, siis juba järgmisel tegevusaastal 
avaldus tunduv tendents haarata oma te
gevusse kõiki, mis puutus kunsti ellu. 
Üks tähtsamaid «Pallase" algatusi oli 
kunstikaitse organiseerimine Vabadussõ
jas. «Pallase" II kunstinäitus algas päev 
pärast Narva vallutamist enamlaste poolt. 
Enne kui suleti näitus, lähenesid enam
lased juba maa südamele ning kümme
konna päeva pärast oli Tartu nende või
muses. Enamlasist sõdurid olid tunginud 
22. detsembril 1918. a. Karlova mõisas 
Bulgaarini raamatu- ja kunstikogudesse 
ja jätnud neist järele vaid riismed. Kui 
kommunistlikud sõdurid asusid Raadi 
mõisa, oli karta sealsete silmapaistvate 
kunstikogude ja kultuuriväärtuste täie
likku hävitamist. Kuna mõningad pallas
lased eesotsas Mäega olid jäänud Tartu, 
siis astuti kohe samme enamlasist võimu
meeste ees, et tõkestada kultuurivarade 
hävitamist. Organiseeriti linnas kõik 
tuntumad kunstitundjad ja nende abil 
asuti raamatukogude ja kunstiväärtuste 
kaitsetööle. Kuigi enamlaste võimudega 
tekkisid konfliktid ja päästetoimkonna 
liikmeid hakati vangistama ning kogu 
olukord kujunes päästjaile ohtlikuks, suu
deti siiski energilise vaheleastumise tõttu 
pääs ta haruldane hulk kultuuriväärtusi. 
Eesti valitsuse kaitsel ja juhtimisel kor
raldati pallaslastest moodustatud pääs
tekomitee ametlikuks „Lõuna-Eesti Kuns
tikaitse Toimkonnaks", kelle hoole jäi 
päästetööde teostamine kogu lõunafrondi 
sõjapiirkonnas. Oluline oli tollal pal-
laslaste tegevuses ka rea kunstivarade 
kohta käivate seaduseelnõude ja mää
ruste esitamine keskvalitsusele. Ühe sel
lase positiivse pallaslaste algatuse tule
musena pandi Ajutise Valitsuse haridus
ministri H. Laksbärgi korraldusel maks
ma määrus, mis keelas Eesti Vabariigi 
piiridest välja viia kunstiteoseid, igasu
guseid kunstiväärtuslikke esemeid, süs
temaatilisi raamatukogusid, ajaloolisi 
dokumente ja teaduslikke kollektsioone. 
Kui Kunstikaitse Toimkond 1920. a. mää
rati likvideerimisele, siis korraldati veel 
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enne lõplikku kunstiesemete omanikele 
loovutamist kunstinäitus, mille kaudu ta
heti eesti seltskonda tutvustada selle rik
kaliku varandusega, mis leidus maali
kunsti ja skulptuuri alal meie en
diste mõisnike ringkondades. Pole ühegi 
varema ja hilisema kunstinäituse tase 
suutnud pakkuda võrdset sellele näitu
sele, mis koosnes peamiselt kunstiaja
loos tuntud vanameistrite nimedest. Osa 
kunstikogust läks toimkonna ettepanekul 
ülikooli valdusesse ja moodustas aluse 
Raadi muuseumi kunstiosakonna vana
meistrite toale. 

Eesti riikliku iseseisvuse saabumine 
soodustas eriti märgatavalt „Pallase" te
gevust. «Pallase" isiklik koosseis ühingu 
esimesil eluaastail, millal kirjanik töötas 
ja plaanitses koos skulptoriga ja maali
jaga, oli eriti soodne uusiks algatusiks ja 
üritusiks. Kunstikaitse toimkonna tegevu
se lõpul oli silmapaistvat osa etendanud 
muuseumi asutamise küsimus ja kunsti
kooli ellukutsumise probleem. Kuna kuns
timuuseumi organiseerimise küsimuses 
tuli teatav seisak, mis kestab osalt täna
päevani, siis haaras „Pallas" kunstikooli 
probleemist elavalt kinni ja lahendaski 
selle. Juuni kuus 1919 võttis ühing küsi
muse koosoleku päevakorda. Koosolekul 
valiti kolmeliikmeline komisjon: K. Mägi, 
A. Tassa ja J. Einsild. Sügisel kutsuti 
kool ellu ja tööga alati, ilma et oleks 
saadud esialgseid toetusi ministeeriumilt 
või omavalitsuselt. Et kooli asutasid 
Noor-Eesti sugupõlve kunstnikud ja kir
janikud, siis oli loomulik, et kogu kooli 
süsteem kujunes elastiliseks ning mood-
set kunstisuunda pooldavaks. Esiteks ta
heti hoiduda elukutseliste ametnike-õpe-
tajate tekkimisest, sest sellest kardeti 
halvavat ohtu loomingulisele tegevusele. 
Selleks kavastatigi õpetajate valik vaid 
kolmele aastale. Kuna „Pallase" eesmärk 
oli ühtlasi aktiivsete kunstnike koonda
mine enda ümber, siis tehti ettepanek ka 
Tallinnas asuvaile nooremaile kunstni
kele ateljeede juhtimiseks „Pallase" 
kunstikoolis. Ka mõningaid tuntud Saksa 
noo'remaid kunstnikke kutsuti ajutiselt 

„Pallasesse" õpetajaiks nagu G. Kind ja 
M. Zeller. 

Oli loomulik, et sellane energiline tege
vus ja endaalgatus leidis lõpuks vastu
kaja ka valitsusringkonnis. Juba kooli õp
petegevuse algul saadi haridusministee
riumilt lubadusi toetuseks, ja nii Tartu 
linna- kui maavalitsus võtsid kooli ma
janduslikest muredest osa endale. Mis 
puutub kooli õppetegevusse, siis arenes 
see esimesil aastail erakordse elavusega 
individuaalse loomingu väljaarendamise 
suunas. Peab nimetama, et sellest esime
sest tegevusajast, õigupoolest veel kooli 
organiseerimise ajastust, põlvnevad 
meie silmapaistvamad noorema kunst
nike sugupõlve esindajad nagu A. Berg
man, A. Kesner, J. Qrüünberg, K. Luts, K. 
Pärsimägi, E. Nõmmik, E. Viiralt ja F. 
Sannamees. Peale kahe viimase kuulusid 
kõik kooli vaimselt kandva ja esimese 
koolijuhataja K. Mäe õpilaskonda. 

Kuid millised algatused oleksid võinud 
tulemata jääda tol ajal „Pallast" juhtivailt 
kunstnikelt ja kirjanikelt, kui ainult kunsti-
ja koolihuvile võis neist olla kasul «Ko
dumaa maastiku tundmaõppimiseks, töö
tamiseks vabas looduses, nii suvel kui 
ko talvekuudel, ning ühtlasi puhkuseks 
vajab kunstiühing «Pallas" ja «Pallase" 
kunstikool mõisat ühes maaga, mis on 
tarvilik mõisasüdame korrashoidmiseks 
ja kunstnike ühisköögile tarvisminevate 
toiduainete saamiseks, Tartu lähikonnas" 
— nii kirjutavad kirjanikud A. Alle ja A. 
Tassa ühingu nimel põllutööministrile. Ka 
nii majapidamiseks tarvilikku inventaari 
kui ka töö- ja kariloomi paluti asunikele 
ettenähtud tingimustel. Ja egas mõisa ei 
jäänud saamata! Saadigi Kukulinna 
mõisa Saadjärve kaldal, iseloomulikum 
nurk meie maaelus ja looduses. 

Need olid «Pallase" kunstiühingu esi
mese aastakümne hiilgeajad. Tartu rae
koja taga asusid hästisisustatud klubiruu-
mid. Seal peeti sageli avalikke kunstikü-
simusi käsitlevaid koosolekuid ja kirjan
dusõhtuid. Ühingu raamatukogus oli kogu 
Baltimail suurim fotode kogu maailma 
kunstiloomingu parimaist teoseist ja rik-
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kalik kirjandus kunsti üle. Mõisa oli maal 
suviseks puhkuseks ja tööks. Kunstikoo
lis kihas elav õppetöö paljude lootusi-
äratavate õpilastega. Ja järjekorraliste 
ning erakorraliste näituste toimetulek 
polnud aastate vaid kuude küsimus. See 
oli justkui üks hele tähelend sellest suu
rest energilisest tegevusest ja ennastsal
gavast algatusest, mis valitses riikliku 
iseseisvuse esimesil aastail kogu eesti 
avalikus elus. 

Kuid mõningad aastat pärast Vabadus
sõja lõppu intensiivselt kestnud algatus-
töödes ilmnes kõikjal vaibumistunnuseid, 
ja need avaldusid ka kunstielus. Üldisele 
optimistlikule meeleolule järgnes nüüd 
kõikjal tagasikäik ja tagasitõmbumine. 
Kuigi see kollektiivse algatusinnu kadu
mine ei avaldunud järsult, hakkas siiski 
esile kerkima järjest teisi tegureid, mis 
määrasid ühingu edaspidisele arengule 
sootuks teise suuna. Tundus, et ühing 
kujuneb kitsamas mõttes kutseühinguks 
kujutavaile kunstnikele. Kui «Pallase" 
algaastail olid kirjanikud kogu oma hu
viga töötanud ühingu kõigile ettevõtteile 
kaasa, võis juba esimese viisaastaku jä
rel märgata nende tagasitõmbumist või 
nende kõrvalejäämist paljudest küsimu
sist. Kui 1925. a. kutsuti ellu Kultuurkapital, 
kerkisid veelgi suuremas ulatuses kutse
huvid esikohale „Pallaseski". Niikuinii 

oli Pallas mõningate asjaolude tõttu 
kaotanud iseseisva klubi ja asunud kooli 
juure kaasüüriliseks. Likvideerimisele 
tuli hiljem ka Kukulinna mõisa, raamatu-
ja pildikogud loovutati ülikoolile. Ja kui 
hilisematel aastatel asuski „Pallase" esi
mehe kohale kirjanik A. Gailit, nagu oli 
olnud omalajal seal tegev esimehena 
F. Tuglas, siis ometi ei suutnud ka Gailit 
teostada kunstiühing «Pallase" taas
elustamist endises aktiivses vaimus ja 
laadis. Ühing oli muutunud järjest muu
tuvas olukorras täiesti ainult kutseühin
guks. 

Eelmised read pole mõteldud selleks, 
et ülistada «Pallase" algaastaid selle 
ühingu parematena ta 20-nda juubeli
aasta tähistamisel. Pallase teened täna
päeval on teisal. See, mida «Pallas" va
remini andis, on aga huvitav kultuuriloo
line osa meie vaimukultuuri arengus. See 
aga, mida «Pallas" pakkuda suudab täna
päevale kunstiorganisatsioonina — on 
meie nüüdse kunstiloomingu paremik. 
Kuid siiski: omaaegse spontaanse tege-
vusinnuga ellukutsutud kunstikool, va
bale pedagoogilisele põhimõttele ehita
tud õppetegevus laialdaste kultuuriliste 
huvidega õhkkonnas — see kõik suutis 
anda ja arendada kunsti alal meile sella
seid jõude nagu Viiral! ja rida teisi noo
remaid. 
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V. PAAVEL 

Veemajandus ja vee-ehitused 
Eesti iseseisvuse kestel 

[akskümmend aastat on möödunud 
tollest ajaloolisest silmapilgust, 
kui 3 julget meest heitsid maa
ilma vägeva sõna — Maapäeva 
manifesti Eesti rahvale. Sõna 
kandis rikast vilja, sünnitades 

loendamatule takistuste kiuste, kartlikest en-
nustusist hoolimata, suveräänse, elujõulise Eesti 
Vabariigi. 

Pärast raskeid korraldus-aaslaid töö jätkus 

ülesehitavas hoos ja just praegu on märgata 

erilist hoogu: Rahvuskogu võtab vastu uue põ
hiseaduse, teaduslikul alal asutatakse E. V. 

Tall inna Tehnikainst i tuut , antakse uus ülikoo

lide seadus, luuakse Loodusvarade Instituut, 

asutatakse Eesti Teaduste Akadeemia. Sama

sugune ülesehitus pulseerib ka teistel aladel. 

Tundub, et möödunud 20 aasta visast tööst 
ja pa indumatus t püüdmisest kasvab uus aja
järk, kus riigi põhialused on kindlustatud ning 
ri igikodanike ettevõtlikkus suunatakse juba 
kaugemale — võidetud olukorra süvendamisele. 

Seetõttu on kohane heita pilku tehtud tööle. 
Võtan vaatlusele ala, millel tegutsen ise — 

veemajandus ja vee-ehitus Eestis. 

Suuname tähelepanu esijoones valitud ala 

teaduslikule arengule praegusis Eesti Vabariigi 
piires. Tar tu Ülikool oli too vaimne keskus, kus 

süvendati teadust. Vastavalt ülikooli iseloomule 
valitsesid seal humani taarsed alad. Aga ka loo
dusteaduste alal kinkis Tar tu maai lmale rea 

kõlavaid nimesid. Meie erialal toodeti vähe 

teoseid. Siiski tuleb mainida Parrot i , Tar tu 
ülikooli esimese rektori teost, mis käsitles tem
peratuur i kuukeskmisi ja õhurõhumist Pariisi 

liinidel a. 1822—1827. Kida teisi järgnes neile, 
kuid neil polnud erilist tähtsust. 

Alles Tar tu meteoroloogiajaama asutami
sega 2. 12. 1865 ja selle ümberorganiseer imi-
sega Tar tu ülikooli i lmade-observatooriumiks 
a. 1876, loodi alus teaduslikule tööle meteoro
loogia alal. Sellest ajast alates on Tar tus pide
valt mõõdetud sademeid. Emajõel, Tar tu kivi
silla juures, püstitati veemõõtmise latt ja 
seal toimetati ka pidevaid veeseisude vaat
lusi. Teaduslik tegevus pi i rdub Tar tuga ja 
suuri probleeme, mis oleksid puudutanud meie 
kodumaad, uur i takse vähe. Väljaspool Tar tu 
ülikooli toimuvad mõningad uurimised, kuid ka 
need on enam juhusl iku iseloomuga, ja neid 
toimetatakse ainult sellaste probleemide puhul , 
millised tungivalt on kerkinud esiplaanile ja 
mis oma lahendamiseks on vajanud erilisi uu
rimusi. Niisuguste probleemidena võime nime
tada uur imusi Ülemiste järve, Tar tu all ikate 
ja mõningate teiste Eesti veekogude kohta. Peip
si järv mängib nende hulgas mõõluandvat osa. 

Eesti ajal, kui huvid loomulikult koondusid 
kodumaa piiresse, hakkas teadus a renema 
hoogsalt. Nii suurenes meteoroloogiajaamade 
arv — need jaamad kuuluvad Tar tu ülikooli 
meteoroloogia-observatooriumi valdkonda — 
järgmisel t : 

I järgu II järgu III järgu jaamad . 

1921 1 6 22 

1933 1 25 89 

Ühtlasi hakat i järjekindlalt avaldama vaat-

lusvõrgus toimetatud vaatlusi „Eesti meteoro
loogia aas t a raama tud" . Kõik metobsi avaldused 

20 a. kestel moodustavad mahuka , üle 4000 

497 



leheküljelise kogu. Neis teoseis on vaatlused 

sademete kohta veemajanduslikud tähtsad. 

Suurima tähtsusega veemajanduslikul alal 

on maa peal äravoolavate veehulkade mõõt

mine, mis toimub praegu Põllutööministeeriumi 

Sisevete Büroos. 

Huvitav on selle büroo ajalugu. Büroo are
nes välja Narva veejõu kasutamise kavatsusist. 

Vanemail ajul oli Narva jõel kaunis suur 
kaubandusl ik tähtsus. Selle kaudu liikusid kau-
bad Pihkvast ja Tartust Soome lahte. Veneaeg
sed kavandid näevad ette suurlaevatee ehita
mist Narva jõel. Nii ins. Oldenburgi projekt 
a. 18f>4 Omuti kärest ikkude mahakaevamise 
kohta laevasõidu olude parandamiseks . 

1890. ;i. näeme juba prof. Tšoko kavandit 

Narva kose veejõu kasutamise kohta. Sellele 

järgneb ins. KönigM põhjalik töö a. 1902—1909 

Narva jõe, samuti ka kose veejõu kasutamise 

ja suurlaevasõidutee ehitamise kohta Narva 
jõel, mis toetul) vaatlusile a javahemikus 1901 

1909. 1910. aastal Siseveeteede Valitsus kont

rollil) Narva jõel ins. König"i mõõtmisi. Neile 

kahele vaatlusperioodile võlgneme tänu mõõte-

andmete eest Vene ajast. Kokku pärisime Vene 

ajast 7 veemõõte-jaama ja 40;? veehulga-mõõt-

mist. Need tööd ja mõõtmised moodustasid idu. 

millest arenes Sisevete Büroo. 

A. 1921 loodi Narva hüdroelektr i jaama ehi

tuse komisjon, mis lõpetas oma ülesande a. 1922 

ja asus üldisele Kesti veeolude uurimisele. Hil

jem nimetati see komisjon Kesti Sisevete Uuri

mise Bürooks. See seadis enesele eesmärgiks 

koostada esialgne veejõu kataster, kaardis tada 
veeteed ja selgitada suurimate veemajaiiduslik-

kude ülesannete ulatust. Nende ülesannete läit

miseks loodi veepinna vaatluse võrk üle kogu 

maa ning korraldat i järjekindlalt veemõõtmisi. 

Suuremate veemajanduslike ülesannete ulatuse 

selgitamiseks koostati Peipsi järve pinna alan

damise projekt. Emajõe ujutusalade, Kasari jõe 
kesk- ja alamjooksu, Navesti Halliste jõe uju

tusalade korra lduse kavad ning Pärnu jõe ja 
Põhja-Kesti veejõudude kasutamise kavad. 
Peale selle toimetati seoses nende ülesannetega 

ligi 87,") km ülemaalisi loodimisi; uuriti ka mit

mesuguseid hüdraulilisi nähteid ja toimetati 
kunstlike veejuhtmete hüdraulil isi uurimusi . Si
sevete Büroo andmeid kasutatakse praegu laialt 

väga mitmesuguste projektide koostamisel, õp
petegevuses ja teaduslikus töös. 

Büroo töö tulemusena nimetame: 87 vee-
mõõtejaama. ligi 3000 veehulga mõõtmist, 

9 sademete mõõtmise posti, 'A lumekatte vaat-
luskohta ja 5 veetemperatuuri mõõtmise kohta. 

Büroo avaldab perioodiliselt ..Sisevete uuri
mise aas ta raamatu" . Peale selle on i lmunud 

rida teisi väljaandeid, neist on tähtsaim: ..Kesti 
hüdrograafia ülevaade". Kokku on Sisevete 

Büroo väljaandeid ilmunud ligi 2050 lk. ise
seisvate raamatutena . Peale selle arvur ikkaid 

artikleid ajakirjus. 

Sisevete Büroo tööde alusel on võimalik 
koostada veema jandusl ikke ja vee-ehituslikke 
kavandeid juba otseste uur imuste ja mõõtmiste 
najal, kuna meil on olemas nüüd 15-aastased 
vaatlusread, mis lubavad teatavaid üldistamisi. 
Varem aga tuli koostada kavandeid umbkaud
seil andmeil ja kaudseil kaalutlusil, mistõttu 
kavandid valmisid puuduliku reaalsusega. 

Oma geograafilise asendi tõttu omab Kesti 
ühiseid vesikondi naaberriigega. Seetõttu sel
gus peagi vajadus koordineerida oma töömee
todeid naaberr i ikide omadega, kus samuti pul-
seeris elav teaduslik tegevus, et ühtlustada 
vaatlusi ja võimaldada vaatlustulemuste vahe
tust. Seks otstarbeks kutsuti kokku Kesti, Kati 
ja Keedu asutuste poolt Läänemeremaade hiid 
roloogide konverentsid. Neid on peetud Buas 
a. 192Ö. Tall innas a. 1928, Varssavis a. 1930, 
Leningradis a. 19:5.-5 ja Helsingis a. 1936. Kon 
verentsidest võtsid osa Eesti, Läti, Keedu, Poola. 
Saksa. Daani, Norra, Pootsi, Soome ja Vene 
riigid ja Danzig. Konverentsidel on esinenud 
osavõtjad asutused ja isikud referaatidega, 
milliste koguulatus on kasvanud juba 4260 
leheküljele, selle hulgas Kesti poolt ligi 
480 lk. Need väljaanded on teaduseilmas ära
tanud tähelepanu. Konverentside referaate tsi
teeritakse juba kõikjal uues teaduslikus kir
janduses. 

Peale Läänemeremaade hüdroloogide kon
verentside, kus Eesti esineb tõhusate veeina

janduslike referaatidega ja töödega, on tööta
nud Eesti asutused ka teistel konverentsidel ja 

kongressidel, nagu maailma jõumajanduse 
kongressidel a. 19:50 ja 1936, rahvusvahelistel 

laevasõidu kongressidel, a. 1936 Edinburgia pee-
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tud rahvusvahelisel lumekomisjoni koosolekul 

jne. 

Kuid pöördume jälle Tartu Ülikooli poole. 
Seal töötab Eesti Veekogude Uurimise Ko
misjon. Selle lööd on veema janduslikult vaa
tekohalt vähema tähtsusega, kuid neid tuleb 
seoses üldise veekogude uurimisega siiski mai
nida, kuna neil on suur teaduslik väärtus. Pe
rioodiliselt toimetatakse Eesti vetes termiin-
sõite, mille eesmärgiks on Eesti merevee uuri
mine. Merejää vaatlused toimuvad samuti pe
rioodiliselt, ning neil on tähtsus laevasõidu kor
raldamises. Peale selle uurib nimetatud ko
misjon ka sisevetekogusid, ning selle tagajär
jel on Eesti järvede uurimise alal edukamaid 
riike maai lmas. Kesti Veekogude Uurimise ko
misjon on avaldanud: hüdroloogia osak. 21 väl
jaannet - - kokku 042 lk., hüdrobioloogia osak. 
7 väljaanne! kokku 399 lk., teaduslikke 

uurimusi .'il väljaannet — kokku 490 lk. 
Kokku 59 väljaannet 1531 leheküljega. 

Üldse on Eestis i lmunud veemajanduse ja 

veeolude uurimise kohta teoseid, mis annavad 

kokku üle 8000 lehekülje. See on sellase kitsa ala 

puhul nagu veemajandus küllalt palju, eriti veel. 

kui pidada silmas, et kõik väljaanded nõuavad 
rohket vaatlustööd ja piinlikku läbitöötamist. 

Arvestades seda, et meie uurijaile riik suu

tis anda vaid piiratud rahasummasid , tuleb 
avaldada oma tunnustust tehtud töö harulda

sele edukusele ja mitmekesisusele. Uurijate en

nastsalgav andumus tööle võimaldas neil kit

saste võimaluste juures anda sellase rikka, 

tulemusterohke töövilja. 

Kui pöörame pilgud teaduslikult töölt tege

likkusele, siis puutub meile silma esijoones 

laiaulatuslik tegevus maaparandamise alal. 

Vene valitsuse algatused sel põllul olid ta

gasihoidlikud, kuna riigi tähelepanu oli suu 
natud peamiselt maaniisulusele Lõuna-Venes 

ja Kesk-Aasias. Kuivendustöid, mis Eestile täht

sad, tehti Venemaal hoopis vähe. Riias asuv 

põllutööministeeriumi maaparanduse osakonna 
jaoskond töötas vähese personaaliga ja tema 
tööd piirdusid Eesti pindalal pea eranditult -

Laiksaare, Orajõe, Avinurme jne. riigimetsa
dega. Väikesi maakuivendustöid toimetas Vene 

ta lurahva põllupank temale kuuluvais mõisa
des. Veeolude korraldamiseks eramail ei tei

nud Vene riik midagi. Mis tol ajal era-maa-
alul tehti, piirdus suurmaaomanikega, kusjuu

res tehti ainult kohalise tähtsusega töid, mil
listel puudus orgaanil ine side. Talupidajad 

käis maaparandamine üle jõu. Puudusid ka 
seadused, mis oleksid maaparandamis t soodus

tanud ja edendanud. 
1921. a. asus põllutööministeerium maapa

randuse ahistamisele ja korraldamisele, laien
dades järjest oma tegevust. 

Selle ülesande valdkonda kuulub uuri

muste toimetamine, mis on vajalik üldise täht
susega veejuhtmele korrastamiseks, kavade ja 

eelarvete koostamine, tööde tegelik teostamine 
ning seaduste ja määruste kavade koostamine 

maaparanduse alal. 

Üldise tähtsusega veejuhtmete ehi tamine ja 

korras tamine on vajalik selleks, et luua üksi

kule maapidajale võimalus teostada maakui

vendustöid tema m a a a l a l . Sellaste juhtmetena 

esinevad magistraalkraavid ja jõed. Kus sella
sed puuduvad, tuleb kaevata kraavid. Kus jõ

gede sügavus on maakuivendamiseks liiga väi 

ke, tuleb jõge süvendada. Töödele a n n a b 

tõuke peamiselt maapidajate palve ja teos

tamisele võetakse vähema kuluga seotud ja 

suurimat tulu lubavad kuivendused. Riik an

nab tööde teostamiseks toetust, mille suurus 

kasvab kuivendatava maaalaga. Vesikondade 

suuruse puhul üle 100 km2 teostab riik ma-
gistraalveejuhtmete ehitamist või korrastamist 

omal kulul. 

Üldise tähtsusega veejuhtmeid on riigi arvel 

ja osalisel toetusel ehitatud ja korras ta tud 

1 aprill iks 1037. a. kokku 705 kobas, ja sellega 

antud kuivendusvõimalused 425.000 ha suuru

sele m a a a l a l e , s.o. ea \)% Eesti pindalast . Neiks 
toiks on riik senini annud krediite 5,1 miljoni 

krooni ulatuses. 
Tööd seisnevad magistraalkraavide kaeva

mises ja jõgede süvendamises. Viimasel alal 

on süvendusi ja õgvendusi teostatud pea kõigil 

Kesti veejooksudel. Eriti tuleksid aga siinjuures 

esile tõsta Kasari. Vigala, Paala ja Navesti jõed. 
Kõigil viiel jõel toimusid kaevamistööd mehaa

niliselt. Nende tööde teostamisel vabanesid 
soostumisest tuhanded hektaar id väärtusl ikke 

luhaheinamaid. Kokku on maaparanduse ots
tarbel süvendatud jõgedest välja tõstetud ja 
välja veetud ea 1.4 miljonit ma mulda ja paasi. 
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Maaparandustööde edukaks teostamiseks 
maapidajad koonduvad veeühinguisse. Nende 
asutamist võimaldab ja reguleerib veeühingute 
seadus. Maapidajad, kes soovisid kuivendada 
oma maid, olid vabariigi algaastail raskes sei
sukorras, kui nende krunti ei läbinud ega tan-
geerinud mõni magistraaljuhend: vee ärajuhti
miseks läbi naabri maa vajasid nad luba ja 
pidid kandina kogu kraavi ehitustööde kulud, 
olgugi et üldist kraavi oli ka tarvis. Need ta
kistused pidurdasid rängasti üldist maakui-
venduse arengut. Veeühingute seadus kõrval
das võimalikud pahed. Selle alusel on võima
lik sundida osa võtma maapidajaid, kes kae
vatavast veejuhtmest saavad tulu, kuid ei taha 
kanda kulusid, üldise veejuhtme kaevamisest. 
Veeühingu liikmed on kohustatud ühingu kulu
sid kandma sel määral, kuidas neil on loota 
tulu ettevõtte teostamisest. Veeühingute hea 
külg peitub ka selles, et hoolitsetakse alaliselt 
ehitatud veejuhtme korrashoiu eest. 

Veeühingute seadus kannab head vilja: kuna 
1927. a. oli veeühinguid 5, kasvas nende arv 
järgnevalt: 1930 — 131, 1934 — 277 ja 1937 — 
493. Veeühingud saavad viimasel ajal oma 
tööde teostamiseks riiklikku toetust. 

Erilise peatüki meie maakuivendamises 
moodustab Peipsi järve pinna alandamine 
30 sm võrra. See töö kestab juba 1929. aas
tast. Selle tulemusena vabaneb üleujutami
sest ca 6500 ha luha-heinamaid. Ühtlasi 
lüheneb ligi 2 kuu võrra üleujutuse kestvus 
taimekasvu ajal pea 50 000 ha maaalal. Sel
lele tööle on kulutatud tänini ligi 1,5 miljonit 
krooni. Töö läbiviimiseks ehitati kodumaal 
erilised masinad. Huvitav on tähendada, et 
esmakordselt kerkis esile Peipsi veepinna alan
damise probleem pärast erakorraliselt kõrget 
üleujutust aastal 1844. Pidi mööduma 85 aas
tat ja varisema vägev tsaari-valitsus, seni kui 
Eesti riik omal jõul asus selle hiigla-kava 
teostamisele. 

Veejõudude rakendamine oli meil nähta
vasti tuntud juba vanast ajast, kuna meie jõ
gedel pea iga käredama voolu kohal on praegu 
mõni pais või leidub seal paisu jäänuseid. 

Eesti veejõudu, mida on võimalik tehnili
selt rakendada, hinnatakse viimaste andmete 
alusel 195.000 HP-le. Sellest kogust on meil 
praegu rakendatud ainult 33.000 HP, kusjuures 

rakenduskohtade arv tõuseb 736-le. Neist jõu-
seadmeist on 465 — võimsusega kuni 30 HP, 
266 — võimsusega 31—300 HP ja ainult viie 
võimsus ületab 300 HP. Veejõu rakendamist, 
mida väga intensiivselt kavatsetud ja projekti-
tud, takistab meie tööstuse piiratus. 

Veeteede alal on Eesti iseseisvuse kestel te
gutsetud peamiselt mereteede korrastamisega, 
kuna sise-veeteed vastavalt väiksemale liikle
misele said vähema tähelepanu osalisiks. 

Eestit iseloomustab mererannik, mis on ligi 
3500 km pikk ja ületab mitmekordselt kuiva-
maa piiri. Vastavalt sellele on Eesti rikas sa-
dameist, millede arv tõuseb 25-ni. Seetõttu on 
meie sadamate korrastamise alal tehtud Vaba
riigi kestvusel väga tähelepanuväärset tööd. Sel 
puhul tuleb eriti esile tõsta Tallinna, Pärnu, 
Narva-Kulgu, Rohuküla, Kuivastu ja Virtsu 
sadamate korrastamist. 

Eriti suured tööd teostati Tallinna sada
mas. Siin lõpetati lääne-mooli ehitamine, mis 
alustati vene ajal. Seoses sellega täideti põhja
ja lääne-moolide vahe betoon-blokkidega ja 
kivipuistega. Endine „kroonusild", mis suurel 
määral kitsendas praegust basseini, kaevati 
välja. Sadama moolidele ehitati uued laod, 
aluspinnaga ligi 15.000 nr . Kõik sadama tä-
navakatted korrastati. Tähelepanu väärib sa
dama varustamine elektri tõstekraanadega. 
Edasi on Tallinna sadamas ehitatud nägus rei-
sijatehoone. Korraldati ka teised Tallinna sa
damad: Miini, Bekkeri ja Vene-Balti, nii et 
neid praegu kasutatakse laevade liiklemiseks. 

Pärnu sadamas on ehitatud uued kaid, uued 
laohooned ja reisijatehoone. Suurel määral 
on tehtud Pärnu jõe suus süvendustöid, muu
seas on seal kõrvaldatud uppunud laevu. 

Ka teisis sadamais on tehtud väga mitme
kesiseid laiendus-, täiendus- ja süvendustöid. 

Peale sadamate on süvendatud ka jõe-suid. 
Kõige suuremat tööd on tehtud Narva jõe suus, 
kus on välja kaevatud ligi miljon kantmeetrit 
liiva; siis väga tähelepanuväärset süvendustööd 
on toimetatud ka Pärnu ja Pirita jõe suus. 
Kokku on Veeteede Valitsuse poolt Eesti ise
seisvuse kestel süvendustöödel välja tõstetud 
materjali üle 2,5 miljoni kantmeetri. 

Aga ka teistel aladel on Veeteede Valitsus 
korrastanud Eesti mereteid. Nii on tuletornide 
arv Eesti iseseisvuse ajal 63-lt kasvanud kahe-
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kordseks ning iga aasta paigutatakse merele 
üle 400 toodri sõiduteede tähistamiseks. Eesti 
mereteed on seetõttu meresõiduks korrastatud 
rahuldavalt. Tähelepanu väärivad meresõidu 
alal jääteated, mida antakse talvekuu ja mis 
suurel määral kergendavad laevade liiklemist. 
Jääteadete andmise puhul peeti Eesti algatu
sel Tallinnas 1927. aastal jääteadete konverents. 
Seal töötati välja rahvusvaheline jääteadete 
andmise viis ning selle järgi antakse jäätea-
teid raadio, telegraafi ja telefoni teel jää hoo
aegadel kuni 4 korda päevas. 

Sise-veeteede korraldamine on vähem tähe
lepanuvääriv, aga ka siin on suurel määral 
korrastatud kõiki meie sisesadamaid uute sa-
damasildade ehitamisega, raudtee ühenduse 
loomisega sadamaisse, süvendusega jne. Peale 
selle on süvendatud ka sõiduteid ja ehitatud 
kaitsemoole jõesuudmeisse. Kokku on sise
veeteede korrastamiseks välja kaevatud pager-
masinatega ligi 450.000 m3 jõe põhja. 

Asulate heaolu alal veevarustuses ja kana
lisatsioonis on tehtud Eesti iseseisvuse kestel 
võrdlemisi vähe. Tallinnal, Tartul, Viljandil 
ja Karval olid juha oma veevärgid Vene ajal. 
Neist omab Tallinn kõige täiuslikuma vee
võrgu. 1927. a. sai Tallinn uue filter-veevärgi 
ja sellest ajast tarvitab ta endise puhastamata 
järvevee asemel filtreeritud vett Ülemiste jär
vest. Vee magistraaltorustiku üldpikkus ula
tub 125 km-ni ja aastane veetarvitus on ligi 
6,5 miljonit m3 vett. Narva linna veevärk on 
juba üle 60 aasta vana. Vett võetakse Narva 
jõest ja pumbatakse torustikku, mille pikkus 
on praegu ca 25 km. Sellest on Eesti ajal ehi
tatud umbes 12 km. Viljandi linna magistraal-
torustik rajati 1911. aastal. Veeallikaks on 
puurkaev, mis asub järve lähedal. Eesti ajal 
hakati ehitama Tartu linna veevärki. Tartus 
on praegu magistraaltorustiku pikkus ligi 
15 km.; aastane veevärgist antav veehulk on 
tõusnud 100.000 kantmeetrile. Peale selle on 
hakatud veevarustust ehitama Nõmmel vee-
ühingute kaudu. Seal ühinevad majaomanikud 
gruppideks, kes puurivad kaevu ning juhivad 
sealt pumbatava vee grupi liikmete majade 
juure. Need kohalikud veevärgid ei täida tule
tõrje otstarvet, kuna vastasel korral muutuksid 
torustikud ülejõu kaluks. Muud Eesti linnad 
ja alevid veevärke ei oma. Veevarustuseks tar

vitatakse seal avalikke puurkaeve, milliste arv 
kõigub suurel määral, olenedes linna suurusest 
ja vettkandva maakihi iseloomust. Nii on Pär
nus ligi 100 avalikku kaevu, Valgas 4, Haap
salus 2, Petseris 3 jne. 

Kanalisalsiooni-võrgu omavad Eesti linna
dest eeskätt Tallinn ja Tartu, Pärnu, Viljandi, 
Narva, Valga ja Võru; teistes linnades leidub 
kanalisatsiooni torustikku vaid üksikuis uuli-
des. Kanalisatsiooni veed juhitakse lähemat 
teed mööda eelvooludesse, kuhu nad lastakse 
puhastamata. Kõikide meie kanalisatsioonide 
puuduseks on nende järkjärguline areng ilma 
kindla kavata. Samuti tundub pahena puhas
tusseadmete puudumine. 

Seadusandluse alal käsiteldava küsimuse 
suhtes on Eesti ajal tehtud ulatuslik ja 
tähtis töö. 1919. aastal oli tervelt kol
mandik Eestimaa pindalast soode ja ra
bade all, kuna vene seadused ei annud võima
lust riigile ega eraalgatusele maa kuivendami
seks. Juba 1919. aastal rakendas Vabariigi Va
litsus põllutööministeeriumi materjalide kogu
miseks ning veeseaduse kava koostamiseks. 
27. juulil a. 1921 avaldati määrus riigistatud 
soomaade kasutamise kohta põllumajanduslikul 
otstarbel. Selle alusel lubati maaparandusele 
kuuluvaist maa tagavaradest anda pikaajali
sele rendile (kuni 50 aastat) maid üksikuile ju-
riidilisile isikuile. 16. dets. 1921. a. avaldati 
seadus vee juhtimise kohta läbi võõra maa, 
maaparanduse otstarbel. Seega anti seaduslik 
alus üldisele maakuivendamisele. See seadus 
ei kõrvaldanud kõiki raskusi, kuna vee juhti
miseks läbi võõra maaala oli vajalik saada 
siiski naabri nõusolek. Alles 21. dets. 1925. a. 
avaldatud veeühingute seadus kõrvaldas takis
tused. 

See seadus võimaldab veeühingute asuta
mist, kusjuures kuivendamise alla kuuluval 
maa-alal on võimalik sundida kuni kolman
dik maaomanikest astuma veeühingute liik
meks ja kandma maa kuivendamisega seoses 
olevaid kulusid. Seaduse alusel antakse vee-
ühinguile ka majanduslikku toetust. See sea
dus osutus kõigiti otstarbekohaseks. 

20. märtsil 1925. a. avaldati veejõudude ka
sutamise seaduse muutmise seadus. Seni keh
tis endine vene seadus 15. maist 1917 ning ni
metatud seaduse muutmise seadus kohaldab 
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selle seaduse Eesti oludele. 8. märtsil 1928. a. 
avaldatakse veejuhtmete korrashoiu seadus, 
milles nähakse ette veeühingute poolt ehitatud 
veejuhtmete korrashoid sunduse korras , ning 
2. augustil 1935. aastal avaldatakse vee-, maa
pinna- ja õhupuhtuse hoiu seadus. Selle järgi 
keelatakse rüvetada jõgesid, järvi ja teisi 
veekogusid, keelatakse asutada vabrikuid ja teha
seid nii, et nad reostavad loomulikke veekogu
sid, seatakse üles nõuded kaevude ja veeko
gude kohta, kui neid tarvitatakse joogiveeks ja 
majapidamise otstarheks. 23. dets. a. 1936 
avaldatakse Eesti rahvusliku jõukomitee sea
dus, mille alla langevad ka kõik eesti veejõud. 

Me näeme, et möödunud 20 aasta vältel on 
tehtud suur ja tähtis töö. Töö, mis esijoones 
meie riigi kandvale elemendile - - põllumehele 
— on otsese kasuga. Peale selle on hoolitse
tud ka kaudse kasu eest mitmesuguste tööstus
harude arendamisel ning just viimasel ajal 
näeme riigivalitsuse uut püüdmist rajada Ees
tis elujõuline tööstus tööstus iseseisvuse ja 
majandusl iku kosumise tagatisena. Arvestades 
meie riiklikke ressursse ja meie vaesust, peame 
tunnistama, et on teostatud gigantne töö, töö, 
mida jõukas Vene riik ei alustanud. 

Kuid katsume natukene lähemalt iseloo
mustada tehtud tööd. Katsume leida mitme-
suguseile töötamisaladele ühiseid iseloomusta
vaid jooni. 

Vesi on inimese suur im sõber — ühtlasi ka 
suurim vaenlane. Veeta.ei ole elu; kus on aga 
teda liigsuses — uputab ta elu. Sellekohaselt 
võime jaotada kõik vesiehitused kahte liiki — 
vee kasutamisehitused ja vee kaitseehitused. 
Ning sellelt vaatekohalt näeme, et rõhuv osa 
meil tehtud tööst kuulul) vaid kaitseehituste 
valdkonda; eriti maakHlivendus kuulul) siia, sa
muti asulate kanalisatsioon. Maakuivendus oli 
vajalik riigi ja rahva elutingimuste paranda
miseks. Seda võib lugeda eelduseks järgne
vale tegevusele — vee rakendamisele rahva tee
nistusse. Kasutus-ala on esitatud hoopis väikse
mas ulatuses. Siin näeme mere veeteede, vähemal 
määra l sise-veeteede korraldamist . Veejõu kasu
tamist vaadeldes leiame vaid üksikuid võrdle
misi vähese võimsusega jaamasid peale ole
masoleva Narva jõujaama laienduse, ning kõige 
väiksem on meil areng veevarustuse alal. Vee 
kasutamise aladest puudub meil aga täiesti vee 

kasutamine põl lumajanduse-kul luuri tõstmiseks 
niisutamise näol. Eesti pole sademeterikas — 
keskmine sademete kõrgus on 554 mm aastas. 
Meile on vett looduse poolt antud vähe. Seoses 
geoloogiliste oludega, mis tingivad kiiret vee 
ärajooksu, võime rahulikult iseloomustada meie 
maad kui veevaest maad. Maa kultiveerimi
seks on meil olemasolevad veehulgad väikesed, 
ning kui meie maad järjest veel kuivendame, 
siis võib meid varsti tabada veepuudus: vesi 
jookseb meil põldudelt ja heinamaadel t liiga 
kiiresti ära. See ei tähenda veel mitte, et 
peame maa kuivendamistööd lõpetama, just 
vastupidi, - - neid tuleb jä tkata . Kuid seoses 
sellega tuleb leida leid vee akumuleer imiseks, 
et loodud tagavaradega veelgi tõsta meie põl
dude, eriti aga niitude viljakust, vajaduse järgi 
juhtides neile vett. 

Peame samuti mõtlema ka oma põhi-vee-
kogudele. See ala on alles uur imata ja meil 
põhivett ei hinnata tähtsa loodusvarana, nagu 
näeme seda teisis kultuurriiges. Vastupidi 
paljudes arteesilistes kaevudes lastakse vett 
joosta takistamata, sellega raisales asjatult loo
duse vara, mis teisis riiges on ettenägelikult võe
tud riikliku kaitse alla. Meil on lahendada 
suured ja rasked ülesanded asulate varustami
ses veega. Meil puudub ka tööstuslik vee-ehi-
tus nii vee jõujaamade kui ka sisevete laevasõi-
duteede ja laevasõidu näol. 

Rahvusvahelise mõõdupuuga mõõtes on 
meil läbiviidud tööd rõhuvas enamuses väike-
tööd. See on teatud paremus, kuna neist on 
saanud tulu suur hulk r i i g ikodan ikke otseselt. 
Tööde teostamise viis on primitiivne nagu kõi
gil väiketöil: erilisi oskusi teostamise puhu l 
nad ei nõua. Küllalt on asjatundliku kava 
koostamisest ja kohapeal tähtsamate mõõt
miste ja näpunäidete andmisest. 

Millist arengut võime oodata tulevikus vee-
ehituse alal? Kahtlemata jääb meil maapa
randus täh tsamaks alaks. Kuid seniselt puht 
kaitseseisukohalt vee vastu asume tulevikus 
ka vee kasutamisele, teostades seda nii 
põl lumajanduse otstarbeiks kui ka teisiks 
majandusl ikeks ülesandeiks. Maa elekrifitsee-
rimise kava kohaselt hakkavad meil kerkima 
jõujaamad. Asulate kasvamisega ja üldise elu 
nivoo tõstmisega hakkame varustama oma l innu 
ja asulaid jõukohaselt joogiveega. Suuremad 
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tööstuslikud vee-ehitused aga vaevalt hakkavad 
kerkima meil mõõtuandvas ulatuses. Meil puu
dub suur m a a a l a ja a rvur ikas rahvas, mis lu
haks tõusta suurel tööstusel. 

Siiski meie loodusvarad ja üldine rahva 
töökus ja usinus võivad siin, samuti kui riik
liku iseseisvuse võitmisel, teostada imet. Mõt
leme Taani riigile, kelle pindala on võrdne 
meie omale, kuid kel puuduvad loodusvarad 
nagu meil. Ometi on Taani jõukamaid riike 
maailmas. Seda ta võlgneb ainuüksi rahva töö
kusele. Kuulsin kord ühe teadlase väljendust: 
„Rikas maa - - vaene rahvas; vaene maa — 
rikas rahvas. Siin Mehhiko oma kulla, hõbeda 
ja naita varadega ja lõpmata vaesusega, siin 
Island oma kalgi ja vaese looduse ja r ikka ela
nikkonnaga!" Kas meie ei tee endale üleko
hut, kui nimetame Eestit vaeseks? 

Rahva vara peitub rahva töökuses. Mida 
usinam rahvas, seda r ikkam. Ja välised rik
kused ei suuda r ikastada ühtki inimest ega 
rahvast - nad kaovad kiiresti, kui puudub 
jõud, töökus ja usinus, mis neid järjest 
uuendab. 

Selles mõttes peame tõsiselt mõtlema ehi
tusalal ettevõtjaskonna loomisele. Peame nä
gema selles riiklikku ülesannet samuti kui rah
vusliku kapitali kasvamises. Siin on meil 
praegu tunduv lünk. 

Seni saime teostada kõiki ülesandeid võrd
lemisi ühtselt ja primitiivselt. Kus oli vajalik 
rakendada täiusl ikumaid töömeetodeid ja ma
sinaid, astus esiplaanile riik, muretsedes vaja
likke töövahendeid, sest et meie ettevõtjail puu
dub majandusl ik jõukus ja ka kogemused. 

Ettevõtja, kellele meil sageli vaadati kõõrdi 
tenia lahedamale eluolude tõttu, e tendab tege
likult tööstuslikes mais tehnika arengus' täht
samat osa. Just ettevõtjate r ingkonnis kerki
vad esile tehnika arengu küsimused. Just ette

võtteis rakendatakse kõiki kogutud kogemusi 
ja otsitakse alaliselt täiendusi ja uuendusi , et 
jääda võistlusvõimeliseks konkurents i vastu. 
Ettevõtja, kes lühikeseks ajaks lubab endale 
jääda oma võidetud tasemele, tõrjutakse varsti 
välja ehitusturult . Ettevõtted on need proovi
kojad, kus katsetatakse uusi töövahendeid ja 
meetodeid. Siin teravas majandusl ikus võist
luses peavad uued meetodid näi tama oma üle
olekut vanadest. Ettevõtteis valitseb dünaamika , 
mis võimsalt viib elu edasi. 

Teie ütlete võib-olla, et asjatult ülistan sel
laselt ettevõtjaid. Palun siiski võtta seda kü
simust sügavamalt . Ehitusettevõtjad on üldi
ses rahva ettevõtlikkuses vaid väike osa. la 
sellaselt neid karakteriseerides, iseloomustan 
ühtlasi ka igasugu ettevõtlikkust. Võime ra
hulikult ütelda: tulevik kuulul) ettevõtlikule, 
ettevõtjale. Praegusaja filosoof Hroder Chris
tiansen ütleb: „Tänapäeva inimene on objekt 
ja asendatav; homsepäeva inimene — subjekt 
ja mitte asendatav. Tänapäeval on kapitalist 
— majanduse eksponent, homme aga ette
võtja." 

Tööstuses näemegi juha teatavat murrangut 
ja lahtiütlemist kapitalismist. Ja kas praegune 
sõduri kasvatus pole par imaks tõenduseks sel
lele, kasvatus, mille sihiks on teha iga sõdur 
iseseisvaks lahingühikuks, millest võib oleneda 
terve lahingu saatus? Ja kui me mõtleme ta
gasi sündmusele, mis leidis aset 20 aastat ta
gasi,* siis võime küsida õigusega, kas polnud 
need 3 julget meest ettevõtjad, ettevõtjad, kes 
võtsid endale ette luua kõrgeima kuju inim-
organisatsioonist : suveräänse elujõulise riigi? 

Meie elame nüüd selles riigis. Meil lasul) 
kohustus Jaikata tööd, mida alustasid need 
.'5 julget meest 20 aasta eest. Alused töö tege
miseks on tehtud. On tarvis vaid üksmeelses 
ettevõtlikkuses panna usinad käed tööle. 
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HANS MÄNNIK 

Lõhestatud akadeemiline 
haritlaskond — mille nimel! 

93siku mõtteilma, seltskondliku 
seisu jne. iseloomustamiseks 
on meie lähemas minevikus 
olnud akadeemilises haritlas
konnas kaks tähtsamat kri
teeriumi — isiku kuuluvus 

parteisse ja ta kuuluvus üliõpilasorgani
satsiooni. Kui varemini need kriteeriumid 
olid võrdse tähtsusega, sageli esimene 
s. o. erakondlik kuuluvus isegi tähtsam, 
siis — erakondade prestiiži ja nende 
seesmise siduva jõu vähenemisega ja 
nende ametliku likvideerimisega on oma 
osatähtsuses tublisti suurenenud üliõpi-
lasorganisatsiooniline koordinaat isiku 
ilme kindlaksmääramisel. 

Et mitte ainult akadeemilises peres, 
vaid ka rahva eliidi organiseerimisel üli
õpilasselts ja korporatsioon — edaspidi 
üldnimeline konvent — on omandamas 
suuremat tähtsust — see omakorda pa
neb neile organisatsioonele ka suure
maid kohustusi, eriti murrangu- ja kuju
nemisperioodidel. Tuleb seepärast täp
semalt endale aru anda ka neist muutu
sist, mis on toimunud üksikute üliõpilas
organisatsioonide või nende liikide oma
vahelistes suhetes. Tuleb selgitada, mil
listel pikkus- või laiuskraadidel asuvad 
praegu üksikud organisatsioonid meie 
avalikus elus. Selleks otstarbeks tuleb 
antud organisatsiooni positsiooni käes
oleval momendil jälgida jällegi kahe 

koordinaadi seisukohalt: 1) üksiku kon
vendi seisukoht akadeemilises elus, ta 
suhted teiste konventidega, 2) üksiku 
konvendi seisukoht ühiskonnas, poliiti
liste rühmituste keskel, organisatsiooni 
poliitiline üldilme. Üliõpilasorganisat
sioonid on praegu politiseerumas — roh
kem kui kunagi varem meie iseseisvus
aja kestel — ja senini tagasihoidlike-
mailgi tuleb hakata näitama värvi. 

Tallinnas tekkiva üliõpilaskonna elu 
saab olla vähemal määral minu mõtete 
toetusmaterjaliks, sest selle uue üliõpi
laskonna ilme on kujunemas ja Tartu 
üliõpilaskonna organisatsioonidest õige 
oluliselt mõjutatav. Selle tõttu näited 
minu alljärgnevais ridades on peamiselt 
Tartust. 

Peatun algul peamiselt küsimuse 
esimesel poolel — s. o. organisatsiooni 
seisukohal teiste konventide peres. Et 
meie iseseisvusaja üliõpilaskonna elu 
kujunemine Tartus vanem ei ole kui 19 
a., siis puudub veel õigupoolest distants 
toimunud protsessi jälgimiseks. See ras
kendab vaatlust. Kuid ühtlasi kohustab 
seda enam küsimust tõstma. Sest lühi
kese ajavahemiku tõttu ei ole meie ise 
enestele suutnud veel aru anda toimunud 
muutusist. Meie mõtleme ikka veel nende 
kategooriatega, mis maksid olukorra 
kohta 19 a. tagasi. Vähemalt suurel osal 
sellest vilistlaspeiest, kes tol ajal moo-
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dustas üliõpilaskonna või ka värske vi
listlaskonna, oli parasjagu kujunemas 
oma vaade üliõpilaselu avalduste koh
ta. See on seda arusaadavam, et üliõpi-
lasorganisatsioonide-vahelises elus pole 
toimunud mingit järsku välist pööret sel
lest ajast saadik, kui loodi ühine Üliõpilas
kond ja edustus. Areng on olnud orgaa
niline, mis kaasaegsetele tavaliselt ühe 
generatsiooni vältel ikka jääb nähtama
tuks, toimunud muutusi toob vaid tead
vusse generatsioonide vahetusaegne pa
lavik. Vilistlasinstituut kui säärane (ala
line kokkupuude vanema ja noorema ge
neratsiooni vahel) meie üliõpilasorgani
satsioonide juures aga mõjub kaasa, et 
need generatsioonide vahetusedki ja sel
lega seoses olevad palaviku-nähted re-
tušeeruvad. Eriti nooremates organisat
sioonides, kus ideoloogiliselt on mõõtu
andev olnud õieti kogu aeg üks gene
ratsioon — seltsi asutaja ja praegu 40— 
60 a. vanuses olev vilistlaspõlv. 

Et säärases olukorras endale aru 
anda, kas vahepeal on toimunud mingit 
muutusprotsessi, ja kui on, siis millist — 
selleks tuleb end otse teadlikult sundida 
kõrvaltvaataja ossa ja unustada tavali
sed sümpaatiad ja antipaatiad. Tuleb 
kõrvutada olukorda a. 1920—22, kui prae
gune tooniandev vilistlaskond end oma 
organisatsiooni juures teatud tervikuna 
tundma hakkas, praeguse olukorraga. 
Tolleaegse üliõpilaselu kujunemist prae
guseni ei taha ega saa me jälgida aga 
kõigis erinähetes. Tuleb piirduda tüübili
semate liikidega. On iseenesest mõistetav, 
et jälgimist nõuab meie üliõpilaselu kahe 
põhitegtoi, kahe antipoodi — seltside 
ja korporatsioonide vahekorra kujune
mine. Kuid sellest üksi on vähe. Detail
semate kriteeriumidega küsimusele lähe
nedes, ei saa teisiti kui üliõpilaskonnas 
avalduvad jõud jagada 3 kategooriasse 
ja jälgida lahus nende vastastikuste su
hete kujunemiskäiku. Need kategooriad 
oleksid: EÜS, korporatsioonid ja tradit
siooniliselt nimetatud „väikeseltsid" 
„Raimla", „Põhjala", „Liivika", «Ühen
dus" ja osa naisseitse („väikeseltsi" ni-
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metuse juure tulen hiljem sisuliselt ta
gasi). 

Eeskätt tuleb piirduda esimese, s. o. 
kaksikjaotuse seisukohalt vaadeldava 
protsessi jälgimisega. Kui võtame asja 
lihtsustamiseks ümmarguse arvu a. 1920, 
siis saaksime tolleaegse üliõpilaselu 
vaimsest ennesõjaaegsetel sugemetel ku
junenud palgest ja majanduslikest vahe-
korrist ning võimalusist teatava kindla 
pildi. 

Seltsides, võrreldes korporatsiooni
dega, märgitakse tavaliselt, et nendel oli 
ja on suurem huvi üldküsimuste vastu, 
teravam sotsiaalne meel, püsivam idee
lise teotsemise tähtsuse rõhutamine, sü
gavam tunnetus isikuvabaduse tarvidu
sest üliõpilasorganisatsioonides. 

Korporatsioonides, võrreldes seltsi
dega, jälle toonitatakse suuremat püüet 
moodustada endast mingit seltskondlikku 
paremikku, kellel on õigus materiaal-
seltki paremale seisukorrale ühiskonnas. 
Korporatsioonid ei rõhutanud nii tuge
vasti oma kohustusi rahva vastu, ei ilmu
tanud nii teravat ühiskondlikku meelt kui 
seltsid, olid enamvähem apoliitilised; kui 
ühiskondlikku meelsust ilmnes, paistis, et 
see on poliitiliselt konservatiivsem, süm-
patiseerides tolleaegsele maaliidule — 
põllumeeste erakonnale, kristlastele ja 
vähemal määral ka rahvaerakonnale. 
Seltsides seevastu olid sümpaatiad pa
hempoolsete (sotsialistid, tööerakond), 
tsentrumi (rahvaerakond) ja vähemal 
määral juba põllumeeste vastu (peami
selt ainult EÜS-is). 

Need kõige üldisemad jooned ei esi
nenud mõlemal pool muidugi täitsa puh
talt. Kui analüüsida neid üksikuid jooni, 
siis selgub, et need olid tublisti ükstei
sest läbi põimunud. Kuid suurtes joontes 
vastab ülaltoodud iseloomustus siiski tol
leaegsele kujutelmale üliõpilaste erine
vusist, neid erinevusi vaadeldes vähe
malt seltsidele lähedasest vaatevinklist. 

Ideoloogiline alus iseseisvumise alg
aastail oli kummalgi rindel ligikaudu 
seesugune, millisena seda eespool kir
jeldasin. Sellastelt lähtekohtadelt hak-



kas nüüd elu kummagi antipoodi juures 
liikuma. Ei saa salata, nad seisid teine
teisest tol ajal teatavas kauguses. Ise
seisvusaastate kujunemiskäik pidi näi
tama, kas nad jäävad püsivalt samasse 
kaugusse teineteisest, kaugenevad veel
gi, või tulevad teineteisele lähemale. 

Vaadelgem kujunemiskäiku esialgu 
s e l t s i d e s . Kõigepealt püsis seal üld
suse huvide rõhutamine veelgi, kuid sai 
teise sisu. Enne iseseisvust oli rahvuslik 
ja seltskondlik tegevus akadeemiakoda-
nikule nagu mingiks pühapäeva-asjaks, 
kõrvalhuviks. Algav spetsialiseerumine 
ja kiirem teadusliku töö tempo võttis selt
side ühiskonnameelelt kõigepealt selle 
pühapäevalise kõrvalharrastuse, teata
val määral ilutsemise maigu. Ühiskonda, 
seltskonda ega rahvakultuurilisi ettevõt
teid ei saanud nüüd enem teenida kõrval-
huvina, vaid nüüd pidi terve mees oma eri
haridusega mängu minema. Ei vajatud 
enam nn. seltskonnategelast, vaid amet
meest, kas halduse või muul alal, või õp
pejõudu ülikoolis jne. Ühiskonnateeni
mine muutus tasuliseks. Üldhuvi taotle
mine ja tasu — need kaks mõistet sula
sid kuidagi kokku. — Oli raske teha va
het inimesel iseendagi ees, kas ta taot
les teatavat positsiooni selleks, et raken
dada oma jõudu rahva teenistusse, nagu 
sellest nii ilusasti oli räägitud ta kooii-
poisipõlves ja millest ta isegi oli unista
nud, või selleks, et saavutada „sooja 
kohta". Aja jooksul muutus see koha-
püüdmine tugevamaks tõukejõuks, kuigi 
inimene pidulikel hetkil iseendale suge
reeris, et ta ei püüdnud mitte koha pä
rast, vaid et koht saaks tema näol väär
tusliku täitja ega läheks mitte teise, näit. 
korporandi kätte, kes seal hakkaks teos
tama „omameeste poliitikat". Sellane 
e n e s e õ i g u s t u s i d e o l o o g i a on 
meil kujunenud väga mitmelaadiliseks. 
Ja märkamatult on aja jooksul seltsid 
suurel määral kaotanud seda idealist
likku värvingut, mis neid eraldas enne 
korporatsioonidest. Isegi nn. «omameeste 
poliitika" ei ole jäänud seltsidele võõ
raks, vaid mõned seltsid on siin selles 

asjas olnud koguni esirinnas. Ka puu
dusid enne „upitajad" — ei olnud küllalt 
vilistlasi mõjukail kohtadel. Nüüd a g a 
said nooremad vilistlased juhtivatele po
sitsioonidele ja nooremad vilistlased on 
alati agarad toetama oma mehi. See 
„omameeste poliitikale" allavandumine 
sündis seda hõlpsamini, et seltsides en
disest ajast päritolev väikeselt askeeti-
linegi (vähemalt teoreetiliselt) endapiira-
mine on aja jooksul vähenenud. Nüüd 
aga, kui esimeste pärastsõjaaegsete vi
listlastena saadi headele kohtadele, ava
nes võimalus tunge vallali pääs ta ja 
puudujäänut tasa teha. Eriti väiksemates 
pahempoolsetes seltsides on see meta
morfoos silmatorkav. On seltse, kelle 
asutajad liikmed omalajal lahkusid EÜS-
ist, sest et seal liiga palju joodi ja lõbut
seti, kuid kes nüüd vilistlaspõlves on ta
gant järele omandanud olulisema osa 
rõõmsa burši hingeelust ja seda praegu 
õpetavad nooremailegi kaasvõitlejaile. 

Ja kui seesmises kasvatuses seltsid rõ
hutasid varem õige laia, ebamäärastki 
isikuvabaduse põhimõtet vastukaaluks 
korporatsioonide autoriteetlikule kasva-
tusprintsiibile, siis on elu sellessegi too
nud muutusi. Juba «Raimla" asutamine 
oli siin üheks sümptoomiks: rõhutati, et 
isikuvabaduse printsiibiga ei tohi liial
dada ega sellega kurjasti ümber käia, et 
isikuvabaduse põhimõttel ei tohi liige 
keelduda täitmast oma kohustusi seltsi 
vastu. Ja teisteski seltsides on vahepeal 
obligatoorsuse moment aina kasvanud ja 
nn. isikuvabaduse seisukohast on kvanti
tatiivne vahe korporatsioonide ja seltside 
vahel seega praegu tublisti väiksem kui 
a. 1920. 

Samal ajal, kui seltsid on minetanud 
osa endisi erinevustunnuseid, samal ajal 
on umbes sellelaadiline lähenemise prot
sess toimunud ka korporatsioonides. 

Kõigepealt tuleb märkida korporat
sioonide huvi tõusu poliitiliste, ühiskond
like, rahvuslike, teaduslike jne. küsi
muste vastu. See ei ole muidugi sündi
nud ainult immanentsel sihil, vaid samal 
tõukejõul, mis seltside rahvast viis ilu-
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kõlaliselt idealismilt lähemale oma
enda huvidele — sama tõukejõud tõi 
korporante eneseette elamisest avaliku 
elu võitluste keerisesse. Sest isikliku hea-
olugi taotlemine ei olnud enam mõteldav 
ilma enda maksmapanekuta poliitilises 
ja ühiskondlikus elus. Juba ühtselt koh
tade saamiseks tuli võidelda sellel rin
del. Poliitilise võitluse pinevuse seisuko
halt vaadatuna on korporatsioonid prae
gu vahest koguni esirinnas. 

Ka kutsealaline erinevus korporatsioo
nide ja seltside vahel on samuti kogu 
aeg liikunud kahanemise suunas. Korpo
randid on asunud ja asumas neilegi ala
dele, mis enne tundusid nagu seltside või 
mõne seltsi monopolina. Filosoofiatea
duskonnas on nooremate õppejõudude 
kohad leidnud korporantidest tõhu
said täitjaid, korporandid on teotsemas 
kirjanduses, publitsistikas ja 'rahvuslike 
ürituste juures. Mõned akadeemilised 
ühingud, kus alguses korporante üldse 
polnud, on saanud koguni korporantide 
juhitavaiks. Üksikud rahvuskultuurilised 
loovüritused on suurelt osalt korporan
tide kantavad. 

Ühe sõnaga — olgu sündinud muutuse 
tõukejõud millised tahes, fakt on see, et 
praegu pole enam mingit kvalitatiivset 
vahet seltside ja korporatsioonide suhtu
mises vaimsete huvide taotlemises ja hu
vitundmises ühiskonna heaolu küsimuste 
vastu. Vahe on puht kvantitatiivne. Mis 
puutub üldisesse konkreetsesse eralduste 
alusesse, siis seisab see vahest selles, et 
mõnes seltsis peetakse üldiselt rohkem 
referaate ja töö on intensiivsem, mis või
maldab noormeestel kiiremini ülikooli lõ
petada. Varandusliku jõukuse vahe on 
a g a peaaegu kadunud. Praegu teenib 
oma igapäevast leiba nii korporant kui 
seltsi-mees väikesepalgalisel kohal. Kõi
ge selle tõttu on kadunud ka see varem 
korporantidele omane väike varanduslik 
upsakus. 

On ju veel rida teisigi nähteid, mis 
räägiksid muutustest ühe või teise juures. 
Kuid ülalvihjatudki näitavad selgesti 
arenemise tendentsi. Ja s e e on n i v e l -

l e e r i v . Sisulised erinevused korporat
sioonide ja seltside vahel on kahanemas. 
Muidugi ei tähenda see seda, et varsti 
oleks meil üks kari ja üks olemine. Ei, 
sest sageli just lähedased organisatsioo
nid ei võitle sugugi vähem vihaselt kui 
need, kellede vahel on suured sisulised 
erinevused. Ka ei tule arvata, et kõik si
sulisedki vaheseinad seltside ja korpo
ratsioonide vahel on kadumas, neid jääb 
siiski küllalt, kuid igatahes on objektiiv
selt vaadates p r a e g u p a r a t a m a 
t u i d v a s t u o l u s i d s e l t s i d e j a 
k o r p o r a t s i o o n i d e v a h e l p a l j u 
v ä h e m k u i v a r e m . Ja vahesid ka
handav tendents võib veelgi süveneda. 

Sellest tõsiasjast on vaja olla teadlik. 
Praegu «murrab elu sisse" meie poliiti
lisse maailma neid teid pidi, kust ta seni 
mitte sisse murdnud ei ole. Toimub polii
tiliste jõudude ümberasetamine. Säära
sel korral, kui senised organisatsioonide 
vahekorrad — liidud, sõprused ja vaen-
lused — rebenevad ja aset annavad uu
tele kombinatsioonidele — säärasel kor
ral omavad suurt tähtsust ka seesugused 
sisemiselt tugevad organisatsioonid, kes 
ise küll ei asetse hoopiski poliitilisel 
pinnal, kuid kes oma sisestruktuuri ja 
valitsevate traditsioonide kaudu tublisti 
on seotud ka p o l i i t i l i s e l a d v a s -
t i k u vahekordade kujunemisega. Sää
rasteks organisatsioonideks on üliõpi
laste intiimorganisatsioonid. Muutuvad 
poliitilised olukorrad nõuavad neilt rea
geerimist, osa neist ongi juba reageeri
nud, üks vähemal, teine suuremal mää
ral. Et see reageerimine aga otstarbekalt 
võiks sündida, tuleb ennekõike valida 
igal organisatsioonil asupaik frontide 
rägastikus. Olen vaadelnud kahe üliõpi
laselu põhirühmituse siseilma r a h u l i 
k u k u j u n e m i s p r o t s e s s i t u l e 
m u s i , mis iseloomustavad neid rühmi
tusi praegu. Kuid sellest üksi on vähe. 
Need rühmitused pole arenenud üksi 
omaette, kokkupuutumatult. Ei, nad on 
kogu aeg arendanud ka ekspansiooni, 
vallutustahet. Kui seda ekspansiooni, 
seda j õ u v a h e k o r d a d e kujunemist 
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jälgida, siis saame teadlikumaks t a k 
t i k a l i s t e s t võitlustendentsidest ole
vate jõudude vahel. 

Eespool oli võimalus peatuda seltsi
desse ja korporatsioonidesse koondunud 
ringkondade eriilme kujunemisel iseseis
vuse kestel. Nägime, et selle kahe rühmi
tuse arenemiskäigus ilmneb väga tugev ja 
silmapaistev n i v e l l e e r i m i s t e n d e n t s . 

Sellane on asja tegelik käik. Antud ju
hul ideed käivad faktide taga. See tä
hendab — tegelikus elus on terasele 
vaatlejale vahed korporatsioonide ja selt
side vahel peaaegu olematuseni nivellee
runud, kuid ideeline teadlikkus sündinud 
muutustest pole asjaosaliste juures veel 
läbi löönud. Nii korporatsioonides kui 
seltsides elab osa inimesi veel selles 
teadmises, et seltside ja korporatsioo
nide vahel on ülepääsmatud «loodusli
kud" vaheseinad, et seltsid ja korporat
sioonid on loomulikud vastased ja iga 
mees kummalgi pool peab alati valvel 
olema, et teda ära ei neelataks. 

Sellane on veel suurelt osalt üldine 
arusaamine nii siin- kui sealpool. Aga see 
arusaamine pole enam mõradeta. Nii 
siin- kui sealpool fronti kuuldub ikka kõ
vemini hääli, et sellane vaade on ana
kronism, mis on püsinud ainult seepä
rast, et seda tõsisemalt revideeritud pole. 
Ja sellaste revideerimist nõudjate häälte 
ajalugu pole mitte päris lühike. Neid 
hääli on kostnud juba endistelgi aastatel. 
Küsimuse raskuspunkt seisab siin EÜS-is. 
Seepärast — kui tahame endale aru 
anda praegusest olukorrast, peame vaat
lema viimaste aastate vahekordade aren
gukäiku mitte enam kahe teguri — kor
poratsioonide ja seltside seisukohalt, 
nagu tegime eespool, vaid arvestama 
juba kolme tegurit — korporatsioone, 
EÜS-i, väikeseltse. Need rühmitused pole 
seni sammunud oma teed ainult üksi, 
eraldatult. Igaüks neist on arendanud 
ka ekspansiooni, vallutustahet. Igaüks 
muidugi eri aegadel eri määral. Kui 
jälgida seda jõuvahekordade kujunemist, 
ainult siis saame täiele selgusele oleva
test taktikalistest võitlustendentsidest. 

Kui rääkida Tartu akadeemilise elu lä
hema mineviku vaimsest palgest, siis ei 
saa mööda vanast Tõnissoni «Postime
hest" kui tsentrumist. Eriti siis, kui rää
kida ka EÜS-ist. Mõistete selgituseks 
olgu üteldud, et EÜS-i ja «Postimeest" ei 
saadud küll 100-protsendiliselt identifit
seerida. Kui kujutella neid kahte tegu
rit ühesuuruste ketastena, siis lapiti tei
neteisele pandult ei katnud nad tei
neteist täielikult. «Postimehe" kettal jäi 
vabaks üks kitsas veereke, kus asusid 
korporandid, ja EÜS-i kettal veidi laiem 
segment, kus asusid mitterahvaerakond-
likud vilistlased. Aga kummagi ketta 
keskus on kaetud. See tähendab, et üld
joontes võisime EÜS-i ja «Postimeest", 
kuni selle aktsiaseltsiks muutumiseni ja 
isegi hiljem, teataval määral õigusega 
samastada. 

EÜS-i ja «Postimehe" vaimsust on 
raske defineerida. Aga selle vaimsuse 
iseloomulikumaks jooneks on alati olnud 
hegemoonia taotlemine ja teostamine 
meie akadeemilises õhkkonnas. Seda 
hegemooniat ei taotelda mitte üha uuene
vate ja käärivate jõupuhangute, vaid 
vana glooria nimel. Tõsi, EÜS-i valgub 
ju igal aastal palju väga väärtuslikku 
ainest noorliikmete näol. Aga imelikul 
kombel ei suuda see pisiannuste kaupa 
juuretilkuv uus aines kunagi oluliselt 
muuta seltsi ilmet. Paremal juhtumil te
kitab see ainult ajutist pakitsust seltsi 
organismis, üsna pisikest virvendust 
seltsi üldilme pinnal, mille vanade vilist
laste käsi varsti tasandab. EÜS on or
ganisatsioon, kes õige suurel määral 
elab minevikust ja selle glooriast. Mine
vikust mõjuvad eeskätt ikka sangarlikud 
jooned. Aga millist sangarlikkust näeme 
läinud sajandi kolmanda ja neljanda 
veerandi haritlaspõlve ajaloos? Ärgu 
saadagu nii aru, nagu tahaksin eitada 
kõike seda positiivset, mis ilmneb meie 
mineviku haritlase hariduseomandamise 
käigus. Seal on positiivset paljugi, kuid 
see on peamiselt argipäevsuse, pisielu 
positiivsus, millega ei saa aastakümnete 
pärast noorusele enam fastsineerivalt 
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mõjuda. EÜS-i traagika peitub selles, et 
ta põlvneb ajast, kus ta oli ainukeseks 
eesti üliõpilasorganisatsiooniks. Ta esin
das seega kogu eesti üliõpilaskonda. 
Seda ta nüüd enam ei ole. Võimu ja 
esindustahe aga on püsinud, kuid selle 
säilitamiseks ei jätku enam vaimset ega 
ainelistki teistest üleolevat jõudu. Sel
lest asjaolust johtub sallimatus sellaste 
organisatsioonide vastu, kes elavad oma 
elu ja kes võiksid võistlejaiks saada. 
Endise positsiooni kaitsmine ja kartus 
seda kaotada süvendas veelgi sidet 
seltsi ja «Postimehe" vahel. Kiruti «Pos
timeest", ei oldud temaga rahul, aga ot
sustaval momendil ei saanud EÜS-i liige 
siiski naljalt «Postimehe" lõplikuks vaen
laseks — üksikud muidugi välja arvatud. 
Personaalne side ja vastastikune teine
teise vajadus mõjusid siis lõpuks nii, et 
Tartu vaimses palges «Postimees" ja 
EÜS-i ringkond oli üks. Üksikutest lahk
helidest ei tule lasta end eksitada. See
pärast ka järgnevates ridades kõneldes 
EÜS-ist, mõistame selle all ka «Posti
meest" ja ümberpöördult. 

See väliselt dualistlik, kuid sisemiselt 
ühtlane tegur moodustab meie intelli
gentsi teatava järgu ajaloo selgroo. See 
tegur kujundab endast lähtekoha, kust 
hakkasid liikuma teised. 

Neid teisi tekkis — kaks liiki. Korpo
ratsioonid ja väikeseltsid. 

Mõlemad need liigid võtsid EÜS-i suh
tes seisukoha. Juba uute organisatsioo
nide asutamine ise oli seisukohavõtt, sest 
senine «üliõpilaskondlik" organisatsioon 
oli ju EÜS. Uus organisatsioon loodi 
vaid siis, kui EÜS polnud teatavale osale 
akadeemilisist kodanikest millegipärast 
vastuvõetav. EÜS oli lähtekohaks, kust 
suunati uue organisatsiooni tee. Väike
seltsid suunasid selle ühele, korporat
sioonid teisele poole, ja nii nad siis ela
sid aastaid. Paistis, et korporatsioonide 
ja väikeseltside teed kunagi ei ühti — 
suundusid need ju eri ilmakaartesse — 
üks vasakule, teine paremale EÜS-ist — 
tolleaegsete mõistete kohaselt muidugi. 
Aga mõne aja pärast tekkis mõte eesti 

ühtlasest üliõpilaskonnast. Tekkis kavat
sus ühiselt välja anda «Üliõpilaste lehte" 
a 1913. Ja siis tuli ka tarvidus üksikuid 
organisatsioone kuidagi geograafiliselt 
fikseerida, neid nagu veidi kittida. Võik
sime peaaegu ütelda, et siit peale hak
kasid eriilmelised organisatsioonid lii
kuma juba rohkem nagu rööbiti, aga 
õige suures kauguses üksteisest. Keskel 
EÜS ja mõni võõralinnaline väikeselts, 
paremal korporatsioonid, vasemal «Ühen
dus" oma mõttekaaslastega. 

Aga siis saabus eesti iseseisvusega 
moment, kus samad tüübid veelgi lähe
male nihkusid, kuid ikkagi rööbiti liiku
ma jäid. Loodi ühine Üliõpilaskond ja 
kokkupuute-punkte hakkas tekkima tege
likus elus üha rohkem. Üliõpilased edus
tuses, vilistlased ülikooli õppejõudu
dena, poliitika- ja majandustegelastena 
hakkasid üksteist lähemalt nägema ja 
esialgne võõrastus hakkas vähenema, 
vähemalt nende juures, kes tegelikult 
kokku puutusid. 

Vahekord EÜS-i ja väikeseltside vahel 
oli iseseisvusaja alguses kõige parem, 
õieti olidki ju väikeseltsid ainult «Ühen
dus", «Põhjala", E.N.U.S. ja „Ilmatar". 
Vanim neist oli «Ühendus", kuid sõja 
ajal niivõrd koosseisult nõrgenenud, et 
paistis kääbusena EÜS-i kõrval, omas 
aga pahempoolsete vilislaste näol mõne
võrra kaasarääkimise võimalusi poliitili
ses elus. Korporatsioonid üldiselt olid 
vastu seina surutud, nende rinne lõhu
tud,— «Ugala" ja «Liviensis" lõid seltside-
poolsel rindel «Estika" ja «Sakala" vastu. 
Meeleolu teatavas osas mitteakadeemi-
listes ringides oli korporatsioonidele vae
nuline, organiseerimatud üliõpilased olid 
aga täiesti seltside sõiduvees. 

«Veljesto" ja «Raimla" näol tekkisid 
elujõulised seltsid ja varsti viimane kas
vas nii, et sai EÜS-i kõrval märgatavaks 
iseüksuseks. Puhas rindejoon seltside 
ja korporatsioonide vahel hakkas segi 
minema. EÜS hakkas sõbrustama „Vi-
rooniaga" ja «Filiae-Patriaega". Seltside 
liidust seekordses olukorras ei võinud 

510 



juttugi olla, hiljem on liitumine teostunud, 
kuid saavutamata küllaldast ühtlust. 

EÜS-i uued koalitsioonid andsid väi-
keseltsidele eeskuju. 

Eeskätt puutusid silma muidugi korpo
ratsioonid. Varematel aastatel olid edus-
tustes väikeseltsid ja korporatsioonid 
suurepäraselt sobinud. Vahekordi tumes
tas vahel sekka mõni EÜS-i tüliasi mõne 
korporatsiooniga. Neis tülides pidid väi
keseltsid liitlastena EÜS-i poole asuma, 
kuigi mõnikord üsna vähese isuga. 
EÜS-i üheks iseloomustavaks jooneks on, 
et tema ei võitle mitte niipalju korporan-
tismi kui niisuguse, vaid ikka mõne ük
siku korporatsiooni vastu, kusjuures ta sa
maaegselt katsub sõbralikke suhteid 
hoida mõne teise korporatsiooniga. See 
ongi kõigiti arusaadav, sest see võitlus 
ei ole tingitud niipalju elulesuhtumisest 
ja veendumusest (EÜS on ju sisuliselt 
korporatsioon), kui oma positsiooni säili
tamisest tegelikkudes jõuvahekordades 
ja vastasmängijate jõu nõrgestamisest. 
Loomulikult ei olnud sellasest tülitsemi
sest väikeseltsid kuigi palju huvitatud — 
neil ei olnud endal sellelaadilisi kokku
põrkeid korporantidega kui EÜS-i mees
tel, neid huvitas enam ideeline võitlus 
korporantismi kui elulesuhtumise vastu. 
Kui aga säärast võitlust ei peetud, siis 
pidi väikeseltside meelest ju arusaada
valt olema parem loobuda ka väiklasist 
arveõiendamisist. 

Neil ja muil motiivel oli juba sel 
ajal, kui üliõpilaskonnas teotses «Raimla" 
esindajana E. Kant, mõte küps, luua 
edustuses koalitsioon väikeseltside, kor
poratsioonide ja maakondlikkude ko
gude vahel. 

Millegipärast jooksis see algatus 
tühja. Seega möödus moment, kus väi
keseltsid oleksid saanud arendada tea
tavat agressiivsust üliõpilaskonventide 
vahekordade pehmendamises ja ükstei
sele lähendamise loomulikus käigus. 

Teiselt poolt aga hakkas asi arenema 
väikeseltside ja EÜS-i vahel parema va
hekorra suunas. Usuteaduse eraakadee-
mia järelkajana rebenes EÜS-i vahekord 

„Virooniaga"; vahepeal oli EÜS-il kujune
nud osaliselt koostöö „Veljestoga" mõnel 
alal — filosoofiateaduskonnas. Üldse ha
katigi nüüd majandusliku koostöö osa
lise rebenemise järel „Virooniaga" rohkem 
rõhku panema vaimseile aladele, kus 
väikeseltside abi EÜS-ile nii hädavaja
line oli. See on tingitud muidugi ka sel
lest, et vahepeal olid korporandid andu
nud teaduslikule tööle, nagu sellest kõ
nelesime eespool, ja hakkasid nüüd 
omalt poolt kohti vaimsel alal ründama. 

Need olidki põhjused, miks EÜS väi
keseltside vastu hakkas muutuma lahke
maks ja väikeseltsid olid ka kohe val
mis lahkusele vastama sõprusega. 

Ja siis tuli erakordne aeg — EÜS-i pe
rel tuli veel agressiivsemaks muutuda. 
See toimus Tõnissoni viimase valitsuse 
päevil. Sealses peres tunti end niivõrd 
seisukorra peremeestena, et agressiiv
sust ei suunatud ainult korporatsiooni
de, vaid isegi väikeseltside vastu. Aas
tasadade vältel kujunenud akadeemilise 
vabaduse peeglisse löödi mõrad. Politsei 
ilmus professori loengule auditooriumi 
ja üliõpilasorganisatsiooni koosolekuile 
(Raimlasse). Muidugi olid ähvardused 
sihitud eeskätt korporatsioonide ringkon
dade vastu, kuid väikeseltsidki ei pääs
nud puhtalt, olgugi et nad olid liitlased, 
õieti kahekordsed liitlased. Sest esiteks 
nad olid liitlased EÜS-iga ja teiseks olid 
väikeseltside vilistlased tegelikult toeta
mas seekordset Tõnissoni poliitikat. 

Mõndagi on muutunud vana Alma 
Materi ümber: tuli ülikooli majandusdi
rektor, muudeti pikemate kaalutluste jä
rel ülikooli seadus, leidis aset Tallinna 
tehnika-ülikooli ellukutsumine ja ülikoo
lidele uue juhtkonna määramine uue sea
duse alusel, samuti üliõpilaskonna orga
nite konstrueerimine selle seaduse põh
jal. Konvendi nime organisatsiooni nime 
lisana tarvitamine, mille varal pidi ka
handatama välist ebaühtlust üliõpilas-
konventides, ei mõjunud tervendavalt 
—väline dualism on jäänud püsima ja 
isegi süvenenud. 

su 
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Ametlikult ei ole registreeritud ei kor
poratsioonide ega seltside liite, kuid nad 
eksisteerivad vaikselt ja avaldavad oma 
mõju nii vilistlas- kui ka üliõpilaskon
nale. See lootus, et nende suurte rin
nete juhatuste kaudu suudetakse jõuda 
ühisele akadeemilisele arusaamisele ja 
üksteise usaldavale mõistmisele korpo
ratsioonide ja seltside rinde vahel, on 
petlik. Tegelikult paremal juhul võib see 
liitude vahetalitus hoida mõnesuguseid 
tasakaalu vahekordi ja nihutada kauge
male avalikku kokkupõrget, nagu mõ
nede riikide lepingud üksiku ohtlikult 
relvastuva riigi vastu — kuid ometi rel
vastumine ja üksteisele kõõrdi vaata
mine kestab edasi. Tahetakse aga jõuda 
ühise akadeemilise haritlaspereni, siis 
peab algama üksikute konventide lähen
damisest, kuulugu need üksused siis kor
poratsioonide või seltside rindesse ja 
mida antipoodsemate vahel seesugused 
sõpruseotsimised ka ei oleks, seda kau
gemale võib jõuda nende kaudu ühise 
akadeemilise rahvajuhtimise-võimelise 
haritlaskonna ehitamisel. Paratamatu on 
aga vist vaheastmena ja ühe ajutise või
malusena konventide ja nende liikmete 
vahekordade tervendamisel kolmikrüh-

mitumine, nagu eespool kõnelus oli kord 
olnud kombinatsioonist, ja see oleks: 
1) korporatsioonid, 2) ebaõiglaselt „väi-
keseltsideks" nimetatud seltsid ja 3) EÜS 
ja tema väga lähedased mõtteosalised. 

Need liidud, kolmikgruppidesse orga
niseerumine ning sõprussidemete loo
mine üksikute antipoodsete välispidiste 
märkidega konventide vahel peavad 
olema kaudseteks abinõudeks terven
dada akadeemilise pere solidaarsuse 
tunnet ja teha lõpp selle pere ei millegi 
nimel arendatavale lõhestamisele. Minu 
poolt selle kirjutuse kestel toodud katke
lised näited ja mõtteavaldused peaksid 
küllaldase pildi andma sellest, et sisuli
selt ei ole meie konventide eluavalduste 
ja nende isikliku koosseisu vahed seesu
gused, mis paratamatusena põhjustaksid 
üksteist eitavatesse rinnetesse jagune
mist. Arenemiskäik üksteise lähenemise 
suunas on erilise intensiivsusega toimu
nud meie iseseisvusaja jooksul ja kes
tab kindlasti edasigi. Head tahet selle 
teostunud lähedalseismise tunnistami
seks peaks igal akadeemilisel koda
nikul jätkuma, vaatamata tema kon
vendi suurusele ja muudele ainelistele 
või ajaloolistele privileegidele. 



VARAMU RI1XCVAADE 

Vestlusi soome kultuurikriisist ja eesti 
kohviku-demokraatiast ) 

Jõuluks 1937 avaldas soome kirjanik Y r j ö 
K i r i n a t e s K. J. Gummerose kirjastusel ;540-
leheküljelise teose „P i d o t t o r n i s s a", kus 
autor käsitleb vestluste kujul soome kultuurielu 
päevaprobleeme. Vestlejaiks on eri alade tüüp-
tegelased nagu näit. Filosoof, Dotsent, Kirja
nik, Esteet, Kriitik, Proua Doktor, Etnoloog, 
Keelemees, Konservatiiv, Radikaal, Minister, 
Ajakirjanik, Pessimist ja mõned muud, kes 
kogunevad korraks nädalas olengulle, et kellegi 
algatusel üht või teist küsimust eri seisukohta
delt pro ja contra, teeside ja antiteesidega ana
lüüsida, ilma et ühelgi olengul selgeid sünteese 
kristalliseeruks või üksmeelseid resolutsioone 
vastu võetaks. Raamatus ei taotelda teadlikult 
mitte literaarset, vaid just konversats ioonist 
stiili, mida algupoole oli üsna huvitav jälgida, 
kuid mis lõpupoole hakkas juba tüütama ja 
väsitama oma ebaasjaliku kallakuga lühise
ni isse: mulle vähemalt jäi küll selline mulje, 
et raamat võitnuks sellevõrra, kuivõrra ta ol
nuks lühem ja tihendatum. Ja kui tõesti stiil 
peaks andma kogu inimesest tervikpildi, siis 
oodanuksin eri tüüpide vestlusstiilis enam mar
keeritud vahesid, kuna teoses antud nüansid ei 
karakteriseeri veel küllaldaselt üksikute tüü
pide erinevusi. Võib-olla ei ole aga soome 
seltskonnas isiksuse-vahed üldse nii teravad ja 
erinevad nagu meil Eest i s . . . 

Sisuliselt need vestlusolengud viivad meid 
küsimuste-rägastikku, kus iga iseseisvalt-mõ-
telda-suutev inimene tahab ja tohibki oma ar
vamusi vabalt väljendada: millised tegurid ku

jundavad meie rahvusliku olemuse, meie ise
loomu, mõtteviisi ja elutunde? millised elemen
did moodustavad meie vaimsuse ja kultuuri 
baasi? kui suur ja kui tasakaalustatud on eri 
sotsiaalsete kihtide osatähtsus meie poliitilises 
ja kultuurilises elus? kuidas hinnata mine
vikku ja kaasaega, mida taotella edaspidi ja 
kuhu kalduda oma orientatsioonis? Muidugi 
lähevad arusaamad neis küsimusis niivõrd 
lahku, et just arusaamatusi ja tülisid tekib te
gelikus elus enam kui üksteise mõistmist ja 
koostöövõimalusi . Autor aga katsub protokol
lida oma raamatus eri voolude seisukohti vas
tastikuse sallivuse ja sõbraliku heatahtluse 
vaatevinklist. Seejuures on ometi loomulik, et 
lugejal tekib alatasa ka vastuvaidlemise ja 
vahelehüüdmise tarve, et ühegi voolu esindaja 
ei suuda panna end küllalt veenvalt maksma, 
et lõppude lõpuks küsimused jäävad nagu õhku 
hõljuma ja et kogu raamat tunnukse enam hu
vitavate probleemide asetusena kui nende la
hendusena. Tegelikult ju boheemid ja snoobid 
tunnevadki end selliseis kohviku-vestlusis üli
õnnelikena ja peavad neid oma suureks kul
tuuriloominguks, kuna nähete geneetilise seose 
ja süsteemi läbimõtlemiseks nad on liiga laisad. 
See jääb ikkagi üksikute filosoofide koduseks 
ülesandeks, millist ülesannet ka Yrjö Kivimies 
endale nähtavasti ülearu koormavaks pole taht
nud teha. 

Terve rida raamatus käsiteldud küsimusi on 
parajasti aktuaalsed ka meil Eestis ja vaeva
vad siin mõndagi vaikivas olekus mõtlejat era-

l) Autori kirjaviis muutmata. 
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kut. Võtame näit. meie olemuse ja kultuuri ida-
ja läünemaised lademed, mida Kivimies küll 
ainult üsna üldsõnaliselt riivab, või meie kul
tuuritraditsioonide uueaegne puudulikkus, mida 
Kivimies õigusega ka Soomes näeb. Edasi mai
nitakse vähekese esimese ja teise põlve harit-
luse raskusi ja teeneid, kuna Soome kooliolusid 
päris teravalt ja põhjalikult rünnatakse. Keha
kultuuri liialduste puhul tuntakse muret, et ter
vesse kehha võib pugeda niiviisi haige hing. 
Endise ja nüüdse noorsookasvatuse vahet ise
loomustatakse võrdlusega, et koolide-vahelistest 
kaklustest varemalt võtsid osa kõik võitlus-
himulised poisid ja rassisid oma tekkivad 
«kompleksid" kohe jälle terveks, nüüd aga 
võtab koolidevahelistest võistlustest aktiivselt 
osa ainult väike valimik, kuna suurem osa õpi
lasi passiivselt jälgides oma energiat peab alla 
suruma ja nõnda närve juba noorest pärast rik
kuma, — just niisama nagu Muinas-Kreekas ül
dine vaimu- ja kehakultuur hakkas manduma 
siis, kui suured hulgad enam ise aktiivselt ei 
teotsend, vaid imetlesid ainult elukutseliste tege
linskite reknrditsemist. Mutatis mutandis see 
passiivistumine on muidugi ka poliitilise elu 
probleem ja demokraatia-kriisi Uks põhjustest, 
kuna teiseltpoolt Kivimies kardab demokraatia 
langust ka selles, et Uheväärtuslikkus moondub 
tegelikus elus üldiseks ja ühtlaseks tömbimeel-
suseks, mida juhid peaksid just ületama oma 
eeskujuga, mitte aga süvendama. 

Ega see poliitiline elu olegi Soomes nii roo
siline, nagu mõnele idealiseerida-tahtvale hõi-
muromantikulle võib näida. Praegune lai koa
litsioon tunnukse küll tõepoolest üks õnneliku
maid, mis Soomet eales on valitsend. Aga sel
lest hoolimata hoiatab Yrjö Kivimies oma Pes
simisti suu kaudu veel ikka, et ka Soomes ükski 
aus ja arvustusvõimeline inimene lihtsalt ei 
mahu ühegi partei mustusesse — nagu seda 
Eestiski küllalt kibedasti võisime kogeda partei
lise „vana vaimu" terrori aegadel. Kuna meil 
Eestis sisemised vastolud sageli on üksikute isi
kute ja kiikede põrnitseva vimma ja tragikoo
milise kemplemise tõttu hoopis kunstlikult üles 
paisutatud, siis Soome sisemise käristattuse 
palju traagilisemat needust näeb sama Pessimist 
küllap vist õigusega selles, et kodusõjas tapeti 
seal tervelt .'10.000 omaenda punast verevenda, 
kes jätkavad «vaimude võitlust" kodurahu üm

ber veel siiamaani. Kivimies ci looda poliitili
sest kriisist vabanemist tühipalja ja teeskleva 
idealismi abil, kui ilusaid ideaale tükivad tege
likus elus rakendama ikkagi ebaideaalsed ja 
toorelt egotsentrilised inimesed, vaid temagi tõsi-
demokraatlik mõtleja otsib kobamisi väljapääsu 
jõudude konkreetsest ligindamisest ja koonda
misest ühe suure valitseva partei ümber. Kivi
mies sümpatiseerib nähtavasti maaliidule, kel 
tunnukse praegu tõesti kõige enam eeldusi ko
danliku Soome juhtimiseks. Ometi maaliit ei 
vähenda veel põrmugi sotsialistliku Soome löö-
gijõudu ega tee iseendast võimatuks uusi sise
misi kokkupõrkeid, nagu neid mitu korda ongi 
juba juhtund. Aga selles ja suurim sisepolii
tiline mure peitubki niihästi Soomes kui ka 
meil Eestis: kuidas lepitada siis reaalselt oma
vahelisi vastolusid selleks, et ühiselt kindlus
tada oma iseseisvust? Ja mõlemalpool lahte 
näikse, et seda leppimisvaimu ei ole veel küllalt, 
vaid ilm püsib endiselt udune sisetülidest ja 
selles udus unustatakse hoopis väline hädaoht 
kaotada oma riiklik iseseisvus. Ja mis ootaks 
meid siis? 

Poliitilise ja kultuurilise kriisi põhjuste ana
lüüsil jõuab Kivimies paratamatult humani
taarse kultuuri õitsengu ja ühekülgse ülenin-
nangu juurde pika rea viimaste aastakümnete 
jooksul. Eks see ole meil Eestis sama valus 
küsimus kui Soomeski: kas nn. rahvuslikud 
teadused ja omakultuur suunduvad ainult tagur
pidi minevikku vahtima ja tarretuvad siis elu
tuks soolasambaks nagu Loti naine piiblis või 
tunnetavad nad ka oma elulähedasemaid ja elu-
vajalisemaid ülesandeid ning rakenduvad tõsi
semalt oma ettepoole sihtivate massipedagoogi-
liste, sotsiaalsete ja riiklikkude funktsioonide 
täitmiselle? Kivimies piitsutab tabavalt soome 
filoloogiat, mis küll leiutas ja äratas hõimu
rahvad, kasvatas märgatavalt isamaalikku 
vaimu ja tasandas seega teed iseseisvumisele, 
kuid nüüd närbub üha enam pisiasjade kallal 
nokitsemiseks ajal, kus sõnasedelite kõrval võr
ratult enam vajatakse laboratooriume ja prak
tilisi teadmisi. Kas ka meie rahvariiete propa
geerijad on arvestand tõsisemalt seda, et võttes 
iga ülikonna keskmiseks hinnaks 50 krooni, 
tuleks juba ainult 10.000 eestlase haruldaselt 
harva selgapandav rahvuslik pidurõivastus 
meile maksma tervelt 50 miljonit senti ja kas 
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meie vaesuse juures ei oleks ratsionaalseni ko
guda seda summat esijoones küll sõjaministee
riumile gaasimaskide muretsemiseks? 

Teiseltpoolt Kivimies kurdab, et elavat oma
kultuuri võib suretada soolasambaks ka pool-
haritlus, kes imetleb ja elustab küll vaimustu
ses endispõlvede loomingut, kuid on ise või
metu selle edasiarendamiseks ja uueks juurde-
looniinguks. See ei olegi massi, vaid rahvus
liku vaimueliidi ülesandeks. Nagu rahvaloo
mingu ainetel Lönnrot lõi soome kirjandusliku 
hiilgeteose ja A. Gallen-Kallcla oma suured 
kunstitööd, niisama ootab rahvas ka oma täna
päeva kirjanduse, kunsti ja teaduse esindajailt 
aktiivset osavõttu mitte niivõrd muinaskultuuri 
elustamisest kui just uue omakultuuri loomin
gust. Kui see osavõtt muutub aga aina enam 
krnonuliste tellimiste täitmiseks nõrgemate 
meeste poolt, kuna paremik vaimuaristokraa
tiast isoleerub üha enam rahvast eemale ja 
unustab isegi oma sotsiaalsed kohused ja vas
tutuse, siis on kriisi süvenemine ilmne ja huma
nitaarse kultuuri osatähtsuse langus parata
matu. Sellega ent käib kaasas muidugi ka 
rahva elutundeline murrang ja uue väärtus
teadvuse kujunemine, mis vana vaimu rüütleid 
küll väga vihastab ja haavab, sest see vähendab 
ju märksa nende aupaistet, kuid mida nad just 
ise oma steriilsusega kogu aja ette on valmis
tand ja mille halvutamisega nad ka iseenda 
jõuetust ja mõjupuudust paljastavad. Kivimies 
ihaleb näit. küll tagantjärgi Leino ja Aho ajas
tut soome kultuurielus, kuid selles ep häda ongi, 
et nende meeste aeg on ammu juba mööda ja 
el kultuuri tase ei püsi kõrgel ainult suurte 
surnute najal, vaid selleks on tingimatta vaja 
ka elavaid suuri isiksusi. Ja kui elavate keskel 
need, kes ennast „paremikuks" peavad, ei suuda 
panna end maksma, siis pole midagi parata, kui 
omad vitsad neid seda kibedamini peksavad: 
siis peavad ju loomulikult nende arust „halve-
mad" valitsema ja ka kultuurielu sisu ning 
suunda vastavalt oma arusaamadelle Umber kor
raldama. Eestis see protsess on juba toimumas 
ja ka Soomes näikse selle huvitava raamatu val
gustusel üsna tõsiseid ümberhinnanguid tek
kimas. 

o 

Eelolevad read olid kirjutatud juba paari 
kuu eest. Nüüd lugesin märtsikuu ..Akadee

mia" numbrist A. A. pikka referaati saniast 
kohviku-vestluste raamatust, niis on viind kerg
laselt hüpleva refereerija koomilisse vaimus
tusse — meie endi k o h v i k u k u l t u u r i s t 
ja (moe nõudel?) liiati veel kohvikust kui just 
d e m o k r a a t i a viimsest kantsist (sic!)! See
juures katsutakse panna paar pirni ka minule 
kui meie kohvikukultuuri hurjutajalle (ridade 
vahelt s a l a m i s i muidugi), mis nüüdsel fruk-
tivaesel ajal neelan nautides alla ja mille eest 
tänutäheks siin kohe ka vastan — a v a l i 
k u l t ..laliinides" muidugi, nagu mina ikka. 

Kui meie demokraatlikul ideoloogial ja kait-
serindel paremat kantsi tõepoolest enam ei 
oleks kui see vilets kohviku-vaiui, siis meie 
quasi demokraatia on küll ise kohvikusse kui 
oma lahtisesse hauda sisse hüpand või sinna 
haledasti sisse kukkund ega vääri üldse mingit 
leinamist. Kuid mina ei pea demokraatia kait-
serindeks sugugi mitte neid „v a n a v a i m u " 
eriti negatiivseid härtsogeid ja nn. ..vaimuaris
tokraatia" sama negatiivseid vürstikesi, kes just 
h u k u t a s i d meie nõrga demokraatia, ühed 
parteilise terrori ja teised kohvikukultuuriga. 
Need plaksud, mis nad praegu saavad, need 
nad on oma endiste sorride eest i s e ära tee
nind. Just nemad on olnud oma hingelaadilt 
demokraatialle v õ h i v õ õ r a d ja on provot-
seerind enda kukutamiseks terve rahvaliiku
mise. Ja just nemad ehtsate autokraatidena on 
kasvatand enda ümber juhi psühhoosist tasalüli
tatud orjadekarja ja pugejaid, kes nüüd — is
sand heida armu! — ennast kõik demokraatia 
hooldajaiks deklareerivad! Selliste ..vanade nä
gudega" demokraatia paroodia restaureerimi
sest mina Eestile küll õnnistust ei looda, sest 
ma ei ole enam ..omakamha" ebakriitiline üli
õpilane, kes pimesi usuks, et senised variseer-
luse Saulused nüüd opositsiooni sattunult järs
ku e h t s a idealismi Paulusteks ümber oleksid 
sündind. 

Vaevalt Y. Kivimies oma raamatuga on 
üldse tahtnud ja A. A. selle refereerimisega veel 
vähem on suutnud suurendada kohviku osa
tähtsust demokraatia uuestisünnis, kui kohvik 
k u l t u u r i t e g u r i n a meie raadio -a jastul 
niikuinii järjest alla käib. Kuivõrd demokraa
tiat ainult kohvikus elustatakse, ei tõuse ta 
küll enam ellu. Isegi mõtte- ega sõnavabaduse 
kindlus pole meie kohvik, vaid pigem vaimne 
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vaestemaja. Tunnen soome ja eesti kohviku
kultuuri selleks küllalt hästi, et julgen väita: 
selliseid mõtteid ja mõlteraasukesi, nagu neid 
Kivimies erakordselt .seltskonnalt ja erakord-
seis tingimusis registreerib, ei puistata soome 
ega eesti kohvikute kuigi paljut. Veel vähem 
kasvatatakse seal kiikede kaupa konutades 
t e i s i t i m õ t l e m i s t respekteerima, nagu 
ikka nii naiiv A. A. suvatseb targutada (par-
don — «teoretiseerida"!), — ei, seal just teisiti
mõtlejaid seljataga sosinal eriti sihilikult ja 
lausa a l a t u l t mustatakse, ilma et avalikku 
vastutust tarvitseks kanda. Ja kohviku-oposit-
sinoni pareerimiseks ei oleks üldse mingit sõ
navabaduse steriliseerimist vaja, sest see opo
sitsioon ise on juba ülearugi steriilne. Ka nüüd 
tagantjärgi nii idealiseeritud sõnavabaduse ae 
gadel ei mõistnud kohviku-demokraadid pare
mat teha kui teisitimõtlejaid seltskondliku tsen
suuriga terroriseerida — jatkaku nad seda 
nüüd hoolega edasi, kuid nautigu nad nüüd ka 
omal nahal ise, kuidas maitseb selline tsensuur, 
mida nad ..liberaalidena" (ptüi!) teistele seni 
nii palju on serveerind! Mida näit. minust koh
vikus kõike välja mõeldakse, — egas A. A. 
ometi tõsiselt arva, et ma neid väljamõeldus! 
..kardan" või nende survel oma veendumusi 
muudan või nende pareerimiseks iga päev koh
vikus peaksin käima hakkama?! On päris hea, 
et praeguses „vaikivas seisukorras" teisitimõt
lejad eneseväljenduseks ometi veel paremat 
kohta ja — horribile dietu! — isegi v a b a 
d u s t leiavad, kuigi ma ka praegust aega su 
gugi e i idealiseeri ega kaitse. 

Ühes suhtes erineb soome kohikukultuur 
küll märgatavalt eesti oinast: Soomes ei viibita 
kohvikus nii kaua kui meil, vaid juuakse, 
süüakse, loetakse ja minnakse jälle ruttu tohe. 

Freudism on üldiselt ilukirjanduses leidnud 
õige ohtrat rakendamist — ei ole liialdus rää
kida „Freudi koolist" kirjanduses. Cteldu on 
maksev peamiselt välismaa kohta — aga viima
sel ajal ei puudu meilgi sel alal esimesi katse
tajaid. Seda ei tule aga mõista nii, nagu ei 

Sellisena kohvik on suutnud püsida oma õiges 
positiivses funktsioonis, mida boheemitsevad 
kohvikukulluurlased meil ammu juba liialt on 
rikkund. Kui ka Soomes kohvik möönduks 
kultuuritegelaste igapäevaseks logelemise ja 
omaarust nii tark-tähtsa lobisemise kohaks, 
siis muutuksid need tegelased samuti nagu 
meilgi tühisteks tegelinskiteks ja nende tobina 
raamatusse protokollimine kaotaks igasugu 
mõtte. Ei saa ütelda, et sel praegugi nii kole 
palju tähtsust olnuks, mis õigustanuks nimeta
ma ilmund raamatut A. A. kombel mingiks soo
me «tähtteoseks", — nõnda lapselikult igat Soo
mest hinnata (ja otse reklaamimiseks!) saade
tavat raamatukest ülehindav ei tohiks olla isegi 
soome-haige „Sopra", kes Eesti asju Soomele 
ise hoopis halvutavalt ja üsna ilma realiteedi-
vaistuta informeerib. 

P. S. Nüüd ma olen siin siis jälle natukese 
dünaamilisemalt raksand kui ühele ( k u u l u 
j ä r e l e!) kah-tasalülitatule sobiks, aga sosis
tagu nüüd Tartu kohvikute nn. ..akadeemilise 
ringhäälingu" salajase saatekava koostajad 
mulle õpetuseks ometi, kuhu mul kõlbaks nüüd 
nende arvates p u g e ni a tükkida selliste mõ
tetega, mis ei meeldi ei ühe linna toslemitele 
ega teise linna tohmanitele, — kas jälle Lätti, 
kuhu ma nende kiike pärast (ja küllap nende 
meeleheaks!) võinuksin muidugi kärvatagi, või 
parem juba Kihnu saarele, kuhu need Tartu 
demokraatia-sangarid ise kah veel keegi pole 
riskeerind end sõidutada lasta?! Tsaariaegsele 
demokraatide heroism ja idealism suhtus iga
tahes p a l j u mehisemalt ühte maanurka, mille 
nimeks oli — S i b e r . . . Aga mis nüüd vana 
„paradiisi"-aega enam meelde tuletada, sest me 
elame ju nüüd A. A. ja temataoliste ..arust" — 
kas vist põrgus? O. L o o r i t s 

oleks enne Freudi „freudlikke" teoseid kirju
tatud — aga seda on kirjanikud teinud alatead
likult. — Nüüd aga on paljud kirjanikud asunud 
teadlikult ja metoodikindlalt kujutama «virila 
hingeeluga inimest" — kasutades ilukirjandus
liku teose ülesehitamiseks Freudi uurimuste ja 

Psühhoanalüüs ilukirjanduses 
Märkmeid ühe a i n u l a a d s e t e o s e puhul. 
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katsete tulemusi. Sellega muretseb kirjanik 
omakorda mõnele innukale psühhiaatrile tänu
väärt uurimismaterjali teoses kujutatud tüüpide 
hingeelu — ja mõnikord ka teose autori enese 
hingeelu analüüs imiseks . . . Aga see kirjanik 
polegi hingestatud looja, kes ei ole valmis oma 
hinge ohverdama kirjandusliku, kas akadee
milise või mitteakadeemilise lahkaja operatsioo
nilauale. Mõnikord sedaliiki autorid püüavad 
jälgede segamiseks end peita — olla mitte ise — 
aga tõelisele loojale õnnestub see niisama harva 
kui sageli see jääb märkamatuks ja analüüsima-
tuks kriitiku poolt. Ja mida vähem see kirja 
nikul õnnestub, seda usutavama ja reaalsema 
teose saame loojalt. See on esmajoones maksev 
nende kirjanike kohta, kes omavad erilist — ma 
tallaksin ütelda — alateadlikku kalduvust psüh
hoanalüüsiks, ühe sõnaga — enesepaljastami-
seks. 

Neid kalduvusi omab iga kirjanik — üks suu
remal, teine vähemal määral — sest teadlik 
enesevaatlus võimaldab vahendituid kogemusi, 
— ja et kõigi inimeste tunded on väga sarna
sed, siis meie leiame teosest sageli ikka ennast. 
Üldiselt on see omane igale loojale — ja igale 
lugejale. Erandjuhtumeid leiame juba märksa 
harvemini. 

Seesuguse kirjandusliku erandjuhu alla või
me arvata prantsuse kirjaniku J a e q u e s B o u-
1 e n g e r äsjailmunud, üldist tähelepanu pälvi
nud romaani „ADAM või EVA" (Adam ou EVE). 
Kirjanik on siin väga huvitava, aga ühtlasi ka 
väga omapärase viisi leidnud psühhoanalüüsi 
ilukirjanduslikuks rakendamiseks. Romaani 
lähtekoht on niivõrd uudne — esmajoones 
muidugi psühhoanalüütilisest seisukohast — et 
prantsuse nimekamaid kriitikuid Andre Therive 
julges teose ilmumise puhul põhjendatult lau
suda: 

„Jaeques Boulenger „Adam või Eva" 
paneb voolama palju tinti — ja ehkki see 
on ainult romaan fantastilises laadis — 
on autori kunst sellele omistanud kõigiti 
usutava tõepärasuse. Ühelt poolt kujutab 
see enesest esseed, milles freudismi teoo
riad leiavad pikantselt peent rahvapäras-
tamist, teiselt poolt filosoofilist jutustust, 
kus autor väga vaimukalt asetab vasta
misi feminiinse ja maskuliinse. Kui „Adam 

või Eva" kujutaks enesest ainult kliinilist 
vaatlus- ja uurimisobjekti — vaimustaks 
ta ainult psühhoanalüütikuid. Aga Jae-
ques Boulenger on taidurlikult välja män
ginud kõik kaardid. Ta riskis kõik kao
tada — on aga võitnud peagu kõikjal. See 
romaan on üks neist, mida korduvalt loe
takse, mida kommenteeritakse, mille üle 
arutellakse. Ja kas ei olegi parimaks 
eduks romanistile — võistelda realiteedi
ga ja panna järele mõtlema publikut? 

Jaeques Boulenger „Adam või Eva" 
on ajajärgu originaalsemaid teoseid oma 
erinevalt seisukohalt ja kompositsioonilt. 
Olen uudishimulik, milline on selle ro
maani saatus, kui see tõlgitakse teistesse 
kee l t e s se . . . eriti rahvaste juures, kes 
kõike on harjunud tõsiselt võtma ja kes 
suhtuvad umbusklikult prantsuse iroo
niale . . . " 

Need Andre Therive'i seisukohad tunduvad 
teost lugedes olevat omal kohal. Tutvume eel
kõige romaani sisuga. 

Romaani autor saab oma sõbralt, nimekalt 
psühhiaatrilt dr. Souey Martinilt avaldamiseks 
ühe selle naispatsiendi Eva Eernandezi eluloo, 
mille see enne endamõrva on kirjutanud ja ars
tile saatnud. Selle Eva Eernandezi eluloolise 
pihtimuse autor avaldabki. See moodustab ene
sest terve romaani, millele väljastpoolt lisandu
vad arsti poolt tehtud märkmed ja tähelepane
kud oma patsiendi käitumise üle. Eva Eernan
dezi elulugu ise on aga õige fantastiline, sest 
õieti on see ühe noormehe Jean-Pierre Adami 
elulugu, kes ühel päeval eriskummalisel viisil 
muutub naiseks. Autor on sellele fantastilisele 
ja ebausutavale eluloole osanud suure meister
likkusega luua tõelisuse miljöö — tarvitades 
selleks sugestiivset kirjeldamisviisi ja faktilisi 
andmeid kõigi asetleidnud sündmuste kohta. 

Eva Eernandezi poolt jutustatud elulugu — 
tsiteerin selle algust ja hiljem ka lõppu, et ise
loomustada täpsemalt ja kujukamalt selle oma
moodi ..andeka parasiidi" hingelist väärhoiakut 
— algab järgmiselt: 

„Je suis ne ä Paris rue Rousse l e t . . . 
Je dis ne, remarquez-le, et non paš nee. 
Oui, bon Doeteur, il faut faire entrer eela 
dans votre tete psyehanalytique. Cest un 
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enfant du sexe nia.sculiii, en effet, tout 
cequ'il y a de pius maseulin . . . " J j 

Siit edasi jätkab Jean-Pierre Adam oma elu
loo jutustamist ühes noormehe-põlve ja kooli
aastatega — kuni saatusliku raudteeõnnetuseni, 
mis leidis aset 2. okt. a. 1926 Saint Lazare'1 
raudteejaama lähedal (romaanis esitatakse ük
sikasjalik väljavõte ajalehes „Echo de Paris" sel 
puhul ilmunud katastroofi kirjeldusest). Jean-
Pierre Adam saab raudteeõnnetusel surmavalt 
vigastada. Ta viiakse ühes teiste ohvritega 
haiglasse. Katastroofis on vigastada saanud ka 
noor tšiilitar Eva Fernandez, ühe endise Pariisi 
anarhisti tütar. Jean-Pierre Adami vigastused 
on aga niivõrd rasked, et ta sureb . . . ja tema 
hing kolib nii ütelda üle haigla naiste-osakonda 
ja võtab aset Eva Fernandez! maises kestas. Är
gates on Jean-Pierre Adami üllatus muidugi vä
ga suur, kui ta veendub tõigas, et tema hing on 
vahepeal asunud teise soo füüsilisse kesta. Tal 
tuleb paratamatult sellega leppida, et tema hing 
on reinkarnecrunud — kui ta ei taha end lasta 
hulluks tunnistada ja vaimuhaiglasse saata. 
Nii ta lõpuks lahkubki haiglast — Eva Fernan-
dezina — asudes jätkama selle poolelijäänud 
elu. Nimekaardilt leiab ta oma uue aadressi 
ja aeglaselt hakkab Jean-Pierre Adami hing ko
hanema uue asupaigaga. Alguses valmistab see 
talle koguni lõbu — sest enese kallal on uudis
himutsemiseks küllaltki põhjust — ja pealegi 
osutub Eva Fernandez õige rikkaks, nii et Jean-
Pierre Adam otsustab jätkata oma filosoofilist 
stuudiumi. Ta võib end muretult pühendada 
teadusele. Siis aga ilmnevad peagi esimesed häi
red — Eva Fernandezil on olnud õige kerge
meelne minevik — tal on olnud koguni armu
ke — ja Jean-Pierre Adami seisukord muutub 
võrdlemisi komplitseerituks. Siis otsustabki ta 
pöörduda kuulsa psühhoanalüütiku dr. Souey 
Martini poole, et see teda asetaks hingeliselt 
asendisse, millist eeldab tema uus füüsiline ole
mus. Dr. Souey Martin'i ^eai is id* aga ei aval
da Eva Fernandezile mingit tervendavat mõju, 
ja mõne katse järel Eva Fernandez ei ilmu enam 
üldse, kaotades enesest kõik jäljed. 

Doktor Souey Martin saab aga Eva Fernan-
dezi elulookirjelduse, mis lõpeb järgmiselt: 

„C'est Bernard Morand qui nõus a 
eonseille de vous consulter, — oh! il n'a pas 

öse m'en parler directement: il l'a dit ä 
Anna. Il assurait, que la seule medica-
tion qui püt avoir quelque aetion sur moi, 
c'etait la psychanalyse; que vous £tiez le 
meilleur; que vous me gueririez: cela 
m'avait presque donne dc 1'espoir . . . 

Uelas! c'est 1'homme le pius ehimeri-
que du monde! Je n'etais pas venue qua-
tre fois chez vous que je savais de ja votre 
impuissance. Je me trompais, d'ailleurs: 
votre „science" n'est pas impuissante, elle 
peut aggraver heaueoup les souffranees 
des maiades. Cest, quant a moi, le seul 
effet qu'elle ait eu. Mais je ne vous en 
veux pas, bon Doeteur. Meme, je vous 
pardonne. Adieu. Plyehanalysez en paix!"2) 

Pärast selle pihtimuse saabumist teatavad 
Pariisi ajalehed Eva Fernandezi laiba leidmi
sest Seine'ist. Niisiis Eva Fernandez — või 
ka Jean-Pierre Adam — ei olnud parandatav 
psühhoanalüüsiga. Kui kirjanik Eva Fernan
dezi poolt jutustatud eluloo on väga usutavalt 
esitanud, siis kaugeltki mitte selleks, et luge
jaid selle „eluloou tõepärasuses veenda. Autor 
ei ole otsinud nii lihtsemeelset ja labast lähte
kohta oma teosele, et lugejale pakkuda pi
kantset kõdi, milleks sarnane probleemiase
tus pakub kiusatuslikke võimalusi, vaid otse 
vastupidi — Eva Fernandez on oma elulooga en
dast annud väga komplitseeritud psühholoogilise 

i) „01en sündinud Pariisis Rousselet uulit
sal . . . Ütlen sündinud (prants. k. ne, s. o. mees
sugu parti tsi ip), pidage silmas, mitte sündinud 
(prants. k. nee, s. o. naissugu partitsiip). Jah, 
a rmas doktor, seda peate oma psühhoanalüüt i -
lisse pääluusse võtma. Siin on tegemist mees
soost lapsega, pär is tõsi, kõige meessoolisega, 
mis on olemas . . . " 

-) . .Bernard Morand andis meile nõu Teid 
konsulteerida — ah! ta ei julgenud mulle sel
lest otseselt r ääk ida : ta ütles seda Annale. Ta 
väitis, et a inus arst imine, mis võiks minusse 
mõju avaldada, on psühhoanalüüs ; ja teie olete 
par im sel alal; ja teie võite mind terveks teha: 
see andis mulle peagu lootust . . . 

Pa raku , inimene on fantastilisim olend maa
ilmas! Ma ei olnud nelja kordagi teie juures 
käinud, kui ma juba teadsin teie võimetust. 
Muide, ma eksisin: teie . .teadus" ei ole siiski 
mitte võimetu, ta on võimeline suurendama hai
gete kannatusi . Igatahes mulle on ta avalda
nud seesugust mõju. Aga nia ei ole Teile paha
ne, ma koguni andestan Teile. Jumalaga. Psüh-
hoanalüüsitsege rahul ikul t edasi. 
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profiili — ja see annabki teosele tema väärtuse 
ja omapära. Eva Fernandez kannatab sügavate 
seksuaalsete komplekside all — hingeliselt on 
temas liiga palju meest („Dans la realite il n'y a 
pas d'homme qui, moralement et physiologique-
ment, ne sõit un peu femme; pas de femme, qui 
ne sõit un peu homme" ( ja teda ei suuda aidata 
ükski psühhoteraapia. Omaenda kaksikolu õi
gustamiseks ja põhjendamiseks jääb Eva Fer-
nandezü üle ainult üks tee — ta ehitab oma hin
gelisele väärhoiakule, võiks ütelda — lihtsemeel-
se osavusega terve teooria, mis võib lihtsemeel-
sesse lugejasse mõjuda sugestiivsemalt ja usuta
vamalt kui kõik Freudi teooriad kokku! Psüh
hopaadid — kas nad on seksuaalset või muud 
laadi häiretega võivad teatud olukorris omada 
väga tugeva veenmisjõu. 

Jüri Vilms, kelle surinast möödub 13. ap
rillil k. a. kakskümmend aastat, on meie rah
vusliku enesemääramise, iseseisvuse ja omariik
luse kangelasmeelne märtrikuju. Ta suri sama 
aate eest kui Julius Kuperjanov, Anton Irv või 
ka tundmatu sõdur meie Vabadussõjas. Ta on 
meie Giordano Bruno ja meie Jan Hus. Meie 
rahvusliku mõtte kandjana oskas Jüri Vilms 
surra püstipäi ja sõjamehelikult — julgelt 
— mourir en combattant. Ei ole vabadust ilma 
võitluseta. Ei ole ka võitlusi ilma kaotusteta. 
Aga meie esimese kohtuministrina tabas Jüri 
Viimsi märtrisurm — ilma ühegi kohtuta. Sel
les peitub saatuslikku ja ränkrasket, nagu ka
jastus ühe rahva minevikust. 

Meie kakskümmend aastat iseseisvust on 
möödunud nagu ainus päev täis rasket tööd ja 
ahastavaid mõtteid, mis juhitud homsele päe
vale. Aga selle töö hindaminegi ei ole kunagi 
käinud käsikäes tehtud töö tähtsusega. Puudu
likku tähelepanu ja hindamist on leidnud ka 
Jüri Viimsi elutöö. Võime asjatult otsida mä
lestussammast Jüri Viimsile meie pealinnas, 
kus arenes Jüri Viimsi hilisem poliitiline tege
vus. Aga ei ole ka Helsingis leida marmortahv
lit kohal, kus Töölös tabas Jüri Viimsi vaen
lase surmakuul ja veel nüüdki, kakskümmend 

Nii on käesolevalgi juhul tavalisel lugejal 
raske otsustada, keda rohkem uskuda — kas 
Eva Fernandezi või doktor Soucy Martini. 

Autor aga ise arvab Eva Fernandezi kum
malise eluloo esitamise lõpul, et on väga vähe 
usutav, et mees reinkarneerub naises, sest kõik 
sugude ümbermuutumised on olnud vastupidi
sed. Ka ei ole füsioloogidele tundmatu menet
lus, mille tagajärjel naised muutuvad meesteks. 

«Igaühel aga", lõpetab autor, „on selle asja 
kohta oma arvamine. Mis puutub minusse, siis 
ma olen tahtnud avaldada ainult üht eriskum
malist dokumenti. Ja ma loodan, et seda ka 
sellasena võetakse." I m m a n u e l P a u 

3) ,,Reaalsuses ei ole meest, kelles hingeliselt 
ja füsioloogiliselt ei oleks natuke naist ja ei ole 
naist, kelles ei oleks natuke meest'-. 

aastat pärast Jüri Viimsi surma, on hakatud 
isegi jaotama Jüri Viimsi pärandust ja meie 
võidunud professorid on asunud küsimuse aru
tamisele, kas 24. veebr. 1918 või 15./28. novem
ber 1917? Kuulutas ju 24. veebruaril 1918. a. 
Eesti Päästekomitee Eesti iseseisvaks demo
kraatlikuks Vabariigiks. 24. veebruar on meie 
rahvuslik suurpäev! Sellest ajaloolisest päe
vast tuntakse Eesti Päästekomiteed ja Jüri 
Viimsi. Sellest päevast tunneme ennekõike 
Eesti Vabariiki. See päev ei kao, kuni ei ole 
kadunud Eesti rahvas. 

On ju märkimisväärt, et möödunud sajandi 
kuuekümnendates aastates ei tunne veel Wiede
mann eestikeelset sõna „vabariik". Aga sealjuu
res tuntakse kaheksakümnendates aastates 
Andres Dido „Eesti sõjalaulus" juba koguni see
sugust väljendust, nagu „Eesti Vabariik". Võib 
üldjoontes kinnitada, et meie ühiskondlik mõte, 
nii algeline nagu ta ka ei olnud, oli ometi hää
lestatud, alates käesolevast sajandist — vaba
riiklikult. Tõsi, meil oli ka vene monarhiat 
toetavaid poliitilisi voole, nagu Tartu naiivse 
rahvusluse eduerakondlik rühmitus, kuid selle 
osatähendus meie tolleaegsele avalikkusele oli 
pinnapealne ja tähtsuseta. Meie rahva sotsiaal
ne ja poliitiline olukord oli lõplikult müü 

Jüri Vilms ja Eesti Päästekomitee 
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rava tähendusega meie rahva tolleaegsele men
taliteedile. Ja .see juhtis kogu kaaluvama osa 
tolleaegsest eestlusest vabariiklikule mõttevii
sile. NII tähendas Vene teine suur revolutsioon 
küll murrangut vene isevalitsuslikus korras, 
aga veel kaugeltki mitte murrangut meie ühis
kondliku mõtte arenemiskäigus, kus peitusid 
kõik eeldused vabariiklikuks mõtteviisiks. 

Eesti Maapäeva 15./28. novembri 1917. a. 
otsuse hindamisel tuleb ennekõike arvestada 
rida tõsiasju. Tuleb arvestada ka seda, et 
see otsus „kõrgemast võimust** ei olnud si
duv ega kohustav isegi Maapäeva liikmetele 
enestelegi, kes ruttasid robinal kandideerima 
kokkuastuvasse Vene Asutavasse Kogusse. Ka 
ei leidunud eestlaste deklaratsioonis, mis ette 
kanti Vene Asutava Kogu ainsal koosolekul 
18./5. I 1918. a. Julius Seljamaa poolt, ainustki 
sõna Eesti Maapäeva «kõrgemast võimust" ega 
Eesti riiklikust iseseisvusest. Selles eestlaste 
deklaratsioonis Vene Asutavale Kogule kõneldi 
ainult, et Eesti ja Venemaa vahekord leiab tu
levikus lahendust, kui astub kokku Eesti Asu
tav Kogu. Juba eelmisestki ilmneb 24. veeb
ruari 1918. a. ajalooline tähtsus. Aga ilmneb 
ühtlasi ka, et Jüri Viimsi ja Eesti Päästekomi
tee pärandust ei olegi nii kerge ära jaotada. 

Jüri Vilms sündis 1. märtsil 1889. a. Pilist
vere kihelkonnas Kabala vallas, Piduri talus. 
Hariduse sai ta kohalikus kihelkonnakoolis ja 
Pärnu gümn., kust ta heideti välja 1905. a. 

liikumisest osavõtmise pärast. Ta õppis Tartu 
ülikoolis õigusteadust ja töötas pärast seda ad
vokaadina Tallinnas. Ta oli Eesti Maapäeva 
liige ja kuulus Eesti Päästekomitee ajaloolisse 
triumviraati. Ta oli ministrite nõukogu abi
esimeheks ja esimeseks kohtuministriks. 

Jüri Vilms langes 13. aprillil 1918. a. Ta 
kaaslastena said vägivaldse surma osalisteks 
Aleksei Rünk, Arnold Jürgens ja Johannes 
1'eistik. Surmamine leidis aset Helsingis. Tap
jateks olid saksa sõdurid -okupandid. Jüri 
Vilmsiga kaotasime ühe väljapaistvama rahvus
liku töömehe. Ta oli valitumaid jõude meie 
tõusva publitsistika alal. Võib ütelda, et C. Ii. 
Jakobson, Jüri Vilms ja Juhan Luiga — see on 
meie avaliku sõna — nii stiili kui ka sisu — 
asteastmeline arengulugu. See on meie publit
sistika paremik. 

Gaius Julius Caesar suri, kui tema elutöö 
oli teostunud ja tema surm ei võinud seisma 
panna Kooma vabariikliku korra jõulist aren
gut. Aga Jüri Viimsi surm kakskümmend aas
tat tagasi jättis Eesti noore vabariigi olukorda, 
mida võime õigusega nimetada saatuslikult ras
keks. Aga selles ei ole Jüri Vilms süüdlane ja 
see ei vähenda ka Jüri Viimsi ajaloolist tähen
dust. Jüri Vilms on ja jääb võitleva eestluse 
sangarina meie rahvuslikku ajalukku. 

T o i m e t u s e m ä r k u s . Esitatud väited 
Eesti Vabariigi iseseisvuse tekkimise hinnangul 
on autori isiklikud seisukohad. M. P ä s s 
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ŽRrvustus 

Rahvusesalgajad otsivad uusi esivanemaid 
A u g u s t J a k o b s o n : O k t o o b r i t u u l I ( I g a v e s e d e e s t l a s e d 11). Romaan. 

Esimene köide. ..Noor-Eesti" kirjastus, Tartus 1938. Hind Kr. 5.25. 

August Jakobsoni ..Vaiksele õhtule" on järg
nenud õige kiiresti teine köide -Oktoobrituul-'. 
Kuna A. Jakobson ka selle romaani märgib esi
meseks köiteks, siis on arvata, et autor oma 
tegelasi õige põhjalikult tahab käsitella. 

Nagu mäletame, käsitleb A. Jakobson oma 
romaanide seerias rabvusesalgamise ideoloo
giat. See on üks valusamaid probleeme eesti 
elus. A. Jakobson on selle probleemi käsitle
misele asunud tõemeeli ja põhjalikult. Läinud 
aasta kirjanduses oli «Vaikne õhtu" üks välja
paistvamaid ja probleemirikkamaid romaane. 
Eelneva romaani probleemi jätkatakse «Oktoobri
tuules", kuid juba esimesel lugemisel on selge, 
et see romaan omab vähem liigliha ja on seega 
kirjandusliku väljenduse poolest õnnestunum. 

Nagu mäletame, lõppes «Vaikse õhtu" sünd
mustik Maailmasõja puhkemisega. Päätegelane 
Justus Kubelik, põline kadakasaks, kes oma esi
vanemaid Breemenist otsis, tagus sõja puhke
misel õueväravale järgmise sildi: «Sakslastele 
ja kõigile teistele sigadele sisseminek keelatud". 

See põhisakslaste poolt mittetunnustamise ja 
solvamise eest kättemaksmise akt laskis ole
tada, et rahvusesalgajate kamp muudab orien
tatsiooni ja hakkab endale uusi esivanemaid 
otsima, kuid mitte veel Pärnumaalt, kust nad 
tõepoolest on põlvnenud, vaid mujalt. 

Et kergem oleks jälgida romaanis antud 
probleeme, anname kokkuvõtliku pildi Kube-
likkude sugukonna seisust poolteist aastat pä
rast Maailmasõja algust. 

Justus Kubelik on ainuke kaubamaja oma
nik. Ta vend Henrik on tõmbunud ärist ta
gasi, on oma osa välja võtnud. Justuse vanem 
poeg Paul on seljatagune lipnik. Noorem poeg 
Anton, kes eelmises romaanis hakkas «mässa
ma" vanemate utilitaristliku maailmavaate 
vastu eetilise printsiibi nimel, käib ikka güm
naasiumis ja armastab lelletütart Klaaral. Hen-

riku poeg Aleksander, kapten, on haavatuna 
kliinikus. Justuse noorem vend Haus Kubelik, 
doktor, on sõjaväearstiks ja haigla juhatajaks 
samas linnas. Neljas Kubelik, Martin, on maal 
mõisaomanikuks. Ta poeg aga on juba alam
polkovnik S k o b e I j e v, ja Martin pole enam 
Martin, vaid Martõn Ivanovita. 

Viienda, maale jäänud venna perekonnanimi 
oli, nagu mäletame, Kubelik ja temal oli poeg. 
See poeg on antud ajal sõjaväljal. Ta naine 
aga Kubelikkudega ühes linnas — ja parajasti 
sünnitamas mehe seljataga last, arvatavasti lip
nik Paul Kubeliku soetatud. 

Sellane on situatsioon Kubelikkude sugukon
nas «Oktoobrituules". 

Elu sõjatagalas on kergitanud rea uusi prob
leeme. Vana probleem on rahvuse salgamise 
probleem. Juure on tulnud tagala eetiline prob
leem, mis jaguneb omakorda ärieetikaks ja 
perekonnaeetikaks. 

Vaatleme neid probleeme siinnimetatud jär
jekorras. Kõigepäält rahvuse probleem. 

Kubelikud räägivad nüüd riigikeelt, s. o. 
vene keelt. Mõned neist oskavad seda hästi, 
teised halvasti, nagu näiteks vend Henrik, kelle 
vene keel on puudulik ja kelle pärast teised 
piinlikkust tunnevad. 

Justuse poeg, lipnik Paul, ütleb oma dokto
rist onule: 

«Terved kvartaalid olid täis sakslasi ja 
nende sabarakke. M e i e imeilusat ja kauni
kõlalist riigikeelt, mida me praegu räägime 
suure a r m a s t u s e g a , võis kuulda neil uulit
sail siin väga harva." 

Tähendab, Kubelikud on võtnud endale kõ
nekeeleks vene keele. Tähelepanuvääriv on, et 
lipnik Paul ei ütle mitte « m e i e imeilusat vene 
keelt", vaid ta ütleb « r i i g i k e e l t " . Järgneb: 
Kubelikud ei samasta end mitte venelastega, 
vaid venemaalastega, kelle kõnekeeleks peab 
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olema kaunikõlaline riigikeel. Siin on vaks va
het: omalajal taheti iga hinna eest olla ka ve
relt sakslane. Venelane ei taheta olla, küll aga 
venemaalane, kes räägib riigikeelt. 

Keele- ja vcreprobleem hakkavad siin teine
teisest hargnema, nagu omalajal A. Grenzsteini 
vere- ja keeleprobleemi puhul. 

Kui Justus Kubelik satub tülli oma naise 
Emiliega, pahvatab viimane: 

„Sa oled tõesti ehtne metsaline. Nõnda nagu 
sa omalajal püüdsid ja unistasid, nõnda sa 
oledki — vana sakslane. Täiesti vana saks
lane. Ime, et sa mind veel pole tapnud. E e s t 
l a s e v õ i v e n e l a s e v e r d p o l e s u s 
ainsa krossi eest." 

Konjunktuuri muutudes on sakslastest saa
nud Kubelikkude silmis kannibalid, nõnda et 
juba eestlasegi veri on midagi väärtuslikumat. 
Aga see veri ei ole veel nii väärtuslik, et selle 
vere keelt m a k s a k s , just maksaks kõnelda, 
sest see ei too veel sisse ei raha, võimu ega 
uhkeldamist. Aga vene keel toob, ja seepärast 
kõneldakse vene keelt ja ülistatakse „meie ime
ilusat riigikeelt". 

Pääle alampolkovnik Skobeljevi ja tema isa 
Martõn Kubeliku-Skobeljevi on teiste Kubelik
kude veri ja keel sattunud vastuollu ja sega
dusse. Räägitakse keelest, verest vaigitakse. 
Siiski, päris mitte. Kapten Aleksander Kube
lik, kes „Vaikses õhtus" formuleeris rahvuse 
salgamise ideoloogilisi põhjendusi, on poole
teise sõja-aasta kestel muutnud oma arusaa
mist. Kahjuks ei näita autor, millest see mee
lemuutus on tulnud, aga arvata võib, et frondi-
raskused on selle esile kutsunud. 

Kapten Kubelik jutustab haiglas doktor 
Kubelikule kokkusaamisest tema ja lellepoja, 
alampolkovnik Skobeljeviga. Hääst meelest taht
nud kapten alampolkovnikule kohtamisel kas
või kaela langeda ja kõnetanud teda eesti 
keeles. Alampolkovnik raputanud pääd: ei saa 
aru. Hiljem aga, kui puudunud nägijad-kuu-
lajad, teinud alampolkovnik kaptenile ettehei
teid selle käitumise pärast. Siis aga teinud 
kapten näo, et ta ei tunne ega tea tõepoolest, 
kes too alampolkovnik on. Kapten Kubelik 
lisab: nime moonutamine ei anna talle ometi 
soontesse uut verd? 

Nagu näeme, keele- ja vereprobleemis on 
alanud areng, kuidas see lõpeb, seda võib ku

jutella, aga ootame Jakobsonilt lisaköiteni. Ai
nult vend Martin, kelle poeg on juba varem 
karjääri tegemas vene sõjaväes, kinnitab: 
„ . . . mul on andmed, et meie põlvneme. . . sisse
rännanud slaavlastest, kes . . ." 

Üldiselt aga on utilitaristlik-materialistlik 
vaatekoht mõranemas. Millise eetose niinel, 
seda romaanist seni ei selgu. Kas siiski ainult 
olude sunnil ja olude kujunemisel? 

„Kahvus probleem ei ole aga o k t o o b r i t u u 
les" domineerivaks probleemiks. Jakobson on 
endale päämiseks ülesandeks võtnud kujutada 
sõjatagala moraalselt roiskuvat elu, nii majan
duslikul kui perekondlikul alal. 

Kõigepäält näeme Justus Kubelikku võõrit-
sevat ja spekuleerivat koos polkovnik Kvatra-
toviga. See „äri" toob mõlemaile hästi sisse ja 
lähendab ka mõlemaid. Pääle kõige Justus 
Kubelik saab endale ihaldatavat kõrgemat selts
konda. Sakslasest linnapää ei tulnud Kubeliku 
perekonda, aga polkovnik, kes juba oma au
astme poolest oli vene aadlik, tuli küll. Ja see 
tulek oli Justuse alamuskompleksi all kanna
tavale südamele magus. Ei ole tähtis, et see pol
kovnik on oma vaimsete väärtuste poolest eht 
tibla, tähtis on Justusele see, et Kvatratov esi
tas võimu ja kõrgemat seltskonda. 

Käesolevale romaanile tuleb plussiks, et Ja
kobson ei piirdu vaid spekuleerimise seiga 
konstateerimisega, vaid annab teatava moraalse 
arengu. Nimelt romaani lõpul, pärast Justuse 
tervise halvenemist, tekib Justuses moraalne 
rahulolematus oma kaupmehel iku seisukor
ras. Ta tunneb end süüdlasena selles, mis 
ta teeb. Ajal, millal ta püüdis väga saks
lane olla, valitses ometi mingi kaupmehelik mo
raal, see oli aus kaupmehe traditsioon, aga 
nüüd: «Marodöör! ütles ta mõttes. Võõritseja! 
ütles ta mõttes. Alatu kõrilõikaja . . . kõrilõi
kaja! ütles ta mõttes." Oma kaupmehe-moraali 
viltuoleku tunnetamine toob talle inimlikke 
jooni juure. 

Ja see seesmine rahulolematus väljendub 
selleski, et ta kodus muutub torisejaks ja iri
sejaks. Igatahes — Justuse kujule antakse inim
likke jooni ja ta muutub seeläbi sümpaatse
maks. 

Erilise tähelepanu omistab aga A. Jakobson 
perekonna rüüstamisele sõja ajal ja üldisele 
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moraalitusele. Seda seika demonstreerib Jakob
son mitmel moel ja mitmes generatsioonis. 

Kõigepäält ei lepi noor Klaara ainult Anto
niga, vaid servitseb ka kellegi leitnant Kaasi
kuga. Selle tagajärjeks on, et haavunud ja ar
mastuses pettunud Anton ruttab koos venna ja 
teise lellepojaga lõbusate tüdrukute juure 
troosti ja napsi otsima. Lõpuks on inetu kak
lus leitnant Kaasikuga, kellel silm pääst välja 
lüüakse. 

Raskem näide lavastub aga lellepoja Kube-
liku perekonnas. Sääl sünnitab naine mehe 
seljataga lapse. Sellele loole omistab autor 
suurt tähelepanu, näidates julmust ja toorust, 
aga ka osavõtlikkust ja õrnust. Eriti inimli
kuna ja sümpaatsena kerkib siin esile „jumala-
leotaja" doktor Kubelik, kes surmani väsinuna 
valvab sünnitaja juures, boiab ära ähvardavat 
suurt katastroofi. 

Mulle tundub, et selle soldatinaise pibtimus 
tema patuelust ei lange kokku autori esialgse 
kavatsusega süüdistada sõda „armuvabaduscs". 
Nimelt kinnitab soldatinaine, et ta ei ole an
dunud ulaelule mitte puudusest ega majandus
likust viletsusest, vaid mebevajadusest. Sõda 
vastutab selles loos niipalju, kuipalju ta oli 
põhjuseks mehe eemaldumisele naisest. Aga 
kui näiteks meremehe või töölise elukutse oleks 
viinud mehe naisest poolteiseks aastaks eemale, 
mille vastu siis autor oleks tulnud oma vihase 
süüdistusega? Olgu kuidas on, selle keskse loo 
kaudu annab autor kaunis masendava pildi 
sõja tagalast. 

Jakobson on seekord aga väga põhjalik. Ta 
demonstreerib perekonnalagu ka vanema gene
ratsiooni kaudu. Kõige ootamatum on küll, et 
Justuse vana truu ja kodanlik naine hakkab 
kandina oma mehe vara kellegi häätegevust-
õhutaja seltskonnategelase kätte ja viib sellele 
ka oma vana lõtvunud ihu, s. o. põgeneb Jus
tuse juurest. 

Jakobson on siin küll talitanud vana tun
tud laulu järgi, muidugi teisendatud kujul: 
kui on mürgel, siis mürgel lõpuni. 

Ei või just ütelda, et see maitsekalt oleks 
kirjeldatud, kuidas doktor Kubelik leiab Jus
tuse naise ihualasti, kuidas ta ^võrgutajat" ja
laga lööb jne. Naise tagasitoomine koju ainult 
mehe surmahaiguse motiividel on ka ainult vä

line võte. Romaani lõpus sellane langus ei ole 
kiita. Doktor Kubcliku päästab vaid see, et ta 
..tundis äkki selle naiivsetesse rumalustesse su
keldunud vana inimese vastu inimlikku kaas
tunnet". 

A. Jakobson on haruldaselt probleemide-
rikas kirjanik, kuid ta probleemistikus pole 
vajalikku kontsentratsiooni. Ta kuhjab ühte 
romaani niipalju probleeme, et need jäävad lõp
likult kasutamata. Aga uutes romaanides ta 
tuleb korduvalt jälle samade probleemidega. 

Tundub nagu mingit viha nende problee
mide taga, õieti mitte viha, vaid midagi sund-
ideelist, mis tõukab uuesti ja uuesti asetama 
sama probleemi, siis kombineerima selle jaoks 
tüüpe ja sündmustikke, et siis omaenda tunge 
ära reageerida. Selle juures jäävad romaanikan-
gelased aga sagedasti problemaatilisteks. Näiteks 
olgu doktor Kubeliku kuju. 

Kui meie jälgime selle kuju põhiteotsemist, 
siis leiame selle üsna järjekindla ja sümpaatse 
olevat eriti ^Oktoobrituules", aga kui kuuleme 
teda kõnelemas ja arutlemas, siis ei saa siduda 
kuidagi neid kaht poolt. Tähtsamais toiminguis 
humaanne inimene, kasvatuselt baltlane, aga 
sõnades ja kõrvaltegudes „vurlc". Kuna autor 
ei ole meile näidanud selle isiku lõhestumist 
kaheks, ei saa me kuidagi aru selle mehe juma
lateotamisest. Mis asi ajab seda meest nii too
relt maadlema jumalaga ja panema jumalale 
suhu sellaseid sõnu nagu lk. 21: „Servus, ütleb 
Issand Jumal, olge vait! Kas sa oled juba oma 
asjaga valmis, sa siga?" 

Juba üks sellane doktor Kubelik annaks 
kirjanikule võimaluse kirjutada romaaniköite, et 
teha usutavaks sellase mehe olemasolu. 

Samasugust problemaatikat on täis kogu 
«Oktoobrituul". 

A. Jakobson on kaheteistkümne aasta jook
sul oma rikkalikus toodangus vastuvaidlemata 
tõestanud oma suurt sünnipärast annet. August 
Jakobson on ikka huvitanud oma hoo ja prob-
leemirikkusega. Ta on aga ka meid pannud ära
ootavale seisukohale, nimelt distsipliini ja vii
mistlemise mõttes, sest on kahju, et nii vajalik 
küpsus viivatab tulemisega. 

Kui nüüd neis mõttekäikudes endamisi ot
sida, millised on need põhjused, mis häirivad 
Jakobsoni andmast lõplikult valmis proosat, 
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siis pead tahes või tahtmata eneselt küsima, 
kas A. Jakobsoni laad ei ole mitte liigselt 
emotsionaalne selleks, et suurt proosat kirju
tada. Emotsionaalne aje ei ole lasknud Jakob
sonil koduneda realismiga. Jakobsoni senised 
tööd lähendavad teda naturalistlikele luuleta
jaile, vaatamata sellele, et ta kirjutab proosas. 
Katsuge abstraheerida ja leida see oluline, mida 
A. Jakobson on ütelnud „Vaeslepatuste alevi4* 
ajast pääle, kas see ei ole midagi sotsiaalsest 
paatosest. Ega see ei eksita, kui siin ilmneb 
pahupidi naturalism. 

Teiseks häirivaks põhjuseks Jakobsoni ku
junemises näib olevat puhtanimaalne elu- ja 
isikumõtestamine. Otsesemaks näiteks ongi kaks 
viimast köidet. Inimene ja inimlikkus nagu eel
daks pääle vitaalse animaalsuse veel millegi 
muu elustava juuresolu, nimetatagu seda vaim
suseks või muuks. 

Meie, lugejad, oleme võõrdunud nautimast 
pikemaid värssteoseid, kuid näib, et säärase 
luuletüdimiise ajajärk on möödumas. Sest 
meie maitse muutub paratamatult aegadega ja 
meie hing vajab vaheldust. Kuigi veel praegu 
mõned ..ajaga kaasa sammuvad* kriitikud leia
vad meie kirjanduse olevat n a t u r a l i s t l i k u 
eluläheduse tallermaa, on ometi tajutavad 
meie sõnaloomingu uued teed ja mitte niivõrd 
luule, lüürika kui just jutustava sõnakunsti 
alal. H i n g e s t u m i s t on märgata meie uue
mas proosas, inimhinge kui säärase vaatlemist. 
Ei panda enam niipalju rõhku sündmustikule 
kui just tegelaste iseloomustamisele. Ning see 
rada viib meid sügavamale ellu kui tõsiasjade 
võimalikult drastiline kirjeldamine „Vaestepa-
tuste alevi44 toonis, ehkki ma ei kavatse siin 
alahinnata August Jakobsoni saavutusi. Ja 
just see haigestumine, just see jutustava proosa 
poolt i n i m e s e l e osutatav tähelepanu viibki 
meid lähemale luulele, võimaldabki värssro
maani uuestisündi. Õieti meil Eesti* pole siin 
tegemist uuestisünniga, sest see ala on olnud 
meil seni esindatud Jaan Kärneri „Bianka ja 

A. Jakobsoni poolt nii rikkalikult esitatud 
probleemistikus kerkib seega üles ka Jakobsoni 
enese kui romanisti probleem. Lugejale, kes on 
huvitatud Jakobsoni proosatoodangu kujune
misest, olgu lubatud sellegi probleemi esita
mine, sest kui selle Iausaandelise eestlase rik
kalik toodang ikka ja ikka kordub samade 
poolikute lubamustega, siis võib selle ande aus
tajate meeles kergesti tekkida pettumuse tunne. 

Mida võiks autorile soovitada selle vältimi
seks? Kas lahtirahelemist emotsionaalsest na
turalismist? Ausat lähenemist realismile? Maa
ilmavaate revideerimist: animaalsusest — inim
likkusele? Kriitilise meele põrgukivi, millega 
põletada kasvuhoo liigliha? Või usalduskriiti-
kut, kes juba töö juures juhiks tähelepanu va
jalikule? Kuid üteldakse: andekas kirjanik kan
nab õpetust iseeneses. Loodame sellele. 

H e n r. V i s n a p u u 

Hutiriga44, mis ilmus 1023. aastal. Ja Henrik 
Visnapuu ..Saatana vari44 on õieti esimesi kat
seid kirjeldada värssides pikemalt t õ s i e I u. 
Lühemaid õnnestunud katseid pakuvad meile 
nii Sütiste kui Barbarus. Betti Alveri vormi
täiuslikud värssjutustuscd on õieti grotesksed 
poeemid ega oma s i s u l i s t kaalu. 

„Romaan värssiden44 — nagu seda nimetab 
Henrik Visnapuu, asetab selle kirjutajale õige 
suuri nõudmisi. Autor peab oskama kirjeldada 
sündmusi, mitte lahkudes luule tasapinnalt, ta 
peab olema poeet ja vaatleja, mõtleja ja oma
enda loodud inimkujude elujuht. Ei jätku siin 
üksi jutustuse voolavusest ja teravmeelsuse 
ilutulestikust. Inims a a t u s i peab luuletaja 
k i r j e l d a m a säärases värssromaanis, kuid 
seejuures ka elama ja tundma kaasa oma kan
gelasele. Ja teos peab siiski jääma luuleliseks, 
peab olema läbiimbunud lüürikast. Vaatlemegi 
siis Henrik Visnapuu vastset romaani, välju
des neist põhimõtteist. 

..Saatana varju44 sündmustik areneb Vaba
dussõja taustal, meie rahva elu kriitilisemal 
ajajärgul. Ning see ajalooline tagapõhi ei ole 

Henrik Visnapuu: Saatana vari 
Romaan värssiden. A. Vabbe illustratsioonid. Noor-Eesti kirjastus Tartun, 1937. 
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juhuslik. Just .sõdade ja mässude möllu.s tajub 
Henrik Visnapuu Saatana, oma romaani näge
mata peategelase võimutsemist. Vend võitleb 
venna vastu, inimhing laostatak.se ja rüveta
takse, kõige metsikumad ürgtungid pääsevad 
vabadusse, kõikjal on tunda kurja üleolekut. 
Säärasena kujutab Henrik Visnapuu toda aja
järku. „Obk nagu väävel, läpatav ja kibe; mäe
külg! mööda jookseb maha mäda kui ilma mä
dapaisest, verine ja libe" — nii tõuseb poeedi 
silme ette Saatana riik, .sama Saatana vari 
maa peal, keda ..kord keegi näg i . . . templi liar-
jul". 

Ei ole see moraalitsev hukkamõist, ei, see 
on õud, selles on midagi Viiralti põrgust. Taht
sin lisada — Talviku ahastu.slikkude.st värssi
dest, kuid ei. Talvikut päästab Saatana õ u -
d u š i tajumast irooniline, blasfeemiline muie. 
Henrik Vi.snapuu romaanis puudub irooniline 
suhtumine maailmale, ta võtab elu tõsiselt, 
võib-olla liigagi tõsiselt. Ta kirjeldab revolut
siooni, selle kandjaid, ahnitsevaid ja kättemak
suhimulist, tooreid ja häbituid. Kuid sealsamas 
on ka upsakad vene valgekaartlased, valmis 
tõusma oma endisile seisukohile. Ja Eesti väed-
ki ei ole vabad snia jumala hiiigemürgitavast 
mõjust. Ju.st surmalühedus, just alaline mure 
oma elu eest teeb inimesed loomalikeks. Üsna 
halastamatult maalib Visnapuu sõjastseene, 
eriti ilmekad on tal sõjaolukordade kirjeldused. 
Joobnud sõdurid, kes irvitavad plangule rip
puma pandud ..preili" üle, vangilangenud naiste 
vägistajad venelased, — kõigi nende iile hõljub 
Saatana vari. Visnapuu ei süüdista õieti ini
mesi, ei, ta vaid ahastab, et lõõmab paratamatu 
taplus: 

„Miks lööme näkku? parem kes on meist? 
Miks vihkame ja mõistame me kohut? 
Vaat, laibad hauda langevad kui tohud. 
Kes ütleb meile, kes on halvem neist?" 

Juba mainisin, et säärases suhtumises sõjale ei 
ole mingit moraalitseniist, ei, see on siiras mul
jete edasiandmine. Selles on tunda just i s i k 
l i k k e hingevalusid. Ja kas meie jagame au
tori tundeid või mitte, meie mõistame neid. 

Sama Saatana vari laotub ka romaani tege
laste iile, on nende saatuste määrajaks. Sest 
just säärases õhkkonnas on võinud aset leida 
teoses kirjeldatud sündmused. Kahuldamiatu 
otsija hm Kallismaa elutee viib teda sõtta ning 

revolutsiooni keerisesse. Kodumaale tagasi tul
nud, kohtab ta suvel 1918 kahte naist — neit
silikult õilsat Mariat — Riid ning maist Miat. 
Tema mehelikult toores kirg tõukab Kii teniast 
eemale. See sunnib teda e n e s e u n u s t a m i -
s e k s (ei ole Inn mingi ^kangelane") osa võtma 
eesti põrandaalusest kaitseliidust. Sakslased 
saavad sellest teada ning vangistavad Innu. 
Ja pääsedes koonduslaagrist ei saa ta tagasi 
võita Kii usaldust, nende teineteise-leidmine ei õn
nestu, kuigi ka Kii süda on halastamas. Vii
maks rahvaväkke siirdunud Inn kohtab Tartus 
oma sõbra Sassi juures Miat, kellest ta aga on 
halvas arvamises. Kuid Miast saab haige Innu 
elupäästja ning ravitseja ja tänulik mees ar
mub temasse. Kuid ei kesta kaua see maine 
arm. Innu süda igatseb uuesti Kiid, selle õilsat 
armastust. Enamlaste kätte vangi sattunud Inn 
kohtab Kii kadunukspeetud venna Erommiga, 
kes on komissariks. Eromhold Tenno, veendu
nud enamlane, laseb Innu vabaks, paludes vaid 
viia kiri isale. Vahepeal aga Kii südames lööb 
lõkkele arm Innu vastu. See peab ägedat võit
lust tema vagatseva hingega. Viimaks kohta-
vadki Kii ja Inn, kuid üürike on nende õnn. 
Kii satub enamlaste kätte, kes ta häbistavad. 
Küll katsub Inn unustada seda, küll lööb veelgi 
ta süda Kiile. Innu armastav Mia ei suuda 
välja kannatada armukadeduse piinu ning 
püüab surinata Innu. Kuid Inn ei saa õnneli
kuks teha ei end ega Kiid ning järgneb epiloog, 
kus Visnapuu napes lauseis kirjeldab meile ro
maani peategelaste traagilist lahkumist: 

..Inn oli otsustanud uputa 
Kii surmajanuneva hinge. Ta 
seks keset järve oli välja sõudnud. 
Vait udu all on vesi, ühtki kõla. 
Veel ujusid Inn, paat ja üksik mõla." 

Nii siis ..Saatana varju" ainestik väärib oma 
niine. Just Lutsiferi v a r i laskub üle romaani, 
pühendades kõik paratamatule hävinemisele. 
Säärane on juba Visnapuu kangelaste ajajärgu 
õudusest tingitud saatus. Inn Kallismaa ei ole 
sangar. Ta on esijoones otsija hing, kes püüab 
suhtuda teadlikult elule, püüab sündmusist 
aru saada. Vabadussõja algul on ta kahevahel 
— kas võidelda kodanliku rahvusriigi eest või 
liituda nendega, kes võitlevad töölisklassi eest. 
Tema silme ette kerkib viimaks r a h v a r i i k i 
kuju ja ta läheb võitlusse selle vaenlasega. 
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Mingi sümboolne murrang sünnib temas, mur
rang, mis leidnud aset kogu eesti rahva hinges. 
„Su suurel kahtlemisel oli lõpp, su rahva pä
ralt said su rahva alad." Ning Inn leiab õigus
tust sõjale, mis näib algul kandvat kodusõja 
ilmet: 

„Kas see on patt, kui rahvas sündi tahab, 
Inn küsib silmitseden kauget merd, 
eks ema sünnitades norgu verd, 
kui lapse väetiga ta saanud maha." 

Inn võitlebki frondil, kuigi teda masendavad 
lahinguväljad ning kuigi mõnikord tunneb ta 
end a r s t i n a ülearune olevat seal tapatalgu
tel. Kuid rohkeni teda vaevab armastus, just 
v a e v a b , sest ta tunneb, et ta ei vääri Rii 
õilsat armastust. Selles äratundmises, et hinge 
ei saa puhtaks pesta, peitubki võib-olla kogu 
teose traagika. Inn on liiga palju läbi elanud, 
et olla hingelt puhus, et saavutada kooskõla 
oma hinge ja ihu vahel, jõuda s u u r e armas
tuseni. 

Ka Rii tunneb seda. Tema vaga meel on 
küll kiindunud Jumalasse, kuid ega ta üksi sel
lepärast ei kokku Innu kirest. Ei, ta tunneb, 
et see kirg on ..häbitu ja paha". P a t u n e on 
Innu armastus, sest ta on t e a d l i k viimseist 
väärtusist, sest ta teab liiga hästi, mis on hää 
ja mis on kuri. Ta on loodud, et õilsaks saada, 
kuid elu, eriti sõda on teinud temast pettunud 
hinge. Ta ei ole halvem tcisist, kuid ta nõuded 
enda vastu on suuremad. Sama on lugu ka 
Riiga. Ka tema südamehääl on liiga puhas, liiga 
õilis. Ning tema hukkumine pärast temale 
osaks saanud teotust osutus paratamatuks, 
kuigi ta katsub igati end päästa: 

„Maria elu hajus. Hingen kutse 
siitminemiseks kiusas. Innu katse 
Mariat päästa nurjus. Vaist 
Marial' ütles: ihaleda naist 
kes teotet liin ei suuda. Endapete 
see olnud ainult. Sillad langend vette.' 

Võibol la mõni rikkama hingeeluga naine 
olekski suutnud kõik ületada, kuid Rii põhivoo-
rusiks on vaid süütus ja hingepuhtus. 

Teised «Saatana varju" tegelased on hoopis 
arusaadavamad, hoopis lihtsekoelisemad. Va
hest kõige huvitavam neist on Rommi, kes pä
rast asjatut võitlust töörahva eest läheb üle ko
danliku Eesti vägedesse, kuid ei suuda taluda 
siinsete „ebarahvuslaste" omakasupüüdu ning 
karjerismi ja hukkub. Naiselik, liiga n a i s e -

I i k Mia ei taotle võimatut, ta tahaks vaid ar
muõnne, kuid tema väljavalitu, Inn, on kahjuks 
teist tõugu inimene. Üsna hästi kirjeldatud 
koolmeister — Rii ja Rommi isa — on vaid ta
valine häätahtlik maaharitlane. Sass, kes võtab 
elu, nagu ta on, ei mängi romaanis mingit eri
list osa. 

Kuidas on siis kirjutatud Henrik Visnapuu 
«romaan värssiden"? Kuidas õnnestus Visna
puul raske ülesanne, kirjutada värssides pike
mat teost? On ju üldiselt teada, et pikem teos 
värssides väsitab lugejat rohkem kui vastav an
nus proosat. Just värsid ise muutuvad ükslui
seks. Seda hädaohtu on osanud Henrik Visna
puu vältida. Ta katkestab parajal kohal oma 
jutustuse, et lülitada sisse isiklikke motiive — 
..lüürilisi vahepalu", ta e i k i r j e l d a liiga 
palju, üldse kasutab ta õige suurel määral 
poeetilisi vabadusi. Ning kõik see mõjub. 

Just seal, kus me ootame sündmuste hargne
mist, lõpetab ta oma jutustusekäigu. See on 
muidugi traditsiooniline võte, kuid Henrik Vis
napuu tarvitab seda osavalt. Huvitavad on lüü
rilised intermetsod. Neis on südamlikkust, on 
ühtseid, kuid sügavaid mõtteid, on häid pilte 
kaasajast: «Mu armsad sõbrad, ühte kaunist 
nime kui helisevat kutset, püha ime me oma 
hingen meeleskleme sala", „Sel aastal toodi 
vähe kuuski tallu ja vähe küünlaid süütas Ees
timaa" jne. Jutustus ise on küllalt hoogne, ko
hati üsna meelesööbuv. (Mia ja Innu armu-
õnn, Rii ja Innu kohtamised, Rii elamused ja 
nägemused jõuluööl, lahingustseen jne.). 

Olen juba maininud Henrik Visnapuu ob
jektiivsust, tema inimlikku suhtumist kõigile. 
Eks sõltu see tema üldisest eluvaatest: „kas sii
dine või paklane me hame, haud tuleb ühte
moodi valmistada". Märkimisväärsed on ta 
looduskirjeldused, mis mõjuvad rahustavalt: 

„Musträästa väike keha laskub roosse, 
särg hõbedane hüppab üles veest, 
et põgeneda hirmsa kiskja eest. 
Kõik suveõhtu märgib oma loosse." 

Sama rahulikult kirjeldatakse õngitsemist 

ning kalu: 

„Jõe käärun elab vana kaval havi — 
see sabast lõhkisest on Innul tunda 
ja seljast, milline kui sinkjas savi, — 
ei lähe võrku ega võta unda." 

Just loodus tasakaalustab inimest. 
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Muidugi ka puudusi, eriti nn. iludusvigu, 
leidub „Saatana varjus". Segab tihti halbade 
barbarismide tarvitamine — košmaar (palju 
kordi!), kunfusioon, hümenea, perfiidne. Mõnigi 
riimipaar on kahtlase väärtusega: va'aks— 
maaks, kinnitanud — kanuud, noorust — nee-
rest, tete-ä-tete'ilt — banketist. Leidub labasusi: 
Kii pikk ja sale neitsilik liha(!) Mõnigi stseen 
oleks võitnud viimistlemisel (kasvõi „preili" 
lugu). Ka kompositsiooniga ei saa täiesti päri 
olla (minu arvates ei ole põhjendatud Kii saa
tuse kirjeldamine e p i l o o g i s ja romaani 
viimse peatüki lõpetamine Mia revolvrilasuga). 
Kuigi neid puudusi vabandab romaani pikkus, 
oleks mõnigi neist välditud hoolikamal viimist
lemisel. 

Henrik Visnapuu ..Saatana vari" ei kuulu 
nn. kergete raamatute hulka. See on hingevalu
des sündinud teos, mille peavooruseks on just 
autori siiras suhtumine maailmale ning oma 
kangelasile. Selles psühholoogilises romaanis 
avalduvad Henrik Visnapuu vaated ning veen
dumused, mis on võilt ol la vaieldavadki, kuid 
isikupärased ning mõtlemapanevad. Juba aja
järgu enda kirjeldus on õige huvitav ja oma
pärane. Hästi on kujutatud nii rahva kõikumine 
Vabadussõja algul — Innu hingeelu on siin 
sümboolne — kui ka võitluse enda verisus ning 
vahelduvus just seal, kus vend võitles vennaga, 
kus eestlaste vastu võitlesid eesti enamlased, 
ning sõja lõppjärgus mõndagi sõdurit vallanud 
viha tagalas võimule kippuvate tegelinskite 
vastu. Ning sellel taustal ei kirjelda Henrik Vis
napuu mitte keskmisi aineliste huvidega ini
mesi, kes kohanevad iga eluga, vaid neid, kel 

on elus kõrgemaid eesmärke ja suuremad nõu
ded maailma ja enda vastu. Küll «kaob maa 
peält südamlik ja see, kes halab", küll hukku
vad Rii ja Kommi ning murdub hingeliselt Inn, 
kes, mitte suutes päästa Riid ja ennast mine
viku varjust, uputab Rii, kuid mitte nõrkusest 
ei ole tingitud see, vaid nende liiga õiglasist 
ning õilsaist hingist. Kurb on see raamat, kuid 
mitte hingerüüstav, vaid just kaastundmust 
äratav hukkuvate inimsüdamete vastu. Mõnele 
ehk paistavad probleemid olevat tühised, kuid 
nad tõusevad ometi alati päevakorrale meie 
maises maailmas. Kõlbelise armastuse igatsus ja 
inimese julmus, inimese loomastumine sõjas — 
need on küll lahendamatud küsimused, kuid 
neile tuleb vastata igaühel, kes on võimeline ta
juma elu sügavusi. Inimhinge ürgvaistude ohjel
damine või nende vallandamine on iga kõlbe
lise isiku südametunnistuse valusamaks mõista
tuseks. Iga poeet on kohustatudki leidma isiku
pärast väljendust oma hingevaludele. Ja seda 
on Henrik Visnapuu käesolevas raamatus saa
vutanud. Romaani väline katkendlikkus on 
vaid abinõuks edasi anda elava südame tuksu
mist, selle lüürilised intermetsod asendavad nii 
mõnegi hingedraama kirjeldamise. Ning ..Saa
tana vari" liigutabki meie, lugejate südameid. 

On avaldatud arvamist, et A. Vabbe illustrat
sioonid ei sobi raamatu tekstiga. Minul säärast 
muljet ei tekkinud. Illustratsioonid vaid süven
dasid romaani enda mõju. Neis ei ole v õ õ 
r a i d momente, kuigi nad ei kattu igakord 
Henrik Visnapuu värssidega. 

B. T a g g o 
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fy äria 
Memorandum de 1'Association de.s Ecrivains 

Lituaniens. 
Leedu Kirjanike Liit on kõigile kirjandusli

kele organisatsioonidele ja ajakirjadele saat
nud memorandumi leedu kirjaniku - mõtte
teadlase Guillaume Starosta-Vydunase aretee-
rimise asjus sakslaste poolt Tilsitis 11. märtsi l 
s. a. 

Leedu Kirjanike Liidu soovil (kiri 22. märt
sist s. a.) teeme teatavaks selle memorandumi 
sisu „Varamu" lugejatele. 

G. Vydunas on sündinud Ida-Preisimaal. Ta 
on Saksamaa alam ja elab leedu vähemusrah
va hulgas Tilsitis, on õppinud Greifswaldi, Halle, 
Leipzigi ja Berliini ülikoolis ja on Kaunase üli
kooli doktor honoris causa ja Leedu Kirjanike 
Liidu auliige. 

Memorandumis üteldakse, et Vydunase nii 
i lukirjanduslikes kui ka filosoofilistes teostes 
ei leidu jälgegi vihast ja vägivallast teiste rah
vuste vastu, vaid et Vydunase teoseid kannab 
sügav humaansus , sallivuse idee ning koostöö 
'.ahe rahvuste vahel. Rahvuse suurust näeb Vy
dunas rahva ja üksiku indiviidi moraalses suu
ruses. 

Kuigi Vydunas teotseb oma rahvuse keskel, 
on ta alati olnud Saksamaa lojaalne kodanik. 
Sellele vaatamata on Vydunast koheldud hal
vasti, on lõhutud ta aknaid, konfiskeeritud ta 
teoseid ja lõpuks ajal, millal Leedu ja Ameerika 
leedulased pühitsesid Vydunase 60 aasta sün
nipäeva, vangistati Vydunas Saksa võimude 
poolt. 

Kultuuri- ja kirjandustegelaste tähtpäevi 
aprillis. 

1. apr. 360 aastat tähelepandava inglise 
anatoomi ja kirurgi Harvey W i l l i a tn s'i 
(sünd. 1578, surn. 1658), füsioloogia ja embrüo-
loogia teerajaja sünnist. Harvey avastas vere-
ringvoolu ja püstitas esimesena tähtsa teooria 
„kõik on munast" . 

5. apr. .'550 aastat suure inglise mõttetead
lase Thomas H 0 b b s'i sünnist (sünd. 1588, 
surn. 1679). 

15. apr. 150 aastat kuulsa prantsuse tead
lase Georges B u f f o n M surmast (sünd. 1707. 
surn. 1788). Ruffon'i nimi on laialdaselt tuntud 
kui kolmekümnekuue-köitel ise „Loodusloo" au
tori oma. 

15. apr. 50 aastat saksa filosoofi Joseph 
D i z g e n ' i surmast (sünd. 9. dets. 1828, surn. 
18881. 

28. apr. 375 aastat tagasi, 1563. aastal, trük-
kijad Ivan Fedorov ja Peeter Mstislavtsev alga
sid esimese raamatu trükkimist Venemaal. Lää
nes r aamatu t rükikunst algas teatavasti U.'58 ja 
on seoses Johann Gutenbergi nimega. 

Autasu parimaile kaastöölisile Vabadussõja 
mälestuste kogumise eest 1937./38. a. 

Sõjaarhiivi varasalved kasvavad. 

Eelmiste aastate eeskujul kogub Vabadus
sõja Ajaloo Komitee oma üleriikliku kaastöö
liste võrgu kaudu Eesti ri ikliku iseseisvuse võit-
lusajastu (1917.—1920. a.) eriti Vabadussõja 
ajaloo materjale. 1937./38. eelarveaastal rikas
tus Sõjaarhiiv isiklike mälestuste ja muu aja-
loomaterjaliga 22.759 lehe võrra. Kaastööd saat
sid 125 kaastöölist ."520 korral . 

Auhindu määrat i 2:5 parimale kaastöölisele. 
Üldse jagati auhindadeks rahas kr. 350,— ja 
teost ..Eesti Vabadussõda 1918—1920" 10 
eksemplari , linases köites. Rahalisi auhindu 
määrat i 12 kaastöölisele järgmiselt : 

I auhind (kr. 50) E. B a c h v a i (Nar
va) ja S. R a u m a n n (Soldino); II auhind 
ikr. 40) — E. T o o m e (Rakvere) ja S. 
S a a m a n n (Tapa); III auhind (kr. 25) 
Ch. V o l m e r (Tallinn) ja P. V i l l e m i (Tal
linn): IV auhind (kr. 20) — A. K i r s i 
p u u (Tartu), A. R õ õ m (Tallinn), 
(Tallinn), A. L a n d s t r o m (Nõmme), 
n o m (Tallinn) ja H. J ä r v (Tallinn) 

Teos ..Eesli Vabadussõda" määra t i 
töölisele: 1 ja II köide - A. M i k k 
H. V. I) a h 1 (Tallinn), S. K ii t m a n n 
A. T h a l a s (Kallivere) ja A. P a l . , 
i Märjamaa); I köide - - J. S i r p (Vohnja), G. 
R e i (Pilistvere), G. T a s u j a (Kiltsi) ja J. 
P o l i k a r p u s (Viljandi); II köide — M. M a -
d i s s o o (Are), A. B r a k e l (Nõmme). 

Ka 1938./39. eelarveaastal Vabadussõja Aja
loo Komitee m ä ä r a b paremaile kaastöölisile ra
halisi ja muid ergutustasusid. 

Meie põlve suurimaid ülesandeid on Eesti 
iseseisvuse võillusa jastu (1917—1920) sünd
muste jäädvustamiseks kokku koguda ja alal 
hoida selle ajastu ajaloomaterjalid. Nende hul
gas omavad eri tähtsuse i s i k l i k u d m a l e s -
t u s e d, mis aitavad suurel määral täiendada 
ja elustada kohati lünklikke arhivaale. Seda 
silmas pidades pöördume kodanike poole pal
vega saata Vabadussõja Ajaloo Komiteele (Sõja
ministeerium, Tallinn) selle ajastu i s i k l i k k e 
m ä l e s t u s i , k i r j u, d o k u ni e n t e, p ä e -
v i k u i d , m ü ü r i l e h t i , l e n d l e h t i , a j a 
l e h t i jm. jäädavaks säilitamiseks Sõjaarhii-
vis, või anda neid Komiteele ärakir jade võtmi
seks. Materjalide saatmiseks Komiteele saade
takse soovijaile sellekohane aadress-blankett , 
mille pealekleepimisel kirjale või pakile saatjal 
ei tule kanda postikulu. 

Vabadussõja Ajaloo Komitee. 

r I 

A. l i i n 

i l kaas-

(Viljandi), 

(Räpina) 

i n õ m m 

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu. Väljaandja: K/o.-ii. «Kultuurkoondis". 
Kunstiosakonna toimetaja: R. Paris. 

A.-S. «Ühiselu" trükk, Tallinnas, 14. IV 1938. 
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P.K. „VÕI EKSPORT" 
T a l l i n n , S u u r K a r j a t ä n . 23 

Sarjas ilmuvad järgmised raamatud: 

T. E. Lawrence: 
Seitse tarkuse sammast 2 köites. 
Tõlkinud A. H. Tammsaare. 
Ed. Ürosschnüdt-Suursepp: Valge rinne. 
Agricola: Luure murrab läbi rinde. 
Tõlkinud .). Kärner. 
A. Hinnoni: 
Läti küttidega Maailmasõjas. 

Koik raamatud on rikkalikult varustatud 
originaalsete fotodega ja selgitavate skeemi
dega. 
Sarja ettetellimise hind: 

kuni 1. juunini s. a. Kr. 14.— 
kuni 1. augustini s. a. Kr. 16.— 
Osadeviisi makstes on seeria hinnaks Kr. 

18.—. Tellimise andmisel Kr. 6.— ja iga raa
matu ilmumisel Kr. 2.40. 
Iluköites on sari Kr. 3.75 kallim. 
Sarjast on ilmunud: Ed. Grosschmidt-
Suursepp: Valge rinne. 

O.Ü. ..NOOR-EESTI KIRJASTUS" TARTUS 
Posti jooksev arve nr. 22-32. 

Ilmub O.Ü. „Noor-Eesti Kirjastusel" 

Sõjakirjanduse 
seeria II sari 



VN 0 V 

V s ^ $k ^ > ° 

Reserveeritud 

Reserveeritud 



V-A-R-A-M-U 
mjMVUSE- KUMTJ- XÜCTUUM fiJMW 

I A A S T A K Ä I K 

V x\£Vx\l?J U o n kirjanduse, kujutava kunsti, muusika, 
teatri, humanitaar- ja rakendusteaduste ning muu publitsistika 
alade esinduslik kuukiri. „VARAMU" tahab koondada enda 
Umber kõiki nende alade silmapaistvaid loovjõude, kes pühen
davad oma hinge- ja vaimujõu vaimselt ja füüsiliselt tugeva 
Eesti ülesehitamiseks. 

V AJK-xmlTJ. U väljaandjaks on K./o.-ü. kultuurkoon
dis", kelle liikmeskonda kuuluvad silmapaistvamad esindajad 
kirjanduse, kujutava kunsti, teatri, muusika, humanitaar- ja 
rakendusteaduste ning riigi ja rahvuspoliitika aladelt. 

V X«L.IAX1L1X\ \J vastutavaks ja tegevaks toimetajaks on 

H e n r i k V i s n a p u u . Kunstiosakonna toimetaja R. Paris. 

Ajakirja toimkonda kuuluvad: prof. J. Aavik, A. Adson,. 

A. Gailit, prof. V. Paavel ja mag. A. Perandi, õigekeelsus; 
mag. J. Aavik ja mag. E. Tilleman. 

! 

V i V l A r V l Y l U ilmub 10 numbrit aastas, iga number vä̂  

heinalt 128 + X lehekülge. I 

WVARAMU" tellimiste vastuvõtmine on avatud. Saatke oma telt 

limised aadressil: „VARAMU" talitus ja toimetus, Pärnu mnt 

28—9, Tallinn. Telefonid: Toimetus 411-34. Talitus 411-35. Posti 

jooksev arve 763. 

V A J t C A J M i U tellimishind pooles aastas on kr. 7.—j 

ja terveks aastaks kr. 13.—. Üksiknumber maksab kr. 1.50.} 
Tellimisi võtavad vastu kõik postkontorid, raamatukauplused jt.1 

t 
i 

Üksiknumbrid on müügil kõigis suuremates ajakirjanduse) 

müügi kohtades. j 

Toimetaja kõnetunnid on igal ärip. kl. 12—14 (välja arvatud 
laupäevad). Avaldamata jäänud käsikirjad saadetakse aiuull 

niis tagast, kui on lisatud postmargid. 
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