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K . A . H in d rey

Ü tlem ata  jäänud sõnad O . Lutsule

Arm as Luts!
M eie  jutuajam istest ei o le  ammust ajast saadik 

enam suurt m idagi vä lja  tulnud. K o rd  p o le  Sinul 
tuju ja  m inul m itte aega, teinekord  on jä lle  üm ber­
pöördu lt, ja  nõnda on see siis jäänud. Ja kas 
po le  ka Sina m itte tähele pannud, et võ ib  elada 
ühel a ja l kenam ate m eestega aastakümneid ja  ei 
ütelda ikkagi muud kui m ööd a  m innes: ,,Kuhu 
Sa, santlaager, nüüd lööb erd ad  k a ? "

N in g  õ ie ti: m ida on tarkadel in im estel üks­
teisele palju  ütelda? Kui o led  noor ja  rumal, siis 
tahad õpp ida  ja  küsid nõu. H iljem  po le  seda 
enam  palju  va ja . Kui võ ta d  vaevaks m õtelda, 
saad ise toim e. V õ i  huvitab see Sind teada saada, 
miks Pa lg i seekord  jä  jä r jekordse lt ka Sinu au­
hinnast ilm a jättis? Ei huvita Sind see miks. Sa 
o led  täis vana piib li tarkust ja  tunned m itm esugu­
seid m oo loke id , keda teenitakse tuima peaga ja 
töntsi hingega, kuid e lava  enesearmastusega, ja  
heidad käega. Sa tunned ka seda reeglipärasuse 
.moolokit, seda suhvlite ja  laegaste jum alat om a 
paragrahvidega, kes vihkab kõike reeglivastast 
ning tavalisest vä ljaka ldu va t ja  kohe kahvatub, kui 
näeb m õnda annet, m ida ta ve e l ei oska liigitada. 
Siis üteldakse üksteisele: ,,Lutsul tuleb sünnipäev 
niikuinii . . . Kü ll juba siis tem ale m ääratakse."

Jah, pürjer on selle seletusega kohe rahul. T a  
ei oska edasi m õtelda, et vahest tuleb sõda võ i 
vahest oleks Sul parajasti praegu nim elt va ja  tun­
nustamise suhtes m itte asetatud o lla  kirjanduslik­
kude im ikute sekka võ i koguni taha ning alla.

A g a  Sind huvitab see kõik  õieti va id  hetkeks. 
Imestamisest o led  Sa ju am m ugi võõrdunud. M õn i­
kord  va id  hakkab Sinus m idagi kohisem a ja  siis 
torised Sa K irjan ikkude L iidu  peakoosoleku l, et 
kes on niisugune Siuk võ i Siug, kes võ tab  .maha 
teha Sinu töid.

M a  saan Sinust aru, vägag i aru. Sinu protest 
on põh jendatud. Sest kui tuleb seal keeg i tund­
matu võ i koguni nimetu ja  anonüümne ---- auhin-
dam iskom isjon id  on ka anonüümsed —  ja  k irju ­
tab, ilm a et p ikem  tee v õ i töö  oleks andnud sel­
leks õigust, siis teeb  see kärsituks. Juba stiilist Sa 
tunned, kui ebak indel see kõ ik  on ja  kuidas kan- 
nustatakse iseennast, et o lla  bravuurne nm g im p o ­
neerida m õnele p lika le v õ i professorile. See häi­
rib Sind, šokeerib  ivakeseks, aga siis unustad Sa 
kohe.

Seejuures ei karga Sa pa lju dele  m itte ninna, 
kui need Sulle ü tlevad : ,,Kuule Oskar Luts, selle 
töö  juures oleks Sa küll võ inud  siit siluda ja  sealt 
lüüa suuremat laastu ." Sa vastad va id  nagu mulle 
paariküm ne aasta eest: ,,Laku panni! T ean  iseg i,“

V õ i  seletad siis p ikem alt: ,,Kust m ina selle aja 
pean võtm a, näe, saapatallad jä lle  läbi. “

N in g  näitad edasi, et Sa soov id  vahet teha, 
järsku p iir joon t tõm m ata lo o va  isiku ning lugeja 
vahel, kui Sa kinnitad: ,,M ina kirjutan rahvale ja  
m itte a rvusta ja ile ." Kusjuures Sa m uidugi m õtled  
neid arvustajaid, kes tu levad  Su kalla le küünraga 
ja  to llipu lgaga, kes on mingisugusel hirmsal eksi­
tusel pandud kirjandust arvustama, sellepärast, et 
nagu oleks ilukirjandusel m ingit ühendust kõigega, 
m il on tegu trükitähega. V õ i  paberiga. Sest 
asuta m eil m ingi selts ja  pane tem ale nimeks kas 
võ i ,,K irjanduslik  T u le tõ r je "  —  kohe on sealt 
p oo lt ka keeg i ilukirjanduse auhindam ise kom is­
jon i esimeheks võ i vähem alt väga  kaaluvaks liik ­
meks. Ja pistab Sind hindama.

Sellepärast ohkab ka August A l le  ühes kunagi 
mahasurutud ja  trükkim ata jäänud ep igram m is:

,,O h Issand, anna taipu ven n a l’ vähem algi, 
kui arvustama kipub H am bu rg  Paul ja  Palgi, 
ja  kui sa seda teha just ei saa, 
siis käigu nudipääga haigus üle m aa ."

M uide, H am burgi suhtes võttis A l le  jõu lu  ree­
del om a sõna tagasi. A g a  Pa lg i suhtes ei saanud 
m itte küüneväärtki maha kaubelda.

N in g  nõnda siis o led  Sa, Simson, antud vilis- 
tide kätte, kuid Sinu loom us on ju õnnelik, et Sa 
neid m ärkad ainult aeg-a ja lt ja  natuke. Sa po le  
ju põrm ugi võ itle ja , kes raiub ü lekohtu vastu, rind 
alati lahti vaenlasele, pea kõrge l p ilvedes, see 
Püha-Jüri, kes lõhub vaeste ja  hüljatute eest ja  kes
—  noh, tead isegi v õ i jä tka ise: tunned ju m eie 
arvustajate võ im e id  ja  stiili!

Sinuga on päris kena kõnelda, kui Sind ennast 
käepärast ei ole. Sa ei tee siis rum alaid märkusi 
vahele. Ja nii saan m ina ka Sulle nüüd ütelda, 
m ida  m a Sulle alati olen ü te lnud : Sa o leksid  v õ i­
nud rohkem  kirju tada om a odratontidest, nukitsa­
meestest ja  tuulte ning kellahelinate linnast.

Ja Sa m õistad m ind ju kohe, et m a ei nõua 
m itte päris banaalselt ühe ja  sama aine võ i p ild i 
kordam ist, va id  seda hinge, mis elab juba nukitsa­
m ehe võ i odratond i nimeski. N in g  see on küll iga 
kunstniku nõue teise vastu, et ta annaks om a olu­
lisemast selle k õ ige  viim segi. Ja sellepärast närin 
m a ju alati Sinu kallal, kui ma jä lle  loen  m õnda 
Su raamatut,

Selle küsimuse jä tam e seekord  kõrva le , et Sul 
on olnud tuline rutt ja  puud kuuris on otsa lõ p ­
penud, et pesunaised käratsevad õues ja  kassid 
kräunuvad märtsikuul ega lase töötada. Takistusi 
on palju, nõnda palju, et võ ta  om a kepp ja  sau
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ja  kõnni parem  ära mujale, kus Sind keeg i ei saa 
piinata. A g a  mu nõue Sinu vastu on olnud ja 
jääb endiseks: Tuulte ja  kellade helinate linna 
puhtlüürilist hõngu ! V õ i  reheko lde  muinasjutu 
va r je  seintel. See kõ ik  on Sinu sees, ei tule aga 
alati vä lja , tuleb vä lja  väga  harva. Ku id  Sul on 
ju alati va ja  m idagi muud jutustada, mis on ka 
väga  ilus, päris kaunis . . .

V õ i  arvad  Sa, et ma ei tunnusta Sinu südam ­
likkust, mis käib kogu Sinu toodangust läbi, mis 
teda to idab  alati kaanest kaaneni ja  mis on nõnda 
inim likult soe ja  sellepärast peam isem  väärtus 
om aette? Mõistan, mu poju, m õistan väga  ja  h in­
dan seda rohkem , et m a teda niisugusel määral 
m itte ke lleg i juures ei kohta.

P o ju  ütlen m a ka sellepärast, et Sa nüüd saad 
viiekümneaastaseks. Ja teadupärast olen ma sel­
lest ammu üle. O lid  siis juba poju, kui saatsid 
m ulle om a ,,K eva d es t"  m õned  lehekü ljed  käsi­
kirjas ja  küsisid, kas Sul on annet. V õ i  oli vee l 
varem  m ingi kirjavahetus to l ajal, kui o lid  O pper- 
manni apteegis? H iljem  m uidugi registreeriti 
teisi, kes on Sind juhtinud kirjanduse radadele. 
M ind  Sa m uidugi ei m äleta enam.

Tühi jutt. M äletad . A g a  ei viitsi iga tühja- 
täh ja õ iendam a hakata. M inul luba aga natuke 
edvistada Sinuga. Sest ma olen Sind kohe Sinu 
algusest saadik kohelnud kui pojut, kellest m idagi 
võ ib  saada.

N in g  minu kah jurõõm  oli suur, kui hämmastu- 
sid kõ ik  asjaosalised: ,,K evade* lõi läb i!

Pakkusid ,, P o s t im eh e le " : ei võtnud, pakkusid 
S öö tile : ei võtnud, pftkkusid ,,P ä eva leh e " Lu iga le : 
ei võtnud. N oo jah , noojah, lehele ei kõlbavat-

Ja siis laenasid 50 rubla, andsid ,,Postim ehe" juu­
res trükki. Ja ,,P ostim eh e" juures —  Friedrich  
U ibopuu oli ärijuht —  oli pealadu ja  raam atu­
kauplused nõudsid 4 0 %  kom isjonim aksu ja  siiski 
said Sa raamatu eest 318 rubla! 200 eksem plari 
läks jõu lu laupäeva õhtul ainuüksi ,,Postim ehe" 
juures! U ibopuu  ristis kohe om a kutsika T o o t ­
siks.

Ja nüüd tuleb keegi Siuk võ i Siug võ i mÕni 
teine kusagil auhindamise kom isjonis ja  vangu ­
tab pead.

A g a  ka m ina vangutan pead. N ii noor alles 
ja  juba Oskar Luts! Kas tead, Sa o led  ju rahva­
mees, om a kirjanduse kaudu nimelt, ja  armastad 
rahvanalja. M a  teen Sulle praegu ühe. Rahva- 
nali peab olem a niisugune, m ida oskaks igaüks 
teha. R ahva l peab tunne o lem a : justament 
nõnda m õtlesin m a ise. N ii siis teem e see nali ära: 
kuna Sa nüüd o led  saanud m eheikka . . .

Sa ei lase ju õnne soov id a  om a 50. hällipäe- 
vaks. Sa teed  rumalat nalja  vahele. Kui Sa nii­
sugune oled , siis küll ei tea, mis Sinust edaspidi 
saab.

Ku id  ütle mulle, mis Sa sellega m õtled , kui 
tuled m õn ikord  uulitsal vastu, va*hetad paar täht­
suseta sõna, pistad käe pihku ja  lausud siis: ,,Noh, 
andku Sulle Jumal te rv is t !"  Ü tled  seda nõnda­
viisi, nagu oleks tõepoo lest m idagi erilist lahti.

Nojah , suurem asi see o lek  ju tõepoo lest ei 
ole, tuleb läbi ajada. A g a  m ida vastatakse nii­
sugusele lausele. V is t jum alem e?

Jum alem e siis jah, Oskar Luts, andku Jumal 
ka Sulle tervist!



Ja a n  Roos

0. Lutsu kirjandusliku
O. Lutsus kujunes kirjanduslik närv erksaks 

varases nooruses. Loom ista rve  ilmnes tem a juu­
res juba koo lipõ lves . Esim esed kirjanduslikud
katsetused pärinevad  sellest ajast. Käies 1 895 .----
1 899. a. Palam use k ihelkonnakoolis üritas ta pa ­
berile  panna om a vaimusünnitusi. M uidugi ei 
ilmunud need esimesed katsetused trükis, va id  jä id  
kirjasepa enda teada. H iljem  jätkusid nad Tartu  
reaalkoolisk i. K irjanduslikkude kalduvustega oli 
Luts seega juba lapsepõlvest peale.

Sam a innukalt kui ta tegi kirjanduslikke kat­
setusi, rahuldas ta ka om a lugemisjanu. V a lis - 
kirjanikkudest o lid  reaa lkoo li ajast peale tem a 
lem m ikautoriteks R. K ip ling , K. Hamsun ja  G. 
Maupassant. Eesti kirjanikkudest osutus tema 
armsamaks kirjanikuks E. V ild e , k e lle  rom aan 
,,K ü lm ale m aa le " oli otse tem a lem m ikteoseks. 
K õ ig i m ainitud k irjan ikkude m õju  on tunda ka 
Lutsu loom ingus. Eriti tugev on aga E. V ild e  
m õju. V ild e  ja  Luts on rohkem  hingesugulased, 
kui see esimesel hetkel vahest näib. See selgub 
aga kohe nende loom ingu  ligem al võrd lem isel. 
Eriti on loom upärane lüürilisus, huumoritunne ja 
realistlik elukäsitlus m õlem ate loom ingus esile 
küündivad. Ku id  selliseid para llee le  võ ib  ikka 
va id  piiratud ulatuses m õlem ate loom ingus era l­
dada. Ü ld ise lt võttes lähevad  om eti m õ lem ad  k ir­
janikud om a arenguteed, nagu see on iga andeka 
kirjaniku juures loom ulik .

Ku igi Lutsu esimesed kirjanduslikud katsetu­
sed algasid  juba koo lipõ lves , astus ta avalikkuse 
ette märksa hiljem ini. A lle s  20-aastase n oor­
mehena avaldas ta om a esim esed kirjanduslikud 
palad  trükis. N eed  hakkasid ilm um a ajalehtedes 
ja  a jakirjades. K irjan iku  esimese trükise leiam e 
ajalehest ,,Postim ees" 1907, nr. 38, mis ilmus 15. 
veebruaril (v .  k. j . ) .  See on huvitava l kom bel 
luuletus. V iim an e  ei ilmunud m itte kirjaniku om a 
nim e all, va id  o li peidetud Thom as O skary va rju ­
nim e taha, m illise pseudonüümi all ilmusid kõik  
kirjaniku varasem ad kirjanduspalad m itm eid  aas­
taid. N ii algas Lutski om a kirjanduslikku kar­
jääri luuletajana, nagu väga  palju  k irjanikke. Luu­
letus kannab pea lk irja  ,,E lu " ja  sisaldab 5 n e lja ­
realist ja  1 v iierea lise salmi, loodu d  31. jaanuaril 
(v .  k . )  samal aastal. Seega võ im e  Lutsu k irjan ­
dusliku tegevuse alguseks p idada  1907. a. v e e b ­
ruarikuud. K irjan ik  isegi peab m ainitud luuletust 
om a esimeseks trükiseks ja  om a kirjandusliku tege ­
vuse alguseks mainitud aastat.

Lutsul ei tule seega käeso leva l aastal pühit­
seda m itte üksnes om a 50. sünnipäeva, va id  ka 
om a kirjandusliku tegevuse juubelit. See tegevus

on kestnud täpselt 30 aastat. N ii siis kaks juube­
lit korraga.

N eed  30 aastat on Luts p id eva lt teotsenud 
kirjanduspõllu l, v ilje ld es  selle a ja  jooksu l k irjan ­
dust 15 aastat kõrva ltegevusena (a . 1907—  
1 9 2 2 ), olles apteeker ja  ü likoo li b ib liotekaar, ja  
15 aastat elukutselise kirjanikuna (1 9 2 2 — 1 9 3 7 ). 
K ogu  see aeg  on kirjanikul kulunud pinevas k ir­
janduslikus tegevuses, mis näitab kord  tõusu, kord  
m õõna, kord  üliviljakust, kord  täielikku seisakut, 
enam ikult aga korrapärast arengut ja  väsimatut 
tööd .

K irjan iku  varasem  kirjanduslik tegevus piirdub 
paari laulukesega, jutukestega ja  jutustustega a ja ­
lehes ,,Postim ees", a ja lehe ,,E lu " lisas ,,K ir ja n ­
dus ja  teadus" 1908, a jakirjas ,,Eesti k od u " samuti 
1908 ja  a jak irjas ,,K ilk "  1912. a. Sam al a jal 
hakkas ta aga v ii jam a ka juba ulatuslikumat k o m ­
positsiooni, asudes kirjutam a om a jutustust ,,K e ­
v a d e "  I. S ellega  tegi ta algust 1908. a. sügisel ja  
lõpetas 1909. a. T eos  lõpetatud, hakkas ta otsima 
kirjastajat. Ku id  viim ase leidm isega oli kirjanikul 
pa lju  tegem ist, sest ükski ei tahtnud võ i ei ju lge ­
nud teost k irjastada võ tta  ega trükki anda. K õ ig e  
esmalt pakkus Luts om a käsikirja ,,P ostim eh ele" 
kirjastamiseks. ,,Postim ees" lükkas selle tagasi 
põhjendusega, et autor on tundmatu. Siis luges 
käsikirja läbi k irjan ik  A . K itzberg , ke lle  kaudu 
Luts seda N oor-E estile  kirjastam iseks pakkus. K ir ­
jastam isest ei tulnud aga siingi m idagi vä lja , sest 
N oor-E esti kirjastus ei võtnud käsikirja vastu, p i­
dades teost väheväärtuslikuks. Siis pöördus autor
G . E. Lu iga  p oo le  ,,P ä eva leh e " juurde ja  saatis 
käsikirja viim ase kätte. Käsikiri seisis seal 6 kuud 
ja  tuli sealt sama targalt tagasi kui sinna läks põh ­
jendusega, et selline teos ei m inevat ega le id va t 
lugeja id . M is nüüd teha? N o o r  k irjan ik  ei heit­
nud m eelt. T a  võttis  südame rindu ja  andis raa­
matu om al kulul vä lja  (1 9 1 2 ) .  Ent nüüd sündis 
üllatus, -mida keegi ei lootnud ega võ inud ette 
aimata, ka k irjan ik  ise vist m itte. Raam atul oli 
h iilgav  minek. V arsti o li trükk läbi ja  oli tarvis 
uut. Uus trükk ilmus juba N oor-E esti kirjastusel. 
Kuidas see juhtus, sellest jutustab k irjan ik ise 
järgm ist. K o rd  tulnud ta postkontorist ja  läinud 
m ööda  Rüütli tänavat kodu poo le . K orraga  hüüd­
nud teda aknast L. O lesk  ja  B. L inde. N ad  kut­
sunud ta sisse ja  teinud ettepaneku anda ,, K e ­
v a d e "  I teises trükis N oor-E estile  kirjastamiseks. 
A u to r olnud nõus ja  raam at ilmus nüüd N oor-Eesti 
kirjastusel, nagu ka ,,K e v a d e "  II 1913. Noor-Eesti 
kirjastusel on ilmunud h iljem in ig i pea kõ ik  Lutsu 
teosed kuni tänapäevani, v ä lja  arvatud m õned  
üksikud, nagu ,,T u lili l le d "  j. t., mis on ,,Päeva-



loomingu arengust
leh e " kirjastus Tallinnas v ä lja  andnud. Lutsu 
loom in g  kuulub seega Noor-E esti kirjastuse poo lt 
k irjastatud algupärase kirjanduse raudvara hulka.

E e lp oo l oli öeldud, et Lutsu kirjanduslikus 
tegevuses esineb viljakuse suhtes m itmesuguseid 
kõikumisi. T iivustatud om a jutustuse ,,K e v a d e "  I 
suurest edust, hakkas ta palaviku lise kiirusega 
loom a. Üks teos ilmus teise jä re le . Eriti v i l ja ­
kaks kujunes 1913. a., m il Lutsul ilmus terve lt 5 
teost —  ,,K e v a d e "  II ja  neli nä idend it: ,,K apsa­
p ea ", ,,Pau n vere ", ,,Laul õnnest" ja  ,,Ä r im eh ed ", 
kokku 496  lehekülge. Selle jä re le  tuli ta loom is­
pinges vä ike  langus. Järgm isel aastal ilmus tal 
va id  2 teost, ,,K irjutatud on . . ja  ,,M ahajäetud 
m a ja ". 1915. a. andis ta v ä lja  kõigest ühe vä i­
kese näidendi ,, P ä r ija d ". P ea le  selle vaibus 
Lutsu kirjanduslik tegevus 2— 3 aastaks peaaegu 
täielikult. Selle põhjustas asjaolu, et k irjan ik  p id i 
astuma M aailm asõja  a ja l farm atsöid ina väeteenis- 
tusse ja  m inem a sõ javä lja le , kus ei saanud pea 
sugugi k irjandusega tegelda.

Saabunud 1917. a. kodum aale tagasi, andus 
ta jä lle  k irjanduslikule tegevusele, võ ttes  ühtlasi 
farm atsöid ina osa Eesti vabadussõjast, mis aga ei 
takistanud sel m ääral tem a kirjanduslikku tegevust 
kui M aailm asõda. P ea le  selle kui tem al 1918. a. 
oli ilmunud va id  üks teos, kujunes 1919. a. jä lleg i 
ü liv iljakaks tem a loom ingu  arengus, ületades 
teoste, m itte  aga lehekü lgede arvuga 1913. a. 
1919. a. ilmus tem al kokku 8 teost, neist üks p i­
kem  jutustus ,,Suvi" II ja  7 väikest ühevaatuslikku 
näidendit (,,S oo tu lu k e“ , ,,S in ia llik ", ,,Ü lem iste 
van ak e" jn e . ) ,  kokku 418 lehekülge. 1920. aas­
tal langes pisut eelm ise aasta loom ingu line pinge. 
K irjan ik  loobus näidend ite produtseerim isest ja  
andus jutustava proosa loom isele. V iim a ti m ain i­
tud aastal ilmus tem al 4 teost, kõ ik  jutustused 
( , , K a ra van ", ,,K ir ja d  M a a r ja le "  jn e . ) .  L o o m in ­
gulise kõrgp inge aastaks on vee l 1924. a., m il k ir­
jan ik  ava ldas jä lle  4 teost, rom aani ,,I ilin g ", kaks 
jutustust ja  ühe fö lje ton id e  kogu, kokku 583 lehe­
külge. See aasta ületas lehekü lgede arvu lt kõik  
eelm ised aastad, kuid ei muutunud om eti vee l re­
kordiliseks ega saavutanud kõrgpunkti. R ek o rd i­
liseks aastaks kujunes Lutsu loom ingus lehekül­
ged e  arvuga 1933. a., m il tem a loom in g  jõudis 
kulm inatsiooni. Sel aastal ilmus tal ko lm  teost 
( , , Tu u lese llid ", ,,T a ga h o o v is "  ja  ,,Ku ldsete leh­
tede a l l " )  kokku 665 lehekü ljega. V ilja k a d  aas­
tad o lid  vee l 1927. kahe teosega kokku 421 lehe­
kü ljega  ja  1931. a. k o lm e teosega kokku 421 
lehekü ljega. T e ised  aastad tähistavad enam ­
vähem  ühetasast ja  ühtlast loom ingu list pinevust. 
Iga l aastal ilmus korrapäraselt üks võ i kaks teost.

O. Luts „kuninga kübaras46

Kuidas k irjan ik  loob  ja  töötab, sellele küsimu­
sele vastab ta ise, et loob  sisemisest tungist. O lles 
tu lvil loomissunnist ei saa ta enne rahu, kui peab 
va lam a om a m õtted , tunded, elamused, sündmu­
sed ja  tüübid sõnadesse. A in est ei ütle kirjanik 
enesel kunagi puudu tulevat. Seda ammutab ta 
peam iselt om a läbielam istest, ümbrusest ja  m il­
jööst, m ida  ta hästi tunneb. K irjanduslikke a lli­
kaid  ta ei kasuta. T em a  a ineva ld  on reaalelu- 
alane. See ilm neb kohe esimesel hetkel, kui tem a 
teoseid  jä lg ida . Neis esineb palju  au tob iograa fi­
lisi joon i, alates esimestest teostest kuni viimasteni. 
Eriti on viim ased teosed au tob iograafilise o lem u­
sega, kuna need on enam ikult kirjaniku mälestu­
sed.

M illin e  on Lutsu päevane töök ava  ja  tö ö ­
tem po? T öö tam a  hakkab ta harilikult hom m ikul 
vara. Tõuseb juba kella  4 paiku üles ja  hakkab 
kirjutam a. T ö ö ta b  siis tihti terve hom m ikupoole. 
L oom istem po  ei o le  eriti kiire. 2— 4 lehekülge 
va lm ib  päeva  jooksul. T a  loob  ja  viim istleb  aga 
siis korraga. Ü m ber ta om a tö id  ise enam ei 
kirjuta. Seda teeb  viim asel a ja l ta poeg. M õn i­
kord  tehakse seda aga k irjastaja poolt. Siis va a ­
tab k irjan ik  käsikirja vee l kord  läbi, teeb m õn in ­
gaid  parandusi ja  teos läheb trükki.

O m a teoste uute trükkide puhul asub Luts 
seisukohal, et neis ei tule ette võ tta  parandusi, v õ i ­
m alikult ka keeles ja  stiilis m itte, sisust k õn e le ­
mata. T em a  nõue on, et teosele peab jääm a see 
kuju, m illise autor ta lle  luues on andnud. Selli­
sena o leva t ta a ja  ja  olundi saadus ja  kirjandus- 
n ing kultuurilooline dokum ent. Sel seisukohal 
asub ta ka om a kogutud teoste küsimuses, m ille



väljaandm ist N oor-Eesti kirjastus tahab alata kir­
janiku juubeliaastal ja  mis ilm uvad  30 köites, iga 
kö ide  läbisegi 250 lehekü lge ühes teoste saamis­
looga  ja  k irjandusloolise hinnanguga —-  kokku 
7500 lehekülge. Siingi on kirjaniku vaatekoht, et 
muuta ei tule. K ee les  ja  stiilis lubab ta ette võ tta  
va id  m inim aalseid parandusi niipalju  kui see on 
hädavaja line. A in u lt v igased  keelend id  tu levad 
tänapäeva õigekeelsuslikkude nõuete kohaselt pa­
randada. Sisus ei tule aga ette võ tta  m ingisugu­
seid muudatusi. N ii ilmub siis Lutsu teoste kogu ­
vä ljaanne ü ld joon tes sel kujul, kui teosed o lid  
om al a ja l loodud ja  ilmunud.

Kus on Luts loonud om a teosed? N eed  on 
loodud  väga  m itm es kohas, peaasjaliku lt aga Tar­
tus, kus kirjanik on enam iku om a eluajast elanud. 
O m a esimese ulatuslikuma teose ,,K e v a d e "  I lo o ­
mist ja  kirjutamist algas ta R ake  jaam a ligidal, 
kus ta isal oli talu, ja  lõpetas selle Tallinnas O p- 
perm anni apteegis teenistuses olles. ,, K e v a d e "  II 
sündis juba Tartus. T o l  korral elas k irjan ik L o d ja  
tänavas 5 ja  õppis ü likoo li rohuteaduskonnas. 
,,Pau n vere " kirjutam ist algas Luts Peterburis 1911 
ja  lõpetas Tartus samal aastal. ,,Suvi“  I on sün­
dinud M aailm asõja  a ja l 1915 V en em aa l V itebsk i 
linnas, kus k irjan ik teenis tol korral farm atsöidina. 
Seal algas ta ka om a jutustuse ,,Suvi" II loom ist, 
lõpetas selle aga Tartus, samuti sündis ka jutustus 
,,K a ravan ". Jutustus ,,K ir jad  M a a r ja le "  on 
loodu d  Tartus 1918 R iia  tänavas 55, kus k irjan ik  
tol korral elas, ja  ,,H a ra ld  tegu tseb" Täh e  täna­
vas 46. Haapsalus on sündinud fö lje ton id e  kogu 
,,Vähkm an ja  K o " .  Seal suvitas k irjan ik  1914. a. 
suvel ja  parandas juba to l korral teda p iina­
va t haigust reumat. M älestusteraam at ,, V an ad  
tee ra ja d " 1 930 on sündinud Palam usel Posti talus 
kirjaniku lapsepõ lve  kodus. Samuti on Palam usel 
sündinud ka rom aan ,,P an k ro t" 1929. K õ ik  te i­
sed Lutsu teosed on enam ikult loodu d  Tartus, 
nagu näha kirjaniku enese p oo lt teoste lõpus to o ­
dud andmeist. M õn ikord  m ärgib  ta ära isegi tä­
nava, kus ta teose kirjutam ise a ja l elas, nagu M äel 
ja  Puiesteel.

Lutsu teoste täpse sünnikoha saame teada, kui 
jä lg im e tem a elukohti Tartus, kus ta on elanud. 
Tu lnud Tartu  1918. a., elas ta R iia  tän. 55 ja  
1919 Parg i tänavas 4. Sam al aastal kolis ta Tähe 
tänavasse 46 ja  elas seal 4 aastat kuni 1923. a. 
Siis vahetas ta korteri ja  kolis Puiestee tänavasse 
3, kus elas jä lle  4 aastat kuni 192 7. Sealt siirdus 
ta A ia  tän. 13 ja  elas siin jä lleg i 4 aastat kuni 
1931. a. A ia  tänavast asus ta elam a M äe tänavasse 
26, kuhu jä i 3'/2 aastaks kuni 1934. a. Siin on 
ta loonud terve lt 7 teost, m ille lõpul ta m ärgib, et 
need on sündinud M äel. N eed  teosed on jä rgm i­
sed : ,,Läb i tuule ja  v e e "  1931, ,.V aad e ld es  rän­
dava id  p ilv i"  1932, ,,A v a s ilm i"  1932, ,,Kuldsete 
leh tede a ll"  1933, ,,Tu u lese llid " 1933, ,,T a g a h o o ­
v is " 1933 ja  ,,Lad ina  k ö ö k " 1934. Sellest k o r­
terist on kirjanikul üldse head .mälestused. M äe

O. Luts 7-aastasena oma väikese venna Arnoga

tänavast kolis Luts Puiestee tänavasse samasse m a­
jasse, kus ta kord  elas novem brikuus 1934. Siin 
on sündinud tem a ,,V ä in o  Lehtm etsa n o o rp õ lv "
1935, ,,Kuninga kübar" 1935, ,,M älestused V I I I "  
1936 ja  jõudis lõpukorra le ka praegu vee l ilm u­
mata jutustus ,,Sügis". Ku id enne kui kirjanik sai 
lõpetada  om a viim atim ain itud teost, vahetas ta 
jä lleg i korterit. S eekord  kolis ta omasse m ajja, 
mis asetseb R iia  m aanteel om al krundil. L o o d e ta ­
vasti ei tarvitse k irjan ik  enam korteri vahetust ette 
võtta. M u ide see korterite vahetam ine ei o le  te­
m ale kui kirjan ikule nii kasutu olnudki võ im a ld a ­
des tem al tutvuda ikka ja  alati uute inim estega 
om a ligem as ümbruses ja  hankida ainet om a lo o ­
m ingule.

Näinud väga  m itmesuguseid inimesi ja  tundma 
õppinud m itmesuguseid elukeskusi, ei o le  kirjanik 
om a kogem usi kasutamata jätnud om a teostes. 
Sellekohaselt on Lutsu kirjanduslik loom in g  väga  
m itm epalgeline nii om a ainestikulises kui m otiivis- 
tikulises, nii om a kirjandusliigilises kui kirjandus- 
voolu lises koostises, nii om a tegelaste, kujude ja 
tüüpide paljuses kui nende hingeelu erinevuses. 
Enam ikult kõik  tem a tegelased  on vä ik ekodan li­
kust keskusest, sellistena on nad aga igaüks om a­
ette eri ind iv iid id  ja  seetõttu alati uued, kuna nad 
on eri vaatenurgast vaadeldud . K ordam ist leidub 
Lutsu toodangus vähe.

Ei kuulu käeso leva  kirjutuse raamidesse kõik i 
neid inimtüüpe, m ida kirjan ik  on loonud, hakata 
vaatlem a. Küll aga peatugem  m õne sõnaga tema



O. Lutsu endine korter Tallinna tän.

loom ingu  kirjandusliigilise kü lje juures. Luts on 
peam iselt eepiline talent, o lgugi et tal on arenenud 
kirjanduslik närv ka dram aatiliseks loom inguks. 
Ü ld iselt võ iks  tem a toodangu t kuude üsna k ind ­
lasti p iiriteldud liiki jagada. N eed  on jutustused, 
rom aanid, noorsooju tud, mälestusteosed, näiden­
d id  ja  fö lje ton id , kusjuures pearõhk langeb jutus­
tustele ja  mälestusteostele, m illiseid  kirjandus­
vo rm e  k irjan ik näikse eeskätt eelistavat ja  mis 
m oodustavad  ka kõ ige  ulatuslikuma ja  väärtusli­
kuma m urdosa tem a loom ingust. Õ ieti on jutus­
tus tem a põh ivorm . K a  tem a n ove llid , rom aanid, 
noorsooju tud ja  mälestused po le  lõpuks muud kui 
jutustused. D ram aatiline žanr tem a toodangus 
jääb eepilisest kaugele maha.

Et kirjandusliik ide vahekorrast Lutsu loom in ­
gus käsitust saada, toogem  selle illustreerim iseks 
m õned  arvud. Varsti ilm um a hakkavate Lutsu k o ­
gutud teoste 30 köites võ ta va d  jutustused enda 
alla terve lt 1 1 köidet, mis sisaldavad 24 jutus­
tust ligikaudu 2 750 lehekü ljega ; rom aanid kujun­
davad  4 kö idet 4 teosega kokku ligikaudu 885 
lehekü ljega. N ä idend id , kokku arvult 1 7, mahu­
va d  3 köitesse, sisaldades ligikaudu 700 lehe­
külge. Noorsooju tud , arvu lt 5, annavad 1 köite 
kokku 365 lehekü ljega . . . F ö lje ton id  võ ta vad  
enda alla 3 kö idet 4 teosega, sisaldades kokku 
740 lehekülge. M älestused ku jundavad 8 kö idet 
8 teosega, kokku ligikaudu 1750 lehekü ljega. 
K õ ik  kokku ku jundavad Lutsu teosed 7190 lehe­
külge. Neist arvudest on selgesti näha, millises 
ülekaalus on jutustused ja  mälestusteosed teiste 
kõrva l. Ja kui lugeda lõpuks jutustused, rom aa­
nid, noorsooju tud ja  mälestusteosed kõ ik  ühte, siis 
jääb  näidendite ja  fö lje ton id e  kohta 1/ 5 m urdosa 
kogu  kirjaniku toodangust.

O. Lutsu oma maja Riia maanteel Foto Hinto

N agu  näeme, ulatub ligi 7200 leheküljeni 
Lutsu vaim upärand, mis on loodu d  30 aasta jo o k ­
sul. See kuulub m eie rahva- ja  noorsookirjanduse 
parem ikku. Sellisena on tal tähtis koht m eie k ir­
janduse- ja  kultuuriloos. Seda ärgem  unustagem 
kirjaniku juubeli puhul.

O. Lutsu abikaasa ja poeg Foto Hinto



Paunvere köstri saun, milles Joosep Toots vihtles Kiirt

ui kass ja koer mäletsesid . . .

A . T ep p a n

K

See ei juhtunud mitte mõnes muinasjutus, vaid. . . 
Joosep Tootsi päevil.

'  Pean ütlema: vaesele Tootsile lehakse meil sage­
dasti liiga. Ta 011 ju olnud küll koolis suur vigurivänt 
ja õppimine ei ole olnud lalle just kontimööda, kuid 
ega kõik „patud“ , mis meie lugupeetud juubilar 0. Luts 
on pannud Tootsi õlgadele (rääkimata Mizzi Möllerist!), 
ei ole siiski reaalelus esinenud prototüübi sooritatud, 
nagu meil üldiselt kaldutakse arvama. Kahtlemata 011 
0. Luts oma ,,Kevade“ aine võtnud Palamuse kihel- 
konna-kooli elust ja suur osa tegelasi on edasi antud 
väga elutruult (Lible, Julk-Jüri, Toots jt.). Kuid leidub 
ka hämaraid kujusid, m ille algtüüpe isegi kaasaeglastel 
raske tunda —  näiteks: Teele ja Arno. On küsitud isegi 
Lutsult eneselt, kes 011 kes. Ja kes on ta ise? Üldiselt 
arvatakse, et O. Lutsu kujutab Arno. Kuid ainult tea­
taval määral. Arno on rohkem luulekuju ega vasta 
täpselt O. Lutsu iseloomule, kes on koolis, kaasaeglaste 
tõendusel, olnud hoopis keevavereliseni ja on Tootsile 
nii mõnegi triki juures assisteerinud. Osa sellest, et 
Tootsist sai Toots, tuleb vist küll kirjutada tema kooli­
venna Lutsu arvele. Selle tõenduseks siin paar epi­
soodi.

*

J. Tootsonil (Toots), nagu tähendatud, ei edenenud 
koolitöö kuigi hästi ja ta on jäänud tihti vastustega 
hätta. Teda aidanud siis teised salajase etteütlemisega. 
Ka Luts, kes oli küll Tootsist klassi võrra ette jõudnud, 
kuid istus tema naabruses.

Olnud loodusloo tund. Õpetaja Roose küsinud 
Tootsoni ja käskinud tal mõne mäletseja looma nime­
tada. Tootson ei olevat teadnud kohe vastata. Seal 
sosistanud Luts: hobune, siga, kass, k o e r ...  Tootson 
kohe kõvasti: ,,Hobune, siga, kass, koer.“ Õpetaja 
usutanud: „Kas need loomad sul tõesti kodus mäletse­
vad?" Tootson vahvalt: „Jah, mäletsevad küll.“  Õpetaja: 
,,Mine siis koju ja vaata järele.“ Saadetud siis Tootson 
peale tundide koju vaatama, kas mainitud loomad tõesti 
mäletsevad. Luts aga kinnitanud Tootsonile: muidugi 
mäletsevad!

Kodus oli Tootsil muudki teha kui hobuse ja sea 
mäletsemist jälgida.

Ta uskunud Lutsu. Ja kui teisel päeval kooliõpe­
taja küsinud: „N o kas vaatasid järele, kas hobune, siga, 
koer ja kass mäletsevad?“ Siis vastanud Tootson ju l­
gelt: „ Mäletsevad." Muidugi puhkes nüüd üldine naer 
ja Tootsoni nokkimine. Ta olnud siis Lutsu peale 
väga pahane ja haudunud kättemaksu.

Kaua ei tulnud ka oodata. Kui õhtul pimeda tulles 
Luts hakanud koju minema ja läinud magadistoast pali­
tut võtma, tormanud ka Tootson sinna, hõigates paari 
sõpra: „Vakuura ja Gosuudar, tulge ruttu! Ajame 
,,Pigiingli“ kotti!“

Olgu tähendatud, et tol ajal olid pea kõigil õpilas­
tel Palamuse koolis oma hüüdnimed. Luts on saanud 
oma ,,Pigiingli“  juhuslikust hüüdest: oh ma vaene 
pigiingel! Kuna ,,Vakuura“ on hääldanud kunagi 
vagurat valesti ja ,,Gosuudar" —■ gosudari.



Joosep Toots (Tootson)

Tõmmatud siis pisikesel Lutsul —  Luts 011 olnud 
väga väikese kasvuga —  selgaaetud palitu üle pea ja 
seotud ülevalt kinni. Luts pistnud appi karjuma. 
Abi tulnud aga sealt, kust seda kõige vähem oodatud
—  köster Nielenderi näol. See hakanud Lutsu rapu­
tama, et mis vigurit ta teeb. Luts saanud köstri-papa 
käe kätte ja olles arvamisel, et see vastase oma, kratsi- 
nud seda küüntega. Vihane Julk-Jüri tormanud siis

pimedast magadistoast välja ja purustanud katkise ukse- 
käeraua otsa oma käe alles õieti. Pahandus olnud siis 
muidugi suur, kuid süüdlasi ei olevat tabatud.

*

Teine kord toonud Tootson köstri kuuri alt, mis 
natuke maad eemal, saani. Lubanud väiksemaid poisse 
sõidutada. Saani asunud Luts, Kukk ja Paadevest. 
Tootson juhtinud aga saani koolimaja ukse ees olevast 
järsust künkast alla otse jõe poole. Küll juhtunud 
jällegi kqster parajasti jaole ja joosnud sõitjatele kar­
judes järele. Kuid kes sai enam peatuda! Saan tor­
manud kõigi sõitjatega jõkke, sest nõrk jää ei olevat 
suutnud koormat kanda. Tootson, pääsedes kuivale, ha­
kanud teisi õpetama: ,,Laske Luts ja Kukk olla -— kukk 
lendab ja luts ujub. Päästke väike Paadevest!“ Muidugi 
saanud kõik poisid märjaks ja pisikesel Lutsul tulnud 
terve õhtu oma riideid kuivatada ja köstri-papa kitlid 
selga ajada, mis aga väga suured olnud ja teistele pois- 
lele väga palju nalja sünnitanud.

Pole kahtlust, et Luts ei ole mitte just vähe kaas­
tegev olnud, et elu Palamuse kihelkonna-koolis tol ajal 
on kujunenud sarnaseks, nagu see peegeldub ,,Kevades“ . 
Kahtlemata on Lutsul olnud küllaldaselt materjali ja ta 
on osanud kõike seda suure hingelise soojusega edasi 
anda. Igatahes —  Luts 011 oma ,,Kevadega” püstitanud 
Palamuse kihelkonna-koolile monumentaalse mälestus­
märgi.

Kuid mitte ainult Palamuse koolist ei räägi Luts 
suure heldumusega, vaid sama armas on talle iga mä­
lestus siit —  olgu see Posti talu, Kuremaa järv või 
mõni teine paik. Ei ole ükski teine kirjanik oma sünni­
paigast rääkinud niisuguse hingelise soojusega, nagu 
O. Luts Palamusest. Terve Eesti tunneb O. Lutsu kaudu 
Paunverel. Pea iga maja, iga teeharu 011 leidnud tähe­
lepanu. Palamuse peaks olema uhke O. Lutsule ja ei 
tohiks tema teeneid unustada iialgi!

Töö mõisa põllul Venemaal, kus Joosep Toots oli valitsejaks



M ure Ii 1111 mori parast

Kui usaldada Vissarioii Beliuski arvamust, et 
„ huumor on samapalju mõistus kui täienl“ , siis aimame, 
miks see kombinaat mõistusest ja talendist esineb 
üldiselt nii harva. Säärane olukord teeb meid võlgne­
vaks ja kohustatud pooleks huumori kui otsitava ja 
väheleitava harulduse vastu.

On juba ammugi tähele pandud, et huumorit on 
raskem tajuda kui kurblugu. N ii 011 teada juhtumeid, 
kus mõistetakse traagikat isegi siis, kui ollakse ,,sünni 
poolest põhjamaalane” . Ideaalne traagiline läheb just 
selle poolest lahku ideaalsest koomilisest, et esimene 
011 peaaegu igale mõistetav, viimane ainult väheseile 
valituile. Järelikult nali igakord ei olegi nali ja kind­
lasti mitte siis, kui teda ei ole mõistetud.

Meie kaasaegset huumorit väärib täiel määral kaas­
aegne avalikkus, kus kaalub veel tõusvat turuhinda —  
horribile dictu —  mõni ärakulunud anekdoot ja vaim ­
sete huvide aseainena teenib vastutusvaba ja palcs- 
lai keelepeks. Aga siin oleme välja jõudnud avaliku 
võllanaljani, kus huumoriga 011 üldse raske esineda. 
Isegi sarkasm ja mürgine iroonia aitab vähe säärases 
olukorras. See huumori karilejooks võib viia samuti 
meeleheitele, nagu klassiline tragöödia —  pärast seda, 
kui kangelased 011 üksteise viimseni maha nottinud.

Olgu peäle muu tähendatud, et ,,jumalikku tragöö­
diat'4 ei tunne kirjanduslugu, aga „jumalikku komöö- 
diat“ —• comoedia divina —  kes ei tunneks seda? Kui 
Xantippele pannakse süüks, et Sokrates ei ole kirjuta­
nud ainustki raamatut, siis võiks arvata, el Oskar 

Luisu rohkearvulistes raamatutes 011 süüdlasi rohkemgi 
kui üks Oskar Luts. Ja nii tähendab mure huumori 
pärast õieti muret kõikide pärast, kes nii või teisiti 
kaastegevad on meie kirjandusliku huumori viljamises.

Jah, ega ole saladuseks, et huumoril 011 meie maal 
sageli olnud veriselt rasked päevad. Bürokraatia ja 
kodanlus hävitab huumorit —  kuni satub ise huumori 
hävitava mõju alla. Oleme mõtteliselt keskkihistunud 
ja siit see täiskõhuline vaimse keskpärasuse ajast ja 
arust läinud nõue kirjanduse „elulähedusest“ . Sest 
nõnda kaua kui huumor veel elab ja on maha löömata, 

tohiks vist kiili iga aine üle kirjutada —  ka isegi meie 
kirjanduskriitika iile. Peab omama ainult mehist vastu­
panu, et mitte laskuda sarkasmi.

Usume, et tuleb veel eelõitsenguid ja uusi keva­
deid huumorilegi. Ja selles huumori Uues Kevades ta­
haksime jälle kohata 50-aastaku „elu- ja huumori- 
lähedusega“ karastatud Oskar Lutsu. M. P.

A u g u st A lle

E p i g ramme

PO H JO LA  EMAND

Juba ammu eelreklaamis joodeldasid ajalehed: 
saabub Pegasusel ratsa raske emand Pohjolast. 
Kõhuli end ritta seadsid arvustajad, muud teatri­

mehed,
piiludes altkulmu hardalt Nrsamäele üles, 
kust siis armulikult emand luulemäral 
juubel-joodeldusse laskus, kohvianum süles.

—-  Milleks servitud nii palju sära, tehtud kära? —  
küsis Tammsaare ja näitas —  olematut last . . .

IGAVENE EESTLAN E

Pärast väljanaermist, näkkulöömist, nuuti 
Jeesusele viimsel teel ei andnud puhkust 
oma maja lävel Ahasveerus.
Taevas karistas siis julma juuti, 
et peab surma ootama kui pruuti.

Nüüd, kus demokraatial on habe keerus, 
prillid sisse löödud, kukal muhkus, 
jälle leierdatakse kord apokriva jutukest 
mingist igavesest eestlasest . . .

PREI

Vennas-tööline, hei, 
härrassotside tallis on prei! 
Kuhu jäi su partei 
nii mõnigi Rei? . . .



Joosep Tootsi tütar Haja Teele (Lutsu „Kevadest“) 
35-aastasena

K urvad humoristid
O. Lutsu 50. sünnipäeva puhul

Eestlustel olevat vähe huumorit ja huumorimeelt. 
See olevat tingitud kas rahva iseloomust või selle a ja­
loolisist mõjutusist.

Mõned väidavad, et huumorivähesus ning raskemeel­
sus olevat omane kõigile soome-ugri hõimudele. Vähe 
leiduvat nende hõimude rahvaluules huumorit, rohkem 
kurvameelsust. Samuti ka kogu uuemas kirjanduses. 
Huumoripuuduse ning melanhoolsuse üle muidu nii ela- 
valoomuliste ungarlaste juures kaebas mulle korduvalt 
ka üks meil hästituntud ungari kirjandusloolane. Ta 
väitis isegi seda, et huumorivähesuse mõjul puuduvat 
ungarlastel —  samuti ka meil —  hea lavakirjandus.

Mulle näib, et asi ei ole siiski nii.

Kes meie rahvast, rahva kõnet tema igapäevastes 
ka kõige raskemates toimingutes, jälgib, võib kõikjal 
märgata rikkalikku ja omapärast, veidi varjatud nalja, 
huumorit, mis nagu vaikne läte pulbitseb ja voolab. 
Mitte kriiskavalt, lärmitsevalt, vaid käratult, eluraskus­
tes resigneerunult.

Ei ole kõik humoristid ei kirjanikkude ega rahva 
hulgas sellised lõbusad, ümmargused, prisked j. nu s. 
tüübid, kes kõigiti rahul 011 oma elu-oluga sel jumala 
kesaväljal, vaid paljud nendest 011 melanhoolikud, kur­
vameelsed, kuid püüavad kõigist oma raskustest naera­
tades üle saada, naeravad n. ö. läbi pisarate. Melanhoo 
likuid võime leida isegi geniaalsete humoristide hulgas. 
Nii venelastel —  Gogol, prantslastel —  Moliere, his­
paanlastel —  Cervantes (oma Don Quijote’ga), inglastel
—  Charles Dickens ja mitmed teised. Need kõik 011 
oma töödes naernud kaaskodanikkude väikluste, nar­
ruste ja rumaluste üle —  läbi oma tundepisarate.

Ja selline naer, võib öelda, on kõige ilusam, üle­
vam naer.

Üks niisugune kurb humorist 011 ka meie juubilar, 
O s k a r  L u t  s.

Olen selle kolmekümne aasta jooksul, mil ma O. 
Lutsu tunnen, võinud kuulda ja märgata paljusid, kohati 
otse saatuslikke raskusi, m illega tal elus on tulnud võ i­
delda. Ent kunagi pole mina ega vist ka keegi teine 
märganud, et Luts ka kõige raskematel pilkudel oleks 
unustanud oma lemmikut —  huumorit. Ei kirjas ega 
sõnas. Harilikus vestluseski mitte.

Ta ei loobu m illalgi oma kõverpeeglist. Ta võtab 
võrdselt omast isiklikust kui ka teiste elust mõne sünd­
muse, olukorra jne., seab selle —  „kõverpeegli“  ette 
ning vaatleb ja lõbutseb siis, kuigi endal vahel nutt näib 
varaks olevat, kuidas need asjad peegli fookuses moon' 
duvad veidraks, naeruväärseks ja lõbusünnitavaks.

Lutsul ei ole see mitte lõhkuv, hävitav pilge, sarkas­
tiline, vaid n. ö. —  „positiivne“ naer, mis rahvale meel­
dib ja mida rahvas ta loomingus hindab sellega, et 
Lutsu teoseid, mille arv seni ületab poolesaja, meelsasti 
loeb ja ostab.

O. Luts on sellist ,,positiivset“ naeru naernud juba 
aastakümneid enne seda, kui meil ja mujal hakati 
positiivsust nõudma ka lõhkumistel, kas või kivilõhku- 
misel.

Heatahtlik huumor, nali, naer on see, mis inimesi 
rohkem seob ja ligindab, kui näiteks Saksas härra H itleri 
poolt mitmesuguste vorstisortide asemel tarvitusele las­
tud 1111. „Einlieitswurst“ .

Kirjanikud-humoristid sünnivad jumala armust, 
nagu muiste keisrid ja kuningad.

Üks selline sündinud humorist on meil Oskar Luts.

K. Laagus



O. Luis Tiituse karikatuur

Kaks pikka reisi olen ma omal ajal sooritanud 
Oskar Lutsuga. Ühe —  Kuressaarde, ja teise Pala­
musele. Kuressaare reis lõppes Pärnus, sest maa sai 
õtsa, aga Palamuse reisile pidasime mõlemad kangelas­
likult vastu.

Huviküllane reis Kuressaarde, resp. Pärnu, peaks 
paljudele tuttav olema, kuna Palamuse oma aga veel 
puhkab raske saladuse katte all. Oleks nüüd vast so­
biv aeg seda katet juba veidi kõrvaldada.

Ühel ilusal suvisel varahommikul kohtume Lutsuga 
Tartu raudteejaamas. Mina tõttan, sest rong on juba 
jaamas ootamas. Luts seisab praeguse maa-aluse labü­
rindi sissekäigu juures õige mureliku ja pahura näoga.

„N o vaat sind, odratonti,“  hõikab ta, „nüiid oleme 
hiljaks jäänud. Viis minutit on veel aega, siis läheb 
rong. Ei me enam jõua!“

Ja siis imestas Oskar väga seda kiirust, m illega pi­
letid võeti, üle jaamahoone põranda mindi, perroonigi 
hea lahmakas otsa, ja et veel aega ülegi jäi vagunis iga- 
vustki tundma hakata, enne kui rong jalad alla sai.

Kaarepere jaamast Palamuseni on kilomeetrit neli. 
Selle aja sees sain ma palju targemaks. Kuulsin, et 
Luts siin läinud suvel suvitanud, et siin olevat võrratult

R. Tiitus

E l u  j

tore järv, m illel me tingimata sõitma peame, et siin 
võin kohata paljusid neid inimesi ja tüüpe, mida Luts 
nii suure südamlikkusega kirjeldada mõistab.

Peale selle olevat siin üks paremaid meiereisid iile 
terve Eesti, —  juba sellepärast üksi pidavat ma siia 
suvitama tulema. Mõtelda, —  kus seda piima ja seda 
joomist ja seda kosumist!

Ja veel lahke pererahvas seal Kuremaa järve ääres!

Jõudes Palamusse, olin siis ka kolle valmis pagari 
juurde minema piima proovima.

Ent Luts heitis mulle ühe pilgu, mis oli täis aru­
saamatust, ja lausus: ,,Noh, noh, ega sa laps ei ole, et 
lähed piima jooma.“

Siirdusime siis kuhugi talurahva kauplusse, mis oli 
peaaegu universaaläri, keha kinnitama, et pärast minna 
ja heita paar põgusat pilku sellele kultuurajalooliseks 
saavale koolimajale, kus aastakümnete eest kääris elu, 
mis nüüd ,,Kevadete“ kaante vahel ikka jälle uuesti ela­
vaks saab.

„Vara veel minna,“  tähendas Luts keset söömaaega, 
kui kippusin kangesti koolimaja poole, „sa ei näe seal 
praegu poisse ega tüdrukuid. Nad 011 tunnis. Nad pole 
küll mitte need, kes olid minu ajal, kuid jekimeid le i­
dub ka praegu.“

Sellele kompetentsele tõigale ei olnud mul palju 
vastu vaielda. Istusime veel.

Ja kui siis lõpuks koolim ajja jõudsime, ei olnud seal 
enam hingegi. Oli küll üks, kuid sellest oli vähe abi. 
Oli küll köster, kuid Julk-Jüri kaugeltki mitte. Roh­
kem juba „odratont“ .

„Noh ega’s m idagi,“  ütles Oskar, ,,nüiid läki järve 
äärde pererahvale külla. Seal on tütarlapsi ja kõike. 
Küll näed.“

Võtsime siis veidi külakosti kaasa ja seadsime sam­
mud järve poole.

Olin õige naiivselt ärevas ootuses, näha elusalt 
inimesi, m illised elavad ja teotsevad Lutsu raamatute 
lehekülgedel.

Olles jõudnud selle taluni, kus pidid elama need 
toredad inimesed, astusime muidugi õueväravast sisse 
nagu omad inimesed ja vanad tuttavad kunagi. Aga 
kohe põrkasime tagasi. Kole koeranäss kargas meile 
vastu hirmsa hammaste loginaga.

„Ära karda,” ütles Luts, „see on minu vana hea sõ­
ber.“ ,,Pontu, Pontu,“  meelitas ta peni, ja järgmisel sil­
mapilgul oli Pontu mu püksisäärest välja rebinud korra­
liku tüki. Luts sai ruttu värava taha, kuna mina koe­
raga maadlema jäin. Lõpuks sain ta ühe õnnestunud



A . Säärits

l u u l e

.jalahoobiga pikali põrutada ja ise kah ennast toimetada 
kindlamasse kohta.

„Vaat kus koeranäru,“  imestas Luts, ,,ei tunne ära 
vanu tuttavaid.“

Pontu „Baskerville'i koera" kisa peale avanes tare 
uks ja keegi naisterahvas lukustas Pontu lauda ukse 
laha. Nüüd söandasime astuda lähemale

,,Tere, tere, pereemand,“ ruttas Luts perenaist tervi- 
tama, ,,noh kuidas elate kah?“

,,Tervist jah,“ tunnistas meid perenaine, ,,mida oleks 
harrastel soovida?“

„Noh kas te’s mind ei tunne?“ imetses Luts, ,,ma 
olen ju Oskar Luts, —  suvitasin siin mullu.“

,,Luts, Luts,“ pingutas perenaine mälu, „ missugune 
Luts?“

„Noh, kirjanik Luts ikke.“

„Ah soo, kirjanikuhärra, jah, jah, miks ma ei mä- 
leta, mäletan küll. Eks siis astuge tarre sisse kah.“ 

Astusime tarre. Oli teine keskmine talutuba. Nur­
gas voodil istus kurva ilmega tütarlaps, nuttev laps 
süles.

„Vaat, kus tore maimuke,“ meelitas Luts, ,,at sa 
väikseke. Kus isa on kah?“

Vaikus, mis nüüd tarre asus, oli õige sünge. Läk­
sime mõlemad kiiresti otsima peremeest, et teda tervi­
tada.

Õues peenarde vahel urgitses keegi vanamees labi­
daga. See pidi olema onu Viir, jutu järgi tore mees ja 
muhe jutumees.

Ent vanamees piilus meid sellise kahtlase pilguga, 
nagu külamehed tavaliselt heidavad hobusevarguses 
kahtlustatavale.

Jutt ei sobinud ja siis pidasime paremaks järvele 
sõita. Saanud tõmmata aeruga paar korda, leidis Luts, 
et ma olevat nüüd juba küllalt näinud järve.

,,Mis tast ikka vahtida,“  ütles Luts, „vesi ikka vesi. 
Sõidame tagasi, peremeest vaja tervitada.“

Sõitsimegi tagasi.

Varsti kohtasime ka peremeest, mina tõin külakosti 
ja Luts nõudis peremehe poolt kosti kõrvast, leibagi 
vähemalt.

Ja leiba me saimegi.

Võrdlemisi kergeks läks süda, kui jälle kõndisime 
metsavahelist teed tagasi.

Elu ja luule 011 siiski kaks iseasja.

Laanele

Su juurde ikka mina tulen, 
su kätkis kasvand üksik lind.
K u i  taha jäävad linna tuled, 
su rüppe jälle kisub ind.

E i  mõista keegi nii su juttu, 
kui valvad öösel, must ja tumm, 
kui haldjas mähib jõge uttu 
ja taevas õhkub  —  hall ning sumb.

Ja tuhmub silmapiir i palmik, 
päid puudel laotus embab sääl. 
L ind lendab üle luha: m alm lik  
ja karge puudutab ta hääl.

Ja külast kandub kustuv huige, 
ja sõidukõrin  kaugelt t e e l t . . .  
K õ ik  kohab, sulab. A inus tuige 
on öö  kui kauge kose neel.

K ä ib  üle luha kerge hingus  —  

nüüd liigub avaruse vaim.
K õ ik  on nii ärev, õnnis, pingul, 
kõik on nii valge, selge, lai. . .

Su juurde ikka m ina tulen, 
mu nooruskätk,  — -  m u kauge laas. 
M in d  om a üksindusse sule, 
kui ükskord on mu päevad maas.



O. Luts töölaua laga Vaade O. Lutsu majale Riia maanteel Foto Hinto

E . T ennm ann ja  konsistoorium

Moodne protestantism —  see 011 vaikselt ja muga­
valt tukkuv usutunnistus, mis ei kannata pro- 
testeerivaid hääli. Eduard Tennmann oli aga 

enne kõike protestant, kes teadlikult tõstis oma häält 
ja kes ei võinud omas hinges kannatada sõnatut ja su­
letud vaikimist. Siit tulebki otsida põhjusi nendele 
alalõpmatutele tülidele Eduard Tennmann! ja konsistoo­
riumi vahel. Eduard Tennmann ja konsistoorium —  see 
oli meie avalikus kirikuelus tükike modernset, varjatud 
kodusõjalist Hispaaniat, mis kantud tuhkjashalli, madal- 
ahta põhjataeva alla.

Rõhutatud kallakuga ekstreemidesse, egotsentri- 
liste kalduvustega individualismi, nagu tema tunnusta­
tud eelkäija Gustav Teichmüllergi, kes oli vast omaaja 
Tartu ülikooli nimekamaid professoreid peale K. E. v. 
Baehri, oli Eduard Tennmann kahtlemata üks neid, keda 
ei kohutanud konsistoorium. Eduard Tennmanni ise­
loomus oli see, et ta võis nõuda järelejätmatu visa­
dusega oma õigust, astudes kartmatult välja oma veenete 
eest ja täites seega oina kohustust kui otsene protes­
tant. Sealjuures võis Eduard Tennmann sageli kao- 
tadagi ja jääda alla. Aga ta võis sageli oila rohkemgi 
kui protestant. Siis oli ta tormakas mässaja ning vaimne 
tunglakandja, kes ei kohkunud astuda barjääri äärele, 
et vahenditult kaitsta oma tõekspidamisi.

„Hüpoteetilised paraabolid“ 011 sageli paelunud 
inimmõtteid. Eestlane on aga eriskummalisemaid olen­
deid: ta ei filosofeeri kirikus käies ega tee seda ka kiri­
kus käimata. Nii võiks kõnelda mingist „filosoofilisest 
immuunsusest44, mis tänapäeva tunnusmärgina 011 haa­
ranud sama hästi haritlase kui ka rahva. Väljapaistvaks 
ja ainulaadseks erandiks oli Eduard Tennmann, kelle 
väsimatult otsiv ja rahutu mõte töötas alatise kõrg- 
pinge all. Eduard Tennmann oli usufilosoof, kelle nimi 
ulatus üle kodumaa kitsapiirilise raja.

Eduard Tennmann on sündinud Peterburis 29. juu­
lil 1878 aastal. Ta õppis usuteadust Tartu ülikoolis 
1905.— 1910. a. ja lõpetas selle cand. theol. astmega. Töö­
tas ülikooli juures 1919. a. peale dotsendina ja mää­
rati 1926. a. võrdleva usuteaduse professori kohustetäit­
jaks. 1930. a. kaitses ta Tartu ülikooli juures usutea­
duse doktori väitekirja, mis leidis tunnustust. 19. nov.

1936. a. varises enneaegselt, olles välja jõudnud oma 
töö ja võimiste mehisele haripunktile.

Savonaroolaliselt teravnurkne, askeetiliselt lõikpil- 
guline, oli Eduard Tennmann juba oma välimuselt elav 
protest kõige vastu, mis tuletab meelde rahu, mugavust 
või vaikust. Sellepärast oleks täiesti tarbetu küsida, 
miks ei võtnud ta näit. õpetajana oma end. koguduse 
nõukogu liikmeid patte-andeksandvale kiriklikule armu­
lauale, miks ta kohtles end. koguduse nõukogu esimeest 
vanatestamentliku otsekohesusega, või miks kirjutas jõu­
lulaupäeval 24. dets. 1927. a. konsistooriumile auhaavava 
kirja, nagu talle süüks paneb konsistoorium. Säärane 
küsimine oleks sama mõtlematu ja asjatu, nagu soov 
näha leppevaiinu või ka ainult lihtsat loogikatki konsis­
tooriumi 1929. a. maikuu otsuses Eduard Tennmanni 
asjas (toimik nr. 580).

Konsistooriumi otsus 1929. a. maikuu 2/15. päevast 
õpetaja Eduard Tennmanni asjas ei ütle tavalisele vaat­
lejale palju. See on vaimse provintsialismi kolkalisi 
õisi, rõhutatud ja väljapaistva väikluse inimlik doku­
ment. Formaalse loogika vaatekohalt on see ainult veel 
mingi „süstematiseeritud unenägu44, kus tõendused ja 
nende hindamised ei kannata kriitikat. Selle otsuse 
põhistused viivad tavalise kodaniku mõtted tahtmatult 
lähemale „kristlikule huumorile44, —  kui on siin kohal 
lubatud tarvitada Eduard Tennmanni enese väljendust.

Nüüd on siis saabunud vaikus. Ja nii Eduard Tenn- 
anannile —  aga olgem otsekohesed —  sama hästi ka 
Eesti evangeeliumi luteriusu kiriku konsistooriumile. 
Valitumaid ja andekamaid oraatoreid, nagu seda oli 
Eduard Tennmann, 011 jäädavalt sulgenud suu, et võiks 
oma paljutähendava sõna ütelda vaikus. Konsistoorium 
võib olla sajaprotsendiliselt kindlustatud, et vähemalt 
Eduard Tennmann ei tee talle enam etteheiteid.

Kaotus, mis on tabanud meie rahva tõusvat, tung­
levat filosoofilist mõtet, meie noort ülikooli, meie harit­
laskonda, meie tänapäeva otsisklevat teadust ja vaimu
— see kaotus on äraarvamatu raske. Nõuab aastaid, 
võib-olla ka aastakümneid, enne kui õiglaselt hinnatakse 
ja mõistetakse seda kaotust, enne kui meie viril ja kre­
tiinile avalikkus välja jõuab Gustav Teichmülleri õpi­
lase ja õpetlase, muldasängitatud Eduard Tennmanni 
tunnustamiseni. M. P.



Viljandi lossivaremed talvel Foto Kiisla

K ooli põkiulesannetest
M eil on viim asel a ja l väga  palju  hääli kuulda 

olnud, et m eie koo l a lgkoolist ü likoolin i rõhku pa­
neb peam iselt õpetusele, st. teadm iste ja  üksik- 
fak tide  kuhjam isele, kuna kasvatuslik külg on jä ä ­
nud üsna unustusse. K o o l ei va lm istavat e 1 u 
jaoks küllalt tugevaid  ega iseloom ukindla id  in i­
mesi, va id  tuupivat õpilasile igasuguseid teadmisi, 
mis h iljem  praktilises elus osutuvad kasutuks ja  
tarbetuks.

E rapooletu lt vaadeldes  ei saa salata, et niisu­
gusteks etteheideteks on tublisti põhjust. M eie  
k oo lid e  õpp ek avad  on üle koorm atud  igasuguste 
ilusate tarkustega, m illest lapsed sageli võ im elised  
ei o le arugi saama ja  —  mis peaasi —  m illega 
h iljem  tegelikus elus m idagi ei o le  peale hakata.

Kes on ise sellest tarkuse kadalipust läbi kä i­
nud, peab tunnistama, et te rved  hulgad õpitud 
fakte, nimesid, arvusid aja loost, kirjandusest, m a­
temaatikast, geograafiast, keeleteadusest jne. muu­
tuvad  tühjaks, sisutuks ja  kaovad  lõpuks m ee­
lest. M illeks aga nähti siis koolis nende õp p im i­
seks nii palju  vaeva , kulutati raha ja  aastaid?

Sellest vast tulebki, et just need inim esed, kes 
koolis o lid  keskpärased võ i koguni ha lvad  õp p i­
jad , saavad elus hästi edasi. N ad  ei koorm anud 
om a m õtlem isaparaati koolis ja  kasutavad nüüd 
seda elus sootu vabam alt.

Iga  k oo li m õte peab lõppude lõpuks olem a 
siiski see, et kasvatatakse noor in im ene kü lla lda­
selt tugevaks eluvõitluse jaoks, nii et ta suudab 
ennast elus läbi lüüa, enda le leiba teenida, olla 
püsiv, jä rjek indel ja  aus om a ettevõtetes. Seda 
saab aga ainult sel teel, et koolis  õpetatakse elu 
põhitõdesid , kasvatatakse iseloom u ja  m aailm a­
vaadet.

A lg -  ja  keskharidus peab olem a ümmarik, har­

m ooniline, kasvatav ja  eluvajaline. Üksikfakte, 
nii nagu nõuab h iljem  iga inimese eriala ja  amet, 
õp ib  igaüks ise, kas siis vastavas koolis v õ i omaÄ 
käel.

M e ie  praegune k oo l tegeleb  vähe just nende 
õppeainetega, mis a itavad  kasvatada iseloom u ja  
m aailm avaadet. M äletan  ise, kuidas k oo lilt (kun i 
ü likoolin i v ä l ja )  ootasin teenäitam ist elulistes kü­
simustes —  see jä i aga ainult ootuseks. Ja kui 
siis seisiski tunnikavas m õtteteadus ja  b io loog ia , 
siis osati sellest jä lle  teha igasugu aastate, n im ede, 
voo lu de , term inite jms. rodu, .mis terve  aine v e e t­
luse pihuks ja  põrmuks lõi. A in u lt õp ilasringide 
isetegevuses saadi rahuldada nende ainete vastu 
huvi tundmist sellel viisil, et neist tõesti kasu oli. 
Kui kum m aline: õp ilaste isetegevus leidis teed 
sinna, kuhu am etlik  õppekava  ja  tunniplaan minna 
ei lubanud ega tahtnud.

M eie  koo l peaks m inem a seda teed, et ta 
võ iks  õpilasis kasvatada iseloom u ja  m aailm avaa­
telist tugevust, mis vastu peaks va im setele kriisi­
d e le  ja  hoiaks rahvast terava  lõhestumise eest. 
K o o l ja  kodu —  m õlem ad  peavad  andm a säärast 
kasvatust, et noor in im ene ei oleks ebakindel, 
m õtlem isvõ im etu  ja  m aailm avaateta  kõ ik ide tuulte 
vintsutada. M e ie  rahvaarv on väike, seda enam  
peab tugev o lem a iga üksik in im ene —  ning tuge­
vaks saab teda teha ainult kasvatus.

A e g , m illes elam e, nõuab k ind lat jo on t iga lt 
inimeselt. M asinate ja  kiiruse, rekord ite  ja  när- 
vilikkuse ning rahutuse vastu va jam e suurt, sügavat 
m õtet, mis m eid  roopas suudaks hoida. H a lva  
ilm a ja  saju vastu kaitsevad m eid  hoonete seinad 
ja  katus —  halva m õtte vastu suudab kaitsta ainult 
hea m õte. V a lvak u  kool, et see m õte  selleks kü l­
lalt tu gev  oleks. E. R .



Genfi vaateid

G e n l  —

välismaalasi. See on aga nii ainult 
Šveitsi mõiste kohaselt. Meie 
aga väidaksime, et Genfis on 130 000 
elanikku, neist 35% välismaalasi, 
teine samapalju Šveitsi teisist kan- 
toneist sisserännanuid ja ainult üle­
jäänud 30% on pärisgenflased. 
Šveitsis lokkava kolgaisamaalisuse 
mõjul peetakse Genfis kõiki Genfist 
mitte põlvnevaid isikuid välismaala­
siks.

Välismaalased moodustavad Genfi 
elanikkonna jõukama kihi: need on

I ga kord, kui maailmas on midagi 
käärimas, olgu siis Kaug-Idas, 
Kesk-Aasias või Põhja-Aafrikas, 

pöördub kõigi tähelepanu Genfi poole. 
Siia ju sõidavad kokku kõigi maa­
ilma riikide välispoliitika juhid, siin 
ju mõistetakse kohut sõdijate üle, 
sõlmitakse lepinguid ja pakte, töö­
tatakse välja konventsioone ja korral­
datakse muid rahvusvahelise poliitika 
keerdkäike.

Vaadelgem siis pisut, m illine on 
too ,,maailma pealinn11, kuidas ta on 
kujunenud rahvusvaheliseks kesku­
seks ja kuidas seal elatakse.

Genf ei anna oma suuruselt ega 
elanikearvult kuidagi välja maailma 
pealinna mõõte. Ta elanikearv on 
umbkaudselt võrdne Tallinna elanike 
arvuga, seega siis m iljonilinnade 
New Yorgi, Pariisi, Londoni jt. kõrval 
pisilinn. Ka Šveitsi enese linnade 
seas ei ole Genf kaugeltki esimene —  
Šveitsi suurima linna Zürichi ja 
pealinn Berni kõrval omab Genf 
alles kolmanda koha, kuid Baaselgi 
võistleb oma elanikearvult tugevasti 
Genfiga.

Kui tavalised ülemaailmalised 
tsentrumid —  Pariis, London, jt. on 
kuulsad ka oma rohkete lõbustuskoh­
tadega, pakub Genf sel alal kaunis 
vähe. On väga tavaliseks nähteks, et 
jõukamad genflased sõidavad õhtuti 
ja pühapäeviti oma eraautodes üle 
piiri Prantsusmaale, kus rikkalikkude 
restoranide, hasartmänguklubide jms. 
näol on lõbustusvõimalused palju 
täielikumad kui pisilinnas Genfis. 
Päris vaba aga ei ole Genflci Lääne- 
ja Lõuna-Euroopa lõbukultuurist.

Kui nimetasin varem Genfi lin­
naks, siis pole See ometi täpselt nii. 
Genflased peavad haavavaks, kui

nende kodukohta nimetatakse ainult 
linnaks. Ei, Genf on „Republic et 
Canton de Geneve", s. o. „Vabariik 
ja Kanton“ . Vabariigil on oma presi­
dent, valitsus ja parlament!

See pole mitte naljana öeldud. 
On ju teada, et Šveits pole mitte 
tavaline vabariik, vaid liitriik, koos­
nedes kahekümne kahest iseseisvast 
kantonist. Olgugi et Šveits on oma 
maa alalt Eestist väiksem ja et kan­
toni keskmine suurus on pisem poo­
lest eesti maakonnast, moodustab iga 
kanton siiski omaette ühiskondliku 
terviku erinevate traditsioonidega, eri­
neva seadusandluse, hariduskorral­
duse ja oma valitsusega.

Genfi ametlik statistika kõneleb: 
Genfis on 130 000 elanikku, neist 70%

Rahvasteliidu ja selle allorganite juu­
res töötavate asutuste ametnikud, rah­
vusvahelistes büroodes, asutustes ja 
liitudes teotsevad isikud, Rousseau 
Instituudi, Genfi ülikooli, rahvusvahe­
liste kolledžide ja gümnaasiumide õp­
pejõud ja õpilased. Nad kõik kokku 
moodustavad 40— 50 000-isikulise vä­
lismaalaste pere. Täpset arvu on siin 
üldse võimatu kindlaks määrata, sest 
Genfis ei pöörata kuigi suurt tähele­
panu politseilisele registreerimisele.

Rahvusvahelise linnana on Genfil 
kauge m inevik seljataga.

Ehtsa rahvusvahelise linna ilme 
omandas Genf siiski alles reform at­
siooni ajal, 16. sajandist alates. Pal-
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Galvini võit tähendas vabameelsuse 
võitu Genfi vabariigis —  alates 
reformatsioonist kuni Šveitsi kon­
föderatsiooniga liitumiseni aastal 1815 
oli Genf täiesti sõltumatu pisivaba- 
riik —  seal võisid rahulikult töötada 
mitte üksnes pärisgenflased, vaid ka 
teisil mail tagakiusatud poliitikud, 
teadlased, usumehed jt.

18. sajandi valgustusjärk, 1848. 
aasta rahutused, 1905. ja 1917. aasta 
vene revolutsioonid sundisid nii mõ­
ningaidki vaimutegelasi ja poliitikuid, 
kes olid sattunud vastuollu kas maks­
vate vaadete ja traditsioonidega või 
jälle maksva korraga, elama asuma 
võõrsile. Suur hulk neist valis pelgu­
paigaks Genfi. Nimetagem neist vaid 
Volta ire!, kes veetis oma elu viim a­
sed aastad Genfist kümmekond k ilo­
meetrit eemal, kus praegu asub tema­
nimeline linnake, Rousseau’d, Strind- 
berg’ i, LassaleM, Lenin ’it jt., kellest 
mõni on vähem, teine rohkem seo­
tud Genfiga.

Ja mis oligi siis loomulikum kui 
nähe, et selliste põliste rahvusvahe­
liste ja vaimsete traditsioonidega 
Genf valiti suure hulga rahvusvahe­
lise ja ülemaailmalise tähtsusega asii' 
tuste keskuseks ja rahvusvaheliste 
kursuste ja kongresside asukohaks.

Peale Rahvasteliidu, mille tegevust 
lugejaskond kahtlemata küllaldaselt 
tunneb, asub Genfis tervelt 67 rahvus­
vahelise organisatsiooni tsentrumit ja 
bürood ja 8 rahvusvahelist kõrgemat 
õppeasutust!Veepurse 90 meetri kõrgusele

Mägiraudtee 
Genfi lähedal

jud usupuhastusest osavõtjad pidid 
tagakiusamiste tõttu lahkuma oma 
kodumaalt. Suuremate hulkadena 
asusid Genfi elama Prantsusmaal ta­
gakiusatud hugenotid. Kuuludes ha­
ritumate ja jõukamate prantslaste 
liulka asusid nad Genfi koos oma 
rikkalikkude varandustega, ehitasid 
siia luksusliku linnaosa ühetaoliselt 
avarate nägusate renessansstiilsete 
hoonete kvartaalidega, vastandina 
Genfi vanale linnaosale, pärisgenf- 
laste vanadele räpastele, ebahügieeni- 
listele kastmajadele.

Alates reformatsiooni algperioo­
dist muutuski Genf mõttevabaduse, 
poliitiliste ja usuliste tagakiusatute 
kantsiks. Suurim teene oli selles Cal- 
vinil.

Calvin tõusis usupuhastajana n ii­
hästi Genfi ülempreestriks kui ka tol­
leaegseks presidendiks ja politsei­
ülemaks. Ülima vaimustusega jutus­
tavad genflased veel praegugi sellest, 
kuidas Calvin 400 aasta eest rahva 
enda ümber kogus ja ta ühiskond­
likele töödele rakendas. Linna oli 
tarvis kindlustada. Asub ju ähvarda­
valt Genfi külje all .—  mõned k ilo­
meetrid linnast eemal —  järsk Salevy 
mägi, kus Alpidega kaitstud lossis va­

litses piiramatult karm Savoy hert­
soginna, saates oma julmi sõdureid 
mäest alla, järveäärsesse Genfi. Kait­
seks selle vaenlase vastu ehitas Cal­
vin koos genflastega tugeva, järsu ja 
kõrge linnamüüri; ta ise seisis mäe­
nõlvakul ja tegi korraldusi töö teosta­
miseks.



Tartu. Politseiametnikkude K ogu  korraldas 19. X I I  1936. a. « Bürgermusse» ruumides jõulupuu, m illest osa võttis 
politseipere ühes abikaasade ja  lastega, üldarvus umbes 550.

Jõuluõhtu l o lid  ettekanded 23-liikmeliselt politse iorkestrilt hra O. Jõelaid ’i juhatusel ja  oma 30-liikmeliselt laulu­
k oorilt  konst. E . K in k ’i  juhatusel. Peale ettekannete jagas jõuluvana kõ ig ile  politseiametnikkude lastele kuni 15 a. va­
nuseni jõulukinke. H iljem  o li  üldine koosviibimine jõululauas.

Kutsutud külalistena võtsid osa ühes abikaasadega Politse iva lits . direktor R . Veerma, Tartu Linnapea kindral A . 
Tõnisson, professor Saral, prokurörid, Ringkonnakohtu esimees J. Sass, Tartu linna ja  Tarlumaa maleva pealikud 

ja  ajakirjanduse esindajad.

Genfis asuvaist tähtsamaist õppe- 
asutusist on kuulsaimad Genfi ülikool, 
Jean Jacques Rousseau nimeline Kas­
vatusteaduste Instituut, Kesk-Euroopa 
õppetsentrum, Põhjamaade Rahvaüli­
kool, Genfi Rahvusvaheliste Õpingute 
kool jt.

Genfi ülikool on kujunenud ko­
haks, kuhu tuleb õppima kõrgema 
kihi noorsugu kõigist maailma riik i­
dest. Te leiate siinses üliõpilasnime- 
kirjas Prantsuse ministrite, Poola 
vürstide, Saksa parunite, Inglise lor­
dide, Türgi aadlike, Jaapani raha­
meeste, Boliivia kindralite ja teiste 
maade kõrgema kihi esindajate poegi- 
tütreid.

Rahvusvaheliste organisatsioonide 
büroode ametnikkond on samuti 
komplekteeritud rahvusvaheliselt. Siin, 
Lae Leman’i kauneil kaldad, Mon 
Repos’ pargi lõunamaiste puude ja 
põõsaste vilus, Botaanikaaia jaapani 
rooside vahel ja mujal võib õhtutun­
didel jalutamas näha niihästi tõmmu- 
värvilisi neegreid kui ka puht aaria 
tõugu sakslasi, pisikasvulisi jaapan­

lasi ja tugevakehalisi hispaanlasi, võib 
kuulda musikaalset rootsi keelt sega­
mini kõrvale võõra hindu keelega jne. 
Õhtuti tüütavad tänavail ja lokaalides 
oma kaubapakkumistega niihästi pea­
letükkivad araablased, pakkudes mai­
ustusi ja pisiasju, kui ka suursugused 
pärslased, näidates oma kuulsaid kau­
neid vaipu. Genfis on esindatud kõik 
maailma rahvad.

Võõraile, uustulnukaile pakuvad 
Genfiga tutvumiseks võimalusi Alatine 
Rahvusvaheline Informatsioon ibiiroo 
ja Rahvusvaheline Klubi. Ent ega 
Genfis ei jäägi üle kuigi palju vaba 
aega. Šveitsi kaunis loodus ei luba 
suvel ega talvel vabadel tundidel 
jääda linnamüüride vahele. Üheks 
põhjuseks, miks Genf on kujunenud 
rahvusvaheliseks tsentrumiks, on ju 
peale kõigi eelkirjeldatud asjaolude 
Iva ta looduslik ilu. Kui paljude 
unistuseks pole kordki elus võida 
näha Šveitsi, viibida Alpides, mat­
kata nende igilumel, nautida päikese­
kiirte mängu kõrgmägede lumega kae­
tud nõlvadel või jälle kuulata alpi- 
karjaste rõõmsaid hõikeid ja omapä­

rast joodeldamist, noppida alpikanni- 
kesi Šveitsi lõputuil aasadel ja 
puhata pärast väsitavat alpimatka 
kas järsul kuristikuserval istudes või 
üksikus mäestikuhütis magades.

Kõike seda võimaldab Genfi lähem 
ümbrus!

Linn asub Genfi järve ja Rhone 
jõe mõlemal kaldal —  orus. Juba 
Genfi järv üksi pakub võrratu kau­
nist vaatepilti. Järve vesi on süga­
vaimas kohaski läbipaistev —  kõigil 
suplejail, ujujail ja aerutajail on 
võimalus jälgida selle hiigla akvaa­
riumi looduslikku omapära. Õhtuti 
heidab valgusreklaamide värviline val­
gus müstilisi varjundeid järve peegel­
siledale pinnale. Täiskuu ajal võib 
vaadelda üle järve siia paistvat „mä- 
gede kuningat14 Mont Blanc’i, mis alati 
kaetud lume ja jääga. Kuid Blanc, 
pole ainus. Lähemal ja kaugemal 
asuvad Alpide tipud, massiivne Juura 
mäestik jt.

Alpivõlude nautimiseks on lõpma 
luid võimalusi.

Neeme Ruus
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V ärsse, näitemänge, novelle ja 
romaane valmistab kohvik B u - 
d a p e s t i s. Teeme vaid 

väikese arvestuse, näiteks romaani 
kohta. Budapestis on kakssada koh­
vikut, igas neist valm ib kuus üks 
romaan, see 011 kokku nelisada ro­
maani. Aastas umbes viis tuhat. Kuna 
provintsiski on kohvikuid ja sealgi 
kirjutatakse romaane, siis kokku um­
bes kaheksa tuhat. On konservatiivse 
vaimulaadiga kirjanikke, kes sel alu­
sel, et Shakespeare ei kirjutanud koh­
vikus, ei Balzac, ega Tolstoigi, tööta­
vad kodus; nii tuleks siis riiklikku 
produktsiooni hinnata kuueteistküm­
nele tuhandele romaanile aastas. 
Näitemänge valmib umbes samapalju; 
novelle —  eeldades, et üks romaan 
vastab kolmekümnele novellile —  
nelisada kaheksakümmend tuhat. 
Värsside alal —  kuna neid ka lahtise 
taeva all kirjutatakse, aasal, metsas, 
mäeveerul, koopas, varemeis, valvuri 
onnis, õlerõugus, laeval, paadis, par­
vel, puu otsas —  on toodang kaks 
m iljonit nelisada tuhat aastas. Kaunid 
arvud. Kultuuri-üleolek, võime olla 
rahul. Kuigi veel oleme kaugel sel­
lest, et meil igaüks kirjutaks. On 
koguni mõned kavalpead, kes ei ka­
vatsegi hakata kirjutama. Need 
loodavad, et kui juba kõik kirjutavad
— s. o. kahe-kolme aasta pärast — 
siis loetakse imeks inimesi, kes ei 
kirjuta, ning nemad siis astuvad välja, 
esinevad tsirkustes ja varieteedes, näi­
tavad endid nagu kumminahkne mees 
või habemega naine, sedaviisi kor­
ralikult elatudes kirjandusest.

—  Olge lahked, see on kole! —  nii 
kaebab Verrasztö Kalmär’ile. —  Seni 
teenisin kirjandusega nelikümmend 
pengöt kuus; nüüd aga vaevalt kolm ­
kümmend. Langen järjest allapoole.

—- Mina teenisin seni nelisada, 
nüüd juba viissada.

—  Kuidas on see võimalik?
—  Kirjutan lihtsalt sopakirjandust.
—  Palun, ärge tehke nalja, eks 

igaüks tee seda.
—  Tean. Kuid enamik kirjutab 

halba sopakirjandust. Tuleb teha 
head sopakirjandust! Sellist, mida 
publik soovib, ostab ning loeb.

—  Kuid missugune see on?
—  Mis käsitleb tapmisi. Kirjandus 

ja sopakirjandus on ükskõik. K irjan­
duski 011 ' sopakirjandus, sopakirjan­
d u s t  kirjandus. Halb sopakirjandus 
on selline, milles jutustatakse, kuidas 
Tihamer armastab Emmyt, Emmy 
Tihameri, kuid on takistusi; nad võ i­
davad takistused ning saavad teine­
teise omaks. Hea sopakirjandus, 
teiste sõnadega otstarbekohane k ir­
jandus on see, kus sünnivad meeldi­
valt aega viitvad tapmised. Võtame 
näiteks selle vihukese. . .

Kalmär tõmbab taskust väikese 
raamatu, m ille tiitellehel on pilt. ülal: 
Väike romaanistu, vihu hind 12 f i l ­
lerit.

—  . . .  L u b j a a u g u  s a l a d  u s. 
Minu töö. Kaheksakümmend trükitud 
lehte, sain selle eest kaheksaküm­
mend pengöt. Kaheksakümnel lehe­
küljel toimub selles kuusteist tap­
mist. Seega iga viie lehekülje kohta 
üks. Ühe tapmise eest saan viis pen­
göt honorari.

—  Huvitav, selle kunsti õpiksin 
isegi ära.

—- Näete, see on mõistlik jutt. 
Pole mingit põhjust, et te ei õpiks. 
Mis te olete? Gorki? Või Tolstoi? 
Ega te ei põe suurusehullustust?

—  K u id ...  kas te ei arva, et see 
siiski on nagu autu ettevõte?

—  Ei. Isegi kategooriliselt, vihaga 
protesteerin niisuguse juhmi käsituse 
vastu. Kogu selline kirjandus põhi­
neb tõsiasjal, et rahvas seda vajab.

—  Milline rahvas?
—- Vaesed inimesed. Need, kes 

ostavad kaheteistkümne-fillerilisi raa­
matuid.

—  Lubage selles kahelda. Vahest 
on lugu vastupidi. Rahvas vaid see­
pärast loeb sellist, et seda talle kätte 
antakse.

—  Pole juttugi. Eksitus! Tunnen 
seda käsitust, protesteerin ka selle 
vastu. Olen juba kuulnud öeldavat 
ja lugenudki, et kapitalistid sellisega 
üle külvavat rahva. Ainult et kelm 
kapitalist on nii suur kelm, et ta ka 
Jänos vitez’i (Petöfi tuntumaid loo ­
minguid) või Assisi Püha Franziscuse 
luuletused annaks välja ja müütaks 
kaheteistkümne-filleriste vihkudena, 
kui rahvas neid ostaks. Sellega ma 
veel olen nõus, et kui kõik ühtviisi 
leviks, siis ta pigemini kirjastaks tap­
misi kui Püha Franziskust, Petöfit või 
Flaubert’i. Ent kui F lauberfiga v iie­
kümne protsendigi võrra paremat äri 
saaks teha, siis kirjastaja trükiks ja 
saadaks seda laiali, sest teame ju, 
et kapital on kõige peale valmis. Ta 
on nii ahne, et kaldub headki tegema, 
kui see aga kasu toob- Lühidalt, rah­
vas ise otsustab, mida ta tahab lu­
geda ning, ostes selle Väikese rom aa­
nistu sarja, ta r otsustanud.

—  Keeruline probleem. Ma pel­
gaksin hakata kirjutama sellist väi­
kest romaani. Vahest ma ei oskakski 
selletaolist välja mõtelda, veel vähem 
oskan kirjutada.

—  Ärge mängige mulle kirjanikku. 
Te olete liiga heal arvamisel endast. 
Tahate oma raamatut kõlbeliseks 
jõuks ülendada. Tehke vaid katset! 
Kui esimesed kaks ei õnnestugi, kol­
mas juba tuleb hea ning edasi läheb 
nagu piitsalöögiga.

—  Sedagi ma ei teaks, kust alata.

—  Alake kohe tapmisega. Mee­
leldi aitan teid. Mul on üks tapmiste 
nimestik. Mõtlen välja mitmesuguseid 
tapmislugusid, kirjutan need üles. 
Siin, selles märkmikus leiduvad nad, 
kõik nummerdatud, sada seitse ra fi­
neeritud tapmist on praegu siin kirjas. 
Kui siis nüüd romaani tahan k irju­
tada, võtan märkmiku ning lihtsalt 
kasutan sajast seitsmest tapmisest um­
bes pooltosinat. Mis olen tarvitanud, 
need tõmban läbi. Eespool 011 siin 
näha mõnel leheküljel mitusada, 
need olen kõik juba kasutanud.

—  Tunnistan, et asi hakkab mulle 
kui mitte just meeldima, siis im po­
neerima.-

—  Noh näete! Armastan otsekohe­
sust. Müüngi tapmisi. Kaks pengöt 
tükk. Teie ikka veel võite teenida 
kolm pengöt tüki peält.

—  Kas tohin pilku heita tollesse 
märkmikku?

—  Kuidagi ei tohi. Aga kui hu­
vitab, loen mõne näiteks.

—  Miks te ei luba, et ise loeksin?
—  Otsekoheselt ütlen sedagi. Selle­

pärast, et ma ei tunne õigekirjagi. 
Ma ei taha, et te mulle näkku nae­
rate.

—  Suurepärane inimene! Enam 
kui mõni õige kirjanik.

—  Eks ole. Kuid kuulake. Tap­
mine number üks: Kaug-poomine.

—  Mis?
—  Kaug-poomine.
—  Mis asi see on?
— Ainult kannatust. Palun mitte 

vahele rääkida. Röövitakse keegi in i­
mene. Röövlid kirjutavad tema pere­
konnale: lunastatagu vang välja. Lu ­
nastamine viibib, sest sugulasil on 
raske bandiitide nõutud summat 
kokku saada. Järgneb surve. O li­
ver võetakse läbitöötusele. Selleks 
läbitöötuseks aga on kaug-poomine. 
See toimub nii, et ohver üsna lihtsalt 
üles puuakse, nagu see on kombeks 
härra Jänos Bogär’il (omaaegne ro­
mantilise kuulsusega röövel, kelle 
nime siin kasutame üldnimena). Kuid 
jalamaid ta vabastatakse silmusest, et 
ta ei sureks. Järgmisel päeval jälle 
puuakse ja jälle päästetakse lahti. Iga 
päev puuakse ja iga päev vabasta­
takse. Seda võib nii jätkata kas või 
kuuskümmend päeva, kuni ohver lõ ­
puks sureb, või sureks, kui niikaugele 
jõutaks. Seda meetodit me võime 
nii endi vahel ka teelusikatäie kaupa 
poomiseks nimetada. Muidugi vaid 
omavahel, sest lugeja ei salli huumo­
rit tapmise asjus. Lugeja vajab tõsist 
tapmist. Päevast päeva koostatakse 
akt ohvri keha, hinge ja moraali olu­
korrast, aktis leiduks pulsi-arv, hin- 
gamise-arv, keharaskus ja kaebused, 
ning saadetakse see omakseile. 
Valmis.



—- Kena.
—  Selle idee annan teile kui al­

gajale, kes oma olemasolule alust ta­
hab panna, hinnata. Kingin selle teile.

— Tänan.
—- Võib nii teha, et ohver sureb, 

siis oleks jutt tapmisest; võib olla, et 
lunaraha saabub, siis oleks tegu vaid 
piinamisega ja juhtum võib edasi 
keerulisemaks muutuda. Hoiatan aga, 
et tapmisel t u l e b  romaanis to i­
muda. Sedagi rõhutan, et kõnesole­
vat võtet võib kasutada ainult selli­
ses loos, mille sündmuskohaks on 
välismaa, näiteks Ameerika. Noh, 
miks?

— Pole aimugi.
Sest meie pool see oleks irre­

aalne.
Meil nimelt, ükskõik, keda röövi- 

taks, on täiesti mõtlematu, et omak­
sed kas või katsetki teeksid tema 
väljalunastamiseks raha eest. Kas 
saite must aru? Verrasztö irvitab.

—- Noh, järgneb teine tapmine. 
Madu kui surma põhjustav raske 
kehavigastaja.

—- Mis see siis on?
—  See võib olla detektiivromaani 

lähtekohaks. Üks kena, noor, muidu 
terve kui purikas tütarlaps korraga 
hakkab mõistmatul kombel põdema. 
Tal on hiigla valud kõhus, ta seisu­
kord halveneb suure hooga, niiöelda 
tund-tunnilt ning peagi ta sureb. Ta 
lahatakse. Kui ta kõht lahti lõiga­
takse, roomab sealt pooleteise meetri

pikkune madu välja. See tappis l ii - 
larlapse, puruks muljudes ta kõlui 
ja sooled. Kui seda hävitustööd hästi 
kirjeldate, kujutlege autojuhti, kes 
seda romaani loeb! Suu jookseb tal 
vett naudingust! Et tütarlaps elas 
Budapestis, oma suursuguste vane­
mate siselinna korteris, Budapestist 
juhuslikult ei lahkunud kahe v ii­
mase aasta jooksul, tähendab, ei 
käinud ei maal, ega metsas, ega väl­
jal, siis 011 küsimus, kuidas sattus 
madu tütarlapse kõhtu. Ainult nii, 
et keegi toimetas maomunad tütar­
lapsele antud veeklaasi. Kes oli 
see?

—  Mõistan.
—  Järgneb kolmas tapmislugu. 

Lihunik vaateaknal. Talvisel ajal, 
kui liha hästi säilib, võib lihakaup- 
iIise vaateaknal näha nelja-viit tape­
tud ja puhastatud põrsast. õhtul, 
sulgemise ajal äriteenijad tõmbavad 
ruloo alla ning jätavad põrsad vaate­
aknale. Teisel hommikul nad ava­
vad äri, lasevad ruloo üles. Ent 
põrsaid polegi vaateaknal. Nende 
asemel lebavad seal värsked suured 
lihatükid: turi, mitmesugused lõigud, 
jäsemeid jne., —  kuid keskel on ka 
pea ning mitte vasika või sea, vaid 
lihuniku oma, vuntsidki keerutatud, 
suus sidrun. Jah, lihunik ise 011 
tükkideks lõigutud ja vaateaknale 
asetatud. Et õudus oleks suurem, 011 
üksikuile kehaosile ka väikesed sede­
lid kinnitatud: 1,20 P kilo, 1,40 P 
kilo, jne. Kogu rühma kohal aga 011

suurem sedel, selle peal kõverate 
tähtedega: Väikepõrsasle kättemaks.

—  Väga kena.
•—- Noh näete!
—  Mul on tulnud tõsine tahtmine 

selliseid lugusid välja mõtelda ja üles 
kirjutada.

—  Olgu mul see õnn. See tähen­
dab, olgu teil õnne selles. Kõik 
kolm lugu annan teile tasuta, et 
näeksite, kui hea inimene ma olen. 
Mu süda peaaegu lõhkes, kui kuul­
sin, et teie kuuteenistus 011 langenud 
neljakümnelt kolmekümnele. Teid 
tuleb päästa. Hiljem, kui veel tar­
vis on, võite mult osta selliseid tap­
misi, nagu juba ütlesin, kaks pengöt 
tükk. Te teate hästi, kui alguses os­
tate, sest olen saavutanud juba sel­
lise rutiini, et ühe tunni jooksul 
mõtlen välja kümme niisugust. Seni 
olen kirjutanud kuuskümmend sellist 
soparomaani, ä kaheksakümmend 
pengöt; seega olen läbi töötanud 
peagu tuhat tapmist ja nendega tee­
ninud peagu viis tuhat pengöt. Ühe 
aasta jooksul.

—- Nii. Tänan, et mind valgus­
tasite.

—• Meeleldi. Kuid nüüd, palun, 
jätke mind, sest pean töötama. Mul 
parajasti tuleb lõpetada üks teos.

Verrasztö läks tagasi oma laua 
juurde. Ta laskis tuua ajalehe, kuid 
kaua ei saanud lugeda meeldiva är­
rituse tõttu. Tal tärkas lootus, et ta 
raha hakkab teenima ning ära saab 
elada.

M ä r k u s  a u t o r i  k o h t a :  L . Nagy sündis a. 1883 Ungaris, ühes väikeses A lfö ld i  ( Ungari madaliku) külas. 
Lõpetas ü lik o o li õigusteaduskonna, o l i  lühemat aega advokaadi-abiline, h iljem  ametnik, a. 1912 peale elab vabakirjäni- 
kuna. On pa lju  k irju ta nu d ; tema töödest on ainult osa ilmunud —  14 eri raamatus, Tema viimase kümne aasta pea­
teosed o n : Leeke (Õppetund), nove llid ; Berhaz, (Üürim aja), nove llid ; Utcai baleset ( Tänavaõnnetus), n ove llid ; Härom  
magyar väros (K o lm  ungari linna), kolm  sotsiograafilis t lugem ist; Kiskunhalom {kohanimi), romaan, m ille  modelliks on 
kirjaniku sünnikiila, ja  lõpuks romaan Budapest nagykävehäz, m illest esitatud katkend on võetud Oma kirjandusliku 
loom ingu eest sai autor a. 1932 ja  1935 Baumgarteni nimelise kirjandusliku auhinna■ Praegu töötab ta novellide, ro ­
maani ja  näidendi kalla l. —  L. Nagy on psühholoogilise naturalismi meister. Tema väljendus on tihe, vähesõnaline, 
kuid kujukas, tabav, salvav.

A u to r i lo a l tõlkinud ja  järelmärkuse kirjutanud A . Raun.

Foto Hinto Noor-Eesti pere omavahelisel jõulupuul



Okastraadita piirijoon

Eesti-Läti piir Valgas

Kodumaa linnadest on ainult Narva ja Valga täiel 
mõõdul piirilinnad ja pakuvad ses mõttes huvi. Kui 
pür Narva taga jääb suletuks okastraadi sümboolse 
võrgu taha, siis Valgas seevastu piiri ületamine on pike­
mate formaalsusteta lihtne toiming. Tavalise isikutun­
nistusega, millele piirivalvur vajutab oma templi, on tee 
avatud üle Konnaoja puusillakese endisse Luke agulisse, 
millest nüüd on saanud Läti-Valga.

Kiiresti saab jalutaja ülevaate Läti-Valgast, mis 
noore linnana avaldab ruumilist avarust, puhtust ja lät­
lastele omast hoolitsust välimuse eest. Laiad tänavad 
puiesteedega, omapärane mändidega dekoreeritud väl­
jak linna keskel ja äärte pool majad ja majakesed, mil­
lel ühelgi ei puudu ümber iluaed. Linnakese välimuse 
eest hoolitsemine kannab aga tugeva pingutuse ilmet, 
kuna juba esimese pilguga võib näha, et Läti-Valga on 
surnud linn, mille tänavail liiklemine on sama soiku­
nud kui meie Otepääl või Elvas mõnel hilissügise nuk­
ral päeval.

Seevastu Eesti-Valga kannab endas palju rohkeni 
märkimisväärset. Siingi aga on kõik tihedas seoses 
piirijoonega, mis näib olevat saatuseks nii Eesti- kui ka 
Läti-Valgale.

Vaataja jääb alati iinetsedes silmitsema valgete pii- 
ritulpadega tähistatud veidrutsevat joont, mis ümbritseb 
linna liobuserauataolise silmusena, milles veelgi mõned 
vinklid sees. Teatavasti piiriajamist sel kujul loetakse 
inglasest vahekohtuniku koi. Tallentsi teeneks, kuid 
koha peal liikuv lõbus anekdoot teab, et piiriajamises 
omamoodi osa olevat mänginud ühe popsi lehm. Nimelt 
karjatanud popsitaat linna juures Rükkeli talude all 
oma lehma, kusjuures ületanud peremehe piirikraavi. 
Äkki ilmunud kohale salkkond portfellidega härrasid, 
kes taadilt valjult küsinud:

„Ütelge, kas siin on piir?“
Vanake, arvates, et tegemist politsei- või kohtutege- 

lastega, püüdnud ennast valega päästa vargusehäbist ja 
kinnitanud: Vaade Valga gümnaasiumi hoonele üle Pedeli luha

„Kallid liärrakesed, ei mina valeta —  siin on piir, 
just piiripeenral söötsingi lehm a...“

„Harašoo. . .“ muianud lätlastest piirikomisjoni 
liikmed, ja sealt siis aetigi riigipiir —  popsitaadi, ta 
lehma ja lätlaste kasuks.

Huvitavad on jäljed, mida jätnud elu nihkumine 
endisest südalinnast, praegusilt piiriäärseilt tänavailt. 
Siinsed ehitised, millel oma pikk minevik, kõnelevad 
linna ilusamatest aegadest. Nende välisküljed on kau­
nistatud sambakeste ja nikerdustega, kunagised vaate­
aknad on laiad ja lubavad. Nüüd on see äritänavate 
rajoon täiesti välja surnud: majadelt pudenenud krohv, 
roosad teravate viiludega kivikatused langenud lohku 
otsekui tõbise palged ja äriaknad sulgunud luukide ja 
roostetanud raudkangide taha. Otsekui jahedat haua- 
õhku imbuks tänavakividelt, ei tahaks nagu uskuda, et 
neid kord tallanud elav elu, Harva kohtad siin sammu­
mas kedagi, vast ainult õhtutunnil piirivalvurit oma püs­
siga. Odavate korterihindade tõttu on see rajoon ku­
junenud juutide linnaosaks ja kannab oma ilmes lisaks 
tardunud ehitusele räpasuse süngeid jooni.

Alles vanal turuväljakul, kus asub linnaraekoda ja 
kirik oma inurdpüramiidkatusega, muutub linnapilt he­
ledamaks ja avaramaks. Siit algab Kesk tänav, mis 
ühes tema risttänava —  Vabaduse tänavaga —  on Valga 
tänapäeva ärikeskuseks, m illel elu aga pole kuigi vilgas.

W is i l  *»*»»* 
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H. Raudsepp

V l& w - S c s ii la t iia h d u s lU c u U  f ä u lu la u a s t 1

Et me praegu ajaloolise proosa k õ r g e  k o n ­
j u n k t u u r i  elame, seda ilmutab selgesti ka Noor- 
Eesti läinudaastane kirjanduslik toodang. Alustades 
viikingite sõjasõitudega ja lõpetades kõige hilisemate 
liikumistega —  kõigest on me tänapäeva jutustav kir­
jandus informeeritud. On möödunud ajad, kus kirjanik 
e n e s e s  kinni istus. Nüüd on aeg ja ruum ta ees ava­
tud.

H i n d r e y  on küll vana sulemees, kuid ilukir­
janikuna alles nooruslik algaja, kelle täht on tõusmas 
kirjanduslikul horisondil. On kirjutanud peamiselt lühi­
jutte ning ,,Urmas ja Merike“ , romaan kahes raamatus, 
on suur ja julge teos. On praegu käimas võistlus 
vanade eestlaste väljakaevamisel ja ümbertöötamisel ja 
Hindrey on siin kõige sügavamale tunginud aegade 
hämarusse, aga ka vana eestluse hingeellu, nagu ta ise 
usub. Oma kaasaegsetes jutustustes Hindrey 011 m it­
meti paljundanud enese tüüpi ja selle on ta projitseeri­
nud Urmase näol ka kaugesse minevikku, ehtides ta

*) Ilmub lühendatud kujul.

oma ajast ja ümbrusest kõrgemalseisvaks ,,härrasnatuu- 
riks“ .

,,Urmas ja Merike11 teine köide lisab jatku vanade 
eestlaste kuulsatele tegudele, nagu nad sünnivad aja­
loos ja kirjaniku fantaasias. Välisrindel käivad võitlu­
sed venelastega Tarbatu pärast, kuna hilisemad põlvkon­
nad sooritavad kuulsa meriretke Sigtuna alla. Aga ka 
sisetülides 011 vanad eestlased kanged mehed, nagu sel­
gub Unna kokkupõrkest Sakala maavanema Himutiga. 
Sõdades langeb elusid, aga noorte põlv võrsub tugevasti 
peale ning suguvõsad kasvavad suureks ning võimsaks. 
Vanade eestlaste elujõud ja elutahe mõjuvad lugejasse 
karastavalt.

,,Urmal ja Merikel“ , selle teisel köitel 011 tänavu 
kõva võistleja M ä l g u  ,,Läänemere isandate14 näol, n i­
melt aine ühtesattumise tõttu. ,,Läänemere isandate11 
keskseks tegevuspaigaks 011 valitud Lääne-Saaremaa, kus 
viikingiaegne ettevõtlikkus juba geograafiliselt asendilt 
võis olla kõige ulatuslikum. Kujutatakse ajajärku, 
kus vanade eestlaste üleolek Läänemerel oli eriti tõus­
mas ja kui naabermaade rannikud olid sellest ekspan-

Pedeli jõgi linna all ei suuda silmale kuigi palju 
pakkuda ilu mõttes, kuid ta lai madal lainin oma suvise 
rohelusega on meeldivaks viibimiskohaks päevitajaile 
ja suplejaile. Otse piiril on jõgi tammiga paisutatud 
järvikuks, mille pind juba on Läti alal. Selle vett aga 
kasutab Eesti poolel olev Rämpsi jahuveski.

Purakiila linnaosa jõe vasakul kaldal on Valgale 
umbes sama, mis Pärnule ta „Vaestepatuste alev“. See 
on ühekordsete luitunud välimusega kehvade majade 
kogu, kus elavad põllu- ja tükitöölised võrdlemisi vilet­
sais elutingimusis.

Valga oli Vabadussõja valusamate heitluste taller­
maaks. Ta kalmistute mullas on rohkesti langenud sõ­

durite haudu. Priimetsa surnuaia mändide all 011 300 
sõduri ühishaud, millele püstitatud kivist mälestusmärk. 
Vabadussõja mälestussamba asukohaks 011 linnapark, 
milline oma kunstlikult inodustatud aheltiikide ja mit­
mekesise lehtpuustikuga on meeldivamaid parke. Sam­
mas kujutab lipu ja sirutatud käega sõdurikuju.

Esinduslikumaks koltaks Valgale on ta hoolitsetud 
välimusega raudteejaam. Vaatamata, et tal pole liik­
lemise vähenemise tõttu endiste aegade hoogu, on tal 
siiski sõlmteede jaamale omast rahutut elutuiget. Raud- 
teetehaste ja veduritepargi põlevkivisuitsu püüavad 
heaks teha puiestee vahtrad, pärnad ja kastanid.

V. U.



sioonist häiritud. See ajajärk võimaldab kirjanikele rah­
vuslikke u h k u s e 1 a m us i ,  heroismi ja pateetikat. 
Ka Mälgu romaan uhab uhke kaubalinna Sigtuna valle. 
Noor-Eestil on sellepoolest tänavu ajalooline aasta, et 
ta on ühest ja samast sündmusest kirjastanud kaks või- 
durikast romaani. Nii Mälk kui Hindrey sooritavad 
Sigtunale hirmsa ärarikkumise. Ja meie rahvuslikuks 
aukohustuseks 011 nüüd lugeda ja võrrelda, kumma 
hävitustöö 011 edukam ja jubedam.

Ka M e t s a n u r g a  ,,Soosaare“ 011 ajalooline ro­
maan selles mõttes, et ta viib meid minevikku, ehkki 
lähemasse. ,,Soosaare“ 011 romaan meie talurahva elust 
läinud sajandil. Soosaarel orjusest tulev talupojakiht 
peab võitlust kodumaa mulla, oma jalgealuse eest. Mitte 
püssi ja mõõga, vaid sirbi ja sahaga. Kroonu on v õ i - 
m a s ja vaenlik, saks on isand, nõnda talumees võitleb 
omal jõul. Pole ehitus- ega maaparanduslaenu, pole 
riiklikke toetusi. Aga talud ehitatakse üles, maad pu­
hastatakse ja kultuuristatakse. Sellest kangelaslikust 
töörindest ja tööpaatosest jutustab „Soosaare“ .

Kui Metsanurk tõusutab Soosaate nimelist talu m öö­
dunud sajandil, siis K ä r n e  r seisab juba uue sajandi 
lävel ja ta kirjutab terve eepose „Tõusvast rahvast11, 
m ille esimest köidet me juba tunneme ja millest 011 
ilmumas ka teine osa. See pole romaan üksikust, vaid 
tervikust. Meie avaliku elu kroonika meie juhtivate 
meeste heitlustest nii rahvuslikul kui ka sotsiaalsel rin­
del, nii majandusliku kui ka poliitilise vabaduse ja ise­
seisvuse suunas. Viimases köites areneb sündmustik 
1905. a. taustal põnevaks ja lõpeb oktoobrikuu veriste

sündmustega Tallinnas. Romaani tarbeks on Kärner 
juurelnud arhiivides ning tutvunud üksikute isikute 
mälestustega, ta 011 rikas tõsiasjadest ning hoolas toor­
aine läbitöötamisel. Kirjandusliku vormi poolest 011 
teos väga algupärane, ajaloo taust 011 ise muutunud ro­
maaniks. Romaani loed kui ajalugu ja ajalugu kui ro­
maani. Ja kirjaniku asjalikkuse ja erapooletuse hoiak 
tõlgendusel 011 sümpaatne.

Kui Hindrey, Mälgu, Metsanurga ja Kärneri teostes 
tundub uute püüdluste, murrangute ja muutuste õhus­
tikku, uut optimismi, uut paatost ja uusi sihiasetusi,. siis 
J a k o b s o n  on truuks jäänud oma minevikule. Ja­
kobson on truuks jäänud naturalismile, pessimismile, 
skepsisele, krititsismile. Ta juurdleb endiselt elu var- 
jupooltes ning teeb analüüsi mandumisnähetele. „Met- 
salise raja l“ 011 mõndagi ühist „Vana kaardiväega". 
Ühes 011 luubi alla võetud ,,igavene iiliõpilane“ , teises 
igavene sõdur. Nii üks kui teine ei kohane normaal- 
oludega. ,,Metsalise rada“ 011 suur sotsioloogiline läbi- 
valgustus meie hiljutisest vabadussõjalaste liikumisest, 
nii siis omast kohast samuti —  ajalooline romaan. 
Rahvaliikumisest 011 meie kirjandusse varemgi mõnin­
gaid episoode pudenenud. Aga et seda eilset ainet juba 
täna võidi suures romaanis kriitilise nõudlikkusega 
käsitella, selles 011 Jakobson meid üllatanud. Sügava­
malt võttes ,,Metsalise rada“ 011 kogu sõjageneratsiooni 
allakäimise kroonika. Teos 011 aktiivsemaid raamatuid 
tänapäevale ning annab vist põhjust paljudele lahkarva- 
mistele.

Saksa okupatsiooni kirjeldab R. S i r g e  oma ro-
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maanis ,,Must suvi“ . Siin eesti talunik sõitleb okupee­
rijate ja nende sabarakkude vastu. Okupatsioon oli 
meile tõesti „mustaks ajaks“ ja ta lõppes sakslaste 
kokkuvarisemisega läänerindel. Eesti talumees õppis 
siin oma vara kaitsma ja peitma. Ja kui ta seda kaits­
mist tegi okupatsiooni oludes passiivsel teel, siis astus 
ta Vabadussõjas juba relvadega sissetungijale vastu. 
Sirge senises toodangus 011 „Must suvi“ parimaid.

R. Sirge kõrval seisab P e d r o  K r u s t e n  oma 
„Vebklemõisa aednikuga11, teosega, mis kujutab mõisa- 
elu minevikku, ta vanu häid aegu, omapäraste tüüpide 
ja hingeeluga. Siin valgustatakse mõisa ja küla, mõisniku 
ja teenijaskonna vahekordi ja neid konflikte, mis uue aja 
edul tekivad vana uhke mõisavaimuga. See 011 sama 
maailm, mida kujutab R. R o h t  oma „Veriora mõisas11, 
nähtud muidugi teiste üksikasjade kaudu ja teise k ir­
janiku silmaga.

A I 111 a O s t r a  pikem jutustus ,,Lendva11 viib meid 
teoorjusaegsesse minevikku, talurahva-olustikku, valgus­
tades selle vaimseid ja hingelisi hämarusi ja elusaatusi. 
Kummitab algeline fantastika, rahvaluule maailm, kus 
tõsisündmused segunevad viirastustega. Kirjanik suh- 
tnb oma ainesse soojalt ja subjektiivselt ning võidab 
lugeja poolehoiu.

V. U i b o p u u  ,,Väravate a ll11 011 lugu teenijatüd­
rukust ja tema vallaslapsest. Ema surma järele poeg 
taotleb omal käel edasi õppida, ent raskused pigista­
vad, la lööb koolile käega ning siirdub elukooli, vapralt 
vastu võttes kehaliku töö raskused. Uibopuu on rahu­
lik objektiivne jutustaja, ja elu allamäge veeremine, 
nagu seda kirjeldatakse nii maa kui linna miljöös, ei 
ärata erilist pessimismi.

E. Õ u 11 a jutustus „Soomusrongil“  pakub episoode

SH  A M PO O -ju u kse  värvicl v ä rv iv a d  
juukseid  lihtsa pesem isega  igas 
soovitu d  nüansis (19 e ritoon i) pesu- 
k indlalt

kulmu vä rv id  must ja pruun 011 lo o ­
muliku tooni poo lest ainulaadsed 
oma ehtsuses, lihtsad käsitam ises 
ja pesukindlad.

A IN U  V A L M IS T A J A  E E S T IS

l lw t o i a l a & w a l .

Tartus

Vabadussõjast. Kirjeldatakse soomusrongide tegevust 
lõunarindel, valgustatakse väliseid võitlusi kui ka sõdu­
rite argipäeva siseelu. Sõduritiiüpe ja sõdurinalja.

Võrreldes romaani ja pikema jutustusega 011 Noor- 
Eesti sügisene hooaeg n o v e l l i k o g u d e  poolest 
märksa hõredam.

P. V i i d i n g u l t  on ilmunud esikkogu „P iin liku lt 
hea tahe11, rida novelle ja novelette, milles peamiselt 
käsitellakse tänapäeva noori haritlasi, kes küllaldaselt 
ei leia enesele ühiskondlikku pinda. Tähtsustatakse 
pisisündmusi ja juhtumeid, arvustatakse ajanähteid ja 
antakse elufilosoofiat.

H. R a u d s e p a  ,,Jumala veskite11 peamotiiv selgub 
jututegelase järeldustest: „Ükski kokkuvarisemine ei 
kuku taevast, vaid 011 pisihõõrumiste vili. See on m o­
tiiv, mis liivaterakestest sünnitab ääretuid kõrbi ja vee- 
piiskadest tohutuid ookeane. Paljuke nüüd inimesi 
tabatakse taevavägedest või katuselt libisevast kivist. Aga 
meid kõiki hõõrutakse pulbriks tingimustest, milles 
elame. “

J a i g i l t  on ilmunud noorsooraamat ,/ fondiju­
hid11, omapärane põiming tõsielust ja kummitustest. 
Ja P e a r u O r a v a  esineb följetoonidega „ Lühijutte 
ja humoreske11.

Värskeid luuletisi pakub Noor-Eesti jõululaud ainult 
kahelt autorilt. J o h. S ü t i s t e tulel) oma „ Sadamate 
ja saartega11 ja J. K ä r n e r i l t  on kogu ,,Sõna-sütega'1. 
S ü t i s t e on viimastel aastatel maailmas liikunud ja 
tema vastne kogu seda rännuluulet peamiselt pakubki. 
Need on isiklikud elamused, mis lihtsalt, siiralt ja sü­
damlikult värssidesse valatud. K ä r n e r i  kogu sisal­
dab ühiskondlikke kajastusi suurtest murde-aastatest
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1932— 34. „Sõna-sütega“ jäävat üldse Kärneri viimseks 
luuletiskoguks. Ja meid kõiki huvitab see poeedi testa­
ment, kuis ta jumalaga jätab oma muusaga.

Väga sisuka ja heatujulise nurga Noor-Eesti kirjan­
duslikul riiulil sünnitab ,,memuaarlaste“ rühm.

J a a n  V a h t r a ,  kunstnik ja sulemees, on paksust 
ja vedelast läbi käinud ja oma iseloomu elemente karas­
tanud. Vahtra ütleb, et ta ajakirjanikuna on õppinud 
oma mõtteid selgelt ja lihtsalt kirja panema. Ja see 
on voorus, mis kunagi ei vanane. Suur kirev maailm 
avaneb meile Vahtra memuaarides „Minu noorus­
maalt" III, kus ühesuguse aukartusega kirjeldatakse nii 
ajaloo sündmusi kui ka eraelu armuseiklusi ning pum- 
melunge.

L u t s u  ,,Mälestused" on jõudnud juba V III köi­
teni. Peame imetlema Lutsu elukogemuste ja kujutluste 
rikkust, millest järjest uusi teoseid turule paiskub. Luts 
on meile jutustanud oma kodust, oma koolipõlvest, oma 
apteekriajast, oma kirjanduslikest seiklustest ning ees 
ootab veel selgitust Oskar Luts majaomanikuna. Ja 
kui palju ka Luts ei produtseeriks, ega me ei väsi teda 
lugemast.

Maailmasõja päevade R o h t ,  kirjanik ja tsaari 
ohvitser, kirjutab memuaare ja novelle nii rinde kui 
tagala elust. Ta on paljukäinud ja paljunäinud mees, 
kes elavalt ja soravalt jutustab, ja need voorused teevad 
ka ta „Kahuriliha“ loetavaks raamatuks.

Ed. G r o s s c h m i d t  oma memuaarides ,,Sõja- 
vangis“ jutustab sündmustest ja elamustest revolutsioo­
nist laguneval vene rindel, saksa vangilaagris ja hiljem

punaväes. Ta teeb seda väga ladusal ja elaval kujul, 
nii et raamatut võib lugeda peagu kui romaani.

K. R. P u s t a  meenutab oma eluteed „Kehra met­
sast maailma11. Raamat on kirjutatud suure sisemise 
rahu ja tasakaaluga. Keegi väga aktiivne prantsuse 
riigitegelane olevat kuskil öelnud: ,,Kuuskümmend viis 
aastat olen joosnud mööda maakera pinda, ikka nina 
maas, pole leidnud aega, et pilku ülespoole tõ s ta ...“ 
Pole ime, et ka meie tuntud diplomaat tarvidust on 
tundnud oma elupäevi filosoofiliselt hinnata.

Juba teist aastat elab eesti kirjandus silmanähtavalt 
tõusuaega, on kasvanud kirjanduslik produktsioon ja 
kirjastuste tegevus. Lugeja ei tarvitse leppida ühe või 
teise juhusliku teosega, vaid ta ees seisab rikkalik va­
lik, mis rahuldab nõudlikku maitset.

F O T O
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Avaldame ühe riigisakslase sulest kirjutise 
Saksa noorsooküsimuse kohta, ilma et me 
pooldaksime selle seisukohti.

Võõras, kes tänapäeval Saksamaad külastab ja igal 
pool seäl ainult mundris marssivaid noorterühmi näeb, 
võib kõike seda esimesel pilgul puhtväliseks ning sõja­
lise aktiivsuse ettevalmistuseks pidada. Ja see võõras 
võib heitunult küsida, kas tänapäeva Saksa noorsool 
muid sihte polegi kui kir jud univormid ning marssimine. 
Kes aga Saksa noorust tundis enne „kolmanda r iig i“ tek­
kimist, näeb, et see noorus ühest lärmitsevast demonst­
reerivast tegevusetust äärmusest on viidud teise äär­
musse

Ometi peab tundma selle maa noorust üle kolme aasta 
tagasi, et mõista neid muutusi, mis seal nüüd toime on 
tulnud. Varemal Saksamaal oli õigupoolest ainult kaks 
parteid, kes noorsoo eest hoolitsesid ja neid oma tahte 
järgi kasvatada püüdsid: natsionaalsotsialistid ja kom­
munistid. Mõlemad need parteid olid oma olemuselt siis 
revolutsioonilised, aga nad olid Saksa poliitilises mõtle­
mises ka kaks äärmust. Saksa noorus aga pidi valitsevas 
korratus ja segases majanduslikus olukorras ning kibedas 
poliitilises võitluses, mis ajakirjandusest, koosolekutelt 
ja tänavatelt ulatus isegi perekondi lõhestama, oma 
seisukohta võtma. Peapõhjuseks sinna juurde tuli, et 
riik  noorte inimeste eest väga vähe hoolt kandis. N oo­
rel käsitöölisel ei olnud kas üldse mingit tööd, 
või pidi ta iga päev oina homse koha ja töö pärast mu­
ret tundma. Samuti oli noorte lihttööliste ja ametnik­
kudega ning ülikoolinoorus, kannatades juba oma stuu­
diumi ajal nälga ja tulevikuhirmu, pidi peale lõpetamist 
ühinema töötu akadeemilise proletariaadiga.

Just see raske majanduslik olukord viis iga saksa 
noore ainult enda olemasolu eest hoolitsevaks egoistiks 
ning jättis ta lõpuks üksi ilma ühegi abita. Nii sün­
dis, et saksa noorsugu muutus revolutsiooniliseks ja l ii­
tus selle parteiga, kes temale kõige tõenäolisemaid luba­
dusi suutis anda tuleviku kohta olukorra paranemise 
suunas. Ning kui tema valik langes natsidele ja juba 
marsiti kaasa selle liikumise rühmades, siis oli saksa 
noor lahti vähemalt üksildusetundest; ta nägi enda ees, 
kõrval ja taga marssivat omasuguseid ja -vanuseid, keda 
siia olid koondanud ühesugused mõtted ning tunded.

See noorte tunne, et nad mitte enam üksi ei ole jäe­
tud saatuse hooleks, on võib-olla kõige tugevam side 
saksa noorte ja natsionaalsotsialismi vahel. Võidakse 
arvata, et vahetus, mida noored tegid, ei ole kuigi k ii­
detav, kuna nad sel teel kaotasid oma mõtlemisvabaduse 
ja kogu oma elukorralduse vabaduse ning sattusid riigi 
hoolekande alla ka vaimselt. Ometi oli see vahetus 
olukorrast tingitud, kus noorus majanduslikes raskus­
tes vaeveldes ja enda ees ainult tumedat tulevikku nä­
hes lõpuks sellest vabadusest tüdines.

Vastutus, mida saksa „kolmas riik “ võttis endale 
tuleviku ees nooruse kasvatamisega, on üks tema ras­
kem ülesanne. Ja k u ig i' sellest väljaspool võrdlemisi 
vähe räägitud, on seal ometi püütud läbi viia nooruse 
jaoks uut isesugust reformi.

Tänapäeva Saksamaal ei saa ükski noor end tunda 
üleliigsena, kellel ei ole mingit kohta ühiskonnas ega 
tähtsust riigi jaoks. Kogu noorus on juba väga vara 
seist eluaastaist peale koondatud ainsasse noorsoo-orga- 
nisatsiooni, mis oma kodude, noortelaagrite, oma aja­
kirjade ja  -lehtede kaudu teda kasvatab soovitud sihis. 
Tähtsam selles kasvatuses on seltsimehelikkuse eest 
hoolitsemine ja klassivahede mittetunnustus ning iga 
üksiku inimese väärtuse rõhutamine ühiskonnas. Ükski 
noor ei tohi tunda, et ta on kasutu ja ülearune ning 
kõige üle on alati asetatud rahvus, m ille heaolu eest 
üksikisik peab oma hüvedest tarbekorral loobuma.

Noor töölaagri-kohuslane ei jää oma kitsa kodu- 
piiriga seotuks; ta puutub laagris kokku väga mitmest 
seltskonnakihist tulnud omavanustega ühesuguse ja ühe­
õiguslikuna. Just see ühtlane töökohustus on pedagoo­
giliselt häid tagajärgi andnud; praegusel Saksamaal ei 
pääse ükski enam ei riigi ega eraametisse, enne kui ta 
pole olnud töölaagris.

Hoopis põhjalikult on Saksamaal muutunud ülikoo­
lis õppiva noorsoo seisukord. Endine romantiline burš- 
iiliõpilase tüüp on täielikult kadunud ühes feodaalsete 
korporatsioonidega, kuhu sissepääsu võimaldas isa raha 
või aadlipredikaat. Seevastu nõutakse üliõpilaselt 
samasugust töökohustuse täitmist nagu teisteltki noor­
telt. Võimaldatakse koguni andekatel noortel ilma 
gümnaasiumi lõpetamata ülikooli pääseda.

A. Geldner
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Valm istab ainult k õ rgek va lite ed ilis i 
parfüm eeria- ja  kosm eetikasaadusi

® Ilona
puudrid  ja  k reem id, tedretähekreem

o Cold Cream „Extra C“
parim  vahend näonaha puhastam iseks 
ja  värskendam iseks

• Lõhnaõlid ja kölniveed
m oodsad lõhnad

• Meestekreem
habem eajam iseks

• Puuvilja essentsid
• Perekonna hambapasta

Tööstusvahendid ja majapidamistarbed

Tarvitage ja  veenduge nende headuses!

T ö ö  m ajapidam ises on m än gu asi, 

kui tarv ita te

SIDOI metalli- ja aknapu-
hastajat

-SIKAX kütirim ispulbrit

s i e f i i A  poonim isvaha,
m oppeja  polituuri

SOHID jõ u lu -ja  majapida-
m isküünlaid 

iO D ll k ingakreem i

k d d

la ll in n , Soo 2 9 , tel. 4 4 1 -0 0

A. Jakobson: METSALISE KADA.

Romaan. Noor-Eesti Kirjastus, Tartu, 1936. 488 lk.
Hind kr. 5.—
,,Metsalise rada“ kujutab ühe vaimlise sõjainvaliidi 

allakäiku katastroofilisele lõpule.. Romaani tegevus 
sünnib vaimliselt uuesti terveneva ühiskonna ja vapside- 
liikumise taustal.

Jakobson tavatseb esitada oma teoste tegelasi küp­
selt väljakujunenud karakteriga tüüpidena, kelle juures 
la näitab nende iseloomude vastuoksustesse sattumist 
ümbritseva eluga ja sellest tingitud allakäiku ning hä­
vingut. Olgu nende tegelaste karakter kas pärivuslik- 
kude omaduste tulemus või mingisuguste vapustavate 
elamuste kompleks, selle karakteri kujunemisprotsessi 
jätab Jakobson põhjalikumalt esitamata. Ta paneb 
meid nõnda-öelda sündinud tõsiasja ette, kust arendab 
edasi tagajärgi.

Käesoleva romaani peategelane Tiit Pärtels on üks 
selliseid küpse karakteriga tüüpe. Sõjakoleduste kaudu 
on tema vaim parandamatult nakatatud toore egoismi- 
instinkti pisilastega. Ta on noid moodsaid tõprahingega 
metsalisi, keda sõda tekitas miljoneid.

Sõjas läbipõlenud närvidega T iit Pärtelsi toores 
egoism on suunatud haiglasesse armatsemiskiresse. Tema 
väsinud närvid vajavad kunstlikku ärritust seksuaalsete 
ülepingutuste näol. Ta ise peab end aga ülitemperament­
seks mehiseks meheks ja otsib metsalise halastamatusega 
ohvreid oma kire rahuldamiseks.

Seni kui leidub vabatahtlikke ohvreid T iit Pärtelsi 
egoistliku kire rahuldamiseks, on tema enesetunne hea 
nagu kukel. Kesk vaimliselt tervenevat ühiskonda peab 
ta aga paratamatult sattuma tõkkele, mis osutub val­
lutamatuks. Selle tõkkena kerkib esile kohtu-uurija 
Asmuse truu abielunaine.

Joosnud naeruväärselt karile esimesel lähenemiskat­
sel, kaotab T iit Pärtels tasakaalu. Haavunud enesetunde 
varjus tärkavad kahtlused, mis näitavad, et tema kalju­
kindel egoismisammas on vaid enesesugestiooni varal 
kasvatatud habras vesivõsu, mida nüüd tuleb püsti hoida 
uute enesesugestiooni kärbistega. Rahuldamatust kirest 
pakitsevad närvid tõukavad uuteks järelemõtlematuteks 
tõpralikkudeks egoismipurseteks. Laostumine on juba 
silmanähtav.

Kuid T iit Pärtelsi mandumine ja lõplik  kokkuvari­
semine selle esimese ebaõnnestumise järele võiks toimuda 
ainult aeglase leigusega, kuigi tõenäoliselt usutavana.

Romaani hea dramaatilise kompositsiooni varal on 
just siin kohal sündmustekäiku toodud otsustav ning 
ülipõnev pööre.

Suurim as ja  m aitsekaim as valikus

m ajapidam istarbeid ,  
serviise jne. jne.

leiate alati 
vastavalt 

oma nõuetele

A .-s . „D . M I R W 1 T Z  &  P O J A D “
Tallinnas, S. Tartu mnt. 13. Telef. 306-81 
Tartus, Raekoja tän. 6. Telef. 3-83
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Kohtu-uurija Asmus tuleb paluma T iit Pärtelsilt 
raha oma võltsitud veksli väljaostmiseks. Pärtelsil on 
nüüd võimalus mängida kõrget mängu. Samal ajal, kui 
kohtu-uurija T iit Pärtelsi korteris lihtsameelselt ootab 
lubatud raha, peab tema naine kodus T iit Pärtelsi ees 
tegema valiku, kas ohverdada oma abielunaise au või 
kogu perekonna a u ... Proua Asmuse otsus avab Tiit 
Pärtelsile võimaluse rahuldada oma elajalikke instinkte.

Nüüd, m il T iit Pärtels seisab oma egoismi tippsaa- 
vutise lahtise ukse ees, variseb ta kokku ilma seda kasu­
tamata. Proua Asmuse vapper valmisolek eneseohver­
duseks võitis T iit Pärtelsis pesitseva metsalise. T iit 
Pärtelsi sõjas läbipõlenud närvidele rajatud julm ego­
ism purunes rusudeks proua Asmuse tohutu moraalse 
jõu ees.

Nõnda avastab T iit Pärtels enda tõelise olemuse. 
Osutub, et kogu tema kujuteldud sangarlik elujõud: üli­
temperamentne mehine armatsemiskirg ja kõikevallutav 
egoism olid vaid ülipingelist ärritust vajavate läbipõle­
nud närvide haiglane fiktsioon, —  tõelise vitaalsuse ja 
kire haletsemisväärt paroodia.

Nüüd jääb Tiit Pärtelsile osaks vaid tahtejõuetu 
lupardina kiires allakäigus sammuda vastu hävingule.

Romaani dramaatilise sündmustiku on autor läbi 
viinud väga veenvate situatsioonide iilitabava esita­
misega.

T iit Pärtelsi traagika toimub vapsi-liikumise taus­
tal. Sümboolselt kõrvutades seda massideliikumist T iit 
Pärtelsi kui üksiknäite saatusega, leiab autor, et vapside- 
liikumise peamiseks motiiviks oli samuti enesekontrolli 
kaotus, mis tekkis sõjas rikutud närvidest.

Tähtsamaid kõrvalkujusid on kohtu-uurija Asmus, 
kelle lihtsatoimeliselt kaval optimistikuju on romaanis 
esitatud elulises tõetruuduses. See iseteadev nupumees 
trumpab üle küll T iit Pärtelsi sepitsused, kuid takerdub 
lõpuks kohtlasena oma kavaluse keerdkäikudesse elu 
hämmastavalt lihtsate tõsiasjade ees. Abistav rahahan­
kimine, m ille motiiviks T iit Pärtelsil on kõige puhta­
kujulisem kuritahtlik egoism, muutub kohtu-uurija 
Asmuse kavalas fantaasias sõbramehe sangarlikuks hea­
teoks. Seekord reedab Asmust ka tema avameelne ning 
truu naine, kes paratamatult pealesunnitud truuduse- 
murdmise paljast nõustumisest hingepõhjani vapustatuna 
jätab enda ja T iit Pärtelsi teada oma moraalse patu- 
langemise T iit Pärtelsi saatusliku visiidi puhul.

Väga meisterliku kujuna ning täpsas elutruuduses 
on romaanis esitatud ka uljas luuletaja Arumaa, kes 
oma terava pilguga näeb läbi nii enda kui ka teiste vead

ning puudused ja vaimukate paradoksidega ütleb kõikjal 
ning kõigile tabavat ning kibedat tõtt. Parandada ei 
suuda ta aga sellega ei ennast ega maailma.

Ilmekas on ka matemaatikaõpetaja Sontaki statisti- 
tüüp, kes parajas kohas lükkab tagant T iit Pärtelsi saa- 
tusekäiku.

Drastiliselt elavana on maalitud T iit Pärtelsi armu­
kese proua Aino Sanglepa abielurikkuja naise kuju.

Romaani loodusekirjeldused on tabavas kooskõlas 
käsiteldava ainega. Nad on sulatatud ühte tegelase 
elamustega, loodust on nähtud läbi tegelase vastava 
hingeseisundi.

Romaani dramaatiline rakendus, milles on tarvita­
tud üllatavate kontrast-nähete esitamise printsiipi, on 
kõigiti õnnestunud.

Jakobsoni stiil on loomulik ning vaba otsitud pin­
gutustest.

Kui otsida romaanile mingis suhtes etteheiteid, siis 
võiks sel puhul vahest mainida peategelase hingeseisundi 
kirjeldusi, mis oma pikkusega hakkavad kandma kor­
duvuse ilmet. Kuid need liigliharaasud ei vähenda 
palju selle hea romaani kirjanduslikku väärtust.

A. Suik

alates 14 sendist rull,

k o o l i t a r b e i d ,  
t r ü k i -  j a  p a k ­
k i  m i s p a b e  r i t

ostate
suurel ja  väikesel arvul

PABfRIiXRJSr KODUMAA'
Tartus, Aleksandri tän. 10, telef. 7-87



soovitab  

om a rikkalikust laost daam idele  

ja  h ärrad ele tä n a v a -ja  kallikin^i

Võidu tän. 10

7 / t u n d u s d z  s a a d e t u d :

J. S e m p e r. „Tuuleratas“. Luuletused. E. K ir­
jan. Liidu kirjastus, 1936.

H. A d a m s o n .  „MäIestuste maja“. Luuletused. 
E. Kirjan. Liidu kirjastus, 1936.

A. J a k o b s o  n. „Esimesed meheteod“. Jutustusi. 
E. Kirjan. Liidu kirjastus, 1936.

P. V a 11 a k. „Armuleib“. Jutustusi. E. Kirjan. 
Liidu kirjastus, 1936.

E. N u k k. „LaaneIapsed“. Jutustus noorsoole. 
Kirjastus „Varak“ , 1936.

„Jugoslaavia mägismailt“. Sloveeni, Serbia ja Kroaa­
tia novelle. Tõlk. B. Linde. Kirjastus „Varak“ , 1936.

Eesti Kirjandus nr. 12, 1936.
Loodusvaatlcja nr. 6, 1936.
Muusikalehi nr. 12, 1936.
Suomalainen Suomi nr. 6, 1936.
Eesti Raamat nr. 3, 1936.
Teater nr. 9, 1936.
Taluperenaine nr. 12, 1936 ja nr. 1, 1937.
Eesti ja SSSR kaub. koja majand.-biilletään nr. 4,

1936.
Vabadussõja tähistel nr. 2, 3, 1936.
Sõdur nr. 50— 52, 1936.
Eesti Naine nr. 12, 1936 ja nr. 1, 1937.
Kasvatus nr. 7/8, 1936.
Areng nr. 8, 1936.
Eesti Raudtee nr. 5, 1936.
Tööliste Hääl nr. 10, 1936.
Kevadik nr. 6, 1936.

,,Tänapäev“ ilmub kord kuus. Telli- Toimetuse ja talituse aadress: Tartu, Tarvitamata jäänud käsikirju alal ei
mishind aastas (12 nr.) kr. 3.60, pool- Gustav Adolfi 8, Noor-Eesti, telefon hoita. Käsikirjad saadetakse tagasi,
aastas kr. 1.80, veerandaastas kr. — .90 2-66. Toim etaja kõnetund igal äri- kui selleks on lisatud vastaval mää- 

Uksiknumber 35 s. päeval k. 11— 12. rai postmarke.

Vastutav ja tegev toimetaja: JAAN KÄRNER.

Väljaandja: O.-Ü. NOOR-EESTI KIRJASTUS.

HEA MAITSE 
KÕRGE VÄÄRTUS 
ODAV HIND

011 asjaolud, m iks kõik tarv itav ad  

A .-S . T a r tu  A iav ilja  U k  isuse

napse, 

konjakeid, 

likööre ja  

veine

Ha 7,eie> h&udkt {a Uted,
ning Teie jääte meie jookide 
alatiseks tarvitajaks

Noor-Eesti Kirjastuse trükk Tartus 1937.
Ilmus 7, jaanuaril 1937.

Klišeed A. Raba tsinkograafiast.



A .-S . 
icsü PMeu~ 

Umtöäst. saadused:

A . - S .  i s i * Y i & m  t e s t i

P M to d ä w tö ä s iu *
end. R u g i Põlevkivitööstus

J 1 • . . . .  »1 . .

uhatus ja muugiburoo:
Tallinn, Valli 4 — 3 

Telegr. aadress: »Peapõlevkivi«
Telefonid : 450 -8 5 ,  4 74 -76 , 450 -6 2

Kaevandused, õ li- ja bensiim- 
v a t rikud:

Kohtla-Järvel ja Kukrusel

Õ liladu:
Tallinna sadamas, telef. 309-07

Bensiini] aam ad:
Tallinnas ja Kohtla-Järvel

ni

Põlevkivi kütteks 
©
ToorÕli

K ütteõli
©
Bensiin
©
M ootorpetrooleum

M o otorn afta
( l

Diiselnafta
0

R ask ed  õlid  
©
Bituum en (Estobitumen) ja 
Asfalt-em ulsioon  
teede tegemiseks, katuse- 
papivabrikutele ja isolatsi- 
oonitöödeks 
•
M aanteeõli teede tolmu 
sidumiseks
•
Immutusained „Feno-  
la a t“,

„E stok arb olin eu m “ ja 
Immutusõlid
puu konserveerimiseks
•

Viljapuu-karbolineum
viljapuude pritsimiseks
•
„ P u tto x “ putukamürk

K atu selak k  (katusetõrv)

R au alak k  (asfalt-lakk) ja  
A sfalt-m astiks



T A L U N  N .  

l  K A R J A  ?

TELEGR. AADRESS: 
L I N N A P A N K

K O D U K E S K J A A M
426-75

T O I M E T A B  

K Õ IK I  P A N G A O P E R A T S I O O N E  

S I S E -  J A  V Ä L I S M A A L
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A K T S I A I I
esindab järgmisi vabriku ic!;

Põhja Paberi- ja Puupapi Vabri­
kute Akt. Üh., Tallinnas

A-S. Tallinna Paberivabrik E. J. 
Johanson, Tallinnas

Türi Paberi- ja Puupapi Vabriku 
A-S., Türil

A-S. Paberivabrik „Koil“, Kohilas
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Eesti kõige vanem ja sisukam päevaleht

JO S IIM E iy
.................. ....... ... ........................... ..

(asu t. 1 8 5 7 . a .)

*

Tellige, lugege ia 1 evitage!

„POSTIMEHE“
trükikoda 

köitekoda 

tsinkograafia

H innad  soodsad

T ellim iste täitm ine täpne  

ja  korralik

mm
!< Ü. ..POSTI

Tartus, Ü lik o o l i  21/23

T alitu se  telef. 8 0 . T rü kik oja ju kataja telef. 14-65

Hind 35 senti


