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Romaan U r . ' : 
SISU: 

P. Grünfeldt: Jõuluõhtu. 
Arnoldi Liiv: Otsin enda tähte. 
Arnold Liiv: Mul puudub pulmakuub, 
B. Tshandra Tshattopadyaya: Sind 

tervitan, ema j 
Paul Rosenhayn: Sina või nii na! 
Germaine Beaumont: .Kuidas ta 

päästeti. 
G. Rikand: Valeraha,. 
Prantsuse jutt: Tuhandefrangiliiie. 
Theodor Blanck: Perenaine. 
Pierre Gilles-Beber: Önnejuhtiun, 
John Newuham: Lõksuseadja luksus. 
Leitnant R. Sobolotny: Kartetsh. 
Alfred Schirokauer: Islandlase kätte

maks. 
Klaus Klaussen: Olen Go, elevant. 
Andre Varnod: Tango. 
M. v. Lechner: Naine. 
Tit t ja nalja. 
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ILMUB KAKS KORDA*KUUS 

Romaan 
Nr. 23/24 (281/282) Detsember 1933 Xli aastakäik 

Jõuluõhtu, 
P. Grünfeldt. 

Kes laiali maailma soos 
on võitlemas ja töötamas, 
kes uppumas on murevoos 
ja kurbuses nii kurnavas, 
kõik täna koju ruttavad, 
kus õnnelikuks saavad nad. 

Kui iial ükski aastapäev 
on lohutuseks paremaks, 
mil unub raske elu vaev 
ja rind taas muutub kergemaks 
ning helgemaks lööb meie tee — 
siis ainult jõulupäev on see ! 

Siis säramas on jõulupuu 
ja soojumas kõik südamed, 
ja seegi, kes veel rõõmutu, 
•siin unustab kõik raskused 
ning tunneb jälle- kergitust 
ja lapsepõlist hardumust. 

Kõik lapsed kaugelt, ligidalt 
siis koju jälle koonduvad, 
et hingata taas kergemalt 
kord koduõhku soojemat, 
sealt ammutades jõudu uut 
ja armastust nii lõpmatut. 

Clsin enda tähte. 
Piihendus emale. Arnold Liiv. 

See oli pimedal sügisööl, mil raagus 
mets tuulte huilgetel kooljana hambaid lõ-
gistas, mil aigutas pimedus, sügavusena 
maad kattes — aga ülal särasid lugematud 
tähed taevasel sammetvaibal— mil esma
kordselt enda olemasolu maailmal valjult 
häälitsedes teatasin — siis, jah, siis läksid 
sina, mu kallis vanaemakene, külatänavale, 
vanade põliste raagsete remmelgate vahele 
ja vaatasid säravaid tähti, otsides nende 
hulgast minu elutahte. Vanaemakene, miks 
ei ütelnud sa mulle, milline neist lugema
tuist tähtedest taevavõlvil on minu eluõnne 
täht? Vast kergem oleks siis mul teda 
elus otsida olnud? Sa silitasid hiljem oma 
krobeliste kätega mu noorusest lõkenda
vaid põski sõnades: „Pojuke, otsi ise enda 

õnne ja elutahte — otsi teda seni, kuni 
muutud minutaoliseks. Tea, pojuke, et ka 
mina teda, see on, enda õnnetähte pole 
leidnud, ehk küll mulle tema olemasolust 
kord, — oh nii ammu ju, emake vaiksel 
õhtutunnil tasa kõneles . . . " 

Vanaemake, kes ei näinud enda õnne
tähte, kuid minu tähe sündi küll — mina 
nägin, kuis kustus pikalt ja kurvalt tema 
eluõnne täht sel pimedal sügisööl, kui ui
nusid jäädavalt ta silmad . . . 

Olen käinud läbi hulk maid ja rahvaid 
sõjaretketel Sarmaatia lagendikel ja kodu
maa vabadusvõitluste päevil, kuulanud tor
mide laulu sügisöödel, ning imestanud suvi
ööde õrnust— ja ala kõikjal otsinud enda 
elu-õnne tähte 
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Otsides enda tähte, mõtlen — vast see 
ongi taas mu elumõte — otsida rahutult 
pureva hingega kättesaamatut olemise ilu 
ühenduses armastusega . . . 

Tean vaid ühte, et saabub mullegi hetk, 
mil näevad mu sõbrad ja sina, armsaim 
sääl kaugete põliste laante taga, kuis kus
tub aeglaselt langedes taevavõlvilt minu 
elutäht . . . 

Kord tasa hiilis armastuse templiss mu 
eluvintsutusis närbuv süda. Sääl imetemp-
lis nägin süütu silmadena hiilgel säravat 
armutulimängu. 

Vaevalt suutis mu vaim harjuda templi 
jumaliku õhukonnaga, -kui ligines mulle 
kannatuste raskes puhastustule agoonias 
puhtaks põlenud süda . . . Aida aastaid 
oli ta unistanud inimkonna õnnest, ning 
selleks ka osakese enda õnnest ohverda
nud armastustemplis kui preestrinna .'val
ges rüüs. Tihti kallas elumustus muda ja 
vere-plekke ta puhtale süütuserütile, mida 
tuli pisarateda puhastada . . . 

Sääl ligines tasa süda minn südamele, 
just sellel hetkel, kui armastustemplis lani-
di vägevat hümni eluavalduste arenemisele, 
elumõttele . . . 

Sind tervitan, emake Maa, 
mu armas ja ainuke kodune maa, 
kes sa jõgedest, ojadest soonistud 
ja viljapõldega rohkesti joonistud, 
kes sa meid varustad kuuskede kullaga 
ja leiba meil jagava mustava mullaga, 
sind, keda metsad nii võluvalt pargivad, 
sind, kelle kõued nii kõvasti kärgivad, 
sind, kes meile tagad nii tõsiselt tööd, 
sind, kel on nii valged ja hurmavad Ööd, 
sind, kel on nii helisev, kõlisev keel, 
sind, "kes sa meid embad siin surreski veel — 
sind, naeratav; - õnnistav, soovisid: täitev 
ja südameid läitev 
armas ja ainuke emake maa 4- ;; 
Sind tervitan! . , , , 

Sy !auju Jagavad tuhancheH suud > 

See on vaid elu huvitavam külg, et 
meie enda elutahe tõusu ja loojumist iga
viku taevavõlvil ei näe, vaid seda tohivad 
näha üksnes meid armastavad inimhinged.. 

Kuni elan, tean ja tunnen, et rinnas tui
kab kuum veri ja hinges igatsus enda 
tähe järele . . . 

21. nov. 1933 a. 

Järsku kohkus mulle liginev süda ja 
vaatas kurvalt mind. Miks jäi ta peatuma 
poolel teel ? 

"Vaatasin enda mina läbi mõistuse sil
made ja kohkudes märkasin, et mul puu
dus hinge puhastustules särav pulmakuub... 

Vaevalt jõudsin end ehmatusest koguda, 
kus kuulsin süütuse inglit hüüdvat: „Inim-
poeg! Kuidas oled sa armastuse templisse 
sattunud, sest sul ju puudub puhas pulma-
rüü?-

Sääl tundsin, kuis mind armastuse ja 
vooruse templist välja talutati . . . 

Pilku imetemplisse tagasi heites* nägin, 
kuis nuttis mind armastav puhas süda, 
ning teda katvale süütuse valgele linikule 
tekkisid mustad plekid . . . 

17. XI. 33. 

su mõõka kannavad tuhanded truud! 
Kuis omasid, ema, sa sellise võimu 
ja sellis» väe ja sellise hõimu? 
Sind austame, sangar, kel niipalju kangust, 
su lipu all iial ei tunne me langust 1 

Sa teadmine oled ja Õigus ja kohus, 
me tunne ja süda siin Õnnes ja ohus, 
me hingeõhk elustav, südidustjagav, 
me jõud ja meil' võitluses võitus itagav. 
Sa oled me usk ja me lõpmatu lootus, 
me kindlus, me kodu ja õitsvuse ootus! 
Sa jõgedest, ojadest soonistud 
ja viljapõldega joonistud, 
sind tervitan, emake Maa, 
me naeratav, hoidev ja valitsev ema 1 
Hind tervitan, ema, sind tervitan! 

Dtul puudus pulmahuub. 
Arnoldi Liiv* 

Sind tewilan, emal 
Bengali kirjanik B. Tshandra Tshattonattyaya. 



Sina või mina. 
EJaant kirjanik Paul Rosenhayn. 

Sammudes kõrgest trepist alla, kuulis ta 
uuestitärkavat rõõniulikkust nagu kaugelt. 
Kellegi tressitud käsi tõusis mütsi juurde; 
tema vaatas otseti edasi. Sumin üleval 
kõyenes. 

Öö lõi talle vastu sõbraliku soojusega. 
Imelikult sjisid valgustatud akende nurgad 
libedal makadamil. Ta seisatus, ja vaatas 
üles eksleva pilguga. Muusika seisis öösel 
tänaval, pehme meloodia, mis täitis pime
dust nagu kartlik võõras lõhn. 

Ta pani käe pea juurde. Laup oli tal 
kuum ja jääkülm oli käsi. 

Majast kostis naer, helises läbi akende 
tema juurde. välja. Häältekõmin lõikas vai
kusse; avatava balkoniukse vedrutav toon 
kriiskas sinna vahele. Valgusejuga kõve
nes äkki. 

Ta tegi pimedusse heitunud liigutuse; 
juba nägi ta läikimas valget siidi. 

Võinud kahtlust, teda otsiti. 
Majade varju pugedes, läks ta pimedat 

Danebrogi tänavat mööda alla. Pimedus 
neelas asjade kontuurid, purustas nad pud
ruks. Tema hakkas kergemini hingama. 

Viivitades avas ta frakimantli. 
Siit, ta smokingi taskust, olid nad ta 

leidnud. 
Veel ikka värises see halvav ehm temas 

järele arusaamatu üle, mille kohta temalt 
oli nõutud seletust. Ta nägi hämmastunud, 
uskumatuid, pilkavaid, surmavalt heitunud 
nägusid; kõige meeleheitlikuni oli olnud 
Jauna. Janna Gyttorp, majaproua, Janna... 

Selle proua ehmunud silmad jälitasid 
teda, vahtisid talle vastu udust, milles ta 
kui ähvardavas vees kõmpis. Tänav lõppes; 
risti üle tee • jooksis Vesterbrogi tänav 
öösse. 

Ta arvas veel ikka kuulvat toda kauget 
naeru, mi3 sooja lõunatuulega talle järele 
vihistas. '' 

Elektrilambid heitsid sinikat sära; par
vedena liikus udu puude vahel aasadel; 
lks auto jõudis talle ähkides järele. 

„Alf Julsrud!" hüüdis keegi: 
Ta teretas autosse; mingisugune tuttav, 

&es sõitis linna. 
Auto vähendas kiirust, pea kummardus 

aknast välja; tema tegi tõrjuva liigutuse 
ja pööras järsku pimedale Absaloni täna
vale. 

Veel ikka tormasid mõtted tal peast läbi 

nagu pilved kõue ajal. Kõik nsed asjad 
olid üksteisele järgnenud nii hullumeelses 
tempos, et ta neist veel, ei saanud aru. Ja 
kuigi tal iga pisemgi asi seisis silmade ees, 
ei suutnud ta ometi mõista nende kokku
kuuluvust ja mõtet. Kuidas oli see ometi 
olnud? 

Neile oli näidatud villat. Temale ja teis
tele külalistele. Buumist ruumi, toast tup
pa: majahärra Niels Gyttorp andis lahkeid 
ja tujuküllaseid seletusi. Seltskonnaruumid 
— raamatukogu — härradetuba — muusika-
tuba— Janna tuba— tagasitulles viis neid 
tee uuesti majahärra tuppa. Gyttorp oli 
avanud naerdes suure rahakapi, Baker & 
Vodroffi uusim meisterteos. Meelitavalt 
seisid rahapakid suurtes hallides vahedes; 
ja ühest erariiulist võttis Gyttorp oma kal
lima varanduse: kallihinnalise rubiini. 

Vaarao! 
Kuna see aare vaimustusega käis käest 

kätte, jutustas Gyttorp huvitava loo sellest 
kivist, mis oma rohelisel padjal nagu läbi
paistev ime sädeles. 

„Keegi india vürst olla selle tuhandete 
aastate eest kingituseks saanud ühelt Egüp-
tuse kuningalt. Mitte, nagu seda vürstid 
muidu üksteisele annetavad, tseremoniaalse 
külmusega — ei, vaid nagu vend vennale 
annab üle oma kallima varanduse, mis tal 
üldse on. Ja tumedad muinasjutud ring
levad selle kivi ümber nagu voolud mag
needi ümber: selle kivi omamine kaitsvat 
häda eest." 

„See maksab küll miljon naela," ütles 
keegi; kõik naersid. 

„Tähelepanuvääriv ennustus huvitab daa
me küll eriti," ütles Gyttorp naeratades. 
„Kord peab see „vaarao" jõudma ühe 
mehe kätte, kelle naine armastab üht teist 
meest. See teine aga omandab selle kivi. 
Selle kivi ja naise — aga kivi ilmutab ai
nult sellele oma headtegevat mõju, kellele 
ta kuulub tõesti; varast karistab ta sur
maga.— Nõnda saab „vaarao "—millal ja 
kus, seda ei, tea keegi — ühe roima kätte-
maksjaks. Sel päeval on aga ta ülesanne 
maailmas täidetud ja ta seguneb ei mille-
giks." 

. Ja mis saab naisest?" küsis keegi noor 
daam hirmunult. 

Gyttorp kehitas õlgu, 
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«Arvatavasti läheb ta oma mehe juurde 
tagasi, naised on opportunistid." 

Janna toetus damasteersüdele ja ta sil
mad kohtlesid Alf Julsrudi pilguga. Het
ke paistis, nagu oleks Gyttorpki nendele 
vaadanud, aga see pööre võis olla ka juhus
lik; Gyttorp pani karbi „ vaaraoga" kappi 
tagasi ja vajutas terasukse kinni. Kõlise
des sumises lukumehanism ja majahärra 
laskis kapivõtme mõtiskledes libiseda tas
kusse, kuna ta teiste ees juba sammus 
söögi tuppa. 

Tuled hälluBid sinavas vaikuses; Sankt 
Jürgeni järv avanes vaikselt, pimedalt. 

Ja Janna? 
Tsüüperni roosidest koostatud luik lahu

tas neid söömingu ajal. Keegi pidas kõ
net; kui klaasid kõlisesid, vaatas Janna üle 
lillede tema poole ja naeratus seisis ta sil
mis. Need olid kartlikud ja rahutud, seda 
nagi Alf selgesti; õrna ärdusega mõtles ta 
eilsele, mil samad silmad temale ta suud
luste puhul olid Õnnelikult vastu vaada
nud . . . 

Alf sammus järve kallast mööda. Kuu 
tuli pilvede tagant esile. Aga juba koondus 
udu jälle ta ümber, ja nagu kauge, tuhm 
ampel rippus ta vaikse järvepinna kohal.— 

Uksed olid avanenud; tubade hele rida 
meelitas. Alf hulkus raamatukogutoas, sii-
Mtses resnektikalt illumineeritud vaske, mis 
olid omanikule uhkuseks, ja talle üliiga-

-vad olid. Algas muusika, kurb armastuse-
laul. 

Üks terrassile oli avali. Valgelt hiilga
sid krüsanteemid-astrid tema poole alt üles; 
nende lõhn täitis õhtut segastava melan-
kooliaga. 

Ta läks välja pimedusse. 
Muusika voolas üle magava aia, tilkus 

alla üksindusse, segas öötuult lillede lõh
naga. 

Kruus rudises, Kostsid sammud: Janna— 
„Alf|« 
Noor proua pani oma käe ta õlale, Usk

matult sosistas Alf ta nime. 
„Sa pead lahkuma, Alf I" 
Alf raputas pead, silitas teise pead ja 

ütles tasa: • 
«Olen ma sulle veel armas ?" 
Janna osutas valgustatud majale—keegi 

seisis seal ühe akna juures ja hiilis sealt 
välja. Kadus . . . 

^Mispärast ma pean lahkuma?" 
Janna kehitas Õlgu nagu oma soovide 

arusaamatus vastolus. Hääled lähenesid, nä
gemata kedagi. Ruttu libises Janna mi
nema.— 

Laialt langes bulvaar teele. Alf Julsrud 
pööras pahemale. Paar hilist jalakäijat 
lärmitsesid mööda; kõledalt inurdns laul 
vastu Ladegaardeni punast müüri. 

Ja siis . . . 
Siis nägi ta toda stseeni jälle enese ees, 

kõigis ta hingepidurdavates üksikasjades. 
Nägi teiste uudishimulikult silmitsevaid 
pilke, kui ta astus talveaia heledusse, nägi 
majahärra pilku, kes teda vastu võttis nagu 
inimest, kellest oli parajasti olnud juttu. 
Haruldaselt vaikis Gyttorp; tema asemel 
võttis sõna konsul Dingen. 

^Härra Julsrud," ütles ta, «kultuuri
maal on see endastmõistetav, et kaasini
mesel lastakse teha, mis talle meeldib. See 
on meie rahva ilus eesõigus, et ta selle 
printsiibi on nihutanud esikohale. Ometi on 
olukordi, mis meid sunnivad . . . Ma ei 
tea, kas te mind mõistate, härra Julsrud?'' 

„Mitte sõnagi, härra konsul!" ütles Alf. 
Ta mõtles Jannale. 
„Kahju küll, siis pean rääkima selge

malt. Siin majas on teostatud vargus, aru
saamatult jultunud roim. Meie kõik, see 
oli enesestmõistetav, palusime, et meid 
kõiki läbi otsitaks. Tulemus oli negatiivne; 
„vaaraod" ei leitud. Sest ^vaarao", härra 
Gyttorpi kallis rubiin, on see, mis arusaa
matul kombel on läinud kaduma." 

«Vaarao", kordas Alf Julsrud kohmetult, 
„vaarao" on varastatud ? Mina nägin, et 
härra Gyttorp ta kappi tagasi pani." 

„Üsna õige. Siis lukustas härra Gyttorp 
kapi ja pani võtme tasku. Ja nüüd . . . " 

„ Ja nüüd? . . . " 
„On võti härra Gyttorpi taskust üle löö

dud. Selle järele on tundmatu roimar raha
kapi avanud ja kivi välja võtnud." 

Julsrud ajas enda sirgeks. 
„Ja mis peaks siis minul olema tegemist 

selle roimaga?" 
„Ei midagi, härra Julsrud. Mitte sugugi 

enam kui meil kõigil. Aga ka mitte vä
hem. Nentisime ainult, et teie pikema aja 
olite ära. Ükski külaline ei ole sel ajal 
teiega rääkinud. Mõistagi on siin tegemist 
ainult formaliteediga, mis kellelegi ei ole 
nii piinlik kui härra Gyttorpile enesele. 
Aga ma usun, meie külaliste huvi nõuab, 
et . . . e t . . . " 

„01en läbiotsimisega nõus," ütles Alf. 
«Enesest mõista." — 

Läbitungimatust pimedusest tuli tasane 
toon: autosireeni hüüe. Alf pöördus; nöör-
õigena seisis Blaagaardsgade tema ees. Oha
tes jooksis tuul läbi leppade, mille kon
tuurid liivase pinnaga ühtusid. 
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J a siis olid nad ta taskust leidnud raha-
kapivõtme . . . Esimest korda astus maja-
liärra oma tagasihoidlikkusest välja. 

„ Andke „vaarao" katte, kärra Julsrud." 
,,Minu käes ta ei ole, kärra Gyttorp." 
„Ja see võti ?" 
«Mina ei tea, kust ta minu taskusse tuli." 
Näod ümberringi naeratasid; Gyttorpi 

nägu oli sünge. 
„Kallakani, uks oli lahti. Sellest võib 

oletada, et varast . . . et teid, härra Juls
rud, on eksitatud." 

„ Härra Gyttorp I" 
«Võimalik, et sel puhul kivi kõrvale vis

kasite, Ehmatusest — närvilisusest. Kas 
ei oleks parem, kui tunnistaksite tõtt ?" 

„Ütlen tõtt : ma ei käinud teie töötoas 
ega tea ka midagi teie „vaaraost" . . . " 

„Mina võin vaid korrata: Ja see võti ?" 
^Vististi pistis keegi selle minule tas

kusse." 
Gyttorp hakkas naerma. 
«Kellel pidi selleks olema huvi ?" 
„ Vargal." 
„Kõik siinolijad on oma süütuse tõesta

nud." 
„ Minugi käest ei leitud kivi." 
„Küll aga võti. See tõestab, et avasite 

• kapi. Teie väited on meeletud, härra Juls
rud.* 

„ Soovitan kutsuda politsei." 
Gyttorp raputas tasa pead. Siis avas ta 

ukse ja ütles rahulikult; «Jumalaga, härra 
Julsrud." 

Häbistav jumalagajätt ajas vere Alti sü
damesse. Hetke aega viivitas ta; lugupi
damine enesest käskis politsei kutsumise 
nõude juurde jääda. Aga välkkiirelt kaa
lus ta — hämmastuses .vaatles ta iseennast 
— oma shansside väiksust. Kõik rääkis 
tema vastu; see tähendas ta kindlat huk
kamõistmist. 

Ja ta lahkus. 
Jälle kostis ööst kauge autosireeni hüüe, 

saadetud mootori põrinast. Lai valguse
juga puuris pimedusse. Võimukalt lähenes 
masina müdin. 

. A l t ! " 
Alf jäi ehmatades seisma. 

Auto stoppas kriisates. 
Autost väljus Janna Gyttorp. 
„Arfl" 
Ja vastust ootamata sosistas Janna tun

givalt : 
„Ütle mulle' tõtt : kas tead midagi „vaa-

xaost" ?" 
AH pidi peagu naeratama. 

„Has võid tõesti seda veel küsiwa, Jan
na?" 

Janna astus just ta ette, peagu vaarades, 
ja hakkas siis kibedasti nutma. 

„Ma ei tea . . . ju isegi . . . " kogeles 
Alf; „keegi külalistest — " 

„Ei," ütles Janna taskurätti huultele su
rudes, «tema ise oli see." 

Kohkudes peatus Alf. 
„Aga mispärast — " 
„Ta teab kõik," ähkis Janna, „ei, aimab 

kõik. Tahab sind hukutada." 
„Mu Jumal 1" Alf tundis, kuidas ta kah

vatas. „Aga - - miks ei kutsunud ta po
litseid . . . ?" 

„Ta teab, et selle loo järele sa pead Ko
penhagenist lahkuma." 

Alf tõmbas sügavasti hinge ja ajas enda 
sirgeks. 

„Ei, ei — ma jään. Ja tõestan oma süü
tuse." 

Janna vaatas maha. 
„See sul ei õnnestu. Koik asjad räägi

vad sulle vastu. Oled kadunud." Ja hää
letult kordas ta : „ Oleme kadunud." 

Alf võttis ta käe. 
„Eõik usuvad minu süüsse. Ainult Ms 

erandiga : Gyttorp teab, et mina olen süütu. 
Tema peab rääkima ." 

„Ennem võid ta tappa kui niikaugele 
saada." 

„Jah,*' ütles Alf, „ma tapan ta, kui ta ei 
räägi." 

Janna raputas pead. 
„Ära tee midagi mõtlematut; oota, kuni 

minu poolt midagi kuuled. Head ööd, arm* 
sam." 

Autouks lendas kinni. Auto vurises 
Blaagaardegadet mööda üles. , 

Alf Julsrud läks noruspäi üle Dronning^ 
Louise silla linna poole. Tuul oli äkki vait 
jäänud ja öö muutus veel pimedamaks ja 
läbitungimatumaks kui enne. Hakkas sa
dama peent vihma, niisked loorid seisid 
Sortedamsi ääre kohal; lohutamatult hiilis 
väheste laternate valgus läbi vaikuse, mis 
ei olnud öö ega päev. 

Temal puudus rahul 
Tahtmatult pööras ta paremale, kus aeisda 

Norra Soegade. , 
Ta pidi selgusele jõudma. . 
See oli hullus, seda lia tundis vHga sel

gesti, aga kas ei olnud see, mis temsdesteh* 
tud, samasugune hullus? Teda oli süüdis»-
tatud, solvatud, haavatud ; ta oü tehtud 
roima ohvriks, cka oli uksest ^aäsja aetud 
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hägu iilitiie roimar, kelie süü juures pole 
enam vähematki kahtlust. 

Ta sammud kiirenesid. Mida enam ta 
murdis oma pead, seda enam selgus talle, 
et Jannal oli Õigus: tema ise, Niels Gyt-
torp, tema mees, oli talle selle tüki mängi
nud. Ta oli talle selle kompromitteeriva 
võtme sokutanud taskusse — kättemaksu— 
armukadeduse — viha pärast. 

Nüüd oli ta juba jõudnud pika tänava 
lõpule; esile kerkisid raudteetammid ja 
jooksid seal taga kusagil kokku ; nagu usu
tavad valvurisilmad hõõgusid semafooride 
tuled; nende paiste langes märgadele roo
bastele, mis jooksid peajaama poole. 

Mis ütleks Gyttorp, kui ta nüüd äkki 
seisaks tema ees ? Kas sai ta üldse tema 
juurde? Kas ei takistanud teda teenijas
kond . . . ? 

Ah tühja ! Ta pidi temaga rääkima. Tema 
asi oli teed leida tema juurde, mehe asi, 
kes pidi kaitsma oma au. Oma au — oma 
jäämist kodumaale — oma armastust. 

Sest see ei olnud üksipäi. Seda ta tun
dis; kuski selles salakavalas võrgus peitus 
sõlm, millesse oli punutud võõras motiiv. 
See ei olnud juhus, et talle oli võti piste
tud taskusse — e t kivi ise aga puudus. 
See lükkas asjad teistele roobastele, lükkas 
nad kaugele mõttest armukadedusele, kät
temaksule. Siin oli mängus midagi aine
list ; ta ei teadnud seda põhjendada, aga ta 
oli valmis selle peale vanduma. 

Kuidas ärevad mõtted ta käiku kiirusta
sid I Siin oligi juba Konpe Vej. 

Tõesti — asi oli rafineeritum kui see 
• esialgul paistis! V e e l rafineeritum! 

Siin polnud kaalul naine — kaalul oli 
kivi. Oli vaja vastutada, aru anda. Kadu
vana uttu nägi ta kogusid, nägusid, need 
kõik nõudsid temalt, mida ta neile ei saa
nud anda, sest et seda ei olnud. 

Ja tema oli põgenenud, oli selle kuul
matu süüdistuse kohta Ütelnud jah. Keegi 
inimene ei võinud seda teisiti seletada. 

Kas nad veel koos olid ? 
Oh ei, maja oli vististi juba ammu tühi. 

Ja Gyttorp oli Janna juures, oma naise 
juures. 

Kauge, ahk hiilgus, nagu tuleva päeva 
aimdus, heljus juba Vesterbrogade kohal. 

Ja nii mõnigi asi muutus teiseks suust 
suhu. Valgest sai must, süütusest süü. 
Gyttorp oli tark kõneleja ja äraolijal on 
ikka süü. Kas ei olnud Janna juba enne 
oma mehega rääkimist kahelnud ? Küll — 
ja AH oli tema; kahtlused kaotanud., Aga 
ta ei sulanud enesele: rohkem tundelikult 

kui loogiliselt, kunded allusid aga lieie-
vusele. olid seisukorra asjad, kaduvad. Tuli 
uus ja kustutas vana. 

Gyttorpi käte vahel omasid asjad teise 
näo kui tund varem. 

Armastuse argumentidele oli juba nii 
mõnigi veene alistunud, 

Nii kaugel olid siis asjad 1 
See mees oli temalt võtnud ta armsama, 

oli temaga abiellunud, sest et tal oli raha. 
Täna oli ta temalt röövinud rikkuse või
muga ta viimase, ta au, ta lugupidamise 
ja ausa nime, Ja tema ei olnud võinud 
midagi muud teha kui tummalt väljuda na
gu avastatud patune, kes on veel rõõmus, 
et teda ei panda pokri.. 

Ta tundis, kuidas ta veri neid mõtteid 
mõteldes soontest läbi tormas. Seal oli tä
nav. Seal oli maja. Ilm oli pime. 

Mis nüüd . . .'? 
Mis siin argumenteerida! Asi oli selge. 

Iga sõna, mis ta Gyttorpiga veel vahetas, 
pidi talle tegema kahju. Gyttorp oleks 
narr, kui ta võtaks midagi tagasi. Ja narr 
ta ei olnud. 

Siin oli vaid emb-kumb : Sina või mina! 
Seal välgatas tuli. See oli Gyttorpi töö

tuba. 
„ Võimalik, et ta nüüd pani „vaarao" 

muiates tagani kappi. See oli oma teenis
tuse sooritanud. 

Neetud — nõnda ei tohtinud üks inime
ne teise üle võidurõõmutseda. Pealegi roi
mar ausa mehe üle. 

Ja nüüd ? 
Eesriided olid avali. Ta pidi vaatama, 

mis see mees seal tegi. Pidi talle vaatama 
vihatud näkku, pidi temaga seisma silm 
silma vastu. 

Milline narrus ! Gyttorp vajutas elienbei-
nist kellale, mis ta laual seisis ja oli Jan
na kingitud. Teenijaskond jooksis kokku 
— ja Alf Julsrud, teistkorda teolt tabatud, 
sai kui parandamatu patune küpseks karis
tusele, mille Gyttrop temale ennist nii 
armulikult kinkinud. 

Ta tõusis võrele ja ronis müüri mööda 
üles. 

Jah, oli olemas vaid emb-kumb; Mina või 
»ina. 

Alles nüüd märkas ta, et aken oli lahti 
Kas ei kuulnud ta hääli teisest toast?'Oh 
ei, need olid vaid ta liiasti erutatud när
vid. ' - ' 

Kui Gyttorp teda nüüd nägi, siis oli ta 
kadunud. Ausal Kodanikul oli Õigus öösel 
läbi akna sissetungijat maha lasta. Parimat 
võimalust ei võinud temale Julsrud andagi. 



Nii siis oli vaja temast ette jõuda* 
Ta kahmas tasku. 
Juba lamas ta aknal j tekkis krabin, kui 

ta jala pani simsile. 
Toas istus Nielš Gyttorp selg akna poo

le, oma kirjutuslaua ees. 
Polnud kahtlust, ta ei olnud krabinat 

kuulnud, sest ta ei liigutanud. 
Oli vaja teotseda, ruttu teotseda, muidu 

oli kõik kadunud. 
Alf tõmbas relva taskust, lükkas akna 

lahti ja laskis.Nagu piitsaplaks lõikas pauk 
vaikusest läbi. 

Süda lakkas tal löömast, tormas äkki 
nagu hirmunud lind vastu rinda, vasardas, 
lämmatas. Punased rõngad ringlesid ta 
silmade ees, Alf kargas tuppa. 

Ltihkas jalaga vastu tooli. 
Gyttorp kukkus otseti, näoga kirjutus

lauale. Ta oli surnud. 
Kummaline: majas jäi kõik vaikseks. 

Öö oli jultunud eksitamise enesesse ime
nud, oma tiivule võtnud ja ääretusse kau
gusse kannud. 

Ja nägematult libises Alf tagasi sineta
vasse pimedusse, kust ta tulnud. 

Voogavad udud olid kadunud, kui Alf 
Julsrud ärkas rahutust unest. Talle mee
nusid valutava päi rasked unenäod, mis 
teda olid piinanud, ja hirmuäratavad kuju
telmad seisid kveel tema ümber, kuna ta 
ennast lõgisedes pesi. 

Oli hiline õhtupoolik; põhjatuul, selle 
rannikmaa sagedane külastaja, oli valitsu-
seohjad oma katte võtnud ja pilved ning 
vihma kihutanud kaugele maale. Nüüd sä
ras pehme ja lahke päike suurena, selgena 
ja lahkena enne loojangut ja kastis sügise
sed puiesteed oma kurbmeelsesse küllasse. 
Rõõmus naer kostis puiestikust; lapsed 
veeretasid oma võrusid lärmitsevalt mööda 
lehestunud teid. 

Pikkamisi möödus päev, kaasa võttes 
naeru ja laulu; raskesti ja tunduvalt seisis 
vaikus tema akna ees. 

Kogu päev polnud tulnud kirja; telefongi 
oli vait olnud. Tühi juhus, mis ta närvi
likkust tõstis. Kas see polnud vaikus enne 
tormi ? See vaikus oli ebaloomulik, hir
mutav, tilestakt pahale. 

Ei võinud olla teisiti: Surnu valges vil
jas — lask ta kehas — eilse õhtu sündmu
sed : kõik osutasid temale. Alf Julsrudile. 
Nüüd oli kõik tarbetu, põgenemine, salga-
mine. Ta ei olnud tahtnud elavale Gyt-
torpile seda meelehead te]ia, et tunnistas 

enese allajaänuks, nüüd oli surnud Gyttorp 
ta ainsa löögiga maha löönud. 

Jah, ta oli võidetud. Kadunud. 
Aga keegi ei tulnud. Keegi ei küsinud 

tema järele. Vaevalt liikus keegi tänavalgi. 
Ni, ta ei jõudnud enam majas konutada. 

Ta pidi väljuma, õhku ja elu sisse hingama. 
Need ruumid otse rõhusid teda. 

Ta lahkus majast. Puhtalt ja kosutavalt 
lõi talle mereõhk vastu. 

Ta läks, käed mantlitaskuis, läbi täna
vate, kus seisis rahulik õhtu. Laternad lõid 
loitma. Armastajad paarid möödusid temast 
käevangus, silmitsesid teineteist särasilmil, 
ja nende rõõmu sädemed lendasid ka üksi
kule, kes neid mahalöödud silmil vaatles. 
Keegi ei hoolinud õieti temast; teda peeti 
nagu üheks omasuguseks, kes ruttas arm
sama juurde. 

Keegi ei teadnud, et ta oli mõrvar.* Et 
teda taga kihutas hirm, kuni ta närvid 
kokku varisesid. 

Ta ei olnud seda tahtnud, ei olnud ka 
teadnud: juba viibis ta jälle Vesterbroga-
del. See oli teda kiskunud, oli temast tu
gevam. Tegu kutsus . . . 

Maja seal oli valgustamata. Ainult üks 
aken oli valge. Seda tuba ta aga tundis. 

Paar inimest seisid maja ees. Sosistasid ; 
üks naine jutustas tähtsal näol asju,, mida 
Alf ei mõistnud, Ta taktis küsida,.; kuid 
hääl ei kuulnud sõna. Ta kuulis ainult, 
et üks noor inimene ütles: ^Politsei on 
üleval." 

Kuigi see oli endastmõistetav, tundis ta, 
kuidas ta kehast läbi käis nõks. Politsei... 
see tähendab jälgimise algust. Nüüd algas 
kõik. Nüüd pingutas iga samm, mida ta 
trepil kuulis, ta kõrva, ja iga pilk, mis 
temale langes," võis olla tema jälitaja pilk. 

Ja Janna . . . 
Ja nagu oleks ta mõtetel olnud teleki-

neetiline jõud : Seal väljus ta majast. Kül-
jefrondilt, mis seisis põiktänava ääres. 
Janna ! Alf läks talle vastu, lõpmatu vae
vaga. Mida lähemale ta temale jõudis, seda 
enam tundis ta oma kehas värinat. 

„ Janna . . . 1" 
Janna tõstis silmad, peatus ; tundis ta 

ära. Tegi liigutuse, nagu tahaks rääkida. 
Siis pöördus äkki ja jooksis tagasi majja. 

Alf seisis liikumata ja vahtis uksele, 
mille taha Janna kadunud. Ta pea vajus 
rinnale. 

Lambid tänaval lõid loitma. Kaugemal 
jooksis tramm mürisedes ja.kärisedes mööda, 
täidetud ehitud teatrikülastajatest. Kas siis 
tõesti oli kõik ju kadunud ? Kas ei olnud 
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ta ennast asjade esimesele rünnakule liig 
valmilt alla annud? Veel keegi polnud ju 
tema vastu'kahtlust väljendanud, ainult ta 
enese erutatud fantaasias oli seisnud kõik 
see jälitus,, mida ta nagu kehalikult tun
dis. Kas ei olnud seegi olukord, millesse ta 
siin sattunud, tõesti vastu oma tahtmist, 
nagu suur jõu katsumine ? Ta oli teadlik 
oma teos, kuid tundis ennast vabana au
tust meelsusest. Mees, kelle ta tapnud, 
oli ta rafineeritult hukutanud; mis ta tei
nud, oli ainult hädavajaline enesekaitse, 
ei midagi muud. Polnud põhjust karta, 
veel polnud midagi kadunud. Enne oli 
vaja ta süüdi tõestada ; seda ei võinud 
keegi. 

Janna oli tema sel tunnil maha jätnud! 
Olgu siis! Temagi närvid olid lahi. Mehe 
äkiline surm oli ta tunded, ta arusaamise, 
oli kõik asjade seisukorra segi paisanud. 
Nüüd nägi ta seda kõik uute, võõraste sil
madega. Aga küll ta toibub jälle ; leiab 
tee tema juurde tagasi! 

AH läks linna poole. 
Baekojapojaplatsil kohtas ta Ole Skattu-

mit. Sel oli nähtav heameel, et Julsrudi 
kaua aja tagant jälle nägi. 

*Me jääme kokku. Sa tuled „Amethysti" 
kaasa." 

„Mis ma seal teen?" vaidles Julsrud^ 
kuid tal oli juba pooleldi nõu ksasa minna. 

„Pead tantsima või vaatlema, kuidas ise 
tahad. Ja sekti jooma. „Amethystisa on 
Kopenhageni ilusamad neiud. Muide pead 
nägema minu uut frakki." 

„Siis muidugi," ütles Alf. 
Nad võtsid auto. Teel lobises Skattum 

sajast, mis praeguse otsustava pöördeni asjast 
täitnud ka Julsrudi horitsondi: võiduaja-
ajamisest, moest, naistest, meresõitudest, 
.raamatutest ja koertest. Siis siirdus jutt 
jälle naistele. 

„Mis teeb sinu sõbranna?" küsis Skat
tum. 

Julsrud võpatus. 
«Milline sõbranna ?" 
„$Toh, see — see — Jumal teab, millist 

Wa mõtlen," ütles Skat um naerdes. „Kord 
oli sul ju midagi ühe naisega. Keegi ju
tustas mulle sellest. Usun John Rosslund. 
See on ju üks kama kõik." 

See oli üldse Ole Skattumi viimane tar-
teös: see • on Uks kama kõik. Alf Julsrud 
oii iselle-üle tihti naeratanud. Täna kades
tas ta te4a selle eest. Ja ootas põnevalt, 
«t Skattum .jutustab talle midagi roimast 

Danebrogi Vej ääres. Kuid seda eiTsündi* 
nud. 

Siis läksid nad „Ametliysti<r ja jõid 
sekti. 

Tulid tantsunumbrid. Keegi jalgraua-
mees tegi kunstlikul jääteel kõiksugu vi
gureid. Kelnerid tõid õhtulehed. Julsrud ei 
julenud ainustki osta. Kartis, et närvid ei 
jaksa vastu panna. 

„Kas tead ka õieti," ütles äkki Skattum, 
„et sinu nimi leidub ajalehes ?" 

„Minu nimi . . . ?" 
„Ära'nd tee nii. Oled ju ometi kuulnud 

mõrvast Niels Gyttorpi kallal. Loomulikult 
pead sellest teadma. Sest sa viibisid ju veel 
eile tema juures." . 

„Kust sa seda tead ?" küsis Alf kartli
kult. 

„Kõigi külaliste nimed seisavad aja
lehes. Kas sulle ei ole tulnud veel kutset 
politseisse?" 

,Ei." 
„Siis leiad selle kodust, kui sinna lähed." 
Kogu ruumi näis olevat tabanud keer

lev ring. Tuled ja inimesed lendasid Juls
rudi silmist mööda. Ta vaatas sõbrale näkku; 
see süütas parajasti sigaretti. Alf jõudis 
küsida: 

„Ja kas mõrvar on käes ?" 
Skattum kustutas tiku ja vaatas talle 

näkku. 
„ Temal ollakse jälil. Mõrv on tihendi 

ses ühe kalliskiviga, mille tiks külalistest 
on varastanud." 

Alk tõusis. \ 
„Kuhu sa lähed ?" 
„Seal see väike vahib siia. Tahan temaga 

tantsida." 
Ta tõmbas sügavasti hinge, ja läks pik

kamisi ümber ovaali. Keegi härra palus 
temalt tuld; ta kasutas võimalust sõbra 
poole tagasi vaadata. 

Ole Skattum vaatas temale tähelepane
likult järele. 

Ta pidi tantsima, kui ei tahtnud äratada 
tähelepanu. 

Tüdruk tegi kena kniksu. Mõne tiiru 
järele läksid nad baari ja siis selgus, < et 
tüdruk siinsamas oli ametis. 

See oli temale peaegu armas: siis ta ei 
tarvitanud ennast nii väga valitseda, mis 
teda ärritas. 

Skattumgi oli enesele otsinud kaaslase. 
. «Sõidameveel veidike „Tivoli" ?" Ütles 
ta. 

^Tivolis" jõid nad mõ»e cocktaüi; siia 
lakkusid paarid. 



Älfi väike sõbranna silmitses teda kõr
valt naeratades. 

„Kas kannatate armuvalu ?" 
. Ali raputas pead. 

„Mis teeme nüüd ?* 
Alf heitis käega. „ Joome mokat." 
Pisut pettunult ütles tüdruk jah. 
„Mis teil on ?" küsis ta. „Teiega ei ole 

kõik korras. See on juba kaheksas klaas 
rootsi punshi ; ja teie juures pole midagi 
märgata. Teie tahate midagi uimastada ?" 

«Võimalik." 
„Seda peate mulle jutustama, jah ?" 
Tüdruk lähenes talle õrnalt ja jätkas: 

„Mina vaikin kui haud." 
«Ei, ei." 
MSiin jooge!" 
AH jõi. 
Tüdruk aga ütles ettevalmistuseta : „Teie 

olete mõne kuriteo teinud." 
Alt naeris : „ Kuidas tulete sellele ?" 
«Tunnen seda. ,,Amethystis" Õpitakse 

inimesi tundma, uskuge. Ütlen teile tõtt: 
ennist, kui teie sõber rääkis mõrvast Da-
nebrogi Vej ääres, silmitsesin teid. Ja ma 
ütlen teile suu sisse . . . " 

Julsrud tõusis. Ja märkas, et vaarus. 
„Eks ole?" jätkas tüdruk teist tooni 

võttes. «Teie tegite seda ?* 
Alfi käsi kähvas südamele. Siis toetus 

ta raskelt lauale, varises kokku ja ütles 
tasa ning kinnisilmil: 

„Jah, ma tegin seda." 
Tüdruk silmitses teda külmalt, luuravalt: 

„ Läheme 1" 
Nad väljusid. 
Väljas patrulleeris üks linnavaht edasi-

tagasi. Julsrudi kaaslane läks tema juure 
ja vahetas temaga mõned sõnad. Politsei
nik tuli Alf Julsrudi juurde ja pani oma 
käe ta õlal»: 

«Teie tulete, kaasa!" 
Nad läksid kolmekesi tänava nurgal 

asetsevasse komissariaati. Politsienik, näost 
punane, tulvil täis õhinat, nihutas Alfi enese 
ees tuppa. 

„Härra komissar," ütles ta ärevalt vabi
seva häälega, „toon teile mõrvari Dane-
brogi Vejlt. See on mees, kes tappis härra 
Gyttorpi." 

Komissar silmitses teda hämmastunult. 
„Mis see tähendab ? Mis te olete teinud ? 

Jutustage mulle seda kord ise. Kes te 
olete ?« 

«Olen insener Alf Julsrud. Lasksin 
maha kaupmehe Meis Gyttorpi." 

Veel ikka silmitses komissar teda, kuid 
hämmastunud naeratusega. 

Hans Rebane, 
saadik Soomes, sünd. 24. 12. 1882. 

„Ja kust tulete nüüd ?" 
„Sealt kohvikust. Olin enne „Tivolis", 

varem „Amethystis"." 
„Ja seal võtsite muidugi napsu ?" 
„ Muidugi . . . " 
Ametnik noogutas rahulikult pead. 
„Kui te oleksite mõni tundmatu noor 

nolk, ajaksin ma teie nüüd tänavale. Aga 
teie olete segatud sellesse loosse ja selle
pärast on teil teatud õigus kuulda tõtt. 
Eks ole tõsi: Gyttorp tõendas, et olete 
tema rubiini varastanud?" 

„ T e m a . . . " 
„Pst! Tean, et olete süütu. See rubiin ei 

kuulunud nimelt mitte härra Gyttorpile; 
üks ärisõber oli selle temale ainult hoiu 
peale pannud. Ja nüüd pange teravasti 
tähele: kivi, mida ta eile oma külalistele 
näitas, oli tõepoolest ainult imitatsioon. 
Algupärandi oli ta ammu juba teinud ra
haks. Täna oli omanik temale oma tuleku 
teada annud ja homme ähvardas teda pet* 
tüse avalikukstulek. Mis tegi siis härra 
Gyttorp ? Instseneeris varguse. See polnud 
paha. Sellegipärast eksis härra Gyttorp. 
Nimelt: tema proua teadis rohkem kui 
Gyttorp aimas. Kui külalised lahkusid, üt
les proua talle kõik suu sisse." 

„Mu Jumal!" 
„Siis nägi Gyttorp, et kõik oli kadunud, 

ja võttis mürki. Ta leiti surnult oma kir
jutuslaua eest." 
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„Aga ajalehed räägivad mõrvast?" 
„Nii see paistis, vähemalt esimesel het

kel. Leidsin nimelt seinast kuuli. Alles 
päeva jooksul teatas proua Gyttorp meile 
kõik ja arst on tunni aja eest selgeks tei
nud, et Gyttorp enda ise tappis." 

Alt Jülsrud pani käe tulikuumale lau
bale. 

„See "kõik on nii arusaamatu . . . " 
Ametnik noogutas. 
„No jah. Ja siis veel alkohol, eks ole 

nii ? Annan teile hea nõu : Minge Õige 
pikkamisi ja jala koju. Ja homme, kui 
olete kõigist ärritustest hästi toibunud, 
minge proua Janna Gyttorpile kondolents-
visiiti tegema . . . " 

Kuidas la päästelt 
.Prantsuse kirjanik Germaine Beaumont* 

„Sel aastal," ütles Kaarel Kaevupõhi, 
„peab jõuluõhtune sööming saama söömin
gute sööminguks/ muidu ta ei olegi jõulu-
sööming!" ' 

Kogelenud selle põhitõe, valas ta kahek
sanda coctaili kõrri ja tahtis baarileti eest 
taburetilt maha tulla. Ta jõudis põrandale 
rutemini kui kavatsenud, ajas enda sõbra 
lepani najal aegamisi jalule ja ootas, üks 
jalg õhus, et maakera jälle normaalse ta
sakaalu võtab. 

Tepan polnud Kaarust paremini korras. 
Ja Siimon Sibulgi ilmutas juba kergeid 
alkoholimürgituse tunnuseid. 

«Kaarlil on . . . õigus," ütles Tepan. 
„Peab . . . lõbutsema... see sobib . . . 
meie vanusele. . . Jõulusööming. . . hur
raa, jõulusöörning. . . Toonjkaasa ilusai
ma ilusaimaist neidudest —hupp . . . Kuhu 
me siis lähme?" 

.Kadunud Lambasse ?" 
„Eil . . . Miks siis . . . miks siis mitte 

„Kuldvasikasse" ? . . . On tore pesa . . . 
Müürid kaetud vasikanahkadega . . . Kõik 
härgadele! . . . See on tolle maja juht
sõna." 

«Tehtud!" ütles Kaarel. „24. detsembri 
kesköösel «Vasikas". Nägemiseni." 

Kaarel oli juba nentinud, et maakera 
värisemise, lõpetanud, ja näis nüüd selle 
pinda arvavat soodsaks uute seikluste ot
simiseks. Surus seltsimeeste kätt ja vaarus 
ukse juurde, • 

„See mehike . . . ," ütles Tepan mõtisk
ledes, „joob liiasti . . . kirjuta see endale 
kõrva taba, mu armas Sibul. Küll ta kukub, 
kukub kui telegrafipost . . . Sest ta jalad 
on juba nõrgad. Jah, pea, meeles, see mees 
joob, jah, joob liig palju. . . " 
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Jõudnud tänavale, sai Kaarel võimu oma 
viie meele üle jälle tagasi. Mitte üsna loo
mulikult. Sest kuigi ta oli tagasi saanud 
keha tasakaalu, ta hing vaarus ikka veel 
kardetavalt. Selles süüdistas ta kõige es
malt likööride viletsat kvaliteeti, siis aga 
ka mittevajalikku kvantiteeti. Vastupidi
selt Tepani arvamisele uskus ta nimelt, et 
oli veel liig vähe joonud. Sellegipärast oli 
tal vastik mõnda teise baari sisse astuda, 
kui ühest sellisest möödus. 

„Oh," ohkas ta, „ei ole enam lusti juua; 
see on paha märk. Noh, küllap on homme 
kõik jälle parem." 

A.ga järgmisel hommikul polnud asi su
gugi parem. Ta oli väsinud. Läks büroosse, 
saatis kirjadele pilgu ja läks tagasi koju. 
Aga kahe tunni pärast väljus ta uuesti. 
Kuski polnud tal hea. Ja sellesse enese ja 
elu väsimusesse jäi ta jumalateenistuseni. 
Siis laskis ta enda oma autojuhil sõiduta
da' «Kuldvasika" ette, saatis auto koju ta
gasi ja tahtis kõrtsi astuda." Aga — ei as
tunud. 

Tal oli võimatu sinna ' astuda. Tume 
rahutus, mis teda valitses, kristalliseerus 
äkki hirmsaks võikuseks. Läbi akna nägi 
ta Tepanit ja Sibulat kolme naise seltsis. 
Ilusaim ilusatest oli nähtavasti kaasa too
nud ühe sõbranna, kes sellises majas kui 
„Vasikas" nagu loodud oli hiilgama. Ja 
ilusaim ilusatest näis ka olevat vasikas,. 
Lobises kui latatara. Pealegi näis sham-
püs ta tegevat tülinorijaks. Shampus, kära, 
jazz. Kaarel värises kujutelmas, millise 
käigu see õhtu omab. Kas siis tõesti muud 
paremat maailmas ei leidunud ? Rõõmutud 
lõbud ja kibe ärkamine. 

Kui karjasena riietatud uksehoidja talle 
tahtis avada ukse, taganes Kaarel ja lip-



pas minema. Julgus oli tal kadunud. Ehk 
sai ta selle tagasi, kui veidi jalutas ? 

Tülii lootus. Veel veerand tundi hiljem 
sammus ta, kiiremini ja kiiremini, nagu 
põgeneks ta. Äkki libises ta jalg apelsiini-
• koorel/ Kaarel kukkus, tundis veel põle
tavat valu jalas ja kaotas meelemärkuse. 

Avanud silmad, oli tal.kummaline tunne. 
Ta uskus nägevat und. Ta sulges silmad 
ja avas nad uuesti. Ei, see ei olnud unes, 
aga see tõsidus oli sama kummaline kui 
unenägu. Tõsidus oli see väike söögituba 
oma kaminaga, milles pragises tuli. Tõsi
dus oli ümmargune, neljale inimesele kae
tud laud. Tõsidus oli ka vana, valgete 
juustega daam, kes tema kohale kummar
dus ja küsis: „Noh, mu härra, kas on teil 
veel valusid ?" 

Kaarel liigutas end. 
„Ail Olen väänanud oma jala. Kus ma 

Õieti olen ?" 
„Meil," vastas vana daam. „Tulime pa-

jajasti kirikust, minu mees, mu kaks last 
ja mina, kui leidsime oma ukse eest teie 
meelemärkuseta olekus. Mõtelge, kuidas me 
ehmatasime. Mis oleksime pidanud tegema? 
Kõige pealt oli teid vaja siduda. Minu 
mees ja Karl tõid teie siia. Õnneks on 
meie söögituba all. Siis tõmbasime Made
leine ja mina teil saapad jalast. Teie jalg 
on seotud ja masseeritud. Loodame, et asi 
ei ole hull. J a kui teil midagi ei ole selle 
vastu, et näete meie jõulusöömingut ja 
olete meie külaline, siis olge terve tule
mast 1" 

„Tänan teid väga, armuline prõua," üt
les raskesti hingav Kaarel. 

„ Pidage, ma panen teile veel ühe padja 
alla. Nii, nüüd on teil parem. Aga ärge 
liigutage. See diivan on küll vana, aga 
mugav. Näete, sealt tuleb minu perekond." 

Tuli kolm isikut. Vana härra hallide 
vurrudega, sirge noormees ja üks valges 
kleidis neiu. 

„Minu mees, minu tütar ja mu poeg. 
Härra . . . " 

„Kaarel Kaevupõhi." 
„ Kahju, et teiega nii piinlikus seisukor

ras tutvun," ütles vana härra. „Kas võime 
teie heaks midagi teha ? Kellelegi teatada ? 
Telefoneerida ?,f 

„Mind ei oota keegi. Ei taha teid ka 
rohkem eksitada, palun sööge ja ärge mi
nust hoolige." 

„Bravoo, tore mõte !" ütles ema. «Ma
deleine, lükka üks lauake härra Kaevu-
põhja kõrvale. Tema sööb meie seltsis." 

Kaarel ei protestinud. Silmitses neiut. 
Sel oli peen nägu nagu madonnal gooti 
kirikutes. Tema hallid, pisut ehmunud sil
mad, peen suu, väikesed, lumivalged ham
bad, augukesed põskedes, kõik naeris ter
vises ja ilus. Siis veel sale keha. Tema 
käest võttis Kaarel esiti supi, siis kana-
reie salatiga, siis koogid. Suurepärane 
üksmeel valitses kõikjal. Igaüks aitas teist, 
armastas teist. 

Kaarule pakuti ka shampust, kuigi vähe. 
Kunagi veel polnud see talle nii hea 
maitsnud, kui nüüd seda Madeleine sale
datelt kätelt võttes. 

„Terviseks, ema, terviseks, isa, terviseks, 
Paul 1 Teie peatseks paranemiseks, mu 
härra ! Rõõmsaid jõulupühi !" 

Teadmata miks, oli Kaarlil lust nutta. 
Siis vaatas ta Madeleine ilusatesse selge
tesse silmadesse ja kordas: 

„Rõõmsaid jõulupühi minu uutele sõp
radele ja palju, palju õnne!" 

Kui väike pidu lõppes, võttis Paul, kelle 
tuba söögitoa kõrval asetses, külalise eest 
hoolitemise enesele. Ööseks seadis ta võõ
rale kõik korda ja vara hommikul läks ta 
telefoneerima. Tund hiljem viisid teener ja 
autojuht Kaarli koju. Kaarel laskis end 
osavõtuta ravida. Näis olevat nagu une
näos. Hajameelselt kuulas ta arsti, kes käs
kis rahulikult lamada. Tore magadistuba 
näis talle olevat kitsas värske väikese söögitoa 
kõrval väikeses rantjee perekonnas, kus ta 
oli veetnud nii kummaliselt mõnusad tun
nid. 

Kui Tepan ja Sibul pärastlõunat ilmu
sid teda vaatama, silmitses ta neid nagu 
võõraid, eriti Tepanit. 

„Noh, Sibul, mis ma ütlesin, kukub kui 
telegrafipost?!" 

Kaarli silmade ette kerkis ühe neiu pilt, 
tõsise neiu pilt ja ta silmad särasid, kui 
ütles: 

,.Jah, usun, paremini ma ei võinudki 
kukkuda !" 
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Valev aha. 
Looke Viru rannast. FF, Rikand* 

Neil aegadel võis rubla eest kolmekuise 
põrsa osta. 

Saksatoas — nii nimetati kõrtsi taga
kambrit — tõusid kaubasellid söömalauast, 
ja kuna üks neist kõrtsmikule midagi 
naermaajavat ütles, lausus teine, raha lauale 
pannes: 

„Rubla kakskümmend kopikat." 
„ Tän an, aulikud härrad 1" sõnas kõ rtsi-

papa pilku laua poole heites ning siirdus 
mõlema võõra järel välisukse poole, et saksu 
suurte kummardustega minema saata. 

Kui ta tagakambri tagasi jõudnult raha 
letisahtlisse visata tahtis, peatus ta pilk 
rublatükil. 

„Nii isevärvi?" pomises ta ja vaatles 
raha lähemalt. Viskas ta siis lauale : kolks! 
Veel kord. Ja veel kord. 

„Kurat!" vandus ta äkki ja tormas mis 
võis välisuksele. 

Aga saksad olid juba suutnud hobused 
lasipuust päästa, uhkesse tumepunasesse 
saani istuda ja kurinate korisedes minema 
kihutada, kõrtsmiku hädaldav-vihaseist hüü
deist ja kätevehkimisest hoolimata. 

„Kelmid, kaabakad, lurjused \"$ sülgles 
kõrtsmik vihaselt. „ Valeraha viskajad ! Ise 
veel saksad! Saadana lorbid 1 Näidaku nad 
end veel kord mu silmi I Ma teen nad pud
ruks." 

Ta kees vihast. Seda enam, et petised 
kihtidesse kuulusid, kelle ees ta harjunud 

Eduard Vöhrmann, 
kirjanik Tartus, sünd, 22. 12. 1863. 70. a. 

kummardusi tegema. „Koeraraiped ! Läikiv 
välimus, aga ise näe mis! Ptüi tõbras!" 

Muidugi, enese kahjuks ta seda rublat ei 
jäta. Mitte milgi kombel. Küllap ta selle 
juba edasi sokutab. Ja ka mõnele härras
mehele. Tingimata. 

Kõrtsipapal oli õnne, Kaks päeva hiljem 
peatus ta katuse all mingi saksikute trobi
kond, kes kõrtsi tagakambris laia priiska
mise toime pani. Arveõiendamisel poetas 
kõrtsmik tagasiantava raha sekka ka vale 
rublatüki. Joobnudpäi pistis saks raha 
punga ning kogu seltskond vajus ilmatu 
kära ning tralliga minema. 

Öösel ei saanud kortsipapa tundide jook
sul und silma. 

„Sa sinine sunnik!" harutles ta. „Kui 
libedasti see kõik läks ! Nood kaabakad 
mulle ja mina teistele edasi. Joobnudsilmi 
võtavad kõik vastu. Koergi ei haugu järele.* 

Kortsipapa mõtles ja mõtles. 
„Kui õige sedasi . . . " 
Veetlevad pildid tekkisid ta kujutlusis. 

Pildid rahast, paljust rahast. Kui ta vii
maks uinus, mängles mõnuilmeline naeratus 
ta tüügashabemelisel näol. 

Rakvere-Kunda vahelise maantee ääres, 
kus meie tubli topsiperemees elutilka mõõ
tis, elas ja tegutses lähema küla sepp. Oli 
mees ja meister mitte üksi hobuserautami
ses ja vankrirataste vitsutamises, vaid mõnes 
peenemaski rauatöös. 

Hõlpsamini kopikaid teenides kui üm
berkaudsed talunikud, arvas sepp võivat 
enesele kergemini ka elumõnusid lubada. 
Neid pakkus lähedalolev kõrts ohtrasti. 
Polnud siis ime, et sepa ja Kõrtsi Jüri 
vahel sula sõprus valitses. 

Kord kui sepp ainukese külastajana kort
sipapa kaasabil topsi tõstis, sõnas Jüri sala
päraselt : 

„ Kuule, sepameister, kannan juba mitu 
aega toredat kavatsust peas, mis mulle kui
dagi rahu ei anna." 

Sepp kergitas oma tahmaseid kulme. 
„Toredat kavatsust? Kavatsused on kenad 
asjad, pealegi kui nad toredad on> Puista 
välja!" 

„Aga see on," — kõrtsmik tasandas häält, 
vaatas umbusklikult ringi, astus leti juurest 
tagaseinas asuva ukse juurde, avas selle ja 



heitis uuriva pilgu taharüumi, siirdus siis 
uuesti leti äärde ning põiki üle selle oma 
paksu keha sepa poole nihutades sosistas : 

.Tahad rikkaks saada?" 
Hämmastuses oli sepp oma sõbra tege

vust jälginud. Nüüd kerkisid ta kulmud 
veelgi. 

„ Rikkaks saada ?* küsis ta. „No imekest! 
Kes seda ei tahaks." 

Kõrtsmiku silmad välgatasid. ^Arvasin 
seda, vennas. Sellepärast su'ga räägingi. 
Just sinuga. Sest . . . vaata . . . 

Sõnu otsides lõi ta kogelema. 
„Jüri, sinder, ära mökita," sõnas sepp. 

Sa sunnik haud midagi. Ega sa ometi 
mõnd röövimist . . . ?" 

„ Oinas ! Mida sa veel ei arva ? Aga 
raha! . . . Raha teha, vaat seda.* 

„Raha ? No muidugi raha, seda sa ju 
ütlesid." 

„ Aga kuidas teda teha ? Varastada ? Kel
lelegi kõri kallale asuda ?" 

Hüppele valmistuva kiskjana vinnus kõrts-
mik iile letilaua sepale veel lähemale, talle 
peaaegu kõrva sisse kähistades: 

„ Kas sa ei taipa ? Raha t e h a ! I s e 
t e d a t e h a ! Saad nüüd aru ?" 

Sepp tummus. Lollakalt vahtis ta kõrts
miku otsa. See aga haaras ta õlast kinni, 
et kas või karjata. 

„Ära jollita ometi nii rumalasti. Ega sa 
eilne pole, et-aru ei saaks." 

ÄR a h a t e h a ? . . . I s e t e h a ? . . . " 
kuuldus sepalt nagu surve alt. MY a 1 e-
raha ?!" 

„Mis tähendab .valeraha?" kähistas kõrts
mik. „Kui ta meie käest rahana välja 
läheb, siis on ta raha. Pealegi kui ta eest 
hõberublakesi muretseda. 

„Kas seda siis saab ?" 
„ Saavad teised, saame meiegi," vastas 

kõrtsmik ning jutustas sõbrale oma elamuse 
valerahaga. 

Sepp kuulas avasui. „Pärgel, see plaan 
ei ole halb. Sul tõepoolest siin kõrtsikohas 
kõik nagu loodud selleks, et . . . " 

„Ja tead veel mis? Esimene tinarubla, 
mis sa valmis valad, tuleb mulle, siia letile 
naelutamiseks. 

„ Milleks see ?" imestas sepp. 
„ Kaitseks kahtlustuste vastu. Et kui keegi 

peaks lõugama hakkama . . . " 
.Suurepärane, suurepärane," kiitis sepp. 

„Aga,kui keegi meist siiski urjadniku*) 
kätte kukub, mis siis ?" 

„Ei tohi ta teise süüst niitsatadagi." 
„Ja too teine?" 
„Teeb kõik, et kaaslast päästa/' 

Gustav Ollik, 
haridusnõunik Tallinnas, sünd. 25. 12. 1869. 

„Päästa? Politsei käest? Ära aja jama." 
„Ära sõima enneaegu. Kes võib teada, 

mis, kus või kuidas." 
Lühidalt: mõlemad vandevennad lõid 

käed kokku. 
*) Urjädnik — veneaegne raiooni politseiametnik 

maal. 
Kui kõrtsmik pärast sõbra lahkumist õhtul 

magamaminekut ehtis, viskas ta momendil, 
mil naine vaheks veel välja kadus, alus
pükste väel paar säärast labajala trampi, 
milliseid tema kerekus nähtavasti kuidagi 
lubada poleks võinud. 

„Oi vennike Jüri, vennike Jüri, nüüd 
alles tuleb elu! Vaat siis võid küsida, mis 
maksab Rakvere 1 Ah, mis Rakvere! Mis 
maksab Tallinn?" 

* * 
* 

Urjädnik tegutses. Tasapisi harutas ta 
niite. Üks mis kindel: rahavabrik oli kui 
mitte Rakveres, siis kuski Rakverest kuni 
Kundani asuval maaribal, nii siis väga või
malik, et tema enese raioonis. See oleks 
ju kuninglik. Kui ta sarnase kala kinni 
saaks napsata — ohohoo! 

Haruldane mees too Kõrtsi Jüri. Kukub 
valerahadega sisse, aga ei katsugi neid 
edasi sokutada. „Näe, naelutasin nad siia 
letile, hoiatuseks enesele -ja teistele. Mis 
sa ära teed, kui vahel purjuspäi silmad liiga 
ähmased on. Haruldane ausus, haruldane 
mees! Kui ta ainult nii loll ei oleks. Tark 
mees oleks kindlasti piiluma hakanud, kes 
need küll sarnast kaupa rahva sekka poe
tavad. Aga noh, küllap tema, urjädnik, 
juba hakkama saab. Eriti veel kui Jürita 
näpunäiteid täheleb. Seda aga see kõrts-
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inik ju ometi tõotas. Nii siis ainult vah
vasti edasi. 

* * 
* 

Urjädnik hõiskas. Ta oli kala kinni 
napsanud. Puht oma enese osavusega, kuna 
Kõrtsi Jürist tühjast talle mingit abi pol
nud. Loomulik : inimene enda lillaks trini-
banud, — milline kõrtsimees suudabki va
naduses õige aru alles hoida. 

"Urjädnik on Rakverre sõitmas. Vankris 
on tal kinniseotud kätega sepp ja taskus, 
tema, urjadniku taskus, kuldaväärt asjad : 
sepa ülekuulamise protokoll ning kaksteist
kümmend vale rublatükki.Kaksteistkümmend 
verivärsket tinarubla, mis sepa juurest lei
tud. Tõsi, rahavalamise vormi urjädnik 
kätte ei leidnud, — kuid niigi oli asi sel
ge. Ja nüüd läks sõit Rakverre, kõrgema 
politsei palge ette. 

Kõrtsi lähedusse jõudmisel hakkas sepp 
korraga paluma, et urjadniku härra talle 
veel võimaldaks viimast korda oma kodu
küla kõrtsis pead täis võtta. Tal olevat 
ju nüüd Siberi tee julge all, millest ta enam 
ei pääsevat. Ja seda maad siin ei näge
vat ta eluilmas enam. Kui ta veel kord 
end siin purju saaks panna,' see oleks ta. 
viimane rõõm siin ilmas. Siis võidavat te
maga teha mis tahes. 

„Voi nii, või sind raibefc kõrtsi lasta?* 
pilkas urjädnik. „Et sa mul ilusti plehku 
pistaks." 

„Kulla pai urjadniku saks, kuhu ma's 
pistan. Ma ju ei palugi, et mind üksi min
na laseksite, te tulge ise kaasa. Pidage 
mind kas või köie otsas." 

Urjädnik lubas. Ükskõik I Saagu siis 
pealegi see raisk oma viimane rõõm kätte. 
Ja ega naps või teine temalegi, urjadniku-
le, paha poleks. Ta soostus. 

Kõrtsi peremees näis väga imestunud, 
kui vanad tuttavad sel moel sisse astusid. 
Kuuldes, milles asi seisab, haaras ta ülla
tuses pea kahe käe vahele. Ruttas aga siiski 
teenistusvalmilt pudeleid lauale tooma. Il
musid sinna suupistedki. 

«Tiri välja, mis sul paremat," käsutas 
vang. „Küll mu naine tasub kõik. Hilbud 
müüb ära, aga tasub." 

«Sa, sepp, ära räägi sellest. Oled küll 
kurjategijaks saanud, aga mu sõber oled 
sa siiski. Joo! Kõik minu kulul. Ja ur-
jadnikuhärra lubagu ennast ka kostitada. 
Olete vahva mees. Ja selle juures kuldse 
südamega. Kas mõni sigamees oleks vae
sele vangile seda ta viimast rõõmu võimal-
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danud. Eluilmaski. Terviseks, härra urjäd
nik ! Terviseks, sepp, sina raisk!" 

Kui tuju juba n'a paras oli, hakkas kõrts
mik seppa päris korralikult hurjutama. Mis 
ta küll olevat arvanud sarnast kuritööd te
gema hakates ? Valeraha valada ! Põrsas! 
Milleks oli tal seda tarvis ? Kas ta ei tee
ninud oma ametiga head raha ? Kas tal 
polnud laialiselt meistrimehe kuulsus ? Oli 
siis see kõik lehmasõnnik? Aga mis nüüd? 
Siberi vang. Si—be—ri vang! Toho tont! 
Ei sihukest asja poleks tema, Jüri, oma 
sõbrast oodanud. Ptüi, tõbras ! 

Kõrtsmik pühkis näolt higi. „Prosit, 
urjadniku härra ! Teie terviseks ! Olgu ! 
Too kurivaim saab nüüd oma teenitud pal
ga. Paras talle. Teie terviseks! Aga tahak
sin meeleldi näha, kui osavasti ta noid rub-
latükke oli valanud. Kas, ta, siga, selleski 
tõesti nii suur meister oli?" 

„Meister ta, kutsikas on, ega seda või 
salata, lausus urjädnik, taskust väikest pa
kikest võttes ja sellest vale rublatükke välja 
koorides. 

„Kas võiksin neid lähemalt silmitseda?" 
«Miks mitte. Olge head." 
Nähtavasti äärmiselt huvitatult võttis 

kõrtsmik rahad ja hakkas neid uurima. Ta 
silmitses neid üksikult ja koos, kaalus neid 
peopesal ja pildus vastu lauda, vahel sekka 
aga urjadnikuhärra klaasi ikka uuesti täi
tes. Äkki kärgatas ta sepa poole : 

«Mida pärgel sina • seal kaela sirutad! 
Pole oma kätetööd näinud võih ? Söö oma 
söömine ja joo, mis sul nina ees! Saadana 
rotisööt, nende tühiste tinatükkide pärast 
ennast Siberisse mängima ! Ptüi, sunnik ! 
Oma enese kätega lööksin su seanäo segi! 
— Prosit, urjadniku härra ! Teie terviseks! 
Vabandage, et tolle lori peale käratasin, 
aga kas ei aja hinge täis, kui su oma sõber 
sääraseid sigadusi . . . .Nii! Näete, keeran 
kõik rublakesed ilusti jälle nartsusse ja seon 
kinni. Siin on pakike, urjadniku härra. 
Prosit!« 

Urjädnik pistis pakikese tasku. 

Rakvere maakonnapolitseis oli naeru sar
jaga tuulata, kui urjadniku surmtõsise et
tekande järele ta juurdlusmaterjaali ja asi-
tõendusi, kahteteistkümmend pesuehtsat 
hõberublat nähti. 

„ Teil seal maal peab küll põrgulikult igav 
olema, et päise-päeva ajalgi und näete," 
arvas ülemus. „Muidu ju täie mõistusega 
inimene sarnaseid tükke ei teeks." 



Urjädnik'ei mõistnud kolmegi lugeda. 
Sa aeg! Oli ta siis,_või on ta praegu hull! 
Rublatükid õiged ? Õiged ?! Ja ometi oli 
ta neid igati uurinud ning . . . Mis on 
siis nüüd juhtunud ? 

Mis oli juhtunud, ei huvitanud suuri sak
su. Nende ees seisis tõsiasjana inõtetu jant, 
muud midagi. 

„Hiilgada tahtmine pole halb asi," tä
hendas ülemus urjadnikule, kuid seda teos
tada süütu inimese kulul — no, vennas, 
see lõhnab juba roimana. Pidage seda mee
les !" 

Ja et urjädnik seda tõesti meeles peaks, 
selleks avaldati talle kirjalik märkus. 

Sepale aga anti vabanduste saatel tagasi 

„ Jumalaga, Coco ! Ära ole kurb. Kümme 
päeva möödub ruttu." 

„ Jumalaga, armsaim I Ole aga ettevaat
lik ja ära kellegagi sõbrusta!" 

Rong hakkas liikuma. Odette kummar
das avatud aknast kergesti välja. Mõned 
käesuudlused . . . Henri, tema valge leh
viv taskurätt ja raudteejaam kadusid tema 
silmist. 

Odette vaatas teise klassi vagunis ringi. 
Peale tema oli seal veel vaid keegi daam. 
Odette võttis kübara peast ja mantli sel
jast ning tegi enesele kõik mugavaks. Ko
gu kupee külg oli tema tarvitada. Siis sil
mitses ta daami, kes tema vastas akna juu
res istus. See oli noor, ilus nagu temagi 
ja blond, kuna tema oli brünett. Odette 
ei jõudnud kaua vaikida. 

„Kas sõidate ka Pariisi?" küsis ta. 
Teine näis seda olevat oodanudki, nae

ratas lahkesti ja muutus kohe väga jutu
kaks. 

„Jah, sõidan Pariisi, nagu vist teiegi. 
Olen juba mitu tundi teel. Üksi on vagunis 
väga igav istuda ja ebamugav ka. Kahe
kesi on meeldivam !" 

„Mina sõidan sisseoste tegema," seletas 
Odette rõõmsasti. „Vististi teie ka?" 

„See on naljakas," rõõmustas reisikaas
lane. „ Muidugi lähen, minagi sisseoste te
gema. Olen sündinud Pariisis ja juba kolm 
aastat provintsis abielus. Minu mees lubas 
enne pulmi, et vähemalt iga kahe aasta 

j,,tema" kaksteistkümmend hõberubla, mis 
ta koju jõudes muidugi nende õigele pere
mehele katte toimetas, Siis alles läks top-
sitõstmine lahti — nägemata jäänud Sibe
rist tagasituleku auks. 

„Pärgli osav mees olid sa!" kiitis sepp 
oma sõbra päästetegevust meeletuletades. 

ÄTuli olla. Su asi polnud ju enam nali." 
„Jaa, kuramus !" ohkas sepp. „ Oli ikka 

päris vedel tunne, kui — " 
„— kui urjädnik su käed seljataha kee

rutas. Usun, vennas, usun. Aga nüüd, 
õnneliku päätmise auks VTerviseks!" 

«Terviseks, Jüri I" 
„Aga su rahavabrik ?" 
„Kinni ! Söögu teda raiska hunt l" 

tagant tohin sõita Pariisi enesele uusi rõi
vaid ostma. Ei tea, kas ma temale muidu 
oleksin läinudki." 

„Mina ei ole küli sündinud Pariisis," 
vastas Odette, „aga võib olla just sellepä
rast, et ma seal kunagi kestvalt ei ole ela
nud, vaid ikka ainult mööduvalt, on Pariis 
muutunud mu igatsuse sihiks. Ja mina oma 
temperamendiga olen sunnitud elama min
gisuguses pesas, mida nimetatakse linnaks! 
Mis inimene seal leiab ? Ehid ja puhastad 
oma maja ilmlõpmata, mängid lapsega, kel 
pealegi on hea hoidja j kohtad ikka jälle 
samu tuttavaid, kes üksteise vastu tunnevad 
igavust . . . Päris õnn on, et tohin aeg
ajalt sõita Pariisi. On ehk teil aimu, mida 
sel aastal õieti kantakse?" 

„Pudelroheline on tänane mood. See värv 
sobib teile vististi jumalikult. Sest teie 
silmadel on ju veetlev roheline sära." 

„Minu mees ütleb alati, tema abiellunud 
minuga mu silmade pärast. Aga teie sini
silmad ei ole sugugi vähem veetlevad. Si
nisilmad on nii rahustavad . . . " 

Nõnda sattusid nad jutuhoosse. Iga mõte 
ja sõna leidis vastukõla. Nagu kaks lib
likat lendlesid nad päikese käes lillelt lil
lele, Nii kerge oli nende vestlus. Kuhu 
neid lõhn tõmbas, sinna nad laskusid, et 
lillenupust võtta mett. Avameelselt, nagu 
inimesed ikka, keda juhus kokku saatnud 
j aukohe jälle lahutab, võib olla igavesti, 

Tuhandetrcingine. 
Prantsuse jutt. 
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jutustavad nad üksteisele kõigest, ka kõige 
intiimsemaist as just . . . 

Üllatunult tõusid nad, kui konduktor 
teatas: 

,,Poole tunni pärast oleme Pariisis. Teie 
sõidupiletid, mu daamid." 

„Jumal, kuidas aeg lendas 1" hüüdis 
Odette. „Ei oleks võinud arvatagi. Pean 
hetkeks kaduma. Kas olete nii lahke ja 
vaatate ka minu asjade järele?" 

Isegi käsitasku jättis ta kupeesse. 
„Nüüd on minu kord ja teie olete val

vur," ütles noor prõua, kui Odette tagasi 
tuli. 

Temagi jättis oma käsitasku maha. See 
oli nii loomulik, 

Odette tahtis ennast veel ruttu teha ilu
saks. Ta võttis huultepulga ja puudritoosi 
katte, nägi selle juures' oma ilusat uut ra
hakotti ja talle tuli lust kord oma väikest 
kapitali näha ja üle lugeda. Seal pidi kõige 
pealt olema ta uus tuhandefrangine, mis oli 
alles kasutamata; muu raha oli kõik väik
semates paberites. Aga kus ta oli ? 

Mispärast polnud teda näha ? 
* Ta sõrmed muutusid rahutuks ja kiskusid 
paberid laiali. Ta ajas kogu käsitasku sisu 
segamini. Kuid tuhandefrängist paberit ta 
ei leidnud. 

Talle tüli hirmus mõte. Kas ei olnud 
ta oma käsitasku ennist siia jätnud? Kõik 
lood petetud usaldusest, mis ta kuulnud, 
meenusid talle, ja sama olend, kes talle 
meeldinud ja oli paistnud nii armsana, 
muutus ta kujutluses kohe kardetavaks, ti
gedaks olendiks. 
' Mis ütleks ta mees seda kuuldes ? See 
oli teda veel viimsel hetkel ettevaatama
tuse eest hoiatanud. Iial enam ei lasknud 
fca teda nüüd üksipäi sõita. Nüüd oli kogu 
see ilus reis rikutud. Mis pidi ta Pariisis 
tegema vähese rahaga? Henrilt veel kord 
paluda tuhat franki? Henri kokkuhoiule 
vaadates oleks see asjatu ettevõte. 

Ta silmad täitusid pisaratest. Et just 
temale see pidi juhtuma! * 

Ta pilk peatus teise käšitaskul. Oh, see 
kaval 1 Jättis vististi meelega oma tasku 
maha, .et temas ei tõuseks vähimatki kaht
lust. * . •'..:...• . ' . - . ; , " ' 
. Pikemalt mõtlemata kahmas Odette võõra 

käsitasku ja,avas selle. Tõsi! Seal peitus 
ühes koti Tahes hoolikalt kokkupanduna te-
ma tuhandefrangine! Ta võttis selle ja 

pistis enese taskusse. Siis pani- ta võoM 
tasku jälle endisele kohale tagasi. 

Mõni minut hiljem ilmus ta reisikaaslane 
lävele ja naeratas talle rõõmsasti vastu. 

„Oleme varsti kohal," ütles ta. „01en väga 
ärevil. Kas ehk räägime kokku, mu ar
mas. Oleks kena, kui üksteist veel koh
taksime. Olen homme õhtul kell 6 de la 
Kegence kohvikus ? See on kena koht ja 
kergesti leitav." 

Odette ei võinud talle silma vaadata. See 
variseerlik naeratus. Nüüd, mil ta teadis, 
mis selle taga peitus, oli see talle vastik. 
Ta talitas oma asjade juures. Teise jultu
mus oli talle arusaamatu. 

„Kahetsen," vastas ta jahedalt. „Mul 
pole selleks küll mitte aega." 

Paar sekundit vaikust, siis ütles teine 
sama jahedalt : 

„Kahetsus on täiesti minu pool, ma
dam. " 

Rong jooksis jaama. Nad lahkusid ja
hedalt pead noogutades ja kadusid rahva
murdu. 

Pariisi elu keerdtorm kiskus Odette kaasa. 
Teda valdasid uued helevused, Vaim ja 
tahtejõud olid tegevuses, et suurest vali
kust leida õiget sisseostuks. Tal polnud 
enam aegagi oma inetule reisijuhule mõ
telda. 

Ja hurmav Odette, viimase moe järele 
friseeritud ja rõivastatud, algas kodureisi. 

^Küll Coco teeb silmad," rõõmustas ta. 
„ Ja kuidas saavad mind kadestama sõbran
nad 1* 

Kojureis nagu ei tahtnud lõppedagi, nii 
pikkamisi möödus aeg. Henri ei tunnud 
teda peagu äragi, kui Odette talle kupee-
aknast kätega viipas. 

„Odette, armsaim, oled see tõesti sina?" 
hüüdis ta rõõmsasti. „Kuid ma ei mõista, 
kuidas sa rahaga välja tulid? Ootasin, et 
fcelegrafeerid, Et sa seda ei teinud, seda 
parem!" 

..Mispärast? Naljakas, et sulle veel pean 
ütlema. Sellepärast, et sa tuhandefrangise 
unustasid koju oma toalettlauale. Oma 
postkaartidelgi sa ei lausunud sellest sõ
nagi. Seda parem, seda parem 1 Hoian 
selle raha sulle järgmise reisi jaoks alles." 

Odette põlved nõtkusid. Ta käsivarred 
langesid londilt kõrvale. Kahwatanult ja 
tarretult silmitses ta Cocot. ',• r ; 
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Cnnejuhtum. 
Prantsuse kirjanik Pierre Gille*~Bebet*. 

„Kui ilus olete täna, Edmee 1" ütles 
krahvinna ja ulatas maniküürile nende sõ
nadega oma soonise käe. 

Krahvinna Miraflor ei olnud mitte sün
dinud üheksasakilise krooniga. Kuna tal 
aga oli olnud suhteid paljude rahvusvahe
liste aristokraatidega, siis oli ta enesele 
võtnud selle tiitli. Ta näojooned olid jää
nud peenteks ja parukas varjas hoolikalt 
arme, mis talle iludus arst teinud ; gummi-
korsett modelleeris ta keha, ja kui krah
vinna oma juveelidega ehituna ilmus „dan-
cingitele", avaldas ta ikka veel mõju. 
Muide polnud ta veel täiesti loobunud ja 
kinkis oma armastuse mõnikord ilusatele 
tantsitavatele. 

Igal teisel päeval tuli maniküür Andre 
ja Roberti firmast fcema küüsi ravima ja 
juba kaks aastat oli see Edmše Ritard, kes 
teda teenis. 

„Noh, väike Edmee, ikka veel voorus
lik ?" küsis krahvinna. 

,,Veel, ikka madaam; abiellun Marceliga, 
kui ta ülendatakse alamohvitseriks . . . 
Aga tal vaesel ei ole Õnne; vajaks mõnda 
Õnnejuhtumit, sest politseis jõutakse vaid 
sel kombel edasi . . . " 

«Elus samuti . . ". Aga küll õnnejuhtum 
juba tuleb . . . Vajavaid pisut kannatust..." 

Edmee asetas seebiga täidetud ja parfü-
meeritud kausi ta ette, krahvinna pistis oma 
parema käe sellesse ja ulatas pahema ma
niküürile. Närtsinud käe ühes sõrmes sa- ; 
deles mehesõrmus; see oli plaatinast, kuid ' 
ehitud imetaoliku, mitte suure, aga täiesti 
puhta, särava rubiiniga. Edmee ei jaksa- ' 
nud seda sõrmust, mida krahvinna iial sõr- ' 
mest ära ei võtnud, jätta jällegi imetlemata.' 

«See rubiin on suurepärane, proua krah
vinna ! Võiks öelda: veretilk!" 

«Kas see sõrmus sulle nii väga meeldib,. 
väike Edmee ? Noh, hea küll. Kui ma su
ren, kuulub ta sulle . . . " 

„Oh, proua krahvinna!" 

Oskar Amberg, Konstant. Konik, Dr. agr. L. Rinne, Alfred Zolk, Kusta Kongo, Karl Jürgenson, 
insener kirurgia prof. 4 Tartu ülik. prof. kujur, põllumees Erast- ehitusins. Tallin. 
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„ Ja jah, ta kuulub sulle; tahan, et sinule 
minust jääb mälestus." 

^Loodan, et see kestab veel kaua, kaua." 
„Mina loodan, mitte enam väga kaua. 

Tahaksin veel surra noorena ja ilusana," 
vastas krahvinna, pettes iseennast ja peeg
lit, mis kõneles tõtt. 

Äri, milles Admee ametis oli, asetses Pa
riisi tsentrumis. Alumisel ja esimesel kor
ral ravisid kunstnikud, all valged mantlid 
seljas, daamide päid, kuna tee trepist alla 
viis marmorisaali, kus kunstnikud päevotsa 

' raseerisid, masseerisid ja ilustasid mehi. 
Kell kaheksa hommikul järgneval päeval 

seisis Edmee peegli ees ja korraldas omi 
juukseid, kui ta pilk langes ühele ajalehele. 
Paksu pealkirja all seisis pikk artikkel, 
mis teatas krahvinna Mirafiori tapmisest. 
Krahvinna olla leitud möödunud õhtul oma 
voodi jalutsist verisena. Kast ja karp, mil
les ta oma ehteid hoidnud, olid lahtimur-
tud, pahema käe sõrm habemenoaga kül
jest ära lõigatud . . . 

Edmee pomises endamisi ehmunult: 
„Kubiin ! . . . Nad lõikasid sõrme maha, 

et kätte saada rubiini . . . " 
Temale jäi ainus lohutus. Kui ta vaese 

krahvinna sõrmust ei pidanud saama, siis 
oli ometi mõrvari otsimine ülesandeks teh
tud Marcelile, ja Edm6e kordas sõnu : ta 
vajaks Õnnejuhtumit, sest politseis jõutakse 
edasi vaid sel kombel . . . 

„Elus samuti " oli vaene krahvinna vas
tanud. «Küll õnnejuhturn juba tuleb. Vaja 
vaid pisut kannatust." . . . 

Aga paraku I Möödusid nädalad ja kuud, 
kõik jälgimised olid ilmaaegu ja mõrvar 
jäi leidmatuks. 

Midagi ei ole võrdsem hukkamõistetu sur
male kui härra, kes laseb endal lõigata 
juukseid, sest et seda toimitakse iga ühe 
juures, kes on määratud tapakirve alla mi
nema. Kraeta, ümber valge mantel, põsed 
sinimustad habemest, laskis Ramon Comez 
j Pepito de Aleantaro ennast äri esimesest 
abilisest teenida. 

„Kas soovivad härrased ka maniküüri?" 
küsis abiline Emile tundmatult härralt. 

„Muidugi," vastas see. «Tulen reisilt ja 
mu küüned on korrast ära." 

„Preili Edni6e!" hüüdis Emile valjusti. 
Edmöe tuli, riistakastikene käes, istus 

jalgpingile ja naeratas lahkesti, nagu seda 
amet nõuab. 

Ramon Oomez ete. ulatas maniküürile oma 
pahema käe. Ta nägi, et see oli ilus ja 
väike, peagu, naiselik käsi, aga ta süda 

hakkas äkki peksma, sest naene väikeses 
sõrmes säras rubiin, mis oli asetatud "plaa
tinasse . . . krahvinna sõrmusesse, mis oli 
nüüd ju Edmee sõrmus. Ta kahtles esiti 
ja tõmbas noore mehe käe lähemale. Siis 
ei kahelnud ta kauemini. . . 

^Vabandage mind ainult hetkeks ; olen 
unustdnud oma bloki kassasse andmata." 

Härra lubas seda. See ilus tüdruk meel
dis talle. Maniküür jooksis telefoni juurde." 

,,Hallo, on seal politsei? . . . Palun, kas 
võin rääkida inspektor Marcel Grobois'ga ? 
. , . Jah . . . Ah! Seda parem . . . Oled 
sina see, Marcel ? . . . Võta auto ja tule 
kohe ärisse. Usun, olen leidnud krahvinna 
mõrvari . . . Ei, hull ma ei ole . . . Kui 
tuled, istu paremale poole tugitoolile või 
minust pahemale poole. . . .Ruttu, ruttu. . . 
ta jääb siia veel umbes kahekskümneks 
minutiks. . . Laseb juukseid lõigata ja mina 
^'wtan ta küünte kallal võimalikult aega-
lüööda." 

Edmee hakkas mehe kätt ravima. Kahek
sa minutit hiljem istus Marcel tema kõrvale 
ja usaldas oma juuksed teise abilise hatte, 
ise samal ajal silmas pidades noort meest, 
kelle küüsi viilis Edm6e. 

,.Teil on väga ilus sõrmus," ütles Ed-
m6e. 

„Eks ole, ta on ilus, preili?" vastas Na-
mon. 

„See rubiin on midagi suurepärast, võiks 
öelda: veretilk," ütles Fdm6e. 

Ramon ei vastanud. Politseinik märkas 
ta silmis pilgutlemist. Aga Edmse jätkas: 

„Selline sõrmus oli krahvinna Mirafloril 
. . . just sarnane . . . Oh, palun vabandust, 
mu härra, oleksin teid väikesest sõrmelt 
peagu haavanud. Ei puudunud palju ja ma 
oleks ta maha lõiganud!(* 

Ramon tõmbas oma käe kähku tagasi ja 
silmitses Edmöed rahutult. 

„Tehke ruttu," ütles ta frisöörile. „pean 
lahkuma. „See osavuseta tüdruk teeb käele 
haiget. Ei, hõõrumist ma ei vaja — lõpe
tage juuksed 1" 

Aga juba oli ta paremal pool kõrval is
tuv politseinik oma frisöörmantli seljast 
visanud Japani mehe käed raudu. 

„Politseil" hüüdis Marcel. „No nüüd 
oled sa mul käes, kõrilõikaja!" 

Veerandtundi hiljem tunnistas mees po
litseis oma teo üles ja kolm kuud hiljem 
abiellus Edm6e oma peigmehega. Mani
küür, pean siia veel lisama, nõuab alati, 
et talle antaks käsi. Mõnikord, nagu siin, 
antakse see temale eluajaks. 
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Ž^erenciine. 
Saksa kirjanik Theodor Bianck. 

„Ei või olla keegi teine. Tema peab see 
olema ! Kummaline I" 

Naeratus libises alles üle noorusliku 
mehe näo, kelle väljendusrikas pea sile-
daksaetud näoga ja sarvprilliga tunnistas 
Õpetlast. 

„Tõsi küll," ta vaatas teatrisedelile^siin 
seisab: Rose, Hoferi teenija: Marie Schöne." 

Ta võttis prillid silmade eest ja kahmas 
ooperiklaasi järele. Aga muidugu See oli 
tema sale keha, tema blond juuks, tema 
peen nägu oma säravate sinisilmadega. 

Pikkamisi läks ta trepist üles näitlejanna 
garderoobi poole. Mees- ja naisnäitlejad, 
kõik veel alles oma kostüümides, tulid talle 
vastu ja'silmitsesid teda uudishimulikult. 
Ta tundis kohmetust. Maailm siin kulissideta 
taga, see puudri ja mingi lõhn, olid talle 
võõrad. 

Arg koputus. „Astuge sisse !" 
Seal seisis neiu tema ees, veel samas 

kenas kleidis, mida ta laval kannud. Kõik 
kahtlus kadus. Säraval näol astus ta tema 
juurde ja suudles ta väikest valget kätt, 
mis talle lahkesti vastu sirutati. 

„Minu sõbranna, prõua Haller," esitles 
neiu üht väikest daami, kes seisis ta kõr
val. 

Tulija kummardas. 
„Kuidas ma rõõmustan, et olen teid jälle 

leidnud!" 
„Mis te sellega mõtlete, härra professor? 

Mina ei mäleta midagi!" 
„Ei mäleta ?" küsis professor kohkudes. 

„Või ei taha teie mäletada ?" Ta hääl kõ
las surutuna. 

„Ei tea tõesti," vastas neiu kohmetult. 
„Te ei taha, preili Schöne ! On see ehk 

teil piinlik ? Mispärast ? Täna ma tean ju
ba, mispärast seda tegite. Tahtsite oma uue 
osa tarvis teha uuringuid." 

„Ma ei mõista ikka veel " 
^Kas pean teile tõesti veel ütlema, et 

siia tulin, et jälle näha oma perenaist, kes 
minu juurest hiJjuti lahkus?" 

„See peab olema eksitus, härra profes
sor. Sarnadus. —" 

„Ei, ei, preili Schöne ,1" 
Ta vaatas preilile uurivalt silma, kuid 

need ei ütelnud midagi, vaid vaatasid 
ainult silmatorkavalt vaikselt ja tõsiselt. 

M01i teil siis tost isikust nii kahju ?" 

küsis preili Schöne väikese pausi järele 
peagu südamlikult. 

«Muidu ei seisaks ma siin teie ees. Tema 
oli minu maja hea vaim. Olen lesk ja tema 
hoolitses minu ja mu seitsmeaastase poisi 
eest selle kahe kuu jooksul, mis ta meil 
viibis, otse naiseliku ja emaliku hoolega 
ja andumusega. Mulle oli mõistatuseks, 
miks ta meilt lahkus. See tegi mulle valu, 
preili Schöne, suurt valu, kuigi ma aru 
saan. —" 

„Palun, ärge piinake mind, härra pro
fessor. Teie eksite!" 

Professori sõnad ei olnud jätnud mõju 
avaldamata, preili näis endaga võitlevat. 

,,-Kui nii arvate," ütles professor haavu
nult, ,,siis on minu siinviibimine küll üle
arune ja ma ainult takistan daame." 

Ta ei märganud muudatust, mis preilis 
sündis, kummardas viisakalt ja lahkus. 
Unistades vaatas preili talle järela. 

„Härra professor !" hüüdis äkki, aga hilja. 
Professor oli ukse oma taga juba sulgenud. 

„See oli küll peast veidi segane," arvas 
proua Haller pead raputades. 

„Oh ei, vastuoksa!" 
„Mis ?" Proua Haller vaatas talle avasui 

otsa. „Sina olid siis tõesti?" 
„01in tõesti. —" 
„Tema juures perenaiseks?—" 
„Jah.« 
„Sa lööd mulle kui nuiaga pähe ! J a 

teed ometi, nagu ei tunnekski teda, kes 
sinu järele nii väga igatses ?" 

„See oli minu poolt paha, Nelly. Män
gisin kommetit ja see oli mul raske. Aga 
ma ei võinud teisiti." 

„Mis see tähendab? Sa ei võinud teisiti. 
See oli toorus." 

„ Ja ometi, ma pidin seda tegema, kui 
tahtsin kuulda — tahtsin kuulda, mis ta 
oma perenaisest arvab ja — " ta viivitas 
ja punastus, „mis ta tema vastu tunneb. Sa 
mõistad ?" 

„01en keeletu, Marie. Oled sa armunud?" 
Näitlejanna noogutas. „Ja süüdi oled 

selles sina," ütles ta naeratades. 
„Mina?" 
„Jah, tuleta meelde. Naersid mind, kui 

tantsin oma närvide pärast minna sana
tooriumisse !" 

„Tõsi, seda ma küli tegin." 
„Ja sul oli tookord õigus. Sest sa ütle-

631 



Mihkel Tooms, Arnold Visman, Ifa Suvorova, 
postivedaja ooperilaulja, «Vanemuise" 

Võisikus, talup. ..Estonias" leafri näitlejanna, 
s. 22.12.1866. sünd. 25.11.1898. sünd. 25.12.1900. 

Samuel Saul, Elmar Muuk, Arn. Mathiesen, 
ialup.Kaareperes kohtu- ja sisem. põllumees 
sünd. 26.12.1878. redaktor, Vao vallas 

sünd. 26.12.1901. sünd. 19.12.1899. 

sid: Sanatooriumi minna närvide pärast— 
naeruväärt! Oled vaid hellitatud luksuse, 
hoolimata su kunstnikulisest tegewusest, või 
õigem just sellepärast. Elada oma käte 
tööst, hoolitseda majapidamise ja laste eest, 
see sobiks sulle. Siis meeldib elu sulle 
enam. Mina mõtlesin su sõnade üle järele, 
leidsin nad õiged ja otsustasin —mul oli 
parajasti kaks kuud puhkust— sellekohase 
koha võtta. Leidsin selle professori juures 
ja võin sulle öelda, Nelly, et mulle seal 
avastus uus maailm. Minu tujud ja närvid 
kadusid. Mui polnud nende jaoks enam 
aega, seBt olin päevotsa jalul. Professor ja 
ta poeg olid minu ainsaks mureks. Ma 
hakkasin neid armastama." 

„Ja lahkusid sealt ometi ?" 
..Olin lepinguga seotud, ei aimanud ka, 

kelleks nad mulle juba olid saanud. Pro
fessor ei näidanud seda mulle iialgi. Või
malik, et arvas mind lihtsalt tüdrukuks. 
Temale aga ütelda, kes ma olin — ei, ta 
oleks mu välja naernud, oleks mind arva
nud hüsteeriliseks naiseks." 

,,Sae on küsitav. Igatahes puistas ta täna 
kõik südame peält välja ja naeris, sest et 
sa ikka veel ei taha olla avalik. Häbene ! 
Pead talle viibimata kirjutama." 

„Kirjutan ka. Aga kas viibimata ?" 
„Miks mitte ?" 
„Pean enne järele mõtlema. Mõtle, Nelly, 

tagajärjed — tema armastab mind, mina 
armastan oma kunsti —" 

„Inimene võib olla kunstnik, aga ühtlasi 
Tia hea naine ja ema." 

„Seda sa ütled." 
Ja ometi kirjutas t a : 
„Väga austatud härra professori 
Võlgnen Teile seletuse oma täna õhtuse 

ülalpeo pärast ja palun teid ühes pojaga 
homme pärast lõunat kell viis minu juurde 
ilmuda. 

Teie Marie Schöne, Lossi tänav 2." 
Värisevi käsi hoidis professor kirja 

käes. 
„Poisu," hüüdis ta ja suutis vaevalt aru 

saada, „mõtle ometi, oleme kutsutud Fannv 
juurde." 

„Fanny juurde !" Hõisates jooksis poisu 
isa juurde ja võttis ta kaela ümbert kin
ni. „Fanny juurde ! Tante Fanny juurde ? 
Oh isa I" Ta suudles ja pigistas isa. „Ja 
ta tuleb jälle meile V" küsis ta põnevalt. 

„XJsun, et tuleb, mu poiss I" ütles pro
fessor tasa ja ta silmad niiskusid. 

HM 

&P-; 
""'Ö 

•*w:vi sr''r>>*r*^r**saÄ?s[ 

!M; 

Oskar Rfitte, 
van. advokaat, 
Soome konsul. 

sünd, 19.12.1871. 

Heinr. Avikson. 
Rakvere linnapea 
sünd. 18.12.1880. 

Jäi Johannes l.Wp. 
põllum. Triigi v. 
sünd, 11.12.1869. 

Jaon Tõnisson. 
„Posfimehe"peaf. 
kauaaegne rligiv. 
sünd, 22.12.1868. 
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Grete Säilik. Rasmus Robert Host, Karl Eduar. Sööt, Eduard Aule, 
«Estonia" teatri Kangro-Pool, „Riola" direktor. kirjanik. pangadirektor 
operetinäitlejad ajakirj..kunsti-ar- sünd. 21,12.1885, sünd. 26 12.1892 sünd, 28.12.1878, 
sünd. 21.12,1890. vust.s.20.12.1890. 

?lr?maLslus> o n kuvt* 
Prantsuse kirjanik Jean ne Landre, 

Tesepho viskas kimbu kirju, mis post 
talle parajasti toonud, paberikorwi. Sest
saadik kui ta raadios rääkis, suutis ta end 
naisatistajate eest vaevalt päästa. Esialgul 
oli see talle teinud nalja. Nüüd oli tal sel
lest aga villand! 

„Visake see paber tulle I" nuudis ta oina 
sekretärile. 

„Aga see ei ole Õige," julges ta tähen
dada. ..Armastuskirjad. —* 

„"Kui neid tahate lugeda — olge head!" 
lubas härra. 

wEhk on nende hulgas mõni, mis väärib 
huvi," arvas Paul Pitois. 

wKingin need kirjad teile. Tehke, nagu 
oleksid nad saadetud teile. Aga kui kord 
istute hädas — m i n a pesen oma käed 
süütult puhtaks !" 

Istuda hädas ! On ometi märgata, et kuu
lus Tesepho ainult häälega armastas, oma 
täie pehme, sügava häälega, mis ajas tuhan
ded kõrvad kikki ja süütas tuhanded süda
med : Kuid tema oli juba ammu naisemees. 
Proua Tesepho oli ilus ja ka tark, teadis, 
millist õnnetust ta mehe hääl sünnitas : 
ainult hääl; mida ta muidu pakkus, see 
polnud võrgutav. 

Aga sekretär Pitois, kes oli peidus ja 
tumm! Kas ei võinud tema loota Õnne, mis 
talla käesolevatest kirjadest võis küpseda ? 
Ta nina oli poksimata ja terve, ta jalad 
samuti, kõõrdi ta ei vaadanud — mis vaja
takse siis veel muud ? 

Ta uskus, et tast saab parim abikaas, 
neas saatust, mis talle seni teele saatnud 
ainult tuuletallajaid, kes ta tundeid süga
vamalt ei suutnud haarata. 

Ta teadis juba, millise saagi ta enesele 

tahtis kindlustada. Tesephole saadetud kir
jade hulgas oli kiri ühelt noorelt varapäri-
j aun alt, kellele elu provintsis ei meeldinud 
ja kelle Tesepho hääl oli uuele elule ära
tanud. Pitois kirjutas heal stiilil ja varsti 
oli tal tundmatult iluduselt vastus käes. 

Selle nimi oli Margarete. Nad kirjutasid 
üksteisele ja — juba kolme nädala pärast 
oli Margarete ta käte vahel. 

Paul Pitois pidi nüüd noore naise ees 
oma rasket osa edasi mängima. Margarete 
nimetas ennast proua Tesephoks. Kui 
Tesepho raadios rääkis, pidi Paul eemal
duma ja ka muidu ettevaatlik olema. 

wPalun, palun," palus Margarete, „räägi 
kord ometi ainult minule, kuidas sa . täna 
lõunal ütlesid: Tere päeva, mu austatud 
daamid ja härrad." 

„See ei lähe," vastas Paul, „minu hääl 
kõlab siin hoopis teisiti. Aparaat kõven
dab seda. lia kas tahad, et ehmatan naab
reid ? Praeguse korterihäda puhul ei või 
me olla nii ettevaatamatud. Pea seda 
meeles!" 

Jah — hea Pitois ostis oma õnne õige 
kallilt. Ta katsus oma kohust täita ja ar
mastust, mis Tesepho äratanud, õhutada. 
Kui tihti pidi ta üksipäi tänaval hulkuma, 
kui Tesepho raadios rääkis. Ainustki õhtut 
ei istunud ta rahulikult kodus, ainustki 
pühapäeva pärastlõunat ei olnud t a l . . . 

Nii pidi see küll olema I Kuid siis saa
tis üks banaanikoor ta hädaohtu. 

Banaanikoor! Kui ta ühel Tesepho tun
nil jalutas, nina püsti, kukkus üks banaa
nikoor ülevalt ta teele. Ta astus sellele, 
libises ja — murdis jalaluu. 
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Nõnda kanti ta koju, kui Tesepho alles 
rääkis. 

Kuigi Margarete murelikult ta ümber 
talitas, märkas noor proua seda ometi ja 
küsis ka : 

„Kuidas see on võimalik, et sa siin lamad 
ja ometi raadios edasi räägid ?" 

Pitois seletas: 
„Sa tead, mina ei tolli puududa. See on 

minu asetäitja." 

Psühholoog leiab hambaarsti ootetoas 
alati nii mõnegi uurimisväärse objekti. Mina 
pole küll psühholoog, aga silmitsedes üht 
eriti usaldavalt vaatavat tugevat meest, kes 
äkki toolilt tõusis ja õnnetustkuulutavail 
sammel, nagu lõvi puuris, ootetoas edasi-
tagasi jooksis "ja siis jälle uuesti istet võt
tis, ärkas minugi huvi. 

Sest nii ja mitte teisiti toimus mees, kes 
hambaarsti ootetoas minu kõrval istus. Kas 
tuli ta rahutus ta närvilikku sest või mõnest 
tigedast hambast? Oletasin esimest. 

"Vaatasin talle uudishimulikult järele, kui 
ta kord jälle ruumist läbi sammus Ta tor
mas toas nagu kass, kelle saba külge on 
mõni ese seotud. Minust möödudes juhtus 
talle äpardus. Kas olin mina oma jala liig 
kaugele välja sirutanud või sattus ta mulle 
liig ligidale, lühidalt, ta komistas minu ja
lale. Mina kiljatasin, tema kukkus põran
dale. 

«Mui on tõesti kahju, vabandage," üt
les ta. 

„Pole põhjust," vastasin talle. Ja nii 
sattusime jutule. „Näete olevat pisut när
viline," arvasin. 

.Hirmsasti. Kas on hambatõmbus väga 
valus?" 

„Rõõmu see just ei tee. Kas teil ei ole 
veel kunagi hammast välja tõmmatud?" 

«,Ei kunagi." Ta ohkas sõdantpehmen-
davalt. „Peate teadma, et ma muidu su
gugi ei ole närviline. Tegin ilmasõja rin
del kaasa ja ei kartnud kunagi. Olen auto
sõitja- ja oleksin võinud mitu korda murda 
kaelaluu. Aga siin ütlevad mu närvid üles." 

Järgmisel päeval kuulas Margarete, veel 
tähelepanelikumalt. Siis naeris ta süda
mest ja hüüdis: 

,,Milline lollpea! Esineb kui Teseplio — 
selle provintsi-keeleaktsendiga!" 

Pitois silmitses teda tarretult. Noor 
proua rääkis päris tõsiselt. Ja nii tänas 
Pitois Jumalat, et ta naised on loonud nii 
armunuks, et nad on kui segased: ei näe, 
ei haista, ei kuule, vaid kõigest ülimaks 
peavad ainult oma tundeid . . . 

„Noh, siis olete juba palju raskust läbi 
elanud," vastasin mina. 

«Seda küll," ütles ta pisut rahulikumalt. 
„Aga mõtelge, täna olen juba kolmat korda . 
siin. Kaks korda jooksin minema, enne 
kui kord jõudis minu kätte. Aga igakord 
kui koju jõudsin, tegi hammas mulle nii 
suurt valu, et kohe jälle tagasi tulin. Kas 
tahate mulle teha meelehead ? Jah ? Siis 

, ärge laske mind kolmatkorda plehku pannal" 
Lubasin teha kõik võimaliku. 
Arstiabi avas ukse. 
Minu naaber vahtis tarretult minule. 
„Arvasin juba, et kutsub mind," ütles.ta 

rahulikumalt. „Minu hambavalu on nimelt 
kui peoga ära võetud. Vististi ta suur ei 
olnud. Usun, et ei maksa siin enam oo
data." 

Ma võtsin ta käsivarrest kõvasti kinni. 
„Teie jääte siia," ütlesin ma kindlasti. 
„Hea küll," ütles ta resigneeritult ja lep

pis oma saatusega. „Tore teist, et minu 
eest hoolitsete. Tõesti armas. Kas ei külas
taks te mind, kui tulete meie kanti?" 

Ta otsis taskus ja võttis sealt nime
kaardi. 

Ma võtsin selle vastu, heitsin sellele pilgu 
ja pistsin ta siis ruttu oma kirjataskusse. 

, Minul pole paraku sinna kanti iial asja," 
valetasin ma. 

Ja kui ma oleksin' ka just tema kõrval 
majas, tema mind ometi kunagi ei näeks. 
Enamik inimesi on pisut kättemaksuhimu-
lised. Ja tema nimekaart oli järgmine; 

Dr. Robert Asbury, hambaarst, 
London V. C. 2, Madison Square, 

Löksuseadja lõksus. 
Inglise kirjanik John K* Hevinhain. 

.094 



Kavlefsch 
Leitnant L. Sabolotny. 

1. juulil möödus sest viisteistkümmend 
aastat, mil langes võitluses Balti landes-
vehriga verises Jägeli lahingus soomusron
gide suurtükiväe-inspektor leitnant .Rein
hold Sabolotny-„Kartetsch." 

Leitnant Reinhold Sabolotny sündis 1896. 
aastal Iisakus, Virumaal, talumehe pojana. 
Üldhariduse sai Peterburi realkoolis, kust 
politehnikumi astus. 1915. aastal astus 
Konstantini suurtükiväekooli, mille samal 
aastal lipnikuna lõpetas. Maailmasõjast võt
tis osa 10. raskesuurtükiväe divisjoniga, saa
des põrutada ja gaasidest mürgitada. Saksa 
okupatsiooni alul tuli ta leitnandi aukraa
dis kodumaale ja võttis Virumaal osa 
põrandaalusest kaitseliidu organiseerimisest. 

Kui 1918. aastal novembris vabadussõda 
algas, ilmus Sabolotny kohe Eesti kaitse-
vakku, kõigile tundmatu, teadmatu, isegi 
ilma mingisuguse tõendava dokumendita, et 
ta on ohvitser. Isegi suurtükiväelaste peres 
oli ta tundmatu, ja palju oli vaeva, et kolme 
nõuetavat allkirja saada tõenduseks, et ta 
ikka tõesti on suurtükiväeleitnant. 

Kui k1918. a. novembri lõpul Tallinnas 
soomusrong nr. 1 vormeeriti, oli eriti raske 
suurtükiväes ohvitsere leida. Tähendati staa
bis muuseas leitnant Sabolotny peale, juure 
lisades, et teda kui venelast (!) eriti soovi
tada ei võivat. Nagu pärast selgus, oli 
Sabolotny venekõlaline nimi staabi eksi
tusse viinud. Kapten J oh. Pitka nimetas 
ta 1. soomusrongi patarei vanemohvitseriks, 
siis sama rongi patareiülemaks ; hiljem nime
tati ta rongiülema abiks ja viimaks — soo
musrongide diviisi suurtükiväe-inspektoriks. 

Esimesel soomusrongi kokkupuutumisel 
punastega vabadussõjas oli leitnant Sabo
lotny see mees, kes 2. detsembril 1918. a. 
lasi Vaivara jaama juures esimese suurtüki-
paugu meie poolt. 

Sellele esimesele vabadussõja kolmetolli-
lise suurtüki paugule järgnes aastapikkune 
suurtükimürin. 

Peagi selgus, et see noor, väikese kas
vuga, kõhnavõitu, eriliselt läikivate silma
dega, roosilise jumega, naeratava näoga, 
elava loomuga, hulljulge ohvitser on meister 
oma ametis, haruldaselt osav ja külmavere
line. Oma osavuse ja tabava tulistamise 
eest sai ta peagi „K a r t e t s h i" aunime. 

Nüüd algas vaenlase ja ta patareide hävi
tamine ja maalt väljaajamine. Ühel viisil 
said tunda oma nahkadel soomusrongide 
kuulsat „Kartetshi" nii enamlased kui lan-
desvehrlased. 

Leitnant Sabolotny oli väljapaistvamaid 
suurtükiväeohvitsere, kelle teadmised oma 
erialal teda nii noorelt ^23-aastaselt) nii 
kõrgele ja vastutusrikkale (koloneli) kohale 
— soomusrongide diviisi suurtükiväe-ins
pektoriks — tõstsid. Ka viimases ametis 
olles ei lahkunud kangelane oma kolme-
tollilisest ^pillist", millega sõja algusest 
peäle nagu kokku kasvanud oli. Kus lahing 
kõige ägedam, sinna ilmus ta isiklikult tuld 
juhatama. Tapa, Tartu, Valga, Petseri ja 
Irboska vabastamisel oli ta oma ülitabava 
suurtükitulega esimesi punaste jõu murd
jaid. Seitsmel korral purustas ta oma osava 
kahurdamisega punaste soomusronge. 

Vabadussõjas sai leitnant Sabolotny kaks 
korda haavata: esimene kord (1919. a. veeb
ruaris Irboska lähed.) püssikuuliga käest, 
teinekord (sama aasta aprillis Stakelni all) 
raskesti rinnust. Oma viimast rasket haava 
parandas kangelane Tallinnas. Kuid seal 
tuli sõda landesvehriga, ja kangelane ei 
kannatanud enam välja. Sellest hoolimata, 
et ta haav veel päris paranenud polnud, 
sõitis ta soomusrongile Riia alla, et seal, 
kui tervis rohkem ei luba, siis ometi lan-
desvehri purustamisel kaasa lüüa. Veel 
päev enne ta langemist haavast veel haig
lane ja must, juhtis kogu päev siingi suur
tükituld ja ise võttis tulistamisest osa. Ta 
ei hoolinud enesest ega oma tervisest. Ta 
elas vaid Eestile. Ja Eesti eest langeski ta. 

Juhatades 1. juulil lahingus Jägeli järve 
juures soomusrong nr. 2 suurtükituld, sui
gutas landesvehrlaste kuul igavesele unele 
soomusrongide „Kartetshi." 

Maeti leitnant Sabolotny sõjaliste auaval
dustega 6. juulil Iisaka surnuaiale. Vaba-
dussõjas ilmutatud eriliste teenete ja vah
vuse eest annetati talle 1. liigi 3. järgu ja 
2. liigi 3. järgu vabadusristid ja rahaline 
autasu. 

Meie vabadussõja ajalukku kantakse leit
nant Sabolotny nimi kuldtähtedega. Eesti 
ei unusta iialgi meest, kes Kalevi koju
tulekul tule ja verega talle teed tasandas. 

Aja-kaja. 
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Jslandlase kättemaks. 
Saksa kirjanik Alfred Schirokauer* 

Kellatorn Reykjavikis kuulutas lõuna
aega. Palava südamega ruttas Helga He-
laason sadamasse. Ta oli kõik sillad oma 
taga purustanud. Tema neiutoa laual seisis 
kiri, mille ema pidi leidma, kui keevavee 
allikate juurest pesumajast koju jõudis. 

See oli kiri täis kahetsust ja hõiskust. 
Täis kahetsust, et pidi tegema emale valu, 
ja täis hõiskeid, et eneses tundis jõudu 
minna sellele teele, ainsale, mis tõotas te
male Õnne. 

See võõras mees oli temale saanud eluks 
ja saatuseks. Alles sestsaadik, kui Pierre 
Gamelin oli tulnud oma jahiga sadamasse 
ja temaga linnanõuniku juures tantsupeol 
tutvunenud, teadis ta, mis oli õnn ja kirg. 
Vilets ja tühine õli selle vastu ta tunne 
Arni Einarssoni vastu, kuigi ta seda seni 
oli arvanud armastuseks. Vaene Arni! Tal 
oli tast kahju, sellest armsast, heast poi
sist. Aga teda kutsus õnn, suur ja joovas
tav õnn. Sellele pidi ta järgima. 

Ta jõudis sadamasse. 
Kuid jahtlaeva seal enam ei olnud. 
Reidil oli mõnesuguseid laevu — seal 

eemal seisis ka Arni Einarssoni valaskala-
püüdelaev — aga Piere Gamelini jaht oli 
kadunud. 

Ja nüüd äkki - - teadis Helga Helaas on 
kes oli kaubandusülikoolis, ilusaim, aga ka 
targeim tüdruk Reykjavikis, kui rumal ja 
pimestatud ta oli olnud. Nagu välk tuli 
talle selgus, et ta armsam ja kallim — oli 
põgenenud nagn varas öösel. 

Ta varises põlvili, lamas üksikul tänaval 
liikumatult. Ja ta suust tuli kurb nutt ning 
halisemine. 

Siis tõstis ta pea üles ja ta pehmed, kau
nid näojooned olid nagu kivistunud. Ürg
vana viikingiveri hakkas temas särisedes 
keema. 

Ta. hambad krigisesid, ta blondjuuksed 
lehvisid 4a näo ümber ja terav sünge joon 
kaevus ta värisevate ninasõõrmete ümber. 
Ta kargas paati, ja laskis enda sõuda mus
tendavale valaakalapüüulaevale. Ta aju oli 
külm ja selge. Kähku ronis ta laevalaele. 
Seal polnud kellagi. Aga kajutist kajasid 
hääled. Ta läks alla. Oma verdjooksva häbi 
üle sai ta võidu. , 

«Nonoh, kes seal siis laevalael kõnnib?" 
küsis Jön Jonsson, kapten, oma bassihää
lega. \-' —,••>,-•' 

Ja siis kiljatas noor harpunnimees Arni 
Einarsson äkki kõledalt. Nagu kaua sulu 
taga seisnud hõiske kajas see: 

„ Helga Helaason — sina 1" 
Ta vahtis neiule tarretult. Rõõmsas ülla

tuses unustus ta tõusmise. Muid' sõnu ta ei 
leidnud. Siis ütles vana Jon Jonsson : 

.Millega võin ma teid aidata, Helga He
laason? Sest meile näib, et vajate abi." 

„Pean sinuga rääkima, Arni," ütles neiu. 
Kohe oli Arni püsti, seisis ta juures ja 

sosistas : 
„Rääkima, Helga? Rääkima?! Tule — 

Helga !" 
Ja ta tõmbas neiu enesega ruttu trepist 

üles. Kõik valu, mis Helga talle teinud, 
oli unustatud ; armastuse leegid lõid tema 
üle kokku nüüd, mil neiu oli tulnud ja 
tahtis temaga rääkida. 

Jõudnud üles, ütles Helga avameelselt ja 
kohe: 

«Arni, tulin sinult paluma suurt abi.* 
„Jah," noogutas Arni ärevusest värise

des. 
«Sina ei luba, et mind veriselt häbista

takse." 
«Häbistatakse — sind! Kes on jule

nud — ?* 
Ta kaelasooned tõusid kui sinised nöö

rid. 
„Arni, mina ei olnud sulle mitte alati 

hea. See on tõsi. Ma reetsin meie — noore-
eaarmastuse. Aga nüüd — kuna on minu 
au kaalul — " 

«Räägi, Helga !" 
Nagu tahtmata kobas ta valaskalanuga 

oma vöö vahel. 
«Mees valgelt jahilt, mis mõmi nädal siin 

meie Reykjaviki sadamas seisis — " 
«Ha," kuristas Arni. Tal oli himu ol

nud seda meest iga päev tappa, kui nägi, 
et Helga sinna jahile sõitis. 

«Ta ütles mulle, et tahab minuga ' abi
elluda — " 

Arni vankus nagu pilliroog. 
«Tahtis mind kaasa võtta Prantsus

maale — " . . . . . . 
Arni susises nagu rakett,— 
„Tema ok mind — jah, jÄrni, tema on 

mind ̂ petnud— — " 
Arni tõstis käed; ja kisendasiti i 
„Ei, ei, Helga, ei, ei 1" 
„ Ometi, Arni, Minust pidi saama tWW 



ta vandus, 
mina usku-

naine. Seda 
Ja mina — 
sin teda — " 

Arni rögises, nagu 
oleks tal olnud naelkõris. 
Ü j^Täna kell kaksteist
kümmend pidin ma tu
lema laevalaele — me 
tahtsime põgeneda, sest 
et ema mind ei luba
nud võõrale järgneda—" 

Arni Einarsson osutas 
hingeldades sõrmega me
rele! — 

„Ja ta laks — põge
nes — ?" sosistas ta. 

Helga noogutas. 
Nüüd möirgas Arni 

alla ruumi : 
„ Jonsson — sõbrad — 

hei, hei, hei !" 
Rasked sammud tulid 

raudtreppi mööda üles. 
Lühidalt seletas valas-

kalakütt seisukorda. 
Jon Jonsson vangutas 

tummalt oma halli pead. 
Noor masinist Lj arni Thorlaksson aga 

ütles : 
„Oh häda, häda!" 
^Läheme talle järele," 

sikult, „ajame ta põhja. Tema laeva makku 
peab jooksma meie laeva raudkiil !" 

«Tema on meist kaugel ees," kaalutles 
Thorlaksson. 

„On täna hommikul kell kuus välja sõit
nud. Nägin teda ise." 

Nüüd haaras Arni masinisti käevarrest 
kinni: 

«Bjarni, meie vana sõpruse pärast, sina 
teed seda. Küta katelt kõvasti. Oma väi
kese laevaga lendame kui linnud. Tema 
laev jooksis hästi — nägin teda ta välja
sõidul. Aga kümne tunni pärast oleme tal 
kannul, on ta meil käes !" 

«Ja siis ?" küsis vana kapten. 
„Siis sõidame ta põhja." 
„See on — mõrv!" 
„Kättemaks on see," loitis Helga. „Kaa

lul on au — ka sinu au, Jon Jonsson, Kaa
lul on Islandi au!" 

„Tal on õigus," noogutas Bjarni. 
„ Jah, küll," mõtiskles Jon Jonsson, «tõsi, 

tõsi. See poiss väärib seda, et me talle oma 
kiili kihutame sisimasse. Aga—hiljem? Ootab 
meid — vangla !* 

.Oodaku !" 

hüüdis Arni met-

Talv. 

Arni põrutas palavalt jalaga vastu põran
dat. 

«Hädaoht ei ole nii suur," seletas Bjarni. 
„Daani vahilaev on põhja pool saart, nagu 
ma tean. Meie fsõidame öösel sumbutatüd 
tuledega jahile otsa - kümne sekundiga 
on ta kõige ' oma meeskonnaga põhjas —-
ja kukk'ki ei laula enam kadunud valge 
laeva järele meie vetes." 

Jonsson ei vastanud. Temagi tundis oma 
vanas põhjamaises meremehemeeles,- et see 
häbi, mis islandi neiule tehtud, tuli kätte 
maksta. T u l i ! Seda nõudis nende esiisade 
komme ja viis. 

Ta küsis vaid veel lühidalt: 
M Ja teie, Helga Helaason, kas tahate ise 

ka jääda laevale ?" 
«Jah," vastas neiu süngelt, «tahan olla 

selle juures." * 
„Tüürinlääne poole Lääne-meeste suunas," 

hüüdis Jon Jonsson üle sillavõre. «Sealt 
peavad nad läbistuma." 

Silmapilk kargas Bjarni Thorlaksson alla 
masina juurde. 

„ Kütan trääniga," noogutas ta Helgale. 
«Tõmbame purjedki üles," hüüdis Arm 

ja ronis masti õtsa. 
Kolm minutit hiljem oli väike sjmk la

hest ja fjordist väljas ning leactas avamerel 
edasi. Ja varsti vabises ja värises kogo 



laev katla keemise ja kolbilöökide maru 
all, Tuul paisutas purjed ja tõstis väikese 
laeva peagu voogudest välja. Edasi — — 
edasi — hingetult — nagu palavikus hoi
gades. 

Möödus õhtupoolik. Varajane õhtu tõusis 
hallilt ülestuhnitüd merelt. Helga Felaason 
valvas ikka veel laevaninas kahuri juures. 

Siis tuli tema juure Arni. Hoidis enese 
käes tasakaalu hoidvalt potti supiga. 

„Siin," ütles ta paludes. 
Helga raputas pead. 
„Tänan, Arni. Ei taha. Millal, usud sa, 

jõuame neile järele ?"• 
.Kesköö paiku, Helga, võib olla ka va

rem. Päevavalgel peame veel Läänemeeste 
saarte vahelt läbi minema, et näha, 
kas ta ehk ei ole seal mõnesse lahte varju 
pugenud." 

Ta seisis nagu sütel. Tahtis meelsalt 
minna, Õrnatundeliselt aimates, et tema 
juuresolek neiule võis olla piinlik, ei leid
nud aga sobivat põhjust. 

„Kui sa oled väsinud, Helga — ma 
seadsin oma koiku täna sinu jaoks korda." 

«Tänan sind, Arni. Ma ei ole väsinud." 
Ja natukese aja pärast lisas ta : 
„Kui ta meid aga enneaegu ei märka." 
„Me katame tuled kinni," vastas Arni. 

„ Ja kui ta meid märkabki! Mis see talle 
aitab. Niipea kui ta meile silmu, paistan, 
on ta ka juba kadunud!" 

Ta silmad sädelesid metsikult. Nagu 
oleks ta olnud valaskalajahil.' 

MMeie laeva kiil, mis purustab jääkam-
bad, noolib tast läbi kui pudrust!" 

Ja siis otsis ta enesele abitult tagane-
misevõimalust. 

„Panen supi sulle sooja, Helga, ehk mait 
seb see sulle hiljem." 

Ütles ja lahkus. 
Päeva viimase tuhmi valgusega vedasid 

nad oma paksu suitsulipu Läänemeeste-
saarte vahelt läbi. Groteskid kõrged kivi-
kogud kaugele etteulatavate ja kardetavate 
karidega tõusid järsult ja ähvardavalt-jär
sult üles merest. Kõrgete, siledate, musten
davate laante vahelt viis nende tee neid 
läbi kitsaste, rohekaltsädelevate, kohutavalt-
ähvardavate tänavate. Iial veel polnud 
Helga midagi nii kohutavat näinud kui see 
läbisõit Läänemeestesaarte vahelt öö tule-

H:M. ; ' 7 : • • - -
, ' Jfa äkld avanes sellet sünguses i^arejnat 
| i tätt ' avarus; lai heledus voogas välja me-

M e : õhtuvaiguse käes uneles seal 'üks 
Ialge küla rehelisel aasal oma õhtupurnist 
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ümbritsetud kirikuga. Hurmav idüll keset 
mereõudu. 

Nagu jahikullid uurisid mõlemad mere
mehed laeval selle vaikse lahe läbi. Ei, 
sinna ei olnud roimar mitte varju pugenud. 

Edasi, edasi! Välja mühisevasse pime
dusse ! 

Näis, nagu torkaks laev veel suurema 
jõuga seal väljas valitsevasse mustasse lõp
matusse, Nüüd seisis Arni noore neiu kõr
val kahuri juures, kiiker käes. Kuu ronis 
esile väikesena ja verisena. Edasi, edasi ! 
Kaetud tuledega, nagu pime saatus, tormas 
aurik edasi. 

Helga vaatas sekundeid ringi. Tontli
kult, tuhmilt, hõljus taklas läbi õhu. Siis 
paistis vasakult vaikne heledus. See oli 
Islandi lõunarand oma hiigelliustikkudega. 
Sinikas õhuloor rippus kaljuseinte kohal, 
mis järsult langesid alla merre. 

Siis seisis äkki otse nende e»s merel pu
nane tuli. Lühike käsk alla masina juurde 
— Helga haaras kinni kahurist — veri 
kohises tal kõrvus heledasti — oli, nagu 
oleksid tal äkki katkenud närvid — mõne 
sekundi oli ta nagu minestuses. — 

,Ei midagi," ütles Arni ja raputas pead. 
„Need on Norra puuaurikud." 

Nad kihutasid neist mööda. Edasi — 
edasi — roimarile järele ! 

Ja äkki välgatas Helga peast läbi mõte, 
et mitte üksipäi tema, see koer, ei pea 
uppuma, ei, ka süütu meeskond ! — 

Halvav hirm kruvis ta paigale. 
Mu Jumal, mu Jumal — juha lähemal 

hetkel võis jahi punane tuli kerkida sil
mapiirile — siis kestis see veel ainult mi
nuteid. Ta tundis põrutust, killustamist — 
kuulis kõledaid surmakarjeid. — Ei — e i ! 

Üleloomuliku jõuga kiskus ta enese lahti 
Õuduse embusest ja kobas pimedas Arni 
käsivarre järele: . 

«Arni — ei — mitte 1 Laeval on — 
süütuid 1" 

,Nad kõik on süüdi !* pahvatas Arni ja 
vahtis tarretult pimedusse. 

»Ei, ei, Arni, tema üksipäi on süüdi! 
Meeskond — sinu seltsimehed, on süütud !* 

»Ah, mis!*• urises Arni trotslikult, kär
sitult. 

„Kas me ei saaks teda üksipäi —. ?* 
.Võimatu!" 
«Kui me sõidame nende kõrvale, neid 

hüüame, neid ähvardame— " 
Mis. siisj H«lga? Jäta see. Nadköik on 

selle juures olnud ahiks." 
,M, Arni. Mõtle järele ^- ruttu, ruttu. 

Me võime varsti olla nende juures. ' Siis 



Võtab Jon Jonsson kursi. Me sunnime' nad 
stoppama ja teda meile välja andma. Ja 
kui nad ei kuula — siis — siis — " 

„Siis on kõik hilja," pahandas Arni. 
,„Mispärast ? Kuhu võiks nad meie käest 

pääseda ?" 
„Nad põikavad meie eest kõrvale." 
„Arni, ' kuidas saab see lõbujahfc ühe is

landi valaskalapüüulaeva eest kõrvale põi
gata, kes nagu kajakas oskab valaskala 
Ümber tiirleda ? ! Mina, Arni, mina ei ütle 
seda Jonssonile. Mina jooksen alla ja ütlen 
seda Bjarni Thorlakssonile. Ruttu, ruttu 1" 

Lähemal hetkel kiljatas ta : 
,,Seal — seal! Punane tuli — see on 

tema laev — tema laev lu 

Ta kukkus nagu kott alla masinaruumi. 
„Bjarni," kisendas ta, kuid ta hääl kos

tis vaevalt kuuldavalt nagu hirmsas une
näos. ,,Stoppa kohe, niipea kui tuleb käsk. 
Meie peatame jahtlaeva J" 

Ja üles tormas ta, laeva ägedal vanku
misel kogu kehaga trepist üles roomates. 

Edasi läks sõit — järele punasele tulele. 
Viimase meeleheitliku jõuga ägas masin. 
Liikumatult seisid Helga ja Arni laevani
nas ja vahtisid kasvavale punasele tulele. 
Kaugus rebis selle veristeks räbalateks 
mustade vahejoontega. Maruliselt lähene-
M nad. 

Juba näis tuli pikliku punase ruuduna. 
Nüüd oli selgesti näha suur lamp topis. 
Tuul ajas suitsu üle valguseringi valge-
pilvelisena. Ikka selgemini tulid laevalael 
esile üksikasjad. 

Seal oli valgustatud sild— millel seisid 
kaks meest — kapten ja tüürimees. Edasi 
— edasi! 
. Nüüd oli roimar nende embuses. Nagu 
nad sada korda olid iuuranud valaskala, 
nii lähenesid nad jahile. Jultunud, metsiku 
kaarega lähenedes aimduseta loomale, kui 
harpuun värises, tormasid nad jahi küljele. 

Pimestav valgus langes valaskalalaevale 
— kõledalt karjus ta udusireea läbi öö, 
kui ta magava jahi kõrvale libises. 

Üleval sillal põrkasid mehed, tabatud 
üdistläbilõikavast toonist nagu kehalikult, 
Üksteise vastu, vankusid vastu võret ja ki
sendasid pimedusse. 

Ohtuähvardavalt tormasid mõlemad lae* 

vai üksteise kõrvale. Nüüd aeglustas teme 
sõitu, ka Jonsson stoppas. Mõni hetk hiljem 
libisesid nad, laintest üles-alla vintsutatud, 
üksteise kõrval edasi. 

Nüüd oli eelmise laeva kaptenil kõne-
toru suu ääres: 

„Mis kuramus on teiega ?" kõlas inglise 
keeles torust. „Kus on teie tuled '?" 

„Mis on teil asja meie tuledega ?" vastas 
Jonsson läbi tormi ja toru. „Tooge pere
mees laele !" 

„Kes te olete?" küsiti tagasi. 
„Ei puutu teisse. Tooge peremees !" 
„Olete valitsuseläev!" 
„Mifcte küsida 1 Tooge peremees. Ruttu. 

Muidu sünnib Õnnetus I" 
Võõra laeva kapten tundis hirmu pimeda 

tondilaeva eest, mis äkki pimedast kerkis 
ja temale peale käratas. Ta saatis tüüri
mehe laevaomaniku kabiini. 

Mõne hetke hõljusid laevad üksteise kõr
val üles-alla. Siis ilmus all-lae valgustatud 
uksest Pierre Gamelin. Ta mustad juuksed 
tõlgendasid tal magamast tulles näol ja ta 
keha ümber tolgendas öötuules öökuub. 

Teda nähes Helga Helaason lõi pimedas 
vihas vastu võret, nii et see helises. Ta 
kummardas välja pimedusse ja kisendas 
tormi : „Sinakoer ! Sina koer 1" ja sülitas 
Pierre poole. Sõnad rebis torm tal suust. 

Arni Einarsson kahmas jäises rahus oma 
kahuri tõstetorust kinni. 

Nüüd hüüdis kapten sillalt oma.pere
mehele midagi ja osutas merel eksivale var
jule. Gamelin vahtis sinna ei midagi taipa
mata-

„Teie, inimene," hüüdis Jon Jonsson toru 
kaudu, „silmapilk paati! Teie olete meie 
vang !" 

Gamelin kobas oma taga trepiseinul ot<* 
sides pidet. Helgale paistis, nagu muu
tuks ta hirmu pärast näost roheliseks, siis 
ehmatas teda vaimu hääl pimedusest. Mehe 
süütunne aimas tagaajajaid. Hirmust suur-
dunud silmadega vahtis ta abiotsivalt 
ringi. 

«Tehke ruttu, inimene," hüüdis hirmus 
hääl merelt uuesti. „Olete kolme minuti 
pärast siin või meie ajame teie paadi 
põhjal" 

kompveki j a shokolaadi vabrik 
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Eduard Poland 50. aastane. 
Meie tuntumaid maalikunstnikke Eduard Poland 

pühitseb 27. detsembril s. a. oma poolesajandilist 
juubelit. Jubilaar on tuntud meil dekoratiivkunsii 
alal, maalides dekoratsioone kõigi meie teatritele. 
Esimesed rahad, post-ja tempelmargid on E. Polandi 
joonistatud. Õppis jubilaar kuulsa Viini akadeemiku 
Franz Eanniza von Bazani juures, hiljem siirdus 
vonBazaniga välismaale. Välismaal töötas E. Poland 
mitmetes ateljeedes, ühtlasi õppides kunstikoolis. Hil
jem töötas Meisseni linnateatris Hamburgis dekoraa

torina. 

Nüüd ronisid kõik mehed oma urgastest 
välja. Keegi tõi peremehele kõnetoru. Selle 
tõstis ta suu juurde. 

„Mis kuulete siin. Ruttu paati ja siia !" 
„Kas tulete Reykjavikist ?* kisendas 

äratatud südametunnistus. 
,,Üks minut," tuli kare vastus. 
Nüüd hüüdis Gamelin midagi üles sillale. 

Laeva kruvi hakkas töötama, tasakesi kee
ras laeva nina paremale poole — eemale 
tagaajajast. Nelja sekundiga oli Jonsson ta 
kannu]. 

„Hei, teie," hüüdis ta, „kui teile elu ar
mas on, kõigil kokku, siis jätke nali. Kui 
mees ei ole kahe minuti pärast meie lae
val, puurime teie laeva põhja !" 

Meeskond koondus ägedasti vehklevasse 
ringi. Hirm võitis sõnu, elu alalhoiutung 
võitis. Kapten ruttas sillalt kohale. Kõik 
rääkisid elavalt segamini. 

„Veel pool minutit }" kajas jälle läbi 
öö. 

Nüüd vajus Gamelin põlvili ja tõstis 
surmahirmus oma käed kapteni poole. 

„Meie järgneme teile kõik, kuhu käsete," 
hüüdis kapten. 

„Pole tarvis," oli vastus. „Meie vajame 
ainult teie peremeest. Keelame ka igasu
guse saatmise, muidu ajame laeva põhja !" 

Laevakruvi puristas, valaskalalaev taga
nes, et võtta hoo^u. 

Nüüd langes Gamelin otseti laevalaele. 
Kajasid tema meeleheitlikud hirmuhüüded. 

Võikusega pööras Helga talle selja. See 
kaabakas polnud väärt, et tublid mehed 
oma käsi määrisid tema verega. 

«Jätke ta," ütles ta Arnile ja värises. 
„See mees on naise kättemaksuks liig vi-
lets." , 

Nüüd lükkas Arni ta kõrvale ja ta hääl 
kisendas : 

„See roimar ei pea elama ega kiidelda 
võima, et sa sind on puudutanud!" 

Punane-sinine-kollane välgatas Helga 
kõrval - • mürin mürtsus — neiu langes 
uimaselt kahuri kõrvale, ööst kostis surma-
karjatus. 

Iial pole Arni paremini tabanud. Rinnust 
läbi tungis tema harpuun Pierre Gamelinil. 

Kui Helga toibus, oli harpuuni köis juba 
katki raiutud, laevanina pöördus, ja hääle
tult kadus valaskalalaev pimedusse. 

£umistunud meis. 
P. Grünfeldi. 

,if Ma rändan kui muinasriigis 
kesk metsa, mis jõulustund: 

.... täis küünlaid ja hõbedasära 
ta seisab ja näeb und. 

f*"*""""'''•'"*:* ""Seal"vanad männad ja kuused 
j "*-•{ 'Ukul kuningad seisavad reas, 
I ! nad rõivastud härmeliini 
H ja hõbedast pärjad neil peas. 

Ja nende ümber kui haldjad 
on seismas seal vähemad; 
kõik nemadki säravad ehteis, 
väärtkivides kiirgavad. 

Ja määratu koorina kostab 
neilt valdav ja lummutav laul; 
see kajab kui muusika taevast, 
kui muin-asprtt üleval aial 



Olen Qo9 elevant. 
Austria kirjanik Klaus Klaussen. 

Olin tookord veel päris väike, kui minu 
kinni püüti. Ka mu ema aheldati tookord; 
mu isa, kes end äärmiseni kaitses, lasti 
mana. 

Nii Õppisin tundma inimesi. Olen juba 
kuuskümmend aastat vana. Ehk veidi roh
kemgi, ma ei tea seda nii täpselt. 

Sestsaadik teenin inimesi. Rändan nen
dega linnast linna, ühelt maalt teise. Kui 
ma vagunist lahkun, veetakse mind läbi 
tänavate. Inimesad rivistuvad ja vahivad 
mind. Siis tulevad nad arglikult lähemale 
ja annavad mulle leiba. Söön väga suure 
mõnuga leiba. Vaevalt on nad aga mulle 
tüki ulatanud, kui nad juba kabuhirmus 
põgenevad. Nad kardavad mind, kardavad 
mu lonti, mu jõudu. Sellepärast kannan 
alati ühe jala küljes ahelat. Nagu ma seda 
käristada ei suudaks! 

Nad hüüavad mind Go. Ka tsirkuse ka
val seisab mu nimi, sest iga õhtu soori
tan mina sentsatsiooninumbri. Pean oma 
õpetajale rinnale ronima, klouni Pifi haa
ran londiga ja lasen teda oma seljal rat
sutada. Seda imetlevad inimesed ja maksa
vad selle eest. Kuid ma armastan inimesi, 
kuigi nad mulle vähe on head teinud. 
Vähemalt siiani. Ja ma ei ootagi neilt roh
kem. 

Kui hooaeg möödub, üüritakse mind 
välja, sest olen ju ainult tööelevant. Muud 
midagi. 

Hamburgis pidin ühe vabriku müüri 
lammutama. Tugesin seljaga ja kiskusin 
müüri maha, sest inimeste tööjõud on kal
lis. Elevantide seljad on odavamad. 

„Go, toeta !" 
• Siis sain kahekordse osa heinu, sest olin 

ju tubli töö sooritanud. Ja lapsed hõiska
vad mulle vastu. 

Armastan neid väikeseid inimesi. Lapsi 
nimetavad nad endi väikseiks inimesiks. 
Ja ma rõõmustan nende väikeste üle, kui 
nad mind imestavalt vahivad. Nad anna
vad mulle ikka leiba, nad annavad sõnu, 
mida ma küll ei mõista, sest olen ju ai
nult elevant. Kuid siiski tunnen, et nad 
sisaldavad head. 

„Go, tõuka!" 
Ja ma vean sõidukit läbi tänavate, mis 

on hobustele ja inimestele liig raske. Go 
on odav; ta sööb ainult mõned pallidheinu 

ja on vaikne. Alati tallis, kui tema jaoks 
ei ole tööd. 

Need tallid on väga kurvad. Nad oii 
lohutud. Nad on enamasti akendeta. Ja 
meie, elevandid, armastame päikest, val
gust. Oleme sündinud päikeses; oleme teda 
esimesist päevist peale sisse hinganud. Meie 
seisame tallis, mis on pime. Oleme seo
tud ahelatega, mis võiksime käristada kui 
tahaksime. 

Olen Go . . . 
Olen ainult oma tõu kõneleja. Ja ma 

süüdistan inimesi, sest nad salgavad meie 
tõugu. Nad peavad meid lõbustusobjekti-
deks. Nad teenivad meie pealt raha. Kui 
meie neid ei teeni, hävitavad nad meid: 
relvaga, mürgiga. Ka tugevvooluga. Neil, 
inimesil, oh mitmesugused meetodid, et 
elajaid võita ja neid oma võimu alla sun
dida. 

Tantsin õhtul maneeshi lampide all. Meie ' 
tantsime kohmakalt: trummidel, rattail, 
vaipeil. Meie seljal kinnitatakse kandetooi 
ja inimesed ratsutavad selles läbi maneeshi. 
Nad annavadmeile siis suhkrut: meie rõõ
mustame selle üle. Kas peame sellapärast 
üksi teenima ? 

Olen vanim kümnest vennast. Seisame 
ühes tallis ja vangutame päid. Siia ja sin
na . . . , siia ja sinna . . . 

Enne lõunat ootame maie. Meie ei tea, 
mis on aeg, meie ei tea, millal lööb tund. 
Kuid meie tunneme võtit, mis lukus pöör
dub. Ja meie teame ka, et nüüd.Uaks tu
leb. Ta kannab õlal heintevihku je asetab 
selle meie ette. 

Meie vilistame läbi londi, tambime jalgu, 
et see vilets hoone, mille inimesed on ehi
tanud, põhimüürideni rappub: sest meie 
rõõmustame värskete heinte üle. 

Sest meie unistame noist toredaist roh-
test, nagu noppisime nooruspäevil India 
niitudelt londiga, kuna taevast naeris iga
vene ja suurepärane päike. 

Öeldakse: meie, elevandid, olevat kur
vad. 

Ei. Ütlen teile, inimesed, mina, Go, lem
mik: Igatseme noorust ja unenägusid, mis 
viivad meid lapsepõlve päevadesse tagasi. 

Seda ütlen teile. Ja ma olen Go . . . , 
e levan t . . . 
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Tango. 
Prantsuse kirjanik Andre Varnoti* 

Lennuk langeb otseti, kukub peadpöö
ritava kiirusega alla ja puruneb maas. Tõu
seb leek, Aparaadist ja kahest mehest, kes 
olid ta meeskonnaks, ei jäänud muud üle 
kui söestunud jäänused. See sündis maal, 
mis on Prantsusmaalt väga kaugel, aga 
lipuvarrastel lehvis trikoloor ja võlus esile 
magusa väljavaate kodule, mis seisis tuli-
imte villade ja paleede ringis, ümbritsetud 
rohelistest mahlastest taimedest taeva all, 
mis põles nagu auriku kütteruumi lagi. 

Kuberner kuulis sellest õnnetusest hetkel, 
mil ta astus oma autosse, et tagasi sõita 
oma paleesse, kuhu ta õhtusöögile olid palu
nud mitmed asumaa tegelased. Ta teadis, 
et tee ääres, mida ta tarvitas, seisis maja, 
ümbritsetud tulpidest; selles majas luges 
või unistas noor proua. Kui auto aiavära
vast möödub, viipab väike tütarlaps, kes 
seal pärismaalasest hoid j anna seltsis män
gib, talle oma väikese käega. See maja 
kuulul Ühele neist ohvitseridest, kes olid 
viibinud lennukil. 

Kuberner otsis sõnu, mida ta tahtis ütelda 
ja pidi ütlema. Hetk lähenes, maja tuli 
teekäänaku tagast nähtavale. 

«Rutemini, rutemini," hüüdis kuberner 
autojuhile, .mul on rutt!" 

Nagu tulekuni lendas auto majast mööda. 
„Homme," mõtiskleb kuberner, „ homme 

on selleks ka veel aega I" 
Palee seisis erevalgena tema ees, hirmus 

euroopalik siin hommikumaises ümbruses. 
Külalised, riietatud toorsiidisse ja linasse, 
istusid cocktailide ees; majaproua oli ühe 
sõbranna viinud oma tuppa, et talle seal 
näidata kleite, mis ta Pariisist praegu saa
nud. 

Kuberneril oli saali astudes nii kahvatu 
nägu, et seda kohe tähele pandi. 

„ Õnnetus, üks lennuk on maha kukku
nud. Koik on tulest hävitatud, nagu mulle 
sellest praegu teatati. Lennukis oli kaks 
ohvitseri, leitnant Paye ja kapten Rivier." 

Kuuldes viimast nime, tõusid kõik; kõik 
vahtisid kartlikult ukse suunas, kust pidi 
ilmuma majaproua. Keegi ei lausunud 
sõnagi. 

Katkestades vaikust, julges keegi küsida: 
«Peäle teie ei tea keegi sellest õnnetu

sest veel midagi?" 
mKeegi ei kuule sellest enne homme õhtut. 

Olen Gnuud valjud kasud. Tahtsid õnne

tusest täna teatada vaesele Pavs prouale, 
kuid mul puudus julgus. Magagu ta täna 
veel rahulikult. Mis puutub kaptenisse, siis 
ma ei tea, kes tal lähemal seisab, tema ei 
olnud abielus. Tema eraelust ei tea ma 
midagi. Ehk teab keegi teist sellest midagi -, 
ehk peaks . . . " 

Vaikus süvenes, muutus rõhuvamaks, 
sügav kohmetus tegi kõik abituks. 

„Ah ! Ma ei oleks pidanud teile täna Õhtul 
sellest midagi rääkima. Paluti vabandust! 
Aga kus on siis minu abikaasa'?" 

«Ütelge, armas sõber," katkestas keegi 
tugev mees ta jutu, „mul on teiega üli
tähtsa asja pärast vaja kohe rääkida. Kahet
sen, et pean teid majaharra kohustes eksi
tama, aga ma palun kõigilt vabandust. —* 

Mees tungles kuberneri otse vastu taht
mist ta töötuppa. 

„ Jutt on, te teate juba. tost pettuseloost,.." 
Jäänud üksi, tormasid külalised üksteise 

juurde ja hakkasid kõik korraga sosistama, 
ÄMis peab tegema?" 
„Proua ei tohi seda tema juuresolek»! 

kuulda." 
„See on ju paratamatu." 
„ Sellest tekib hirmus skandaal — närvi

line ja tundlik nagu kuberneri proua on." 
„Mees kuuleb kõik ja siis . . . " 
«Aga keegi «i või lõpuks pahaks panna..." 
„See on võimatu." 
„Midagi pole võimatu," ütles rahulikult 

ja külmalt keegi mereväeohvitser. Punased 
ja rohelised paelad tema valgel smokingil 
tõestasid, et ta oli sõja kaasa teinud. „Palun 
teid kõige esmalt kurvad näoilmed lõpe
tada. Sellega ehmataksite isegi surma," 

/Tantsime," ütles keegi noor proua. 
Ja grammofon hakkas plärisema. Paarid 

tantsisid lõbusasti, kui kuberneri prõua 
ilmus oma sõbrannaga. 

Millised toredad esemed ma olen saanud 
Pariisist! Pärast lõunasööki peate neid kõik 
nägema. On ilus päev ja mina olen nii õn
nelik; õnnelik!" 

Samal hetkel ilmus kuberner ja kõik lõpe
tasid tantsu. "Ta püüdis lahti saada eksi
tajast, kes temaga ikka veel ägedalt rMkis. 

«Aga muidugi, muidugi, Ütlen teile, et 
olen nõus. Kui soovite, siis homme . . . ". 

Ta lähenes oma abikaasale ja algas: 
„Mu armas, mul on teile,".. . "'' 
Aga just samal hetkel kummardas wU 
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ges smokingis ohvitser majaproua ees. 
Grammofonile oli pandud uus plaat. 

„Kas tahate tantsida seda tangot?" 
Kuberneri lause katkes. 
Ohvitser aga ütles : 
„On teil see plaat juba kaua? Seda tan

got ei ole ma veel kunagi tantsinud.* 
Noor proua vastas: 
«Triormpharti" ohvitseridel oli neid palju, 

jätsid selle siia. Olid viisakad härrad." 
wNeid külastati hästi, isegi lendureid. 

Kas mäletate veel lennukit, kes tegi kõik
sugu kaelamurdvaid tükke sõjalaevast üle 
lennates ?u 

«Lenduritel on julgust ja sellepärast on 
neil ka palju õnne. . . " 

«Igakord mitte, paraku." 
„Miks te seda ütlete?* 
«lana on üks lennuk maha kukkunud ja 

põlema läinud. Mõlemad ohvitserid on sur
nud." 

Grammofon urgas oma tangoviisid kodu-
igatsust äratavate resonantsidega maha. 

Keegi ei tantsinud enam peale selle mehe 

Kõigile lugupeetud kaastöölistele ja 
lugejatele 

head jällenägemist 
uuel aastal 

PEETER Grünfeldt. 

ja naise kesksaali. Nende sammud olid 
muutunud aeglasemateks ja lühemateks. 

«Lennuk?" küsis proua nööritud kõriga. 
„Lennuk siit, meilt?" 

„Jah, armuline proua," sosistas mees. 
Tasakesi sosistas proua vastu: „Ja kes 

olid selles?" 
«Leitnant Foye ja . . . " 
„Ja?« 
„ Kapten Rivier." 
„Mis on sündinud? Ta süda on halvaks 

läinud ! Ruttu 1 Kandke ta tema tuppa !**" 
„Pole midagi," ütles ohvitser valges 

smokingis vapustamata häälega ; «peapöö
ritus, kahtlemata palavusest . . . " 

Naine. 
Saksa kirjanik NI. v. Lechner. 

,On's võimalik, teie ei tunne Monikat ? 
Monika on hurmavaim, targeim ja huvita
vaim naine maailmas." 

„Tõesti?" 
„Tõesti. Tahan olla hea ja palun teid 

lähemal ajal üheskoos teele. Teie vaimus-
tute Monikast, muidugi eeldades, et teid 
tema täiuslikkus ei ehmata." 

..Vastupidi. Ihkan temaga tutvuda ja te
masse armuda." 

„Uks väike viga ju Monikal on," ütles 
Leonore mõtiskledes. „Pean teile ütlema, 
et teie ei pettuks. Oma riietuses on ta pi
sut maitsetu." 

„Kui see tõesti on ta ainus viga!" 
,,Ei maksa seda võtta nii kergelt," vas

tas Leonore elavalt. „Kui naine õieti ei 
riietu, siis tähendab see, et ta end õieti ei 
hinda, ja ennast mitte õieti hinnata — on 
naise juures võrdne enda ülehindamisega. 
Teie ei lei* peagu kauagi, et mõni naine 
ennast tunneb vanemana kui ta on ja siis 
selle järele ka riietub, küll aga leiate tihti, 
et ta enesele valib liig nooruslikud kleidid." 

„Kas Monika teeb seda ?" 
.Rääkisin vaid üldiselt. Aga kui nimelt 

otsekohe küsite, siis pean teile tunnistama, 
et se© Monika suhtes märki tabab. Ta on 

juba 28 aastat ja riietub, nagu oleks ta 
vaid 18-aastane. Eks ole naeruväärt ?" 

„Kas ei saaks teda sellest võõrutada?" 
„On kohe näha, et te Monikat ei tunne ! 

Teil pole aimugi, kui õigustnõudlik ta on. 
Tema ei salli, et talle vähimatki öeldakse, 
ja arvab seda otse roimarlikuks, kui ini
mese arvamine tema arvamisest läheb lahku. 
Ilmub aga hiljem, et tal on olnud õigus, 
siis pilkab ta teist veel nädal aega järele, 
ja kui tal ei olnud õigus, siis ei andesta 
ta seda iial, vaid maksab esimesel võima
lusel kätte. Ütlen seda ainult, et teaksite, 
kuidas tema vastu peate olema. Kas olete 
muide homme vaba ? Võiksime õhtu lõbu
sasti kolmekesi veeta." 

Erhard raputas pead. 
„Maitsetu — õigustnõudja ja kättetasu-

misehimuiine. Usun, olen kaotanud lusti 
Monikaga tutvuma. Mis oleks, kui homse 
Õhtu "reedaksime kahekesi ?" 

,.8ee oleks hurmav," ütles Leonore. . .. 
„Veel midagi. Kust see tuleb, et viibite 

nii tihti naise seltsis, kes omab kõik need 
omadused ?" 

,.Kust see tuleb ?" küsis Leonore häm-
mastudes. ,,Jah, kas ma teile siis ei ütelnu, 
et Monika on minu parim sõbranha?" <",-" 
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Teil ja nalja. 
Oskavad. 

Pariislane, newjorklane ja berliinlane kiidavad oma 
kodulinnade kaubamajade suurust. 

Pariislane algab: ..Pariisis on kaubamaja — kilo
meeter-pikk. kilomeeter kõrge, kilomeeter lai 1" 

Temale järgneb ameeriklane: „WelI, meil on kau
bamaja — nii suur, et kui Õhtul tõuseb kuu, peab 
iorni maja peält maha võtma, et kuu mööda pää
seks 1" 

Nüüd on Berliini logardi käes kord. See pajatab : 
„Tühi asi! Meil on kaubamaja — mis ma temast 

nii pikalt-laialt räägin. Kord pääsid meie zooloogia-
aiast lahti kaksteistkümmend lõvi, kes kõik kauba-
maja laiast uksest sisse tormasid. Neliteistkümmend 
päeva õgisid nad seal õpipoisse — ja keegi tont ei 
märganud seda!" 

Nädalapäevad. 
Abd-kütid teevad esimesi katseid. 
Küsib õpetaja: „Nimetage mulle nädalapäevad 

järjekorras." 
Hüüab kõige pisem; „Tunaeile, eile. täna, homme, 

tunahomme." 

Loomaaias . 
Sõber Särg läheb oma kahe lapsega loomaaeda, 

Nad seisatavad karu puuri ees. Seal algab järgmine 
kõne: 

„Isa, kas karu saab oma kasuka maha ajada ?" 
küsib viieaastane Ats. 

Seitsmeaastane Eeri vastas: 
.Küll sa oled rumal. Karu ei saa oma kasukat 

iial seljast aral" 
Ats ei anna järele: „Aga emal on ju ka kasukas 

ja selle ajab ta maha." 
«Jah, aga ema ei ole ju karu," 
«Miks ei saa siis karu oma kasukat maha?" küsib 

Ats. 
Eeri mõtleb pisut ja vastab siis: 
.Ainult Jumal'Jeab, kus tal seisavad nööbid I" 

Küsimus. 
Härra Jõras läheb iga pühapäeva hommikul jahile, 

sest ta on vana pühapäevakütt, aga koju ei too ta 
iial õna jahisaaki. Kord küsib temalt ta väike poeg: 

.Mis jaoks võtad sa jahile minnes koera kaasa? 
Kas sa kardad jäneseid ?" 

.Isa, mis on viisakus ?" 

.Kui sa inimestele selle vastandi ütled, 
dest mõtled." 

mis nen-

Professori Juures :̂ „Teie köha ei meeldi mulle." 
.Teist mul paraku ei ole, härra professor." 

Jä l lenägemine. 
Käsikäes jalutavad nad õhtul pargis. 
.Kui õnnelik ma olen, et võin jälle olla sinu juu

res, Helvi!" ütleb noor mees. „Ma kartsin alati, et 
sa võikjsidlmfnu pika lahusoleku järele unustada." 

«See nnlnm» ^igejsjnust, armsaim. Kogu aasta ma 
föaradstin mele jällenägemist oodates rõõmu ja* mõtle
sin isa p&ev sinule." 

„Kui armas sinust. Kas mäletad veel sedapidu.mil  
üksteisega tutvusime 1" . 

Neiu noogutas elavalt. 
„Ja vihmast pühapäeva, mil kõnelesime ?" 
„Nagu oleks see olnud alles eile." 
„Ja väikest kohvikut, kus sa sõid kooke?" 
J.ahme jälle sinna," ütles neiu unistades. 
Jah, me külastame reast kõiki neid kohti, kus kord 

olime nii õnnelikud. Oled nõus ?" 
«Muidugi, Mikul" 
„Ära nimeta mind Mikuks." 
„Kuidas soovid. Kas pean sind kutsuma Karliks ?" 
.Ei.' 
,.Või Jaaniks ? Või Richardiks ?" 
„Ei," vastas noormees. .Nimeta mind Reinholdiks 

—- see on minu õige nimi." 

BTead, sina, Paul sai peksa 1" 
„Kus?" 
„Terve klassi ees !" 
..Ei. mille peale ?" • 
„Noh, selja peale," 
..Ära lobise, ütle, mis ta tegi?" 
„ Kisendas 1" 

„Aga ta ei ole kordagi rääkinud armastusest." 
..Võib olla ta armastab sind nii, et seda võimatu 

on väljendada sõnadega." 

A n e k d o o t e Tü rnpus t . 
Tallinna Meestelaulu Seltsi koori harjutus, mis al

gab täpselt kell 8 õhtul, nagu see koorijuhi poolt 
määratud. Laul käib juba hoogsalt. Äkki peatab koo
rijuht lauljad, et korrata paari takti, mis veel täiesti 
ei õnnestunud. Samal hetkel avatakse saali uks ja sisse 
astub teretades keegi hilinenud laulja. 

.Tere, tere." vastab Türnpu. .Kas tele kell nüüd 
ka on juba kaheksale jõudnud ?" 

« 
Ilmub kord T. M. S. koor1 harjuiuseõbtule wees 

kellest teati, et ta minevik Üsna puhas polnud, ja 
Palus ennast kooriliikmeks vastu võtta. Türnpu ütleb 
tulgu enne tema juurde koju. kus ta tahab tema hää 
levõimeid proovida. 

Mees ilmubki järgmisel päeval Türnpu juurde. 
Türnpu lööb klaveril ühe hääle teise järele ja mees 
laulgu järele. Mees teeb seda ja kõik läheb hästi. 
Nüüd mängib Türnpu sügavast bassist alates hääle-
redsli kolmest oktavist läbi. Mees järelelaulmtsega 
enam hakkama ei saa, vaid ütleb: ..Seda ei saa 
keegi laulda!" 

Mis peale Türnpu vastab : „Meie kooris laulavad 
seda kõik!" ja mees oli läbi kukkunud. 

Õiendus. 
Romaani pildi leh, 657 viimase pildi allkiri 

peab olema: 
V i l l y K õ i v . 

sünd. 
õpetaja Paide tööstuskooli 

6. 4. 1901. 
^Romaani" toimetus. 

Vastutav tqimetaja ,P. Grünfeldt. .., Väljaandja K,o/ü. .Are^g*. , . 
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Et hoiduda suurest tungist pühade eel 
palume kõiki meie lugupeetud töötar-
vitajaid tuua 

ülikonnad, 
palitud, 

kleidid, 
mantlid 

j . n. e. 
p u h a s t a d a , p ress ida j a v ä r v i d a 

aegsasti enne pühi. 

Riiete keemilne puhastuse, ¥är 
wiinise M ftiirpressimise fülisius 

AMEERIKA EXPRESS, 
Narva m 4. Tallinn. 

m\ 

PARIM KINK 

KLEIDI - , VOODRI-, 

MANTLI- JA PESU-

RIIE, SUKAD, SOKID, 

PITSID, PAELAD, 

TRIKOOPESU JNE. 

AKTSIASELTS 

O. KILGASA 
^ VABRIKUST,TALLINN, VOLTA 3. 

|P.F. METUSALAj 
• Akadeemilised juurdelõikuse meeste- 5 
Z ja naisterahva riiete g 

i k u r s u s e d i 
• • 

S on ainukesed Eestis, kus tõesti võib 5 
5 juurdelõikust põhjalikult äraõppida. S 
S Nõudke kursuste kava. » 
• « 

jj T a l l i n n , N i g u l i s t e 16. \ 
u * 
• • i i i i f i i i i M i i i i i i i i i i i i i i i i i i a i i i i t i i i i i i t i i i i i i i i i i i i 

»»»»»»»»»»»>,«>»««,»»«»»«»»>««»«»,,»»«,»,,„,«,««,„,» 
• m 

\ Odavalt ostate I 
J suuski, s 
• suusasaapaid, « 
5 keppe, i 
« sidemeid » 
i ja i 
• määrdeid « 
! Suusa ärist | 

j Vene t. 13. \ 

« » ODOR 
T A I i [ N N Kivimurru t 2. 1 11 L.L.911 U ; T e I e f 310^98. 

Soovitame pühiks 
Lõhnaõli ja kõinivett: -

Ciigpre, wmmtiMer, Plag~ 
nolia, üuelles Helles fleürs jne. 
Diwinia, Jaapani ja Orienfal 

puudreid. 

Iluduskreeme nagu: 
©öorcream, ColÄcreaiiijaKa-
sehreeiii. 
Odor hambapasta ja pniftrlf 
KüüntdühHi Huulte ja hulmu 
Plllhi Piiritusest käärinud Vtt-
naäädiKas. 

Ostke, toetage kodumaa tööstust 



JJ 
fclümiite 1934. aasia peaie on avatud 

Ajakiri -«Romaan" ilmub 1934. aastal vanas suuruses, 
kuid osaliselt alandatud tellimise hinnaga. 

Tellimishinnad 1934. aastaks. 

Kodumaale ühes saatekuludega: 

12 kuud (24 nr-t) . . . . Kr. 6. 2 kuud (4 nr-t) . . . . Kr. 1.10 
6 m (12 . ) . . . . - - 3.00 1 . (2 m ) . . . - „ -.70 
3 ^6 „ ) . . . . „ 1.50 Üksiknumber . . . , „ -.35 

Välismaale ühes saatekuludega: 

12 kuud (24 nr-t) Kr. 8.— 
6 , (12 m ) 4.00 
3 „ ( 6 0I ) . . . / • . . . . . . . „ 2.00 

Nagu möödunud kaksteistkümmend aastat, nii toob ajakiri .Romaan* 
ka 1934. aastal rohkesti põnevaid, kütkestavaid ja valitudrom aane, novelle, 
jutustusi, nalja ja jutte, reisikirjeldusi, huvitavaid elamusi, luulelisi mõis
tatusi, tõtt ja nalja ja muud lugemisvara. 

1934. aastal jätkame Eesti avaliku elu tegelaste piltide Avaldamist 
sellel kujul, nagu see sündis viimastes 1933. aasta numbrites. Samuti 
avaldame ka teiste lugupeetud kodanikkude pilte nende juubelipäevade 
puhul ja rohkesti muid pilte. 

Iga numbris mõistatusi vaimu teritamiseks. 
Palume tellimisi võimalikult ruttu uuendada, et saatmises ei tuleks 

vahet Tellimisi võtavad vastu kõik Vabariigi postiasutused ilma mingi 
lisatasuta, niisama ka raamatukauplused. 

„Romaani " talitus 
Tallinnas, Vene tän. 13. Telefon 437-18, 


