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ILMUB KAKS KORDA KUUS 

Nr. 171(275) September 1933 xu. aastakäik 

Tallinn 
P. Grünfeitštm 

I. 

Seal, kus maha jättes Nais- ja Aegnasaare 
meri randa raiund suure kaare, 
tulles lahena me mandri lähedalle, 
tuues hõimurahvalt tervitusi talle, 
seisab paelustava panoraamana 
vana Tallinn vana võluga. 

Kesklinn oma hulga tornidega, 
oma kantsidega mornidega 
näib kui muuseum, mis säilind aastasadu 
ja mil nüüdki veel ei ole karta kadu. 
Seal kui rändaks alles keskaegjnõnda tunned, 
rüütlid kantsides ja kloostrikonges nunned. 
Rasked, rõsked kõrgekelbalised majad 
unistavad seal kui kadund aastasajad ; 
mornilt vaatavad nad vana varengut, 
kadestades uue aja arengut. 

Väljast kostab hääli, mis ei sobi siia, 
ähvardab neid rahust välja viia: 
auto cl võrisevad, trammid kõrisevad, 
õhus lennukite hääled põrisevad, 
vana vaikus varisenud hauda, 
noored sepad taovad seal rauda. 
Nad on võtnud võimu oma kätte, 
avastanud edule seal lätte; 
linn on mitmevõrra kasvand, laiund, 
üles pilvelõhkujaidki raiund; 
vanaaeg ou läinud, vanad haavad haabund, 
kõik on saanud uueks, iseseisvus saabund, 
nõnda seisab Tallinn küll veel vanal asemel, 
aga juba kõrgema kultuuri tasemel. 

Ei ta enam viibi võõra rahva vallin, 
Eesti pealinn on ta, vana, armas Tallinn! 

II." 

Sa merekaldal seisad sajandeid, 
keskajast meile tuues sõnumeid, 
mis masendavad on ja mornid. 
Sest sinu keldrid ja su tornid, 
su müürid ja su vanad majad, 
kus peidus on veel vanad kajad, 
on näinud ülekohut palju, 
kuid ometi kui meres kalju 
sa oled jäänud võimsalt püsima, 
kui tahaksid meilt vaikselt küsida, HM 
mis tuuled neid küll puutunud, 
et nende ümbrus nõnda muutunud. 

Ei nemad jaksa saada aru, 
et aeg on uus ja tema maru 
kõik, mis on vana, pühkind oma teelt, 
kui see ei ole parandanud meelt. 
Nüüd need, kes enne olid alamad, 
siin valitsejad on ja isandad, 
ja keel, mis enne oli hüljatud 
ja võimukandjailt tihti süljatud, 
siin valitseb kui Eesti riigi keel, 
mis võidukalt siin sammub eduteel. 
Nüüd kadund vahe : Toompea, Allinn, 
nüüd ühine on kogu Tallinn 
ja ühine on kogu Eestimaa, 
sest kõik see on nüüd meie o m a maa. 
Et kosuks ta, see rõõm ja mure me, 
siin meie elame, siin sureme! 
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Saksa kirjaniku Erich Friesoni romaan. 6 

Sest Liselotte d'Esterre armastab Nor-
bert Achenbachi. Armastab teda oma kuuma­
verelise südame kogu jõuga. Ja valvab ar­
mukadedate silmadega ta askeldusi. 

Siiani võis Liselotte d'Fsterre rahulik 
olla : ilma et tema ja Norberti vabel oleks 
armastusest iialgi juttu olnud, teab ta 
ometi, et Norberti süda kuulub talle. Ta 
teab, et Norbert iialgi ei ole teisele daa­
mile lähenenud. Ja Liselotte peaaju vaevab 
end päeval ja üösel, et leida teed, kuidas 
varandust saada, et võiks armastatud mehega 
abielluda. 

Kõige imelisemad plaanid käivad tal läbi 
pea: ehk saaks temast ta ilusa hääle tõttu 
lauljanna ja ta teeniks ehk palju raha ? — 
Või ta ehk abielluks rikka, vana mehega, 
kes siis varsti — — või ta võiks — võiks 
•— — mis ei võiks ta mitte? 

Ta on küllalt tark, et näha, et need plaa­
nid on utoopiad, mis ei täitu. Ka ei suudaks 
ta tõelikkuses mehepüügile minna. Sest ta 
armastab Norbert Achenbachi, ilusat, sära­
vat leitnanti. Ja — ta teab, et Norbert ar­
mastab ka teda! 

See armastus on suursuguseim, puhtaim 
ja omakasutuim tunne noore poolprants-
laima südames. See on vastukaal ta iseloomu 
viHMele: kergemeelsus, edevus, teesklemine, 
jah, kalduvus intrigeerimiseks ja isegi tige­
duseks. 

Norbertit enese külge paeluda, teda lõ­
puks ometi oma särava välimusega nii kau­
gele viia, et ta abiellub neiuga, on ainus 
siht Liselotte d'Esterre elus. 

Siiani olid ta kunstid näilikult õnnestunud. 
Iialgi ei olnud Norbert vähimatki huvi näi­
danud mõne teise noore daami vastu selts­
konnas peäle Liselotte. 

Seda halvem oli neiu üllatus, kui ta hil­
juti S2 ap arv'de juures leidis Norberti ela­
vas jutuajamises „ väikese metslasega". Kui 
Liselotte märkas sõbralikku pilku, mis saa­
tis Norberti südamlikke sõnu «Metsmesila­
sele" : „Tänan huvitava veerandtunni eest, 
mille mulle kinkisite, armuline preili, ja loo­
dan, et teid varsti jälle kohtan." 

Kas oli võimalik, et Norbert -
Juba ainus mõte paneb poolprantslanna 

kuuma vere keema. Ja ta otsustab valvsam 
olla. 

Väljas heliseb elektrikell. Liselotte koh­

kub. Külalised? Ja ta tualett ei ole veel 
lõpetatud l 

Seal tormabki juba plikaealine tüdruk, 
ses on proua direktori teenija, sisse. „Ar-
muline preili! Härra leitnant v. Achen-
bach — " 

Liselotte kargab üles, silub peegli ees 
kunstirikkalt Mseeritud juukseid, näpib lo-
kikesi, võtab kapist sinisest siidist kimono, 
ajab selle selga, paneb kiirelt kullaga tiki­
tud sinised tuhvlikesed jalga, katab ärevu­
sest ja pahameelest põlevad paled õrna 
puudrikorraga — ja ruttab salongi. 

Norbert, kes seisis oodates akna juures, 
tuleb talle vastu. Oma säravaima naeratu­
sega, mis nõiub kaks lohukest ta paletesse, 
ulatab Liselotte Norbertile mõlemad käed, 
mida see suudleb. 

„Kui kena, et jälle kord meie juure tu­
lete !" naeratab ta. 

Kuid naeratus kaob ta huulilt, kui ta 
märkab Norberti tõsist nägu. Ehmunult la­
seb ta end toolile langeda, osutades käega 
teisele toolile enese kõrval. 

„Mis on juhtunud ? Ega ometi ebameel­
divad teated ?" 

Norbert jääb seisma. „Kuidas keegi võ­
tab, armas sõbranna." 

Ta hääl ehmatab Liselottet veel enam. 
„Kuidas arvate? Ma ei mõista — " 

Kahevahel sammub Norbert toas edasi ja 
tagasi, kuna Liselotte silmad teda rahutult 
jälgivad. Siis peatub ta mõnes kauguses 
Liselotte ees. „Mul on teile midagi teatada," 
algab ta sunnitud rahuga. „See on mulle 
raske, väga raske. Ja ma. soovin südamest, 
et teie selle all mitte nii ei kannataks nagu 
mina. Kuid aumehena pean oma kohuseks 
avalik olla." 

Liselotte on end sirgeks ajanud ja vahib 
teda pärani kistud silmadega. 

Norbert hoidub ta pilgust ja jätkab : 
«Olin mõne päeva eest Birkenfeides oma 
vana isa juures. Mis seal nägin ja kuulsin, 
liigutas mind sügavasti. Liselofcte, armasta­
tud, kallis sõbranna — " ta astub Liselotte 
juure ja paneb käe selle käsivarrele — 
„meie seisame kokkuvarisemise eel!" 

Liselotte tuksatub. Nii halvaks ta asja 
ei pidanud. 

BOn ainult üks pääsetee, Liselotte. Mulle 
ei jää muud üle kui abielluda. Abielluda 
— r a h a pärast!" 
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Liselotte ei liiguta end. J a Norbert, ra­
hutuks tehtud ta vaikimisest, jätkab kiirelt:, 
„Ma ei ole teile iialgi sõnagi armastusest* 
rääkinud, Liselotte. See oleks autu olnud ; 
sest teadsin, et ma teid iialgi ei saa. Kuid 
leidub tähiseid, mis ei tiissa. J a oma- sü­
dame vastu ei saa inimene parata. Teie 
teate, et olete mulle rohkem kui sõbranna. 
J a poleks ma mitte niisugune vaene kir iku- ' 
rott — ma oleksin teid ammu juba palu­
nud mu naiseks saada." 

Norbert puudutab seda tee mi esmakord­
selt. Liselotte ei pea veel kõike kadunuks. 
„Noh? J a — ? " küsib ta, varjates vaevaga 
oma palavikutaolist ärevust. 

„Et see aga olla ei tohi, pean loobuma. 
Pean mõisa oma vana isa jaoks päästma. 
Võiksin selle tähtsaima sammu oma elus 
teha ilma teile teatamata — " lisab ta 
ruttu, kui märkab Liselotte pahameelt *—• 
«kuid pean õigemaks ja ausamaks, kui üt­
len teile avameelselt, kuidas on lood ja mis 
mind sunnib seda sammu astuma. Meie koh­
tame vist veel tihti elus — sellest • ei saa 
hoiduda. Meie jääme headeks sõpradeks, 
eks, Liselotte ? Iialgi ei tohi ükski sõna või 
pilk meele tuletada, et meie ükskord mõ­
lemad — " < 

Liselotte ilusa pea äge liigutus sunnib 
Norbertit peatuma. 

„Ärme kõneleme sellest, mis oleks võinud 
olla, vaid sellest, mis on!" ' 

„Teil on õigus. Kui valmistan teile valu, 
siis andestage mulle ! Mõelge, et kannatan 
rohkem kui te ie! Sest ma seon end kogu 
eluks —teie mitte. Teie olete noor, ilus ja 
tark — teie unustate — '" ' 

Liselotte käed tõmbuvad kokku. Sügavalt 
laseb ta pea langeda, et Norbert ei näeks 
piina ta silmis. 

Üks sekund on Norbertil tunne, nagu 
peaks ta ilusa,, punablondi naisepea oma 
rinnale tõmbama. Kuid mehiselt paneb ta 
sellele tundele vastu. 

„Kas olete — olete — valiku — juba 
teinud ?" tuleb hingetult, viivitades üle Li­
selotte huulte. ; '"' 

„Jah.« 
Liselotte tõstab laud ja vaatab Norbertile 

otsa — täis värisevat ootust. „Kes——:?" 
„Preili Liane Arevallo." ' 
Liselotte on nagu tardunud. Ainult silmad 

elavad, need saladuslikud, rohekad silmad. 
J a neis hõõgufr äkki vihavaen, mis täidab 
meest ta ees ehmatusega. , u 

Ta? tahab kõnelda, tahab seletada'1— — 
Liselotte äga naerab äkki kõled-ali *—< see 

on pilkav, meeleheitlik naer, mis kostab 
veel kaua. Norberti kõrvus. 

„See, väike metslane ? See tüdruk ilma 
nimeta? See harimatu- rumal isik, kes so­
bib lehmalauta või las tetuppa! Kuid mitte 
kindr.a1 v„ Achenbachr perekonda'!*. 

Vaikides seisab Norbert. Mis peabki ta 
vastama ? : • 

„Ah n i i ! Vabandust— " jätkab Liselotte 
täielikult muutunud toonil. „Ei ole lugu­
pidav Birkenfelde tulevasest majaprouast 
niiviisi kõnelda. Ka on tal miljoneid — kui 
palju see oli ? Kümme või . kaksteistküm­
mend ? Need kaaluvad kõik' muu üles. J a 
kena näoke on tal ka — seda peab kade-
duski tunnustama!.-. . . Olete hästi vali­
nud, mu härra — v ä g a hästi ! Ainu l t— — 
oh mu Juma l ! Mu Jumal !" 

J a kramplikult nuuksudes lööb Liselotte 
käed silmade stte ja vajub murtult toolile. 

Norbert on vapustatud. E t Liselotte võtab 
seda nii tõsiselt, ei oleks Norbert uskunud. 
Murelikult kummardub ta Liselotte kohale 
ja võtab ta lõdvalt allarippuva käe. 

^Liselotte!" hoigab ta. „Liselotte ! Ko­
guge end !" 

Uhe raksuga tõmbab Liselotte käe ära. . 
„Jätke mind — see möödub — tuli liig 
ootamatult. Teil on õigus -— teie ei : saa 
teisiti talitada 1 J a ma isegi aitan teid teie 
— õnne juure !" • 

Ta naerab kibedalt. Siis sirutab ta paen-
duvaid liigendeid nagu hüppevalmis kass. 

Kui Norbert talle jumalagajätuks t$hab 
kae ulatada, lükkab Liselotte sõbra käe 
kortsutatud kulmudega tagasi. „Teie peate 
oma „ väikese metslase" ü li es ta miljonitega 
saama, härra v. Achenbach ! Aga kas teie 
saate õnnelikuks — ? " • 

Veel kord katsub Norbert teda rahustada. 
Liselotte aga tõstab kõrgilt ja tõrjuvalt 
käe. " 

Nüüd võtab Norbert kiivri, kummardub 
sügavalt ilusa, vihase naise ees ja läheb 
— tasane hirm südames. 

• XI I . ";; . 
Krahvinna Klotilde on rahul. Ta kasvan­

diku esimene ilmumine Berliini seltskonnas 
on hästi korda läinud. Majja sajab kutseid 
kõiksugu pidustusiks, millest mõned mitte 
ainult ei ole „ Tema Ekstellentsi krahvinna 
Klotilde von und zu Lüttinghauseni", vaid 
ka '•„preili Liane Arevallo" nimele. 

Juba mitu päeva õpib Metsmesilane koja 
tantsunieištri juures tantsima. J a — tänu 
juure sündinud graatsiale ja ' osavusele -r? 
ta Õpib kiirelt, i < 
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Homme pall kohtuministri juui-es pidavat 
eriliselt särav saama. Ja ekstsellents tunneb 
juba südamekloppimist mõtte juures, kuidss 
ta kaitsealune esmakordselt „tants]annana" 
esineb. 

Ja imelik — seda teist pidu ootab Liane 
suurema rahutusega kui esimest. Näib, et 
looduslapse värske, lõbus loomulikkus ta­
ganeb ilmadaami pallipalaviku ees, Või on 
see midagi muud, mis värvib Metsmesilase 
paled punaseks, kui ta mõtleb homsele õh­
tule ? . . . 

Pidu kohtuministri juures on juba ala­
nud, kui krahvinna Klotilde oma kasvan­
dikuga pallisaali astub. Kohe on mõlemad 
daamid ümbritsetud. Iga noor härra palub 
„armuliselt preililt" tantsu. 

Talle omase otsekohesusega annab Mets­
mesilane naerdes kõik tantsud ära peäle 
kolme. Miks ta need vabaks jätab, ei taha 
ta eneselegi tunnustada. ^Väljapuhkami-
geks — * arvab ta vabandavalt. Seal juures 
vahivad ta säravad pilgud vasakule ja hü­
vakule. Ja äkki sädelevad ta silmad. Ta 
huuled naeratavad rõõmsalt. Norbert on 
praegu sisse astunud ja seisab otsides ukse 
juures. 

Ta näeb kaunis kahvatu välja ja ei ole 
sugugi lõbusatujuline. Ja Liane imestab 
endamisi, miks ta üldse on tulnud. 

Nüüd on ta Lianet silmanud. Ühe sekundi 
langetab ta laud neiu säravate silmade ees, 
mis veel ei oska teeselda ja mis näivad 
teda eemalt teretavat. Siis läheb Norbert 
neiu juure. m Tulen vist liig hilja, armuline 
preili" arvab ta, vaadates kahetseva pilguga 
selle tantsukaardile. 

„Oh ei," naerab neiu lõbusalt. „Ma hoid­
sin teie jaoks mõned tantsud — näiteks selle 
esimese kohe!" 

„Kui armastusväärne teie poolt!" 
„Kui teie aga tantsida ei soovi — teie 

näete väsinud välja —> siis jätke parem!" 
^Hoidku taevas 1 Ma rõõmustan väga! 

Kas tohin kohe seda tantsu paluda?" 
„ Heameelega. Kuid mitte liig ruttu, pa­

lun. Olen veel algaja!" 
Norbert paneb käsivarre neiu, ümber ja 

varsti lendavad mõlemad Straussi > valsi 
meelitavate helide saatel üle libeda parketi. 

See on esimene tants, mida riskeerib 
^Pühvel-KullavälZa Metsmesilane " — algul 
arglikult . . . siis julgemini . . . lõpuks, 
juhitud Norberti tugevast käsivarrest, täis 
Onnist hurma. 

Ja oma üllatuseks märkab Norbert, et te­
malegi teeb tants rõõmu. Selle looduslapse 
teesklematu rõõm mõjub nakkavalt. 

Kui muusika vaikib, hingab Liane süga­
valt välja. ^Kahju! See oli nii ilus! Kuid 
mul hakkas palav !" 

„Kas tohin jahedat kohakest otsida?" 
„Palun 1* 
wKuid teie järgmine tants on ära antnd?" 
„Ei tee midagi. Kui tantsija tuleb, ütlen 

talle, et mul on palav ja et jään meelsa­
mini teie juure." 

Kerge puna tõuseb mehe otsaesisele. Kui 
teistsugune on see tüdruk, kui kõik ta tut­
vusringkonna daamid ! Ja tema 

Veidi rõhutult saadab ta oma kaaslanna 
välja palkonile, olles enne ta paljastele õl­
gadele salli laotanud. 

Sügavasti hingates toetub Liane võrele. 
Ta suured silmad vaatavad mõtlikult suur­
linna kihavat elu. 

Peagu kõik möödujad seisatuvad ühe se­
kundi. Mõned vaatavad naeratades hele­
dasti valgustatud akende rivi. Teised kuu­
latavad muusikat. Mõned aga vaatavad 
kortsutatud kulmega üles ja lähevad siis 
kiirelt, nagu pahaselt edasi. 

,Kui palju inimesi on Berliinis!" arvab 
Liane imestunult. „Ja kui palju vaeseide 
Kuidas need meid vihkavad, et |lõbutsem 
ja rikkalt riietume, kuna nad tööd tegema 
peavad ja ehk vaevalt kõhu täis süüa saa­
vad !« 

Neiu sotsiaalse tunde naiivne õiglus rõõ­
mustab Norbertit. „Kas Lõuna-Aafrikas, kus 
teie elasite — kuidas oli koh a nimetus - " 

„Ah ja — Pühvel-Kullaväli! Kas Pühvel-
Kallavaljal ei olnud vaeseid ?" 

MKüll. Kuid meie olime ühesugused. Kord 
vaesed, kord rikkad. Vahet ei olnud. Vaa­
dake vaest naist seal !* jätkab ta, kummar­
dudes üle võre, kaastundliku pilguga. «Kui 
väsinult ta lähemale hiilib! Ja kui kõhn on 
ta nägu! Muidugi on ta näljane ! . . • . Ah, 
kui tohiksin ta üles kutsuda ja talle süüa 
anda ja teda shampanjat juua lasta, nii 
palju kui ta soovib I" 

Täis ärkavat huvi vaatleb Norbert neiu 
elavat, pühast kaastundest seletatud nägu. 

»Kas arvate, et võin talle raha visata? 
Paneb ta seda pahaks ?"r sosistab neiu äre­
valt. 

«Kindlasti mitte, preili Arevallo." 
:Ruttu kobavad Liane käed õhulist pitsi-

tualetti. Ta suust tuleb pahameele hüüd. 
„Need rumalad kleidid! Kuskil ei ole 

taskut! Andke mulle ruttu veidi raha! 
Ruttu! Nuttu! Vaadake, naine on varsti 
möödunud!" 

Kuna Norbert. veel taskus otsib rahakotti, 
on, naine juba palkoni alla jõudnud. 



„ Armas naine I" hüüab Liane tasa. 
Vaene ehmub ja vahib tuhmide silmadega 

palkonile. Nähes rikast, suursugust daami, 
tahab ta eemale hiilida. 

Seal langeb midagi ta jalge ette. 
Ta kummardub ja tõstab laia, kuldse käe-

võru üles. Ta hoiab seda peagu ehmunult 
õhus. 

„ Hoidke enesele! See kuulub teile !" noo­
gutab Liane õhinaga. 

Üks silmapilk on naine nagu tardunud. 
Ta ei suuda õnne taibata. Siis litsub ta 
käevõru rinnale, vaatab veel kord palkonile, 
kuna ta värisevad huuled pomisevad: «Ju­
mal õnnistagu teid!" ja lonkab minema. 

Lühidat aega vaatavad talle Norbert ja 
Liane järele. Siis astub mees veidi tagasi. 
„See oli teist ilus, preili Arevallo. Teie te­
gite praegu kaks inimest Õnnelikuks." 

„Kaks — ?" imestab Liane. 
„Jah. Vaese naise ja — iseenese !"• 
Suur imestus paistab Liane silmist. Sel­

lele ei ole ta sugugi mõelnud. Kuid Nor-
bertil on õigus. Ka tema on praegu õnne­
lik. Väga Õnnelike — 

Liselotte d'Esterre on tänaseks peoks hoo­
likalt tualetti teinud. Viimased kuldrahad, 
mis kuu lõpul veel olid kassas, on ta vana­
emalt vä'ja meelitanud, et muretseda ene­
sele apart kleit. 

Väliselt on ta jälle endine, uhke ilma-
daam, kes võtab üleolevalt talle öeldud 
komplimente vastu ja naeratades elu nau­
dib. Kuidas lood on ta hinges, ei aima 
keegi. Ka mitte ta valu tekitaja, Norbert 
"Achenbach. 

Kui ta ennist nägi Norbertit ja Lianet 
palkonile minevat, tõmbus ta süda armu­
kadedusest kokku. Osavalt oskas ta oma 
tantsijat palkoniukse läheduses hoida, et 
mõlemaid kohe kinni püüda, kui nad jälle 
astuvad saali. 

Ja kui ta nüüd näeb saledat neiukogu 
uksele ilmuvat, saadetud kavalerist, ruttas 
Liselotte ruttu mõlemate poole ja palab 
Norbertit süütuima naeratusega, et see talle 
esitleks oma daami. 

Kummardusega lahkub Liselotte tantsija, 
kuna Norbert sõbranna tähelepanu sunni­
tult naljataval toonil pöörab sellele, et ta 
.preili Liane Arevallot" juba iundnia Õppis 
—- mõne nädala eest, kui see IiseJotte' hob­
buse peatas* 

Hästi teeseldud imestuses lööb Liselotte 
käed kokku. „Ah ja. muidugi I i ,. Kus 
olid mu silmad? Palun tuhatkordselt va­
bandust." 

Ja ullchlA ta 

Laanele kae, mida see tugevasti raputab. 
Mitte ilma mureta ei jälgi Norbert mõle­

mate kokkusaamist. Ta usub, et Liselotte 
silmis seisab soov preili Arevalloga üksi 
jääda. Ja ometi tunneb Norbert mõtte juu­
res rahutust, mida osav ilmadaam võiks 
naiivilt looduslapselt tahta. 

«Teie peate oma „ väikese metslase" ühes 
ta miljonitega saama!" Kas ei olnud ta nii­
viisi öelnud ? Ja kas ei lubanud ta Nor­
bertit isegi aidata ? 

Veel ühe uuriva pilgu heidab Norbert 
neile kahele ilusale ja ometi erinevale neiu-
näole — siis lahkub ta kummardusega. 

Talle omase osavusega hakkab Liselotte 
kohe Liane usaldust võitma. 

Ta kõneleb algul „romantikast, mis ümb­
ritseb preili Arevallo huvitavat elulugu"... 
kõneleb siis Norbe.rt Achenbachist ja et ta 
„seltskonnas armastatud" ning oma noorus-
sõprüsest selle ^salongilõvi" vastu . 
annab mõista, et iga daam oleks õnnelik, 
kui see „mehisuse eeskuju" ta teeks oma 
abikaasaks ja seega ^imeilusa rtiütlimõisa 
Birkenfelde pärastiseks kaskijannaks" . . . 
ja pärib lõpuks, kuidas noor leitnant meel­
dib preili Arevallole . . . 

Veidi imestunult kuulab Liane seda ju-
tuvoolu. 

Kuid Liselotte ei saavuta midagi. „Väike 
metslane" ei reeda end. Ainult aegajalt 
vastab ta vastumeelselt: „Ma ei tea — " 
või kehitab tummalt õlgu või raputab vaik­
selt pead. 

Näib, et süütu looduslaps ei usu instink­
tiivselt elegantse ilmadaami teeseldud ar-
mastusväärilisust, et ta lõbus avameelsus 
ja jutukus on muutunud jaheduseks. 

Mõne aja pärast pöörab Norbert krahvinnna 
Klotildega mõlema noore daami juure ta-
gasi. 

Kuna krahvinna kiirelt oma kasvandikule 
sosistab ülespidamise reegleid, sosistab noor 
ohvitser Liselottele : „Ma palun teid, Lise­
lotte ( Ärge segage vahele ! Jätko asi minu 
hooleks!" 

.Nagu soovite!" vastab^ Liselotte pilka-
vali. 

Ja juba heljub ilas Liselotte minema, sest 
parajasti on alanud tuline masurka ja ta 
tantsija,-.tüka Prantsuse saatkonna atashee, 
otsib teda. 

Kuigi Norbert näeb vaeva sel õhtul veel 
Lianega kokku saada — on see peagu või-
Machw. .Väike metslane^ on niivõrd ümbrit­
setud,, et. NoVbeit alles garderoobis, kui tee-
aer LLanele kallihinnalise õhtumanM ÄgM-
dele paneb, talle sõna öelda saab. 
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Bt£as tohin enesele lubada teid külastada, 
ekstsellents?" pöörab ta krahvinna Klotilde 
poole; kuid ta pilk otsib noore neiu silmi. 

Ekstsellents annab lahkelt loa. J a Liane 
muidu nii julgelt vaatavad silmad vaatavad 
Norberti vaate ees häbelikult maha. „Püh-
vel-Kullavälja Metsmesilaseu südameke lööb 
täna imeliselt rahutult. 

XIII. ; 

„Hallo!« 
Nägu tuul kihutab kaherattaga kaarik 

mõlema seesistujagä piki /Wannsee ründa. 
Noore neiu paled õhetavad'noorusrõõmust. 

Mehe tõsiseis silmis hõõgub imetluse säde, 
kui nad vaatavad saledat kogu, mis sirgelt; 
ja mehejõuga juhib tuliseid hobuseid. 

l a n a on Norbert krahvinna .Klotilde ja 
Liane kutsunud jalutussõidule Wannsee 
ümbruskonda. Tema" ekstsellents nõustus, 
kuigi ohates. Mis kõik ei tehta kasvandiku 
heaks! Täis surmahirmu istus ta, kõrgel 
kaarikul, oodates iga silmapilk katastroofi. 
J a kui Norbert peale lõunasööki idülliliselt 
asetsevas restoranis tegi ettepaneku Pots­
dami sõita, tõrjus ta ehmunult. 

„Mitte miski hinna eest!" hoigas ta. 
„ Minge üksi! Teen siin vahepeal oma har­
junud lõunauinaku". Sest hea krahvinna 
Klotilde, kes nii palju peab välimusest ja 
kõiksugu vahenditega „igavest noorust" 
manada tahab, oh flegmaatiline ja kitsas 
korsett ja kõrgekontsalised kingad ei ole 
mugavad. 

Nii sõitsid Norbert ja Liane üksi minema. 
Metsmesilane on vallatu ja ülemeelne ja ki­
hutab pöörases tempos — see On värsken-
dus ta jõurikkale loomule peale nädalaid 
kestnud vangipõlve, nagu ta ütleb.. 

Ka Norbert on rahul. Ta laseb Metsme­
silast oma endisest elust Pühvel-Kullaväij al 
ja „poistest" jutustada —•.— 

J a neiu vestleb täis lapselikku vaimus­
tust ja annab iseenesest loomutruu pildi. 

Kasvava mõnuga kuulab teda Norbert. 
Ta süda soojeneb üha rohkem ja rohkem 
veetleva olendi suhtes, kes näitab talle var­
jamatult oma sümpaatiat. -

Nii täielikult on mõlemad jutuajamisse 
süvenenud, et ei märka suurt, musta pilve, 
mis ammu juba seisis ähvardavalt taevas ja 
kiirelt läheneb. Üksikud vihmapiisad hak­
kavad langema. Siis algab vihm. 

Neiu naerab ja arvab: „Hea, et tädi ei 
ole kaasas ! Mulle see viga ei tee!" Kuid 
ta saatja meeleolu langeb- seda rohkem, 

. mida märjemaks nad saavaii 
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Ja läheduses ühtki ulualust 1 
• Otsustavalt tõmbab Norbert ohvitseri-
mantli seljast ja tahab seda neiu õlgadele 
panna. 

See tõrjub naerdes. „Ma ei külmeta end 
iialgi!" 

Norbert jääb kindlaks. J a lõpuks lubab 
Liane, et noor mees ta mässib mantlisse, 
kus juures ta käsi puudutab neiu juukseid 
ja kaela. 

Mees tuksataa.' Ta kummardub äkki ja 
paneb tumeda neiupea oma õlale. „Liane 1* 

• sosistab ta liigutatult. „ Armas, väike tüd­
ruk !" 

Liane ei ehmu valehäbis. Ainult silmad 
sulgeb ta õndsas ootuses-

„Kas ehmatasin t e i d ? " küsib Norbert 
•Õrnalt. . 

Neiu raputab pead. 
„Kas olete pahane?" 
MEi.« " ' • . ' • ; . 

- Neiu lapselik avameelsus ja tõelikkus 
sunnivad Norbertit häbist punastama, mis 
on Norberti uhkele iseloomule peagu välja­
kannatamatu tunne. Ta- ei oleks uskunud, 
et tal on nii raske väljendada, mis peab 
öeldud saama. See on talle kahekordselt 
raske, kuna ta nüüd teab, et Liane teda 
usaldab, kuna tema — — 

BTunneme üksteist alles lühikest aega — " 
algab ta viivitavalt. 

„Vaevalt neliteistkümmend päeva !" noo­
gutab Liane elavalt. 

„Ja ei ole üksteist mitte just tihti näi­
nud — ". • 

„Neli korda!" vastab Liane, lugedes sõr-
milt. 

„Teie ei tea minust veel peagu midagi 
ja mu harjumusi st, preili Arevallo. Seepä­
rast ehk on veidi varane teile küsimust esi­
tada, mis mu praegust teguviisi kuidagi 
õigustaks?" 

Liane ei pööra talt silmi. Kogu ta hing 
õn neis suuris, muistis tähtis. Ta julgeb vae­
valt hingata, kartes ilusa unenäo haihtu­
mist. 

Kas Norbert võtab ta käte vahele? Su­
rub ta oma huuled ta suule ? Kas sosistab 
ta^ talle kirglikke armusõnu ? . . . 

Ta ootab . : . ootab ; • 
Ja Norbert — ei suuda otsustada, kas 

öelda lõplik sõna või mitte. Ta peagu ka­
hetseb, et üldse nõustus selle viletsa kau­
baga. Juba tahab ta vestlust teisele tee-
mile juhtida. 

Seal kerkib ta vaimus ta vana, haige 
isa auväärne kuju . . . ja õe armas, kuid 
murelik näoke . . . ja Birkenfelde, Achen-



bachide suguvõsa pärismöis, mis varsti sa­
tub angeldajate kätte, kui ta appi ei tule. 

Ta teab, et perekond temast oleneb. Kas 
tohib ta veel viivitada? 

Ta ajab end sirgeks. Siis kummardub ta 
oma kaaslanna poole, kelle pilgud ripuvad 
ta küljes ja kelle süütu king ei aima, mis 
tas sünnib. 

„Liane ? Kas tahate mu abikaasaks 
saada?" 

Jahedalt, peagu äriliselt tuleb see küsi­
mus ta huulilt — jahedamalt, kui ta on 
tahtnud. 

Neiu aga, kes ei tea, kuidas noor mees 
neiut, keda armastab, kosib, värahtub vaik­
ses Õnnetundes. Ilus, suursugune ohvitser 
t a kõrval ihaldab teda naiseks. Kas sellest 
ei ole kül la l t? 

Silmapilgu ärevuses on ta ohjad unusta­
nud. Aeglaselt, langetatud peaga traavib 
hobu läbi nõrga vihmasaju. 

Norbert haarab Õrna survega neiu käe. 
„Kas olete pahane ? Või tohin loota, et mu 
kosimisele vastu ei seisa? Teie ei Õnnes­
taks mitte üksi mind, vaid samuti mu isa — " 

«Miks ka teie isa ?" 
Norbert langetab silmalaud ta suurte, 

imestanud silmade-ees. „Sest—sest " 
ta peatub ja lisab siis kiirelt : „Ärge veel 
vastake I Kaaluge veel!" 

Kuid neiu tõstab tõrjuvalt käe. 
„Ma ei vaja kaalumist." 
«Teie tahate siis — " 
„Jah. Tahan!" 

• Norbert ei tõmba ta pead oma rinnale. 
Ta huuled ei otsi neiu omi 

Tondina seisab sel silmapilgul punablond 
naisepea ta vaimus ja vaenulik naisesuu 
sosistab kuratliku naeruga: «Teie peate 
oma väikese metslase ühes t a . miljonitega 
saama! Kas teie aga õnnelikuks saate—!" 

J a Norbert ütleb ainult : 
„Tänan, Liane." 
Nad sõidavad edasi. 
Kauguses kerkivad parajasti metsaresto-

rani hallid,, efeuga kaetud müürid, kus 
krahvinna Kloiilde ootab neid täis kärsi­
tust. 

XIV. 
Kuigi kihlus veel avalikult kuulutatud ei 

ole, teab ometi kogu Berliini seltskond, et 
leitnant Norbert v. Achenbach kosib mil-
jonitepärijannat Liane Ärevallot. Pinguta­
tud huvi või allasurutud kadedusega jälgi­
takse selle kosimise edu. , 

Kuivõrd Liselotte varjatud viiped selts­
konda on eelseisvale kihlusele ette valmis­
tanud, kes võib seda täpsusega öelda ? Kiu-

Dr, Augus t Nuth, 
haridusenõunik. 

del on ainult, et kõikjal kiidetakse Liselotte 
d?Estorre suurmeelsust ja imetletakse ta 
takti, millega ta kohtab muutunud situat­
siooni. 

J a Metsmesilane ? 
i Ta ei mõista veel täielikult suurt muu­

tust, mis teda ootab. Ei ole selgusele jõud­
nud selleski, et unistas õigupoolest muust 
kui jahedast küsimusest: „Liane, kas tahate 
mu abikaasaks saada ?" 

Korduvalt meelestub talle Geraldi tormi­
line armuavaldus karroo üksilduses täis 
kirglikke sõnu. mis tas ei äratanud mingi­
sugust vastukaja. J a mõtlik ilme asub ta 
silmisse. 

Krahvinna Klotilde ja kosilase vahel on 
juba kõnelus olnud. Daam on väga rahul 
ja lubas Norbert v. Achenbachile armuli­
selt teda ja preili Liane Ärevallot viia mit­
mepäevaseks külastuseks Birkenfeldesse, et 
Norberti vana isa, kindral, Õpiks tulevast 
minijat tundma. 

Kojanõunik v. Marvitz on kindralile ja 
ta tütrele juba selgeks teinud, et Norberti 
kihlus preili Arevalloga varsti on oodata. 
J a arusaadava põnevusega oodatakse Bir-
kenfeldes külalisi. 

Kui ühel Õhtupoolel väike, sinine auto 
Birkenfeide avatud väravaist sisse kihutab 
ja äkki laia lossitrepi ees peatub, kui au­
tost kargab noor daam elegantses, rohelises 
kostüümis, ootamata oma kaaslase abi, sära­
silmil ringi vaatab ja siis kohe avatud kä­
sivartega ruttab Eva poole, kes talle vastu 
tuleb ja teda tormiliselt kaisutab või­
dab Metsmesilane vaikse, tagasihoidliku 
Eva südame tormijooksul. Ja südamlikult 
vastab ta sõprussuudlusele. 

Kõige suuremas vaimustuses on vana 
kindral ja juba esimese päeva õhtul õnnit­
leb ta oma poega. 
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„Vi imased tööd aias." 

„01ed hästi valinud, Norbert. Preili Äre­
vailu on veetlev. Tast saab suurepärane 
mõisaproua. Kui õnnelik sa oled I" 

Norbert ei vasta ja pöördub kõrvale." 
Ja härra v. Marvitz, kes samuti kutsuti 

tähtsaks sündmuseks, see on Liane külas­
käiguks, Birkenfeidesse, märkab vaikse pa­

hameelega, kuidas ta õepoja käsi tugeva­
mini surub kristallklaasi, mida ta parajasti 
suu äärde tõsta tahtis. 

Järgmisel hommikul üllatab kindral kogu 
maja teatega, et soovib preili Arevalloga 
jalutussõitu teha. Juba aastaid ei ole vana­
härra Birkenf eidest lahkunud, ainult vahete 
vahel on ta, toetudes Norberti või oma 
kammerteenri käsivarrele, väikese jalutus­
käigu läbi pargi teinud. 

Kui kindral, kõiksugu sallidesse mässitud 
ja paks karusnahkne tekk põlvil, Lianega 
minema sõidab, vaatab talle tosin silma­
paari murelikult järele. Kui ta kaks tundi 
hiljem, kortsunud nägu terve punaga kae­
tud, tagasi tuleb ja naeratades seletab : 
„See oli tore J Seda teeme iga päev!" — 
vahitakse üksteist jahmunult. • 

Mida «väike metslane" korda ei saada! — 
Siis tuleb päev, mis peab lunastava sõna 

tooma. 
Norbert on Lianet palunud ratsasõidule. 

Tal olevat uus, üsna noor hobune ta jaoks; 
seda pidavat ta proovima. 

Metsmesilase rõõm on suur. J a kui väike, 
julge ruun talle veidi meelestab Billi, ta 
metsh ohust Pühvel-Kullaväljal, oleks ta 
Norbertile, kes seisab naeratava näoga kõr­
vel, peagu kaela ümber langenud. 

Kuid ,tädi** on läheduses ja samuti „hea 
vanaisa" — nagu Metsmesilane nimetab 
endamisi kindralit —• ja neid ta häbeneb 
Sest „Pühvel-Kullavälja Metsmesilane" on 
tsiviliseeritud õhkkonnas häbenema Õppi­
nud. (Järgneb). 

Aleksis Meri. 

Oö valus, igav ja lõpmatu lõppema hakkas, 
meri uhas kaldale soola. 

Mõtted üll lämbuva voodi mind hüüdmast ei lakand, 
rõskeil põsil pisaraid voolas. 

Nõrgalt hingasid nelgid läbi savise vaasi, 
koit valendav nikeldas pilvi. 

Lained kui valged tiigrid lendlesid vastu paasi, 
lained valged, pisarad silmis. 

Meresaba helkles ja raevus piitsutas kaldaid, 
pritsis rohke mu hingepeegli killud. 

Mu ainus, sa päästa mind, sina mind üksi valdad, — 
sina tead, ma — Juhan Liivi Tillul 
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Jacques Jooksu testament. 
Saksa kirjanik Em G. Seeliger, 

Ehkki Prantsuse esimene katse, ameerika 
mandril jalule saada, Brasiilias oli halvasti 
nurjunud, kavatses admiral Coligny juba 
aastal 1562 tihe osa uuest maailmajaost 
ometi veel prantsuse lipu alla võita. See­
kord valiti selleks osaks Mõruda poolsaar. 
Aadlik Jean Ribaut, vapper hugenott ja 
vahva prantslane, määrati ettevõtte juhiks; 
temale anti suveräänsed eesõigused ja ta toh­
tis ^Le Havres kaks kuninglikku laeva 
varustada. 

Ent uue asunduse jaoks kogus nii vähe 
väljarändajaid, et admiral pidi tarvitusele 
võtma vägivalla. Tema tahtis mitte ainult 
oma tagakiusatud usukaaslastele teisele 
poole merd asumaad luua, vaid soovis ka 
toetuspunkti Hispaania vastu, keda ta siis 
arvas kergemaks Ameerikas rünnata. 
, Sel põhjusel laskis ta hugenotte otsida 

kõigist vanglatest. J a siis korraldas ta Pa­
riisi tänavail öösel suure haarangu hulku­
vate tüdrukute peale. 

Nõnda sattus ka Lisette D iman ehe, ühe 
kõrtsipidaja tütar rue St. Souveurist, lae­
vale, ehkki ta sinna ei kuulunud. Sest ta 
oli vaid üle tänava jooksnud oma tädit 
külastama, kes äkki oli haigestunud. Kuna 
ta aga oli ilus, siis teda ei usutud. Samuti 
oli tal võõrasema, kes temast ei rääkinud 
head. J a teistel tüdrukutel oli muide veel 
paremaid vabandusi. 

J a et Lisette oma olemuselt oli lõbus, 
siis leppis ta pärast nuttu ja palvetamist 
ja roosikrantsi sõrmimist viimaks oma saa­
tusega. Sest t a oli katoliiklane, nagu ena­
mik ta kaaslastestki. 

Meessoost asunikud aga olid erandita re­
formeeritud kiriku liikmed. Tüdrukute usu­
tunnistusest ei küsinud admiral suurt. 

Ka kaks reformeeritud preestrit tulid 
kaasa. 

Kuid kirik valvas. Hoolitses selle eest, 
et kadunud naissoost tallekesed mitte ei 
jäänud õigeuskliku karjaseta, ja saatis lae­
vale ka ühe jesuiidist paatri. See asus ko-
danlises riides teisele laevale, mida kapten 
Albert juhtis, nimetas ennast endise nimega 
Robert Claironiks ja võttis oma ülemuse 
käsul osa laevajumalateenistustest, nii et 
teda üldiselt arvati hugenotiks. 

Viimse väi j ärandajana ilmus laevale Jae-
ques de la Vilaure, kahekümne viie aastane 
hugenoti aadlik, kes kaalus oma kolm tsent-

nerit. Oma paksuselt ja sellega ühenduses 
oleva lt isult, mille juurde seltsis veel himu 
võlga teha, oli ta oma kõrgestsündinud pe­
rekonnas mustaks lambaks. Eriti vennad, kes 
heapalgalistel kohtadel kuningakojas, ei 
sallinud teda. 

„Uues ilmas leiad sa Õnne 1" ütlesid nad 
talle alalõpmata. „ Seal lendavad sulle prae­
tud tuvid suhu J a raha leiad seal tänav-
kividelt." 

„Kui ometi ei oleks seda hulka vet t!" 
ohkas Jacques. «Jah, kui 'see oleks vein, 
Bordeaux või Burgunder, siis juba julgek­
sin* Aga vesi, vesi, ei muud kui vesi ! J a 
veel soolavesi ! Arvan, et saan rabanduse, 
niipea kui sellest mulle esimene tük lan­
geb keelele !" 

J a selle juurde ta jäi ja ei tahtnud lah­
kuda. 

Nüüd jooksid vennad oma isanda juurde, 
kes oli tookord kõikvõimas admiral, ja esi­
tasid talle selle juhtumi äärmiselt tungi­
vana. 

„Ara temaga!" käskis admiral. „Ära 
kõik sõnakuulmatud pojad Ameerikasse ! 
Kuidas ta laevale saate, on teie asi !" 

Need pakkusid nüüd Jacques'ile kohta 
Le Havre tollivalitsuses, asusid tema seltsi, 
täitsid ta teel vahuviina ja konjakiga, kuni 
ta kaotas meelemärkuse. Selles seisukor­
ras lasksid nad ta neljal mehel kanda lae­
vale, andsid kapten Albertile hea jootraha 
ja kadusid ise. 

Kui Jacques teisel lõunal oma pohme­
lusest ärkas, olid laevad juba kuus tundi 
Ameerika poole teel. 

„Tagasi pöörda ! Tagasi pöörda I" kisen­
das Jacques meeleheitlikult. 

Aga kapten käskis tal vaikida ja tüd­
rukud naersid ta välja. 

Armsa isamaa rannik kadus. Ja palavad 
pisarad veeresid mehel üle ümmarguste 
palgede. 

„Miks sa nutad, Jacques Paks ?" pilkas 
teda Lisette. 

„RõÕmupärast sinu ilust!" ahastas Jac­
ques, sest tal oli oma paksuse pärast tüd­
rukute juures vähe Õnne. 

J a nad naersid teda kõik kuni Robert 
Claironini. Sestsaadik oli Jacques de la 
Vilaure nimi Jacques Paks. Kõik tüdrukud 
nimetasid teda nii ja Jacques laskis seda 
endale meeldida. Sest ta oli hea südamega 
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pealaest jalatallani. Ja kuna ta võis süüa 
kuipalju tahtis, siis leppis ta viimaks väi­
kese vaheldusega, mida vennad talle mu­
retsenud. Isegi laeva heljumine ei suutnud 
rikkuda ta tuju. Kui viis portsjoni, mis ta 
ühel istangul nahka pani, ei tahtnud pai­
gal seista, kummardas ta üle parda ja söö­
tis kalu. J a kuigi ta selle harjumata tege­
vuse juures tublisti hoigas, ei häbistanud 
ta selle juures ometi oma aadlikkust ja au­
väärsust. 

«Uead isu, Jacques Paks I* hüüdsid val­
latud neiud ja plaksutasid käsi. 

„Hea ristiinimene harjub kõigega," vas­
tas Jacques ja tüüris uuesti toidu juurde. 

„Jacques Paks I" naeris Martin Atinas, 
Pariisi taskuvaras. „Jääd silmanähtavalt 
lahjemaks. Ameerikas koosned ainult nahast 
ja kontidest." 

„Teen, mis suudan!" ütles Jacques õlgu 
kehitades ja jätkas närimist. 

„ Jacques Paks, mis maksab su küljekar-
bonaadi nael ? t t küsis Nikolaus Barros, 
lihunik Lyonist, kel mõned noapisted olid 
sadamatunnistusel, ja patsutas talle ta hästi-
polsterdatud seljale. 

Kui möödus esimene nädal, oli ta ka 
merehaigusest jagu saanud. Varsti järgnes 
torm, mis laevu pildus, nii et vaevalt mõni 
suutis jääda jalule. "Üks neist oli Jacques. 
Tema oli laevas ainuke, kellele toit mait­
ses. Isegi kokk pani lusika käest ja ronis 
koikusse. 

„Jacques Paks keedab!" käskis kapten. 
J a Jacques alistus, juba et Lisette L i -

manchele, kes ei söandanud süüa, midagi 
õige maitsvat valmistada. Ta asus kolde 
ette ja keerutas lusikat, sest tal oli andi 
kõrge kuninga peakokaks arenemiseks. 
Imeruttu sai ta toreda tordi valmistami­
sega hakkama. 

Lisette, kes jõuetul t-kahvatult koiku ää­
rel istus, silmitses teda tänulikult, võttis 
tordist mõne suutäie ja ei oksendanud"seda 
tõesti mit te välja. 

Asoori saarte kohal vähenes torm ja 
vana kokk, hea normandlane, ilmus jälle, 
sõi tordi ära ja keeldus keedukulpi uuesti 
katte võtmast. 

„ Jacques Paks keedab edasi !" käskis 
kapten. „Ja kokk on tema käsilane!" 

Sellega nõustusid kõik, isegi Jacques, 
kes seega omas õiguse katlast esimest pa­
remat tükki enesele õngitseda., Aga ta ei 
söönud seda iial üksipäi, vaid jagas selle 
alati Lisette Dimanchega. 

Ilus ilm püsis ja paarid hakkasid üks­
teist leidma. Peagu iga päev oli laulatus. 
Jacques sattus ikka sügavamale pulmasöö-
mingutesse. Ainustki vaenlast ei olnud tal 
laevas. Kõik kiitsid teda. Isegi Simon Ba­
ll eui, keegi elukutseline teeröövel Orlean-
sist, ei oleks head Jacquest puutunud, 
kai ta teda oleks metsas raske rahakotiga 
kohanud. 

Abiellumine oli otse nakkav. Kahe nä­
dala jooksul olid kõik tüdrukud Õnnelikult 
tanu all. Ainult Lisette jäi järele. Tema 
oli siiani kõik kosimised tagasi lükanud, 
sest et ta oli Jacquessi armunud. J a kuna 
kõik poissmehed, kapten kaasa arvatud, 
tema kannul olid, ei mõtelnudki Jacques 
teda kosida. 

Siis võttis tüdruk ühel ennelõunal sü­
dame rindu, puges tema juurde kööki ja 
vaatas talle nii mõistvalt otsa, et võimatu 
oli seda mitte mõista. 

„Ah, mu Jumal!" naeratas Jacques va-
lusalt ja.tõstis keedukulbi. ^Nii kaugel on 
nüüd asi." 

„Jah!" noogutas Lisette. „Andke mulle 
nõu, kellele ma pean andma oma käe ?" 

„Preili Liset te!" ohkas Jacques ja se­
gas kätalt, et selle sisu põhja ei kõrbeks. 
„ Armastan teid, nagu ükski mees veel pole 
armastanud ega kunagi teid ei saa armas­
tama. Aga ma olen monstrum!" 

«Seda te ei ole !" vaidles Lisette äge­
dasti. ÄMinu silmis olete noor mees, kel 
on haruldaselt tore keha ja kes on täielik 
aadlik." 

«See petab !" ohkas Jacques ja surus 
oma pehme käe südamele. „Tean, et olen 
õnnetu mees. Minu lapsed pärivad vististi 
minu lõpmatu isu, sest see on ainus, mis 
mul on neile pärandada. Kuidas pean ma 
need vaesed ussid elust läbi saatma, kui 
ma ise pean vaid näljakäppa imema ? Sel­
lepärast jäägu nad sündimata." 

„Olete narr 1" ütles Lisette pahaselt ja 
põrutas jalga vastu põrandat. 

„Tean seda juba ammu I tõrjus Jacques 
härdalt. „Ja ma armastan teid liialt, kui 
et teist tahaksin teha madam de la Vilaure. 
J a kui ma teile tohin nõu anda, siis võtke 
juba kapten Albert, tema on tubli mees !" 

„Mina ei võta kedagi !* hüüdis neiu ja 
pööras talle selja. 

Viimaks jõudsid laevad Floriida randa. 
Umbes seal, kus hiljem asutati St. Au-

gustine linn, heitsid nad ankrud sisse. 
Pärismaalased olid seal kohal rahuarmas-
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tajad ja hakkasid tulijatega kohe kaupa 
vahetama. 

Jean Ribaut, teise laeva juht, valis lähe­
ma jõe suudmesaare oma asunduseks ja 
laskis sinna ehitada väikese kindluse, mil­
lele ta nimeks andis Charlesfort ja mille 
käsutajaks ta määras kapten Alberti. Kaks-
kümmendkaheksa abielus ja neliteistküm­
mend vallalist asunikku saadeti seal maale, 
nende hulgas ka Jaques Paks, Simon Ba-
beuf, Martin Atinas, Nikolaus Barros ja 
Robert Clairon. Lisette Dimanche nõudis, 
et ta Prantsusmaale jälle tagasi viidaks. 
Kuid kapten oskas selle kavatsuse tal nurja 
ajada. 

J a Jean Ribaut käskis, et neiu saade­
taks maale. 

Viibimata jooksis Lisette Jacques juurde 
ja ütles: 

„Kima teil julgust pole mind madame 
de la Vilaureks teha, siis olen teie pruut, 
kuni jälle Prantsusmaale pääseme." 

Ta andis Jacquesile suud, millele see ei 
suutnud vastu panna. J a kapten sai pika 
nina ning haudus kättemaksu. 

Olles varustanud asunikud vahetuskau­
padega, laskemoona, toidumoona, majatar­
vete, põllutööriistade, koduloomade ja vilja-
seemnetega, sõitis Jean Ribant jälle Prant­
susmaale tagasi uusi asunikke tooma, kuna 
tal oli kindel nõu veel uusi asundusi luua 
ja niiviisi kogu Ploriida pikkamisi prants­
lastega asustada. 

Esimesed nädalad möödusid vahejuhtumi­
teta. Puuviljast ja veinist polnud puudust. 
Indiaanlased tõid metsloomade ja -lindude 
liha, kalu ja austreid ja vahetasid enestele 
nende vastu klaaspärleid ja muid tühiseid 
asjakesi. Jacques valiti ühel häälel kokaks 
ja Lisette jäi ta abiliseks. 

Kapteni käsul hakkasid asunikud nüüd 
jõe mõlemaid kaldaid põlluks tegema ja 
sinna maisi" külvama. Simon Babeuf, kel­
lele rahulik elu ei meeldinud, läks püssiga 
ürglaande. Ühel päeval tuli ta tagasi ja 
näitas ploomisuurust kullatompu. Kust ta 
selle saanud, seda ta ei reetnud. Järgmisel 
hommikul läks ta jälle teele,' laetud püss 
ixcLcLScLS, 

Aga Martin Atinas ja Nikolaus Barros 
jooksid talle järele, tulid tema seltsis ta­
gasi ja olid väga salalikud. 

Nüüd polnud enam peatust; üks hiilis 
teisele ikka jälle järele. Isegi kapten jäi 
rahutuks. Ainult Jacques Paks ja Robert 
Glairon panid kullapalavikule vastu ; esi­
mene jäi oma kolde juurde ja teine oma 
põllu juurde. 

Päike põletas viljakandvale maale ja 
viljaoras kasvas lopsakalt. Mais hakkas 
looma ja õitsma ja tõotas tuhatkordset 
saaki. 

Äkki aga saabus maru; jõgi paisus, voo­
las mürisedes üle kallaste ning hävitas mõne 
hetkega kogu saagi. Vaevalt oli vesiVala-
nenud, kui vallandus palavik, viskas poole 
asunikke voodisse ja surmas kaks meest 
ja viis naist. 

Indiaanlased ei näidanud enam nägu. 
Jahu hakkas "lõpma. Sellegipärast lootis 
kapten ikka veel. Lootis Ribautle , kelle 
tulekut ta iga päev ootas. 

Ent see lootus pettis. Sest kui laevad 
jõudsid tagasi Prantsusmaale, oli seal juba 
alanud ammu ähvardanud kodusõda. Jean 
Ribaut astus hugenottide ridadesse, langes 
esimeses lahingus ja Charlesforti asundus 
unustati. 

Kui algas talvine vihmaaeg, kasvas häda 
ja puudus päevpäevalt. 

Samal ajal kadusid Simon Babeuf, Mar­
tin Atinas ja Nikolaus Barros, kes kokku 
hoidsid kui pigi ja väävel. Suurte vihma­
sadude tagajärjel muutus ürglaas sooks ja 
täitsa läbipääsmatuks. Ainult kalapüük hoi­
dis asunikke näljasurma suremast. 

Jacques Paks suutis kõike muud kanna­
tada, ainult mitte nälga. 

«Peame minema koju," ütles ta teistele, 
„kui me ei taha hukkuda." 

J a keegi ei vaielnud talle vastu. 
«Mäss!" möirgas kapten, kui talle seda 

juttu teatati, ja andis käsu mässajaid laeva-
õiguse põhjal viia lähemale tühjale saa­
rele. 

Kuid keegi ei tahtnud seda rasket otsust 
täita. Nii jäi asi ripakile, kuni vihmaaeg 
möödus ja kevad saabus. 

Nüüd tulid ka Babeuf. Atinas ja Barros 
ürglaanest tagasi ja igal mehel oli tasku 
kuida täis. 

Kuna kapten kuninga poolt antud eesõi­
guste põhjal kõigilt poole kuida nõudis 
Jean Ribautile, ja kui mehed vastu panid, 
neid mõõgaga ähvardas, siis ründasid nad 
teda ja lõid ta surnuks. 

Veel samal ööl piirasid indiaanlased 
Charlesforti ümber. Enne rünnaku algust 
nõudsid nad selle valge mõrvari väljaand­
mist, kes hulga nende omakseid seljata­
gant maha lasknud ja neilt nende kuldas­
jad röövinud. 

Robert Clairon ja Jacques astusid vära-^ 
vast relvadeta välja ja pika läbirääkimise* 
järele suutsid nad indiaanlasi rahustada 
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tingimusel, et nad asundusest lahkuvad ja 
Prantsusmaale tagasi lähevad. 

Ükski asunik ei vaielnud vastu. Häda ja 
valatud veri oli nad kõik pehmeks teinud. 

Võrratu agarusega ja uskumata visadu­
sega õnnestus neil viletsatele tööriistadele 
vaatamata ehitada ruumikas, laega ehita­
tud paat, millele nad purjed kokku õmble­
sid oma särkidest ja vaipadest. 

Martin Atinas, kes meresõitu tundis, 
valiti kapteniks ja lubas laeva ilma kom­
passita juhtida Inglismaale. Kuna ühed 
laeva meisterdasid, püüdsid teised kalu, et 
ülesõidul oleks toidumoona. Indiaanlasedki 
tõid jälle toiduaineid, kui nägid, et laev 
kasvas. 

„Jumala püha ema saab meid juhtima!" 
hüüdis Robert Clairon, kui nad laevale 
asusid, ja ükski hugenott ei vaielnud selle 
vastu. 

Esimestel nädalatel läks kõik soovimööda. 
Atinas tüüris ikka päikese tõusu poole. 
Soodsad läänetuuled paisutasid purjesid. 
Jacques seisis jälle köögis. Rasvased suu­
täied jäid ikka harvemaks. Lõpuks oli jä­
rel ainult veel maisi ja suitsuliha. 

Kolmanda kuu alul polnud veel maad 
näha. Peale selle tõusis torm, mis suure 
purje mastilt rebis ja minema viis. J a kuna 
kõik riidedki juba olid kaltsutaolised, siis 
ei saadud ka enam uut purje kokku Õm­
melda. Nüüd kahanes toidumoon pööra­
selt. 

J a nii jõudis päev, mil Jacques oma katla 
viimast korda täitis. Veel kord sõi ta kõhu 
täis. Teised said üsna väikesed portsjonid. 
Lisette oli juba nii nõrk, et võis ainult 
veel vett juua. 

Ja vesigi hakkas lõpma. 
Teised, kes olid nälgima harjunud, ei 

kannatanud pooltki sellest piinast, mida 
kannatas kokk, kes siiamaani alati oli kõhu 
täis söönud. 

„Üks peab enda ohverdama kõigi eest!" 
mõtles Jacques Paks, puges õhtul kööki, 
pani ukse lukku, võttis söe koldelt ja kir­
jutas valgeksküüritud lauale kindla käega : 

„Minu testament. Oma südame parandan 
ma neiu Lisettele, oma aju Simon Pabeu-
file, sest et tema seda kõige enam vajab. 
Koik muu jagagu teised. Jacques Paks." 

Siis istus ta koldele, avas noaga vere­
soone ja suri naeratades. 

Teisel hommikul tahtsid mehed oma va­
hel liisku tõmmata, kes nendest peab su­
rema, et teised pääseksid, ja kes liisuvõtja 
pidi surmama. 

Esimene loos langes Robert Claironile 
ja teine Jacques Paksule. Nad läksid teda 
otsima. Leidsid ta köögist ja lugesid ta 
testamenti. 

Kisa peale ruttas Robert Clairon nende 
juurde, kes viibinud kõik see aeg vahipos­
til, ja astus kaitseta laiba ette. 

„Arge puutuge teda!" hüüdis ta. 
„Ta kuulub meile !" möirgas Barros ja 

osutas testamendile, „Ta on surnud ja meil 
on nälg. Kas tead, et me kõik sureme !" 

«Kannatage!" ütles Clairon. „Meie vii­
bime ranna lähedal." 

„Eest ära I" mühatas Babeuf ja tõstis 
noa. 

„Noh, tapa!" mühatas Clairon, ja laotas 
käed laiali, nagu ristil olles. „Tapa minu 
aga tea, et sa tapad mehe, kes Issanda 
poolt on pühitsetud." 

„Sinu Issand on kõiges süüdi!" kiristas 
Atinas. «Vabasta meid oma Issandast, siis 
ei tarvitse meist enam keegi nälgida." 

„Tema suri sinugi eest!" urises Barros 
ja osutas laibale ning loosidele. 

Samal hetkel ilmus Lisette laele, viskas 
käed kõrgele ja kiljatas koledasti. Siis mi­
nestas ta. 

Kõik vaatasid merele ja nägid purjesid 
lähenevat. 

„Issand on meie päästnud!" ütles Clai­
ron ja langes põlvili. 

Teised aga kisendasid ja viipasid. 
Tulija oli iiri kalur, kes tuli Uuelt Me­

remaalt kalakoormaga. Tema andis neile, 
mida nad vajasid. Järgmisel päeval jõud­
sid nad maale. 

Jacques Paks maeti pühitsetud mullasse, 
kuigi ta oli hugenott ja enesetapja. 

Kuninganna Elisabeth laskis Londunis 
enesele kõik need päästetud esitella ja ja­
gas neile kingitusi. 

Lisette läks Bristolis mehele ühele kaup­
mehele. 

Coligny aga langes üheksa aas! at hiljem 
kui hirmsa Bartolomäuse vereöö esimene ja 
õilsaim ohver. 
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Valev Uibopuu jutustus. 

On iseloome, kes alatasa on armunud 
kellegisse või millegisse. Iseloome, kes 
on ihastunud mõnda mõttesse, ideesse, ku­
jutlusse. Need on harilikult kirglised loo­
mud. Ikka nad kannavad südames mingi 
armastuse, igatsuse. Neil on elus vähe 
edu. Mingi saatuslikkus ripub nende kohal. 
Vähesed neist jõuavad vanadusse, enamuses 
nad surevad varakult, kustudes saatusliku 
ja vägivaldse surma äkilises puhangus. 

Tunnen, et kuulun sesse kategooriasse. 
Ning juba ripub midagi minugi kohal. Ot­
sekui raskes aimduses võtan sule ja kirju­
tan sellast. 

Mu süda hakkab väsima. Mäletan, kui­
das see oli varemalt teisiti! Õnnelik nägu, 
ilus kuju, hääl, liigutus — kuidas pani 
see ihastuma, elama ! Võib olla päästab 
elu (või surm?) mu ümberhindamistest. Kar­
dan, et jääksin ikka valusasse tardumusse, 
milles praegu viibin, kui või kogu mu va 
rasem ihade maailm tõuseks uuesti mu ette, 
samas anduvuses ja saadavuses. 

Kui suudaksin külmast ja võõrast maa­
ilmast rebida Sinu, pühkida kortsud Su 
palgeilt, anda Sulle kõik, mis Sul oli Su 
nooruses, tütarlapsena — kardan, ka see 
ei ärataks minus muud, peale mälestuste. 
Ometi olid mu esimene armastus! Mäletan 
üht sügisest õhtupoolikut Sinuga. Kõndi­
sime välja linnast. Ühel sarapuuvõsaga 
mäenõlval lebasime. All kahvatus sügis­
päikeses nurmedel pandi vilju rõukudesse. 
Sul oli seljas pruun palit, olid mustaloki-
line, taskus kandsid üht ingliskeelset raa­
matut. Olid mulle nii hää, nii hää. Kuid 
see kõik ei takistanud Sind hiljem olemast 
nii saatanlikult halb. 

Pärast seda kujutlesin end armastavat 
viiulit. Kujutlesin hämarat saali, sadasid 
lavale suunatud pilke ja end viiuliga heli­
des unelemas. Harjutasin kuni sõrmed kän­
gusid. Lavalt ei näinud ma hämarat saali 
iialgi. Helid jäid helideks, nad ei teinud 
imet. Hiljem, kui olin raskustes, müüsin 
viiuligi, hagu ju nii sageli armastust müüakse. 

Siis ma luuletasin. Mul oli südames tuld 
ja hinges suuri tundmusi. Ma hõõgusin ja 
põlesin. Veel praegugi on mu kohvris pakk 
nüüd juba koltunud lehti, sinise paelaga 
kokkuköidetud. Kuid mitte tunnete süga­
vuses, mitte armastuse suuruses, mitte 
tahte tugevuses ei ole toeline luuletaja. See 

on vormis, väljenduses. On sügavamini 
tuntud, on palavamini igatsetud, kui seda 
on teinud luulekunsti suurused. Kuid tahe, 
tunne, igatsus on edasiandmatu, on kaduv, 
kui teda ei seo ega ahelda vorm ja väljend. 

Hiljem andusin maalimisele. Nähes tüki 
ilusat loodust, mändide grupi, maalilise 
vana talu, piiritlesm neid mõttes raami. 
Mõneaastase tegutsemise tulemuseks olid 
ühele teatrile maalitud kulistid ja ühele 
ärile reklaamsildid. 

Elu käis nii ühest jaamast teise. Ma ar­
mastasin mõttekujusid, unelesin nendega, 
olin vahel joobumiseni õnnelik, kuid kui 
ärkasin, jäi käte vahele vaid tühjus . . . 

Kord tuleb kainestumine või lõpp. J a 
ma aiman neid mõlemaid. Olen väsinud. 
Mulle on küllalt unistuste kuumadest kal­
listustest. Kuid ümber orientreeruda ma 
ometi enam ei suuda. Minu tõeline mina 
on lakanud olemast, minu oma tahe on 
surnud, nüüd juhib minu järeljäänud ole­
must Saatus. Imelise ja veendumuseni kindla 
arvamise sellest andis mulle kahe isiku tut­
vus ja nende surm. Enesest rääkides ini­
mene valetab kõige rohkem, sageli ebatead­
likult. Sellepärast vaikin enesest ja räägin 
edasi nendest kahest mõttekujude - mehest, 
keda tundsin. 

Tutvusin nendega ühel hilissnvisel ööl. 
Oli soe ja tuuletu. Mereäärne park oli ku-
binal täis jalutajaid, pinkidel tukkus ini­
mesi, põlevad paberossi otsad hiilgasid pi­
meduses. P a r g i lõpul olev restoraan säras 
tuledes. Astusin sisse, et juua klaas õlut 
ja kuulata muusikat. Ruumid olid inimesi 
täis, õhk oli kuum ja tiine, laudade va­
hel, paberossi suitsu pilvedes, liikusid hi­
gised kelnerid. Kõik sumises kõnelusist, 
naerust, klaaside tirinast. Teises ruumis 
keerlesid tantsivad paarid, oigas saksofon, 
kraskasid viiulid, raiusid t ak t i klaver ja 
trumm. Siis vaikisid nmud pillid, nuttis 
üksi viiul ja klaver kurises väsinud pianos, 
orkestrant hakkas laulma saksakeelset re­
frääni kabareelikult tuhmunud häälel. 

Vaatasin ringi, ei leidunud tühja lauda. 
Ühe laua ääres, varjulise samba kõrval, 
istus kaks tagasihoidlikus riietuses meest. 
Teine neist kummardus minu poole ja sõnas 
andestust paluva naeratusega: 

„01ge head, siia mahute veel istuma, 
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kui teii selle vastu midagi pole . . . " ja 
ta tegi mulle lauakese juurde ruumi. 

Tänasin ja võtsin pakkumise vastu. 
Mu kaaslased olid mõlemad üle keskea. 

See, kes mind esimesena kõnetas, oli 
tõmmu, karedate näojoontega, ainult sil­
mad olid lembed ja naeratavad nagu lapsel. 
Ta juuksed olid hõredad ja juba tublisti hal­
lid. Käsi hoidis ta laua ääre alla peidetuna 
ja kui ta võttis vastu mu pakutud pabe­
rossi, nägin, et need olid armilised ja 
tugevast füüsilisest tööst rikutud. Teine 
mees samuti oli väheldase kasvuga, blond, 
ja mulle tundus, nukra ja tagasihoidliku 
hingelaadiga. 

Kõnelesime tavalistest päevasündmustest. 
Mu kaaslased osutusid haritud ja teadmus­
tega vestlejaiks. Mul oli hubane nende 
seltsis. Tellisime mõned pudelid õlut ja 
suitsetasime. Aegamööda jutt pöördus fi­
losoofilistele teemidele. Vaieldi küsimuse 
üle, kas inimese Õnneks ja heaoluks on 
tingimata vajalik suur varanduslik jõukus. 

„ Inimene võib vähesegagi leppides olla 
Õnnelik," ütles blond, pehme, nagu sor­
diini alt tuleva häälega. .. Toon näiteks 
enese. Ma pole rikas. Kuigi ma pole pä­
ris vaene. Ometi ma ei igatse enam muud. 
Mui on mu «Esko"," kõneleja nägu oli kir­
gastunud, ta naeratas minu poole, „Esko" 
— see on hobune. Mul on hipodroomil 
tall. „Esko" on võidusõidu traavel. Ta ei 
ole mulle suuri võite toonud. Mul on ras­
kus ta ülalpidamisega. Ometi ei vahetaks 
ma teda mingi varandusega. Kuidas ta 
hirnatab mulle, kui ma tulen, suhkrutü­
kid tema jaoks taskus ! Enne võistlust ma 
olen ta pärast ärevil, ma palun jokey'd, 
et see oleks kannustega tagasihoidlik. Ma 
ise viin ta starti, ma fkõnelen ja sosistan 
talle ja jälgin ta jooksu südame värinal. 
Kui Õnnelik ma olin, kui ta kord tõi esi­
koha I . . . " kõneleja hääl paisus vaba­
maks ja rõõmsamaks, ta silmad libisesid 
üle minu, võõrad ja imelikud, nagu näeks 
nad teisi maailmu. 

Mind tegi see kõne rahutuks, ta tundus 
mulle nagu tuttav, see toon, see süvene­
mine, see kirglikkus sõnus ja ilmes, see 
. . . see oli, nagu räägiks -poisikene sõb­

rale muinasjuttu oma tinasõdurist ja män­
gukarust . . . 

Kasvava rahutusega sulgesin silmad ja 
kuulasin edasi. Mees kõneles pikalt ja põh­
jalikult rõõmudest ja muredest hobusega, 
selle iseloomust, jooksustiilist, jalgadest, 
haigustest, toidust, kõigist üksikasjust sel­
lise andumuse ja kirglikkusega, et see tun-
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dus ebaloomulik ja võõrastav, kuid siiski 
paeluv. 

Piilusin ta kaaslase poole, kartsin selle 
ilmes leida midagi pilkavat, väljanaervat, 
kuid see istus vaikselt enda ette lauale vah­
tides, sama unelev pehmus silmis. 

Kõneleja lõpetas äkki. Ta hääl langes; 
nagu andestust paludes vaatas ta mulle otsa. 
Tõmbas veel mõne seletava lausega jooni 
Õnnetunde ja omanduse vahel, olgu viimane 
kui väike tahes, ja vaikis. Mulle tundus 
ta kuidagi kokkuvajununa ja armetuna. 

„ Inimene ei vaja muud kui armastust, kas 
või pisut ainult, ükskõik kelle või mille 
vastu, et ta elu oleks Õnnelik ja hää . . . ", 
tähendas teine kaaslane. „Minagi ei ole 
päris rikas, kuigi mul on oma väike va­
randus. Kuid seda, mis mul on, ma ar­
mastan. Olen merimees, mul on väike val­
ge m o o t o r l a e v . . . " 

Kordus endine lugu. Mees kõneles pikalt 
ja eksimatult oma laevast, igast tähtsamast 
osast, poldist, kruvist . . . Sama k i rg­
lik kõneviis, sama heldinud ilme, sama 
üksikasjusse uppuv mõttekäik . . . 

Korraga nägin ma mõlemaid mehi läbi 
— nad olid mulle hingesugulased. Mulle 
olid tuttavad nende mustrilised inõttekan-
gad. . . . . 

Kui hallijuukseline lõpetas, vaatasid nad 
mulle põnevalt ja ootavalt otsa. Viimati 
kõneleja peitis jälle oma rikkunud küünte 
ja nahaga käed, mis elavas kõnehoos oli 
märkamatult asetanud lauale säravasse 
elektrivalgusse. 

Nad olid mulle end paljastanud, kuigi 
olin ise veel neile võõras. 

Kõnelesin neile enesest. Võibolla mu sil­
mad avaldasid neile sama sisemist maa­
ilma, võibolla mu hääl paendus ja elas si­
semiste mõttekujude jälilotsekui äsja neilgi... 
Ma rääkisin neile kunstist, selle puhtusest 
ja õnnestavast mõjust, näitleja sisemisest 
kaaselamisest, enese sulamisest esitatavasse 
kujusse . . . Võibolla nimetasin end kuul­
saks, võibolla rääkisin osadest, mida ma 
iial ei olnud mänginud ? 1 Vististi . . . 
Nad kuulasid mind särasilmi kui lapsed, 
ja surusid mu käsi mu lõpetades. 

Meil polnud üksteise ees enam piinlik, 
kui meil kõigil polnud enam raha ja ei 
olnud nii võimalik enam midagi tellida 
ning pidime kelneri nõudmisel loovutama 
laua teistele. 

Väljas kumas tähine taevas linna kohal. 
Pargi puud sahisesid ja taamal ohkas meri, 
laskudes rannakividele. 



Jätsime jumalaga, lubades kõik nädala 
pärast koliata samal kohal. 

Ometi nägin neid mõlemaid veel enne 
nädala möödumist. 

Hulkusin kaubasadamas. Kai ääres sei­
sis tõrvatud purjekaid, rooste]aigulisi au-
rikukeresid ja vähemaid paate. Niiske me-
rehõnguga ühines sadama ja laevade mõrk­
jas hais. Ühelt pisikeselt määrdunud tae­
vakeselt, mille ninal seisis pleekinud täh­
tedega „Voog", lossiti räpaseid — ilmselt 
kartuli — kotte. Neid seisis juba terve 
virn kail. Neli, viis näruseis riideis meest 
töötas dekil. Kaptenimütsis ja vasknööpi­
dega kuues paks mees küürutas ühe luugi 
kohal ja karjus midagi laeva sisemusse. Sa­
mast luugist ilmus määrdunud ja õlises tuuk-
riides mehe ülekeha. Kapteni riides mees 
lausus kriiskaval häälel ja pooleldi karjudes: 

^Masinist, kui olete valmis, tulge lossi-
jatele appi \" 

Pöördusin kiiresti edasiminekule, kail 
olevate puuvirnade varju. Mingi sisemine 
diskreetsus smndis mind end varjama tunki-
riides mehe pilkude eest, sest olin temas 
tundnud öise tuttava restoraanist . . . 
Kuulsin veel kuidas tuttav hääl vastas : 

„Jah, kapten, paagid on juba täis." 
Teise tuttavaga kohtasin samal päeval 

südalinnas. Ei märganud teda enne, kui ta 
mind kübarat kergitades teretas. Ta vaatas 
mulle südamesse tungiva nukrusega otsa 
ja naeratas. Selles naeratuses oli andeks-
palve, alandus, kibedas ja mõõtmatu kur­
bus. Ta oli kärumees eesliga ! Hallis töö­
mehe kuues kükitas ta väikeses vankrike-
ses mingi aiavilja koorma otsas, ja juhtis 
koorma ette rakendatud kõhna eeslit. Muna-
kivisel tänaval rappus koorem väikese 
looma järjekindlast sikutusest. 

Võidusõidu talli omanik ja laevur . . . 
Need olid ainult mõttekujud, unistusli­

kud mõlgutused. Tõelikkus aga oli eesli­
ajaja ja masinist. 

Ma polnud juhtunust väga üllatunud. 
Võin peaaegu öelda, et ma tundsin ja tead­
sin midagi sellist juba tol tutvumise ööl. 
Olin ainult ääretu kurb. Langesin halli re­
signatsiooni, mida vahepealsed juhtumised 
aina on süvendanud. 

Vaesed mehed 1 See oli elu . . . Ma ei 
saanud neid süüdistada millegis, ei ka va­
letamises. Nood jutud nende elust tol tut­
vumise ööl olid kurb, olematu tõelikkus. 
Koik, mida nad oma õnnelikuks eluks va­
jasid või arvasid vajavat ja mida neil pol­
nud, selle nad mõtlesid enesele, nagu seda 
teevad tuhanded teisedki, kellela elu on 

olnud vaid loobumiste rida. Nad mõtlevad 
endile seda. mida neil pole, eelduses, et 
kõik inimesed peaksid olema ühtlased elu 
palge ees. Kuid selles seisab nende traa­
gika, luuletatud õnne on ainult silmapil­
guks, on ainult uneks, mis ärgates kaob 
tõelikkusse kui viirastus . . 

Kõik mäletavad veel hiljutist ajalehtede 
kaudu üldiselt teatavaks saanud plahvatus-
õnnetust sadamas. Selgitamata, masinas tek­
kinud plahvatuse tõttu lendas õhku ranna­
sõidu laev „Voog". Ajalehed tõid jubedaid 
kirjeldusi ja pilte õnnetuskohalt. Laeval 
viibinud meeskonnaliikmete laibad ja keha­
osad olid nii põlenud, et polnud võimalik 
kindlaks teha nende kuuluvust. 

Samal päeval juhtus veel teinegi õnne­
tus. Keegi vaene eesli omanik, aiavilja laia-
livedaja, oli jäänud südalinnas, turu ligidu­
ses, auto alla. Ta oli vastutulevale voori­
mehele teed andes oma eesli käänanud otse 
mööduva auto ette. Meest tabas silmapilkne 
surm. Raskesti purustatud eesli päästis vae­
vast halastava politseiniku revolvrikuul. 

Kujutlen nende mõlemate Õnnetuste tek­
kimist. Esimene : Töötav mees, mõtete kett 
libisemas kaugemale äripäevast, olevikust. 
Unistuste aasad, heaolu, Õnn . . . Eksitus 
liigutuses, säde kütteõlis. Plahvatus, silma­
pilkne surm, õnnelik naeratus silmis ja sü­
dames. Teine : Hall töömees vankril, samad 
tänavad, majad, mööduvad autod, hobused, 
sama vankri aeglane venimine. Mõttekäik 
läheb teisi teid, silmis on teised pildid, sü­
damele lähemad, armsamad, kirglikust igat­
sustest sadestunud unistuskristallid. Võlts, 
mehaaniline liigutus tõelikkuses, lõpp. See 
võis üksikasjades ehk olla ka teisiti, kuid 
olen kindel — surma momendil nende hin­
ged viibisidki juba äripäevast ära mõtte­
kujude Õnneaias . . . 

Kuid kes nad olid ? Mis nad olid oma 
elus näinud, kannatanud, läbi elanud? Olid 
nad näinud paremaid päevi, oli neil mingit 
haridust ? Mis sidus neid, tundsid nad tei-
ne-teist juba varem, või oli see ainult mingi 
vaist, mis neid kunagi oli juhuslikult too­
nud kokku, nagu see mindki juhuslikult kol­
mandana nende hulka liitis? Ma ei tea. 
Tean vaid, et nad olid mõttekujude mehed, 
kes ei sobi eluga, kes kannavad kannatuste 
ja surmapitserit südames, ja on vaid juhus, 
et nende lõpp ei saabunud juba aastaid, 
kuu, nädala või päevagi v a r e m . . . 

Olen nende kaaslane. Ma näen nüüd elu 
nii ilusasti läbi. Võib mõelda, et ma võik­
sin veel paraneda ja saada uueks inimeseks. 
Kuid on hilja. Olen väsinud. Mul ei ole 
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Dr. med. 
Juhan Vilms, 

Eduard Talvik, 
tööstur ja maja-

Friedrich Trak-
mann, majaom.ja 

politikategelane. oman. Tallinnas, linnavolinik Tall. 

Prof. M. J. Eisen, Jakob Feldmann, Prof. A. Lemba 
kirjanik ja rahva- metraametnik. helilooja ja kla. 

luule koguja. verikunstnik. 

Eesti avalikkude tegelaste kalender. 
16. september: 

1901 Eduard Mihkel Ahas, õpetaja ja maali-
kunstnik. 

1893 Oskar Kask, õpetaja Avinurmes. 
1886 Alma Osira-Oinas, poliiika- ja hoole-

kandetegelane. 
17. september : 

1871 Johan Aavik, tulundustegelane Tartus. 
1899 Mihkel Jürna, kirjanik. 
1862 Kaarel Kook, põllumees Alatskivi!. 
1860 Mihkel Marina, politikategelane ja ajakir­

janik. 
1885 Anton Lembil Soans, insener arhitekt 

Tallinnas. 
1898 Agnes Taar, kirjanik. 

18. september : 
1885 Rudolf Bernakoff, arst T&rtus. 
1889 Voldemar Kangro-Pool, maalikunstnik. 
1886 Augus! Kõiv, koolitegelane Valgas. 
1868 August Friedrfch Nuth, riigiametnik Tal­

linnas. 
1882 Karl Robert Ots, ooperilaulja. 
1890 Heinrich Eduard Pill, õpetaja Tsoorus. 

19. september: 
1894 Aleksander Arder, ooperilaulja. 
1887 Marie Pauline Klein, masseerija Tartus. 
1890 Mihkel Neps, omavalitsustegelane Kure-

saares. 
20. september: 

1890 Eleonore (Ellinor) Hünerson, õpetaja 
Tartus. 

1891 Hermann Georg Augusi Jürgenson, arst 
Tartus. 

1895 Aleksander Richard Krims, maalikunst­
nik. 

1903 Gustav Laja, karskusinstruktor Tartus. 
1889 Aleksander Laumets, õpetaja Kavasfu-

Koosal. 
1891 Aleksander Muska, õpetaja Saadjärves. 
1878 Markus Univer, koolitegelane Haapsalus. 

21. september.-
1891 August Alter, põllumees Keilas. 
1873 Mihkel Kalmet, meremees Orajõel. 
1899 Aleksander Kuum, metodisti õpetaja Tartus. 
1891 Jaan Mitt, õpetaja Paides. 
1882 Salme Rosalie Leontine Paldrock, selts­

konnategelane Tartus. 
22 sep tember : 

1890 Aleksander Tuvikene, õpetaja Kasaritsas. 
1893 Juhan Vilms, arst Tallinnas. 

23. september: 
1896 Karl (Karp) Aben, õpetaja Beja vallas 

(LSHs). 

1893 August Ehrlich, agronoom ja politikatege­
lane. 

1885 Walter Freymann, mõtteteadlane Taritus. 
1855 Hans Kamar, põllumees Õisus. 
1871 TOIMI Viedemänn, käsitööline ja spordi­

tegelane Tallinnas. 
1883 Martin August Vilberg, arst Tartus. 

24. september: 
1871 Jakob, Feldmann, rnetsaarnetnik Haapsalus. 
1864 Ado Heide, ametnik Haapsalus. 
1885 Artur Lemba, helilooja. 
1861 Gustav Moor, põllumees Alatskivil. 
1872 Jaan Teemant, advokaat ja riigitegelane. 

25. september : 
1894 Voldemar Mettus, teatritegelane Tartus. 
1890 Paul Pedisson, õpetaja Kadrinas. 
1892 August Toomingas (Kusta Toom), töö­

line ja kirjanik. 
1885 Willem Soplepman, vallasekretär Järva­

maal. 
26. september: 

1880 Eduard Friedrich Talvik, grafikatööstur 
Tallinnas. 

1864 Friedrfch Trakman, omavalitsustegelane. 
27. september: 

1862 Hans Ainson, põllumees Tai vastus. 
1880 Reinhold Mark, kaubandusieadlane Tyrtus. 
1891 JaanMöttus, omavalitsustegelane Kuigafsis. 
1867 Johann Põder, ametnik Kihelkonnas. 
1878 Jaak Sillaots, käsitööline Tartus. 

28. september: 
1883 Julius Anije, trükitööline Tallinnas. 
1857 Matthias Johann Eisen, isikl. professor 

rahvaluule alal. 
1894 Oskar Luiga, Vadauussõja tegelane, met­

saülem Rakveres. 
1892 Evald Pajos, maamõõtja Tallinnas. 

29 september: 
1866 Nikolai Erna, raamatukaupmees Rakvere?. 
1878 Jaan Kotkas, kaupmees Tallinnas. 
1888 Oskar Kurvits, major Tallinnas. 
.1870 Peet Leibur, tööstur ja põllumees Laik­

saares. 
1892 Martin Ludri, põllumees Ahjas. 
1888 Eduard Ferdinand Pihlak, arst Tallinnas. 

30. september: 
1902 Eduard Derrik, käsitööline New-Yorgis. 
1872 Villem Hendrich Kesker, tööstur Tallinnas. 
1877 Julius Kostabi, kaupmees Sõmerpalus. lj 
1886 Aleksander Pulk, kaitseväelane Narvas. 
1568 Tõnis Raudsepp, õpetaja Puiatus. 
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Aleks. Muska, Gusiav Moor, Oskar Kask, 
kooli juhataja põllumees koolijuhataja 

Saadjärves. Alatskivil. Avinurmel. 

enam usku ega t ahe t . N ü ü d juhib mind 
vaid Saa tus . U n i s t a d a g i ei t a h a k s enam, 
„suur nä i t l e j ag i " ei suudaks enam olla, nagu 
mõni päev t agas i I Olen va id pa lagan i 
kuns tn ik , kes pa a r i vähema ja suurema ahvi , 
k loun i - j a zonglör i seltsis reisib maad mööda 
r ing i , l a a t a d e ajal loeb ja lau lab kuplees id 
purjus maain imes te le . 

Kuulen , ku idas Jack , me t i g e d a m ja t õ rk ­
sam ahv, kõrva l ruumis k r i i skab j a puur i 
t re l l ide ka l l a l lõhub. T a on r ahu tu p ikemast 
t egevuse tuses t . 

K iud võib olla vabanen sel les t kõ iges t 
pea. Tu l eb ehk minug i lõpp — võib olla 
juba homme ehk ülehomme. 

Kir ju ta ja a imdused tä i tus id v a r e m , ku i ta 
suutis a rva t a . Üla l toodu vi imsei l r idade l 

Aleks. Arder, Aleks. Kuum, A. Osira-Oinas, 
ooperilaulja lau- metodisti' kiriku- politika tegelane 
luõp. konservat. õp. Tartus. Tall. linnanõun. 

;, Voldemar Meftus, Tõnu Viedemann, Hans Kamar, 
a teatritegelane ja käsitöö!, ja spor- põllumees Öisus. 

ajakirjan. Tartus, diiegel.Tallinnas. 

d põ lnud vee l k u i v a n u d t in t , k u i t a le i t i ahv i -
t, puur i s t käg i s t a tu l t . N ä h t a v a s t i oli t a l ä inud 
u r a h u s t a m a m i l l e g i p ä r a s t mära t se jaa h a k a ­
ti nud ahvi , kes a g a h u l l u n u n a vajutas küti-
i, ned mehe kõr r i . 
a Vi ib is in t a l a iba l a h k a m i s e juures . T a 
d n ä g u oli s inine ja m o o n d u n u d , kõr is k ü ü n ­

tes t t e k i t a t u d h a a v a d . A n a t o o m i k u m i v e l s ­
ker i v i lunud käs i a v a s jär jes t kolba , r i n n a -

•i koopa , kõhu. Mõlemad kopsuvä l jad olid ü le -
it k ü l v a t u d s e k u n d a a r s e t e a r m i s t u n u d t u b e r -

cu lumi ' t ega . S ü d a m e s t e g i l a h k a m i s t j u h a ­
lt t a v a r s t k i n d l a k s sa la jase vahese ina l a i e n e -
& mise, mis h i l jemal t k u u e kuu jooksul o leks 

põhjus tanud surma. 
L a i p m a e t i l i n n a h a i g l a ka lmis tu l e . 

a Üla l toodud k i r ju tuse sain t u t t a v a l t j uu rd -
;1 lus t to imetava l t po l i t se in ikul t . 

Salme Paldrock, Karl Ots, Agnes Taar, 
seliskonnategel. ooperilaulja kirjanik. 

Tartus. ^Estonia* teatris. 

Tasu. 
Jakob Liiv. 

tiks palav suudlus Sinult laulikule, 
üks vaade sügav, siiski õrn ja hell, 
see oli lahkumise hetkel õhtusel 
nii ootamatult'enne tundmatule. 

Kas oli ainult austuseks see mulle, 
või oh sillaks kahel südamel, 
kust kaudu hinged käivad võõrusel? 
Soneti tänuks pühendan ma Sulle-

Vist säärast juhust leidub elus vähe% 

kus sõnatumalt räägib hingesund 
ja mingisugust palvet pole vaja. 

Ei see mu meelest iial vist ei lähe""' 
See oli nagu pühitsetud tund 
ia kauge mineviku vaikne kaja, 
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Sagle Uead. 
Ameerika Jutt* 

Eagle Head oli indiaanlanna Maricopa 
suguharust. Mitte üks targemaid. Suur ja-
hikirg oli vististi ta teised omadused läm­
matanud. Aga vibud ja nooled, mida ta 
osavamini kui ükski teine ta sugukonnas 
oskas nikerdada, tõid talle dollareid. Vastan­
dina andis ta tihti whisky või tubaka eest 
käest toredad vaibad ja korvid, mis valmis­
tasid ta squav (naine) ja väike papoose 
(tütar). 

Eagle Headi silmad nägid kaugele ja ta 
käsi oli kindel ning ei lasknud iial mär­
gist mööda. Kuid oli aegu, mil ta oli laisk. 
Naine tegi kõik tööd ära, kuna Eagle Head 
tundide kaupa nõjatus, piip suus, liikuma­
tult puu najal, pilk suunatud kaugele. Tööd 
peale jahipidamise ta ei tunnud. Suur Vaim 
oli oma juurdlemata tarkuses naised ja 
kahvanäod loonud töö tarvis. Punanaha oli 
ta jätnud loomingupäeval tähelepanemata. 
See mõttekäik oli filosoofiline ja sobiv ja 
Eagle Head elas selle järele. Tihti ei tul­
nud ta päevade kaupa koju. Käis jahil, 
kuna ta naine ja tütar punusid korve. Pe-
rekonnameel paistis tal olevat tuim, kui tal 
seda üldse oli olnud. Kui ta jahilt tulles 
tilgutas Õli naise ja tütre hõõrdunud valu­
tavatele kätele, siis ei sündinud see paran­
duse mõttega, vaid see sündis selleks, et 
naised tööd saaksid jätkata. Vapra Mari­
copa suguharu leksikonis puudus mõistele 
„squav" (naine) kindel seletus. 

Eagle Head toetas puu najal ja suitsetas. 
Väidetakse, ja vististi mitte ülekohtuselt, 
et indiaanlased on õppinud suitsetamise 
kahvanägudelt, kuna ameeriklased tõenda­
vad, et nad selle indiaanlastelt Õppinud. 
Aga viinajoomise on indiaanlased ometi 
kahvanägudelt õppinud ja Eagle Headki ei 
põlanud mõnikord tulivett. Kuigi ta oli 
indiaanlane ja pealegi mitte just targemaid, 
ometi on talle Rocky Mesale, kust vaade 
ulatub Lõuna-Arizonas vihasele Hassajampa 
jõele, üles seatud suur. valge rist, mille 
kuldtähed kuulutavad: «Eagle Headile tä­
nuks ja mälestuseks." 

Ja see on tulnud nõnda. 
Hassajampa jõgi, mis juba tihti oruasun-

dused üle ujutanud ja metsikult kõik kaasa 
viinud, oli sõiduks kõlbmata. Kuid insener 
Paxtoni juhatusel oli asutatud selts, kes las­
kis jõele ehitada tammid ja lüüsid, et jõe 
võimu taltsutada ja teda teha latvadele sõi­

detavaks. Töö oli juba peagu lõpule jõud­
mas, kui saabus hirmus orkaan pikuti Has­
sajampa orge. Vilistades surus ta enda lõ­
hestatud kaljuseinte vahelt läbi, õhku täi­
tes hirmsate keerutustega. Tammide ja lüü­
side poolt vangistatud vetes tekkisid vesi­
püksid ja trehtrid, mis kohe jälle täis jook­
sid ja kohutava jõuga kõik, mis nende teel 
ees, enestega kaasa kiskusid. Kogu jõesäng 
oli keemas ja kihamas ja mingi asi ei jak­
sanud seal püsima jääda. Määratud tammid 
ja lüüsid, mis inimeste käed loonud, mur­
dusid kui mänguasjad vete hulga hiigeljõu 
survel ja möirgavas tuulekeerises, mille ko­
hutav kaja mägedest tagasi kajas. Huilga-
des tormas jõgi orgudesse kahele pool 
Rocky Mesat, kõik ära hävitades. 

Eagle Head oli viibinud kogu päeva val­
gete asunduses Lamblys, kus ta müüs matte, 
vibusid ja noole. Whiskytki ei olnud ta 
põlanud, kui üks ta valge sõber talle seda 
pakkus. Kuid petmatu instinkt ajas teda 
asundusest enne õhtut lahkuma. Salakaval 
vaikus haudus maa kohal ja Eagle Head 
tundis looduselapse peente meeltega, et see 
vaikus oli ennustus pahale ilmale, mida ta 
meelsamini soovis vabas looduses kui val­
gete juures ära oodata. 

Vaevalt oli ta oma väledal hobusel lõuna 
pool linna jõe kitsast kohast üle jõudnud, 
kui maru algas. Hädaohtu aimates tormas 
hobune ruttu edasi. Ühelt künkalt vaatas 
Eagle Head veel kord rahulikult Hassa-
jampale tagasi. Pilge näol, nägi ta tamme 
purunevat, mis jõge tahtsid ohjestada. Aas­
tate pikkune töö hääbus mõne h»tkega. 

Eagle Head tundis seda jõge. Sadanded 
korrad oli ta sellel oma kanuuga sõitnud. 
Temale oli jõgi sõidetav. Nüüd nägi ta 
vett enesele järele ruttavat. Ainult kiirus 
võis ta päästa. Ta kihutas minema. Edasi! 
Sest ainult paar kilomeetrit lahutasid teda 
veel Rocky Mesast, päästvast mäest. 

Seal — äkki kargas hobune kõrvale, ajas 
enda püsti. Teel lamas, pooleldi põlvili, üks 
valge neiu. See tõstis paludes käed, haaras 
hobusest kinni ja vannutas teda, et ta tema 
kaasa võtaks. Lähemale ja lähemale torma­
sid veed. Liikumata istus indiaanlane oma 
hobusel. Milliseid mõtteid mõtles t a ? Ho­
bune kaht ei kannud, seda ta teadis. Kaks 
ei võinud pääseda. Üks — küll. Eagle Head 
vaatas taha. Siis hüppas ta sadulalt, tõstis 
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valge neiu sadulasse, pistis talle ratsutid 
kätte, andis hobusele piitsa ja see kihutas 
neiuga minema. 

Pikkamisi möödus hirmus öö. Kui torm 
vaikis ja vesi tagasi oli jooksnud, leiti 
Eagle Head. Võimalik, et ta oli lootnud 
veel päästvele mäele jõuda, kuid tige Has-

Suurena, musta hiiglasena, seisis talunik 
otse päikese vastas. Ta seisis kingul ja 
vaatas loojuvale päikesele. Liikumatult, 
käevarred ripnemas ja nägu kõrgel, seisis 
ta nõnda, kaua. 

Mehi all oja kaldal pilliroos läbistas kül­
mavärin, raputas nende kõhna keha vangi-
riietes. Öö varem olid nad põgenenud. 
Nälg tuhnis nende kõhus, meeleheide nende 
ajus — andes nii pinda hirmsale teole. 

Nüüd vajus taluniku pea longu ja ta tõs­
tis jalad maast vaevaga, raskesti ; näis, nagu 
oleks neid kinni pidanud juured. Ta pöö­
ras ja sammus kingult alla. Tema maja 
seisis lõunapool kingu j alal. 

Mehed pilliroos nägid teda astuvat majja. 
Koer haugatas kaugel sumbutatult, ometi 

ähvardavalt oma valvelolekus. 
„On aeg," ütles vanem mees ja ronis 

pilliroost välja. Teine järgnes talle. Nad 
hiilisid maja juurde ja vaatasid aknaees-
riide vahelt tuppa: tuli põles keset tuba 
laual, talunik istus tagapool seinaääres voo-
diveerel, vaikselt ja liikumatult, nagu kogu 
aeg oli ta ennist seisnud väljas kingul. Koer 
lamas ta jalgade ees, vanadusest nõrk hall 
koer. 

„Haige," sosistas noorem. 
Teine aga raputas pead. 
„Peame omistama teised riided." 
Kaugel kajas jälle koera haukumine. 

„Tema või meie!" Kõva käsi vajutas ukse­
lingi ettevaatlikult maha. Uks avanes ker­
gesti kiunudes. 

Vana hall koer tõstis pea, ta kõrvad tõu­
sid kikki. Aga talunik ei tõstnud silmi. 

Tasakesi kobisid vangid tuppa. Vana 
koer urises hoiatades ja vaatas neile vastu. 
Talunik q,ga istus longuspäi nagu ennegi. 

sajampa oli ta ära neelanud. Tema vaim oli 
ta isade j ahi väljadele tagasi läinud. Rüü­
tellikult oli ta oma elu jätnud ühe valge 
neiu eest, kes oli insener Paxtoni tütar, ja 
neiu isa oli fcalle mäele üles seadnud suure, 
valge r is t i : 

„Bagle Headile tänuks ja mälestuseks." 

«Nälg!" palus noorem tasa. 
Talunik ei liigutanud ikka veel ja mehed 

vaatasid toas ringi. Laual puudus toit, ai­
nult tühi nõu seisis seal. Ei tea, millal 
talunik ise oli viimase suutäie söönud. 

Vanem mees lähenes kikivarbail ja tõs­
tis mõtleja taga käed. Koer ei liigutanud. 

„P i ip !" kajas äkki linnupuurist tasane 
heli, hääl unest. 

Kõva haare võttis kinni tõstetud käest. 
Noorema silmad andsid käsu, millele pol­
nud vastupanu. Pahaselt , aga tasa astus 
teine tagasi. Ettevaatl ikult väljusid mehed 
jälle toast. 

«Neetud," ütles vanem ja astus kööki. 
„Laululind," ütles noorem ja ta suu üm­

ber oli naeratus. «Minu emal on ka sel­
line linnuke." 

Teine noogutas ainult. Pahandus peitus 
temas — saladuslik rahulolu. 

Nad leidsid midagi nälja vaigistamiseks. 
Naeratasid pekki ja leiba süües. J a mõist­
sid üksteist ja teadsid, miks nad naeratasid. 
Et tegu oli jäänud tegemata, et õieti mi­
dagi polnud sündinud . . . 

Kapist leidsid nad riided, niietusid ümber. 
Hiilides välja, nagises põrand. Jäl le uri­

ses koer. Talunik istus nagu ta istunud, 
kuid tõstis pea. Noorem tõstis paludes käe. 
Teine seisis hüppevalmilt ja kahetses, et tal 
puudus kirves. Talunik aga ütles : 

«Täna hommikul t a suri . . . " 
Muud midagi. Tema oli täidetud vaid 

sellest elamusest. Siis pööras ta jälle pi iga 
ja vaatan oma surnud naise vaiksele vaha­
karva näole. 

Kui hommikul tulid politseinikud koer­
tega ütles talunik, et ta vange ei ole näi­
nud. Võimalik, et ta ei valetanudki. 

Üksinduses. 
Daani kirjanik Lothar Knud Fredrik. 
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Uus mees. 
Ameerika-Saksa kirjanik B* Pickel* 

„Ei — ," ütles Lilian oma usaldusalusele, 
sekretär Cleverile, „ma ootan." 

Selle devoottark peapööre.nõudis seletust, 
sellepärast jätkas Lilian : 

„ Võimalik, et olen ülekohtune. Isa mil­
jardid on muu teinud skeptiliseks. Minu 
arust on kõik noored gentlemenid silma­
kirjalikud väljapressijad, kes minuga taha­
vad abielluda, sest et ma olen naine ja 
ähvarduskirjad ei oleks sobivad. Tahan abi­
elluda vaid ausa mehega, vaatamata sellele, 
kes ta on . . . !" 

Noh, Cleveril olid laiad volitused igas 
suhtes. New-Yorgi päevalehed tõid järg­
misel hommikul kuulutuse : 

„Vajatakse läbi-läbi ausat meest. Lähe­
maid teateid annab Haveni sekretariaat 
Wall Street 578." 

Mitusada seiklushimulist esitlesid endid 
läbi-läbi ausate meestena; Clever ootas 
vaikides äriteenijate kõrval, kes igale tuli­
jale katte jagasid mingisuguse formulaari. 

„Miss Lilian Haven tahab abielluda. Tema 
meheks peab saama aus mees. Seletage 
sellel formulaaril, kuidas te tahate tõen­
dada, et olete läbi-läbi aus mees." 

Suur hulk kirus metsikult ja viskas for­
mulaari nurka, sest nad kõik olid oodanud 
mõnda kohta, mis vajab usaldustväärivat 
meest. Keegi kaval puges uksest välja, 
formulaar taskus, istus taksiautosse ja sõi­
tis börsile. Paberi hind tõusis mõne minu­
tiga 100.000 dollarile — ja noor ärimees 
lahkus õnnelikult naeratades. Kakssada 
meest täitsid formulaari Haveni büroos ja 
imesid sulepead. 

Korralikult kõik läbi vaadates esitas 
Clever formulaarid miss Havenile. .Nii­
sugust skandaali ei olnud vana hallipeaga 
Clever veel näinud. 

„ Clever," kisendas ini.ss Haven, „ mister 
Clever 1 kas olete hullunud ? Kes jääb au­
saks, kui talle pakute miljardi kaasavaraks? 
Olete narr . . . " 

Siis kahetses neiu oma ägedust, võttis 
Cleveri käest kinni, raputas kurvalt pead 
ja ütles ainult : 

„Ei, ei, nii see ju ei lähe — nii mitte 1" 
J a seega oli asi korras. — 
Dr. Thompson, kes iga haiguse vastu 

praktilise elukogemusega võitles, viis ta õi­
gele ideele. Preili Haven sõitis rohulagen-
dikule. Kahe küti seltsis ratsutas ta seal ja 

armastas indiaanlaste külade lähedal oma 
luksustelgi üles lüüa ja indiaanlaste lastele 
kingitusi jagada. Päike põletas, hobused 
väsisid päev päeva järele ikka enam ; nagu 
läbitungimata pilv lasus kuumus ääretu 
rohulagendiku kohal. 

Mehed ratsutasid tema kõrval vastu taht­
mist edasi, keegi ei söandanud teda manit­
seda tagasi pöör misele. Miss näis olevat nõus 
iga hullusega. Ühe jõe taga kasvas kõrge 
mets. Jõekaldal olid laagris poisid, kes 
hobustekarja viisid ida poole. Seal leidus 
igasuguseid hobuseid, toredaid hobuseid. 

Oli seal kaks musta hobust. Jõugu juht 
naeris missisele näkku : 

„ Oo, teil on hea maitse, miss ! Aga need 
hobused ei ole müüa. Senor Iquitos neid 
ära ei anna 1" 

Senor Iquitos, mehe peremees, ootas pa­
rajasti neid hobuseid oma kauges farmis. 

Liliani! olid nõudlikud silmad ja ta üt­
les viivitades poisile avameelselt näkku 
vaadates : 

„Kui kuulete minu pakkumist — miljon 
ei oleks mul tema eest palju maksta. Ja 
tagajärgede eest ma vastutan. Teie võtan 
ma oma teenistusse ja maksan teile kahe­
kordse palga. Olen ju Lilian Haven . . . " 

Mees kummardas ja pööras ; ta kannuksed 
kõrisesid ja ta lahkus. Peagu ilusasti, mõtles 
Lilian. Ta saatis hiljem ühe küti poiste laag­
risse, mis tema telgist oli vaid 500 meetrit 
kaugel ja kus valitses naer ning laul. 
Mees tuli tagasi, suutis vaevalt rääkida . . . 
Neiu julgustas teda. 

„Miss Haven olgu miss Haven. Aga te­
mal ei olla õigust meest ta kohusetäitmise 
juures solvata . . . " 

„ Solvata?" 
.Teie tahtvat talle altkäemaksu anda," 

ütles see gentleman. 
Miss Lilian läks laagrisse, silmitsetuna 

kaartemängivaist meestest, ümbritsetud vai­
kusest. Avameelse pilguga mehe ette jäi ta 
seisma, andis talle kätt ja ütles: 

„Andestage, mister . . . mister . . . " 
m Erdmann, miss Haven . . . " 
„Nii siis mr. Erdmann . . . Mina pole 

tahtnud teid solvata ega haavata. Mui pol­
nud aimugi, et just siin leidub mees, kel­
lele raha midagi ei tähenda. Aga mul on 
üks palve: kas tohin ühe teie mustaga rat­
sutada?" 
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Fred Erdmann naera­
tas : 

„Täna peavad hobused 
puhkama. Aga homme 
hommikul. Ma hoiatan 
teid, ainult mina saan 
nendega ratsutada peale 
oma senori." 

Miss Haven rõõmus­
tas. 

«Kartus? Ei . . 
„A11 right. Kuid te 

peate lubama, et mina 
teid saadan — muidu ma hobust 

Mihkel Martna, 
polifikategel. ja 

ajakirjanik. 

V. Soplepmann, 
vallasekre. rkl. 

Järvamaal. 

Mihkel jürna, 
kirjanik. 

Voldemar 
Kangro-Pool, 

maalikunstnik. 

teile ei 
anna." 

Esimest korda elus ei saanud miss Li­
lian magada. Kui hommikul telgi eest kostis 
kabjaplagin, astus ta kohe riietatult vastu 
Erdmannile. 

Nad ratsutasid mõne kilomeetri mööda 
laia metsateed; nende kõrval seisid kord 
mäed, kord orud, kord järsud mäeküljed, 
mitte just elukardetavalt sügavad, ometi 
metsikud ja romantilised. Nad vestlesid 
pealiskaudselt, naersid ja vaikisid siis jälle 
metsahommiku muusikat kuulatades ja vaa­
deldes metsavahelis! valgusvälke. 

Kaunis kaugel laagrist manitses Erdmann 
tagasiminekule. Pöördes ehmus täkk Li­
liani all, kes kõvasti ta keha surus, hüppas 
kõrvale, ringles, ajas enda kaks või kolm 
korda püsti ja tormas temaga lõpuks järsu 
mäeseina poole. Erdmann andis oma hobu­
sele kannuks eid. Tema ees viskles miss 
Haven, kuid tema all võitlev hobune jook­
sis pisut aeglasemalt kui tema oma. Veel 
kord paiskas hobune Liliani kõrgele, siis 
haaras Erdmann ta käevarrest kinni ja kis­
kus ta oma kõrvale, kuna neiu hobune nüüd 
ka vahutades seisma jäi. 

Tagasi sõitsid nad ühel hobusel. Peru 
hobune jooksis nende taga ohjade otsas. 

Lilian algas juttu ; temale torkasid silma 
poisi peened käed : 

„Mina arvan, mr. Erdmann, et harrastate 
oma ametit vaid spordi pärast ?" 

„See on tõsi," vastas Erdmann ja hoidis 
miss Havenit eriti kõvasti kinni, sest et 

neil tuli nüüd eriti kardetavast kohast läbi 
sõita, «kuid ometi teisiti kui seda arvate. 
.Raha mul ei ole. Päras t seda, kui ma 
New-Yorgi taldrekupesijana nii vähe taga­
järgi saavutasin kui Austrias õppiv üliõpi­
lane, kel raha puudub ülikooli lõpetami­
seks, sattusin trambina siia. Siin ma nüüd 
olen kuidagi viisil rahul ja mitte just ilma 
lõbuta." 

Natuke aega hiljem kõneles Lilian te ­
maga jälle tasakesi, varjatud õrnus hääles, 
mis Erdmann! äkki Õnnestunult pani kuu­
latama. 

„tTtlesin teile eile, Fred, et olen Lilian 
Haven. Teie õpetasite mind vastusega, mis 
tähendab viisakus. Tahaksin teile jutustada, 
et olen toredad kosilased tagasi lükanud, 
sest et ma veel kordagi ei leidnud ausat 
meest, kes oleks tahtnud abielluda ainult 
minuga, minuga, ja mitte minu nimega ja 
rahaga. Otsisin ausat meest — sellepärast 
pean olema ka ise aus, Fred : selle mehe 
ma olen nüüd leidnud. Küsimus on vaid, 
kas tema mind tahab." 

Liliani silmad olid nõudlikumad kui iial 
enne; Erdmann suudles teda ja ta pooleldi 
avatud suud. — — 

Sellepärast jutustatakse nüüd seda lugu 
Viienda avenue hallides ja klubides nende 
lisandustega, mida klatsh, mittemõistmine 
ja kadedus sinna juurde leiutavad. J a kui 
kõik üles loetakse, mis miss Havenil on, 
siis seletatakse • irooniliselt : 

„Temal on aus mees meheks ja ta elab 
Arizonas oma laialdastes farmides." 
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K&ircl cli wnaLOLilvnctsõilaL. 
Vene kirjanik Jlja Ehrenburg. 

Kord oli maailma-sõda. Väikesel täpü 
teiste täppide keskel seisis hunnik kive. 
Selle nimi oli varem Ypern. Seal lamasid, 
istusid ja surid võõrad inimesed. Nende 
nimi oli 118. prantsuse rügement. See rü­
gement oli moodustatud Lõuna-Prantsus-
maal ja koosnes talumeestest, viinamarja­
kasvatajatest ja kar j astest, Kuus kuud ela-
sid need inimesed juba kaitsekraavides, põm-
mutasid püssi ja surid üksteise järele, ja 
rügemendi staabis tõendati, 118. rügement 
kaitsvat mingisugust silda. 

Prantsuse väerinna vastas, viissada sam­
mu eemal, lamasid teised mehed ja põrn-
mutasid samuti püssi. Need olid enamikus 
blondid mahed, kes kõnelesid teist kee l t : 
pommeri töölised ja teises staabis kutsuti 
neid preisi armee 87. tagavararügemendiks. 

Nad olid vaenlased. Nende vaenlaste 
vahel oli maa, mille nimi oli Eikellegimaa. 
See ei kuulunud ei Prantsusmaale, ei Bel­
giale ega ka Saksamaale. Maapind oli seal 
granaatidest purustatud, ainuski rohukõrs ei 
kasvanud seal ja ometi võitlesid inimesed 
selle maalapi pärast. Igapäev roomas keegi 
prantsuse või saksa kaitsekraavidest välja, 
jõudis Eikellegimaale ja langes seal au-
väljal. 

Ühed väitsid, et Prantsusmaa võitlevat 
oma vabaduse eest, teised, et Saksamaa oma 
olemasolu eest, aga sõdur 118. rügemendist 
Pierre du Bois võitles sellepärast, et oli 
sõda. Enne sõda oli ta viinamarjakasva­
taja, ja kui tuli vihm või tekkis viinapuu-
täi, siis oli Pierre rahulolematu ja tusane, 
aga kui viinaniarjasaak oli hea ja ta kõik 
marjakobarad oli saanud hästi ära müüa, 
siis tõmbas ta enesele selga pühapäevarii­
ded, sõitis lähemasse linna, lõbutses veini-
restoraanis, patsutas naiskelnerile õlale, vis­
kas mõne sou muusikaautomaati ja kuulas 
avasui, millised toonid automaadist kuulda­
vale tulid. 

Pierre oli abielus; tal oli naine, kelle 
nimi oli Jeanne. Pierre armastas teda, ja 
kui lõikusaeg möödus ning saak oli olnud 
hea, siis elasid nad muretult ja õnnelikult. 
Selline oli see Pierre elu. Aga kui Saksa­
maa algas sõda ja Prantsusmaa kaitses oma 
iseseisvust ja riigipiire, siis sai tast sõdur 
118. väerinnarügemendis. 

Viiskümmend sammu kaugemal istus Pee­
ter Depan, kelle elu oli võrdne Pierre elule. 

Peeter ei olnud kunagi söönud viinamarju 
ja nägi neid vaid kaupluste vaateakendel. 
Muusikat ta ei armastanud, aga pühapäe­
val mängis ta meelsasti veeremängu. Ta 
ei olnud rahul, kui päike paistis, sest siis 
ei kasvanud rohi ja lehmad andsid lahjat 
piima. Peetergi oli abielus. Tema noor 
naine Johanna oli valge kui piim, roosiline 
kui õun, ja sale, mis Peetrile meeldis. Nõnda 
elas Peeter. J a kui Saksamaa algas sõda, 
sai temast, Pommeri talumehest, sõdur 87. 
tagavar arügemendis. 

Eikellegimaal oli ainult inimeseluid ja 
traatkaitseid, aga inimesed tahtsid seda 
maalappi igal tingimusel võita. 24. aprillil 
1916 kutsus leitnant sõdur Pierre du Pois 
enese juurde ja käskis tal öösel kell kaks 
hiilida saksa seisukohtadele ja seal nentida, 
kus vaenlase valvepostid seisavad. 

Pierre du Bois oli kakskümmendkaheksa 
aastat vana. Saades käsu, mõtles ta, et 
see on viinapuutäi, kes kobaraid hävitab, 
aga nüüd oli sõda ja sõdur pidi täitma käsku. 
Kella kaheni oli kolm tundi aega. Ta õmb­
les ühe nööbi oma mantli ette, kirjutas 
Jeannele kirja, palus teda mitte unustada 
viinapuid vasevitriooliga pritsida, jõi lonksu 
punast veini, lahkus täpselt kell kaks kait­
sekraavist ja roomas poris vedasi, et jõuda 
Eikellegimaale. Ta hiilis piki väerinda 
ettevaatlikult, komistas inimkontidele, traa­
tidele ja jõudis siis viimaks mingisugusesse 
mahajäetud laskekraavi. Paremale ja pahe­
male viis tee ja mõlemad teed suubusid 
surma. Pierre otsustas hetke puhata, võt­
tis taskust lühikese prantsuse piibu, täitis 
ta ja suitsetas mõnutundega, ise selle juu­
res vahtides üles pimeda taeva poole. 

Vaevalt oli Pierre täitnud oma piibu, kui 
teisest küljest tuli nähtavale keegi teine 
inimlik olend. Keegi roomas neljakäpakile 
selles suunas, kus Pierre istus. Pierre nägi 
võõrast nägu, võõrast kiivrit, võõrast mund­
rit. See oli Peeter Deban, aga Pierrele 
oli ta vaenlane, mees, kes talle võis tuua 
surma. Ta ei teadnud, et eile Õhtul saksa 
leitnant sõdur Peeter Debani oli kutsunud 
oma juurde ja talle käsu annud vaenlase 
seisukohta minna luurama. Peeter kirjutas 
ka oma naisele kirja, palus teda lehmade 
eest hoolitseda, ja jõi siis külma kohvi. 
Pierre seda ei teadnud. Temale oli Pee­
ter vaenlane. 
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Ta valmistus hüppele nagu hunt ja oli 
valmis vaenlasele kallale kargama. J a kui 
Peeter vaenlasele nii lähedal seisis, paksus 
ta süda ja temagi oli valmis teist ründama. 
Nõnda seisid nad ja kumbki ei julenud 
teist esimesena rünnata. Vaenulikud sõ­
durid jälgisid vaid vastase sõrmi pü-si kül­
jes. Pierre piip suitses ja vaenlased lama­
sid üksteise vastas, ei tahtnud üksteist tappa, 
kuigi teadsid, et peab tapma. Nii lamasid 
nad rahulikult ja hingasid raskesti. Pierre 
piip suitses ja Peeter ei saanud oma piipu 
täita, sest ta teadis, et vähemgi käeliigu­
tus võiks talle tuua surma. Ta avas suu ja 
hingas suitsu. Nii tahtis te vastasele anda 
märku, et tal nälg on suitsu järele. 

Pierre taipas seda ja ulatas talle piibu. 
Peeter võttis piibu vastu hammastega. 
Vaenlaste silmad viibisid kätel, mis hoid­
sid närvilikult püsse. Peeter imes piipu ja 
andis selle siis vastasele hammastega jälle 
tagasi. 

Nõnda nad toimisid seda mitu korda ja 
suistetasid piipu mõnutundega, need kaks 
vaenlast, kes lamasid Eikellegimaal. Nad 
tõmbasid suitsu pikkamisi kopsu, teades, et 
kui piip suitsetatud, teine neist peab te­
gema eluga lõpuarve. Üks neist mõtiskles 
pisut, see oli Pierre, kellele tuli meelde ta 

mustajuukseline Jeanne, või Peeter, kes 
oma blondi Johannat jättis jumalaga. Mõle­
mad teadsid, et nad taskust tuletikku ei 
saanud võtta, sest vähemgi liigutus tähen­
das võitlust ja surma. Kuni viimaks teine 
neist — oli see Peeter või Pierre — käe 
taskusse pistis, et sealt t ikku esile tuua, siis 
tormasid nad üksteise kallale ja Uks kägis­
tas teist. Piip kukkus suust, nad väherda­
sid maas, kägistasid üksteist ja võitlesid 
seni, kuni nad piibu kõrvale surnult maha 
jäid. 

J a saksa ning prantsuse langenute nime­
kirja kanti kahe sõduri nimed, kellele käsk 
oli antud Eikellegimaad võita. 

Väikses külas kuski prantsuse provintsis 
leinas mustajuukseline Jeanne oma Pierre, 
pritsis viinapuid vasevitriooliga. ja kuna ta 
vajas kedagi, kes viinapuuaeda hariks, siis 
ilmus poole aasta pärast esile üks teine 
mees. 

Ka väikeses pommeri külas leinas blond 
Johanna oma tublit Peetrit , jootis ja lüp­
sis lehmi, ja kuna majandamine nõudis 
palju tööd, siis kerkis sealgi mõni aeg hil­
jem esile üks teine mees. 

J a mõlemad naised leinasid küll, kuid 
tundsid rõõmu ka oma uutest meestest, sest 
nad tõid majasse uut elu. 

Jaan Lsan. 

Rõõmsalt lööb töörõõm siniste pilvede 
all kokku oma palvetavad käed. Valge 
kajaka tiivalöökidena lehvib üleval, sini­
ses kõrguses, töötajate vaim. Ühtlasena, 
õnnelikena kostub maa peale töötajate süda­
mete löök. Väriseb maa, — langeb õnne-
pisar ja rõõmuga kannab ta töötajaid oma 
kurulilisel pinnal, sest maa tunneb inimeste 
töörõõmu, talle meeldib töötajate südamete 
ühine tukse, mis on kui vasaratelöögid, 
rahulised, kindlad — ülesehitavad. 

Tormakalt täidab töörõõm inimeste rinna 
kestva õnne ja rahuga. See on töötajate 
teenitud Õnn, t ruu ja armas. Töörõõm olgu 
alatine, sest õnne oma tööst nii alati tunda 
saab. Pole meil siis tarvis otsida õnne 
ega küsida: mis on õnn?* Aitab, kui tun­
neme südame rõõmsaid lööke! — On hea, 
kui ülekeevat õnne pole kusagile panna, 
kuna südamekambrid õnne laeni on täis ! 

Niipalju õnne võib saada vaid tööga! 

iVM: 
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Leili Vaaitlentägi. 2 

Rongi ühetooniline mürin, täiskiilutud 
vaguni ikka ja jälle vahelduvad näod — 
kõik see möödus Heinost nagu unes. Ta 
mõtiskles ainult sõjast ja selle kaasaskäi­
vaist nähetest. Tööjõududeta talud, lahin­
gus langenud, tagasi tulevad sandid, porri-
uppuvad noored elud — kõik need keerle­
sid kaootilises segus ta silme ees. Milleks 
see kõik ? Kellele on sest kasu? . . . . Võit­
luses omandad sa õiguse ! Millise õiguse 

omandan ma ses võitluses ? . . . Üksiku 
isiku, võitlus oma õiguse eest, on ühtlasi 
ka võitlus terve rahva õiguse eest ja üm­
berpöördult 1 Mis tulu tõi see võitlus te­
male ; mis kasu sai sellest Eesti rahvas ? 
Oo Juma l ! Võitlus õiguse eest, milline 
loob väärtusi, peaks olema koguni teistsu­
gune ; sellises võitluses peaks võideldama 
ainult moraalse ja vaimlise jõu abil. Tap­
mine ei loo kunagi väär tusi . . 

Kong lähenes sihtjaamale ja Heino rüh­
kis suure vaevaga vagunist välja. See oli 
väike metsadevaheline pooljaam ja koos 
teiste sõjaväelastega rändas ta oma polgu 
peatuskoha suunas, milline oli siin umb-
inises puhkusel. Versta kümme jaamast ta 
leidis oma roodu kehvast liivaserjandikul-

asuvast külakesest. Teised ohvitserid pea­
tusid kusagil külamajakeses, kus e r olnud 
ei mitte eriliselt halb ega ka hea. Aga 
elada seal võis ja — liin oli kaugel. 

Polgu staap asus lähedal olevas mõisas, 
ja Heino teised kaaslased, roodukomandör 
Uuhov ja lipnik Zahoi, kadusid terveteks 
päevadeks sinna, või ehk ka kuhugile mu­
jale, seda Heino ei teadnud, jooma ja Ju­
mal teab millega tegelema, sest Zahoil näi­

teks olid tihtigi terved lasud, mitmekesist 
kraami, mida ta müüs vahel sõdureile ja 
Jumal teab kellele. Uuhov,. pesunaise poeg 
Novgorodist, oli jälle koguni teistsugune 
tüüp. Alati korralik ja hoolikalt üleslöödud 
kavaler, kes kummardas viisakalt daamide 
ees, hoolimata sellest et vanapoolne pere­
naine pidas teda just sellepärast vähesearu-
seks. Ta iga liigutus oli läbikaalutud ja 
elegantne, ehkki mõnikord läks tarvis tu­
gevat tahtejõudu hoiduda haaramast küün­
tega mütsi tagumisest äärest, kus jalutle-
sid elavalt väikesed, tragid vereimejad 
putukad. Uuhovigs Heino sobis, Zahoiga 
ei kuidagi, aga tõsist seltsilist ei olnud 
kummastki. Nii siis olid siin päevad eriti 
Heinole vaimunürivalt taolised. Ta magas 

Vaade Slovakkia mägismailt. 
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ja luges, luges ja magas, 
kuni kaasavõetud raama­
tud olid läbi. Siis ta is­
tus tundide viisi akna 
all, vaatles igavat lum­
memattunud maastikku 
ja arutles aina küsimust 
Õigusevõitlusest. Viimaks 
t a ta ipas siiski, et nii 
võib minna hulluks, ja 
hakkas tegema päikese-
loodel pikemaid jalutus-
käike. Erit i meeldis talle 
suur mõisa park. Sel 
ajal näg i seal harva ini­
mest, ainult kuulda võis 
t iht igi , kuidas mõisa pool 
urgas h a r moonik ja kost­
sid lärmavad hääled. 

„ Staap naudib elu!". . 
mõtles Heino endamisi 
j a pöördus jälle tagasi. 
Ühel sellisel jalutuskäi­
gu l t a kohtas pargis 
kummaliselt nukra pik­
kade, tumedate patsidega 
tütar lapsega, kes möö­
dus tas t kiirel sammul 
nagu hirmunud linnuke, 
tõs tmata kordagi pead. 
See oli Heinole .meeldi­
vaks üllatuseks, sest ümb­
rustes, kus asus sõjavägi, 
selliseid, tüüpe ei näh­
tud, seal võis näha 
hoopis teistsuguseid. Ta 
kujutlus leidis hüüd va­
heks ajaks teistsuguse tegevuse, ja terve 
j ä rgmise päeva ta viitis sellega, et püüdis 
m ä ä r a t a kindlaks, kes võis olla tast kohatu. 
T a ei jõudnud kuidagi oodata õhtu saabu­
mist , e t näha, kas ta tuleb veel. J a ta tuli 
n i n g mõõtis Heinot möödumisel isegi läbi­
tung iva l pilgul. Heino andis talle nimeks 
» parg i vaim". Tal oli hea meel, et oli leid­
nud vaheks ajaks midagi elulisemat kui 
alatine filosofeerimine ja ääretu mure ema 
j a kä L inda eest. J a ometi ei suutnud 
muuta sellega midagi. 

Ta oli kohanud ,pargi vaimu" vist juba 
terve nädala , igal päikseloodel, kui ta kord 
tagasipöörnul t leidis pargi äärest teerajalt 
väikse käsitasku. Heino ei olnud soovinudki 
tu tvuda „pargi vaimuga", ta võis kuulda 
oma kaaslasteltki , kes ta on, agA nüüd ta 
p idi kõnetama teda. 

^Saatuse veider tahe !" mõtiskles t a vä­
sinult naeratades ja läks parki t agas i Poo* 

Levoca raekoda (Slovakkias). 

lel teel tuli talle vastu , pargi vaim" ärri­
tatud ilmel. 

nVabandage, et segan !" rääkis ta veidi 
hirmunult, aga ühtlasi ka kõrgilt: „Kas te 
ei leidnud vast midagi?" 

„ Tahtsin küsida just praegu, mu preili, 
kas te ei kaotanud midagi?" vastas Heino 
samal toonil. „TJsun, see on teie 1" 

Heino ulatas talle kaotatud eseme. 
,, Tänan!" lausus tütarlaps ja pöördus mi-

nekuks, aga just samal hetkel ilmusid mõisa 
poolt teerajale paar räuskavat sõdurit. Tü­
tarlaps peatus nõutult. 

„Tohin ma saata teid, kuni n M möödu­
vad I" tegi Heino ettepaneku. 

Tütarlaps nõustus kõheldes. Kui sõdurid 
möödusid, Heino tahtis pöörduda tagasi, 
aga nüüd palus tütarlaps, ta saatku ta 
koju. Ta elavat valitseja majas, sinna ei 
olevat kauge. Seal ootas juba tütarlast va­
nem intelligentne naisterahvas murelikul 
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ilmel."- Heinot paluti tassi teele ja tänati 
südamest. Nüüd ta kuulis ka, et «pargi 
vaim" oli valitseja sugulane — põgenik. Ta 
elas siin oma tädiga. Vanemad saanud põ­
genemisel surma. Ta märkas ka, et Ksenja, 
nii nimetas tädi „pargi vaimu", ei olnudki 
enam laps, nagu talle näis esiteks, vaid 
aasta 24—25-ne neiu, kelle näol hõljus 
tihti nukker naeratus. Heino lahkudes pa­
luti teda ka järgmisel õhtul nende poole, 
ja Ksenja lubas isegi muretseda talle lu­
gemismaterjali. Sellest alates kordas Heino 
iga õhtu oma paaritunniseid jalutuskäike. 
Oli ometi mõnusam vestelda soojas, valges 
toas mõistlikkude inimestega,. kui otsida 
vastuseid mõttetuile küsimusile, mis ei muut­
nud põrmugi tegelikku elu, ja kössatada 
poolpimedas, külmas külakambrikeses. 

Kord kui ta jälle astus talle nii tuntud 
tuppa, istus seal Ksenja tiksi. Ta seletas, 
et tädi olevat läinud valitseja kaasas kuhu­
gile lähemasse mõisa ja tulevat koju loo­
detavasti homme. Ta kattis teelaua erilise 
hoolega ja isegi toredusega kahele ja tõi 
lauale ka punast veini. Istuti lauda. Ksenja 
täitis kaks klaasi veiniga ja ulatas teise 
Heinole. 

„Kallis preili, ma ei joo alkoholi, ka 
veini mitte," seletas Heino kindlalt. 

Ksenja näo üle libises nukker naeratus. 
^ Arvate, et mina õige joon ?" küsis ta. 

„Aga täna on mu kahektimneviies sünni­
päev, täna istun ma koduta ja mahajäetuna 
siin võõrsil, nagu teiegi . . . Seal väljas," 
ta näitas mõisa peahoone suunas, „ lõbutse- _ 
takse ja juuakse. On siis see nii suur ku­
ritöö, kui meie kaks võõrsil-viibivat kodu­
tut joome ühe klaasi meie kodude mäles­
tuseks ?u 

Ja Heino ei võinud mitte öelda, et neiul 
ei oleks õigus. Nad tühjendasid klaasid 
kodude mälestuseks. Ksenja muutus veel 
nukramaks ja laulis klaveri saatel mingit 
kurba poola laulu. Heino ei mõistnud selle 
tähendust, ta kuulis ainult neiu häält ja 
mõtles, et elu on siiski kaunis, kui ehk 
harvagi kohtad mõistlikke ja kauneid ini­
mesi. Kui laulu lõpetanud, Ksenja pani ette 
juua veel tiks klaas parema tuleviku peale, 
leidis Heino, et see on kaunis mõte, ja 
selle peäle peab kindlasti tühjendama 
klaasi . . . 

Hommikul ärkas Heino halva tundmu­
sega, ega mõistnud kuidagi, kus ta on. Et 
ta enda korteris ei ole, mõistis ta kohe, 
sest toas valitses hämarus. Ennast liiguta­
matagi ta püüdis meenutada möödunut. 
Kirraga kuulis ta enese lähedal kellegi 

hingamist, tõusis tasa kütinarüukele ja vaa­
tas ringi. Kui ta silmad harjusid hämaru­
sega, tundis ta ära enese korvallamavas 
Ksenja. „ Jumal ometi, mis see on ? Kuidas 
see juhtus?" küsis ta mõttes eneselt vist 
küll kümnendat korda, julgemata hingatagi 
kõvasti, et Ksenja ei ärkaks. Viimaks mee­
nus talle õhtu ja teise klaasi tühjendamine. 
Mäletas veel, Ksenja oli naernud peale 
selle miski valjusti ja tema oli tahtnud 
teda püüda. Ksenja õli jooksnud eest ära, 
aga tema oli jälginud teda. Ta veini mõjul 
nõrk jalg oli sattunud millegi taha just 
siis, kui ta oli sohva ees tabanud Ksenja. 
Ta oli komistanud ja kukkunud sohvale, 
tõmmates Ksenja enesega ühes. Uis sündis 
edasi, seda ta enam ei teadnud, mõtles 
ta kui palju tahes . . Ja nüüd nad lama­
sid mõlemad lahtirõivastatult sirmi taga 
asuvas voodis ! . '. . Viha ja häbi mässa­
sid Heinos. Kui saaks ainult kaduda siit 
nii. et teda enam ei nähtaks, kaduda pe­
letisena, joosta ära nagu varas ! . . .Aga 
vaevalt õnnestub tal lahkuda nii . . . J a 
juba liigutabki Ksenja, sirutab graatsiliselt 
oma käed Heino poole ja sosistab pool unes 

„ Kallim! Kallim 1" ^ -
Heinot valdab õud. Milleni oli ta jõud­

nud siis eile, küsib ta jälle eneselt. Ta on 
tõesti kaine, naise võlu ei tähenda talle 
midagi. Tasa püüab ta lahkuda voodist, 
aga Kssnja ärkab ja sosistab avamata silmi: 

„.Heino, kallim!" 
Heino tardub. Ksenja tõuseb ja süleleb 

teda kuumalt, aga tajub. ühtlasi, et tal ei 
ole ta üle enam võimu . . . Heinos kees 
viha enese vastu, ta vabastas tasa enese 
Ksenja käte vahelt. 

„Xiaske mul mõelda enne, millega olen 
•hakkama saanud joobnuna 1" palus ta süüd­
lase häälega. 

„ Millega sa siis ikka hakkama said," 
sosistab Ksenja lapsik-usaldavalt ja põimib 
eneseta Umber, „sa ei toiminud midagi 
eriliselt hirmsat, kallim — olen nüüd ai­
nult su naine ja olen seda heal meelel!. . . 
Nüüd sa tuled iga Õhtu oma naise juure 
ja jääd siia alati terveks ööks!" . . . 

Heino oli lähedal hullumeelsusele. Ara 
pidi ta saama siit, ära ükskõik kuidas, et 
leida jälle iseennast ja vaadata oma teole 
enese seisukohalt. Viimaks tal Õnnestuski 
palvete ja tõotuste abil vabaneda Ksenjast, 
kes jäi poolalasti kossutama sohvale ja vaa­
tama talle järele kuumi, leegitsev! silmi. 

„Lasen maha enese l" . . . oli Heino esi­
mene mõte, kui ta tormas läbi pargi kor­
teri poole, aga siis meenus talle vastik 
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mulje, mis oli tekitanud tas Koidu vaba­
surm. MJöuan surra veel lahinguski," po­
mises ta, „nüüd tuleb püüda ainult pidada 
vastu selleni ja jõuda kuidagi otsusele 
Ksenja suhtes." 
. Ta pikutas terve päeva voodis, sest kar­

tis, et ta kaaslased muidu vast kõnetavad 
teda, ja püüdis leida mingisugust välja­
pääsu tekkinud olukorrast, aga õlitu tuli, 
ja ta oli sama tark nagu hommikulgi. 
Ühte ainult mõistis ta, kui ta ei taba sarn-
leda kõigi nende loomihimestega, keda ta 
põlgas ja Vinkas, siis ta peab minema ka 
täna Ksenja poole, Ja läkski — rõhutud 
meeli, pahasena. Tädi ei olnud veelgi ko-

vastumeelsus juhtus Heinole. Ühel päeval 
ta leidis, et kõik ta kaasasolev raha oli 
taskust kadunud. Kuidas ? Päris salapära­
selt. Ta kandis oma kampsonit alati, ai­
nult Ksenja pool oli ta võtnud ära. Inetu 
katlusevari liikus ainult sekundi murdosa 
Heino ajus, siis ta peletas selle, imestades, 
kui võrd alatuks ta oli muutunud. 

Ei olnud midagi parata, tuli laenata 
Uuhovilt. See andis, aga pillas sealjuures 
mõne kahemõttelise sõna, millised näisid 
kuuluvat tema arvele. See ärritas teda met­
sikult. Kaaslased kadusid jälle kodunt ja 
Heino jooksis hullumeelsena kitsas ruumis 
edasi-tagasi, aga aeg venis teona ja õhtu 

Jfirv Böömimaal. 

dus, ja Ksenja oskas olla nii nukker ja t o ' 
sine> aga ühtlasi ka hoolitsev ja hellitav, 
võis pahanduda ja andestadagi, kuni Hei­
nos tekkis meeleolu : täna elan veel, kes 
teab, mis homme õn! Ta laskis Ksenjat 
enesega mängida, ja — lõpuks pidid nad 
jällegi jooma, jooma punast, kirgavat veini. 
Muidugi ärkas Heino hommikul jällegi 
Ksenja süleluses. Nii kestis see nüüd edasi. 
Iga päev otsustas Heino toimida teisiti kui 
eile, aga kõik läks teisiti. Ta tundis vii­
maks — Ksenja oh tugevam tast. Armas­
tas ta t eda? Vaevalt kü l l ! . . . Ta mõtles 
Lindale. Oleks Linda täna Ksenja asemel, 
kui võrd. teine oleks ta siis. Linda 1 ! ! J a , 
see on minevik. Peab abielluma nüüd 
Ksehjaga. Ei või ometi toimida teisiti ko­
dutu intelligentse neiuga . , . Veel tiks 

ei tahtnud tulla. Viimaks ta ei kannata­
nud enam välja, vaid läks paar-kolm tundi 
varem Ksenja poole. 

„On ta mu naine, siis võin minna ta 
juure, millal tahan," targutas ta endamisi. 
Minnes märkas ta mõisa õuel Ksenja tädi, 
kes ei pidanud veel sugugi niipea koju tu­
lema. Ta kahtlus tõusis. Ta viivitas veidi, 
et tädi teda ei näeks, ja järgnes talle al­
les siis. Mitmekordse koputamise peale 
avas Ksenja ukse. Ta näis talle tehtud 
soojana ja nagu sasituna ning vastikuna. 
Ksenja rääkis sunnitult ühest ja teisest ja 
vaatas tihti sirmi poole, mille taga asus 
voodi. Ta kuulis omaks imestuseks ka, tädi 
ei olla veelgi kodus ; viimaks ta arvas 
kuulvat sirmi tagant kellegi liigutamist. 
Ta kahtlus kasvas. Teada pidi ta saama 
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nüüd, kes seal on, ületama pidi ta selle 
naise, kelles oli siiski vist sada protsenti 
kavalust ja ei ainustki lapsikut otsekohe­
sust, ehkki tahtis näidata end just lapsi k-
Õiglasena. Ta teadis, teist ust sellel toal 
ei olnud ja kui sealolija.ei muutu umbusk -

.likuks ja ei peida end aegsasti kuhugi 
mööblite alla, siis jääb ta talle kätte. Ot­
sida kedagi taga mööda mööblite aluseid, 
see oleks talle liiga alandav. Järsku leiu­
tas ta midagi. 

„KsenjalH hüüatas ta tõustes nii, et 
mainitu lendas, nagu nöörist tõmmatuna 
ta juure. Heino haaras tast kinni, sulges 
ta suu suudlusega ja" ruttas teda kandes 
kähku sirmi taha, enne kui Ksenja taipas 
ta toimingu tagamõtet. 

Seal ta vabastas Ksenja. Ta nägi, et 
voodis pikutas keegi mees aluspesu väel ja 
öölana juures istus tädi. Nad nähtavasti ei 
olnud arvestanud, et ta võiks toimida nii. 
Ta oli ju alati liigagi tagasihoidlik ja vii­
sakas. Nähtust aitas. Nüüd ta teadis, 
Uuhovil oli õ igus . . . Meeletu viha tõu­
sis tas tolle olendi aastu. Tal olid kasu­
tada ju terve polgu ohvitserid, võibolla sõ-
duridki, milleks vajas ta veel teda ja rais­
kas niipalju oma kallihinnalisest ajast tema 
peale. Temalt varastatud rahanatuke ei ta­
sunud seda kaugeltki. Vedas t a kättpidi 
jälle lagedale'ja haaras metsiku vihaga ta 
Olust. 

^Lita I" sisistas ta talle näkku. Aga ta 
viha ei heidutanud Ksenjat põrmugi. 

„Miks härra lipnik siis jookseb litade 
järele!" hüüdis ta talle näkku, hirvita-
des pilkavalt. Heino käed haarasid nagu 
iseenesest ta kõri järele, aga samal hetkel 
ta pilk langes vastasasuvale peeglile. Nsgu; 
milline vahtis vastu talle sealt, oli niivõrd 
hirmus, et tal hakkas Õudne. Ta lükkas 
enesest Ksenja ja väljus, vaatamata kor­
dagi tagasi. 

Võitluses enesega möödusid Heinol kaks 
õudset päeva, siis tuli liinilemineku käsk 
ja lõi hetkeks segamini kõik. Väljudes vi­
letsast liivaseljandikul asuvast külast, Hei­
no vaatas hetkeks tagasi ja mõtles, et Lin­
dal oli õigus, „Lohe* oli alanud Õgima 
tedagi, ta oli ilmunud talle näruse „polgu 
hoora" näol — nii hüüdsid sõdurid Ksenja 
taolisi naisi — ja leidnud ta jõuetuna ning 
nõrgana . . . 

. ' - • • • • ' ' • . • ' # ' ; . ; • • • ' . • * • • 
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Terve; öö-päeva oli kestnud juba kahuri-
t u l i ,• Ka praegugi lendasid kuulid tuliseid 
jooni joonistades üle kaevikute. Nad kiu-

nüsid ajjulõikava kibedusega. Varjundis, 
kus viibis Jleino, asus mõnikümmend sõ­
durit. Kõik nad magasid vallutatuna pai­
najalikust unest. See oli ka vallutanud 
Heinogi, kui ta mõte ei oleks siirdunud 
minevikku. Ta heitis hetkeks varjundi ava-
vust varjava katte vahelt pilgu üles kül­
masse veebruari laotusse ja vaos siis mõ-
tiskellu. Ta juurdles Ksenja üle. Imelik. 
Siin lumisel metsaveerel, kus tantsles surm, 
ta kahtles peaaegu, kas asi oligi nii, nagu 
ta arvas siis. Mis teadis ta siis õieti Ksen-
jast? Miks tuli ta tema kohta sarnasele 
otsusele ? Ta raha oli kadunud! Võis ta 
tõendada, et selle varastas Ksenja ? Uuhov 
oli öelnud talle raha laenates Ksenja kohta 
rumalusi. Teadis ta, see oli õige ? Ei. 
Tädi ei pidanud olema kodus, ent oli 
siiski. Teadis ta, milline põhjus sundis 
Ksenjat nii rääkima? Voodis lamas lahti-
rõivastatud mees. Teadis ta, kes see oli ? 
Ei, ta ei teadnud kõigest midagi, peale 
silmapilkse mõju, mida avaldasid need asi-
olud temale! . . . Jä i üle ainult Ksenja 
ülalpidu. Aga oli siis tema toiming aus? 
Vääris ta paremat kohtlemist ? . . . Ah ! 
Elus ei või olla kunagi kindel, et se^gi 
on tõde, mida näed ja kompad 1 . . . Kui 
äratada õige Uuhov ja küsitella teda, vast 
ta räägiks siin õ i g u s t . . . 

Aga Uuhov oli ärganud isegi . . 
Kahurimürina hulka kõlav püssipauk oli 
äratanud hetkeks kõik mehed. Teised olid 
uinunud jälle kohe, ainult Uuhov, keda 
huvitas Heino, oli märganud ta ülalolekut 
ja jälgis nüüd teda nõrgal laternas asuva 
küünlatule vilkuval valgel. 

j.Eh, Heino Karlovic, mille üle te mõt­
lete a la t i? Miks teie ei maga ?" 

„ Vladimir Ivanovic, on see mõistlik, 
magada sellises olukorras ? . . . Mõtlen 
viimsele puhkekohale . . . Kuulge, Ütelge 
mulle, kes oli Ksenja ? Mis te teate te­
mast ?« 

„Eh, Heino Karlovic, teie ikka veel te­
maga ! . . . Kes ja mis ? Kui ma ütlen teile, 
siis kui te ta kord sirmi taha kandsite, 
olin voodis mina. Enne mi au oli seal Mas-
lov, teate, too pikk brünett staabist — 
enne Maslovit . . . " 

„Aitab 1" lausus Heino ägedalt. „Milleks 
vajas ta veel siis mind?" 

„Eh, Heino Karlovic, tema oli asjaar­
mastaja omal alal . . . Tema juures pidid 
käima ilmtingimata k õ i k polguohvitse-
rid . . . J a oma vahel öeldes— kõik meel­
divamad sõduridki . . . Aga kui sõduritest 
räägiti, siis ta vihastas-. . . Aga ma tean., 
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see oli ainult tehtud viha . . . Ta teenis 
palju . . . Talle makseti ja ta oskas võtta 
ise . . . " 

„See kõik ei seleta veel mulle, milleks 
vajas ta minu . . . " 

„Noh, Heino Karlovic, miks mitte ? 
Teie olite ju ka üks polgu ohvitseridest ?.. 
Ja siis — ta vedas meiega ja pataljoni 
komandöriga teie peale kihla . . . Kokku 
paarikümne tuhande peäle kihla . . . JEh, 
eh, Heino Karlovic, me lootsime teile ja 
pidime võidu korral viitma igaüks Ksenja 
pool terve öö-päeva. Aga teie ! . . . JSToh, 
kusagilt hankisime siiski raha ja maksime 
kinni oma kaotuse . . . Rahast ei olegi 
kahju, "seda on ikka kusagil kassades, aga 
Heino Karlovic — terve öö-päev Ksenja 
pool! . . . Tal oli ju igale alati liig vähe 
aega. . «7a teie ei osanud ometi hinnata 
aega, mis ta raiskas teile? . . . " 

„Äitah!" lausus Heino. „Ma ei taha 
enam kuulda . . . Niks te ei rääkinud siis 
mulle sellest? . . . Teile oleks jäänud teie 
raha ja öö-päev. Aja, mis ta raiskas mi­
nule, oleksite võinud saada veel lisaks . . . " 

„Eh, Heino Karlovic, rumal olete ! . . . 
Me arvasime kohe, te ei oska hinnatagi, 
et Ksenja raiskas teie peale rohkem aega, 
kui kindral X-le, kes peatus siin paar nä­
dalat . . . " 

„Mind ei huvita need teated," vastas 
Heino kuivalt. 

„Jaa . . . hakkab kägistama daamil . . . 
Millist daami I . . . " jätkas Uuhov ette­
heitvalt, 

„Polgu hooral" . . . hüüdis Heino när­
vilikus vihas. ^Lõpetame selle jutu. Muidu 
võib juhtuda, et kägistan lõpuks teidki. . .* 

Ta pööras Uuhovile selja. 
„Ai, ai, Heino Karlovic !" pomises Uuhov 

ja uinus peagi. 
Ka Heino oleks uinunud meeleldi, aga 

uni ei tulnud. Ta sisimas leekis üles kaht­
luse asemel uuesti tülgastus enese ja oma 
nõrkuse vastu. Ta ergud olid pingul nagu 
motall traadid. Ja iga kiunuv kiunuv ka-
hurikuul või selle lõhkemise mürin puudu­
tas neid, pannes nad metsikult värisema, 
nii et viimaks kogu ta keha vabises nagu 
ägedas palavikus . . . Ta tundis, et võib 
hulluda iga silmapilk, kui ei vabane ruttu 
kõigest ümbritsevast. 

„Ah, parem milte enam olla!*,. " 
:••::•-•• ' : ' • ' • • • ' ' ' . * • • ? • . * 
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Kännu-ema tudises üle Lepiku talu õue 
ja ohkas. Milleks ta elas veel ? Tööjõud 
talus jäi järjest nõrgemaks, pooled, põllud 

seisid söödis, teenijad ei kuulnud ta sõna, 
vaid toimisid omapead ja vedelesid . . . 
Koit oli surnud. Linda oli lahkunud neilt 
nukrana ja murtuna Heinost; ei teadnud 
ta peäle selle polku saabumist enam mi­
dagi. Siis veel see revolutsioon oma keerd-
käikudega — sügisene punaste räuskamine 
ja nüüd sakslased. . . Igaüks tahtis talust 
saada, aga ükski ei küsinud, kas seal ka 
töötegijaid on . . . Ja kellele ta hoidis seda 
talugi veel? . . . Heinot ei ole kindlasti 
ka enam olemas. 'Ta võiks pärandada talu 
veel Lindale, aga see ei võtaks kindlasti 
vastu ta kingitust. Ta luges enese neile 
nüüd võõraks inimeseks . . . 

Istunud akna alla asuvale pingile, va­
nake ohkas ja langetas pea rinnale. Pisar 
pisara järele veeresid aeglaselt üle ta kort­
sunud näo. Ta vaibus mõtetesse, ega mär­
ganud enne midagi enese ümber, hui kor­
raga ta ees seisis kõhn, räbalas sinelis 
sõdurikogu. Vanake tõstis imetelles pea ja 
vaatles ootamatut võõrast. Järsku ta karja­
tas valusas üllatuses : „ Heino \" 

,Ema! Sina!" vastas Heino, ja pisarate 
oja purskas tal silmist, aga ta võitis selle 
ruttu . . . 

Läbi revolutsiooni keeriste ja igasuguste 
kannatuste oli ta saabunud viimaks jälle 
koju. See oli olnudki viimsel ajal ta ainuke 
soov ja elu eesmärk. Tahtis surra kodus -
Lepikul, — kus oli olnud nii kaunis. Tah­
tis hingata veel enne kodu õhku, kui lak­
kas olemast. Elule ei olnud ta enam mõel­
nud ammu, ammu . . . 

Kännu-ema sirgus jälle veidi Heino ko­
jutuleku rõõmust, teda huvitas jälle töö nii 
tõsiselt, et see nakkus viimaks Heinolegi 
seda enam, mida rohkem ta jõi rammusat 
piima, sõi maitsval leival ilusat kollast võid 
ja kosus nii silmanähtavalt füüsiliselt. Ai­
nult kibe irooniline naeratus ei kadunud 
ta näolt, ta oli kaotanud usu armastusse, 
vabadusse ja kõigesse, mis oli paistnud 
enne nii kaunina. . . Suve jooksul ta ko­
sus ema hoolitsusel tublisti, ja kuj sügisel 
sakslased lahkusid ja hakkas sõda Vene­
maaga, läks ta ainna näiliselt tugevana ja 
tervena, aga skeptiliselt naeratades. Ta oli 
näinud varisevat kokku liig palju õilist, 
kui et uskuda sellegi tulemusi. 

«Meis endis on liig vähe ühistunnet ja 
usku enda jõusse," rääkis ta lahkumisel 
emale, „ma kardan, me ei saavuta midagi. 
Ühes ma ei kahtle siiski praegu . . . See 
on nüüd tõsine võitlus õiguse eest. Lähen 
sinna rahuliku südamega ja uhkusega, 



Kuigi me ei võida midagi, me tõendame 
ometi : me oleme 1" 

Ta kirjutas nüüd emale tihti, ja iga kiri 
sisaldas osakese võitlusest ta kahtleva hinge 
ja tõsise usu vahel Eesti tulevikku, kuni 
viimaks saabus see, mis oli tõsine juubel-
dus, tõsine usk. Kahtlus oli kadunud. Ta 
uskus võitluse tulemustesse. 

Ema oli osa pojast, ta elas kaasa kõik 
selle kahtlused ja lootused. Nähes, et Hei­
nos oli süttinud jälle elutahe, ta algas 
omalt poolt tööd ta tuleviku heaks. Lin­
dast pidi saama siiski Lepiku perenaine. 
Ajad ja asjad olid muutunud. Olnu pidi 
ununema. Tasa ja targu algas ta tegevust 
oma soovi täitumiseks. 

Linda oli Tartu ümbruses Õpetajaks ja 
kirjutas talle vahete-vahel. Temal oli Tar-
sus sugulasi, kellega Linda oli neilelamise-
ajast hea tuttav. Tuli toimida, et Heino 
ja Linda kohtaksid nende pool aimamata, 
sest kõigel kodu oleku ajal Heino ei olnud 
kordagi pärinud Linda järele,. ja kui tema 
tast korra oli tahtnud rääkida, oli Heino 
keelanud selle talle äärmise karmusega. 
Ema ei uskunud siiski, et see oli tõsine, 
sellepärast ta algaski tööd nende kohta­
mise tarbeks. 

„See peab minema!" rääkis ta raudse 
kindlusega. „Kaua sa jonnakas poiss mõi> 
led mulle siis õige vastu punnida." 

* * 
* 

Linda istus klassis vihikuhunniku taga 
ja parandas neid, kui toodi talle kiri, mil­
lega keegi tuttav kutsus teda Tartu, kelle 
pool ta oli käinud tihtigi. Ta tahtvat anda 
nime oma majja tulnud uuele vabariigi ko­
danikule. 

Linda oli palju muutunud. Karm ilme, 
milline oli ilmunud ta näole joobnud Koitu 
silmates, oli jäänud sinna. Ta pilk oli käs­
kiv ja külm, aga kui ta oli üksi, libises 
üle näo tihtigi valus-nukker naeratus ja 
silmad muutusid niiskelt-säravateks ja sü­
gavateks . . . Nähtavasti ei olnud ta saa­
nud veel*üle valusatest mälestustest . . . 

Ta mõtles veidi kirjalugenult ja leidis,' 
et tuleb sõita. Oli ilus kevadõhtu kui ta 
sammus jaama suunas. Sellised õhtud te­
kitasid tas alati leina Lepiku järele. Koht 
oli talle liig armas, kui et unustada seda 
nii rut tu. Sellises melankoolses meeleolus 
ta saabus Tartu juba laupäeva õhtul. Ta 

, võeti vastu tuttavate poolt lahkeil käsil, ja 
enne kui ta suutis aimatagi, seisis ta kel­
legi võõra sõjaväelase ees ja perenaine tut­
vustas : 
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„Preili Luik! Kapten Känd !" Mõlemad 
olid nii jahmunud, et ei saanud hulgal 
ajal sõnagi suust. 

Heino sai enesega siiski rutem hakkama 
ja vastas perenaisele : «Usun, mul on au 
tunda preilit juba varem ! Linda, on see 
nii ?" 

„ Jah, Heino!" vastas Linda kogeledes. 
Perenaine, teadlik olnust, nautis lõbuga 

nende kohmetust ja ruttas minekule. 
„Sel juhul ehk vabandate mind ! Mul on 

palju teha ja teil minevikku mäletada!" 
lausus ta ning oligi läinud. 

Järgnevad minutid olid Heinole ja Lin­
dale otse piinapingiks, sest kumbki ei mõist­
nud midagi öelda, aga nad siiski viisid 
nemad välja sõbralikule kodusele keskus­
telule, mitte seltskondlikule sõnade kolksu-» 
taimsele. 

„ Oled sa mullo veel pahane, L inda?" 
küsis Heino lihtsalt. 

„Ei l Elu on olnud liig karm, et säilitada 
selliseid lapsikus! !" vastas Linda ava­
meelselt. 

Tagasitulev perenaine leidis nad elavast 
keskustelust. 

„Vana Kannu-ema on hää pshühholoog," 
mõtles ta endamisi. „Seal need kaks kiu-
su punni istuvad nüüd temalt seatud lõksus 
ja on ise nii õnnelikud selle üle, et oli 
keegi neist kavalam ja ajas nad sinna." 

Lahkudes otsustati külastada Lepikut 
koos Jaanipäeval. 

* 
Linda urgitses kodujõudnult karmilt enese 

hinges ja leidis, et oli olnud Heino vastu 
halastamatult ülekohtune. Oli arvanud toi­
mivat iseseisvalt ja oli toiminud ometi 
Koidu kõnelustest mõjutatult. Nad vaheta­
sid nüüd Heinoga kirje Lepikule sõitmise 
kohta. J a peagi märkas Linda, et ootas 
neid Heinolt liialdatud kärsitusega nagu 
mõnd pühadust. Ta jälgis end ja imetles, 
imetles ja jälgis, ja leidis viimaks, et min­
gisugused salapärased sidemed ühendasid 
olevikku selle hetkega, mil Heino oli ta-' 
banud ta end h i r m u t a m a s t . . . 

„Inimene, sa ei tunne ennastki 1" [ohkas 
Linda. 

Korraga haaras teda nukrus. Võib olla 
Heino ei olnud mõelnud kunagi temale. 
See oli ju Koit, kes oli tekitanud' tas sar­
nase arvamuse, ja ta oli tekitanud selle 
langeja kadedusega, kes näeb teise seis­
vat . . . Linda oli muutunud meeleolude 
mängukanniks. 

Sellisena sammus ta kaunil"?jaanilau­
päeva hommikul jaama, et sõita koos Hei-



noga Lepikule. Rongil võttis vastu ta Heino 
päikese meeleolus, milline nakkus pea 
Lindalegi. Lastena lobisedes kadus aeg 
kiirelt ja nad pidid peaaegu unustama Ta­
pal ümber istumata ja f sõitma vale suunas. 

Enne Lepikule jõudmist nad 'pidid möö­
duma tominga põõsast, mille all^kord Linda 
oli rünnanud Heinot. Linda meenutas seda 
naerdes. 

„01id väike võrukael!" lausus Heino. 
„ Aga tead, mis mind sellest hetkest kuni 

tänini on lakkamatult huvitanud, millele 
ma tihti olen.mõelnud?* jätkas Linda lap­
siku vallatusega. 

„Noh?« 
„Sinu ähvardusele : kui sa tüdruk mu 

rahule ei jäta, siis J . . . Ma tahtsin ja olen 
alati tahtnud tead, mis siis . . . " 

«Linda, sa oled siis mõelnud minule?" 
küsis Heino kähvatades värisevi hääli. 

Linda ei märganud teise ärevust ja vas­
tas l ihtsalt: „Jah, tihtigi. Ja eriti tihti su 
ähvardusele." 

„Ja sa tahaks teada, mis see tähendas ?" 
„Oo ! Nii väga!" 
wSiis ära saa kurjaks, ma teostanjpraegu 

oma ähvarduse!" . . . lausus Heino ja suud­
les teda kaua hullununa. 

Linda lebas jõuetuna ta käte vahel ja 
tajus ainult ühte, ta: ei tahtnudki, et Heino 
vabastaks ta veel kunagi. 

„Sina, kallis!" lausus Heino. „Lähme 
koju! Ema ootab ! Kirjutasin talle, et tu­
len koju Jaanipäevaks. Sinust ei lausunud 
ma muidugi sõnagi." 

Käsikäes sammusid nad Lepiku õuele, 
kus seisis ootav ema. 

„Siin toon sulle tulevase Lepiku pere­
naise !" ütles Heino emale. 

„ Viimaks ometi!" hüüdis ema säravi 
silmi. „Kui palju olen enne pidanud vaeva 
nägema, et teid kangekaelseid lapsi selleni 
viia ! " . . . . -

, E m a ! Sina kelm!" hüüatas 'Heino. 
«Siis too kohtamine Tartus oli sinu töö!" 

«No kelle siis muu!" lausus ema naer­
des. 

Onn, rõõm ja elu pöördusid tagasi tolle 
Jaanipäevaga Lepiku tallu. 

Aastad hiljem istusid Linda ja Heino 
kaunil suvisel j laupäeva õhtul Lepiku talu 
avaras aias. Nende ees murul mängis nende 
paariaastane poeg väikese koerakutsikaga. 
Heino jutustas Lindale lugusid sõjapäivüt. 

«Ja, sul oli õigus, kui nimetasid teda 
Loheks, Linda. Ta kurku kadusid peale 

elu ja varanduse veel kõik inimeste Õilsad 
omadused. Ta Õgis inimeste närve!" . . . 
lausus Heino ja vaibus mõtetesse. 

Linda käsi paitas hellalt ta juukseid, ka 
temagi mõtles. Mõtles sellele, et Heino ei 
suutnud kuidagi tabada tasakaalu. Ikka 
ja jälle kordus ta juures tormamine tunne­
tes ja töös, milline vaheldus apaatsusega 
ja jõuetusega. Mis ta ka ei olnud teinud, 
seda nähet ei olnud ta jõudnud kaotada. 
Siis ta mõtles veel sellele, et Heino ei ol­
nud kunagi rääkinud ajast, mil elas esi­
mesi nädalaid polgus. Midagi pidi olema 
siis, mis ei olnud kaotanud oma mõju talle 
veel ka nüüd. Ta ei olnud tahtnud olla 
pealetükkiv, vaid oli lootnud võita üsal-
duse, aga selles oli jäänud kõik endiseks. 
Aja jooksul oli Lindas tekkinud peaaegu 
müstiline hirm tolle aja vastu. Ta arvas 
selle olevat kõigi negatiivsete nähete põh­
juseks. 

Nii mõtetesse vaibunult, nad ei olnud 
märganud kumbki, et väike sattus kutsi­
kaga tülli. 

„Linda, laps!" hüüdis Heino surmkah­
vatult alles siis, kui kutsikas karjus hale­
dasti lapse käte vahel, kes kägistas teda 
inetul kurjaksmoonutatud näol. 

Linda hüppas lapse juure ja vabastas 
karjuva kutsika. Võtnud sülle jonniva poi­
sipõnni, ta istus mehe kõrvale. 

«Ema ütleb, et sina olevat jonninud lap­
sena samuti !" ütles ta naerdes. • • 

Alles nüüd märkas ta mehe surnukahva­
tut nägu ja võõrastavat pilka, millega see 
silmitses last. 

«Mis sa selle üle nii ehmusid," ütles 
Linda naerdes, „sarnaseid tempe teevad 
lapsed ikka. Lembi, ütle, et oled hea laps 
ja ei tee enam kutsule haiget!" 

«Lembi on hea lapt ja ei tee enam ku-
tule näidet!" kordas laps. 

,.Mine isa sülle!" käskis ema last. 
Heino võttis lapse sülle, [aga ta liigutu­

sis ja pilgus oli midagi võõrastavat. 
„Mis sul on, H e i n o ? " küsis Linda, hoi­

des ta pead käte vahel ja vaadates talle 
sügavalt silma... 

„Ei midagi," vastas Heino põigeldes. 
„Mu pea nagu valutaks." 

^Lähme tuppa!" 
„Ma lähen vaatan enne veel hobuseid." 
Linda läks tuppa, Heino sammus kopli 

poole. 
Jõudnud sinna, ta langes hoigades aia 

najale ja surus pea käte vahele. 
(Järgneb). 
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Toll ja nalja. 
Klopstock veefis noores eas mõne aasta Kopen­

hagenis, kus minister Bernst^rff ieda väga eelistas. 
Kord ministrit külastada tahtes pidi kuulus Klopstock 
eestoas ootama. Keegi ohvitser, kes seal samuti oo­
tas, vestles temaga. 

«Teie olete siis ,,MeSiias'e" luuletaja ?" 
„Jah," vastas Klopstock, kes oli väga uhke. 
„Aga mu Jumal," vastas ohvitser, „te räägite ju 

üsna mõistlikult 1" 

Enne oma kirjandusliste tulemuste saavutamist oli 
Emil Zola vahetanud korterit. 

Keegi sõber küsis talt selle põhjust. 
,.Jah, Jeäd," arvas Zola, „minu perenaine eksitas 

mind töö juures alali oma pläraga." 
,.5ee oli muidugi väga paha." 
„Ja siis oli ta veel nii rumal, ei tal sellejuures 

muud jutuainet ei meelestunud kui küsimus, millal 
ma oma üüri tasun!" 

Kapitali ja töö vahe. 
Laenaja: „Mis vahe on kapitali ja töö vahel?'" 
Kitsipung: „Kujutle, et laenaksin sulle 100krooni." 
Laenaja: „Tõesti ?" 
Kitsipung: „See oleks siis kapital." 
Laenaja: ,Ja mis oleks töö?' ' 
Kitsipung: «Kuidas jälle kapitali katte saada!" 

Leiutaja. 
„Minu mees on suur leiutaja." 
..Suurepärane ! Ja mis ta on leiutanud?" 
..Igal õhtul uue vabanduse, miks ta nii hilja koju 

tuleb." 

„Hm," köhatab vanem härra teatris. „Mina ei ar­
masta daame, kes enestele teevad kunstlikult puna­
sed huuled . . . " 

Naabrinna maalis ennast rahulikult edasi, heitis 
kõrvalpilgu vanema härra punetavale näole ja vas­
tas: 

„Ja mina ei armasta härrasid, kes eneste nina 
kunstlikult punaseks teevad . . . " 

Keegi ameerika saadik, kes oli tõusnud karjasest 
diplomaadiks, pidi oma endise elukutse suhtes tihti 
nokkimist sallima. Kuid ta võttis need nokkimised 
nii. .kuidas nad olid võetud; süütuna ning rõõm­
sana. 

Kui teda aga kord mingisugusel peol keegi speku­
latsiooni najal rikastunud mees ta endise kutse pä­
rast püüdis osatada, vastas saadik ikka veel armas­
tusväärselt, aga kindlasti: 

„Olin lapsepõlves tõesti karjane, mu härra, ja tun­
nen sellest suurt rõõmu, sest nüüd tunnen ma iga 
veise juba kaugelt ftra 1" 

K u i d a s s ina mu l le . . 
Juuksur tellib eneseie söögimajas : ..Oober, palun 

üks vasikashniisel 1" 
„PaIun väga. kapsastega?" 
..Ei" 

„Siis ehk juurviljaga ?" 
„Ei, tänan." 
..Seenekastega ?" 
..Ei. ainult shnitsel." 
„Siis ehk ka suppi?" 
..Ei, kuulete 1" 
„Siis ehk salatiga?" 
..Kas te siis ei kuule, tahan ainult shnitselit ?" 
„Aga miks te siis nii ärritute? Kui ma täna teie 

juures käisin habet ajada laskmas, küsisite minult ka: 
soovite kölni vett? Ka juukseid lõigata ? õlitada ? 
Vurrusid lühendada ? — Nii siis soovite shnitselit? 
Palun, silmapilk 1" 

Ülemuse teravad silmad. 
Peremees sammub ärist läbi. Ühes nurgas istus juba 

teenija ja luges lehte. Peremees astub ähvardavalt ta 
juurde. 

«Kui suur on teie palk?" 
„Sada krooni " 
Peremees võttis rahakoti. ,5iin on teile sada krooni. 

Ja nüüd tehke, et siit kaote. Mina ei taha teid enam 
näha P 

Mees võttis raha. kummardas ja lahkus. 
«Mispärast palkate selliseid laiskelajaid ?" küsis pe­

remees büroo ülemuselt. See vastas alandlikult : 
„5ee mees ei olnudki meie teenistuses. Tema tõi 

trükikojast tuhat kirjapoognat ja ootas vaid vastuvõtu' 
lehe kättesaamist." 

M o o d n e k o s i m i n e . 
Härra Juppmaa: .Eili. kas sa tuleval nädalal tuled 

minu pulma?* 
Preili Suurnurm: «Kellega siis abiellud ?* 
Juppmaa: «Sinuga 1" 
Suurnurm: «Nea küll, siis ma tulen 1" 

Uea arst. 
Professor van Yeues oli Utrechtis kord kuulus kui 

kuulsaim arst Euroopas. Kui Louis Bonaparte poeg 
kord raskesti haigestus, kutsuti professor kuningakotta. 
Kuna Yeues oli mennoniitlane, kes sõda silma otsas 
ei sallinud, siis ei kannud ta ka mõõka, mis käis kan­
gesti koja etiketi vastu. 

Teenijad ei tohtinud teda kuidagi sisse lesta. Arst 
aga vastas, et teda on kutsutud. 

Teenijad seletasid, võimatu olla teda ilma mõõgata 
lasta kun nga ruumidesse. 

Van Yeues vastas: «Mina ei tule siia kedagi tapma, 
vaid ma tulen siia kedagi surmast päästma ja sellepä­
rast ei vaja mingisugust mõõka." 

Ja mees lastigi sisse 

Hi ole e n a m karta. 
«Alles siis, kui ma enam ei ela," ütles noor luu-

letaja ohates, .taipab maailm, kes ma olin ja mis 
ma tegin." 

«Jah»* noogutas ametivend; „aga siis ei ole sul 
enam midagi karta." 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja K-o/ü. «Areng". Talitus Vene tiin. 13. 
Trükitud .Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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W F O T O A T E L J E E W 

Kuninga tän . 1 

1 Moodsad kunstilised § 
1 portreed, grupid, suurendused. | 

1 Tehn i sed ja reklaam-võtted, jj 
W ' W 

jj F o t o a m a t ö ö r i d e võtete asjatund- 1 
1 lik väljatöötamine. 3 

ni! IfM 

Mõõdukad hinnad. 

Ki r j u s e e p 

» ARMOR" 
on lühikese ajaga saanud igas majas 
e s i m e s e j ä r g u tarbeaineks, sest 

Kirjuseep Marmor — vahutab hästi. 
Kirjuseepi Marmorit — kulub äärmi­

selt vähe. 
KirjliSftep Marmor — on hea lõhnaga. 
Kirf tsseebi AiarmoriUa — pesu pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 

T ä h e l e p a n u : Ixa tükk kannab templit 
«MARMOR". Ilma selle templita ei 
lase vabrik ühtki tükki maagilt. 

Seebi- ja soodavabrik 

PH. VAHTRIK j a J.MOOSTE, 
Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 

tel. 432-40. 

Rn i MS-w 3 MS-w •Li i MS- • 

Selle teose haruldane edu pole imeetamisväärl, on ju tegemist tõesti vajaliku, 
seni puuduuud naiste ja kodude käsiraamatuga. Esimene trükk osteti ära 

3. nädalaga. Teine trükk ilmub hüjemaltl 2. oktoobriks. 
ELLEN PETERS, dr. JOH. VIBURG, E. GEPESON 

PERENAISE 1EKSIKON 
K o d u d e t e a t m e r a a m a t 

Seletusi ja nõuandeid: Majapidamises, tervishoius, kasvatuses, kommetes, haridusküsi-
musis, kokakunstis, iluravis, õigusküsimusis, kodukultuuris, majandusküsimusis, rõivas-
tümises, riidetundmises, kodutehnikas, loalillede kasvatuses, kodukäsitöös, aiatöös jne. 
L isa : Toitude ja jookids leksikon, ligi eOO retseptiga. Ligi 500 ühe- ja miimevärvi-
trukis illustratsiooniga. 
.PERENAISE LEKSIKONIS" on koos kõik praktilised kodutarkused, mis naine mõrs­
jana, abikaasana, emana ja perenaisena tarvitseb teada. Teatmele tähestikuline järje­
kord ja kõigile arusaadav esitusviis teevad selle teose kõigile kergesti kasutatavaks. 
.PERENAISE LEKSIKON* on rikaliku pildimaterjali ja lumivalge paberi tõttu välimu­
seltki kaasatõmbav. * 
„PERENAISE LEKSIKON" ilmub, et teha teda kõigile kättesaadavaks, 12 vihus, 
k o k k u l igi 10< 0 Ihk., veergu suur . Iga vihk maksab i lmumise 
k e s t v u s e l 75 senti . Terve teose ilmumisel on selle müügihinnaks 12 krooni. 
Iga kuu 25-daks ilmub üks vihk. E t t e t e l l i j a i l e suur h i n n a s o o d u s t u s : 
Kogu teose (12 vihku) 7,50 eest saavad kõik need, kes saadavad tellimise hiljemalt 
2-. okt. ära ja tasuvad selle summa osakaupa järgmiselt: Tellimisel kr. 2.— 25. nov. 
kr. 2.50 ja 20. dets. kr. 2.50. Kogu teose kr. 6.50 eest saavad need, kes saadavad tel­
limise ja terve selle summa hiljemalt 25. okt. ära. Tellides maksta raha sisse kirjastuse 
posti jooksvale arvele nr. 287 ja kirjutada tellimine sissemaksukaardi lõigendite. Arved 
on igas postiasutuses. Kirjastus .Raamat", postkast 22. Tellige Teiegi, kuni veel võimalik! 
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Ainul! ROMAAN 

i i 

pakub Eesti lugejale tõesti põnevat ja 
huvitavat, kuid seejuures alati kõrgeväär­
tuslikku lugemismaterjali — kõige rahvus­
vahelisemas ja mitmekesisemas valikus. 

Ainult ..ROMAAN 
«MW»MWWWMWWWllWW!!!lll!W 

on pikapeale vallutanud kõik seltskonna­
kihid ja teinud neist ustavad lugejad oma 
heas valikus ja kõrge tasapinnaga toi­
metatud järjekindlast! 2 korda kuus ilmu­

vatele numbritele. 

Ainult ROMAAN 
annab odava hinna eest (35 senti num­
ber) romaane, novelle, jutustisi ning luu­
let ja rohkesti pilte päevasündmusist, 

loodusest ja kunstist, sest 

ainult Jt OMA ANT' toetab 
hoou lesti lodev ranias. 
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RAHVUSRAAMATU KOGU 
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