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T allinn.
P. Griinfeldt.

L

Seal, kus maha jittes Nais- ja Aegnasaare
meri randa raiund suure kaare,
tulles lahena me mandri lihedalle,
tuues héimurahvalt tervitusi talle,
seisab paelustava panoraamana
vana Tallinn vana véluga.

Kesklinn oma hulga tornidega,
oma kantsidega mornidega
ndib kui muuseum, mis s#ilind aastasadu
ja mil ntiiidki veel ei ole karta kadu.
Seal kui rindaks alles keskaeg [nonda tunned,
riiiitlid kantsides ja kloostrikonges nunned.
Rasked, rosked korgekelbalised majad
unistavad seal kui kadund aastasajad ;
mornilt vaatavad nad vana varengut,
kadestades nue aja arengut.

Viljast kostab hiili, mis ei sobi siia,
#hvardab neid rahust vilja viia :
autod vorisevad, trammid kdrisevad,
Shus lennukite héiled pdrisevad,
vana vaikus varisenud hauda,
noored sepad taovad seal rauda.
Nad on votnud voimu oma kiitte,
-avastanud: edule seal litte ;
linn on mitmevérra kasvand, laiund,
itles pilveldhkujaidki raiund ;
vanaaeg ou ldinud, vanad haavad haabund,
koik on saanud uueks, iseseisvus saabund,
nonda seisab Tallinn kiill veel vanal asemel,
aga juba kdrgema kultuuri tasemel.

Ei ta enam viibi voora rahva vallin,
Eesti pealinn on ta, vana, armas Tallinn!

1"

Sa merekaldal seisad sajandeid,
keskajast meile tuues sdnumeid,
mis masendavad on ja mornid,
Sest sinu keldrid ja su tornid,
su miiiirid ja su vanad majad,
kus peidus on veel vanad kajad,
on niinud tilekohut palju,
kuid ometi kui meres kalju

kui tahaksid meilt vaikselt kiisida,
mig tuuled neid kiill puutunud,
et nende iimbrus nénda muutunud.

Ei nemad jaksa saada aru,
et aeg on uus ja tema maru
kaik, mis on vana, pithkind oma teelt,
kui see ei ole parandanud meelt.
Niitid need, kes enne olid alamad,
siin valitsejad on ja isandad,
ja keel, mis enne oli hiiljatud
ja voimukandjailt tihti siiljatud,
gtin valitseb kui Eesti riigi keel, -
mis voidukalt siin sammub eduteel.
Niitid kadund vahe : Toompea, Allinn,
niitid ihine on kogu Tallinn
ja tihine on kogu Eestimaa,
gest koik see on nitiid meie o ma maa.
Et kosuks ta, see rddm ja mure me,
siin meie elame, siin sureme !

- ————(p—
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. i)alkesepalsie

Saksa kzrjamku Erlch Frieseni romaan. L " 6

Sest Liselotte dEstene armastab - Nor-)
bert Achenbachi. Armastab teda oma kuuma-
verelise siidame kogu jouga. Ja valvab ar-

mukadedate silmadega ta askeldusi,

Siiani vois Liselotte d‘F'sterre rahulik
olla :
armastusest iialgi juttu olnud, teab ta
ometi, et Norberti sitda kuulub talle. Ta
teab, et Norbert iialgi ei ole teisele daa-
mile lihenenud. Ja Liselotte peaaju vaevab
end pieval ja iivsel, et leida teed, kuidas
varandust saada, et V01ks armastatud mehega
abielluda.

Koige imelisemad plaanid kdivad tal libi
pea: ehk saaks temast ta ilusa hdidle tottu
lauljanna ja ta teeniks ehk palju raha ? —
Voi ta ehk abielluks rikka, vana mehega,
kes siis varsti — — vol ta voiks — voiks
— — mis el vdiks ta mitte ?

Ta on killlalt tark, et niha, et need plaa-
nid on utoopiad, misei titu. Ka ei suudaks
ta toelikkuses mehepiiiigile minna. Sest ta
armastab Norbert Achenbachi, ilusat, sira-
vat leitnanti. Ja — ta teab, ot Norbert ar-
mastab ka tedal

See armastus on’ suursuguseim, puhtaim
ja omakasutuim tunne mnoore poolprants-
lanpa stidames. See on vastukaal ta iseloomu
vigillele: kergemeelsus, edevus, teesklemme,
jah, kalduvus 1ntr1geer1m1seks jaisegi tlge-
duseks.

Norbertit enese kﬁlge paeluda, teda 1o-
puks ometi oma sirava vilimusega nii kau-
gele viia, et ta abiellub neiuga, on amus
siht Liselotte d’Esterre elus.

Siiani olid ta kunstid ndilikult onnestunud
Tialgi ei olnud Norbert vihimatki huvi nii-
danud mdne teise noore daami vastu selts-
konnas peale Liselotte.

Seda halvem oli neiu fillatus, kui ta hil-
juti Szapary’de juures leidis bforbertl ela-
vas jutuajamises ,viikese metslasega“. Kui
Liselotte mérkas’ sdbralikku pilku, mis saa-
tis N orbertl siidamlikke sonu ,Metsmesila-
sele“ : ,Tdnan huvitava veerandtnnni eest,
mille mulle kinkisite, armuline pI'elh ja loo-
dan, et teid varsti 1a,11e kohtan,* ,

Kas oli voimalik, et Norbert — —

Juba ainus mdte paneb poolpmntslanna,

kuums vere keema. Ja ta otsustab valvsam -

olla, ‘
Viiljas heliseb elektrikeil. Liselotte koh-

- Bl4

ilma et tema ja Norberti vahel oleks:

- ses on proua direktori teenija, sisse.

kub. Kula,hsed ? Ja. ta - tualett el ole veel
Iopetatud L.

Seal tormabki juba phkaea.hne tUdlﬁ
muline preili! Hirra le1tnant V. Achen-
bach —

Lisclotte kargab iiles, s11ub peegh ees
kunstirikkalt friseeritud ]uukseld "n#pib lo-
kikesi, votab kapist sinisest siidist kimono,
ajab selle selga, paneb kiirelt kullaga tiki
tud sinised tuhvlikesed jalga, katab #revu-
sest ja pahameelest podlevad paled orna
pundrikorraga — ja ruttab salongi.

Norbert, kes seisis oodates akna juures,
tuleb talle vastu. Oma siravaima naeratu-
sega, mis noiub kaks lohukest ta paletesse,
ulatab Liselotte Norbertile molemad kied,

-mida see suudleb. -

»Kui kena, et jille kord meie juure tu-
lete ! naeratab ta.

Kuid naeratus kaob ta huuhlt kui ta
mirkab Norberti tdsist nigu. Ehmunult la-
seb ta end toolile langeda, osutades kiega
teisele toolile enese korval.

»Mis on ]uhtunud ? Ega ometi eba,meel-
divad teated ?¢

Norbert jadb seisma.
tab, armas sdbranna.“

Ta hidl ehmatab Liselottet veel enam,

,Kuidas arvate? Ma ei moista — ¢

Kahevahel sammub Norbert toas edasi ja
tagasi, kuna Liselotte silmad teda rahutult
jalgivad. Siis peatub ta mones kauguses
Liselotte ees. ,Mul on teile midagi teatada,“
algab ta sunnitud rahuga. - ,See on mulle
raske, viga raske. Ja ma soovin stidamest,

»Kuidas keegi Vo~

et tele selle all mitte nii ei kannataks nagu

mina. Kuid aumehena pean oma kohuseks
avalik olla.“
Liselotte on end sirgeks ajanud j Ja. vahib
teda pdrani kistud silmadega.
Norbert hoidub ta pilgust ja jatkab:
»Olin mdne péeva eest Birkenfeldes oma
vana isa juures. Mis seal niigin ja kuulsin,
liigutas mind siigavasti. Liselolte, armasta-
tud, kallis sgbranna — “ ta astub Liselolte
Juure ja paneb kie selle kisivarrele —
meie seisame kokkuvarisemise eel!* -
" Liselotte tuksatub. Nii halvaks ta asja
ei pidanud.
»On ainult iiks pissetee, Liselotte. Mulle
ei jis muud iile kui abielluda. Abielluda
— raha pirast |«



Liselotte ei liiguta end. Ja Norbert, ra-
hutuks tehtud ta vaikimisest, jatkab kiirelt:.
,Ma ei ole teile ilalgi sOnagl armastusest-

makmud Liselotte, See oleks autu olnud ;

sest teadsm et ma teid iialgi eisaa, Kuid
leidub t‘athiseid, mis el tiissa. Ja oma- sii-
dame vastu el saa inimene parata. Teie
teate, -et olete mulle rohkem kui sSbranna,

Ja poleks ma mitte niisugune vaene kiriku--

rott — ma oleksin teid ammu juba palu-
nud mu naiseks saada.“

Norbert puudutab seda teenn esmakord-v'v

selt, Liselotte ei pea veel kdike kadunuks,

»Noh ? Ja — ?% kiisib ta, varjates vaevaga

oma palavikutaolist Mevust

»Et see aga olla el tohi, pean loobuma.
Pean moisa oma vana isa jaoks pasistma.
"Voiksin selle tidhtsaima sammu oma elus
teha ilma teile teatamata — ¢ ‘lisab ta
rattu, kul mirkab Liselotte pahameelt «-
»kuid pean digemaks ja ausamaks, kuiiit-
len teile avameelselt, kuidas on lood ja mis
mind sunnib seda sammu astuma. Meie koh~
tame vist veel tihti elus — sellest . ei saa
hoiduda. Meie jddime - headeks sdpradeks,
eks, Liselotte ? Tialgi ei tohi tikski sona vai
pllk meele tuletada, et meie iikskord m€i~
lemad —

Llselotte ilusa - pea age liigutus
Norbertit peatuma.

sunmb

»Arme koneleme sellest, mis oleks vomud

olla, vaid sellest, mis on'! re

.Teil on digus. Kui valmistan teile valu,

siis andestage mulle ! Méelge, et kannatan
rohkem kui teie! Sest ma seon end kogu
eluks —teie mitte. Teie olete noor, ilus ja
tark’ — teie unustate — “

Liselotte kiied tombuvad kokku, Siigavalt.
laseb ta pea langeda, et Norbert ei ndeks
piina ta silmis, A

Uks sekund on Norbeltll tunne, nagu
peaks ta ilusa,. punablond1 naisepea oma
rinnale tombama. Kuid mehiselt paneb tas
sellele tundele vastu.

»Kas olete — olete — valiku- — »—-]uba
teinud 7 tuleb hmgetult v11v1tades ﬁle Li~
selotte huulte. -~ . P

»Jah.“

Liselotte tostab laud j ja vaatab \TOLbertﬂe
otsa — tiis viirisevat ootust. ,Kes — — ?¢
»Preili Liane Arevallo.“

Liselotte onmnagu tardunud. Amult silmad.

elavad, need saladuslikud, rohekad silmad.
Ja neis hoogul ikki v1havaen, nns taldab
meest ta ees ehmatusega.

Ta tahab konelda, tahab seletadau—- fom
- Liselotte aga ‘naerab #kki - koledalt .~ see

on pilkav, meeleheitlik naer, mis kostab
veel kaua Norberti korvus.

»See, viike metslane ? See tidruk ilma
nimeta ? See harimatu; rumal isik, kes so-
bib lehmalauta voi lastetuppa ! Kuid mitte
kindgal v. Achenbachi: perekonda 14

Vaikides seisab Norbert Mis peabki ta
vastama ?. -

»Abh niil Vabandusﬁ — “jatkab Llselotte
téielikult muutunud toonil. ,Ei ole lugu-
pidav Birkenfelde tulevasest majaprouast
niiviisi konelda, Ka on tal miljoneid — kui
palju see oli ? Kiimme vdi .kaksteistkiim-
mend ?. Need kaaluvad koik mun tiles. Ja
kena niioke on tal ka — seda peab kade-
duski tunnustama | . . . .Olete histi vali-
nud, mu hdrra — viga hésti] Aipult — ——
oh mu Jumal! Mu Jumal I* '

Ja kramplikult nuuksudes 166b Llselutte‘
kied -silmade stte ja vajub murtult toolile.

Norbert on vapustatud. Et Liselotte votab -
seda nii toOsiselt, ei oleks Norbert uskunud..

"Muorelikult kummardub ta Liselotte kohale

ja votab ta lodvalt allarippuva kie,
~Liselotte | hoigab tw »Liselotte |
guge end !“ - v
Uhe raksuga tombab Llsc,lotte Lde dra.
,2Jitke mind — see mosdub — tuli liig
ootamatult. Teil on oigus — teie ei  saa
teisiti talitada! Ja ma isegi aitan teld teie
— .June juure !* :
Ta naerab kibedalt. Siis snu‘ra,b ta paen-
duvaid liigendeid nagu hiippevalmis kass..
"Kui Novbert talle jumalagajatuks tghab
kide ulatada, :likkab TLiselotte sobra- kie:
kortsutatud kulmudega tagusi. ,Teie peate

I’{O.' B

oma ,viikese metslase® tles ta miljonitega
saama, hidrea v, Achenbach ! Aga kas tele
saate onnelikuks — . P% -

Veel kord Latsub Norbert teda rahustada.
Liselotte aga t()btab kﬁrgllt ]a. tor;;uva,lt
kde. -
Niitid votab Norbert kiivri, kummaldub ,
siigavalt ilusa, vihase naise ees ja liheb
— tasane hirm stidames.

XII. . SR
‘Krahvinna Klotilde on rahul. Ta kasvan-~
diku esimene ilmumine Berliini seltskonnas
on hiisti- korda ldinud, Majja sajab kutseid .
koiksugn pidustusiks, millest mdned - mitte
ainplt ei ole ,Tema Ekstellentsi krahvmna,
Klotilde von und zu Liittinghauseni¥, vaid
ka ,preili. Liane Arevallo“ nimele, o
Juba mitu pieva opib Metsmesilane koja
tantsumeistri juures tantsima. Ja — tinu
juure siindinud graatsiale ]a. osa,vusele o
ta opib kiirelt.: .« : ;
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Homme pall kohtuministri juures pidavat
eriliselt sirav saama. Ja ekstsellents tunneb
juba siidamekloppimist mdtte juures, kuidss
ta kaitsealune esmakordselt ,tantsjanmana®
esineb.

Ja imelik -~ seda teist pidu ootab Liane
suurema rahutusega kui esimest, Niib, et
looduslapse virske, 1obus loomulikkus ta-
ganeb ilmadaami pallipalaviku ees, Voi on
see midagi muud, mis virvib Metsmesilase
paled punaseks, kui ta motleb homsele 8h-
tule? . . . ,

Pidu kohtuministri juures on juba sla-
nud, kui krahvinna Klotilde oma kasvan-
dikuga pallisaali astub. Kohe on mdlemad
daamid timbritsetud. Iga ncor hirra palub
parmuliselt preililt“ tantsu,

Talle omase otsekohesusega annab Mets-
mesilane naerdes koik tantsud #ra peale
kolme. Miks ta need vabaks jitab, ei taha
ta eneselegi tunnustada. ,Viljapuhkami-
seks — “ arvab ta vabandavalt. Seal juures
vahivad ta siravad pilgud vasakule ja hil-
vakule. Ja #kki sidelevad ta silmad. Ta
huuled naeratavad roomsalt. Norbert on
praegu sisse astunud ja. seisab otsides ukse

- juures.

Ta ndeb kaunis kahvatu vilja ja ei ole
sugugi 1obusatujuline, Ja Liane imestab
endamisi, miks ta ildse on tulnud.

Niitid on ta Lianet silmanud. Uhe sekundi
langetab ta laud neiu siiravate silinade ees,
mis veel ei oska teeselda ja mis niivad
teda: eemalt teretavat. Siis liheb Norbert
neiu juure. ,Tulen vist liig hilja, armuline
preili“ arvab ta, vaadates kahetseva pilguga
selle tantsukaardile,

,Oh €i,” naerab neiu lobusalt, ,Ma hoid-
sin teie jaoks mdned tantsud — niiteks selle
esimese kohe !“

~Kui armastusvéérne teie poolt!“

»Kui teie aga tantsida ei soovi — teie
niete visinud vilja — siis jétke parem !*
. y,Hoidku taevas! Ma rodmustan viga!

- Kas tobin kohe seda tantsu paluda ?*
,Heameelega. Kuid mitte liig ruttu, pa-
lun. Olen veel algaja!“
. Norbert paneb kiisivarre nein iimber ja
varsti lendavad molemad Straussi . valsi
meelitavate helide saatel file libeda parketi.
See on esimene tants, mida riskeerib
nPiihvel-Kullavilja Metsmesilane“ — algul
arglikult . . . siisjulgemini . . . 15puks,
juhitud Norberti tugevast kisivarrest, tiis

- @nnist hurma.

Ja oma iillatuseks mirkab Norbert, et te-
malegi teeb tants rodmu. Selle looduslapse
teesklematu r66m mdjub nakkavalt.
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Kui muusika vaikib, hingab Liane stiga-
valt vilja. ,Kahju! See oli nii ilus! Kuid
mul hakkas palav !¢ :

,Kas tohin jahedat kohakest otsida ?*

JPalun 1

»Kuid teie jirgmine tants on tra avtnd?

»Ei tee midagi, Kui tantsija tuleb, itlen
ta.lle et mul on palav ja et Jaan meelsa-
mini teie juure.*

Kerge puna touseb mehe otsaesisele. Kui
teistsugune on see ttidruk, kui koik ta tub-
vusringkonna daamid ! Ja tema — —

Veidi rohutult saadab ta oma kaaslanna
vilja palkonile, olles enne ta paljastele ol-
gadele salli laotanud. :

Stigavasti hingates toetub Liane yorele.
Ta suured silmad vaatavad métlikult suur-
linna kihavat elu. ‘

Peagu koik mosdujad seisatuvad tihe se-
kundi. Moned vaatavad naeratades hele-
dasti valgustatud akende rivi, Teised kuu-
latavad muusikat. Moned aga vaatavad
kortsutatud kulmega iiles ja lihevad siis
kiirelt, nagu pahaselt edasi.

»Kui palju inimesi on Berliinis!“ arvab
Liane imestunult. ,Ja kui palju vaeseide
Kuidas need meid vihkavad, et flobutsem
ja rikkalt riietume, kuna nad t68d- tegema
pezvad Ja ehk vaevalt kohu tiis siiiia saa-
vad ¢

Neiu sotsiaalse tunde naiivne odiglus roo-
mustab Norbertit. ,Kas Louna-Aafrkas, kus
teie elasite — kuidas oli koh a nimetus —

»Ah ja — Pihvel-Kullavili! Kas Pithvel-
Kulla.va.]]a.l el olnud vaeseid ?“

»Klll. Kuid meie olime tihesugused. Kord
vaesed, kord rikkad. Vahet ei olnud., Vaa-
dake vaest naist seal!* jatkab ta, kummar-
dudes ile vore, kaastundliku pilguga. ,Kui
visinult ta ldéhemale hiilib! Ja kui kﬁhn on
ta nigu! Muidugi on ta niljane ! . ... Ah,
kui tohiksin ta tiles kutsuda ja talle stitia
anda ja teda shampanjut juua lasta, nii

‘palju kui ta soovib ¢

Tiis arkavat huvi vaatleb Norbert neiu
elavat, piihast kaastundest seletatud nigu.
Kas arvate, et voin talle raha v1sata ?
Palneb ta seda pahaks ?* sosistab neiu ire-
valt. :
+Kindlasti mitte, preili Arevallo.*
Ruttu kobavad Liane kiied ohulist pitsi-
tualetti. Ta suust tuleb pahameele hiiiid.
»Need rumalad kleidid! Kuskil ei ole

taskut ! Andke mulle ruttu veidi raha!
Ruttu! Ruttu! Vaadake, naine on. varsti
moéddunud ¢

Kuna Norbert. veel taskus otsib- rahakottl, N

on: naine juba. palkoni alla jéudnad.



* Ta ei suuda dnne taibata,

,Armas naine 1* hiiiab Liane tasa,

Vaene ehmub ja vahib tuhmide silmadega
palkonile, Nihes rikast, suursugust daami,
tahab ta eemale hiilida.

Seal langeb midagi ta jalge ette.

Ta kummardub ja tostab laia, kuldse kiie-
voru iles, Ta hoiab seda peagu ehmunult
Ghus

LHoidke euesele! See kuulub telle 1% noo-
gutab Liane odhinaga.

Uks silmapilk on naine nagu tardunud.
Siis litsub ta
kievdru rinnale, vaatab veel kord palkonile,
kuna ta virisevad huuled pomisevad: ,Ju-
mal onnistagu teid!“ ja lonkab minema.

Liihidat aega vaatavad talle Norbert ja
Liane jirele. Siis astub mees veidi tagasi.
»See oli teist ilus, preili Arevallo, Teie te-
gite praegu kaks inimest dnnelikuks.“

,Kaks — ?% imestab Liane,

»Jah. Vaese naise ja — iseenese !“

Suur imestus paistab Liane silmist. Sel-

lele ei ole ta sugugi mdelnud. Kuid Nor-
" bertil on digus, Ka tema on praegu onne-
lik. Viga onnelik. —

Liselotte d’Hsterre on tinaseks peoks hoo-
likalt tualetti teinud. Viimased kuldrahad,
mis kuu lﬁpul veel olid kassas, on ta vana-
emalt vii'ja meelitanud, et muretseda ene-
gele apart kleit.

Viliselt on ta jdlle endine, uhke ilma-
daam, kes votab ileolevalt talle seldud
komplimente vastu ja naeratades elu nau-

dib. Kuidas lood on ta hinges, ei aima
keegi. Ka mitte ta valu tekltaga Norbert
‘Achenbach.

Kui ta ennist néigi Norbertit ja Lianet
palkonile minevat, tdmbus ta sida armu-
kadedusest kokku. Osavalt oskas ta oma
tantsijat palkoniukse liheduses hoidas, et
mdlemaid kohe kinni piiiida, kui nad jille
astuvad saali,

Ja kui ta ntiid nieb saledat nelukogu
uksele ilmuvat, saadetud kavalerist, ruttab
Liselotte ruttu mélemate poole ja - palub
Norbertit stiittuima naeratusega, et see talle
egitleks oma daami. ‘

Kummardusega lahkub Liselotte tantsija,

kuna Norbert sébranna téhelepanu = sunni-

tult naljataval toonil ptsrab sellele, et ta
»preili - Liane Arevallot’ juba tundmsa Oppis
— mone nidala eest, kui see. Liselotte hm—

buse peatas.

Histi teeseldud 1mestuses wtib Llselam
kiied kokku. ,Ah ja, muidugil-: ..
olid mu snlma,d? Palun tu tkwdselh va-
bandust.“

Ja Neeblaxalma“ naeratuseym ulwlb ta

Lianele kiie, mida see tugevasti raputab.

Mitte ilma mureta ei jilgi Norbert mole-
mate kokkusaamist. Ta usub, et Liselotte
silmis seisab soov preili Arevalloga fiksi
jddda. Ja ometi tunneb Norbert métte juu-
res rahutust, mida osav ilmadaam vdiks
naiivilt looduslapselt tahta.

»Teie peate oma ,viikese metslase“ tihes
ta miljonitega saama!* Kas eiolnud ta nii-
viisi delnud? Ja kas ei lubanud ta Nor-
bertit isegi aidata ?

Veel tihe uuriva pilgu heidab Norbe1t
neile kahele ilusale ja ometi erinevale neiu-
nidole — siis lahkub ta kummardusega.

Talle omase osavusega hakkab Liselotte
kohe Liane usaldust. véitma. .

Ta koneleb algul ,romantikast, mis imb-
ritseb preili Arevallo huvitavat elulugu®...
koneleb siis Norbart Achenbachist ja et ta

yseltskonnas. armastatud“ ning oma noorus-
struseqt selle ,salongilovi® vastu .

annab mdista, et iga daam oleks onnehk
kui. see mehlsuse eeskuju“ ta teeks oma
abikaasaks ja-seega ,imeilusa rilitlimsisa
Birkenfelde pa.rastlseks kaskijannaks® . . .
ja parib lopuks, kuidas noor leitnant meel-
dib preili Arevallole .

Veidi imestunult kuulab Liane seda ju-
tuvoolu, .

Kuid Liselotte ei saavuta midagi. ,Viike
metslane“ ei reeda end. Ainult aegajalt
vastab ta vastumeelselt: ,Ma el tea — “
voi kehitab tummalt slgu voi raputab vaik-
selt pead.

Niib, et siltitu looduslaps ei usu instink-
tiiveelt elegantse ilmadaami teeseldud ar-
mastusviirilisust, et ta lobus avameelsus
ja_jutukus on muutunud jaheduseks.

Moéne aja piirast ptorab Norbert krahvinnna
Klotildega molema naore daami juure ta-

asi.

Kuna krahvinna kiirelt oma kasvandikule
sosistab illespidamise reegleid. sosistab noor
ohvitser Liselottele : ,Ma palun teid, Lise-
lotte { Arge segage vahele | Jiitke asi minu
hooleks I“

»Nagn soovite | vastab Liselotte pllka-

valf,

Ja juba heljub ilus Liselotte minema, sest
parajasti. on alanud: tuline masurka ja ta
tantsija,. liks Prantsuse: saatkonna atashee,
otsib- teda:.

Kuigi. Norbert niieb vaeva sel shtul veel
Lianega kokku saada — on see peagu voi-
matw. , Viike -metslane® on niivord timbrit-
setud, et. Norbert alles garderoobis, kui tee-
ner-Lianele kallihinnalise dhtumantli clga-
dele paneb, talle:sdna: deldai saab,: :
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.Kas tohin enesele lubada teid kilastada,
ekstsellents ?¢ podrab ta krahvinna Klotilde
poole; kuid ta pilk otsib noore neiu silmi.

Ekstsellents annab lahkelt loa. Ja Liane
muidu nii julgelt vaatavad silmad vaatavad
Norberti vaate ees hibelikult maha.
vel-Kullavilja Metsmesilase“ stidameke 166b
téina imeliselt rahutuls.

X1

»Hallo 1“

Nagu tuul kihutab kqhelattaga kaarik
mdlema seesistujaga piki Wannsee randa.

Noore neiu paled chetavad noorusroomust.
Mehe tosiseis silmis hodgub imetluse séde,
kui nad vastavad saledat kogu, rhis sucrelb
‘ja mehejouga juhib tuliseid hobuseid.

Téna on Norbert krahvinna Klotilde ja
Liane kufsunud jalutussdidule Wannsee
timbruskonda.” Tema" ekstsellents noustus,
kuigi ohates. Mis koik ei tehta kasvandiku
heaks! Tiis surmahirmu istus ta. korgel
kaarikul, oodates iga silmapilk Kkatastroofi.
Ja kui Norbeit peale loanastoki idiilliliselt
asetsevas restoranis tegi ettepaneku Pots-
‘dami sdita, torjus ta ehmunult,

oMitte miski hinna eest!* hoigas ta.
»Minge iliksi! Teen siin vahepeal oma har-
junud lsunauinakn®.  Sest hea krahvinna
Klotilde, kes nii pal;u peab vilimusest ja
koiksugu vahenditega ,igavest noorust”
manada tahab, on flegmaatiline ja kitsas
korsett ja korgekontsahsed kingad ei ‘ole
mugavad.

Nii s&itsid Norbert ja Llane iiksi minema.

Metsmesilane on vallatu ja tilemeelne ja ki-
hutab porases tempos — see on  virsken-
dus ta jourikkale loomule peale n#dalaid
kestnud vangipdlve, nagu ta title’. ..

Ka Norbert on rahul. Ta laseb Metsme-
silast oma endisest elust Puhvel—Kullavaqal
ja ,poistest* jutustada — -—

- Ja neiu vestleb tiis lapsehkku vaimus-
~ tust ja annab iseenesest loomutruu- pildi.

Kasvava monuga kuulab teda Norbert.
Ta siida ‘soojeneb itha rohkem ja - rohkem
veetleva olendi suhtes, kes naitab talle var-
jamatult oma stimpaatiat, - Lo

Nii tdielikult on molemad jutuajamisse
siivenenud, et ei mérka suurt, musta pilve,
mis ammu juba seisis ihvardavalt taevas ] ja
kiirelt liheneb.. Uksikud wihmapiisad hak-
kavad langema. Siis algab vihm. - -

Neiu naerab ja'arvab: ,Hea, et tidi ei
ole kaasas! Mulle see viga ei teel*. Kuid
ta saatja meeleolu langeb: seda. rohkem,

. mida mar;ema.ks nad saavad, :
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»Piih-

-sosistab ta liigutatult.
ruk 1%

) isa auviirne kuju

Ja laheduses tihtki alualust |
Otsustavalt tdmbab Norbert ohvitseri-

-mantli seljast ja tahab seda neiu o&lgadele

panna.,

See torjub na,erdes
iialgi 14
- Norbert jadb kindlaks. Ja lopuks lubab
Liane, et noor mees ta missib mantlisse,
kus juures ta kisi puudutab nelu ]uukseld
ja kaela.

Mees tuksataa. Ta kummardub ikki ‘ja
paneb tumeda neiupea oma Olale. ,Liane 1*
JArmas, viike tiid-

Ma ‘ei kiilmeta end

Liane ei ehmu valehibis.
sulgeb ta ondsas ootuses.

»Kas ehmatasin teid ?*
Ornalt.

Neiu raputab pead

Kaq olete pahane P4

E1

Neiu lapselik avameelsus ja toelikkus
sunnivad Norbertit hibist punastama, mis
on Norberti uhkele iseloomule peagu vilja-
kannatamatu tunne. Ta. ei oleks uskunud,
et tal on nii raske viljendada, mis peab
teldud saama. See on talle kahekordselt
raske, kuna ta niitid teab, et Liane teda
usaldab, kuna tema — — o

» Tunneme iiksteist alles lithikest aega —- *
algab ta viivitavalt,

» Vaevalt neliteistkiimmend p#eva !“ noo-
gutab Liane elavalt.

,(,iJfa, el ole tiksteist mitte ]nst tihti nii-
nu — “

wNeli korda !¢ vastab Liane, lugedes sor-
mils, -

»Teie ei tea minust veel peagu midagi
ja mu harjumusist, preili Arevallo. Seepi-
rast ehk on veidi varane teile kiisimust esi-

‘Ainult silmad
kiisib Norbert

tada, mis mu praegust teguviisi kuidagi

digustaks ?”

Liane ei pttra talt silmi. Kogu ta hing

‘on neis suuris, mustis tihtis, Ta julgeb vae-

valt hingata, kartes ilusa uneniio haihtu-
mist,

Kas Norbert votab ta kiite vahele ? Su-
rub ta oma huuled ta suule ? Kas sosistab
ta: talle kirglikke armusénu? . . .

Ta ootab . “ootab —- —

Ja Norbert — ei suuda otsustada, kas
velda 1oplik sona -voi mitte, Ta peagu ka-
hetseb, et iildse noustus selle viletsa kau-

baga. Juba tahab ta vestlust telsele tee-

mile jubtida.
Seal kerkib ta vaimus ta vana, halge
. ja Oe armas, kuid

murelik nioke . . .ja. Birkenfelde, Achen-



bachide suguvdsa phrismais, mis varsti sas
tub angeldajate kiitte, kui ta appi ei tule.

Ta teab, et perekond temast oleneb. Kas
tohib ta veel viivitada ?

Ta ajab end sirgeks, Siis kummardub ta
oma kaaslanna poole, kelle pilgud ripuvad
ta kiiljes ja kelle siititu hing ei aima, mis
tas siinnib.

sLiane? Kasg
saada ?“

Jahedalt, peagu #riliselt tuleb see kiisi-
mus ta huulilt — jahedamalt, kui ta on
tahtnud, ' "

Neiu aga, kes ei tea, kuidas noor mees
neiut, keda armastab, kosib, virahtub vaik-

tahate mu - abikaasaks

ses Onnetundes. Ilus, snursugune ohvitser

ta korval ihaidab teda naiseks. Kas sellest
eiole kiillalt ? ’

Silmapilgu #revuses on ta ohjad unusta-
nud. Aeglaselt, langetatud peaga traavib
hobu lébi norga vihmasaju,

Norbert haarab drna survega neiu kie.
~Kas olete pahane ? V5i tohin loota, et mu
kosimisele vastu ei seisa? Teie ei onnes-
taks mitte tiksi mind, vaid samuti mu isa — “

~Miks ka tele isa P“ ‘

Norbert langetab silmalaud ta suurte,
imestanud silmade-ees. ,Sest —sest — —*
ta peatub ja lisab siis kiirelt: ,Arge veel
vastake | Kaaluge veel !

Kuid neiu tostab torjuvalt kie.

»Ma el vaja kaalumist.“

»Teie tahate siis —

»Jah, Tahan ! '

* Norbert ei tomba ta pead oma rinnale.
Ta huuled ei otsi neiu omi — —

Tondina seisab sel silmapilgul punablond
naisepea ta -vaimus ja vaenulik naisesuu
- sosistab kuratliku naeruga: ,Teie peate
oma viikese metslase ithes ta. miljonitega

saama | Kas teie aga dnnelikuks saate —1“

Ja Norbert titleb ainult: -

»T#nan, Liane.“

Nad sdidavad edasi. : v

Kauguses kerkivad parajasti metsaresto-
_rani hallid, efeuga kaetud wmiiiirid, kus
krahvinna Klotilde ootab neid ti#is kiirsi-

tust,
XIV. :

Kuigi kihlus veel avalikult kuulutatud ei
ole, teab ometi kogu Berliini seltskond, et
leitnant Norbert v. Achenbach kosib mil-
jonitepdrijannat Liane Arevallot. Pinguta-
tud huvi voi allasurutud kadedusega jilgi-
takse selle kosimise edu. .

Kuivord Liselotte varjatud viiped selts-
konda on eelseisvale kihlusele ette valmis-
" tanud, kes voib seda tipsusega delda ? Kin-

Dr. August Nuth,
haridusendunik.

del on ainult, et koikjal kiidetakse Liselotte
d'Estorre suurmeelsust ja imetletakse ta
takti, millega ta kohtab muutunvd situat-
stooni. ~ .

- Ja Metsmesilane ?

‘Ta el moista veel tdielikult suurt mun-
tust, mis teda ootab. Ei ole selgusele joud-
nud selleski, et unistas digupoolest muust
kui jahedast kiisimusest: ,Liane, kas tahate
mu abikaasaks saada P~

Korduvalt meelestub talle Geraldi tormi-
line armuavaldus karroo iiksilduses tiis
kirglikke sonu, mis tas ei dratanud mingi-
sugust vastukaja. Ja motlik ilme asub ta
silmisse,

Krahvinna Klotilde ja kosilase vahel on
juba konelus olnud. Daam on viga rahul
ja lubas Norbert v. Achenbachile armuli-
selt teda ja preili Liane Arevallot viia mit-
mepievaseks kiilastuseks Birkenfeldesse, et
Norberti vana isa, kindral, opiks tulevast
minijat tundma.

Kojandunik v. Marvitz on kindralile ja
ta tiitrele juba selgeks teinud, et Norberti
kihlus preili Arevalloga varsti on oodata.
Ja arusaadava pdnevusega oodatakse Bir-
kenfeldes kiilalisi.

Kui tihel dhtupoolel viike, sinine auto
Birkenfelde avatud viravaist sisse kihutab
ja ikki laia lossitrepi ees peatub, kui an-
tost kargab noor daam elegantses, rohelises
kostiilimis, ootamata oma kaaslase abi, sira-
gilmil ringi vaatab ja siis kohe avatud ki-
sivartega ruttab Eva poole, kes talle vastu
tuleb ja teda tormiliselt kaisutab — — v&i-
dab Metsmesilane vaikse, tagasihoidliku
Eva siidame tormijooksul. Ja stdamlikult
vastab ta soprussuudlusele.

Koige suuremas vaimustuses on vana
kindral ja juba esimese pideva Shtul dnnit-
leb ta oma poega.
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“yViimased 166d aias

»0led bisti valinud, Norbert, Preili Are~
vallo on veetlev. Tast saab suurepirane
mdoisaproua, Kui dnnelik sa oled |

Norbert ei vasta ja ptordub korvale,

Ja hirra v. Marvitz, kes samuti kutsuti
tihtsaks siindmuseks, see on Liane kiilas-
kidiguks, Birkenfeldesse, mirkab vaikse pa-

hameelega, kuidas ta Sepoja kisi tugeva-
mini surub kristallklaasi, mida ta parajasti
suu #srde tosta tahtis.

Jargmisel hommikul iillatab kindral kogu
maja teatega, et soovib preili Arevalloga
jalutussoita teha. Juba aastaid ei ole vana-
hirra Birkenfeldest lahkunud, ainult vahete
vahel on ta, toetudes Norberti v3i oma
kammerteenri kisivarrele, viikese jalutus-
kiigu ldbi pargi teinud. o

Kui kindral, koiksugu sallidesse #ssitud
ja paks karusnabkne tekk polvil, Lianega
minems sdidab, vaatab talle tosin silma-
paari murelikult jirele. Kui ta kaks tundi
hiljem, kortsunud nigu terve punaga kae-
tud, tagasi tuleb ja naeratades seletab:
»See oli tore] Seda teeme iga pdev!‘ —
vahitakse tiksteist jahmunult. -

Mida ,viiike metslane“ korda ei saada! —

Siis tuleb pidev, mis peab lunastava sdna
tooma.,

Norbert on Lianet palunud ratsasdidule.
Tal olevat uus, tisna noor hobune ta jaoks;
seda pidavat ta proovima.

Metsmesilase r66m on suur, Ja kui viike,
julge ruun talle veidi meelestab Billi, ta
metshobust Pithvel-Kullaviljal, oleks ta
Norbertile, kes seisab naeratava ndoga kor-
vel, peagu kaela fimber langenud.

Kuid ,tédi“ on liheduses ja samuti ,hea
vanaisa® — nagu Metsmesilane mnimetab
endamisi kindralit — ja neid ta Thibeneb
Sest ,Pithvel-Kullavilja Metsmesilane* on
tsiviliseeritud ohkkonnas hi#benema oppi-
nud., - (Jargneb).

Hingelorm.
- Aloksis Meri.

00 valus, igav ja 16pmatu loppema hakkas,

meri uhas kaldale soola.

Motted 1ll limbuva voodi mind hitidmast ei lakand,
roskeil pdsil pisaraid voolas.

Norgalt hingasid nelgid ldbi savise vaasi,
koit valendav nikeldas pilvi. R
- Lained kui valged tiigrid -lendlesid vastu paasi,
lained valged, pisarad silmis.

Meresaba helkles ja raevus piitsutas kaldaid,
pritsis rohhe mu hingepeegli killud.

Mu ainus, sa péssta mind, sina mind tksi valdad, —-
gsina tead, ma -—— Juhan Liivi Villu!
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Jacques Paksu Testamend.
Saksa kirjanik Ex G. Seeliger.

Ehkki Prantsuse esimene katse, ameerika
mar}drii jalule saada, Brasiilias oli halvasti
aurjunud, kavatses admiral Coligny juba
aastal 1562 ihe osa uuest maailmajaost
ometl veel prantsuse lipu alla voita. See-
kord valiti selleks osaks Floriida poolsaar.
Aadlik Jean Ribaut, vapper hugenott ja
vahva prantslane, miirati ettevstte juhiks;
temale anti suverisinsed eesdigused ja ta toh-
tis ,Le Havres kaks kuninglikku laeva
varustada.

Ent uue asunduse jaoks kogus nii vihe

viljarindajaid, et admiral pidi tarvitusele
votma vigivalla., Tema tahtis mitte ainult
oma tagakiusatud usukaaslastele teisele
poole merd asumaad luua, vaid soovis ka
toetuspunkti Hispaania vastu, keda ta siis
arvas kergemaks Ameerikas riinnata.
. Sel pohjusel laskis ta hugenotte otsida
koigist vanglatest. Ja siis korraldas ta Pa-
riisi tdnavail ©osel suure haarangu hulku-
vate tiidrukute peale.

Nonda sattus ka ILisette Dimanche, iihe
kortsipidaja tttar rue St Souveurist, lae-
vale, ehkki ta sinna ei kuulunud. Sest ta
oli vaid ile tédnava jooksnud oma tadit
kiilastama, kes #kki oli haigestunud. Kuna
ta aga oli ilus, siis teda ei usutud. Samuti
oli tal vOdrasema, kes temast ei ridkinud
head. Ja teistel tiidrukutel oli muide veel
paremaid vabandusi.

Ja et Lisette oma olemuselt oli 15bus,
siis leppis ta pirast nuttu ja palvetamist
ja roosikrantsi s@rmimist viimaks oma saa-
tusega. Sest ta oli katoliiklane, nagu ena-
mik ta kaaslastestki.

Meessoost asunikud aga olid erandita re-
. formeeritud kiriku litkmed, Tudrukute usu-
tunnistusest ei kiisinud admiral suurt.

Ka kaks reformeeritud preestrit tulid
kaasa. o .

Kuid kirik valvas. Hoolitses selle eest,
et kadunud naissoost tallekesed mitte ei
jadnud oigeuskliku karjaseta, ja saatis lae~
vale ka iihe jesuiidist paatri. See asus ko-
danlises riides teisele laevale, mida kapten
Albert juhtis, nimetas ennast endise nimega
Robert Claironiks ja vottis oma iilemuse
k#sul osa laevajumalateenistustest, nii et
teda tildiselt arvati hugenotiks.

Viimse viljarindajana ilmus laevale Jac-
ques de la Vilaure, kahekiimneviie aastane
hugenoti aadlik, keskaalus oma kolm tsent-

nerit. Oma paksuselt ja sellega iihenduses
oleva It isult, mille juurde seltsis veel himu
volga teha, oli ta oma korgestsiindinud pe-
rekonnas mustaks lambaks, Eriti vennad, kes
heapalgalistel kohtadel kuningakojas, ei
sallinud teda.

»Uues ilmas leiad sa &nnel* iitlesid nad
talle alalépmata. ,Seal lendavad sulle prae-
tud tuvid suhu Ja raha léiad seal tdnav-
kividelt.“ '

~Kul ometi el oleks seda hulka vett!®
ohkas Jacques. ,Jah, kui‘see oleks vein,
Bordeaux v&i Burgunder, siis juba julgek-
sin. Aga vesi, vesi, el muud kui vesi! Ja
veel soolavesi | Arvan, et saan rabanduse,
niipea kui sellest mulle esimene tilk lan-
geb keelele 1“ o 4
Ja selle juurde ta jii ja ei tahtnud lah-
kuda. o ' S

Niiiid jooksid vennad oma isanda juurde,
kes oli tookord koikvoimas admiral, jaesi-
tasid talle selle juhtumi #“&rmiselt tungi-
vana. -

,Ara temagal® kiskis admiral. ,Ara
koik sOpakuulmabtud pojad Ameerikasse !
Kuidas ta laevale saate, on teie asi!®

Need pakkusid wtiid Jacques‘ile kohta
Le Havre tollivalitsuses, asusid tema seltsi,
tditsid ta teel vahuviina jakonjakiga, kuni
ta kaotas meelemirkuse. Selles seisukor-
ras lasksid nad ta neljal mehel kanda lae-
vale, andsid kapten Albertile hea jootraha
ja kadusid ise,

"Kui Jacques teisel lounal oma pchme-
lusest drkas, olid laevad juba kuus tundi
Ameerika poole teel.

»lagasi povrda | Tagasi poorda!“ kisen-
das Jacques meeleheitlikult.

Aga kapten kiskis tal vaikida ja tiid-
rukud naersid ta vilja.

Armsa isamaa rannik kadus. Ja palavad
pisarad veeresid mehel iile itimmarguste
palgede,

.Miks sa nutad, Jacques Paks?“ pilkas
teda Lisette. :

,Roomupérast sinu ilust!” ahastas Jac-
ques, sest tal oli oma paksuse pirast tiid-
rukute juures vihe Snne.

Ja nad naersid teda koik kuni Robert
Claironini. Sestsaadik oli Jacques de la
Vilaure nimi Jacques Paks. Koik tiidrukud
nimetasid teda nii ja Jacques laskis seda
endale meeldida. Sest ta oli hea stidamega
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pealaest jalatallani. Ja kuna ta vois siitia
kuipalju tahtis, siis leppis ta viimaks vii-
kese vaheldusega, mida vennad talle mu-
retsenud. Isegi laeva heljumine ei suutnud
rikkuda ta tuju. Kui viis portsjoni, mis ta
tihel istangul nahka pani, ei tahtnud pai-
gal seista, kummardas ta ille parda ja sbt~
tis kalu, Ja kuigi ta selle harjumata tege-
vuse juures tublisti hoigas, ei hibistanud
ta selle juures ometi oma aadlikkust ja au-
védrsust.

»Head isu, Jacques Paks|* hiiidsid val-
latud neiad ja plaksutasid kisi.

»Hea ristiinimene harjub kdigega,“ vas~
tas Jacques ja tiiiris nuesti toidu juurde.

»Jacques Paks |” naeris Martin Atinas,
Pariisi taskuvaras. ,Jadd silmandghtavalt
lahjemaks. Ameerikas koosned ainult nahast
ja kontidest.®

.Teen, mis suudan! iitles Jacques Glgu
kehitades ja jatkas n#rimist.

wJacques Paks, mis maksab su kiiljekar-
bonaadi nael ?* kiisis Nikolaus Barros,
lihunik Tiyonist, kel moned noapisted olid
sadamatunnistusel, ja patsutas talle ta histi-
polsterdatud seljale.

Kui mésdus esimene nidal, oli ta ka
merehaigusest jagu saanud. Varsti jirgnes
torm, mis laevu pildus, nii et vaevalt moni
suutis jidda jalule. Uks neist oli Jacques.
Tema oli laevas ainuke, kellele toit mait-
ses. Isegi kokk pani lusika k#est ja ronis
koikusse.

wJacques Paks keedab!“ kiskis kapten.

Ja Jacques alistus, juba et Lisette Di-
manchele, kes el sbandanud siitia, midagi
dige maitsvat valmistada. Ta asus kolde
ette ja keerutas lusikat, sest tal oli andi
korge kuninga peakokaks arenemiseks,
Tmeruttu sai ta toreda tordi valwistami-
sega hakkama.

Lisette, kes jouetult- kahvatult koiku #i-
rel istus, silmitses teda ténulikult, vottis
. tordist mone suutdie ja el oksendanud seda
toesti mitte vilja.

Asoori - saarte kohal vihenes torm ja
vana kokk, hea normandlane, ilmus jille,
801 tordi #ra ja keeldus keedukulpi uuesti
kiitte votmast.

,Jacques Paks keedab edasi!* kiskis
kapten. ,Ja kokk on tema kisilane!“

Sellega noustusid kaik, isegi Jacques,
kes ‘seega omas diguse katlast esimest pa-
-remat tlikki enesele ongitseda. Aga ta ei
soonud seda iial iiksipdi, vaid jagas selle
" alati Lisette Dimanchega.
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Ilus ilm piisis ja paarid hakkasid uks—
teist leidma. Peagu iga piev oli laulatus.
Jacques sattus ikka siigavamale pulmasso-
mingutesse. Ainustki vaenlast ei olnud tal
laevas, Koik kiitsid teda. Isegi Simon Ba-
beuf, keegi elukutseline teersovel Orlean-
sist, el oleks head Jacquest puutunud,
kuai ta teda oleks metsas raske rahakotiga
kohanud.

Abiellumine oli otse nakkav. Kahe na-~
dala jooksul olid kdik tidrukud onnelikult
tanu all. Ainult Lisette jdi jirele. Tema
oli siiani koik kosimised tagasi liikauud,
sest et ta oli Jacquessi armunud. Ja kuna
koik poissmehed, kapten kaasa arvatud,
tema kannul olid, el mételnudki Jacques
teda kosida.

Siis vottis tiidruk iihel -ennelgunal sti-
dame rindu, puges tema juurde kovki ja
vaatas talle ni1 moistvalt otsa, et voimatu
oli seda mitte mdista.

»Ahl, mu Jumal!* naeratas Jacques va-
lusalt ja.tdstis keedukulbi, ,Nii kaugel on
niiiid asi.*

»Jah!“ noogutas Lisette. ,Andke mulle
ndu, kellele ma pean andma oma kie ?“

oPreili Lisette 1 ohkas Jacques ja se-
gas katalt, et selle sisu pohja ei karbeks.
»Armastan teid, nagu iikski meesveel pole
armadtanud ega kunagi teid ei saa armas-
tama. Aga ma olen monstrum |

.Seda te el ole 1“ vaidles Lisette sge-
dasti. ,Minu silmis olete noor mees, kei
on haruldaselt tore keha ja kes on tiielik
aadlik.“

.See petab ! chkas Jacques ja surus
oma pehme kie siidamele, ,Tean, et olen
onnetu mees. Minu lapsed pirivad vististi
minu ldpmatu isu, sest see on ainus, mis
mul on neile pirandada. Kuidas pean ma
need vaesed ussid elust libi saatma, kui .
ma ise pean vaid niljaképpa imema ? Sel-
lepérast jasigu nad stindimata.*

,Olete narr 1* iitles Lisette pahaselt ja
porutas jalga vastu pdrandat.

.Tean seda juba ammu ! térjus Jacques
héirdalt. »Ja ma armastan teid liialt, kui
et teist tahaksin teha madam de la Vilaure.
Ja kui ma teile tohin nou anda, siis votke
juba kapten Albert, tema on tubli mees !

»Mina ei vota kedagl 1“ hiitidis neiu ja
pooras talle selja.

Viimaks jdudsid laevad Floriida randa.
Umbes seal, kus hiljem asutati St. Au-
gustine linn, heitsid- nad ankrud sisse.
Piérismaalased olid seal kohal rahuarmas-



tajad ja hakkasid tulijatega kohe kaupa
vahetama,

Jean Ribaut, teise laeva juht, valis lihe-
ma j0e suudmesaare oma asunduseks ja
laskis sinna ehitada viikese kindluse, mil-
lele ta nimeks andis Charlesfort ja mille
késutajaks ta midras kapten Alberti, Kaks-
kiimmendkaheksa abielus ja neliteistkiim-
mend vallalist asunikku saadeti seal maale,
nende hulgas ka Jaques Paks, Simon Ba-
beuf, Martin Atinas, Nikolaus Barros ja
Robert Clairon. Lisette Dimanche noudis,
et ta Prantsusmaale jille tagasi viidaks,
Kuid kapten oskas selle kavatsusetal nurja
ajada.

Ja Jean Ribaut kiskis,
taks maale. :

Viibimata jooksis Lisette Jacques juurde
ja titles:

»Bona teil julgust pole mind madame
de la Vilaureks teha, siis olen teie pruut,
kuni jdlle Prantsusmaale pidseme.“

Ta andis Jacquesile suud, millele see el
suutnud vastu panna. Ja kapten sai pika
nina ning haudus kéttemaksu.

Olles varustanud asunikud vahetuskau-
padega, laskemoona, toidumoona, majatar-
bete, pollutsoriistade, koduloomade ja vilja-
seemnetega, soitis Jean Ribant jille Prant-
susmaale tagasi uusi asunikke tooma, kuna
tal oli kindel ndu veel uusi asundusi luua
ja niiviisi kogu Floriida pikkamisi prants-
lastega asustada.

Esimesed nidalad mosdusid vahejuhtumi-
teta. Puuviljast ja veinist polnud puudust.
Indisanlased t6id metsloomade ja -lindude
liha, kalu ja austreid ja vahetasid enestele
nende vastu klaaspirleid ja muid tithiseid
asjakesi. Jacques valiti tihel haslel kokaks
ja Lisette jéi ta abiliseks.

Kapteni k#sul hakkasid asunikud niiiid
joe molemaid kaldaid pdlluks tegema ja
sinna walisi killvama. Simon Babeuf, kel-
lele rahulik elu ei meeldinud, liks piissiga
tirglaande. Uhel pdeval tuli ta tagasi ja
niitas ploomisnurust kullatompu. Kust ta
selle saanud, seda ta ei reetnud. Jirgmisel
hommikul liks ta jille teele,” laetud piiss
kaasas, '

Aga Martin Atinas ja Nikolaus Barros
jooksid talle jirele, tulid tema seltsis ta-
gasi ja olid viga salalikud.

Niiiid polnud enam peatust; tiks hiilis
teisele ikka jille jarele. Isegi kapten jai
rahutuks. Ainult Jacques Paks ja Robert
Clairon panid kullapalavikule vastu ; esi-
mene jii oma kolde juurde ja teine oma
pollu juurde.

et neiu saade-

Piike poletas viljakandvale maale ja
viljaoras kasvas lopsakalt, Mais hakkas
looma ja &itsma ja tdotas tuhatkordset
saaki, :

Akki aga saabus maru; jogi paisus, voo-
las mirisedes iile kallaste ning héivitas mone
hetkega kogu saagi. Vaevalt oli vesitala-
nenud, kui vallandus palavik, viskas poole
asunikke voodisse ja surmas kaks meest
ja vils naist. . :

Indiaanlased ei n#idanud enam n#gu.
Jahu hakkas Z16pma. Sellegipsirast lootis
kapten ikka veel. Lootis Ribautle, kelle
tulekut ta iga piev ootas.

Ent see lootus pettis. Sest kui "laevad
joudsid tagasi Prantsusmaale, oli seal juba
alanud ammu #hvardanud kodusdda. Jean
Ribaut astus hugenottide ridadesse, langes
esimeses lahingus ja Charlesforfi asundus
unustati. ‘ ‘

Kui algas talvine vihmaaeg, kasvas hida
ja puudus pievpievalt, , :

Samal ajal kadusid Simon Babeuf, Mar-
tin Atinas ja Nikolaus Barros, kes kokkn
hoidsid kui pigi ja visvel. Suurte vihma-
sadude tagajirjel muutus tirglaas sooks ja
taitsa labipddsmatuks. Ainult kalapiitik hoi-
dis asunikke néljasurma suremast.

Jacques Paks suutis koike muud kanna~
tada, ainult mitte nilga.

,Peame minema koju,“ iitles ta teistele,
Jkui me el taha hukkuda.®

Ja keegi ei vaielnud talle vastu.’

»Miiss |” moirgas kapten, kui talle seda
juttu teatati, ja andis késu missajaid laeva-
oiguse pohjal vila ldhemale ftiithjale saa-
rele.

Kuid keegi ei tahtnud seda rasket otsust
tidita. Nii jai asi ripakile, koni vihmaaeg
mosdus ja kevad saabus. '

Niitid tulid ka Babeuf, Atinas ja Barros
iirglaanest tagasi ja igal mehel oli tasku
kulda tiis. o

Kuna kapten kuninga poolt antud eesdi-
guste pdhjal koigilt poole kulda ndudis
Jean Ribautile, ja kui mehed vastu panid,
neid modgaga #hvardas, siis riindasid nad
teda ja 1oid ta surnuks.

Veel samal 861 piirasid indiaanlased
Charlesforti timber. Enne riinnaku algust
noudsid nad selle valge morvari viljaand-
mist, kes hulga nende omakseid seljata-
gant maha lasknud ja neilt nende koldas-
jad roovinud.

Robert Clairon ja Jacques astusid véra-
vast relvadeta vilja ja pika ldbirdgkimise
jirele suutsid nad indiaanlasi rahustada
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tingimusel, et nad asundusest lahkuvad ja
Prantsusmaale tagasi lihevad.

Ukski asunik ei vaielnud vastu. Hida ja
valatud veri oli nad kdik pehmeks teinud.

Vorratu agarusega ja uskumata visadu-
sega Onnestus neil viletsatele tooriistadele
vaatamata ehitada ruumikas, laega ehita-
tud paat, millele nad purjed kokku &mble-
sid oma sdrkidest ja vaipadest.

Martin Atinas, kes meresditu tundis,
valiti kapteniks ja lubas laeva ilma kom-
passita jubtida Inglismaale. Kuna ihed
laeva meisterdasid, piitidsid teised kalu, et
tilesdidul oleks foidumoona. Indiaanlasedki
toid jalle toiduaineid, kui nigid, et laev
kasvas. _

»Jumala pitha ema saab meid juhtimal“
hiitidis Robert Clairon, kui nad laevale
asusid, ja ikski hugenott ei vaielnud selle
vastu.

Esimestel nédalatel liks koik soovimooda,
Atinas tiitiris ikka piikese tousu poole.
Soodsad ld#netuuled paisutasid purjesid.
Jacques seisis jille koogis. Rasvased suu-
taied jéid ikka harvemaks, Lopuks oli jé-
rel ainult veel maisi ja suitsuliha.

Kolmanda kuu alul polnud veel maad
niha, Peale selle tdusis torm, mis suure
purje mastilt rebis ja minema viis. Ja kuna
koik riidedki juba olid kaltsutaolised, siis
ei saadud ka enam uut purje kokku om-
melda. Niilid “kahanes toidumoon poéra~
selt. ’

Ja nii joudis pdev, mil Jacques oma katla
viimast korda tditis. Veel kord soi ta kohu
‘tdis. Teised said iisna vidikesed portsjonid.
Lisette oli juba nii nérk, et vdis ainult
veel vett juua.

Ja vesigi hakkas 15pma.

Teised, kes olid nilgima harjunud, ei
kannatanud pooltki sellest piinast, mida
kannatas kokk, kes siiamaani alati oli kohn
tédis soonud,

,Uks peab enda ohverdama koigi eest !
motles Jacques Paks, puges dhtul kooki,
“pani ukse lukku, vottis sve koldelt ja kir-
‘Jutas valgekskiitivitud lauale kindla kéega :

»Minu testament. Oma siidame pérandan
ma nein Lisettele, oma aju Simon Pabeu-
file, sest et tema seda koige enam vajab.
Koik muu jagagu teised. Jacques Paks.“

Siis istus ta koldele,
soone ja suri naeratades.

Teisel hommikul tahtsid mehed oma va-
hel liisku tdmmata, kes nendest peab su-
rema, et teised padseksid, ja kes lilsuvotja
pidi surmama,

Esimene loos langes Robert Claironile
ja teine Jacques Paksule, Nad liksid teda
otsima. Leidsid ta koogist ja lugesid ta
testamenti.

Kisa peale ruttas Robert Clairon nende
juurde, kes viibinud koik see aeg vahipos-
til, ja astus kaitseta laiba ette.

,,irge puutuge teda!“ hiitidis ta.

»Ta kuulub meile ! mdirgas Barros ja
osutas testamendile, ,Ta on surnud ja meil
on niilg. Kas tead, et me koik sureme !“

,Kannatage!* iitles Clairon. ,Meie vii-
bime ranna lshedal.“

»Best #ra |“ mihatas Babeuf ja tostis
noa,

»Noh, tapal® mihatas Clairon, ja laotas
kied laiali, nagu ristil olles. ,Tapa minu
aga tea, et sa tapad mehe, kes Issanda
poolt on piihitsetud.*

»Sinu Issand on koiges siitidil* kiristas
Atinas. ,Vabasta meid oma Issandast, siis
el tarvitse meist enam keegi nilgida.*

»Tema suri sinugi eest!“ urises Barros
ja osutas laibale ning loosidele.

Samal hetkel ilmus Lisette laele, viskas
kded korgele ja kiljatas koledasti. Siis mi-
nestas ta.

Koik vaatasid merele ja nigid purjesid
ldhenevat.

»1ssand on meie paistnud !
ron ja langes pdlvili.

Teised aga kisendasid ja viipasid.
~ Tulija oli iiri kalur, kes tuli Uuelt Me-
remaalt kalakoormaga. Tema andis neile,
mida nad vajasid. Jirgmisel pdeval joud-
sid nad maale.

Jacques Paks maeti piibitsetud mullasse,
kuigi ta oli hugenott ja enesetapja.

Kuninganna FElisabeth laskis Lond.nis
enesele kdik need pidstetud esitella ja ja-
gas neile kingitusi, ‘

Lisette laks Bristolis mehele tihele kaup-
mehele.

Coligny aga langes iiheksa aaslat hiljem
kui hirmsa Bartolom#use veresi esimene ja
dilsaim ohver.

avas noaga vere-

iitles Clai-
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Méottekujud.

Valev Uibopuu jutustus.

On iseloome, kes alatasa on armunud
kellegisse voi millegisse. Iseloome, kes
on ihastunud monda mattesse, ideesse, ku-
jutlusse. Need on harilikult kirglised loo-
mud. Ikka nad kannavad stidames mingi
armastuse, igatsuse. Neil on elus vihe
edu, Mingi saatuslikkus ripub nende kohal.
Vihesed neist jouavad vanadusse, enamuses
nad surevad varakult, kustudes saatusliku
ja vigivaldse surma #kilises puhangus,

Tunnen, et kuulun sesse kategooriasse.
Ning juba ripub midagi minugi kohal, Ot-
sekui raskes aimduses votan sule ja kirju-
tan sellest.

Mu siida hakkab visima. Miletan, kui-
das see oli varemalt teisiti! Onnelik niigu,
ilus kuju, h#dl, ligutus — kuidas pani
see ihastuma, elama! Vo&ib olla paisistab
elu (v0i surm?) mu iimberhindamistest. Kar-
dan, et jidksin ikka valusasse tardumusse,
milles praegu viibin, kui véi kogu mu va
rasem 1hade maailm touseks wuesti mu ette,
samas anduvuses ja saadavuses.

Kui sundaksin killmast ja voorast maa-
ilmast rebida Sinu, pithkida kortsud Su
palgeilt, anda Sulle kdik, mis Sul oli Su
nooruses, titarlapsena — kardan, ka see
el drataks minus muud, peale milestuste.
Ometi olid mu esimene armastus] Méletan
iiht stigisest ohtupoolikut Sinuga. Kondi-
sime vilja linnast. Uhel sarapuuvosaga
miendlval lebasime, All kahvatus stigis-
piikeses nurmedel pandi vilju roukudesse.
Sul oli seljas pruun palit, olid mustaloki-
line, taskus kandsid iiht ingliskeelset raa-
matut. Olid mulle nii h#d, nii hag, Kuid
see koik ei takistanud Sind hiljem olemast
nii saatanlikult halb.

Pirast seda lkujutlesin end armastavat
viiulit. Kujutiesin hdmarat saali, sadasid
lavale suunatud pilke ja end viiuliga heli-
des unelemas. Harjutasin kuni sormed kan-
gusid. Lavalt ei ndinud ma h#marat saali
1algi. Helid jiid helideks, nad ei teinud
imet. Hiljem, kui olin raskustes, mitiisin
viiuligi, nagu ju nii sageli armastust miillakse,

Siis ma luuletasin. Mul oli siidames tuld
ja hinges suuri tundmusi. Ma hodgusin ja
polesin.  Veel praegugi on mu kohvris pakk
niitid juba koltunud lehti, sinise paelaga
kokkukoidetud, Kuid mitte tunnete siiga-
vuses, mitbe armastuse suuruses, mitte
tahte tugevuses ei ole toeline luuletaja. See

on vormis, viljenduses. On stigavamini
tuntud, on palavamini igatsetud, kui seda
on teinud luulekunsti suurused. Kuid tahe,
tunne, igatsuson edasiandmatu, on kaduv,
kui teda ei seo ega ahelda vorm ja viiljend.

Hiljem andusin maalimisele, N#hes tiiki
ilusat loodust, mindide grupi, maalilise
vana talu, piiritlesin neid mottes raami.
Méneaastase tegutsemise tulemuseks olid
ihele teatrile maalitud kulistid ja thele
drile reklaamsildid.

Elu kiis nii tihest jaamast teise, Ma ar-
mastasin moéttekujusid, unelesin nendega,
olin vahel joobumiseni onnelik, kuid kui
drkasin, jai kite vahele vaid tithjus .

Kord tuleb kainestumine voi 16pp. Ja
ma aiman neid mdlemaid. Olen visinud.
Mulle on kiillalt unistuste kuumadest kal~
listustest, Kuid iimber orientreeruda ma
ometi enam ei suuda. Minu tdeline mina
on lakanud olemast, mipu oma tahe on
surnud, ntitid juhib minu jireljidnud ole-
must Saatus. Tmelise ja veendumuseni kindla
arvamise sellest andis mulle kahe isiku tut-
vus ja nende surm. Enesest rdikides ini-
mene valetab kdige rohkem, sageli ebatead-
likult, Sellepérast vaikin enesest jarfidgin
edasi nendest kahest mottekujude - mehest,
keda tundsin.

Tutvusin nendega tthel hkilissuvisel 66l
Oli soe jatuuletu. Meredtirne park oli ku-
binal tdis jalutajaid, pinkidel tukkus ini-
mesi, polevad paberossi otsad hiilgasid pi-
medus.s, Pargt 15pul olev restoraan siras
tuledes. Astusin sisse, ‘et juua klaas olut
ja kuulata muusikat. Ruumid olid inimesi
tiis, - 0hk oli kuum ja tiine, laudade va-
hel, paberossi suitsu pilvedes, liikusid hi-
gised kelnerid. Koik sumises konelusist,
naerust, klaaside tirinast. Teises ruumis
keerlesid tantsivad paarid, oigas &aksofon,
kriskasid viiulid, raiusid takti klaver ja
trumm, Siis vaikisid muud pillid, nuttis
tiksi viiulja klaver klirises visinud pianos,
orkestrant hakkas laulma saksakeelset re-
fridni kabareelikult tuhmunud h#ilel. .

Vaatasin ringi, ei leidunud tithja lauda.
Uhe laua #dres, varjulise samba korval,
istus kaks tagasihoidlikus riietuses ‘meest.
Teine neist kummardus minu poole ja sdnas
andestust paluva naeratusega:

»Olge head, siia mahute veel istuma,
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kui teil selle vastu midagi pole . . . “ ja
ta tegi mulle lauakese juurde ruumi,
Ténasin ja votsin pakkumise vastu.
Mu kaaslased olid molemad iile keskea.
See, kes mind esimesena konetas, oli
tommu, karedate ndojoontega, ainult sil-

mad olid lembed ja naeratavad nagu lapsel.
Ta juuksed olid horedad ja juba tublisti hal-
lid, Kisi hoidis ta laua #4re alla peidetuna
ja kui ta vottis vastu mu pakutud pabe-
rossi, n#gin, et need olid armilised ja
tugevast fiitigilisest toost rikutud. Teine
mees samuti oli viheldase kasvuga, blond,
ja mulle tundus, nukra ja tagasihoidliku
hingelaadiga.

Konelesime' tavalistest ptievastindmustest.
Mu kaaslased osutusid haritud ja teadmus-
tega vestlejaiks. Mul oli hubane nende
seltsis, Tellisime moned pudelid olut ja
suitsetasime, Aegamidda jutt poordus fi-
losoofilistele teemidele. Vaieldi kiisimuse
iille, kas inimese Onneks ja heaoluks on
tingimata vajalik suur varanduslik joukus.

»Inimene voib vihesegagi leppides olla
onnelik,“ iitles blond, pehme, nagu sor-
diini alt tuleva hidlega. |, Toon niiteks
enese. Ma pole rikas., Kuigi ma pole pé-
ris vaeme., Ometi ma el igatse enam muud.
Mul on mu ,Esko“,* koneleja nigu oli kir-
gastunud, ta naeratas minu poole, ,Esko*
— see on hobune, Mul on hipodroomil
tall. ,Esko“ on vdidusdidu traavel. Taei
ole mulle suuri voite toonud. Mul on ras-
kus ta ilalpidamisega. Ometi ei vahetaks
ma teda mingi varandusega. Kuidas ta
hirnatab mulle, kui ma tulen, suhkrutii-
kid tema jaoks taskus! Enne voistlust ma
olen ta pirast drevil, ma palun jokey‘d,
et see oleks kannustega tagasihoidlik. Ma
ise viin ta starti, ma jkonelen ja sosistan
talle ja jilgin ta jooksu stidame viirinal.
Kui dnnelik ma olin, kui ta kord t&i esi-
kohal. . . “ koneleja hiil paisus vaba-
maks ja rodmsamaks, ta silmad libisesid
tile minu, vodrad ja imelikud, nagu nieks
‘nad teisi maailmu. . '

Mind tegi see kone rahutuks, ta tundus
mulle nagu tuttav, see toon, see siivene-
mine, see kirglikkus sonus ja ilmes, see

. . see oli, nagu riétgiks poisikene sob-
rale muinasjuttu oma tinasddurist ja min-
gukarust . . : ‘ ‘

Kasvava rahutusega sulgesin silmad ja
kuulasin edasi. Mees koneles pikaltja poh-
jalikult rédmudest ja muredest hobusega,
selle iseloomust, jooksustiilist, jalgadest,
haigustest, toidust, kaigist iiksikasjust sel-
lise andumuse ja kirglikkusega, et see tun-
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dus ebaloomulik ja voorastav, kuid siiski
paeluv.

Piilusin ta kaaslase poole, kartsin selle
ilmes leida midagi pilkavat, viljanaervat,
kuid see istus vaikselt enda ette lauale vah-
tides, sama unelev pehmus silmis.

Koneleja 1opetas #kki. Ta hiil langes;
nagu andestust paludes vaatas ta mulle otsa.
Tombas veel mone seletava lausega jooni
Onnetunde ja omanduse vahel, olgu viimane
kui viike tahes, ja vaikis. Mulle tundus
ta kuidagi kokkuvajununa ja armetuna.

»Inimene ei vaja muud kui armastust, kas
voi pisut ainult, ilkskdik kelle voi mille
vastu, et ta elu oleks onnelik ja hada . . . “,
tihendas teine kaaslane. ,Minagi ei ole
péris rikas, kuigi mul on oma viike va-
randus. Kuid seda, mis mul on, ma ar-
mastan. Olen merimees, mul on viike val-
ge mootorlaev . . . ®

Kordus endine lugu. Mees koneles pikalt
ja eksimatult oma laevast, igast téhtsamast
osast, poldist, kruvist . Sama kirg-
lik koneviis, sama beldinud ilme, samsa
tiksikasjusse uppuv mdttekiik . . ‘

Korraga niigin ma modlemaid mehi Idbi
— mnad olid mulle hingesugulased. Mulle
olid tuttavad nende mustrilised mottekan -
gad. .
Kui hallijuukseline 16petas, vaatasid nad
mulle pdnevalt ja ootavalt otsa, Viimati
koneleja peitis jille oma rikkunud kiiiinte
ja nahaga kded, mis elavas konehoos oli
mirkamatult asetanud lauale sdravasse
elektrivalgusse. ‘

Nad olid -mulle end paljastanud, kuigi
olin ise veel neile vddras.

Konelesin neile enesest. Voibolla mu sil~
mad avaldasid neile sama sisemist maa-
ilma, vdibolla mu h#il paendus ja elas si~
semiste mottekujude jilil otsekui dsja neilgi...
Ma rdidkisin neile kunstist, selle puhtusest
ja onnestavast mdjust, niitleja sisemisest
kaaselamisest, enese sulamisest esitatavasse
kujusse . . . Voibolla nimetasin end kuul-
saks, voibolla riskisin osadest, mida ma
iial ei olnud ménginud?! Vististi .

Nad kuulasid mind s#rasilmi kui lapsed,
ja surusid mu kisi mu lopetades.

Meil polnud {iksteise ees enam piinlik,
kui meil koigil polnud enam raha ja ei
olnud nii voimalik enam midagi tellida
ning pidime kelneri ndudmisel loovutama
laua teistele, ‘ :

Viljas kumas tiéhine taevas linna kohal. .
Pargi puud sahisesid ja taamal ohkas meri,
laskudes rannakividele. :



Jitsime jumalaga, lubades koik nidala
pirast kohata samal kohal.

Ometi nigin neid molemaid veel enne
nidala moodumist, -

Hulkusin kaubasadamas, Kai #ires sei-
sis torvatud purjekaid, roostelaigulisi au-
rikukeresid ja vihemaid paate. Niiske me-
rehdnguga iihines sadama ja laevade mark-
jas hais. Uhelt pisikeselt miirdunud lae-
vakeselt, mille ninal seisis pleekinud tdh-
tedega ., Voog*, lossiti ridpaseid — ilmselt
kartuli — kotte. Neid seisis juba terve
virn kail,' Neli, viis nliruseis riideis meest
tootas dekil. Kaptenimiitsis ja vasknoopi-
dega kuues paks mees kiitirutas tthe luugi
kohal ja karjus midagi laeva sisemusse. Sa-
mast luugist ilmus misirdunud ja Slises tuuk-
riides mehe iilekeha. Kapteni riides mees
lausus kriiskaval hislel ja pooleldi karjudes:

»Masinist, kui olete valmis, tulge lossi-
jatele appi!”

Povrdusin  kiiresti edasiminekule, kail
olevate puuvirnade varju. Mingi sisemine
diskreetsus swndis mind end varjama tunki-
riides mehe pilkude eest, sest olin temas
tundnud 6ise tuttava restoraanist .
Kuulsin veel kuidas tuttav h#sl vastas:

.Jah, kapten, paagid on juba tiis.*

Teise tuttavaga kohtasin samal pieval
stidalinnas. Ei mirganud teda enne, kui ta
mind kiibarat kergitades teretas. Ta vaatas
mulle siidamesse tungiva nukrusega otsa
ja naeratas. Selles naeratuses oli andeks-
palve, alandus, kibedas ja mootmatu kur-
bus. Ta oli kirumees eesliga ! Hallis t66-
mehe kuues kiikitas ta viiikeses vankrike-
ses mingi aiavilja koorma otsas, ja juhtis
koorma efte rakendatud kohna eeslit. Muna-
kivisel tdnaval rappus koorem viikese
looma jirjekindlast sikutusest.

Voidusoidu talli omanik ja laevur . .

Need olid ainult mottekujud, unistushi-
kud molgutused. Toelikkus aga oli eesli-
ajaja ja masinist.

Ma polnud juhtunust viga illatunud.
Voin peasegu elda, et ma tundsin ja tead-
sin midagi sellist juba tol tutvumise 56l
Olin ainult #retu kurb. Langesin halli re-
signatsiooni, mida vahepealsed juhtumised
aina on' siivendanud.

Vaesed mehed | See oli elu. . . Ma ei
saanud neid siitidistada millegis, ei ka va-
letamises, Nood jutud nende elust tol tut-
vumise 661 olid kurb, olematu tdelikkus,
Koik, mida nad oma onnelikuks eluks va-
jasid vdi arvasid vajavat ja mida neil pol-
nud, selle nad motlesid enesele, nagu seda
teevad tuhanded :teisedki, kellele .elu on

olnud vaid loobumiste rida. Nad métlevad
endile seda., mida neil pole, eelduses, et
koik iuimesed peaksid olema iihtlased elu
palge ees. Kuid selles seisab nende traa-
gika, luuletatud onne on ainult silmapil-
yuks, on ainult uneks, mis #rgates kaob
tozlikkusse kui viirastus . .

Koik wmiletavad veel hiljutist ajalehtede
kaudu tildiselt teatavaks saanud plahvatus-
dnuetust sadamas. Selgitamatu, masinas tek-
kinud plahvatuse tdttu lendas 6hku ranna-
soidu laev ,Voog“. Ajalehed tdid jubedaid
kirjeldusi ja pilte oOnnetuskohalt. Laeval
viibinud meeskonnaliikmete laibad ja keha-
osad olid nii pdlenud, et poluud vdimalik
kindlaks teha nende kuuluvust. .

Samal pdeval juhtus veel teinegi onne-
tus. Keegi vaene eesliomanik, aiavilja laia-
livedaja, oli ji#nud siidalinnas, turuligidu-
ses, auto alla, Ta oli vastutulevale voori-
mehele teed andes oma eesli kifnsnud otse
mébduva auto ette. Meest tabas silmapilkne
surm. Raskesti purnstatud eesli pdistis vae-
vast halastava politseiniku revolvrikuul.

Kujutlen nende malemate dnnetuste tek-
kimist. Esimene :- Tootav mees, motete kett
libisemas kaugemale #ripiievast, olevikust.
Unistuste aasad, heaolu, onn . . Eksitus
liigutuses, side kiittedlis. Plahvatus, silma-
pilkne surm, onnelik nasratus silmis ja sii-
dames. Teine: Hall toomees vankril, samad
tinavad, majad, modduvad autod, hobused,
sama vankri aeglane vepimine, Mottekiix
laheb teisi teid, silinis on teised pildid, sii-
damele libemad, armsamad, kirglikust igat-
sustest sadestunud unistuskristallid. Vaélts,
mehaaniline liigutus toelikkuses, 1dpp. See
vois tiksikasjades ehk olla ka teisiti, kuid
olen kindel — surma momendil nende hin-
ged viibisidki juba #ripdevast #Hra motte-
kujude dnnesias . . .

Kuid kes nad olid ? Mis nad olid oma
elus niinud, kannatanud, ldbi elawud ? Olid
nad n#inud paremaid pievi, oli neil mingit
haridust ? Mis sidus neid, tundsid nad tei-
ne-teist juba varem, voioli see ainult mingi
vaist, mis neid kunagi oli juhuslikult too-
nud kokku, nagu see mindki juhusliknlt kol-
mandana nende hulka liitis? Ma ei tea.
Tean vaid, et nad olid mdttekujude mehed,
kes ei sobi eluga, kes kannavad kannatuste
ja surmapitserit siidames, ja on vaid juhus,
et nende 16pp ei saabunud juba aastaid,
kuu, nidala vGi pdevagi varem'. . .

Olen nende kasslane. Ma nilien niitid elu
nii ilusasti labi. Voib mdelda, et ma voik-
sin veel paraneda ja saada uueks inimeseks.
Kuid on hilja, Olen visinud. Mul ei ole
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Eduard Talvik, Friedrich Trak-
t66stur  ja maja-

oman. Tallinnas.

Dr.med. [}
- Juhan Vilms,
politikategelane.

mann, majaom.ja
linnavolinik Tall.

Prof. A. Lemba
helilooja ja kla,
verikunstnik. -

Prof. M.]J. Eisen, Jakob Feldmann,
kirjanik ja rahva- mefraametnik.
luule koguja.

Eesti avalikkude tegelaste kalender.

16. september:
1901 Eduard Mihkel Ahas,
kunstnik.
1893 Oskar Kask, opetaja Avinurmes.
1886 Alma Osira-Oinas, polilika- ja hoole-
kandetegelane. ‘
17. september :
1871 Johan Aavik, tulundustegelane Tartus.
1899 Mihkel Jiirma, kirjanik.
1862 Kaarel Kook, pollumees Alatskivil,
1860 Mihkel Marina, politikategelane ja ajakir-
janik.
1885 Anfon Lembit Soans,
Tallinnas.
1898 Agnes Taar, kirjanik.
. '18. september:
1885 Rudolf Bernakoff, arst Tartus.
1889 Voldemar Kangro-Pool, maalikunsinik.
1886 August Kdiv, koolitegelane Valgas.
1868 August Friedrich Nuith, riigiametnik Tal-
linnas.
1882 Karl Robert Ofis, ooperilaulja.
- 1890 Heinrich Eduard Pill, dpetaja Tsoorus.
19. september :
1894 Aleksander Arder, ooperilaulja.
1887 Marie Pauline Klein, masseerija Tartus.
1890 Mihkel Neps, omavalitsustegelane Kure-
saares.
20. september:

Opetaja ja maali:

insener-arhitekt

1890 Eleonore (Ellinor) Hiinerson, opetaja
‘ Tartus.
1891 Hermann Georg August Jﬁrgenson, arst
Tartus,
1895 Aleksander Richard Krims, maalikunst~
nik.

1903 Gustdv Laja, karskusinstruktor Tartus.
1889 Aleksander Laumets, opefaja Kavastu-
Koosal.
1891 - Aleksander Muska, Spetaja Saadjérves.
1878 Markus Univer, koolitegelane Haapsalus
21. september:
1891 August Alfer, pollumees Keilas.
1873 Mihkel Kalmei, meremees Orajoel.
1899 Aleksander Kuum, metfodisti &petaja Tartus.
1891 -Jaan Mit}, dpefaja Paides.
1882 Salme Rosalle Leontine Paldrock, selis-
~ konnategelane Tartus.
22. september:
1890 Aleksander Tuvikene, opeta}a Kasaritsas.
1893 Juhan Vilms, arst Tallinnas.
23. september:
1896 Karl (Karp) Aben,
(Lstis).

opetoja DBeja vallas
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1893 August Ehrlich, agronoom ja politikatege.
lane.

1883 Walter Freymann, maotieteadlane Tartus.

1855 Hans Kamar, pdllumees Oisus.

1871 Tonu Viedemann, k&siiosline ja spordi-
tegelane Tallinnas.

1883 Martin August Vilberg, arst Tertus.

september:

1871 Jakob Feldmann, metsaameinik Heapsalus.
1864 Ado Heide, ametnik Hasapsalus.

1885 Artur Lemba, helilooja.

1861 Gustav Moor, pollumees Alatskivil.

1872 Jaan Teemant, advokaat ja rnguegelane

september :

1894 Voldemar Mettus, fealritegelane Tarfus

1890 Paul Pedisson, opetaja Kadrinas.

1802 August Toomingas (Kusta Toom), 156-
line ja kirjanik.

1885 Willem Soplepman, vallasekreldr Jarve-
maal.

september: ’

1880 Eduard Friedrich Talvik, grafikat6stur
Tallinnas.

1864 Friedrfch Trakman, omavalifsustegelane.

september:

1862 Hans Ainson, pollumees Torvastus.

1880 Reinhold Mark, kaubandusteadlane Tartus.
1891 Jaan M&ttus, omavalitsusiegelane Kuigatsis.
1867 Johann Pdder, ameinik Kihelkonnas.
1878 Jaak Sillaots, kasimﬁline Tartus.

september:

1883 Julius Anije, triikiié6line Tallmnas

1857 Matthias Johann Eisen, isikl. professor
rahvaluule alal.

1894 Oskar Luiga, Vadauussdja fegelane, met-
satilem Rakveres.

1892 Evald Pajos, maamootja Tallinnas.

september:
1866 Nikolai Erma, rsamatukaupmees Rakveres.
1878 Jaan Kotkas, kaupmees Tallinnas.
1888 Oskar Kurvits, major Tallinnas.
1870 Peet Leibur, t68stur ja- pollumees Lalk-
saares.

1892 Martin Ludrf, pollumees Abjas.

1888 Eduard Ferdinand Pihlak, arst’lallmnas
30. september:
1902 Eduard Derrik, k&sit66line New~Yorgis.
1872 Villem Hendrich Kesker, 166stur Tallinnas.
1877 Julius Kostabi, kaupmees Somerpalus.?
1886 Aleksander Pulk, kaitsevielane Narvas,
1868 Tonis Raudsepp, dpetaja Puiatus.

24.

25

26.

27.

28.

29.



Aleks. Muska, Gustav Moor, Oskal; Kask,
kooli juhataja pollumees koolijuhataja
Saadjérves. Alatskivil. Avinurmel.
enam usku ega tahet, Niitid jubib mind
vaid Saatus. Unistadagi ei- tahaks enam,

Lsuur niitlejagi“ ei suudaks enam olla, nagu
moni pidev tagasi! Olen vaid palagani
kunstnik, kespaarivihema ja suurema ahvi,
klouni- ja zonglori seltsis reisib maad mosda
ringi, laatade agal loeb ja laulab kupleesid
pUIJUS maainimestele.

Kuulen, kuidas Jack, me tlgedam,]a tork-
sam ahv, korvalroumis kriiskab ja puori
trellide kallal 16hub.Ta on rahutu pikemast
tegevusetusest.

Kuid voib olla vabanen sellest koigest
pea. Tuleb ehk minugi lopp — voib olla
juba homme ehk tilehomme.

Kirjutaja aimdused t#itusid varem, kui ta
suutis arvata Ulaltoodu  viimseil 11dadel

TonuViedemann,  Hans Kamer,
kasitool. ja spor- pollumees Oisus,
diiegel. Tallinnas.

Voldemar Mettus,
tealritegelane ja
ajakirjan. Tartus.

polnud veel kuivanud tint, kuita leiti ahvi-
puurist kagistatult. Nahtavasti oli ta ldinud
rahustama millegipdrast miratsema haka-
nud ahvi, kes aga hullununa vajutas kiiii-
ned mehe kovri.

Viibisin ta laiba lahkamise juures. Ta
nigu oli sinine ja moondunud, koris kiiiin-
test tekitatud haavad. Anatoomikumi vels-
keri vilunud kisi avas jirjest kolba, rinna-
koopa, kohu. Molemad kopsuviljad olid iile-
kiilvatud sekundaarsete armistunud tuber-
culumi'tega. Stidames tegi lahkamist juha-
tav arst kindlaks salajase vaheseina laiene-
mise, mis hiljemalt kuue kuu jooksul oleks
pdhjustanud surma.

Laip maeti linnahaigla kalmistule.

Ulaltoodud kirjutuse sain tuttavalt guurd—
lusttoimetavalt politseinikult.

Tasu.
Jakob Lg‘ifa.

Uks palav suudlus Sinalf laulikuale,
Gks vaade sidgav, siiski 6tn ja bell,
see oli lahkumise hefkel Shfusel
nii oofamaftulf enne fundmatule.

Kas oli ainulf austuseks see mulle,
v67 oli sillaks kabel stidamel,
kust kaudu binged kdivad voérasel?
Sonefi finuks pibendan ma Sulle.

Vist sddrast jubust leidub elus vibe,
kus sénatumalf rddgib hingesund
ja mingisugust palvef pole vaja.

Ei see mu meelest iial vist ei lihe.w
See oli nagu piihifsefud fund
ia kauge mineviku vaikne kaja,

®©

'

A. Ostra-Oinas,
politika tegelane
Tall. linnandun.

Aleks. Kuum,
metodisti kiriku-
op. Tartus.

Aleks. Arder,
ooperilaulja. lau-
ludép. konservat.

Salme Paldrock, Karl Ots, Agnes Tear,
seliskonnaiegel. ooperilaulja kirjanik.
Tartus. .Estonia® teatris. L
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fagle Head.

Ameerika jutt,

Fagle Head oli indiaanlanna Maricopa
suguharust. Mitte ks targemaid. Suur ja-
hikirg oli vististi ta teised omadused lam-
matanud. Aga vibud ja nooled, mida ta
osavamini kuni ikski teine ta sugukonnas
oskas nikerdada, t6id talle dollareid. Vastan-
dina andis ta tihti whisky voi tubaka eest
kiest toredad vaibad ja korvid, mis valmis-
tasid ta squav (naine) ja viike papoose
(tutar).

Eagle Headi silmad nigid kaugele ja ta
kisi oli kindel ning ei lasknud iial mir-
gist mooda, Kuid oli aegu, mil ta oli laisk.
Naine tegi koik t66d 4ra, kuna Eagle Head
tundide kaupa ndjatus, piip suus, litkuma-
tult puu najal, pilk suunatud kaugele, Tood
peale jahipidamise ta ei tunnud. Suur Vaim
oli oma juurdlemata tarkuses naised ja
kahvaniod loonud t66 tarvis, Punanaha oli
ta jitnud loomingupieval téhelepanemata.
See mottekdik oli filosoofiline ja sobiv ja
Eagle Head elas selle jirele. Tihti ei tul-
nud ta pievade kaupa koju. Kiis jahil
kuna ta naine ja titbar punusid korve, Pe-
rekonnameel paistis tal olevat tuim, kui tal
seda iildse oli olnud. Kui ta jahilt tulles
tilgutas oli naise ja tiitre hodrdunud valu-
tavatele kiitele, siis ei siindinud see paran-
duse mottega, vaid see stindis selleks, et
naised tood saaksid jatkata, Vapra Mari-
copa suguharu leksikonis puudus mdistele
LSquav® (naine) kindel seletus,

Eagle Head toetas puu najal ja suitsetas,
Viidetakse, ja vististi mitte tilekohtuselt,
et indiaanlased on &ppinud suitsetamise
kahvantigudelt, kuna ameeriklased tdenda-
vad, et nad selle indiaanlastelt Oppinud.
Aga viinajoomise on indiasanlased ometi
kahvansigudelt oppinud ja Eagle Headki ei
polanud monikord tulivett. Kuigi ta oli
indiaanlane ja pealegi mitte justtargemaid,
ometi on talle Rocky Mesale, kust vaade
ulatub Louna-Arizonas vihasele Hassajampa
joele, iiles seatud suur, valge rist, mille
_kuldtshed kuulutavad: ,Eagle Headile ti-
nuks ja milestuseks,“

Ja see on tulnud nonda.

Hassajampa j6gi, mis juba tihti oruasun-
dused iile ujutanud ja metsikult koik kaasa
viinud, oli sdiduks kélbmata, Kuid insener
Paxtoni juhatusel oli asutatud selts, kes las-
kis joele ehitada tammid ja liitisid, et joe
voimu taltsutada ja teda teha lacvadele soi-
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detavaks, T6o oli juba peagu lopule joud-
mas, kut saabus hirmus orkaan pikuti Has-
sajampa orge. Vilistades surus ta enda lo-
hestatud kaljuseinte vahelt 1dbi, ohku tii-
tes hirmsate keerutustega., Tammide ja liiii-
side poolt vangistatud vetes tekkisid vesi~
piiksid ja trehtrid, mis kohe jille tiis jook-
sid ja kohutava jouga kodik, mis nende teel
ees, enestega kaasa kiskusid. Kogu joesiing
oli keemas ja kihamas ja mingi asi eijak-
sanud seal piisima jddda. Misratud tammid
ja liiisid, mis inimeste kied loonud, mur-
dusid kui ménguasjad vete hulga hiigeljsu
survel ja moirgavas tuulekeerises, mille ko-
hutav kaja mégedest tagasi kajas. Huilga-
des tormas jOogi orgudesse kahele pool
Rocky Mesat, koik dra hévitades.

Eagle Head oli viibinud kogu pdeva val-
gete asunduses Liamblys, kus ta miitis matte,
vibusid ja noole. Whiskytki ei olnud ta
polanud, kui tiks ta valge sober talle seda
pakkus, Kuid petmatu instinkt ajas teda
asundusest eone Shtut lahkuma. Salakaval
vaikus haundus maa kohal ja TEagle Head
tundis looduselapse peente meeltega, et sce
vaikus oli ennustus pahale ilmale, mida ta
meelsamini soovis vabas looduses kui val-
gete juures dra oodata.

Vaevalt oli ta oma viledal hobusel 15una
pool linna jde kitsast kohast tile jdudnud,
kui maru algas, Hidaohtu aimates tormas
hobune ruttu edasi. Uhelt kiinkalt vaatas
Eagle Head veel kerd rahulikult Hassa-
jampale tagasi. Pilge niiol, niigi ta tamme
purunevat, mis joge tahtsid ohjestada. Aas-
tate pikkune t66 h#iibus mone hetkega.

Eagle Head tundis seda joge. Sadanded
korrad oli ta sellel oma kanuuga sditnud.
Temale oli jogi sdidetav. Ntiid ndgi ta
vett enesele jdrele ruttavat. Ainult kiirus
vois ta pddsta. Ta kihutas minema. Edasi!
Sest ainult paar kilomeetrit lahutasid teda
veel Rocky Mesast, padstvast miest.

Seal — #kki kargas hobune korvale, ajas
enda piisti, Teel lamas, pooleldi pdlvili, iiks
valge neiu. See tdstis paludes kied, haaras
hobusest kinpi ja vannutas teda, etta tema
kaasa votaks. Lidhemale ja lihemale torma-
sid veed. Liikumata istus indiaanlane oma
hobusel, Milliseid mdotteid motles ta? Ho-
bune kaht ei kannud, seda ta teadis. Kaks
el voinud pédseda. Uks — kiill. Eagle Head
vaatas taha, Siis hiippas ta sadulalt, tostis



valge neiu sadulasse, pistis talle ratsutid
kitte, andis hobusele piitsa ja see kihutas
neiuga minema.

Pikkamisi méodus hirmus 85, Kui torm
vaikis ja vesi tagasi oli jooksnud, leiti
Eagle Head. Vaimalik, et ta oli lootnud
veel pidstvele miele jouda, kuid tige Has-

sajampa oli ta #ra neelanud. Tema vaim oli
ta isade jahiviljadele tagasi ldinud. Riii-
tellikult oli ta oma elu jitnud tihe valge
neiu eest, kes oli insener Paxtoni tiitar, ja
neiu isa oli talle miele tiles seadnud suure,
valge risti: ,

,Hagle Headile tdnuks ja milestuseks.*

Uksinduses.
Daani kirjanik Lothar Knud Fredrik.

Suurena, musta hiiglasena, seisis talunik
otse piikese vastas. Ta seisis kingul ja
vaatas loojuvale piikesele, Liikumatult,
kdevarred ripnemas ja nidgu korgel, seisis
ta nonda, kaua,

Mehi all oja kaldal pilliroos libistas kiil-
mavirin, raputas nende kohna keha vangi-
riletes. O6 varem olid nad pdgenenud.
Niilg tuhnis nende kdhus, meeleheide nende
ajus — andes nii pinda hirmsale teole.

Niiid vajus taluniku pea longu jo ta tds-
tis jalad maast vaevaga, raskesti ; niis, nagu
oleks neid kinni pidanud juured. Ta poo-
ras ja sammus kingult alla. Tema maja
seisis 16unapool kingujalal.

Mehed pilliroos nigid teda astuvat majja.

Koer haugatas kaugel sumbutatult, ometi
thvardavalt oma valvelolekus.

,On aeg,“ iitles vanem mees ja ronis
pilliroost viilja. Teine jirgnes talle. Nad
hiilisid maja juurde ja vaatasid aknaees-
riide vahelt tuppa: tuli pdles keset tuba
lanal, talunik istus tagapool seinadidres voo-
diveerel, vaikselt ja litkumatult, nagu kogu
aeg oli ta ennist seisnud viljas kingul. Koer
lamas ta jalgade ees, vanadusest nork hall
koer.,

~Haige,” sosistas noorem.

Teine aga raputas pead.

»Peame omistama teised riided.“

Kaugel kajas jille koera haukumine,
,Tema voi meie!* Kova kiisi vajutas ukse-
lingi ettevaatlikult maha. Uks avanes ker-
gesti kiunudes.

Vana hall koer tdstis pea, ta kdrvad tou-
sid kikki. Aga talunik ei tostnud silmi.

Tasakesi kobisid vangid tuppa. Vana
koer urises hoiatades ja vaatas neile vastu,
Talunik gga istus longuspii nagu ennegi.

,Nalg !“ palus noorem tasa.

Talunik e1 liigutanud ikka veelja mehed
vaatasid toas ringi. Laual puudus toit, ai-
nult tiithi nou seisis seal. Ei tea, millal
talunik ise oli viimase suutfie stonud,

Vanem mees lihenes kikivarbail ja tos-
tis motleja taga kied. Koer ei liigutanud.

LPlip !“ kajas dkki linnupuurist tasane
heli, hidl unest.

Kova haare vottis kinni tostetud kiest.
Noorema silmad andsid kisu, millele: pol-
nud vastupanu. Pahasels, aga tasa astus
teine tagasi, Ettevaatlikult viljusid mehed
jalle toast.

»Neetud,* iitles vanem ja astus kooki,

»Laululind,“ iitles noorem ja ta suu lim-
ber oli naeratus. ,Minu emal on ka sel-
line linnuke.®

Teine noogutas ainult, Pahandus peitus
temasg — saladuslik rahulolu.

Nad leidsid midagi nilja vaigistamiseks.
Naeratasid pekki ja leiba siitles. Ja mdist-
sid tiksteist ja teadsid, miks nad naeratasid.
Et tegu oli ja#inud tegemata, et Gieti mi-
dagi polnud siindinud . . .

Kapist leidsic nad riided, niietusid timber.

Hiilides vilja, nagises porand. Jille uri-
ses koer. -Talunik istus nagu ta istunud,
kuid tostis pea. Noorem tdstis paludes kiie,
Teine seisis hiippevalmilt ja kahetses, et tal
puudus kirves. Talunik aga fitles: '

»Tédna hommikul ta suri. . .«

Muud midagi. Tema oli ti#idetud vaid
sellest elamusest. Siis ptvras ta jille pilgu
ja vaatas oma surnud naise vaiksele vaha-
karva niole. :

Kui hommikul tulid politseinikud koer-
tega ltles talunik, et ta vange ei ole nii~
nud. Vaimalik, et ta ei valetanudki,
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Aus mees.

Ameerika-Saksa kirjanik B« Pickel.

LEi — v ditles Lilian oma usaldusalusele,
sekretdr Cleverile, ,ma ootan.®

Selle devoottark peapsore noudis se]etust
sellepdrast jatkas Lilian:

» Voimalik, et olen tilekohtune. Isa mil-
jardid on muu teinud skeptiliseks. Minu
arust on koik noored gentlemenid silma-
kirjalikud viljapressijad, kes minuga taha-
vad abielluda, sest et ma olen naine ja
ghvarduskirjad ei oleks sobivad. Tahan abi-
elloda vaid ausa mehega, vaatamata sellele,
kes ta on . . . ¢

Noh, Cleveril olid laiad volitused igas
suhbtes. New-Yorgi pievalehed toid jirg-
misel hommikul kuulutuse :

» Vajatakse ldbi-1abi ausat meest. Lihe-
maid teateid annab Haveni sekretariaat
Wall Street 578.~ ;

Mitusada seiklushimulist esitlesid endid
1abi-libi ausate meestena; Clever ootas
~vaikides #riteenijate korval, kes igale luli-
jale kitte jagasid mingisuguse formulaari.

»Miss Lilian Haven tahab abielluda. Tema
meheks peab saama aus mees, Seletage
sellel formulaaril, kuidas te tahate tden-
dada, et olete libi-ldbi aus mees.“

Suur hulk kirus metsikult ja viskas for-
mulaari nurka, sest nad koik olid codanud
monda kohta, mis vajab usaldustvidrivat
meest. Keegi kaval puges uksest vilja,
formulaar taskus, istus taksiautosse ja s0i-
tis borsile. Paberi hind tousis mone minu-
tiga 100.000 dollarile — ja noor #Hrimees
lahkus onnelikult naeratades. Kakssada
meest tiitsid formulaari Haveni biuroos ja
imesid sulepead.

Korralikult koik libi vaadates esitas
Clever formulaarid miss Havenile. Nii-
sugust skandaali ei olnud vana hallipeaga
~Clever veel niinud,

»Clever, kisendas miss Haven, ,mister
Clever | kas olete hullunud ? Kes jidb au-
saks, kui talle pakute miljardi kaasavaraks?
Olets narr . . .

Siis kahetses nein oma #4gedust, vﬁttls
Cleveri kdest kinni, raputas kurvalt pead
ja titles ainult:

LEi, ei, nii see ju ei lihe — nil mitte 1¢

Ja seega oli asi korras. —

Dr, Thompson, kes iga haiguse vastu
praktilise elukogemusega voitles, viis ta &i-
gele ideele. Preili Haven soitis rohulagen-
diknle. Kahe kiiti seltsis ratsutas ta sealja
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armastas indiaanlaste kiilade ldhedal oma
luksustelgi iiles liitia ja indiaanlaste lastele
kingitusi jugada. Piike pdletas, hobused
visisid piev pieva jdrele ikka enam; nagu
libitungimata pilv lasus kuumus Hiretu
rohulagendiku kohal.

Mehed ratsutasid tema korval vastu taht-
mist edasi, keegi ei svandanud teda manit-
seda tagampdm misele. Miss niis olevat ndus
iga hullusega. Uhe joe taga kasvas korge -
mets. Joekaldal olid laagris poisid, kes
hobustekarja viisid ida poole. Seal leidus
igasuguseid hobuseid, toredaid hobuseid.

Oli seal kaks musta hobust. J&ugu juht
naeris missisele nikku : '

»00, teil on hea maitse, miss! Aga need
hobused ei ole miiiia. Senor Iquitos neid
dra el anna |“

Senor Iquitos, mehe peremees, ootas pa-
rajasti neid hobuseid oma kauges farmis,

Lilianil olid ndudlikud silmad ja ta tit-
les viivitades poisile avameelselt nikku
vaadates :

,Kui kuulete minu pakkumist — miljon
el oleks mul tema eest palju maksta. Ja
tagajirgede eest ma vastutan, Teie vdtan

. ma oma teenistusse ja maksan teile kahe~

[

kordse palga. Olen ju Lilian Haven .
Mees kummardas ja pooras ;ta kannuksed
korisesid ja ta lahkus. Peagu 1lusast1 mbtles
Lilian. Ta saatis hiljem itihe kiiti pmste laag-~
risse, mis tema telgist oli vaid 500 meetrit
kaugel ja kus valitses naer ning laul
Mees tuli tagasi, suutis vaevalt ridkida . .

-Neiu julgustas teda.

»Miss Haven olgu miss Haven. Aga te-
mal ei olla digust meest ta kohusetditmise
juures solvata . -

JSolvata ?¢

JTeie tahtvat talle altkidemaksu anda “
iitles see gentleman,

Miss Lilian liks laagrisse, silmitsetuna
kaarteméingivaist meestest, timbritsetud vai-
kusest. Avameelse pllguga mehe ette jiita
seisma, andis talle kitt ja titles:

,,Andestage mister . mister . . . *

L Erdmann, miss Haven . . . “

,,Nn siis mr. Erdmann . . Mina pole
tabtnud teid solvata ega haavata. Mul pol-
nud aimugi, et just siin leidub mees, kel-
lele raha midagi ei tihenda. Aga mul on
iiks palve: kas tohin iihe teie mustaga rat-
sutada ?“



Fred Erdmann naera-
tas: :

,Tana peavad hobused %

puhkama. Aga homme
hommikul. Ma hoiatan

teid, ainult mina saan
nendega ratsutada peale
oma senori“

Miss Haven
tas.
LJKartus? Ei .

ALl right. Kuid te
peate lubama, et mina
teid saadan — muidu ma hobust teile ei
anna,”

rdomus-

Mihkel Marfna,
polilikategel. ja
ajakirjanik.

Esimest korda elus ei saanud miss Li-
lian magada. Kui hommikul telgi eest kostis
kabjaplagin, astus ta kohe riietatult vastu
Erdmannile.

Nad ratsutasid mone kilomeetri mosda
laia metsateed ; nende korval seisid kord
mied, kord orud, kord jirsud miekiiljed,
mitte just elukardetavalt stigavad, ometi
metsikud ja romantilised. Nad vestlesid
pealiskaudselt, naersid ja vaikisid siis jille
metsahommiku muusikat kuulatades ja vaa-
deldes metsavahelisi valgusvilke,

Kaunis kaugel laagrist manitses Erdmann
tagasiminekule. Poordes ehmus tikk Li-
liani all, kes kovasti ta keha surus, hiippas
korvale, ringles, ajas enda kaks voi kolm
korda plisti ja tormas temaga lopuks jérsu
mieseina poole. Erdirann andis oma hobu-
sele kannukseid. Tema ees viskles miss
Haven, kuid tema all voitlev hobune jook-
sis pisut aeglasemalt kui tema oma. Veel
kord paiskas hobune Liliani korgele, siis
haaras Erdmann ta kdevarrest kinni ja kis-
kus ta oma korvale, kuna neiu hobune niiiid
ka vahutades seisma jii.

Tagasi sditsid nad ithel hobusel. Peru
hobune jooksis nende taga ohjade otsas.

Lilian algas juttu; temate torkasid silma
poisi peened kéed :

,Mina arvan, mr. Erdmann, etharrastate
oma ametit vaid spordi parast?”

.See on tosi,“ vastas Erdmann ja hoidis
miss Havenit eriti kovasti kinni, sest et

- meest, kes oleks tahtnud

Mihke! jurna, Yoldemar
V. Soplepmann, kirjanik. Kangro-Pool,
vallasekre. rkl. maalikunsinik.

Jarvamaal.

neil tuli ntitid eriti kardetavast kohast labi
soita, ,kuid ometi teisiti kui seda arvate.
Raha mul ei ole. Pirast seda, kui ma
New-Yorgi taldrekupesijana nii vihe taga.
jirgi saavutasin kui Austrias oppiv tiliopi~
lane, kel raha puudub iilikooli Ildpetami-
seks, sattusin trambina siia. Siin ma nitiid
olen kuidagi viisil rahul ja mitte just ilma
1gbuta.“

Natuke aega hiljem koneles Lilian te-
maga jille tasakesi, varjatud ornus hiiles,
mis Erdmanni #akki dnnestunult pani kuu-
latama.

,Utlesin teile eile, Fred, et olen Lilian
Haven. Teie opetasite mind vastusega, mis
tihendab viisakus. Tahaksin teile Jutustada,
et olen toredad kosilased tagasi liikkanud,
sest et ma veel kordagi ei leidnud ausat
abielluda ainult
minuga, minuga, ja mitte minu nimega’ ja
rahaga. Otsisin ausat meest -— sellepdrast
pean olema ka ise aus, Fred: selle mehe
ma olen niitid leidnud. Kiisimus on vaid,
kas tema mind tahab,”

Liliani silmad olid noodlikumad kui iial
enne ; Erdmann suudles teda ja ta pooleldi
avatud suud, — —

- Sellepdrast jutustatakse niitid seda lugu
Viienda avenue hallides ja klubides nende

‘lisandustega, mida klatsh, mittemdistmine

ja kadedus sinna juurde leiutavad, Ja kui
koik tiles loetakse, mis miss Havenil on,
gils seletatakse-irooniliselt :

,Temal on aus mees meheks ja ta elab
Arizonas oma laialdastes farmides.*
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 Kord oli maailmaséde.
Vene kirjanik  Jija Ehrenburg.

Kord oli maailma-sdda. Viikesel tapil
teiste tippide keskel seisis hunnik kive.
Selle nimi oli varem Ypern, Seal lamasid,
istusid ja surid voorad inimesed. Nende
nimi oli 118, prantsuse riigement. See rii-
gement oli moodustatud Louna-Prantsus-
maal ja koosnes talumeestest, viinamarja-
kasvatajatest ja karjastest, Kuus kuud ela-
sid need inimesed juba kaitsekraavides, pdm-
mutasid plissi ja surid tiksteise jdrele, ja
riigemendi staabis tdendati, 118. riigement
kaitsvat mingisugust silda.

Prantsuse vierinna vastas, viissada sam-
mu eemal, lamasid teised mehed ja pom-
mutasid samuti ptissi. Need olid enamikus
blondid mehed, kes konelesid teist keelt :
pommeri t66lised ja teises staabis kutsuti
neid preisi armee 87.tagavarariigemendiks,

Nad olid vaenlased. Nende vaenlaste
vahel oli maa, mille nimi oli Eikellegimaa.
See ei kuulunud ei Prantsusmaale, ei Bel-
giale ega ka Saksamaale. Maapind oli seal
granaatidest purustatud,ainuski rohukors ei
kasvanud seal ja ometi voitlesid inimesed
selle maalapi pérast, Igaptiev roomas keegi
prantsuse voi saksa kaitsekraavidest vilja,
joudis Eikellegimaale ja langes seal au-
viljal.

Uhed viitsid, et Prantsusmaa voitlevat
oma vabaduse eest, teised, et Saksamaa oma
olemasolu eest, aga sddur 118. riigemendist
Pierre du Bois vditles sellepsirast, et oli
soda, Enne sdda oli ta viinamarjakasva-
taja, ja kui tuli vihm voi tekkis viinapuu-
tdi, siis oli Pierre rahulolematu ja tusane,
aga kui viinamarjasaak oli hea ja ta koik
marjakobarad oli saanud histi #ra miiiia,
siis tdmbas ta enesele selga pilihapievarii-
ded, soitis léhemasse linna, lobutses veini-
restoraanis, patsutas naiskelnerile olale, vis-
kas mdne sou muusikaautomaati ja kuulas
avasui, millised toonid automaadist kuulda-
vale tulid. ;

Pierre oli abielus; tal oli naine, kelle
nimi oli Jeanne. Pierre armastas teda, ja
kui 15ikusaeg moodus ning saak oli olnud
hea, siis elasid nad muretult ja onnelikult.
Selline oli see Pierre elu, Aga kui Saksa-
maa algas séda ja Prantsusmaa kaitses pma
iseseisvust ja riigipiire, siis sai tast sodur
118. vierinnariigemendis. '

~ Viiskiimmend sammu kaugemal istus Pee-
ter Depan, kelle elu oli vordne Pierre elule,
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Peeter ei olnud kunagi sotnud viinamarju
ja nigl neid vaid kaupluste vaateakendel..
Muusikat ta el armastanud, aga piihapde-
val mingis ta meelsasti veeremingu. Ta
ei olnud rahul, kui piike paistis, sest siis
ei kasvanud rohi ja lehmad andsid lahjat
piima. Peetergi oli abielus. Tema noor
naine Johanna oli valge kui piim, roosiline
kui Sun, jasale, mis Peetrile meeldis. Nonda
elas Peeter. Ja kui Saksamaa algas sdda,
sai temast, Pommeri talumehest, sodur 87.
tagavarartigemendis.

Eikellegimaal oli ainult inimeseluid ja
traatkaitseid, aga inimesed tahtsid seda
maalappi igal tingimusel vdita. 24. aprillil
1916 kutsus leitnant sodur Pierre du Pois
enese juurde ja kiskis tal tosel kell kaks
hiilida saksa seisukohtadele ja seal nentida,
kus vaenlase valvepostid seisavad.

Pierre du Bois oli kakskiimmendkaheksa
aastat ~vana, Saades kisu, mdtles ta, et
see on viinapuutdi, kes kobaraid hivitab,
aga niitid oli soda ja sodur pidi téitma kéisku,
Kella kaheni oli kolm tundi aega. Ta dmb-
les the notbi oma mantli ette, kirjutas
Jeannele kirja, palus teda mitte unustada
viinapuid vasevitriooliga pritsida, joi lonksu

. punast veini, lahkus tépselt kell kaks kait-

sekraavist ja roomas poris.edasi, et jouda
Eikellegimaale. Ta hiilis piki véerinda
ettevaatlikult, komistas inimkontidele, traa-
tidele ja joudis siis viimaks mingisugusesse
mahajietud laskekraavi. Paremale ja pahe-
male viis tee ja molemad teed suubusid
surma, Pierre otsustas hetke puhata, vot-
tis taskust lithikese prantsuse piibu, tditis
ta ja suitsetas monutundega, ise selle juu-
res vahtides tiles pimeda taeva poole.

Vaevalt oli Pierre tditnud oma piibu, kni
teisest kiiljest tuli n#htavale keegi teine
inimlik olend. Keegi roomas neljaképakile
selles suunas, kus Pierre istus. Pierre nigi
voorast nigu, voorast kiivrit, voorast mund-
rit. See oli Peeter Deban, aga Pierrele
oli ta vaenlane, mees, kes talle vdis tuna
surma. Ta ei teadnud, et eile Shtul saksa
leitnant sddur Peeter Debani oli kutsunud
oma juurde ja talle kisu annud vaenlase
seisukohta minna luurama. Peeter kirjutas
ka oma naisele kirja, palus teda lehmade
eest hoolitseda, ja joi siis kiilma kohvi.
Pierre seda ei teadnud. Temale oli Pee-
ter vaenlane,



Ta valmistus hiippele nagu hunt ja oli
valmis vaenlasele kallale kargama. Ja kui
Peeter vaenlasele nii lihedal seisis, poksus
ta siida ja temagi oli valmis teist riindama.
Nonda seisid nad ja kumbki ei julenud
teist esimesena riinnata, Vaenulikud so-
durid jilgisid vaid vastase sormi pii=sikiil-
jes. Pierre piip suitses ja vaenlased lama-
sid iiksteise vastas, eitahtnud tiksteist tappa,
kuigi teadsid, et peab tapma. Nii lamasid
nad rahulikult ja hingasid raskesti. Pierre
piip suitses ja Peeter ei saanud oma piipu
tiita, sest ta teadis, et vihemgi kieliigu-
tus voiks talle buua surma, Ta avas suu ja
hingas suitsu. Nii tahtis te vastasele anda
mirku, et tal nilg on suitsu jirele.

Pierre taipas seda ja ulatas talle piibu.
Peeter vottis piibu vastu hammastega.
Vaenlaste silmad viibisid ki#tel, mis hoid-
sid nérvilikult piisse. Peeter imes piipu ja
andis selle siis vastasele hammastega jille
tagasi,

Nonda nad toimisid seda mitu korda ja
suistetasid piipu monutundega, need kaks
-vaenlast, kes lamasid FEikellegimaal, Nad
tombasid suitsu pikkamisi kopsu, teades, et
kul piip suitsetatud, teine neist peab ‘te-
gema eluga lépuarve Uks neist matiskles
pisut, see oli Pierre, kellele tuli meelde ta

mustajuukseline Jeanne, voi Peeter, kes
oma blondi Johannat jittis jumalaga. Male-
mad teadsid, et nad taskust tuletikku el
saanud votta, sest vihemgi liigutus téhen-
das voitlust ja surma. Kuni viimaks teine
neist — oli see Peeter voi Pierre — kie
taskusse pistis, et sealt tikku esile tuua, siis
tormasid nad iiksteise kallale ja iiks kigis-
tas teist. Piip kukkus suust, nad vdherda-
sid maas, kigistasid iiksteist ja voitlesid
seni, kuni nad piibu korvale surnult maha
jéid.

Ja saksa ning prantsuse langenute nime-
kirja kanti kahe sdduri nimed, kellele kisk
oli antud Eikellegimaad vb&ita.

Viikses kiilas kuski prantsuse provintsis
leinas mustajuukseline Jeanne oma Pierre,

- pritsis viinapuid vasevitriooliga, ja kuna ta

vajas kedagil, kes viinapuuaeda hariks, siis
ilmus poole aasta parast esile lks teine
mees.

Ka viiilkeses pommeri kiilas leinas blond
Johanna oma tublit Peetrit, jootis ja liip-
sis lehmi, ja kuna majandamine noudis
palju tood, siis kerkis sealgi mdni aeg hil-
jem esile uks teine mees.

Ja molemad naised leinasid kiill, kuld‘
tundsid rodmwu ka oma uubest meestest sest
nad t6id majasse unt elu.

TEoroom.

Jaan Lean.

" Roomsalt 166b t66room  siniste pilvede
all kokku oma palvetavad kied. Valge

kajaka tiivalockidena lehvib iileval, sini-

ses korguses, tostajate vaim. Uhtlasena,
onnelikena kostub maa peale tostajate stida-
mete look. Viriseb maa, — laugeb dnne-
pisar ja rodmuga kannab ta todtajaid oma
kurulilisel pinnal, sest maa tunneb inimeste
tooroomu, talle meeldib tootajate stidamete
tthine tukse, mis on kui vasaratelodgid,
rahulised, kiudlad — iilesehitavad.

Tormakalt tiidab t66r6dm inimeste rinna
kestva Onne ja rahuga See on todtajate
teenitud dnn, truu ja armas. T66rédm olgu
alatine, sest dnne oma t60st nii alati tunda
saab. Pole meil siis tarvis otsida Onne
ega kiisida: mis on onn?' Aitab, kui tun-
neme siidame rodmsaid 166ke! — On hea,
kui iilekeevat Snne pole kusagile panna,
kuna siidamekambrid o&nne laenl on tdis !

Niipalju onne v&ib saada vaid tooga!
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Lohe.

Leili VaaldemZgi. | 2

Rongi iihetooniline miirin, tdiskiilutud
vaguni ikka ja jidlle vahelduvad niod —
koik see moddus Heinost nagu unes. Ta
motiskles ainult sojast ja selle kaasaskii-
vaist ndhetest. Toojoududeta talud, lahin-

gus langenud, tagasitulevad sandid, porri-
uppuvad noored elud — koik need keerle-
sid kaootilises segus ta silme ees. Milleks
see koik ? Kellele on sest kasu? ... . Vait-
Millise Giguse.

luses omandad. sa diguse |

asuvast kiilakesest. Teised ohvitserid pea-
tusid kusagil kiillamajakeses, kus et olnud
el mitte eriliselt halb ega ka hea. Aga
elada seal vdis ja — liin oli kaugel.
Polgu staap asus lihedal olevas mdisas,
ja Heino teised kaaslased, roodukomandér
Uuhov ja lipnik Zahoi, kadusid terveteks
pievadeks sinna, voi ehk ka kuhugile mu-
jale, seda Heino ei teadnud, jooma ja Ju-
mal teab millega tegelema, sest Zahoil nii-

Vaade Slovakkia migismaiit.

omandan ma ses voitluses? . . . Uksiku
isiku voitlus oma odiguse eest, on ithtlasi
ka voitlus terve rahva 0iguse eest ja lim-
berpdordult! Mis tulu to1 see voitlus te-
male ; mis kasu sai sellest Eesti rahvas ?
Oo Jumal! Voitlus diguse eest, milline
loob vidrtusi, peaks olema koguni teistsu-
gune; sellises vditluses peaks voideldama
ainult moraalse ja vaimlise jou abil. Tap-
mine el loo kunagi vddrtusi . .

Rong lahenes sihtjaamale ja Heino riih-
kis suure vaevaga vagunist viilja. See oli
viike metsadevaheline pooljaam ja koos
teiste sdjavielastega rindas ta oma polgn
peatuskoha suunas, milline oli siin timb-
ruses puhkusel. Versta kiimme jaamast ta
leidis oma roodu kehvast liivaseljandikul-
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teks olid tihtigi terved lasud. mitmekesist
kraami, mida ta nitiiis vahel sddureile ja
Jumal teab kellele. Uuhov, pesunaise poeg
Novgorodist, oli jalle koguni teistsugune
tiitip. Alati korralik ja hoolikalt tilesloodud
kavaler, kes kummardas viisakalt daamide
ees, hoolimata sellest et vanapoolne pere-
naine pidas teda just sellepérast vihesearu-
seks. Ta iga liigntus oli ldbikaalutud ja
elegantne, ehkki monikord liks tarvis tu-
gevat tahtejdudu hoiduda haaramast kiilin-
tega miitsi tagumisest ddrest, kus jalutle-
sid elavalt vidikesed, tragid vereimejad
putukad. Uuhovigs Heino sobis, Zahoiga
el kuidagi, aga tosist seltsilist ei olnud.
kummastki. Nii siis olid siin pievad eriti
Heinole vaimuntirivalt taolised. Ta magas



ja luges, luges.ja magas,
kuni kaasavéetud rgama-
tud olid labi. Siis ta is-
tus- tundide wviisi akna
all, vaatles igavat lum-
memattunud waastikku
ja arutles aina kiisimust
Gigusevoitlusest. Viimaks
ta taipas siiski, et nii
voib minna hulluks, ja
hakkas tegema piikese-
loodel pikemaid jalutus-
kiike. Eriti meeldistalle
saur mdisa park, Sel
ajal négl seal harva ini-
mest, ainult kuulda vais
tihtigi, kuidas méisa pool
- lirgas har moonik ja kost-
sid Idrmavad hidled.
»Staap naudib elu!®.,
motles Heino endamisi
Ja poordas jille tagasi.
Uhel sellisel jalutuskii-
gul ta kohtas pargis
kummaliselt nukra pik-
kade, tumedate patsidega
tiitarlapsega, kes moo-
dus tast kiirel - sammul
nagu hirmunud linnuke,
tostmata kordagi pead.
See oli Heinole meeldi-
vaks iillatuseks, sestiimb--
rustes, kus asus sdjavigi,
selligeid - tiitipe ei- nih-
tud, seal vdis niha
hoopis teistsnguseid. Ta
kujutlus leidis. ntiid v~ ,
heks ajaks teistsuguse tegevuse, ja terve
jirgmise pdeva ta viitis sellega, et piiidis
midrata kindlaks, kes vois olla tast kohatu,
Ta ei joudnud kuidagi oodata &htu saabu-
mist, et niha, kas ta tuleb veel. Ja ta tuli
ning mootis Heinot mésdumise]l isegi libi-
tungival pilgul. Heino andis talle nimeks
~pargi vaim“. Tal oli hea meel, et oli leid-
nud viheks ajaks midagi elulisemat kui
" alatine filosofeerimine ja #iretu mure ema
ja ka Linda eest. Ja ometi ei suutnud
muuta sellega midagi.

Ta oli kohanud ,pargi vaimu“ vist juba
terve nidala, igal piikseloodel, kui ta kord
tagasipsornult leidis pargi #irest teerajalt
viikse kisitasku, Heino el olnud soovinudki
tutvuda ,pargi vaimuga“, ta vois kuulda

oma kaaslasteltki, kes ta on, aga niifid ta

pidi konetams teda. . ‘
~Saatuse veider tahe !“ mﬁ{nskles ta vi-
sinult naeratades ja like parki tagasi. Poo-

Levoca raekoda (Slovakkias).

lel teel tuli talle vastu ,pargi vaim* #rri-
tatud ilmel. :

» Vabandage, et segan!* riikis ta veidi
hirmunult, aga tihtlasi ka korgilt: ,Kas te
ei leidnud vast midagi??“

»Tahtsin kiisida just prasgu, mu preili,
kas te ei kaotanud midagi?“ vastas Heino
samal toonil. ,Usun, see on teie 1“

Heino ulatas talle kaotatud eseme.

,Ténan |* lausus titarlaps ja podrdus mi-
nekuks, aga justsamal hetkel ilmusid mdisa
poolt teerajale paar riduskavat sodurit. Tu-
tarlaps peatus ndutult.

»Tohin ma saata teid, kuni nad mdddu-
vad !* tegi Heino ettepaneku.

Tiitarlaps noustus koheldes, Kni sodurid
méddusid, Heino tahtis pstrduda tagasi,
aga niiid palus tiitarlaps, ta saatkn ta
koju. Ta elavat valitseja majas, sinna ei
olevat kauge. Seal ootas juba titarlast va-"
nem intelligentne naisterahvas murelikul
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lmrel, - Heinot paluti tassi teele ja tnati
siidamest, Niiiid ta kuulis ka, et ,pargi
vaim® oli valitseja sugulane — pdgenik, Ta
elas siin oma tddiga. Vanemad saanud pd-
genemisel surma. Ta mirkas ka, et Ksenja,
nii nimetas tadi ,pargi vaimu*, ei olnudki
enam laps, nagu talle niis esiteks, vaid
aasta 24—25-ne neiu, kelle n#ol holjus
tihti nukker naeratus. Heino lahkudes pa-
luti teda ka jargmisel ohtul nende poole,
ja Ksenja lubas isegi muretseda talle lu-
gemismaterjali. Sellest alates kordas Heino
iga Ohtu oma paaritunniseid jalutuskiike,
Oli ometi mdnusam vestelda soojas, valges
toas moistlikkude inimestega, kui otsida
vastuseid mottetuile kiisimusile, mis ei muut-
nud pormugi tegelikku eluy,
poolpimedas, killmas kiilakambrikeses.
Kord kui ta jdlle astus talle nii tuntud
tuppa, istus seal Ksenja tiksi. Ta seletas,
et tidi olevat liinud valitseja kaasas kuhu-
gile lihemasse mdisa ja tulevat - koju loo-
detavasti homme,

tiaitis kaks klaasi veiniga ja ulatas teise
Hemole
»Kallis. preﬂi, ma ei joo alkoholi, ka
veini mitte,* seletas Heino kindlalt.
Ksenja nio iile libises nukker naeratus.
»Arvate, et mina Oige joon ?* kiisis ta.
‘,Aga tina on mu kahekfimneviies siinni-

siin voorsil, nagu teiegi . . . Seal viljas,*
ta nditas moisa peahoone suunas,
takse ja juuakse, On siis see nii suur ku-
ritto, kui meie kaks voorsil-viibivat kodu-
tut joome ithe klaasi meie kodude miles=
tuseks ?¢
- Ja Heino ei voinud mitte Selda, etneiul
ei oleks igus. Nad tﬁhgendamd klaasid
kodude miilestuseks. Ksenja muutus veel
nukramaks ja laulis klaveri saatel mingit
kurba poola laulu. Heino ei moistnud selle
tihendust, ta kuulis ainult neiu hislt ja
motles, et elu on siiski kaums, ‘kui ehk
harvagi kohtad moistlikke ja kauneid ini-
mesi. Kui laulu 15petanud, Ksenja pani ette
juna veel tiks klaas parema tuleviku peale,
leidis Heino, et see on kaunis mote, ja
selle peale peab kmdlas‘m tiihjehdama
klaagi . . . :
Hommikul i#rkas Heino halva tundmu-
sega, ega moistnud kuidagi, kus ta on. Ef
ta enda korteris ei ole, méistis ta kohe,
, sest toas valitses himarus. Ennast lnguta-
matagi ta piitidis meenutada moodunut.
Iy nrraga kuuhs ta enese lihedal kelleg1
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Miletas veel,

nork jal,

ja kossatada e
T ta k’uippalju tahes
" id molemad  lahtirsivastatult -sirmi

Ta kattis teelana erilise -
hoolega ja isegi toredusega Lkahele ja toi
lauale ka punast veini. ]stut1 lauda, Ksen]a‘

‘toesti- kaine,
midagi.
- aga, Ksenja tirkab ja somstab avamata silmi:
. piev; tina istun ma koduta ja ma.haya,etuna )

,lobutse-

hingamist, téusis tasa ktitinarnukele ja vaas
tas ringi. Kui ta silmad harjusid hiimaru-
sega, tundis ta dra enese korvallamavas
Ksenja. ,Jumal ometi, mis see on? Kuidas
see juhtus?* kiisis ta mottes eneselt vist
kiill ktimnendat korda, julgemata hingatagi
kovasti, et Ksenja ei drkaks. Viimaks mee~
nus talle dhtu ja teise klaasi tithjendamine,
Ksenja oli naernud peale
selle miski valjusti ja tema oli tahtnud
teda piitida. Ksenja oli jooksnud eest ira,
aga tema oli jilginud teda, Ta veini mﬁjul
oli sattunud millegi taha just
siis, kul ta oli sobva ees tabanud Ksenja.
Ta oli ‘komistanud ja kukkunud sohvale,
témmates Ksenja enesega thes. Mis siindis
edasi, - seda ta enam ei teadnud, mdtles
. Ja niiid nad lama-
_ taga
asuvas voodis ! . . . Viha ja hibi mssa-
sid Heinos, Kui saaks ainult kaduda siit

nii, et teda enam ei néhtaks, kaduda pe-
1et1sena joosta dra nagu varas!. . . Aga
vaevalt Onnestub tal lahkuda nii. ., .Ja

juba liigutabki Ksenja, sirutab gra&tsxhselﬁ
oma kied Heino poole Ja sosistab pool unes
+Kallim | Kallim !*

Hemot valdab oud. - Milleni oli ta ]Gud
nud siis eile, kilsib ta jille eneselt. Ta on
naise voOlu ei tihenda talle
‘Tasa piliab ta lahkuda voodist,

,Heino, kallim 1%

" Heino tardub. Ksenja touseb ja siileleb
teda kuumalt, aga tajub tihtlasi, et tal ei
ole ta tile enam vdimu . . . Heinos kees
viha enese vastu, ta vabastas tasa enese
Ksenja kite vahelt.

oliagske mul mdelda enne, millega olen
hakkama saanud loobnunal“ palus ta stitid-
lage haslega.

»Millega sa siis ilka hakkama, said,”
sosistab Ksenja laps1k-usaldavalt ja ponmb
enese ta timber, ,sa ei toiminud mldagl
eriliselt hirmsat, kallim — olen niitd ai-
nult su naine ja olen seda heal meelel !. .
Niiid sa tuled iga Ohtu oma naise Juule
ja jaad sia alati terveks ooks!“ .

Heino oli lihedal hullumeelsusele. Ara
pidi ta saama siit, &ra tikskoik kuidas, et
leida jille iseennast ja .vaadatd oma teole
enese seisukohalt. Viimaks tal onnestuski
pa,lvete ja tootuste abil vabaneda Ksenjast,
kes jii poolalasti kossutama sohvale ja vad-
tama talle jirele kuumi, leegitsevi silmi.

»Lasen mahaenese ]“ . .. oli Heino esi-
mene mdte, kui ta tormas labi pargi kor-
teri poole, aga siis meenus talle vastik




tulje, mis oli tekitanud tas Koidu vaba-
surm. ,Jouan surra veel lahinguski,* po-
‘mises ta, ,niitid tuleb piitida ainult pidada
‘vastu selleni ja jouda kuidagi otsusele
Ksenja suhtes.“

. Ta pikutas terve pieva voodis, sestkar-
tls,_ et ta kaaslased muidu vast konetavad
teda, ja piilidis leida mingisugust viilja-
péiisu tekkinud olukorrast, aga ohtu tuli,
ja ta oli sama tark nagu hommikulgi.
‘Uhte ainult mdistis ta, kui ta ei taha sarn-
leda koigi nende loominimestega, keda ta
polgas ja vihkas, siis ta peab minema ka
tina Ksenja poole, ‘Ja likski — rohutud
meeli, pahasena. Tidi el olnud veelgi ko-

vastumeelsus juhtus Heinole, Uhel pieval
ta leidis, et koik ta kaasasolev raha oli

taskust kadunud. Kuidas ? Piris salapira-

selt. Ta kandis oma kampsonit alati, ai-
nult Ksenja pool oli ta votnud dra. Inetu
katlusevari litkus ainult sekundi murdosa
Heino ajus, siis ta peletas selle, imestades,
kui vord alatuks ta oli muutunud.

Ei olnud midagi parata, tuli laenata
Uuhovilt. See andis, aga pillas sealjuures
moéne kahemdottelise sona, millised niisid
kuuluvat tema arvele, See #rritas teda met-
sikult. Kaaslased kadusid jille kodunt ja
Heino jooksis hullumeelsena kitsas ruumis
edasi-tagasi, aga aeg venis teona ja dhtu

Jarv B66mimaal.

“dus, ja Ksenja oskas olla nii nukker ja t5-
sine, aga iihtlasi ka hoolitsev ja hellitav,
vois pahanduda ja andestadagi, kuni Hei-
nos tekkis meeleolu: ti#na elan veel, kes
teab, mis homme on! Ta laskis Ksenjat
enesega mingida, ja — lopuks pidid nad
jallegi jooma, jooma punast, kirgavat veini.
Muidugi  drkas Heino hommikul jillegi
Ksenja sitleluses, Nii kestis see niitid edasi.
Iga piev otsustas Heino toimida teisiti kui
eile, aga koik lidks teisiti. Ta tundis vii-
maks — Ksenja on tugevam tast. Armas-
tas ta teda? Vaevalt kiilll. .. Ta motles
Lindale. Oleks Linda téna Ksenja asemel,
kui vord teine oleks ta siis. Linda!!! Ja,
see on minevik, Peab abielluma niiid
Ksenjaga. Ei voi ometi toimida teisiti ko-
dutu intelligentse neiuga . . . Veel tiks

’

ei tahtnud tulla. Viimaks ta ei kannata-
nud enam vilja, vaid liks paar-kolm tundi
varem Ksenja poole.

,On ta mu naine, siis vdin minna ta
juure, millal tahan,* targutas ta endamisi.
Minnes mirkas ta moisa duel Ksenja tidi,
kes ei pidanud veel sugugi niipea koju tu-
lema. Ta kahtlus tousis. Ta vilvitss veidi,
et tidi teda ei nieks, ja jirgnes talle al-
les siis. Mitmekordse koputamise peale
avas Ksenja ukse. Ta niis talle tehtud
sdojana ja nagu sasituna ning vastikuna.
Ksenja rédkis sunnitult tthest ja teisest ja
vaatas tihti sirmi poole, mille taga asus
voodi. Ta kuulis omaks imestuseks ka, tidi
ei-olla veelgi kodus; viimaks ta arvas
kuulvat sirmi tagant kellegi liigutamist,
Ta kahtlus kasvas, Teada pidi ta saama
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ntiid, kes seal on, tiletama pidi ta selle
naise, kelles oli siiski vist sada protsenti
kavalust ja el ainustki lapsikut otsekohe-
sust, ehkki tahtis ndidata end just lapsik-
61glasena Ta teadis, teist ust sellel toal
ei olnud ja kui sealoh]a ei muutu umbusk-
likuks ja ei peida end aegsasti kunhugi
mooblite alla, siis jadb ta talle kitte. Ot-
sida kedagi taga motda mooblite aluseid,
sep oleks talle liiga alandav. Jirsku leiu-
tds ta midagi.

,Ksenja |* hiitiatas ta toustes nii, et
malnltu lendas, mnagu ngorist tommatuna
ta juure. Heino haaras tast kinni, sulges
ta suu suudlusega ja’ ruttas teda kandes
kdhku sirmi taha, enne kui Ksenja taipas
ta toimingu tagamotet.

Seal -ta vabastas Ksenja. Ta  niigi, et
voodis pikutas keegi mees aluspesu viel ja
6olana juures istus tddi. Nad nihtavasti ei

’ . olnud arvestanud, et ta vé&iks tomnda nii,

Ta oli ju alati liigagi tagasihoidlik ja vii-
sakas. Nuhtust aitas. Niiiid ta teadis,
Uuhovil oli digus . . . Meeletu viha tou-
sis tas tolle olendi aastu, Tal olid kasu-
tada ju terve polgu ohvitserid, vdibolla so-
duridki, milleks vajas ta veel teda ja rais-
kas niipalju’ oma kallihinnalisest ajast tema
peale. Temalt varastatud rahanatuke ei ta-
sunud seda kaugeltki. Vedas ta kittpidi

jille lagedale” ja haaras metsiku vihaga ta.

Olust.

. Rlita l* sisistas ta talle nikku. Aga ta
viha ei heidutanud Ksenjat pormugi.
»Miks :hidrra lipmik siis jookseb litade

jirele | hidis ta talle ndkkun, hirvita-

des pilksvalt.  Heino k#ed- haarasid naga
iseenesest ta kori jirele, aga samal hetkel
ta pilk langes vastasasuvale peeglile. Nigu;

milline vahtis vastu talle sealt, oli niivord
hirmus, et tal hakkas Oudne. Ta liikkas
enesest Ksenja ja viljus, vaatamata kor-
dagi tagasi.

- Vigitluses enesega moodusid Heinol kaks
oudset pieva, siis tuli liinilemineku kiisk
ja 161 hetkeks segamini koik, Viljudes vi-
letsast liivaseljandikul asuvast kiilast, Hei-~
no vaatas hetkeks tagasi ja motles, et Lin-
dal -oli digus, ,Lohe* oli alanud dgima
tedagi, ta oli ﬂmunud talle niiruse ,polgu
hoora* ndol — nii hiitidsid sodurid Ksenja
taolisi naisi — ja 1eldnud ta jouetunaning
nﬁvgana
: [ AR %
. * R

'I‘erve 66 pa.eva oli. kestnud. Juba kahum-
tmh. Ka praegugi lendasid kuulid tuliseid
Joom‘loomstades tle kaevikute, Nad.kiu-
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- Tddi- ei pidanud olema kodus,

" maga! ..

nusid ajjulsikava kibedusega. Varjundis,
kus viibis Heino, asus mdnikiimmend so-
durit. Ko&ik nad magasid vallutatuna pai-
najalikust unest, See oli ka vallutanud
Heinogi, kui ta mnote ei oleks siirdunud
minevikku. Ta heitis hetkeks varjundi ava-
vust varjava katte vahelt pilgu iiles kiil-
masse 7eebruari laotusse ja vaos siis md-
tiskellu, Ta juurdles Ksenja iile, Imelik.
Siin lumisel metsaveerel, kus tantsles surm,
ta kahtles peaaegu, kas asi oligi nii, nagu
ta arvas giis, Mis teadis ta siis dieti Ksen-
jast? Miks tuli ta tema kohta sarnasele
otsusele ? Ta raha oli kadnnud! Vois ta
tdendada, et selle varastas Ksenja ? Uuhov
oli delnud talle raha laenates Ksenja kohta
rumalusi. Teadis ta, see oli odige? Ei.
ent oli
siiski. Teadis ta, milline pohjus sundis
Ksenjat nii rdikima? Voodis lamas lahti-
roivastatud mees. Teadis ta, kes see oli?
Ei, ta ei teadnud koigest midagi, peale
silmapilkse mdju, mida avaldasid need asi-
olud temale!. . . Jii iile ainult Ksenja
tilalpidu. Aga oli siis tema toiming aus?

Vigris ta paremat kohtlemist? . . . Ah!
Elus ei v3i olla kunagi kindel, et seegi
on tdde; mida nded ja kompad!. . . Kui

dratada oige Uuhov ja kiisitella teda, vast
ta radgiks siin oigust .

Aga TUuhov oli arganud isegi .
Kahurimiirina hulka kolav piissipauk oli
aratunud hetkeks koik mehed. Teised olid
uinunud - jille kohe, ainult Uuhov, keda
huvitas Heino, oli miérganud ta tilalolekut
ja jilgis nititd teda norgal - laternas asuva
kittinlatule- vilkuval valgel.

JEh, Heino Karlovic, mille iile te mdt-

lete alati ? Miks teie ei maga ?

o,Vladimir Ivanovic, on see mdistlik,
magada sellises olukorras ?. . . Motlen
viimsele puhkekohale . . . Kuulge, iitelge
mulle, kes oli Ksenja? Mis te teate te-
mast ?¢

+Eh, Heino Karlovic, teie ikka veel te-
. Kes ja mis? Kui ma iitlen teile,
siis kui te ta kord sirmi taha kandsite,
olin voodis. mina. Enne minu oli seal Mas-
loy, teate, too pikk briinett staabist —
enne Maslovit . . . “

»Aitab 1“ lausus Heino #gedalt., ,Milleks
vajas ta veel siis mind ?*

»Eh, . Heino Karlovie, tema oli asjaar-
mastaja omal alal . - Tema: juures pidid
kdima - ilmtingimata . ‘koik polguohvitse-
rid . . . Ja oma. vahel eldes — koik .meel-
divamad sdduridki . . . Aga kui soduritest
rifigiti, siis ta vihastas-. . , Aga ma tean,
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ainult tehtud viha ... Ta teenis
. Talle makseti ja ta oskas votta

3

see oli
palju . .
ise ...

»See koik ei seleta veel mulle,
vajas ta minu ., . ¢

»Noh, Heino Karlovic, miks mitte ?
Teie olite ju ka tiks polgu ohvitseridest ?..
Ja siis — ta vedas melega ja pataljoni
komandoriga teie peale kihla ... Kokku
paarikiimne tuhande peale kihla ... Eh,
eh, Heino Karlovic, me lootsime teile ja
pidime v&idu korral viitma igaiiks Ksenja
pool terve &o-pieva. Aga teie] ... Noh,
kusagilt hankisime siiski raha ja maksime
kinni oma - kaotuse . . . Rahast ei olegi
kahju, 'seda on ikka kusagil kassades, aga
Heino Karlovic — terve &d-piev Ksenja
pool! ... Tal oli ju igale alati liig vihe
aega .. Ja teie ei osanud ometi hinnata
aega, mis ta raiskas teile?. .. ¢

JAitab 1“  lausus Heino. ,Ma ei taha
enam kuulda ... Miks te ei rddkinud siis
mulle sellest? . . . Teile oleks ja#inud teie
raha ja 66-piev. Aja, mis ta raiskas mi-
nule, oleksite voinud saadaveel lisaks...“

»Eh, Heino Karlovic, rumal olete! . .
Me arvasime kohe, te ei oska hinnatagi,
et Ksenja raiskas teie peale rohkem aega,
kui kindral X-le, kes peatus siin paar ni-
dalat . . . %

»Mind ei huvita need teated,*
Heino kuivalt.

milleks

vastas

»Jaa . . . hakkab kigistama daamil . ..
Millist daami! ... * jatkas Uuhov ette-
heitvalt,

»Polgu hooral“ . .. hitiidis Heino nr-

vilikus vihas, ,Lopetame selle jutu. Muidu
v8ib juhtuda, et kigistan 15puks teidki. . .~

Ta pooras Uuhovile selja.

»Al, ai, Heino Karlovic | pomises Uuhov
ja uinus peagi, ,

Ka Heino oleks uinunud meeleldi, aga
uni ei tulnud. Ta sisimas leekis iiles kaht-
luse asemel uuesti tiilgastus enese ja oma
ndrkuse vastu. Ta ergud olid pingul nagu
~metall traadid. Ja iga kiunuv kiunuv ka-

hurikuul voi selle 16hkemise miirin puudu- .

tas neid, pannes nad metsikult virisema,
nii et viimaks kogu ta keha vabises nagu
dgedas palavikus.,. Ta tundis, et vdib
hulluda iga silmapilk, kui ei vabane ruttu
koigest timbritsevast. A

- »,Ah, parem mifte enam ollal... “

o N S o

- Kiinnu-ema tudises iile Lepiku talu oune
~ ja ohkas. Milleks ta elas veel ? To6joud
talus jii jérjest norgemaks, pooled pollud

LTI o

seisid stodis, teenijad el kuulnud ta sona,
vaid toimisid omapead ja vedelesid .

Koit oli surnud. Linda oli lahkunud neilt
nukrana ja murtuna Heinost ei teadnud
ta peale selle polku saabumist enam mi-
dagi. Siis veel see revolutsioon oma keerd-
kdikudega — siigisene punaste rduskamine
ja niitid sakslased. .. Igaiiks tahtis talust
saada, aga ilkski ei kiisinud, kas seal ka
tovtegijaid on,.. Ja kellele ta hoidis seda
talugi veel ? . . Heinot ei ole kindlasti
ka enam olemas. \Ta voiks pirandada talu
veel Lindale, aga see ei vdtaks kindlasti
vastu ta kingitust. Ta luges enese neile
niitid véoraks inimeseks . . :

Istunud akna alla asuvale pingile, va-
nake ohkas ja langetas pea rinnale. Pisar
pisara jirele veeresid aeglaselt iile ta kort-
sunud ndo, Ta vaibus motetesse, ega mir-
ganud enne midagi enese timber, hui kor-
raga ta ees seisis kohn, ribalas sinelis
sddurikogu. Vanake tostis imetelles pea ja
vaatles ootamatut vdorast, Jirsku ta karja-
tas valusas iillatuses : ,Heino |*

- ,Ema! Sina !“ vastas Heino, ja pisarate
oja purskas tal silmist, aga ta voitis selle
ruttu . . ‘ :

Liabi revolutsiooni keeriste ja igasuguste
kannatuste oli ta saabunud viimaks jille
koju. See oli olnudki viimsel ajal ta ainuke
s00v ja elu eesmiirk. Tahtis surra kodus —
Lepikul, — kus oli olnud nii kaunis. Tah-
tis hingata veel enne kodu ohku, kui lak-
kas olemast. Elule ei olnud ta enam mdel-
nud ammu, ammu . . .

Kinnu-ema sirgus jille veidi Heino ko-
jutuleku rodmust, teda huvitas jalle t66 nii.
tosiselt, et see nakkus viimaks Heinolegi
seda enam, mida rohkem ta joi rammusat
piima, s0i maitsval leival ilusat kollast void
ja kosus ‘nii silmanshtavalt fuiisiliselt. Ai-
nult kibe iroonitine naeratus ei kadunud
ta nidolt, ta oli kaotanud usu armastusse,
vabadusse ja koigesse, mis oli paistnud
enne nii kaunina ... Suve jooksul ta ko-
sus ema hoolitsusel tublisti, ja kuj siigisel
sakslased lahkusid ja hakkas sdda Vene-
maaga, liks ta ainna niiliselt tugevana ja
tervena, aga skeptiliselt naeratades. Ta oli
ndinud varisevat kokku liig palju dilist,
kui et uskuda sellegi tulemusi. )

»Meis endis on liig vihe ihistunnet ja
usku enda jousse,“  radkis ta lahkumisel
emale, ,ma kardan, me ei saavuta midagi.
Ubes ma ei kahtle siiski praegu ... See
on nitiid tdsine voitlus diguse eest. Liihen
sinna rahuliku stidamega ja uhkusega.



Kuigi me ei véida midagi, me tﬁendame
ometi : me oleme !*

Ta kirjutas ntitid emale tilti, ja iga kiri
sisaldas osakese vsitlusest ta kahtleva hinge
ja tOsise usu vahel EKesti tulevikku, kuni
viimaks saabus see, mis oli tdsine juubel~
dus, tosine usk. Kahtlus oli kadunud. Ta
uskus voitluse tulemustesse.

Ema oli osa pojast, ta elas kaasa koik
selle kahtlvused ja lootused. N#hes, et Hei-
nos oli siistinud jille elutahe, ta algas
omalt poolt t66d ta tuleviku heaks, Lin-
dast pidi saama siiski Lepiku perenaine.
Ajad ja asjad olid muutunud. Olnu pidi
ununema. Tasa ja targu algas ta tegevust
oma soovi tditumiseks.

Linda oli Tartu iimbruses opetalaks ja
kirjutas talle vahete-vahel. Temal oli Tar-
sus sugulasi, kellega Linda. oli neilelamise-
‘ajast hea tuttav. Tuli toimida, e} Heino
ja Linda kohtaksid nende pool aimamata,

sest koigel koduoleku ajal Heino ei. olnud.

kordagi pirinud Linda jirele,.ja kui tema
tast korra oli tahtnud 1aak1da, oli Heino
keelanud selle talle #drmise karmusega.
Ema ei uskunud siiski, et see oli tdsine,
sellepirast ta algaski tood nende kohta-
mise tarbeks.

»See peab minema ! raikis ta raudse

kindlusega. ,Kaua sa jonnakas pmss mot-
~ led mulle siis dige vastu punmda
* . *
. *

Linda istus klassis vihikuhunniku taga
ja parandas neid, kui toodi talle kiri, mil-
lega keegi tuttav kutsus teda Tartu, kelle
pool ta oli kdinud tihtigi. Ta tahtvat anda
nime oma majja tulnud uuele vabariigi ko-
danikule,

Linda oli palju muutunud Karm - iline,
milline oli ilmunud ta niole joobnud Koitu
silmates, oli ja#nud sinna, Ta pilk oli kis-
kiv ja kiilm, aga kui ta oli iiksi, libises
ile ndo tihtigi valus-nukker naeratus ja
silmad muutusid niiskelt-siravateks ja sii-
gavateks . . . Nahtavasti ei olnud ta saa-
nud veel-iile valusatest milestustest . ..

Ta motles veidi
et tuleb soita. Oli ilus kevadohtu kui ta
sammus jaama suunas. Sellised dhtud te-
kitasid tas alati leina Lepiku jdrele. Koht
oli talle liig armas, kui et unustdda seda
nii ruttu. Sellises melankoolses meeleolus
ta saasbus Tartu juba laupieva dhiul. Ta
.veti vastu tuttavate poolt lahkeil kisil, ja
enne kui ta suutis aimatagi, seisis ta kel-
legi voora sOjavielase eesja perename tut-
vustas : :
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kirjalugenult ja leidis,

,Preili Lnik! Kapten K#ad !“ Mdlemad
olid nii jahmunud, et ei saanud hulgal
ajal sdnagi suust,

Heino sai enesega siiski rutem hakkama
ja vastas perenaisele: ,Usun, mul on au
tunda preilit 1uba varem | Linda, on see
nii ?* ’ ‘

«Jah, Heino!¢ wvastas Lmda kogeledes.

Perenaine, teadlik olnust, nautis lobuga
nende kohmetust ja ruttas minekule,

»Sel juhul ehk vabandate mind!Mul on
pa]gu teha ja teil minevikku miletada !
lausus -ta ning oligi ldinud.

Jérgnevad ‘minutid olid Heinole ja Lin-
dale ofse piinapingiks, sest kumbki et moist-
nud midagi telda, aga nad siiski viisid
nemad vﬁ,]ja. sobralikule kedusele keskus-
telule, mitte seltskondlikule sonade kolksu-
tamisele, ‘

»Oled 'sa mulle - veel pahane,’
kusm Heino lihtsalt.

LEi! Elu on olnud liig karm, et salhtada.‘
selliseid lapsikusi 1« ‘vastas "Lindd ava-
meelselt,

Tagasitulev petename lezdls nad elavast
keskustelust,

»Vana Kinnu-ema on hii pshuhholoo
motles ta endamisi. ,Seal need kaks kiu-
supunni istuvad niiiid temalt seatud loksus
ja on ise nii Onnelikud selle iile, et oli
keegi neist kavalam ja ajas nad sinna.”

Lahkudes ofsustaty kiilastada Lepikut
koos Ja,ampaeval

Linda ?¢

s

Linda urgitses kodu;oudnult karmilt enese
hinges ja leidis, et oli olnud Heino vastu
halastamatult tilekohtune. Oli .arvanud toi-
mivat iseseisvalt ja oli toiminud ometi
Koidu konelustest majutatult. Nad vaheta-
sid niiid Heinoga kirje Lepikule sgitmise
kohta. Ja peagi mirkas Linda, et ootas
neid Heinolt lilaldatud kirsitusega nagu
mond pthadust. Ta jilgis end ja imetles,
imetles ja jalgis, ja leidis viimuks, et min-
gisugused salapirased sidemed iihendasid:
olevikku selle hetkega, mil-Heino oli ta~
banud ta end hirmutamast . :

pinimene, sa ei tunne- ennastkll" kohkas
Linda.

Korraga hamas teda nukrus, Voib olla
Heino e1 olnud mdelnud kunagi temale.
See oli ju Koit, kes oli tekitanud' tas sar-
nase arvamuse, ja ta oli tekitanud selle
langeja kadedusega, kes nieb teise 'seis-

vat ... Linda oli muutunud meeleolvde
mingukanniks, '
Sellisena sammus ta kaunil®jaanilau-

pieva hommikul jaama, et sdita koos Hei-



noga Lepikule. Rongil véttis vastu ta Heino
péikese meeleolus, milline . nakkus pea
Lindalegi. Lastena lobisedes kadus aeg
kiirelt ja nad pidid peaaegu unustama Ta-
pal iimber istumata ja fsditma vale suunas,

Enne Lepikule ]oudmlst nad 'pidid m¥o-~
duma tominga pddsast, mille all-kord Linda
oli rinnanud Heinot. Linda meenulas seda
naerdes, v

,0lid viike vorukael 1 lausus Heino.

»Aga tead, mis mind sellest hetkest kuni
ténini on lakkamatult huvitanud, millele
ma tihti olen mdelnud?“ jatkas Linda lap-
-siku vallatusega,

»Noh ?¢

JSinu dhvardusele : kui sa tiidruk mu
rahule ei jita, siis ! ... Ma tahtsinja olen
alati tahtnud tead, mis siis . . . %

«Linda, sa oled siis mﬁelnud_ minule ?%
kiisis Heino kahvatades virisevi hili.

Linda ei mérganud teise drevust ja vas-
tas lihtsalt : Jah tihtigi. Ja eriti tihti su
ghvardusele.”

,Ja sa tahaks teada, mis see tahendas P«

7,Oo' Nii viagal“ .

LSiis #ra saa kurjaks, ma teostan’praegu
oma #hvyardusel* . .. lausus Heino j Ja suud-
~ les teda kaua hullununa

Linda lebas jouetuna ta kite vahel ja
tajus ainult tihte, ta. ei tahtnudki, et Heino
vabastaks ta veel kunagi.

»Sina, kKallis!¢ lausus Heino. ,Liéhme
koju! Ema ootab! Kirjutasin talle, et tu-
len koju Jaanipdevaks. Sinust ei lausunud
ma muidugi sOnagi.* ‘

Kisikides sammusid nad Lepiku suele,
kus seisis ootav ema.

»Siin toon sulle tulevase Leplku pele-
naise ! iitles Heino emale,

» Viimaks ometi!“ hiiiidis ema s#ravi
silmi, ,,Kui palju olen enne pidanud vaeva
nigema, et teid kangekaelseid lapsi selleni
viia [« .,

,Bma ! Sina kelml" hiitiatas “Heino.
,,Siis too kohtamine Tartus oli sinu t66 1
& »No kelle siis muu!* lausus ema naer-

es, .

Onn, room ja elu posrdusid tagasx tolle

Jaanipievaga Lepiku tallu.

* %
E

Aastad hiijeﬁi istusid Linda ja Heino

kaunil suvisel jlaupdeva ohtul Lepiku tala
avaras aias. Nende ees murul miingis nende
paariaastane poeg viikese koerakutsikaga.
Heino jutustas Lindale lugusid sojapaivilt.

»Ja, sul oli gigus, kui nimetasid teda
Loheks Linda. Ta kurku kadusid peale

L

elu ja varanduse veel koik inimeste dilsad
omadused. Ta 0gis inimeste ndrvel“...
lausus Heino ja vaibus motetesse.

Linda k#si paitas hellalt ta juukseid, ka
temagi motles. Mbtles sellele, et Heino ei
suutnud kuidagi tabada tasakaalu, Ikka
ja jdlle kordus ta juures tormamine tunne-
tes ja to0s, milline vaheldus apaatsusega
ja jouetusega, Mis ta ka ei olnud teinud,
seda nihet el olnud ta joudnud kaotada.
Siis ta motles veel sellele, et. Heino ei ol-
nud kunagi rddkinud ajast, mil elas esi-
mesi nidalaid polgus. Midagi pidi olema
siis, mis ei olnud kaotanud oma mdju talle
veel ka niiid. Ta el olnud tahtnud olla
pealetiikkiv, vaid oli lootnud vaita usal-
duse, aga selles oli jadnud koik endiseks.
Aja jooksul oli Lindas tekkinud peaaegu
miistiline hirm tolle aja vastu. Ta arvas
selle olevat koigi negatiivsete nihete poh-
juseks,

Nii motetesse vaibunult,
mirganud kumbki, -
kaga tulli.

,Linda, laps!® hiilidis Heino surmkah-
vatult alles siis, kui kutsikas karjus hale-
dasti lapse kite vahel, kes kigistas teda
inetul kurjaksmoonutatud niol.

Linda hiippas lapse juure ja  vabastas
karjuva kutsika, Votoud siille jonniva poi-
siponni, ta istus mehe korvale. :

,Ema itleb, et sina olevat jonninud lap-
sena samuti ! "‘ ittles ta naerdes.

Alles niitid miirkas ta mehe surnukahva-
tut nigu ja voorastavat pillsa, mlllega. see
silmitses last.

»Mis sa selle ile nii ehmusid,” iitles
Linda naerdes, ,sarnaseid tempe teevad
lapsed ikka. Lemb1 iitle, et oled h=a laps
ja el tee enam kutsule haiget!“

.Lembi on hea lapt ja ei tee enam ku-
tule haidet |“ kordas laps.
~Mine isa siille ! kiskis ema last.
Heino vottis lapse siille, 'uga ta liigutu-
sis ja pilgus oli midagi vodrastavat, '
»Mis sul on, Heino 7¢ kiisis Linda, hoi--
des ta pead kite vahel ja vaadates talle
siigavalt silma., '
» Bl midagi,“ “vastas
»Mu pea nagu valutaks.*
wLidhme tuppa ¢ '
»Ma lihen vaatan enne veel hobuseid.“
Tinda liks tuppa, Heino sammus kopli
poole. o '
J 6udnud sinna,

nad ei oloud
et viike sattus kutsi-

Heino p6igeldes.~

ta langes hoigades aia

_najale ja surus pea kite vahele,

(Ja;rgneb]
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Tétt ja nalja.

Klopstock veelis noores eas mone aasta Kopen-
hagenis, kus minister Bernst.rff feda véga eelistas.
Kord ministrit killastada tahtes pidi kuulus Klopstock
eestoas oolama, Keegi ohvitser, kes seal samuti oo-
tas, vestles temaga.

»leie olete siis ,.Messias‘e” luuletaja ?*

,,Jah “ vastas Klopstock, kes oli véga uhke. :

»,Aga mu Jumal,** vastas ohvitser, ,te rédgite ju
tisna moistlikult 1

»

Enne oma kirjanduslisie tulemuste saavutamist oh
Emil Zola vahetanud korterit.

“Keegi sober kiisis talf selle pohjust.

»Jah, tead,” arvas Zola, ,minu perenaine eksitas
mind 166 juures alati oma pléraga.”

»~5ee oli muidugi véga paha.’

wJa siis oli ta veel nii rumal, et tfal sellejuures
muud jutuainet ei meelestunud kui ksimus, millal
ma oma dri fasun 1

Kapitali ja t¥& vahe.
l.aenaja: ,Mis vahe on kapitali ja 166 vahel 2"
Kitsipung: ,, Kujutle, et laenaksin sulle 100krooni.**
Laenaja: ,,Toesti 2*

Kitsipung : ,,5ee oleks siis kapital,*
- Laenaja: ,,Ja mis oleks 168 7 * .
. Kitsipung: ,Kuidas jélle kapitali kéite saada 1

Leiutaja.
»Minu mees on suur leiutaja.

pouurepdrane’! Ja mis ta on leiutanud 2 :
.Igal: 3htul uue vabnndusc, miks ta nii hilja koju
luleb “

»

»Mina ei ar~
kes enestele teevad kunstlikult puna-

»Hm," k8hatab vanem hérra teatris.
masia dazme,
sed huuled . i

Naabrinna manlis enneast rahulikult edasi, heitis
korvalpilgu vanema héirra punetavale nédole ja vas-
tas:

»Ja mina ei armasta hérrasid, kes
kunstlikuli punaseks teevad . ..

% -

Keegi ameerika saadik, kes oli tdusnud karjasest
diplomaadiks, - pidi oma endise elukuise suhtes tihti
nokkimist sallima. Kuid ta vétlis need nokkimised
nil, " jkuidas nad olid voetud; stGiuna ning rédm-
sana.

Kui teda aga kord mingisugusel peol keegi speku-
laisiooni najal rikastunud mees ta endise kuise pé-
rast paildis osateda,  vastas saadik ikka veel armas-
‘tusv&érselt, aga kindlasti :

,Olin lapsepdlves tdesti karjane, mu hérra, ja fun-
nen sellest suurt ré6ému,
- veise juba kaugelt &ra )

Kuidas sina mulle . .

Juuksur tellib eneseie scagimajns
(ks vasikashnitsel 1

,;Palun véga, knpsasiega v

»EL* .

' . ; i

eneste nina

sest ndiid funnen ma iga

.,Oobei, palun

,»3iis ehk juurviljaga ?*

»Ei, t&nan.”
" ,.Seenekastega ?*

,,Ei, ainult shnitsel.

,,Siis ehk ka suppi ?*

,,Ei, kuulete I**

,.Siis ehk salatiga ?*

.Kas te siis ei kuule; tahan ainult shnitselit ?2¢

.Aga miks fe siis nii &rrifute ? - Kui ma t8na teie
juures kaisin habet ajada laskmas, kisisite minult ka:
soovite k6Ini veft? Ka juukseid 1digata ? Olitada ?
Vurrusid lihendada? — Nii siis soovite shnitselit ?
Palun, silmapilk 1

Ulemuse teravad silmad.

Peremees sammub &ristl&bi. Uhes nurgas istus juba
teenijaja luges lehte. Peremees astub &hvardavalt ta
juurde.

»Kui suur on teie palk 7

»Sada krooni “

Peremees voitis rahakoti.
Ja noad tehke, et siit kaote.
néha | _

Mees vottis raha, kummardas ja labkus.

»Misp&rast palkate selliseid laiskelajaid ?* kiisis pe-
remees biroo tlemuselt. See vastas alandlikult :

+See mees ei olnudki meie teenistuses. Tema toi
frikikojast tuhat kirjapoognat ja ootas vaid vastuvofu-
lehe k&ttesoamist.”

,Siin on teile sada krooni.
Mina ei taha teid enam

Moodne kosimir.e.

Hérra Juppmaa: ,Elli, kas sa tuleval n&dalal tuled
minu pulma 2% .
Preili Suurnurm: ,Kellega siis abiellud 7*
Juppmaa : Sinugal“

Suurnurm : ,Hea kull, siis ma tulen1®

Hea arst.

Professor van Yeues oli Utrechtis kord kuulus kui
kuulsaim arst Euroopas. Kui Louis Bonaparte poeg
kord raskesti haigestus, kutsuti professor kuningakotta.
Kuna Yeues oli mennoniitlane, kes'sdda silma otsas
ei sallinud, siis el kannud ta ka modka, mis kéis kan-
gesti koja etiketi vastu.

Teenijad el fohtinud teda kuidagi sisse lesta. Arst
aga vastas, et teda on kutsutud.

Teenljad seletasid, vdimatu olla feda ilma modgata
lasta kun nga ruumidesse.

Van Yeues vastas: ,Mina éi tule siia kedagi tapma,

. vaid ma tulen siia kedagi surmast p&dsima ja sellepé-

rast e vaja mingisugust 'modka.”
Ja mees lastigi sisse.

Ei ole enam karta.

»Alles siis, kui ma enam ei ela,”
letaja ohates,
ma tegin

»Jah,”  noogutas ametivend
enam midagi karta.*

titles noor Inu-
~taipab  maailm, kes ma olin ja mis

waga -siis ei ole sul

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja K.o/ii. ,Areng*.

Talitus Vene tin. 13.

Trikkitud ,Edu® triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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Kirjuseep

~,MARMOR?”

on lithikese ajaga saanud igas majas
esimese jdrgu tarbeaineks, sest

Kuninga tan. 1

Kirjuseep Marmor — vahutab haisti.

Kirjuseepi Marmorit — kulub dirmi-
selt vahe.

Kirjuseep Marmor — on hea lGhnaga.

Kirjuseebi Marmoriga — peiu pestes
jadb pesu virskeks, Iohnavaks ja valgeks.

Tdhelepanu: Iga tikk kaonab templit

+MARMOR“. Ilma selle templita ei
lase vabrik iihtki tiikki midgile.

Seebi- ja soodavabrik

PH. VAHTRIK ja J.MOOSTE,

Tallinnas, Paldiski mnt. 46,
tel. 432-40.

g

Moodsad kunstilised
portreed, grupid, suurendused.

Tehnised ja reklaam-votted.

Fotoamatdoride votete asjatund-
lik véljatootamine.

| ga,,,;mmmm

Moodukad hinnad.
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Sclle teose haruldane edu pole imestamisvadrt, on ju tegemist iGest vajaliku,
seni puuduuud naiste ja kodude kédsiraamatuga. Esimene triikk osteti dra
3. nddalaga. Teine triikk ilmub hiljemalt12. oktoobriks. v

ELLEN PETERS, dr. JOH. VIBURG, E. GEPESON

PERENAISE IEKSIKON

Kodude teatmerazamat

Seletusi ja nouandeid: Majapidamises, tervishoius, kasvatuses, kommetes, hariduskGsi-
musis, kokakunstis, iluravis, diguskisimusis, kodukultuuris, majanduskdsimusis, rdivas~
tumises, riidetundmises, kodutehnikas, toalillede kzsvatuses, kodukasit66s, aiatéds jne.
Lisa: Toitude ja jookids leksikon, ligi €00 retseptiga. Ligi 500 the- ja mitmevérvi-
irikis illustratsiooniga. ‘

JPERENAISE LEKSIKONIS” on koos koik prakfilised kodutarkused, mis nesine mors-
jana, abikaasana, emana ja perenaisena farvitseb teada. Teatmete tahestikuline jarje-
kord ja koigile arusaadav esitusviis teevad selle teose koigile kergesti kasutatavaks.
_PERENAISE LEKSIKON-~ on rikaliku pildimaterjali ja lumivalge paberi tottu vélimu-
seltki kaasatombav. ’
,PERENAISE LEKSIKON“ ilmub, et teha teda koigile kéttesaadavaks, 12 vihus,
kokku ligi 1000 lhk, veergu suur. Iga vihk maksab ilmumise
kestvusel 75 senti. Terve teose ilmumisel on selle midgihinnaks 12 krooni.
Igsa kuu 25-daks ilmub iiks vihk. Ettetellijaile suur hinnasoodustus:
Kogu teose (12 vihku) 7,50 eest saavad koik need, kes saadavad tellimise hiljemalt
2~. okt. &ra ja fasuvad selle summa osakaupa jargmiselt: Tellimisel kr. 2.— 25. nov.
kr. 2.50 ja 20. dets. kr. 2.50. Kogu teose kr. €.50 eest saavad need, kes saadavad tel-
limise ja terve selle summa hiljemalt 25. okt. &ra. Tellides maksta raha sisse kirjastuse
posti jooksvale arvele nr. 287 ja kirjutada tellimine sissemaksukaardi l6igendile. Arved
on igas postiasutuses. Kirjastus ,Raamat”, postkast 22. Tellige Teiegi, kuni veel voimalik!
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Alnult ROMAAN“
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pakub Eesti lugejale tdesti pdOnevat ja

huvitavat, kuid seejuures alati kdrgevaar-
tuslikku lugemismaterjali — koige rahvus-
vahelisemas ja mitmekesisemas valikus.

Ainult ROMAAN

OO MR AT N

on pikapeale vallutanud koik seltskonna-

kihid ja teinud neist ustavad lugejad oma

heas valikus ja korge tasapinnaga toi-

metatud jarjekindlasti 2 korda kuus ilmu-
vatele numbritele.

Ainult MHMN“'
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annab odava hinna eest (35 senti num-

ber) romaane, novelle, jutustisi ning luu-

let ja rohkesti pilte pdevasiindmusist,
loodusest ja kunstist, sest

ainult ROMAANT foctab |
koou Eesti -lllQC-V rahvas.
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