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ILMUB KAKS KORDA KUUS 

Romaan 
« « « • • • 

Nr. 16 (250) August 1932 XI. aastakäik. 

tžluloLwäl. 
Saksa kirjaniku Rudolf Herzog'! romaan. 

Nende hulgas olin ka mina oma sõbraga, 
ja ma ei unusta seda iialgi, iialgi. Ühe 
õllepoe üksikus toas istusid nad, kaksküm­
mend kuni kolmkümmend vanemat meest, 
bobuserauakujulise laua ümber — ma võik­
sin neid joonistada veel praegu. J a üks­
teise järgi tõusid nad ja protesteerisid uue 
kunsti vastu, ja protesteerimisest sai metsik 
kisa, ja kisast ei kostnud enam nurisemist 
kunsti üle, vaid seal oli võitlus igapäevase 
leiva pärast. Kakskümmend, kolmkümmend 
inimest, kellel oli oma aeg olnud ja kes 
selle aja olid läbi elanud, ja kes nüüd 
aru saada ei tahtnud, et nende tulevik juba 
minevikus oli. Nad hoidsid õnne käes, sest 
neil polnud tarvis midagi enam temalt 
nõuda ja minevikus elada. Aga nad pidid 
vana õnne ja vana kuulsuse mängu panema, 
et — edasi elada. Preili, ma nägin seda 
pilti oma ees, nägin hirmust viletsust oma 
ees, nägin vanakeste troostitut eluõhtut, 
kes võitlevatest inimestest olid muutunud 
veidrateks olevusteks, sest et neil õigel 
ajal jõud lõpetamiseks puudus." 

Lühikese vaikuse järele tõstis ta pead ja 
vaatas Helga kaastundlikkudesse silmisse, 
sest neiu oli oma käe tema omale pannud. 

„Kas meil on selguse ja tõsiduse jõudu," 
jätkas ta. „Nagu kunstis, nii on ka elus. 
Mul oli oma aeg, ja ma olen ta läbi ela­
nud. Mis minust veel üle on jäänud, ei tohi 
ma kui aus mees mitte enam eluturule viia. 
Või sooviksite teie, et lõpuks — lõpuks 
veel — minust saaks üks veider olevus?" 

.Ei, ütles Helga Nuntius kindlalt jl 
surus ta kätt. „Aga niikaugel see ju veel 
pole." 

Mees tõusis ja surus otsaesise vastu jää­
külma aknaruutu. Siis pööras ta end ot­
sustavalt ümber. 

„See on niikaugel, preili Nuntius, see on 
niikaugel." 

J a äkki neiu käsi haarates, nii et ka see 
tõusma pidi, sosistas t a : „ Ja , usute te siis 
tõesti, et ma muidu nii teie kõrval käin, 
teie kõrval istun, et ma muidu nii teie hea­
dust naudin ja teie järele käsi välja ei si­
ruta öeldes : Sina — sina — väike — ime­
lik — ülirikas Helga, saa minu naiseks ? 
Saa — minu — naiseks — — ?" 

Neiu silmi tumestasid pisarad, aga ta 
pühkis nad ruttu jälle ära ja vaatas mehele 
silmi, mis talle nii ligi olid, ja ei häbene­
nud mitte. 

„Te olete mulle väga, väga armas, härra 
Grube . . . " 

„ Sellepärast, et ma teid nii armastan — 
ei tohi ma teid petta. Mul pole midagi 
enam juure lisada. Tähendab, võin lõpetada. 
Ma võin seda. J a nüüd, teie armas neiu 
võõrsilt, olge tänatud selle kevadtervituse 
eest. Tervituse võtan mina, kevad kuulub 
teile." 

Siis tõusis neiu vaiksel, tõsisel näol ja 
suudles teda. 

J a mees hoidis neiu pead oma käte va­
hel ja naeratas ta silmisse, nagu oleks seal 
järv, millel õõtsub paat, ja nagu seisaks 
selles paadis noorus ja lehvitaks ta poole 
jumalagajätuks k ä e g a . . . Siis puudutas 
ka tema neiuhuuli. J a nad läksid jälle teiste 
juure. — 

J a Helga Nuntius oli elanud üle oma 
esimese kohtamise armastusega. — 

7. p e a t ü k k . 
Kui minna Frankfurti peajaamahoone 

poole, paistavad silma Taunuse mäed sinises 
õhus. Nagu ülesehitatud mägestiku-pano-
raam meelitavad ja kutsuvad nad : „Tulge, 
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on kevad!" Ikka tugevamaks muutus ta 
meelitamine ja kutsumine maikuul, ja kui 
tulid esimesed juunipäevad ja mets uues 
leheehtes jälle kohisema hakkas, äratades 
inimhinges rändamisehimu, siis ei kanna­
tanud ka Richard Marschall kauem, ja ühel 
varajasel hommikutunnil seisis ta, ärarei-
suks valmis, Helga Nuntiuse ees. 

Neiu oli parajasti Bettermanni abielu­
paariga kohvilauda istunud, kui ta kiire 
koputamise peale tuppa tormas. „Kas te 
pole siis veel aknast välja vaadanudki, 
preili Nuntius ?" 

„Seda teen ma igal hommikul." 
„Aga üks hommik pole ometi samasugune 

kui teine ! Kakskümmend aastat olete juba 
vanaks saanud ja ei tea veel, et on olemas 
päevi, millest Jumal ise välja vaatab ? Täna 
lebab ta täie mõnuga aknal ja päevitab 
ennast. Ruttu, vaadake järele!" 

„Jaa — — on tõesti tore ilm . . . " 
„Tore ilm ? Päris muinasjutuilm ! J a 

muinasmaa ümberringi! Taunus naerab oma 
küüru rõõmu pärast veel järsumaks ja uri­
seb nagu vana kass. Juba kella viie ajal 
olin ma kõrgustikul, seal kuulsin ma seda 
selgesti. J a nüüd tulge ometi seltsis välja. 
Oh isa, oh ema, Jumal kaitsku teid! J a 
rõõmsa lauluga, me lähme kõndima ! Ikka 
muinasmaale !" 

„Aga, härra Marschall, veel ei ole ju pü­
had. Mul on veel õppida I* 

„Kes ütleb siis, et teie õppima ei pea? 
Lõpmata palju ja lõpmata uut peate te õp­
pima. Preili, on ülim aeg. Teie peate Õp­
pima ! Õppima, et igasugune kunst loo­
dusest oma alguse saab. Õppima: kui ime­
ilus on Jumala ilm, ja kui suurepärane on 
seal inimesel elada ? Kas te onu ja tädi 
Bettermannile juba käekest andsite ? Palun, 
isand Bettermann, mitte liigutatud saada. 
Me ei lähe ju Ameerikasse, me lähme Tau-
nusesse. J a ma toon ta teile vigastamatult 
jälle tagasi." 

„Kui te mind oleksite lasknud sõnake-
segi kõnelda, siis oleksite nüüd juba üksi 
edasi marssinud. See on ju võimatu, et 
meie seltsis välja läheme." 

„ Jätan ma nii halva mulje?" küsis kom­
ponist ja vaatas uurivalt oma riideid. 

„Ah, härra Marschall " 
, Kuulake korra, preili," katkestas see 

neiu kõne. „Ma tahtsin seda teile alles väl­
jas öelda, metsas ja aasal. Sellepärast, et 
ma ühe „juhhei" sellele juure lisama pidin, 
nii et kogu ilm rõkkab. Preili, mul on täna 
nagu midagi sünnipäeva taolist. Lori, ar­
vate teie? See on veidi karmilt väljendatud. 

Minu ooper, mu „Merlin" on vastu võetud. 
Kui ma täna öösel koju tulin, lebas kiri 
"Weimari õueteatri juhatuselt mu 'laual. 
„Teie kõrgust palutakse alandlikult ooper 
„Merlini" ettekande suhtes läbirääkimisele 
tulla " Armas taevas, mul on seepeas, 
nagu usklikul palverändajal ta palved- Paar 
tundi katsusin ma magada, siis jooksin ma 
tänavale, ja nägin siis Taunust hommik-
koidul, ja siis — siis mõtlesin ma oma vana 
isa peale, seal taga Taunusekülas, ja et ma 
talle ta nurisemistele vaatamata veidi rõõ­
mu pean tegema." 

„See oli ilus, härra Marschall, ja nüüd 
soovin ma teile kahekordselt õnne." 

Neiu võttis ta käed ja vaatas ta sära-
väisse silmi. 

„Kui õnnelik peate te olema, et igapäe­
vastele inimestele võite anda pühadust, 
muusikat." 

„Muusikat ? Seda ei tahagi ju ma. See 
on ju ainult abinõu otstarbeks. Tundeid 
tahan ma neis äratada, et nad oma ümb­
rust ja iseennast näeksid, ja et neile sel­
guks :. see, mida see kelm seal tunneb, seda 
tunneme ka meie! See kõik peitub meis, 
ja meil tarvitseb ainult enese elu sellega 
ehitada. — Jõudu armastada, nagu me seda 
tahaksime, jõudu kannatada, nagu me seda 
võime, jõudu seda elu elada kõige tubli­
dusega, mis meis peitub, lühidalt: jõudu 
õnnele. Nagu sõjamuusika lahingus väsi­
nud sõdureid elustab : edasi, inimesel on 
vaid üks elul Noh — sedamoodi!" 

,,Te olete vaimustatud," ütles neiu, mehe 
soojast elurõõmust, iseäralikult liigutatud. 

„Teie mitte? Ainult, et te enese vai­
mustuse esialgu veel abstraktsetele tunne­
tele pühendate. Aga suurepärases vaimude-
ilmas hõljuda, selleks on meil peale surma 
veel enam aega kui see meile armas on. 
Senini aga peame seda tühist, aga ometi 
nii ilusat olemasolu terve mõistusega ja 
tublide rusikatega kinni pidama. Kus me 
seisame, seal peame kõigepealt enda ümber 
lööma. Kas polo õige, isand Bettermann? 
Mis ütles aastal seitsekümmend teie major?" 

«Lapsed, et te mul midagi mööda ei lase-! 
Sõjariist paremale! Tormijooksule, edasi, 
edasi!'' möirgas isand Bettermann. 

«Seal ta on teil, preili. Et te mul mi­
dagi mööda ei lase ! J a nüüd algame kohe 
selle ilusa päevaga. Teil pole täna konser­
vatooriumis midagi teha. Tulge minuga 
Taunusesse. Tulge kaasa mu kodusesse Õpe-
tajamajja. Sellega teete head, sest te võtate 
mu vanalt isalt võimaluse pühakirjalise 
noomitusega minu peäle langeda, ja sunnite 
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teda rõõmustama. Sest õieti ootab ta ju 
selle peale. Preili Nuntius, ta ootab selle 
peale. Üks üsna, üsna vana mees. See on 
ju inimese kohus." 

„Te olete väljakannatamatu inimene," 
hüüdis Helga Nuntius naerdes. „Nüüd proo­
vib ta mind liigutusega. Te oleksite oma 
isale pidanud vähem põhjust andma enese 
üle nurisemiseks, siis ei tarvitseks te nüüd 
abi. Aga ma tulen nüüd juba kaasa." 

„Ma tänan teid," ütleb Marschall vaba­
nenud ohkega, „minu vana, auväärse isa 
nimel — " 

Ruttu pani neiu talle käe suu peale. 
„Nüüd palun ma jälle mõistlik olla. Ma 
toon nüüd oma kübara." 

Mõne minuti pärast sõitsid nad tänav-
raudteel peajaamahoonesse ja sealt Hoi-
heimi, kus nad rongilt maha astusid ja jala 
läbi Taunuse lehtmetsade rändasid. 

Oma valges kleidis, mis kitsaste mus­
tade vöötide tõttu omapäraselt stiliseerituna 
näis, sammus Helga Nuntius tublisti Mar-
schalli kõrval, kes mantlit ja ranitsat õlal 
kandis. Kui esimene kõrgustik tuli, hüp­
pas ta põõsastikku. 

„Ma toon reisikepid !" hüüdis ta neiule 
ja lõikas oma taskunoaga paar pukspuu-
keppi, puhastas nad ostest ja ilustas neid 
lõigete ja arabeskidega. „Nüüd veel üks 
laul, ja me naudime koduõigust nii kaua 
kui mets ulatab." 

Nad kõigutasid omi keppe ja laulsid 
marsitaktis täiest kõrist: 

„Küll rändamine möldri lust . . . " 
Verstade kaugusele ulatas mets. Pruunid 

pukspuud kummardasid omi latvu üksteise 
poole ja tekitasid muinasjutuliselt vaikseid 
käike smaragdroheliste volvialustega. J a 
tüvede all, nii kaugel kus nad pimedusse 
kadusid, laiutas end pehme samblavaip val­
gete, säravate mustritega, milliseid päike 
tekitas, mis läbi iga lõhe ja prao selle lõ­
busa palee sissekäigule püüdis tungida, et 
veidigi .osa saada sellest salajasest rõõmust. 
Liblikate ja mesilaste tasane sumisev hääl 
tõmbas end nagu hõbelõng läbi rohelise, 
kõrge üksilduse. Ühel teekäänul voolas rän­
dajatel väike, hõbeselge ojake üle jal­
gade. 

„See on nõiutud printsess," ütles Richard 
Marschall ja kergitas tervituseks aupakli­
kult kübarat. „Lubage, et ma teid suudlen, 
kõrgus." J a ta kummardas end põigiti üle 
veeoja ja jõi oma janu täis. „Nüüd käs­
takse teid, preili Nuntius ; tehke oma kum­
mardus." — Neiu põlvitas maha ja võttis 
peopesaga vett. 

Siis sammusid nad edasi, ja nende eel 
jooksis päike tüvelt tüvele ja naeris. 

„See on ka nõiutud," ütles Helge Nuntius. 
J a Marschall vastas käeliigutusega, mis 

vasturääkimist ei salli : „Siin on kõik 
nõiutud." 

Kui nad tund aega läbi metsa olid käi­
nud, jõudsid nad ühe kõrgustiku ääre. Mets 
lõppes oruga ja pakkus suurepärast välja­
vaadet. Sügaval, sügaval all, põldude ja 
väljade vahel jooksis maantee, ja kaugel 
kerkisid üles metsaga kaetud mäed, ulata­
des kätt siinsetele mägedele, ja koos ümb­
ritsesid nad orgu, mis näis lebavat nagu 
hällis. 

«Mitte niikaua aega viita !" käsutas Mar­
schall. «Esiteks tuleb mäetipp võita, siis 
lebab kogu see loodusilu meie jalgade 
ees." 

Nad ronisid läbi põõsastiku tee poole ta­
gasi, mis sädelevasse metsaüksildusse kadus. 
„See on ju nagu mõne vanaaegse gooti 
kloostri ristkaikud.es," ütles Richard Mar­
schall, ja Helga Nuntius vastas : „Ma ootan 
juba kogu aeg mõnda lumivalget, auväärt 

' eremiiti. Sealt puudevahelt peaks ta ilmu­
ma, ratsutades orava seljas." 

„Mida teeksite, kui ta tu leks?" 
„Ma paluksin temalt õnnistust." 
„Meile mõlemile loodetavasti. Laulatus 

rohelises. Suurepärane!" 
Neiu raputas pead. „Millised mõtted \" 
„Kui teile laulatus metsas ei meeldi, siis 

võime ju ka minu vana härrat paluda. 
Väikse nurumise peale avab ta meile juba 
külakiriku. Aga ennem viskab ta meid 
kolm korda kantlist alla. See sünnib selleks, 
et viimast katset teha mõistuse ülesraputa­
miseks." 

„Ma kergendaksin ta ametit, sest minu 
mõistus ärkaks juba esimesel korral." 

„Ärge öelge seda, preili, ärge öelge. Ma 
olen hea partii." J a ta tõmbas teatrijuha­
tuse kirja taskust, kõigutas seda nagu lippu 
läbi õhu, hoidis ta neiu näo ees, ja kui see 
kirja võtma hakkas, haaras ta neiu käest 
kinni ja tormas temaga läbi sambla ja puu-
kändude üles viimasele kõrgustikule, ja 
terve voog päikest ja metsaõhku tormas 
kaasa. 

Hingeldades seisid nad üleval. Ainult 
ühe pilgu lasksid nad ringi käia, siis vis­
kas Marschall kübara kõrgele õhku ja kar­
jus nii valjusti, ei see mägedelt seitsme­
kordselt vastu kajas — ja Helga Nuntius 
viskas oma kübara tema omale järele ja 
karjus kaasa ja sirutas käed taltsutamatus 
noorusjõus taeva poole. 
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^Teie väike, rumal tüdruk, noh ?* liüüdis 
Marschall. 

„Teie suur, rumal poiss, noh?" aimas 
neiu teda järele. 

„See on ju muinasmaa!" 
„See on muinasmaa!" 
Nende ümber, mäe ümmargusel tipul, 

roheline nõmm. Keset kanarpikku lebasid 
nad, pilk sihitud siniõhku, milles ujusid 
ilusad, valged pilvevöödid, või välja, kau­
gele välja, üle tumedate mägede ja hele­
date orgude. Eemalt paistsid Eppsteini 
lossivaremed, ja seal kõrval, väikeses orus, 
külakirikutorn. 

„Minu kodu!" Richard Marschall noogu­
tas sinnapoole peaga. 

Neiu lamas vaikselt ja ei liigutanud 
end. Ta hinges oli mingi tormav, lainetav 
tunne, nagu põletav kojuigatsus, ja jälle 
nagu vaigistamatu soov: edasi, edasi ellu! 
See voolas läbi soonte ja liigete, nii et ta 
imestan uit kuulatama jäi, kuni ta seda mõis­
tis, kuni ta märkas, et see kõik rõõm oli, 
rõõm ilma üle, rõõm elu üle, rõõm nooruse 
üle ja rõõm, jah, rõõm iseenese üle. 

Päike naeris lilleõites, mis oma magusa 
lõhnaga Õhku täitsid. Nagu mõõtmatust 
kaugusest kuulsid mõlemad noored inime­
sed mesilaste lõbusat suminat, ja Ööbikute 
siristamine sulas helisevaks akkordiks. 

Kaks pruun-punast oravat mängisid põõ­
saste vahel. Lakkamatult kukkus kägu. 

Äkki nagu ärkasid mõlemad. Kellahelin 
kostis orust. See kõlas nende poole üles 
nagu põhjatu-sügavast järvest. Mõlemad 
kuulatasid vaikides, kuulatasid ikka, kui 
helid juba ammu kustunud olid ja ainult 
lehed metsas sosistasid, nagu jookseks üle 
kauge, rohelise mere silitav tuulehoog. 

„Mitte kõnelda, mitte kõnelda !" 
„Ma rõõmustan vaid, et ilm nii ilus on. 

Teie ooperi pärast." 
„Kes võib praegu ooperile mõelda. Vaa­

dake oma ümber — milline mõõtmatu, ilus 
maailm. Isegi putukad rõõmustavad oma 
elu üle ja hüüavad omal viisil «juhhei" ! 
Lähme, preili Nuntius, lähme I" Ja nad 
jooksid läikivail silmil läbi metsa oru poole, 
üle aasade ja läbi põlluvagude, õõtsuvast 
rukist ja kummardavast nisust mööda, ja 
kus ta leidis, haaras Marschall punase mooni 
ja neiu ehtis nendega oma juuksed ja rii­
ded, ja nii jõudsid nad külla. 

Oli lõunaaeg, ja külatänav oli nagu sur­
nud. Aia ees, millest valge, metsikutest 
roosidest ümbritsetud õpetajamaja välja 
vaatas, lebas must koer ja päevitas ennast. 

„Fritz, vana Fritzikene . . . elad sa veel? 

No jah, ma rõõmustan ju end. J a see siin 
on mu ilus sõbranna." 

Helga aga põlvitas juba ta ees maas ja 
silitas ta tumedat kasukat. Siis tantsis loom 
tagu jalgadel mõlemate ümber ja kraapis 
esikäppadega kord ühe, kord teise riideid. 
Õpetajamajas kurises aken. Üks hääl hüüdis: 

.. Hei, on seal külalisi ? Palun lähemale 
astuda." 

„Väga heameelega, isa. Kutse võetakse 
vastu." 

„Sina, Richard ?" 
„ Ja veel midagi õige ilusat. Tõmba lipp 

üles ja valmista perekond ette!" 
„Ära tee lollusi, poiss. Tood sa külalisi 

kaasa?" 
Nüüd lükkas Richard Marchall sõbranna 

läbi lillepeenarde, ja Helga Nuntius seisis 
vana õpetaja ees. kes, pilliroost piip pahe­
mas käes, nõjätas avatud aknale. Neiu, naer 
oli kadunud. Ta vaatas oma tõsiseil, tume­
dail silmil vanahärra peale ja kummardas. 

„Tere tulemast!" ütles õpetaja oma imes­
tust varjates. 

„Üks kaasvõitleja, isa, preili Nuntius. 
Enne kui ta kuulsaks pidi saama, pidi ta 
Taunust tundma õppima." 

„Astuge sisse, mu preili!" 
Vanahärra tuli neile ukselävele vastu. 

Tal oli kõrgekasvuline, sirge kuju, ja ta 
näovärv oli punane ja värske nagu maa­
mehel. Ainult kitsad haavarmid meelekohal 
ja üks laiem läbi suunurga, näitasid, et 
nende kandja kord aastate eest ülikoolis 
läikivat mõõka oli tõstnud. Ta oli seitsme­
kümne ligi, aga ta välimus tunnistas selle 
vanaduse valeks. 

„Mul on kahju, preili, et Richard teid 
ennem ei teatanud," ja ta vaatles imestades 
punast mooni neiu tumedail juustel. „Minu 
majapidajanna on maal lapseristsetel. Ri­
chard ajaks soögikambris omaga juba läbi, 
aga selline suursugune preili " ja jälle 
peatusid ta silmad imestusega kumavail 
lilledel, mis neiu peast õlgadele vajusid. 

„Vabandage," kogeles neiu ja lükkas 
lilled peast ja riietelt. 

„Ma palun, mu preili. Noorusele sobib 
kõik." 

„Minu juures pole sa seda just mitte 
alati öelnud, isa. Aga ma märgin selle juba 
üles." 

Vanahärra mõõtis poega pika pilguga. 
„Ta on nii õnnelik täna, härra Õpetaja," 

ütles Helga Nuntius ruttu. „Kas ma tahtsin 
ehk mitte, ma pidin kaasa tulema, selle­
pärast, et tal oma isale rõõmusõnum tuua 
oli." 
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„No seal olen ma juba Uudishimulik," 
arvas vanahärra kaheldes, ja nüüd istusid 
nad õpetaja töötoas. Seinte ääres seisid 
riiulid täis ilusalt-köidetud raamatuid, ja 
ruumikal töölaual, mille kohal rippus noore, 
rõõmsasilmalise naise pilt, lebasid piibli ja 
lauluraamatu kõrval usulise sisuga broshüü-
rid. Ohk toas oli täis rooside lõhna, mis 
läbi akna tuppa ulatusid. J a Helga Nun-
tiuse pilk. rändas noortelt roosidelt vanale 
õpetajale, kellest ta oli kuulnud, et see 
mees tihti nuriseda armastas. 

„Need on minu naise istutatud," ütles 
vanahärra ja ta pilk riivas hetkeks pilti 
seinal. „See oli ka igavene noorus. Siis 
suri ta, keset õitsevat kevadet. Jumal tahtis 
nii. ta nimi olgu kiidetud " 

See on siis Richard Marschalli ema, mõt­
les Helga Nuntius. Ta on ka nagu ema 
suust kukkunud. J a neiu noogutas salajas 
pildi poole peaga. 

„Noh, ja kuidas on siis selle rõõmusõnu­
miga ?" 

ÄMu ooper on vastuvõetud, isa. Weimari 
õueteatri poolt." 

„ Weimari — Õueteatri poolt? Sa eksid 
vist nimetusega?" 

„Noh, loe juba ise. Võibolla, et ma va­
lesti lugesin." r 

Vanahärra võttis teatrijuhatuse kirja, 
vaatas üle paberi pojale otsa, pani prillid 
ninale ja süvenes lugemisse. Ta ei jõudnud 
aga lugemisega kuidagi viisi lõpule. Oli 
imelik, kui palju see vana tark mees aega 
tarvitas selle lühikese lehekülje lugemiseks. 
Üks kärbes lendas läbi toa otse kirjapoog­
nale ja ronis üle ridade, ilma et vanahärra 
teda ära oleks ajanud. Siis märkasid noo­
red inimesed, et ta enam sugugi ei lugenud. 

„Isa — —" ütles Richard Marschall. 
„Ja, mu poiss, pean sulle vist küll õnne 

soovima. Weimar! Nüüd lõbustad sa ennast 
küll minugi üle." 

„Aga, isal" 
„Ja see ilus neiu siin peab tunnistaja 

olema." 
„Ei, härra õpetaja," ütles Helga Nuntius 

tasa, «teie teete talle ülekohut. Ma poleks 
üldse kaasa tulnud, kui teie poeg sellest 
suurest rõõmust poleks rääkinud, mida ta 
oma isale tahtis valmistada." 

„See võib küll olla," arvas vanahärra 
järelmõtlikult. Siis tõusis ta üles ja rapu­
tas poja kätt. „Aus oled sa, Richard, seda 
tean ma. Ainult kergemeelne. Ilmalaps 
kõige halvemast sordist. Aga kuigi meie 
teed kaugele lahku lähevad, ma soovin 
sulle su eduks südamest õnne." 

Siis seletas ta, et ta nüüd kööki läheb, 
et mingit toitu valmistada. Aga noored ei 
lasknud seda teha. „ Selle eest muretseme 
meie i se ! Isa, sa näita preili Nuntiusele 
aeda, et ta salatit võiks lõigata. Ma praen 
selle aja sees kartuleid sealihaga. Meil on 
nimelt hiigla söögiisu." 

Pikk piip veidi allapoole vajunud suu­
nurgas, jalutas õpetaja oma aias puudevahel 
ja piilus aegajalt imestaval näol saledat, 
valget kuju, kes peenarde vahel seistes sa-
latipäid valis ja neid lehtmaja kivil aual 
puhastas. Talle näis see nii imelik, et neiu 
oma tööd nii suure tõsidusega tegi, mis 
sugugi ta rõõmsa välimusega ei sobinud. 
J a ometi oli ta ju üks neist vaeseist eksi-
jäist, oli samasugune inimlaps kui kõik 
teised, kes rändasid kunsti teel, mis väära­
matult viis patu ja põrguteele ! 

Ta ei teadnud miks, aga äkki tundis ta 
suurt, sooja kaastunnet oma poja noore 
kaasõpilase vastu. 

Kui noored laua katsid, istus la nende 
juures ja kallas veini klaasidesse. Sealjuures 
laskis ta neid omist tulevikuplaanest jutus­
tada. Kuuldes, et Helga Nuntius juba eel­
oleval talvel näitelaval laulda mõtleb, surus 
ta huuled kõvasti kokku ja vahtis liikuma­
tult oma veiniklassi. Juba noorusest peale 
oli ta sellise kasvatuse saanud, et ta küla­
lise ees oma meelepaha varjas. Aga ta 
meeleolu oli tusane ja sõjakas, ja ta pidi 
sagedasti klaasi tühjendama, et kerkivat 
meelehärma alla suruda. 

„Vaata, isa, meil on samuti omad ide­
aalid, nagu teilgi, kui noored olite. Teie 
juures nimetati neid poliitikaks, meie juures 
aga kunstiks ja kultuuriks. Lõppude-lõpuks 
on see ju üks ja sama, nimelt vaimustus." 

„Mis on kõigist neist vai mustatutest saa­
nud," ütles vanahärra, „kes aastal neliküm-
mendkaheksa ühes minuga Pauli kirikus, 
Prankfurtis Maini ääres, istusid. Kuhu on 
nad jõudnud ilma usuta? Ainult sel, kes 
Jumala käekõrval käib ja ilma järelpäri-
mata Tema sõnu usub, nagu laps isa sõnu, 
on õiged ideaalid." 

„Lase nüüd olla, isa," ütles Richard Maf-
schall. „Nooruses — sa oled seda ju ise 
tunnud — ei tunta kurbust. Kes millestki 
ei ̂ unista, sellel pole ka usaldust enese vastu. 
J a kogemusi, neid ei saa meie ju pärida, 
neid peab igaüks ise omandama." 

„On teil ka sarnane vaade, mu preili?* 
pööras end vanahärra mõttesse vajunud neiu 
poole. 

Helga Nuntius pööras oma pilgu tema 
poole. 
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„Mul pole veel kogemusi," vastas ta, „ja 
sellepärast on nii raske rääkida sellest. 
Mui on vaid lootused." 

Vana Õpetaja ulatas talle käe. J a siis 
kõneles ta muusikast ja endistest kompo­
nistidest. 

„Ma ei mõista tänapäeva muusikat mitte 
enam, kuigi ma oma poja pärast sellega 
tegemist teen. Mulle näib alati, et uueaja 
komponistid ainult sellepärast midagi loo­
vad, et enesele kuulsust võita, et nad ai­
nult mõistusel kõnelda lasevad, kuna süda 
külmaks jään." 

„See ei või olla tõsine kunst, kus vaid 
mõtted kõnelevad ja mitte süda," ütles 
Helga Nuntius. „Kus meie usume, seal ei 
Õpi me ju teadusi." 

^rTii on ka usuga," lõpetas vana õpetaja 
ja saatis tusase pilgu broshüüridele omal 
töölaual. „ Jumalaga ei mängita mitte mõn­
da mängu, kusjuures ainult oma kavalaid 
mõtteid saab mõlgutatud, millised aga vast 
nõmme juba veel kavalamalt üle trumba-
takse." J a siis pööras ta õiglase rõõ­
muga poja poole ja muheles: „Ma lasksin 
uue oreli ehitada. Ta on juba valmis." 

„Isa, siis peame silmapilk kiriku mi­
nema." 

Seda oli vanahärra oodanudki. Ta tõusis, 
võttis kirikuvõtme ja läks eel. — 

Helga Nuntius seisis üksi keset kirikut. 
Ta laskis oma pilgud üle nikerdatud tooli-
ridade libiseda ja peatus siis laial altaril. 
Läbi suure, kirju kirikuakna tungis hele 
päikesekiir jahedasse kirikuhämarusse, ja 
selles valguses seisis Helga Nuntius nagu 
mingi võõras nähtus, ja ta saleda keha puh­
tad jooned näisid nagu vana meistri käega 
lihtsale põhjale maalituna. 

Richard Marschall juhtis isa tähelepanu 
oreli juures sellele. 

„Kahju," ütles vanahärra omaette ja hak­
kas registreid avama. Varsti kõlasid too­
nid nagu laiad helilained läbi väikese ki­
riku, ja keset orelikõla tõstis Helga Nnntius 
oma hääle, alates vaikselt ja lõpetades täis 
õnnelikku lootust : 

„ . . . Sest Kristus on ülestõusnud !" 
Vana õpetaja mängis edasi tasastes, ka­

duvates variatsioonides. Aga ta pilk eksis 
orelilt vaimustatud neiu juure, kes kogu 
päikesesära oma peäle oli tõmmanud, ja ta 
mõtted rändasid tagasi Marburgi, noorus-
rõõmsasse üliõpilaslinna, ja ta nägi end 
õnneliku noormehena värvimütsis ja paeltes 
läbi tänavate sammuvat, et otsida, kus oleks 
see kõige ilusam . . . 

See oli püha muusika, mida ta mängis, 
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aga muusika oli tugevam kui pühadus, sest 
muusika oli igavene noorus. 

Kui ta noortega seltsis kirikust tagasi 
läks, oli ta hoopis teine inimene. Ta tule­
tas meele lõbusaid üliõpilasemälestusi, ümi­
ses neile oma sügaval bassihäälel viise ette, 
mis kord olid moes olnud, ja tahtis enne 
lahkumist nendega veel ühe klaasi tühjen­
dada. 

Aga Richard Marshall, kes ikka vaikse­
maks ja vaiksemaks oli jäänud, sundis äkki 
kiirele äraminekule. 

„Ilm läheb halvaks, isa. Kui me ;veel 
enne kõuet Eppsteini jaama tahame jõuda, 
siis on ülim aeg minekuks. Meil on veel 
terve tunni tee läbi metsa minna." 

Siis saatis vanahärra neid kuni oruser-
vani ja seisis veel kaua seal, vaadates neile 
järele, kui nad kiirelt tagasi läksid laia 
maailma. 

Sel õhtul ei lugenud vana õpetaja esi­
mest korda mitte oma usulisi kirjutisi. Ta 
kraamis kohvrit, mis ta poissmehepõlvest 
veel alles oli, ja mis ta sealt välja tõi ja 
oma kirjutuslauale pani, olid läbilastud üli-
õpilaspaelad, kolletanud lehed üksikute silu­
ettidega ja mõned kimbukesed kuivanud 
lilli. Kui majapidajanna õhtu hilja koju 
tuli, leidis ta oma vana Õpetaja nagu hari­
likult kirjutuslaua ääres istumas, aga ta ees 
oli tühjendatud veinipudel, ja käes hoidis 
ta oma naise pilti, mida ta aastaid enam 
seinalt polnud liigutanud . . . 

Selle oli ta omale ka maailmast kaasa 
toonud, ja ta rõõmus ilmalikku» oli selles 
üksilduses mehe ainukene õnn olnud. Täna 
äkki teadis mees, et ta seda oli olnud . . . 

Kui Richard Marschall Helga Nuntiusega 
metsa oli jõudnud, tõukas üks äkiline tuule­
hoog nad üksteise vastu. 

«Juba käes, see ilm," ümises noormees, 
haaras kõvasti oma kaaslase käe ja sammus 
kiiremalt edasi. 

Mets oli muutunud pimedamaks. Mustad 
pilved seisid nii tihedalt kõrgete puudelat-
vade kohal, nagu oleksid nad ostesse kinni 
jäänud. Siis tõusis uus tuulehoog, ajas pil­
ved edasi, ja välgu ning müristamise saatel 
avanesid taeva jõed. 

Richard Marshall oli ruttu oma vihma­
kuue lahti rullinud ja Helga Nuntiuse õlga­
dele laotanud. Aga neiu nõudis, et ka tema 
ennast selle all varjul hoiaks. See olla ka­
hele küllalt suur. Nii sammusid nad siis 
õlg õla vastas, mõlemad ühte mantlisse mäs­
situd, läbi mässava metsa. 

„On teil hirm ?" küsis Marschall tasa. 
J a neiu vastas pearaputusega. 



Siis hakkas noormees äkki oma noorusest 
kõnelema : „Ma ei talia teha end paremaks 
kui ma olen. Mul on võlgu ja mul on armu­
lugusid. Äga nüüd tallan ma end kõigest 
vabastada. Seda luban ma teile." 

„ Mispärast lubate te m u l l e seda? Ma 
olen kurb, et te sellist elu elate. Nüüd aga 
kahetsete ju seda." 

^Kahetsen?" kordas Marschall. „Ei, ms-
ei kahetse." 

„Mitte ? J a — aga mis siis ?" 
„Ah, preili Helga, kuidas võiksin ma 

seda kahetseda, mis mulle elurõõmu ja elu-
tundmisi tõi. Sellest Õppeajast ei pääse keegi 
mööda, ehk ta saab veel siis õpilaseks, kui 
see talle enam ei sobi. Preili Helga, ma 
ei kahetse midagi." 

„Mispärast tahate siis kõigest sellest va­
baneda ?" 

„Sest et kõigil rändamisaastail kord lõpp 
peab olema." 

„ Ainult sellepärast ?" 
„Ei," ütles noormees täiesti rahulikult, 

„mitte ainult sellepärast. Sest et ma teid 
armastan. See on see põhjus." 

Ühelt ristteelt välja jõudes haarasid tuul 
ja vihm neid uue jõuga oma võimusse. Tu­
gevalt üksteise najale toetades seisid nad 
tormi vastu. Siis vastas Helga nii tasa, et 
noormees ta häält vaevalt kuulis : 

„Sest et te mind armastate . . . " 
„Sest et ma sind üle kõige armastan. 

Enam kui oma kodu, enam kui oma kunsti." 
„ Inimene ei või midagi rohkem armas­

tada kui oma kunsti." 
„Helga, armas, ä rka! Elu kutsub!" 
„Selline elu, nagu Teie seda tunnete. 

See hirmutab mind." 
„Sellepärast, et teie seda ei tunne." Noor­

mees pidi valjemalt kõnelema, et ta sõnad 
metsakohinas kuulda oleksid. „Siis mõelge 
ometi imeilusale hommikule, hõiskavale met­
sale ja laulvale nõmmele. Seal tundsite, seal 
p i d i t e ju ometi oma südant tundma." 

Uuesti möllas tuul puutüvede ümber. 
Helga Nuntius värises vihmast raskeks läi­
nud mantli all. 

„On meil veel palju maad minna?" küsis 
ta külmetades. „Mul on hirm." 

„Helga, ma armastan sind . . . " 
Siis märkas ta, et neiu nuttis. 
„Vait, va i t ; mitte seda," ütles ta siis 

õrnusega, mis talle muidu võõras oli. „Ma 
ootan lihtsalt teie peäle." 

Neiu raputas pead. „Ärge tehke seda, 
härra Marschall. Sest — sest teie pettuk­
site. J a selleks — olete teie liig hea. Ma 
tahan elada oma kunstile ; meie kaks —-

meie ei sobi sugugi üksteisega, nii armsad 
kui meie üksteisele ka oleksime. Teie olete 
elu, tugev, õitsev elu. Ma tunnen praegu 
juba, kuidas see mind eemale tõukab. Ma 
palun teid südamest, jätke mind !" 

Preili Nuntius, kunstis rahu leidmine on 
vaid illusioon, ja elu ei lase end pilgata." 

„Ma pean minema oma rada, kui ma 
mitte kaduda ei taha." 

„Ma ootan," kordas noormees ainult. J a 
nad sammusid vaikides ja mõttes metsast 
välja, kuhu nad hommikul lauldes ja mu­
retult olid läinud. 

Kui rong nad Frankfurti tagasi oli too­
nud, ja nad Bettermanni maja ees jumalaga 
jätsid, tähendas Richard Marschall tõsiselt 
Grubemaja peale. 

„Seal ülal on kurb elu. Ta lebab juba 
kaheksa päeva ja peab kõige sügavamas 
rahus olema. Kopsud on haiged. Ma lähen 
ta juure üles, ma olen kohane seltsiline." 

„Härra Marschall — — " 
«Preili Nunt ius?" 
„Kas — kas me peame ta kaotama?" 
„Aga teie ütlesite ju i s e : peaasi on, et 

meie iseendid ei kaota. Mis tähendavad 
teised." 

Siis langetas neiu pea ja läks majja. 
Richard Marshall sammus Grubemaja 

poole ja astus kindlal sammul treppidest 
üles raskelt võitleva sõbra juure. 

See tõstis end kuulatades patjadest, vaa­
tas oma Õe Johanna poole ja ütles naera­
tades : „Sealt tuleb e lu !" 

8. p e a t ü k k . 
Sellel päeval ei läinud Richard Marschall 

enam koju, ega ka järgmistel päevadel 
mitte. Kuni semestri viimaste päevadeni 
ei näidanud ta ennast konservatooriumis. 
Ta istus sõbra voodi ääres, kes nagu taht 
kustus, millega ta end kord oli võrrelnud, 
ja ainult veel lühikestel tundidel oma elu­
vaimu leegitseda laskis. 

Öövalvet vahetasid nad Johanna Gru-
bega. Päeval aga istusid nad peaaegu 
alati kahekesi ta voodi ääres ja sundisid 
endid rõõmsad olema; sest Pranz Grubet 
piinas see, kui keegi tema pärast kurb oli. 
Sellepärast naersid nad tema meeleheaks. 
See oli nende suurim ohver. 

Muidu ei tohtinud peale arsti keegi ta 
voodi juure astuda. 

Igal hommikul tuli Helga Nuntius, et 
haige tervise järele küsida. Aga ka teda 
ei lasknud haige oma juure, nii heamee­
lega kui ta ka neiu külaskäiku ootas, ja 
kui väga ka ta silmad särama lõid, kui ta 
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Karl Einbund, uus r i igivanem. 

neiu samme kuulis. Johanna pidi Helgale 
ukse peal mõned lahked sõnad ütlema. 

„Mispärast peab ta mind nähes ehma­
tama ?" ütles Grube. „Nüüd on tal ometi 
ehk ilusam pilt oma sõbrast meeles, ja ta 
ei tunne õudust minule mõeldes." 

, Siin aga peab sellega arvestama, mis 
sind ' rõõmustab," vastas talle Richard 
Marschall. 

Siis kõigutas haige pead patjades siia ja 
sinna. 

„Surijad on egoistid," vastas ta, „seda 
tean ma väga hästi. Teie arvate, et terve 
maailm peaks peapeale pöördud saama ühe­
ainsa inimhinge lahkumise pärast. Kui 
ma esimest korda surin — sa mõistad ju 
mind, Richard — siis uskusin ma seda ka, 
siis ootasin ma igapäev maailma kokkuva­
risemist. Siis imestasin ma, et midagi ei 
juhtunud, et ükski inimene sellepärast ta­
saselt või kiiremalt teenistusse ei läinud. 
J a siis unustasin ma ka imestuse. Juba 
kakskümmend aastat olen ma surnud, ja ei 
peaks veel targemaks saanud olema? Vaa­
ta, Richard, kui ma nüüd, mida ma mee­
leldi tahaksin, preili Nuntiuse oma voodi 
juure laseksin tulla, siis oleks see mulle 
suureks rõõmuks, mis mitmed tunnid kes­

taks, talle aga piinaks, mida ma mõõta ei 
jõua. Ma lähen, ja tema jääb. See oleks 
petis tegu. Ma olen küll eluaeg halb 
kaupmees olnud, kuid aus." 

Ja sõbra suremine tõi Richard Marschal-
lile eluküpsuse. 

Kui ta arsti, kes hommikul ja õhtul hai­
get vaatamas käis, välja saatis, et ta uuri­
mise tulemusi teeda saada, kehitas vana 
doktor õlgu. 

„Ei ole muud midagi kni palavik, ja pa­
lavik on kõik." 

„Kas pole siis mingit õiget haigust, mille 
vastu teaks võidelda?" 

„Kopsud, kopsud! See läheb juba lõ­
pule." 

„Ebk aitaks õhuvahetus ?" 
„Teie ei saa ju teda Frankfurtist ära. 

Nädalate eest panin talle juba ette suve 
mõnes Schweitsi kuurordis mööda saata. 
Teate, rais ta mulle sellepeale vastas? „Kui 
ma seda teen, härra doktor, kui kauaks 
mõtlete siis mu jõudu ulatavat ? Teie kõige 
parema teadmise ja ausõna peale?" „Ja, 
vastasin mina, võib olla kuni talveni, võib 
olla kauem!" Siis naeris ta ja arvas: „Ma 
teen ainult kindlat äri. Pealeselle sule­
takse ju konservatoorium alles viimasel 
juunil. Siin on mul ometi mu sõbrad lä­
hedal ja siin kuulen ma mõnikord ka mõne 
rahvalaulu!" Rahvalaulud on nimelt tema 
armsamad asjad." 

„Tähendab, pole enam mingisugust loo­
tust ?" 

„Iga päev, mida ta veel näeb, on Ju­
mala kingitus." 

Siis läks Richard Marschall tuppa ta­
gasi, tegi õige rõõmsa näo ja koputas haige 
õlale. „No jah, nii siis, kas ma seda ei 
öelnud? Kõik on hea. Ainult mitte loo­
tust kaotada." 

J a Franz Grube naeris üle terve lahja 
näo. 

Ühel Õhtul vajus haige sügavasse unne. 
Richard Marschall istus Johanna Grubega 
vaikides ta voodi ääres, ja mõlemad kuula­
sid ta hingetõmbeid. Varjud langesid tup­
pa, läks pimedaks. Aga keegi ei mõel­
nud sellele, et tuld süüdata. Kui kell lööma 
hakkas, tuksatas magaja. Marschall tõusis 
ja pani kella seisma. Siis istus ta uuesti 
teise kõrvale ja mõlemad kuulatasid süga­
vas vaikuses. 

Linnas olid kellad keskööd kuulutanud. 
Tänaval oli liikumine vaikinud. Siis lii­
gutas end Johanna Grube ja otsis sõbra 
kätt. „Richard, kuidas suudan ma seda 
teile tasuda ? — — " (Järgneb.) 
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Oslo krahv, 
Norra kirjanik Sven Elvestad. 

„Esialgul peate siia jääma." 
„Siia ?" 
„Jah, siia. Võite kindel olla, et nuusku­

rid minu maja -väljas igaltpoolt silmas pea­
vad. Kui siin vahetumalt tuli põleb, teie 
toas edasi ja tagasi käite ja aknale varju 
heidate, siis usuvad härrad väljas loomuli­
kult, et olen veel kodus. Seni tarvitan ma 
üht tagaust, ronin üle aia naabriõue ja 
jõuan sealt teisele tänavale." 

„Nii on õige," ütles Gräff asja taibates. 

ja ustavamaid linna valite. J a rahuldavalt 
märkis ta, et mees talle järele vaatas, kui 
ta temast oli möödunud. Loomulikult pidi 
ta oma välimusega mehes äratama tähele­
panu. 

Kui Krag oli jõudnud Pargiteele, hak­
kas ta etendama joodikuosa. Ta kõneles 
endamisi ja vehkis elavalt kätega. Viimaks 
jäi ta seisma assessori maja ette, toetas müü­
rile ja lällutas tuntud tänavlaulu. Siis hak­
kas ta uuesti rääkima, kirus ja sülitas. Siis 

Tartu Ülikooli 300. aastase juubeli puhul külasias Eeslit Rootsi kroonprints Gustaf Adolf. 
Meie pildil kroonprints saabumisel Tallinna sadamas. Tema kõrval riigivanem J. 
Teemant ja nende taga Rootsi saadik Eestis baron C. O. Anders lvoskul! ja 

...;, välisminister J. Tõnisson. 

„Ön teil revolver ?" küsis Krag. 
Detektiiv võttis taskust revolvri ja vaa­

tas ta "lasud üle. Revolver oli korras. 
„ Võimalik, et seda peate tarvitama. Ärge 

jätke nuuskurites väljas muljet avaldamast, 
nagu ajaks siin kaks inimest elavalt juttu." 

Nende sõnadega avas ta ukse ja läks 
välja. Ta läks tagatrepist alla ja jõudis õue, 
mis kõrge aia läbi naabriõuest oli lahuta­
tud. Sellest ronis ta üles ja libises maha. 
Sealt läks ta välja pimedale, tühjale täna­
vale. 

Mõne sammu järele kohtas ta linnavaht!. 
Ta läks sellest mööda ja vaatas talle näkku. 
Tundis ta kohe ära. See oli üks vanemaid 

tuigerdas taDnatuke edasi, müürilt tuge ot­
sides. Viimaks kadus ta nurga taha. 

Õigemini ütelda : näis nii, nagu oleks ta 
kõrvaltänavale kadunud. 

Õieti oli ta aga ruttu üle assessori aia 
karanud ja teisele poole aeda maha lasku­
nud. Sinna jäi ta tükiks ajaks liikumatult 
lamama. 

Kuna ta midagi kahtlast ei märganud 
ja nähtavasti kedagi polnud oma manöövri 
läbi rahutuks teinud, tõusis ta ja hiilis maja 
poole. Põõsa taga seistes silmitses ta aia-
lattide vahelt tänavat, nii et keegi tema 
nägemata ei võinud pääseda majja ega sealt 
välja. Maja tagakülg seisis ta ees. 
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Majas olid kõik aknad peale ühe pime­
dad. Rahuloluga nentis ta, et valgustatud 
tuba kuulus mõnele teenijale. 

Tüki aega seisis ta liikumata ja ootas, 
ikka jälle üles valgustatud aknale, aeda ja 
tänavale pilku heites. 

Äkki kustutati tuli. 
Mõni minut hiljem kuulis Krag kedagi 

trepist alla tulevat, ettevaatlikult ja tasa, 
et keegi majas ei ärkaks. Võti pisteti lu­
kuauku ja keerati ringi. Mees pikas mant-
tis ja laiaäärelise viltkübaraga hiilis uksest 
Õue. Ta süütas tuletiku ja pani sigari põ­
lema. Tulevalgel tundis Krag oma mehe 
kohe ära. 

See oli assessori paks, kahvatu teener. 
Tema avas võtmega väikese aiavärava ja 

läks välja, ust oma taga lukustamata. Väl­
jas seisatas ta pisut aega ja vaatas tänaval 
siia ja sinna poole ringi. Liis pistis ta 
mõlemad käed mantlitaskusse ja lonkis 
minema Drammensvej suunas. 

Detektiiv hiilis talle kohe järele. 
„Ta käib kui mees, kes teab, mis ta­

hab," mõtles Krag, kuna mees tema ees 
edasi läks ja tagasi ei vaadanud. Dram­
mensvej nurgal seisatas ta ja vaatas ta-
navlaterna paistel kella. Siis läks ta veel 
aeglasemalt edasi, käed seljapeal. 

„ Kokkuräägitud kohtamine määratud 
ajal," mõtles Krag. „Ta ei taha liig vara 
kohale jõuda, sellepärast käib ta aega­
mööda." 

Kuid Kragi suureks imestuseks läks mees 
ameeriklase majast, mis väljas Skillebäki 
ääres seisis, peatamatult mööda ja ei vaa­
danud üles akendegi poole. 

Otse selle maja ees asetses trammi pea­
tus. Pingil, mis ootava publiku jaoks 
määratud, konutas keegi kössis kogu, pea 
käte vahel. Teener silmitses teda ja Krag, 
kes ükskõikselt teist äärt mööda edasi läks, 
kuulis ta suust mõne kaastundliku sõna. 
Ta naeratas. 

„Ta peaks vaid teadma," mõtles ta, „et 
see on üks meie nuuskureid, kes seal 
ameeriklase maja on valvamas.* 

Kui teener veel mõne minuti oli käinud, 
pööras ta äkki paremale ja võttis suuna 
rentjee Bergi villa poole. 

Krag nagu võpatas. See ei tähenda mi­
dagi head, ütles ta enesele, kui roimarid 
veel kord julgevad sinna minna. Mis võis 
ta seal otsida ? 

Kui teener oli jõudnud maja juurde, vi­
listas ta paar korda. Arvatavasti oli see 
mõni märguanne. 

Kohe selle järele avati ettevaatlikult 

uks ja lävele ilmus keegi valgesse rõivas­
tatud naine. 

Detektiiv arvas selles ära tundvat ühe 
Bergi teenijatest, kuid pimedas ta ei või­
nud selgusele jõuda. Igatahes teevad nad 
siin rumaluse, mõtles ta. Naine laskis 
teenri sisse ja sulges ukse. 

Krag jäi kannatlikult ootama. Natukese 
aja pärast väljus teener tüdruku seltsis. 

Nüüd vilistas Krag heleda politseivilega. 
Paar linnavahti ruttasid kohale ja detek­
tiivi käsul võeti nii teener kui tüdruk 
ägedale vastupanule vaatamata kinni. 

Muidu ei nähtud majas kedagi olevat 
ärganud. 

Krag võttis troska ja sõitis ruttu polit­
seisse, kus teda ülem kärsitult ootas. 

„ Midagi uut ?" küsis see. 
„Üsun, kaks süüdlast on meil käes," 

vastas Krag. „Aga enne kui aru annan, 
palun saata kedagi minu korterisse, kus 
Gräff mind ootab." 

Viibimata saadeti üks linnavaht Kragi 
lühikese kirjaga sinna. Siis andis detektiiv 
aru, ilma nimetamata ameeriklase nime. 
Ta nimetas teda vaid „üheks härraks as­
sessori seltskonnast." 

„Homme kuulame vangistatud üle," ütles 
ülem rahulolles ja hõõrus käsi. „Nii oleks 
meil siis lõpuks jälg käes." 

Vaevalt oli ta seda ütelnud, kui keegi 
büroosse tormas. See oli Gräffi järele 
saadetud linnavaht, kes oli suures ärevuses. 

„ Gräff," ütles ta, „ Gräff . . . Gräff . . . " 
„Mis on on Gräffiga?" küsis Krag, kes 

tõusis ja oli surnukahvatu. 
„Graff on teie korteris ära tapetud !" 

vastas linnavaht. 

5. K o i m. 
Detektiiv vaarus. 
„Hirmus!" pomises ta. „Sellele võima­

lusele ma ei mõtelnud. See on selle jõugu 
töö. Kui nad löövad, . siis tabavad nad 
tunduvalt. Aga siin lõid nad ometi mööda!" 

Ä Mis te sellega tahate ütelda?" küsis 
ülem. 

«Noh, Gräff langes kellegi teise eest ja 
see teine olen mina. Mind taheti kõrvale 
toimetada ja mitte Gräffi." 

„Jah, see on küll tõenäoline," arvas 
ülem. 

„Ja mina ei puhka nüüd enne, kui ma 
vaese ametvenna eest olen kätte maksnud. 
— Kuidas pääsite tuppa?" pööras ta 
linnavahi poole. 

„ Pärast mitmekordset helistamist tuli 
viimaks teie majapidajanna ust avama." 
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„Ja iaskis teie pikema jututa sisse ?u 

„Ei, tahtis mind siase minemast keelda. 
Teie olla ütelnud, et ta kedagi sisse ei 
tolli lasta, seletas ta. Siis palusin ma 
Gräffile kirja ära anda. Tahtlikult võttis 
ta selle, avas korridori viiva ukse ja läks 
.sinna sisse. Lähemal hetkel kiljatas ta 
kohutavalt. Mina ruttasin kohe sinna ja 
oleksin peaaegu ka ise kisendanud kohuta­
vat pilti nähes. Minu ees suurel tugitoolil 
istus Gräff laibana. Tema rinnast, otse 
südamekoopast, oli paks vereoja maha joos-
nud ja sünnitas põrandal suure loigu. Mehe 
nägu ilmutas veel surmas kohkuvust ja 
vastikust." 

«Toas oli muidugi võitluse j ä l g i ? " kü­
sis Krag. 

„ Mitte vähimatki. Näis nii, nagu oleks 
Gräff toolil istunud, meest sisse tulemas 
näinud ja kannatlikult surmava hoobi vastu 
võtnud, ilma et oleks sõrmegi oma kait­
seks liigutanud." 

„Kummaline," pomises detektiiv, „väga 
kummaline !" 

„Ma avasin kohe akna," jätkas jutustaja, 
„ja kutsusin paari linnavaht!, keda nüüd 
majas koos on viis. Seni hakkas majas 
kõik elavnema. Majapidajanna hirmukisa 
oli kõik äratanud ja naabrid ruttasid kuu­
lama, mis on. Mul oli tegemist neid ra­
hustades, kuni nad jälle oma korteritesse 
tagasi läksid." 

„ J a te jätsite kõik muutmata ?" küsis 
Krag. 

„Muidugi. Laotasin ainult rätiku surnu 
näole. Linnavahid valvavad trepil ja ees­
toas, et keegi võõras sisse ei pääse." 

„Need olid siis jälle liivakoti mehed," 
ütles Krag. „ Hirmus relv. Pean kohe 
sinna ruttama. Auto on ometi val­
mis?" 

Ülem noogutas. Krag palus linnavaht! 
teda saata, ja lähemal hetkel sõitsid nad 
detektiivi korterisse. Ilm oli alles pime. 

Uksel Kragi maja õuel seisis linnavaht. 
Detektiiv väljus autost. Värava ees seisis 
latern, mis tänavat valgustas. Krag kum­
mardas ja vaatas iga lapikese maad läbi. 
Laterna abil vaatas ta läbi siis ka koja ja 
trepid kuni kolmanda korrani. Ta tegi 
seda hoolega ja sihtiteadvalt nagu koer, 
kes on leidnud jälje. Ta palus enesele 
veel teise taskulaterna, kuid ei paistnud 
kõvendatud valgusele vaatamata otsusele 
jõudvat. 

Uuesti alustas ta läbivaatamist tänavalt 
ja väravalt. Äkki vilistas ta üllatult, vis­
tisti oli ta ometi midagi leidnud. 

Jäljed ei viinud trepist üles, vaid viisid 
välja Õue. 

Taskulatern käes, roomas Krag niiskel 
maapinnal. Uuris iga lapikest, mõõtis 
tsirkliga, pööras siia ja sinna, ja valgustas 
ümberringi, et midagi ta silmist ei möö­
duks. 

Keegi ei osanud nii jälgida kui tema. 
Paistis, nagu oleks tal otse koera haist­
mine. Ta otsis kogu õue läbi. Alles taga­
ukse juurde jõudes peatus ta. Arvatavasti 
oli ta tänaval jäljed leidnud, mis läbi vä­
rava läksid tagatrepi juurde ja trepist 
üles. 

Kui ta oli jõudnud kolmandale korrale, 
läks ta ruttu korridorist läbi ja astus tuppa, 
kus surnud linnavaht, rätik näol, puhkas. 

Seal võttis ta uue pooletunnise -uurimise 
ette. Kui ta lõpetas, kutsus ta ametiven­
nad tuppa ja palus laipa ära viia. 

6. M e e s t r o o p i k a s t . 
Krag kõndis oma toas edasi ja tagasi, 

mõtles, kaalutles ja kogus oma tähelepane­
kuid, kui ta korteri ees peatus äkki auto 
ja politseiülem ise üles tul i . 

Tulija vaatas ruttu üle toa, mis ikka 
veel verine oli. 

Siis läksid härrad all ootavasse autosse, 
et tagasi sõita politseisse. 

„Kas ei oleks nüüd aeg meest assessori 
seltskonnast vangistada ?" küsis ülem teel. 

„Ei," vastas Krag. „Meil pole veel min­
gisugust tõendust tema kaassüüst roimas, 
ehkki ma olen veendunud, et tema on kõigi 
nende koletiste juhtiv vaim, ka selle mõrt­
sukatöö algataja. Peale selle ei tohi me 
unustada, et tema teatud määral ühe võõra 
riigi huvisid esitab. Tema on umbes nagu 
ametlik isik ja me ei tohi teda puutuda, 
enne kui meil tema vastu on küllaldasi 
tõendusi. Kõige esmalt peame tabama 
mõrtsuka. See on ebaharilik suur ja tu­
gev, aga ka vanem merimees. Ta on hil­
juti troopikast tulnud, kus ta arvatavasti 
pikemat aega on viibinud. Vististi ei eksi 
ma oletuses, et ta norra keelt kas vähe v'o 
ei sugugi räägib. Paremat jalga tõmba" 
ta pisut järele." 

Ullatatult vaatas ülem Kragile. 
„01en hämmastunud, et teil roimarist on 

juba nii täpne teadmine," ütles ta. „Nii 
olete siis leidnud selged jäljed ?" 

„Enne kui ma oma majja läksin," teatas 
Krag, „vaatasin ma tänava maja ees läbi. 
Kuidas teate, on öösel kella kaheteistkümne 
paiku pisut vinma sadanud. Maapind oli 
siis veel pehme ja niiske ja jalajäljed sel-
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gesti nähtavad. Märkasin kohe kahe suure 
saapa jälgi, mis ees platsil siia ja sinna 
käisid. Need tõendasid, et mees tüki aega 
seal oli edasi ja tagasi käinud ; seda oli 
kerge näha. Ainult kord oli ta seisatunud. 
Jälgede suunast ja jälgede võrdlemisi pi­
kast vahest mõistsin ma, et need jäljed oli 
jätnud suur mees. Peale selle ilmutasid 
jäljed teatud korratust, mis on iseloomulik 
vanematele meremeestele, kui nad maale 
tulevad." 

^Ahaa," hüüdis ülem, „mees ootas siis 
soodsat silmapilku, näiteks seda, mil te 
majast lahkusite." 

„Seda arvasin minagi hetke aega. Kuid 
sellest oletusest pidin loobuma. Selle mõrt­
suka saatis keegi kohatundja sinna. Ja ma 
usun, ta ootas all tänaval märguannet kel-
legilt, kes majas viibis. Nad nägid mind 
ja Gräffi ülesminekul. Nad oletasid, et 
Gräff mind ainult saatis, et ma tänaval 
kallalekippumise eest oleksin kaitstud, ja 
siis jälle lahkus. Kui nuuskur majas siis 
kuulis, et ma tagatreppi mööda alla hiili­
sin, andis ta trepiaknast tänaval ootajale 
märku, uskudes Gräffi lahkumist ja minu 
majasse jäämist." 

„Oige järeldus," ütles ülem. „Edasi . . . " 
„Roimarid on maja sisemust vististi va­

rem tundma õppinud. Nad teadsid., et roi­
mar tagatrepil kõige vähem müra teeb ja 
sealt kaudu kõige kergemini minu tuppa 
pääseb. Jäljed viisid siis üle õue tagatre­
pile. Mäletan selgesti, et ma minnes ukse 
lukustasin. Roimar avas selle siis kas jä-
reltehtud võtmega või muukrauaga. Siis 
hiilis ta trepist ettevaatlikult üles. Aga nüüd 
jõuame huvitava punkti juurde. Ma olin 
lootnud, et mehe jämedad saapad märjalt 
mudalt tulles trepile selged jäljed jätavad, 
kuid selle asemel leidsin trepilt paljaste 
jalgade jäljed. Mees on siis üles minnes 
saapad jalast võtnud, et ei sünniks müra. 
Ma nägin selgesti ta jälgi. Ta jalad on 
peäle selle veel järele jätnud mingisuguse 
peene valge tolmu, mille ma kohe ära 
tundsin. 

Kuidas teate, on mul rikas kogu toimu­
ja liivaproove Oslost ja ümbrusest. Olen 
seda aastaid uurinud ja uurimus on mulle 
nüüd kasulik olnud. Noh, ma märkasin 
kohe, et trepil olev tolm pärit oli telliskivi -
vabrikute ümbrusest, kus külmadel aasta­
aegadel kahtlased isikud varjupaika otsisid. 

Ahjud on seal soojad ja hulkurid ööbi­
vad seal meelsasti. 

Aga veel midagi muud lugesin ma pal­
jaste j&lgade jälgedest välja. 

Olen uurinud maailma mitmesuguseid 
jalahaigusi, eriti selliseid, mis muudavad 
jalgade loomulikku kuju. Neid on suur 
hulk. Nõnda on olemas tähelepanuvääriv 
„ainhum", mis varvaste näo ja seisukoha 
väga iseloomustavalt ära muudab. Trepil 
seisvalt jäljelt nägin kohe, et mees põeb 
„ainhumit". See tihti väga kurjaloomuga 
haigus esineb aga ainult troopikamail ja 
peaaegu ainuüksi täisealiste meeste juures. 
Nii on meil siis tõendus, et kõnesolev mees 
on tulnud troopikamailt!" 

„ Suurepärane! Selle mehe isikut saab 
siis varsti kindlaks teha!" hüüdis ülem 
rõõmsasti. 

„Tõsi. J a minu arvates ei ole raske ka 
mõrtsukat leida! Arvatavasti on ta tel-
tiskivitehasesse jälle tagasi läinud." 

„Kas arvate, et pean ette võtma haa­
rangu ?" 

„Bi, mina ise lähen sinna, hulkurina 
riietatuna. Loodan sealt leida mitu jõugu 
liiget ja siis on järg meie käes !" 

Auto peatus politsei ees ja härrad läksid 
ülema büroosse. Siin töötasid nad ühes­
koos välja mõrtsuka tundemärgid, mis teada 
anti kõigile detektiivosakonna meestele. 
Kui mees ennast kuskil avalikult näitas, 
siis pidi ta kinni nabitama. 

Kell oli vahepeal jõudnud viieni hommi­
kul. 

«Kell seitse kutsutakse kõik meie valvu­
rid tagasi," ütles Krag. 

„Kell kaheksa võime paksu teenri ja ta 
kaaslanna esiotsa üle kuulata. Minul on 
veel kaks tundi aega ja seda kasutan ma 
hästi. Ma ei ole kakskümmendneli tundi 
enam maganud. Kell seitse laske minu 
äratada." 

Nende sõnadega heitis Krag nahktiiva-
nile ja jäi otsekohe magama. 

7. E t t e v a l m i s t u s e d . 
Kui Krag kahetunniliseji uucsi aigates 

ja kosunult jälle päevatööd algas, laskis ta 
enesele kõige esmalt valvuritel teateid 
anda. 

Valvur, kes kogu öö ameeriklase korteri 
ees pingil konutanud, jutustas, et hommiku 
eel keegi musta mantlit kandev mees vil­
lasse läinud. Maja olnud siiamaani täitsa 
pime, aga kui mees sisse lastud, olla mõ­
ned puiestee poole seisvad aknad valgeks 
läinud. 

„Kas võite teatada täpselt, millal ta 
saabus ?" küsis Krag. 

„Usun, et see oli just kella nelja ajal." 
(Järgneb.) 
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Kihvt pardal. 
Saksa kirjanik Ralph Urban. 

Lõuna-Ameerika rannikul peab hulk seltse 
ühendust laevadega, mis mitmesuguste rii­
kide suuri -sadamaid üksteisega ühendavad. 
Ühedel neist laevaühisustest on asupaigaks 
Brasiilia pealinn Rio de Janeiro, kus mõni 
aasta tagasi algas üks seikluslik lugu, mis 
osavõtjaile küll elu lõpuni meelde jääb, kuigi 
sellest ajalehtedes vähe on räägitud. 

Kiiraurik „Aquila" oli ankrud hiivanud. 
Pikkamisi pööras ta kailt avamere poole, 
et alles kolmepäevase sõidu järele peatuda 
Uruguay pealinnas Montevideos. Sadamast 
oli laevalt näha ainult veel pera, suitsevad 
korstnad ja heredas päikeses sädelev kiili-
veeriba, kui üks noor mees kaid mööda 
hingeldades edasi tormas. Kohal, kus laev 
alles veel hiljuti seisnud, peatus ta hetke 
aega väsinult ja vaatas aurikule järele. Siis 
lippas ta nii ruttu kui suutis paadimaja 
poole, kuhu mõned .Aquila" reederi moo­
torpaadid olid paigutatud. Kõige viimasse 
mootorpaat! viskas noor mees ruttu mõned 
bensiinikannud, mis lähedal seisid, pani 
mootori käima ja võttis mõni seisund hil­
jem täiel aurul suuna horitsondile kaduva 
auriku poole. Oli vaja teha võidusõit kõrge 
hinna peale : Jõudis ta aurikule enne kella 
seitset, see oli õhtusöögi aeg, järele, siis 
olid inimesed selle peal päästetud. 

Väikesed põhjused omavad tihti kõige 
suurema mõju. Õnnetus tahtis, et tol päe­
val tolle laevaühisuse toiduainete laos keegi 
noor abiline töötas. Hommikul viidi sealt 
kõik tarvilik moon, mida laev pikal sõidul 
vajab, „Aquila" pardale. Muu seas oli seal 
ka kott peent suhkurt. Neil tundidel oli 
palju tööd. Lao juht, kes kontorisse kutsuti, 
käskis uut abilist suhkrukott!, mis poolik 
oli, ettenähtud raskuseni täiendada. Noor­
mees oli unustanud, millises ruumis suhkur 
seisis, ja läks seda otsima. Siis meenus 
talle, et ta juhataja kirjutustoas üht lahtist 
kotti oli näinud, milles vististi võis suhkur 
peituda, ja see arvamine tõestuski. Ette­
vaatuse pärast maitses ta seda pisut, leidis 
kotis olevat tõesti suhkru, täitis koti, tõstis 
ta kaalule ja lisas sellele tarviliku osa 
juurde, seda enam proovimata. Nõnda rän­
das kott, mille ülemine osa peitis rotikihvti, 
.Aquila" kööki, kus seda juba õhtul ma­
gusroa valmistamisel taheti tarvitusele võtta. 

Samal ajal, mil „Aquila" merele läks, 
märkas lao juht hirmsat eksitust, Rotte lei­

dub iga laeva alumistes ruumides ja kihvt 
on nende hävitamisel mõjuvaim abinõu. 
Sellepärast peeti laevaühisuse laos ka alati 
kihvti tagavaraks. Kihvt oli arseenik ja 
teda segati peene suhkruga, et ta rotti­
dele enam maitseks. Kui lao juht jälle kon­
torisse astus, nägi ta kohe, et kihvtikott 
peaaegu tühjaks oli tehtud,, ja ta kutsus 
kohe abilise kohale, kes talle ta kartuse 
kinnitas. Meeleheitlikult jooksis lao juht selle 
hirmsa teatega ühisuse kontorisse. Seal vii­
bis ainult veel üks ametnik Õpipoiss Mar­
tiniga, kõik teised olid laeva ärasõidupäe­
val ainult laeva ärasõiduni tööl viibinud. 
Ametnik tormas telefoni juurde ja katsus 
peremeest tabada, kuulis aga, et see veel 
koju ei olnud tulnud. 

Nüüd tegi ta enese arvates kõik, mis või­
malik oli kolmesaja inimese päästmiseks 
„Aquilal". Ta helistas sadama raadiojaama 
ja palus „Aquilat" raadio läbi hoiatada, 
millega asi oleks joones olnud, kui juba 
tookord Brasiilia rannalaevadel oleks olnud 
alatine sädemeteenistus. Laevad olid küll 
varustatud saate- ja vastuvõtteaparaatidega, 
kuid raadio telegrafistil oli ka teisi ülesan­
deid, nii et ta ainult maru ja hädaohu pu­
hul alatiselt võis viibida raadio teenistuses. 
Sellepärast telefoneeris teenija ka lennu­
jaama, pidi aga ehmatuseks kuulma, et len­
nukit enne kaht tundi saada ei või. 

Nüüd ei teadnud ta ennast enam aidata, 
vaid saatis õpipoisi reederit otsima. Mar­
tin pistis kohe jooksma; teel aga meenns 
talle midagi ja ta ruttas sadamasse. Tema 
tahtis „Aquüa" meeste elu ise päästa ja 
sellepärast t a ei tohtinudki peatuda. Ainus 
võimalus, mis talle veel jäi, oli see, et kat­
sus laevale kiire mootorpaadiga järele jõuda. 
Õnneks teadis ta, et shefi paadid sadamas 
alati korras ja valmis hoiti. 

Alles kui t a juba paadis viibis, taipas ta 
oma vastutuse suurust, mis t a endale võt­
nud, ja ta süda läks külmaks. Siis aga pi­
gistas ta hambad kokku ja kõik ta mõtle­
mine muutus ainsaks tahteks päästa, Õn­
neks oli meri rahulik ja silmapiir selge, 
muidu oleks ta ettevõte olnud lootusetu. 
Jahedalt hakkas ta kordamineku võimalus­
tega arvestama. Kell oli 4.45, nii siis jäi 
talle kõige enam kaks ja veerand tundi 
aega. „Aquila" oli kell 4.15 teele sõitnud 
ja oli temast siia pool tundi ees. Laev sõi-
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tis kakskümmend sõlme tunnis ja mootor­
paadist teadis ta ainult selle ülimat kiirust 
kilomeetrites ja neid oli 44 tunnis. Selle­
pärast võttis ta pliiatsi katte ja leidis tas­
kust ka tükikese paberit. 

1 sõlm — 1 mere miil ehk täpselt 1852 
meetrit tunnis. 

20 sõlme — 1852x20=37.040 meetrit 
elik 37.04 kilomeetrit tunnis. 

Seega oli mootorpaat ümmarguselt 7 ki­
lomeetrit tunnis kiirem kui aurik. ^Aquila" 
oli pool tundi ees ja selle ajaga 1 8 ^ ki­
lomeetrit ära sõitnud. Kui kaua kestab see 
nüüd, et kiire mootorpaat talle järele jõuab? 
Martin arvestas edasi : Tunnis võidab ta 
paat 7000 meetrit, järelikult ülies mi­
nutis sellest kuuekümnendiku osa, see on 
7000 : 60=116.7 meetrit. Et tagasi võita 
18.500 meetrit, selleks vajatakse nii paljude 
minutite aega, kiri 116.7 meetrit 18.500 
meetris peitub, see teeb 18.500 : 116.7=158.5 
minutit elik kaks tundi ja 381/2 minutit. 

Kirjutades viimaseid arve hakkas ta käsi 
värisema, sest nüüd teadis ta, et ta „Aqu-
ila" veerand tundi liig hilja kätte saab. 
Ent sellegipärast ei kaotanud ta julgust, 
vaid mõtles palaviklikult pääseteele. 

„Kui kaugel olen ma kell 7 veel „Aqu-
last" ?" mõtles ta. J a uuesti hakkas ta ar­
vutama : Kell seitse vajan ma veel umbes 
19 minutit „Aquila" tabamiseks, nii siis 
viibin tast veel 19x116.7 meetrit kaugel, 
mis teeb välja 2217 meetrit. Ometi oli või­
malik, et mootorpaate sellest kaugusest 
märgati, kui ta märku andis. Kui teda aga 
sellegipärast ei märgatud, mis siis ? 

Reederiäri katuseaias seisis vana shei ja 
vahtis pikksilma läbi merele, kuni mootor­
paat õpipoisiga ta pilgu eest kadus; aga 
veel siiski vahtis ta tarretult ja murelikult 
sinisesse igavikku, sest võidusõit seal väl­
jas tähendas ka tema enese elu ja tulevikku. 
Varsti pärast Martini jooksu tuli reeder 
kontorisse tagasi ja kuulis hirmsast Õnne­
tusest, mis ähvardas reisijaid ja ka ta äri. 
Siis oli ta kuulnud, et ta õpipoiss oli ühe 
tema mootorpaadiga sõitnud merele ja peagi 
selgus, et poiss ise oma jõul tahtis pääst­
mist toime panna. Kui ta tema pikksilma 
abil horitsondilt leidis, saabus parajasti 
teade raadiojaamast, et ei olla Õnnestunud 
„Aquilaga'" ühendust saada. ; Nüüd teadis 
ta, kui keegi veel võis aidata, • siis olid 
need Jumal ja Õpipoiss Martin. Kui shef 
hiljem kella vaatas, ehmatas t a : kell oli 
seitse. 

Täpselt samal ajal muutus tegevus dra­
maatiliseks. Mootorpaat oli lähemale jõud­

nud kui meremiil, kui pilk käerandmekel­
lale Martinile teatas, et otsustav hetk käes 
on. Ta sidus tüüriratta kinni ja seisis kohe 
selle järele pöörase sõidu õhutõmbuses ja 
mootori mürinas ipaadi ninas, rebis endal 
särgi seljast ja vibutas seda pea kohal, nii 
et see tuules kui lipp lehvis. 

Möödusid põnevad minutid, siis nägi ta 
mõnda inimest l„Aquila" pardal, kes ree­
lingul kummardusid ja tema suunas osuta­
sid. Tema teravad silmad märkasid ka, et 
mõned temale rätikuga lehvitasid, aga 
muidu ei juhtunud midagi ja laev sõitis 
edasi kurssi muutmata. 

Viimaks taipas Martin, et laevasolijad 
teda vististi arvasid mõneks spordimeheks, 
kes „Aquilaga" tahtis võistelda. Uuesti tah­
tis teda meeleheide vallutada, siis meenus 
talle viimane abinõu. Mis tähendas tema 
elu sadandete elu kõrval ? Ta avas bensiini-
nõu, täitis selle tagavarakannust ääretasa, 
valas ülejäägi paati, kastis särgi bensii-
nisse, viskas sellegi paati, samuti ka oma 
teised riided, tõmbas üles tuletiku, viskas 
selle riietele ja hüppas samal hetkel pea 
ees vette. 

Silmapilk tõusis taeva poole majakõrgune 
tulelohe, ja sekund hiljem lendas paat 
määratu raginaga õhku. Hiigelsuitsupilv 
tõusis üles taeva poole. 

„Aquila" masinaruumis jooksis ülemma-
sinist käsunäitaja juurde (mida komando­
sillalt juhitakse ja mis moodsate laeva juu­
res asendab kõnetoru), sest signaalikell he­
lises ja see tähendab välismerel alati sünd­
must. Näitaja osutas „stopile" ja kohe selle 
järele teatas ta „täiel aurul tagasi!" Kuna 
ülemmasinist laevale viibimata kästud suuna 
andis, saatis ta kohe ahjukütja üles vaatama, 
mis lahti on. 

Mees leidis üleval kogu meeskonna täies 
tegevuses. Lahtistati päästepaat ja täideti 
meestega. Pinevalt jälgisid madrused >— 
sõitjad olid juba Õhtust [söömas — pääste­
meeskonna tegevust. Vaevalt oli väsinud 
Martin päästepaati tõmmatud, kui ta kõike 
jõudu koostades kisendas: „Mitte süüa — 
rotikihvt suhkru asemel laevas !" Siis kao­
tas ta meelemärkuse. 

Madrused ei taibanud tema hoiatuse mõ­
tet, teatasid^ aga seda laevale jõudes kohe 
kaptenile. Õnnetust aimates ruttas kapten 
kohe kööki, kus parajasti kõik koka ümber 
talitasid, kelle süda äkki oli halvaks läinud, 
pärast tegemisel oleva magusa roa maits­
mist. 

Kunagi oma elus ei ole kapten jooksnud 
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nii ruttu kui seekord köögist söögisaali, 
kus magusroog juba oli lauale antud. Ainsa 
pilguga nägi ta, et mõned reisijad olid seda 
sööma hakkamas, ja et enam ainustki se­
kundit polnud kaotada, siis valis ta dras­
tilise abinõu. 

„Käed üles!" kisendas ta saali ja kiskus 
samal ajal revolvri taskust. 

See mõjus nii, et sööjad ehmudes jalule 
kargasid, kuid keegi enam lusikat suhu ei 
tõstnud. Nii päästeti „Aquila" reisijad. 

Kõikjal valitseb suiöine rahu. Kusagil 
aedade rägus tasa veel siristab jheinaritsi-
kas. Kira serv, põuast punane kui kohkund 
ampel, mis kogemata metsa latvadesse 
unustatud, — vaatab uinuvat maailma. . . 

Linna serval, ühises rahus kogu ümbru­
sega, puhkab väike ajahambast söödud ma­
jakene keset tihedat alakest. Aia keskel, 
ümmargusel peenral, seisavad roosipõõsad 
täis tumedaid, vereta vaid õisi. Olgugi, et 
ümbrus põuavaevas — hoolas neiukäsi on 
igal õhtul jootnud korralikult uhkeid õisi.. 

Kuu kiirtes hiilgavad üksikud kaste ja 
õhtuse kastmise piisad kalliskividena roosi 
õitel. Iga roosi punane õis on valmis so­
sistama oma hinge aardeid kuule, lämbuv-
hurmavale suiööle . . . 

^Kellele meid? Kui kauaks meid? Mil­
line on meie lunastuse h i n d ? " 

Tasa avaneb madala majakese väike uks 
ja aeda ilmub paljajalu ja Õhukeses linik-
särgis neiu täis kirge — täis igatsust . . . 

Oo lennutelles soojuse õn viinud siit 
ja fumedana paistab aiateede kruus ; 
kui raugalt pudenenud juus 
on rohul ämhlikvõrgu hõbeniit-

Veel kauaks püsima jääb jaheduse lehv 
ja õiekarikatel kastemärg^ 
kui taeval päikse tulikatg 
ju ammu põuast suvikuuma loov-

Kes aga magusat sööki juba olid maits­
nud, need aitas arst hädast. 

Kui väga Martinit sel reisil hellitati, 
võib arvata, ja kui ta viimaks sama auri­
kuga Riosse tagasi jõudis, ootas teda suu­
repärane üllatus. Esimesena tuli ta shef 
laevale, kaisutas teda kõigi nähes ja küsis 
temalt, kas ta ei tahaks hakata tema kaas­
tööliseks. J a nõnda sündis haruldane juh­
tum, et vaesest kuueteistkümneaastasest 
poisist sai r ikka reederi äriosanik. 

Kuu kiired ahnelt kallistavad neiu veet-
levaid, apraid kehavorme. J a neiu — õu­
nana küpseb ta suiöiste kuukiirte käes. 
Kellele? Millele? Kas armastusele? Vast 
koguni minule ? 

Ümbrus uinub, magab raskelt, aga igat­
sus neiu hinges on valusalt ä r k v e l . . . 

Kaovad üürikesed sumedad suiöötunnid. 
Kuu on juba küllalt kallistanud neidu ja 
ta veretavaid roose aias . . . Veel viimast 
pilku neile heites märkab ta — nad nuta­
vad . . . 

«Nägemiseni, minu roosid — veel on eel 
teil rida sumedaid suiöid, mil teid mur­
takse — vast liigagi vara," ning tasa va­
jutab kuu ampel oma näo metsa varju. . . 
Poolmetsikus aias ootab võluv neiu asja­
tult enda armsamat, aga lillepeenrail nuta­
vad hommikuses kastes purpurpunased roo­
sid . . . 

22.VII.32. 

Just nagu roheline kaiuskivistik 
on uihu muruvarjäv võimas kroon —* 
sest hämar tumesügav toon 
ja päiksekiirte ekslev iaigustik. 

On viljust marjapõõsail vaaldund iga okš 
ja kõrvitsate hiiglalehti all 
ju paisub vilja uhkelt kuldne pall; 
nüüd elab, lõhnab aias iga oks. 

Nutvad, vcc&id. 
Arnold Liiv* 

Suvine aed. 
Valev Uibopuu. 
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Siluelikunslnilz. 
Austria kirjanik Anne Marie ue Grazia. 

Õilis kiitiselts pühitses oina seltsimaja 
Õnnistamisepidu ja oli korraldanud võidu-
laskmise auhindade peale. Pidu oli suure­
pärane, sest täidetud oli mitte ainult kiu-
kidelaud, kust auhinnad küttidele meelita­
valt silma paistsid, vaid ka need lauad, 
millede ääres söödi. M i mõnigi auhinnatud 
võitja uhkustas teiste keskel, kuid need tei­
sed ei vihastanud, teades, et veel polnud 
saabunud peo haripunkt. Veel puudus see, 
kellest kõik sosistasid: 

„On see aga mees, sest nii teravaid silmi, 
nii kindlat kätt, mis kunagi ei eksi, pole 
kellelgi teisel!" 

Kostavad hüüded, tervitused! 
J a teatavad, et oodatu on astunud nende 

hulka. 
Tulija oli aga nii õrna kehaga, et keegi 

ei söandanud arvata, et tenias nii ebahari­
lik jõud peitus; kuid kõik imetlesid ta 
kunstnikupead, mille õilsad näojooned lask­
sid oletada enam elu seespool kui jõurikast 
kütielu. 

Ta käekõrval oli gratsiöösne, ebaharili­
kult pikantsuselt silmapaistev naine, kelle 
vastu mees oli väga viisakas. Enne kui ta 
tänas tormiliselt teretavaid sõpru, kandis 
ta hoolt naise platsi eest, tellis veini ja 
maiustusi. Siis alles andis ta üksikutele sü-

Mootorita „auto." 
Neil päevil liikus Tallinnas ja Pirita rannal omapärane neljaratta­
line käsitsi edasiaetav auto-jalgratas, mis liigub hoovapõhimõttel, nagu 
raudteedresiina. Selle sõiduki, mis liigub heal teel 25—40 klm. kiiru­
sega on konstrueerinud noored riialased V. Klee ja K. Busch, kes 
on andnud talle nimeks „KIebus." Tuulise ilmaga võib kasutada 

edasiliikumiseks ka purje. 

dainlikult kätt ja hakkas ümberpiirajatega 
vestlema. Neile aga, kes teda hästi tundsid, 
torkas silma ta murelik nägu ja vaevaga 
varjatud rahutus. Ta selgetes sinisilmades, 
milles muidu seisis heatahtlus ja avameel­
sus, peitus nüüd midagi vuhisevat. Ta pilk 
lendas otsides ringi, tumenes, muutus otse 
ähvardavaks, kui langes kellelegi eemal­
seisjale. .Äkki tekkis tema seni nii tarre­
tusse olekusse elu. Naljatades patsutas ta 
ühele sõbrale, kes teda manitses minna 
laskmisele, õlale ja hüüdis naerdes : 

^Laskmiseni on veel aega! Las ma tõm­
ban enne veidi hinge. Enne õilis kunst!" 

Ta plaksutas käsi ja hüüdis vaimustusega, 
mis aga paistis osalt olevat teeseldud: 

,,Mulle on täna silma torganud keegi 
piltilus laps. Ütlen teile, sellist naist ei ole 
minu kunstnikusilmad veel kunagi varem 
näinud. Selle igavestan ma nüüd paberis 
ja temale ma sihin! Vaatame, kas suudan 
tabada ta aju ja südant ja peeneid jalgu 
kolme lasuga." 

Ta võttis taskust käärid ja musta paberi 
ja sulges hetkeks silmad nagu inimene, kes 
enne nähtud pilti meelde'tuletab. Siis pani 
ta käärid paberi külge ja varsti ilmus ta 
kunstisharjunud sõrmede all hurmav naise­
kuju liigutavõrnade kehaliikmetega. 

Kõik hõiskasid ja lasengu-
platsile minek kujunes otse 
võidurongiks. Teenistusvalmis 
käsi kleepis kujukese seibile 
ja asetas selle küti poolt mää­
ratud kaugusse; teised laadi­
sid püssi ja ulatasid selle siis 
siluetikunstnikule. Kuid enne 
püssi tõstmist ilmus ta silma­
desse jälle vubin, eksisid need 
uuesti otsides ringi ja lõid 
ähvardavalt loitma. Mõni se­
kund näis lähemalseis j aile, 
nagu tahaks muidu alati tasa-
kaalupidav kunstnik tormata 
selle kallale, kes parajasti ja 
nähtavalt plaanitult lähenes 
eemalseisvaile naistele, kelle 
hulgas ka kunstniku abikaasa 
teiste, daamidega elavalt vest­
les. Ümberseisjad arvasid het­
kel tundvat pettumust või 
vähemalt valekujutelma, sest 
juba järgmisel sekundil tõstis 
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meisterkütt ja silueti-
kunstnik relva, sihtis ja 
tabas, nagu ta ennusta­
nud, kolme lasuga pisi­
kese siluetikuju aju, sü­
dant ja peeneid jalgu. 

Tõusis mürisev juubel. 
Tõsteti klaasid meister-
küti terviseks ja ülistati 
teda, kuni ta, võidurõõ­
must väsinuna, austuste 
eest pleliku pani. Keegi 
ei teadnud, kuku ta oli 
kadunud. 

„Sa tuled komme minu 
juure, eks ole nii ? Kui 
väga ma sind armastan, 
tead ju ammu!" 

„Seda tean ma küll, aga 
sina ei ole ma teil lubanud 
enesele veel ütelda !" 

^Ali, nii ei ole ma siis ikka veel kauge­
male jõudnud. Millal ometi jõuan sind oma 
kirest veenda ? Luba meil kord ometi ka­
hekesi ja kellegi nägemata koos olla ! Siis! 
Jah, siis! Ära ometi usn, et sinu mees sind 
veel tõsiselt armastab I Veel praegu lõikas 
ta välja noore naise silueti ja laskis tal 
kuuli läbi südamest ja ajust, muidugi lõbu 
pärast, et paremini oma armastust selle 
olevuse vastu varjata! Nii siis tuled homme 
minu juurde ? Mis ? Minu kodu saab sind 
vaimustama. Võin rahulikult võistelda sinu 
mehega, kes oma kunstnikukutsele on nii 
uhke. Kuid minul on palju teisigi vahen­
deid kui temal sinu elegantsuse rahuldami­
seks ! Mul on võimalus iga sinu soovi su 
silmist ära lugeda ja täita!" 

„Ja tema ?u 

„Arvad oma meest? Ah see? Usun, ta 
ei aimagi. Temal on keegi teine juba ammu 
peas ja veres! Sa ju kurtsid isegi, et ta 
sinust kauemat aega eemale hoidub." 

„Jah, sestsaadik kui teie 
ilmusite." 

„Usud sa, et temas on ärganud kahtlus?" 
„Seda ma kardan juba ammugi." 
„Tühi kõik!" 
„Tema on meisterkütt. Kedagi ei saa 

temaga võrrelda. Veel iial pole ta lasknud 
märgist mööda!" 

„Kui k a ! Enne peab olema tõendusi. 
Põhjuseta ei tapa ükski mõtlev mees — ja 
selline tahab ta olla. Nii siis ikkagi homme. 
Tean ju, et sinagi mulle oled hea. Sinu 
igatsus õnne järele, sinu soov elulusti, ilu­
duse ja luksuse järele on su armastuse tema 

Piri ta r a n n a k u n i n g a n n a j a nä i t s ikud . 
Pirital valiti rannasalongis teiste kuurortide eeskujul esmakordselt suve-
küninganna. 13. võistleja hulgast valiti kuningannaks 16. aastane preili 

Aino ünder (keskel) ja näitsikuteks preilid Rosa Kets ja Lydia Gerda. 

vastu juba ammu surmanud, kui see üldse 
olemas oli. Sestsaadik kui ta sinu, sa ilus 
ja armas õis, on jätnud hooletusse, on su 
haavatud uhkusel õigus kätte maksta. Sa 
karistad teda vaid ta teenete järele !" 

„Ja selleks oleks mul küll lusti." 
„Sa tuled si is?" 
„Võib olla." 
„Ei ! Mitte võib-olla 1 Kindlast i! Mina 

tulen sulle järele, võtan nagu praegu sinu 
ümbert kinni ja röövin suudluse su magu-
sailt huuli l t! Miks sa ennast kaitsed ? 
Miks sa ehmatad ?" 

„Kahin ! Kas sa ei kuulnud midagi ?* 
„Ah tühja! See oli kujutelm? Ära veel 

mine!" 
ei! Ma kardan väga. Lase mind ,Ei, 

minu ligidale 

minna 

„Aga päevakangelane! Meisterkütt! Si-
luetikunstnik! Mis sa siis siin teed ? P õ ­
gened meie hulgast! Otsime sind juba am­
mu, ja siit tühjast ruumist, kust me sind 
ei teadnud otsida, leian ma sinu! Tule 
ruttu jälle meie hulka ! Meil oli käelöö-
mine ! Proovi veel kord oma kunsti. Nad 
kõik kemplevad juba oma peaga ja tõen­
davad, et sa silueti südant teatud kaugu­
sest enam ei taba nagu ennist, kus ta sinu 
ohvriks langes." 

Sõber jäi äkki vait, sest kunstniku pilgus 
helkis sisemine piin, mille all ta kannatas. 
Mehe käed läksid rusikasse, siis lõikas ta 
mustast paberist kääridega välja kunstitöö, 
mis kujutas kaht inimest, kes üksteise üm-
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bert kinni hoidsid. Suudluströöviv mees 
võitis võidukindlalt gratsiöösi, pikantse 
prõua. See oli vaid siluett, aga kujundatud 
elu järele loomutruult. Selle proua mehe 
poolt, kelle kõrvus veel kõlasid sõnad, mis 
hävitasid ta elu ja armastuse õnne ning 
kihutasid teda oma haavatud meheau lepi­
tama. 

„Mis ? Mis sa praegu ütlesid ? Minu 
sõbrad kahtlevad, kas mina, meisterkütt, 
keda te kõik kiidate ja keda kiidab isegi 
mu oma naine, suudan teatud kaugusest ta­
bada truuduseta naise südant ja tema võr­
gutaja tühja südant ? Ah ahah ? Tule, tule 
ainult! Tule kohe kaasa. Eest, mu härrad! 
Kes kahtleb, saagu tõenduse. Vaadake siia! 
Kuju on väike; kopeerisin ta looduse järele 
aianurgas, salajas kuulatades armastajapaari 
juttu. Mis peale veate kihla ? Taban kuju 
südame ja hävitan ta tühjuse. Ainult kaks 
lasku!" 

Kõik jäid kuulama, kõiki üllatas toon, 
kõigis hämardus aimdus, et siin polnud 
enam juttu naljast ja laskmiseoskusest, vaid 
siin valmis draama, mis lähenes oma hari­
punktile ! 

Ehmunult, kahvatult, üksteisega pilke va­
hetades katsusid kunstniku naine ja ta ar­
muke endid teiste selja taha pugedes var­
jata. Keegi ei kahelnud, et oli saabunud 
kättetasumisetund. Kõik nägid kunstniku 
ülestõstetud rusikat ja värisesid. 

„Ja kui ma seda tasun iseenese eluga, 

Ikka vaatlen sind, mu pisarline sõber. . . 
Eile ja täna — igapäev istun su' kivisel 
veerel ning vaatlen, kuis pillud hõbedaseid 
piiske. 

Su laulud on sulisevad ja hüpe kerge. . . 
ent järeljätmatu igatsusega sa hüüad mind... 

Kõik vaatlevad sind . . . l apsed kähar-
juukselised su peegelpinnal paberist laevu, 
raugad väsides puhkavad su kivisel vee­
rel. 

Kui palju nukrust hiilib su pinnal, kui 
saabub öö, ja su laulu sulin suudleb mure­
list pimedust . . . 

Kui palju naeru sädeleb su piiskes, kui 

teise ilma ääretusest tooksin ma enesele 
sihnade teravuse ja kindla käe, et lasta 
meisterlasku, millega veel keegi pole saa-
mid hakkama. Vaadake kõik sinna! Kas 
näete seal valgel seibil musta siluetti, mil­
les üks paar patuses armastuses hõljub? 
Kumb neist peab saama esimese lasu? Kas 
ei ole patt teise naist õigelt, teelt eksitada 
ja võrgutada? Kas ei peaks meie mehed 
olema «ealgi tugevad, kus me harilikult 
oleme nõrgad? Uea küll-, siis võtan ma 
esiotsa teda sihiks. Kuid pea! Kas viibib 
keegi lasuteel ja kas ei peatu keegi arg­
püks seibi taga ? Noh, seda parem ! Tema 
ajju saadan ma esimese kuuli!" 

Veelkord välgatasid ta ähvardavad sil­
mad, siis sihtis ta kaua. Äkki käis pauk. 
Kaja kustus. 

Surmavaikusest käis läbi kõle kiljatus. 
Teine järgnes naise suust. 
Siis kuuldi keha rasket kukkumist. 
Juba tõstis kütt uuesti püssi hüüdega: 
„Ja nüüd truudusetu naine!" 
Sõbrad kiskusid tal püssi käest. Üldine 

hirmukisa peatas teda. 
Ehkki kaugel seibist ja siluetist taga 

pool vaatajate hulgas, oli siluetikunstniku 
naise võrgutaja surnult maha kukkunud. 

Tema vigastamata oimukohast nirises 
väike veretilk. 

Tunnistajad vaidlesid, kas mees suri ehma­
tusest või hirmust, või oli see kättemaks ja 
kange suggestioonijõud, mis ta tappis. 

helkleb päike ning taevameres ei eksi 
ühtki ähmast pilve . . , 

Ikka vaatlen sind . . . sa mu pisarline 
sõber, kes vaid laulab omi sulisevaid viise, 
niiskeid ja kulme. 

Mu kuju kannad sa oma peeg"elsilmi», 
nagu armastaja hell . . . Tood rahu mu 
igatsejale hingele oma niiskeil, suliseva)! 
laulel . . . 

Ikka vaatlen sind, mu pisarline sõber. . . 
Eile ja täna — igapäev istun su kivisel 
veerel ja vaatlen, kuis pillud hõbedaseid 
piiske . . . 

Tallinnas, 1932 a. Aleksey Dolgošev. 

Purskkaevul. 
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(Jenny Ic kord üles. 
Daani kirjanik Hans Rasmussen* 

Reisijateaurik „Bernambuco" sõitis tu­
medalt mürisevate masinatega ja kolme 
suitsuta korstnaga Teneriffast mööda. Esi-
meseklassi lai promenaaditekk oli sada 
meetrit pikk. Salongides määgisid jazzi-
saksofonid, kuristasid banjod ja vilistasid 
viiulid. Seal tantsiti ja flirditi, pilluti kon-
fette ja koketeeriti maskidega, kanti frakki 
või kostüümi ja nauditi peo maagilist võlu 
siin unistava taeva all laulval merel. 

Neli tekki allpool oli muusikanarmaid 
vaevalt veel kuulda. Siin kostsid palava­
test, lämmatavatest kabiinidest teised helid: 
väsinud kütjate ja teiste teenijate raske 
norskamine. Süsi enam ei olnud, Jumalale 
tänu, aga ka õlikatla riigis näitas termo­
meeter tinti üle neljakümne kriipsu . . . 

Jonny Hartmann seisis reelinga ääres. 
Ta ei maganud. Ta vahtis üles, sinna, 
kus vankuvatest kirjudest peolaternatest 
särasid tuled. Teda varjas suur rauduks, 
mille taga ta seisis, stud-ing. ja kütjaabi 
.Jonny Hartmann. Tema saatus oli nii 
lihtne ja väike leht välja rebitud hädaaja 
mammutiraamatust : isa surnud, õppimine 
lõpetamata, koht olnud, kohalt vallanda­
tud, viletsust tunda saanud ja viimaks lae­
val randunud. Nii võis elada ema ja te­
magi. 

Nii oli möödunud kuu, pool aastat, terve 
aasta. Tänini. Neli tundi tööd, neli tundi 
puhkust. Katla leilis, kus kõik oli kuum, 
sest et ka väljas, Rios, Montevideos või 
Buenos Airesis päike kui tulekera taeva­
võlvil seisis. Mis teistele sai harjumuseks, 
muutus temal meeleheiteks. Ta ootas, ta 
otsis — teed ülespoole. Ta töötas ja hoi­
dis kokku, ei lubanud enesele midagi, jäi 
üksipäi. Aga vaevalt edenes asi. Siis 
saabus päev, mil ta tegi määratu otsuse, 
kurja, kehalikust ja hingelikust piinast sün­
dinud otsuse-

J a nõnda seisis ta varjava raudukse 
varjus reelingu ääres, Jonny Hartmann, 
ahjukütja: frakk seljas, läikivad lakkin-
gad jalas. Pärast tundisid kestnud käte 
puhastamist, mis olid suured ja tugevad ja 
sobivad ta hiiglakehale. 

Kui kaaslased magasid, oli ta ennast 
dushiruumis, pimedas, ümber riietanud. 
Praegu möödus ohvitser oma valvekäigul. 
Nüüd seisis tee üles ta ees. Jonny hiilis 
läbi tuhmilt valgustatud käikude, ronis 

treppidest üles, üks tekk, kaks, kolm, neli 
tekki — ja üleval t a oligi. Laeva plak-
suva lipu all. Muusika oli üsna ta lähe­
dal. Üsna lähedal istus üks armastajapaar. 
Jonny läks, käed taskus, pikkamisi üles 
paaditekile, kus olid luksuskabiinid, millel 
olid valgustatud aknad. Aknad olid pä­
rani lahti ja kerge oli neist sisse pugeda. 
J a seda J onny teha kavatseski. Laev tant­
sis. Maskipidu oli täies hoos. Kõik oli 
ta täpselt ette valmistanud : frakk ja lakk-
kingad pidid pärast kaduma merre ja keegi 
ei tohtinud aimata, et üks ahjukütja . . . 

Paaditekil oli kõrge, klaasist ja avatud 
luuk. Sealt voolas välja valgust ja suitsu 
ja auru. Jonny seisatas ja vaatas alla. 

See oli suur salong. Suured klaasuksed 
olid pärani lahti. Valgete linadega kaetud 
laudade juures istusid elegantsed inimesed, 
lustilikud, rõõmsad, vallatud. Jonny laskis 
silmad käia üle laudade : keegi vana 
valge peaga daam istus seal oma täisealiste 
laste seltsis ja silmitses neid, kui nad tant­
sisid. Noored mehed nagu tema suudlesid 
saledate päevitunud neidude kätt. Rikkad 
kaupmehed sõid ühe laua ääres. J a välk­
kiirelt sähvatas Jonnyst läbi mõte : kas ei 
olnud temagi ema nii uhke ja õnnelik, kui 
ta koju läks ja oma teenitud raharaasud 
lauale pani ? Kas ei võinud siis temagi, 
nagu need teised siin, mõnda neiut armas­
tada ? Kas ei olnud ehk mõnedki neist 
rikastest kaupmeestest kord samuti alanud 
kui tema? 

J a nõnda tuli, et Jonny Hartmann nae­
ratades ja lõbusasti, häbenematult ja mure­
tult, suurena ja blondina, esimeseklassi sa-
longi läks, otseteed ühe ilusa neiu ette as­
tus, kes oli sale ja meeldiv ja kandis tore­
dat nülirohelist kleiti. 

Ta kummardas ja tantsis temaga. 
„Teie olete ju nii heas tujus ? On teil 

väike kilk peas ?" küsis neiu. 
Ei , tal polnud kiiki — ta naeris mõel­

des, et neli korda alamal ta kaaslased nüüd 
nõiskasid! Millised näod teeksid need küll 
teda nüüd siin nähes? 

„Tulge natukeseks meie laua juurde ! 
Minu isal on eriti ilus laud tekil . . " 

Isa, punaste põskedega, lahke härr,a, ra­
putas härra Hartmanna kätt . 

Jonny mõtles ainult silmapilgule. Jonny 
nägi vaid neiut. J a kui ta teda vaatas, 
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siis läks ta süda külmaks, mõeldes, mis ka­
vatsus tal oli olnud. Neiu nimi oli Bri­
gitte Reimers. Kakskümmend aastat oli 
ta vana. Nad tantsisid tekil ja tälied len­
dasid nende kolial. Kas oli see järsk õnn, 
või oli see troopikaöö või ainult nooruse 
võlu . . . nad tundsid, kuidas nende süda­
med hakkasid vasardama ja nende silmad 
lõid lõkendama. Tunnid möödusid. Kell 
sai kaks. Muusika lõppes. Enamik reisi­
jaid oli juba läinud voodisse. 

Aga papa Reimers ootas paari kärra 
seltsis veel päikesetõusu. Ja nõnda juhtus, 
et Jonny ja Brigitte seisid üksipäi tekil 
plaksuva lipu all ja muud ei teinud kui 
üksteist silmitsesid või käed üksteise kä­
tele panid reelingul. 

Kuid kell kaks algis juba Jonny teenis­
tus. J a juba kella kahest saadik otsisid 
ta ülemus ja kaaslased ahjukütjat Jonny 
Hartmann!. 

Hiljem siis välgatas päikese esimene kiir 
üle klaasrohelise merepinna. Ketas kerkis 
purpurpunasena üle horitsondi. Nüüd suud­
lesid nad üksteist kord õige õrnasti ja 
ehmatades. Siis jäid nad üksteise kõrvale 
seisma, õige ligidal ja väga vaikselt. 

«Tere hommikust, härrased ! Kõik hea?" 
Brigitia pööras säravalt hääle poole. See 

oli esimene ohvitser. Ka Jonny, kahvatu 
ja kohmetu, pööras ümber. Lühikese se­
kundi keetnud vaikuse käristas ohvitseri 
mürisev hääl : 

„Kas olete hulluks läinud, inimene? Kogu 
laeva oleme läbi otsinud ja teil on jultu­
must siin frakis ümber kolada! Noh. Tulge 
aga viibimata kapteni juurde! . . . " 

Jonny nägi ainult veel Brigitte kohme­
tut, ahastavpaluvat pilku, siis sammus ta 
ohvitseri kõrval üles „kõnepoodi", nagu 
kapteni kabiini hüüti. 

Kapten oli tark mees ja hea mees, 
kuigi ta oli mõnikord hirmus jäme. 

„Nii siis olete saanud päikesepiste, mis? 
Hamburis olete vallandatud ja asi tahe..." 

Vallandatud ja lõpp . . . see oli kõik, 
mis Jonny kuulis. Ta vajutas uksekäerauale, 
kuulis veel nagu läbi udu, et kapten üt­
les . . . : „ Teisiti ma ei või, noormees..." 
J a siis ronis frakkikandev ahjukütja neli 
treppi jälle a l l a . . . 

Mis tähendas kaaslaste hammustav pii-
ge . . . „ära unusta valget lipsu katla 
juurde minnes . . . " Ei midagi. Aga mis 

oli see kaotatud neiu ja kaotatud koht ? 
Kõik. J a oli hetki, mil ta ennast kirus, 
et ta ei olnud üleval klaasluugi juures 
enesest varem võitu saanud. 

Põrgulikud _ olid viimased päevad kuni 
Hamburini. Ööseti, kui tuul muusikahelid 
alla kandis, toppis ta enesele sõrmed kõrva, 
mõeldes, kuidas ta pidi koju minema tea­
tega, et ta on vallandatud. Valu ja piin 
piitsutasid ta närve. 

Hamburg. Vimpel laeva kohal. Laev 
kaldale kinnitatud. Viimane tush muusikalt. 
Esimese klassi reisijad lahkusid laevalt. 

Meeskonnateki sügavusest vahtis Jonny 
üles, tundes, kuidas ta silmad läksid niis­
keks, kui nägi, et kaks saledat jalga üle 
silla sammusid. 

«Siin, Hartmann, kiri t e i l e . . . " 
Kiri temale? Ta kiskus selle lahti ja 

ta silmad läksid suureks ning selgeks, ikka 
selgemaks ja rõõmsamaks, ja ta luges : 

„ Armas härra Hartmann ! 
«Kas teate, kuidas mina kord algasin, 

kui olin välja rännanud Lõuna-Ameerikasse? 
Müüsin kõhul kantavast kastist shokolaadi. 
Ja ma ei olnud mitte stud-ing. Nii siis 
tulete täna õhtul meie juurde Õhtusöögile, 
siis räägime kord tõsiseid sõnu. Ka Bri-
gittele teeb see meelehead. Teate, tubli 
mees leiab juba teed üles. Muudkui see 
tee peab olema õige. J a töö pole kellelegi 
häbiks. Teie Reimers." 

Kolm korda keerutas Jonny ennast kan­
nal. Siis pakkis ta oma pambu ja jooksis 
kui tagaetud haug üle teki. Üles kapteni 
juurde, et temalt paluda luba maale minna. 

„ Jah. Hartmann, õnn kaasa ! Reimers on 
minu vana sõber ja ma jutustasin temale 
teist hulga asju . . . " 

Parima meelega oleks Jonny kaptenit 
kaisutanud, aga ta võttis enda kokku ja 
tänas teda viisakalt. 

Siis tormas ta minema, nagu oleks tal 
tuli kannul olnud. 

Ta peaajus vasardas mõte : tubli mees 
leiab juba teed üles. Muudkui Õige peab 
olema see tee. 

^Brigitte, Brigitte . . . " ütles ta ene­
sele päris valjusti. 

Valveohvitser käigu lõpul arvas, et 
Hartmann on äkki muutunud peast jabu­
raks. 

Kuid Jonny oli ainult õnnelik — ja veel 
kuidas! 
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Sõit feevadesse. 
Austria kirjonik Otto SättŠBi** 

Täpselt nagu alati sammus Theo Faustin 
oma vabriku väravast sisse. Energiliste sam­
mudega läks ta läbi ruumikast kontorist, 
teretas lühidalt ja astus siis oma lalikesse, 
kui vähemagi asjani otstarbekohaselt varus­
tatud tööruumi. Erasekretär oli tõusnud ja 
nagu ikka shefile järgnenud, et teda aidata 
mantli ärapanekul, temale lühidalt aru anda 
ja siis temalt käskusid vastu võtta. 

„ Uudist ?" 
„Wieland ja Ko soovivad kaupa saada 

varem. Jaoskonnajuhataja seletab, et see on 
võimatu." 

„Paluge ta siia. Edasi 1" 
„Härra Schönfuss teatab, et AVille ja Fär-

ber seisvat maksuraskustes." 
«Deebet?" 
„ 18.000. Tähtaeg möödunud." 
„Teleioneerige, millal saadavad maksu-

käsu. Teatage asjast igal juhtumil advo­
kaadile. Edasi." 

„ Erakiri." 
„Kõik?" 
„ Tähtsaim." 
„ Tänan." 
Sekretär oli vabastatud. 
Viis minutit hiljem koputas jaoskonna-

juhataja uksele. Keegi ei vastanud. Ta ko­
putas veel kord, jällegi vastust saamata. 
Nüüd astus ta tuppa. 

„Tere hommikust . . . " Ta unustas lisa­
mata „härra Faustin". Sest nähtus, mis 
talle avanes, oli harjumatu. Shei oli käed 
lauale toetanud, pea käte vahele peitnud ja 
silmitses hajameelsest pilti, mis ta ees sei­
sis. Theo Faustin ei kuulnud ega näinud 
tulijat, vahtis vaid pildile. Jaoskonnajuha­
taja köhatas ja ehmus ise oma häälest, mis 
vaikuse ruumis katkestas, toibus siis jälle 
ja ütles : 

«Härra Faustin laskid mind kutsuda." 
Shei tõstis silmad, aga ta pilk läks me­

hest läbi. Näis seisvat kaugel. Nüüd tõstis 
Faustin pead, kuid see paistis tal olevat 
raske. Ta viskas käega ja üt les: „ Küll ma 
teile hiljem teatan." 

Kui palgaline läinud, tõusis Faustin ja 
jalutas toas edasi ja tagasi. Siis astus ta 
akna juurde ja vaatas tänavale. Ent ta ei 
näinud midagi sellest, mis all sündis. Ta 
nägi vaid pilti oma laual. 

Nüüd läks ta jälle laua juurde, võttis 
pildi kõrval seisva kirja ja luges seda kol­

mat ja neljat korda. Kibe joon tekkis ta 
näole ja paistis, nagu oleksid ta huuled 
tahtirucl vormida üht sõna, kuid see ei ilm­
nenud. Ta huuled läksid jälle kõvasti kinni. 

Teenijaskond imestas, et shef, kes muidu 
nii kiire oli korraldusi jagama, täna neist 
kedagi enese juurde ei lasknud kutsuda. 
Sekretär oli ta samme xikse taga kuulata­
nud ja oli valmis vastu võtma hulka käske, 
aga shef ei kutsunud teda. Kas tegid talle 
need 18.000 marka meelehärma ? Ei, mees 
nagu Faustin ei lase ennast sellisest kao­
tusest vapustada. Niisiis k i r i—see erakiri. 
Aga see tuli ju ta proualt. Sekretär oli 
käekirja ära tunnud. Kuid kuidas võis proua 
kiri teda erutada ? Proua tervis ei olnud küll 
kõige parem, aga rahutuseks ei annud see 
ka põhjust. Mis muud võis see siis küll olla? 

Sekretär oli õieti arvanud. Proua kiri 
oligi shefi muudatuse .põhjus. Kuid ta ar­
vamine oli ekslik, kui ta selle muudatuse 
põhjuseks oletas proua haigust. * Vastuoksa. 
Proua Faustin kosus ja oli täiesti terve. 
Need teated tema kirjas oleksid pidanud 
Faustini rõõmustama. J a pilt, mis kirjale 
ligi lisatud, oleks teda samuti pidanud rõõ­
mustama, sest see kujutas ta prouat ja tões­
tas, et arstil oli tuline õigus olnud, kui ta 
prouale soovitas pikemat viibimist AViesba-
denis. Pil t kujutas ta prouat küll mitte 
enam nooruslikuna, aga ometi ikka veel 
noore prouana : väsinud ilme, mis seal 
muidu viibinud, oli kadunud. Kuid see oligi, 
mis Faustinile mõtelda andis. Kirjas oli 
üks koht, mis teda tegi rahutuks, ei, enam: 
teda keema ajas. Põhjalikult vaadates ei 
seisnud kirjas sellest midagi, aga Faustin 
luges ridade vahelt välja küsimuse, mis ta 
ise esitas, ja see küsimus oli talle nagu 
piitsahoop. 

Nüüd tõusis ta. Ta otsus oli kindel. Ta 
vajutas kellanööbile, mis kutsus sekretäri. 

„Vaadake, palun, järele, millal kiirrong 
sõidab Wiesbadenisse." 

Sekretär tuli tagasi ja teatas : ,.Kell 
11.20." 

„ Jõuab sinna ?" 
„Kell 18. 35." 
«Ma reisin. Teatage seda teistele. Mis 

tähtis, selle võite mulle teatada Wiesbade-
nisse." 

..Kas pean armulisele prouale telegrafee-
rima ?" küsis sekretär. 
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Pr, Mari Raamot, 
naiskodukaitse esinaine ja tuntud seltskonnategelane, pühitses 

6. augustil oma 60. a. sünnipäeva, 

„Ei." See kõlas nii järsku ja karedalt, 
et sekretär vait jäi. 

Faustin pistis kirja ning pildi taskusse 
ja lahkus kontorist. 

Faustin istus rongis ja silmitses niööda-
lendavat maastikku. 

Kaks meest tulid juurde. Hoolimata te­
mast jätkasid nad oma jutlemist, mis kee­
rutas äri ja aktsiate ümber. Faustin läks 
akna juurde, et mitte kuulata nende 
juttu. 

Mälestused lähenesid talle. Kord oli noor 
proua ennast tunnud haiglasena. Tema aga 
ruttas sellegipärast vabrikusse. Mitte sekun­
ditki hilinedes. „Saadan sulle arsti," oli 
ta lahkudes ütelnud, ja proua oli ta käest 
kinni hoidnud ja talle kurvalt silma vaa­
danud. „Jää minu juurde!" oli see pilk 
palunud. Aga tal ei olnud aega olnud. J a 
ta ei olnud sedagi teinud, et oleks naisele 
ennelõunat helistanud ja järele küsinud, 
kuidas lood on. 

Faustin võttis taskust pildi. See 
oli siis see naine, kes juba rohkem 
kui aastakümme ta kõrval käis, tema 
poolt käitatud nagu elutu ese, mida 
võib kõrvale panna, kui teda ei va­
jata. Ja see naine ei olnud iial kae­
vanud, iial etteheiteid teinud, vaid oli 
olnud alati teeniv, armastav, andestav. 
Tema juurde oli ta põgenenud, kui 
teda vaevasid hädad ja talle kuhjusid 
mured. 

See naine oli talle ohverdanud oma 
nooruse, kõik need aastad, mis olek­
sid olla võinud täis ilusaimat õnne, 
kuid milledes nad mõlemad olid jää­
nud üksiklasteks. 

Faustin avas kirja ja luges uuesti : 
„Motle ometi, armas, kes veel siin 

on : Geog "Winter, minu endine tant-
sutunniarmastus. Tema on ikka veel 
endine „sharmant" mees ; mõjub aga 
nüüd, mil ta enam ei ole nii sale kui 
enne ja on pisut liig elegantne, pisut 

naeruväärsena, kui ta püüab veel flir­
tida." 

Armukadedus ? Faustin pomises : 
„Lollus!" Aga ta ei suutnud ene­
sele ometi täiesti salata, et ta oli 
armukade. Naeruväärt! Tema ja ar­
mukade ! Aga elus on ju tihti just nae­
ruväärsed need, mida tuleb tõsiselt 
võtta. J a Faustinil oli nõu seda 
naeruväärsust tõsiselt võtta. 

Kui Faustin pansioni jõudis, teatati 
temale, et „armuline proua olla välja 
läinud." 

„Ütelge temale, et kell 8 tagasi tulen." 
„Palun nimi ?" 
„Ei puutu asjasse . . . " 
See ei olnud enam Faustin, kes õhtul 

oma abikaasa korteri poole sammus, ei ol­
nud enam väsimatu vabrikuhärra, tubli äri­
mees ja külm arvestaja. 

„ Armuline proua laseb paluda, et luge-
misetoas ootaksite." 

Naeruväärt kommet, mida ma mängin, 
ütles ta enesele. Aga ta ei leidnud teist 
teed. Ta vajas kindlat teadet. Nüüd pidi 
ta naine enda kuidagi reetma. 

Uks avanes ja tema ees seisis naine, kes 
oli olnud juba enam kui kümme aastat ta 
oma, kes talle nüüd tarretult otsa vahtis 
kui võõrale. Aga ainult hetke, sest juba 
lähemal hetkel nõjatas ta tema rinnal ja 
surus oma pea ta õla najale. Faustin tundis 
imelikku tunnet. Oli see süütunnistus? J a 
nüüd veel isegi pisarad ta naise sil­
mis ? 
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Ta saatis naise tugitooli juurde ja ütles 
siis, karedusest oma hääles jagu saades: 

«Sinu kiri tõi mu siia. Mis on Georg 
Winteriga ?" 

Nüüd mängles Õnnelik naeratus naise 
liuulte ümber, naeratus, mida ta ei mõist­
nud. 

„Ei midagi, armsam. Igatsesin nii väga 
sinu järele ja ei julenud sind siia paluda, 
kartes, et elik saan eitava vastuse. Olin 
kõiksee aja üksinda ja mul oli vaid üks 
mõte, kuidas jälle saada sinule ihaldatavaks. 
On see mul õnnestunud ?" 

Olen omal ajal mõne aja ümber ranna-
nairad. Ühes külas, Helveetsia idapoolses 
osas, sain näha, et üks vana, põdur eit 
minu pärast pliidi ette põlvili laskus. Oli 
pühapäev ja tal oli pühapäeva kleit seljas, 
millele ta vististi viga tegi, kui ta põlve 
najal hagu katki murdis, aidast munad ja 
peki tõi ja mulle pannil ruttu süüa valmis-
las. Iial pole ma nii hästi söönud. Olin ol­
nud näljane ja olin palunud ainult klaasi 
piima. Tema aga võttis mu käest kinni ja 
viis mu tuppa, ja ta nägu oli nii rõõmus, 
nagu oleksin ma olnud kadunud poeg, kes 
koju tuleb. 

Nulle tulid pisarad silma, kui ta toidu 
kõrvale lauale pani ka klaasi veini. 

Ta istus vaikides minu ees ja silmitses 
vaheldamisi mind ja üht väikest raamitud 
pilti seinal, päevapilti, mis kujutas umbes 
minu vanust noort meest. 

„See on minu poeg," ütles ta viimaks, 
„ja tema rändab vististi samuti maailmas 
ringi nagu sina." 

Ma tundsin, et ta mind mõtetes kaelus-
tas, ja mul oli nii hea tunne, nagu oleksin 
ma istunud kodus ema juures. Kuidas ole­
neme ometi kõik ükstf isest! Kuidas vajame 
üksteist! Hea sõna võib suured muremäed 
meilt ära võtta. 

J a veel kummalisema loo elasin ma läbi, 
kui jõudsin Bodeni järve ääres seisvasse 
Lindausse. Mul polnud öökorterit ja ma 
tahtsin magada ühes pargipaviljonis, sest et 
olin minema aetud tühja auriku soojast ka­
jutist, kuigi ma seal kellelegi polnud tüliks. 

Paustin tõmbas oma naise rinnale ja suud­
les teda. 

„Jah, lemmik, see on sul õnnestunud. 
Sain alles täna teada, et mul on ilus ja 
ihaldamiseväärt, aga ka tark naine, sina 
väike kavalpea . . . Aga nüüd pean vab­
rikusse telefoneerima. Vabanda mind het­
keks !" 

Juba pööras ta ukse poole. Kuid ta sam­
mud jäid aeglasemaks. Äkki seisis ta pai­
gal, pööras ja tuli naise juurde tagasi. 

„Ei, lemmik," ütles ta ja suudles naist, 
„nüüd pole mul selliste asjade jaoks aega!" 

Tolles pargis valitses lustilik elu, sest et 
seal mingisugune selts ilutulede paistes pi­
das mingisugust pidu. Mängis muusika, 
naerdi ja joodi. Kui ma parajasti suure 
vaevaga olin läbi akna paviljoni roninud, 
nägi mind keegi noor mees, kes seltskon­
nast oli eemaldunud. Ta lähenes ja küsis, 
mis ma paviljonist otsin. 

„ Tahan m a g a d a ! " vastasin ma tusaselt. 
Tema soovis mulle naerdes head ööd ja kau­
genes silmanähtavalt lõbusas tujus, ja, nagu 
nägin ka pisut tuikudes. 

Natukese aja pärasb tuli ta aga tagasi 
ja küsis, kas ma parem ei tahaks tema 
juures magada ; tema minna nüüd koju. 

Paviljon oli külm ja pingid temas olid 
kõvad. Võisin saada küll parema, kuid 
mitte pahema aseme ;ja sellepärast tänasin 
ma teda lahkuse eest. Kuna ta minnes tui­
kus, võtsin ta käevangust kinni ja toetasin 
teda pisut. Tegin seda vaid sellepärast, et 
ma meelsasti joodiku seltsis ei tahtnud tä­
naval käia. 

„ Oled hea poiss, et mind toetad !" ütles 
ta naerdes. 

„Noh, sina oled sama hea poiss, et mind 
tahad oma juurde võtta," ütlesin mina. 

„Tühi asi," tõrjus tema ; „vajan ju ini­
mest, kes minu koju viib, ja see oled pa­
rajasti sina," lällutas ta. 

Jõudes tema tuppa ütles t a : 
„Gaasituli pole korras ja küünalt ma 

nüüd ei leia." 
Pimedas võtsime riided seljast. Ainult 

Uead inimesed.. 
Helveetsia kirjanik Johan Luxiattm 
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kui välgalitas tuletikk, millega sigaretti 
süütasime, nägin lietke aega ta nägu. See 
oli kahvatu ja päeval vististi välie tähele­
pandav. 

„Sa pead mind juba vabandama," ütles ta 
siis, „aga mul on üksainus voodi. Heida 
seina poole, siis ei kuku välja. Igatahes on 
siin parem magada kui paviljonis." 

Siis, vaevalt minu kõrval lamades, uinus 
ta. See teda ei eksitanud, et magasin ta 
kõrval. Ja kui ma kuulsin tema rahulikku 
hingamist, siis tundsin imelikku rahu ja 
heaolu, nagu oleks mõni suur käsn kõik 
kibeda maailmast oma sisse imenud, et maa 
saaks jälle puhtaks ja ilusaks. 

Kui ma hommikul ärkasin, oli ta läinud. 
Aga minu asjade peal seisis paar tuliuusi 
sokke ja pakk võileibu. Tema pererahvaga 

ei tahtnud ma kokku puutuda ja nimekaarti 
ta uksel ei olnud. Ma ei tea veel praegugi, 
kelle juures ma selle rahuliku, ilusa öö 
veetsin, aga see oli eriti õnnelik eluolu, 
mis mind veel tihti on mälestustes rõõ­
mustanud. — — 

See lihtne, hea inimene Lindaus, kes 
öösel ühe hulkuri oma juurde võttis, teda 
valges nägemata, on õpetanud mulle hea­
dust ja usaldust. Kui ma aga näen üht 
ilusat, eneseteadlikku, ravitud ja vaimukat 
nägu, siis küsin mõtiskledes: Kas tahaksid 
küll midagi head teha võhivõõrale inime­
sele ? J a alles kui usun selle küsimuse 
peale võivat jaatavalt vastata, on mulle 
see nägu täielik. Aga kui ma usun, et sel­
les südame hääl on kustunud, siis on see 
nägu mulle inetu ja tühi. 

Arm asiuselu ui ei. 
Persia luuletaja Hafis. 

Te jõledad, kes armastust ei usu '. 
mu kalmu juure tulge, hüüdke seal 
see neiu nime, keda armastasin — 
ja heitudes te kuulete mu hauast 
siis minu kurba, kurba kaebeheh-

Nii õrn sa ära ole minu vastu 1 
Ma muidu üleannetuks ju muutun 
ja kaotan valitsuse enda üle 
ning andun ainult, ainult tunnetele. 
Sa luba vaid, ei panen selle tolmu, 
mispeale toetas su jalg, ma pea peale, 
nii, kuidas kuningad seal krooni kannavad! 

Kui nägid esmast korda sind mu silmad* 
siis ehmusin ja värin läbistas mu keha — 
nii mõjus minule su ilu taevaline !{ 
Ent minu hingel oli, nagu oleks 
ta juba ammu, ammu tunnud sind,\ 
ja nagu oleksid ju igaviku sa 
tas elanud ja muutuksid nüüd alles 
ta . ees siin äkki lihaks, vereks kauniks ! 
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Hnclrecr õdiHav. 
Saksa kirjaniku Aleksandrat von Bosse romaan 

„Kahetsen väga," katkestas Silvio. 
„ . . . sellepärast tulin hommikul vara. 

Mulle öeldi, et tütarlaps on noor, peaaegu 
laps . . . " 

„.Ta nüüd . . . ? mis edasi ?u katkestas 
Silvio võimalikult rõõmsal, lõbusalt kõla­
val häälel, varjates oma ebamugavaid tun­
deid halvasti teeseldud ükskõiksuse taha. 
Ta ei teadnud veel kindlasti, kas Bacelli 
teadis tõtt või mitte. 

Bacelli rääkis edasi : „Veel laps ! Kunst­
nikule, Silvio, andestab maailm palju. Ka 
mina, seda pead sa tunnistama, ei ärrita­
nud end su paljude armulugude pärast, 
kuigi sa mõnikord pöörast elu elasid, sest 
sind ei või tavaliku mõõdupuuga mõõta, 
k u i d . . . " 

„Tänan," ütles Silvio. 
«Kõigel on omad piirid. Ja, ka kunst­

niku geniaalsusele on üldiselt maksvate 
moraalimõtetega kindlad piirid pandud, 
mida ta karistamatult üle ei astu." 

Silvio kehitas õlgu. 
„Ma ei mõista, kuhu sa viipad." 

Ähvardavalt vaatas Bacelli talle otsa. 
„Sa oled piiridest üle astunud, Silvio ! 

Olen tütarlast näinud! Nägin teda Philo-
mega jalutama minevat, kui eile, sinu peale 
oodates, maja ees edasi ja tagasi kõndisin. 
See on ilus, peen, suursugune laps, Silvio! 
Laps ! Sa ei või mulle luisata, et see tü­
tarlaps on su rumala Andrea tütar." 

„Ta õetütar," parandas Silvio, kes, saa­
nud ebakindlaks, rebis oma väikseid vur­
rusid nagu tahtes neid välja kiskuda. 

„Tütar või Õetütar, ükskõik, ma ei usu 
üht ega teist." 

„ Mispärast mitte ? Ma ei ole tütarlast 
mitte nii täpselt vaadanud kui sina. On ta 

• tõesti nii ilus, on ta tõesti nii peen ja suur­
sugune ?" 

Farnesi oli Carlottat kahe nädala jook­
sul, mis viimane vashu tahtmist ja mitte 
just teretulnud külalisena ta majas oli veet­
nud, ainult ükskord näinud. Ebamõnusa 
tundega mõtles Farnesi sellele esimesele 
ja seni viimasele kohtamisele, kui Carlotta, 
hommikul peale päralejõudmist, kahvatult 
ja aralt, tumedad rõngad silmade all, ta 
elutoas ta ees oli seisnud, kuna Farnesi 
talle seletas, miks see oli vajalik, et inime­
sed teda peaksid Andrea õetütreks. See koh­
tamine oli Farnesile väga piinlik olnud ja 

ta oli nii ärritatud olnud, et ta üldse ei 
olnud näinud, kas tütarlaps oli ilus või 
inetu. Ta oli tundnud kergust, kui Car­
lotta sõnagi vastu ei vaielnud sellele, et 
peab teenri õetütrena maksma, Carlotta ei 
öelnud midagi, noogutas ainult tummalt. 
J a edaspidistest kokkusaamistest ei olnud 
raske hoiduda, kuna Farnesi veetis suurema 
osa päevast väljaspool korterit. 

Andrea oli kõige parema kavatsusega, et 
mitte teisele arvamisele maad anda, igal­
pool oma õetütrest jutustanud, kiites tütar­
lapse ilu ja oma härra heldust, kes talle 
lubas vaeslast oma juures hoida. Sellega 
olid inimesed tütarlapse peale tähelepane­
likuks saanud ja nii oli teade ilusast And­
rea Õetütrest ka Bacelli kõrvu tulnud. 

„ Mispärast mi t te?" kordas Bacelli Silvio 
küsimust. «Kuna see on vale ! Sa võtsid 
lapse sel ettekäändel, et ta on su teenri 
õetütar, oma majja, et teha teda oma ar­
mukeseks — häbene! Sa tahad seda süü­
tut, kaitsetut olevust hävi tada! J a kuigi 
vaene olevus tõepoolest oleks su teenri õe­
tütar, siis ei kuulu ta ometi poissmehe 
majja, kelle elukombed . . . " 

„Pea!" katkestas Silvio vanahärrat. Ta 
nägu oli vihapunane. Ta teadis nüüd, et 
Bacelli ei teadnud tõtt Carlotta üle ja võis 
hea südametunnistusega teise upsakuse ta­
gasi tõrjuda, kes julges tulla moraalsete 
põhimõtetega. Haavatud süütuse toonil 
kaitses ta end kallaletungi vastu. 

«Kuule, Bacelli, ma olen paljuga leppi­
nud, kuid see läheb üle piiri. Ma ei luba, 

D ' ' " ' * • • . " 
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et sa end vahele segad. Ma ei ole mingi­
sugust ülekohut teinud. Kas peaksin oma 
truule Andreale keelama heateo, mis mulle 
•peaaegu midagi ei maksa ? Kas peaksin 
vanemateta, kodutu lapse tänavale jätma — 
mis ? Tänavale, jah ! Et inimestel midagi 
ei oleks öelda ?" 

Bacelli üllatatud Silvio esinemisest, mis 
ei näidanud halba südametunnistust, lasi 
end tüssata. 

„Tütarlaps ei ole sinu armuke?" 
„ Lollus !" 
„ Silvio !« 
„Siin, mu käsi, mu pühaim ausõna, kui 

see suudab rahustada su moraalset paha­
meelt." 

„Ja ka tulevikus . . . 
Silvio naeris pool pahaselt, pool lõbusalt 

ja lõi käe Bacelli pihku. 
„Igaveseks! Kas pean vanduma?" 
Naeruväärne, kentsakas, haavav näis 

talle Bacelli umbusaldus, kes ei aimanud, 
mis vahekorras Andrea arvatav Õetütar 
Silvioga seisis. 

Vanamees oli rahuldatud. Ta koputas 
noorele sõbrale, kelle peale oli nii uhke, 
lepitavalt õlale. 

„Hea küll, usun sind. Su ausõnast jät­
kub. Kuid, mu armas, sa peaksid vähe­
malt hea tooni välisestki küljest kinni 
hoidma, just sina iseäranis, kes avalikku­
ses . . . " 

„ Ah. mis ! Avalikkus! Mis teen, selle 
eest ma ju vastutan ja — lõpp." 

„Kui sa seda võid, siis on hea," pomises 
vanamees veidi häbelikult. Ta istus nüüd 
ometi mugavasse tooli, süütas ühe paberossi 
ja hakkas mõtlikult suitsetama. Lõpuks 
lahkusid nad üheskoos ja heas meeleolus 
majast. 

Vaevalt olid nad korsol, kui neile noor 
Tregonda vastu tuli, kes, alles kaugel, tõs­
tis käe tervituseks. 

„Tere, tere, Farnesi, ah, Bacelli, teie ka? 
Noh, kuidas läheb ? Kuidas käib su õe-
tütre käsi, mu armas ?" 

Farnesi ei näinud just rõõmus välja. 
Tusaselt ütles t a : „Ta tead väga hästi, et 
mul iialgi õetütart ei ole olnud." Väike 
Tregonda naeris lõbusalt ja arvas süütult: 
«Mida defineerida ei saa, on Õetütar]" Ta 
tumedad silmad sädelevad. „Ja kui ta ei 
ole sinu õetütar, siis on ta Andrea õetütar 
ja see on ju umbes sama asi . . . " 

«Ah, vaiki!" katkestas teda Farnesi. 
Tregonda katsus Bacelliga vahetada tä­

hendusrikkaid pilke, kuid vanamees jäi tõ­
siseks ja näis tusane. Nüüd kehitas väike 
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sitsilialane õlgu ja algas juttu kellestki 
rahvasaadikust, kes juba olevat lollusi tei­
nud ja viimasel istangul kõik patrioodid 
ära pahandanud. 

Tregonda oli väike, sale noormees, pruu­
nika, ilusa näoga. Teda peeti jõukaks, 
sest tal oli alati raha ja ta laenas vastutule­
likult võõrastele ilma seda tagasi nõud­
mata. Jutustati, et ta isa saanud rikkaks 
peale Messiina maavärisemist, mil viisil, ei 
teadnud keegi. Ta oli omandanud suuri 
maa-alasid Sitsiilias ja oli kõigist mure­
dest lahti. Sõja ajal oli ta saanud oma 
rikkusi kasvatada ja veidi enne sõja lõppu 
oli ta surnud. Väike Tregonda oli aasta 
enne sõja algust Rooma tulnud, et seal 
õppida, kuid õppides tundma Rooma lõbu­
sid, oli õppimine selle üle ununenud ja siis 
tuli sõda. Ta läks lihtsa sõdurina frondile, 
võitles Isonzo ääres ja oli hiljem sama 
Itaalia väeosaga kuni Tagliamentoni taga-
ajavate Saksa väeosade eest põgenenud. 
Sellest ei kõnelenud ta heameelega. Enne 
oli ta mitmeti vaprust näidanud ja oli oh­
vitseriks ülendatud. Kuna ta sõja algusest 
lõpuni oli kaasa teinud, ei kiidelnud ta 
iialgi Itaalia väga kahtlusaluse triumfiga 
ega pidanud end võitjana üleval. Ta oli 
kena, avameelne, armastusväärne inimene, 
keda nähti heameelega. Esialgul ei mõtel­
nudki ta õppimise jätkamisele; sõda oli ta 
selleks liialt rikkunud. Pealegi ei olnud 
tal vaja kutset valida, sest ta ema hoidis 
osavusega ta isa kogutud suurt varandust 
ja saatis talle nii palju, kui ta ise tahtis. 

Poliitikast hoolis Tragonda. vähe. Ta 
oli fashist, kuna see tema arvates sobis 
patriootilisele noormehele. Ta oli osav 
ratsanik, pidas mitu hobust, võttis osa re­
basejahist ja ratsavõistlustest ja käis Rooma 
seltskonna paremate kihtidega läbi, milles 
ei hoolitud ta mittearistokraatlikust pärit­
olust, kuna ta oli kena ja kuna — tal oli 
palju raha. Ta käis ka Wendelinide juu­
res, kuhu Farnesi ta oli viinud, ja teda, 
nähti seal heameelega, kui ta oli seletanud, 
et olevat Itaalia sõjast osavõtmise vastu 
olnud, kuna ta lepingu murdmist tol täht­
sal silmapilgul pidfejrud oma rahvale au­
tuks. Ta flirtis Fricaga, mida aga tõsi­
selt ei võetud. 

Nad läksid koos kuni Aranjo kohvikuni, 
kus Tragonda, keda mõned sõbrad peata­
sid, lahkus Farnesist ja Bacellist, kes as­
tusid kohvikusse, et juua seal harjunud 
vermuti. 

Kui nad jälle edasi läksid ja aru pida­
sid, mis peale hakata, astus nende juure 



Koller, kes täna esines inglasena ja suitse­
tas lühidat piipu. 

^ Farnesil oli hirm, et Koller samuti pä­
rib õetütre järele, sest kindlasti oli kuulu­
jutt Andrea ilusast õetütrest ka temani 
jõudnud, kuid Koller ei öelnud midagi. 
Ta ei sallinud Farnesit, kuna muusik oli 
Wendelinide maja pailaps, kuid ta peitis 
oma tundeid. Ta ei näidanud iialgi vae­
nulikku meelsust. Ta oli Farnesile peale 
selle veel armukade ja ei näinud selle sõp­
rust Liisa Wendeliniga heade silmadega. 
Sestsaadik kui Wendelinid Rooma tagasi 
olid tulnud ja ta Liisat noore lesena jälle 
oli näinud, armastas ta teda kirgliselt, 

Koller jutustas uusimat skandaali, mis 
oli juhtunud Rooma seltskonnas. Keegi 
marchesina di San Martino oli põgenenud 
oma muusikaõpetajaga. Noort paari aeti 
taga, kes tahtis sõita Inglismaale laula-
tarna. Kuid muusikul ei olevat õnnestu­
nud endale ja armsamale õigel ajal passe 
muretseda ja sellepärast ei olevat paar 
siiamaani Itaalia piiridest välja saanud. 
"Väike marchesina olevat vaenelaps ja õn­
nekombel vanemateta, ta olevat kloostris 
kasvatatud ja sellepärast täitsa naiivne : 
Principe Monsalfco olevat ta onu. 

„Jah," lisas Koller, „ei ole sugugi kerge 
ilusat õetütart kaitsta." 

Ta ei vaadanud Farnesile otsa, vaid 
ükskõikselt enese ette, see ei olnud ehk 
kavatsetud viibe, kuid Farnesi kahvatas 
vihast, ei võinud aga ühegi sõnaga oma 
kahtlast ärritust ära anda. 

Siis tuli neile Helmer vastu. Kuid tal 
ei olnud himu Farnesiga vestelda, keda 
oli Wendelinide juures jälle näinud. Ta 
tõstis ainult teretades kae ja läks edasi. 

..Täisverelise inglasena tagasi tulnud," 
ütles Farnesi peaaegu mürgiselt. „See 
inimene lõhkeb peaaegu rahvuslikust üle-
olevustundest." 

Koller tähendas : „ Vabahärra von Uel-
meril ei ole tilkagi Briti verd. Selle vastu 
aga küll Daani verd. Veider, et teda ta 
välimuse järele ikka inglaseks peetakse. 

„Ta kasvas inglaste seas," ütles Bacelli. 
„Ehk sellepärast. Pealegi on ta põhja-

sakslane ja need on inglastele sarnased." 
„Ei salli teda," pomisss Farnesi, keda 

viimasel ajal kuvitas Liisa Wendelin, kel­
lega ta koos muusikat harrastas ja keda 
tundis lapsepõlvest saadik. Talle näis vii­
masel ajal, et Liisa sai rahutuks ja haja­
meelseks, kui Helmer astus tuppa. 

Kolleri ettepanekul läksid nad vastava­
tud restoraani väikesel kõrvaltänaval, mille 

omanik oli endise Austria saadiku Prant ­
suse kokk. Seal anti hästi süüa. 

Koller juhtis jutuajamist ja kõik, mis ta 
jutustas, oli huvitav, kuid Farnesi kuulas 
hajameelselt, sest ta mõtted viibisid kogu 
aeg Carlotta juures, kellest nähtavasti juba 
kogu Roomas kõneldi. Sellele pidi lõpp tu­
lema. Ta ei teadnud, kuhu noort tütarlast 
panna, ja ei tundnud kedagi, kes oleks nou 
anda võinud, kellele ta end usaldada oleks 
tahtnud. Ta oli juba proua Wendelinile 
mõtelnud. Kuid ta ütles enesele, et siis 
kaotab kindlasti Liisa. Sestsaadik kui ta 
Liisat peale sõja lõppu jälle oli näinud, 
armastas ta teda. Veel iialgi varem ei ol­
nud ta soovi abiellumiseks tundnud, kuid 
nüüd oli see soov tas tugevaks saanud. 
Liisa Wendelin pidi ta abikaasaks saama ; 
ta pea käis ringi mõeldes sarnasele õnnele. 
Liisa oli küll sakslanna, kuid Roomas sün­
dinud, Roomas üles kasvanud ja ta armas­
tas Itaaliat. E t Itaalia oli Saksaga sõdi­
nud, ei võinud Farnesi arvates Liisale olla 
takistuseks abielluda itaallasega. J a Liisa 
isa, kellele ta võlgnes nii palju tänu, ar­
mastas teda ju nagu poega. Aga kui Wen­
delinid kuulsid, et tal, kes iialgi ei olnud 
abielus olnud, oli tütar, peaaegu seitsme­
teistkümneaastane tütar, siis oli kõigel lõpp. 
Carlotta pidi uuesti ta elust kaduma. 

Peale lõunasööki lahkus ta Kollerist ja 
Bacellist, jõi mõtlikult musta kohvi harju­
nud lokaalis ja läks siis via Santa Susan-
nale, kus asus veetlev väike palazzo Rocca 
del Fior. Ta oli utsustanud suhteid marche-
saga vallandada. Kuid see pidi sündima 
ettevaatlikult; rnarchesa ei tohtinud aimata 
tas kavatsusi, sest ta armastas Farnesit ja 
oli kirglik naine. Ta armastus meelitas 
Farnesi iseteadvust ja talle olid saanud 
tarvilikuks veeta mõned tunnid päevas, 
aegajalt ka mõne uimastava ja õnnestava 
õhtu rnarchesa juures, kuigi ta kirg selle 
naise vastu hakkas jahtuma. 

Vägivaldselt peletas Silvio kõik paina­
vad mõtted eemale, ennekui astus rnarchesa 
Leontina juure sisse. See tuli talle rõõm­
salt vastu, sest ootas teda. Farnesi suudles 
rnarchesa ilusaid, valgeid käsi. 

Marchesa Leontina Rocca del Fior oli 
õitsev blondiin ;a umbes kolmkümmend 
aastat vana. Poole lapsena olid ta vane­
mad ta nelikümmend aastat vanemale rik­
kale marchesale mehele pannud, kes too­
kord oli elust tüdinenud rauk. Ta mängis 
käesoleval ajal Roomas, pooltotrana, koo­
milist osa ja ükski ei pannud ilusale, noo­
rele naisele pahaks, kui ta otsis mujalt 
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Kärumeeste puhkushetk. 

oma südamele rahuldust. Ta jättis abikaasa 
täielikult koolitatud teenrite hoolde, oli 
alati ümbritsetud arvurikastest austajatest, 
kellest kord üks, kord teine sai ta armu-
osaliseks. Juba üle aasta oli see Silvio 
Farnesi see eelistatu. 

Nad olid telefoniteel kokku leppinud au­
tos Frascatisse sõita, kuid vaevalt oli Far­
nesi majas, kui algas äge vihmavaling, 
mis on sagedane kevadises Roomas. 

„Jääme rahulikult koju," ütles Leontina, 
olles rahul vihmaga, mis takistas välja­
sõitu. „ Mulle näib, mu armas Silvio, et 
teie juba kauemat aega minu juures ei ole 
mõnulenud. Ikka on meil mingisugune muu 
eeskava olnud. Nüüd tehke enesele kodu­
seks." 

Ta lükkas talle paberossid lähemale ja 
Farnesi istus kollasest siidist tugitooli, kuna 
Leontina võttis istet oma armastatud kiik­
toolis, hakates end tasa kiigutama. Ta he­
lesinised, veidi ümarikud silmad vaatlesid 
Farnesit salaja. 

„Jah, mul ei ole mitte alati aega kül­
lalt," ütles Silvio ja süütas kitsa paberossi. 

„Teie ei anna ju praegu kontserte?" 
„Ei, kuid tuhat asja. . ." 
„Teie käite Õhtuti, nagu kuulsin, tihti 

nende sakslaste, Wendelinide, juures." 
Farnesi kuulis armukadedust Leontina 

hääles ja tõstis tõrjuvalt käe. 
„Teie teate, et olen kujurile tänu võlgu." 
„Ja tal on ilusad tütred, eks?" 
„Jah, väga ilusad," ütles Farnesi võima­

likult ükskõikselt. 
«Faul Koller unistas hiljuti tund aega 

neist kenadest tütardest. On nad tõesti nii 
imetlusväärsed ? Ta oli päris vaimustatud ; 
usun, ta on armunud signorina Frickasse. 
On ta nimi nii ?" 

„Jah, Fricka on vaga kena," vastas Far­
nesi ükskõikselt. 

„Ja teine?" 
„See ei ole kaua lesk ja leinab abikaa^ 

sat, kes langes Prantsusmaal." 
Ükskõikne toon rahustas marchesat, sui> 

gutas ta armukadeduse, mille olid ärata­
nud Farnesi sagedased külaskäigud Wen-
delinide pool, kuid osa umbusaldust jäi 
alles. Leontina nägi, et Farnesi "oli tusane 
ja et ta mõtted olid eemal. 

Ta helistas, lasi teed tuua, mida nad 
oleksid joonud alles peale väljasõitu. Hoo­
likalt teenis ta Farnesit, valmistas tee ta 
maitse järele. Farnesi sõi ja jõi ükskõik­
selt. Kui nad mitu kõneainet olid proovi­
nud ja jutuajamine kehvaks jäi, küsis Leon­
tina lõpuks: „Mis on teiega täna, Silvio? 
Teie olete pahas tujus. Kas teie ei ole 
terve?" 

„Ei, ei," kinnitas Farnesi, ajades end 
sirgu, „ei ole midagi, võib olla shirokko 
mõju." 

Leontina naeratas. Iga roomlane on har­
junud paha tuju ja haiglast tunnet schirok-
kole süüks panema, tollele soojale, niiskele 
tuulele, mis kevadel tihti üle mere Aafri­
kast puhub. 

„Jah, schirokko !" Leontina suu tuksus 
pilkavalt. „Juba viimane kord, armas sõber, 
oli teie meeleolu schirokkohaige, kuigi too­
kord puhus tramoritana. Teie mõtted on 
minust kaugel. Teie olete sõnaaher ja pea­
aegu haavavalt hajameelne. Mis on ? Mis 
vangistab teid niivõrd, et unustate mu 
läheduse ?" 

„Teie eksite," ütles Farnesi rohkem viisa­
kusest, kui et oleks veenda katsunud. „Kui 
vaikin, siis kuulen ainult teid." 

„Uus viis, et olla armastusväärne." 
„Noh, mul on pahandusi olnud, mis 

rõhuvad mu meeleolu, kuid loodan, et selle 
põhjuse varsti igaveseks oma lähedusest 
kõrvaldada võin." 

„Kas tohin teada saada . . . " 
„Ei, ärge küsige." 
Kuid Leontina käis peale. 
„Kas ripuvad need pahandused ehk õe» 

tütrega koos, kelle . . . " 
Farnesi kargas nii ägedalt üles, et Leon­

tina tahtmatult peatas ; pilkavalt kõneles 
ta edasi: „Näib nii. See Õetütar . . . " 

^Mnl ei ole iialgi õetütart olnud," uri­
ses Farnesi tigedalt. Ta otsaesine läks pu­
naseks, mis Leontinat hoiatama oleks pi­
danud. Kuid selle armukadedus oli ärga­
nud ja ta jätkas omas pilkavas toonis: „0h, 
ma tean, on ju tõsi, see ei ole teie, vaid 
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Andrea õetütar. Koller jutustas sellest ja..." 
„Koller on klatsliieit." 
„Jah, ta teab kõik. Ka väike Tregonda 

teadis sellest; ta on päris vaimustatud selle 
Andrea õetütre armsusest, tarkusest ja muu­
dest veetlustest." 

„Tregonda? Mis ta teab?" 
„0h, ta on teda näinud, nälitavasti ka 

temaga kõnelenud ja elik väikese flirdiga 
algust teinud. Miks mitte? Kas olete ar­
mukade. . .? Armukade Andrea Õetütrele?" 

Farnesi vaikis, naeris lühidalt. Leontina 
sai villaseks ja hüüdis : „Mis on ? Kuulge, 
Silvio, ma ei taha teie — teie armastust 
jagada teie teenri õetütrega!" 

Jälle naeris Farnesi ja litsus vihaselt 
paberossi tuhatoosi. 

„Teie naerate ? Miks teie naerate ? Mis 
on siin naeruväärset ?" 

„See on komöödia!" hüüdis Silvio; ta 
käed tõmbusid rusikasse. „Teie olete neljas 
inimene, kes kõnetab mind Andrea õetütre 
pärast, ja ma ei peaks naerma! Täna hom­
mikul tuli vana Bacelli täis moraalseid 
kahtlusi mu juure ja nõudis minult aru." 

Farnesi kargas üles, imiteeris Bacelli 
pühalikku olekut, selle pahameelest värise­
vat raugahääl t : „Ka kunstniku geniaalsu­
sele on moraalsed piirid pandud, millest 
ta karistamatult ei tohi üle astuda ! Hahaha! 
Veetlev, suursugune tütarlaps, peaaegu laps 
veel, keda sa tahad hukutada! Hahaha! 
Nagu oleks mind iialgi huvitanud poolkas-
vanud haned. Ja nüüd — nüüd tuled sina 
ka veel . . . " Vihaselt trampis ta jalga. 
Ta sale keha värises allasurutud vihahoost, 
mida ta taltsutada ei suutnud: «Mulle jät­
kub ! Jätkub ! Jätkub ! Jä tkub!" 

„See ei ole siis tõsi!" 
Farnesi silmad välkusid. „Mis ei ole tõsi!" 

„Noh, et su teenri õetütar on korteris. . ." 
„See on tõsi !" 
„Siis . . . " 
„Mis läheb inimestele mu teenri õetütar 

korda? Mis läheb see sulle korda?" 
Nüüd sai Leontina vihaseks. 
„ Tänan ! Kui su teener sulle oma õetüt-

reid majja toob . . . " 
„Siis ei lähe see kellelegi maailmas 

korda 5" karjus Farnesi. Äkki sai viha tast 
jagu, ta sai sitsiliaanlaseks ja rändmuusiku 
pojaks. „Kes oled sa, et julged mind eksa-
mineerida selle üle, mis sünnib mu korte­
ris ? Mul on sellest villand, et mind ohe­
liku otsas pead, kas kuuled, villand ! Otsi 
enesele teine. Armukadedus — naeruväärne ! 
Kas olen ma armukade, et võtad vastu Koi-
lerit, seda rebast, ja ka Tregondat? J a see 

noor Doria — ah, olen informeeritud ! — 
käib siin igapäev sisse ja välja - või mitte,?" 

„Aga, mu armas . . . " katsus Leontina 
rahustada. 

Kuid Farnesi ei lubanud. «Kui piinad 
mind põhjendamatu armukadedusega, siis 
oleks mul rohkem põhjust . . . " 

v Sa haavad mind!" 
„See on vastastikku ja — ma annan 

sulle aega selle üle järele mõtelda." 
Ta kummardas sügavasti ja Leontina ei 

katsunud teda tagasi hoida, nii haavunud 
oli ta ja nii kohutatud Farnesi, nagu ta 
arvas, ülekohtusest vihast. Kuid ta armu­
kadedus jäi püsima ja ta otsustas selle õe­
tütre üle järele kuulata. Ta ei uskunud sil­
mapilkugi, et see tütarlaps oli teenri õe­
tütar. 

Farnesi astus palazzo Rocca del Fiorist, 
tähele panemata uksehoidja teretust. Ta 
tegi otsuseks siia mitte nii pea tagasi tulla. 
Tänane jutuajamine Leontinaga võis saada 
nende suhete külmenemise alguseks nagu 
ta seda kavatses. Vihma sadas ikka veel 
ägedasti, kuid Farnesi ei hoolinud sellest, 
kuigi tal ei olnud vihmavarju ja kandis 
ainult õhukest palitut. Ta oli rahul, et 
marchesa armukadeduses end valesuunas 
oli avaldanud ja kuigi ta tõepoolest oli 
vihastanud Andrea õetütre pärast, siiski ei 
olnud ta meelega oma viha mitte taltsuta­
nud. 

Kindel oli: Carlotta pidi kaduma. Mil­
leks olid maailmas k loos t r id? ' 

Viimane m o h i k a a n l a n e : t õ ld 
— minevikku kuuluv sõ idur i i s t . 
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Ta seisatas selle mõtte juures. See oli 
liea mõte. Ts andis ta algul õpilasena kloost­
risse ja — see on Carlotta seisukorras tü­
tarlapsele kõige parem — võis ta ju nun­
naks hakata. Oli ainult vaja Carlottalfc 
nõusolekut saada. 

Aeglaselt läks ta edasi, kaaludes, kui­
das ta Carlotta oma plaanile võiks võita. 
Tütarlaps oli usklikult kasvatatud, läks igal 
hommikul Philomenaga messile ; see ei või­
nud raske olla. Andrea — jah — Andrea 
pidi aitama. Andrea pidi tas selle soovi 
äratama ja Carlotta pidi otsuseks tegema, 
et läheb kloostrisse. 

Andrea imestas, kui Farnesi tuli vare­
mini kui muidu ja märjalt koju. Ta oli pa­
lutud õhtuks principessa Sforza Cesarini 
juure, kus pidi valitud seltskonnale ette 
mängima. Kuid Farnesi oli lõbus, kui riie­
tus teenri abil ümber, enda siis sooja hõrn-
mikukuube mässis ja tulist teed rummiga 
jooma hakkas. 

„See kõik tuleb sellest," naljatas ta, „et 
su õetütre majja võtsin, Andrea, nüüd pä­
rib igaüks ta järele. Roomas ei kõnelda 
üldse enam muust. Kas sa ei ole oma õe­
tütrele uhke ?" 

„Äh, ma oleksin seda, kui preili Carlotta 
tõepoolest oleks mu õetütar," ütles Andrea. 
„Ta on ingel, tõeline ingel ! Ah, kuidas ta 
klaverit mängib! Härra peaks tõesti kord 
nägema, kui veetlev see on, kui ta Õrnad 
käed ja sõrmed üle klahvide ruttavad ja..." 

„Jäta juba!" katkestas teda Silvio, kes 
vihastas, kui Andrea Carlottast unistama 
hakkas. Ta oleks meelsamini kuulnud, et 
laps on inetu ja eemaletõukav. 

Kui ta umbes tund hiljem seisis peegli 
ees ja kravatti sidus, oli ta uuesti äritatud 
ja tärgeldatud valge särk kortsus ta kärsi­
tute sõrmede vahel. Vihaselt rebis ta selle 
maha ja heitis põrandale. Kiirelt tõi And­
rea teise ja jäi siis härra taha seisma, pakk 
käevarrel. 

Farnesi vaatas teenrile peeglis otsa. 
^"Ütle, Andrea, kas tänapäev veel palju tü­
tarlapsi kloostrisse läheb ?" 

Andrea kehitas õlgu. «Vist küll, härra, 
sest nunnasid on ikka veel palju. Kuid ena­
masti on nad inetud ja ma arvan, et ainult 
inetud lähevad kloostrisse, need, kes meest 
ei saa." 

„Noh, ma olen ka ilusaid nunnasid näi­
nud." 

„Noh, kui ta ei saanud, keda ta tahtis 
või . . . kes teab mispärast!" 

„Või?" 
„On ju veel teisi põhjusi. Mõni patt, mida 
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tahetakse lunastada või kui elu enam rõõmu 
ei tee." 

Farnesi hakkas mõttest kinni. „ Olen 
kuulnud, et vanemad ühe lapse lubavad 
taevale, et lepitada pattu, mida nad kord 
teinud." 

„Seda juhtub, see on võimalik." 
Tüki aja pärast ütles Farnesi, tõmmates 

frakki selga, mille juures aitas Andrea: 
., Olen otsustanud, et Carlotta läheb kloost­
risse." 

Andrea ehmus. „M a d o n n a m i a !" 
Farnesi kõneles edasi. 
„Kloostris hoolitsetakse ta eest hästi — 

eks ? Mis teeb ta maailmas ? — Küll ta 
isegi mõistab, et on kõige parem, kui ta 
läheb nunnaks. Mu juure ta jääda ei või, 
ma ei kannata seda välja." 

„Kloostrisse, miks siis?" kogeles Andrea . 
„Sarnane armas, ilus laps ! Ja kellele ta 
siis halba teeb? Ta on ju üsna vaikne. 
Härra ju ei märkagi, et ta on olemas. J a 
nüüd, juba mõned päevad, on ta juba pä­
ris rahul, päris lõbus, kui ta ainult iga­
päev pääseb päikese kätte, härra. Philo-
mena läheb preiliga igapäev villa Borghe-
sesse. J a kui ta siis veidi klaverit või viiu­
lit mängida tohib . . . " 

Farnesi tõrjus mõlemi käega. „Tean — 
tean juba. Kuigi ta end sugugi ei liigu­
taks, kuigi ta kogu päev magaks, siia jääda 
ta ei või. Inimesed klatshivad, ;klatshivad 
juba peaaegu meeletult 

„Klatsh!" katkestas teda Andrea paha­
selt. «Kes klatshib, see tulgu minu juure, 
küll ma talle . . . " 

„ Vaiki !" möirgas Farnesi. „Sa oledki 
süüdi, et juba praegu klatshitakse, kuna 
sa igalpool omast vooruslikust õetütrest 
oled kõnelenad. Kes usub sind, vana kelmi, 
et see sinu õetütar ? Iga teine inimene pä­
rib mult häbemata silmapilgutusega teateid 
su õetütre üle. Ma ei või ega taha seda 
enam kuulda! Tütarlaps peab minema! Ma 
ei taha teda enam kauemini majas pidada." 

Vaadates ehmunult ringi, kuna kartis, 
et Carlotta võib kuulda vai jut häält ja 
sõnu mõista, katsus Andrea rahustada, kuid 
Farnesi kisendas edasi: „Iga idioot petab 
mind ja küsib vastiku hirvitusega : „Kuidas 
käib su Õetütre käsi ? Andel Fior — tegi 
täna stseeni. Nii see edasi ei lähe ! Nii 
see ei või jääda. Tütarlaps peab minema, 
mu elust kaduma, enne kui sünnib skan­
daal 1" 

„Kui halvad on inimesed ! D i o m i o , 
kui halvad on nad !" kaebas Andrea vaga 
vaatega. 



«Jah, nad on halvad," vastas Farnesi 
ükskõikselt, „sina ja mina ei või neid pa­
remaks teha ja sellepärast peab tütarlaps 
minema, peab kloostrisse kaduma. Sa pead 
seda sokutama, sa oskad ju kõik, mu hea 
Andrea. Sa pead väikesele seletama, et 
kloostrielu on tore, nii et ta lõpuks ise 
minna tahab. Enne kuula järele, kuidas 
seda teha." 

Andrea kortsutas otsaesist, sügas pead 
ja ohkas. 

„See läheks juba, härra. J a ma küsin don 
Ludovigolt nõu." 

Andrea aitas Farnesile laia, musta fraki-
matitli selga, ulatas talle sädeleva tsilindri, 
mille ta hoolikalt ja veidi pahemale poole 
viltu pähe pani ning vaatas siis truule 
teenrile tõsiselt näkku. „01en nagu halva­
tud, Andrea, ma ei või enam mängida, kui 
ei ole kindel, et see koorem mult varsti 
võetakse." 

Andrea ohkas jälle raskelt, noogutas aga 
rahustavalt: „ Jah, härra, ma kõnelen don 
Ludovigo'ga." 

Kõneluse ajal Farnesi ja truu teenri va­
hel istus Carlotta oma toakeses ja jäi eh­
munult kuulatama, kui kunstniku hääl tõu­
sis ja ikka valjemaks ja ägedamaks sai. 
Ta arvas kuulvat, et tema nime nimetati, 
hiilis ukse juure, avas prao ja kuulas. Ta 
ei mõistnud kõik ja mitte sõnagi sellest, 
mis ütles Andrea, kuid Farnesi häält kuu­
lis ta küllalt selgesti ja mõistis ka, et see 
kisendas : „ Tütarlaps peab minema ! Ma ei 
taha seda olevust enam kauemini majas 
pidada!" Siis kuulis ta sõna: „ skandaali!" 
ja s i i s : «klooster!" Siis ragistas tramm läbi 
via dei duce Macelli, ta ei saanud enam 
midagi aru t]a sulges jälle tasa ukse. 

Täis tumma meeleheidet vaatas ta toas 
ringi. See oli sõbralikult ja mõnusalt sisse 
seatud, tal ei puudunud midagi mõnususeks; 
Andrea oli imesid teinud. Ainsa kõrge 
akna ees rippusid ilusad siidist eesriided 
ja ruutude ees valged pitskardinad. Toas 
seisis kirjutuslaud, kiikteol, ilus kast õmb-
lusasjadega. Sarnast elegantset tuba ei ol­
nud tal koduski olnud. Kui ta aga kodus 
aknast vaatas, laienes ta silmade ees si­
nise lahe särav pind rohekalt sädelevate 
kallastega, mis vulkani kohal alaliselt halli 
lipukesena õhus heljus. Vaatas ta aga siin 
aknast, nägi ta ainult Propaganda Fidesi 
võimast, pruuni müüri hiiglasuurte, pime­
date akendega, mille taga iialgi ei näinud 
inimese , nägu. 

Kui tihti oli ta siit ära igatsenud ! 
Veel mõne päeva eest ei oleks teda mõte 

hirmutanud, et ta peab kloostrisse minema, 
kuna talle iga muutws näis ihaldatav. Kuid 
täna kohkus ta selle üle. Teda taheti kloost­
risse panna, väiksesse, kitsasse kongi, kuhu 
iialgi ei tunginud päikesekiir ? E i ! E i ! E i ! 
Pigemini jättis ta selle maja maha. 

Juba mõni päev ei paistnud elu talle 
mitte enam nii tühi ja rõõmuta nagu esi­
mesel Roomas viibimise ajajärgul. Iga en-
nelõuna veetis ta Philomenaga villa Bor-
ghese. Ühel hommikul olidj nad peatanud 
veidi Perta Pinciana "laia ratsavälja ees, 
olid vaadanud ratsanikke mõlemast soost, 
kes hobustel harjutasid. Suure vaccneria 
vastu, mille lehmad sõid suurel murul kesk 
ratsavälja, seisis kõrge hüppetõke' ja sel 
hommikul harjutasid mõned noored ratsa­
nikud oma hobuseid hüppama. See oli lõbus. 
Sest mõni hobune tõrkus vastu, hüppas kõr­
valt või pööras äkki ringi, mis juures näis 
tõeline ime, kui ratsanik ei lennanud sa­
dulast. Iseäranis üks noor ratsanik pidi oma 
elava, jonnaka loomaga võitlema, kes ga­
lopis lähenes, tõkke ees ümber pööras, 
end tagumistele jalgadele ajas ning päris 
meeletu oli. Hobune oli vahus, kui lõpuks 
energiline, noor ratsanik ta üle tõkke oli 
sundinud. J a nüüd, kui ratsanik proovi 
kordas, kargas hobune siledalt üle tõkke. 
Ratsanik oli selles rahuldatud, patsutas 
looma kaela ja ratsutas ratsaväljalt täna» 
vale, kus hobuselt maha ronis ja higist 
nõretava looma tallipoi&ile ulatas. 

Nad seisid kaunis lähedal ja äkki ütles 
Philomena muretult valjusti : „Ah, see on 
ju härra Tregonda!" 

Kiirelt pööras noor mees ringi ja nae­
ris, kui Philomena ära tundis, astus ta juure 
ja teretas sõbralikult. Seal juures langes 
ta pilk Carlottale. Silmapilguks jahmatas 
ta, siis küsis ta, teretades viisakalt: „On 
see teie sugulane, Philomena?" 

„ Jah," vastas Philomena viivitamata, „see 
on Andrea õetütar." 

Nüüd pööras noor mees Carlotta poole 
ja seletas, et ta on maestro Silvio Farnesi 
vana, hea sõber ja muidugi ka Andrea sõ­
ber. 

Siis läks ta nendega, kuna neile aegla­
selt auto järgnes. Lõpuks palus ta neid lah­
kesti vankrisse astuda; ta tahtvat neid üm­
ber Rooma sõidutada ja siis koju viia. Ta 
ei olnud neid siiski koju viia toht inud; 
piazza dei Spagnal olid nad autost astu­
nud ja jala edasi läinud. Kuid sõit oli tore 
olnud. (Järgneb). 
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Tc>ll ja nalja. 
Va id lus . K a h e k o r d n e pigi. 

Kaks joodikut põrkavad tänaval kokku. 
Esimene; ,.Vabandage, minu nimi on Jaan Jahu- gi 

veski Pikk 11 ." gi 
Teine: «Mis ? Mina olen dr. Jaan Jahuveski 

Pikk 11." p 
Vaidlevad, kuni ilmub politseinik. 
Politseinik: „Mis te nimi o n ? " 
«Jaan Jahuveski Pikk 11." 
Ja teie ?° 
_Jaan Jahuveski Pikk 11. 
Vaidlus, kära. 
Politseinik viib nad peavahti ja helistab proua s 

Jahuveskile Pikk 11. n 
Politseinik p roua le : „Kumma nimi neist on Jaan r 

Jahuveski ?" P 
«Mõlemad on nad need. On isa ja poeg, aga kui nad 

on lakku täis. siis nad üksteist ei tunne." s 

„01en mokas. Arvuslaja Kivipea kirjutas, minu 
uus romaan kõlbavat ainult vorslipakkimiseks. " 

„Oh, ära võta seda südamesse, tema lobiseb ikka 
ainult järele, mis kõik teised ees räägivad." 

„ Kelner, tooge mulle üks shnitsel. Aga palun 
õige suur ; olen nimelt nii närviline, et iga väike 
asi mind hirmsasti erutab." 

„ Milline neist daamidest, kes kahelpool linnuhir-
muiist seisavad, on teie tädi?" 

„ Vahelmine 1" 

Õpetaja: „Mutt sööb päeval samapalju kui kaa­
lub." 

Õpi lane : „Kust ta teab, kuipalju ta kaalub?" 

«.Kas võid mulle laenata kümme krooni?" 
„Laen hävitab sõpruse, mu poiss, ja kümne krooni 

pärast ei pea meie sõprus hääbuma." 
„5üs laena mulle 50 krooni." 

«Tädi, kus on siis sinu püss?" 
„Mis püss ?° 
„Isa ju räägib, et sa mehejahti pead." 

«Kas kaebealune oli tol õhtul joobnud ?" 
«Täiesti, här ra kohtunik, sest ta katsus oma pabe­

rossi käekella säraval numbrilaual põlema panna." 

«Kuule, Juhan, täna öösel on su jällegi purujoob-
nult koju toodud. Imestan, kust inimesed ometi tea­
vad, kust sa pärit oled." 

«See pole ime. sest mul on alati teie nimekaardid 
kaasas, härra peadirektor." 

Pintus toob oma tuliuue auto garaashi lõhkise 
gummiga. „Kuidas oli see ometi võimalik, et uus 
gummi võis lõhkeda?" küsis montöör. 

«Sõitsin pudelist üle," ütles Pintus, „ja klaasikillud 
purustasid gummi." 

„Kas te pudelit enne ei nä inud?" 
„Ei — see oli mehe taskus!" 

Kir jan ik K i v i kas 
saatis oma väikeselt pojalt kirja suvitusel olles lähe­
masse postkontorisse ja andis talle margi ostmiseks 
raha kaasa. Tüki aja pärast tuli väike mees tagasi, 
pistis raha isale saladuslikult pihku ja üt les : 

..Pistsin kirja kellegi nägemata postkasti ja hoid­
sin niiviisi raha kokku." 

K a k s kirja. 
l . 

„Väga austatud härra toimetaja \ Palun lugege 
juurde lisatud luuletis läbi ja teatage mulle võimali-
hult pea avameelselt, mis te tast arvate, sest et mul 
veel teisigi raudu tules on." 

2. 

«Väga austatud hä r ra ! Võtke rauad tulest välja 
ja visake oma luuletis asemele !" 

Võrukae l . 
P e a d i r e k t o r ütleb õpipoisile eestoas, et see 

täna kedagi jutule ei laseks. Peaks keegi tulema ja 
ütlema, tema asi olla väga tähtis, siis vastaku era­
sekretär, et seda iga tulija ütlevat. 

Tund hiljem ilmubki keegi daam ja ütleb : 
«Tahaksin kokku saada härra peadirektoriga!" 
Õpipoiss: „Kahetsen, aga härra peadirektor ei 

võta täna kedagi jutule !" 
Daam: „01en tema proua ja pean ta jutule 

saama'" 
Õpipoiss: „Seda ütlevad nad kõiki" 

V a n a d u s e t e a d a s a a m i s e k s . 
Kas teate, kuidas iga inimese vanadust võib 

teada saada? Pidage järgnevad arvud meeles, siis 
võite iga inimest oma «nõidusega" üllatada. 

Ettepanek: «Võta aastate arv, kui vana sa oled," 
„ Kasvata seda kahega." 
«Arva sinna 4 juurde." 
, Kasvata nüüd saadud arvu viiega." 
«Arva sinna nüüd 12 juurde ja kasvata saadud 

arvu kümnega." 
„NüÜd ütle arv, mis oled saanud." 
Kui see arv teil teada on, siis arvake sellest peas 

320 maha, ja nüüd on teil kahe nulli ees selle va­
nadus käes, kelle vanadust te teada tahtsite. 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus o/ü. «Areng". Talitus Vene tän. 13 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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^ROMAAN $$ 

pakub oma aastakäikude näol määratut 
lugemisvara — romaane, jutustusi, novelle 
ja luulet, mis pärit hailt ja loetavailt Kirja-
nikkelt, väärtuslikus ja rahvusvahelises 

valikus. 
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Endiste aaslahäifftHlc | 
hinnad; | 

Tugevas peoiiioriKKöifes. KUlimola; m 
Aastakäik 1922 a. Kr 7.— Kr. 5 — 

n 1923 a. 9.— 7.— 
n 1924 a. 9.50 7.50 
n 1925 a. w 9.50 7.50 
,, 1926 a ,t 9.50 n 7.50 
w 1927 a. >* 9.50 7.50 
„ 1^28 a. » 9.50 „ 7.50 
« 1929 a. » 9.50 J I 7.50 
« 19)0 a. „ 9.50 « 7.50 
»i 1931 a. , 9.50 7.50 

Muilgi! suuremates raamatu­
kauplustes. 

Kus neid pole — tellige otse talitusest, 
Tallinnas, wene Mn. 13. 

Telefon 437-18, 
kust teile raamatud kätte saadetakse ilma 

iga lisamaksuta. 

iiiiiiHlP" 

• I 

TiineTo Re-tire 
OETAFISRJ 

TAADt MAfc* HM.U.S JMwT.jttf*. 

veoauto- ja omnibusekummid on rohkete 
kudekihudega ja paksu kulutuspirmaga — 
seega tugevaim ja vas tup idava im auto­
kumm igasugu raskeveo jaoks. 

V a b r i k u l a d u : 

O.-ü. TILGA 81 Co. 
Tallinnas, Vene tän, 13, telel. 437-18. 

>W 
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ROMAAN 
ei vanane. 

Ta on tunnustatud uus tüüp Eesti aja­
kirjade hulgas. 

Iga number on põlise väär­
tusega. 
Tema sisaldab alati terveni kaks järg­
nevat romaani, mis algusest lõpuni 
koidavad lugejat põnevusega, rikkalik 
valik sisukaid jutte tuntud kirjanikelt, 
ja hulk huvitavaid ajakohaseid pilte. 

Seejuures on ta hind vastuvõetav iga­
ühele ; 

12 kuud (24 nr. nr.) Kr. 7.50 
9 „ (18 „ - ) . 6 . -
6 .. tt2 „ . ) „ 4 -
3 „ ( 6 „ • ) . 2 — 
2 „ ( 4 „ , ) • 1.50 
1 M ( 2 . ) . - . 8 0 

Üksiknumber . —.40 
Tellida võib „ROMRHN'i" ilma igasu-
guse lisamaksuta igast vabariigi post­
kontorist 

Raamatukogud, 
täiendage oma raamatukogu. Ei ole 
sisurikkamat, väärtuslikumat, odavamat 
ja nägusamat raamatut, kui pildiajakiri 
«ROMAAN*. 
Endiste aastakäikude hinnad avaldatud 
3-dal kaaneküljel. 
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Talituse aadress: 
Tallinn, Vene tän, 13. Telefon 437-18. W 

Väljaandja: 

Kirjastusosaühisus 
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