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XI. aastakaile.

Slulaul.

Saksa kirjaniky Rudolf Herzeog’i romaan. 2

»Teie, moodsad lauljad, muretsete ainult
eneste eest, ehitate omale paleesid ja pa-
nete omale raha kasu kandma. Mina aga
olen teie koikide eest muretsenud, ja kui ma
ka poorast kunstnikuelu olen elanud ja raha
kaotanud, mina olen siiski kunstnikele ini-
meste vaimustust lasknud osaks saada, olen
omsa varanduse ohverdanud ainult pehmeile
siidameile, teie koikide p#rast — kunsti pé-
rast. Nii on see: olen kaasa aidanud kunstni-
kele — ahaa, kelner—pange aga hommiku-
sovk aknalauale. Mis? Raha tahab see lurjus?
Oelge oma peremehele, kui mul raha oleks,
siis liheks ma juba Frankfurti voorastemajja
ja el laseks enesele tema putkast inidagil
tuua. Hea kiill, hea kiill, ja elage hasti!“—

Helga Nuntius polnud end kohalt liigu-
tanud. Vana laulja kdnevool oli nii kiirelt
arenenud, et neiul vdimatu oli jumalaga
jatta. Algul poluud ta professori sonadest
midagi aru saanud. Siis aga, kui ta hitles
vaimustuskdla tekkis, oli lause lause jirgi
ta korvu kostnud. Ta tundis end eemale-
tougatuna ja ligitdmmatuna, tundis pattu
ja ondsust, sattus segadusse, selgusesse, ja
jille uude segadusse. Tal oli, nagu peaks
Braun niitid midagi suurt, ilivat ja vabas-
tavat titlema puhta kunsti vaikseist ja kor-
geist eesmirkeist.

Braun oli aga teenlstuevahmlt votnud

veinipudeli korgi ja tditnud professori
klaasi.
»Terviseks, Kui see teile meeldib, siis

voiksime niitid alata.”

Ainsatki sona kunstist. Ainult praktilised
konelused . Nurisedes liks professor
klaveri juure ja niigi Helgat. ,Teie olete
ka veel siin? Noh, minupoolest vsite te
jddda siia kas voi elama. Siis saate vast
alles aru, mis tahendab . laulmine. Hiiva,

Braun, kolmas stseen. Eile ldaks see koik
alles nii poolikult.

Ta luised sormed libisesid iile klahvide.
Siis muutus ta pilk ponevaks ja ta lodvad
ndojooned raudseks. Kunstnik temas oli
darganud. Braun seisis ikka veel tikskoikselt
klaveri #ires. Niiiid kolas tema toon — ja
dklki tekkis ka temas muudatus. Ta keha
sirgus noorusjoul, ta korgid silmad omasid
mehelika liike —

»Mu isa mul pithendas mooga — —“

Matlevalt ja unistavalt voolas sojakaebus
valusaks armastusekacbuseks. Siis aga ker-
kis hddl, viljendades nooruse kirge, milles
peitus tung tegevuse jirgi, igatsus naise
jirgl — — |

Helga tuksatas. See oli htiiid, mida ta
oli kuuluud eile. See oli h##l, mis juba
eile ta unistusis oli esile {volunud kauged
alad valgete ]umalaku]udeua, milliste jargi
ta igatses. Aeg moidus, ta ei mirganud
seda. Ka lauljat ei ndinud ta enam, kuulis
vaid fa laulu. Ja sellest laulust hoovas
korge, hingeline leek, mis tH#itis dhu.

»Hinges mul leegitseb vanne, mis van-

dusin sulle,

Armsam, vaid sina oled mu igatsus;

Sinus ma nigin mu tulevikku,

onne — —

Vaikides istus neiu ja laskis helisid, sonu,
milliste motet ta enam ei kuulnud, enese
iile valitseda. Ainult kord kuulis ta veel:
,Onnes hoiskab mu hing — — % Ja ta ei
tunnud muud, kui vaid oma siidamelstke.. .

Braun vottis siidiréitiku ja kuivatas otsa-
esist. Professor ri#ikis mdned sonad tehni-
lise laulukunsti iile. Klaver suleti. Sosis-
tamine, naljasdnad, lihike naer — tund oli
1ppenud. '

» Vaadake, Braun,“

mu
«©

professor tegi liigu~
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tuse Brauni poole ja silitas kiega tile Helga
Nuntiuse juuste, ,see oleks paras ,Sieglinde*
teie jaoks. Ta juba saab sellega varsti hak-
hama, hasleliselt ja kehaliselt. Pange té-
hele! Jumalaga, lapsed !“

Kui Helga tummalt Brauni korval tle
eeskoja sammus, kolas nende seljataga ikki
16bus vilistamine. Tahtmatult peatus Braun
ja ka Helga jéi seisma.

yMarschall,“ iitles Braun, ,Koige ande-
kam heliloojadpilane, aga voimatu kerge-
meelne. Elab ainult kiesolevale momendile.“

Seal ta seisis nende korval, pikk ja sirge,
kollaste juustega ja avara pilguga, vahtis
naeratades julgel kotkandol neiule silmi ja
sirutas talle oma kie. ,Braun koneles teile
peaaegu oigust. Piris kena inimene! Ja,
jal Jagatud rddm on kahekordne room.
Mu nimi on Marschall, preili.“ »

- ,Preili Nuntius,“ esitles Braun itkskdik-
selt, ,laulukunsti viljavalitu.*

»Noo, siis armas &de, Apollo nimel — ¢
arvas {ilemeelne Marschall, ,kuidas oleks
ihe tervisjoogiga — ?“

.Sa oled segane,“ iitles Braun, kergitas
veidi kiibarat neiu ees ja liks oma teed.

Nad astusid uksest vilja, ja sonalausu-
mata asus Helga koduteele. Kuid noormees
el jagnud temast maha. Ja kui neiu talle
ubke pealiigutusega andis mérku lahkumi-
seks, vaatas ta iillatunult nii 16busalt-aland-
likku mehendkku, et ta kohe jille korvale
pidi_vaatama.

,Arge olge ometi pahane mulle,“ meeli-
tas ta poisilikult. ,Uks kristlik tervise-
jook — « Jille tabas teda kiilm pilk neiu
silmist, ,

s, Taevas killl, preili — kui soovite, nii-
tan teile ka meie kuulsaima luuletaja maja.“

»Hirra Marschall,® iitles neiu seisatades.

JPreili,* vastas see truustidamliselt ja
viisakalt, ,meil on ometi iiks tee. Teie
elate ju mu stbra ja heategija Johann Bet-
termanni juures. Mida peab ta siis mdot-
lema ?¢

»Ah % naeratas niitid neiu, et ma seda
ei unusta: ta laseb teid tervitada ja igat-
seb teid dige pea jille niha,*

»Néete niiiid,“ juubeldas noormees, ,iiks
nil auvdfirne kodanik palub mind omale
kiilaliseks, ja veel dige pea! See on ju au-
avaldus ! Preili, niiiid el voi teie, isand
Bettermanni halli pead sellega teotamata,
enam tdrkuda, tihes minuga kuulsaima luu-
letaja maja vaatama. tulla.

. ,,?ga teie seal ometi tithiseid naljasid ei
ee ?2¢

wLuuletaja maja juures — seal — ?¢
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Nad laksid. Ja kuna molemi noore ini-
mese sammud, kes end ka omal viisil taht-
sid pithendada kunstile, l#bi piihitsetud ruu-
mide kdlasid, elustusid selle maja milestu-
sed nende hingedes . . .

,Ldnan teid,“ iitles Helga Nuntius 13-
puks, ,see oli ilusaim tund.*

Ja nad raputasid lahkumisel sobralikult
iiksteise ks, —

3. peatikk,
Franz Grube istus suures gootistiilis tugi-

toolis oma korteri iimmarguse akna all ja
vaatas tinavale, mille iile videvik juba halli

Jloori tombas — ja iile isand Bettermanni

madala maja paistis htuudus kiriku ristiga
ehitud torn. Ta jalgade ees istus viikesel,
madalal pingil Richard Marschall. Kokku-
pandud kied polvede vahel, unistas ja jutu-
ajamise vahel tekkinud vaikuses omaette. ..

Tuba muutus pimedaks. Rasked laepal-
gid niisid maha vajuvat korgeile kapidele,
laiajalgseile tammelaudadele, gootistiili too-
lidele ja pinkidele, altarikastikesele ja pi-
kale reale vanadusest tumenenud piltidele.
Kogu ruumis valitses stigav kooskola, mis
vaatlejat imelikkude, kaugete kodutunne-
tega tdidab ja talle hiitiab: Istu! Kes oma
jalad laua alla vilja sirutab, on kiilaline
vana kombe jirele, nagu seda aastasadade
eest isad olid harjutanud, kelle vankrid
laiast hoovist vilja soitsid, mooda Reini
kallast Hollandisse, ehk iile Alpide veelgi
kaugemale. ’

Grube majal oli oma minevik.

Sellele motles ka viimane omanik, kelle
pilgud ekslelid ténavpimeduses. Ta toetas
end stigavamale vanasse tugitooli ja ta kied
haarasid tugevamalt kinni nikerdatud kie-
pidemeist. Puu ragises ta vajutuse all. Mo-
ned sekundid ainult . . . Siis 1ddvenes surve
ja ragin vaikis. Valitses vaikus, nagu va-
remalt,

oFranz,* iitles viimaks Marschall ja tdstis
pea, et hoolega vanema niojooni uurida.

oFranzl“ ja ta pani oma kie tasa teise
polvele. =

»J92, ja, Richard — millest me konele-
sime ? — — Minevik . . . Ja, vaata, seda

nimetatakse minevikuks. Aga on inimesi,
kelle olevik oleneb minevikust. Ja, ja —
sidemekene sellest elab veel . . . ¢
,Franz,“ kordas Marschall, .
»Miks ma iildse kdnelen seda sulle? Oieti
el tea ma seda isegi. Voibolla sellepiirast,
et sa nii 1obusalt ja — #ra pane pahaks —
nii kergemeelselt oma armuseiklustest rés-
kigid, vaibolla sellepdrast, et sa mulle ar-



mas oled ja et inimene kord juba kuulajat
vajab. Voibolla ka sellepdrast, et tina stigis
nii vaikne ja moistatusliselt ilus on, peaaegu
nagu noor neiu, kes meie naabri Better-
manni juures elab.“

JHelga Nuntius,® titles Marschall val-
justi, ja niis, nagu oleks pimedatest nurka-
dest vastukaja tasaselt kolanud.

Grube oli sulenud silmad. Ja suletud sil-
mil, kied toetatud korgeile kiepidemeile,
raikis ta oma ette: ,Ma olen vanem kui
teie, aastate poolest vihemalt. Ja teie ar-
vate, mu tunne olla nii noor, sageli noorem
veel kui teie oma. Ma loen ennast, kuigi
ma olen kaupmees, teie hulka, ja teie kuu-
lute minu juure. Teie arvasite, et ma tegin
seda kunsti pérast, mida ma armastan; ma
tegin seda elu parast.”

Ja lithikese vaikuse jirele: ,Kui ma,
nagu tdna sinugi, 16busaid armulugusid kuul-
sin, oli mul &ige arusaamine sellest. Ma
tegin ju varemail aastail samuti kui feie,
ja mu isa oli rikas. Siis kihlasin enda. Nagu
kahekiimneaastaselt kihlatakse. Meelditakse
iiksteisele, seisukoht ja varandus sobivad,
snudeldakse {iihel pieval, ja isad tellivad
sérmused. Sa tead, et Frankfurtis vana
kombe jarele kihlus sama siduv on kui abi-
elu. Ja niiiid, armas Marschall, vaata kord
enda hinge, Mida teame neis aastates nai-
sest ? Mida teame armastusest, mis pole su-
gugi nii drn, nagu luuletajad laulavad, ega
valge nagu Oitelumi, voi sinisilmne nagu
meelespealill? Vaid mis nagu torm on meie
stidameis, mis meid ldmmatab, kogu meie
senise elu, iga endise tegevuse, iga motte
selle ainsama ees: Seal oled sina, sina!
Pole olnud teisi enne sind, ega pole ka
parast. Minu hing on sinu hing, ja minu
motted sinu mdotted. Meie oleme kaks osa
ithest tervikust. Kui ma ka ldbi minema

peaksin valudest ja kuristikkudest — ma
pean joudma su juure! Ma — pean —
joudma — su juure — — ¢

»Ja sa el voinud ometl mitte , . . ¢

»Siiski,“ titles Grube karedal h#slel, ,ma
oleksin vdinud. Ma olen tema parast, kes
mind armastas nagu mina teda, kogu oma
elu kustutanud ja seda uuesti alanud. Ma
katkestasin koik sidemed oma kihlatuga ja
voitlesin perekonnaseaduste vastu. Ma lik-
sin kodust #ra ja piitidsin viljast muuta
oma perekonna motteid. Jumal taevas, olid
need vast pdevad . . . Siis aga vottis ta
mu pea kite vahele ja suudles mind : torm
tuleb, meie kutsusime ta. Ja see ,meie*,
see igavene kokkukuuluvuse sdna — see
andis meile viljapdssu. Niiid teadsin ma,

et v3in oodata, sest tema on sama tugev
kui mina. Ja tema ootab, kuni ma enesels,
omast joust, ilma kellegi abita, uue kodu
olen valmistanud. Ainult paar aastat. Ule
paari aasta. Veidi enam, kui meie esimeses
tuhinas olime arvanud. Aga mis tdihendas
see? Selle vastu oli ju sdna : Meie! Meie!
Meie ! Selle ees lahinguvili, selle jirele
pohjatu, minevikku-kustutav, tulevikku-val-
gustav dnn: Meie! See kustutas ootamis-
valud, kahtlused See piiritu usaldus: ma
ootan sind. Meie ei pettu, Usu mind. —
Ja ma uskusin ja alustasin tood, iksi, aga
tulise pilguga, ja kui olukord kohe ei taht-
nud nil nagu mina, siis trévstisin ma en-
nast tema sonadega: torm tuleb. Meie
kutsusime tal See aitas, Saad sa sellest
aru ?“

Marschall noogutas tummalt peaga. Ta
oli oma kied pannud sSbra kitele. See
istus, silmad p#rani avatud, nagu oleks ta
akki drganud,

»Ka mina sain sellest aru, ja saan sellest
aru veel tdna. Ja tema — — ¢

,Ja tema?¢ kiisis Marschall aralt.

.Tema ?“ Grube naeris kibedalt. ,Tema
tiidines. Ootamine rdhus teda. Ta oli laul-
janna, ja kunstnikutung kipitas temas. Ja
ta visis, ja sOna ,meie“ muutus tema suus
pikkamotda sonaks- ,mina*. Ja kuigi ta
teadis, et minu jaoks mingit tagasiptora-
mist polnud — keset teed jéttis ta minu
maha,*

"~ Ta istus, pikk keha viljasirutatud, ja
vaatas oma ette.

+Ta andis su tagasi sinu perekonnale,“
iitles Marschall tasa.

Pikkamooda pssras end Grube ja silitas
nii kaastundlikult troostija pead, nagu oleks
vaja olnud teda trovstida.

~,Polss — mu poiss — — . Perekonnale
tagasi! Ainult Franz Grube véliskuju. Kogu
sisemus oli tema juures, selle vottis ta
kaasa. Ja vaata, see en ainuke etteheide,
mids teen talle, et ta ise seda teadis. Ta
tousis ja pitiidis oma pikaliikmelist kogu
sirgeks ajada.

+Ara muntu kurvameelseks, Richard. See
on ju onn, et minust palju pole jirele jaa-
nud. Veel vihem on mul vaja enda eest
hoolitseda. Ja niiiid annan ma sulle raha,
mida sa oma ilusa Franziska jaoks vajad.
Enne kui teised tulevad.“

,Franz,“ ttles Marschall jirsult, ,Franz,
jita see niitid. Ma hidbenen tdepoolest oma
armulugusid sinu ees. Ma norin sinult raha,
ja sa annad mulle selleasemel — sellease
mel — —¢ :
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,Mida siis?“ kiisis Grube naeratades,

,,Usku, joudu, armastust — ah, mis tean
mina. Jiarelmotleva naeratusega liks Grube
kapi juure ja tdi sealt raha, mille ta sob-
rale lihtsalt tasku pistis, ,Vait, tihtegi

sona |¢ Siis pivras ta end timber ja pani

polema tuled raskel raudsel kroonliihtril,
mis aastasadade eest oleks voinud olla uhke
riiiitlisaali ehteks.

»Franz,“ palus Marschall ja seisis ta kor-
val heledas valguses. ,Mis sai temast ?¢

»Sama, mis minust. Hukkunud ajajook-
sul.«

»Mispérast ?¢

»Sellepirast, et armastus, ainus dige, mis
inimeses iildse olemas, ka milestuses veel
inimese ldmmatab.”

»LAga on ju ka nii palju abielusid, kus
pole armastust.“

»,On aga ka nii vihe inimesi.”

y,Ja mida novad sina neilt?”

Niiiid astus vésinud mees elujdrgi ihkaja
juure ja pani kied ta olgadele.

»Mida ma nouan? Kui sona L armasbus* 5
nagu mina seda mdistan, kui sdna ,meie"
selles lahutamatos mottes on ‘deldud, siis e
itheskoos edasi minna, iitheskoos loota, iihes-
koos kannatada, et iikskord, iikskoik millal
voi kuidas, iiheskoos ka iihist onne voita,
mis tulema peab! Kes teise keset teed
seisma jitab, on nagu tinavrsovel, kes oma
seltsilise tiksildusse jdtab, kui ta temalt
koik on votnud. — Ara konele. Ara konele

valusaist loobumusist, voi millestki sarna-

sest. Sest inimesil, kes nii iiheks on saanud,
ei ole enam gigust ainult enese iile otsus-
tada, sest on ju siis ainult ihine hing. Ja
kui nad seda siiski teevad, siis lovvad nad
surmahoobi teise hinge. — Nie! 'Siin on
niisugune surmatud hing su ees. Sellepirast,
et paari aastat oodata ei suudetud, losdi
iihe terve inimelu peale kiega. Ara tee
seda iialgi jirele, Richard. Millegi eest
siin ilmas mitte. — Nii, ja niiiid pane noo-
did timberringi lauale, Lauluvennad tulevad
varsti.“

»Teevad sulle rahvalaulud toesti nii suurt
rdomu? Sulle, inimesele, kes tagasi el kohku
reisimast terve pideva, et monda suurt kii-
lalist kuulata laulmas kuulsa Vagneri t&id?“

Franz Grube vaikis. Siis vaatas ta noo-
remale sdbrale avameelselt silmi. ,Ei maksa
méngida komosdiat iiksteise ees, Richard,
Ma ei ela enam kaua. Taht poleb 1dpuni,
ja taht, see on minevik, ja minevik on mu
elu. Ma jiin seisma keset dnnelikumat noo-
rust.
kaduvusele rinnak, Ja kui ma drkasin het-
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See, mis siis veel tuli, oli ju ainult

keks, siis selleks, et kuulata neid rahva-
laule, mida teina meeleldi laulis, ja iiht
voimast, lobusat meestelaulu, mida mina
meeleldi laulsin. ,Kadugu kurbus ja mu-
red . . . % Sellepirast pean ma soprust
teie, noortega. Teie nooruse ja teie laulude
pérast. Ma petan ennast teiega ja teie kuns-
tiga. Ole rahul, sina oled mulle armas. Ja
niitid kutsu J ohanna, et ta joogindu sisse
tooks. Ma kuulen juba trepil lauljate sam-
me: mis maksab maailm ?¢

Ta koputas Marschallile selja peale ja
likkas ta uksest, mis kooki viis, vélja. Siis
kuulatas ta, sammus ruttu akna juure ja
surus otsaesise vastu kiilma klaasi. See ra-
hustas teda. Ja kui varsti peale selle kon-
diste sdrmenukkidega uksele koputati, vois
ta end vanal sobralikul n#ol sissetulijate
poole povrda,

. Tere ohtust, Gruhe, fere vanapoiss!]®

Nagu mesilasteparv lendasid noored kon-
servatoristid libisegi, naersid ja ldrmitse-
sid, kuni iiks, enam-vihem kurvameelne,
klaveupmo ile istus ja rahulikult ,Uhe nem
palve’t* mingima hakkas, Siis vaikisid
silmapilk koik ja vahtisid tummalt m#n-
gusse siivenenule. Ja iiks salgast astus pia-
nisti juure, tombas hoiatades ta kied klah-
videlt ja palus:

HEridolin, mdtle oma ema peale, kes sind

‘seda kallist klaverim#éngu Oppida laseb.

Eks ole, sa mdistad ju veel midagi muud?¢

»Kuulge, Grube, on teil siin ka midagi
voolavat P

»On, on,* rahustas majahiirra naerdes.

Ja siis astus kergemeelsete juubeldajate
sekka Johanna Grube, suur ja tumejuukse-
line, emalik-sgbralikul, t@sisel ndcl. Tema
jarvele kandis Richard Marschall tiidetud
joogindu.

Kergemeelsed aga kummardusid viisakalt,
astusid jirgemooda juure ja raputasid Jo-
hanna Grube kitt.

,On sul veel soove, Franz? Muidu ta-
haksin. ma korraks Bettermannide juure
minna,“

»Mine aga, laps. Ma el pea neid seal iile
tunni aja enda juures. Nad on juba liiga
1obusad.“

,Pean ma mone teise kiilalise eest mu~-
retsema ?“ kiisis 6de naljatades,

,Kui sa seal teiselpool preilit nded, preili
Nuntiust, tervita teda stidamlikult.“

, Yaatame jirgi, Franz. Head Shtut, hérra
Marschall, head dhtut, mu hirrad [«

Kahetseva iiminaga saadeti ta ukse juure.
Siis pooras salk ruttu imber ja tormas joo-



gingu juure. Aga majahiéirra keelas neid:
,Ennem moned laulud, siis.“

,Grube, mul kipitab koris.*

,Ainult iiks meelelahutuseks, Franzel !*

Ja majahdirra pidi jirgi andma. Siis ko-
gusid koik endid Marschalli timber, kes
taktikepi tostis. Viike kilk oli kadunud,
Sel silmapilgul métlesid kaik ainult laulule.
Kunst oli neile jumalateenistus, isegi vahe
ollevaadi vahel.

JFranz Grube elulaul !'“ kiskis juht. Ja
hoiskavalt kolas see kaheksast mehekorist,
nagu voitmatu elu voole :

, Kadugu kurbus ja mured,
Vennad, eks naerata meil
Eluhommik nii kuldselt
Oitsevas nooruses veel !

Liome niitid kokku klaasid,
Tunneme stidames tuld —

Kuni oditsevad me’ haual tsiipressid,
Ja katab meid vilu muld ¢

Franz Grube istus omas korges tugitoolis
akna all ja kuulas vaikides. Ta pikk kogu
oli kokkuvajunud, ta ndojooned valusalt
unistavad. Ki#e hoidis ta varjavalt silmade
ees, nagu tahaks ta kroonliihtri valgust éra-
torjuda. Siis aga, kuilauljad peatusid, kuu-
las ta edasi. Uks ilus heli olita korvu tun-
- ginud. Teiseltpoolt tédnavat. Ja ettevaatli-
kult, et lauljaid mitte segada, avas ta akna
prackile.

" - . surm ka el vota mind,

Oh kus ma jéin ?¢

Siis vaikis neiuh#sl, DBettermanni maja
valgustatud akna all nigi vaataja Helga
Nuntiuse siluetti. Uks teine kogu paistis ta
korval. Ta tundis selles oma e Johanna,
Ja kuna ta akna tasa jille sules, ja uuesti,
silmi kattes, tugitoolis istus, motles taime-
liku kiillgetdmbejou iile jirele, mis naised
iiksteisele - armsaks teeb, kuna nad, ilina et
iiksteist tunneksid, naise armastust ja vala
teises samuti nagu eneseski tunnevad . . .

Noored lauljad olid ammugi hakanud
llaase kokku létma. Kurb meeleolu vaottis
aegaméoda ikka emam ja enam maad, ja
iiksteise jirgi kolasid wvaid kurvasisulised
rahvalaulud. XKa nende juht andis kurva-
meelsusele jirele. Ta ei suutnud vabaneda
Franz Grube jutustusest, ja motles naisele,
kes tema saatusteelt oli pogenenud selle-
pérast, et ta tormiline hing ei suutnud oo-
data — armastatu sona.

»Ja, ja,“ pomises ta, kuilavljad uut kurba
rahvalaulu tahtsid alata.

» VOib kill.“ Ja ta tOstis taktikepi. See
oli kurb laul, kadunud armastusest ja on-
nest — lahkumiselaul igaveseks, — Seal

Folo Parikas.
Kindral-major Ernst Poédder,
armastatumaid ja populaarsemaid kaiisevéejuhte, suri
20. juunil pikaldase raske higuse jdrele kaiisevée

haiglas. Kindral Podder slindis 1879. a., lopetas
Vilno sdjakooli 1900. aastal, vditis osa Vene-Jaapani
ja maailma sodadest. 1917- a. 1uli Eesti rahvusvikke
koloneli aukraadis ja mdéérati 1. eesti jalavdepolgu
tilema abiks ja hiljem sama polgu tlemaks. 1918. a.
peale Eesli iseseisvuse véljakuulutamist tlendati E.
P o6 dder kindral-majoriks. Saksa okkupaisiconi ajal
korraldas koos teistega salaja kaifseliitu. QOli végede-
tilemjuhataja ja thtlasi ka sisekaitse @lemaks.-1919. a.
maérati 3. diivisi tlemaks, kellena ta kaitsez edukalt
landesvehri pealetungi vastu. Hiljem oli 2. diviisi
tilemaks, kust ta lahkus jaleh.iguse p&rast. Oli soja-
noukogu liikmeks ja sojan‘ukogu asjade valitsejaks
kuni surmani.

kolas majahdrra h#sl valjult: ,Lopetame
niiiid.“

Lauljad vaidlesid vastu. Aga Marschall,
sobra kibedat meeleolu moistes, liilkkas nad
uksest vilja. Nende #rritatud konelemine

kolas veel vihe aega libi maja. Siis muu-

"tus koik vaikseks vanas ehituses, misimes-

tanult tihelepanuviirsete kiilaliste kaduvaid
samme kuulatama ni#is . . .
Majahtirra oli akna laiali avanud, nagu
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poleks tal kiillalt shku hingamiseks. Sisse~
vajunud rind tegi talle valu. Oige vaikselt
istus ta ja vaatas Bettermanni maja val-
gustatud akendele. See seal, see, kes sinna
oli elama asunud, pidi ka oma saatusteel
ringi tegema, seda tundis ta, seda oli ta
teadnud, kuil ta esimest korda neid noori
silmi oli ndinud, millistes siiski ei peegel-
dunud noorus. Ja ta tundis tugevat, kuuma,
vennalikku poolehoidu.

Klaveri #ires istus Marschall. Ta méngis
itht enese helittosd. See oli nagu drn ema-
kisi, mis lapse kuuma otsaesist ja pdlenud
stidant otsib, et sinna uut elnjoudu kallata.
Ja see drn emakisi ei visinud oma t6ost,
ta silitas ja silitas, kuni mees akna all
tdiesti iseenese unustas ja vodra neiu tule-
viku lile omaette naeratas ja raskelt nagu
iseenesele iitles : ,Helga Nuntius . . *“

Oli n&iasdna libisenud iile ta huulte ? Uks
avanes, ja lidvel seisis, aralt ja imestavail
silmil, kutsutu. Ule ta olgade vaatasid Jo-
hanna Grube naervad silmad. Ta oli kie-
varre vOora imber pannud ja rddmustas
kordalidinud iillatuse ile.

,Olen ma odieti teinud ?*

Franz Grubel oli, nagu vabastaks end
iiks tema ilusaist piltidest raami vahelt ja
astuks ta juure. Ta silmad elustusid, ta li-
‘hased tombusid pinevusse. Siigava rahul-
dustundega tombas ta hinge . . . Siis tou-
gig ta jarsku ja oli paart sammuga ukse
juures.

» Leretulemast Grubemajas, preili Nuntius.
Vabandage minu motteissevajumist. Sellised
inimesed, nagu mina, unetlevad ka heledal
pievavalgel. Aga et teie tulite, see on
'r00m, see on tdeline rédom.“

Ja ta raputas neiu kitt, ja hoidis seda
veel siis, kui tervitamine ammu juba moo-
das oli,

~Teie preili ade,” iitles Helga ja vaatas
suurele neiule stidamlikult silmi, Lon nii
viga hea, et ta ligiduses ainult soojust voib
tunda. Ta otsis mind lihtsalt mu toas iiles,
ja juba veerandtunni pirast andsin ma end
tema hooleks., Ja kohe t5i ta mu siia.“

LKui ta mitte mu dde poleks, preili Nun-
tius, siis suudleksin teda.“ '

»Seda ootasin ma ju palgaks,* Thiitidis
Johanna Grube. ,Seal niete niiid venna-
likku suurmeelsust,“

»Preili Johanna,“ kolas ntiid Marschalli
h#dl klaverinurgast, ,kui te’ ehk minult
selle tasu vastu votaksite — ?¢

Johanna Grube psoras pikkamttda pea
hidle sihis. Ta niégu punastus veidi,ja vae-
valtmérgatav virin jooksis Umber ta suu.
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Nagu room, mis ei julge kerkida pieva-
valgele, sest et ta valgust kardab.

yRichard, ma tunnen juba teie Gppimis-
himu. Aga peaks tegema seda paremal taht-
misel.

Niitid kummardas Marschall ja tervitas
kiilalist sobraliku kiesurumisega.

Siis istusid koik timber suure tammelaua,
mille peale majahiirra ise toredad Veneetsia
klaasikesed ja kannu rubiinpunase veiniga
oli pannud, ja lobisesid nagu iihe perekonna
liitkmed, kes 8htu koos mooda saadavad.

poee roum siin,“ arvas Helga ja laskis
pilgud inimeselt piltidele ja piltidelt mos-
dunud aastasadade kapidele ja pinkidele
rinnata, ,on esimesest pilgust usaldustira-
tav, nagu vanad perekonnakroonikad.Peab.
iihtelugu igalepoole vaatama ja omaette
naeratama.“

,Tehke seda ometi,“ palus majahirra.

,Ma teen seda ka. Teate, et ma teid ka-
destan ? See on siin nagu kindlus. TUksed
tommatakse ette ja ithendus viliseluga on
katkestatud.”

»oiseelu. Nii tidiesti salaja saadetakse
motted villja ja leitakse jille uusi motteid.“

»Teie pole lapsena kunagi omavanustega
minginud ?¢ o

,51iski — ménikord — — . Veerandtunni
tee kaugusel jahimajast, milles elasime
Kaufungeri metsas, oli iilemmetsavahi maja.
Poisid jooksid monikord sealt minu juure
ja viisid mu metsaaasale. Nad lugesid ni-
melt indiaanlastejutte ja tolkisid neid tde- -
likkusse, Selleks tarvitasid nad mind. Ma
pidin istuma aasal, lahtiste juustega, kuni
iiks metsikuist poistest jooksis minu juure,
mind lehvivatest juustest kinni haaras ja so-
jasaagina ldbi rohu vedas. Sealjuures ei
tohtinud ma piiksatadagi. Peale selle pidin
ma kingad ja sukad #ra votma ja paljajalu
maisipdid tampima, mida nad pollult salaja
toid, Seda nimetasid nad indiaanlaste mai-
siveskiks, Lopuks kolkisid nad mu libi ja
jooksid siis koju. — Pérast lugesid nad
ladina ja prantsuse klassikuid, siis ei tar-
vitanud nad mind enam. Ja siis oli mul ma-
nikord toeline igatsus nendega wmingida,
juukserebimise, paljaste jalgade ja kolki-
mise peale vaatamata.“ :

»Ja teisi lapsepdlveelamusi te ei mileta?*

,Ma miletan oma isa. Ta ei olnud mitte
l6bus, aga ta armastas mind ja oli mu noo-
rus.“

Franz Grube tostis klaasi. ,Tema tervi-
gekg !¢ titles ta ainult.

»,Ta on surnud,“ vastas neiu,
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,Tema milestuseks!*

Siis 161 neiu temaga klaasid kokku, ja
sirav pilk, millega neiu teda ténas, suudles
teda nagu venda.

Tele ema,“ jitkas ta, ,olen ma varemalt
tihti imetlenud. Koigeviimati Baireuth’is
Isoldena. Ma pole iialgi sellesarnast kuul-
nud.*“

,Ja,“ iitles neiu, ,ta on suur kunstnik,“
ja ta motles oma surnud isa peale, keda
kord kahel piissil koju kanti, sestet ta tik-
sildust enam kannatada polnud suutnud.

Siis kuulis ta, kuis Marschall oma vanast
isast riidikis, kes, varemalbt 16bus &ligpilane,
niitid kiilagpetajana Taunuses elavat, ja
muusikast, kui porgulikust tulevirgist, tea-
dagi ei tahtvat. Kui poeg arstiteadusest oli
itle ldinud heliloomisdppusele, oli ta poega
keelanud. See aga naeris nii rodmsalt oma
vana isa suure viha ile, et modgaarm ta
otsaesisel punetas: ,Ma saan selle ju sel-
geks. Lase aga kord mu ooper vilja tulla.
Ka vana opetaja peab juba lugu kdlavast
nimest.“

Pirast istus Marschall klaveri ette ja min-
gis katkendeid oma ooperist. Ja kui klah-
videlt helid nagu téhed sdrasid, kuulatas
Helga Nuntius ja uuris segaselt helilooja
julget kotkandigu; ja kui helid tiksteisega
voitlema hakkasid nagu inimesed meele-
heitlikult oma onne eest, tdusis nein, ja kui
noormehe kite all koikemoistev, koikean-
destav kaastunne helises, seisis neiu ta kor-
val klaveri juures . .

Aeg oli juba hiline kui Helga Nuntms
isand Bettermanni maja ees Marschalliga
jumalaga jattis. A

»Ainult majahérra, itles ta motteist &r-
gates, ,eikonelenud midagi oma elust. Mille
all ta kannatab ?“

» T8 uskus kord,* vastas Marschall tosi-
selt, ,armastus noudis temalt terve elu ja
armsam ndudis temalt kiiret tegutsemist.

Aga ta oli juba terve varanduse mingu
pannud, ja nii oli ta pankrott.®

Siis liks neiu jarelmotlikult oma tuppa,
ja Bettermanni Shurikka linnupesa aknast
vaatas ta kaua vanale, raskemeelselt seis-
vale majale .

4, peatikk.

Nagu naine, kes hilisel tunnil veel kord
tunneb #rkavat eneses armastust, oli siigis,
Nagu naine, kes on juba teises kevades. Ja
koik nidrtsinud oied sirutasid end, nende
vérv oli siigavam ja nende Iohn tiielikum,
sellepdrast et nende onn oli tekkinud va-
lust,

Polnud enam kevadist rodmu; Ghas hol-
jus nagu siigav arusaamine selle tunni ilust.
Ja seda tundi kasutada, koiki kogutud va-
randusi sellesse tundj iihendada armastajate
onnistusrikka igatsusega, kes teavad, et ei
tule enam kolmandat kevadet, see oli neile
pithaduseks.

Ule Mainijde sinavate lainete laotus ok-
toobrikuu taevas leegitsevas punas. Piike
oli juba allavajunud, aga purpurne séira dohus
el tahtnud veel lahkuda viriseva veepinna
hobedasest peegelpildist. Mainijée saarel,
milline ulatub vana Karl Suure sillani, si-
rutusid puund, ikka veel tdies leheehtes, hol-
juvasse purpursesse ooilusse, ja kui tuul
nende latvades sosistas, oli see nagu ilusa
naise ohkamine, kellel veel nii 1opmata
palju anda on, enne kui tali kustunud sil-
maga ellutungivat ja elustlahkuvat, stindi-
matut ja surnut, iihte hauda matab. Nagu
idiill n#is kitsas, roheline maariba laineta~
vas vees. Maharippuvate puudeokste all is-
tusid neored mehed sammeldanud puudest
laudade #ires, vaatasid oma paatidele vii-
keses saarerannas, kénelesid spordist, ulis-
tasid sooja oktoobrightut ja tdstsid réom-
salt klaase, millised neile peremees tiitis,
huulile. (Jérgneb.)

Tartu iilikool 300 aastal vana.

' Juunikuu 15pul, 28 juunist alates, miiles-
tas Tartu tilikool suurejooneliselt oma 300-
aastast kestvuspideva, millest osa votsid
palju professoreid kogu maailma tilikooli-
dest, aga ka hulk teis1 kiilalisi, teiste hul-
gas tema kdrgus Rootsi kloonpnnts Gustaf
Adolf, meie valitsuseliikmed, hulk diplo-
maa.te, seltskonnategelasi jne. .

Ulikooli asutas 300 aastat tagasi Rootsi
kuningas Gustaf Adolf, siis, kui meie maa
seisis Rootsi valitsuse all. ~ Gustaf Adolf
asutas iilikooli tingimusel, et selles vastu-
votu leiaksid ja korgemat haridust voiksid
omandada ka talumeeste lapsed. Kuigi seda
tingimust hiljem, eriti tilikooli saksa valit-
suse ajal, silmas ei tahetud pidada ja ve-
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Tartu iilikooli peahoone.

negi valitsuse ajal Lkiillaldaselt silinas ei
peetud, ometi voimaldati seal nii monelegi
eesti talumehe kidnnust vorsunud vosule ha-
riduse omandamine, kuni Kesti vabariigi
tulekuga voimalus sinna pidseda, seisuse
ja rahvuse peale vaatamata, avati koigile,
kes pirast keskkooli lopetamist soovivad
seal oma haridust jitkata ja tidiendada.
Ulikooli Eesti tilikooliks muutwmise suunas
on eriti silmapaistvalt tegutsenud kadunnd
professor Peeter Pdld, kes oli iilikooli ku-
raator, siis iilikooli esimene rektor, profes-

sor  Dr. Koppel, ja
illikooli praegune rek-
tor,  professor  Dr,
Joh, Kopp. Vabariigi
kestvuse ajal on Tar-
tu ilikool, mis vare-
malt kandis voorast
ilmet, tidiesti muutu-
nud Eesti iilikoo-
liks, langemata oma
korgustasemelt, nagu
seda moned meie rah-
va ja kultuuri vaenla-
sed veel nitiidki, #li-

kooli juubeli puhul,
mdnes vilismaa aja-
lehes katsuvad lai-

mavalt seletada. Uli-
kool viH#arib oma en-

dist  kuulsust  koi-
giti, sest ta oppe-
joudude hulgas lei-

dub suur hulk teaduste
korgusel seisvaid ja ildiselt tunnustatud
professore,

Ulikooli 300.aastase kestvuspieva puhul,
mil kogu maailma teadusmeeste silmad on
suunatud Tartu poole heade soovidega, on
meilgi au alma naterile, meie tarkuste
emale, mele iilikoolile, tema valitsusele,
rektoritele ja oppejoududele siidamest dnne
soovida ja neile hiiiida: Edasi samas suu-
nas, edasi sama visadusega, edasi sama
sonjusega teaduste korguse poole !

Johann Skytte.
roofsi ilikooli esimene
kantsler.

Tarfu

Prof. Dr. med. H. Koppel.
Esimene Tartu eesti
tor (1920-—-1928).

Prof. Dr. theol. h. c.
1. Kdpp-.
Tartuiilikooli rektor 1928. a. saadik.

tlikooli rek-



Kiisimisle risliules.

Daani kirjanik Paul Rosenhayn.

Tumedal tammmeuksel, kitsas messingraa-
mis, seisis viiike silt, mis kandis komis-
garl nime. Neli inimest, kes ootasid, kaks
daami ja kaks hérrat, 11e1t51 toas jalutades
kiirsituid, kohmetmd vdib olla vihaseidki
pilke sellele kaardﬂe,

Nirvilikkuse ohkkond kasvas
tavalt.

Need neli inimest niisid kahekaupa tks-
teisest eralduvat Neil ei olnud iiksteisele
midagi Ovlla, sest et nad tiksteist voibolla
el tundnudki.

Avanes uks.

silmanih-

Aga tulija oli vaid noor

midagi selle vastu el ole, siis istun siia teie
juurde ja me rddgime juhtumi vabalt libi
— ndnda, kuidas ta oma kohutavates iiksik-
asjades siindis.”

Pikk mees mustas iilikonnas kuf:ls pikka-
misi

»Ja mis arvab komissar .

»IKomissar teab, et ma teid ule kua. . .,
et ma teiega juhtumist konelen. Olen juba
aastaid selle ametkonna liige ja esitan teile,
kui lubate, moned kiisimused. Palun, ku-
jutlege enestele seda jutlemist kui peaproovi
protsessi asjus !*

13

Grupp Esperanto keele kursuslasi Rakveres.
Vasakul seisab kursuse o6peiaja kirjanik H. Rikand. Paremalt esimene kirjanik Arnold Liiv
abikaasaga.

mees, blond, lahke, ajalehemehe kindlusega;
ta tuli ruttu, pani ukse oma taga kinni ja
iitles poolvalgustl

,Asi kestab veel kaua. Ulekuulamine sala-
kaubaveo asjus ei lope veel. Teeksin hir-
rastele ettepaneku: Kas tahaksite mulle
selles asjas anda moned teated ? Iga sona,
mis mulle jutustate, ilmub seletuseta ja toi-
metuse jdrelsonata, ka ilustuseta. See ti-
hendab teile paremust ja hoidub asja kohta
tekkimast legende. Ma ei tarvitse celda, et
ajalehti leidub, kes teaksid asjast, milles
teid tile kuulatakse, kdmuloo . . . kuid koige
esmalt sooviksin ma end teile vormilikult
tutvustada : Olen dr. Peeter. Kui hirrastel

Mustas iilikonnas hérra saatjanna titles
tasakesi :

»Meil palju velda ei ole!®

»Muidugi ei iitle teie rohkem kui teate,
proua krahvinna,* vastas ajakirjanik.

Daami saatja seisatas rdikija ees ja iitles
jarsuls :

,Mina ei rddgi midagi!“

»Mul polegi teiega midagi réddkida,“

JAleksander . . .1

oKul sa selle ajalehehdrraga tahad juttu
vesta — palun! Mind aga peavad hirrased
vabandama.”

Nende sonadega avas ta ukse korridori
ja jatkas siis:
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LKui komissar mind vajab, siis oled,
mu armas, vististi nii lahke ja teatad seda
mulle.*

Uks ldks tema taga kinni.

Doktor Peeter laskis oma lahke pilgu
toasolijatest tile libiseda.

LArmuline proua, teie olete krahvinna
Kinsky — eks ole? Teie, mu hirra, olete,
kuidas arvan, see kiilastaja Gloria hotellist,
kes viimasena tapetu toas viibis, Eks ole,
hérra .. h#rra .. ?¢

,Castellani,“ vastas kiisitu lithidalt. ,,Carlo
Castellani.*

,Ja tele, mu preili?* Ta pooras ilusa,
elavaloomuga mnoore daami poole. ,Teie
olete, kui dieti oletan, preili .. . preili Dil-
linger, eks ole? Teie olete ses asjas pea~
tunnistaja, kuna olete tihtis toaneilsi ameti
pidaja, kelle teenida oli tuba nr. 21 — too
onnetu tuba. Teil on meile vististi nii mon-
dagi velda, preili Dillinger, ja te tohite
olla veendunud, et koik, mis mulle usaldate,
on hiis kites.“

Sisse astus keegi laiadlaline mees, teretas
lithidalt ja kohatas.

,Aa — hotelli vastuvdtja hirra! Teie
kies, hirra Plitorius — tahan sellega telda:
hotelli personali kiites ~ seisavad k&ik nii-
did, mis peame lahti harutama, et jouak-
sime roimari isikule — arvan, kelle peame
iile andma h#rra politseikomissarile. Ja
nimelt arvan ma, me talitame kronoloogi~
liselt. Esimene kdoige enne, viimane ldpuks,
nii tekib juhtumist tdielik pilt, Usun, kui
hirrased sellega ndus on, et teie, hirra Cas-
tellani, esimesena sOna saate. Palun jutus-
tage, mis selles asjas olete 1dbi elanud. Mis
tdhele panite. Mis teate.“

Kisitu, viike, laiatlaline, mustajuukse-
line, tdstis oma mustad silmad kiisijale,

ydah“ -— ta pani kided motlikult rinnale
— ysee oli hirmus pool tundi. Veel prae-

gugi, kui sellele tagasi motlen . . . ¢
.Eks ole, teie tulite moodunud teisipieva
ohtul kell 71/, Gloria hotelli hérra professor
Sylvanderilt nou kiisima ? Kust te teadsite,
et professor Berliinis viibis ?¢

»Olin seda lugenud ajalehest.*

sProfessor Sylvander oli rahvusvaheline
autoriteet vihihaiguse uurimise alal P¢

~Just sellepdrast. Minu vana isa on juba
aastald haige. Ukski arst ei saa teda aidata.
Usun, et ta pdeb vihjahaigust. Ma tahtsin
paluda, et professor Sylvander ta kord ldbi
vaataks,*

»Mis titles professor ?¢

»0li kohe nous.
Iounat isa seltsis fema juure tulema,*
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Pidin keskn#dal enne- *

»Seega hdvitab professori surmm koik teie
lootused ?¢

Castellani noogutas kurvalt: ,Koik !*

LMillal lahkusite Sylvanderi juurest ?*

»Umbes kell pool kaheksa.”

,Usun, muu voib meile delda vastuvotu-
harra. Ainult veel, et pilt tdielikum saaks,
iiks kiisimus: Mis te tegite, kui olite pre-
fessori juurest lahkunud ?*

,Liksin liftiga alla.“

,Teie moistate, -- dr. Peeter tegi tosise
ndo — ,Teie moistate, miks ma selle kii-
simuse esitan, hdrra Castellani. Iga inimene,
kes tapetuga tapmise ajal koos viibis, sei-
sab loomulikult teatud kahtluse all. Selle-
parast nduavad téehuvid — samuti kahtluse
all seisjate huvid — tarvilikku teadmist,
kus te sel kriitilisel ajal olite. Mina usun,
et teil on kindlad tunnistused, kus sel het-
kel viibisite, eks ole tosi ? Ja seliest voib
meile hiirra Pritorius, h#rra hotelll vastu-
votutilem, ka midagi selda.“

Hérra Pritorius tegi tosise n#o.

»Muidugi,* iitles ta, ,kui hirra Castellani
astus shaltri ette, oli kell kolm minutit iile
pool kaheksa.”

Dr.Peeter naeris: ,Teate seda nii tipselt?*

LPidin saama kell pool kaheksa vabaks.
Aga minu ametivend laskis mind oodata ;
noh, seda juhtub tihti. Siis moistate ka,
miks ma aegajalt vaatasin kellale.

nJa sattusite siis hdrra Castellaniga jutu
peale 2

»Jah, hirra Castellam oli ithe hdrraga kell
kaheksa meie hotelli hallis kohtamise mii-
ranud.”

,Millest te riddkisite? Oli see midagi
tahtsat ?“

Kiisitu noogutas motiskledes pead.

,Jah,® iitles ta viivitades, , Usun peaaegu,
et see oli téhtis, kunigi see minu arust sel
hetkel selline ei paistnud. Harra Castellani
jutustas mulle nimelt, et professor olnud
kummaliselt nérviline. Vopatunud igal sam-
mul, mida viljast korridorist kunlnud.*

LJa siis, kui te hirra Castellaniga vest-
lesite, tuli dkki .. *

»Jah, telefoni helin professori toast nr 21.*

.Teie votsite ithenduse ?*

,Jah, aga toba nr. 21-ei vastanud. Ma
panin tora kahvlile tagasi ; kell helises edasi
— mirk, et ,tileval* toru kalvlilt #ra oli.
Ma teatasin end uuesti: kisendasin kolm-
neli korda aparaati — vastust ei tulnud.
Akki teadsin siis, ei tea isegi kust: Toas
nr. 21 on midagi juhtunud, Midagi kohu-
tavat. Ma jooksin iiles, iihes tilemkelneriga.
Toauks oli lukus. Me kutsusime toattidruku



— siin, preili Dillingeri. Tema avas ukse.
Kui tuppa liksime — noh, seda te teate:
professor Sylvander lamas surnult vaibal.
Kiagistatult.«

,,Oletan see on koik, mis teil on teatada.
Niiiid titelge mulle, palun, veel:  On teil
mdnesugune kahtlus ? Niipalju kui mina
tean, el puudu midagi: Sylvanderi rahakott
oli tdis raha, uur, sormused — midagi ei
puudunud. Nii siis on stindinud, kuidas pean
iitlema .. ¢

Hirra Castellani podras pea krahvinna
Kinsky poole, kes kahvatunud ndoga tar-
retult vahtis tithjusse.

,Kas soovite midagi iitelda, proua krah-
vinna ?*

,Tahaksin — kuidas pean seda viljen-
dama ? — tahaksin midagi vastata, Sest ma
tean, et olemas on teatud kahtlus. Aga see
kahtlus on, uskuge mind, meeletu. Minu
mees on Sylvanderi surmas stititu.“

,On see tdsi, et olete Sylvanderit tund-
nud, kui te veel ei olnud abielus ? On see
tosi, et olete teda kiilastanud tema toas ?“

Krahvinna vastas tasakesi: ,Voib olla.«

.Tapetu juurest on leitud kiri. See on
teie kiri, proua krahvinna. Selles teatate
professorile, et tele mees koik teab. Olevat
tulemas &nnetus.“

Krahvinna pea vajus norgu.

,Ja niitid: me kuulsime, mis h#rra Prii-
torius jutustas: Toa nr. 21 uks oli lukus;
voti puudus. Noh — see voti leiti korista-
mise puhul teie toast, proua krahvinna.
Kuidas seletada seda leidu ?*

»,Mina ei moista, kuidas see minu tuppa
sattus.“

,Kas tohin teile teatada komissari ar-
vamist selles punktis? Tema iitleb, on selle
kohta kaks seletust, Selle votme toi kaasa
kas krahv voi teie, proua krahvinna, olite
nii ettevaatamata ... “

Krahvinna tousis.

»Ma keeldun ennast eda51 haavata lask-
mast. *

»Mina ei taha teid haavata. Tahan vaid
to6tt voidule viia . .. ¢

Aga pahane ]na,hvmna oli toast juba lah-
kunud.

Doktor Peeter naeris oma vana muretut
naeru, kui ukse kinni litsus.

»Li ole kerge olla ajakirjanik,* iitles ta.
Aga ma loodan, et teie, preili Dillinger,
motlete moistlikumalt kui proua krahvinna.
Selle eest voin teile ka lubada, et ma teie
vastu vihematki kahtlust ei V&lJendd Eks
ole t3si: Teie viibisite korridoris, kui h#rra
Castellani professori juurest ..valjus ? Kas

nigite professori nigu, kui ta kiilastaja teda
jumalaga jéttis P«

»Nagin.“

»Kas paistis teile midagi silma 2

»Mitte koige vihematki.

Mis teie teete, hdrra Pritorius ?“

,,Suutan sigareti.*

,Jumala eest—alcre laske seda kommis-
saril niha! Tema voib iga silmapilk vil-
juda.®

,Siis suitsetan korridoris.“

.Seda te kiill ka ei tohi, aga katsuge
igatahes, ehk onnestub see teil.“

Ja suitsu popsutades lahkus hidrra Pri-
torius.

.Kas ridkisite professoriga veel midagi,
preili Dillinger ?“ kiisis dr. Peeter.

,Toin talle kuivad kiterdtikud. Tema
istus kirjutuslaua ees ja tiéinas, kui ma toast
lahkusin.

»Mis kell siis oli?*

,Umbes pool kaheksa ; korridoris on
elektrikell, mille jérele me k#ime.”

»Kas nigite pirast hirra Castellani kitlas-
kiiku kedagi veel professori tuppa minevat?*

,Ei. Aga see el tihenda midagi, sest mul
oli teistes tubades tegemist. Muidugi ... “

Tunnistaja jdi ndhtava kohmetusega vait.

.Kas tahtsite veel midagi iitelda?*

SKul ma toast parajasti olin lahkunud,
kuulsin, et telefon toas nr. 21 helises.“

,JKas voisite kuulda, mis professor titles?*

Viivitades vastas preili Dillinger: ,Usun,
tatitles: ,Tulgu aga peale! Kiill ma temaga
juba saan hakkama!“ “

Doktor Peeter noogutas.

,See on dige. Telefonist Gloria hotellist
kmmtab et ta varsti peale pool kaheksat
telefoni ithenduse toa nr. 21 on jalale sead-
nud. Keegi daam tahtis professoriga riadkida.
Uhendust nduti samast hotellist. Ja nimelt“
— ajakirjanik heitis motliku pilggy uksele,
kust kaudu krahvinna praegu lahkinud —
»ja nimelt toast nr. 33. Krahvinna Kinsky
toast. Tahtis faktor, mis akki esile kerki-
nud. Eks ole — oleme ju oma vahel — koik
see lugu niib roimana armukadedusest?
Suhted professori ja krahvinna vahel — see
helistamine toast nr. 33, mis oli silman#h-
tavalt hoiatus, umbes nii: Minu mees tuleb
— pidsta enda . . peaasi, et midagi ei
puudu . .. Ja siis, motelge, selgus ometi:
midagi puudub! Midagi viga vidrtuslikkn,
Professoril oli nimelt viga salajane iiles-
aune. Kopenhageni linn on ostnud Prahast
kvantumi raadiumi Dagmari instituudi tar-
vis, mille tilemarst professor Sylvander oli.
Noh, tema ei andnud seda iilesannet teisfe
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katte, vald toimetas selle ostu ise. Teiste
sonadega :
mille vddrtus oli pool miljonit kuldmarka.
Muidugi oli ta piitidnud asja salaja hoida,—
ometi oli see kontrolleerimata teil avalikuks
tulnud. Raadium puudub. Professori mort-
sukas on selle kaasa votnud.”

oSellest el saa mina aru,“ iitles Castel-
lani pead raputades. ,Ja arvan, niitid olete
juba kiillalt kiisinud. Igatahes ootame #ra,
mida komissar meilt tahab teada saada.“

»Mul polegi nou midagi enam kiisida.
Vastupidi : tahaksin teile niitid midagi ju-
tustada. Nimelt ei lihe paar punkti teie
tunnistuses tiitsa tihte.“

»Mis see tdhendab ?

»Tjah — koige pealt on seal lugu teie
isast, hirra Castellani. Eks ole, teie titlesite
ju, teie kainud sellepiirast professori jutul,
et teie isa poeb vahihaigust? Tahtsite isa
seltsis jargmisel pieval tulla hotelli. Kuidas
kdib see kokku sellega, et teie isa elab
Triestis — seega tarvitaks vihemalt kolm
péeva reisimiseks — ja et ta pealegi on
koige parema tervise juures.“

Hirra Castellani pooras tummalt ukse
poole.

»Kas tahate veel siia jidda, preili Dillin-
ger ? Mina keeldun selle hidrraga edasi jut-
lemast . .. «

Ta kiskus ukse lahti.

Kummaline : viiljas seisis kaks meest, kes
vihasele Castellanile rabulikult nikku vaa-
tasid.

Uks neist vastas ehmunud Castellani kii-
simusele :

,Tele el tohi siit toast lahkuda!“

»Ja miks mitte ?“

»Bi tea, Komissari kisk.”

Castellani pooras vilkkiirelt ajakirjaniku
poole, kes viljasseisvaile meestele mingisu-
guse mirgi andis. Samal hetkel pandi uks
véljast lukku.

»See oleks siis viike arvevigal® iitles
doktor Peefer nii viisakalt, nagu ei oleks
midagi juhtunud. ,Teie killaskiigul profes-
gor Sylvanderi juures polnud siis mifte see
otstarve, mis iitlesite. Mis te tema juures
toeliselt tahtsite P

Castellani avas suu vastuseks, kuid iitles
ainult :

»Mina teile muid seletusi ei anna.“

»T0si, olin ju lubanud teile midagi ju-
tustada. Sellepdrast pange histi tihele. Ja
kuna ma seda praegu luban, pean ennast
juba jille vales stiiidistama. Pean nimelt
kiisima — seekord teilt, preili Dillinger:
Kustsaadik tunnete teie hirra Castellani P«
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Temal oli kaasas viiikke pakike, .

Hammastudes vastas toaneitsi: ,Olen teda
nidinud ainult korra. Nimelt tol ohtul, mil
ta tuli Gloria hotelli.“

Kas teie vahest ei eksi ?¢

Doktor Peeter vottis taskust mingisuguse
kartongi.

. Voeti voli teie kohvrit pisut 1dbi vaa-
data, Sellejuures leiti see pilt. Kas tunnete
neid isikuid ? Need on hirra Castellani ja
— preili Dillinger.“

»No jah. See pilt — hirra Castellani meel-
dis mulle — meie kohtasime pHeval pirast
roima,*

»See vastus teeb tele teravmeelsusele koi-
giti au, mu preili. Kuid ta on paraku vale.
Sest see pilt on tiles vdetud Viinis. Praa-
teris. Ja kuna teie juba neli nidalat olete
Gloria hotelli teenistuses, siis teeme sellest
kindla lopujédrelduse: et teie olete tundnud
hérra Castellani juba enne roimadhtut.”

Preili Dillinger ptoras oma pilgu abi-
otsivalt Castellanile, kes kibrus kulmul toe-
tas aknaraamile.

.5ee on .. .see on ... Kes te olete ?*

oPalun, seletage mulle veel ... ©

Castellani hddl hiiiidis valjult, peaaegu
karjudes sinna vahele: ,Ma keelan sind
midagi réikimast .. ¥

,Nii, niil* noogutas doktor Peeter. ,Teie
sinatate teineteist? See on igatahes uus
argument.“

Castellani silmad libisesid rahutult iile
ajakirjaniku ndo — réandasid lébi ruumi Eva
Dillingeri juurde, kes kohmetult algu ke-
hitas.

,Niiiid kogu loo tuuma juurde: teie aliibi
juurde! Mulle torkas kohe silma, hirra Cas-
tellani, et koik teie sammud minuti pealt
on kindlaks mi#rvatud. Et toatidruku tun-
nistus kohe jirgneb vastuvdtutilema tunnis-
tusele. Teie aliibi on nii klassikaline, et ei
vajata erilist teravmeelt arusaamiseks, et
ta ei ole dige.“

»Kas ehk tahate iitelda, et ma ka vastu-
votuiilemaga . . . “

oEt selgesti iitelda; arvan. et teie pro-
fessor Sylvanderi Juurest lahkusite, kui ta
juba oli surnud.“

»Aga te kuulsite ju ise, et preili Dillinger
pérast minu killastust professoriga veel on
rédkinud.“

_wSee’p see on, Ma kardan, preili Dillin-
ger tunnistas seda toenduseks, et teie roima
juures ei voi kone alla tulla. Teiste sona-
dega: Kboik, mis preili Dillinger siin teie
kasuks on utelnud on arvatavasti valeta-
tud . “

Castellani astus blondi doktori juurde:



LKui te seda kohe ei tdenda, peate veel
midagi nagema !“ B

,Ma toendan seda. Uks tihtsamaid ar-
gumente — tihtis sellepérast, et ta on eksi-
teele viiv — on professori toa voti, mis
leiti toast nr. 33. Meie murdsime selle iile
pead : kust sattus see voti sinna peidetud
kohta ? Krahv? Krahvinna? Noh — po-
litsei vottis eile dhtul koigilt hotelliteeni-
jailt sormejiljed. Ka teilt, preili Dillinger.
Toa nr. 33 metallist voodi kiiljest oleme
tina hommikul teie sormejiljed teistkord-
selt leidnud.

»Mis tihendus sel on? Metalli puhastades
peab ometi ennast kinni hoidma.*

»See vastus on sama osav kui vale. Sest
tuba nr. 33 el kuulu teie teenistusvalda.
Palju enam on arvata, et teie see olete,
preili Dillinger, kes vétme sinna pani, et
kahtlust korvaldada hirra Castellanilt — ja
kahtlust #ratada — slititute vastu.“

Aga te teate ju ometi ise, et professor
notell: telefonitsentraali helistas kell kolm-
veerand kaheksa, kui hiirra Castellani vastu-
votuiilemaga jutles.“

»2Andestage — mina tean, et sel ajal kutse
tuli toast nr. 21, kuid keegi sealt ei vasta-
nud; sellepdrast on sama histi véimalik,
et tele, preili Dillinger, olite see helistaja.”

+See kaik on lollus |¢ kisendas Castel-
lani vihaselt. »Mina ei tea midagi sellest
roimast — minu aliibi on korras ; miis tele
iitlete, on hiipoteesid. Teie otsite roimarit
— sooviksite meelsasti, et ma see roimar
oleksin — ja siis k#inate ja vidnate asju
niikaua, kuni nad muutuvad sellisteks, mil-
listeks soovite,*

Keegi ametnik ilmus komlssau toast:

yPalun!“

Koik kolm astusid tuppa; doktor Peeter
avas barjeeriukse ja istus kirjutuslava ette.

»Nimelt,* iitles ta seletavalt, ,olete vis-
tisti juba ammu mirganud, et mina ise

@

olengi komissar. Tahtsin asja teha sel
kombel meile koigile kergemaks: teile ja
mulle. Ja ma vdin teile kohe iitelda: iga
sona, mis korvaltoas réékisite, on protokol-
litud.

Castellani kehitas 6lgu:

»Nii siis 1oks. Aga kui usute, et olete
minu kavalusega iile lotnud, siis eksite.
Kas ehk usute, et raadium on minu kies ?
Palun, otsige minu l#bil“ '

,Olen veendunud,“ iitles komissar, ava-
des tthe kapi ja sealt vilja vottes viikese,
tundmata aparaadi, ,et ma teie juurest mi-
dagi ei leia. Sest loomulikult olite libi-
otsimisele ette valmistatud. Ta asetas apa-
raadi lauale. ,Siin on pealegi protokoll.
Kas tohin paluda, et oma nime sellele alla
kirjutate.”

»B1 motlegi sellele.”

»oiis kirjutage minugipdrast kas voi ai-
nult: ,Keeldun allkirja andmast.“

»Kui sellega rahul olete,“ naeris Castel-
lani ja vottis tiditesulepea taskust.

Samal hetkel hiitidis komissar imesta-
des: ,Halloo ... Al

Castellani tostis silmad.

»Mis see on?“ kiisis ta ehmudes ja vaa-
tas aparaadile, millel kaks metalliplaadikest
virisesid,

»See on raadioskop,“ seletas Lkomissar
lahkesti. ,Ta liigub. See on tdendus, et
tema lahedale dkki on ilmunud raadium.®

»Aga praegu oli ta veel iisna rahulik.“

»L0sl; usun, ta reageeris sel hetkel, mil
villja votsite oma tditesulepea. Ehk annak-
site ta hetkeks minu kiitte ? Oodake* —
komissar kruvis kapsli osavasti lahti; néh-
tavale tuli peen torukene, mis tdidetud
halli, peene, tolmusarnase massiga,

,,Raadium I# itles komissar ja tousis.
LHarra Castellani, teie siiti on selge. Teie
olete Sylvanderi mortsukas. Ja teie, preili
Dillinger, olete tema kaassiitidlane 1*

S6bra surma pubul,
P. Griinfeldt. |

Vaikselt kustus fuli bele,
fdis sai sinu eluring ;
ofs nii saabus valgusele,

thust labkus 6ilis bing.

Sina lgksid r56msal palgel,
kaebamata, kurfmafta,
mina seisan ehbavalgel,
siida kurb ja leinaja.
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Kojutulek.

Inglise kirjanik Roy Gohan.

Vaba !

William pigistas viikese rulli rahapabe-
reid, mis vangladirektor temale lahkumisel
andnud, pihku ja ta sinised, vésinult vaa-
tavad silmad viibisid niitid esimest korda
hallidel vanglamiiiiridel. Siis aga naeratas
William dkki endamisi.

Jah, William oli olnud stitidlane ja digu-
sega vangi moistetud. Ta oli pidanud istuma
kolm aastat, niiid aga oli Oigus saanud,
mis ta oma oli, niitid oli William vaba ja
inimlik seltskond vois ta jille vastu votta.

Aga William ei olnud rumal; ta teadis,
et kannab oma launbal karistusealuse kaini-
mirki, ta ei teinud endale mingisuguseid
illusioone vastuvotu iile, mille osaliseks ta
koju minnes pidi saama. Ta teadis, et tal
niitid 14bi tuli voidelda raske voitlus, ja oma
vanglaaastatel oli ta lopmatult selle tle
jarele motelnud, kuidas ta jalle voiks voita
inimeste usalduse ja uut lugupeetud elu
alata.

Niitld sammus William lébi viikese linna
tdnavate, kus vangla seisis, ja kuigita enam
ei olnud see kena poiss, kes ta kord olnud,
vaid oli kohetu mees, kel silmad augus,
ometi oli ta hingelikult murdumata ja kdige
parematest Lkavatsustest tulevikn jaoks
hingestatud.

Ta liks raudteejaama, ostis soidupileti,
ja kui rong viimaks jaama joudis, liks va-
gunisse ja valis endale seal platsi. Room-
sasti silmitses ta mosduvat maastikku ja ta
rinnas elas nagu vaikne tdnu.

Ta vottis taskust kortsunud, tihtiloetud
kirja, mis oli kirjutatud viriseva kiega.
See oli vististi juba sajandes kord eelmisest
kuust saadik, mil ta tema saanud, et Wil-
liam kirja luges, kirja, mis tuli truust ema-
siidamest, mis kord poja stiiiteo tagajirjel
peaaegu oali 1hkenud.

Ta luges :

,Minu armas, armas poiss, ma tunnen sel-
lest rdomu, et sa vabaks saades tahad kojn
tulla, et siin alata uut elu. Meie koik tun-
neme sinu tulekust roému, armas poeg:
Charly, Netta — ja mina muidugi koige
enam. Tule vilbimata koju, lemmik, niipea
kui saad, otsekohe oma ema igatsevate kiite
vahele,“

Ja nittid liks ta koju! :

Nii siis tdesti, ka Charly ootas teda roo-
muga ? Charly, ta ainus vend, see tubli,
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kena poiss, kes temaga 6lg 6la korval tah-
tis voitlust koigi vastu alata !

Mis kiisis ta siis kiill veel sellest, millise
seisukoha teised tema vastu votsid.

Siis pistis William ke uuesti taskusse ja
voitis sealt teise kirja. See oli talle pool-
teise aasta eest saabunud.

»Minu armas lemmik, ma ootan sind. Aga
dra kaota julgust ega heida meelt. Seegi
kuri aeg moodub, jakuisa vanglast lahkud,
on sul digus jille pead piisti kanda nagu
igal teiselgi mehel. Niipea kui sa tuled,
abiellun ma sinuga, sest koigele vaatamata
usun ma sinusse. Mary.“

Selle kirja jarele oli William ainult veel
kaks kirja saanud pruudilt ja ta oli neiu
laiskust veidi imestanud, ent usaldus tema
truudusse oli tas jadinud vapustamatuks.

Aga niitid oli kdik paha mssdunud, nagn
oleks see olnud unelm, niitid liks ta jalle
koju kallima juurde, ema juurde, venna ja
Oe juurde, vastu ilusamale tulevikule. Wil-
liamile oli peaaegu, nagu oleks ta pidanud
kinni votma kohtuniku kiest, kes talle kord
karistuse midranud, et talle titelda: -, Ma
tinan teid, teie olete minust teinud mehe!®

Mbni tund hiljem joudis rong alevi vak-
salisse, kus Williami kodu oli. Ta tuli va-
gunist, siratas ja lahkus jaamast. Kindlal
sammul ldks ta piki puiesteed. |

Akki ta peatus. Kas seal ei seisnud Wins-
ton, raamatukaupmees, kelle sdber ta kord
oli olnud, oma kioski ees? Rodmsasti astus
William tema juurde ja hiitidis : _

»Halloo, Winston !“ ja ta h#il kolas room-
sas #revuses veidi karedalt.

Winston vaatas vodrale teravasti nikku,
ja siis tousis hele puna ta palgele.

,Sina oled see, William ! hiiiidis ta usk-
matult. .

»Jah, see ma olen, ja jille selline kui
varem |“ vastas William stidamlikult. ,Kas
on -sul ka heameel mind jille niha ?¢

Winstoni pilk uuris endist sopra, kes nigi
nii vilets vilja, et teda vaevalt vois #ra
tunda, siis vastas ta torjudes:

»Minul pole toesti palju pdhjust rédmu
tunda !*

William seisis tarretuna. Oli see siis voi-

 malik ? Winston, tema vana sdber Winston,

teretas teda nonda? Oieti oleks ta pidanud
seda ette nigema] Kiill leidus veel teisigi,
kes samasugused olid. Sellest pidi esiotsa



iile saama. Ja Williami nigu hakkas jille
rodmsamaks muutuma,

.See teeb mulle valu, et asjale nil vaa-
tad. Aga mina tulin niitid koju ja jéin siia.
Kill sa n#ed, et ma enesele jdlle lugupi-
damise voidan., Olin vaid lootnud, et sinagi
mind sellejuures jille aitad. Aga kas sinuga
voi sinuta — kitlll ma enesele juba teed
leian,“

William liks edasi ja ta siida rodmustas
tuttava timbruse iile. Ja ta unustas mineviku
ning tdmbas, mdeldes kodule — siigavasti
hinge.

Paar maja kaugemal seisis salk mnoori
poisse ja neidusid. Nende naer kdolas Wil-
liamile rdGmsasti kdrva, ja kui ta lihemale
joudes nende hulgas dratundis ka oma venna
Henry, tousis ta tuju troonikorgusele. Kui
suureks ja tugevaks oli Henry sirgunud, téis
mees |

William hiilis salga ldhedale, mirkamata
jutlejaist.

.Henry !«

Henry astus sammu edasi, et hiiiidjat vaa-
delda. Siis tundis ta venna #ra ja jii viivi-
tades seisma.

»,Kas sa mind siis enam ei tunne, Henry?“
kiisis William paluval toonil. ,Olen Wil-
liam . . . “

»,Oh, seda ma tean,” kogeles Henry, kuid
ei julenud vennale sellejuures silma vaa-
data. ,Sina oled William . . . ¢

»J8 kas sa ei ro0musta mind jille nihes,
little boy ?¢

»Muidugi rédmustan .
tan.“

Mone sekundi vorgutas William venna
pilku, Siis astus ta tagasi. Poisi silmist oli
ta palju lugenud.

~Mul on ju aega sinuga riikida, Henry,“
iitles ta, ,kui koju tuled. Mul on kahju, et
sind eksitasin “

Noored kaugenesid ruttu, nad olid koh-
- metud ja pitidsid Henryga radkida, nagu
el oleks midagi juhtunud.

Surnukahvatul n#ol vaatas William neile
jarele. 4 *

,Kui tahan o6iglane olla,“ pomises ta ki-
hiseva hddlega, .siis peaniitlema, et Henryt
ei voi laita. See oli vaid minu poolt taktitu,
et teda nii dkki eksitasin. Kahtlemata pidi
* ta kaaslaste ees h#bi tundma,“

Stigavas mottes sammus ta teed mosda
edasi ja nédgli #kki, et seisis oma pruudi
maja ees. Ja kui ta veranda- valgustatud
_aknast sisse vaatas, nigi ta Maryt, kes talle
niis veel ilusam kui iial enne. Ko&ik ar-
mastus, mida ta noorena tundnud, tdusis

jah, roomus-

teda nihes jille mehe stidamesse ja kahku
ruttas ta oma armsama majja. Ta oli koik
unustanud, mis siindinud, oma kaudse ee-
malviibimise pdhjuse, oma muutunud vili-
muse, oma viletsa riietuse; ta ei teadnud
enaw muud kui seda, et ruttas neiu juurde,
ja teda oodanud ning kes oli lubanud saada
tema naiseks.

~Mary ¢

Neiu tousis, kuid vajus seda nihes kohe
jille kiljatades toolile tagasi.

»Sina oled see, William?% hiilidis ta.

Mary hidlest pisut kainemaks tehtud, las-
kis William jidlle langeda késivarred, mis
ta juba neiu kaisutamiseks oli tostnud.

.Jah, mina,* kogeles ta.

+Mina arvasin, et tuled alles tuleval ni-
dalal.“

,Jah, aga nad lasksid mu n#dal varem
lahti, Ma . olen sa kirja teelikka jille
lugenud, Mary, ja kui ma niiid sinu ma-
jast moodusin ja siin tuld nigin, siis tulin
siia . . kuna mdtlesin, et sa mind nihes
ssad rodmustama . . . ¢

~Ma ju rddmustangi,®

Mary toon kolas sunnitult:

.Kas sa ei taha pisut istet votta?“ kii-

. sis nelu siis,

Uimasena tiaitis William k#sku, kuna ta
pilk wurivalt Maryl viibis,

»Sa nied viga hea vilja,” iitles ta vii-
maks.

Ja oma olevuse avameelsusega, mida Wil-
liam tema juures alati viga armastanud,
vastas Mary: ,Aga sina, mu armas, mitte!*

»See on vanglakahvatus, mis varsti kaob,
Mary !¢

Mary vopatas,

»Ma kardan, Mary,* ittles William pik-
kamisi ja ta siida tundis selle juures porgu-
piina, ,et sa ntiiid, mil mind oled niinud
ja kuulnud juttu, mis minust vististi résgi-
takse, et sa voib olla seda, mis mulle kir-
jutasid, ntiid enam nii ei arvagi.“

»Mis ma sulle siis kirjutasin ?¢

»oeda sa tead kiill, Mary. Sa kirjutasid,
et minuga koigist hoolimata tahad abiel-
luda.“

»Oh, oh — ei!®

Mary otse kisendas heitudes.

William tousis,

Mina ei tee sulle etteheiteid, Mary,* it-
les ta vaikse meeleheitega. ,Usun isegi, et
iisna loomulikult tegeled. Aga killl sa nied,
mina viin oma mina jille ausse ja teen kdik
jalle heaks. Ehk tohin siis jdlle teie juurde
tulla ?«
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ja hiitidis vérisedes: ,See
on — minu vend ¥

SAaa le

Noormees paui kied
puusa. ,See on siis Wil-
liam [

Ta sonad, veel enam
nende toon, oli hirmus
selge.

»ah,“  vastas Netta

nuuksudes, ,jab, see on

William.«

Hetke aega valitses
siigav vaikus, siis iitles
noormees :

»Niitid peame minema,

Soome presitdent P. E. Svinhufvud kiilastamas Tallinna

raekoda.
Juuni kuul kiilasias Soome president P. Svinhufvud thes abikaasaga eravii-
siliselt meie Riigivanemat J. Teemanti. Kiilalised saabusid siia Soome laeval

LVelvojal™ sojalaeva

rit, K. Pétsu talu Kosel,

Mary ei vastanud midagi,

Nonda, vidga pikkamisi, liks William
edasi, pea norus ja siida tdiy valusaid tun-
deid. Koik ta usk ja lootused -— olid pu-
rustatud. Sobra, venna ja pruudi pllgud olid
liig selget keelt konelenud.

Kiiremal k#igul joudis ta Vanema,temala
ette, kuhu ta sﬁgavasti hinge tdmmates
seisma jdi, enne kul julges uksest sisse as-
tuda.

Majauks avati seest ja tiks noor neiu,
William §de, tormas tédnavale. Tema kannul
tuli keegi kena noormees, Naerdes tormas
noor paar minema, ja oleks peaaegu Wil-
liami maha likanud, kes aralt maja ees
seisis,

William astus sammu edasi, et teda #ra
tuntaks.

Bhmunult, abiotsides psoras neiu, nihes
viletsasti- roivastatud meest, kaaslase poole.

Noormees astus nagu Laitstes ta korvale.

oKuidas su kisi kiik, Netta?“

Netta, kisi kihvas stidamele ja taligines
oma kaaslasele.

»Kes see mees on ja mis ta tahab P4 Kii-
sis noormees: #hvardaval toonil,

Williami kisi liks rusikasse, aga juba oli
Netta oma kie kaaslase kievarrele pannud

JUusimaa“ saatel. Korged kiilalised peatusid Kadrioru
lossis. Oma siinoleku ajal kilastas president oma abikaasaga J#gala laag-
monda asundusfalu, Mustamée
kaxiseludu laagrit, Kehtna pollutés- ja- majepidamisekooli, ja Keila-Joa't.
kus suvitab vélisminister. Meie pildil P. Svinhufvud (x) saabumas raekotta.
Auto korval seisab J. Teemant (xx].

muidu jd8me hiljaks !4

Ja nad kaugenesid
ruttu, vaikides.

William sirutas ja sir-
gus; niiiid teadis ta
koik, teadis, et siin va-
bastatud vangi jaoks
kohta e1 olnud. Noh,
hea kill, siis ta jille
lahkus. Kui ta sobrad,
vend, ode, pruut, ei taht-

lasketiiru, Saku

nud, et ta sila jd#b, siis ta liks jille
kaugele. Aga . . ., ta komberdas tre-
pist iles, helistas vksekella ja astus elu-
tuppa.

See oli tipselt veel selline, milline ta
oli olnud kolme aasta eest siit lahkudes. Veel
ikka seisis vana sohva ahju vastas seina
sares. Ja seal, tuttavates tugitoolides, istub
kaks vana naist, sukavardad kies. Jah, iiks
neist oli ta ema, kuid palju kéhnem, niigu
kortsus, juuksed valged. Ja siis kohtasid
nende pilgud : ema ja poja pilgud. Ja ema
silmadesse kerkis dkki piiha tuli tiis koige
suuremat inimlikku armastust.

Ja ema tousis,

»Minu poiss !“

,Ema !®

Juba olid ema kHevarred ta timber ja

‘uhkesti pooras ta oma kiilalise poole:

LSed siin on William 1~ iitles ta lihtsalt.
,Ta on koju tulnud, et koik jille heaks
teha. Eks ole tosi, \Vﬂham seda sa ometi
tahad ja lubad.®

Uuesti langes William ema k#ite vahele
ja ta nigu vopatas nagn krambis.

,Jah, ema,“ iitles ta, ,sina jamina, meie
kaks’ uheskoos, me teeme koik, koik jalle
heaks !¢
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Vicolo.

Austria kirjanik Ervin Stranik.

Monte Carlos on Yvonne Mercier, magus,
hurmav Jvonne Mercier, kelle silmis tuhat
taevast oli, kelle h#il oli hele kui kella-
heli ja kelle temperament oskas vahule
minna nagu kallima vahuveini pirlid. Monte

Carlos on ta jirgneva viikese loo labi ela-

nud, mida siin tahan jutustada.

Rulettlaua juurest tagesi astudes, iileole-
valt naeratades, nigime teineteist.

sDoktor, — see kokkujuhtumine — kui

tore! Mis te siin teete ? Kas olete siin
mdne naise voi raamatu péirast 24
,Kuidas seda v&tta, armuline, te teate

ju : naised elavad enamikus l#bi need raa-
matud, mis mehed kirjutavad, kuid ainult
harva mérkavad nad seda.®

yJuba jille pilkesona. Teie olete paran-

damatu. Aga mina ei hooli filosoofiast.*
,Muoistan,“
»Mis — ?¢
,Noh — arvan, teie kinnitate mu eel-
mist sdna teoga — te elate.*

. »See on dige. Ja olen selle juures onne-
ik.“

#See on peaasi-”

»Monikord tunnen ennast tdesti otse ju-
malikult.

SKuna voite
dada ?¢

»Sest et ma koik ldbi viin ja saavutan,
mis tahan.“

~Koik 7%

o Vististl., — Voi kahtlete ¢

,,Te teate, et olen elukutselt

kaiki oma tujusid rahul-

skeptik.”

»Noh, mis puutub minusse,
siis voin teid teie skepitsismist
parandada,“

.. »Teil on siis tdendusi?“

,On. See tdhendab — mitte
mitu, kmd tiks, mis altab “

”-‘Aa‘

JNicolo |

,Kes see on — ?¢

+Nimetan teda lihtsalt Nico--
loks. Muidugi on tal teine nimi.
Kuid — see on teile ju lopuks
iiks koik.“« ‘

»L0si, Diskretsioon, Eriti daami
poolt.

»Hea kiill.“

20n ta teie austa,]a?“

See ei tahendaks palju.“

.Teie vl 2«

Hetke aega viivitas Yvonne.
ta minu kievangust kinni.
parem jutustada.“

Siis vattis
»Kohvikus on

Nonda liksid nad kohvikusse ja Yvonne
maitses cocktfaili.

»Tulin Pariisist iiksipii dra, digemini: pa-
nin plehku!* algas ta. »Ukski mu sGpradest
el teadnud minu sdidust. Mul on neist himu
tidis. Tahtsin olla vaba, ldbi elada midagi
uut ja mitte kuulda igavat leierdamist.
Valisin oma sihiks Monte Carlo. Kaks n#-
dalat mosdus erilise juhtumita, Muidugi —
mehi, kes mulle tahtsid 1iheneda, leidus
esimesest hetkest saadik., Selleks ei oleks
ma tarvitsenud olla — ¢

»Nii ilus ja noor — “ :

»Ei, vaid Folies Bergéresest. Aga nagu
iitlesin, see kdik mind ei huvitanud. Olen
juba kiillalt nautinud oma vdimu krahvide,
lordide ja teiste selliste iile. Tahtsin libi
elada midagi, mis mulle seni veel tund-
mata. Ja tdsi —

»Kuidas juhus juhatas —¢

Pllga,ke, pilgake — see oli tdesti vmd
juhus. Ma ldihen jalutama, mul on kan-
gesti igav ja ma moodun Bertelot’ atel- -
jeest, kus minu pildid on vilja pandud.
Uhe sellise ees — vahest olete tihele pan-
nud, ma kannan kaelas lipsi, boa kukub
mul k#te vahelt§—«

Soome preosident P. Svinhufvud ja proua E. Svin='
hufvud Sakus, HarJu maleva suvelaagris.
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o0 muud el midagi ?*

,Kas sellest veel kiill ei ole?“

,Muidugi — iitlesin niisama.®

»Selle pildi ees seisab iiks noormees
kaunis lihtsas riletuses ja silmitseb seda.
Ei — ta ei vaata sugugl sellele. Tema
silmad otse svdvad seda, hddguvad, nagu
ma selliseid silmi tihelgi mehel pole niinud.
Mind erutas see tumm austus — ma astun

tema taha — ekstravagantne nagu ma olen
— ja motlen meest konetada.“
»Aalt

Utlen +Kas teile see naine meeldib ?*
Tema vastab tahavaatamata, kuna ta huu-
led virisevad : ,Surra tahaksin ta eest.”
JSMiks mitte elada ?¢ vastasin mina. Tema
kehitab olgu ja 1dpmata kurb naeratus
mangleb ta suu timber: ,Meie vaesed ini-
mesed oleme elust vilja tor']utud pean lep-
pima vaid selle pildi vaatlemisega,” —
Mina naersin: ,Teie viike narr!® — Siis
ta pooras ja — “

»Lunneb teie
ette polvili 2~

,Mitte iisna nii, aga peaaegu. Ta silmit-
seb mind tarretunult punastab kui neiu,
kogeleb moned kohmetud sOnad ja tahab
pogeneda. Mina aga — “

»Hoian ta tagasi — ¢

» — ja titlen: ,Avmas sOber, juhus on
mulle ilmutanud teie stidame. Olete enda
reetnud ja olete mulle sellepérast kohus-
tatud.“

»oellest ei saa ma aru.“

Sest pole viga., Kaks armastavat ini-
mest ei motle iial nii loogiliselt kui teie.“

,Kaks — ?¢

»Muidugi. Sest ta oli nii piltilus, nii
liigutav oma vihenoudlikus lihtsuses, et
ma tema voimu alla langesin, nagu tema
oli langenud minu vdimu alla.®

,0ivaline. — Ja mis siis stindis ¢ .

»Tellisin ta GShtupoolikuks
ta tuli ja — me pohjendasime oma stidame-
lepingu. See tihendab: esiotsa el tahtnud
ta sellest dieti midagi teada, vaid kinnitas
vahet pidamata, tema ei vidirivat mind,

aga mina rahustasin teda, sest mulle teg1

16bu kord omada nii vihendudlikku ja ta-

nulikku. armastust nagu ma oleksin olnud

moni- neiu - Quastlel Latinist, Ja mdne

péeva pirast - tunmstas ta mulle - siis. oma

suure tunnistuse,* g
,Mis — seda ka veel ‘P“

dra ja langeb te jalgade

,,Ja.h — Ja see on niiiitelda meie ar-
mastusedis. Nicolo on péirit vanast patriit-
sisoost, mis olude sunnil on vaesenenud.

Temale ei jidnud jtrele muud kui kalli va-
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“meild rahaks teha.

merekaldale, -

- lemata amtab see huvi,
Pariisis pajatan.

naasjade vilets iilejisinus ja laitmata kasva-
tus. Kuna viilmane talle sissctulekut ei
andnud, pidi ta katsuina oma haruldasi ese-
Tema elab siin oma
perekonna vana teenri seltsis kahetoalises
katusekorteris, mis on iisna lihtne, ja miiith
oma esivanemate pidrandust titki tiiki jarele.
Ta miitib need asjad — minule.”

. Teile 2+

sMulle, — See tdhendab, tema ei tea
seda, et mina need asjad ostan. Tema usub,
et mul on suur tutvusringkond, kus ma juba
leian inimesi, kes haruldasi asju armasta-
tavad, kuna tema ise siin tditsa vooras on,
Tema kogus on mitu imestusviidirset asja.
Nonda on tal — voi oli tal veel hiljuti —
see siidinoor, millega Kara DMustafa iiles
poodi, siis oda, millega Marat tapeti, —
iiks serviis, mis Napoleon kord oma vana~
isale kinkis, tiks Friedrich Suure mook —

+Muinasjutulik, kuidas te seda koik mir-
kate.

,Jumal, Nicolo iitleb seda mulle nii tihti
ette, et ma seda voiksin ostjaile korrata.“

,Ja kas nende esemete viH#rtus on ka
nihtav 2

Yvonne unaeratas.

,Doktor, doktor — kuidas voib niha ta
agaloohst vidrtust. Seda teavad ikka vaid
asjatundjad. Teadmatuid need esemed
loomulikult ei huvita.“

,Ja hinnad ?

,Nicolol on &igus niipalju nouda kui saab.
Olen talle ka juba ohverdanud neljandiku
oma varandusest. Pealegi eihoia ta koike
raha enesele. Kuna ta mulle ei julge prot-
sente pakkuda, saadab ta mulle iga dnnes-
tunud ,miitigi“ jirele toreda lillekimbu.“

JIgatahes on see ka odavam.“

»Ei mitte sellepdrast, teie hirmus ini-
mene. Vaid sellepirast, et Nicolo onideaal-
sete tsernides elav poeetiline iseloom.“

»Ah mii !«

,,J ah. Ta on mulle ustav kui koer; vi-
hemagi soovi loeb ta mul niolt, nimetab
mind alati oma ,padstjaks® hukkumise eest
— ja — lithidalt : tema on just see, mis
mulle koige enam rddmu teeb: ta on kao-
tanud koik oma tahte, ta on tdilsa minu
olend ja ma voin teda tarvitada selleks,

-milleks. tahan. Tema on tdesti inimene, kes

minu eest ldheb ldbi tulest ja veest. Nii
ndete — isegi koige arama, vastupanevama
iseloomu olen ma enese alla voitnud. Kaht-
kui sellest voidust

, Vististi. Aga mis edasi?“
,,Kuid"as — mis edasi ?*



»Noh, arvan, kas ming ikka nii peab

edasl kestma ? kas ikka temalt veel ostate

" vanu esemeid ?¢

,Oh ei. — Niiiid tuleb trump !¢

,Olen unudishimulik !«

,Noh, kuulge siis, — Kolme pieva pi-
rast piihitseb Nicolo oma stinnipieva. Tema
on juba oma viimased esemed #ra miiiinud
—- minu kaude — ¢

»Tahendab : teile —*

,Jah. — Ja tahab niitid lahkuda, et
kuski lihtsa téomehena t66d hankida, sest
et ta ju saadud rahaga eisaaigevesti elada.
Sellest jouan ma aga ette. Mina ldhen —
tema keelust hoolimata—salaja tema juurde.
Pidrast 1ounat ei ole ta kunagi kodus, ma
votan koik esemed kaasa, mis ta siiani on
minu kitte andnud, ja kavatsen ta toas koik
jalle nii iiles seada, kuidas nad seal enne
pidid olema. Tuleb ta koju ja leiab koik
jalle eest, siis ruttab ta muidugi kohe minu
juurde tdnama ja — “

Ja — 2«

JJa kaotab tinumeeles oma viimase ise-
seisvuse minu 0Oilsa teo eest. Muidugi tun-
nistan temale siis, et ma teda olen petnud
ja ta asju toesti ei olegi miitinud ja sulab
ta tdiesti minu soovidesse.“

,Armuline, ma imestan teie strateegiat

!“

Kolm pieva hiljem, Nicolo stinnipdeval,
tuli mulle vastu auto. Selles istus Yvonne,
reisiriided seljas, suur kohver autojuhi kor-
val.

Ma tervitasin.
peatuda ja viipas mind lihemale.

,Kas saadaksite minu jaama, doktor ?¢

,Meelsasti, armuline. — Te reisite dra?*

4Jah. — Nii on see kiill kdige parem.”

JJa iﬂ{sipai? — Ilma Nicolota — ?¢

Yvonne kiskis autojuhil

Ma olin selle nime vaevu suust saanud,
kui Yvonne dgedasti hakkas nutma.
»Ah, doktor, idrge rddkige mulle enam

temast — drgerddkige tollest — Nicolost!®

.Kas ta el tundnud teie siinnipidevakin-
gitusest rédmu ?*
Yvonne kuivatas pisaraid.

,Kas ta rodmu tundis, ei tea. Aga ma

‘tean midagi hoopis muud. Motelge, mina

lahen tdna tema korterisse, nagu mul oli
kavatsus olnud, looris ja voimatus kostiiii-
mis ja koputan. Mulle avab keegi noor,
péris jultunud nHoga mees ja ma Lkiisin,
kas seal elab keegli hérra Nicolo. -— Mui-
dugi, vastab ta, kuid ta ei olla kodus. —
Jah, iitlen ma, sedama tean, tahaksin talle
vaid #ra anda ithe paki. — Selle juures
pistan ma poisile pihku 50 franki ja palun,
lasku ta mul mdni hetk viibida Nicolo toas.
Poiss votab jootraha, hirvitab ja avab ukse.
— Mind tabas peaaegu rabandus. Ma usku-
gin, et astun lihtsasse kodanlisse korterisse,
gelleasemel ndgin ma — eitea, kuidas seda
pean titlema — n#gin tervet vanadeasjade
poodi. — Vihemalt kakskiimmendviis oda,
millega Marat tapeti, seisis toolil, iiks tdp-
selt kui teine, paarsada siidinddri Kara
Mustatfa jaoks seisiz kummutil, umbcs tosin
odavaid, maitsetuid munaserviise, mis Na-
poleon kord Nicolo vanaisale kinkinud ja
mis ta mulle kaela matrinud, seisid laual
— ja sils veel maailmasuur hulk keiser
Friedrichi mosku—kes joudis neid lugedal®

Uuesti liksid Yvonne silmad mirjaks

»Mis pidin ma siis tegema, doktor ? Ma
vankusin trepist alla, soitsin hotelli ja pak-
kisin kohvri. Utelge, kas leidub paremat
lahendust sellele juhtumisele, kui nii ruttu
kui voimalik kaduda ?¢

Mul oli hurmavast Yvonnest siidamest
kahju. Kuid paremat vastust kui tema
arvamise kinnitus, ei teadnud minagi.

Kevade ]é“ppakkord.

Aleksey. Dolgoshev.

Ju langenud sireli lillakad &ied
Ning purunend burmav unusfusniif,
On bddbunud kevadés armud ja Gnned:
Veel 66bik siin laulab igafsusviif .

On langenud sireli lillakad &ied

Ning kofkenud binges unusfusniif;
On rinnas mul valude punased &ied —
WNeis poledes ibkan kaugele siif! .

1932. a.
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Riinnak.

" Saksa kirjanik R, Steintecker.

Istuti Darjeelingis Rockville Hotelli ter-
rassil . . . Seal olid mdoned daamid, mdned
koloniaalsojaviie viiga elegandid inglise oh-
vitserid, mitmest rahvusest reisijad, teiste
hulgas keegi hidrra von W, kes nii monegi
auto voidusoidul oli tiiirinud voidule.

Juteldi. Whiskipudelid seisid laual. Kor-
val hotellis virises grammofon. ..

Keegi pidas konet troopikakiibarast.
Minu juurest kaldus jutt hiédaohtudele,
nende sugastioonile ja shokile, mis nad kaasa
toovad.

Uldainetelt jouti eriainetele. Ridgiti kal-
lalekippumistest, pirismaalaste riinnakutest
eurooplastele, ja keegi daam, kes tdendas,
et ta ise seal juures olnud, jutustas loo
pommist, mis oli tabanud Kalkutta ekspress:
rongi.

Loomulikult oli selline jutt nimelt siin,
tsivilisatsiooni ddrmisel piiril, India dshung-
lite ja Tiibeti kivirihkude vahel, eriti#rri-
tava mojuga.

Ohtu edenes. Jdeti jumalaga ja rasigiti
kokku, et jargmisel hommikul vara teosta-
takse ratsasoit Tiger-Hilli,

Siis mindi tubadesse.

Kui seltskoud varakult, alles dosel, teele
liks, puudus hirra v. W. Tema oli nérvili-
selt maganud ja hilinenud. Ta hobune sei-
sis boyst peetuna alles hotelli ees; ta kar-
gas sadulasse ja ratsutas seltskonnale tiksi-
péi_jérele.

06 oli labitungimata pime ja ldppeva 60
jaine kiilmus valdas maad. Raskesti néh-
tavad olid majade siluetid, siis pdoras tee
aedade vahelt dshunglisse. Hobune kiis
kindlasti ja ainult harva puuduotasid mada-
late podsaste oksad ratsutajat.

Kui osa teest kiidud, peatushsirra v. W.
ja kuulatas, kas ei kuuleks ta ettesditnuilt
kabjaplaginat voi jutukominat. Koik jai
vaikseks. Uuesti hakkas ta edasi ratsutama.
Aga juba esimese kabjalotgi korval arvas
ta kuulvat samme. Ta peatus veel kord.
Kuid pimedast ei tulnud enam mingisugust
halt. ' ‘ ,

Hérra v. W. tundis Darjeelingit, tundis
ka teed, mis viis Tiger-Hilli. Ometi tekkis
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ta pihe kindlusetuse tunne. Uksindus siin
tosel ja kiill ka mosdunud shtune jututeem
aitasid seda suurendada. Otse hiipnotiseeri-
valt meelestusid talle jutust kolm sona:
hiddaoht, pirismaalased, riinuak.

Ta soitis edasi. Ja jille oli tal, nagu
oleks ta kuulnud ihe mehe hiilivat
sammu,

Niiid muutus rahutuks tahobunegi. Tun-
gis koérvale, ja iihtlasi seisis just tema kor-
val mingisugune inimkogu. Ta tahtis hiiiida,
kuid nidgi mingisugust vilgahtust. Niitid
kiskus ta ratsutid sirgeks ja andis hobusele
kannukseid. See ajas enda piisti. W. kuu-
lis kisendust ja vaatas tagast, kuid hobune
kandis teda tuulekiirusel edasi.

Samal ajal seisid ettesoitjad juba Tiger-
Hillis. Nad olid sadulast maha karanud
ja ootasid, kasukad timber, pieva algust.
Veel olid Mount Everest ja Kanchenjunga
négematud.

Siis algas ldigatus. Sekundid seisis see
ldigatus iiksi m#dratumas ruumis . . . ase-
tas koidukuma kaheksatuhatmeetrit korge
kiilgesid alla ja vajus siis, #kki polema ha-
kates, laiali Himalaja laiale kiiljele . . .

Ka hirra v. W, joudis . Tiger-Hilli. Ta
kargas sadulast, et liitia hiiret. Aga loo-
duse suurus valdas tedagi, ja kuna pHeva
heledus haarava jouga horitsondilt alla jook-
sis, seisid koik vaikselt ja liikumatult.

Alles pikkamisi lahenes pinge. Astuti
kokku, vahetati poolvaljult moned sonad ja
hirra v. W. tahtis parajasti jutustama ha-
kata riinnakust oma isikule. :

Samal hetkel saabus Rockville hotelli
teenija. Aupaklikult pani ta kie oma kuld-
tressidega miitsi kiillge ja teatas, et siin
iileval, nagu lubatud, neile ei saa anda
kuuma teed, sest' et hotelliboy ithes teeser-
vilsiga teel ratsahobuse alla on aetud ...

Hivra v. W., kuulsa nimega ja suure au
sees, kes juba nii monegi auto voidusdidul
voidule aidanud, katkestas kohe oma aru-
ande,

Ja pisut kogeledes hakkas ta konelema
piikesetousu ilust ning ilevusest.



Komissar Jerome.

Prantsuse kiranik Maurice Renaridl.

Uhel pdeval iitles mu vana sgber komis-
sar Jerome :

.Kas tahate tdna minu seltsis kiilastada
Music-Halli ? Mul on kaks priipiletit. Té4na
esineb esimest korda Irina Rinesco, see
tihendab viirstinna Strogonova.“

Ma silmitsesin teda naerdes.

,Kuulge, Jerome, kas usute, et tema meile
need kaks piletit saatis ? Ei usu !«

LSEi, tema neid ei saatnud. Ent miks
peakskl ta minule olema pahane? Olen tdit~
nud ainult oma kohuse.¢

,,Tunnen teid tidpselt, Jerome! Tean, kui
leidlik ja jdrjekindel te olete. Suutumgl el
tahaks teie kiitte sattuda.“

.Eksite! Viirstinna ei karda midagi. Het-
kekski ei suutnud ma teda kimbutada. Sead-
sin talle 1oksusid, nagu see oli minu kohus.
Tema ei ldinud neisse. Veel enam: tuli
seda puhtamini vilja, mida enam ma te-
maga maadlesin.

»vVana viirst kaotas siis juhuslikult elu?*

»Seda peame uskuma. Oli 66, meri oli
kaunis liikuv, viirst oli rohkesti joonud va-

huveini, kummardas pisut kaugele ja —
uppus.“
»Kas oleks iildse kedagi kahtlustatud,

kui jutt ei oleks olnud Irina Rinescost, en-
disest lauljannast, kellele see surm toi sada
miljonit ?¢ ‘

»1e kiisite minult liig palju.«

Silmitsedes teda korvalt teravasti, kiisi-
sin ma: ,Mis rasi huvitab teid nii viga
laval na,ha Jerome ? Niipalju kui tean,
pole teie peale oma elukutse uudishimulik
ja sama .vihe andute silmapilgu-lustidele.

»Liki autor on minu sdber,“ vastas Je-
rome lihtsalt. ,Ja siis — saage minust
aru — poleks see mulle sugugi soovimatu

nigha, milline Irina on naljamingus esine-
des. Kas saate minust aru ?“

»,On see koik, Jerome ?¢

Tema naeris ja jatlis vastuse andmata.

»Nii siis tulete kaasa, armas sdber P

Andsin jdrele. Vaatajateruum ol tulvil
tdis, Irina tombejdud oli mdjunud. Publik
armastas teda mitte ainult ta nooruse ja
iluduse ning rikkuse p#rast, vaid peaasjali-
kult stiidistuse pdrast, mille alt ta hiljuti
pddsnud., Tema oli iiks neid ilusaid naisi,
kes #ratavad marulist vaimustust, Niipalju
kui méletan, ei puudunud tal ka andekus.
Miletan veel, et mul juhus oli teda mone

{ihist Trene Rinesco

aasta eest niha ja imetleda Konstantinopo-
lis, kui ta veel r#ndas tthest suurlinnast
teise.

Irina Rinesco esines alles reviiii teises
osas. Rea voluvate piltide jirele saime pau-
sil jille jutustama hakata. Ma ei joudnud
oma mdtteid varjata, vaid kiisisin Jeromelt:

,Mis naine ta oieti on ?¢

»Kes ? Virstinna? Nérviline ja energi-
line. Valitseb nirve n#rvide abil. Selliseid
iseloome juhtub seiklejate hulgas tihti.
Harva langevad nad pika iilekuulamise
ohvriks. Neid voib uuest: tabada dkilise ja
ootamata riinnaku abil, mis mneid tabab
ettevaatamatult hetkel, mil nad ei ole oma
sonadega valvel ja toummsele keskendatud.*

See ei olnud vastus, mida tahtsin kuulda.
Ometi vaatleb iga Inimene inimesi ja asju
omal viisil, ja Jerome, kes tdesti oma kut-
sele andus, ei vdoinud mulle anda teist se-
letust. Tunnistan, Jerome meeldis mulle
nondagi. RoOOmustasin vdga naudingust,
mis mulle tema naabrina pidiosaks saaina,
niipea kui lavale ilmus naine, keda oli nii
kaua iile kuulatud ja kes seisis nii paljude
vaatluse all.

Jidime pausil oma kohtadele istuma,
Nagu mingisugusel tungil podrdusin ma
tema poole: ,Teie iitlesite, Jerome, et titkk
on teie sobra tos. Kas olete teda ehk-ju-
huslikult mone ideega inspireerinud ?%

+Sellega el saaks ma ju hakkama.“

~Kas te tiiki kdikun ei tunne ?*

Pean tunnistama, et tunnen. Utlen telle
ic.egl seda, et ta ebaharilikult rumal on.“

,Kas el ole méni iiksikasi juhuslikult
teie t60 ?¢

»,Mis teile koik meenub, armas sober !
Ridkige avameelselt, mis Sieti motlete! .
Arge vaevake ennast tileliigselt. Olen seda
juba moistatanud! Ei, sel tiikil pole midagi
sudametunnistusega.
ega ka tema seiklusega. Mitte vihematki.

+~Aga mispédrast mingite teie juba mitu
minutit oma taskukellaga ?* kiisisin ma.
»Seda teete teie alati ainult siis, kuiootate
téhtsat siindmust.“

Ta hammustas

»Kuulge, te olete
eksinud. Teist oleks
Sherlock Holmes.“

Sest hetkest saadik tundsin ma mingi-
sugust moistatuslikku hirmu, nii et ma
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teise kavapoole esimesi pilte &ieti ei nii-
nudki. Palavliku ponevusega ootasin ma
ohtu peaetendust, Irina Rinesco esinemist.
Viimaks avanes lava rtoosa eesriie ja laval
nahti lnksuslikult mooblistatud saali. Val-
gete karusnahkadega kaetud diivanil la-
mas keegi kalliskividega kaetud daam, kes
kuulas tihe elegantse, iJusa mehe Juttu

Aplaus kiis “saalist libi. Ivina  Rinesco
oli suurepirane daam vorratu-ilusa nioga.
Tore tuhkblond juus tekitas ta pea fimber
kuldse piiikesepaiste. Ta riiikis selgestija
voluva hiilega. Ounelik saatus oli ta nii
muutnud, et ta vaeva veel @ra tundsin.
Mis puutub tikki, siis oli Jeromel tuline
digus. See pitildis néitlejannat véimalikult
esile nihutada, [rina iilesanne oli oma kii-
lastaja vorgutus, kunstile pikkamisi alis-
tuda. Mees pidi parajasti voidurdédmu tundma
hakkama, kui diskreetselt helises kell.

»Minu mees pidi mulie helistama,“ ttles
Irina, ,temap’ see vististi ongi!“

Katt 'austajale suudlemiseks
liks ta aparaadi juure.

»Hallo, oled sina see, Claude ?“

Sel hetkel ei joudnud ma lahti saada
piinlikust tundest, mida ma alati tunnen,
kui laval riddgitakse telefoniga. Sel hetkel
torkas mulle dramaatikakunsti kogu kon-
ventsioon silma. Tean viga hésti, et apa-~
raat on tumm ja kurt ja ei kellegagi iihen-
datud ; tean, et niitleja koneleb vaid ene-
sega. Minu vaatlemise hea tahe 1opeb ha-
rilikult sel punktil.

Seekord olin seda tunnet vaevalt mér-
ganud, kui otse selle vastandit tundsin,
Olin mitu sekundit t#ielises drevuses. Veel
iial pole ma laval n#inud nii teravat kuu-
lamist kui Irina seekord kuulas; veel iial
ei ilmutanud niitleja nigu nii ehtsat Gudu
kui seekord. See ouduse ilme oli muinas-
jutulik, otse &udne ja kohutav. Arevuse

ulatades

s

virin voogas saalist libi. Kied tousid

- plaksutamiseks. Margati, et Irina dramaati-

line kunst oli saavutanud ootamatu hari-
punkti,

Mulle ei jasnnd ka nidgematuks, et Trina
traagiline ilme ta partneri silmnidhtavasse
kohmetusse ajas. Silmapilk pidi mulle saa-
buma seletus, sest ilusa daami elutu keha
vajus partneri kite vahele, kuna roosa ees-
riie nende ees ruttu kinni liks.

Publikut valdas kirjeldamatu drevus. La-
vale astus lavastaja, kes teatas, et tiikk
Irina Rinesco minestuse tagajirjel alles la-
pul ette kantakse.

Uldises segaduses sosistas Jerome mulle:
oArge seda uskuge! Tulge minuga ! Mul
on midagi tonnetada‘ . L

Ta ruttas lavale, ise mulle sosistades :
»Noh, see oli minu viimane trump selle
kuratliku naise vastu — ootamata riinnak,
Niitid on ta voidetud ! Ta andis enda ise
dra. Riindasin teda sel hetkel, mil ta n#r-
vid olid hoopis teisele punktile keskenda-
tud. Jadb iile veel ainult ta vangistamine.“

»Aga Jerome, seletage ometi “

»Oee on ju iisna lihtne. Astusin salajas
ithendusse Music-Halli direktoriga. Direk-
tori toas traadi teises otsas oli iikks minu °
meestest. Kas oskate Irina ehmatust ku-
jutleda ?¢

»Aga mis see mees litles ?*

JAinsa titeluse, mis oli nii valitud, et
Irina ehmatusest thtlasi pidi saama siii-
tunnistus. ,Pange tdhele, Vladimir pole
uppunud ; fa viibib saalis. Ja nilid rut-
tame, et metsloom meie kiest el piise!”

Irina polnud minestusest veel #rganud.
Ta lamas mingifult oma lilledega kaetud
sohval. Teenistuses olev arst andis talle
esimest arstiabi — eeter peletas parfiitimi
lohna. Jerome istus rahulikult tugitoolile
ja ootas kannatlikult Irina #rkamist.

Laineke.

H. Wiihner.

Liugles ldikiv laineke
lauldes Idbi kérkjate,
rindas réémsalf rihkides,
merd fa ndha igafses.

Sattus séudev laineke
kalda éddrde lijvasse — —
litvasse .ta kaduski
vaikides ja vagusi .
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Andrea &eliilar.

Saksa kirjaniky Aleksandra von Bosse romaan. 2

Ta istus kirjutuslana taga ja suitsetas
paksu sigarit, kui Carlotta sisse astus. Are-
sa nditas toolile, mis seisis kirjutuslauna
korval ja Carlotta istus sonakuulelikult
toolile. Ta oli kahvatu, ta silmalaud olid
punased, ta oli vist d4gedasti nutnud, enne-
kui tuli isa juure. Aresas tahtis kaastund-
mus #drgata, kui silmas ta armsat, mure-
likku n#okest; kuid ta sundis end rahule,
heites pilgu pievapildile, mis lebas ta ees
kirjutuslaval. See on Silvio Farnesi pilt.

Aresa vottis pildi kitte, vaatles sedasil-
mapilgu kortsutatud kulmel ja andis selle
siis Carlottale, teldes : , Vaata seda meest,
Carlotta, kas tunned seda ?
-, Jah,* vastas Carlotta,
Farnesi,®

,Ah — sa tunned teda ?

,Miks ei peaks ma teda tundma? Farnesi
on ometi Itaalia kuulsaim viiulikunstnik.
Kui ta siin kahe aasta eest kontserdi an-
dis, olid ta pildid igal vaateaknal ja ma
tahtsin nii véga ta kontserdile minna, kuid
ema litles, et koik kohad on vilja miiii-
dud.“

»Sul oli siis soov teda niha jata mingu
kuunlata ?* kiisis Aresa veidral toonil. Kui
Carlotta noogutas, naeris ta lithidalt ja iit-
les karedalt: ,See soov laheb tidide., Vaata
pilti veel kord, Carlotta, vaata seda meest

»see on Silvio

teravalt, sest tema — maestro Silvio Far-
nesi — pean seda sulle iitlema - on —
sinu isa.“ -

Tardunult ja arusaamatult vaatas Car-
lotta talle ndkku. Ta suu avanes nagu hiiii-
deks, kuid ta huulte iile ei tulnud ainustki
hailt.

Tasa koneles Aresa edasi: ,Mulle teeb
valu seda sulle delda ; kuid see on tdsiasi,
mida ammu aimasin ja mille kohta mul
niiid on tdendused.”

Samal toonil edasi raikides, hakkasid
ta enese sonad teda H#rritama, ta pilkas,
siiidistas, kaebas, kuid Carlotta korvadest
laksid ta etteheited kuulmatult mooda. Ta
istus nagu halvatud ja vahtis p#ranikistud
silmadega suule, mis oli delnud midagi nii
arusaamatut, taipamatot ja ikka veel edasi
koneles.

Lopuks vaikis Aresa, hingas siigavalt ja
kiisis peasegu sobralikult: ,Kas mboistad
niitid, miks sa kauemini mu majja ei voi
jadda, Carlotta? Kas moistad ?¢

Carlotta kargas piisti ja tostis torjuvalt
kied: FEi! ei!l eil*

Ta tahtis sammu isa poole astuda, koi-
kus ja Aresa hoidis minestanut kiite vahel!

Inglise postiaurik ,Sudan,“ mis pidas
ithendust Aafrika ja Euroopa mandri vahel,
ldihenes Itaalia rannale. Ulesdit oli tormine
olnud, pardal oli hulk merehaigeid ja alles
kui rannik n#htavale tuli, paranes ilm. Sa-
das kiill veel vihma ja hallilt rippus taevas
Vahemere tdna segaste, #revate lainte ko-
hal.

Pikas vihmakuues, spordimiits otsaesisele
tommatud, seisis Manfred von Helmer pro-
menaditeki reelingu #ddres ja vaatas heleda
riba suunas, mis nditas end silmapiiril, kus
lained loksusid.

Talle arusaamatu dnnetundmus paisutas
ta rinda, arusaamatu sellepirast, et Euroo-
pas teda midagi onnestavat ei oodanud,
kuna ta poleks iithtegi nimetada voinud, kes
oleks igatsusega oodanud ja kojutulekut,
pealekuueaastast eemalolekut. Kuita 1914.
a. kevadel koos oma noore sdbra, lord
Beaty’'ga, Aafrika sditis, et kapimaa lddne-

Professor August Topman,

Tallinna Konservatooriumi oreliklassi

professor ja Tallinna Meestelaulu Seltsi

kooriiuht, ptihitseb 11. juulil s. a. oma
50-aastast stinnipéva,



poolse ranniku tagamail lovisid ja antiloope
lasta, oli ta ema Rooma jatnud, kuid pika
s0ja kestes, kui ta Bloemfonteini vangi-
laagris tolgiks oli, suri ema. Niiiid tuli ta
kodutuna Euroopasse tagasi.

Noor rootslanna, kes ta korvale reelingu
juure oli astunud ja niitid véljasirutatud
kiega heledale ribale taevapiiril niitas,
kiisis Inglise keeles: ,On see Itaalia ?*

Ta vastas samuti : ,Jah, rannikulainntes
on niha. Kuidas teie kiisi nitiid kiib ?¢

Noor rootslanna oli esimesel einel pardal
ta Lkorval istunud, nad olid konelenud
Egiiptusest, kuid siis, kui ilm tormisemaks
ldks, oli noor daam oma kajuti ldginud. Ta
oli veel kahvatu ja suu ja silmade timbert
veel veidi roheline, kuid vastas naeratades:
+See on mooda. Teie olete terve ?“

oMa el ole veel iialgi merehaige ol-
nud,“

Rootslanna vaatas vargsi ta korget, pea-
aegu lilg saledat kogu; ta heledad silmad
uurisid oma kaaslase uigu, mis oli kohn,
oimude kohalt sisse langenud ja piikesest
pruunistunud jume all virvitu. Habemeta
suu timber olid moned teravad jooned, mis
niisid olevat kannatuste, kehalise voi hin-
gelise valu jdljed. Rootslanna kiisis eneselt
kahetsedes, kas see siimpaatlik mnoor mees
el olnud tiisikushaige, kes Egiiptuses ter-
vist oli parandanud, véi ks noid, keda
soda haigeks oli teinud ja niitid, poolteist
aastat peale sojaloppu, ikka veel kiratseb.
Kuid ta sirge olek niis toendavat, et ta
oli terveks saanud v@i vihemalt parane-
mise teel. Skandinaavlaste otsekohesel
viisil kiisis ta :

,Kas olite haige ? Te nidete vilja, nagu
oleksite malaaria vol midagi sarnast ldbi
teinud.“

+JKas see on niha ¢ kiisis teine naera-
tades. ,KEi, mitte malaaria, vaid tiitifuse
all sain kannatada ja kuisiis Kairos kosu-
nud olin, tehti mulle pimesoolika operat-
sioon. Inglise arst ei teinud seda histi,
vaib olla, et mul ka mdni teine viga oli,
igatahes paranes haav viga pikkamisi ja
ma pidin kuudeviisi pikutama. Kuid niitid
olen 'jille terve.*

o Litifus mollas kaua,“ iitles rootslanna,

»Jah, ta valitses sojalopal suure tigedu-
sega Bloemfonteini vangilaagris, noudis
palju-ohvreid vangide seas, kes olid ennegl
kehaliselt norgaks jadnud; lopuks jdin mi-
nagi haigeks.“ '

Rootslanna vaatas kiisivalt iiles.

»Yangilaager? . . . Kas olete siis saks-
lane ? Arvasin, et olete inglane.”
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Kibe naeratus heljus ta kaaslase suu iimn-
ber; ta tegi kiega ebamiirase liigutuse.

,Olen iiks kui teine, voi kui tahate, ei
kumbki. Olen siinnilt sakslane, pdlvenen
Preisi junkrute perekonnast ja mu nimi on
saksa kolaga. Nimetan end Helmer, vaba-
hirra Helmer, kuid olen Inglise kodanik.“

»Tekdnelete Inglise keelt nagu inglane.®

.inglase jaoks sellest ei jatku, kuigi
kasvasin Iaglismaal, seal koolis kiisin. Mu
isa astus Inglise kodakondsusse, kui olin
seitse aastat vana, Ta oli ohvitser, lasti
vordlemisi noores eas erusse, mis asjaolu
ta pidas tilekohtuseks ja nii haavus, et isa-
maast enam teadagi ei tahtnud. Bt mu ema
oli taanlanna ja kuigi oli abiellunud Saksa
ohvitseriga, ei olnud ta preislasi ometi
sallima GOppinud, seepirast kasvas isashaa-
vumistunne ja sundis teda kiirelt otsustama.*

Rootslanna iitles: ,Nagu asjad praegu
Saksas, on kindlasti parem inglane olla,
kui tallatud sakslane.“

yMuidugi, kuid mu seisukord on veidi
teistsugune.“

»Kas tahate jille sakslaseks hakata ?*

+Ma olen seda!* toonitas teine kindlalt.
»Kul sdda algas, kui Inglismaa Saksamaale
sOja kuulutas, siis tundsin saksa verd oma
soontes, milles ei ole tilkagi Briti verd. Ja
kui ndgin vangilaagris sakslasi, keda ela-
jatena koheldi ja keda valvasid mustad,
siis 16in 1okkele Inglise silmakirjalikkuse
iile inimlikkuse ja Gigluse suhtes,*

oJa siis viidi teidki vangilaagrisse?®

»Jah, kuid mitte vangina, Mu Saksa
keele pirast valiti mind tdlgiks. Kuigiolin
tark kiillalt end viliselt inglasena iileval
pidama,” kuigi ei n#idanud, et tundsin saks-
lastele kaasa, olid Inglise asutused mu vastu
nii umbusklikud, et jitsid mu kogu sdja
ajaks Aafrikasse, kus olin igatahes kahjutu.
Isegt siis, kui suri mu ema, el saanud ma
pubkust ja mitmelviisil sain tunda, et mind
mu kodakondsusest hoolimata el peetud
tdieks inglaseks. Sellega hodrusid nad
pohjalikult vilise Inglise kultuurlaki mu
seljast.”

Keegi itallane astus reelingu juure, nii-
tas drevalt ikka rohkem ilmnevale ranni-
kule: ,Ecco TItalia! Ecco Italia bella!
Italia sempre felice e vittoriosa !“ *)
= -Elavalt ja molemate kitega veheldes, ju-
tustas ta, et olevat viibinud iile poole aasta
Egiiptuses, kus muretsenud oma kaubama-
jale uusi ithendusi, ta esitavat nimelt kuul-

*) Ennie Itaalia! Kaunis [taalia! Alati onnelik ja
voidukas Itaalia!



ekspordifirmat Emanuele
Aresa & Ko, Nad olevat kaotanud Saksa
turu peaaegu taielikult, Siitidi olevat va-
luuta. Mis vdivat sinna parata? Enne soda
olevat firma kakskolmandikku oma saa-
dustest Saksamaale saatnud. Kuid helveets-
laste kisi k#ivat veel halvemini; sakslased
valmistavat ise shokolaadi ja vedavat vil-
jagi. Ta peremees olevat isiklikult Egiip-
tusse soita tahtnud, kuid siis olevat ta
abikaasa surnud,

Ttaallane lobises edasi. Helmer oll vait.
Rootslanna mdaistis vaevalt sdna, noogutas
aga vahetevabel ja kui itaallane veidi vai-
kis, kiisis ta, kas ta voivat talle soovi-

sat makaroonide

pilvede tagant nihtavale ja Neapoli valged
majad 16id sdrama.

Sadamas ootasid laeva hulk viikeseid,
kirjuid paate ; laev soitis niitid aegamisi,
nosrredelid heideti vilja ja puuviljakaup-
lejad ja teised viikesed kauplejad ujutasid
teki tile, kuhu isegi merehaiged ilmusid.

Viike Itaalia makaronireisija tormas oma
kaubaproovide jirele. Rootslanna seisis veel
Helmeri korval ja vaatles naeratades sega-
dust trepil.

,Italia bella—Ttaalia sempre felice e vit-
torissa 1“ kordas ta itaallase sonu; olgu
kehitades lisas ta : ,Ja ometi jittis Itaalia
omad liitlased hitta ja miitis nad #ra.“

.Péevalehe“ poolt korraldatud iludusvoistlusel valiti miss Eestiks
Nadeshda Peedi~Hoffmann (keskel.) Paremal 1.

prl.

F. Parikas.
1932. aastaks

nsitsik prl. Erna

Tamm ja vasakul 2. néitsik prl. Leidi Kalla.

tada Genuas hea, mitte liig kalli pansiooni.
Ttaallane vois seda teha, kuid nad ei moist-
nud iiksteist mitmeti, kuna viike neapoli-
taanlane liig tiksikasjusse kaldus; siin
segas Helmer vahele ja niiiid imestas sig-
nore, et inglane nii h#sti Itaalia keelt ko-
neleb.

»Olen palju aastaid Roomas elanud,* tit-
les Helmer. ,Ja pooran sinna tagasi.®

Neapol tuli ndhtavale; silmapiirile tekkis
Veesuv suitsupilvega Siis hakkas kove-
mini sadama. Laht el olnud enam sinine,
ilus Neapol n#gi vihmalooris kurb vilja.
Reidil seisid moéned suured, hallid sojalae-
vad, nende korval viike laevastik torpee-
dopaate ja torpeedopaatide hivitajaid. Kui
nad sellest laevastikust mosdusid, tulipiike

.Selle peale on nad veel uhkedki,“ iitles
Helmer.,

Niiiid tahtis ta oma kohvrite jdrele vaa-
data ; ta lahkus kilepigistusega rootslannast,
kes soitis Genuassge edasi, et iile Helveet
sia ja Saksama kodumaale tagasi pivrata.

Helmer jalutas libi linna, mida tundis.
Ta el tahtnud siia jidda ja kavatses jirg-
misel pdeval Rooma edasi sdita. Kuigi
sealgi teda keegi ei oodanud peale vana
Christa, kes hoidis korterit, milles ta ema
oma elu viimased ktimme aastat oli elanud.
See oli ometi nagu kojutulek, kui ta sinna
korterisse astus ja ta igatses selle jiirele,

Ohtul istus ta kuulsas restoraanis ,Scog-
lio di Frisio,* kus Neapoli elanikud ja
voorad s6id makaroone, praetud kalu ja
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Jfrutti di mare* #), Ta timber kostsid koi-
kide Euroopa rahvaste keeled ; ainult Saksa
keelt ei olnud kuulda. Koik olid seal,
inglased, prantslased, ameeriklased, louna-
ja pohjaitaallased, koik voitjad rahvused
ja moned erapooletud, kuid kiilaliste hul-
gas el olnud ainustki sakslast mérgata.
Sakslastele oli Ttaalia veel suletud, Kuigi
mitte enam poliitilistel pohjustel.

Helmer lootis, et kohtab Roomas jéllegi
moningaid Saksa perekondi, kelle juures ta
enne soda kiilalisena oli viibinud ja kellega
teda sidusid osaliselt sopruse sidemed.
Friti lootis ta, et leiab kujurainja Wende-
lini, kel oli Roomas oma maja ja kelle
ateljees Helmer oli algava kujurina tosta-
nud. Proua Wendelin, siindinud vabapreili

von Branchitsch, oli tema sugulane. Ta ih- .

kas avameelset juttu, sellepdrast oli ta ka
voora reotslanna vastu nii avameelne ol-
nud; ta ihkas inimeste jirele, kel oli tema
veri.

Kiirrong Neapol—Rooma—DMilano seisis
drasdiduks vilmis. Emanuele Aresa tuli
Carlotta saatel perroonile, etotsida sobivat
osakonda vagunis, Taoli jidnud koikuma-
tult oma otsuse juure, teda ei olnud liigu-
tanud ta viikeste tlitarde pisarad ega To-
nio dgedad sdnad, kes oli esimest Xkorda
julenud isa tahtmise vastu konelda. Kuid
ka Tonio ei teadnud, miks Carlotta saadeti
Rooma. Keegi, peale Aresa ja Carlotta,
el teadnud oiget pohjust, ja Carlotta oleks
pigemini halvema vilja kannatanud, kui
et oleks selle pohjuse avaldanud. Ta ei
olnud Aresat — meest, keda ta siiamaani
oli harjunud isaks pidama — mitte palu-
nud, et jitaks ta majja, ainult salamahti
oli ta nutnud ja katsunud viikeseid dde-
sid rahustada ja lohutada. Ta hibenes ja
oli tdis hirmu selle tile, mis Aresa talle
oli delnud ja mis talle alles aegamdoda
selgus ; -ta oli hingepdhjani haavunud, et
tema, kellele ta oli sdnakuulelik ja armas
laps olnud, ta eemale toukas.

Teel vaksali voitles Aresa kdige mitme-
kesisemate tunnetega. Teda olid liigutanud
ta molemi noore tiitre kirglikud kaebed ja
pisarad Carlottaga jumalagajitmisel; pea-
aegu tahtis ta oma otsust kahetseda, kui
riivas pilguga Carlotta kahvatut, murelikku
nidgu. Kuid kahjatsuseks, nii iitles ta en-
damisi, tehes stidame kovaks, oli juba liig

*) (It. k., ,merevili*), meresiilud, teod, vhid, tin-
dikalad, mida ltaslias s6dvad peawiselt vaesed.
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hilja, ta ei tahtnud ega soovinud midagi
muuta ; sest Silvio Farnesi oli kahtlemata
ta kirja juba saanud, mis teatas talle Car-
lotta tulekut, Moeldes kuulsa mehe ehma-
tusele, ta noutusele, ta vihale, kadus Aresa
pehme meeleolu; ta tundis rahuldust. Viis,
kuidas ta oli kitte maksta otsustanud, oli
rafineeritum ja julmim, kui vastase tap-
mine.

Aresa valis osakonna, milles istusid kaks
vanemat daami, niéhtavasti inglannad. Ta
andis Carlottale tasasel hiilel veel moned
juhatused reisiks ja Rooma kohta, mida
viimane kuulas vaikselt. Siis tahtis ta tii-
tart, rohkem harjumusest kui ornusest, kai-
sutada, kuid see astus eemale ja vaatas
talle vaenulikult otsa; seal lasi ta juba
tostetud kdsivarred langeda ja titles ainult:
,Head reisi.*

»ldnan,* vastas Carlotta tasa, pooras
dra ja tOstis oma viiulikasti istme kohal
olevasse vorku. Kui ta ringi povras, oli
Aresa ldinud.

Carlolta osakonnas istus peale kahe vana
inglahna, kes olid keskmised isted iiksteise
vastu eneste alla votnud, veel vanem hirra
akna all. Carlotta plats oli ukse juures.

Veidi enne #rasdidu signaali tuli veel
iiks noorem hirra sisse, kes daame nihes
oma alustatud sigari koridoriaknast vilja
heitis. Mglemad inglannad olid tditnud koik
vorgud oma arvurikaste pakkidega ja juure-
tulnud reisija vaatas otsivalt ringi, kuhu
mahutada oma kisikohver. Carlotta istme
kohal lebas ta viiul, kuna ta oma viikese
reisitasku enese korvale oli asetanud ; hirra
pooras sellepirast Carlotta poole ja kiisis,
kas see lubab, et likkab ta viiuli veidi
korvale. Ta kiisis seda heas Itaalia keeles,
kuid ta hi#ldamisest kostis ometi, et ta ei
olnud itaallane. Ta ei néinud ka pormugi
itaallase jirele vilja; Carlotta pidas teda
inglaseks.

Ta langetas jaatavalt pea ja itthe silma-
pilgu seisis noore mehe pikk, kdhn kogu
ta ees, Lkes oma kohvri asetas pakivorku,
kuhu pani ka kiibara, tdmmates selle ase-
mele pehme spordimiitsi oma lithidaile,
tumeblondidele juustele.

Vahepeal oli rong litkuma hakanud. Kui
nad linnast viljas olid, viis raudteeliin al-
gul mereranna ldbedusest mosda ja Car-
lotta vahtis aknast. Viljas paistis sinine
laht, umbritsetud Neapoli kirjuist majust
ja naabruses olevaist kohtist, mis siideleva
pérjana iimber lahe lebasid ja selle korgus-
tikke ja migesid katsid. Ta n#gi Funnic-
culat tumeda putukana mésda heledat kalju



Vomero poole ronivat ja veel viimasel sil-
mapilgul, ennekui raudteeliin lahkus ran-
nast, vippusid ta silmad Vesuuvil, mille la-
meda harja kohal heljus suitsupilveke.

Carlotta silmad polesid veel paljuist pi-
saraist, mida ta oli 6dsel ja vendadest-dde-
dest lahkudes valanud. Niiiid, mil armas-
tatud laht ta Pilgu eest kadus, liksid ta
ripsmed uuesti niiskeks, ta pidi neelatama
ja jille neelatama, sest taei tahtnud nende
vooraste inimeste ees nutta; selle juures
paisus ta siida nagu tahaksléhkeda, Tardu-
nult vahtisid ta silmad koridoriakna poole
ja nii ta el mérganudki, et noor mees, kes
ta vastu istus, teda vargsi, kuid osavotli-
kult silmitses; ta ei aimanudki kuivord ta
ilmekas ndoke peegeldas kibedat wvalu,
mida ta tundis.

Niitid kadus armatatud lahe pilt; rong
kohises ldbi viinaaedade, kus seisid nelja-
nurksed, valged viikesed majad lamedate
katustega. Katusel kuivasid -— nagu pesu
néorile riputatud — makaroonid ja timber
majade seisid apelsinipuud tumerohelise
lehestikuga, millest siirasid punakaskolla-
sed apelsinid.

Tkka kiiremini tormas rong.

Niitid alles vaatles Carlotta oma reisi-
seltsilisi. Malemad. vanad daamid vestlesid
kogu aeg Inglise keeles. Vanem h#rra
akna juures, viike ja paks, lithida musta,
veidi halli habeme ja mustarandilise nipits-
prilliga suurel, koveral ninal, oli kahtle-
mata lounaitaallane. Ta korval oli hunnik
ajalehti ja ta luges siinge nioga.

Lopuks peatus Cartotta pilk vastasistuva
reisija peal. Nooremehe n#gu oli piike~
sest pruunistatud, kuid kdohn; oimud n#i-
sid sissevajunud, nagu oleks ta raske hai-
guse voi kehalisi vintsutusi voi kannatusi
ldbi teinud. Ta lehitses kursiraamatus ;
ka ta pruunid kied olid kohnad, kuid tu-
gevasti ehitatud, pikkade, saledate sdrmede
ja ravitsetud kiitintega.

Carlotta vaatles seda koike ilma osa-
votuta. Talle oli iikskoik, kes temaga
reisis ja ta vastu istus, Kuid ta imestas
siiski veidi, et inglane nii ladusalt koneles
Itaalia keelt; ta pidas kindlaks, et hirra
oli inglane, mitte ainult ta vilimuse pérast,
vaid et ta koige esiteks vanade daamidega
mdned sonad Inglise keelt oli rd#kinud.

Oigupoolest oli talle ta kaasreisijate rah-
vus iikskoik, sest ta el moelnudki nendega
vestelda, selleks oli ta liig arg ja liig mu-
relik. Ta vastuistuja ei olnud, nagu Car-
lotta arvas, teda ka sugugi vaadelnud, ei
pornitsenud talle podrmugi nikku, nagu

\

teevad itaallased, kul istuvad mitte just
inetu naisolevuse vastas. Ta lehitses oma
raamatut ja ei vaadanud iiles, Nahtavasti el
tahtnud temagi juttu alustada, kuigi kone-
les ladusalt Inglise ja ltaalia keelt.

Ehk oleks nad iiksteise vastu kuni Roo-
mani tummalt istunud, kui mitte vaguni
dgeda vonkumise tottu kiibar, mille reisija
vorku oli pannud, sealt vilja ja Carlottale
siille el oleks kukkunud, mille iile viimane
ehmudes vopatas. Kiirelt vottis noormees
kiibara ja vabandas viikese O&nnetuse pi-
rast. Kui Carlotta punastades kinnitas, et
see viga ei tegevat ja lapselikult hiibeli-
kult ta poole naeratas, naeratas ka noor-
mees ja lisas naljatavalt: ,Onn, et kukkus
kiibar ja mitte kohver.” ,

Sealjuures vaatasid ta hallsinised sil-
mad sobralikult ja nendest Lkadus valju
ilme, mis muidu, kui ta vaikis, ta suu #im-
ber pesitses. ,

See viike siindmus andis pohjust juttu
alata, kui juhust kasutada taheti, jainglane
kasutas seda. Kuita kithara paremini vorku
oli pannud ja uuesti maha istus, tdhenaas
ta, et roopad Neapoli—Rooma liinil viga
kulunud, mispérast vagunid vonkuvat. See
olevat juba enne sdda nii olnud jaraudtee-
valitsus ootavat ndhtavasti asjatult saure-
mat raudtzednnetust, et leida kiillalt moju-
vat poljust uute rosbaste panekuks.

»Kas seda pohjust peab ootama ¥ kiisis
Carlotta naiivilt,

Teine vastas naeratades: ,Mujal seda
ei oodata ., . . % Ta el saanud lopetada,
sest vagun koikus uuesti dgedalt; nad te-
gid tiheaegselt tahtmata liigutuse esiteks
ithele, siis teisele poole ja molemad pidid
selle iile naerma.

»Nii voib merehaigeks jadda,“ iitles hirra.

sMa ei j#g iialgi merehaigeks,“ seletas
Carlotta uhkelt,

Teise kiisimusele, kas ta palju merereisu-
sid olevat teinud, jutustas Carlotta, et ole-

vat kaks korda Capris olnud, millest jirel-

daski oma merekindlust, mis nooremehe
pani muigama.

Siis jutustas veisija tormisest iilesdidust
Aafrikast Ttaalia, mis nii halb olnud nagu
sel aastaajal harva juhtuvat ja kuidas pea-
aegu koik reisijad pardal merehaiged ol-
nud, tema aga terveks jadnud.

s»Torm merel on suurepdrane nihe,“ iit-
les ta. ,On hea seista tekil, kui mere soo-
lased lained ndkku pritsivad, kui soolane
mereldhn tungib ninna ja seega nagu uus
veri ja uued joud kehas tosle hakkaks.“

~Kas Aafrikas on ilus?“ kiisis Carlotta.
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.Jah, oleneb sellest, missuguses kohas
elatakse. Olin seal kuus aastat; osalt ine-
tus, kurvas iimbruses, kus inimesed jddvad
haigeks, kuigi muidu on terved. Olen 166-
mus, et olen jille Euaroopas.“

Carlotta vaatas teda osavotlikult :
olitegi vist haige ?*

.Jah,“ vastas teine ja n#itas oma kohnu
kisi, ,sellepirast mul ongi nii vihe liha
kontidel.”

JKas voitlesite salslaste vastu?«

LI, seda ma ei tarvitsenud, Jumal olgu
tdnatud !*

Niiitd mirkas Carlotta jdlle valju ilmet
teise suu timber. ,Kas teieel leia, et saks-
lasil niikuinii oli rohkem vaenlasi kui va-
jalik, vaenlasi Lkoigist tougest ja virvest
ses iilekohtusemas koigist sddadest, mida
Inglismaa on pidanud ?*

Himmastunult vahtis Carlotta teda.

L,Teie iitlete seda — inglane . . . ¢

Teine vaikis veidi aega. Ta ei tahtnud
noorele tiitarlapsele oma kahekordset rah-

,Teie

vust seletama hakata. nagu oli seletanud
rootslannale, See tiitarlaps oli itaallanna
ja kuulus ,voitjate* rahvusse. Ta iitles

ainult kindlalt : [ Olen sakslane !*

Niitid arvas Carlotta, et ta sgja ajal vist
vangilaagris kinni on istunud ja et teisel
piinlik on sellest konelda, Vihese vaiki-
mise jirele paris ta: ,Teie sdidate saksa-
maale tagasi ?¢

JEi, reisin Rooma, kus elasin enne
soda.
»,Minagi sdidan Rooma,* iitles Carlolta

ja jille tundis ta Gudust vdora linna vastu;
ta silmad tumenesid ja ta surus huuled
kovasti  kokku. IJlmemuutus ta niokeses
el jadnud teise poolt tihele panemata. Ta
imestas ildse, et see ilus, veel nii noor
olevus tiksi reisis, mis on Itaalias ebahari-
lik. Ta n#gi tiitarlapse leinariietust, talle
meelistus, kui kurvalt ja murelikult see
peale drasditu Neapolit aknast oli vaada-
nud, arvas, et see voib olla on isa vdil ema
kaotanud, voi et ta koguni vanemateta. Et
mitte jutul puhata lasta, mislilhendas aega,
kiisis mnoormees, kas ta ei olevat room-
lanna.

»Iii, olen neapolitaanlanna, vastas Car-
lotta tiahendusrikkait. Reisija naeratas selle
igale itaallasele omase kolkapatriotismi iile.

»Siis on Neapol teile ilusaim linn ilmas,
eks ole ?«

-wMa ei tunne teisi.
nult Neapolis.*

»Noh, kiill nidete, Roomgi on ilus. Kuid
Neapol ja Rooma on niivérd erinevad, et
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Elasin silamaani ai-

neid ei saa vorrelda. Neapol on omapi-
rane, tal on suurepirane laht, Vesuuv,
imeilus, rahuldusrikas timbruskond, Roo-
mal aga on Peetri kirik, toredad platsid
ja tuhat kirikut, palju kohisevaid kaevusid
ja vigevaid ahervms1 endise Rooma uh-
kusala milestused. Ja ilusonka Campagna
omapirase, saladusliku, nitte iialgi petva
veetlusega.®

»LTeie nilte Rooma histi tundvat,* iitles
Carlotta,

»Armastan Rooma ja tunnen teda histi,
Elasin seal kiimme aastat; ta on saanud
mulle kodumaaks.«

Carlotta ohkas siigavasti.

,Ma ei tunne Rooma sugugi. Mina . . .
mina kardan. Mitte kedagi, mitte ainustki
inimest ei tunne ma seal.“

s Leie el tunne seal kedagi? Kas teid el
oodata ? Xas teid vaksalist #ra el tooda,
kuna linn teile on vooras ?¢

,Siiski — jah, kuid, mind . . ootab
sugulane, keda ma ei tunne.®

Talle niiis midagl meelistuvat, sest ta
haaras kisikoti, hakkas selles midagi ot--

ikka murelikumaks
Ta otsis mantli tas-

sima, kuna ta nioiline
ja kartlikumaks ldks.
kud l#bi ja kui ta niitid podrandale vaa-
tas, kiisis reisija, kas ta on midagi kao-
tanud, Carlotta noogutas ; pisarad laiki-
sid ta silmis,

»Ma ei leia sedelit, millel seisis selle. .-,
sugulase aadress. Mis teen ma, kui ta ei
ole jaamas v&i kui ma teda ei tunne ?¢

Nad otsisid iiheskoos veel koik libi,
kuid asjatult. Hirmunult, liigutavalt abita
pilguga vaatas Carlotta iiles.

»,Arge muretsege, armas preili] Teie onu
voi onupoeg on kindlasti jaamas. Kui
mitte, noh, siis olen mina seal ja ei lahku
teist enne, kuni olete leidnud oma sugu-
lase.“ .

Cailotta vaikis, 161 pilgu maha.

Sobralikul ~ hidlel koneles noormees
edasi: ,Mind voite kindlasti usaldada; hoo-
litsen teie eest nagu vanem vend v&i vana
onu, Kuna teie ei tunne kedagi Roomas,
olen nii oelda teie kdige vanem Rooma
tutvuas. ¢ :

Niuiid naeratas Carlotta libi pisarate,
mis ldikisid ta ripsmetes; siis iitles ta: ,Ma
el teagi, kes teie olete.*

oAh, ma tean ndu, kuidas siin aidata,*
arvas noormees roomsalt ja vottis kirja-
taskust kaardi ja ulatas selle tiitarlapsele
ja see luges: ,Parun Manfred wvon Hel~
mer.“

Carlotta pilutas veidi silmi ja liigutas



luges seda nime endammisi ja noor-

huuli,
»Nimi ei valmista

mees iitles naeratades:
teile vist erilisi.raskusi.®

Carlotta katsus nime korrata, see kolas
nagu ,Elmer.“ Noormees arvas, ta voi-

vat velda ka signor Manfred, sellest jat-
kuvat. Kas ta hdrra Manfredi usaldavat.

Tiitarlaps vaatas talle avameelselt nidklku;
ta tundis nooremehe vastu juba wusaldust,
teadmata isegi miks., Ehk oli see hiile
sobralik kola voi ta hallide silmade rahu-
lik, tosine, osavotlik pilk voi see, et ta oli
linnas ta eest hoolit-

nous suures, vooras
sema, teda vennana kaitsma. Noormees
kohtas tiitarlapse pilku. Naeratades noo-

gutas tasellele vastu: ,Jah, vaadake mind
enne tipselt, ennekui otsustate mind usal-
dada. Kuid holatan teid, teen niitid kdige
stititama  n#Ho, et toestada oma kahjutust,”

Carlotta naeris ja hiiiidis, ulatades talle
elavalt kie, mille teine silmapilgu tugevalt
kinni hoidis: ,Ifi, ei, seda maei usu! Usun,
et tohin teid usaldada.©

yLanan!“ Ta andis tiitarlapse kie va-
baks. ,Igatahes olen teile niiiid esitatud,
nii siis mitte enam vooras ja seisan koi-
teie kiisutuses.

gega, mis olen ja oman,
Selle eest tahaksin teada, mis on tele
nimi.

SMina . . . mina olen Carlotta,” iitles
tutarlaps kiirelt, nimetamata perekonna-
nime.

Moélemad vanad inglannad vaatasid lait-
valt nende poole. Ka nemad pidasid Hel-
merit inglaseks ja leidsid ebasobiva, et
nende kaasmaalane selle viikese itaallan-
naga — nagu nad arvasid — ,flirtis“.

Helmer ei motelnudki ,flirtida* voi ar-
matseda ; ta soovis ainult murelikku noort
olevust ta murest vabastada. Ta ei oleta-
nudki, et see tdepoolest Roomas end tema
hoolde peab usaldama ja oli veendunud, et
vaksalis teda ootab —nagu Itaalia komme
— arvurikas perekond suudluste ja kaisu-
tustega, kuigi Carlotta oli nimetanud ai-
nult tihte sugulast. Ta roomustas, et ti-
tarlapse murelik niioke oli selgunud ja et
see oma ilmekate tumedate silmadega talle
usaldavalt nikku vaatas.

Niitid tuli jaam, milles tuli pikemalt pea-
tada, kuna vedur vottis vett. Siin pakuti
kohvi. Helmer liks vilja jatoi kaks tassi
kouma, musta vedelikku; ka veidi kiipsi-
seid oli ta votnud. Nad s6id ja joid nagu
kuuluks nad kokku. Siis tuli kelner tas-
side jdrele. Ka vanad inglannad olid kohvi
joonud ; niiiid tundsid nad selle iile #re-
vust, et rong oli hilinenud ; nad kartsid, et

Roomas enam ei joua sirongile Florentsi.
Helmer rahustas neid ja seletas, et hiline-
mised Itaalias on tavalikud ja et Florentsi
rong kindlasti ootab. Niitid hakkas rong
lopuks litkuma.

Itaallane, kes oli kohvi viljas joonud,
tuli niitid pika, kovera musta sigariga ta-
gasi vagunisse, millest varsti tousid kibe-
dad suitsupilved. Inglannad hakkasid ko-
hima ja heitsid talle pahaseid pilke, kuid
ta el hoolinud sellest ja siivenes virskelt
ostetud ajalehte. :

Raudteeliin viis miendlvast moisda, kus
seisid hallide pesadena viikesed linnad ja
kiilad, majad seisid alati timber vdrdlemisi
suure kiriku hunnikus. Siin ja seal paist-
sid laguneva lossi punakad miitirid. Teisel
kiiljel oli lagendik.

Helmer ja Carlotta seisid koridoris iihe
suure akna ees ja vaatasid vahelduvat
pilti, mis nende eest moodus. Helmer poo-
ras tutarlapse tdhelepanu uutele kohtadele,
nimetas nimesid, mis olid Rooma ajalooga
iihenduses, ja moningate korgemate mée-
tippude nimesid, mis kaugel ja veel Inmega
kaetud valgete pilvedena taevasinasse tou-
sid, Nad hakkasid loojenevas piikeses juba
ohetama.

Siis tegl raudteeliin suure kaare ja niiiid
ilmusid ndhtavale n. n, ,castelii ropaani®
valged majad, Nemi, Albano, Gandolfo,
kus on paavsti suveloss, veidi korgemal
Rocca di Papa ja lopuks Fras-cati. Edasi
oli nitha tithe mie varjus Tus-culum. Koéiki
neid kohti nimetas Helmer oma noorele
reisikaaslasele. Majad sidelesid veel tikk
aega piikeses, siis tuli kiirelt videvik ja
nad laksid oma osakonda.

Kui nad istusid, tundis
jille oma muret., Aralt kiisis ta:
oleme varsti Roomas ?¢

Visanud pilgu oma ki#evorukellale, vastas
Heln.er: ,Umbes tunni p#rast.* Siis kiisis
ta otsekohe, miks ta iksi Rooma reisib.
Carlotta viivitas vastusega, iitles siis, pilku
langetades. ,Pean . tahan Roomas
muusikat dppida.“

»Ah, see on ilus; kuid see oli vist Nea-
poliski voimalik ?¢

nEL

»Teid el saanud keegi Rooma saata ?¢

77Ei'“

»Teie mingite viiulit,“ fiitles Helmer ja
niitas puukasti poole, milles oli Carlotta
muusikariist, ,siis tohin teid ehk varsti
monel kontserdil imetleda.®

LEil Ei iialgi!“

Helmer oleks heameelega ta perekonna-

Carlotta
,Kas
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nime teada tahtnud voi opetaja nime, kelt
ta votab tunde ; ta tundis mitmeid Rooma
muusikuid, Kui ta niiitd piris, kasta teab
ka juba viiulikunstniku nime, kelle juares
tahab oOppida, eitas Carlotta uuesti pealii-
gutusega ja ta silmad vaatasid Helmeri
kiisiva pilgu ees aralt maha. Helmer mois~
tis, et ta nime nimetada ei tahtnud.

Raudteeliini korval kerkisid niiid siin ja
seal vana Rooma veevirgi vigevad aher-
varred ; ebamiirases videvikus niisid nad
veel voimsamad, Siis saatis tikk aega
pikk tume joon rongi: Aqua Mercia akvi-
dukt, mis muretseb Rooma kaevudele ja
majadele virsket, tervet allikavett. Siis mii-
rises rong iile lithidate sildade, kohas viii-
kestest, pimedatest jaamadest movda ; ikka
tihedamini 15id signaalituled leekima, ikka
rohkem lilenes rong suurele linnale,

,Niiiid oleme varsti seal,* titles Helmer.

Carlotta ldks rahutuks, ta silmad 1oid
lokendama ; ta hambad puurisid end alu-
misse huulde, ta silmad kobasid n#rviliselt
kdekoti ketti. Helmer nigi, et ta kied
vivisesid. Tas #drkas kaastundmus vaese
noore olevusega. Takummardas ettepoole,
pani oma suure parema kide ornalt tiitar-
lapse kitele ja iitles yahustavalt: ,Arge
kartke, preili Carlotta, ma ei jdta teid iiksi,
Pidage mind oma heaks sobraks, Kas ta-
hate ?¢

.Jah, jah* kogeles Carlotta #revalt.
SMul ei ole ju kedagi — kedagi. . . *
Ta kided haarasid Helmeri kitest kinni,
peitsid end neisse, nagu arad linnukesed,
Helmer pani omad sormed nende timber ja
hoidis neid niiviisi.

2Maha  tehtud |“ {itles ta rahulikult,
.Olen teie stber ja kuigi peame vaksalis
lahkuma, j&#n ometi teie sobraks — eks?
Kui vajate ithte sopra, siis tulge minu juure.
Kas lubate ?«

»9ah, jah,* vastas tiitarlaps tdsiselt ja
vaatas usaldavalt ta poole. ,Kust leian teid
aga suures linnas ?“

,On teil veel minu kaart ?¢

Carlotta otsis selle kiekotist iiles. Hel-
mer vallandas hobepliiatsi oma votmeketi
kiiljest, kirjutas tugeva kiekirjaga oma
nime alla: ,Via Bocca di Leone 23, IL«

,Nii, sealt leiate mind, ka kiri leiab
mind, kui tahate kirjutada.“

Carlotta vottis tinades kaardi; ta rind
kerkis stigava hingetombega. Siis vaatas
ta kartlikult aknast, millest moodusid tuled
ja korgete linnamajade valgustatud akna-
rivid. Elektrilampide here valgus libises
l#bi osakonna ; rong soitis aeglasemalt.

414

,Olge muretu,” toendas Helmer veel
kord. ,Ma ei lahku teist enne, kuni olete
leidnud oma sugulase.”

Seal pooras Carlotta oma Hreva niokese
Helmeri poole ja iitles kiirelt: ,Ma .
ma sooviks, eb ta seal ei ole. . ., palju,
palju meelsamini liheksin teiega.“

wJah, seda sooviks ma ka,* vastas Hel-
mer ja silitas tasa tiitarlapse kitt.

Silmapilgul soovis ta seda tdepoolest.
Kuid ta sosistatad sonad jiid kuulmatuks
kesk rataste raginat ja sellest ehmudes,
tousid vanad inglannad ja hakkaaid oma
pakke kokku otsima, kusjuures Helmer
viisakalt aitas.

Ttallane, kes oli tukkuma jidnud, #Hrkas
ja haklkas otsima népitsprilli, mis oli ta ni-
nalt kukkunud, pahandas siis, kui oli kella
vaadanud, hilinemise iile. Helmer véttis oma
kisikohvri vorgust ja Carlotta viiuli, ase-
tas need Carlotta reisitasku korvale, nagu
kuuluks koik kokku. Siis aitas ta Carlot-
tal hoolikalt ja peaaegu Oornalt ta laia,
musta mwantli selga tommata, Ta piitidis
ka pahase pilgu kinni, mille talle heitis
itks inglanna.

Aeglaselt, kohads=s, turtsudes ja sisisedes
nagu mingisugune vaevaga taltsutatud ko-
letis veeres kiirrog Stazione Termini laia
ruumi.

Siis seisis Carlotta Helmeri kodrval plat-
vormil, kesk praegu sissesditva sddurirongi
kira.

Hirmunult vaatas ta ringi; kartlikult ot-
sisid ta silmad, kuid keegi el astunud ta

juure,
Helmer andis oma kiisikohvri pakikand-
jale, Carlotta reisitasku jattis ta oma

kiitte ja Carlotta kandis viiulit, Nii ldksid
nad korvuti reisijate mollus nagu noor abi-
elupaar, kes tuleb pulmareisilt.

Silvio Farnesi tuli Turlinist tagasi, kus
oli andnud kontserdi ja kus teda oli kiidu-
ja auavaldustega iile kiilvatud. Ta kasutas
hommikrongi Rooma, istus ilksi esimese
klassi vaguniosakonnas ja luges arvustusi,
mida avaldasid Turiini hommikulehed ta
kontserdi kohta. Koige paremini meeldis
talle ,Corriere della Sera“ arvustus, kuna
teda selles korduvalt ,il maestro gio~
vaneX“ noor meister, nimetati, Sellele
pani ta suurt rohku sestsaadik, kui ldhenes
neljakiimnendale eluaastale ja kunata juuk-
sed meelekohtadel halliks hakkasid mi-
nema.

Soda oli talle soodne olnud. Algul oli



ta kiill teenima pidanud ja oli uues, ilusas
leitnandimundris ringi jalutanud. Siis oli
Itaalia valitsus kasulikumaks pidanud teda
propagandateenistuses tarvitada, kui talle
pakuti ringreis Ameerikas. Ameerikas oli
ta pohjast louna, idast ld#nde, risti ja poi-
giti uhketes Pullmanvagunites ringi reisi-
nud ja oli suurtes ja viikestes linnades
kontserte andnud, kuna kontsertsaal alati
oli Itaalia, Inglise, Prantsuse ja Ameerika
lippudega rikkalikult kaunistatud olnud.
Igalpool oli teda publik vaimustusega vastu
votnud, igalpool oli ta teda austanud,
kuigi enamik ameeriklasi viiulimédngust
sama palju teadis, kui lehm flsodim#ngust.
Ta oli sdja lopuni Ameerika jadnud, andes
aegajalt patriootilisi kontserte, kartes ta-
gasisoitu iile ookeani, mis oli tdis miine ja

allveepaate. Kirjatasku tdis dollareid,
Banca Nazionales Roomas ilusti paisunud
konto, nii oli ta lopuks — vaitjana — ko-

dumaale tagasi tulnud. Ta oli enesega ra-
hul ja nii kuidas ta oma elu sisse oli sead-
nud, voiski ta uhke olla sellele, mis oli
saavatanud. Ta vanemad olid vaesed ini-
mesed, kui kolisid pojaga Rooma, Isa min-~
gis viiulit hotellides, kabareedes, monikord
. ka baarides, kus esines rahvusriides, Uhel
sarnasel korral oli ka vidike, wvaevalt kiim-
neaastane Silvio viiulil kaasa méngida toh-
tinud ja keegi Saksa kujur, Wendelin, oli
tast nii  vaimustatud, et vottis ta enese
juure ja lasi talle head muusikadpetust
anda, Harukordne talent oli end varsti il-
mutanud ja sakslane sai rahuldusega iile
elada, et ta kasvandikust sai suur kunstnik.
Saksa kujuri voorastelahkes majas oli ta
edaspidigi, kui ta juba kuulsaks oli saa-
nud, nagu poeg elanud — ta ei olnud ti-
namatu —, kuni sdda kiiristas iihenduse ja
mitmeks aastaks ta endine kasuisa talle
vooraks jHi.

Silvio Farnesi oli daamide lemmik ja
siiamaani oli teda onn alati saatnud, kuigi
ta armuaffidiirid olid arvurikkad. Ikka oli
ta oskanud odigel ajal lopetada ja harva
oli niisugune armuiithendus h#daohtlikuks
saanud, voi kui see siiski kord juhtus, siis
olidta ikka veel end voolust pHista oska-
nud.

Roomas, kuhu ta jsudis kell kolm peale
lounat, ootas Farnesit ta teener Andrea,
kes vottis pakid oma hoolde, samuti ta
védrtusliku  viinli, mida ta muidu iialgi
kiest ei andnud.

See Andrea, keda Farnesi nimetas nalja-
tavalt oma ILeporelloks, oli vanem mees,
osav, kaval, sdnaaher ja oma isandale,

keda teenis juba kiimme aastat, tdielikult
truu.  Andrea teadis alati nou ja oli Far-
nesi nii monestki halvast seisukorrast
pédstnud,

Kiirelt saitis ithehobusevanker iile ilusa
Piazza Termini ja Esedra, libi elava Via
Nazionale, siis labi pika tunneli, mis viib
Quirinali alt libi ja peatus tthe korge maja
ees Propagande Fidesi vastu, kus Faroesi
omas kolmandal korral ilusa ja roumika
poissmehekorteri, - :

Kui ta oli reisiriided seljast votnud ja
end reisitolmust puhastanud, heitis Farnesi

oma mugavalt sisseseatud elutoas muga-
vasse nahktooli. Andrea (61 teed, wvalas
selle peenesse portselaantassidesse, lisas

veidi suhkurt, veidi rummi, nagu armastas
Farnesi ja nihutas tiirgi lauakese suitseta-
mistarbetega nahktoolile lihemale. Peaaegu
emalikult drnade pilkudega vaatles ta oma
peremehe reisist vdsinud nigu,

HHirra on visinud,* iitles Andrea ette-
heitvalt, ,Ei olnud odige, et soitsite kohe
tagasi. Ja homme on jdlle kontsert, see
on liig palju. Milleks ? Meil on ju kiillalt
raha veel.®

,Sa tead, et kontserdid mind el visita,“
vastas Farnesi ja haigutas tugevasti. ,Kuid
mind taheti Turiinis pithitseda. Tunnen
shampanjat liikmetes.

»Tana kiis krahv Matelli teener kaks
korda siin, tahtis teada, kas hiwra tina
kindlasti tagasi tuleb ja kas nad téna oh-
tul kindlasti hirra tulekuga arvestada voi-
vad. Ka marchesa Rocca del Fiori tee-
ner,“

»Ah, jita mind rahule, torjus Farnesi
ja haigutas jille, ringutades kisivarsi.

»La Jittis kirja maha,“ julges Andrea veel
velda, ,Ka tiks tdhtkiri on tulnud.®

»Noh, anna siia,“ iitles Farnesi,

»Missugune ¢

~Roceca del Fiori kiri.«

Andrea t0i ornavirvilise tmbriku,
I6hnas ean d’espagne jérele.

»oiis on veel hulk posti.*

Farnesi torjus nuesti. ,Hiljem, hiljem !¢
Ta loikas timbriku lahti ja luges naeratava
monuga, Marchesa oli ta jirele igatsenud.
Ei suutnud eodata pdeva, mil teda jille
nieb. Tahtis Farnesit kohe niha, kui see
tuleb Turiinist.

»Homme,“ pomises see,Ta oli kaua thal-
danud ilusat Leontina Rocca del Fiori, ta
I6plik voit oli trump olnud. Kuid ta mait-
ses seda juba peaaegu aasta ja Leontina
oli noudlik., Oli aeg roosiahelaid veidi
vallandada, enne kui need okkaid tunda

mis
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lasid. Jah, oli iilim aeg neist valuta lahti
saada.

Kokkupigistatud silmil vaatles Farnesi
kaugelt kirjadehunnikut kirjutuslaual. Tal
ei olnud tuju neid kirju téna lugeda.
Kui ta aga oli kaks tassi teed riitibanud
ja Tiirgi paberossi polema siitidanud, mee-
lestus talle, et Andrea oli tdhtkirja nime-
tanud. Sarnastes kirjades leidus monikord
tihtsaid asju; oli targem kiri avada.

Ta oli vilja puhanud. Veel tunnikese
tahtis ta laiselda, siis enesel habet ajada
lasta, timber riietuda, veidi korsol jalutada,
et ohul ilmuda oShtustogile, mille olid talle
korraldanud ta Rooma sobrad, virskena ja
noorena — ilmaestro giovane.

Ta tousis aeglaselt, liks laisalt kirjutus-
laua juure ja likkas kirjadehunniku laiali,
vaadates lohakalt pealkirju. Siis mirkas
ta, et Andrea tihtkirja korvale oli pannud
ja tostis selle iiles. See oli suur, valge
timbrik ja kahekordselt margistatud. Xie-

kiri, mis oli kaupmehelik, oli talle tund-
matu. Kiri oli kova ja niis sisaldavat
pilti. Naeratus libises iimber Farnesi suu.
Seal saatis vist jillegi moniilus austajanna
oma pildi, et paluda talt vastutasuna tema
pilti allkirjaga. Sellega oli ta juba ammu
harjunud. Ta pooras timbriku ringi, et vaa-
data, ket on saatja.

»Aresa — Neapoli . . . “ luges ta pool-
valjult. Nimi kolab tuttavalt, nAresa .. .
Aresa?* kordas ta ja #kki meelistut talle:
»leonora Aresa.”

Mis tahtis ta talt peale kuueteistkiimnes
aastast vaikimist? Ta tundis ebamdnusust.
Farnest ei armastanud vanu milestusi virs-
kendada, Kas tahtis Eleonora Arvesa jille
suhteid luua ? Oli ehk ta mees vahepeal
surnud . . .7

Kahevahel keeras ta kirja kies, viivitas
avamisega. Siis nigi ta, et see el olnud
Leonora kiekiri.

(Jargneb).

Tott ja nalja.

Kardab k&di.

»Juku, mitu ribikonti sul on 7"

Juku: _Ma ei tea, hérra opetaja, ma kardan hirm-
sastf kodi ja sellepérast pole me neid millaski saa-
nud lugeda.”

Opeiaja :

Bl

JKuule, Ants, kas tead, kes on kdige donnefuim laps
maailmas ?*
,Ei tea, Mihkel.“

.No siis ma titlen sulle: porsas.”

poPorsas?1. . Kuidas nii ? . .“
»Jah, sellepérast, et tal on ainus ema ja seegi —
sigal . .©

Hasti deldud.

Pataljonitilem vaatleb noorsddurite oppust. Seal
mérkab ia, et tthel noorsdduril on véimatuli nérused
puksid. .

»Ei, kuulge teie seal, kas teil tdesti puuduvad pa-
remad ptiksid 2* — kiisib ta.

.On uued pitksid, hérra kolonel,“ — vastab noor-
sodur.

~Kus kohas nad on siis teil 7% — kiisib kolonel.

»Kastis, hérra kolonel,“ — vastab noersédur.

»Tooge nad siia.”

»Ei vdi, hérra kolonel, — ttleb noorsddur.

»Kuidas ei voi? Mis tdhendab see? ! Ma késen!..®

»Ei ole votit, harra kolonel,* — vastab noorsédur.

‘,.In kus on vofi 71 .~ — kisendab vihane pataljoni-
tilem.

»T2 onuu—u—tes .. .uutes ptikstes, hrra kolonel.”

~ 1gbi &ise

Koolis,

Opetaja: ,Juku, mis kasu toob kana.“

Juku: ,Kana toob mune, kanapoegi, tema liha
voib stifia.”

petaja: ,Ja veel ?¢

Juku: ,Ma ei tea, hdrra opetaja.”

Opetaja: ,No, noh — ja mis on sul padjas ?”

Juku kéhatab, punasfab ning ttleb fasasel héélel:
»Kirbud, hérra dpetaja.”

Arvustus.

— Kuis meeldivad sulle need kaks 6de?
— Ei sugugi! Uks on hirmsalt lihine, aga teine —
lihtsalt hirmus.

x

— See on teie maal? Aga teate, mis puudus on
temas ?

— Ei, palun, olge nii lahke?

— Allkirju! See on, nimelt — mets, see — pdld,
ning need — lehmad, vaid mitfe daamid looride all i

Suurusehullustus.

Maailmakuulus Marlene Dietrich oli fujust &ra.
Ta saalis koju oma auto ning jalutas (iksi kodu poole
suurlinna. Akitselt kargab nurga tagant
tume kogu: LRaha voi elul“ karatab see filmidii-
vale, hoides k&es laskevalmis revolvrit.

Varisevate kétega sorib filmidiiva oma k&efaskut
ning périb voéimalikult koketilt :

,Kas ma ei voiks parem anda telle oma aulo-
grammi ?*

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus ofii. ,Areng®.

Talitus Vene tan. 1.’

Tritkitud ,Edu® triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas,
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,,ROMAAN”

pakub oma aastakﬁlkude néol maératut

Iugemisvara — romaane, jutustusi, novelle

ja luulet, mis parit hailt ja loetavailt kirja-

nikkelt, vaartuslikus ja rahvusvahelises
valikus.
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Endiste aastakdilkude

Telefon 437-18,
kust teile raamatud kétte saadetakse ilma
iga lisamaksuta.
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" 1925 a. , 9.50 . 150 =

» 1926 a , 9.50 » 150 =

» 1927 a. ,, 9.50 » 1.50 g

” 1928 a. ,, 9.50 » 150 =

. 1929 a. ,, 9.50 » 150 =

', . 1930 a , 950 -, 750 =

” 1931 a. , 9.50 » 150 =
Muugil suuremates raamafu- =
Lauplustes. g

Kus neid pole — ftellige otse talitusest, §
Tallinnas, Vene tan. 13, =
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'KirjuSeep

,MARMOR”

on liihikese ajaga saanud igas majas
esimese jdrgu tarbeaineks, sest
Kirjuseep Marmor — vahutab histi.

Kirjuseep Marmor — kulub idirmiselt
vahe

I(irjuseep Marmor — on hea lohnaga

Kirjuseep Marmor’ lga — pesu pestes
jadb pesu virskeks, lohnavaks ja valgeks.

Tdhelepanu: Iga tikk kannab templit
»MARMOR“. Ilma selle templita ei

lase vabrik tihtki tikki miiiigile.
Seebi- ja soodavabrik

PH. VAHTRIK ja J.MOOSTE,

Tallinnas, Paldisl;i mnt, 46,
tel. 432-40.

A-S. ,,EESTI SIID*

end. K.-m. ,,TEKLA~

Soovitab crepe-de-chine moébli voodri ja
suvehooaja uudiseid oma vabriku ladudest:

Tallinn, Viru t14—1, telef. 447-87 Laadaplats 70.
Tartuw, Aleksandri t&n. 6, telef. 1-95.

Narva, Peeiri plats 6.

Petserf, Turuplats 17,

Viljandi, Lossi 19, telef. 30.

SOESTESNDASNERENERRRNEARS
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Neid

JJRomaani” lugejaid,

kelle tellimine loppes nr. 12, palume
uuendada tellimisi. ,Romaan” maksab
nr. 13. alates aasta 16puni 4 krooni
(12 nr.nr) RAasta 16puks 1lmuvad koik

numbrid (13-24)
y,Romaani‘ talitus.



~ Ajakiri

ROHARN'
ei vanane.

Ta on tunnustatud uus tiitip Eesti aja-
kirjade hulgas.

Iga number on polise vaar-
tusega.

Tema sisaldab alati .terveni kaks jdrg-
nevat romaani, mis algusest 'I6puni
kéidavad lugejat ponevusega, rikkalik
valik sisukaid jutte tuntud kirjanikelt,
ja hulk huvitavaid ajakohaseid pilte.

AU AR L - AR AT AT [ AT TR T O

Seejuures on ta hind vastuvéetav iga-
tihele ;

12 kuud (24 nr. nr) Kr. 7.50
”» (18 n ” ” 6-'—‘
. (12 . 44—
” ( 6 » 2.“‘
. (4 » 150
_ n (2 w —.80
Uksiknumber - —.40

Tellida voib ,ROMAAN’I“ ilma igasu-~
guse lisamaksuta igast vabariigi post-
kontorist.

Raamatukogud,

tdiiendage oma raamatukogu. Ei ole
sisurikkamat, vddrtuslikumat, odavamat
ja ndgusamat raamatut, kui pildiajakiri
»~ROMARNY

Endiste aastakdikude hinnad avaldatud
~ 3-dal kaanekiiljel.
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Tallinn, Vene t&n. 13.
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Talituse aadress:

Véljaandja: .

- Kirjastusosaiihisus

- LARENG

e

Telefon 437—18. ‘
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