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Juuni 1932

XI. aastakail.

Elulaul.

Saksa kirjaniku Rudolf Herzog’i romaan. 1

1. peatikk.

Kui neiu konservatooriumi neljanurgelise
ehituse ees seisis ja selges septembripiike-
ses sidelevatele akendereale vaatas, el mi-
letanud ta enam, millist teed modda ta oli
tulnud siia. Ainsal hetkelgi polnud ta moel-
nud tdnavale, koik motted olid koondunud
vaid eesmirgile, Niitid seisis see ta ees.

Laiad valged miiiirid sirutusid vaikses
rahus sileda katuseni. Ehitusmeistrite kunst
polnud piitidnud helidekunstile, millele nad
selle maja olid pistitanud, mitte avalikku
tihendust anda. Ei konelenud kivinenud
helid majakiilgedelt, ei suundunud ikski
voimas andante pehmelt hillivasse ada-
giosse, ega kihistanud salajastes nurkades
Iobusad muusikutevaimud oma suurte sop-
rade tosisesse helilainesse lustilist naeru.
See ©oli kaine, praktiline ehitus. Soe sep-
tembripiike piihkis ta silmi, virvis ta poski
ja pubastas ta vilimust, nii et see valge
pithadekuuena ndis — lihtne ja suursu-
gune. ‘

Ja Helga Nuntius vaatas tumedail silmil,
millistes segunesid igatsus ja imetlev au-
pakkuvus, sellele majale nagu piihitsetud
templile . . .

Ténav oli varjatud tihedate kastanipuu-
dega ja laienes viikeseks platsiks tiis lille-
peenraid ja podsaid, millede vahel olid pei-
detud moned puhkepingid.

Moéne minuti eest oli sinna istunud sirge,
pikaliikmeline mees, kes omandanud keha-
liselt suurte inimeste sttevaatlikult rahuli-
kud liigutused. Korge viltkiibara kuklasse
liikkanud, istus ta ettepoole kummardunult,
silitas vasaku kiega siledaks pdetud louga
ja_vaatas, kuidas parem kisi jalutuskepiga
mitmesuguseid vigureid liivasse kriipseldas.
Karvalteelt kostsid sammud, mis kiirelt 14-

henesid. Ta ei teinud sellest viljagi, vaid
piitidis rahulikult praegujoonistatud paikese-
rattale kunstipirast raami meisterdada.

»Franz, aga Franzel — !¢

Ta tdusis #kilise hooga ja vaatas kalhele
noorele inimesele, kes paremal ja vasakul
pool'ta pingi iile kummardasid, kordamosda
naervaisse silmisse. ,See on piike,“ iitles
ta ainult, Sel hetkel ei tulnud talle meele
midagi muud. Ta parempoolne kaaslane
tostis silmakulmud korgele, vaatas teravalt
ta peale ja arvas: ,Oige. Isegi viga dige.
Eh, Marschall, mida iitled sina Grube lei-
duse kohta ?¢

,Poiss, vanapoiss,“ rddmustas see ja ra-
putas istujat molemaist slgadest. ,Ara lase
ennast sellest poisikesest Braunist vilja-
naerda, Mis teab siis niisugune igapievane
inimene vapratest kilplastest, kes sooja pii-
kese hiireloksuga kinni piiiiavad, et seda
oma kiilmadesse majadesse kanda. Mina
tunnen ju sinu vanapoisikorterit ? 1%

»Kilplane ? Mina ?

»,Noh, tee ometisilmad lahti! Sa vaevad
ennast siin tthe ainsa pidikeseratta kinni-
piiidmisega, ja ometi seisab piike tiieli-
kult, ja veel viiikestel neiujalgadel, kieula-
tuse kangusel'su ees, Laulge, lapsed, laulge
ja pange kided risti — — —

LLeidis ndmmelt poisike kibuvitsa lille...“

»Jidd sa kord rahule! Sa pole vist veel
maganud ?¢

»Ma olin 066sel metsas haldjate juures.
Need pesid mind varahommikul kastega ja
ma sain selgeltnigijaks, teie pimedad! Tde-
poolest — | Kas kuulsite niitid ? — Pange
aga suud kinni, muidu langeb ta mines-
tusse kui ta timber ptorabl“

- Vait !¢ kiskis Grube ja liikkkas tahtma-
tult oma kiibara otsekohe. ,Sst 1* tegi Braun
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dgeda kieliigutusega ja surus esimese sdrme
“suule. Marschall naeris.

Siis seisid koik kolm, pooleldi podsasti-
kust varjatud, ja vaatlesid neidu, kel tihele
ei pannud meelitavat siigispieva ega ka
piilujaid, kes ei n#inud midagi peale nelja-
nurgelise ehituse, imis niis talle paradiisi
eesruumina, Meeldiv viikene pea, mis oli
nil kenasti kujundetud, nagu oleks teda
meister viljatostanud piihapievasel puhke-
tunnil, oli veidi korvale vajunud, uii et
tume juuks dlga pundutas ja hall reisukiibar
kiiljele vajus. Iga ndrv saledas kehas oli
ponevuses, kied olid tugevasti surutud iim-
ber nootiderulli ja suuris silmis peegeldus
vaikne igatsus . . .

Kaheldes astus ta niiiid tihe sammu. Ta
liigete pehme joon paistis meeldivalt sale-
dana. Siis liks ta otseteed ldbi sissekiigu-
ukse ja astus jahedasse eeskotta,

Brauni suursuguses, kahvatus lauljandos
tuksatas midagi. ,Professor ootab,* iitles
ta lihidalt, ,ma pean minema. Nigemiseni
pérast!* Vastust ootamata sammus ta tle
platsi ja ta laiadlaline, lihasterikas kogu
kadus ukse taha.

»58 taevas!¢ {itles Grube liihikese vai-
kuse jdrele, ja molemad mahajidjad vaata-
sid iiksteisele silmi. Siis haaras Marschall
sObra kisivarre ja marssis lauldes valge
_maja poole. Ta heledais silmis siras iile-
meelikus, noorusnali ja elurdom, ja valjult
ning iikskdikselt kolas ta hidl ile platsi:

»Kadugu kurbus ja mured,
Vennad, eks naerata meil
Eluhommik nii kuldselt
Oitsevas nooruses veel |
Lgome niiiid kokku klaasid,
Tunneme siidameis tuld —

Kuni 6itsvad me haual tsiipressid,
Ja katab meid vilu muld !“

oRichard, ole moistlik, inimesed tulevad

juba akendele. Seal nuusib juba majavalit-
seja. Viie minuti pérast teab seda ka juha-
taja.

»Aga see on jusinu lemmiklaul, Franz.“

,Kul ma seda just tdna mitte tunnud
poleks !*

,Tdna? — — Ah ja, piiikest, — Noh,
siis hiivasti. Heliloomisetund ja k&laspetus,
mis peaks iiks noor mees veel soovima ?
Tervita piikest!“

Akki tuli ta veel kord tagasi ja vottis
tormiliselt teise iimbert kinni. ,Kuidas v5ib
kiill iiks inimene elada, kui — — 1%

,Mine juba, mine ! hiitidis Grube pool-
pahaselt Ja raputas ta lahti, Aga selles pa-
hameeles peitus nagu salajane rodm. —
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Helga Nuntius oli majavalitseja ruumi
astunud ja oma nime nimetanud. Ta oli
lootnud leida konservatooriumi talitajas ke-
dagi musikaalse Hans Sachs’i taolist isikut,
ainult vanemat, kena, armsa nidoga, millel
peegelduks helideilma rédm nagu igavesti-
kestev selgus, Aga ta leidis jdmeda, pea-
aegu toore mehe, kes oma hiilele piitidis
anda kidskiva allohvitseri tooni, nagu sei-
saks ta siin koigekdrgema juhatusvéimu
asetditjana.

»Mind oodatakse,“ iitles Helga ja uskus
ikka, et see mees ta kie haarab ja ta hoi-
sates dpetajaskonna ette viib, deldes: ,Siin
on see, keda teie ootate.“

»Teid oodatakse juba kaua, preili,“ iitles
mees teravalt. ,Imestan, kas teid téina veel
ildse kuulda voetakse. Ebatipsust siin ei
tunta.”

Siis laks ta eel, ja kuna neiu piitidis as-
tuda vaikselt, et selle paiga piihalikkust
mitte segada, siis laskis mees kolada oma
samme nii valjult, et see seintelt vastu ka-
jas. Neiu ei julenud peadki tdsta, aga ta
kuulatas hoolega ja kuulis igast toast sala-
duslikku helinat — siit kolavat klaveriheli,
mis ikka jdlle kordus, nagu poleks ikka
veel kiillalt — sealt orna viiulih#ilt, mille
nuuksed sarnanesid kaebavale inimh#ilele;
siis kauge floodi kutsuvat meelitust, ja kaik-
jal lanlu, heliredeleid, trillerdamisi — —
Kusagil algas suurepdrane koolitatud sop-
ran:
,Oelge mull’ teie, kes tunnete stidameteed,

Kas on see armastus, mis seal nii keeb?*“

Niiiid jai Helga Nuntius seisma ja kuu-
latas. Ta kuulas ja ta négu kahvabas-sise~
misest #revusest, ja silmad muutusid tli-
loomulikult suureks, omades tosise, tardu-
nud liike.

Armastus, armastus, kiiis tal labi pea. Mis
on kiill armastus kunsti vastu . . . kunst,
kunst, muud ma ei igatse. Jumal taevas,
kas ma seda kunagi omandan ? Nii laulda,
nagu see seal ? Ja ta muutus piris vilet-

-saks enda meelest, —

. Leie voite sisse astuda, preili,“ hiiiidis
talle majavalitseja ja avas ukse, mille ldbi
ta praegu juhatajale neiu tulekut oli tea-
tanud.

Seal seisis ta niitid, pikas, tithjas ruumis,
mille keskkoha mustakspoleeritud tiitbklaver
oma alla vottis, mille ees hulgake hiirrasid
ja daame valjus jutuajamises ldbisegi litku-
sid, Nitiid vaikis konelus. Koikide silmad
peatusid neiul, Siis iitles keegi valjul, kis-
kival hidlel:

»Tont votku . . , ¢



Juhataja, pikk ja suursugune, surus alla
muige selle ebaviisaka viljenduse iile.

,Preili Nuntius, nagu kuulen?*

Neiu noogutas aralt ja vaatas talle tum-
malt otsa. Isedralikud silmad, mdtles vana,
elutark komservatooriumijuht. Kogu keha
nagu noorusunistus, ja silmad ilma mingi
nooruseta. Kovasti titles ta: ,Meie asutuse
opetajakond.“ Ja nimetas nimesid.

,Noh, patsi voiksite mulle juba lita,

viike,* kolas uuesti vali, kdrisev hil.
,Mida teeb teie ema? Ilusti terve? Ta on
teile muidugi juba jutustanud, et ma teda
ka viiksena opetasin ? Niiiid on ta ju suur
Nuntius.* Ja ta hidlest kostis nagu hea-
tahtlik etteheide. ,
' Helga Nuntius vaatas kuivanud, kortsu-
lisse nikku. Ta teadis. ta seisis oma dpe-
taja ees. Mehe ees, kes kahel eeloleval aas-
tal viimase ja koigestigavama osa ta kuns-
tist pidi avaldama. Unistusis oli ta selle
mehe pilti ndinud Jupiteritaolisena, leekiva
hadlega. Professor Faller ! Tagasihoidlikus
aupakkumises olid ta motted posrdunud
selle mehe poole nagu iiliinimliku olevuse
poole, Seal seisis ta, pikk ja kohn, notkus
kiies polvist ja koueles vana veinitundja
raudse hiilega.

298, ja, viike suur Nuntins . . _

»Ema saadab palju tervitusi,“ iitles neiu
tasa. :

,Nii, nii, Siis ta motleb vahest ka ikka
vana Falleri peale ? Tlus! Ja pange tdhele,
viike. Ténulikkus on midagi ilusat.*

Moéned hdrrad tegid samuti nagu juhataja
mone silmapilgu eest: nad muigasid. Siis
aga arvas Juhataja paraja aja olevat jutu-
ajamist jdlle oma kitte votta.

,Teie ema Opetas teid ? Kui kaua ?¢

,Kaks aastat.“

» Varemalt ei saanud te’ mingit laulu-
opetust 74

»Ainult teoreetiliselt. Ema e1 tahtnud mu
~ hddlt ennem harjutada, kui ma seitseteist
aastat vana olen.“

» Véga maistlik. Laulmine pole minguasi,
nagu inimesed Gelds armastavad. See on
samasugune nagu Hestamine ja kiindmine,
killv ja loikus.*

Koeraelu !“ nurises kirisev hail,
kumine ja naha palavaks ajamine.“

»Tahendab, te olete tiheksateist aastane,
ja kaks aastat olete saanud reeglipirast
opetust ?“ - jdtkas juhataja. ,Kas teie ema
polnud siis mitte voorusetenduse reisudel P«

»Minu isa surmast saadik — — ¢ algas
neiu ja vaatas oma ette.

»Ah — teie isa on surnud P«

~

»hau-

‘mehe klaveri juure,

»Tal juhtus onnetus jahipeal. Kahe aasta
eest. Siis jii ema koju. Jahimajja, mille isa
omale ehitas. Suvel ja talvel keset Kau-
fungeri metsa. Alguses Opetas ema mind,
et — et oma valust tile saada. Siis nigi
ta selles enese kunsti sarnasust. Ja siis —
siis polnud tal rahu o6l ega pieval, ta pidi
uuesti minema vilja, kaugele. — Ma mois-
tan teda,” lisas ta rahulikult juure. Méni
hetk valitses vaikus. Juhataja vaatas neiule
otsa ja uuris teda. Siis kiisis ta heatahtli-
kult: ,Ja niiiid tahate ema Oppimise 15ppu
meie juures nautida ? Teie ema saatis meile
kaheaastase kursuse honoraari.”

JSEma arvas, et reis libi Inglismaa ja
Ameerika niikaua kestab, Vaib olla ka
kauem. '

»Noh,“ arvas juhataja ja kutsus ithe noor-
,vaatame siis, mida
teie mbistate. Mida ilusat on teil siis seal
noodirullis? Kas laulaksite meile midagi?*

Helge Nuntius noogutas. Ta astus kla-
veri juure, avas noodipaki ja silitas nad si-
ledaks. N#is, nagu paitaks ta paberit. Siis
vaatas ta iiles, ja ta noortes niojoontes asus
ptihalik tdsidus. Sama pithalikkus, millega
ta kainet, valget ehitust, millel tdna piike
méngles, nagu templit oli vaadelnud.

,Tohime ehk teada ?* kiisis juhataja.

JLunastajaasaria Hindeli ,Messiasest®,“
vastas noormees klaveri juurest.

»Hm, hm.«

»Mitte just viga kerge.“

Tekkis vaikus. Kolas eelming. Helga
Nuntius algas. ,Ma tean, mu Lunastaja
elab — — ¢ Tas oli mingi stidamlikkus,
mis helisid saatis ja hddlt tdielikumalt ko-.
lada lasi, kui ta oli.

.,Ja et ta mind kord #aratab — “

See oli usk, mille kiiljes ta rippus, ta
neiuusk, mis kunstis taevast nfgi, ainsat
kogu elus,

»Tdhelepanuviirt,” sosistas juhataja ja
arvas neiusilmi, millistes ta nii vithe noo-
rust oli leidnud, ja kus ta niitid nii palju
vaimustustuld leidis, Ta pooras end kiisival
ilmel professor Falleri poole, kes kokkuva-
junult aknalaual istus ja ettesirutatud peal
kuulatas. Nagu vana lahinguhobune kuu-
latab, kui ta korraga kaugusest, elust, mir-
guandeid kuuleb.

o1sedralik ha#l,“ ttles ta tasa, kui juha-
taja tema poole kummardas ,See tdhendab,
mitte h#il, aga ettekanne. See ettekanne!
Maksa parem heaga raha tagasi, vanapoiss.
Ta ei opi sul siin enam midagi mdistliku-
mat juure” '

.Hadl pole veel mitte tdiesti kindel, Fal-
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ler, Veel mitte viljaarenenud. Siin on sul
veel tood kiill.“

LAh, mis. Ta voib olla arenenud kuidas
tahab. Aga see ettekanne peab talle jddma,
Ma iitlen sulle: Muretse tidruk vilja nende
lollakate hulgast, kes oma lolluse peale
isegi uhked on, sellepirast et armas Jumal
vaimustvaestele kord taevariigi lubanud on!
Ara tee pattu, vanapoiss.*

,Kas sa tahad opetada teda!?*

Nurisedes tousis vana professor akna-
laua't, nil et ta liikmed nagisesid, ja —
naeratas.

,Kuule! Ja saa arul“ Ja ta tombas ju-
hatajat usaldusvidrselt varrukast. ,Eesel
on vana Faller kogu oma eluaja olnud,
muida poleks ta ju siin. Aga nii suur eesel,
oma vanul paevil sellist armast olevust dra
joosta lasta, seda rumalust dra minust juba
arva. Minust mitte|* Juhataja pooras
timber. Ta tundis oma parima dppejdu oma-
dusi.

,Preili Nuntius, see teeb teile vist rdomu,
kuulda, et teie olete vastu voetud. Hirra
professor Faller Opetab teid edaspidi. Tal
on suur usaldus teie vastu. Arge laske teda
selles pettuda. Ja niiiid olge stidamest tere-

tulemast meie konservatooriumi opilasena,

millele teie kord au peate tegema.“

Ta raputas heatahtlikult neiu kétt.

»Te algate homme. Hirra professor Fal-
ler annab teile veel tunnikava. Ja —“ vana-
hirra naeratas oma ette, nagu motleks ta
moddunud aegadele — ,ja: drge unustage
kunsti pirast mitte oma noorust. Moned
peavad ka seda veel oppima. Kui te vanaks
saate, mirkate teie, et see ometi parim oli
koigist. Head pideva. Head pieva, mu hér-
rased ¢ '

LJlusti deldud. Isegi viga ilusti,“ iitles
Faller, kui opetajaskond toast oli lahkunud
ja ta tiksi oli jddnud oma opilasega. ,See,
noorusest nimelt. Mitte see tunnikavast.
Andke mulle vanale mehele veel kord kit
Nii! Vaadake, tdpselt nii nagu teie olin
ka mina — — noor ja tublisti oma kavat-
setud eesmérgile riihkija, kunstis nimelt.
Ja minu opetaja koputas mulle mitugi korda
kiitvalt &lale. Laps, laps, elu on koik. Ja
meie molemad ei taha seda tiksteisele ometi
hapuks teha. Ja niitid suudle mind kord.*

Sellise 1opu iile polnud neiu sugugi il-
latunud. Ta oli ainult professor Falleri va-
nast opetajast kuulnud, meister Baireuth'ist,
ja niitid ndgi ta oma vanas Opetajas onnis-
tatut tihte neist vihestest viljavalitutest,
kes jumalatelauas oli stonud. Kui vana,
halli mehe Shukesed huuled ta noorusvérs-
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ket suud puudutasid, oli see talle nagu pii-
hitsus. Teadmatult tostis ta oma kisivarred,
ja hetke peatusid ta kied mehe sigadel.. .

Ta ruttas ldbi eeskoja. Seekord mitte
enam aralt. Iga ukse ees jdi ta peatuma,
nagu oleks tal selleks niitid tdieline digus.
Ja talle niis, nagu tungiks igast ruumist
vilja muusikahelid, et teda tervitada, ja ta
pidi hetkeks toetuma seina najale.

Majavalitseja tuli ta juure, ,Tdepoolest,
preilike, on see aga hddl! See on hérra Ro-
bert Braun, see pistab nad kéik siin kor-
raga tasku. Sellest saab alles kuulsus!¢ Ja
niitid kostis selgestt ,Siegmundi® kaebeh#il
labi maja, et siis korraga muutuda voidu-
hoiskeks.

Helga Nuntius seisis huulteni kahvata-
nult trepi késipnu najal. Tialgi polnud ta
kuulnud sellist hdalt, h#alt, mis tungis sii-
damesse. Niitd, niitid — ah, kui ta niitid
JSieglindena* voiks vilja astuda ja ta juure
minna, selle laulja juure, ja talle vastata,
igatsuse ja lootusega, mis naises sulanud
ithte . . .1}

Tihelepanematult oli ta vajunud oma
unistusteilma, ja ta kuulis vooraid hobedasi
jogesid kohisema, tundis vooraste, taevali-
kesse virvidesse uppunud aedade 15hna, ja
n#gi vooraid valgeid templeid tididetud mar-
morist jumalatekujudega. — Majavalitseja
ha#l dratas ta, ja ta ruttas, et jouda eemale
sellest igapievasest hddlest. Niitid seisis ta
vilisukse juures ja siigispdike puistas talle
kulda jalgade ette, et n#idata kui ilus on
maailm! —

Majavalitseja, kes talle jargmnes, soovis
talle kui uuele kunstnikule &nne sellesse
ilmakuulsasse konservatooriumi vastuvdtu
puhul, kust inimesed véilja ldhevad nagu
hirra Braun, ja kiisis, kas neinl juba korter
olevat. Kui mitte, siis olla temal iiks teada,
viga kena ja ruumikas — nagu tantsusaal.
— Neiu tdnas. Tal olevat juba korter Tina
tinaval. Ja ta palus enesele teed juhatada
sinna, Majavalitseja urises, tal olla muudki
teha kui teejuhti mingida, liks oma ruumi
tagasi ja viskas ukse oma jérel prantsata-
des kinni. —

Helga Nuntius seisis veel ukse ees ja vah-
tis - abitult igasse ilmakaarde, kui keegi
pikk, sirge mees, ettepoole kummardatud
seisandis, viisakalt ta ees kiibarat kergitas.
»Soovite minna Tina tdnavale, mu preili.
Kui lubate, juhatan teid sinna? Majavalit-
sejale polnud see t66 vist — noh, mitte
meeltmooda,“

Sealjuures naeratas mees tihendusrikkalt,
ja samal silmapilgul, kui neiu ta avameel-



seisse, hibelikust raskemeelsusest viihe tu-
mestatud silmesse vaatas, tundis ta mehe
vastu tugevat poolehoidu. ,Te olete viga
sobralik,“ titles ta. Vooras kergitas uuesti
kiibarat ja titles oma nime: ,Franz Grube.”

Ja usaldavalt nimetas ka neiu mehele,
kes talle niis olevat neljakiimnendate aas-
tate keskel, oma nime, ja sammus ta korval
edasi.

,Tunnete te juba vana Mainilinna?"

.Ei— ma pole olnud veel kunagi Frank-
fartis.“ _

JKui see teid huvitab, linnast viikest
iilevaadet teha — ? Mina isiklikult olen sel-
leks valmis, sestolen ka ise jalutuskéigul.®

,Kas me ka ooperimajast mooda liheme?*

Seda ma ootasin,“ iitles mees 1obusalt,
»ja olen juba enesele Ilubanudki viikest
ringi teha.* R66m, et ta neiu motteid oGieti
oli moistnud, tegi ta n#o nooremaks, ja ta
sirutas oma pika kogu veel sirgemaks.
»Kas pole see siin suurepdrane puiestee,
mu preili? See ulatub iimber terve kesk-
linna ja algab ning lopeb Maini kaldal. See
on vana kindlusevalli piir Frankfurti oma-
valitsuse ajast. Noh, see on juba 1866. aas-
tast padstmatult kadunud, ja me peame juba
nutuste, ei, naeruste silmadega iitlema: me
oleme hea vahetuse teinud. Kuidas on niiiid
linn tods ja tegevuses, kuna seda omalajal
tungivalt vaja oli. Omandamisest tiksi ei
saa elada, peab ka cnesel midagi vastu anda
olema.*

»See on ka kunstis nii,* ragkis neiu kaasa,

LMuidugi,® toendas mees, iillatunud, et
neiu motted mitte loodusiluga tegevuses
polnud. ,Aga elul on siin siiski eesdigus,*“

.00, tele iitlete seda sellepirast, et te
pole kunstnik.“

.Ei, ma pole kunstnik.“ :

Tikisese maad sammusid nad vaikides
ilksteise kdrval. Seal kerkis wvasakulpool
voimas, vanadusest halliks muutunnd torn
puude roheluse tagant korgele iiles. Neiu
kiisivat pilku nihes seletas Franz Grube
talle selle keskaegse torni tiahtsust. Ja edasi,
ikka edasi sammusid nad modda rohelist
teed, neiu, kes igatses kunsti, paenduval,
elujoulisel kiigul, ja mees, kes hindas elu,
raskeil, jarelandlikel liigutusil. Lillepeen-
raile, milliste 1ohn tekitas tunnet, nagu
oleks ikka veel kevad, libisesid p#rnade ja
kastanite siigisviirvilised lehed. Umberringi
kolas linnulaul — see oli nagu onnelinn: —

Siis seisid nad ooperiplatsil, ja suurept-
rastel sammaskiikudel kerkis Helga silme
ees iiles valge, greekastiili renaissance-
ehitus, '

Imelikul tardunud pilgul vahtis ta sellele.
Ja miitirid avanesid ja nditasid talle uhket
trooni igavestihaljaste loorberipuude all, ja
kusagilt kaugelt kostis tasane muusikah#il,
mis ldks ikka valjemaks ja valjemaks, kan-
des neidu kohisevail helilaineil sellele troo-
nile. Jahedad, rohelised loorberioksad va-
jusid diadeemiks ta pihe, ja ta jalgade ees
lebasid kumavad roosid, nis nirbusid ...
Stigavalt hingates sirutas end Helga Nun-
tius, Ta pilk peatus silmapiiril, suuril, kuld-
seil tahtedel, ja ta luges omas hinges:
»Oiglasele, ilusale, heale!*

Franz Grube oli tagasi astunud ja ootas.
Neiu nigi ta pikka varju oma korval, ja
dkki, ta el teadnud kuidas, poorasta mehe
poole ja sirutas talle oma kie.

,Ma tinan teid, hirra Grube

,Kas liheme niitid edasi?”

,Ja — — Kul ma teid ei visita.“

,Olge mureta. Ma viin teid kindlasti
koju.” )

Kuil nad linnaviravast sisse astusid, us-
kus neiu end keskaega tagasi rindavat.
Aga ses tinavate segus oli midagi kodust.
Nagu vana muinasjutt. Ja temas muutus
koik roomsaks ja nooreks .

2. peatikk.

Kitsas, tornitaoline majakene Tina tidna-
val, mis Johann Bettermannile, Helga maja-
peremehele kuulus, seisis nii kindlalt iihe
vanamoelise maja ja moodsa ehituse vahel,
nagu kogemata ehitusse tekkinud prao va-
hele ehitatud suur linnupesa. Ilus'ta maa-
lapikene just polnud, seda teadis peremees
isegi, ,Aga,” armastas see l0bus omanik
velda, kui ta, ki#ed oma sinise polle hdl-
made alla peidetud, ukseldvel seisis ja
mddaminejatele,, head paeva“ soovis, ,noo-
red luiged ei ole kunagi ilusad; peab ai-
nult oma aja #ra ootama.“ Sellep#irast oli
ta oma viletsale majakesele salajas kolava
nime ,Villa Phonix* annud. Uhel pieval
pidi see kuulmata hiilgusse tdusma ! Nii
armastas vana Bettermann alati oma naab- .
ritele Gelda, kui ta nendega klaasi Suna-
veini juures istus. Niisuguseil htuil maksis,
maksis harilikult tema, ja et ta harva kortsis
kiils, siis ei keelanud ta naine seda kunagi.
Mbolemad vanad inimesed, kes oma eluaja
teist drnalt, niisuguse hdbeliku armastusega,
nagn see varajases nooruses ja hilises vana-
duses viisiks on. — Johan Bettermann oli
juba kuuekiimnenda aastaligi. S&jas Prant-
susmaa vastu oli kuul ta mdlemaid jalgu
vigastanud, ja sellest ajast sai ta abiraha.
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Siiski olid haavad nii histi paranenud, et
ta niitid veel viikest viisitantsugi vois liitia. -

Tina istus vana Bettermann ootava nidoga
kohvilauas. Ta naine oli praegu hommiku-
einega uue preili juure ldinud, kes neilt
kaks tuba oli iitirinud. Niiiid vais ta vae~
valt oodata, mida naine talle sellest kenast
printsessist kdneleb. Kannatamatult liigutas
ta end toolil ja teritas korvu. Laual oli
lumivalge lina, ja porand ei annud oma puh-
tuses lauale sugugi jdrele. Hommikpiike
puges libi aknaeesriiete ja tantsles vana-
mehe ponevalt uksele sihitud silmade ees.
Niitid hingas ta kergendatult ja ta silmad
16id strawra. Ta kuulis, kuidas teiselpool
uks avati. Aga sira kadus ta silmist, andes
aset imestavale ilmele. Sealt kostsid ju kahe
inimese sammud ?! Kas siis — —? Ta jou-
dis vaevalt-oma piimaseid vurre puhtaks
piihkida ja tooli laua Hiérest eemale likata,
kui tal ka juba vaja oli kummardust teha.
»Armuline preili — teeb meile seda au—?*“

,Tere hommikut, isand Bettermann | Teie
abikaas ei teadnud kas see teile meeldib,
et ma teiega koos Kohvi joon. Sellepirast
tahtsin ma seda niitid teilt eneselt kiisida.“

»~Minu vanamoor iitles seda — — ?¢

»Mees, konele viisakamalt!*

»Preili vabandab seda, Preili pole mui-
dugl niisuguse labase kdnega ha,qunud See
on ju ka niidelda ainult naljaks.* Ta tom-
bas hinge, niigi Helgat rdomsalt naeratavat
ja naeris 1obusalt kaasa.

»Ah, isand Bettermann,“ iitles neiu ja
ulatas talle kie, ,kiill ma sellega juba har-
jun, kui teie mind aga oma laua Héres kan-
natate.”

»Aga, preili, votke omet1 platsi. Kui see
teile toesti mitte vastumeelt pole. Ema,*
sosistas ta, ,kas see pole nali? Tahab preili
toepoolest meiega ihes lauas siiiia ?¢

»Jah, mees,* noogutas emand Leena, ,ta
tahab alati meiega iihes lauas siiiia; hom-

miku, 1duna ja Shtu. Aga ainalt siis, kui
sa viisakalt raigid, mees.*

»Oh, kiill mina — — | iitles isand Bet-
termann rahustavalt, ,kiill ma juba — —!*

nagu oleks see tema kohta kerge asi, —

Nad istusid lauda ja juba viie minuti pi-
rast jutustas isand Bettermann, kaugele tile
laua kummardades, uuele majasdbrale oma
elujubtumisi.

,,Niihd pean aga minema Xkonservatoo-
riumi,* iitles Helga, ja seda oeldes tousis
Gnnela,lge ta silmi.

Isand Bettermann kutsus ta akna juure.

»See seal — “ muigas ta ja tihendas
' peaga suure, vana maja poole teiselpool
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tdnavat. ,Ma olen tihti moelnud, see seal
on palju musikaalsem kui terve konserva-
toorium.* Ta piiiidis Oige arusaadavalt ko-
nelda. ,Vaadake, preili, seal tileval, kus
need iimmargused aknad on.*

Helga seisis avatud aknal ja vaatas lala,
vanaaegset ehitust, mis aastasadade eest
vist mdnele kaupmehe~perekonnale eluko-
haks oli olnud. Rasked palgid ulatusid vilja
kivimiitiride vahelt, kunstlikud nikerdused
ehtisid aknaid ja uksi, ja veidrad elukad
siilitasid vihmasaju ajal vett katuselt toru-
desse.

,Grube maja,“ iitles isand Bettermann,
ja ta nigu omandas aupakliku ilme. ,Seal
iileval elutseb viimane sellest perekon-
nagt.“

»,Ta on tore inimene,* vastas neiu.

Aga isand Bettermann ndis olema teises
arvamises, sest ta raputas kahtlevalt pead.
»Ta juhatas minu eile koju,” jitkas neiu.
»Mulle meeldib ta viga.“

»Meeldib ?“ kordas peremees, nagu teeks
talle see séna valu. ,Kuidas voib ta ainult
meeldida, kuna taju viimane on, Vana Frank-
turdi perekond, see on ju meie uhkus. Nii-
sugune eitohi ju ometi viljasurra.* Ja #re-
valt lisas ta juure: ,Ma ei kannata sedal®

Helga Nuntius vaatas talle imestanult
otsa. Mis huvi oli siis temal selle suursu-
gusema kaaskodaniku rddmude ja kurbuste
vastu ? -

Isand Johann Bettermann tundis seda
pilku ja punastas. ,P#rast, pirast,“ pomises
ta segaselt ja tahtis #ra minna. Siis aga
kummardas ta mitu korda onneliku naera-
tusega aknast vélja, ja kui Helga timber
ptoras, négi ta vastasmaja fimmargusel ak-
nal suwrt tumedajuukselist neidu, moned
aastad vanem kuita ise, ja tahlmatult noo-

‘gutas ka tema sinnapoole, ja suur neiu leh-

vitas 18busalt kiega.

.See on Johanna,*
mann uhkelt. ‘

»See peab kiill hérra Grube dde olema,“
arvas Helga Nuntius jérelmotlikult.

»Seda kiill |* naeris isand Bettemann.

»Ta on vist teie sobranna?“ naeris Helga
ja keeras pea viltu, :

»1a on Grube maja ingel. Kus1ge kord
Ja,lele Hirrad konservatooriumist voivad
seda tdendada.“

LArmas taevasl® ehmus nein; ,ma pean
ju minema konserva.toomuml Hﬂva.sti se=
niks 14

,,Terwtage hirra Marschalli konservatoo-
riumis, ta peab ennast kord jille siinpool
niitama.

iitles isand Better-



,Ei tunne teda!“ ja naerdes lippas Helga
uksest vilja.
~ ,Noh, noh!“ hiitidis talle isand Better-
mann ]arele ,Kui see niisugust armast ole-
vust nieb 14 Ja ta hoorus kisi. Siis liks ta

oma naise juure ja andis talle vastutorku-

misest hoolimata suud. — — —

Helga Nuntius liks ldbi linnaviirava pea-
tana,vale, istus elektmtramml, mis teda kon-
servatooriumi lihedale viis, ja seisis niiiid
— kell 151 just itheksa -— toas, mille pro-
fessor Faller nende &pperuumiks oli m#i-
ranud, Ta pidi ootama veerandtunni, enne
kui vana laulja lohisevad sammud kostma
hakksasid. Sisseastumisel ei nidinud profes-
sori meeleolu sugugi nii pidulikuna, kui
Helga seda enesele nii tdhtsal silmapilgul
oli oodsnud. Ta tervitas Opilast lihidalt,
témbas siis klaveritiiva lahti, kiis paar
korda edasi-tagasi, sulges siis silma, seal-
juures nigu krimpsutades, ja istus akna-
lauale. Kui ta lopuks veidi rahunenud oli,
iitles ta kibedalt:

»Laps, laps, seda iitlen ma sulle kdige-
pealt: dra joo sekti. Kui sa jooma pead, —
ja inimene peab ju jooma — siis joo rein-
veini, moseli, tildse muud, aga mitte sekti,
Oi — jah — —! Nobh, alga,me siis|“

Silmadega, mis tdis arusaamatust, vaatas
Helga austatud opetaja peale. Kas oli see
muusade tervitus, millest ta oli unistanud?
Oli see hiimn muusikale, mis ta esimesi
samme nagu Onnistus pidi saatma uuesti-
stindimise maale, iile hobedaste teeradade
ja kuldsete sildade, tile smaragdroheliste
jogede ja purpursete aasade, mille taga
iiksik, tosine loorberipuu igavestihaljast
krooni hillitab ? Killmavirin ldbistas teda.
Piikesekiired hiilisid nurkadesse. Tuba niis
hallina,

,Alake, alake, laps! Arge raisake aega.
Oh sa heldeke, see siititu noorus 14

»Mida pean ma launlma ?“ kiisis neiu kind-
luseta hidlel.

Laulma ? Ja — miks mitte! Voib olla
ehk LBlsa“ voi ,Sieglinde“ osa? Laulma!
Ennem peate:laulma 0p pima, austatud
neiu, peate koik korda seadma ja moistma,
ja siis Jumala nimel viljalaulma, Ja niitd
alake harjutustega. Meie tahame, teie ema
meetodi proovida.* Kangelt ronis ta akna-
laualt alla ja istus klaveri diire, et esimesi
akkorde mingida. Helga Nuntius vottis har-
jutustevihu. Ta r66m oli kustunud, noodid
virisesid ta kies.

»Heliredelid !“. k#skis dpetaja ja kirjeldas
har;utust Neiu saatis ithe pilgu nootidele,
ta kaed langesid 1odvalt alla. Siis aga vot-

tis ta eunast kokku, métles oma kunstile
ja algas ettekulutuse jargi.

,,Plkkamooda kuulis ta opetaja haalt.

»Hadlt arendada, korralikumalt hingata —
nii—i, nil—i, iga takti esimese noodi jirel
peatada, noh, hea kiill! Ja niitid veel kord
sedasama, Taevas, kui andekas ! Niitid voime
siis juba kaks kuni kolm takti tihe hingega
laulda. Bravo, wmu laps, bravo! Homme
vdite minupirast juba Oueooperis esineda !
Ennem aga, kui lubate, laulge jérgmine
harjutus iihe hingega, kuulete, ithe hingega !
Mina vastutan !*

Ja Helga, viikest pilget tdhelepanemata
jdttes, motles ikka kindlamalt oma kuns-
tile, laulis ja kordas ja algas uuesti — ja
tal oli ainult imelik tunne kuuldes iseenese
h#dlt nii voorana, nagu kellegi tundmatu
inimese hidlt, kes seisab kusagil nigematus
kauguses.

.Stigavamalt hingata ! Hingake siigava-
malt!“ kuulis ta teist kauget hiilt valjult
ja kirisevalt kolama. Siis lanlis neiu seda
veelkord. Ja nii kestis harjutamine edasi,
kuni ta viimaks lapetada tohtis. ,

Hm,© itles Faller, mingis veel mone
akkordi ja tousis. Ootavalt vaatas neiu ta
peale. Siis astus professor ta juure ja pat-
sutas ta jadkilma poske.

» Ludruk,* ttlesta, ,tidruk!* Ja otsustas
siis . ,seliepérast, et sa nii tubli oled,
et sa tdesti nii tubli oled, tohid sa joosta
mulle hommikueinet tellima. Ma unustasin
selle.”

Neiu langetas pea.

,Mine aga otse iile tinava sotgimajja ja
iitle, et nad pudel veini ja moned kaaviari-
loigud hirra professor Fallerile saadavad.
Ja kui vana kadekops seda enam iileskir-
jutada ei taha, siis title, et hirra professor
ka sellega rahul on kui ta seda meeles
peab.“

Neiu pani kiibara pahe, liks iile tdnava
ja talitas oma iilesande. Teel kippusid talle
pisarad silmi. Aga ta sundis end rahule.
Mis oli tal siis viga? Ja ta mdtles ja uuris
kuni ta selle leidis — leidis tithja koha
omas hinges, nagu oleks talt salaja ira
vetud kallis varandus .

Kui ta Spperuumi tagasi buli ja ara hiid-
lega professorile teatas, et kelneripoiss kohe
tulevat, leidis ta eest iihe mehe, laiadlalise
ja lihasterikka, noore, siledakspiigatud ja
korgi nﬁ.oga. '

LBraun,* iitles see ltihidalt, kummardas
kergelt ja lehitses rahulikult iiht noodiraa-
matut edasi.

. Preili Helga, Nuntius,“ esitles professor.
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»Teate Braun, ta on suure Nuntiuse tiitar,
kelle sarnast teist kogu Ameerikas ei leidu.
Niitd on ta jalle reisimas. Kui teie ei rutta,
ei leia te enam ainustki dollari eest, New-
York'ist Sah-Francisconi.”

Braun naeris. ,Ma votan ka paberraha

vastu, hirra professor.

,No muidugi,“ urises vanamees, ,niisu-
gune sale mees,“ ja ta vaatles teda igast
kiiljest. ,Kiillap teie seda juba moistate,
teie #rimees.“ :

,Kuulge, professor, ega teiegi oma kunsti
muidu ei oppinud. Panite samuti raha
taskn ! '

kerge puna iilelta niio lihises ja ekslev
valgus ta vanus silmis sérvas: ,Mis jasib
sellest ? Teie peate saama kuuekiimne aasy
taseks kuni te seda mdistate, kuni te sona
Jmilestus® moistate. Mitte ithekillgset, mis
tekitab kurbust ja monikord nagu itleb:
sa olid kiill teline eesel. Ei, vaid seda teist,
suurt, teate — seda igavestihaljast, mis si-
saldab koik. Saage kuuekiimneaastaseks ja
ja#ige iruuks oma pohimotteile ja kiihvel-
dage raha hiiglasummade kaupa kokku —
minugipérast, ! siis kerkite te juba kunsti-
ajalukku, Ja viisakas seltskonnas konel-
dakse teist sils nagu monest isedralisest

Foto V. Kusmin.

Vana Opetaja vaatas oma lemmikdpilasele
libitungivalt otsa. Siis. tombas ta nigu sar-
kastilistesse voltidesse. .
~ ,Ja—ja — — niitidisaja kunstnikud lau-
lavad peaga, mitte -stidamega. Meie, pange
tdhele, meie olime alati siidamega t66 juu-
res. Teie aga hoiate end enam rahakoti
poole. Tuleb sellega arvestada, milline va-
randus kéige kestvam on.®

»Olge otsekohene, hirra professor, Ja mis
ja@b jarele teie varandusest ?“

Siis astus vana laulja noore &pilase juure,
vottis kinni ta kuuenssbist ja-viis ta iihte
nurka, et neiu ta sonu ei kuuleks. Ja kat-
kestatud hilel sosistas ta noormehele, kuna
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RAegviidu.
Auhinnatud | tilesvote fotovoistlusel 21. jaan.
pilte Eestist.”

s

1932 a. ,Kaunimaid

kunstitoost. Saage aga kuuekiimneseks nagu
mina, sobrake, siis on raha ja h#dl ammu
juba ldinud, ja monikord lasete siis ka oma
hommikueine iiles kirjutada — mida arvate,
mis rdsgitakse minust seltskonnas? Kui
juba — siis muidugi vaikselt. Oige vaik-
selt, aga ka &ige suuril silmil. Ja neiud
kuulavad poleval siidamel seda sosinat, nad
teavad: see oli naiste lemmik, Ja kui nad
ohtul magama heidavad, siis unistavad nad
minust, nagu oleksin ma ikka veel noor —
ja milestus, see milestns ei lase mind va-
naneda. Kas moistate niitid oieti, mis sel-
lest varandusest jirgi jusib ? ,
(Jdrgneb).
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Telefonisaladus.

Norra kitjanik Sven Elvestad. ' 4

LLamage rahulikult,“ iitles ta. ,Phidsemist
teil ometi ei ole oma haavaga.“

,See neetud ooberst,“ pomises haavatu
ja "silmitses Kragi vihaselt.-

,Ooberstleitnant, mu armas, parandas
Klag ,Arge eksige aukraadis. Tema andis
teile malestusemalgl Arvatavasti ei ole see
raskem kui teeninud olete.*

.Kas te teda siis tdesti tunnete ?* kiisis
Jirven imestades. ,

»Muidugi tunnen. Tema oli niiiid juba
kaua vaba. Esines oma minguga Kristia-
nias enne teie aega, Jirven, Kuue voi
seitsme aasta eest moisteti ta viimast korda
vangi. Avrvasin, et ta viibib niitid Amee-
rikas.“

»Aga kes ta sils on?¢

,Tema nimi on Erik Sjogren, dieti siin-
dinud rootslane, ometi hea norralane. Uks
koige kavalamaid kelme, kes Jumala maa-
pinnal on rénnanud. Eks ole, seda tunnis-
tate kiill ka ise, ,Must Erik« ?%

Jirven vopatas..

»Kuulus rogvel ja murdvaras ?¢ kiisis ta.

»,Ja muidngi. Niiiid alles olen digeil jilil
ja mdistan paljugi sellest, mis mulle veel
oli ebaselge.“

Krag istus haavatu kérvale sohvale nagu
truu haigeravitseja ja vajutas irooniliselt
haavatu laglpeale, kui see jallegi katsus
tousta.

»Niitid, mu poisu, lobiseme veidike, eks
ole tosi ? Kus on siis teie kaaslased ?¢

»Neid mul ei ole,” pomises haavatu.

»Ohoo, sellisel toredal poisil kui teie on
alati kaaslasi. Kuid seekord polnud te kiil-
laldaselt kaval oma kaaslaste valikul. Need
jatsid teie veriselt maanteele maha.*

»Need neetud kelmid,“ tuli haavatu suust.

o5ee on tosi. Niitid hakate pihtima,
Jitkake aga julgesti oma tunnistust.“

»Mul pole midagi tunnistada,“

»Ohei. Teie pikutasite niisama muidu ja
oma 16buks maanteel, must stidimask nio
ees ?“

»Seda tegemast ei voi mind keegi keelda.“

»Ei, muidugi. Aga kuiselline tdhtis vo-
rukael nagu teie enesele maski nio ette
seob ja teele Liheb, siis siinnib see alati
vaid varguse ja roovimise otstarbel. Fks ole
tosi, mu poiss ?¢

~Keda oleksin ma siin vaeses iimbruses
kiill pidanud rgovima P“

»Noh, kui siit dkki moni rikas mees ju-
huslikult autoga ldbi soidab . . .«

Vari lendas haavatu noost iile.

»Sellest el tea ma midagi,* pomises ta.

s3ee koik teid ei aita. Reetsite enda,
kui ennist nimetasite ooberstit. Muidugi ar-
vasite ooberstleitnant Dovret. Ja jah, la-
mage aga rahulikult. Teie kuulete, et loo
tiksikasju juba tunnen, ja salgamine ei aita
teid enam sugugi, sest — Vinding on koik
juba iiles tunnistanud.“

Mehe suust tuli vandesona Ja ta pomlbes
1abi hammaste :

»oee neetud lambapea!®

wJah, mu poiss, nii kaval kui teie ta veel
ei ole. Aga mispirast petsite siis ka teda?"

»3ee oli autojuhi idee,“ iitles roimar, kes
uskus, et tal niitid enam vihimatki lootust
pole. ,Ja mispérast pidime iildse sellise
lolusega saama hakkama ?“
Autojuht, mdatles Krag, see on hea sele-
tus. '

~Aga kus on teie Lkaaslased ?* kiisis ta
veel kord.
JE1 tea. Vististi lasti nad maha.©

S0, siis nad killl pSgenesid, sest maan-
teelt ei leitud peale teie kedagi teist. Nad

,vai's!i olen mees.”
(Zeiss lkon-film)
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pogenesid saagiga. Ja jitsid teie abitult
lamama.®

,Need neetud saatanad!“

»Jah, selles on teil digus. Need on pa-
had poisid, kellega seekord mesti astusite.“

L,Arvasin, et nad koik on maha lastud,“
itles roimar parast lithikest motlemist, , Veel
iial pole ma nidinud sellist paganahead
kiitti.“

»Jah, ooberstleitnant Dovre laseb tingi-
mata histi.“

,Tosi. Jasils veel tema, see ta armsam.
See pommutas kui parim mirgilaskja !*

Abjorn Krag motles endamisi, kammer-
hiirra Winteri tiitre poolt tohiti kiill vististi
oodata, et ta ennast hidaohu hetkel vap-
ralt iilal peab. Ja kuna ta haavatult kava-
lal kombel aegamisi koik vilja uuris, vois

ta pikkamisi enesele pildi saada, mis dieti
oli stindinud.
Neid oli esialgul olnud kolm: autojuht,

keegi taskuvaras Londonist ja must Erik.
Kristianias olid nad kohanud, et seal libi
viia mitu viikest operatsiooni pdrast pinna
palavaks muuturnist suurtes pealinnades.
Kboige esmalt olid nad oma ohvriks valinud
rodmsatujulise, helde ja rikka ooberstleit-
nant Dovre. See otsis ajalehe kaudu neil
pievil enesele parajasti autojuhti. Jacques,
 iiks mneist kolmest roimarist, sai selle
koha, sest et ta esitas kdige parema —
muidugi voltsitud —tunnistuse ja et ta Dov-
rele oma lihtsa, usaldustiiratava olevuse poo-
lest meeldis.

Niipea kui ta ametis oli, hakkas ta oma
hérrat peenelt luurama. Varsti oli ta sel-
_ gusele joudnud, et Dovrel preili Winteriga
olid teatud kavatsused, millest preili vane-
mad midagi ei tohtinud teada.

Temal Onnestus nii viiga peremehe usal-
dust voita, et see talle nii monegi viga
delikaatse iilesande kitte usaldas, nii ka
kirjade kiittetoimetamise oma pruudile.
Need iilesanded téitis autojuht nii histi, et
ta 1opuks koik oma peremehe saladused
teada sal ja siis noorele paarile juba julges
oma abi pakkuda, kui nad tahaksid poge-
neda.

Ooberstleitnant oli esiti selle hibematuse
itle vihane, motles aga asja timber, kui auto-
juht talle seletas:

»Kuna hérra ooberstleitnant on otsusta-
nud pogeneda, millest ma aru saan, ja selle
juures kellegi kolmanda abi vajab, siis
usun ometi, et Sigem on kellegi poole
poorda, keda voib usaldada, kui inimese
poole, kellest midagi ei teata.“

Selle tile mdtles Dovre seni jérele, kuni
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ta autojuhiga tdiesti noustus. Ja niitid ol
autojuht see, kes pdgenemisekavatsust dieti
jubtis. Tema peremehel oli esiotsa ndu ol-
nud pruudi seltsis raudteel pdgeneda ja
ennast laulatada lasta, niipea kui oli leid-
nud noustuva vaimuliku, Kuid ta oli veen-
dunud, et sellest kergesti voiks tekkida
skandaal. Perekond mirkas vististi kohe,
et nad olid raudteel pdgenenud; siis tele-
grafeeriti igale poole ette ja peeti politsei
jaamades valmis. Hoopis teisiti oli lugu,
kui ta -autos pogenes. Autoga vois ta
labistada korvalised maaalad ja soita sii-
gavale Smalenenesse, ldbi Dalarne met-
sade jne.

Viimaks leidis ooberstleitnant autossidu
olevat koige oivalisema: samuti meeldis mdte
ta romantilise loomuga pruudile.

Ja siis ehitasid need kolm vdrukaela
ooberstleitnandi pdgenemiseplaanile terve
rea kuritoid.

Must Erik oskas noore Vindingi asjasse
tommata ja lihikese ajaga nousse voita. Ni-
melt olid nad olnud kiillalt nii kavalad
aru saama, et pidid katsuma ooberstleitnandi
pﬁgenemist oma kuriteoga siduda. Sel kom-

bel voisid nad politsei segaseks teha ja ise

seda holpsamini pddseda.

Koige esmalt kavatseti juveelide vargust
toime panna.

Autojuht oli see, kes oli telefoneerinud.

Muidugi, ttles Krag ja 151 enesele otsa
ette, keegi teine el vdinud see ju ollagi.
Vindingiga kokkurddkimise - peale helistas
ta ajal, millal see telefoni ldhedal seisis ja
peremeestel palju teha oli, nii et nad ise
ei saanud tellimist tdita. FEuroopa hotelli
ette joudes andis Vinding juveelid autoju-
hile iile.

Autojuht oli ooberstleitnandilt iilesande
saanud telefoni kaudu kaks laulatussdrmust
tellida; see oli need agaiihe teise kuldsepa
kdest tellinud. Ooberstleitnandile aga iit-
tes ta, et kiskjalg tuleb Monsen ja Komp.
juurest tellitud sdrmustega.

Nii siis teadis Dovre Vindigi tulekust ja
laskis ta kohe oma jutule tulla, kui ukse-
hoidja teda teatas.

Vinding andis sormused iile, vottis raha
vastu ja liks vilja korridori, kus ta enda
dra peitis, kuni ooberstleitnant oma pruu-
diga oli ldinud vilja autosse.

Niipea kui tuba tihi oli, ldks Vinding
jille tuppa ja esines seal siis eespool kir-
jeldatud kommetiga, Seda vois ta teha
seda julgemini, teades, et Dovre kdoik sil-
lad enese taga oli purustanud ja niiid au-
toga oli pdogenemas, Autojuht oli selle eest
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hoolitsenud, et keegi tema asukohta teada
ei saaks. Rumalale Vindingile aga,
lootis niimoodi kergesti rikkaks saada —
oli ta puhunud, et dhtul kell itheksa temaga
vaiksel kohal Slemdalis jille kokku saab
ja talle siis ithe osa saadud saagist iile an-
nab.

Et aga ette jouda sellest mitte tulemata
jasvast hetkest, mil ooberstleitnant teada
sai, et roimarid ta pogenemist oma kasuks
ja oma alatute plaanide teostamiseks kasu-
tanud, olid seiklejad vilja mdelnud teo,
mis neid viigris.

Koik selle pani Krag haavatu tunnistuse
pohjal tipselt kirja. Siis aga eksitas teda
selles #dkki ootamatult saabuv uus siind-
mus. Krag tahtis parajasti hakata esitama
peaviguri tiksikasjades kiisimusi, kui tele-
fon helises.

Detektiivid kuulsid, et kohtuniku hiil
teises toas telefoni juures ikka valjemaks
ja h#mmastumaks muutus,

JAuto on leitud, teatas ta sisse tulles.

»Kus?* kiisisid detektiivid kui iihest suust.

LPoole tunni tee siit kaugel metsa #@srest.
Ta on olnud juhitud korvalteele, mispéirast
teda silamaani polnud téhele pandud.

. ,S31is liheme kohe sinna. Kas tunnete
. teed ¢

y»lunnen, aga sinna minna me ei tarvitse.“

JMiks mitte ?«

oAuto tuleb siia. On praegu sealt lahku-
nud. Ta soidab pisut pikkamisi, sest et ta
on vigastatud. Vististi tuleb teda paran-
dada. Politseinik on auto omanikuga r#ski-
nud.“

,Ooberstleitnant on siis ka seal ?*

l!On'“

»Ja tema prout ?“

»Samuti. Nad olid juba siia tulemas.
Autos on tildse neli inimest. Kaks nendest
seotud. Ja tiiksneist kannab autojuhimund-
rit.“

o,Nii on siis ooberstleitnant meist ette
joudnud,“ iitles Krag. ,Ja teisedki roima-
rid on tabatud.“

Rahulolev rghkimine kuuldus haavatu
sohvalt. Must Erik ilmutas sel kombel oma
réﬁdmu, et ta kaaslasedki olid 1dksu lange-
nud.

»See on neile kuraditele paras,” iitles ta.
»Ntid said nad tuleviku jaoks opetuse ja
ei jita oma haavatud kaaslast enam hitta.¢

»Noh, niipalju kui mina asjast aiman,
polnud teie kaaslastel voimalustki teid ai-
data. Neil oli vaja ainult iseendid aidata,
kuid koik nende katsed niikse olevat olnud
kasutud,« '

kes’

Samal hetkel kostis viljast vali miira,
mis ikka ldhemale tuli. Ja varsti tunti vi-
devikuvalgel #ra lahenev punane auto.

11.
Ooberstleitnandi tulek.

Krag nigi esiti autos vaid kaks isikut,
sils aga n#gi ta auto siigavuses veel kaks

_tumedat, ahastavat kubu.

Esimesena viljus autost hirra ja aitas
daami. Nad el ilmutanud vihematki eru-
tust, vaid vestsid iiksteisega elavalt. Krag
tundis ooberstleitnandi kohe. #ra ja teretas
teda. ' ‘

See oli viiga roomus detektiivi siin nihes.

»Aga mis asi toob siis teie siia, mu ar-
mas Krag ?“ kiisis ta. ,Tulete nagu oleks
teid kutsutud.“

,Ja ometi ndib nii, et tihtsam t6s juba
on tehtud,“ vastas Krag js osutus seotuile.

,Oh, hirra, sojavielasele ei tungita kal-
lale karistamata.“

,Aga kunidas suutsite tiksipdi — ?7

+Mina tiksipdi ?“ naeris Dovre. ,Mis te
motlete, mu hirrad. Luba, Ida, et ma sulle
esitlen meie maa kuulsaima detektiivi: Hirra
Abjorn Krag — minu tulevane abikaasa,
preili Ida Winter.«

Preili Winter oli piltilus, virske, noor
neiu, Uhke tahtejoud paistis ta olekust ja
uhkesti kandis ta oma ilusat pead sihva-
kal kehal. Tema pilk oli ldbitangiv ja
tark, ja ta oli roivastatud lihtsalt, kuid
maitsekalt. Voo vahel seisis tal ilus re-
volver,

»Minu pruudi kindlusele ja julgusele tuleb
tinada meie pHdsemist, jatkas Dovre.
,Mina {iiksip#i ei oleks jdudnud roimarite
kallaletungile vastu panna. Ent hetkel, mil
minu pruut revolvri kitte sai, oli meiekies
iilevoim. Tema laseb kui mees.*

»Ma poleju ka ilmaaegu oppinud revolv-
rit laskma ja vehklema,“ iitles preili Win-
ter naeratades ja punastades. ,Aga need
inimesed on haavatud,* jatkas ta seotuile
osutades, ,me peame nad viima katuse alla.“

»Nende haavad on juba seotud,* hitlidis
Krag imetledes.

LLhtnaiseliku kaastundega on minu praut
roimarite haavad kohe kinni sidunud. Tema
on sama hea haigeravitseja kui sangar.

Haavatud kanti tuppa. Nad virisesid
valus, eriti raskemini haavatud autojuht,

»Mina ei saa tema vastu kaastundlik olla,
iitles ooberstleitnant, kui ustavuseta teenija
modda kanti, ,Ma olen vihane mdeldes,
kuidas ta minu usaldust on kurjasti tarvi-
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tanud. Ainult kahju, et me koiki kolme
roimarit ei tabanud.“

nKolmas lamab siin sees,“ iitles Krag.
,See mees on minu vana tuttav.“

»J8 mispérast viibite teie siin ?* kiisis
Dovre.

»Noh, tulin teile appi!“

»,Teie teadsite sils . . . ?¢

»Et olite autoga teel ja arvatavasti roov-
lite k#tte langenud, jah.“

+Aga kuidas te siis siia saite ?¢

,Unustate kolmanda, kes verigelt tee
ddrest leiti. Ja tema korval seisis teie ni-
metdhtedega revolver.“

»Ah jah, niitid taipan. Voitluse #geduses
kaotasin ma oma revolvri, Tosil“

12.
Pulmad.

Krag vaatas niitid haavatud tédpsemalt
lébi ja leidis, et tkkski haav polnud elu-
kardetav. Koige pahem lugu oliautojuhiga,
tema oli saanud rinnabaava ja kaotanud
palju verd. Teised kaks vdisid paari nidala
pirast jille jalul olla.

Vaheajal oli kell juba viis hommikul.
Krag teatas telefoni kaudu Xristianiasse,
et roimarid koik kies, ja kuulis thtlasi, et
Vinding kohe pirast vangistamist koik iiles
tunnistanud. Teised ei olnud talle oma jirg-
nevaid kavatsusi teatanud, nii et tal rin-
nakust ooberstleitnandi vastu aimugi ei ol~
nud.

Kobtunik oli vaheajal lasknud valmistada
eine. Ja kuna seda maitsta lasti, jutustas
Dovre oma eriskummalist seiklust,

Tema auto ei olnud Kristianiast veel kau-
gele joudnud, kui ooberstleitnant autojuhi
vastu juba hakkas kahtlust tundma. See
oli nimelt ennast juba nii kindlana tund-
nud ja hirra pimeda usalduse peale nii kin-
del olnud, et juba lakkas oma kommetit
sama ettevaatusega jatkamast.

Ta peatas auto, millal ja kus ise tahtis,
ning kiilastas telegrafijaamu. Ski lahedal
laskis ta autol raudtee #Hires tiki aega
oodata, sest et tal, nagu iitles, mingisugune
»eraasi“ olla diendada.

Niitid pidas Dovre pruudiga ndu ja nad
joudsid otsusele vaikida ja teha, nagu ei
mirkaks nad midagi, kuni autojuht enese
tijesti reetis. Nad arvasid nimelt, et mees
tahab neilt raha pressida sellega, et iithen-
dusse astus Winteri abielupaariga. Alles
hiljem selgus neile, et mees Skis sellepérast
oli peatunud, et ta kaaslased oigel ajal
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voiks kohale jouda, kus nad kavatsetud riin-
naku tahtsid teostada.

Tema olek muutus ikka kahtlasemaks.
Kui Dovre mé#dras suuna, siis pani auto-
juht vastu ja iitles, tema ei voivat onnes-
tumise eest vastutada, kui tema korraldus-
tele ei alistuta. Dovre andis silmaniha ji-
rele, kuid kahekordistas tihelepanu.

Kui auto lihenes Rakkestadile, muutus

 autojuhi ndgu pdnevaks, kuigi ta soitis

koige tithjemat teed movda.

Siig, viimagel hetkel, meelestus Dovrele,
mis mehe eriskummalise oleku p&hjus voiks
olla. Teenijat pimedast peast usaldades ei
olnud ta sellele ka salanud, et tal suurem
rahasumma, umbes 50.000 krooni, kaasas
oli. Kas kavatses mees seda roovida ?

Niipea kui ta sellele tulnud ja seda oma
prundilegi tasakesi teatanud, seadis ta
oma molemad revolvrid mirkamatult val-
mis ja andis tthe neist preilile. Ta tundis
preill Ida julgust ja vaimuteravust ning
teadis, et ta sellega hidaohuhetkel vois
arvestada.

Sellele jargneski kohe riinnak.

Teised roovlid olid tee #dres peidus,
kuid olid iile tee tommanud traadi, mida
ei ooberstleitnant ega ta pruut mirganud.

Kiill aga mérkas seda autojuht. Sest het-
kel, mil auto oleks selle vastu sditnud, kar-
gas ta ruttu autost vilja, porkas aga vastu
puud ja jéi moneks hetkeks tee #drde la-
mama, kuna auto sditis vastu traati.

Dovre ja ta pruut visati autost vilja,
kuna auto ise viga sai.

Tormiga jooksid niitid roimarid nende
kallale, kuid olid olnud liig julged. Nad
olid oodanud, et sditjad on nii iillatatud,
et vastuhakkamisele el motlegi.

Need olidki auto jarsu peatuse ja kul-
kumise tagajirjel segased ja uskusid esiotsa,
et on siindinud onnetus. Aga kui nad samal
hetkel kuulsid, kuidas autojuht hiiidis :
,Raha voi elu!“ siis oli seisukord neile
kohe selge. Kuna vevolvrid mneile dnneks
olid taskusse j#finud, andis ooberstleitnant
kohe tuld ja laskis autojuhi sirakile. Samal
ajal laskis ta pruut.

‘Roovlitel olid esiotsa ainult suured gum-
mimalakad kies; neid olid arvanud kiillal-
dasteks. Aga nad ei saanud neid tarvitada,
kuna need nende kdiest ruttu &ra voeti. Nii
oli ooberstleitnant oma pruudiga mone se-

- kundiga seisukorra peremees.

Kolmas roimar pdgenes, Dovre saatis
talle drevuses kuuli jirele, ei uskunud aga,
et ta teda oleks tabanud. Ometi ei joudnud
mees kaugele, vaid kukkus tee ##irde maha.



Nomelpaaul oli ndu pogenemist jatkata,
niipea kui nad haavatud ldhemale politsei-
nikule iile andnud ja tarvilikud seletused
jaganud. Sellepidrast juhtis Dovre auto kor-
valteele, et seda seal parandada. Koigest
vaevanigemisest hoolimata ei saanud ta
sellega hakkama, vaid pidi teekonna lkat-
kestama.

Nad otsustasid ntitid Rakkestadist kam~
merhérra Winterile ja ta prouale telegra-
feerida. Selle kuju suhtes pidasid nad As-
bjorn Kragiga nou. See kuulis preili Win-
terilt, et lahema kiriku omal ajal tema onu,
minister Winter, kogudusele kinkinud. Ja
sils seati kokku jargmine telegramm :

JJKammerhirra Winterile, Kristianias.

Pirast toredat autoséitu libi Smalenene
peatume pdev otsa Rakkestadis. Oleme ot-
sustanud pulmad pidada vanas Winteri pe-
rekonnakirikus. Dovre tervitab stidamest ja
palub viga, et sina, armas ema, selleks siia
tuleksid. Tuhat tervist sinu Cinnelikulf

da’lt.“

Tunni aja pirast saabus jirgmine vastus:

»Oleme dnnelikud, et oled meil jille kies.
Tulen viibimata. Teil on meie dnnistus.

Sinu vanemad.® |

Asbjorn Krag korraldas niitid telefoni
abil asja nii, et ajalehed asja skandaalse-
mast osast, pogenemisest jne., mingisuguseid
teateid ei saanud. Asi kujutati ndnda, nagu
oleks ' ooberstleitnant oma noure prouaga
olnud pulmareisil, kui neile kallale kiputi.
Ja nii sai sellest riinnakust pdeva suurem
komusonum.

Ja politsel — vaene politsei -- sai ka
oma osa. Krag luges muiates jargmist peal-
kirja :

Takistatud pulmareis.

Roovlite kallaletung ooberstleitnandi au-
tole.

Riinnak vahvalt tagasi lsodud.

Noor proua ise tules,

Politsei tuleb — kui ksik juba on mos-
dunud !

- (Lopp.)

Tagasiluleku ooctel.

Piihendan Ernst Roose’le.

Unetuid 6id matkan veripunaseil lagen-
dikel, silmade virisevais ripsmeis pisaraist
punutud pérg. Sihita réndan .

Vajun tohutuisse miilkaisse — ja mu
tomblevail hingekeelil vingub bello nutu
akkord .

Nagu sureva luige helisev valukarje
oli see, oli nagu loojeneva piikese veri-
kiillane pisar . . .

... Laul . armastuse tulipunaseist
radadest . . . Luul kaduvuse lumivalgeist
teist . . . ja sils sosin . . . igavesest valu-
merest, veriseist haavust ja sonivast sur-
mast . . . Ning ma kuulatasin , . .

Komistanud kaua olen okkalisil teil, ve-
ristades ké#si,  jalgu. Sihita réndan . . .
Hing vaid kisendab, palub, mangub, suri-
seb metsikult veri . . .

. . Sa lubasid jille fulla! Oo, kuidas
tdnan sind! Sosistan hirdaid palvesonu
kogu maailma jumalaile, ohverdan neile
ilusamat, mangun neilt val]asnutat.ud kiisil
suurt, puha tootust.

— Milleks liksid ? Milleks jitsid mind
iiksi kesk mustjaid eluvi#ratusi, kesk ulgu-
mere tormitsevaid vooge ?

Ma ei tea — — —

Valu teeb su #raolek, mannetuks su 166-
mavad pilgud iile kauguste .

— Hetki on mésdunud, ilm vaid rvithib
edasi, voideldes, voites, ent samas lamades
ootan voimetult suure juhi ees . .. Hetki
on myddunud — ilusaid, veriseid,

— Vaata, juba vilgahtab loojangu pur-
purseis virves suur Elu ise, — vaata! Kag
sa kuuled 6obikute sonivat hiimni, nende
meeletuid, hullumeelseid viise? Kuulata
siig!!

Ja mina raiun fee suurimaisse rigasti-
kesse, réindan Ja,lle veripunaseil lagendikel
ning otsin paika, kus voiks ohverdada
voimsaile jumalaile — Sinu eest! ... —
seni, kuni tardub surisev veri mu soonis ..

Oo, millal kiill tuled ?!

Aleks. Dolgoshev.
Tallinnas, 1932 a.
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Kolme néidalaga 100.000
eksemplari
Ungari kirjanik Thomas Moly.

Ténavad kubisevaa imnimestest; kdik rut-
tavad ja tottavad. Uks ajab tood taga, teine
jookseb, et leida tood. Jaht dollarile pole
toesti lapsemiing ; seda hullu kutset opivad
juba isegi lapsed tundma. Siin ei hooli keegi
teisest, osavotmatult jooksevad sajadtuhan-
ded inimesed tlksteisest movda, Leidub aga
ka neid, kes koiki moddujaid silmitsevad,
kuigi vaid modduvalt, kergesti. Nii juhtus
ka, et keegi laiadlaline, suur, noor mees as-
tus tthe vastutuleva kahvatanud, k&hna
mehe juurde ja iitles:
© ,Mis teil on? Olete purjus ?*

See vaatas talle nikku, naeratas kurvalt
ja iitles siis tasase, norga hidlega :

,2Pole mitu pieva enam sonud, sellepé-
rast vangun, Frank Barney.*

Konetaja kahmas mehe kievarrest kinni,
silmitses teda tillatatult — kuid ei tundnud
teda &ra.

»Teie teate, kes ma olen ? Kust te mind
tunnete ?¢

.Kiisime koos koolis, Frank, ja tihti
tegin ma sinu itlesanded sulle, Niitid mui-
dugi ei voi sa mind enam tunda. Olen
Villie Spon.“

»Villie Spon ! Piitha taevas!“

Rohkem ta ei iitelnud, Ta vottis nooreea
sobra kaenla alt ruttu kinni ja tombas ta
kaasa. Astus temaga restoraani, kus nad
enestele valisid vaikse nurga. Siis tellis ta
midagi stitia, kuid wvalis targu sellised road,
mis ta koolivenna tithjale kohuleei vainud
teha héda. Tema ei kiisinud sobralt midagi,
el rutanud teada tahtmisega, kuidas see
vois juhtuda, et ta teda sellistes raskustes
leidis. Ta palus sopra pikkamisi siliia, sa-
muti ei sallinud ta, et see korraga palju
sooks. Ta juhtis sobra tdhelepanu oma ju-
tuga mujale :

» Vististi ei vaja ma sulle alles seletada,
kui viga mind see jillenigemine rddmus-
tab ? 1 Ja loodan, et ei tarvitse sulle ka
iitelda, kuidas see mind kurvastab, et sind
niisuguses seisukorras niien. Ja onn on, et
minu amet mulle otse kohuseks teeb iga
inimest, kes minu lihedale satub, teravasti
silmitseda — olen nimelt detektiiv. Kuid
sina el tarvitse sellepdrast, midagi karta,
mul on juba niipalju kogemus1, et ma sti-
tule iial midagi ei tee.*
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Villie Spon naeratas, ka juba tdnu pérast
hea toidu eest. Ta tahtis r1ddkida, aga so-
bexr katkestas ta jutu alguse:

~Pea suu! Ara rifigi, ira jutusta midagi.
Vain veel oodata. Tean juba isegi, et su
kiisi halvasti kiib. Uks ta puha, mis see
oli, mis sul ei onnestunud. Kill ma seda
juba kuulen. Mul on aega. Niiiid on peaasi,
et kosud. Kas tead ? Tule minu korterisse.
Void minu juures elada, kuni sinu huvides
midagi targemat vilja motleme. Ara ole
liigutatud, sober, #ra pigista mu kitt, ma
el tea peaaegu isegi, kas Gieti teen, kui
sinu tdnavalt oma juurde viin, kuid niipalju
on kindel, et ma sinule oma koolitdsde
eest tdnu volgnen. Mul on hea meel, etselle
vdin tasuda,“

Nii jutles Frank Barney ja vottis siis
sObra oma juurde korterisse. —

Villie Spon silmitses kadeduseta ja kiit-
valt sobra mugavat korterit. Utles kibedu-
seta :

»See viike pesa on tdesti viga armas,
Moistan, et meelsasti koju ldhed. Minagi
armastaksin oma kodu. Elan praegu ihe
vaese lese juures ja mul on kahju, etenam
nidalaid pole midagi teeninud, sest sel on-
netul naisel on kohn lagt, Tahaksiu talle
meelsasti raha anda selle viletsa nurga eest,
mis ta mulle on vdéimaldanud, kutd kust
votan ma raha, kui mulle raha asemel mu
kisikirjad tagasi saadetakse.“

Frank Barney silmitses teda himmasta-
des :

.Mis? Mis saadetakse sulle tagasi ?¢

»Minu kisikirjad,“ kordas Villie Spon
lihtsalt. Ta nigi sobra ndost, et sel aimugi
ei olnud, millest jutt oli, naeratas kibedasti
ja Ja.tkas »Seletan sulle asjaloo #ra ja siis
sa taipad kohe: olen nimelt kirjanik ja ni-
melt veel tundmata kirjanik., Kuidas ma
selleks sain ? Noh, see on kummaline lugu.
Minule meeldivad viaga koik seiklusrikkad
kutsed ja juba poisikesena otsustasin ma
saada tsirkuse tolaks, Ja nil sal minust
peaaegu mirkamata tundmata kirjanik. See
on viga raske amet ja ma ei soovita seda
kellelegi.«

,Kui sa dppimise 1opetasid .
Barney huviga.
»Siis oli koik veel korras!®

. ?¢ piris

vastas On-



netu mees ohates. ,Hakkasin suures kauba-
majas selliks, siis kassapidajaks, ja koik
arenes histi. Uhel pieval, varajasel parast-
1unal, kui biiroos enam kedagi ei olnud
peale vana raamatupidaja, blondi masina-
preili ja minu, ilmus dkki keegi hull kunn,
kes revolvriga k#es noudis, et kassast koik
raha, mida oli peale kahe tuhande dollari,
temale kiitte arnaksin,*

»Juba ammu #raproovitud idee, mis voib
olla mitte kunagi pole olnud algupérane,*
arvas Frank Barney kLu asgatund]a ning
viipas kiega.

LKuid seekord ei lamud ta tapp1, jatkas
Villie Spon rahuloleva naeratusega. ,Mees
ilmus lavele ja tal Onnestus koik oma re-
volvri abil heidutada. Vana raamatupidaja
. tostis oma virisevad kied tles ; masinapleih
katsus kisendada, aga ehm nodris ta kori
kinni, mina aga ootasin huviga seda, mis
pidi jérgnema. Matlesin; et kassas on para-
jasti 2754 dollarit, mis vnehele voiksid olla
heaks saagiks.“

»oelle peale need mehed lghevadki v.aulpu
tihendas Frank Barney,

Villie Spon naeratas.

»Minagi tostsin kied tiles ja astusin kassa-
lana tagant viilja, tookurd 1ma veel ei aima-
nudki,’ et mulle tuleb #kki mdte, mis loo-
tuseta seisukorra pohjalikult imber muudab
Vististi ei tahtnud ma talle seda suurt ra-
hasummat anda, ja kui ta kassa juurde as-
tus, olin ma temast ainult sammu maad
eemal, Siis parajasti voogas see mdobe mu
peast libi; Ja ma leostasin ta ka kohe.
Andsin roovlile jalaga hea piruka ; revolver
kukkus tal kiest, ta tuikus uksest vilja,
jooksis ootavasse autosse ja kadus kui torm,
Nuiid kadus tarretus ka raamatupidajast,
niisama masinapreilist, ja mélemad hakkasid
karjuma. Lérmi peale tormas vilja peremees
oma toast. Nad jutustasid talle, mis praegu
stindinud ja kui sangarlikud meie selle juu-
res olnud. Minagi pidin seda tunnistama.
Tulid politsei ja lehemehed. Ja seega algas
minu Onnetus. Ajalehed teatasid asjast iik-
sikasjalikult, nonda, kuidas peremees, raa-
matupidaja ja masinapreili seda neile olid
kirjeldanad. Mina kinnitasin koik seda, mis
nad jutustasid. Aga mul oli juba jille uus
idee, ja pean iitlema: oma hukatuseks. Mina
kirjeldasin asja nimelt nii, kuidas see toesti
oli olnud, ja saatsin selle kirjelduse iihele
lehele. See avaldas selle minu nime all ja
maksis mulle selle eest veel kakskiimmend
dollaritki, Sestsaadik ei sallitud mind bii-
roos enam histi. Minule aga meeldis see
viga, et sain t6o eest, mis kahe tunni jook-

. sega, kul oleksin peremees,

sul olin kirjutanud, kaksktimmend dollarit.
Katsusin siis 0nne iihe teise tooga. See aga
oli osalt juba viljamdeldud. Panin ta kirja,
saatsin ta minema, ta ilmus ja mina sain
jalle honorari. Siis ei meeldinud mulle bii-
rootéd enam ja ma hakk:sin kirjutama. Ja
kaalusin: kui ma juba viikese loo eest
saan kakskiimmend dollarit, mis saan siis
veel pika romaani eest? Sellele kiisimusele
voib vastust anda ainult praksis Nii siis
hakkasin kirjutama romaane. Samal ajal
vallandati mu kohalt. See mind ei haavanud,
ma veel roomustasingi. Ma tootasin usinasti,
kirjutasin romaane ja jutustusi. Suure vae-
vaga suutsin vahetevahel ainult méne vii-
kese jutu #ra anda, mille eest sain vaid
viis, kdige enam kiimme dollarit. Aga minu
romaanide kiésikirjad — saadetakse mulle
alati tagasi — olen neid juba viis kirjuta-
nud. Uuesti kohta votta pole mul diget lusti

- ja kes tahakski mind ? Olen ju niirdbalaks

jddnud, et keegi mind el taha. See on ka
arusaadav. Mina ei riadgikski sellise inime-
Niitid taipad
ka, kui iitlen: mulle saadetakse mu kisi-
kirjad tagasi! See votab mult koik lootuse!®

Ta siititas sigareti ja ndjatas mugavalt
tugitvolile. ,,Siin pole midagi parata !¢

Frank Barney vahtis tiihjusse, idmbas
kulmud kipra ja maigutas suud. Ootas head
ideed.

,Kui ma sulle muretsen korralikud riided,
et voiksid ennast esitleda .. ?“ pomises ta.

Tundmata kirjanik viskas kiega. .

,Hea kiill, ma mdistan, sa ei vaja kohta,*
ruttas Frank teda rahustama. ,Aga ehk saa-
detakse su tood sellepdrast tagasi, et nad
ei ole head ?«

Villie Spon kehitas dlgu.

»Mis teavad inimesed sest, kas t05, mis
kirjanik kirjutab, on hea voi halb? Kirjas-
taja kohus on kirjaniku tood miitia. See ei
olene minu romaani kvaliteedist. Publikule
antakse palju viletsaid romaane ja seenee-
lab neid himukalt. Palju hidid romaane jne.
jadb triikkimata, neid ei taha keegi. Voin
rahulikult delda, minu viis romaani ei ole
pahemad ega paremad kui tuhanded teised,
mis juba ilmunud, ja neist on vihemalt
sada viga head tulemused saavutanud. See
on juba kirjastaja asi. Olen selle tile palju
jirele mdelnud . “

»Kannata ! hiitidis Frank, ,,Usun, minul
on seekord padstev idee.”

»Tahad sa minuga voistelda ?¢ iitles loo-
tuseta kirjanik iseennast pilgates. ,Minulgi
on ses suhtes juba palju h#id ideid olnud®
— ta kehitas dlgu — ,ilmaaegu!“
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Noorkotkad enese valmistatud lennuki mudelitega.
Pdhapaeval 5. juunil s. a. oli uue era-lennuvélja avamine Ulemiste jarve
8&res. Piltlikult n&idati rohkearvulisele vaatlejaskonnale liiklemisvahendite

ajaloolist arenemist : esiteks jalakdija, siis sbéitja eesliga, hobusemees,
jalgratfur, mootorrattur, autosditja ja 16puks moodsaim liikumisvahend —
lennuk. Lennukitel demonstreeriti algaja lendu, tdusu, péérdeid. surma-
sdlmi ja vigurlendu. Lennupédeval korraldati ka lennukimudelite valmista-

ei tarvitse ehmatada; vang-
la on meie pHevil korra~
lik, hea, terve, inimlik, mu-
gav asupaik- Kui sa el
usu, viin su sinna, ja siis
vdid ise veenduda. On hoo-
pis teine kui see vilets nurk,
mille eest sa ei joua iiri
maksta. Seal oled sa ja
vaatled inimesi. Kuu aja
pirast palud sa direkto-
rilt luba vabadel tundi-
del oma ette tostada. Ja
hakkad kirjutama. Mui-
dugi vanglast. Niitad k#si-
kirja direktorile. Iga ini-
mene on edev. Kiill direk-
tor juba selle eest hoo-
litseb, et su t6o mones le-
hes ilmub., Sa kirjutad
uuesti. Vanglas saab sinust
kirjanik. Aasta pirast palub

misvdistlus.
Auhindu said jargmised noorkotkad :
man, — IlI Johannes Oljum.

Kapral (Viljandi malevk),

yKuule mind !* {iitles Frank. ,Eks ole,
kirjanikkudega on luguharilikult nii, et nad
koige esiti kirjutavad, kirjutavad ja jille
kirjutavad ja alles siis saavad kuulsaks.
See on iildine tee, Mina aga arvan, sa pead

enne saama kuulsaks ja siis alles esinema
oma tosdega.*
+Kuidas pean siis toimima?“ pomises

Villie visinult,

yJuhus on sulle kord juba n#puniite an-
nud, aga sina el saanud sellest aru,“ seletas
Frank naerdes. ,Sa olid kuulus méne tunni,
kui pangas rosvlile jalaga 1oid, siis kivjel-
dasid sa seda lugu ja su ku]elduq 1lmus
jalamaid. Mitte bellepcu ast, et ta oli eriti
hea, vaid sellepiirast, et selle oli kirjutanud
mees, kes roovli ilma relvata oli pogenema
lognud. Eks ole? Noh, pead veel kord
sellise asja toimima,*

»Aga kust leian ma siis roovli ?¢
Villie,

»Noh oota, piodrame asi pisut tmber —
Sina pead olema roovel!“

»Mina ? Roovel ? Selleks pole mul andi.
Bi, ei,. . .®

,,’Vh‘cte nii ka,lsltult Mina tean ka juba,
kuidas. Sina ei pea olema rosvel, vaid murd-
varas. Osavusetu algaja- Mina taban su, ja
kohus moistab su kolmeks aastaks kinni. Sa

kiisis
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Meie pildil noorkotkad enese valmistetud lennukimudelitega. 1,5
I Kaljo Albrecht,
(Koik kolm Tallinna mal. tehnikumi rth-
mast). — IV Aug. Péssuke, — V Alfred Saar (Halliste mal.) — VI Hans

moni  kirjastaja sinult ju-
romaani Ja kuoulutab:
yLuuletaja murdvarga ro-
maan!“ Siis rahvas otse
neelab su  tood. Siis
ei ole sa enam sajandes kir-
hoopis midagi  isedralist.

— I Emil Pert-

janik, vaid
Mis 24

LEi saa, el tahaks meelsasti — ei meeldi
mulle olla murdvaras . ,“ arvas Villie,
kellele asi ei meeldinud.

»Tahad mojuda stimpaatlikuna? Muidugi
on sul digus. Kannata vaid. Olgu nii. Sa
tahtsid sisse murda kauplusse tinavanurgal
ainult sellepiirast, et aidata oma korteripe-
renaise nilgivaid lapsi, mitte enam joudes
niha nende viletsust,“ seletas Frank. ,Nii
on see ometi kena, mis ?¢

,»Aga ma ju ei teagi, kuidas sisse mur-
takse ?“ Thiitidis Villie.

noelle eest dra muretsel* hiitidis Frank
naerdes. ,Mina ise toimin murdvarguse ja
taban sinu teolt, lasen su vangistada ja
kohtu kitte anda Sina tunnistad koik tles
ja jutustad, et sa enam oma korteripere-
naise laste viletsust ei ole joudnud vilja
kannatada!* —

Aasta hiljem ilmus Willie Sponi esimene
raamat; kolme niédala jooksul miiiidi romaa-
nist #ra sadatuhat eksemplari. Jurgmise
aasta jooksul ilmusid kaik neli teist romaani.
Teise aasta 16pul kingiti tublile kirjanikule
muu osa karistusest. Niiiid jooksevad kir-
jastajad tema alles veel kirjutamata romaa-
nidele tormi ja Frank Barney, tema asja-
ajaja, oskab ta asjad igati korras hoida,



Jsa.

Saksa kirjanik Kurt Miinzer.

Usun, kunagi pole ma niinud korgemat
ja omakasutumat armastust kui tookord
tantsulokaalis metsikul 66]. Palju aega on
sestsaadik mosdunud, jaikka jdlle, kui jutt
on armastuse toendusest ja ohvritest, pean
motlema tollele vanale mehele, kes oma
kelnerifrakis ja poolpuhta salvriitikuga niis
maailmale olevat nagu vooras.

See juhtus tookord, kui ma ,Punase &6-
biku“ ballisaalis mingisin klaverit kuuest

sis ta laubal ja tihti nigin teda motlevail
ja virisevail polvil ndjatuvat seina najal,
alati piitides oma norkust #drmiselt varjata
drijubi, ametnikkude ja kiilaliste eest. Vis-
tisti pidi ta kohta hidasti kinni hoidma.
Neiud, kes seal kiisid, hiitidsid teda ,vanaks
papaks,“ lahkesti, siiiitult nokkides, nalja
tehes. Ainult keegi suur punaste juustega
neiu, kes enam ei olnud noor, kuid oli ilus
ja vallatu, niis teda mitte sallivat. Kuulsin,

Maikuu 16pul ktilastasid Péarnut the nédala jooksul kolm teatrit:
nast, ,Vanemuine“ Tarlust ja ,Ugala” Viljandist, andes seal kokku viis teatrichtut.

Foto M. Onnis.
.Draamastuudio Tallin-
Selle

suurstindmuse ja&dvustas pjldile fotograaf hra M. Onnis nende nelja teatri tegelaste kokku-

saamisel ,Endlas”. Meie pildil vasakult paremale alumises reas: Rud. Ratasepp, Liina Rei-

man, Marfa Suurallik, Ulrich Holis, Karl Kalkun, Lo Tui ja Val. Ross. Teises reas: August

Sunne, Lisi Lindau, Marie Tark, Oito Aloe, prl, Tamm, hr. Rosenvald, hr. Poller, prl. Lem-

berg, hr. Himbeck, hr. Otio, Olly Teeisov ja hr. Laason. Ulemises reas: Joh. Kaljola, Al
Rutoff, Al. Teetsov, E. Podder ja A. Rodionov.

mehest koosnevas orkestris kella kaheksast
ohtul kuni kella kolmeni hommikul, tihti
veel iile lubatud ajagi kuni koiduni, kui
mdni rikas elumees selleks raha ohver-
das.

Ma viibisin seal alles mone pieva, kui
mulle silma torkas keegi vana kelner, lkes
silman#htavalt ainult koike joudu koostades
oma teenistusekohuseid suutis tidita., Tema
oli silman#htavalt haige, podur, raskesti
kurvameelne, kes kandis kdige kergematki
veinijahutajat kui rasket koormat. Higi sei-

kui ta kord oma kavalerile iitles, kui rauk
ta laua juurde astus tellimist vastu votma:

»Ei, mitte seda vana; palun, kutsu ometi
teine kelner !¢

Minuarust paistis see olevat jime ja alatu.

See juhtus samal 651, et ma dvsel kella
kahe paiku meie viikeses garderoobiruumis
leidsin selle kelneri istumas janagu mines-
tuses toolil rippumas. Ma t6in konjakit, ai-
tasin rauga lahtise akna juurde ja viisin
ta viimaks koju. Ta riidkis vaevalt, kuid
tinas mind viga, ja sestsaadik oli tal minu
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jaoks alati lahke pilk, ja kui ta meile poo-
diumile to1 klaasi dlut vol klaasi veint, siis
ulatas ta selle mulle eriliselt naeratades.

Mina saatsin teda siis tihti, ja kuigi ma
haistsin monesugust saatust, ometi ei kiisi-
nud ma raugalt iial midagi. Kord, kell oli
hommikul juba kuus, palusin ma, et voik-
sin ta kul vdsinn saata tema tuppa. Kuid
see polnudki tuba, kus ta elas. Ta magas
viletsas laudkongis katuse all, kuna ta sis-
setulek temale kiill oleks vdimaldanud ja
digustanud paremat.

Tema nigl minu himmastust ja titles sa-
laduslikult

,Jah, ma hoian kokku, pean hoidma oma
lapse jaoks!“

Ja nagu oleksid need sonad avanud ta
stidame ja keele, jutustas ta mulle samal tun-
nil, selles kiilmas, viletsas kambris, oma loo :

+Kas olete tdhele pannud seda ilusat
neiut, kel on lithikesed, punased juuksed ?
Vististi. Tema on ju kdige vallatum ja
valjum, voiks Uelda 1segi — koige hdbema-
tum. Ja see on minu titar . .. Jah, minu
tiitar, kes minust ei taha teadagi. Ja mina
olen kelner siin alatus majas, ainulf selleks,
et teda ndha, tema lahedal viibida ja tema
hiilt kuulda. Tema aga teeb, nagu ei
tunnekskl fa mind, ja keegi el aima, et
mina olen tema isa . . . Kuidas see tuli?

Kas tean seda ise ? Kakskiimmendviis aas- .

tat oli ta minu hea, aus, korralik laps ; siis
armus ta autojuhisse. See oli ilus, aga autu
mees, loobus temast, kui oli kdik kitte saa-
nud. Ja sellega asi algas. Oli see trotsi-
vus voi-meeleheide: ta liks tantsima, liks

" tdnavale, loobus toost, iilirls enesele toa. ..

Ja kui ma talle kord tegin etteheiteid,
mdelgu oOndsale emale, siis pani ta minu
juurest lihtsalt plehku, sona lausumata, ju-
malaga jdtmata . Vaottis palju aega,
enne kui ta leidsin., Ma miilisin Ovseti té-
naval tuletikke, ja seal nigin ma teda the
hérra seltsis. Ma liksin neile jdrele ja sest-
saadik el ole ma teda enam silmist kaota-
nud. Ma armastan teda veel enam kuienne
ja ootan ainult, et ta meelt muudabjaminu
juurde tagasi tuleb. Sest kord, kord peab
ta ju ometi. . . ¢

Selle 66 jirele olime stbrad, vana kelner
ja mina, noor klaveriméngija. Paljude, pal-
jude tiksikasjadega kordas ta tihti oma lugu
ja mina silmitsesin niitid punase peaga tiid-
rukut osavotlikult. Toestl, tema oli kolme-
kiimne naise hulgas koige vallatum ja ala-
tum. Aga kes teadis, milline oli ta siida ?

Ja siis tuli too unustamata 6o. Salk vi-
hismaalasi oli tulbud | Punasesse Oihikusse”,
noored inimesed, kahvatud, mustajunkselised,
ilusad ja elavad. Vahuvein jooksis ojadena
— ka muusikantidele ; ja varsti oli kogu
saal tdis joovastust ja kirge. Kodige metsi-
kum oli kelneri titar, Tema juus loitis,
ta valge nahk ldikis, ta lauliskaasa tantsu-
dele, mis meie mingisime. Tema kavaler
oli nooreim ja ilusaim salgast. Niitd kor-
raldasid nad tantsu, kokku stinnitades kera;
kolm-, voi nelikiimmend paari oli nagu iiks
kogu, muusika hoiskas ja vilistas ja tuiku-
des lahkusid viimaks koik koost, Siis kigenw
das ilus poiss: ,Minu rahakott | Minu raha-
kott varastati] Uksed kinni! Votke naisva-
ras kinnil“

Tousis hirmus segadus,
koik karjusid ldbisegamini.

Vana kelner oli, minu klaverile toetudes,
koike vaadanud. Nitid négin, et ta tiitar
ikki tema kdrval seisis, :

LAnna sila [¢ dgas rank. Ta aimas ja
teadis koik. Titar kahmas oma kleidi kaela-
auku ja pistis talle rahakoti kiitte, Keegi
peale minu ei niinud seda.

Siis #kki vaikus. Kriminalistid olid saa-
lis, n#itasid oma ametimirke ja seadsid
korra segaduses jille jalale. Koik titdrukud
pidid vastust andma, koik tulid ldbi otsida.
Aga rahakotist ilmajdsja hiitidis:

.See voib olla vaid minu tantsjanna !
Otsige tema ja nabige ta kinni! Tema oli
see| Kus ta on ?¢

Seal ta seisis, akki iiksipdi, dkki kaine,
Voib olla tahtis ta tunnistada, heast vaimust
aetuna, Aga enne kui temalt midagi suu-
deti kiisida ja tema midagi sai iitelda, as-
tus vana kelner ette ja iitles tasakesi :

LArge siiiidistage kedagi! Mina olin see.
Siin on rahakott. Selles ei puudu midagi.“

Ei aidanud, et noormees rahule jii ja
asja tahtis 16petada. Ametnikud viisid ranga
minema, Tidruk ei liigutanud. Alles kui
isa titrele vaatamata oli viljunud, varises
ta kokku, nuuksus, naeris, kanti garderoobi,
kust teised tiidrukud ta koju saatsid.

Aga isa poos enda samal 66l kongis iiles.
Piiksitraksidega, mis ta tiitar temale kord
onnelikumal ajal oli tikkinud, Ta jattis
minule kirja, mis ta pliiatsiga oli kirjuta-
nud oma kelneri plokile. Selle 1opul seisis
viriseva kiega kirjutatud :

» Utelge temale, saagu ta heaks ja tubliks]
Sest ei ole olemas kedagi, kes ta veel p#ds-
tab, kui ta satub eksiteele ! “

lirm ja  kisa;



Kaks inimest formis.

Daani kirjanik Gustav Meissner.

Kaldal seisab salk mehi. Ukski kalur ei
suuda vaadata stdelevale veepinnale, pimes-
tamata ja#matult tuhandest pHikesest, mis
vees liles-alla liikudes peegelduvad, Horit-
sondi kohal aga hdmardub valguse virvi-
ming, nagu oleks talle ette riputatud valge
loor.

,Tuleb torm,“ lausub keegi salga keskelt.

Mehed ainult noogutavad tdhendusrikkalt,
sest nad on harjunud vaikima.

Majade poolt tuleb keegi noor naine ja
liiheneb salgale. Ta kdnnak juba niitab, et
ta pole parit siit. Tal on vdga ilus nigu
ja sale keha. Lydia Holm on ta nimi. Tema
elust-olust el teata midagi. Sellegipirast
silmitseb teda kiilas igaiiks salajase lugu-
pidamisega, sest tal on tujusid ja kalduvusi,
mida tikski kalur ei suuda jirgida.

Lydia konetab koige vanemat salgas.

»larsen, me ometi sdidame tina saarele?“

.Tuleb torm,“ pomiseb vanamees ja ra-
putab pead.

Naine pahandab: ,Ega see ometi tdhenda,
et me tdina ei sbida ?¢

Larsen ei titelnud midagi, vaid silmitses
jallegi tumedat laiku horitsondil. Hetke
aega vahib naine kohmetult tema punasele
habemepulstile. Ta on pahane oma abitu-
sele, tundes, et koik temale mdtlevad, kuid
ometi keegi temale midagi ei standa titelda.
Sellepdrast katkestab ta ponevuse nirvilise
hiitidega :

»Mina tahan tiina sdita! Piike paistab.
Kas teist siis keegi ei taha. teenida kiimme
krooni? I*

Larsen raputab pead. Naine aimab, et
igasugune palve Ja mangumine siin asjatu
oleks. Ta n#eb ka ise — horitsondil kas-
vab siingus ikka korgemale taeva alla. Ta
pilutab silmad ja ta kokkupigistatud huulte
vahelt lendab sona: ,Argpiiksid ¢

»Meil on stidametunnistus,“ titleb Larsen
teravasti ja vaatab seejuures naise nérvili-
selt tuksatavale n#ole.

Pisut kaugemal seisab Ejnar Lund ja sil-
mitseb neid. Noor, blond kalur on ta, ar-
vata kakskiimmend aastat vana. Ta vane-
mad on juba ammu surnud. Aga kuna ta
juba lapsest saadik oma tt6d tunneb ja os-
kab, siis peetakse tast lugu kui mehest.

Kui naine tahab lahkuda, seisab Ejnar
ta teel ees, Nende pilgud kohtuvad. Ejnari
oma on tdis abitut lugupidamist. Parima

meelega oleks ta eemaldunud, et naine teda
ei konetaks. Aga salajas soovis ta ometi
konelust, sest naine meeldis talle juba tule-
kust saadik. Ainult et ta alati kindluse
kaotas, kui naist ndgi, see tegi teda viga
jarelmotlikuks.

Lydia haaras Ejnari kde ja sosistas :
»Sina sduad minu saarele, Ejnar, Sinul on
julgust. Seda ma tean.*

Jah, motles Fjnar, julgust mul on. Ja
imestab, et peen proua on nimetanud just -
tema nime. Lydia tunneb seda ja temale
saab tedretiheline Ejnar dkki armsaks. Ta
palub teda ometi temaga soita.

Ejnar silmitses Lydiat tillatudes. Proua
sidelevad silmad n#ivad talle paljugi title-
vat, mida ta siiamaani iialgi ei oleks jule-
nud soovida, Siis naeratab ta karedasti ja
lithidalt, poorab #kki silla poole ja osutab
Lydiale, et see talle jirgneks.

Teised on Ejnarile pahased. Kuid vaiki-
vad ja el keela teda. Igatiks peab teadma,
mis ta teeb ja teha julgeb. Nad n#evad,
kuidas tuulehiilid pruuni purje voogudesse
vaotavad. Ejnar vabastab paadi. See tant-
sib kui pahklikoor -voogude vahel. Saareni
on kolm miili. Ja torm moirgab valjemini
ja valjemini, nagu oleks ta vaid ohvrit coda-
nud.

Koik on lopnud, mdeldakse ja minnakse
vaikselt koju. Kolm pdeva mollab kirdetorm.
Ja kolm pdeva voivad tdhendada palju. . .

Nagu méngukanni lilkkkavad ja hallitavad
hallid vood paati. Ejnar votab koik jou
kokku, et hoiduda surmast. Paadininas k-
kitab Lydia murtuna ja silmitseb Ejnari
nidgu. Kuid ei kortsuta kulmugi.

Vihm pithib kui klaasildige iile veepinna
ja matab kinni igasuguse viljavaate. Vahet-
pidamata laksuvad lained vastu paadikiilge.
Ja ilm on hirmus kiilm,

,Me peame ellu jidma, Ejnar,“
vahetevahel Lydia.

Ejnar ei kuule ta sGnu. Ainult nende mo-
tet aimab ta Lydia hirmust moondunud
ndoilmest. Hiigelvoog tormab paadi poole.
Ejnar tahab paati poorda. See tormab jirele-
voolavasse keerutisse ja porkab millegi kova
vastu. Paar lauda puruneb praksudes. Lydia
silmad muutuvad hirmus tarretuiks. Odnes
kiljatus tuleb ta suust: ,Ejnar!!“

Poisi pruunid kdevarred haaravad ta keha

sosistab
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timbert lahemal hetkel kinni. Ejnari kah-
vatu nigu kummardub tema kohale ja suu
otsib Lydia kahvatanud houli. Tahtetult
laseb noor proua seda siindida. Ta ei tea
enesest enam midagi. Ainult kord kuuleb
ta veel hirmsat praksumist, nagu oleks viilk
otsekohe tema korvale sisse 16onud. — —

Kui ta drkab, vaatab ta Ejnari roomsa-
tesse silmadesse. Riipases, siinges kaluri-
onnis pragiseb tuli.

,Kus ma olen?* kiisib ta.

,Saarel,“ vastab Ejnar ja naerab kumma-
liselt. Mone sdnaga jutustab ta, et nad on
saarel randunud. Lydia motiskleb. Ja nieb
akki jille mehe kahvatanud nigu, mis veel
surmasuus otsis ta huuli.

»Ejnar,“ iitleb ta. See kolab armurikka
etteheitena. '

Ejnar silmitseb teda tdsiselt.

,Meil on viisiks,* vastab ta, ,et need,
kes iiksteise lihedal lihedat surma on tunda
saanud, kogu eluks tihte jddvad. Ainult sellc-
pérast séandasin ma sinuga sditu ette votta.
Ja ntitid olen ma nii ro6mus, nii rédmus !«

Kolm pieva voitis blond kalur selle naise
armastuse, kelle elu ta oli piéstnad. Lydia
ei viinud teisiti kui poissi uskuma jitta
oma armastust. Sellegipéirast paistis see
koik talle sama hirmus ja haruldane kui
ta pdismine tormi kiiiintest. Tundide kaupa
kiikitas Ejnar ta ees ja silmitses vaikivas
dnnes noore proua ilusat nigu. Koik, koik
see paistis talle segasekstegeva umelmina,
joovastusena. Ta unistas sellest, et tohib
igavesti jidda saarele, et seal Lydiat kaitsta
ja armastada.

Siis tihel hommikul tuli Larsen mone ka-
luri seltsis saarele kadunuid otsima. Kui
nad Bjnari ja noort prouat n#gid, ilmus
aus imestuseilme nende niole.

L5ee oli Jumala tahe, hiiidis Larsen.
Ja teised kalurid kordasid seda koik kooris. —

Mandril istus keegi toredasti riietatud
hitvra kaldal ja ootas k#rvsitult kalurite ta-
gasitulekut, Kui ta viimaks paate mirkas,
tousis ta ja viipas kiega, et tulijad ruttaksid.

Vaevalt olid kalurid oma paadid silla
kiilge kinnitanud, kui Lydia maale oma
mehe juurde ruttas. Abitult nuttis ta mehe
kdte vahel.

Ejnar nigi seda jakiisis naistelt, kes see
mees on, Kuulda saades, et see on Lydia
mees, kahvatas ta viiga. Aga ta el lausunud
sonagi, vaid liks silmi tostmata oma teed.

Mitu pieva hiljem t61 keegi mees Ejna-
rile rahalise kingituse, mis kaupmees Holm
talle ta julge teo eest m#dranud. Ejnar lik-
kas raha tihelepanematult korvale ja luges
noore proua kirja, milles see kirjutas, et
ta saarel veedetud pievi iial ei saa unus-
tama. Kirja jittis Ejnar enesele, Raha an-
netas ta koguduse vaeste heaks, — —

Igakord, kui on tulemas torm, nievad
kalurid, kuidas iiks tiksik mees kaldale sam-
mub ja seal ithe paadi lahti teeb. Teda ei
takista keegi ta tegevuses. Oeldakse: ,See
on Ejnar!”

Ja kui kirdeform kalurionnide muste
palke raputab ja vihaselt vingnb, siis mdt-
leb neist igaiiks Ejnari kummalisele loole,
kelle elu meri el ihaldanud, sest et ta oli
valitud raskema valu jaoks.

Kui kevade saabub.

P. Griinfeldt.

Kui kevade saabub, siis vallufab mind
r66m kosufav, karastav, kallis;
siis siida mul béiskab kui vabanend lind,
kes vaevelnud vanglas nii hallis.

Mind kufsub siis véljuma karastav 6hk
ja oofab seal lindude kari,
mu sidamest kaob kéik kurbusershk
ja hingest k&ik falvine vari.

Ma jalatan lillede laikudel siis
ja pubelen pubkevaid pungi,
mul stidames beliseb lusfilik viis,
hing héiskab fiis fuikavaf fungi.
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Mul on, nagu polekski burvastust siin
ma elu sees iialgi ndinud, :
kui polebski funfud mul valu ja piin,
mis fibti mind hkafsumas kdinud.

Ob kevade, kevade seda siis feeb.
ef ununeb mure ja hdda,
ja rinnus mul nooruse palavus keeb,
mis meenuda lase ei seda.

Kuid sigis kui saobub, siis meelestub faas
mul uuesti vanus ja valu,
sits olen kui lebefu sigiselaas,
kui némmemaa r66mutu pala . - .



Kesielend.

Saksa kirjanik Peter Pongs

Mys. Grapel, ameerika lenduri proua, tele-
foneeris emale:

oEma, saada mulle ruttu kiskjalalt 50
dollarit.®

LMis jaoks ?¢ kiisib ema hiimmastunult,

»,3est et mul raba ei ole.*

~Noua sils ometi oma mehelt raha.“

»Tema ei ole kodus, lendab praegu.“

»Miks ei kiisinud sa temalt raha siis eile?«

LSest et tal raha el ole“

,Mis ?¢ kolab vastus telefonist #hvar-
davalt. :

J»Tema on koik raha méngukasiinos kao-
tanud.

Minut vaheaega.

~Tulen viibimata !* kostab ema h#gl.

Veerand tunni parast ongi ta juba kohal.

»Olen siin !* algas ta vihaselt. ,Sina mi-
nult 50 dollarit ei saa, aga sinu mees saab
minult H0 kérvakiilu. Kus ta on?«

»Kolme tunni pérast peab ta lennuviljal
maanduma, “ ‘

»Siis lihen sinna ja teen ta tulelkul maa-
ilma skandaali. Viiskiimmendtuhat dollarit
kaasavara dra prassidal Noh oota !«

Lennuvéli. Lennuk, pisike kui tipp, il-
mub dhus. Tapp muutub kirbseks, kirbes
padsukeseks, padsukene kulliks, kull kureks,
kurg kolmemootoriliseks lennukiks. Tennu-
kis istub lendur mr. Grapel. Lennuk tahab
maanduda, montoorid ruttavad kohale,
postiametnik kirutab vangert, kandjad jook-
sevad ootesaalist vilja.

Lennuk puudutab oma gummiratastega
juba rohelist rohtu, siis #kki, vuriseb ta
jalle korgele.

Lennuki raadioohvitser kiisib lendurilt
ullatunult : ,Mr, Grapel, mnis on ?*

,Jumala eest!® hiitiab mr, Grapel. ,Minu
dmm !¢

Utleb ja osutub allseisvale daamile, kel
paks vihmavari kies,

. Teie kardate oma dmma ?*
diomees,

LParaku,* noogutas mr. Grapel. ,Mina
méngisin nimelt koik oma naise kaasavara
ménguklubis dra. Niitid tahab see eit ndh-

kiisib raa-

tavasti minul pead pesta. Ma ei voi esi-
otsa maanduda.“

Lennuk kaob pilvedesse. Hiljem tahab ta
jalle alla tulla.

»Hm! Minu édmm on ikka veel seall* hiitiab
lendur ja poorab oma masina jille iiles~
poole. —

Lendasid tunnid. Lennuk ringles vilja
kohal.

y,Pea! Tagasi! Teie #“mm seisab
veel seal,“ hiiliab niiid raadiomees,
silmitseb kitkriga.

»Mul on muinasjutuline eeskava,“ iitleb
mr. Grapel, ,,meie ei maandu, seni kui ta
all seisab.“

2Allright,* kiitis raadiomees. ., Viimaks
ldheb asi tal ometi igavaks niikaus maan-
dumist oodates.*

Kell seitse dhtul teatab raadiomees: ,Mr.
Grapel. teie &mm, pikutab all pikutustoolil.

ikka
kes

-Meie el saa maanduda.®

Kaks tundi hiljem teatab raadiomees:

,Teie d#mm poeb praegu iileslsvdud telki.
Hommikuni me esiotsa maanduda ei vdi.
Tema 66bib nihtavasti sealsamas.“

Meeleheitlikult ringles lennuk lennuvilja
kohal. Lendur tohtis eeskirja jérele ainult
siin maanduda, —

Agu. Suur rahvaparv, Komu on vallanud
kogu linna, et lennuk el saa maanduda.
Tuhanded uadishimulikud — @imbritsevad
vanemat naist, kes alalopmata iiles taeva
poole hiiiiab :

»No cota | Tule aga alla! 50,000 dollavit!®

Ent lennukilt ei tule vastust, sest et ta
jille pilvedesse pogeneb.

Moodub kuus pieva. Igakord, kui lennuk
liheneb, hiiitab kuri mnaisehddl: 50,000
dollarit! 50.000 dollarit !~

Seitsmes pdev. Kell 12 lsunal. Lenduri
amm kisendab veel ikka iiles taeva poole :
,H0.000 dollarit !«

Sel hetkel ilmub komandant, astub eide
juurde ja iitleb:

#Mitte 50.000 dollarit! Eksite, proua,
vaid 200.000 dollarit! Selle tasu saab teie
viiimees, kel on onnestunud kestelennus
saavutada rekordi !“ ’
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DO SO
Péidcislev punda.
Hollandi kirjanik E. van Lidth de Jeude.

Proua Madge Fortolin vaatas vaheteva-
hel rahulolematuna alla aeda, mis seisis
tema villa ja Vahemere kalda vahel, Ta is-
tus oma toalettlaua ees ja valmistus veel
paadisdiduks, mida ta tahtis oma kiilaliste
seltsis sooritada. Ta pani enesele pisut
puna poskedele, parandas pisut oma kulmu-
ja silmakarvu ja hakkas siis lopuks oma
suud, oma voluvat suud pisut tugevamini
punapulgaga hédruma.

Ta naeratas oma peegelpildile; sest ta
négi oma ,parajasti neljakiimnele aastale“
vastavalt veel kiillalt hea vilja. Proua
Madge Fortolin oli juba mdni aeg ,para-
jasti nelikiimmend“, ja lootis selleks veel
kaua jadda. Niitid vaatas ta jille alla aeda
ja naeratus kadus ta niolt, nagu oleks moni
pilv piikese ette tulnud.

Ja ometi polnud see sugugi inetu nihe,
mida ta oma toast nidgi. Toredaimas keva-
depdevas Oitsesid ja lohnasid lilled. Rohi
murupinnal, mis terrassikujuliselt alla me-
rekaldale laskus, haljendas pehmelt ja lop-
sakalt, Proua Fortolini ei tusastanud nii
viga vérvid, vaid teda tusastas stseen, mis
ta akende all murupinnal esines.

Seal oli Jean Standone jille elavalt
flirtimas. Jalad korgele vinnatud ja kied
timber polvede, istus viike Ida Dupony
tema vastas toolil.

»Milline istuinisemood !* motles proua
Fortolin pahaselt ja kuulatas tahtmatult.

»Kas leidsite elu koolis ka nii igava ?“
kiisis Ida, kes alles hiljuti oli tulnud pan-
sionist, kolmekiimneviie aastaselt spordiosa-
valt partnerilt.

sOeda miletan ma veel vaevalt,“ oli nae-
rev vastus. ,Kuidas tahaksite siis teie seda
meelsasti ?¢
- 4Noh, kui oleksin oOpetaja, siis teeksin
koik palju huvitavamalt. Geograafias, nii-
teks, iitleksin ma: Pohjameres supeldakse
ainult suvel, kuidVahemeres peaaegu aasta
otsa. Viisikas Gpetaksin ma, et plahvatus-
mootori iilesanne on meid voimalikult ruttu
viljastidule ja viljasoidult kodu tagasi
viia. Kg&ht on ainult maiustele mi#ratud...
ja nii edasi. Kas te el usu, et noorsugu
siis koik paremini meeles peaks ?¢ lisas ta
pooltdsiselt.

.Jah, paha Oppemetood see ei ole. Ini-
mese loomulik lugu: Mis jaoks on silmad?
Vastus: Stigavikku vaatamiseks, Ja aju?
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Tlusate ja ileannetute motete motlemiseks,
Ja stida? Armastamiseks.*

Jean seisis niitid otse neiu ees ja kiisis :
,On see nii, preili Ida ?“

Aga enne kui see sai vastata, kolas ma-
japroua h#dl iilevalt toast: ,Lapsed, kas
olete sdiduks valmis?“

Jean Standone vaatas pooleldi naerdes,
pooleldi tusaselt tiles, See siindis niiiid iga
kord, et Madge teda eksitas, Ja ta vastas
nokkivalt ;

oMeie ei ldhe kaasa. Me jddme siia,
sest nagu ma praegu Oppisin, on meri vaid
suplemiseks loodud.* —

Paadisdit oli 1loppemas.
Madge Fortolinile piinaks, Ta teadis, et
kole valgus vee peal tegi ta vanaks. Jean
Standone oli peaaegu kogu aja ,lapsega”
flirtinud ja temast ainult harva hoolinud.
Vaevu varjas ta oma meelepaha. Kuidas
oligi ta voinud olla nii rumal, et oma vana
pansionisdbranna tiitre kutsus oma juurde
moneks nidalaks! Mehed armastasid seda
poolsihvakat ja loomulikku, kuigi Madge
1ial ei oleks tohtinud uskuda, et Jean Stan-
done voiks nil primitiivne olla.

Kuid 1opuks oli talle tulnud tore idee,
mida ta kohe pidi teostama. Kui ta aias
teiste seltsis oli teed joonud, meelitss ta
nein oma tuppa, paista lastes, nagu tahaks
ta temaga nelja silmaall rddkida,

.Sinu ema ja mina olime head sGbrannad
(siin meenus talle, et ta Ida ema oieti ku-
nagi polnud histi sallinud), me mdistsime
teineteist oivaliselt ja konelesime iiksteisega
alati tidisusaldust,” iitles Madge, kuna nad
arklis istet votsid,

Neiu istus niiiid tema korval ja hakkas
aegamidddailusat, vanemat prouatusaldama.

»,Kui ma sind n#en,“ jatkas proua For-
tolin unistades, ,siis tunnen puudusena, et
mul enesel niitid sinu vanune tiitar puu-
dub. Leiaksin imeilusa, kui vdiksin teda
nouga ja teoga aidata. Niiteks titleksin
temale: ,Laps, ilus on noor olla, kuid
noore koera ja noore neiu vahel on vahe.
Koik hooveldamatus peab kaduma ja ka
koik see, mis ei kolba. Sest hetke aega
leiavad inimesed, eriti mehed, koik kaunina,
kuid pika peale on see neile igavja vihas-
tabki neid, Ja siis, ka noor neiu vdib en-
nast meie pievil pisut enam ilustada kui
gina seda teed. Tule kord siia, lemmik.

Ta oli olnud



Ei, see el ole aga sugugi tlus, et sa ennast
pisutki pole puuderdanud !“

Tda Dupony poéras oma nido sdnakuule-
likult proua Fortolini poole.

,Nii, nded, liheb see ju palju paremaks.
Sinu silmakulmud on liig peened ja voivad
viga hdsli kannatad paintslit. Ja sinu huu-
led siin pisut tilespoole, see siinnitab neile
vaimurikka joone. .Jah, dige vidrvimine on
kunst oma ette. Niitid pead koik nii jitma,
kui ohtuks iimber riietud, kiill siis nied,
millise tagajirje sa tdna saavutad. Nied
korraga palju moistlikum vélja.” —

Madge Fortoliniga taha puiestikku jalu-
tama, just kohiseva mere kaldale.

»Kas el tahaks jalutada oma viikese soh-
rannaga ?“ kiisis proua Fortolin pilkavalt.

. Viikese sobrannaga ? Tema ei ole minu
sobranna. Noori mneidusid toesti enam ei
ole. FEsiotsa arvasin : loitev, rikkumata
laps | Aga kas nigid teda tidna ohtul,
kuidas ta ennast oli viirvinud ja puuderda-

nud ? Ja veel nii oskamatult | Lihtsalt
naeruvairt 1
,Oled asjatundja, Jean!* iitles proua

Fortolin réomsasti ja vottis ta kdevangust
kinni, Ta oli voistleja reast vilja loonud.

Kes meie jéirel tulevad.
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Peale ohtustogl ldks Jean Standone

KEdasi . .. edasi...

Mitte meelemirkust kaotada . . . suunast
kinni pidada. Halastaja Jumal — ta on

ometi Oigel teel!?

Ta katsub vaadata — inaad dra tunda. .
kuid koik on voogav puna.

Kui ta juba oleks migestiku lihedal,

Kui kaugel on see veel ? . . | viistubat
sammu . . .

Ta hakkab lugema, kuid ei oska enam
arvusid. Koik koigub ja suriseb. Ta ei saa
enam matelda,

Ta ei saa ka enam nidha. Ta korvus kohi-
seb verl nagu veejuga.

Ta komistab kaktuse iile. Kukub. Pee-
ned ohakad torgivad talle nikku. Ta lebab
maas ja hoigab.

Mitte pikali jadda ... mitte pikali jiida...
Valu dlas kasvab iga hingetombega.

Ta litsub hambad kitte.

Mitte . . . mitte . . . meelemiirkus .

Vaikus .. .

Ja vaikusest tuleb toon, ainus, miiratu,
moirgav toon . ..

Jah . . . see on meri. Meri oma lainetega,
lainetega .. .laev . .. kandub ... tduseb. ..
korgemale . . . ikka korgemale . . . langeb
jalle ja langeb ikka edasi. ..

Toon on ndrgem... kaob...

Vaikus . . . siigav vaikus ...

Ta on surnud.

Ta on maetud . ..

Hirmus koorem Iebab ta peal. Ta peab
seda kandma. Ii, ta kaitseb end — ta voit-
leb ... kuid koorem on raske — raske. ..

See on valu.,,

See surub ta maa sisse. Ta el saa end
liiggutada.

Ta tunneb, et ta peale laskub pilv.
iimber on 66. On pimedus.

Vaikus . .. siigav . .. siigav... vaikus. ..

Ja vigev h#dl iitleb: ,Palveta !¢

Tatahab palvetada. Jah, tahab palvetada !

Meie isa, kes sa oled taevas, pithitsetud
saagu su nimi. Su riik tulgu. Su tahtmine
siindigu nagu taevas nii maapeal ...

Su tahtmine siindigu . .

Su tahtmine . ..

Eil Kisendab tas hial.

Ei, ma ei taha nii palvevada. See ei aita.
See el padsta neid, kes hédaochus. Ja ma
tahan neid pidsta . .

Jah, ma tahan!

Ja minu tahtmine siindigu...

Tahan nii!

Ta ajab end polvili, Langeb uuesti kokku.
Ajab end jille iiles. Tahan ...

Koik motted koomale: Mina tahan!

Palvetamine on tahtmine.

Teostamine on té@itumine.

Ja ma tahan.

Ta seisab piisti.

Edasi.

Ukski el aima . ., mis kdik on vdimalik. .,
Kui see peab olema ...

Ta tunneb valu, mis haarab ta motete,
ta tabtmise jirele. Ta sunnib selle oma tahte
alla.

Ta vangub edasi.

Ta on piisti. Ja palvetab omal viisil.

Tahan ...

Ta on sihil,

Ta
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Teostamine on tdituinine.

Ta iitleb teate ja kukub.

On ohtu. ..

Tuleb 66 ...

Siis hommik.

Ta ilmub #kki ja voimsalt nagu mnoor
kangelane, kes soovib uutele voitudele vastu
ratsutada.

Mut Hollander lebab olgil,
mantel laotatud.

Ta on palavikust vabanenud. Ta ei saa
end veel liigutada. Kuid ta teab jille, et
hingab ja elab.

Jaamas valitseb kartlik segadus. Farmi-
delt on naised ja lapsed siia pogenenud,
Nad on nagu saetud puud ja murtud lilled.

Uks vana naine ilusa, valju nioga on
nende seas, Ta on sonaaher ja vidrikas.
Ta joontel on kibe, vihane valu.

Ta kiib teiste seas nagu ei kuuluks ta
nende hulka.

Monikord tuleb ta Mut Hollanderi juure,
istub ta korvale ja vaatab tahelepanelikult
kohna, pruuni nigu.

Ja kul Mut tostab silmad,
tasa ja touseb ja eemaldub.

Kuid ta vaikiv lihedus on Mutile mneele-
jirele. Kuna ta tunneb, et ta naise peletab,
kui talle nikku vaatab, teeskleb ta, et ma-.
gab, kui naine liheneb.

Uhel pdeval konetab teda naine.

»Oelge mulle, mis on teie ema nimi ?*

»Marlen,“ vastab Mut iiles vaatamata.

,Kas elab ta veel 7¢

yJah.“

. »Kiib ta kési histi ?*
- ,Jah.“

Vana naine paneb kied kokku.

»Mul oli tiitar, kelle nimi oli Marlen, Ta
jargnes iithele mehele Saksamaale, kelle
nimi oli Jens Hollander. Tal oli poeg.”

»Olen Mut Hollander,” iitleb Mut.

Vana naine nuuksub valjult,

Nad konelevad ja ei tunne visimust.

Naise kovad, head kied silitavad Mufti,

»Olen lohutatud, et tohtisin ndha su noo-
rust !* titleb naine ikka jille. ,See on t&o-
tus, et kaik saab uueks, Mu mees on sur-
nud. Maha lastud. Meie maja on hivitatud
ja maha poletatud. Pollud maatasa teh-
tud.”

»Ara muretse,* vastas Mut ja ta hiiles
oli endine kola. »Ehitan maja jille iiles.
Siis tulevad uued kilvid ja uued loiku-
sed.“

»5ee on sinu maa,” iitles vana naine,

»Jah,“  vastas Mut Hollander. ,See on
mu kodumaa.“

mille iile on

ohkab naine
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Ol juunikuun, jaanipdeva timber, kui Mut
Hollander jille Lubiini maanteel rdndas.

Ta ndgu oli kitsas ja kohn ja ta silmad
vahtisid sihti inimeste vaikse ja kartmatu
pilguga, kes elu ja surma on kaalunud.

Ja niiiid, moddudes heledaist, sobralikest
majust, mille katustel suits valge joana tou-
sis sinasse, Kirjuist, 1ohnavaist aiust, kus
mingisid lapsed, ja kuuldes nende laule
ning to6 kidra — tekkis tas sligav imestus.

Sest sojas el olnud ta enam uskunud, et
kuskil maailmas veel valitses rahu,

Koik n#is talle uus ja noor nagu kaste-
vérske hommik ja ta sammus nagu und
ndhes ning ta silmad vaatasid nagu mnir-
gates esmakordselt maailma kaunidust.

,Friede!“ motles ta. Ja hingas siigavalt.
JJah, Friede 14

Ja astus niitid kiiremini ja otsis pilku-
dega.

Dorpi talus haugahtas duekoer ahela ot-
sas ja tahtis voorast takistada sisse astuda.
Kuid Mut Hollander konetas teda sdbra-
likult ja patsutas ta selga. Niiiid tundis loom
ta #ra. Ta hakkas roomu piarast huluma,
kargas plisti ja pani voimsad kipad tulija
olgadele. Ja haukus niiiid roomsalt nagu
tahtes kogu kiila kokku kutsuda.

Elumajas avati uks.

Marlen seisis livel.

+Emal®

See tuli stidamest. Mut jooksis trepist iiles
ja puhkas ema rinnal.

Ta oli meheks saanud ja nii suur, et pidi
ema juure alla kummarduma, Ja ema sil-
mad vaatasid esmakordselt ta poole iiles,
Kuid ijalgi varemn ei olnud Mut end nii-
vord ta lapsena tundnud kui sel silmapil-

ul.

s Ta vaatas emale nikku ja ta siida viri-
ses tdnutundest ja liigutusest.

»5u juuksed on valged, ema .

Marlen noogutas ja naeratas rahuliku
rodmuga.

»Nil kiib emade kisi, mu laps. XKiipsel
viljal on hobeldige. Kas sa seda ei tea,
noor kiilvaja ?¢

Mut silitas tummalt ta kési. Ta armastas
ema ile koige.

»Tean aga kedagi meie talus, kel on
tumeblondid juuksed, igatsevad silmad ja
noor suu. See meeldib sulle vist paremini.
Pead teda otsima, mu poiss . .. Mine ainult !
Tahan teie ile roomu tunda jas teie mnoort
armastust néha !“

Ta liks moned sammud Mutiga kaasa,
lilkkas ta siis Ornalt alaviérava poole ja
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avas selle ise. Ja Mut Hollander motles,
et elu ta ees lebab aiana, mille uks avaneb
1seenesest,

Ta sammus 1&bi hdmarhalja viljapuuaia,
kesk laiu peenraid, kus kasvasid oad ja
herned ja kapsad pehmes mullas ning jou-
dis lagedale pesukuivatamise platsile, mille
taga oli ndmm.

Maas pleekisid valged linased kangad,
mis pdlvenesid veel vanaema kaasavarast,
ning nende vahel astus roomsas hommiku-
piikeses rohelisel murul Friede Dorp suure
kastekannuga, millest vesi kohisedes ja hoog-
salt siidelevaile kangastele voolas,

Ta juustel, olgadel ja Lkisivartel helkis
hommikupdike.

»,Tere hommikut, Friede,“ iitles Mut Hol-
lander pehmelt.

See povras ringi, vaatas talle otsa ja sei-
sis liilkumatult.

JSEriede, iitles Mut veel kord, kuid el
teinud sammugi.

Niitid pani Friede kannu kiest, kuivatas
kied polle kiilge ja tuli ta poole,

Ta oli viga “kahvatu,

Ta huuled lukumd kuid ei saanud konelda.

Sonatult seisid nad iksteise ees ja vaata-
sid iiksteisele silmadesse.

,Kas ei taha sa mulle oma kitt anda,
Friede ?* palus Mut Hollander ja ta hail
ei tahtnud sona kuulda.

Friede ulatas kie-

Tast hoovas virske, jahe karskus. Kuid
ta siravad silmad olid nagu soe piike,

»Olen oma kodu leidnud, Friede, kas
tead seda ?“

Friede noogutas kiirelt ja onnelikult.

»Kuid pean ta rusudest iiles ehitama. See on
16bus t66. Kas tahad mind aidata, Friede ?¢

nJah,“ iitles see lihtsalt,

Ta puhtad, siigavad silmad vaatasid Muti
poole — tiis imeilusat usaldust.

sArmas Friede,* pomises Mut,

Ja nad kaisutasid iiksteist kuldses suve-
péikeses ja suudlesid; see oli nagu vanne.

Ja Mut Hollander motles nagu lahkumise
tunnil : ,Hoian kaenlas elu — magusat, ri-
kast, Sitsvat elu .. “ Ja motles, et ta rin-
nal oli polvitanud surm js et ta selle oma
tahte alla oli painutanud ...

Ta tostis noore naise mélemi kiega ohku,
péikesele vastu, nii et see oli ileni heledas
s#ras,

Ja taeva poole tousis hoiskav,
hiizd.

»Sina elu!. .. Sinanocorus ! ... Sinahom-
mik, sinal. .. Friede! Friede | Friede !¢

Kisikies, nagu kaks last, liksid nad koju.

helisev

K(}NSTANT
TLiRNPU

WISWIRES
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foto Parikas.
Helilooja ja koorijuhi Konstantin Tiirn-
pu hauasammas,
mille avamine ja pthitsemine toimus ptithapdeval
12. skp. Kopli kalmistul ja mis kujunes kadunule
suurejooneliseks maélestamise ja austuse avalduseks.
Hauasamba avas riigivanema asemikuna vélisminis.
ter J. Tonisson, kes oma kdnes toonitas K. Ttrnpuu
suuri teeneid muusikaelu {dsimises ja arendamises
Eesti rahva seas. Laulsid Tallinna Meestelaulu Selfsi,
Niguliste Lauluselisi, Liederfafeli ja E. M. O. koorid,
millele jirgnesid jarelhtitided jinna koolivalitsuse ju-
hatajalt J. Kanalt, prof. J. Aavikult ja paljudelt feis-
telf. Vaimuliku talitust pidasid pastor H. Kubu ja
praost K. zur Miihlen. Hauasammas on valmistatud
kujur J. Raudsepa kavanci j&rele punasest Soome
graniidist, samba keskel on poolmatt lihvitud heli-
looja n&o reljeef. Samba &4rielt kerkivad tlesse he-
lematt foonis kaunisfused, mis tuletavad meelde
ridastikku asefatud orelivilesid.

L,Kus on su isa ?¢ kiisis Mut.

., Heinamaal niitmisel.“

,oiis ldhen ta juure.“

»Mine,* titles Friede ja jooksis ema ot-
sima.

Mut kuulis ta hoiskavat hiitiet majas ka-
javat .

Heinamaal tehti roomsasti t66d. Tidru-
kud kirjude pearitikutega ja sulased sirgi-
kiistes ja rooside ja sinililledega viljadm-
meldud ptiksitraksidega, pruunid, ldikivad
hobused vankri ees, millel seisis harkjalu
Niklas ja tidis teadlikku vidrikust kuhjas
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heinu osavate kiitega, ja tudrukute naer ja
kriiskamine, kui keegi neile peotiiis heinu
piahe raputas.

Mut Hollander seisatus maanteel ja vaa-
tas tiikk aega pealt. Kuid iiks noor tudruk,
kelle viledad silmad igalepoole ulatasid,
silmas teda varsti, ta tundis #dra kaitsevie-
kuue ja mundrimiitsi.

~Mut Hollander on koju tulnud !

Uhe silmapilguga oli see koigil teada.
Ka peremees ndgi teda.

Ta tuli iile heinamaa noore sdduri poole
ja sulased ja tiidrukud mirkasid ta ndost,
et ta Mut Hollanderi kojutuleku iile rdo-
mustas.

Nad ei andnud iiksteisele kiitt. Kuid nad
teretasid iiksteist hea sonaga ja sammusid
korvuti maanteel edasi.

,Su emal oli dnne, et tagasi tulid,”
les Klaus Dorp.

»,Ma el jai aga kaunaks.®

LNii . ., Kas tahad Aafrika tagasi
s0ita 2%

,Muidugi., Leidsin seal kodumaa. Pean
seal tovle hakkama, et elu sel hivitatud
maal jille terveneks,*

.Selleks vajad raha.“

,Kogusin seda sdjakidigu ajal.“

Klaus Dorp vaatas ette tolmusele maan-

iit-

teele. Ta ol1 visinnd, vana mees. Seda
miérkas ka Mut Hollander, :
,Tahan sulle midagi iitelda,” algas pere-

mees aeglaste sdnadega. ,Mu elus oli kord
piev, kui arvasin, et mul enam poega ei
ole. Siis {itlesin su emale, et sa kord mu
talu pérandad. Kuid tema ei tahtnud. Ta
on Heinrichile sona saatnud — vanglasse,
et kul ta vabaks saab, ta rahulikult koju
tulla voib. Ootasime teda ja Marlen tahtis
talle emaks olla ja koik pidi heaks saama.
Ma ei tea, kas talle oigus jadb ; kuid ta
talitab oma tahte jarele ja tal on ikka edu.
Utlen seda sulle, et sa teaks, et motlesin
su .peale nagu oige isa poja peale. Ja kuna
sa oma endist kodumaad rikkana eest ei
leidnud, siis tahan sind aidata, et su lapsed
ta iiles voiks ehitada. Sest lapsed on koik;
neil olgu parem kui meil. See dnnistab meie
tood.”

»Sa motled histi,“ vastas Mut Hollander.
,Kuid kuigi peaksin tostama mnagu tésho-
bune, siiski algan meelsamini enese kogu-
tud rahaga.“

Klaus Dorp raputas pead.

.Sul ei ole digus, Mut. Ma ei aita sind
sinu enese p#rast. Teen seda sinu kodumaa
heaks. Motlen seda tilkki maad, mida meie
vaprad sddurid kastsid oma verega ja wis
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meie talupoegile peaks olema kallihinnaline
kilvipold., Volgneme seda neile, kes puh-
kavad seal mullas ja kes on kannatanud.
Kuid peotiiest seemneist ei jatku kogu pal-
lule. Ja mele ei teeni seega uut asumaad.
kui hakkame teda kasvatama vaesuses. Sest
see maa ei tohi olla avantiiristide kaitse-
ala, ei tohi see nurk olla, kus varjavad end
autud. Selleks on ta hind liig korge. Meie
parimad mehed peavad sinna minema. Ja
nad peavad joukuses elama. Siis saab maa
viljakas ja 16ikus rikas.“

Mut Hollander vaatas taevasse,

,Sa oled esimene, kes niiviisi koneleb,*
iitles ta poolvaljult.

, Voimalik. Kestis kaua, enpekui taipa-
sime, kus on meie kohustused Kuid teie
virgutasite meid. Nitiid algab uus aeg. Ja
me tahame aidata, et ta oleks suur ja on-
nistusrikas. See olgu tasu neile, kes kinki-
sid meile tolle maa tagasi sajas kuumas
voitluses. Sellepdralt vota mu abi vastu,
Mut. Ta toob kasu su elutosle. Ja ma mat-
len ausalt ja oiglaselt.«

»Ma vdtan su abi vastu,“ titles Mut Hol-
lander.

,R00m ustan selle iile, Mut.“ i

Mut timises sammudes endamsi ; ja ker-
gitas 6lgu.

Mulle niiib. et mu sdduriaja dratushiitd
saab hea vastuse, mdtles ta ja naeris dnne-
likult ja uhkelt.

Nad astusid vaikides. Alles majaukse ees
hakkas Mut uuesti kdnelema,

»Klaus,“ iitles ta, ,sa tahad mulle palju
anda. Kuid ma tahan rohkem kui su raha.
Friede ja mina armastame iiksteist ja ta
tahab minuga kaasa tulla...“

Klaus Dorp vaatas talle kaua soojadesse,
onnelikudesse silmadesse.

, Vota ta tihes,” iitlesta siis, ,Mulle niib,
et noor asumaa vajab tubleid naisi.“

»Ténan,“ vastas Mut.

Ja molemad mehed andsid iiksteisele kitt.

25.

Heinaajaks oli Mut Hollander Lubiini
tulnud ja kui rukis valmima hakkas, sai
Friede Dorp ta naiseks, Kogu kiila oli ki-
rikusse ilmunud ja koéik vaatasid uhkusega
noore peigmehe autihte ta rinnal. Andres
Spanke, kes oli pidanud lahkuma laulatuse
kestuseks oma karvasest koeranissust, tom-
bas valjult ohku ninassse ja urises vihaselt,
kui keegi teda teretada julges. Sest salaja
pidas ta end teatava midrani Muti kasu-
isaks, eriti sellepirast, et ta iihel ilusal 66l



kelmina kinni piitidnud. See uhkus, millega
ta vaatles oma endist kaitsealust, ulatus
juba peaaegu suurushullustuseni.

,Kul ma e1 oleks nii vana,“ kinnitas ta
piihaliku tosidusega, ,léheksin sinuga, Mut!
Jalamaid.“

Ja Mut Hollander uskus tépselt.

Jah, tundis seda kuuma, elava réomuga:
Tuli uus aeg | Ja teda ootas Gunistusrikas
t60.

Ja ta oli kiirsitu,

Ta soitis linna ja Klaus Dorp saatis teda
et osta, mis vaja. Vahepeal pakkis Marlen
koik korvid ja kirstud, mis seisid juba auas-
taid pooningul tiihjalt, #iretasa varandusi
tais, mis Dorpi talu oma ilusale tiitrele ta
tulevasse kodusse kaasa vdois anda. Jakuna
ta talitas ja arvutas ja Friede kuumade pa-
ledega aitas, ei tulnud neile lahkumine mee-
legi ja nad todtasid rodmsalt.

Alles kui dues vankrit hakati pakkima,
millel Mut Hollander noorikut isa juure
linna tahtis viia, meelistus sellele toelikkus
ja Friede nuttis nagn peaks ta surema ja
Mut silitas teda sonatult. Niiiid oli Marlen
see, kes pidi lohutama.

Ta vottis oma lapsed kide korvale ja
liks nendega poldudele.

»Ma ei taha viimast, ilusat silmapilku
teiega umbses toas istuda,* iitles ta. ,On
tore pidev ja siida liheb 166msaks, astudes
labi poldude ja vaadeldes nende - lokkavat
kullust,«

Ta niiol oli stidamliku r36mu helk, mis

peletas valu.

.38 ei tohi nutta, Friede,“ iitles ta oma
sooja, hea h#ilega ja pani kdsivarre timber
noore naise olgade. ,Ma iitlen sulle: su elu
ei saa kerge olema, Mut on oma isa poeg
ja see oli kdvast puust ; nad varjavad oma
siidant nagu pattu. Sa armastad teda j ja ke-
dagi armastada, Friede, see tihendab talle
voim anda halget teha.
vist tihti killalt. Siis pead teda ainult tu-
lisemalt armastama.
ta on loov vaim — ja sarnaneinimene olgu
austatud, kusta ka eiseisa. Peame ta joudu
ja rahu hoidma nagu kallist varandust. Ar-
masta teda seepiirast, Friede, armasta teda
kogu hingega, selles on dnn — usu mind |“

»Armastan teda rohkem kui iseennast,®
titles Friede ja Mut’ Hollander surus tuge-
vasti ema kitt.

Ta teeb seda —

Tal on suured sihid,

Nitid naeratas Marlen. ‘
yLasen teid lahkuda rédomsa siidamega,*

iitles ta.

Bt sa seda suudad,* vastas Mut raskelt
hingates, ,et lohutad meid silmapilgul, mil
kaotad kaks last, see on su elu suurim hea-
tegu.“

»Tahan sulle delda, kust votan oma jou,“
iitles Marlen roomsa lootusega ,, Kui mdtlen
tagasi oma elule ta viletsuse ja dnnega, siis
tean, et olin ainult pold — sinu pdld, mu
Mut ! Ja neist stigavatest vagudest, mis
mind kiristasid, tekkis sinu elu kiilv. Me
koik killvame nendele, kes tulevad meie
jarele. Loikus on tuleviku piralt. Ja ma
usaldan tulevikku. Vaata, olen onnelik. Ja
koik on hea. Sa pead seda teadma, mu
poeg, kui lahkud emast. Ja ta onn Onnis-
tagu sind, et &pid sinagi tulevikku usal-
dama nagu Jumalat.“

»Ma usun !* iitles Friede stigav-tdsiselt ja
péike helkis ta noore pea kohal. Ja male-
mad naised suudlesid.

Nii lahkusid nad.-

Ja nagu tol péeval, kui Marlen oma lapse
esimest korda linna saatis, nii sammus ta
tdnagi vankri kdrval, kuni tee hakkas tdusma.

Uleval, valge maanteekivi juures, jdi ta
seisma,

Nad andsid iiksteisele veel kord kiitt,

o Tervitage isa,“ titles Marlen. ,Ta toogu
Heinrich kaasa, et mul jdlle oleks laps, keda
armastada . . . Sa ei toh1 nutta, Friede. Hoia
pisaraid onne puhuks. Ja ela histi ja hoia
ohje kindlalt ja rahulikult, Mut. Ja drge
vaadake taha, kas kuulete ? Vaadake oma
paikesepaistelisele teele, mu armastatud
lapsed ... “

Marlen aga seisis ja vaatas neile kaua
jérele.

Ja .pooras siis ja liks vaiksete,
sammudega libi poldude koju.

Pollupeenral tuli talle Andres Spanke
vastu ; see vaatas kiisivalt ta poole, kui
Marlen valmivaid viljap#id I1&bi peo libis-
tas,

»Tuleb hea 1oikus, Marlen,*

tasaste

arvas vana

mees.
Marlen noogutas 11usa, sooja naeratu-
sega.
»Jah, Andres,“ iitles ta ja vaatas iile pai-

. Kuldne, onnistatud 1oi-
(Lopp).

kesepalstehse maa.
kug 1“
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Andrea oeliilar.

Saksa kirjaniku Aleksandra von Bosse romaan, 1

Aresa abielupaari Neapolis peeti pulmist
kuni proua surmani, misrodvis ta aasta
peale suure soja 10ppu ta perekonnalt, on-
neliku abielupaari ceskujuks ja iikski ini-
mene ei aimanud varjusid, mis olid kuus-
teistkiimmend aastat seda onne tumestanud.

Emanuele Aresat peeti iildiselt onnest
soodustatud inimeseks. Ta vanaisa oli veel
viiga lihtne mees olnud, kes ei osanud lu-
geda ega kirjutada ja kes oli mitte alati
puhtas valges polles ja sirgiktistes miitita-
nud makaroone, mida valmistasid tema, ta
naine ja kaks poega tumedas toiruumis,
mis asus lahtise, viiikese poe taga. Noorem
poeg suri sédurina, vanem vottis hiljeméri
tile ja katsus makaroonide viljaveoga dnne,
saades niiviisi aastate jooksul joukaks me-
heks. Ta ainus poeg Emanuele piris histi-
kilva makaroonivabriku, mis saatis oma
saadusi, armastatuid, pikki nuudleid ja teisi
peeneid taignakaupu valgetes, ilusates kas-
tides kogu maailma laiali.

Emanuele ostis enesele uhke maja Chiaja
ddres ja abiellus ithe mitte just jouka kuid
lugupeetud linnakodaniku ilusa tiitrz Eleo-
noraga, Ta vottis moned auametid owa
peale ja keegi ei mdelnud enam, et ta va-
naisa sdrgikiistes oli makaroone miuiita-
nud. )

Eitede hommikune vestlus ,armsatest ligimestest.”
(Agfa-Chromo.Isorapid plaat)
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Ta abikaasa kinkis talle viis tervet last;
esiteks kaks poissi ja siis kolm tiitarlast.
Vaneim tiitarlastest, veetlev Charlotta, oligi
nende varjude siititu pohjus, mis oli kuus-
teistkiimmend aastat tumestanud Emauuele
Aresa abieludnne. Ainult tema iiksi kan-
natas, sest iialgi el tuunistauud ta kirgli-
kult armastatud abikaasale, missugune tume
kahtlus ta hinges oli tdrganud ja niiid ta
elu miirgitas, Ta abikaasa suri ilma midagi
aimamata. ,

Onnetus algas téhtsa #rireisiga, mis viis
Emanuele Aresa Pariisi ja teistesse Prant-
suse linnadesse, kus ta viibis kauemini kui
algul oli kavatsenud. Kui ta kolme kuu
pirast tagasi tuli, leidi§ ta, et ta abikaasa
iihtlase rahu ja armastusvidrsuse asemele
oll tulnud #“revus, millele jirgnes tihti sii-
gav melankoolia. Emanuele kiisimustele
vastas Eleonora puiklevalt ja mitte tiieli-
kult rahuldavalt.

Avresa piris ettevaatlikult sugulastelt ja
tuttavatelt, kas ta #raolekul midagion juh-
tunud, mis Eleonorat halvasti oleks maju-
tanud ; kuid teda rahustati. Ah, juhtunud
ei olevat midagi, Eleonora olevatikka heas
meeleolus olnud ja olevat tihti kiilalisi
vastu votnud. Sarnastel Shtutel olevat ena-
masti muusikat harrastatud. See ei olnud
ime, kuna Eleonora oli viga
musikaalne, ise histi klaverit
miingis ja laulis. Kuid siis
tuli kogemata kdone alla, et
kiilaliste hulgas oli viibinud
noorviiulikunstnik, hiirraSilvio
Farnesi Roomast. Uks Eleo-
nora sobrannadest oli vaevalt
kahekiimneaastase, geniaalse
noore kunstniku Aresade majja
toonud ja keegi tdhendas ker-
gelt, et noormees Eleonorat
otse jumaldanud., Veidi enne
Aresa kojutulekut oli Silvio
Farnesi jille Rooma soitnud,
et jatkata seal oma Oppimist,

Need teated ei #ratannd
Aresas veel mingisugust kaht-
lust ja ta rahunes, kui aega-
mooda Eleonora itihtlane rahu
ja armastusviirsus tagasi poo-
rasid. Kolm kuud hiljem teatas
talle Eleonora, et ta augusti-
kuus kolmandat korda saavat




isaks. Koikide iillatuseks tuli
lapsuke aga juunikuu 16pul
ilimale. ,Orn, kuid elujouline

seitsmekuulaps®, ttles arst,
See oli tiitarlaps, esimene tiit-
reke. Aresa tahtis rodmu nii-
data, kuid ei suntnud; sest
lapse stindimisest saadik piinas
teda mote, et viike Carlotta
ei ole tema laps, kuigi ta seda
motet hoolega varjas.

Laps oli algusest peale teist-
sugune kui ta vanemad ven-
nakesed, kes olid viikesed
paksud Aresad, mustade juuste,
fimarikkude. pruunide silmade
ja punaste huultega. Nad olid
1sa n#gu, kes oli keskmise
kasvuga, tugev ja tiie pale-

dega mees, t1hedate, mustade

juuste ja tihedate, mustade

kulmudega timarikkude pruu-

nide silmade kohal. Poisikestel

puudus ainult sidelev must habe, mis varjas
Arosatimarikku 1ouga ja timbritses ta punast
suud.

Viike Charlotta oli hoopis teistsugune;
ta oli ka drnema kehaehitusega. Noh, tema
oli ka tuitarlaps. Kuid ta niioke omas pa-
remad jooned ja tumedate, mitte pruunide,
vaid pigemini hallide silmade kohal seisid
peenelt joonistatud kulmud. Ules kasvades,
- niitas laps end teistsugusena; ta oli ela-
vam kni vennad ja timbruskond leidis varsti,
et viike tiitarlaps oli viga muusikaalne;
kuid see el dratanud imestust, kuna proua
Aresa samuti oli musikaalne.

Moodusid moned aastad, mille jooksul
siindisid veel kaks tiitrekest, molemad jil-
legi iimarikud, tugevad Aresad, kes ei sar-
nanenud Carlottale, Esimesena siindinud
tiitarlaps oli lastest kaige elavam, ikka
kuuldi ta heledat haalekest ta naeru, ta
laulu, Ja kui ta oli kimneaastaseks saa-
nud, Sppis ta ruttu ja osavalt poognat iile
viiuli keelte juhtima.

Soja ajal soobustas onn jillegi Emanuele
Aresat. Ta molemad pojad olid liig noo-
red, et soduritena voitlusest osa votta, Ma-
karoonid tousid hinnas ja Aresa pidi #Hri
suurendama, nii palju telliti sdjaviele ja
maksti kohe sularahas. Kui siis Tonio
vikke kutsuti, loppes sdda Itaaliale ja ta
liitlastele iillatavalt soodsalt.

Kuid siis tuli Onnetus, kui aasta peale
sojaloppu suri ikka veel ilus, ditsev proua
Eleonora veresoonte poletiku tagajirjel sii-
damerabandusse,

Migestiku jarv,
(Agfa-Chromo- lsorapxd plaat).

Aresa mattis abikaasa ja nuttis kibedalt
ja esimestel kuudel peale proua surma ei
olnud Aresa siidames muuks ruumi, kul
valu jaoks armastatud naise surma pérast.
Vaikselt ja enesesse vaibunult istus ta oma
laste seas, kes vaevalt julgesid isa juures-
olekul  konelda. Kuueteistkiimneaastane
Carlotta jdlgis hoolega, et nooremad oeke-
sed, kes veel oleti el moistnud, mis nad
olid kaotanud, lapsikute kiisimuste véi tii-
litava lobususega ei pabandaks isa,

Carlotta hoolitses majas kdige eest nagu
perenaine ja valvas selle ile, et koik kor-
ras oli ja isa vdhemalt ses suunas oma kao-
tust ei tunneks. Vanema venna Tonioga,
kes, viest vabastatud, tootas isa biiroos,
pidas ta tarvilikku nou, et mitte isa tiili-
tada, Ta viiul puhkas kastis ja lavlda ta
ka enam ei ihaldanud.

Nii moodusid mitu kuud ja kevade lihe-
nes. Uhel ohtul, kui Aresa varemini koju
tuli, kuulis ta esmakmdselt Carlottat viiu-
lit mi#ngimas. Takortsutas kulme, kui kuu-
lis viiulihelisid ja ldks ruttu oma tuppa.

Kuid sinnagi kostis Carlotta ming ja ta
pidi tunnistema, et Carlotta mingis histi,
palju paremini kui oleks voinud loota,
kuna siiamaani ta oli votnud tunde ainult
vanalt vaimulikult don Domenicolt, kes oli
ainult asjaarmastaja, Aresale tuli meele,
et vaimulik tihti oli ©elnud, et Carlotta
vajavat asjatundlikku opetust, et ta pida-
vat kunstnikuks saama, sest harva olevat
ta sarnast suurt annet vitulim#nguks lapses
tdhele pannud.
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Aresas #Hrkas uuesti kahtlus, mis juba
ammu ta elu kibestas, mida aga viimastel
kuudel valu ja lein surnu parast olid sum-
butanud. Kuulatades viiulihelisid, tegi ta
otsuseks pikka piina lopetada ja kindlusele
jouda. Ta arvas isegi last vihkavat, kes
oma olemasoluga talle niipalju kurbi tunde
oli valmistanud, Aresa tahtis selgusele
jouda, Ta ei motelnud sugugi sellele, et
kui ta midagi leiab, mis kahtlust toendabh,
see Eleonora siiil toenduseks sai.

Ta liks uuesti vilja ja ostis ithest muu-
sikasrist kogu Ttaalias kuulsaks saanud
viiulikunstniku Silvio Farnesi paevapildi.
Sellega liks ta restoraani, kus muidu el

kidinud. Seal uurista tksikasjaliselt kunst-
niku pilti. Farnesi niis ikka veel viga
noor. Ta ilus, reeglipirane nigu oli stim-

paatne. Siiski aga nigi Aresa ilusa suu
iimber frivoolset, iileolevat naeratust; sira-
vate, tumedate silmade kohal seisid peened,
eriliselt volvitud kulmud, mis andsid n#ole
isediraliku ilme, Sarnasus Carlotta n#oga
oli silmapaistev, kuigi tiitre ndgu muus
joontes sarnanes ta ilusa ema nidole. Kul-
mude kuju oli Silvio Farnesi ja Carlotta
juures tthine, Ta niis Aresale nii eriline,
nii iseloomustav, et tema arvates sarnaseid
kulmusid vsisid omada ainult inimesed,
kel on tihine veri.

Arevalt liks Aresa koju. Ta lapsed olid
magama lidinud, ja ta kiskis teenrit, kes
talle vastu tuli, samuti puhkama heita.
Kaua istus ta kokkuvajunult oma kirju-
tuslaua ees ja vaatas Eleonora pilti: oli see
voimalik, et Eleonora teda iikskord — ai-
nult see kord — oli petnud? — Ta nigi
vilja nagu inimene, kes on otsustanud elule
loppu teha ja ainult lihikeseks ajaks veel
vilvitab, et moelda selle ile jérele, mis ol-
nud ja mis siis tulnud. Lopuks tousis ta ja
laks otsustavalt Eleonora tuppa.

Eleonora oli #kki surnud. Nii voéis olla,
et ta paberite seas veel leidus méni sedel,
mis tegi ta siiti kindlaks ja mis iihtlasi se-
letust andis Carlotta piritoleku kohta.

Proua Aresa toad olid surmast saadik
suletud, keegi ei olnud neisse pasisenud.

Raske ohk 161 tulijale vastu ja kui ta
elektrivalguse tiles keeras, leidis ta koik
nagu Eleonora maha oli jitnud, kul ta ai-
mamata ldhedat surma, shtul magadistuppa
oli_ldinud, kus surm ta ©osel tabas.

Ohus oli nértsinud lillede ja tolle par-
fiiimi vaevalt mérgatav 16hn, mida proua
Aresa heameelega oli tarvitanud. Mosblitel
lebas peen, hall tolmukiht, kirjutuslaual
seisis lahtine tindipott; sulepea oli nagu
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praegu kiest pandud. Peen siidiriitik rip-
pus kirjutuslaua ees seisval toolil ja vaip
laua all oli kergesti viltu. Viike bronks-
kell kaminasimsil ei tiksunud enam; keegi
ei olnud ta mehanismi tiles keeranud peale
perenaise surma.

Aresa peatus algul ukse juures,
sulges enese jdrele;

mille
aralt vaatas ta ringi

"ja talle ndis, nagu tahaks ta piithadust rii-

vetada. Ruumis oli nii vaikne, etta kuulis
oma siidant pdksuvat ja, vaikus tegi ta se-
gaseks,

Siis tuli tdnavalt moodasditva vankri
miira ja ta nigi, et itks akendest mitte tditsa
kinni ei olnud. Ta liks akna juure, et
seda riivistada. Astus siis kirjutuslaua
ddrde, kus seisis ta pHevapilt ja imberringi
viie lapse pildid. Eriti elavalt vaatas val-
gest kullaga kaunistatud nahksest raamist
Carlotta ndoke talle vastu; teravalt joones-
tusid lapse valgel otsaesisel tumedate sil-
made kohal eriliselt vélvitud kulmud.

,fean teadma!“ pomises Emanuele Aresa
ja stigav ohe tungis ta rinnast,

Ta istus ilusti téstatud kirjutuslaua taha,
tombas aeglaselt laeka laeka jirele vilja,
milles olid arved ja dokumendid. Ta leidis
kirju Eleonora vanaemalt ja ddedelt, sop-
radelt ja leidis ka, pleekinud punase siidi-
paelaga seotud kirjad, mis oli ta ise kirju-
tanud, kui Eleonora alles ta mdrsja oli, ja
moned, mis ta #rireisidelt oli saatnud abi-
kaasale,

See liigutas teda pisarateni.
siin ja seal moned read ja nuttis.
- Kuid siis otsis ta edasi, leidmata aga ni-
dagi, mis ta kahtlust oleks kinnitanud.

Kergendusohkega, milles aga oli terake
pettumustki, loobus ta lopuks otsimisest;
hoolikalt pani ta koik paberid endises kor-
ras laekasse tagasi.

Seal puutus tulle silma, et iiks laekaid
niis lihem kui teised ; ta tombas selle
taielikult vilja ja leidis selle tagant sala-
lagka. Ta kobas sormedega selle seina,
kuni leidis viikese vedru, mis kitsa lauva-
kese korvale likkas. Viikeses ruumis laua-
kese taga oli ainult tiks kiri,

Vaevalt hoidis Aresa timbrikku kies, kui
juba teadis, et oli leidnud, mis ta oli, otsi-
nud, Virisevate kitega vottis ta iimbri-
kust kokkupandud poogna ja viikese pie-
vapildi. Péevapilt nditas Silvio Farnesit
nooremehena ja pehmelt vormitud, peaaegu
poisilikust niost vaatasid Carlotta silmad.
Kirjapoogen oli kaetud tugeva, noore kie-
kirjaga.

Aresa luges, kuna ta kahvatanud n#ol

Ta luges



vaheldusid valu ja voidurdomu ilme, Tal
oli digus olnud! Kahtlus, mis nii kaua
aastaid ta siidames oli polenud, oli pdhjus-
tatud olnud.

Ta kergelt ettetungivad, laiadest musta-
dest kulmudest varjatud silmad pdlesid dre-
valt ja tigedalt, Ta luges ja ta vasak kiisi
tombus rusikaks, Pealkiri: ,Armsam! Iga-
gestl armastatu!“ panid ta vere keema.,

See oli lahkumiskiri. Teised oli Eleo-
nora vist hivitanud, kuid viimasest ei ol-
nud ta lahkuda suutnud. Kirjas tdotas Far-
nesi vaikida ja eemale jdada — lapse pé-
rast. Kuid seda tdotust ilmutasid ta kus-
tumatu armastuse hodguvamad kinnitused
ja ta lopetas meeleheitliste kaebetega valu
iile, mida teeb ta siidamele ndutud igavene
lahkumine armsamast.

Kiri oli moned nidalad peale Carlotta
siindimist kirjutatud.
¢ Aresa luges iiksikuid lauseid ikka uuesti,
katsus igatihte neist meeles pidada;iga sona
jai ta millu, ja ta stidames siittis igatsus
kitte maksta teotuse eest, mida ta oli kan-
natama pidanud. Ta otsustas sellele mehele
veel tagant jdrele kitte maksta.

Imelikul kombel aga oli ta viha ja vaen
siifitu Carlotta peale sihitud. Kuna see ole-
vus, kes ei olnud tema laps, ometi kandis
ta nime ja koik need aastad ta majas ol
elanud, niis talle, et Carlotta teda kogu
oma elu kestel oli petnud. Selle vastu ei
tundnud ta imelikul viisil mingisugust viha
surnu vastu, ainult valu tekitas tas mdte
ja teadmine, et ta oli armastanud teist.
Jah, oleks ta abikaasa veel elanud, ta
oleks tema pirast loobunud igast kitte-
maksumdttest.

Jirgmisel n#dalal piris Aresa ettevaatli-
kult jirele, kus jakuidas elaskuulus viiuli-
kunstnik Silvio Farnesi, ja sai teada, et ta
olevat Roomas. Ta veetvat pidevi poissme-
hena ja lobusa elumehena. Ollesnaiste lem-
mik, k#ivat ta Rooma paremates majades.

Kohe oli Aresa kittemaksukava kindel.
Ta otsustas Carlotta selle inimese juure
saata ja vordlemisi veel noortelumeest sel-
lega suurimasse kitsikusse panna. Farnesi
el voinud keelduda mneiut vastu votta, esi-
teks ei tahtnud Aresa talle keeldumiseks
aega anda ja kui Carloita kord juba tema
juures oli, siis pidi Farnesi hoolikalt igast
skandaalist hoiduma. Ta el saanud salata,
et Carlotta oli tema laps; Arvesal oli tden-
dus kies, mis kandis Farnesi allkirja.

Rahulikuolt tegi Aresa ettevalmistusi ja
ithel pieval seletas ta oma iillatatud lastele,

et ta on otsustannd- Carlotta muusikat op-
pida lasta, kuna see olevat ta kadunud ema
soov olnud. Tonio ja Livio, mdlemad ven-
nad, avaldasid oma rodmu ja Carlotta, kes
istus isa korval, suudles tinulikult ta kitt,
mille see kiirelt dra towmbas, Siis aga eh-
musid koik, kui ta itles. et Carlotta, et
elada taielikult oma opinguile, pidavat
juba ldahematel pdevadel Rooma soitma. Ta

olevat leidnud seal talle Lkoige parema
opetaja ja koik tarvilised ettevalinisused
juba l&petanud.

Carlotta oli hirmust esiteks punaseks

ldginud, siis kahvatunud, Ruttun iitles ta, et
kui peab lahkuwa odedest, siista meelsa-
mini  loobuvat oppimisest ja lubas 1nitte
ilalgi enam viiulit kitte votta.
Tonio kiisis: ,Miks Rooma, isa? Car-
lotta v6ib ka Neapolis muusikat oppida.“
Livio htitidis: ,Rooma on kaugel, lig

kangel 1¢
»Ma el leia seda,“ iitles Aresa kindlalt.
.Kuidas voiksin jatta maha Aline ja
Riccarda?¢ hiitidis Carlotta ja ta silmad

taitusid pisaratega.
vOimatu !¢

Kui viikesed oOed pisaraid Carlotta sil-
mis n#gid, hakkasid molemad nutma, kar-
gasid piistl ja haarasid COarlofta iimbert
kinni: ,Ei, el, ta peab jddma — ta peab
meie juure jédma 1“ hiiiidsid nad kaeba-
valt.

JJatke!“ kiskis isa valjult. ,Olen koik
hasti jharele kaalunud ja ei mouda enam
midagi.“

Ta nédgu oli nii tume, et vdikesed oed
kartlikult vaikisid ja ka Tonio, Livio ja
Carlotta enam vastu vaielda ei julenud.
Nad olid harjunud isa séna kuulma,

Kui Aresa lauast tousis, iitles ta Carlot-
tale: ,Tule vile minuti pérast minu tuppa,
tahan sinuga konelda.“ (Jirgneb.)

»El, see on mottetu,

Surmale suikunud head sopra, oilist
inimest, armast kaastoolist, orna lun-
letajat ja Sindi koguduse dpetajat

Hugo Wriibner'if

mdlestab siigavas kurbuses
PEETER GRUNFELDT.
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Toltl ja nalja.

Monus pidusdok.

Ungari kirjanikku Ferenc Molnari tuntakse tema
teatrititkkide kaudu, aga ieda tuntakse ka fa kokku-
hoiu p&rast. Tema armastab sépru, kes tedata raha
péirast kadesiavad, tihti ninapidi vedada.

Rekordi oma salvavas kokkuhoius voiis ta Buda-
pestis, kui fa uus tikk ,Jo tinder” (Hea haldjas)
esietendusel oli, Juba 25 aastat kutsub Molnar 30
paremat sopra péarast esietendust pidusédgile. 25 aas-
tat, 25 esietendust. Nitiid oli. tulemas 26. pidus66k
tthes ilusas restoraanis.

Psev varem (tles Molnar ithele sobrale :

,Olen ofsustanud seekord olla kokkuhoidlik. Kogu
maailm on kokkuhoidlik, miks siis mifte ka mina?
Ei taha olla enam suur kavaler. Heomme ma pidu-
sodgi eest enam ei maksa. Mis keegi fellib, maksku
ise!”

Joudis pidulik 6htu. Molnari 30 sdopra ilmusid tép-
selt. Molnar istus laua keskel ja fellis enesele noure
pardi ja pudeli Bordeaux veini. Sobrad, kellele Mol-
nari otsus oli teada antud, olid tagasihoidlikumad.

Keegi naitleja tellis kaks muna, keegi arvustaja
klaasi piima, keegi heli ooja pudeli selterssi, keegi
kunstmaaler médu, keegi majaomanik, Molnari vana
austaja, heeringa ja viis saia. ) )

Kell oli juba hommikul pool kolm, kui ruumide,
omanik kuulutas politseitunni.

JHéarra oober! Maksta1* hiitidsid Molnari sébrad
Ooberkelner kummardas ja ttles : On juba makstud
mu hérrad 14

Melnar tdusis naeratades ja dtles :

»Mu vanad, armsad sobrad, kas teie 10esti uskusite,
et me tdna ei maksa ? Kuni Ferenc Molnar elab,
maksab ta koik pidusédgi arved ®

x

. t,,Tundide kaupa voiksin teie hurmavat vestlust kuu-
ata . . ."

,Meelitaja 1"

»Jah, preili, feie ha&l oise joovastab mind1” . . .

»Ah, teie lijaldate 1*

JMitte sugugi, feie suus kdlab koige lollemgi jutt
kui muus.ka 1¢

Eduard Vildet

peatab kord keegi mees tidnaval ja kiisib:
wYabandag:, kas teie el ole Eduard Vilde ?“

~See ma olen kiill,“ vastab kirjanik.

.Siis oleme ju koolivennad,* idtleb mees. ,Minu
nimi on Jean Johanson. Inimene, ma fundsin sinu
ometi kohe &ra. $eda on juba mitu aastakiimmet fa-
gasi, mil ma sinust enam midagi ei ole kuulnud.
Mis sinust dieti on saanud ?*

Ametnikud oma kohal.

JHirmus laisk mees, meie uus ametvend. Palju ei
166ta ju meiegi, aga tema t66tab veel vahem kui meie
koik kolm kokku,“

Paike, kalm ja tuul,

Tuul, kilm ja péike laksid jalutama inaanteele,
kus nad kohlasid talunikku, kes nende ees maani
kummardas. See meeldis jalutajaile. Kui aga talumees
kaugemale 18ks, hakkasid nad tiksteisega vaidiema,
kelle ees mees oieti oli kummardanud. Selgusele
mitte joudes, ruttasid nad talunikule | jérele, et

temalt kiisida, kellele {fa kummardus &ieti oli maa
ratud.

Kui talunik auvasrt isikuid n&gi, kummerdas fa
veel kord.

JHKelle ette sa kummardad ?“ kiisis kiilm teravasti.

LTuule ette,* vastas falunik lithikese motlemise j&-
rele.

,Oota,” itles kiilm vihaselt, ,ma kiilmetan su sur-
nuks, niipea kui minu valitsus algab.®

JAra karda,” diles tuul armulikult ; ,minu abita ei
saa sulle kiillm midagi paha teha.“

+Aga mina pdletan su soeke,“ ttles paike upsa-
kalt.

JSedagi 8ra karda,” naeratas fuul rodomsasti, ,sest
mina vdin sind koige suuremaski kuumuses jahu-
tada.”

Nitd kummardas talunik kolmat korda fuule ees.

Mcatteid.

Inimesed, kel pole oma arvamist,
otsustamisevoimetud.

Lein on kaduv, valu aga igavene.

Onnel on kestvust ainult i6e pinnal.

Hirm millegi pdrasit liigutab hinge siigavamini
kui hirm millegi ee st.

Tosine auvésrsus pohjeneb kartmatusel.
side, millest iial ei jouta vabaneda.

on harilikult ka

Sl on

~ Armeenlase anekdoot.

Armeenlane Karapetjanis, tulles esmakord Tallinna,
soidab P&rnumaautee irammiga, Vagunis ei seisa
mees paigal, vaid tammub thest kohast teise. Vii=
maks, hel peatuskohal, ruttab mees vélja ja asub
kahtlasse poosi, peatudes tthe paraadukse juures.

Saab protokolli.

Muidugi teada mis eest.

Hiljem saadab kirja oma vennale Tirgi
niasse .

.Armas vend) Suurem asi ei ole see pohjamaa.
Aga Tallinn on ilus linn. Ees palju mira, taga palju
sultsu, keskel seisan mina ja hoian oksa kinni, et
mitte maha kukkuda — see on Pdrnumaantee framm-.
Keerleb ja veerleb, ja viskab vett, ja on mulle pél-
vest saadik, — see on purskaev ,Kave“ schokoladi-
hoone ees.

Ei keerle ja ei lase vett — see on sama purskaev
talvel.

Aga mina ei fohi lldse lasta vett, ja kui teen seda,
siis on protokoll kohe kannul.

Kirjuta mulle, kuidas on lood kodus ja kas Mahru
Olgu Bei kahesabaga eesel on elus.”

Armee-

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Valjaandja Kirjastus ofii. ,Areng®.

Talitus Vene tan. 13

Trikitud ,Edu® trikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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= Tugevas peolnahkkolies: Koltmata: =
= Abstakaik 1922 a. Kr. 7.— Kr. 5— =
= ' » 1923 a ., 9.— . 17— E
= ” 1924 a. ., 9.50 » 150 =
= L, 1925 a. , 9.50 ., 750 =
= . 1926 a. ., 9.50 , 150 =
= . 1927 a. , 9.50 . 150 =
= ” 1928 a. ,, 9.50 . 150 =
= » 1929 a. ,, 9.50 » 150 =
= » 1930 a. , 9.50 . 150 =
= » 1931 a. , 950 » 150 =
= Miiigil suuremates raamafu- =
= ROM »» kauplusies. =
g e O AAN Kus neid pole — ftellige ofse tfalitusest, §
£ pakub oma aastakéikude ndol maéaratut Tallinnas, Vene tén. 13, =
= lugemisvara — romaane, jutustusi, novelle Telef =
= ja luulet, mis parit hailt ja loetavailt kirja- . eieton 4“37'18’ ] =
S  nikkelt, vasrtuslkus ja rahvusvahelises kust feile raamatud kétte saadefokse ilma =
= valikus. iga lisamaksuta. =
=Hmummunlnmmummmummunmn|!umlxxlu|u|umnmn1nlmm1u|nlmnmmuummmummummnuuuumnmmmmuuummm1nm!u|mmn1Imlmumnm|umnumlmnmmlmnuumunummmmumﬂﬁ%'_

Kirjuseep

,MARMOR”

on lihikese ajaga saanud igas majas
esimese jargu tarbeaineks, sest

Kirjuseep Marmor — vahutab hasti.

Kirjuseep Marmor — kulub iirmiselt
vihe.

Kirjuseep Marmor — on hea IGhnaga.

Kirjuseep Marmor’iga — pesu pestes
jadb pesu virskeks, [5hnavaks ja valgeks.

Thhelepanu: Iy tikk kannab templit
»MARMOR®. Ilma selle templita ei
lase vabrik {ibtki tikki miiiigile. ;

 Seebi- ja soodavabrik

PH. VAHTRIK ja J.MOOSTE,

Tallinnas, Paldiski mnt. 46,
tel. 432-40.

i mmmmmmmmmmmmmmmm :

Auru-varvimine, keemiline pu-
hasius, kiirpressimine, plissee-
rimine ja dchkateerimine

JHOFT-MAN'S METHOD

O T TR

APTEEGI tan. 1 NIGULISTE tan. 6
TEL. 430-10 TEL. 436-77

OSAKONNAD :
‘TARTUS, Raitli tén. 11 ja Promenadi 4
PARNUS, Vilmsi tan. 12

W@WWW@“

Varvitakse, puhastatakse ja pres=
sitakse
koiksugu siid-, plids-, sammet-, villaseid
' ja puuvillaseid riideid. ‘
Too vilunud eriteadlaste
juhatusel.

Hinnad odavad. Hinnad odavad.

bt ()
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