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Kuz siida pédleb.

Saksa kzr/amk l.ola Stein. R 5

Ta tousis ja seisis niliid'neiu ees, Ent tal
puudus véel joud neiust lahkuda.
~ Veel kord sosistas see :

,Mine, ma palun sind, mme kohe !¢

SJita mu veel hetkeks siia,“ palus Malte
ta.sa, ,osemarie, see on vb’ib olla viimane
kord, et sind veel nien ¥

Neiu kiljatas.
,Mis see tihendab ?¢

»See tihendab, et ma seda kauemini ei
Jaksa kannata,dcm,“ sosistas Malte metsikult.
»Oh Rosemarie, kui sa aimaksid seda valu,
mida ma olen pidanud kannatama neil né-
dalatel pieval ja oosel, siis sa taipaksid,
et ma sinu lihedusse enam kauaks ei voi
jadda,”

.Sa tahad siislahkuda ?“ kiisis Rosemarie
suuml silmil ja kahvatanud huulil. ,Kuhu
tahad sa minna?¢

»Seda ma veel el tea, See on ka iks
koik, ok, niihirmus iikskdikne on see kaik !¢
»Mis tahad sa — temale oelda ?¢
#Ei tea veel. Oh Rosemarie, valetada
oma armastatud sobrale,
teda, oma heategijat! Utlen talle, et olen
haige, titlen midagi, mida ta peab uskuma.
Kui juba #ra olen siit, siis on aega jérele
mdelda, teotseda. Ainult dra sinu lihedalt,
mida ma kauemini ei jaksa kanda !¢
»Sina vodid minna,* iitles neiu, ,oled
vaba | Kas sa ei ole dnnelik minu kérval ?!
Mina olen seotud, kiitkestatud selle 5ilsa
mehe kiilge, kellele ma kuulun ja kellest
ma oma siidamega ometi olen kaugel #ra
Kes mind armastab ja minu armastust usub,
kuna mina teda iga hingetdombega petan.
Ja kellele ma tott ei tohi oelda, kuna see
oleks tema - surm! Oh Malte, kas ei ole
sina minust tuhatkorda onnelikum ?¢
Malte langes ta ette uuesti pdlvili.
»,Kas pean ji#ima, Rosemarie? On se:
sulle lohutuseks, kui tead mind oma ligi-
dal ? Kas tahad, et pesn siia jidma?“
»Bi1, gosistas Rosemarie, ,,el mine, labku !
Mine siit kaugele, kaugele Ei iialgi pea
me iksteist enam nigema. Sest iga vaade
silmast silma on patt, iga sona, mida sala-
jas vahetame, on kuritegu. Ja ma ei taha
saada veel sitidlasemaks kui olen !¢
»9ina oled puhas,“ iitles mees. ,Oled enese
ohverdanud! Et see ohver valet noudis, see
pole sinu siiti! Rosemarie ! Olen viimastel
devadel mitu korda mdelnud onu Brunole

teadsin ma,

alati teda petta,

koik' utelda., kuldas meie vahel olukord dieti
on. Matlesin sellele,” kui olin temast kau-
gel. Aga ikka jille, km ta lihedale tulin,
eb ta tott et jaksa viilja kan-
natada, et see ehk voiks olla tema surm.
Sest ta stida on mork. “Ja ta hing ripub
sinu kiiljes tileva leegiga ja siigava in-
nuga.“

,Tean seda,“ pomises neiu, ,ma tean
seda koik., Sest et minagi seda olen tuhat-
korda kaalunud ja ikka jille sellest loobu-
nud. Touse, Malte, ja lahkume, nagu see
peab olemsa !“

Kui Malte notkuvalt tousis polvilt,
matas neiu dkki.

,Kuule, kas ei kostnud kérvaltoast min-
gisugune kabin ? Mingisugune hoige ? Malte,
kas me ei ole iiksi?*

Aga kui Malte Tritbner jérsus hirmus
eesriided korvale likkas, oli professor
Wintersteini tostuba tithi.

eh-

Kui ode oma toiminguid toimetamast
tagasi tuli, kohtas teda trepikojas tervis-
ndunik Zander, kes tahtis professorile oma
pievast kiilaskidiku teha,

Nad ldksid, oma vahel paraneja tervise
seisukorra iile juttu ajades, trepist iiles, as-
tusid riietustuppa ja liksid sealt professori
magadistuppa.

Ja leidsid ta sealt. Professor lamas, ise
tiielikult riides, raskesti Shku ahmides
voodis, mis oli alles iiles kohendamata.
Uus stidamendrkus oli ta sinna sirutanud.

Molemad tulijad olid viga ehmunud ja
asusid teda aitama. Ja natukese aja parast
suutsidki nad kannataja olukorda kergen-
dada.

Siig, niipea kui visinud keha jille oli
rahulikuks ja@nud, soovis Winterstein, et
ta jietakse itksi Gega.

.Kas teid moni asi erutas, ametivend P
kitsis Zander.

»Jal, sain viga Hrritatud. Aga niitid on
see jalle mosda. Olen viga viisinud ja soo-
viksin tiiesti eksimata olla, iisna- tiksipi.
Ainult 5de voib korvaltuppa jatda, kuid
minu juurde #irgu tulgu keegi!“

»Ka mitte Tritbner ?¢

Trlibner mitte varem kui teda kutsun !“

Dr. Zander lahkus, Professor Winterstein
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jéi tksi. Ja nittid katsus ta jirele moelda,
ennast koguda, kaaluda.

Tema juba kovenenud keha ja loomus
oli selle siidamenorkuse rutemini véitnud
kui ta seda ise kokkuvariscmise hetkel oli
uskunud. Ta tundis enese olevat visinud,
aga mitte enam haige. Ja tundis, et saab
terveks, ka piarast seda rasket vapustust,
mis ta olemusest oli iile libisenud,

Tema elu ei murdunud mitte, nagu ta
lootused olid murdunud sel pdeval. Tema
tosjoud ei voinud 1dppeda, mnagu loppenud
ja halvatud oli ta soovide taevassetormav
lend Ta vois edasi elada, edasi tostada,
nagu ta seda oli teinud varem, ka ilma
Rosemarieta, jah, ka ilma temata'

Utlemata 1aske oli seda mdelda. Peaaegu
vodimatu oli kujutella, et koik ta soovid
onnest, armastusest ja ondsusest niiid pidid
haihtuma ei millekski.

Ent mis tihendas talle sunnitud, raskei-
mate voitlustega ostetud onn? Mis aitas
iile koige armastatud neiu omandus, kui ta
enda andis temale olvriks, purustatud sii-
damega, surmavalt haavatud hingega ?

Ta pilk langeskarbikeses seisvatele pr-
litele, mida ta kramplikult kies oli hoid-
nud, kui haigusehoog tuli, ja mille ade
seal, oli #ra votnud. Rosemarie marsjaehe,
tema esimene armastuseannetus neiule.

Uksik mees hoigas. Mattis niio stigava-
male patjadesse, sulges silmad. Ta ei taht-
nud enam midagi naha, kaulda ega md-
telda.

Kuid motted ei tahtnud kaugeneda. Nad
rindasid tagasi minevikku; ta nigi Rose-
mariet, kuidas see tema paranemise esime-
sel pieval oli meeletult nuttes ta voodi
‘ette polvili langenud, nigi Malte Triibneri
murest kurnatud nigu oma ees. Kui palju
olid need noored inimesed kannatanud !

Al, niitid moistis ta koik, taipas kaik,
aimas koik. Liige liitus 1iikmeks, kusagil
polnud enam vahet, stindmuste ahel oli
koondunud terviklilult ketiks,

Malte ja Rosemarie armastasid iiksteist.
Ja kui tema koigi timberseisjate arvates oli
suremas_ja Rosemariet enesele tahtis nai-
seks, siis oli Rosemarie talle annud oma
jaasdna usus, et sel sonal ei ole siduvat
joudu ega vihematki vdimust.

Siis oli taometi paranenud. Ja Rosemarie
vaikis, kuna ta kartis, et lugupeetud mehe
elu oma sona tagasi vottes paneb kaalule.

Néonda oli ta saanud tema pruudiks. Nonda
oleks ta saanud ta naisekski, valega stida-
‘mes, igatsusega noores veres, mis teda tdm-
bas tihe teise mehe poole,

tema korvale ei sobinud,

‘olnud nérk,

Ja see mees, kes teda armastas ja ta
armastust teadis, oli teda ja ennast ohver-
tada tahtnud — temale tema elu ja tema
onne eest.

Kas pidi ta ennast nende noorte inimeste
poolt laskma hibistada ? Kas vois ta vastu
votta nende elu ohvri, mis niitid, mil ta
tott teadis, temale iial el vdinud saada &n-
neks? Rosemarie elu n#rtsis tema korval
ja Malte Tribner vois oma lootuste kibe-
dast pettumusest vd&itu saada kui iildse,
siis ainult pikkade aastate kestel!

Kas véis ta ise vastubuse enesele votta,
et oli hivitanud mdlema noore, armastatud
inimese armastusednne ja kogu elu? Sest
et ta motles enesele, oma soovidele, oma
ihale, oma igatsusele, mis olitdusnud taeva-
korgusele ja oma kied oli vilja sirutanud
kevade jirele, naerva elu enese jirele, mille
ta ise kord juba libi elanud, kui ta alles
oli noor ja kui ta Onne vahutava peekri
tostis oma huultele. Jah, ta oli ndudnud
saatuselt liig palju! Nuiid, mil ta juba sei-
sis elusligises, ol ta tahtnud veel kord ke-
vadet nautida. Ja niiiid  karistati teda ta
lilaldatud soovide ja ihade eest, karistati

raskesti, kibedasti . .
Ta ei oleks iial kitt sirutanud Rosemarie
jarele, kui ta oleks jadnud terveks — ei

lialgi! Sest ta oli teda juba ammu armas-
tanud. Ja ta oli dgedasti ja vigisi vaidel-
nud selle matte taatuzmse vastu, kuna ta
enesele iitles, et Rosemarie oitsev noorus
tema korvale,
kelle elu juba veeres miést alla, kuna neiu
elu alles oli miest tiles minemas,

Siis oli tulnud haigus ja iihes temaga
olid tulnud wuued, seni aimamata soovid
tiis kitkestamatut kirglikkust. Ta podur
keha oli ihanud elu, ta haige hing oli kinni
kahmanud iludusest ja noorusest. Ja ta oli
~oli neile soovidele alistunud.
Ta oli Rosemarie kiitkestanud oma kiilge,
motlemata, kas nein tema korval saab ka
onneliknks. Tial ei olnud ta mdelnud, et
neiu voiks monda teist armastada ja et ta
stida enam et ole vaba Ta oli uskunud, et
selle lapseliku neiu hing oli tema kies, oli
arvanud, et tunneb ta puutumatut siidant

tipselt. Ent ta oli ennast petnud.

Téna kiisis ta eneselt kurja enesepiina-
misega, kas Rosemarie tema naisena oleks
saanud dnnelikuks, kui ta oleks talle tul-
nud vaba siidamega ? Ja sellelegi kiisimu-
sele vastas ta eitavalt. Kevade ja siigis el
sobinud iialgi kokku, ja kus iial jHeti need
looduseseadused kahe silma vahele,

‘maksid nad kibedasti kitte.

seal -
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Tund tunni jirele juurdles ja kaalus iik-
sik mees koiki neid kiisimusi hirmsas pii-
pas. Ta el puudutanud toitu, mis talle
toodi, viihkres voodis ja vditles ning maad-
les otsusega, ithatas selgust, joudu, enese-
salgamist. ‘

Ja viimaks jil ta rahulikumaks, vaikse-
maks. Torm moddus pikkamisi. Ja resig-
natsioon tuli Bruno Wintersteini hinge.

Parast lounat tousis ta. Riietus jélle
iksipdi, astus iillatud de ette ja rahustas
selle ehmatust ja muret.

»LTdnane haigestushoog oli viimane,“ fit-
les ta kindlasti. ,Tulevikus pean ja saan
ma olema terve, dde. Ja niitid minge ning
kutsuge minu kasupoeg siia !¢

Winterstein ldks oma tostuppa ja istus
akna ette, Raske, raske oli tund, mis teda
niitid ootas. Aga seegi pidi olema. Ja pi-
rast seda tundi ei pidanud ta elus enam
olema kiusatusi, eksitusi ja hingehiidasid.
Ta tahtis elada vaid oma haigetele ja on-
nelik -olla oma korgete kohuste tiitmisel.

Malte Triibner istus, tootades oma kirju-
tuslaua ees, kui dde teda kutsus professori
juurde. :

Hirmsas rahutuses oli ta mosda saatnud
pieva. Kasuisa uus stidamendrkus, tema
kindel tahe Maltet mitteniha, teatud kahin,
mida ta tdna hommikul oli arvanud kuul-
vat Wintersteini todtoast, see kgik piinas
teda hirmsasti.

Ja niitid ta nagu vabanes koigest sellest,
kui teda nitiid kutsuti kasuisa juurde. Raske
stidamega kiis ta #ra selle liuhikese tee,
sest ta tundisenese olevat siiiidlase ja mitte-
vaba. Viimane salajane kohtamine Rose-
mariega poles ta siidametunnistusel.

Kui Bruno Winterstein oma nio sisseas-
tuja poole pootras, nigi Malte ta valust-
tuhnitud niost, et oli stindinud midagi haru-
korralist. Pilk neist lahketest, suurtest sil-
madest, mis tdsine mees uurivalt ja puuri-
valt temale potras, niitas Maltele, et kasu-
isa koik teadis ja et nende vahel enam sa-
ladust ei olnud. :

Ta astus tema juurde ja 15i silmad maha
kasuisa uuriva pilgu ees.

«~Malte,« iitles Bruno Winterstein, ,mis-
pirast ei usaldanud sa mind ? Mispirast ei
tulnud sa nagu muidu ja ei itelnud mulle,
mis peitus sinus ja Rosemaries?*

Noormees hoigas.

Just sa seda tead, onu ? Kes iitles sulle
seda ?¢

»Kuulsin teie juttu, mu poiss, kuulatasin
salajas. Ja kui see mulle ka kibedat valu
fegl — ma rodmustan ometi, et koik nii

on tulnud, sest mina ei taha sinu ja Rose-
marie dnne ohvrit !

,Onu — sa armastad teda!“

,Aga sina armastad teda ju ka, Malte!
Ja otsust ei anna meie armastus, vaid selle
andja on tema armastus. Rosemarie stida
aga kuulub sulle, on sulle alati kuulunud.
Ainult kaastunde pirast sai ta minu pruu-
diks.“

Professori hiiil kolas kibedasti,
tasemaks, katkes.

,Kui mina sulle oma armastuseohvri
toon,“ iitles Malte ragkesti, ,siis tasun ma
sulle ainult selle, mis sa minu heaks kana,
kaua aastaid oled teinud.“
~ ,Aga mis ma sinu heaks tegin, seda ei
teinud ma tasu ega tdnu eest. Kas aitasin
ma sind ja tegin su elu kergeks selleks, et
seda niiiid hivitada? Ki, seda ma teha el
taha, Malte. Ja koige pealt ei taha ma ohv-
rit Rosemarie poolt, keda me mdlemad ar-
mastame. Tema peab olema onnelik.“

“Jille katkes ta hidl. Oli ometi koik see
palju raskem Lkui ta seda oli arvanud.

Niiiid sosistas Malte siigavas piinas ja
omeli juba tdis lootvat igatsust:

»Mis peab stindima? Mis sa tahad teha ?«

.Rosemarie olgu vaba. Seda title talle,
Malte. Sest mina ei taha teda enam niha,
Tial ei taha ma teda enam jille niha.
Ma ei jaksa teda enam ndha. Mine tema
juurde, Malte, iitle talle koik, tervita teda
minu poolt. Ja siis lahku temaga linnast.
Ma korraldan su teed, sestsina jddd ikkagi
minu armsaks pojaks, aga mina ei suuda
sind ja — teda enam niha!“

.58 toukad mu enesest ?¢
kahvatanud huulil.

»Ma el suuda sinu onne niha, vaid vajan
niitid tiksindust Hiljem vdib olla, kui minus
koik jille on jadnud rahulikuks ja saanud
selgemaks, v&ib ehk tulla jillenigemine.
Niitid vajan ma iiksindust. Mine, Malte, ja
tee ta Onmelikuks. Ja ole ka ise &nnelik !¢

Ta sirutas Maltele kie. Ja Malte Triib-
neri pea laskus siigavale, stigavale selle
Gilsa kide kohale ning ta suu suudles seda
aukartlikult ja innuka suudlusega.

Siis vankus ta toast. Valu ja onn maad-
lesid temas, Ent onn voitis. Vististi tundis
ta veel valu kasuisale moeldes, aga ta sai

muutus

kiisis Malte

© Ondsaks Rosemarie armastuses.

Rosemarie vaba! Rosemarie tema oma !
Seda onne, seda dndsust !
Ta jooksis trepist alla, teadis, et Rose-

.marie alles viibis majas. QOoodates, rahutult,

virisedes nagu temagi oli ta mooda saat-
nud selle pieva.



Nr. 24

Romaan

741

Malte leidis ta ithest valgest toast alu-
misel korral, mis oli varustatud korvmosb-
litega. Seal istus ta iisna ilksi, pea kitele
toetatud, ja ootas, kuni teda kutsutakse.

Siis tormas Malte #kki tuppa. Ohku t#i-
tis hoiske, dnnehdisang.

Malte Triitbner polvitas ta ees, tostis oma
muudetud, sérava nio illes tema poole. Tou-
sis jalle Jalule, kiskus neiu, kes torjus, oma
kite vahele ja kattis ta nigu, otsaesist,
silmi ja suud leekivate, ondsate suudlustega
TJa sosistas selle vahel tema nime ja koge-
les oma onnest ja Ondsusest.

»Rosemarie, oh, Rosemarie! Minu lem-
mik, mu pruut! Oh et see on v&imalik ! Et
mul voimalik on sind kallistada ja kaelus-
tada, ilma et ma tarvitaksin karta sinu
kaotamist ! Niiiid tohin ma sind oma kite
vahel, oma rinnal hoida eluaja!“

Neiu kiisis, neiu uuris, nein piris, kuid
raske oli Maltet rifikima panna. Uksikute
sonadega, millega Onnehiiiided ja suudlused
vaheldusid, kuulis Rosemarie, mis stindinud.

Ja kui ta vilmaks aru sai ja taipas, et
ta oli vaba, vaha valest, pettusest, vaba
kiitkeist, et ta oli dnnelik, onnis Malte kor-
val, tema kaisutuses, siis purskasid pisarad

ta silmist, siis- nuttis ta Onnes ja iilisuures
meeleliigutuses.

»Olgu ta onnistatud selle otsuse eest]
Malte minu Malte ! Ulekohus on see meie
poolt, et mdtleme ainult enestele ja oma
onnele. Aga ma ei voi teisiti, el vo1 muud
olla kui rodmus ja Onnelik ! Et olen sinu
oma ! Et tohin kuuluda sulle ! Oh kui &n-
nis olen ma |“

Kui nad olid juba pisut toibunud, titles
Malte :

JNitid laheme! Liheme sinu ema juurde
ja ttleme temale, mis on siindinud. Ja siis
peame oma tuleviku iile arul“

Nad liksid toast ja majast.

Aga aeda joudes jiid nad #kki seisma.

Sest nende ees liks pikkamisi, kuid sir-
gesti ja kindlal sammul mees, kellele nad
volgnesid oma onne eest tinm

Nad vaatasid temale jirele siigava meele-
liigutusega, siidamest vapustatult, vaikides.
Mineja ldks haigla poole. Tagasi vaatamata
ldks ta majja.

Bruno Winterstein liks oma haigete

juurde.
(Lopp)

Siigis Rakvere fammikus.

Jakob Liivi sonett.

Mu kodulinn, su suurim ilu
On wvdike tammik lduna pool,
Siit leidsin suvel varju viln
Kui vdsitas mind higivool.

Niiiid on ta lehetu ja paljas
Kul leinaksid koik tammed reas,
Uks kuusk seal keskel endselt haljas
Ausambana on nende seas.

Ta okstes leidnud kodu, varju
Uks linnukene tormi eest,
Mis viimsed lehed puudest rohub.
Ei ole maast tal votta marju,
Nidid otsib seemneid kdabi seest
Ja seda oksal laasib, [Ghub.
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" Daani kirjanik Martin Andersen Nexo.

Nii ilus kui Thiiringi mets pole kiill iikski
teine mets maailmas. Nagu maailm oma ette
seisab ta seal, korgel taeva all, rohuvalt
tumedana voi pidulikult riietatud valgesse
lumme, ja tal niib olevat koik taeva vihast
ja taeva armust. Mégepidi iiles ja migepidi
alla ulatub ta ja niipalju kuusepuid leidub
temas, eb iga inimene maailmas enesele
sealt voiks saada oma joulupuu.

Kummaline puu on kuusk; iikski teine
puu ei lepi sellega, et teised nii tema ligi-
dal kasvavad, ja ometi pole iikski puu iik-
sildasem. Peaks peaaegu uskuma, et kuusk
on inimene, nii-oskab ta ennast eraldada
ja oma teravaid okkaid igale poole torju-
vana poorda. Kui teda puudutakse, siis ta
torkab — ja ti#idab 6hku inimese timber
hea vaigulohnaga. :

Olg ola korval seisavad selle metsa puud
ja hilluvad nagu uinuv sgjavigi, magavad,
unistavad hiiglased, igaiiks enesega kaetud.
Nende korgete latvade iimber haudub tdsi-
dus, vapastamata, nagu oleks ta igavik ise,
ja_mnende latvade timber valitseb alatine
kohin, tormis ja vaikuses. Nende jalgade
fimber on aga koik nii kodune — ei ole
midagi nii pehmet ja meelitavat kui sambla-
kord kuuskede all.

Kord aastas, joulu ees, miiratseb see mets.
Roheline metsanoorus réndab vilja sada-
tuhandete kaupa, alla lausikmaa suurtesse
ja viikestesse linnadesse ; ja vanad hiigla-
sed jadvad tksikult jirele, hillitavad oma
pilvekorguseid latvu laikude kohal ja kiil-
vavad maapinna uuesti ja kannatlikult tiis.
Kui suurlinlane ithel hommikul #rkab, on
ta kivikorbe tile 66 muutunud roheliseks;
noored, heledad kuused tdidavad koiki kohti
ja konniteeiifiri. Mone tunniga voidavad
joulupuud lugematud viikesed palkonid, ja
tithi  suurlinn  sdrnaneb metsamuinasjutu
vallutavale, sidelevale tosidusele, mis roi-
vastab kaljud. See on tumedale metsale
aasta suurimaks siindmuseks.

Siin tleval voib rinnata pievade ja ni-
dalate kaupa, kohtamata inimest. Siit ja
sealt kostab tihnikult mone puuraiuja kirve-
heli, voi tiksik tee lookleb vilja monele
méeservale, ja sils vaadatakse alla orgu,
kus moni kiila kaelamurdvalt ripub méne
miieseina kiiljes. Niib, nagu oleksid inime-
sed ennast lasknud metsal maha rohuda.
Neid on seal kiillalt, kuid nad ei raiu Ilai-

kusid, et seal poldu harida. Nad peidavad
endid metsamustikusse, lasevad endid sulgu
panna ja lepivad sellega, et istuvad rahu-
likult ja liigutavad kisi.

Aga selles on nad ka osavad; sellist usi-
nat ja sormosavat rahvast kui Thiringis
voib kaua otsida. Siit metsahiimarusest va-
rustatakse kodige maailina kilmnepenniba-
saarid kasuliku peenkaubaga ja viguritega;
joulupuu ehtedki valmivad siin. Ja mis veel
imelikum, tumedas Thiiringi metsas valmis-
tatakse suurim osa neist minguasjadest,
millest noored ja vanad kogu maailmas
rdomu tunnevad. .

Kas tuleb see vdib olla metsaiiksildusest,
16—18-tunnilisest vaevaniigemisest igapie-
vase viletsa leiva pirast — hallist, raskest,
roomutust elust, mis inimesed vangistab,
niipea kui nad ilmale tulevad ? Siin iileval
stinnivad maskipeo maskid: Pierrot, sarve-
dega saatan, kiiiiraga kiibus — ja rumala
Augusti heatahtlik-edev niolapp! Nirnbergi
kaup, millest lapsed enestele ehitavad esi-
mese naeratava maailma, barokistiilis teh~
tud ménguasjad, mis iga aasta jouluturgu
taidavad—koigil neil on siin rohuvas metsa-
tiksilduses oma kodu,

Paistab, nagu tunneks Thiiringi metsas
iga viike ja suur iilihdsti inimese meele
tumedaid urkaid ja nagu oleks nende sihiks
sinna valgust viia. Koigze lopsakama fan-
taasiaga puistavad selle mustendava metsa
savihallid olevused oma asju inimestele 15-
muks ja minguks maakerale, Siin ileval
stimivad koik nukud, millega lapsed maa-
ilmas mingivad ; isegi neegrilastele valmis-
tatakse siin nukke — kahujuustega ja siisi-
muste.

2

Pimemigede timbruses valmistatakse pea-
miselt nukke. See nouab suurt sdrmevile-
dust, et majasse sellest tovst saada vaja-
likku leiba; mees on sellepiirast majas koige
vihem tihtis. Enam viirt on ju naine, kuid
diged kaubamuretsejad on lapsed. Siin ti-
hendab hulk lapsi viimaks ometi kord head
— sissetulekut.

Gassarti abielupaaril on vaid tiks laps,
seegi hiline. Hulk aastaid n#is, nagu ei
oleks nad pidanud tildse aitavaid kiisi saama.
Aga kidbus Coryllis tootas niikana ema
kallal, sonus teda, andis talle noiajooki ja
161 temast Shku ldbi, nii et ta viimaks alla
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vandus ja ilmale toi lapse, vanaduses, mil
naised muidu harilikult juba valmistuvad
vanaemaks saamisele.

Nad elasid Leinaorust koige koérgemal,
esimese mé#endlva peal, kust Leina veel
kdrgemale touseb. Viikest hiitti timbritses
igalt poolt tume kuusik. Algal oli viikese
elutoa kahest aknast olnud kaugele ulatav
viljavaade ille oru ja alla ja iile iihe lageda
mie veel kaugele lausikmaale, kust Erfurti
doomkiriku torngi silma paistis. Kuid kuu-
sed kiilvasid endid ise hiiti @imber ja Gas-
sart laskis nad kasvada: XKui naine neid
tahtis iiles kiskuda, pahandas mees.

.Mis me viljavaatega teeme?¢ utles ta.
.Midagi me ometi el saavuta.
wets parem piirab meid!* "~

Ja mets piiraski nad. | Kui viike .poiss

maailmast tahtis vdikest 15igetki kinni piiii-

da, pidi ta hiitist ikka kaugemale, kauge-

male minema. Niiviisi sai talle juba_ vara-
kult koduseks mote, et onne ja roomu juurde
viib pikk tee. N R R

Ikka harvemini ja harvemini oli tal aega
joosta laiguni, kust tal viljavaade avanes.

laiale maailmale, sest juba neljandast elu-
aastast hakates pidi ta enesele leiba tee-
nima. Ta pidi poolikuid nukukesi pdérama,
kui need kivivormidest vilja voetr ja hiibi
taha kividele kuivama pandi, ja varsti pidi
ta oma viikeste sOrmedega pehme nuku-
massi vormidesse toppima,. kuna ema H#ri
15ikas ja massi vormidest jille ettevaatlikult
viilja vottis. See oli t66, mida tema kiitte
veel ei voidud usaldada, ja see tegi talle
roomu. T66 oli ta lapseliki auahnuse juba

sra soonud; ta ootas jubedust tundes iga

seletust, et ta niitd selleks voi teiseks juba
kiillalt suur olevat. :

Ei ole hea ainus laps olla, kui eluiiles-
pidamine oleneb suurest lapsekarjast, ja kui
viike Heinz monikord niljas nukukliistrit
01, sai ta isa kiest peksa.

Ta jdi tookoorma all raskemeelseks. Kui
isa oli viljas metsas tool, -siis ndis, nagu
nleks 16hk ka emalt faganenud. See
poordus tagasi oma nooreea ilusatele mi-
lestustele ja laulis poisile tantsuviise ja
armastuselaule, kuna nad tootasid, woi ju-
tustas talle ketramisest voi teistest 16budest
“all killas. Kuid mis oli poisil sellega asja!

Kool t6i poisile ta raskesse ellu pisut
enam vaheldust; aga suur asi ei olnud
seegi, kui ta kodust voimalikust hilja mi-
nema lasti ja kohe jille ruttu koju tagasi
pidi ruttama polatud tosd jatkama.

Koige armsam oli talle see aeg, mil
valge talv laskus metsale ja ta kelguga

Las must

teeb temale kiill kuidagiviisi valu,

vois viis kilomeetrit alla kiilla liugelda ja
nimelt. otsekohe koolimaja ukse ette. Kuil
ta nonda iilevalt mustendavalt metsalt alla
miihises, ise illeni valge, kuna ta vapusta-
mata tumedas n#os metsatumedus peitus,
siis. oli ta kooli sangar.

Kodus tundis ta ennast koige paremini,
kui ta vois rahulikult t66 juures istuda ja
ise oma motetesse siiveneda. Siis motles ta
koigile lastele seal viljas, kes sellega pi-
did mingima, mis tema tegi; mdtles,
millised nad kiill on ja kas neil peale mén-
gimisesiguse ka digust oli niipalju siitia kui
tahtsid. Kiilma nad jalgades kiill ei tund-
nud, need — —. Tema ei sallinud neid.

Kord nidalas nallis ema suure korvitiie

" poolvaliis nukukesi enesele turjale ja liks
. lausikmaal seisvasse vabrikulinna t6od dra
" andma. Teed oli kolm' miili, ja ta pidi va-
 rakult teele minema ning tuli hilja koju

tagasi. Aga Heinz hoidis enese #irkvel, sest

" monikord juhtus, et ema temale linnast mi-
" dagi kaasa t01. Kul ema teatud ajast kaue-

maks #ra jii, siis teadis Heinz, et nuku.
vabrikus enam t56d ei olnud ja et ta oli
lsinud iihte teise vabrikulinna, kus peami-
selt vastlamaske valmistati, et sealt tuua
kodu toormaterjali. - - o -
Ags juhtus ka, et ema alles teisel enne-
16unal koju tuli, visinud materjali kuhja
all, millest tuli valmistada joulupuuehteid :-

‘siiravaid juukseid, pappilustusi, ; téhti- ja

joulutdhti, mis asetati jGulupuu latva. Siis
oli ta to6ajal kilinud veel kaugemal ja oskas
riskida imelugusid. . Ja Heinz tastis kord
ometi pea iiles ning kuulatas. :
Monikord kiis ta ema seltsis ka all vab-
rikulinnas t66d viimas. Muidu oli ta péev
otsa ilksip#i ja pidi kahekordselt tootama.
Siis koondusid metsaiiksildus ja lapselik
vastikus tihetoonilise t6o vastu tema timber
ja riindasid teda. Ja oma hddas hakkas ta
hoopis teisi nigusid maalima maskidele,
vahatatud habemeid ja silmakulme ja ta
tundis sellest suurt 16bu, kuigi ta ilal ei

naernud. Sel kombel tekkisid mitmed neist

maskidest, mis iithel voi teisel maskipeol,
voib olla sada miili temast kaugel, koige
enam tihelepanu #ratasid. Hoolikalt peitis
ta need maskid valmistds kuhja alla, ja
mida ta ise kiillalt histi ei saanud korval-
dada, seda korvaldas ema, kui tema juba
voodis lamas. Jirgnes peks, kui isa ta vi-
gureid mirkas, Heinz mirkas, et ema selle
peksu all enam kannatas kui tema. See
motles
ta ja leppis selle seletusega.

Temast sal enam ja enam raske poiss;
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eriti isa kaebas tema iile, kui laupdevadh-
tul all ktilakortsis konutas. Metsa Heinz ei
armastanud, see seisis alati oma kohal ja
ajas oma mustad 1ounad laiali vastu aknaid
nagu shvardades — ta vihkas teda! Ja ta
vihkas nukke ja koiki vooraid lapsi seal
viljas, kes nendega mingisid. :

This kummalisi tujusid oli ta. Nii viike
kui ta oli, ometi vois ta ennast koige siiii-
tuma asja pirast haigeks vihastada; ja sest
sai talle saatus. Uhel pieval, kui tiksi kodus
oli ja nukukehi valmistas, said talle #kki
need igavad tiidrukud vastikuks — ta ei
joudnud enam vastu panna! Mispirast ei

Seal lamas ta valutaval seljal ja tegi
otsuse. Tahtis minna vilja maailma, sama
teed w.66da, mida modda liksid nukud!
Sinna, kus enam ei Kasvanud kadakaid ja
kus lapsed ei tarvitsenud alati istuda, mén-
guasju valmistada ja selle eesbt vitsu saada
— vaid kus nad ise nendega mingisid!
Oli olemas iiks teine ldstemaailm, kes omale
r30mu imes metsast. Ta oli selle maailma
valgusekiiri juba ammu aimanud, niitid tah-
tis ta ise sinna minna.

Kui ema laupdevahommikul oli gma kan-
dami selga votnud ja teele lainud, tousis
ta ; isa oli metsas t§6l. Ta pistis kiipsetatud

. JSulud.

leidunud k&igi nende nukkude hulgas ausat
poissi ?  Teda valdas taltsutamata-lust ai-
nustki nukupoissi nitha, ja ta hakkas tasku-
noaga todtama pehme vormikivi kallal.
Tulemus tegi talle 16bu, ja kui ema koju
tuli, oli tal juba mitu tosinat -poisikehi
kuivamas, nii hiisti oli ta tostanud.

Ema nuttis imetluses ja kortsutas oma
kuue meeleheitlikult eest kiigarasse kokku.
Vorm oli rikutud ja materjal kadunud, nii
vastu meelt kui see temale oligi, ta pidi
sest isale teatama. Ja seekord Ioi Gassart
kdvasti. Kogu pillatud nidalapalk peitus
neis lstkides, ja Heinz pidi mitu paeva
lamama voodis.

kartuliklimbi pdue, vottis kelgu ja jooksis
hitist ruttu eemale, nagu oleks teda jilitud.
Kui ta aga pisut kaugemale joudis, tuli
talle mdte, et emale pole midagi siitia jaiti
nud, kui ta Shtul koju tuli; ta pooras iim-
ber ja asetas klimbi ukse ette kivile —
hitti“ta enam minna ei tahtnud. Ja pisut
aega hiljem meelestus talle, rebane voiks
tulla ja klimbi nabka panna; jille liks ta
tagasi ja asetas klimbi iles uksepakule,
kus ka voti peitus. ‘

Siis liks ta metsa. Ta ei ldinud harilikku
teed mosda alla orgu, vaid ronis korge-
male, ikka tilespoole. Lounaajal joudis ta
metsast vilja, illeval viljavaate kohal.
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Oli iiks neid vaikseid, selgeid talvepiivi,
mil Thiiringi mets on maailm oma ette —
valge, hele volumaailm, korgele iiles toste-
tud taeva alla. Kunagi ei oleks arvanud,
et maa vOib olla nii pidulik. Tormid olid
korge metsa siin lammutanud; ainult vi-
hesed, tiksikud, vigevad hiiglased seisid ja
kiikusid, nagu tahaksid nad sumbutada
mingisugust valu, Nende jalgade ees lamas
noor  mets talveunes, vordudes arvukale
loomakarjale, kes koik kandsid valget tal-
vekasukat.

Heinz vois kau-
gele vilja vaadata
iile lumitunud kor-
gustikkude ja met-
sast mustentavate
orgude, kus kiilad
stigavas peitusid —
see koik kuulus ko-
dumaale. Aga kau-
gel viljas, 1dbi mi-
gedevahelise prao
nihtav, sinetas sii-
gavmaa: .—  oma
poues peitis ta iiht
linna ja selle kohal
seisis suur kirik.
See oli Jumala maa-
ilm, ja seal tahtis
ta viibida ! :

Ta liks otseteed
edasi, kuni joudis
teele, mis méest.
alla lookles. Seal .
lagkus ta kelgule
ja  libises, kohuli
lamades, miest-alla,
kilomeeter  kilo-
meetri jdrele, nigu
drapbormatult edasi
suunitud. Ta el
kujutlenud enelele
midagi seiklevat,
mis temale vdiks
juhtuda, vaid libises ja libises — tundma-
tusse. Pdgenemisest enesest oli kiillalt —
pavemat ei olnud ta kunagi tunnud.

3'.

Mis viike Heinz n#gi ja mis talle juhtus
sest pdevast alates, mil ta kodust pdgenes,
kuni ta kui tdisealine mees oma maja ja
oma tegevuspdllu leidis vohivooral maal -~
jah, seep see on, mida harilikult nimeta-
takse elu muinasjutuks, ja seda vdib ene-
sele igatiks ise kujutada. Midagi peab ju

Piiha 55, onnistud 86 . . .

inimesele juhtuma; ja kui inimene on nii
vihe hellitatud kui Heinz, siis kulub selleks
juba palju, enne kui asi isna halvaks li-
heb. Soit vidlja tuleb 1opuks nagu enesest;
pisut enam voi vihem ldbielamust — see
on selle tulemus,

Imelikkus algab enamikul sditjatel seal,
kus tee jille kodu poorab. Heinz unustas,
nagu moni teinegi, tiiesti oma vHljumis-
punkti; et ta sinna ometi jille tee tagasi
leidis, see on ta elu ime.

. Kui Gassart, kes kogu nidala oli viibi~
" nud metsatosl, pii-
- hapédevahommikul
koju tuli ning kuu-
lis, et viike Heinz
plehku pannud, siis
ta naeris, mida ta
muidu iial ei teinud;
ja see tegi ta naise
veel '  Onnetumaks.

Temaga ei ole hea

lugu, mdtles ta ja

ruttas kooki suuri
kartuliklimpe val-
mistama, mis olid

Gassarti armsaim
* toit.

Ent Gassart nee-
las toltu, viliselt
mitte mirgata las-
tes, et s01 oma arm-

samat toitu, ja el
vastanud {iildse, kui
naine temaga ri#-
~kis. Ta istus ja
noogutas siilies oma
ette, nagu oleks ta
- tahtnud {itelda, kiill
ta juba—1! Selle asja
ajas ta kordal Lo-
petanud  stomise,
viljus ta; siis tuli
ta jalle tuppa; pikk
kepp [kies. Seda
vibutas ta’ja hakkas siis selgkotti valmis
seadma.

,Kas juba jille dra lihed?“ kiisis naine
murelikult. Mees el vastanud, vaid lahkus
ja noogutas Onnstustkuulutavana.

Gassart lahkus hiitist jumalaga jétmata
ja pooras ldbi tihniku iilespoole — teed
mosda, mida ta harilikult metsatosle min-
nes tarvitas. Aga niipea kuli hiitt silmist
kadus, vottis ta suuna kiilla. Alla orgu
minnes hiitidis ta tihti poisi nime ja vibutas
igakord keppi, nagu oleks ta tahtnud oma
hiitiet kdvendada tublit nahatiit dhvardades.
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All kiilas kuulalas ta mitmel pool poisi
jarele.

,Karistasin teda ju vaid teenitult,“ iitles
ta ja vottis taskust kivivormi, et teised
nieks, kui rovedalt poiss toiminud. ,Aga
kiill ma poisi julle nii kaugele viin, et ta
oma nina jille kodu poole poorab!“

Ta vibutas keppi.

Kuna talle keegi ei teadnud teateid anda,
ldks ta jille metsa poole, kuid mitte enam
nii kindlasti. Ta liks iile mie ja joudis tei-
sele kiiljele orgudesse; tihti seisatas ta ja
hiiidis. Kui selgus, et kepp midagi ei ai-
danud, viskas ta selle maha, asus lagedatele
mienurkadele ja niitas oma tihje kési,
kuna ise hiitidis. Ta hi#l oli omanud peene,
paluva kéla. o A

Kortsides voeti otsiv mees hiisti vastuja

anti talle kann slut ette, ja ta kordas oma
lugu poisist, kes plebku pannud. ‘
L3iin, vaadake ise,* iitles ta ja niitas

kivivormi, ,andekas poiss, mis ? Kartis vist

peksu ja pani siis plehku, sest selline vorm
maksab ju raha — aga votku seda tont!
Kui peaksite teda nigema, siis iitelge talle,
et see viga el tee — keegi ei ole talle
sellepérast kuri.* '

Ta hidl kolas hoigena, ja inimesed tund-
sid temast kahju. ‘

Paarinddalase timberuitamise jirele tuli
ta koju; kurtis peas valu, ldks ja heitis

voodisse. Temale olla ks puu pihe kuk-

kunud ja teda peast tabanud, titles ta naisele:

Gassart liks niitidsest alates ise oma teed.
Ta v0is nagu ennegi esmaspdeva hommi-
kul teele minna ja ni#dala 16pul puutumata
niddalapalgaga koju tulla. Aga nii mdnigi
kord tuli ta koju tiihja taskuga, ja siis tea-
dis naine, et ta oli kiinud poissi otsimas.

Monikord jélle pikutas ta kodus pingil,
ndgu vastu seina. ja padi pea iimber, ja see

oli oieti koige parem.- Siis ei 1ohkunud ta
agju ja naine teadis, kus ta viibis. Naine
tegi koik tema kodushoidmiseks, vestles
temaga. t66d tehes ta peavalu tile, mis kaige
juures stitidi — ta jutustas talle, mida poi-
sist ¢osel unes niinud.

Ema Gassartile olid need hapud ja ras-
ked aastad. Ta pidi tragisti tootama, et
héda uksest ei saaks sisse tulla; ja mingi-
sugust valgusepunkti ei leidnud, kuhu ta
oleks voinud poorduda. Aga koike seda
kannatas ta rahva seast vOrsunud naise
imetlemisevadrse andekusega — ihes Onne-
tuse ja dpardusega kasvada — vaev ja hiida
el joudnud teda paenutada. Veel kunagi
poluud ta nii julgesti andunud ldpmatule
vaevale kui niitid, ja ilal polnud ta oma

poisiga olnud nii palju koos kui niiid oma
unensigudes. Igal 66l oli ta temaga koos
ja siis elas ta oma elu, phevalta vaid ootas.
Tema viike Heinz oli ldinud vilja maailma,
et luua oma vanematele muretut vanapélve !
Kiill tajubatagasi tuli, kui tema aeg saabus!

Kui Gassart oma peavalu enam ei jak-
sanud kannatada, pidi ta voodis istuma ja
kivivormid pidid ta ees seisma. Siis tditis
ta need massiga, tegl dratombe ja niitas
seda naisele kiill sada korda, kui pagana
h#stl see olla dnnestunud. Naine sai aru,
et mees ennast siidames alati vaevas ette-
heitega ja piitidis ta motetele anda teist
suuna. Aga poisi kiest el pitisnud nad
kumbki. Enne kui nad aimasid, oli jutt jal-
legi poisist.

Naise arusaamine asjadest muutus kest-
valt kangemaks — vististi kiill sellepirast,
et see oli mehe omast selgem. Ajajooksul
viig' naine mehe nii kaugele, et seegi us-

‘kuma hakkas, poeg olla ainult selleks po-

genenud, et koigile kolmele leida onne.
Mehe peavalu kadus ja naine pani ta jille
tovle. Suur asi see kiill ei olnud, aga ometi
v0is ta teha kliistrit, pappi leotada ja muud
sellesarnast.

Kui ta' nii kaugele sai, olid wmidlemad jii-

" nud vanaks. Nimelt Gassartist oli seda niha,

ta hakkas t66 juures kergesti minglema.
Koige meelsamini istus ta ja tHitis vana,
kolbmatut vormi. Ja kui tal voimalust oli,
poetas: ta moned poisikehad ema Gassarti
korvi. Ta tahtis poega aidata oma leidu-

‘sega 1abi tungida! Siis titeldi all vabrikus:

Niiiid on vanal Gassartil Leina déres jille
omad tdbehood.

Naine valvas niipalju kui joudis, et rove-
dad kehad teiste hulka ei satuks; ta kartis,
et kaotab too!

' Aga Gassart tiissas teda kavalusega; ta oli
omas ‘haiglases, suurustavas kujutelmas nii
kangekaelne, nagu oleks tal elu ja ondsus
kaalul. Nagu oleks seal midagi olnud kii-
delda, et iiks viike poiss kord oma tasku-
noaga oli teinud midagi vallatust. Naine
armastas oma viikest Heinzi ja meelestus
koik, mis temasse puutus, paljudest pikka-
dest aastatest hoolimata — meelestas ka
poisi tungi iga asja muuta. Aga iial polnud
ta Oppinud poissi moistma, Poiss oli tal
maksnud hulga kibedaid pisaraid ja niitid
pidi ta veel vanul pdevil selle tagajirgede
all kannatama. ,

Ja siis oli see ometi Gassart oma idee
fiksiga, kes kiis digel teel, voib olla selle-
pérast, et ta ise oli juba lapsikuks ji#nud
Ja seal siis viéigese Heinzi jaljed leidis,
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Parajasti neil aastail tulid iseloomunukud
moodi, ja kui vabrikuomanik kord nigi iiht
Gassarti muu kauba hulka poetatud nukku,
iitles ta dkki:

»Jah, miks sils oleti mitte? Saadame
kord ometi need poisikehad vilja maailma]*

Nukk ristiti Heinziks ta algataja jdrele,
ja vanad Gassartid said tellimise niipalju-
dele proovieksemplaridele kui nad joudsid
teha. Nukud roivastati maalerlikku talu-
poisiiilikonda, nagu see Leina orus moes
on, asetatl tiksikult oma karpidesse ja saa-
deti igale poole vilja maailma, kus vabri-
kul oli iithendust.

4,

Uhel hommikul ruttas kirjakandja viikese
Daani Altenkobingi linnas peatéinavat mooda
kingust tiles. Oli sula ilm ja piike paistis;
kevadene vesi sulises teravate tinavkivide
vahel, vana kirjakandja pidi kivilt kivile
hiippama, nii et pakid ta seljakotis ju posti-
paunas tantsisid. Teiste pakkide peal seisis
viike pakk, mis eriti m#ssumeelne oli. Iga
silmapilk kukkus ta iile pea ja tabas mehe
nina, mis — vististi kiill ameti parast —
niisama punaselt liikis kui munder. Siis
kirus ta tasakesi oma ette. Muidugi kirja-
kandja, mitte pakk.

Pisut korgemal kitsas, koveras ténavas
tuli esile vana kivitrepp, ulatudes iile rentsli
veel tdnavalegi. Trepi kohal rippus vana
rauast silt ning k#dksus kevadetuules; kee-
rulised tdhed olid raskesti loetavad. Aga
uksel enesel seisis selgesti ja loetavalt:

Heinz Gassart
Nukukauplus — nukukliinik,

Heinz Gassart istus parajasti hommikusel
kohvilaual, kaheaastane poiss polvel, kui
post tuli; proua oli kaupluses.

,Heinz, Heinz, tule ometi ja vaata! Usna
uus nukusort, poiss! Ja ta nimi on samane
kui sinull¢

Heinz Gassart jooksis kauplusse. Ta oli
kui haige, niipea kui nukkudealal uudist
tuli, ja jooksis kohe nuku juurde. Proua
seisis ta korval ja silmitses teda armunult;

oli tore vaadata, kuidas Heinz nuku kitte

vottis ja seda siis asjatundliku ilmega sil-
mitses. Tema ise arvas seda eriskummali-
seks juhuseks, et just temast pidi saama
nukukaupluse omanik, koéik muu, arvas ta,
sobivat talle paremini. Aga see ei takista-
nud teda oma alal eriti tubliks saamist ;
tisna arusaamatu oli see tihti, mis ta koik
oskas vilja lugeda »pukukehast, mis teise
vaatleja meelest téiesti vordus teistele,

Aga nii kummaliselt ei olnud ta mees
ometi kunagi kisitanud monda nukku. Ta
kddnas ja pooras seda ikka jille, alati nér-
viliselt. Proua seisis ja ootas, et mees oma
négemise vilja ilmutaks — ja négi ta kisi
vabisevat ja ikka jille uusi viljendusi ta
n#ost tile jooksvat. Ja siis hakkas ta kartma.
.Heinz,“ hiitidis ta ja puudutas teda. Aga
Heinz podras talle sonatult selja ja ldks
oma biiroosse, nukk nii kummaliselt elutult
kdte vahel.

Mitu korda Xkiis proua ukse juures. Ts
aimas, siin oli midagi, mis puudutas midagi
tumedat ta elus, tema lapsepdlve, ja teadis,
et Heinz siis meelsasti iksipdi tahab olla.
Ent ta siida jooksis verd ihas, niiiid tema
lihedal olla ja oma kaastundlikku kitt ta
laubale panna. Viimaks ei joudnud ta enam
vastu panna ja vargles tema juure biiroosse.
Heinz istus longuvajunult ja lodvalt, nagu
parast kanget meeltevapustust, ja vahtis
tarretult kaugusse; tema ees seisis paljas
nukukeha, tdiesti riietest vaba.

,JKas pean jille dra minemsa ?* kiisis proua
tasakesi ja silitas Ornasti ta juukseid.

Niiiid alles sai Heinz ta juuresolekust
teadlikuks ; ta vottis silitavast kiest kinni
ja suudles seda.

»Olen oma lapsepdlve jille leidnud,* iit-
les ta vaikselt, peaaegu arglikult.

Kui juba see veldud, sai ta ohku ja hak-
kas jutustama — tumedasti ja muinasjutu-
likult — iihest viikesest poisist siigavas
pimedas metsas, hiitist mientlvakul jaiga-
vesest kinniolekust kleepivatkliistrit tarvi-
tava t00 juures, Poisist, kes kasvas tige-
daks vigurivindaks, pimedas kinni istudes,
kus ta pidi valmistama minguasju lastele
viljas ilusas maailmas. Koik see oli ta seest
kadunud, kuid ntiiid tuli see jdlle elusalt
esile tema ette. Ja iiks asi tombas teise
kaasa: kivivormi, mis pidi muutuma tiud-
ruknukust poissnukuks seal laual — ja po-
genemine, et pidseda tagajirgedest. Ja kui
ta nonda jutustas, kerkis #kki tema miles-
tusest uus isik ta ette — isa. Ta nigi teda
seisvat madalal ldvel, kirves ja saag dlal
ja leivakott seljas.

»Ja koige sellega oled sa elanud ja sel-
lest vaikinud,“ iitles proua nuttes ja suud-
les viikest nukukeha. ,Aga mispérast ometi,
Heinz ?%

»Olin selle ju unustanud,” vastas see ras-
kesti. ,Emast oli mul alati teatud kujutelm —
nagu armsast ndost, mis minu kohale kum-
mardas. Aga kdik muu on teel kaduma lii-
nud. Ma ise kiill aitasin seda kaotada — “

»Kuid mispirast ometi?“



748

Romaan

~Kartes, et saadakse teada, kus minu
kodu oli, ja saadetakse mu sinna tagasi,
arvan. Ja ehk ka — et lapsed ka oskavad
vihata, sina !“

»Et sa siis nimelt siia sattusid ? 1«

Proua silmad sdrasid pisaraist.

Heinz vottis ta timbert kinni.

wJah, sina, see’p see imetadlsus ongi! —
Ja kuidas see koik juhtus ? Miletan ainulb
veel tuhmilt tht maanteed ja meest, kes
mu k#est kinni hoidis — arvatavasti keegi
rindav hulgus. Meie uitasime ja kerjasime
endid l&bi, sest mulle n#ib, mul on ette-
kujutus ustest, mis kord minu elus minu
ees lopmatult suletud. See mees t61 mu ar-
vatavasti Kopenhagenisse ja kadus siis
minu juurest kuidagi; sest hetkest alates,
mil ma peatédnaval iihte suurde minguasjade
drisse jooksupoisi koha sain, miletan ma
koik selgesti, seal lasksid nad mind &ppida
kaubandust-*

Proua noogutas pead.

»Kui kummaline on elu,* iitles ta peh-
mesti ja vahtis uneledes enese ette, pea
tiis stigavaid motteid. Siis ajas ta enese
sirgelts — vottis viikese nukukeha ja sund-
les seda #dgedasti, just koige hidaohtliku-
male kohale.

»Ja niitid pead sa reisima koju ja oma
vanu vanemaid kiilastama,“ titles ta kindlasti.

»Kui see ei ole juba liig hilja,“ vastas
Heinz — ja hakkas #gedasti nutma.

Proua pigistas ta pea oma rinnale ja las-
kis tal nutta. See oli kdik see tume ta elus,

mis niiiid sulas ja vihmana maha sadas.
~ Tee vilja ja tee koju on ithepikkused,
iitleb vanasona, aga Heinzile oli kodutee
igatahes palju lihem ja kergem kui seda
oli olnud tee sealt vilja.

Kaks pieva pirast nuku toodud tervitust
astus Heinz Waltershausenis rongist vilja.
Suurest nukuvabrikust sai ta koik tarvili-

kud teated. See oli parajasti see nidala-
piev, mil ema Gassart harilikult oma tsod
dra andis; kui ta ainult kaks voi kolm
tundi ootaks, voiks ta tee iiles migedesse
kiimata jitta, veldi talle. Aga vooras mees
ei tahtnud oodata, tema liks viibimata ja
jala iiles Pimemigestiku poole teele.

Mieteed mosda, mis Friedrichsrodalt Pi-
memégestikule viib, tuli itks emakene raske
kandamiga alla, temale vastu. Tee oli sula
ilmaga tdis libedat jidd ja raske kandekorv
rohus tulija kiiiiru; ta pidi ennast ikka ja
ikka jille kuuseokstest aitama ja puu juu-
rest puu juurde libisema, et mitte kogu
miest lingu lastes alla lennata.

Heinz vottis ta timbert kinni, veel enne
kui ema ta Hra tundis, ja vabastas ta
kandamist ; ta tastis ta kuuse alla pehmele
samblale, kuna stida ta sees rodmus ja valus
nuttis. Ah, kui kerge ja viike oli ema ?
Blu raske kiisi oli ta peaaegu |vajutanud
maha. Aga ta heas, kortsunud nios siiras
paar lahket lapsesilma, mis ta kodus oma
viikeses poisis jdlle dra tundis.

Midagi ei ole nii meeliliigutav ja haarav,
kui 6rn silitus kitelt, mis sinu heaks on
téotanud, ja Heinz varises kokku selle vii-
kese, nirtsinud naise kobavate, koverate
sormede all. Niitid alles taipas ta dieti, mis
oli varjuks olpud ta elus; kui raske oli,
ka tiisealisena, olla emata.

Viike vana emakene naeratas ainult,
kuna ta oma poissi kobas ja teda, kes oli
kasvanud nii suureks ja saanud nii peeneks,
oma pilkudega kallistas. Teda el vdinud
maailmas enam tikski asi iillatada, ja et ta
poiss tagasi pidi tulema, seda oli ta alati
teadnud. Heinz oli vilja ldinud nende koigi

- eest, ja niitid oli ta jille siin.

»KUll niitid isa saab jille r3omsaks !¢
iitles ta, kuna ta vana pea tudises. Ja see
oli tema esimene tervitus Heinzile.

Joululugu neljas pildis.

Saksa kirjanik Franz Endres.

Tore korter kusagil iilikoolilinnas, Noor
eradotsent dr. Gobel istub oma ilusa blond
abikaasa vastas teelaua #ires.

»Jah, sul on &igus, Martin, joulud on lol-
lus,“ titleb proua Elise ja siititab sigareti.
»oelge lollus. Inimesed on lapsikud, kui
seisavad polevate puude iimber ja pisaraid
valavad lihtsalt sentimentaliteedi parast.

»Nii siis jidme selle juurde,“ iitles noor
opetlane. Alles mone pieva eest on ta 15-
petanud stigavpohjaga teose, milles tainim-.
liku hinge olemasolu oma arvates on likvi-
deerinud ja ajusiinnituseks  nimetanud.
oJaime selle juurde, Odsel liheme suuska-
dega soitma.

»Jah,“ hiitiab viike, hurmav proua, ,ja
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nimelt soidame seal, kus me ei tarvitse
karta, et ndeme jdulupuid.“

»24. detsembril on meil tdiskuu,* arvab
doktor Gobel.

»Seda parem, siis suusatame kogn 66!
See on ka protest! Suurepdrane !*

»Sa oled minu ideedesse juba tiiesti ko-
dunenud,“ naerab dr. Gobel.
. Proua Elise punastab meelitatuna.

»Kas ma siis ei ole kuulsa hingetapja
naine ?¢

Uksik m#gitee Graubtindneris. On joulu-
ohtu. Kitsas, stigavastilumitunud tee seisab
kaugel suurtest maanteedest ja on inimes-
test tithi. Pole niha ainustki maja, ainustki
tuld ligidal ega kaugel, ehkki paistab kuu.
Lumi sédeleb jiistes kristallides. Tee viib
pikuti miekiilge mosda, mis tee ligidal um-
bes kiimne meetri korguselt jarsultalla lan-
geb.

Korgusest tulevad kaks suusatajat kiires
soidus alla tee poole. KEes dr. Gobel, pisut
tema taga ja temast veidi korval ta proua.

»Tahelepanu ! Kuristik! Pahemale poole
soita 1“ karjub Martin Gobel ja k##nab to-
redas tiirus kuristikust korvale.

Proua Elise kuuleb ta hiitiet, ei saa aga
enam pidada, kiljatab jakukub. Uhes lume-
hangega, mis kuristiku ##rele tekkinud,
kukub ta varges virvenduses kiimme meet-
rit libi ohu ja jadb teele pikali.

Dr. Gobel on kohe tema juures.

»Elise, mis sul on? Kas oled enesele tei-
nud haiget ?*

Kuid ta kiisimusele ei anta vastust Ta
kobab naise pulssi. Talvekindad ei lase mi-
dagi kuulda. Mees kummardab tarinna ko-
hale ja kuulab stidameloski. Ta hodrub naise
oimukohti konjakiga ja valab talle moned
tilgad ka kovasti kinmpigistatud suhu. Mi-
nestus ei taha taganeda. Dr. Gotbel votab
pilbastunud suusad naise jalgade kiiljest,
raputab teda, tostab ta istukile. Naine
kukub timber kui nukk. Dr. Gobel vaatab
meeleheitlikult ringi. - Ei maja, ei tuld.
Uksinduse suur ja stigav vaikus igal pool.

Ta motted tootavad palavalt. Siiajadmine
tahendab kiilmasurma. Kui Elise ei #rka,
siis magab ta surmasse. Kiilmab #ra, kui
varsti ei drka. Virisevate katega hoorub ta
jille ta oimukohti, Avab vigisi ta suu ja
valab konjakit ta suhu. Elise neelata,b avab
silmad.

»On sul valu, Elise ?¢
ometi, on sul valu?*

Elise ajab enese istukile, naeratab.

kiisib ta. ,Utle

HAinult ehmatus, Martin !¢

Ta katsub kiia. Ja vajub halisedes kokku.
Ta on oma parema jala nikastanud.

»,Katki ta ei ole, Martin, #ra karda,“ tit-
leb ta, ,ainult nikastunud, Xuid k#ia ma
el saa.“ :

Ta istub jille siigavas lumes ja 1ddiseb
kiilmas,

Dr. Gobelile meelestub, et ta. on kaasa
votnud trillervile. Ta otsib seda nirvilise
rutuga, leiab ta viimaks iihest taskust ja
annab sellega migestikus moesolevat mirki,
mis on S. O. S, migestikus. Ikka jille vi-
listab ta. Sils nieb ta ehmatades, et ta
proua uuesti magama jadb. Ta raputab ta
drkvele ja wvilistab jdlle. Ainult valge,
kiirgav tiksindus on tema timber. Ja kell
on alles seitse. Ja terve killm 56 on alles
veel ees.

»Kuidas on sinuga lood, Elise ?¢

»Jalg paistetab ja mul on kiilm,
olen nil visinud.“

ja ma

Ulevalpool teed, mitte kiimmet minutitki
onnetusekohast eemal, seisab kuuskede va-
hele peidetuna ja miekiilje kdverikus asu-
vana mingisugune karjamajakene. Teele ta
ei paista. Sellest majakesest kumab valgus.
Seal valmistub keegi Helveetsia kunstmaa-
ler oma prouaga joulushtule. Nad tootavad
usinasti toas, kus katel tulel suriseb. Vii-
keses korvaltoas magabnende kolmeaastane
laps poolavali suul ja punetavail posil, kie-
kesed pea all.

slmetaolik on see ohtu,* litleb maaler
oma prouale. ,Vaata ometi, kuidas kaik
kiirgab. Ja kui magusasti poisn magab!
Niiid voime koik ilusasti valmistada. Ja
siis dratame ta, selle puisipongerja. Kiill ta
teeb silmad, kui nieb sfdelevat ja siravat
puud.

»Mina jouan kiilinaldega varsti valmis,*
iitleb proua, ,Ja sina, palun, lisa tulele
puid juurde, tuli ja#b viikseks. Tosta supp
katlast viilja ja hakka kord juba oma joulu-
punshi valmistama !“ :

,Kuidas kisite, vali perename, naerab
maalel, sundleb oma hurmaNat naist stidam-
likult ja asub toole,

,Tehtud,“ ttleb ta tiki aja parast. Siis
1alleb ta laua juurde ja asetab terve looma-
aia leoparte ja 1ovisid, tiigreid ja kaa,meleld
viikese jGulupuu alla. -

»Ja mis saan mina ?* kiisib proua.

Ullatus' Seisab siin salvritiku all. Aga
et sa sinna alla ei vaatal“
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.Ja sinule on mul ka midagi. Seal pin-
gil, ka tthe salvritiku all,“ titleb proua,
,aga et sa oma lilg suurt nina sinna el
pistal®

,Kuule!* katkestab maaler ta jutu. ,Kas
sa el kuule? Hadamirk vilega. Jah — ntitid
isna selgesti. Seal on midagi stindinud.
Ruttu — minu suusad !

Noor proua ‘silmitses teda kurvalt. Maa-
ler naeratab ja silitab ta palgeid.

wMaria, laps! Koige pealt inimlik kohus!“

Kiimne minuti pirast on ta tagasi. Ja
seletab abikaasale asja #ra.

LEi midagi kardetavat, aga proua ei saa
kiia. Ma toon ta saaniga sila. Need kaks
el saa nautida ilusaid joulupiihi.®

Proua Elise asetatakse saani. Tal on veel
valusid, kuid pahemad kui need on ehma-

tuse tagajirjed. Ta nutab ja lodiseb kiilma
kies.

Maaler veab saani. Dr. Gobel kiib saani
korval ja lohutab oma naist.

Nad jouavad majakese juurde. Hirrad
toetavad proua Eliset ja talutavad ta ukse
juurde. Maaler avab. Soojus ja valgus voo-
lavad neile vastu. Nad astuvad tuppa. Seal
seisab viike joulupuu heledas kiitinaldesé-
ras. Tema ees istub viikesel jalgpingilime-
ilus naine, kel hurmav laps stiles.

Kolm tulijat ja#vad seisma ja eileia sonu.

Viimaks itleb maaler:

»,Me piihitseme oma lapse seltsis aasta
ilusamat ohtut . . . Et sa kiiiinlad oled
polema pannud, Marie !* '

Magus h##l vastab:

It see vaene proua ka saaks joulursomu!“
- Maria asetab lapse toolile ja tuleb vastu
neile, kes ikka veel seisavad ja vaatavad.

»Ptiha 66, iitleb ta tasa.

VYalesti iithendailud.

Inglise kirjonik K« R« G« Brown.

George Lindsay klappis pearaamatu ruttu
kokku ja vaatas tithjas biiroos tusaselt ringi.
Varsti selgivail pohjusil tundis ta tuska ja
oli stidamest rohutud. Oli jouludhtu, kell
pool seitse, ja teised juhatuseliikmed olid
juba ammu rutanud oma perekonda voi tut-
tavate juure. Kuid Georgel polnud mine-
kuga ruottu.

»Sest saab tore Shtu, iitles George so-
naahtrale pearaamatule. ,Inimene voib toesti
kaotada koik lusti — «

Akiline helin telefonilt katkestas tema

. kurvad motted lithidalt.

»Halloo !“ iitles Gteorge telefonitoru vot-
tes teravasti.

»Oled sina see, George?“ kiisis hiil.
Hele, musikaalne naiseh#iidl, mille vélu isegi
telefon ei jaksanud roovida.

»Mis ?¢ kiisis George vopatudes. ,Jah,
mina, Kes on seal ?¢

»Mary. Mis teeb sinu reumatism ?*

»Minu mis ?“ iitles George, kes digusega
tohtis uhke olla oma kehalikule tervisele.

»Arme sellest enam ritigime. Kuule,
George, on sul homme midagi ees ?*

(teorge vaikis hetke ja kirus oma saa-
tust. Oma stigavaimaks kahetsuseks ei tun-

nud ta iihtegi Maryt, veel vihem seda Ma-
ryt, kel nii vOrratu veetlev hisl. See oli
hi#idl, mida ta oleks meelsasti voinud kun-
lata tundide kaupa, kuid see ei pidanud
gilmandhtavalt nii olema. Elu, matiskles ta
stingelt, oli kord selline. Nagu oleks tal
vihe kanda olnud, pidi saatus teda veel
piinama valeithendusega.

»Sina, George,“ kiisis
homme vaba?* ,

»Muidugi,“ titles George kurvalt. ,Nagu
lind. Aga ma kardan, et, kuigi olen vaba,
sellega veel midagi pole vdidetud.“

»Noo! Meie sooviksime, et sa lounaks —*“
. »Vabandage, mina pole paraku see, keda
te otsite. Olen . . . ,

»Mis ? Teie ei vle George ?*

»Jal, aga mitte see George, Keegi teine
George.“ ' .

»Milline George ?¢

»Usna harilik George, aga mitte teie
George !“

»,O0! iitles hiidl, millest vilja kajas kerge
stiittus. ,Mis te seal dieti lobisete ? Kas on
mulle antud valenumber ? Kas teie ei ole
nr. 1217 ?«

.Paraku ei. Minul on nr. 1712.¢

hidl, ,oled sa
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»00, vabandage eksitust. Head . . . “
yPalun veel iks sekund 1“ iitles George
ruttu ja vaga tosiselt. ,Ma . . .ma soo-
viksin . . '
»Halloo I“
George hakkas ise oma julgust kartma.
Ta tombas stigavasti hinge ja kogus joudu.
Enne kui ta seda h#dlt nigi oma elust ka-
duvat, tahtis ta parem koigest etiketist ja
korralikust eluviisist iile astuda.

»Kas olete. . ., see tihendab. . .,
kust te risgite ?¢

»Mina ?“ kiisis hail iillatusega. ,Kensing-
tonist. Miks ?¢

oHea kiill. Kason teil . . .
téina Shtul midagi ees ?*

Tekkis paus.

»Mis te arvate ?“ kiisis hidl jahedalt,

,,El ei |« iitles George kartlikult. ,Arge
mdistke mind valesti, palun.
on nii. Viibin alles kaks n#dalat Londonis
ja el tunne siin ainustki hinge. Pean oma
jouludhtu veetma Bayswateris iitirikorteris.
Kasg olete kunagi veetnud iithe joulughtu
Bayswatel is tiiiritud toas P¢

»Hi,“ titles hadl jille soojemini.

Uskuge mind, siis on teil olnud onne.
Kul te hehstasﬂ:e ei teadnud ma isegi,
kas peaksin omal kori ldbi loikama voi
Waterloo sillalt jokke hiippama. Aga ntitid...
vististi, ma ei tea, kes te olete ja kus te
olete, aga kas tahaksite mulle teha meele-
head ?*

»Mispéirast peaksin killl seda tegema ?¢
iitles hiil ja jutkas siis mitte thiesti jirje-
kindlalt. ,Mis see siis on ?¢

~Kas el sotks te téina oOhtul minu selt-
sisP“

Uus ja pikem paus. Siis tuli see nii dkki,
et George vopatas.

. Teie esinete kaunis tragilt, eks ole?~ iit-

, kas on teil

les h#dl. ,Kust te teate, et mina just see
olen, keda te enese seltsis stdma soo-
vite ?“

»Teie hislest,“ vastas George muretu-
malt. ,Ma nien teid iisna tépselt. Teie
olete kaunis suur, ilug ja umbes kakskiim-
mend aastat vana. Teil on hallid silmad ja
te armastate koeri. Eks ole digus ?¢

,See mees on noid,“ titles hadl rahuli-
kult. ,Ja teie olete viike, paks ja umbes
nelikiimmend aastat vana, eks ole nii?

Teil on paks koht ja vasekarva nina. Kas
olen dieti arvanud ?“
,Taitsa viltu 1“ naeris George. ,Kanna-

tage, kuni mind ndete |*
»Siis pean kill kaua kannatama !“

Vaadake, asi

»Ainult tund aega. Teie tunnete ometi
Romerot Greeka streetil? Kell pool ka-
heksa. Mina kannan sinist kaelasidet, mil-
lel valged tipid. Tulge. Ausdna, teie piis-
tate minu elu |

»Ja kul ma tuleksm, kuidas tahate mind
dra tunda? Ma ei kanna ju oma h#ilt
seljas.©

,Kill ma teie juba #ra tunnen,® vastas
Geo1ge kindlasti. ,Kas tulete — jah?“

Jille paus, iisna lithike.

»Kas olete,* iitles hiil, ,iial tthe joulu-
ohtu veetnud Kensingtonisithe poissmehest
onupoja seltsis P¢

»Mis ?2¢ kiisis George. ,Ei ... mina . .
oh! Nii siis — teie tulete ome ti? Kuulge,
see on . . . halloo, halloo!*

Aga hidlel polnud arvatavasti enam mi-
dagi titelda.

—— p— o

Tund hiljem seisis iiks noor, korralikult
riletatud gentleman, kel oli ootusrikas ilme
ja kes kandis sinist valgete téppidega kae-
lasidet, Romero restoraani viikeses eelruu-
mis, Vaa,ta,s korduvalt oma taskukella ja
silmitses koiki, kes libi kidnatava ukse
sigse tulid, beravasti. Olles sivenenud juba
arvata kiimme ‘minutit sellesse toimingusse,
vaabas ta oma kella kiill juba kolmekiim-
nendat korda, Xkui iiks h##l temale kodrva
iitles : '

»Sinine kaelaside — valgete tdppidega.
Jah. Vabandage, kas olete teie George?“

George vopatas #kki, likkas suust kareda
haile ja pooras kihka. Tema korval seisis

. ks viike, vana daam, valgete juustega,

kortsus nioga ja mustasse riletatud. Paar
stigavsinist silma silmitsesid teda kuldraa-
miga- prillide tagant teravasti.

»Mul on kahju, et nii hiljaks jadn,* it
les viike, vana daam, ,,aga ma ei leidnud
oma piihapidevakiibarat rutem kitbe.“

JKas . . . “ titles George, kes tundis,
nagu oleks ta #kki pimedast trepist alla
lennanud, ,kas olete . . . teie . . Mary?«

.Jah,“ vastab viike, vana daam hiilga-
valt, ,,See oli teie poolt viiga armas, et mind
vilja palusite. Tdsine seiklus. Jama armas-
tan koeri nii viga!®

,Koeri?“ iitles George vankudes. ,Ah nii,
koeri. Jah.“

Tema pea kiis tmber asjade arengut
mirgates, aga ta valitses ennast vOimsalt.
Kuigi ta oli pettunud, ometi ei tahtnud ta
seda iihelgi tingimusel vanal daamil lasta
mirgata.
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Puhkushetk mé&eveerul.

SRui . . ., kui ilus teist, et tulite,“ iit-
les ta stidamlikult. ,,Kas l#iheme sisse ?¢

George suureks iillatuseks kujunes Shtu-
stiok imetoredaks. Viikesel, vanal daamil
oli palju nalja, kiire arusaamine, elav keel
ja ta teadis lugemata hulga toredaid lugu-
sid jutustada. Ta ei ilmutanud vihematki
huvi George dri suhtes ja ei osutannd ka
oma elule, vaid lobises elavalt koigist teis-
test asjadest piikese all. Ja George, kes
oli endisest ehmust jdlle toibunud, vastas
lahkesti ja tegi omaltki poolt nalja vastu,
Nii moodus aeg nii ruttu, et ta ol1 otse iil-
latatud, kui ta kiilaline kella vaatas, ohkas
ja kahetsedes titles : ‘

»Obh jee, juba pool kiimme! Pean minema.
Pean kell kiimme juba voodis olema, nii
tahab seda arst. Ma tinan teid siidamest,
siidamest, George. See oli ju suurepirane
ja 18bus dhiu|“ :

. Toesti ?¢ iitles George siidamlikult.

.Kas peate tdestijuba lahkuma ? Siis saa-
dan ma teid kojul“

,Oh ei,* iitles viike, vana daam. ,Seda
te ei tarvitse teha. Minu getiitar tuleb mulle
jarele. Tema noudis seda. Tiitsa ilmaaegu.
Aa, seal ta juba ongi ¢

Sest niitid 0lid nad jille joudnud eesruumi.
Ja seal istus punasel pliiiishsohval keegi,
keda nihes George soolasambaks tardunult
seisma jii. Suur, ilus, hallide silmadega
preili suurepirase punase kiibaraga, mis te-
male hiilgavalt sobis.

JMary, mu lemmik,* {itles viike, vana
daam. ,Kui kabju, et sind lasksin nii kaua
oodata. See oli imeldbus 6htu. George, jah,
mis te nimi siis veel edasi on ?¢

oLindsay,“ vastas George kogeledes —
ta niis, nagu oleks tal midagi olnud koris.

»Ja see on Mary Deacon, minu noor e~
tiitar. Ta elab minu juures, teate. Monikord
tekitab see segadust, kui inimestel on iiks
nimi.*“

»E1,“ titles George motlemata. , Voidieti
ometi 1

»Oleks hibi,“ itles viike, vana daam nae-
ratades, ,lkui me teda veel kauemini peak-
sime piinapingil, eks ole, Mary ? Vaadake,
hidrra Lindsey-George, see oli teist ometi
kaunis jultunud tegu, et Maryt kutsusite
ohtusvogile. Eks ole nii ? Sellepirast mot-
lesime teile viikest dpetust anda. Ilus seik-
lus minule, teate, ja siis olin ka uudishi-
mulik teid niigema. Muide on tatore poiss,
Mary. Ta oli vististi hirmsasti pettunud,
aga mirgata ei lasknud ta midagi.“

.See el oleks ka mulle meeldinudki,«
iitles teine Mary.

»Mina arvan,* iitles viike, vana daam,
»teda vdime rahulikult homseks eneste juure
Iunale paluda. Usun, iiirituba Boyswateris
on joulupiieval kaunis ebasobiv. Meie saame
olema iisna iiksi, George, kuna mu venna-
poeg ei saa tulla . . ., see, kel nimelt
reumatism on, No vaata, kaks Maryt ja
kaks George’i! Milline juhus! Noh, kas
tulete, George ?“

George vaatas vankudes teisele Maryle,
See naeratas talle vastu ja George silmad
15id loitma.

»Kas ma tulen?* iitles George. ,Ja kas
ma tahan? Ja . ., oh ma tahaksin
teid veel ainult stigavast siidamest ténada !
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Viiikse erisherisoginna
esimene suuvdlus.

Tshehhi kirjanik Emmerich Roboz.

Keiser Rudolf, kes oli raisanud oma ar-
mastatud riigi poole varanduse astroloogia,
alkeemia ja kallite kellade peale, andis
Praagas kdikjalt kokkutulnud saadikuile ja
moisnikele duepeo. Sellest pidid endastmais-
tetavalt osa votma ka korged sugulased,
kes parajasti viibisid pealinnas. Maria Isa-
bella, lesk ertshertsoginna, oli hiljuti saa-
bunud Anna Georgia saatel, kes oli koige

laps ? Ouepallil luuravad kéik porgu kiu-
satused sarnast inglit. Seal nopib kurat
oma liiliaid !¢

Ertshertsoginna ja nunn vaatasid tikstei-
sele kartlikult nikku. Kuidas pidid nad
kaitsma karsket ertshertsoginnat selle suure
hidaohu vastu ?

»Mulle tuli pidstev idee!® iitles siis nunn.
»Seome talle ciliciumi tmber keha. See

Mets talveriitis.

noorem ta 15 lapsest, Grazist pidude linna
ja oli palutud ouepeole. Keiserlik korgus
kuulis ebameeldiva tllatusega, et ta viie-
teistkiimneaastane titar seltskonda peab
ilmuma. Ema tdotuse pdhjal oli ta igave-
seks taevale lubatud. :

Veel suurem oli neid saatva karmeliitide
imetlus :

»Mu kasvandik tantsusaalis! Seal on ju
noori mehi, kaardivieohvitsere ja ebamo-
raalselt elavaid riiiitleid. Sarnaste saatana
kaaslastega peab tantsima see puhas, siliitu

seespidi naeltega varustatud nahkvis tule-
tab talle valusalt ta korget eesmirki meele,
kui tantsu ajal keegi mees teda tugevamini
enese vastu surub.*

Korge ema oli rddmuga ndus ja Anna
Georgia tditis lapseliku alandlikkusega
kisku, Enne kui ta selga ajas oma lumivalge,
pitsidega kaunistatud pallistirgi, pani talle
ode Immaculata julmiinstrumendi, mis v&is
tugevamal surumisel tekitada piinavaid

haavu, limber oitseviirske, saleda piha.
* *
£
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Ol sddelev palliss. Anna Georgia liks
poksuval siidamel libi kiilalistega tiidetud
ruumide. Koik oli séira ja toredus, marmor-
seinad ja Veneetsia peeglid, koikjal lainetas
sild, pitsid ja teemandid. Eksootilised lilled
ja eksootilised inimesed. Tirgi kaftanid,
vene kottpiiksid, ungarlaste nahaga ilusta-
tud, kullaga tikitud mundrid, Araabia tur-
banid, dalmatiinide laiad, relvadega kau-
nistatud vosd, prantslased siidpiikses, Ve-
neetsia riietused — ennendigematu virvide
* ja vormide mitmekesidus. L#bi saalide kan-
dus imeliste 16hnade segu, kostsid gitarrid,
floodid, sarved, tshinellid ja trummid ja
pasunad porisesid metsikus, ohjeldamatus
tantsuriitmis. Mehed ja naised t@stsid viri-
gevate ninasGormetega piid muusika poole.
Onnest virisedes andus noviits silmapilgule.
Ta nigi keisrit, timbritsetud vilissaadikuist,
négi imeilusaid daame ja noori, uhkeid kan-
gelasi. Pallisaali 8hk oli limmatav jaraske
nagu suveoo. ' o

Kborge ema tantsis ithe noore kindraliga
ja Anna Georgia jii tksi saali nurka. Ta
istus seal hobedamastiga kaetud diivanil,
unustatud ja visinud. Keegi ei olnud tast
hoolinud, keegi ei olnud teda tantsule pa-
lunud. Kuid kuigi keegi oleks tulnud, ta
ei oskanud tantsida, ta kandis ju ciliciumi
iimber puusade. .

Ta el teadnud isegi, kuidas see oli tul-
nud, kuid siis keerles temagi tantsijate seas
tihe noore riutliga. Nad puudutasid tiksteist
vaevalt sdrmeotsadega ja nii kergelt ja
osavalt heljus tiitarlaps tantsus, et ta vae-
valt tundis kurja véod. Toepoolest ei md-
telnud ta enam sellele. Ta tantsija oli so-
sistanud Oviidi ja Tibulli. ladinakeelseid
salme ta viikesesse, roosakasse kérva ja
ennekuulmatuid meelitusi:

»Nii magusat lille, nii ilusat liblikat ei
ole ma veel iialgi oma sditudel n#inud.“

»Teil on kindlasti olnud palju avantiitire,
hirra riiitel,“ vastas siitarlaps naeratades.

»Leie pdrast tahaksin nad unustada ]

Onnis room tiitis vdikest printsessi. Esi-
mest korda tundis ta, mis on vere leegit-
sus. Ah, kui vooras noormees ta voOtaks
kite vahele ja teda kataks suudlustega! -

R *
#

Tants oli 1oppenud., Paarid olid haihtu-
nud saalidesse ja ménguruumidesse, paljud
istusid kaetud laudade taha ja mehed ava-
sid veinivaadid. Anna Georgia liks oma
ritiitliga palmideaeda. Nad leidsid monusa
varjupaiga nende lounamaa laste kaitse all.

Datli- ja apelsinipuud laotasid raskeid 1h-
napilvi, Kaugelt kostsid muusika vaiksed he-
lid. Nad seisid tthe siigava, rohelise puu-
ladva all.

Titarlaps sulges silmad. Mehe suu sosis-
tas kuumi sonu, mis panid ta virisema.

,Teie el tohi stileleda mind!“ sosistas
printsess ja tabtis edasi minna. Kuid teine
tombas ta #kki kaenla ja surus ta saleda
keha tugevasti enese vastu. Mis on mee ma-
gusus ta suudluste ondsuse vastu! See oli
esimese elamuse joovastus ja uwim. Anna
Georgia hingeldas. Ta rind kerkis lapma-

tus onnetundes. Mehe kisivarte tugevas kai-

sutuses tuksatas ta Ondsas krambis. Ainult
silmapilguks meelistus talle cilicium, kuid
ta ei tundnud valu. Ja jirgmise suudluse
juures ei mdotlenud ta enam sellele.

® kS
&

Kui ertshertsoginna Maria Isabella ja ta
tiitar Anna Georgia varahommikul keiser-
liku palee paremas tiivas asuvasse renais-
sance-magadistuppa liksid ja pallikleidid
maha olid votnud, avas kdrge ema toore
nahkvos solme tiéhelepaneliku kdega. Val-
gel- tittarlapse kehal ei olnud naela jalgegi.

»Lana Issandat, mu laps,* ttles 15 lapse

vaga ema,. ,et sind dksi kuratlik kiusatus
ei ahvatlenud. Cilicium oleks su drnad puu-
sad veriseks pistnud.“
- Nad heitsid siidtekkide alla. Kammer-
neitsi kustutas kitiinlad ja soovis truualam-
likult ,head 66d%, Ema uinus kohe. Anna
Georgia sulges samuti silmad, kuid ei saa-
nud magada. Svudluste mesi lebas veel ta
huultel. Ta kied olid kokku pandud, kuid
palvetada ta ei saanud. Ta stida oli seni
tundmatu tunde magususega tiidetud. Talle
oli juhtunud ime. T'a stidamele oli juhtunud
ime ja ciliciumiga oli juhtunud ime. Kars-
kusvés naelad el olnud teda haavanud!
Hialetult ohkas ta:

»Tema, kes nieb meie stidametesse, tegl
raudnaeladki pehmeks !¢

Jalledrganud elurdom sisendas talle ime-
lisi motteid. Ta koneles endamisi :

»Kas sa el arva, Anna Georgia, et see
ime on taeva viibe ? Et oled muuks loodud,
kui nunnaks kloostri? Meie kéigevigevam
isa el tahtnud, et noore riitli kaisatused
mulle stinnitaks valusid. Ka ta suudlused
ei teinud valu. Ta vallatud sdrmed ka mitte.
Oli ta ehk taeva kiskjalg? Ehk olen loodud
maise armastuse jaoks ja mitte taevalikule
armastusele ? 1«

Hirmsa nigemusena kerkisid niitd ta ette
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kloostri surnud seinad, endid nuhbtlevate .

nunnade kahvatud niod — elu ilma iluta
ja roomuta. Xi, ta tundis, et ei olnud siin-
dinud igaveseks valuks ja igaveseks resig-
natsiooniks ! Ta terve, ditsev keha tundis
instinktiivselt vastikust igavese viljatuse
ja mahamatmise vastu. Ta palvetas hirdalt:

oIssand, tee jille imet, et seda ka mu
vaga ema moistaks]*

Ta palve leidis kuulmist. Keiser Rudolf
lasi jirgmisel pieval Maria Isabella enese
juure kutsuda ja vottis ta armulikult vastu:

»Millal pithitsete pulmi ?¢

Ertshertsoginna vaatas oma kerget mehe-
venda umbusklikult. Ta ajud n#isid olevat
segi paisatud.

~Ma ei moista, millest majesteet konele-
vad.“

»Kas viirst ei palunud su tiitre kit P«

yMissugune viirst ja missugune tiitar?*

»Sa kiisid mind? Poola viirst, noor Jo-
hann ja peol oli ju ainult ks su tiitar-
dest !~

~Jah, Anna Georgia. Ja ta peab viirstiga
abielluma? Olen lubanud ta juba taevale.“

»Haha,* naeris keiser, ,tast oleks saa-
nud kena nunn! Ta tantsis kogu 66 noore
viirstiga ja lasi end kaisutada ja suudelda.
Kojadaamid jilgisid teda galeriilt ja ta val-
mistas neile palju nalja.«

Maria Isabella ei tahtnud oma kérvu us-
kuda.

,Voimatu! Ta kandis ju raudnaeltega
ciliciumi timber keha.“

Keiser kehitas dlgu.

»,Ma el tea, kuidas armunud tiitarlapsed
piliciumiga keha itimber vdivad siileleda.
Kuid igatahes on meie armas tiitar, erts-
hertsoginna Anna Georgia sel 66l diinastiat
histi teeninud !+

* £
R

Ime siindis. Issand vottis uskliku tiitar-
lapse palvet kuulda. Selle asemel, et teda
elusalt matta Halli kloostri, asetas ta tema
Poola viirstitroonile.

Kummaline lee abiellu.

Vene kirjanik Peeter Mihailov.

Uhel laupsieval hulkusin ma visinult ja
rohutult suurlinna heledastivalgustatud té-
navail. Olin juba mitu kuud tsstu. Pole
ime, et riigitu vélismaalane maal, mis ise
raskesti pdeb majanduslikku kriisi, tood ei
voinud leida. Aga kuidas see oligi, nilgon
valus ja mina olin juba piris ndrkemisel.

Mulle tuli vastu inimesi, kes nihtavasti
mingisugust muret ei tunnud. Nad kand-
sid kompsusid ja tundsid rodmu jouluptiha-
dest, mida mnad tahtsid oma perekonnas
veeta. Ainult mina olin tiksik, mul polnud
naist ega sugulasi. Vilets elu! Kui viga
vastik oli mulle sel meeleheitlikul hetkel
kogu maailm. Peaks ometi maailm #kki
hukkuma, mdtlesin ma, Maaviring voi mi-
dagi muud sellesarnast, mis kdik maailma
havitaks.

Kondisin labi killmmérja segu. Minu saa-
patallad olid Shukesed kui paber — vastik
tunne ! Selle juures karjus mu kohtja toidu-
16hn, mis mulle monest koogist ninna leh-
vis, tegi mulle otse kehalikku valu.

Nii sammusin ma tumedais mdtteis ikka
edasi. Viibisin rikaste villade rajoonis. Kui-
das kadestasin ma neid rikkaid, kes soitsid

kodumaal joukas.

oma autodes, kel olid ilusad kasukad ning
kes voisid elada histi ja 1dbusasti.

Minagi olin kord olnud oma kadunud
Kuigi ma tépselt tean,
et asi nii oli, ometi el osanud ma enesele
seda ilusat aega enam kujutella. Ta paistis
mulle kui milestus ilusast unendost. Oleks
mulle keegi sel hetkel telnud, et ma kord
jille saan elama joukana, siis oleksin ma
naernud.

Liahenes auto ja jdi ithe toreda villa
ette seisma. Autost viljus héstiriietatud
daam. Autojuhtki viljus ja aitas mdned
nihtavasti rasked pakid daamil majjakanda.
Uks suur pakk seisis veel auto ees. Mina
lihenesin ja silmitsesin seda wuudishimuli-
kult. See oli toiduainete pakk.

Seda teatas mulle tthe kogu linnas tun-
tud peene delikatessidefirma nimi pakil.

Mu pishe tekkis @kki mdote. See pakkvoib
ju kuuluda mulle ! Olinii lihtne pakk kaasa
votta ja kaduda. Pikemalt motlemata kah-
niagin  ma paki ja lidusin minema. Poora-
sin pimedasse poiktdnavasse ja jooksin edasi.
Mone minuti pirast jdin ma hingeldades
seisma. Kas aeti mind taga ? FEi, koik oli
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vaikne, Mis tdhtsus oligi sel pakil rikas-
tele, kuna ta minule téhendas viga palju!

Siis meenus mulle #kki, etiiks minu en-
dine soOjaseltsiline, minu kodumaalane, seal
lihedal elas. Tema oli aednikuks hakanud
ja toitis enese sellega, nii histi-pahasti kui
see liks. Ma ldksin tema juurde ja sealsel-
gus, et temagi sel hetkel oli rahalistes ras-
kustes. Ainult kuiva leiba oli tal kodus.

Me avasime paki. See niis meile olevat
nagu ndidus tuhatithest 60st. Ammu-unus-
tatud delikatessid, hanemaksapasteet, tore
sink, sardiinid, kallis puuvili tulid esile. Me
istusime laua juurde ja séime ning sdime.

Kodus oli mul pahandus toaperenaisega
volgujidnud iri parast., Kuid see mind el
liigutanud, sest mul oli koht tiis ja eln
paistis mulle jdlle rédmsamana. Olin ha-
kanud dkki lootma. Sellepérast piinas mind
stigavas hingepdhjas paha tunne. Olin ju

~ korda saatnud varguse, esimese oma elus.

Moddus mitu pideva. Mina s6in ikka veel
oma toidutagavarast. Ent stidametunnistus
ei annud mulle rahu. Sellepirast istusin
ithel pdeval laua ette ja kirjutasin kirjasel-
lele tundmatule, kellelt ma paki olin varas-
tannd.

» Viga austatud armuline prouma!“ kirju-
tasin ma. ,Teiearvate meest, kes teie toidu-
ainetepaki iile 151, vististi pétiks. Ent see ma
ei ole. Olen aadelisoost ja olin kord Vene
kaardivdes leitnant. Revolutsioon, suurim
maailmas, on minu eksistentsi hivitanud.
Kord olin ma rikas mees, niitid kannatan
nilga. V&in olla veel -rdomus, et piisin
eluga. Pdgenesin omakodumaalt Saksamaale,
kus leidsin enesele uue kodumaa. Ent juba

- kaua aega olen ma tostu ja ei tea isegi,

millest elan. Kas voisin ma vastu panna
kiusatusele, kord jille kohu tdis siilia ja
enesele uut joudu koguda. Arge arvake
minu tegu varguseks, vaid pidage seda ai-
nult laenuks. Ma ei taha loobuda lootusest,
et minu kidsi thel pieval jhlle histi kiib.
Siis tahan teile ka ‘oma vola tasuda.“

Kirjale kirjutasin ma alla terve nime ja
aadressi, 1aksin villa juurde ja pistsin kirja
sinna postkasti, Siis liks mu stida jilleker-
gemaks,

Juba jErgmisel pieval sain kirja.

,Armas sober!“ seisis selles. ,Tunnen
suurt kaastunnet kodata inimese- vastu,
kellelt koik roovitud ja kes niiitd voorsil
peab elama viletsat elu. Ma moistan teie
meeleheitlikku tegu ja ei ole teie peale pa-
hane. Tahaksin teid aidata. Palun kiilastage
mind moni péev, millal see teile sobib,
kella nelja ja viie vahel.* ‘

Ma puhastasin ja triikisin oma kulunud
ilikonna ja liksin sinna,

Mis peaksin veel pikalt jutustama ? Kir-
jakirjutajanna oli umbes minu vanune kena
inimene, kes mulle kdige soojemat poole-
hoidu ilmutas. Ta oli lahutatud ja elas
kaunis tagasihoidlikult oma ilusasti varus-
tatud villas. Niiiid olen ma tema mees. Mul
on ilus seltskondlik positsioon ja ma &pin
tehnika iilikoolis, et vihemalt hiljem mitte
elada oma naise kulul. Kui sarnast asja
oleks nihtud filmis, oleks seda vististi
tahetud meelsasti nimetada ebatdeliseks,
sentimentaalseks looks. Aga nob, elu on
tihti palju veidram kui film!

Asjala vaev.
Saksa kirjanik Hans Stetfen.

. Mahadsh, maailma isand, nagu teda
Goethe oma tuttavas laulus ,Jumal ja ba-
jadeer nimetab, otsustas kord jille Hima-
laja korguselt alla tulla inimeste juurde,
et neid nende tegevuses inimlikult niha,
nendega ilhes roomustada ja kannatada.
Kauna aega ei olnud ta enam all maa peal
kdinud, Ainult ondsailt, kes tema juurde
tulid, oli ta inimeste kohta all maailmas
teateid saanud. Ja ta oli kuulnud mondagi,
mis ta stidame rutemini psksuma pani, agsa
ta oli ka asju kuulnud, mis teda kurvastasid.

»oinu auks tahavad inimesed niiiid pithit-
seda suurt pidu jaselle juures kujutada sinu
tegusid ja loomingut. Keegi luuletaja on
sinu auks ja kiituseks kirjutanud teose,
mida nad niitid tahavad usklikkude huviks
ette kanda.“

Seda olid viimastel pievadel tema trooni
ette joudnud olevused jutustanud.

Mahadth ei olnud teatrietendustest seni
mitte véiga palju head ja kiiduvisirset kuul-
nud. Teadlased olid talle kurtnud, et eten-
dused ei olla kiillalt stiiliehtsad. Vanapoi-
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sid olid kaevanud, et alati ettekantavad ar-
mastusestseenid voimatud olla. Valjudkom-
bekohtunikud olid seletanud, ettekantavates
tilkkides leiduvat tihti kohti, mis inimsoo
hukkumisele viivat. Mis ime siis, kui ju-
malgi selle kunsti vastu kahtlust tundis.
Ometi: kavatsus ihes tikis looja tegusid
kirjeldada, oli temas #ratanud tdhelepanu,
liiati veel kuuldus, et sajad lavakunstnikud
ja kisitoolised varahommikust hilisshtuni
tostavat, et pidu viirikalt dnnestuks.

,See uudis vidrib motisklemist. Tahak-
sin ju meeleldi teada, millisena inimesed
minu loomingut kujutlevad, titles ta oma
abikaasale Parwatile, keda ta heategevuse
ja helduse pirast samuti austati.

Parwati raputas pead. Temale see el
meeldinud.

»Kes teab, millise lolluse inimesed jille
on vilja mdelnud ja kokku riiminud! Sa
vihastad nende joleduse iile naga juba sa-
gedasti. Jud siia! Ki maksa vaeva selle
pidu pirast mures olla!*

Kuid jumal, kes muidu oma abikaasa ar-
‘vamisest suurt lugu pidas, oli seekord tei-
ses arvamises.

Nii siis loobus ta oma jumalikust austja
kattis kinni oma kolmanda silma laubal,
nii et ta sarnanes inimesele.

Varsti joudis talinna, kus pidu vastu val-
mistati,

Jah, ondsail oli digus., Nad polnud liial-
danud. Linnas valitses elu, mis otse hingel-
dama pani. Seal oli ruttamist, hiitidmist,
vasardamist, millega enne veel tuli harjuda.
Milline piihalik rahu valitses seevastu ju-
malikkudel viljadel!

Akki tormas keegi fanaatilise pilguga
mees elu ja surma valdaja kallale ja haa-
ras tal kilevarrest kinni.

LSiin ta on! Siin ta on!“ hiitidis kum-
maline iees. ,Teid otsin ma juba nidalaid,
kuid! Suurepiirane! Niisugune on Mahadoh,
niisugune peab ta olema, niisugune ja mitte
teistsugune !“

Jumal vopatas. Ta tahtis jadda tundma-
tuks. Kas el olnud ta ennast kiillalt histi
muutnud ? Oma teada oli ta seda kiillalt
h#sti toimetanud ! '

Ent teine ei annud talle jarelemdtlemi-
seks aega.

»Mina olen selle mingu autor ja dpetan
seda kiitte,“ titles ta. , Tulge kaasa! Teie
leiate oma dnne, saate rikkaks. Uskuge mind!
Liig palju ma ei luba. Teie kujutate minu
tiikis jumalust !¢ :

Moni hetk hiljem nigi himmastatud  ju-
malus oma timber hulka inimesi, kes kdoik

tormilikult iiksteisega radkisid, Nad soovi-
sid luuletajale selle mehe leidmisel dnne.

wJah, see ja el keegi teine kolbab min-
guks,“ kajasid hiitided. :

»Tovle, toole!“ hiiiidis luuletaja #drevu-
ses virisedes ja pistis jumalusele paksuki-
sikirja kitte. ,Opi osa kiitte! Virgasti!
Homme algavad proovid !¢

Siis ruttas ta minema, sama ruttu kui ta
oli tulnud, ja teised koik jirgnesid talle
samuti.

Mahadoh seisis jélle tiksipéi.

»Noh,“ pomises ta, ,miks ei peaks ma
inimestele tegema seda meelehead, kuna ju
selle juures neile voin kuulutada oma toode
toredust.“

Ja motles koik jirele, mis.ta oli loonud,
et see méngus mojukalt esineks. ,Kiill imes-
tatakse,” pomises ta,

Algasid proovid. Esimesed stseenid kir-
jeldasid maailma loomist. Siis kujutati inim-
soo elukiiku., : ‘

Koik olid veel enam palavikus kui phev
varem. Ainult Mahadsh ei kaotanud rahu.
Miks ka? Ta tarvitses olla ju vaid ta ise.
See ei voinud olla raske !

Ent ta eksis. ,

Mitte ainult, et vigev jumal vastu taht-
mist pidi enesele selga votma riide, mida
ta iial polnud kannud, ja ta seati kunstli-
kult ehitatud maastikule, mis kaugeltki ei
vordunud kaosele, mis kord tema timber
aegutas, ei, luuletaja hakkas juba esimeste
sonade jirele andma juhatusi, mis igavese
jumala tegid kohmetuks. Ta kohkus ja vaa-
tas kiisides ringi. Aga koik niisid olevat
luuletajaga ithes ndus, sest nad noogutasid
pead, kui ta midagi titles, veel enam, nad
kiitsidki veel ta korraldusi. -

,Teie niikse uskuvat,* hiliidis luuletaja
drevalt, ,et teie viljantigemisest iiksiaitab.
Nii, kuidas m#ngite, el usu ainuski ini-
mene, et olete maailma looja! Enam au-
vagrilikkust! FEnam korgust! Mis te siin
teete, on peaaegu jumalateotus! Jah, ma ei
leia selleks teist villjendust. Tommake kied
rusikasse! Tostke kied iiles taeva poole !
Kortsatage kulmud! Jallitage silmi! Koik
see peab olema tdis joudu ja pOnevust! Ku-
jutlege ometi kord, nagu tahaksite maailma
luua | See onraske t56. Seda voite uskuda!
Seal peab juba teie niost ndhtama, kuidas
te olete energiaga laaditud !* 7

.Jah, aga mina arvan ... piilmlik, dlev
lihtsus . . . “ Onnetu jumal ei saanud neist
sonadest kaugemale. Luuletaja kisendas:

»Arge hakake pidama loengut! Mis teie
arvate, on mulle iiks kama koik. Koik ole-
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neb sellest, et teie ming peab kooskdlas
seisma vanade andmetega. Kuidas seda
saavutame, tean mina paremini kui teie.
Olen seda aastaild uurinud, ja niiiid seisab
see koik nii elavalt mu ees, nagu oleksin
ise kord koige selle juures seisnud.®

Mahadoh tahtis vastu vaielda Kuid luuo-
letaja pilk ldmmatas ta sonad. Ainult tasa-
kesi urises ta:

y,Kuidas see kdik oli — see on ju ka
minu soov. Selles oleme iihel ndul. Agamis
siin tehakse, on ju koik vildak ja valel®

SStseen veel kord! Veel kord |“

Nii kolas see vahetult ikka #gedamini
talle korva. Ja siis liks ta ikka jille tiles
valmisseatud kaljule ja tuli sealt alla!

Oh, kui mdnus oli valitsemine Himalajalt!
Vaevatud jumalus igatses oma lumitanud
migedele. Maailma loomine ei olnud tdesti
kerge olnud. Aga inimeste tahtmist tdita
on veel raskem. Ta ohkas.

»Kas unistate? Aeg on raha!* kiratati
talle. :
Mahadshl oli asjast teine arvamine. Kuid
ta oli juba jé#nud nii araks ja kartlikuks,
et sona lausumata ronis kaljule jakoik tegi,
mis nouti.

Alles hilja 66sel lubati tal viimaks teeni-
tud pubkust. XKuid vara hommikul algas
jant uwesti. Ja veel hullemini.

Kolmanda pédeva Ghtul otsustas piinatud
jumalus vaevast loobuda. See ei olnud tal
kerge. Tema kui jumal ei tahtnud paha

eeskuju anda ja inimesi hatta jétta. Seda
polnud ta veel kunagi teinud. Aga 15puks
voib ju ka jumalagi kannatus katkeda ja
tema oma oli juba ammu katkenud, mis
sellest salata. Temalt oli noutud liig
palju. Rohkem ei suutnud ta kannatada.

Ja nonda lahkus ta pimedas linnast ja
liks tagasi oma riiki, Himalaja tipule.

Teisel hommikul olid luuletaja ja néitle-
jad kui meelest #ra. Koik otsimine oli ilma-
aegu.

,Kus on minu Mahadsh? Xus on minu
Mahadsh ?“ karjus luuletaja. Kuid hiljem
rahustus ta ometi. ,See pahe on paranda-
tav,“ iitles ta viimaks. ,Paremini teha kui
see vusser, pole raske. Kahju ta vilimusest.
Aga mis jaoks on siis shmink ? Sellega ai-
tame endid !

Moistatuseks jidi luuletajale vaid see, et
inimene kolm pieva oli tovtanud ja siis
raha kiisimata lahkunud. Sellest ei saanud
ta kui moodne inimene ja #rimees aru. Ja
see probleem andis talle nii palju mdelda,
et ta hiljem hullumajja paigutati. Ta vaim
oli lginud segaseks. '

Mahadohl, kes oma abikaasa tungivatele
palvetele, - oma maapealsest reisist temale
midagi ridkida, vastu ei tulnud, oli dnne-
tutest inimestest kahju, Aga ta ei saanud
neid aidata, sest kuidagi ei joudnud ta
luuletajale selgeks teha, et maailmas asju
leidub, millest luuletajad vihematki ei tea.

Tubande sukaga madonna.
Louna-Afrika kirjanik Richard G« Arvay.

Kui Gino Tobarello ja Tom Ravenal
Johannesburis oma fossis kiilalisi vastu
votavad ja sopradele sadandet korda jutus-
tavad, kuidas nad miljoniirideks said, siis
algavad nad viibimata nende stndmuste
kirjeldusega, mis aastal 1926 juhtusid:

Salk kafreid, kes maisipsldudelt koju tul-

nud, olid korbest leidnud minestanud naise.
Valge naise! Ravenal kandis ta hiitti ja
asetas oma voodisse. Nii kahvatu ja jouetu
oli leitu ja nii surmviisinud, et valus vari
ta ndost iile lendas, kui Tobarello ta ette-
vaatlikult istukile tostis ja talle momne tilga
whiskyt suhu valas. Silmad hoidis ta ikka

el kinni. .

See polnud mitte moni tantsutiidruk

Barkeri baarist! Ei olnud ka réipane neegri-
naine! See oli daam, tdsine daam. Seda
vois ndha juba ta roivaist ja ta peentest,
ravitsetud kitest. Vististi oli ta kaugelt
siia. réinnanud, sest ta kingad olid katki.
Hongohukesed sukad rippusid rdbalatena
ta saledate, ilusate jalgade tmber. Aga
need olid sukad! Peened sukad !

Tobarello avas ettevaatlikult iihe ta kinga
luku ja tombas selletasakesi ta jalast. Kinga
seest leidista ithe Johannesburi kingamaga-
gini nime, ,

,Johannesburg! Seda ma juba arvasin!
Ta pidi sealt ruttu lahkuma! Viga ruttu!
’I‘a,lt polnud aega kovu kingigi jalga tom-
mata |“
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Ravenal noogutas.

» Tobarello, ma usun, ta on pogenemas...

Ta jai vait, sest vooras oli avanud sil-
mad. Tobarello ulatas talle klaasi whiskyt.

nJooge — see karastab ! Whisky on hea,
eht shoti whisky ! oo

Vooras vottis klaasi ja joi selle pikkamisi
ja januselt tiihjaks. :

,Pean minema ... edasi ... edasi...*“

. »Teie ei saa edasi minna,* iitles Ravenal,
»sest ldhem veekoht on 30 kilomeetrit kau-
gel. Teie ei tunne teed . . . ¢ -

Akki, ilma mingisuguse iileminekuta,
oli ilm pimedaks ldinud. Ravenal sitiitas
polema viikese petrooleumilambi ja tGi soo-
jad vaibad, sest Louna-Aafrika 66d on kibe-
killmad. Ettevaatlikult likkas ta padja véora
pea alla. Vooras ajas enda istukile vahtis
oma rebenenud kingadele ja sukkadele, mis
tee dires kasvavate pdosaste poolt rebitult
tema veriste jalgade kiiljes kleepusid. Ja
siis hakkas ta ridkima.. Ajas segast, kat-
kelist juttu, jampsis. Jutustas oma toatiidra-
kust Maryst, oma viikesest koerast Lulust,
oma uuest autost. Jalanges nimi ,Gerald®.
Kuidas ta, teda vihkas! Kuidas ta teda ar-
mastas ! Ornade meelitussonade korval vil-
jusid inetud soimusdnad. Ta jutustas suk-
kadest, paljudest, paljudest sukkadest, mis,
virvide jirele kimpu seotuna, virnadena
ta kapis seisid.

Ravenal pani jahutavaid kompresse pala-~
vikus viibija otsaesisele ja kuivatas pala-
vaid pisaraid, mis jooksid tile haige peene,
palavikus hddguva néo.

Tobarello aga vottis oma kapist tsellu-
loidkrae ja sidus enesele oma kirju kaela-
sideme kaela. Ravenal taipas kohe, mis
see tdhendas.

.Sa tahad ratsutada Firstenburisse ap-
teeki P«

Tobarello noogutas.

,Nii on heal“

Keskos oli juba movda, kui Tobarello
joudis Fiistenburi esimeste majade juurde,
mis oma saksa nimele vaatamata ilmutasid
briti asunduse iseloomu. K&ik magasid lin-
nakeses ja kovasti plaksusid hobuse kabjad
ténavail. '

Linna peaplatsi #iires seisis Villiamsi
apteek. Tobarello dratas ta ja ostis valikuta
koiksugu rohtu palaviku vastu, mida aptee-
ker temale pakkus. Lisaks laskis ta enesele
anda ka titki seepi ja hambaharja, meeles
pidades, et nende hiitis niiiid elas ka ilus
daam,

—— — ——

Parkeri baar! Parkeri tantsutidrukud !
Sellest unistasid farmeripidajad oma tiksil-
duses. Seal oli elu. selles viikeses ndiakat-
las, mil olid varjatud nurgad ja diskreetsed
kabinetid. Klaverim#ngija tagus oma vilet-
sat kasti kuni hommikuni. Ja Parkeri tantsu-
tidrukud ! Need polnud kellegi edvistajad
nukud ! Need olid tidrukud, kel olid paen-
duvad kehad ja saledad jalad.

Parker teretas Tobarellot oma alkoholist
soodud hidlega, shongleeris osavasti laua
ja toolid kohale ja toi tellitud whisky. To-
barello maksis viibimata, sest Parkeri juu-
res tuli viibimata maksta. Siis vottis ta
napsi whiskyt, tantsis Sallyga, kel olid
punased juuksed, Janega, kes tihe silmaga
veidi viltu vaatas, kuid kahelt selle vea
kaunilt tasus, t61 siis temperamentse Hetty
joobnud lihuniku lauast ja kadus kolme
tildruku - seltsis eratuppa.

Sally pani oma saledad jalad ta pdlvele
ja vajutas enese ta vastu.

“Sul on ilusad jalad,* iitles Tobarello,
tombas tal kingad jalast ja kobas sukke.
»Su sukad pole parandatud, Sally! Tomba
nad jalast!“

Punajuukseline silmitses teda iillatusega.

»Ostan su sukad #ra. Siin on kiimme
shillingit. Anna siia ja siis vdid minna.
Sukad maha [“ ‘

Sally tombas sukad jalast, vottis shillin-
gid vastu ja jooksis palja jalu ja Idbusasti
naevdes baari. Siis pidid ka kaks teist tiid-
rukut sukad maha tdmbama. Hetty sukad
olid head, kuid Jane parem sukk olininast
parandatud. Ilmaaegu piitidis tiidruk Toba-
rellot veenda, et see ainult kudumiseviga
olla, Tobarello jai kindlaks.

,Vajan neid sukke daamile, kes on t5-
sine daam! Ja tOsine daam ei kanna pa-
randatud sukke !¢

sDaam! Daam!“ ahvis Jane jirele,
,Daam ! See oli ka selline daam, see Flo-
rence Moore, kellest ajalehed niitid nii palju
kirjutavad! Pani sukad ainult kord jalga
ja viskas siis korvale. Ja niitid seisab ta
trellkiri igal tdinavanurgal! Kakssada naela
tasu 1« :

Tobarello oli jalule karanud.

»,Mis pagana lugu s« jutustad ?¢

»See seisab ju koigis ajalehtedes, see
lugu naisest, kes oma mehe, Beers Company
direktori, armukadeduses maha laskis. Teda
on nihtud rongis Johannesburi ja Velder-
viendi vahel, ja siin Firstenburis olla ta
enesele ostnud hobueesli ning sellega minema
ratsutanud, tont teab : kuhu )¢
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Voru park.
Pildistanud Joh. Urtson, Vorust.

Baarist kostis metsik kisa. Hetty ja Sally
tantsisid lauwal paljajalu. Nagu komando
peale tombasid koik tidrukud eneste su-~
kad jalast. Keegi leidis, et selline kokku-
rullitud sukk on heaks viskeobjektiks, ja
silmapilguga oli kéige ilusam lahing kii-
mas. Kui Tobarello baari astus, sadas suka-
rahe talle pihe. Hetke aega olita kohmetu,
siis kummardas ta vilkkiirelt ja hakkas
viskeobjelite oma kiibarasse koguma.

Qodati, et Tobarello oma rohke laske-
moonaga vastupommitamist algab. Kuid
Tobarello liikkas Parkeri ja neegerkelneri
korvale, kargas lauale ja sealt iile vihaselt
miirgavate baarivodraste peade ukse juurde
ja — oli kadunud! .

Koit oli juba kumamas, kui Tobarello
jalle oma farmi joudis. Ta leidis Ravenali
meeleheitlikus helevuses. Ravenal miiras,
missas, nuttis. Jab, nuttis | Ravenal, kes
ei olnud sﬂmlgl pllgutanud kui ta oma
pahema ke esimese sdrme kord maha raius,
nuttis !

,Ta on kadunud!“ ahastas ta.
nud !¢

Ta oli kogu 66 valvanud ja haige pea
peale asetanud jahutavaid kompresse. Lsi-
mestel hommiktundidel oli palavik lange-
nud ja jampsimine loppenud.

.Kus on teine mees ?“ oli ta kiisinud.

Ravenal seletas talle, et Tobarello oli
linna soéitnud.

,Linna ? Linna ¥“

Selle peale ei olnud haige enam midagi
titelnud ja Ravenal oli vésinult tukkuma
jagnud. Kui ta #rkas, leidis ta voodi tl'ihja :
olevat.

,Miks liks ta minema? Tal oli ju mele
juures olnud nii hea !“

,Ravenal, tema pea eest on lubatud
kakssada marka tasu. Ta kartis, et ma lin-
nast toon politsei . . . ¢
. Nad otsisid teda kaks pieva ja 60d ja
leidsid ta kolmandal p#eval tihe hdbepapli
alt — surnult!

Leekiva piikese kides oli haige kaks
péeva korbes eksinud. V&ib olla, et ta oma
seisukorra lootusetusest aru sai ja tahtis jille
Elandsputtesse jouda.

Ravenal ja Tobarello kaevasid talle habe-
papli alla haua. Esimeste labidapistete pu-
hul kollasesse savimaasse kuuldus krigin.
Tobarello kummardus ja hoidis kes péhkla-
suurust, vesiheledat kristalli.

Oli leitud esimene diamant Elandsputtes
See oli esimesel nelipiihil aastal 1926 kell
10 hommikul.

Elandsputte on ténapdev linn, milles on
50.000 elanikku, tramm, kinopaleed, kohvi-
kud ja palju toredaid maju. Tuhandest dia-
mendikaevandusest tdusevad pieval ja 861
hiiglatolmupilved tiles taeva poole ja mata-
vad linna labipaistmatusse loorisse. Méni-
kord puhub tuul ja siis nihakse séravsinist
taevast ja suurt milestussammast, mis kuju-
tab madonnat, kes oma kied Onnistades
linna poole sirutab.

Iga aasta nelipiihi esimesel pieval lase-
vad Ravenal ja Tobarello Florence Moore
hava juures Elandsputte naistele vilja ja-
gada tuhat paari sukke. Sellepirast on rah-
vag sellele hauasambale nimeks annud:
yTuhande sukaga madonna.*

,On 1di-
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Joulud kodulunde Icihe all.

Arnold Liiv.

Tuul vingub, nutab ja aeleb piki kiilma-
mud vdlju, joudes viimaks kaebavalt miihi-
sevasse metsa. Maa on kiillmanud, tuhakarvs,
luitunud kui sraheidetud malm maailmade
varaaida ldvel . . Uksikud lumihelbed
langevad kiilmanud konarlisele mullale.
Tuul keerutab neid mooda kurbi vilju, piki
teeradu . . Lumihelbed otsivad varju,
‘otsivad pubkepaika kraavides, metsa serval
ja alaplangu all. Kodutu tuul otsib kodutu-
tele lumikristallidele siindsat puhkepaika —
kodu .

Hamardub juba keskpieval. Saabub pikk
ja igav 66, .-Sirama lsovad aknad kii-
las ja linnas. On saabunud joulnss . .
Kodu, magus sona! Voorsil oma radu rin-
nanud lapsed .on leidnud pdeva, mil tagasi
tulla isakotta. Vend nieb oma isatalus venda,
dde pajatab oele moodunnd pievade elu. . .
Joulu kuuse alla {ulevad kokku laia ilma
valgunud kodutalu haldja lapsed. Joulu on
pievadeks, mil kodu kogub omi lapsi otse-
. kui kana’ poegi, et neid soojendada elutor-
mide vastu'. . .

Isakodus, vabal kodumaa pmnal siirava,
vaigu Jarele 16hnava kodumaa kuuse all,
ununeb nii monigi kibe mosdunud paevade
raskus — hoovab uut joudu hinge . .

Aga pa,lgu on ilmas “koduta réndajaid,
kellel kusagilé pole pead panna jsulu dhtul.
Nad enda elus poletanud koik sillad koduga,

murdnnd vahekorrad eluga isegi enda pa-

rima minaga . Kuid neid siiski tihen-
dab kogu inimkonnaga joulu &ol igatsus
parima kodu, parima tuleviku jérele. Alles
hilja aja eest olime ka meie rahvasteperes
koduta réndajad, kelle kodudes vddrad voi-
mud voisid enda #randgemise jargitalitada.
Kuid ntiiid vdime enda hidasid, muresid ja
rodmusid joulupuu all avaldada iiksteisele
vaba rahvana. [gatsusest viibida vabas isa-
kodus on surveaegil vdrsunnd vaba, isesei-
sev kodumaa, .

Tuhanded, kel puudub vodimalus piihal
66l olla 1sakodus, viibivad seal hetki mot-
tes, just siis kui stittivad siravad joulukuu-
sed kogu maal ja linnades . .

Ja tuhanded kodumaa pojad ja tiitred,
kes viibivad voorsil, kuis igatsevad nad
kodumaa jirele, eriti joulughtul! Paljude
nende mote ja meel on rdnnakul kodu talu
teel . . Eks meeles neil paljukannatanud

luuletaja laul ; »Kas kodu sa, kas vooral
maal, kuis ihkad sa isamaa poole!...“

Nii monigi meis palvetab kodumaa eest,
nagu kord Juhan Liiv:

»39 olid vintsutatud
just nagu Israel ka.
Sind koige looja kaitsku
ja olgu sinuga [“

Joulu rahu, — koduhaldga tasane tiiva-
kahin, andku meile uut joudu, uut tahet
voidelda koiksuguste kriisidega, mille kies
vaevleb kogu tinapieva inimkond! J&ulu-
puu all isamajas koguneme iiheks perekon-
naks,  kes oskab leida neid joude, mida
vajab tidnapieva muredesse uppuv seltskond.
Oleme seni tugevad, kuni meie kodudes
polevad jumalinimese h#llipideva auks joulu
kiitinlad haljal kuusel ja kuni oskame enda
paljukannatanud kodumaad armastada. . .
* Armas, vaba ja 0ilas olgu meie kodu
joulukiiiinalde valgel selle auks, kestitles:
»Olen valgus valgusest!®
: 1931 ‘a.

Grete Sillik 20 aastat laval.

5. skp. pthitses ,,Estonia” teafri néitlejanna pr. Grete
S&llik oma lavategevuse 20. a. juubelif, mil puhul
méngiti Ralf Benatzky operetti , Kolm musket&&ri*.
nNende hulga aasfate kestvusel on. pr. S&llik pakkunud
teatriktilastajaile palju 16bu, naudingut ja meelelahu.
fust. Jubilaarile annetati loorberpérg, kingitusi ning lilli.
Meie pildil pr. S&llik thes kahe tiitrega oma aupéeval,
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‘Seljanka.

Austria kirjanik Richard Kiihnelf. *)

Helveetsia ametivend armastas htuti pé-
rast ametlikke dhtusvske saladuslikult ka-
duda. Kul ma kord temalt arusaadava sil-
mapilgutusega kohta kiisisin, mis teda kiilge
tombas, kohta, mille ta Tallinnas leidnud,
sosistas ta wmulle ithe nime korva ja see
nimi oli: Seljanka! See nimni dratas minus
kujutluse mustadest, kuristikstigavatest sil-
madest, vaskpunasest juuksekuhilast ja kulla-
toonilisest nahast, — ja ma kiisisin armas-
tusviddirselt helveetslaselt, kus Seljankat
voiks kohelda. Ziirichi mees hirvitas ja ni-
metas hotelli nime, kus me mbdlemad ela-
sime. Ma taganesin, nigin vaimus saledat
kuju, mis siigava looriga kaetud, kitsdst,
nagisevast trepist mooda liles ruttavat - ja
tuba nr. 15 kaduvat; — ja see niis minu
meelest olevat jole.

Aga ohtul peale pidustvki kaubandus-
kojas vottis mu ametivend mul usaldavalt
kie alt kinni ja sosistas: ,Tana ohtul —
Seljanka! ,Onneks oli mul smoking seljas.

Istusiine kenasti kaetud laua ees, eesti
viin laual, ja ma vahtisid vudishimulikult
ukse poole, — siis t6i kelner meile suure
hobetirina ette. Mu helveetsia sober tostis
vaagna kaane hardumusega iiles ja iitles
pithalikult: ,Seljanka |«

See on nimelt supp, ja ma pean tunnis-
tama, et olin pettunud. Sest ilusaid neiu-

sid olen ma leidnud idas ja liines, pdhjas
ja lounas, aga seda kokakunsti iilemlanlu
polnud ma veel kohelnud. Seda voidi laulda
hh‘cbalt ainult endise ptiha Venemaa vanal
pinnal, kaaviari, sterletkala, pirukate ja
vodka maal. _

Kiimme lihasorti annavad selleks oma
leeme. Veisejoud abiellus kana orna rinna-
tiikiga, roosikas vasikaliha ujus rahulikult
lambaliha koérval, podraliha andis pohjatute
eesti metsade 10hna, ja jineselihast tundus,
et ta ennast rikkalikult oli toitnud lghna-
vate palukamarjadega. Ja mis muidu veel
supitirina stigavuses peitus — mina seda ei
tea nimetada, vaid arvan, et vanad Greeka
jumalad heameelega oleksid venestunud,
kui neile Hebe kord Nektari ja Ambrosiai
asemel oleksid serveerinud seljankat. Hel-
veetslane muigas 1obusasti ja lubas mulle
jirgmiseks ohtuks seljankat kiimnesugustest
kaladest, eht pohjamaa maiusrooga.

Olen selle refsepti iiles mirkinud ja ot-
sustanud seda ka kirjanduslikult kasutada,
sest kui juba ladinlane itleb: variatio se-
lectat — siis olen veendunud, et ta sellega
on mdtelnud ménesugust Rooma selgankwt

*) Autor viibis 1928. aastal Tallinnas Eesti lau'u-
peol ja avaldas hiljem Austria ajalehtedes hulga kirju,
milles ta Eesti olusid viiga kiitvalt valgustas. Uks
katke sellisest kirjast on ka ,Selinnka“.

Kevadelaul siigisel.

Saksa kirjanik Luise Westkirch.

Jaainuiiksihuluv torm olinende tunnista-
jaks, ainuiiksi metsikult kohisev, va.hutav
meri, hukkunud laevade tondilikud kered ja
kriiskavad kajakad, kes, haistes uut saaki, tiir-
lesid raskete tiivalovkidega nende peade
kohal. Nad heitlesid kaua. Jan Jiirgensi
,hiiglajoud oli norgestatud viletsa pdgeniku-
elu libi, Vanamehe rinnas aga kerkis asen-
damatu kaotuse teadmine ja nidalaid kest-
nud, asjatu jahi milestus tirgjouliselt, niipea
kui ta mortsuka keha oma kiite vahel tun-
dis. Kibedus tegi ta jou kiimnekordseks ja
muutis ta musklid teraseks. Ta pani Jan
Jiirgensi maha. o o

Siis surus ta polve voidetu rinnale. Ja
niitid tuli suur kiusatus ta iile. Ta silmade
ees- tantslesid siidemed, ta kied rohusid
kramplikult mortsuka kaela. Jan Jtirgens
dgas, ndost sinine.

+Mortsukas — mortsukas —!“

,,El, iitles Tobias, Hrgates, ,ma ei tah%
seda. Ma ei taha timukat tiissata.®

Ja jalaga tdmbas ta maha langenud kiied
lahemale ja hakkas lamajat siduma,

Jan vaatas imestunult pealt. ,Mis see
tiahendab ?¢ ‘

»oa lihed Emdeni, Jan Jiirgens.“

»Emdeni P*
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»Meie pastor lasi mul vanduda, et ma

ise kohut ei pea ja see oli hea. Sa lihed
Emdeni.*
»Hiiva! Mul ei ole selle vastu midagi.

Kas arvad, et mul sellest elust kiill el ole?
Emdenis saan katuse pea kohale ja lounaks
siitia.”

.Jookse,“ kamandas vanamees,

Jan pooras hibematu hirvitusega minema.
Kui ta aga nigi kaaslase vilkuvaid silmi,
vaikis ta ja hakkss astuma.

»Seisa. Tobias tombas koied vangl jal-
gade iimber koomale, nii et see maha kuk-
kus ja end enam liigutada ei saanud. ,Ma
toon paadi.“

Jan piilus vahuse mere poole ja siis tu-
meda tormitaeva poole, kust pimedus levis
musta ritikona.

oEmden ei jookse minema, Tobias. Oota
homseni. Mul on punaselt Triinalt vorsti
ja napsu. Tarvitsed ainult liivast vélja kae-
vata — Ma niditan sulle — “

Tobias oli juba vees. Sammudes ja uju-
des joudis ta paadi juure ja toi selle ran-
nale lihemale. Ta rebis vangl maast iiles
ja viskas ta ule parda paati. ,Ara end lii-
guta !*

Seekord oli tuul tagant. Nad klhut'msul
kiirrongi kiirusega minema. Tobias ei tiii-
vinud rentniku mnaja poole. Ta seadis paadi
kohiseva tormi jwele ja lasi end sellest
kuni kiilani ajada. Kiunne minuti piirast
heitis ta reidil ankra viilja.

Kortsiperemehe vanker soitis talle vette
vastu; ta ei tarvitsenud -isegi lippu ltiles
tommata. Rentnik oli juba Jutubt&nud vana-
mehe hullumeelsest julgustitkist. Nitiid sei-
sid saareelanikud rannal ja vahtisid paafi,
Ja ikka valjumini ja valjumini ]ooksm e
lujutt suust suhu, mille iile roomustati ja
ka imestati: ,Paadis on kaks. Ta on kies!
Ta toob ta! Vana Tobias on Jan Jiir gensi
kinni piitidnud !“

Kakskiimmend rusikat rebisid mortsuka
vankrist vilja. Nad panid ta kirikusse luku
taha, Viis meest jiid vahile, Koolmeister,
kes tihtlasi oli postiametnik, pidi veel vosel
Emdeni telegrafeerima, et sealt saade-
takse kordnikud, kes kurjategija vastu vo-
taks,

,Jumal aitab neid, kes iseendid aitavad,*
titles Tobias nendele, kes talle dnne soo-
vides kitt surusid.

Ta polved norkesid ta all. Nitd alles
tundis ta iileinimlikku joupingutust. Kuid
kuigi ta tahtis kokku langeda, koputas ta
koduteel algul ema Marinka aknale,

,Viike Ebba, #@ra enam karda. Jan Jiir-
gens istub riivi taga, Sain ta kiitte.“

Ja ta noogutas rahulolles enese efte,

oPean ta jille roomsaks tegema. Niiiid
void rahul olla, vend Niklas!% —

Kuid Ebba jii araks, sdonaahtraks ja kogu
talve libi piinas teda haiglane hirm.

Kevadel tuli Jan Jirgensi asi Emdeni
vannutatud meeste kohtus esile. Eeluurimine
oli liinud libedasti. Asi oli selge ja kaebe-
alune tunnistas siiti iles. Nii kutsuti iihel
mirtsipieval koik saarel elavad tunnistajad
kohtu ette: Tobias, vallavanem, vaimulik,
ema Marinka, Kbba, punane Triina, kortsi-
mees naisega.

Nordenis tuli Vilin Jansen Tobiase juure,
kes istus iiksi vaguninurgas. Vilm kandis
musta kreppi timber pahema k#evarre.

Vana laevnik oli hirmsasti #ritatud. ,Oi-
gus peab diguseks jidma. Piiidsin mortsuka
kinni. Sa tead ju. Muu eest hoolitsevad
Emdeni hirrad, titleb meie opetaja. — Su
kisi kiib histi, mis, mu poiss?*

»Jah, kaunis histi. Onu on surnud ja ta
hoolitses mu eest histi.*

»Niitid void siis abielluda.*

Vilm ohkas. Ta ei olnud veel Ebba Juu-
res olnud,

, Koik liheb histi,® lohutas Tobias. ,Kui
Jan Jirgens on karistuse kiitte saanud, siis
tulevad sullegi paremad pilevad.“

Ta hoidis piiblit avatult palvedel. ,Nel-
jas Moosese raamat, peatiikk 35. Leviitide
linnadest, pelgupaikadest ja tapmisest,* —
luges Vilm Jansen.

Ta tundis vanamehele kaasa ja ta surus
sonad tagasi, mis ta huultele tulid. Koge-
num maailma asjus kui Tobias Breeden,
kahtles ta, et Jan Jiirgens mdistetakse
surma.

Emdeni vanamoelises kohtuasutuses astus
kohus kokku. Saali keskel istus esimees
prokuriri, kaitsja ja tarvilikkude kirjutaja-
tega; pahemal istusid vannutatud mehed,
paremal tunnistajad.

Kui kaebealune sisse toodi, vaatasid saare-
elanikud tiksteisele "imestunult otsa; nad
oleks vaevalt Jan Jiirgensi #ra tundnud,
nii kena nigl ta vilja, ilusti kammitud ja
riletatud, mahaloodud silmadega, peaaegu
alandlik, .ilma jdljeta sellest loomulikust
’coorusest mis ta koolipingil kardetuks oli
teinud.

Kusnnusele, kas ta on siiidi, titles ta:
,Jah* ja lisas kohe: ta uskuvat vihemalt,
et koik nii olevat nagu tunnistajad titlevad;
ta ise ei teadvat millestki,
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Esimees palus teda stindmust jutustada
nagu miletab,

Ta olevat sel laupteval kortsi astunud,
seletas Jan, olevat seal joonud, palju joo-
nud, et uhtuda pahameelt minema, mida ta
tundnud kellegi vastu ja edasi — edasi ei
teadvat ta midagi.

Kas pahameel Niklas Breedeni vastu si-
hitud olnud ?

Ei. Vilm Janseni vastu. See olevat teda
moned pievad varem haavanud. Ja ta ole-

vat enesele ette votnud teda tublisti ldbi
peksta.

o»Ainult 1dbi peksta?¢ iitles prokursr
vahele, .

Jah. See olevat ta kavatsus olnud. Siis
olevat ta aga joonud ja see olevat ta on-
netus: kui ta joovat, el teadvat ta enam
midagi, Siis nigevat ta verd ja pidavab
kedagi tapma, olgu see ta parim sdber. Ta
ei teadvat siis enam midagi.

Talle tuletati meelde Nordeni laada stind-
musi.

Jah, seal olevat ta ka purjus olnud.

Kas ta siiski Niklas Breedeni peale pa-
hane ei olevat olnud, oma sugulase Ebba
pérast ?

Selle iile imestas Jan. ,Niklas Breedeni
peale ? Hirra esimees, mitte psrmugi. Ei.
See oli ju nii kena inimene.“

Kui ta tegu kahetsevat, miks ta end siis
mitte kohe kohtu kitte ei olevat and-
nud ? '

Ta olevat nagu meeletu olnud, kui olevat
moistnud, mis teinud oli. Ta ei olevat suut-
nud Tobiasele silmi vaadata ega tihelegi
teisele. Siis olevat ta pimesi ja hullumeel-
sena minema jooksnud. Ja pirast — pérast
olevat ta hibenenud tagasi tulla.

Ka sedel, mis oli leitud Ebba akna alt,
tuli kone alla.

Jan-ei salanud, et tema selle oli kirju-
tanud. ,Kuid see oli ainult lollus, hirra
esimees !* Ta olevat viletsamini elanud kui
koer ja olevat koige lisaks veel kuulda
saanud, et ta sugulane Ebba, kelle vastu
- ta tundvat stidamlikku poolehoidu, end iile-
val pidavat nagu oleks tal Jumal teab mis
tema kiest oodata ja et tatalle kdige hal-
vemat soovivat. See olevat teda vihastanud
ja ta olevat tiidrukule vingerpussi méngida
tahtnud. See olevat koik,

Oma rahulikkude, peaaegu valitud sona-
degs avaldas ta vannutatud. meeste peale
kaugelt parema mulje kui kahvatu, kohn
tiildruk tumedate varjudega timber silmade,
kes tunnistas pilkavalt, kirgliselt, polglikult

sugulase vastu, kui koik need tiisedad, linna-
voorad saarlased, kes niisid olevat sglminud
vaenu ja kittemaksu liidu siiidistatud kodu-
maalase vastu.

Esimees kutsus vallavanema ette, et pi-
rida teateid Jan Jirgensi elu ja iseloomu
ile.

»Valekott, hivra esimees; alatu mees,
oige kaabak. Selle inimese kiiljes el ole ai-
nust head karva.“

»Liiderlik inimene,* kinnitas Opetaja kii-
simuse peale, ,tdis vigivalda, salatigedust,
julmust, joomishimu, kéttemaksu ja alatut
tagakiusamist. Viikese poisina lébustas ta
end sellega, et praadis kasse elusalt ja noor-
tel kajakatel silmad vilja pistis — ¢

Kaitsja katkestas siin: iikski ei pirivat
poisitempude jirele. Kas opetajahirra vai-
vat jutustada tdiskasvanu monest kombe-
vastasest teost?

w,Jahl Toorus, vigivald, mortsukategu,
korratud shvardus.©

Jan Jirgens raputas siia juure haledalt
pead. ,Ma ei tea, miks Opetajahirra mind
nii halvaks teeb.“

Niiiid koneles prokursr. Ta refereeris
nende iitelusi, kelle keskel oli kasvanud
kaebealune ; ta tuletas meele ta eelmist ka-
ristust. Tema arvates oli kuritegu libimdel-
dud tapmine. Ainult isikus oli kaebealune
ehk eksinud. Ehk | Voimatu ei olnud seegi,
et hoop, mis tappis Niklas Breedeni, toe-
poolest oli m#dratud Niklas DBreedenile.
Téitsa usaldusviiriline tunnistaja, Ebba Jiir-
gens, kinnitas vande all, et ta onupoeg tdo-
tanud olevat iga meest tappa, kes teda ko-
sivat. Meelemirkusetu purjus olek, millest
kanelevat kaebealune, olevat viiga ldbipais-
tev vale. See purjusolek ei olevat takistanud
kaebealust 66pimeduses leida kortsipere-
mehe kirvest, mida hoiti puukuuris, ja oma
otstarbeks kaasa votta. Meelemirkusetu joo-
dik oleks tingimata komistanud ringi vede-
levate puuhalgude iile ega oleks suutnud
kedagi kiilast rannani ja rannast tuletornini
taga ajada, pealegi veel tugevat, elastilist
meest ja selle pealuud ainsa, tugeva hoobiga
Iohki litia nagu oli stindinud. Ta ndudis
mortsukatéd kinnitamist, mis olevat etteka-
vatsetud, labimoeldud kuritegu, koikide peh-
mendavate asjaolude korvalejitmist ja sur-
manuhtlust voi koige pikemat véimalikku
vangistust. :

Teisel arvamisel oli kaitsja ja ta ei kahel-
nud algusest peale mitte, et vannutatud
mehed jagavad ta arvamist. Ta liks kun:
kaebealuse lapsepdlveni. Varakult vaeslap
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seks jd#nud, seisis vaene poiss kesk sugu-
lasi ja naabreid, kes avaldasid abitu lapse
vastu arusaamatut vastumeelsust. Kuigi
just mitte viiga arusaamatut. Kogudus oli
reformeeritud, ta klient luteriusuline. See
tosiasi mojutanud ehk isegi vAidrika kiriku-
Opetaja tunnistust, Igatahes seletavat ta ku-
ristikku kaebealuse ja saareelanikkude va-
hel. ,Ja niitid, mu hirrad, vannutatud,
mdelge seda ilma vanemate armastuseta
tileskasvanud inimest, kelle vaim on kovaks
muutunud arvutute, teenimata haavamiste
tagajirjel, kes — nagu on kindlaks tehtud
— on pirinud haiglase #kkiviha, mdeldagu
teda tagasitougatuna, podlatuna, pilgatuna,
teotatuna drevuses tidruku poolt, keda ta
armastab, haavatuna eelistatud voistleja
poolt, — kas el 156 ta sellepdrast pimesi
ja hullumeelselt abitus valus ja vihas oma
timber ? — Sest, mu h#irrad vannutatud, teie
peate meeles pidama, et mu kliendi vaimul
ja moistusel puudub hoolekanne, mida talle
volgnesid riitk ja seltskond ja mis ainutiksi
inimesele annab jou taltsutada oma kilge-
stindinud kirgesid. Kel see joud puudub,
seda nimetan sdna otsekoheses mottes abi-
tuks, ja kui ta elu kiusatustele jirele annab,
siis kahetsen teda, aga ma ei mdista teda
hukka. Tema siiii on nende siiii, kes el tHit-
nad oma kohust tema vastu. Ja nii, mu
hirrad vannutatud, ei voi minu, ja ma loo-
dan, ka teie arvates tapmisest juttugi olla,
koige vihem veel ettekavatsetud teost.
Seda tdendab ka kaebealuse iilespidamnine
enne ja peale tegu. Palun teid anda otfsus
kehaliku haavamise peale, mis loppes sur-
maga. Ja mis puutub pehmendavatesse asja-
oludesse, mida salgab hirra prokurdr, noh,
need on minu arvates selles protsessis nii
massiliselt kuhjatud, et tunnen kimbatust,
kuidas neid koiki koguda! Seejuures rshu-
tan veel kord mu kliendi meelemirkusetu
purjusolekut selle kahetsusvédrse teo korda-
saatmisel kui ka ta lapsepolve, noorust, ta
kasvstust, inimeste ringkonda, kelle keskel
kasvas vanemateta ja sopradeta kaebealune.
Vaadake tdna iilekuulatuid tunnistajaid,
kaaluge eelarvamisteta nende toendusi ja
viisi, kuidas need tehti. Mu hirrad vannu-
tatud, ma toendan otsekohe : iga tiksik tun-
nistaja on pehmendav asjaolu mu klien-
dile !* —

Kuna kaitsja nii koneles, seisis Jan Jiir-
gens nagu vaene patune. Kord, kui advo-
kaat julustas ta armastusvaesest lapsepdl-
vest, surus ta valjusti nuuksudes miitsi néo
ette.

Vannutatud meeste ndupidamine oli lii~
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hike, nende otsus iihehddlne. Esimehe esi-
mest kiisimust, kas asi seisab Lkavatsetud
tapmises, eitasid nad.

Teine kiisimus, kas tuleb arvestada keha-
liku haavamisega, mis ldppes surmaga, jaa-
tati.

Kas tegu oli siindinud meelemérkusetu
purjusolekus ?

~Jah.”

Kas kaebealusele vois mésrata pehmen-
dusi ? .

»Jah.“ Selle jdrele pidi otsus tehtama.

Avrvestades Jan Jiirgensi eelkaristusega
ja eeluurimise vangistusega oli otsus jarg-
mine: neli aastat ja viis kuud vangis-
tust.

Siis viidi kaebealune minema. Esimees
lopetas kohtuistungi. Vannutatud mehed ja
pealtkuulajad tungisid viljakiikude poole.

Tobias seisis ja seisis ja hoorus otsaesist.
»Hirra esimees! Hirra esimees!* Ta pidas
teda ta ametirtii varukast kinni. ,Ma ei
mdistnud vist dieti? Mu vend Niklas on
hibitult tapetud ja ta mortsukas — i«

»Ta mortsukas sai praegu oma seadusliku
karistuse, hea mees *

+Seadusliku karistuse P — Neli aastat
vangistust ! Mu vend on surnud, hirra esi-
mees ! Surnud — surnud — surnud !“

Esimees liks edasi.

Opetaja pani kaastundlikult kide #reva
mehe kievarrele. ,Ole rahul, Tobias Bree-
den. Seadused Emdenis niivad monikord
teistsugused kui meie Issanda seadused. Aga
gra karda. Vannutatud meeste iile on koh-
tunik, kes vaatab kurjategija siidamesse ja
oieti kohut mdistab. Temale usalda kitte-
maks.“

»Seda ma ju tegin, dpetajahiirral Ma te-
gin seda! Pagana pihta! Miks pigistasin
siis tookord seal viiksel saarel hambad
kokku, et mitte selle kaabaka kori kinni
pigistada? — Oleks ma seda ometi tei-
nud !*

»,Tule, tule,* titles vallavanem. ,Meie ei
v0l enam parata.“

Ebba vottis ta kie, ta ise suutis vaevalt
jalgadel seista. ,Tule, isa Tobias, tule.“

Tobias kiskus end lahti. ,Ei ole voimalik!
Veri vere eest, nii seisab Jumala sonas. Kas
Emdenis siis ei ela ristiinimesed? Ma ei
moista seda.”

Suurte sammudega jooksis ta ténavat
mboda edasi, mooda viravast, millest ta
kord oli tormanud metsikul jahil mortsuka
peale, modda lutisitammist, millelt oli soit-
nud aurik vilja, mis kandis Jan Jtirgensi.
Linna majad j#id maha ja ta ei mirganud
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seda, vaid juurdles ja ei voinud siiski oma
motete tile selgusele jouda. Ta ronis lui-
tele, vaatas, kuidas tousuvesi virskes ke-
vadtunles kaldale kohises, nigi pilvi kiirelt
tile kalhvatult-sinise taeva libisevat ja ka-
jakaid noolkiirelt iile pritsivate lainte len-
davat — ja ei mdistnud, et kéik oli nagu
ta oli ndinad seda juba aastaid ja et ainult
alus, millele ta oli ehitanud oma elu ehi-
tuse, see on Jumala ja inimeste diglus,
vankuma oli léonud.

Ta jooksis edasi; ta wmiits istus viltu,
valged juuksed lehvisid ta punetava nio
tinber.

Kui ta mogdus ihest itksikust talumajast,
koputasid kondised sdrmed ruutudele, kohn
kisi viipas talle oOhinaga. Tobias tundis
dra toolise, kellega ta oli konelenud ldinud
stigisel. Ta oli tookord arvanud, et mees
cnam kdhnemaks el vol muutuda. Kuid ta
oli niiiid veel lahjem. Elava luukerena kii-
kitas ta tugitoolil akna all ja viipas, et
sisseastuja ootaks, kuni kohahoogtalle jille
riiikida lubab. Siis piris ta osavotlikult,
kas Tobias on leidnud otsitava.

pdal,“ titles laevnik lithidalt. ,Jah* ja

muud midagi. Sonad paisusid tal suus. ,Ja
kuidas teil liheb 2%
_ pHisti,* vastas teine. ,Suurepiraselt.
Utlesin ju alati, et ma libi teen. Kui ma
jille vilja tohiks minna. -Ohk viljas, kas
‘moistate, see annab joudu. Sellest viike-
sest kohast ma ei hooligi. See mind ei pae-
nuta, oh ei! Maikuus reisin koju, pean jille
tood tegema ! Ja kodus nduavad nad minu
jiirele. Mu lapsed. Siin! Koik on kirjutanud,
jah! Ja koige noorem, kes veel koolis el
kéi, on poognale linnukese joonistanud,
vaadake! Ja kanunikese saatsid nad ka. Mu
Grete on ta leidnud. Meie juures on juba
kannikesi. Ja nad roomustavad nii viga,
et ma niiiid varsti tulen! Noh, kui saan
sarnaseid kirju, siis pean terveks saama,
eks P¢ —

Taluperemees, kes oli kodus, saatis Tuhiase
uksest vilja. ,Ta voib veel ainult kolm
paeva elada, itleb arst, siis kustub ta nagu
kiitinal. Sarnane kutse on tappev. Meil on
parem elu.®

»Jah,“ {itles
elu.*

- Tamdlles Jan Jiirgensile, kes tuleb vang-
last nelja aasta pirast tugevana ja endise
kelmina, olles koikide rahulikkude, ausate
inimeste hirm! XKui ta to6jdud vihemalt
sarnases kutses saaks kasutatud, et ta
peaks andma omaalatu elu tubli perekonna-

A

Tobias, .meil on parem

isa elu eest, kes siin enneaegset surma
ootas !

Ta pooras ja liks linna tagasi. Ta mot-
ted ei olnud selgemad ja siida mitte ker-
gem.

Kui ta oma kambri astus, kuulis ta kor-
val valjut raskimist. Seal, ainult Shukese
laudseiua ldbi Tobiasest lahutatud, elas
ema Marinka tiitrega.

Tobias kuulatas.

sMine,“* iitles Ebba imeliselt Joikavalt,
»see peab olema. Kas sa el nie, et mu ki-
telt tilgub veri. Ma tapan, mis armastan.
Olen nagu punased miirgimarjad metsas.
Kes neid s66b, sureb — — sa ei tohi surra,
Mine — ¢ Ja #kki karjatas ta stidantlohes-
tavalt, ,Vilm! Vilm [“

Vilm andis talle tuhat drna nime.
sus teda rahustada.

»Mu viike kajakas | Tule, tule, ole mdist-
lik. Missa kardad ? Jan Jiirgens istub vang-
las. Ta ei sega meid. Neli ja pool aastat
peab ta istuma. See on pikk aeg, eks? Ja
parast — on ta meid unustanud. Muidugi!
Ehk soidab ta ka Ameerikasse. Soovime
talle head reisi. Jah, ma tahan talle isegi
raha anda, kui sa ainult rahu saad, mu

Kat-

hiireke. Kui Jan Jiirgens siiski mu teele
astub, killl siis niileme! Maadlesime juba
kord, ja — mina see ei olnud, kes alla jii.

On mul aga sarnane viike, armas naine
kodus, siis kait:en end! — Neli aastat,
neli pikka aastat, mu tiidruk! Ja meie
vana Jumal elab ju ka veel.“

»Jah,“ iitles Ebba, ,niiiid tohin sind ar-
mastada. Niitid el tee see viga. Oh, Vilm,
mu magus kallim! Sa ei tea, ei tea, kui
palju ma olen nutnud! — Vait! Niitid on
kdik hea — viiga hea. Unustame — mu
Vilm ! Jd4 minu juure! Suudle mind. Mu
poiss ! Mu armas poiss! Niitid saan rodwn-
saks nagu 1doke! Mul on nii kerge tunne!
nii kerge ! — Peame tantsima — tantsima.
— — Mis seekord ometi oli?* — Ja dkki
kale, meeleheitlik karjatus.

.Lbba! Ebba ] — «

LKoik on otsas, Vilm! Kas sa ei nie,
kuidas ta vahib! Kuidas ta silmad hoogu-
vad! Kas sa ei nie, kuidas ta kirvest tos-
tab — — TUllen sulle: Jan Jurgens on
kurat. — — Mis ta tahab, seda ta teeb.
Nad ei voi teda hoida, ei kohus ega meie.
~— — Peame puhkama heitma — ema —
voodi. — Mis sa ootad? Onn on surnud.
Elu on otsas. Nuud voib ainult nutta —
nutta — nuttal* — — ‘

.Jita ta rahule,“ ttles ema Marinka Vil-
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mile. ,Sa teed asja halvemaks. Siin el aita
salvid. Tudrukul ei ole onne.” Mis aitab
selle vastu voitlemine ?% :

»Oh, ema Marinka !«

»Jah, sul on hea. Sa istud rikkuses. Ma
motlesin algul ka: kui Jan Jiirgens ka-
ristuse kiitte saab, saab Ebba jille terveks
ja rikka kaupmehe abikaasana voib ta elu
vilja kannatada. Ma tean, et sul on ausad
motted temaga. Kuid nood hirrad kohtle-
sid seda kaabakat kinnastega Lkiitel! Ja
niitid jasb Ebba endiselt haweks Meie ei
tohi plaane teha. Koik tuleb teisitié —
© Siis kiils uks. Viivitavad, rasked sammud
liksid trepist alla. Ema Marinka toas oli
vaikne. Ainult Ebba siidantlohestav nuuk-
sumine ei vaikiuud,

Tobias Breeden tostis vihaselt kied taeva
poole. ,Ja see ka veel! Ka vecl! Issand,
ma ei mdista su maailma enam!* —

Jargmisel hommikul oli ta aegsasti jal-
gadel. Ta silinad ldikisid, ta liigutused
olid endiselt energilised. Igale inimesele
andis ta kie, keda kohtas. Ainult opeta-
jaga el jitnud ta jumalaga. ,Seda nden
veel.*

Siis lohutasta ema Marinkat. ,Olge rahul,
naabrinna. Teie Ebba saab punased paled
tagasi. Meie Issand el taha, et sarnane

kaabak elab.“

Kuid naine arvas: ,Jah, seda iitlete teie
ja Vilm Jansen, kes niitid on rikas, on meile
arsti saatnud. See tahab Ebbat haigemajja
saata. Ta arvab, et ta seal jille paraneb.
Ja siis tahab Vilm temaga abielluda. Mis
need inimesed kdik ei motle !

,Ta saab terveks,“ kinnitas Tobias. ,Ja
ma aitan selleks kaasa.*

,Kuidas ? Mil viisil ?* kiisis naine, silini
piirani kiskudes.

Kuid Tobias vastas: ,Koneleda +vdime
koik, aga tegu on teine asi.“

Ta laks iksi linna ja ostis mitmesugust
kaupa. Siis lasi ta teatada end vangla di-
rektorile ja ndudis Jan Jirgensiga kone-
leda

Tapetu vennale ei keelatud luba. Uks
ametnik viis ta kongi ja jdi vahiga ootama.
Konelus pidi kestma kiimme minutit.

,Ma el vaja nii palju,“ kinnitas To-
bias. ‘

- tahate.

Jan Jirgens tousis.pahaselt istmelt.

. Tobias Breeden! Vanamees, said oma
tahtmise; mis sa veel tahad ?*

»,Kas sain oma tahtmise ?“

»Neli aastat, viis kuud! Kas see ei aita ?
Kas tahad mind tapalaval ndha? Kenad
inimesed olete teie! Oodake ainult! Ma ei
istu siin neli aastat, selles vdaite kindlad
olla | Tean, mis teha ja siis —

wJan Jirgens, kas tead, et Ebba hirmu
ja ehmatuse pirast sinu tile haigeks on ja#-
nud ?¢

Jan kehitas olgu. ,Ta eisoovinud teisiti.
Rumal tidruk!* Ta pooras ja hakkas vi-
listama. Kuid #kki pooras ta vihaselt Tobi-
ase poole tagasi. Ta ei hidbenenud amet-
nikke. Ta ming oli olnud midratud vannu-
tatud meestele.

»Mine! Ma el taha siin kauemini sinuga

vestelda! Olen kiillalt diglane olnud nagu
iitles kaitsja. Ja kes mulle veel Niklas
Breedeni surma meele tuletab, olgu ette-
vaatlik! Selle peale kaeban ja see peab
istoma. Mine, vana nuuskur ! — Oleme
tasa.

»Veel mitte,* — iitles Tobias. Ja vilk-

kiirelt tasku haarates, astus ta sammu Jan
Jirgensile lihemale ja lasi ta pihta revolv-
rist, enne kui ametnikud teda takistada
suutsid.

Kuul aga libistas siidame.’ Hiiletult lan-
ges Jan Jiirgnes maba kummuli.

»Ja niitd,“ lopetas laevnik iikskoik-
selt alustatud ]ause, Hhiitid oleme tasa. —
Hirrad, teil ei ole vaja mind niiviisi rebida.
Mis tegin, tegin tiie teadmisega. Ja kui
ma seda ei sunda vastutada Emdeni van-
nutatud meeste kohtus, meie Issanda ees
vdin vastutada Ta sona seisab mu kambris
avatult ja seal seisab: ,Ja teie ei pea tapja
hinge iile leppima. Sest ta on surma viirt
ja peab surema.— — —Tehke minuga, mis
Sarnasest vanast, viletsast mehest
nagu mina ei ole kahju. Oigus peab digu-
seks jatima, Ja ma iitlen teile : Xui teie,
ausad inimesed, oma an miérite tapja pi-
rast, siis vdib Juhtuda, et ausad inimesed
Jamala tahtmise jarele ise omale diguse
votavad — nagu ma tegin,*

(L(”)pp.)'
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Juubelzaasl‘a lavel

Eesti ajakirjanduse needuseks on, et ai-
nult vihesed avalikud haaleka,nd jad jadvad
ellu pirast esimeste numbritega katsetamist,
ja et veelgi vihesemad voivad astuda tle
2., 3. jne. aastakiigu live, Seda enam on
pdhjust rédmustamiseks ajakirjal ,Romaan®.

sast teda on kannud ta visrtuslik sisu,
tubli seljatagune ja lai lugejaskond ldbi
peaaegu kiimne aasta.

1922. a. 1, aprillikuu pieval, seega siis
aasta teise veerandi alul ilmus esimene
ajakirja ,Romaani® number, tuues kaasa
omapérase valiku rahvusvahelist kirjandust
koige paremal ja kditvamal kujul. Ja kiimme
aastat jirgimooda on ta rahvahulkade vdim-
sal toetusel tohtinud jéida oma eesmirki-
dele ja tilesannetele ustavaks,

Kuigi esimeste aastakiiikude vastutava
toimetajana alla kirjutas H. Haljaspsld, kes
praegugi osa votab k. o/ti ,Arengu“ juha-
tuse koosseisust, oli tegelikult meie ajakir-
jal algusest saadik toimetajaks ning sisu
miirajaks P. Grinfeldt, kes tinase pievani
endise stididusega jatkab ,Romaani“ toime-
taja vastutusrikast tood.

Ku1g1 meie sisu a1ve1 veidi a;avalmule‘
jargi pidime andma ja -meie alul®puhtkir-
jandusliku ajakirjana kavatsetud lehes osa
ruumi niiiid anname poliitiliste ja muude
paevasﬁndmuste edasiandmiseks piltide teel,
on meie lehe ilukirjanduslik ja kaugelt
suurem osa endiselt oma tasapinnal ja en-
diselt #raproovitud juhtmotte teenistuses :
olla rahvalik, kuid seejuures viiirtuslik ilu-
kirjanduse levitaja Eestis. |

»Romaani“ ainelinegi seljatagune on
nende aastate jooksul tugevnenud ja kasva-
nud. Endiste iiksikviljaandjate grupi ase-
mele on astunud . ametlikult registreeritud
ja tarviliku kapitaliga varustatud kirjas-
tuse-osatihisus, kus lugupeetud tegelaste
hoolel ei jieta kahe silma vahele kdiki
ekspeditsiooniga ja lehe korraliku kiitte-
saatmisega tellijaile ithenduses olevaid kiisi-
musi.

Kui 1. aprillil 1932 a. pihitseb ajakiri
»Romaan“ oma 10.-a. tegevuse juubelit,
siis pole see kindlasti mitte ainult aupse-
vaks ,Romaanile® endale, vaid ka tosiseks
siindmuseks Eesti ajakirjanduse ajaloos.

4o i+ Mark Twalini tutar
né&eb trammil esimest korda neegrinaist. Laps ehmus
naise musta védrvi péarast ja juhtis isa tshelepanu
_naisele.
»Mis inimene see on ?* kisis ta.
-»8¢e on neegrinaine.”
.Mls: fal viga on 2"
-»Né&htavasti mitte midagi.
dusclt must,“
.Kas on i’a ka kogu kehast must [
‘»Muidugi.”” :
,Qhuarmaa isa, sina tead ka koik 1“

- Beprnard Shaw'd

ktﬂaslab f.ondonls lihine talumees, kes veel oli iun-
nud kirjaniku isa.

»Teie Kirjutete 7“ kasis kilaline iiri murdes.

,Iah, juba kogu eluaja.”

»las teenite sellega ka niipalju, et spate stda ?*

»Muidugi, vana. Olen oma n&lfem&ngudega teent-
nud juba hulga sajatuhandeid naelu

Ainult ta nahk on loo-

Tott ja nalja.

Kilalise suu avaneb; fa naerab hirmunult ja ttleb
enesele kéega reiele ltdes :
+Ei need iirlased saa iiel luiskamisest loobuda 1“

Kiaibki selle jarel.

»,Noormees, teie peaksite j&rjest nii elama, ef iial
kogu oma palka vélja ei anna.”

.Seda ma ei teegi. Tarvitan sellest vaid kolman-
diku.“ -/

»See on ilus.
hoiule ?*

oEi. Selle annan naisele majapidamiscks

»

Kusiti arsﬁlt ‘.Kas kalad on terved 2%

Arst vastas : Seda ma olefan. V&hemalt ei ole
neist keegi veel minu juures nou kdsimes kaintd.*
»

..Ktlaline: .Aga oober, see praad on péris nahk I*

Qober: ,lmelik!
r&skinud. Koﬂ; nad dflevad sedasama ?*

Muu osa viifé muidugi thispanka

Vastutav tmmeta]a P. Griinfeldt.

I

Viljaandja Kirjastus ofii, ,Areng®.
Triikitud ,Edu*. triikikojas S. Kompassi t, 40, Tallinnas .. . . -

Talitus Vene tin. 13

Killalised on t&na nagu kokku [N
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oovitame piihiks
Lohnadli ja kdlnivett;
Chypre, koningsilieder, Mag-
nolia, Quelles belles fleursjne.
Divinia, Jaapanl ja Orlental
‘puudreid.
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Odor cream, (oldcream ja
Kasekrcem.

Odor hambapastat ja pulbrit
Hiliinte lakkl, Huulteja kulmu E
pulisl jn.e. 4
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S. Karja tén. 4. kénetr. 445—A47

Kaunlm ja vilirtusiikum

kink Joulupuhlks

test ja talifusest.
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1932 aastaga alafes oma

Juuncn aastaki llm

‘xm Rom&am pbhimote jadnud samaks, millega me kiimne aasta eest ta umurmse
avastesime: avada Eesti lngejale maailma kirjanduse 'ﬂl’ﬂﬂl‘ﬁ‘ ja scalt

~ female kdtte ammutada aastate kestel parimad palad jo vadrtuslike-

mad teesed. Uskudes, et oleme oma iileva (lesande siiamaani joudumddda t#it-
nud, kuna méddunud kiimne aasta jooksul oleme ,Romaani” lugejatele avastanud
Iiﬂ saja rahva kirjanduse “— mis on Eestis simene selline .sindmus —, siis
voime niddd iosiselt 16otada,. et see pohimote meil ka tulevikus maksma jaéb ja.me
oma, lugejatele tahame.. ) emult seda, Mis on hea ]ﬂ iildiselt mujal

maalimas heaks (NIAY
Suurest tagavarast, 1932 ‘aastal, »~Romaanis” hakkavad ilmuma, nimetan

" siin kohal ainult jargmisi romaane: 1, W. Markemt .Raadio-mees”. 2. tuntud,

»India haussamba“ kirjuteia gh€a von Harbeu romaan _les mele mrcl
tulevad” ja 3) Norra kirjaniku Edv. Welle-Strandi, .Jllll I)Elell!" Koik need
romaanid on haruldaselt posevad ja kujkestavad

- Korda ootavad novellid Ausiria, Saksa, Itaalia, Helveetsia, Ungari, Prantsuse,
Inglise, Norra, Rootsi, Soome, L&#, Leedu, Poola, Véne, Ameerika jne. kirjanikkude
sulest, Peale selle mitmesugused teised artiklid, nagu huvitavad reisikirjad thes pildi

Juuletusi jne. -
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Kondiitridri xonvix
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1

Pikk t. 11, konetr. kontor 432—46 §
E

g Alati saadaval virsked ja

:

 varustusega jne. Lidhidalt: me tahame hoolt kanda, et ajakiri ,Romaan” jadks oma
senisele korgele kirjanduslikule tasemele ja vaériks digusega Eesti loetavaima ajakirja -
nime. . Sama voime oelda illust }atsxoonxde suhfes, kuna me ka ei unusta igas numbris
2 luge;mle pakkumast moistatusi}

Sellepsrast: Jallendgemist uuel aastall l!ﬂmﬂﬁlli‘ iﬂﬂlﬁllﬂﬁsfﬂl! Icm;

mise hinrad on engised.
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