nEstonia‘ teatrihoone.

| Kl RJASTUS-OSAfJ HISUS-ARENG-

————
nn—

- TALLI NN.1931LA.X. AASTAKAIK

R S

‘

r\\\

| ﬂind 40 senti. -

7 The itk
R L s R

=



SIS U:

Lola Stein: XKui stida paleh, E
Edvard Velle-Strand : Punane “oh-
vitser,

Arnold Liiv: Olin unes onnelik.
Jack London: Kullakuristik,

Palle Rosenkrantz: Kiiti abiline.
Iliés Kaczer: Bingo.

Georg Miihlen: Korbes.

Ralgh Urban: Saatuse ming.
Henry Worthington: Aine.

Erik Azel Karlfelt: Suvetants,
Luise Westkirch: Kevadelaul stigisel.

Tétt ja nalja.

12 kuud (24 nr-t:

~

Teallinn, Vene tén. 13,

Tel. 445-83.

icllimishinnﬁd 1931?' a

. Kr. 750

a , (8 ,) . 6—

6 . (12 L) 4. —
50, (6 L) . 2—
2 . (4 ) . 150
P (2 .y, —80 .
(Jusiknumber . —A40 ;
SEOMARNTC (alitus

Seadnud Em. ﬁ.zimann.

ak kau

ma | gel | hin 3 sou

ik ! sm :

mu gel

si ggav jle: sa

FAG: 18138 1T 9 155013

q’pwimﬁm 22

Missugune Martin Lipu qulohw
peidus ?

Lahendada ra'samehekénnaku abil.

(23 2}

algus on siin

Lahendus ilmub Romaan Kr. 2 (236).

Miks enne stigist ju koltuvad lehed,

Ktipsmala variseb vili meil maha?

Miss meil ju roiduvad nooredki mehed,

Laulikud dhkavad tdhfede taha ?

{G. Suits)

R TR

P

PR



Vi1,

ILMUB KAKS KORDA KUUS.

aan

Nr. 22 (232)

Novcmbcr 1931

X. aastakail.

Kui siida pdoleb.

Saksa kirjanik Lola Stein. _ 3

Akki ilmus tihest uksest Toni. Ja naera-
tas. Ja jah, see polnud V11rastus, ta naera-
tas, ruttas Rosemariele vastu ja kaisutas
teda tormilikult,

,On juba parem !“ hiitidis ta heledasti ja
hoisates. »Magas 80sel histil Voimalik, et
saab veeb terveks! Rosemarie, mis teil
on ?“  Thiitidis ta ehmatades, kui nigi. et
Rosemarie virises ja oleks maha kukkunud,
kui Toni teda ei oleks toetanud.

»Ta saab terveks!“ kogeles Rosemarie.

»Loodetavasti, loodetavasti! Aga liig
julge ei maksa veel olla. Sealt tuleb dr.
Zander.” ,

Temagi nigu siras. :

»Lere hommikust, 6de Rosemarie. Jah,
see on ofse imetegu. Oodatud ofsa asemel
on tulnud #kki paranemine. Ta siida on
rahunenud, palavik langenud. Meie arstid
seisame mdistatuse ees. Koik on teisiti Iii-
nud kui uskusime. Niib, nagu oleks room,
mis ta teiega juttu vestes saanud, professori
paranema pannud. Niiiid vaja vald oodata
ja loota.“

Rosemarie seisis ikka veel nagu uimane.
Ja ei moistnud iseennast, miks ta stidames
el tunnud hoiskavat réomu, vaid tundis
ainult hirmsat sudu.

Ta vajus toolile. Ja pani kied kokku.

»1a paraneb, saab terveks,“ iitles ta hig-
letult. ,Ja mina olen tema pruut!“

Teated sellest, mis eile professor Winter-
steini toas stindinud, olid majas levinenud.
Teati juba, et Rosemariest oli saanud pro-
fessori pruut. Ja igal pool nimetati haige
iillatavat paranemist iihes sellega. Kaik
uskusid, et see oli onn ja r60m, mis niitid
professori jille terveks tegid.

Rosemariet kadestati. Seisti tema ees,
sooviti temale dnne ja kiideti teda onneli-
kuks, et temal, viljavalitul koige teiste hul-
gast, oli Onnestanud seda meest jille elule
tagasi anda, seda kannatava inimsoo armas-
tatud, imetletud, aitavat head vaimu.

O, ta pidi olema dnnis, onnelik, et oli
voitnud selle mehe armastuse, et ta oli saa-
tuse poolt midratud seda meest maailmale
alal hoidma, piistma.

Rosemarie ei tunnud sellest- koigest mi-
dagi. Ta tundis vaid ise oma &nnetust, et
pidi kuuluma sellele mehele, kuna ta ometi
armastas teist, kuna ta kuulus vaid sellele
teisele, kellega ta enese oli kihlanud vai~
kiva, kuid dndsa suudlusega.

Ta tundis vaid tht: ta pidi minema .
Wintersteini juurde. Ei tohtinud teda kaue-
mini petta, seda oilsat, head meest; ei toh-
tinud teda kavemini uskuda lasta tunnet,
mida ta ei tunnud. Ta pidi jélle puhtaks
saamag slitist, mis teda koormas.

Ja pikemalt motlemata jooksis ta vilja
aeda ning ruttas professori villasse.

Oli 15unaseg. Hommik oli tal msodunud
tumedas piinas. Niiiid aga tahtis ta vaba-
neda ja pidi vabanema hirmust, mis teda
hirmsasti rohus.

Trepil kohtas ta dr. Zanderiga.

SNiiiid on ometi koik teisiti ldinud, ode
Rosemarie,* iitles see. ,Niilid on teie luba-
dus meie kalli haige ometi paranemiseteele
viinud. Ja mis teile enesele oli vaid paiste,
on temale saanud dnnestavaks tdeks ja saab
selleks niitid teilegi. Rodmustage, et teie
olite tema p#dstjal®

Neiu ei vastanud. Ja #kki tdusis vanas
arstis mote, et see voib olla ometi noorus
oli selles kaheksateistkiimne-aastases neius,
mis vastikust tundis mottes, et enese oli
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sidunud viiekiimnekahe aastase mehega,
kes juba kondis alanevas joones, kuna ta
ise alles viibis iilenevas joones ja oli-alles
gitsema hakkamas. :

Ja kuna ta neiu hurmavas néos ei nédinud
mingisugust heakskiitmist oma sOnadele,
siis iitles ta holatades: ‘

»Veel ikka ripub ta elu hidaohus. Seda
ei tohi te silmapilkugi unustada, &de Ro-
semarie] Mis téna 60si siindis, oli kuil ime-
tegu, kuid vihemgi Hrevus, vihemgi &rri-
tus, vihemgi vasturddkimine v6ib haigele
tuna tagasiloogi. Ja see oleks talle surmaks.
Sellepdrast ettevaatust, ettevaatust ja veel
kord ettevaatust, kui ldhete tema juurde [«

Rosemarie noogutas vaikides pead ja liks
edast.

.Ma ei ldhe tema juurde!* motles ta;
,el, ma el tea, kas mul joudu on temale
tott iitelda. Liihen Malte juurde, tema, jah,
tema peab professorile tunnistama, kuidas
minuga lugu on !*

. Ta kohtas dr. Trtbneri iileval. Noormees
vopatas, kui neiu #kki tema ette astus.

Professori paranemisest saadik ei olnud
ta muu peale enam motelnudki kui armsama
peale ja sellele, mis neist niiiid kull pidi
saama. Aga ta oli jdlleniigemisest hoidunud,
el olnud kasuisa voodi juurest lahkunud.
Vaid oli andunud tumedale tundele oma
stidames, tundele, mis oli pooleldi onn,
pooleldi meeleheide. Onmnelik, kirjeldamata
onnelik oli ta ju, et kasuisa, keda ta ar-
mastas, talle alles jii. Aga teadmus, et ta
pidi oma armastusest loobuma, oli hirmus
ja mittemdeldav. Nonda olid tunded teda
viselnud koige puhtama roomu tipust koige
piinarikkama kibeduse stigavusse.

Ja niitid seisis see, keda ta iile koige ar-

mastas, dkki tema ees. Ule koige? .
Jah, sel hektel tundis ta selgesti, et armas-
tas Rosemariet enam kui oma elu. Kuid
mitte enam kui oma kohuseid ja au. Mitte
nii, et ta tema omamise parast voiks saada
roimariks, mitte nii, et ta koormas oma
hingele stili kalli kasuisa vastu.

Ja kui ta niitid vaatas neiu kahvatule,
magusale lillendiole, kui ta nigi neiu suur-
tes muinasjutusilmades rahutust, kahtlust,
hirmu ja — ja palvet, et ta teda aitaks,
toetaks, siis valdas teda #kki aimamata
joud ja paendumada lahe.

Ja niiiid teadis ta, et olemas oli wvaid
itks tee, mis tema ja ta armastatud neiu
voisid kiia ja pidid kdima, kui nad ei taht-
nud endid teha siitidlasteks.
titu, raske loobumisetee.

Ta pidi teotsema enese ja neiu eest,

See oli troos-.

Tema oli mees ja see, kellele langes kogu
vastutusekoorem. Ta oli arst, kelle kitte
oli usaldatud inimese elu, wille ta pidi
pidstma, kul see tema vdimuses seisis.
Kiull niiis see iiletavat ta jou, et pidi loo-
buma siin, - kus tema ees seisis see ditsev,

. naerev, meelitav eln, kus ta tema peale

vaatas oma. suurtest igatsevatest silmadest,
kus ta temale osutus oma punaste, magu-
sate, tootavate neiuhuultega. Ja ometi pidi
see nii olema!

Malte Triibner vottis Rosemarie kiest
kinni ja saatis ta professori riietusetoast
vilja selle vastas seisvasse tootuppa, sest
seal neid ei eksitatud.

Ta asetas neiu stigavasse nahktugitooli
ja jii ise, toetudes suurele kirjutuslauale’
tema korvale seisma.

Ja otsis sOnu, mis ta temale tahtis celda,
millega ta temale tahtis selgeks teha, mida
kohus neile ette kirjutas.

Ja ei leidnud neid ometi, vald vaikis
veel ikka, sest et ta hing ja meeled olid
kiitkestatud harmavast neinkaunidusest, noo-
rest, anduvineelsest iludusest, kes tahtis
saada tema omaks, tahtis kuuluda temale,
tahtis ta elu rikastada iile koigi moistete. .
Ja kellest ta pidi loobuma, ah, veel enam,
keda ta ise pidi juhtima iihe teise wmehe
kite vahele.

Ei, ei, see oli liig raske. Kiis ta joust
iile. Seda ta ei suutnud, ei joudnud, ei jak-
sanud. Langegu ta siis koormatud siidame
igavesse hukatusse, — ta ei suutnud loo-
buda, siin, kus teda kutsus koik maailma
lust ja armastus!

Ei suntnud, ei joudnud!

Ja dkki négi ta oma ees Bruno Winter-
steini kahvatunud nigu, silmad kinni, surma-
pitsat Gilsail ndojoontel, suu igavesti sule-
tud. Tema sureks, kuna ta pojal, tema ka-
supojal puudus joud loobumiseks, kuna tema,
kes talle kdik volgnes, teda tahtis kiilma-
vereliselt surra lasta, et saada ise dnnelikuks.

Ei, seda mitte, seda ometi mitte!

Malte suust tuli raske hoige. Ta 161 mo-
lemad kiéed oma nio ette.

Ta pidi Bruno Wintersteini p#sstma,
pidi! Ja kuigi tema oma onn purunes pi-
huks ja pormuks |

»Mis on ?* kiisis Rosemarie pehme hiiil.
.Mis on stindinud? Kas professori seisu-
kord on jdlle pahem ?~

Ta oli niiojoonte mingu armsama niol
silinitsenud hirmu ja kartusega ja aimnas
tumedasti, mis ta hinges siindis, ja tundis
aimava vabinaga, et see hetk temaltki nou-
dis midagi suurt ja sellist, mis teda pidi
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vapustama. Ja ometi el suutnud ta seda
veel uskuda.

Malte Triitbner kogus end.

SMitte pahem, veel mitte,” iitles ta tasa.
+Aga et seisukord ei halveneks, et parane-
mine viltaks, see, Rosemarie, seisab iiksi-
piinis sinu vdimuses,“

., Minu voimuses ?%¢

Neiu vaatas talle nii meeleheitlikult
niakku, et Malte ta ette polvili laskus ja ta
kitest kinni vottis. :

Siis rddkis ta:

»Rosemarie, isja 60sel on siindinud ime.
Pérast sinuga ridkimist on Bruno Winter-
steinis elutahe nii voimsalt uuesti drganud,
et ta kohe vditlusest surmaingliga voidu-
kalt vilja tuli. Meie arstid seisame maista-
tuse ees. Meie olime koik lootused kaota-
nud — tema aga joudis kriisist ometi iile.
Palavik on langenud, puls rahulikum. Ta
on raskesti ja kosutavalt maganud ja niib
olevat paranemas.

Aga — ta on veel raskesti haige, Seda
haigust, mis teda viga on kurnanud, eisaa
ta enesest eemaldada, nagu ei oleks seda
olnudki, isegi siis mitte, kui ta seisukord
peaks paranema. lialgi enam, Rosemarie,
ei saa ta stida tugevaks ja terveks, et ta
suudaks #dra kanda raskeid vapustusi.

Kas saad aru, mu armas? Nien seda su
silimadest, et saad aru. Et maistad, mis need
sonad tiahendavad.

Armastus sinu vastu, lootus sinu oma-
wmise peale teevad Wintersteini viib olla

terveks. Kui sa temast aga lahkud, kuime

temale tunnistame, et tiksteist armastame,
siis voib see vapustus ta surmata. Ja mitte
iiksi see voimalus on olemas — minu tead-
mise jdrele vdib vihemgi &revus talle hai-
guse uuesti tagasi tuua. Dr. Zander iitleb
sedasama.

Kui Bruno Winterstein peab terveks
saama, siis el tohi teda keegi erutada, siis
tuleb temast kaua, kaua aega kaugel hoida
koik erutus ja raskus. Sest muudatuse on
temas toonud vaid rdom ja onn. Ja ainult
130m aitab teda paranemisel, ainult sina,
Rosemarie, void ta elu pi#ista. Sinu kies
seigab ta elu!“

Rosemarie istus nooremehe kirglikkude
sonade ajal vaikselt; ainult aegajal libista-
sid ta keha nagu kiilmajudinad.

- Niitid aga vabastas ta oma kded, peitis
oma kahvatanud ndo nendesse ja sosistas:

4, Uskusin, eb sa mind armastad [

Malte oli vapustatud. Kahtlus ta armas-
tuses tegi talle enam valu kui kéik muu,

,Rosemarie !“ karjatas ta. ,Sina kahtled
minu armastusse sinu vasbu ¥

»Mis voin ma muud?“ kiisis neiu vopa-
tavail huualil.

Niiiid iitles Malte :

,Jutustasin sulle, mille eest ma Bruno
Wintersteinile tinu volgnen. Oma elu, oma
eksistentsi, koige eest! Mis ma olen, olen
saanud koik temalt. Tema on olnud mulle
isaks ja ma peaksin ta ohverdama? Seda
ma ei voi. Ma el tea, kuidas ma tulevikus
pean elama, aga ma ei vdi tema vastu saada
rolmariks, el v&l surmna siitidi votta enesele.

Tema elu on usaldatud minu kitte, sest
ma olen arst., Vastutust tema tervise eest
kannan mina. Kuidas pean ma seisma Ju-
mala ja oma stidametunnistuse ees, kuvi ma
niiiid motlen enesele ja mitte temale, kes
on usaldatud minu k#tte ¢«

Rosemarie vabastas enda kiite vahelt, mis
ta tmbert tahtsid kinni votta. Ja tOusis
ning titles:

»Sina tarvitsed vaid loobuda — mina aga
pean enda ohverdama !¢

,Kas usud tosiselt, et sinu andumine on
raskem kui minu loobumus? Kui minu
teadmus, et sa lihed teise mehe kiite vahele?“

Neiu négi, kuidas Malte kannatas ja en-
nast piinas. Ja stigavaim kaastunne asus ta
stidamesse, kuhu Malte sonu kuuldes oli
tunginud ohvrimeelsuse tuli.

sArme endid kauemini piiname,* iitles
ta. ,Ma tunnen, et sa nii pead teotsema,
ja tean, kus seisab minu kohusetee.®

»Sa tahad siis, Rosemarie. tahad?*

,Pean ma siis olemsa sinust viletsam? Kas
ei ole minulgi ti#ita tdnukohuseid? Ja kas

usud, et voiksin veel kunagi olla r3omus,
kui minu siiti 1dbi — oh, ma ei jaksa seda
matelda!“

‘Ta pooras ukse poole. ‘
»EKas pean minema tema juurde? Kas

- pean teda téna niigema ?¢

»Ta on juba mitu korda sinu jirele kii-
sinud. Jah, sa pead tema juurde minema?%

,»S5iis ma teen seda.“

Ta el nutnud ega kurtnud enam. Tahte-
jou kindel joon seisista suu timaer, koneles
ta silmadest.

Imestades silmitses teda Malte.

‘,Kas el taha mulle veel kord ki#tt anda,
Rosemarie ?¢ kiisis ta kartlikult. ,Mulle
veel kord silma vaadata?¢

Rosemarie vankus veidi, Ent Malte silinad
olid nii sundivad, nii paluvad. Ja ta liks
tema juure. '

Malte kaisutas teda. Nad silmitsesid iiks-
teist kurvalt, nii kurvalt., Nende suud olid
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ligistikku. Aga nad ei suudelnud iiksteist.
Sest nad austasid haige mehe digust, kelle
pruut Rosemarie oli ja kes neid mdlemaid
piiramatult usaldas.

oBla hiisti.“ sosistas mees. ,Ela histi
igavesti. lial ei armasta ma iiht neiut enam
phrast sind, iialgi ei vdi na sind unustada !¢

»Ela histi,* sosistas Rosemarie. ,Ja kui
sa tahad, et ma alla ei jdi, siis hoidu mni-
nust eemale, #ra tule minu ldhedale. Tdota
seda !¢

,Tootan, kui seda fahad.«

»Ma pean seda tahtma !“

Ta kiskus enese lahti.
viilja. '

Meeleheitlikult varises Malte kokku.

Ja tormas toast

Ode, kes Rosemarie tulekut sirava nae-
ratusega tervitas, viis noore neiu Bruno
Wintersteini haigevoodi ette.

»Ainult silmapilk, hirra professor,“ iitles
ode.
teid 14

Haige huultele ilmus jille voluv naera-
tus, mida ta patsiendid tema juures tund-
sid. Ta noogutas dele. '

»Tahan olla moistlik, ode.“

See ldahkus tasa.

Pruutpaar oli nelja silma all.

Rosemarie seisis haigevoodi ees ja niigi
imestades muudatust haige niol.

sRosemarie,“ iitles mees, ja tema hiiilgi
kolas jdlle palju vabamalt ja virskemalt,
»0h, et sa oled tulnud ! Ef jille siin oled!
Et ma sind saan niha! Ainult niha tahtsin
ma sind, aipult ndhal Ennast joovastada
sinu  kaunidusest! Tule ldhemale, fisna
lahedale 1¢

Neiu astus ldhemale, virisedes, kartlikult.
Ja kui professor teda tahtis kaisutada, siis
varises ta nuuksudes tema voodi ette polvili.

Ta oli oma pea toetanud voodi #irele ja
nuttis lakkamatult.

Ta oli alles nii noor — ei olnud siis ka
veel Oppinud ennast valitsema. Vapustused
olid olnud talle liig suured, ohver liig raske.

Bruno Winterstein aga moistatas ta nuttu
teisiti. Arvas neiu kirglise nutu olevat
mirgi, et ta dkiline paranemine teda va-
pustas. Uskus, et need olid kergenduse ja
rodmu pisarad, mis voolasid.

Ta vaatas neiu kuldpeale, pani oma kiie
ta siidpehmele juuksele, silitas ta pead.

nArmas laps, &ra nuta nii palju. Niiid
muutub ju kéik, koik julle heaks. Sina oled
mu elule tagasi annud, r66m minu dnne iile

»Ja mitte palju rddkida. See erutab

tegl mu vabaks, saab mu tegema tervekski.
Ja siis saame olema ilionnelikud !“ »

Neiu nutt muutus tasemaks; pikkamisi
toibus ta. Nagu jéine veevoog oli dkki mdte
ta stidamesse asunud, et ta pisarad voiks
haigele kahjulikud olla, temale kuulutada
tott, teda erutada, jille haigemaks teha.

Ta kuivatas silmad. ‘

»Andestage {“ sosistas ta.

»Kag el iitle sa mulle ,sina“, Rosemarie?*

,Andesta !* kordas neiu kartlikult.

Professorit volus neiu kohmetus. Ta pani
oma kievarre tema iimber ja tdmbas ta
enese juurde voodi Hirele.

+Rosemarie, kas tahad siis toesti, toesti
olla minu oma? Minu armastatud, dilistatud
naine? Kas el ole ma sulle liig vana ?¢

Rosemarie raputas vaikides pead — ko-
neleda ta ei jaksanud.

»Kul kaua armastan ma sind juba,“ kdne-
les professer nagu unen#os, ,ja ei julenud
sulle sellest ometi riiikida, kuna sa oled nix
noor, nil kevadvirske. Ja mina kaldun juba
siigisepoole. Ma ei julenud sinu kevadvirs-
ket olevust siduda oma vananeva elukiilge.
Ja haiguseta ei oleks ma - seda sulle iial
iitelnud. Aga sestsaadik kui siin laman, on
minu igatsus kasvanud hiigelsuureks, nii
voimsaks, et ma kauemini -ei suutnud vai-
kida. Ja niiiid oled sa minu oma !¢

Piiramata tinutunne saatuse vastu rii-
kis ta hiilest, nii et Rosemarie uuesti vi-
rises. » '

Siis tommati eesriie korvale.

Ode tuli tuppa.

»Tinaseks on kiill,* iitles ta pehmesti,
aga otsustavalt ,Pikk konelemine viisitab
teid, hirra professor.«

,Ro0m pole kahjulik, gde.“

»Lilg suur rd0m siiski.®

,Siis mine, mu armas, ja tule homme
jille. Eks ole ?¢

Rosemarie noogutas pead.

»Ela histi,“ sosistas ta.

Ja kuna professor talle nii paluvalt otsa
vaatas, ulatas ta oma pdse talle suudluseks.

Ja professor puudutas seda oma huultega,
ornalt ja tagasihoidlikult, nagu oleks ta puu-
dutanud mingisugust pitha asja.

Rosemarie langes emakite vahele. Viri-
sedes, sulades, vahete-vahel #gedasti nuuk-
sudes, jutustas ta, mis stindinud Kuid ka
niiid ei julenud ta nimetada Malte Triib-
neri nime — - jille vaikis ta temast.

Proua Gronau oli vapustatud.



N 22

Romaan

677

»See on meile suur dnn, etsina, just sina,
Rosemarie, oled professor Wintersteini elu
pidstnud, selle mehe elu, kellele me nii
palju tinu volgneme ja kes on nii kumma-
line mees. Jata armastab sind! Minu viiike

tiitar, mu laps! Sind! Vaevalt suudan seda’

uskuda. Ja sina oled niitid pruut! Kui on-
nelik void sa olla, Rosemarie !
,makene, ma ei armasta teda!®
»Laps, kas el ole sa teda ju esimesest
pievast saadik armastanud ja jumaldanud?®
2Olen, aga see el ole see armastus, mida

Rosemarie puhkas ema kiite vahel ja las-
kis ema drnad, dnnesoovivad sonad enesest
itle libiseda ning tundis seda kdike magu
segast, hirmutavat unenfigu, millele pidi
jargnema lunastav drkamine,

—_— — —

Kuid drkamist ei jirgnenud.

Aeg middus.

Professor Wintersteini paranemine ede-
nes, suurenes iga pievaga. Rodom ja onn
aitasid teda ometi uusi elujoudusid voita.

,Estonia‘“ kutseline teater 25 aastane.
Stigisel 1906. aastal algas _Estonia“ fegevust kutselise teairina. Algas ta vaikseli,
galise n&flejaga, kuid praegu on ,Estoaia“ feairil 200 palgalist fegelast. Esimesel tegevus.-

10 pal-

aastal oli etendustel k&ijaid 9000, ldinud hooajal 190.000. inimest. Vaikesest algusest on
sastate jooksul arenenud vélja suur rahvuskultuuriline kunstiasufis, mille tmber on ko-
gunud rohkearvuline kunsinikkude, kirjanikkude, kunsti- ja muusikaharrastajate pere. 25.
aastat on ,Estonia® olnud eesl rahvusliku featri ja muusika kultuuri peamaks kujunda-
joks ja edendajaks. Selle saavutisena on meil niittd omad né&idendid, ooperid, oratooriu-
mid, mida etendavad omad kunstnikud omas kunstihoones. ,Estonial® on ntid draama-,
ooperi-, opereti- ja tantsufrupid ning suurearvuline orkester. Juubeli puhul maéngiti ,Esto-
nias” kaks uut algupérandit : A. Lemba ooper ,Armastus ja surm® ning A. Adsoni néi-
dend _.Neli kuningat”.

vajab abielu. Tema on palju vanem, seisab
minust korgemal. On mulle kaugel ja v55-

ras kdige jumaldamise peale vaatamata.
Tema voiks olla minu isa — aga mitte
mees |“

»Selle mottega sa harjud,” itles proua
Gronau. ,Muidugi on ta hariliku moiste
jirele sinule vana. Aga asi on eriline. Tu-
levad jitta koik motted, kuna sina see olid,
kes talle paranemise tdi. Sind tohivad tiita
vaid rddm ja onn ja uhkus. Mu armas laps,
kui r36mus ja Onnelik ma olen!®

Rosemarie ei kidinud niitid enam instituu-
dis; peigmehe soovil oli ta seal oma tege-
vusest loobunud. Sest professor tahtis ndha
nii palju kui voimalik oma timber, oma li-
hedal, ka siis, kui ta el tohtinud viibida
tema toas. Aga haigele andis joudu ju pal-
jas teadvuski, et Rosemarie viibis teises
toas.

Ja ndnda veetis Rosemarie peaaegu kogu
pieva tema kodus, Ta tuli ema seltsis, kes
Oigemaks arvas teda saata. Nad soid villas,
istnsid koos aias, alati valmis kuulma kut-
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set haige juurde, - ja lahkusid villast alles
Shtu eel.

Nii el olnud Rosemarie kunagi tiksipii.
Tal oli vihe aega oma mdtteid molgutada,
sest et ema, kes oma lapse hingeseisukorda
aimas, alati piitidis tema meeleolu tosta ja
teda ei lasknud kurvaks jidda.

Tial ei nimetanud Rosemarie Malte Triib-
neri nime. Ja ometi aimas proua Gronau,
et tema see oli, kes ta lap:e tegi kurvaks,
jaet selle motted koik kuulusid vaid temale.

Ta oli oma tiitre kalduvust noore arsti
poole juba ammu mirganud. Aga et tiitre
ja noore arsti vahel juba oli olnud motts-
vahetus, tunnete-avaldus, mis pakkus lithi-
kest Onne ja toi siis koige raskema loobu-
mise, seda ta el aimanud. Ta nigi ainult
et dr. Triibner neist eemale hoidus. et ta
nendega kdneles vaid koige hidavajaliku-
mat, kui nad kord kohtusid, ja et Rose-
marie temast kmthkult korvale piitidis hoi-
duda.

Nonda ei nimetanud siis ka proua Gro-
nau iial Malte nime, tahtes tiitrest eemale
hoida kdike, mis vois ta siidamehaava puu-
dutada. Rosemarie oli ju alles mnoor ja ta
esimene igatsus el vOinud toestuda, selle-
pirast pidi ta sellest iile saama. Kiill ta sai
veel onnelikuks ja rahuldatud selle imetle-
tud, kuulsa, rikka ja lahke mehe korval,
kelle armastus nagu veekosk ta olevusest
pidi iile tormama.

Pikkamisi ja kestvalt arenes paranemine.

Kolm kuni neli korda piievas tohtis Rose-
marie mdneks minutiks minna, haigetuppa,
oma peigmehe voodi eesistuda, ta kitt oma
kdes hoida ja ta juttu kuulatada.

Kuid iial ei olnudnad neil minuteil tiksi-
péi. Toas oli ikka ka ode, voi dr. Zander,
voi monikord ka Rosemarie ema.

Ja nonda arvas Bruno Winterstein seda
kartlikkuseks Rosemarie olevuses,
poolest oli puuduv armastus, lohutamatu
kurbus ja vOitmatu valu. Ta arvas seda neiu
arguseks kolmandate juusesolekul, et Rose-
marie temale iial sundluseks ei pakkunud
oma huuli, vaid alati oma poske. Ja niijii
neiu alati vaikseks ja kinniseks ning kuu-
latas ainult seda, mis haige ridkis, ilma et
ise midagi oleks 'riikinud.

Professori kirsitus kasvas ja igatsus ilm-
nes hiigelsuureks, Aga talohutas ennast ise.
See ei voinud ju niitid enam kaua kesta,
kuni ta vois lahkuda voodistja sai terveks.
Siis pidi koik muutuma. Siis tulid vististi
silmapilgud tiksiolemiseks, eksitamatuks 14-
birdikimiseks siidamest siidamesse, mis niitid

mis toe-

paistsid voimatuna. Sest ta moistis, et Ro-
semarie ema el soovinud tiitart temaga tiksi
jitta kuni ta oli haige. Ja tema isegi tah-~
tis koigest hoiduda, mis vois #ratada tiihje
jutte ja inetuid oletusi. Keegi ei tohtinud
ta noore pruudi puhtust madalate motetega
riivetada.

Kui ta tervenes, pidi koik muutuma. Siis
el tahtnud ta ka enam kaua viivitada ja
oodata ; siis tahtis ta oma onne tiiesti ja
jagamatult omada, siis pidid varsti olema
pulmad.

Temas valitses keev kiirsitus ruttu terveks
saada. Teda vajasid ta patsiendid. Teda
meelitag ta onn !

Pikkamisi, pikkamisi venisid pievad
motda. Alnult need minutid, mil tal voima-
lus oli oma noore pruudi lillenfigu silmit-
seda, tema pehmet kitt silitada ja ennast
ta lihedusest joovastada, moodusid pead-
podritava kirusega.

Siis, kui asi juba paranes, tulid piievad,
millal neiu tema juures kauemini viibis,
varsti pool tuudi, siis terve tunni. Ent iial
polnud nad kahekesi. Ja iial ei vditnud Ro-
semarie oma neiu-arglikkust, mis Winter-
steini vahetevahel hurmas, monikordaga ka
kirsitusega tiitis.

Ta ridkis niitid sagedamini neiu emaga:
Ja kord, kui Rosemarie toas polnud, kiisis ta.

»,Kas annate mulle oma lapse ka meel-
sasti, proua Gronau? Kas ei ole ma Rose-
marie jaoks liig vana ?¢

Proua Gronau vaatas talle siirasilinil nikku:

»Kellelegi ei annaks ma oma last nii
meelsasti kui teile, teie vanadus el tee mulle
muret. Teie olete oma aastatest palju noo-
rem. Ja armastate Rosemariet ning teete
ta Onnelikuks !“

Niitid oli professor rahul.

Ta tundis monuga, kuidas ta kehast libi
hoovasid uued joud. Libi avatud akende
voolas sisse varakevade harrandus. Oitsvate
lillede 1ohn t#itis ohku.

Rosemarie tuli valges voi sinises kleidis,
lilled rinnas, lilled k#es, ja puistas need ta
vaibale. Ja tema vottis neist ilusamaid,
pistis need talle juustesse ja nimetas teda
oma muinasjutuprintsessiks, omaimeks, oma
onneks.

TJa elu niiis olevat talle ilus yl draarva-
mata rikas.

Ainult tihest tundis ta puudust neil pie-
vil, mil ta kovenes, pievil, mil ta enese
tundis olevat nii onneliku ja rikka, See oli
kasupoja, puudumine.

(Jérgneb.)
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Leitnant Steinholdt oli asjalult piitidnud
meelde tuletada, kes see Rajalainen oli. Ta
pidi selle mehega kord olema kokku puu-
tunud.

Aga kus nimelt? .

Pikkamisi tuli ghtu, mustad pilved hak-
kasid laskuma metsale. Leitnant Steinholdt
lamas lumes ja peksis jalou kokku Nad
liksid kiilmast pikkamisl kangeks. Varvas-
tes puudus juba tunne. Ta vottis pudelist
lonksu. Kange viin voolas kui tuli ta ke-
hast ldbi. Ta katsus siitidata paberossi, aga
ta kidcd olid nii kanged, et sellest pidiloo-
buma.

Ta ei olnud sdjas midagi oppinud. See
oli salkade-sdda suuremal kujul, ja kummal
oli paremaid ohvitsere ja enam kuulipildu-
jaid, sel oli suurem lootus voidule. Tema
ise oli kolmes lahingus Kangasala juures
kolm julget rviinnakut teinud, ja iilemjuha-
taja oli ta nimetanud patahomulemaks
Kindral ise oli talle vabaduseristi kuldpu-
nase paela mundri kiillge kinnitanud. See
oli olnud uhke hetk. Aga see kdik oli siin-
dinud esimeses vaimustusejoovastuses. Tema
oli alles soe Lyly Jukohaise palavast, tu-
lisest kuelustusest tol magadisvaguni 6ol

Monikord haaras teda valus igatsus tolle

noore naise jdrele. .
,Arge minge iile piiri,“ oli Lyly palunud.
S(’ndame tiheskoos Idunasse — maale, kus
on palju piikest ja sinine taevas!*

Ja iihel norgal hetkel oli ta peaaegu ndus
olnud neiule jirgnema. Aga siis olita jille
moistuse tagasi saanud.

Kui ta oli vilja platformile ldinud, oli
Lyly sosistanud :

Kui iiksteist jille ndeme, peab meist
iiks voib olla surema. Mina valisin téna
tosel oma virvi.“

Steinholdt ei olnud taibanud, mis Lyly
sellega motles. Ta oli ainult naeratanud ja
omateed liinud. Ta oli lootnud, et Lylyt

linnahotellis jille ndeb, aga see ei tulnud. -

Ta oli kohe reisinud iile piiri. Paar korda
oli ta valgete laatsarettides Lyly Jukohaise
jérele kiisinud, aga keegi ei tundnud teda.
Vaimalik, et ta nuud poetas monda oma
haavatud suguvenda
Granaat vuhises huludes iile metsa. Ja
16hkes umbes sada meetrit temataga hirmsa

miirinaga. Lumi lendas kui valge sammas
labi ohu.

,Punaste kahurviigi hakkab juba paremini
laskma,“ ti#hendas Steinholdt nihtava kiil-
maverehsusegm, kuid ometi sisemise dudu-
sega oma korvalolevale, noorele soome lip-
nikule.

»Kas usute, major, et punased meie asu-
paiga on iiles leidnud ?“ kiisis soomlane.

~Nihtavasti,* andis Steinholdt vastuseks.

Mitu uut granaati vuohisesid iile metsa,
ja siis tulid moned shrapnellid. Aga need
lohkesid liig korgel ja nende surmatoov
sisu pudenes nagu mittehddaohtlik jéme
pulber valgete vierinnale. Silmanihtavalt
oli punastel vilets laskemoon.

Hakkas hiimarduma. Pievavalgus nirises
veel peente valgete ribadena 18bi metsa,
kuid tiived omamd]uba sinika, kauge tooni.
Oli, nagu oleks mets llOlganud kui tuule-
hiilid puuhdv%s kohisesid nagu monotoone
muusika.

Major Steinholdt ootas vahetust.
kogu pieva siin ettenihutatud seisukohal
lamanud, ilma et staabist oleks tulnud
ainustki kiisku. Teele tulles oli talle kiisk
antud seni seisukohal piisida, kui tuli va-
hetusmeeskond. Ta oli oma iilesande nii
histi lahendanud, et punased seda polnud
miarganudki, et ta seisukoha oli oma alla
votnud. Kogu pievaolita oodanud kisku,
et peab ,puhastama“ metsa Mesukyld ja
Tampere vahel. Oleks olnud kerge asi pa-
haaimamata punastele dkkikallale tungida,
aga kisk ei olnud saabunud. Midagi pidi
peajuhatuses viga olema, kui ta tema kogu
pievaks jdttisnii tihtsale kohale tegevuseta.

Mehed ei kannatanud enam, niljased ja
kitlmanud nagu nad olid.

Punaste tuli muutus #gedamaks,
kahurid paugutasid juba osavamini.

Mitte kaugel tema taga 1ohkes granaat.
Valge lumesammas, mille granaat dles pais~
kas, mattis peaaegu paari ta meestest oma
alla. Niitid hakkas iiks kuulipilduja sdku-
tama ja puutiivede vahelt kajas juba vilin.
Koik tombasid pead madalamale. Major
Steinholdt katsus viliselt kiilmaks jiida.
Nad ei tohtinud punastele ainustki pauku
lasta — seega oleksid nad kohe teada an-
nud oma asendi ja kuulipilduja oleks nad
k&ik maha niitnud. Kui punased nad aga

Ta oli

nende

.sellegiptirast leidsid janeile kallale . tormata
Julgesid,

siis pidid nad tarvitusele votma
piissitikud.
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Steinholdtil oli, nagu kiilmaks temas
thes pakasega ka kaik tunded ja koik vai-
mustus, mida ta kord valgete asja vastu
tundnud. See oli siis dige sdda! Hoopis
teistsugune kui ajakirjanikkude naeruvisrt
teadetes, mis kodus Norramaal toimetuse-
tubades parast rikkalikku whisky tarvita-
mist kirjutatud. Ja ta olika hoopis teistsu-
gune kui seda narrid ajakirjanikud oma
seiklusromaanides kirjeldasid.

Tuleandmine jdi soiku, kuipimedus nagu
must loor laskus metsale. Aga vahetust ei
olnud Steinholdtile ikka veel tulnud. Ta sai
kirsituks. Ta mehed kiilmasid kangeks, kui
veel kauaks lumesse jiid lamama,

Miks viivitas valge staap? Pidas ta sa-
longvagunis pidusid ? See oli ju selge soja-
vieline diletantism !

Paar musta kogu hiilis puude tagant
vilja. :

,Kes on?¢ hiitidis Steinholdt.

»Patrull staabist.® oli vastus.

Ja mustad kogud roomasid major Stein-
holdti juure; iisna ettevaatlikult, maoli.
Punaste kuulid ei teinud nalja.

sPeastaap teatab, et vahetus tuleb poole
tunni pirast,* teatas noor jhigerohvitser,
kes patrulli juht oli. ,Aga teie, hirra ma-
jor, peate illemjuhatuse siin tdna Gosel oma
kitte votma.®

Seda noortmeest nihes #rkas Steinholdtis,
kes oli vaheajal kibedaid motteid mdtelnud,
jalle sodur.

. »Miks ei antud mulle kiisku metsa puhas-
tada ? Kas staap kogu pideva magas ?¢ kii-
sis ta kibedasti. :

»,Oli liig kardetav teid lasta siin vaenlase
seisukoha kallale tungida,“ vastas jisiger-
ohvitser, kuna ta hambad kilmas 16gisesid.
sMeid oleks Lempild juures paar korda
peaaegu timber haaratud jastaap pidisinna
suurl videhulki saatma. Teie olete toesti siin
kogu Mesukyla seisukoha kinni pidanud.“

sTénan teadete eest, leitnant,* iitles
Steinholdt ja katkestas koneluse.

Surmavpikaks venis aeg, kuni vahetus
tuli. Paistis, nagu lamaks pimedus nagu ro-
huv hingeline koorem soduritel. Uhestki
laureaugust ei kajanud sosistamist. Ainult
tuulehiilid laulsid puuladvus oma iihetooni-
list laulu.

Kui niljased ja killmast kanged sddurid
vahetati, vaarusid nad nagu joobnud puude
vahel. Paari nendest tuli toetada, nil kiil-
mavdetud olid nende jalad.

Major Steinholdt andis oma jareltulijale
moned lithikesed juhatused. Siis liksta ithe
heinakiiiini juure, pool kilomeetrit seisukoha

taga, et seal oma kiillmanud jalgu jille
soojendada. Soome ohvitser pidi temale vii-
bimata teatama, kui midagi juhtus.

Soomlane ulatas talle pudeli.

»Mul on tagavara,“ titles ta.
see hidatarvilik sulamiseks.®

Steinholdt puges heintesse. Koik takeha
virises kramplikult. Aga viin pani tule ta
veres jille polema, Kui ta pikkamisi soojaks
liks, tombas ta saapad ja sukad jalast ja
hakkas oma jalgu masseerima.

Pikkamisi tuli soojus jille ta tundetutesse
jalgadesse. Kui veri seal jille ringlema
hakkas, tungis ta siigavamasse heintesse ja
uinus. Ta #rkas, kui keegi iile heinte roo-
mates lidhenes.

,JKes seal on ?¢ hiitidis ta ja kahmas re-
volvri kitte.

SMajor,“ sosistas tiks ha#l, ,pataljon sai
kiisu Jekelisse taganeda. Punased on met-
sas.“

Kirudes tousis Steinholdt oma valutava-
vatele jalgadele.

Sodur, kes teate toonud, seisis virisedes.
Hallis hidmarikus, mis uksest sisse langes,
niigi Steinholdt, et sddur surnukahvatu oli.

,Oled sa haige ?¢ kiisis Steinholdt.

»Ei, aga ma kardan, et punane kaart
meid juba on iimber - piiranud ja need ei
anna armu.“

AXki kostsid metsast plissipaugud ja nad
Tuulsid, et inimesed heinakiiiini poole jooksid.

»Kas on keegl siin sees?% hiiiiti. ,Siin

»Teile on

" on punase kaardi patrall.®

,Punased,” sosistas sodur ja taniguliks
kriitvalgeks.

Steinholdt ei kaotanud julgust.

»Peame pugema heintesse, siis nad meid
el leia,* sosistas ta sodurile. ,Sece ainult
voib meid piista.”

Ja nad pugesid siigavamale heintesse.

Nad kuulsid, et moned inimesed kiiiini
timber kondisid ja kiitinis heinu segasid,
ilma midagi leidmata.

Otsijad teatasid seda vilja.

,JKas toesti kedagi heintes ei peitu?«
hiitidis viljas energiline hiiil.

,Otsige heinad hoolikalt ldbi piissitik-
kudega,“ kiskis keegi.

Punased hakkasid heinu piissitikkudega
torkima.

Valge sodur el olnud killalt siigavasse
pugenud ja sai niitid haava jalga. Ta kar-
jatas valu parast.

»Ahaa, seal nad peituvad, need valged
lihunikud,“ hiitidsid punased vdidurdomsalt
oma vilistele seltsimeestele.

»Tooge nad vilja,* oli viline vastus.
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Valge sodur kisti iiles ja viidi vilja.

Steinholdt kuulis, kuidas teda viljas iile
kuulati.

»Nol, valge lihunik, kui mitu seltsimeest
on sul seal heintes veel peidus?¢

»hi kedagi,“ andis sodur vastuseks.

,Uksi on igav kolkuda,” pilkasid puna-
sed viljas ja naersid toorelt.

,Otsige heinad veel kord ldbi,“ koman-
deeriti. ,,Nahtavastipole te kiillalt siigavasse
torganud.«

Punased asusid kiitini ja tegid pohjali-
kuma too.

Steinholdt n#gi, et ta niiiid leitaks, ja
ronis vilja. Jille hakkasid punased toorelt
naerma, kui teda ndgid.

.Estonia“ selt-
sl juhatus
1931 a.

Istuvad vasakult pa-
remale: J. Sitska,
G. E. Luiga, dr. A.
Moltus
nofar J. Bergmann,
J. Lepa,
vasakult paremale:
H. Wellner, ]J. Pa-
rikas, muusika pro-

(esimees),

Seisavad

fessor A. Tamm,

Kasemets, E. Dolf,
P. Kurwiis.

#5iin peitub iiks valge ohvitser,* htid-
sid nad teistele viljas ja koik puhkesid
toorelt naerma,

»Tooge see ohvitser vilja,*
vialjast.

Punased litkkasid Steinholdti oma piissi-
paradega toorelt Oue, ise hirmsasti kirudes.

el valgel lihunikul tuleks nahk elusalt
maha nulgida,* hiitidsid nad.

Steinholdt jai rahulikuks ja kiilmavereli-
seks, Need punased kuradid ei pidanud
saama teda surnuks piinata. Tal oli kihvti-
pill tagavaraks.

Pievavalgus nirises nii kovasti ldbi metsa,
et Steinholdti silmad pimedast kiitinist tul-
les valu tundsid. Koitis uus pidev — verised
nagu koik teisedki,

Steinholdt likati punaste salga ette ja

komandeeriti

toodi ohvitser. See oli noor, kandis rinnal
saurt punast rosetti ja peas halli vene-
miitsi.

Steinholdt ehmus ohvitserile silina vaada-
tes. See oli sama punane ohvitser, kes Kan-
gasala jaama ees dkkioli kadunud — sama,
Kes revolvri oli vajuda lasknud ja pogene-
nud.

Tema vangistaja oh siis Rajalainen —
koige hirmsam punaste bandiitide hulgas.

.Kes te olete?* algas punane ohvitser
ilekuulamist.

»Major Steinholdt, kolmanda Waasa-pa-
taljoni iilem.“

»Soomlane ?¢

,,Ei, norralane.”

»Aga teie olete voidelnud punaste vastu,*
]atkas ohvitser tilekuulamist,
.Jal, mina olin see, kes Kangasalas kolm

korda vc”)itis,“ vastas Steinholdt,

»,Tommake valgel lihunikul nahk seljast,“
hiitidis iiks punane sddur. ,Tapke ta, nagu
tapetakse siga,* hiitidsid taas teised.

Punane ohvitser astus just Steinholdti
ette.

,Kas tunnete mind veel?* kiisis ta Prant-
suse keeli.

Steinholdt nigi kaht musta, #drrast silma,
milledes poles kirglik tuli.

Uuesti kiis vopatus ta kehast 1abi.

»Lyly Jukohainen !« kogeles ta. Kas
nii pidime iiksteist jille nidgema P*
Ja niiid oli tal ka seletus kummalise

episoodi kohta Kangasalas. Nii siis olisee



682

Romaan

Nr. 22

ja  mitte keegi teine kardetud Rajalai-
nen.

Punane ohvitser
poole.

,Seltsimehed, need kaks vangi toimetan
ma isiklikult telse ilma,* ditles ta foore
rohuga. ,Métlesin vilja uue metoodi. Poletan
nad ise kiilinis #Hra. Minagi vaJan plsut
vaheldust.“

Punaste kari mouga,s lustilikult ja Ladus
metsa. s

»Minge jille kitiini,“ 11uud1s punane. ohvit-
ser Steinholdtile ja Valgele ‘sddurile ‘ja -tos-
tis revolvri #hvardades nende rinna suunas,
kuna nad ukse poole likusid.

Kui uks nende taga kinni kukkus, kah-
mas Steinholdt Lyly Jukohaise kiest kinni.

~Miks tegid sa seda ?¢ sos1stas tameele-
liigutusega.

»Meil pole seletuseandmiseks aega,“ vas-
tas Lyly ornalt. ,Tundsin su Kangasalas
tra ja jitsin maha laskmata, sestet masind
armastasin. Seegi kord tahan ma sinu padsta.

pboras oma sodurite

Aga anna mulle oma ausdna, et kohe val-.

gest viest viilja astud ja Vihmoisesse tagasi
ldhed.

»Seda ma luban,* iitles Steinholdt. ,Mul
on tapmisest himu tiis ja peale selle olen
jalad #dra kilmetanud. Niiid tean ma, soja
sunrus ja tlevus peitub vaid teatud ajakir-
janikkude ja argade kirjanikkude stidame-
tunnistuseta ajudes. Aga sina, kuhu, lihed
niitid sina?“ kilsis ta stigava meeleliigutu-
sega.

»Minule ei tohi sa moelda,“ sosistas Lyly.
»Peida end kiiiini taha, kuni ta on polema
pandud Nu pea kui kuuled, et ma need
ma.ndan, on koik hidaoht moodunud Siis
void rahulikult lahkuda. Ela histi iga-
vestil

Ta tombas oma kie teise kiest ja likkas
ta tihes valge sduriga heinakiiiinist tihe
lahtise augu kaudu vilja.

Peagi praksusid leegid.

Kui kiitin polema hakkas,
nased hurraa karjuma.

» Valgetel lihunikkudel on niitid pagana
palav! {« hiddis nende ohvitser toorelb.
,Jdasi marss, seltsimehed

Punased taganemd ikka kaugemale kiiii-
nist, mis heledasti valgustas metsa.

Seni liks Steinholdt valge soduri seltsis
iisna rahulikult Vihmoise vaksali poole
tagasi.

Esnnene, mis Steinholdt tegi, oli, et en-
nast kindralile teatades kohe palus teenis-
tusest vabastada.,

hakkasid pu-

3.

Leitnant Steinholdt joudis hoopis teise
inimesena koju tagasi, vaiksena, kinnisena,
motlskle]ana Ta sobrad ei tundnud teda
enam #ra. Voimatu oliteda jutustama panna,
kuidas ta kisi valgete vies kdinud.

»See oli hirmus aeg Onnetule maale,
vastas ta lihidalt, kui sobrad temalt kiisi-
sid. Uksikasju ei teatanud ta ilalgi. ‘

Ja ta oli- ha,lge igatsuses mnoore punase
juhi-jarele. -

‘Ta oli koiki soome . leh#i pohjalikult lu-
genud, et midagi kuulda TLyly saatusest.
Niis, nagu oleks kurikuulus Rajalainen oma
saatuse kiest phiisnud. Ta oli Tamperest
ja Viiburist, kuineed linnad langesid, pdé-
senud ja iildiselt - -arvati, et tal oli dnnestu-
nud pdgeneda Venemaale.

“Tuli suvi, ja leitnant Steinholdt saadeti
iilles Finnmarkenisse teenistusse. Ajad olid
rahutud - pikal piiril, seal; kus leitnant
Steinholdt - teenis. Tihti tulid valged
soome sO0durid -joge modda alla punaseid
pogenejaid otsima.  Monikord juhtus, et nad
sattusid norra pinnale, kus norra sodurid
need kinni votsid ja interneerisid.

Leitnant tundis enesel iisna hea olevat
seal tileval rajamaal, kus mets igal pool
kui haljasookean lainetas. Sinikas stira hol-
jus suurte vete kohal, mille kaldal kasva-
sid kdnguvajunud vaevakased, oma heledaid
lehti toreda ehtena suvesil ldigitades. Neil
valgeil suveoil istus ta ja vahtis tarretult
kaugele maale — Soomemaale, mis seal
eemal seisis, kus jogi ja mets niis tihtuvat.
Vahtis jg unistas. Suur tiksindus opetas teda
unhustama.

Uhel 661 aga juhtus midagi.

Suure joe soomepoolsel kiiljel tdusis ige
laskmine ja Steinholdt négi kolme paati
soudvat norra kalda poole — need olid pu-
nased pogenejad, keda soome piirivalve oli
tillatanud.

Ja siis ndgi ta itht soome patrullpaati
kaldalt tulema hakkavat, et pdgenejaid ta-
bada. Aga need olid ]uba joudnud niikau-
gele, et viibisid juba norra poolsel jdeosal.
Steinholdt hiitidis soome sdduritele megafoni
kaudu, et nad laskmisest loobuksid, muidu
olla temag1 sunnitud tuld avama,

Ta kuulis monda soomekeelset vandesona
ja tagaajajad kadusid.

Kui paat kaldale joudis, niigi ta et see
oli téis punaseid pdgenejaid.
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»Kust te tulete?* kiisis Steinholdt.

» Voiajogist,“ oli vastus. ,Valged lasksid
meid.“

,Kas soovite Norras vangistamist?* kii-
sis Steinholdt. ,Mina olen norra piirikoman-
dant.“

Paadis tousis keegi noor, kena poiss.

,,Teie maallaseme endid meelsasti vangis-
tada, major Steinholdt.

+Kes te olete ?7“ kiisis Steinholdt imes-
tades.

sPunane komandant Mesukylist.“ -

Steinholdtil oli, nagu oleks wudu ta sil-
made ette loonud. Oli see tdesti Lyly Ju-
kohainen ? Ta stida pdoksus metsikult.

Kui paat kaldale joudis, tundis ta Lyly
dra ja ulatas talle kie.

»Miks sa tuled?“ kiisis ta soojalt.

Lyly naeratas,

»oind leidma, selleks pdgenesin ma ldbi
metsa ja lagendiku. Kas litkkad punase
Rajalaise enesest eemale?

Lyly mustad, #drdad silmad ldikisid tiis
pisaraid ja ta huuled virisesid nagu haigel
lapsel,

EL¢ iitles Steinholdt pehmesti, ,sa jadd
minu juure 1“

Ta tombas noore naise oma rinnale,

Ja oine kaste langes sdravate pisaratena
lehtedele. (Lopp.)

Clin unes émnnelik.

Arnolt Liiv.

Tahtsin kord olla pisutki dnuelik ja uinu-
sin selle notte kaisus . . . Mu juure hol-
jus unenio vaim, ning viis mind rikkuste
ja kalliskivide vara-aitadesse. Seal kiisis
mult vaim :

»,Oleksid sa Onnelik, kui need ilmaarva-
mata kollase metalli kangid ja kalliskivi
kuhjad oleksid sinu?* :

Imestasin kalliskivide ja kulla sira, kuid
see jattis mu hinge killmaks. Tundsin, et
nendega ei suuda ma lunastada dnne hetki.
Jah, tdnu-pisaraid, orjalikku alluvust ja ala-
list miitidavust saaksin nende eest! Xuid
see pole minudnn . . . Ja vaata, musaatja
vaim viis mind suurriigi vigevate valitsejate
kuninglikku lossi, mis téis pimestavat hiil-
gust ja salakavalat silmakirjalikkost. Lipit-
sevad, orjaliksalalikust meelest kiillustunud
teenrid tditsid koikjal uhket kuningakoda...

»~Tahad sa olla selle koja peremees ja
paljude rahvaste valitseja?“ kiisis jalle mult
mu saatja vaim.

Ma vaatasin: koike seda meeletut hiilga-
vat elu ja motlesin: ,Kuis suudan siinolla
onnelik, kui mind piirab koikjal silmakirjal-
sus ja endakasu. Siin kuulen ainult ja ase-
mel ei, ning nutu asemel tehtud naeratust.
Ei, siin ei suuda ma olla onnelik ! Ka ai-

data ei suuda ma enda alamaid, sest minu
eest varjatakse elu tumedaid kilgi. Alati
jddb vari minu ja nende vahele . . . ¢

Ja siis viis mu saatja mind vaese, kuid
armsa ja ausa tiitarlapse viletsasse hurtsi-
kusse, kus oitses aknal plekk-karbis punane
palsam ja valge pellergoonia. Seal nigin,
kuis vaene neiu enda haigeid vanemaid
poetas, kes lebasid paratamatult kaduvuse
tee algul .

Ma ldhenesin hetkeks piiha pildi ees nut-
vale neiule ja silitasin ta kiharat pead. Ta
ndjatas enda nutust ja niljast vésinud pea-
kese mu tla najale ja sosistas : ,Ole sinagi,
tundmata mees, mulle abiks, ole inimeseks,
kelle jalge ette voin puistata enda pisuke-
sed ja suured hingevalud!* Tundsin, kuis
hing seltsis hingega, ning pisar pisaraga
liitus .

,Niden, et oled onnelik inimhinge toeta-
des ta eluraskustes, sellepirast jitan su
sila,“ sOnas ja kadus mu saatja unen#o
vaim . . .

Arkasin, pisarad palgel . Kahju oli
onne hetkeist, mis mosdusid unentios dnnetul,
tundmatul inimhingel salaja voorsil olles. ,.

25. 10. 31,
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Kullakuristik.

Ameerika kirjanik Jack London. 1

See oli kesk rohelist kuristikku, kus kalju-
seinad taganesid ja Xkuristiku tardunuid,
valjuid jooni katkestas vaikne, soe ja peh-
melt sammeldunud nurgake. Siin puhkas
koik. Isegi viike migioja peatus silmapil-
guks kiires jooksus ja moodustas rahuliku
tiigi. Polvini vees seisis langetatud pea ja
kinniste silimadega punane, mitmesakiline
pader.

Siin pool tiiki oli vdike heinamaa, jahe,
vedrutav, roheline vaip, mis ulatus siinge
kaljuseina jalani. Teispool tiiki tausis liiva-
nolv kuni kaljuni. Nolv oli kaetud peene
rohuga — rohi, milles kasvasid lilled, mis
moodustasid siin ja seal oranshvirvilisi,
tulipunaseid ja kuldseid laike. Allpool sul-
gus kuristik ja peitis viljavaate. Akilised
kaljuseinad toetusid iiksteisele, kuristik 1op-
pes sammaldunud kaljumiirakate ségaduses
ja teda varjas viinaokste, vidtkasvude ja
puuokste roheline eesriie. Kuristiku tilemi-
sel serval paistsid kauged mietipud ja har-
jad: korged, minnimetsaga kaetud naaber-
miled. Ja kaugel nende taga ulatusid valged
minaretid pilvedena &hku: seal stdeles
igavene lumi leekivas piikeses,

Kuristikus ei- olnud tolmuraasugi. Lehes-
tik ja lilled olid pubtad ja neitsilikud. Rohi
oli nagu virske sammet. Kolm hobepaju
lasid sadada lumivalgeid udusulgi libi vaikse
ohu tiigi pinnale. Nolva vabadel kohtadel,
kuhu ei ulatunud manzanitavidtide koige
pikemad varjud, vorsusid mariposaliiliad
nagu parv kalliskividega ehitatuid ©5libli-
kaid, kes on #kki peatatud, kuid jirgmisel
silmapilgul end uuesti tahavad ohku heita.
Siin ja seal tditis metsade harlekiin, mad-
rona, mille hernerohelised tiived parajasti
hakkasid punaseks 16ma, dhku oma suurte
diekobarate vahakahvatute kellukeste wmia-
gusa lohnaga. Need kellukesed niisid tehtud
koorest, sarnanesid kujult nartsissidele ja
nende 10hnas peitus kevade kogu magu-
sus.

Oli tditsa tuulevaikne. Ohk oli unine ja
tiis 16hnu. See magus uim oleks olnud peale-
tikkuv, kui 6hk oleks olnud raske ja niiske.
Kuid ta oli shuke ja terav nagu tihevalgus,
mis on muutunud atmosfisiriks ja on libi
imbunud ja soojendatud piikesevalgusest ja
magusast lilleldhnast.

Aegajalt lendas moni liblikas libi valgus-
ja varjulaikude. Ning igaltpoolt kostus mi-

gimesilaste tasane, uinutav sumin, kes hea-
siidamlikult touklesid, kuid kel puudus aeg,
et olla jime ja viisakusetu. Nit rahulikult
nirises viilke oja libl kuristiku, et teda
ainult aegajalt oli kuulda. Oja Dh#il kostis
uinutava sosinana, mida katkestas uinutav
vaikus, kuid mis #rkas ikka uuesti.

Siin, kuristiku siidames, ldks koik vaikset
viisi. Piikesepaiste ja liblikad libisesid
puuade vahel ringi. Mesilaste sumin ja oja
sosin moodustasid kestvalt kestva kola ja
libisevad varvid tihinesid ornaks, haarama-
tuks koeks, mis oli selle paiga hing. See
hing avaldas rahu, mitte surma rahu, vaid
rahu, mida kingib elu, kui ta libiseb kergelt
ja muretult ; tas oli rahu, mis ei olnud vai-
kus ja litkumine, mis ei olnud tegevus;
tas oli rahu, millest voolas elu, kuid inis
oli kaugel eemal voitluse rahutusest ja toost.
Paiga hing avaldas elurahu, mis oli uinu-
tav omas rahulolevas, muretus monulemises
ja segamatu koige tiili kajadest.

Punane, mitmesakiline pdder andus paiga
hingele ja seisis uniselt kuni pdlvini jahe-
das, varjulises tiigis. Nihtavasti puudusid
kirbsed, kes teda segasid, ja ta oli vaibu-
nud stigavasse rahusse. Monikord, kui drkas
oja ja hakkas sosistama, liikusid ta korvad,
kuid nad tegid seda laisalt, sest ta teadis
viga hidsti, et see oli ainult oja, mis oli
mérganud, et ta oli tukkuma jddnud, ja mis
niitid dkki muutus konekaks. Siis tuli silina-
pilk, mil pdder pingutatult ja hoolsalt kuu-
latades korvu teritas. Ta potras pea ja vaa-
tas kuristiku poole. Ta tundelised, virisevad
ninasdormed haistsid. Ta silmad ei tungi-
nud ldbi rohelise eesriide, mille alla kadus
oja sulinaga, kuid ta korvad piitidsid kinni
inimh#ile. See oli iihetooniline, katkesta-
matult laulev hidl. Kord kuulis poder me-
talli kolinat, mis 161 vastu kaljusid. Kuuldes
seda tooni puristas ta ja kargas ithe hiip-
pega tiigist heinamaale; ta jalad vajusid
pehmesse rohusse, ta teritas korvu ja vahtis
pingutatult. Siis sammus ta vaikselt iile
kuulatada, ja kadus kergejalgselt ja hidletult
nagu vari kuristikust.

Raudnaeltega 156dud saapataldade kova
toon kaljudel muutus aeglaselt tugevamaks
ja mehehdil valjumaks ja. selgemaks. See
ndis mingisugune laul ja muutus lihemale
tulles nii selgeks, et vois eraldada sonu:
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»Liase oma silmil otsi
Korgeid haljaid migimetsi —
Poora iimber patuteelt.
Imesta sa ilmakatust —
Piista ennast ilmapatust —
Paranda sa 66sel meelt.”

Laulu saatis ragisev toon ja paiga hing
pogenes podra jilgedes. Roheline eesriie
kisti korvale ja iiks mees vaatas tile heina-
maa, tilgl ja miendlva. See oli ettevaatlik,
rahulik mees. Ta heitis kiire pilgu l4bi ku-
ristiku ja lasi siis silmadel uurivalt puhata
koigil iiksikasjadel, nagu tahtes tdiendada
esimest muljet. Siis, mitte varem, avas ta
suu ja iitles iihtlasi elavalt ja piihaliku tun-
nustusega: ,Jumal! See on alles vaade!
Mets ja vesi ja rohi ja m#endlv! Room
igale kullakaevajasilmale ja paradiis lagen-
dlkuponyle’ Jahe lehestik, kosutus vésinud,
valutavatele silmadele | Uksik maakoht kul®
lakaevajatele ja puhkuspaik visinud looma-
dele, votku kurat!“

Tal oli liivaviirvi ndgu, viga elav ja va-
helduva ilmega, mis nditas silmapaistvate
omadustena elavust ja humoori. Kui ta jii
mottesse, vois seda kohe mirgata. Motted
libisesid niitelda nagu tuulepuhangud iile
veepinna iile ta n#o. Ta Shukesed, sugema-
tud juuksed oli samuti ebamé#éraselt virvi-
tud nagu ta ndovirvgi. Niis, et koik virvi-
ollus tas oli kogunud ta silmadesse, mis
olid imevisrselt sinised. Need olid naervad,
1obusad silmad, mis olid siiliatnud lapse
imestunud, naiiv ilme, kuid mis iihtlasi si-
rasid imeliselt ebateadlikult rahulikus enese-
usalduses ja kindluses, mis, nagu vdis ai-
mata, tugesid isiklistele kogemustele maa-
. ilma ja elu mdistmises.

Ta vottis vistkasvude tihedast padrikust
vasara, labida ja kullakaevajapanni ja heitis
need asjad enese ette maha. Siis roomas
ta ise omast peiduurkast ja astus lagedale.
Ta kandis pleekinud piikse, musta, puuvil-
last sirki, jalas olid tal naelutatud olisaa-
pad ja peas kitbar, mis paljude kithmade
ja plekkidega andis tdendust sellest, et oli
kaua olnud tuules ja tormis, vihmas ja pii-
keses ning laagritule suitsus. Ta seisatus,
vaatles lahtiste silmadega rahulikku paika
ning hingas rahulikult vérisevate sdorme-
tega taimeriigi magusat lillelshna. Ta pi-
pistas silmad puolemsm kinni, et nad muu-
tusid kaheks naervaks, siniseks praoks, ta
nigu tombles roomust ja ta huuled naera-
tasid, kuna ta valjusti hiitidis: ,Tdepoolest,
see 1okn meeldib mulle! Pidagu teised par-
tiitimi- ja eau-de-cologne’i vabrikuid! Siin
nad ei suuda vdistelda |“

Tal oli harjumus pidada pikki konelusi
endaga. Kiill avaldasid ta muutlikud néo-
jooned ta motteid ja meeleolusid, kuid ta
keel ruttas jirele ja avaldas ta motted valjult.

Mees heitis maha tiigi servale ja joi kaua
vett. ,See maitseb,“ pomises ta, tostis pea
ja vaatas iile tiigi miendlvale, piihkides
suud kieseljaga. Nolv oli dratanud ta ti-
helepanu. Ikka veel kohuli, wuris ta kaua
ja hoolikalt migestikukihte. See oli harju-
nud silm, mis uuris ndlva kuni tiles lagu-
nenud kaljuseinani ja siis alla tiigi seinani.
Siis tousis ta ja vaatas veel kord ndlva.

»Ndeb kena vilja,“ fiitles ta lopuks ja
tostis vasara, labida ja panni maast.

Ta astus allpool tiiki iile oja, hiipates
osavalt kivilt kivile. Uhes kohas, kus nélv
ulatus veeni, tostis ta labidatiie mulda iiles
ja raputas selle pannile. Ta kiikitas panniga
maha ja pistis selle poolenisti ojasse. Niiiid
pani ta panni kiirelt psorlema, nii et vesi
uhtus iile mulla ja kruusa. Suuremad ja
kergemad osad tulid peale ja — osavalt
panni kiigutades — lasi nad iile serva libi-
seda. Aegajalt peatas ta ja otsis, et kiiren-
dada pesemist, suuremad kivid ja kaljutiikid
sormedega vilja.

Panni sisu vihenes ruttu ja lopuks olid
jarel veel ainult liiv ja koige  vihemad
kruusaterad. Ta hakkas ntiiid ettevaatlikult
ja hoolikalt pesema ja pesi ikka hoolika-
malt, vaatas tdpselt pealt ja keerutas panni
viikeste, ettevaatlikkude liigutustega. La-
puks niiis pann sisaldavat ainult vett, kuid
kiire, poolrongataolise liigutusega paiskas
ta vee ile panni ##re ja niitid paistis panni
pohjal musta liiva kord. Kord oli nii huke,
et niis virvikord. Mees uuris seda hooli-
kalt, Selle keskel oli tilluke kuldne punkt.
Ta lasi joosta veidi vett tile panni Hire;
kiire liigutusega uhtis ta pannipshja, nii
et mustad liivaterad ringi povrasid. Uus
kuldne punkt oli. ta vaeva tulemus.

Pesemine muutus niiiid viga hoolikaks —
palju hoolikamaks kui on tavalikult kulla-
pesemine. Ta tegi tood, vottis veidi musta
liiva ja uwuris seda panni kumeral serval.
Ta uuris liiva nii teravalt, et oli niinud
iga terakese, ennekui lasi selle libiseda iile
panni ddre. Tipselt tdhele pannes, lasi ta
terakese terakese jirele mustast liivast iile
ddre. Kullatera, mitte suurem kui ntopndela
pea, niitus panni serval, kuid viikese liigu-
tusega ubtis vesi ta pannile tagasi. Ja sel
viisil leidis ta ikka uusi kullaterakesi. Ta
pani neid hoolega tdhele. Nagu karjane
valvas ta oma kullaterade karja, et neist
iikski ei liheks kaotsi. Lopuks ei olnud
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pannil muud, kui ta kuldkari. Ta luges
selle iile ja paiskas ta siis viimase veega

pannilt, hoolimata téust, mida ta oli teinud.

Kuid ta sinised silmad s#rasid ihast, kui
ta tousis: ,Seitse, pomises ta valjult, vil-
jendades seega kullaterade arvu, mille eest
oli nii rasket vaeva niinud ja mis oli heit-
nud nii lohakalt minema. ,Seitse,* kordas
ta rohuga, nagu tahaks arva kustumatult
milusse kinnitada. Ta seisis tiikkk aega
vaikselt ja vaatles miendlva. Ta silmades
oli pdletava uudishimu ilme. Kogu ta vili-
mus avaldas rodmu, kuid ka valvsust, meele
tuletades metslooma, kes on saaki haistnud.

Ta liks moned sammud oja #Hirt movda
edasi ja tditis panni uuesti mullaga.

Jille pesi ta mulla hoolikalt, valvas ar-
mukadedalt kuldterakesi ja paiskas nad,
olles nad lugenud, jdlle ojasse.

» Viis,* pomises ta ja kordas: ,Viig!<

Veel kord uuris ta miendlva, ennekui
tiditis panni veidi allpool. Ta kuldne kari
viihenes. ,Neli, kolm, kaks, kaks, iiks,*
kordas mees endamisi, minnes oja #Hist
mitda allapoole. Kui peale pesemist leidus
pannil ainult tiksainus, terake, peatas ta ja
sittitas viikese tule. Ta heitis panni tulele
j& jattis ta leekidesse, kuni ta muutus sini-
mustaks, vottis ta siis vilja ja uuris hooli-
kalt. Ta noogutas heakskiitvalt. Selle viirvi
juures ei vdinud koige pisemgi kullaterake
jadda tdhelepanematuks.

Mees laks edasi mosda oja kallast ja
pesi uue pannitidie mulda. Tulemus oli iiks-
ainus kullaterake. Kolmandas pannis puu-
dus kuld tiielikult. Kuid ta ei rahuldunud
sellega, vaid pesi veel kolm pannitiit mulda
ning kohad, kust ta tdstis labidaga mulda,
olid iksteisest ainult jalg maad eemal.
Mitte kordki ei olnud pannis kulda, kuid
see tosiasi el niinud teda ehmatavat, vaid
rahuldavat. Ta voiduroom kasvas igakord,
kui pesemine andis madalama tulemuse ning
1opuks tousis ta ja hiiiidis r6dmust strades:
»Kui see ei ole Oige, siis 166gu armas Ju-
mal mu pea hapude duntega lohki.«

Ta ptoras esimesse kohta tagasi ja hak-
kas oja tilemisel jooksul proovipanne pesema.
Algul kasvas ta kulla loikus arvu poolest
— kasvas himmastuvalt: ,Neliteistkiim-
mend, kaheksateistkiimmend, kakskiimmend-
iiks, kakskiimmendkuus,“ kordas ta enda-
misi. Oja tilemjooksul pesi ta oma rikkama
pannitéie — ,kolmkiimmendviis tera.*

Piike seisis niiid korgel taevas. Mees
tootas edasi. Ta liks oja kallast mooda
iles ja pesi pannitiie pannitiie jirele ja
tulemused muutitsid ikka vihemaks,

»L0epoolest suurepdrane, missuguse tiht-
lusega kuld viihemeb,* Thiitidis ta voidu-
roomsalt, kui tiks pannitiis 16puks sisaldas
ainult tthe kullatera.

Ja kui 15puks mitmes pannis enam ei
olnud kullaterakesi, ajas ta end piisti ja
heitis lootusrikka pilgu miendlvale..

»Abaa, tasku,“ hididis ta nagu ptirates
pealtkuulaja poole, kes kuskil oli peidetud
m#endlval. ,Ahaa, tasku! Tulen, tulen ja
votan selle, nii tdesti kui seisan siin.“

Ta povras timber ja heitis uuriva pilgu
piikesele, mis seisis ta kohel sinises taevas.
Astuy siis labi kuristiku, mooda neist au-
kudest, mis oli teinud labidaga panni tiit-
misel. Allpool oja sammus ta Iibi tiigi ja
kadus rohelise eesriide taha.

Paiga hing ei saanud tagasi poorata oma
rahuga, sest mehe hi#il kajas ikka veel
trallitavas laulus kuristikus.

Viahe aja pirast ptoras ta tagasi ja niitid
oli kuulda naelutatud saabaste tugevam
trampimine kaljudel kui enne. Roheline
eesriie sattus dgedasse litkumisse. Ta lehvis
siia-sinna nagu piinarikkas voitluses. Kostis
metalli valjult kolisev kola. Mehe hiidl ka-
jas veel #gedamalt ja omandas terava, kis-
kiva ilme. Langes raske keha ja oli kuulda
dhkimist ja hoigamist. Poosastikust kostis
puristamine ja langevate lehtede laine alt
ilmus #kki hobune.

Ta kandis seljas kompsu ja kiskus ene-
sega ithes Hrarebitud visatkasvusid. Lioom
vaatas #irmiselt imestanult imbruskonnale,
millesse oli sattunud, langetas siis pea rohtu
ja hakkas rahulikult stoma.

Teine hobune libises sama ikki podsas-
test, langes sammaldunud kaljule maha, kuid
tousis uuesti jalule, kui ta kabjad vajusid
heinamaa pehmesse pinnasse. Tal ei olnud
ratsanikku, kuid ta seljal oli korge mehhiko
sadul, mis oli kulunud pikast tarvitusest.

Lopuks tuli mees. Ta heitis kompsu ja
sadula maha, otsis sobiva laagrikoha ja lasi
loomadel vabalt siitia. Siis pakkis ta viilja
toiduained, samuti praepanni ja kohvikannu.
Siis korjas ta siiletidie kuivanud oksi ning
tegi kividest tuleaseme.

»Armas Jumal,“ ttles ta, ,kui niljane
olen ma! Voiksin siitia raudlaaste ja raud-
naelu ja isegi mitu portsjoni, kui on vajalik.

Ta ajasend pisti ja otsides pitksitaskust
tikutoosi, lasi ta pilgul libiseda tile tiigi ja
ndlva. Ta sormed olid juba haaranud tik-
kudest- kinni, kuid lasi need lahti, ja kui ta
tombas kie taskust, oli see tiihi.

Mees viivitas ofsustamatult. Ta pilk uitas
lounastogi ettevalmistiistelt migede poole,
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»Usun, et teen veel tithe katse,“ iitles ta
lopuks ja liks iile oja.

»3el el ole palju motet, tean seda,“ po-
mises ta, nagu vabandavalt. ,Kuid ma ei
usu, et keegi paneb pahaks, kui likkan
Iounastogl tunni vorra edasi.®

Moned sammud avkude rea taga, kus ta

oli tditnud omad proovipannid, hakkas ta
uut rida kaevama. Piike vajus lddnde ja
varjud muutusid ikka pikemaks, kuid mees
tootas edasi. Ta algas kolmandat rida
prooviauke. Aeglaselt mikke tdustes, kaevas
ta rea auke risti tile nolva. Keskmine auk
igas reas andis koige rikkama saagi, kuna
augud rea mdlemal poolel ainustki kulla-
terakest ei anduud. Ja mida korgemale ta
tousis, seda lithemaks muutusid read. Uht-
lus, kuidas nad vihenesid, niitas selgelt,
et viimane rida kuskil iileval nglval oli nii
lithike, et tildse enam ei voidud konelda
pikkusest ja et ta pidi Ioppema tihes punk-
tis. Joonistus vottis imberpssrdava V kuju.
Selle V iihtuvad jooned moodustasid maa-
ala piiri, mille peal leidus kullateri.
- Selle V tipp oli néhtavasti mehe eesmiirk.
Ta lasi pilgul tihti iile selle joonte libiseda,
katsudes moistatada, kus on iimberpssratud
N tipp, punkt, kus 15peb kulda sisaldav
muld, ~Seal oli ,tasku“ ja mees hiitidis:

J?ule, tasku! Ole tubli ja tule allal®

,Hiiva!“ titles ta siis resigneeritult, kuid
kindlal hiilel. ,Hiiva, tasku, ma mirkan,
et pean mikke tousma ja sind korvust ni-

pistama. Kuid olen selleks dige mees. Usu -

seda,* lisas ta peale lihidat vaikust.

Iga panni viis ta vee #irde ja pesi selle
seal, ja mida kdrgemale ta joudis ndlvale,
seda rikkamaks muutus pannide sisu,--nii
et ta 16puks kulda hakkas raputama tiihja
kiipsetuspulbrikarpi, mille pistis lohakalt
piiksitaskusse.” Ta oli- niivord  stivenenud
tovsse, et el mérganud v1dGV1kku, mis kuu-
lutas ohtu tulekut. Alles siis, kui ta enam
ei niinud kullateri panni poh]al mirkas ta,
et oli juba hiline aeg. Ta ajas end " dkki
ptisti ja titles viivitades, koomlhqelt imes-
tanud..ja ehmatanud n#oilmega: ~,Jumal
karistagu mind! Unustasin too t@ttu 13una-~
soogl ! o

Ta komistas pimeduses iile oja ja siiiitas
haod, mis oli ammu korjanud ja hunnikusse
pannud. Ohtustdk koosnes pannkookidest,
‘pekist ja soendatud ubadest. Siis suitsetas
ta kustuva tule dires piipu, kuulatas 06
h#dli ja roomustas kuuvalguse iile, mis val-
gustas kuristikku. Lopuks pakkis ta voodi-
asjad vilja, tombas rasked saapad jalast ja
missis end histi tekki. Ta nigu valendas

kuuvalguses ja tuletas surnut meele. Kuid
see oli surnu, kes vdis soovi jirele tousta,
sest dkli toetas mees end kiitinarnukile ja
vahtis méendlva poole.

~Head ood, tasku,“
»Head ood|*

Ta magas kogu 60 ja esimesed hallid
hommiktunnid. Alles siis, kui hommikp#i-
kese peaaegu ofsesihilised kiired langesid
ta suletud silmalaudele, #rkas ta #kki ja
vaatas ringi, kuni talle selgus, kes ja kus
ta oli,
" Ta tualett seisis peamiselt selles, et tom-
bas saapad jalga, Ta lasi pilgul libiseda
tuleasemelt méendlvale, kohkles silmapilgu,
sal kiusatusest jagu ja hakkas tuld siilitama.

~Rahu, Bill, rahu,* manitses ta end.
,Milleks kiirustada? Ei ole mdotet end pa-
lavaks teha ja higistada. Xiill tasku su
peale ootab. Ta ei jookse minema, ennekui
oled sttnud eine. Fi, Bill, koik, mis vajad,
on toidukaardi vaheldus. Pead vaatama,
mida sa kiitte saad.®

Tiigi serval 16ikas ta enesele lithida kepi
ning t0mbas taskust noori ja vigastatud
kdrbse, kes kord oli niinud paremaid pievi.

»Ehk Thakkavad vara hommikul &nge,“
pomises ta, heites noori vette. Ja silmapilk
hiljem hiiiidis ta roomsalt: ,Kas ma ei

pomises ta uniselt.

. velnud ? Kas ma ei Selnud ?* Tal ei olnud
rulli noori kiljes, ja et mitte asjatult rai.

sata aega, tombas ta ruttu paljaste kitega
sirava, kiimme tolli pika forelli veest. Tema
ja veel kolm, mis ta piitidis ruttu iksteise
jirele, oli ta eine. Kui ta teel nolvale jou-
dis, kivideni ojakaldal, tuli talle #kki mote,
mis pani ta seisatama.

»Oleks hea, kui liheksin veidi ojakallast

mésda allwpoole, iitles ta. ,Ei voi teada,
kas liheduses ei ole kedagi luusmlas “
- Kuid ta liks mosda kive edasi ja pomi-
sedes. ,Peaksin tegema viikese uurimus-
ekspedltsmom, torjus ta selle motte eemale
ja hakkas toole. Pimeduse tulekul ajas ta
end piisti. Ta puusad olid kanged, et oli
tostanud nii kaua kumardades, ja pannes
kie seljale, et vaigistada valutav'ud musk-
leid, :iitles ta: ,Jumal karmtagu mind, kui
olen varemini sarnast asja iile elanud! ,Olen
unustanud 16unastdgi! Kui ma ei ole tihele-
panelik, 15peb asi sellega, et muutun nende
kullakaevajate sarnaseks, kes sttvad kaks
korda pievas.“

~Taskutel on neetud viis teha inimest
hajameelseks,“ iitles ta endamisi ohtul, mis-
sides end tekkidesse Ja ta el unustanud
hiitida nolva poole: ,Head 66d, tasku]
Head od !¢ :
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Ta tousis piikesega, soi kiirelt eine ja
hakkas tosle. Teda oli haaranud nagu pa-
lavik, ja tosiasi, et proovipannid muutusid
ikka rikkamaks, ei vaigistanud sugugi ta
palavikku! Ta poskede punetus ei tulnud
ainult piikese kuumusest ja ta unustas vi-
simuse ja aja. Kui ta oli tditnud panni
mullaga, jooksis ta nolvalt alla, et seda
pesta; ja ta ei voinud peatada, vaid jooksis
hingeldades ja komistades nolvalt iiles, et
taita panni uuesti. Ta oli niitid umbes sada
meetrit veest eemal ja iimberpstratud V
hakkas votn a lopulikku kuju. Maa-ala, mis
sisaldas kiillalt kullaterakesi, muutus ikka
kitsamaks ja mees pikendas motetes timber-
pooratud V killgi nende Idikuspunktini,

kﬁl‘gél ileval. Selle V tipp oli ta siht ja ta
pesi paljuproovipanne, et seda kindlaks teha.
,2Just kaks meetrit pealpool manzanita-

podsast ja tiks meeter paremale,“ iitles ta
lopuks. -
Siis haaras teda kiusatus. ,On pieva-

selge,“ iitles ta, loobus vaevarikkast kaeva-
misest pdigiti iile nolva ja ronis kohale,
kus oletas timberpsoratud V tippu. Ta tiitis
panni ja kandis selle ndlvast alla, et seda
pesta. Ta ei sisaldanud ainustki kullatera-
kest. Ta kaevas siigavamalt, ta kaevas pea-
lispinda, tditis ja pesi tosin panne, kuid ei
saanud - vaeva eest ainustki kullaterakest.
Ta sai pahaseks, et oli andnud jurele kiu-
satusele, ja neas end jumalat teotaval viisil.
Lopuks ldks ta nolvast alla ja algas uuesti
tovd algkava jirele.

JAeglaselt, kuid kindlasti, Bill, aeglaselt,
kuid kindlasti,“ pomises ta. ,Sinu jaoks ei
ole juhtteed onne juure, seda peaksid sa
ometi teadma. Ole moistlik, Bill, ole maist-
lik. Aeglane, kindel metood on ainus, mida
sa oskad. Jié4 selle juure.“

Mida lihemaks muutusid pdikjooned ja
mida lihemale tulid kiilgjooned 1oikuspunk-
tile, seda siigavamaks muutus V. Kullaterad
olid ikka suuremas siigavuses. Kolmkiim-
med tolli pealispinna all leidis ta kulla-
terakesi. Kruus, mille ta t61 kakskiimmend-
viis ja kolmkiimmendviis tolli sligavusest,
ei sisaldanud pormugi kulda. Umberpsoratud
V baasil, all vee #iires, oli ta leidnud kulla-
teri rohujuurte vahel. Mida korgemale ta

Pidulik

,Estonia™feat-

akfus

ri 25. a. juube-
li puhul kon-
serisaalis, kus
esinesid tervi-
tuskdonedega
riigivanem,
kdlalised vé-

lismailt ning
palju feisi kul-
tuurtegelasi,

mis  kujunes

suureks aus-
tusavalduseks
teatritegela-
sile.

joudis ndlval, seda siigavamale langes kuld.
See oli vaevarikas t50, kaevata kolm jalga
stigavat auku, et tdita proovipanni, ja V
tipuni pidi ta veel palju sarnaseid auke
kaevama. ,Ning tikski ei voi teada, kui
stigavale see veel liheb,“ ohkas ta, kui
peatas silmapilguks, et hooruda valutavat
selga. ~
Palavikutaolise Shina, valutava selja ja
kangete musklitega tootas mees vasara ja
labidaga pehmes, pruunis mullas, ndlvast
iiles. Tema ees lebas iihtlane nolv, iilekiil-
vatud lilledega, mis tiitis shku magusa
Iobnaga. Tema taga oli hidvitus. Niis, et
nolva sile pealispind oli saanud hirmsa,
vulkaanilise purske ohvriks. Ta aeglaselt
edenev t50 tuletas meele tigu, kes miiirib
ilu oma vastikute jilgedega. (Jirgneb.)
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+ Kiiti abiline.

Daani kirjanik Palle Rosenkrantz.

Sophus Emil oli- ta nimi. Talle oli an-
tud vana krahvi nimi ja juba siinnilt oli
ta midratud kiiti abiliseks nagu ta isagi
Ulvstrupt moisa Rodeni metskonda, mis
kuulus krahvi moisa kiilge, kuid asetses
kaugel peamdisast Jiiiitimaa iiksikus nom-
mes, kus olid paksud metsad, kaugel kiila-
dest ja linnadest, eemal maan- ja raudtee-
dest. Tema ema oli varakult surnud kui
orn 1ounamaa lill, kes ei jaksanud viljakanna-
tada kavedat kliimat, kiilma tuult ja jdist udu,
Ta oli pirit Provencest kust ta kui toa-
ttidruk krahvinna teenistusse tulnud, noo-
rele ilusale kiitile Rodenis oma siidame
kaotanud, temale lapse siinnitanud ja siis
surnud, kaugel oma Lkaunist kodumaast.
Niitid pubhkas ta lihtsa kiviristi all Ulvstrupi
kalmistul.

Kuid ta elas omas pojas Sophus Emilis.
See oli keskmise kasvuga, sale ja paenduv ;
ta posed olid pehined ja tinmargused, ta
silinad siigavad, mustjaspruunid, ta juuksed
mustad lokisjuuksed. Neiud kiilas leidsid,
et ta vilja nigevat nagu kuningapoeg mui-
nasjutus; ta oli nii vaikne ja melankoolne
ja el silmitsenud neid kunagi. Ei, Sophus
Emilelas oma igatsuses ja unelmates. Tema
teed viisid teda ldbi iiksikute suurte met-
sade, kus ta v0is oma motteid motelda,
Sophus Emilil oli vaid ks mote, ainus
mote, ja see lehvis nagu valge pilv taevas,
ainus mote, ja see oli — keegi
neiu, —

Oli suvi. Sophus Emil seisis Ro-
deni metsa korgustikul, kus lehtmets
loppes ja okaspuumetsa vio algas.
Piike oli parajasti tousnud; &mbli-
 kuvorgud sonajalgades ldikisid, sé-
delesid ka kastetilgad puude ja pdo-
saste lehtedel.

Kerge, peen hommiku-udu liikus
teisel pool okaspuumetsa asetseva
oru kohal ja kaugel viljas siddeles
sinine meri. Mets #rkas, linnud
lidistasid ta ladvus, rebane lookles
oma hommikujahilt koju nagu keegi,
kes on 66 otsa pummeldanud ja
niitid hibelikult koju hiilib. Jines
ajas end tagujalgadele, kikitas kor-
vad ja nuusutas kastest oma pee-
nesse ninasse. Tuvid kuristasid puu-
del. Kusagilt kajas kio kukku.

Vaikne, mirgviirske ja valge Juuti-  Heidi

Siseen Artur Lemba uuest ooperist

mida méngifi esmakordselt

maa suvehommik metsas sinise vee Hiires,
Iibinorgunud biamardava pieva Hrkavast
elust.

Sophus Emil seisis mie otsas ja vaatas
ringi, Seal eemal pidi suur pdder, keda
metsasaks tal oli kdskinud maha lasta, met-
sast viljuma. See pdder tuli saata krahvi
peamdisasse, kus peeti krahvipreili pulme.

Keegi suursugu aadelimees kusagilt voo-
ralt maalt oli selle preili valinud enesele
naiseks; . nittid pidi preili talle tema kodu
jargnema, oma isamajast lahkuma ja kau-
gele, kaugele reisima igavesti.

‘Sophus Emil laskus ettepoole ja ootas
potra; siis ta ohkas ja siivenes mdotetesse.
Moteldes sellele preilile. Sest see oli tema
ainus mote, — —

Kuidas see olitulnud ? Usna loomulikult,
iisna lihtsalt ja endastmoistetavalt.

Sophus Emil oli alati unistanud, juba
viiikese poisikesena, kui ta pikki metsa eid
mooda kooli liks. Ta oli unistanud noore
poisina, kui maakonnalinnas metsa-asjan-
duse- ja kittitunnistust teenis, ta oli unis-
tanud noore kiitiabilisena, kui ldks jahile
ja metzaloomi stotis voi vana krahvi kisul
potra laskis. Tema ise el saanud oma unis-
tustest aru, aga need tegid ta nii kindlaks
ja onnelikuks, ja midagi muud ta ei ihalda-
nud. Ta luuletas enesele ise oma maailina,

»Armastus ja surm®,
»Esfonia® teatri juubeli puhul.
{pr. O, Torokoff-Tiedeberg) ja Cordelius (Karl Ots),
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mille ta unistustega rahvastus, ja seal va-
litses sama vaikus ja rahu kui metsas.

Opetaja, koolidpetaja ja metsasaks kehita-
sid ta tile dlgasid ; ja naabruskonna neiud
pistsid pead kokku ning kihistasid, see ta-
hendab, kui nad iiksi olid, siis nad ohka-
sid. Ent Sophus Emil elas oma unistustes
ja sal 24 aastat vanaks, oli terve, tugev,
rahulik ja kindel, isand oma elu ja oma
unistuste iile.

Kuni iihel pieval unistus muutus toelisu-
seks, ja see tuli nii:

Aeg ajalt tuli vana krahv Ulvstruppi
potru laskma, ja siis saatis Sophus Emil
teda. Tema teadis, kus oli potrade asukoht,
sest ta tundis Rodeni metsas peaaegu iga
poosast. Kuid iihel pdeval, kui aeg mooddus,
krahv ei tulnud; ta oli pisut haiglane ja
sellepiirast supelranda sditnud. Tema asemel
tuli ta tiitar oma seltsilisdaamiga. Tema
oli siidi kiitt ja tahtis vaadata, kas temagi
Rodeni metsas el saaks pdtra lasta. Ta
asus elama Ulvstrupi vanasse majja. Ja
metsasaks andis Sophus Emilile kidsu kom-
tessi ta jahikdikudel saata, nagu ta enne
oli saatnud vana krahvi.

Ja kui Sophus Emil jirgmisel hommikul
vanas hoovis kivitrepi korval seisis ja preili
volvitud kojast valge, selge hommiku kitte
astus, sale, naeratades, hele ja sirav, siis
oli tal, mnagu muutuksid ta unistused dkki
toelisuseks, nagu oleks ta koik seda oma
unistustes ette aimanud. Veri tousis talle
nikku, ta viirises ja unustas teretusegi; ja
preill pidi teda kolm korda kénetama, enne
kui ta vastas.

Preili mirkas seda ja naeratas. Mitte
imestades, mitte uhkelt, kuid kindlasti tea-
des ja omasuguselt rodmeana, et unistuste
viimane udu tema naeratuse ees kadus ja
Sophus Emilil algas uus elu.

Nad said kohe sopradeks, oieti headeks
sopradeks ning seltsilisteks. Preili valitses
oma iludusega, oma uhke vabadusega; ja
Sophus Emil oli temast tile oma teadmisega,
oma kogemustega ja koigi sellega, mis neid
kokku juhatas: jahiga kuninglikkudele
metsloomadele.

Mosdus kaheksa pieva, ja neil kaheksal
péeval ei lasknud krahvipreili ainustki
potra. Siis pikendas ta oma sealviibimist.
Sophus Emil saatis teda iga piev ; kaheksa-
teistkiimnendal pieval saatis ta preili kohale,
kus ta ei voinud mosda lasta, Preili laskis
podra ja plaksutas kisi; jah, oma roomus
kaelustas ja suudles ta Sophus Emili; ta
oleks vbinud kaelustada monda puud, aga
ta suudles Sophus Emili. Ta jai veel viieks

pievaks, laskis veel tithe podra, siis reisis
ta #ra. Kahe pieva pirast oli ta ilusa kiiti-
abilise unustanud ; molemaid potru, kelle ta
tapnud, ta kiill ei unustanud ja nii elas ta
edasi elu piikesepaistes, kus ta oli siindi-
nud.

Sophus Emil oli elule firganud ; keegi ei
tundnud teda enam ira, niipalju elujoudu
oli temasse tulnud. Tema unistused muutu-
sid motteks, ainsaks motteks: preili.

Kuid keegi ei aimanud selle muudatuse
pohjust.

Komtess koneles saksa keelt. Tema oli
nagu ta isagi kasvatatud Saksamaal ja siin-
dinud saksa soost, kuigi tal oli Daanimaal
mois. Sophus Emil oskas pisut saksa keelt,
niipalju, et vana krahviga sairidkida. Kuid
niitid ei aidanud sellest. Ja pikil talvech-
tuil oppis Sophus KEmil saksa keelt metsa-
saksa proua kiiest, kes oli pirit Branden-
burgist.

Ja kul komtess jirgmisel aastal jille tuli
jahti pidama, siis koneles Sophus [mil te-
maga ta emakeeles, ilma et oleks kogele-
nud voi kimpu jddnud.

Preili naeratas; ta sai sellestki aru ja
vottis selle vastu endastmoistetavana; ja
nad liksid jahile nagu kaks iithevidirilist
seltsilist. Niitid voisid nad iiksteisega rdi-
kida paljudest asjadest ja seda nad tegidki;
preili koneles oma mitmekesistest koge-
mustest maailmas, Sophas Emil oma iiksil-
duslihtsast maailmast; kuid just see oli
temast preilile armas, sellest pidas ta tema
juures lugu, ja Sophus Emil . . . tema ar-
mastss preilit. — —

Asi voib muutuda kummaliseks, kui kaks
inimsaatust ithte pdimitakse. Uhel talvesh-
tul tuli Sophus Emil metsasaksa juurde,
kus parajasti, keegi metsasaksa proua su-
gulane kiilalisena viibis. See noor daam
istus klaveri ette, mingis ja laulis. Temal
oli siigav, kolarikas hidl ja tema ming
ning laul olid hingestatud. Ta laulis: ,Iga
pdev liks imeilus sultanitiitar . .. ¢ Hein-
rich Heine laul Asrast. Ju Sophus Emil
kuulas neid metsikuid, kévu sonu :, . . . ja
mu sugu on need Asrad, kesse surevad kui
armastavad . . . ¢

Heine sonad ja Rubinsteini muusika saat-
sid teda aegadel, mis niitid tulid. Kui ta
viljas korgusel iiksipii seisis, seal, kus
okaspuumets algas, siis motles ta laulule
sultani imeilusast tiitrest ja orjast, kes oh-
tul purtskaevu juures seisis, ,kus valged
veed sulisevad . . . ¢

Ja tihel hommikul aasta hiljem viiljas
metsas iifles komtess talle naeratades, kind-
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lasti ja lahkesti naeratades, mida ta nii viiga
armastas :

»Sophus Emil, teie tuletate mulle meelde
laulu, mida ma kord kuulsin ithe suure
kunstniku poolt lauldavana, Heine ja Ru-
binsteini Asra laulu. Ainult et praegu on
ohtu asemel hommik.“ Ja siis naeris ta.
»,Kas tunnete seda laulu ?¢

Ja Sophus Emil tostis pead ja ta pruu-
nid silmad ldikisid ; ta vaatas krahvipreilile
ja titles:

»J8 mu sugu on need Asrad, kesse su-
revad kui armastavad!“

Preili jii dkki tosiseks ja tousis ruttu,
nagu oleks tal olnud kiilm. Jargmisel hom-
mikul ei ldinud ta enam jahile, aga piev
hiljem tuli ta jdlle elavana ja lsbusana, ja
siis pidi Sophus Emil temale jutustama,
kust ta Asra laulu tundis. — —

Unelmad muutuvad monikord toelisuseks.
Sophus Emil oli oma #rksates unenigudes
und niinud suurest, mehisest teost, et ta
kord piHdstab preili elu. Ja see unelm sai
toelikkuseks,

See oli tihel siigispieval potrade jooksu-
ajal, kui nende sarved on suured ja kavad.
Krahvipreili oli suve veetnud vilismail ja
tahtis niitid stigisel pddrajahti pidada, ja
nagu alati, nii saatis Sophus Emil teda
nitiidki.

Preili laskis, kuid kuul ainult riivas potra.

Poder laskis pea longu ja tormas vaen-
lase kallale.

Veri vasardas Sophus Emilil meelekoh-
tades, kui ndgi, kuidas suur loom preili
kallale jooksis; ta pani plissi palgesse ja —
laskis motda. Preili seisis tarretult ja surnu-
kahvatult ning toetus puule, ja haavatud
loom tormas otseteed selle puu poole. So-
phus Emil kuulis preilit karjatavat, ja nagu
panter dshunglist tormas ta podra kallale
ja pistis talle oma jahinoa kuklasse, nii et
Joom moni samm preili ees maha langes.
Kuid Sophus Emili kéevarss oli sattunud
podra sarvede vahele, nii et pdder maha
kukkudes temagi kaasa tdmbas ja ta pahema
kieluu murdis, nii et ta hetkeks valu pi-
rast kaotas meelemirkuse.

Siis opib ta valuski tundma onnetunnet.
Preili aitas teda ja ravitses teda kui ha-
lastaja ode, ja koik, mis neid lahutas, kus-
tus, ja nad saabusid iksteisele nii lihedale
kui ei kunagi varem — ja ka hiljem.

Sel piieval tutvus Sophus Emil korgeima
onnega, valusa Onnega, ja see sai talle
sest pievast saadik eluks. Preili suudlused
polesid ta silmadel, preili pisarad olid ta
poski niisutanud; Sophus Emil oli lithikese

Kolm vana teatriveteraani A. Trillj&rv, A. Michelson
ja Ed. Kurnim pihitsemas juubeli tagatippu A, Trill-
j&rve kodus.

tunni olnud koéik preili mdotlemine ja tund-
mine, nagu preili alati oli olnud Sophus
Emili mote.

Siis reisis preili dra ja ei tulnud kunagi
enam Ulvstruppi podrajahile. Sophus Emili
eln movdus jille uneledes, kuid unelimate
taga seisis Oudusesttiiicetud toelisus, unel-
mates pdksus elav siida.

Kui 66 oli pime ja tdhed kiirgasid, sei-
sis ta viiikese lkiitimaja ees, milles ta
isa istus loitva tule juures. Ja kui ta vaa-
tas iiles tihtede poole, siis matles ta prei-
lile, kes korgel tema kohal seisis, sama
kaugel kui kiirgavad tihed. Ta armastas
teda, elas motetes vaid talle, koik, mis ta
tegi, tegi ta masinlikult ja mitteteadlikult,
aga oma motetes elas ta temaga, kuulis
purtskaevu sulinat, valget vett, ja motles
gonadele: ,Ja mu sugu on need Asrad,
kes surevad kui armastavad. — —

Kaks aastat oli mosdunud, sestsaadik
kui ta teda viimast korda niinud; preili
elas kaugel Ulvstrupist ; siis oli metsasaks
talle hommikul kidsu andnud tht potra
lasta, kes tuli saata peamdisasse, kus krahvi-
preili pulme peeti.

Ja niitid seisis Sophus Emil Rodeni metsa
korgustikul ja silmitses paksu okaspuumetsa
vood, kust poder pidi villjuma. Tema #im-
ber naeratas koik siravas hommikupiiike-
ses; see naeratus oli nil hele kui preili
naeratus, mida ta esivest korda nigi, kui
preili tol suvehommikul majast viiljus. Kuid
tema sees oll 69, pime 06, Ja tal oli,
nagu kuuleks ta purtskaevu valgete vete
sulinat ja selle igavest viisi.
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Preili abiellus ja pidi kuuluma kellelegi
teisele.

Aga ta oli motetes ja unelmates tema
oma. Teist Sophus Emil ei tundnud. Nii
oli see olnud alati; juba enne kui ta tea-
dis, milline preili oli ja mis nime ta kan-
dis. Ja nil pidi see jd#ma ikka, niikaua
kui ta veel vois matelda ja unistada.

Preili pidi kuuluma iihele teisele.

Kuid temale kuulus ta ju unistustes ja
motetes. Teist ta ei tundnud, polnud iial
nainud, ei saanudki vististi ngha. Kuid ta
oli olemas, see teine . . .

Ja tema silmalaugudel polesid preili suud-
lused ; ta nigi tema suuri, hirmunuid, pi-
‘sarniiskeid silmi — ja #rkas oma unistus-
test, mnagu ta #rkas siis, kuni teda esimest
korda nigi. . .

Eemalt poosaste vahelt kostis ragin ja
poder viljus, tostis pea oma toredate sar-
vedega korgele ja astus rahulikult roheli-
sele rohuvaibale, mis kastes kiirgas.

Sophus Emil pani ptissi palgesse, tead-
vusetult, lisna rnasinlikult, ja laskis. Met-
sade kuningas tegi hiippe, vdrin jooksis ta
kehast 1dbi, siis kadus ta puude vahele.
Pauk komatas 1abi metsa, koik, mis elas,
pogenes ; janesed hiippasid iiles ja linnud
jaid vait. Sophus Emil liks kohale, kus
poder seisnud; seal oli rohus verejilgi,
kuul oli tabanud. Sophus Emil liks jilgi
mdoda edasi ja leidis podra viikesel lagen-
dikul madalate mindade vahelt. Poder elas
veel, pioras pea Sophus Emili poole ja
koigi jahikommete vastu vahtis Sophus Emil
loomale silma. Ja siis oli tal, nagu oleks
ta lugenud suurtest, kustuvatest loomasil-
madest, neist siigavatest, pruunidest silma-
dest, sonu, mis juba tundide kaupa ta sii-
dames vasardasid :

Preili pidi kuuluma iihele teisele |

See andis talle ndksu; loom kannatas,
Sophus Emil vottis oma jahinoa, selle tera
laikis piikese kides. Ta kummardas lange-
nud pddra kohale, kuid siis kustusid looma
silmad ja ta pea vajus londilt maha.

Sophus Emilil oli, nagu niieks ta oma
onne kustuvat; ta moistis, et ta oma unis-
tusi enam kunagi ei vdiks unistada; preili
pidi kuuluma teisele, ja kuna tal oli, nagu
kuuleks ta purtskaevu valgete vete vulinat,
sosistas ta tema nime ja pistis laia, ldikiva
noa oms rinda, kus ta siida ustavalt unis-
tustes ja motetes poksus.

Ta leiti kiilmalt ja kangelt surnud looma
pealt ; ta stidame veri oli tthinenud podra
verega, mis oli selle kehast tulnud. —

Krahvi peamdisas peeti krahvipreili pulme;
ja kui aurav podraselg, mis pikitud lille-
dega ja ilustatud hobenoolega ja hobeplaa-
dil lauale toodi, pidas vana krahv noorele
paarile kone, milles ta neile onne soovis.

,Ja,% titles ta, ,see uhke loom, mis niiiid
lavale tuuakse, on pirit Ulvstrupist, kus
sa ise oled podrajahil kdinud.“

Pruudi naeratav nigu muutus hetkeks
tosiseks; ta motles ilusale, noorele kiitile,
kel olid siigavad, pruunid silmad, kui us-
tavale seltsilisele, ja kerge puna tousis ta
poskedele. Siis naeratas ta, ja tema korvade
ees sulises ja vulises purtskaev :

»Ja minu sugu on need Asrad,
revad kui armastavad . L

Surevad . . ta naeratas jille ja nigi
teda saledalt seisvat Rodeni metsa korgus-
tikul, kus okaspuumets algas ja kastetilgad
rohus siddelesid. Noore mehe surmast ei ol-
nud hiirrastele keegi midagi jutustanud.

Vana krahv pidas kdne noorele paarile
ja soovis neile ditsvat onne.

Need reisisid voorale maale. Noor proua
ei kuulnud Sophus Emilist midagi, ja kui
kord talle meelestus nimi Asra, siis ta vaid
naeratas ja piihkis motted minema.

Sophus Emil magas igavest unelmate und
oma kiviristi all Ulvstrupi kalmistul, kuhu
purtskaevu valged veed oma vulinaga enam
ei saanud ldheneda. Aga ta oli iiks neist,
kes surevad kui armastavad, iiks neist &n-
nelikkudest, kellele isegi valud on onn. . .,
tema oli iiks Asradest.

kes su-

Bingo.

Ungari kirjanik JIHés Kaczer.

»Sellest on niitid mésdunud peaaegu kuus
aastat, jutustas noor india insener, ,kui
ma kohtasin Bingot. Veel tinapiev elab see
hetk minus kui mineviku omap#rasem siind-

mus. Olin 19 aastat vana ja tuline Gandhi
pooldaja, kui esimest korda iileva Opetaja
kdskude vastu hakkasin. Gandhi, pirast
Moosest ja Muhamedi suurim mees inim-
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likus ajaloos, kuulutas passiivset vastupanu

Inglismaale ja voitlust masinatele. Siis iit-
lesin ma oma sdbrale Daisile :
»oee on prohveti suurim eksitus. Parool

peab olema. Voitlns Inglismaa vastu ja liit
masinatega!“

Gandhi Gpetas, et masinad teevad inimeste
too iileliigseks, mina aga teadsin, et nad
rahva viletsust suudavad vihendada. Nii
laksime, Dais ja mina, vaenlase juurde ja
teatasime endid raudtee-ehituse juures Kol-
his, mis asub Haiderabadist iiksteisttuhat
miili kaugel otse iirgmmetsa #ires. Seal op-
pisime siis masinaehituse alad kitte. Parast
poolteiseaastast rasket tood jatkasime dppi-
mist. — Dais Kalkuttas, mina Saksamaal.

T66 soos oli d#retu ripane, palk pagana
viiike. Dais, rikka Kalkutta advokaadi poeg,
kaotas varsti julguse.

»Gandhil on oigus,“ titles ta kord, ,kus
me oma lopmatute terasmadudega ilmume,
muutub me vaenlane ikka voimsamaks, Oleks
palju targem, kui meie rahvas tildse ei t66-
taks.“

»2Aga ei,* vastasin mina, ,meie vajame
vaenlase aparaate. Ainult nende vigevate
asjade kaudu on meie vabanemine iildse
voimalik

Me vaidlesime pieval ja 66l. Ma el suut-
nud teda veenda. Asi pidi juba nii minema,
et ma kas iiksipii siia jidn voi sobra selt-
sis jdlle linna iilikooli ldghen. Siis saabus
vapustav t0endus, 1nis minu oletuse ja ar-
vamise Daisile selgeks tegi.

~Sul oli digus, Bidshusri. Bingo tegi
selgcks, etvaenlase aparaadid teevad imet.”

Jah, see tdendus oli Bingo.

See oli neljandal kuul, moni niddal enne
vihimaaega. Ohk oli surmavalt palav, isegi
00d ei toonud kosutust. Ma lamasin suure
baraki ees, visinud pievasest tovst ja veel
enam visinud meie lahutamatust tiilist, ehk
vaidlusest. Meie ainsaks ldbustajaks oli in-
sener Adamsoni raadio. See ‘insener oli
naise ja lapse Kolhisse kaasa votnud. Nad
kuulasid iga Shtu baraki ees Bombayd ja
Kalkuttat, Proua Adamson mingis viikese
Jimiga ja tantsis alaminseneri Gunneli ja
Keyga. Raadio oli hea. Mina olin tast liht-
salt vaimustatud. Daisi aga tegi muusika
hulluks. Ta ohkas ja #gas, oli haige koju-
igatsusest. Monikord oli mul tunne : ta on
armunud ja voib olla proua Adamsonisse,
aga sellest el rddkinud ta kunagi.

"ol laupiieval olime eriti kurvad. Adum-
sonid tegid viljasdidu, ainult viike Jim
jél koju. Amm hillitas teda kiikvorgus ja
laulis talle india laule. Armas Jumal teab,

mispdrast, aga meie kodumaalaulud ei ra-
huldanud meid enam, me ihkasime euroopa
muusikat.

Siis illatasid meid hdiled dshunglist.

Miidin, mis lihenes, moirgamus, mis mit-
mekordistus. Koik miirises, miidises ja prak-
sus. Sellist ja sarnast polnud ma veel ku-
nagi kuulnud.

»Torm,* manitsesin ma ja tahtsin Daisiga
minna barakki. Tema pomises midagi ja
pooras teisele kiiljele.

Meie inimesed ja rahvas kiilast lihenesid
igalt poolt joostes. Ehmunud ja kohkunud
hiiiided v#risesid Shus.

,Tulevad! Tulevad!“

»Dshungel! Dshungel 14

~Héda meile ! Dshungel tuleb!®

Dbhungel tuleb!? Mis pidi see tithendama?

»Bidshusril“ hiitidis keegi minu taga. See
vois olla Gupta, tiks meie piaevatoslisi.

Kova rusikas haaras minu olast kinni ja
vedas mu suurde ehitusmasinasse. Kdva
touge ja juba viibisin ma mone seltsilisega
masinas nagu suures soOmMuSvagunis.

Viljas kajas metsik laskmine, kuuldus
meeletu jooksmine ja kisa. Selle korval hir-
mus miidin, nagu porutaks sadanded auwru-
haamrid soosse.

Ja seekoik stindis meeletus tempos nagu
palavikujampsimises.

Kas ehk olen ma malaarias haige ?

+Karil“ kisendavad inimesed masinas.
»Kari dshunglist !“

Mina tungisin ettepoole kinniriivitud raud-
ukses leiduva viikese vaateaugu juurde.
Ilmuvad peened valguse kiired ja kaovad;
seal juba seistakse ja vahitakse. Pean ltik--
kama teisi korvale. Siis saan vilja vaadata.

Hirmus !

Viljas mollab kari elevante.

Aiad langevad, barakid virisevad. Palgid
ja katused lendavad nagu paber ja tolm
tunlekeerises.

Koik jooksevad minema Mehed. Naised.
Lapsed.

Ka inglased pdgenevad oma kergetes
autodes. Nende piissikdmin vaikib.

Kari mgllab iimber suure baraki.

Akki kuumub mu keha. Oud valdab minu:
Dais on jitinud viljal Esmalt arvasin, tema
pogeneb teises suunas, kuid niitid nden ma
teda: ta on maas, vdimetuna, jouetu nagu
haige laps. Uks suur elevant traavib ta
juurde, tostab ta oma londiga iiles shku.
See voib olla elevandikarja juht. Teised
loomad jirgnevad talle “tostetud lontidega
ja nagu pasunat puhudes.
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Minu taga kisendavad inimesed hirmus
ja drevuses.

Niitid riindavad dshungliloomad Adamsoni
maja. Rebivad juba sambaid.

Ja kilkvorgus puhkab viike mahajtietud
Jim. Amm on plehku pannud. Vé&ion ta
cnese peitnud kusagile majas ?

»Inimesed !“ kisendasin ma ja pdrutasin
vihaselt rauduksele. ,Me peame ta piiistmal®

»0led sa hull, Bidshusri ?¢

»Me peme pidstma Daisi ja Jimi!*

»Vaadake, et ta el ava ustl®

»,Nad tapavad lapse ja Daisi!*

»Ole vait, muidu tulevad nad siia ja lik-
kavad masina timber !“

Silmapilk oli kole.

Dais, iimbritsetud suurest londist, kisen-
das nagu meeletu iiht sona, millest ma aru
ei saanud., Lont vuhises juba ldbi o&hu ja
oli valinis teda maha paiskamna. Teised vi-
hased loomad purustasid parajasti puutreppi.
Terve poliip lonte haaras Jimi jirele, kah-
mas tast kinni,
¢ -Sel hetkel stindis midagi kummalist :
raadio kolas. Valjuh#dldajast tungis vali
muusika.

Loomad taganesid.

Daisi elevant tdstis pea Shusse.

Siis tOstis ta pikkamisi jalgu, tiht teise
jarele. Ta liigntas ennast muusika riitmi
jirele.

,Ta tantsib!“

»Pantsib ! Tantsib 1«

» Vaadake ometi, kuidas ta tantsib !¢

Koik tungisid vaateakende juurde.

»Lemal on ju rongad jalgade iimber?
hiitidis keegi minu korval.

»Ja tdhed rongaste kiiljes|%

,Jah, tihed !¢

,Siis loe ometi, Bidshusri!*

Kummaline, kui ta jalgu tostab, sddele-
vad ta jalgade kiljes laiad jooned. Jah,
need on messingrongad. - Kaunis kulunud,
aga nende kirja saab veel lugeda.

Ma veerin: ,Bin-go!“

»Bingo!“ kisendavad koik. ,Bingo! Bingo!“

Ka Dais kisendab : ,Bingo |“

Elevant tostab oma pead ja lonti, oma
toredat selga ja pakse jalasambaid. Sona-
kuulelikult muusika jdrele.

Akki meelestub mulle mingisugune aja-
leheteade, mida ma kord aastate eest iisna
pealiskaudselt olin lugenud.

Tsirkuse pdlemise puhul Madrasis pdge-
nesid moned loomad, teiste hulgas ka iiks
vana dresseeritud elevant, Musikaalne koloss.
Tantsuelevant. Teda otsiti ilmaaegu. Arva-
tavasti oli ta pddsnud dshunglisse, kus ta
ennast varjul hoidis.

Oli see Bingo?

Kalkutta ooperis miingiti parajasti ,Kar-
meni“. Escamillo laulis toreadorilaulu. Or-
kester voidutseb. Ja Bingo tantsib kolava
marsi jirel nagu vana niditleja. Niitd traa-
vib ta ringi nagu areenas. Teised loomad
taganevad himmastusega. Dais ripub londi
silmuses nagu akrobaat,

Kui muusika 1dpeb, asetab Bingo Daisi
trepile, taganeb mdne sammu, kummardab
peaga ja polvedega mnagu tillatud publiku
ees, povrab ja tormab ruttu tagasi. Kari
jargneb temale moirgades. Varsti kaovad
nad koik dshungli suunas.

Me tormasime Daisi juurde: see naeratab.
Viikese Jimi juurde: see magab.“

4 -~y .
Koérbes.
Saksa kirjanik Georyg Miihlen.

Allan on insener Sahara raudteel. Ta
soitis tihel Ghtul tee-ehituselt koju ja leidis
kolm kilomeetrit jaamast eemal suure, to-
reda auto, mis oli liivasse jooksnud, ja
noore, vddra mnaisolevuse, kes tooriistade
kastil istus, sormed mustad, ja oma saa-
tust kirus.

»Hallo 1% iitles Allan.

»Hallo 14 vastas vooras.

»Mis viga ?“

»B1 midagi. Votan shtuoodet.®

»Head isu! Kas te alati soote kruvivot-
mega ?*

»oellega pole teil asja !“

»Miks siis mitte, lemmik ?¢

«Kuulmatu! Kaduge kohe, vdi ma viru-
tan teile kruvivotmega vastu pead.“

»Noh, siis elage histi!“

Allan pani auto tasakesi kiima.

pKuulge 1“ hiitidis vdoras naine.

b

B ol
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,Mis siis veel, preili?*

,Teie vist el tea, kuidas daami tuleb
kohelda 9

»Ii, viibin siin juba kaua aega.“

. ,Arvatavasti olete moni tsuulukaffer voi

botokuudlane 2

,Umbes selline kiill.“

»,Tulge autost vilja ja aidake mindI[“

ysMeelsasti! mis teil siis siiiia on ?“

,Olge viimaks ometi tosine. Teie peate
mina aitama autot parandada.“

»See maksab aga.®

AL«

»Ja peate ette maksma !

»Noh, siis iitelge ruttu, mis nouate ?*

,Uhe suudluse"‘

»Olete hull 2

Noh kuulge preili, teie olete ju ometi
huunav nukk. Hull oleksin siis, kui ma
suudlust ei nouaks!*

» Uskumata hibematu! Tehke, et kaote!®

»Noh, siis veel kord elage histi!*

Allan pani auto pikkamisi k#ima.

,Peal hiiidis vodras.

2Mis te siis veel tahate?“

,Onu Joel soitis oma autoga ees. Vististi
on ta jubaammu jaamas. Kui sinna jouate,
siis titelge temale, et ta mulle oma auto-
juhi saadab!“

»,Oleme rédkind, preili! Loodetavasti leiab
autojuht teid veel elusana.®

»,Mis see tihendab ?¢

»Noh, autojuht voib kodige varem alles
nelja péeva pirast siia jouda, ja siinne timb-
rus otse kubiseb shaakalidest ja lovidest.“

»Valetate ! Jaam peab siin tisna ligidal
olema.
oKul paremini teate . . . “

Peale selle veldi meile merekaldal et
shaakalid j ja lovid juba ammu on hivitatud.®

»Muidugi. Olemas on ainult veel kaame-
leid, ja need jagavad merekaldal voorastele
teateid. *

»Teie olete hibematu!“

,Ja tele hurmav. Kuidas on Iugu suud-
lusega ?¢

,Veel iiks sona sellest ja ma kutsun po-
litsei !“

#Nii on oige! Viikese ekstratasu eest
kohustun ma teie eest politseid kutsuma.“

w~Teie olete hirmus! Lahkuge siit]“

»Noh, siis kolmatkorda elage hasti!®

Allan pani auto p1kkam1s1 kdima.

»vVaadake 1ovide ja shaakalidega ette !

hiitidis ta veel. Ja kadus siis ldhema liiva-
mie taha.

Pool tundi hiljem saabus videvik. Ruttu
liks ilm pimedaks Korve seisis iiksikuna
ja vaiksena.

Dorothy Joel istus autos ja suitsetas si-
garette. Ta oli loobunud katseist mootorit
kiima panna. Ja ootas iga silmapilk onu
tagasitulekut, mispdrast ta meeleolu oli ra-
hulik ja romus.

Aga siis huolus kusagil lihedal iiks shaa-
kal. Dorothy kohkus ja poletas oma sdrme
poleva sigareti kiiljes. N

Shaakal hulus jillegi. Oudselt kostis ta
pikk haukumine libi 66. Siis katkes ta akki.
Ja sils moirgas lovi. See vois olla moni
viike lovi, voi ta viibis temast alles kau-
gel, Ta moirgus kostis kaugelt ja tasa, oli
aga tdis dhvardavat viha, ja pani Dorothy
siidame virisema. Virisevate kidtega tombas
ta autole katuse peale. Siis istus ta kui
onnetusehunnik autos ja kuulas.

Shaakal hulus juba- jille. Akki suri ta
hirmus laul piinarikkasse #gamisesse ja
turtsumisesse, ja tasane, kare voidumoirgus
laskis oletada,, et norgem oli tugevamale
saagiks langenud. Siis hulus teine shaakal
ja moirgas teine lovi. Ménikord paremal,
mdnikord pahemal pool, kord kaugemal,
kord ldhemal. Jiine kiillmus roomas hur-
mava naise kehast 1dbi, valjusti peksis veri.

Siis, dkki, jaid vait hulgumine ja moir-
gamine, Lithike auntopasuna h#sl ldhenes,
valgusemdok 1oikas pimedusest libi.

,Hallo !* hiilidis k#hisev mehehi#l.

»Hallo!“ vastas hoiskav Dorothy. ,Oled
sina see, onu ?“

LEi, mina — tsuulukaffer!“ vastas kihi-
sev mehehddl. ,Ei voinud teid siia jitta.
Teid iiksi murdjate keskele. Tulge minu
autosse — rutbu — enne kui see hilja on!“

Dorothy ilmus autost. Virisedes langes
ta tugeva mehe kite vahele, kes ta kandis
oma autosse. Siis sditsid nad Bosse, ja or-
nasti toetus viike preili oma kangelase
najale . .

,» Millest tuleb oieti kihin sinu haales,
armsam ?“ kiisis ta kiimnenda suudluse jé-
rele murelikult. ,Kas on 650hk sulle kah-
julik P«

»Ei, seda mitte,“ vastas kangelane. ,Aga
hulu sina kord tund aega shaakalina ja
moirga vahetevahel 1ovina, kill siis kéhi-
seb sinugi hudl !«
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Saaluse midiing.
Saksa kirjonik Ralph Urhan.

Rue du Mauborget nurgal Pariisis seisis
igapdev viike titarlaps ja pakkus moodu-
jaile lillesid. Ainult harva tundis keegi
halastust ja ostis temalt vihe raha eest
moned lilled. Laps tuli alati peale kooli ja
piisis siis kohal hilise 8oni,

Uhel ohtul, kui tuled juba polesid, pea-
tus tdnavnurgal ilus auto ja keegi daam
kutsus lapse enese juurde. Ta tahtis vaid
saada iihe roosi, mille ta tasus suurema
rahaga. Laps silmitses meeleheitlikult raha,
oli tal ju taskus vaid moni sou, millest
tagasiandmiseks kaugeltki el piisanud. Voi-
deldes otsustamisega viivitas ta pisut, siis
vottis ta mdned roosid ja andis need iihes
rahaga Gilsale daamile autosse.

»Makske mdni teine kord, madam,® iitles
lilleneiu suurejooneliselt.

Daam aga ulatas lapsele veel kord raha
ja sOitis viibimata, kuid heas tujus edasi.
Sel dhtul oli sitsiilia lauljanna Lydia San-

tini vorratu edo saavutanud ja, ebausklik
nagu harilikult kaik lavakunstnikud, motles
ta, et roosid talle olid onne toonud. Niitid-
sest alates peatus lauljanna auto alati vil-
last ooperisse soites lillemiilijanna ees, ja
nii tekkis lugupeetud iluduse ja vaese lille-
nein vahel sdprus. Ilusale naiskunstnikule
meeldis kena, drgas laps, kes juba nii vara-
kult pidi elu eest vditlema; see tuletas
talle meelde ta enese roomutut noorusaega.

Kord kutsus ta. Manja, kuidas lapse nimi
oli, p#rast lounat enese juurde. Kiilaline
sai seal palju maiustusi, kohvi ja kooke ja
Lydia Santini sai sel puhul oma viikese
sObranna kohta lihemaid teateid.

Ehkki Pariisis stindinud, oli ta venelanna,
sest et ta vanemad Venemaalt revolutsiooni
pérast olid pidanud pdgenema. Tema isa,
endine vene merevieohvitser, asus elama
Pariisi, kus ta- ennast- esiotsa elabas vii-
kese varandusega, mida ta veel oli saanud
pidsta.

Siis siindis Manja ja viike perekond elas
moni aeg onnelikult, kuni ema haigestus
ja suri. Niiid jirgnes dnnetus dnnetusele,
1sa #ri liks pohja, nii et ta niitid veel ai-
nult oma kitetooga last pidi toitma. Niiid
olla temagi juba mitu n#dalat haige, ja
kuigi ta tervis juba paranevat, ometi vot-

vat paranemine veel aega. Ainult raske
stidamega ja h#dasunnil oli isa oma tiitre

palvele jirele annud ja sestsaadik miilis see
tdnaval lillesid.

Lauljanna, kes ka elu teist kiilge tundis,
oli jutustusest liigutatud ja otsustas aidata.
Kui Manja lahkus, palus ta teda igapéev
enese juurde tulla ja andis talle kinnises
imbrikus raha isa jaoks.

Jirgmisel pdeval sai Lydia Santini kirja
Manja isalt, kapten Vladimir Sokolovilt, Ta
tinas teda suurepirase abi eest, iitles aga,
et selle summa vastu votab vaid laenuna
ja_sellepdrast, et ta laps enam ei tarvit-
seks minna tanavale tema ulla,mmks iiles-
varstine tasumine. v

Pdrast lounat tuli jdlle Manja ja palus
lahkesti vastu votta viikest kingitust. See
ei olla kiill vd#rtuslik, kuid toovat temale
vististi Onne. )

Nende sonadega vottis ta kaelast viikese
hobedast medaljoni ja ulatas selle daamile.
Ta titles veel, et ta selle saanud oma isalt,
kes sellest suurt lugu pidavat; aga laul-
janna el kuulanud seda enam; tema vahtis
tarretult sissegraveeritud kuupaevale, tema
oma siinnipieva kuupievale ja nimele Lydia.
Siis valdas teda milestus. Nagu ilmutus
vottis vigevuse ime temast voimust. Imes-
tades nigi viike Manja pisaraid, mis ilusal
daamil iile poskede veeresid.

Kaksktimmend aastat varem elas Sitsiilia
saarel oitsvas kaubalinnas Messinas olikaup-
mees Santini keskpirases kodus. Kehvadest
oludest tostas see alles noor mees enese
iilles, armastas oma naist ja tiitrekest Ly-
diat, ja ta onn oli tiielik, kui hukatus nagu
vilk selgest taevast alla sihvatas.

Uhel varahommikul, kui viike perekond
alles stigavas unes uinus, #ratas neid nende
unensgudest miirin. Lahemal hetkel vankus
koik nagu eht kiiktool; sellele jirgnes
miirin ja pragin, nagu 16hkeks maapind.

Kaupmees Santini #ratas hirmus valu ta
uimastusest, viike Lydia karjus surmahir-
mus, valjusti palvetas ema. Pimedus kattis
koik ja paks tolm tegi hingamise voimatuks.
K&ik kolm olid kitsalt iiksteise korval voo-

~dites ja Santini katsus omakseid valust

hoolimata rahustada. Mingisugune ese lasus
raskesti ta jalal, nii et ta ennast ei saanud

liigutada.
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Kui enam midagi muud ei siindinud ja
proua oli jille vabustunud, hakkas ta tim-
ber kobama, aga ruum, mis veel iile Jiii
oli ainult kiega kobatava korguseni vood
kohal vaba, koik muu ruum oli taidetud
mtiiiridega.

Niitid polnud enam kahtlust, maja oli
sisse kukkunud, oli laskunud just sellele
nurgale, kus voodid seisid ja nii perekonda
varjanud purustuse eest. Kui Santini seda
mirkas, tdnas ta Jumalat ja julgustas omak-
seid, arvates, et nad tingimata ja varsti
vabastatakse hirmsast seisukorrast. Ta vaene
ei voinud muidugi aimata, et samal ajal

kaheksakiimmendtuhat surnut Messina va-

remete all lamasid.

Samal pieval, see oli 28. detsembril aas-
tal 1908, ldhenes vene sojalaevastik Mes-
sina mereviinale. Kell 5.20 m#rkas valvel-
seisev ohvitser admiraalilaeva komandosil-
lal, et kompassi magneetndel hakkas hul-
lama. Kohe selle jirele kiis laeva kehast
libi virin ja varsti 16id majakorgused lai-
ned iile laevalae. See oli mereviring.

Kui ilm valgnes ja laevad viinale lihe-
nesid, kus Kalaabria ja Sitsiilia kaldad
iiksteisest ainult 31/, kilomeetrit kaugel
seisavad, n#gid venelased kiikritega mneil
kohtadel, kus varem Messiina ja vastaspoolel
Reggio Calabria linnad seisnud, nimelt suit-
sevaid rusuhunnikuid. Admiraalile oli kohe
selge, et iiks suurimaid katastroofe oli ta-
banud inimsugu, ja ta ruttas kohe koige
oma meeskonnaga sinna appi.

Roomas kuulis valitsus alles kaksteist
tundi hiljem hirmsast dnnetusest, kuna Mes-
siinaga ihes olid purunenud ka koik teh-
nilised abindud telefoni ja telegraafi niol.

Seni aitasid venelased, Onnetutele esimest
abi andes. See abi oli unustamatu ja moot-
matu. K&ige esiti oli vaja ainult varemete
alla’ jadnuid pissta ja merimehed tostasid
visimuseni. Kus iial varemetes kuuldi hiii-
deid, seal asuti silmapilk nende paistmi-
sele ja rusude eemaldamisele. Tuli 69, tuli
jalle uus piev ja ikka veel tovtasid mad-
rused kui ka ohvitserid passtetsvdel ilma
puhkamata.

Hommikul ronis leitnant Sokolov linna
koige korgemale punktile ja silmitses pikk-
silma 1dbi rusuhunnikuid. Miitrimagede ja
kivide vahelt vaatas vilja tikk ritva, mille
kiilge oli kinnitatud lapseséirk. Venelaste

hiitidele vastasid norgad hisiled, millest sel-
gus, et siin veel elusaid inimesi oli rusude
all. Viibimata asuti totle. Ja kuna tooriistu
vihe oli, voeti kided appi.

Varsti pirast katastroofi oli Santini pe-
rekond leidnud oma vanglas prao, mille
kaudu neile tacvas silma paistis. Proua
murdis katki ithe pildi raami, rebis voodi-
lina ribadeks ja sidus nendega raamitiikid
kokku, nii et sellest tekkis ritv, mille otsa
kiilge kinnitas ta lapse sirgi.

Kui raskesti valmistatud lipukene valmis
oli, pistis ta selle libi prao vilja, Tund
movdus tunni jérele, mehe valud muutusid
viljakannatamatuks, lootus abile langes.

Viimaks ometi sai see lipp nendele pédst-
jaks. Nad kuulsid haili ja said uut julgust,
Neil polnud ju aimugiolnud, mis dieti siin-
dinud, ja nad imestasid, kui oma piistjais
ndgid suuri mehi, kes rddkisid neile tund-
matut keelt. ]

Uks neist, leitnant Sokolov, oli omsa aga-
ruses enese kied veristanud, ja seda ei ol-
nud viike Liydia iial unustanud. Sokolov oli
ka see, kes ajas seljast oma kuue, migsis viiri-
seva lapse sellesse ja kandia ta sadamasse
abiandmise punkti. Ta pigistas veel isale,
kelle jala miitir purustanud, pakirahapabe-
reid pihku Xui ta siis lahkus, et aidata
teisi onnetuid, jooksis Lydia talle jirele,
vottis viikese medaljoni oma kaelast ja an-
dis selle lapseliku tinuga vodorale suurele
mehele. Ja see tostis lapse oma siille ning
suudles teda naerdes.

Kui Lydia juba suur neiu oli, 15petas ta
oma Ohtupalve sdnadega :

HArmas Jumal, luba, et ma elus veel kord

ndha saan seda veriste kitega meest!“
- Kakskiimmend aastat oli méodunud oma
rinnaku ja saatusega. Viiksest Lydiast oli
saanud suur, keda kogu maailm austas nagu
vene ohvitserist mees, keseluga rasket voit-
lust voitles.

»Heategu kannab intresse,”
sona ja tal oli seekord digus.

Jirgmisel pieval astus lauljanna Lydia
Santini oma noore sdobranna Manja korval
oma endise elupiistja ette, ja nad kdik kolm
négid olevat iisna Onnelikud. Nad andsid
iiksteisele vastamisi uut elujulgust, kodu-
tunnet ja elurodmun. Ja kui keegi usub, et
nad kolmekesi ka edaspidi kokku jiid, siis
voib tal kiill olla digus.

iitleb vana-
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Aine.
Inglis kirjanik Henry Worthington.

,Nii hilja tulete, Ethel.* iitles Erank
etteheitlikult, kui kiilalisele ettesirutatud
kitega vastu ruttas. ,Arvasin juba, et oco-
tan ilmaaegu.*

,Varemalt ma tdesti tulla ei saanud,”
vastas Ethel Harvey hurmavalt naeratades.
.Proua Rogersil oli kiilalisi ja . siis pidin
minagi sinna kauemaks jddma.“

Volutuna silmitses Frank orna, viikest
neiut oma korval, kui ta teda, nagu juba
kaks nddalat iga piev, niiud aeda puude
vilus seisva pingi juvrde saatis. Ikka jille
paistis see temale unenHona, et see hur-
mav neiu Londonist temaga ja tema selt-
siga Louna-Aafrika kaines lihtsas farmis
leppis. Sestsaadik kui ta kuue aasta eest
vaeseks ja#nud ohvitseri-perekonna noorema
pojana siia asundusse oli tulnud, et siin
koigele vaesusele vaatamata katsuda uut
elu alustada, oli ta peale monede pi-
rismaalaste ja paari naabri vaevalt veel
teisi inimesi n#inud, Ent siis oli ta koha-
nud Ethelit, ja koik ta t66 jaelu raskus
ning iiksildus, mis teda viimastel aastatel
peaaegu maha rohunud, olid kadunud.

Ethel oli tulnud kilastama Rogerseid,
naabrifarmi omanikke. Teda esiti koheldes
oli talle paistnud, nagu oleks #kki tiikike
ta armastatud Londonist Aafrika korbesse
istutatud: moodsad, kuigi selle maa kare-
dale loodusele sobivad rdivad, hoolikalt
haritud, siidisena ldikivad juuksed — kogu
nidhe vastolus iimbruse raskestitostavate
farmeritega. Tuhat kiisimust oli ta esitanud
neiule, Londoni jirele, teatri jirele, koigi
. kohtade jarele, kust ta juba kuus aastat
kaugel viibis ja mille jirele ta koik see
aeg oli nidlginud. Nii oli ta neiuga ruttu
sobraks saanud ja ldhemail piveil olita teda
peaaegu jirjekindlalt pool tundi véi nii ko-
helnud, pool tundi, mida ta kogu piev oo-
tas kui hetket, mis talle esimest korda jille
niis elu tegevat viljakannatatavaks. Mis
ime siis, et neiu lilhike hilinemine teda oli
tahtnud viia peaaegu meeleheitele.

,2Homme vodiksime niiiid ometikord vilja-
soidu teha Veld-migedele, kuhu lubasite
kaasa tulla,“ palus Frank, kui ta kilalise
korval aias istus.

Juba nidal varem oli Ethel né&usolekut
avaldanud Franki seltsis romantiliste mé-
gede otsa ronida, ja Frankile oli see vilja-
80it viimastel pievavel erilise téhtsuse oman-

Londonisse tagasi sdidab, kui . .

- nes,

danud. Ta teadis viiga hiisti, et Ethel varsti
. jah, kui
temal korda ei liinud . teda igavesti siia
jaima liigutada! Tal oli selge ta oma jul-
guse suurus, teda suurlinna eluga ja ka

teatud luksusega harjunud neiut paluda oma

elu kovasti elu eest voitlust pidava farmeri
eluga jagada. Aga teisest kiiljest oli neiu
nends tutvuse ajal ka niipalju huvi niida-
nud asjade vastu, millest favineri elu koos-
oli piitidnud seda ja ta tood tundma
oppida, nit et ta niitid kavatsetud viiljasoi-

dul temale tahtis esitada kiisimuse, kas ta
sila igavesti ei jadks., Tosi kiill, ta ei tead-

nud Ethelist dieti mitte midagi, sest neiu
oli koigist kiisimustest, mis talle ta isikn
subtes esitati, osavalt korvale hoidnud. Aga
igatahes tahtis ta katsuda seda meiut, kes
talle ilimaks onneks niiis, omale voita.

Kui piikese tousu ajal teele liheme,
saavutame viiljasoida ithe pdevaga,“ aluv
Frank edasi. ,,Ulesmlnek on kelgem kui
see siit paistab, ja. . . ¢

,,Pamku ei saama teid enam sellegiptrast
saata, katkestas aga Ithel ootamatult.
,,Va,ada,ke, Frank, ma . . . ma reisin juba
homme Shtul Kaplinna. Tina tuli tele-
gramm ja ma pean minema.“

Kohkudes wvaatas Frank temale. Juba
homme minek ? Igavesti ? Ilma et tal voi-

‘malust oleks olnud temale oma tuleviku-

lootustest riikida? Voimatul Ja niitid ehk
kohe oma saatuse otsustamise kiisimus aval-
dada? Ei, tal pidi veel pisut aega olema
arupidamiseks ; viiga palju olenes jusonade
oigest mojust ja lahkumine tuli nii jirsku.
»Kul te toesti kauemaks el voi jiidda.

Pean teiega homme veel tingimata riikima,
Ethel. Tahan teilt veel midagi kiisida. Kus
voin ma teid veel niha ?¢

,,Talmksm pérast 1ounat veel jalutuskiligu
teha ja koik jumalaga jitta. Kas tahate
mind saata ?¢

Pimavpikad ndisid Frankile olevat tun-
nid jirgmisel pieval, kuni ta neiule vii-
maks vois vastu minna. O unetuil igavi-
kuil oli ta ikka ja ikka jille kaalunud, mis
ta neiule tahtis utelda Oo, tal pidi onnes-
tuma teda voita; mneiu poolt ndhtud huvi
e1 voinud ta olla valesti maistnud.,

“Joudnud kokkuriiigitud kohtamiskohale,
polnud neiut niha. Muidugi, ta oli oma
kérsituses liig vara tulnud. Niitid vois neiu
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iga silmapilk tiles kerkida viikese kingu
tagant, Rogersi farmi poolt, ja siis .
ldhem pooltundi toi talle ta onne.

Kui piike juba oma viimased kiired saa-
tis poldudele ja migede latvu kullatas, liks
Frank visinult, samm sammult oma, oma
iiksiku farmi poole tagasi. Ta oli ovdanud
ilmaaegu, lopmatult, meeleheitlikult. Ethel
ei olnud tulnud!

Hiljem kuulis ta, et neiu juba hommikul
oli ldhemasse jaama ldinud. Teateid tema
jaoks polnud ta maha jatnud.

Valu ja pettumus on koige teravamad,
enne kuil harjumus ja dripdeva nduded juba
on avaldanud oma heategevat mdju. Néada-
laid, jah, kuid ootas Frank temalt veel iga
postiga teateid. Neiu dkiline lahkumine —
selle jaoks pidi ometi olema seletust. Vis-
tisti kirjutas ta talle ja andis enesest tea-
teid. XKui mitte varem, siis vististi kohe
niipea kui kevade mneiule meelde tuletas
aega, mil ta tema seltsis oli konelenud elu
viikestest ja suurtest raskustest ja lootus-
test, mis kevade pollumehele toob.

Ja see lootus kevadele aitas Franki iile
pikkadest, kurbadest talvepievadest, mil ta
enesele neiu pilti ikka jille meelde tuletas
ja temaga riikis, nagu oleks neiu ta aga-
ratele kiisimustele voinud vastata. Kevadel

sal ta temalt vististi kirja ja siis vois asi

~ jille edasi hargneda. . -

" Mingisugune téade tuli toesti. Uhel sel-
lisel pieval, mil ta neiu seltsis mmullu réo-
mus ja onnelik olnud, oli talle tulnud post
kodust. Pool tundi istus ta vaikses roomus
kirjade ja uudiste ees, mida talle ta ema ja
mdned sobrad kodumaalt saatsid. Viimaks olid
seal veel ajalehed ja ajakirjad, mis talle olid
peaaeguainsaks kontaktiks muu maailmaga.

Siis dkki négi ta neiu pilti. ,Illustreeri-

‘tud ajakiri® niitas seda imetaolises sarna-

duses, naeratades, nagu Frank teda kuude

kaupa enese ees vaimus ndinud. Hetke aega

niis ta tema ees seisvat jille elusana, piike
juustes ja silmades sd#ramas.
Ja siis luges ta lithikest teksti pildi alt:
»Ethel Harvey, mitmesuguste paljuloetud
jutustuste talendikas, noor kirjutaja, on pragu
16petanud oma wuusima teose — romaani,
mille ained on vdetud Louna-Aafrikast.
Selle asunikkude elust vdetud romaani

tegelaste karakterid, kes koik koonduvad

iihe noore suguvenna iimber, on eriti sel-
ged ja reaalsed, mis osutub hoolikale, libi-
moeldud tihelepanule. Rédgitakse, et kirju-
tajanna ise on veetnud moned nidalad Kapi
koloniis, kust ta siis enesele ka ainestiku
kogus. Raamat ilmub veel tinava kevadel.“

Suvetants,
Rootsi luuletaja Ervilkc Axel Karifelf.
(Sai finavu Nobeli aubinna).

Kiill tantsisin ma suvel,
See oli ilus suvi,
ei iial muidu olnud
nil palju tantsimist.

See kolas iga ohtu
meil talust, saunastki,
ja paarikaupa pikalt
me marsisime Siis.

Kiill metsades ja teedel,
kus iial voimalik,
ma tantsisin ja polnud
veel kahtekiimmetki.

Ja alati ma tundsin,
et kergesti mind wveeti
ei iialgi ma istund,
ei tial lahkunud.

See kestis Kiiiinlapdevast
kiill kuni Mihklini,
ei iial laupdeval
ma pddsnud voodisse.

Ok hommikuid nii walgeid,
oh pime-hommikuid, .
mil tantsult kohe ldksin
ma toole pollule.

Kas taevas oli selge
vdi pilves taiesti,
tood I6bus oli teha
mul pollul, majaski.

Nii tantsisin ma suvel,
see oli ilus suvi,
niid olen vanaks jadnud
ja olsas on ka tants.
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Kevadelaul siigisel.

Saksa kirjanik Luise Westkirch. 4

»Ja sarnases mortsukakoopas téstavad ini-
mesed ?*

»Seal teenitakse head raha,* kordas tii-
sikushaige. ,Mu vanem poeg, kes on alles
poisike, saab praegu juba rohkem kui siin
tiiskasvanud tosline. Mul kuus, kuus last,
jah, Mis tahate ? Meiesugune abiellub vara.
Elu on liihike. Ja peremehed nievad seda
heameelegn. Kas moistate ? Vooraid t66-
lisi kergesti ei saa, nad ei ole harjunud.
Jah. Kuid teenime head raha.“

Tobias tousis. ,Noh, head pieva. Elage
hiisti.«

»Tanan, jah 1*  karjus teine talle jirele,
»Mul ei ole enam muud midagi teha! Ja
ma olen tugev. Jumalaga | Jumalaga! Leidke,
keda otsite !* ’

yoarnane surmanuhtlus ausale inimesele,“
motles Tobias. ,Ja kelm ja mortsukas, nagn
Jan Jiirgens, 16butseb meie ilusas maailmas.
Ei voi tosi olla, Sce ei ole Jumala taht-
mine.“ '

Sel ohtul niigi ta esimest korda tuttavat
nigu. Kortsis Emsi kaldal, kuhu ta sisse
astus, toi tellibtud grogi punane Triina.
Tobias imestas,

»vaita! Mu tiitar, mis tuul su siia ajas?«

Triina ndis h#belik. ,Supelvosrad soit-
sid @ra. Mul ei olnud saarel enam midagi
teha.©

»Ja sa tulid nii kaugele ?¢

,Kas pean ehk nilgima ?¢ :

Punane Triina nigi vilets viilja. Ta nigu
oli kahvatum, kitsam ja ta muidu elavad
silmad pilgutasid aralt. Vanamehe peast
sihvis fikki mote libi.

. Trientje, kas tead midagi Jan Jirgen-
sist 7¢ _ :

SMina ? Kuidas nii ? Mispirast siis ?
Mis pean mina siis temast teadma ?*

»Arvasin ainult nii. Saareelanikud iitle-
sid ju, et ta sulle jirele jooksis ja et sa
sugugi hapu’ta vastu ei olnud.“

»Ta pettis mind, see paha mees ja veel
kiimme teist] Mul on temaga veel kana
kitkuda.“ : :

»Sa el tea tast sils midagi ?*

»Kas teate teie midagi, Tobias ?¢

» Veel mitte. Kuid kui teda kohtan, siis
viin ta enesega iihes!¥

»S00vin Oonne! XKus tahate teda siis ot-
sida 2%

Tobias vaatas Triinale otsa. ,Motlesin,
et leian ta timbruskonnas.“ .

» Voimalik, Kuoi ta mulle vastu tulema
juhtub, iitlen teile.®

,Oled hea tiidruk,“ iitles Tobias ja mot-
les: ,Valeta, kuni lohked !¢

Ta ei uskunud sonagi. Ta tundis nagu
jahikoer, kui haistab sooje jilgi. Ta ldks
1ga tallu iimbruskonnas, otsis heinakiiiinides,
kuid ei leidnud pogenikust jalgegi. Oisel
ei saanud ta magada. Ta kuulatas. Ainult
vesi kohises, iiks kits mokitas. Aegajalt
tampis moni hobune tallis. Peale keskood
kostis 1opuks tasane kolin ta korva. Ta
kargas iiles, jooksis akna juure. Kuu oli
just tousnud. Selle valgusel nigi Tobias
pimedal veepinnal kaugel eemal tillukest
paati, mis kaugenes ruttu. Inimkogu ei saa-
nud eraldada, oli niha ainult vee korrapi-
rane sidelus, mida piitsutasid tugevad ja
kiired molaloogid. Nii kiired | Nii visima-
tud? — Oli see pdgenemine ?

Mees aknal tombas kided rusikasse. Ta
teadis nii kindlasti nagu oleks talle nikku
vaadanud: paadis istus Jan Jirgens! Kuid
ta oli niitid jilgedel.

Teisel hommikul lahkus ta varakult ja
kui oli kohakesest eemal, povras ta sam-
mud ringi. Ta et liinud mitte lounapoole,
vaid pohjapoole, Emdeni suunas. Seal asus
ta elama sadama ldheduses, jilgis lahku-
vaid laeva ja hoidis end peidus. Ainult

- ohtuti luusis ta libi tinavate, miits siiga-

vasti silmadel, astus kortsidesse, joi iihe
napsu, klaasi olut, vaatles kiilalisi ja liks
edasi. Ta raha oli 1opul. Ta kirjutas dpe-
tajale ja lasi saata teatud summa mahajie-
tud varast.

Nii elas ta neliteistkiimmend piieva. Seal
kohtas ta iihel ohtul veidi enne suure au-
riku lahkumist liiisil punast Triinat. See-
kord ei olnud ta tillatatud.

» Vaata, vaata, Triina! Oled siin teenis-
tuses ?¢

»Emsi kaldal oli liig vaikne ja gudne.“

»Jah, linnas on lobusam.“

»Teie olete jua ka siin, Tobias Breeden.®

»Jah, olen kah siin, Triina.”

»Ma ei pane seda pahaks. Kes kedagi
kinni piitida soovib, peab ise kaasa jooksma.
See on raske inimesele teie vanaduses. Tee-
nin siin Hirja kortsis. Kas teate midagi?
Tulge, votke viiike naps.“



Nr. 22

Romaan 701

»Mispirast ei pea ma seda tegewma, Triina ?
Kuid dra hidbene, mu tiitar. Ma véin oodata.
Nied vist heameelega inimesi laevalael
liilkuvat. Kas tahtsid kellegagi jumalaga
jatta, Triina ?¢

»Mina ? Jumalaga jitta? Mul ei ole ke-
dagi.“ .

»Kedagi ?“

JMitte ainustki inimhinge! Sellepirast
ei hooli ma ka sarnasest lahkumisest —
Niitun iseenesele tiksiku laevana laial me-
rel. Ruttu, Tobias Breeden, tulge Hirja
kortsi.

Tobias pani k#e silmadele. ,Trientje,
vaata ometi. Kes tuleb siis sealt? See on
vist sulle koguni uus ndgu ?¢

»Li tea, Tobias, Olen lithindgeline.*

Petetu vahtis tdnavkive, mnis katsid korra-
parastes ridades maad, maju, mis surasid
end iiksteise vastu nii kitsalt kokku, et
nende vahelt hiirgi ldbi ei oleks piisenud.
Kuhu mees oli jianud ?

Ta kiskus majauksi lahti, tormas treppi-
dest tiles, ronis keldritesse. Ta palus ini-
mesi tédnaval, majades, et nad teda aitaks,
ohinast pime. Lopuks mirkas ta libikiiku,
mitu due jubtusid siin kokku, lahutatud ai-
nult madalatest miiiiridest. Ta ronis iile esi-
mese, teise, kolmanda, hoolimata omanik-
kude protetist. Ja #kki, just vastu liisi-
tammi, n#itas avatud virav talle viljapaisu
tinavale. Ta silmade ees seisis aurik. Ta
jooksis hingetult selle poole. Seal haarasid
neli tugevat kordnikku teda tagant. Ta 1oi

Ahto (x) ja Uku (xx)

Walter oma jahil ,Ah-

tol“ Tallinna sadamas

enne  (imbermaailma-

reisi algust.

»Miks lehvitasid siis taskuwrdtikut ohus?“

»Mul on palav.“

»Sarnase ilmaga?*

»Sain Emsi kaldal palaviku, tulge niitid.«

Tobias ei kuulnud enam. Nagu hirg, kes
silmab punast rédtikut, tormas ta ettepoole,
tougates vastutulijaid paremale ja pahemale,
Ta nigi, tundis, kuulis, haistis ainult iihte,
kes aimduseta lahenedes talle otse vastu
tuli. -

»,0Oled sa mul kidea, nirukael! Kas oled
mul kies ?*

Vihast moirates sirutas ta kded vilja ja
peatas jahmunult: ta kahmas tithja ohku.
Nii kaugele kui ulatas ta terav silm, ei
palstnud mingit Jan Jirgensi. Laiadlaline
mees oli kadunud nagu tont! Ja .ometi oli
ta praegu siin olnud, veel sekundite eest.

metsikult enese timber,
katsus neile selgeks teha, milles asi seisis.

palus, vannutas,
Asjatult]! Ametnikud ei lasknud enestega
koneleda. Vanamees oli tekitanud inimmurru,
ta oli vigivaldselt vOorastesse ouedesse
tunginud. Nad tundsid oma kohust.

Kuna nad vangi jirgmisse tinavasse re-
bisid, asus laevteele, saates korstnast musta
suitsupilve ja loikava vile, sOitis lilisist
vilja, sadamast.

Tobias Breeden oli vihast hull. Ta sil-
mades s#delesid pisarad, kui ta komissarile
aru andis.

p,Jumala nimel, h#rrad, laske aus mees
vabaks! Kelme on ju kiillalt.. Kui te va-
hele ei oleks seganud, oleks Jan Jiirgens
mul seekord kies olnud !¢

Selle kone eest sai vana meremees valju
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noomituse. Siis lasi komissar ta minna. Ta
tundis pimestatud mehega kaasa, kes tah-
tis puiida Jan Jirgensi, kellest pohtsel tea-
dis, et ta ei olnud Emdenis.

Veel samal ohtul -rindas Tobias edasi,
pohjapoole, kojupoole. Ta kindlus oli va-
pustatud. Ta tundis haiglast igatsust kodu
jarele. Kuid ta reisis aeglaselt. Tal ei olnud
kiiret, mingit kiiret enam. Aurik, mis su-
vel pidas tihendust saarega, oli ammu loo-
bunud sditudest. Ukski supelvaoras ei hoo-

linud enam tormisest saarest. Tobias sditis

raske purjekaga, mis oli seitse tundi vees.
Ta oli ainus sditja.
»Ah, Tobias Breeden,“ iitles kapten, kui
teda silmas.
. Lere, Piter Klaas.“
Laevnik niitas selja taha. ,,Kas ta.had tthes
soita ?¢

,Jah, tulen iihes." | .
.Noh, siis astu aga laevale. S5it algab
kohe.*

Tobias toetus laevapardale ja vaatas pealt,
kuidas ankrut iiles vinnati.  ,Kas kodus on
midagi uvut juhtunud?*

»Ei, mitte midagi. Kas tead sina 1n1dag1°"

»Ei, mitte midagi.“

»Ole rahul, Tobias Breeden. Jan Jirgens
satub siiski porgu,. sul ei ole selle juures
vaja aidata.® Ja kapten kisendas: ,Kee-
rata ! — Ho, poiss! Et pagan sind votaks !
Lambapea ! Niiviisi  tuleb ju vesi.sisse!

Paha ilm, Tobias, paha ilm.*
~ ,Jah, Piter Klaas. Olen sditnud neli-
kiitmmend aastat merel.

vaga, tormine, titlen ma.“

Vastu Ghtut heitsid nad reidil a,nklu Valga N

Et saarel ei olnud maandumissilda ja kuna
Klaas ja Breeden kumbki ei tahtnud maksta
kortsiperemehele vankri eest, ootasid nad,
kuni tuli moon, votsid siis saapad jalast,
kadrisid piiksid tiles ja sammusid 18bi ma-
dalvee kiilani.

- Tobias astus oma majja. Peale dpetaja
ei olnud ta kedagi niinud. Inimesed olid
selle halva ilmaga meelsamini kodus: Kuid
ta siititas tule ja vaatas oma riiki, kus iga
asi oli omal kohal, vaatas #mbert lae-all,

piiblit, mis lebas avatult laual, potte ja
panne nagu Niklas oli korraldanud, kui
kass end meelitavalt ta vastu surus, kits

laudas, peremehe samme #ra tundes, room-
salt mokitas, kui koik vanad tuttavad koos
olid, koik — ainult tiks mitte, kelle hele-
dad silmad, kelle r5omus naer alles oli and-
nud sellele ela veetluse ja monususe, kes
oli olnud kodu hing, mis temata niis sur-

Ja meie rand on
loodetuulega ja tousuvee ajal vaga, tmmme,f’

nud, seal langes tugev mees polvili ja ta
ndgu vajus avatud piiblile.

JIssand! Issand! Miks ei taha tasuda ta
hibividrt tapmist? Sa oled ju tootanud
kitte maksta kolmanda ja neljanda sugu-
polveni 1«

Ta oli nutnud sel 6osel, kui valvas ta-
petud venna surnukeha juures. Niiiid nuttis
ta kibedalt ja abitult tithjas korteris, kuni
koitis hommik. —

Kui Piter Klaas toendas, et saarel mi-
dagi ei olnud juhtunud, ei konelenud ta
taielikult tott. Kuid laevnik ei tundnud huvi
naiste, veel vihem armastusasjade vastu.
Need saareclanikud, kel oli vihem mehe-
likku korgust, olid alles iiksmeelel, et Ebba
Jiirgensiga lood ei olnud diged. Et ta kur-
vastas peigmehe parast, oli korras. Kuil
koigel olevat oma aeg, kurvastusel ja 1roo-
mul ka. Ebba juures ei tulnud room odigel
ajal tagasi, vaid kurvastus kasvas ajaga
ja ndis ebaloomulik ja mdistatuslik.

Niklase surmast saadik varjas ta end ko-
dus, ei tahtnud Vilmi nidha, kuigi see esi-
mestel pHevadel tihti ta uksele koputas.
Sest ka Vilmi saatus vottis poorde.

Poolenisti unustatud onu, kel oli pohjas
histiminev #ri, kutsus ta enese juurde. Ehk
oli see onn, mis talle siin kitt pakkus. Ja
niiid el vdinud ta armsamale lahkumise
pohjust teatada ega laiaulatuslistest lootus-
test koneleda, mis ta tihendas uue kohaga.
Kuid ta pidas lugu Ebba tunnetest. Veel
seisis ‘mehe korjus maa peal, keda oli ta-

‘banud moértsuka kirves tema asemel, kellele

Ebba oli murdnud truudust veel surmatun-
nil.
Ta andis uudise ema Marinkale edasi ja
lahkus. Kuue nidala jirele tuli ta tagasi.
Ebba ei olnud ta kirjadele vastanud. Niiiid
tahtis, pidi ta ise Ebbaga konelema.
Kirsitult torjns ta proua Jirgensi kor-
vale ja avas ukse. Tuba oli tiihi.

,Ja ma oleksin voéinud vanduda, et ni-
gin ta kidharpead ruutude taga.”
» Voimalik,“ titles lesk iikskoikselt. ,Kus

uks on kinni, seal minnakse aknast vilja.“
, — kuid see on ju lollus!*
.Ma ei vdi parata.”

Vilmi mustad silmad vilkusid. Millal oli

ema Marinka iialgi parata voinud ?
»Ema Marinka, ma otsin ta tiles.“

Ta jooksis luitele. Hiitidis. Vastust el
tulnud. Ta ronis koige #kilisematele harja-
dele ja vaatas ringi. Lopuks nédgi ta Ebba
heledat kleiti. Ta jooksis ta poole. Ebba
pogenes. Niiiid sddelesid ta hobeblond juuk-
sed veel kord kahvatute pdosaste vahel, mis
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katsid korgustikku, niitid kadus ta orgu ja-
nitid nigi “Vilin teda vastasolevale nolvale -

ronivat, kus juures ta lahtises liivas mita
korda libises. Kuid maa nende vahel vile-
nes. Ja niiid lang s Ebba norkenult, @hki-
des polvili. Kuid tumimas palves sirutas ta
veel kied Vilmi poole, kuna tuul piitsutas
ta hobeblond junkseid ja ta tagaajajale liiva
silmi puhus.

Vilm vottis tema poole sirutatud kied
pihku. ,Ebba! Kas oled hull? Jooksed mninu
eest #ra! Minu eest!*

Ebba ei vastanud, vaid vahtis metsikus
hirmus ringi, kuid nii kaugele kui ulatas
pilk, ei olnud kedagi. Moned vihmalinnud
kisasid kriiskavalt ja meri kohas ilmber
kitsa saareriba kesk laineid.

Vilm tombas tiidruku kattpidi lultetl ehtri,
mille tile loodetuul véimetult edasi tungis.

+Mu armsam! Mis sul on?“

Ebba 161 tummalt kied nio stte.

+Miks olen sulle vastik? Niklas Bree-
deni surma phrast? Sa tead, ma ei ole sel-
les stitidi.“

Ebba raputas pead.

,Voi el salli sa mind enam ? Utle, Ebba !
»Kes sind sallin ? Oh, Vilm, sa tead ju

1se.“

»Jah, Ebba, mis sul siis on?“
. » — Mul on hirm.“ ;
. ,Jani eest ? See el tule taga.51 Kui ta
_seda julgeb, siis ootab Emdenis teda kin-
del koht. ,

#Sst | Jumala pirast!*

. nBbba! Kas tahad mind kuulda?*
»Jah. Seekord veel ja siis — iialgienam.“
LKiill ndeme. — Tule, istu siia.“ Tatom-

bas tiidruku enese korvale ; ta vottis kaela-

ritiku kaelast ja missis selle Ebba olgade
timber. Ta surus ta oma rinnale, et teda
soojendada, sest Ebba oli kiillm kui kala.

.Tee ruttu,* palus Ebba torjuvalt.

.Jah. Tahtsin oma onust jutustada. Ta
oli vanaisa vennapoeg, kuid ei hoolinud
meist. Ma ei teadnud isegi, kas ta veel
elab voi  mitte. -Noh, surm varitseb teda
juba. Ta teab seda. Sellepirast otsis ta su-
gulast, sest oma #ri el taha ta voorastele
jitta. See oli minu onn. Ta on imelik vana-
poiss, Ebba, ja ei salli inimesi. Temaga on
raske ldbi saada. Kuid ta tahab koéik mulle
parandada ja ma motlesin sinu peale ja et
varandus viga téhtis on ja ma panen vastu.
Seda tahtsin sulle iitelda, Ebba. Niiiid olen
juba vastuvdetav kosilane. Ja tikski tiidruk
el tarvitseks mind hébeneda.“

Virisedes taganes tuidruk ta eest. ,Oh
-Vilm, ma ei abiellu.“

Romaan _ A 703
wEbba ! Ta hoidis tidruku kinni. Surus

ta pea oma rinnale.  Ebba, — ¢
Tudruk karjatas hirmunult.  ,Ara puutu

mind.  Suvur Jumal ! Kas sinu kidsi peab
samuti kdima nagu Niklas Bwedeml' [

,Mu hobekajakas! Ara ole rumal. Jan on
kau@el “

Ebba raputas pead. ,Ta on ldhedal. Ta
on siin. Ka sa ei kuule? Kas sa el nie ?
Ta seisab iileval! Ta kies vilgub suur
nuga | Ta tapab su nagu teise ! — Vilm !«
Parani kistud silmil vahtis tidruk trehtri
dire poole.

»HEbba 1* Vilm avas kaevmued

Ebba, astus sammu ettepoole nagu tahtes

end Vilmi rinnale heita. Kuid siis povras
ta rahuliku nuuksumisega dva. ,Minu jaoks
ei ole selles maailmas dnne —
- Vilm pidi tousuveega laevale minema.
Juba kohises see valjult randa. Kiirelt jook-
sis ta luitelt alla. Ebba teadis ntitid vihe-
malt, mis ta matles.

Mone pieva pirast sai ta Ebbalt kirja.

LMu armsam Vilm !

Mulle nidib, et sa mind ei maistnud ja
see on ju vc‘)imali_k, sest olin viga rumal.
Sellepirastutan kirjsulle niitid, et sa mind
ei ootals. Sest see peab mosda olema. See
peab nii olema, armas Vilm! Ma ei iitle
sulle, kui palju pisaraid on sellele paberile
langenud. Ja ma palun sind kogu hingest,
dra katsu mmd teistele motetele viia, sest
me palume iga piev: Ara saada meid kiu-
satusse ja ma olen nork. Sellepirast, armas
poiss, niitid peame lahkuma. Ja ma ei taha
oma valust iihelegi hingele koneleda, ei
taha su armast nime enam suhu votta ja
oma suure armastuse peidan oma stidamesse.

Sutruu Ebba.

P.S. Ema iitleb, et mul ei ole onne. Ah,
see on tosL“

Teisel hommikul peale kojutulekut kiilas- .
tas Tobias Breeden ema Marinkat. See kii-
kitas, mustalt riietatud nagu ikka, hoogu-
vate turvastega tdidetud pliidi ees. Samuti
mustalt riietatud nagu ema, oli ka Ebba,
kes istus akna all kisitooga ja tiles el vaa-
danud.

nTere ja parim ta,nu jarelvaatuse eest
mu majas. Kill ma sulle varsti tasun.“

»N#e, Tobias Breeden. Jille kodus.*"

»Jah, mnaabrinna Jirgens, olen jdlle ko-
dus.”

Lesk kiskus silmad pdrani. ,Ja Jan?*

soeda teab vanapagan.®

»Arvasin, et hoiate kala juba sabast.®

s5ee el olnud nii. Ainult sularaha on
otsas.“ (Jargneb.)
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Totltl ja nalja.

Matteid.

Leidub inimesi, kes, kui neilt otsust kiisitakse, usu-
vad, et vaja on vigu leida. Onnestub neil see, siis
pole neil muud enam ttelda. —

Tee oma 166d véimalikult {apselt. On sul aga kord
joust puudus, siis lohuta end sellega, et monikord ka
véike laisk emine fagajérgi saavufab, nagu ka ruma-
lust mdnikord onn aitab. —

Ara &rata lootust. kui sa selle t&itumist ei iea ega
selle tgitumisel ka ei saa abiks olla. —

Inimesed kootavad rahajahti pidades kergesli oma
hinge ; ia kui nad viimaks sihile jouavad, siis on nad
seesmiselt jadnud kerjusvaesteks. —

Kumb on parem?

,Kumb on parem, kas 6ppida silma-arstiks voi
hambaarstiks ?”

~Muidugi hamba-arstiks. Sest inimesel on ainult
kaks silma, aga kolmkiimmend kaks hammast.”

»

.Peaksite n’gema minu naisf, kuidas ta minu riided
ohtul koéik kappi paneb.”

»Kui koju tulete ?*

,,El, kui tahan véljuda.“

»

«Kas see siid, mida kevatsen osta,
hea 7+

.Armuline proua, seda kleiti voite kanda surmani
ja siis sellest veel bluusi teha lasta,“

on toesti ka

»*
»Kuulén, et Jimson on haiglas.”
,Toesti 2 Alles veel eile 6hiul négin ma, kuidas ta
tthe ilusa noore neiuga tantsis.”
»Sest sellepdrast! Tema naine négi seda ka !“
¥

»On feie vein ka hea ?“

LUilen teile! Kui sellest tilgakese volate,
teil suu ve't jooksma 1

hakkab

Sukavabrikandid.
Kaks areerika sukavabrikanti saavad kokku. Uks
neist {tleb:
JLasksin enesele Euroopast masina fuua. See on

imemasin. Pane siidiuss tlevalt sisse ja alt tuleb vélja
valmis sukk.”

,Siis te ei saanud  kdige uuemat modelli,” vasiab
feine. ,Sel mas'nal, mis minul on, pole muud vaja,
kui pane siidiuss filevalt sisse ja olt iuleb vélja pro-
longeerifud veksel,”

Eksitus. .

.Opetaja-hérra,“ leatab vaike Ants, ,minu oel on
leetrid.

LSilmapilk véta oma asjed ja mine koju,” tileb ope-
taja. .Ja &ra tule enne, kui su 6de jélle ferve on.”

Kui Ants v&ljus, tostis véike Juku sdrme:

»~Opetaja-hérra,” tileb ta, ,tahtsin ainuli
et Antsu 6de elab Ameerikas.“

featada

Tuhat suudlust.

Noor neiu (postimajas): ,Kas on tulnud siia kirju
mérguséona all ,tuhat suudlust® ?”

Ameinik: ,Mis? Nii palju? Siis peate juba jérele
kiisima pakiosakonnast.”

Hadas mdlemad.

Esimest korda oma uues kodus itksi olles hakkas
noor proua &kki nutma:

Pean sulle teatama midagi hirmsat — maei oska
keeta.”

,Lemmik,” rahustas teda ta mees, ,rahusiu, sest
minagi pean sulle midagi teatama: Olen luuletaja, ja
sellepérast ei ole meil nii kui nii midagi keeta.”

EY

,Uitle mulle, Jaan, kas sa tihti minule motled ?¥
»Muidugi, tegin ju faskurétikusse sélme,

Heategu.

.Téna tegin ma ilusa ja hea teo.”

~Véga ilus, mu poiss. Mis sa siis tegid ?*

.Kaks inimest tabtsid rongile jouda ja jooksid vak-
sali poole. Mina &ssi asin neile koera peale, ja siis
joudsid nad veel ometi jaama.*

Pruugitud asi.

Professor tuleb vélismaareisilt. Muude pakkide hul.
gas oli tal kaasas ka inimese Iuukere. Tollipunkiis
vaadati koik labi — koik oli korras, ainult see luu-
kere andis tolliametnikkudele peamurdmist. Kusagil
tolliméarustikus polnud tema kohta mérkust. Viimaks
jouti ometi otsusele. Luukere deklareeriti ,pruugitud
asjaks“ ja need tolli alla ei kuuiu.

Toimetusele saadetud kirjandus

H. HALJASPOLD :

yoorsonade Lcksikion.

Hiljuti ilmus tritkist ,Elu” kirjastusel 795-lehekilje-
line ,Voddrséonade Leksikon”, s. o. kaéigi hariduselu
jalgijate ja edasidppijate k&siraamat. Jarjest fihenev
kultuurelu loob paratamata kaasa alatasa rohkeneva
arvu voorsonu, mida raske on -mdista lihlinimesel,
tavalisel ajalehelugejal, 6ppuril, tlidpilasel ja isegi
diplomeerilud haritlesel. Selliseid késiraamatuid leiame
meie koigis maailmakeeltes, meil aga puudus ta seni
taiesti. Niitid on selle tdnuvéérse 166 &ra teinud kau-
bandusteadlane H. Haljaspold ja usume, ef fa 166 vilja
eduga kasulavad paljud, vaga paljud piddlikud inime-
sed.

Raamat on midgil kolmes kujus: kéites kr. 10.50,
broschuris kr 9.50 ja vihkudena (8) a. kr. 120‘T

: R. T.

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus o/u

»Areng*.  Talitus Vene tin. 13, tel. 445-83"

Triikitud ,,Edu“ trukxkolas S. Kompassi t. 40, Tallinnas
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