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X. aastakdile.

Sunnzva.

Norra kirjanikn Bernt Lle:;rromaan 8

Aga need silmad ei niinud teda enne,
kui ta just voodi ette, lambi valguse kitte,
p61v111 langes. Siis siivenesid nad rahulikualt
ja kaua tema ahastades vaatavatesse silma-
desse.

Hogh tahtis riidkida, aga kul neiu jdlle
silmad sules ja uuesti lamas kui surnu tum-
malt, siis ldmbus ta hi#il. Ta virises kul
laps, vottis neiu kohnast kiest kinni ja
kummardas tema kohale, ponevalt kuulata-
des ta hingetombeid.

Uuesti avas neiu silmad ja silmitses teda
kaua, nagu unenios naeratades. Pisarad
purskasid Hozhi silmist, ilma et neiu seda
mérkas, kuni noormees sosistas:

#Sunniva, kas sa mind tunned ?¢ .

Neiu pilk loitis, kui ta peaaegu hisletult
vastas :

»oina oled kuningapoeg muinasjutust !“

Ta sules silmad ja lamas nii tiki aega;
siis sosistas ta silmi tostmata :

»Riddgl minuga ¢

Kuna tal pisarad iile poskede veeresid,
iitles Hogh ittlemata pehme, armsa hiilega:

»Jah, magus, viiike Sunniva, mina olen
see muinasjutulik kuningapoeg, kes niikaua
on kaugel viibinud ja niiiid viimaks tuleb
sinu juurde sind paluma: ole sa minu ar-
mastatud, ainus kuningatiitar, ja tee mind
koige onnelikumaks kuningapojaks maall-
mas !*

Niitid jooksis valus tdmme iile neiu kin- -

niste silmade ja ta sosistas:
»Ma lihen koju
vassel“
»Bi, el, Sunniva,
niitid — ¢
»Ema on mind juba nii kaua oodanud.
»Aga mina olen sinu kuningapoeg, kes
sind armastab !¢

sa el tohi surra, mitte

elama ja mind armastama,

oma ema juurde tae-

Niitid #tles Sunniva unistavkurval; too-
nil:

»On ju olemas kiillalt kuningatiitreid !“

»Ei1, Sunniva, minu jaoks pole neid peale
sinu tihtegi. Kas saad minust aru, Sunniva,
mina olen sinu maalermeister, kes sind ar-
mastab ; ma tulin tagasi, reisisin 1dbi poole
maailma, palju, palju pievi, et jouda sinu
juurde ; kas maistad mind, peale sinu, Sun-
niva, el armasta ma kedagi teist!“

‘Sunniva avas oma silmad pooleldi ja kat-
sus oma. palaviku-unelmast “rgata. Siis
sosistas ta :

J~Ridgl veel kord!“

Niitid kummardas Hogh' iisna ta kohale
ja pani oma kievarre padjale ta pea
iimber:

»Sunniva, viiike Sunniva, sina oled ainus,
keda ma maailmas armastan. Sa el tohi
ntiid minust lahkuda. Ma ei taibanud ju
seda, tead, ei saanud sellest siiamaani aru
ning olin sinu vastu paha. Aga sa pead
siis saab kdik
jille heaks ja meie elu muutub ilusaks, on-
nelikuks !

AXlki vaatas neiu talle tiielt otsa ja iitles
selge pilguga:

»Sa lahkusid mmust tookord.“

»J& jah, see oli minu poolt paha ja inetu;
aga kmge pahem oli see minule enesele,
ma ei taibanud ju oma tundeid ja see siin-
dis koik selleptrast, et ma sind nii siida-
mest armastasin, Sunniva!“

,On see tdsi, maalermeister ?¢

»Nii 18si, nii tosi, kul ma siin sinu kor-
val istun ja siia tiles olen tulnud, et koik,
koik jille saaks heaks — ¢

Ta peatus; neiu keha virises ja teravad
jooned ta niost kadusid, kui ta silmadest
veeresid pisarad.



610

Romaan

Nr, 20

,ouuniva, Sunniva, ma armastan sind !¢

Siis tundis Jan Hogh iiht kitt oma olal,
tousis ja nigi doktorit oma taga lahke
ndoga, mis iitles, et ta peaks toast lah-
kuma. :
Ta lahkus ja doktor jirgnes talle. Kui
nad seisid korridoris ja uks nende taga oli
kinni ldinud, hakkas Jan Hogh kramplikult
nutma. Doktor aga pani oma kievarre ta
kaela timber ja pigistas teda oma rinnale,
kuna temagi voitles nutuga.

Jan Hogh jii doktorimajja. Nadal moo-
dus ja lootus, millest tal raske oli loobuda,
et Sunniva jille terveks saab, oli niiiid
tédiesti kadunud.

Doktor laskis teda oma vaikset, kannat-
likku valu jaotada, nagu oleks ta olnud
tema poeg, pirast seda kuoi Hogh temale
oli avanud oma stidame. Nad pidasid kor-
damisi Sunniva juures 6ovalvet, ja kui Gun-
destad neile dkki voetud kindlusega ei oleks
ira keelanud, nad oleksid 86d ja pievad
istunud Sunniva voodi ees.

Sunniva oli esimestel pievadel pirast
Hoghi tulekut pisut elustunud, nii et isegi
doktor jille hakkas julgust saama. Ta oli

res kisikdes ja ei loobunud temale kirjel-
damast, kui onnelikuks pidi saama unende
elu, kuni doktor tuli ja Sunnivale rahu
ndudis.

Aga pikkamisi kadus elu ometi ikka
enam ja enam; meelemirkus jiiikka pike-
maks ajaks Hra ja 66d ofsa istusid koik
kolm, Jan Hogh, doktor ja Gundestad, tema
juures ja kuulatasid nuttes ning ahastades
tema unistusi emast ja muinasjutulisest ku-

~ ningapojast.

Kaheksandal pieval ta suri ja jirgmisel
piihapieval maeti ta kalmistule kaskede alla.

Jirgneval siigisel rippus Jan Hoghi suur,
kuldaurahaga kroonitud maal niitusel. See
oli voimas maal: Hele mererand ees ja
selle iimber pirg valgetiivelisi kaski, “mis
vaikselt kohisevas vees peegeldusid. Aga
viljast merelt tulid vood vahutades iile
kaugete kaljuriingaste — piiikeseheledates
joontes sinikate miekiilgede vahelt fjordi.

Keset fjordi suud seisis piike loitvalt,
keskoopunasena, stigava hillgusega omas
valguses, virvide voitlusmingus ja iluhiil-
guses taeva poole kuldteed osutades.

Nimekirjas kandis maal imelikku peal-

mitu tundi meelemérkusel ja ei sallinud kirja:

enese juures kedagi peale Hoghi. See siiras nIdapool piikest ja liénepool kuud.®

oma kindlas lootuserddmus, istus tema juu- (Lopp.)
pCIClSllkESB[Q.

Soome luuletaja Mustakallio.

Ei, vdike pddsukene,
sa lanla, rodomusta
kui meil on wvdljas tali,
maa kaetud lumega,

Siis istud Niili ddres
sa mures oksalla,
pea peidad tiiva alla
Jja und nded Soomesta !
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Kui siida pdoleb.
Saksa kirjanik Lola Stein. 1

Rosemarie tundis professor Wintersteini
Rontgeni-instituuti astudes rinnas jélle tu-
medat kartusetunnet, ja koik elustavad loo-
tused, mis sel kastevirskel kevadehommi-
kul instituudi poole teele minnes ta siida-
mes olid tegelenud, kadusid jarsus kurbu-
ses. Sest ainus pilk doktor Zanderi niole,
kes seisis Rontgeni-toas, kui Rosemarie
sinna sisse astus, iitles temale, et siin ma-
jas eilsest saadik muudatust ei olnud siin-
dinud.

Ja ometi oli Rosemarie tiéna hommikul
olnud tdis arusaamatut ja onnelikku lootust.
Juba d#rgates oli ta ennast tunnud palju
vabamana ja roomsamana kui kauna enne
seda, ja kul ta sils sammus tuntud t~-d
mooda, mis tdna oli tiis sidelevat péikest,
oli ta kindlasti uskunud, et ta kergem, he-
ledam helevys peab osutama heaks ennus-
tuseks. Ja niitid paistis siin ometi kdik ole-
vat sama kurb ja tume kui eile, iileeile,
oh, koik viimased nédalad, sestsaadik kui pro-
fessor Winterstein oligraskesti haigestunud.

Rosemarie kiisis dr. Zanderilt tasakesi
ja aralt professori tervise jirele. Selle tume
ndgu ennustas talle juba vastust. Puuduva
julgusega kehitas arst ainult dlgu.

JPalavik on eilsest saadik veel tousnud,“
iitles ta lithidalt.

Ja kuna ta muud ei Oelnud, ei julenud
Rosemarie ka rohkem kiisida.

Ta sidus enesele valge Oepolle ette ja
hakkas Rontgeni-aparaadi juures teotsema.
Moni minut hiljem ilmus aparaadi elte esi-
mene hommikuks tellitud patsient.

Rosemarie pievatos algas.

Juba pool aastat oli ta professor Winter-
steini instituudis Rontgeni-dena ametis.
Professor ise oli talle ndu annud seda elu-
kutset valida ja oli ta juhtinud sellele teele,
millele ta oli astunud tédnulikult ja réom-
sasti, sest et see temale t6i rahuldust ning
rodmu.

Armastades seda elukutset ja temast
160mu tundes, oli noor neiu visimata vir-
kuse ja kindla tahtega lopetanud pooleaas-
tase Rontgeni-kursuse ja siis ullatavalt
ruttu praktikaga vilunud. Patsiendid armas-
tasid teda enam kui iihtki teist 5de Winter-
steini instituudis; koik soovisid tema poolt
ravitsust, tahtsid tema pehmete kite poolt
abi saada, tema armast ndigu ndha ja te-
maga ravitsuse jooksul vesta,

Ja kuigi ametiddede vaikne kadedus Ro-
semariet monikord ehmatas ja kurvastas,
sils roomustas teda ometi jille patsientide
lahkus, tdnulikkus ja heatahtlus. Parim osa
ta elukutsest oli aga iithine f-gevus ja t66
professor Wintersteiniga. Se¢ t Rosemaiie
oli temale mitte ainult Rontgeni-deks, vaid
oli talle saanud ka niiiitelda erasekretiriks.
Ta kirjutas professori kirjad, isegi artiklid
teadusliste ajakirjade jacks _rofessori aik-
taadi jHrele ja vottis vastu s ncgraminid,
kui professor monda loengut lmistas, Ja
tihti, kui institunt juba am.ou oli kinni,
istus ta veel professori toas ja tovtas tema
selt- 5. Ja need olid olnud ta ilusaimad
o ad.

idid oli see juba kahe nidala eest jarsku
16).penud. Bruno Winterstein lanas haige-
voodis.

Tema abiarst ja Rontgeni-institundi kaas-
omanik, tervisndunik dr. Zander, ravitses
teda Wintersteini noore assistents-arsti dr.
Tritbneriga, kes viimane niiiid professori
haiguse ajal tema naistehaiglat, mille Win-
terstein mone aasta eest oma instituudi
korvale asutanud, isepdinis jubtis.

Ja nad olid mone pieva eest enestele
veel nou andma kutsunud tihe kuulsa pro-
fessori, kuigi Winterstein seda ei olnud
soovinud, oeldes, et see koik asjata oleks.
Ent selle tulek oli mdolemale nooremale
ometi rahustuseks ja nii kutsuti ta siiski.
Ometi oli kuulus ametivend nende diagnoosi
digeks tunnistanud, samuti nende ravitse-
mise meetodi; ka oli ta haigele katsunud
arvamist sisse iu,butada, et asi halb ei ole,
mida Winterstein visinud ja teadva naera-
tusega kuulas. Kuid pirast haigetoast lah-
kumist oli kiilaline oma ametivendadele
vapustatult seletanud, et temagi haigust
arvab viga tosiseks, isegi peaaegu lootu-
setuks.

See oli olnud tunaeile,

Ja niitid oli palavik veel tousnud.

Rosemarie ei konelenud oma patsientidega
tina mitte nonda kul muidu. Masinlikult
kiisitas ta aparaate, tditis oma kohust, tee-
nis nii, kuidas amet ndudis. Tal polnud sel
ennelounal aega ise oma motetega teotseda,
sel ajal, mil tuba iial ei tiihjenenud abi-
otsijaist, kes ootasid Rontgenikiirtelt abi.
Nad koik kiisisid professori tervise jarele.
Ja neile koigile pidi Rosemarie andma sama
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vastuse. Et asi polnud paranenud, vaid en-
nem veel pahemaks muutunud, oh, palju
pahemaks! '

Patsiendid silmitsesid noore Rontgeni-Ge -

magusat, kahvatut nigu, kuna ta neile ta-
sakesi ja visinud hidlega vastas; nad ni-
gid neiu sun timber murelikku joont ja ai-
masid, kui siigavasse siidamesse dele pro-
fessori haigus liks. Sellepdrast hoidus ena-
mik neist neiu rasket meeleolu rikkumast
ja vaikis, Rosemariet jittes tema valu ja
piinavate motete méngupalliks. Ainult iik-
sikuid leidus, kes ikka enam teada tahtsid,
ikka enam kiisisid asjade jirele, mida Ro-
semarie sugugi el teadnud voi Uelda el
tahtnud. Sest tema tipne teadmine koigest,
mis puutus professor Wintersteini, tuli ju
valid sellest, et dr. Triibner temale koik
jutustas, et see noor arst igal vabal hetkel
tuli tema juurde oma stidant vilja puistama.
Ent mis oli neil voorail koigel sellega asja,
neil, kes professorit kiill austasid kui arsti
ja aitajat, aga kes teda ometi nii el armas-
tanud kui tema, Rosemarie, ja Malte Triib-
ner ?
Ta vaatas sel hommikul tihti kellale.
Muidu mésdus aeg hoolikas t6os nagu len-
nates, tina aga niis, nagu oleksid kella
osutised roomanud. Ja ikka veel tuli uusi
patsiente, keda ta kannatlikult ja rahulikult
pidi valgustama, kuna ta siidames pdles
kilrsitus teada ja kuulda. Ja selle korval
igatsus Malte Triibneri jirele.
Ent seda ei tahtnud Rosemarie enesele
tunnistada. Ei. Tema motted tahtsid ja pi-
did viibima ainult professoril ; ainult temale
tohtis ta mbelda, tahfis ta moelda, koik
muu oli iilekohus austatud ja imetletud
mehe vastu. Aga ta ei jaksannd ometi ta-
kistada, et kdigest murest ja hirmust hoo-
limata Malte Triibneri nigu vahetevahel
ikka jille tema vaimusilmade ette kerkis
ja et tema lihedus siin majas — koigest
kurbusest hoolimata -~ tema siidamesse va-
las stigavsalajase dnnetunde.
Niiiid oli viimane patsient lahkunud.
Rosemarie tombas stigavasti hinge.
- Ta seisis kahe teise e seltsis. Uks neist

oli Toni, kes juba kaks aastat haiglas tee-
nis ja Rosemariet silmitses kadedalt ja var-
jatud meelepahaga, sest et talle ei meeldi-
nud, et professor Rosemariest suart lugu
pidas. Teine oli heastidamega ja pisut ras-
kepirane Annaliese, kes Rosemariet armas-
tas ja Toni vastu tema poole hoidis.

Neil tosistel ja murerohketel pievadel
olid niiiid kadedus ja viiklus noorte mei-
dude vahel vaikinud, neid koiki ithendas

iks tunne: mure armastatud ja lugupeetud
mehe vastu, kes lamas haigevoodis.

Niitid tuli ks dde kliinikust instituuti.

Kas teatakse siin ehk midagi lihemat?
Professori haigus néituvat viga raskena.
© ,Dr. Tritbneril on tdna hirmus tdsine
nigu,“ tles ravitsejanna, ,Ta el ridgi
patsientidega ainustki ileliigset sGna ja
meiega veel oleti mitte, Ja tema on ometi
ainuke, kes asja tunmneb.“

»Tema ei tea ka midagi,“ iitles dde Toni.
»Palavik on tousnud, stidametegevus nork.
Me peame koigeks olema ette valmistatud.“

»Hirmus!* pomises Annaliese.

Rosemarie oli kahvatanud, Sel tunnil
tundis ta niitid: vaja oli valmis olla koige
pahemale. Surmaingel oli ilmunud siia majja.

Ta teadis, et kaotas lopmata palju, kui
see hea ja lugupeetud, austatud ja imetletud
mees ei paranenud.

Aga niitidki kuulus ta esimene mdote jille
Malte Triibnerile. Sest mis tema professori
kadumisega kaotas, oli hirmus. Ja mis Ro-
semarie oma siidame kurvastuses selguseta
motles, seda villjendas samal hetkel haige-
poetajanna.

oinimsugu kaotab lopmata palju ja meie
siin majas samuti. LEnt koige raskemini
tabab see dr. Tritbnerit. Sellepiirast ongi
ta nil rohutud. Winterstein on ju ta hool-
daja, on temale olnud isa asemel, on talle
annud voimaluse iilikoolis oppida, peab iiles
ta ema, on neile kahele iitlemata palju head
teinud. Ja Tritbner armastab teda ka otse
poja armastusega.“

Ta kone katkes, sest see, kellest riisigiti,
oli tuppa tulnud.

Kahekiimnenelja-aastane dr. Malte Triib-
ner oli veerand aasta eest oma eksami hiigti
sooritanud ja veetis oma praktika-aastad nitiid
oma hooldaja ning isaliku sobra kliinikus.
Tcda huvitasid imetletud vanema mehe
teaduslikud uurimused viiga ; ta vottis eks-
perimentidest tulise huviga osa ja kuulus
koige stidamega Rontgeni-instituudile. Ja
niitid, professori haiguse ajal, veetis ta koik
aja, mis tal kliiniku teenistusest iile jii,
siin, sest dr. Zander oli pikaldase ja raske-
parase iseloomuga ja 00 polnud tal kerge. .
Sellepirast oli ta stidamest tinulik oma
noorele kolleegile ta kaastso eest.

Isegi kirjavahetuse eest hoolitses Malte
Tritbner. See puudutas ju ka vaid profes-
sorit ; temale tulid kirjad ja palved tea-
duslikkude ajakirjade poolt, samuti soovid
loengutepidamiseks, soovid kirjastajatelt
uute triikkkide asjus jne.

Haiguse esimestel piievadel oli Malte veel
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professorilt ndu kiisinud, mis ta peaks vas-
tama, niiiid vastas ta ise oma heaksarvamise
jirele. Sest Wintersteini ei tohitud selliste
asjadega niiiid tiilitada; liig palju oli raske
tittuslik palavik ta keha norgendanud ja
ta stidant viésitanud.

Noored neiud silmitsesid dr. Triibnerit
kiisivatena. Keegi neist ei julenud riikida.
Ent tema négi kartust nende silmis ja iitles
julguseta :

oI saa teile paraku midagi uut selda.
Ikka seesama. Ja viga paha. Peame olema
koigele ette valmistatud.”

Oed lahkusid.

Dr. Triibner posras Rosemarie poole.

»Tahaksin moned kirjad vastata. Kas on
teil niitid aega, dde Rosemarie ?

Neiu noogutas, vottis suure polle eest ja
jargnes. dr. Tritbnerile professori tostuppa.

Seal istus ta tema vastu kirjutuslaua ette.
Ja mdlemad tundsid, nagu viibiksid nad
ithe surnu toas; nii surnud, nii tithi, nii
mahajietud niis olevat neile see tuba oma-
niku osavotuta, ilma tema elustava juures-
olekuta.

Malte Tribner vahtis tarrvetult kirjadele,
mis ta ees seisid ja sisaldasid osalt kiisi-
musi professori tervise jdrele, osalt palveid
kaastos asjus ja millele ta pidi vastama.
Aga ta ei jaksanud oma motteid koondada,
el suutnud asjasse stiveneda.

Rosemarie silmitses teda iile laua. Xui
viga oli noore arsti roomus, julge, salajas
armastatud nigu selle kahe nidala jooksul
muutunud. Tema targad, habemeta nidojoo-
ned olid jadnud kitsamaks ja valjumaks,
drras joon seisis ta ilusa suu timber ja ta
suurtes, kirglistes hallides silmades poles
kardetav tuleleek. Neiu tundis: mees kan-
natas. Kannatas piiritumalt isaliku sbra
pirast, tundis hirmu hirmsas mures teda
kaotada, #ra anda oma elust parimat ja
suurimat, mis tal oli.

- Malte Tritbner hakkas kihiseval hiilel
ette titlema. Rosemarie koondas oma mot-
ted. Pidi koondama, kui raske tal ka oli,
idi. ..
P Ja kuna ta oma kuldpea sitgavale vihiku
kohale kummardas, millesse ta stenogrammi
kirjutas, silmitses Malte Triibner Rosemariet
nii, kuidas ta teda veel kunagi varem pol-
nud silmitsenud, salamahti, loitvalt, ornalt.
Ja ta silmadesse tOusisigatsuse tuleloit, ja
suu iimber vopatus palav, piinav #rdus.

Oo — kui see, mida ta moelda ei taht-
nud, kui see hirmus asi tdenes, kui ta pidi
kaotama - oma armsa sbra, siis pidi ju ka
koik ta elu ja tulevik #kki teiseks muu-

tuma, hoopis teiseks kui enne. Siis olid
haihtunud kéik shulossid, kokku varisenud
koik hurmavad tulevﬂ:ulootused Mis ta
siis veel oli? Noor arst, kellesuguseid oli

- tuhandeid ja kes koik pidid voitlema ja

ootama aastaid, mii et ta alles kiipsemas
vanaduses vois asutada enesele oma kodu.
Bruno Winterstein aga oleks talle tee ta-
sandanud, oleks talle koik kergeks teinud,
mis ilma temata peab ja saab olema raske.

Kas seal seeneiu tema ees, see hurmav,
noor olevus, kel nii kuldsed juuksed, tahtis
tema peale oodata aastaid? Aastaid, palju
aastaid ? Kas tahtis ta ennast siduda te-
maga, kuigi ta tulevik oli tume ja tead-
mata? Ta uskus seda. Ja see kindel usk
jagas talle isegi veel piinas magusa onne-
tunde.

Ta oli juba titki aega vaikinud ja Rose-
marie, kes ettetlitlemise jatkamist ootas,
tostis pea iiles. Ja tundis salajas armastatud
mehe silmi ttlemata suure ornusega enesel
viibivat. Ta sudamest kais 1dabi onnis onne-
varin.

Ja sils tull noortele #kki meelde see,
kes lamas valu kannatades haigevoodis.
Tunne, mis neid iiksteise libedale tdmbas,
taganes ja nad motlesid ainult veel kallile
haigele.

,See on hirmus, &de Rosemarie,* iitles
noor arst, ,kul nideme kallist inimest kan-
natavat, ilma et saaksime teda aidata !“

»Teil on siis ainult veel vihe lootust?“
kiisis neiu aralt.

Ja dr. Triibnes vastas raskelt:

»Mitte vihematki, Rosemarie.*

Neiu silmist purtskas nutt. Ta ei joud-
nud ennast enam valitseda. Ta toetas pea
kite vahele ja nuttis, nuttis. Nuttis oma
rinnast vilja koik mured ja siidamevalu ja
hirmu. ‘

Ja Malte Tritbner ei takistanud teda.
Oh, niitid rutata tema juurde, teda votta
kite vahele, tema kuldpead pigistada oma
rinnale, tema pisarad #ra suudelda ilusaist
silmist, tema seltsis nutta, temaga iithineda
valus, mida nad molemad kalli haige pirast
tundsid — kui ilus, kui lohutav p1d1 see
olema kdiges leinas!

Aga ta hoidus tagasi. See aeg elrolnud
sobiv armastuse ja onne jaoks. Seal eemal
voitles armsaim sdber surmaga, lopetas
voib olla juba mdne tunni parast hingamise,
kuidas vois ta siis moelda oma armastu-
sele ja oma Onnele ? ‘

Sellepdrast vaikis ta ja silmitses nutvat
neiut pilkudega, milledes peitus koik ta
igatsus. Ja kui Rosemarie pisarad viimaks
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kuivasid, kui ta jai vait ja ta keha ainult
veel aegajalt nuuksudes rappus, siis hakkas
ta riskima Bruno Wintersteinist. Ja sellest,
mis see mees olnud temale ja ta elule.

Malte isagi oli olnud arst. Kuid joukaks
ei olnud ta selles ametis saanud. Ta oli
omanud vaid keskpirase praktika viikeses
kodanlises ringis, palju tooga ja viikese
teenistusega. Kui ta noores eas suri, jéttis
ta oma Orna ja alati pisut haiglase abikaasa
ainsa pojaga varanduseta jirele.

Ema oli Maltega elama asunud linna,
kuna tal seal elas sugulasi, kes teda pisut
toetasid. Rahast, mis ta sai mehe arstiriis-

tade jne miiligist, toetustest ja sellest, mis.

ta ise kisitooga teenis, elas ta jiignevail
aastail oma pojaga enam kui vaevaliselt.
Siis haigestus Malte iihel 661 raskesti.
Ehmunud ema jooksis arsti kutsuma ja
keegi naabrinna jdi haige lapse juurde.
Aga esimene arst oli kodust dra reisinud
ja teine viibis iihe haige juures. Pettumuse
tagajirjel nuites Thelistas ta professor
Wintersteini uksekella. Alles kui ta temale
oli jutustanud, mis ta soovis, kuulis ta, et
professor eriasrt on ja teda Oieti aidata ei
saa. Aga Winterstein nigi emasiidame
ahastust ja ei julenud teda enam vilja talve-
kilma kitte saata, vaid liks temaga.

Malte voodi ees torkas temale silma too-
kord alles 13.aastase poisi sarnadus oma
endise koolisdbraga. Niitid alles kiisis ta
nime. ja olukorra jirele. Malte Triibner oli
Bruno Wintersteini omaaegse sobra poeg,
kelle seltsis ta kord Bonnis kaks unusta-
matul semestrit veetnud. Hiljem oli elu
nud lahutanud. Niitid istus Bruno Winter-
stein, kes vaheajal oli tousnud tihtsaks
arstiks, oma varasurnud sobra haige poja
juures.

Ta oli siis poisi arstimise v&tnud oma
peale ja oli Malte surmasuust vilja kisku-
nud. Ja sestsaadik oli ta Oppinud seda last
_armastama. Hulk viikesi, liigutavaid jooni
tuletasid talle meelde sopra, kes tookord
koige heledamas idealismis oli tdotanud
tihed maha tuua taevast enesele ja neiule,
keda ta armastas. Hiljem oli siis elu tema
jou ja julguse murdnud, keskpsirasuses oli
ta elanud ilma tagajirjeta ja suurema roo-
muta, oli varakult surnud, ja tema kord
armastatud abikaasa, kelle ta jdrele jattis,
oli viginud, haiglane, orn inimene, kes elas
oina ainsa lapse heaks rasket ja vaevalist
elu.

Professor Winterstein oli aasta eest kao-
tanud oma abikaasa. Lapsi tal ei olnv .

Nonda vottis ta siis need kaks inimest oma
hoolele.

Ta tundis huvi, varsti armastustki an-
deka ja edasipiiidva Malte vastu ja otsus-
tas talle voimaldada iilikoolis dppimist.

,Hiljem saitast minu hooldaja,“ koneles
Malte ponevalt kuulavale Rosemariele. ,Jah,
temast on saanud minule esimesest nige-
misest saadik teine isa. Ta ei sallinud vas-
turddkimist minu ema poolt, kes ta rikkaid
andeid esiotsa ei tahtnud vastu votta, sest
teda rohus mote, et ta tema suurmeelest
pidi elama. Aga Winterstein andis nii hel-
desti, nii 6ilsalt, nii imetaclikult, et muema
varsti leppis. Ta kujutas seda, mis ta oma
Oilsast stidamest tegi, enesestmoistetavana
oma ametivenna ja endise sobra perekonna
vastu, Ja koik n#iski nii olevat isna loo-
mulik ja endastmdistetav, kuidas ta seda
korraldas.

Minu ema toibus jille. Mina ise nigin
tiiituvat oma stidamesoovi ja tohtisin iili-
kooli minna. Ilma mureta oma emale ja
ilma rohuva tundeta, et kdige eest mul oli
vaja tinada teise mehe armu. Sest minu
teed tasandas armastus, puhas, soojem, orn
armastus. Ma olin saanud temale pojaks,
tema mulle parimaks, drneimaks isaks!

Ja seda inimest, seda sOpra ja isa, seda
ainust suurepirast meest elu korgusel kiest
anda — see on hirmus, millele ma ei jaksa
mdtelda 1 ‘

Noor arst tousis ja jalutas toas ringi.
Siis tuli ta jille nein juurde tagasi.

.Kas taipate, mis mu siida ttleb, dde
Rosemarie ?“ pomises ta. , Kas suudate aru ~
saada, mis see mees mulle on ja mis ta
mulle koik on annud ? Et kes olen, mis ma
olen, mis minust sai, kodik see on ju tema
tegul*

»Moistan,“ sosistas nein, ,Saan aru teie
valust, teie piinast, koigest, koigest !“

Malte sirutas temale oma kie ja Rose-
marie vottis selle vastu ning pigistas seda
soojalt. '

,On nii hea, kui inimene vdib oma sii-
dant vilja puistata,“ pomises ta. ,Ma tinan
teid, Rosemarie.*

Ja siis oli ta ldinud. Ruttu, nagu poge-
nedes.

Rosemarie oli iiksipéi suures ruumis, ja
tema meel oli kummaliselt kurb ja ometi ka
onuelik.

Ta vottis vihiku ja kirjad ning liks viik-
sesse korvaltuppa, kus seisis kirjutusmasin
ja kus ta harilikult professori eest toutas.

Ta istus masina ette. Kuid kohe ta ei
kirjutanud. Koik oli temas segamini, nii
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iiles tubnitud ja purustatud. Ja koige valu
korval seisis ta stidames siigav, sligav on-
netunne, millest ta hibi tundis, mida ta ei
tahtnud, kuid mis oli ometi kangem ta tah-
test.

,Rosemarie,“ oli Malte Tribner temale
itelnud, ,Rosemarie,“ juurdelisamata sona-
kest ,ode*. XKui hoopis teisiti kolas see,
kui palju magusamini! Ja Malte oli teda
tinanud | Oli talle vilja puistanud oma sii-
dame! Oli talle avastanud oma minevika
ja ndidanud, mis Bluno Winterstein temale
oli.

Kui onnelikuks tegi see usaldus teda!

Sest kus leidus usaldust kas seal ei leidu-
nud ka armastust ? Auna,stus — magusaim
sona — Ondsaim_ldbielamus. Ent niitid pol-
nud aega mdelda armastusele ja onnelel

Korvaltoas heitles surmaga see mees, kes
Malte Triibnerile tdhendas koik ja kelleta
ta elu oleks tithi jakurb, mees, kes temagi
elule oli jaganud rd0mu ja vidrtust, kesoli
saanud pohjuseks, etta kohtas Malte Triib-
neri, keda ta ilma professor Wintersteinita
iial poleks tundma oppinud.

Ja dkki tuli talle 1eelde, kui palju pa-
remaks ja roomsamaks ja hoopis teiseks oli
muutunud temagi elu selle kummalise mehe
ldbi. Paistis, nagu oleks professor Winter-
stein olnud k(”)igile, kellega ta kokku puu-
tus, tervise ja rodomu jagajaks!

Sest. nagu Malte Tritbner temale tidnu

volgnes oma elu eest, nii volgnes Rosema-

rie temale tinu oma armastatud ema eest,
kelle ta haiguse kiest pitistnud ja oma ain-
sale lapsele oli tagasi annud.

Prous Gronau oli pidanud professor Win-
tersteini kliinikusse minema raske operat-
siooni jaoks. Temal oli tookord ainult veel
vithe lootust — Rosemarie teadis seda,
kuigi ta tookord oli olnud alles viga noor.
Ja kuna ta oma elu raskemail pievil ei ol-
nud suutnud iiksikus korteris piisida, siis
oli ta koik oma vaba aja veetnud kliinikus,
ootetoa nurgas, oodates ema tervise kohta
teateid. Ema juurde ei tohtinud ta minna,
siin aga vdis ta koige rutemini kuulda, kui-
das ema tervisega lugu oli, kas see paranes
voi halvenes. A

Ta teadis : ema elu rippus peene niidi
otsas. Iga tund, iga minut vois see katkeda.
Ja siis jil ta tditsa liksi. Sest nagu Malte
Triibner, nii oli ka Rosemarie Gronau oma
varakult leseks jadnud ema ainus laps.

Ja nonda, toanurgas vaikselt ja virisedes
istumas, ei kellegist tihele pandud, iiksi
oma siidamevalus, leidis ta professor Win-
terstein, kes toast juhuslikult ldbi liks.

Ilus, lapsehktutarlaps, kelle kuldpruunid
juuksepatsid ulatasid puusadeni, liigutas
tosist, tovsseuppuvat meest. Ta jii lapse
juurde seisma, kiisis temalt lahkesti, mis ta
siin teeb ja mis muret ta tunneb. Sest ta
nigi lapse silmis p1sa1a1d janeed liigutasid
ta stidant.

Rosemarie olitalle siis jutustanud raskest
operatsioonist, mis ta emale tehtud, ja et
ta niiiid ei tohtivat ema juurde minna, sest
et ema olla niitid nork ja jouvetu, ja et ta
tel;Jna elu eest kartvat, nii vidga, viga kart-
vat.

Winterstein oli teda lahkesti lohutanud,
oli talle lubaannud kohe ema juurde minna,
oli tootanud koik teha, mis voimalik, et ta
ema jille terveks saab,

Kuid jiargmisel pdeval oli haige seisukord
halvenenud. Teistkordne operatsioon niis
professorile olevat ainus abinduhaige piiist-
miseks. See niis olevat kardetav, kuid tuli
labi viia, et piiista inimese elu ja alles
hoida selle viiikese, kahvatu lapsele ta ema,
kellest surm juba oli kinni kahmanud.

Operatsioon onnestus. Proua Gronau pa-
ranes. Sai terveks.

Ja paranemise ajal istus Rosemarie igal
ohtupoolel ema voodi ees. Ja peaaegu igal
ohtupoolel ilmus professor Winterstein oma
patsiendi juurde; kuigi ta muidu oma ring-
kiigu ainult hommlkupoolel tegi. Proua
Gronaud kiilastas ta peaasgu iga pievkaks
korda. Ja proua Gronau mirkas, et see to-
sine mees seda tegi tema lapse huvides,
keda ta tihti laskis kiilastada oma ema.

Sest seitsmeteistkiimne aastane Rosemarie
liikus Bruno Wintersteini motetes. Kiisis
temalt teateid ta elu kohta, kuulis siis te-
malt ja ta emalt, et ta kdib kaubandust
koolis ja tahab parast selle 1opetamist kohta
leida m&nes kontoris. Ema varandus oli viga
viike; ta pidi ise kirjatoodega leiba tee-
nima.

Varsti taipas Winterstein, et proua Gro-

naul raske oli kliiniku kulu maksta ja ta
sellepdrast mures oli. Ja sellepirast tegi ta
lopuarve nii viikese, et ema ja tiitar sellest
olid otse tillatatud.
- Tihti konetas professor Rosemariet, kes
ajajooksul ka koik kartused professori ees
kaotas. Neiukene silmitses teda imetledes
ja tanulikust siidamest ja see paistis selgesti
ta silmadest. ;

Ja varsti pidi laps teda veel enam té-
nama. Sest professor kuulis varsti ta sona-
dest, et ta ainult vastumeelselt tahab kon-
toris teenida, kuna ta midagi muud ihkas.
Mida? Seda see mnoor nein isegi veel ei
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Willemm Reimani ausammas Too-
memadel, Tartus.
27. seplembril leidis aset Tartus Besli avaliku
elu tegelase ja ajaloolase opetsja Willem Rei-
mani ausamba pidulik avamine. Ausamba avas
riigivanem K. Pé&tfs, millele jérgnesid vaimulik
talitus ning jérelhttided riigi- ja seliskonna-
tegelasfe poolt.” Kuju on professor A. Adam-
Co soni viimane t§6.

teadnud. Ja sellepdrast avaldas professor
temale ithel pieval soovi, dppigu Réntgeni-
oeks, ja tulgu institauti tema juurde.

»Mis te esimestel kunudel teenite konto-
ris, seda voite saada ka minu Juures, preili
Rosemarie,“ oli ta elnud. ,Ja mina arvan,
et sobite palju paremini siia kui konto-
risge.” ] o

Temast pidi saama tihtlasi professori selk-
retdr. -Niid kilis ohtutundidel tema juures
keegl noor neiu, kellele ta kirjad ette iit-
les.- Aga see sobiks: paremini, kui ta sek-
retdr elaks majas ja oleks talle igal ajal
kittesaaday. Mis Rosemaiie kaubaunduskoolis
oppinud, vois temale hiljem kasulik olla.

Rosemarie ja ta ema votsid ettepaneku
kohe vastu. Jah, Rosemariele paistis see
juba tookord ilusana ja meeldivana, et toh-
tis professor Wintersteini ‘lihedal tostada.

Niitid e 1opetanud ta kaubandusekursust
mitte enam, vaid vottis ainult veel mo-

ned tunnid stenograatias ja -masinakirju-

.

tuses. Siis algas ta Rontgeni kursust, Ja

pool aastat hiljem astus ta Oena professori
instituuti.

Motisklev neiu ohkas stigavasti, mdel-
desviimasele poolaastale. Esimesest pievast
saadik oli ta siin meeleldi tootanud. Esi-
otsa oli ta olnud arg ja kartlik, et ehk ta
tooga rahul ei olda ja professorit see ei
rahulda. Aga niitid, kuuldes professori suust
ikka jille ainult kiitust, oli ta muutunud
julgemaks, ja veel rdomsamini kui enne jat-
kas ta oma tood.

Ah, thine tegevus temaga, ta korges,
tosises toas! Tunnid, milles himmastuvale
neiule ilmnes rikka ja siigava mehemdistuse
varandus, millal ta opib ikka ja ikka jille
uut ja imetledes miirkas, kuipalju need tun-
nid talle tarkust jagasid. Kas siis need
niiiid enam iial ei kordunud ?

Niioli esimene veerandaasta Rosemariele
siin instituudis mosdunud Sunestavas toos.
Ja siis oli tulnud Malte Triibner. Noor,
hurmav, onnelik iilikooli 1petamisest, ro6-
mus, et niitid vois oma armsa hooldaja selt-
sis tovtada — sellisena tuli ta.

Ja leidis oma isaliku sobra majast neiu,
kellele ta siida juba esimesest nigemisest
saadik vastu lendas, nagu neiugi siida Mal-
tele.

Rosemarie el teadnud Malte armastust
kindlasti, ent aimas seda. Ja mida ta vii-
mastel niidalatel nagu peaaegu kinnipiiiid-
matuna, nagu ondsa onnena enesega kaasas
kannud, nagu joovastavat aimduast, mis
kord pidi muntuma toeks, see oli niiiid juba
saanud peaaegu kindlaks, niiiid, mil Malte
Triibner temale oli viilja puistanud oma sti-
dame ja konelenud omast elust ja enese
ning Bruno Wintersteini vahekorrast.

Aga mis Rosemariet muidu oleks ti#itnud
hoiskega, sellele ta sel tunnil tiiel tulvil
el saanud anduda Ta ei julenud sel raskel
tunnil moelda ise oma saatusele.

Et armastatud mees temaga varem pol-
nud rigkinud, et ta oma tunnetest tinagi
veel vaikis, paistis ta meelest ainult loomu-
likuna. Koige, kaige eest oli tal tinada
vaid Bruno Wintersteini. Oma opingute
eest, oma doktorinime eest, isegi mosdunud
aastate eksistentsi eest. Ja temagi, Rose-
marie ise, oli varanduseta, mispiirast see
oli tema meelest maistetav, et Malte Trith-
ner veel oma tunnetest vaikis. Ta maistis,
et ta ei tahtnud ennast temaga salajas si-
duda, et ta ei tahtnud midagi salajas hoida
oma isaliku sobra ees ja et ta talle muret
el tahtnud teha sellega, et temale oma abi-
elu 1abi uue mure kaela veeretas. Ta tah-
tis oodata kuniiseseisvaks sai. (Jirgneb.)
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Siida ja rist.

Ameerika kirjanik Q. Henrys

Baldi Woods sirutas kie pudeli jargi,
tostis selle korgele ja silnitses seda tihele-
panelikult. Baldyl olid nimelt sellised har-
jumused: vottis lihtsalt koik, mis talle meel-
dis, kiitte. Aga jatame hirra Woodsi ta har-
jumuste juurde — mitte tema ei ole meie
loo kangelane.

Ta valas enesele kolmanda klaasi tiis;
see oli sOrme vorra korgem esimesest ja
teisest. Kul temalt sdber juba nou kiisis,
siis pidi ta selle eest ka tasuma. Sest nougi
ei anta muidu.

»Sinu asemel oleksin mina kuningas,“
iitles Baldy nii tilikidiva kindlusega, et ta
lai nahkrihm praksus ja kannuksed laua
all hakkasid korisema.

Webb Jeager ei vastanud, liikkas oma
laia sombrerc kuklasse ja mattis sormed
oma lhelepunasesse juuksekuhilasse. Ent
isegi see liigutus el selgitanud ta motteid.
Vaja oli pudelilt veel kord nou kiisida.
Viimaks iitles ta oma muresid piltlikult ku-
jutades :

»Kui dss kuningaemandaga abiellub, siis
pole tal veel pdOhjust
kahesilmaseks saada.“

legi haavamine ega solvamine, vaid see on
sama ‘hea aunimi kui iga teine. Leidub,
vend, Euroopas selliseid mehi, kes kuning-
likust  perekonnast - naise votavad. = Ja kui
sellise mehe naine saab kuningannaks, kas
usud siis, ‘et meeski saab kuningaks? KEi,
vend! Tema omandab siis prints-abikaasa
nime! Tema, mu armas, on siis vastutav
perekonna suurenemise eest, teda pildista-
takse kuninganna korval seistes, kuna ku-
ninganna istub troonil. Ja sina, armas vend,
oled ka vaid prints-abikaas ja mitte roh-
kem. Sinu asemel, pane tihele, m'fingiksin
ma vilja kuninga, ja nimelt viivitamata.“

Ta tithjendas nende sonade jarele oma
klaasi,

‘Webb Jeager Vastab sellele piithalikult :

»Me molemad olime kiimne aasta eest
cowboyd, vend Baldy. Aga sinugagi ei k-
neleks ma oma perekonna-asjust, kui sa el
oleks olnud juba siis minu sdber, kui ma

Santa Macallisterile kosja liksin. Kas mi-
letad, vend ? Olin tookord boussi (peremehe)
Mind oleks pidatud tol ajal ni-

abiline.

»1lus, vend, see, mis
titlesid,* ruttas Baldy,
keda see moistukone
1obustas, tema sonu
kinnitama. »Kunin-
ganna mees on kunin-
gas. Mina sinu ase-
mel seda ei salliks.
Rusika hoop lauale ja
lopp. Kaardid on ju
pahasti jagatud, mdis-
tad ?¢

»Mis sa titled ?“ kii-
sis Webb J eager suu-
ril silmil.

»Tead mis? Sing
ei ole kuningas, oled
koige rohkem voib olla
kuninganna printsabi-
kaas.“

LOle ettevaatlik,
vend, dra liialda. Mina
ei ole sind iial haava-
nud, #ra unusta, et—*

,,Kas ma sind siig
‘solvan ? See pole kel-

Juri Lossmann annab lila skautidele Ameerikast saadetud lipu.
Meie NMKQ. esindajad viibides tinavu Ameerikas Glemaailmsel NMKU konve-
renisil, t6id kaasa kingitusena Tallinna skautidele Ameer.ka Eesti Haridusseltsi
noorte poolt ilusa siidipu eesti ja ameerika rahvusvérvides. 27.
Raekoja platsil skautide paraad ja lipu pidulik onnistamine, mida toimetas

septembril oli

dpet. Sternfeldt.
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gema! Ja niitld olen ma null siin neetud
nurgas.“ .

yJah, miletan,* vastas Baldy Woods sur-
mava pilkega. ,Miletan veel isa Macallis-
teri, karjade kuninga, aegu; tema oli boss,
milline ta peab olema. Andis sulle luba, vend,
Nopalito talus oma heaksarvamist mosda
elada. ja tegntseda.“

»Jah, olid need ajad, vend,* iitles Webb
ohates, ,kuni pievani, mil ta mérkas, et
olin silma heitnud ta titrele ja et seegi
minu vastu ei olnud kiilm, Tookord saatis
ta minu ruttu siit ksige kaugemale talusse.
Ja kui vana suri ja Santa ning mina abi-
ellusime, siis hakati Santat kohe kutsuma
okarjade kuningannaks“, mina aga, vend,
mina — jidin nagu ennegi abiliseks, ta esi-
meseks tallipoisiks, mis ? Tema soidab laa-
dale, revideerib. arveid ja valitseb kassat.
Minul pole sigust ka sobrale ainustki looma
miiiia, Olen siin hirmsas majapidamises vaid
null.

»Nojah; kuimina oleksin sinu asemal,“ kor-
dasmonarhistBaldy, ,siisnimetaksin maenese
kuningaks. Siingi leidub selliseid, vend, kes
sind arvavad o¢tkuune-sangariks, lollpeaks,
sest et sa ennast lased kohelda kui tattnina.
Mina ei taha, kallis vend, ju proua Jeage-
rist midagi paha rddkida, — Rio kaldal ei
leidu ilusamat ja targemat naist, aga sel-
legipdrast, vend, peaksid sa olema peremees
oma majas:“

Jeageri nigu’ venis melankoolselt pikaks.
Roosilise niionaha, valkjate juuste ja siniste
silmade poolest tuletas ta meelde kooli-
poissi, keda tublisti on korvast népistatud:
Aga ta- kasv — kuus jalga ja kuus tolli—

ja rasked: revolvrid, mis tak voo. vahel sei-

sid, lasksid' seda sarnadust paista naljakana.

,Utle mulle veel kord, vend Baldy, kui-
das. kaugel Euroopas selliseid kutsutakse?*

»Prints-abikaas,.«

Webb. ohkas ja iitles vaimustuseta:

»On aeg kojn tagasi minna. Pean saatma
karja hargi San Antoniosse.*

»aadan sind kuni Dry Lakesse,“ seletas
Baldy. ,Mul on asja San Marco juurde.*

Molemad ,companerod* kargasid sadu-
lasse: ja lahkusid pikkamisi viikesest jaa-
mast, kus nad olid puhanud ja oma muret
minema loputanud. _

Dry Lakes, kus nende teed pidid lahkua
minema, peatusid nad uuesti, et suitsetada
viimast rahusigaretti, Tund aega soitsid
nad. vaikides labi vosa, mis nende laiadest
plikstest kinni haaras. Teksases on inime-
sed enamasti jutukelivad; kahe rsgitud
sona yahel mogdub mdnikord tund, moni-

kord miil, puhkus, mdnikord siinnib seal
vahel roimgi. Pikema vaikimise jirele sol-
mis Webb katkenud jutuaine uuesti:

,Kas miletad, Baldy, neid aegu, mil
Santa oli alles nii pagana iseseisev? Kui
vana Macallister enesele pihe oli votnud
meid lahutada? XKas miletad, vend, kui
onnelik ta oli, kui minuga vois kokku saada?
Vana lubas mind lasta neljaks rebida, kui
julgeksin talule miili lihedusse tulla. Ja
ometi vahetas Santa minuga signaalide abil
motteid. Kas miletad veel mele kokkurdi-
gitud mirki, Baldy ? Rist siidames ?*

,Kas ma seda miletan ?!“ hiitidis Baldy.
,1gal pool oli tookord selliseid mirke néha.
Ja 16bu tegi see poistele. Kdigil vankritel,
mis talust tulid, koigil jahukottidel — silda
ja rist, stega joonistatud, ajalehtedes —
punase pliiatsiga. Uhel pieval mi#rkasime
stidant ja risti, kriidiga joonistatuna, uue
hiina koka seljal. Selle koka oli vana Ma-
callister meile laagrisse saatnud.“

»Isa oli Santalt votnud vande, et ta mi-
nuga ei vahetaks kirju. Santa pidas sona.
Ent vana ei olnud ette nidinud trikki siidame
ja ristiga, Kui Santa tahtis minuga kokku
saada, siis joonistas ta koigile asjule, mil-
lest arvas, et need minu juurde jouavad,
selle mérgi. Siis kargasin ma sadulasse ja
ilmusin  kokkurddgitud kohale — metsa,
mitte kaugel talust,* ,

»Me koik teadsime seda, vend, kuid olime
vait, Kas miletad, kuidas sa oma kimlit
aiati toitsid, et ta kaugesoiduks alati oleks
valmis ?¥

»Ja 1opuks,“ jatkas Webb, ,saatis Santa
mulle m#rgi ja haigestus, nii et pidi voodis
lamama. Mina ilmun kokkurdfigitud kohale
— ei kedagi. Ja ldhen — ldhen siis siititult
majja. Varavas kohtasin vanat.

»Oled sa,“ titleb ta pilkavalt, ,selleks tul-
nud, et su teise ilma saadan? Iahetsen,
seekord on sul dnne. Saatsin mehhiklase
sulle jérele. Arst teeb tdsise nio ja Santa
tahab sind tingimata nsha. Kas lihed tuppa
tema juurde? Siis, hiljem, ajame kahekesi
jatbu.“

Santa oli voodis ja viga haige. Ta nae-
ratas mulle vastu ja andis kitt. Ma istusin
voodi #érele.

»Kuulsin sinu kabjaplaginat, Webb,“ iit-
les ta, ,ja teadsin, et tuled. Kas marki
négid ?¢ :

»Jah,“ itlen mina, ,kolme tunni eest
niiginseda kartuli- ja sibulakottidel. Kar-
gasin sadulasse ja siin ma niiiid olen.

»Hea kill, et nad yksteisega lepivad.“
gosistag tema,



Nr. 20

Romaan

619

Ja mina iitlesin:

»Mis ? Kartulid ja sibulad ?¢

»E1,% iitleb tema, ,armastus ja valu; see
on meie saatuse mirk, vaeste naiste saatuse
miirk.“

Ja varsti selle jirele uinus ta magama.

Ja doktor Musgrove iitleb mulle: ,Pisste-
tud! Teie, mu hirra, olete tore abindu pa-
laviku vastu. Ent niitid voite juba minna,
sellest aitab.“

Vana Macallister peatas mind.

»Siin ma olen,“ iitlen talle. ,Kui soovite
mind saata teise maailma; siis on aeg teile
niiiid soodne.*

Ja tema vastas naerdes:

oMiks peaksin eneselt rodvima parima
abilise ? Nii rumal ma ei ole. Aga mis puu-
tub minu tiitart, mu poiss, siis annan sulle
nou temast loobuda. Ja #ra enam minu
majja tule, juba iseenese pirast. Said aru?
Ja niitid void tunni vdi kaks magada, enne
kui laagrisse tagasi lihed !“

Baldy Woods ajas jalad laiali ja tombas
kitbara otsaette. Webb vottis ratsutid ko-
vemini pihku. Nad surusid kovasti iiksteise
kitt, nagu see metsikus lddnes kombeks.

y,Jumalaga, Baldy,“ iitles Webb Jeager,
,olen rédmus, et saime stidant kergendada.“

Hobused tormasid minema. Kui Baldy
sObrast sada meetrit kaugel oli, posras ta
ja hittidis valjusti: ‘

»Sinu asemel oleksin ma kuningas!®

Ja kadus tolmupilve taha.

Jérgmisel hommikul kargas Napolito talu
veranda ees Bud Turner sadulast; ta kan-
nuksed korisesid verandal. Bud pidi karja
hiirgi saatma San Antoniosse. Samm eemal
valas proua Jeager hiiatsindipdosast.

»Kuningas“ Macallister oli tiitrele paran-
danud oma karakteri peaomadused: rgomsa
meele, kiire otsustamisvoime ja kuningliku
uhkuse; oli ta ju ometi paljude miilide
iimbruskonnas isand koigi eluolevuste iile,
kes kandsid sarvi. Kuulsa farmeri armsa-
mad liigutused olid allegro ja fortissimo;
titar oli need miniatuur-intoneeringus iile
votuud. Viliselt oli tal ema kuju, kes juba
‘ammu surnud. Tal oli hurmav négu, kena
keha ja magus hiidl, valitsemishimulised
silmakulmud ja paendumata tahe, millega
vastolus seisid silmad, ,kuningas“ Macallis-
teri silmad.

Temast mitte kaugel korraldas Webb
midagi.

»Tere,* hiiiidis Bud. ,Kellele pean ma
karja #ra andma ? Nagu alati Barberile ?*

Kiisimus oli esitatud Santale. Isa surmast
saadik otsustas tema koik, mis puutus
miitiki, arveid ja finantsoperatsioone. Isa
kogenud sekretdrinnana uskus ta, et vaid
tema oskab d#risid juhtida. Webbi hoolde
jattis ta farmide iilevaatuse. Jial ei luba-
nud ta teda ennast Hrias‘adesse segada.
Sellepirast poordi sellistes asjades tema
poole..

Aga #kki kolas valjusti:

»Karja annad sa iile Zimmermannile ja
Nesbitile,” iitles Webb. ,Mina lubasii aeile
anda.*

Sonatult pooras Bud ja ldks virava poole.

,Qo0dake,“ hiilidis Santa, kes oma meest
hiimmastusega silmitses ja juba k~'me hak-
%o kipra témbama.

»Mis sina ennast asjasse segrlr piiras
ta tema poole. ,Minul pole  anmermar::
ja Nesbitiga iial midagi teg ist olnud.
Juba kakskiimmend aastat seisame Barbe-
riga #ritthenduses. Ja nii see judbki.“

Ja Budi poole poordes selete ta 1..d-
lasti:

H2Annate Rovberile, moistate ?*

Erapooll. _ud silmitses vaikiva pilguga
hiiatsindi poosast.

~See kari laheb Zimmermannile ja Nes-
bl le,“ iitleb Webb #rritatult.

" Ara ridgi lollust; Bud, #ra viida aega;
pe. .¢ olema lounaks Little Elmis. Utelge
Barberile, et kuu aja pirast saadan uue
karja.©

Bud heitis Webb Jeagerile silmanurgast
pilgu. Sellele niis, nagu oleks selles pilgus
peitunud 1ihtlasi palve vabandamiseks ja
kerge kaastunne. Sellepiirast titles ta kind-
lasti :

»Annan karja . . .

»Barberile,* katkestas Santa ta kone
igedasti. ,Nil peab see olema. KEga fteil
muud enam midagi ei ole, Bud ?“

»Bi midagi.©

Kuid ta ei nihkunud siiski veel paigast.

Otsustavatel hetketel seisab mees alati
mehe pool. Oletan, et vilistlasedki’ hibi
tundsid viisi iile, kuidas nad Simsoni voitsid.

,0Oled sa kuulnud, mis su iilim boss sind
kiaskis 7« iitles Webb selge pilkega ja kum-
mardas riititellikult oma naise ette,

#Jita loba,“ vastas Santa, nagu noomiks
ta last. :

»5ee ongi see osa,“ vastas Webb, ,mis
korgus mulle on midranud. Knne kui ma.
karjade kuningannaga abiellusin, olin mees,
tosine mees; minust peeti igal pool lugu,
niitid aga olen ma siin ainult veel cow-
boyde naeruks,”

3
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Santa silmitses teda tdhelepanelikult.

,Radgid lollust, Webb,“ iitles ta lopuks.
olial el ole ma sind teenijate ees naeru-
visristanud ; sina teed, mis ise tahad. Mis
aga puutub loomade miiiki, siis tunnen ma
seda paremini kui sina, sest et seda isalt
dppisin.“ .

, Valitsemine ei meelita mind, kui ma ei
saa istuda troonil. Siin mollan ma karjaga
ja sina kannad krooni. Viga hea! Ela nii
edasi, mu laps, kuid tiksipii. Mina arvan
paremaks seal tovtada, kus olen hirra —
giin olen ma null. Bud, vii kari Barberile.
Nonda soovib seda kuninganna.“

‘Webbi lemmikhobu oli maja lihedal val-
mis. Webb liks tuppa, et sealt tuua kaks
vaipa, mis ta alati pikemal s¢idul kaasa
vottis, ja revolvri ja lasso.

Kui ta oli sadulasse kargamas, lihenes
Santa. Ta oli viga kahvatu. Webbi silmis
nigi ta tumedat, paendumatut otsust.

»Ht ma el unusta,* iitles Webb. ,Frio
jirve #ddres on meil lehma-~ ja hirjakarjad.
Karjamaad tuleb vahetada. Bandiidid on
seal kolm looma maha lasknud. Sellele tu-
leb lopp teha, Santa.“

Ja kui ta juba sadulas istus, tdstis Santa
oma silmad iiles tema poole.

»Sa lahkud sils minust, Welkb ?¢

»Lihen jille saama meheks, tosiseks me-
heks,* vastas Webb.

»S00vin, et see sul onnestuks,“ iitles
Santa viriseva hiilega, pOoras Hgedasti
ja liks majja.

Webb ratsutas edela poole. Pievad moo-
dusid temast kui sdduritekompaniid, nida-
lad kui pataljonid, kuud kui diviisid, kelle
lipul seisis: ,tempus fugit“. Ja moodus
aasta, kuid Webb Jeagerit ei olnud keegi
kuninganna mdoisates niinud.

Uhel péeval ratsutas keegi Bartholomeo,
karjane, nii siis mees, kellele cowboyd ile-
valt alla vaatasid, Nopalito talust mosda.
Kuna tal koht oli tithi, siis otsis ta talu-
elanikkude juurest kiilalislahkust, Paar mi-
nutit hiljem istus ta kojas hea toidu ees.
Kui ta oli stonud, avaldas ta oma tinu
sellega, et jutustas lugusid ja kuulujutte,
mis timbruses litkusid. : ‘

»Mistress Jeager,“ potras ta perenaise
poole, ,kas teie olete ehk juhuslikult sugu-
lane Webb Jeageriga, keda ma Hidalgos
talupidaja Saco juures kohtasin? Tema on
seal direktoriks, tubli poiss.*

»See on minu mees,“ vastas Santa rahu-

likult. ,Sacol on hea direktor. Parimat ta
ei leia kusagilt.

Prints-abikaasa kadumine ei olnud ku-
ningriigi organisatsiooni peale vihematki
mdjunud, Kuninganna Santa vottis tihe mar-
shalli, kellegi Ramkini, vanema mehe, kel-
lest ta kadunud isa suurt lugu oli pidanud.
Ja majandus arenes nagu ennegi rahuli-
kult, vapustuseta.

Juba mitu aastat tehti Nopalitos katseid
parema loomatduga. Katsete tulemused olid
head. Sisse seati erilised karjamaad ja
kuulujutud sellest ulatusid isegi kaugema-
tesse maasoppidesse.

Sellega koosnevana ilmus ihe siigiseSh-
tupoolel Nopalitosse keegi mnoor cowhoy
pievitunud ndoga ja tuliuute revolvritega,
saadetud neljast teisest. Ta andis tema ma-
jesteedile dra jirgmise kirja:

LKorgsindinud proua Jeagerile Nopalitos.

Kallis armuline prousa!

Saco taluomanik soovib osta sada lehma,
kahe- ja kolmeaastast, Sussexi toust. Kui
teil see arv peaks olema, siis voiks selle
kirja tooja karja kohe kaasa votta. Sel pu-
hul saadaksin teile viibimata tsheki vasta-
vale summale.

Koige stigavama aupakkumisega

‘Webb Jeager,
Saco moisa direktor.”

Ari on #ri, ja kuigi kiri mones suhtes
oli erutav, tellimiseks ta ometi sobis.

Ohtul seati tellitud kari valmis ja pidi
jirgmisel hommikul vastuvotjatele kitte
antama.

Sel 66l, pdrast toimetuste 16ppu, kui ma-
jas koik oli vait jadnud, langes Santa Jea~
ger voodisse kummuli. Pisarsilmil surus ta
mehe kirja oma huultele ja hiiiidis ta nime,
mida ta enam kaua polnud teinud.

Monarhiat imbritseb alati saladus. Kas
tohime siis teada, mis kuninganna Santa

. sel oosel tegi? Aga mnoh, itleme seda.

Keskovsel tousis ta, vottis tumeda kleidi
Umber ja puges vargsi majast. Nagu kiega-
katsutav tont hiilis ta karjaaeda, kus sada
ostetud looma seisid. Kuu valgustas heina-
maid ndrgalt. Viimased lilled levitasid joo-
vastavat 16hna, kusagil lidistasid linnud ja
sadanded loomad roomasid rohus. Santa
vaatas ida poole ja suudles sinna kolm
korda. Siin ei vdinud teda ju keegi niha.

Siis puges ta tasakesi sepikotta. Punane
tuli 131 limpsama. Kolasid kerged vasara-
hoobid, nagu oleks aamor teritanud noolesid.

Kohe selle jirele ilmus sealt jille Santa
kummaliselt kovera rauaga ja viikese ben-
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siinlambiga. Ta liks nendega ettevaatlikult
karjaaeda.

Koigil rassiloomadel oli punakas nahk,
tiksainus lehm oli lumivalge, ja selle juurde
astus Santa.

Kies oli tal lihike lasso. Ta avas sil-
muse, kui loomade vahelt libi tungis. Ma-
ned lehmad, ka valge, likusid rahutult.
Esimese visanguga oli ta vaevalt puuduta-
nud lithikeste sarvede ofsi; teine visang
heitis lasso looma esikeha iimber, nii et ta
kukkus. Aga ta tousis jille, vabastas enese
ja viskas Santa maha. Vilgukiirusega kar-
gas Santa jille jalule ja tdmbas rihmaotsa
pingule, sidus need samba killge, ja kui
vihane lehm ldhenes, kummardas ta ruttu
ja sidus looma esijalad kinni. Lehm kukkus
ja el jaksanud enam tousta. Ta vabises vi-
has ja himmastuses, aga juba pdletas Santa
ta nahasse oma méirgi. Siis liks Santa ta-
gasi majja, rodomus, et ta loomade keskel
polnud siinnitada suutnud kabukirmu.

Vaevalt oli ta jille toas, kui uuesti vajus
voodisse ja nutma hakkas; sest suurte ta-
lude kuningannad voivad tépselt samuti
nutta kui lihtsate sulaste naised ja nagu
nemad oma minemakihutatud prints-abikaasa
jarele kisendada.

Jirgmisel hommikul liks noor cowboy
oma nelja kaaslase seltsis ostetud Lkarjaga
teele, mis oli 90 miili pikk. Kuus pieva
kestis teekond, sest tihti tuli puhata. Aga
nagu iga tee kord 1opeb, nii 1oppes ka
seegi kuuenda pHeva chtul, mil valitseja
vois ostetud loomad iile vaadata.

Jargmisel hommikul kell 9 kargas Napo-
lito talu elumaja ees keegi tolmuga kaetud
ratsanik sadulast. Vahuga kaetud hobune
vankus jalgadel ; ratsanik aga astus visi-
nult majja.

Aga, mu lugejad, #rge pillake oma siim-
paatiat siin el hobusele ega ratsanikule.

See kiire tikk elab alles ja on ikka veel
omaniku lemmik. Ja see — see astus vae-
valt mone sammu, kui ta kaela iimbert
kinni votsid kaks kitt ja naisehddl iitles:

»,Oh Webb, Webb !“

,Olin loll,« iitles Webb.

» Vaiki, mu mees . . Kas sa seda juba
nigid ?¢

H»Ndgin, ‘

Lugeja on voib olla juba aimanud,
Webb oli niinud.

,Ja niitid v5id sa olla oma tahtmist msoda
kuninganna, mina sinust enam ei lahka.*

»Ole vait,“ sosistas Santa ja pani kie
oms mehe suule. ,Santa Jeager ei ole enam
kuninganna. Tema tiitel on niiiid: kuning-
liku koja daam. Tule, Webb, ja vaata!“

Verandalt kiskus ta oma mehe tuppa ja
osutas kiigule, mis seisis voodi korval. Seal
naeris ja moirgas viike poiss.

LSlin talus kunningannat enam ei ole,“
iitles Santa onnelikult. ,Kiill aga on siin
kuningas. Silmitse teda, Webb, silmitse!
Lange polvili tema kuningliku korguse
ettel . . . “

Samal hetkel kostis verandalt kannuste
korin. Bud Turner tuli kiske saama ja jii
ldvele seisma. Ja esitas sama kiisimuse kui
kord : "

»Lere! Lihen teele karjaga.
veel Barberile ?“

+Ba—ba—Dba,* lillutas olevus hillis.

»5a kuulsid oma bossi kisku, Bud,“ iit-
les Webb onnelikult naerdes. —

See on koik. Ometi, midagi on veel tea-
tada. Jirgmisel hommikul, kui vana Quinn,
Saco talu bossi abiline, uusi lehmi talksee-
ris, kiisis ta oma bossilt:

»Milline mirk on Napolito talu loomadel,
Vilson ¢

»3a tead seda ju: x ja y.“

»Mispdrast kannab siis,* titles Quinn,
«see valge lehm mirki siida ja rist? Sel-
list mirki ei ole ma veel ealeski ndinud [4

mis

Kas ikka

Siigismoliivel.
Aleksey Dolgoschev.

Laulab stigis oma voidulaulu ... laulab. . .
Tormleb metsiku kiiruga meloodia t#is juu-
beldust . . . valgub, laiub koltunud lehtede
vaskraha kolinas.

Laulab siigis. Pubuvad mératsevad tuuled
dhvardust, — hoiatushiitiet . . . murduvad

polised puud ja kaugel, kesk kohavat metsa,
— langevas vihmarabinas voib kuulda, kuis
sammub julm ja @hvardav tali.
Nutab murtud siigis. . . ja paiskuvad
]&elidemere lained  valgeina vahukoskes
ena. '
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Unelm viimsesl siigisroosisl.

Arnold Liiv.

Nutukrampides viskleb, vi@nleb mu akna
all dudne stigisss. Kuulatan, kuis ahmib
undav tuul nirbund lebti puie ladvult, se-
gab neid jiiste pisaratega, et seda segu
paisata vastu maja seinu ja aedu ja katta
sellega porist mulda. Uhel pool seina hu-
bane vaikus kahvatu elektritule valgusel.
Vaevalt kuulub tasast seinakella monotoon-
set tiksumist . . Ja viljas, teisel pool
seina, hulub ja naerab hambuta, pime sii-
gigos kaduvuse ja surma Gudsuse laulu, . .

Laual vaasis aelevad iiksikud #sja aiast
murtud vesipisarates hiilgavad virsked, ve-
rekarva roosid — viimne aare aiast .

Vaatan roosi — surevat ilu siigistormide
livel . . . Kuulatan tormi laulu ja uinun
roosi lohnast joobudes . :

Seal tuleb ta valge, kahvatuinglina, vo-
tab mu laualt viimse punase roosi ja puu-
dutab sellega mu palavikus hosguvat laupa...

»Tule minuga rédndama | sosistavad ta
maisest rodmust jahtund huuled. Nien sa-
mal silmapilgul korgeid lumiste tippudega
kroonitud mégede latvu uhkelt veretavat
hommiku péikesekullas . . .

»3inna tule mulle jirele, seal vaid olla
onnelik — sinna viin su, seal andun sulle
punase roosina,“ sosistab imelik vaim . .,

Jiarskn aiman ja nden, kuis olen juba

mirkamatult maha jiind enda imelikust
saatjast. Ta joudnud minust kaugele ette.
Lehvivate juustega seisab ta pilve veerul,
lumiste korguste jalal ja keerutab punast
roosi — muarmastust . Jalge ees kru-
diseb tal pehme lumi ja tilal strab tdhtis
taevas . . .

.Ma ei suuda sulle jérele jouda! Sa li-
hed lumiste korguste poole, enda stidame
verd maailmale ohverdades, ja mu roos on
sinuga! Olen onnelik, et sina niivord kau-
gele oled joudnud — sina mu igatsuste
mina — mu armsaim unistus. Las mind
jaida eelmigede korgustesse ! Sinu piralt
olgu lumiste korguste tipud! Mine, endale
onne otsides — mu punane roos saadab sind
koikjal! Tlusaim vaid tunda teise edust ja
onnest enda onne. Punase roosi vaim, #ra
meelita mind ronima lumiste karguste poole
— seal on minu jaoks liiga rasked tormid!
Vaata, mul juba mu reisust hdbe niidid
juustes! Kui olen leidnud su ees armu,
ndita kaugelt mulle Alpi roose, sest nende
lshedal asuvad igavesed lumised korgused
— meie surelikkude igatsused . . . “

Arkan oisest stigisviilgu miirinast ehmu-
nult. Mu laual lebab punane roos. .
Olen ta uinudes vaasist lauale kiskunud...

1931. 20. IX.
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Voéoras biidil.

Ameerika-Saksa kirjanik Emmy Wentzel.

Kui ininene ometi ei oleks nii unustaja!
Juba kolm pieva kavatsen ma ooperi-piis-
mete pirast Dorisele helistada ja ikka veel
on see tegemata. Oota, Budi, enne ma vo-
Ean sul suukorvi peast ja siis kohe helis-
an.

Budi, viike turjakas koer, kes oma noc 3
perenaise seltsis praegu keskpuiestikust ju-
lutamast tulnud, vaatasveel kord ruttu taha,
sinna, kus lift viiikese musta ,boy’'ge® ‘ille
alla tagasi lilkus. Budi neid kumbagi ei
armastanud, ei lifti ega boyd. Esimene tegi
alati ta sii">me halvaks ja tene oli talle
kord salan ‘i jalaga loonud, mida ta iial
el unusta.” i aga inimene elab maja ka-

heksandal korral, siistuleb selliste asjadega
leppida. Muidu oli tal viihe kurta. Eriti oma
perenaist Edithit armastas ta tle koige;
soe soprus sidus neid juba kolm aastat, ja
juhtus isegi, et see temale usaldas riiikida
asjadest, mida ta teistele iial ei oleks aval-
danud.

Edith Winter oli korterivkse avanud,
mantli ja kitbara varna pannud, koeral suu-
korvi ja noori #ra votnud ja siis telefoni
juurde ldinud. 23 aastat vana, sale, blond-
juustega ja siniste silmadega oli ta viga
kena. Roomsad kooli- ja iilikooliaastad ja

“aasta Helveetsias seisid kui unelm ta selja

taga. Helveetsiasse oli talle saadetud teade
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ema surmast ja ta oli kohe tagasi séitnud
New-Yorki, kus ta pidi oma isa majapida-
mist juhatama, kes oli paljuctsitav arst ja
Iugupeetum liige New-Yorgi haiglas. Suur
praksis ja visitavad operatsioonid haiglas
andsid professor Winterile viga palju tood,
kuna ta oma ametit juba Heidelbergi iili-
kooli aastast saadik viga armastas. Ohtul
tuli ta visinult koju, teatri ja teiste lgbus-
tuste vastu polnud tal suurt huvi, mispirast
ka seltskondlik ldbik#imine &ige hore oli.

Nii oli see olnud juba professori abikaasa
elu ajal, kes oma meest viiga armastas ja
temast koiki pahandusi piitidis kaugelhoida.

Niid tditis Edith juba kolm aastat pere-
naise kohuseid. Uhe voi teise sgbranna kii-
lastamine, moni tund tennist, vai talvel liu-
teel, abonmement Metropolitan-ooperis olid
koik meelelahutused, mis elu temale viima-
mastel aastatel toonud.

Ta vottis telefoni jandudis teatud numbri.

,Hallo!“

Hadl teises otsas polnud talle vadras,
see oli Herbert, Dorise noorem vend, arva-
tavasti ei olnud Doris ise kodus.

LRidgib Edith Winter. Kas olete nii lahke
ja ttlete oma Oele, kas ta ei tahaks kesk-
niddalal minult saada ooperipiletit. Méngi-
takse ,Lendav hollandlane.“ Mina pean
sditma Westchesterisse ja ei saa sealt di-
gel ajal tagasi.“

Paus, — —

»Meelsasti, aga mina teie asemel vaatak-

sin ,Lendavat hollandlast“ meelsamini ise.
Sest kes teab, kui kaua Jeritza meile veel
jadb.«
: ,leil on ju &igus, aga DBronxvillest ei
saa ma enne kella iiheksat tagasi ja pealegi
mingitakse tuleval n#dalal ,Parsifali“ ja
siis on parem ennast paastumisega ette val-
mistada.

Ruskides tuli talle meelde, et Herberti
hil enne oli ometi kolanud pisutteisemini,
pehmemini. Peale selle ei olnud noorel iili-
oOpilasel muidu kunagi viisiks oma e sdb-
rannadega pikemalt juttu vesta.

oJah, sellest saan ma killl aru: pisut
paastumist on ka iisna kena, kui teatakse,
et hiljem paremat saadakse.“

See ei olnud toesti Herbert, kes telefonil
riadkis. Ja edasi jatkati traadi teisest otsast:

»Armas, armuline preili, drge pange apa-
raati kiest, palun; kardan, et ma pole see,
keda arvate, ja te ei tahtnud minu ode ko-
netada. Aga me oleme alanud ilusat juttu,
ja kui te niiiid aparaadi kiest panete, sest
ef; vale ithenduse saite, siis karigtate stiiitut.“

Hidl oli toesti meeldiv, ja Edith ei pan-
pud aparaati kiest,.

~Kes te siis olete ja mis tahate ?*

»Armas armuline preili, meie elame New-
Yorgis, maailma realistlikumas linnas. Nittid
on juhus ilma meie tahtmata, kuna ta teile
valeithenduse andis, meie #Hrip#evaellu too-
nud pisut romantikat. See on siin linnas
haruldane ois. Kas ei oleks parem seda pi-
sut hoida ja ravitseda ? Kasei oleks kahju,
kui selle kohe kaotaksime? Tootan teile,
et ma iial ei taha katset teha teile isikli-
kuks lihenemiseks, et ma iial ei ilmu teie
teele, vaid ainult lepin sellega, et minuga
vahetevahel telefoni kaudu ridgite. Mina
ei taha teidka tdna pikemalt tiilitada, tea-
des, et tahate oma sdbrannaga ridkida, aga
kas lubate, et tohin teile veel kord helis-
tada ?“

Ja Edith lubas seda, Hiljem, sdbrannaga
vesteldes, ei lausunud ta sellest sonagi.

Ldhemad pH#evad mosdusid nagu harili-
kult, ja telefoni-episood oli juba peaaegu
unustatud, kui kesknidalal, mil Edith Bronx-
villesse pidi minema, temale tocdi kartoon
imeilusate siniste mahlakannikestega. , Reisi-
saatjaks sdidul Westchesterisse !“ seisis kaas-
kaardil.

Edith roomustas, Lillesaadetised eiolnud
ju igapievased asjad. Ilusam kui enamik ta
g0brannadest oli ta ju ometi ja paljudel
neist juba mees ja lapsed. Tema oli ikka
olnud rahulik ja tagasihoidlik. Kaik vali ja
ettetikkuv oli talle vastik, ja eemalseisjad
voisid kergesti mulje saada, nagu oleks ta
osavotmatu ja kiilm. Ainus, kesteda armas-
tas, oli tddi, isa vanapiigast dde, kes West-
chesteris oli dpetajanna ja seal viikeses
majas elas.

Mahlakannikesed tegid reisi tdesti kaasa
ja tidi kuulis muude pievauudiste hulgas

- ka telefoniseiklust. Temale see suurtei meel-

dinud.

»Mina eiole kunagi armastanud saladus-
likke inimesi; kui iiks mees sinust tdesti
on huvitatud, kill ta siis ka teid ja vahen-
deid leiab sinuga tutvumiseks, ja kui ta
paremaks arvab tundmatuks jasida, siis on
tal salleks vististi oma pdhjus.“ :

Edith pidi tddile diguse andma, sel pol-
nud tGesti mdotet, aga kui vooras hidl teda
jargmisel pieval telefoni juurde kutsus, tek-
kis nende vahel ometi 16bus kone, mis kes-
tis harilikust telefonikdnest palju kauemini.
Kevad mosdus, joudis suvi. Korralikult, né-
dalas kord voi kaks, ‘oli vooras ta tervise
jarele kiisinud; nad vahetasid motteid teatri
ia paevasiindmuste iille ; vooras :oli nahta-
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vasti palju reisinud ja palju lugenud. Mitu
korda oli ta temale saatnud raamatuid,
millega ta teda tahtis tutvustada, ja lille-
tervitused tundmatult ei olnud enam harul-
dased. Vooras tundis nihtavasti ta isaja ta
perekonnaolusid. Aga ilal ei rdikinud ta
enesest. Kdith tabas enese mdnikord soovilt,
temast enam teada, ta tagasihoid aga kee-
las teda seda kiisimast, ja vooras ise hoidus
ettevaatlikult igast koneainest, mis vdis tema
isikut riivata, Ainult et ta poissmees oli,
seda oli ta kord motduvalt tdhendanud.

Juulipiiike poletas New-Yorgi majade-
merele, keskpuiestiku puud olid juba ammu
kaotanud oma haljuse ja Budi jalutuskiik
oli liikkatud varajasele hommiktunnile.

Edith oli ettevalmistusi tegema hakanud
mitmenddalaseks puhkuseks Maines — ainus
puhkus, mis professor enesele iga aasta lu-
bas, kui ta telefonisdber ennast jille teatas.

»Armuline preili, ma helistan teile tina

jumalagajidtuks. Homme algan ma ,Breme-
nil“ reisi Furoopasse ja jouan arvatavasti
oktoobris tagasi. Loodan, et teil on lobus
suvi, ja eks ole, teie lubate ometi, et teile
ennast vahetevahel kirjalikult meelde tule-
tan.“ '

»Teie lihete Euroopasse ? Kui ilus teile.
Kas reisite palju?“

»Kavatsen esiotsa mdne niidala viibida
Baieris, Mul on seal vanaisa poolt piritud
moisakene, ja kuigi rentnik on tubli ja tipne,
maa ro0mustab ometi oma peremeest jille
néhes.“ ’

» Vististi roomustab ka teie perekond, et
teid jdlle néeb.“

»Lerekond, sugulased, arvate ? Ei, seal
on ainult kalme, mis mind seal ootavad,
aga tallis on m&ned hobused, kes mind aas-
tast aastasse #ra tunnevad, ja itks vana
hundikoeraema, kes, nagu mulle ridgitakse,
pirast minu labhkumist niidal aega el std ja
nagu meeletu r6dmustab, kui ma jille ilmun.
Uhe ta poegadest toin ma kahe aasta eest
siia kaasa.“

»00, hobused | Edith motles vaikse igat-
susega rodmsatele hommikratsutamistele Hel-
veetsia pansioonis. ,Siis ratsutate vististi
palju ja peale selle ootavad teid mieroni-
. mised Baileri migestikus.“

»Mégedele ma ei roni ja ratsahobuseid
tarvitab rentnik ja moni minu sober, aga
mul on viike auto, millega ma peaaegu iga
mée otsa jduan ja mis monikord samuti
perutab kui moni hobune.*

Niipalju ei olnud ta oma asjadest veel
iial rddkinud ja Edith -Winter rodmustas

sellest ja oleks meelsamini veel rohkem talit-
nud kuulda ning kiisida.

Jargmiseil pievil ei olnud Edith enesega
sugugi rahul. Hibiga pidi ta tunnistama,
et ,Bremen“ ja mees, kes sellega Furoo-
passe sditis, tema motteid enam kiitkestas
kui tarvis. Kui naeruviifirt niipalju tegemist
teha asjaga, mis rohkem ei olnud kui viike
lustilik episood, mis iga piev vois 1oppeda.

Jirgnevail nidalail saabus peaaegu iga
piev kaarditervitusi. Tadi, kes nagu iga
aasta, iilhe osa oma puhkeajast venna juu-
res veetis, raputas kiill pead, ,inimese iile,
kes oma nimegi ei tahtnud nimetada,” kuid
mis sellest. Vahetevahel saabus ka moni
lithike kiri, Kdithi pettuinuseks, enamasti
tithise sisuga, kuni vooras viimaks septembri-
kuu algul kirjutas :

wPraegu lahkosin ma moisast. Minu tee
viib mind tile Austria alpide Ttaaliasse ja
Genuas lihen ma laevale.“

Kord oli professor Winter halliboylt
vastu votnud kirjad, nende hulgas ka iihe
kaardi Edithile.

Kustsandik oled sa kirjavahetuses dr.
Dorfimanniga ?*  kiisis ta temale kirja iira
andes. ,See on ju tema kiekiri.*

Kuid ta huvi oli dige pealiskaudne. Sest
ta liks kohe oma tuppa.

Edith oli dr. Dorfmanni nime monikord
isalt kuulnud, kui see temast teiste amet-
vendadega viikis. Ta niis olevat tuntud
arst, kes arvatavasti samas haiglas tootas.

. See oli aga ka koik, mis ta temast teadis.

Isalt ei tahtnud ta mnidagi kiisida, et mosda
saada monesugustest pirimistest, ja kes vois
1opuks teadogi, kas ta tundmatu sober t5esti
dr, Dorfmann oli. Sellepiirast ta vaikis.

New-York oli riietunud siigisroivaisse.
Kirjuna ja viirviroomsana liikisid puude
lehed. Puiestik kubises lastest, kes olid
pievitunult ja karastatult tagasi tulnud
mererannast voi migestikust, ja juba ammu
olid Edith ning Budi jille hakanud oma
jalutuskiike sooritama.

Vooras olitalle saatnud Tiroolist imeilusa
puuldike, Viinist viiljavotted uuemast oope-
rist, Venedigust viikese hobedast gondli ja
Iopuks Genuast kaardi.

» Viimased tervitused Euroopa mandvrilt ;
tunnen rddmu Ameerikasse tagasi minnes,*
seisis kaardil.

Edith roomustas ta tagasituleku ile, ja
kui vooras tihel pieval lielistas, et, nagu ta
iitles, ennast jille teatada, tundis ta nii
suurt drevust, et ta hiiil vastates viirises.

»Ma pean teid palju ilusa eest ténama,“
titles ta. ", Ent koige esmalt tahan ma teada,
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kas teil reis tile mere oli hea ja kuidas te
oma Furoopa-reisiga rahul olete.*

»ldnada, el, sestet ma teile tohtisin kir-
jutada, see’p ju mu reisi alles vadrtuslikuks
tegi, Mina polnud kiill iial tdhendanud, et
ma sel aastal dieti tervislistel pshjustel sinna
laksin. Niitid olen enesele vististi pisut liiga
teinud, sest paranemisest voib vaevalt juttu
olla.*

,00, sellest on mul kahju, aga vististi
ilmutavad ennast head tagajirjed alles hil-
jem.*

»V0ib olla, aga ma el taha teid selliste
asjadega tiilitada. Jutustage mulle parem,
kuidas tele selle suve veetsite, sest ma

Suur koer loobus riinnakust ja jooksis
kohe oma peremehe poole. Pdnevalt jirgis
Edith koera sinna. Aga siis tuli korvalteelt
nihtavale viike kiilirseljaga mees, kel liihi-
kesed jalad ja pikad ahvikdevarred. Ta vot-
tis koera kaelarihmast kinni ja sidus ta
noori killge. Ka Edith oli Budi vahepeal
kinni votnud.

,Palun slidamest vabandust,*“
viike mees moosdudes.

Edith noogutas. Kohtamine oli méoda.

Sel ja ka ldhemail pievil ei helisenud
telefonikell. Moodusid nidalad ja vooras ei
teatanud ennast. Pikkamisi oli saabunud bali
ja esimene 6okiilm.

pomises

i Tuvide paastupdev. .
Uueturu timbruskonna iuvid on harjunud &ripsevadel saama teri teraviljaga kauplejailt.

Harjunud kombe jérele lendavad nad ka piihap&eval oma séégi jarele,

ning seda

mitle leides k&ssutavad nad kogu pdeva norupéil vaikselt tithjal turuplatsil.

el ole kuude kuul-
nud.“

Moni n#dal hiljem, selgel ja jahedal no-
vembripdeval, jalutas Edith koeraga puies-
tikus ja nimelt reservuaari timber, mis kohta
ta eelistas. Ta oli Budi lahti lasknud jasee
mingis puutiikkidega, mis ta ei tea kust
kitte saanud, kui tiks suur hundikoer tema
poole tormas. Budi polnud iial arg. Tema
teiste koertega iial tilli ei alanud, ei salli-
nud aga ka haavamist teistepoolt, tikskoik
kui suur vastane oli. Harkuaetud karvul
ootas ta tulijat. Ehmatades karjatas Edith.

kaupa teist midagi

Siis kolas lithike vile ja mehehddl : | Siia,
Tiiras, siia!“
Edithi' kehast kiis libi virin: see hiil

— tema hail!

Professor Winter oli viisinud. Edith mis-
sis talle reisivaiba imber, kui ta pirast ohtu-
s60ki soovis pisut puhata. '

»Jah, laps, kerge see elu ei ole. Tina
oli mul kuus operatsiooni. Kaua see nii ei
voi kesta. Minu tubli ametivend on haige
ja ma kardan, et ma ta kaotan.“

»I8a, kas dr. Dorfmann on viike, iimar-
guse seljaga mees ?“

nJah, viike mees, vigase kiiirseljaga,
koige avarama moistusega ja koige osava-
mate kirurgikitega, nagu neid on arstidel
harva., Ta on lapsena onnetult kukkunud,
oma selgroo murdnud, ei olnud iial p#ris
terve ja on niiid surija.“

Edith lahkus tasakesi toast.

Moni pdev hiljem tuli talle jirgmine kiri:
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,Bdith, armas, armastatud Edith!

See on esimene armastusekiri, mis mina,
kes olen ligi 39 aastat vana, kirjutan. Ja
seegi oleks jadinud kirjutamata, kui ma
kindlasti el teaks, et see minu viimane kiri
on. Mitte ainult viimane armastusekiri, vaid
viimane kiri tldse. On veel ainult dige
vithe pdevi, mis mulle veel on jdéinud, ja
ma ei taha lahkuda ilma monesugust sele-
tust andmata. Edith, ma olen teid armas-
tanud sest pievast saadik, mil teie kuisale
17-aastane neju oma isale haiglasse jirele
tulite. Teie isa, kes mulle on kinkinud oma
usalduse ja vidrtusliku sopruse, palus mind
mitu korda oma maja kilastada. Mina ei
teinud seda, kiusatus oleks olnud liig suur,
ja kuidas oleksin mina kui vilets sant toh-
tinud oma silmad t0sta iiles teie poole. Aga
kui juhus meid telefonil kokku juhatas, siis
omasin ma, kuigi see ehk ei olnud oige,

ometi pisut onne. Need paar raasukest ei
saa iial puuduma selle mehe launal, kes kord
saab olema nii rikas, jama olen kogu ilusa
suve ennast neist toitnud. Tiiras, kes teid
puiestikus nil viiga ehmatas, liheb tagasi
Baierisse, oma vana kodusse. Veel kord
tinan ma teid kdige eest. Minu stida kuu-
Iub teile kuni ta lotmise lopetab.

Herbert D.«

Edith istus akna juures vana, emalt pi-
ritud omblusmasina ees. Eemal, teisel pool
puiestiku lumega kaetud muruplatse hakka-
sid juba tuled sidelema. Korgel kunitaeva-
kummini paistsid ja vilkusid tuhanded tu-
led Manhattani pilvelshkujatel, muinasjutu-
line ilus hiigladiadeem miljonite-linnas.
Edith ei niiinud midagi kdigest sellest ilust
— pisarad tumestasid ta pilku. Temale oli
New-York jasnud tihjaks,

Omgulang.

Saoksa kirjanik Lotte Zischka.

Tundsin esiotsa pisut kartust, kui obsus-
tasime oma viieaastase tiltre Austraaliasse
kaasa votta. Aga ometi on ka Colin Rossi
kolme-aastane laps risti ja risti Aafrikest
libi rdnnanud, ja me leidsime juigaltpoolt
viikesi inimesi. Lapsed harjuvad joekaldal
méngima, kus krokodilid lounaund maga-
vad, voi dshunglis, kus maod puude ofsast
alla ripuvad. Lapsed harjuvad ka koige
metsikuma loodusega, unustavad hidaohud.
Aga nad imevad avarat maailma enesesse.
Unustavad koik, mis viike. Juba lapseeas
omavad nad tunde maailma kaunidusest ja
ilust . . .

Meie tiitar Eva Ariadne on meie seltsis
juba kolm maaimlajagu lébi rénnanud ja
mina pole seda veel kunagi kahetsenud.
Ainult kord . . .

Ja nimelt seda lugu tahan jutustada.

Viibisime Borneo saarel. Seal ja Sumat-
ral iiksi veel elavad hiiglasuured orangu-
tangid. Paksudes, enamasti soistes tirgmet-
sades voib neid niha,

Me olime Eva jétnud ihe dajakanaise
juurde ja ise iihe juhiga metsa liinud. Juhi
seltsis oli ka ta naine ja tiks seitsmeaastane
ttitarlaps.

Meil oli tookord veel vihe aimu ahvija-

hist ega tundnud me ka ahvide pitiidmise
metsikust.

Orangutangid elavad perekondade kau-
pa oma magadispesades, kdrgel puude
otsas.

Pirismaalased otsisid niilid sellise ,ahvi-
kiila® vélja. Siis hakkasid nad puid platsi
limbert maha raiuma. See kestis mitu pieva.
Tkka avaramaks muutus maa selle puu iim-
ber, mille otsas ahvid elasid. Viimaks jiita
tiksi seisma, koik orangutangid olid endid
sinna pédstnud. Langevailt puilt kargasid
nad veel alles seisvaile, ei julenud maha
maale tulla, tundsid, et neil kui punloomel
all mag peal kardetavam oli olla kui puu
otsas.

Viimaks istusid nad ithe puu otsas : emad,
kes oma poegi nagu inimesedki rinnaleva-
jutasid, vanad isaahvid, kes endid oksadega
varustasid ja selle juures oma hirmsaid
hambaid n#itasid,

Niitid jagas peamees malailastele pipra-
jahu. Nad koik votsid odad hammaste va-
hele ja seadsid nobrsilmused ning vérgud
valmis, Siis asuti ka viimast puud maha
raiuma . . .

Uleval tousis vali kisa. Loomad teadsid, .
et ni{ﬁd saabus 10pp. Nad hulusid vihas ja
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hirmus. Kiitid seisid rdngana nende Jargnes kol #revat, kolm nérvesdsvab
itmber. ood ja pieva. Siis leidsid pérismaalased

Siis kukkus puu iihes ahvidega. Monel
neist onnestus rongast ldbi padseda. Neli-
kiimmend ahvi aga oli pimestatud. Kiitid
olid neile piprajahu silma visanud janad siis
silmustesse ja vorkudesse piitidnud.

Vangistatud oli ka iiks emaahv, poeg oli
tal surnud, Mingi hoop oli teda tabanud.

Kunagi pole ma ndinud sellist hirmsat
piitiuviisi. lial enam ei taha maniha saada
midagi nii hirmsat kui emaahvi hidakisa
ja pime viha ja vangistatute hddletu kurbus.

Veel samal dhtul viidi orangutangid kiilla;
nad olid paigutatud kovadest lattidest teh-
tud puuridesse. Me olime oma flitre jitnud
ithte suuremasse kiilla, kuid piitidja oli oma
naise kui ka seitsmeaastase tiitrekese siia
kaasa votnud. Jirgmisel hommikul oli see
laps kadunud. Ja ihes temaga suur ema-
ahv.

Tosi, see lugu paistab fantastilisena. Aga
ta on tdsi. Orangutangid on inimesele kaige
sarnasemad. Nii viiga sarnased, et dajakid
niiteks kindlasti usuvad, need ahvid olla
metsinimesed, kes ainult sellepirast ei riddgi,
et nad ei taha hollandlasi teenida ja mak-
susid maksta. Sellepérast ei vota iikski
dajak ahvijahist osa ega haava iial iihtegi
orangutangi. ‘

Seekord oli ntitid nii palju ahve vangis-
tatud, et nende hoiuks norgemalt tehtud
‘puure tarvitati. Emaahv oli kurvalt puuri
nurgas kiikitanud. Keegi ei uskunud, et ta
saaks pdgeneda.

Hiljem ilmus aga, et piuiidja titar oli
onnist viljunud, sest et onn luig palav oli.
Vanemad, kes jahist visinud, olid raskesti
maganud., Uudishimulikult oli laps ahvide
puuri juurde ldinud, kuid komistas ja kuk-
kus. Ja nagu lapsed ikka — hakkas tasa-
kesi nutma.

Seda kuulis emaahv, mdtles oma kadu-
nud pojale, purustas puuri ja vottis orna,
viiikese tiitarlapse pdgenedes kaasa.

Seekord, see ainus kord, ma kahetsesin,
et Eva meiega igal pool kaasas k#ib. Mot-
lesin, et inidagi sarnast voiks temalegi juh-
tuda, ja kui tdis on irgmets saladusi ning
eriskummalisi jubtumeid. Ja elasin kaasa
ema meeleheite, vanemate peaaegu hullu-
meelse hirmu.

ahvi kiitte. Ja tema juurest lapse. Emaahv
oli dige madalasse tihele puule pesa ehita-
nud, kuna lapse kdrgemale viimine temale

oli raske olnud. Kuid igasilmapilk shvardas

last kukkumise hddaoht kui ka surnukspi-
gistamine ahvi poolt. Samuti thvardas teda
niljasurm. Sest ahv pakkus lapsele ainult
rinda . .

Kui ahv leitud, taibati ka alles hidaohtu.
Ahbvi ei voidud lasta, sest siis kukkus ahv
ithes lapsega jalaps vdis surma saada. Sel-
lepdrast katsuti ahvi silmustega piiiida.
Paksude oksade vahelt !

Siis tuli tihele vanale malailasele isefira-
lik mote. Mees oli piiidja telgis niinud ti-
tarlapse nukku: See oli kaunis suur nukk,
kes oskas silmi kinni panna ja ka hiilt
teha.

Nukk toodi. Lasti maha ks vangistatud
ahv ja mees vottis selle karvase punakas-
pruuni naha. Moodus kaks odudseltpikka
tundi. Malailane tombas naha enesele selga,
vottis nuku siille ja ronis ahvi lihedal kas-
vava put otsa. Siislasti piissist pauk. Mees
ahvinahas laskis enda kukkuda just pun
alla, kus ahv lapsega istus. Mees jii liiku-
mata lamama, kuid pigistas nuku oma rin-
nale, kuni see hidlt hakkas tegema.

Tosi, see kolab naeruviirsena. Tookord

" aga Borneo dshunglis, lahkuva pieva ka-

duvas valguses, mdjus ta tontlikult.

Emaahv niigi nukku. Kuulis ta h#ilt, ja
pidi arvama, et ahv all surnud ja ta poeg
on abitu . .

Kestis peaaegu tund aega. Siis aga ronis
ta alla, pirast seda kui ta lapse oli sidu-
nud viddnkasvudega puutiive kiilge. Ta tuli
voorast, karjuvat ahvipoega pesasse viima,
k{l.s tal juba teine kummaline ,poeg* ees
oli.

Joudes maha ja astudes esimesi samme,
kdmatas pauk. See tabas teda just silmade
vahele. T6si, teist abintu ei olnud. Ometi
oli valus ndha olevuse surma, kelle siida oli
téis armastust.

Piitidja laps saadi pi#sta. Ta oli visinud
ja palavikus. Me viisime ta kiilla.

Arvan, et see mees iial enam ei lihe
ahve ptitidma.
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Suur vale.
Tirooli kirjanik Rudolf Weyrich:

Ohtu eel tousis #ikki nii metsik-dige torm
migedes, et koik viikese miekiila elani-
kud kartlikult kogusid oma vanade majade
parimasse tuppa palvele. Suur torm mis-
sas mielatvades, ja orgudes oli piris porgu
lahti pédsenud.

Samal tunnil tuli l&hemast killast kisk-
jalg hingetu teatega, et kamp turiste Zer-
nischneidi méele jiinud; kui nad abi ei saa-
vat, siis olla nad kadunud. Ko&ik kiila me-
hed kogusid, niipea kui kiilavanem oli lask-
nud viikese, terava torniga kiriku kella he-
listada. Veeuputuslikus pimeduses vajati la-
ternaid ja torvikuid. Erandeid polnud;
koik, kel joudu oli, pidid minema kaasa.
Ka Peeter, timbruse rikkaima taluniku poeg.
Nii tahtis seda Vroni, kiilavanema tiitar.
Vroni oli temale juba mone aasta eest an-
nud oma jaasOna, kuid viivitas ikka veel
oma sOna teostamisega, kuni Peeter veel
polnud toestanud oma julgust.

»Mina el armasta arga meest,“
Peetrile tihti iitelnud.

«Tean, mis motled,* vastas Peeter. , Mot-
led Bertramile, kes kogu kiila on pea peale
posroud.

oli ta

Vroni ei lausunud sdnagi. Asi oli nii,

Bertram oli juba kaks korda kui miejuht
ekspeditsiooni kaugele ida poole kaasa tei-
nud ; ta oli ithes ldinud uurijatega, kes talle
jirele tulid, kuna nad armastasid tema ko-
hust ja mitte vihem ta julgust. Bertram os-
kas palju jutustada; ja Bertram armastas
Vronit, ent iial ei oleks ta sellest ridki-
nud, niipea kui kuulis, et Vroni oli Peet-
rile annud oma jaasdna. Ikka pidid nad
tiksteisele. vaatama ja ikka iiksteisest mooda
vaatama ; see oli kibe saatus. Mis kasu oli
Bertramil julgusest, joust ja heast nimest,
mis kasu oli tal koigest armastusest Vroni
stidametunnistuse vastu, kes ei tghtnud
murda oma antud sdna?

Ja tol ohtul oli Vroni voolavas vihmas
Bertrami palunud Peetrit kaasa votta.

»Lema pole argpiiks, Bertram. Xiill ta
tiidab juba oma kohuse, kui see peab olema.
Eks ole, sa votad ta kaasa, Bertram p“

Bertram teadis, mis Vronit ajas vérisema.
Ta naeratas pisut, vaatas talle otsa ja pov-
ras siis Peetri poole.

o Lule!“ iitles ta.

Peeter liks, Migielanikkude suurem kamp
oli juba nende ees. Aga Bertram liks oma

»

teed. Kui tihti oli ta kidinud Zernischnei-
dil? Seal ileval tundis ta viimast kui kivi.
Kus kiill viibisid turistid vangis? Kus mu-
jal kui niinimetatud viikeses kantslis, kust
ta tihti vaatles alt silma paistvat toredat
maailma.

Ent ntitid ei motelnud ta sellistele asja-
dele. Pikkamisi ja vahetpidamata sammus
ta edasi. Veel nfigi ta eesminejate vanku-
vaid tulesid oma ees. Tee viis tiles. Vihma
sadas metsikult ja kiilm torm vilistas vastu
teda ja kaljusid nagu piitsa plaksutades,
nii et posed valutasid.

All seisis veel Vroni talu ees ja vaatas
meestele jdrele ; siis liks ta tuppa ja lan-
ges Kristuse ristikuju ette polvili. Punane
tuli vilkus seal tileval. Muidugi, kui stin-
dis midagi hirmsat, siis ta kustus, andis
mirku.

Viiljas oli see hull ettevite, sest surm
seisis minejate korval ja sammus tithes nen-
dega. Kivi oli kdva, 66 pime. Migilaste
tuled olid ammu kadunud : kaks meest olid
tiksipdi. Peetri kiiik muutus-ikka aeglase-
maks. Ta jalg libises vahetevahel ja kivi,
kuhu ta kukkus, tegi talle valu, sest et ta
serv oli terav.-Siis jii ta #kki seisma.

»Bertram,* iitles ta, ,see on lollus. Iial
ei joua meie sel hirmsal 66l iiles meeste
juurde! Mina jidn siia, Bertram |¢

»Sa tuled kaasa, Peeter! Andsin Vronile
oma sdna.“

oHus sona, Bertram, teise eest; mina
pole laps; mind ei voi keegi sundida !¢

»Keegi ?“ kiisis Bertram vastu, kuna ta
ise tihtlaselt edasi sammus. ,Keegi? Ka
mitte kohus teiste vastu, kes on hidas? Ja

. ka mitte Vroni vastu, kes ei armasta
argu mehi ?¢

o»Lollus on muidu kiiial® ttles Peeter.
»Mina jiiin maha, Bertram. Sinavoid minna
edasi, kui sa tahad pimeduses hukkuda.
y Sonatult sidus Bertram kiie Peetri iim-

er.

»5a tuled kaasa, kui sa ei taha jaiida
kogu kiillarahva naeruks !%

Selle hiiile sona pidi Peeter kuulma vas-
tikult ja pikkamisi, ja alati vastu tugedes,
selsma jiddes. Kuid Bertram tungis edasi.
Maru moirgas #gedamini. Lund sadas. J&4
pures. Kaljud muutusid siledaks ja elukar-
detavaks. Peetri hial vajus haletsemisvisir-
seks halisemiseks. Lumi valendas ta niol.
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Laternatuled puurisid punaseid auke 66 pi-
medusse. Vahetevahel vaatasid mdlemad
alla 8#iretusse maailma, pohjatusse kuristikku,
kust hukk iles kahmas. Aga ikka kauge-
male edasi vedas Bertram vastupanijat.
Oudsete vilkude valgel niigi Bertram Peet-
rit enese korval kui losdud vaenlast. Tal
oli tast kahju, sest Peeter oli vilets, viike,
kasuta inimene. Ta vottis ta iimbert kinni
ja kandis, kiskus teda ikka korgemale, Vi-
hematest pragudest aitas ta tema iile ja
- kiskus teda iiles viikestest jirskudest kalju-
seintest.

»Andsin Vronile oma sona,“ titles ta, ,ja
sina ei tohi olla arg, Peeter“

»Aga mina el taha enam, ei taha enam!“
kisendas Peeter.

Ilm oli nii pime, et maailm niis olevat
kadunud. Ja Bertram vedas teda edasi, iihes
edasi iilss hirmsasse kohinasse, metsikusse
miirasse, ldbi vihmavalangute, lidbi sadava
lume killmuse. Tal oli palav, veri voolas
tal soontes ja ta lihaksed pingusid voitlu-
ses elementidega ja iseendaga ning oma sii-
dametunnistusega, oma kohusega aidata ja
oma kohusega antud sdna vastu.

Peeter rebis koit. Viskus pikali. Bertram
nidgi teda enese ees virisevana, veest nd-
risevana, mahajdetuna ja kadununa.

SNiiiid veel allaminek, Peeter, tule! Varsti
oleme kohall“

»Minul pole sellega asjal“ kisendas Peeter.

»S2a hukkud tina oosel iiksipiil!* kisen-
das Bertram.

»Mina ?* kisendas Peeter vastu. ,Voi ar-
vad sa iseenuast ?¢

Niitid kiskus Beruwram ta jalule.

Sinal“  kisendas ta. ,Sina tuled minuga
thes, argpiiks !¢

Juba samal hetkel kahetses ta oeldut.
Selline kasutu inimlaps, naeruvidrt olevus!
Nii noor ja terve! Ja nii vithe seesmist
joudu! Ta vottis uuesti Peetri rinnust kinni.

SPeeter!“ kisendas ta, sest maru moir-
gas kui orel hirmsa jouga mieladval ja
mustades orgudes, mnagu oleks ta tahtnud
koike purustada. ,Peeter!“

Aga Peeter kaitses ennas meeleheitlikult,

oJa Vroni?* kisendas Bertram nii val-

justi, mnagu oleks pidanud torm ndrkema,
.ja Vroni! Tema pérast, sa armastad
teda . . . “

Aga Peeter, pehmeks tehtud kartusest elu
eest ja Oisest oudusest, avaldas niitid omg
motted ; karjatas ja ithtlasi halisedes iitlesta :

» Vota ta enesele, Bertram, vota ta ene-
sele 1«

,Keda ?* kisendas Bertram.

., vroni !¢

Bertrami rusikas vopatas liitia talites. Aga
ta valitses ennast.

o33 annad ta vabaks, neiu Vroni?* ki-
sendas ta vastu.

,Vota ta omale, Bertram! Ja jita mu
siia, ma ei joua enam ! Ei taha enam! Mul
pole enam millegagi asja!“

,Sa el viuri tedal!* titles Bertram.

Siis vottis ta tema timbert kinni ja kan-
dis seda norka eimidagi edasi, kuni iihe
kaljukandini, vaevaga, oma lihakseid pin-
gutades tliinimlikult, ja jittis ta sinna.

sMa tulen sulle jirele!* kisendas ta te-
male korva ja kadus tulega 66 pimedusse.
Veel vaevarikkamalt kui enne ronis ta
edasi, tund aega voi veel kanemini, kuni ta
nigi tulesid, kaugel oma all, tulesid, mis
olid segavad kul otsivad silmad.

Veel ikka oli il tdis tuisku. Bertram
ronis alla, ja surm korval, samm sammult,
joudis ta kitsale kaljuribale, ja ta hiite
kostis inimeste juure, kes seal all kitsal
kaljuplaadil ootasid pidsmist .

Hilja, kui juba hommiku esimesed vide-
vikukiived {iile mielatvade lendasid, oli
piiistetvs onnelikult lopule viidud. Visi-
nuna ja piinatuna seisis maailm, hall javalge
ja ikka veel piiratud pilvedest. All kiila-
des kutsusid kirikukellad jille palvele. Nai-
sed ja tudrukud seisid kuivil, polevail ja
66 otsa valvanud silmil kiila #éres.

Siis tulid mehed. Visinud vditluses mi-
gedega, hidaohtudega, dudusega, surmaga.

»9a tood ta mulle tagasi?* kiisis Vroni
hidlega, mis kummaliselt virises. ,Ja tema

. Peeter?« ‘

Bertram vaatas neiule. Siis, vilikese vii-
vituse jirele, iitles ta rahulikult:

»Tema aitas inimesi piista!“

»Ja el olnud mitte arg, Bertram ?¢
sistas neiu. . %

Jille silmitses Bertram neiut.

»E1,“ titles ta siis selgesti. :

Vroni astus otse ta etbte. Vaatas talle
silma ja otsis tott. Pisarad purskasid ta
silmist. Siis kiskus ta DBertrami pea oma
huultele. Koigi inimeste nihes, kes Bertra-

mile au andsid.

SNiilid tean ma seda, Bertram! Niiiid
tean ma seda. Ma votan oma sdna tagasi
ja annan uue!“

»Mispérast, Vroni?“

»oinu suurest valest olen ma ginu sii-
dame viddrtusest aru saanud !¢

80~
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Tundmata austaja.
Hollandi kirjanik Liath de 'Jeude.

see armastab sini-

»Kes armastab elu,
varblast samuti

lille samuti kui orhideed,
kai . . ¢

Siin peatas hirra Armand Lapistolle kir-
jutamises ja motles pisut jirele. Mis pidi
ta niitid kirjutama? ,Kui jaanalindu?* Aga
see kolas natuke naljavoitu. Voi ,kui kurge ?¢

Kirjanik Armand Lapistolle vajus mot-
teisse. Tema motles palju ja meelsasti ji-
rele kui kirjutas raamatut. Pealegi polnud
tal kunagi kiiret raamatu 1dpetamisega, sest
ta oli viga rikas, kuigi ta kirjutas. Tema
isal oli h#stiminev marmelaadivabrik ja
peale selle oli hirra Armand Lapistolle abi-
ellunud suure mothlivabrikandi tiitrega.
Sellepirast polnud see sugugi vajalik, etta
kirjutas. Kuid ta kirjutas siiski. See tegi
ta perekonnas tdhtsaks.

Hirra Armand Lapistolle métiskles veel
ikka, kuna ta laskis oma silmad libiseda
iille kallivddrtusliste esemete, mis ta kirju-
tustuba kaunistasid, kui l{elefon helises.
Aparaat rippus viikeses riletuseruumis ees-
ukse korval, et ta majahdrrat ta motetes
el saaks eksitada. Seekord aga pidi ta en-
nast ometi eksitada laskma, sest ta naine
oli autoga vilja séitnud ja teenijal oli pa-
rajasti vaba ohtupoolik.

Ohates tousis hirra Lapistolle, sest tal
oli tunne, nagu oleks talle kohane sona just
niitid voinud meelde tulla, liks eesruumi

ja iitles telefoniaparaati kurjalt:
»Jal, kes seal on ?¢

'Rahvatung Scheeli. pangamaja ees, milline pank oli suletud
maksuraskuste tottu moned paevad ja avati moratooriumi

saamisel§uuesti,

,Kas on hirra Lapistolle seal ?“

,Ja muidugi.”

 Hirra Armand Lapistolle, kirjanik ?*

.Muidugi, mu hérra. Ja kellega on mi-
nul au ?*

Hirra Lapistolle toon oli muutunud mérksa

lahkemaks. Tal oli hea meel, et teda ko-
netati kirjanikuna, sest seda ei juhtunud
igaptev.

,Siis on mul au koneleda hirra Armand
Lapistollega, romaani ,Elu 166m*“ tuntud
autoriga ?*

,Usna oige, kallis hirra, iisna oige. . .

Hiarra Lapistolle ndgu siras lobusasti.
Niitid oli ta juba ,tuntud“ autor! Ometi
kord tunnustati ta talenti. Ja armastusviiiir-
selt naeratades titles ta:

,Aga titelge mulle nitiid ometi viimaks,
kes te olete ?¢

oAh hiivra Lapistolle,* iitles h#il traadi
teises otsas niitid viga siingelt, ,mis ots-
tarve on sel, kui teile niiiid iitlen oma nime ?
Fsiteks on sec nimi, mida teie ei tunne,
ja teiseks nimi, mis mdne tunni pirast
ometi enam iihelegi elavale ei kuulu.*

,Kallis hirra, ma ei saa oleti aru .

»Kas tohin teilt koige pealt kiisida, kas
olete kodus tiksipii, sest vastasel korral
el tahaks ma teid 1dbusalt seltskonnalt
rovvida ja oma viletsa elulooga tiilitada.“

,Olen iiksipdi kodus, inu hirra, tiitsa
itksi, ja mul on aega . . Ometi el tea
ma ikka veel . L

»Hirra Lapistolle, olen ks teie
vististi juba kiimnele tuhandele tous-
nud lugejasperest. Olen lugenud
teie romaani ,Elu roém“, mis ma
titlen, lugenud, ei, olen seda neela-
nud, ja veel kord, veel kord. See on
imetlemisvidrt, stidantliigutav . “

»Olen onnelik seda kuuldes,* iitles
kirjanik meelitatuna, sest et arvustajad
teda sugugi ei olnud hellitanud. ,Ja
teie helistasite mulle, et .

oJa, hirra Lapistolle, helistasin
teile, et teile enne surma veel aval-
dada oma suurt lugupidamist.*

,Mis te iitlete, enne surma ?¢

.Jah, mu hirra. Sest mul on kindel
ndu enesele téina otsa teha. Keegi el
voi mind seda tegemast hoida. Kuude
kaupa olen ma teie raamatust ikka
jille elujoudu ammutanud, niiiid aga

“

«
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see enam ei aita. K1, ei tee mulle enam
mingit r6omu. Olen 45 aastat vana ja kao-
tasin ko6ik oma raha. Mu naine lahkus mi-
nust.  Viimased 06d veetsin puiestiku
pingil . . . ¢

nArmas sober,“ algas hdrra Lapistolle
rahustades, ,rahustuge, drge heitke meelt.
Kiull leiate veel mone valgusesilma . . .
Raha ei tdhenda veel onne ... kuigi kur
on seda kaotada . . . Kuulge mind...*

Hirra Lapistolle oli vdib olla kirgline
kirjanik, aga suur konemees ta kiill e1 ol-
nud. Ta kogeles telefoni juures, komistas
niiiitelda ise oma sdnadele, argumenteeris
ja katsus teist veenutada. Entteine ei lask-
nud end oma otsustes kdigutada,

Hirra Lapistolle ei tfeadnud, kui kaua
ta juba aparaadi juures oli viibinud; vis-
tisti oli juba tund aega moddunud. Siis us-
kus ta traadi teises otsas midagi kuulvat,

mis kajas nagu ,jita juba, oleme juba ammu
tagasi,* millele jérgnes hidle poolt, kes
temaga konetanud, hoiatav ,sst, sst!“

Ja siis oli tthendus #kki katkenud. Héirra
Lapistolle hiiidis veel paar korda ,hallo,
hallo,* kuid tulemuseta, ja pead raputades
laks ta oma kirjutustuppa tagasi.

Agakui ta sinna astus, pidi ta enne silmi
hooruma. Tema #Hraolekul oli seal koik se-
gamini visatud, kallid kunstiesemed olid
varastatud, samuti kulduur, mis ta laual
olnud. Laualaekad olid lahti kistud ja koik
raha #ra viidud. Vististi olid vargad aia-
virava kaudu sisse tulnud. Aga kust tead-
sid vargad, et nad eksimatult vé&isid t6o-
tada ?

Ah! Jaaa! . . Viimaks ometi faipas
hiirra Lapistolle tolle elusttiidinenud tund-
mata mehe imetlust |

Noor tiirklanna.

Tiirgi kirjanik Suad Dervisch.

Vanemad jutustavad meile, et kui moni
ema parajastl siinnitamise ees seisis, kogu
perekond siis palvetama hakkas, et lapsest
saaks poiss. Oeldi, tiitarlaps jadvat pere-
konnas ainult kiilaliseks, sest juba alates
viieteistkiimnendast eluaastast, isegi juba
enne abiellumist, lahkub ta vanemate ma-
jast, asutab wuue perekonna, toob ilmale
lapsi, kelle soontes teine veri voolab. Poiss
aga on al:ti perekonna tugi, tagab rassi
jatkamist ja tema lapsed ei lase perekonna
nime kaduda.

Poisi siindimist — eriti kui ta oli esimene
laps — piihitseb kogu perekond, kuna ema,
kes esimesena siinnitas tiitarlapse, oli hi-
bistatud ja meeleheitel.

Pojal oli mitte ainult perekonnas, vaid
ka seaduse ees rohkem o&igusi, vanemailt
piris ta suurema osa, kuna Jed pidid lep-
pima perekonnavaranduse viikese usaga.
Poiss oli alati perekonna hellitatud lemimnik,
tiitarlaps pidi olema viiga viisakas, virk ja
lahke, kui tahtis, et perekond talle ta siinni
andestas.

Titarlapse kasvatus oli tookord viga ise- -

laadiline. Kogu tuleviku ideal, mida temale
pikalt-laialt kirjeldati, oli hea abiellumine.
Juba kiigus lohutas amme tiitarlast, kui see
nuttis, jirgmiste sonadega:

»Kui laps viisakas on ja enam ei nuta,
tuleb méni prints ja abiellub temaga, kui
ta juba on tdisealine.”

Titarlapse kogu kasvatuse otstarve oli
ettevalmistus abieluks, et tast kord saaks
hea ja otsekohene abikaasa.

Tiitarlaste dpetus lihtsates, aga heades
kodanlistes perekondades polnud just suur
asi. Viienda ja seitsmenda aasta vahel al-
gas algkoolis kiiimine. Vanades tiirgi alg-
koolides istusid lapsed porandal ja lugesid
kooris téhestikkn ; siis oOpiti veel araabia

" keeles korani salme ja loeti muhameedlaste

pithakirja. Ainult méni aasta k#idi péris-
koolis. Seal opetati lapsi tikkima ja anti
neile ka muusikas pisut Opetust. 11 ja 14
aasta vahel pidi ttitarlaps kandma loori ja
kodus ootas teda kismet. Niinimetati tema
tulevast meest.

Aristokraatliste perekondade viikesi ttit-
reid kasvatati pisut paremini ja hoolika-
malt. Need ei kiiinud peaaegu kunagi koo-
lis, vaid anti enamasti euroopa naiskoolita-
jannade hoole alla. Juba iisna noorelt pol-
vitasid nad madala jiri ees valget turbanit
kandva hoda ldhedal ja hakkasid lugema,
koige pealt iitlema oppides: Algan allah, .
koige armulisema jumala nimel! Esmalt
oppisid nad koike seda, mida ka lihtsate

b
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kodanliste perekondade tiitred oppisid, kuid
nende Oping ei 1oppenud seal, kus loppes
lihtsate perekondade tiitarde oping.

Aristokraatlised vanemad olid haritud ja
viga edevad. Nende tiitred pidid enam &p-
pima ja rohkem teadma kui teised noored
neiud. Uks professor teise jirele opetas vii-
kesi tittarlapsi koigis voimalikkudes teadus-
tes, kunstis, kirjanduses, matemaatikas, geo-
graafias jne. Inglise, saksa ja eriti prant-
suse Opetajannad Gpetasid tiitardele euroopa
kultuuri ja keeli. Itaalia opetajad andsid
neile dpetust muusikas.

Seda koik pidid tutarlapsed oppima kuni
14. eluaastani, sest et nad siis pidid kandma
loori ja neid. opetajad siis enam ei tohti-
nud gpetada. Siis el arvatud tiitarlast enam
lapseks. Ta ei tohtinud enam aias joosta ja
méngida, ei tohtinud enam valjusti konelda
ja naerda, kui kiis ténaval. Ta pidi ennast
tahes voi tahtmata niitama o6ilsa daamina.
Nigu pidi tal alati jidma tOsiseks. Ka see
tiitarlaps, nagu lihtsaski perekonnas, ootas
oma kismetit ja abiellus viiga noorelt.

Nii- kirjeldasid - meile vanaemad noore
neiu olukorda mosdunud aegadel. Olukord
muutus: viga - pikkamisi, kuni siis ikki saa-

bus povre. Tiitarlaste koolid tiienesid aja--
jooksul ikka enam ja enam. Enam-vihem
moodsad- siisteemid pandi maksma ja avati

koolid isegi noortele ameeriklastele ja prants-
lastele. Ikka enam ja enam pandi aristo-

kraatliste perekondade lapsi neisse
koolidesse ja ajajooksul said isegi liht-
sate perekondade lapsed sama heakooli.

Rikaste perekondade pojad lope-
tasid oma dpingu tihti Euroopas. Abi-
kaasad said enne pulmi havva iiks-
teisega tuttavaks, . mispirast peale
abiellumist tihti juhtus kokkuporkeid.
Niiteks oli itks noor neiu, kes amee-
rika kooli lopetanud, abiellunud noore
mehega, kes oli saanud lébi-labi kon-
servatiivse tirgi kasvatuse, voi noor-
mees, kes Prantsusmaal dppinud, koli-
tas noort neidu,kes oli Opetuse saanud
inglannalt.Niipolnud perekondades iial
oiget kooskala.

Pikkamisi age ilmus kultuuri mojul
ometi muudatusi. Tirgimaa moderni-

seerus ikka enam ja enam ja sel-
lest tekkis uus mentaliteet, mis oli
flsna  omapirane, aga ihtlasi ka juba

taitsa tirgilik. Niutid on tiirgi mentali-
teedi reform juba peaaegu tiielik. Turgi
pohiseadusest saadik, mis niiiid juba iile 20
aasta vana on, Oppisid noored neiud giim-
naasiumides ja 12 kuni 15 aastast saadik
opivad nad juba iilikooliski. Kasvatuseviis
on hoopis teiseks saanud.

Viikesele tiitarlapsele eikujutata elu ots-
tarbeks enam abielu. Abielust peetakse Ttir-
gimaal viga suurt lugu, aga tirgi revo-
lutsioonist saadik kasvatatakse viikesed tiirk-
lannad nii t66 kui ka perekonna tarvis. Nii
algkoolides kui iilikoolis oOpivad molema
soo esitajad. Ainult giimnasiumides on fii-
tarlapsed poeglastest lahus. Aga dpetus on
nii poeg- kui tittarlastele ithesugune. Praegu
on elavalt selumisel liitseumide avamise kii-
simus molemale soole ja hulk pedagooge
on ajalehtedes selles kiisimuses soovitava
seisukoha votnud.

Noor tiirklanna ei tarvitse niitid enam
oma elu elada loori varjus, nagu seda pidid

- elama omal ajal emad. Praegune naisnoor-

sugu harrastab isegi sporti. Sellelidbi ji#b
ta vaimutoos killl pisut maha, Kuid see on
arusaadav ja andestatavgi, kuna ta kujutab
reaktsiooni neist aastaist, mis moodusid
piikesepaisteta ja ilma virske ohuta. Lii-
hem generatsioon oskab juba parajust pi-
dada nii spordis kui Opingus. See on meie
kindel veendumus.
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Péievapill.

Viike kuulutus:

»Olen ilus, noor, eluolustiline ja rikas.
Soovin abielluda hirraga, kel riiiitlimoisat
el ole. Kirjad i#ra ‘mda peapostkontorile
228¢ all“

Kiirkiri peapostkontorile ,28¢ all:

SArmuline tundmatu !

Mul pole autot, mul pole riiitlimdisat.
Aga mul on monokkel, paar ilusaid gamashe,
sile nigu, nii siis peaaegu koik, mida ilus,
noor, elulustiline ja rikas daam, kes ainult
»28“ vana on, vajab.

Aupaklikult von Pflaumenkern!*

Tahtkiri :

» Viga austatud hdrra von Pflaumenkern|

Eksimine on inimlik. Teie eksisite. ,28¢
ei tihenda mitte, et oleksin 28 aastat vana,
vaid see tdhendab, et olen 28 aastast saa-
dik lesk. Selle eest on mul aga riiitlimois
128 hektariga.

Tervitustega ,,128* peapostkontor.“
Tahtkiri ,128% peapostkontor.

»Armuline proua! Vanadusele ma el vaata.
Naine eiole kunagi nii vana kui stindimise-
taht niitab, vaid ta on nii vana, kui noo-
rena ta end tunneb, Nil siis suudlen teie
kitt, madam, ja jiin anpaklikult

Teie von Pflaumenkern.*

Vastus :

»Armas hilrra von Pflaumen-
kern!

Teie olete kuldaviirt inimene.
Mees, keda ma juba kaua otsin.
Aga enne kui me iiksteisega isik-
likult kokku saame, pean teila
tunnistama, et ma nii ilus ei ole,
kui teile esialgul kirjutasin. Mul
on nimelt moned tedretidhed
nios. Ja 30.000 marka pangas.
Parimate tervitustega

»30.000¢ peapostkontor.«

Torupostikiri ,30.000¢ pea-
postkontoris.

»Armuline proua |

Suvel on igal daamil tedre-
tihed. Tlma tedvetdhtedeta ei
oska ma enesele Onnelikku abielu
kujutledagi. Paistku meie tule-
vase abielu kohal piike. Teie
Pflaumenkern.“

»Minu armas von Pﬂa,umenkeml

Veel iiks diskreetne kiisimus.

aastat

dest."

ohku ja lennata linnuna.
riidesi, paberist, kummiribadest, n6&6rist ning véikestest mettallosa-
Seni on koik katsed vélismail lennata linnuliibadega- ebadn-
nestunud, kas. see dnnestub. nitid Lushkovil;

Minu ninal on viike, mitte viga silmatorkav
kidsn. Kas see on paha?

Ja andestage mulle, oleksin peaaegu unus-
tanud teile teatamata, et minu vend tahab
saata H0.000 dollarit pulmaraha, kui olen
kihlatud.

Tervitades ,50.000¢ peapostkontoris.®
Kiirkiri ,50.000¢ peapostkontoris :
.Sina | Mis on su ristinimi ?

Sinu von Pflaumenkern.”

Kiirkiri vastuseks :

2Minu von Pflaumenkern |

»See pole sinust ilus, etmulle sina iitled,
enne kui iiksteist veel tunneme.

Sinu Melanie, peapostkontoris.®
Telegramm ,Melanie“ peapostkontor :
»Melanie, sooviksin sinu pievapilti.

von Ptlaumenkern.“

Kiirkiri, paksem :

L,Minu magus Pflaumi| Siin juures saad
mu pievapildi. Tule varsti.

Melanie Gioldsack, Biichsenbergi loss,

Schiferhorni postkontor.“

Kiri prona Melanie Goldsackile Biichsen-
bergi lossis, post Schiferhorn :

» Viga austatud proua Goldsack!
.Teatan teile aupaklikult, et minu poeg

teid esiolsa el saa kiilastada, sest et ta

nirvide vapustuse tagajirjel voodis lamab.
Aupalikult proua von Ptlaumenkern.®

Inimene = lind.

Endme vene mereviechviiser Viadimir Lushkov t66tab juba kiimme
tiibade konstrueerimise kallal,

milledega .kavalseb tousta
Tiivad koosnevad ohukesest vineerist,

selgub tema- edaspi-
disfest katseiest.
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Kevadelaul siigisel.

Saksa kirjanik Luise Westkirch: 2

Niklas liks tuppa ja vottis piibli seina-
‘kapist, mitte just heameelega sona kuula-
tes. ,Ma ei tea enam peatitkki.*

.Meljas Moosese raamat, peatiikk 35,
iitles Tobias.

Niklas oleks heameelega midagi armsa-
mab lugenud naistest, kes teenisid Jeesust,
voi Maria ro8must, v61 kuidas Maria Magdw-
lena Issanda jalgu oma juustega kuivatas.
Kuid vend ei sallinud jirjekorra katkesta-
mist ja nii luges ta:

,Leviitide linnad,
mine,

Ja kui ta iihe kiviga, mis kitte juhtu-
nud, kust keegi voib surra, teda maha vis-

pelgupaigad ja tap-

-kab, et ta sureb, siis on ta tapja; tapja
peab armuta surma saama.
Ehk ta on iihe puuriistaga, mis kitte

jubtunud, kust keegi v5ib surra, teda maha
lsonud, et ta sureb, siis on ta tapJa tapja
peab almuta, surma saama.

Vere tagakuulaja peab tapja surmama;
kui ta tema peale satub, siis peab ta tema
surmama.

Silm silma vastu, hammas: hamba, kiisi
‘kie, jalg -jala, -poletishaav poletishaava,
‘haav haava, muhk muhu vastu. Ja see peab
teile olema kohtuseaduseks teie tuleva polve
rahvale, kus teie iial elate. Ja teie ei pea
mitte tapja hinge eest lunastamise hinda
votma, sest tema on surma siitialune ; see-
pirast peab teda —armuta surma pandama.*

Oosel ohkas Niklas palju” ja viskles ra-
hutult vendade iihisés seinavoodis. - Mote
ilusale Ebbale tegi ta vere sirevaks. ,Kui
see ainult hiisti laheb !4 motles ta kurvalt.

»1a on kirmas, ilus neiu, — ja ma nel;la-
kiimneviie aastane vanapoiss! See ei sobi
histi kokku. — Talle meelestus dmber
laes, vigev liitlane igal kosimisel, kuid ta
ohkas lohutamatult., Ta vaatas kuuknrt mis
mingis Aadama ja Eeva ja taeva mineva
Kristuse kohal ja oleks soovinud nutta.

»Ole vait, peigmees,“ urises Tobias 1o-
puks.

Niklas vottis ta kidevarrest kinni. , Vend,
ma ei tea, mis mul on, See piinab mind
seesmiselt. Motlen sellele, et dnnetus tuleb
uksest ja istub tuleasemele — ¢

»Ehk on sul digus. Meile tuleb perenaine
majja. — Kas jiille teed enesele asjatuid
ln(iﬁteld ? Pxihap&eval la,hed mdrsjaga tant-
sule.* —

&

duse eest mandriga,

Tyiskuu seisis madalvee kohal. Viikestel,
siidelevatel laintel kadusid ta kiired laia,
hobedase silla siravas udas lebavale mand-
rile. Mustadena kerkisid heleda taeva poole
reidil ankrus olevate aluste purjedeta mas-
tid ja ridvad. Aurik, mis hoolitses tihen-
lebas musta kaljuna

kesk siidelevat vett. Ning libi kahvatu -

kuuvalguse kumas punakalt tuletorni kor-

raparaselt vahelduv kiir ileval luidete kor-
gemal punktil, kuna naabersaartelt pare-
mat ja pahemat kith, kaugelt iile valgelt
sidelevate vahuharjade vilkusid teiste tu-
letornide tuled, igaiiks erilises valguses,
alati valvsate vahtide pere, siirades hoiatusi
tulekirjas pimedasse veekdrbesse: ,Hoia
end, ilus laev! Siin varitseb siigavik, seal
veealune kalju! Hidaoht paremal! Hida-
oht pahemal!l Ja kitsas on tee, mis viib
sadamasse.”

Viljas rannal piitsutas loodetuul ikka veel
laineid ; nende kohin miirises tile dhtuvaikse
saare. Kuid madalvee kohal oli rahulik ja
monus. Nagn lumine migestik sirntasid lui-
ted omad fantastiliselt sakitud, valged har-
jad sdrava taeva poole. Omavoliliselt laiali
paisatud, seisid kiila majakesed nende jala
iimber, tumedad nelinurgad, mille aknaava-
ustes siin ja seal hoogus punakas tuli. Ohe-
liku otsa pandud lehmad ja lambad s&id
monuga mérja heinamaa lithidat heina.
Nende kujud ja varjud, mida nad heitsid
kuuvalgele pinnale, sulasid hirmuiratavateks,
mustadeks pleklndeks kerges, looritaolises
udus, mis vérises maa kohal ja ma,ttls kau-
gete luidete jala nagu vette.

Kaks noort inimlast seisid heinamaal,
poiss, sale, pruunide lokkidega, tulisilma-
dega imeliselt tdsises nidos. Neiu kiharatelt
juustelt oli libisenud pearitik ; nad sidele-
sid hobedaselt nagu- kuuvalgus vee peal ja
nigu oli valge nagu luidete hari, isedralik
négu, nagu on Greeka rinnakujudel ja mo-
nikord Pghjamaa naistel kitsas ja terav,
mille nina kasvas otsejoones otsaesisest
vélja, korgete kulmude ja heledate silma-
dega. Selles n#os ei olnud viirvi peale peen-
huulelise suu.

Poissi oli haaranud suvets volu. Ta oli
pannud kievarre timber neiu keha ja unus-
tades asjade piirid, ehitas ta oma onne oma
siidame soovidele, alus, mis oli kindel nagu
vikerkaar, mida maalisid kuukiired side-
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levasse, virisevasse uttu
nende jalgade timber.
Kuid neiu ei unista-
nud, Ta vaatas otse kuu
siravale nidole ja see ei
mdjutanud ta kdva meelt.
,Utlen sulle, Vilm, ta
koneleb viga tdsiselt.«
,Lase tal konelda,
Ebba.“
»Jah, kui asi jdiks
ainult konelemise juure.”
,Kul ta tahab sonu
teoks teha, siis iitled
talle —

»Ma el itle midagi,
Vilm! Mitte midagi!*
»Ebba, ¢ ‘

Poisi silmad vilkusid;
kuid neiu pilk oli kindel.
«Ma ei oska valetada
ja petta. DBreedenid on
rikkad, neil on laev ja
Ja emal ei ole

maja.

raha. Meie ei tea

enam, mis peale hakata. Mis pean te-
gema ?¢

»Kas pean seda iitlema ? Arvasin, Ebba,
et sa mind armastad.“

Neiu naeris kuivalt ja lithidalt. See kos-
tis nagu nuuksumine. Akki heitiz ta kie-
varred timber nooremehe kaela ja suudles
teda kirgliselt.

»Miks ei ole sa rikas, nagu tema ?“

»Oota kaks, kolm aastat, Ebba. Ma ei
ole laisk ja oskan mondagi.“

»Sa oskad — mida siis ? Kajakaid lasta
ja suvel kirjakandjat mingida, linnahirra-
del habet ajada ja harmoonikal tantsutiikke
méngida. Sellega ei too sa kellelegi kasu.“

»Ebba,* iitles poiss tasa, ,kui abiellud
Niklas Breedeniga, lihen laevale nagu onu
. Hjelm ja saan kollase palaviku nagu tema.
Tidruk ! Tidruk! Kas sa ikka veel ei tea,
et sind iikski nii ei armasta kui mina?“

Ta surus neiu enese vastu; see likkas
ta tumedad lokid otsaesiselt ja pani sdrmed
ta silmalaugudele.

»Mu poiss! Mu armas poiss! Oleksin ma
kortsimehe titar voi kostri Marieken, —
sa el tarvitseks kiisida, kas sind armastan!
Siis voiksid sa killinarnukkideni mu taalri-
tes segada ja nendega suvitajaid rannas vi-
sata, kui sa seda tahaks. Ma tunneksin
selle tle ainult ro6mu. Kuid ma olen ainult
Marinka ema vaene Ebba ja see peab olema
tark, — peab tark olema [“

Uus moodne tuletdrje hoone pealinnas Paldiski maanieei.
Ehituz, mis l&ks maksma umbes 40.000 krooni, on ehitaiud kéig'ti moodsa
tuletorje nduete kohaselt. Selles majas on garaash nelja masina jaoks, pa-
randusiétkoda, ruumid meeskonnale, vann ja erilised ruumid voolikute pe-
semiseks ja kuivatamiseks. Et tulekahju korral meeskond jouaks kiiresti prit-
side juure, on tlemisel korral ehitatud koikjal kapid, kus asuvad libedad
postid, mille kaudu tuletérjujad véivad aega viitmaia laskuda alumisele korrale.

Vilmile meeldis olevik nii viiga, etta tu-
leviku mustadest muredest ei hoolinud. Ta
oli istunud liivakiinkale — luidete jalal ja
kiigutas neiut polvedel. '

oPihapieval on tants kortsis. Sa tuled
ka. Siis tantsime koos.*

»Ab,¢ iitles Ebba. ,Sa pead ju m#ngima.
Isegi tantsida ei saa ma sinuga.“ :

»Siiski, Ebba, siiski. Seekord mingi
minu eest keegi vooras. Ma ei véinud tei-
siti. Vaata, pool taalrit liheb niiviisi kiill
kaotsi, kuid ma ei tahagi seda raha. See
teeb. mind hulluks, . kui keegi sind kiite
vahele votab ja ma veel mingima pean,
Ei, ei! Raha on ju kena ja ma oskan seda
hinnata. Kuid koik ta ei ole, Ebba, mitte
koik 1« ,

Ebba toreles ta kergemeelsuse pirast. Ta
vottis poisi ke ja surus selle oma pale vastu.

Sel silmapilgul langes molemile vari ja
pilkav hadl dtles: ,Tere dhtut! Tulin 6i-
gel ajal. Vilm, mees, nided ju nii lahke
vilja nagu hoiaks sa noori kasse! Mis on
sul minu neiuga asja ?¢

Vilm oli ptisti karanud. Ta huultel oli
dge vastus. Ebba rebis teda salaja ja kart-
likult varukast. ,Ole vait!®

Ja ta pooras kallaletungija poole. ,Sinu
neiu, Jan Jiirgens, seisab kortsis ja kannab
olut ringi.“

»Ei tule talle meelegi!“ naeris Jan.

See
»
et ole midagli minu jaoks.“ oo
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»Kas pean seda Triinale edasi ridkima ?¢

,Vait, mul on teine neiu. Kuid sellelt
hoidku Vilm kipad eemale. Kes vahele se-
gab, selle kondid tambin puruks. Keda ar-
vasin, astugu ette.“

Seal juures vaatas ta viltu pilgul Vilm
Jansenile, kellel sooned otsaesisel paisusid
ja kes end vaevaga valitses.
sormed n#ppisid ikka veel meelitavalt ta
var ukat.

,Ole vait! Ole vait |«

VlllllllF‘ tuli ma&te. Ta surus virisevat kitt -

j;’:b naeratas.

" Ebba vaatles Jan Jiirgensit kartmatu, valju
pilguga. ,Ja kui keegi sinu pilli jarele
tantsida ei taha, siis hammustad tal vist
korva. peast- nagu - tegid meremehega Nor-
deneri laadal, mis 2%

A, arvad, et hoolin kaheksapievalisest
arestist? Ma ei ole kuskil nii histi maga-
nud kui Emdeni vanglas.®

»Kes on harjunud poomisega, selle kael
enam ei siigele,“ iitles neiu vihase polgu-
sega.

Jan Jirgens naeris. Ta oli laiaclaline
mees, kutse poolest meremees. Ta pruunis
ndos paistsid heleblond vurrud peaaegu
valgetena, — muidu ilus poiss, kellele tiid-
rokud jirele jooksid. :

» Vilm,“ iitles ta dlkki jimedalt, ,kas tead
midagi? Kasi minema! Sul on klpJu ringi
kanda, Kao kiirelt] Kiirelt] Koik ootavad
sind! Minema, titlen ma, minemal Mu
morsja el vaja samaSb kuivamaa rotti — “
.~ »Su morsjal“ hiitidis Ebba vihaselt. , Neli-
piihiks jddl olen su morsja. Pigemini hei-
daksin end merde. Ma eiole mehe morsja,
keda kord puuakse |“ —

2Arvad ? Utlen sulle, tiidruk, sa abiellud
minuga voi iildse mitte! Loon ‘iga. mehe
maha, kes sind tahab.“ ,

»Mu kassi uputasid sa, sest et teda sulle
laevale kaasa ei annud. Inimesed ei ole
- kassid, Jan Jiirgens.*

Am ole nii kindel. Ja mis puutub poo-
mlsesse, — kui end enne purju joon, kil
nad siis sellest juba loobuvad. - Prokuror
tahtis mulle heameelega Nordeneri asjas
krae kalla]e tulla, kuid see luhtus. Ja oma
tahtmise viisin siiski 14bi! Vaata, kaabak
jai ikkagi korvata.*

Ebba surus huuled kokku ja ei vastanud.
Ta ldks kiiremini, ikka kiiremini; ta saat-
jad piisisid truult ta korval par emal | ia pa-
hemal. Salaja kaalus ta, kuidas Vilini kinni

pidada, teda iiksioleku eest onupojaga
kaitsta. Ta tundis hirmu, et Vilm sonagi
ei delnud.

Kumd Ebha~

Luidete jalal pooras Jan #kki ringi.
»See on rumal. Lihen kaasa.®

Nutd imestas Jan. Bt Jumal kuradi
surnuks 166ks ! Seda ma ei oodanud, et mind
nii viga armastad.“ -

,9a sundisid oma seltsi peale,* iitles
teme, ,niitid pead minu omaga rahul olema.“

. Ebba tostis paluvalt Kiied : o Vilm — 1«

- Jan naeris, toorelt. ,Nied ju paus se-
gane viljal Kas kardad oma poisi piirast?
Kas kardad ta korvade pirast ?¢

,Head 66d, Ebba,* iitles Vilm. Ta astus
Jan Jurgensi korvale.

‘See astus pikkade sammudega, kied tas-
kutes ja vilistas. Ta tahtis kaaslasele nii-
-data, et see tema jaoks olemas ei ole. Vilm
sammus vaikides tema korval ja pidas sammu,
iikskoik, mis poognaid teine pehmel heina-
maal ’pegl Nii -tihti kui Ebba kartii-
kult ringl pooras,. nigi ta kahte tumedat
kogu voogavas udus, kes astusid vaikselt
ja kiirelt vastupidises suunas. Ldpuks ka-
dusid nad luidete taha. Neiu pilk ei ula-
tunud enam nendeni.

Seal peatas Vilm #kki kaaslase.

,Niiiid oleme kahekesi! Hoia korvu, sa
kelm 1#

LSul stigeleb vist selg? — Moosekant,
mis tahad ?¢

»Jah, sul on suuviirk hea! Ma ei hoople
ja ei kiitle naiste ees, kuid oma ninal ma
ka kellelgi tantsida ei lase !“

Kiire higutusega haaras ta teisest kinni.
Jan Jirgens oli tugev nagu karu, kuid
Vilm oli osav nagu panter ja teine mitte
ettevalmistatud nii #kilisele kallaletungile,
ta el olnud seda polatud vastaselt oodanud.

Ta el suutnud enam  kindlat pinda vdita.

Ta vankus ja libises; vandudes kukkus ta
maha. Vilm haaras ta korvadest kinni, su-
rus ta ndo niiskesse rohtu ja jagas talle
tugevaid miksusid.

»Nii! Seal on kviitung ,kuiva maa roti“
cest. Pea meeles.*

Ja ‘viimase tugeva miksuga lasi ta pek-
setu vabaks ja jooksis kiirelt kiila poole.
Teine hoorus moirates pead. Ta oli kao-
tanud tagaajamise himu. Kuid ta tombas
hambaid kiristades kied rusikasse.

»Seda pean meeles! Selle eest maksad
sa mulle!*

Ta silmad kiirgasid rohekalt Ta huultel

‘seisis vaht.

Teine oli juba kiilla joudnud. Lobusalt
kajasid ta sammud telliskividel, mis olid
pandud tinava stigavasse liiva. Viimasges
majakeses oli lesk Mahren talle kambri
vilja iditirinud, viikese ruumi valgeksvod-
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batud seintega, mis sisaldas puhta voodi ja
tarviliku ma]akl aami. Kuid Vilin Jansen oli
andnud kambrile isikliku, mugava ilme.
Aknalaual seisid lilled ja laes rippus linnu-
puur kanaarmhnnuga Harmoonika korval
seinal rippus piiss ja kirjakandja tasku.

Vilm siiiitas tillukese lambi ja vottis lae-
kast nikerdustos. Ta paled ohetasid ja ta
naeris lobusalt, kui motles viljajagatud ka-
ristusele. Siis asus ta todle.

yllus kink Ebbale! Pane tihele, tidruk,
rumal ma ei ole | Oleks mul Marinka emsa
juures midagi Gelda, peaks ta maja kuni
katuse alla kiilalisi tdis panema ja Ebba
peaks neile keetma. Kui inimesel on maja
ja aed ja kohvik, jouab ta kindlasti hal-
jale oksale! — See on ju posrane! Kui
mul oleks kakssada marka! Avaksin poe
ja miitiksin suvitajatele, mis saarel muidu
saada el ole! Siinsed inimesed on unised.
y,Autje, meil on pekk varastud.“ DMina ei
ole sarnane. Oota, Ebba oota! Algus on
kies. Viiskiimmend marka on mul hoiukas-

gas. Kui kakssada tdis on — “
~ la kargas piisti, vottis instrumendi sei-
nalt ja istudes aknalauvale &itsvate lillede
vahele kuuvalgusesse, mingis ta tulise ar-
mastuslaulu.

Vahepeal joudis Ebba koju. Ema tukkus
pliidi #ires.

»Kas 1puks ometi tuled, tudruk ? Arva-
sin, et sa enne koitu enam ei tulegi!®

»Ema, Jan on viljakannatamatu |“

2Mis ta tegi ?¢

»Ta tahab mind kosida. Niisugune ala-
tus! Ma ei ole teda iialgi sallinud !*

»Kosida? — Selles asjas on ]uba teine
ette joudnud.“

»Leine ! 2«

,,Tobias’ Breeden.

»INi1. ¢

-p,Niklase eest.“ .

» N1«

»Nii, nii! — Kas su suu kinni on kas-
vanud, tidruk ?¢

»Oh, ema |

»Jah, nigin seda tulevat. Sul ei ole mmuud
peas, kui su poiss, su Vilm Jansen! Eb is-
tun korini kitsikuses, see ei lihe sulle korda !
Kaks korda on kohtupristav jirele périnud
ja Ulestousmise pithadeks peame majast
minema. See on sulle iikskoik. Kuid mina !
— Ah, kui mu poeg Jork veel elaks, ei
oleks ma nii mahajdetud ja abitu!“

~Ema! — sooviksin, et su Jork istuks
siin ja mina merepdhjas lebaksin !

»Jah, kuid tema on kalade juures ja sina
oled siin.*

Neiu sammus kiirelt koogis edasi ja ta-
gasi. Ta kange kleit kahlses, kui puudutab
mosbleid. Arevalt 16i ta kied valge nio
ette.

»Mis pean tegema, mis pean tegema!®

»Talita oma meele jiirele,* pomises mus-
talt riietatud naine ja tousis raskelt. ,,Olen
vana, kasutu naine. Tee oma tahtmise ji-
vele.“ Ta vottis lambi ja liks lohisedes
kambri.

Ebba kikitas jalapingile pliidi korval,
kitinarnukid polvedel, 1oug kiite vahel. Iulu,
mis paistis hobedaselt kanasse, tuletas talle
Vilin Janseni armastussonu meele. ,Oh, kui
mul oleks aega! Kui mul oleks aega | Ai-
nult iiks aasta aega! Vilm on kena poiss,
temast saab kindlasti asja!® Siis raputas
ta morudas meeleheites pead. ,Ja kul oo-
taksin kiinme aastat, tean, kuidas koik
liheb : kes on stindinud eesliks, el saaiialgi

ratsanikuks! — — Niklas Breeden — —
Niklas Breeden — — ta ei ole nii halb
kui Jan. Olen teda alati sallinud — Jah,

pean tark olema — tark olema — -
Akki viskas ta kievarred kiogilauale, pea

kiitele ja hakkas kirgliselt nuuksuma. ,Usun,
et ta on mulle noiarohtu sisse andnud, et
ma tast lahti ei saa. Oh, Vilm! Vilm ! Mu
armas poiss!“ '

oL

Pithapéeva ohtu. Piikese ketas on tuli-
punaselt laskunud, mitte laintesse, vaid
musta panka, mis touseb ikka korgemale
ja korgemale, kuna pohjast ja lisinest tule-
vad uued pilved, mis kasvavad, liituvad ja
moodustavad suure viesalga eelvae

Kustuvas ohtuehas s#delevad kirjud li-
pud korgetel mastidel, mis seisavad pea-
aegu iga viikese telliskivimajakese ees.
Loodetuul lehvitab neid koiki ithes suunas.
Uksikult lebab laimadalvesi, ldikides, m#dr-
dinult hallide pilvede all. Ja selgelt ilmub
lahkuvas pievavalguses imemaa ld#ines, uus
saar. Jisialgul ainult liivapank kesk laia
merd, kardetud kari laevadele; kuid aega-
mosda muutub ta tmarikumaks ja kerkib
laintest aeglaselt ja peatamsata. Iga laine-
166k, mis piitsutab randa, toob talle peo-
tiie wuusi lilvateri ja loodetuul, mille
#hkiv hingamine iialgi ei vaiki, likkab ja
surub kokkukogutud massid koomale, kor-
raldab nad kihtidesse, peab mneid kinni.
Kornnakarbid ja meretihed palistavad ta
kallast, mis kerkib ainult mdonaga veest.
Ta luidetel puhkavad ja pesitsevad mere-
linnud ; sest idas kerkivad juba viikesed
luited ; rannakaar 166b nendesse omad vas-
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tupidavad juured. Kes kandis esimese seemne
karile? Tuul voi lained voi kajakas? Kuid
see piisib, vorsub, kasvab, kaitsmata, takis-
tamata inimkiest. Jirgnevad uued seemned.
Varsti avavad esimesed lilled omad sira-
vad silmad. Kahekiimne aasta pirast on
livapank saar nagu oOed pahemal ja pare-
mal, lainte Jooming, ilmamere tuju saadus,
mis kisub siin tiki o&itsvat maad vette,
matab selle lainte alla, seal aga tostab nuue
ilma oma saladuslikust riipest.

Kortsis tantsiti. Algatuse olid andnud
paar supelvoorast, kes igatsesid uue lobus-
tuse jarele. Tark kortsiperemees tegi nende
soovi kohaselt ja teenis histi. Muidugi!
Saareelanikud janunevad tantsimisest, voo-
rad pealtvaatamisest. Peaaegu kogu supel-
seltskond tungleb korvalsaalis. Kelneritel
on kiire ja punane Triina ei tea enam, kus
ta pea seisab. Ta vaataks ise heameelega
veidi pealt, kui tal oleks aega, sest tina
on midagi vaadata. Jiirgensi Ebba on esi-
mest korda oma peigmehe Niklas Breede-
niga tantsul. Tosi, tal on &nne, sel lahjal
olevusel. Breedenid on saarel viga lugu-
peetud inimesed. Kas talle enesele see Onn
meeldib ? Ta terav ndgu oli juba koolipin-
gil kahvatu ja mida ta nididata eitahtnud,
ei ndidanud ta juba tookord mitte. Ta hele
kleit nieb ju kaunis pidulik vélja ja Nik-
las Breeden sirab nagu oleks vditnud lo-
teriis. Uhele ei sobi kiblus kindlasti mitte
— Vilm Jansenile! Ja see peab pruutpaa-
rile tantsuks mé#ngima! Xuidas ta silmad
vilguvad! Nagu kaks hooguvat siitt, mis
on mustad viljaspoolt, kuid mille sees 16~
kendab hivitav tuli. Ta tool on asetatud
lauale, et tantsijad teda tmber ei likkaks.
Ollekann seisab ta jalgade ees lauaplaadil;
ta hoiab hammaste vahel paberossi, miits
on tal viltu peas. Nii mingib ta valsse ja
polkasid ja ta hodguvad silmad vahivad
tle tantsijate, tile Niklase ja Ebba vastas-
olevat seina, nagu tahaks nad sellest libi
tungida. Ta suu tuksub, nagu mingiks ta
surnule viimaseks tervituseks teel hauale.
Kas ta harmoonika viimaks ei kirise ? Jah,
raske on loobuda sellest, keda armastatakse.
Triina voiks sellest palju jutustada. Vaene
poiss !

»Tahelepanu | — Tugev look dlale #ra-
tas kelneriuna. See, kellele ta motles, sei-
sis ta ees.

»Jan Jirgens ! Kas sa ei ole Emdenis ?¢

oLollpea ! Kas sul eiole silmi, et kiisid ?
~— Anna mulle iiks naps. Luuran siin ke-
dagi.“ :

yJan — ¥

.See peab nii olema. See jines algas
peale.“

Kas oleneb see ohust ? Janil on loomu
poolest hallid silmad, kuid nendeski niivad
tina hooguvad soed peituvat. Kuid tema
silmi tunneb Triina, teab, mis iga pilk ta-
hendab. )

.Jan Jirgens, ma palun sind — “ pomiseb
ta ja valab klaasi. Osav kisi viriseb, mo-
ned tilgad jooksevad ile klaasi iifive lauale.

»Ara konele tihja ! Kas ei ole see suur
an, et tulin tagasi sinu juure, mu kallim ?¥

,Sinu kallim ! — Ba oled valelik nagu
vaht laintel.* i

,Pea suu!* Jan Jirgensi pilgud libisesid
lsbi saali. ,Votku pagan! Trientje, aita
mind! On see tdepoolest Niklas Breeden,
kes jalgu haorub nagu kurg kapsapeenral ?
Mis tiidrukut ta seal ringi keerutab ?¢

»Sa tead ju, et ta on Ebba Jiirgeunsiga
kihlatud.“

Jan naeris hirnuvalt. ,Kihlatud ! Tdepov-
lest kihlatud? Ja Ebba Jiirgensiga! —
Trientje, veel iiks klaas. Pean selle peale
jooma.“

»52 jood nagu pagan.
sandarm on saarel.“

»<as peab sellepdrast janunema, mis ?¢ —
Ta nsitas Vilmile. ,See mees mingib nagu
siga. See moosekant tuleks vilja heita.* —

Pingil vastu ust istus Ebba vendade va-
lel, ema Marinka mustas kirikukleidis kurva-
meelselt, kuid viadriliselt nende korval. Neiu
oli vastu tahtmist tantsule tulnud, oli Nik-
last asjatult teistele motetele viia katsu-
nud. ,Sa ei ole enam gastaid tantsinud, Nik-
lag. Ara minu piirast hibene. Mu jalad voi-
vad rahul seista.“

Kuid Tobias otsustas: ,Noored peavad
tantsima. Kuningas Taavet tantsis ka. Ja
Niklas tantsib histi, viiike Ebba.*

Sellepdrast tantsis Ebba. Ta arvas, et
oleks vOinud raskemagi proovi libi teha.
Kuid siin leidis ta, et see oli koige ras-
kem, mis falt néuti. Niha Vilmi istuvat,
tardunult, klaasistunud pilguga ja tantsida,
tantsida tema méngu jirele ! Teada, et ta
liheb ile mere ja saab palaviku; sa ef
nie teda enam iialgl, mitte iialgil ja vas-
tata : ,Jah, Niklas, ja ,ténan, armas Nik-
las,“ ja karata, ja hiipata. Ta hing jii kinni,
ta ei teadnud enam, mis teha; ta astus iga
sammuga oma siidamele !

Kuid Tobias naeris monusas vennaarmas-
tuses: ,Meie Niklas on tore! He, Jiirgensi
ema, mis te arvate ? Talle el suunda isegi
sarnagne noor, tubli tddruk vastu panna
nagu teie Ebba. Jah, meie Breedenid oleme

Hoia end, Jan,
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kovast puust. Meie jddme kakskiimmend
-gastat kauemini nooreks kui teised inime-
sed.“

Kui Ebba niigi Jan Jirgensi sisse astu-
vat ja hodguvate sﬂmadewa mingija poole
vahtivat, haaras  teda iikiline julgusetus.

»Ta on Vilmi peale tige. Ja ma ei vai
alle mirku anda ega teda kaitsta. Ta ei
vaata mulle otsagi. Mis pean tegema ?*

Niklas pigistas ithe silma Kinni ja ko~
neles pulmadest ja Tobias teginalju, mille
iile histi kasvatatud tiidruk pidi punastama
voi vihastama. IEbba ei teinud kumbagi!
Ta istus nagu oleks ta kivist,

Ema Marinka tombas teda viimaks klei-
dist. ,Utle ometi midagi.”

JJal, ema, jah; usun -— et dosel tuleb
torm. — — Kuula,, kuidas tuul hulub — ¢

Sel silmapilgul katkestas Vilm mingu
kriiskava tooniga, heitis harmoonika lauale
ja kargas siis korgelt istmelt porandale.

»Vaheaeg!“ kisendas peremees ’

Nagu nigematust niidist tommatud, kar-
gas Ebba iiles, vaatas Jani otsa, siis Vilmni
otsa ja tottas minema.

#Ebba! — Tudruk!“

»Jah, ema. Jita mind! — Mu — mu pea
on nii uimane — Jita mind !*

Ja ukse kaudu, millest oli tormanud
Vilm, jooksis ka Ebba saalist, hoolimata
peigmehest, selle vennast, pealtvaatajatest.
Ema Marinka ohkas ja vaikis. Tobias, hin-
nates korgelt venna Niklase voorusi, oli
igast armukadedast tundest kaugel. Kuid
Niklas muutus rahutuks.

»,LTa on uimane? Marinka ema, kas el
pea ma talle jirele minema?* Harjunud
gona kuulma, vaatas ta Tobiase otsa.

»Aga miks ?*  tdrjus proua Jirgens ta-
gasi. ,Jita ta rahule.* Ta kartis, et tiitar
arevuses soovitud kosilasele veel tagant
jiarele korvi annab.

Ka Tobias manitses: ,Jita ta, Niklas.*

Kuid esimest korda elus ei kuulanud Nik-
las venda. Kuid seesmise voitluse libi,
mida maksis see harjumatu torkumine, oli
ta kaotanud moned minutid ja kui ta ntitd
majast astus, ei leidnud ta otsitut mitte
kohe.

Tobias vaatas talle naerdes jarele. ,Vaa-
dake, naabrinna, kuidas ta kohe jookseb !
Kuidas ta end libi inimeste surub ! Utlen,
ta sarnaneb Vilm Jansenile. Tagant ei voi
neid tksteisest eraldada. — Ja niitid, Jiir-
gensi ema, kuna oleme kahekesi, siis tahan
teiega muust konelda. Tuleval esma,spa,eval
lahen Emdeni kohtu ja kuJutan raha ja

vara laste nimele. Siis ei ole neil sellega
hiljem sekeldusi. — Ja seda peate teie kah
tegema Utlen, et peate kah niiviisi te-
gema.“

Mustas kleidis naine ohkas. ,Naaber, mis
see aitab, et nii kaugele ette matlete ? Elus
liheb ikka teisiti. Pange tihele. Koik 1d-
heb alati teisiti.«

Vahepeal oli Ebba Vilmi oues kitte

saanud ; ta haaras selle kievarrest kinni.
» Vilm [«
» — Mis sa tahad ?¢

»Hoia end, Jan Jiirgens on siin. Ta n#eb
verd! Ta v1hkab sind! Palun sind, Vilm,
hoia end !¢

»Muud sa ei taha 2«

»,Oh Vilin, kui ta sulle midagi teeks !¢

»5a oled toesti hea tudruk ! Mulle mni-
dagi tegema | — Ja sina ! Sa ei ole mulle
vist midagi teinud, mis ?*

»9a el tea, Vilm — peame Lihavotteks
majast kolima — ja — peaksin teenistusse
minema, vOOraste Inimeste juure —

»Jah, selleks oled sa liig kork, et iks
voi kaks aastat ausate inimeste jnures tec-
nida, kuni olen kogunud, mis vajame. Kuid
end Niklas Breedenile miiiia ihu ja hmgega,
selleks oled kiillalt alandlik 1“

+Mu ema, Vilm —

Alvad et oleksin ta dra nilgida lasknud
su ema ?* Kuigi ta kardab t66d nagu kass
vett ! — Ara kiitle oma halva stidamega.
Ara uhkusta valelikkuse ja rahashnusega!
— Mind ei ole vaja meelitada. Ma ei taha
kiimnenda kidsu vastu eksida. Mis kuulub
te1sele, seda ma ei ihalda, Mine oma kal-
lima juure !

»Vilm,“ pomises Ebba, ,ira mine iiksi
1'anda, sira mine iiksi luitele. Ara jud tant-
sule. — Lukuta, end oma kambris — ma
palun sind —

Vilm liikkas ta karedalt eemale.

,Mitte sammugi ei tagane matema eesl“

‘Ebba libises pﬁlvedele »,Oh, Vilm, kui
sured, suren mina ka.”

Teine naeris lihidalt ja teravalt. ,Kas
tahad kahte petta? Jah 7«
HEi, Vilm, ei, ma ei peta! Usu mind.

Arva,sin, et suuda,n, mis suudavad teised,
oma armastusest jagu saada — kuid ta on
liig suur. N#en seda. Musiida ldheb sinuga,
Vilm, kas tahan voi mitte, kuni maailma
16puni — ja — ja — tahan seda kohe Nik-
lasele velda, iitlen talle seda kohe — ! Uks-
koik mis sellest tuleb! Sa ei tohi surra,
Vilm! — Ara sure! — ¢
(Jérgneb.)
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Tttt ja nalja.

Tunnus.

Proua Hilda Mesiorg, viga ilus proua, elab Musi-
joel. Ta elab seal omas majas, mis on (hekordne
villa. Kui paike paistab, .pikulab ta siidises kimonos
kogu ennelduna balkonil ja loeb pdénevaid romaane,

Teisel pool tdnavat seisab veel ks villa, millel
on véike kafuse{uba. Selles toas elab tehnikumi li-
dpilane, kes geomeetria ja ehituskunsti dppimise ase:
mel aknast vélja vahib ja vastasmaja balkonil piku-
tavat Veenust ooperikiaasiga uurib, Ulidpilane on
korvuni armunud proua Mesiorusse. Ta maérkab, et
noor proua monikord siigavasti ohbkab. Vdimalik, et
ta on Onnelu. Ja nrotiskleb, kuidas ta teda voiks
lohutada. Ta kirjutab {falle kirja:

LArmuline proua, palun feid sidamest minuga
kohelda ja' nimelt homme ohtupoolel kell 6 Kolme-
kuninga t&pava nurgal. Minu tfunnus on: pruun
keabu ja paremas kées valge nelk1”

Ulidpilane viskab kirja kasfi. Uudishimulikult istub
fa jargmisel hommikul akna juuresgvaalamas, kuidas
kirjakandja fa kirja jumalikvle prouale kitte viib.

Kell on kolmverand kosheksa. Kirjakandja tuleb,
kiri k#es. Armasfusekiri. Aga samal hetkel vé&ljub
hérra Magnus Mesiorg villast ja votab kirjn vastu.
Pistab selle taskusse ja ruftab btiroosse.

Kell 3 pérast 1ounat. Ekspress otsib tilidpilast. Toob
talle kiirkirja roosas timbrikus, mis 16hnab parfiitimist.

Ulispilane avab kirja ja loeb:

»Mu armas, sain ammuoodalud kirja kéaite. Olen
téna kell 6 Kolmekuninga t&nava nurgal. Minu tun-
nused on: Must kitbar, pruuniraamiga prillid ja
paremas k&es paks jalutuskepp 1”

Hajameelsus.
.Kas siis professor Umbrohi on {desti nii haja-
meelne 7
.Hajameelne 7! — Panime eile kuulutuse lehle, et

ta on &ra surnud, ja {fna hommikul tellis ta enesele
pérja I .

¥

»Kus leitakse meie péevil veel vanaaja esemeid ?*
»Minge kord tle t4nava iluduse-instituuti, seal istub
neid parvekaupa,®

Katke thest jutust.

siis voifis ta kifinla ja valgusias sellega
kahunt seest, ndha soovides, kas kahur on laetua.
Ja ta oli laetud.
Matus oli kolm p&eva hiljem.“

Grillparzer.

Noor, alles veel tundmata naiskirjanik luges kord
vanale Grillparzerile oma esimese pika draama eite
ja kiisis siis ootusrikkana :

»,Kas leiate olevat mu draama hea ?*

+Armas sdbranna,” vastas luuletaja, ,selliseid asju
tohite kirjutada alles siis, kui juba olete kuulus. Enne
seda peavad feie 166d olema midegi véaart!“

- Oige ndu.

Mus feil oieti viga on ?* kasis kuulus arst.

,Ei lea, hérra doktor, aga ma tunnen, ¢t ma ei
ole terve.”

LMillist elu teie elate 7%

_Ah, hérra dokior, ma 166tan kui hobune, mul
on hundi isu, ma s66n kui lovi, olen dhtul véasinud
kui koer ja magan siis kui mmt “

Teale, andis arst nou, sus minge mone looma-
arsfi juurde 1*

Loogika v&im.

Professor olsib kibaral. Ja arufleb :

,Otsin kibarat. Varnas ta ei ole. Laual ka mitte,
Ma ei néde teda tldse. Jarelikult istun ma fema peal.”

Professor idusis ja vaatas toolile. Seal seisis ta k-
bar kui hale rusuhunnik. Aga professor idstis ta roém-
sasti korgele .

«Jalle uus toendus loogilise matlemise voimust.”

Seltskonnas

kurlis keegi daam, et tema mees femaga halvasti
Gmber kéival. Kuningas — vana Preisi Fritz — sele-
tas @

sSellega ei ole minul asjal”

Ja p&éras temale selja.

Kuid daam ei lase ennast nii kergesli korvaldada,
vaid vastab :

JAga ta résgib ka teie majesteedist niisuma )

Mille jérele Fritz jalle tle dla vastab:

WJellega ei ole teil asjal”

Kuulsat protsessi,

mis kord Berliinis koigi meeli erutas, oli peall kuu-
lama tulnud hulk korgeid daame. Kuna kohtuprot-
sess palju skandaalseid asjaolusid vois avastada, ar-
vas kohtu esimees oma kohuseks daame enne kohtu
algust saalist véija saata ja Utles:

JPalun auvésrt daame siit ruumist lahkuda 1”

Kuid keegi ei liikunud paigast. Siis jatkas esimees
pérast lihikest vaheaega : ‘

»Ntdd, mil korralikud deamid vé&ljusid, palun ma
kohtutcennt ka koik teised naised siit vélja korridori
saata 1”

Tanav sdidab tanavraudteel.

Vagunisse astub daam. Vaatab ringi. Kuid istekohta
enam ei ole. Téanav iduseb viisakalt ja pakub talle
oma plaisi. Daam votab sdnalausumata istet.

LMis te fitlesite, armulme proua ?" kummardab
T&nav.

»Mina ei ttelnud midagx, vastab daam

»Oh, vabandage, andke andeks,“ vabandab ennast
Té&nav, .aga ma arvasin, et (tlesile : t&nan 1~

Vastutay toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus ofii, ,Areng*.

_ Talitus Miitirivahe 16, tel. 445-83

Triikitud ,,Edu” triikikojas S. Kompassi 1. 40, “Tallinnas



Kuidas Knda sona

Alnsus:

Romaan (ainsuses) on Eesti parim
rahva-ajakiri.

Romaani sisulise vaartuse eest hoo-
litseb oma pika elu kogemustega

lugupeetud toimetaja.

Romaani annéb vélja kindl&l alusel

seisev ja oma flesandeid kor~

gesti hindav kirjastus-osaihisus
LAreng“.

Romaani muretseb oma perekon-

nale tulusaks ajaviiteks ja luge-
miseks (nagu tdendavad koge-
mused) iga maistlik ja edumeelne
inimene.

Romaani koondeab toimetus ainult
loetavamate ja kuulsamate kirja-~
nikkude parimad ja ponevaimad
teosed.

Romaanié ilmub peale vaartusliku

sonalise materjali, rohkesti vali-
tud pilte stindmusist ja tegelasist.

Romaanist ksi jatkub, et anda
lugejale. taielikku labiloiget kogu
maailma kirjanduslikust loomin-
gust,

'} Romaanile ta vaartuslikul ja oma-
pérasel kujul ei piihenda tahele-
panu mitte ainult toimetus ja
véljaandjad,vaid kogu lugev Eesti.

Kddne:

Nimetfav
(kes, mis ?)

Omastav
{(kelle, mille ?)

Osastav
(keda, mida ?)

Sihitav
-{kelle, mille ?)

Sisseiitlev

(kellesse, mil-
lesse)?

Seesttlev
(kelles, milles ?)

Seestiitlev
(kellest, millest?)

Alaleitlev
(kellele, millele ?)

‘Romaanidele,

ROMARN"?

Paljus:

Romaanid (paljuses) ilmuvad koige
eeskujulikumas valikus ainult aja-
kirias ,,Romaan* '

ROmaanide vaasrtus ja ponevus
leiab perima valjenduse nimeli
»,Romaanis“ ilmuvates romaani-
des.

Romaane, mis avaldatakse ,Romaa-
nis“, loeb {ithevorra huvitatult iga
perekonnaliige. -

Romaanid, mis avaldatud ,Romaa-
nis“, hoiab moistlik majaisa koi-
tes alal tulevikugi jaoks, sest
nende romaanide vaéartus ei ka-
hane kunagi.

. Romaanidesse mahutab maailma

kirjanikkond oma parimad méited
ja stigavaimad veendumused.

Romaanides avaldub inimsoo piidd

paremusele, siin avaldub mure |

 ja rodom, joukillane elu ja siigav
tundemaailm.

Romaanidest konelevad lugejaile
koige mitmekesisemate rahvuste
kirjanikud  koigile dhist kirjan~
duslikku keelt.

eriti
ilmuvaile, annab vaértuse peale
tuumaka sisu kerge loetavus ja
'suur pdnevus. '

,Romaanis“ |




Romaanil on olnud ja on praegugi
veel (pérast 10 aastat kesinud
viljakat 1egevusf) ifelda. md uv
sona Eesti rehva kirjandusliku

" maitse arendamise alal.

Romaanilt ei vola 1a iu‘htivat osa

Eesti ajakirjade peres Ghegi voist-

lusettevoite odav komu, '

'Romaanita’ oleks olnud méodunud
10 aasta jooksul Eesti perekon-
dade elu kaugelt tiithjem ja Eesti
vaimuelu mitmeti nigelam.

Romaaniga koos minna ja tulevi-
kuski
jaada, tahendab kirjanduskultuuri

tema ustavaks sobraks

teenimist selle parimal kujul.

Romaanini pole kidninud sisuliselt
veel iikski ajakiri Eestis ja hin-
ajekiri

naltki on see sisukas

véljaspool voistlust.

Romaaniks jaada oma praegusel
tunnustust leidnud kujul tahab
LRomaan‘ e’daspidigi,"sest

Romaan olla tahendab teenida rah-
vast” panmaga, mis kirjandusalal
iganes olemas. :

Alalidtlev
_(kellcl, millel ?)

Alaltiiitlev

‘[kgll/cltg millelt?)

'llm attlev

(kelleta, milleta?) -

Kaasatitlev
(kellega, millega)

/. Rajav
(kelleni, milleni?)

Saav -
(kelleks, milleks?)

- QOlev
(kes, mis ?}

Romaanideni,

%
Romaanidel lasub suur kohustus,
kuna nad peavad taitma tiihjad
tunnid sobivaima ja kisuhku aja-

viite vahendina.

Romaanidelt loodetakse palj‘u, seda
 palju annavad aga ainult ajakir-

ja ,Romaani“ poOnevad, korge-
. véértuslikud ja sisukad romganid
Romaanideta, eriti nendeta, mis
' ilmuva‘d ajakirjas ,Romaan”, on
voimatu kujutella {htki Eesti pe-
rekonda.

Romaanidega selles valikus,.nagu

- pakub seda ajakiri ,Romaan”, |
on elu ilusam, aeg lihem ja sii-

da rodmsam.

nagu neid avaldab
,Romaan“, ,Romaani”
nide valikuni -~ pole tousnud
Eestis kski

,Romaani“

Romaanideks annavad materjeli |

kogu maailma kodige mitmekesi-

, semate rahvuste parimad, vilja~
kaimad ja loetavaimad kirjanikud
Romaanid koige laialisemas valikus
heas kcelesl ja odava hinnaga
teha kattesaadavaks rahvale, see

on ,,Romaam“ teene mmevxkus_ '

ja ulesanne tulev1kusk1

«

romaa-~

teine ajakiri, sest’

Stk d -

g




