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X. aastalcdilk.

Sunmniva.

Norra kirjaniku Bermt Lie romaan. N

Sunniva liikus majas vaikselt kui vooras; ¥

Uhel rohuvpalaval ohtupoolikul istus Jan

nils, nagu oleks temast taganenud koik ; 7, Hogh Sunniva  seltsis verandal ja otbusms

virskus ja rddmsus; isegi oma isa vastu ei ¥
ilmutanud ta enam endist soojust ja ulevoo- ’

lavat armastust.

Ja et doktor koigest naeratavast l&hku-
sest hoolimata Jan I—Ioghl labkumist mullu
polnud unustanud, olikiillalt selge. Ta pei-
tis enese Oilsasse rahusse ja ei siivenenud
millessegi, vilja arvatud moned viikesed
naljad, Harilikalt pmsms ta kurvana ja vi-
sinuna.

Tsegi neiu Gundestad oli kinnine j ja sOna-
kehv. Koxg& juures leidus Jan Hoghi vastu
lahket tdrjet. Muidugi, temal polnud ju
oigustki nende usalduse peale, kuid see oli
ometi imelik, niiiid, pagana igav mullusega
vorreldes.

Kui ta motles vaid mullustele shtutun-
didele! Niiiid polnud juttugi sellisest mu-
gavusest.

Noh, see vois ju olla iitks koik, sest niiiid
oli tal peaasjaks: tovga valmis saada Ja,
mitte tithistele ‘unistustele anduda.

Sellistesse unistustesse vajus ta peaaegu
iga 00, ja pikkamisi vihenes ka ta t66 edu.
Tkka suuremad ootused vottis ta viilja kaasa,
otse ponevuse, kuidas ju viimaks koik
- voib ldppeda, — temale niis, nagu votaks
meelenukrus, mida ta doktorimajas tundis ja
nigi, viimaks isegi valguse ta meelilt.

See vaikus muutus viljakannatamatuks.

Ta tundis seda nagu viiulikeele alatist pin-
gutamist: iga tund, mis moddus, tombas
vabiseva keele pingumale, ja niitid oli viiul
teravalt hiiles, — niitid pidi tuleme see
vabastav poognatomme ja libi murdma he-
lisevas mingus.

nitiid viimalks kiisimusega esineda.

Sekundid mstdusid sigavas vaikuses tema
ja Sunniva vahel, kes teisel pool kohvilauda
midagi heegeldus.

- Ta silimitses neiu kummardavat idgu, mis
oli nii kahvatu ja hurmav, kitsast, o&iget
nina, pikki, n#cviliselt vérisevaid ripsmeid
tumesiniste varjudega nende peal ja all ja
orna nahka, millest soonekesed libi paist-
sid. Neiu hingas rahulikult ja ldbi varru-
kate niéihti ta t@mnarguste kievarte ja ol-
gade liigutusi.

~Sunniva !¢ :

Nein tostis oma bl]llled silmad iiles te-.
male, need imetaolikud silmad, mille hinge
viljendus ikki polevalt iile ta. nilo laskus,
nii et paistis, nagu oleks ndhtud ainult ta
siigavaid, muste silmi.

,,Sa. peaksi(l juukseid jille lahtiselt
kandma 1« -

,Mispirast ?“ kiisis mneiu naeratades ja
jii kahvatades jille vait, kuna ta’ silmad
maha 16i.

LJal, siis tuletakmd sa mulle la,lle enam
mullust aastat meele.“
A.ll'“ “
Neiu heegeldas edasi. Jan Hogh vaikis
ja pubus suitsu oma ette Ghusse.
~Sunniva !“
yJah.¢
~Miks oled sa
line.?«
Neiu punastas ja kiisis silmi tdstmata:
,Kuidas nii ?*
»,Oled sa minule pahane?“
. Oh ei.“
,,’\_’hks el nimeta sa mind iial enam maa-
lermeistriks 7«

minu vastu nii kumma-
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Ah — « :
+Miks teed sa iildse, nagu ei tunnekski
sa mind enam ? Miks lased sa mind minna
ja sind alati silmitseda ja motelda, et oled
minule pahane ja el tohi minust enam mi-
dagi teada ? Mispérast ei saada sa mind
~enam oOhtuti, kuna sa ometi tead, et ma
iiksipai seal viljas midagi korda ei saada?*
" Neiu ei vastanud, vaid laskis pea veel
siigavamale rinnale vajuda. Hogh toetus
toolils ja jatkas vaikselt, aga tusaselt:

,Sina oled suureks ja Gilsaks muutunud, -

Sunniva, nii et ma vaevalt julgen sinuga
viikida. Aga kui sa mulle pahane oled,
kui sa veel sellele mdtled, et ma mullu nii
akki #ra soitsin, siis voiksid sa seda mulle
vihemalt iitélda. Siis jutustaksin ma sulle,
kui viga ma seda olen kahetsenud, kuidas
ma kogu aasta muud ei teinud kui kahet-
sesin, hirmsasti kahetsesin! Kas tahaksid
mulle niiiid iitelda, mis meie vahel seisab
— minu ja sinu ja su isa vahel? Kui ma
tohiksin sellest riikida, siis mgistaksid sa
mind vististi ja annaksid mulle andeks,
Sunniva! Aga sa ei iitle midagi, lased
mi}x;xd minpa ja nied, kuidas see mind pii-
nab — *

Sunniva vaatas talle otsa silmadega, mis
tdis pisaraid, ja iitles valusa ndoilmega:

»Mina ei ole sulle mitte pahane — mitte
sugugi, maalermeister 1

»Aga mis on siis sinuga, Sunniva ? Teie
koikidega ? Ma ei oska iitelda, kui hirmus
see mulle on. Kas olen teinud midagi paha ?
Mulle niiib, nagu koheldaks mind siin kui
roimarit.“

#FEi, ei,* sosistas neiu.

»Armas, viike Sunniva,* iitles Hogh ja
pani oma kie iile laua nein kievarrele,
nkas sa ei voi mulle olla nagu enne mu
hea, viike sgbranna ja mulle jutustada, mis
sul siidame peal on? Tee seda ja sa saad
nigema, kui rd0msaks me siis jille saame,
meie molemad !¢
. Neiu voitles pisaratega, tousis ruttu ja

liks majja, molemad kided silmade ees.
Jan Hogh istus ja kuulis ta kiireid samme
trepil. Ta jai veel veidi istuma ja trum-
meldas sormedega lauale.

Imelik tunne hoovas tast libi, nagu tom-
baks tundmatu voim teda neiule jirele, ui-
mastav vangistus, vastusurve neiule; ja kui
neiu sammud kinni langeva ukse taha ka-
dusid, valdas teda sekund aega valus iik-
sindustunne. ‘

Ta tousis ja kuivatas otsaesist. Ta oli
iisna kuumaks ldinud !

Sits laks ta aeda ja sealt allasillajuurde,

- kus ta noutult seisma jii, kuni ta jalga

vastu maad 161 ja hiidis:

,Ei, niitid ldhen ma otseteed neiu Gun-
destadi juurde !* '

Ta leidis selle koogi tagant toidukamb-
rist. Neiu istus puutoolil ja puhastas hobe-
asju, kolisevaid kahvleid ja lusikaid. Enamn
kui kord oli ta mullu tema juures istunud,
ja nonda astus ta tema juurde vana, rodmsa
teretusega, ja nii krapsakalt, et potid ja
pudelid porandal kolisesid, istus ta pingile.

»Tere pieva, neiu Gundestad! Kuidas
on lugu tujuga ?%

Al teie olete see!* .

»,Jah, mina! Ja minu hea tuju on tiitsa
otsas, neiu!“

»Heldene aeg — miks ?¢

,Kas olete mirganud, et see esimene
kord on mosdunud aastast saadik, et ma
siin teie juures istun, nein Gundestad ? Teie
olete minu niitid ju tdiesti korvale likanud
ja mis siis veel imestada, et mul koik tuju
on ldinad.“

Neiu Gundestad kéinas ta pilgu all siia
ja sinna, kuna ta ise hobedat pubastas.
Kuid seekord Hogh ei annud jirele, ja kui
ta temale 16puks veel pidas suure loengu
sopruse ja truuduse kaotusest ning oma
iiksindusetunnetest, siis ei jaksanud ta seda
enam kannatada.

»Ja jah, tosi kiill, midagi on siindinud,
aga rodm see ei oie, kui sellest ridfigime.
Inimene peab oma mure usaldama Juma-
lale, kes koik voib jille heaks poorda !¢

»Aga kul ma dra veisisin, oli ju kaik
veel hea ja ilus, neiu Gundestad !¢

»Oh ei, see oli juba siis alanud ja Ju-
mal teab, voib olla, et see oleks parem ol-
nud, kui teie moneks ajaks veel oleksite
palju lustilikkust ja roomu, et nukrus siia
ei oleks voinud enesele pesa teha.*

»Jah, siis peate mulle koik jutustama,
neiu Gundestad ! Ehk voin veel nitiidki
pisut aidata.“ :

»Seda andku Jumal!“ ohkas neiu Gun-
destad ja peatas hobeda puhastamises, ra-
hulikult istudes ja motiskledes.

»Jah, vaadake,“ algas ta viimaks, ,vis-
tisti miiletate veel, et ma teile kord kone-
lesin Sunniva tddist, kuulujutt oli ineie
juurde joudnnd, et see teel olla last kiilas-
tama. Meie seda dieti ei uskunud, sest et
ma iial midagi tipsemat ei kuulnud, kuni
doktor iihel péeval — just samal, mil teie
dra reisisite — tuli ja titles, tidi olla ki-
nud Opetaja juures, just kui bull, ja noud-
nud, et Sunniva temale antaks ning veel
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palju muud, mis dpetaja doktorile iitelnud.
Nii moodus ks kou siigisel ja ma ei us-
kunud, et doktor asja nii viiga siidamesse
vottis, sest et sellele midagi ei jirgnenud.
Aga seda me ndgime, et Sunniva sest pie-
vast saadik, mil teie ira reisisite, ikka vaik-
semaks ja nukramaks jii. Tihti midrkasin
ma, et ta oli nutnud.

Jah, inimesed on ju tihti dige imelikud,
vaadake, ja nii kujutlesin ma, et laps teid
taga leinab ja teie jirele igatseb. Ja dok-
tor matles sedasama, seda mirkasin ma,
sest vahetevahel ta naeratas ja tegi mir-
kusi, et selline lapsemure varsti mdsdub.
Ah, aga varsti ndgime, et asi oli teisiti,
see on tosi!

Uhel ohtul oli Sunniva kadunud. Ja kuna
mina ja doktor ohtul istusime ja ootasime,
et ta koju tuleb, nagu harilikult alati, kui
ta pirast ohtusooki vilja liks, selgus meile,
et asi dieti ei ole, ilma et me sellest iiks-
teisele oleksime palju rédkinud.

Tikk aega lohutasime iiksteist sellega,
et ta ehk on ldinud opetajamajja, aga dieti
ei uskunud me seda kumbki. Ma ei tea,
milline mdte mulle kdige kurvem oli, mdate
Sunnivale enesele voidoktorile, kellele kogu
onnetus ta ondsa prouaga jille milestusse
tousis. _

Vaadake, siis oli vaene vaimuhaige tidi
moni aeg siin maja tmber kooserdanud,
ilma et keegi teda oleks mirganud, aga ta
oli SBunnivat luuranud ja temale kdiksugu
lollust ette lobisenud. Ta tahtis Sunnivat
kaasa votta Finwmarkenisse Enare jdrve
kaldale ja ridkis lapsele koiksugu juttu ta
ondsast emast ja sellest, et doktor olla ol-
nud tema vastu kuri ja paha ja tema de
ta sugulastelt #ra vorgutanud ja veel roh-
kem sellist lollust, nagu seda Sunniva suust
hiljem jille kuulsime. Meie saime ta kiill
tagasi, kui ta leidsime, aga siisalgas sama
viletsus nagu Ondsa prouaga; me pidime
kogu pideva last silmas hoidre:a ja vaene
doktor vananes silmanihtavalt, Sunniva aga
vois tihti koige metsikumasse igedusse
sattuda, nii et teda vaevalt veel tundsime ;
aga enamasti kiis ta vaikselt ja ei teinudki
hialt ; kahvatas, muutus murelikuks ja ine-
tuks. Siis saatis doktor ta kord umbes
joulu ajal linna, et niha, kas see aitab. Ja
seda aega tarvitas ta selleks, et Gpetaja ja
kohtuniku abiga vaest vana eite vaimuhai-
gena viia Trondhjemi, kus ta veel praegugi
vmmuhalgetema jas viibib.

Aga thel pideval tuli Sunniva koju,
kojuigatsusest tiiesti haigena ; ta oli linnast
inimeste juurest, kus ta elas, pdgenenud ja

voimatu oli teda sinna tagasi viia. Aga kui
ta siis ithel pdeval kuulis, et tidi on Rot-
voldi viidud, arvan see oli jaanuaris —
siis liks asi temaga péris hulluks! Oh, ma
ei voi sellest riiiikida, sellele moteldagi!
Ta koneles koige koledamaid asju, sest
hull eit oli talle koiksugu lollusi pdhe riii-
kinud usust, nii et seda oli hirmus kuulda.

Viimaks lamas ta palavikus ja me usku-
sime vaevalt, et ta koigest hiddast ja mu-
rest veel toibub, see vaene laps, hidast ja
vaevast, mis ta tundis hinges ja ihus. Aga
Jumalale tdnu, viimaks toibus ta ometi
jdlle ja nii umbes mirtsikuul paranesta ja
on seni iisna korras olnud, kuigi ta on
kidur ja kahvatu. Aga see, mis jivele ji#-
nud, on pahem kui koik muu; usun, ja
Jumal andku mulle andeks, kui seda iitlen,
aga tdesti, ta vihkab isa, oma isa! Aralt
ja vooralt liigub ta meie vahel ja meil
pole temast enam midagi. Jumal aidaku
vaest doktorit — ja ka last ennast {“

Neiu Gundestad koristas nina, nuttis ja
nuttis ning kallutas ennast siia ning sinna,
kuna ta Jan Hoghile ldbi pisarate silma
vaatas.

,Ja ma el nie,
muutuda, eil®

Jan Hogh istus vapustatult ja kuulas.

oAga nispirast doktor teda kord ei
saatnud Oslosse, kus tal ometi on omakseid 74

Neiu Gundestad raputas meeleheitlikult

ead.

P .Sa armas Jumal, voite kiill juba isegi
motelda, et ta seda on katsunud teha! Aga
see reis, mis varem Sunnivale suurem rdom
oli, oli talle niitid cuduseks, mnii et sellest
lopuks enam keegi ei tohtinud riikida.
Juba selle nimetamine #ratas temas nutu-
krambi. Ei, ei, ei, mina ei tea, mis sellest
saab, kul armas Jumal ei aita!“

.Aga mulle niib, et Sunniva on niiid
ralulik ja tema juures pole mldagl selle-
taolist mirgata.“

,Ei, Jumal t#natud, niitid on need hai-
gusellood mooda ja see dgedus; aga ta on
nii kinnine ja vaikne. Niiiid on ka see
aeg, wmis viga kartsime, juba moodda, aga
te niiete isegi, kui viga see laps endisega
vorreldes on muutunud. Oli otse rdom
niha, kuidas ta kevadel jalle hakkas kla-
verit méngima ja laulma, aga muidu kuu-
leme teda harva. Ta loeb doktori seltsis .
nagu ennegi ning Opib, aga selle juures
on ta ometi vaikne ja raskemeelne. Jah,“
lopetas neiu Gundestad, ,meie peame kﬁlk
Jumala hooleks andma.“

»Jahjah, ne1uGundestad, seda me peame

kuidas asi iial voiks
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tegema,“ iitles Jan Hogh ja silitas vana
daami pead.

Siis viiljus ta ja tegienne ohtusooki oma
hariliku pikema jalutuskéigu.

Nagn viimasel ajal harilikult alati ldks
ta pikuti randa, ja kui tagasi tuli, leidis
ta doktorimajast kiilalised. .

Opetaja Kjaer ja ametikohtunik olid head
ilma tarvitanud jalutuskdiguks maa kaudu,
kuna ametikohtunik oli j#dnud pithapée-
vaks Kirkenvaagenisse, et seal linnassiduks
oodata aurikut.

Hogh leidis h#rrad elavas jutlemises
ametikohtuniku kiilastuse dige otstarve tile;
kiisimuses oli, kas ei peaks koik ametni-
kud palve andma, et kohtureiside puhul
neile mdni viike aurik tarvitada antaks,
ja tilemloots, kes lilkumise eesotsas seisis,
oli motelnud, et sellised koosolekud kohtuga
kokku leppides tuleksid tiles seada.

Kas doktor ka tahtis osa votta. Polnud
kahtlust, et see tasuv oli kalliste paadisoi-
tudega vorreldes ja alati siin ja seal laeva
oodates. : :

Opetaja teretas Jan Hoghi soojalt, kuid

ametikohtunik silmitses teda népitsprillide’

ldbi teravasti ja iitles :

Jumal hoidku, mulle niib, teie olete
juba viimasest ndgemisest saadik habeme-
udemed 1gua iimber saanud.“

Jah® vastas Hogh lahkesti, ,olen ai-
nult hirra ametikohtuniku habemenuga
oodanud.”

Doktor oli tiitsa muutunud ja nii 1obus,
nagu Jan Hogh teda enam mullusest saa-
dik polnud n#inud. Nein Gundestadi hea
dhtusoogi jérele ilmusid Burgundii vein —
ka esimest korda jille — head sigarid ja
sdravad klaasid, ja siis tekkis meeleolu
nagu mosdunud aastal !

»Nob, opetaja, ega sa muidugi teed ilma
véinita ei joo. Vesi keeb.®

»wAh“ laksutas ametikohtunik keelt pi-

" rast hea, raske veini maitsmist. ,Teie olete
alles gentleman, doktor. Meie hea dpetaja
asi liheb paraku miest alla. Teate, eile
ohtul noudis ta, et ma tee sisse valaksin
akvavitbi.“

»Teie pole vististi ka mitte kellegi gent-
leman, armas ametikohtunik !“ kuuldus dpe-
taja hadl piirituslambi tagant. ,Asi on ni-
melt nii, et minu abikaasa cile kogemata va-

-las akvavitti whisky asemel karaffi, ja seda
ta niitd igal pool lobiseb. Vististi on see
tema kui kohtuniku arvamine viisakusest.
Oh, need juristid!“

Verandauks oli lahti ja tubakasuits —
dpetaja oli- muidugi oma piibu kaasa too-

nud, heljus kui paks pilv toas ning-lehvis
kolme hirra timber, kes lobusas tujus ja
niost punetades istusid veiniklaaside ees.
Jan Hogh vottis jutust viihe osa, tundis
aga suurt 1obu, eriti kohtuniku #évemir-
kuste iile, kui jutt kaldus kohalikkude
olude ja inimeste peale. Sooja rédomutun-
dega silmitses ta doktorit, kes oli satbunud
koige paremasse tujju ning leistega kaasa
naeris ja naljatas.

Sunniva istus neiu Gundestadiga akna
juures ja heegeldas, naeratades kuulates
meeste juttu. Aegajalt noogutas Jan logh
temale oma vanal 1obusal viisil ja neiu vas-
tas talle pisut kohmetult ja punastades.

Aeg moodus ja pudelid tithjenesid, tuju
tousis ja ametikohunik hakkas vaibal tant-
sima, Kopenhageni mamsel Browi jirele
ahvides.

Jan Hogh hakkas kella vaatama; ta oli
teinud jirsu otsuse, sest talle niiis, et sel
ilusal, roomsal ohtul oleks kerge koike
julle vanadesse roobastesse jubtida, sest
koik paistis talle niiiid nii olevat kui aasta
eest.

#~Noh, Sunniva,“ iitles ta toustes, ,mis
sa arvad ? Kas el ole niiiid aeg, et we

pidu tosisema osa peale iile liheme ? Kell
on iksteist ja viljas ootab meid piikese-
paiste.® .

‘Neiu kohmetas ja vaatas temale kiisivalt;
aga kui teised hirrad hakkasid protestima,
et mees niitid tahab plehku panna, tombas
ta Sunniva nagu enesestmoistetavalt oma

aitsesse, jah, see tuligi just neiu siididu-
sest, et nad vilja said. Ja enne kui neiu
oieti mirkas, istus ta juba paadis ja sou-
dis Jan Hoghi eemale.

oL, ei,* seletas Hogh, ,sinust on saa-
nud daam, nii et hiibi oleks kui sina souak-
sid. Veel pole ma viimast viisakust kao-
tanud !

Esialgul valitses nende vahel pisut sun-
nitud toon, Sunniva istus paadis ja lee-
geldas usinasti; aga Jan Hogh tegi, nagu
ei oleks midagi juhtunud, vaid jutles ela-
valt ametikohtunikust ja Opetajast ja maali-
misest, mullusest eksitusest ja tuhandest
teisest asjast, nagu ei oleks midagi juhtu-
nud. Pisut palavlikult kolas see kiill vahete-
vahel, nagu oleks ta vahel kartnud.

Aga mida kaugemale ohtu edenes, scda
rahulikumaks nad j&id ja Hogh hakkas
rdikima ju tosisemalt ja aeglasemalt, kuna
ta ise hoolega maalis. Sunniva julges aja-
jooksul ka ikka enam silmi tiles tdsta ning
vottis jutlemisest osa, :
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»Ja jah, niiiid see juba liheb!* motles enam doktorimajast lahkuge, enne kui olete
Hogh. meie viikese sSbrannale Sunnivale titelnud

Kui nad viimaks koju minema valmistu-
sid, ruttas Sunniva aeru oma kitte votma,
ja kui nad hiljem korridoris lahkusid, libi-
ses heiu niost iile vana lustilikkuse helk,
segatud salajase tdnu sooja vooluga.

~Head 60d siis, maalermeister 14

Siidamest rddmu tundes liks Jan Hogh
trepist iiles ja naeratas oma ette, astus aga
aegamiboda ja tasa, kuni mirkas oma toas
oma voodi korval iht teist voodit ja sel-
les magavaametikohtuniku habemikku nigu.

Opetajal ja ametikohtunikul oli kavatsus
juba lihemal hommikul #ra soifa, aga esiti
tousid nad siis hilja ja teiseks lubas dok-
tor neid pérast sovmist saata, siis jdid nad
paigale.

Ametikohtuniku aurik liks alles oosel
Ixukevaa,cremst teele ja doktoril oli seal
patsient, keda ta siis vois kilastada.

Nii veetsid nad ilusa ennelouna veran-
dal, aias, maandumisesillal ja rannal. Ameti-
kohtunik oli Sunniva kievarrest kinni vot-
nud ja kiis naljatades ning nokkides tema
korval, neiult koik vilja meehtades, mis
teda huvitas.

Hiljem vottis ta samuti Jan Hoghi kie-
varrest kinni; kisi tema @imber juhtis ta
tema tikikese maad eemale ja laskis ene-
sele teateid anda doktorimaja elust ja olust.

Hogh vastas ametkonna-kohtuniku Xkiisi-
mustele lahkesti; tema védkis sellest ju
hea meelega ja ametikohtunik oli ju maja
hea sober. Moni asi niis talle kiill olevat
imelik — seda koik pidi ju ametikohtunik
isegi teadma. Aga ta koneles ja jutustas ja
tundis sellest r36mu, et ametikohtunik te-
maga tihel arvamisel oli, et doktorimajas
hea oli elada

Kui 1ounastok mosdus, kohvi joodud ja
viiike wuinakki tehtud, jitsid hiirnad juma-
laga, samuti doktor Sunnivat ja neiu Gun-
destadi, kuna ametikohtunik Jan Hoghi
palus neid pisut maad saata.

,Tahan teile tunnistada, tee doktori ja
Opetaja seltsis saab pisut igav!“

Jan Hogh tiitis ta soovi.

Ees liksid doktor ja opetaja, nendele
jirgnesid ametikohtunik ja Jan Hogh.

Kui nad kalmistust olid mosdunud, ja&i
ametikohtunik #kki vaikselt seisma :

»Ténan, hirra Hogh, niitid el piina ma
teid kauemini! Niitid peate koju minema.“

Ametikohtunik vottis ta kie, seisis pisut
aega, silmitses teda veidi oma heade sil-
madega ja iitles viimaks:

Kuulge, ‘mu noor sdber, drge sel aastal

jumalaga! Kas lubate mulle seda?*

»Aga, hirra ametikohtunik — — ¢

Noh, siis jumalaga! — Hei! Oodake
pisut, kiirjooksjad seal ees. Maaler tahab
meist niiid lahkuda]“

Jan Hogh seisis kaua ja vaatas neile ji-
rele, enne kui ta doktorimajja tagasi liks.

Tuppa astudes istus Sunniva klaveri ees
ja pidras kohe tema poole, keset takti kat-
kestades. »

»Ometi, seda ma oskan, seda
kan!¥

Room sdras ta silmist ja Hogh nigi esi-
mest korda jille virvi ta niol,

»Noh, mis sa oskad ?“

»Jah, oota kuni pirast ohtustvki, siis
kuuled. Niitid pean viljuma neiu Gunde-
stadi juurde.“

Neiu liks ja Hogh jéi seisatama;
hakkas ta toas edasi ta tagasi kidima.

Kui ilus oli neiu ta omapérasuses ja oma
ilme algupérasuses. Nagu luule ja muinas-
jutu unistus! Tema olemusele oli valatad
puhas poesii. Usna teistsugune kui koik
muu.

Ei, nii ei tahtnud ta temast tdesti enam
lahknda, sest viikesest armsast Sunnivast.
Muidugi oli doktor ametikohtunikule jutus-
tanud ta mullusest #kilisest lahkumisest ja
see paistis vanale gentlemanile olevat vii-
sakuse vastand.

Ei, seekord tahtis ta oma asja paremini
teha. Kui ta aga neiuga kord jille oige
usaldavasse vahekorda saaks! Xiill ta te-
male siis jille elu sisse puhus. — Viike
Sunniva !

Ta ]alutas edasi 3& taga.m kuna neiu
Gundestad ' ja Sunniva koogis talitasid, ja
jirsk mote, mis talle tuli, muutus aega-
mdoda kindlaks otsuseks, kuna ta vaibal
oma motetele takti 16i: Niipea kui doktor
homme tagasi tuli, tahtis ta temale teatada
oma arvamist, et Sunniva peab kord tingi-
mata reisile minema!

Kui ohtulaud koristatud ja neiu Gunde-
stad veini ithes klaasidega oli asetanud elu-
tuppa lauale, algas Jan Hogh :

»Mis sa iitlesid, kui ma tulin? Mis sa
oskad ?* :

»Ah jah,“ vastas Sunniva, ,pikka laulu
minevast aastast,“

»Millist pikka ?¢

»Seda laulu, tead, ,Minu morsja®, millest
sa toendasid, et ma seda iial iitte ei opi
ir mectes el peal“

Ta istus klaveri ette ja 'ngas plkLa eel-

ma o8-

siis
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mingu, kuna Hogh tugitoolis istus ja teda
korvalt vaikselt vaatles :

,Ovseti magusais unelmais
nikilaulu oh kuulen ma;
igatsus sirab ta silmades:
Isand, kus viibid sa?

Uhkelt korallide sammastel

" seisab su tore palee;
kulda ja pirlid seal tihedalt
tiils on seinad ja tee.

Tema kohale volvub seal
vesi nii selge ja sinine;
vilu ja jahutust jagavad
palmid su otfsale, juustele.

Koik sinu ihad ja soovidki,
mis sul seisavad siidames,
meri siin hillitab rahule
oma polistes lauludes.

Pehmeil taimeil ja pillirool
Seisab lai voodite voor —
pulmakingiks mult vota sa
vastu mu keha nii noor!

Pievade aeglases vooluses
elust saab mulle siin piin.
Minu milust ju kustuvad
unistused koik siin.

Koigilt ma olen kiisinud,
isegi korgelt jumalalt,
aga ei teed tea juhata
mulle keegi siit alt.

Merelained mind kutsuvad,
merelaul valdab mind,
merevalus ja kividel
igapiiev ootan ma sind.

- Merevoogudest kajamas
vaikselt ja lihtsana,
nagu olie mu stidamest:
Isand, kus viibid sa?“

Sunniva tousis ja astus Hoghi juurde.

»Nol, kas oskan niitid ?¢

Hogh istus motiskledes, kisi silmadel.
Pikkamisi vottis ta selle #Hra ja vaatas
neiule unistades, ise sellejuures pead noo-
gutades : :

«Jah, Sunniva, oskad. Ma tinan sind!%

Neiu istus, ja veidi aega valitses sligav
vaikos.

»Ma ei ole sind enam laulmas kuulnud,
sestsaadik kui siin viibin. Ometi tol dhtul
~— viljast aiast. Aga siis el kuulnud ma
selgesti. — Sul on tore h#dl ja ta on palju
tugevamaks paisunud, Sunniva, nii fimmar-
guseks ja tileks.“

Ta istus tilki aega nagu unelmas; ka
Sunniva ei radkinud, Viimaks tousis Hogh.

»Tule, Sunniva, sdname niitid vilja !*

Nad istusid paadis peaaegu tummalt Ja
see vaikus kestis, kuni Sunniva tiiki aja
parast, mil Hogh juba ammu tostas, ehmu-
des hiiiidis:

,Aga mis sa ometi teed, maalermeister?¢

,See ei kolbal“ vastas Hogh rahulikult,
kuna ta ithe lapiga peaaegu poole pilti kus-
tutas. ,Koik, mis ma vilnasel niidalal olen
teinud, on vaid miidre, — see selgus munlle
akki. See tuleb tihti, et leitakse ikki asju,
mis sinna ei kuulu — vaata sila. — — —
Lollus!* hiiiidis ta ja loikas maali noaga
1ohki.

Sunniva kiljatas, aga Jan Hogh naeratas:

,Homme algame uuesti, iisna algusest. —
Aga ei, laps, #ra siis nii ehmata. Niib pea-
aegu, nagu oleksin haavanud sind ja mitte
siin seda louendit !“

Neiu oli kahvatanud ja surus kiie siida-
mele, kuna ta nigu ilmutas ehmunud ilmet.

,Al, maalermeister, see oli hirmus nihal®

L,Kui nirviline sa ometi oled, Sunniva!“
itles Hogh murelikult ja hakkas pakkima.
»Tead, laps, midagi ei tohi teha poolikult,
Nurjub midagi, siis on parem seda visata
nurka ja uut alata.“

»~Aga selline maal on ometi peaaegu nagu
midagi elusat.”

#LElu selles asub siin,* vastas Hogh to-
siselt ja iligas iile otsaesise, ,ja see pole
hivitatud ja el peagi hivinema seekord
nagu mullu. Sunniva, kiill nied, homme
hakkab ta uuesti elama!“

Nad soudsid koju, aga et dhiu veel va-
rajane oli, siis jiid nad verandale istuma.
Neiu Gundestad oli juba magama heitnud.

Helevus, mille Sunniva laul Jan Highis

idratanud, valitses teda veel niitidki. Nagu

voogav udu hoovas see ta hinges suurte,
siingete piltidena, mis moodusid, ometi sel-
gemaks ja suuremaks saamata.

»Tahad sa veini, maalermeister ?

#Bi, tinan, niiiid mitte enam.“

Tiiki aega istus Hogh vaikides, siis ta
tousis ja ldks klaveri juurde, kus ta Beet-
hoveni sonaadid vilja otsis. Ta lehitses
neid ja katsus iiht teise jirele, kuni ta vii-
maks valis ,Pathétique® esimese osa ras-
kelt kolavate akkordidega. Siis lapetas ta
ja tuli jdlle vilja neiu juurde. .

»On midagi, mida kunstis nimetatakse
suureks tooniks kammertooniks, mida
iga kunst tunneb ja aimab, aga mida leiab
ainult dige ja tosine kunst ning mida ainult
viihesed v01 ei keegi pole osanud dieti
moistatada, —- sest et — sest et — inime--
sed ei tohi Jumalat niha! Michelangelo,
Shakespeare, Beethoven — need on teda
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lasknud viilja kajada maailma oma tiites,
vigevates akkordides, oma rikkalikkudes
harmooniais — kuningas Lear lagedal nom-
mel — ja vaata, narr kangelase jalgade
-vahel ongi loor Shakespeare pea timber, —
ta ei tohi Jumalale silma vaadata! See on
ka Dante Alighieril; aga Beethoven laseb
seda kolada koéige korgemalt, Beethoven,
see suur hiiglane. Teda kuulatada tiies har-
dumuses, see on,nagu s6it Heliose vankris
liibi toreda septeti, Pathétique ja Kreuzer-
sonaadi ning ldbi sinfooniate! Kaugele iile
maa ja mere korgete, iiksikute mietippude

nevad minevik ja tulevik; suguvosad drka-
vad surma unustusest ja elu unelmatest, ja
nende hiitie touseb iiles pikal 661, nagu jogi
merepohjas sinivoogudes virvendab,*

Ta peatus. Sunniva istus ja silmitses teda
imestades, suu pisut avali ja silmad tiis
pisaraid. Kui Hogh jille istus, kahmas neiu
iilevoolava meeleliigutusega ta kiest oma
katega kinni:

»Ah, maalermeister !“

,,Jah, vaata, Sunniva, ménikord heliseb
see inimeses nii vidgevasti, koik see suur
ja ptiha, ja iial pole ma seda nii kestvalt

Tartu pollumajanduslise niituse avamine.
4—17. sepf peeti Tartus pollumajanduslist n&itust, mille aveas riigivanem K. Péts.

ajal néitusega oli korraldatud suurejooneline
duste futvustamine rahvale. Kogu Tartu elas ,Eesti Nédala™ tshe all:

Uhel
mille siht oli kodumaa san-
raadio valjuhaﬂlda-

~Eesti N&dal“,

jate kaudu selgitati rahvale Eeslis valmistatud kauba tarvitamise t&htsust, &ride vaateaknad

olid maitsekalt dekoreeritud kodumaa foodetega. ,Eesti Nadala® huvipunktideks olid 158s-

turife reklaam-rongikéik ning Tartu Glidpilaste rongik&ik tdrvikutega kahe orkestri saafel.
Meie pildil riigivanem K. Péts (x) ja teised kdlalised né&ituse avamisel.

poole, kus pilved jalgade ette kummarda-
vad ]a maailma riigid ning maad kahvatu-
vad ning kaovad.“

Ta seisis, toetudes ukseraam’le, ja vaatas
vilja, ja paistis, nagu oleks ta raikides
ikka suuremaks kasvanud. Silmapilgu pea-
tas ta, siis ta jatkas sumbutatud hiilega:

,Uks on tédiesti aru saanud, aga see iiks
oli Jumal ise, Kristus mstlpuul pikal o6l,
kui ta titles: ,Mu Jumal, mu Jumal, mis-
pirast oled sa minu maha jatnud !«

,Kas kuuled inimsoo miljoni-karjatust
selles — mu Jumal, mu Jumal, mispédrast
oled sa minu maha Jatnudl? ~— Selles thi-

ja kangesti tunnud kui siin iileval miges-
tikus; sest siin valitseb nii vigev vastukaja,
nii médratu ruum ja resonants ainult koige

suurema ja korgema jaoks! — Armas Ju-
mal, ma usun, sa nutad, Sunniva !“
+Ah, pole midagi, — see oli vaid ilus!

Ja seda on kaua tagasi, mil ma seda kuul-
sin 1«

»Mina ei tunne ainustki peale sinu  isa,
Sunniva, kel selle jaoks oleks nii stigav pilk.*

»Jah, aga —“

,,Aga Pu

Sunniva punastas stigavasti.

»Isa on sel aastal nii vihe rddkinud.®
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. nYanemuisef¢ teater 25. aastane.
25, “aastat ‘'on mésda, kui ,Vanemuise® teater Terius
algas tegevust kulselise feairina ja sai omale uue né-
gusa-kunstitempli. Ka varemalt juba oli Tarfus kor-
raldaiud asjaarmastajate poolt nditeméngudhiuid, kuid
aeg jn nouded vajasid tealrimaja ja elukutselist nai-
telruppi. Uuns ,Vanemuine* ei olnud mitte tiksinda

teatrihooneks,

kultuuriliseks koonduskohaks Eesii seltskonnale. Sesl

korraldafi kirjanduslikke kdonedhiuid, koniserte, koos-
olekuid j. n. e.

Tekkis vaikus. Jan Hoghile tuli kéik
jélle meelde, ja lithikese mdotisklemise jirele
pani ta kie Sunniva kilele ning iitles peh-
melt ja sosistades: :

»Neiu Gundestad on mulle koik jutusta-
nud.” ' ' ' '

- Sunniva kummardas stigavale t66 kohale.

»ias 'sa el voi mulle selle imelise loo
kohta pisut seletust anda, Sunniva?* '

Neiu raputas iiles vaatamata pead.
wHea kill,“ iitles Hogh pehmesti ja las-
kis ta kile lahti, Natukese aja pirast jatkas
ta thitsa muntunud toonil: ,Utle mulle,
knidas kidib Petra Kjaeri kisi ?“

»Ah, tema on hirra Moldenhavetiga kih-
latud ja abiellub stigisel. Praegu viibib ta
Foksundis ema juures.“ '

»Sind see néhtavasti palju ei huvita ?¢

»wOh ei, Petra pidas ennast jouluajal siin
advokat Bollingi vastu dige inetult tiles.”

2Nii?  Mil kombel ?¢

vaid fa sai tildiseks rahvuslikuks ja -

LAL, tead, ta edvislas temaga ja — —*

Sunniva oli ndo seina poole pvdrnud ja
vahtis nagu draoleval pilgul oma ette.

,Mis sa motled, Sunniva ?¢

,Sina, maalermeister, iitles nein viimaks
sihini tostmata, ,on parem sellele mitte mo-
telda ja sellest rifikida — mis talvel siin-
dis. Tead, mul on, nagu oleksin koike seda
vaid unes niiinud! Aga see oli nii kole, nii
kole! Uskusin palju ja ei saanud millestki
aru. See kiils enamasti ema kohta ja tihti
oli mul 6isel, nagu oleksin teda niinud ja
kuulnud, kuidas ta mind hiitidis.*

LOn see niitid mooda, Sunniva,
modda ¢

»Jah, maalermeister. — Ta vaatas noo-
rele mehele siirasilmil otsa. ,See oli nii
tore, et tulid.”

»Ja niitid tahame jille olla head sobrad,
Sunniva, nagu ennegi ?“

~Jah, jah !¢

Jiargmisel Iounal tuli doktor tagasi, ja
pitrast 1gunat tarvitas Jan Hogh voimalust
ja ttles temale toas iiksi olles:

»kas panete, hdrra doktor, pahaks, kui
ma — kui ma — teile julgen teha ettepa-
neku — voi parem — “

Doktor pani ajalehe kilest:

»Noh, mis on ?“

»Arvan, teie peaksite Sunniva kord siit
#ra saatma, niiteks Oslosse voi — *

Doktori nigu muutus punaseks ja ta kat-
kestas teise jutu silmaniihtava figednsega :

»Mina ei voi teiega selle tile vaidlema

tiitsa

‘hakata, hirra Hogh.“

“Hogh kogeles vabanduse ja lahkus toast.
Ohtustgil oli doktor tisna sonakehv ja

- obhtu movdus kurvalt, Kui Hogh tousis ja

Sunnivat tahtis viillja kaasa votta, vabandas

‘doktor titart koiksugu vabandustega, kuid

andis Sunniva nouetele ometi kaunis ruttu
jarele. ‘

Kuid Hoghi t66 ei edenenud ja varsti
soudsid nad jille koju tagasi.

Nidal tdis koige ilusamat piiikesepaistet
oli motdunud ja vahekord Jan Highi ning
Sunniva vahel niis olevat jille endine. Nad
laulsid koos ja hulkusid migedel ning or-
gudes, ja Ooseti edenes t06 nagu ennegi.

Téna olid nad jirsule kaljusaarele fjordil
soitnud. Hans Joelsen ¢li teatanud, et seal
kaks merekotkast asub, ja Jan Hogh igat-
ses nende kuninglikkude lindude jirele.

(Jargneb).
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Koosolek peeti #ra vaba taeva all; mis-
sajate poolt oli ilmunud 14 pealikut, teiste
hualgas ka nende iilem Cyriakus Papenision.

Tema oli toesti vithe usaldustiratay, jul-
tunud ja thtlasi tigeda vaatega poiss. Pa-
remat kitt kandis ta sidemega kaelas.

Kuroopa viigede komandandid votsid tar-
vitusele koik oma osavuse, et miissajaid
viia Kandanosi piiramise ja vaenu lopeta-
misele. Esiotsa soovitud tulemuseta. Massa-
jad tegid endid nendeks, kellele kahju teh-
tudja kallale kiputud, ja ei tahtnud teadagi,
et need endid segasid nende ja tiirgi vahe-
listesse asjadesse.

Aga kui viimaks tilemkomandant, kapten
Rainier, kellel kannatus juba #ihvardas kat-
keda, energiliselt seletas, et koik ekspedit-
sioonikahurid maale tuuakse ja mehi veel
kaheksasaja vorra kovendatakse, hakkasid
missajad rédkima jirelandlikumat keelt.
Kui nad olid oma vahel ndu pidanud, esi-
nes Papenision ja seletas, nemad olla ndus
koiki Kandanosi elanikke ja garnisoni
vabalt laskma lahkuda, kuid need tohtivat
oma vallasvarast ainult nii palju kaasa
votta, kuipalju nad seda ise ilma hobusteta,
vankriteta jne. joudvat dra kanda;
relvad ja moona pidavat nad tingi-
maba linnajit ma ainult tirgi so6-
javiigi voivat kaasa votta koik.
Koik vallagvy ara ja mahajéénud

""" missaja-
tele. Kandanosi elanikud vdivat
lahkuda euroopa sojavigede kaitse
all,

,Uhe tingimise . aga,“ lopetas
Papenision, ,teeme veel ja sellest
el tagane meie, tulgu kas voi voit-
lus. Kandanosis elas veel hiljuti
keegi tiirgi hobedasepp Ali Hamid,
kes hiljuti meie meeste kie libi
langes. Tema jittis jirele tiitre, kes, .
nagu ma kuulsin, kannab nime
Aigija. See tuleb mullevilja anda.

Kui ma inglise kindralkonsuli
suust, kes oli tolgiks, neid sdnu
kuulsin, ehmusin ma stidame poh-
jas. ,Vaene Amilian! Vaene Aigija!“
ohkasin ma. v

Kaptenid pidasid omakeskel ela-
valt nou. Asi polnud‘kerge. Tiirgi
alama otsekohese viljaandmise eest

ei oleks suutnud Rainier kdrgemal pool
vastutada. Kuid teisest kiiljest — kas pidid
nad ithe neiu pirast asjalaskma areneda
sojaks ?

Vaieldi palju ja kaua. Viimaks leiti pédse-
tee. Rainier kiisis Papensionilt ausdnalikult,
kas ta tahab Aigijaga abielluda ja teda ku
abikaasat h#sti kohelda, ja kui missujubt
seda pithalikult tootas, siis otsustas Rainier,
et neiu viljaandmisest kiill ei voivat jut-
tugi olla, kuid sdjaviigi ei tahtvat ka Pa-
pensioni takistada Aigijat Kandanosist dra
viia, et temaga abielluda, kui neiu temale
ise vabatahtlikult jirgib. Teised tingimused
voeti missajate poolt muutmatult vastu.

Seega oli Papension voidurdomsalt nae-
ratades nous, ja nii lahkusid pooled rahul-
olles.

Louna eel joudsime jille Spaniakosi. Osa
sOjavige, ja nimelt koik itaallased ja teis-
test ritkidest igast iihest 50 meest kisutati
kohe Kakodiki, kus nad jargmisel hommi-
kul pidid olema Kandanosi vabastamisel.

Mina palusin oma kaptenilt luba teistega

‘kaasa minna ja see luba mulle antigi.

Marsi ajal oli mul kiillalt aega kavatsusi

_Stseen Umberto Giordano ooperist ,André Chenier millega
avali ténavune hooaeg ,Estonia” teatris 5. skp. Madeleine (pr.
Torokoff-Tiedeberg) ja. André Chenier (Karl Otis).

1
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sepitseda Algija pidistmiseks, kuid ikka
jalle ilmaaegu. .

o,Eh mon ami,” kolas korraga minu
korval hele hisl, ,Nii motetes? Mis teil
siis téna on?%

Ma, tostsin silmad ja vaatasin prantsuse
ristleja ,Chanzy“ noorve kadeti Alphonse
Charpet’ naervale niole. See oli piltilus,
habetu poiss, keskmise suurusega, sale ja
paenduv, vilkuvate mustade silmadega ja
naiselikult viikeste kitega ning jalgadega,
selle juures vallatuste peale valmis, julge
ja jultunnd hidaohus —— ja oma siimpaat-
liste omaduste poolest nii oma kui vdoraste
laevade meeskonna poolt viga armastatud.

Vaevalt niigin ta kelmi niigu, kui mdote
mu peast libi jooksis: ,Kiill Charpet ai-
tab 1«

Ma pakkusin talle sigaretti, tema tasus
seda likgoriga, siis jutustasin talle oma
kokkusaamisest Amilianiga, selle armastu~
sest Aigija vastu ja hidaochust, mis neiut
dhvardas Papenisioni poolt. :

Charpet puhus tiiki aega motetes suitsu
suust dhku. Akki vottis ta sigaveti huulte
vahelt.

sLarbleul!® naeris ta. ,Kies! Nii
peab see minema! Ahahah — sest saab tore
nali!®

Kuid oma kavatsusest ta mulle ei teata-
nud, titles ainult, tema teeninud kaks aastat
Konstantinopolis tihel prantsuse sojalaeval
ja omanud seal tiirgi ja greeka keele. Siig
palus ta minult mingisugust mirki, millega
ta voiks Aigija usalduse voita, sest — nii-
palju itles ta ikkagi — veel samal ool
tahtvat ta nein juurde hiilida ja asja joonde
ajada. Mulle meelestus kohe sormus, mis Aj-
gija Amilianile andnud, ja ma lubasin talle
selle muretseda.

Kui siis meie ekspeditsioonikorpus umbes
piikese loode ajal joudis Kakodikisse ja
seal dUmajale ji1, laenasin ma enesele ho-
buse ja ruttasin tagasi Spaniakosi, et seal
Anmilianiga teatud kohas kohelda.

Heleda kuupaiste kies polnud mul raske
oiget kohta leida ja minu hiitide peale ilmus
Amilian peagi pdosaste vahelt lagedale.

‘Ruttu seletasin ma temale asjaloo #ra ja
tema andis viivitamata smaragdsérmuse
minu kéitte Charpet’le edasiandmiseks, ka-

hetses ainult, et ta ise pH#stmise juures ei

saa kaastegelane olla.

Riadkisime veel kokku, et Amilian tulgu
jargmisel hommikul julgesti Spaniakosi ja
oodaku seal ekspeditsioonikorpuse tagasi-
tulekut ja vabastatud kandanoslasi.

Joudes tagasi Kakodikisse, andsin ma

sormuse Charpet’le iile. Merekadett palus
mind veel naerdes jargmisel homnikul vaa-
tama tulla, kuidas Papeinsion ja Algija
kokku saavad. Seda ma lubasin ja heitsin
siis visinult voodisse.

Kui me teisel pieval oma marssi Kanda-
nosi poole jatkasime, — see oli 9. miirts
1897 —, oli Charpet kadunud. Mina iiksi-
péi teadsin tema kadumise pohjust, ei iitel-
nud seda aga kellelegi.

Marsi ajal ilmusid naabrimigedelt mis-
suliste salgad, kes nagu meiegi liikusid
Kandanosi suunas. Poolteise tunniga joud-
sime sinna, Kandanos oli viike linn ja asus
kaljudest, piivatud oru keskel. Meie ekspe-
ditsioonikorpus koondus viljale lounapool
linna, kuna missajad ntitid migedelt alla
tulles linnakese timber piirasid.

Papenision tuli mitme pealiku seltsis meie
juurde ; kapten Rainier, kes linnaelanikku-
dele kokkuleppe punktid juba teada andnud,
andis niitid k#su linna iile anda, kuna ta
tthe vene ohvitseri kolme mehega saatis
Papensioni ja Aigija kokkusaamisele, et
dra hoida vigivalda.

Mulle anti Iuba vene ohvitgeriga iihes
minna.

Papension ruttas niiid mone oma mehe
saatel ja vene ohvitseri ning minu ja teise
kolme meie mehe seltsis kiiresti maja juurde,
mida ks linnaelanik meile tutvustas kui
Ali Hamidi maja. v

See oli linnakeses suurim ja kaunim.
Ukse ees istus vana armeenia teener, kes
Papenisioni tulekul kohkudes jalule kar-
gas.

Mina tundsin sedavord greeka keels, et
jirgmisest konelusest viihemalt mdotet voisin
moista.

»Hei, vanamees,“ kisendas Papenision
armeenlasele, ,kus viibib Aigija ?¢

»Aigija?¢ kogeles vana. ,Tema on siin.
Hiarra — tileval — ¢

» Vil mu viibimata tema juuwrde!* kiskis
méssajate pealik.

»Armu!“ kisendas vanamees ja langes
Papenisioni ette pslvili. ,Anna armu sitii-
tule neiule !*

»Kaabakas!* moirgas Papenision ja 101
vanakest jalaga. ,Lopeta oma loba ja kasi
minema — edasi — voi — “

Ta tostis revolvri oma terve pahema
kiiega vanale otsa ette, nii et see koik vastu-

‘panu lopetas. Ta tousis, aga — kas olin

ma tdesti ainult eksinud ? — Peaaegu niis

- mulle, nagu oleks ta mulle silmadega sala-

mahti mirku andnud.
Ta sammus niitid vahulikult uksest sisse
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— mingisugust korridori mosda edasi. Selle
lapul jii ta ukse ette seisma.

yHirra, oota siin,“ iitles ta.

»Mis oota!“ naeris Papenision. ,Kanda-
nos on niiiid meie oma, Pikka lori pole
vaja !l

Ta kiskus ukse lahti ja astus kaunis pi-
medasse tuppa, kus istus kaks paksu tiirgi
“ naist, kes meeste tulekul oma n#o ruttu
kinni katsid.

sKadunud Ali Hamidi kaks dde,* pomi-
ses armeenlane. ,Aigija on ileval.“

Ja ta osutas tuppa ehitatud puust keerd-
trepile. :

Me liksime iiles. Trpp viis eht hommiku-
maise luksusega ehitud tuppa; kalliste riie-
tega iile tommatud diivanilt kargas meie
tulekul iiles sale, rikkasse atlaskleiti riie-
tatud neiu ja missis oma musta pea koh-
metu kiirusega paksusse, hobekarva siidi-
loorisse.

»Dormenios!” kolas loori tagant ahastav
hidl, ,kes on need mehed?¥ ;

Armeenlane tahtis vastata, aga Papeni-
sion osutas talle kiskivalt, et ta suu peaks,
ja vOttis ise soOna.

»llus Aigija,“ iitles ta, ,mina olen Pape-
nision — vististi miiletad sa veel mind —
mis? Tule ja jirgi mulle — sina oled minu
naine |“ '

»Papenision 1% kiljatas Aigija ja ta keha
virises nahtavalt, ,kuidas said sa Kanda-
nosi 2

,Oh magus kiskijanna!“ hoigas Dorme-
nios, ,euroopa vied ja Papenisioni salgad
on Kandanosi tunginud. Koik vastuhakka-
mine on asjatu!“

yHirmus !“ pomises nciu ja 16i kéed nio
ette. :

»Noh,“ naeris Papenision, ,nii hull asi
ei ole! Aga niitid vota loor eest! Igatsen
nidha oma ilusa pruudi ilusat ndgu!“

Ja ta kahmas loori jarele.

»Tagasil* kriiskas neiu ja likkas mis-
saja meeleheitliku jouga tagasi. ,Ara julge
mu nigu paljastada, enne kui sinuga olen
laulatatud 1¢ :

Papenision vankus kirudes kaks sammu
tagasi, aga lubadus, mis neiu sonades pei-
tus, rahustas teda kohe.

»Sa jirgned mulle siis meeleldi, Aigija?“
kiisis ta. ,

Aigija vaikis. '

Papenision, kes seda vaikimist oma
soovi jarele seletas, ei olnud mees, kes ajas
pikka juttu. Ta vottis neiu kdest kinni ja
saatis ta trepist alla, Meie teised jirgne- °
sime.

Ukse ees ootas kaks saduldatud hobust,
keda itks missumees kinni hoidis.

Mina el osanud koike seda enesele sele-
tada. Kuhu j#i Charpet ja kuidas oli lugu
neiu vabastamisega ? Ja kuidas pidin ma
enesele seletama Aigija vabatahtlikku kaa-
saminekut? Olin noutu, segane. Aga kui
ma niitid mirkasin, kuidas Papenision neiut
sundis sadulasse minema jata ise teise ho-
buse turjale kargas, kuidas molemad pikka-

misi tinavat mooda alla ratsutasid — siis
ei joudnud ma ennast enam hoida ja taht-
sin neile jdrele joosta — tahtsin ei tea

enam mis teha.

Aga mind peatas iiks kisi. Armeenlane
seisis minu taga ja vaatas minejatele koo-
ristades jirele.

,Ara nie enam vaeva, hirra,“ pomises ta
selle juures saladuslikult, ,Ajigija on rahul!“

,Rahul ?¢ kiisisin ma imestades. ,Mis
veel! Amilian, ja see hirmus kaabakas!“

Dormenios aga pani sdrme naeratades
suule ja kadus majasse, et sealt kohe jille
ilmuda Ali Hamidi kahe paksu 0Oe seltsis,
kel pakid kies ja jalas jémedad kollased
saapad.

Vaheajal olid Kandanosi elanikud ja
viiike garnison kogunud viljapoole linna ja
niiiid tormasid missajad kui kari metsloomi
karjudes mahajietud majadesse, kus nad
roovisid ja riiistasid niipalju kui soovisid.

Hambaid kiristades vaatlesid linnaelani-
kud oma vaenlaste metsikut teotsemist; aga
mis voisid nad parata! :

Kuid niitid ei voidud tagasimarssimisega
enam viivitada, kui taheti veel ohtuks jouda
Selinosse. Nii anti siis juba kell 8 hommi-
kul teeleminekuks mirku.

See oli kurb rong. Piiratud, niiid juba
vabastatud, kes suuremalt osalt kaotanud
oma varanduse ja keda piinas nilg, hirm
ja viletsus, suutsid ainult suure vaevaga
edasi kompida. Koik veovahendid olid kok-
kuleppe jirele maha jainud Kandanosi. Nii
tuli neid siis aidata kuidas saadi. Haiged
asetati ruttu okstest valmistatud raamidele
ja ohvitserid votsid lapsed oma ette sadu-
lasse, niipalju kui sinna mahtus.

Missajad minejaid ei eksitanud ega tiili-
tanud, ehk neid kiill itmbruses kiillalt oli
litkumas.

Lounaks joudsime Spaniakosi, kus ka
Amilian meie hulka tuli.

Vaib juba arvata, kui vihe teda need
teated rahustasid, mis temale vdisin anda.
Armeenlane ei lausunud sonagi, ja ainulb
suure vaevaga suutsin ma oma vaest sOpra
rahustada ning lohutada Selinosse joudini-
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sega, kus me siis Aigija vabastamiseks ka-
vatsesime energilisi samme astuda.

* Ohtul - joudsime - Selinosse. Vabastatud
kandanoslased asetati korterisse, kuid sdja-
viied- seati alevi imber rongasse, kuna mis-
sulised jillegi niisid muutuvat vaenuliseks.
. Tuli ohtu ja pimedus. Sojalaevade helgi-
heitjad valgustasid timbrust.

Mul oli iilesandeks mitme noore ohvitseri
seltsis kandanoslastele korterit muretseda
ja ma olin parajasti Amilianile, armeenla-
sele ja ta-kahele paksule saatjale iihe vaese
kingsepa  juures ookorterit kuulamas, kui
ikki pohja poolt kostis dge ja kestev piissi-
laskmine. Amilian ja mina jooksime vilja
majast, mis kaunis korgel kohal seisis, ja
nigime helgiheitjate valgusel iiht mundrit-
kandvat ratsanikku téies kihutuseg miest
alla ruttavat ja meie mehi kdtega mirku
andes ja hiitides vastulaskmast keelavat.

Niitid joudis ratsanik meie kiittide rinnale
ja kargas sadulast. Mina tundsin ta #ra.
See oli Charpet.

- yHei!“ kisendasin ma. ,Charpet — siia!*

»Ha,* hiiiidis prantslane, kes, nagu seda
alles nitiid mirkasin, kies suurt kompsu
kandis, .,teid ma otsingi. Asi on korras!“

»Korras ?¢ iitlesin ma tusaselt, ,Ja Ai-
gija P :

»Algija ?* kiisis Charpet ja naeris. ,Noh,
tema — ! Aga esiti midagi joodavat! Mul
on hirmus janu !¢

Tutvustasin teda tuppa astudes Amilia-
nile. Varsti oli pudel portveini laual.

»Nii on dige,* iitles Charpet ja joi 1op-
matu lonksu, ,hei, kus on sdber Dorme-
nios P*

Armeenlane astus ette.

»Noh, vana poiss,“ naeris merekadett,
»selle asja toimetasime hiisti, mis? Sih —
oma komps !“ Ta viskas kompsu Dormeni-
osele,

- Négin, kuidas komps veeres porandale ja
mérkasin selle juures, et Charpet’ jalas olid
viiikesed, kullaga tikitud kingad.

»Kust saite sellised kummalised jala-
noud ?“ kiisisin ma temalt.

.Oh“ vastas tema kergesti, ,need on .

alles mu hommikuse maskeraadi osad.“
»Maskeraad ?“ hiiiidsin mina ja mu peast
kiis. labi nagu vilk. ,Charpet! Neiu, kes
Papenisioniga kaasa liks, oli. ta — Teie ! P«
»B1 usu ?“  naeris prantslane niitid lagi-
nal. ,Noh, kes siis kiill muu! Teie sormus,
-monsieur Gerkopulos, oli mulle toesti talis-
maniks. Mina pugesin veel eile 66sel mis-

sajate ‘'vahelt 1abi Kandanosi, ridkisin Dor-

meniosiga’ ja Aigijaga koik kokku ja -

tunnistage, mu hirrad — me mingisime
oma osad histi. Nagu ma muidu tisna dieti
olin kalkuleerinud, ei jdtnud Papenision
mind mitte oma suguvendade hulka, keda
ta vististi histi tunneb, vaid ratsutas minu
seltsis 1ouna suunas edasi — nagu ta iitles,
tuttava vaimuliku juurde, kes minust kohe
pidi tegema oigeuskliku kristlanna.:

Viimaks tuli sobiv moment. Umbes kell
kolm lounaajal palusin ma viikest puhkust.
Me kargasime sadulast ja vOtsime aset.
Viiskiimmend sammu meist eemal je kolin-
kiimmend meetrit stigavamal kui meie tee
voolas kalju seest allikas. Ma palusin Pa-
penisionilt vett. Muidugi liks ta seda tooma,
lootes, et juues osagi oma ilusast mniost
avan, mida ta niha ibkas, Muidugi pauin
ma sellega koik kaalule, sest joomiseni ei
tohtinud asi mitte minna. '

Nii siis kargasin ma jalule ja juba lihe-
mal hetkel olin ma ta sadulavoo oma tasku-
noaga ldbi 1diganud. Vilgukiirusel viskasin
ma siis maha loori, piiksid, jaki, mis mind
pogenemisel oleksid takistada vdinud, vis-
kasin nad pambuna oma ette sadulasse ja
kargasin ise jirele. Just oigel ajal, sest
juba tuli viisakas Papenision veega.

Ahahaha! Millised silmad tegl see armu-
nud poiss, kui ndgi, et ta ilus praut oli
muutunud prantsuse merekadetiks! Mina
noogutasin talle veel sobraliku ela hiisti ja
andsin hobusele kannukseid. Vihas kisen-
dades tormas Papenision oma hobuse juurde,
pani jala rauale ja — lopsti! viherdas mu
armastusvidrne kosilane rohus. Mina aga
kihutasin kui hull. Miest iles, miiest alla.
Varsti tundsin tagaajajaid kannul. Vististi
oli Papenision mulle oma mehed jirele #s-
sitanud. Aga mul oli dnne — me voildi —
siin ma olen !*

Amilian ja mina seisime kui siitel,

»Aga Aigija!“ hitidsime kui tihest suust.
»Mis on temaga? kus on tema P

»Tulge 1 iitles niiiid armeenlans ja samn-
mus korvaltuppa. Himmastusehiiile tuli meie
suust, sest keset tuba seisid molemad pak-
sud naised, vana armeeulase sasatjad, ja tiks
neist oli parajasti teise seljast maha kisku-
mas laia kleiti ja patju, mis ta paksusta-
miseks olid m#dratud. Samuti voeti ta ja-
last #ra rasked saapad. Ja nagu hiilgav
liblikas oma koorest, nii kooriti sealt vilja
ilus neiu.

»Algija!“ hoiskas Amilian ja tormas
laialilaotatud kitega neiu juurde.

Me jitsime onneliku paari vana paksu
gardedaamiga iiksipii ja liksime korval-
tuppa tagasi.

1
]
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»Aga,* kiisisin ma, ,mispérast pidi see
vaene neiu kogu pieva ji#ima maskeraadi
riietesse ?¢

»See oli minu kisk,“ vastas Charpet.:
»Enne kui Atgija laevakahurite kaitse alla
joudis, ei pidanud keegi tema incognitot
teadma. Sest kes teab, kas neiu muidu mitte
poleks villja antud, kui missajad teel olek-
sid teile kallale kippunud. Siin nad seda
enam el julge.“

»Ja miks ei avaldanud te oma kavatsust
minule ja minu sobrale seal,* kiisis Amilian.

,Miks ?“ naeris Charpet. ,Sest et te siis
vististi oleksite tahtnud ise minu asemel
olla. Ja — avalikult Gelda — seda nalja
ma teile ei tahtnud lubada. Aga niitid pean
ennast oma vanale teatama. i tea, kuipalju
arresti ta mulle mu plebkupanemise eest
killl méirab 2«

Asi el olnud nii hull. Midrati ainult iiks
piev kajutitiksindust.

Jirgmisel hommikul viidi kandanoslased
ja sodurid laevale, ilma et missajad neid
oleks takistanud. Ja laevastik soitis Kandia
poole teele.

Soiduajal kiilastasin ma Charpet’ ta ka-.

jutitiksilduses, kusjuures ma talle salamahti

Mine dra.

kaasa viisin paki sigarette ja pudeli ma-
deirat. o

,2Aigija,“ jutustasin ma talle, ,v&tab juba
Kandias vastu ristimise ja reisib siis kohe
oma peigmehe seltsis Korinthi edasi, kus
nad laulatatakse. Pruutpaar kahetseb viga,
et ta siiiidi on teie praeguses tiksinduses,
ja kisib vahetpidamata, kuidas ta teid voiks
téanada teie — “

»Ah!¢ katkestas Charpet mu jutu naer-
des. ,Tinada! Mille eest ? Mina olen oieti
veel teie sobra volglane, sest temale ja ta
armumisele olen ma tidnuvolglane eilse to-
reda seikluse eest. Utelge, kas see polnud
romantiline nagu muinasjutus? Nii siis
mitte midagi tdnust — voi pidage! Kui
see juba peab olema — mneed ilusad tiirgi
kingad, mis mul eile jalas olid, sooviksin
enesele paluda mélestuseks. Suudlus noorelt
prundilt ' oleks mulle muidugi kil veel
armsam — aga monsieur Gerkopulos seda
muidugi ei luba. Tunnen neid greeklasi —
nad on koik pisut armukadedad. Nii siis
tithjendame niiid selle klaasi pruutpaari
terviseks — nii — oh! — ja niitid veel
teie terviseks, hirra ametivend!*

' (Lopp).

’

Aleksey Dolgoshevw, - - SV K

Mine dra, ma kurbun. Ma roomu ei voja.

Mine dra .

el moista ma sind,

Visind hingele pisar weel lohutaja,
Lase magusalt vaevleda mind.

Mine dra .

Hing vaenelaps unustab.

Tahaks sonatuis piinades tarduda .

Anna juna mul valu, mis vahutab,
Anna juna — ning joobuda!

Oudset ilu on piinavais kannatusis, :
Ahnelt waikivais ahastushelinais. S

Rinnas keeb minul pisaraid viirastusis,
Lendleb lehti mu hinge kuldkolinais.

Mine dra, oo, mine! Ma rodmu ei wvaja.
Sind mina ei moista, oo, rutia! : -
Valu mul — rohustus... pisarad — lohutus, - - o
Uksinda magus mul nutta. .

11. VIl 31.
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SO nacela kizlda. |

Saksa kirjanik Richard y. Vurmbi juit Paraguaist.

Ohtu lihenes. Ténavaelu muuntus elava-
maks, kogu San Salvadore tahtis t66 ja
pieval valitsennd kuumuse jirele veidi viirs-
ket ohku hingata. Vanemad mehed jaluta-
sid suitsetades ja vesteldes, naised 1stusid
majade ees olevatele rdodudele, mida kand-
sid sambad, ja joid teed. Noored inimesed
kogusid kiriku ette, vaidlesid valjult po-
liitika iile, k#rasid, laulsid ja naersid. Kau-
guses kostusid mandoliinikdlad.

Koik olid lobusad, ainult Grazia, lesk-
naise Manuela Tudrani tiitar, ohkas.

Pedro Serra istus ta vastas; ta oli tina
tagasi tulnud Asuncionist, kus teda ta
onu Termata oli piihendanud tubakairi sa-
ladustesse. Kas ta veel voivat loota Grazi-
ale? Kag see teda veel armastavat? Need
olid olnud ta esimesed kiisimused ja seal-
juures oli ta vaadanud murelikult Grazia
peale.

Graziale olid kohe pisarad silma tulnud.
‘Ema, ah, vali ema oli temaga viiga auahne,
koige rikkam estanciero kogu Paraguays
kolbas talle vaevalt viiimeheks. Mis ta tit-
leb, kui Pedro tuleb kosja I

Noh, Pedro teadis vidga histi, mis ta iit-
leb. Ta oli kogu timbruskonna rikkam ja
ilusam naine ja Pedrol ei olnud peaaegu
‘midagi. Niiiid oli ta teinud otsuse. See ei
olnud midagi erilist, iga paraguaylane
oleks tulnud tema seisukorras sellele mot-
tele. Ta tahtis Grazia risvida.

Ta haaras neiu kie ja titles: ,Mis liheb
mulle su ema korda? Mu o&pilaseaeg on
moddunud, ma teenin ise raha ja voin isegi
naist toita. Kui lahkusin San Salvadorest
kolme aasta eest, andsid sa mulle sona, et
jidd mulle truuks. See on nii hea kui vanne !
Ja niid kardad sa ema ? On ta enam kui
armsam? Pdgeneme! Asuncionis laseme
end laulatada. Kui su ema seisab tosiasja
ees, annab ta jirele.“

»Mu meel ei ole muutunud,“ iitles Grazia
vaikselt, ,kuid ma pahandaks taevast, kui
tahaksin sel viisil 6nne kitte voita. Ei, olin
alati sOnakuulelik tiitar ja tahan selleks
jildda.“ . '

Pedro oli arvestanud oma kavatsuse on-
nestumisega ja oli maalinud enesele tule-
viku koige siravamates virvides. Ta oli
tahtnud  asutada #mma rahaga Asuncionis
suure #ri — ja niitid tdmbas Grazia kriipsu
#lbi selle Lnvatsuse. Grazia oli nork, ema

P

- lasti kerjusena,

oli ta niihtavasti oma vdimu alla painuta-
nud. Oli selge: ta oleks hemmeelega ta
naiseks saanud, kuid hirm ema eest ei
lasknud teda otsusele jouda.

AXkki haaras ta karedalt Grazia kievar-
rest kinni, raputas seda ja iitles: ,Ki, ma
ei loobu mingil tingimusel ! Sa kuulud mulle,
kas moistad? Sul ei ole enam digust end
teisega kihlata — #ra unusta seda! Oled
mu mérsja, Grazia! Ja ma olen koige peale
valmnis 14

(Grazia hakkas valjult nuuksuma.

Seal avanes idkki uks ja lesknaine Tud-
ran vaatas tuppa. Mesimagusal hiiilel ttles
ta: ,Mispirast nutad sa, laps?* — Vaata,
vaata, senjor Pedro Serro, wusun, et teie
ehl selles olete siitidi! Teie kergemeelsus
teeb mu tuvikese siidame raskeks! Tulin
ometi parajal ajal koju!®

Pedro vaikis algul noutult, siis vottis ta
stidame rinda ja iitles: ,Armastan Graziat
ja ihaldan teda naiseks.“

Lesk vottis aeglaselt istet, vaatas esiteks
tiitre, siis kiilalise peale viilkuvatel silma-
del, langetas pea veidi viltu ja pani kiled
puusa: ,Senjor Pedro Serra, olen austatud,
kuid mul on pohimdtteid ja see abielu ei
ole nendega kooskolas. Kuulge mind ! Mu
tittar ei ole ilus ega vaimukas, ta on ai-
nult heasiidamline, sama heastidamline kui
oli mu Onnis mees, kes oleks surnud kind-
kuigi ta viis korda piris,
kui ma ei oleks raha kokku hoidnud. Ole-
tame niitid, et ma ei oleks teinud seda ja
Grazia el oleks pirijanna, vaid vaene nagu
teie — kas titleksite siis ka: armastan
Graziat ja ihaldan teda naiseks ? — i,
teie ei heidaks Graziale pilkugi. Ja et ma
seda tean, ei luba ma seda abielu, mis mu
lapsele Onne ei tooks.“

Voidursdmsalt vaatas ta Pedro otsa. Mis
vastab sellele vilets kosilane ?

See vaikis tilkk aega kohmetult. Kuidas
vois tagasi anda hoopi, kuidas sellele nai-
sele toendada, et ta ei ole tavalik kaasa-
varajiiiger ?

Lopuks vastas ta: ,Armastan Graziat nii,
nagu ta on, sest teisiti ma teda ei tunne;
kuid ma ei kaltle, et mulle mneeldiks ka
vaene Grazia.“

» Viga ilusasti teldud!* hiidis lesk pil-
kavalt.

Grazia niis olevat rahul Pedro seletusegs,
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sest ta naeratas ja litles: ,Ta armastab
mind ja ma armastan teda.“ Ja kuna taema
ainult olgu kehitas, jatkas ta paluvalt:
~Kas meie armastus ei liiguta su siidant,
ema? Mispirast kahtled sa Pedro avameel-
suses ?¢

+Sest et mul on kogemusi,* vastas lesk
valjult. ,Kui olite lapsed, varastasid sa mul
koogist mett, liha ja kooke, et sista nen-
dega Pedrot, sest tal oli alati isu heade
asjade jdrele ja ta vanemad elasid vaeselt.
Ta kiiskis sind ja sa kuulasid sona. Jah,
ta oli juba siis kaval ja kasutas su hea-
stidamlikkust. Ja niiiid tahab ta sind ennast
nahka panna — ainult selleks, et mu raba
kiitte saada.“

Grazia raputas jonnakalt pead ja iitles:
,Ja ta armastab mind ometi! Ta on igal
ajal seda valmis tdendama.*

Pedro lisas energiliselt: ,Muidugi olen
selleks valmis.”

,Teie tahate toendada ? Tahate toendada,
et armastate mu titart? Ennastsalgavalt
armastate ?*

Pedro 10i kiiega polvele ja hiiiidis: ., Jah,
tahan seda toendada ! Oelge mulle, mis pean
tegema ja ma teen seda, kuigi see on raske.”

Lesk sules silmad ja mdtles. Ja Pedro
niigi, kuidas ta suu naerule venis, ja siis
fitles ta mesimagusal hislel: | Mu tiitar
seisab teiste neidude tile San Salvadores,
sest ta on rikas pirijanna ja sellepérast
annan ta ainult mehele, kes on temataoline
rikkuses voi korge seisuse poolest, kuid
mitte iialgi tditsa vaesele noorele mehele
nagu olete teie, don Pedro Serra. Ja nii
ongi asi korras, sest abikaasad peavad olema
voimalikult sarnased. Mittesobiv abielu ei
dnnestu. Kui armastate Graziat, siis tden-
dage seda selle libi, et katsute voimalikult
rottu tema viiriliseks saada. Tehke tiod,
pingutage peaaju, asutage moni &ri, minugi-
poolest pank, tehke siis dnnestunud pank-
rott voi kui see on teile liig aeglane, siis
varastage ja rovvige — kuni teil on nii
palju raha, et vdite Grazia sellega iles
kaaluda. Ehk jouate Alaskas, Austraalias
voi Louna-Aafrikas kiivemalt sihile — kuid
kui see votab kas vdi kiimme aastat aega,
drge sellest hoolige; Grazia on praegu
kuusteistkiimmend aastat vana, kahekiimne-
kuueaastaselt ei ole ta teile vihem armas
kui tina. Oletan muidugi, et Grazia siis
veel on vaba.” .

Pedro oli algul pea langetanud, kui lesk
oli 1opetanud oma pilkava kone, kuid siis
kargas ta pusti. Taile oli nittid selge, et
Grazia oli talle igaveseks kadunud, ju la

stidames 101 16kkele kuum kiittemaksutung.
Ta vottis end kokku ja kiisis kiilmalt: ,Kas
pean kullas iiles kaaluma ka Graziariided,
].iingad, juuksendelad ja mis tal muidu sel-
jas ¢

Lesk ei lasknud end kohmetuks teha. Ta
nigi Pedro kohmetut viha ja vastas 1abu-
salt: ,Kes tiilitseb viikeste asjade iile, kui
tarvis on toendada armastust ! Kes armastab,
ei arvesta!“ '

Pedro kummardas viisakalt ja ditles:
»Hea, kaup on valmis.“

»Ah, don Pedro Serra, see on suurepérane!“

»Te usute vist, et teen nalja? Ei, ei,
thel pieval toon teile teie tiitre ostu-
hinna.“ .

Ta iitles seda nii kiillmalt ja otsustavalt,
et Grazia imestanult iiles vaatas. Pedrol
niils olevat tosi taga, ta pidas siis vdima-

- likuks nii palju raha kokku kuhjata.

»Mis tahad teha ?* kiisis ta ponevalt.
,Kulda koguda,* vastas Pedro uhkelt.
.Aga Pedro!” hiitidis Grazia kahtlevalt.
Lesk langes naeru pirast peaaegu toolilt.
Pedro vaatas talle polastavalt otsa ja
iitles: ,Lahen niiid ja to6tan pdeval kui
66l ja kul see ei aita, et teie nou jilgida,
senjora, siis hakkan lilakasuvotjaks, vargaks
ja roovliks. Ma ei puhka ennekui olen voit-
nud teie poolt midratad ostuhinna.“
,Tore!* karjus lesk, vottis Grazia kie
ja viis ta Pedro ette: ,Kas teie ei taha
teada, kui palju kaalub mutiitar? Kaalusin
teda hiljuti kaupmehe (lasse kaalul ja ta
kaalus tipselt kaheksakiimmend naela. Viga
kerge oma vanaduse kohta. Kuid ta voib
minna tugevamaks aastate jooksul. — Ja
niitid onn kaasa, mu tulevane hirra miljo-
niir 14 - ‘
Pedro liks, kuid livel pooras ta veel
kord timber. ,Grazia,“litles ta, ,#ra unusta,
et mulle lubasid naiseks tulla! Sa pead
mind ootama ja kuigi jadksin kimme aas-
tat kadunuks.“ ‘
,Ma ootan, vastas Grazia kartlikult.
,Lollus!* karjus lesk vihaselt. ,Ara
end segada lase, Grazia! Tal ei, ole kiillalt
moistust peas, et saada miljondriks, ja kui
ta votab liigseid protsente, varastab ja r&o-
vib, pannakse ta vanglasse. Sa oled tiitsa
vaba, sind ei seo miski temaga, sest luba-
dus, mille andsid temale kolme aasta eest,
on maksvuseta, Tookord olid veel rumal
laps.“
‘ ’P,,J a kuigi mul kiilllalt moistust peas ei
ole, armastus voib teha imet,* iitles Pedro
ubkelt. ,Ja ma tunncn, et ta mind aitab.” !
Ta oli ldinud.
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Kinmtusselfs ,Eka® uus valmiv maja Tallinnas Vabadusplaisil, mis on mood-
samaid ja korgemaid ehifusi Eeslis.

Grazia vaatas talle tardunult jirele. Ta
viike stida tombus kartlikult kokku. ,,Ta
on ldinud!® karjus ta valjult jakriiskavalt.

Ta ema oli astunud akna juure. Talle
n#is Pedro kiill narrina, kuid ta négi niiid
hirmuga, et selle dramasatiline lahlkumine
oli as;a. teinud halvemalks. Grazia oli mee-
lest #ra ja rohkem kui varem Pedrosse
armunud. Ta katsus talle selgeks teha, e
Pedro iialgi el voi voita kaheksakiimmend
naela kulda, kuid Grazia nuuksus vahet-
pidamata ja langes 15puks hidaldades pol-
vili.

Jargmisel pieval kuulis ema Manuela, et
Pedro oli juba lahkunud San Salvadorest,
kuid enne oli ta kiilastanud koiki sdpru,
onupoegi ja tuttavaid, et jutustada neile
oma kosjalugu. Lesknaeris yille voidursom-
salt. Ta oli ldinud jaend veel peale kauba
teinud naeruviirseks.

Kuid Grazia nuttis unesti ja kogu San
Salvadore oli tema poolt.” Teda kahetseti
ja kuigi seda keegi voimalikuks ei pidanud,
et Pedro iialgisuudab koguda selle miiratu
hulga kulda, sooviti talle siiski peatset edu
ja leske nimetati tiigrinnaks ja tiiranniks.

Lesk teadis viga hiisti, et teda ei salli-
tud ihnsuse pirast ja et teised olid room-
sad, et neil talle oli midagi ette heita. Ta
kehitas nii siis ainult polastavalt dlgu, kui

~ naabrinaised tulid selle klatshiga.

Niitid tulid teised kosilased, vaesed ja
rikkad, vanad ja noored. Kuid Vaesed liik-

kas lesk tagasi, teised
Grazia. Ka tema el us-

kunud o&ieti, et Pedro
tuleb ruttu tagasi, sest
nii tark ta ju vist ei ol-
nud, et vois iks kaks
kolm miljoni vdita, Ja
kas armastus teeb imet,
olir ka kahtlane. Ja
kitmme aastat ta peale
oodata, see ei olnud
viike asi. Kuid ta mot-
les: abieluga ei ole kiiret,
olen noor ja voin veel
tikk aega vabalt elada.
Ja kui ema soovitas ih
te voi teist votta, siis
drkas tas veel lapsik
jonm  ja kangekaelsus.
Ta tegi siis upsaka niio

ja kisis: , Kas armas-
tab ta mind nii ennast-
salgavalt nagu Pedro?

Sest tema armas tabmind, muidu ei kat-
suks ta minu pirast voimatut korda saata.*

Pedro niiitus talle ikka ilusamas valgus-
tuses. Ta oli peaaegu miirter ja kangelane.

Grazia oli ta iile ubke; e1. olnud ime
siis, kui ta oma noudeid tostis ja. aja jook-
sul enesest ikka korgema arvamise sai, sest
neiu, kelle pidrast tootab mees 60d ja pie-
vad ja julgeb koik, pidi olema selle viid-
riline. Ja see vHirtus pidi temas eneses
olema, sest ema raha pidi kaotama omast
veetlusest iga rahatitkiga, mille Pedro tee-
nis. Omateenitud raha on palju viirtusli-
kugl kui p#randatud voi kaasavaraks saa~
du

Ta sobrannad, tuttavad ja naabrmuad
andsid talle ta ideedes Giguse, osalt selle-
pirast, et neile too armastuslugu niiis viga
romantiline, osalt sellepdrast, et paha.ndmda,
sellega leske

See sattus igakord vihatujju, Tui oh jutt
Pedrost, ja kahjatses juba kibedalt, et selle
loo oli algatanud. Oleks, ta tema ometi
lihtsalt uksest vilja visanud! Xuid ta oli
tahtnud Pedrole kitte maksta ja oli niitid
see, kellele kiitte maksti.

Grazia oli igakord onnelik, lkui Pedrot
kiideti. Oh, sa vaenekene ! I&us oli taniitid ?
Kus tootas ta, kus vaevas ta oma.moistust,
et leida kulla allikaid? Ehk kaevas ta

. jéisel Alaskal tuhande hadaohu varitsusel

nende jirele ?

Tuleks ta ometi kovd, kuidas tahaks ta
talle tasuda !
- Ei, kuidas tasus ta ta.lle juba niitid | Kart-
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1iku1t~va1vas ta selle jdrele, et ta kaal ras-
kemaks ei muutuks. Vaene Pedro oleks pi-
danud ju muidu kauvemini vaeva nigema!

Uhel pdeval ilmus ithe rikka estanciero
poeg talle kosju. See oli esimene, kes talle
meeldis nii hiisti, et arvas voivat unustada
Pedrot, kuid otsustaval silmapilgul tuli
talle ta vanne meele. Pedro pidas teda
truuks, ta tahtis seda olla.

Kui ta ainult ei tarvitsenud end n#lju-
tada!

Ema kuhjas teda etteheidetega tile ja ni-
metas teda narriks, kuid Grazia jonn oli
suurem, kui ta stimpaatia rikka kosilase
vastu.

Nii kadus aasta ja siis veel aasta.
tuli #kki teade Pedrost San Salvadoresse.

Seal

tal oli emaga Pedro pirast, wojusid ta
peale raskelt. Ta ldks ikka kohnemaks ja
peenemaks ja teravkeelsed maabrid ei tar-
vitsenud teda enam pilgata sellepdrast, et
end niljutab.

Kui oli méddunud uus aasta, koneldi, et
ta kaaluvat ainult kuuskiimmend naela ja
kui Pedro rikkus sel mi#ral kasvavat, mil
Grazia kaal vihenevat, ei voivat nende
tthinemise tund enam kaugel olla,

Uusi kosilasi ei tulnud ; ithele oli ta niitid
liig inetu, teisele liig vana ja kolmas pidas
teda hulluks. «

Nii sai Graziast vanatiidruk. Selle tile ei
imestatud, sest kogu maailm tundis selle
pohjust. Ja lesk muutus vihast ja pahan-
dusest veel kohnemaks kui ta tiitar.

Voidukas Eesti meeskond vdidetud auhinnaga. Balti

jalgpalli turniiri finaalis Eesti vditis Latit

tulemusega 3:1, tulles Balti riikides 1931 a. meistriks. Seisavad vasekult paremale: Ré&éstas A.
Anderkopp (jalgpalli liidu esimees), Laasner, Einmann ja Karm.'

Uks kaupmees lahikonnast oli olnud #rias-
jus Buenos Aires’is ja jutustas, et olevab
Pedrot jubuslikult kohelnud ja Pedro ole-
vat kohe Gragzia jirele pirinud ja siis oel-
nud, et ta varsti saavat Louna-Ameerika
rikkamaks meheks. ,Oelge talle seda,” oli
ta seletanud. ,Palun seda. Ja ka senjora
Manuelat palun minu poolt tervitada.‘

Lesk sai vibahoo, kui kuulis seda ja ni-
metas Pedrot hibematuks luiskajaks. ’

Kuid Grazia silmad sirasid. See oli siis
pnnestunud! Ja kuigi inimesed San Salva-
dores uskmatult naeratasid, tema uskus
sellesse, et ta sellesse uskuda tahtis. Pedro
edu oli ju ka teataval midral tema
edu. ‘ a

Kuid aeg mosdus ja Grazia ei muutunud
ilusamaks. Alatine #revus ja voitlus, mis

Ja ikka veel ootas Grazia Pedrot. Kui
haukus koer, kui kiis uks — ootas tatema
tulekut.

Kui ta ilmus tdnavale, seisatasid inime-
sed ja sosistasid tksteisele : , Vaadake, sealt
tuleb truuduse narr. Emad n#itasid teda
lastele ja jutustasid neile selle rikka neiu
imeliku loo, ja abielukiipsed tiitarlapsed
viristusid teda nihes ja sosistasid: ,Mis-
sugused tagajirjed voivad olla liig suurel
trundusel !“

Grazia naitus niitid hernehirmutisena ja
ku' mdni noormees tahtis lohutada oma
neiut midramata aja peale, siis sai ta kind-
lasti vastuseks: ,Kas arvad, et tahan olla
teine Grazial“ ‘
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Pedro Serra ei lasknud enesest kuulda.
Alles hulk aega hiljem kuuldi tast uuesti.
Kuid teade ei olnud roomustav,

Kui kortsiomanik Salone viibis Buenos
Aires’is, et seal veini osta, kohtas ta Ped-
rot iihes kortsis.

Pedro oli paksuks liinud ja tal oli pal-
jas pealagi. Kui Salone jutustas, et Grazia
ikka teda veel ootab, hakkas ta valjult
naerma, 10i siis rusikaga lauale ja titles:
»Caramba, olen kitte maksnud !¢

Pealegi oli Pedro ammu abielus ja kuue

Ramadani

lapse isa. Omas karjiéiris oli ta joudnud
ragmatupidajani.

Kui lesk seda kuulis, nimetas ta teda
niruks ja koik naabrinnad ja tuttavad ihi-
nesid temaga.

Grazia minestas, kuid kogus end ruttu.
Ta hakkas isegi peaaegu uuesti oOitsema,
sest ta s0i niiid hea isuga, kuna el tar-
vitsenud enam oodata Pedrot, ja pool aas-
tat hiljem abiellus ta vana, rikka hobuse-
kauplejaga Estebanist.

kRangelane.

Saksa kirjanik Evald Banses

Kangelaslikkus on koige parem, mis Ju-
mal on meherinda istutanud. Aga looduses
on sunde, mis suurimagi kangelaslikkuse
murravad, sest inimlik joud pole midagi
nende poliste joudude korval, mis maakera
ddretumas ilmaruumis hoiavad heljuvana. Ja
opetused, mis iiks prohvet tuhatkolmesaja
aasta eest palavas korbeliivas vilja motles,
pudenevad ei millegiks keskoopiikese kor-
val, mis teeb 60 pievaks.

Meie silmad viibisid minarettide ja kup-
lite valguspallidel. TLinn esines sinise 60-
taeva all heledana. Vali room hoiskas te-
mast ja teatas ramadani mollust,

Pika vaikimise jdrele tostis. Hein
klaasi datlicllega, silmitses tarretult ta val-
get vahtu ja urises:

oNiiiid on neil seal all paast kord jiille
seljataga ; nad topivad niiiid enda kaelani
sovki tdis ja arvavad endid kangelasteks.
No jah, meiesugusele pole see midagi —
kuu aega nilgida, niikana kui piike seisab
taevas — ja ogida alles kui 86 saabub. Aga
neilegi pole see lopuks midagi erilist, ja
omet1 arvavad nad sellega tiéitvad oma usu
noudeid. Kui ta on kaksteisttundi nalginud,
siig arvab iga muhamedlane ime-tosiselt, et
ta on kangelane ja on oma prohveti auks
nii iitelda piinasurma kannatanud.“

»Noh,” iitlesin ma vahele, ,nali see 1-
puks ju ei ole. Seda on mirgatanende pa-
hast tujust. Raske on nendega libi saada
koik need kolmkiimmend paeva.“

.Nii? On see teie arvamine ?“

Vanamees rohkis pélglikult. Teda vihas-
tas see alati, kui mina noor tohk enesele
lubasin lahkumineva arvamise. Sonatult

omsa

-sema loo, mis voib

kiitinitas ta kie minu tubakatoosi jirele ja
rollis enesele sigareti.

, Utlen teile midagi,* algas ta ilma mind
oma pilguga riivamata, ,sonnik on see, mis
need seal all teevad. Olen aga tundnud
kedagi — see oli kangelane, t0sine rama-
dani kangelane. Ja keegi ei tunnustanud
seda tema — kuidas te seda iitlete — seal
oma teatrites: traa — traagilise kangelase
osas — jah? Kui te naerate, hiirra — siis
voin ma ju vaikida. Ja ma arvasin ometi,
et kuulete minu juttu meelsasti, vana mere-
karu juttu, kes on palju libi elanud. Aga
— kuidas tahate.“

Hein jii vait ja pahvis tusaselt edasi.

Mina istusin liikumata. Siis likkasin ma
oma tubakatoosi tema ette ja tellisin virs-
ket datliclut.

Muidugi, selleleei jaksanud ta vastupanna.

»Jah — mis ma nittid dieti tahtsin tilelda? .
Ah, t6si, Ali Muhamedi tunnustasin mina,
mina, kes ma juba noores eas teistele selle
au andsin, mis nad viidrt olid.“

Uhke pilk tabas mind vana habemiku
gilmist, ja ma vaikisin hiifibununa. See lo-
hutas teda, ja mirksalt tousnud helevusega
jatkas ta. Nonda kuulsin ma tihe harulda-

juhtuda hommikumaa-
lasele. — :

»Olin tdismadroseks laeval ,Het Vapen
van Antverpen,“ kapten Bussemuhl. Me
roomagime ldbi suure mere iiles Behringi
viina poole valaskala jahile, Meeskond oli
rahuldav, harva juhtus enam kui iiks noa-
piste pieva jooksul, ja toit hoidis meid sa-
ledatena. Meie olime tulnud koik mailt
Pghja- ja Lidnemere timber, aga iiks meie
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~ hulgas oli vooras, ja see oli Ah Muha-
med.“

Hein ajas enese sirgeks, 13i klaam van-

kuvale lauale ja kiitles:

»Ha, see oli mees. Teistsugune neist ni-
1akatest kes seal all niiiid oma kangelas-
nilga puhltsevad Meie olime ju koik me-
hed tublid poisid ja mitte keegi alt viie
jala kiimne tolli, aga see oli teistest poole
pikem.“

Hein pulustas mu jélle oma pilguga, mil-
lest voisin alles toibuda wuue olletellimise
libi. Siis piihkis ta oma vurrusid, pistis
uue tubakajunni suhu, rullis veel iihe siga-
reti — umbes kaheteistkiimnenda — ja al-
gas uunesti sditu.

#Ali Muhamed oli r1f1 Teie teate ometi?“

Ma teadsin.

+Mo niete. Tookord ma seda veel ei tead-
nud. Need Riffimehed on hullud poisid.
Mitte sugugi teiste araablaste moodi,ei —

»Ei ole, neis nihakse — ©

JLori!* loikas ta minu seletuse katki.
Kas jutustate teie voi mina ? Kas olite
kunagl Rifis ?# ,

.Ka mitte, aga — *“

#Siis pidage snu. Teie raamatukraami
mina kuulda ei taha. Mitte nii paljugi!“

Ta puhus klaasilt iilevoolava vahu, nii et
see mulle niikku udutses.

Ma naérsin valjusti, hoidsin aga oma
keelt teda rohkem vihastamast, nii et ta
vait jil. ‘

Kuid tdnu allah’le — ta tundis oma voi-
dust rodomu ja jatkas sellest teadvusest tos-
tetuna ja uuesti tiidetud klaasi nihes:

»Hiljem kuulsin, omal ajal olla vanad
sakslased Riffi rinnanud ja neist pdlvene-
vatki praegused Rifimehed. Kas see tdele
vastab, pole ma jdrele uurinud. Aga —
ta pllgutas motiskledes ja piiiidis dpetlikku
nigu nididata, mis ta vana meremehenio
viltu kiskus — ,selles voib juba midagi
peituda. Vihemalt see Ali Muhamed ei Jai-
nud meist tahd. Suur ja hiiglakdva, julge
ja mitte laisk, peale selle soodik — mii
elas ta meie ]mlgas Ainult ks asi tegi
talle ta elu esiotsa raskeks. Ta ei joonud,
- aga selle eest palvetas ta vils korda pie-
vas. Nad naersid selle tile, kui ta ithenar-
mastunud vaiba lahti tegi ja saali laotas,
et ise sinna polvitada. Nad naersid ainult
paari korda, sest temal oli pagana kdver
nuga. Otse kiiljed hakkasid valutama, kui
seda nihti. Pealegi lepitas mehi see, et ta
ei soonud liha. Muidugi oleks ta seda s6i-
nud, aga ta arvas koike sealihaks, ja seda

‘ta reelingd’ ddres -~

vithemalt ei vaja ma teile vististi kiill titelda,
et muhamedlased sealiba ei s66 — mis?*

Vanamees otse turtsus. Mina noogutasin
alistuvalt, sest ma teadsin, kui ta seda tegi,
sifs oli ta tiies soiduvees.

»Noh, siis on kotk korras. Oma liha an-
dis ta alati teistele ja vottis selle vastu,
1mis seal veel muidu oli. Kuidas ta sellega
viljatuli, ja oli ju terav mere Ohk, mis pa-
gana isu dratas — seda teadis allah iiksipiii.
Aga ta kosus selle juures histi.

Nii roomasime piki Hiinat pdhja pogle,
joudsime Kuroshiosse ja purjetasime Beh-
ringi viina. Siin niitid siindis, mida vana
plohvet Muhamed polnud ette niinud. Uhel
pieval, alles veel Jaapani laiusel, oli Ali
Muhamed hakanud piev otsa stdgist ja joo-
gist, isegi suitsetamisest loobuma. Selle eest
palvetas ta mone korra rohkem ja magas
muul ajal. P#rast 1ounat luuras ta alati
piikese loojaminekut. Uhes kdes valmis-
keeratud sigarett, teises tiikkk leiba, seisis
ja sel hetkel, mil pu-
nane ketas taevadiirt puudutas, siiiitas ta
sigareti, jo1 mone kiire pahvi tubakasuitsu
ja neelas mdne suutiie leiba. Siis liks ta
rahustudes alleshoitud st6gi kallale ja muu-
tus jutukaks.

Koigile pardal oli see kummaline tegu.
Aga mina, kes ma juba olin igal poolringi
rannanud ja tundsin koiki pruuke, seletasin
noortele madrustele ramadani.

Noh, heakene kiilll — aga mida kauge-
male me joudsime pdhja poole, seda pike-
maks ldksid péevad ja seda lithemaks jaid
6od. Ja ntitid kujuteelege — Hein naeris
monusasti — ,Kujutellege® Ali Muhamedi!
Esiotsa nilgis ta kella kuuest hommikul
kuni kella kuueni dhtul — nii siis kaksteist-
kiimmend tundi — varsti aga viiest seits-
meni — neliteistkiimmend tundi — siis nel-
jast kaheksani — haha — juba kuusteist~
kiimmend tundil“

+Mu Jumal, Hein, katkestasin ma ta
kone. ,See on ju hull. Sellele ei ole ma
veel iial motelnud, et need koraanieeskirjad
on loodud vaid lounamaa jaoks ja ainult
seal on ldbiviidavad.“

,Jajah, noormees,” Hein oli kui sula
mesi, kuna tal oli onnestunud mind iilla-
tada, ,hahaha, leidub lugusid maa ja taeva
vahel — ¢ ‘

, — mis ainult Hein Habemik on labl
elanud ja jutustada oskab, meelitasin ma
teda.

Ta kohatas lobusasti
jille iiles:

pBehringi viinas tuli

ja vinnas ankru

asjale lopp. Al
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Muhamed paastus juba nidal aega kaks-
kiimmendkaks, isegi
tundi pdevas. Mis see tdhendab selle 1606
juures ja selles Ghus — kujutellege ise.
Mina olen selleks liig hea. See vaene mees
sai ainult veel kord siiia ja pidi sedagi
ikka lithema ajajooksul toimetama. Ta jii
‘silmanihtavalt kohnaks ja norgemaks, t56-
tas vaevaselt ja pidi selle tagajirjel tihti
kaaslaste ja tilemuse suust pahu sonu kuulma.
Ja siis sai ta Behringi viiinas — knokouti.
Se¢ viin asendub nimelt polaarringi all ja
kesksuvel ei loodu seal pidike isegi kell
kaksteist vosel. Sel ajal valitseb seal sama-
sugune valgus kui siin enne piikese loodet
kell viis.

Uhel pieval voi sieti 6ol seisis Ali Mu- -

hamed reelingu #ires, sigarett ja leib kies
ja ootas virisedes, et piike kaoks.

Mina nojatusin seal ligidal ja silmitsesin
molemaid — piikest ja meest, kes pidasid
vaikset, aga kibedat kabevoitlust. Iial ei
‘oleks ma voinud arvata, et punane ketas
 nii kangekaelselt voib paigal seista. Ali
silmad rippusid temal, kiskusid ja tomba-
sid, aga npidis nagu aeglustuks piikese kiik
veel rohkem, jah, nagu toetaks ta jalad
vastu ja nihkuks veel tagasigi. Mehe silmad
polesid ja punane loit siilitas ta pilgus ahas-
- tusevubina, nii et ma tahtmatult talle Ii-
. hemale liksin, ,

Ha — ja niiiid oli péike viimaks, viimaks
tisna lihedale joudnud sinisele merepinnale.
Ali pani tiku juba toosi tombepinnale —
ta kohn keha sirgus ootuses ja apluses. Aga
sits — mu Jumal, see oli kui neks — piike
kerkis jdllegi -- ei puudutanud merepinda
— vaid tousis uuesti iles poole . .

mees, ma iitlen teile, kunagi oma elus pole
ma néinud inimest nii hi#bununa, nii loo-
tuseta kui seda muhamedlast, keda allah
ta viletsas ramadanildbus pettis. Kujutellege:
koik ta ilmavaade purunes! Lapsest saadik
tundis ta 68 ja pHeva selget vahet, mille
vapustamatusele ongi ju ehitatud kogu piiha
paastukuu — ja ntitid n#itas voédras maa,
et see koik oli vale ning pettus.

Ta oli raske ja verise kiittemaksu pirast
pidanud minema vdrsile, aga veel rohkem
kui kodumaa pettis teda vooras maa. Ko-
dumaa oli temalt révinud perekonna, v35-
ras maa réovis temalt — usu.*

Hein jdi vait. Me puhusime motiskledes
suitsupilvi suust. Linnas porisesid trummid ja
Ja_virisesid viiulid ning teised méinguriistad,
taktikindlalt ja tdis maist rodmu.

Tiki aja pérast ma kiisisin :

kakskiimmendkolm .

. . 16bu oli ta oma jutuga #ra teeninud.
Ali Mubamed oli kui kivistunud. Noor-

»Ja kas see vaene mees toibus jille ?*

Hein vaatas mulle otsa, pilkavalt ja tile-
kiivalt vanaduselt kui ka kogemustelt :

»Jah, niiid moistate, he, ja olete ometi
tilikoolis &ppinud. Mis pidi ta tegema ? Ta
Ogis, Ogis paar tundi jérjest ning toppis
enese korini tdis. Ja kogu laevameeskond,
poisist kaptenini, seisis ta timber ja ulatas
talle toitu kitte. Nii ei ole ma veel kunagi
niinud inimest neelamas; see ei olnud ka
nii viiga stdmise monu, see oli ta petetud
usu meeleheit, mis teda ajas koike oOgima.
Ja siis magasta kolmkiimmend tundi. Niitid
toimetasime meie ta t660sa meelsasti — he, |
meie olime ju v&itnud, meie koik, laev, meie
usk, loodus, vddras maa — meie olime ta
allutanud. Ja siis muutusime suuremeelse-
teks, lasksime tal puhata, ei piinanud teda.“

Hein vahtis oma ette, élleolevana ja veel
praegugi rahulolevana.

Tiiki aja pirast kiisisin ma ettevaatlikult ja
pikkamisi — aga tema tostis kohe wumb-
usaldavalt silmad. ‘ '

pJah, see lugu on iisna ilus ja Opetlikki.
Aga titelge, Hein — mis oleksite siis teinud
rifiga, kui oleksite viibinud seal kaugel
pohjas talvel P«

Hein nohises kaastundlikult : A

»On kohe mirgata, et olete maarott ja
aurikureisija. Muidu teaksite, et seal talvel
el saa kalu piiiida, sest et siis meri seal
on — jidkatte alll“ ‘

Ta néjatas toolile ja hakkas valjusti
naerma. See #ratas paiste, nagu eioleks ta
konagi varem itht inimest nii stigavasti po-
lanud Jui sel hetkel mind.

Ms lasksin tal tublisti naerda — selle
Siis
aga algasin ma uuesti, ja tema sai kohe
jille #irksaks:

»See on ilus ja hea, Hein, seda tean ma
16puks isegi — aga motelge kord lahkesti,
mis feie siis oleksite teinud, kui oleksite
oma traanitoobris ji# sisse kiilmanud -
mis ?¥ '

»Mis — mis kahju sest siis oleks olnud ?
Tunnen seda Franz-Josephi maast saadik.
Polegi nii paha.“ :

»Aga Hein! Mulle niib, et te niitid om
korgusel ei seisa. Kui oleksite kinni kul-
manud, oleksite pidanud seal mssda saatma
kogu talve ja kui oleks sel ajal juhtund
olema ramadan —— siis — noh — silg — P«

»Mina — ma — oh tdesti — «

»Bks ole,“ jatkasin ma vdidukalt, ,siis
poleks tal mitte aega olnud nilgida, vaid — «

»Hahaha,“ hakkas Hein poruvalt naerma,

»Siis oleks ta pidanud vahetpidamata sioma.
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Piike, mis ei oleks oma nigu niidanud
kuude kaupa, ei oleks talle paastumiseks

aega andnud., Noormees, see on tdesti tore,-

ei oleks seda teist uskunud, ei ole ma ju
isegi 00l sellele mottele tulnud. Oi, oi, Ali
Muhamed, sa oleksid siis immarguseks pai-
sund kui aam seal polaartalvel, niiid aga
kahanesid sa niitpeeneks polaarsuvel. Ha-
hal, hahaha 1“

Me naersime veel pisut ja Hein suitsetas
virskelt tdidetud tubakatoosi — muidugi
minu oma — teistkorda tiihjaks.

Tuledest kiirgavast linnast kostsid, hdis-
kavalt paisudes, sosjate laul ja muusika.
Palmide kohale tousis tdiskuu ja silmitses
inimlaste askeldamist oma keskmiselt kargu-
selt ja lopmatusest, oma poolt valmis olles
kahevoitlusele. '

.

IrL.
Lelli Vaaldemdgi,

Astunud hoinmikul bliroosse ja vabastu-
nud riietest, direktor ulatas mulle igal ni-
dalal kord kirja vastu. Vahel ootasin seda
momenti kirsitusega, vahel ei oodanud just
nii viga; monikord neelsid mu silmad pa-
lavikuliselt kirja sisu, monikord seisis ta
t66 1opuni lugemata taskus. Ei aimanudki,
et ta oli ajajooksul muutunud paratamata
vajalikuks osaks minu elus.

Kord motdus nidal, ilma et oleks saa-
bunud kiri. Ei poornud sellele esiteks suurt
tihelepanu — ainult kui nédalatés 10pnud,
tundsin midagi puuduvat. Naeratasin enda-
misi: olen nagu laps — kui maiustus kies,
pole ta suurt viirt, kui teda aga ei anta,
ei suuda sellega kuidagi leppida. Kas siis
ainustki ei tohi vahele jadda? |

Algas jirgmine nidal Teesklesin hooli-
matut, teesklesin seda iseenda ees. Hooli-
mata sellest aga valdas mind igal hommi-
Iul biiroosse astumisel Hrevus — mis siis,
kui ka téina veel kirja pole?! Ja teda ei
olnud jille terve nidal. Laup#eval valdas
wind vorratu nérvilikkus. To6 16pnud, tam-
mnusin mottetult pargiteil, piiiides leida ra-
huldavat pohjendust kirja puudumiseks, et
saavutada jille hingeline tasakaal. Ei mi-
leta enam, millise pdhjenduse leiutasin, ent
miiletan histi, et paaritunnilise mottetu tam-
mumise jirel ometi midagi leidsin, millest
hirmunult hoidsin kinni nagu uppuja dle-
korrest, et vabaneda ehk viheks ajakski
piinavaist motteist. ,

Algas - uus nidal, uute pettumustega ja
asjatute ootamistega. Ei piisinud enam oo-
data direktori lihikest mirkust — téile pole
ka téna kirja — vaid hitdsin juba vaevalt
ukse avanud: noh, kiri?!

Moénikord libises minu htitides pilkav nae-

ratus tle direktori n#o, mida tol hetkel
vaevalt mérkasin, mis aga ohtul mulle alati
mikski turgatas meele ja kutsus esile figeda
vihahoo direktori vastu, ehkki see ammu
enne jirgmist hommikut ununes. Iga asja-
tult oodatud nidal aga torkas valusa ok-
kana mu hinge ja tekitas seal stigavat valu.
Iga mosdunud nidalaga haudusin enam ja
enam voimatumaid kittetasumisplaane mu
agjatute ootamiste eest. Nautusin juba ette
tasumislobu, uskudes jirgmisel esmaspieval
kirja biiroost eest leidvat.

- Fi iikski nidal toonud oodatud kirja mulle.
Pisitasa hakkas mu hinge pugema inetu
kahtlus direktori vastu. Voéimatuna hakkas
mulle niima kirja kauane tulemata jiémine.
Kindlasti oli direktor tihele pannud selle
tihtsust minule mu k#rsitust ootamisest ja
talle valmistas 16bu minu vaevlemine. Jah,
ainult tema oli koiges siitidi, kindlasti oli
tema kirja korvaldanud. Teisiti ei vdinudki
see vlla. Miks ei olnud see mulle varemini
tulnud meele ? Tema taskus oli niiid voib
olla juba enam kui iiks kiri, mida nii kaua
asjata olin oodanud. Oo! kuidas vihkasin
niitid seda inimest seal teisel pool laudal
Kui saatanlikult oli ta osanud kihvtitada
minu elu! Ah, kul ometi kord avaneks voi-
malus poorda pahempidi koik ta taskud,
tustida libi ta laualaegas' ja tuua lagedale
sealt peidetud kirjad ning visata talle siis

-niikku pdlgus ja viha!

Nadalat paar toitsin end direktori siiii-
distamisest ja vihkamisest, kuni viimaks
meelestus voimalus kirjakandjalt tott kuulda
saada. Veel samal pieval, kui turgatas pihe
too mote, piiidsin kirjakandja ténaval ja
kuulsin ka temalt, et ta mulle enam ammu
biiroosse kirja pole toonud. Kahtlesin het-
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keks isegi temas, kuid ithtlasi maistsin ka,
kuivord lapsik oli selline kahtlus.

Seni olin ise jounnakalt vaikinud, niitid
algasin kirjutama. Iga asjatult oodatud ni-
dalaga kerkisid ajju dudsemad fantaasia
kujud ja iga sarnane niidal viis minu poolt
teele uue tormilisema hiiiide vaikusse. Vas-
tust ei olnud . . .! S

On moddunud kuid sellest ajast, mil al-
gas mu asjatu ootamine, kuid kiri pole
veelgi saabunud. i ainustki tihte pole too-
nud mulle vastuseks minu kirjad sellesse
tinasesse vaikusse. Olen kaotanud usugi
kirjasaabumisse ja olen tinulik, et mulle

jainud ainukene lohutus — voimalus oodata
ja loota. Just see ootamine ja lootus ongi
viimsel ajal mulle ainukeseks elumndtteks;
voetaks mult needki, muutuks elu motte-
tuks tammumiseks. Igal laupieval teen nagu
varemgi oma hariliku jalutuskidigu parki,
kus loen viimseid saadud kirju ja kogun
joudu ootamiseks. Monikord matlen ka sel-
lele, mis saaks siis, kui iihel pdeval toesti
kiri saabuks ja oleks viimane . . . Siis
valdab hinge dudne kiilmus. Ei, seda mitte!
Seda mitte! Parem juba asjatu ootamine
kui kindel teadmine, et niiiid on 15pp.

Vanaema ocokeanilend.
Saksa kirjanik Peter Pong.

»lgatahes,* titles mr, Green Tom Flinke-

. rile, ,see on viga huvitav. Kui vana on

teie vanaema ?* ‘

- ,Kaheksakiimmend tiks aastat,* vastas
Tom Flinker.

+See glinnitab kému,* hiitidis mr. Green,
pKaheksakiimnetihe aastane eit tahab iile
ookeani lennata! Hea ameeriklasena olen
endastmdistetavalt meelsasti nous seda ette-
. votet toetama. Kuipalju vajate P«

«Vajame bensiini tarvis veel 50 dollarit!*“

Mr. Green andis kiilalisele vada dollarit.

»Loodan, et lend onnestub. Onne!! !
hiitidis mr. Green.

Tom Flinker jooksis trepist alla tinavale
ja ostis tihest #rist leiba, void, vousti, liha
jue. Suure pakiga jooksis ta kodu poole.

Joudnud oma korteri ette, ei saanud ta
sinna sisse. Seitsekiimmend ajalehefotografi
jakolmkiimmendviis ajakirjanikku riindasid
parajasti tema korterit. Vana eit ei teadnud
ndu. Ajakirjanikud esitasid talle koiksugu-
seld kilsimusi. Agades hiitidis vana eit:

»Aga muhirrad, minapole kellegi ookeani-
lendur! Olen vana jalakiija!*

nSeda voib igaitks titelda,* hiitidsid aja-

kirjanikudl kooris. ,Teame juba tépselt, et

olete lennule valmistunud.“

Vilkvalgus vilkus, paevapiltnikud nipsu-
tasid ja ajakirjanikud tegid mirkmeid.

»Tom, Tom !¢ hiitidis vana proua. ,Mis
need inimesed minust tahavad ?«

‘Tom Flinker murdis enesele hulgavahelt
teed vanaema juurde ja sosistas temale
korva ; '

,Ole rahulik, vanaema | Need on ajakivja-
nikud ! Nad' ei tee sulle midagi kurja.“

Vaevalt olid ajakirjanikud ja pdevapils-
nikud majast lahkunud, kui ilmus keegi tore
hérra, kes esitas ennast ithe New-Yorgi
suure kirjastuse esindajana.

»Kas tohin teile, missis, pakkuda avan-
sina 10.000 dollarit ?“

»Mis eest ?“ kiisis vana proua.

»Milestuste eest, mis onnestunud lennu
jarele kirjutate.« ’ '

»Mina ei ole kirjanik.“

»oee el tihenda midagi; raamatu korral-
damine on meie asi.“

Esindaja pani 10.000 dollarit lauale ja
lagkis vanal proual lepingulealla kirjutada.

Kui ta labkus, ilmus kaks daami.

»Oleme  ,Li#ine-Ameerika naisseltsi“
esindajad. Kuulsime, et kavatsete tile ookeani
lennata. Mistarvis ? Meie naised, kes voit-
leme inimdiguste ja heategevuse eest, ei
tohi lubada, et iiks rauk liheb surma. Mis
tahate selle hullumeelse teoga teenida ?
Kaks- v6i kolmkiimmend tuhat dollarit?
Meie maksame teileselle summa. Aga teie
ei tohi lennata |

Veerandtundi hiljem, kui daamid majast
lahkunud, avas Tom oma paki ja titles va-
naemale :

»Emakene, kas siitia tahad ? Mul on leiba,
vorsti, sinki, puuvilja, kiipsiseid, liha.“

»Mis siin dieti stinnib?* kiisis vanaema.

»Nitid jutustan sulle kaik,“ titles Tom
vanaemale. ,Sa ju tead, et mul tina hom-
mikul siit viljudes tsentigi taskus ei olnud-
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Léksin Pontsiuse juurest Pilatuse juurde,
kuid ei saanud kustki tsenti. Keegi ei taht-
nud teada, et juba eilsest saadik nilgi-
sime. Meeleheites tuli mulle see mote. Lik-
sin iihe rikka mehe juurde ja jutustasin te-
mele, et sina tahad ookeanilennule minna.
Meil puudus aga raha selle julge teo soori-
tamiseks. Ma vdisin arvestada toetusega,
sest et koik maailm julge ookeanilennu
vastu huvi tunneb. Ja ma saingi mdonelt
hdrralt 200 dollarit.“

»Ja selliseid asju ajab minu pojapoeg ?%
hiitidis vanaema.

»Mis ma pidin tegema? Xui ausal teel
midagi el saanud. Meie ei vdi ju ometi iga-
vesti nilgida.“

»Aga pettus selgub ju varsti, sest mina
el vol ju ometi lennata!“

oLasen raadio kaudu teatada, et sa oma
lendu #kilise haiguse pérast ei saa teostadal“
rahustas Tom oma vanaema.

Tom Flinker lahkus majast,

Varsti selle jarele ilmus kaks meest.

»Kuulsime praegu, et konservatiivne nais-
selts teie lennu vastu propageerib. Meie

oleme Kesk-Ameerika lennukontserni esin-
dajad. Teie peate neie seltsis kohe tulema
Lakehursti |«

»Aga see pole ju sugugi tosi! Mina ei
motlegi ookeaanist iile “lennata. Minu poja~
poeg on teid petnud!“

»Kas see t0si on voi mitte, oma lennu
peate niitid juba teostamal“ seletasid hiir-
rad. ,Koik maailn on juba drevusesja koik
ootavad lendu. Teie peate lendama, kas ta-
hate voi ei taha!* — —

Kui Tom Flinker moni tund hiljem koju
tuli, ei leidnud ta oma vanaema enam.

+Kus on minu vanaema? Kus on minu
vanaema ?“ hiitidis ja otsis ta majas.

»Teie vanaema viidi Lakehmsm,“ jutos-
tasid majaelanikud.

Tom tormas Lakehursti.

JEKus on minu vanaema?* kiisista lennu-
platsil iihelt ametnikult.

Naeratades vastas ametnik:

.Kas teie einie taevas iiht viiikest, musta
tapp1 ? Seal lendab teie vanaema palalastl
Euroopasse !4

iil'gm eisasl.

Brasiilia valme.

1.

Kord tiilitas suurt tiigrit moskiito sumin.
»Ripane viike Ioom,“ iitles ta, wkatsu,
et tagasi saad oma haisevasse soosse, ja
dra tiiliba mind, tirgmetsa isandat!

Moskiito vihastas niitid, kippus tiigrile
 kallale, hammustas teda huultest ja korva-
dest, nii et tiiger kisendades pdgenes ja
igal pool varju otsis, et pidiseda piinast.
Moskiito oli oma vdidu peale uhke ja arvas
ennast iirgmetsa isandaks. Kuid oma rss-
mutuhinas el niinud ta #@mbliku vorkuy,
lendas sinna sisse ja #mblik pani ta nahka.
Moraal: Kui olemegi suured ja vige-
vad, meid voib ometi tabada &nnetus. Ku-
nagi ei tohi me unustada dnne muutlikkust.

2.

Ahv sattus juhuslikult viljapuunaeda ja
niigi seal mangopuud. Ta ronis iiles puu

otsa, murdis puuvilja ja hammustas seda.
Selle koor on aga viha. Kuna ahv ei tead-
nud, et mangoviljal on magus sisu, siis
viskas ta tema tigedalt maha.
"Moraal: Ei tohi inimene otsustada
ainult vilise paiste pohjal.

3.

Rohutirts istus rohus, n#gi tiht liblikat
lendavat lillelt lillele ja hiiiidis:

»Kui Onnetu ma olen, et pean :istuma
rohus ja ei v&i lennata lillelt lillele !¢

Siis tuli tiks laps, piitidis liblika ja rebis
tal tiivad Ikiljest. Seda n#hes iitles rohu-~
tirts enesele :

»Minu elu on ometi parem kui liblikal,
sest keegi ei hooli minust. Kes el paista

silma, sellest ei kiisi ka keegi.“

Moraal: Rikkus ja ilu on enamikule
tihti suureks paheks. Vaene ja korvalseisev
isik seda pahet ei tunne. ¢
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Koiduajal.

Daani kirjanik Rohert Storm Petersen.

Lubage mul teatada viikest lugu, mis
mulle jutustas tiks tuletorjuja :

Jah — see oli hiljuti ithel ohtul — wvii-
bisin vdljas linnadtires — tahtsin kiilastada
iiht tuttavat daami — viikest potilillekest
- ilm oli ilus — paar helisevat viiulitooni
holjusid Shus — ja kuu paistis — kell oli
nakolme paikuhommikul — jah, tean juba,
wmis motlete — el, el — fema tduseb hom-

kolm ust — niiiid ei teadnud maenam oieti,
milline tema oma oli — ithel seisis Schulze
— teisel Lehmann ~ noh, need on vene-
lased, motlesin — las nad rahulikult maga-
vad — aga keskmisel uksel silti ei olnud
— see on nii Huberi vils — ta on alati
saladuslik — noh, ma koputan — dige ta-
gasihoidlikult — uskusin ju, et vanaeit is-
tub ukse taga ja ootab luuaga — ent mitte

mikul viga varal . higltki — tisna Yalkﬁelt — koputan siis
Noh, kui jouan sinna — niien kahvatul kiinarnukiga — ja siis pisut Huberi en]e—
kuupaxstel tiht inimlikku kogu iihel livel S68% — J& SIS 01}’ nagu oleks uks me e
kiigaras istumas — ei saanud Oieti niha, L8 tundnud — liks ise lahti — suurepii-
mis see oli — see oli selge kaos — noh — rane! — jamina paigutan ta tl}lp pa nagu
léhen ldhemale jakui jouan sinna, siisnien viikese terrakotta-kuju — ei fitle hiead gidki
suurt habet — minu vana sober Hu- —— ©b ta el drkaks — ja siis liksin jille
ber! — Oh Jumal — milline ta oli!l— 28 . ) o .
— Nagu niiske taigen — no jah, ta on ju K_ul alla Jﬁuds_m istus seal veel keegi—
nii kohetu — ei jaksa tdidetud kompvekke n#gL tépselt vilja nagu Huber — see on
seedida . . ometi kummaline, mdtlesin ma — Praegu al-
Ei ole sellest midagi kasu, et ta siia jugh les viisid ta tiles. . .°?
istuma ja killmetama — parem viin ta iiles, Noh, niitid tean — motlesin — see on ta
motlesin. Ma teadsin juhuslikult, et ta nel- vend, jah, vend maalt — tema on linna
jandal korral elab — olin kord jouluajal tulnud — ja siis liksid nad koos vilja —
tema naise juures kiinud — ja ma votsin - — ja siis iitles vend : Mine ees, mul on mi-
ta kitele — mees oli niikerge — jakand- dagi toimetada — — noh, sellest ei ole
sin ta tles. . . midagi kasu, et ta siin istub ja kilmetab
Joudnud nel;;andale korrale — oli seal — tiles temaga! — ja ma pakin ta pali-
tusse, tassin ta iiles ja -
pistan uksest sisse —
ja kui ma trepist alla
tulen, mdtlen endamisi:
' ‘ ‘ tahan loota, et mneid
e T niiiid rohkem all ei ole
{ . — sest neil on kahe
: ‘ toaga korter . . .
' Nii siis liksin alla —
ja kui alla jouan —

Puhkus turbarabas St. Philipsimaal.
. Pildistanud dr. Wiehe, Braunschweigist, Voigilénderi Heliariga.

Bl istub seal vee 1 keegi!
Y — See on voimatu! -—

See on fata wmorgana,
see siin! — voi oled sa .
ise pisut lolliks lii-

nud! .

Et naln, kas ma va-
hest und ei nile, liksin
ille tdnava — seal tor-
mas mulle ks noorem
tortsakas  ajalehenaine
vastu .

»Tere hommikust, prei.
likene—milline ma, olen? «
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»Lakku tils,
iitles tema. ,Nii
mikul ¢

Liaksin siis mehe juurde
tagasi — sest see pidi ju
olema moni onupoeg vOi
muidu moni spiritus amili-
arisf — tiles temaga! — ja
ma ldksin temaga iiles -—
ja panin ta uksest tuppa —

ja motlesin, kiilll ta seal i.e

vollaroog!*
vara hom-

teed leiab . . .

Ja kui ma jille alla lidhen
— ditlen enesele — nii nalja-
viluks, Kui seal niiiid veel

moni  on, iitlen enesele, kui
alla jouad —siis oled sa de-
liriumis .

Ja kui ma alla joudsin —
oligi mul deliivium!!

Seal istus veel keegi — tipselt
nagu teisedki — ja kui ma tema lithedale
jouan, touseb ta ja hiiiiab linnavahti ja iit-
leb:

,Kuulge, hiirra vahtmeister — kas ei

Kirbseseened.

voiks te seal selle hirra votta oma hoin

alla — tema on juba iisna kena — liig
kena — niiiid on ta minu juba kolm korda
viinud iiles neljandale korrale — ja sealt
igakord mu sGidutooliauku visanud . . . ¢

Siidameakkcrdid.

Aleksey Dolgoshev.

Nutab igatsus. Ta votab akkorde keelil,
mis poimind mu siidame; keelil nii hellail,
kaeblikel, nutvail.

Midagi voimsat on ses nutus, midagi
ilusat hingele.

Ta veripunaste huulte kurves joonis, ta
peente kulmude pintsli voluvas tombes, ta
laubas, marmorvalges, Ornas, siiravas hinge
pubtuses on niipalju nukrast. v

Ma kuulan tad vaikides — magus virin
labib mu hinge ning lainetab missavas
joobumuses veri. Ma kuulan tad, ja miles-
tiste ahel viib mind ldbielatu mosdunusse. —

Meelestan  kahvatu-kuldseid  juunitid,
nende poolpimedust; puude varje minni-
metsas — imelisi saladuslikke ; ‘meelestan
kurbuva noktiirni viisi, mis kolas viiuli
keelilt, ja siis juba koltund aia kohinat, —
ning kullases roostes lehti niirbunuinatolmus.

Ja meelestud Sina, mu hinge viikene
unistus, mu siidame pisukene muinasjutuline
printsess. Sa moddusid must ilusa aarena
ning jitsid hinge seletamatu nukruse. Mee-
lestau Sind: sirgena, ilusana, kui greeka
jumalanna. Painduval luigekaelal Sa kan-
nad oma viikest, mulle nii armsat peakest,
mis piiratud siid-mustade juuste sitendava
helgiga. Ja igas Su liigutises on niipalju
ilu, igas pilgus niipalju #@ravoitmatut veet-
levust. Sa moodusid must; niitid leinan
Sind taga ja nagu iiksik, mahajiet lind ma
valan kibedaid pisaraid.

Nutab mu igatsus Su jirele, ja hehd,
voluvad helid, milliseid pole kuulnud iikski
inimhing, voolavad — kord metsikult ja
tormlevalt kui migede ojad . . . kord ta-
saselt ja Ornalt kui ema hellitused.
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Kalascber.

Rootsi kirjanik -Jéran Forsslund.

»Pithapievadngitseja!“ motlesin  ma.
»Aga kuidas ta oma ametisse stiveneb! Ta
pilgud vahivad nagu hiipnoosis korgile ja
- ta ki#si on nagu naelutatud oSngeridva
kiilge.

Minu tihelepanu ese istub jirvekaldal
kivil, Mul on temast kahju. N#en ju sel-
gesti, et ta veel midagi pole saanud. Nii
siis peab ta hiljem tegema teatud kiilas-
kiigu monele kalamiiiijale, mida me luge-
matutest Ongitsejanaljadest tunneme.

Ma naeratasin kaastundlikult. Jumal teab,
kui palju korda ta juba on oma viletsat
onne kirunud. :

Minu vaikne konelus enesega on vististi
porganud vastu mehe karvast kaela; sest
akki poorab ta ja vaatleb mind kiisivalt,
pooleldi haavatult. Siis poorab ta jille ta-
gasi oma tegevust jatkama. Mina aga lihen
pisut kaugemale, et ta mind pealetikkuvaks
ei arvaks.

Ta on ikka veel hiisti ndha. Vahib iiksi-
silmi korgile. Aga #kki teeb ta mansovri,
mis minu teooriat vapustab.

Kork kastub sligavasse vette. Vististi oli

| Las fa

Eskimo luule

Hallo ho, hallo ko seal all!
Kuule, kajak, kajak, kajak —
kus on, kus on minu naine?
Jdtsin maha ta, jdtsin maha ta.
Kuhu on ta jédnud, kuhu?

Ta on, la on naistepaadis,
naistepaadis tema on.
Miks, oh miks, ok miks ?

ongel kala otsas. Ent mees Onge vilja ei
tomba. Jaidb iksluiselt istuma. Siis tombab
ta noori villja — paks ahven vingerdab selle
otsas. Mina ei mirka mehes vihematki
r6omu. Viliselt tdiesti rahulikult kahmab
ta kala kohuiimbert kinni — vaene kala
ajab suu ammuli ja aegutab. Mina ootan,
et mees kala tapab, aga tema vabastab ta
ongest ja viskab kala tagasi vette.

Mina seisan himmastudes. i ole veel
joudnud oma motteid korraldada, kui ma-
noover kordub. Kord, kaks, loen kakskiim-
mend, siis katkeb mu kannatus. Ma lihen
mehe juurde ja iitlen:

. Vabandage, aga kas te siis vihematki
elualalhoiutungi ei tunne ? Kui koik kalad
alles hoiaksite, voiksite mitu pieva siiiia.*

Parajasti kastub kork jille vette, mees
tombab onge vilja— paks ahven teeb ohu-
soidu, millele kohe jirgneb tagasisoit. Alles
siis pdsdrab mees minu poole.

»Kas usute tdesti, et minul dngitsemisega
on nii alatu mote?* iitleb ta. ,Kas te siis
ei taipa, et ma neil idiootidel tahan onge-
votmist dra vosrutada.“ B

I heb.
Groonimaalt.
Tema oli kiilm ja vana,

ammu enam ei saand lapsi.
Andsin talle kasuka,

lilgenahast, paksu, sooja,

tiiki pekki ka wveel kaasa —
las ta laheb, las ta liheb
iihes merevoolusega

kaugele siit, kaugele /
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1.

Apurbakrishna oli sooritanud eksami ja
tagasi tulnud Kalkuttast oma kodukiilla.

Jogi oli viiike; vihmatul ajal jii ta pea-
acgu kuivaks. Aga niitid, peale vihma, oli
ta vesi tousnud iile kallaste ja loputas
ikiilas kasvavate hekkide ja bambuspdosaste
uuri. .

: Niidalaid oli taevas olnud kattunud pak-
sude vihmapilvedega. Tina esimest korda
sitras piike jille selgest taevast.

Ja laeval istuva noore mehe vaim vor-
dus joele, mille tuulestsasitud, iile kallaste
tousnud veed piikese kies sidelesid.

Lnev sildus tipselt. Apurba vois jOest
selgesti ndha isamaja heledat katust, mis
seisis puude peidus. Tema tulekust ei tea-
tud kodus midagi, selleptirast ei oodanud
teda ka siin sillal keegl. Paadiinees tahtis
votta ta kohvri, kuid Apurba véttis ise pa-
kid ja kargas roomsa rutuga kaldale.

Kuid kallas oli libe, vaevalt oli ta jala
maha pannud, kui see juba libises ja ta
koos oma kohvriga mudasse kukkus. Ja
kuna ta kukkus, kajas kustki lihedalt hele,
lobus naer, nii et linnud tema korval seis-
valt ashokapuult ehmudes lendu tousid.

Apurbal oli hibi; ta tdusis ruttu ja vaa-
tas ringi. Janigitelliskivide hunnikul, mis
iiks veolaev. sinna riita seadnud, iiht tiitar-
last. See istusseal ja naeris vallatu pilkega.

Apurba tundis ta #ra. See oli Mrinmaji,
ithe hiljuti kiilla elama asunund naabripere-
konna tiitar. Nad elasid tikk maad alamal
joe #ires; kahe aasta ecest oli veeuputus
nad kodust vilja ajanud ja siis olid nad
sila Liilla tulnud.

Sellest tiitarlapsest, digemini tidrukust,
jutustati nii mondagi skandaalset lugu. Me-
hed kiilas nimetasid teda nihtava meele-
heaga hulluks lapseks, aga naised olid koh-
kunud ta vabast ja kasvatamatust olekust.
Ta aeles pievad otsa kiila laste seltsis
ringi, mitte iialgi hoolides oma-vanustest
tudrokutest, kellega ta iilevalt alla rddkis.

Voimalik, et ta sellepirast nii ennast tiis
oli, et ta oli oma isa lemmik ja siis ka
litasti hellitatud, Ema ise kurtis oma sdp-
radele ja naabritele selle iile, aga teades,
et tiidruku iga pisar isasiidamele valu tegi,
el voinud temagi tiitre pisaraid niha.

Mirinmaji oli nahaviirvilt tommu. Juuk-

sed langesid tal lokkidena kuklasse. Tema
suurtes, mustades silmades ja poisikeselikus
ndos polnud niha vihematki hibelikkust
vo1 kartlikkust, aga ka vihematki edvis-
tust. Ta oli suur ja sale, ta keha oitsev,
terve ja tugev. Aga keegi ei taibanud kii-
sida ta vanaduse jidrele; muidu oleksid ini-
mesed ta vanemaid laitnud, et tudruk veel
polnud abiellunud.

Kui voorad kaubalaevad kiilas maandu-
missilla #drde tulid ja kiilaelanikud #revalt
joe #irde ruttasid, kui tidrukud joe dires
oma nido ruttu kuni ninaotsani hibelikult
kinni katsid, jooksis Mrinmaji lehvivatel
juustel, moni paljas laps kie peal, dkki
sinna. Kartuseta nagu noor metskits, kes
veel midagi ei tea kiittidest ja hadaohust,
seisis ta seal ja silmitses uudishimulikult,
kuni ta vii.aks tagasi jooksis oma mingu-
seltsiliste juurde, et neile anda elav ja tdie-
lik kirjeldus voorastest inimestest ja kdi-
gest, mis nad tegid ja toid.

Meie sdber Apurba oli tudrukut juba
mitu korda n#inud, kui ta koolivaheajal
koduas viibis, ja juhuslikult ja ka mittejuhus-
likult temale mdelnud. Meie nieme maail-
mas palju nigusid, aga ilma et voiksime
iitelda misparast, jidab meile iiks neist dkki
meelde. Eelistus, misseda mojutab, pole ai-
nult ta iludus, see on veel midagi muud:
see on sisemise inimese saladuslik naailm,
mis ennast nii harva inimese n#os iisna
puhtalt ja takistamatult viljendab. Kus ta
seda teeb, seal torkab meile see nigu tu-
handete teiste hulgast silma ja eilase meid
enam lahti. Mrinmaji niost ja silmadest
koneles iisna ebt ja rikkumata naiseloomus,
omatahtline ja taltsutamata nagu metsloom.
Sellepirast ei voinud Apurba tiidrukut, kui
ta teda kord oli nidinud, iial enam unus-
tada.

Ma ei tarvitse lugejale enam iitelda, et
Mrinmaji vallatu, tilemeelik naer, kui kar-
milt see ka kolas, oOnnetule Apurbale iili-
viga piinlik oli. Ta andis kohvri ruttu
paadimehe kiitte ja ruttas Ghetaval niiol
kodu poole. Koik oli enne niiilus olnud—
jarvekallas, puunde vari, lindude laul, ta
kakskiimmend aastat ! Ja kui telliskivihun-
nik millegi poolest polnud isedralik, ometi
oli olevus, kes tema peal istus, oma kareda,
kova istme peale laotanud iluduse loori.

.Oh, ettajubaesimesel astmel pidi langema
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selle naeruviirse stseeni ohvriks ! Kas oleks
saatus tema jaoks veel vd&inud vélja mo-
telda midagi piinlikumat ja koledamat ?

2.

Mudqstc riletega sammus Apmba puude
varjus oma kodu poole, kuna teda tellis-
kivihunnikult tlemeelik naer saatis.

Ema, Rama Ray, kes lesena teenijaleg
tiksipil majas elas, tundis poja oolan ata
tulekust tilisuurt 160mu. Ja kohe hakkas ta
ruttu pidulikku stomaaega valmistama; tee-
nijad pidid jooksma, kes piima tooma, kes
koort, kes kala jne.,, ja kogu naabruskond
vottis osa tema roomust ja drevusest.

Piirast s60mist hakkas Rama ridkima
abiellumisest, mis ta poja suhtes kavatses.
Apurba teadis seda, sest see kavatsus oli
vana. Aga pojal oli oma ema vana laulu
peale ka ]Lﬂle vana vabandus: esiti vaja
Oppimine lopetada, enne kui tuli motelda
abiellumisele. Seni oli Rama lasknud en-
nast sellega tagasi liilia, kuid ntiiid ei taht-
nud ta pulmade edasililkkamisest enam mi-
dagi kuulda. Viimaks titles Agurba:

,,Esﬁn vaja pruuti ndha, alles siis voime
otsustada !¢

»Mina olen pruuti niinud,” {iitles Rama,
»selles iira tunue mureb.®

Kuid Apurba tundis selles ometi muret.
Ta titles: .

»Mina ei voi tidrukuga abielluda, kui
ma teda. enne ei ole niinud.“

Ema aru jirele oli see kiill ebadige, aga
viimaks lubas ta sellega leppida.

Kui Apurba Shtul lambi kustutas ja
voodisse heitis, tuli teiselt poolt vihmaoo
koiki kohinaid, kaugelt vaikusest, tilemee-
lik, he]e, armas naer ta iiksiku, uneta voodi
]uurde ja helises V‘Lhetpldama.ta, ta korvus.
Ja valetpidamata piinasja jirgis teda mote,
kuidas oma hommikust kukkumist jille
heaks teha. Suudaks ta tldiukule ometi
selgeks teha, et ta m#iratu palju on Gppi-
nud, et ta oli kaua Kalkuttas studeerinud,
et ta ithes kunkirjas nimega ,Koikja Kiii-
nal® raamatuid arvustas ja et ta kohvris
ootas koiksugu esessenuside, lakkingade ja
kirju kirjapaberi hulgas paks kisikiri 60
siiles puhkavat koitu ju elusseastumist!
Kuigi ta oli 3u11u%11ku1t libisenud mudasse,
ometi ei olnud ta moni rumal kilapoiss,
kelle iile iilemeelikult vdidi naerda!

Jargmnisel pieval valmistus Apurba te-
male m#dratud proudi vaatamaminekule.
Sec¢ ei elanud kaugel, vaid_samas kiilas.
Lrilise hoolega ta riietus. Ola- ja puusa-

ritikut polates vottista enesele selga siidist
shapaani, pani turbani pihe, tombas uued
lakkingad. jalga jaliks, siidivari kies, vara
homikul teele.

Arvatava #dla majas tekitas tema 11mu~
mine suurt roomu ja #revust. Majahsirra
vottis ta koige aupaklikumalt vastu, kuna
toas naised tlidrukut, kelle siida kartlikult
vabises, hoolega hofirusui et ta nahk omaks

dige puna ja priskuse. )

Siis friseeriti ja ehitati teda, kaeti lii-
kiva sariga®) ja saadeti viimaks peigmehe
ette. Vaikides istus ta siis iihes nurgas,
pea peaaegu podlvini norus, kuna iks va-
nem tiidruk ta selja taha asus, kus ta vois
teda julgustada. Ta viike vend wviibis ka
scal ja silmitses tiksisilmil seda uut inimest,
kes fahtis ta perekonda tungida; ta silmit-
ses suure huviga ta turbanit, ta uuriketti
ja moori vurrusid, Apurba silitas tiki aega
seda oma uuestikasvanud ehet ja kiisis
vilmaks tidrukult tosiselt:

»Mis sa koolis opid ?“

Aga kartlikkuse ja kohmetuse hunnikust
seal nurgas ei tulnud vastust. Kui ta oma
kiisimust paar korda oli korranud ja tiidruk
neiukese selja taga mneiukesele oli méne
mdnusa ribihoobi annud, vastas ta tasa ja
tasa ja monotoonselt, nagu oleks ta selle
pihe oppinud:

»Liugemist, m'ammmt]kat
rehkendust india ajalugu.®

Niitid kostsid viiljast kiired sammud ja
samal hetkel tormas tuppa, juuksed tuulest
sasitud, Mrinmaji. Tlma ainustki pilku heit-
mata Apmba]e vottis ta viiikese venna
Rakhali kilest kinni ja tahtis teda eneseg
kaasa tommata. Kuid Rakhal ei olnud veel
kangeltki oma silmitsemisega valmis ja seda
pooleh jatta polnud tal lusti. Teemla, ehlk
ta ennast ikka veel katsus tagasi hoida ja
tasakesi rétikida, hakkas Mrinmajit teravasti
siunams. Apurba koondaskoik oma auviir-
suse, tdstis turbaniga kaetud pea korgele
ja méngis hooletult oma uuriketiga: -

Viimaks, kui Mrinmaji oma miinguseltsi-
list kuidagi ei suutnud kaasa minema mee-
litada, andis ta temale tubli vopsu selga,
tombas pruudil sari selja tagant alla ja lip-
pas ise kui tuul toast va,lm. Tiidruk pomi-
ses vihaselt, kuna Rakhal Mrinmaji nalja
iile, mis ta oele teinud, lustilikult naerma
hakkas. .

Selga saadud vopsu iile polnud ta pahane,
gellega oli ta mingu juures harjunud. Jah,

maadeteadust,

*) Suur rétik, mis keha {imber drapeeritakse.

-
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kord, kui Mrinmaji juuksesolm oli lahti l#i-
nud jajuuksed ta seljale kukkusid, oli Rak-
hal @kki selja tagant ilmunud ka,audega ja
hakanud Mrinmaji juukseid lo:kama. Mrin-
maji oli ta kiiest kidrid vihaselt dra kisku-
nud ja iihes oma jiinud juustega ka tema
omad armutult maha ldiganud, nii et loki-
lised juuksetutid kui mustad viinamarjako-
barad porandale kukkusid. Sellised karistu-
sed olid nende vahel harilikud.

Vaikiv seltskond ei jidnud enam kauaks
kokku. Riidekimp nurgas tousisja liks tiid-
ruku seltsis vilja. Apurba silitas veel veidi
aega motiskledes vurrusid, siisliks temagi.

Kui ta aga ukse juurde joudis, siis ndgi
ta, et ta uusi lakkingi enam seal ei olnud,
ja kuipalju ta ka otsis, neid ta ikkagi ei
Jeldnud

Majarahvas said koik svevaks j ja siitidlase
kohtakajasid pahanduse ja soimusonad. Kui
koik otsunine oli ilmaaegu, siis pidi Apurba
viimaks majahirra vanad kingad jalga votma
ja liks oma siidise tshapaani ja turbaniga
viillja mudasele kiilateele, mida modda ta
hakkas ettevaatlikult edasi kompima.

Kui ta siis joudis iiksikule teerajale, mis
tiigl vt movda edasi viis, kuulis ta #kki
jille toda heledat, ilemeelikut naeru, nagu
oleks moni vallatu haldjas, libi tibniku pii-
ludes, mirganud Apurba eriskummalisi jala-
ndusid ja selle itle niitid iilemeelikult naeris.

Apurba seisis elunudes ja kohmetult ning
vaatas viivitades ringi. Niitid astus siiiidlane
tisna jultunult poosaste vahelt viilja, viskas
talle ta uued kingad kiitte ja tuhtis poge-
neda. Kuid Apurba kahmas tal kitest kinni
ja ei lasknud teda enam lahti.

Mrinmaji vidnles ja kidnles ning katsus
oma kiisi vabastada ja minema joosta, kuid
see tal ei onnestunud. Oksade vahelt lan-
gesid piikesekiired ta rongaslokkidest raa-
mitud ilusale kelmindole. Nagu rindaja
kummardab uudishimulikult pdikesestpaiste-
tud joe kohale, niivaatas Apurba volutuna
Mrinmaji ndole ja vilkuvatesse silmadesse.
Pikkamisi lahtistas ta kied ja andis vangi
vabaks. Kui Apurba oleks teda vihas 166-
nud, mneiu ei oleks seda sugugi imestanud,
aga mis see kummaline tumm karistus pidi
tahendama, seda ta kuidagi ei moistnud.

3.

Apwba oskas olukorda nii seada, et ta
kogu pieva oma emaga kokkuei puutunud.
Ta oli kusagile soogile palutud ja tuli alles
hilja koju. Kui ta ohtu eel astus Rama
tuppa, kiisis see : o

»Noh, Apurba, kas niigid tiidrukut? Kas
meeldib ta sulle? Kas oled valinud ?«

Apurba vastas pisut kolunetult :

»Jah, ema, olen tiidrukuid ndinud ja olen
ka — valinnd.

»Mis tiidy ukub sa siis veel niigid ?¢ kiisis
Rama imestades.

Ja nitiid kuulis ta, et poja valik on lan-
genud Mrinmajile! Selline valik, kui ta nii

allu oli oppinud!

Esiotsa oli Apwrba viiga kohmetu, ent kui
Rama hakkas talle tegema iigedaid ettehei-
teid, kadus ta kohmetus. Ta seletas viha-
selt, et abiellub ainult Mrinmajiga. Kui ta
enesele vaid kujutelles, et peaks abielluma
sellise elutu nukuga kui see teine, siis val-
das teda voikus abielu eest iildse. '

Kui ema ja poeg olid mone pieva ringi
riannanud stigavhaavunud nigudega ja ei
magada ega siiiia tahtnud, sai Apurba voidu.
Rama iitles enesele, et Mrinmaji on ju al-
les laps ja ta ema teda pole osanud kasva-
tada, kui ta pirast pulini tema juurde asub,
kiill ta tema siis juba tiicesti timber moo-
dustab. Ja temagi leidis, et Mrinmaji dieti
on ilus tidruk. Ixull Liks ta meel hapuks,
kui motles Mrinmaji 15igatud juustele, aga
ta lootis, et kui ta tema juuksed kovasti
kokku seob ja tublisti oliga miitirib, kitll
siis seeg@i vist'ajajooksul Jalh, kaob.

Koik killarahvas. seletas Apurba hulluks,
kui kuulis ta valikust. Nii monigi néist
kiill armastas seda metsikut tiidrukut, aga
teda sellepdrast minijana majja votta —
poleks kellegil meelde tulnnd! ¢

Asi anti teada Mrinmaji isale Ishan Ma-
zumdarile. Tema oli mingisuguses laeva-
seltsis mingisugune ku]ut‘ua, ja elas kau-
gel allpool joe dives viikeses tsingiga kae-
tud kuuris, kus ta pidi kaupa peale laadima
ja soidupileteid miitima.

Kui ta sai kosjakirja,. tulid talle plsalad
silma. Xas rddmust voi valust voi molemaist,
seda ei oleks ta kiill isegi teadnud {t-.
elda.

Ta kirjutas seltsi direktorile ja palus puh-
kust, et voiks siis viibida tiitre pulmas. Aga
direktor leidis olevat polijuse tithise ja keel-
dus talle puhkust andmast. '

Siis  kirjutas Ishan omastele, likatagu
pulmadeasi kuni pudshapiibani (Lowe suu-

. rem pitha Bengaalias, oktoobri algul, juma-

lanna Kali auks), kuna ta siis nddal puhkust
saavat. Kuid Rama seletas, et oodata ei
tohi, kuna pulmadeks kdige soodsam pHev
just selle kuu peale langenud.

Kui Ishanile malemalt poolt oli dra oel-
dud, leppis ta kurvalt oma gaatusega ja jat-
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kas kauba kaalumist ning sﬁldupllemte miiit-
mist.

Vaheajal piitidis Mrinmaji ema tihes teiste
kiilla vanemate naistega tiidrukut ta tule-
vaste kohustega tutvustada. Pievad ja $od
piinati teda sellega. Tema mingutuju, ta
kiiret jooksu, ta valjut naeru, ta mittesobi-
vat labikdimist poisikestega, ta tditmatut
s6omist — koike arvustati karedalt,- nii et
head naised 1dpuks saavutasid tulemuse,
mis tiidrukule abielu tegi vastikuks. Tal oli
tunne, nagu oleks ta noor elu mdistetud
vangi voi vollasse.

Ja nagu taltsutamata silg tdmbas taselja
kiitira, ajas enda piisti ja iitles:

~Mina ei abiellu!“

4,

Aga see ei aidanud, ta pidi abielluma.
Siis veti ta teise kooli. Kaik oma endise
maailma pidi ta vilja jitma, kui ta iihel
péeval astus oma Hmina tsenaanasse.

Rama algas kohe oma parandustssd.
Valjult iitles ta:

o Niiiid kuule kord, tiitrekene, niiiid eiole
sa enam alaealine laps; mele majas pead
sa elama mdistlikult. Sinu endine viis el
sobl siia !~

Agasee polnud dige toon, mis Mrinmajile
vois mojuda, Tamotles endamisi : Noh, kui
minu viis siia ei sobi, siis sobib ta mujale!
Pdrast 1ounat ei niidanud ta ennast enam.
Teda hakati otsiina. Ja viimaks tiriti ta
tema salajasest peiduurkast vilja lagedale.
Ta istus iihe viigipuu all, Radhankanta Tha-
kuri vankrirusude varjul. Kuidas dmm, ema
ja koik kiila headsoovivad inimesed talle
etteiteid tegid, voib lugeja enesele ise ku-
jutella.

Odsel kattus taevas paksude pilvedega ja
valju rabinaga algas vihmasadu. Apurba
nihkus voodis pisut Mrinmaji poole ja so-
sistas temale :

»Mrinmaji, kas sa mind ei armasta ?*

LE1,% vastas tudruk tosiselt. ,lial ei ar-
masta ma sind!*

Koik, mis temasse kuhjunud vihast ja
kattemaksuhlmusb virntas ta niiid nagu
pikse vastu Apurba, pead.

»Miks ?
Lusis Apurba kurvalt.

»Sa oled minuga abiellunud!“ vastas Mrin-
maji.

Raske oli selle sitiidistuse vastu ennast
vabandada. Kuid Apurba ei kaotanud veel
julgust, vaid iitles enesele, et kiill tal juba
kuidagiviisi dnnestub seda taltsutamata sii-
~dant vdita.

Mis ma olen sulle siis teinud 2*

Jargmisel pieval, kui Rama mirkas, mil-
line missuline meeleolu ta minijal oli, pani
ta tema ta tuppa luku taha. Esiotsa tegi
Mrinmaji, mida teeb metsalind, kmmpuuu
pannakse: jooksis toasringi. Viimaks niles,
et puudus pogenemiseks vdimalus, heitis fa
voodisse kummuli ja hakkas voimetas vihas
voodilina nirima ja purustama. Siis laskus
ta kohuli porandale jahiiiidis vahetpidamata
valjusti ja nuuksudes isa jdrele

Siis astus keegi tasakesi tuppa ja laskus
tema ette polvili. Pehmesti tahtis ta neiu-
kese juukseid otsa eest korvale silitada. Aga
Mrinmaji tdinbas pea dgedalt tagasi ja liik-
kas k#e korvale. Apurba sosistas talle ta-
sakesi korva :

»Tegin ukse salamahti lahti.
poeme tagaukse kaudu aeda !¢

Mrinmaji raputas dgedalt pead.

LEil“ hiilidis ta nuttes.

Apmba vottis tal loua alt kinni ja kat-
sus ta pead tosta.

«Vaata ometi, kes seal seisab,“ iitles ta.

Ukse juures seisis Rakhal ja silmitses oma
maaslamavat ménguseltsilist imestades. Aga
Mrinmaji ei tostnud silmi ; dgedastiliikkas
ta Apurba kie tagasi. Apurba iitles:

LRakhal tuli sulle juirele. Kas lihed te-
maga mingima ?¢

L1 hiitidis nein vihaselt,

Kui Rakhal ndgi, et ta oli tulnud mitte-
sobival ajal, lahkus ta viivitades. Apurba
jil Mrinmaji korvale vaikides istumna, kuni
tiidruk viimaks nutust viisinuna magama
uinus. Siis ta tousis tasakesi, liks kikivar-
bail toast vilja ja pani ukse oma jdrel jille
lJukku.

Jargmisel pieval sai Mrinmaji isalt kirja,
milles see kirjutas, et ta pole voinud oma
suureks kurvastuseks oma armastatud Minu
pulma tulla, kuid ta saatvat noorele paarile
stigavast sudamesb owza Onnistuse,

Mrinmaji liks dmma jumrde Ja iitles:

»Ma lihen oma isa juurde !*

Rama vihastas.

.Mis ndu see niitid jille on ! kirus ta.
»Tahad minna isa juurde! Ilma et iildse
teaksid, kuidas sinna saad! Oled sa siis
iisna hulluks ldinud ?¢ :

Mrinmaji ei vastanud sdnagija liks vilja.
Ta pani enese oma tuppa luku taha, ja
nagu meeleheitlik inimene Jumalat palub,
nii hitiidis ta isale:

LIsa, vil mu siit dra | Siin pole mul ke-
dagi ! Ma suren, kui siia jiiin !¢

Kui 66 tuli, ja Apurba raskesti magas,
tousis ta tasakesi ja puges majast vilja.
Taeva all liikusid kiill veel pilved, kuid

Tule,”
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juba tungis kuuvalgus neist ldbi ja valgus-
tas teed. Mrinmajil polnud aimugi, milline
tee sinna viis, kus ta isa elas. Aga tal oli
kindel kujutelm, et ta ei voi eksida, kui
valib selle tee, mida alati tarvitas kirja-
kandja. Ja nonda hakkas ta tragilt kéima.
- Aga kul 86 juba hakkas 1pma, tundista
ometi visimust koigis oma kehaliigetes.
Tee #ires puudes hakkasid sel ebaharilikul
ajal tema jalaasteid kuuldes paar lindu tasa-
kesi ja arglikult sidistama. Mrinmaji pea-
tus viivitades ja pidas aru, kui hiline aeg
juba voiks olla. Siis nigi ta tee 15pul joe-
pinda sidelevat.
. Ruttu sammus ta edasi ja joudis suurele
turuplatsile. Uuesti seisatas ta vaikselt,
mitte teades, kuhu poole ta pidi pdsrama.
Siis kuulis ta tuntud samme. Tulija oli
kirjakandja, kes rasket postikotti slal kan-
des lihenes. Mrinmaji astus talle vastu ja
iitles visinul, kurtval toonil:

»,Tahan minna Kushigani oma isa juurde
— kas void mu kaasa votta?*

»Kushigani? Mina ei teagi, kus see on,“
vastas mees. Utles, astus paati, #iratas paadi-
mehe, ja juba soitiski minema. Kaastund-
likkude kiisimuste jaoks-polnud tal aega.

Pikkamnisi muutus turuplats ja sild ela-
vaks., Mrinmaji liks maandumissilla astmeid
moéda alla ja hiitidis tihele paadimehele :

y,Paadimees, kas void mind viia Kushi-
gani ?* ‘ .

Veel enne, kui paadimees joudis vastata,
iitles keegi iihest teisest paadist: ‘

»,Kes siis see on? Emakene Minu, kust
said sina siia?¢

Mrinmaji vastas tragisti:

»Ah, Banamali, tahan minna Kushigani
isa juurde — vii mind paadiga sinna !

Banamali oli paadimees killast. Ta oli
tiidruku imestades dra tunnud ja iitles niitid:

»Isa juurde tahad sa minna? Noh, hea
kill, tule, mna viin su sinna !¢

Mrinmaji liks paati.

Paat soitis teele. Taevas oli jille paksult
kattunud pilvedega ja hakkas vihma sadama.
Viike paat koikus vihma ajal laiaks pai-
sunud joel; Mrinmaji tundis visimust. Ta
tombas sari iile nio ja jalgade ning laskus
paati pikali, ja ema looduse drnal ja peh-
mel héllitusel uinus ta peagi lapse muretu-
magse unesse.

Argates leidis ta enese voodist — d&mma
majast. Tudruk seisis ta korval ja nihes,
et Mrinmaji liigutas, hiiiidis: ,Ta on dile-
val!* Silmapilk tuli Rama tuppa ja hakkas

talle tegema kibedaid etteheiteid. Mrinmaji

L#hemas numbris -hakkab ilmuma
uus romaan :

Kevadelaul siigisel
ja selle jirgmises numbris:
Kui sida poleb.

Malemad romaanid on ponevad ja
1opevad aasta 1opul.

Toimetus.

ei iitelnud midagi, vaid silinitses ainult
dmma suuril silmil. Kui see aga hakkas ta
isa lhalba kasvatust kiruma, kargas Mrin-
maji jalule ja ruttas kérvaltuppa, mille ukse
ta seest riivi pani.

Apurba oli koigest sellest siigavasti haa-
vunud, aga ta vOitis oma hibi ja iitles Ra-
male :

»Ema, kas sa ei voiks teda tdesti paariks
pievaks lasta isa juurde reisida ?¢ ‘

»Eiijalgi!“ seletas Rama ja hakkas poega
niitid noomima, et tema, kel nii suur valik
olnud tiidrukute keskel, talle majja toonud
sellise metskassi.

—

. 2.

Kogu piev. valitses viiljas torm ja vihma-
sadu, ja majas valitses teistsugune paha ilm. .

Nii mosdus jargminegi pdev. O6l pirast
seda #ratas Apurba tasakesi Mrinmaji ja
iitles : )

»Mrinmaji, kas sdidame sinu isa juourde?*

Mrinmaji kahmas ta kiest dgedasti kinni.

,Jah, soidame !“ sosistas ta. ‘

,Siis tule,“ iitles Apurba; ,peame tegema
ruttu. Meid ootab paat maandumiskéhas.*

Mrinmaji silmitses teda hetke aega ténu-
likult. Siis kargas ta jalule, riietus rutiu
ja oli silmapilk valmis. Apurba jittis maha
kirja, et ema ei kardaks, ja sils pugesid
nad vilja.

Minnes - pimedal 66l ldbi vaikse, inim-
tithja kiilatee, vottis Mrinmaji esimest korda
vabatahtlikult ja usaldavalt oma abikaasa
Ikiiest kinni. Ta stidame rddmus #revus voo-
gas selle pehme puudutuse juures iile Apurba
soontesse ja pani ta vere tantsima.

Paat soudis.teele. Vaatamata &revusele,
jii Mrinmaji peagi magama. Kui ta hom-
mikul #rkas, milline rddmu ja vabaduse
tunne! Ja koik uus, mis ta silmadele avas-
tus! Xiilad kahel pool joge, turuplatsid,
riisipsllud, metsad! Ja siis koik laevad,
mis neist msdusid! (Jargneb).
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Héb’ematus JViistuhat  dukatit, majeéteei 1 vastas lauljanna

»Minu naaber on koige habemafum JAnimene kogu
maailmas !¢ tiles noor-arst.

yKuidas nii 2“ kisib amelivend.

,No kujuilege enesele,” jutustas esimene ,Tuleb ta
eile minu juurde ja palub, kas ma ei.lubaks temal
oma felefoni tfarvifada. Ja'kuhu ta telefoneeris ? Kui-
sus arsti! Ja mina ootan juba né&dalaid esimest pat-

sienti . “ .
P&hjus.
.Teie olete kell kaks 86sel tagaukse kaudu majja
iulnud Mis oli teil sinna asja?“
, Arvasin, et see on minu oma maoaja.“
,,Ia mispérast hippasite, kui daam feile lshenes,

aknast vélja ja peitsite enda hoovi dra?*
»Arvasin, et ta oli minu nainel”

Shotlast laimatakse.

Edinburis avaldas Mc Intosh sdbrale soovi fiheskoos
moned futtavad enestele killa kufsuda.

,Jaotame,” (illes ta. ,Kui sina muretsed whisky,
sifs kutsun mina kiilalised.“

¥
Kui Sandy Mc Intosh Aberdeenist enda oli kihlanud
tthe Usna kena, aga pisut paksu ftdrukugae, kinkis ta
temale ilusa kuldsdrmuse. Aga ajajooksul paisus pruut
ikka paksemaks ja Mc Jutoshi armastus hakkes jahe-
nema. Ta palus neiut kihlust lopetada. Aga neiu ei

saanud s6rmust sormest enam &ra. Sellep&rast pidi
vaene Mc Infosh temaga abielluma.

Selleparast.

.Preili Suurkdri, ema saadab feile palju fervist ja
laseb kisida, kas te meile laup&eva ohtul ei tuleks
kohvile 2+

.Meelsasti, tdnan. Aga ega sa omefi ei eksi, Alli?“

»Ei, preili Suurkéri! Isa diles ju ka veel: Minugi-
p&rast, kuisu ta, siis on meil jdlle rahu majas.”

Raadio.

,Kas see aparaat laseb mind - kuulda ka kaugeid
jaamu ?° kiisis kunde raadiokaupmehelt.

»Aga muidugi! Te kuulete kéiki Euroopa jaamu !
Kas soovite ménda kuulda 27

Meelsasti.”

Praegu saadab parajasti Barcelona! Seda vdite
kohe kuulda,“ titleb teenistusvalmis miiiija ja korral-
dab aparaadi kallal, ja kui sellejérele koslis vali pra-
gin ning kraaksumine, wlles ta kuivalt: ,Kas kuulete,
suurepéirane, mis ? Seal on ju parajasti revolutsioon!”

Vene keisrinna Katariina
avaldas tookord véga kuulsale lauljannale Gabriel-

lile soovi, kolmeks kuuks Venemaeale tulla ja Peter-
buri ooperis laulda. Ta kiisis, mis lavljanna néuab

honorariks.

kulmusid kergitamata.

Ke'srinna imestas ja diles : .

.See on fépselt see summa, mis ma moksan on
kmdralfcldmarshalhle

,Ja sellegipérast ei oska ta feile midagi moistlikku
elte laulda,” vastas lauljanna naeralades.

Keisrinna seda -ei eitanud, vaid leppis honorarlga

Veel kord shotlane.

Shotlane sdidab kiirrongis, fema vastas 1stub mglane
Nad satuvad jutule ja vestlevad molemapoolse rahul-
olemisega. Kui inglane oma sigaritoosi vélja votab,
hakkavad shotlase silmad s&rama ja ta saab inglaseli
tthe sigari. Ta tinab ja ootab kannatlikult tuld, Kut
aga inglane temalt natukese aja pérast tuletikku palub -
Gtleb ta pahaselt :

»Seda ma juba arvasin, et minult midagi Afahaié
saada1“ :
3

Naine: ,Mispdrast astud sa alati akna juurde,-

kui mina lanlan ?*

Mees: ,Et naabrid ei arvaks, nagu peksaksin ma
sind 1*

¥

,Eile tungis mulle rd6vel kallale ja riisus mu pal-
jaks. Kella, rahakoli, sérmuse ja koik vottis ta &ra 1"

LMina arvan, sa kannad ju alati revolvrit kaasas?“

Jabh, aga seda fa, Jumal ténatud, ef leidnud!*

»

.Votaks tont, Mari, mis pagana majapidamine see
on! Isegi pitkse né8pi ei oska sa elte ommeldal
Juba j&lle on itks neist kadunud I*

»See ei olene kilgedmblemisest, Juri. N6&pidel sei-
sab: For Gentleman®, ja need ei vdi sinu juurde
muidugi j&&dal* i

Honori de Balzac’i

manitses vélausaldafa.

LJuhin teie tihelepanu sellele,” ttles mees, ,ef ma
kauemini ei vdi kannatada. Mul on homme hé&datar-
vilik volg tasuda.®

Balzac silmitses meest tiki aega imesiades ja Uiles
siis :

»Mis peab siin (flema — teie teete vélga — ja
mina pean need maksma !*

Pangaharra,

kes oli abiellunud filminé&itlejJannaga, (tles female
kord :

1Kéisin {&na ennusfaja juures ja lasksin temal
enesele 100 dollari eest tulevikku ennustada. Kas tead,
mis te ttles: Utles, ef sina mind ei armasta.”

.Idioot sina!“ htadis diiva. ,Seda " oieksin sulle
voinud ju muidu (felda.” .

Mustlane

moisteti surma. Riigis valitseva kombe jérele tohiis
ta enesele ise surma viisi valida.

»Ah, kohtuhérra,”  (tles ta, ,kui ma juba fohm
vahda, siis — sooviksin meelsush surra — vanadus-
norkusesse.“

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus O/,

»Areng*. Talitus Miiiirivahe 16, tel. 12-53

Trukltud wEdu® tritkikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas
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) L1g1 kiimme aastat juba — 1ar]ekmdlalt sja  piisi-~.
valt — varustab amulaadllme rlkkalik ja .oma korgele

ulesandele ustav

&l ajakiri ROMAAN"

 Eesti 1a1alda51 rahvakihte parima lugemisvaraga, nagu

_romaanid, novellid, jutustused ja luule, maailma kuul-

- samate ja loetavamate er;amkkude loomingusalvest.:
Ligi kiimme aastat juba - alati endise hoole ja

usinusega — jatkab avara ilmavaatega

ajakirl ROMAAN" (¥

1922. avastatud ulesande taxtmlst olla Eesti laladele =
rahvahulkadele teenalta]aks kﬁlglsse kirjandusliikidesse :

. ja esindada seepérast koiki teguvmmsaxd ja loomevoi-
: meh& kirjanikke — klrjandushku voolu j )a poliitilise meel

- suse peale vaatamata.
Ligi kiimme aastat juba valvab rahvahk ,

ajakiri ROMAA N“‘ | B

et ta keel oleks ilus, rahvalik ja hoxduks vmmahkult uh
moodsusest ja keeleligtest veldrustesf : CET
Nii on ja jdab %‘ Ay

ﬂ]dkll‘l RO MAAN“

eeskuyuhkumaks

rahvaajaklrjaks Eestis.

TS

MY mummmmmfumm:mﬂumfmmmmmmtmm:fimmmmnmnmuuu




