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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

fftomaan 
Nr. 13 (223) Juuli 1931 Ä . ä ä s i d k c t i l c . 

Norra kirjaniku Bertot Lie romaan. 

Kalurihütid lahe kaldal on kinni ja vaik­
sed, ja nende õlgkatuste all on kõik ma­
gamas. 

Viletsad, väikesed kased, mis purunenud 
aknaruute ja vildakaid uksi vaid vaevalt 
katavad, unistavad, nagu oleksid nad sama 
rikkad kui nende päikesekullas ja vetepin-
nal värisevad peegelpildid. 

Ritvadel ja teivastel ripuvad kalavõrgud, 
rasked ja tilkudes soolasest mereveest, pä­
rast päevast askeldamist. Paadid vettevisa­
tud ankrutega ja maaletõmmatud nööridega, 
kulunud plankudega ja vigastatud aeruplok-
kidega hällivad voogudel ja öine pehme, 
unelev päikesevalgus laotab oma kuldloori 
mudale ja mustusele ja päevasele askelda­
misele. 

J a kajakad uinuvas lahes. — — 
Kui kõik päevahääled-vaikivad, kõik vir­

gad käed puhkavad ja tuhanded usinad 
mõtted suveöises rahus unelevad, siis ava­
nevad looduse keelepaelad ja puuladvad 
hakkavad kõrgel tuule käes kõnelema. 

J a laht avab oma käevarred merevoogu-
dele. Väljast lageda Jäämere tormist ja 
metsikust möllust veerevad nad lahte, m u r ­
duvad kaljudel ja vahutavad käärides, ja 
vulisevates, päikesepaistelistes joontes libi­
sevad viimaks mere murtud kangelased läbi 
fjordi vaiksesse lahte, milles peegeldub kas­
kede pärg, suudlevad valget randa ja taga­
nevad siis jälle viivitades.-

J a selle öise kohtamise juures on ranna 
kaljud valvel, tummalt ja truusüdamliselt, 
naeru sõdurid reas. 

Keset sinavat fjordi seisab väike saar. 
Maalt vaadatuna ripub ta nagu tume pilv 
taeva vahel üleval, ja taeva vahel all vabi­
sevas veepeeglis. 

Aga kui sa temal viibid ja istud hallil, 

siledal Tramäel, siis tunned enese viibivat 
nagu muinasjutumaal; tema terastunud puu­
sade vastu sulisevad vood imeliku pehmu­
sega, sosistavad ja sulistavad tuhataastasest 
sõprusest, — meri sirab nagu kullastsärav 
taevatee läbi fjordi suu, puuladvad tantsivad 
metsikus rea i horitsondi all, ja põhjas sei­
sab päike, leekivana, keskööpunasena, sü-
gavsiravas paistes; see on joonte, värvide 
ja suurepärase hiilguse võitlus — — — ja 
sina ise istud hallil. kaljul nagu tolmutera-
kene ääretumas lõpmatuses. — — — 

Üles kõrgele, kõrgele tõuseb sinu mõte 
igavese suuruse poole, mis temale siin vastu 
astub, kaugele, kaugele tungivad su unis­
tused kaugete värvikujude poole, — võib 
olla l i i g kaugele sinu viletsa, lühinägelise 
inimpilgu jaoks, kui sulle fjordis vastu ei 
oleks tulnud merevood ja kui nad sulle ei 
oleks laulnud oma laulu, kuna nad väljast 
tormimöllust ja voogude kohinast libisevad 
igatsetud lahte rahu leidma, rahu otsima. 

Sest kõigest kannatlikkusest kõneleb mere 
laul. — — — 

Seda kõike tahtis ta maalida! 
Hiiglasuurele lõuendile tahtis ta seda 

võluda, elavalt ja ilusalt, ümbritsetud kuld­
raamist ! 

Maaler J aan Högh seisis turistideauriku 
lael ja vahtis välja. Mida kaugemale suur, 
raske laev fjordi sõitis, seda võimukamalt 
avanes pilt ta silmadele; t a terve olemus 
oli sellest täidetud nagu orelimürinast. 

J a üks—kaks—kolm oli ta laevalaelt läi­
nud ning viibis mõni minut hiljem kõige 
oma varandusega all kaluripaadis, mis va-
heteki luugi all seisis, — vana Peeter Mar­
t ini suureks imestuseks, kes stewardiga pa­
rajasti kalahindade asjus läbirääkimisi pidas. 

Aga üleval laevalael, kus kõik suurt 
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kesköö-vaimustust tundsid, valitses suur 
ärevus, ja kõigis maailma keeltes küüti 
temale üle laevaääre kurvalt ning etteheit­
valt, mis temaga äkki ometi on olnud. 
Kuku ta minevat. Nad ei tahtnud temast 
heameelega ilma jääda, sest kenast maal­
rist ! Messingvõretagune otse kubises neist, 
nii et temale paadis silmapilk inetu mõte 
tuli, see kõik tuletavat temale meelde ahvi­
na aja looma-aias. Ta noogutas ja hüüdis 
naljatades ü les : 

„Rahustuge, härra parun! Külastan teid 
Berliinis varsti ja toon teile selle kõik 
kaasa — vaadake, kõik, kõik selle!" 

J a ta laotas käed laiali, nagu oleks t a 
tahtnud kogu maastikku hõlma võtta. 

„Ah, m a d a m e , n e p l e u r e z p a s ! On 
r e v i e n t t o u j o u r s a s e s p r e m i e r s 
a m o u r s ! " 

J a ta pani galandilt käe südamele, nii 
et vanapoole, päevitanud prantslanna oma 
suguvendade poole Õnnelikult pead noo­
gutas. 

Aga kui väike, punapõsine hollandi plika 
alt laevaruumist kogu salongi pooleldi ja 
täiesti närtsinud lillekimpudega ilmus, tõu­
sis juubel võrratuks, ja rooside vihma alt, 
taskurätikute lehvides, kõigis keeltes hüütud 
hüüete saatel kaugenes noor maaler Peeter 
Martini poolkõdunenud paadis. 

Pikkamisi hakkas aurik jälle liikuma ja 
kadus lähema neeme taha 

Väsinud jumalagajätmisest ja kübara 
keerutamisest, vajus Jaan Högh kõigi oma 
asjade, kohvrite ja kastide vahele pingile. 
Mõned närtsinud roosid ujusid veel vees. 
Ta püüdis ühe neist kinni ja nõjatas tagasi. 
See oli nagu õnnistus võiduks, see lillevihm 
ja vaimustus seal üleval, — tema ise aga 
nagu noor Jason paadis — — 

„Kuhu tahate minna?" küsis Peeter 
Martin. 

„Tatan sõita Koletisi!" 
„Aga seda ei ole siin." 
„Mitte? Nii ! Kes elab siis lahe kaldal 

tolles valges majas ?" 
„See on doktori maja." 
„Usud sa, Jfcas ta võtab mind mõneks 

ööks oma juurde, see doktor?" 
„Võimatu see ei oleks." 
„On tal suur perekord?" 
„Oh ei, seal elab vaid tema ja väike 

Sunniva, tema tütar. Jah, ja siis veel neiu 
Gundestad, aga tema ei kuulu täiesti pere­
konda." 

,,Ja proua ?" 
„Mis?" 
„Doktori proua ?« 

„Oh armas Jumal, see vaene on juba 
ammu surnud." 

«Noh, siis lase.mu doktori maja juures 
maale." 

Kuna Peeter Martin viivitas ja mõtiskles, 
millise mehe ta enesele õieti paati saanud, 
paistis, nagu oleks Jaan Höghi nägu muu­
tunud tusasemaks. Istumine paadipingil oli 
õige ebamugav ja ta kartis, et saab paadi-
põhjas seisvast veest märjad jalad. — Õ i e t i 
oli see ju suur lollus, et laevamugavusest 
lahkus. 

Roosid ujusid vees ringi ja kusagil nur­
gas seisis isegi ühe lillekimbu manshett — 
— oh ei, kõige parem oli ometi laevalt 
lahkuda 1 Ta oli selgesti märganud, ja 
kahtlemata pisut haledate tunnetega, et 
mustade silmadega mademoiselle Antoinette, 
pettumusest ja meelepahast kahvatu, teiste 
juubelist laevas oli eemale hoidnud. 

See oli — võtaks pagan, jah! — sel reisil 
juba kolmas selline lugu, ja ta oli ometi 
igakord, nüüd ja endistel reisidel, enesele 
vandunud, et sel lõpp peab olema I 

Jah, aga mis peab tegema, kui neiud 
tingimata tahavad armuda? Mademoiselle 
Antoinette'iga oli ka asi otse pöörane ol­
nud, — ja tema oli keskpäikese kiirte all 
mänginud naiivselt enthusiastlikku kunst­
nikuhinge ! 

„Onn veel, et eluga pääsin. Viimaks oleks 
ta mind veel sundinud enesega abielluma!" 

Ta seadis enese nii mugavalt kui või­
malik istuma, tõstis silmad üles taeva poole 
ja sumistas: 

«Anna, kaunis nagu meri, 
ilus nagu piim ja veri, 
minu veini maitse sa — 
see su paneb hõõguma. 

Istu minu põlve peale, 
koht see lapsele nii heale, 
võta klaas • üks mul neid vaid 
joo mu veini sedamaid 1" 

Peeter Martin sõudis mõne tugeva korra 
ja juhtis paadi lahte, nii et Jaan Högh oma 
unistustest ärkas. 

Poolel teel seisis doktori maandumissild 
rohekalt-siraval mudasel postistikul ja otse­
kohe selle vastas valgekslubjatud maja, 
mis sel varajasel hommikutunnil alles vaikne 
ja kinnine. Eemalt kajas ärkava elu kaja, 
partide prääksumine ja uniste kajakate ku-
risemine. Sügavas, vaikses vees peegeldus 
kaasik. 

Peeter Martin pani aerud käest ja paat 
libises hääletult edasi. Äkki valdas Jaan 
Höghi helevns, nagu viibiks ta kirikus, ja 
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kui paat vastu silda põrkas, kohkus ta ja 
osutas Peeter Martinile, et ta vaikiks. Siis 
tõusis ta pikkamisi, ulatas pakid ettevaat­
likult maale ja sosistas, et mitte segada 
vaikust. 

Peeter Martin läks ees, J aan Högli järg­
nes temale mäest üles. 

„Vait! Ei, mitte koputada ! Siin on sulle 
sõidu eest raha ja tänu ka ! Ei, ei, mine 
aga, vanamees, ootan siin, kuni inimesed 
majas ärkavad!" 

„Oh, doktor tunneb ja teab juba, et teda 
igal ajal äratatakse!" 

„Jah, hea küll, aga nüüd aitan ma ennast 
ise. Jumalaga, vanamees !" 

Nõnda lahkus Peeter Martin ja oli varsti 
kadunud oma paadiga ja piirituma uudis­
himuga. 

Aia najale nõjatades — maja ees seisis 
aiakene levkojedega, mis hommikukastes 
vürtsikalt lõhnasid—istus Jaan Högli maha. 
Rohi oli nii pehme ja, vaibakimp pea all, 
oli hea pikutada. Maa aga oli küllalt nii 
kõva, et uinumist karta polnud. 

Rannas oli ärganud üks kajakas, kes 
nüüd ruttu edasi ja tagasi lendas, kuni ta 
kadus, tema ja ta valge peegelpilt vees. 
Mäeseinad seisid lahe kaldal mustalt ja kas­
tega kaetult, lahe vesi oli sinine. Mitu lindu 
järgnesid esimesele, kõik valjult tiibu plak­
sutades välja fjordile lennates, kus neil 
kogu meri ees ja kogu teavas pea kohal 
seisis. 

Kirjeldamata vaikus valitses siin kaugel 
maailmast, siin võluval muinasjutumaal, 
kuhu, nagu paistis, veel kellegi sureliku 
jalg polnud saanud — — ja Jaan Högli 
naeratas, heitis pikali ja vajus unistusse, 
mis viisid teda maale, mis seisab idapool 
päikest ja läänepool kuud. — 

Jah, kas ta siis tõesti oli maganud ? 
Päike paistis temale silma, nii et ta nad 

avas ja kohmetult ringi vaatas. 
Tema ees seisis, nagu isikuks muutunud 

küsimusemärk, ühe neiu kuju poolpikas 
kleidis, allarippuvate kätega, kes peaaegu 
oleks tahtnud plehka panna. Ühes käes kõl­
kus tal ämber, aga Jaan Högh nägi kohe, 
et see käsi oli valge ja kandis siravat sõr­
must. Varrukad olid tal üles pöördud. 
Muidu nägi ta veel vaid kaht suurt musta 
silma, mis kuldlokkide raamist temale tar-
retult õtsa vahtisid. 

„Aa — tere hommikust — mi — mina " 
„Doktor pole kodus, ei tule ka enne lõu­

nat lagasi." 
„Jah, vabandage, mu preili — mi — 

mina—" 

Jaan Högli tõusis ja sai õnnelikult mõne 
kummardusega hakkama. 

„Sa oled küll vist kogu öö siin armetult 
maganud? Kõige parem oleks, sa tuleksid 
tuppa ja heidaksid voodisse." 

Aa, see arvab vististi, et olen vaimult 
nõder ! mõtles Jaan Högh, kes ajajooksul 
asjaolust ülevaate sai, samuti teadvusele 
jõudis kena väikese neiukese suhtes, kes 
näis olevat pisut pikkade kätega ja puusa­
dest ning rinnast p e m , kuna ta tema ees 
tähtsalt seisis ja teda oma doktoritütre sei­
sukohalt silmitses. 

„ Kuule, väike sõbranna, oled sa doktori 
türar ?" 

„Jah.« 
„Siis arvatavasti see, kelle nimi on Sun-

niva?" 
„Jah." 
„Tahan sulle ütelda, et olen maaler ja 

tahaksin heameelega luba siin maalida toh­
tida." 

„Ei, tänan, lasksime maja alles kevadel 
värvida." 

„Oh ei, mitte n i i maal ida! Olen kunst-
maaler, maastikumaaler ; mu nimi on Jaan 
Högh ja ma tahaksin heameelega seda siin 
maal ida; kas said aru ?" 

Ta osutas üle maastiku. 
„ Aa, selline maaler oled sa ? Nii umbes 

Raphael ja Rembrandt ?" 
«Oo," — J a a n naeratas ül la ta tul t— „jah, 

selline !" 
„Oh, siis on see väga huvitav, et siia 

tulid ! Oskad sa seda tõesti ? — Oh ei, sa 
tahad mind nöögata!" 

„Ei, ei, küll saad seda ise näha!" 
Ta kobas vaibapakki ja otsis oma kavan-

diteraamatu välja. Kohe istus Sunniva ta 
kõrval ja silmitses jooniseid- vahetpidamata 
imestades ja kilgates. 

Högh pööras lehti, jutustas ja seletas, ja 
mida suuremaks neiu imestus kasvas, seda 
lähemale nihkus ta maalrile, pani oma käe­
varre ta õlale ja kummardas kärsitult raa­
matu kohale, küsides ja imestades. 

„Ei, mõtelge ometi, elav maaler!" 
Högh lehitses ja lehitses, enam ja enam 

võlutuna neiu sammetpehmest nahast, ke­
nast kõrvast ja heledatest kräsujuustest. 
Neiu kaelal olid nii peened jooned ja t a 
pooleldi väljalõigatud kleit seisis ta noorel 
rinnal nii pingul — — Sunniva jutustas ja 
imestas, imestas ja kummardas joonistuste 
kohale — ja enne veel kui seda ise märkas, 
oli Högh ta kaela suudelnud! 

Neiu kähvas püsti, veri voolas talle näkku 
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ja ta mustad silmad* vahtisid temale koh­
kudes otsa. 

Högh vaid naeratas. 
„Noh, l a p s ? ' 
„Ma usun, sa suudlesid — häbi!" 
Ta hääl lämbus; ta pööras kanna pealt 

ümber, võttis ämbri ja läks minema. 
„Ei, ei, armas väike Sunni va, nii pahasti 

ma seda ei mõelnud ! Ära ole pahane, tule 
aga ja vaata edasi!" 

Sunniva pööras ja hakkas valjusti naerma. 
„Noh, oled mulle küll paras!" 
Aga kaks pisarat värisesid veel ta põs­

kedel. Ta kuivatas nad ruttu ja oli kui 
laps, kes imestab, kui näeb oma väikeseid 
käsi veristena, ilma et ta teaks, kust ta 
need haavad sai. 

„Tule, tule, Sunniva! Vaata, siin on pa­
rajasti nii ilus daam!" 

„Kas usud, et mul selleks aega on ?u 

' „Noh?« 
„Sa tahad siis siia jääda ja meil maa­

lida — kas kaua ?" 
„Jah, see tähendab — " 
„ J a kogu öö istusid sa siin ? Läheme 

kohe tuppa neiu Gundestadi juurde - tule!"* 
Neiu läks ees, ämbrit käes kõlgutades, 

ja Jaan Högh läks temale viivitades ja 
vaibapambu rihma käes hoides maja poole 
järele. 

Maja oli suur ja kahekordne ja hulga 
väikeste akendega. Peaukse ees oli — näh­
tavasti hiljem ehitatuna—kena veranda, 
mida helerohelised humalavarred ümbritse­
sid. Kahel pool treppi kasvasid kaks vana 
pihlakat, mille ladvad katuse kohal kokku 
puutusid. 

„Palun siia sisse tul la!" ütles Sunniva 
ja jäi tema ette kniksu tehes seisma. Siis 
hüüdis ta tuppa: „Tädi Gundel!" 

Toast ilmus väike kuivetu daam, kel 
must pitsitanu peas, pitsikrae ümber ja igal­
pool mujalgi pitsid, kuhu neid aga võimalik 
oli asetada. Sunniva võttis esitluse oma 
peale ja tutvustas neiu Gundestadile üle­
oleva asjatundlikkusega seisukorra. 

„01ge nii lahke, härra maaler! Kui le­
pite, siis on võõrastetüba kohe korras ja 
doktorit oodatakse lõunaks tagasi. Palun, 
si ia! Oh ei — palun härrat treppi mööda 
ees minna, jah, jah." 

Nõnda saadeti Jaan Högh suurde, val­
gesse ärklituppa, millel kolm puhtakstehtud 
akent ja valgeksküüritud põrand. Katus 
laskus kahelt poolt alla ja ühe seina ääres 
seisis suur taevasäng lillelise eesriidega. 

Ah, siin lõi temale vastu värske, õrn kase­
lehtede ja lillede lõhu nagu lahke külla-
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kutse. Nimelt oli ahju ümbrus ehitud kas­
kedega ja lilled vaatasid aknast sisse. 

Jaan Högh tänas ja ütles, tema ei olla 
sugugi väsinud, kuna ta all aia ääres tore­
dasti maganud. Kui ta aga oma asjad üles 
saaks ja ennast riietada võiks, siis olevat 
ta rahul — suur tänu! J a vististi olla küll 
võimalik siin lähikonnas korterit saada. 
Sest kaugemal lahe ääres olla ta ju mitu 
maja näinud — — ? 

Korteri t? No jah, siin võivat kõige pa­
remat nõu anda doktor, niipea kui ta koju 
jõuab. 

Neiu Gundestad lahkus, ja neidude mõ-
nekordse tuleku ja mineku järele seisid 
kohvrid, pesuvesi, suur käterätik jne. toas. 
Jaan Högh jäi üksipäinis, ajas riided sel­
jast ja tegi oma oleku mugavaks. Kui ta 
enese sirgu ajas ja pisut üles kargas, ula­
tas ta käsi parajasti lakke. 

Hoplaa ! Hei, hopp ! 
Ta kordas seda eksperimenti mitu korda. 

Nii hea oli ennast vabalt liigutada. 
Siis vaatas ta välja. Kaugele fjordile 

ulatas ta vaade — suurepärane! Roosid 
lõhnasid, üks armsamini kui teine. 

Siis silmitses ta voodit, mille eesriide 
taha olid kuhjas asetatud vaibad, mis mu­
gavale unele meelitasid. 

Ah, kui võiks siia jääda ja siis öösel 
välja kääridesse minna ning seal maalida—! 

Noh, esialgul pea pesukaussi pista ja 
vammiga üle turja tõmmata — aa — jää­
külmalt nirises vesi tal üle selja alla! 

Lõunaajal pööras doktoripaat neemenina 
tagant lahesse ja pün aseristi lipp lehvis 
päikase käes punaselt ja valgelt. Paadipe-
ras istus doktor ja vahtis teravasti üles 
maja poole, imestades, kuhu täna küll Sun­
niva jä i ; ta pidi teda ju ammu olema näi­
nud ! 

Paat jõudis maandumissilla äärde ja 
doktor läks omakäsitaskuga ja raske mant­
liga üles. Aga Sunnivat polnud ikka veel 
näha! 

Üleval käigus jäi ta seisma; seal kõlas 
ju naer võõrastetoast — võõras mehehääl? 

Doktor läks trepist tasakesi üles, ja prao­
kile ukse kaudu avanes temale väga kum­
maline vaade: keset tuba oli kaks lauda 
üksteise peale pandud ja ülemisel laual pi-
kutas keegi noor mees seliti, nina püsti, 
käes polett ja pinsel, millega ta lakke maa­
lis amorette, kuna Sunniva ja mõistlik neiu 
Gundestad alumist lauda käte ja jalgadega 
kinni hoidsid. 
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„ Vaadake ette, neiu Gundestad," hüüdis 
mees üleval, „nüüd suundan ma Aamori 
noole otse teile ; vaadake, et te ei ehmata, 
sest kui ma kukun, siis kukun teile otse­
teed pähe!" 

Samal hetkel tegi neiu Gundestad äkilise 
nõksu — ja halloo! — praginal libises 
ülemine laud üle alumise ääre ja Jaan 
Högh kukkus, pea ees, käte ja jalgadega 
vidutades, maha — kahmas aga kukkudes 
veel õigel ajal alumise laua äärest kinni, 
viskas hundiratta ja seisis sirgesti, heledad 
püksid jalas, samet jakk seljas, põsed puna­
sed ja lust silmis — doktori ees, kes koh­
kudes oli tuppa karanud, niipea kui neiu 
Gundestadi eksituse tagajärjel katastroof 
oli tekkima hakanud. 

Sunniva lendas doktorile kaela, aga 
neiu Gundestad puges häbelikult toast 
välja, kuna Sunniva elavalt ja hingetult 
hakkas seletust andma. 

„Jah," ütles viimaks Jaan Högh, „ja siis 
nais mulle, et härra doktori amoretid pisut 
viletsad olid, ja selle peale — " 

.Hea küll," ütles doktor naeratades, 
wpean teie kohe kinni ja annan teile üles­
ande, kui selle vastu võtate !" 

„01en valmis!" 
„Teie toote elu minu majajumalustesse 

ja tasuks selle eest annan teile korteri 
ning kosti, kuni teile elu meil meeldib. 
— Olete nõus ?" 

Sunniva rippus doktori käevarre küljes 
ja vaatas Jaan Höghile särasilmil otsa. 

„Aga, härra doktor, see on ju suurepä­
rane !" 

J a Jaan Högh sirutas ülevoolava rõõmuga 
oma mõlemad käed välja — ühe doktorile, 
teise Sunnivale. ja kui doktor oma kätt 
ruttu ei oleks tagasi tõmmanud, ta oleks 
mõlemaga ringi tantsinud! Päike paistis 
nii soojalt tuppa, lilled lõhnasid, ja need 
kaks inimeselast naeratasid temale nii väga 
lahkesti vas tu! Aga kumbki neist ometi 
omal kombel ja kohe paistis silma, kui vähe 
nad üksteisele sarnased olid, isa ja tütar — 
tütar oma säravate mustade silmadega 
muidu nii helkjas näos, küldjuukseline, 
väike ja elav, — isa suur, tõmmu ja vaikse 
härdusega sügavsinistes silmades. 

J a kui Jaan Högh öösel udusulgedest 
pehmes voodis lamas, oma väsinud kehaliik-
meid mugavalt sirutades pärast kahekümne-
neljatunnilist väsimust, sai talle selgeks, 
et doktor õieti mõnele vanale õilsale esi-
vanemapildile sarnanes. Puudus vaid pitsi-
krae ümmarguse kaela ümber ja võnkuvad 
jaanalinnusuled kõrge, selge, otsaesise ning 

mustade juuste kohal. Temal ovaalsel, pee­
nel näol seisis midagi nagu kaugest mine­
vikust, midagi härda loobumist, ja ta sil­
mad vaatasid nii rahulikult — nii, nagu 
ripuks mees seinal ja silmitseks hilisemate 
sugude elu, juba ammu valmis olles ise 
oma eluga. 

J a kogu ümbrus sobis selleks, elutuba 
all oma kõrgete toolidega, massiivsete tarn-
memööblitega ja pehmete vaipadega, isegi 
vana raske burgunder, mille ta alt keldrist 
tõi, ja sügav, pisut vanamoeline, aga täis 
kunstitunamist jutt, mida ta vestluse jook­
sul ilmutas. 

J a Sunniva ! 
Nagu kala vees aeles ta päikesepaistsel 

suvepäeval! Kui mustad olid ta silmad ja 
kui säravad ! Võluv laps! Jah , kas oli ta 
alles laps ? Ah jah, võluv, naiivne, imes­
tav laps. 

Mugavalt sirutas ta , pühendas mademoi-
selle Antoinette'ile veel osavõtliku ohke ja 
jäi magama. Udusulgedega täidetud padi 
seisis ta pea ümber kui suur silmaklapp, 
õigemini kui paar inglitiiba, kuna ta ise 
kivina magas. 

All toas oli verandauks lahti ja tubaka-
suits lehvis sealt- pilvedena välja. 

Doktor jalutas edasi ja tagasi ning suit­
setas oma sigari lõpuni, kuna Sunniva 
klaase ja karaffe ära koristas ja neiu Gun­
destad lauavaibad ja tikandused pahupidi 
pööras, sest päike paistis hommikute siia 
sisse ja pleekis kõik liiasti ära, kuidas dok­
tor temale seda pea iga õhtu korrapärast 
meele tuletas. 

„Kena noormees," ütles doktor kolmat 
korda; ja varsti selle peale veel kord: 
„Kena mees !" 

Ta seisis verandalävel ja vahtis mõtisk­
ledes välja. 

Sunniva astus tema juurde ja võttis ta 
käevangust kinni ; nii jäid nad lahtise ukse 
vahele seisma. 

„Kas sa usud, isa, et ta on suur maaler?" 
„Jah, kui ta nii hästi oskab maalida kui 

sellest rääkida, siis on t a tõesti tõsine 
maaler!" 

,,Ah, sellist asja ei ole ma veel näinud, 
i sa! Mõtle ometi, et selline suur mees just 
siia, meile pidi tu lema! Oi, kuidas ta rää­
kis ! Oli, nagu oleksid lugenud mõnda hu­
vitavat raamatut, ainult veel huvitavamalt! 
Mulle näib, igast sõnast võiks midagi uut 
õppida! Eks ole nii, i s a ? " 

„Noh, mitte nii kuumaks minna, süda-
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mekene ! Ei tohi ennast kohe nii kaasa kis­
kuda lasta I" 

,,Jah, aga, isa — u 

,,Ja jah, kahtlemata on ta väga andekas 
noormees, aga enne on vaja temast kord 
midagi näha saada !" 

„Mulle näib ka," ütles nüüd neiu Gunde-
stad oma nurgast, ,,et ta oleks võinud olla 
pisut alandlikum, ja jah !" 

„ Alandlikum !" hüüdis Sunniva sügava 
meelepahaga, aga doktor katkestas ta kõne 
ja ütles enam oma et te: 

„Noh, neiu Gundestad, me peame mee­
les pidama, et siin üleval vananeme, vanaks 
jääme. Teisiti ei või see ollagi. Aeg len­
dab kiiresti sellel, kes ei jõua kaasa minna. 
Pole parata!-' 

Tükike aega valitses toas vaikus. Neiu 
Gundestad ohkas, pani oma asjad kokku, 
käis mõne korra väljas ja ütles head ööd. 
Sunniva seisis" veel isa kõrval, sügavas 
mõttes, toetades oma pead isa käevarrele. 

„Isakene, leian, sa peaksid kord jälle 
reisile minema, peaksid tegema õige pika 
reisi välismaile." 

,,Kuidas sa sellele tuled, armas laps ?" 
„ Ja-a ! See peaks sulle ometi suurepärane 

olema, kord aastate järele seda kõik jälle näha. 
J a kuidas vaheajal küll kõik on muutunud 1 
Eks sinagi leia, et Jaan Högh kõigest nii 
ilusasti oskas rääkida, Pariisist ja kõigest ilu­
sast ?" 

Doktor naeratas oma ette ja silitas, mõt­
ted kaugel, tütre pead, ilma, et oleks vas­
tanud. 

„Noh, pisut ennast täis oli ta selle juu­
res küll, see on tõsi," jätkas Sunniva. 

„ Seda ei tohi meie nimetada ei ennast-
täisolemiseks ega ka alandlikkuse puudu­
seks, laps. Minu maitse on kord vanamoe­
line, tema aga on noor ja moodne. On ju 
loomulik, et kunst, milles mina liikusin, 
kui — — — kui elasin, temale on midagi 
kauget ja võõrast." 

„Jah, isa, aga sina, kes sa kõik veel nii 
hästi mõistad. Usun kindlasti, kui sa. kord 
jälle siit välja pääseksid ja maailma näek­
sid « 

„Vait, laps, mine nüüd magama !" 
Aga ta ei lasknud Sunnivat lahti, hoidis 

oma käe tema juustel ja ütles viimaks: 
„Oh ei, see poleks mulle hea. J a nüüd 

head ööd, laps. Jumal Õnnistagu sind 1" 
Ta suudles tütart. Siis võttis Sunniva 

kandel aua kurisevate klaasidega ning lah­
kus. Väljas istus ta köögilauale ja jäi mõt­
tesse. 

Ah, see'p see ju oli, et Jaan Högh teda 
oli suudelnud, ja seda oleks ta õieti pida­
nud isale ütlema. 

Ja nii äkki — — ja just siin! Ta pani 
käe kuklasse juuste alla, kuna ta mõtiskle­
des köögiaknast välja vahtis. 

Kajakad lendasid väljas ringi, luurates 
väikesi kalu vee all, lendasid pikalt, vaik­
selt, üksteisest mööda, alt ja pealt läbi, 
siia ja sinna, need vaiksed, valged lin­
nad. 

Oh ei, mistarvis jutustada? Maaler ei 
olnud sellega ju midagi paha mõtelnud ! 
Mõeldagu ometi, paha! Ahahhah! 

Naerdes jooksis ta üles oma tuppa. 
Aga veel kaua, kui majas juba kõik 

vaikseks jäänud, jalutas doktor toas edasi 
ja tagasi pehmel vaibal, kustunud sigar 
suus. 

Juba vanast ajast saadik oli igal kaluril 
oma kindel püüukoht olnud öösel : Esajas 
Ismaelil ühes kahe pojaga paremal pool 
väljas Swartnaespynteni ees ja Hans Joel-
senil Mandskjaereti juures. Peeter Martini 
koht oli varem Pruskjaereti juures, aga 
sealt oli ta ära läinud õi^e kaugele päi-
kesepaistsele fjordile, kus ta paat tulises 
lõõsas häilus. 

Pruskjaereti juures leidus küll veel kalu, 
isegi küllalt rikkalikult, aga sestsaadik kui 
Yttrevigeni Karelius siin kevadel oma 
paadi seitsme mehega kaotanud, ei tahtnud 
keegi enam Pruskjaereti juures võrke välja 
heita, sest et kalad seal inimeseliha 
sõid! 

Nii oli Peeter kaugemale põgenenud ja 
see ei olnud talle sugugi ebasoodne, kuna 
ta sel viisil kõik teenistuse omale sai, mille 
andis turistilaev, mis kaks korda nädalas 
fjordi sõitis; et aga Pruskajeret oli poolel 
teel Swartnaesi ja Mandskjaerefi vahel, 
siis oli varemini ööseti merel palju mõnu­
sam olnud, sest siis võisid nad üksteist 
hüüda ja aja järele ja kalapüügi õnne järele 
pärida. See oli nüüd võimatu, nüüd võis 
ainuüksi kalu päikeses sädelemas näha, 
kui Peeter Martin nad paati tõmbas, ja 
ratta nagisemist kuulda, kui ta Õnge tõni* 
bas. 

Mitte paremini ei käinud Peeter Martini 
käsi ; ta oli nii vaimustatud laulusõber 
olnud, kuid nüüd, sestsaadik kui ta kaugel 
oli, kuulis ta vaevalt mõnikord mõne laulu 
eriliselt venitatud toone. 

(Järgneb). 
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Helveetsia kirjanik Ernst Zahn'i romaan. (Lopp.) 

Nii voogasid parved sisse ja välja. J a 
olid viimaks kõik mööda sammunud. Vii­
mase kannul läks kiriku-uks kinni. Nagu 
koorma alt vabanedes pööras munk altarile 
selja. Siis lälienes käärkambri varjust üks 
hiiliv kogu. 

Sepp Peeter tuli lambitule valgusesse. 
Mungast oli tuksatus läbi jooksnud. Ta 

pilk libises armilise mehe hirmsale näole 
ja ta huuled avanesid. 

..Sina oled seda teinud?" ütles ta. 
Hirmus mees astus lähemale, ja sosistas 

surnule osutades: 
„Tapa munk — oli tema ülesanne ! Selle 

eest tabas teda minu nool! See oli minu 
esimene heategu!" 

Oud vapustas paatrit. Äkki tuli talle 
meelde tund, mil ta oli näinud, kuidas sepp 
koera piinas. Äkiline kaastunne liigutas 
halastaja suurt hinge. 

„Pihti. kadunu, ja ma tahan sulle sure­
mist kergendada! See on kõik, mis ma 
sulle veel võin teha!" 

„Mina ei ihka sinu heategu ! — Tea, mis 
mind sinu juure ajas : Kui ma nägin seda 
seal langevat, seda, kellele ma oma viha 
katte Õpetasin, siis läks elu mulle läilaks. 
Ma viskan selle minema, munk! Vaata!" 

Nagu hull jooksis ta ukse juure, viskas 
selle lahti ja näitas rahvale oma purustatud, 
verelaintest punast nägu. 

Mehed olid vaikides o.odanud munka, 
^ k e d a nad uskusid surnukeha juures pal /e-
Mtavat. Nüüd tabasid vihastlõõmavad pilgud 

armilist meest, kes nii äkki oli kirikulävele 
ilmunud. 

See aga kisendas pilkavalt ülestõstetud 
käte l : 

„Kui sa surnust seal sees mälestust ta­
had, siis lõika see minu hirmus näolapp 
kivi sisse. Seda olen ma sinu pärast ära 
teeninud. Mina olen sulle rohkem muhke 
löönud kui su oruvanem. Ma olen sind vi­
hanud, sest et sa minu enese hulgast välja 
lükkasid! Mõtelge kadesilmale — teie kõik! 
Mina juhtisin teie piinaja kätt , mina — kes 
ta maha laskis!" 

Ta ei mõnitanud rohkem. Nagu hundid 
tormasid mehed tema kallale ; sajad rusikad 
kahmasid ta järele. Aga sepp kummardas 
ja pääsis. J a keset rahvahulka naeris ta 
veel kord koledasti. 

„Hahaha! Sedagi ei luba ma, argpüksid, 

et minu surnuks lööte ! — Näete — kadu­
nud on teie — rõõm !" 

Välgukiirusega oli metsik mees noa võt­
nud kuue vahelt ja selle peani pistnud oma 
rinda. 

Teda püüdvate meeste keskele kukku« ta 
maha. Sel hetkel ilmus munk kirikust. 

„Rahu!" käskis ta. Ta nägu oli valge. 
Nagu nõiasõnal taganes rahvahulk vihatu 

laiba juurest, mida nad võimatus vihas olid 
jalgadega tallanud. 

„Makstud on neile, kes on pattu te inud! 
Keegi ärgu teotagu la ipa! — .Vali omale 
oruvanem paremal tunnil, Urserni rahvas ! 
Minge, mehed! Mina tahan surnuid mät ta l" 

Tema auväärsus sundis vihaseid rahule. 
Nad taganesid, lahkusid ja läksid koju. Ai­
nult kaheksa sulast jäid paatri juure. 

Kui õhtutuul jahutades voogas üle tuliste 
kivide ja kõrbenud aasa, käskis ta neid 
surnuid õlale võtta. Nad viisid need üles 
oruvanema maja poole ja kaevasid päeva 
surevas valguses aasale, hallide müüride 
taha, kaks hauda. 

Seal paigutasid nad oruvanema ta huku­
taja kõrvale. 

Sulased nurisesid, et mõrtsukas tapetu 
kõrvale asetati. 

Siis vastas halastaja : 
„Nad lähevad sama teed mööda õiglase 

Jumala trooni e t t e ! " 

14. 

E l a h ä s t i , G o t t h a r d a ! 

Suvi pidi lahkuma. Silmadega, mis kar­
tusest ja igatsusest tuhmid, vaatas rahvas 
üles taeva poole, mida enam ükski pilv ei 
tahtnud tumestada ja mis juba mitu kuud 
jänutsevale maale oma õnnistavat märga 
andmast oli keeldunud. P id i olema sügis, 
aga udud keesid alamal ja Ursernis põletas 
päike. Nagu oleks tulekahju orust üle käi­
nud, nii põlenud olid aasad ja mäeküljed, 
ja harvas metsas kukkusid okkad. Kõrbeõhk 
puhus külades. Kuivanult tilkus Reuss nagu 
peen hõbetilkade niit alla orgu. 

Schöllenenist tõusis kahvatu tont. Leek-
palavail öil hiilis t a Andermati onnide 
juure, koputas külavanema maja uksele ja 
viibis seal külalisena hommikuni. Kui ta 
lahkus, oli vanem äkilise palaviku kätte 
surnud. Nüüd aga hakkas surm ringi rän~ 
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Sonja Henie, 
Norramaa maailmameister uisutamises, esines 

Oslos kergejõustiku alal. 

dama. Surmakell ei leidnud enam puhkust. 
J a mehed ning naised kõndisid nagu nee­
duse all. Siis lahkus halastaja oma tühjast 
mäemajast ning tuli koduotsituid vaatama. 
Ta algas võitlust surmaga. J a rahvas hak­
kas kergemini hingama, nagu oleks mõni 
püha mees tema keskele tulnud. 

Kui aasta kaheksas kuu algas, kadus taud, 
mis orgu laastanud, ja sada päästetut täna­
sid munka, kes oli jällegi üliinimlist võit­
lust pidanud haigusega. Rahutult ja nagu 
kaitstud iga väsimuse eest oli ta onnist 
onni rännanud, päeval ja öösel. Kuhu ta 
tuli, seal oli abi, ja kuhu ta astus, seal oli 
päästmine. Kõik kosus nagu ime läbi ta 
käe all. Kurtmist polnud Ursernis enam 
kuulda. 

Nüüd sadas juba päevade kaupa vihina. 
Palavad aurud kadusid põhjatuule ees, mis 
suurte puhangute kaupa puhus Kuradioru 
kaljude vabelt. Viimased haiged paranesid. 
Ainult oru vanema majas kõikus üks noor 
neiu veel elu ja surma vahel. 

Gottharda oli asetatud lese tuppa, mille 
aknad olid pöördud tasasema maa poole. 
Lesk valvas ta juures. Udud voogasid üm-
margustest akendest mööda ja rasked tilgad 
lõid ühetooniliselt vastu klaasi. 

Neiu palav pea puhkas Voodi linal. Ta 
peened silmalaud olid kinni, a g a ta ilusast 
näost käis vahetpidamatult üle tuikamine. 
Lokid ringlesid nagu kulddiadeem ta otsa­
esise ümber ja huuled liikusid, nagu tahaks 
ta tasaseid armastusesõnu sosistada. Üksi­
silmi^ vaatles vanem naine haige näomängu. 
Ta oli riietatud mustasse rõivasse ja udu-
päeva kahvatu valgus riivas ta lumivalgeks 
läinud juukseid. 

Koja kivipõrandalt kostsid tasa astuvate 
sandaalide helid. Siis tuli tuppa munk. 

Tema ei olnud enam endine. Ta oli jää­
nud kõhnemaks ja ta habemest piiratud 
nägu oli lohku langenud, aga ta pilgus 
loitis ikka veel sama sundiv tuli, pooleldi 
pehme, pooleldi tõsine, tuli, mis rahva sü­
dame paatrile oli võitnud. Ta lähenes voo­
dile ja kummardas sügavale lamaja kohale, 
nagu kuulatades tema pikkamisi ühesugu­
seks muutuvat hingamist. Ta kulmud olid 
kibras ja sügavad jooned ta otsaesisel kõ­
nelesid kurba lugu. — 

Kui ta jälle sirgus, valgustas ta nägu 
hele rõõm. Sosistades pööras ta ema poole: 

„Jook on mõjunud! Ta on päästetud!" 
Lesk tõusis. Vaatas poja silmadesse ja 

ütles: 
„Ma teadsin seda, mu tark poeg! Sa võit­

lesid võimsalt, ja — armastus on vägevam 
kui surm — sa kiskusid temalt ta ohvri !" 

Paater vaatas põrandale. Siis liigutas en­
nast neiu ja ajas enese voodis äkki pooleldi 
istukile. 

„Pane oma käe vars minu pea alla, mu 
härral Tahaksin puhata julgelt !" palus ta. 

Munk viivitas hetke. Siis laskus ta voodi 
kõrvale ja pani oma käevarre voodisse. Neiuji^ 
laskis oma pea sellele vajuda ja ohkas k e r ^ P 
gendatult ja nagu lunastatult.' Siis jäi kõik 
tükiks ajaks vait. Lesk seisis halastaja tooli 
taga ja vaatas viimastele majas, kelle saa­
tus lahutatud oli igavesti. 

Viimaks pööras Gottharda oma ilus ja 
kahvatuses läikiva näo oma kohale kurn-
mardanutele. Ta oli täiesti ärganud. 

„Ma elan," ütles ta. 
Munk lohutas : „Jah!" 
«Miks ei lasknud sa mind surra !" 
„Sest et sa oled noor ja kuulud elule!" 
Neiule näis tulevat mõte. Palavast! ja 

säravalt tulid talle pisarad silma. 
«Päästsid sa minu — enesele?" kogeles 

ta. 
Nüüd tõmbas munk oma käe tagasi ja 

hüüdis läbi hammaste meeleheitlikult; „Ei!" 
Harda jäi üsna rahulikuks. Nagu oleks 

munk tema asemel haige, ütles ta temale : 
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„Mu härra, mispärast lükkad sa minu 
enesest, kes ma sulle ustav olen ? Oma 
koerad lased sa oma ukse ees lamada — 
minagi ei soovi muud! — Ja sa armastad 
minu läliedust ! Salga seda tuhat korda — 
ma t e a n seda! — Härra, mispärast põl­
gad sa minu ustavust ?" 

„Maga, Gottharda! Sa sonid!" ütles 
Isidor. 

Kibe naeratus mängles neiu huulte ümber. 
„Sa tead, et mul palavikku ei ole." 

„Mitte nii," ütles ema. „Kas sa siis oma 
õele ei ütlegi ela häs t i?" 

Isidori kehast käis tuksatus läbi. Veel 
kord astus ta päästetu voodi ette. Pikka­
misi tõmbas ta neiu käe pisarsilmilt. 

„Ela hästi, Gottharda!" 
„01e Õnnistud, mu här ra !" 
Nüüd sammus munk toast välia. — — 

Nädalate järele sai Gottharda terveks. 

Salkkond noori neiusid harjutamas armastatud uuel spordiesemel suurel 
röönirat tal . 

J a äkki hüüdis t a : 
„01ed sa inimene, et sul võim on enese 

üle ja su südame sügava teadmise üle ?" 
Nüüd ütles lesk: 
«Kõigest üle käib kohus! Kes sellest 

kinni peab, pärib elu krooni. Õpi rahul 
olema, tüdruk 1" 

N"eiu vajus voodisse tagasi ja peitis oma 
pea sõnatumas valus patjadesse. 

Paater tõusis. 
„Minu töö on tehtud ja minu aeg möö­

dunud. Hospiits vajab mind. Ma lähen 
mäele!" 

Ta ulatas emale käe ja tahtis toast lah­
kuda. Tema selja tagant kostis nutt. 

15. 

S a n k t G o t t h a r d . 

Raske mure käest pääsmise rahu heljus 
Urserni kohal. Oli sügis, ja siis tuli talv. 
Rahvas elas rahulikult päevast päeva ja 
mõtles Gotthardi mungale kui oma pühale 
mehele. See ei lahkunud enam varjumajast; 
aga tema juure ruttasid usurändajad pere-
kaupa ja keegi ei läinud alla orgu tagasi, 
temast midagi heategu saamata. 

Kui aasta uuenes, puistas lumi teerajad 
mägestikus täis. Munk Isidor ja ta sulased 
jäid\hospiitsi vangi. Neli kuud kestis talve 
kare valitsus veel. Kül l tungisid teetundjad 
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paatri elamuni läbi, aga kõik teised, suur 
hulk, pidid sealt eemale jääma. 

Laviinide mürinas tuli mai. Mürin ja mü­
din mägestikus ei lõpnud. Aga viiendal 
mai päeval oli püha Gotthardi päev. Selle­
pärast valmistas kõik Urserni rahva hos-
piitsi külastamisele. — 

Pilved, valged, säravad, heljusid vahet­
pidamatult taeva a l l ; vahetevahel tuli näh­
tavale taevas, siniselt ja kevadetkuuluta-
valt. 1?äikesenooled välkusid alla ja tabasid 
särades jäitunud seinu. Jää murdus. Tekkis 
murdumine, tungimine, tilkumine ja allikad 
lõid lahti igal mäekülje]. 

Gotthardi poole üles ronis suur rahva­
hulk. Rist, kantud musta peaga noorte­
meeste poolt, kõikus mäeleminejate eesotsas, 
sirades päikese käes. Ristikandjate kannul 
sammusid kolm halli preestrit pidurõivas : 
Zumi küla, Hospeni oru ja Andermati „här-
rad." Neile järgnesid Urserni naised, nende 
ees mustas riides, pead nagu teistelgi pal­
jad, lesk oruvanema prõua ja Gottharda. 
Pika rongi lõpul järgnesid mehed. Kodu­
külla olid jäänud vaid vigased ja haiged. 

Parv tõusis kõrgemale. Nad kõik käisid 
kaks kõrvustikku. Otse lõpmata näis olevat 
see vagade rong säravas lumes ja talvises 
vaikuses. Rändajad naersid ja naljatasid, 
mõned ka palvetasid ja laulsid. Püha Gott­
hardi päev tõotas kevadet. Keegi täna ei 
leinanud. Tõsine ja vaikiv oli vaid Renneri 
proua ja tema Kõrval käiv kuldjuustega neiu. 

NõndS "lähenes 'rahvas varjumajale, mil­
les sulan* Felix oma naisega elas. Blond-
juustega mees seisis oodates külalislahke 
maja ees. Juba kaua oli ta tulijaid silmit­
senud. Kui neid nüüd viimane teekään ma­
jast lahutas, läks ta neile vastu. Ta nägu 
oli kahvatu, huuled vabisesid ja jalad van­
kusid. Hõiskamine teretas teda, kui rahvas 
ta ära tundis. Tema aga viipas peaaegu hir­
munult ja astus preestrite juure. 

„ Härra, minu naise raske tund läheneb," 
ütles ta värisedes kõige vanemale neist. 
«Laske rahvas mööduda. Nina ei saa teile 
südamekinnitust anda!" 

Valgepeaga preester pööras lähedalseis­
vate poole. Algas sosin, jooksis edasi, kuni 
ta jõudis viimaseni. 

„Felixi naine, kes aasta eest lapse kao­
tas, ootab oma tundi!" 

J a äkki jäi kõik rahvas vait. Tasakesi ja 
jõuetumalt möödusid kõik Felixi majast. 

„Õnnista naist," palvetasid kolm rauka 
ristide taga. — 

Natuke aega hiljem tulid esimesed kal­
jude vahelt nähtavale. Nagu diamantidega 

üle külvatud siras mägestik. Majakõrgune 
lumi kiirgas välkuvates terades. Lume all 
peitusid järved. Nagu saar säravast merest 
kerkis hospiits. Pikalt, tasaselt tuulest kan­
tud, kajasid kirikukella helid tulijatele vastu. 
Peaaegu kartlikult kõlas see teretus. Kuu­
lajate kohal sulas aga ürgäkki kõik pilvi­
tus, ja päike põles sügavsinises õhus kui 
valge, vägev tuli. Mäed ümberringi sirgusid 
hallilt ja võimsalt loitvasse sinasse. 

„See on püha päev," ütlesid preestrid. 
„Püha päev," kajatas rahvas. 
Hospiitsi lävele oli ilmunud halastaja 

kõrge kogu. Tema tume pea oli valguse 
säras selgesti nähtav. Ta tõstis teretades 
käe. Päike voolas ta ümber. Rahvas vaatas 
hämmastuses, armastuses ja alandlikkuses 
vägevale mehele. Siis vaikus rist ja vankus 
ees ja rahvas lähenes pikkamisi sellele ra-
humajale. 

Ikka veel seisis munk oodates. 
Kusagil kõrguses mürises laviin. Seda ei 

pandud tähele. Lähemale ruttas rahvas hos-
piitsile. 

Siis algas mürin, nagu kukuksid mäed. 
Kõrgelt mäelt, mis varjumaja tagant tõusis, 
tormas see alla, valge, suur pilv. Pragin 
ja mürin täitis õhku. Rahvas tardus. Siis 
kostsid hädakisad ja kõledad hüüded : Appi! 
— Veereva lume veerema pääsnud koorem 
suunis tuulekiirusel varjumaja poole. Seal 
seisis kõrge munk veel ikka. Kirikukell 
helises. Sulane Tonio helistas teda. Ta selt­
simehed laudas märkasid hädaohtu esimes­
tena. Ja jooksid rahvahulga poole. Aga 
paater usaldas varjumaja. — 

Siis lähenes pilv. Susin ja kohin murdus 
müüritippude vastas. Tolm ja suits ! Pragin 
ja puhastumine! Metsikult — kinnipidama-
tult veereb lumevõim oma teed mööda. Kõ­
leda, karjatusetaolise häälega jäi kell vait. 
Kohinas ja voogamises hukkus hospiits. 

Aga üks neiu torir.as kukkuvate müüride 
poole. Nagu kuld lehvisid ta juuksed. J a 
läbi laviini tormi kajas tema juure üks 
hüüe, heledasti, igatsusest värisedes : 

„ Harda!" 
Siis vankus neiu, ja ta pea lõi hääletult 

valgesse lumme. 
Kaugele kajav hele hääl äratas vahtiva 

rahva. Lagedal kaljul seisis oru vanema lesk. 
«Päästa oma halastaja, Urserni rahvas!" 
Laviini mürin kustus pikkamisi. 
Mehed ruttasid sinna, kus oli maja seis­

nud. Lumi oli tornikõrgune. Kätega kaevas 
ja uuristas rahvas valget müüri. 

Uuesti käskis oruvanema lesk : 
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„Tooge labidad! Otsige neid lauda juu­
rest!" 

Üksikud ruttasid läbi lume alla terveks 
jäänud lauda poole. 

Seni kaevati välja neiu, kes viimasesse 
lumetuisku vajunud. Ta ärkas ja tõusis ja­
lule. Siis nägi ta oruvanema leske. Tähele­
panemata teisi, vankus ta pika, valgepeaga 
naise juure. Lese näoilme ei tuiganud. Tar-
retult ja kindla meelega valvas ta töötavat 
rahvast. 

Neiu vajus ta jalgade ette põlvili ja võt­
tis abi ja lohutust paludes, ta puusade üm­
bert kinni. Siis pani lesk oma käe Gott­
harda lagipeale. 

„Kanna oma valu," ütles ta, ,,mina tahan 
sind aidata !" 

Kaua jäid nad nii külg külje kõrvale. 
Kui labidad toodud, hakkas kõik rahvas 

lume alla jäänuid otsima. Ja nad leidsid 
munga, ja kirikust kaevasid nad välja su­
lase. Kaljult nägi seda oruvanema lesk. Ta 
tõmbas Harda oma rinnale ja osutas surnu­
tele. Esimest korda kõlas ta hääl valust 
murtuna. 

„Mata maha oma armsam, nüüd on ta 
sinu oma !" ütles ta. 

Siis läksid nad alla surnu juure, kelle 
ümber kogu rahvas seisis kokkupandud kä­
tel ja pisarsilmil. — 

Ööpimeduses rändas rahvas tõrvikuid 
kandes hospiitsi juurest eemale. Vankuval 
raimu kandsid nad halastajat ja tema su­
last. Nutt ja ahastus kostsid kaljudelt tagasi. 

Nad jõudsid Felixi maja juure. Ukse va­
helt paistis tuld. Nüüd pani lesk käevarre 
oma kaaslase piha ümber ja saatis ta ukse 
ette. Tasakesi avas ta selle. 

«Vaata !" käskis ta. 
Kehvas voodis puhkas Helmine, Felixi 

naine, ja hoidis oma käte vahel väikest 
last. Tema jalgade ees põlvitas sulane ja ta 
silmad viibisid naise silmadel ja ses pilgus 
peitus särav õnn. 

,,Saa aru sest tunnist," ütles lesk tasa­
kesi. „Kõikhaavad armivad, kui tuleb aeg!" 

Ja nad astusid tagasi pimedasse. 
Leinajate rong möödus Õnnelikkude elu­

paigast. 
(Lõpp.) 

Jaanipäeval. 
O. Grossschmidt. 

Kui oleks veel süda mai noor, 
noor hing täis noorasetuld, 
siis jaanituli seal säraks 
ja kaugele helgiks kui kuld! 

Kui oleks veel süda mul noor, 
siis sellele näitaksin ma, 
kes salaja põõsa varjas 
mu kallist laeks suudlema. 

Kui oleks veel süda mul noor, 
laeks noortega hõiskama, 
siis oma kallima nähes 
kas tuide võiks hüpata. 

Kui oleks veel süda mul noor, 
kõik metsa ma ajaksin, 
ja oma halliga üksi 
tuld teeksin ja laulaksin. 

Kui oleks veel süda mul noor, 
noor hing täis noorustuld: 
siis jaanituli seal säraks 
ja kaugele hiilgaks kui kuld j 
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WLOLOL. 
Norra kirjanik Edvard Vellc-Strand. 3 

Vasturevolutsioon oli fiasko ja ta tekitaja 
pidi põgenema. Kuid ta oli külvanud häda­
ohtliku seemne tööliste ja sõdurite meel­
tesse. Nad ei olnud enam rahul valitsuse-
pea fraasidega. Nad nõudsid rahu ja leiba 
— „kohe, silmapilk, me ei lase end kaue­
mini toita tühjade lubadustega!" 

Uus vaim tuli sõduritesse. Neile selgus 
äkki, et n e m a d olid revolutsiooni üdi, 
mitte valitsusepea. Neil oli võim uut Ve­
nemaad nii kujundada, kuidas nad soovisid. 

J a kui too uus mees, kes oli varastanud 
sõdurite südamed oma sädeleva kõneandega 
valitsusepealt, teistkordselt tegi mässu va­
litsuse vastu, ei kõikunud sõdurid enam. 
Nad järgnesid unele mehele; polk polgu 
järele läks tema poole üle. 

Sergei Petrovitsh juhatas esimest tormi-
rühma Talvepalee vastu, kuhu valitsus end 
oli peitnud kuulipildujate taha. Ümberringi 
langesid ta mehed nagu niidetud. Kuid 
langenute asemele astusid uued, sõdurid 
teistest polkudest ja nad raiusid mõõkadega 
naistepataljoni ja kadetid maha, kes kait­
sesid platsi. 

Sergei niitis surma. Ta trampis raskete 
saabastega noortel kehadel. 

„Neetud kodanluse koer I" turtsus ta ki­
bestunult ja niitis edasi. 

Kui valitsus oli alla annud, tuli uus 
mees palkonile ja pidas sõduritele kõne. 
Kiiduavalduste torm kohises, talle vastu. 

„ Seltsimehed," hüüdis ta, „olete täna 
lunastanud Venemaa. Nüüd on tarvis ehi­
tada uut ühiskondlikku korda, õigluse, va­
baduse ja Õnne korda. Talupojad peavad 
maa saama ja töölised vabrikud. Kuid kes 
katsub meie uue riigi vastu intrigeerida, 
lüüakse halastamatult maha." 

Ta lai, iseloomulik nägu muutus valjuks 
ja tigedaks. Sõdurid märkasid, et võim oli 
jõurikka isiku käes — et oli ilmunud u u s 
v a l i t s e j a. 

J a nad hõiskasid uuele isevalitsejale 
vastu, just sama lapsikult ja naiivilt nagu 
nad mõne kuu eest olid hõisanud kuku­
tatud diktaatorile. 
r Kuid lahtisel platsil Talvepalee ees leba­
sid raskesti haavatud noored mehed ja nai­
sed ja hoigasid valudes. Nad pralusid kaeb­
likult vett, kuid sõdurid andsid neile hoope 
saapakandadega. 

;? Kodanluse koer," sisisesid nad ja noored 

mehed ja naised jäid surmapiinad.es külma 
öö kätte. Uus ühiskond ei tunnud halas­
tust võidetutega; ta lasi neid loomina kär­
vata. 

Päev hiljem lahkus Sergei Petrogradist. 
Ta oli tüdinenud väsitavatest, poliitilistest 
võitlustest. Ta tahtis Ukrainasse sõita ja 
jagada mõisnikkude maa talupoegile. 

Uus diktaator oli lubanud talupoegile 
maad ja kes tuli esimesena, sai kõige roh­
kem. Sergei oli haige igatsusest maa järele 
— Ukraina musta mulla järele. 

IV. 
Sergei Petrovitsh astus vaos ja külvas. 

Sadas sooja vihma ja maapind auras hapu­
kalt ning kleepus paksude tompudena Ser­
gei suurte kingade küljes. Sergei pildus 
rukkiteri kuldsete kiirtena ülespoole ja nad 
langesid pehmelt maa musta pinda. 

Sergei oli õnnelik. Maa kuulus talle. Nii 
kaugele kui ulatas ta pilk, oli hallikaspruun 
maa tema päralt. J a mitte ainult maa ei 
kuulunud talle. Ta võis kalastada tiikides, 
metsades jahile minna, viljapuudelt puuvilja 
noppida. J a näis nagu mõistaks maa ta 
õnne. Kevad oli seekord varemini tulnud 
kui harilikult. Soe vihm paneb külvi ida­
nema ja mõne päeva pärast hakkab muld 
haljendama. 

Pääsukesed, kes lendasid madalalt musta 
mulla kohal, lõõritasid sel kevadel selgema 
häälega, musträästas laulis ilusamini kui 
muidu, puude pungad olid suuremad ja le­
hestik heledam. 

Sergei Petrovitsh pani kõik tähele, kuna 
ta külvates edasi astus. 

Varematel aastatel ei olnud tema, kui 
tuli kevade, iialgi lindusid ja puid tähele 
pannud. Ta oli alati pea maa poole lange­
tanud — nagu tööloom. Ta oli olnud mõis­
niku ori. Kuid nüüd oli ta vaba mees, Õn­
nelik talupoeg. Ta naine, kes astus ta taga 
ja samuti külvas, oli noor ja tugev. Ta 
liikmed olid ümarad. Tal olid tugevad, vai-
ge$ hambad. Ta nahk oli punane ja valge 
nagu Õitseval õunal ja ta rinnad kõvad ja 
ümarad. Ta oli tuline ja tegi ta ööd para­
diisiks. 

Sergei astus elastilise seljaga ja külvas 
ja pildus külvi valgete helbetena pehmesse 
õhku. Ta unustas linnulaulu kuulatada. Ta 
oli maaga ü h e k s saanud tema, tu-
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gevamaid inimesi. Ta tundis, et oli kasva­
nud sestsaadik kui sai maa ja suure õnne. 

Kui ta tookord peale mitmepäevalist reisi 
oli jõudnud oma kodukohta Ukrainas, oli 
olnud hilissügis. Taevas rippus hallilt ja 
madalalt pruuni maa kohal. 

Talupoegade seas valitses tugev rahutus. 
Nad olid kuulnud, et Petrogradis midagi 
oli sündinud, kuid nad ei teadnud, mis. 
Kui Sergei jutustas, et uus võimukandja 
neile on lubanud mõisnikkude maa, olid 
nad ääretult jahmunud. 

„On see tõsi, mis sa ütled, Sergei Pet-
rovitsh ?" küsis vana talupoeg. 

„Ma ei valeta, isake Zikov," andis Ser­
gei vastuseks. „Mind saadeti teie juure 
rõõmsa teatega, et maa on meie — kõik 
maa. Peame selle eneste vahel jagama." 

„Kas sa usud, et mõisnik ta vabatahtli­
kult annab ?" küsis teine. 

„Me sunnime teda seda tegema," andis 
Sergei vastuseks. „Relvastume vikatite ja 
sõnnikuharkidega, lähme mõisniku juure ja 
viskame tema ja kogu ta pere lossist välja. 
Kui ta vastu paneb, tapame ta maha. Meie, 
kes olime maa orjad, peame nüüd saama 
ta isandaiks — vabadeks talupoegadeks." 

Nad hakkasid rõõmu pärast ta ümber 
tantsima. 

„ Võime sellega oodata, kuni oleme jaga­
nud maa," ütles Sergei karedalt. „Nüüd on 
vaja tegutseda, kui tahame vabadeks talu­
poegadeks saada." 

Talupojad relvastusid kootide ja vikati­
tega ja läksid lossi mõisniku juure — met­
sik, kisav mass. 

Kui nad jõudsid õue, tulid neile kaks 
teenrit vastu ja tahtsid neid ära ajada. „Te 
olete hullud, talupojad," hüüdsid nad. «Kup­
jad lasevad teid maha!" 

Sergei lõi nad maha ja tormas lossi. Ko­
jas kohtas neid vana, valgejuukseline tee­
ner. „Kus on mõisnik ?" hüüdis Sergei. 
„Mõisnik on Pariisis," vastas teener, „kuid 
miks teete sarnast kära ja mis te tahate?" 
küsis vanamees hämmastunult. 

„ Tuleme, et jagada omavahel mõisniku 
maad," andis Sergei vastuseks. «Kuid enne 
surmame ta kupjad!" 

Teener naeris Sergeile avasui näkku. 
„Sa oled hull, talupoeg," ütles ta lõpuks 
ja tahtis teda uksest välja tõugata. 

Sergei lõi vana teenri rusikahoobiga põ­
randale. „Lollpea!" naeris ta pilkavalt. 

Valitseja, tugev, noor mees, tormas kolme 
järelvaatajaga kotta. Valitsejal oli.püss, kub­
jastel suured piitsad. 

„Välja, talupojanärud 1" karjus valitseja. 
Ta oli näost viha pärast valge. 

Sergei ei taganenud. 
„Pea suu, valitseja," hüüdis ta. „Uus 

võimukandja Petrogradis on talupoegadele 
lubanud mõisnikkude maid jagada. Ta saa­
tis mind koju seda teatama." 

Valitseja naeris brutaalselt ja tormas Ser­
geile vastu. „Lollpea," sisises ta ja tõstis 
püssi. 

Rohkem ta ütelda ei saanud. Sergei las­
kis t a maha. 

„See on su osa, sa põrgukoer !" kisendas 
ta. „Ja ka teie saate kohe, mis olete tee­
ninud, kui piitsasid minema ei viska," hüü­
dis t a järelvaatajatele. 

Need seisid seal, vaatasid üksteisele sil­
mapilgu näkku ja mõtlesid. Siis ütles üks: 
„01ge mõistlikud, talupojad. Minge koju 
ja oodake karistust, mis tuleb." 

Sergei naeris brutaalselt. 
„Lollpea," pilkas ta, „meil ei ole karis­

tust oodata. Vanad seadused on kogu Vene­
maal kadunud. Talupojad ja töölised võivad 
teha, mis tahavad. Vabadus on käes I" Ta 
tormas ühe järelvaataja poole ja tahtis selt 
piitsa käest kiskuda. Järelvaataja lõi talle 
näkku, nii et veri jooksis. 

„ Tapke ta, see vilets koer," karjus Ser­
gei. „Pistke ta surnuks! Lööge kupjad 
maha!" J a ta võttis ühe talupoja käest 
sõnnikuhargi ja pistis sellega järelvaatajale, 
kes teda oli löönud, kõhtu — ükskord, kaks 
korda, mitu korda. 

Mõlemad teised järelvaatajad katsusid 
põgeneda, kuid Sergei pani neile tee kinni. 

«Nüüd tasu me kätte, talupojad!" naeris 
ta toorelt. „Tapame nad nagu sead, need 
koerad, kes kohtlesid meid orjadena!" 

Mõlemad järelvaatajad langesid põlvili ja 
palusid, et neile elu kingitakse. „Meie ei 
taha teie vastu enam ülekohtused olla," lu­
basid nad, „tahame ise talupoegiks hakata 
ja teie keskel elada!" 

„Ei," sisises Sergei, „te peate nagu sead 
surema. Te olete talupoegi liig palju piina­
nud ja ei vääri e lu!" 

Talupoegi haaras äkki hirmus metsikus. 
Nad tormasid järelvaatajate kallale ja pist­
sid neile sõnnikuhargid kõhtu. 

J a koja vaibaga kaetud põrand värvis 
end punaseks . . . 

«Nüüd jagame loomad eneste vahel," 
käskis Sergei. Talupojad tormasid suurte 
laudaehituste poole ja ajasid loomad õue. 
Sergei jagas nad talupoegade vahel — ho­
bused, sarvloomad, sead ja sulgloomad. 

Ühte rasvast siga tahtsid kõik saada. 
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„Selle tapame ja sööme ära," otsustas 
Sergei. J a talupojad asusid sea kallale ja 
pistsid vaesele loomale metsiku kulumisega 
pikad noad keha sisse. Nad jagasid ta suur­
teks tükkideks. Siis süütasid nad mõisaõues 
suure tule ja praadisid tükke varda otsas. 
Nad neelasid rasvast lina nagu nälginud 
loomad. Nende näod hiilgasid rasvast. 

Kui nad söönud olid, hüüdis Sergei: 
„Mõisniku keldris on veini, selle jagame 
ka." Mõisaõue kanti kuured korvid pudeli­
tega ja talupojad lõid pudelite kaelad maha 
ja jõid shampanjeri, punaveini, valget 
veini, kojakit, whisky't. Purjus peadega 
kõikusid nad mõisaõuel ringi ja kisasid 
metsikult. 

„Kuhu peidame korjused, Sergei Petro-
vitsh?" küsis äkki purjus talupoeg. 

„Need põletame ära," naeris Sergei. „Põ-
letame kogu lossi maha, sest jagada me 
teda ei või." 

J a purjus talupojad hakkasid mõisniku 
lossi rüüstama. Nad tassisid mõisaõue ha­
ruldasi mööbleid, väärtuslikke maale, tore­
daid vaipu, hõbedat ja portsellan!. Selle 
kõik panid nad mõisaõuel suurde hunni­
kusse. 

Sergei süütas ühes toas paberite ja mööb­
litega tule ja äkki lõi punane tulesammas 
lossist välja. Mustalt ja raskelt tõusis suits 
halli õhtuõhku. 

Talupojad vankusid purjus ja õnnelikku­
dena mõisaõuel ringi, kuna loss sai tule­
roaks ja lõpuks punaselt hõõguvana tuha­
hunnikuna kokku langes. 

Igast küljest voolasid inimesed kokku — 
talupojad teistest mõisadest. 

Sergei pidas neile kõne. «Põletasime 
mõisniku lossi maha ja jagasime ta loomad 
eneste vahel. Homme jagame maa. Minge 
koju ja tehke samati! Uus võimukandja 
Petrogradis on seda meile lubanud!" 

Üks järelvaataja ühest teisest mõisast 
katsus Sergeid lüüa, kuid see lasi ta maha 
ja sõtkus jalgadega ta keha. 

„Talupojad," karjus ta, «nii tehke nen­
dega, kes tahavad teid orjadena kohelda!" 

Võõrad talupojad seisid silmapilgu jah­
munult ja imestunult. .Siis haaras äkki 
orgiameeleolu nendestki kinni ja nad rutta­
sid minema, et oma mõisates samati teha. 

Sel ööl sähvis tuli tule järele Ukraina 
kaugetel lagendikkudel — suured, toredad 
tulesambad. Vana Venemaa kadus tules ja 
tuhas. 

Päev hiljem jagas Sergei maa talupoe-
gile. Ta ise võttis suurema tüki kui teised. 

Sergei ei kahetsenud oma kuritegu. Ta­
lupojad olid hommikul peale suurt orgiat 
mõisas nuttes ta onni tulnud. 

„Sina viisid meid tapmiseni," hüüdsid 
nad. „Nüüd tapetakse meid kõiki!" 

Sergei naeris. „ Venemaal ei ole enam 
seadusi," ütles ta. „Linnades on töölised 
õigusvalve ja maal talupojad." 

„Kuid jumal karistab meid," ütles üks 
vana talupoeg. 

„Jumal," naeris Sergei. „Ka tema on 
kaotatud! Uus võimukandja Petrogradis 
on töölisile lubanud kirikuid rüüstata." 

„Kuid keda siis peame paluma meile 
patte andeks anda, kui jumal on ära kao­
tatud?" küsis vanamees. 

„Meie ei vaja pattude andeksandmist," 
andis Sergei vastuseks. „Jumal ja preestrid 
on bluff. Mõisnikud ja aadlikud on leiuta­
nud usu, et anda talupoegile pühapäevadel 
ja suurtel pühadel viletsat meelelahutust." 

„Mis teeme aga oma papiga ?" jätkas 
talupoeg. 

„See saab tükk maad harimiseks," oli 
Sergei vastus. „Papp saagu talupojaks nagu 
meie. Maa olgu meie uus usk!" 

J a talupojad jäid rahule ta seletustega. 
Nad kuivatasid pisarad rusikatega ja hak­
kasid naerma. „Sul on õigus, Sergei," üt­
lesid nad ja läksid oma onnidesse tagasi. 

Õhtul aga langesid nad onnides püha­
kujude ette põlvile ja palusid jumalat, et ta 
halastaks nende mustade . hingede peale. 
Ja kõige vagamad läksid koidikul lossi 
ahervarte juure ja kogusid söekspõlenud 
inimkoadid kirstu. Selle matsid nad järg­
misel ööl surnuaiale. 

Nende kuriteod ei võinud jääda karista­
mata ! Kui aga möödusid kuud, ilma et üle­
mus end oleks näidanud, hakkasid nad end 
kindlatena tundma. Sergei oli siis tõtt öel­
nud. Venemaal ei olnud enam seadust ja 
õigust. Kes oli kõige tugevam, võis teha, 
mis ise tahtis ; ta võis varastada, rüüstata 
ja teisi inimesi maha lüüa. 

J a nad äestasid omi maid, külvasid külvi 
ja olid õnnelikud nagu lapsed. 

V. 
Sergei Petrovitsh lõikas rukist. See voo­

gas tihedalt ja kuldselt ta Umber. Tema 
ja ta naine niitsid kuldseid päid teravate 
vikatitega. Eukis oli meetrikõrgune ja ta 
pead olid rasked. 

Sergei oli õnnelik. Sel aastal ei tarvit­
senud ta kartlikult selga küürutada. Ükski 
toores kubjas ei jooksnud põllul ringi ja 
ükski järelvaataja ei valvanud teda. 
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Ta oli nagu mingisugune võitja. Temale 
kuulus maa, rukis, puuvili, rohi. Ta oli 
vaba talupoeg. 

Ta vaatas naise otsa, kes käis ta kõrval. 
Ta astus raskelt ja kummardas kuldse 

rukki kohale. Ta oli viljakas nagu maa. 
Iga aasta sünnitab ta lapse — tugeva, terve 
lapse. Sergei silmad särasid õnnest niiske­
tena,. 

J a Sergei niitis rukist, vastupidavalt ja 
visalt. Ainult mõned korrad tõmbus ta otsa­
esine kortsudesse, kui ta vihke lõikas. 
Kuulujutud käisid ringi, et talupojad vilja 
omale ei saa. Moskva valitsus saatis sõdu­
reid maale, kes võtsid talupoegilt rukki. 
Nii jutustati. Linnades ei olevat enam leiba 
ja töölised nälgivat. Sellepärast saadetavat 
sõdureid, kes toovad maalt vilja. 

Sergei ei tahtnud seda uskuda. Uus või­
mukandja, kes talupoegile oli lubanud mõis­
nikkude maid jagada, ei võinud ometi talu­
poegilt maa vilja võtta! See oli ju hullu­
meelsus ja vargus! Sergei oli kuulnud, et 
talupojad Ukraina teistes osades relvade 
järele olid haaranud ja sõdurid minema 
olid kihutanud. Ta tahtis samati teha, kui 
tulid sõdurid. Ta oli teiste talupoegadega 
selle üle kõnelenud. 

Need olid öelnud, et nad vilja maha ma­
tavad, et sõdurid seda ei leiaks. Nad ei 
tahtnud oma rukist nälgivaile töölisile ja­
gada. Linnad võisid eneste eest ise hoolitseda! 

Sergei lõikas mitu päeva. Soojas sügis-
tuules kuivas vili ruttu. Mitu päeva hoidis 
ta viljavihkusid aidas. 

J a ühel päeval hakkas ta vilja peksma. 
Ta vibutas kooti hommikust õhtuni ; pek­

sis ja laulis, ja raske, kuldne rukis varises 
kuldsetest viljapeadest. Ta naine pühkis 
terad kokku ja täitis kottidesse — nii pal­
judesse, et aidas neile kõikidele ruumi ei 
olnud. J a ööseti magas Sergei sügavalt ja 
raskelt. Sergei oli õnnelik nende sügispäe­
vadele, kui viljapuude oksad kummardusid 
maani oma kollaste ja punaste viljakoor-
mate all. 

Kuid päeval, mil ta viimast rukist tahtis 
peksta, tuli tugev sõduripatrull rüüstatud 
mõisa. 

Talupojad jooksid Sergei juure. 
„Sõdurid tulevad, sa pead rukki maha 

matma!" hüüdsid nad. Sergei kahvatus. 
„ Sõdurid mu rukist ei saa!" ütles ta val­

jult. „Peame oma nahka kaitsma, talupojad!" 
Ta tõi oma revolvri ja täitis selle padru­

nitega. Talupojad relvastusid sõnnikuhar-
kide ja kootidega. 

Sõduripatrull peatus talupoegade grupi 
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ees, Sergei aida juures ja ta juht üt les: 
„Moskva valitsus on meile käsu annud 
talupoegade rukist sinna toimetada. Kol­
mandik viljast jääb teile. Kui vastu panete, 
võtame kõik." 

Sergei läks juhile vastu. Veresooned ta 
otsaesisel paisusid. 

«Valitsusel ei ole õigust meilt rukist 
võtta," ütles ta. 

J u h t naeris. „ Valitsusel on rohkem õi­
gust teilt kakskolmandikku teie rukkist 
võtta, kui teil on õigust mõisniku maad 
kasutada. Pealegl ei soovi ma sinuga vaid­
lusi, talupoeg. Sina ja su seltsimehed olete 
kohustatud rukist kohe välja andma!" Ser­
gei ajas end täitsa sirgu. Veel tundis ta 
füüsilist väsimust viljapeksmise tagajärjel 
kõikides liikmetes. 

„Teie ei saa rukist," vastas ta. „Olen 
sõdur olnud ja oskan end kaitsta ülevõimu 
vastu. Võtsin osa Talvepalee ründamisest," 
jätkas ta. Ta lootis sellega sõdurite peäle 
mõju avaldada. 

Kuid juht ei lasknud end pehmeks teha. 
Ta vastas: „Kui sa valitsusele nii suure 
teenistuse tegid, talupoeg, miks puikled 
siis vastu, kui pead oma rukki andma? 
Linnaelanikud surevad nälga, kui nad ei 
saa vilja. Kas sul ei ole südant, talupoeg?" 

Jäl le tundis Sergei rasket väsimust liik­
metes. Päev päeva järele oli ta kooti vilja 
kohal vibutanud. 

J a nüüd tulid sõdurid ja tahtsid seda 
talt võtta ! 

„Ei, valitsus ei saa mu rukist," hüüdis 
ta. „ Minge jälle koju, sõdurid ja öelge va­
litsusele, et talupojad tõstavad mässu, kui 
ta neilt varastab nende rukki." 

Juh t käsutas sõdurid aida ette. Nad hak­
kasid püssipäradega ust sisse lööma. 

Seal haaras Sergeid metsik viha. 
„Talupojad, peame oma rukist kai tsma!" 

karjus t a ja tormas talupoegade eesotsas 
sõduritele vastu. Ta lasi juhi ja paar sõdu­
rit maha. Kuid sõdureid oli l i ig palju. Nad 
pistsid mitu talupoega püssitikkudega sur­
nuks. Teised põgenesid. Igast küljest tor­
masid sõdurid Sergei kallale. 

Ta nägi oma naist suure sõnnikuhargiga 
nende poole jooksvat. Ta naine pistis ühele 
sõdurile selja sisse ja see langes maha. 
Kuid teine sõdur purustas püssipäraga ta 
naise pealuu. 

Sergei tungis läbi sõdurite r ingi ja heitis 
hädaldades t a keha üle. Teravad püssitikud 
tungisid ta r inna ja selja sisse. Näis nagu 
kistaks keha tükkideks. Elutu massina jäi 
ta sõdurite jalgade ette lamama. (Lõpp.) 
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Vahetuskaup, 
Saksa kirjanik Evald Battse* 

Reisija ratsutas, ainult kahe araabia su­
lase saatel, läbi roliulagendiku. Tulemas oli 
suvi, rolii hakkas juba kolletama ja üksikud 
liivakeerutised ajasid lagendikul üksteist 
taga. 

Sellepärast oli reisija rõõmus, kui hilisel 
pärastlõunal beduiinide laagri musta telgi-
rägastikku nägi. Veerandtunniline ratsutus 
viis ta sinna ja sheiki telgi ees kargas ta 
sadulast maha. Habemik sheik saatis võõra 
oma väga ruumika telgi meesteosasse. 

Seal võtsid nad teiste meeste seltsis istet. 
Istusid jalgu enese alla risti tõmmates vai­
bal ja sõõris tule ümber, mille leekides sei­
sis vaskne kohvikann. 

Nad rääkisid ühest ja teisest, mis rohu-
lagendikul ja kõrbes esineb, hobustest ning 
röövlitest, relvadest ja naistest. 

J a jäid relvade juurde. Himustades ilu­
said püsse, küsisid beduiinid reisijalt tema 
püssi järele. Tema laskis selle teenril tuua 
ja kui ta selle nahkkotist välja tõmbas — 
oi, kuidas beduiinid siis imetledes kiljata­
sid — kuidas nende silmad hõõgusid —kui­
das nende käed himulikkuses tuikasid! 

Omanik, isegi püssi tuhmiltsäravast ilu­
dusest joovastatud, andis kuulajatele ta 
mitmelasulisusest seletuse. Siis kutsus ta 
nad telgi ette ja seal, juba algavas videvi­
kus, laskis ta püssiga kaksteistkümmend 
korda ühele kaugele kaljurahnule. Lasude 

arv ja kiirus üllatasid beduiine, kellel olid 
alles vanad kivilukkudega püssid, nii et nad 
unustasid järele vaatamata, kas kuulid ka 
olid tabanud. 

Kütt läks, püssi uuesti laadides, telki ta­
gasi ja istus tule äärde maha, püssi põlve­
dele võttes. Ta vahtis ' mõtiskledes tulle. 
Väljas kõlas laagri sumin ja meeste vaikne, 
kuid ärev rääkimine. Naisteosakonnast aga 
kajas sumbutud sosistamine ja salajased pil­
gud läikisid pimedast. 

Kui reisija tüki aega oli andunud roliu­
lagendiku ja beduiinide laagri õhtuhelevu-
sele, ehmus ta oma unistusest meeste sisse­
tuleku läbi. Tulijad asusid sõõris tule ja 
võõra ümber ning võtsid pühalikult istet. 

Sheik köhatas mitu korda, silitas parema 
käega kolm korda oma habet ja nägu ning 
algas siis: 

„Oh külaline, sa tuled kaugelt ja tood 
meie telkidesse rahu ning rõõmu. Sina oled 
allah lemmik ja tema tahe valitseb sinu 
majas." 

„Nii see on allah nimel, nii see on," kin­
nitasid teised ja silitasid samuti oma habet 
ja nägu. 

Reisija imestas nende vormil isust, jäi aga 
rahulikult ootama. Mõjuka pausi järele jät­
kas sheik: 

„prantslased on õnne väravavahid: mida 
nad soovivad, see on neil juba. Nad ei tunne 

Eesti Spordiselts , Ka levi" tennisklubi maja Tallinnas, 
Harju mäe a l l . 

Tennissport sai alguse 1911. 
aasta], millal üüris „ Kalev" 
seltsiliikmefe tarbis mõneks 
tunniks nädalas Eestimaa 
Lavn-Tennise Klubi välja­
kud. 1913. aastal ehitas Selts 
Piritale suvemaja juure ten-
nisväijaku, kus peeti esi­
mesi tenniskursusi ja võist­
lusi. 1920. aastal soetab 
„Kalev" kaks väljakut — 
realkooli juure ja Kadrior­
gu. 1921. aastal saab „ Ka­
lev" oma valdamisele prae­
gused väljakud Kaarli puies­
teel, millele 1929. aastal 
ehitatakse juure veel kaks 
väljakut. 1930. aastal— ehi­
tati väljakuile väliselt sobiv 
ja seesmiselt mugav klubi­
hoone. Võistlustel on „Ka-
levi" tennisklubi mängijad 
saavutanud rea võite ja 
meistritiitleid on pealesõ-
jaaastatel rohkesti kuulu­
nud «Kalevi" tcnnisklubisse. 
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täitmata liimu piina, aga vaata, oli vend" 
— rääkija muutus sõbralikumaks ja pani 
oma käe teise põlvele — „ vaata, sa taeva 
saadik, meie, vaesed beduiinid, meil ei ole 
mitte, mida vajame, vaid me tunneme puu­
dust sellest, mida meile on hädasti tarvis. 
Aita meid meie hädast välja!" 

Kuna teised oma pead kinnitades tagasi 
viskasid ja ise selle juures ümisesid, vaikis 
sheik ootavana. Reisija aga ütles aupakli­
kult : 

„Nii see on — oh kui tõsi, — ei, see tar­
kuse kaev !" kiitis kuulajaskond sheiki ja 
iseennast. 

Kui külaline oli toibunud hämmastusest, 
ütles t a austavana : 

„0 , sheik, kõik, mis mul on, on sinu oma. 
Võta mu hobune, võta kõik mu pakid, aga 
luba. et ma rändan läbi kõrbe kindlas tead­
mises ja tundmises. Sa tead, et tee ääres 
on luuramas hulk röövleid. Mis teeksin ma 
nende vastas — püssita ?" 

Eesti Spordiselts „ K a l e v i " tennisklubi l i ikmeskond 1930. aasta sügisel. 
1926. aastal moodustati «Kalevi" tenniseosakonnast iseseisev tennisklubi, millel omaette juhatus, asjaajamine 

ja eelarve. 

„Mu vennad, ma olen tulnud teid aitama. 
Kasutage mind, ma olen teie teener." 

Neid sõnu kuuldes vaatasid kõik rõõm­
sasti üles ja sheik ütles : 

„Ma teadsin, mu vend, et mind mõistad. 
Et kuule siis, mis me oleme otsustanud ja 
mida me sinult palume !" 

Rääkija tegi väikese kunstpausi ja küla­
line peitis oma põnevuse viisaka ükskõik­
suse varju. 

„Müü meile oma püss, et taeva õnnistus 
võiks sinu pea peale ehitada pesi!" 

„Minu silmade valgus," meelitas beduiin, 
„meie kõik saadame sind kuhu tahad, ilma 
et keegi sinu juuksekarvagi kõverdaks. Aga 
vaata, meil tuleb sõda Voled Harabi vastu, 
ja kui meil on see nõiapüss, siis võidame 
ja rõõm elab meie telkides. Luba, et sulle 
teen ettepaneku." 

Nende sõnadega lahtis sheik oma punase 
vöö, avas selle rahatasku ja võttis sealt raha. 
Kakskümmend kuldraha seadis ta ühele ki­
vile ümmarguseks torniks. Kõik vaatasid 
himukalt ega pööranud kullalt silmi ära. 
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Reisija oli piinlikus seisukorras, aga tal 
oli võimatu nüüd juba, oma pika reisi algul, 
loobuda relvast, künata teekond teda viis 
läbi kardetavatest maakohtadest. Sellepärast 
ütles ta tagasihoidlikult: 

„0 , sheik, see summa on minu jaoks liig 
suur, pea ta enesele!" 

Araablane, kes vist uskus, et see vastus 
on harilik viis kõrgemat hinda välja pressida, 
pani veel viis kuldraha teistele lisaks. 

Kuid jällegi tõrjus külaline. 
J a veel kord pani sheik viis kuldraha 

teiste juurde. 
Külaline naeratas südames, sest see summa 

ületas relva väärtuse neljakordselt, kuid tõr­
jus pakkumise seegikord viisakalt tagas i : 

„0 sheik, pean jätma püssi enesele ; raha 
ma ei võta !" 

Neid sõnu kuuldes ärkasid araablased 
oma üllatusest ja sheik hüüdis : 

„Aa — raha sa ei taha. Nii, jah, siis"— 
ta jäi vait ja kõneles oma sõpradega pilkude 
varal. Siis tõusid kõik ja lahkusid tel­
gist. — — _ 

Külaline istus jälle üksipäi ja vahtis tar-
retult tulle. Punasena loitis leek suriseva 
vaskkannu all. Väljas seisis punasemana 
Õhtutaevas ja tema valgus peegeldus naiste 
silmis, kes haaremi pimedusest välja vahti­
sid. Jälle kostis sealt tasane sumin ja lõi 
mehe kõrvadesse — nagu — jah, nagu 
lööks laintevaht vastu kallast. 

J a siis kostsid väljast hääled. Ärevalt 
ümisevad hääled. Hobuse hirnumine. 

Nüüd tumenes telgiavaus ja telki astus 
sheik, norskav täkk päitseidpidi kõrval. Ta 
tõi täku just tule äärde, silitas tal üle selja 
ja saba ning hüüdis : 

„ 0 vend, see on, mida sa enesele soovid, 
see õun sinine täkk. Ta on kolm aastat vana. 
Allah nimel, ta jookseb kiiremini kui hurt 
ja püüab iga kaljukitse kinni!" 

«Allah nimel," hüüdsid beduiinid, „sheik 
on rääkinud tõtt. See täkk olgu sinu oma!" 

Võõras ei liigutanud. Ta nägi küll, et 
täkk oli tore loom ja palju, palju enam 
väärt, kui tema püss, kuid püss oli talle häda­
tarvilikuni kui täkk ja sellepärast ei võinud 
olla vahetamisest juttugi. 

Kui ta sellegi pakkumise tagasi lükkas, 
seisid araablased kui kivikujud. Muud neil 
ei liikunud kui silmamunad, aga need rul-
lusid siia ja sinna, nagu oleks laager häda­
ohus ning ootaks rünnakut. Kerge oli näha, 
et nad said vihaseks, mitte ainult sellepä­
rast, et püss neil ikka saamata jäi, vaid 
veel enam sellepärast, et nende uhket hobust, 

suguharu uhkust, põlati ja ta väärtust nii­
moodi alandati. 

Kui nad nüüd kõik jälle väljusid ja täku 
kaasa võtsid, vaatas külaline murelikult tulle. 
Ta võttis püssi paremini kätte ja soovis, et 
ta neist püssihimustavatest inimestest vii­
biks kaugel ära. Kes võib teada, kas nad 
omas himus viimaks ei kippunud temale 
vägivaldselt kallale? 

Väljas oli kõik vaikseks jäänud. Öötuul 
puhus üle rohulagendiku ja sumises telgi 
nöörides. Vaskne kann oli tules pööranud 
viltu ja pisut kohvi jooksis tema kõverast 
tilast tulle ning susises tasakesi. Naisteosa-
konnast kajas kõvemini kui enne kahin; 
peene ambralaine kandis õhk võõra juure 
ja tuletas temale meelde naiste pehmust. 
Hädaoht ja armastus, kangelane ja neiu, on 
igavesti kokku põimitud ja pole lahutata­
vad. 

Hääletult ja äkki seisid araablased telgi 
avauses, tulid nagu kassid tasakesi lähemale 
ja võtsid tule ning võõra ümber sõõris istet. 

Vangis — mõtles see. Kui tahavad, on 
nad minu kallal, enne kui jaksan sõrmegi 
liigutada. Aga ta nägu ei ilmutanud midagi 
neist tunnetest ja ta käsi mängis kergesti 
püssilae kaelal. 

Tüki aega istusid nad vaikselt. Viimaks 
algas sheik ja kõik köhatasid tähtsalt : 
, «Võõras, sa lükkasid tagasi meie kulla 

ja põlgasid ära meie täku. Suguharu vajab, 
sinu relva, vajab seda hädasti, muidu oleme 
lähemas sõjas kadunud. Nüüd võime sulle 
pakkuda ainult veel üht, ja selle võtad sa 
vastu." 

Istujate kehast käis läbi liigutus; nende 
turbanid vankusid nagu siis, kui üle rohu­
lagendiku tormab maru või metsik röövli-
salk. 

Ja siis hüüdis sheik valjusti, käredasti ja 
käskivalt: 

„Aminch!" 
Kõle hääl vastas naisteosakonnast. Ka­

hin ja kohin. Pilv head lõhna tõusis pime­
dast. Selle vahel äge sosin. 

„Minu tütar," lükkas sheik käredasti suust. 
Siis valitses hetke aega, kummaliselt põ­

nev hetk, vaikus — kuristikusügav vaikus, 
nii et võõras arvas kuulvat igaviku vete 
kohinat. Koik näis kuhjuvat sellesse ainsasse 
südamelöögi sse. 

J a äkki seisis tule valgel noor naine. 
Tema sale keha, riietud sinisesse, kasvas 

välja maapinnast ja oli nii hurmav, et tule­
leek keerles ja pöörles tema järele ahmates. 

Naise nägu oli kitsas ja täis valjut ilu­
dust; suurtes kuldkõrvarõngastes mänglesid 
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väikesed valgusehelgici. Silmad olid tal pea-
aegu kinni, nii uhke oli ta, ja ometi julge­
sid kaks tulekäskjalga tema silmaäärtel leh­
vida. Nad lehvisid seal ja nõudsid sisselask­
mist — või polnud see valgus muud kui 
silma leek, mis sealt kõigest kombest hooli­
mata otsis teed välja? 

Reisija vahtis tarretult sellele noore naise 
ilmele. J a naise pilk laskus tema pu­
gusse. 

Kahe soo külgetõmbavus ja eemaletõuka-
vus, kõik, mis selle ümber, riidest vabasta­
tud, kaks hinge ja kaks maailma — seisid 
üksteise ees — seal beduiini telgis araabia 
rohulagendiku südames. 

B U P O C 
Nõukogüde-Vene kirjanik 

Kui ülem astus arvustiku-jaoskonda, pais­
tis Koslodojevile alati, nagu oleks kantselei, 
mis oli tume ja nagu pahupidi pöördud 
püksid kurb, silmipimestavalt heledaks muu­
tunud, laienenud ja peegelselgeks saanud. 
Koslodojev laskus siis sügavamale oma raa­
matute kohale, kratsis kiiresti sulega ja ei 
julenud oma päiksepaistelise ülema poole 
silmigi üles tõsta. 

Tõelises elus aga sarnanes ülem päikesele 
sama vähe kui sigarijupp täisverd traavlile 
või tühi liimipott Rumjantsevi muuseumile. 
Ülem oli vähe silmapaistev, sapine mehike, 
aastat nelikümmend vana, aga juba kotti­
dega silmade all, tubakast kollaseks läinud 
vurrudega ja plekilise ninaga, mis talle 
ametis oli toonud nime ^Nina". 

„Seltsimees Koslodojev," armastasid tei­
sed teda tögada, „Nina kutsub teid, minge 
rut tu!" 

„Pole tõsi !" vastas tema ja tundis, kui­
das ta hing oma mugavalt kohalt kõhu ja 
maksa vahelt lahkus ning kabuhirmus va­
jus alla külma kanna sisse. „Pole tõsi! Ni­
nal pole ju minu olemasolust a imugi!" 

„ Hea küll, hea küll, me teeme vaid nalja. 
Kuidas võib inimene olla ometi nii pelg­
l ik! !" 

Ühel ilusal vihmasel õhtul läks Koslodo­
jev teatrisse. Kogu esimese vaatuse aja is­
tus ta mugavalt naeratades oma platsil, va­
heajal läks ta välja suitsetama ja nägi süit-
setamisetoas oma ülemat. Nina jalutas ühest 
|2rgast teise ja suitsetas. 
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Nende ümber polnud muud kui öötuul 
ei olnud muud kui meeste raske hingetõm-
bus, maavaikus ja tähtede sosin. 

J a siiski — tasakesi värises pelglik kü­
simus läbi ruumi, mis pidi sellest saama: 
surm või elu? 

Otsuse tegi naine. 
Ta silmad avanesid ja tungisid sügavale 

mehe hinge. See ümbritses mõlemaid sooja 
hingeõhuga ja andis neile. — 

Reisija andis oma nõiarelva üle sheigile. 
See võttis selle vastu enesestmõistetavana. 

Aminch astus tagasi haaremlikku pime­
dusse, ja naised valmistasid pulmade vastu, 
mis võttis pisut aega. 

päike:. 
Jewgeni Petrof* 

Koslodojev hakkas harjunud viisi järele 
vabisema, astus kõrvale ja silmitses liigu-
tatult „Nina" tegutsemist. Nina tahtis pa­
rajasti tungida tuhatoosi juure. 

„Lubage," ütles ta ühele pikale noor­
mehele. 

„No vaata, selliselt piimahabemelt palub 
ta luba !" mõtles Koslodojev. 

„Mis te nii tungite, kodanik!" ütles noor-
mees kärsitult ja vaatas ninale ülevalt alla. 
„Kas te ei näe, et siin seisab daam! Mis 
pagana rutt teil on!" 

Koslodojev vaarus, tõmbas pea õlgade 
vahele, sulges silmad. Ta süda põksus kõ­
vasti. Ta ei kahelnud, et lähem sekund toob 
jultunule hukkumise, et kogu teater tormab 
ta kallale ja hõõrub ta tolmuks, kuna Nina 
seisab, käsi kuue läikivate nööpide vahel ja 
tasa ü t l eb : 

„Ärge tapke seda häbematut! Halastage 
temale ta nooruse pärast !" 

Koslodojev avas silmad. Nina seisis noor­
mehe kõrval. 

„ Vabandage," ütles Nina, „ tahtsin ainult 
oma paberossiotsa siin ära visa ta!" 

„Nii, nii, paberossiotsa," vastas noormees 
ülevalt alla, „ainult paberossiotsa ja selle 
kiirusega!" 

„ Vabandage, et olin märkamata!" 
„Nii, nii, märkamata!" 
Nina naeratas alistuvalt ja läks saali. 

Koslodojev järgnes temale ettevaatlikult 
läbi rahvamurru. 

„Oli Jumal," mõtles ta nähes, kuidaata 
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ülemale varvastele astuti ja teda sugugi 
täliele ei pandud. „Mis on sündinud? Mis 
on juhtunud ?" 

Kogu etenduse aja vaevas Koslodojev 
omapead, kuid ei jõudnud selgusele. Vae­
valt oli eesriie langenud, kui kõik vaatajad 
ikka veel käsi plaksutades tormasid uste 
poole. Tükk oli unustatud. Kõik soovisid 
vaid oma kalosse kätte saada. Väike ülem 
sattus trepikäänul ummikusse ja rõhuti 
vastu seina. 

„Edasi !" karjuti Ninale. „Vahib kui pü­
hakuju ega liigu paigast!" 

Kui tallatud, tumepunane ülem jõudis 
garderoobini, ootas teda veel hullem piin. 
Hõljuvad mantlisiilud lõid talle näkku. 
Kalossid libisesid ta kõrvust mööda, ja 
mass valas talle pähe lausa kose muste, ala­
tuid sõimusõnu. 

Koslodojev kaotas mõtlemise võime. Ta 
ei märganud, et tema enesegi jalgu tallati, 
kalossidega ta nägu määriti ja teda võistu 
kiruti. Ta taipas ainult, et oli sündinud 
midagi hirmsat, julma, midagi üllatavat, 
määratumat! Ülem ei helendanucl enam 
oma ümbrust, oli kaotanud igasuguse hiil­
guse. Särav, silmipimestav Nina oli kustu­
nud. 

„Mis on sündinud?" mõtles Koslodojev 
piinatuna. „Mis on juhtunud?" 

J a ei leidnud vastust. 
Kogu öö valvas ta. Alles kui hommikune 

agu juba ta tuppa tungis, taipas ta. 
„Hurraa!" hüüdis Koslodojev naisele. 

„Nina on vallandatud!" 
Pesemata ja kammimata tormas ta bü­

roosse. 
„Seltsimehed," hüüdis ta tuppa tormates. 

„Nina on vallandatud! Jumala eest!" 
„Mis te lobisete, Koslodojev?" ütles et­

tevaatlik kantseleijuhataja. „Kes teile seda 
ütles, et t e m a on vallandatud?* 

„Mina ütlen seda!" kähistas Koslodojev. 
Seltsimehed koondusid ta ümber. Alamast 

registraatorist oli äkki saanud päevakange­
lane. 

,.Vallandatud, ütlen ma," ütles ta ülevalt 
alla. „01ge üsna rahulikud. Kui Koslodojev 
midagi ütleb, siis on see tõsi. Ma nägin, et 
keegi Ninast enam ei hoolinud, ainult sel­
lepärast, et ta on vallandatud., . . Ue-
hehe . : . Astusin talle ise jala peale ja 
sõimasin ta läbi. Nii, kuidas teile ütlen!" 

Seltsimehed avaldasid ümisedes kahtlust. 
„ Valetate, Koslodojev," ütles kantselei­

juhataja nutuse häälega. „Teie temale jala 
peale ei astunud ! See on võimatu!" 

Koslodojev silmitses kantseleijuhatajat 
põlglikult. 

„Mina seda ei teinud? Hahaha ! I lusI" 
Koslodojev vaatas ametivennale ülevalt alla. 
„Ilus, olgu . . . Lähme kõik välja kõrri-
dorisse ja teie peate nägema, kuidas ma 
temale jala peale astun ja ta veel läbigi 
sõiman. Ja tema saab ennast veel vaban-
damagi." 

Kogu büroo läks välja korridorisse ja oo­
tas. Viie minuti pärast avanes ülematoa 
uks ja Nina ilmus korridorisse. Ametnikud 
lükkasid Koslodojevi ette ja jäid ootama. 
Koslodojev köhatas närviliselt ja läks üle­
male vastu. Nina tuli ruttu ja vaatas haja­
meelselt ringi. 

„Ja kui ma olen eksinud ?" mõtles Kos­
lodojev, ja külm higi tõusis ta higiauku-
dest. „Kui ta e i ole vallandatud ?" 

Aga see oli hilja. 
„Ah, tulgu, mis tuleb !" otsustas Koslo­

dojev ja astus ülema jala peale. 
„Vabandage!" ütles ülen ja kargas kõr­

vale. 
„Kõik astuvad siin üksteisele jala peale!" 

ümises Koslodojev. 
„Vabandage !" ütles Nina ja vaatas selle 

juures Koslodojevile näkku. „Ma ei märga­
nud teid !" 

Koslodojev naeratas võidurõõmsalt. 
«Nii, nii, ei märganud. Peab aga mär­

kama ! Ja üldse, mis te siis õieti märkate? 
Büroos sünnib hulle asju . . . Igal pool 
mustus! . . . Sekretär joob . . . ja tema 
ei märka midagi!" 

Ütles ja kaugenes pikkamisi. 
Koslodojevi võidurõõm oli vali ja teeni­

tud. Teda imetleti,. Temast oldi vaimustatud. 
Katsuti teda sõbraks teha, Isegi uskmatu 
kantseleijuhataja uskus nüüd, et Nina on 
vallandatud. 

Siiski ei ole midagi igavene kuu all, seal 
planeedil, mis ennast ju teatavasti võõrast 
valgusest toidab. Päeva lõpul tormas bü-
rosse naiskäskjalg nagu tormituul! 

«Seltsimees Koslodojev! Peate tulema 
ülema juure I Tema ei tea, mis te nimi on, 
ütles ainult, kutsuge see pikk, punajuukse­
line prillidega. Aga rutake ! Tema on kuri..." 

Kuidas Koslodojev ülema tuppa jõudis, 
ei teadnud ta isegi. Tema silmade ees ujus 
sügisudu ja ta kõht oli täis külma kui haud. 

„Ah, teie olete see!" ütles ülem ja sil­
mitses Koslodojevit läbitungivalt. «Mis ta 
nimi on ? Registraator ? Kaheksas klass?. . . 
Nii siis, kuulge, seltsimees, täna vabaneb 
meil tehnilise sekretäri koht. Pakun seda 



Nr. 13 R o m a a n 405 

teile. Neljasteistkümnes klass sinna juure 
kuuluvate lisasissetulekutega. Loodan, et 
olete nõus ? Mis ? Nii siis, see on korras... 
Asuge kohe tööle . . . " 

Kui Koslodojev toast lakkus, süütas ülem 
paberossi ja nõjatas unistades toolile. 

„Prei l i ! Jumala eest, ühendage mind vii­
maks ometi! Ootan siin juba viis minutit!" 

Härra Collinger, rikas õlivabrikant, oli 
seisukorras, mis tõesti mõistetavaks tegi, 
et temale iga oodatud silmapilk näis iga­
viku pikkusena. Oma värisevas käes hoidis 
ta kaarti, millele selgete tähtedega oli 
trükitud : Miss Solness, eradetektiiv. 

„ Hallo!" kostis aparaadist kõlav hääl. 
„On seal miss Solness ? — Siin Collin­

ger. Kas tuleksite kohe minu juurde? Bü­
roosse, jah; asi on väga tähtis ja kiire !" 

„Silmapilk," vastas rahulik hääl. 
Kümme minutit hiljem ilmus sale, noor 

daam, kel süütud, hallsinised silmad, Sa­
muel Collingeri erabüroosse. 

„Tere hommikut, härra Collinger!" 
„Miss Solness! Jumalale tänu, et olete 

siin ! Ei uskunud, et nii ruttu vajan teie 
teenistust. Mind on . . . " 

„Varastatud muidugi," lõpetas Maud ra­
hulikult. «Vististineed 30.000 guldnat, mil­
lest mulle eile õhtul jutustasite." 

„Väga Õige, a g a . . " 
„Juhin veel kord teie tähelepanu sellele, 

kui suur ettevaatamatus see teist oli, et 
sellest rääkisite inimesele, keda nii lühikest 
aega tunnete." 

«Oige küll. aga see tuli nii jutu jooksul.-
Teie kõnelesite oma huvitavast kutsest 
ja pakkusite mulle igaks juhtumiseks oma 
teenistust. Ütlesin selle peale, et ma kui 
ettevaatlik ärimees iialgi ei pea suuri summe 
oma büroos, välja arvatud just eile need 
kolmkümmend tuhat, mis mulle oli maks­
tud." 

„Ettevaatamatus oli see ikkagi." 
„ Oige. Hea ainult, et seda ütlesin teile 

ja mitte kellelegi teisele. Kas tahate mind 
nüüd aidata?" 

„Aga muidugi!" 
Lühidalt jutustas Collinger nüüd, kuidas 

ta varguse leidnud. Siis hakkas Maud kohe 

„Kui mõnus," ütles ta, „leida oma büroos 
inimene, kellele e i ole võõras terav, aga ka 
terava arvustuse sarm. Kui mõnus omada 
kaastöölist, kes on julge ja iseseisev ning 
kaugel igasugusest alandlikkusest ja silma-
kirjalisusest." 

järelvaatust. Paenduvalt kui kass liikus ta 
toas, kus vargus sündinud, ja silmitses kõiki 
asju suurekstegeva klaasi läbi, ilma midagi 
näpuga puutumata. 

„Noh ?" küsis Collinger lõpuks kärsitult. 
„Eks ma näe, mis võin teha teie kasuks," 

seletas Maud. „Üsun, et juba midagi hais-
tan," lisas ta naljatades ja Collingerile lah­
kumiseks kätt pakkudes. 

Collinger ülistas juhtumit, mis teda miss 
Solnessiga tutvustanud. Päras t paarikordsea 
kohtamist tut tavate juures, oli ta teda eile 
saadiku juures peol uuesti kohanud. Nad 
olid sattunud mõnusale jutule, kus ta esi­
mest korda kuulis, et miss Solness on de­
tektiiv. Temale olid missi targad märkused 

Paraja tuulega. 
Foto: H. Vindisch. Paber: Leonar-Lumarto. 

Winud.. 
Hollandi kirjanik Carl Burbach* 
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meeldinud ja seega usaldus tema vastu nii 
kasvanud, et ta nõuks võttis tema abi tar­
vitada, kui selleks vajadust tuli. 

Ometi ei salanud Collinger, et väikese 
Naudi hallsinised imesilmad selle juures 
olid etendanud tähtsat osa. Pealegi oli ta 
kogenud ärimees, kes iialgi kõike ei pan­
nud ühele kaardile. Varsti pärast Naudi 
lahkumist läks ta detektiiv Jochemi juurde 
ja ajas temaga pikemalt juttu. Teated miss 
Solnessi kohta ei olnud pahad. 

„Noor, väga intelligentne isik, kes, kuigi 
ta alles lühikest aega tegutseb, juba nii 
mõnegi asja on oma ülesande andjate rahul­
duseks lahendanud," teadis Jochem oma 
naissoost kolleegi kohta teatada. Aga Col­
linger arvas sellepärast paremaks kaus rauda 
tules hoida. Tõustes ütles ta : 

„Nii siis, härra Jochem, teie ülesanne on 
selle noore daami tegevuse järele valvata. 
Asi ise jätke esiotsa rahule, sest kogemu­
sed on mulle näidanud, et mitu kokka supi 
ära rikuvad." 

Esimese klassi suitsetamisekupees istu­
sid akna all vastamisi üks sale noormees 
päevitanud näoga ja noor preili hallsiniste 
silmadege ja teise akna juures keegi vanem 
härra, kes kandis kuldraamiga prille. 

Hui rong minema veeres, möödus mitu 
minutit mingisuguse juhtumita. Siis võttis 
noor daam äkki revolvri ja sihtis sellega 
noorele mehele. „Andke mulle Collingeri 
30.000 guldnat välja!" oli kõik, mis ta ütles. 

Mees surus hammaste 
vahelt kõva vandesõna, 
pistis käe oma kuue tas­
kusse ja viskas Mau dil e 
vihasel pilgul kätte raha­
tasku , mille see rahulikult 
oma nahktaskusse pani, 
ilma et revolvriotsa oleks 
alla lasknud vajuda. Vana 
härra silmad läksid imes­
tuses suureks, aga ta ei 
lausunud sõnagi. 

Rong lähenes esimesele 
jaamale. Nagu välk tõusis 
noormees äkki, lõi Maudil 
revolvri käest ja hüppas 
juba aeglasemalt sõitvast 
rongist välja. 

Maud kahvatas ja kar­
jatas. Nüüd esitles ennast 
vana härra: „ Jochem, de­
tektiiv." Maud, kes tema­
le oma ülesannet lühidalt 
seletas, ei varjanud oma 

kibedat pettumust vangi põgenemisest. Aga 
Jochem lohuta." teda ja andis talle nou, või­
malikult ruttu raha kindlasse kohta viia. Maud 
sõitis koju tagasi, kuna Jochem Collingerile 
telegrafeeris: „ Varas pääses viimasel hetkel. 
Raha on Solnessikäes. Tema väärib usaldust." 

Collingeril oli vaev varjata, et ta juba 
kõik teadis, kui Maud talle oma lugu kur­
valt jutustas. Kaastundlikult pettunud neiule 
silma vaadates tänas ta teda õige südamest, 
kui raha vastu võttis. Aga äkki kisendas ta 
kohkudes: „Rahad on valed!" 

„Mis?" hüüdis Maud ehmudes. „ See nur­
jatu! Nüüd pean katsuma teda tabada!" 

Ja marutuulena tormas ta uksest välja. 
Kuna härra Jochem samal õhtul oma 

sõbrale Collingerile Maudi kangelasteost 
jutustas ja Collinger temale valeraha näitas, 
mis kelm aimduseta neiule kätte mänginud, 
seisid ühe suure ookeaniauriku lael kaks 
isikut usaldavalt üksteise kõrval. 

„Selle toimetasid sa jälle toredasti, Maud," 
sosistas päevitanud näoga sale noormees. 
„Märkasin kohe ,et see vana härra oli detektiiv 
ja tarvitusele võtta tuli trikk valerahadega." 

_ ,,Ma ei tea," vastas noor daam, kel hall­
sinised silmad, „nr's seekord kergem oli: 
teda seal rääkima panna sellest, mis meile 
oli vaja teada, või teda valvata, kui ta oma 
sõbra detektiivi juurde läks." 

Väga rahulolles vaatas noormees oma ilu­
sale kaaslasele ja tõmbas ta pea oma rin­
nale, kus see tükk aega puhkas Collingeri 
30.000 guldna!. 
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TshehhL-Saksa kirjanik Frank Argus* 

Vabrikant Heinold tõstis silmad küsivalt. 
Kantseleisse oli parajasti tulnud tema prõua, 
kes teda pikkade abieluaastate jooksul ai­
nult mõne korra oli vabrikus külastanud. 
Heinold teretas teda, osutas istmele ja ütles 
siis kergest i : 

„On see siis nii taktis. Erna?" 
Sale, tore proua istus külmalt ja uhkelt 

pehmes klubitoolis. Ta nägu oli kahvatu ja 
ilmutas sisemise võitluse jälgi, aga ta huu­
led laususid külmalt: 

„Pean sinuga tungivalt rääkima." 
„Palun," vastas Heinold viisakalt ja süü­

tas sigareti. 
„Mina ei jõua seda üksikut, tühja elu 

enam kannatada. Olen abielus ja ometi puu­
dub mul mees. Vabrik on sulle armsam kui 
mina." 

„ Ja . . . ?" 
„Ja ma tahan sulle ütelda, et ma 

olen otsustanud sinust lahkuda. Kas oled 
lahutusega nõus ?'' 

Heinold tõstis üllatanult silmad ja silmit­
ses oma naist jahedalt ja uurivalt. 

,,Kes on su sellise otsusele viinud, Erna?" 
^,See ei puutu siia." 
,,Oh ei," vastas mees vilult, ,,enne kui 

edasi räägin, pean teadma nime." 
,,See pole tarvilik. Ole kindel, et see 

mees mind armastab ja minuga hoopis tei­
siti ümber käib kui sina." 

,,Muidugi," naeratas mees pilkavalt. ,,Tei­
siti ei või see ju ollagi. Aga kes ta o n ? " 

,,Seda kuuled sa muidugi varst i!" 
„Nii. Ütle, Erna, on sel mehel ka niipalju 

varandust, et kõik su tujud suudab rahul­
dada? Ära unusta, et sa oled kallis naine." 

,.Ara tee enesele ses suhtes muret. Nii 
siis: jah, või e i ?" 

,,Tenia n imi?" 
,,Seda ma sulle esiotsa veel ei ütle." 
.,Kuidas soovid, Erna. Minu vastus on 

muidugi kindel ei." 
Erna tõusis pahaselt ja ütles põlastades: 
,,Et sul ka häbi ei ole!" 
,,Mine koju, laps, ja maga oma tujud 

välja ! Minul pole selliste stseenide jaoks 
aega ega lusti." 

Erna lõi loitma : 
„Loomulikult, minu jaoks pole sul iial 

aega! Aga sa pead teadma: sinu parim 
sõber on ta — insener Baumann! Kas oled 
nüüd rahul ?'• 

Heinold kähvas kohkudes püsti. 
, ,Baumann?" raputas ta meeleheitlikult 

pead. ,,See pole ju ometi võimalik." 
,,Võid mind juba uskuda." Nii heitvalt 

tuli see Erna huultelt, et Heinoldile meele­
pahas veri näkku tõusis. ,,Jah, mitte ainult 
mina pole sinust tüdinenud, vaid ka sinu 
sõber, kellest sa nii väga lugu pidasid ja 
kelle eest sa pea oleksid pannud pandiks. 
Kas annad mind vabaks?" 

,,Tema armastab sind, E rna?" 
,,Mitte üksi seda, ka mina armastan teda. 

Ei taha enam sinu juurde jääda " 
Heinold seisis vaikides ja vahtis oma 

ette tühjusse. Siis astus ta ruttu naise 
juurde, kahmas ta käest karedalt kinni ja 
vaatas talle tarretult s i lma: 

,,Kas olete mind ehk juba petnud?" 
,,Kas oleksime pidanud sinult selleks 

enne luba küsima ?" naeris Erna lühidalt. 
„Erna !" 
Valu värises ta hääles, siis aga muutus 

ta pilk halastamata valjuks. 
,,Mine, õhtul kuuled sa mu lõpusõna." 
Tagasi vaatamata lahkus Erna kantseleist. 

Pool tundi hiljem istus vabrikant Heinoldi 
vastas insener Baumann, kes telefoniteel 
ruttu sinna kutsutud. 

,,Mis on sündinud, Kar l ? Sa oled ju sur­
nukahvatu !" 

„On see tõsi, et sa mind minu naisega 
petad, Paul ?" 

Kohkudes tõusis Baumann. Kähisedes 
lükkas ta suust: 

„Kes sulle seda üt les? See on ju vale!" 
,,Nii, siis on Erna valetanud." 
„Erna . , . ?" 
,,<Tah, minu naine. Ta oli siin ja nõudis 

mult luba lahutuseks. N o h . . . ?" 
,,Asi on nii," pomises Baumann tasa ja 

kogeledes. 
,,Kas tead, kes oma sõbra vastu selline 

o n ? — Kaabakas!" 
„Kar l ! Ma ei luba seda enesele ütelda!" 
,,Suu pea! Mehel, kes sellise asjaga saab 

hakkama, pole vähematki õigust midagi 
keelata." 

„ Vaata, Karl, ma armastan Ernat hul­
lusti, aga mul polnud julgust sulle tõtt 
tunnistada." 
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„See on sinu südametunnistuse asi, Paul. 
Ma lasksin su siia kutsuda selleks, et sulle 
teatada, et ma enese tõesti lasen lahutada, 
aga ühtlasi ka kõik oma raha sinu ettevõt­
test välja võtan. See on kõik." 

Kohkudes tõstis Baumann silmad. 
„Sa hävitad mu ju siis ära, Karl." 
„ Kahju küll. Aga keegi ei või minult 

nõuda, et ma oma naise armukese ettevõtet 
rahaliselt toetan." 

„Sa tahad mind siis hävitada?" 
„Ei, seda ma ei mõtle; ma ainult kat­

kestan kõik meie seltskondlikud ja ärilised 
suhted." 

„Karl, ära aja mind enesetapmisele !" 
„Vabanda, kas sina küsisid minu aust, 

minu armastuselt ja abielust ? Mispärast 
rüvetasid sa meie sõpruse?" 

„Ma armastan Ernat !" 
„Siis kanna kui mees sellest järgnevad 

järeldused, see on kõik, mis sulle võin nõu 
anda." 

jt „01ed sa siis nii lepitamata, Kar l? Kas 
' tahad sa mind tõesti surma ajada?" 

„Ei mõtlegi sellele. Aga kui sa tahad 
minu naisega kõik läbikäimise viibimata 
katkestada ja siit linnast kaduda, noh, siis 
olen nõus oma kapitali sulle veel edasi 
jätma. Tee õhtuni oma otsus." — — 

Kui Heinold oli õhtul oma villasse tagasi 
tulnud, läks ta naise juure. Leidis selle 
nutetud silmil üht kirja lugemast. 

„Erna, mõtlesin asja üle järele. Sina oled 
vaba ja võid minna millal ja kuhu tahad. 
Annan homme advokaadile lahutuseüles-
ande." 

Noor proua tõusis naeratades ja surus 
ennast meelitades mehe vastu: 

„Aga ega's sa minu tujusid ometi ei võta 
tõsiselt, mehekene ? Tahtsin vaid näha, kui­
das sa ennast üles pead." 

«Aga Baumann?" 
«Aga ära räägi ometi sellest inime­

sest!" 
Heinoldi näost lehvis üles kerge naera­

tus, kui ta kummardas ja abikaasa otsa­
esist kergesti suudles. 

Inglise a l l veepaa l „Poseidon," 
moodsamaid inglise allveepaaie, põrkas „Weihawei" juures kokku hiina aurikuga ning hukkus. 

Meeskonnast lämbus 18 madrust, pääsesid 5 ohvitseri ja 30 madrust. 
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SuMivvitoesti kihlvedu. 
Prantsuse kirjanik Maurice Dekobra* 

Restoran Imperiali suur saal säras küü­
nalde valguses. Lilledega ehitatud laudade 
taga istusid valitud külalised, kelle elegantsi 
trumpas üle ainult nende tingimusteta suur­
sugusus. Mustad ülikonnad vaheldusid pal­
jaste õlgadega ja kuldselt säravatest juus­
test sädelesid diamantidega kaunistatud 
peaehted. 

M. Anselme, maitre d'hotel, lasi väeju-
juhina lahinguväljal kelnerite salkkonda 
marssida ja saatis n^d kallaletungile ise­
meelsete kõhtude vastu. — Äkki andis uk-
selseisja indivicluumile ruumi, kelle väli­
mus ainuüksi aitas, et hämmastada, jah, 
isegi pahandada restoran Imperiali alalisi 
külalisi. See oli närune kaabakas kollaka, 
sasis habeme ja äärmiselt viletsate jala­
nõudega. Ta peas oli kõva kübar, mille 
äär tuletas meele hammasratast terasköis-
raudteel. Ta püksid olid kinnitatud nööriga 
keha ümber ning oli näha, et ta ei kan­
nud särki paberist rinnaesise all, mida kau­
nistas tilluke, oran sh värvi koetud lill. 

Sügav hämmastus valdas restorani küla­
lisi, kui uustulnuk tõmbas viisakalt kübara 
ja ütles mahedalt, küljeli lastud peaga : 
„Tere õhtut, daamid ja härrad . . . " 

M. Anselme, kes tundis end haavatud 
nagu oleks keegi teda isiklikult teotanud, 
tahtis parajasti anda kahele tugevale noor­
mehele käsu, et vigurivänt saaks eemalda­
tud, kui saali astus taksiautojuht, kes talle 
tasa sosistas: „Üks sõna, monsieur." 

Maitre d'hotel läks temaga puhveti taha, 
mis üleni oli kaetud toreda puuviljaga ja 
küsis värisevate ninasõõrmetega, mis tema 
juures alati oli suure, seesmise ärrituse 
tundemärk: „Mis te soovite?" — ,.Teie 
tahtsite kaabakat välja visata las ta?" — 
. . M u i d u g i . . . " — ..Ärge tehke seda! Soi-
dutasin ta siia. Ta tuleb Cercle de 1' 
Unionast, mille liige ta on ja kus ta vedas, 
kihla mõne sõbraga 100 louis peale, et sööb 
kaabakana restoran Imperialid. Ta on suur­
vürst Stephan . . . " 

„ Suurvürst Stephan !" hüüdis M. Anselme 
jahmunult. — „Tema isiklikult. Tahtsin teid 
hoiatada, et ära hoida eksimist . . . Nii 
tulurikas külaline kui tema, eks ole . . . * 

^Muidugi . . . teil on täielik õigus !" J a 
.tänulik maitre d'hotel lasi libiseda hõbe­
raha autojuhi pihku, mille peale see rahul­
olles eemaldus. 

Parajasti katsus kaabakariietes suurvürst 
end vabastada mõlemast teenrist, kes teda 
hoidsid kraest. Seal tormas M. Anselme 
nende juure, saatis nad minema, kummar­
das nende ohvri ees ja ütles poolvaljult : 
„Andestage, kõrgus . . . ma ei tunnud 
teid ära. Kuhu soovivad kõrgus is­
tuda ?" 

Suurvürst näitab kaastundlikult üleolevat 
naeratust mõlema teenri suhtes, kes tast nii 
karedalt kinni olid haaranud ja pööras em­
faatiliselt Anselme poole : „ Tolle laua ääre, 
muusika kõrval, seal soovin kõhtu täita." 

See ootamatu pööre äratas kõikide küla­
liste tähelepanu ja nad kõnelesid kaua ja 
pikalt imelisest sündmusest. Eriti naised 
sosistasid, piinatud uudishimust: „Kes on 
t a ? . . . Kes võib ta olla? . . . Oh, katsu 
seda teada saada." — „See on purjus lord." 
— „Ei, ajakirjanik, kes tahab kirjutada 
sensatsioonilist artiklit ." — „Öeldakse, et 
ta on tsaari onupoeg ja on tulnud jala Pe­
terburist ."— „Vale 1 Ta on eeskavanumber 
saalis nagu varietees!" — „Kas arvate, et 
ta laulab?" — „Tasa ! . . . Vaikige . . . 
ta on sotsialistlik parlamendisaadik." 

Seal astus M. Anselme magusa ilmega 
suurvüsti juure, keda näis lõbustavat lugu. 

Miss Universum 1931 . 
Galveston'is (U.S.A.) valiti maailma ilu­
samaks naiseks 1931. a Belgia iludus­

kuninganna Nella Duchaieau. 
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Ta küsis: „Missuguseid hors-d' veuvres soo­
vivad kõrgus?" 

„ Jätke rahulikult „kõrgus" ära, eks?" 
tahendas suurvürst pilkavalt, . . . „tooge 
mulle rõikaid, suur verivorst tomaadikastes, 
kauss praekartuleid ja desserdiks . . . hm 
tooge kaaviari. E t olen tast nii palju kuul­
nud, tahaksin teda kord maitsta !" 

Maltre d'hotel naeratas viisakalt, noteeris 
söökide järjekorra blokki ja ruttas kassa 
juure. 

Kõrvallauas sosistas talle külaline, kes 
sõi kahe'ilusa daamiga: «Kirjeldamatu, kui 
koomiline ta on ! . . . Kaaviari desserdiks!" 
— „Ta mängib hästi." —„Kes ta siis on?" 
•— „Suurvürst Stephan." — „Oh! . . . " 

Nagu kulutuli lendas nimi lauast lauda 
ja kõik lorgnonid pöördusid imelisele suur­
vürstile, kelle kihlvedu lõbustas blaseerunud 
elu mehi ja nende mondäänseid kaaslanna­
sid. Siis ilmus keldermeister ja päris kõige 
alandlikumalt, mida kõrgus soovib jiraa : 
Kas Barsac 74 või Pommard 88 või Chäteau-
Honfoe 91 ? Heitmata veinikaardile pilkugi, 
tellis suurvürst sundimatult: „Liiter pu­
nast !" 

Märkamatu naeratus mängles värvitud 
huulte ümber ja noor aristokraat monokli 
ja nööritud taljega hüüdis vaimustatult: 
„Bravo ! . . . Ta on phänomenaalne !" 

Nüüd tulid redised. Külmavereliselt ajas 
suurvürst nad kahvli otsa ja sõi, nimetis-
sõrm küsimusmärgina painutatud. 

Lähedal poodiumil katkestasid mustlased 
mängu. Nad hoidsid kohtu, . . . Nad naer­
sid nii südamlikult, et suurvürst pööras 
nende poole ja ü t les : „Mängige parem ilus 
laul ja ärge naerge nii meeletult, siis lä­
heb verivorst libedamini alla." 

Nüüd tõusis lõbusus veelgi. Keegi väike 
proua, kes istus ta läheduses, ütles rõõmust 
särades mehele: 

„Mis ütled sa, kui vaimukas on ta I" 
Teine tähendas valjult naabrinnale: 
„Kas tead, ta meeldiks mulle väga 

häst i !" 
„Kas armastad blond mehi?" 
„Ei, kuid ta sarnaneb Alfred de Mussetfle, 

kas sa ei leia ?" 
„Jah, parandatud trükk." 
Äkki hüüdis suurvürst Anšelme järele: 
„Hee . . . ! Pssstt . . . " 
Kõned vaikisid, kuna ligi ruttas maitre 

d'hotel, suurätik kaenla all Seal möirgas 
suurvürst kuulatavate külaliste hääletusse 
vaikusse: 

„Ja mu kaaviar?" 
„Hea küll . . . Kui kõrgus . . . " 

„ Kuulge, vanamees ! Mitte kõrgus, vaid 
kaaviar ja silmapilkselt." 

„Kohe, kuid läheb aega teda valmis teha." 
«Kuidas, kas ta veel ei ole keedetud?" 
Kui ta lõpuks serveeriti väikeses, valges 

puunõus ja külalised nägid, kuidas suurvürst 
kaaviari sõi supilusikaga otsekohe nõust, 
tõusid hõisked ekstaasini. Plaksutati käsi, 
joodi ta terviseks. Karjuti: „Veel rohkem! 
I)a capo . . " J a mustlased intoneerisid 
seistes Vene hümni, kuna ta, variseerlikult 
naeratades, kummardas pea kaviarinõukese 
kohale, habe ülekülvatud väikeste, mustade 
kuulikestega. 

* 

Vana, aumärgiga kaunistatud härra roo­
sakate paledega pidas kõne. Seal tõusis 
suurvürst, seadis korda oranshvärvi kravati, 
sõrmitses ainsa mansheti kallal, mis ehtis 
ta paremat käerannet, tõstis veiniklaasi 
aumärgiga kaunistatud härra poole ja hüü­
dis roostetanud häälel: „Sinu terviseks, 
Etienne!" 

Iialgi varem ei oldud lõbutsetud nii hästi 
restoran Imperialis; isegi mitte vana aasta 
õhtul võifashingi ajal. Kassapreili unustas 
noteerida roastbeefid ja vasikafricandeaux'd 
ja uksehoidja seisis ja ootas suurvürsti mi­
nekut, kellelt lootis muinasloolist jootraha. 

«Sigareid!" hüüdis äkki õhtu kangelane. 
— „Siin, palun . . . " 

Maitre d'hotel tuli vankrikesega, millel 
olid kõiksugu luksussigarid valikuks ja soo­
vitas suurvürstile toredat havannat. «Kas 
teil ei ole Kuuba sigareid?" küsis see. — 
„Ei, meil on ainult havanna Henry Clay, 
kuid võiksin muretseda Graziosa." — „Teil 
on Graziosa? Tore! Tunneksin rõõmu Gra-
ziosa'st. Ja nüüd, mu vanamees, sõida luk-
susvankriga minema !" J a ta andis vankri-
kesele jalahoobi, et sigarid kaares maha 
lendasid. 

Ta nautis Graziosa't ja kohvi inimese 
lõbusa rahuldusega, kes on võitnud kihlveo 
ja hotelli külalised eemaldusid üksteise jä­
rele peaaegu kahetsustundega nagu kartes, 
et jäävad ilma uutest naljadest. Äkki olid 
seal kaks väga karvast härrat, kelle tulekut 
keegi ei olnud märganud, nad lähenesid 
ettevaatlikult suurvürstile selja tagant, pa­
nid talle üheaegselt ühe käe õlale ja ütle­
sid.: — „Edasi, marss . , . järgnege meile!" 

Suurvürst vaatas ringi ja kahvatus. 
„Edasi, marss!" kordasid mõlemad väga 
karvased härrad . . . „Vastuvaidlemata!" 

* * 
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Selle vahejuhtumise hämmastunud tunnis­
tajad talitsid suurvürsti heaks välja astuda, 
keda pidasid arusaamatuse ohvriks, kuid 
üks mõlematest härradest oli ta juba välja 
tõuganud, kuna teine andis M. Anselme'le 

Juba aastaid luges Elli, kes oma vana 
ema seltsis vaikselt elas ühes väikeses lin­
nas, ajakirjast luuletusi, mille all seisis nimi 
Ants Allik. 

Ta armastas neid südamlikke, vahvaid 
luuletusi, milles peitus metsade kohin ja 
põldude muinasjutulik vaikus õhtul. 

Ants Allik pidi olema harmooniline, te­
male hinge poolest sugulane inimene, kes 
tänapäeva -kiirest askeldamisest puutumata 
käis vaikseid teid ja oma rikkast südamest 
andis kingitusi neile, kelle hing oli tema 
hingega sugulane. 

Üsna pikkamisi kõvenes noores neius 
soov, luuletajalt mõnda isiklikku rida omada 
ja teda kord võib olla tundmagi õppida, 
seda, kes tema vaiksesse elusse kandis nii 
palju päikest ning rõõmu. 

J a kord kirjutas ta temale ajakirja toi­
metuse kaudu järgmise kirja : 

„Väga austatud härra ! Juba hulk aastaid 
kuulun ma nende hulka, keda teie rõõmus­
tate oma vaiksete, harmooniliste luuletus­
tega, mis seisavad rõõmustavas vastolus 
meie päevil nii väga levinud rahutusega ja 
käraga. Ma tänan teid südamest teie luule­
tuste eest, millega teie mulle enam olete 
annud kui võib olla ise aimate. Palun teid 
mulle mõne reaga lahkesti teatada, millises 
kirjastuses teie luuletused on ilmunud raa­
matuna. " 

Varsti saabus vastus, milles luuletaja kir­
jutas, et ta oma vaiksetele värssidele siia­
maani veel pole leidnud kirjastajat ja seda 
vististi veel vaevalt leiab, kuna nende arv, 
kes veel vaikseid luuletusi armastavad, 
väike olla ja luuletuste trükkimine selle­
pärast ennast ei tasuvat. Kuid ta leidvat 
selles kirjas kogukese tema luuletusi. Kir­
jutagu veel ja siis vastavat .temagi jälle 
ning saatvat talle, kui see soovitav on, 
veelgi oma luuletusi. 

J a kirjad nende vahel tulid ning läksid. 
Elli elu muutus nende läbi valgemaks, ja 

tarvilikke seletusi. «Suurvürst Stephan, ar­
vate teie ! . . . Suurepärane ! Ta on hul­
gas, kes arreteeriti Bourg-la-Reine kuulsa 
murdvarguse pärast ja kes täna hommikul 
põgenes puurist!" 

ta võis oma valust, mis ema haigestumine 
talle tõi, pisut kergemini jagu saada, kuna 
teda, kel puudusid sugulased ja sõbrad, 
luuletaja sõprus rõõmustas ning õnnestas. 

Mõni nädal hiljem suri ema. 
Elli oli üksipäi. 
Tuli Ants Allikalt imetaolikult lohutav 

kiri. Luuletaja palus teda ennast külastada, 
ja kuna t a ütles, et tema emagi talle ütle­
vat südamest tere tulemast, siis ei kahel­
nud Elli seda kutset vastu võtmast. 

Vaksalis võttis teda vastu keegi lahke, 
vana daam, kes ennast esitles luuletaja 
emana ja jutustas, tema poeg pidanud min­
gisuguse hädavajaliku asja pärast ära rei­
sima, aga tulla varsti jälle tagasi . 

Väikeses pansionis, kus vana daam elas, 
oli Ellile ilus tuba valmis vaadatud. Lilled 
katsid lauda ja paar ilusat pilti seinu. 

Nüüd algas Ellile hingeliselt rikas elu. 
J a imestades märkas ta, kui väga sarnased 
olid vana daami sõnad neile sõnadele, mis 
olid seisnud luuletaja kirjades. 

Tuli üks vaikne õhtu. 
Ema süütas tule ja mängis klaveril vanu, 

ammu unustatud viise. 
Ja, siis, kui mõlemad naised lahkes kõne­

luses üksteise kõrval istusid, ütles vana 
daam äkki lihtsalt ja tasakesi : 

«Ärge ehmuge sellest, mis teile nüüd 
ütlen : Mina olen Ants Allik. Poega mul ei 
ole. Luuletused ja kirjad kirjutasin mina ja 
Ants Allik on nimi, mille all mu luuletööd 
ajakirjades on ilmunud. Kui soovite, võite 
minu juurde jääda. Otsisin juba kaua nais-
sekretäri, kes mind mõistab, vaikset, usta­
vat, usalduseväärset inimest. Arvan, et selle 
teis olen leidnud. Veel enam kui seda: 
Teist on saanud minule sõbranna. Ütelge jah?" 

Elli, esiti ehmunud, sest sel hetkel len­
dasid kõik ta unistused ja lootused nagu 
järsus tuulepuhangus laiali, noogutas pead 
ja suudles tänulikult sõbranna, luuletaja 
Ants Alliku, kät t . 

?tnls ŽMlik. 
Saksa kirjanik Hans Gäfken, 
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Salavõrgud. 
Autrla kirjaniku. Otto Hermann9i romaan. 13 

,,Jah, tean seda," kinnitas Sling pead 
noogutades, kuna ta vaatles tähelepaneli-
kult oma hoolikalt maniküürituõ^käsi, „tei­
sel puhul oleksime sellest kohe teada saa­
nud. Selle eest on hoolt kantud. Kuid sinagi 
ei istuks siin, võid selles olla julge. J a see 
vist oligi, miks sa meid ära ei annud, 
eks? Palun, ära tõenda midagi, me teame 
küllalt. Kuid mitte sellepärast ei tulnud 
ma," jätkas ta lühida pausi järele. „Kuhu 
me jäime? Ah ja, rääkisime su ärasõidust. 
Kahjuks pean tegema joone läbi arve, sest 
sellest ei tule midagi." 

Colette ei olnud üllatatud. Ta oli seda 
oodanud ja vastuse valmis hoidnud. 

,,Reisin, millal tahan," seletas ta, katsu- ' 
des end vihasena näidata. ,,Kuid ma ei 
mõista, miks mind selles takistada tahate, 
kuna usute, et võiksin teid ära anda. Kui 
olen maalt väljas, olete minu eest kind­
lad." 

Talle vastas lühike, pilkav naer. ,,Ma ei 
oleks pidanud sind nii rumalaks, Colette," 
ütles Sling ülevoolavalt lõbusasti. „Sa pead 
pidama meid väga lollideks, kallim, ja see 
on ainus paha omadus, mis meil ei ole. Ka 
välismaal võib ära anda," jätkas ta silmi 
pilgutades, j,ja kindlamini." 

„Sellepärast siis," pomises Colette. 
,,Jah, niiviisi," avaldas Sling nõusolekut. 

,,Ja veel midagi. Peremees näib ikka veel 
sind eelistavat. Ta tahab, et tuled tema 
juure tagasi ja nimelt kohe. Pean sind 
tooma, ta ootab sind." 

Colette vaikis kohmetult. Talle näis, et 
ta südamele oli langenud tina. Ta oli üksi 
Slingiga korteris ja teadis, et see vägivalla 
eest tagasi ei kohkunud. Ta teenija ei saa­
nud teda aidata ja kuigi oleks saanud, ei 
oleks ta teda kutsuda võinud. Tal oli ainult 
üks mõte : aega võita. Ehk juhtus vahepeal 
midagi. Nagu kaaludes vastust, sammus ta 
toas edasi ja tagasi. Juba lühida pausi jä­
rele muutus Sling kärsituks. 

„Noh, mis sa ütled ?" küsis ta teravalt 
ja tungivalt. 

,,On ta ülesanne soov või kä sk?" oli Co­
lette põiklev vastuküsimus. 

,,Ta soovid on enamasti käsud," seletas 
Sling lühidalt. 

,,Ja kui ma vastu seisan?" 
,,Ma ei soovitaks sulle seda," vastas Sling 

Õlgu kehitades. „Sa tead, mis sünnib ini­

mestega, kes talle vastu panevad. Mõtle 
Stanfordile ja Trentile." 

,,Teie ei saa minuga talitada nagu Treu-
tiga," vastas Colette ägedalt. „ Arvan, et 
meelitasite ta lõksu ja korraldasite asja nii, 
et ta sõbra maha lasi." 

Jälle valdas Siingi alkoholist inspireeri­
tud lõbusus. „Vaadake väikest kassi," nae­
ris ta. ,,Kui tark on ta! Kuid mitte küllalt 
tark. Kuidas meie seda siis korraldasime, 
et Trent Donaldi maha lasi? Kui sa oleks 
järele vaadanud, oleksid sa leidnud, et kõik 
kolm kuuli, mis Trent lasi, trepi puusse 
lõid. Ka Trent oleks seda märganud, kui 
ta ei oleks ära jooksnud nagu hullumeelne, 
mille läbi meie võitsime aega laipa ära ko­
ristada ja kõiki jälgi kõrvaldada. Kuul, mis 
tabas Donaldi — pool tundi enne seda, kui 
Trent astus majja, — tuli teisest revolvrist, 
kui seda teada soovid. Siis lasime Donaldi 
lihtsalt trepist alla libiseda ja Trent us­
kus, et tema on mõrtsukas. Geniaalne, 
mis ?" 

Sling näis pidavat asja toredaks naljaks, 
sest ta suutis vaevaga naerust koguda. 
Colette aga värises vihast. 

„Teie nimetate seda geniaalseks," hüüdis 
ta, „teie kuradid, teie alatud kaabakad! 
Kas teil ei ole inimlikke tundeid, et teie 
— Kuid muidugi, kuidas võisin seda küsida. 
Nüüd on aga küllalt, ma tahan — ma ta­
han — « 

„Mis sa tahad?" kõlas rahulikult Colette 
magadistoa ukselt. Colette ja Sling vaata­
sid üllatatult sinna. Siingi lõbusus kadu» 
kohe ja ta õhetav nägu kahvatus. 

Uustulnuk! näost oli vaevalt suu näha. 
Ülemist osa varjasid autoprillid, millega 
oli kooskõlas ta riietus, pikk, lai mantel ^a 
sügavasti otsaesisele surutud müts, aga söe 
suu, mille huuled moodustasid kaks val}i$fc, 
õiget joont, tõotas vähe head. 

«Andesta, et astun selles ülikonnas sinu 
juure sisse, Colette," jätkas mees aeglasel 
toonil, „ja pealegi teatamata, kuid mu auto 
seisab ukse ees ja et Slingil näis olevat 
aega oma ülesande teostamisega, tulin ise 
seda taide viima." 

Ta pööras Siingi poole ja ta silmad, mis 
vaatasid noateravalt läbi autoprillide, näi­
sid end Siingi omadesse puurida taht­
vat. 
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„Kuulsin osa teie jutust," algas mees 
uuesti. „Eriti ilus oli see, mis Sling ütles 
äraandaatest ja inimestest, kes mulle vastu 
töötavad. Nende hulka kuuluvad ka need, 
kes suud ei pea. Ta oleks võinud seda 
enese pihta võtta." Siis tõusis ta hääl. lõi­
kavalt teravaks. 

„Kas teie ei lubanud mulle, teie lobiseja, 
et vaikide selle üle, mis praegu Colette'le 
jutustasite — teie naersite seal juures, nagu 
ma märkasin ? E t vaikite igaühe vastu. J a 
kas mul on tagatis, et teie, kui olete pur­
jus nagu praegu, jälle lobisema ei hakka ? 
Teie teate, mis ootab äraandjaid — nee­
tud, mees, võtke käsi pistolilt — ah, teie 
ei t aha ! — Teie tahate vist muud — 
hüva, saate — " 

Mis ta veel ütles, selle lämmatas pauk, 
mis näis tulevat ta laia automantli alt. Co-
lette, kes siiamaani nagu Sling, oli olnud 
tumm ja liikuvuseta, heitis sellele pilgu. 
Sling oli võtnud taskust pistoli, kuid enne-
kui suutis seda tõsta, langes see ta käest. 
Ta keha vajus kokku ja langes lõdvalt 
kiiiktoolile, millest ta oli tõusnud uustul-
nuki sisseastumisel. 

„ Õigupoolest on mul tast kahju," tähen­
das mees ükskõikselt. „Ta oli muidu väga 
tubli. Kuid ma ei vaja teda enam. Lugu 
on lõpetatud, Colette," jätkas ta, pöörates 
tütarlapse poole, kes seisis ikka veel nagu 
kivistunult, „f i n i s h e d, lõpp ; maja pal­
gid pauguvad ja müürid on pragunenud. 
Targad inimesed kaovad, ennekui on hilja. 
Ma kaon, tüdruk. Kolmkümmend kilomeet­
r i t siit eemal ootab lennuk, mis viib mind 
Argentiinasse — mind ja siud. Algaine seal 
uut elu. Rõõmus ja heas tahtmises. Raha 
on mul küllalt. Sa pead kõik saama, mida 
ihaldab su süda. Pak i ' ru t tu mõned asjad 
kokku, ehted, kasukad, kübarad ja veidi 
pesu. Muu muretsen ma. Kuid tee ruttu ! 
Kuradi pihta, miks sa ei l i igu? Kas sa ei 
mõista, et sa ei tohi üksi siia jääda, et 
sind karistatakse valjult minu kaassüüdla­
sena? — Ka kuuled?" 

Colette ei näinud tõepoolest kuulvat, 
ükski muskel ta kehas ei liikunud. K a 
mees tardus äkki ja kuulatas. Kiired sam­
mud tulid trepist üles ja peatusid ukse ees. 
Siis kostis tume mürts, mis kordus lühidate 
vaheaegadega. Raske, inimlik keha viskas 
end vastu ust, ikka ägedamini, kuid see oli 
tugevast tammest ja pidas vastu. „Colette.!" 
tuli sumbutunult, kuid hirmunult läbi ukse-
prao. „Colette, kus olete? Avage." 

WA11 kuuldi pauku," pomises mees auto-

prilliga, „kuigi lasin kuue varjus. Meil ei ole 
enam aega kaotada. Tule nagu oled." 

Veel ikka ei liikunud Colette. Ta kuula­
tas pingutatult ukse suunas. 

Äkki kõlasid väljas kiirete vaheaegadega 
paugud. Nad olid sihitud ukse lukule ja 
kui mees väljas end heitis jälle vastu ust, 
kostis läbi väikese koja kuni elutoani sel­
gesti puu puhastumine ja lõhkemine. Co­
lette tundis rohkem kui mõistis, et sein, 
mis lahutas teda hirmsa mehega, kes seisis 
ta ees, välisilmast, läbi oli murtud ja ta 
halvatus rauges. Ta karjatas kõledalt ja 
selles karjatuses oli rohkem, kui silmapilgu 
kokkusurutud hirm : „Fred, F red! Tule mu 
juure ! Tule !" 

Ühtlasi jooksis ta nii ruttu kui võis ukse 
poole. Kuid ta ei jõudnud kaugele, mõne 
sammuga oli mees t a kõrval ja kuna ta 
tugeva käega ta saleda keha kinni haaras, 
surus ta vaba käega Colette näole lapi, 
millest tuli magus lõhn. 

„Nii siis on lugu, sa madu," sisises ta 
talle kõrva. „Mõistan nüüd, kuid sellest ei 
tule midagi, Ma ei või jät ta siia äraandjat. 
Sa tuled kaasa, kas tahad või mitte." 

Kõike jõudu kokku võttes õnnestus 
Colette'le end mehe kaisutustest vabastada 
ja eetrimaski näolt rebida, kuid sellega 
oli ta vastupanu murtud. K a oli uimastus-
vahend juba mõju avaldanud. Mees tõstis 
vaevalt veel vastupaneva tütarlapse sülle 
ja jooksis temaga lähedasse inagadis-
tuppa. 

Selle uks langes kinni sel silmapilgul, 
kui Trent väljas oli kõrvaldanud viimased 
takistused ja korteri tormas. Ta võis kuulda 
veel ukse kinnilöömist. 

Jõudes Colette elutuppa, vaatas Trent 
kiirelt ringi. Pi lk Siingi viltu üle tooli la­
mavale kehale ja tume vereloik näitasid 
talle, kelle vastu oli olnud sihitud pauk, 
mida ta oli kuulnud. I lma enesele lähe­
maid mõtteid tegemata ja ilma surnust hoo­
limata, tormas ta magadistoa poole. Sellel 
oli ainult üks väljakäik, uks, mis juhtis 
elutuppa, ja kui mees, kelle pärast Colette 
appi oli karjunud, temaga sinna oli põge­
nenud, nagu oletas Trent, ei võinud ta tema 
käest pääseda. 

Trent oli üllatatud, kui leidis ukse lu­
kustamata. Seletus selleks ja veel suurem 
üllatus ilmutasid end, kui ta astus maga-
distuppa. See oli t ü h i ! 

Trent jäi kohmetult seisma. Oli ta eksi­
nud kinnilöödud ukse poolt tekitatud müra 
suunaga ? Vaevalt võimalik. Teine uks, mis 
viis elutoast, oli vastaspooolses seinas. 
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Magadistoa mõlemad aknad seisid lahti. 
Haaratud äkilisest hirmust, jooksis Trent 
sinna ja heitis pilgu alla. All õues sammus 
mees mundris mõõdetud sammudega edasi 
ja tagasi. Maja oli siis juba piiratud ja see ra­
hustas Trenti. Ka tulid kojast kiired sam­
mud, mida saatis mitme hääle pomin. k a h t ­
lemata Hunter ja mõned politseinikad," 
mõtles Trent, „kuhu jäid aga Colette ja ta 
riisuja ?" 

Trent tahtis parajasti elutuppa tagasi 
minna, vastaspoolse ukse juure, kui nägi 
laia inessingvoodi posti küljes midagi leh­
vivat : daämikleidi sakiliselt väljakistud 
kuuepalistust, käristatud posti kruvist! 
Selleks oli ainult üks seletus. Kiires jook­
sus oli Colette kleit rippuma jäänud ja ni­
melt nii kõrgel põrandast, mis näitas, et 
Colette oli kätel kantud. 

Oli vaevalt möödunud minut Trenti tu­
lekust korterisse, sammud trepil lähenesid 
kojauksele. Vahepeal töötas Trenti peaaju 
palavikuta õliselt, kuid imeliselt selgelt 
vaimujõudude suurimas pingutuses. Ilma, et 
ta end oleks lasknud eksitada nähtavast 
võimatusest, heitis Trent end kohe ainsale 
võimalusele: Toal oli salajane väljakäik, 
mis viis mujale, kui Minetta Lane maja 
kotta. See oli Colette korteri mõistatuse 
lahendus ja selle ukse olemasolu oli ta 
oletanud nende tutvuse esimesest päevast 
saadik. 

Hunter, saadetud kahest politseinikust 
mundris ja kahest detektiivist, tormas 
tuppa. 

„Äh, seal teie oletegi," hüüdis ta näh­
tava kergendusega. „ jumalale t änu ! Aga 
kus . . . " 

Trent ei lasknud teda lõpetada : «Hun­
ter, missugune maja Sullivan Streetil on 
külg külje vastu sellega?" 

„Number 24," vastas Hunter kohe 
„Laske ta kohe lukustada," käskis Trent, 

„ja katsuge sealt kõrvalolevasse korterisse 
tungida. On olemas mingisugune salakäik. 
Meie mees on seal. Ta on preili Colette 
kaasa vedanud. Tehke ruttu, et ta ära ei 
põgeneks, ma järgnen." 

Ta sõnad tuld teravalt ja katkendiliselt. 
Nende hingetu lühisus kihutas kuulajat suu­
rimale rutule. Jooksusammul eemaldus Hun­
ter ametnikkudega. Need kuulusid lend-
salka, kes oli ilmunud Hunteri telefonilise 
kutse peale. Teine inspektor "Wilkinsoniga 
pidi järgnema. 

Ta jõudis pärale, kui Hunter oma mees­
tega majast lahkus. Ta teatas inspektorile 
lühidalt sündmusest ja juhatustest, mis oli 

annud Trent, mille järele Wilkinson võt­
tis komando enese peale. Mõned ametnikud 
võtsid maja koja Minetta Lane'l number 3 
eneste alla, kuna teised autodes sõitsid 
Sullivan Streeti, tänavabloki teisele poo­
lele. 

Trent jäi üksi Colette magadistuppa. Kui 
tal tõesti oli olnud kavatsus ametnikkudele 
järgneda, ei teostanud ta seda. Tihedalt 
ta ees, kuidagi ta pilkudele varjatud, oli 
lühim tee kahe isiku juure, keda ta kõi­
gist inimestest kõige enam palavalt näha 
ihaldas, muidugi erinevatel põhjustel : Co­
lette ja oma verivaenlast, salakavalat näru, 
kes ta elu oli tahtnud hävitada kuratliku 
julmusega, mille vastu pauk pimedusest, 
mis tabas Donaldi, oli halastuse akt. Trent 
tahtis üksi temaga arveid õiendada, selle 
ja kõige muu pärast. Sama palav oli ta 
iha vabastada Colette selle mehe võimu­
sest. See oli alati olnud kardetav mon­
strum, surutud seina vastu ja piiratud taga­
ajajast, pidi ta saama elajaks. 

Ilma aega kaotamata hakkas Trent otsima. 
Sein, mis asus vastu Sullivani Streeti maja 
selga, oli umbes viis meetrit pikk. Müüris 
ei leidnud Trent ainustki pragu. Ta ei ol­
nud üllatatud, sest salajase ühendustee pa­
rimaks maskeerimisvahendiks oli vägev 
tammepuust kapp, mis võttis pool seina 
oma alla. 

Trent võlgnes tänu purjus ja liig enese-
julgele Slingile, et võis avada kapi ilma 
ilma vägivallata. Sling oli lahti murdnud 
kapi uue luku ja selle rikkunud, ü k s oli 
praokile. Kui Trent ta avas, leidis ta ole­
tuse tõestatud, et kapp varjas ühendusteed. 
Tagaseinas haigutas talle vastu mehekõr­
gune avaus, mille laius samati vastas tu­
gevate õlgade laiusele. Uks rippus poole­
nisti lahtikistud hingede küljes. Colette 
riided, mis olid maha paisatud, leba­
sid sõtkutult kapi põrandal. 

Ilma viivitamata astus Trent läbi ava-
use,' Ta seisis suures valgustamata toas. 
Sellega ühines teine ja kolmas, mille uk­
sed seisid lahti. Kurjategija, kes siit oma 
koormaga läbi oli läinud, ei olnud neid 
enese taga kinni pannud. Mööblid erinesid 
tumedatelt seintelt nagu grotesksed var­
jud. Ainult mahalastud store'ide pragude 
kaudu tungis nõrk valguskuma. Neljanda 
toa uks oli kinni. Läbi prao põranda lähe­
dal tuli hele valgus ja jättis valgustatud 
triibu kõrvaltoa vaibale. Sinna hiilis Trent, 
nüüd täielikult jahimees, mitte enam met­
sik tagaajaja. 

Algul jäi kõik vait. Mõned sekundid 
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hiljem kostis kuskilt mürisev trampimine, 
mis kõlas nagu suurest kaugusest. Siis 
kuulis Trent kõrvaltoas mehehäält tumedas 
monoloogis. Hääl kõlas katkendiliselt ja 
tas oli meeleheite kõla. 

„Liig hilja ! Politsei on majas. Nad tu­
levad vist kohe sinu korterist. Ma võiksin 
siin ju ukse sulgeda. — Kuid mis on sel­
lega võidetud. Mõned sekundid ! Tilluke 
atoom igaviku vastu, kuhu läheme — ühes­
koos läheme. Jah, mu laps, sa ei tahtnud 
minuga põgeneda, kuid viimasele teele tu­
led sa kaasa. — Mis tähendavad mõned 
tosinad aastad enam või vähem selles häda­
orus, ja põrgu, mis ootab, ei või olla hullem, 
on ehk parem kui Sing-Sing. — Kuid 
elu oleks ehk siiski veel ilus olla võinud," 
jätkas hääl valjumalt ja hakkas sisisema. 
,,'Et ta on otsas, selle eest võlgnen sulle 
ja su jonnakusele tänu. Veel viie minuti 
eest oleksime märkamatult majast lah­
kuda võinud ja siis ei oleks kogu see koerte 
salk meid enam kätte saanud. Kuid sa ei 
tahtnud seda. Siin ! Võta ! Meie ainus tee 
vabadusse, see tagab valuta, kiire sõidu 
teise ellu. Sa ei taha ? Sa pead. Vaata, 
näitan, kuidas seda tehakse . . . " 

Nii kaua oli Trent oodanud ; ta oli mõist­
nud mehe mõtteid ukse taga ja ta ei hoo­
linud sellest, et teda inimeste kättemaksu 
kätte anda, kui ta ise enese üle kohut 
tahtis mõista. Kuid nüüd oli aeg vahele 
segada. Ühe raksuga avas ta ukse, pistol 
laskevalmis. 

„Pea !" hüüdis ta käskivalt. «Liigutus 
ja ma lasen." 

Alles mõne sekundi pärast nägid ta val­
gusest pimestatud silmad pilti oma ees. Üht­
lasi kostsid esiukse poolt rasked hoobid ta 
kõrva, millele järgnes puu murdumine. 

Colette istus, nähtavasti poolenisti ui­
mane, tugitoolis. Ta ees seisis mees raskes 
mantlis, automask näo ees. See hoidis suu 
ees poolenisti tühjendatud klaasi, kuid 
Trenti ilmumisel lasi ta käe klaasiga lan­
geda. Ta teine käsi oli mantli taskus, ta 
huultel oli pilkav naeratus. 

„Ah, m o ii c h e r , Trent," ütles ta aeg­
laselt, «surnuist tõusnud ? Tundsin teid 
häälest ära, enne kui hüüdsite Colette jä­
rele. Juba pikemat aega ei uskunud ma 
teie h a p p v e n d 'i. Te tulete õigel ajal 
väikesele perekonnastseenile ja võite reisi 
igavikku kaasa teha." 

„Teie koletis," karjus Trent, vihast vä­
risedes, karedal häälel. „ Tahtsin teile aega 
anda end ise tappa, k u i d . . . " 

Ühtlasi puudutas ta oma pistoli kukke, 
kuid sellest ei tulnud pauku, ainult nõrk 
raksumine. Trentil puudus aeg -kindlaks 
teha, kas pistolil. oli rike või kas ta oma 
kuulide tagavara Colette korteriukse ava­
misel ära oli tarvitanud. Parema käe ühe 
liigutusega tõmbas mees ta ees pistoli kuue­
taskust ja lasi Colette ja Trenti peale. 
Trent tundis nagu piitsahoopi paremas rin­
nas. Ta nägi veel ainult, et Colette libises 
hääletult toolilt põrandale ja kuidas mehe 
suu ta ees kramplikult moondus. Kare, 
kraaksuv toon tuli ta huultelt ja seal va­
hel mõned sõnad, mis vaevalt näisid inim­
likud. „Läbi — mööda ! Kuid lähen hu­
vitava saatkonnaga — armukese — ja 
tema armsamaga — aamen!" Siis läks 
Trenti silmade ees pimedaks, ta kaotas 
meelemärkuse. 

Kuid ainult mõneks sekundiks, siis avas 
Trent silmad uuesti, kui inspektor Wilkin-
son politseinikkude salga eesotsas tuppa 
tormas. Wilkinson vaatas kiirelt ringi, tuli 
siis Trenti poole. 

„Mis on, vana poiss ? Kas jäime hil­
jaks?" 

Trent oli paugu järele toolile langenud, 
mis seisis ta taga. Ta vahakarva nägu 
vaatas Colette poole. 

„Liig hilja, arvatavasti," pomises ta vae­
vaga. „ Minul ei puudu palju, kuul vastu 
ribi konti — kuid aidake Colette — , kui 
veel võib aidata." 

Esimesel pilgul näis Wilkinsonile, et noort 
tütarlast, kes lebas teise tooli kõrval põ­
randal, tõepoolest enam aidata ei saa. Co­
lette ei liigutanud. Ta otsaesiselt nirises 
verd. Wilkinson kummardas, kuid tõusis 
peale lühidat järelvaatust kergendatud nae­
ratusega. 

„Colette'l puudub veel vähem," ütles ta 
rõõmsalt. „ Kerge kriimustushaav meeleko­
hal. Uim astus kukkumise tagajärjel ja veidi 
verd, see on kõik. Sellest ta ei sure. J a 
see vist on see . . . " 

Tõsise ja ametliku näoga astus ta toa 
kolmanda isiku poole. See istus nähtavasti 
loomulikus olekus ja ilma väliste haavadeta 
tugitoolis, kuid ta käea\ olid surutud tooli 
tugedesse ja ta sääred veidras asendis. Ta 
oli tardunud kesk surmavõitlust. Wilkinson 
heitis uuriva pilgu elutule kehale, võttis 
siis klaasi kätte, mis seisis poolenisti tüh­
jendatud laua keskel ja nuusutas. 

(Järgneb.) 
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Tolf ja nalja. 
O n Tei l s õ b r a n n a ? 

„Kas on feil sõbranna, noormees?" 
„Kuidas võite seda ometi küsida! Iga sõrme otsas 

üks!!!" 
„Nõnda ütlete. . . Aga mina ei mõfle seda, 

mida noored mehed «sõbrannade" all enamikus mõt­
levad, kellest — nagu varem nii nüüdki — vististi 
kolmteistkümmend tosinasse mahub. Ei ma mõHe 
neid neidusid, kes vaid ootavad, et neid viidaks ka­
bareesse ja et neile alatasa annetataks maiustusi või 
neid viidaks õhtusöögile ; ei ma mõtle neid neidusid, 
kes armastavad kõiki uuemaid lööklaule ehk nad 
muidu küll vähe teavad. Ei ma mõtle n e i d , kes 
alati jooksevad kella-viie-teele ja tantsupidule ja ki­
nosse. Ei ma mõtle n e i d , kes omasugustega räägi­
vad ainult ehetest ning riietest ning — oma armsate 
lig meste nõrkustest ning vigadest. Ei ma mõtle ne id , 
kes ikka ainult kurdavad: „Ah milline raske aeg meil 
praegu on! ' Ise aga selle juures alati ainult seda 
kannavad, mida viimane mood nõuab . . • Selliseid 
neidusid pole ma küsida mõtelnud. Mina mõtlesin 
vaid õ i g e t sõbrannat, kes ka raskeil päi vii, isegi 
siis, kui raha vähe, kohe meelt ei heida, vaid sinu 
poole hoiab ustavalt ja kes juba vaid oma juures­
oleku läbi oskab elu ilustada ja sind saatusega, kui 
su käsi pahasti käib, lepitab. Mina mõtlesin neiule, 
kelle süda ja meel ühineb tarkusega ja kes igal juhul 
mitte kohe ei kaota julgust ning ei nuta, neiule, kes 
käe külge paneb, kus vaja on aidata, ilma et enna t 
enne veel laseks paluda. Ma mõtlesin neiule, kelle 
kannatus kohe ei katke, kui asi kord üsna sile ei ole, 
ja kel, kui talle südant välja puistatakse, alati aega 
on kuulata, neiule, kes isegi väikestest asjadest rõõmu 
tunneb, neiule, noh. lühidalt: Sellisele neiule, noor­
mees, kes äratab sinus mõtte: „ S e d a sooviksin 
ma enesele naiseks, kui hakkan enesele kodu asu­
tama r 

On Teil selline sõbranna, noormees? Jah, miks Te 
mind siis nii veidralt silmitsete ? Arvate vist, et selliseid 
ei leidu? — Ometi 1 Selliseid leidub v e e l 
t ä n a p ä e v g i ! . . . 

K õ n e t a g a j ä r g . 
Alabamas oli see, kus valimistel üks kandidaatidest 

oma eeskavakõnes täiele saalile möirgas: 
„Kaaskodanikud ! Olen juba Siifing Bulli juhatusel 

indiaanlaste vastu võidelnud. Tihti oli lahinguväli 
mulle voodiks ja taevas mulle vaibaks. Neli korda 
on vaenlase kuulid minu keha läbistanud. Olen mars-
sinud külmanud pinnal, kuni mu jalad veriseks 
läksid." 

Neid sõnu kuuldes tõusis üks vana kuivetanud far­
mer, kel Alabamas suur mõju oli. Ta küsis: 

„ On see tõsi, et sa Ühendriikide eest võitlesid?" 
.Tõsi." 
..Indiaanlaste vastu ?" 
Jah ." 
J a tõsi on ka, et lahinguväli tihti sulle voodiks 

oli?" 

Jah." 
„Ja taevas sinu vaibaks?" 
Jah." 
„Et kuulid sinu keha nelikorda on läbistanud?" 
Jah." 
.Et sa oled marssinud veriste jalgadega üle külm»» 

nud maa?" 
Jah." 
«Siis, arvan me, oled sa isamaa kasuks küllalt tei­

nud. Mine koju ja puhka. Meie valime t e i s*e !" 

A n n i . 
Anni on uus pärli. 
„Kui ukse avate," õpetab majaproua, siis peate iga 

kord enne koputama." 
Küsib Anni : 
„Ka kapi ust avades, proua ?" 

Ki r jan ik K. 
*s'ub sõbraga kohvikus. 

„On sul palju tööd? küsib sõber. 
,Läheb korda." 
„Mis sa nüüd kirjutad ?" uurib sõber. 
„Kirjufan oma mälestusi," vastab K. 
»Kas jõuad varsti 1925. aasta juure?" küsib sõber. 
«Miks just 1925. aas'a juure?" imestab K. 
«Seekord laenasid sa minult 2000 senti, mida sr 

mulle tänini ei ole tagasi maksnud." 

R a a m a t u t e s t , 
Kui mõni raamat ei vääri lugemist kaks korda, siis 

ei vääri ta üldse lugemist. 
Kui raamatud ei tee inimest just heaks ja pahaks, 

siis teevad nad ta ometi paremaks või halvemaks. 
Raamatud on ainult paksemad kirjad sõpradele; 

kirjad on ainult õhemad raamatud maailmale. 

K u s t tuu l puhub. 
Ema tuleb koju. On kolm tundi väljas olnud. 
Lapsed ootavad teda kojas. Eevi jookseb emale vastu. 

Võtab ta kaela ümbert kinni, suudleb ja paitab ieda : 
,Hea ema! Ilus ema. Armas ema!" 
Kuueaastane Ants seisab seal kõrval kui pakk. 
„Näed, Ants," ütleb ema, „sinu õde on ometi palju 

armsam kui sina. 
Ants pomiseb mossis huulil: 
J a h ema, aga mina polnud ka see, kes kümne 

minuti eest söögitoas suure vaasi puruks lükkas 1" 

„ Tulin kümne aasia eest Eestimaale, katkine kuub 
seljas, ja nüüd on mul kaks miljonit." 

.Imelik küll, sesi mis Te siis selle kahe miljoni 
katkise kuuega teete?" 
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TÄIESTI UUS VÄÄRTUS 

DURANT sõidukeid valmistavad maailma an­
dekamad autoasjanduse juhid vilunud töösturite 
grupi järelvalvel, sellepärast peegeldubki Durant 
autos kogemusterikkus ning otstarbekohasus. 

Durant sõidukil on pikk iga ja madal korras-: 
hoiukulu, välimus, milline rahuldab kõige nõud­
likuma maitse, küllususeni ruumi ning võimsus, 

V Õ I M A S mis tekitab roolimisel uue rahulolutunde. 
M U G A V 

V Ä Ä R T U S L I K 

Hinnad, millised iseloomustavad DURANT sõi­
dukeid kui väärtust,™ on väljaspool võistlust. 



Ajakiri MMM ti 
on Eestis ainus jutuajakiri, mis tutvustab lugejaid maailma paremate juht­
kirjanikkude teostega. Siiamaani on ta ilmutanud oma üheksas aastakäi­
gus järgmiste rahvaste kirjanikkude töid: Aino, Albaania, Angola, Amee­
rika, Ameerika-Saksa, Araabia, Armeenia, Artshi, Austria, Balti-Saksa, Baski, 
Belgia, Bessaraabia, Brasiilia, Bulgaaria, Daani, Eesti, Egüptuse, Gruusia, 
Hebria, Helveetsia, Hertsegoviina, Hiina, Hindostani, Hispaania, Hollandi, 
Ida-Aafrika, Iiri, India, Indiaani, Inglise, Islandi, Itaalia, Jaapani, Jakuudi, 
Juudi, Kabuli, Kanada, Kelti, Kirgiisi, Korea, Kroaati. Ladina, Lepi, Leedu, 
Liivi. Läti, Mongoolia, Monteneegro, Mustlase, Neegrite, Norra, Poola, Por­
tugali, Prantsuse, Provence'!, Persia, Rootsi, Rumeenia, Saksa, Serbia, Setu, 
Shoti, Slovakkia, Soome, Soome-Rootsi, Süüria, Tatari, Tirooli, Tshehhi, 
Tshehhi-Saksa, Türgi, Ukraina, Ungari, Uruguai, Uus-Greeka, Vana-Greeka, 
Valge-Vene, Vlaami, Vene jne. Seega juba üle 80 rahva kirjanikkudelt. 

Sellist valikut ei ole Eestis veel ükski teine ajakiri pakkunud ega 
pakkuda suutnud. Peaaegu kõik maailma tähtsamad kirjanikud on siin oma 
töödega esitatud, nii et «KOMAAN1* lugejal võimalus on olnud nendega tut-
vuneda ja nende omapärasust jälgida. . Nimetame tähtsamatest kirjanikku* 
dest ainult järgmisi, kelle töid „ROMAANu avaldanud: M. A. Nexö, V, Berg-
söe, B. Björason, H. Drachmann, S. Fleuron, G. Geijerstam, P. Hallström, 
K. Hamsun, S. Lagerlöf, E. Mikkelsen, A. Strindberg, E. Welle-Strand, Th. 
Mann, A. Schnitzler, K. SchÖnherr, J. Wassermann, jaek London, Lafcadio 
H"arn, J. Galsvorthy, Anatole Ffance, Carel Capek, R. Tagore jne. jne. jne. 
umbes 300 kirjanikult. 

Sellest kõigest selgub, et ajakiri «ROMAAN- oma lugejatele pakub 
ainult head ja valitud lugemisvara, mis selgitab lugeja silmi, avardab ta 
teadmisi ja kasvatab teda armastama head jutukirjandust. Juba kürnmen-
dat aastat korralikult ilmudes, tahab ta edaspidigi Kamas suunas edasi töö­
tada ja edasi areneda. 

Joimetus on ka käesoleva austa teisel poolel varustatud suure hulga 
hea jututtzgavaraga ja usub kindlasti, et lugejad tema valikuga täiesti rahul 
saavad olema. Seda kinnitavad meile hulk kirju, milles lugejad meile aas­
tate {toksul , ROMAAN'!" sisu kohta dn avaldanud oma rahulolemist. 

~ Oleksime oma lugejatele tänulikud, kui nad meie ajakirja «RO­
MAAN'! soovitaksid ka oma sõpradele ja tuttavatele. Sest mida suuremaks 
meie lugejate arv kasvab, seda paremat ja seda enam lugemisvara võime 
neile pakkuda. 

Peale romaanide» novellide ja jutustuste toob *ROMÄAN* veel igas 
numbris hulga pilte, nalja, tõeteri, .mõistatusi, luuletusi jne. 

«ROMAAN'!" tellimisi võtavad vastu, ka endiste aastakäikude peale, 
ilma lisamaksuta kõik postkontorid ja raamatukauplused. 

Palume tellimisi teise poole f&asta peale viibimata üles anda, ej; saat­
mises* vahet ei tuleks: t)heksa endist aastakäiku on kõik ¥gel saada» 

Aupaklikult 

„Romaani" talitus. 


