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X. aastakaik.

Sunniva.

Norra kirjanikn Bernt Lie romaan. 1

Kalurihiitid lahe kaldal on kinni ja vaik-
sed, ja nende olgkatuste all on koik ma-
gamas.

Viletsad, viikesed kased, mis purunenud
aknaruute ja vildakaid uvksi vaid vaevalt
katavad, unistavad, nagu oleksid nad sama
rikkad kui nende piikesckullas ja vetepin-
nal virisevad peegelpildid.

Ritvadel ja teivastel ripuvad kalavorgud,
rasked ja tilkudes soolasest mereveest, pi-
rast pievast askeldamist. Paadid vettevisa-
tud ankrutega ja maaletdmimatud nsoridega,
kulunud plankudega ja vigastatud aeruplok-
kidega hillivad voogudel ja dine pehme,
unelev piikesevalgus laotab oma kuldloori
mudale ja mustusele ja pievasele askelda-
misele. :

Ja kajakad uinuvas lahes. — —

Kui koik pievahiiled-vaikivad, kéik vir-
gad kided puhkavad ja tuhanded usinad
mdotted suvedises rahus unelevad, siis ava-
nevad looduse keelepaelad ja puuladvad
hakkavad korgel tuule kiies kdnelema.

Ja laht avab oma kievarred merevoogu-
dele. Viljast lageda Jitimere tormist ja

metsikust mollust veerevad nad lahte, mur-.

duvad kaljudel ja vahutavad k#srides, ja
vulisevates, piikesepaistelistes joontes libi-
sevad viimaks mere murtnd kangelased labi
fjordi vaiksesse lahte, milles peegeldub kas-
kede pirg, suudlevad valget randa ja taga-
nevad siis jille viivitades.

Ja selle dige kohtamise juures. on ranna
kaljud valvel, tummalt ja truusiidamliselt,
_naeu sodurid reas. — —

Keset sinavat fjordi seisab viike saar.
Maalt vaadatuna ripub ta nagu tume pilv
taeva vahel iileval ja taeva vahel all vabi-
sevas veepeeglis, ‘

Aga kui sa temal viibid ja istud hallil,

siledal Iramiiel, siis tunned enese viibivat
nagu muinasjutumaal; tema terastanud puu-
sade vastu sulisevad vood imeliku pehmu-
sega, sosistavad ja sulistavad tuhataastasest
soprusest, — meri sirab nagu kullastsirav
taevatee libi fjordisuu, puuladvad tantsivad
metsikus reas horitsondi all, ja pdohjas sei-
sab piike, leekivana, keskoopunasena, sii-
gavsiravas paistes; see on joonte, virvide
ja suurepiirase hiilguse voitlus — — — ja
sina ise istud hallil. kaljul nagu tolmutera-
kene #dretumas 16pmatuses. — — —

Ules korgele, korgele touseb sinu mote
igavese suurase poole, mis temale siin vastu
astub, kaugele, kaugele tungivad su unis-
tused: kaugete virvikujude poole, — voib
olla liig kaugele sinu viletsa, lithinigelise
inimpilgu jaocks, kui sulle fjordis vastu ei
oleks tulnud merevood ja kui nad sulle ei
oleks laulnud oma laulu, kuna nad viljast
tormiméllust ja voogude kohinast libisevad
igatsetud lahte rahu leidina, rahu otsima.

Sest koigest kannatlikkusest koneleb mere
laul. — — —

Seda koike tahtis ta maalidal

Hiiglasuurele louendile tahtis ta -seda

“voluda, elavalt ja ilusalt, timbritsetud kuld-

raamist !

Maaler Jaan Hogh seisis turistideauriku
lael ja vahtis vilja. Mida kaugemale suur,
raske laev fjordi sditis, seda voimukamalt
avanes pilt ta silmadele; ta terve olemus
oli sellest téidetud nagu orelimiirinast.

~Ja tiks—kaks—kolm oli ta laevalaelt lii-
nud ning viibis mdni minut hiljem koige
oma varandusega all kaluripaadis, mis va-
heteki luugi all seisis, — vana Peeter Mar-
tini suureks imestuseks, kes stewardiga pa-
rajasti kalahindade asjus ldbirddkimisi pidas. .

Aga iileval laevalael, kus koik suurt
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keskoo-vaimustust tundsid, valitses suur
drevus, ja koigis maailma keeltes hiiiiti
temale ille laevadire kurvalt ning etteheit-
valt, mis temaga #kki ometi on olnud.
Kuhu ta minevat. Nad ei tahtnud temast
heameelega ilma jadda, sest kenast maal-

. rist! Messingvoretagune otse kubises neist,

nii et temale paadis silmapilk inetu mote
tuli, see koik tuletavat temale meelde ahvi-
- maja looma-aias. Ta noogutas ja hiitidis
naljatades iiles:

,Rahustuge, hirva parun! Kiilastan teid
Berliinis varsti ja toon teile selle koik
kaasa — vaadake, koik, koik selle!®

Ja ta laotas kied laiali, nagu oleks ta
tahtnud kogu maastikku holma votta.

- 4Ah, madame, ne pleurez pas! On
revient toujours & ses premiers
amours!®

Ja ta pani galandilt kiie stidamele, nii
et vanapoole, pievitanud prantslanna oma
suguvendade poole dnnelikult pead noo-
gutas. , v

Aga kui viike, punapdsine hollandi plika
alt laevaruumist kogu salongi pooleldi ja
tidiesti nértsinud lillekimpudega ilmus, tou-
sis juubel vorratuks, ja rooside vihma alt,
taskuriitikute lehvides, koigis keeltes hitiitud
“hiitiete saatel kaugenes noor maaler Peeter
Martini poolkddunenud paadis.

Pikkamisi hakkas aurik jille liikuma ja
kadus ldhema neeme taha

Visinud  jumalagajitmisest ja kiibara
keerutamisest, vajus Jaan Hogh koigi oma
asjade, kohvrite ja kastide vahele pingile.
Moned niértsinud roosid ujusid veel vees.
Ta piitidis ithe neist kinni ja nojatas tagasi.
See oli nagu dnnistus voiduks, see lillevihm
ja vaimustus seal iileval, -—— tema ise aga
nagu noor Jason paadis — —

oKuhu tahate minna?* kiisis
Maxtin. '

»Tatan sdita Kolchisi!®

2Aga seda ei ole siin.“

SMitte ? Niil XKes elab siis lahe kaldal
tolles valges majas ?*

»oee on doktori maja.”

»Usud sa, kas ta votab mind moneks
toks oma juurde, see doktor ?“

» Voimatu see el oleks.“

»On tal suur perekord ?«

»Oh ei, seal elab vaid tema ja viike
- Sunniva, tema tttar. Jah, ja siis veel neiu
Gundestad, aga tema ei kuulu téiesti pere-
konda.“

»J& proua P¢

»Mis ?¢
- pDoktori proua ?%

Peeter

,Oh armas Jumal,
ammu suraud.* v

,Noh, siis lase mu doktori maja juures
maale.*

Kuna Peeter Martin viivitas ja motiskles,
millise mehe ta enesele dieti paati saanud,
paistis, nagu oleks Jaan Hoghi nigu muu-
tunud tusasemaks. Istumine paadipingil oli
Oige ebamugav ja ta kartis, et saab paadi-
pobjas seisvast veest mirjad jalad. — Oieti
oli see ju suur lollus, et laevamugavusest
Jahkus, :

Roosid ujusid vees ringi ja kusagil nur-
gas seisis isegi iihe lillekimbu manshett —
— oh ei, kdige parem oli ometi laevalt
lahkuda! Ta oli selgesti mirganud, ja
kahtlemata pisut haledate tunnetega, et
mustade silmadega mademoiselle Antoinette,
pettumusest ja meelepahast kahvatu, teiste
juubelist laevas oli eemale hoidnud.

See oli — votaks pagan, jah] — sel reisil
juba kolmas selline lugu, ja ta oli ometi
1gakord, niitid ja endistel reisidel, enesele
vandunud, et sel 10pp peab olema |

Jah, aga mis peab tegema, kui neiud
tingimata tahavad armuda? Mademoiselle
Antoinette’iga oli ka asi otse posrane ol-
nud, — ja tema oli keskpiikese kiirte all
ménginud naiivselt enthusiastlikku kunst-
nikuhinge !

»,0nn veel, et eluga piisin., Viimaks oleks
ta mind veel sundinud enesega abielluma |

Ta seadis enese nil ugavalt kui voi-
malik istuma, tstis silmad tiles taeva poole
ja sumistas:

see vaene on juba

»Anna, kaunis nagu meri,
ilus nagu piim ja veri,
minu veinl maitse sa —
see su paneb hddguma.

Istu minu polve peale,
koht see lapsele nii heale,
vota klaas - iiks wul neid vaid
joo mu veini sedamaid 1“

~ Peeter Martin sdudis mone tugeva korra
ja juhtis paadi lahte, nii et Jaan Hogh oma
unistustest drkas.

Poolel teel seisis doktori maandumissild
rohekalt-siraval mudasel postistikul ja otse-
kohe selle vastas valgekslubjatud maja,
mis sel varajasel hommikutunnil alles vaikne
ja kinnine. Kemalt kajas #irkava elu kaja,
partide prédksumine ja uniste kajakate ku-
risemine. Siigavas, vaikses vees peegeldus
kaasik.

Peeter Martin pani aerud kiest ja paat
libises hidletult edasi. Akki valdas Jaan
Hoghi helevus, nagu viibiks ta kirikus, ja
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kui paat vastu silda porkas,  kohkus ta ja
osutas Peeter Martinile, et ta vaikiks. Siis
tousis ta pikkamisi, ulatas pakid ettevaat-
likult maale ja soqlstas et mitte segada
vaikust.

Peeter Martin liks ees, Jaan Hogh jirg-
nes temale miest iiles.

,Vait! Ei, mitte koputada ! Siin on sulle
soidu eest raha ja tinu ka! Ei, ei, mine
aga, vanamees, ootan siin, kuni inimesed
majas drkavad !

»Oh, doktor tunneb jateab juba, et teda
igal ajal #ratatakse |“

»Jah, hea kill, aga niiiid aitan ma ennast
ise. Jumalaga, vanamees !“

Nonda labkus Peeter Martin ja oli varsti
kadunud oma paadiga ja piirituma uudis-
himuga.

Aia najale no;ata,des — maja ees seisis
aiakene levkojedega, mis hommikukastes
viirtsikalt 1ohnasid—istus Jaan Hogh maha.
Rohi oli nii pehme ja, vaibakimp pea all,
oli hea pikutada. Maa aga oli kiillalt nii
kova, et uinumist karta polnud.

Rannas oli drganud iks kajakas, kes
niitid ruttu edasi ja tagasi lendas, kuni ta
kadus, tema ja ta valge peegelpilt vees.
Mieseinad seisid lahe kaldal mustalt ja kas-
tega kaetult, lahe vesi oli sinine. Mitu lindu
jérgnesid esimesele, koik valjult tiibu plak-
sutades vilja fjordile lennates, kus neil
kogu meri ees ja kogu teavas pea kohal
seisis.

Kirjeldamata vaikus valitses siin kaugel

maailmast, siin vgluval muinasjutumaal,
kuhu, nagu paistis, veel kellegi sureliku
jalg polnud saanud — — ja Jaan Hogh

naeratas, heitis pikali ja vajus unistusse,
mis viisid teda maale, mis seisab idapool
piikest ja la,anepool kuund, — — —

Jah, kas ta siis toesti oli maganud ?

P‘atike paistis temale silma, nii et ta nad
avas ja kohmetult ringi vaatas.

Tema ees seisis, nagu isikuksmuutunud
kiisimusemi#rk, iihe mneiu kuju poolpikas
kleidis, allarippuvate kitega, kes peaaegu
oleks tahtnud plehka panna. Uhes kies kol-
kus tal @mber, aga Jaan Hogh nigi kohe,
et see kiisi oli valge ja kandis siravat sor-
must. Varrukad olid tal tiles pd&srdud.
Muidu n#gi ta veel vaid kaht suurt musta
silma, mis kuldlokkide raamist temale tar-
retult otsa vahtisid.

,Aa — tere hommikust — mi — mina ¢

»Doktor pole kodus, ei tule ka enne lou-
" nat lagasi.®

,,Jah vabandage,
mina—*

mu preili — mi —

Jaan Hogh tousis ja sal onnelikult mone
kummardusega hakkama.

~Sa oled kiill vist kogu 66 siin armetult
maganud ? Koige parem oleks, sa tuleksid
tuppa ja heidaksid voodisse.“

Aa, see arvab vististi, et olen vaimult
noder! motles Jaan Hogh, kes ajajooksul
asjaolust {iilevaate sai, samubi teadvusele
joudis kena viikese neiukese suhtes, kes
néis olevat pisut pikkade kitega ja puusa-
dest ning rinnast pe.n, kuna ta tewna ees
tihtsalt seisis ja teda oma doktoritiitre sei-
sukohalt silmitses.

»Kuule, viike sObranna, oled sa doktori
tiirar ?¢

wJah.®

»Siis arvatavasti see, kelle nimi on Sun-
niva ?¢

,,Ja,h b

» Tahan sulle itelda, et olen maaler ja
tahaksin heameelega luba siin maalida toh-
tida.«

»Ei, tinan, lasksime maja alles kevadel
varvida.“

,Oh ei, mitte nii maalida! Olen kunst-
maaler, maastikumaaler ; mu nimi on Jaan
Hogh ja ma tahaksin heameelega seda siin
maalida ; kas said aru ?*

Ta osutas tile maastiku.

»Aa, selline maaler oled sa ? Nu umbes
Raphael ja Rembrandt ?«

,00,“ — Jaan naeratas iillatatult — ,jah,
selline 1e
.Oh, siis on see viiga huvitav, et siia

tulid | Oskad sa seda tdesti? — Ol ei, sa
tahad mind nodgata !“

LEi, ei, killl saad seda ise n#ha !¢

-Ta kobas vaibapakki ja otsis oma kavan-
diteraamatu vilja. Kohe istus Sunniva ta
korval ja silmitses jooniseid: vahetpidamata
imestades ja kilgates.

Hogh pooras lehti, jutustas ja selems ja
mida suuremaks neiu imestus kasvas, seda
lihemale nihkus ta maalrile, pani oma kie-
varre ta olale ja kummardas kérsitult raa-
matu kohale, kiisides ja imestades.

»Bi, motelge ometi, elav maaler!®

Hogh lehitses ja lehltses, enam ja enam
volutuna neiu sammetpehmest. nahast, Ike-
nast korvast ja heledatest kra,su;]uustest
Neiu kaelal olid nii peened jooned ja ta
pooleldi viljaloigatud kleit seisis ta noorel
rinnal nii pingul — — Sunniva jutustas ja
imestas, imestas ja kummardas joonistuste
kohale — ja enne veel kui seda ise mirkas,
oli Hogh ta kaela suudelnud !

Neiu kithvas piisti, veri voolas talle nakku
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ja ta mustad silmad vahtisid temale koh-
kudes otsa.

Hogh vaid naeratas.

»Noh, laps?*

»Ma usun, sa suudlesid — hibi!“

Ta hadl ldmbus; ta podras kanna pealt
timber, vottis &mbri ja liks minema.

,Ei, ei, armas viiike Sunniva, nii pahasti
ma seda ei moelnud! Ara ole pahane, tule
aga ja vaata edasi!

Sunniva podras ja hakkas valjusti naerma.

~Noh, oled mulle kiill paras!“

Aga kaks pisarat virisesid veel ta pos-
kedel. Ta kuivatas nad ruttu ja oli kui
laps, kes imestab, kui ndeb oma viikeseid
kisi veristena, ilma et ta teaks, kust ta
need haavad sai.

»Tule, tule, Sunniva! Vaata, siin on pa-
rajasti nii ilus daam!® . ‘

. »Kas usud, et mul selleks aega on ?“
- »Noh ?¢

»Sa tahad sils siia jidda ja meil maa-
lida — kas kaua ?“

nJah, see tihendab — ¢

 »Ja kogu 66 istusid sa siin? Liheme
kohe tuppa neiu Gundestadi juurde — tule!*

Neiu ldks ees, Hmbrit kiies kolgutades,
ja Jaan Hogh liks temale viivitades ja
vaibapambu rihma kées hoides maja poole
_jarele.

Maja oli suur ja kahekordne ja hulga
viikeste akendega. Peaukse ees oli — néh-
tavasti - hiljem ehitatuna—kena veranda,
mida helerohelised humalavarred timbritse-
sid. Kahel pool treppi kasvasid kaks vana

pihlakat, mille ladvad katuse kohal kokku

puntusid.

~Palun siia sisse tulla!® iitles Sunniva

ja jii tema ette kniksu tehes seisma. Siis
hiitidis ta tuppa: ,Tadi Gundel!®
Toast ilmus- viiike kuivetu daam, kel .

must pitsitanu peas, pitsikrae timber ja igal-
pool mujalgi pitsid, kuhu neid aga voimalik
oli asetada. Sunniva vottis esitluse oma
peale ja tutvustas neiu Gundestadile iile-
oleva asjatundlikkusega seisukorra. '

»Olge nii lahke, hdrra maaler! Xui le-
pite, siis on voorastetuba kohe korras ja
doktorit oodatakse lounaks tagasi.- Palun,
siia! Oh ei — palun hirvat treppi mosda
ees minna, jah, jah.“

Nonda saadeti Jaan Hogh suurde, val-
gesse drklituppa, millel kolm puhtakstehtud
akent ja valgekskiitiritud porand. Katus
laskus kahelt poolt alla ja tihe seina Hires
seisis suur taevasiing lillelise' cesriidega.

Ah, siin 161 temale vastu virske, drn kase-
lehtede ja lillede 1ohn - nagu lahke kiilla-

kutse. Nimelt oli ahju iimbrus ehitud kas-
kedega ja lilled vaatasid aknast sisse.

Jaan Hogh tinas ja ttles, tema ei olla
sugugi visinud, kuna ta all aia #ddires tore- -
dasti maganud, Kui ta aga oma asjad iiles
saaks ja ennast riietada voiks, siis olevat
ta rahul — suur tdnu! Ja vististi olla kiill
voimalik siin lihikonnas korterit saada.
Sest kaugemal lahe #éres olla ta ju mitu
maja niinud — — ? :

Korterit ? No jah, siin vdivat kdige pa-
remat ndu anda doktor, niipea kui ta koju
jouab. ‘

Neiu Gundestad lahkus, ja neidude mo-
nekordse tuleku ja mineku jarele seisid
kohvrid, pesuvesi, suuv kiteritik jne. toas.
Jaan Hogh jii iiksipdinis, ajas riided sel-
jast ja tegi oma oleku mugavaks. Kui ta
enese sirgu ajas ja pisut iles kargas, ula-
tas ta kdsi parajasti lakke.

Hoplaa! Hei, hopp !

Ta kordas seda eksperimenti mitu korda.
Nii hea oli ennast vabalt liigutada. :

Siis vaatas ta vilja. Kaugele fjordile
ulatas ta vaade — suurepdrane! Roosid
1ohnasid, iiks armsamini kul teine.

Siis silmitses ta voodit, mille eesriide
taha olid kuhjas asetatud vaibad, mis mu-
gavale unele meelitasid,

Ah, kui voiks siia jidda ja sils osel
vilja kidridesse minna ning seal maalida—!

Noh, esialgul pea pesukaussi pista ja
vammiga iile turja tommata — aa — jai-
kiilmalt nirises vesi tal iile selja alla!

Lounaajal pooras doktoripaat neemenina
tagant- lahesse ja punaseristi lipp lehvis
piikase kides punaselt ja valgelt. Paadipe-
ras istus doktor ja vahtis teravasti iiles
maja poole, imestades, kuhu tina kiill Sun-
niva jii; ta pidi teda ju ammu olema ni-
nud ! : »

Paat joudis maandumissilla ddrde ja
doktor liks omakisitaskuga jaraske mant-
liga iiles. Aga Sunnivat polnud ikka veel

naha!
) Uleval kiigus jii ta seisma; seal kolas
ju naer voorastetoast — voOras mehehiil ?

Doktor laks trepist tasakesi iiles, ja prao-

- kile ukse kaudu avanes temale viga kum-

maline vaade: keset tuba oli kaks lauda
tiksteise peale pandud ja iilemisel laual pi-
kutas keegi mnoor mees seliti, nina piisti,
kies polett ja pinsel, millega ta lakke maa-
lis amorette, kuna Sunniva ja moistlik neiu
Gundestad alumist lauda kite jajalgadega
kinni hoidsid. :
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» Vaadake ette, neiu Gundestad,* hiitidis
mees iileval, ,niiiid suundan ma Aamori
noole otse teile ; vaadake, et te el ehmata,
sest kui ma kukun, sfis kukun teile otse-
teed pdhe|“

Samal hetkel tegineiu Gundestad aklhqe
ndksu - ja halloo! — praginal libises
tlemine laund tle alumise &ire ja Jaan
Hogh kukkus, pea ees, kite ja jalgadega
vibutades, maha — kahmas aga kukkudes
veel digel ajal alumise laua #Hirest kinni,
viskas hundiratta ja seisis sirgesti, heledad
piiksid jalas, sametjakk seljas, posed puna-
sed ja lust silmis — doktori ees, kes koh-
kudes oli tuppa karanud, niipea kui neiu
Gundestadi eksituse tagajirjel katastroof
oli tekkima hakanud.

Sunniva lendas doktorile kaela, aga
neiu Gundestad puges hibelikult toast
vilja, kuna Sunniva elavalt ja hingetult
hakkas seletust andma.

nJah,“ ttles vilmaks Jaan Hogh, ,ja siis
niéiis mulle, et hirra doktori amoretid pisut
viletsad olid, ja selle peale —

~Hea kull “« itles doktor naelatfuleq,
»pean teie kohe kinni ja annan teile tiles-
ande, kul selle vastu votate 1%

,Olen valmis 1“

»Teie toote elu minu majajumalustesse
ja tasuks selle eest annan teile korteri
ning kosti, kuni teile elu meil meeldib.
— Olete nous ?“

Sunniva rippus doktori kievarre kiiljes

ja vaatas Jaan Hoghile siirasilmil otsa.

' »Aga, hirra doktox, see on ju suurepd-

rane!“
Ja Jaan Hogh sirutas iilevoolava rodmuga
oma mdlemad kied vilja — iihe doktorile,

teise Sunnivale, ja kui doktor oma kitt

ruttu ei oleks tagasi tdmmanud, ta oleks
mdlemaga ringi tantsinud! Piike paistis
nii soojalt tuppa, lilled lohnasid, ja need

kaks inimeselast naeratasid temale nii viga
lahkesti vastu! Aga kumbki neist ometi
omal kombel ja kohepaistis silma, kui vihe
nad ilksteisele sarnased olid, isaja tiitar —
titar oma sdravate mustade silmadega
muidu nii helkjas ndos, *uldjuukseline,
viike ja elav, — isa suur, tdmmu ja vaikse
hirdusega stigavsinistes silmades.

Ja kui Jaan Hogh 68sel udusulgedest
pehmes voodis lamas, oma visinud kehaliik-
meid mugavalt siratades pirast kahekiimne-
neljatunnilist visimust, sai talle selgeks,
et doktor Oieti -monele vanale dilsale esi-
vanemapildile sarnanes. Puudus vaid pitsi-
krae timmarguse kaela timber ja vonkuvad
jaanalinnusuled korge, selge otsaesise ning

mustade juuste kohal. Temal ovaalsel, pee-
nel ndol seisis midagi nagu kavgest mine-
vikust, midagi hérda loobumist, ja ta sil-
mad vaatasid nii rahulikult — nii, nagu
ripuks mees seinal ja silmitseks hilisemate
sugude elu, juba ammu valmis olles ise
oma eluga.

Ja kogu iimbrus sobis selleks, elutuba
all oma korgete toolidega, massiivsete tam-
memdoblitega ja pehmete vaipadega, isegi
vana raske burgunder, mille ta alt keldrist
o1, ja stigav, pisut vanamoeline, aga tiis
kunstitundmist jutt, mida ta vestluse ]ook-
sul ilmutas.

Ja Sunniva !

Nagu kala vees aeles ta piikesepaistsel
suvepdeval ! Kui mustad olid ta silmad ja
kui séiravad! Voluv laps! Jah, kas oli ta
alles laps ? Ah jah, voluv, naiivne, imes-
tav laps.

Mugavalt sirutas ta, puhendas mademoi-
selle Antoinette’ile veel osavotliku ohke ja
jai magama. Udusulgedega tiidetud padi
seisis ta pea iimber kui- suur silmaklapp,
oigemini kui paar inglitiiba, kuna ta ise
kivina magas.

All toas oli verandauks lahti ja tubaka-
suits lehvis sealt- pilvedena viilja. :

Doktor jalutas edasi ja tagasi ning suit-
setas oma sigari I0puni, kuna Sunniva
klaase ja karaffe dra koristas ja neiu Gun-
destad lauavaibad ja tikandused pahupidi
poiras, sest piike paistis hommikute siia
sisse ja pleekis koik liiasti dra, kuidas dok-
tor temale seda pea iga oOhtu korrapiirast
meele tuletas.

»Kena noormees,“ iitles doktor kolmat

korda; ja varsti selle peale veel kord:
»Kena mees !
Ta seisis verandalivel ja vahtis mdotisk-

ledes vilja.

Sunniva astus tema juurde ja vottis ta
kievangust kmm, nii ]md nad lahtise ukse
vahele ‘seisma.

»Kas sa usud, isa, et ta on suurmaaler?*

~Jah, kui ta nii histi oskab maalida kui
sellest ridkida, siis on ta toesti tdsine
maaler!*
 »Ah, sellist asja el ole ma veel niinud,
isa! Motle ometi, et selline suur mees just
siia, meile pidi tulema! Oi, kuidas ta rii-
kis! Oli, nagu oleksid lugenud méonda hu-
vitavat raamatut, ainult veel huvitavamalt!
Mulle niib, igast sonast voiks midagi uut
oppida! Eks ole nii, isa ?*

,,Noh, mitte nii kuumaks minna, siida-
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mekene | Ei tohi ennast kohe nii kaasa kis-
kuda lasta I

»Jah, aga, isa — ©

»wJa jah, kahtlemata on ta viga andekas
noormees, aga enne on vaja temast kord
midagi niha saada }“

»Mulle niib ka,* iitles niitid neiu Gunde-
stad oma nurgast, ,,et ta oleks voinud olla
pisut alandlikum, ja jah!“

pAlandlikum [ hiitidis Sunniva siigava
meelepahaga, aga doktor katkestas ta kone
ja titles enam oma ette:

»,Noh, neiu Gundestad, me peame mee-
les pidama, et siin iileval vananeme, vanaks
""" Teisiti ei voi see ollagi. Aeg len-
dab kiiresti sellel, kes ei joua kaasa minna.
Pole parata!*

Tiikike aega valitses toas vaikus. Neiu
Gundestad ohkas, pani oma asjad kokku,
kiis mone korra viljas ja titles head o6d.
Sunniva seisis” veel isa kdorval, stigavas
mottes, toetades oma pead isa kievarrele.

oisakene, leian, sa peaksid kord jille
reisile minema, peaksid tegema dige pika
reigi vilismaile.*

,,Kuidas sa sellele tuled, armas laps 9

»Ja-a! See peaks sulle ometi suurepirane
olema, kord aastate jirele seda koik jille niiha.
Ja kuidas vaheajal kiill k6ik on muutunud |
Eks sinagi leia, et Jaan Hogh koigest nii
lusasti oskas ritkida, Pariisist ja kdigest ilu-
sast P+

Doktor naeratas oma ette ‘ja silitas, mot-
ted kaugel, tiitre pead, ilma, et oleks vas-
tanud.

»~Noh, pisut ennast tdis oli ta selle juu-
res kiill, see on tdsi,* jatkas Sunniva.

.Seda ei tohi meie nimetada ei ennast-
tidisolemiseks ega ka alandlikkuse puudu-
seks, laps. Minu maitse on kord vanamoe-
line, tema aga on noor ja moodne. On ju
loomulik, et kunst, milles mina liikusin,
kui — — — kui elasin, temale on midagi
kauget ja vooOrast.”

»Jah, isa, aga sina, kes sa koik veel nii
hiisti moistad. Usun kindlasti, kui sa kord
jalle siit vilja pddseksid ja maailma ndek-
gid — — «

,» Vait, laps, mine niiiid magama !

Aga ta ei lasknud Sunnivat lahti, hoidis
oma kie tema juustel ja ititles viimaks:

»Oh ei, see poleks mulle hea. Ja niitid
head 66d, laps, Jumal onnistagu sind [«

Ta suudles titart. Siis vottis Sunniva
kandelaua klirisevate klaasidega ning lah-

kus. Viljas istus ta kdogilauale ja jiimot-

tesse.

Ah, see’p see ju oli, et Jaan Hogh teda
oli suudelnud, ja seda oleks ta  Gieti pida-
nud isale iitlema. »

Ja nii akki — — ja just siin! Ta pani
kie kuklasse juuste alla, kuna ta motiskle-
des koogiaknast vilja vahtis,

Kajakad lendasid viljas ringi, luurates
viikesi kalu vee all, lendasid pikalt, vaik-
selt, iiksteisest mooda, alt ja pealt labi,
siia ja sinna, need vaiksed, valged lin-
nud. ' ' A

Oh ei, mistarvis jutustada? Maaler ei
olnud sellega ju midagi paha mdotelnud!
Moeldagu ometi, paha! Ahahhah!

Naerdes jooksis ta iiles oma tuppa.

Aga veel kaua, kui majas juba koik

vaikseks ja#nud, jalutas doktor toas edasi

ja tagasi pehmel vaibal,
suus.

kustunud sigar

Juba vanast ajast saadik oli igal kaluril
oma kindel piitiukoht olnud 6vsel : Ksajas
Ismaelil ithes kahe pojaga paremal pool
viljas Swartnaespynteni ees ja Hans Joel-
senil Mandskjaereti juures. Peeter Martini
koht oli varem Fruskjaereti juures, aga
sealt oli ta #ra ldinud oige kaugele pii-
kesepaistsele fjordile, kus ta paat tulises
1o0sas hillus.

Fruskjaereti juures leidus kiill veel kalu,
isegi kiillalt rikkalikult, aga sestsaadik kui
Yttrevigeni Karvelius siin  kevadel oma
paadi seitsme mehega kaotanud, ei tahtnud
keegi enam Fruskjaereti juures vorke viilja
heita, sest et kalad seal inimeseliha
s0id ! ‘

Nii oli Peeter kaugemale pdgenenud ja
see ei olnud talle sugugi ebasoodne, kuna
ta sel viisil koik teenistuse omale sai, mille
andis turistilaev, mis kaks korda n#dalas
fjordi soitis; et aga Fruskajeret oli poolel
teel Swartnaesi ja Mandskjaeret’i vahel,
siis oli varemini Géseti merel palju monu-
sam olnud, sest giis voisid nad iiksteist
hiitida ja aja jirele ja kalapiitigi onne jirele
pirida. See oli niitid véimatu, nititid vois
ainuiiksi kalu piikeses s#delemas niha,
kui Peeter Martin nad paati tombas, ja
{)atta. nagisemist kuulda, kui ta onge tom-~

as.

Mitte paremini ei kdinud Peeter Martini
kisi ; ta oli nii vaimustatud laulusdber
olnud, kuid niitid, sestsaadik kui ta kaugel
oli, kuulis ta vaevalt ménikord méne laulu
eriliselt venitatud toone. '

(Jérgneb).
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Sankil Goltthard.

Helveetsia kirjanik Ernst Zahn’i romaan.

Nii voogasid parved sisse ja vilja. Ja
olid viimaks koik mooda sammunud. Vii-
mase kannul liks kiriku-uks kinni. Nagu
koorma alt vabanedes pstras munk altarile
selja. Siis lghenes kidrkambri varjust iiks
hiiliv kogu.

Sepp Peeter tuli lambitule valgusesse.

Mungast oli tuksatus libi jooksnud. Ta
pilk libises armilise mehe hirmsale n#ole
ja ta huunled avanesid. ~

.Sina oled seda teinud ?¢ iitles ta.

Hirmus mees astus lihemale, ja sosistas
surnule osutades:

»Lapa munk
eest tabas teda minu nool!
esimene heategu !¢

Oud vapustas paatrit. Akki tuli talle
meelde tund, mil ta oli ndinud, kuidas sepp
koera piinas. Akiline kaastunne liigutas
halastaja suurt hinge.

»Pihti, kadunu, ja ma tahan sulle sure-
mist kergendada! See on koik, mis ma
sulle veel voin teha!*

»Mina el ihka sinu heategu! — Tea, mis
mind sinu juure ajas: Kui ma nigin seda
seal langevat, seda, kellele ma oma viha
kitte Opetasin, siis liks elu mulle ldilaks.
Ma viskan selle minema, munk! Vaatal¢

Nagu hull jooksis ta ukse juure, viskas
selle lahti ja niitas rahvale oma purustatud,
verelaintest punast nigu.

Mehed olid vaikides oodanud
. keda nad uskusid surnukeha juures palve-
tavat, Nuiid tabasid vihastloomavad pilgud
armilist meest, kes nii dkki oli kirikuliivele
ilmunud.

See aga kisendas pilkavalt ulestoqtetud
kiitel :

,,Ku1 sa surnust seal sees milestust ta-
had, siis 16ika see minu hirmus n#olapp
kivi sisse. Seda olen ma sinu piirast ira
teeninud. Mina olen sulle rohkem muhke
1s6nud kui su oruvanem. Ma olen sind vi-
hanud, sest et sa minu enese hulgast vilja
likkasid! Motelge kadesilmale — teie koik!
Mina juhtisin teie piinaja kitt, mina — kes
ta maha laskis !¢

Ta ei monitanud rohkem. Nagu hundid
tormasid mehed tema kallale ; sajad rusikad
kahmasid ta jirele. Aga sepp kummardas
ja padsis. Ja keset rahvahulka naeris ta
veel kord koledasti.

,Hahaha! Sedagi ei luba ma, argpiiksid,

See oli minu

munka,

(Lopp.)

et minu surnuks 166te! — Niete — kadu-
nud on teie — rodm |¢

Vilgukiirusega oli metsik mees noa vot-
nud kuue vahelt ja selle peani pistnud oma
rinda,

Teda plitidvate meeste keskele kukkus ta
maha. Sel hetkel ilmus munk kirikust.

,Rahu!* kiskis ta. Ta nigu oli valge.

Nagu nodiasonal taganes rahvahulk vihatu
laiba juurest, mida nad vdimatus vihas olid
jalgadega tallanud.

»Makstud on neile, kes on pattu teinud!
I\eegl drgu teotagu laipal — .Vali omale
oruvanem p(uemal tunnil, Urserni rahvas!
Minge, mehed! Mina tahan surnuid mattal®

Tema auvifirsus sundis vihaseid rahule.
Nad taganesid, lahkusid ja liksid koju, Ai-
nult kaheksa sulast jhid paatri juure.

Kut ohtutuul jahutades voogas ille tuliste
kivide ja korbenud aasa, kiskis ta neid
surnuid olale votta. Nad viisid need iiles
ornvanema maja poole ja kaevasid pieva
surevas valguses aasale, hallide iliiride
taha, kaks hauda.

Seal paigutasid nad oruvanema ta huku-
taja korvale.

Sulased nurisesid,
korvale asetati.

Siis vastas halastaja:

»Nad lihevad sama teed midda 0Oiglase
Jumala trooni ette 1% '

et mortsukas tapetu

14.
Ela hidsti, Gottharda!

Suvi pidi labhkuma. Silmadega, mis kar-
tusest ja igatsusest tuhmid, vaatas rahvas
iiles taeva poole, mida enam iikski pilv ei
tahtnud tumestada ja mis juba mitu kuud
jainutsevale maale oma Onnistavat mirga
andmast oli keeldunud. Pidi olemsa siigis,
aga udud keesid alamal ja Ursernis poletas
piike. Nagu oleks tulekahju orust iile kii-
nud, nii polenud olid aasad ja miekiiljed,
ja harvas metsas kukkusid okkad. Korbeshk
puhus kiilades. Kuivanult tilkus Reuss nagu
peen hobetilkade niit alla orgu.

Schollenenist tousis kahvatu tont. Leek-
palavail -6il hiilis ta Andermati onnide
juure, koputas kiilavanema maja oksele ja
viibis seal kiilalisena hommikuni. Kui ta
lahkus, oli vanem iikilise palaviku kitte
surnud. Niitid aga hakkas surm  ringi rén-
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Sonja Henie,

Norramaa maailmameister uisutamises, esines
Oslos kergejdustiku alal,

dama. Surmakell ei leidnud enam puhkust.
Ja mehed ning naised kondisid nagu nee-
duse all, Siis Iahkus halastaja oma tithjast
miemajast ning tuli koduotsituid vaatama.
Ta algas voitlust surmaga. Ja ralvas hak-
kas kergemini hingama, nagu oleks moni
pitha mees tema keskele tulnud. '

Kui aasta kaheksas kuu algas, kadus taud,
mis orgu laastanud, ja sada piiistetut tina-
sid munka, kes oli jillegi tiliinimlist v&it-
lust pidanud haigusega. Rahutult ja nagu
kaitstud iga viisimuse eest oli ta onnist
onni rinnanud, pieval ja oosel. Kuhu ta
tuli, seal oli abi, ja kuhu ta astus, seal oli
piddstmine. Koik kosus nagu ime libi ta
kie all. Kurtmist polnud TUrsernis enam
koulda. '

-Niitid sadas juba pdevade kaupa vihma.
Palavad aurud kadusid pohjatuule ees, mis
suurte puhangute kaupa puhus Kuradioru
kaljude vahelt. Viimased haiged paranesid.
Ainult oruvanema majas koikus iks noor
neiu veel elu ja surma vahel.

Gottharda oli asetatud lese tuppa, mille
aknad olid psordud tasasema maa poole.
Lesk valvas ta juures. Udud voogasid tim-
margustest akendest mooda ja rasked tilgad
16id iihetooniliselt vastu klaasi.

Neiu palav pea puhkas voodi linal. Ta
peened silmalaud olid kinni, aga ta ilusast
niost kiis vahetpidamatult iile tuikamine.
Lokid ringlesid nagu kulddiadeem ta otsa-
esise timber ja huuled liikusid, nagu tahaks
ta tasaseid armastusesdonu sosistada. Ulksi-
silmil vaatles vanem naine haige niomiingu.
Ta oli riietatud mustasse rsivasse ja udu-
pdeva kahvatu valgus riivas ta lumivalgeks
ldinud juukseid.

Koja kiviporandalt kostsid tasa astuvate
sandaalide helid. Siis tuli tuppa munk.

Tema ei olnud enam endine. Ta oli ju€-
nud kohnemaks ja ta habemest piiratud
nidgu oli lohku langenud, aga ta pilgus
loitis ikka veel sama sundiv tuli, pooleldi
pehme, pooleldi tdsine, tuli, mis rahva sii-
dame paatrile oli vsitnud. Ta ldhenes voo-
dile ja kummardas siigavale lamaja kohale,
nagu kuulatades tema pikkamisi iihesugu-
seks muutuvat hingamist. Ta kulmud olid
kibras ja siigavad jooned ta otsaesisel ko-
nelesid kurba lugu. —

Kui ta jille sirgus, valgustas ta niigu
hele 166m. Sosistades pvoras ta ema poole:

»Jook on mojunud! Ta on pisstetud |«

Lesk tousis. Vaatas poja silmadesse ja
iitles :

nMa teadsin seda, mu tark poeg! Sa voit-
lesid voimsalt, ja — armastus on vigevam
kui surm — sa kiskusid temall ta ohvyri !4

Paater vaatas porandale. Siis liigutas en-
nast neiu ja ajas enese voodis dkki pooleldi
istukile. '

~Pane oma kilevars minu pea alla, mu

‘hirra] Tahaksin puhata julgelt 1“ palus ta.

Munk viivitas hetke. Siis laskus ta voodi
korvale ja pani oma kiievarre voodisse. Neiug’*
laskis oma pea sellele vajuda ja ohkas ker?
gendatult ja nagu lunastatult. Siis jii koik
tiikiks ajaks vait. Lesk seisis halastaja tooli
taga ja vaatas viimastele majas, kelle saa-
tus lahutatud oli igavesti.

Viimaks pooras Gottharda oma ilus ja
kahvatuses ldikiva nio oma kohale kum-
mardanutele. Ta oli tiiesti firganud.

»Ma elan,“ iitles ta.

Munk lohutas: ,Jah !«

»Miks ei lasknud sa mind surra !

-Sest et sa oled noor ja kuulud elule!“

Neiule niiis tulevat mote. Palavasti ja
séiravalt tulid talle pisarad silma.

,,Pé:iistsid sa minu — enesele ?* kogeles
ta. ‘ .

Nuid tombas munk oma kie tagasi ja
hiitidis 1#bi hammaste meeleheitlikult : HEil“

Harda jéi tisna rahulikuks. Nagu oleks
munk tema asemel haige, iitles ta temale :
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»Mu hdrra, mispirast lilkkad sa minu
enesest, kes ma sulle wustav olen? Oma
koerad lased sa oma ukse ees iamada —
minagi ei soovi muud! — Ja sa armastad
minu léhedust ! Salga seda tuhat korda —
ma tean seda! — H&rra, mispirast pdl-
gad sa minu ustavust ?¢

»Maga, Gottharda!
Isidor.

Kibe naeratus mingles neiu huulte timber.

»Sa tead, et mul palavikku ei ole.”

Sa sonid!* iitles

»Mitte nii,“ iitles ema. ,Kas sa siis oma
dele el iitlegi ela histi?«

Isidori kehast k#is tuksatus ldbi. Veel
kord astus ta pidstetu voodi ette. Pikka-
misi tombas ta neiu kie pisarsilmilt.

»Ela histi, Gottharda!«

»,Ole onnistud, mu hirra !“

Niiidd sammus munk toast vilja. — —

Nadalate jarele sai (Gottharda terveks.

Salkkond noori neiusid harjutamas armastaiud uuel spordiesemel suurel
réonirattal.

-~ Ja dkki hittidis ta:

»0Oled sa inimene, et sul véim on enese
iille ja su stidame siigava teadmise iile P¢

Niitid iitles lesk:

»Koigest iile kiib kohus!
kinni peab, piarib elu klOOlll
olema, tiidruk |“

Neiu vajus voodisse tagasi ja peitis oma
pea sdnatumas valus patjadesse.

Paater tousis.

»Minu t66 on tehtud ja minu aeg moo-
dunud. Hospiits vajab mind. Ma ldhen
miele !“ _

Ta ulatas emale kide ja tahtis toast lah-
kuda. Tema selja tagant kostis nutt.

sellest
rahul

Kes
Opi

15.
Sankt Gotthard.

Raske mure kiest piddsmise rahu heljus
Urserni kohal. Oli stigis, ja siis tuli talv.
Rahvas elas rahulikult piHevast pheva ja
mbotles Gotthardi mungale kui oma pithale
mehele. Sce ei lahkunud enam varjumajast;
aga tema juure ruttasid usuréindajad pere-
kaupa ja keegi ei ldinud alla orgu tagasi,
temast midagi heategu saamata.

Kui aasta uuenes, puistas lumi teerajad
miigestikus tdis. Munk Isidor ja ta sulased
jaid hospiitsi vangi. Neli kuud kestis talve
kare valitsus veel. Kiill tungisid teetundjad
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paatri elamuni ldbi, aga koik teised, suur
hulk, pidid sealt eemale ja&ma.

Laviinide miirinas tuli mai. Miirin jamii-
din migestikus ei 1opnud. Aga viiendal
mai pieval oli pitha Gotthardi p#ev. Selle-
pérast valmistas koik Urserni rahva hos-
piitsi kiilastamisele. —

Pilved, valged, séravad, heljusid vahet-
pidamatult taeva all; vahetevahel tuli nidh-
tavale taevas, siniselt ja kevadetkuuluta-
valt. Piikesenooled vilkusid allaja tabasid
siirades jditunud seinu. J4& murdus. Tekkis
murdumine, tungimine, tilkumine ja allikad
loid lahti igal miekiiljel.

Gotthard: poole iiles ronis suur rahva-
hulk. Rist, kantud musta peaga mnoorte-
meeste poolt, kdikus mieleminejate eesotsas,
sirades piikese kies. Ristikandjate kannul
sammusid kolm halli preestrit pidurdivas:
Zumi kiila, Hospeni oru ja Andermati ,hér-
rad.“ Neile jargnesid Urserni naised, nende
ees mustas riides, pead nagu teistelgi pal-
jad, lesk oruvanema proua ja Gottharda.
Pika rongi 1opul jérgnesid mehed. Kodu-
kiilla olid ja#inud vaid vigased ja haiged.

Parv tousis korgemale. Nad koik kiisid
kaks korvustikku. Otse lopmata niis olevat
see vagade rong sdravas lumes ja talvises
vaikuses. Réndajad naersid ja naljatasid,
mdned ka palvetasid ja laulsid. Pitha Gott-
hardi péev tootas kevadet. Keegi tidna ei
leinanud. Tosine ja vaikiv oli vaid Renneri
proua jatema korval kiiv kuldjuustega neiu,

Nonde dihenes Tahvas varjumajale, mil-
les sflabe Felix oma naisega elas. Blond-
juustega mees seisis oodates kiilalislahke
maja ees. Juba kaua oli ta tulijaid silmit-
senud. Kui neid ntitid viimane teekiin ma-
jast lahutas, ldks ta-neile vastu. Ta nigu
oli kahvatu, huuled vabisesid ja jalad van-
kusid, Hoiskamine teretas teda, kui rahvas
ta #dra tundis. Tema aga viipas peaaegu hir-
munult ja astus preestrite juure.

»Hérra, minu naise raske tund liheneb,“
iitles ta virisedes koige vanemale neist.
»Laske rahvas mtoduda. Mina el saa teile

siidamekinnitust anda !“

- Valgepeaga preester povras lzhedalseis-
jate poole. Algas sosin, jooksis edasi, kuni
ta joudis viimaseni. o

»Felixi naine, kes aasta eest lapse kao-
tas, ootab oma tundi!

Ja #kki jii koik rahvas vait. Tasakesi ja
jouetumalt movdusid koik Felixi majast.

»Onnista naist,* palvetasid kolm rauka
ristide taga. —

Natuke aega hiljem tulid esimesed kal-
jude vahelt nzhtavale. Nagu diamantidega

ile kiilvatud siras migestik. Majakorgune
lumi kiirgas vilkuvates terades. Lume all
peitusid jarved. Nagu saar siravast merest
kerkis hospiits. Pikalt, tasaselt tuulest kan-
tud, kajasid kirikukella helid tulijatele vastu.
Peaaegu kartlikult kolas see teretus. Kuu-
lajate kohal sulas aga tirgikki koik pilvi-
tus, ja piike poles stigavsinises ohus kui
valge, vigev tuli. Mided timberringisirgusid
hallilt ja voimsalt loitvasse sinasse.

»See on piiha piev, iitlesid preestrid.

oFPiha pdev,* kajatas rahvas.

Hospiitsi ldvele oli ilmunud halastaja
korge kogu. Tema tume pea oli valguse
siras selgesti ndhtav. Ta tostis teretades
kie. Paike voolas tatimber. Rahvas vaatas
himmastuses, armastuses ja alandlikkuses
vigevale mehele. Siis vilkus rist ja vankus
ees ja rahvas ldhenes pikkamisi sellele ra-
humajale.

Ikka veel seisis munk oodates.

Kusagil korguses miirises laviin. Seda ei
pandud tihele. Lihemale ruttas rahvas hos-
piitsile.

Siis algas miirin, nagu kukuksid mied.
Korgelt mielt, mis varjumaja tagant tousis,
tormas see alla, valge, suuy pilv. Pragin
ja miirin tditis dhku. Rahvas tardus. Siis
kostsid hiédakisad ja koledad hittided : Appi!
— Veereva lume veerema padsnud koorem
suunis tuulekiirusel varjumaja poole. Seal
seisis korge munk veel ikka. Kirikukell
helises. Sulane Tonio helistas teda. Ta selt-
simehed laudas mirkasid hidaohtu esimes-
tena. Ja jooksid rahvahulga poole. Aga
paater usaldas varjumaja. —

Siis lihenes pilv. Susin ja kohin murdus
miitivitippude vastas. Tolm ja suits ! Pragin
ja pilbastumine | Metsikult — kinnipidama-
tult veereb lumevoim oma teed mosda. Ko-
leda, karjatusetaolise hislega jai kell vait.
Kohinas ja voogamises hukkus hospiits.

Aga iiks neiu tormas kukkuvate miiiiride
poole. Nagu kuld lehvisid ta juuksed. Ja
labi laviini tormi kajas tema juure iiks
hiitie, heledasti, igatsusest virisedes :

+Harda !«

Siis vankus neiu, ja ta pea 15i hudletult
valgesse lumme.

Kaugele kajav hele hisl #ratas vahtiva
rahva. Lagedal kaljul seisis oruvanema lesk.

.Pidsta oma halastaja, Urserni rahvas!®

Laviini miirin kustus pikkamisi.

Mehed ruttasid sinna, kus oli maja seis-

nud. Lumi oli tornikérgune. Kiitega kaevas

ja uuristas rahvas valget miiiiri.
Uuesti kiiskis oruvanema lesk :

L ]
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»Tooge labidad! Otsige neid lauda juu-
rest !

Uksikud ruttasid libi lume alla terveks
jadnud lauda poole.

Seni kaevati vilja neiu, kes viimasesse
lumetuisku vajunud. Ta &drkas ja tousis ja-
lule. Siis ndgi ta oruvanema leske. Tdhele-
panemata teisi, vankus ta pika, valgepeaga
naise juure. Lese nioilme el tuiganud. Tar-
retult ja kindla meelega valvas ta tostavat
rahvast.

Neiu vajus ta jalgade ette polvili ja vot-
tis abi ja lohutust paludes, ta puusade iim-
bert kinni. Siis pani lesk oma kie Gott-
harda lagipeale.

»Kanna oma valu,* iitles ta, ,mina tahan
sind aidata !*

Kaua jaid nad nii killg kiilje kérvale.

Kui labidad toodud, hakkas koik rahvas
lume alla ji##nuid otsima. Ja nad leidsid
munga, ja kirikust kaevasid nad vilja su-
lase. Kaljult nidgi seda oruvanema lesk. Ta
tombas Harda oma rinnale ja osutas surnu-

JMata maha oma armsam, niiiid on ta

sinu oma !“ iitles ta.

Siis liksid nad alla surnu juure, Xkelle
timber kogu rahvas seisis kokkupandud k-
tel ja pisarsilmil. —

Oopimeduses réndas rahvas torvikuid
kandes hospiitsi juurest eemale. Vankuval
raamil kandsid nad halastajat ja tema su-
last. Nutt ja ahastus kostsid kaljudelt tagasi.

Nad joudsid Felixi maja juure. Ukse va-
helt paistis tuld. Niitid pani lesk kidevarre
oma kaaslase piha iimber ja saatis ta ukse
ette. Tasakesi avas ta selle.

» Vaata !¢ kiskis ta.

Kehvas voodis puhkas Helmine, Felixi
naine, ja hoidis oma kite vahel viikest
last. Tema jalgade ees polvitas sulane ja ta
silmad viibisid naise silmadel ja ses pilgus
peitus s#irav onn.

»Saa aru sest tunnist,“ {itles lesk tasa-
kesi. , Kaikhaavad armivad, kui tuleb aegl“

Ja nad astusid tagasi pimedasse.

Leinajate rong moddus onnelikkude elu-

tele. Esimest korda kolas ta h##l valust paigast.
murtuna. (Lopp.)
Jaanipdeval.

O. Grossschmidt.

Kui oleks wveel siida mul noor,
noor hing tdis noorusetuld,
sils jaanituli seal sdraks
Jja kaugele helgiks kui kuld !

Kui oleks weel siida mul noor,
ldeks noortega hoiskama,
siis oma kallima ndhes
kas tulde voiks hiipata.

Kui oleks veel siida mul noor,
siis sellele ndifaksin ma,
kes salaja podsa varjus
mu Rallist lieks suudlema.

Kui oleks weel siida mul noor,
koik metsa ma ajaksin,
ja oma kaliiga iiksi
tuld teeksin ja laulaksin.

Kui oleks weel siida mul noor,
noor hing tdis noorustuld :
siis jaanituli seal sdraks
Jja kaugele hiilgaks kui kuld ]
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Maa.

Norra kirjanik Edvard Velle-Strand. 3

Vasturevolutsioon oli fiasko ja ta tekitaja
pidi pégenema. Kuid ta oli kiilvanud hida-
ohtliku seemne tovliste ja sodurite meel-
tesse. Nad ei olnud enam rahul valitsuse-
pea fraasidega. Nad noudsid rahu ja leiba
— ,kohe, silmapilk, me ei lase end kaue-
mini toita tithjade lubadustega!“

Uus vaim tuli sdduritesse. Neile selgus
#kki, et nemad olid revolutsiooni tdi,
mitte valitsusepea. Neil oli voim uut Ve-
nemaad nii kujundada, kuidas nad soovisid.

Ja kui too uus mees, kes oli varastanud
sodurite sildamed oma sideleva koneandega
valitsusepealt, teistkordselt tegi missu va-
litsuse vastu, ei koikunud sddurid enam.
Nad jérgnesid uuele mehele; polk polgn
jarele liks tema poole iile.

Sergei Petrovitsh juhatas esimest tormi-
rithma Talvepalee vastu, kuhu valitsus end
oli peitnud kuulipildujate tabha. Umberringi
langesid ta mehed nagu niidetud. XKuid
langenute asemele astusid uued, s&durid
teistest polkudest ja nad raiusid mookadega
naistepataljoni ja kadetid maha, kes kait-
sesid platsi.

Sergei niitis surma. Ta trampis raskete
saabastega noortel kehadel.

»Neetud kodanluse koer!“ turtsus ta ki-
bestunult ja niitis edasi.

Kui valitsus oli alla annud, tulli uus
mees palkonile ja pidas soduritele kone.
Kiiduavalduste torm kohises talle vastu.

»Seltsimehed,* hititidis ta, ,olete t#na
lunastanud Venemaa. Niitid on tarvis ehi-
tada uwut thiskondlikku korda, digluse, va-
baduse ja onne korda., Talupojad peavad
maa saama ja toolised vabrikud. Kuid kes
katsub meie uue riigi vastu Intrigeerida,
liiiakse halastamatult maha.®

Ta lai, iseloomulik nigu muutus valjuks
ja tigedaks. Sodurid mirkasid, et voim oli
jourikka isiku kies — et oli ilmunud uus
valitseja.

Ja nad hoiskasid uuele isevalitsejale
vastu, just sama lapsikult ja naiivilt nagu
nad mdne kuu eest olid hoisanud kuku-
tatud diktaatorile. :
¢ Kuid lahtisel platsil Talvepalee ees leba-
sid raskesti haavatud noored mehed ja nai-
sed ja hoigasid valudes. Nad palusid kaeb-
likult vett, knid sodurid andsid neile hoope
saapakandadega.

»Bodanluse koer,“ sisisesid nad ja noored

mehed ja naised jdid surmapiinades kiilma
60 kidtte. Uus ihiskond ei tunnud halas-
tust voidetutega; ta lasi neid loomina kir-
vata.

Piev hiljem lahkus Sergei Petrogradist.
Ta oli tudinenud visitavatest, poliitilistest
voitlustest. Ta tahtis Ukrainasse sbita ja
jagada moisnikkude maa talupoegile.

Uus diktaator oli lubanud talupoegile
maad ja kes tuli esimesena, sai koige roh-
kem. Sergei oli haige igatsusest maa jdrele
— Ukraina musta mulla jirele.

Iv.

Sergei Petrovitsh astus vaos ja kiilvas.
Sadas sooja vihma ja maapind auras hapu-
kalt ning kleepus paksude tompudena Ser-
gel suwrte kingade kiiljes. Sergel pildus
rukkiteri kuldsete kiirtena iilespoole ja nad
langesid pehmelt maa musta pinda,

Sergei oli onnelik. Maa kuulus talle. Nii
kaugele kui ulatas ta pilk, oli hallikaspruun
maa tema péralt. Ja mitte ainult maa ei
kuulunud talle. Ta vois kalastada tiikides,
metsades jahile minna, viljapuudelt puuvilja
noppida. Ja nidis nagu mdistaks maa ta
onne. Kevad oli seekord varemini tulnud
kui harilikult. Soe vihm paneb kilvi ida-
nema ja modne pdeva pirast hakkab muld
haljendama. .

Pitsukesed, kes lendasid madalalt musta
mulla kohal, 15oritasid sel kevadel selgema
hidlega, mustridstas laulis ilusamini kui
muidu, puude pungad olid suuremad ja le-
hestik heledam.

Sergei Petrovitsh pani kaik tihele, kuna
ta kiilvates edasi astus.

Varematel aastatel el olnud tema, kui
tuli kevade, iialgi lindusid ja puid tdhele
pannud. Ta oli alati pea maa poole lange-
tanud — nagu tosloom. Ta oli olnud mais-
niku ori. Kuid niitid oli ta vaba mees, 6n-
nelik talupoeg. Ta naine, kes astus ta taga
ja samuti kiilvas, oli noor ja tugev. Ta
litkmed olid timarad. Tal olid tugevad, val-
ged hambad. Ta nahk oli punane ja valge
nagu Oitseval Gunal ja ta rinnad kovad ja
timarad. Ta oli tuline ja tegi ta 66d para-
diisiks.- '

Sergei astus elastilise seljaga ja kiilvas
ja pildus kiilvi valgete helbetena pehmesse
ohku. Ta unustas linnulaulu kuulatada. Ta
oli maaga tiheks saanud — — tema, tu-
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gevamaid inimesi. Ta tundis, et oli kasva-
nud sestsaadik kui sai maa ja suure Onne.

Kui ta tookord peale mitmepievalist reisi
oli joudnud oma kodukohta Ukrainas, oli
olnud hilisstigis. Taevas rippus hallilt ja
madalalt pruuni maa kohal.

Talupoegade seas valitses tugev rahutus.
Nad olid kuulnud, et Petrogradis midagi
oli siindinud, kuid nad ei teadnud, mis.

Kui Sergei jutustas, et uus vdimukandja

neile on lubanud mdisnikkude maa. olid
nad ##retult jahmunud.

»,On see t0si, mis sa titled, Sergei Pet-
rovitsh ?“ kiisis vana talupoeg.

2Ma ei valeta, isake Zikov,“ andis Ser-
gel vastuseks. ,Mind saadeti teie juure
rgomsa teatega, et maa on meie — koik
maa. Peame selle eneste vahel jagama.“

,Kas sa usud, et moisnik ta vabatahtli-
kult annab ?¢ kiisis teine.

+Me sunnime teda seda tegema,“ andis
Sergei vastuseks. ,Relvastume vikatite ja
sonnikuharkidega, lihme maisniku juure ja
viskame tema ja kogu ta pere lossist vilja.
Kui ta vastu paneb, tapame ta maha. Meie,
kes olime maa orjad, peame niitid saama
ta isandaiks — vabadeks talupoegadeks.“

Nad hakkasid rdodmu pirast ta timber
tantsima.

»Voime sellega oodata, kuni oleme jaga-
nud maa,“ iitles Sergei karedalt. ,Niitid on
vaja tegutseda, kui tahame vabadeks talu-
poegadeks saada.“

Talupojad relvastusid kootide ja vikati-
tega ja ldksid lossi mdisniku juure — met-
sik, kisav mass.

Kui nad joudsid oue, tulid neile kaks
teenrit vastu ja tahtsid neid #ra ajada. ,Te
olete hullud, talupojad,“ hiitidsid nad. ,Kup-
jad lasevad teid maha!

Sergei 16inad maha ja tormas lossi. Ko-
jas kohtas neid vana, valgejuukseline tee-
ner. ,Kus on mdisnik ?”  hiiiidis Sergei.
»Moisnik on Pariisis,“ vastas teener, ,kuid
miks teete sarnast kira ja mis te tahate?“
kiisis vanamees himmastunult.

»Tuleme, et jagada omavahel m&isniku
maad,“ andis Sergei vastuseks. ,Kuid enne
surmame ta kupjad !

Teener naeris Sergeile avasui nikku,
»3a oled hull, talupoeg,“ iitles ta lopuks
ja tahtis teda uksest vilja tougata.

Sergei 161 vana teenri rusikahoobiga po-
randale. ,Lollpea!“ naeris ta pilkavalt.

Valitseja, tugev, noor mees, tormas kolme
jarelvaatajaga kotta. Valitsejal oli.piiss, kub-
jastel suured piitsad.

~ , Vilja, talupojanirud!“ karjus valitseja.
Ta oli ndost viha pérast valge.

Sergei ei taganenud.

»Pea suu, valitseja,“ hiiiidis ta. ,Uus
voimukandja Petrogradis on talupoegadele
lubanud mdisnikkude maid jagada. Ta saa-
tis mind koju seda teatama.“

Valitseja naeris brutaalselt ja tormas Ser-
geile vastu. ,Lollpea,“ sisises ta ja tostis
plissi.

Rohkem ta iitelda ei saanud, Sergei las-
kis ta maha.

»See on su osa, sa pdrgukoer !“ kisendas
ta. ,Ja ka teie saate kohe, mis olete tee-
ninud, kui piitsasid minema ei viska,* hiiti-
dis ta jdrelvaatajatele.

Need seisid seal, vaatasid iiksteisele sil-
mapilgu nikku ja motlesid. Siis iitles iiks:
»Olge moistlikud, talupojad. Minge koju
ja oodake karistust, mis tuleb.“

Sergei naeris brutaalselt.

»Lollpea,® pilkas ta, ,meil ei ole karis-
tust oodata. Vanad seadused on kogu Vene-
maal kadunud., Talupojad ja toslised vdivad
teha,  mis tahavad. Vabadus on kies!¢ Ta
tormas tihe jérelvaataja poole ja tahtis selt
piitsa kiest kiskuda. Jérelvaataja 15i talle
ndkku, nii et veri jooksis. ‘

,Lapke ta, see vilets koer,* karjus Ser-
gei. ,Pistke ta surnuks! Losge kupjad
maha !* Ja ta vottis ithe talupoja kiest
sonnikuhargi ja pistis sellega jirelvaatajale,
kes teda oli 166nud, kohtu — iikskord, kaks
korda, mitu korda.

Molemad teised jdrelvaatajad katsusid
pogeneda, kuid Sergei pani neile tee kinni.

,Niitid tasume kitte, talupojad!* naeris
ta toorelt. ,Tapame nad nagu sead, need
koerad, kes kohtlesid meid orjadena !“

Mbalemad jirelvaatajad langesid polvili ja
palusid, et neile elu kingitakse. ,Meie el
taha teie vastu enam iilekohtused olla,“ lu-
basid nad, ,tahame ise talupoegiks hakata
ja teie keskel elada]“

»B1,“ sisises Sergei, ,te peate nagu sead
surema. Te olete talupoegi liig palju piina-
nud ja ei vdéri elu!“

Talupoegi haaras dkki hirmus metsikus.
Nad tormasid jirelvaatajate kallale ja pist-
sid neile sonnikuhargid kohtu.

Ja koja vaibaga kaetud porand virvis
end punaseks . . .

,Niitid jagame loomad eneste vahel,®
kiskis Sergei. Talupojad tormasid suurte
laudaehituste. poole ja ajasid loomad G&ue.
Sergei jagas nad talupoegade vahel — ho-
bused, sarvloomad, sead ja sulgloomad.

Uhte rasvast siga tahtsid koik saada,
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.Selle tapame ja sGome Hra,“ otsustas
Sergei. Ja talupojad asusid sea kallale ja
pistsid vaesele loomale metsiku hulumisega
pikad noad keha sisse. Nad jagasid ta suur-
teks tiikkideks. Siis siiiitasid nad moisadues
suure tule ja praadisid tilkke varda otsas.
Nad neelasid rasvast liha nagu nilginud
loomad. Nende niod hiilgasid rasvast.

Kui nad soonud olid, htidis Sergei:
»Moisniku keldris on veini, selle jagame
ka.“ Moisadue kanti kuured korvid pudeli-
tega ja talupojad 15id pudelite kaelad maha
ja joid — — shampanjeri, punaveini, valget
veini, kojakit, whisky’t. Purjus peadega
koikusid nad moisaduel ringt ja kisasid
metsikult. )

»Kuhu peidame korjused, Sergei Petro-
vitsh ?¢ kiisis @kki purjus talupoeg.

~Need poletame #ra,* naeris Sergei. ,Po-
letame kogu lossi maha, sest jagada me
teda el voL.“

Ja purjus talupojad hakkasid mdisniku
lossi riitistama. Nad tassisid mdisadue ha-
ruldasi mocbleid, vidrtuslikke maale, tore-
daid vaipu, hobedat ja portsellani. Selle
koik panid nad moisaduel suurde hunni-
kusse. ,

Sergei sitiitas iihes toas paberite ja mosb-
litega tule ja #kki 181 punane tulesammas
lossist vilja. Mustalt ja raskelt tousis suits
halli shtushku.

Talupojad vankusid purjus ja onnelikku-
dena moisaduel ringi, kuna loss sai tule-~
roaks ja 16puks punaselt hddguvana tuha-
hunnikuna kokkun langes.

Igast kiiljest voolasid inimesed kokku —
talupojad teistest moisadest.

Sergei pidas neile kone. ,Poletasime
mdisniku lossi maha ja jagasime ta loomad
eneste vahel. Homme jagame maa. Minge
- koju ja tehke samati! Uus voimukandja
Petrogradis on seda meile lubanud !“

Uks jirelvaataja iithest teisest méoisast

katsus Sergeid liitia, kuid see lasi ta maha

ja sotkus jalgadega ta keha.

»Talupojad,® karjus ta, ,nii tehke nen-
dega, kes tahavad teid orjadena kohelda!

Voorad talupojad seisid silmapilgu jah-
munult ja imestunult. Siis haaras #kki
orgiameeleolu nendestki kinni ja nad rutta-
sid minema, et oma moisates samati teha.
~ Sel 661 s@hvis tuli tule jiirele Ukraina,
kaugetel lagendikkudel — suured, toredad
tulesambad. Vana Venemaa kadus tules ja
tuhas. '

Pidev hiljem jagas Sergei maa talupoe-
gile. Ta ise vottis suurema tiiki kui teised.

R —
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Sergei ei kahetsenud oma kuritegu. Ta-
lupojad olid hommikul peale suurt orgiat
moisas nuttes ta onni tulnud.

,Sina viisid meid tapmiseni,” hiitidsid
nad. ,Niiiid tapetakse meid koiki!“

Sergei naeris. ,Venemaal ei ole enam
seadusi,“ iitles ta. ,Linnades on tsvlised
oigusvalve ja maal talupojad.”

yKuid jumal karistab meid,*
vana talupoeg.

y,Jumal,“ naeris Sergei. ,Ka tema on
kaotatud! Tus voimukandja Petrogradis
on tovlisile lubanud kirikuid riitistata.“

sKuid keda siis peame paluma meile
patte andeks anda, kui jumal on &ra kao-
tatud ?“ kiisis vanamees.

,Meie ei vaja pattude andeksandmist,®
andis Sergei vastuseks. ,Jumal ja preestrid
on bluff; Moisnikud ja aadlikud on leiuta-
nud usu, et anda talupoegile pithapievadel
ja suurtel piihadel viletsat meelelahutust.®

»,Mis teeme aga oma papiga?“ jatkas
talupoeg.

»See saab tikk maad harimiseks,* oli
Sergei vastus. ,Papp saagu talupojaks nagu
meie. Maa olgu meie uus usk!*

Ja talupojad jiid rahule ta seletustega.
Nad kuivatasid pisarad rusikatega ja hak-
kasid naerma. ,Sul on digus, Sergei,“ {it-
lesid nad ja ldksid oma onnidesse tagasi.

Ohtul aga langesid nad onnides piiha-
kujude ette polvile ja palusid jumalat, et ta
halastaks nende mustade . hingede peale.
Ja koige vagamad liksid koidikul lossi
ahervarte juure ja kogusid stekspolenud
inimkondid kirstu. Selle matsid nad jirg-
misel 66l surnuaiale.

Nende kuriteod ei voinud jadda karista-
mata ! Kui aga mosdusid kuud, ilma et tile-
mus end oleks n#iidanud, hakkasid nad end
kindlatena tundma. Sergei oli siis tott vel-
nud. Venemaal ei olnud enam seadust ja
gigust. Kes oli koige tugevam, vdis teha,
mis ise tahtis; ta vois varastada, riiiistata
ja teisi inimesl maha liiiia.

Ja nad destasid omi maid, kiilvasid kiilvi
ja olid onnelikud nagu lapsed.

V.

Sergei Petrovitsh loikas rukist. See voo-
gas tihedalt ja kuldselt ta timber. Tema
ja ta naine niitsid kuldseid piid teravate
vikatitega. Rukis oli meetrikorgune ja ta
pead olid ragked.

Sergei oli onnelik. Sel aastal ei tarvit-
senud ta kartlikult selga kiitirutada. Ukski
toores lkubjas ei jooksnud pollul ringi ja
tikski jarelvaataja ei valvanud teda.

itles ks
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Ta oli nagu mingisugune voitja. Temale
kuulus maa, rukis, puuvili, rohi. Ta oli
vaba talupoeg.

Ta vaatas naise otsa, kes kiiis ta korval.

Ta astus raskelt ja kummardas kuldse
rukki kohale. Ta oli viljakas nagu maa.
Iga aasta siinnitab ta lapse — tugeva, terve
lapse. Sergei silmad sirasid Onnest niiske-
tena.

Ja Sergei niitis rukist, -vastupidavalt ja
visalt. Ainult moned korrad tdmbus fa otsa-
esine kortsudesse, kui ta vihke loikas.
Kuulujutud k#isid ringi, et talupojad vilja
omale ei saa. Moskva valitsus saatis sodu-
reid maale, kes votsid talupoegilt ruklki.
Nii jutustati. Linnades ei olevat enam leiba
ja toolised nilgivat. Selleparast saadetavat
sodureid, kes toovad maalt vilja.

Sergei ei tahtnud seda uskuda. Uus voi-
mukandja, kes talupoegile oli lubanud mdis-
nikkude maid jagada, ei vdinud ometi talu-
poegilt maa vilja votta! See oli ju hullu-
meelsus ja vargus! Sergei oli kuulnud, ot
talupojad Ukraina teistes osades relvade
jérele olid haaranud ja sodurid minema
olid kihutanud. Ta tahtis samati teha, kui
tulid sodurid. Ta oli teiste talupoegadega
selle iile konelenud.

Need olid delnud, et nad vilja maha ma-
tavad, et sodurid seda ei leiaks. Nad ei
tahtnud oma rukist nilgivaile toslisile ja-
gada. Linnad voisid eneste eest ise hoolitseda!

Sergei 16ikas mitu pieva. Soojas siigis-
tuules kuivas vili rutbu. Mitu péeva hoidis
ta viljavihkusid aidas.

Ja tihel pieval hakkas ta vilja peksma.

Ta vibutas kooti hommikust Shtuni; pek-
sis ja laulis, ja raske, kuldne rukis varises
kuldsetest viljapeadest. Ta naine piihkis
terad kokku ja ti#itis kottidesse — mii pal-
judesse, et aidas neile koikidele ruumi el
olnud. Ja soseti magas Sergei stigavalt ja
raskelt. Sergei oli onnelik nende stigispée-
vadele, kui viljapuude oksad kummardusid
maani oma kollaste ja punaste viljakoor-
mate all.

Kuid pieval, mil ta viimast rukist tahtis
peksta, tuli tugev sdduripatrull riitistatud
mdisa. .

‘Talupojad jooksid Sergei juure.

»S0durid tulevad, sa pead rukki maha
matma!* hiitidsid nad. Sergei kahvatus,

»Sodurid mu rukist ei saa l“ titles ta val-
jult. ,Peame oma nahka kaitsma, talupojad !“

Ta t31 oma revolvri ja téitis selle padru-
nitega. Talupojad relvastusid sonnikuhar-
kide ja kootidega. :

Soduripatrull peatus talupoegade grupi

ees, Sergel aida juures ja ta juht titles:
sMoskva valitsus on meile kidsu annud
talupoegade rukist sinna toimetada.
mandik viljast jiidb teile. Kui vastu panete,
votame koik.“

Sergei liks juhile vastu.
otsaesisel paisusid.

» Valitsusel ei ole oigust meilt rukist
votta,« titles ta.

Juht naeris. ,Valitsusel on rohkem 0i-
gust teilt kakskolmandikku teie rukkist
votta, kui teil on digust méisniku maad
kasutada. Pealegi ei soovi ma sinuga vaid-
lusi, talupoeg. Sina ja su seltsimehed olete
kohustatud rukist kohe vilja andma!“ Ser-
gei ajas end tditsa sirgu. Veel tundis ta
fiiisilist visimust viljapeksmise tagajirjel
koikides litkmetes. :

,Teie ei saa rukist,* vastas ta. ,Olen
sodur olnud ja oskan end kaitsta ilevdimu
vastu. Votsin osa Talvepalee riindamisest,“
jatkas ta. Ta lootis sellega sddurite peale
moju avaldada.

Kuid juht ei lasknud end pehmeks teha.
Ta vastas: ,Kuil sa valitsusele nii suure
teenistuse tegid, talupoeg, miks puikled
sils vastu, kui pead oma rukki andma?
Linnaelanikud surevad nilga, kui nad ei
saa vilja. Kas sul ei ole siidant, talupoeg ?“

Jalle tundis Sergei rasket visimust liik-
metes. Piev pieva jirele oli ta kooti vilja
kohal vibutanud.

Veresooned ta

Ja ntiid tulid sodurid ja tahtsid seda
talt votta !
JEi, valitsus el saa mu rukist,“ hiiiidis

ta. ,Minge jdlle koju, sddurid ja delge va-
litsusele, et talupojad tostavad missu, kui
ta neilt varastab nende rukki.“ ‘

Juht kisutas sddurid aida ette. Nad hak-
kasid piissipdradega ust sisse 1soma.

Seal haaras Sergeid metsik viha.

»Talupojad, peame oma rukist kaitsma!“
karjus ta ja tormas talupoegade ee:otsas
sdduritele vastu. Ta lasi jubi ja paar sbédu-
rit maha. Kuid sddureid oli liig palju. Nad
pistsid mitu talupoega piissitikkudega sur-
nuks. Teised pogenesid. Igast kiiljest tor-
masid sodurid Sergei kallale.

Ta nigli omu naist suure sdnnikuhargiga
nende poole jooksvat. Ta naine pistis tihele
sodurile selja sisse ja see langes maha.
Kuid teine sddur purustas piissipdraga ta
naise pealuu. '

Sergei tungis libi sodurite ringi ja heitis
hidaldades ta kehs iile. Teravad ptissitikud
tungisid ta rinna ja selja sisse. Niis nagu
kistaks keha tiikkkideks. Elutu massina jéi
ta sodurite jalgade ette lamama. (Lopp.)

Kol~ -
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Vahetuskaup.

Saksa kirjanik Evald Banse.

Reisija ratsutas, ainult kahe araabia su-
lase saatel, ldbi rohulagendiku. Tulemas oli
suvi, rohi hakkas juba kolletama ja iiksikud
liivakeerutised ajasid lagendikul iiksteist
taga.

Sellepirast oli reisija roomus, kui hilisel
pirastlounal beduiinide laagri musta telgi-
rigastikku nidgi. Veerandtunniline ratsutus
viis ta sinna ja sheiki telgi ees kargas ta
sadulast maha. Habemik sheik saatis vaora
oma viga ruumika telgi meesteosasse.

Seal votsid nad teiste meeste seltsis istet.
Istusid jalgu enese alla risti tommates vai-
bal ja sodris tule timber, mille leekides sei-
sis vaskne kohvikann.

Nad raskisid tihest ja teisest, mis rohu-
lagendikul ja korbes esineb, hobustest ning
roovlitest, relvadest ja naistest.

Ja jaid relvade juurde. Himustades ilu-
said piisse, kiisisid beduiinid reisijalt tema
piissi jirele. Tema laskis selle teenril tuua
ja kui ta selle nahkkotist vilja tombas —
oi, kuidas beduiinid siis imetledes kiljata-
sid — kuidas nende silmad hoogusid —kui-
das nende kided himulikkuses tuikasid!

Omanik, isegi piissi tuhmiltstiravast ila-
dusest joovastatud, andis kuulajatele ta
mitmelasulisusest seletuse. Siis kutsus ta
nad telgi ette ja seal, juba algavas videvi-
kus, laskis ta piissiga  kaksteistkiimmend
korda iihele kaugele kaljurahnule. Tasude

arv ja kiirus illatasid beduiine, kellel olid
alles vanad kivilukkudega piissid, niiet nad
unustasid jivele vaatamata, kas kuulid ka
olid tabanud.

Kiitt liks, piissi uuesti laadides, telki ta-
gasi ja istus tule #Hirde maha, piissi polve-
dele vottes. Ta vahtis motiskledes tulle.
Viljas kolas laagri sumin jameeste vaikne,
kuid #rev rdikimine. Naisteosakonnast aga
kajas sumbutud sosistamine ja salajased pil-
gud ldikisid pimedast.

Kui reisija tiitki aega oli andunud rohu-
lagendiku ja beduiinide laagri ohtuhelevu-
sele, ehmus ta oma unistusest meeste sisse-
tuleku libi. Tulijad asusid sooris tule ja
voora timber ning votsid piihalikult istet.

Sheik kohatas mitu korda, silitas parema
kitega kolm korda oma habet ja niigu ning
algas siis:

,Oh Kkiilaline, s tuled kaugelt ja tood
meie telkidesse raliu ning rodomu. Sina oled
allah lemmik ja tema tahe valitseb sinu
majas.”

,Nii see on allah nimel, nii see on,* kin-
nitasid teised ja silitasid samuti oma habet
ja nagu.

Reisija imestas nende vormilisust, jii aga
rahulikult ootama. Majuka pausi jirele jat-

kas sheik :

JPrantslased on onne viravavalid: mida
nad soovivad, sce onneil juba. Nad eitunne

-~

Eesti Spordiselts ,Kalevi tenniskiubi maja Tallinnas,

Harjumie all.

Tennissport sai alguse 191 1.
aastal, millal titiris , Kalev*®
seltsilitkmete farvis moneks
tunniks né&dalas Eestimaa
Lavn-Tennise Klubi vilja-
kud. 1913. aastal ehitas Selis
Piritale suvemaja juure ten-
nisvéljaku, kus peeti esi-
mesi tenniskursusi ja voist-
lusi. 1920. aastal soetfab
LKalev® kaks véljakut —
realkooli juure ja Kadrior-
gu. 1921. aastal saab ,Ka-
lev¥ oma valdamisele prae-
gused viljakud Kaarli puies-
teel, millele 1929. aastal
ehitatakse juure veel kaks
véljakut. 1930. aastal— ehi-
tati véljakuile véliself sobiv
ja seesmiselt mugav klubi-
hoone. Voistlustel on .Ka-
levi” tennisklubi mé&ngijad
saavutanud rea voite ja
meistritiitleid on pealesd-
jaaastatel rohkesti kuulu-
nud ,,Kalevi“ tennisklubisse.
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tiitmata himu piina, aga vaata, oh vend
— radkija muutus sobralikumaks ja pani
oma kie teise polvele — ,vaata, sa taeva
saadik, meie, vaesed beduiinid, meil ei ole
mitte, mida vajame, vaid me tunneme puu-
dust sellest, mida meile on hidasti tarvis.
Aita meid meie hiidast vilja!®

Kuna teised oma pead kinnitades tagasi
viskasid ja ise selle juures timisesid, vaikis
sheik ootavana. Reisija aga iitles aupakli-

kult :

,Nii see on — oh kui tosi, — ei, seetar-
kuse kaev!“ kiitis kuulajaskond sheiki ja
iseennast.

Kui kiilaline oii toibunud himmastusest,
iitles ta austavana :

,0, sheik, koik, mis mul on, on sinu oma.
Vota mu hobune, vota koik mu pakid, aga
luba, et ma rindan libi korbe kindlas tead-
mises ja tundmises. Sa tead, et tee Hiires
on luuramas hulk roésvleid. Mis teeksin ma
nende vastas — piissita ?¢

Eesti Spordiselts , Kalevi“ tennisklubi liikmeskhond 1930. aasta siigisel.
1026. aastal moodustati ,Kalevi* tenniseosakonnast iseseisev tennisklubi, millel omaette juhatus, asjaajamine
ja eelarve. '

2

,Mu vennad, ma olen tulnud teid aitama.
Kisutage mind, ma olen teie teener.“

Neid sonu kuuldes vaatasid kdik réom-
sasti iiles ja sheik iitles: '

»Ma teadsin, mu vend, et mind mdistad.
Et kuule siis, mis me oleme otsustanud ja
mida me sinult palume !“

Ridkija tegl viikese kunstpausi ja kiila-
line peitis oma ponevuse viisaka iikskoik-
suse varju.

,Miiti meile oma pliss, et taeva Onnistus
voiks sinu pea peale ehitada pesil“

»Minu silmade valgus,“ meelitas beduiin,
,meie koik saadame sind kuhu tahad, ilma
et keegi sinu juuksekarvagi kdverdaks. Aga
vaata, meil tuleb sdda Voled Harabi vastu,
ja kui meil on see ndiapiiss, siis voidame
ja r00m elab meie telkides. Luba, et sulle
teen ettepaneku.“

Nende sonadega lahtis sheik oma punase
vi6, avas selle rahatasku ja vottis sealt raha.
Kakskiimmend kuldraha seadis ta tihele ki-
vile immarguseks torniks. Koik vaatasid
himukalt ega pooranud kullalt silmi #Hra.
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Reisija oli piinlikus seisukorras, aga tal
oli voimatu niitid juba, oma pika reisi algul,
loobuda velvast, kunata teekond teda viis
1abi kardetavatest maakohtadest. Sellepirast
iitles ta tagasihoidlikult:

»0O, sheik, see summa on minu jaoks liig
suur, pea ta enesele!“

Araablane, kes vist uskus, et see vastus

on harilik viis korgemat hinda vilja pressida,
pani veel viis kuldraha teistele lisaks.

Kuid jillegi torjus kiilaline.

Ja veel kord pani sheik viis kuldraha
teiste juurde.

Kiilaline naeratas siidames, sest see summa
iiletas relva viirtuse neljakordselt, kuid tor-
jus pakkumise seegikord viisakalt tagasi:

»O sheik, pean jatma piissi enesele ; raha
ma ei vota !¢

Neid sonu kuuldes #rkasid araablased
oma iillatusest ja sheik hiitidis :

»Aa — raha sa ei taha. Nii, jah, siis“—
ta jéi vait ja koneles oma sopradega pilkude
varal. Siis tousid kéik ja lahkusid tel-

ist, — —

8 Kiilaline istus jdlle iiksip#i ja vahtis tar-
retult tulle. Punasena loitis leek suriseva
vaskkannu all. Viiljas seisis punasemana
Shtutaevas ja tema valgus peegeldus naiste
silmis, kes haaremi pimedusest vilja vahti-
sid. Jille kostis sealt tasane sumin ja 151
‘mehe korvadesse — nagu — jah, nagu
‘166ks laintevaht vastu kallast. .

Ja siis kostsid viljast hiiled. Arevalt
timisevad h#iled. Hobuse hirnumine.

Niiiid tumenes telgiavaus ja telki astus
sheik, norskav tikk piitseidpidi korval. Ta
toi tdku just tule #irde, silitas tal iile selja
ja saba ning hiitidis :

»O vend, see on, mida sa enesele soovid,
see Ounsinine tikk. Ta on kolm aastat vana.
Allah nimel, ta jookseb kiiremini kwi hurt
ja piitiab iga kaljukitse kinni!*

»Allah nimel,* hiitidsid beduiinid, ,sheik
on rifkinud tott. See tdkk olgu sinu omal!*

Vooras ei liigutanud. Ta nigi kiill, et
tikk oli tore loom ja palju, palju enam
vadart, kui tema piiss, kuid piiss oli talle hida-
tarvilikum kui tikk ja sellepdrast el voinud
olla vahetamisest juttugi.

Kui ta sellegi pakkumise tagasi liikkas,
seisid araablased kui kivikujud. Muud neil
ei litkunud kui silmamunad, aga need rul-
lusid siia ja sinna, nagu oleks laager hida-
ohus ning ootaks riinnakut. Kerge oli niha,
et nad said vihaseks, mitte ainult sellepi-
rast, et piiss neil ikka saamata j#i, vaid
veel enam sellepérast, etnende uhket hobust,

suguharu ubkust, polati ja ta vidrtust nii-
moodi alandati. '

Kui nad ntitid koik jdlle véljusid ja tiku
kaasa votsid, vaatas kiilaline murelikult tulle.
Ta vottis plissi paremini kiitte ja soovis, et
ta neist piissihimustavatest inimestest vii-
biks kaugel #ra. XKes voib teada, kas nad
omas himus viimaks ei kippunud temale
vigivaldselt kallale? — — .

Viljas oli koik vaikseks jasinud. Ootuul
puhus iile rohulagendiku ja sumises telgi
nodrides. Vaskne kann oli tules pdoranud
viltu ja pisut kohvi jooksis tema koverast
tilast tulle ning susises tasakesi. Naisteosa-
konnast kajas kovemini kui enne kahin;
peene ambralaine kandis ohk voora juure
ja toletas temale meelde naiste pehmust.
Hidaoht ja armastus, kangelane ja neiu, on
igavesti kokku poimitud ja pole lahutata-
vad.

Hagletult ja &kki seisid araablased telgi
avauses, tulid nagu kassid tasakesi lihemale
ja votsid tule ning voora iimber sooris istet.

Vangis — motles see. Kui tahavad, on
nad minu kallal, enne kui jaksan sormegi
liigutada. Aga ta niguei ilmutanad midagi
neist tunnetest ja ta kési mingis kergesti
piissilae kaelal.

Tiki aega istusid nad vaikselt. Viimaks

algas sheik ja koik kohatasid tihtsalt:
. »V00ras, sa likkasid tagasi meie kulla
Ja polgasid #ra meie tiku. Suguharu vajab
sinu relva, vajab seda hiddasti, muidu oleme
lihemas sdjas kadunud. Niiiid vaime sulle
pakkuda ainult veel iiht, ja selle votad sa
vastu.“

Istujate kehast kiiis libi liigutus; nende
turbanid vankusid nagu siis, kui iile rohu-
lagendiku tormab maru voi metsik roovli-
salk. ‘

Ja siis hiitidis sheik valjusti, karedasti ja
késkivalt:

»2Aminch !¢

Kole hidl vastas naisteosakonnast. Ka-
hin ja kohin. Pilv head lohna tousis pime-
dast. Selle vahel #ge sosin. ‘

»Minu tiitar,* likkas sheik karedasti suust.

Siis valitses hetke aega, kummaliselt po-
nev hetk, vaikus — kuristikustigav vaikus,
nii et vooras arvas kuulvat igaviku vete
kohinat. Ko&ik niis kuhjuvat sellesse ainsasse
siidamelsogisse.

Ja #kki seisis tule valgel noor naine.

Tema sale keha, riietud sinisesse, kasvas
vilja maapinnast ja oli nii hurmav, et tule-
leek keerles ja poorles tema jircle ahmates.

Naise négu oli kitsas ja tiis valjut ilu-
dust; suurtes kuldkorvardngastes minglesid
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viikesed valgusehelgid. Silmad olid tal pea-
aegu kinni, nii uhke oli ta, ja ometi julge-
sid kaks tulekiskjalga tema silinadsirtel leh-
vida. Nad lehvisid seal ja noudsid sisselask-
mist — voOi polnud see valgus muud kui
silma leek, mis sealt koigest kombest hooli-
mata otsis teed vilja ?

Reisija vahtis tarretult sellele noore naise
ilmele. Ja naise pilk laskus tema pil-
gusse.

Kahe soo kiilgetdmbavus ja eemaletouka-
vus, koik, mis selle iimber, riidest vabasta-
tud, kaks hinge ja kaks maailma — seisid
iiksteise ees — seal beduiini telgis araabia
rohulagendiku stidames.

Nende iimber poluud muud kui dotuul.
ei olnud muud kui meeste raske hingetom-
bus, maavaikus ja tdhtede sosin.

Ja siiski —- tasakesi vérises pelglik kii-
simus 1#bl ruumi, mis pidi sellest saama:
surm voi elu?

"Otsuse tegi naine.

Ta silmad avanesid ja tungisid siigavale
mehe hinge. See timbritses mdlemaid sooja
hingedhuga ja andis neile. —

Reisija andis oma nodiarelva iile sheigile.
See vottis selle vastu enesestmdistetavana.

Aminch astus tagasi haaremlikku pime-
dusse, ja naised valmistasid pulmade vastu,
mis vottis pisut aega.

Biiroo piiike.

Noukogude-Vene kirjanik Jewgeni Petrof.

Kui tilem astus arvustiku-jaoskonda, pais-
tis Koslodojevile alati, nagu oleks kantselei,
mis oli tume ja nagu pahupidi poordud
piiksid kurb, silmipimestavalt heledaks muu-
tunud, laienenud ja peegelselgeks saanud.
Koslodojev laskus siis stigavamale oma raa-
matute kohale, kratsis kiiresti sulega ja ei
julenud oma p#iksepaistelise itilema poole
silmigi tiles tBsta.

Toelises elus aga sarnanes iilem piikesele

sama vihe kul sigarijupp tdisverd traavlile

voi ttihi liimipott Rumjantsevi muuseuinile.
Ulem oli vihe silmapaistev, sapine mehike,
aastat nelikimmend vana, aga juba kotti-
dega silmade all, tubakast kollaseks linud
vurrudega ja plekilise mninaga, mis talle
ametis oli toonud nime ,Nina“.

»Seltsimees Koslodojev,“ armastasid tei-
sed teda togada, ,Nina kutsub teid, minge
ruttu 1«

»Pole tosi!“ vastas tema ja tundis, kui-
das ta hing oma mugavalt kohalt kohu ja
maksa vahelt lahkus ning kabuhirmus va-
jus alla kiilma kanna sisse. ,Pole tosil Ni-
nal pole ju minu olemasolust aimugi !“

»Hea kiill, hea kiill, me teenie vaid nalja.
Kuidas voib inimene olla ometi nii pelg-
lik 11«

Uhel ilusal vihmasel Shtul liks Koslodo-
jev teatrisse. Kogu esimese vaatuse aja is-
tus ta mugavalt naeratades oma platsil, va-
heajal laks ta vilja suitsetama ja nigi suit-
~setamisetoas omaiilemat. Nina jalutas tihest
2 rgast teise ja suitsetas.

Koslodojev hakkas harjunud viisi jirele
vabisema, astus korvale ja silmitses liigu-
tatult ,Nina“ tegutsemist. Nina tabtis pa-
rajasti tungida tuhatoosi juure.

»,Lubage,“ titles ta iihele pikale noor-
mehele.

»No vaata, selliselt piimahabemelt palub
ta luba ¥ motles Koslodojev.

»Mis te nii fungite, kodanik !“ iitles noor-
mees kirsitult ja vaatas ninale iilevalt alla.
,Kas te el nie, et siin seisab daam! Mis
pagana rutt teil on !

Koslodojev vaarus, tombas pea o&lgade
vahele, sulges silmad. Ta siida pdksus ko-
vasti. Ta ei kahelnud, et lihem sekund toob
jultunule hukkumise, et kogu teater tormab
ta kallale ja hoorub ta tolmuks, kuna Nina
seisab, kisi kuue lidikivate notpide vahel ja
tasa, iitleb :

- yArge tapke seda hibematut! Halastage
temale ta nooruse pirast 1“

Koslodojev avas silmad. Nina seisis noor-
mehe korval.

»Vabandage,“ iitles Nina, ,tahtsin ainult
oma paberossiotsa siin #Hra visata !¢

»Nii, nii, paberossiotsa,* vastasnoormees
tilevalt alla, ,ainult paberossiotsa Ja selle
kiirusega|“

» Vabandage, et olin mirkamata |¢

,,Nii, nii, mirkamata !¢

Nina naeratas alistuvalt ja liks saali.
Koslodojev jiargnes temale ettevaatlikult
1dbi rahvamurru.

»,Oh Jumal,* motles ta nibes, kuidasta
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ilemale varvastele astuti ja teda sugugi
- tdhele ei pandud. ,Mis on siindinud ? Mis
on juhtunud ?“

Kogu etenduse aja vaevas Koslodojev
oma pead, kuid ei joudnud selgusele. Vae-
valt oli eesriie langenud, kui koik vaatajad
ikka veel kiisi plaksutades tormasid uste
poole. Tiikk oli unustatud. Ka&ik soovisid
vaid oma kalosse kiitte saada. Viike iilem
sattus trepikddnul ummikusse ja rohuti
vastu seina.

»Bdasi ! karjuti Ninale. , Vahib kui pii-
hakuju ega liigu paigast]“

Kui tallatud, tumepunane iilem joudis
garderoobini, cotas teda veel hullem piin,
Holjuvad mantlisiilud 15id talle nikku.
Kalossid libisesid ta korvust mooda, ja
mass valas talle pihe lausa kose muste, ala-
tuid sdimusonu.

Koslodojev kaotas mdtlemise vdime. Ta
el mérganud, et tema enesegi jalgu tallati,
kalossidega ta nigu misriti ja teda voistu

kivuti. Ta taipas ainult, et oli siindinud
midagi hirmsat, julma, midagi tllatavat,
midratumat! Ulem ei helendanud enam

oma timbrust, oli kaotanud igasuguse hiil-
guse. Sirav, silmipimestav Nina oli kustu-
nud.

»Mis on siindinud ?* motles Koslodojev
piinatuna. ,Mis on juhtunud ?*

Ja ei leidnud vastust.

Kogu 66 valvasta. Alles kui hommikune
agu juba ta tuppa tungis, taipas ta.

wHurraa!“ hiitidis Koslodojev naisele.
»Nina on vallandatud !*

Pesemata ja kammimata tormas ta bii-
roosse.

»Seltsimehed,“ hiitidis ta tuppa tormates.
»Nina on vallandatud! Jumala eest !¢

»Mis te lobisete, Koslodojev ?“ iitles et-
tevaatlik kantseleijuhataja. ,Kes teile seda
iitles, et téma on vallandatud P~

»Mina iitlen seda !* kiihistas Koslodojev.

Seltsimehed koondusid ta timber. Alamast
i"egistra,atorist oli #kki saanud paevakange-
ane.

» Vallandatud, titlen ma,“ iitles taiilevalt
alla. ,Olge iisna rahulikud. Kui Koslodojev
midagi titleb, siis on see tosi. Ma négin, et
keegi Ninast enam ei hoolinud, ainult sel-
lepdrast, et ta on vallandatud.. . . He-
hehe . Astusin talle ise jala peale ja
soimasin ta ldbi. Nii; kuidas teile iitlen !¢

Seltsimehed avaldasid timisedes kahtlust.

» Yaletate, Koslodojev,* iitles kantselei-
jubataja nutuse hiilega. ,Teie temale jala
peale ei astunud ! See on v&imatu !“

Koslodojev silmitses kantseleijuhatajat
polglikult.

»Mina seda el teiiud? Hahaha! Tlus!“
Koslodojev vaatas ametivennale tilevalt alla.
»Hus, olgu . Lidhme koik vilja korri-
dorisse ja teie peate nigema, kuidas ma
temale jala peale astun ja ta veel ldbigi
sdiman. Ja tema saab ennast veel vaban-
damagi.“

Kogu biiroo lidks vilja korridorisse ja oo-
tas. Vile minuti pdrast avanes iilematoa
uks ja Nina ilmus korridorisse. Ametnikud
likkkasid Koslodojevi ette ja jiid ootama.
Koslodojev kihatas nirvilisels ja liks iile-
male vastu. Nina tuli ruttu ja vaatas haja-
meelselt ringi.

»Ja kul ma olen eksinud ?“ motles Kos-
lodojev, ja kiilm higi tousis ta higiauku-
dest. ,Kui ta ei ole vallandatud ?¢

Aga see oli hilja.

#Ah, tulgu, mis tuleb!“ otsustas Koslo-
dojev ja astus iilema jala peale.
»Vabandage !¢ iitles tilen ja kargas kor-
vale. :

»K0ik astuvad siin iiksteisele jala peale!*
iimises Koslodojev.

» Vabandage !“ iitles Nina ja vaatas selle
juures Koslodojevile ndkku. ,Ma ei mirga-
nud teid !* '

Koslodojev naeratas voiduroomsalt.

»Nii, nii, el mirganud. Peab aga mir-
kama! Ja tldse, mis te siis Gieti mirkate?
Biiroos siinnib hulle asju . . Igal pool
mustus! . . . Sekretdrjoob . . . jatema
ei mirka midagi!“

Utles ja kaugenes pikkamisi.

Koslodojevi voiduroom oli vali ja teeni-
tud. Teda imetleti. Temast oldi vaimustatud.
Katsuti teda sobraks teha, Isegi uskmatu
kantseleijuhataja uskus niiid, et Nina on
vallandatud.

Siiski ei ole midagi igavene kuu all, seal
planeedil, mis ennast ju teatavasti voorast
valgusest toidab. Pieva 16pul tormas bii-
rosse naiskiskjalg nagu tormituul!

»Seltsimees TKoslodojev! Peate tulema
tilema juure ! Tema ei tea, mis te nimi on,
utles ainult, kutsuge see pikk, punajuukse-
line prillidega. Aga ratake ! Tema on kuri...«

Kuidas Koslodojev iilema tuppa joudis,
ei teadnud ta isegi. Tema silmade ees ujus
stigisudu ja ta kdht oli tiis kiilma kui haud.

»Ah, teie olete see!“ iitles tilem ja sil-
mitses Koslodojevit labitungivalt, ,Mis ta
nimi on ? Registraator ? Kaheksas klass?. . .
Nii siis, kuulge, seltsimees, tina vabaneb
meil tehnilise sekretiri koht. Pakun seda
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teile. Neljasteistkiimnes klass sinna juure
kuuluvate lisasissetulekutega. Loodan, et
olete ndous ? Mis ? Nii siis, see on korras...
Asuge kohe todle . . .«

Kui Koslodojev toastlahkus, siiiitas iilem
paberossi ja nojatas unistades toolile.

»Kul monus,“ iitles ta, ,leida oma biiroos
inimene, kellele ei ole vooras terav,aga ka
terava arvustuse sarm. Kui monus omada
kaastoolist, kes on julge ja iseseisev ning
kaugel igasugusest alandlikkusest ja silma-
kirjalisusest.“

Maud.

Hollandi kirjanik Garl Burbach.

»Preili! Jumala eest, ithendage mind vii-
maks ometi! Ootan siin juba vils minutit!*

Hiarra Collinger, rikas olivabrikant, oli
seisukorras, mis tdesti moistetavaks tegi,
et temale iga oodatud silmapilk niis iga-
viku pikkusena. Oma virisevas kies hoidis
ta kaarti, millele selgete tihtedega oli
tritkitud : Miss Solness, eradetektiiv.

»Hallo ! kostis aparaadist kolav hisl.

»On seal miss Solness ? — Siin Collin-
ger. Kas tuleksite kohe minu juurde? Bii-
roosse, jal; asi on viga tihtis ja kiire!®

»Silmapilk,“ vastas rahulik h#il.

Kiimme minutit hiljem ilmus sale, noor
daamn, kel siiiitud, hallsinised silmad, Sa-
muel Collingeri erabiiroosse.

»Tere hommikut, hirra Collinger!“

.Miss Solness! Jumalale tédnu, et olete
siin! Ei uskunud, et nii ruttu vajan teie
teenistust. Mind on . . . “

» Varastatud muidugi,* lopetas Maud ra-
hulikult. ,Vististineed 30.000 guldnat, mil-
lest mulle eile Shtul jutustasite.“

» Viga 0Oige, aga . . ¢

»Juhin veel kord teie tidhelepanu sellele,
kui suur ettevaatamatus - see teist oli, et
sellest rddkisite inimesele, keda nii liihikest
aega tunnete.*

,,Olge kiill, aga see tulinii jutu jooksul..

Teie konelesite oma huvitavast kutsest
ja pakkusite mulle igaks juhtumiseks oma
teenistust. Utlesin selle peale, et ma kui
ettevaatlik drimees iialgi ei pea suuri summe
oma biiroos, vilja arvatud just eile need
kolmkiimmend tuhat, mis mulle oli maks-
tud.“

yEttevaatamatus oli see ikkagi.“

,Olge. Hea ainult, et seda iitlesin teile
ja mitte kellelegi teisele. Kas tahate mind
niiiid aidata ?“

»Aga muidugi !

Liihidalt jutustas Collinger niitid, kuidas
ta varguse leidnud. Siis hakkas Maud kohe

jarelvaatust. Paenduvalt kui kass liikus ta
toas, kus vargus siindinud, ja silmitses koiki
asju suurekstegeva klaasi ldbi, ilina midagi
ndpuga puutumata.

»Noh ?* kiisis Collinger 16puks kérsitult.

+Eks ma nie, misvoin teha teie kasuks,“
seletas Maund. ,Usun, et juba midagi hais-
tan,“ lisas ta nal;atadesla Colhnfreule lah-
kumiseks kitt pakkudes.

Collinger ilistas juhtumit, mis teda miss
Solnessiga tutvustanud. Pérast paarikordses
kohtamist tuttavate juures, oli ta teda eile
saadiku juures peol uuesti kohanud. Nad
olid sattunud monusale jutule, kus ta esi-

mest korda kuulis, et miss Solness on de-
tektiiv, Temale olid missi targad mérkused

Paraja tuuliega.

Foto: H. Vindisch. Paber: Leonar-Lumarto.
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Mudilased nautimas suve 13busid Pirita joe kaldal.

Foto:

meeldinud ja seega usaldus tema vastu nii
kasvanud, et ta nouks vottis tema abi tar-
vitada, kui selleks vajadust tuli.

Ometi ei salanud Collinger, et viikese
Maudi hallsinised imesilmad selle juures
olid etendanud tdhtsat osa. Pealegi oli ta
kogenud #rimees, kes iialgi koike ei pan-
nud iihele kaardile. Varsti pirast Maudi
lahkumist liks ta detektiiv Jochemi juurde
ja ajas temaga pikemalt juttu. Teated miss
Solnessi kohta ei olnud pahad.

»Noor, viga intelligentne isik, kes, kuigi
ta alles lithikest aega tegutseb, juba nii
mdnegi asja on oms iilesandeandjate rahul-
duseks lahendanud,* teadis Jochem oma
naissoost kolleegi kohta teatada. Aga Col-
linger arvas sellepéirast paremaks kaks rauda,
tules hoida. Toustes titles ta :

»Nii siis, hérra Jochem, teie iilesanne on
selle noore daami tegevuse jirele valvata.
Asi ise jitke esiot:a rahule, sest kogemu-
sed on mulle n#idanud, et mitu kokka supi
dra rikuvad.“

FEsimese klassi suitsetamisekupees istu-
sid akna all vastamisi tiks sale noormees
pievitanud ndoga ja noor preili hallsiniste
silmadege ja teise akna juures keegi vanem
hirra, kes kandis kuldraamiga prille.

Kui rong minema veeres, mosdus mitu
minutit mingisuguse juhtumita. Siis vottis
noor daam #kki revolvri ja sihtis sellega
noorele mehele. ,Andke mulle Collingeri
30.000 guldnat viljal“ oli koik, mis ta iifles.

Artur Renft. Voetud Meyeri kogu-plasmataga 1:4,5 tiie avause junres.

Mees surns hammaste
vahelt kova vandesoOna,
pistis ke oma kuue tas-
kusse ja viskas Maudile
vihasel pilgul kiitte raha-
fasku, mille see rahulikult
oma nahktaskusse pani,
ilma et revolvriotsa oleks
alla lasknud vajuda. Vana
hédrra silmad laksid imes-
tuses suureks, aga ta ei
lausunud sonagi.

Ronglihenes esimesele
jaamale. Nagu vilk tousis
noormees dkki, 161 Maudil
revolvri kdest ja hiippas
juba aeglasemalt sditvast
rongist vilja.

Maud kahvatas ja kav-
jabas. Niiid esitles ennast
vana hirra: ,Jochem, de-
tektiiv.“ Maud, kes tema--
le oma tilesannet lihidalt
seletas, el varjanud oma
kibedat pettumust vangi pogenemisest.. Aga
Jochem lohutas teda ja andistalle nou, voi-
malikult ruttu raha kindlasse kohta viia. Maud
soitis koju tagasi, kuna Jochem Collingerile
telegrafeeris: ,Varas pifises viimasel hetkel.
Raha on Solnessi kiies. Tema viirib usaldust.®

Collingeril oli vaev varjata, et ta juba
koik teadis, kui Maud talle oma lugu kur-
valt jutustas. Kaastundlikult pettunud neiule
silma vaadates tdnas ta teda oige stidamest,
kui raha vastu votiis, Aga ikki kisendas ta
kohkudes: ,Rahad on valed !«

»Mis ?* hiiiidis Maud ehmudes. ,See nur-
jatu!  Niutid pean katsuma teda tabada!¢

Ja marutuulena tormas ta uksest viilja.

Kuna h#rra Jochem samal ohtul oma
sobrale Collingerile Maudi kangelasteost
jutustas ja Collinger temale valeraha niitas,
mis kelm aimduseta neiule kiitte miinginud,
seisid tihe suure ookeaniauriku lael kaks
isikut usaldavalt iiksteise korval.

»Selle toimetasid sa jille toredasti, Maud,*
sosistas pdevitanud ndoga sale mnoormees.
»Mirkasin kohe et see vana hirra oli detektiiv
ja tarvitusele votta tuli trikk valerahadega.*

»Ma el tea,“ vastas noor daam, kel hall-
sinised silmad, ,mis seekord kergem oli:
teda seal ridkima panna sellest, mis meile’
oli vaja teada, voi teda valvata, kui ta oma
sobra detektiivi juurde liks.“

Viga rahulolles vaatas noormees oma ilu-
sale kaaslasele ja tdmbas ta pea oma rin-
nale, kus see tikk aega puhkas Collingeri
30.000 guldnal.
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Armasitus.
Tshehhi-Saksa kirjanik  Frank Argus.

Vabrikant Heinold tostis silinad kiisivalt.
Kantseleisse oli parajasti tulnud tema proua,
kes teda pikkade abieluaastate jooksul ai-
nult mone korra oli vabrikus kiilastanud.
Heinold teretas teda, osutas istmele ja titles
siis kergesti:

,On see siis nii tdhtis. Frna ?¢

Sale, tore proua istus kiilmalt ja uhkelt
pehmes klubitoolis. Ta nigu oli kahvatu ja
ilmutas sisemise voitluse jdlgi, aga ta huu-
led laususid kiilmalt:

,Pean sinuga tungivalt rddkima.*

SPalun,“ vastas Heinold viisakalt ja siili-
tas sigareti.

oMina el joua seda iiksikut, tiithja elu
enam kannatada. Olen abielus ja ometi puu-

dub mul mees. Vabrik on sulle armsam kui
(3

pJa . . L
»Ja ma tahan sulle iitelda, et ma
olen otsustanud sinust lahkuda. Kas oled

lahutusega nous 7

Heinold tostis tillatanult silmad ja silmit-
ses oma naist jahedalt ja uurivalt.

,Kes on su sellise otsusele viinud, Erna?

wee el puubu siia.‘

,,Oh el,* vastas mees vilult, ,,enne kui
edasi rddgin, pean teadma nime.*

»ee pole tarvilik. Ole kindel, et see
mees mind armastab ja minuga hoop1s tei-
siti iimber k#ib kui sina.*

»Muidugi, naeratas mees pilkavalt. ,,Tei-
siti ei vol see ju ollagi. Aga kes ta on?“

soeda kuuled sa muidugi varsti !¢

., Nii. Utle, Erna, on sel mehel ka niipalju
varandust, et koéik su tujud suudab rahul-
dada? Ara unusta, et sa oled kallis naine.*

»Ara tee enesele ses suhtes muret. Nii
siis: jah, voi ei?¥

,,Tema nimi ¢

»Seda ma sulle esiotsa veel el iitle.*

»Kuidas soovid, Frna. Minu vastus on
muidugi kindel ei.*

Erna tousis pahaselt ja ttles polastades:

»Et sul ka hibi el ole!®

,Mine koju, laps, ja maga oma tujud
vélja ! Minul pole selliste stseenide jaoks
aega ega lusti.®

Frna 161 loitma, :

-, Lioomulikult, minu jaoks pole sul iial
aega! Aga sa pead teadma: sinu parim
sober on ta — insener Baumann! Kas oled
niitid rahul ?*

Heinold kihvas kohkudes piisti.

sBaumann ?¢ raputas ta ineeleheitlikult
pead. ,,See pole ju ometi véimalik.*

,» Void mind juba uskuda. Nii heitvalt
tuli see Frna huultelt, et Heincoldile meele-
pahas veri nikku tousis. ,,Jah, mitte ainult
mina pole sinust tiidinenud, vaid ka sinu
sober, kellest sa nii viga lugu pidasid ja
kelle eest sa pea oleksid pannud pandiks.
Kas annad mind vabalks ?%

»Tema armastab sind, Erna?¢

,Mitte iiksi seda, ka mina armastan teda.
Ei taha enam sinu jourde jasda *

Heinold seisis vaikides ja vahtis owma
ette tiihijusse. Siis astus ta ruttu naise
juurde, kahmas ta kdest karedalt kinni ja
vaatas talle tarretult silma:

,,Kas olete mind ehk juba petnud ?*

Kas oleksime pidanud sinult selleks

" p

enne luba kiisima ?* naeris Erna lihidalt.
,,Erna, 1¢

Valu virises ta hiiles, siis aga muutus
ta pilk halastamata valjuks.

»Mine, ohtul kuuled sa mu 1opusdna.‘

Tagasivaatamata lahkus Erna kantseleist.

Pool tundi hiljem istus vabrikant Heinoldi
vastas insener Baumann, kes telefoniteel
ruttu sinna kutsutud. )

»Mis on stindinud, Karl? Sa oled ju sur-
nukahvatu I

,,On see t0si, eb sa mind minu naisega
petad, Paul v+

Kohkudes tousis
likkas ta suust:

»Kes sulle seda iitles? See on ju vale!*

,,Nii, siis on Erna valetanud.*

,nErna . . . ?¢ _

»Jal, minu naine. Ta oli siin ja ndudis
mult luba lahutuseks. Noh . . . ?¢

»Asl on nii,** pomises Baumann tasa ja
kogeledes.

,JKas tead, kes oma sdbra vastu selline
on ? — Kaabakas!¥

,Karl! Ma ei luba seda enesele iiteldal“

wouu peal Mehel, kes sellise asjaga saab

Baumann. K#hisedes

hakkama, pole vihematki OGigust midagi
keelata.®

»Vaata, Karl, ma armastan Ernat hul-
lusti, aga mul polnud lulgust sulle toth

tunmntada ¢
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»See on sinu stidametunnistuse asi, Paul.
Ma lagksin su siia kutsuda selleks, et sulle
teatada, et ma enese toesti lasen lahutada,
aga ihtlasi ka koik oma raha sinu ettevot-
test vilja votan. See on koik.*

Kohkudes tdstis Baumann silmad.

o958 hivitad mu ju siis #ra, Karl.«

Kahju kill. Aga keegi ei voi minult
nouda, et ma oma naise armukese ettevotet
rahaliselt toetan.«

oSa tahad mind siis hivitada?« -

,B1, seda ma ei mdtle; ma ainult kat-
kestan koik meie seltskondlikud ja drilised
suhted.

,Ei motlegi sellele. Aga kui sa tahad
minu naisega koik ldbikidimise viibimata
katkestada ja siit linnast kaduda, noh, siis
olen nous oma kapitali sulle veel edasi
jatma. Tee Shtuni oma otsus.“ — —

Kui Heinold oli ohtul oma villasse tagasi
tulnud, ldks ta naise juure. Leidis selle
nutetud silmil itht kirja Ingemast.

,LErna, motlesin asja iile jirele. Sina oled
vaba ja v0id minna millal ja kuhu tahad.
Amnan homme advokaadile lahutusetiles-
ande.“

Noor proua tousis naeratades ja surus
ennast meelitades mehe vastu:

Inglise allveepaat ,Poseidon,”

moodsamaid inglise allveepaate, porkas ,Weihawei* juures kokku hiina aurikuga ning hukkus.
Meeskonnast lambus 18 madrust, pa&sesid 5 ohvitseri ja 30 madrust.

o»Karl, dra aja mind enesetapmisele !“

,Vabanda, kas sina kiisisid minu aust,
minu armastuselt ja abielust? Mispirast
riivetasid sa meie sOpruse ?“

~Ma armastan Ernat!“

»9iis kanna kul mees sellest jargnevad
jareldused, see on koik, mis sulle voin nou
anda.“

»Oled sa sils nii lepitamata, Karl? Kas
tahad sa mind tdesti surma ajada ?“

»Aga ega’s sa minu tujusid ometi ei vota
tosiselt, mehekene ? Tahtsin vaid nitha, kui-
das sa ennast iiles pead.“

»Aga Baumann ?¢

Aga #dra ridgl
sest 1 _

Heinoldi niost lehvis iiles kerge naera-
tus, kui ta kummardas ja abikaasa otsa-
esist kergesti suudles,

ometi sellest inime-
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Suurviirsti kRibIvedu.

Prantsuse kirjanik Maurice Dekobra.

Restoran Imperiali suur saal sdras kiiii-
nalde valguses. Lilledega ehitatud laudade
taga istusid valitud kiilalised, kelle elegantsi
trumpas iile ainult nende tmglmusteta suur-
sugusus. Mustad iilikonnad vaheldusid pal-
jaste olgadega ja kuldselt sdravatest juus-

test sidelesid diamantidega ~kaunistatud
peaehted.
M. Anselme, maitre d’hotel, lasi vieju-

juhina la,hmguvallal kelnerite salkkonda
marssida ji saatis nad kallaletungile ise-
meelsete kohtude vastu. — Akki andis uk-
selseisja individuumile ruumi, kelle viili-
mus ainuiiksi aitas, et himmastada, jah,
isegi pahandada restoran Imperiali alalisi
‘kiilalisi, See oli n#rune kaabakas kollaka,
sasis habeme ja #drmiselt viletsate jala-
noudega. Ta peas oli kova kiibar, mille
didr tuletas meele hammasratast teraskois-
raudteel, Ta piiksid olid kinnitatud nosriga
keha iimber ning oli niha, et ta ei kan-
nud sirki paberist rinnaesise all, mida kau-
nistag tilluke, oranshvirvi koetud 1ill.

Stigav himmastus valdas restorani kiila-
lisi, kui uustulnuk témbas viisakalt kiibara
ia fitles mahedalt, kiljeli lastud poaga:

»Tere Ohtut, daamid ja hdarrad . . .

M. Anselme, kes tundis end haavatud
nagu oleks keegi teda 1isiklikult teotanud,
tahtis parajasti anda kahele tugevale noor-
mehele kiisu, et viguriviint saaks eemalda-
tud, kui saali astus taksiautojuht, kes talle
tasa, sosistas: ,,Uks séna, monsieur.“

Maitre d’hotel liks temaga pubveti taha,
mis iileni oli kaetud toreda puuviljaga ja
kiisis vérisevate ninasddrmetega, mis tema
juures alati oli suure, seesmise Hrrituse
tundemérk: ,Mis te soovite?« — ,Teie
tahtsite kaabakat vilja visata lasta?* —
pMuidugi . . . ¢ — | Arge tehke seda! Soi-
dutasin ta siia. Ta tuleb Cercle de I’
Union'ist, mille liige ta on ja kus ta vedas,
kihla mdne sdbraga 100 louis peale, et stob
kaabakana restoran Imperialis. Ta on suur-
viirst Stephan , . . “

,Suurviirst Stephan !¢ . hiitidis M Anselme
jahmunult — ,Tema isiklikult. Tahtsin teid
hoiatada, et dra hoida eksimist . . . Nii
tulurikas kiilaline kui tema, eks ole ...~

SMuidugi . . . teil on tiielik digus!“ Ja
tdnulik maitre d’hotel lasi libiseda hobe-
raha auntojuhi pihku, mille peale see rahul-
olles eemaldus. -

Parajasti katsus kaabakariietes suurviirst
end vabastada molemast teenrist, kes teda
hoidsid kraest. Seal tormas M. Anselne
nende juure, saatis nad minema, kummar-
das nende ohvri ees ja iitles poolvaljult:
S2Andestage, korgus . ma el tunnud
teid #ra. Xuhu soovivad ~korgus is-
tuda ?¢ ’

Suurviirst niitab kaastundlikult iileolevat
naeratust molema teenri suhtes, kes tast nii
karedalt kinni olid haaranud ja pidras em-
faatiliselt Anselme poole: ,Tolle laua #ire,
muusika korval, seal soovin kohtu tidita.“

See ootamatu poore dratas koikide kiila-
liste tihelepanu ja nad konelesid kauva ja
pikalt imelisest siindmusest. Eriti naised
sosistasid, piinatud uudishimust: ,Kes on
ta? . . Kes voib ta olla? . .. Oh, katsu
seda teada saada.“ — ,See on purjus lord.”
— ,Ei, ajakirjanik, kes tahab- kirjutada
sensatsioonilist artiklit.« — ,Oeldakse, et

ta on tsaari onupoeg ja on tulnud jala Pe-

terburist.* — ,Vale| Ta on eeskavanumber
saalis nagu varietees!* — [Kas arvate, et
ta laulab?* — ,Tasal. . . Vaikige ...

ta on sotsialistlik parlamendisaadik.“

Seal astus M. Anselme magusa ilmega
suurviisti juure, keda niis Iobustavat lugu.

Miss Universum 1931.
Galveston’is (U.5.A.) valiti ‘maailma ilu=
samaks naiseks 1931. a. Belgia iludus-

kuninganna Nella Duchateau.



410

Romaan

Nr. 13

Ta kiisis: ,Missuguseid hors-d’ veuvres soo-
vivad korgus?¢

Jatke rahulikult  korgus® dra, eks?«
tdhendas suurviirst pilkavalt, . . . ,tooge
mulle roikaid, suur verivorst tomaadikastes,
kauss praekartuleid ja desserdiks. . .hm
tooge kaaviari. Et olen tast nii palju kuul-
nud, tahaksin teda kord maitsta !¢

Maitre d’hotel naeratas viisakalt, noteeris
suskide jiarjekorra blokki ja ruttas kassa
juure. ‘

Kovvallauas sosistas talle kiilaline, kes
801 kahe'ilusa daamiga: ,Kirjeldamatu, kui
koomiline ta on! ... Kaaviari desserdiks!*
— »,Ta mingib histi.* — ,Kes ta siis on?%
— ,Sunrvirst Stephan. — Okt . . .«

Nagu knlutuli lendas nimi lauast lauda
ja koik lorgnonid posrdusid imelisele suur-
viirstile, kelle kiblvedu lsbustas blaseerunud
elumehi ja nende mondddnseid kaaslanna-
sid. Siis 1lmus keldermeister ja piris koige
alandlikumalt, mida korgus soovib juua:
Kas Barsac 74 voi Pommard 88 voi Chatean-
Honfoc 917 Heitmata veinikaardile pilkugi,
tellis suurviirst sundimatult: ,Liiter pu-
nast 1

Miarkamatu naeratus mingles virvitud
buulte timber ja noor aristokraat monokli
ja nooritud taljega hiitidis valmustatult:
»Bravo!. . . Ta on phénomenaalne!%

Niiiid tulid redised. Kiilmavereliselt ajas
suurviirst nad kahvli otsa ja s0i, nimetis-
sorm kiisimusmérgina painutatud.

Lihedal poodiumil katkestasid mustlased
mingu. Nad hoidsid kohtu . .. Nad naer-
sid nii stidamlikult, et suurviirst pooras
nende poole ja iitles: ,Mingige parem ilus
laul ja #rge naerge nii meeletult, siis li-
heb verivorst libedamini alla.“

Niiiid tousis 1obusus veelgi. Keegi viiike
proua, kes istus ta liheduses, iitles roomust
siirades mehele : ‘

,Mis titled sa, kui vaimukas on ta [¢

Teine tihendas valjult naabrinnale :

»Kas tead, ta me>ldiks mulle viiga
hitisti 1"

+Kas armastad blond mehi ?¢

o B, kuid ta sarnaneb Alfred de Musset'le,
kas sa el leia ?¢

»Jah, parandatud ‘triilkk .«

Akki hiitidis suurviirst Anselme jivele:

oHee . . ! Pssstt ., . ¢

Koned vaikisid, kuna ligi ruttas maitre
d’hotel, suuriitik kaenla all Seal moirgas
suurviirst kuulatavate kilaliste hisletusse
vaikusse : -

»Ja mu kaaviar 2% :

»Hea killl , . . Kul korgus . . . *

,Kuulge, vanamees! Mitte korgus, vaid
kaaviar ja silmapilkselt.”

»Kohe, kuid liheb aega teda valmis teha.“

~Kuidas, kas ta veel ei ole keedetud ?”

Kui ta lopuks serveeriti viikeses, valges
puundus ja kilalised nigid, kuidas suurviirst
kaaviari s6i supilusikaga otsekohe ndoust,
tousid hoisked ekstaasini. Plaksutati kisi,
joodi ta terviseks. Karjuti: , Veel rohkem!
Da capo. . . ¢ Ja mustlased intoneerisid
seistes Vene hiimni, kuna ta, variseerlikult
naeratades, kummardas pea kaviarindukese
kohale, habe iilekiilvatud viikeste, mustade
kunlikestega. ’

E3 B3
Ed

Vana, aumirgiga kaunistatud hirra roo-
sakate paledega pidas kone. Seal tousis
suurviirst, seadis korda oranshviirvi kravati,
sormitses ainsa mansheti kallal, mis ehtis
ta paremat kierannet, tostis veiniklaasi
aumirgiga kaunistatud hirra poole ja hii-
dis roostetanud hiilel: |, Sinu terviseks,
Etienne 1“ :

Tialgi varem ei oldud lobutsetud nii hiisti
restoran Imperialis ; isegi mitte vana aasta
ohtul voi fashingi ajal. Kassapreili unustas
noteerida roastbeefid ja vasikafricandeaux’d
ja uksehoidja seisis ja ootas suurviirsti mi-
nekut, kellelt lootis muinasloolist jootraha.

»Sigareid |“ hiitidis &kki shtu kangelane.
—- ,Siin, palun . . . ¢

Maitre d'hotel tuli vankrvikesega, millel
olid koiksugu luksussigarid valikuks ja soo-
vitas suurviirstile toredat havannat. ,Kas
teil ei ole Kuuba sigareid ?“ kiisis see. —
»Ei, meil on ainult havanna Henry Clay,
kuid voiksin muretseda Graziosa.* — ,Teil '
on Graziosa? Tore! Tunneksin r66mu Gra-
ziosa'st. Ja niiiid, mu vanamees, soida luk-
susvankriga minema !“ Ja ta andis vankri-
kesele jalahoobi, et sigarid kaares maha
lendasid.

Ta nautis Graziosa’t ja kohvi inimese
16busa rahuldusega, kes on véitnud kihlveo
ja_hotelli kiilalised eemaldusid tiksteise ji-
rele peazegu kahetsustundega nagu kartes,
et jisivad 1lma uutest naljadest. Akki olid
seal kaks viiga karvast hirrat, kelle tulekut
keegi ei olnud mirganud, nad lihenesid
ettevaatlikult suurviirstile selja tagant, pa-
nid talle iiheaegselt tihe kie olale ja title-
sid: — ,Edasi, marss . . . jirgnege meile!*

Suurvirst vaatas ringi ja kahvatus.
oHdasi, marss!“ kordasid molemad viga
karvagsed hirrad . . Vastuvaidlemata !“

# #
*



Nr. 13

Romaan

411

Selle vahejuhtumise himmastunud tunnis-
tajad tahtsid suurviirsti heaks vilja astuda,
keda pidasid arusaamatuse ohvriks, kuid
iiks molematest hirradest oli ta juba vilja
touganud, kuna teine andis M. Anselme’le

tarvilikke seletusi. ,Suarviirst Stephan, ar-
vate teie!. . . Suurepdrane! Ta on hul-
gus, kes arreteeriti Bourg-la-Reine kuulsa
murdvarguse pirast ja kes tdna hommikul
pdgenes puurist !¢

Ants Allik.

Saksa kirjanik Hans Gifken.

Juba aastaid lnges Elli, kes oma vana
ema seltsis vaikselt elas iihes viikeses lin-
“nas, ajakirjast luuletusi, mille all seisis nimi
Ants Allik.

Ta armastas neid siidamlikke, vahvaid
luuletusi, milles peitus metsade kohin ja
poldude muinasjutulik vaikus Ghtul.

Ants Allik pidi olema harmooniline, te-
male hinge poolest sugulane inimene, kes
tinapieva kiirest askeldamisest puutumata
kiis vaikseid teid ja oma rikkaststidamest
andis kingitusi neile, kelle hing oli tema
hingega sugulane.

sna pikkamisi kOvenes mnoores neius
soov, luuletajalt monda isiklikku rida omada
ja teda kord vdib olla tundmagi Oppida,
seda, kes tema vaiksesse elusse kandis nii
palju piikest ning roomu.

Ja kord kirjutas ta temale ajakirja toi-
metuse kaudu jirgmise kirja:

»Viga austatud hirra! Juba hulk aastaid
kuulun ma nende hulka, keda teie réomus-
tate oma vaiksete, harmooniliste luuletus-
tega, mis seisavad rodmustavas vastolus
meie pievil nii viga levinud rahutusega ja
kiraga. Ma tdnan teid siidamest teie luule-
tuste eest, millega teie mulle enam olete
annud kui voib olla ise aimate. Palun teid
mulle mone reaga lahkesti teatada, millises
kirjastuses teie luuletused on ilmunud raa-
matuna.“

Varsti saabus vastus, millesluuletaja kir-
jutas, et ta oma vaiksetele virssidele siia~
‘maani veel pole leidnud kirjastajat ja seda
vististi veel vaevalt leiab, kuna nende arv,
kes veel vaikseid luuletusi armastavad,
viike olla ja luuletuste triikkimine selle-
© pirast ennast ei tasuvat. Kuid ta leidvat
selles kirjas kogukese tema luuletusi. Kir-
jutagu veel ja siis vastavat .temagi jille
-ning saatvat talle, kui see soovitav on,
veelgi oma luuletusi,

Ja kirjad nende vahel tulid ning liksid.

Elli elu muutus nende ldbi valgemaks, ja

ta vois oma valust, mis ema haigestumine
talle toi, pisut kergemini jagu saada, kuna
teda, kel puudusid sugulased ja sobrad,
luuletaja soprus rodomustas ning oOnnestas.

Méni néddal hiljem suri ema.

Flli oli iiksipii.

Tuli Ants Allikalt imetaolikult lohutav
kiri. Luuletaja palus teda ennast kiilastada,
ja kuna ta iitles, et tema emagi talle iitle-
vat siidamest tere tulemast, siis ei kahel-
nud Elli seda kutset vastu votmast.

Vaksalis vottis teda vastu keegi lahke,
vana daam, kes ennast esitles luuletaja
emana ja jutustas, tema poeg pidanud min-
gisuguse hiddavajaliku asja pirast Hra rei-
sima, aga tulla varsti jille tagasi.

Viikeses pansionis, kus vana daam elas,
oli Ellile ilus tuba valmis vaadatud. Lilled
katsid lauda ja paar ilusat pilti seinu.

Niitid algas Ellile hingeliselt rikas elu.
Ja imestades mirkas ta, kui viga sarnased
olid vana daami sOnad neile sOnadele, mis
olid seisnud luuletaja kirjades.

Tuli iiks vaikne dhtu.

Ema siititas tule ja m#ngis klaveril vanu,
ammu unustatud viise.

Ja siis, kui molemad naised lahkes kéne-
luses iiksteise korval istusid, iitles vana
daam #kki lihtsalt ja tasakesi:

»Arge ehmuge sellest, mis teile niiiid
iitlen : Mina olen Ants Allik. Poega mul ei
ole. Luuletused ja kirjad kirjutasin mina ja
Ants Allik on nimi, mille all mu luuletsod
ajakirjades on ilmunud. Kui soovite, voite
minu juurde jéddda, Otsisin juba kaua nais-
sekretiri, kes mind mdistab, vaikset, usta-
vat, usalduseviirset inimest. Arvan, et selle
teis olen leidnud. Veel enam kui seda:
Teist on saanud minule s6branna. Utelge jah?*

Elli, esiti ehmunud, sest sel hetkel len-
dasid koik ta unistused ja lootused mnagu -
jirsus tuulepuhangus laiali, noogutas pead
ja suudles ténulikult sdbranna, luuletaja
Ants Alliku, kitt. :
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Salavérgud.

Autria kirjaniku Otto Hermann’i romaan. ’ : 13

nJah, tean seda, kinnitas Sling pead
noogutades, . kuna ta vaatles tihelepaneli-
kult omsa hoolikalt manikiiiiritud, kisi, ,,tei-
~ sel puhul oleksime sellest kohe teada saa-
nud. Selle eest on hoolt kantud. Kuid sinagi
ei istuks siin, void selles olla julge. Ja see
vist oligi, miks sa meid #Hra ei annud,
 eks? Palun, dra tdenda midagi, me teame

killalt, Kuid mitte selleptirast ei tulnud
ma,”* jatkas ta lithida pausi jirele. ,,Kuhu
me jdime? Ah ja, rddkisime su drasoidust.
Kahjuks pean tegema joone libi arve, sest
sellest el tule midagi.*

Colette ei olnud iillatatud. Ta oli
oodanud ja vastuse valmis hoidnud.

seda

- ,,Reisin, millal tahan,* seletas ta, katsu- -

des end vihasena n#idata. ,,Kuid ma el
moista, miks mind selles takistada tahate,
kuna usute, et voiksin teid dra anda. Kui
olen maalt viljas, olete minu eest kind-
lad.*

Talle vastas lithike, pilkav naer. ,,Ma ei
oleks pidanud sind nii rumalaks, Colette,"
iitles Sling tilevoolavalt 16busasti. ,,Sa pead
pidama meid viga lollideks, kallim, ja see
.on ainug paha omadus, mis meil ei ole, Ka
villismaal voib #dra anda,’* jatkas ta silmi
pilgutades, ,,ja kindlamini.”

nellepirast siis pomises Colette.

»Jah, niiviisi,* avaldas Sling nousolekut.
,Ja veel midagi. Peremees niib ikka veel
sind eelistavat, Ta tahab, et tuled tema
juure tagasi ja nimelt kohe. Pean sind
tooma, ta ootab sind.® :

Colette vaikis kohmetult. Talle niis, et -

ta stidamele oli langenud tina. Ta oli iiksi
Slingiga korteris ja teadis, et see vigivalla
eest tagasi el kohkunud. Ta teenija ei saa-
nud teda aidata ja kuigi oleks saanud, ei
oleks ta teda kutsuda voinud. Tal oli ainult
tiks mote: aega voita. Ehk juhtus vahepeal
midagi. Nagu kaaludes vastust,. sammus ta
toas edasi ja tagasi. Juba lithida pausi ji-
rele muutus Sling kirsituks. ‘
,Noh, mig sa iitled ?* Kkiisis ta teravalt
ja tungivalt, -
»On ta iilesanne soov vdi kiisk ¢ oli Co-
lette poiklev vastukiisimus. »

»Ta soovid on enamasti kisud,” seleta

Sling liihidalt.

»wJa kui ma vastu seisan P

»Ma ei soovitaks sulle seda,* vastas Sling
6lgu kehitades. ,,Sa tead, mis stinnib ini-

mestega, kes talle vastu panevad. Mdatle
Stanfordile ja Trentile.”

»Teie ei saa minuga talitada nagu Tren-
tiga,’ vastas Colette dgedalt. ,,Arvan, et
meelitasite ta loksu ja korraldasite asja nii,
et ta sobra maha lasi

Jille valdas Slingi alkoholist inspireeri-
tud lobusus. ,,Vaadake viikest kassi,” nae-
ris ta. ,,Kui tark on ta! Kuid mitte kiillalt
tark. Kuidas meie seda siis korraldasime,
et Trent Donaldi maha lasi? Kui sa oleks
jirele vaadanud, oleksid saleidnud, et koik
kolm kuuli, mis Trent lasi, trepi puusse
Isid. Ka Trent oleks seda mirganud, kui

. ta ei oleks #ra jooksnud nagu hullumeelne,

mille libi meie voitsime aega laipa #ira ko-
ristada ja koiki jilgi korvaldada. Kuul, mis
tabas Donaldi — pool tundi enne seda, kui
Trent astus majja, — tuli teisest revolvrist,
kui seda teada soovid. Siis lasime Donaldi
lihtsalt trepist alla libiseda ja Tremt us-
kus, et tema on mortsukas. Geniaalne,
mis P«

Sling ndis pidavat asja toredaks naljaks,
sest ta suutis vaevaga naerust koguda.
Colette aga viirises vihast.

»Teie nimetate seda geniaalseks,* hiitidis
ta, ,teie kuradid, teie alatud kaabakad!
Kas teil ei ole inimlikke tundeid, et teie
-— Kuid muidugi, kuidas voisin seda kiisida.
lNﬁiid_ on aga kiillalt, ma tahan — ma ta-
wan — “

»Mis sa tahad ?“ kolas rahulikult Colette
magadistoa ukselt. Colette ja Sling vaata-
sid illatatult sinna. Slingi lobusus kadus
kohe ja ta ohetav niigu kahvatus.

. Uustolnuki niost oli vaevalt suu niha.
Ulemist osa varjasid autoprillid, millega
oli kooskdlas ta riietus, pikk, lai mantel ja
sligavastl otsaesisele surutud miits, aga see.
suu, mille huuled moodustasid kaks valjat,
giget joont, tdotas vihe head. '

s~Andesta, et astun selles iilikonnas sinu
juure sisse, Colette,“ jatkas mees aeglasel
toonil, ,ja pealegi teatamata, kuid mu auto
seisab ukse ees ja et Slingil niis olevat
aega oma ilésande teostamisega, tulin ise
seda tdide viima.* '

Ta potras Slingi poole ja ta silmad, mis
vaatasid noateravalt l#bi autoprillide, nii-
sid end Slingi omadesse puurida taht-
vat. '



Nr. 13

Romaan

413

»Kuulsin osa teie jutust, algas mees
uuesti. ,Eriti ilus oli see, mis Sling iitles
graandjatest ja inimestest, kes mulle vastu
tootavad. Nende hulka kuuluvad ka need,
kes suud ei pea. Ta oleks voinud seda
enese pihta votta.“ Siis tousis ta hiil 1o6i-
kavalt teravaks. ,

»Kas teie ei lubanud mulle, teie lobiseja,
et vaikide selle iile, mis praegu Colette’le
jutustasite — teie naersite seal juures, nagu
ma mérkasin ? Et vaikite igatihe vastu. Ja
kas mul on tagatis, et teie, kui olete pur-
jus nagu praegu, jille lobisema ei hakka ?
Teie teate, mis ootab draandjaid -— nee-
tud, mees, votke ki#si pistolilt — ah, teie
ei taha! — Teie tahate vist muud —
hiiva, saate —

Mis ta veel iitles, selle limmatas pauk,
mis niis tulevat ta laiaautomantli alt. Co-
lette, kes siiamaani nagu Sling, oli olnud
tumm ja liikuvuseta, heitis sellele pilgu.
Sling oli votnud taskust pistoli, kuid enne-
kui suutis seda tosta, langes see ta kiest.
Ta keha vajus kokku ja langes lodvalt
kiiiktoolile, millest ta oli tousnud wustul-
nuki sisseastumisel.

»Oigupoolest on mul tast kahju,* tihen-
das mees iikskoikselt. ,Ta oli wmuidu viiga
tubli. Kuid ma ei vaja teda enam. Lugu
on ldpetatud, Colette,* jatkas ta, poorates
tittarlapse poole, kes seisis ikka veel nagu
kivistunult, ,finished, 16pp ; maja pal-
gid pavguvad ja miitirid on pragunenud.
Targad inimesed kaovad, ennekui on hilja.

. Ma kaon, tidruk. I&olmkummend kilomeet-
rit siit eemal ootab lennuk, mis viib mind
Argentiinasse — mind ja sind. Algame seal
uut elu. Roomus ja heas tahtmises. Raha
on mul kiillalt. Sa pead koik saama, mida
ihaldab su siida. Paki ruttu moned asjad
kokku, ehted, kasukad, kiibarad ja veidi
pesu. Muu muretsen ma. Kuid tee ruttu!
Kuradi pihta, miks ca ei liigu ? Kas sa el
mdista,
sind karistatakse valjult minu kaassiitidla-
sena ? — Ka kuuled ?¢

Colette ei ndinud tdepoolest kuulvat,
iikski muskel ta kehas e1 liikunud. Ka
mees tardus dkki ja kuulatas. Kiired sam-
mud tulid trepist iiles ja peatusid ukse ees.
Siis kostis tume miirts, mis kordus lithidate
vaheaegadega. Raske, inimlik keha viskas
end vastu ust, ikka #gedamini, kuid see oli
tugevast tammest ja pidas vastu. ,Colette.1“
tuli sumbutunult, kuid hirmunult 1ibi ukse-
prao. ,Colette, kus olete ? Ava,ge

»All kuuldi pauku,“ pomises mees atto-

et sa el tohi iksi siia jiida, et

prilliga, ,kuigi lasin kuue varjus. Meil ei ole
enam aega kaotada. Tule nagu oled.“

Veel ikka ei litkkunud Colette. Ta kuula-
tas pingutatult ukse suunas.

Akki kalasid viljas kiirete vaheaegadega
paugud. Nad olid sihitud ukse lukule ja
kui mees viiljas end heitis jille vastu ust,
kostis labi viikese koja kuni elutoani ‘sel-
gesti puu pilbastumine ja Iohkemine. Co-
lette tundis rohkem kui moistis, et sein,
mis lahutas teda hirmsa mehega, kes seisis
ta ees, vilisilmast, ldbi oli murtud ja ta
halvatns rauges. Ta karjatas koledalt ja
selles karjatuses oli rohkem, kui silmapilgu
kokkusurutud hirm : ,Fred, Fred! Tule mnu
juure ! Tule !¢

Uhtlasi jooksis ta nii ruttu kui vois ukse
poole. Kuid ta ei joudnud kaugele, mdne
sammuga oli mees ta korval ja kuna ta
tugeva kidega ta saleda keha kinni haaras,
surus ta vaba Lkiega Colette niole lapi,
millest tuli magus 1ohn.

“,Nii siis on lugu, sa madu,* sisises ta
talle korva. ,Moistan niiiid, kuid sellest ei
tule midagi, Ma ei vdi jitta siia draandjat.
Sa tuled kaasa, kas tahad voi mitte.*

Kboike joudu kokku vottes oOnnestus
Colette’le end mehe kaisutustest vabastada
ja eetrimaski n#olt rvebida, kuid sellega
oli ta vastupanu murtud. Xa oli uimastus-
vahend juba moju avaldanud. Mees tostis
vaevalt veel vastupaneva tiitarlapse siille
ja jooksis temaga ldhedasse magadis-
tuppa.

Selle uks langes kinni sel silmapilgul,
kui Trent viljas oli korvaldanud viimased
takistused ja korteri tormas. Ta vdis kuulda
veel ukse kinnilé6mist.

Joudes Colette elutuppa, vaatas Trent
kiirelt ringi. Pilk Slingi viltu iile tooli la-
mavale kehale ja tume vereloik niitasid
talle, kelle vastu oli olnud sihitud pauk,
mida ta oli kuulnud. Ilma enesele ldhe-
maid motteid tegemata ja ilma surnust hoo-
limata, tormas ta magadistoa poole. Sellel
oli ainult tiks viljaksik, wuks, mis juhtis
elutuppa, ja kui mees, kelle piarast Colette
appi oli karjunud, temaga sinna oli pdge-
nenud, nagu oletas Trent, ei voinud ta tema
kiest pa,a,seda

Trent oli tillatatud, kui leidis ukse lu-.
kustamata. Seletus selleks ja veel suurem
iillatus ilmutasid end, kui ta astus maga-
distuppa. See oli tithi!

Trent jai kohmetult seisma. Oli ta eksi-
nud kinnilg6dud ukse poolt tekitatud miira
suunaga ? Vaevalt voimalik. Teine uks, mis
viis elutoast, oli vastaspooolses seinas,
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Magadistoa molemad aknad seisid lahti.
Haaratud #kilisest hirmust, jooksis Trent
sinna ja heitis pilgu alla. All Sues sammus
mees mundris moddetud sammudega edasi
ja tagasi, Maja oli siis juba piiratud ja see ra-
hustas Trentl. Ka tulid kojast kiired sam-
mnud, mida saatis mitme hidle pomin, ,Kaht-
lemata Hunter ja moned politseinikad,*
motles Trent, ,kuhu jiid aga Colette ja ta
riisuja ?“

~ Trent tahtis parajasti elutuppa tagasi
minna, vastaspoolse ukse juure, kui nigi
Inia messingvoodi posti kiiljes midagi leh-
vivat: daamikleidi sakiliselt v#ljakistud
lruuepalistust, k#ristatud posti kruvist !
Sellelts oli ainult iiks seletus. Kiires jook-
sus oli Colette kleit rippuma jadnud ja ni-
melt nii kdrgel porandast, mis niitas, et

Colette oli kitel kantud.

- Oli vaevalt moddunud minut Trenti tu-
lekust korterisse, sammud trepil lihenesid
kojauksele. Vahepeal tostas Trenti peaaju
palavikutaoliselt, kuid imeliselt selgelt
vaimujondude snurimas pingutuses. Ihna, et
ta end oleks lasknud eksitada nihtavast
voimatusest, heitis Trent end kohe ainsale
voimalusele : Toal oli salajane viljakiik,
mis viis mujale, kui Minetta Lane maja
kotta. See oli Colette korteri méistatuse
lahendus ja selle ukse olemasolu oli ta
oletanud nende tutvuse esimesest piaevast
saadik.

Hunter,
mundris
tuppa.

»Ah, seal teie oletegi,* hiiiidis ta nih-
tava kergendusega. ,jumalale tinu! Aga
kus ., . . ¢

Trent ei lasknud teda lopetada: ,Hun-
ter, missugune maja Sullivan Streetil on
killg kiilje vastu sellega?“

»Number 24,¢ vastas Hunter kolie

»Liaske ta kohe lukustada,* kiskis Trent,
»ja katsuge sealt korvalolevasse korterisse
tungida. On olemas mingisuguue salakiik.
Meie mees on seal. Ta on preili Colette
kaasa vedanud. Tehke ruttu, et ta Hra ei
pogeneks, ma jirgnen.“

Ta sonad tuld teravalt ja katkendiliselt.
Nende hingetu lithisus kihutas kuulajat suu-
rimale rutule. Jooksusammul eemaldus Hun-
 ter ametnikhudega. Need kuulusid lend-
salka, kes oli ilmunud ‘Hunteri telefonilise
kutse peale. Teine inspektor Wilkinsoniga
pidi jirgnema. ‘

Ta joudis pirale, kui Hunter oma mees-
tega majast lahkus. Ta teatas inspektorile
lihidalt stindmusest ja juhatustest, mis oli

saadetud kahest politseinikust
ja  kahest detektiivist, tormas

julmusegsa,

annud Trent, mille jdrele Wilkinson vot-
tis komando enese peale. Moned ametnikud
votsid maja koja Minetta Lane’l number 3
eneste alla, kuna teised autodes soitsid
Sullivan Streeti, tinavabloki teisele poo-
lele. '

Trent jii iiksi Colette magadistuppa. Kui
tal toesti oli olnud kavatsus ametnikkudele
jirgneda, ei teostanud ta seda. Tihedalt
ta ees, kuidagi ta pilkudele varjatud, oli
lithim tee kahe isiku juure, keda ta koi-
gist inimestest koige enam palavalt niha
thaldas, muidugi erinevatel pohjustel: Co-
lette ja oma verivaenlast, salakavalat niru,
kes ta elu oli tahtnud hévitada kuratliku
mille vastu pauk pimedusest,
mis tabas Donaldi, oli halastuseakt. Trent
tahtis iiksi temaga arveid diendada, selle
ja kdige muu pirast. Sama palav oli ta
iha vabastada Colette selle mehe v&imu-
sest. See oli alati olnud kardetav mon-
strum, surutud seina vastu ja piiratud taga-
ajajast, pidi ta saama elajaks.

Ilma aega kaotamata hakkas Trent otsima.
Sein, mis asus vastu Sullivani Streeti maja
selga, oli umbes viis meetrit pikk. Miitiris
ei leidnud Trent ainustki pragu. Ta ei ol-
nud iillatatud, sest salajase tihendustee pa-
rimaks maskeerimisvahendiks oli vigev
tammepuust kapp, mis vottis pool seina
oma alla.

Trent volgnes téna purjus ja liig enese-
julgele Slingile, et vois avada kapi ilma
1lma vigivallata. Sling oli lahti murdnud
kapi uue luku ja selle rikkunud. Uks oli
praokile. Kui Trent ta avas, leidis ta ole-
tuse tdestatud, et kapp varjas ithendusteed.
Tagaseinas haigutas talle vastu mehekor-
gune avaus, mille laius samati vastas tu-
gevate Glgade laiusele. Uks rippus poole-
nisti lahtikistud hingede kiiljes. Colette
riided, mis olid maha paisatud, leba-
sid sotkutult kapi porandal.

Ilma viivitamata astus Trent libi ava-
use;, Ta seisis suurcs valgustamata toas.
Sellega iihines teine ja kolmas, mille uk-
sed seisid lahti. Kurjategija, kes siit oma
koormaga libi oli ldinud, ei olnud neid
enese taga kinni pannud. Mooblid erinesid
tumedatelt  seintelt nagu grotesksed var-
jud. Ainult mahalastud store’ide pragude
kaudu tungis nork valguskuma. Neljanda
toa uks oli kinni. Li#bi prao poranda lihe-
dal tuli hele valgus ja jittis valgustatud -
triibu korvaltoa vaibale. Siuna hiilis Trent,
niitid tdielikult jahimees, mitte enam met-
sik tagaajaja. . :

Algul jai koik vait. Moned sekundid
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hiljem kostis kuskilt miirisev trampimine,
mis kdolas nagu suurest kaugusest. Siis
kuulis Trent korvaltoas mehehdilt tumedas
monoloogis. Hiu#l kolas katkendiliselt ja
tas oli meeleheite kola.

,Lilg hilja! Politsei on majas. Nad tu-
levad vist kohe sinu korterist. Ma voiksin

siin ju ukse sulgeda. — Kuid mis on sel-
lega voidetud. Moned sekundid ! Tilluke
atoom igaviku vastu, kuhuldheme — tihes-

koos Jdheme. Jah, mu laps, sa ei tahtnud
minuga pogeneda, kuid viimasele teele tu-
led sa kaasa. — Mis téhendavad moned
tosinad aastad enam voi vihem selles hida-
orus, ja pdrgu, mis ootab, el voi olla hullem,
on ehk parem kui Slng»bmg —  Kuid
elu oleks ehk siiski veel ilus olla vdinud,*
jatkas h#sl valjumalt ja hakkas sisisema.
»Et ta on otsas, selle eest volgnen sulle
ja su jonnakusele tinu. Veel viie minuti
eest oleksime mirkamatult majast lah-
kuda voinud ja siis ei oleks kogu see koerte
salk meid enam kitte saanud. Kuid sa ei
tahtnud seda. Siin! Vota ! Meie ainus tee
vabadusse, see tagab valuta, kiire sdidu
teise ellu. Sa ei taha ? Sa pead. Vaata,
niitan, kuidas seda tehakse . . .

Nii kaua oli Trent oodanud ; ta oli moist-
nud mehe motteid ukse taga Ja. ta ei hoo-
linud sellest, et teda inimeste kittemaksu
kitte anda, kui ta ise enese iile kohut
tahtis moista. Kuid niiiid oli aeg vahele
segada. Uhe raksuga avas ta ukse, pistol
laskevalmnis.

SPea ¢
ja ma lasen.*

Alles mone sekundi pirast ndgid ta val-
gusest pimestatud silmad pilti oma ees. Uht-
lasi kostsid esiukse poolt rasked hoobid ta
korva, millele jirgnes puu murdumine,

Colette istus, n#htavasti poolenisti ui-
mane, tugitoolis. Ta ees seisis mees raskes
mantlis, automask nio ees. See hoidis suu
ees poolenisti tiihjendatud. klaasi, kuid
Trenti ilmumisel lasi ta kie klaasiga lan-
geda. Ta teine kisi oli mantli taskus, ta
huultel oli pilkav naeratus.

»Ah, mon cher, Trent,“ iitles ta aeg-
laselt, ,surnuist téusnud ? Tundsin teid
hddlest @ra, enne kui hiitidsite Colette ji-
rele. Juba pikemat aega el uskunud ma
teie happy end’i. Te tulete digel ajal

hiiiidis ta kdskivalt. ,Liigutus

viikesele perekonnastseenile ja voite reisi

igavikku kaasa teha.®

»Leie koletis,” karjus Trent, vihast vi-
risedes, karedal hi#lel. ,Tahtsin teile aega
anda end ise tappa, kuid .. . “

Uhtlasi puudutas ta oma pistoli kukke,
kuid sellest ei tulnud pauku, ainult nork
raksumine. Trentil puudus aeg kindlaks
teha, kas pistolil. oli rike voi kas ta oma
kuulide tagavara Colette korteriukse ava-
misel #ra oli tarvitanud. Parema kie iihe
liigutusega tdmbas mees ta ees pistoli kuue-
taskust ja lasi Colette ja Trenti peale.
Trent tundis nagu piitsahoopi paremas rin-
nas. Ta ndgi veel ainult, et Colette libises
hidletult toolilt porandale ja kuidas mehe
suun ta ees kramplikult moondus. Kare,
kraaksuv toon tuli ta huultelt ja seal va-
hel moned sonad, mis vaevalt niisid inim-

likud. ,L#bi — mésda! Kuid lihen hu-
vitava saatkonnaga — armukese — ja
tema armsamaga — aamen!“ Siis liks

Trenti silmade ees pimedaks, ta kaotas

meelemirkuse,

Kuid ainult méneks sekundiks, siis avas
Trent silmad uuesti, kui inspektor Wilkin-
son politseinikkude salga eesotsas tuppa
tormas. Wilkinson vaatas kiirelt 1ingi, tuli
siis Trenti poole.

»Mis on, vana poiss?
jaks?e

Trent oli paugu jérele toolile langenud,
mis seisis ta taga. Ta vahakarva nigu
vaatas Colette poole.

»Lilg hilja, arvatavasti,® pomises ta vae-
vaga. ,Minul el puudu palju, kuul vastu
ribikonti — kuid aidake Colette — , kui
veel voib aidata.“ : '

Esimesel pilgul niis \Vllklnsonlle, et noort
titarlast, kes lebas teise tooli korval po-
randal, tdepoolest enam aidata ei saa. Co-
lette ei liigutanud. Ta otsaesiselt nirises
verd. Wilkinson kummardas, kuid tousis
peale lithidat jarelvaatust kelgendatud nae-
ratusega.

»Colette’]l puudub veel vdhem,* iitles ta
roomsalt. ,Kerge kriimustushaav meeleko-
hal. Uimastus kukkumise tagajérjel ja veidi
verd, see on koik. Sellest ta el sure. Ja
see vist on see . . .©

Kas jdime hil-

Tosise ja ametliku ndoga astus ta toa
kolmanda isiku poole. See istus ndhtavasti
loomulikus olekus ja ilma viliste haavadeta
tugitoolis, kuid ta kied olid surutud tooli
tugedesse ja ta siired veidras asendis. Ta
oli tardunud kesk surmavoitlust. Wilkinson
heitis wuriva pilgu elutule kehale, vottis
siis klaasi kiitte, mis seisis poolemﬁtl tith-
jendatud laua keskel ja nuusutas.

(Jérgneb.)
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On Teil s&branna ?

,Kas on feil sdbranna, noormees?“

,,Kmdas voite seda omeli kiisida! Iga sérme ofsas
itks 111

.Nonda itlete . Aga mina ei matle seda,
mida noored mehed ,sébrannade® all enamikus mot-
levad, kellest — nagu varem nii ntiddki — vististi
kolmteistkiimmend fosinasse mahub. Ei ma mofle
neid neidusid, kes vaid ootavad, et neid viidaks ka-
bareesse ja et neile alatasa annetataks maiustusi voi
neid viidaks ohlus6dgile ; ei ma motle neid neidusid,
kes armastavad koiki uuemaid 166klaule ehk nad
muidu kill véhe teavad. Ei ma motle neid, kes
alali jooksevad kella-viie-tcele ja tantsupidule ja ki-
nosse. Ei ma motle neid, kes omasugustega raigi-
vad ainult ehetest ning riietest ning — oma armsate
lig'meste ndrkustest ning vigadest. Ei ma métle neid,
kes ikka ainult kurdavad: ,Ah milline raske aeg meil
praegu .onl‘ ‘Ise aga selle juures alati ainult seda
kannavad, mida viimane mood néuab . . - Selliseid
neidusid pole ma kiisida molelnud. Mina moflesin
vaid 6iget sobrannat, kes ka raskeil paivil, isegi
sijs, kui raha vdhe, kohe meelt ei heida, vaid sinu
poole hoiab ustavalt ja kes juba vaid oma juures-
oleku labi oskab elu ilustada ja sind saatusega, kui
su kési pahasti kaib, lepitab. Mina motlesin neiule,
kelle siida ja meel tihineb farkusega ja kes igal juhul
mitte kohe ei kaota julgust ning ei nuta, neiule, kes
kée killge paneb, kus veja on aidata, ilma et enna.t
enne veel laseks - paluda. - Ma méllesin neiule, kelle
kannatus kohe ei katke, kui asi kord {isna sile ei ole,
ja kel, kui falle siidant vélja puistatakse, alati aega
on kuulata, neiule, kes isegi véikestest asjadest rédmu
funneb, neiule, noh, lihidalt: Sellisele neiule, noor-
mees, kes &rateb sinus métle: ,Seda sooviksin
ma enesele naiseks, kui hakkan enesele kodu asu-
fama 1™

On Teil selline sobranna noormees ? Jah, miks Te
mind siis nii veidralt silmiisete ? Arvate vist, et selliseid
ci leidu? — Ometil Selliseid leidub — — veel
ténapéevgil . . . o

Kdne tagajarg.

Alabamas oli see, kus valimistel ttks kandidaatidest
oma eeskavakdnes téiele saalile mbirgas:

+Kaaskodanikud !  Olen juba Silling Bulli juhaiusel
indiaanlaste vastu vodidelnud. Tihti oli lahinguvé&li
mulle voodiks ja faevas mulle vaibaks. Neli korda
on vaenlase kuulid minu keha Igbistanud. Olen mars-
sinud ktlmanud pinnal, kuni mu jalad veriseks
1gksid.”

Neid sonu kuuldes tousis (ks vana kuivetanud far-
mer, kel Alabamas suur méju oli. Ta kiisis :

,On see 1osi, et sa UOhendriikide eest .voitlesid 7%

‘l’651 .

«Indiaanlaste vastu ?2“

“Jah.~
~.Ja 16si on ka. et lahinguv&h tihif sulle voodiks
oli?*

nalja.

»Jah.”

»Ja taevas sinu vaibaks 7

,Jah.”

,Et kuulid sinu keha nelikorda on labislanudV

Jah “

JEt sa oled marssinud veriste jalgadega (le kiilma=
nud maa ?”

»Jah.“

,Siis, arvan me, oled sa isamaa kasuks killalt fei-
nud. Mine koju ja puhka. Meie valime teis'e!”

Anni.

Anni on uus paérli.

-Kui ukse avate,” dpetab majaproue, snis peate iga-
kord enne koputama.”

Kisib Anni :

»Ka kapi usl avades, proua ?°

Kirjanik K,

is'ub sobraga kohvikus.
,On sul palju t66d ? kisib séber.
,L&heb korda.”
»Mis sa nidd kirjutad ?~ uurib sober.
HHirjutan oma mdlestusi,” vastab K.

Kas jouad varsti 1925. aasta juure ?“ kiislb sober.

»Miks just 1925. aas'a juure ?” imesiab-K.
.Seekord laenasid sa minult 2000 senti, mida s#
mulle t&nini ei ole tagasi maksnud.*

Raamatutest,

Kui moni raamat ei vééri lugemist kaks korda, siis
ei vadri fa dldse lugemist.

Kui raamatud ei tee inimest just beaks ja pahaks,
siis teevad nad ta ometi paremaks vdi halvemaks.

Raamatud on ainult paksemad kirjad sépradele;
kirjad on ainult dhemad raamatud maailmale.

Kust tu(nl _puhub.

Ema fuleb koju. On kolm tundi véljas olnud.
Lapsed ootavad teda kojas. Eevi jookseb emale vastu.
Votab ta kaela timbert kinni, suudleb ja paitab feda :
Hea ema! llus ema. Armas ema ¥
Kuueaastane Ants seisab seal korval kui pakk
»N&ed, Ants,“ titleb ema, ,sinu 8de on ometi paljn
armsam kui sina. ‘
Ants pomiseb mossis huulil :
.Jah ema, aga mina polnud ka see, kes kiimne
minuti eest s66gitoas suure vaasi puruks ldkkas 1¥

»

.Tulin kiimne aasia eest Eestimaale, katkine kuub
seljas, ja ntittd on mul kaks miljonit.“
Imelik kill, sest mis Te siis selle kahe mii}oni
katkise kuuega teele ?*

Vastutav. toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kitjastus Ofii. ,Areng®.

Talitus Miitirivahe 16 tel, 12-53

Triikitud ,,Edu” triikikojas S. Kompass1 t. 40, Tallmnas
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DURANT soidukeid valmistavad maailma an-
dekamad autoasjanduse juhid vilunud todsturite
grupi jirelvalvel, sellepﬁrast peegeldubki I'urant
autos kogemusterikkus ning otstarbekohasus. "
Purant soidukil on pikk iga ja madal korras-
hoiukulu, vilimus, milline rahuldab kdige noud-
likuma maitse, kiillususeni ruumi ning vdimsus,
mis tekitab roolimisel uue rahulolutunde.

Hinnad, millised iseloomustavad DURANT soi-
dukeid kui vddrtust,— on viljaspool voistlust,

£l
‘, .

HEA AUTO

L AGUS Tallinn, Miirivahe tin. 16
y Laenupanga m. Tel (2)12+53.
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" Njakirl ROMAAN

on Eestis ainus jutuajakiri, mis tutvustab lugejaid maailma paremate jutu-
kirjanikkude teostega. Siiamaani on ta ilmutanud oma iiheksas aastakdi-
gus jdrgmiste rahvaste kirjanikkude toid: HAino, Albaania, Angola, Amee-
rika, Ameerika-Saksa, Araabia, Armeenia, Artshi, Austria, Balti-Saksa, Baski,
Belgia, Bessaraabia, Brasiilia, Bulgaaria, Daani, Eesti, Egiiptuse, Gruusia,
Hebria, Helveetsia, Hertsegoviina, Hiina, Hindostani, Hispaania, Hollandi, =

Ida-Aafrika, liri, India, Indiaani, Inglise, Islandi, Itaalia, jaapani, Jakuudi, '
Juudi, Kabiili, Kanada, Kelti, Kirgiisi, Korea, Kroaati, Ladina, Lepi, Leedu,
Liivi, Lati, Mongoolia, Monteneegro, Mustlase, Neegrite, Norra, Poola, Por-
tugali, Prantsuse, Provence'i, Persia, Rootsi, Rumeenia, Saksa, Serbia, Setu,
Shoti, Slovakkia, Soome, Soome-Rootsi, Siiiiria, Tatari, Tirooli, Tshehhi,
Tshehhi-Saksa, Tiirgi, Ukraina, Ungari, Uruguai, Uus-Greeka, Vana-Greeka,
Valge-Vene, Vlaami, Vene jne. Seega juba iile 80 rahva kirjanikkudelt.

Sellist valikut ei ole Eestis veel iikski teine ajakiri pakkunud ega
pakkuda suutnud. Peaae%{uokﬁik maailma tdhtsamad kirjanikud on siin oma
tﬁﬁdega esitatud, nii et ,ROMAAN'I* lugejal vdimalus on olnud nendega tut-
vuneda ja nende omapérasust jélgida. - Nimetame tdhtsamatest kirjanikku-
dest ainult jirgmisi, kelle t6id ,ROMARAN* avaldanud : M. A. Nexd, V. Berg-
sbe, B. Bjornson, H. Drachmann, S. Fleuron, Q. Geijerstam, P. Hallstrém,
K. Hamsun, S. Lagerlof, E. Mikkelsen, A. Strindberg, E. Welle-Strand, Th.
‘Mann, A. Schnitzler, K. Schonherr, J. Wassermann, Fack London, Lafcadio
Hearn, J. Galsvorthy, Anatole France, Carel Capek, R. Tagore jne. jne. jne.
umbes 300 kirjanikult. o o S s ,

. Sellest koigest selgub, et ajakiri ,ROMAAN* oma lugejatele - pakub
ainult head ja valitud lugemisvara, mis selgitab lugeja silmi, avardab ta
- teadmisi ja kasvatab teda armastama head jutukirjandust. juba kiimmen-

dat aastat korralikult ilmudes, tahab ta edaspidigi samas suunas edasi t56-
tada ja edasi areneda. L '

, Toimetus on ka kéesoleva aasta teisel poolel varustatud suure hulga
hea jututagavaraga ja usub kindlasti, et lugejad tema valikuga tdiesti rahul
saavad olema. Seda kinnitavad meile hulk kirju, milles lugejad meile aas-
tate jooksul ,ROMAAN'i* sisu kohta on avaldanud oma rahulolemist. -~

-« Oleksime oma lugejatele tdmilikud, kui. nad mefe ajakirja ,RO-
"MAAN’i soovitaksid ka oma sopradele ja tuttavatele. Sest mida suuremaks
~meie lugejate arv kasvab, seda paremat ja seda enam lugemisvara véime
neile pakkuda. : ‘ ’ :

Peale romaanide. novellide ja jutustuste toob .ROMAAN* veel igas
- numbris hulga pilte, nalja, teteri, moistatusi, luuletusi jne. : :

- ,ROMARN'i“ tellimisi votavad vastu, ka endiste aastakdikude peale,
- ilma lisamaksuta kojk postkontorid ja raamatukauplused. . -

: Palume tellimisi teise poole iaasta peale viibimata iiles anda, et saat-
mises' vahet ei tuleks. Uheksa endist aastakdiku on koOik wgel saada.

Aupaklikult
s,Romaani* talitus. '

L

JX
I

=

e

1

Lo

P

R

AR

_

Sl

=y

Rl 3




