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Nagu magus unenögu 
Tine hõiske igal pool; 
Ole aasa ujub tasa 
Valge udu jahe vool. 

Metsa põues nagu kõne, 
Punga puhkemise jutt: 
Ole vfilja, üle põllu 
Rõõm kui värin, õnnenuit. 

E m s i E n n o . 
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ArvaH tund hiljem ronis paater jälle maja 
poole. Oina mantlisse mässitult kandis ta 
kerget, liikumatut kandamit. Kui ta oli 
jõudnud hallide müüride juure, sammus ta 
murelikkudest mööda ja asetas surnud lapse 
kätkisse, temale lina peale laotades. Lähe
dalt kaljude vahelt murdis ta suure punase 
mäeroosi ja ehtis sellega valget surnulina. 

.,Süütult ja valutult", ütles ta valjusti ja 
pühalikult. „Taevast tulnud, taevast võetud! 
Kummardage alandlikult Issanda Jumala 
tahte alla!" 

Nagu arakstelitud lapsed, pisarsilmil, 
tulid nad lähemale. Siis langesid nende 
pilgud väikesele laibale. Naine vankus hoi-
gades ja oleks kukkunud. Felix toetas teda. 
Kuid munk kõneles kõrgeid sõnu, mis kui 
balsam nende värsketele haaradele lange
sid. 

„Leidub valusid, mis iial ei parane, haavu, 
mis surmavad! Aga teie olete noored, ja 
rais Jumal teilt võttis, seda võih ta teile 
jälle anda 1 Uskuge ja lootke ! Enne kui 
möödub aasta, idaneb uus õnnistus!" 

Kustuvas õhtuvalguses matsid nad oma 
lapse ja asetasid risti ta kalmule. 

10. -

P õ g e n e m i n e . 

Hiilgav Öö heljus hospiitsi kohal. Sünged 
müürid heitsid pikke varje. Kabel oli üle 
puistatud kuu kiirgavast kumast. Püha rahu 
laotas oma tiibu varjumaja kohal. 

Maja sisemas magasid kõik. Palju tee-
käimisest väsinud rahvast puhkas sel ööl 
vanas ehituses. Hilja oli magama läinud 
Toniogi, kelle päevatöö raske olnud. Ainult 
munk valvas veel. Ta istus oma kongi võre-
akna taga, pead kergesti käele toetades. 

Hahe laeuetas ta l vastu akent. Ta kahvatul 
näol puhka,s sära. mis taevast voolas, ja 
värvis ta valgeks. Ta pilgud liitsid liikumata 
järvede poole. 

„Vait— nagu kaitstud kõige tormi vastu." 
pomises ta endamisi, ja. paistis, nagu oleks 
ta järvevett kadestanud. 

Aera kohe selle järele laskis ta oma pea 
va,juda roosikrantsi kohale ja palvetas 
kana. 

Üles vaadates nagu ehmatas ta ja ajas 
enese võre najale teravasti silmitsedes püsti. 
Lähema j arve kivisel ka,ldal liikus üks naine, 
nea ia keha lehvivasse rätikusse mähitud. 
Ta lähenes ja lähenes, ettevaatlikult iaen
nast nagu varjates uudishimulikkude pilkude 
eest. 

Paater tõusis, läks nagiseva trepi kaudu 
alla kotta ja lahkus majast. Kui ta maja 
puu sammaste all seisis, kuulis ta maja lä
hedal ettevaatlikke samme. Siis lehvis tume 
riie, kerge, sale kogu läks majast mööda; 
blond juuksed kiirgasid hämaras valguses. 

«Kuhu viib sind sinu tee, Gottharda ?u 

küsis munk rahulikult ja valjusti, välja as
tudes maja varjust. 

Neiu oli ehmatanud. Tasane kiljatus tuli 
ta suust. Siis vaatas ta suuril silmil ja tõr
juvalt lähenevale mehele. 

„ Miks takistad sa minu põgenemist? — 
Tahtsin sinust eemale hoida, ometi ei olnud 
mul teist teed, kui see siin." 

Täis salakartust ja segaselt vaatas ta rin
gi. — 

„Saa julgemaks ja jutusta!" ütles prees
ter validalt. 

Neiu värises. 
• „Ei, e i ! J ä t a minu! Ära pea mind kinni! 
Tema [verekoer on 'mind. jälginud kogu 
päeva. Suure vaevaga varjasin ma ennast 
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tema silmade eest kaljustikus ! — Kui ta 
minule siin järele jõuab!" 

Paater Isidor tõmbas neiu vaikiva maja 
varju, käskis neiul kivirahnule istuda. 

„Teata!'" käskis ta edasi. 
Nüüd sai neiu sõnakuulelikuks kui laps 

ja nakkas, munga jalgade ees istudes, ju
tustama: 

„Rasked asjad sünnivad Ursernis. Sa tead, 
Zumi küla kõrtsimehe maja on maha põle
nud, sest et ta mitu korda on rääkinud oru-
vanema vastu. Kuna mees oma keelt ei talt
sutanud, vaid sõrmega oruvanema majale 
osutas, kisendades, et seal elab tulesüütaja, 
siis leiti ta laip kahe nädala eest Reussi 
jõelt, suur haav rinnas. Nüüd on mõne päeva 
eest keegi teine kadunud, Pfister Anderma-
tist; räägitakse — kõrvale toimetatud oru
vanema käsul. Temagi oli sinu venna vas
tane. Aga kõige hullem asi sündis tunaeile". 
Ema kuulis ise, mis juttu Zeno oma nuuskur 
sepaga rääkis. See nimetas talle kaksteist
kümmend nime, kõik ausad mehed, kes 
oruvanema kuulmatu teguviisi hukka mõist
sid. Ja sepp oskas su venna metsiku vere 
keema ajada ja temalt välja nuruda nende 
meeste surma. Siis astus ema vahele. Kir
ves käes läks ta oruvanema hukutaja juure 
ja tõstis kirve tema vastu löögiks. Zeno 
kiskus tal kirve käest ja teotas teda selle 
autu mehe kuuldes. Nüüd ei jõudnud ema 
ennast enam pidada. Kui sõnad suudaksid 
kohut mõista, need kaks oleksid oma pea 
longu lasknud ja eemale roomanud kui 
varastavad koerad. — Zeno oli joobnud. 
Vapustatud meeletust vihast, käskis ta se
pal sulased kutsuda ja ema ahelatesse panna. 
Ja need panid ta ahelasse. Nüüd lamab ta 
sügavas keldris. Minu aga laskis oruvanem 
oma tuppa viia ja tahtis mult mu ja-sõna 
välja pressida, mida ma temale ei ole annud. 
Kui ma vastu panin ja nurjatu mehe peale 
vihastasin, kiskus ta minu oma käte vahele 
ja ma tundsin ta võigast hingeõhku oma 
põskedel ja huultel — " 

Värisedes peatas neiu. Viimaseid sõnu oli 
ta ütelnud kasvava ärevusega ja ettepoole 
laskudes. Ta silmades loitis metsik tuli ja 
need viibisid kindlasti vaikiva munga näol. 
Kui s(ee sõnagi ei vastanud, lõpetas ta oma 
jutustuse. 

«Kui ma enese viimaks ta tiigriküünte 
vahelt olin lahti kiskunud, hakkas ta van
duma ja kiruma, et küll ta minu juba peh
meks tegevat., Siis panita minu enese tuppa 
luku taha. Aga öösel põgenesin ma akna 
kaudu, ennast nööri abil alla lastes. Siis 
põgenesin ma mägedesse. 3£ogu päeva peit

sin ma ennast kaljude vahel, sest sepp ot
sis mind. Ma pääsesin tagaajaja käest; 
jõudsin tervelt siia. Selle rätiku andis mulle 
Felixi naine Helmine, kui ma mõne tunni 
eest ta maja juure hiilisin. •— — Nüüd ta
han ma edasi minna —• edasi!" 

Viimaks rääkis munk. Ta nägu oli muu
tunud süngeks. Vali ilme tekkis ta suu üm
ber. 

„Ma ei või sind kiita, Harda! Sa põge
nesid, selle asemel, et välja kannatada selle 
juures, kes sind kaitses. Kes sulle emaks 
oli, selle jätad sa viletsusse!" 

Kõrgustikult ajas Harda enese sirgeks. 
„Laida mind," ütles ta lihtsalt, „ aga enne 

kuule mind ! — Ma kavatsesin emale mu
retseda paremat kaitset kui mina, nõrk naine!" 

Ta võttis riiete vahelt kortsunud perga-
menditüki ja ulatas mungale. 

«Selle oleksid sa täna leidnud, härra!" 
Munk luges: 
„Kas sa magad, halastaja ? Rahvas kan

natab ning ohkab ja sinu ema sureb !" 
See oli kirjutatud verega. 
Paater Isidor uuris ja nägi haava, kust 

neiu oma käevarre oli avanud. 
«Kas ma olen olnud pime, et ma midagi 

ei näinud neist koledustest! tlle mägede 
rändajate parved sundisid mind siin viibima 
ja Ursernist ei kostnud kaebust mu kõrvu!" 

„Sest et selle eest surm ähvardas," ütles 
neiu vahele. 

„Mis sa räägid?" 
„Keegi ei julenud sind kutsuda. Sepp hais

tab kergesti. Ja valvas St. Gotthardi jalal." 
Paater taipas. Tema otsaesisel troonis 

võimas viha. 
„Ma ei tohi viivitada," ütles ta. „Kui 

koit ilmub, lähen ma alla orgu. Kas tahad 
mind saata?" küsis ta äkilise otsusega. 

Neiu kahvatas ja värises, 
«Mina lähen sinna alla!" 
Ta osutas Liviini mägedele. 
„ Siis kardad sa oru vanemat ?a ütles munk 

pilkavalt. 
„Kust sa tead, et ma mitte ei põgene 

kellegi teise eest?" 
Ta pilgud põlesid. Ta kasvas kõrge munga 

kõrval. Kirg vapustas teda. 
„Ma ei mõista sind," ütles paater. „Mis 

tahad sa seal all teha, — noor ja ilus ja 
vaene ? Sa hukkud võõrsil!" 

„Mis jääb mul muud üle? — Tagasi ma 
enam ei või minna! Ma vihkan oruvanemat, 
ja — -

„Mis see mõistatus tähendab ? Räägi lõ
puni!" 

„ Tahad sa seda teäda?" 



Nr. 12 R o m a a n 355 

Ta vaatas mungale läbitungivalt otsa. 
„Jah," ütles see rahulikult. 
„Ma armastan sind, härra !" 
Peaaegu alandlikult oli see tunnistus neiu 

suust tulnud. 
Hetke aega näis, nagu oleks kõik valit-

susevõim mungalt tahtnud lahkuda. Siis 
riivas ta käsi roosikrantsi vööl, kahmas 
selle nöörist kinni ja purustas ühe pärli, 
nii et selle killud ta sõrmedesse tungisid. 
Nii võitis ta tagasi oma rahu. 

„Sa teed pattu, tüdruk," ütles ta käre
dasti. 

Nüüd lõi Gottharda lõkendama. 
„Miks kannad sa seda kuube ? Oleksid 

sa jäänud oma ema majja, sa suur, kalli
meelne, tugev mees, sa oleksid j äganud Õnnis
tust Õnnistuse peale. Sinu kuub on sinu maja 
needus. Ema vajab sind. Vend seisab kohal, 
mis sinule kuulub, ja teotab seda. Mina, 
kes ma olen sinu oma ihu ja hingega, pean 
nälgima igaveses vaesuses. J a sina ise? 
Ära salga seda, mis see ai tab! Sinu karis-
tavaist silmist, sinu huultest loen ma seda 
paremini. Oleksid sa inimene nagu teised, 
sa ei kütkestaks oma hinge palavat tungi I 
Nii aga — mida keegi ei suuda, suudad 
sina! Pa tu kihvti õhk ei puuduta sind! Aga 
ometi kannad sa oma koormat!" 

Nagu kaugelt eemalt kostis munga hääl. 
„Sa oled meelest ära, naine! Mina ei saa 

sinu sõnadest aru !" 
Neiu astus üsna ta juure. Ta sinisilmad 

võlusid tema silmad. Ta pilgus polnud mingi
sugust ebapuhast tuld ; see oli enam ühe 
lapse armastusteõudev vaade. 

„Mispärast teed sa, nagu ei teaks sa mi
dagi?" ütles ta pehmesti. „Sina oled minu 
oma, nagu mina olen sinu oma!" 

Munk pani oma käed voogavale rinnale 
risti ja vaatas neiule täiel vaatel otsa. Hiil
gav öö seletas neiu veetlevat iludust.. Nagu 
kuldkroon särasid ta juuksed, kust rätik 
maha libisenud, ja ta nägu oli valge kui 
mägede lumi. Vägev mees tahtis alla jääda. 
Siis puudutas äkki lähenev tuulepuhang ta
sakesi, peaaegu kuulmatult kabelikella tila. 
Munk rääkis pikkamisi ja raskesti: 

„Mine palvetama, Õnnetu! Kuni päike 
tõuseb, põlvita seal sees ja pihti oma patt 
Kõigekõrgemale! — Siis läheme Hospeni 
orgu!" 

„ Käsid sa seda?" küsis neiu. 
«Käsin!" 
Nüüd tõmbas neiu rätiku enese ümber 

koomale ja sammus kabelisse. Valguse käes 
kiirgavail kivel hõõrus ta oma põlved veri

seks, enne kui saabus hommik; aga ta palve 
oli segane ja hardumuseta. — •— 

Kui idataevas helenes, seisis munk ka
beli lävel. Ta nägu oli vali ja kare. 

„T-ul.e !" ütles ta ainult. 
Neiu kuulis sõnalausumata ta sõna. Nad 

hakkasid alla orgu minema. 

11. 

A n n a a r u , ' U r s e r n i o r u v a n e m ! 

Hospeni orus valitses kummaline ja sala
pärane meeste ja naiste kogumine. Kart l i 
kult ja salaja puges üleaedne üleaedse juure, 
ja r ingi käis teade. Süütu näoga käskjalad 
kandsid selle Zumi külla ja Andermatti : 

„Halastaja on ometi viimaks orgu tulnud." 
Vara jamal hommikutunnil oli oruvanema 

värav munga koputava rusika all põrunud. 
Keegi võõras sulane avas vastumeelselt. 

Kõõrdi vaatas ta mungale, jultunult tüdru
kule, keda pererahvas arvas majast väi ja vi-
satuks. 

„Kus on oruvanem ?" küsis paater Isidor. 
,.Kes olete teie ?" küsis sulane vastu. 
Aga munk sirutas käskivalt. 
„ Vasta, poiss! Kus on minu vend oruva

nem?" 
Teine kohkus ja kummardas alandlikult. 
„Magab," ütles ta peaaegu andeks palu

des. 
„ Siis ärata ta !" 
„ Härra, oruvanem on istunud kogu öö 

peekri ees." 
„ Mõistan," ütles munk kibedasti naerata

des. 
„Vii meid oruvanema lese juure !" nõudis 

ta siis. 
„Ei tohi," kogeles sulane. 
„ P e a d I " 
Munga häälel oli metalli kõla, mis kus

tutas igasugu vasturääkimise. Roomaja tun
dis tuhat häda ja ei osanud end aidata. 

Siis muutus koda elavaks. Köögist tulid 
tüdrukud ja sulased. Munka nähes kummar
dasid nad. 

^Halastaja," jooksis nagu lunastav sosin 
ühe juurest teise juure. 

„Sankt Gotthard te iega!" teretas see. 
Nad lähenesid ja võtsid ta kätest kinni. 
„Tulen teie perenaise pärast," ütles munk 

tungivalt . „Näidake mulle teed !" 
Keegi hõbe juustega sulane sammus ees. 

Teised käskis ta päevatööle minna. Gott
harda seltsis läks t a alla keldrisse. Niiske, 
paha õhk ümbritses neid. Siis kiunus rauga 
roostetanud võti ühe raske ukse lukus. 

Vilets valgus langes võlvialusesse, mille 
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seintel rippus valge hallitus nagu ämbliku
võrk. Kodunev ruum näis olevat kohutavalt 
sünge. Aga just sinna, kus kõrge, mustasse 
riietatud naine koduneval palgil istus, leidis 
valgusesära teed ja valgustas tema uhket, 
surmvalget nägu. 

Ta oli tõstnud pea, kui uks liikus. Nüüd 
tõusis ta. Ahelad, millega ta käed kütkes
tatud, kõlisesid. Sõnatult sirutas ta rauda
dega raskendatud käed mungale vastu. 

Selle kulmud kiprusid. 
„Tee lahti!" käskis ta sulast. 
See otsis- kummalise kujuga võtme ja 

vabastas oruvanema lese. Kui ahelad lan
gesid, kummardas munk ja surus oma huu
led sinna, kus ahelad ta ema käsi olid hõõ
runud. 

„Minge oma tuppa, ema! Saada teda, 
Harda! Niipea, kui olen rääkinud Zenoga, 
tulen ma teile järele!" 

Kindlal sammul lahkus tumm naine oma 
vanglast ja läks treppi mööda üles. Noor 
tüdruk võttis ta käest kinni ja juhtis teda. 
Munk järgnes neile pikkamisi kuni oruva
nema ruumideni. Seal laskis ta enesele juha
tada toa, milles oruvanem magas. 

Ta astus sinna tasakesi sisse ja tõmbas 
ukse enese taga kinni. Segaminipaisatud 
voodis magas oruvanem riietatult; habe 
piiras ta tuhkhalli nägu, silmalaud olid tal 
punased ja paistetanud, suu nagu janus ava
tud. Nii lamas ta ja oigas ning hingas 
norskades. 

Puhta munga süda läks läilaks. 
«Ärka !" pahandas ta. 
Magaja suust tuli valjem hoigamine. •— 
Nüüd ei kannatanud munk kauemini. Ta 

kahmas kõvasti kinni oruvanema allarippu
vast käest ja raputas seda. See vahtis klaa-
sistud silmil oma ümber. Pikkamisi ärkas 
ta teadvus ja ta tundis munga ära. Ja sai 
kohe kaineks. Ta tõusis ja mõõtis munga-
kuuekandjat. 

„Mis sa tahad — püha mees?" urises ta. 
„Aruandmist, Urserni oruvanem," ütles 

munk valjusti ja ähvardavalt. 
Teine ei jaksanud ta pilku välja kanna

tada. Ta silmad püsisid aralt maas ja kõik 
veri tungis tal pähe. See äratas temas viha. 

„Mis sa õige julged, munk ? Tungid minu 
tuppa ja noomid mind, nagu oleksin ma 
sinu ori! Hoia end, silmakirjateener! Mi
nul on sõnakuulelikud sulased ja —koerad, 
kes su minu kaelast koristavad!" 

„Vasta, roimar!" pahandas munk, liiguta
mata, ja nagu võlus ei julenud teine ikka 
veel pahandajale üles yaa<Jata, 

See kordas; 

«Vasta 1 kuidas oled sa oma sõna pida
nud ? Kas oled rahvast austanud? Kas oled 
tema heakäekäigu enese heast käekäigust 
kõrgemaks hoidnud?" 

„Ei!« 
Kibedas meeleaususes lükkas oruvanem 

selle suust, ja taut ia oli korraga lahtunud. 
«Miks mitte, autu ?" küsis munk. 
„ Tahtsin seda. — Aga asi läks teisiti!" 
„Mis on sul vabanduseks?" 
„Umbusaldus seisis minu vastu ja siis—" 
Oruvanema luurav pilk ronis munka mööda 

kõrgemale. Ta lähenes temale, kummardas 
tema poole. 

„Usun mungakene, sa tead, kuidas täide-
minematud soovid siin sees põletavad!" 

Ta puudutas paatri rinda ja jätkas : 
„ Sina hukkud ühe valu katte, mina j allu

tan oma himu teiste valudes!" 
Paater taganes sammu. Ta sai aru venna 

sügavast tundest ja teda valdas nagu kaas
tunne ; aga ta ei annud sellele ruumi. 

„Ja muud midagi ei ole sul hirmsa teo 
vabanduseks ütelda ?" 

„Ei midagi muud!" 
«Siis loobu auametist!" 
Oruvanem hakkas laginal naerma. 
„Sa sonid, püha mees ! Tulid vist selle

pärast ? Ole rahulik, ma jään Urserni oru-
vanemaks, kas sa tahad või ei taha!" 

„ Jääd sa selle juure ?" 
«Kindlasti!" 
«Olgu, siis otsustagu rahvas! Mina kut

sun orgkonna kokku. Kuna sa vabatahtli
kult ei lahku " 

«Seda sa ei tee, papp 1" vahutas oruva
nem jälle uuesti keema. 

Munga hääl kostis vägevasti. 
„ Seda ma teen ! Ja kui sa ära oled aetud, 

nende poolt, keda sa oled orjastanud, siis 
pead sa emalt põlvili andeks paluma teotuse 
eest, mis sa temale oled teinud !" 

Enne kui Henner oma hirmsas vihatujus 
sõnu leidis, oli paater ukse avanud ja ka
dunud. > 

Oruvanem kiskus vaevalt kinniläinud ukse 
lahti. Ta hüüe pani maja põruma; ta nõudis 
oma nuuskurit, seppa. 

Surmavaikus järgnes märatsevale hüüdele. 
Natuke aega hiljem hiilis kadesilm oruva
nema tuppa. 

Ta taganes kohkudes seina äärde, niipea 
kui oli ukse oma taga sulenud. Oruvanem 
istus oma toolil kössivajunult, nuga käes, 
ja lõikas pikkamisi ühe haava teise järele 
oma pehmesse kätte. Veri jooksis üle käe 
ja nagu metsaline vahtis vihas värisev moes. 
yeretjlkadele,, 
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„01ed sa siin, nuus
kur?" küsis ta silmi 
tõstmata. J a kui teine 
vastuse andmata unus
tas, mõnitas ta : „0n 
sul hirm, argpüks, et 
välja lasen vere, mis 
mulle li ig kuumalt 
peaajju tungib ?" 

Ühesilmaga mees 
võttis jõu kokku ja 
lähenes. 

«Härra," ütles ta, 
«lõpetage mäng!" 

Reimer pakkus talle 
veristatud kätt. 

„Seo kinni!" käs
kis ta. 

Sepp rebis oma pea-
lissärgi ribadeks ja 
sidus käe kinni. 

Siis ütles t a : 
„Teie kutsusite 

mind !" 
Nagu ärgates ajas 

Renner enese sirgeks. 
Hirmus joon tekkis ta 
näole. Ta pani oma raske parema käe ühe 
silmaga mehe õlale ja tõmbas ta enese 
lähedale. 

«Tapa munk!" sosistas ta temale kõrva. 
Südametunnistuseta mees ehmatas. 
..Halastaja? — Tema ei ole mulle mi

dagi paha teinud?" 
„Tema või sina !" ütles oruvanem jäise 

rahuga. „E t t a ei leiaks aega orgkouda kokku 
kutsuda, selle eest vastutad sa oma kaelaga, 
poiss !" 

Sepp näis kaaluvat. 
„Teie käsite, härra — mina kuulan sõna," 

ümises ta natukese aja pärast. Kavalasti 
kui rebane peitis ta oma huulte pilkava tük-
satuse, mis teda tõotusel oli tabanud. 

J a nagu suurele ülesandele minnes lah
kus ta. 

12. 

P i h t i m i n e . 

Oruvanema lesk istus oma kõrgelseisva 
magadistoa akna juures ja vaatles päeva, 
mis ikka enam,tuhmus. Üle Andermati aa* 
sade roomasid nagu uduaurud; mustalt tu
lid mägede kaljutipud vastu halli taevast 
esile. Vahetevahel heljus mõni pilveräbal 
nagu hiiliv tont mõnest kõrgeleulatavast 
kivitornist mööda. Oruvanema maja hallide 
müüride ümber keerutas ikka lühemate 
vaheaegade järele tormihoog oma tiibu. 

Folo Parikas. 
Tal l inna l inna p o e g l a s t e H u m a n i t a a r g ü m n a a s i u m 3 0 0 a v a n a . 
Rootsi kuningas Gustav II Adolf pööris tosisi tähelepanu hariduse kavakind
lale levitamisele Eesti- ja Liivimaal. Tartusse osutati gümnaasium 1630. aastal 
ja Tr Uinna gümnaasiumi jaoks kinkis kuningas M i h k l i nunnade kloostri ühes 
sellele kuuluvate mõisadesa Leping sõlmifi poolte vahel 16. veebruaril 1631.a., 
mille kuningas kinnitas 13. augustil 1631. aastal. Kool asub kogu aeg ühes 

ning samas hoones. 

Naine akna juures kuulatas lähenevaid 
samme. Ta ootas munka. Tema taga seisis, 
käed toolitoel, kahvatult ja voogaval rin
nal, silmad ootuses tumedad, Gottharda. 

Nad ei rääkinud. See, keda nad ootasid, 
määras nende saatuse. Neil polnud ükstei
sele midagi ütelda. 

Viimaks tuli paater. Sandaalide klõbin tea
tas ta tulekut. Neiu vabises. Nüüd pööras 
lesk tema poole. Nagu inimene, kes leid
nud, mida ta ammu oodanud, vaatas ta te
male silma. 

Siis astus paater tuppa. 
„Näen teid rahulikuna, ema," Ütles ta. 

„Te olete võidu saanud valust, mis pimes-
tatu teile teinud." 

See noogutas peaga ja osutas lähedale 
toolile. Aga munk tegi, nagu ei oleks ta 
seda näinudki, ja pööras neiu poole. Paist is , 
nagu oleks ta tahtnud teda katsuda. 

„Mul on sulle ülesanne, Harda ! Kiri sa 
tormi ei karda, siis teosta see." 

„ Räägi , härra," vastas neiu ruttu. „Mis 
tähendab mulle torm õhus, kui ma saan 
teenida sind ?" 

t „Mine Andermatileja otsikülavanem välja. 
Ütle temale, paater Isidor annab orgkon* 
nale tema kaudu kasu, et homme, tund 
aega pärast lõunat, Hospeni orus püha Joo
sepi kabeli juures orgkonna koosolek äria* 
peetakse, kus keegi ei tohi puududa, kel 
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minu venna, oruvanema, vastu on kaebust 
tõsta !" 

„Kuulen ja ei unusta sinu ainustki sõna," 
ütles neiu ja mässis rätiku ümber pea ning 
õlgade. Siis tahtis ta lahkuda. 

Munk kutsus ta veel kord tagasi, 
„ Oruvanema nuuskurid on südikad. Küll 

otsivad nad mehi. kes käsku viivad. Selle
pärast saadan ma sinu. Aga sindki ähvar
dab hädaoht. Sinu teel on elu ja surm 
kaalul. Kardad sa?" 

Neiu viskas oma blondpea kuklasse ja 
läks sõnatult välja. 

Paater pomises mingisuguse palve temale 
järele. Siis pööras ta ema poole. Ta kõrge 
kogu vabises nagu palavikus. Ta vankus 
ema juure ja langes äkki põlvili ning peitis 
oma näo ema riide voltidesse. See silitas 
ta musta pead. 

,Tund on tulnud, mis ma olen näinud 
tulevat ja mis kõvem on sinustki, mu tugev 
poeg," ütles ta peaaegu pühalikult. 

Isidor vaatas tema poole üles nagu pihti-
isa poole. 

„Ema, minu teotatud ema, ulatage mulle 
peeker kibeda elujoogiga, mille te põhjani 
olete tühjendanud, et minagi oma peekri 
võiksin kannatlikult tühjendada!" 

Ema mõistis ja hakkas jutustama. 
wManitse mind rääkima mu päikesepais-

telistest päevadest, ja mul on ainult mõni 
sõna ütelda. Pean ma rääkima tumedatest 
päevadest, siis olgu sul kannatust! — Aga 
ei I Sa pead mõõtma vaid valu valuga! 
Siis kuule ! — Isakodust Bündenis tõi minu 
Renneri-Zeno, kui ma olin seitseteistküm
mend aastat vanaks saanud. Mispärast ? Ma 
olin enese kihlanud ühe teisega, kes isale 
oli vastumeelt, ja kui ta Urserni laadale 
sõitis, müütas ta ühes loomadega ka oma 
ainsa lapse. Kui ma elama asusin Hospeni 
oruvanema majja, tuli viletsus minu seltsis 
ja jäi minu kõrvale, kuni mu juuksed muu
tusid halliks. Ma pidin olema sinu isa tee
nija, aga mina pole loodud paendumiseks. 
Nii valitses meie vahel igavene võitlus. — 
Aga lapsed tõid valgust mu päevadesse. 
Teie, minu pojad, kasvasite ja sirgusite, 
suured, vägevad ja targad vaimust, ja ma 
olin teie peale uhke. Siis võttis surm mi
nult mu kõige vanemad, kaksikud. Laviin 
mattis nad Gotthardi jalal. Ma võitsin valu. 
Kuus kuud rõõmustasin nendest, kes mulle 
jäetud. Siis ei tulnud Veatus, mu kolmas 
poeg, jahilt magedast enam tagasi. Neli 
nädalat hiljem astus Isidor, minu lemmik, 
kloostrisss, sest et talle vastik oli elu isa
majas ja sest, et ta hing halastusetegudele 
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mõtleb. Sestsaadik valvasin ma oma vii
mase poja üle — ja tema pani minu ahe
latesse !" 

Naise hääl sumbus. Viimased sõnad oli 
ta rääkinud karedamini ja kibedamini ja 
ta nägu oli nagu marmoriks tardunud. 

Munk tõusis. Kui ta enese tarretu naise 
kõrval jalule ajas, lahkus tast kõik nõrkus. 
Ta hakkas rääkima: 

„Ma läksin kloostrisse. Kui see ei oleks 
sündinud, — kes teab, kas meie saatus ei 
oleks parem olnud!" 

„Kes teab!" noogutas lesk. 
„Aga kiriku sidemed on maised sidemed. 

Neid saab päästa. See riie — kergesti on 
see kõrvale visatud. Kui teie seda käsite, 
ema — ma kisun enese lah t i !" — 

Munk rääkis ärevalt. 
Mõtiskledes pomises naine oma ette : 
„Sa tuleksid hilja — aga sa tuleksid!" 
Siis vaatas ta pojale äkki läbitungivalt 

otsa. 
„Salasoovid kõnelevad sinust! Luba mind 

vaadata sinu silmadesse. Piht i mulle kõik 
või mina olen sinust liig kõrgesti mõel
nud!11 

Paater surus rusikas käed oma voogavale 
rinnale. Torm ta sisemas kiskus ta kaasa. 

„Sellepärast ma tulin! Kõik peate teie 
kuulma, teie üksipäi! Mitte kiriku pihtitoo-
lile ei pugenud ma, kui ma enam enese üle 
ei jõudnud valitseda, vaid ma tulin teie 
juure, oma kõige kõrgema juure, kellesse 
ma usun nagu taeva pühasse, teie juure, 
mu ema! — Mina, kes ma enese vabataht
likult sidusin, janunen vabaduse järele! 
Mina, kes ma maailmast loobusin ja kõigist 
ta himudest ning lustidest, näen ühe naise 
nägu armastuses minu poole kummardavat I 
Blondjuuksed — säravad silmad — ma ihkan 
neid päeval ja öösel! Ma sul an igatsuses 
ja kuulen hääl t : „Võta, tema on sinu oma, 
mis sa viivitad ?"« 

Ta jäi vait ja vahtis nagu iseennast kar
tes maha. 

„Sa oled kõik pihtinud," ütles ema. „Mi-
dagi ei salga sa ! Kas alistud minu otsu
sele?" 

Poja kõrvale astudes võttis ta tema käest 
kinni. Sirgesti ja sarasij.mil seisis ta, ja kui 
poja silmad ema silmi kohtlesid, ütles munk: 

„Mis sa käsid, sündigu!" 
Nüüd paisus ema hääl nagu selgeltnägija 

hääl. 
„ Sunni ennast ise, mu püha mees! Nagu 

sa sunnid nsid sadandeid, kes su teele tu-
levad, sunnid, et nad sind austavad ja su 
valitsust tunnustavad, nõnda saad sa iseenese 

http://sarasij.mil
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üle isandaks. Vabatahtlikult võtsid sa selle 
kuue — kanna seda edasi, et sind ei rõhuks 
häbi su tulevatel tundidel! Suurena tahan 
ma sind näha, sellisena, keda ei riiveta 
ükski maine viga! Jää mungaks, kes sa 
oled, ja — loobu naisest!" 

Väljas oli ilm pimedaks läinud juba kesk
päeval. Ja nagu oleks üks mäehiialane 
kokku varisenud, vaputas mürin õhku. Tema 
ees oli käinud leegituksatus. Hirmus ilm 
algas. 

Paater astus Kristuse ristikuju juure. 
Kahvatult nagu Õnnistegija kehaliikmed 
läikis ta nägu pimedast. Kergesti värisedes 
langes ta habe laiale rinnale. Ta kogu sir
gus. Siis tõstis ta käe vandeks. 

«Tormid mühisevad! Taeva hääled kõne
levad kõvasti! Kõigi pühade juures ja kõige 
kõrgema juures, kes räägivad kõues ja väl
gus — ma loobun naisest!" 

Ja tema juure, üsna tema lähedale astus 
ema. Pani oma halli pea ta õla najale ja 
ütles eriskummaliselt murduvas ja siiski ka-
redal toonil: 

„Su vanne tähendab meie maja lõppu, 
aga — ma õnnistan sind selle eest!" 

Tüki aega hoidis ta oma otsaesise tema 
najal, nagu viibiks ta viimast korda tema 
juures, siis viimaks küsis ta : 

„Kus sa ööd oled?" 
„Hospeni oru preestri juures," oli poja 

vastus, ja siis jätkas ta: 
„Teie vajate rahu,, ema. Ma lähen." 
Nende käed läksid kokku. Siis sammus 

munk raskel, kindlal sammul uksest välja. 
Aga läbi oru mürises kõue kõmin. 
Lesk kuulatas kõue mürinat ja vete kuk

kumist. Vaevalt liigutas ta ennast, kuni 
elementide lahing oli löödud. — 

Alles mitu tundi hiljem koputati üksiku 
naise toa uksele, ja kui ta avas, astus Harda 
tuppa. 

Torm oli tulija blondjuuksed sassi aja
nud; nad rippusid ta valge näo ümber. Ta 
kleit nõretas veest. Aga ta silmades vuhises 
julgus. 

„Ema, kõik on tehtud! Orgkond tuleb 
kokku! — Kus on — — " 

Lesk katkestas ta kõne. 
„Munk Isidor saadab öö mööda preestri 

majas. Mis sa tegid, on hea, mu tütar! 
Nüüd võid sa magada!" 

Neiu jäi nagu kinnikasvamist kesk tuba 
seisma. Munk Isidor — see sõna oli räägi
tud kummalise rõhuga. Mingisugune aimdus 
kerkis ta noores hinges: oruvanema lesk 
oli halastaja pihtimist kuulnud. 

Gottharda pea vajus longu. 

„Olen mõistnud, emal" 
Siis lahkus ta toast, milles lesk edasi 

tagasi jalutas, kuni koit mäetornide taga 
särama lõi. 

13. 
K o h u s . 

Mis öine vihm jänutsevatele aasadele ja
hutust valanud, oli loitev hommik välja 
imenud. Palavasti lõõmas päev. Kõik kivid 
õhetasid. Kaljud põlesid nagu diamanfcide-
tules ja taevas rippus raskesti ning kitsen
davalt pilvetumas sinas oru kohal. 

Teeradu mööda, mida valge tolm kattis, 
voolas Ursernirahvas Hospeni orgu püha 
Joosepi kabeli juure. Kus tee pikuti Reussi 
äärt mööda üle aasa Andermatti viis, var
jatud mõnest kuusest, mis ühel väikesel kin
gul kasvasid, seisis tasasel, rohelisel pinnal 
kirik. Peaaegu kõrgele tõusis torn madala, 
saja inimese jaoks määratud palvetamise-
ruumi kõrval. Tema puukatuse all rippus vä
risev kell, mille peen hääl kajas üle janutseva 
ümbruse. Vahetevahel neelas Reussi kõva 
kohin kutsuva kõla. Kell kutsus orukogu-
dust. Kolmel pool kirikut seisis tasane ja 
lai heinamaa; sinna kogusid kõik, raugad, 
pikad ja kanged nagu kuused, mehed, tu
gevad kui koljatid ja saledad noored mehed. 

Kaks kohtunikku läksid oma ametikuues 
laudadest tehtud kõrgemale kohale, kust 
hea oli rahvale vaadata. Sõdurid mustkol-
lases kuues seisid kahel pool kabeliväravat. 
Ootav sumin läbistas rahvast. Veel puudu
sid koguduse juhid ja otsivad pilgud rän
dasid tihti alla Hospeni oru onnide poole, 
millede ees seisis oruvanema maja nagu 
vahitorn. — 

Viimaks ilmus kitsale külatänavale rühm 
mehi. Vahtides ootas rahvas lähenejaid. 
Nende ees käis munk. Pikkamisi ja mõõ
dukalt sammus ta nagu leinaja, kuid pead 
hoidis ta kõrgel nagu kohtunik. Ta otsa
esine läikis, võitja puhtus säras ta pilgust. 
Tema taga kandsid neli sulast surnuraami. 
Olid kõvad, tugevad mehed. Kuid raske 
oli nende kandam. Suur keha lamas puu-
raamil katmatuna, käed laiale rinnale risti 
pandud, ja neid ümbritses side. Mustal rä
tikul puhkas ta valge, sünge pea. Silmad 
kinni, otsaesine nagu järsus vihas kortsus 
ja huuled kinni, seisis nägu päikese käes, 
mille kuldkiired ta musta habemega män
gisid. Oruvanem Zeno tuli surnult oruko-
guduse koosolekule. 

Lähemale ja lähemale jõudsid tulijad. 
Kõik rahvas tungis tee äärde. Ehmust ja 
uudishimust laiali aetud silmadega vahtisid 
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kõik surnule ja ta saatjatele. Siis tõstis 
munk käe ja rahvas andis teed. Vaikides 
läksid tulijad kabeli ukse juure; sinna pa
nid kandjad raami ' kivitahvlitele maha. 
Rahvas seisis pea pea kõrval ümberringi. 

„Kes , seda tegi ?'* jooksis küsimus vargsi 
ja värisedes; läbi rahvaridade. 

Urserni oruvanem kitsendas veel surmaski 
oma orjastatud rahva kõnevabadust. 

Munk astus surnu kõrvale. Ta pööras 
sos'stava, teatust soovija rahva poole ja 
silmapilk valitses ümberringi vaikus. Kellgi 
lõpetas löömise. 

Halastaja hääl helises: 
„ Urserni mehed! Kes teile valmistas valu 

ja tegi taeva poole kisendavat ülekohut, on 
langenud. Tema peale on kohus mõistetud. 
Oruvanem Zeno suri täna öösel. Kui ta 
oma maja väravast tahtis väljuda, eile öisel 
tunnil, tabas teda see lask, ja ta vajus lä
vele!" 

Paater tõstis üles ühe vibu verise noole 
ja näitas seda rahvale. 

Siis jätkas t a : 
„Rinnas on tal haav. Kütt tundis sihti. 

, Kus ta on? Ta võib viibida teie hulgas ja 
jultunud silmil vaadata oma ohvrile ning 
oma südames kiidelda, et ta on rahva vabas
tanud ! Aga temast üle käib kohus ja küll 
see teda tabab. See, kes siin lamab, teie 
oruvanem, minu vend, ei ole teile teinud 
seda> mis oli õigus! Aga teda nii karis

tada, ei kõlvanud kellelegi 
teist. Kes seda tegi, on 
argpüks, sest ta hiilis öösel 
oma kaitsetu ohvri kallale ! 
Ja kes seda tegi, on mõrt
sukas, roimar, mitte sugugi 
parem sellest, kes oma ven
na maha lööb. — Urserni 
ralivas, mõista kohut selle 
nurjatu peale!" 

Ähvardavalt kasvas mun
ga keha kirikumüüri vastu, 
millele paistis päike. Tema 
vägev hääl kostis selgesti-
mõistetavalt igale poole 
kuulava rahva kõrvu. 

Tõusis kõmin nagu mere 
mühin. 

„Kes seda tegi, olgu nee
tud," vastas rahvas ülestõs
tetud kätel. 

,.Et tal ei oleks püsi siin 
maal, ei maja ega kodu, 
ei kaitset ega varju, ei 
sööki ega jooki! Et igal-

ühel õigus on teda maha lüüa ! Et ta oleks 
nagu jahiloom, keda võib tappa!" 

Õudne otsus kajas ühetooniliselt üle surnu. 
Nüüd võttis paater veel kord sõna: 
„ Surnu olgu viidud Issanda altari ette 

ja igaüks astugu tema juure ja tunnistagu 
surnule, et ta käsi puhas on tema verest, ja 
igaüks ütelgu: „01en süütu!"" 

Sulased tõstsid laiba üles ja viisid kiri
kusse. Altari ette, igavese tule lambi alla, 
asetasid nad ta põrandale. Munk astus ta 
kõrvale ja toetas, käed risti rinnal, altari 
võrele. 

Kirikus, mille akende ees palgid, valitses 
pooleldi pimedus. Nagu täht helkis selles 
igavene lamp. Tema paiste puudutas tapetu 
nägu ja näitas punast kohta laiba mustas 
kuues. 

Rahvahulk voolas uksest sisse, päikese
kuld säras sissetulijate pea kohal. Mees 

kannul lähenes laibale. Nad panid 
sõrme surnu läbilastud rinnale ja üt-
tasasel häälel oma vande: „01en 

süütu!" 
Munk seisis valvates ja katsudes. Ainuski 

muskel ei jäänud ta uurivale pilgule näge
mata. Ta nägi tusaseid, kes pooleldi pilka
valt oma süütust tõendasid, nägi silmi, kus 
hõõgus hele viha, kui nad vaatasid surnule, 
nägi kartlikke, kes nagu süüdlased laiba 
ees seisid, ja munk ei liigutanud. 

(Järgneb.) 

mehe 
kolm 
lesid 
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WLaai. 
Norra kirjanik Etlvardl Velle-Stranti. 

„Kas uus tsaar ei tule ?" küsis Sergei 
edasi. 

„Ei," andis ohvitser vastuseks. „Vabariik 
on meie poliitilisele vabadusele suurem ta
gatis kui uus tsaar." 

J a nüüd jälle suur küsimus. „Blas annab 
vabariik meile rohkem maad kui t saar?" 

Ohvitser vastas sellele: „Vabariik jagab 
Venemaa maa talupoegadele." 

Sergei ei küsinud enam midagi. Ta oli 
õnnelik. 

«Vabariik on talupoja sõber," ütles ta 
seltsimeestele kaevikus. J a sõdurid uinusid 
oma koobastes õnnelikkudena ja rahulole
vatena. 

Uued mehed tulid frondile. Nad nimeta
sid end rahvakomissarideks ia lubasid sõdu
ritele väljaspool kaevi
kuid kokku tulla ja sünd
musi harutada. J a sõdu
rid kogusid metsaserval 
või kuulikindla kantsi 
taga. Nad kõik kandsid 
punaseid linte ja nime
tasid üksteist seltsimees
teks. Uus vaim oli tulnud 
sõdurite sekka. Rahvako
missaride algatusel olid 
nad moodustanud sõdu
rite nõukogu, kes ohvit
sere pidi kontrollima. J a 
ohvitserid ei julenud am
mu juba enam midagi 
ette võtta, ilma sõdurite 
nõukogu heakskiitmist 
küsimata. Isegi kindral 
pidi kõigis taktilistes ja 
strateegilistes küsimus
tes sõdurite nõukogudega 
arupidama ja kui need 
ta ettepanekut vastu ei 
võtnud, e? võinud ta mi
dagi teha. 

Vaenlane ei teinud nei
le suurt muret. Ta oli 
oma kaevikutes tum
maks jäänud ja algatuse 
kaotanud. 

Sergei Petrovitsh oli 
valitud sõdurite nõukok
ku ja vaidles alati kind
rali ettepanekutele vastu, 

Mispärast veel kauemini vaenlasele kal
lale tungida, kes ammu enam kahju ei tei
nud ? See oleks ju puhas hullumeelsus! 

J a teised sõdurid olid temaga ühel nõul. 
Ohvitseridel ei olnud enam armee üle 

võimu. Sõdurid olid muutunud distsipliinita 
massiks, kes ühegi ohvitseri komandot ei 
kuulanud. 

Igapäev peeti suuri sõdurite koosolekuid, 
kus Sergei esines tihti kõnelejana. 

„ Seltsimehed," hüüdis ta, „ ohvitserid 
jutustasid meile vabadus olevat tulnud, kuid 
veel ei ole meil sõduritel täit vabadust. 
Meie ei tarvitse küll enam ohvitsere tere
tada ja võime öelda, mis tahame. Ses suh
tes oleme vabad. Kuid me oleme ikka veel 
kaevikutes, meie ei tohi ikka veel koju 
'ninna. On see vab?^us, seltsimehed ?" 

Eesti S p o r d i s e l t s .Kalevi p r a e g u n e J u h a t u s ja r ev i s jon i 
komisjon. 

Isfuvad vasakult paremale : J. Lukk. E. Kimberg, R. Tohver, J. Tõrvand 
(esimees), B. Abrams, H. Visman, R. Trubok. Seisavad tagumises reas vasa
kult paremale: E. Steinberg, Paluvere, A. Org, seltsi arst Dr. A Rommer, 

H- Normak» Kiilim, A. Mõndvere. 
Praegune Eesli Spordiselts .Kalev" algas 24. mail 1901. aastal tegevust "".Tal
linna jalgrattasõitjate seltsi .Kalevi" nime; all. Asutajad olid : J. Berg, 
G. Koppelmann, G. Laanekorb, L. Tõnson, R. Jürgens, J. Pärnamäe, R. Ka
ruks, F. Ende ja T. Uusman. 1913 aastal võitis selts uue nime „Eestimaa 
spordiselts Kalev", sest Eestimaa kuberner hakkas piirama rattasõidu seltsi 
laialdast tegevust. 1920. aastal muudetakse selts ümber .Eesti Spordiselts Kalev.* 
1913. aastast peale areneb seltsi tegevus eriti laialdaseks: ehitati maja ja 
hüppetorn Piritale, renditi ja korraldati spordi- ning HuvÄli Gonsiori platsil, 
ehitati mitmed tennise välje kud jne. jne. Praegu ei leidu spordiharu, mis 
ei oleks leidnud arendamist Kalevis. Nimetame vaid mõned harud: tali-
sport: suusasport, jäfipall. iluuisklemine, kiiruisutamine, kerge- ja raske
jõustik; veesport; tennis; käsipall, jalgpall; võimlemine; poks; jalgratas; 

ping-pong ;"male jne. jne. 
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Üks kasak võttis talt sõna. „Lollpea, 
lollpea," möirgas ta. „Sa ei talia vabadust 
kaitsta, tahad tagasi sooja ahju juure ega 
soovi vabariigi pärast elu kaalule paima. 
Sa oled kurb vabariiklane," pilkas ta ja 
keerutas mõõka ta pea kolial. 
. Sergei jätkas segamatult: „Mispärast ei 

saa meie raim? Mispärast peame edasi 
tapma? Kas võime vabariiki usaldada?" 
hüüab ta. „Kas tahab ta meile anda tsaari 
ja mõisnikkude maa?" , 

Üks sõdur annab laengu õhku ja hüüab: 
„seltsimees, sul on õigus ! Meie ei taha 
enam tappa." 

Sergei kõneleb veel kaua. Ta kõne on 
täis kordamisi, kuid sõdurid on kannatlikud 
kuulajad. 

Ta ütleb : „Seltsimehed, te teate, et jumal 
ei armasta verd. Ta ei taha verevalamist. 
Tsaar käskis meid tappa. Mispärast nõuab 
vabariik meilt sama? Mispärast ei jäta meie 
vaenlasi rahule ja ei pööra koju oma maa 
juure tagasi ?" 

Ta lihtsad sõnad maa ja rahu üle van-
gistasid meeli. 

Sõdurite näod muutuvad ärevalt pima-
seiks. Nad tõukavad üksteist küünarnukki
dega, ütlevad mõned vandesõnad ja naera
tavad jälle. 

Kui Sergei lõpetab, suruvad nad ta käsi 
ja suudlevad t a põski. 

Kuid armees kasvab anarkia. Ohvitserid 
on sõdurite suhtes täitsa võimetud. Need 
ei kuula enam kellegi käsku. Sõdurite nõu
kogud on distsipliini täielikult kaotanud. 

Uus rahvakomissar tuleb frondi ossa. Ta 
;peab katsuma distsipliini jälle jalule seada. 
Ta kogub kogemusi sõdurite koosolekutel. 
; J a ühel päeval saadab ta Sergei Petro-
,-vitshi ja paar teist seltsimeest Petrogradi. 
. Valitsus vajavat truid ja usaldusväärseid 
vabariiklasi omas lähemas ümbruses, ütleb 
ta j ahmunud so duritele. , 

Ja rong viib Sergei ja ta mõlemad selt
simehed revolutsiooni keskusse. 

• I IL 

•Sergei ' Pe t iw i t sh ei tunnud end suures -
linnas hästi. Ta hoovas teist' vaimu kui 
maa. Ta kivitänavaüt kerkis vastik, niiske 
aur. Sergei külmetas alatasa. Taevas oli 
sinine ja külm ja tänavate hallid kivimassid 
kiirgasid jäist külmust. Kohe esimesel ööl, 
kui ta tuli suurde linna, oli ta tunnud, 
kuidas talle vaenulikult külmuse ja üksil
duse õhk vastu voolas. Tänavail ei olnud 
inimhingegi. Nevski Prospekt lebas valge, 

külmanud jõena kivimasside vahel. Ainult 
mõned töölised seisid ja vasardasid trammi
rööbastel. See kostis öösel nuuksuva hulu-
misena. 

Sergeil oli raske uues ümbruses seltsi
mehi leida. Tema ja ta mõlemad sõbrad 
olid kolme eri polku määratud — vanad 
kaardiväepolgud, mis koosnesid peamiselt 
inimestest, kes olid pärit suurtest linnadest. 
Nii nägid kolm seltsimeest üksteist harva. 
Sergei uued seltsimehed nägid asju teisiti 
kui tema. Nad naersid ta välja, kui ta kõ
neles maast ja ta viljakusest. Neid ei huvi
tanud talupoeg ja ta elutöö. Nad kõnelesid 
ainuüksi revolutsiooni, esiplaaniknjudest, 
kellele nad võimu oma püssitikkudega olid 
muretsenud. Nad vaidlesid isikute ja mitte 
revolutsiooni eesmärkide üle. J a oma vaba 
aja veetsid nad kohvikuis, kui nad ei kuu
lanud revolutsioonilisi ettekandeid. 

Neile ei meeldinud enam igavad kasar
mud. Nad jälgisid põnevusega päevast 
päeva asjade poliitilist arengut. Nad tead
sid täpselt, mis igapäev sündis nõukogus ja 
valitsuses. Nad ei tarvitsenud nagu sõdurid 
frondil oodata päevadeviisi väheseid teateid 
revolutsioonikeskusest — — teateid, mis 
pidid näima sõduritele frondil müüdina, 
kui olid sinna jõudnud. 

Sergei läks uute seltsimeestega tihti po
liitilistele koosolekutele. Kuid harva kõne
lesid kõnelejad teemast, mis huvitas teda 
kõige rohkem maast. Enamasti kõne
lesid nad vabariigi kindlustamisest ja võimu 
jagamisest nõukogude ja valitsuse vahel. 
Nad tarvitasid tihti väljendusi, mida Sergei 
ei mõistnud — uusi sõnu. Sergei ei jule
nud vaidlusest osa võtta. Peamiselt olid 
kõnelejad poliitikud, hästiriietatud inimesed 
haritlaste häältega. Tema omas katkenud 
mundris ja oma karvase näoga ei sobinud 
hästi sellesse ümbruskonda. Pront ja, Pet-
rograd ei olnud sawad. Pealinnas hinnati 
inclividuumi teisiti kui kaevikus. 

Ühel päeval aga leidis Sergei oma õige 
ümbruskonna. Kasakad ja talupojast sõdurid 
pidasid suurel platsil Talvepalee ees suurt 
revolutsioonikoosolekut. Üks revolutsiooni 
ohvitser oli esimene kõneleja. Ta kõne on 
revolutsiooni soe tervitus ja ta lõpetab sü
damliku manitsusega sõduritele, et nad 
iialgi ei loobuks punasest lipust, vabaduse 
sümboolist. Sõdurid koguvad ta ümber ja 
suudlevad teda põskedele. „Sa tore vend," 
hüüavad nad ja nende vaimustus võtab äh
vardava kuju, kuna inimhulka kiilutud oh
vitser peaaegu surnuks litsutakse. 

Järgmine kõneleja on rõugearmiline, vana 
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kasak toreda, kaugele rinnale ulatuva ha
bemega, mille all on varjus neli kuni viis 
risti. 

Ta kõneleb m a a üle ! 
Sergei'd läbistab tuksatus. 
„Kasakad ja talupojad peavad saama 

tsaari maa," hüüab kõneleja. „Tsaar on nii 
palju õnnetuid Siberisse saatnud, et ta ise 
peaks sinna saadetama!" 

Sergei katkestab teda. 
„Saada Rasputini sõber Siberisse!" hõis

kab ta. 
Seda mõistavad sõdurid. Nad- kisuvad 

vana kasaka vabadussamba aluselt maha ja 
tõstavad Sergei sinna. 

„Kõnele, seltsimees," karjuvad-nad talle. 
J a Sergei kõneleb. 
„Peame jagama tsaari ja mõisnikkude 

maa omavahel, seltsimehed. Tsaar ja mõis
nikud on rahvalt varastanud ja me nõuame 
teda nüüd tagasi." 

Kiiduavaldused süütavad ümberringi vä
givaldsete plahvatustena. 

„Jah, sul on õigus, seltsimees," hüüavad 
sõdurid. ..Tahame tsaari maad tagasi saada." 

Kuid Sergeil puudub kõneleja and ja et 
tal ei ole teisi trumpe peäle tsaari ja maa, 
väsivad sõdurid kuulamisest. Nad kisuvad 
ta maha ja uus kõneleja astub ausamba-
alusele. See on «ale sõdur käharate, mus
tade juuste ja peene, vilistava häälega. 

Ta eeskava on — rahu! 
„Rahu peab kohe tehtud saama," vilistab 

ta üle koosoleku. „ Sakslased on meie ven
nad ja jumal on öelnud: mu vennad armas
tavad üksteist." 

Ta kõne tekitab ridades vaidlusi. Sergei 
ja mõned kasakad plaksutavad heakskiit
valt. Kuid teised hüüavad : „Ta on hull! 
Visake ta alla." 

Valitseb segadus ja kui kõneleja jätkata 
katsub, tekib kaaos. Plaksutatakse, kisenda
takse, hõisatakse, vilistatakse, nii et kõne
leja peen hääl kustub lärmis. Lõpuks kis
takse ta maha ja tõmmatakse ta tagasi 
suurde, halli massi. 

Hädaohtlik külv idaneb meeltes. Sõdurite 
silmad põlevad fanatismist ja nad vehivad 
närviliselt püssitikkudega. Sergei hüüab : 
„Andke talupoegadele maad ja rahu!" Üks 
sõdur katsub teda sisinaga vaikima panna 
ja kui see ei aita, paneb ta oma käe Ser
gei suule. 

Sergei hammustab ta sõrmi, nii et veri 
jookseb. Seal annab sõdur talle hoobi näkku, 
nii et ta silmade ees mustaks lööb. 

Mõned sõdurid võtavad Sergei poole. 
Näib, et on oodata verist kakelust, kuid 

noor revolutsiooni ohvitser päästab seisu
korra. Ta kargab alusele ja hüüab : „ Koos
olek on lõpetatud! Elagu vaba Venemaa!" 

See on külm clush palavatele meeltele. 
Hall inimjõuk vabadussamba ümber valgub 
laiali ja polgud lähevad platsilt — tagasi 
kasarmutesse. 

Ainult Sergei seisab veel platsil, pool 
uimasena rusikahoobist. 

Ta on. sügavasti pettunud revolutsiooni 
koosolekust vaba taeva all. 

Need koosolekud, nii sähvib tal läbi pea, 
ei olnud muud kui tühjad demonstratsioonid. 
Ei aidanud midagi, et sõdurid nõudsid rahu 
ja maad. Valitsus ei hoolinud neist. Ta 
tahtis sõela edasi pidada. Ta usaldus revo
lutsiooni valitsuse vastu oli löönud kõikuma. 
See elas päevast päeva ainult fraasidest ja 
lubadustest. Ta ei teinud midagi, et anda 
rahvale rahu ja maad. 

Sergei iseloom muutus punases revolutsi
ooni sulatispajas aegamööda teiseks. 

Paar korda läks Sergei seltsimeestega 
kohvikusse Sadovaja ääres. Nad võtsid aset 
väikeste laudade taga. Isegi kergesti haava
tud ohvitserid tulid karkudel sisse ja istu
sid laua äärde. Sergei nägi noort kaardi-
väeohvitseri, kelle pea oli s idemes; ainult 
pahema silma jaoks oli jäetud avaus — see 
oli must ja terav silm, mis vahtis naisi. 

Sergei väntas neid ka. Nad olid hoopis 
teist tüüpi kui Ukrainas. 

Mõned tulid nende laua juure. 
„Mis nad t ahavad?" küsis Sergei jahmu

nult seltsimeestelt. 
„Nad tahavad meiega teed juua," ütlesid 

need ja hirvitasid. 
Sergei märkas, et naiste näod olid hall-

valged ja et nende riietest tõusis magus 
lõhn. Neil olid ebaloomulikult suured, pu
nased huuled ja kuldhambad. Nende naer 
oli brutaalne. 

Neil ei olnud Ukraina naiste värske näo
värv ja armas naeratus ega Ukraina noorte 
talutüdrukute valged, tugevad hambad. 

Nad jõid palju teed ja pistsid pead sõdu
rite omadega kokku, kui rääkisid. Näis, et 
nad ei julge valjult kõnelda. 

Üks naistest silitas käega üle Sergei pale. 
Ta käsi oli külm ja närtsinud ja Sergei 
lükkas selle eemale. Naised naersid ta välja. 

Ta olevat alles mõned kuud Petrogradis, 
jutustasid seltsimehed ja naised naersid 
jälle. Nende käed otsisid laua all sõdurite 
käsi. Nad kõnelesid rahast, „ kümme rubla", ' 
ütlesid nad. 
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Sergei ei mõistnud midagi. Kui nad as
tusid tänavale, riputas üks naine end Sergei 
käevarre külge. 

„Tule minuga, talupoeg," ütles ta, „paar 
rubla on sul kindlasti." 

Sergei vaatas talle näkku. 
Ta oli vana ja närtsinud ja ta suu käises. 

„Ma ei lake sinuga, ma lähen kasarmu," 
oli ta vastus. 

„Lollpea," sisises naine ja läks minema. 
Sestsaadik ei läinud Sergei seltsimees

tega enam kohvikusse. 

Sergei oli uue kohtuministri vaimustatud 
austaja. Selle kõne oli tasse suuresti mõju
nud. Ta kõneles alati maast. 

Uus kohtuminister ütles, et talupojad 
peaks maa saama, mida mõisnikud ei olnud 
väärinud. „Kohtuminister on ainus tark pea 
valitsuses," armastas Sergei öelda, kui ha
rutas seltsimeestega viimaseid poliitilisi 
sündmusi. „Tal on südant rahva jaoks, tei
sed ministrid on ainult salajased burshuid." 

Seltsimehed naeratasid ta üle. Nende 
poliitilised vaated ei sarnanenud Ukraina 
talupoisi omile. Nad ei vajanud maad, vaid 
raha. Nende poliitilised jumalad olid need, 
kes andsid sõduritele kõige rohkem rubla
sid ja kõige suurema vabaduse. 

Kui kohtuminister sai valitsuse peaks ja 
selle aegamööda oli puhastanud parajus-
meelsetest elementidest, märkas Sergei, et 
revolutsioon oli uude ajajärku astunud — 
veel punasemasse. Kodanluse pooldajad olid 
valitsusest kõrvaldatud, sest selle ja sotsiaal
demokraatia vahel oli sügav, ülepääsmatu 
kuristik. Uus valitsusepea oli veendunud 
sotsiaaldemokraat ja oli end rohkem kui 
üks kord näidanud vabaduse kaitsjana. Iga
ühte, kes katsus vabadust vapustada, tabas 
ta vali käsi. 

„Kahval peab olema võim uuel Vene
maal," ütles ta, „rahval ja mitte aristo
kraatial. " 

Sergei muutus päevast päeva punasemaks. 
Ta valiti nõukokku ja talupoegade suurde 
kongressi. Mõlemia kaitses ta energiliselt 
teatud sihti : maa talupoegadele, vabadus 
töõlisile. 

Keegi ei naeratanud ta üle, kuid keegi 
ei võtnud teda ka tõsiselt. Ta kõnesid ei 
nimetatud iialgi ajalehtis. Ta oli poliitiline 
null, kes kadus hulgas. 

Ühel päeval astus uus mees talupoegade 
kongressil üles, kel oli lühike, pehme nimi. 
Mitu aastat oli ta elanud maapaos. Ta oli 

hiilgav kõneleja ja oskas kuulajaid vangis
tada. Ta tarvitas lühidaid, mõjukaid lau
seid ja vasardas omad sõnad kuulajate aju
des kinni. 

Ta hirvitas valitsuse uut pead. Mees ei 
olevat südames sugugi punane, tõendas uus 
kõneleja. Valitsusepea lipitsevat ikka veel 
kodanluse ümber, ta olevat viletsate kom
promisside mees ja uskuvat, et vana ja uue 
Venemaa vahel veel võib silda püstitada. 
Ta saatvat oma poliitilise kõikuvusega re
volutsiooni hädaohtu. Valitsusepea pidavat 
tüürilt lahkuma, talupojad ja töölised pida
vat võimu eneste kätte saama!" 

Sergei katkestas kõnelejat. „Sa valetad, 
inimene! Sa oled kodanluse salajane pro
vokaator !"• 

Kõneleja naeratas. „Noor talupoeg, ma 
ei ole provokaator. Sa näed varsti, et olen 
teile tõtt öelnud." 

Sergei vaikis ja lahkus koosolekult. 
Kuid mõned päevad hiljem sündis mi

dagi, mis pani Sergei selles kahtlema, et 
valitsusepea süda meelsuse poolest oli sama 
punane kui tema oma. 

Valitsusepea teostas uuesti surmanuhtluse 
sõjaväes. Ta kuulutas proklamatsiooniga, 
see abinõu olevat vajalik, et päästa väge 
hukatuse eest. 

Ja kui Sergei teiskordselt kuulis uut 
meest pehme nimega talupoegade kongres
sil, näis talle, et ta silmad avanevad. 

„ Valitsusepea," ütles uus mees, „ kuulub 
perekonna tõttu kodanlusse. Ta ei ole kas
vatatud sotsiaaldemokraadina mõtlema ja 
kõnelema. Ta purjetab valelipu all. Tõeline 
sotsialist ei oleks teostanud uuesti surma
nuhtlust väes. See mees ei tunne lugupida
mist sõdurite elu ees. Mispärast ei anna ta 
rahvale rahu? Vene rahvas nälgib rahu 
järele. Kuid valitsusepea tahab ka edaspidi 
kümneidtuhandeid lahinguväljal ohverdada; 
mitte r e v o l u t s i o o n i päästmiseks, vaid 
et päästa nende kapitalistlikku ühiskonna
korda r e v o l u t s i o o n i eest, kes on te
maga ühel nõul. Ta on vabariigi vaenlane." 

Sergei muutis äkki arvamist. Ta nägi, 
et valitsusepea oli valemängija. Ta teesk
les revolutsioonilist meelsust — kuid ta 
süda kuulus kodanlusele. 

Sergei lahkus koosolekult uue mehe pool
dajana. 

Kuid ta oli liig tark, et osa võtta hal
vasti ettevalmistatud vasturevolutsioonist, 
mille uus mees kohe teostas. Sergei tundis 
instinktiivselt, et sõdurite südamed veel 
rippusid valitsusepea küljes. (Järgneb.) 
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^fcedemeiselle. 
Daani kirjanik Palle Roscnkrantz. 

See lugu on pärit mu vanaema noorpõl
vest ; ali, sellest on nii palju, aega möödu
nud, et õigupoolest peaksin vanaema päe
vadest kõnelema, kui pöördun nüüd nende 
poole, kes tänapäev on noored ja meelsasti 
loevad armastusest. Sellest kõneleb nimelt 
see jutt, kuid ta on kaunis keeruline 
nagu kogu too Daani ajaloo ilus peatükk, 
kui valitses Friedrich. VI., nii siis sada 
aastat tagasi. 

Egenaesil elas krahv, ta oli peen ja 
suursugune, kojahärra ja Valgeordu rüütel, 
kuid nagu oli tolle aja komme, elas ta 
kokkuhoidlikumalt ja üksikumalt kui täna
päev mõni rauakaupmees provintsis. Ta 
abikaasa, Tema Arm, oli veel suursugu
sem, ta oli sündinud sakslanna, ühe tillu
kese vürstiriigi printsess ja, nagu öeldud, 
väga suursugune. J a krahvliku paari tütar 
oli ka päris portsellaniprintsess, nagu neid 
maalis Kändler, valge ja jumekas, blond 
käharatega, lohukeste ja säravalt valgete 
hammastega, värske ja loomulik. Ta ei 
teadnud maailmast muud, kui mis sündis 
Egenaesi saalides, tubades ja ehitustes. Ta 
nimi oli Juliane Marie, mis oli ka kunin
ganna-ema nimi, ja ta kõneles ainult ühte 
keel t : hollandi. 

Ta heaks tuleks midagi teha, arvas krah
vinna, ja nii muretseti talle noor Prantsuse 
daam, kelle isa oli põgenenud Pariisist, 
kui 1793 aadlikke giljotineeriti. Noor daam 
oli ka ristitud ühe kuninganna järele, ta 
nimi oli Marie Antoinette de Montmagne 
de la Salle de Saintonge. Kuid Egenaesil 
kutsuti teda ainult Mademoiselle (preili), 
ta sõi sakstega, sai väikese palga ja teda 
koheldi sellepärast teenijana. Ta oli harju
nud sellega peaaegu lapsepõlvest saadik. 
Kui ta isa suri, oli viis last järele jäänud 
ja ta ema oli klaveriõpetajanna väikeses 
linnas Koburg-Gothas, kust ta oli leidnud 
Tema Armu vend, riigisaksa ekstsellents. 

Mademoiselle oli sama vaene kui ilus. 
Sest ilus oli ta, sale ja paenduv ja kõrge, 
peene, ovaalse näo ja suurte sügavate pruu
nide silmadega, lokitud, tihedate, tume
date juuste, valgete õlgade ja käsivartega, 
nii tore vaadata, et kaplan peatas jutluses, 
kui nägi teda esimest korda lossikirikus, 
valitseja ja rentnik aga hädaohtlikult ar
musid ja vana krahv, kes muide oli ainult 
viiskümmendviis aastat, samase õhinaga 

Prantsuse keelt hakkas kõnelema, et Tema 
Arm peaaegu kahetses, et oli võtnud Ma
demoiselle'!. 

Juliane Marie oli täielikult armunud uude 
õpetajannasse, oli tast äärmuseni vaimus
tatud ja pidi end ainult sellepärast valit
sema, et ei osanud end Mitte-Lollandi kee
les avaldada. Sellevastu seletas ta pikalt 
ja laialt mademoiselle'! ilu oma toaneitsile, 
Mette Sofie'le, kes noogutas tõsiselt ja 
vastas komtessi emakeeles sügava veendu
musega : „Ta on vanadele kaamelitele kena 
vaade ja ajab nende kõikide pead segi." 

Juliane Marie oli kakskümmend aastat 
ja noor Vellinge krahv oli kolmkümmend-
kolm. Ta oli saatkonnasekretär Peterburis 
ja oli just praegu mõisa oma kätte saanud. 
Tema Arm oli ta määranud oma väimeheks, 
kui mõlemate noorte inimeste vahel tekib 
sümpaatia. J a et see nõudis tihedat koos
viibimist ja põhjalikku mõtetevahetust, 
tehti nii, et krahv tuli t ihti Egenaesi, .kus 
tal oli juhus . Juliane Marie'ga kõneleda. 
Kuid asi pidi arenema ausalt ja viisakalt, 
mõlemaid noori ei tohitud üksi jätta, see 
oli vastolus Tema Armu valju komblusko-
deksiga ning sellepärast oli mademoiselle 
alati nende kokkusaamistel juures. 

Vana krahv naeris : „Ja kui vend Ker-
gemeel nüüd äkki armub mademoiselle'! !" 
ütles ta. Kuid sellepeale vastas Tema Arm, 
et krahv olevat peen mees, kes respektee
rivat iseennast ja maja, kus ta viibivat 
külalisena. Mille peale vana krahv muud 
ei vastanud, kui et võttis uue näputäie 
nuusktubakat ja jättis kõik Tema Armu 
hooleks. 

Tema Armu soov oli, et vestlus mõlema 
noore inimese vahel sünniks Prantsuse 
kee les : väike Jul iane Marie oli veidi kuu* 
mavereline, noor krahv ilus ja tuline mees 
— asi oleks kiiresti minna võinud ja Ju
liane Marie oli alles kakskümmend. 

Nende väljavaadetega algas idüll, 
noor krahv kõneles Prantsuse keelt, Juliane 
Marie katsus t a keelt Lollandi kee
les mõista ja kodunurga keelest omi mõt
teid Prantsuse vastusteks tõlkida. Üksi ta 
sellega hakkama ei saanud ja sellepärast 
pidi ta mademoiselle'! juures abi otsima, 
kes kiirelt uues sõiduvees kohanes ja selles 
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lõbusalt nagu kala ujus. Ja kuigi krahv 
oli olnud saatkonnasekretär Peterburis ja 
Vene iludustele diplomaatide Prantsuse 
keeles komplimente oli öelnud — ta oli ka 
ainult sündinud lollandlane ja varsti oli 
mademoiselle konversatsioonis juhtival ko
hal. 

J a mademoiselle tõusis varsti mademoi
selle de Montmagne de la Salle de Sain-
tonge'iks ja noor krahv armus kõrvuni. 

Ta naeris ainult, kuid komtess, kes oli 
maal kasvatatud ja kes Mette Sofie tõttu 
taipas veidi primitiivset loomu, hakkas 
Lollandi keeles asja üle järele mõtlema, 
kuid neid mõtteid ei palunud ta mitte tõl
kida . . . 

Oli Jaanipäev, vanas lossiaias, marmori-
laua ääres, vana lõhmuse all, oli jahe. 
Seal istusid kolm noort inimest nagu grupp 
Mancien regine"i aegust: mademoiselle ja 
krahv olid Versailles's, Eremitage'is, Aus-
terlitzi ja Waterloo juures, nad kõnelesid 
hästi Marie Antoinette'ist ja krahv Tersen'st 
ja halvasti R.obespierre'ist ja Napoleonist 
ja jutustasid julgeid lugusid Aleksander I. 
Nooi krahv heitis talle sulepalli, mademoi
selle naeratas ja heitis selle tagasi, kuumad 
sõnad libisesid tast mööda, ta kuulis pei
detud seletusi ja noore krahvi süda põksus 
põues. Kuid Juliane Marie hakkas made-
moisellel vihkama, ta hammustas valgete 
hammastega sügavasti punaseid huuli, et 
mitte kutsar Erasmuse võltsimatul eesku
jul Lollandi keeles vanduda. 

Noor krahv suudles mademoiselle'il ga-
landilt kätt, kuid Marie Antoinette tõmbas 
selle tagasi, haaras Juliane Marie kae ja 
sirutas selle noorele krahvile vastu. Seal 
katkes Juliane Marie kannatus, . ta kargas 
püsti, tõmbas käe ära ja kuna ta silmad 
lõid välkusid: „Võta t a ! " ütles ta emakee
les. „Teie ei oska komöödiat mängida . . . " 

J a siis ruttas ta nagu kartlik hirv üle 
muru otseteed kapi-tuppa, kus seisis Mette 
Sofie ja linasid kokku pani. Seal lõi ta 
kyfl tared ümber toaneitsi kaela ja nuuk
sus-/ „ Prantsuse nõid võttis ta mult ära," 
kogeles ta, „ja nüüd just hakkasin ma 
teda armastama!" 

«Seda ootasin ma kogu aeg," ütles Mette 
Sofie tähtsalt. „Meie naised oleme ainult 
naised ja mehed jäävad ikka meesteks. 
Mulle on nad ükskõik ja ma arvan, et 
komtess ka nii peaks mõtlema." 

J a Mette Sofie pani linasid edasi kokku. 
* * 

* 

Mademoiselle istus liikumatult pingil 
marmorilaua ääres ja noor krahv algas 
oma armuavaldusi Ta pidavat ammu mär
ganud olema, mis ta rinnas liikuvat; sel
lest päevast peale, mil ta teda oli näinud, 
oli ta mademoiselle'! armastanud, ta olevat 
ilusaim naine, keda ta iialgi kohtanud. 

Kõik seda ütles ta väga ladusas Prant
suse keeles, muidugi väikese Lollandi, akt
sendiga, kuid ta oli noor, blond, ilus — 
ja armunud olek sobis talle hästi. 

Mademoiselle istus üsna vaikselt, ta nae
ratas soojade, liigutatud sõnade üle, ta vaa
tas krahvile sügavasti otsa, ta silmad ütle
sid sellele, et ta oli ilus ja kena, et made
moiselle seda, mis ta ütles, heameelega 
kuulas. Kuid ta selge pilgu sügavuses oli 
siiski väike kahtlus, mis kasvas, kuna krahv 
edasi kõneles. Ta oli ju mademoiselle, tee
nija, kes teenis oma leiba ja krahv oli ri
kas, suursugune härra, lossi ja mitme suure 
mõisa omanik. 

„Armastan teid." ütles krahv ja haaras 
mademoiselle'! käe. Oli Jaanipäev, linnud 
laulsid põõsastes ja lõhmus lõhnas. Made
moiselle pani oma valge käevarre ta kaela 
ümber, ta huuled otsisid tema omi ja näis 
nagu sulaks mõlemad üheks ainsaks ole
vuseks, lõhmuse all . . . 

„Mis ma ütlesin, ema?" ütles vana krahv, 
kes tuli Tema Armuga mööda laia teed, 
metsa poolt. * 

„See ei olnud muidugi kavas," ütles Tema 
Arm valjult. „See inimene peab minema !" 

„Vellingesse, et saada meie krahvlikuks 
naabriks," ütles krahv ja võttis nuusktuba
kat. 

„Loodan, et asi on ainult kerge armu
mine," ütles krahvinna veidi karedalt. 
„ Krahv teab, mis ta võlgneb oma pere
konnale." 

Vana krahv ütles ainult: „De Montmagne 
de la Salle de Saintonge," ja nuuskas. 

Mademoiselle vaatas kiirelt üles, kuid 
diskreetne krahvlik paar oli juba kadunud 
pähklipuude taha ja noor krahv suudles 
mademoiselle'! tagasi ja sosistas >: „Armas-
tan sind!" 

* * 
* 

Juliane Marie lebas omal voodil ja nut
tis. See oli hirmus rumal, et ta nuttis, ta 
oli noortmeest ainult mõned kuud tun
nud ; kui ta tookord minema reisis, oli ta 
veel väike tüdruk, kes mängis nukkudega. 
Vellinge seisis pikad aastad tühi. Saksad 
elasid Seeland! mõisas mugavamini vana 
krahvi arvates, kes oli suur mees riigis. 
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Juliane Marie'le oli alati öeldud, et kui ta 
suureks saab, siis abiellub ta Ulrich Adol
phaga — nii oli noore krahvi nimi — , 
ja ta oli selle mõttega harjunud. Lellepa-
Tast oli ta nii rõõmustanud, et mees oli nii 
ilus ja peen ja mehelik, kui Peterburist 
tagasi tuli, sellepärast oli ta nii heameelega 
väikese Prantsuse komöödia kaasa teinud 
— see oli veidi põnevam, kui et kõik 
oleks läinud libedalt ja banaalselt. Sa Is
sand Jumal, et ta ei võinud palju Prant
suse keeles konverseerida — mis tähendas 
see! ? Kui nad on abielus, elavad nad 
ometi Loll andi viisil ja, nagu ütles Mette 
Sofie; saaksid ka väikeseid lapsi Lollandi 
viisil. Kui krahv teda ei tahtnud, ei oleks 
ta tarvitsenud seda väikest komöödiat kaasa 
mängida. Rumal ta olla ei võinud, kui ta 
Peterburi Talvepalees nii oli hiilganud. . . 
J a nüüd oli kõik mööda ! Ta oli armunud 
mademoiselle'i, see oli tulnud, nagu kõik 
tulema pidi, kuna mademoiselle oli imeilus 
ja kõik, Prantsuse keeles läks . . . E t ta 
seda mitte kohe mõelda ei osanud, et ta 
ema seda . , 

Ilus oli mademoiselle, veetlev, magus, 
noor .tütarlaps. Ta ei olnud selles ju, ka 
süüdi . . . võib olla. -— Juliane Marie 
oleks talle heameelega mõne krahvi luba
nud , . . ainult mitte Ulrich Adolph'!, 
sest selle võttis mademoiselle ta l t ! Nüüd 
pidi ta eluaeg pealt vaatama, kuidas mõ
lemad saavad õnnelikuks kogu eluks ja ta 
ise ehk lõpetas omad elupäevad stiftidaa-
mina, nagu tädi Henriette . . . 

J a Juliane nuttis ja surus pea valgetesse 
patjadesse. Ta ei märganud, et keegi tuppa 
astus. Ta avastas seda alles siis, kui pehme 
käsivars end ta kaela ümber pani, kui ta 
tundis suudlust meelekohal ja kuulis oma 
nime sosistavat: -„Pauvre petite Julienne... 
pouvre petite . . . " 

Ta tõstis pea. See oli mademoiselle. 
Ühe raksuga istus Juliane Marie voodis, 
kuid üles karata ta ei saanud. Mademoi
selle oli istunud väikesele toolile päitsis 
ja hoidis Juliane Marie't parema käega ta
gasi. Pool avatud suuga vahtis noor tütar
laps mademoiselle'!, kes vaatas talle otsa 
nii täis armastust, nii puhta ja ometi pi
saratest "udustatud pilguga . . . 

J a mademoiselle kõneles temaga selle» 
võõras keeles, mida Jul iane Marie mõistis 
ainult poolikult, ta kõneles aeglaselt ja rõ
hutas iga sõna, et noor komtess aegamööda 
võõrastest sõnadest väikese loo kokku suu
tis seada, nii lihtsa ja alandliku, ühe vaese 
tüdruku truust armastusest, maapagulase 
ainsast tulevikulootusest. 

Ja kuna ta kuulas, mõistis ta kõik, ta 
mõistis mademoiselle'! sõnu: „Ma ei suut
nud vastu panna, nii kaua ei olnud mulle 
keegi sarnaseid sõnu öelnud, näis nagu kõ
neleks mu emakeel mu südamele, nagu kõ
laks sõnad sügavamalt kui muidu, mis 
olid aidanud kanda mu vaesust ja mu ük
sildust nii pikad, rasked aastad võõral maal... 
Leon elab, olen annud talle oma sõna, et 
ootan teda, kuni ta tuleb ja mu koju toob. 
Ta on ohvitser, vaene nagu mina, kuid 
nüüd, kui vana kord mu isamaale tagas i tu
leb, avaneb ka mulle tulevik. Koik, mis 
sulle ütlen, ütlesin Ulrich Adolphale, lasin 
end tast suudelda, nagu suudleks mind 
Leon, suudlesin tagasi nagu suudleksin 
Leoni! Ei võinud te is i t i ! Olen naine . . . 
On magus armastada . . . Kuid su pisarad, 
väike Julienne, tõendavad mulle, et armas
tad teda — ja nagu ma loodan, et mulle 
saab osaks nimetu Õnn, nii tean ma, et 
teie saate õnnelikuks, tema ja sina, sa oled 
nii magus ja armastad teda ja noore tü
tarlapse armastus . , — ei ta ütles 
Prantsuse keeles : „L'amour d'une jenne 
fiile belle, e'es't la force irresistible, sure 
de la victoirela pius gloriense !" (Ilusa, 
noore tütarlapse armastus on vastupane
matu jõud, mis võib olla julge kõige uhkema 
võidu peale!") 

J a väike komtess pani käevarred ümber 
mademoiselle'! kaela ja varjas näo voola
vate pisaratega ta rinnal. 

See lugu on pärit mu vanaema noor
põlvest. Olge temaga rahul. Ta on tõesti 
sündinud, tänapäeva noorusele näib ta ehk 
veidi keeruline. Võimalik, et ta on seda. 
Kuid ka tänapäev võib elu, mis on nüüd 
avameelsem, anda oma magusust sellele, kes 
on õnnelik . . . 
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Austria kirjanik Louis Preinerstorferm 

Mynheer van Holt tuli hotelli tagasi. 
Tema oli Jaava saarelt tulnud Amster

dami oma kalliskive ja pärleid müüma. Kell 
lõi viis, kuita ilmus hotelli direktori juurde 
paluma, et see tema kalliskivikoti ööseks 
jälle hotelli tresoori hoiule võtaks. 

„ Olete täna head äri teinud, mynheer van 
Holt?" küsis direktor ja palus rikast küla
list istet võtta." 

„Läks korda, armas direktor; nagu näete, 
olen kõik oma varanduse, peale selle kolme 
pärli, ära müünud. Jah, Õnnelikult ära 
müünud 1 Sain väga. hea hinna. Olid ju minu 
kivid ka imeilusad." 

F. Karlson, 
Eesti Spordiselts «Kalevi*' esi
mene esimees 1901.—1903.a. 

ja 1905.—1906. a. 

Viisakalt noogutas direktor oma külali
sele pead, kes heameelega sellest rääkis, 
kui ilusad kalliskivid tal olla. Need kolm 
pärlitki olid väga suured, vähemalt direk
tori meelest. Nii suuri ja säravaid pärleid 
ei olnud ta varem veel näinud. Ja ta nägi 
ometi palju ehteasju kõige maailma rikas
tel daamidel, kes ta hotellis elasid. 

„Mynheer van Holt ei pane seda mulle 
pahaks, kui kutsun kelneri, kes teile erilise 
konjaki serveeriks. See on eriti omalaadiline 
ja muidu teda hotellis saada ei ole." 

Kalliskivikaupmees naeratas heakskiit
valt, sest ta oli kangete jookide sõber ja 
direktor kiitles meelsasti oma erikeldriga. 

Oodates kelnerit, võttis direktor kolm 
pärlit ja asetas need oma kirjutuslauale peh
mele alusele. Siis kirjutas ta seefikviitungi. 

Koputati. 
Hotelli direktori kutse peale ilmus kel

ner, tablett kunstlikult lihvitud karafiga ja 
kahe likööriklaasiga käes. 

Silmapilk tõusis direktor, et külalisele ise 
oina käega konjakit klaasi valada. 

„Sigaretid," käskis ta siis. 
Ja kuna ta alles klaaside kallal talitas, 

läks kelner suitsulauakese juurde, mis kir-
juslaua kõrval seisis, ja lükkas selle kohale. 
Härrad olid istet võtnud ja vastamisi proo-
sitanud, kuna noor kelner kaugel toanurgas 
diskreetselt uusi käske ootas. 

Kolmanda klaasi järele tõusis mynheer 

van Holt, võttis direktori seefikviitungi, 
pistis ta oma rinnataskusse, kummardas veel 
kord kirjutuslaua kohale, oma nime seeii-
raamatusse kirjutades, ja lahkus siis lühidalt 
kummardades toast. 

Direktor kummardas viisakalt, kellner tegi 
kummarduse peaaegu maani ja saatis siis 
direktori käeviipe järele mynheer van Hoiti 
tema tubade ukseni. 

Seal kiskus ta kalliskividekaupmehe ruu
mide ukse teenistusvalmilt lahti, sai suure 
jootraha ja oli seega lahke hollandlase poolt 
vabastatud. 

Mingisugust lauluviisi vilistades läks kel
ner jälle alla oma kohuseid täitma. 

Direktor aga. kes pärast mynheer van 
Hoiti ja kelneri toast lahkumist jälle oli 
laua poole pöörnud, istus kahvatult oma 

G. Laanekorby p Ende 
Eesti Spordiselts, Kalevi-asu- Eesti Spordiselts ^Kalevi* 
taja liige ja esimees 1916. a. asutaja liige. 
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toolil ning vahtis peh
mele alusele, kus veel 
veidi aja eest olid olnud 
kolm pärlit. 

Nüüd olid nad kadu
nud ! 

Harry van Torf, Ams
terdami kuulsaim erade-
tektiiv, oli parajasti koju 
tulnud, kui telefon he
lises. 

Tusaselt, ta tuli ten-
nisplatsilt ja oli väga 
väsinud, võttis ta telefo
nitoru k a t t e : 

„ Halloo, kes räägib?" 
oli ta mitte just väga 
viisakas küsimus. 

„Kes ?" küsis ta veel 
ärevamalt, kui kõneleja 
sõnast kohe aru ei saa
nud, siis aga muutus ta 
nägu heledamaks ja südamliku, tervitusega 
lõpetas ta kõne: 

„ Tulen viibimata, kuid ärge lahkuge ühelgi 
tingimusel enne mind oma toast." 

Ruttu riietus ta ümber ja seisis natuke 
aega hiljem laitmatus selfcskonnariides när
vilise hotellidirektori ees. 

«Teie ütlete, muid toas ei olnud ?" kü
sis Harry, kui direktor talle asjalugu täp
selt oli kirjeldanud hetkeni, m u t a märkas, 
et pärlid puudusid, 

Ees t i S p o r d i s e l t s .Kalevi n a i s s õ u d j a d 1912. a. 
Muu spordi kõrval on E. S. 5. „Kalev" tegutsenud ka veespordi 
alal. 1912. a. sai hoogu sõudmisespori, millal muretseti uued 
süstad ja paadid. Samal aastal korraldati esimene süsfasõit 
S o o m e , millest võisid osa viis liiget; nendest randusid 
P e r k o 1 a s : Kuusik ja Kompus ; ja kolm H e l s i n g i s : 
Tõnson, Lindemann ja Kuusner. 1914. a. pandi toime sõit 

süstadega S o o m e , H a a p s a l u ja P ä r n u . 

Eesti S p o r d i s e l t s .Ka lev i ' naisvõfmlejad 1Q31. a . : k e s k e l 
fcfetei^r^,. j uha t a j a K. Müür. 

Võimlemisele pandi alus 1910. aastal- Selle ala ümber koondusid kõik tege
lased ; kuna ta kasvatas distsipliini, arendas sõprussidemeid, siis kiitis ta 
osavõtjad ühiseks pereks. 1925. aastal asutati esimene naisvõimlejaierühm. 

„Ei," vastas ta, ja ma ei julge mõtelda, 
et mynheer . . , ei, see on hirmus. Tema 
tuleb iga viie aasta takka samal ajal, kal
liskivide messi ajal, siia oma kive ja pärleid 
müüma ja tema kohta pole vähematki kaht
lust olemas!" 

„Noh, siis ke lner i " ütles van Torf. MKui 
usute, et mynheer van Hoitil selle vargu
sega midagi tegemist ei ole, kuigi ta kir
jutuslaua kohale kummardas, kui oma nime 
seefiraamatusse kirjutas. Igatahes oleks ju 

võimalik, et ta pärlid selle juures-
, oma kätte võttis. * 

^Jumala eest, ärge seda rääkige. 
Siin seisab meie ettevõtte nimi 
kaalul, kui juhtumisest ainsa sc-
nagi lobiseme. Mõtelge meie maja 
ausale nimele. Vana, lugupeetud 
külaline . . . ja varas . . . See 
on võimatu, härra van Torf!" 

„Ja jah, aga nii ei saa me kau
gemale," ütles Harry kärsi tul t ; 
„siis tuleb kahtlusele ainult kel
ner — või teie ise!" 

Direktor ei kuulnud viimastes 
sõnades peituvat kerget pilget, vaid 
ütles : 

«Kelner on heast majast ja juba 
aastaid siin. J a — kuhu võis ta 
pärlid küll panna? Nagu teate, ei 
ole meie kelneriülikonnal taskuid. 
Ta on keha järel tehtud, kuid tas
kuteta. Siis pidi ta pärlid kõhtu 
neelama." 
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Harry van Tori naeratas: 
„Võimalik see oleks, aga mina usun, et 

pärlid ometi leiame: Igatahes — katse ei 
tee kurja. Palun, härra direktor, minge nüüd 
alla hotelli ja ütelge kelnerile natukese aja 
pärast, et toogu ta teile teie toast üleval, 
noh, ütleme sigaretitoos ! On tal pärlite ka
dumisega midagi ühist, siis kasutab ta juhust 
nende kindlasse kohta toimetamiseks. Sest 
kui ta neid riietesse ei saanud peita ja ka 
mitte alla neelatada, siis on ta nad vististi 
siia kuski ära peitnud. Teie ja mynheer 
van Holt ei tule kõne alla, kuidas arvate, 
siis on kahtluse all ainult kelner. Aga pa
lun, tehke nii, nagu ei oleks midagi juhtu
nud, ja täitke, mis teile ütlesin." 

„Ah, kui see ometi nii lihtne oleks kui 
ütlete ! Mõtelge ometi, kui ma pärleid enam 
kätte ei saaks !" 

„Minge nüüd !" ütles van Tori' direktorile 
kärsitult. „Me kaotame ainult aega ja eks 
ole —Teie tahate pärleid ometi kätte saada!" 

Ta lükkas direktori uksest välja. 
Üksi jäädes vaatas ta ruumis ruttu ringi. 
Akna juures seisis kirjutuslaud, keset tuba 

ag;. ümmargune laud, selle kõrval veel süit-
sulauakene, ja vastasseina ääres seisis dii
van, mida varjas varjusein. Selle taha pu
ges Harry van Tort, laskus sinna põlvili ja 
silmitses seina pragude vahelt ruumi. Varsti 
avati uks ja kelner ilmus. 

See otsis esiti kirjutuslaual, siis suitsu-
lauakesel. Seal seisis direktori sigaretitoos. 

3. 

Selle võttis ta oma kätte. Mõtiskles pisut, 
pani sigaretitoosi siis jälle lauale, läks ukse 

juurde, kuulatas ja tuli siis laua juurde jälle 
tagasi. 

Nüüd võttis ta karati ja tõmbas sellelt 
klaaskorgi ära. 

Siis kõmatas diivani poolt pauk. 
Pudel purunes poisi käes. 
Ta karjatas ja ruttas ukse juurde, kuid Harry 

van Tork kahmas tal juba kaelatagusest kinni: 
„Siia jääda, poisikene!" 
Portjeelooshis helises telefon. 
«Palun ütelge direktorile, et ta oma tuppa 

tuleks," palus detektiiv. 
Ärevalt ruttas mees trepist üles. Kirjutus

toas ootas teda suur üllatus. 
Harry van Tork andis talle pärlid katte. 
„Kust te nad saite," küsis õnnelik di

rektor, kui kelner telefoni kaudu kohale 
kutsutud riigidetektiivi poolt oli ära viidud. 

„See oli üsna lihtne," vastas van Torf. 
„Kui ütlesite, et mynheer ja teie loosse pole 
segatud, siis võis kurjategija olla ainult 
kelner. Palusin teda sellepärast siia saata, 
peitsin enda sinna seina taha ja silmitsesin 
tulijat. Esiti tahtis ta juba teie sigaretitoo-
siga välja minna, tuli aga tagasi ja haaras 
teie konjakikarafi järele. Esiti arvasin, et 
ta tahab sealt juua, aga ku i t a pudeli längu 
laskis, ilma et klaasi oleks all hoidnud ja 
seda nii ettevaatlikult tegi, nagu tahaks ta 
pudelist peäle konjaki midagi muud kätte 
saada, siis teadsin, kuidas lood olid. Ma 
võtsin tasakesi brovningu ja sihtisin pudeli 
pihta. Oleksin võinud samahästi oodata, 
kui ta pärlid kätte sai, aga mulle tegi nalja 
teda ehmatada, ja kui pudel purunes, voo
las kallis konjak vaibale ja ühes kildudega 
veeres sinna ka kolm pärlit . . . " 

Persia jutt* 
Persia õpetlane Mirza Tahir sõitis kord 

paadiga üle Tiigvise jõe. 
Sõiduajal küsis ta paadimehelt, kui mitu 

peatükki ta koraanist on pähe õppinud. 
„Tõtt ütelda, mitte ainustki," vastas ava

meelne paadimees. 
„Siis on veerand sinu elust kadunud!" 

ütles õpetlane. 
Natukese aja pärast küsis õpetlane uuesti: 
„Mis tead sa täheteadusest?" 
„Ei midagi," vastas paadimees, mille peale 

õpetlane ü t l e s : 
„Siis on sinu elust ka teine "veerand ka

dunud." 

Pisut aega hiljem küsis Õpetlane jälle: 
«Tead sa midagi matemaatikast?" 
„Pole sellest veel iial midagi kuulnud," oli 

lihtsa mehe otsekohesest südamest tulev vastu s 
«Siis oled sa ka kolmanda veerandi oma 

elust kaotanud," seletas õpetlane. 
Vaevalt olid need sõnad öeldud, kui paat 

vastu kaljut põrkas ja vajuma hakkas. 
Paadimees kargas jalule ja küsis õpetlaselt: 
„Kas oskad ujuda, auväärt härra?" 
Kui see eitas, hüüdis paadimees: 
„Siis võta minu kaela ümbert kinni ja lase 

minul ennast kaldale kanda, muidu on kõik 
veerandid sinu elust kadunud!" 
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Ttmdtmala austaja* 
Hollandi kirjanik £". von Lidth tfe Jeufie* 

„Kes elu toeliselt armastab, armastab si
nilille samati kui orhidee'd, varblast samati 
kui . . . " 

Siin peatus härra Armand Lapistolle kir
jutamises ja mõtles järele. Mis pidi ta kir
jutama ? „Kui jaanal indu?" Kuid see kõlas 
veidi koomiliselt. Või „kui kurge '?" Kuid 
kurgki mõjub kindlasti inimeste naerumusk-
litele. 

Kirjanik Armand Lapistolle vaibus süga
vaisse mõtteisse. Ta mõtles palju ja hea
meelega, kui kirjutas raamatut. •• Tal ei ol
nud pealegi iialgi ruttu raamatu lõpetami
sega, sest ta oli väga rikas. Ta ei olnud 
rikas, et kirjutas; oleks Õigem ütelda, et 
ta oli rikas, kuigi ta kirjutas. Ta isal oli 
olnud õitsev marmelaadivabrik ja peale selle 
oli härra Armand Lapistolle abielus suure 
mööblivabrikandi tütrega. Sellepärast ei ol
nud üldse vajalik, et ta kirjutas. Kuid ta 
kirjutas siiski. See tegi teda tähtsaks isi
kuks perekonnas. 

Ta abikaasa kõneles alati ,.mu mees, kir
janik Lapistolle" ja ta äi ütles uhkusega 
sõpradele: „Mu väimees Lapistolle, teie 
teate, „Elurõõmu" autor." Sõbrad nooguta
sid siis leplikult, kuna olid õiges arvamises, 
et igas perekonnas midagi võib juhtuda, 
mis on vähem meeldiv. 

Härra Armand Lapistolle oli ikka veel 
sügavais mõtteis, kuna lasi pilkudel libiseda 
üle arvutute, kallihinnaliste kunstiesemete, 
mis kaunistasid ta töötuba, kui helises te
lefon. Aparaat rippus väikeses garderoobi-
ruumis esiukse kõrval, et. ei segaks maja-
härrat ta vaimutöös. Seekord pidi ta end 
siiski segada laskma, sest ta abikaasa oli 
autoga välja sõitnud ja toatüdrukulgi oli 
vaba päev. 

Härra Lapistolle tõusis ohkega, sest tal 
oli tundmus, et õige sõna on juba keelel, 
läks kotta ja ütles pahaselt telefoniaparaati: 

„Jah, .kes on seal'?" 
„On seal härra Lapistolle?" 
„Jah." 
„Härra Armand Lapistolle, kir janik?" 
„Jah, muidugi, mu härra. J a kellega on 

mul au ?" 
Härra Lapistolle toon oli tunduvalt sõb

ralikumaks saanud. Talle tegi meelehead, 
et teda nimetati kirjanikuks, sest see ei 
juhtunud talle igapäev. 

„Mul on siis au kõnelda härra Armand 

Lapistolle'ga, romaani „Elurõõmu" tuntud 
autoriga . . . " 

„ Täitsa õige, lugupeetud härra, täitsa 
õige." 

Härra Lapistolle säras meeleheast. Nüüd 
oli ta juba „tuntud autor" ! See oli kord 
ometi ta talendi tunnustus. Ja ta ütles ar-
mastusväärseima naeratusega: 

„Kuid ütelge mulle lõpuks ometi, kellega 
ma kõnelen !" 

„Ah, härra Lapistolle," ütles hääl traadi 
teises otsas nüüd süngelt, „mis otstarb on 
sel, kui nimetan teile oma nime ? Esiteks 
on see nimi, mis mõne vähese tunni pärast 
enam ei kuulu elavale olevusele." 

„Ma ei mõista teid, lugupeetud härra..." 
„Kas tohin algul küsida, kas olete üksi 

kodus, sest muidu ei tahaks ma teid meel
divast seltskonnast eemal hoida ja teid mu 
luhtunud elu kurva looga tülitada." 

„Olen üksi kodus, mu härra, täitsa üksi 
ja mul on aega . . . Kuid ma ei mõista 
ikka veel . . . " 

„Härra Lapistolle, olen üks teie kindlasti 
kümnest tuhandest tänulikest lugejaist. Olen 
lugenud teie raamatut „ElurÕõm", mis ma 
ütlen, õginud ja siis lugesin teda teiskord-
selt ja veel kolmandat korda. Ta on suure
pärane, liigutav . . . " 

„01en väga vaimustatud, et tohin seda 
kuulda," ütles kirjanik meelitatult, kes ei 
olnud hellitatud heade arvustusega. ,,Ja 
kas telefoneerisite, et . . . ? " 

„Jah, härra Lapistolle, telefoneerisin teile, 
et avaldada teile enne oma surma oma 
suurt imetlust." 

„Mis te ütlete ? Enne teie surma ?" 
„Jah, mu härra. Olen kindlasti otsusta

nud, et teen täna oma elule lõpu. Midagi 
ei suuda mind sellest tagasi hoida, härra 
Lapistolle. Kuudeviisi olen ammutanud ikka 
uusi jõudusid teie raamatu lektüürist. Kuid 
nüüd ei aita mind enam seegi. Mulle ei 
suuda elu enam rõõmu valmistada. Olen 
45 aastat vana ja olen kaotanud kogu oma 
raha. Mu naine lahkus minust . . . veet
sin viimased kaks ööd pingil pargis . . . 
Ei, mu härra, mu otsus ei või miski kõi
gutada. Kuid ma ei tahtnud sellest maail
mast lahkuda, ilma „Elurõõmu" autorile 
veel kord ütlemata, kui väga ma imetlen 
ta raamatut." -

Härra Lapistolle tundis äkki kuumuslai-
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net kehas. Mis imelik elupilt paljastas end 
tal le! Õnnetu inimene, keda ta nii ütelda 
oma romaaniga elus oli kinni pidanud ja 
kes nüüd . . . 

„ Armas sõber," algas kärra Lapistolle 
pehmelt, „rahustuge, ärge kaotage julgust! 
Kuskil on alati mõni valgussäde . . . Raha 
ei tähenda veel õnne . . muidugi on va
lulik, et olete ta kaotanud . . Kuulge 
mind . . . " 

Härra Lapistolle oli ehk keskpärane kir
janik, kuid kindlasti ei olnud ta suur kõ
neleja. Ta kogeles telefoniaparaati, komis
tas nii ütelda oma sõnade üle, argumen-
teeris ja katsus veenda. Kuid teine jäi van
kumatult otsuse juure. 

Mõnikord kõikus ta sekundiks, siis kor
rutas härra Lapistolle oma tõenduste jõudu, 
kuid lõpuks triumfeeris jällegi ta tundmatu 
austaja elust väsinud meeleolu. 

Härra Lapistolle ei teadnud, kui kaua ta 
juba aparaadi juures oli seisnud ja vaeva 

J im ei olnud küll ilmale tulnud hõbelu-
sikaga suus, kuid ta oli sündinud õnnelaps. 

Kui Jim viis shillingit laenas, sai ta need 
alati mingisugusel viisil tagasi. 

Kui Jim'il oli koht, püsis ta ka sellel. 
Ja kuigi leidus tuhandeid töötuid, Jim ei 
olnud iialgi nende seas. 

Kui Jim läks puhkusele, paistis alati 
päike. 

Kui Jim jäi teatri hiljaks, õnnestus talle 
alati esimeses reas veel ühte kohta saada. 

J im ei olnud mängija, kuid kord aastas 
asetas ta väikese summa mingisugusele ho
busele Derbypäeval. Ta sulges silmad ja 
torkas nööpnõelaga hobuste nimekirja. Ta 
tabas alati võitva hobuse. 

J im oli ju õnnelaps. 
Oleks võidud kaua otsida, ennekui oleks 

keegi leitud, kes Jimi kombel alati jälle 
jalgele kukkus. Jimi kadestasid kõik. 
^ K u i keegi kaotas uuri, leidis selle J im 
ja sai tasu. Kui koer ära jooksis, kelle väär
tus oli 200 naela, tuli ta Jimi juure. 

Jim leidis iga silmapilk midagi. 
Sellepärast oli täitsa loomulik, et just 

Jim leidis Cumberworthis Sinise Koera. 
Sajanded inimesed pidid olema möödu-

oli näinud; võis olla möödunud tund. Siis 
arvas ta traadi teises otsas midagi kuulvat, 
nagu: „ Lõpeta ometi, mees, oleme ammu 
juba tagasi!" millele järgnes hoiatav „Ssst, 
Ssst" hääle poolt, kes temaga oli rääkinud. 

Ja siis katkes äkki ühendus. Härra La
pistolle hüüdis veel mõned korrad „Hallo, 
Hallo 1" kuid tagajärjetult ja pead raputa
des läks ta töötuppa tagasi. 

Kuid kui ta sisse astus, pidi ta algul 
silmi hõõruma. Ta lühida äraoleku ajal oli 
kõik segamini aetud, kallihinnalised kunsti
esemed olid varastatud, samati ta kulduur, 
mille pani tavalikult enese kõrvale kirju
tuslauale. Kirjutuslaua laekad olid avatud 
ja nendes hoitud raha kadunud. Vargad pi
did olema tulnud läbi avatud aiaukse. Kuid 
kust teadsid kaabakad, et võivad segama
tult tööd teha ? 

Ah! . . . Lõpuks ometi mõistis härra 
Lapistolle elust-tüdinenud tundmatu imet
lust. 

nud kohast, kus ta lebas rohus, kuid ükski 
neist ei olnud teda näinud. 

Ainult Jim, Õnnelaps Jim, silmas teda. 
„Võtan ta koju kaasa," ütles ta. „Kui ta 

midagi ei ole väärt, ei tee see kahju ja kui 
ta on väärtuslik, siis teatavad sellest aja
lehed, siis võin minna ja vaevatasu paluda." 

Ta pani eseme oma mootorratta kõr valvan k-
risse ja sõitis Londoni tagasi, väikesesse 
eeslinna, kus ta elas. 

Sinine Koer oli umbes 3 tolli pikk. Ta 
oli mingisugusest saviollusest ja kaunis 
määrdinult sinine. Ta näis olevat väga vana. 
Jim otsustas teda enesele pidada mascotina, 
talismanina, kui ta kadumisest teada ei 
anta. 

Kolmkümmend miili enne Londoni lõh
kes Jimi autokummi. See üllatas Jimi väga, 
sest ta oli uhke asjaolu üle, et talle iialgi 
midagi ei juhtunud. Kuid nüüd oli auto
kummil auk ja pealegi suur auk. 

Ta pidi seda ise parandama, sest lähe
duses puudus garaash. See kestis kolmvee
rand tundi, ja viis miili edasi lõhkes kummi 
teistkordselt. 

..Iseäralik," ütles Jim. 
Ta jäi kaks tundi hiljaks. 

CnneZczps. 
Inglise kirjanik Wiil Scoüm 
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„Mu kummi lõhkes kaks korda, eit," ju
tustas ta naisele. 

„ Arvasin, et sulle sarnast iialgi ei juhtu," 
vastas see. 

„Arvasin seda ka," ütles Jim. „Noh, ei 
tee viga. Vaata, mis leidsin." J a ta näitas 
naisele Sinist Koera. 

„See ei näe välja, et ta palju maksab," 
ütles proua Jim. 

„Tean," vastas Jim, „kuid võime teda 
mascotina enestele pidada." Järgmisel päe
val oli suur Derby. J im asetas viis slrillin-
git, võttis — nagu iga aasta — nööpnõela 
ja valis — nagu iga aasta — oma hobuse. 

See tuli neljandana sihile. 
„Iseäralik," ütles Jim. „See on esimene 

kord, et kaotan Derby']." 
Proua J im oli kaunis ehmunud. 
,,Ära end ärrita," ütles Jim. Nad läksid 

revüüu'sse. Nad said vaevaga teise rõdu 
viimases reas kohad. Kaks paksu sammast 
olid neil teel. 

Kui nad trepist alla läksid, komistas J im 
banaani koorel, kukkus ja murdis jalaluu. 

Ta lebas kuus nädalat voodis ja selle aja 
kestusel kaebas ta teatridirektsiooni koh
tusse. 

Asi tuli kümme päeva peäle J imi para
nemist harutusele. „See on selge sündmus," 
ütles J imi advokaat. „Teie ei või kaotada." 

J im kaotas protsessi. 
„Ma ei tea," ütles Jim, „mulle näib, et 

kõik mu vastu on vaenulik." 
J imi äraolekul oli Jimi koht büroos tei

sele antud ja kui ta end tagasiteasas, öeldi 
talle, et seda kahjatseti, kuid et oodata ei 
ole võidud. 

Nüüd oli raha nii vähe, et Jim hakkas 
muret tundma. 

„Mis pean tegema?" nuuksus proua Jim, 
J im ei teadnud seda, ta ei võinud, seda 

öelda. Ta muretses ikka rohkem ja jäi kõh
naks. Arst ütles, et ainus tervekssaamise 
abinõu olevat 1.4 päeva mere ääres. „ 

Nad läksid 14 päevaks Bimble Bay'sse. 
Esimesel päeval sadas hommikust õhtuni. 
Teisel, kolmandal, neljandal, viiendal, 

kuuendal, seitsmendal, kaheksandal, ühek

sandal, kümnendal, üheteistkümnendal, ka
heteistkümnendal ja kolmeteistkümnendal 
päeval sadas samati hommikust õhtuni. 

„Mu Õnn on läinud," ütles J im. 
«Kas tead, mis selles on süüdi ?" ütles 

proua Jim. „Usun, väike Sinine Koer on 
süüdi. Sestsaadik kui sa ta leidsid, on kõik 
viltu läinud. — Lähme "' maandumissilla 
lõppu ja viskame ta merde," ütles proua 
Jim. 

,,Ja endid samati," arvas J im. Nii läk
sid nad voolavas vihmas maandumissilla 
lõppu ja viskasid Sinise Koera merde. 

Päike tuli välja. 
Järgmisel päeval sõitsid nad koju; kuigi 

päike veel ei olnud paistnud terve päeva, 
tundis J im end nii mõnusana kui iialgi 
varem. . 

Nende maja uksel ootas neid mees. Ta 
oli büroost. 

«Tahaksime, et jälle tuleksite omale ko
hale,"- ütles mees. 

J im sai koha ja palgakõrgenduse. 
Ta edasikaebus teatridirektsiooni vastu 

tõstetud kaebeasjas tehtud otsuse puhul lei
dis kuulmist j a ta sai sadaviiskümmend 
naela kahjutasu. 

„See on imepärane!" ütles J im. „Kõik 
väikese Sinise Koera pärast. Niipea kui ta 
merde viskasime, tuli mu õnn tagasi." 

Et seda proovida, asetas ta viis shillingit 
ühele Derby hobusele. 

-Ta võitis kolm naela. 
J im oli jn õnnelaps ! 

Neliteistkümmend päeva hiljem seisis 
hommikulehes a r t ikke l : 

Professor Ikon, kuulus uurija, tuli eile 
Egüptist Cumberworthi tagasi, kus leidis, 
et ta tore Egüpti nminsusasjade kogu ta 
äraolekul oli varastatud. 

Paljud hinnalised asjad äraarvamata väär
tusega puudusid, nende seas ka Vaarao 
Sinine Koer, ainus taoline ese, mis oli säi
linud. Sinist Koera on hinnatud 200.000 
naelale ja igaühele lubatakse vaevatasuks 
5600 naela, kes võib anda teateid ta kohta... 

Kaljuvalla võsu. 
Ed. Vöhrmann. 

Kaljuvalla väike võsu 
olen minagi, 
tahaks tõusta sirgeks tammeks 
ükskord ometi, 

Tahaks purustada pilved 
päikse palge eest, 
et kord koit me õue säraks 
selge taeva seest l 
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lyiis on i lus naine» 
Inglise kirjanik Rosita Forhes. 

Ilusaim koht maailmas on see, mida elus 
ainult kord näete. Sinna ei tohi teie iial 
enam tagasi minna. Kui seda teete, siis 
olete vististi pettunud. 

Isikliku iluduse standardi mõõdetakse aga 
selle järele, millega ollakse karjunud. 

Kurdistani rajal pakkus mulle keegi vana 
pealik, kelle värvitud juuksepatsid rippusid 
puusadeni ja kelle silmade ümber olid maa
litud suured sinised varjud, valitsuse kolme
teistkümne suguharu üle, kui ma temaga 
abielluksin. 

„Aga," ütles ta, „teie peate lubama, et 
istute kolm kuud paigal, siis lähete rasva." 

Idas ei leita naist, keda võiks imetleda, 
kui ta vähem kaalub kui kaks tsentnerit. 
Araablase kummaline iluduseideaal võrdub 
ikka veel ühele keskaja luuletajale, kes oma 
suguharu ilusaimat neiut järgmiselt kirjel
das : „Lõug nagu pall vaagnas, põsed kui 
pehme kitseyõi, kõnnak kui elevandil ja 
puusad nii rasked, et vaevalt sai käia." 

Nii tihti kui viibisin hommikumaistes haa
remites, pakkusid naised mulle vastikut pas
teeti, millest nad tõendasid, et see muudab 
„ussiluukere" „tähtsaks ja kenas" isikuks. 

Emir Abdullah, Taga-Jordanimaa valit
seja, vaidles vihaselt selle vastu, et inglanna 
võib ilus olla. „ Inglise naistel," tähendab 
ta, „pple saladusi. Nende juures võib kõik 
näha, isegi nende konte." 

Bechnana kuningas Khama arvas ühe 
ainsa,naise „lehma väärivat". See oli ühe 
inglise mõisniku proua, kes oli nii paks, et 
pidi uksest lapiti läbi minema. 

Kõhna naist peetakse Araabias hirmuti
seks. „Katke oma pea kinni, või Ükski mees 
ei pea Teist lugu," ütlesid mulle mu sõb
rannad haareminaised, kellel rasvased mus
tad juuksed, mille otsad heledaks puuderda
tud ja lilledega ehitud, üle ümmarguste õl
gade rippusid. 

Jaapanis riietuvad kenad väikesed naised 
poolesse tosinasse vateeritud kimonosse, et 
tekitada ümarikku muljet. 

„Nii mõndagi meest on juba riiete abil 
petetud," ütles mulle seal keegi naine, kes 

liikumatult kui jumalakuju istus maas ja 
oma käsi hoidis oliivõliga täidetud vaag
nas, et need jääksid pehmeks ja valgeks. 

Siiami iluduseideaal on kontide paendu-
vus. Juba väikesed lapsed paenutavad oma 
saledad sõrmed tagasi kuni käerandmeni. 
Ajajooksul — kui nad 8—9 aastat vanaks 
saavad ja neid võib templitantsjannadeks 
valida — oskavad nad end igas seisakus 
paenutacla. Mida paenduvamael nende keha-
liikmed, seda ilusamad ja andekamad nad on. 

Jemeneeslannad Lõuna-Araabias kisuvad 
enestel kulmukarvad japinseldavad enestele 
paksu musta palgi ninast kõrvadeni. Pärast 
pulmi värvivad nad oma hambad mustaks. 
Kas nad seda teevad meeldimiseks või hir
mutamiseks, seda ma ei tea. 

Ühe Kesk-Aafrika suguharude naised ar
mastavad pikki kaelu. Kaela ümber pan
nakse iga aasta uus metall võru, nii et abi-
eluealised tüdrukud välja näevad kui kael
kirjakud. 

Kusagil mujal Aafrikas tunnustatakse 
paksu suud iluduseideaaliks, nii et emad 
lõikavad augud oma väikeste laste huultesse, 
kuhu panevad puutükid, mida ajajooksul ikka 
enam suurendatakse, kuni need 6 tolli pi
kaks paisuvad. 

Iludus on laiusekraadide ja harjumuse asi. 
Hiinlanna nimetab eurooplannat «punaseks 
kuradiks" ja ei mõista, kuidas sellist labast 
ja värvitumat olevust võib nimetada ilusaks. 

„Need pole kellegi juuksed I Need on 
riisiõled," vihastas mu juht hiinlane, kui 
ma üht blond neiut imestasin. 

Ei usu, et me tänapäev veel imestaksime 
kuninga Karli aegseid suuri ümmargusi 
silmi ja pakse õlgu, sest me oleme nüüd 
harjunud iludustega, mis on tegujõu ja tuge
vuse tunnus. Mahajäänud mail ei nõuta ilu
salt naiselt, et ta peaks olema kasulik või 
intelligent või koguni kamerad. Kui Raisuli, 
endine Marokko sultan, mulle kinkis paari 
käe võru, ütles ta: 

„ Jush-allah, nad sobivad teile, aga Euroo
pas olete teie naised enam kasulikud, kui 
ilusad." 
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Colette külaskäigud muutusid talle vaja
duseks, ta igatses neid. Mis ta tundis Co
lette vastu, oli sügav tänumeel ta hämmas
tava, armastusväärse hoolekande eest. J a 
selle hoolekande põhjuse üle ei teinud ta 
enesele mõtteid, Colette oli ta juures ja 
sellest aitas esialgul. 

Colette tunded tema vastu tekkisid ema-
instinktile nii lähedast õrnustundest, mida 
tunnevad naised oma mure ja hoolekande 
objekti vastu. Igatahes uskus Colette seda. 
Arsti, doktor Curzoni, ees mängis Colette 
ennastohverdavat sugulast, kuid see terav
meelne psükoloog oli skeptiline. Tema ar
vates võis seletada Colette igapäiseid, pikki 
järelpärimisi esimesel ajal teistviisi. 

Trenti esimene, selge küsimus oli, kuidas 
ta oli sattunud asutusse. Colette vastus 
sellele oli juba valmis. Ta 'olevat näinud 
teda kord Patareipargis, seletas ta lihtsalt. 
J a et olevat mõistnud Trenti seisukorda, 
olevat ta astunud kohased sammud, see 
olevat selge inimkohus. Ehk võivat ta hil
jem rohkem ütelda, esialgul pidavat Trent 
sellega rahul olema. 

Seda Trent oli j?' '-• ^ nüsinud rohkem. 
Colette läheduse^ -andis ta suurt muretust, 
mia tegi ta peaaegu ülejäägita rahulolevaks 
ja soovituks. 

Ühel päeval lasi dr. Curaon Colette enese 
juure paluda: 

„Miss Collier" — see oli nimi, mille all 
tunti asutuses Colette ja ka Trenti — teie 
onupoja tervendamine on lõpetatud. Ma ei 
või enam midagi tema heaks teha. Ta keha 
on mürkidest võõrutatud, kuid ta hing on 
veel haige. Ta oli vist ennegi haige, en~ 
nekui ta langes uimastavate mürkide maa
niasse. Nähtavasti on tal olnud hingelisi 
vapustusi, kuid see ei lähe mulle korda. 
Teie sugulane kannatab hingelise depres
siooni all ja seda ei saa meie arstida. Kui 
mind kõik ei peta, võite seda teha teie. 
Võtke ta asutusest, ta edaspidine viibimine 
siin oleks rohkem kahjulik kui kasulik ta 
vaimlisele seisukorrale. Panen lõpetatava ra
vimise teie kätesse. Kas olete sellega nõus ?" 

Colette noogutas. Ta oli ette näinud seda 
arenemist ja oli astunud vastavad sammud 
inspektor Wilkinsoni nõusolekul. Juhtnöö
rid, mis talle andis dr. Curzon, sobisid ta 
kavaga, kuigi nad ainult osaliselt põhje
nesid samal alusel, 

„ Sooviksin teile jät ta paranev haige oma 
lähedusse ja valju valve alla; ka ei tohi 
teda välja minna lasta, ühe sõnaga, tulel) 
takistada, et ta langeb endisesse seisukorda 
tagasi, missugune hädaoht teatavat aega 
veel varitseb/ Ka hoolitsege selle eest, et 
ta tegutseb vaimliselt. Tähtis on, et ta 
jälle saab elutahet, mis tal praegu näib 
puuduvat. Kõige kohasem oleks terve, tu
gev armastus, mida ma kahjuks kirjutada 
ei saa, kuid ma soovitan järgmist head : 
Teie seltsi." 

Minetta Lane ümbruskonnas oldi veidi 
üllatud, kui ühel päeval ilmusid käsitööli
sed majja nr. 3. Maalrid, tislerid, potisepad, 
sisseseadjaa ja tapetseerijad ja korteri tant
sijanna Colette korteri all põhjalikult korda 
seadsid. Pigemini oli arvatud, et ka viimane 
üürnik lahkub majast ja et see lammuta
takse. Korteri oli üürinud agentuur ja alles 
kui teada saadi, et see olevat sündinud 
haige härra j aoks. kes vajavat rahu ja ei kan
natavat tänavkära, arvati olevat mõistatuse 
lahendusel. K a muidu süüdis Minetta La-
nes mitmesugust. Ilmusid müürisepad ja 
murdsid ukseavause müüri sisse maja nr. 3 
vastu ja selle peale võõpasid nad müüri 
ühest otsast teise värskelt üle. Kui nad olid 
valmis, asetati Minetta Lane sissekäigu ko
hale tahvel : „Uue surutuse tõttu sõiduki
tele." Näis, et New-Yorgi linnavalitsus lõ
puks ometi tuletas meele üksikut kolgast. 
Ainult asjasse pühendatud teadsid, et ette
võetud tööd ei olnud linnavalitsuse, vaid 
politseivalitsuse käsul sündinud, kes mu
retses ka tööjõud. K a vana abielupaar, kes 
pidi hoolitsema maja nr. 3 uue üürniku 
eest, oli palgatud selle asutuse poolt, ni
melt mitte teenijate kontorist, vaid ring
kondist, mis seisid inspektor Wilkinsonile 
lähedal. 

Ühtlasi vahetas tantsijanna Colette tüd
ruku ja juhus tahtis, et uus pärl oli proua 
Hunt eri, teenri naise, hea sõbranna. Selle
pärast ei maksa imestada, kui varsti esi
mese j a . teise korra teenijate vahel oli 
elav läbikäimine ja sellest tekkis automaa-
tiliselt nende härraste tutvus. 

Nii vähemalt näis asi maja nr. 3. kauba-
muretsejatele. Kui need tegid halvakspane
vaid tähendusi tantsijanna sagedaste külas
käikude üle alumise korra härra juures, 
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P a a v s t P ius XI. 
pühitses 31. mail oma 74. sünnipäeva. 

Itaalia valitsuse ja Vatikani vahel on tekkinud tõsine 
vahekord itaalia noorsoo pärast: itaalia ülikooli 
noorsoos olid lubatud katoliiklik ja fashistlik organi
satsioonid, kusjuures ei olnud takistusi mõlemal 
pool liikmeks olemise kohta. Mõni aeg tagasi hakka
sid fashistid kaebama, et katoliiklik organisatsioon 
levitavat ususallimatuse vaimu ja valmistavat salanõu 
fashistlise riigikorra vastu. Sellele vastu avaldas 
paavsti häälekandja „Observatore Roraano' kaebe
kirja, kus seletas, et fashistlik italia valifius takista
vat katoliiklaste ühingute koosolekute pidamist ja 
katoliiklistes ühingutes liikmeks olemise. Selle taga
järjel tekkisid rahutused Roomas, Milanons, Veneet
sias ja mujal. Paavsti kaardivägi on relvastatud ja 

kaitseb Vatikani piire. 

kui nendest mõnikord kuulsid, siis- kiitis 
prõua Hunter seda veel tagant järele. 

„Ta on tema peale silma heitnud," sele
tas proua Hunter neil puhkudel hammus
tavalt. „Muidugi, ta on väga rikas, tal ei 
ole sõpru ja arvatavasti ei ela ta kaua. 
Leitud raha sarnasele teatriprintsessile." 

Mehega üksi olles, mõtles ta aga hoopis 
teisiti daamist, kellel ütles olevat sarna
seid pahu kavatsusi. nArmp*s olevus, Hun
ter," ütles ta kord, umbes peale kahenäda
last kooselu," „kuigi on ainult tantsugirl. 
Liigutav, kuidas ta hoolitseb vaese Trenti 
eest ja teda teistele mõtetele viia püüab. 
Ma ei tunne kedagi teist, kes mängiks tun-
dideyiisi inimesega, kes nähtavasti enam 
naeratadagi ei oska, igavaid mängusid, kes 
paneks" talle patience'i või talle ette loeks. 
Ta armastab teda, ütlen sulle, ja temagi 
peab tast lugu, sest ta hakkab elama, kui 
teine ülevalt alla tuleb, Sa ei usu seda? 

Härra politsei juurest, nagu Trent, ei või 
armuda kergemeelsesse naisesse? Nii lol
lilt võivad ainult mehed kõneleda. Trenti 
süda on õigel kohal ja niisugune hoolib 
vähe, mis tüdruk on, kui ta teda ainult 
armastab. Ta on minu arvates hoopis 
viisakam kui mõnigi peen daam, kes 
teeskleb nagu oleks voorust lusikate viisi 
neelatanud. Pealegi on ta loobunud endi
sest seltsist nagu sa isegi tead." 

Auvääriline härra Hunter, heasüdameline 
blond hiiglane, kelle näos kaks kavalat silma 
ära andsid, et ta ajud ei olnud kannatanud 
musklite kulul, teadis seda küll: sest peale 
tähelpanekute, millest talle kõneldi, oli ta 
toas aparaat, mis võimaldas talle kõik 
pealt kuulata, mis sündis ülemises korte
ris. See aparaat oli ainult tavalik majatele-
foii, kuid seisis ühenduses mikrofoonidega, 
mis ühel Õhtul, kuna Colette laulis Nadi-
son klubis, olid seatud üles inspektor Wil-
kinsoni korraldusel ta tubades. Ainult tema 
ja ta naine teadsid sellest. Kõrvaljuhe, mis 
tõmmati üheaegselt Trenti telefoni juure 
öölaual—igaks juhuks, nagu ütles Wilkin-
son — võis astuda tegevusse ainult sisse
seade kaudu, mille saladust Trent ei tunnud. 

Prõua Hunteri oletusele vastupidiselt ei 
ilmutanud end ta härra ja selle naabrinna 
vahekorras mingisugused õrnad tunded. 
Peale ühekordset, lühidat väljapuistamist 
nende vahel, ei puudutanud nad — vaiki
val kokkuleppel — mitte enam isiklikku 
momenti oma jutuajamistes. Siia juure kuu
lus ka hoidumine kõigest, mis selleni oleks 
võinud viia, eriti tagasivaated minevikule 
ja väljavaated tulevikule. Nende kõned 
keerlesid kas erapooletute asjade ümber 
või puudutasid oleviku banaalseid, igapäi-
seid sündmusi. 

Pikem, avameelne kõnelus leidis aset 
õhtul, mil- Trent tuli Minetta Lane'le, kui 
ta oli vaadanud mugavat kodu, mille talle 
oli valmistanud heasoovilik hoolekanne ko
hal, kus oli alganud ta õnnetus. See muga
vus oligi põhjuseks, ühes Colette läheduse 
mõjuga, et ta hirm Õnnetuskoha eest vä
henes. 

„Ma ei tea, kuidas teid tänada kõige 
eest, mis minu heaks olete teinud," algas 
ta. „Nü palju vaeva ja ennastsalgavat oh
verdust, siia juure veel ainelised kulud — " 

„Mul ei ole sellega tegemist," katkestas 
Colette. „Inspektor Wilkinson annab raha, 
mida vajan. Temaga peate seda asja selgi
tama. 

«See sünnib," vastas Trent. „Kuid 
jääb veel palju, millega teil on tegemist. 
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Miks te seda tegite, nii palju armastust 
võõrale raiskasite — " 

Jälle katkestas teda Colette. wÜtlen 
teile seda, et te enam asjatult ei muret
seks. Talitsin võlga tasuda, kellegi võlga 
teile, kes seisis mulle lähedal; et kergen
dada tema südametunnistust, sest ma olen 
elik ka kaassüüdlane. See on kõik." 
L „Rohkem midagi/?" 

„Teie ütlesite, et keegi r teile lähedal 
s e i s i's. Kas asi enam nii eifole ?" 

„Murdsin vahekorra temaga, — päeval, 

mil teid leidsin," vastas Colette. „Lugu 
on lõpetatud." 

„Minu j aoks mitte," pomises Trent. „Pean 
vist jälle temaga võitlusse astuma. Mis ju
tustasite Wilkinsonile loost?" 

„ Ainult seda, mis oli tarvilik, et ta mõis
taks, mis talt tahan. Ta katsus muidugi 
rohkem teäda saada, kuid see tal ei õnnes
tunud." Colette saatis neid sõnu tigeda 
naeratusega. ^Nähtavasti lootis ta minu 
kaudu loorbereid võita, mida ta ei vääri. 
J a see annab mulle vastuse teie küsimu
sele, kuidas mind võite tänada, kui arvate 
tänu võlgnevat: et teete seda, mis juba 

kord palusin, et loobute võitlusest teatud 
isiku vastu. Ta saaks nüüd mullegi karde
tavaks. Olen otsustanud Ameerikast igavesti 
lahkuda ja siis võite teha, mis tahate. Te 
näete, ma ei ole nii ennastohverdav nagu 
usute." 

Trent haaras Colette vastuse viimasest 
lausest kinni. „Teie tahate siit l ahkuda?" 
küsis ta kiirelt. „MillaI?" 

^Loodetavasti varsti. Siis — siis kui 
teie jälle olete terve." 

„Kas teid siin midagi ei pea'?" 
»Ei." ,' 

„Lootsin,. et -— " 
„Mis ?" küsis Colette ruttu, kui Trent 

viivitas. 
„Oh, midagi," vastas Trent hääletult ja 

vaibus süngesse vaikusse. 
Veel kord, umbes kolm nädalat hiljem, 

puudutasid nad isiklikku ala. Colette luges 
ajalehest ette. Trenti silmad olid ikka veel 
nõrgad ja lugemine väsitas teda. "Veidi aja 
pärast jõudis Colette artiklini, millest üt
les ainult pealkirja: Uus rahvusvaheline 
kihlus, kuna luges sisu tummalt, nähtavasti 
mitte huvitatult . . '. 

„Palun valjult," ütles Trent, saades 

Keskkoolide lõpetajad r i igivanemal külas. 
Noorte külaliste seas keskmises reas istuvad vasemalt paremale: Tallinna linna koolivalitsuse juha
taja J. K a n a , riigi koolivalitsuse direktori abi A. B o r k v e l , riigivanem K. P ä t s , haridus- ja sot. 
siaalminister J. P i i s k a r, riigi koolivalitsuse direktor P. M ä g r a k e n , haridsenõunik dr. A. N u t h 
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uudishimuliseks. «Missugune kihlus see 
on ?" 

Colette ei vastanud ja lehitses lehes: 
„Lava ja filmi uudiseid," kuulutas ta järg
mist pala. 

„Palun, andke ajaleht siia, Colette. Ta
han teada, mis — " 

„Ei olnud tähtis," seletas Colette. „Siin 
on midagi huvitavat, kuulake: Criteri on 
teatris — * 

„Andke ajaleht, muidu olen pahane." 
Viivitades andis Colette lehe. Trent lu

ges ainult esimesi sõnu: Miss Lilian Cort-
lanti kihlus Saksa printsi Wittgenbergiga, 
mida juha pikemat aega oodati, on saanud 
tõsiasjaks. Sellega on lõppenud romantika 
peatükk, mis . . . 

„Mispärast tahtsite seda varjata, Colette ?" 
küsis Trent ja haaras t a käe. Colette tõm
bas selle punastades tagasi. 

„Arvasin, et see teile on valus, Fred," 
vastas ta tasa. 

„Mitte enam. Ootasin seda ja ma ei ole 
üllatatud. Juba enne kui haigestusin, 
tõmbasin paksu joone selle elu peatüki 
alla. Kustutamatult, mitte õrna pliiatsijoone, 
mis võib radeeritud saada. Olin haaranud 
liig kõrgele, tähe järele, mida ma kätte ei 
oleks saanud ja kui seda mõistsin, oli ras
kem osa juba mööda. Lootusetus on parim 
seerum õnnetu armastuse vastu. Valulik, 
kuid kindel. Leidub veel paremat, nimelt 
Õnnelik armastus ja ma mõtlesin,' et — " 

Colette ei lasknud tal lõpetada ja tõusis 
kiirelt. 

„Teie kõnelete rumalusi, Fred," ütles ta. 
„Pealegi pean minema. Poole tunni pärast 
on mu esimene esinemine. Head ööd. Hom
seni." 

Kuna läks trepist üles oma korteri, jõu
dis ta otsusele, et enam ei külasta 
Trenti nii sagedasti. Kaalutlemised, mis 
viisid ta selleni, olid sõnades umbes järg
mised : „Algul haaras ta liig kõrgele ja 
nüüd tahab ta vastupidist teha. Kumbki 
on saatuslik,; viimane veel rohkem kui esi
mene, sest hävitab ta kutselise karjääri. 
Allilm ei lase kedagi lahti, kellest ta on 
kinni haaranud. Sa ei või temani tõusta, 
Colette, ja su kohus on mõjuda, et elu, 
mille sa päästsid, ei luhtuks. Veel on aeg. 
Sa võid üle olada veel pettumusi, kuid 
tema läheks hukka." 

Kakskümnesüheksas peatükk. 
S a l a d u s l i k u d k ü l a s k ä i g u d . 

„ Teener" Hunter nägi rahuldustundega, et 
tantsijanna käigud ta härra juures ikka 

lühemaks ja harvemaks muutusid. Ta rõõm 
sai aga segatud, kui ta aru sai, et see 
Trenti piinas. 

„Mis võib tal olla, Hunter," küsis see 
ikka uuesti. «Ta ise vastab puiklevalt ja 
just see panebki minu uskuma, et tal on 
põhjus. Mis arvate teie?" 

Hunter seletas õlgu kehitades, tema ar
vamine olevat, et daam külaskäike haigele 
enam nii tarvilikuks ei pidavat. Ka olevat 

. ta kuulnud Cissy'lt, preili Colette teenijalt, 
et ta varsti ära reisib ja juba ettevalmis
tusi tegevat. See teade ei tõstnud põrmugi 
Trenti meeleolu. 

Mõne päeva pärast muutusid ta küsimu
sed kärsitumaks. 

„ On ta ehk jälle endise seltsiga läbi 
käima hakanud ? Wilkinson laseb teda ju 
valvata — palusin teda tungivalt — , mis 
on ta kindlaks teinud?" 

„Ta laseb teda valvata, vastas Hunter. 
«Selles võite olla rahulik. Ka teie ja maja. 
Päeval hoolitsevad selle eest sillutajad, 
keda teie vist tänaval märganud olete, ja 
öösel seisavad alati kaks meest uue ukse 
taga mäe vastu vahil. Kindlaks teinud ei 
ole ta veel midagi, nagu ta alles eile mulle 
öelda lasi, peale selle, et —. „ siin viivitas 
Hunter —« preilit ka teiselt poolt teravalt 
valvatakse. Nähtavasti ei usuta teda siiski." 

„Jateie, Hunter," küsis Trent edasi, „kas 
olete teie. midagi märganud?" 

«Ainult, et Sling mõned korrad ta juures 
oli. Kuid Colette saatis ta kiirelt minema. 
Koomiline selle juures on, et keegi, ei 
Cillv, mina ega mu naine, teda tulevat ei 
näinud Ta näib luuravat sobivaid silma-

. pilke." 
„Kust teate seda?" küsis Trent teravalt. 

Ta tundis, et Hunter midagi varjas. 
Hunter kohmetas. „Asi on järgmine," 

algas ta. Siis jutustas ta Trentile lühidalt 
mikrofoonisisseseadest, mis olevat üleval 
korteris. Trenti näkku tõusis vihapuna. 

„Ja teie kuulatasite preili Colette !" hüü
dis ta pahaselt. „On see aus daami vastu, 
kes mulle — meile kõigile nii palju head 
on teinud ? Pealegi sündis see mu selja 
taga!" ( 

„ Inspektor Wilkinson arvas, see olevat 
nii preili kaitseks kui meie kasuks," kinni
tas Hunter. „Ja et see ei sündinud teie 
selja taga, näete sellest, et teil on kõrval-
juhe, kapten. Kui vaatate lähemalt oma 
telefoni, öölaual, leiate ta alt väikese, pu
nase nupu. Te tarvitsete ainult litsuda ja 
kuulete kõik, mis sünnib üleval. Ma ei ole 
sellest teile jutustanud, et teid mitte rahu-
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tuks teha ja tahtsin oodata, kuni midagi 
juhtub." 

Hunteri arvates oligi juba midagi tule
mas. Inspektor Wilkinson ei olnud Colette 
külaskäikude järele käed rüppe pannud. 
Colette ebamäärastest märkustest oli ta 
mitmesuguseid oletusi teinud ja otsus, mil
leni ta oli jõudnud, andis põhjust politsei 
uuele elustatud tegevusele mitte üksi New-

enam kokku tulla. Ühtlasi tekkisid kõige 
iseäralikumad kuulujutud. 

Ülemus tahtvat, nii kõneldi, kui kaubit
semisele uimastavate. mürkidega pannakse 
piir, pigistada silmad kinni teistsuguste ek
simiste üle, eriti alkoholiseaduse vastu. All
ilma ringkondis, kus asus nende keelatud 
kaupade :saateorganisatsion, hakkas nüüd 
kihama. 

Mälestussammas 16. okt. 1905. aastal Uuel turul langenuile. 
Pühapfieval 7. Juunil s. a. mälestati 16. okt. 1905. a. Uuel turul langenuid. Aktusel kõnelesid riigi vanem 
K. Pals, Tallinna linnapea A. Uuesson, 1905. aasta vana tegelane dr. hon. c. M. Marina ja korraldava 

toimkonna esimees A. Rei. Aktust kaunistas Tallinna töõlismuusika ühingu orkester ja laulukoor. 

Yorgis, vaid kõigis suurtes linnades üle 
maa. Kõikide jõudude koondusel võeti igal 
ööl laiaulatuslikke kinnivõtmisi ette. Kahfc 
lase iseloomuga öölokaalid tõsteti välja ja 
publiku vastu, keda leiti, oldi äärmiselt vali. 
Sihiks oli allilma rahutukstegemine ja see 
õnnestus täielikult. Ükski, kes kartis polit
seid, ei võinud enam julgelt ööseti lõbut
seda. 

Isegi seni kindlates ulualustes ei juletud 

Oldi kindel, et politsei jääb uimastavate 
mürkide salakaubitsemise asjus leppimatuks 
vaenlaseks, kuid Teiseltpoolt usti, et võib oo
data endisest suuremat sallivust, kui astuti 
välja selle kaubitsemise vastu. Salgad jagu
nesid kaheks ja võitlesid teravalt üksteise 
vastu. New-Yorgis, eriti Chicagos, peeti 
kesk päeva lahinguid vaenulikkude salkade 
vahel. See oli hävitussõda, mis ei jätnud mõju 
avaldamata kõige kalgimatele loomustele' 
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Kuid ka politsei sai oma osa. Kui ta as
tus allilma vastu välja, siis maksis see talle 
samal viisil kätte. Ööseti lasti politseinikke 
tänaval ilma igasuguse põhjuseta mana. 
Mõningad pommiviskamised politseijaama-
dele maksid arvurikastele inimestele elu. 
Teenistuse ohvrite nimekiri kasvas kohu
tavalt. Kuid ka allilma atmosfäär oli lae
tud katastroofi meeleoluga. Üldiselt usuti, 
et maa ametiasutused valmistuvad suureks 
hoobiks, et ajada tülid vaenuliste vendade 
vahel äärmuseni ja kumbki partei ei või
nud kiidelda meeleoluga. 

Neist asjust ei teadnud Trent palju. See 

klubi pannakse kinni, mis läbi tema kaota
vat elatise. See kõlas usutavalt, ja ometi 
oletas Trent, et Colette ei nimetanud oma 
murede õiget põhjust, ja tal oli õigus. Mil
lest Colette vaikis, oli, et klubi kestvalt 
ärev, meeleolu viimasel ajal oli pöördunud 
tema vastu, eriti aga, et ta kavatsus Amee
rikast lahkuda, oli saanud teatavaks mõnin
gais ringkondis ja et teda selle tõttu ühte
soodu ähvardustega taga kiusati. 

Peäle selle oli veel üks tähtis põhjus Co
lette kurvaks meeleoluks ja see oli, et ta 
tundis valusamini loobumist, mille ta ene
sele vabatahtlikult peale oli pannud. 

" T ' Soome kirjanlkudlsaabumisel Tallinna sadamas. 
29. maist kuni 3. juunini .5. a. kõlaojasid soome kirjanikud Tallinnat ja Tartut vasiukülas-
käiguga eesti kirjanikkudele. Vasiu võtsid külalisi meie kirjanikud, Estonia näitlejad ja aja
kirjanikud. Seisavad vasemalt paremale: Pr. Jfirviluoma, Estonia näitleja pr. M Niilus-Parikas, 
herra A. Järviluoma, Estonia direktor A. Kasemets, A. Kivikas, R. Sirge, A. Antson, O. Paavo-
lainen, |E. Hubel, pr.JKersii Bergroih, Soome fsaatkonna sekretär F. Snellman, J. Jaik ja 

pr. Soini-Hagen. 

vähene teadmine aga, mis tal oli, tegi ta 
kärsituks. Ta. kavatses jälle tegevusse as
tuda ja tundis end Õnnetuna, kui pidi ene
sele ütlema, et veel kehalisi jõupingutusi 
välja ei kannatanud. Ilma et tta seda-teadis, 
oli aga just see kärsitus üks noid terrenda-
misvahendeid, mida dr. Curzon oli pidanud 
nii vajalikuks vaimlisele tervenemisele. 

Teiselt küljelt rõhus teda raskesti Colette 
ülespidamine, ja seda rohkem, mida enam 
ta mõistis, et ka Colette oli rusutud. Trenti 
argadele küsimustele vastas Colette, et tal 
on muresid. Madison Club olevat juba kolm 
korda politsei poolt läbi otsitud, külalised 
ei tulevat enam sinna ja olevat karta, et 

Nii juhtus, et maja mõlemad üürnikud 
Minetta Lane's mitte enam endiselt õhtu-
pooli koos ei veetnud, vaid et igaüks kur
bade mõtetega üksi jäi. Maja mõlemad 
naisteenijad märkasid seda ja tundsid otse
kohest muret. Ka Hunter jagas seda kur
vastust, kuid teistsugustel põhjustel. Kord 
avaldas ta seda Trentile. 

„Preili ei meeldi mulle viimasel ajal enam 
sugugi, kapten," ütles ta. „Kui ta trepist 
üles läheb, vaatab ta ikka kartlikult ringi. 
Mõne päeva eest lasi ta tuua lukusepa, kes 
pani kõikidele ustele uued lukud. Tal on 
hirm, härra, ütlen ma. Mida ta kardab, ma 
ei tea, kuid kuulatage teda tihedamini ja 
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vaadake, mis seal üleval sünnib. J a veel 
midagi, kapten. Siin on brovning, muret
sesin ta eile teile. Pange t a ööseks öölauale 
või padja alla." Nende sõnadega ulatas ta 
Trentile toreda, iselaadiva brovningu. 

Nüüd veetis Trent päevi niiviisi, et oo
tas aknal, kui Colette läks välja, ta tagasi
tulekut ja kuulatas muidu tundide viisi te
lefoni juures ta korterit. Mikrofon oli nii 
peen, et ta võis kuulda Colette samme, isegi 
ta hingamist, mis kõlas mõnikord kahtla
selt, nagu ohkamine. 

Möödusid kolm päeva, ilma et Colette 
oleks näidanud end oma majakaaslasele. 

Trentile olid need päevad täis rahutust ja 
piina. Ikka jälle tahtis ta saata üles või ise 
minna, kuid ta austas põhjusi, mis sundisid 
Colette tast eemale hoiduma. Et need olid 
tähtsad, selles oli ta veendunud. 

Kolmandal päeval valdas teda vaevalt 
valitsetav ärevus. Ta peas oli raske surve 
ja ta mäletas hirmuga, et tal oli olnud sa
mane tundmus tol hirmsal ööl, kui ta hiilis 
Donaldile maja treppi mööda järele, milles 
ta nüüd elas. 

Tavalikust hiljem läks ta voodi ja uinus 
alles tüki aja pärast. Ta võis umbes kaks 
tundi maganud olla, kui teda äratas tasane, 
Ühtlane kahin. Keegi tuli trepist üles, Trent 

tundis ära Colette kerged sammud. Siis jäi 
kõik vaikseks. Aetud ebamäärasest hirmust, 
seadis ta mikrofoni kontakti. Ta kuulis, 
kuidas Colette üleval sules ukse, siis elu
toas midagi õiendas. Toa keskel vaikisid 
sammud, nähtavasti oli ta istet võtnud. 

Mõned minutid võisid sügavas vaikuses 
möödunud olla. Äkki kuulis kuulataja all, 
et Colette toas avati uks ja et Colette kar
jatas tasa. „ Kuidas tuled sa siia, Sling ?" 
kuulis Trent selgesti. Vastas mehehääl. 

Trent surus elektrikellale, mis seisis ta 
öölaual. Juba mõne sekundi pärast astus 
Hunter sisse, täielikult riides. 

„Teie kutsusite mind, härra ?" 
„ Iile vai sünnib midagi," vastas Trent 

rahulikult, nagu oli annud endisel ajal 
käske. 

.Tean, härra," vastas Hunter. «Ka mina 
olin telefoni juures." 

«Hüva, siis ei tarvitse ma seletusi anda. 
Teatage inspektor Wilkinsonile ja olge val
mis minuga üles minema, kui see on vaja
lik." 

Trent riietus, pistis brovningu taskusse 
ja võttis telefoni uuesti kätte, istudes voodi 
servale. 

Ta nägu muutus ikka pinevamaks, kuna 
ta Muiatas e^asi, OJi4 iinelikud asjad, mida 

Ameerika eestlased kodumaad ^külastamas. 
19. maü. saabusid aurik ,5uomil" Tallinna 18 ameerika eestlast, enamusel naised lastega. 
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ta kuulis ; ta silmad läksid suuremaks, ta 
näouiusklid tuksatasid. Ta käsi, mis hoidis 
kuuldetoru, värises. 

Äkki segas end kolmas hääl juttu, samati 
mehehääl ja mida Trent arvas tundvat. 
„Nüüd on aeg," ütles ta ja kargas üles. Ta 
ei olnud veel kuuldetoru pea küljest eemal
danud, kui jutuajamine üleval kätkes surn-
butatud pauguga. Ilma kaalumata ja ilma 
Hunterit kutsumata, tormas ta toast. 

Kuid Hunter oli juba jalul. Trent sai te
maga ukse ees kokku, kuid ta ei pannud 
seda tähelegi. Peatamata tormas ta trepist 
üles. Tema taga karjus Hunter : „ Jumala 
pärast, kapten Trent — mitte üksi — oo
dake silmapilk — inspektor Wilkinson— « 

Kuid Trent ei kuulnud midagi. 

Kolmkümnes peatükk. 

V a n a m a j a s a l a d u s . . 

Colette oli tulnud Madison klubist vare
mini tagasi kui tavalikult ja sel oli oma 
põhjus. Peale ta .teist esinemist ulatas talle 
ärijuht ümbriku. Selles oli nädalapalk ja 
lühike kiri. 

„Klubi arvatava kinnipaneku tõttu oleme 
sunnitud teie edaspidisest, teenistusest loo
buma." 

Teel korteri lasi Colette peatuda taksi-
autol, mille oli võtnud Imperial hotelli ees. 
Ta väljus, sammus läbi halli ja astus tele-
ionikongi. Kui t a oli saanud soovitud ühen
duse, hüüdis ta ettehoitud käe tagant apa
raa t i : „Siin, Colette. Kas teie olete seal, 
inspektor ? Palusite mind teid kutsuda, kui 
arenemine, millest teile kõnelesin, jõuab 
teatavasse punkti. Asi on niikaugel. Mulle 
kuulutati praegu koht. See tähendab kõi
kide vahekordade lõpetamist ja avalikku 
võitlust. Palun teie lubatud abi." . 

„Ilus, mu armas," kuulis Colette inspek
tori sügavat, veidi unist bassi. ..Tegin ene
sele vahepeal kava. Võtan teid kaitseks 
kinni, nõuan väljasaatmist ja lasen teid viia 
valve all järgmisele Saksa aurikule. See ei 
või aga enam tänasel õöl sündida. Oodake 
homme hommikul mu ametnikke ja valmis
tuge vahepeal ärasõiduks. Oma korterisse 
te enam ei pääse. Kui midagi veel teha 
jääb, viin mina selle täide." 

„Tänan," vastas Colette. ,Ma ei ole küll 
iialgi kujutlenud, et lahkun Ameerikast sun
niviisil, kuid teil on kahtlemata Õigus. Mis 
sünnib aga täna öösel ? Mui on hirm, mis
ter "Wilkinson, kardan ka Trenti eest. Vii
masel ajal on vaeva nähtud, et teada saada, 
kes mu kaasüümik on." 

Nr. 12 

„Trent on heades kätes," vastas Wilkin
son. „Tema pärast ärge muretsege ja teie 
maja valvatakse ju, nagu teie isegi teate. 
Teatan Hunterile, et jääb ööseks üles. Olen 
ise valmis iga silmapilk sinna ilmuma. 
Sõitke rahulikult koju, väike, isa Wilkin
son valvab teie üle." 

Veidi rahustatud, tegi Colette selle nõu
ande järele, kuid kartusetundmus ei taht
nud tast lahkuda. -Ta tundis väga hästi hä
daohu suurust, mis teda ähvardas, kui ta 
ühendus politseiga sai teatavaks, mida tä 
pidi oletama mitmesugustest nähetest. Ins
pektor Wilkinsoni sammud teda selle eest 
varjata ei võinud. „Ta" oli nii tihti polit-
seivõimule vastu, pannud ja oli alati jäänud 
võitjaks. 

Kui neiu astus oma majja, jättis ta maja
ukse lukustamata. Kojavalgustust, mis oli 
Hunteri nõudel sisse seatud, süüdates, astus 
ta trepist üles ja jõudis oma korteri ukse 
e t t e ! Ta lukustas selle hoolikalt enese jä
rel ja lükkas riivigi ette. Siis läks ta oma 
elutuppa, võttis kapist väikese reisitasku ja 
avas siis kirjutuslaua, kus hoidis pabereid. 
Ta tahtis neid kokku koguda, ennekui kut
sus tüdruku, kes pidi teda pakkimise juures 
aitama, Enne aga, kui ta selle kavatsuseni 
jõudis, lasi ta end väsinult ja rusutult too-, 
Iile langeda, et veidi järele mõelda. Ta 
mõtted ei rännanud kaugele, ainult ühe ma
jakorra sügavamale. Ta ei saanud enam ju
malaga jätta mehega, kes elas sel maja
korra!. See oli kibe, kuid kahtlemata kõige 
parem kummalegi. Mis oli öelnud Trent? 
Lootusetus on parim seerum õnnetu armas
tuse vastu. Kui lihtsalt see kõlas, kuid kui 
raske oli jõuda selle lootusetuseni. Ikka jälle 
kerkis ahvatlevalt mõni õlekõrs, millest 
haaras lootus, kuigi teadis, et see oli ainult 
õlekõrs. Inimesed ei suuda ju uskuda, et 
nagu elugi kustub, nii ka iga asi kord lõ
peb. See oli küll valulik äratundmine, kuid 
inimene kannatab vähem, kes selle mõttega 
aegsasti harjub. 

Ta oli jõudnud mõtetega nii kaugele, kui 
kahin teda üles vaatama sundis. Ta karja
tas tahtmatult; ta ees seisis, nagu maast 
tulnud, Sling, mees, keda ta kõige rohkem 
kartis — peale ühe teise. See kartus andis 
end kohe tunda ja pealegi suurendatud 
määral, kui ta märkas, et Siingi muidu 
tuhmid silmad välkusid ja kahvatud paled 
õhetasid, seisukord, mida ta tundis ja mida 
kogemus teda põlgama oli õpetanud. 

nSling!" ägas ta üles karates ja surus 
käe südamele, mis näis lõhkeda tahtvat. 
„Kuidas tuled s i ia?" 
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Sling istus kiiktooli Colette ja ukse va
hele, pani ühe jala teisele ja vaatles, end 
aeglaselt kiigutades, pilkava naeratusega 
oma vastaspoolt. 

„Ukse kaudu, endastmõistetavalt," vastas 
ta lühida naeruga. «Kahjuks puudub mul 
vaimude omadus, et võiksin pääseda läbi 
võtmeaugu." 

„Ukse kaudu?" pomises Colette. „Ma ei 
mõista . . . " 

Jälle naeris Sling. Colette segadus näis 
teda lõbustavat. „Ta ei mõista," pilkas ta. 
„ Suurepärane ! Kas usud ehk, et uus lukk 
mind takistab ? Lollpea, olen saanud valmis 
terasplaatidega, mis olid kolm tolli paksud." 

Sling oli nähtavasti purjus. Seda kaalus 
Colette, kui ta ilma nähtava sihita mõned 
sammud ukse suunas tegi, kus oli elektri-
kella nööp. Kuid ta eksis. Alkohol oli val
landanud Siingi keelepaelad, kuid mitte 
vähendanud ta kavalust. 

„Kuhu sa minna tahad ?" küsis ta üles 
karates. „Oma teenijale helistada ? Luba, et 
vabastan sind sellest vaevast." 

Colette imestas harjumatu viisakuse üle. 
Ta imestus kasvas ja muutus hämmastuseks 
ja siis ehmatuseks, kui kõleda kellasignaali 
järele, mida võidi selgesti kuulda kauge 
maa peale, -ta teenija ei ilmunud ja kõik 
rahulikuks jäi. Sling tundis rõõmu ta hir
munult küsivate pilkude üle. 

,,See paneb sind imestama, eks ?" ütles 
ta. ..Mind mitte. Olin kindel, et su teenija 
ei tule. Ennekui sisse astusin, tegin — hm 
.•—• su tüdrukule külaskäigu ja mõjusin sel 
määral, et ta järgneva tunni jooksul on ta
kistatud. See oli lihtne—veidi eetrit ja tuba 

. väljaspoolt lukku keerata. Mõne sekundi töö." 
Colette värises ägedas vihas, kuid ta kar

tus sai võidu. 
,,Ütle, mis sul on öelda ja mine!" hüü

dis ta nii põlastavalt, kui võis. ,,On hilja 
ja ma tahan voodi minna." 

Sling heitis pilgu reisitaskule laual ja 
vaatles seda mõtlevalt, nagu märgates seda 
alles nüüd. 

, ,yoodi?" pilkas ta. ,.Milleks siis need 
ettevalmistused. Kas tahad ära reisida ?" 
jätkas ta kõige mahedamal häälel. „Meid 
maha jätta '?" 

Colette'le ei tulnud mingisugune ette
kääne reisitasku jaoks meele; ja kuigi ta 
selle oleks leidnud, ei oleks tal sellest kasu 
olnud. Sling tundis ta kavatsust, ta oli sel
les veendunud. 

„Jah, kui teada tahad," vastas Colette 
kangekaelselt. • „01en teist kõigist tüdine-

Järgmises numbris hakkab ilmuma 
Norra kirjaniku Berni Lie romaan 

Raskemeelse poeesia peen lillelõhn 
lehvib selle meeldiva, mõttesügava 
Põhjamaa jutustuse ja tema tegelaste 
ümber, kes näivad olevat nagu kokku
kasvanud sealse keskööpäikesemaa 
erineva loodusega. 

. 

nud, New-Yorgist ja kogu Ameerikast. Rei
sin ära, kas teile meeldib või mitte." 

,,Sä oled meist tüdinenud ?" kordas Sling 
pominal, ,,väga kahju. Ka härrast alumisel 
korra l?" jätkas ta, äkki üles tõustes ja Co
lette teravalt vahtides. ,,Või läheb ta kaa
sa?" Siis lasi ta end uuesti toolile langeda 
ja pani selle jalatõukega kiikuma. ,,Väga 
saladuslik asi, see lugu selle härraga," li
sas ta lühikese pausi järele, „väga sala
duslik." 

Colette pidas kõige paremaks ka edaspidi 
pahast mängida ja see õnnestus tal ka, 
kuigi hirm. ta kõri kinni surus. 

„ Härra, kellest kõneled, on raskesti hai
ge," vastas ta lühidalt. „ Külastasin teda 
mõned korrad, mis oli mu kohus naabrina. 
Muud midagi. Pealegi ei lähe mu eraasjad 
kellelegi korda." 

„Võimalik," oli Sling. nõus, „võib olla 
sel puhul. Kuid muidu lähevad nad meile 
väga palju korda. Või arvad sa ehk," jät
kas ta, jälle häält tõstes, „et meile on üks
kõiksed su külaskäigud teatava härra juures, 
kes kuulub ametiasutusse, mis meile ei 
soovi head ?" • 

See kõlas teravalt ja ähvardavalt. Colette 
ei olnud selle peale ettevalmistatud. 

,,Kust teate teie — ?" libises ta suust, 
siis vaikis ta. 

„Me teame rohkem, kui sa arvad," vas
tas Sling pilkavalt. ,,Sa peaksid meid juba 
küllalt hästi tundma. Sa pidid ise teadma, 
et oma ülespidamise tõttu viimastel kuudel 
oled muutunud* meie tähelepanu esemeks. 
Erit i huvitas meid teada seda, kas ajad oma 
vooruslikkuse nii kaugele, et vilistad meie 
peale." 

,,Ma ei ole seda teinud," vastas Colette 
ägedalt, „ja sa tead seda. Muidu ei istuks 
sa siin." (Järgneb.) 
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Teff I« 
K a k s m a a i l m a . 

Isiub trammis taluneiu. Istub kangelt ja kohma
kalt, kuigi ta on ainult 16 aastat vana. Istub võõralt 
oma värske tervisega. 

Tema juustel on valmi nisupea kollane, soe helk; 
ta käed puhkavad kummaliselt vaiksena ta süles . . . 

Vastaspingil istub väike büroopreili. Istub väsinult 
oma odavas kostüümis. Istub kitsalt, kahvatult, kübar 
peas ja kindad käes, huuled liialt punased . . . 

Nad silmitsevad üksteist. Peaaegu uudishimulikult. 
Silmad, mis veel eile nägid ainult vagusid ja vihke. 
Silmad, mis ka täna jälle muud ei näe kui kirju ja 
arve. Üksteisele vahivad nad nüüd. 

ja taluneiu mõtleb selle juures : Kui peen sa oled. 
Kui ilus on su elu: Kui ilusad ja peened on vististi 
su käed. Kõik on kerge, ja õhtul istud sa teatris. Veel 
peenem ja ilusam kui nüüd. ja siis sa naerad, ja siis 
tahaksin ma tund aegagi olla sina. jah, sina, sina, 
sina 1 . . . 

Samal ajal mõtleb büroopreili: Aasad, viljapõllud, 
meis ja igal pool päike, liblikad ja tuul, kui hea on 
sul, elada, ja pühapäeviti käib ta teiste neidudega küla
tänaval käsikäes jalutamas. Kodumaa kaelustab sind. 
Lilled noogutavad sulle peaga. Pääsukesed lendavad 
su kohal. Mesilased sumisevad su blond juuste ümber. 
Sinu elu on hele ! .. . 

Umbes nõnda ketravad nende mõtted edasi ja ta
gasi. Umbes nõnda pilluvad nad oma igatsusi kui 
kuldpalle edasi ja tagasi, ja naeratavad. Siis läheb 
büroopreili trammist välja . . . 

ja ümmargune taluneiu istub trammis üksipäi. ja 
elu on jälle raske nagu alati . . . 

Täna ja homme üle tähtede ja arvude. Täna ja 
homme üle põlluvagude ja kitsail aasateil . . . 

ja igatsus lendab täna ning homme tasakesi siia 
ja sinna. 

K õ r g e m a l e kui kõ r t s . 
Tuli üks rändur linnakesse ja peatus kõrtsi ees, 

mille omanik parajasti ukse ees päikese käes oma 
Ümmargust kohtu soojendas. 

„Noh, rändur, kas tahate minu viina proovida?" 
küsis kõrtsmik rändurilt. 

«Seda küll, härra kõrtsmik," vastas rändur, «aga 
minu taskud ei koi ise." 

„ Kui midagi muud ei ole, siis tulge rahulikult sisse 1 
Kui oskate teha nalja ja jutustada mõne justiitse loo. 
siis ma viina ei keela." 

«Mitte ainult seda. kõrtsmik: ma oskan veel enamgi; 
hüppan kõrgemale kui Teie maja." 

«Ohoo! Kui asi nii. siis saate prii joogi ja söögi 
ning öömaja veel pealegi." 

„ Vaadake1" ütles rändur ja hüppas selle juures 
kaks jalga kõrgele. „Nüüd laske ka oma majal hü
pata 1" 

See muidugi ei kõssanud.Kõrtsmik hoidis hea nalja 
pärast kõhtu kinni ja andis mehele, mis ta koht 
nõudis , 

Vastutav toimetaja P, Grünfeldt. Väljaandja Kirjas 
Trükitud „Edu" trükikojas 

nalja* 
Sõna . 

Sõnal on hulk nägusid. Kirjutamise juures tulevad 
silmad lahti hoida. 

Tuhatkorda kõneldud sõna — kord ütled sina seda 
esimest korda. 

Mõnikord pudeneb sõnadelt nagu soomuseid. 
Kõige esmalt kõrged sõnad vajavad sügavust, kui 

nad peavad kostma. Aluseta torn on kuliss. 
Luuletaja vabastab nõiutud sõnad. 
Kus uhkus edevuse seltsis lõunat sööb, seal sööb 

ta põlgtuse seltsis õhtut. 
Marie Theresia ütles kord oma toaneitsile: Ärge 

iial abielluge mehega, kel midagi pole [teha. 

In imesed ku rdavad t iht i , 
et maailmas olla häid päevi li g vähe ja pahu päevi 
liig palju, ja minu arvates teevad nad seda enamasti 
ebaõiglaselt. Kui meil oleks alati avatud süda selle 
hea maitsmiseks, mis jumal meile iga päev valmistab, 
siis oleks meil ka küllalt jõudu kõike pahet kanda, 
kui see kord tuleb.- Paha tujuga on asi samuti kui 
laiskusega, sest see on ka mingisugune laiskuse tõug. 
Meie loomus ripub väga selle küljes, ja siiski, kui 
meil kord jõudu on mehestuda, käib töö nii, et vuhin 
taga ja meile pakub meie tegevus tõsist lõbu. 

G o e t h e . 

M o s k v a nali. 
i Iga moskvalane elab kartuses, et GPU tema ühel 
päeval võiks kinni võtta mõne väljamõeldud „süüM 

pärast, mida ka kõige süütum ei suuda tühistada. See 
terrorinärvilikkus on Moskvas tee leidnud ka nal
jasse. 

Üle Poola piiri, nii jutustatakse, on ühel päeval 
põgenenud hulk Vene jäneseid. Poola jänesed nõua
vad neilt põhjust, miks nad on põgenenud, ja saavad 
vastuseks: 

„Stalin on meil välja annud uue seaduse, mille 
põhjal kõigil kaamelitel tahetakse sabad maha raiuda." 

„Aga teie ei ole ju kaamelid?" imestavad Poola 
jänesed, 

„Tõsi küll," vastavad Vene jänesed, „aga kuidas me 
võime ja oskame seda GPU-le s e l g e k s teha?" 

Müller kohtab Schulzet tänaval ja ütleb talle : 
„Sa oled nii kurb, Schulze, mis on juhtunud ?" 
«Olen pankrotis," vastab see. 
«Pankrotis ?" ütleb Müller. „Kui palju oled 

naise nimele kirjutanud? 
„Ma ei ole midagi naise nimele kirjutanud", 

vastab Schulze. 
«Ilus, kui palju oled tütre nimele kirjutanud?" 
»Ka midagi," hädaldab Schulze. 
„Mu jumal," ütleb Müller, «siis ei ole sa pank

rotis, siis oled ju mineeritud." 

O/ii. .Areng". Talitus Müürivahe 16, tel. 12-53 
S. Kompassi t. 40, Tallinnas, 



TÄIESTI UUS VÄÄRTUS 

DURANT sõidukeid valmistavad maailma an
dekamad autoasjanduse juhid vilunud töösturite 
grupi järelvalvel, sellepärast peegeldubkiDurant 
autos kogemusterikkus ning otstarbekohasus. 

Durant sõidukil on pikk iga ja madal korras-
hoiukulu, välimus, milline rahuldab kolge nõud
likuma maitse, küllususeni ruumi ning võimsus, 
mis tekitab roolimisel uue rahulolutunde. 

Hinnad, millised iseloomustavad DURANT sõi
dukeid kui väärtust,— on väljaspool võistlust. 

DURANT 
H E A A U T O 

Ainu- M O I X | Q I A (~% I T Q T a l l i n 1 1 ' Müürivahe tän. 16 
esindaja: l l J L - # I l N r \ « J L / i \ v J L J O j Laenupanga m. Tel. (2)12-53. 

I L U S 
V Õ I M A S 
M U G A V 

V Ä Ä R T U S L I 



on Eestis ainus jutuajakiri, mis tutvustab lugejaid maailma paremate jutu-
kirjanikkude teostega. Siiamaani on ta ilmutanud oma üheksas aastakäi-
gus järgmiste rahvaste kirjanikkude töid: Aino, Albaania, Angola, Amee-
rika, Ameerika-Saksa, Araabia, Armeenia, Artshi, Austria, Balti-Saksa, Baski, 
Belgia, Bessaraabia, Brasiilia, Bulgaaria, Daani, Eesti, Egüptuse, Gruusia, 
Hebria, Helveetsia, Hertsegoviina, Hiina, Händostani, Hispaania, Hollandi, ssg== 
Ida-Aairika, Iiri, India, Indiaani, Inglise, Islandi, Itaalia, Jaapani, Jakuudi, 
Juudi, Kabuli, Kanada, Kelti, Kirgiisi, Korea, Kroaati. Ladina, Lepi, Leedu, 
Liivi. Läti, Mongoolia, Monteneegro, Mustearte, Neegrite, Norra, Poola, Por-
tugali, Prantsuse, Provence'!, Persia, Rootsi, Rumeenia, Saksa, Serbia, Setu, 
Shoti, Slovakkia, Soome, Soome-Rootsi, Süüria, Tatari, Tirooli, Tshehhi, 
Tshehhi-Saksa, Türgi, Ukraina, Ungari, Uruguais, Uus-Greeka, Yana-Greeka, ^ s 
Yalge-Vene, Vlaami, Vene jne. Seega juba üle 80 rahva kirjanikkudelt. s== 

Sellist valikut ei ole Eestis veel ükski teine ajakiri pakkunud .ega 
pakkuda suutnud. Peaaegu kõik maailma tähtsamad kirjanikud on siin oma ^ ^ 

^ ^ töödega esitatud, nii et «ROMAAN'i" lugejal võimalus on olnud nendega tut-
vuneda ja nende omapärasust jälgida. Nimetame tähtsamatest kirjanikku-
dest ainult järgmisi, kelle töid „ROMAANu avaldanud : M. A. Nexö, V.Berg-
söe, B. Björnson, H. Brachmann, S. Flemon, G. Geijerstam. P. Hollström, 
K. Hamsun, S. Isgevloi, E. Mikkelsen, A. Strindberg, E. Welle-Strand, Th. s== 

^ ^ Mann, A. Schnitzler, K. Schönherr, J. Wassermann, Jack London, Lafcadio assg 
Hearn, J. Galsvorthy, Anatole France, Card Capek, R. Tagore jne. jne. jne. ^ = 
umbes 300 kirjanikult. 

^ = Sellest kõigest selgub, et ajakiri «ROMAAN" oma lugejatele pakub 
ainult head ja valitud lugemisvara, mis selgitab lugeja silmi, avardab ta 
teadmisi ja kasvatab teda armastama head jutukirjandust. Juba kümmen-
dat aastat korralikult ilmudes, tahab ta edaspidigi samas suunas edasi töö- ^ ^ 

, ^ ^ tada ja edasi areneda. 
Toimetus on ka käesoleva trasta teisel poolel varustatud suure hulga j H I 

hea jututagavaraga ja usub kindlasti, et lugejad tema valikuga täiesti rahul 
saavad olema. Seda kinnitavad meile hulk kirju, milles lugejad meile aas-
tate jooksul „ROMAANI" sisu kohta on avaldanud oma rahulolemist. 

Oleksime oma lugejatele tänulikud, kui nad meie ajakirja «RO- ^ ^ 
^ ^ MAAN'i soovitaksid ka oma sõpradele ja tuttavatele. Sest mida suuremaks =~~ 

meie lugejate arv kasvab, seda paremat ja seda enam lugemisvara võime 
neile pakkuda. 

Peale romaanide, novellide ja jutustuste toob ^ROMAAN" veel igas 
numbris hulga pilte, nalja, tõeteri, mõistatusi, luuletusi jne. 

„ROMAÄN?i" tellimisi võtavad vastu, ka endiste aastakäikude peale, 
ilma lisamaksuta kõik postkontorid ja raamatukauplused. 

Palume tellimisi teise poole aasta peale viibimata üles anda, et saat
mises vahet ei tuleks. Üheksa endist aastakäiku on kõik veel saada. 
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