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Sa tõusid nagu päikene 
Ja paistsid südame; 
Sa kadusid kui päikene 
Õõ mutta hõlmasse. 
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Kevad ii 

Arnold Liiv. 

Kergelt ja kiirelt heidab emakene maa­
pind endast kevadpööripäeva järele külma 
talvevaiba. Kas suutis teda selle töö juures 
aidata ainult päikese valguse soojus ? Osalt 
küll, kuid suurim tegur oli emakese maa 
rinnas küdev hõõgtuli. Sisemine sooju» an­
dis kätt välisele ilmaruumi avarusest. tul­
nud päikese kiirtele — tegid üHsjõul imet, 
kutsudes välja elukülluses naeratava ke­
vade . . . 

Igasse elujõulisesse seemneterakesesse, 
mis uinunud aastaid, on peidetud tarreta­
nud olekus liõõgtuld, sisemist soojust, elu­
jõudu. Kevad-valgus, soojus ja niiskus ära­
tab uinuvates seemneterakestes ning juure 
kännastes käärima kord peidetud hõõgtule — 
takte elada . . . 

Imetlegem looduses peituvat elujõudu, 
mis küünlakuu pakasele vaatama paisutab 
pajuurbi heinamaal lumihangedes väikesteks, 
pehmeteks „kassikäppadeks" . . . 

See vaid näide puude sisemisest elujõu 
soojusest, mis võidab talvekülmuse. 

Iga inimhinge on peitnud elu teatud hulga 
sisemist hõõgtuld. On inimesi, kes enda 
rinnas kannavad määratuid tulemägesid, 
mis endast kogu aastakümneid puistavad 
välja soojust — energiat võitlusteks oma 
paremate tõekspidamiste eest niivõrd oht­
ralt, et seal juures soojendavad kogu oma 
kodumaad , . . 

Maailmad, mille rinnast kustunud sisemine 
tuli, muutuvad kõlbmatuteks, surnud tom­
pudeks ja rändavad kahvatu kuuna kurvalt 

igaviku õuel . . . Ja inim-rind, kui kustub» 
tas sisemine hõõgtuli, variseb külma mullana 
kokku . . . 

Mida suurem see hõõgtuli, mida toonud 
inimtaim ellu tärgates endaga kaasa, seda 
suurem on tööhulk, mida ta suudab toimida 
enda ja oma kodumaa heaks. Inimesed, kes 
jäänud tuletornidena paistma inimkonna aja­
lukku, omasid määratul arvul sisemist hõõg­
tuld — hingelist suursugusust — määratut 
tahtejõudu . . . 

Igasugustele raskustele vaatamata löövad 
elus läbi ja tõusevad koguni teisi juhtima 
just need, kes on osanud paisutada vägevaks 
jõuallikaks oma hinges peituva hõõgtule . . . 

Meie rahvas oleks orjaöös kahtlemata kus­
tunud, kui tema hinges poleks mitte põle­
nud rahvustunde hõõgtuli, mis kandis ta 
kõigist raskustest läbi vastu uuele keva­
dele . . . 

On ülim aeg kasvatada, õpetada meit. 
rahva nooruses, tema hinges koondama oma­
pärast rahvustunde hõõgtuld . . . Ilma 
sisemise hõõgtuleta kustub üksik isik enne­
aegu ja kaob terve rahvas viljatult rahvaste 
töö areenilt . . . 

Olgem kuumad sisemisest rahvustunde 
soojusest igale õilsale tööle kodumaal, nagu 
kirev eluülestõusmise müsteerium kevadel, 
ehk jälle kustund ilmadena külmad, kuid 
mitte leiged, sest need sülitab elu endast 
välja . . . Seda tuletagu meile meelde ka 
see kevad oma ülestõusmise imega loodu-
ses ja inimhinges . . . 
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Häbiplekk. 
Saksa kirjanika Friedrich Jakobson'i romaan. 

Pimedam veel oli tee, mida läks Gustav. 
Kuuvalgus oli jõuluööd ainult narrinud ja 
oli uuesti kadunud paksude pilvede taha 
ning pilvedest tuli uus vihmavaling. 

Mehaaniliselt, ilma selgete mõteteta'as­
tus Gustav edasi. Oja kohas ta pahemal 
kaer ja sellest märkas ta, et ta sämmns 
maantee sihis. 

Kui oli jõudnud selleni, peatus ta; -Kuhu. 
ta siis õieti minna tahtis? "Üleval Grödes 
säras veel ainus tuli, see tuli ülemmetsniku 
majast. Seal istusid koos õnnelikud inime­
sed. Ametkonnakohtunik oli nende keskel. 
Ehk ka doktor. 

Ei, see mitte enam. Sõiduk mürises, Ber­
ger sõitis orgu tagasi ja et tal oli latern 
kaasas, langes kuma Gustavile, kes oli veidi 
kõrvale astunud. 

Seal peatas arst. „Olete teie see, härra 
Jahn ? Kas ootasite mind siin ? Vaname­
hega ei ole ometi lugu halvem ?" 

Gustav seletas, et isal võrdlemisi hästi 
minevat ja Berger kohendas end istmel. 

«Tunnen seda. Sarnane seisukord vahel­
dub kiiresti. Lootust ei tohi iialgi jätta, 
kuid ma soovitaksin teile siiski kõige pa­
hema vastu ette valmistatud olla. — Hotti 
Liisi!" 

Kõige pahem! 
Gustav seisis veel tükk aega ja vaatas 

aeglaselt kaduvale sõidukitulele järelei Mis 
oli ses hirmsas seisukorras kõige pahem — 
elu või surm ? 

Kui oleks olnud kindel, et mölder sureb 
kõige lähemel ajal, homme või ülehomme 
juba, oleks asi olnud võrdlemisi lihtne. 
Ametkonnakohtunik ööbis külalisena ülem­
metsniku majas ja võis igal ajal kutsutud 
saada. Surijad soovivad südametunnistust 
ka ilmaliku õigluse ees kergendada ja kui 
tunnistus oli üles kirjutatud ja kui suur 
lunastaja ja lepitaja surm oma pitsati selle 
alla oli surunud, oli süütult kahtlustatu au 
tagasi võidetud ja kurjategija pojal ei ol­
nud muud teha, kui isa vaikselt matta. 

Kuid loodus mängib tihti imeliselt. Võis 
juhtuda ka nii, et südametunnistuse ker­
gendus tuli loodusele appi ja surm tagasi 
tõmbus, et teha ruumi õiglusele. 

Siis tuli piinlik uurimine, siis tuli otsus 
ja karistus. 

Vangla — võib olla koguni timuka kir­
ves. 

Gustav oli tõstnud juba jala, et minna 
ülemmetsniku maja poole, kuid kohkus 
nüüd tagasi. See oli võimatu, see oli või­
matu, loodus oli selle vastu kohust kurja­
tegija aseme ette juhatada, kui see ise ei 
olnud sellega nõus. 

Jah, kui kingsepp oleks istunud veel vang­
las «eluaegsete" nimekirjas, oleks asi olnud 

^teisiti, siis -pidi loodus vaikima ja tõde õi­
gusele pääsema — kuid Riemann oli vaba, 
ta elu ei olnud enam hädaohus, vaid ainult 
ta au. 

Ainult! 
Jälle heitles Gustav seesmiselt. Ta tahtis 

veskisse tagasi minna ja isa põlvedel paluda, 
et ta kutsuks kohtu. Kuid siis seisis jälle 
ta silmade ees too õudne stseen, kui vana­
mees lasi aknad katta ja ukse lukustada, 
kui ta oli sosistanud ja üksikute lausete 
vahel kuulatanud. 

See tunnistus ei olnud määratud maail­
male, see sosistati poja kõrva sisse, et ta­
kistada abielu süüdlase poja ja ohvri tütre 
vahel. 

Ta paneks vastu, kui Gustav kõneleks 
kohtust, ta sureks hirmust südameraban­
dusse, kui kohtuniku jalad ukse taga sei­
saksid. 

Mälestus tunnistuse põhjusele kutsus Gus­
tavis esimest korda esile mõtte oma armas­
tuse peale. Selle viimase tunni kestel — 
sest vaevalt oli rohkem aega kadunud — 
oli Annemarie olnud vari, mis seisis suures 
kauguses ja ikka rohkem kahvatas. Nüüd 
astus ta äkki ette ja mõjus nagu magneet 
raua peale. 

Ta'pidi kõik teada saama! 
Ka see oli ebaselge mõte, kuid ta ei hal­

vanud, vaid muutus tegutsemiseks. 
Gustav hakkas aeglaselt kingsepahüti 

suunas minema. Sadas ikka veel ja oli kott­
pime, oli kuulda ainult metsakohin ja maja 
tumedad piirjooned, ilmusid alles nähtavale, 
kui neid võis peaaegu käega puudutada. 

Külast kostis kesköö kellalöök, sees ma­
gasid vist ammu kõik. 

Gustav tundis majaümbrust hästi; maja­
uksest paremat kätt olid elutoa kaks akent, 
kus oli Niemanni töötuba ja kus ta magas; 
ümber nurga oli Annemarie kambriaken. 

Ja nüüd seisis Gustav selle ees. 
Mis nüüd? 
Kui ta tahtis tüdrukuga kõnelda, pidi ta 
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selle äratama, pidi ruudule koputama, tasa 
ja vargsi kesköö tunnil, armastaja armsama 
akna taga. 

Annemarie kohkub unest, küsib, tunneb 
sosistava hääle ära. 

Taevas, missugune tüdruk kogu maakeral 
kahtleb sarnases seisukorras silmapilgukski 
armastaja kavatsustes? Ta pahandab, nutab 
ja avab akna. 

J a kui ta käevarred ta kaela ümber pa­
neb, peab Gustav talle sosistama: „Ära 
puutu mind — olen mõrtsuka ja valevan-
duja poeg! Mu isa on süüdi, et sinu isa 
vangla sattus!" 

Võimatu! 
Gustav lasi käe langeda, mille oli juba 

tõstnud, pööras ümber ja läks otseteed 
metsa. 

See võttis ta vastu sünges üksilduses. 
Teid oli temas küllalt, kuid vihm oli nad 
pehmeks muutnud ja pimeduses ei olnud 
neid näha. J a oli ka ükskõikne, kas kobav 
jalg astus rattarööpaid mööda või libedal 
samblal või mädaneval rabal. Oli ükskõikne, 
kas võsa end põlvede ümber põimis või 
männi niiske oks näkku lõi. 

Gustavil ei olnud sihti ega tunnet, tal 
oli ainult üks mõte, mis ikka sügavamini 
ta ajju tungis : „Sa pead rändama ja rän­
dama, kuni sureb isa, ja siis karjud sa ta 
saladuse maailma!" 

Kas oli ta juba surnud ? 
Veskis magavad kõik ja et on püha, siis 

heleda hommikuni. Majaisa on üksi ja ei 
või end aidata. Ehk tõusis ta, et voodi 
minna ja kukkus teel maha. Siis seisab 
koer ta kõrval ja lakub ta nägu. 

J a kui nägu on külmaks muutunud, istub 
ta surnud peremehe juure ja hulub. — 

Paar korda kukkus Gustav maha ja tal 
oli tundmus, nagu peaks ta lamama, jääma. 
Kuid vihm langes ta peale ja vesi vulises 
ta ümber ja tas ärkas elutung. 

Ta ei olnud kedagi tapnud, ta ei olnud 
vale vannet andnud, tema süü läbi ei olnud 
ükski vanglasse sat tunud! 

Nii tõusis ta ikka uuesti ja vankus edasi. 
Lõpuks lõi ta otsaesisega mingisuguse eseme 
vastu, kuid see ei olnud puu, vaid metsa­
maja, nagu nad seisid üksikutes kohtades 
ja olid täidetud heintega. 

Sinna ronis ta sisse. See oli nagu tookord, 
kui Biemann lahkus vanglast ja otsis küü­
nis ulualust. 

Taevas oli hommikul peale seda jõuluööd 
vihma järele jätnud, kuid oli tõusnud torm 

ja Gröde elanikud, kui kohtasid üksteist 
külatänaval, pidid jõulutervitus! karjuma, 
et kuuldud saada. 

Mõned aga astusid mõnda kaitstud nurka 
kokku ja sosistasid omavahel ja siis käis 
tume, ebamäärane kuulujutt suust suhu. 

Mölder Jahn olevat surnud. 
See suremine olevat olnud täiesti eba­

loomulik. Sest pere olevat maganud ja poeg 
olevat majaelanikud äratanud. 

Teised aga arvasid, et mölder nii ker­
gelt ei sure, sest J ahn i perekonnas olevat 
kõrge vanadus kombeks ! 

Muidugi tungis teade ka ülemmetsniku 
majja. Naised uskusid seda ja olid rõhutud 
surmavarjust, ülemmetsnik aga raputas pead 
ja ootas ametlikku teadaannet, mis talle 
kui registreerimas ametnikule kõige esiteks 
pidi tulema. Ametkonnakohtunik Wolff oli 
veel uskmatum, sest mölder ei olnud naitu­
nud surijana. Kuid keegi ei tahtnud sinna 
minna või sinna saata. Näis, nagu oleks 
mölder äkki kaotanud kõik sõbrad ja tut­
tavad ja pealegi ei lähe see, et majas las­
takse järele pärida, kas surm tõepoolest 
külas on käinud. 

See teade peab tulema leinamajast. 
Kuid ametkonnakohtunik tahtis veel Wait-

heri lese juure minna. Ta kiirustas mine­
kuga, sest eile õhtul oli küll kaunis kena 
olnud, kuid doktori ootamatu ilmumine oli 
siiski seganud mõnusust ja takistanud põh­
jalikku kõnelust mõlema noore vahel. 

Kihlussöök oli veel keetmata. 
Erna saatis külalise mõned sammud Wai-

theri lese maja juure. 
„Eit on umbusklik," ütles ta, „teie ees 

jääb uks kinni. J a doktor tegi ta vist eile 
araks." 

Kuid imelikul kombel ei olnud nii. Kas 
oli Martha Waltheri l selge päev või vaimu­
haige kavalus tegi ta ettevaatlikuks. Kui 
ametkonnakohtunik Erna juuresolekul sellest 
algas, et inimesed kõnelevad t a vihavaenust 
kingsepa vastu ja et Biemann oma süütust 
oli tõendanud, jäi ta rahulikuks ja noogu­
tas pead. 

„Tõesti, härra ametkonnakohtunik? Kui 
teie seda ütlete, siis on asi nii ja siis pean 
mujalt otsima. 

Metsast on leitud tore püss — nii tore 
nagu kingsepal i ialgi ei ole olnud. Kes 
teab, kes teab, kuidas lugu õieti on?" 

Ametlikuks vahelesegamiseks ei olnud 
põhjust. K a doktor Berger oli samal arva­
misel olnud ja Wolff hakkas minema. 

Eit saatis paari majaukseni ; ta tegi isegi 
naljatava tähenduse, nii et Erna punastas 
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ja siis, kui ta juba uksel seisis, lendasid ta 
rahutud silmad äkki Oruveski poole, mille 
korstnast tõusis kerge suits. 

„Kas on tõsi, mis inimesed kõnelevad, 
härra ametkonnakohtunik ? On mölder sur­
nud ?" 

„Ma ei tea seda," vastas "Wolff. 
„Ei, ei, niisugune mees! Kaheksaküm­

mend on nad kõik vanaks saanud. Kuid see 
tuleb, kui jookstakse öösel iga ilmaga met­
sas ringi, selle asemel, et voodis magada." 

Ametkonnakohtunik jahmatas ja pööras 
kiirelt eide poole, kuid Erna pilgutas talle 
silmi. Õnnetu selge tund oli vist möödunud 
ja esile tulid jälle veidrad mõtted. 

Wolff oli mõtlik ja ütles edasi minnes : 
„Preili Erna, mis see oli ? Mölder öösel 
metsas ?" 

„ Fantaasiad !" vastas tüdruk. 
„Kuidas ta seda teab?" 
„Ta käib vist öösel ringi ja näeb siis 

tonte." 
Erna mõtles rohkem lahkumisele, kui teis­

tele asjadele. Küla viimase maja- juures 
ulatas ta ametkonnakohtunikule käe. 

h a g e m i s e n i , härra ametkonnakohtunik ! 
Kui teile eile meeldis — Gröde ei ole maa­
ilma serval." 

J a see vastas mõtetes : „See oli imeilus, 
preili Erna, tulen kindlasti jälle. Võib olla 
varsti — õige varsti juba." 

Seal juures läksid ta silmad Oruveski 
poole, siis vaatas ta tüdrukule otsa ja siis 
läks ta. 

Erna aga vaatas talle järele, hoidis küba­
rat tuules kinni ja pomises : „Nad on kõik 
ühesugused, need juristid. Kui oleksin k o h ­
tuasi", oleks ta kindlasti lõunasöögile jää­
nud." — 

Kui Wolff oli kingsepahüti kõrgustikul, 
nägi ta kedagi metsast tulevat, ühte meest, 
keda torm ajas enese ees ja kes näis täie­
likult väsinud. 

See oli Gustav Jahn. 
Palja peaga, verine rätik ümber otsaesise, 

astus ta nagu unes, läks kümne meetri 
kaugusel risti üle ametkonnakohtuniku tee 
ja pööras alla veski poole. Ta ei olnud teist 
nähtavasti märganudki ja ei pööranud ka 
pead, kui Wolff talle järele hüüdis. 

Noh, see võib juhtuda. Võib juhtuda, et 
keegi, kes läheb tormiga metsa, saab taba­
tud langevast oksast ja kaotab poolenisti 
meelemärkuse. Kuid kas võib juhtuda, et 
poeg eksib metsas, kuna isa lamab kodus 
surijana ? 

Ametkonnakohtunik Wolff jätkas pead 
raputades teekonda. Erna oli õieti arvanud, 
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ta peaajus hakkas arenema ..kohtuasi", kuid 
niidid olid nii segased nagu siidilõimel, 
mille Erna eile õhtul üles oli kerkinud. 

Ja kohtuniku abist hoolimata ei olnud ta 
sellega valmis saanud. 

Kuni heleda päevani oli Gustav poolui-
niasena tõukest vastu otsaesist metsamajas 
nikutanud. Siis äratas teda tormi hulumine. 

Heameelega oleks ta jäänud, kus oli. 
Teda oli vallanud mingisugune apaatia, 
millest teda ainult üks mõte virgutas: Nüüd 
sureb isa !u 

Ta pidi ju surema, muu ei olnud mõeldav; 
kui iialgi, siis oli sel puhul surm ainsaks 
lahenduseks. Taevas pidi olema kurt ja ta 
heldus meeltepettus, kui tuli teisiti. 

J a Gustav tungis sellesse mõttesse. Lõ­
puks tuli tal kaunis pühalik meeleolu ja ta 
mõtles, et mees, keda lähematel päevadel 
auga maetakse, oli seisnud talle ikkagi kau­
nis lähedal. Olgugi ta süü raske, kuid 
emake maa pidi ta enne katma, ennekui 
algas ilmakohus. Ei tohitud unustada, et ta 
kuriteo algus pesitses rahva teadvuses ja et 
tagajärjed olid tulnud paratamatult. 

Nii kaua kui kohas mets, kestis see ime­
lik meeleolu. Kuid kui Gustav maanteele 
astus, kui ta nägi veskit all orus ja iga 
samm ta teadmisele lähemale viis, tundis 
ta äkki meeletut südamekloppimist. Leina-
maja võib sees kanda leina ja kombe jälgi, 
väljast ei ole midagi näha, ta on nagu iga 
teinegi maja — isegi suitsev korsten ei 
anna õigust järeldustetegemiseks, sest ela­
vad tahavad süüa ja juua. 

Veski avaldas küll vaikset muljet, kuid 
oli kõrge püha, sellepärast ei liikunud ratas 
ega pere. 

Kuid möldri kambriaken ei olnud kaetud. 
Seda tehakse, nii kaua kui surnu lebab ase­
mel, eriti maal on inimesed vanade kom­
metega valjud,' nad avaldavad sel viisil 
suure osa omast leinast. 

Möldri hundikoer lamas majaukse ees 
tuulest kaitstud kohal. See oli ta lemmik­
koht ja ta ei olnud tänagi sellest harjumu­
sest loobunud. Siis tõusis ta, tuli perepojale 
saba Uputades vastu ja litsus koonu usalda­
valt ta peopessa. 

Seda ei tee koer, kelle peremees on sur­
nud, vaid ta peidab end või valvab surnu 
toaukse ees. 

Kojas soris vana majapidaja seal seisvas 
kirstus. Ta oli nii kaua perekonnas, et ni­
metas poega eesnimega, ja kui ta teda nägi, 
lõi ta käed kokku. 
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„Noh, Gustav, kus olite siis teie ? On see 
mõni viis öösel minema joosta ja meid mu­
res malia jätta ?" 

Siis nägi ta, et Gustav kobas seina ja 
kaastundmus pääsis esile. 

Ta pani käe Gustavi käsivarrele ja hak­
kas sosistama. „Tei3 ei tarvitse ehmuda, 
Gustav, kõige pahem on mööda. Kuid sel 
ööl mõtlesime tõsiselt, et tuleb ots. Kui 
Tiiras ei oleks nii valjult haukunud, ma ei 
oleks ärganudki, kuid nüüd leidsin teie isa 
voodis ja meelemärkuseta. Panin talle niis­
keid rätte pea peale, kuni ta tuli meele­
märkusele ja siis nõudis ta tugevat kohvi. 
Siis tuli muutus, Gustav, pühal ööl, nüüd 
käib ta käsi juba paremini ja ta tahtis juba 
tõusta, kuid seda ma muidugi ei lubanud." 

Ju t t voolas nagu oja väljas ja Gustav 
hoidis ikka veel seinast. 

JEit mõistis seda hästi, sest ei ole väike 
asi ära olla ja isa on vahepeal haua äärel. 
Ta silitas Gustavi põski, võttis ta käe ja 
tõmbas t a tuppa. 

Sel oli võimatu end vabastada ja ära 
joosta ja Gustav astus vankudes sisse, kuna 
proua Welsch ukse sulges ja siis kirstus 
edasi soris. 

Mölder istus voodis. Ta terav kõrv oli 
kuulnud, et väljas midagi sündis, kuid ta 
ei teadnud kindlasti, kas see oli poeg või 
keegi teine. See võis ka keegi teine olla, 
näiteks vahtmeister Kunze või ametkonna-
kohtunik ise. 

Kui ta sisseastuja ära tundis, lõdvenes ta 
näol põnevus veidi, kuid umbusaldus ja 
kartus jäid alles. 

„Mi," ütles ta, „sa tuled siis viimaks 
ometi! Eile õhtust saadik, kui ametkonna-
kohtunik siin oli, laman — nagu mulle ju­
tustati — palavikus ja jampsin. Ma olevat 
kõige hullemaid asju kõnelenud. J a oma 
poeg jätab mu maha! Sul oleks vist armas 
olnud, kui ma ei oleks tulnud meelemärku­
sele, sest Oruveski on ilus pärandus!" 

Seda oli ta siis viimastel tundidel välja 
mõelnud ! Ta oli tulnud hullule mõttele ku­
jutada oma surmahirmust valjapigistatud 
tunnistust jampsimisena, nüüd, mil surm 
oma käe tast jälle ära oli tõmmanud! 

Gustav istus toolile. Mitte nii kaugele, 
kui läinud ööl, sest kamber ei olnud nii 
suur kui elutuba, kuid siiski seina lähedale 
ja istus kössis. 

J a nii vaatas ta sõnatult, isale näkku. 
See muutus ikka rahutumaks ja lõi käega 

tekile. «Mispärast sa ei räägi ?" 
„Mis pean ütlema?" 
„Mis sult kuulda tahan!" 

Samm tõele lähemale. Vanamees veendus 
nähtavasti, et poeg ta valet ei uskunud ja 
kobas nüüd ainult salakokkuleppe järele. 
Sõnades tähendas see umbes : „Meie teame, 
kuidas asjad on. Kuid meie vahel ei tohi 
sellest iialgi kõnet olla. Teeme nii, nagu 
oleks kõik jampsimine ja nii võime üks­
teise kõrval edasi elada." 

Gustav kogus end lõpuks. Ta näitas läbi 
lahtise ukse elutuppa ja ütles tasa : „Seal 
sees istusime mõlemad — sina laua ääres 
ja mina ukse kõrval, sa kustutasid lambi 
ja jutustasid mulle kõik. Siis jooksin välja 
öö sisse. JCSTÜ see oli ja nii see jääb — seal 
ei aita peitemäng." 

Vanamees muutis nüüd oma ülalpidamist. 
Jahe rahu, ta perekonna pärandus, näis 
äkki t a üle tulevat. Ta toetus küünarnukile 
ja vaatas pojale teravalt otsa. „Kas andsid 
mu juba üles ?" 

„Ei. Olin kogu öö metsas." 
,,Kas annad mu ü les?" 
„Ei — ma ei või." 
„Mis nõuad minult ? 
MEt lähed ise kohtusse." 
«Hm," tegi vanamees, „ mõnikord on see 

mõte mulle juba tulnud — nende kolme 
aasta kestusel, kui kingsepp kinni istus. 
Tookord ma seda ei teinud, nüüd, kui ta 
on vaba, ei tee ma seda enam. Parem poon 
enese." 

„Lootsin, et sured sel ööl." ütles Gustav 
tasa. Ta tundis oma sõnade õudust, kuid 
nad pidid öeldud saama, teisiti ei läinud. 
Mölder näis seda mõistvat, sest ta noogutas. 
„See oleks kõige parem olnud. Siis oleks 
sa muidugi kõik avalikuks te inud? u 

. J ah . " 
„Doktor on kõiges süüdi," ütles Jahm 

„sest uskusin tõesti, et suren. Kuid kurat 
mind veel ei taha. Kui ma end ei poo, võin 
veel kaua elada. Ilus see elu küll ei ole." 

Ta vaikis ja vaatas poja poole. Ehk läks 
see nüüd välja ja tõi ise köie. Ilmas on juba 
kõik juhtunud. 

Gustav oli tõesti tõusnud. Mis tema ja 
selle vana mehe vahel seletatud saama pidi, 
oli öeldud mõne sisusraske sõnaga. Nüüd 
tuli tegutsemine ja siin oli ainult üks tee. 

„Arvan, et sa minutagi veskis läbi saad," 
ütles ta, silmad maha löödud. „Kui olin sõ­
javäes, said toime ja ehk tulevad inimesed 
nüüd "harvemini. Klausi hoiaksin sinu ase­
mel alles, ta tunneb asja ja on truu — 
Welsch kuulub nii kui nii majja. J a see on 
kõik või on sul veel mõni eriline soov ?" 

Seda möldril ei olnud või t a tundis vaja­
dust jälle üksi olla. Oli endastmõistetav, et 
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poeg lõi isast lahku, sest süü kaasteadjad 
võivad ainult siis koos elada, kui nende sü­
dametunnistus on uinunud ja ka siis pea­
vad nad varvastel hiilima. 

Jahn asetas ainult pooliku küsimuse. 
„Tahaksin teäda, kuhu sa lähed. See on 
elu ja surma pärast." 

,,Ma ei või seda veel öelda. Tahan ku­
sagil koha võtta — möldrina või rukkiäris. 
Maailm on suur küllalt." 

Siis lahkus Gustav kambrist. Ei olnud 
nõutud kirjalikku ühendust ja sarnast luba­
dust ei olnud Gustav andnud ja mölder tea­
dis väga hästi, et sarnane lubadus oleks as­
jatu olnud. See lahkumine oli nii hea või 
halb kui surm, kuid peale surma on meil 
haud ja mõnikord jääb mälestus. 

Pealegi ei võtnud see palju aega, kuni 
perepoeg korraldas omad asjad. Omas kamb­
ris, sein seina vastu vana möldriga, riietus 
ta ümber, pistis rinnatasku hoiukassaraamatu 
üle tuhande marga peale ja sõjaväeteenis­
tuse paberid ja võttis siis kepi kätte. 

Kojas tuli talle Welsch vastu. Tal ei ol­
nud muidugi aimdustki ja küsis, kuhu ta 
siis jälle juba läheb ; kuid Gustav vastas 
lühidalt, et teeb isa eest ärireisi ja ei või 
nimetada tagasituleku päeva. Majapidaja 
vaatas talle segaselt järele, kuid siis langes 
juba majauks kinni. 

Viimane saatja oli Tiiras, hundikoer. Ta 
uskus vist, et tuleb väike jalutuskäik j alaks 
Gustavile järele, kuid üleval maantee ääres 
.ajas Gustav ta tagasi ja tõstis maast mulla-
tüki, kui truu loom kohe sõna ei kuulanud. 
Ta viskas sellega, kuid ilma tahtmata ja nii 
lahkus ta isamajast vana gerrnaanide sürn-
hoolse shestiga, kui nad põlatuina laia maa­
ilma läksid. 

Üks raske tee seisis tal veel ees: äkiline 
ja kividega kaetud mäenõlv, mis viis king-
sepahüti poole. 

Mõtete segadusest, mis oli vallanud Gus­
tavi, kerkis üksainus täie selgusega : nii 
kaua kui elas vana mees seal all veskis, pidi 
ta hirmus saladus saladuseks jääma; ükski 
moraal, olgu vana või uus, ei võinud nõuda 
pojalt, et ta sai oma isa timukaks. Ühe 
surm ainult võis kustutada häbipleki teise 
otsaesiselt, kuid seni oli võimatu abielu 
nende mõlema mehe laste vahel. 

Nad olid üksteisele sõna andnud, ja see 
sõna pidi lunastatud saama, kui oli leitud 
süüdlane— seisukorda võis võrrelda sõlmega, 
mis seda kõvemini kokku kisub, mida roh­
kem teda vallandada püütakse. 

Nüüd pidi see sõlm katki lõigatama. 

Kingsepahütt oli üksik nagu ikka ja torm 
hulus ta ümber. Gustav hiilis maja nurga 
taha, sest ta nägi, et Riemann pühast hooli­
mata istus töötoas töö taga, ning tundis, et 
tal puudus julgus selle mehe silmade ette 
astuda. Kuid hüti teisel küljel seisis Anne­
marie kambriaken lahti. Tüdruk oli kamb­
ris ja tegutses mingisuguse majatööga. 

Seistes metsa puude all, viipas Gustav 
talle käega. Algul ei pannud Annemarie 
seda tähelegi, siis tõusis hele leek ta näkku. 
Ta lahkus kambrist ja ilmus tüki aja pärast 
majauksele. Ta juuksed ja riided lendasid 
tuules. 

Gustav viipas veel kord ja näitas metsa 
poole. Ta läks ees ja kuulis, kuidas tüdruk 
järele tuli — ikka sügavamale võssa, kuni 
nad sihil kokku said, kust oli leitud maha­
lastud metsavaht. 

Nad märkasid seda alles, kui seisid vas­
tamisi ja tundsid tuksatust kehas. 

Siis ütles Annemarie ärevalt: „Gustav, 
Jumala pärast, on sinu isaga midagi juhtu­
nud ? Inimssed kõnelevad kõiksugu ja eile 
käis doktor ja — " 

Gustav vaatas süngelt enese ette. Nüüd 
tuli kibe valetamine. „Mu isa paraneb. Kuid 
tema ja mina — me läksime lahku." 

„Minu pärast, Gustav?" 
„Ei," vastas Gustav vaevaselt. «Või kui­

das keegi võtab. Mina olen vist küll süüdi. 
Põhjust andsime mõlemad, see on tõsi, kuid 
mina läksin ägedaks ja — ära rohkem päri, 
siis tuli lõhe ja ma lahkun veskist. Olen 
tast juba lahkunud, Annemarie, ja olen teel 
võõrsile." 

Kahvatult, sõnatult kokkupandud kätega 
seisis Annemarie Gustavi ees. 

Lõpuks tuli üks sõna ta suust: „Häbi­
plekk!" 

«Jah, häbiplekk !" vastas Gustav ja surus 
hambad kokku. 

„See on siis jumalagajätt, Gustav?" 
„Esialgul, Annemarie." 
„Ei igaveseks. Su isa võib surra. Ma ei 

soovi seda, kuid üjkskord sureb ta. Häbi­
plekk ei sure." 

Gustavile nais, nagu peaks ta karjuma : 
„Ta sureb ju minu isaga koos!" — kuid 
kõri näis tal kinni nööritud. Kui ta seda 
ütleks, ei oleks varsti enam saladust. 

„Ela hästi !" ütles ta ainult. 
Nende käed olid käeulatusel nii külmad, 

et mõlemad värinat tundsid. Jumalagajätu 
suudlusele nad ei mõelnud, sest huulte puu­
dutuses on ju lootus ja neil ei olnud lootust. 

Siis läksid nad lahku. 
Gustav jätkas teed läbi metsa ja kui ta 
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jõudis koliani, kus isa kingseppa tõendas 
näinud olevat — valevande — koliani nagu 
seda vist nimetatakse, et eraldada teda 
kuriteokohast — ähvardas ta rusikaga veski 
sihis. 

Sõnu üle ta huulte ei tulnud. — 
Annemarie pööras majja tagasi. Ta istus 

ahju juure ja varjas näo kätega. 
Kingsepp piilus üle töö tema poole. „Ma 

nägin teid," ütles ta. „On narrus läbi ?" 
„Jah, isa. Ta läheb laia ilma." 
„Nü, see on algus. Siis seisab veski varsti 

tühjalt." 

ramistoaklatsile nii rikkalikult ainet, kui 
nüüd järgnev aeg jõulu- ja ülestõusmise 
pühade vahel. 
* Ülemmetsniku Eichleri järele oli mölder 
Jahn kogu ümbruskonna tähtsam isik ja 
mida üksikumalt paistis veski orust, mida 
vähem ta saladusele jälile jõuti, seda kind­
lamini tegutsesid uudishimu ja kuulujutud 
ta müüridega. 

Ühe maal maksva arvamise järele oli lõhe 
isa ja poja vahel kaunis arusaadav. Sest oli 
ju üldiselt tuttav tõsiasi, et Gustavil ja Anne­
marie! oli üksteisega armulugu ja vaata-

Esimesed kevadekuulutajad. 

„Mölder on jälle jalul." 
Riemann lõi tiku saapa talda, mille kal­

lal parajasti töötas. „Mi käib ilma elu. Ma 
taban küll veel õieti, kuid saatus ei ole 
kingsepavasar, saatus lööb kõrvale ! Oh, kui 
sa oleksid nahk mu käte all, küll ma su 
pehmeks klopiksin!" 

See oli vana vaen ja Annemarie ei või­
nud vastu vaielda. 

Harva oli metsataguses Grödes talv ol­
nud, mis oleks annud kõrtsijuttudele ja ket-

mata varanduse ja seisuste vahele näis noorte 
inimeste ühinemine juba sellepärast võimatu, 
et mölder oli Riemanni vanglasse saatnud 
ja see teisest kohtuotsusest hoolimata ei suut­
nud end puhastada temal lasuvast kahtlu­
sest. 

Kas see vanne tõepoolest päris korras oli 
olnud ? Eksituse võimalust oli mölder ise 
teisel vandekohtuistumisel viivitades ja vas­
tumeelselt moondanud ja kui asi kord pragu 
on saanud, on vaja ainult ühte tõuget, et 
teda katki teha. 

See tõuge oli möldri ülalpidamine-
„Ta on veidraks muutunud," ütlesid ini-
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mesed, „See ei ole lõhe pärast pojaga, sel­
lest jõuab sarnane põikpea üle — kuid seda 
teeb vanne!" 

Ses karedas metsasoos peitus ikka veel 
lugupidamine vande ja kartus selle rikku­
mise tagajärgede ees, kuigi muidu seadusi 
väga täpselt ei võetud ; nad mõistsid hästi, 
need puuvargad ja salakütid, et võib veid­
raks muutuda, kui keegi leiab täpi oma 
vandekäelt. 

Teade möldri imelisest olekust lagunes 
.inimeste seas laiali ja nimelt möldri pere 
läbi. 

Esimene kõneleja oli möldri sulane Klaus, 
tubli, virk mees, kes muidu palju ei juurel­
nud. 

„ Sarnane lugu mulle veel juhtunud ei 
ole," ütles ta pühapäeval kõrtsis. «Veski-
tööga võiksin üksigi hakkama saada, kuid 
sestsaadik kui vanamees jälle on jalul, ei 
oie tal enam rahu ja on igalpool. Ja on pe­
remees ja kui see talle lõbu teeb, ei või ma 
vastu rääkida. Kuid see ei tee talle mingi­
sugust lõbu." 

„On ta veel haige!" küsiti. 
„ Jumal hoidku, ta tõstab kotti nagu noor­

mees. Kuid siis näib tas äkki midagi mur­
duvat. Ta istub siis nurka ja jääb mõttes 
enese ette vahtima. Mõnikord kõneleb ta 
ka. Kas teate, mis ta mult hiljuti küsis?" 

Pead läksid kokku. „Mis ? Mis ta ütles?" 
«Kas on võimalik, et keegi läbi ratta 

veskisse võiks roomata, kui ratas vaikselt 
seisab." 

Gröde külasepp, tugev mees, ajas enese 
sirgu. „Ma sellega hakkama ei saaks, Klaus, 
olen liig paks. Kuid ma tunnen kedagi, kes 
seda saaks teha — kingsepp üleval oma 
hütis." 

„01e vait, sepp!" 
„Tal on Õigus," segas rätsepp vahele. 

,Niemannil on niisugune kogu ja tahtmine 
** on tal vist ka. Ta vaen möldrile on suur— 

vande pärast." 
„Jah, vande pärast," korrati igalt poolt. 
Ketramistoas olid kõned teistsugused. 

Sinna tuli mõnikord vana Welsch veskist 
ja kuigi fca muidu Jahni perekonna küljes 
rippus, käis ta suuvärk nüüd usinalt, sest 
ta oli aegamööda Gustavi poole üle läinud. 

,,Ta ei läinnd jonni pärast," ütles ta. 
„Juba eelmisel peab midagi juhtunud olema 
sest muidu ei jäta keegi haiget isa maha 
ja ei jookse öö sisse. Annemarie juures ta 
ei olnud — pärisin sellelt ja ta kinnitas 
seda vandega." 

,,Vannutäkse paljugi," arvas pagari Liisi 
ja kiigutas pead. 

„Liig palju," kinnitas Welsch. „Kui 
möldril oleks nii hea südametunnistus kui 
Annemarie!! Kas pean ütlema, mis ta ka­
vatseb ?" 

Pead läksid kokku nagu kõrtsi ski. 
„Kõnele ometi, Welsch!" 
„Puua tahab ta end! Pagan küllalt on 

ta selleks, sest ta loeb ühtelugu vanu ka­
lendreid ja piiblil on paks tolmukord. Kuid 
tal puudub julgus, selles asi seisabki!" 

„Kas oled ta juba kord silmusest pääst­
nud, Welsch?" 

„Noh, niikaugele ta —Jumal tänatud — 
veel ei ole jõudnud. Kuid hiljuti nägin 
teda tallis seisvat, suure haagi ees seinas. 
Kaelarätiku oli ta ära võtnud ja hoidis 
nööri käes. Siis astusin sukkis lähemale ja 
küsisin, mis see tähendab. „Lollus," ütles 
ütles ta ja viskas nööri minema ja laks 
oma teed. Õhtul võtsin ta siis käsile nagu 
kord ja kohus ja siis ütles ta, et igaühel 
võivat rumalad mõtted tulla, kui elu enam 
ei meeldivat, kuid ettevõtmise ja teostamise 
vahel seisvat rohkem kui vana naine." 

„Selle juure ma ei jääks !" hüüdis pagari 
Liisi ja raputas end. 

„Seda ma ei teegi. Klaus ütles hiljuti 
ka, et tal veskis õudne olevat, ja siis te­
gime maha ja ütlesime üles. Ainult üks 
vahe on siin juures, Klaus teenib nüüd 
juba kolm aastat ja mul sai mardipäevaks 
kolmkümmend aastat täis, Klaus on noor 
mees ja ma kavatsen veskis surra." 

On looduse vastu, kui kevadel lehed 
langevad, kuid nad langesid tõepoolest. 

Oruveski seisis ajalehes müügil ja inime­
sed teadsid kõnelda, et Jahn läheb linna, 
kuid ostjad ei ilmunud nii kergelt; näis, 
nagu oleks kohta kardetud. 

Ka kingsepahütist puhus tuul noore, 
värske lehe orgu. Annemariel olnud head 
kavatsused, kui loobus teenistusest Timpe 
juures ja läks isa juure, kuid arvutus ei 
olnud siiski õige. 

Kingsepa vilets teenistus ei ulatanud 
kahele ja õmblemine Thalheimis oli pika 
tee pärast pikapeale võimatu. 

Timpe oli juba kaks kirja saatnud, ilma 
Annemarieta asi sugugi ei lähe ja kol­
manda järele köitis ta kompsu kokku. 

,,On parem, et lähed jälle teenistusse," 
„Möödunud kolm aastat on mu valjuks 
teinud— ma saan üksilduses hästi toime." 

Inimesed kõnelesid selle üle. „Ta tahab 
tast lahti saada," öeldi. (Järgneb.) 
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Saksa kirjanik Atvin Römer* 

Läbi aeglaselt roheliseks muutuvate 
inärtsipõldude, mille smaragdi värvi värs­
kuses siin ja seal veel paistis jonnakas lu-
mesaareke nagu külla tulnud kõva kuulmi­
sega tädi, sammus aeglaselt ja mõtlikult 
linnaõpetaja Volkmar Weidner ja memo-
reeris Ülestõusmise püha jutlust. 

Ta süda tun­
dis end vabamalt 
laias, ärkavas ke­
vaderõõmus ja mõ­
nigi liea ja sobiv 
sõna liitus ta mõ­
tete juba kaunis 
kindla ehitusega. 
Mõnikord sattus 
ülemeelne lõolõö-
ritus kesk ta ilu­
sasti'vormitud pe­
rioode. Ka mõne 
kandva sulase ka­
re vandumine võis 
teda tükiks ajaks 
hajameelseks teha. 
Kuid need olid 
kergelt mööduvad 
eksitused võrrel­
des pühade-eelse 

puhastuskolaga, 
mis kodus sünni­
tasid sel Ülestõus­
mise laupäeval ta 
kolm ilusat tütart 
koos vana Eme-
rentsiaga,maakera 
kõige valjema puh-
tusfanaatikuga. 

Ta oli jõudnud 
oma jutluse kol­
manda i'a viimase 
osa juure/, Ta vas­
tas väikese jänese 
lõbusatele hüpetele, 
inise ja 
nud, hajameelse 
nud end mõtete voolus 
talle kitsal põllupeenral vastu 

Lunastaja ristikuju Tirooli mägesükus. 

ettevaatusega 
kes 

oli 
suure 
talve 

naeratusega ning 
segada. 

naljuta-
üle ela-
ei lask-

Seal ilmus, 
sammudes, 

kodanik, kes varastas taevataadi päevi ka 
kannatusnädalal ja andis kaaskodanikku­
dele palumata nõuandeid, kõige meelsa­
mini intiimsetes asjades. 

Kirikuõpetaja ohkas, kui ta lobiseja ära 
tundis. See aga, leides, et püss sel päeval 
mitte täitsa sobiv ei ole, kaalus kiirelt, 

kuidas ta võiks 
hämmastada oma 
hingekarjast para­
tamatul kohtami­
sel, ja juba ilmuski 
ta polsterdatud 
profiitmeierinäole 
lai mõnus muhe-
lemine, ning siru­
tades õpetajale 
rasvast kätt, hüü­
dis ta rõõmsa lii­
gutusega arvata­
vasti mitte iialgi 
aras hääles: „ Tere 
hommikut, härra 
õpetaja ! — Noh, 
seekord on teie 
austatud perekon­
nal eriliselt pühad! 
Kas tohin juba 
õnne- soovida?" 

Jänes oli ammu 
põgenenud, nagu 
oleks ta vanapa­
ganat silmanud. 
Lõod pidasid mitu 
takti vaheaega. 
Ainult metsa poolt 
tuli lai, . pilkav 
rongakisa. Näis, 
nagu™ oleks tige­
dus tiivad saanud 
ja lendaks nüüd 
õhus ringi, 

majaisanäo libises 
Nagu mängulohel, 

ümarik 
tallani 
hipüss 
jäneste 
Adolf 

kogu puude varjust, pealaest jala-
rohekashalli kalevisse riietatud, ja-
õlal. See oli kõikide põllupüüde, 
ja põtrade poolt kardetud härra 

Ringsteni , tulumaksu sedelil seisva 

Üle õpetaja mõtliku 
piiritu imestuse ilme. 
mis tõhusa ahvatleja, tuulega, õhku tõuseb, 
kärises ta Ülestõusmise jutluse hoolikalt 
koetud niit. Ta ei mõtlenud enam sugugi 
jahipüssile Ülestõusmise laupäeval ja küsis 
siis lõpuks: „Onne soovida? — Milleks, 
armas härra Ringstern ?" 

summa suuruse tõttu linna lugupeetavani 

„Jali, austatud 
siis veel kindel 
hoidlik ?" 

härra õpetaja, kas lugu 
ei ole, et olete tagasi-
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„Missugune lugu?" uuris salajases mures 
kolme — jah, nüüd kaunis abieluealiste 
tütarte üllatatud isa. Sest kuigi Hella, 
kõige noorem, alles seitseteistkümmend oli, 
ei näinud ta omas roosilises õitsengus mitte 
vähem täiskasvanud olevat kui ta liiliatele 
sarnanevad saledad õed. J a ühte neist 
kolmest õest pidi puutuma paksu rahamehe 
enneaegne Õnnesoov! 

„ Missugune õnnesoov!?" Adol! Ringstern 
kordas küsimust nagu oleks see kõige pa­
rem nali kunstliku naha laiutamisest saa­
dik, millega ta noorpõlves oli teeninud 
oma hiiglavaranduse. „Ah, härra õpetaja, 
kui elatakse nii lähedal nagu meie, ei või 
sarnast asja kaua salajas hoida. Olen mõ­
lemaid igal õhtul koos näinud. Muidugi 
täitsa ausal viisil. Nad jalutasid kirikuaia 
pärnade all. Kevade jahedusest hoolimata ! 
Hahahal Armastus ei küsi päikesesoojuse 
järele ! — Kuid muidugi ei kõnele ma sel­
lest, kui veel kõik korras ei ole. Noh, 
noormees ei ole halb väimees. Ja kena 
poiss on ta ka — seda peate mööndama, 
härra õpetaja!" — 

„Hm — hm, jah, teil on ehk õigus, 
härra Ringstern, kuid —" 

Muu neelatas aimdusetu, nii äkki äia mu­
redesse paisatud kirikuõpetaja täis ettevaa­
tust. Ta ei võinud ja ei tahtnud vanale lo­
bisejale ära anda, et ta ei olnud midagi 
teadnud sellest austajast ega aimanudki, 
missugusega ta kolmest, ilusast, blond tüt­
rest ta flirtima oli hakanud. 

«Noh, ärge pahaks pange!" jättis jahi­
mees jumalaga, raputas vaimuliku härra 
kätt, nagu oleks see jonnakas rahakott, mil­
lest ei tahtnud tulla Õige raha, ja rändas 
lõbusalt edasi. 

Vaene kirikuõpetaja ei olnud just heas 
tujus. Ta katsus asjatult jälle jutluse kol­
manda osa kallale asuda. Ülestõusmise lõo­
kesed hõiskasid taeva all nüüd kolm korda 
valjumalt ja jänesed kargasid nii äkki oma 
peiduurgastest, et ta Õhinast hoolimata 
enam mõtteid ei saanud koondada. 

Ta nägi ikka veel enese ees kolme värs­
ket, süütult tema otsa vaatavat blondpead 
ja uuris nende silmi ja ilmeid : kes on see 
vallatu, kes mu selja taga sarnast koerus-
tükki alustab, et juba inimesed sellest kõ­
nelevad ja usuvad, et õpetajamajas on oo­
data Ülestõusmise kihlust? 

Kuigi ta _ vaeva nägi, et meelestunud 
talle midagi, mis teda millegi jälgedele 
oleks juhtinud. J a kes see „kena poiss" 
oli, kes ka paksu Ringsterni silmis oli 

„ vastuvõetav väimees", näis talle veel sa-
laduslikum. 

Vastupidiste tunnete tõttu tusases mee­
leolus, pööras ta, kui oli rännanud veel 
tunni, kõige üksikumatel teedel koju ja lu­
kustas enese töötuppa, et võtta appi jutlu-
sekäsikirja ja end selle toetusel uuesti 
koguda. 

Kuid tal ei olnud täna õnne ka selle 
truu eesmärgist kinnihoidva abilisega. Val­
latu armastajate paar, kes muutis nägusid 
nagu kõige osavamad muutuskunstnikud, 
segas igas lauses väikeses ta püha kirja se­
letusi. Lootusetult loobus ta asjatust piina­
misest ning ohkas, murelikult ja sugugi 
mitte pühadetuj uliselt. 

Siis tuli Emerentsia ja päris kartlikult, 
kas härra linnaõpetaja lõpuks ometi lõunat 
süüa ei tahtvat. Ta noogutas otsustavalt ja 
läks söögituppa, kus laud oli kaetud, ja ta 
kolm tütart juba akna all seisid ja soojasse, 
tõotusrikkasse kevadepäeva vaatasid. 

Ei aidanud midagi — ta pidi selgusele 
jõudma. Muidu muutusid ta kaks Ülestõus­
mise jutlust armetuteks töödeks. Ja see 
oleks rikkunud kogu ta kevade kuni ilu­
sate Suviste pühadeni. 

„Mu armsad lapsed," algas ta laupäe­
vase kartulisupi ja tumedate, magusate 
ploomidega mõjukalt ümbritsetud Sileesia 
taevariigikakkide vahel, mis veel oodata 
olid, „ma ei tea, kas tunnete inetut vana­
sõna, mis selle ümbruskonna rahva seas 
õpetajate suhtes ringi käib. Poolenisti nalja-
toonil olen seda tarvitanud, kui mõnikord teie 
ülemeelelikud teod mulle liiaks läksid." 

,,Tean, mis sa arvad, isake!" hüüdis 
Hella, kõige noorem ja ta lõbusad, kasta-
nipruunid kelmsilmad särasid tais lapselikku 
vallatust. „Sa arvad ilusat salmi: 

..Õpetaja lapsed ja möldri lehm 
Õnnestuvad harva või iialgi!" 
Kuna mõlemad vanemad, isa tõsidusest 

hämmastunud, ainult vargsi naeratada jul­
gesid, noogutas see nüüd kinnitavalt, kuid 
mõtles ühtlasi, puudutatud mõnusalt oma 
noorema tütre segamatust, rõõmsast tujust: 
..Jumalale tänu, see kollanokk on süütu! 
Oleksin pidanud teda ka valjult noomima!" 
Siis jätkas ta, lastes silmadel rännata uu­
rivas tõsiduses Hiide, kõige vanema pealt, 
Martale, teisele tütrele: „Et mitte anda 
sellele rumalale naljasõnale uut pinda, olen 
alati ausalt katsunud teie üle valvata, teid 
kasvatada lihtsateks, otsekohesteks inimes­
teks ega rikkuda teie lapselikku usaldust 
minu vatu ägeduse või külmusega. See ei 
olnud alati kerge, kuna teie anwas ema, 
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liig vara meie juurest lahkus ja ma mõni­
kord abitult teie arengu ees seisin. Kuid 
ma ei jätnud järele, vaid katsusin teile 
asetada ema ja läksin kõigist headest nõu­
annetest vaikides mööda, mis soovitasid 
mulle teise abielu läbi vajalikku toetust 
muretseda, sest nägin, et teie noored hin­
ged olid raha mu kätes ja et teie kosusite 
värskelt ja rõõmsalt . . . Nüüd on asi 
äkki muutunud. Vähemalt ühe juures teist. 
Mu selja taga on üks seist alustanud suh­
teid, millest mulle täna teatati kolmandalt 
poolt. Noor mees, kellesse asi puutub, võib 
olla väga arm astus vääriline ja ma ei taha 
midagi öelda ta isiku vastu, kui asi on nii 
nagu mulle kujutati. Kuid õige tee see ei 
ole, mis mu tütar on valinud — juba ko­
guduse pärast mitte, kes meid valjemini 
mõõdab kui teisi perekondi ja kiirelt on 
käepärast haavava sõnaga õpetaja laste 
üle. Teie isa ootab ka neis teie kogene­
matuid, noori südameid asjatult vaevavates 
asjade täielikku usaldust. J a naa ei sooviks, 
et tuleb Ülestõusmise hommik, ilma et 
meie vahel jalule oleks seatud endine ava­
meelsus, mis mulle kogu need aastad on 
andnud puhta ja sügava õnne. Kaalugu 
see, kellesse asi puutub, rahuliku tõsidu­
sega, mis tal mulle on öelda. Õhtuks loo­
dan valmis caavat ettevalmistusega Üles­
tõusmise jumalateenistuseks. Siis võib ta 
tulla ja mulle oma südame välja puistata. 
Ma ei ole teisiti, kui olen siiamaani olnud: 
sõber ja nõuandja. — Ja nüüd mitte ain­
sat sõna enam. Emerentsia tuleb „peasöö-
giga." J a käkid ja ploomid lõhnavad 
hästi." 

Kolm tütarlast olid langetanud omad 
blondpead, nii et isa ainult nende meele-
kohtadest nägi, kuidas ta tõsiste sõnade 
tagajärjel häbi võidukas päike oli valanud 
oma roosi puua nende üle. Täis kartust pii­
lus üks teise poole ja lasi pilkudel kiirelt 
edasi libiseda, kui teise pilk uurivalt ta 
näole langes. Nõudmine muidu nii lugu­
peetud Sileesia taevariigikäkkide järele oli 
väike ja täis haavatud tusasust vanas kõrt-
sunäos, mille taevataat näis loonud fashin-
gitujus suurest kookospähklist, kandis Eme­
rentsia veel mitte poolenisti tühjendatud 
vaagna kööki tagasi. 

Nagu survest vabanenud, kargasid tütar­
lapsed kolmekesi istmetelt, kui õpetaja 
tänupalve oli pidanud, ja igaüks tõttas lü­
hida tänuga välja, et pühenduda majapida­
mise kohustustele. 

Lõunasöök ootamatu kõnega, mis oli 
lubanud sügava pilgu isa südame muresse,, 

näis neil kõigil meeles liikuvat — süüdlasel 
muidugi rõhuvamalt kui teisel kahel. 

Kuid õpetajal puudus ikka veel tähis 
selle üle, kelles neist kolmest, noorest ole­
vusest oli alanud armastuse magus, südant 
põksuma panev hullumeelsus. Ainult üht© 
oli ta, poolikuks rahutuseks, tundnud: 
Hella, alati lõbus, rahutu mesilane, ei ol­
nud süüdlane. Sellest ei olnud ju ka kaua 
aega möödunud, kui ta pikkade patside ja 
lühikeste kleitidega, raamatumapp kaenlas, 
üle kirikuplatsi oli tulnud „hanilahest", 
nagu õpetaja vahetevahel naljatujul oli ni­
metanud preili Berneckeri instituuti. 

J a veel kerges uinakus, mille ta lubas 
enesele peale lõunat, kuulis ta. kuidas ta 
naiivne noorem laps täis lapselikku lõbu-
sust ta tõsisele pärimisele vastas: „Õpetaja 
lapsed ja möldri lehm —" 

* 
Ta ärkas tasasest koputamisest oma töö­

toa uksele. Kiirelt läks ta pilk vanamoe­
lise seinakella poole, mil oli vana, hea aja 
ülevalt ümarik ja allpool õigenurgeline ta-
lutoanägu ja perpendikkel, pikk nagu kir­
jutaja piip ja mis tegi „tikk" ja ,.taki" 
vahel vaheaja, mille kestvusel kõige laisem 
sõdur end välja oleks võinud haigntada. 

Kell oli kolm. See oli kohvitund. l a 
istus kirjutuslaua ette. „Sisse!" hüüdis ta, 
rahuldatud oma majapidamise täpsusest ja 
ainult veidi imestanult, et vooruslik ja õig­
lane vana neitsi Emerentsia Weidmüller 
Unternenbrunnist, Sachsen-Meiningenist, oli 
nii tagasihoidlik, kuna ta muidu sugugi 
oma sõrmi ei hoidnud. 

Kuid see ei olnud Emerentsia, kes, veidi 
häbelikult ja punane nagu küps vaarikas, 
kohvikandikuga uksest sisse astus ja seal 
juures tassil kõliseda lasi, nagu läheks läbi 
vana õpetajamaja salatige maavärisemise 
laine. 

„Sina, armas M a r t a ? " küsis ta imesta-
uult, knid ilma tagamõtteta. 

„Jah, isa," kogeles Marta, hädaohus vii­
biva laadungi lauale asetades, mis oli ras­
kelt koormatud raamatute mägedega juma-
lateaduse alalt. „Emerentsia valmistab just 
kitsetallepraadi homseks. J a siis palus ta 
mind — ei ma pakkusin end, sest — sest 
et ma õhtuni oodata ei suuda \" 

Ennekui Õpetaja märkas, oli ta kõhn 
kael tütre ilusate, saledate käevarte peh­
metes köidikutes ja see ütles häbeliku nae­
ratusega, lubades selgetele kristallina sä­
tendavatele pisaratele vaba voli üle hõõgu­
vate palgede joosta ; „Hilde ja Hella läk-



204 R o m a a n Nr. 7 

sid välja, et osta munavärvisid ja midagi 
Õhtusöögiks. Siis võtsin julguse kokku, et 
seda sulle kiirelt öelda." 

„Mis öelda ?« 
„Ah Jumal, isake — " 
«Alusta aga kohe !* 
„Noh, m i n a olen see, kes — kes su 

selja taga — sa tead nüüd küll, mis ma 
mõtlen ! — Kuid kõik on ausalt juhtunud, 
armas isa. Sa võid seda uskuda. J a kui ta 
oma emaga on kõnelenud, tahab ta sinu 
juure tulla ja sind paluda —" 

„Tema ? Jah, Marta, kes on tema ?" pä­
ris Volkmar Weidner salajase liigutusega 
hääles ja vabastas end Õrnalt värisevatest 
kae vartest. 

„Tikk!" lõi vana talupoj akell, kes oli 
kuulnud juba mitmesuguseid pihtimisi sel­
les igast küljest tarkusega ümbritsetud 
õpetajatoas. See kõlas, nagu oleks ärganud 
ta sammaldunud uudishimu. 

Marta ohkas väga, väga sügavalt, kuni 
kärsitult kuulatav Schwarawaldi kell ütles 
manitsevalt „takk." 

Siis sosistasid ta punased huuled lõpuks: 
„See on Adalbert Eichinger, isake!" 

Üle Õpetaja näo libises selgelt rahulole­
matus. MSee kergemeelne inimene?" ütles 
ta pead räputates. 

„Tikk !" pilkas kuulataja seinal. Ja tüki 
aja pärast „takk!" J a see tähendas inim­

likkus keeles üsna selgelt: „See? — Noh, 
kena üllatus !" 

Ärev pihtilaps heitis etteheitva pilgu ti­
gedale tunnikuuluta j ale, ennekui algas 
armsama kaitsmist. ^Adalbert ei ole enam 
kergemeelne, i sa ! Ta on nüüd soliidne, 
kai pidi vabriku enese kätte võtma. Nii­
kaua, kui ta isa elas, oli ta küll vaheteva­
hel ülemeelik. Kuid see on mööda. Nüüd 
on ta korralik ja igas asjas eeskujulik. 
Tean seda tõsiselt. Liisa Duderoti vend 
on raamatupidaja Eichingerite juures. Ta 
ütleb, et Adalbert on täitsa muutunud ja 
et ta saab tublim kui isa." 

„Mis teab sellest noor Duderot, Marta!" 
pomises isa murelikult. 

„Kuid ma armastan teda ometi nii väga, 
isake!" nuuksus armunud laps ja heitis end 
mõtliku vanahärra rinnale. 

„Laps — laps," sosistas- see, „mispärast 
lasid asjal nii kaugele minna? Kas ei või­
nud sa mulle varem usaldust kinkida?" 

J a armastavalt silitas ta üle tütre sasis 
blondpea, mis värises ta lõua läheduses. 

„Mul oli hirm, isake! J a siis pidi ta 
ema sinuga kõik korda ajama. Ta kinnitas 
seda ise!" 

„Kas ei seisa sa mulle tuhatkordselt lä­
hemal kui ta ema ?" 

,,Siiski, isake — siiski! Kuid see oli nii 
imelik. Ma ei suutnud seda öelda, kuigi 
iga päev seda teha tahtsin. Ja mul oli ka 
Hilclest kahju. Ta on ometi vanem ja järg 
tuleb tema kätte varem." 

„Üsna õige. Meie võime sellepärast veel 
oodata, laps. Peaasi on mulle, et see sala­
duslikkus lõpeb ja et sa inimestele enam 
asjatut kõneainet ei anna. Su kokkusaami­
sed peavad muidugi esialgul lõppema. Ma 
palun seda, Marta!" 

„Ja just täna tahtis ta oma emaga kõ­
nelda, isake!" sosistas ehmunult tütarlaps, 
kellelt oli röövitud äkki kogu Ülestõusmise 
pühade rõõm. 

„Ta võib seda teha!" 
„ Kuid ma ei kuule siis, mis ta ema üt­

les ! Lase mind veel ainult ükskord —" 
„See ei lähe, Marta!" katkestas Volkmar 

Weidner teda valjemalt kui seni. „Sa au­
nad mulle sõna, et jääd koju. — Ja ära 
enam nuta! Muidu ei jäta Hilde ja Bella 
sind rahule. Ma ei taha ag i esialgul, et 
kolmas kuuleb, mis aa mulle usaldasid. 
Mine oma tuppa ja rahustu. Ma pean veel 
mõtteid koguma." 

Marta sai suudluse otsaesisele. 
„Tikk!" ütles vana Schwarz wahu kell. 
„On aeg, et lähed, rumal tütarlaps!" 
Opetajatütar läks langetatud peäl tasa 

kiimilangevast uksest, just kui seinalt kõ­
las ..takk", mis kostis rahulolevalt, et õpe­
taja Ülestõusmise jutluse kolmas osa lõpuks 
ometi järjekorda pääseb. 

Kuid Volkmar Weidner ei olnud veel 
kolme lausegi võrra omas mõttetöös edasi 
jõudnud, kui end teatas tulija. Peaaegu 
sama aralt kui endine, nii et õpetaja juba 
arvas, et Marta veel kord tagasi tuleb, et 
juleta teist katset. 

Vähe nõus sarnase tagasilangusega astus 
ta kiirelt ukse juure, et kallaletungi tagasi 
tõrjuda. Kuid seal seisis avatud paluja ase­
mel ta vanem tütar rahuliku, peaaegu ema­
liku naeratusega kitsaste, peenete huulte 
ümber, käes kiri, mille oli toonud praegu 
kirjakandja. J a seda isale ulatades, ütles ta 
pilguga, milles ühinesid neiulik tagasihoid­
likkus ja lapselik usaldus: „Kas võin mi­
nutiks su juure tulla, isa?" 

„Hm — minugipärast!" urises ta paha­
selt. Ta võis arvata, mis oli juhtunud. Sest 
Hilde käes oli majapidamise kassa, mis 
enne _ esimest alati sarnanes pesale, kust 
kuldlinnud välja on lennanud. „ Oleksid või­
nud seda kohe peale lõunat öelda!" 
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„Ma ei võinud, isa — isa, õdede 
pärast! J a õigupoolest ei või 
ma praegugi, midagi kindlat öel­
da. Kuid ma ei talia, et tunned 
kauemini kartust. See olen mina 
nimelt, kes tegi mõne aja eest 
selle härra tutvuse, kellest kõne­
lesid täna lõunasöögil!" 

„ Sina ? — Jah, luba ometi — " 
„Aga, isa, kas leiad tõesti, 

et see on hirmus? — Vaata, 
ma olen ometi kõige vanem 
ja saan varsti kakskümmend. 
Emake ei olnud vanem, kui sa 
tema kosisid. J a kuna Marta 
ja Hella ka juha kaunis täis­
kasvanud on, ei pidanud ma 
tänamatuks, kui mõtlesin oma 
tulevikule. Ümberpöördud: kui 
sa võiksid tihe omast kolmest 

tütrest mehele panna, mõtlesin 
ma, ei oleks see ehk sulle vastu­
meelne." 

„Nii — nii !" pomises õpetaja 
ja vaatas oma lapsele tahtmatu 
lugupidamisega ta äkki ärganud 
kindla iseseisvuse ees avalik­
kudesse puhtadesse silmadesse. 
„Kuid sa oleksid seda igatahes 
varem öelda võinud!" 

„Kas võisin ma seda?" kaitses 
end Hilde häbeliku naeratusega. 
..Ivas võib nii edev olla, et teha 
järeldusi mõnest kokkusaami­
sest, mis näisid juhuslikud, ja 
mõnest elavast jutuajamisest? 
Kas siis kohe teatakse, kas 
teda armastatakse ? Mul on kahju, et su 
süda kolmandalt poolt raskeks on teh­
tud. Ma ei tea veel tänapäev, kuigi aiman 
j a seda soovin — sest armastan teda sü­
damest 1 — missugused kavatsused on Mar-
tensil minu suhtes. Tean ainult, et ta 
homme peale ennelõunast jutlust sulle kü­
laskäigu teeb, mil ta ehk sinuga kõneleb. 
J a nii kaua arvasin rahuliku südametun­
nistusega oodata võivat." 

„See on siis insener Martens, mu armas 
Hilde ? Mees, kes ehitab Darensteinis oru-
tammi ?" 

Hilde noogutas ainult ja naeratas. Veet­
levate tulevikulootuste sära libises üle ta 
magusa, targa näo ja lasi sel sätendada 
nagu kastes heinamaid hommikupäikeses. 

„Jah, tulgu siis peäle homme. Küll näeme, 
kas sul oli õigus oma lootustega" otsustas 
Volkmar Weidner, keda olid vallanud väga 
mitmekesised tunded, ja surus ka vanema 

Lihavõite öö lõunamaal. 

tütre otsaesisele suudluse. „ Tänan "sind 
avameelsuse eest, laps, kuigi — — Kuid 
need on tunnete asjad ja ma ei taha rik­
kuda su elurõõmu väiklusega?" 

„Veel midagi, armas isa. Ära lastele 
sellest midagi ütle, ennekui kõik on otsus­
tatud! Võib olla, et tuleb teisiti ja ma ei 
tahaks —" 

„Üsna õige, Hilde. Nad kuulevad seda 
küllalt vara, kui otsustav sõna tõepoolest 
on langenud. Ja nüüd mine Jumala nimel! 
Ma ei oska veel oma jutlust kõigis osades!" 
ohkas mõtlikult linnaõpetaja ja lasi pilgu 
uurivalt libiseda üle vana toakella, mis 
nüüd teatas kärarikkalt viiendat tundi. 

„Tikk!" ütles ta siis uuesti. „Rutta, 
Volkmar Weidner! Sa ei saa muidu val­
mis ! Ma olen küllalt aeglane. Kuid tund 
kaob ki i re l t ! — Takk! — J a kui hilja 
üleval oled, kõneled sa halvasti!" 
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Aeglaselt laskusid videviku varjud ma­
jale ja aiale. Oma mõtliku elu rahulikku­
des harjumustes segatud õpetaja sammus 
rahutult oma" töötoas edasi ja tagasi, ahju-
nurgast aiaaknani ja sealt jälle ahjunur-
gani ja kaalus ja memoreeris, muutis siin 
ja seal mõnda kohta, valis sobivama sõna 
ja viimistles mõne lause ilmekamaks. 

Kuid ta ei saanud parata, et vahetevahel 
sattusid lõbusa Adalbert Eichingeri ja oru-
tammi ehitava energilise inseneri noored 
pead valu ja kartusega täidetud apostlite 
tosina sekka. Sarnast ärevat Ülestõusmise 
laupäeva ei olnud ta veel kordki kogu 
oma pika aineti oleku ajal läbi elanud! 
Ja teda haaras õiglane, väike viha, mille 
üle ta küll selle ebakristlikkuse tõttu 
ise kohkus, kogu rahutuse ja segaduse 
kaudse tekitaja, lobasuise paksu päeva­
varga Adolf Ringsterni vastu. See üksi 
oli külvanud selle argipäeva segava umb­
rohu ta pidurõõmsa kõnekuse lokkavasse 
nisusse. Asi oli tõepoolest meeleheitlik. 

Kuid ei aidanud midagi. Ta kogus end 
uuesti ja võttis jutluseniidi julgelt üles : 
„Iialgi, niikaua kui seisab maailm, armsad 
vennad ja õed, ei ole õndsam, meeldivam 
teade meie kõrvu kosutanud, kui — " 

Seal pragises kivirahe vastu aiaakent j a 
kohe selle järele ilmus -välise võre taga ta 
noorema tütre kogu nähtavale. 

„Isake — isake I" palus ta väljas. „Kas 
oled lõpuks ometi valmis ? On juba nii väga 

, hilja ! J a sa' ütlesid ise —" 
Pahaselt avas õpetaja akna. „Pagana 

tüdruk !" hüüdis ta, mitte just meelitavalt. 
«Millega tahad sina mind piinata? Asi on 
juba nii hull, et meelsalt nahast tahaksin 
karata!" 

Vastuse asemel hüppas tütarlaps akna­
lauale ning lükkas otsustavalt enne ühe ja 
siis teise ronimises osava jala toa sise­
musse ja seisis siis äkki isa ees, sügavalt 
hingates ja riideid siludes. 

„Nii, isake!" sosistas ta ja sules akna 
enese taga. „Tahan nüüd sulle kõik jutus­
tada. Praegu on nii ilusalt hämar. Siis tu­
leb asi kümme korda -kergemalt südamelt." 

„friis tahad siis jutustada ?" karjus Õud­
sest- aimdusest haaratud tülitatud õpetaja. 

„Isake, ära niiviisi kisenda! Ma tulin 
sellepärast läbi akna, et Hilde ja Marta 
midagi teada ei saaks!" 

„ Palun, ütle lühidalt!" 
,,"Ei, isake, tige sa olla ei tohi ! Muidu 

on tal õigus. J a tal ei tohi õigus olla! 
Just sellepärast mitte, et ta nii arg on!-{ 

„Kes?" 

,,Armas isake — kes? See, kes sul täna 
lõunaks tuju rikkus, kui sulle pidin kor­
dama seda rumalat salmi! Kohe peale 
lõunasööki lasin ta alla tuua ta koopast ja 
jutustasin talle kõik ja tahtsin teda sinu 
juurde saata, et ta sulle vastaks ! Kuid see 
lammas ei tahtnud! Sa pidavat enne jut­
luse lõpetama — ja tema ka, hädaldas ta. 
Pidin sulle esialgul ainult ta aupaklikuma 
tervituse jalge ette panema. Homme tuleb 
ta ise/ ' 

,,Jah — taeva pärast — — ma arvan, 
sa raisku läinud laps, kellest sa seda lol­
lust õige kõneled?" pahandas hea Õpetaja, 
kelle noorustemperament tõepoolest praegu 
kahjurõõmsalt hirvitades üle tee jooksis. 

„Kellest ? Kas ma seda veel ei öelnud, 
isake ? Feliks Brackebusehist, uuest abi­
õpetajast !" 

„Ja sellega oled sa flirtinud ? Sa kolla­
nokk, sa ninatark!" hüüdis Volkmar Weid-
ner ja lõi käed pea kohal kokku, kuna 
vana toakell ainult pilkavalt „Tikk—takk! 
—! Tikk — takk! videvikku hüüdis. 

„ Olen juba seitseteistkümmend, isake. 
See on talle meeldivam vanadus, ütles ta. 
J a sõrmus on mul kahjuks talt. J a kui ta 
saab õpetaja koha, abiellume." 

„Sina - - õpetajaga, tõsise, maailmast 
poolenisti võõrdunud mehega ? See on ju 
rumalus !u 

„Ah, isake, sa ei usu, kui lõbus ta võib 
olla! Me sobime hästi kokku. J a teist ma 
ei taha!" 

„Nii? Tõesti mitte? J a mis ta siis teeb, 
kui on lõbus — palun?" 

„Oh, ta laulab ja naerab! J a ta võib 
isegi kõrvu liigutada! * 

„Nagu ta armas lõbus ema," mõtles 
Volkmar Weidner. Teate juures, et noor 
ametivend liigutab kõrvu, surus ta vaevaga 
naeru tagasi. — „Tunnen igatsust nende 
kõrvade järele, Hella!" seletas ta lõpuks 
aeglaselt tagasivõidetud valjusega. „Mine 
oma tuppa nüüd! Homme kõneleme edasi. 
Pean sind saatma tublisse pansiooni. Nii 
asi edasi ei lähe !" 

«Isake, kui sa seda teed — !" tahtis 
Hella sõda julgelt jätkata. 

Seal võttis õpetaja õrnalt ta käevarre ja 
lükkas ta energiliselt uksest välja, ilma et 
oleks ära oodanud jonnaka lause lõpeta­
mist. 

Kuigi Volkmar Weidner tol mälestusrik-
kal Ülestõusmise laupäeval jutluse pähe­
tuupimisega lõpule ei jõudnud, kuna ta 
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vaeses peas ristlesid ta kolme, blond tütre 
eluperspektiivid, pidas ta järgmisel hommi­
kul pühadekõne, mis kõige kivisemates sü­
dametes äratas tugeva Ülestõusmise rõõmu 
lämbunud allikad uuele elule. 

Kogudus oli tõstetud meeleolus. Üle kõige 
vanemate nägude heljus tolle taevaliku sõ­
nume sära, mis annab sellele kevadepühale 
vabastava õnnistuse. Ja ka noorsugu, kes 
mitte alati ei ole asja juures, kui õpetaja 
seisab kantlis, oli ausalt liigutatud tõste­
tud meeleolus. 

See kõik mõjus kaasa, et linnaõpetaja 
eilsest saadik vapustatud hingeline tasakaal 
pühadelikult rahunes. 

Lühidal teel käärkambrist õpetajamajja 
seltsis ta juure härra Feliks Brackebusch, 
abiõpetaja liikuvate kõrvadega. IST agu kelm 
kunagi tuli ta vanema ametivenna juure ja 
hakkas kiitma praegu kuuldud jutluse ilu 
ning avaldas kahjatsust, et tal puuduvat 
kõnekuse tuli sel kütkestaval määral. 

„Teie võite selle eest kõrvu liigutada, 
armas ametivend!" ütles linnaõpetaja kuiva 
humooriga. 

Ja kui Feliks Brackebusch selle peale 
tulipunaseks muutus nagu kirikupitsat, hak­
kas ta naerma. 

„Kas ei tahaks teie mulle Hellat usal­
dada, härra linnaõpetaja?" küsis abiõpe­
taja rõhutult ja tegi silmi nagu vaene 
patune. ' 

,,'On see nii kiire, härra abiõpetaja?" 
küsis Weidner tagasi ja naeratas kelmi­

kalt. „Na arvan, et esialgul olete ehk ra­
hul praega, mis täna lõunaks meie lauale 
tuleb I" 

See oli signaal, mis ei sundinud taga­
nema. Ja Brackebusch oli Õnnelik nagu 
viinamäeomanik, kelle viinamägi tõotab 
head saaki. 

Õpetajamajas olid ootamas juba kaks 
teist külalist, keda kolme blondpea katsu­
tud isa samuti järjekorras pidi kuulama. 

Ja siis tellis Volkmar Weidner Eme-
rentsia sõnatuks ehmatuseks äkki, et laud 
saaks kaetud seitsmele inimesele. Ja kolm 
tütarlast vaatasid üksteisele laua juures 
tükk aega näkku, nagu ei oleks nad veel 
kordki elus kohanud, kuni nad lõpuks 
naerdes ja nuttes üksteise kaissu langesid 
ja üksteisele näitasid salaja harjutatud 
suudlemise oskust. Sest ka Hiide, kõige 
vanem ja mõistlikum, oli täna veel enne 
Martensi jutuajamist isaga pidanud suud­
lusega tervitama külalist. 

Adolf Bingstern vaatas aknast, kui Õpe­
taja peale lõunat kolme paariga väikest 
paraadjalutuskäiku tegi ja — ajas suu am­
muli. Seal juures ei teadnudki ta, et ta oli 
nende uskumatute, kolmekordsete Ülestõus­
mise kihluste algataja. 

Ja tubli linnaõpetaja ei ole talle seda 
iialgi ütelnud. 

Lohutus. 
P. Grünfeldt. 

Sa oled kurb, et elu sulle vähe, 
Ulg -vähe pakub roose ilusaid, 
et ilal ta el pane pärga pähe 
ja näita sulle kauneid paiksemaid. 
Ent kannata, veel kannata — 
küll sullegi kord kakkab paistma päike! 

Sest olgugi me tali pikk ja vali 
ja taevast katku pime pilvesein, 
ei igavesti kesta ükski tali, 
ei jäädavalt ka kesta sinu lein. 
Sa kannata, veel kannata — 
küll sullegi kord hakkab paistma päike! 
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Suvmalc wnaiivaLludL. 
Inglise kirjanik Vm Granville Šmidt* 

Möödunud sajandi üheksakümnendail aas­
tail — sõitsin tookord madrusena Londoni 
laeval „Celestial-Empirel" — seisime oma 
purjekaga Rongoonis, et seal peale võtta 
laadungi riisi Inglismaale. 

Ühel pärastlõunal palusin ma luba maale 
minna, kuna ma tantsin tundma" õppidajinna 
ja tema ümbrust. Ühe basaari ees, kuhu 
näis olevat kuhjatud kõik maailma tõredu­
sed, kohtasin ma J im Cavanaghi, keda me 
laeval ta punaste juuste pärast üldiselt kut­
susime „Cingeri 'ks". -Tema oli iirlane ja 
kuulus nagu minagi tüürbordi valvesse. 

Pikema jututa seltsis ta minuga. Laeval 
kardeti teda ta äkilise meele ja kaklemis-
liimu pärast. J a mehed teadsid tema mine­
vikust tumedaid lugusid raakida. Paarkorda 

,X 

Suusataja meisiersaavutus-
Suusajälg, mille lõpeiab praegu suusataja, sarnaneb väga 

tammekhele. 

olime peale juhtunud, kui ta meie kaste re­
videeris ja sealt enesele tubakat ning maius­
tusi omandas, aga kellegil ei olnud julgust 
jõhkrale, karutuge vale iirlasele teenitud palka 
maksta. 

Me sammusime üksteise kõrval kaunis 
sõnatult, esiti sadamas, siis läbi „ mu sia-
linna" (pärismaalaste linnajagu) kõverate tä­
navate. Kuni viimaks jõudsime linnast välja. 

Läksime põldudest mööda Irävadi jõe 
äärt mööda edasi. Kuni lõpuks jõudsime 
mingisugusesse pargitaolisse aeda, mis oli 
maastikult väga ilus. Õhk näis täidetud ole­
vat troopika taimede vürtsist; veri punased, 
kummalise kujuga õied paistsid lopsakasro-
helisest lehestikust, ja liivajoomadel, mis 
Iravadi voogudest üles kerkisid, peestlesid 

endid päikese käes hiiglasuured kroko­
dillid. Ilma et oleksime teadnud olime 
sattunud „Shone-Dagon-Padoge" temp-
li aeda. 

Kilomeetripikkuse banaanipuiestee lõ­
pul nägime üht pagodi, hindude templit, 
mille kullatud katus päikese käes säras. 

Hämmastus valdas mind, seistes siin 
tuhandeaastase kultuuri tunnistaja ees. 

Cavanagh näis olevat liigutamata. 
Toppis rahulikult oma piibu täis ja 
ütles: 

„By Jingo, selle \ katuse võtaksin 
pealt maha! Ei tea, kas need plaadid 
on puhtast kullast?" 

Ta ei oodanud minu vastust, vaid vaju­
tas ühele raskele nikerdatud uksele, 
mis viistempli sisimasse. 

„Gome on!" ütles ta. „Silmitseme 
seda kord ka seestpoolt!" 

Mina viivitasin, aga Cavanagh läks 
julgesti ees, siis oli mul kõhelda häbi 
ja ma järgnesin talle. 

Igavene hämarus näis valitsevat ruu­
mides, millest läbi läksime, ja paljude 
sajandite kodunev õhk ümbritses gro­
teskseid kivikujusid, mille hirmsad näod 
nagu vihas silmitsesid^os meid kui sisse­
tungijaid. Mu eneunne polnud neis ruu­
mides sugugi hea. 

Äkki jäi Cavanagh seisma, Meie ees 
seisis väike kapimoodi seinaõnarus, mille 
altaritaolisel simsil asus üks kullast 
valmistatud kuju. Ma ei tea, milline India 
jumalus see oli, aga veel nagu täna 
näen ma kallist, kiirgavat rubiini, mis 
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talle nagu leekiv silm oli asetatud otsa­
esisele. Enne kui ma sain takistada, astus 
Cavanagli ringi vaadates kuju juurde ja 
vallandas oma noa abiga kalliskivi ta 
raamist. 

Silmapilgu lakkas mu süda löömast, 
nähes seda kuritegu. 

„Cavanagli, mis sa teed ?" jaksasin 
ma vaid ütelda, 

„Slmt up!" käratas ta. „Edasi! Kat­
sume, et välja saame!" 

Mul oli, nagu oleksin kuulnud kau­
gelt kostvat kõuemürinat. 

Võimalik, et kusagil kaugel mõni 
uks kinni läks. 

Mu põlved nõtkusid ja värisesid äre­
vuses, ja ainult suure vaevaga suutsin 
ma Ca vanaghile järgneda. 

See taganemine oli peaaegu jooks. 
Paar korda põrkasin ma mõne kivinurga 
vastu, kuid panin seda vaevalt tähele. 
Minu ainus mõte oli: «välja päikese 
kätte, välja vabadusse!" 

Siis kuulsin Cavanaglii metsikut van­
desõna ja teadsin, et röövimine oli ava­
likuks tulnud ja meid jäliti. 

Cavanagli vajutas kõigest jõust eebe­
nipuust uksele, kust olime tulnud, kuid 
see ei annud tolligi järele. 

„Tagasi!" ägas Cavanagli. „Peame leid­
ma mõne teise väljapääsutee!" 

Ta lükkas minu hoolimatult kõrvale ja 
jooksis mingisugusesse kõrvalkäiku. Mina 
järgnesin talle ; aga kui me arvata sada 
sammu olime edasi tormanud, seisime müüri 
ees. 

Cavanaglii suust tuli vandepomin —, mina, 
kes ma temast palju noorem olin, otsisin 
nõutult tema silmi. Kui me ümber pööra­
sime ja uut väljapääsu hakkasime otsima, 
seisid meie ees neli relvadega varustatud 
templi valvurit. 

Cavanagli taganes nagu varju otsides minu 
kõrvale, kuigi ta oma jõu poolest minust 
kaugelt üle käis. 

„See on meie ots!" käis mõte minu peast 
läbi. Päästmatult olime fanaatilists hindude 
voli' alla antud, ja mis kõige pahem oli, 
keegi ei võinud laeval aimata, kuhu me olime 
läinud. 

Vaadates ülevõimule, oleks lollus olnud 
vastu hakata. Sellepärast imestasin ma, et 
Cavanagli ennast nii rahulikult laskis ära 
viia. 

Meid viidi hulgast ruumidest läbi, mille 
rõhuv toredus meile meelde tuletas mõnda 
muinasjuttu „Tuhatühest ööst". 

Viimaks koputas üks valvur oma kepiga 
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Kevade lulek. 

kolm korda ühele raskele väravale. Nagu 
vaimukatest avatuna läksid väravatiivad 
kuulmatult laiali lahti . 

See oli madal tuba, millesse meid viidi. 
Seinaehted olid enamikus kaetud elevantide 
kujudega, nurkades seisid kallid suitsetamise-
kausid, kus kollased õied loitsid, mille ma-
gus-uimastav lõhn tahtis meie meeligi nõi-
dustada. 

Ruumi keskel istus ü&s vana preester. 
Vaikides laskis ta oma mustad silmad meil 
viibida ja raskesti hingates katsusin ma tema 
brongsnäolt meile määratud otsust välja lu­
geda. Minutid, minu arvates olid need iga-
viku pikkused — kestis rõhuv vaikus. Siis 
hakkas preester viletsas inglise keeles kõ­
nelema : 

„Kumb teist röövis jumaluselt kalliskivi 
ja rüvetas sellega meie templ i t?" 

Cavanagli astus sammu edasi ja seletas : 
„Mina ei tea midagi röövimisest ja nõuan 

kui Inglise kodanik silmapilk vabakslask­
mist! Kui minu seltsimees ehk midagi on 
varastanud, siis pole ju mina selle eest vas­
tutav. " 

Cavanaglii häbematus vihastas mind, 
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„ Otsige meid ometi läbi, küll siis selgub, 
kumb meist rubiini röövis!" hüüdsin ma 
vihaselt. 

Preester noogutas pead ja andis valvuri­
tele märku meie riided läbi otsida. 

J a kallis rubiin leiti m i n u taskust ! Abi­
tult uitis mu pilk ringi, aga kui ma Cava-
naglii rohekaid silmi kohtasin, siis paistis 
mulle, nagu mängiks jultunud võidurõõmu 
väljendus ta torusse aetud huulte ümber. 

Nüüd alles selgus mulle, miks ta kinni­
võtmise hetkel nii minu lähedale oli tun­
ginud. 

Arusaamine, et minu asi tõsine oli, pigis­
tas mu kõri kinni. Nagu kähisev karjatus 
kõlas minu protest : 

„Kõige juures, mis mulle püha on, van­
nun ma, et mina varas ei ole ! Minu seltsi­
mees murdis oma noaga kivi välja ja on ta 
salamahti minu taskusse poetanud. Mina 
olen süütu, nii tõesti kui mind Jumal ai­
daku !« 

Preester näis mind oma pilkudega läbi , 
puurida tahtvat, aga vähemgi märk ta näol 
ei näidanud, kas mu sõnad teda oli mõju­
tanud. 

Pikkamisi libises ta pilk minult Cava-
naghile — vabanes —, luges jälle minu 
nägu ja langes siis järelemõtlikult vaheliti-
pandud kätele. 

Viimaks tõstis preester pea üles, ja ta 
hääl oli kui kõlisev raud : 

„Sahib, rubiin on sinu käes ja ometi tõen­
dad sa, et sa varas ei ole. Teine teist on 
valetaja ja sellepärast on ta kuritegu sada 
korda raskem. Võiksin teid mõlemad lasta 
surmata, aga süüta ei pea kannatama süüd­
lase seltsis. Rüvetatud on see, mida tshan-
dala, rüvetatud inimene, kes sa meie silmis 
oled, kord on puutunud. Sellepärast võid sa 
rubiini omale pidada !" 

Vaevalt teadsin, mis minuga sündis. Olin 
valmis olnud kõigele, ent mitte sellisele la­
hendusele. Tahtmatult vaatasin ma Cava-
naghile. Viha vilkus tema silmis ja ähvar­
dus : 

«Häda sulle, kui sa keeldud rubiini mi­
nule välja andmast!" 

Preester kutsus ühe valvuri oma juurde 
ja laskis enesele ühe väikese kauni sandli-
puukarbi anda. 

„Sahib !" ütles ta ja ta silmad nagu olek­
sid tahtnnd tungida minu hingepõhja, „siin 

karbis puhkab kättemaksujumaluse silm ~-
ja teie otsus; sa võid minna ja oma sahib-
sõbra kaasa võtta !" 

Ta hääl oli olnud käratu, aga ta silmis 
loitis tume tuli. 

Kohmetult võtsin ma haruldase kingi vastu 
ja lahkusin aukartlikult kummardades. 

Üks valvuritest andis märku, et me temale 
järgneksime. 

Iselaadi mõtted tulid mulle, kui hämara­
test käikudest läbi sammusime. Preestri sõ­
nad — „ja teie otsus" omasid sügavama, 
tähenduse. Mis oli selle rubiiniga? Kas tõi 
ta omanikule ohtu? Noh, minule küll mitte, 
sest ma võisin kihla vedada, et Cavanagh 
teda mulle ei jätnud. 

Eemal siras valgusekiir ja siis seisime 
äkki pimestatuna heleda päikese käes, va­
baduses ! Lahkumisesona ütlemata kadus 
valvur jälle templisse ja tema järel läks 
värav ehk uks hääletult kinni. 

Ähvardav vaikus valitses meie vahel, kui 
Iravadi kallast mööda edasi sammusime. 

„Anna karp siia!" urises Cavanagh äkki 
käskivalt. 

Ma pigistasin selle kõvemini vastu rinda. 
„Preester kinkis ta mulle!" vastasin ma 

põigates. 
„Anna karp siia !" 
Midagi ta hääles hoiatas mind ja siis nä­

gin ma ka, kuidas ta käsi noa järele kobas. 
„Säh, võta," kisendasin ma meelepahas, 

„ enne kui sa mõrtsukaks saad!" 
Tõesti, preester oli mulle annud hädaoht­

liku kingi. 
Cavanagh kiskus karbi oma kätte ja tah­

tis seda avada, aga karp oli lukus. 
Vandudes kangutas ta karbikaane oma 

noa otsaga lahti. Kaas kargas üles — ja 
karbist käiwas välja väikese musta ussi 
pea. 

Kiljatades laskis iirlane karbi maha kuk­
kuda. Aga see oli hilja ; uss oli teda käest 
hammustanud. . . . 

Nagu viirastust nägin ma veel rubiini kal­
dast alla veerevat ja vette kaduvat. Laisalt 
pilgutasid krokodillid, jõkke kadunud va­
randuse kindlad valvurid. 

Mis jäi, oli pilt, mida ma elus iial ei 
unusta. J im Cavanagh, krampides visklev, 
nägu sinikasmust, jõe kaldal maas suremas. 

Otsus oli täide saadetud!" 
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Ui cl oi Ui cil. 
Itaalia kirjanik Antero Be/tetti* 

«Kanal särgis" olid ainult vähesed küla­
lised, kui ma — kimn ajalehti kaenlas — 
jõudsin lokaali. Üksikud paarid istusid 
likööriklaaside taga piki seinu. Valge- ja 
punaruudulised suurätikud katsid laiadest 
toolidest ümbritsetud laudu. Valitses rohkem 
hämarus kui valgus. Omalt isoleeritud ko­
halt vaatasid ühe klaasi refleksi, ühe kel-
neripõlle lumesära, ühe sigareti hõõgumist. 
Lambivarjud laudadel varjasid nägusid ja 
liigutusi. Siin sõlmiti ärilisi kokkuleppeid, 
seal vestlesin arm astusp aarid ja ükski ei 
hoolinud naabritest. Aegajalt ilmusid uued 
külalised. Üks neist istus vaikselt laua taha 
mu kõrval. Kuna sõin menüü'd, lugesin 
spordi- ja kunstiuudiseid, i vahtisin pilte, 
tundsin silmapilkset huvi konnakarpidest 
supeluskos< üümide vastu. ! 

Äkki kuulsin läheduses istuvat härrat üt­
levat: «Söömise juures ei loeta! Vastik har­
jumus ! Sa ei ole hügieeniõpetusest mingit 
kasu saanud !" 

Mind ei üllata miski loomu ja kutse poo­
lest kergesti, kuid see „sina", need mu ko­
dulinna murdes öeldud sõnad, lasid mind 
ometi imestunult üles vaadata. Mu naaber 
muigas lõbusasti minu poole. Kuigi ma ei 
olnud teda kakskümmend aastat näinud, ei 
olnut raske teda ära tunda. See oli „ samet-
käpp". 

Olime koos gümnaasiumis käinud. Kah­
vatu poisina seisis ta mu mälus. Keskpärane 
intelligents. Ta naeratas palju, kõneles vähe. 
Seltsimehed olid temas avastanud iseloo­
mustava omaduse: Ta liikus peaaegu hää­
letult. Iialgi ei libisenud ta käest midagi ; 
läbi õhu paisatud asju püüdis ta suure osa­
vusega kinni. Tõmbas ta miski eseme esile, 
mis lebas teiste vahel, tegi ta seda nii osa­
valt, et selle peale kuhjatud iialgi ei sat­
tunud korratusse. Ta ilmus äkki, ilma et ta 
lähenemist oleks märgatud. Alati avaldas 
ta poolehoidu teiste arvamustele. Ta oleku 
painduvus tuletas meele kassi ja olime sel­
lepärast ta „sametkäpaks" ristinud. Ta pidi 
minema seminaari ja näis preestri kutseks 
väga kohane. J a nüüd kohtan teda siin ka­
hekümne aast ajärele „Kanal särgis". Näo­
joonte poolest sugugi mitte nii väga muu­
tunud ! Mitte silmapaistvalt, kuid elegant­
selt riietud, avaldab ta korralikkudes oludes 
elava, tõsise mehe muljet. „Et mul on Õnn 
sinuga kokku saada, tahan kord oma harju­

mustega murda," ütles ta ja tellis mulle kon­
jaki, enesele magusa likööri. Klaas vajus 
vatina alusele. 

Kui olime vahetanud mitmeid mälestusi, 
küsisin ma: „Mis kutset sa pead?" Ta vas­
tas : „ Tegutsen hotellides." 

„Vaga ilus kutse," ütlesin ma, „kuid ta 
on kaugel eemal sellest, milleks sa arvasid 
end olevat kutsutud ! Mind see ei imesta. 
Kahekümne aasta jooksul võime muutuda. 
Kä mina — Kuid see ei ole täh t i s ! Noh, 
igatahes on meil kummalgi oma väike ro­
maan seljataga. Preestrist hotelliomanikuni 
— pikk hüpe ! Kuid kui sa ei tundnud kut­
sumust . . . Kus ajad ä r i ? " 

„Igalpool. Enamasti välismaal." 
„ Soovin Õnne. Suured et tevõtted? Lepin­

gud ? Kontrol l?" 
„Ei ! Töötan hotellides." 
„Mis omanduses ?" 
„Hotellirotina." Ta pilgutas mulle naera­

tades ja tellis uue konjaki. „ Tubli, sa meel­
did mulle! Sa ei mängi pahast," ütles ta, 
kui kelner oli eemaldunud, „kuid et sa suud 
ei avanud, oli siiski minu teene. Kuna sulle 
vastasin, viipasin kelnerile. Ta tuli silma­
pilgul, mil sa oleks pidanud pahameelt 
avaldama. Ta juuresolek mõjus, et olid vait. 
Peab olema psüholoog! Nüüd, kui esimene 
hirm on möödunud, joo veel üks konjak ! 
See teeb sulle head!" J a ta naeratas nagu 
nunn, seeravitaoliselt . . . 

„Mina ja mu kutse," jätkas ta, „ oleneme 
inimtundmisest, mu kutse on autu nagu pal­
jud teised, mida karistusõigus ei jälgi. Ma 
ei tee ühelegi inimesele viga, pöan ainult 
neid, kes seda väärivad, ja mu ohvrid ei 
märka midagi. Sellest hiljem veel! Edu ei 
jää tavalikult tulemata, kui töötatakse me­
toodiliselt. Kauases praktikas olen saavu­
tanud täiendatud, mitte iialgi luhtuva süs­
teemi. Talent on t ingimata vajalik! Vaat-
lemisand! Külmaverelisus! J a kõigepealt 
ei tohita olla ahne! Suurtest coup'dest tu­
leb hoiduda, peab rahulduma vähemaga! 
Nagu mängijad, kes ei julge enam kui 500 
franki, ja kes, kuigi õnn neile on truu, üles 
tõusevad, kui on võitnud 1000 franki. Ka 
minu alal lõpetavad ahned fiaskoga." 

„Sametkäpp" kõneles sarnase armastusega 
omast kutsest, et näis, et ta selle heaks 
propageerib. Aegajalt rändasid ta pilgud 
ringi. Tulid kelnerid või külalised mööda, 
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katkestas ta end, ilma mõtete niiti kaota­
mata. Lõpp ja järg vaheldusid alatasa. Sisse 
astusid kaks külalist edenenud aastates. 
Laudade vahelt läbi loogeldes, ruttas „Sa-
metkäpp" nende juure ja teretas neid. Kui 
oli nendega viis minutit juttu ajanud, juhtis 
ta nad laua äärde, mis oli meie omast 
kaugel. 

«Reed on tublid inimesed," seletas ta, 
jälle minu juure istudes. «Kakskorda koh­
tasin neid Berliinis, kord Brüsselis, hobuste-
kaupmehed Ungarist! Head tarvitajad! Jah! 
Nende läbi teenisin kolmel kohtamisel 20.000 
franki. .Nüüd tahavad nad Nizzas puhata; 
seal näen neid jälle. Oleksin — kuid see 
oleks rumal olnud — võinud proovida nende 
kallal suurt coup'i. Nad reisivad palju ra­
haga. Oleksin mo. nad lagedaks röövinud, 
oleks nad seda märganud ja ma istuksin 
vanglas. Minu metoodi tõttu oleme parimad 
sõbrad.'' Ma ei tea, kas oli konjak süüdi 
või patupiht ? Mu pea surises. Mu endine 
seltsimees märkas seda ja tellis jäälimo-
naadi. Väsimatult lobises ta edasi. „Enamik 
reisijaid ei tea iialgi kindlasti palju neil 
on raha kaasas. Väsinud ringijooksmisest, 
teatrite külastamisest, pööravad nad peale 
rikkalikku õhtusööki hotelli tagasi, võtavad 
kiiresti riidest lahti ja uinuvad varsti. Ai­
nult vähesed võtavad taskutest rahakotid 
voodi. Kuna nad dokumente hoiavad hoo­
likalt kohvrites ja kassettides, ei hooli nad 
rahast. Esimene tund on kõige sügavama 
une tund. Ta algab kakskümmend minutit 
peale valguse kustutamist. Nad haigutavad 
mõned korrad, pööravad siia ja sinna, siis 
tuleb terve, õnnistatud uinak. Inimene on 
nagu surnud. Päevajooksul teen järelpäri-
misi. Mind nähtakse hotellides heameelega. 
Mind tuntakse sõbraliku, vähenõudliku kü­
lalisena, kes ei ole liialdatult helde ega ka 
üleliigselt kitsi. Sa mõistad, et see on ka­
sulik mu sihtidele. Kõik teavad, et ma ei 
hooli kahtlastest naistest, et ma ei mängi, 
et tulen vara koju, et mind ei ähvarda võla­
usaldajad ja et mu perekond mulle korra­
likult kirjutab. Teenijaskonna kui ka polit­
sei silmis olen jõukas mees, kes kaks korda 
aastas elab esimestes Pariisi hotellides. 
Berliinis, Wiinis, Nizzas, Amsterdamis, 
kuhu iialgi mind viib mu ringreis, näevad 
kõik mind samas valguses. Kui olen end 
informeerinud, hakkan tööle. Ükski uks ei 
lase end kergemini avada, kui hotellitoa 
uks, kuigi ta näilikult hästi kinni käib. 
Vaibad katavad kõik hääled, mu taktiline 
peentunne hoolitseb muu eest. Kuidas mööb­
lid seisavad, tean juba ette. Astun tuppa, 

Mu mees magab. Ta hingamine avaldab 
mulle ta uinaku sügavuse. Välk mu tasku­
lambist teeb kindlaks, kus on riided, kohv­
rid ja toolid. Seal on kuub ja rahatasku ! 
Mis teeksid sa?" 

„Jutusta parem edasi!" 
„Luba : sa võtaksid rahatasku, pistaksid 

varastamiseks nagu kohale pandud uuri tas­
kusse ja jätaksid ukse ehk enese, taga ko­
guni lahti. Vale! Ma hindan alul rahatasku 
üldsisu ja võtan ainult teatava protsendi 
käesolevast summast; siis panen rahatasku 
endisele kohale tagasi ja jätan kõik muu 
puutumata. Siis hiilin minema, sulgen ukse 
ja heidan magama. Mu klient ei ole end 
segada lasknud ja ei aima tõustes midagi. 
Kahe või kolme päeva pärast ei märka ta 
muud midagi, kui et on liig palju raha välja 
andnud. Reisil olles teevad seda kõik. Ta 
tõttab panka, et muretseda rohkem raha 
või telegrafeerib koju. Talle ei tule mõttes­
segi, et teda on röövitud. Kas märkate va­
het minu ja mu võistlejate süsteemi vahel? 
Suur coup—kalliskivid, väärtpaberid, suu­
red summad — see on hädaohtlik, jätab 
jälgi, paneb politsei ja detektiivid liikuma. 
Rahuldun summaga, mis kindlustab mulle 
alandliku olemasolu ja mulle võimaldab 
isegi veidi raha koguda." 

„Kas naiste juures ei ole „töö" ker­
gem?" 

„Nad ei maga nii kõvasti, kisendavad ja 
neil puudub korralikkuse meel. Nad ei. tea 
iialgi, kus on nende raha: täna on see 
kohvris, homme rahakotikeses, siis jälle mõ­
nes mööblis. Ka ei ole neil iialgi palju raha, 
kaasas ja teavad alati, millal ja milleks nad 
vahetasid suure rahatähe. J a nende ehted? 
E i ! Ei ! Et seda müüa, tuleb liig paljude 
kelmidega ühendusse astuda. Kuid mul on 
praegu kriisiaeg. Rikkad turistid reisivad 
vähem ja ärimehed ootavad paremaid aegu. 
Olen kindlaks teinud, et kõik — teadmata 
— elavad rahutuses. Uni on erksam — ra­
hutuse tundemärk — , nad joovad samuti 
vähem . . . Sel Ööl oli mul väike pahan­
dus! — Sugugi mitte täht is! Kuid vahe­
tasin hotelli. Homme sõidan Berliini! Saks­
lastel on kõvem uni. Nad on ehk mu pari­
mad kliendid!" Aeg möödus. Teatrite lõp­
pedes täitus lokaal. Hüüdsin kelneri, et 
maksta. „Jäta!" ütles „Sametkäpp" ja ula­
tas talle viiesajafrangili.se tähe. Mui ei olnud 
aega vastu kõnelda. Ta oli juba tõusnud. 
Üllatavalt kiirelt lasi ta enesele anda gar­
deroobi ja pööras väljakäigu poole. Kelner 
oli vahepeal vahetunud. 

Lohakalt hüüdis ta mulle kolme sammu 
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kaugusest: „Ali, ülejääk! Palun, võta ta 
enesele!" J a väljas ta oli. Kõnniteel ütles 
ta veel kiirelt : „Olin eile öösel su toas ja 
võtsin su rahataskust viissada franki. Tegin 
enesele etteheiteid. Oled mu vana seltsi-

Teejuht Sepp sammus läbi sõreda mäe-
luine pikkamisi ees. Lükkas kaitseprillid 
otsaesisele. Mäeharjalt rippusid alla nagu 
mustad rätikud. Noor proua küsis surutult: 

„Kui palju maad on veel majakeseni ?" 
Ta oli, toetudes mägi kapile, seljas kan­

tava koti all kössi vajunud. 
„Ligi tund !" 
Mäelt veeresid lumepallid olla ja igalt 

poolt varises lumi mäekülgedelt. 
„01en väsinud," ahastas proua, „puhkame 

ometi pisut aega !" 
Sepp võttis ta seljalt koti ja toppis selle 

sisu oma kotti. 
„Võimatu," ütles ta ja vaatas tusaselt üles 

mäele. Aga kohe jälle ta naeratas: 
„Veel lühike maa alla, see pole kaugel." 
Prõua järgnes oma juhile põksuval põuel. 
Mäeharja all aurasidpiimakarva sagarad, 

läksid laiali, kasvasid hiiglasuureks, matsid 
väljavaate kinni. Kustki kuuldus mühin, 
nende selja taga läks päike veriselt looja. 

„ Hästi minu kannule jääda!" käskis Sepp 
ja tegi pikkamisi suure tiiru. Prõua kukkus, 
tundis pistet jalas. Kõlavalt kisendas ta : 
„Pea!" 

„Üles!" 
„Minu pahem jalg . . . " 
Mees kiskus ta käsipidi üles. Ta nägu oli 

hall nagu lähemale tormav udu. 
„ Toetage minu õlale — edasi!" 
Mõni minut hiljem kukkus nõrkev proua 

uuest i : „Ei jõua enam!" 
Sepp tõstis ta üles ja pigistas kõvasti 

oma rinnale. Proua võttis ta kaela ümbert 
kinni : „Mis te teete ?" 

„Me peame alla jõudma!" 
Ähkides sõitis ta suuskadel edasi. 
Väikesed helbed, teravad kui klaas, valu­

tasid silmades. Mäehari oli kadunud. Igal 
pool udu. Üleval ja all, peakohal ja jalgade 
ees tume udu. «la torm kisendas, röökis. 

Äkki hakkas Sepp kiiresti liuglema. Tah­
tis peatada, kuid koorem takistas. Siis las-

mees ! Läksin sulle jäsele, sõin sinuga koos. 
Ülejääk on sinu. J ä t a ta enesele !" 

Jä in 400 frangiga kõnniteele ja ei tead­
nud, kas nad kuulusid mulle või te­
male. . . 

kis ta enese vabatahtlikult maha kukkuda: 
„Jumal hoidku — kurist ikud!" 

„Mis saab meist?" 
Sepp võttis suusad jalast, vajus puusa­

deni lumme ning hakkas lumesse auku tarn-
pima. Sinna tõstis ta ahastava proua: „Is-
tuda ning oodata!" 

„Kuni kaua — Jumala eest ?" 
„Kui ilm paraneb. Kui midagi pole näha, 

siis ei saa ka sõita." 
Sepp kobas kotti, mässis prõua jalad oma 

mantlisse, tõmbas talle oma villase vesti 
selga ja mässis väriseja oma varustusse. 
Siis istus ta ise maha, kuub aurava särgi 
pea l : 

„Saab päris soe, pange tähele!" 
Torm paiskas nende peale lund, vingus 

kõledalt läbi pimeduse, piitsutas külma kõi­
gist hilpudest läbi. 

„Meie Isa, kes sa oled taevas . . . " 
Sepp käsutas: „Süüa'.'' toitis prouat nagu 

last peki ja leivaga, andis talle oma ter-
motorist ka veel sooja teevett. Siis istusid 
nad tummalt. Nende kehade ümber kerkis 
lumeväli. Sepp hakkas metsikult trampima: 
„Võtaks pagan, et sooja saaks!" 

Tüki aja pärast muutus proua uniseks. 
Sepp hõõrus ta keha. Proua hoigas ja kar­
jus. Nii möödus tund tunni kannul. Kesk­
öösel hakkas Sepp laulma, kisendas halloo 
ja huikas. Siis kobas ta proua nägu. See 
oli soe, kuid ei tuksatanud puudutades : 

„Neetud, on magama jäänud!" 
Kui lähenes hommik, lõdistas teda külm. 

Sepp katsus leiba süüa, see ei mai tsnud; 
ta sülitas selle suust. Lõdisevail hambail 
lällutas ta. 

«Ni saa parata . . . Hoiatasin kohe al­
gul, kui baromeeter langust näitas . . . 
Eh saa midagi parata . . . " 

Siis nägi ta nagu unes, et prõua keha 
hakkas küljeli vajuma. 

«Seda ei toh i !" 
Ta raputas magajat, 

Tirooli kirjanik R, J, Kreutz. , 
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„Lase olla — jäta — armsam. — palun 
mitte!" 

Sepp näpistas teda kõvasti põsest. Tilk 
verd tuli nähtavale. Proua ärkas äkki: 
„Teie, toores inimene! Mis te enesele õieti 
lubate ?« 

«Mitte magada, Õnnistegija, muidu on 
lõpp. Kratsi, hammusta, näpista, kiru, aga 
ära maga! Mõistad?" 

Proua ei mõistnud. Ärras-trotslik lapse-
naeratus suu ümber, põgenes ta tagasi unel­
matemaale. 

Sepp laotas oma kuue tema peale, surus 

enese ta lähedale ja soojendas teda oma pa­
lavikus lõdiseva kehaga. 

Sadas suuri vihmapiisk!. Torm oli möö­
dunud. Kahvatu valgus helendas paksu 
udu. 

Sepp kuulis rahul olles, et ta kaitsealuse 
hingamine oli korralik. Ta väsis. 

„Mina ei saa midagi parata . . . " Oli 
ta viimane hämarduv mõte. Siis uinus te­
magi. 

Ennelõunat leidsid kütid uinuva paari. 
Proua elas veel ja toibus õige pea. Mees 
oli külmanud ja kange. 

Kana ja muna. 
„Oi, oi," ütles Kana munale, „milline 

väike ja abitu sa oled! Sa oled küll valge 
ja ümarik, aga sul pole pead ega jalgu; 
sa ei saa käia ega seista, vaid lamad abi­
tult. Ainult kui sa kallakul pinnal seisad, 
hakkad sa veerema." 

„Ah, ema Kana," vastas muna, „ära räägi 
minust nii lugupidamatult. Pea meeles, et 
minus peitub uus elu, et minu päralt on tu­
levik. Kui sina juba ammu keedupotis oled, 
elan mina ikka veel edasi." 

Nüüd kaagutas Kana : „Vaata, vaata mul 
ninatarka! Kuidas võid sa oma emaga sedasi 
rääkida ! Sa pead vanadest lugu pidama." 

„Kui ma vanadest pean lugu pidama," 
vastas muna, „siis ära räägi, palun, ka mi­
nust nii üle õla, sest muna on ju kanast 
vanem." 

Nüüd ajas Kana enese pahaselt püsti, sa-
pütas tiibu ja kisendas: 

„ Kes "on sulle seda õpetanud, sina nina­
tark ? Kust tulid siis küll nemad, kui ei ol­
nud kanu?" 

Muna aga ütles: „Jah, ema Kana, kust 
tulid aga kanad, kui ei olnuc^ varem mune?" 

Nüüd läks asi kana arust ometi kirjuks. 
Ta ahmis õhku ja kisendas: 

„Kukk ! Kukk ! Kukk ! Tule ometi siia!" 
Kukk lähenes majesteetlikult ja küsis : 

„Miks sa siis nii ägedasti kisendad, proua 
Kana ?« 

„Mõfcle ometi," jutustas Kana, „see pisike 
muna tõendab, et munad olla vanemad kui 
Kanad!" 

Kukk mõtiskles kaua, sügas kõrvatagust 
ja hüüdis: „ Kikerikii!" Siis tõusis ta ühele 
jalale ja vaatas ühe silmaga taevapoole. 
Nüüd töinas Kana: 

„On see kõik, mis sul selle teotuse peale 
on ütelda?" 

Aga Kukk vastas: „ Jah, prõua Kana, 
vaja on järele mõtelda. Mõtlesin juba kau­
gele, aga enne iga Kana oli olemas juba 
muna ja iga muna ees oli juba Kana. Mina 
sellele mõistatusele seletust ei leia." 

Aga muna ütles: „Noh, siis küsime sele­
tust inimeselt. Küll tema teab, kumb meist 
vanem on." 

Kes teist teab nüüd, kumb neist vanem 
on : Kana või muna ? 

Mis sinust mõüen. 
Ed. Vöhrmann, 

Mis sinast mõtlen —ära seda pärl! 
Sa küsi, miks nii selgelt sinab meri, 
miks õhtutuul nii õrnalt mööda ruttab 
ja ööbik toomingal nii hõiskab, nutab... 

Sa küsi seda lillelt murunõlvil, 
ehk tähelt kõrgel taeva sinivõlvil, 
mis mina mõtlen. Anna andeks mulle, 
ei seda või ma iial öelda sulle / 
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Tannonboicjl lenduv. 
Episood maailmasõjast, Kirjutanud Vene kindralstaabi ohvitser */- «/, Petrovsk* 

Tõlgitud huvitavast raamatust 
„Spione und Verräter", mis oo­
berst Seelinger kokku seadnud ja 
Berliinis ilmunud. 

Kolie sõja algul andis sõjavägede ülem­
juhataja suurvürst Nikolai Nikolajevitsh 
vene kahele paremale armeele, põhjapoolsele 
Njeemani-arm eele kindral Rennenkampf! ju­
hatusel ja lõunapoolsele Narevi-armeele 
kindral Samsonovi juhatusel käsu Preisi­
maale pealetungi avada. Mõlemad armeed 
pidid esiti paralleelses suunas, siis ühenda­
tult Berliini poole opereerima. 

Kuna aga Rennenkampf ainult viivitades 
edasi kohas, oli Samsonov oma armeega 
juba 11./25. augustini tublisti edasi nihku­
nud. Vene lõunatiib peatas sel päeval Sol-
dau juures sealsed sakslased, kuna põhjatiib 
Allensteini vastu edasi tungis. Tsentrum 
aga, kolm Narevi-armee eliitkorpust, tungis 
energiliselt läbi metsaga, väikeste järvedega 
ning soodega kaetud maastiku, et vastas-
olevast, usutavasti ainult ühest korpusest 
koosnevast saksa väest Tannenbergi ja Ho-
hensteini juures läbi murda ja nõnda nende 
taga seisvasse raudteede sõlmepunkti Oste-
roclesse jõuda. 

Järkjärgult ajasid meie kolm keskkorpust 
vaenlast lääne poole — langenute ja van­
gistatute mundrimärkidestnägime, et meie 
vastas seisis saksa 20. väekorpus. 

Kuid 13./27. augustil hakkas meie armee­
juhataja Samsonov kahtlema. Kõigilt len­
duritelt kuulis ta, et niihästi meie põhja-
kui ka lõunatiiva vastas määratud saksa 
sõjaväed tegutsesid, silmanähtavalt kavat­
susega meie mõlemaid tiibu ümberhaarata 
ja nõnda meie tsentrumi kolme korpust 
ümber piirata 

Nõnda oli Samsonovil otsustada: kas, 
hoolimata uuest hädaohust põhja- ja lõuna-
tiival, ometi oma kolme kesk-korpusega 
lääne poole läbi murda — või läbimurru-
j ealetung tsentrumis seisma jätta, et kõige­
pealt äkki põhjast ja lõunast ähvardavat 
vaenlast tagasi tõrjuda. 

Ortelsburgis, meie üldfrondi keskpaiga 
taga, pidasx väeülem oma kindralstaabiga 
nõu: Siis teha? 

Enamus tunnistas tarvilikuks keskpaika 
mitte enam lääne poole edasi nihutada, sest 
vastasel korral oleks võidud kogu armee 

järvede labirindis ümber haarata, sisse pii­
rata ja hävitada. 

Ja juba dikteeris staabiülem Samsonovi 
käsul käsku tsentrumile, silmapilk peatuda 
ja asukohale kaitsekraavid kaevata, kui 
sündis midagi kummalist. 

Üks lennuk, Varssavi suunast tulles ja 
juba kõrgel taeva all tiibade alla tehtud 
mustadest rõngastest ning suurtest punkti­
dest kui oma tuntud, libises alla ja maan­
dus metsa, järve ja raudtee vahel olevale 
aasale põhja pool Ortelsburgi. 

Aparaat veeres alles murul, kui sealt 
juba üks noor ohvitser kindralstaabi sõja-
mundris välja kargas. 

„ Silmapilk armeekommonclo juure !" ki­
sendas ta käskivalt kohe mootorrattaga tema 
juurde ruttavale ohvitserile. Ja mootorratta 
tagaistmele hüpates vurises ta lähedale linna. 

Kolm minutit hiljem seisis ohvitser ar-
meekommandandi ees, teatas ennast kui 
„staabikommando" ja andis ära tungiva 
teate. 

Kindral Samsonov luges teate ruttu läbi, 
luges seda veel kord ja hüüdis siis silma­
nähtava ärevusega: 

„Pea ! Käsku tsentrumi pealetungi seis­
mapanemiseks mitte välja anda !" 

Ta pööras lenduri poole ja andis talle 
kätt. 

„ Teatage, palun, tema keiserlikule kõr­
gusele kõige alandlikumalt: Loodan, et juba 
homme võin teatada tagajärjekast läbimur­
rust kuni Osterode raudtee sõlmepunktini." 

Ülemkommando elegante staabikapteni 
saluteeris, kargas jälle mootorrattale — ja 
mõni minut hiljem nägime lennukit üleval 
Õhus Varssavi suunas kaduvat. 

Ülemkommando kiri, mis kandis kindral 
Shilinski allkirja, oli peaaegu laitval too­
nil kokku seatud : 

„ Tenia kõrgus suurvürst ülemjuhataja 
imestavat, mispärast Narevi-armee peale­
tung tsentrumis nii pikkamisi edenevat. 
Osterode võitmine avavat ju tee Berliini. 
Saksa ümberhaaramise ähvardused olla ju 
vaid paisteks tehtud ja lämmatatavat põhjas 
Rennenkampf! armee poolt ja lõunas juba 
teel oleva kahe Varssavi korpuse poolt idus. 
Nii siis käsk anda tsentrumile energiliseks 
läbimurruks ja kordaminekust teatada . . . " 

Ja Samsonov kihutab veel kogu 14./28. 
augusti oma kolme keskmist korpust läbi 
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murdma Holiensteini — kui juba nii meie 
põhjapoolne kui ka lõunapoolne tiib saksa 
ülevõimu poolt juba olid kokku varisenud. 
Alles õhtul saab ta hirmsast Õnnetusest aru. 
Ruttu jälle korraldatud telefoniühenduse 
kaudu saadab ta oma kohkunud appikutse 
Varssavi: 

„01en peaaegu kogu armeega ümber pii­
ratud. Palun viibimata saata abivägesid 
kiirmarsil!" 

Telefoni kaudu tuleb tagasi suurvürsti 
raskeim etteheide. 

Samsonov katsub ennast õigustada : Lä­
bimurru võtnud ta ju ette vastu enese veen­
dumust ja ainult ülemkommando otsekohe­
sel käsul. 

Selgub : Ülemkommandos ei tea keegi 
midagi sellisest käsust. Narevi armee juurde 
ei ole kindralstaabist kedagi lennukiga saa­
detud. 

Kõik see asi olla absurd, arusaamatu. 
Suurvürst küsivat, kas siis Samsonov on 
mõistuse kaotanud, et sellist lollust telefo-
neerib ? 

Nüüd murdub löödud väepealik. Meie 
ümber igalpool välgub ja müriseb huritsont 

P e e k e r . 

Asi on naeruväärt . . . ja ma imestan 
iseennast. Tõsine on minu nukrus ; elu on 
mul tõesti väga raske, valusad ja lohutu­
seta on minu tunded. Mina aga püüan neile 
anda hiilgust ja ilu, otsin võrdlusi: teen 
oma kõne ümmarguseks, tunnen rõõmu sõ­
nade kõlast ja kooskõlast., 

Nagu kujur, nagu juveler modelleerin ja 
ehin ma igal kombel peekrit, milles ma ise­
enesele pakun mürki. 

L i i v a k e l l . 

Päev möödub päeva kannul jäljetult, ühe­
laadiliselt ja ruttu. 

kui ainus, vahetu tulem eri. Meie keskele 
sajab ja kukub kogu see põrgupäeva 15./29. 
augustil saksa granaate. 

Samsonov istub kolmejalaga väljatoolil 
apaatselt ja vahib tarretult iga minutiga 
lähemale tulevale hääbumisele. Saadab minu 
hääletult kahuriväeülemat kutsuma. 

Mina torman möllusse. Küsin, otsin pool 
tundi ega leia otsitut. Tulen tagasi ja — 
näen oma väejuhataja Sarnsonovi maas la­
mavat. Tema meelekohast voolab veri. Ta 
on enesele ise revolvriga kuuli pähe lask­
nud. Surnud, haavatud on ju peaaegu pool 
kõige paremast vene väest purustatud 
maastikul. Kes veel elab, tõstab kaed 
üles ja annab alla. Siis, kuulihaavaga 
kopsus, langen minagi sakslaste kätte 
vangi. (Teiste hulgas langes ka eestlane 
kapten Pitka selles lahingus. Toimetuse 
märkus). 

Palju olen ma sestsaadik kuulnud, läbi 
elanud, kannatanud. Aga veel tänapäev üt­
len ma enesele : See lendur oli kõige ka­
valam kõigist nuuskuritest. See oli kõige 
hirmsam nuuskuritegu sakslaste poolt kogu 
maailmasõjas! 

Kole ruttu on elu mööda lennanud, ruttu 
ja vaikselt nagu jõgi pealpool koske. 

Ta voolab ühtlaselt ja siledalt, nagu liiv 
kellas, mida surma kondine käsi kinni hoiab. 

Kui ma voodis laman ja mind ümbritseb 
pimedus igalt poolt, siis arvan kuulvat 
mööduva elu vahetumat, tasast kobinat. 

Mul pole sellest kahju, ma ei küsi, sest, 
mis siin kõik veel oleksin võinud toimekada. 
Mu meel on õudne. 

Mulle paistab: mu voodi ees seisab min­
gisugune liikumata kuju . . . Ühes käes 
on tal liivakell, teisega äigab ta mu sü­
dame poole. 
_ Ja mu süda vabiseb ning peksab vastu 

rinda, nagu ruttaks ta lööma ja lõpetama 
veel viimaseid lööke. 

Vene kirjanik Ivan Turge »jev* 
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Salavõrgud. 
Austria kirjaniku Otto 

„Teid palutakse telefoni juure, mister 
Trent," ütles ta. Ta pilgutas paljuütlevalt 
silmi ja ma ei asetanud ühtegi küsimust, 
kuigi teadsin, et mind keegi telefoni juure 
ei võinud kutsuda. Tõusin ja Higgins vrs 
mind telefonikongide juure. Neid on selles 
lokaalis terve hulk, kõik järjekorras num­
merdatud. 

„Nr. 6," ütles Higgins jagavas teenikalt 
ukse. Sealjuures sosistas ta :J 

„See on direktsiooni pealtkuulamise kong. 
"Ühendasin teid kong number 3, kus kõne­
leb teie tuttav. Kui olete valmis, lahutage 
ühendus ja tõstke ühenduslaud üles." 

Astusin kongi ja järgmisel silmapilgul 
olin võtnud kuuldetoru, just Õigel ajal, et 
kuulata kõne avamist nr. 3." 

MKas teie olete, Stanford?" kuulsin ke­
dagi ütlevat. „Siin onSling. Üks silmapilk, 
ülem tahab teiega kõnelda." 

Siis tüli teine hääl. Tasa, aeglaselt, kuid 
selgelt. Selles kõneviisis oli midagi õudset. 
Rohkem kui sõnades." 

„Teie narr," sisises uus kõneleja. „,Kas 

Hermann'/ romaan. 7 

teie ei ole märganud, et Trent vaatleb teid 
kogu õhtu?" 

„ Trent?" kogeles mees kongis nr. 3. 
„Ma ei tunnegi teda, olen teda ainult kord 
pimedas näinud; sama vähe tunneb ta 
mind." 

„Kuid tüdruk tunneb teid," vastas teine 
teravalt. „Miks olite nii pööraselt ettevaa­
tamatu, et end talle näitasite ? Ta nägi teid 
täna õhtul Savoy Plaza hotelli ees ja tun­

dis teid ära. Sestsaadik ei ole Trent teie 
kannult lahkunud. Muidugi pidite juhatama 
talle tee klubisse! Lahkuge veel täna öösel 
New-Yorgist — ," hääl telefonis tõusis ja 
muutus teravaks —, „ja ärge end siin enam 
näidake kuni käsin, kas mõistate?" 

«Muidugi/ tuli kongist nr. 3. „Teie kõ­
nelete küllalt selgelt. Kuid olen tüdinenud 
teie õpetustest. Ärge unustage, kes olen. 
Kuninglik Briti mereväeohvitser ei lase 
end . . . « 

«Nagu tean, olite seda," vastas teine. 
«Kuid arvatavasti tahate sellega ütelda, et 
peate end asetamatuks. Seda ei ole keegi, 

Lõbus grupp külalisi presseballilt 14 veebr. s. a. äsja võidetud 
õlleankru Juures. 

P a r e m a l t v a s a k u l e : Õlleankru võitja üliõpilane A. K i r s c h e n b e r g . 
^Puhastustule" autor. V a s a k u l t e s i m e n e : H. Männik, K.-ü. ..Looduse" 
direkior; 3. Kanarik, «Postimehe* toimetusest; 3. J. Nyman, E. Pün. Ristt Peav. 

direktor; õlleankru kõrval Under «Vaba Maa" toimetusest. 
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mu armas ; võin leida küllalt endiseid me­
reväeohvitsere, kes teavad sama palju nagu 
teie ja kes oleks õnnelikud, kui saaks teie 
kolia." 

Vastav käal kongist nr. 3. kõlas jonna­
kalt. „Hüva," ütles ta. „See, mis mulle pa­
kute, on sellega võrreldes, mis nõuate, kal­
lilt ostetud. Nüüd tahate nähtavasti neid 
haruldasi võimalusi hävitada, mis luhaks 
mul pääseda sellest vanast kastist ja elu 
maitsta. Sellega ma ei ole nõus." 

Kauge hääl muutus jälle tasaseks ja kõlas 
ükskõikselt, kui vastas: „Nagu soovite, kuid 
soovitan teile mitte vastu seista. Inimesed, 
kes seda tegid, on seda alati kahetsenud — 
kui neil selleks veel oli juhus. Teie olete 
juba mitmes õnnetuses süüdi ja mu kannatus 
on lõpul." 

>,Teie kannatus on mulle ükskõikne," 
vastas Stanford kongist nr. 3, „ja . . . " 

«Kaaluge asja täpselt. Mui ei ole enam 
aega teie jaoks. Teie teate, mis peate tegema. 
Nii, ja nüüd saatke Colette aparaadi juure." 

„ Kõnelus oli õpetlik," jätkas Tr ent jutus­
tust, «igatahes pakkus ta mulle ainet kaa­
lumiseks ja järelduste tegemiseks. Kuid see 
tuli hiljem. Algul ei olnud mul aega kuul­
dud kõne sisu mäletada, sest juba mõned 

Meie pakume tuntuvas 
kõrg eväärtuslises headuses alan­
datud hindadega: 

E h t e i d . 
U u r e parimatest shveitsi 

vabrikutest. 
Kuld-j hõbe- ja uushõbeasju. 
Kristalli. 

O.-Ü. J. KOPF 
Mõõduandev äri omal alal. 

minutid peale seda, kui Stanford oli lahku­
nud kongist nr: 3, avati see uuesti ja nia 
kuulsin pehmet, meloodilist naisehäält. 

„Siin on Colette, mis on?" 
„Kuule, tüdruk," tuli vastus torust. „ Trent 

on lokaalis." 
«Tean, teda näidati mulle." 
«Stanford tõi ta siia. Uus rumalus temast. 

Ta peab seda kahetsema." 
„Sa ei taha ometi? — " 
„Palun, ära sega end asjadesse, mis sulle 

ei lähe korda. Stanford on jonnakas ja läheb 
tülikaks. Kuid mitte sellepärast ei kutsunud 
ma sind telefoni juure. Asi on Trenti puu­
tuv. Ta teab sind." 

.Mispärast usud seda?" 
„ Juba kaks nädalat otsib ta alumise Broad-

way öölokaalis ühte Colleeni. Arvatavasti 
on ta nime valesti kuulnud, kuid et sellega 
mõteldakse sind, on selge. Ta on sinust 
mingil viisil teada saanud. Pead tutvuma 
temaga ja ühendust otsima. Muu tuleb ise­
enesest. Arvatavasti tulen ise klubisse, iga­
tahes näen sind täna öösel kodus, nagu ta­
valikult. Pean tingimata sinuga kõnelema." 

«Kuuldetoru riputati mõlemalt poolt üles," 
jutustas Trent edasi. „Jäin veel väheseks 
ajaks kongi ja teesklesin elavat jutuajamist, 
siis pöörasin laua juure tagasi; võid arvata, 
missuguses ärevuses." 

,,Higgms teatas mulle lähemat Colette 
üle. Ta olewat tantsjanna ja klubi kabaree 
etenduste peamine külgetõmbejõud. Kõik 
härrad olevat temast vaimustuses. See ei 
olnud palju, kuid ikkagi midagi. Rohkem 
kuulsin täitsa ootamata." 

Tükk aega ei pannud ma midagi tähele, 
mis sündis ümberringi, vaid tegutsesin ainu­
üksi oma mõtetega. Muuseas olin uudishi­
muline, kuidas Colette minuga katsub tut­
vuda. Kui vaatasin uuesti üles, oli lokaal 
täitunud publikuga. Ühe reserveeritud laua 
taga, mitte kaugel minu omast, istusid mõ­
ned noored elegandid. Nad näisid tulevat 
dinnerilt, kus olid vist liig palju joonud. 
Koik olid lõbusas meeleolus. Nende seas 
avastasin oma üllatuseks tuttava näo, mister 
Robert Armstrongi oma, kes on mu ülemuse 
poeg. Kui ta pilk langes minule, teretasin 
aupaklikult, ja ta hirvitas sõbralikult vastu." 

„Mõned minutid hiljem tõusid ta kolm 
lauakaaslast, et tantsida daamidega, ta jäi 
üksi ja astus igavust tundes minu juure." 

„Ah, mu armas kapten Trent," algas ta 
edeva naeruga. „SamutiArkaadias? Kuidas 
.meeldib teile siin ? Tore, mis ? Ainus lokaal 
meie külas, kus saab juua midagi mõist­
likku. Ja naised! Ta laksutas keelt. Kõige 



Nr. R o ni a a n 219 

paremad New-Yorgis, tõendab Freddy Fair-
bauk. Teie ei tunne teda veel'? Siis peate 
teda tundma Õppima. Istub minu lauas. 
Väga naljakas olevus. Kuid- tal on õigus. 
Tõepoolest toredad tüdrukud siin. Eriti Co-
lette. Teda tunnete ometi? Ka mitte ? Tut­
vustan teile. Kuid olge ettevaatlik, et ta 
teie pead segi ei pane, üheksa kümnendikku 
mehi on temasse siin armunud, mina ühes 
arvatud. Kahjuks Õnnetult. Ta on piltilus, 
kuid garanteeritud ligipääsmatu. Sõidab 
saatjata k o j u . . . " 

„Nii vestles ta tükk aega edasi; kuulsin 
ainult poole kõrvaga pealt." 

jätkas ta. «Palju seal sees ei ole, kuid 
siiski . . . Kas ei taha sa meie juure istuda 
ja meiega klaas veini juua, m a c h e r i e ? " 

„Ta võttis Colette käevarrest kinni ja 
tahtis teda ühele toolile suruda, kuid Colette 
vabastas end ninatargalt." 

„See ei lähe kahjuks," vastas ta. „Pean 
riietuma ettekandeks — " 

„R,iideist lahti võtma," parandas Armst-
rong. 

„01gu nii," vastas Colette naerdes. „Teie 
mehed tahate ainult seda. Hiljem ehk." 
Nende sõnadega lahkus ta meie juurest. 

„ Varsti lahkus ka Armstrong; et minna 

Pealinna kevadine lönavpilt. 

„Sealt ta tulebki. Noh, kas ütlesin liig 
palju?" 

„Ta ei olnud liig palju ütelnud, tüdruk, 
kes tuli meie poole, oli tõepoolest haruldane 
iludus." 

„Ah, Robbie," ütles ta Armstrongile. „Teie 
ka jälle siin ?" 

„Nad vestlesid tükk aega ja Armstrong 
ei mõtlenudki tutvustamisele nagu oli luba­
nud, kuni tüdruk küsiva pilguga minule 
talle meele tuletas ta seltskondasi kohus­
tusi." 

„Pardon," ütles ta. „ Olen kole hajameelne. 
Niie Colette, tantsukunsti kehastunud juma­
lanna — kapten Trent, kord New-Yorgi 
politsei au ja hiilgus, praegu Armstrongi 
panga kerberus. Ta valvab tammepuust 
kirstu pangamaja varandustega, Colette," 

teise lokaali nagu ta seletas ja ma olin 
jälle üksi." 

„ Umbes veerandtundi hiljem mängis or­
kester tushi. See oli eeskava peanumbri 
kuulutus. Saal läks pimedaks. Äkki langes 
ere kiirteheitj avalgus tantsuparketi väike­
sele, ümarikule keskusele ja seal seisis Co­
lette. Väga effektirikas esinemine. Publik 
hoidis hinge kinni, kuigi paljud vist olid 
näinud asja, juba mitmeti. Colette nägi suu­
repärane välja. Robert Armstrongil oli olnud 
õigus, kui pilkas, et ta peab esinemiseks 
riideist lahti võtma. Tal ei olnud peaaegu 
midagi seljas; kaks läikivat soomuslehte 
rinnal, mitte suuremad kui 25 dollarilised 
kuldrahad ja puusade kate, mudel viigileht. 
Sinnajuure peaehe jaanalinnu sulgedest, see 
oli kõik. Kuid ta võis seda enesele lubada, 
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sest ta kuulub naiste hulka, kes ei vaja rii­
deid, et olla ilusad. Suurepärane kena, sale 
ja ometi ümarik, klassiliselt ilus nägu ja 
kaks tumedat silma, mis teevad inimesed 
palavaks, kellele nad vaatavad õtsa." 

„Ta tantsis midagi Hommikumaist ja kau­
nis keskpäraselt. Sa tead, ma ei salli neid 
moodsaid, akrobaatiUsi tantse. Ka veidi kõ-
hutantsu;, Kõik kõlupead saalis hüplesid 
vaimustuses. Mulle tegi ta sellega au, et 
naeratas mitmeti mu poole. Ta kadus nagu 
oli tulnud. Publik märatses, kuid ta ei.esi­
nenud, uuesti." 

„Kui ta' oli ümberriietunud, tuli ta saali 
tagasi. Olin liuvitatud, kas ta katsub veel 
sel ööl mulle läheneda või ootab, kuni tulen 
tagasi. Ta asus kohe asja juure, ei tahtnud 
nähtavasti aega kaodata. H ä s t i välja õpe­
tatud, mõtlesin mina. Kuna ta libises läbi 
laudade ridade, kõnetas teda peaaegu iga 
härra, kuid ta ei peatunud ja ma märkasin 
selgelt, et ta tuli minu laua poole." • 

„Kus on Robbie — arvan härra Armst-
rong?" küsis ta. „ Juba läinud ? Noh, ei ole 
viga. Kas tohin silmapilguks teie juure is­
tuda ? Teie olete nii üksi." 

„Vastust ootamata istus ta maha. Kelner 
tõi minu viipel uue sektipudeli." 

„Olen teist juba kuulnud, mx. Trent," 
algas ta. „ Õigupoolest peaksin teid veidi 
kartma, meiesugune kardab alati politseid, 
kuid teie ei näi vali : pigemini nagu ini­
mene, kes heameelega kellelegi ei tee paha." 

„Ta kõneles head ingliskeele, kuid kuul­
dava võõra murdega ja avaldas mõtteid pea­
aegu valitud kõnes. Igatahes ilma Õudse 
dialektita, mida armastavad temasugused 
tüdrukud. Kahtlemata on ta õppinud meie 
meloodilist keelt väljaspool Ameerikat, mõt­
lesin ma. Ma ei tahtnud end välja uurida 
lasta ja pöörasin jutu kõrvalisele ainele." 

„Teie olete prantslanna," küsisin ma. 

Ta viivitas silmapilgu. „Peaksin vastama 
sellele jah," vastas ta, «sest mind peetakse 
prantslannaks — see tõmbab paremini. Kuid 
politseiametnikule ei tohi valetada. Olen saks­
lanna. Ärge ütelge seda kellelegi. Maailm 
ei usu Saksa naistest, et neil on tempera­
menti ja võluvust." 

,,Teie muudaksite kahtlemata maailma 
avamise," vastasin galantselt. ./Pealegi on 
minugi soontes Saksa verd, ema poolt. Ta 
vanemad, tulid Saksamaalt ja ma olin poi-

. sikesena seal kord mõned kuud sugulaste 
juures külas. Väikelinnakeses Frankfurti 
lähedal." 

«Frankfurti," hüüdis Colotte vaimusta-
- tult ja plaksutas käsi. „ Missugune juhus! 

Frankfurt on mu kodulinn. Siis oleme ju 
. pooled kodumaalased." 

Jää oli murtud ja ta kõneles lõbusasti 
edasi. Vaene olevus, mõtlesin mina. Tal ei 
ole vist igapäev juhust avaldada kodumaa-
igatsust. Veerandtunniga teadsin kogu ta 
eluloo. Harilik lugu. Ta säästis mind tol­
lest romantikast, mida jutustavad need tüd­
rukud tavalikult. 

„Ta on väikeste inimeste laps ja ihkas 
kitsikusest välja. Algul tahtis ta saada 
näitlejannaks, kuid selleks ei ulatanud and. 
Siis katsus ta õnne kabareega, samuti ta­
gajärjeta. Lõpuks astus ta Inglise tantsu­
truppi, mis tnli Frankfurti, ühe haigestu­
nud girli asemele ja et ta võttis õpetust, 
pealegi oli piltilus, palgati ta teenistusse. 
Trupp võttis ta kaasa Pariisi ja Londoni. 
Siis tuli ta New-Yorki, kus trupp lagunes. 
Muu võite ise arvata, lõpetas ta mitte just 
rõõmsa naeratusega." 

Ta viimased sõnad olid kõlanud kibe­
dalt j ama tahtsin ütelda midagi lohutavat: 
„Teie näite olevat armastatud. Kas teie ei 
ole rahul?" 

«Kes on rahuldamata!" vastas ta vee 

Lihavõtteks. 
Tuutu-luutu, tuutu-Iuutu 

kuulge kõik nüüd minu juttu, 
ma teil tahan pajatada 
veraiielvärssi veeretada 
kevade nii kaunist tõttest 
kättejõudnud lihavõttest. 

Igaüks eks vaala ise 
kuidas tali imelise 
enesele teinud lõpu. 
Pakasest ep ole kõppu, 
räästad aina suüseyad, 
jõed ja ojad vulisevad, 
karjapoissa aasal ruttu 
varstr hüüab -— tutrtü-luutu. 

Tuutu-luutu, tuutu-luutu 
haavikemand kargab ruttu, 
munakorvi seljas kannab, 
Jalgadele valu annab; 
asjalikud tema tõtted — 
käes meil on ju lihavõtted. 

Tuutu-luutu, tuutu-luutu 
kuulake nüüd veel üht juttu, 
kuulge kõik kel kuuhnisnärvid 
kuidas BStari" riidevarvid, 
kuidas ,8tari" pesusine 
korda saatnud tuhat ime. 
Sellepärast, tuutu-luutu 
pange tähel seda juttu, 
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kibedamalt. ^Kujutlesin 
kunstniku karjääri teisiti. 
Kunstniku karjäär!" koi-
das ta kurva irooniga. 
«Naeruväärne! Võin nüüd 
tõepoolest selle üle naer­
da, kuid alles biljuti 
nutsin selle üle. Kuid 
minu saatus on siiski 
kaasõdede omast parem, 
kuid pean teile midagi 
tunnistama, kapten Trent: 
Ma ei armasta teie maad 
ja tunnen end siin nii 
õnnetuna." 

Ma ei olnud üllata­
tud, sest ma ei ole 
Ameerikat iialgi para­
diisiks pidanud nagu 
teda kujutletakse tikri. 
Sellepärast olen tihti 
imestanud, et välismaa­
lased, kes tulevad siia, 
siin kohe ujuma hakkavad. Knid ma ei 
tahtnud seda Ooletfle ütelda ja vaidle­
sin vastu : 

„Ma ei mõista seda," seletasin ma. „Kogu 
maailm igatseb Ameerika järele. Meie maa 
on ometi ilus." 

„Teie maa on küllalt ilus," katkestas ta 
mind. «Kuid inimesed — brr ! Andestage, 
et olen nii avameelne — ma ei tea tõe­
poolest mispärast, kuid mul on mõnikord 
tarvidus südant välja puistata. Igalpool on 
häid ja halbu inimesi, kuid ma arvan, et 
halvad siin on pahemad kui mujal. Head 
on väiklased, kitsarinnalised ja kõik, kes 
on vehepeal — see on enamus — on sil­
makirjateenrid. Need on kõige hullemad." 

„Teil näivad olevat halvad kogemused," 
vastasin ma. «Kindlasti leidub ka eran­
deid." 

„ Kahtlemata, kuidas peaksin aga mina 
omas elus sarnaseid erandeid tundma Õp­
pima?" vastas ta resigneerutud õlakehitu­
sega. Siis vaikis ta ja vaatas kurva naera­
tusega enese ette. Ka mina jäin tummaks, 
millest näed, et loobusin märkuse tegemi­
sest, et olen sarnane erand. 

Pühade munade müütajad Tallinna turul. 

„Miks ei lähe teie Euroopasse tagasi, kui 
tunnete end siin Õnnetuna?" küsisin siis. 

„Ta tõstis silmad poolnnisti minu poole, 
ta naeratas muutus yeel kurvemaks, 

„Teenin siin kaunis palju raha," vastas 
ta. „Igatahes rohkem, kui teeniksin Euroo­
pas. Pealegi on mul võimatu praegu ära 
minna. Ärge küsige põhjust, peaksin jääma 
teile vastuse võlgu." Siis katkestas t a jutu 
lühidalt, nagu äranägemisele jõudes, et on 
ütelnud liig palju ja tõusis aeglaselt. „Pean 
minema," jätkas ta, ulatades mulle käe. 
„Saan direktsioonilt laituse, kui jään liig 
kaua ühe laua juure, pean julgustama kü­
lalisi jooma. Kas see käib mu kohuste hulka. 
Kas näen teid jälle V" 

„Ma ei tea veel," vastasin ettevaatlikult. 
„Mina . . . " 

,,Kahju, oleks teiega heameelega kodu­
maa üle vestelnud. Ehk võime üksteisega 
mujal kokku saada? Tee ajal või nii," jät­
kas ta nagu äkilise idee mõjul, kuid lan­
getas kohe jälle pea. wKuid ei, tean, teie 
ei taha end näidata minuga viisakas lo­
kaalis. Seda ei tee keegi. Ni i siis, juma­
laga." 

Neeruhaigetele 
(tõttu wer i 
>äewane n 

HAG-KOHWI 

keelab arst koffeilnislsaldawate 
löök ide tarvi tamise, kuna koffet in 

tunduwalt nõrgendab neerude tegewust, mistõttu werre jääb Ümbertöötamata o l luseid. 
Isegi terwetele Inimestele ei ole soowitaw igapäewane neerude ärri tamine, neeruhaigetele 
aga see on otse hädaohtl ik. Täiesti kahjutu 
seewastu aga on koffeiinita ehtne oakohw 
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„Mä ei olnud teinud veel edaspidiseid 
kavatsusi, kuid Colette ütles seda nii ausa 
kurbusega, et . . . " " 

„Et sina, loll võsu, arvates, et murrad ta 
südame, talle labasid kokkusaamise," kat­
kestas Donald. Ta oli seni olnud vait, et 
mitte segada sõbra jutustust, kuid et see 
näis olevat lõpetatud, ei võinud ta teisiti, 
kui teka harilik, pilkav märkus. „Pean üt­
lema," jätkas ta siis, ..sa tegid ta ülesande 
kergeks. Sind, suurt babyt, ei toki jätta 
üksi ilusa tüdrukuga, muidu valmib õnne­
tus." 

Trenti meeleolu ei olnud sarnane, et oleks 
lubanud talle võtta kriitiliselt oma noore 
sqbra märkust. «Määrasin talle tõepoolest 
kokkusaamise," seletas ta, „täna lõunal 
Ritz-Carltoni no tellis, kui see huvitab sind. 
Mispärast oleksin pidanud raskendama ta 
ülesannet ? Arvatavasti olen mina see, kes 
saab kasu sellest. Kuid jätame selle asja. 
Mis pead sina sellest loost ?u 

„Et tüdruk peab sind üle kuulama, elik 
sind ka armuvõrku tõmbama, milles ta on 
kindlasti meister, otsustades sinu jutustuse 
järele." 

„See on ka minu arvamine," tähendas 
Trent. „Kuid ülekuulamise võtan enese peale 
ja armumise vastu olen kaitstud." 

„Loodetavasti," vastas Donald kuivalt. 
Lapselikkude loomuste juures, nagu on 
sul, ei või seda iialgi teada. Mis tahad sina 
saavutada Colette läbi ?" 

„See on lihtne, ta on kahtlemata suure 
tundmatu sõbranna. Ta viib mind tema jäl­
gile." 

..Endastmõistetavalt," seletas Donald kui­
valt. „Sul on ainult vaja paluda ja ta ütleb 
sulle, mis teada tahad.* 

„Ära ole edev," hüüdis Trent pahaselt. 
«Nähtavasti ei kuulnud sa poolt minu juttu. 
Jutustasin sulle täpselt telefonivestluse Co­
lette ja tundmatu vahel. Viimane ütles lõ­
puks : «Igatahes näen sind täna öösel kodus 
nagu tavalikult." See võib ainult tähendada, 
et ta külastab Colette tihti. Meie lähem 
ülesanne on valvata maja, milles tüdruk 
elab." 

„Miks ei teinud sa seda eile öösel juba?" 
küsis Donald. 

„Ma tegin seda," seletas Trent. „Järgne­
sin talle klubist ta majani —ta elab vanas 
ehituses Minetta Lane'l, täitsa eraldatult—-
ja nia valvasin seal kella viieni hommikul, 
kuid seletan sulle, et keegi ei läinud sisse 
ega tulnud sealt välja." 

Kaheksateistkümnes peatükk. 

H o i a t u s e d . 
„Väga austatud härra! 

Targad inimesed ei puutu asju, mis neile 
ei lähe korda. Sellejuures võib ainult näpud 
põletada. Pidage seda meeles — Teie ter­
vise huvides. 

Üks, kes soovib head." 
Trent pööras kirja, mille oli toonud panga 

jooksupoiss ta büroosse, mitu korda käes. 
«Harilik kirjutuspaber," pomises ta. «Kir­
jutusmasina kiri, mingisuguseid tundemär­
ke." Siis läks ta suurde saali ja kutsus 
jooksupoisi enese juure. 

„Kes tõi kirja?" küsis ta. 
„Üks härra," vastas pofes. 
„ Kuidas nägi ta välja?" 
Jooksupoiss mõtles silmapilgu järele. 

„Ta) oli seljas tume palit ja peas must, 
kõva kübar . . " 

«Nagu kannavad sajadtuhanded," katkes­
tas Trent kärsitult. «Kas puutus sulle temas 
midagi erilist silma?14 

«Ei," vastas jooksupoiss, saades kartli­
kuks muidu nii lahke majadetektiivi kare­
datest küsimustest. 

„Muidugi, muidugi," pomises Trent bu-
roosse tagasi minnes. «Tänapäev leidub nii 
palju massprodukte nii kirjade kui ka käsk-
jalgade materjali suhtes, et ma ei võinud 
oodata, et head sooviv härra valib paberi 
ja käskjala eriloomuga." 

Büroos võttis ta uuesti kätte «politsei­
kroonika," mille lektüüri oli katkestanud 
jooksupoiss kirjaga, kui Trent parajasti oli 
jõudnud teateni, mis huvitas teda elavalt. 
Politseikroonika on määratud ainult New-
Yorgi politsei siseteenistuse jaoks, kuid 
Trent oli suutnud läbi viia, et ta võis kasu­
tada seda ka peale ametist lahkumist. Num­
ber, mida ta hoidis käes, oli värskelt pressi 
alt tulnud ja haises trükimusta järele. 

Artikli kohal, mis huvitas Trenti, seisis: 
Salajane! Veel mitte ajakirjandusele edasi 
antud! Selle all seisis kuivas, ametlikus 
keeles: 

„Veepolitsei leidis täna, vara. hommikul, 
korjuse, mis oli Hobokenis kaldale uhutud. 
Seljas oli laibal elegantne frakkülikond 
kõige peenemast materjalist, kõige parem 
pesu, lakk-kingad ja siidvoodriga frakk-cape. 
Surnul on Anglo-Saksi tõugu reeglipärane 
nägu, helepruunid juuksed ja sinised silmad. 
Ta riiete taskud olid täitsa tühjad, välja 
arvatud vestitasku, milles oli monokl. Isiku 
kindlakstegemine siiamaani võimatu. Ole­
tatakse tapmist. Arsti arvates võib laip ai-
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Parim kink 
noortele ja vanadele Ülestõusmise-

pühadeks 011 
P e e t e r G r ü n f e l d t a 

Minu kodu. 
Kogu luuletusi kodumaa le . 

Selle raamatu on vana kirjanik pühendanud 
n e i l e , «kellele armas on Eesti areng, kellele 

kallis on kodu ja töö". 
H i n d 2 k r o o n i . 

Saada «Romaani" talitusest ja kõigist parema­
test raamatukauplustest. 

nult lühikest aega vees viibinud olla. Ku­
ritegu on siis sündinud öösel. Teateid selles 
asjas võtab vastu politseipeavalitsus, ak­
tid 4320." 

„Prakk, frakkmantel, monokl," pomises 
Trent mõtlikult. Siis võttis ta telefoni 
kuuldetoru ja palus ühendust Savoy-Plaza 
hotelliga. 

wSiin erus politseikapten Trent," algas 
ta. . «Teie juures elab härra, nimega Stan-
ford. Kas võin temaga kõnelda?" 

„Üks silmapilk," kuulis Trent vastavat 
hotelli teenijat. Siis järgnes vaikus. Alles 
mõneminutilise, kärtsitu ootamise järele tea­
tas hotell end uuesti. 

„Kas olete veel seal ? Mister Stanford ei 
ole omas toas ja ma kuulen praegu, et ta 
ei ole veetnud ööd hotellis. Mispärast teie 
küsite? Kas temaga midagi on juhtunud?* 

Trent viivitas vastusega. Kuna ta veel 
kaalus, mis ütelda hotellile, koputati ta uk­
sele. Lühidalt otsustades, riputas ta kuulde­
toru üles. Ta teadis küllalt ja teda ei hu­
vitanud mõtted, mis tekivad Savoy-Plaza 
hotellis kadunud külalise üle. — „Sisse," 
hüüdis ta. 

Üks pangaametnik pistis pea ukse vahelt 
sisse. «Mister Miller soovib teiega kõnelda," 
ütles ta. „Ta palub teid oma juure büroosse." 

Trent oli üllatatud. Vana raamatupidaja 
oli tast viimasel ajal eemale hoidnud. Ala­
tes päevaga, kui Miller kutsuti jutuajamise 
kestel temaga ülemuse juure, oli ta kõne­
lenud Trentiga ainult kõige vajalikumate 
äriasjade üle. Trent tahtis juba toast lah­
kuda, kuid peatas siis uuesti. Ta pilgud 
rändasid lakke ja peatusid väikeses avaru­
ses, milles oli ventilaator. Ta vaatles seda 
tükk aega mõtlikult. „Palun, ütelge härra 
Millerile," vastas ta käskjalale, „et palun 
teda siia tulla. Ma ei või praegu büroost 
lahkuda." 

Juba pilk vana härra näole näitas Treu-
tile, et see ei olnud igapäine äriasi, mille 
pärast tuli Miller. Milleri kuivetanud, kort­
suline nägu läikis rõõmsas ärrituses. Miller 
oli ajanud seljast musta, läikiva alpaka-
kuue, mida kandis büroos, ja kavatses näh­
tavasti välja minna. 

„ Tahtsin teiega jumalaga jätta, mister 
Trent," algas ta kergelt köhatava häälega. 
„Reisin ära." 

Trent oli üllatud. „Nii, nii," pomises ta. 
„ Väike puhkusreis ?" 

„Ei, ei," vastas Miller, «seda ei või raa 
enesele lubada. Reisin panga asjades, õigu­
poolest härra Armstrongi ülesandel. Tegin 
talle ammu juba ettepaneku, et laseb kont­

rollida ettevõtete raamatud, milles ta on 
osanik, mitte sellepärast, et see oleks mu 
kohus, kuid kui inimene istub aasta aasta 
järele ühel kohal, igatseb ta eemale ja mu 
tervis pole ka mitte kõige parem." 

„Mõistan teid," ütles Trent, kui Miller 
peatas. „Reis, mis ühendab meelepärane 
kasulikuga ja pealegi sünnib panga kulul, 
on kahekordne lõbu." 

„Nii see on," seletas Miller, „kuid Arm-
strong ei olnud sellega siiamaani nõus. See 
olevat ülearune, ütles ta, ja liig kallis. Täna 
hommikul lasi t a mind aga enese juure kut­
suda ja ütles mulle, et nüüd ometi teeb mu 
nou järele. Pangaari olevat praegu nii loid, 
et ta hästi saavat minuta läbi. Õigupoolest 
olevat ta tahtnud poega saata, kuid noor 
häriM tõendavat, et ei võivat minna — , 
arvatavasti sellepärast, et ei saa kaasa võtta 
sõpru ja klubi." 

„Siis ei näe ma teid pikemat aega," ütles 
Trent kahetsevalt. „Kuhu teie reisite ?" 

„Esialgu Brasiiliasse, kus Armstrong on 
kohviistanduses osanik. Sealt Venetsuelasse, 
kus ta omab õlikaevanduse aktsiad, siis 
Meksikosse, kus talle kuulub hõbekaevan-
dus. Jutustasin teile vist juba kord neist 
asjust?" 

«Teie tahtsite neist jutustada," parandas 
Trent, „kuid meid katkestat i ja teie ei tul­
nud enam selle aine peale tagasi." 

Miller näppis häbelikult oma halli, vana­
moelist põskhabet. „Jah, jah, ma tean," 
pomises ta. „Imelikul kombel hakkas pere­
mees, kui ta juure läksin, sellest samast 
asjast peale, kuigi muidu kõneleb harva 
selle üle. Ta kinnitas mulle, e t ma ei tohi 
kõnelda kellelegi tema ettevõtetest, iris ju 
ei kuulu panga asjade hulka, ka teile mitte. 
Ma vaikisin sellepärast. See on veider juhus, 
et ta samal silmapilgul tul i sellele asjale, 
kui meie sellest olime teinud juttu.« (järgneb.) 
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Teu ja nalja. 
Mõtted armastusest ja naistest. 

Prantsuse kiijanik A n a t o l e F r a n c e . 

. . .Armastus, metsik armastus, on omandanud 
tsivilisatsiooni abil mängu korrapärasuse, ja kõrge-
ilma inimesed jälgivad ta reegleid. See on keeruline 
ja raske mäng; väga elegantne mäng. Kuid ikkagi on 
see loodus, tume ja halastamata loodus, mis on ta 
eesmärgiks. Ja seepärast' pole olemas julmemat ja 
ebamoraatsemat mängu kui tema . . . 

La Vi e L i f f d r a i r e IV 

Ainult egoislid armastavad naisi tõelikult. 
Le L y s R õ u g e . 

Iga inimolevus kujutab enesest midagi muud ja uu 
igale uuele vaatlejale. Helles mõttes võib öelda, ef ühf 
naist pole veel kunagi omanud kaks meest. 

Le Lys R õ u g e . 

Väikesed tütarlapsed tunnevad Joon ulikku soovi 
korjata Wii ja tähti. Kuid tähed ei lase end sugugt 
korjata ja õpetavad sellega väikestele tütarlastele, et 
on olemas selles maailmas soove, mida kunagi ei 
rahuldata. 

P i e r r e N o z i ž r e . 

Tõepoolest, aatomid, mis liitusid, et luua selle 
naise, moodustavad silmale armsa 1 ombinatsiooni. 
Kuid see on vaid looduse mäng, ja need aatomid ei 
tea, mi, nad teevad. Nad lahkuvad ühel päeval sama 
ükskõiksuses üksteise luurest, nagu nad kunagi liitusid. 
Kus on praegu aatomid, kes moodustasid Lais'e ja 
Kleopatra ? Ma ei eita: naised on vahel ilusad, kuid 
neid koormavad rasked armuiušed ja vastikud eba­
mugavused. Selle peale mõtlevad mediteerivad vaimud, 
kuna vulgaarne mees seda sugugi ei näe. Ja naised 
inspireerivad armastus?, kuigi pole mõistlik neid ar­
mastada. 

Th a i s . 

Kõik naerab meie üle, taevas, astrid, vihm, tuule-
hiilid, vari, valgus ja naine, 

L a R õ t i s s e r i e d e l a R e i n e 
P e d a n q u e . 

Näha ilusat naist — see on suur vara ausale mehele. 
Le M a n n e r q u i n d ' Ö s i e r . 

Ta oli vanuses, mil naised igatsevad olla armastud, 
et jääda ilusaks. 

La Vie Li11« r a i r e IV. 

Kui naine teeb suure patu, andudes raha eest. siis 
teeb ta veel suurema, andudes eimillegi eest; sest esi­
mesel puhul toimetab ta oma elu ülalpidamise nimel 
ja teda võib — kui mitte õigeks mõista, siis ometi 

õigustada, ka väärib ta igati jumalikku halastust, sest 
Jumal keelab ära enesetapmise ja ei taha. et ta lapsed 
— kes on ta templid — hävitaksid iseendid; muu 
seas : andudes, et elada, on naine alandlik ja ei tunne 
lõbu, asjaolu, mis vähendab pattu. Kuid naine, kes 
andub eimillegi eest, patustab himuga, hõiskab 
oma patus. Upsakus ja nauding, millega ta koormab 
ema roima — raskendavad surmakaalu, 

L' I ie de 5 P i n g o u i n s. 

Naine rindadeta, see on voodi patjadeta. 
La R õ t i s s e r i e d e la R e i n e 

P e d a n q u e . 
* • 

Ainult see on kallis, mida kardetakse kaota 'a. 
La Vie Lii t e r a i r e . 

Teadus on asjata ilma armastuseta. 
Le P u i t s de S a l n t e - C l a i r e . 

Teatud naised on paremad kui teatud mehed, ja 
teatud mehed on vähem head kui teatud naised. Sel­
lest selgub, et kaks sugupoolt pole sugugi nii erine­
vad kui mõeldakse, ja et — vastuoksa — on olemas 
mehelikku paljudes naistes ja naiselikku paljudes 
meestes. 

S u r l a P i e r r e B l a n c h e , 

Kannatustes peitub rõõm. Need, kes armastavad, 
teavad seda. 

Le P u i t s de S a i n t e - C l a i r e . 

Meie moes romaanikirjanikkude lugejate seas on 
enam naisi kui mehi. 

Ja naistele võlgneb tänu nüüdisaja romaani vaim 
ja suund, sest on õige, kui öeldakse, et kirjandus on 
sama hästi publiku kui autorite tõö. Ainult hullud 
räägivad omaette, ning monomaania on seegi, kui 
meie romaani kirjanikud on tahtmata ja tihtigi tead­
mata valinud teemiks selle, mis , meeldib daamidele". 

L a V i e L i t t i r a i r e . 

Isik — rahvus — inimkond. 
Kagu üksik isik oma täie jõu ainult võib avaldada, 

kui ta oma omapärase loomu tugevaks ja selgeks ke­
hastub, nii peab ka kogu rahvas põhjalikult sellest 
aru saama, mis temas peitub erilist ja olulist ja mida 
ta sel alal võib saavutada. Meie pole. nagu iga teinegi 
rahvas — ainult liik teatud arv eksemplaare, vaid me 
o'eme omanärased vaimuelu ilmutused ja teofsused ; 
meie teenime vaimuelu seda enam, mida enam me 
arendame oma rahvuse loomu inimkonna terviku 
piirides. 

R u d o l f E u c k e n . 

Vastutav toimetaja P, Grünfeldt Väljaandja Kirjastus O/ü. „Areng". Talitus Müürivahe 16, tel, 12-53 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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Rätsepaäri 

J. PUKSBERG 
P i k k tän . 43 , kõnet r . (2)11-79. 

Ladus alati saadaval parimate ing l ise 
v a b r i k u t e riided uuemates mustrites. 

Pidude puhul üüritakse head f r a k k - ja 
— s m o k i n g ülikonnad. — 

Austusega 

J. P U K S B E R G , 
E s i m e s e k l ass i r ä t sepaä r i 

• rs—^r, = ,.-- - ,.- • . - » 

K i r j u s e e p 

„MARMOR" 
on lühikese ajaga saanud igas majas 
e s i m e s e j ä r g u tarbeaineks, sest 

Kirjuseep Marmor — vahutab hästi. 
Kirjjuseep Marmor — kulub äärmiselt 

vähe. 

Kirjuseep Marmor — õn hea lõhnaga 
Kirjuseep Marmoriga — pesu pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 

T ä h e l e p a n u : Iga tükk kannab templit 
„MARMOR". Ilma selle templita ei 
lase vabrik ühtki tükki müügile. 

Seebi- ja soodavabrik 

PH. VAHTRIK ja J. MOSES, 
Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 

tel. 432-40. 

I lusaim j a v ä ä r t u s l i k u m 

hfngiftis hcvatipiUiifts 
on Roroaan'1 köidetud aastakäigud: 

Aastakäik 1922 a. tugevas köites Kr. 7.— 
1923 a. „ 9 . -
1924 a. . . ,. „ 9.50 
1925 a. , „ . „ 9,50 
1926 a. ,. 9.50 
1927 a. .. 9.50 
1928 a. „ 9,50 
1929 a. „ 9.50 

„ 1930 a. ., 9.50 
Müügil suuremates raamatukauplustes . 



Pesu ja puduhäuplus 

J. Valbe, Estonia pst. 29 
(V. Tartu mnt. nurgal) I Jalgratas ei mune 

soovitab daamide ja 

härrade pesu, sukke, 

sokke ja kõiksugu pu-

dukaupa. 

R i k k al i k vai i k 

j a m õ õ d u k a d 

h inna d . 

Estonia pnlesfce 29 

1 „KaitseKodu!" 
1 1931. aastal § 
§j ilmub lieal paberil, värvilise tru- §§ 
W kiga ja valitud sisuga, kaunistatult g 
j§ rohkelt piltidega. W 

Erilist rõhku paneb „Kaitse Kodu!" 
käesoleval aastal oma pildiosakon-

nale. 
Saatke ^Kaitse Kodu !"le avaldami­
seks vanemate kaitseliidu tegelaste 
näopilte nende tähtsamatel sünni-

ja pidupäevadel. 

I Malevlased Ja mõtteosali- | 
1 s e d ! Aidake kaasa Kaitse jg 
| Kodu!" levitamisel.Teadke, | 
| et iga uue tellija juuretoo- § 
I mine aitab muuta paremaks | 
| «Kaitse Kodu!" sisu. | 

Mll!I!!l!!!!!lI!I!!!!I!!l!!l!!>!!>l!l!!ll!l!III!l!!!>!!!!I!!>l!j>!I!!!!!!!I!I»!!!!!l!!!!!!!!l!l!lll>!!!!!!I,»!ItlM 

sest keegi seda temalt ei nõua. 
Nõutakse aga, et ratas olgu 
tugev, kerge käiguga ja ele­
gantse välimusega. VANDE-
RER, DIAMANT, SVIFT ja 
HOPPEA on niisuguste oma­

dustega. 
Meie 30-a. ä r i t egevus k i n d l u s t a b 
k a u b a pakkumise l va id pa r ima t . 
Kirjalik vas tu tus ! J ä r e l m a k s või­
m a l d a t u d . N õ u d k e ka ta log i Nr. 12. 

Lier & Rossbaum 
1 Tallinn, Viru t. 7. Tel. 433-34. 

Inventurväljamüük. 
Milanees ja poolsiidiriiet 

müüa suurel ja väiksel arvul 

K/m ..TEKLA" 
vabrikuladudes : 

TALLINNAS — Viru 14kr t 1, sissekäik väravast 
PÄRNUS — Annus ja Blumenfeldti kpl., Rüütli 25, 
NARVAS — G. Rumjantsevi kpl., Suur 19, 
VILJANDIS — G. Romantsovi kpl.. Lossi tän. 
T A R T U S — Km. „ Tekla", Uusturg- 16. 

P r a a k j a r i ideres t id a l a n d a t u d h i n n ag a . 

Hästitoitvaid ja maitsevaid 
lõuna-, hommiku- jaõhtusööke 
valmistatakse 

Dunkri t. 6 
söögimajas. 

Palun külastage! Austusega: 
Omanik. 
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OSKAR KILGAS 
Trikoo-, pitsi- ja sukavabr ik . Ta l l inn. Vol ta 3. 

Oleme kevadhooajaks müügile lasknud uued sildi™-, kleidi-, 
pesu-, voodri- ja ülikonnariided: F lamengo Gre, Crepe-de-
chine, Boston-Cheviot , Tafft, Duchesse, Crepel ine, C repe 
sät in , Rips, P o p p e l i n e , Ve lou t i ne jne. jne. 

Endises headuses soovitame : 
Sukki, sokke, tr ikood, trikoopesu, paelu, pitse, milanaise jne. 

Erit i juhime lugupeetud ostjaskonna tähelpanu meie C o t t o n - s u k k a -
dele, mis on esimesed Eestis valmistatud, kuna 
seniseid ainult väljamaalt toodi. C o t t o n - s u k a d ' « 
— on koetud ja kahandatud jalavormi järele. -— «Š:äÄ!$£-

Wv«V«»« esi v e n i f VABR-#R 4 
Kaubad varustatud vabr iku märg iga ^JfiJw^&t 

j a saadavat üle maa. " % J ^ P 

l i l 
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Restoraan Hotel 

VIII IAIIN ( ( 

I |M#UKV« HI 
TALLINN, Viru tän. 24, 

kõnetraat (2)11-68. 

lilltmi.llÜtlt,MÜlll..lÜJ)lr.ltlllll.lliIllM| llMuMwMluMlü 

Peale kapitaalremondi—võrratult puh­
tad ja mugavad toad ja kabinetid. 

Soojad ja kü lmad söögid. 
Soojad söögid elektri-

Pliidilt; ./..,>,.-
Lõunad igapäev kl. 1—2. 

Muusik* IL-VA p. — V2I. öösel. 
Kõikide välismaa ja kodumaa pari­
mate veinivabrikuie veinid Ja liköörid. 

I m i l a Express 
Riiete keemiline puhastamine, 
kiirpressimine ja paran­

damine. 
Daamide siidi- j a 
igasuguste kleit ide 

' punastamine. 

Värv imine, pl isseerimine, 
dekateer imine, 

AMEERIKA EXPRESS 
Narva mnt. 4, tetef. 300-22. 

WW^WUW^MllWUW^^WMW^UMVMUVUllllMWlWUl 
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„KI NO-MODERN" 
Tal l innas , S . T a r t u m n t . 4 a , kõne t r . 3 0 4 - 6 S . 

Uuemaaja sisseseadega, 
mugavate r u u m i d e g a , 

alati huviküllaste piltidega ja hea muusikaga on ja jääb alati 
pealinna parimaks ja hinnalt kõige kättesaadavamaks kinoks. 

P l a t s i d e h i n n a d : 
Looshid . . . . SO senti 
Rõdu ©5 „ 

t p la t s 6 5 sent i jj III p la t s 
II' » 5 5 .. ! JV .. 

. . . 4 0 sen t i 
. . . 2 5 .. 

jj Vä l japa i s tev p ü h a d e e e s k a v a : 

( vectie» raarlene Dietrich ta võrratu Cara Coopcr | 
§| e r a k o r d s e s laulu - helilöökfilmis | 

J „MAROKKO". | 
IlllllMIMIRIIIIIM^^^ 

Kaunistage oma kodu 
ja ostke oma mööblid 

Narva m. 4. 
Mööblitööstusest 
JIMA" 
mmmmmmmmmmmmmmsmmm 

R i k k a l i k va l ik 
magadis toa- , 

söögitoa-, 
saali- ja 

kabinett-
garn i tuure ja 4 
. üksikmööbel t . J 

Hinnai hõigile soodsad! i 
l 
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A.-S. Odori 
lõhnaõlid j a kölniveed: 

JPompadour 

l Chypre 

Königsflieder 

ja L. Origan 

on par imad. 
. i r 

O s t k e , t o e t a g e kodu m a a t ö ö s t u s t . 
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