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~VENUS™

Ari Narva mnt. 19.
Toéokojad ja ladu Magasini 3-b. Tel. (20)404

Soovitab ladust ja tellimise peale:
Tiirgidiivaneid, mltmesuguse1d kushette saali-, ka-

bineti-, s00gi- ]a magamistoa sisseseadeid ja Kkoik-
sugu iiksikmooblit, nagu: toolid, lauad, kapid jne.

Vana Mmoobli aSJatundllk par-andamme

Alati suures valikus uuemate mustritega
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moobli- ja madratsiriideid. g

9 Koik t66 tehakse heast mater]ahst tookoja omaniku kaastotta-

misel ja jdrelvalvel. %
fJ Hinnad vor.stluseta. T Hinnad voistluseta.
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Maiuskaupe,
Puuvilja odrsket ja kuxoclctud
KOIISCI'VC kdiksugu,
“Pihklald igasuguseid,
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SUURES VALIKUS \ = ~ soovitab =

| ,‘ mﬁngu’asi‘u, postkaarte, § : Rphu- vérvi- ja tapccd1~ =
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Kodusel viisil valmistatud maitserikkad toidud. Bankettide, diner’de
jne. korraldamine. Teenimine ja riietehoid tasuta.
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S. Besprosvanie{ 1. B. Goldheryi

Mehaaniline kudumists5stus ehltusmater]allde ja
S. Marja 12, el 12-63 poletispuude laod on

Soovitah Tallinnas:

omast t&6stusest vabriku

hinnaga mMmilaneesriiet ja

valmis kleite, milanees
ja charmeuse pesu.

Suures valikus

villaseid jakke ja pullo-
vereid uuemates mustrites,
peale selle igasugust
pudu- ja moekaupa
kodu- ja valismaa vabrikutest.

Miiaialf suurel ja
wiiilssel arvunl.
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T
LUHA t. 16 konetr. (2)19-07
UuUS SADAMA t. 6, konetr. 301-78

S. JUHKENTALI t. 11.
)

Ladudes alati saadaval scodsate hin-

dadega kuivi ehitusmaterjaleja |

haid kuivi kase-, lepa-, kuuse-
ja mad ini= poletispuid.

Soovikorral saetakse puud igasugu-
seks pikkuseks ja saadetakse
koju kitte.
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E Koik eestlased ostavad oma iliriided

Jaan Weismmann’i i

suuririaist valmisriietekauplustest
V. Haria dn 8 ia Hopli 1 2-a.

Rikkalikus valikus soodsate hindadega igasugu Uliriideid daamldele :
ja harradele siigis- ja talvehooajaks.

Jaan Veismann VHaria(3 ja Kopli{ Za.
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SISU:
Jouluks. »
Ervin Weill : Singh _Rah.r(Lépp.')
Leili Vaaldemaigi: Minu jouludhtu. ‘
Jaani joululkink.

Leili Vaaldemigi: Esimene lumi.
Geo Herting: Ja puuduks armasbus...
Ervin Stranik : Vaheming hotellis.
G. Majthenyi : Murdvaras.

M. J. Eisen: Keelepeksjaile.

Arkadi Avertshenko : Mida inimesed
nimeta.ve\_d armastuseks,

E.P. Oppenheim : Libeded teed. (Lopp.)
TéH ja nalja. ‘ :

FOTOVOISTLUS

,Kaunimaid pilte Eestist“ 1931-1933.
.
JTallinna Foloyhing, joudes arusaa-
misele, et kdik need asutused ja isi-
kud, kes vajavad kaunilt nihtud Eesti
maastikke, elu ja olu kujutavaid pilte
trikis avaldamiseks, on pdrganud
kokku tithja turuga, paremal juhusel
aga alamvidrtusliku, seal,iullres}lillna
poolest raskelt kittesaadava piltma-
terjaliga, otsustas asuda esimese

YEesii Fofoarhilvi“
loomisele: L,EBESTI FOTOARHIIV*®,
mis hiljem t&6taks erilise pohikirja
alusel, oleks keskkohaks, kust vdib
saada igaliks pilte oma triikitssde
' kaunistamiseks.

Tingimused saadaval , TALLINNA
FOTOYHING’us“ Tallinn, postkast 29,

»TALLINNA FOTOYHINGU¥
juhatus.

Daamide ja hérrade

juuksetbostus

GRANBERG

Tallinnas,

Pk tin. 19, Konefr. (2)20-12.
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Kella- ja kullasepa &ri

J.KUULED

Tallinn, V. Pdrnu mnt. 23.

Soovitab rikkalikumas valikus
jouluks koike seltsi tasku-,
kde-, seina-, lana- ja &dratus-
kelle ning stures valikus kuld-,
hobe- ja kristallasju  odava-,
"mate kindadega.
Parandust66d tehakse kiiresti
[ ] ja korralikult.
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Ounnelas, 6. detsembril 1930, aastal.

Armas mees,

Kui Sul natukenegi raha on ja Sul kavatsus minule midagi kin-
kida, siis osta tingimata kas S MAUNIDELO®S~ omblusmasin voi
jaigratas . VANIDERENR", SVIFT chk HODIPPER-.

Ainult nendega v6id Sa mulle tésist, suurt jdulurédmu valmis-
 tada, seda enam, et nende ostmiseks ei tar\ntse palju raha kulutada,
sest neid saab firmalt

LIER & M§SBMI

védga holbsasti osamaksutingimustega, nénda, et Sul veel hulk raha
jdrgi jadb meie armsatele mudilastele mondagi osta.

Sind armastaja naine:

e !Ill!lil'lllli‘”

T

- P.S. Igaks juhtumiseks mirgin siin juﬁres ka firma Lier & Rossbaum’i aadressi. See on

TALLINN, Viru tin. nr. 7, tel. 433-34.
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Ainult
wingo™ — nahavirv ja lﬁlllllﬂlﬂdu

I iy
wiaru“ — riidevirvid vastavad Teie | » ,B“!‘.l‘a

nouetele.
Tallinn, Veneturg 5,kénetr. 309-93
Telegr. adr.: ,Baltika“.
Otsekohene .tihendus suuremate vélja-

,,Geblih" — metaxlrpuhastaia
»»Globella® — pirandavaha on kdige

paremad. ) ; maa vabrikutega.
i P ’ 66 i Pakub ladust vabrikuhindadega koik- §
Firma ,,Kﬂﬁu i sugu koloniaal~, tubaka- ja pudu-~
S. Tartu mnt. 6. tel. 310-99. E kaupe.

J. Tallilsas,

Sadulsepatoostus ja Kauplus.
Vana vViru t. nr. 5, Uue tin. algul.

Soovitab suurés valikus : tlaam:de Kiekotte alati viimase moe jirele,
portfelle, sumadane ja rahataske.

Mitmesuguseid hobuseriistu ja muid nahktsid. Kulunud nahkasjade uu‘esﬁ
vdrvimine ja paranduste vastuvétmine.  Vdetakse vastu tellimisi kaigi
iilalnimetatud tééde peale.
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votmine.

Elegantne valmis
daami~ ja voodipesu
ja tellimiste vastu=

TALLINN.

v./Jarva maantee 4.

Telefon 309-73,
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i G.BIRK’i
3 - 1
2 auruvdrvimise ja keemilise B
% puhastamise to&stus. §
§ Asut. 1820. a. §
a Tallinn, Maakri 23,

s telef. 309-18, §
= e

- Virvimine, §
3 vanutamine, B
o .

4 sheerimine, g
o . .

- dekateerimine, 4
g apreteerimine ja B
g pleekimine. B
s 2
s Ulikondade, kleitide, pali- 2
S tute, siidiriiete jne. keemi- £
§ line puhastus. g
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a Pressimine Ameerika Hoffman's e
§ meetodi masinal. %
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IX. aastakaik.

- Jouluks.

Lumitunud maastik keset siigavat
talverahu, puhas, selge lumedhk, kiilm,
mis koik ebaterved eod héavitab
sellistena ootavad vististi kiill pal-
jud joulupiihi. Sellistena, nagu seda
oleme ndinud paljudel piltidel : lumega-
kaetud onnikene puhkab rahulikult
valge lumevaiba all; tema jadtunud
aknast aga paistab pehme valgus, mis
meile mérku annab mugavusest, mis
tdidab maja ja majale laenab dige
helevuse. ,

Aga kas me tunneme joulupiliha sel-
listena? Néib peaaegu, nagu ei oleks
meie ruttaval, nérvilisel ajal enam o&i-
get arusaamist rd6msast, ilusast joulu-
ptihast, ,vaiksest, plihast 0dst“, mil-
lest laulavad vanad ilusad laulud.
Meie k&ik tunneme : tempo on tarvi-
lik ja riitm on melie aja stidamelddk.
Aga 1roOmu- ja rahupihaks vajame
meie sisemist ja vélimist rahu, vajame
piduhelevust, mida meile toovad rodm-

Korgemal meie péevade rutust ja
rihmamisest elab igas inimeses kir-
jeldamata igatsus. Mille jirele ? V&ib
olla armastuse jirele, v&ib olla¥ka
piitiete, aususe ja puhtuse jérele. Kas
el anna joulupiiha selle igatsuse peale
vastust ?

See oleks joulupiiha voluvaim vdit
ja kaunim kuju, kui ta selles mdttes
silla ehitaks inimesest inmesele, kui
ta jalle drataks usaldust ja usku ja
tooks meile arusaamist, et elu ilma
selle dilsa piitideta polegielu ja et on
veel muid asju elus peale Onne- ja
rahajahi, peale mure igapievase leiva
pirast.

~Jélle helisevad joulukellad. Liigu-
tagu nende helinad ka meie stidameid,
neid pdlema pannes vennalikus ar-
mastuses !

Soovime oma lugejatele r&Smsaid

sad siidamed ehitud joulupuu juures. Joulupiihi!
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Singh Rah.

Saksa kirjanik Ervih‘ Weill’i romaan. ) 6

Rahulik'ﬁlt, nagu ei oleks midagi jubtu-:

nud, istus Singh Rah oma kohale. Vaatas

ikskoikselt, osavdtmatult pealt, kuidas teen-

rid kihutasid tiigri uuesti puuri ja talle li-

hatombu jdrele heitsid, mille kallale ta ap-

lalt tormas.

Viirst tousis ja tema jérele koik teised.

»Lioodan, et teile meeldis vaateming,*
pooras Magalore Singh galantselt lady Irene
poole ja pakkus talle kievarre.

»Mul ei ole olnud iialgi haaravamat mul-
jet 1«

Lady Irene hingas raskesti.

Siig astus ta impulsiivselt Singh Rah
juure :

wImestlen teid avameelselt, Singh Rah.
Teil on julgust ja uskumatuid, teisi isiklikke
andeid. Rohkem kui voib olla tiksikul ini-
mesel! Veel iialgi elus ei ole ma niinud
meest nagu olete teie!*

Singh Rah langetas pea ja vaatas Maga-
lore Singhile korvalt otsa:

- »Meie ainus piitid, mylady, on niidata
voorastele, et me hindud oleme rahvas, kes
vadrib austust 1 ) :

»~Rohkem kui austust, Singh Rah ! Imet-
lust ! Stigavamat imetlust! Lithida ajal jook-
sul, mis olen veetnud Indias, olen libi ela-
nud rohkem ja imelikumaid ja toredamaid
asju, kui oma senises elus. Selle eest volg-
nen peaasjalikult teile t#nu !¢

Fakiir naeratas . . .

Terrassil polesid lambid, mis olid kaetud
punaste siidivarjudega. Korgetes vaasides
lohnasid imelikud lilled, mis olid pirit viirsti
triiphoonetest. Nende lillede kuju oli viga
isedralik : nad sarnanesid kirjudele nigudele,
moonutatud maskidele. Moned nigid vilja
-nagu hiiglasuured kukeharjad, mis olid iile
maalitud. Koik need lilled niisid elavat
koomilist elu, ndisid iiksteisega sosistavat,
kummardasid iiksteise poole nagu otsides
kaisutusi.

Ja sellesse troopide uneniosse, sellesse
palmide maastikku kolasid dkki jazzbandi
toonid. Nii imelik oli see moodne muusika
selles timbruskonnas, et lady Irene teda al-
gul pidas stiilituks. Siis aga tundis ta, et
need ritbmid, need stinkoopid, mis tuletasid
talle meele Londoni ja valgustatud hotelli-
ruume, olid maapirased, et nad vorsusid
selles troopilises pinnas. See muusika oli ju
eksootiline, ta oli laenatud ja Euroopa pidas

teda niitid omaks, oli unustanud, kust ta oli
tulnud, .

Ohtustok lihenes 1opule. Nabob oli lask-
nud serveerida koige valitumaid delikatesse.
Alkohol puudus. Suurtes karikates vahutas
ainult imehéisti maitsev jook, mida lady
Irene varem ei olnud joonud.

Ta pooras Singh Rah poole, kes istus
Fitzgeraldiga ta laua #ddres. Fakiir ei olnud
puudutanud tthtki toitu, oli joonud ainult
piima omast noust.

»Mis imelik jook on see, Singh Rah ?«

»Tleda valmistatakse puuviljast, mida lei-
takse Indias ainult vihestes aedades. Maga-
lore Singhil on samane puu. Joogi valmis-
tus on valju saladus. See piérandub isast
pojale. Veel iialgi ei ole vohik lahendanud
moistatust. Hirmsate karistustega keelatakse
sellest konelda.”

Aeglaselt, sdomudeviisi, joi lady Irene :

»On voimatu defineerida maitset. Ikka
niith ta teistsugune, parem. Monikord niiib,
et see on ananag, siis jille on see suurte
rooside 16hn. Ei moodu péevagi ilma uue
iillatuseta, eks ole, Winston ?* pooras lady
Irene peigmehe poole.

Leitnant Fitzgerald noogutas:

»Mitte ainustki pieva, Ireme. Ikka on
uued iillatused. Indiat voiks nimetada iilla-
tuste maaks.“

Ta vaatas lady Irenele tihendusriklkalt
otsa. Niiiid niis talle tulnud silmapilk, et
esitada Singh Ralh’le palvet : palvet, et nad
tohiks osa votta madude kummardajate peost
hisletute jumalate templis.

y»Homme on teil eriline piev, Singh Rah,”
kummardas ta fakiiri poole.

»lga piev on tihtis, mille kingivad ju-
malad, sahib Fitzgerald, iitles Singh Rah
tdsiselt.

»Muidugi. Kuid homme on ometi . . . “

Ta vaikis dkki. Teda oli tabanud fakiiri
pilk. Selle pilgu ees oli Fitzgerald hibelik
nagu koolipoiss, ta punastas, ei suutnud
edasi konelda.

Lady Irene vottis tema asemel sona :

oPealik Sharke iitles meile, mis siinnib
homme osel teie pithaduses!“

Fakiir noogutas:

»Meie suur 66. 06 hiiletute jumalate
templis. Piihalik, suur, imeline 5, mil oh-
verdatakse jumalatele, mil nad ise ohver-
1“ davad
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Lady Irene hingas raskesti. Ta tahtis
niitid konelda:

Kas on vdimalik, Singh Ral, et mu
peigmees ja mina votaksime osa sellest
peost 24 ‘

Tekkis pikem vaikus.

Muusika mingis iileval kurvameelset tan-
got, millesse niis mahutatud armastuse kogu
room ja kurvastus.

Tady Irene tundis seda tangot. Ta oli
tantsinud seda Fitzgeraldiga, tol ohtul, mil
nad tiksteist tundma olid Sppinud.

,Veel llalgiel ole inimesed keisri kaugelt
maalt sellest peost osa votnud, lady Irene
ja sahib Fitzgerald,“ iitles Singh Rah hii-
letult. Ta ilus nigu sarnanes bronksmaskile.
See oli tditsa lifkumatu.

»,Kas meie ei vdiks olla esimesed, Singh
Rah ?¢

See kolas paluvalt.

,Teie el tea, lady Irene, mis seisab teil
ja sahib Fitzgeraldil ees, kui teid leitakse
sel vosel pithaduses.®

,Tele kaitseks meid, Singh Rah. Teie
voim on suur, viiga suur. Me teame sedal®

»Sel pulul ei saaks ma aidata. Teie ei
aima, mis teil ees seisab,* kordas Singh Rah.

,Meie tahame sealjuures olla, Singh Rah,
me tahameseda,“ itles lady Trene. ,, Lubame
teile pithalikult, et meie iialgi ei konele
sonagi asjust, mida ni#eme. Mitte - iialgi,
Singh Rah !

See kolas peaaegu vannutavalt.

»Te tahate siis omal riisikol .

-, Jal, Singh Rah !¢

»Votan teid ja sahib Fitzgeraldi kaasal®

Lady Irvene haaras fakiivi kie :

,Tinu, tuhat tinu, Singh Rah !*

Singh Rah naeratas .

9.

Taevas oli kaetud tumedate pilvedega.
Tisimest korda nigid lady Irene ja Fitzge-
rald India taevast mitte helkivana ja sii-
gavsinisena. Paksud pilved rippusid laisalt

9K

* ja raskelt alla. Hirmutavalt ja oudselt. Lai

dshunglimadalik niis surnud, lebas elutult.
Seal . . seal eemal seisis tempel, mille
peale Singh Rah oli piitranud vodraste ti-
helepanu.

Saravvalgelt tousis ta madalate puude -

keskelt, tiletas neid oma sammaste ja laiade
astmetega. Vihemad ehitused olid ndha ta
liheduses. Preestrite ja teenrite elumajad,
kes hoolitsesid hiiletute jumalate eest. Veel

" ei olnud tulnud sekti pooldajad, nad ilmusid

alles 66 tulekul. Tiihi olilai ténav, mis juh-
tis ptihaduse juure. Lady Irvene arvas nd-

gevat astmetel tumedaid kogusid, kes ras-
kelt siia ja sinna likusid. ,Maod?“ kiisis
ta fakiirilt ja ta hidl virises veidi. ,Juma-
lad, lady Irene, jumalad, hiiglajumalad, kes
valvavad pithadust. Need on viigevad, kes
lebavad astmetel, end pdimivad timber sam-
maste, alati valmis kallaletungiks. Kuid ka
templi sees on suuri ja viikseid jumalaid.
Suured, hirmsad jou poolest, viiiksed milrgi
1abi.“ '

»Kui palju jumalaid on templis ja Oues?“
kiisis Fitzgerald aralt.

»Ma el tea nende arvu. Nad siginevad
pieviti. Vaadake paremale.®

Tlma hialt tostmata oli Singh Rah delnud
viimased sdnad.

Lady Ivene ja Fitzgerald mirkasid hiigla
surt madu, kes lebas tee korval litkuma-
tult soisel maal. Ta oli end kokku kerinud,
kitsas, piklik pea terava keelega tousis kok-
kukeritud, paksu kere keskelt.

Singh Rah seisatas ja kummardas siiga-
vasti koletise ees. Tahtmatult olid lady
Trene ja Fitzgerald korvale karanud.

JArge kartke, mylady, drge kartke, sahib.
Jumal teretab mind, uvskliklou.

Madu ei liitkunud. Ainult pilk jilgis kolme
inimese liigutusi.

Singh Rah oli heitnud end maantee tol-
musse, sirutas kiied nagu vannutades mao
poole. Rongad vallandusid aeglaselt, rongad,
mis niisid hargnematud. Roomaja niiis ole-
vat vihemalt kuus meetrit pikk, niitid, mil
ta niitas end tiies pikkuses. Huiiletult roo-
mas hiiglane lady Irenest ja Fitzgeraldist
mooda ile tee, kadus madalas dshunglipad-
rikus. :

Killm virin libistas lady Irenet. Ta ei
julgenud edasi minna, kartes, et astub mone
mao peale.

,Ootame minu pithaduses ohtuf,“ titles
Singh Rah, ,see ei ole siit kaugel. Seal
valmistan end ette ohtuse tseremoonia jaoks
ja seal olete esialgul kaitstud !¢

Sona ,esialgul* oli rohutatud.

Koik kolm sammusid tile soise tee dshungli
sihis. Singh Rah tegi teed ldbi tiheda vOsa
ja niis, et oksad ise tagasi porkasid, jittes
kitsa jalgtee vabaks. Kesk madalat palmi-
rithma seisis viiike puumaja. Lady Irene ja
Fitzgerald pidid kummardama, et mitte pead
liiia vastu ukseposti. Ainus roum, mis oli
tume. Singh Rah stiiitas vahakiitinla, mille
oli kaasa votnud.

, Varsti tuleb 66. Pean palvetama. Olge
vait, palun teid . . . “

Liikumatult polvitas Singh Rah iithes nur-
gas. Ta huuled olid kovasti kinni. Fakiir
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sarnanes lokendava kiiiinla valgusel imeli-
sele pildile. Lady Irene ja Fitzgerald ei
teadnud, kui kaua nad olid niiviisi istunud
ja vaadelnud palvetavat fakiiri.

Aeglaselt tousis Singh Rah:

»On juba aeg. Jirgnege mulle! Pidu al-
gab varsti.”

Ta tostis pea. Kuulatas.

SKas kuulete ?“

Vaorastele niis, et kuulsid kauget muu-
sikat, Muusikat metsikutes riitmides, tondi-
likku muusikat.

Singh Rah avas viikese bungalow ukse.
Peasegu ebamaiselt sdrasid tihed. Pilved
olid kadunud. Uksikus toreduses siras, vil-
kus, vilkus Lounarist. Miljonid ja miljonid
tidhed sidelesid stigavsinisel horitsondil.

Uleval oli laotatud iile maa valgusemeri,
troopilise ilu imemeri. Ood tditis uimastav,
hingemattev 1ohn. Sirelite kohal, mille oisi
ei olnud mirganud lady Irene ja Fitzgerald
onni astudes, surisesid suured, siravad putu-
kad, kuldsed punktid, mis voistlesid kuld-
piiskade siraga kolme inimese pea kohal.
See 1ohn tuli maast, palmide ladvust, mis
kerges tuules sosistasid ja kohisesid,

Metsik muusika, mille kola muutus ikka
kuuldavamaks, hirmutas lady Irene ja Fitz-
geraldi nende unistustest. Peaaegu olid nad
unustanud oma siinoleku eesmirgi.

Tagasthoitud hingega jirgnesid nad Singh
Rah’le. Astusid varsti jille laiale tsnavale,
laksid kiiresti iile hindude tumedate kogude
pika rea lopul, astusid dshunglisse, libisesid
peaaegu iile pehme maapinna. Valgus 151
neile nikku, torvikud polesid punakalt.

Nad seisid hiiletute jumalate templi ld-
heduses, Singh Rah likkas nad edasi, laia
lehvikpalmi varju, mis peitis neid peaaegu
otsatu inimhulga silmade eest.

Inimesed . . . Inimesed . . . Naised...
Mehed . Mehed . Naised .
Moonutatud, ekstaatilised niod, tilessiruta-
tud, pruunid kievarred, metsikud, arusaa-
matud hiitided . Igalpool torvikud :
templi katusel, preestrite majade katustel...
laias pargis . . .

Kas ei roomanud seal midagi sammaste
vahel . . . paisus . tombas end ke-
rasse . Kas ei rippunud midagi sam-
mastelt alla . sirutas end . poor-
les . . . kiikus kord siia, kord sinna nagu
vigevad oksad tormis ?

Valge, suletud ahelana seisid preestrid
templi pealmisel astmel. Hiiglamadude pead
puudutasid neid, nende kehad libisesid
mooda valgelt riietatud preestritest . .
Kuid need mehed ei liikunud, ei porganud

tagasi. Nende jumalad, keda nad hoidsid, ei
teinud neile midagi, eriti mitte sel Giisel,
mis oli piithendatud nende auks.

Vanad niod, kortsulised ja koltunud, timb-
rvitsetud pikkadest, valgetest habemetest. . .
noored, virsked niod, noormehed, kes tina
ehk esimest korda tegid kaasa hidletute
jumalate peo. Ei olnud kuulda, mis preest-
rid konelesid vo1 laulsid. Nirveiiritav, eru-
tav muusika neelas kdik muud hidled.

Templi katusele ilmusid niitid moned ko-
gud, keda torvikute valgus punaka tulega
valgustas. Nende kites litkus midagi. Poor-
les. Nad hoidsid madusid. Sirutasid kiied
vilja, tombasid nad tagdsi, kargasid ithelt
jalalt teisele. Karjusid. Sirutasid kied dhku.
Tostsid maod suu juure. Ouduse virinaga
négid Irene ja Fitzgerald, kuidas roomajate
pead kadusid, siis jalle vilja kisti. Veri
purskas peadeta madude kehadest, mis tuk-
susid ja end hullumeelse kiirusega keerasid.
Poognas lendasid peadeta madude kehad ka-
tuselt alla, nidisid veel maapinnal roomata
tahtvat, jiid siis lamama. Inimhulk haaras
nende jdrele, tostis nad tiles, suudles neid,
midris ndgusid ja kisi purskava verega. Nad
négid niitid kahekordselt sudsed vilja, sar-
nanesid kurjadele vaimudele, keda kuristik
vilja on sillganud.

Templi uks avanes laialt :

Preestrid . . . Valged . . . valged...
maod kite vahel, timber kaela, timber keha.
Moned kandsid kiimme . . . kaksteistkiim-

mend . . neliteistkiimmend madu, suuri,
viiksemaid . madusid tdispuhutud kae-
laga. . kobrasid . . -

Ja neile preestritele jirgnes rauk punases,
kullaga kaunistatnd riiis,

Teised preestrid, inimhulk pslvitas maha.
Ka Singh Rah oli end maha heitnud, kuna
lady Irene ja Fitagerald, viristatud metsikust
oudusest, silmi ei saanud mujale psirata.

Rauk tostis ohku suure, kuldse mao. Pii-
haduse silmad ldikisid kallihinnaliste tee-
mantide puhtas tules, ebajumala seljal sii-
tendasid kalliskivid.

Kolm korda tostis ja langetas tilemprees-
ter mao, nagu onuistades inimhulka. Muu-
sika oli vaikinud. Kahekordselt limmata-
valb mojus see surmavaikus peale endist
korvulukustavat miira. Riutmiliselt tousis ja
vajus madu. Niis, et ta elab.

Vana mees iitles moned laused. Ta vois
olla ttheksakiimmend v&i veel enam, kuid ta
hasl kolas téielt, kostis labi timbruskonna.
Siis kadus ta, saadetud preestritest. Heledalt
kriiskas muusika. Torupillid kajasid, Trum-

-mid porisesid tumedalt.
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Raud- ja teraskaubad,

kddrid. Alpacca, lauanoad,

Haller* ja ,Deemon*.

M. Mannil & He.

Tallinn, Pikk tdn. 13. Telel 431-49.

ehitustarbed, tasku, habeme-, laua- ja kddginoad.
Habemeajamisaparaadid ja eraldi terad. Juukseldikusemasinad ja igasugu
lusikad ja kulbid. Petroleumiahjud:
Liurauad. Laskeriistad, laskemoon ja jahitarbed.

Hinnad moéddukad.

,Orig.

Inimhulk moirgas, hoiskas, kriiskas. Nai-
sed rebisid tikitud sallid peast, siisimustad
juuksed langesid raskelt alla, mehed Iloid
rusikatega rinnale, hammustasid huuled
katki, kraapisid poski, et nende veri segu-
nes tapetud madude verega. Korged raotu-
led 16id leekima. Siin, seal. "Leegitsesid ja
leegitsesid. Raod praksusid.

Laias ringis seisid nad timber tulede. Ka-
heksa meest tassisid kaks m#dratut madu
tulede juure, kiskusid neid, tmkamd neid
teravate keppidega.

Niitid hammustasid hiiglased iiksteist.
Teravad hambad tungisid pehmesse lihasse.
Inimhulk 16i neid jalaga, Hssitas neid itks-
teise vastu, tantsis joobunult nende timber.

Niitid veeresid molemad maod, tthes keras,

raotule poole. JHid — iks keha — hddguva
leegi liheduses lebama. Edasi . . Jala-
hoop . Veel iiks Korgele pritsi-
sid tulesidemed. Korvetaiud liha hais, sisin
tiitis kuuma 66ohku. Polevad maod tousid
korgele, madude kehad ei suutnud enam
vallandada sélme, millesse nad olid miissi-
tud, jouetud louad haarasid ohku, r6stitud
nahk venis, tousis, ldhkes.

Pritsis rasv. Veeres iile tule serva. Kuu-
mus neelas ta ira. Niitid olid maod tikstei-
sest vabanenud. T0usid, kahe tulesmmbana,
veel kord, viimast korda, korgele, korgele
iiles, pildusid sidemeid laiali, langesid jille
tulle tagasi, kadusid leekidesse.

Hoisates tantsis hullumeelne
iimber kahe hidletu jumala.

Uks viiksem madu heideti suure ette.
See haaras ta, rebis ta enese jirele, teine
katsus p(‘)geneda, kuid kadus toll tolli jai-
rele suurema lougade vahel, muutus viik-
semaks, ainult pea veel vaatas viilja, nagu
kaks pead iithe keha kiiljes. Ntuiid kadus
ka pea voitja laialiaetud 1ougades, jalahoop

inimhulk

. teine . . . vormitu mass tuli 16ppeva
mao 1dugadest. Lebas maas, visati tulle.

Suures kaarves jiargnes iiks hiiglamadu
alasti hindule, kes hoidis kies juusteravat
nuga. Niitid haaras ta hindu jala jérele.
Kiive 1oige. Kallaletung kallaletungi jirele,
1oige 1oike jirele. Stigavad haavad plekili-
lisel nahal. Mees heitis end vaenlase peale,
tommati maha, tousis uuesti, 1dikas mid-
ratu jouga hiiglamao keskelt pooleks ja
molemad osad vidnlesid surmaheitluses
maas.

Lady Irene pidi palmi ttivest kinni hoidma,
et mitte timber langeda. Ta heitis kiire
pilgu Fitzgeraldile, kelle négu niis omas
kahvatuses otse tondilik.

Kus oli aga Singh Rah?

Fakiir el seisnud enam nende korval.

Nad mirkasid teda #kki templi pealmi-
sel astmel, niigid, kuidas ta viljasirutatud
kiiel niiitas palmi poole, kus seisid nad.
Koik silmad poordusid nende poole, Lady
Irene tundis, et tast kinni haarati, ta maha
paisati, katsus end suure joupingutusega
vabastada, kuid hoiti kinni ja seoti litku-
matuks puntraks. Fitzgerald lebas ta kor-
val, samuti seotud, samuti kaitsetu. Mirg
ritik sules lady Irene suu. Limbunud h#i-
likud . . Korin . . Ritik topiti ta ham-
maste vahele. Uliinimlikult suurelt seisis
Singh Rah valgete preestrite vahel. Lady
Irene ja Fitzgerald pandi 1oppevate ja lop-
nud madude vahele tulisele pinnale.

Ainult onnetute silmad konelesid.
tulid arusaamatud hidled.

Vilkkiirelt vaheldusid lady Irene mdotted.
Kadnuud : ta teadis seda. Seda teadis ka
Fitzgerald, kelle piranikistud, oudusega
tdidetud silmi ta vois niha.

Singh Rah hiitidis monele hindule paar
sOna.

Suust
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Foto: A. Merimégi. Kaamera: Box-Tengor
(Zeiss-Tkon).
Kitmme . . Kakskiimmend hindut tor-

masid ta kallale, mdlemate eurooplaste ke~
had kiikusid korgel kandjate peade kohal
. nad komistasid astinest iiles. ;

Uksed avanesid jasiis lamasidlady Trene
jo Fitzgerald templis.

Templi sisemus oli heledasti valgustatud.
Keskel seisis bassein. Pealispind liiikis ro-
hekalt, vee diires olid maod, paksud, laisad
maod. Nad vilgutasid keeli, roomasid ringi,
Lobasid jillegi vaikselt. Ja seinte iiires. . .
Maod . . .maod. . .maod. . .

Nad lebasid paksudes hunikutes, neist
vaatasid mitu pead vilja. Igalpool maod.
Lady Irene korval lebas mi#ratu tiigrimadu,
kiskus louad lahti, tostis keha, liigutas
kaela. Lebas jillegi vaikselt.

Jille avanes uks laialt :

Sisse astus Singh Rah, saadetud preest-
ritest. Poolringis asetasid nad end tmber
lady Irene ja TFitzgeraldi. Koik headus,
kolk inimlikkus olid kadunud fakiiri nitost.
Kus oli heastidamlikkus, mis oli lebanud
pitikesepaistelise stirana ta joontel ? Kus oli
rahu, mis oli hoovanud tast? Karistav, kiit-
temaksev, hirmus jumal — see oli Singh
Rah sel silmapilgul.

»iloiatasin teid,* hiliidis fakiir ja ta hial
oli terav ja kriiskav, ,alatu, valge rinps,
kes tuleb igale poole, kes nuusib neie
stigavamaid, pithamaid tundeid nagu jahi-
saaki, mida tahab tappa. Teie olete tile uju-
tanud meie maa, olete roojastanud jime-
date jalgadega pihitsetud maa, olete vot-
nud meilt vabaduse, olete teinud meid or-
jadeks. Te tulite me vaikivasse dshunglisse,

roovisite ta rahu, ei jétnud meid rahule,
mis heljus orna pilvena meie peade kohal.
Te tungisite siia nagu jahihimulised loomad,
hullemad kui tiigrid, leopardid ja jaguaarid.
Kuhu teie tulite, toite kaasa oma tsivili-
satsiooni, vOtsite meilt meie kultuuri., Taht-
site seda meilt votta. Kuid see onnestus
ainult niiliselt. Visalt - pidasime me kinni
vanast, el andnud end #ra, jdime nendeks,
kes oleme sajandeid ja aastatubandeid. Te
rggvisite meilt meie maapinna, kuid selle
all on hakanud kd#rima, seal aurab ja
suitseb, kuni tuleb piev, mil tuline leck
166b taevasse, polevalt, poletavalt, hivita-
valt. Kuni tuleb pidev, mil teie ja teiesar-
nased Bombays, Madrases, Benavesis ja
Kalkutftas neate tunde, mil tulite meie
juure, mil teile tuli mote kiiputiie inimes-
tega voitjaid mingida.

Kas motlete sepoidele, kes seotakse kahu-
rite suude ette? Kas motlete tuhandetele,
kes teie hobuste jalgade alla sotkutakse?
Kas motlete neile, kes on visatud Gangesi
laintesse? Kas motlete naistele, lastele, kes
on olnud teie ohvrid? Teie . . . teie...
Te olete tahtnud tungida meie hingede
siigavamatesse stigavustesse, India rahv:
hingedesse, uudishimuliselt, sensatsiooni-
himuliselt, hiibitu pealetikkuvusega. Meie ei
avanud ijalgi oma hingi. Nad jiid lukusta-
tuteks. Mis teate meist ? Kuid kui paljuy,
15pmatult palju teame meie teist! Teie el
ole lukustatud, e nieme teist libi, nieme
te abituid tundeid ja #ritusi, me teame,
mida peame teist motlema, teame, et teie
sonad on valelikud, teie naeratus petlik ja
volts, teie motted hitbematud, alatud ja vas-
tikud. Tombusime teist ikka rohkem ja roh-
kem tagasi, pogenesime 1ikka kaugemale
dshunglisse. Kuid sinnagi tahtsite meile
jirgneda, tahtsite tundma oppida meie tse-
remooniaid, meie kombeid. Mitte aukartu-
sest meie jumalate vastu. Ei — te tahtsite
kodus jutustada, et voisite kuulata meid
meie riitustel, te tahtsite meie iile naera-
tada, teie, kelle {iile meie naerame ., . .
naerame . naerame . . . Teie . .
tele — — inglased!“

Singh Rah vaikis. Tummalt seisid preest-
rid.  Vaatasid stingelt aheldute peale
alla.

»Niilid otsustasime siis, et jitame teid
koiduni templisse. Kui teie ei liiguta, jita-
vad jumalad teie ehk ellu. Moelge, et koige
viilksem tuksatus tiihendab kindlat surmal*

Valgus, mis seni oli valgustanud templi
sisemust, kustus. Lidbi korge akna, ainus
ruumis, langesid kahvatud kiired. Muusika,
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metsik, nirvedritav muusika, kolas kaugel.
Vaikis.

Mitte liigutada, motles lady Irene, taeva
parast, mitte liigutada. Kuid talle niis, et
ta selg puudutas jddmige. Mitratu kiil-
mus hoovas tast iile, raskendas hingamist,
halvas k#si ja jalgu, nooris jiiste sorme-
dega kori kinni. '

Koigis nurkades liikusid maod. Peen,
korge sisin, mis oli enne kostnud, kordus,
kasvas, niis igaltpoolt tulevat. Hiiglamadu,
kes oli lebanud lady Irene liheduses, roo-
mas raskelt minema. Ldpmatult teritud kuul-
misega mdistis Irene, et loom eemaldus.
Hirmsa iihetoonilikkusega langes iiks piisk
teise jirele basseinitempli keskel. Igas lan-
gevas piisas n#is peituvat igavik. Piisad

. . piisad . . piisad .

Madude hunik nurgas lahenes. Liks
laiali. Loomad, kes seni olid olnud iihte
poimunud, voib olla péevi, voib olla nida-
laid, hakkasid #klki erisuuntes liitkuma, Uks
madu oli teinud- alguse, oli tostnud pea,
oli puudutanud kaaslasi. Killalt laisast ra-
hust. Virgutatud, teised maod jirgnesid ta
eeskujule. Kiillalt laiskusest ja rahust. Jille
veidi ringi roomata, lemplis saaki otsida.

Ti kestnud kaua ja kakskiimmend, kolm-
kiimmend kobrat libisesid hidletult iile ki-
viporanda. Libisesid kuuvalge akna poole,
basseini juure, kuhu langesid piisad, #rata-
sid seal puhkavaid kaaslasi, roomasid nende
iile, joid, libisesid jille basseinist vilja.
Tulid lihemale. Lady Ivenele lihemale.

Kuni juuste juurteni tundis Irene nende
lihenemist. Ta tundis seda, nagu oleks
soomustatud kehad teda juba puudutanud,
nagu oleks peened keeled ta tardunud néo
iile libisenud, nagu oleks ta juba hammus-
tatud, mis on tunda nagu -elektrilock ja
millele jirgneb kohe koige dudsem mdju.

Aeglaselt tulid nad ldhemale, viivitades,
see kolas nagu veaks keegi rasket wvaipa
iille poranda. Irene surus hambad alumisesse
huulesse. Nad tulid . .. tulid . .. tulid. ..

Ta jalgade ees peatus esimene madu,
Teised olid peatanud juba teel. Kuid see

.seeiiks . . . see hirmus. ., .Tale-
bas viis, kuus sentimeetrit lady Irene jalast
eemal , . . Viike, vaevalt mirgatav liigu-
tus — ja madu hammustab. Ettevaatlikult,
isna tasa katsus lady Irene jalga kﬁrge-
male tommata. Ta katsus seda. - Kuid jalg
niis halvatud. Mitte ahelad ei takistanud
teda, vaid ta jalas oli kramp. Ta katsus

veel kord . . . Ei. See ei liinud. Musklid
- olid jouetud. Raskelt lebas jalg mao lihe-
duses. Poolavatud laude alt vaatas lady

liselt langevaid veepusku

Irene looma: see oli kobra hiiglacksemp-.
laar, suurem ja pikem kui too, kelle seer-
sant Pum oli pliidnud varemete juures ja
sugugi mitte varreldav sellega, kelle oli
voitnud mungo.

Kobra toreduseksemplaar: vist vana,
viga vana, ehk histi toidetud, ehk ka nil-
jane . . . Ja kergesti dritatud . . . :

Lady Irene luges . Luges ithetooni-
Luges vaimus :

Uks. . . ei, madu ei liguta. . . kaks
. veel ikka mitte . ., .kolm . . | ta

on rahulik . . .neli. . . tungib ta niitid.

ehk kallale? . . . viis. . kuus

seitse . . . kaheksa . . . Piigk piisa jirele .
. Sekund sekundi jirele ., . . Tgavik'

. tardunud, julm, venitav igavik .

Ja dkki tuksatas lady Irenes palav soov,:
et saaks hammustatud. Meeletu, hirmus
soov, et saaks vabastatud sellest hirmsast
pinevusest, iga hinna eest, ka surma hinns
eest. Ta ei voinud enam lugeda, ta ei suut--
nud enam kuulatada piiskade langemist,
ta el suutnud midagi . . . mitte midagi...
Ta ei suutnud motelda, el suutnud kuula- -
tada, kas maod tulid, ta el saanud hingata

. . ta el saanud enam midagi tehs .

" Ta lebas likumatult. Kievarred, kollku-
novritud kievarred olid pa,ksudeqt koitest
paistetanud, siired valutasid, rinda niiis su-
ruvat tsentneriraskus.

Uliinimliku  joupingutusega katsus ta
niiid siiski jalaga puhkavat madu tougata.
Ta nigi palavikutaolist vaeva, higl seisis
jamedate piiskadena fa otsaesisel, ta voit-
les, voitles .

Lopuks onnestus tal siiski jalga ihe
sentimeetri vorra edasi nihutada. Kaugemale
ta ei saanud. Veel mifte. Kuid see pidi
siindima . . . Parem surra seda surma, kui
veel hirmsa.mat Parem kohe, mitte tunni
parast . . . kahe tunni pirast . . . kolme
. . .voi voib olla silmapilgul, mil ava-
nes temphuks, mil kutsus vabadus. Jille
katsus ta jalga edasi nihutada. Uhe senti-
meetri . . . veel ihe . . Kuid maduni,
kes lebas apaatiliselt maas, ta el Kiitini-
nud.

Jille sirutas ta jala ettepoele. Niud. ..
niiild- tundis ta pehmet maokeha, tundis,
kuidas loom tursus, tundis, kuidas ta viilk-
kiirelt ringi pOvras ja hammustas
hammustas . . . hammustas .

Ta tundis pistet, aga see ei teinud valu.
Oli peaaegu hea tunne. See oli nagu sili-
tug — imelik — — pehme — — — sili-
tus . . . ‘

Ta avas silmad,
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Seal — eemal — istus lanakese #Hares,
kus poles punane lamp . . . Seal istus

Magalore Singh, tema korval pealik
Sharke.

Ja siin ta korval .

Singh Rah .

Ja Fitzgerald
rald...

Ta pani parajasti kiie Trene kievarrele.
Vaatas talle silma.

» Kas miletad tangot, mida nad praegu
miingivad ? Tantsisime teda ohtul, kui iiks-
teist tundma Oppisime.“ _

Jah. Nad mingisid tangot. Veel ikka
tangot. Ja tema, lady Irene istus Singh
Ral ja Vinston Fitzgeraldi vahel ja

Ja Singh Ral .

Singh Rah .

Lady Irenc vaatas segaselt .

Vinston Fitzge-

Tuksatas.
,Mis sul on armsam ?*  kiisis Fitzgerald
murelikult.

Mitte midagi, sahib

. pettepilt . . .
viiike pettepilt .

“ naeratas Sing Rah.

Ed B

 Lady Irene pani oma kie Firzgeraldi
kilevarrele. Ta hiiil virises: ,Sa telegra-
feerid homme kohe Edwardile, Vinston, ja
nouad oma Hrakomandeerimist Indiast. See
on. . .Y¢

Ta vaikis #kki.

Vinston Fitzgerald vaatas morsjale kind-
lasti silmadesse ja noogutas.

(Lapp).

Minu jouluéhiu.

Leili Waaldemagi.

Vaikus. Pole enam nii kiilm kuai pieval,
kuid aknaid ehivad siiski jdililled. Taevas
on pilves; sajab pehmet lund. Keset mn
toakest seisab ehitud joulupuu. TPole kiill
veel kaugeltki piris- joulud — need veel
hoopis kaugel, aga minu joulud on téna.
Tinane piev on mulle palju enam jouludeks,
kui tikski teine piev joulul. Kaugelt tuli
sober, ainuke maailmas, keda nien ainult
harva. Rong tdi ta kaugelt libi hirmaehtes

hommiku, rong viib ta jille tagasi. Mu jou-
lud on ainult nii pikad kui palju on aega
ithest rongist teiseni. — Stititame kiitinlad
ehitud puul ja roomustame lastena. —

Kustuvad kiiiinlad, peame ka meie lah-
kuma. Kumbki liheb meist oma teed, knhu
kutsuvad meid kohustused.

Algab pikk #ripdev — mu jsulushtu on
madda. .
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Jaani jéulukink.
Jaanikene seisis akna juures toolil, joo- sudant ja paendumata valjust. Kt ma ta

nistas ruudule mirja sdrmega koiksuguseid
vigureid ja vahtis kurvalt vilja. Lumehel-
bed keerlesid Shus ja panid majadele ning
puudele valged kiibarad pahe; — igalpool
valitses pidulikkus.

Aga Jaanikese tuju oli tiiesti rikutud ja
seda ei vdinud talle keegi pahaks panna.
Juba mitu nidalat oli ta hea laps olnud,
viikestele dekestele eiolnud tema valitsuse-
tuju midagi paha teinud,—ja niiiid oli asi nii!

»Jaanike,“ oli isa praegu iitelnud, ,ei v&i
parata, hobusest jadd sa seekord ilma. Ma
iitlen sulle seda niitid, et sa siis htul viga
murelik el oleks, mu poiss.“

Jaanikene nigi igatsetud hobust vaimus
oma ees, kui ilus ta oli! — Ja sellest pidi
ta ilma jddma? Ja kui see veel iiksi oleks
olnud! Aga ema oli nutnud, suured, rasked
pisarad veeresid veel praegu tile tema arm-

sate, kahvatanud palgete maha, ja see tegl

Jaanikese stidame hirdaks. Ta ei
tahtnud seda aga niidata, sellepi-
rast pooras ta selja vanemate poole
ja vahtis aknast vilja.

,Ara nuta, Anna,“ iitles isa sii-
damhkult 2See el mta ju midagi.
Muidu olid alati tragi, kui meil
hédapéevad kées olid, ja niiiid voo-
lavad sul pisarad, nagu oleks sul
sinna veekraanid k##natud. Meie
peame kokku hoidma, ei voi parata,
ja ka poisile el v5i see viga teha,
kui ta ju aegsasti kibedust saab
tunda.“

Ema pea vajusisa rmnale ja ta
sosistas nuttes :

»Mina olen kdigi sinu murede
juures siitidlane, ilma minuta — “

,Ilma sinuta, mu armas Anna,
mis ma siis dieti oleksin? Sina ja
lapsed— mis paremat voib enesele
itks vaene ametnik veel soovida ?“

Kui sa mind el oleks votnud,
heal kohal ja kuulus mees. Ainult
minu pirast oled sa kdigest ilma
jadnud, ka oma isa armastusest ja
onnistusest. Kas sa siis ei usu, et ta
kord jdrele annab ja sind n#ha
igatseb ?¢

,Ara seda looda, Anna,* titles isa
tosiselt. ,Mina tunnen tema kivist

plaanid luhta ajasin, vaese naise votsin ja
ametnikuks hakkasm, kes ainult 100 krooni
kuus palka saab, ei anna ta mulle iial an-
deks. Temale ei tohi meie loota.“

,Jah, seal istub ta niitid omas tiihjas,
suures majas,* hiitidis ema, ,nii itksi ja maha-
jaetud - vanul palVll Kui paljust armastusest
peab. ta ilma olema, sest et ta ‘meie lapsigi
el tunne.. Oh, ta.on kerjusvaene kdige oma
raha juures! Armas mees,“ noor naine vas-
tas abikaasale murelikult otsa — ,On ‘sul
muresid ?  Eks ole, poodivdlg ja uir. on
maksta. Ma tean, kui raske sul on, Jaanikest
ilma ﬁu]urﬁomuta— ilma hobuseta ———]&tta

»E1 ole midagi teha ja kurtmine ei too
ka mmglt tulu, armas naine. Niitid aga pean
jalle ‘kontorisse minema. .Tule, Jaan, anna

mulle suud ja ole mees. Sina pead ema, troos-
tima, —
olen ?¢

1ms iitleb ta alati, kui ma murelik

Joulukuusk metsas.
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Le Locle
Schveiz

A-S. HY MOSER & K mrir

soovitab rikkalikumas valikus ‘

tasku- ja kdekelli maailma kuulsa H-y Moser & C-ie vabrikust Le Locle Schveiz. Seina-,
laua~ ja #dratuskellasid. Kette~ ja kievdrusid kuld ja plaqué. Parimat Rootsi kristalli,

Asutatud
1826 a. _

»Jumal on helde ; pane koik oma mured
tema peale,“ vastab viiike mees vahvasti. —

: £ ow

HEma,“ kilsib Jaan, kui isa lahkunud, ,on
siis vanaisa toesti nii vaene ?“

»Jah, Jaanikene, ta on vaene mees, vaene
ja mahajietud ja ka viga onnetu.

»Kas sa siis teda el vol aidata? tina on
ju jouludhtu ?* kiisis laps tosiselt.

»51, Jaanikene, — seda ma ei voi! Bi
tina ega iialgi.®

Ema liks vihemate laste juure ja Jaani-
kene kraameldas oma minguasjadega. Kor-
raga vOttis ta palitu selga, pani miitsikese
pithe ja jooksis oue. Ta nigu tunnistas, et
oli tihtsa otsuse teinud.

s9iin on ks viiike poiss, hirra Kulla,
kes Teile midagi tahab tuua, teatas paks
passija ja lilkkas Jaanikese vanaliirra juure
tuppa.

See vottis prillid ninalt ja vaatas tusaselt
iiles. ‘

,Mis see tiihendab, laps, 1nis sa tahad?
Kui sul on midagi #ra anda, siis tee seda
vitljas. Mul ei ole aega.¢ ‘

Jaanikene seisis nagu viike lumemees ;
miitsil, mis tal kies oli, niisama ilusatel
kriisujuustel sirasid sulavad lumehelbed ; ta
punetav niioke hiilgas mirjalt. Pikkamisi
astus ta lihemale ja pani kiekese usalda-
valt vanakese polvele. - ~

Siis vottis ta taskust mingisuguse paki-

kese. '
. »Siin on iiks meekook, selle t6in ma sulle
kaasa,“ iitles ta paberit lahti tehes. ,Vaata,
tiks nurk on #ra murdunud, kui sa seda na-
tuke lakud, j&#b nurk jille kinni. Magus
joululohn on tal juures, eks ole? Noh, kas
roomustad ka selle tile P :

»Liaps, mis sul meelde tuleb,“ hiiiidis va-
nake, pahameele ja imestuse vahel vanku-
des. ,Mulle ei ole midagi kingitust tarvis,
vota aga oma kook jille kaasa. Kust sa
oige sellele tulid, et mulle koogi tood ?“

»Sa oled ju viga vaene ja keegl el voi
sind aidata, sellepiirast tahtsin ma oma koogi
sulle anda. Iendrik kinkis ta mulle. Kas
tead, Hendrik on viigarikas, tal on 37 krooni
hoiukassas, ja kui ta soduriaja #ra teenib,
votab ta meie Liina naiseks. Siis algab jille
tiidrukutehida, titleb ema, sest niisugust me
enam ei saa.*

Vana hdrra silmitses haroldast kilalist
pead raputades. Jaan vaatas uurivalt ringi.

»Sinu juures el ole ilus,“ iitles ta, ,jorlu-
puudki ei ole nidha. Kas sul siis lapsi el
ole 7% ' _

»Ei,* vastas vanake lithidalt ja valjult.

poee on paha,“ kahetses Jaan, vanakesele
oma sinisilmadega tosiselt otsa vaadates.
»1Kas tead, meil on alati viiikseid lapsi. Kui
ntiid moni veel tuleb, -selle void omale saada.
Kiisi aga emalt. Meie uus  laps ou iisna
viike, tal ei ole veel hambaid ega juukseid,
just kui sinulgi. I{as su hambad enamm el
kasva? Ei? Sa pead Jumalat dige siidamest’
paluma, kiill ta sulle siis uued kingib.«

»Laps, mis sa rddgid,* titles vanake. Ta
ei julenud Jaani kiiekest pslvelt dra likata;
vastu tahtmist vottis poisi armsus ta vangi.

»Nagu Jumal minu ja mu hammaste pii-
rast muret tunneks,* nurises ta.

»Seda sa el tea ?“ hiitidis Jaan tosiselt.
nJumal muretseb kaigi eest, minu hobusegi
eest. Isa titleb, hobune olla liig kallis, ja
ema nuttis. Aga sa pead nigema, hobuse
saan ma ometi, Jumal on alati hea ja helde.*

Vanake naeratas natuke. Kaua aastate
jooksul oli see kiill esimene kord, et sellest
valjust ndost pehme jumi tile lkiiis,
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Jaan niigi seda ja vaatas vanakesele aralt
otsa,”? _

»Kas tohin kuulatada?“ palus ta ja surus
oma krisupea vanakese rinna najale. ,Sul
on ju siida ka, piris tosine siida,* hiiiidis ta
imestades; ,see tuksub niisama tikk-takk,
tikk-takk, nagu minul ja emalgi.*

»Kuidas arvasid sa siis, et minu siida
tuksub ?¢  kiisis vanake, kiitt ornasti lapse
keha timber pannes.

»1sa titles, sul olla kivist siida; mina ar-
vasin, et see ei tuksugi, ja tildse, sa oled
hea mees ja ma vdin oma raamatu vististi
vilja vobba 2«

Ja vanakese imestuseks tombas Jaan oma
kuue alt suure kooliatlase vilja.

»Ma avvasin, etkui sa mind peksa tahad,
siis see raamat 166kisid nii valusasti ei lase
tunda; svured poisid, kes koolis kiivad,
teevad ikka nii.“

Laps vaatas vanakesele armsasti ja usal-
davalt otsa.

»Noh, vota kook niiiid vastu,* palus ta
stidamlikult, ' ,ja ole rddmus, et meile tina
Onnistegija on stindinud ! Jouluevangeliumi
sa ometi tunned ? Kuidas ilus ingel vaeste
karjaste juurde tuli ja iitles: ,Vaata, ma
kuunlutan teile suurt roomu!“ Ja sits liks koik
valgeks ja ilusaks! Kas sa ei kuule, mis
ma iitlen — kuule ometi!*

Ja lapse viiikesed kied raputasid vana-
meest varrukast.

Selle silmad olid aga keeletus imestuses
atlase, kaanel seisvalt nimelt lapsele poor-
nud. .

»Mis su nimi on, laps? Kes on su siia
saatnud ?“

nimi on ? Jaan, Jaan Kulla. Ma ei iitelnudki
emale, et kord heameelega siia sind tahtsin
vaatama tulla, sest et sa minu vanaisa oled
ja mul sinust kahju on, et sa nii vaene
ja tiksik oled. Ega ma ometi vallatu ei ol-
nud, miks sa niiiid korraga nutma hakkad ;
vl pean ma #ra minema ?“

Vanake tostis lapse oma pdlvele ja suud-
les kiekest, mis ta kortsus palet paitas.

» Vitke Jaanikene,“ iitles ta pehmesti,
Hira mine mitte dra! Jutusta mulle oma
isast, oma &dedest ja ka -—— oma emast!”

ES Ed
E3

Kullade juures ei olnud joulupuu hilisest
ohtust hoolimata veelgi polema siitidatud.

Jaan oli ju mitme tunni eest kadunud ja
ema kondis rahutult ringi, kuna isa rddmus
piiitdis olla,

»3a kardad ilmaaegu,“ iitles ta abikaasa

vastu. ,Jaan on nupukas poisike, kes nii
kergesti end el lase kotti ajada. Vististi
on ta mdne oma sdbra juures. Et sind ra-

hustada, lihen ma niitid ja annan asjaloo
politseile teada.“

Ta avas ukse ja jdi imestuse pHrast kee-
letult seisma.

Seal seisis Jaan, oma jdrele ilusat suwurt
hobust vedades ja teise kiiega iihe vanamehe
k#est kinni hoides.

,,Mina olen vanaisa siia toonud,” teatas
Jaan roomsalt; ,ta peab ilusa joulupuu
saama Ja minu meekoogi sdi ta juba
dra l*

Vanake ulatas pojale vaba parema kie.

oRahu maa peal,” iitles ta pehmesti;

+El keegi; sa el tea sedagi, mis minu ,anna mulle andeks, armas poeg!*
Esi I i
Simene iunil.
. ' - Leili Vaaldemiiigi.

On pime stigisdhtu. Tuul tottab tuisates
libi puude ja Taevast katavad rasked tina-
hallid pilved. Rong tormab metsikul kiirul
libi pimeduse, nagu pogenedes tuhandete
tagaajavate vaimude eest Minutine pea-
tus . . ja jille uus metsik tormamine.
Minutid ja kilomeetrid kadusid lennul! Vii-
maks ometi saime sdlmejaama. Kiiresti kaovad
reisijad pimedasse ¢osse.

Viljas sajab esimest lund. Pikkamisi,
pikkamisi langevad valged lumetithekesed
maale. Esimesed neist, nagu kartes mudast
maapinda, teevad mone tiiru chus, enne kui
alla vaovad. Nendele jargnevad uued ja
ikka uued, kuni umbes tunni vdrra hiljem
terve m%apmd valge. p_,hme valba alla talve-
unele on uinunud, :
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Ja puuduks armasitus.

Saksa kirjanik Geo Herting.

Tdna ta maeti, see vana, Dobler. Ei ol-
nud palju neid, kes seisid ta haua #irel.
Kust pidigi voetama aeg, niiiid, 1oikuseajal,
mil k&igil nii palju t66d, vana kasutu eraku
matmiseks.

Hea, et ta suri, niitid polnud vallal te-
maga enam tiilitust, ja kohale, mis vabanes,
voidi asetada moni teine kasutu isik. — —

Maailm on ténamatu ja unustab ruttu.

Martin Dobler polnud alati olnud selline.
Nelikiimmend aastat tagasi oli ta veel noor,
tugev mees, kes vanaksjidnud vanemailt
talu parajasti oma kiitte votnud ja niitid ta-
lus oma noore jouga hoolikalt tootas.

Koik onnestus tal hiisti ja inimesed pist-
sid pead kokku ning iitlesid: ,See mees
oskab !¢

Midagi puudus aga veel ta talus, Noor
perenaine.

Oli palju noori neiusid, kes meelsasti olek-
sid tahtnud saada Dobleri perenaiseks. Nii
monigi tubli talutiitar austas salamahti to-
redat Martinit, kes tdesti tore vilja nigi,
kui ta pithapsevariides kirikusse liks.

Aga Martin ei kiisinud neist. Kuni ar-
mastus temagi valdas. Hofari Leeni oli see
valdaja. Neiu oli 22 aastat vana, blondjuus-
tega ja Gitsva n#oga.

Ja koik ndis minevat histi. Martin ja
Leeni tantsisid peol koos ja kogu kiila tun-
nistas nad &igeks paariks.

Jérgnes ka pithapdev, mil petaja kants-
list kuulutas : ,Martin Dobler ja Leeni Ho-
far tahavad abielluda.“

Kaugemale asi ei arenenud. Jirgmisel kol-
mapideval pistsid inimesed pead kokku ja
titlesid :

nJab, kes oleks seda teadnud! Ei, aga
Dobler! Ei, Leeni! Niiiid olid nad kihlatud.
Ei, kes oleks seda teadnud arvata!“

Usna igapiievase looga ldppes Martin
Dobleri eluonne liihike unenfigu. — —

Lobisejad olid Martinile korva sosistanud:

»Tead, milline Leeni on? XKui ma kord
juba Dobleri talus olen, kiill siis saan va-
nadega hakkama, on ta titelnud. Ega nad
igavesti ela! Ei, Leenil stidant nihtavasti
kiilll ei ole !«

_ Martin Dobler naeris, kui seda kuulis.
Ohtul liks ta Leeni juure ja iitles talle seda.

»0led sa seda iitelnud ?¢

Leeni korraldas oma pélle.

»Mu Jumal, mis inimesed kohe arvavad.

Muidugi titlesin seda. Aga see pole pahasti
moeldud. Konekddnd nagu moni muugi!®

Niitid vilistas Martin, vottis kiibara ja
Jahkus.

»Sils vdin minna dpetaja juure, et ta kih-
lused tiihistaks !*

Leeni nuttis, palus, kuid Martin j&i kan-
gekaelseks.

»Saan ilmagi l4bi, pole perenaist vajagi.
Jumalaga, Leeni!“ titles ta, aga ta hiiles
virises valu.

Inimesed pistsid jille pead kokku ja iit-
lesid :

»5ee pole Dobleri poolt dige tegu. Selli-
seid jutte el maksaks tdhele panna!“

Aga Martin ei hoolinud sellest, vaid t56-
tas edasi. Ainult vahetevahel vopatas ta
nigu ja ta palgele tekkisid kortsud nagu
pollule vaod.

Muidugi, kui Leeni oleks suu pidanud!

Vanad Doblerid ei oleks tal kaua ees
seisnud, nad surid varsti. Martin vottis ene-
sele sulase ja 00 jatkus.

Leeni leidis enesele varsti teise kosilase.
Tema pulmapieval istus Martin iiksipéi dues
veovankril ja mdtles ning mdotles. Muusika
helises ta korvus ja torkas valusasti te sii-
dant.

,On omalaadi mees,* titlesid inimesed,
yhoiab eemale teisteist ja haudub motteid.«

Ja aastad tulid ning lidksid, puistasid
r60mu ning muret maa peale maha ja kae-
vasid vagusid podldudele ja nigudele .

Kord tuli Leeni tema juure. Dobler otse
ehmatus teda nishes. Nii lahjaks ja kondi-
seks oli ta jadnud. Ja ta endine hele hiil
oli muutunud kirisevaks. .

Koik meelepaha sulas seda viletshst
niihes.

»Tulen, Martin, sinult ndu kiisima. Meie
asi on otsas. Peame lahkuma, talust, kui meid
keegi ei aita. See on minu mehe stiii, Mar-
tin. Ma ei palu enese pirast, palun oma
laste pirast.“

Kaua silmitses Martin vaest naist.
andis ta temale kitt.

»Saadan sulle homme sulasega raha koju.
Sinu mees kirjutagu volakirjale alla.“

Kui nad lahkudes iiksteisele kiitt andsid,
vabisesid nende sormed. Polevail silmil vaa-

Siis
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tasid nad iiksteisele otsa. Asi oleks pidanud
teisiti tulema, motlesid nad salajas valus.

Dobler tai pérast 1ounat hoiukassast raha.
" Aga ta heategu tasuti talle tinamatusega.
Leeni mees pillas sellegi raha #ra ja ithel
pieval tommati ta uppunult vilja tiigist,
kubu ta oli joobunud peaga kukkunud.
Leenigi suri varsti siidamevalu kiitte. Temsa
surmavoodi ees oli Dobler seisnud ja Leeni
kiilmanevasse kiitte lubanud tema laste eest
110311: kanda. Naeratades oli Leeni sur-
nud.

See sdna kasvas ta siidames ja tiitis selle
ddreni. Millestki muust ei votnud ta osa.
Tema talus talitasid kaks voorast poissi ja
pillasid. ’

Monikord tahtis Martin kiill nende vastu
vali olla, aga siis hakkasid poisid vastu. Ja
Martin, kes oli visinud ja vanaks jiiinud,
ei joudnud nendele enam vastu hakata.

Nénda polnud midagi imestada, et ta talu
ithel pdeval haamri alla ldks.

Leeni pojad lahkusid kui urisejad koerad
ning otsisid enestele mujal teenistust. Mar-

Lossl kivi — rahvajutu jdiele vanade cestlaste ohverdamispaik. See hiiglakivi on

ligi 3'/2 siilda korge, asub Harju maak. Kernu vallas, Ruila méisa

péllul, /2 klm.

Pédrnust Tallinna viiva maantee &ddres.

Dobler vottis ta molemad pojad oma tallu,
ja mida suuremaks nad sirgusid, seda enam
arenesid neis ka nende isa pahad omadu-
sed.

Martin Dobler laskis nad mdollata ja hoi-
dis neist eemale. Tema viibiskdige armsa-
mini viikesel kiilakalmistul Leeni kivi juu-
res. Nii monigi pisar veeres ta silmist.

» « « « ja puuduks armastus . . . ¢ sei-
sis kivil. Jah, Martin sai sellest niitid aru.
Kilm ja vaene oli elu ilma armastu-
seta.

tin Dobler aga, kelle viimane 160k segaseks
teinud, asetati vaestemajja.

Jille pistsid inimesed oma pead kokku,
vangutasid neid ja osutasid sérmega otsa-
esisele : ,Jah, Dobler !4 o

Dobler aga elas niitid oma vaest, tiksikut
elu, ega hoolinud enam muust kui TLeeni
mahajietud hauast kalmistul.

Tina viidi ta sinna tema juure. Virskelt
visatud kalmu kdorval seisab Leeni kddunev
kivi, Katkenud ja kddunenud on tidhed:

. . . ja punduks armastus!
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Vaheméing hoiellis.
Austria kirjanik Ervin Stranik.
oHallo! — Kui olete gentlemann, siis, vaid motlen sellise teo hingelistele tagajir-
palun, drge pange toru kiest. — Ei, siinel  gedele. Motelge, Amalie oli. minuga viisteist

rifigi proua direktor Vernheim, siin rii-
glb harra direktor Vernheim. Mulle teeks
see suurt ro6mu, kui viibimata tuleksite meie
juure. Jah ? — Ootan teid hiljemalt kiimne
minuti pirast.©

Vernheim pani telefoni kiest. Uksele, mis
vils magadistuppa, koputati nirviliselt.
Vernheim potras.

»,On otstarbetu, Amalie, et enesest annad
miérku,“

.Aga Eugen — ¢

»Ma loen natuke aega veel ajalehti.“

Vernheim vottis lehe lahti ja vaatas vii-
maseid telegramme. Vahetevahel heitis ta
pilgu kellale.

Kui koputati, oli telefonikdnest mosdunud
seitse minutit. Vernheim tousis ja avas ukse.

»Ma pole teis pettunud, hirra B#rvald.“

Tulija, sale ja suur, vaevalt iile kolme-
kiimne vana, pievitunud nionahaga ja mus-
tade silmadega, kummardas kergesti.

,0Olen — olen enesestmmsta teie kisutada,
hiirra direltor.®

Vernheim naeratas.

»Ténan, noor sober. Vatke esiti istet.
Soovite sigarette ? Konjakit? Votke julgesti.
Nii — Teie arvate siis, et peaksime minema
kahevditlusele ?¢

»,On kombeks — ¢

Vernheim puhus oma havanna suitsu viii-
kestes rongastes eemale.

»Jah, mis iitlesite, sellele motlesin ka
mina juba. Kas olete juba jireldusi teinud,
mis sellisest kahevoitlusest tekivad? Mui-
dugi ei mdtle ma konflikti nuhtlusseadusega,

o we

Hompvekiloostus

JENDLA*“

V. Palias & Ko.

TALLINN,
Endla t. 9, kdnetr. (20)7-60.

Karamellid, shokolaadi saadused, vahy-

lid, marmelaad.
Soodsad hinnad!

Korgeviirtuslik kaup !

aastat "1.])]6]118 ja on mind koik see aeg —-
vithemalt tdendab ta seda alati — fumastq,-
nud. Mina ei tabanud teda iial vidhemaltki
ebatruuduselt, ta ei paistnud iial olevat
rahulolematu, me elasime alati hartnoonili-
ses liksmeeles, kuni teie, hiirra Biirvald, dkki
sel suvel meie teele sattusite. Jumal — ma
el voi teha Amaliele etteheidet, et ta oma
huvi niitld minult posoras ja teie poole suu-
nis: saan varsti vilskiimmend aastat vanaks,
mu juuksed jddvad juba horedaks, mu keha
paisub ja kalduvus mugavuseks kasvab —
Amalie aga on jiiinud nooreks, tantsib, njub,
mingib tennist, golfi, ratsutab — koik 1o-
bud, mida teiegi harrastate — ltihidalt: mis
siin Palace hotellis on stindinud, pole eba-
harilik ega seletamatu. Ainus, mis mind
pisut shokeeris, oli see, et Amalie ja teie
uskusite seda minu selja taga voivat teha.

Aga asy:molud —

»LE1; drge vabandage end a,snoludeo*a
Noored inimesed armastavad harilikult pime-
das vooraid abielusid kasutada. Aga vaa-

dake : sellise seikluse jaoks on mulle minu
— Oigemini delda — niitid juba — teie
Amalie liig hea.“

»0len pirast kui enne valmis'— *

»Muidugi olete kahevditlusele valinis, Ta-
hate voib olla oma eluga midagi maksta,
mis dieti olete ainult unistanud, aga minu
dkki poolelijasinud reisi tagajirjel, mis mee-
leldi siindis, et teid tidhele panna, teil ometi
tiiesti teostamata jii.«

yJah.“ ‘

»Noh, armas sOber, nilitid titelge mulle
veel ainult, milleks selline laskmine peaks
hea olema? Oletame : meie mdlemad saame
haavata, nii et asjal pole mdtet, sest meie
vaen j#iib. Tapan ma teie, siis on Amalie
viiga Onnetu, kuna ta on armastatud mehe
kaotanud ja mitte voitnud. Tapate teie minu,
siis ei voi teie ja Amalie vahel ka oiget
ro0mu sigida, sest mortsukatts, kui see ka
kahevoitluses siinnib, eksitab mitte unune-
des iga paremat armatsemisetundi. Lithidalt:
seegi lahendus ei rahulda. Kas saate sellest
aru ?

»Ldasi. Mina loobun kahevoitlusest ja
kowaldan niimoodi Ammhe onnetuse, mida
ma ithelgi tingimusel ei jouaks kannatada.
Mis niiiid ? Kas pean asjad nii minna laskma,
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kvidas nad praegu arenevad? See on piin-
lik. Isegisel puhul, kui Amaliele tiie naise-
liku vabaduse tagasi annan, temast kui abi-
kaas loobun ja tema kérval avalikkuse ees
kui ta nimekandja mees edasi elan, ei voika
Amalie tiielikku roému tunda, Kui ka sees-
miselt rippumatu, oleks ta viiliselt mitme-
sugustel jubtudel minu kiilge seotud ja ei
saaks teie juure totata siis, kuil ta tahab,
vaid on minu killge, keda ta e¢i armasta,
seotud, Jirelikult: seegi lahendus ei sobi.
Jidks 1opuks jirvele vaid veel iiks Iahendus.*
pHal — «

,Lasen enese lahutada ja anman Amalie
vabaks. Me lepime - kokku nii, et tihelepanu
ei tekki, ja teie abiellumiseks pole enam
takistust «

Barvald vopatas.

»Hirra direktor, teie naljatamise viis —¢

»Mina el naljata sugugi,“ vastas Vern-
heim tosiselt, ,vaid lasen oma kaalutlustel
ennast juhtida ainult murest Amalie onne
pirast. Sest vististi oskate kujutella, et sel-
lise abielu lahutuse juures nagu meie abi-
elu, kus ithe poole armastus iikki ithele voo-
rale poordus, teine pool, kel loomulikult

mingisugust erihuvi ei ole, oma senise kaas-.

lase vastu mitte ei saa olla jahe ja osavot-
matu. Ja just see minu suur ja muutumatu
armastus Amalie vastu — soovin vaid, et
teil sellest osagi oleks Amaliele anda —
just see austus ja lugupidavus on, mis mind
ajab Amaliest loobuma. Ma kirjutan . veel
tina oma advokaadile, ja nii vdite tele
Amaliet juba hiljemalt kuu aja pirast omaks
arvata.“

»Aga hirra direktor, nii kaugel — «

»Tean, mis tahate iitelda, armas sober ;
teie kardate, et te Amaliele samal kombel
el saa vastu tulla kui mina, sest et te veel
ei tea, milline Amalie elu siiani on olnud.
Hea kiill, annan teile ka ses suhtes sele-
tuse. Amalie on, seda olete vististi juba né#i-
nud, mitte ainult ilus, vaid ka — iitleme:
pisut lhellitatud naine. Meil on muidugi
omad autod ja nimelt viike auto linna jaoks
ja iiks suur reisiauto; juba kaks aastat aga
soidab Amalie, kui ta iiksi on, meelsamini
omas autos. Kuna see minu rahaga on oste-
tud, siis peab ta selle muidugi minule jitma
ja ma annaksin teile nou, et Amaliet lihe-
mal ajal uue autoga iillataksite. Meie peame
~ Oigemini villjendades: meie pidasime
silani kaunis suurt maja. Amalie annab
meelsasti t66d hulgale teenijatele; praegu
on meil teenijaid neli nais- ja kaks mees-
soost. Kahtlemata tunneks Amalie nende
vithendamist valusalt ja ma palun teid siida-

Nonda kantakse kohvi hulga
maad .. .

{sefiranis
sageli

istandusest kuni lihemasse koonduspaika.
on kallihiunaliste korgustiksortide noppimine
seotud suurte raskustega.

Ei kardeta ihtki vaeva sdiraste vaartuslikkude
korgustiksortide saavutamiseks iile 4000 jala kdrguselt
koffeinivaba Hag-oakohvi jaeks.

Need valitud kvaliteedid mairavad Hag-kohvi oi-
valise ‘maitse ja aroomi, mis tingivad ta eelistuvuse.

Teiseks Hag-kohvi tihtsaks oma-
duseks on tema tervislikkus: ta on
koffeiinivaba ja ei riku und, ei te-
kita siidamekloppimist, narvilikkust,

erguaritust. Hag-kohvi on tiiesti
kahjuta.
Rohkem monutunnet ja

hea tervise annab

HAG-KOHVI!

HAIRD £y 5';:;'/‘/
RRD i § 27 /
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vaid sama

mest, seda korda mitte muuta,
palju kui mitte enam teenijaid pidada.

»Tele soovite veel konjakit ? Palun, tee-
nige ennast! Voi soovite midagi kangemat?

— Teate, annaksin teile iildse ndu rahaga

mitte kokkuhoidlik olla. Amalie armastab
dridest tihti ja palju osta; arved laskis ta
alati minule saata, mina ei vaielnud iial
ta viiljaannete korguse iille — #Hrge tehke
teiegi seda, see teeks Amaliele ainult tuska
ja sest ei oleks ka midagi kasu, sest et ta
tial pole millegagi arvestanud. Suurteks pii-
hadeks kinkisin ma oma naisele, kes niiiid
varsti teie naiseks saab, harilikult ehteasju.
Teie niigite ju tema parlikeed — see ~on
eht. Siis kogu rea sdOrmuseid ja kievorvsid.
Minule ei olnud Amalie iial liig kallis ja
ma loodan, et teilegi Amalie jaoks ei saa
midagi liig kallis olema, kui tahate teda
onnestada. — Teie niete #Akki pisut kahvatu
vilja, kas teie ei ole piris terve ?“

ahmis Bir-
#

»Viike peapdoritus ainult,®
vald, ,ma loodan, et see movdub —
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Socme kirjanikt Agapeltus (X) abikaasaga Tallinna
saabumisel.

5, skp. mingiti ,Estonias* esietenduseks Soome kirjaniku
Agapetuse uul koméddiat ,Patueinas”. Seks puhuks sditis
Tallinna kirjanik oma abikaasaga. Meie pilt kujutab ,Es-
tonia* dir. A. Kasemetisa, nditejuht A. Lauteri iihes Soome
kiilalistega sadamas.

ydah — kiill see mssdub,” noogutas Vern-
heim, ,kui ma selle paha juure korvaldan.
Olen juba ka sellele maelnud. Teie ei ole
mitte eriti rikas, hiirra Birvald ?

,Mul on, mida elamiseks vajan.

»,Noh, siis oli see ka juba luksus, selli-
sesse kallisse hotelli elama asuda. Ja kui
veel motelda, et peate veel sellise naise kui
Amalie tleval pidama — ¢

»Aga flirdist — ©

p»Pange tidhele: kuna ma armastusest
Amalie vastu ei jaksaks kannatada teadmist
voi kartustki, et tema kiisi sama histi el
kil kui tidnini, siis olen. otsustanud teile
mdlemale midrata raha, mis teilt Amalie
pirast votab mure  ja millise summa kiitte
saate pdeval, mil temaga  abiellute. Peale
selle tahan ithe sobra juures hoolt kanda,
et ta teile annab parema, 0oige viljavaate-
rikka koha, nii et teie oOnneseen minu —
niiiid juba teie Amalie pirast enam rahalisi
muresid ei saa tundma.*

Biirvald kargas jalule.

,Hirra direktor — ma ei kavatsenud kiill
mitte — kuid neil asjaoludel — kdoige suu-
rema lobuga — — “ ’

Aga ta ei saanud lauset lope-
tada. Sest samal hetkel hakati
jalle magadistoa uksele kopu-
tama.

Vernheim, mitte tdhelepan-
nes DBarvaldi imestust, sammus
ukse juure.

sS00vid sa midagi, Amalie ?*

Seest kajas pisaratest limbu-
nud naisehddl. APEE  HEEH wpn

yMuidugi tahan ma midagi!
Kas usud, et mul midagi titel-
da ei ole, kui minu tulevasest
saatusest ridgitakse P«

Vernheim posras ukse lahti.

»Ah nii — sina tahad ka —
noh, siig/— “

Ja avas ukse.

Amalie, kogu kehast viri-
sedes, kokkupigistatud mirg
taskuriitik pahemas kies, vajus
tugitoolile.

SMul on kahju, hirra Bir-
vald,“ dtles ta tasakesi, ,et ma
teie lootused enesele minu libi eksistentsi
luua, pean purustama. Ja veel enam on
mul kahju, et tildse olin nii rumal teiega
hetketki flirtima. Teil oli ju enesel niitid
voimalus n#ha ja kuulda, milline ainu-
laadi mees mul on. Tema headus ja
armastus, mis valmis on isegi koige suure-
mateks ohvriteks minu eest, on mind
avalikult titelda hdbistanud ja veel viimasel
hetkel — Jumal ténatud! — mu silmad
avanud. Eugen — kas void mulle andes-
tada?“

Vernheim vottis ta kiest kinni.

»Kul asi nii on, mu armas, kuidas iitled
— hiirra Bérvald, sel puhul pean ma oma
lubadused kiill koik tagasi votma,“

Birvald vopatas.

»Hirra divektor — armuline proua — ¢

Aga enne veel kui ta korridorist ldbi

Jjoudis ja oma tuppa saabus, joudis Vernheim

talle jirele.
»Tahtsin teile, noor sdher, veel midagi
iitelda. Ehk saate seda kord hiljem tarvi-

tada. Pidage mceles: mone naise pead segi
ajada — see pole veel kaugeltki kunst, aga

naise pead jille dieti seada, ilma temale

valu tégemata — see nduab juba osa-

vust,
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Murdvaras.
Ungari kirjanik G« Majthenyi.

Alumisekorra 3. korterist oli kuulda kar-
jumist ja varsti ilmus eestoalidvele paks
proua nounik, kesdrevalt uksest kinni haa-
ras ja kisendas :

» Varas ! Mortsukas ! Murdvaras! Appl I«

Ta seisis livel, nagu oleks ta ukse va-
hele kinni laanud Tema taha,, eestuppa,
ilmus keegi sale, noor proua ja kiisis dre-
valt: ‘

~Mis on? Jumala eest, ema, mis on siin-
dinud ?%

Samal ajal ruttas keegi habemik mees
kiiresti hoovividrava poole, vaadates ehmu-
nult oma timber, kuhu voiks pogeneda. Vii-
vitades ptoras ta; pahemas kies oli tal
viike kimbuke, kuna ta parema kiega
kdhvas korva juure, et karjuva proua ko-
ledat kisa mitte kuulda.

Utirimaja hakkas #kki sumisema nagu
erutatud mesipuu. Inimesed ilmusid oma

pesadest ja tungisid koridoridesse.

»Kas on keegi tapetud ? Mispirast kisen-
dab nounlkupmua nii hirmsasti ?¢

»Therese, pange uks kinni, muidu varas-
tatakse meid ka veel valjaks 1

»On varas kies? *

Habemik oli juba joud-
nud Juevirava juure, kui
sealt kaks tudrukut ihe
kisitoolise seltsis due astu-
sid. Ruttu pooras ta ringi
ja astus kiiresti ithest kor-
valuksest sisse. Varemalt
oli see olnud kojamehetuba,
ntitid aga oli ta tdidetud
tithjade kastidega ja muu
prahiga. Esimesel hetkel
arvas, et on pidsnud. Aga
juba Jargmlsel hetkel sumi-
ses kangialune hiiltest.
Hirm tundmata h#daobu
eest tostis igas inimeses
pead ja lepitas ruttu isegi
vanad vaenlased; isegikoige
pahemas vahekorras naabrid
hakkasid iksteisega juttu
ajama. Peeti nou, kiratseti.

» Virav vaja kinni pannal“
hiitidis keegi. ,Kojamees,

Kui kisitooline nigi, millest jutt oli, iit-
les ta:

»Mis te temast siis nil viga kardate ?
On vana mees, nigin teda. Moni kerjus.
Teda ei pruugi keegi karta !“

»Larvis kordnik tuua, kordnik !”
keegi teiste tagant.

Proua nounik seisis ikka veel livel.

»Mis siin juhtus ? Mis oli? Mu Jumal,
ta minestab veel dra,“ titles keegi naab-
rinna.

Noor sale proua ei p#dsnud ettepoole
ja kordas tema taga voimetult:

»Ridgl ometi juba, ema, riigi juba !¢

»Li tea, el tea,“ Hgas paks proua ndunik,
hadlt jalle tagasi saades, ,aga see oli nii
hirmus! Tulen eestuppa, mu minijas mén-
gis toas parajasti klaverit, ja dkki nien, et
uks on lahti ja keegi rodvel kummardab
sissepouvle ning xuulab . . .

#Roovel? Milline ta oli?* kiisis naabrinna.

Esﬂ:l ma ta nigu histi ei niinud, aga
ma teadsin ometi kohe, et ta 1'<'jb'vel on,
ning ehmatasin hirmsasti. Oli ndha ainult

hiitidis

ta habe ja ktibar Ta silmad kiirgasid !“

kojamees ! Kuhu pagan ta
kiill on ldinud ? Muidugi,
kui teda vaja on, ega teda
siis leia 14

Grupbv hirjapdlviasi Ndukogude Venemaalt,
esines ldbisdidul

,Grand-Marinas‘ mitmekesisie ettekannetega.
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»Tegl ta teile midagi ? Ahvardas ta teid?
Viis ta midagi #ra?“ wuris naabrinna uudis-
himulikult. ,,Mu Jumal, niitid ei v6i elugi
peale enam julge olla, niipalju leidub hul-
guseid ! Tungivad valge pieva ajal korte-
risse ! Ja mis ta siis Gieti fra viis ?¢

+Ei tea toesti, mis ta dra viis. Tal oli
viiike kimbuke kaenlas, voimalik, et ta sinna
midagi peitis. Anny,* poiras ta oma minija
poole, ,vaata ometi jirele, kas varnas mi-
dagi puudub ! Oh jumal, kuidas mu stida
poksub ! Hirmus !¢

Rahvamurd suurenes veel tinavalt tuli-
jate libi. Koik seisid noutult. Kisitioline
oli juba kangi alla astunud, kai tema taga
keegi naine hiisteeriliselt karjatas :

»Arge minge sinna, Paul! Arge minge!
Mis, kui ta teie peale lasch P4

,Oodake veidike,” ititlesid niitid teisedki.
. Varsti tuleb kordnik, ks poiss jooksis
talle juba jivele.*

Kisitsoline aga el tahtnud oodata; tal
oleks hulga ces hiibi olnud, kuita el oleks
julenud minna. Kuid nii kaugele asi ei are-
nenud, sest vanamees tuli ise kangi alt
viillja. Rahvahulk taganes loomusunniliselt
ja avas talle peaanegu tee tidnavale. Ometi
ei olnud temas midagi kohutavat. Ta rii-
ded olid Lkiill kulunud, ometi korralikud,
isegl ta piiksisiidive sidired olid terved, ja ta
kaenla all olev viike kimbukenegi paistis
olevat laitmatu. Ainult ta habe oli pisub
segamini, vististi sellepiirast, et ta seda el
joudnud lasta monel habemeajajal korras
hoida. A

Tosise nitoga astus ta edasi.

»Llema oli see, tema oli see !“ kisendas
ntitid proua nounik, kes vaheajal oli juba
lavelt lahkuda jaksanud.

»,Hei, vanamees, niitid el saa sd& enam
pogeneda ! Niuud ootame politseid ! Kill
oleks hea sul plehku panna!® :

Vanamees jidi seisma ja pooras timber.

.nik

»Mis te minust oieti tahate ? Mina pole
midagi teinud, laske mind minnal“ itles
ta karedalt ja hakkas minema.

Siis aga ilmus kordnik. Osa inimesi ka-
dus kohe, et neid piHrast tunnistajateks ei
kutsutaks. Pikema seletuse jirele liks kord-
vanamehega ja kisitoslisega proua
nouniku ecestuppa.

»,Mina pole varas, iitles vanamees. ,Mis
te mind nil piinate? Otsige mind libi, vaas
dake iile mu tovraamat ja laske mind minna!“

»Miks tulite siia sisse ? Mis te siit ot-
sisite ? Kus on jireltehtud voti?«

,Uks eiolnud lukus,“ vastas vanake trots-
likult. ,Ja mul polnud paha mdtetki.
Tunnistan, et tegin vea, kui ukse avasin,
aga — aga — ma el joudnud vastu panna,
kuulsin klaverimingu,* iitles ta tasa ja vaa-
tas kaua tahapoole minevale noorele prouale.

~No see on suurepirane !“ litiidis proua
nounik ja viirises dvevalt. ,Tahtsite klave-
rimiingu kualda ? Milline ilus vabandus, ilus
vabandus ! Aga seda ma juba tunnen! Pa-
lun teda putkasse viia, kordnik, kil ta siis
koik tunnistab, mis ta minu juurest tahtis !
Aga ma iitlen teile seda juba nitiid. Va-
rastada tahtis ta, varastada! Voib olla
tappagi, mis? Saime teid kiitte, hea mees,
ja niiiid te niipea enam ei piiiise. Mis? Ra-
hulikke elanikke hirmutama, seda oleks veel

vaja! Pange ta kied ahelasse, kordnik!¥

hittidis paks proua ivevalt.

Vanake silmitses prouat kurvalt, viivitas
veel ja poovras siis kordniku poole, kes oli
ta tooraamatu libi vaadanud ja parajasti
ta kimbukest vaatas, milles peale puhta
aluspesu midagi el olnud.

oPalun teha korraldust, et me ainult
kolmekesi selle prouaga siia jiiime, siis ju-
tustan- teile koik !¢

Tekkis lihike paus ja lihikese viivita-
mise jirele liks noor proua tuppa ja kiisi-
tooline oue. Siis algas vanamees:

'

Jouluvana riimid.

Ririkute kellad itha
piihalikult, tasa kuulutavad,
et saabumas on joulud =~ talipiiha.
Perenaised tube tuulutavad
juba kaugelt enne hédmarkoitu.
Kui veel taevaserval hébedane kuu
praevad, kiipsetavad joulutoiiu.
Koige viimaks ehte seavad joulupuu.
J6ulu 8htul kiliinlasara valgel
kostab laste ré6mus kilkamine, kisa,
vastu vétavad nad lausa réémupalgel
kingitusi, mida toonud isa.

Viike Mikk saab raudtee séidurongi,

dde Linda'nuku négusa ja kena,

Arnost vend saab piistoli-pistongi -~

terve kuhja pakke lépuks parib ema.

Seal on mittu pakki riidevavi —
»Stari“ kuulus mark on koigil nimeks,
seal on musta, pruuni, sinist, halli varvi
soojal kiilmal viisil varvimiseks,

Seal on samuti ka ,S t a r i “ pesusinet,
mille kuulsus levind iile Eestimaa

ja et see pesu sinetusel korda saadab imet
selles iga pereema kergesti vdib veenduda.
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»Kahekiimneviie aasta ees oli mul tiitre-
kene. Elasin maal kiilas ja meie majas va-
litses suur puudus. Siis lugesin lehest, et
hea stidamega inimesed soovivad iht vii-
kest tiitarlast owmale kasvandikuks. Mina
teatasin enda ja miilisin oma viikese tiitre-
kese #ira! Sest muud see ju ei olnud: mina
sain raha, nemad lapse. Aga ma pidin lu-
bama oma lapsega mitte iial otsida kok-
kusaamist ega ennast iial temale tutvustama,
kui peaksime kord kokkusaama. Aga meie
el voinud oma last unustada. Iga aasta ko-
gusin ma kokku hoides niipalju raha, et
voisin pealinna sGita ja siin modne pieva
hulkuda, kuni ma teda tinaval nigin. Niitidki
tulin sellepdrast linna, et niieksin teda.
Aga teda ei olnud ta korteris, sellepirast
tulin siia, ta @#mma korterisse.®

,Anny ?“ kogeles proua nounik ja ajas
silmad suureks.

»Jah, Anny on minu tiitar, aga tema ei
tohi seda kuulda! Olen pidanud oma sona
ustavalt ja ei taha seda ka niiid murda.
Utelge temale minust mis twahate, ainult
seda mitte, kes ma olen temale. Eks ole,
niitid te juba mdistate, miks ma meelsasti
oleksin kuulanud klaverimingu. Ja selle-
pirast peeti mind vargaks. Usun, et niitid
voin juba minna?* kiisis ta siis kordni-
kult,

Kordnik psiras proua nduniku poole, et
kuuleks, mis ta sellest loost peab uskuma.

»Jah, minu minijas on tdesti kasvatada
voetud laps, aga, toesti, seda ei oleks ma
uskunud. Tema ei tea midagi oma vane-
matest nagu meiegi. Oleme ainult ehmu-

K-l

JRahvailikooli”

Isaupliused

Tailinnas,
Harju t. 48 omas majas tel. (2) 24-49,
Jaani t. 6 panga majas tel. (20) 6-66.

paberikaupade, kirjutustarbete ja raamatukau-
pade ostukoht Eestis.

nud ja see on arusaadav,“ kogeles proua
nounik ikka veel kahtlevalt.

»Eks ole, hirra kordnik, nitid voin ma
juba minna ?“ kiisis vana mees veel kord,
pooras ja hakkas oma kimpu siduma.

Kordnik kehitas olgu ja pistis miirkuste-
raamatu taskusse.

,Kui proual selle vastu midagi ei ole,
minu pirast voite minna,* iitles ta, ,,Pole ju
midagi jubtunud . . .«

,E1 midagi,“ kordas vanake ja suured
pisarad veeresid talle habemesse. ,Aga
tema ei tohi midagi teada. See kiiiks minu
lubaduse vastu . . . “

Siis liks ta ja uks liks tema taga kinni.
Inimesed vaatasid talle uudishimulikult jii-
rele, aga tema ei niinud neid enmam. Tema
nigi toda viikest tiitarlast oma ees, kellest
oli saanud naine ja kellega ta iial ei tohti-
nud sdnagi rddkida.

Keelepeksjaile,

M. J. Eisen.

Killalf on keelfa pekstud,
valeda valatud palju,
feisi forvafud finini,
muidu mustatud médningaid!
Oleksin omefi seppa,
oskaksin fihi faguda,
faba feeksin feofusista,

~ luku laimujuffudesta,
kingiksin faba kilale,
lubaksin luku laimajaile ;
ei sule nad muidu suuda,
lakka feisi laimamasta,
kui ei lukka kéida keelfa,
suud ei falfsuta fabagi!
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Mida inimmesed nimefavad
- armasiuseks.

Vene kirjanik Arkadi Avertshenko.

L

Paukudes lendas uks kinni ja poruvad
sammud ldhenesid Liselotte toale. Noor
proua surus oma kided metsikult poksuvale
stidamele. Oh, kuidas ta armastas neid oma
Hansjorgi raskeid samme! Ja ruttu peitis
ta oma saladuse suurde kappi. Aga ah, see
oli juba hilja.

Karmiltkahmas abikaasa kiisi temast kinni
ja ta h#il komises vihaselt :

»Liselotte, mis sa minu eest peidad ? Nai-
sel ei tohi omamehe ees olla saladusi. Anna
kapivoti siia, vo1 ma purustan kapiukse !*

Kahvatades kuulas Liselotte seda ja nut-
tis stidantlohestavalt.

»Oh mu mees, kui sulle rahu meie abielus
kallis on, siis, oh Hansjorg, #ra kiisi!“

»Ha, sina vilets, kohustunustav naine!
Kas oled oma vanded igavesest truudusest
juba nii ruttu unustanud? Vististi varjad
sa minu eest oma hibi toendusi. Sul on
armuke, ridgi, tunnista !*

»lial pole tiks mees oma naisele raskemat
iilekohnt teinud kui sina tiéna minule !“

»Lahku mu majast, madu, keda ma oma
rinnal toitsin !“

»Ma ldhen, oh Hansjérg, aga meie stin-
dimata laste elu juures vannutan ma sind,
ara kappi ava. Ja kui stigis tuleb, 21. sep-
tember, siis tulen ma tagasi!“

Liselotte liks ja Hansjorg vaatas talle
vapustatult jdrele. ,

Suvi moddus ja mets kiirgas stigisehtes.

Tuli 21. september ja Hansjorg piihitses
sel pieval oma soprade ja sugulaste seltsis
stinnipideva. Vahutas 6lu  kannudes ja koo-
ris lauldi: ,Olen iiksinda . . . !¥

Siis jooksis sosin saalist 1ibi. Uks avanes
ja piistipéi astus sisse Liselotte. Ta liks
kapi juurde ja avas selle.

»Oh mu Hansjorg, siin on sul sinu Lise-

lotte saladus. Vaata, kuna kiillmad siigis-
péevad su tervisele voivad kahjulikud olla,
siis kudusin ma sulle oma iiksikutel tundi-
del sooja ihupesu. Vota see enesele siinni-
pievaks !¢

»Liselotte, sa ustav, anna mulle andeks!
Alles sina opetasid mind tundma, mis on
armastus %

Ja punastades langes Liselotte oma Hans-
jorgi tugevate kievarte vahele ning sosistas
temale korva oma magusa saladuse.

II.

»Ol isa Nikolai, anna mulle oma piiha
nou !

»Milline raskus rohub sind, mu tuike 2«

wlvan, minu mees, ei armasta mind
enam!*

»oee ei voi olla! Sina oled ilusnaine ja
te olete vaevalt aasta abielus! Jookseb ta
monele teisele jirele ?¢

»1ii, seda ta ei tee, aga . . . ¢

» Vahetab ta mone teisega armunud
pilke?«
»Li, seda ta ei tee, aga . . .*¢

»Laseb ta sind nilgida voi ei kanna ta
sinu eest muidu hoolt 2«

»1i ta lase mind nilgida ja ka muidu

hoolitseb ta minu eest histi, aga . . . ¢
» YOI el ole ta sinu vastu kiillalt orn 9«
»Orn on ta kiillalt, aga . . .«
ZNitid tean, ta jitab sind hoole-

tusse P4

»A, seda ta el tee, toesti ei tee. Vastu-
oksa, aga . . . ¢

»Kul ta el tee ei seda ega teist, mispii-
rast sa siis usud, et ta sind enam ei ar-
masta P¢

»Juba kaksniidalatei 166 ta mind enam.
Juba kaks nidalat! Ja ma olen nii onnetu,
pitha isa Nikolai !
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Vaikides sammusid nad iiksteise kdrval,

Jane ei austanud kaaslast sonagagi. Viha.

juure oli temal veel seltsinud meelepaha,
et ta Haroldi soovi jirele oli teinud. Miks
ta seda teinud, ei teadnud ta isegi iitelda.
Voib olla sellepérast, et kartis venna soni-
mistes ometi midagi tott peituvat, et ehk
leidus ometi midagi, mis vois tungida tema
ja ta kdttemaksu vahele. Mitu korda silmit-
ses ta sugulase négu ldbi musta loori uuri-
valt. Harold oli tdsine, aga mingisugust
kartust ei paistnud ta niolt.

Kui Harold ithe suure ndgistunud maja
ette seisma jdi ja uksele osutas, avas Jane
esimest korda jille oma suu.

,Kuhu sa minu viid ?* kiisis ta. ,Ei tea
toesti, kas tohin sind usaldada.®
»3eda sa tohid,* vastas Harold. ,Sinule

el jubtu midagi paha.“
7. Sonalausumata liks Jane talle trepist
iiles jarele. Hirm, et ta kittemaks voiks luh-
tuda, kasvas temas. Niuhtavasti oli Harold
selles, mis ta n#idata tahtis, viiga kindel.
Mis vdis see olla? .
Harold avas tthe ukse ja palus teda
tuppa astuda. Jane niigi enese ees tuhmilt val-
gustatud tuba, milles kaks inimest viibis:
halastaja ade, kes nende tulekul ptisti tou-
sis ja etteheitvalt vaatas Haroldile, ja voo-
dis tht haiget meest, kel palavikus ldiki-
vad silmad ja punetavad plekid pdskedel.
Kui haige #ra tundis Jane, tousis ta kihku.
»Sa oled siis ometi minu juure tee leid-
nud, Jane,* hiitidis ta. ,,Vannun sulle, ma
el tahtnud seda teha.®
Halastaja 0de kummardas ta lkohale ja
tahtis teda patjadesse tagasi suruda. Mees
aga likkas ta korvale. '
»Jitke mind rahule!* kisendas ta. ,Pean
oma Oega rddkima. Kuule mind, Jane. Loin
vaid ainsa korra ja mitte sugugi kovasti.
Tema tahtis minu kallale tormata ja kao-
tas selle sellejuures tasakaalu. Onnetu kuk-
kumine maksis tal elu, mitte minu losk. Mul
el olnud tahtmist temale midagi viga teha,
ainult raha tahtsin ma, sest et ma riébalais
olin, ja mu armsam iitles, et ma ainult vii-
sakalt riletatult tohin teda kilastada. Mi-
nule iitles ta seda, tema, kellele ma koik
olen ohverdanud! Jane, pst, tule siia!“
Raskesti haige metsik #revus hoidis tei-
sed toasolijad nagu volus. Ode taganes ja
Jane astus voodi ette. Haige vottis ta kie-

varrest kinni ja sosistas, ometi nii, et tei-
sedki toasolijad voisid kuulda :

»Meid on kaks,“ korises ta, ,isa ja poeg —
sa tahtsid isa eest kiitte maksta — tee seda,
ma vannutan sind, sellega tasud sa ka
minu eest kidtte. Kuule, Jane, ma titlen
sulle tema nime. Ta mingis minuga, vottis
wult kéik, armastuse, elu, koik mu olemise
ja seda koik ei millegi eest. Tema istutas
minusse motte isalt raha votta, ja mina
sain mortsukaks. Mina el saa enam kitte
malksta, tee sina seda minu eest. Tema nimi
on Gabriele von Reuss. Jumal needku teda!
Oleksin ma ellu jidnud, ma oleksin ta kord
toesti tapnud. Sormed ta valge kori timber,
oleksin ma onnelikult surnud.®

Stseen klubis.

Haige vajus tagasi patjadele. Harold saa-
tis Jane toast vilja. Kojas pooras neiu
tema poole.

,Kes see naine on ?* kiisis ta.

»Tule kérvaltuppa,“ vastas Harold. ,Siin
ei saa me eksitamata riskida.*

Oma elutoas palus Harold teda istet
votta ja andis talle klaasi vett. Jane oli
surnukahvatu ning virises. Alles kui ta ra-
hunes, jatkas Harold:

.58 tahtsid teada, kes see naine on, kel-
lest sinu vend r#dkis. Enne kui vastan, iit-
len sulle veel midagi. Davidi suusonalise
tunnistuse, et tema sinu isa surma eest vas-
tutav on, kuulsid sa ise. Peale selle on see
enne temalt kirjalikult. Kui tahad, annan
seda sulle lugeda.*

.Pole vaja,* vastas neiu, ,tean kiillalt.
Niiiid aga, kes ou see Gabriele von Reuss?*

»Ilus ja viga tark proua,“ vastas Harold.
»oinu vend tegi selle vea, et temasse ar-
mus, kuna see daam tema vastu ainult
sobralikkust ilmutas nagu paljude teiste
noorte kirjanikkude vastu. Selle tagajirg
oli, et David unustas oma kohused ja kao-
tas esiteks koha, siis sdbrad ja lopuks usu,
moistusegi. Voimalik, et Gabriele teda jul-
gustas, ilma et seda ise oleks tahtnud.
Tema norkus on noori, andekaid inimesi
aidata ja ennast austajatega timbritseda.
Seda voib nimetada edevuseks, aga see on
siis ka koik. Et ta Davidi hukkumises
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sitidi oleks, seda wusub David ainult ise;
objektiivselt vaadates ei vasta see tdele.”

»58 tunned teda nihtavasti ?¢

»Tunnen.“ ,

LSiis void talle teatada, et teda varsti
David Strongi dde kiilastab.“

Harold kehitas olgu.

.9a el vota Opetust, Jane,* vastas ta.
»Utlesin sulle juba, et tema siitidi ei ole“.

Jane tousis ja tostis siitidistades kie-
varre.

wMehed ei lange ainult oma siiil pdrast
nii stigavalt,* iitles ta. ,David on voib olla
nérgameelne, aga norgameelsuses peitub
tode. Kas sa ei kuulnud, kuidas ta téendas, et
Gabriele tema Onnetuses siitidlane on ? Kas
pean siis rahulikult istuma jdtima, kui mult
on rovvitud isa, vend ja peigmees?*

»Mis puutub viimast, siis sa tead, et
meie kiblug ainult sinu isa pealekiimisest
olenes. Mina ei tiéhendanud sulle midagi.
Surnuist el pea rifikima halba, ometi oli
sinuisa see, kes kdige selle dnnetuse algataja
on olnud.“

»Kust sa tead, et sa mulle midagi el
olnud?* vastas nciu kirgliku #gedusega.
»Kas ma ei ole naine nagu teisedki? Sind
a1 ti malle, sa olid minu oma. Miks poge-
nesid sa kui varas ja votsid enesele voora
nime ? Mis on sul selle peale iitelda ?¢

yMina ei ole sulle kunagi ainustki ar-
mastusesona iitelnud,* iitles Harold. ,Sun-
nitud abielu ei oleks sind ega mind teinud
-onnelikuks: “

Ta kummards iile laua tema poole,

SNary,“ kisendas ta. ,Kas usud, et elu
Feldwickis mind nii isefiralikult dnnestas?
Et ta mulle sallitavam oli kul sulle ja Cil-
lyle, ainult et ma alali selle iile el kurt-
nud ? Minagi koosnen lihast ja verest ning
igatsesin elu jdrele. Sina el saanud mi-
nust iial aru, vaid arvasid mind ai-
nult paremaks teenijaks. Minu poolt ei oleks
meie abielu mitte olnad sunnilud. Mina
tahtsin  sind saada, ja kui sa pdgenesid,
siis hakkasin sind vibkama. Voimalik, et
sa seda kord veel kahetsed.“

Vastust ootamata lahkus ta. Harold oli
imestuse pérast keeletu ja el suutnud wus-
kuda, et Jane see oli olnud, kes temale
sada koik titelnud, Jane, vaikiv, kare, silm-
nihtavalt tunneteta Jane! Mine arva ntiitd
veel naisi tundvas!

oLaske minu lahti! Kas kuulete, laske
mu lahti, muidu stinnib dnnetus !
Umbes pool tosinat mehi hoidis Drex-

leyd kinni. Tal oli metsik vélimus, kuub
katki, silmad punnis ja nigu vihane, Tema
ees seisis Harold verise pdsega ikilisest
loigist, mis Drexley talle 16onud, ja silmit-
ses vastagt kohkudes. Keegi oli temale
iitelnud, Drexley viibivat seal, joovat liiasti
ja olla peaaegu meeletu. Harold oli seda-
maid ldinud klubi viiksesse baari, Iootes,
et jouab teda rahustada. Kuid juba esi-
mese sdng puhul oli Drexley temale kalla-
lekaranud kui metsloom. Ainult Haroldi
kangus ja juuresolijate appitulek oli Drex-
ley kallalekippumise tagajirjed vihenda-
nud. Drexley ei olnud kallalekippumnist mil-
legagi pohjendanud ja ntidki vaikis ta
kangekaelselt. Ta oli meeletult vihane ja
see oli ta kallalekippumise ainus seletus.

»Minge parem #ra, Jonson,“ iitles iiks
meestest; ,mele viime ta koju.“

Drexley kuulis neid sosistatud sonu ja
raputas pead.

oMa pean Jonsoniga riikima,“ iitles ta.
»Ma kahetsen, et nii hull olin, aga uiiiid
on see movda. Teie el tarvitse mind enam
pidada.”

Mehed astusid korvale, viivitasid, aga
ei teadnud, mis dieti teha.

Harold mirkas seda ja tegi torjuva lii-
gutuse.

»Jatke mu temaga iiksi,“ iitles ta. ,Mina
ei karda teda ja usunka, etta niiiid moistlik
on. Tulge, Drexley, olen teie kiisutada.“

Nad lsksid baavi' korval seisvasse viiik-
sesse Lkoosolekusaali. Drexley pani ukse
omsa taga kinni ja astus silmandhtavalt rahu-
likult laua juure, mille ette ta seisma iii, kuna-
Harold toolile istus.

,Jonson,“ algas ta, ,ma olen teid viha-
nud, sest et teil joudu oli orjaahelaid, mil-
lesse Gabriele von Reuss teid kiitkestas,
maha raputada, kuna mina seda ei jaksa-
nud. Viha, mis tousnud alatust kadedusest,
kui tahate. See algas juba siis, kui ta
mulle kédsu andis teie novelli mitte tuua,
mottega, et siis tema kiite vahele satuksite.
Siis jiin ma jdlle ralulikumaks. Meie saime
tihti kokku ja meie vahekord muutus sal-
litavaks. Aga ma olin meeleheitel, sest ta
ei pakkunud mulle niiiid enam neid raa-
sukesigi, mis ta mulle varem juhuslikult
kiitte viskas. Sellises olukorras olin ma,
kui te mulle tutvustasite miss Strongi.*

Harold oli Drexley kéne algul ikka veel
eelmisele siindmusele motelnud ja hajameel-
selt kuunlanud. Alles Cilly nime kuuldes #r-
kas ta huvi.

»Mis on miss Strongil sellega asja?* kil
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sis ta. ,Ma ei tea toesti, millega ma teid
oleksin haavanud “

»Leie el ole mind wmitte haavanud,* vas.
tas Drexley kibedasti. ,,Aga teie olete asu-
nud minu ja minu pAdstmise vahele.

oEi saaaru,“ seletas Harold. ,Palun, riiii-
kin'e selgemini.* .

,,Meels%stl,“ vastas Drexley. ,Tahan teie

vastu olla avameelne, Motelcre minust hil-
jem mis tahate. Juba ammugi on mul veen-
dumus, et mind vaid veel iiks asi voib
pidsta minu Snnetust kivest, nimelt armas-
mastus kellegi teise vastu. Juba mitu aas-
tat otsin ma seda teist. Koik, keda leidsin,
jétsid mu kiilmaks — nii viiga on Gabriele
mu teiste vastu kiillmaks teinud. Alles kui
sain miss Strongiga tuttavaks, arvasin ni-
gevat valgusehelki. Tema #ratas minus tun-
ded mida ma arvasin juba ammu surnu-
teks Olin tiis lootust, et olen leidnud vii-
maks ometi inimese, kes mind vaiks aidata
iket maha heita. Siis aga tulite teie ja
roovisite minult jille koik 1+

Imestades silmitses Harold teda.

»Kas tahate seegn iitelda, et Cillyt ar-
mastate — tosiselt mmabtate — ja kavat-
sete teda naiseks votta ?” kiisis ta.

JJust seda tahtsin iitelda.”

yJa Cilly 2

L1 tea. Tean ainult, ¢t mul lootust oli
teda kord voita.“

Harold tousis ja kiis rahutult edasi ja

tagasi.
JDrexley,” iitles ta, ,kui ma seda olek-
sin aimanud — kui te mulle seda varem

oleksite ititelnud !~

JKuidas ma seda voisin,® vastas Drex-
ley lithidalt. ,Ma ei teadnud ju isegi, kas
see koik jille kokku ei varise. Mulle niis
see olevat toeks liig ilus.”

JArvatavasti te‘mtc, et ma Cillyga olen
killatud 2~

»Tean.”

Harvold jii Drexley ette seisma.

oSeletan teile, kuidas see stindis,” iitles

JLeie miletate veel ohtut Savoys?®

»Miletan.”

LKui Gabriele von Reuss meie laua juure
tuli 2~

LJah.”

JTeie iitlesite enne, et mind kadestate,
et ma temast omal joul olin suutnud va-
baneda. Teie hindasite minu joudu liig
korgelt. Minagi tegin seda moni aeg ja
arvasin, et olen ta juba unustanud, kuni
ma teda seal jille ndgin ja aru sain, et mu
voitlus oli asjata olnud. Mina ei ole teda
iial unustanud ja ei unustagi teda! See on

mulle niiiid selge.
tuid.

Drexley niigu oli Haroldi kone ajal ikka
enam tuhmunud., Ta tahtis anda Hgedat
vastust, ent Harold hoidis teda tagasi.

LJKannatage silmapilk,* iitles ta. ,ja
kuulge mind 16puni. Kui ma teist tookord
Savoy ees lahkusin, ldksin tema juure,
tahtsin teda sundida otsust andma. Kurb
tosidus nidis mulle vdhem pilina valmista-
vat kuli mone lootusega magustatud tead-
matus. Tahtsin tal nidokatte maha rebida
ja ta stidameni tungida, et n#eksin, kas
seal minu jaoks midagi leidub. Ta pani
mulle vaevalt vastu . ja arvasin juba, et
olen voitnud.“

»Teisedki on seda uskunud,*
Drexley kibeda pilkega.

,Mis ta mulle mu kiisimustele vastas, oli
enam kui ma iial olin julenud loota,” jat-
kas Harold. ,Arvasin ennast koige onneli-
kumaks inimeseks maailinas, aga hiljem
taipasin ma, et olin olnud samasugune narr
kui teisedki.” :

oJa edasi? Kuidas leiutasite selle hil-
mastava nihte ?¢

HRuiiikisin - abielust. Tema poikas selle
eest korvale, titles, olla takistusi, el tahtnud |
aga seletada, willes nad seisid. Vannutasin
teda, et ta neid mulle nimetaks, tema aga
noudis, drgu ma seda kiisigu, vaid usaldagu
teda. Kui ta nonda vastu pani, tulid mulle
meelde tele ja teiste hoiatused, koik, mis
mulle jutustatud tema stidametusest, ede-
vusest ja meeldimishimust. Siidames olin
ma valmis teda usaldama, aga mu pea ei
saanud seega hakkama. Noudsin temals sel-
get vastust ja tema saatis mu minema.”

ponatis Teie minema? :

nJah. Piinavikkad pievad mosdusid mul.
Alles meeleheite 1ibi joudsin ma seesmiselt
jillle vastupanule. Kohtasin Ciciliet, keda
ma enam hulk aega pelnud niinud. Tema
lihedus, ta armas, osavotlik olek mojus
mulle kui balsam’ ja minagi lootsin, et
olen arstivohu leidoud. Rohkem ei vaja ma
teile scletada. Ta niiete, minu lugu vordub
teie loole.” )

Drexley silmitses tedu tusaselt.

Minagi olen iiks voide-

tiithendas

~Ja te tahate temaga abielluda, kuigi
te Gabrieli von heuasl armastate?s liiisis
ta pikamisi.

Harold vopatus.

JJah,« ditles ta hitdletult.

LOletan, et olete asjaloo miss Strongile

teatanud,” utles ta. ,Kas ta teab, et tahate
temaga altari ette astuda, kuna teie teise
pilti stidames kannate 2
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Esimene hiirma!ls.

»Ei. Loodan, et see pilt seni kustub, vi-
hemalt kahvatub. Ma olen Cillyt alati ar-
mastanud, ja mis veel puudub, seda toob
kaasa aeg.”

LNii arvate teie. Aga mis siis, kui asi
hoopis vastupidiseks knjuneb? Kiisin teilt:
kas oli see teist aus tegu, kui enese miss
Strongiga kihlasite ? Teie olete minu loo
oma looga korvutanud. See on vale. Teile
on miss Strong ainult objekt, ja te loodate,
et ta teise pildi teie hingest kord eemale
torjub. Minu juures on see juba siindinud.
Selles seisub vahe. Mina voiksin temale
juba praegu puhta siidamega vastu astuda.
Teie seda el voi. Cicile vidrib paremat
saatust, kui seda teie vdite pakkuda.*

Mehed silmitsesid iiksteist vaikides.
sirutas Harold teisele #kki kie.

,Kardan, et teil on &igus, Drexley,“ iit-
les ta viimaks ohates. ,;See oli minu poolt
kuritegeline egoism, et Cilly oma hinge-
h#dasse kiskusin. Minu ainus vabandus on,
et mul aus ndu oli teda Onnelikuks teha.
Veel pole hilja minul tilekohut heaks teha.
Ma tunnistan temale koik. Cilly peab ni-
gevail silmil meie vahel valima ja oma

Siis

onne otsima sealt, kus ta seda arvab koige
paremini leidvat.“

34.
Cilly valih.

David Strongi surma jérele vottis Ha-
rold enesele jdlle dige nime tagasi. Polit-
sel oli ti#itsa rahuldatud ja seltskond juba
ammu unustanud, et] Harold Gasti nimel
vari seisis. Nime vahetus, nii igapievane
ja harilik kirjanduslikus maailmas, moodus
peaaegu mirkamatult.

Seltskonna tilemised kihid, kuhu Harold
krahvinna Reussi soovitusel p#isnud, ava-
sid noore kuulsusega kroonitud kirjanikule
oma uksed veel enam. Nidalatel, mis jirg-
nesid ta jutlemisele Drexleyga, vottis ta
hulga kutseid vastu, lootes, et saab armas-
tatud olevust nidha vOi temast vihemalt
midagi kuulda Kuid sellestki norgast lo-
hutusest jdi ta ilma, Gabriele jdi nigema-
tuks. Keegi ei nimetanudki teda ja avali-
kult ei julenud Harold tema jhrele parida.
Klubis nokiti teda halastamatult ta arva-
tavate soovide pirast salonglaviks saada
tahta.

Kui ta kord enam ei jaksanud teadma-
tust vilja kannatada, liks ta Grosvernor
Square poole teele.

Krahvinna von Reussi tuttav maja pais-
tis olevat siinge ja mahajidetud. Isedralik
kartusetunne valdas teda. Vdaideldes oma
uhkusega ldks ta trepist iiles ja he-
listas.

Koik jai vaikseks. Alles mitmekordse he-
listamise jdrele ilmus iiks igapievaseid rii-
deid kandev teemer, mis Haroldi arvates
sugugi hea mérk ei olnud. Teener, kes Ha-
roldit kui selle maja kiilastajat tundis, niis
imestavat, kui Harold majaproua jarele kii-
sis. Krahvinna reisinud juba mitme nidala
eest dra Venemaale, seletas ta, ja el tule-
vat esiotsa veel mitte tagasi. Teenrid peale
tema olla koik vallandatud ja maja olla
vilja iitirida. :

Raske sidamega ldks Harold tagasi.
Ta ei kahelnud niilid enam, et Gabriele
enese temast oli lahti titelnud.

Esiti pool teadmata, viimaks kindla
nduga povras ta selle linnajao poole mi-
nema, kus Cicilie enesele hiljuti oli kor-
teri votnud. '

Kenasti riietatud teenija juhatas ta elu-
tuppa, kus Cicilie teda lahkesti teretas.
Ometi peitus ta olekus teatud tagasihoid,
samuti ta teretuses. Neiu pdsed olid kah-
vatud ja silmad tuhmid, nagu Harold seda
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kohe m#rkas, olgugi et lambivari vaid sum-
butatud valgust ldbi laskis.

» Viilmaks ometi oled minu juure osanud
tulla,* titles neiu pisut sunnitud lahkusega,
,,Puad minuga koige enne jooma klaasi
teed, siis ititled mulle, mis sa minu korte-
rist arvad. Toad pole veel tiielikult sisse-
seatud, aga ometi on siin juba piris mu-
gav elada.® ‘

Kiitva peanocogutusega vaatas Harold
ringi. Koik oli lihtne, aga maitsekas ja
mugav. Lauval seisis vaas kriisanteemidega,
millel kollased oied vilja kiirgasid nagu
tuhmi bernsteini. Viike teelaud seisis he-
ledasti loitva kaminatule ees.

Mugavusetundega istus ta neiu korvale.
Cicilie 1obus jutt oli balsamiks ta pingul
nidrvidele. Neiu niigi tumesinises kleidis

viga veetlev vilja ja esines perenaise osas
suure ilma daami enesestmoistetava graat-
siaga.

Jutu jooksul soovis ta Haroldile ta raa-
matu levinemise ja hea vastuvstu puhul
onne, aga Harold jit jutukehvaks.
Mingisuguse pausi ajal kiisis ta:

LKas said mu kirja kiitte, Cilly ?¢

Neiu n#gu muutus tosiseks ja il-
mutas rahutust.

SJah,* vastas ta.

»Ja kas motlesul ta ule jiarele P+

,,Vnm(mse kahekiimnenelja  tunni
jooksul ei ole ma muule mdtelnudki.

JJa giis PY

Neiu ei vastanud kohe.

Hlgiti olin ma sinu
pahane,“ titles ta siis tasa.

Harold vautas talle ruttu otsa ja
avas suu, aga neiu tegi torjuva liigu-
tuse.

SAunan sulle seletuse,® jatkas ta.
»Kul sa mind palusid oma naiseks
saada, siis arvasin, et mind toesti
armastad — mind mu enese piirast
soovisid. Kui ma tookord oleksin
teadnud, mis ntiiiid tean — sinu kir-
jast — mis sa usud, miliine oleks
sils mu vastus olnud — olema pida-
nud ?¢ :

Harold vahtis tiiki aega pdrandale,
kui ta viimaks vastas, moodus see
vastus Ciciliest. :

»~Tead sa, Cilly, teie naised arvate
ainult enestel Oiguse olevat tunnete-
asjus keerulised olla.- Meilt meestelt
nouate teie — pealegi teeme ka meie
ise seda — et oleksime oma stidame-
asjus igakord selgusel. Mulle oled

peale dige

armas sina ja mulle on armas keegi teine.
Molemaid ihkan ma. Olen alles noor ja
kogemusteta, kust peaksin sils teadma,
kamb tunne neist on stigavam  ja kest-
vam?*“

,Usun heameelega, et sa seda praegu ei
tea,* vastas Cilly. ,Aga mees ei voi kor
raga kaht naist armastada. Sinu armastus
krahvinna vastu on telbtqugune kui minu
vastu ja, nagu ma sind tunnen, saab, kar-
dan ma, ikka suuremaks, vigevamalks

~jadma, juba sel pohjusel, et sa Gabriele

von Reussi el vor saada. Oleks ta sinu
clust tdiestl kustutatud, kul ma teaksin, et
sa teda kunagi enam niha ei saa, ma voik-
sin vdib olla sellega, mis mulle pakud, lep-

pida, kuigi tkski naine tdiesti onnelikuks

el saa, kui ta teab, et ta alles teises jiirje-

korras on seisnud. Aga nii! Ei, Harold,
mina olen kiill ainult tihtsuseta neiu ja

paljus suhtes mitte vidart sinu elusellsiline
olla, aga minust el voi ilal saada sinu naist,
seni kui elab sce *naine, kelle tulekul ja

Kinnikiilmanud oja.
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Valmistab: Divinia, Lumekannike,

Daphne, Muguet.

Ostke toetage kodumaa t66stust.

Koige suurem kosmeetika, parfliimeeria, majandustarvete, tintide ja maitseainete
vabrik Eestis

Rasva puudreid. Lohnaoli ja kélnivett :

lluduskreeme nagu:

morfosa, Cold cream, ja Kolodermol, Vegetali, Kiitinte lakki. Alisariin,

antratseen ja dokumendi tinte. Kingakreemi Dollar. Odor hambapasta ja
pulbrit. Vaniliini, kipsisepulbreid Priima ja Nova j.n.c.

Tallinn, Kivimurru tin. 2
Telefon 498.

Oriental, Jaapani, Lapse, Higi ja
Chypre, Konigsfiieder, Orchidee,
Odor Cream, Kase kreem, Meta~

Ostke toetage kodumaa td6stust.

minekul sinu siida valjemini hakkab pok-
suma. Kas saad sellest aru ?%

JJah, Cilly, saan arn,* vastas Harold,
.aga tema ei tule enam. Mind pole tema
jaoks enam olemas ja ma ei saa teda enam
nitha.“

»Kuule mind, Harold,“ iitles Cilly peh-
mesti. ,Meie naised nieme siigavamale kui
tele mehed. Niitid ei ole teda sinu juures,
sa el nie teda, niied ainult mind. Utleme,
meie mdlemad seisaksime sinu ees ja siru-
taksime kied sinu poole vilja, kumba. . .
al, ma nien juba ja ei tarvitse edasi kii-
sida. Sul on tema vastu niitid meel kibe,
kuna sa usud, et oled ta kaotanud, ja sa
sooviksid, et mina sind aitaksin teda unus.
tada. Ei, Harold, see on mulle liig karde-
tav eksperiment.«

Harold tousis pikkamisi ja vahtis oma
ette tiihjusse, Moodus paar minutit vaik-
selt. Siis avas ta jille suu:

wAndesta, Cilly, aga muidugi on sul &i-
gus,“ titles ta kurvalt naeratades. ,Tgaiks
kandku oma risti, Loodetavasti jiib mulle
ometi alles sinu soprus?”

»Alati,” vastas neiu ja andis talle male-
mad kied.

Trepil kohtas ta Drexleyd, kel lillekimp
kiies. Ta arvas tema silmis lugevat midagi
voidurdomu taolist. Kibedustunne valdas
ta, aga ainult silmapilgu. Siis motles ta
timber.

»Nihtavasti oodatakse teid,” hitiidis ta
Drexleyle. ,Palju énne, armas sober!”

Veel kaua pirast seda, kui ta tédnaval
edasi ruttas, kolas Drexley roomus vastus
ta korvus.

35.
Harold saab seletuse.

Jillegi seisis Harold tithjuse ees, kuid
uiitid oli ta vanem ja kiipsem. Oma siidame

igatsust ei jaksanud ta kill limmatada,
aga ta voitles selle vastu mehiselt. Vottis
korteri, mis ta muutunud ainelisele seisu-
korrale enam vastas, ja ruttas seltskondlise
elu keerisesse.

Gabrielest el kuulnud ta ikka veel mi-
dagi; see jiii kadunuks. Harold arvas, ct
ta teda kunagi enam ei niie, ja hakkas aja-
jooksul ka vihem valu tundma. Kui moni-
kord krahvinna nime juhuslikult nimetati,
suutis ta peaaegu iisna rahulikuks jauda.

Kuid iihel pievas eksitati seda rahu nii-
sugusel viisil, mis niitas, et ta mitte stigav
ei olnud. Mingisugusel vastuvotul puudutas
teda keegi hirra olast.

»Ridkisin praegu iihe daamiga,” iitles
see hirra, ,kes soovib teiega tutvust unuen-
dada. Kas tohin teid tema juure saata ?¢

Harold kummardas viisakalt ja moni se-
kund hiljem kummardas ta tthe hallijuuk-
selise vanema daami ecs, kes talle lahkesti
vastu naeratas.

»Oee on mulle suureks auks, et mind
veel miletate, armuline hertsoginna,“ iitles ta.

Hertsoginna tegi talle oma korval ruumi.

»Mul on hea meel teid jille nitha, mr.
(Gast, nonda nimetate teie ennast ometi
niiiid,* vastas ta lahkesti. ,Teie piirast ja
sellepérast, et meil on ithine sohranna —
Gabriele von Reuss.*

»Suur tinu,* pomises Harold ootavalt.

»leie el ole temast arvatavasti enam
kaua aega midagi kuulnud,“ jatkas lert-
soginna. ,Minuga: on lugu samuti. Ar-
vatavasti vaikib ta. Ukski tuttav pole te-
malt kirja saanud.*

»Nagu minagi, parake,“ vastas Harold
nii kergesti kui suutis, ,Ma ei tea sedagi,
millal ta lahkus ja kuhi.“ )

Hertsoginna ohkas.

. Vaene Gabriele!“ iitles ta. ,Mina kuu-
lun nende viheste hulka, kes toesti tema
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sobrad olid, ja tunnen temast suwrt puu-
dust. Teie vististi ka, eks ole!“

Harold j#i vaikseks. Kas aimas hertso-
ginna midagi? See jitkas:

»Olen roomus, et kedagi leidsin, kellega
temast saan riidkida. Kedagi, kes teda tun-
neb ja austab.“

»Kas teate, kus ta viibib?“ kiisis Harold.

»Lean,®

See lithike sona niis noort meest elektri-
seerivat. Ta pooras naabrinna poole nii
dgedalt, et see peaaegu elmatas.

»Kus ? Kus ta viibib P¢

Hertsoginna silmitses teda osavotlikult.

SMina ei tea krahvinna Reussist oieti
midagi,* seletas Harold. ,Mele kunagi iiks-
teise minevikust ei rddkinud.“

»olis el teadnud te sedagi, et ta abielus
on ja et ta mees veel elab?¢

Harold tousis ja vahtis talle kahvatult
otsa.

,Abielus P« hiitidis ta. ,Keegi iitles mulle,
et ta lahutatud on, ja tema ei ridkinud
iial sellele vastu.“

SArvatavasti sellepdrast, et talle ta pe-
rekonnaloo avaldamine vastik on. Mina ei
teadnud, kuidas temaga lood on, aga arva-
sin, et ta enne draminekot muutus. Mina

Talvine kaunidus migestikus.

Ta oli seisukorrast oma meeleteravisega
juba ammu aru saanud.

»Uhes viikeses kiilas, viissada versta tei-
sel pool Siberi piiri.

JSiberis ?¢ - kordas IHHarold tarretu him-
mastusega.

yJal. Olen iitelnud teile niitid huvita-
vaid asju ja nduan teilt samasuguseid tea-
teid. Teie olete temaga tillitsenud, mis?*

Harold kohmetas ja vastas viivitades:

» Liilitsemiseks el voi seda nimetada. Pa-
lusin teda, et ta saaks minu naiseks.®

»Mis muidugi voimatu on,“

» Voimatu? Mispirast P*

Hertsoginna tostis kulme. .

,O0n see moeldav, et te seda ei tea?“

lootsin 1kka, et ta kord oma siidame leiab.
Tema on vidrtuslik inimene ja ei voi elus
iiksik olla.®

~Aga ta mees ?“ kogeles Harold.

,Tema el saa teda muidu niha kui libi
vanglavore. See mees on eluajaks vangi
mdistetud ja raskesti haige. Kord jutustan
ma teile tema abielu loo. See on viga
kurb.«

»Mispirast mitte praegu?“ palus Harold
stidamest.

»Minugipirast,“ vastas hertsoginna, ,aga
ma tahan seda dige lithidalt teha. Gabriele
polveneb iihest rikkamast Ungari aadlipe-
rekonnast, Tema mees on paljude rahvaste
gegu, siinnilt poolakas ja teenis Venemaal
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mingisuguses tsaari riigemendis. Ta iitles,
et Gabrielet armastab, ometi ihaldas ta vaid
tema raha. Ka muidu oli ta elu tiis valet,
nagu see selgus, kui Venemaal revolutsioon
algas. Kuigi siinnilt aristokraat, liks ta
uute voimumeeste poole iile ja laskis enese
nuuskurina paigutada Denikini valgesse
viikke. Aga ta oli kahepoolne nuuskur.
Kui ta kahepaleline ming avalikuks tuli,
pogenes ta Venemaa siidamesse, kus asja
veel el tuntud. Punases armees vditles ta
oma endiste seltsimeeste vastu. Hiljem lei-
dis ta koha sovjeti valitsuse poliitilises
luureteenistuses, kus teda viiriliseks t606-
riistaks arvati. Ta saadeti kdigisse Euroopa
pealinnadesse ja oli vene spionaashi téht-
saks litkmeks. Viliselt esines ta aumehena
ja rikka rahamehena, sest venelased andsid
krahv Reussile, keda igalpool Euroopas
tunti, robkesti raha kisutada. Aga ta el
saubnud loobuda omast vanast armastusest:
tdhendab — ta vottis raha vastu pahemalt
ja paremalt poolt. Viimaks selgus see Mosk-
vas ja Moskva maksis talle kitte — omal
tuntud viisil. Ta meelitati sinna, vangistati
seal ja moisteti surma. Ainult selle ldbi, et
Gabriele tema heaks suured summad ohver-
das, pitises ta cluaegse vangistusega, mil-
leks ta surmanuhtlus muudeti. Motelge Gab-
riele suurmeele iile jirele: mees pettis teda
algusest saadik, tallas ta armastuse jalgade
alla, jatema, kes oma meest ainult veel vihata
ja polata vois, piiistis ta elu, kuigi ta ise
mehe elu otsani peab nii iitelda lesepslves
elama.*

Harold oli hingetu ponevusega kuulanud.
Hertsoginna tegl jausi, nihtavasti temalt
mingisugust sona oodates. Kuid see ei tul-
nud. Harold oli kui keeletu. Siis jatkas
jutustaja, :

»oils tuli ta Londoni, kus ta elulugu ei
tuntud. Usun, mina olen siin ainus, kes
seda tunneb. Voib olla, ei oleks ma pida-
nud teile seda iitlema, voib olla ka, et see
parem on — teile Ja Gabrielele. Moni aeg
tagasi kuulis ta, et ta mees haige on,
ja siis reisis ta kole sinna tema juure. Voi-
malik, et ta tahal seal tema saatust pisut
kergendada, voib olla ka on tal teisi poh-
jusi, igatahes ei motle ta esiotsa veel ta-
gasitulekule, “

Viimaks ometi pissesid Haroldi keele-
paelad lahti.

»Armuline hertsoginna,* iitles ta, ,teie
jutustasite mulle praegu loo ithest kangela-
sest, lubage, et ma teile ette kannan loo
ihest joledast. Mina tulin Londoni, ssbrata,
vaene, kogemusteta. Tema pakkus mulle

oma abi: Mina likkasin selle tagasi. Selle-
gipirast tegi ta mulle hiljem ainult head.
Oli mulle kasulik, kus ja kuidas iial sai
Ja mis tegin mina selle vastu? Lasksin
teda oma juuresolekul teotada, edevaks,
kiilma siidamega naiseks nimetada meestel,
keda ta nagu mindki oli piitidnud aidata ja
kes teda vastutasuna oma armastusega kiu-
sasid, kes teda hukka mdistsid, sest et Gab-
riele von Reuss nende armastust ei voinud
vastata. Uskusin seda Xxoik ja arvasin, et
kord minule sedasama juhtub. Kui see piev
saabus, olin ma teiste kibedusest tiis im-
bunud, nii tiis, et ma trotslikult kui kooli-
poiss noudsin, tema lasku mind oma elu
saladustesse tungida. Tagajirg oli, et ta
minu minema saatis ja ma ldksin. Kas on
elus suuremat joledust tehtud ? Mina 15in
taevaukse, mis mulle juba pooleldi avatud,
kinni ja j#in vilja.“

Uhest lihedast salongist kolasid Straussi
drdad ,Amariku unelma“ helid, Hertso-
ginna vottis shalli kovemini dlgade iimber,
ja kui ta noortmeest korvalt silmitses, mér-
kas ta, et selle silmad niisked olid. Temsa
oli emalik proua, armastas noorust, ja te-
magi silmad ldksid uniiskeks. :

,Koige selle jirele teeksin ma enesele
Teie asemel palju etteheiteid,« titles ta.
»Ka Gabrielel on vigu nagu meil koigil.
Ta on pisut edev, pisut valitsusehimuline
ja alati mitte elutark. Ta oleks pidanud
teile koik titlema. Seda ei maksa hibeneda;
vihemalt temale pole selles midagi hiibis-
tavat.“

Harold tousis.

»Tema usaldas mind kord,“ vastas ta,
ykui minu peal kahtlus seisis, ja mitte so-
nagi ei noudnud ta seletust. Tema oli
naine. . © Ja kui usaldusekord minu kiitte
tuli, olin ma vilets ja halatsemisviidriline
kahtleja !*

36.
Teekond.ja pulmad

Lihemal nidalal toid ajalehed teate,
mille jérele tuntud kirjanik Harold Gast
Walesis iiksikusse kaluritekiilla ldinud, kus
to  oma lihema romaani kallal tahtvat
vaikselt tootada. ‘

Kuid Haroldi teekond oli palju pikem. Ber-
liinis astus ta sowjeti-saatkonnaga ihendusse
ja saatis selle kaudu Siberisse, Pavlodari,
Gabriele von Reussile jirgmise telegrammi:

nKas tohin tulla teie juure? Harold.“

Oodates moodus nédal. Vastust ei tulnud.

Kaheksa pieva hiljem soitis Harold Vars-
savi ja saatis sealt teise telegrammi teele:
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»Olen teel teie juure, palun esimese
telegrammi peale vastust. Haroldi“

Ikkagi ei tulnud vastust. Haroldil oli
juba reisiluba taskus, aga ta el tahtnud
enne Venemaale soita kul teadis, kas see
Gabriele meeldib. Kaheteistkiimnendal pie-
val oli ta juba igal juhul reisima valmis,
kui talle telegramm toodi:

»Palun tungivalt mitte tulla; minge ta-
gasi Londoni ja oodake seal minu kirja.

Ta tegi seda, ja kuil ta jille oma Lon-
doni soprade hulka ilmus, arvasid need
mirkavat, et temale Walesi dhk nidhtavasti
polnud hea olnud. Kuna ta lubatud kirja
ootas, kirjutas ta vaevalt mone rea. Kiri
tuli kiiremini kui ta arvanud ja temas pei-
tus rohkem kui ta palunud.

SPavlodaris, 17. oktoobril.

Niitid olete sils tott kuulnud, Harold.
See roomustab mind. Kas suudats mind
ehk niiiid usaldada? Tunnistan teile, et ene-
sele tihti etteheiteid tegin, et ma teile
meie viimasel koosolemisel koik ei iitelnud.
See oli minult jole ja — ebaloogiline. Kuid
mul on vabandavaid pohjusi. Ukski naine
ei jutusta meelsasti oma armastuse teisele
noudjale oma esimese armastuse dnnetusest,
liiati veel, kui see siinnib nii piinlikus olu-
korras kui tookord. Uks hea kiilg oli minu
vastupanul ometi, — ta oli sama trotsiv
kui teie ndue —, et ma niitid siin viibin.
Sellepiirast ei kahetsegi ma seda.

Armukade, nagu te kord olete, kuulen
teld niitid vormilikult kiisivat, mis mind
siin koledas paigas voiks kinni hoida. Iga ini-
mene on mind silamaani kirunud edevaks
ja omakasupiiiidjaks, ja seda olen ma elu-
aeg olnudki. Olen teinud monedki inimesed
onnetuks, — killl tahtmata —, aga selle-
piirast vaevab see raskesti mu siidant. Seep
see siis oligi, mis mulle iihes teiste kaalut-
lustega nou andis pattu kahetseda.

Selle patukahetsuse leian ma siin. See sei-
sab selles,et ma uks ukse korval elan koige
suuurema viletsusega ja selle juures voin head
teha. Moni samm eemal sest véikesest mus-
tast majakesest, milles elan, seisab vangla,
ja seal vdin ma iga pidev viis minutit néha
meest, keda ma kord armastasin. Tema on
murtud ihult ja hingelt ja tdendab, need
paar minutit ollagi veel, mis teda elus hoid-
vat. Kas moistate, et mul sellistel asjaolu-
del voimatu on teisiti talitada, et ma te-
mast nii lahkuda ei v5i? Kui olen niinud
porgut, milles ta kannatab, siis ei vdiks
ma elus mitte enam kergesti rddmsaks
saada.

Ukspiinis see mote hoiab mind siin ja-
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Uheski raamatukogus ei tohi puudud
uus raamat:

PEETER GRUNFELDT

— il
Minu kodu
Kogu luuietusi kodumaale
Hind 2 krooni.

Parim kink jduluks noorele ja vanale.

oEesti Nooruses® kirjutab K. Utuste: %
»See ei ole sénade ritta ja riimi seadmine,
vaid on oma vaimlise isiku valamine sdna- %
desse. Nagu tuline oda tungib see igasse &il-
sasse hinge ja labistab selle. Siittinud hing 2
lokendab onnelikus joovastuses. Nii on méis-
tetav, miks P. Griinfeldi laulud on viisistatud —
nad on suutnud taita helikunstnikkude hingi

ja nad on pannud need laulud helisema nii, et
neist kajab Eesti pind -- nii kaua kui Eesti
on Eesti.“

Bernhard Linde kirjutab ,Tallinna
Postis* : , Jutustavas proosas on Peeter Griin-
feldt olnud meie kiilarealismi ideeliselt juhtivaid
joude, kes aga pole viljelnud seda ala kest-
vama piisivusega, vaid on podranud tagasi oma
esialgsele alale — luulele. Seal on ta kasva-
nud ja arenenud iithes uute pealetulnud ini-
mestega. Tema luulekogu sisaldab oma lihtsus-
tatud virskusega parimaid luuletaja lauludest.
Ei saa salsta: eas olev kirjanik on annud siin
Juule alal oma parima.®

Viktor Ne ggo kirjutab ,Kaitse Kodus“:
yOtidamest tulevad Griinfeldil lauluhelid ja é
siidamesse nad tungivad oma lihtsa, kdigile
arusaadava keelega. Ei ole siin midagi tehtut,
ei ole lilaldusi ega korgeid sonu. Armsalt ja
= harmooniliselt, nagu mojub ka ta isik ise, voo-
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lavad ta luulesénad.“
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lul, sest minu praeguse elu muidusest troos-
titusest ei val teil olla aimugi. Kingult,
millel vangla seisab, paistab silma lopmatu
lumega kaetud lagendik, peaaegu ilma hoo-
neteta ja_peaaegu ilma igasuguse puu ja
podsata. O6si kuulen ma huntide hulumist,
pieval aitan ma vangla haiglas. Need on
mu ainsad meelelahutused. :

Teie telegrammid saabusid tihel ajal,
muidu ei oleks ma lasknud teid Varssavi
reisida. Olge kannatlik ja vapper, Harold.
Elu seisab teie ees lahti ja saab teile palju
ilusat pakkuma. Meie vordume tihtedele,
kes tiksteist kord kohtasid ja siis #Hiretusse
riaumi kadusid. Tulevik voib jdlle meile
kuuluda, aga meie olevik kuulub muile
asjule.

Tahan olla™teie vastu avameelne, Ha-
rold, Mina ei koosne ollusest, millest te-
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hakse piihad inimesed ja kannatajad. See
elu peab kord Iopma, juba sel pohjusel, et
ma seda kauemini el jaksa kanda, Teie kii-
site muidugi kui kaua ? Selle peale el saa
ma vastata. Igatahes niikaua, kuni mu ter-
vis ja niirvid vastu panevad. See voib kesta
kuid, voib olla aastaid, aga ma luban, kui
ma siit lahkuan, siis kirjutan teile, kui te
siis minult veel vastust soovite.

Seni jiin ma teie ustavaks sobrannaks.

Gabriele.”

Haroldil oli Gabriele kiri taskus, kui ta
Cicilie pulma liks. Koigile paistis silina
ta rodmsus, kerge kiiik, piisti pea ja siiva-
vus silinis. Ta ei tunnud vihematki armnu-
kadedust, mirgates Drexley onnelikkust.
Jane ja, tema saatsid noorepaari jaama,
kust nad mandrile soitsid. Siis saatis ta
Jane koju.

S lihed siis Feldwicki tagasi? kitsis ta.

»Jah,“ vastas neiu. ,Rendiaeg wmoidub
ja ma votan koha jille oma kiitte. Mind
ei pea siin iikski ast. Vana harjunud elu
on mulle kdige parem.“

Harold silmitses teda karvalt. Neiu juus-
tes leidus halle longu, iihtlasi olid ta nso-
jooned pehmenenud ja vaade lahkemaks
muutunud.

»Olen roomus, et Cilly jalule sai,* jat-
kas ta natukese aja pirast, ,ka.selle iile,
et sinu kisi histi kiib.«

»Ja sina ?“ kiisis Harold osayotlikult.

oBlan edasi nii histi kul saan,* vastas
Jane. ,Leidub inimesi, kes niikse looduse
poolt miiiiratud iiksikuteks. Seal pole pa-
rata, lIgatahes on elu mind siin dpetanud
kannatlikum olema. Kga sa minule owmeti
enam pahane ei ole, Harold P«

»Mitte koige vihematki. Ehk kiilastan
sind ldhemal ajal Feldwickis. Tihti tunnen
ma igatsust oma vana kodu jirele.”

“,8ee roomustab mind, aga ma ei julge
seda loota,” vastas nein. ,Ela histi, Ha-
rold, ja palju onne!«

Ukse kinniminek mattis ta nuuksumise
hidle. Pikkamisi liks Harold oma koju
tagasi.

37.
Kutse lavale.

Kisikiies lahkusid nad teatri tumedast
ohust ja astusid vilja piikesepaistelisele
tinavale, Drexley koige paremas helevu-
ses, Harold vaikselt ja motliskledes, Pracgu
oli peetud peaproovi tiikil, millest pealinn
enesele palju tootas, Drexley oli alati kin-
del olnud Haroldi suures talendis, aga sel-

.sinna vastu tulla ?

list teost, nagu ta niiild niinud, ei olnud
ta temalt mitte lootnud. Harold oli vana
viisi jatnud korvale ja tiiesti uut teed kiii-
nud, oli kirjutanud teose sellise osavusega,
mis ta sopru otse iillatas.

Drexley oli tiils imestust.

,Harold,“ iitles ta, ,sa oled juba tuntud
ja tunnustatud, homne saad sa kuulsaks.
Aastaid el ole meie lava nil bead tiikki
ndinud.«

»Ara ole nii julge.“ vastas Harold. ,Sa
vaatad asjale roosilise prilli 1ldbi. Minu
Lkohtunikuks on publik ja esietenduse Ikii-
lastajate meeleolu on koikuv. Nii siis: téina
ohtuni 1«

Harold sammus mingisugust laulu vilis-
tades oma korteri poole. Hoolimata kaht-
levatest sonadest, mis ta Drexleyle titelnud,
sirasid ta silmad ja oli ta siida isedivanis
kerge. Tootuppa astudes leidis ta laualt
telegrammi. Ta viivitas silmapilgu, siis
avas ta selle. See tuli Kolnist ja oli jirg-
mine:

»Jounan dhtul Doverisse. Kas tahate mnulle
Gabriele.“

Niiiid teadis ta, mwis ta onnetunne oli ti-
hendanud. Mitte mote, et ta valmulios la-
vale pidseb, polnud see tirgpohjus olnud,
vaid aimdus, et Gabriele tagast tuleb —
tema juure. Nii siis olid lahutus ja katse-
aeg middunud!

Ta vottis soiduplaani ja vaatas jivele,
millal aurikud Doverisse joudsid ja soit
Doverisse liks, hitiidis teenri ja  tellis
auto, Lavateos oli unustatud, jah, ta jittis
oma drasdoidu teatrilegi teatamata.

Kiire auto niiis tema arust roomavat, kui
ta jaama soitis. Ta joudis parajasti veel
Doveri rongile, ja sellega sada kilomeetrit
tunnis niis talle veel vithe olevat. Rahutult
jalutas ta vaguni koridoris edasi ja tagasi,
nii et teised reisijad teda imestades silmit-
sesid ja konduktor teda moneks pogenejaks
roimariks hakkas arvama.

Doveri sadamajaamas tillitas  ta  teisi
seega, eb teenijaid alati kiisimustega piinas,

Viimaks olid ootamise viimased minutid
mosdunud, aurik ilmus ja tiihjendas reisi-
jad ; teiste hulgas viibis ka Gabriele von
Reuss.

Tulija oli vaevalt muutuuud, isegi kleit,
mida ta kandis, paistis Haroldile tuttavana.
Ta sirutas tulijale kiied tummalt vastu, so-
nad paistsid talle olevat liig maitsetud.
Sellegipirast vahetasid nad juba ldhemal
minutil kiisimusi, rigikisid ilmast, reisist ja
iilesSidust, kuna Harold teda kupeesse ju-
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hatas, mille ta tulija jaoks oli lasknud re-
serveerida. Gabriele ttidruk korraldas kési-
pakke ja lahkus siis. Kuni reisijad edasi
ja tagasi sagasid, istusid nad tummalt tiks-
teise vastas. Jutuajamine oli voimatu ja
vaikus oli konekam.

,Ootasin teid juba nidalaid igatsusega,“
algas Harold, kui rong jaamast lahkus.

,Te teadsite siis, et ta on surnud ?¢

»Jah, hertsoginna iitles seda mulle. Ma
el osanud motelda, mis teid hiljem Siberis
nii kaua kinni pidas.“

,Olin votnud oma peale vanglahaigla
timberkorraldamise ja ei tahtnud seda iiles-
annet jitta lopetamata. Mulle oli vajalik
head teha.“

Seda  voiksite
Harold.

Rong ldhenes Londonile. Ilmusid tuled
kahel pool teed. Gabriele vaatas aknast
motiskledes vilja.

,Kas miletad veel, Harold, kuidas me
itheskoos esimest korda Londoni soitsime?r*
kiisis ta.

,Kuidas voiksin ma seda iial unustada?“
vastas Harold naeratades.

LKui noor olid sa siis veel, kui ‘anahne
ja jole. Elu oli sulle suur imedemaa, tiide-
tud kummalistest, mittetdsistest asjadest.
Kas oled vahepeal leidnud toelikkuse?“

yJust tina on elu mulle nus imedemaa,“
vastas Harold roomsasti. ,Ja mis puutub
muusse, ma olen enesele moned illusioonid
pidstnud. Need on lilled, mis tee Hires
oitsevad. Sa tohid iile selle naeratada, aga
dra pilka seda.“

Nende tee viis neid jaamast minnes teat-
rist movda, Arvatavasti mingiti praegu vii-
mast  vaatust. Harold kiskis autojuhil
peatuda. )

,Kas tahad minuga sisse tulla?¢ kiisis
ta. ,Ainult viieks minutiks. Drexley usub,
et titkil on tagajirgi. Mina kiill seda ei
usu, tahaksin aga jirele vaadata, kummal
meist oigus on.“

»Aga ma olen ju reisikleidis,* vastas
Gabriele.

JSee ei tee midagi,“ titles Harold.
peldame enda looshi tagakiilge.*

siingi teha,“ pomises

»Me

llusaid ja praktilisi jowlukinke
daamidele ia last€le

leiate moedarist

M. ELTAN

Tallinn, Pikk tdn. 12,

Nad astusid iiheskoos looshi, ja kuigi
nad hoidusid pimedasse, dratas nende ilmu-
mine ometi tihelepanu.

Ohk oli, seda tundsid nad, tiis elektrit;
arevuselained voogasid teatris. Publik jil-
gis lavasiindmusi poneva tdhelepanuga.

y,Jumalale tinu, et tulite, Gast,* iitles
iiks viike mees, kes hingetult looshi tor-
mas. ,Publik karjus teid otsides juba teise
vaatuse 1opul enese hidletuks, Vaban-
dage...”

See sona kiis Haroldi saatjannale, keda
ta alles niitid mirkas. Kohe selle jdrele
langes eesviie. Gabriele- silmitses Havoldit
sirvasilmil.

+See on koige ilusam iillatus, nis mulle
voisid valmistada, hirra luuletaja. Aga tule,
niitid kaome !*

Harold aga ei saanud kaduda. Ta torkus
killl lavale minemast, aga direktor ei jit-
nud jivele enne, kui ta looshi d4rele ilmus.
See #ratas majas kiidumiirina, mis oli vor-
ratu. Parketisistujad tousid ja vaatasid koik
kui iiks mees tiles mehele looshis; teistes

Jlooshides sirutati kaelu ja imestati mitte

ainult seda, et titki autor nii hilja tulnud
ja tdnaviilikonda kandis, vaid ka daami
iile, kes tema taga seisis, kisi tema 0lal,
ja kandis reisiiilikonda. Ainult hertsoginna

tundis selle daami 4ra ja taipas. Ta kum-
mardas ettepoole ja viipas kiega:
,5a helde aeg!® hiiiidis ta. ,Gabriele

on tema juure tagasi tulnud!“
(Lopp.)



-1
o
0

Romaan

Nr. 24

Tott ja nalja.

Esimese klassi magamisvagun.

»Moorsool on kiilaline. Tédi Tereese Riiast.
Seitsmeteistkiimnendal on tddi Tereese siiani-
pdev. Ja sel paeval viibis ta veel ikka Moorsoo
juures,

,Mis ma ometi teen ?* hoigab see. ,Has kin-
gin talle midagi voi ei kingi ? £i kingi ma, siis
jadb ta tigedusest siia, kingin ma, siis {dnulik-
kusest.”

LKingi talle raudteepilzt,” soovitas keegi hea
tuttav, ,esimese klas.i magamisepilet Riiga .

.Suurepdrane I* kisendab Moorsoo, jookseb
vaksalisse ja ostab esimesecklassi pileti iihes
magamisekaardiga Riiga.

Tadi Tereese on liigutatud.

»Armas poiss, seda ei oleks ju vaja olnud.
Nii kallis sdidupilet I¢

Ja siis, jirgmisel péeval, ldheb tddi vaksa-
lisse. Tagasi tulles jutustab ta:

»Kuulasin jarele ; séidupilet maksab niih&sti
siit Riiga kui ka Riiast siia.*

»]ah, ja ?“ kiisib Moorsoo.

.Ja siis,* jatkab tddi Tereese ning hojijrub
168 mu pérast kdsi, ,siis saatsin ma pileti Riiga
oma Oele. Tema vaene ei ole veel kunagi esi-
mese klassi magamisvagunis séitnud. Ule-
homme on ta siin!* . :

,Kas tead, Paul, mis ma tina &Jsel unes na-
gin? Et sina olid mulle ostnud uue imeilusa
mantli.”

. Toesti, Valve ? Noh,siis nde tuleval 661 unes,
kust ma selleks pean raha saama.*

*

,Hérra doktor, kui ma pisut etiepoole kum-
mardan, kded korvale sirutanjanendega ringi-
kujulise liigutuse teen, siis tunnen ma pahemas
olas dgedat valu “

.Misjaoks peate Teie siis selliseid kumma-
lisi liigutusi tegema ?¢

,Kas tunnete Teie siis mdnda lihtsamat viisi,
kuidas palitut selga tuleb votta ?“

5

»lga inimese kohus on iga nddal vdhemalt
fiht  inimest dnnelikuks teha,“ 6petas dpetdja
peakoolis. ,0led sa seda teinud, Janson ?“

»,Olen, harra §petaja.”

.See on ilus, laps. Ja mis sa tegid ?*

, Viibisin néddal aega tddi juures, ja kiill ta
oli dnnelik, kui jalle koju soitsin.*

*

Tusaselt lausub pessimist:

Pdev, ah, asub kahe 66 vahel!
Naeratades vastab optimist:

08 kuid asub kahe pieva vahel.

Neegricpetaja
esitleb oma mustale kogudusele valget piis~
koppi, kes unende kirikus tahab jutlustada, jarg-
miste sdnadega:
»Tema nahk on valge, aga tema hing on sama
must kui meill“

MSju.

,Mul 021 hea mote,“ iitles kaval klient advo-
kaadi’e; ,ma saadan kohtunikule iihe tapetud
ha e ; kiill siis ndeme, kas See aitab.“

»Juma'a eest,” iitles advckaat, ,vaadates meie
kohtunikkude aususele ja veel pealegi kuna ma
kohtu esimeest {dpselt tunnen — oleks selle
tagajarg kindlasti protsessi kaotus !*

Protsess kdib edasi ja klient véidab ta.

,Vaadake,“ iitleb advokaat, ,tiiiid véitsite
protsessi ka ilma haneta.”

,Jah“, vastas klient, ,aga hane saatsin ma
kohtunikule ometi.*

»Pole vaimalik!®

.On ometi, aga ma lisasin hane juure oma
vastase nimekaardi!®

Shoti nali.

Keegi shotlane oli omale suvepuhkuse ajaks
koige paremaks kokkuhoiumetoodiks védljamo-
telnud selle, et ta igakord, kui naist suudles,
ithe krossi hoiukarpi tahtis panna. Seda ta siis
téapselt tegigi. Kui puhkeaeg 1ppes, avas ta karbi
ja leidis sellest oma suureks iillatuseks mitte
ainult krosse, vaid ka sikspence, shillingeid ja
isegi iihe naela paberiraha. ‘

Keeletult muutus ta kiisimusmadrgiks ja vahtis
imestades naisele!?

»Ja jah, mu armas,” vastas see, ,ega’s igailks
niisugune koi ei ole kui sinal®

Kes oskab seda?

Ullatage oma sdpra — iitelge talle, mételgu
ta méni arv, kasvatagu seda kahega, arvaku
siis 12 juure, jagagu see kahele, arvaku sellest
mdeldud arv maha — ja alati jadb 6 jdrele.

Kihlvedu.

Pdike ja tuul ndgid kord iiht radndurit ning
hakkasid vaidlema, kumb neist rdanduri rute-
mini niikaugele saaks, et ta kuue seljast dra
vétab.

Tuul tahtis ndidata oma tugevust ja hakkas
koigest joust mehe peale puhuma. Mees aga,
kel killm hakkas, témbas kuue veel koomale.
Ja tuul vihastas.

Niilid tuli pdike ja hakkas soojalt paistma.
Mees tundis sooja, sai rédmsaks ja vottis kuue
seljast kde otsa.

Jdlle ndide, et rahulikkus ja lahkus enam
suudavad ja kangemad on kui metsikus ja jonn.

*

,Kui tahetakse kellegi mineviku teada saada,
siis seatagu ta riigikogu kandidaadiks, ja kdik

on teada.“
Motteid.

Kes usub hddasse ja heidab meele, selle purus-
tab ta samal tunnil. Kes usub abisse ja ei
heida meelt, see purustab hédda samal tunnil.

Lihtmeelsus, sind nimetatakse pithaks. Aga
piihadus pole inimlik. Alandlikkus — see on
bige. Tema vallutab korkuse. Aga dra unusta :
juba vallutamise tundes peitub teatud karkus.

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus O/d. ,Areng®.

Talitus Miiirivahe 16, tel, 12-53

Triikitud ,Edu“ triikikejas S. Kompassi t. 40, Tallinnas,

v
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Algab kiimnes aastakaik.

Jéllegi on mdddunud iiks aasta kdigi oma rodmude ja muredega. ja
iga inimene peab tagasi vaadates tunnistama, et palju on muutunud ja et
muutlikus maailmas meile ustavad on peaaegu asjad. Kuid elutute asjade
hulgas on ometi olemas veel iiks hingestatud asi: ajakiri. Tema on
meie ustavaim soéber ja parim saatja, kes alati on valmis meile jagama
joudu, Iohutust, dpetust ja ajaviidet, kui meid valdab eluvdistlusis monel
hetkel tiidimus ja tithjus. Tema lohutab meid mures, aitab meid iile elu
igavatest tundidest, paneb meid unustama elu raskusi ja _juhib meie
motteid vaikseil tunnel aatelisele kdrgusele.-

Ajakiri ,ROMAAN®“ algab 1931, aastaga oma kumnendat aastakdiku.
Nagu juba iiheksa aastat, mil ta on saanud tuhandetele lahutamatuks
sdbraks, tahab ,ROMAAN“ kiimnendalgi aastal oma sisu valikul olla
teadlik, mis ta vdib ja mida ta ei v6i oma lugejatele pakkuda. Hea hul-
gast tahab ta valida ja anda ainuilt kéige paremat.

Esimeses numbris hakkavad ,ROMHAANis* ilmuma romaanid:
1) ,Habiplekk, ponev jutustus maarahva elust, ja 2) ,Salavérgud”
kiitkestav romaan Ameerika salakaubavedajate ja New-Yorgi kesklinna
elust. Kolmanda jutuna toome kuulsa Helweetsia kirjaniku Ernst Zahni
»St. Gotthard®“, mis on haruldane oma laadilt ja ilult. Peale nende on
meil veel hulk lithemaid jutustusi kéigi maade kirjanikkude t66dest taga-
varal ja korda ootamas, ja neist ilmub igas numbris vdhemalt 4--6 juttu.
Peale selle toome aasta jooksul kdiksugu reisi- ja muid kirju.

Pilte ilmutame igas numbris suure hulga; eriti tutvustame Eesti
tdhtsamaid tegelasi nende tdhtpsevade puhul.

Edasi toome igas numbris madistatusi, tétt ja nalja ning luuletusi.

- Nagu-juba iiheksa aastat, nii ilmub ajakiri ,ROMAAN“ ka 1931.
aastal kaks korda kuus tdpselt. Tema véljaandjaks on nagu ennegi kir-
jastusosaiihisus ,Areng“, mis seisab kindlal alusel ja on sellepérast
tagatiseks ajakirja korralikule ilmumisele.

Proovinumbrid saadetakse soovijaile hinnata.

,ROMARANI“ iga number saadetakse kohe péarast ilmumist tellijaile
katte. Samuti on ta iiksikud- numbrid juba teisel péeval pédrast ilmumist
igal pool Eestis iiksikute numbrite miiiijatelt saada nii linnas kui maal.

Et tulla vastu lithema aja ,Romaan’i“ tellijaile, alandasime tellimis-
hinda 2 ja 3 kuu viisi.

pRomaani’” tellimishinnad 1931. aastaks on niiiid jérgmlsed-

12 kuud (24 nr-t) Kr, 750 . 3 kuud (6 nr-t) Kr. 2.10

9 , (18 ,) , 6— . 2 , & ,) . 150

6 ” (12 n ) » 4'_ 1 " (2 » ) » ——-80
Uksiknumber 40 senti.

Kéik aastakdigud 1922—1929 on veel saada.
Tellimistega palume rutata.

Kirjastus-osalihisus ,Areng”
Tallinnas, Miitirivahe 16, tel. (2)12-53.
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Kaisrcoo" ari
Bllle s Jervan

Tallinn, Hobuse nr.2 Kopfi majas.

Soovitab valmis, -algatuid ja-

joonistatud naputdid ja koiki

nende juure pruugitavaidr'ma-r
terjale.

K&ign uuemad mustrid suures
valikus.

Suures valikus, iiksikult ja
seeriates.

E. Eichenthal

Hlnnak1r1 maksuta

3

- Keemiling riietepuhastamise-- ja-
presmmlsetnustus

E. KODRES

Tallinn Tehnlka tan 21,

PR

Taielik vastutus o] headuse
eest.,

S :-4,,..-

Tapsed ja elesantsed
hellad 0“ ainukt

ﬂ “TAVANNES WMCII’:
TR o ORI

LCYMA”

Saadaval parimates arldes iile maa

LU ‘l DA II' 'll' A DA
e vt L

K lastage meie muohhladul
Yeenduge

meie mosblite maitses, headuses ja
hinnaviirilikkuses.
See ei kohusta Teid millekski.

2e 2o

| Als ,MASSOPORDUKT"

Tallinnas,
S. Tariu mnt 61-d, tel. 3¢8-96
Soodsad maksutingimised.

3y Tantsige hasti!
Tantsukursus

Nommik & Poalgas

~ TALLINN. Viru't. 4.
Sissekiik kino 4Rekordi® passaashist.

Grupld la iiksiktunnid. Opetajate viljasaatmine
maasle kutse korral.

HONKURENT

Soovitab jéuluks omast rik-
kalikust tagavarast ainult"
hdid ja maitsekaid naiste

ja meeste jalandusid.

Hinna odavusest palun veenduge ise !
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Fallinm, Riziitli 32, telef. 13-53.

kaunimad: kingitus- ja milestusesemed jéuiuks on meie
alguparased kaunistatud nahatééd: ALBUMID, KIRJAMAPID,
© KAEKOTID, MALESTUSRAAMATUD ine.
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l‘alllnn, Milurlvahe 21
Tel (20)597. “Tel. (20)597.

Peseb pesu tiikiviisi.
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" @:II

[ TR ) )
0 E
O T

Kuld kihla-, laulatussérmused,
I seina-, tasku: ja kdekellad maa-
: -'"ilma kuulsatest vabrikutest.

Korsetiiri ja -tiiiistus

S. lﬂyas

Talhnn, Teenri tan 4, tel. 432 59
(kohvik Marcellei korval) T

Soovitab histi valmistatud  korsette
ja bandaashe. s——

" Hinndd véistlemata odavad
Eébsti éiv'ri
H Maltk
~ TALLINN,
Harju tan. 35.
Ostan kulda," hobedat ja kalliskive. |

T66. headuse eest tdieline vastutus.

Vilk. Slelnberé ;'::,'ﬁﬁ:':;:::..-. f

Tallmn, Lal tan. 28, telef 21—36 ;Osak onnad Kreutsvaldl tan. 2,
telef 306-99 ja Tatari tan. 13 ’

- Soqtitabj;jéiﬂupiihiks rohkes "v"alikus ¥

Kooke, torte, kdpslseld, saiuy peen- la rukknle:bu ‘valmistatud
: -~ koige patremast materjahst omas 16 ‘ko;as : :

i
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OSKAR KILGAS

Irikioo-, pitsi- ia suliavabrik

Tallinnas, Volia tanav 3.
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Vabrik valmistab korges headuses:

sukki, sokke, lastesukki, trikood, pitse,
paelu, laudlinu, spordiiilikondi, siidi, pool-
siidi ja villaseid kleidi-, pesu- ja voodri-
: © riideid.

Serge, Crepeline, rips, tait, shoti tait, crepe-
satin, crepe de chine, dekoratsiooniriie,
moobliriie, veloutini, milanaise, j.n.e. j.n.e.

Kaubad varustatud vabriku mmmdirgigsea
~ ja saadaval iile maa.
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Kodumaa toostus

T R66 ——
l Narvas
,’ TR S

Vabriku ladu Tallinnas
Virw faam 23.

Koik, kes tahavad teha oma -
kodu mugavaks, kiilastavad

Ed. Donald’i

moobliladu ja-toostust

JOoe tdmn. 14

Telefon 303-03,

A-S.

sealt leiate kdiksugu véaartuslikku
mdooblit, eriti pehmet méoblit, Alati
suur valik viimase moe mustritega
diivaniriideid ja wvalmis diivane.

Miugil:

V0000 OROSIOED N0 E00 RS AvuvdiEtORNEOtOUUDODIOENIOTOORROPRNLOON PREPRVYRIS

— T8 headuse eest tiieline vastutus. —

Palun koilki tutvuneda
minu laoga.

Joe tan. 14.
Austusega mooblitédstur

Ed. Donald,

....."..',’..,’...'.......‘.'...,...!..,'.'.,.,‘..,...
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Milanaise siidi trikooriie, "char-
meuse siiditrikoo pesuriie, valmis
naiste ja laste kleidid. pluusid,
pyjamad, jumperid, kombineed,
schliipferid, j. n. e. j. n. e

Miiiik suurel ja vdiksel arvul odava
_vabriku hinnakirja jirel.
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Kes ¢i tunneks Eestis |
sholiciaadivabriku

SOLIDT
lkompveiili€ .. Sholiolaadi

valmistatud kolge parematest
ainetest ja mida miliime suunre-
 mal arvul ille Eesti. |

‘Kaupmesstele kdige kasulikum osta.

Meie edu koneleb meie eest.
- TEHAS JA LADU:

Tallinn, Kopl fdn. 36

Tel. (2) 26-30.
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~on
moodsad ja
vastupidavad.
MUL’Ik igas parimas #ris
Eestis.

Vabmk Tallinn, Maakri t. 19/21

Telefonld

juhat: 308-97
jalan. osak: 308-44 .
naha osakond : 9-05

- Ostudel ia jd:-elpal-lmlstel nimetage ,.Romaan’i“
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NAISTELE
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Pievad Kellazeg | A Hind
I
Teisipidev P 41—93
Kesknidal } f R i 50. 8.
Neljapiev 1-10 | 65 ,
Reéede 1 [
Laupiev = | 10—3 IR
t i
MEESTELE
Pievad {  Kellaaeg i Hind
Esmaspiev 1 " LT0 S,
Teisipiev ' | 3—9 | 60 ,
Keskuidal | | |6
Reede } 1 3—10 ’ 80
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Lauptev

Hr T e et i e ""'U"" L L T (Q“‘l 1 A ko LTI L Lt S T
T 1 A e O o s R W

o~ i LT
bt et :

0

54

Desu- ja pudukauplus
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;: V. Karja tadn. 2 gz
(kellasepa korval). ?E
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Soovitab: 2

suures valikus odavate ¥
hindadega ¥

trikoo- ja siidpesu, sukki, i
sokke, sukahoidjaid, rin- -+ %
nahoidjaid, ' kaelasalle %

‘ . g

]- 0. e. {3

¥ Tellimiste vastuvotmme gzi
)

igasugu pesu peale. 0
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Qraklihine ja ilus ,
jOoOwmlubcimis on
elektri friilsraud, kohvimasin, vee-
keetja, juuksekuivataja,
folmuimeja, - poonimisapa-

raat, pesuaparaat ia muud
sarnased.

NERNEIEURE

Kestev room peitub vaid aparaadis, mille
vastupidavus ja omadused kuuluvad esi=
messe klassi.

Oalige sellepérast
Siemens-Schuckerti soadusi!
Ilma ostusunnita delhonstreeriiakxe Teile neid

dMgal afjal

Tehnika biroo

IIEI!PIANN OLSTERLEIN

Vene 11, Tallimmn.
Tel, 7-84 ja 26-79,
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A.-S. ,Royal-Filmi“

Teie ei kphet§e, kui katate oma
pliihadelauda.
* “muide ka

IilAllSSﬂN l tenase

shokolaadi, . . B
kompveklude ;a
biskviidiga.
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Miiligil igas paremas &ris
tle kogu maa.

u Klaussoni
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