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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Romaan 
a w i * M > w w i 

Nr. 22 (208) November 1930 ix. aastakäik. 

Saksa kirjanik Ervin WaitPš romaan. 

„See Sharke on väga intelligentne ini­
mene. Kõneles toredasti, eks ole? Tunneb 
maad ja rahvast, kui neid pruune üldse võib. 
tunda. Mis ütled sa Singh Rah kolita, kes 
teeb nii imelikke asju? Olen juba väga uudis-
liimulik, Grace !" 

Kindral Herbert Mac Hartly tütar noogu­
tas : 

„Ramsay Geffield — tunned ehk teda, 
ta on Shoti polgus . . . Ei P Ta oli mõned 
aastad Madrases ja on imelikke asju fakii­
ridega läbi elanud. Nende inimeste tahte­
jõud on kuulmatu, neil on andeid, mis näi­
vad ebamaised. Kuid see Singh Rah on vist 
üsna Õudne. Kuid minust ei ole ta kõnele­
nud !« 

„Ei! "Winston küsis ainult, kus naine on, 
keda ta armastab kõige rohkem. Ja siis nägi 
ta mind minevat üleEmpireplatsiKalkuttas. 
Meessoost daam Lenormand ., . . Kuid hea 
daam näib olnud luiskaja, kel igalpool sala­
kuulajad ja kes teadis, et Napoleou tuleb 
ta juure, et teda katsetada." 

Kui mõlemad daamid olid võtnud vanni, 
heitsid nad magama. Vaheuks selle toa va­
hel, kus tahtis magada lady Irene, ja toa 
vahel, mille fca oli määranud Grace'ile, jäi 
lahti. Ampli tuli kustus. Bungalow lebas 
sügavas rahus. Võis olla möödunud pool 
tundi, kui ladv Irene äkki ärkas. Talle nais, 
et jäine käsi üle ta selja silub. Värisevate 
sõrmedega kobas ta siiditekki. Lebas vaik­
selt. Eemal, pimedas nurgas liikus midagi. 
Selgesti kuulis ladv Irene kahinat, mis tarre­
tas vere ta soontes. Seal nurgas oli mi­
dagi . . . midagi elusat, mis tahtis välja 
tulla . . . midagi hirmsat . . . Mis võis 
see olla? Asjatult katsus ladv Irene pärani 
avatud silmadega tungida pimedusse. Kuu 
valgustas tuba, ainult see nurk oli pime. Ka­

hin muutus kuuldavamaks, Näis, et loom — 
muu see olla ei võinud — oli 'otsinud välja-
pääsutee. Kahin läks piki seina, kasvas, 
muutus vaiksemaks, kasvas uuesti. 

Lady Irene tundis, et ta huuled kuivasid, 
et suulagi läks tuliseks. Ta katsus häält 
teha. Kuid ei saanud. Ta kartis ühtlasi looma 
ehmatada, kes seal ringi ronis, ja tähele­
panu enesele pöörata. 

Mis, taeva pärast, võis seal olla ? . . . 
Aknad olid kaetud tihedate võrkudega. . . 
Mis . . . mis ometi . . . ? 

Seal kostis kõrvaltoast sõbranna Grace'i 
hääl: 

«Irene . . . kas kuuled ? Mis see on?" 
Irene ajas end äkki üles. Kuulatas pingu­

tatult. 
„Siin on . . • . midagi toas . . . nurgas 

. . . ma ei tea, mis . . . Grace, Jumala 
pärast, ära liiguta . . . Ehk . . . " 

„ . . . kobra!" täiendas Grace karedalt. 
Oli märgata, et teda raputas õudus. 

„Sa pead üsna vaikselt lamama, Irene, ka 
siis kui ta peaks lähemale tulema!" 

Irene ei vastanud. 
Seina juurest kostis nagu kraapimine ja 

tasane kratsimine. 
Sellest tekkis mulje, et loom enese seina 

najal püsti ajab ja siis jälle aeglaselt tagasi 
laseb langeda. 

Lady Irene hambad lõid kuuldavalt* kokku. 
Teda haaras hullumeelne hirm, hirm tund­
matu eest, mis oli temaga pimedas toas, 
millest ta ei teadnud, kuhu see järgmisel 
minutil pöörab. Kuid valgustatud toa osasse 
ta ei tulnud. Ta jäi pimedasse, saladuslisse 
nurka. 

Lady Irene oli sõrmed kramplikult kokku 
pannud ja sääred keha juure tõmmanud. 
Talle näis, et peab end üsna väikseks te-
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gema, et hädaoht siis on vähem suur. Ta 
valitis ja valitis . . . Nüüd kostis kahin, 
õige läliedalt. Kraapimine . . . Krateiinine 
. . . Ikka jälle uuesti andis loom enesest 

märku. Kuid nüüd mõistis Irene, et see. ei 
olnud madu, kes jagas, temaga tuba. See 
pidi olema muu loom. Selgelt nägi ta nüüd 
raskeid, tumedaid tiibu, mis muutusid tera­
vaks. Nüüd tõusis loom raskelt õhku . . . 
surises . . . lendas läbi toa . . . tuli tema" 
poo le . .... . Lady Irene peitis pea teki alla. 
Midagi näha. Midagi. Talle näis, et ta juure 
tuleb määratu pall, mis muutus suuremaks 
. . . suuremaks . . . siis kuulis ta tiiva-

lööki enese kõrval . . . j a ei teadnud enam 
midagi . . . .,.' .:-. 

Laialt säras troõpide päike tuppa, kui ta 
ärkas. 

Ta voodi kõrval seisis Grace ja naeris 
üle terve näo. Vaevaga tegi lady Irene end 
erksaks. Vaatas segaselt ringi. Udus tõusid 
ta ette öö sündmused, siis tuli mälestuski. 
Mis . . . mis oli Grace'i kaes : siniselt 
kiirgav . . . suurte tiibadega . . . peene 
londiga . . . Imetore omas ilus? -

l a kui Irene (xraee'ile küsivalt -otsavaa­
tas, noogutas see. ' 

,,'Iah, tema oli öine rahurikkuja '. . . 
see hiiglasuur troopide liblikas. Kui oleksime 
seda teadnud, Irene, meie ei oleks nii palju 
kartnud. Leidsin ta sinu voodilt, kui läks 
valgeks ja ma tõusta julgesin. Kuid anname 
talle nüüd tagasi päikese ja soojendava 
valguse!" 

Grace avas ettevaatlikult akna ja ker­
gelt lendas uhke putukas vabadusse, vastu 
hiilgusele ja rahule . . . 

«Minestasin öösel. Ei teadnud enesest 
enam midagi," ütles Irene häbelikult, kui 
hakkas tualetti tegema, ^paljulubavalt 
need troopide avantüürid just ei alga ja 
ma kaotan meelemärkuse, sest et liblikas 
toast väljapääsu ei leia." 

„Kas mäletad, mida mängisid pärismaa­
lased — muusikud eile vastuvõtuks, Irene? 
„India liblikat". J a nüüd hirmutas meid 
India liblikas sel viisil." 

Varsti seisid laual tee ja röstitud leivad, 
marmelaad ja külm liha. Pärismaalasest 
kokk, kes hoolitses ka ohvitseride eest, 
oli valmistanud eine ja bungaloVsse saat­
nud. 

„Suurepärane!" ütles lady Irene-kiitvalt, 
„nagu kodus . . . " 
% Peaaegu n i i ! " naeratas Grace, 

5. /-.,_.. 
,,Hallo, Irene!" 
Pitzgerald seisis naeratades bungalow 

ees ja viipas mõrsjale, kes ilmus avatud 
aknale. , 

„Tere hommikut, Winstoni Kui tore lõhn! 
Lilled ja palmid on nagu teemantidega 
külvatud. N a ei. ole kujutlenud troopide -
hommikut nii ilusana.!" 

Pitzgerald tõmbas mõrsja käe huulte juure. 
„Kuidas magasid, armsam?" 
„ Tänan, halvasti . . . Mõtle ometi . . . " 
Lady Irene jutustas avantüüri suure libli­

kaga. 
„Nõomustav, et see ei olnud skorpion," 

arvas Pitzgerald ja lisas lohutusena : 
„Neecl esinevad nimelt tihti. Ka suured 

ämblikud. Õudne! Nägin mõne päeva eest, 
kuidas sarnane koletis haaras kolibri. Kah­
juks ei saanud enam midagi teha. Ämbliku 
surm ei võinud tagasi anda elu vaesele, 
sätendavale loomale!"4 

Lady Irene vaatas uurivalt oma peigmehe 
riietust. Ta kandis lühidaid, valgeid pükse, 
pakse säärikuid, kuub puudus, särk oli ava­
tud. 'Troopide kübar istus ettevaatlikult < 
blond peal. 

«Kuningliku Inglise leitnandi jaoks näed 
välja iseäralik. Või oled sa ses ülikonnas 
ka teenistuses ?" 

Winston naeris. 
«Teenistus ei tule täna küsimusse, Irene. 

Esiteks on sõna teenistus euphermism ja tei­
seks otsustasime meie, Sharke, Eawlinson 
ja mina, et pühendame su täna dshungli 
saladustesse !" 

„Sa arvad, et Sharke ja Rawlinson sind 
ja mind dshunglisse tahavad viia. Sa ei ole 
ju veel ise ses rohelises võsas olnud, mis ; 

lebab seal eemal!" 
Pitzgerald tegi mureliku näo ja nägi välja 

nagu väga hea, suur poiss: 
„Sul on õigus, Irene! Liialdasin ehk veidi. 

Sa tead ju, et Šingh Kah mu maohirmu ära 
ajas. Sina, see lagunenud tempel, kuhu nad 
meid viia tahavad, olevat nägemisväärt. Kuid 
kobrasid on seal pal ju . . . Noh, küll me 
neist jagu saame!" 

Lady Irene astus bungalow'st. Ta nägi 
suurepärane välja; ka tema kandis pükse 
säärikutega, asjaolu, mis asetas ta kõrge,, 
saleda kuju eriliselt soodsasse valgusse. 
Kaunis lühidalt lõigatud, punakad juuk­
sed olid katmata, helesinised silmad särasid. 
Oli näha, et ta tundis end nüüd hästi, kuna 
olid möödunud öö hirmud. 

_ ,,Rawlinsonil on sulle palve, Irene," ütles 
Pitzgerald viivitades, ?,imestan ise selle 
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palve üle, mis paistab vist sulle ebaharilik, 
kuid . . . " 

Lady Irene oli naine ja naistel on hea 
instinkt. Ta teadis juba, missugune on 
"Winstoni seltsimehe palve. 

Vastuse asemel pööras ta bungalow poole: 
„Grace!" 
Kindral Mac Harvey tütre magus nägu 

ilmus aknale: 
„Mylady käsivad?" 
Täiuslik toaneitsi ei oleks võinud seda 

lauset paremini öelda kui ilus, blond tüdruk. 
«Tahame teha dshunglipartii, Grace. Ei 

või iialgi teada, mis sarnasel puhul võib 
juhtuda. Ehk vajan Teie teenistust. Teie tu­
lete kaasa. Olen lasknud teile valmistada 
samasuguse kostüümi nagu on mul. Palun, 
pange see selga ja tehke ruttu!" 

„ Muidugi, mylady!" 
„Noh, armas "Winston," naeratas lady 

Irene, ,, olen nähtavasti sama hea mõtetelugeja 
kui sinu Singh Kah. See tuleb vist India 
õhust!" 

Fitzgerald kummardas: 
„Olen imestunud ! Sa oled õieti arvanud! 

Rawlinson on su toaneitsist vaimustatud ja 
vannub, et ta on pärit heast, kuid vaesest 
perekonnast ja et ta hälli juures kindlasti 
ei teatud, et ta on kord toaneitsi. Mina pean 
igatahes ütlema, et pean su Grace'i toaneitsi 
prototüübiks ja et ma ei mõista Rawlinsoni 
maitset, kes on ometi lord Thomas Thwai-
tes'i vennapoeg." 

„Kas ei leia sa, et Grace pidas end eile 
suurepäraselt üleval ja sõi laitmatult?" kü­
sis lady Irene, keda lõbustas peigmehe inim-
tundmine väga. 

„Mulle on alati meeldinud halvad origi­
naalid paremini kui kõige paremad koopiad. 
See Grace on lühida aja kestel, mis on sinu 
teenistuses, omandanud sinu kombed. Muud 
midagi!" 

Sel silmapilgul märkas lady Irene oma 
sõbrannat Grace'i, kes oli astunud bunga­
low parterreakna ette ja oli kuulnud Eitz-
geraldi viimaseid lauseid. 

E t Grace naeris üle terve näo, nägi lady 
Irene vaeva, et mitte kaasa naerda. 

Ta viipas kiirelt Grace'ile, et see akna 
juurest ära läheks, ja katsus noore ohvitseri 
tähelepanu teistele asjadele pöörata : 

„Noh, kuidas meeldib sulle mu troopide 
ülikond ? Kas ta ei ole otstarbekohane ?" 

Ennekui Eitzgerald vastata suutis, astusid 
Sharke ja Rawlinson, kellele järgnesid mõ­
lemad pärismaalased — sõdurid, kes kand­
sid püsse ja kaks meetrit pikki puuharke, 
oma bungalowdest, ~ 

Ka Grace oli tulnud mõlema daami bunga-
low'st, olles riietatud nagu lady Irene, ja 
Rawlinson teretas teda väga südamlikult, 
küna Eitzgerald kergelt kummardas. 

„Loodan, et olete nõus, et näitame teile 
kohe esimesel päeval veidi dshunglit, lady 
Irene," ütles pealik Sharke. 

Lady Irene jutustas nüüd ka mõlematele 
ohvitseridele öisest avantüürist suure hiigla-
liblikaga. Sharke ja Rawlinson naersid. 

„On täitsa arusaamatu, kuidas loomad tu­
levad bungalow sisemusse," ütles Rawlinson, 
„kõik on kaetud ja kaitstud, midagi ei ole 
kahe silma vahele jäetud, ja äkki on mõni 
roomaja, või jumal teab, mis olevus majas 
ja tahab enesele seal mugavaks teha!" 

Lady Irene oli vaadelnud tähelepanelikult 
pikki puuharke, mida kandsid pärismaala­
sed — sõdurid. 

«Milleks nad on?" 
„Madude püügiks! Küll te näete, kui 

osavad need pruunid poisid on. On lõbu 
neid vaadata. Pa lun teid, lady Irene, minna 
ettevaatlikult läbi võsa ja kaktuste — nad 
on vahel neli meetrit kõrged. Pärismaala­
sed, kelle kullisilmade eest ei pääse peaaegu 
ükski madu, lähevad ees." 

Pealik Sharke hüüdis seersant Purnile >— 
kes oli juhtinud autot reisil Barnes ' i— mõ­
ned India sõnad. Allohvitser kummardas 
tõsiselt ja sügavalt. Aeglaselt asuti teele. 

Neli pärismaalast Pumiga sammusid ees. 
Järgnes Sharke, siis tulid lady Irene ja Eitz­
gerald, lõpu moodustasid Grace ja Rawliii-
son. 

Onnidest tõusis peen, hall suits küünal­
sirgelt pilvitusse taevasse; alasti pruunid 
lapsed jooksid rongikäigule vastu, sirutasid 
kerjates välja määrdinnd väikesed käed. 

Ühe katkise ukse ees istus hindunaine ja 
imetas rinnalast. Ta puudutas otsaesisega 
maad, kui möödusid eurooplased. Kõhn koer 
hiilis sissetõmmatud sabaga eemale ja hu­
lus karedalt. 

„]S!ende inimeste elu peab olema kole. 
Seda ei või isegi vegeteerimiseks nimetada," 
pööras lady Irene Sharke'i poole. 

„ Teeme, mis suudame. Leidub veel vae­
semaid, lady Irene. Mõelge, kui palju ini­
mesi sureb iga aasta Indias nälga, kui pal­
jud nõrkevad Bombay, Kalkut ta ja Benaresi 
tänavatel. Viletsus on liig suur. Statistika 
on Õudne!" 

„Kui palju inimesi hukkub aastas troo­
pide hädaohtude k ä t t e ? " 

„Need on arvud, mis näivad uskumatud. 
Täpne kokkuseadmine on muidugi võimatu, 
sest) oi} maamajasid, kust iialgi ei tule, tea-
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teid. Need on lukustatud, saladuslikud maa­
alad, kus ei ole käinud eurooplase jalg. Ma­
dude ja hiiglamadude ohvriks saab iga aasta 
umbes kakskümmend tuhat inimest. Tiigrid, 
leopardid ja muud kiskjad hävitavad kümme­
tuhat, krokodillid sama palju, elevandid, 
jõehobused — kaheksatuhat, kihvtised ämb­
likud ja skorpioonid — kolmtuhat. See on 
hirmus, eks ole?" 

Lady Irene vaikis. 
„ Siis tulevad need, kes surevad kihvtisest 

puuviljast. Ka sel puhul ei ole vist arv 
kakskümmend tuhat liialdatud. Mitu tuhat 
inimelu nõuavad sood, siis palavik ja hai­
gused, katku ja kolerasse surevad samuti 
umbes kakskümmend tuhat inimest." 

„See on õudne !" 
Lady Irene oli surnukahvatu. 
„Troopid on magusad ja kihvtised, lady 

Irene. Nad meelitavad, nad on nagu veetlev 
naine, kes toob surma ja hävitust. Tea­
takse, et minnakse surma, ja ometi ei saada 
lahti. Tahetakse end kokku võtta, teda mitte 
enam näha, tahetakse ära minna — ta nae­
ratab veetlevalt, mõistatuslikult ja kõik ot­
sused on unustatud, vajutakse uimaselt ta 
käte vahele. Vaadake, nii on lugu troopi­
kaga. Olen juba kaua selles üksilduses, 
olen juba ammu kavatsenud end lasta mää­
rata kodumaale — ja mu palve täicletakso 
kindlasti — kirjutan sõjaministeeriumile 
Londoni ja käristan kirja uuesti lõhki. Troo-
pid naeratavad, lady Irene, nad uimastavad* 
nad ei lase mind lahti. Kusagil siin" — 
pealik Sharke tegi umbkaudse liigutuse võsa 
poole, mis oli üsna lähedal— „on mu haud. 
Mangroovid Õitsevad haual ja k ;rju lind 
laulab, väänkasvud põimuvad üle künka — 
kuid leban siin, lady Irene. Ses on midagi 
rahustavat. Maa on pehme ja tuline nagu 
n a i s e k e h a . . . " 

„Te kõnelete nagu luuletaja, mitte nagu 
ohvitser," ütles lady Irene tasa ja liiguta-
bult. 

„Siin saab luuletajaks! Siin ei elata, 
vaid unistatakse. See on kirjude, imeliste 
unenägude ahel!" 

Rawlinson oli vahepeal vaadelnud Grace'i 
tähelepanelikult. Kui imeilusd olid selle tüd­
ruku käed? Saledad, kitsad, suurte, roosi­
liste küüntega, mis olid hoolikalt ravitse­
tud. Ei, need ei olnud toaneitsi käed. 
„Teie olete Londonist, miss ITardings?" 
küsis ta. 

Grace viivitas silmapilgu: 
„Jah . . . muidugi AVhitechapelist!" 
Ta ei olnud Londonist. Kindral Mao 

Harley ei olnud iialgi teeninud Londonis. 

Sellepärast ei tuntud teda pealinna selts­
konnas. Lady Irene oli teda aastate eest 
Montreuxa tundma õppinud. J a Whitecha-
pelis, õudses kurjategijate kvartaalis, ei.ol­
nud ta iialgi elus olnud. 

„Nii, Whitechapelist" ütles Rawlinson, 
„AVlritechapel . . . imelik . . . J a mis tä­
naval te sündisite, miss Hardings ?" 

Heldeke! Nüüd istus ta lõksus. 
„Palmerstoni tänaval," ütles ta ilma mõt­

lemata. 
„Palmerstoni tänaval?" 
Rawlinson kortsutas mõtetes otsaesist. 
„Kus see on? Ma ei tunne seda. Vähe­

malt mitte Whitechapelis . . . " 
Segadusse sattunud Grace'i Õnneks astuti 

parajasti dshunglisse, kus ainult vaevaga 
edasi jõuti. Grace pidi kummardama, et läbi 
pääseda väänkasvude alt, mida sõdurid 
hoolikalt üles tõstsid. Palmid moodustasid 
kõrge, tiheda katuse. Tumepunased, hiigla­
suured lillad seisid tugeva bambuse vahel. 
Lilled moodustasid metsiku värvisümfoonia. 
Olid esitatud kõik värvid ja varjundid. Tu­
merohelised kaktused sirutasid omad okkad, 
mis sarnanesid imelistele loomadele, sisse­
tungijatele vastu. Kaitsvalt. Vaenulikult. 
Murduv bambus naksus, kostis kärisevate 
väänkasvude peen toon. Mädanevad lehed 
olid rasked, pelimed rätikud, kuhu vajusid 
jalad. Tiigid, niis kiirgasid ja mulle ajasid. 
Vesi kugises, kees, langes kokku. Määratud 
lehed, südamekujulised, rippusid alla. Osa­
valt hüpates, peaaegu metsloomalikult, tegid 
India sõdurid teed. Vaatasid ühtelugu igale-
poole. Igaüks neist hoidis pikka, teravat 
nuga käes. Lõikas kasvusid. Rohelised le­
hed langesid maha. Oli, nagu hoigaks ini­
mene, kui väänkasvud hargnesid. Aeglaselt 
järgnesid valged, olles kohmakad loodus­
laste liikuvuse kõrval. Maad mööda lookle-
sicl säärepaksused juured, tihe j roheline 
sammal sarnanes uhkele vaibale. See oli 
taimede uim. Nad elasid, hingasid, armasta­
sid üksteist, need lilled ja taimed, pühitse­
sid lõpmatuid pulmapidusid, armupidusid 
hõõguva India päikese käes. 

Äkki jäi Piim seisma. Näitas maa peale. 
Kesk dshungli rohelist lebas karvane, elutu 
keha. Pruun, väike, liikmed nagu metsikus 
valus kokku tõmmatud. Silmad tarretult 
lahti. Nahk, mis ei olnud karvadega kae­
tud, oli mtiumialikult ära kuivanud. Ka 
väikesed rinnad näisid pergamendist. 

Valged ja hindud seisid ümber vaese väi­
kese ahvi surnukeha. Pürn ütles mõned sõ­
nad pealik Sharke'iie, mida eurooplased ei 
mõistnud. 
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Sliarke näitas ahvile : 
„Pum usub, et ta langes kobra ohvriks. 

Umbes kahe päeva eest. Rohkem aega sel­
lest möödunud ei või olla." 

Sel silmapilgul kõlas palmi ladvast, mille 
all lebas surnud emaahv, pikk kisa. Näis, 
nagu tahaks näljane laps tähelepanu enesele 
pöörata. 

Kõik vaatasid palmi latva. Jah, seal . . . 
seal ta istus . . . 
küürus, väike, lõp­
matult kahetsus > 
väärne. Valge, kar­
vane pea lange-
tatud . . 

„Kui vana on 
ahvibaby ? küsis 
lady Irene. 

„ Arvan 5.— 6 
nädalat!" 

Pealik Sliarke 
andis sõduritele 
lühida käsu. Mõ­
ned minutid hil­
jem lebas väike 
lady Irene Ashley 
käte vahel. Veidi 
piima, mille Pürn 
ettevaatusest ther-
mose pudelis ühes 
oli võtnud, joo­
deti talle sisse. 
Nüüd lakkus ta 
muste huuli ja 
vaatas sügavatest 
silmadest kaunis 
rõõmsalt ellu. 

„Meie võtame 
ta kaasa, eks ole?" 

„Muidugi, Ire­
ne," ütles Fitz-
gerald, kes leidis 
veetleva, kuidas ta 
mõrsja hoolitses 
väikese vaeselapse 
eest, sa pead olema 
[ristiema. Kuidas 
nimetame t a ? " 

Peeti nõu. Lõpuks lepiti 
kokku. 

„Jazz" niässiti hoolikalt rätikusse ja pä­
rismaalane sõdur võttis ta selga. Ta is­
tus ja piilus uudishimuliselt ilma. 

Ainult aeglaselt, samm sammult, jõuti 
edasi. Ikka segasemaks muutus padrik ja 
väikese ekspeditsiooni peade kohal rippus 
kollane, tugevalt lõhnav puuvili, mis nägi 
välja nagu hiiglabanaanid. 

ei olnud midagi 

Otto Strandmann, 
Eesti Vabariigi praegune riigivanem, saab 30. nov. 

55-aastaseks. 

,Jazz'i" nimel 

„ Oleme varsti sihil," ütles pealik Sliarke, 
kui lady Irene kergelt ohkas. 

J a nüüd tõusis äkki, nagu maast võrsu­
nud, templi aher vars. Kaktused ümbritsesid . 
teda elava müürina. Suured, mustad kaljud 
lebasid ümberringi. Kaljud, milledel olid 
reljeefid. Metsikud, moonutatud näod, ju­
malad ja jumalannad . . . Näod, milledes 

inimlikku, näod määratute 
lõugadega, meetri-
pikuste hammaste, 
sarvede ja kole­
date ninadega. 
Kõik oli moonu­
tatud koledaks, oli 
märgata kumma­
list fantaasiat. Tae­
va poole tõusid 
kivitahvlid. Puna­
sed ja mustad, si­
ledad ja osalt täi­
elikult lagune­
nud. Sattumuse 
imelik tuju oli 
tahtnud, et üks 
tahvel balanssee­
ris teisel ja see 
äratas mulje, et 
ta kaotab iga sil­
mapilk tasakaalu 
ja lendab alla. 
Ümberringi oli. 
kõik liikumatu. 
See üksik koht 
dshungiis näis ole­
vat kurjade vai­
mude eluase, kes 
kustutasid kõik 
ela. 

Ettevaatlikult 
roniti üle kivide 
ja jõuti templi 
õue. K a siin oli 
kõik surnud, õu­
dust äratav. Kes­
kel seisis suur 
kaev, sammal kat­
tis veepinda. See 

äratas mulje, nagu võiks kaevu kaudu jõuda 
õudsesse muinaslooriiki. 

Valged seisid haaratuina. Pärismaalased 
— sõdurid olid ükskõiksed. Vähemalt väli­
selt. Kes teadis, mis oli nende siledate, 
pruunide nägude taga ? Maskid . . . terre­
tud, elutud maskid : see oli kestev mulje. 

Kas oli neile vastumeelne, et sissetungi­
jad seisid pühal p innal? Kas needsid nad 
neid sel silmapilgul ? Kas kadestasid nad 



Johannes Parikas 50-aastane. 
Hiljuti pühitses meie tuntuim fotokunstnik ja 
kodumaa maastikupildistaja Johannes Parikas 
oma 50-a. sünnipäeva. J. Parikas lõpetas Vil­
jandi progümnaasiumi, töötas Eestis mitmes 
mõisas põllu- ja metsaasjanduse alal. Paar­
kümmend aastat tagasi asutas koos venna Peet­
riga Tallinnas loto- ja kirjastusäri, mille tööd 
on laialdaselt tuntud oma maitsekuse ja kunsti­
pärasusega. Tänuväärt tööd on J. Parikas tei­
nud ka Eesti tutvustamise alal, andes koos 
vennaga välja albumi «Eesti sõnas ja pildis", 
mis on rikkalikult kaunistatud piltidega meie 
kodumaa ilust ja olust, ka on tema ülesvõt­
teid ilmunud meie kooliraamatutes, albumites, 

ajakirjas „Romaan" jne. 

neid, et nad olid peremehed, kulm iialgi 
asetasid jala ? Kas tundsid nad elik tileole-
vust ? .Või oma väiksust? Kes võis seda 
teada ? 

Pum tõstis pea ja vaatas templiõue nurka. 
Seal lebasid paksud lehed, mida vist vii­
mane monsun sinna oli kandnud. 

Siis võttis ta puuhargi tugevamini pihku. 
> „Usun, Pum on midagi märganud," so­

sistas Rawlinson, ja Sharke, kes samuti oli 
näinud seersandi liigutust, noogutas jaata­
valt. 

Nüüd liikusid lehed. Tõusid. Kahisesid 
valjusti. Pealik Sharke andis Irenele ja 
Grace'ile märku, et nad taganeks. 

Aeglaselt, üsna aeglaselt ilmus kobra 
vaike pea lehestikust. Kadus. Ilmus uuesti. 
Ussikeel vilkus. J a ta kõrval paistis teine 
pea . . . 

Nagu nõiutud vahtis lady Irene mürk-
madude poole. Kui kenasti nad liikusid, kui 
mängivalt nad end üles ajasid, pead ühte-

a a t i , ^ , „ ^ . , i ^ _ ^ ^ , ^ „ _ __. "fc. 22 

soodu siia ja sinna pöörates. Seal, kümme 
meetrit eemal, luuras surm kahekordsel 
kujul. 

„Kas peab Pum jahti algama?" küsis 
Sharke. „Ta on väga osav ja me näeme 
äritavat näitemängu." 

Lady Irene tahtis eitavalt pead raputada, 
kuid noogutas. See oli tugevam kui tema. 
Midagi oli sundinud teda vastu tahtmist jä­
releandmisele. 

Ootusrikkalt vaatas seersant komandandi 
otsa. See näitas kerge käeliigutusega kob­
rade poole. 

Aeglaselt astus Pum ette. Ta kiigutas 
puusasi4, uhke nagu härjavõitleja, kes tun­
gib härjale areenal kallale. Ta hoidis pikka 
puuharki ettesirutatud. 

Üks kobra oli jälle kadunud lehtede alla, 
teine aga oli end poole kehani välja siru­
tanud. Ta oli kallaletungi asendis. 

«Mõnikord jääb kobra tundideviisi sellesse 
asendisse," ütles pealik Sharke teistele, kes 
vaatasid nõiutult madu, „ei ole soovitav 
talle siis selga pöörata, sest ta võib end 
välkkiirelt edasi heita. Pum on varsti ta 
juures!" 

Nüüd peatas seersant kakskümmend 
sammu kobrast eemal. Ta teritas suud. J a 
nüüd kostis nagu mängitakse flöödil ühe­
toonilist viisi. Tütülütütülütütülü . . . nii 
kostis hääl, mida tegi seersant. Madu ei lii­
kunud. Kael oli täispuhutud, selgesti oli 
näha naha joonistus. 

Äkki vaikis Pum. Üks . . . kaks sekun­
dit ei liigutanud kobra, siis tormas ta mee-
jetult allohvitseri kallale. See oli tõstnud 
luba puuhargi löögiks . . . see vuhises 
läbi Õhu . . . tabas mao keha allpool 
p e a d . . . surus selle m a h a . . . Viha­
selt lookles loom . . . kuid Pum hoidis 
teda raudse jõuga. 

Mõlemad teised sõdurid, kes seni nähta­
vasti osavõtmatult olid vaadelnud kahevõit­
lust inimese ja mürkmao vahel, tormasid 
ette, peened taimeniidid kätes. Lühida ajaga 
oli kobra seotud nagu komps hargi külge 
ja ei võinud end enam liigutada. 

«Tubli!" 
Lady Irene plaksutas. Ka teised noogu­

tasid Pumile heakskiitvalt. 
. „Teine kobra toimis targalt, et end pei­

tis," naeris Rawlinson, wmtie ei sega teda 
ta rahus." 

„Meie mitte," noogutas pealik Sharke, 
«kuid . . . " 

Ta näitas õue keskele. 
Lady Irene, Grace, Rawlinson ja Fitzge-

rald jälgisid ta käe suuna, 
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„Pruun kass," ütles Grace, „kuidas tuleb 
see siia?" 

„Kass, e i!" vastas Sharke, „ ainult kassi 
tõugu. See on mungo, kobra tigedam vaen­
lane ! See saab ärevam võitlus kui Pumi ja 
kobra vabel!" 

Nüüd olid lehtede vabelt jälle kaks kobrat 
nähtavale tulnud. 

Nad vaatasid ringi ja kui märkasid mun-
got, tahtsid nad kohe põgeneda. Väike loom 
karvase sabaga — mitte vähem kui ta keha 
— oli aga juba ühe tee kinni pannud. Teine 
põgenes. 

Aeglaselt roomas mungo kobra poole, kes 
ootas teda püsti, kuid nähtavasti kartlikult. 
Oli näha, kuidas mungo palavikutaolise äre­
vusega iga vaenlase liigutust jälgis, kuidas 
ta oli valmis, et kasutada väiksematki edu, 
et kohe asuda kallaletungile. . 

„Kobra ei tungi mangole iialgi kallale, 
alati on see ümberpöördud !" sosistas pealik 
Sharke, kes — nagu teisedki — ootas põ­
nevusega võitluse jätkamist. 

Äkki tegi mungo hüppe. Ta lendas pea­
aegu üle kobra . . . kirin ja ragin . . . 
teravad, väikesed hambad puurisid end 
mürkmao peasse . . . H ü p p e d . . . hüp­
ped . . . ja ikka j ä l b hirmus ragin, mis 
kordus lühidate vaheaegade järele. 

„Kas märkate, kui tark on mungo? Algul 
hammustab ta pead, siis alles mao keha!" 

Ka Rawlinson vaatas nagu hüpnoiiseeri-
tud väikest kangelast. Kobra ei kaitsenud 
end enam. Ta liigutused, mis olid algul ol­
nud kiired, muutusid väsinuks, t a ei ajanud 
keha enam püsti, pea, mis oli läbi hammus­
tatud, langes maha. 

Võidurõõmsalt hammustas mungo ikka jälle 
uuesti, rebis lihatükke mao kehast . . . 
seal juures hulus ta imelikult.. . .' kiristas 
hambaid pealtvaatajate poole . . .Ve r ine . . . 
vormitu . . . nii lebas kobra. 

Nüüd vaatas mungo teise kobra sihis. See 
oli ammu juba templikaljude t aga kindlas 
kohas. 

Sama äkki nagu ta oli tulnud, kadus mungo. 
«Tore loom!" ütles FitzgerahV „kas ta 

alati jääb võitjaks?" 
„ Kahjuks mitte. Ta on küll immuun 

kobra mürgi vastu, kuid olen näinud juba. 
võitlusi, kui maol õnnestus teda kägistada." 

Pealik Sharke andis pärismaalastele 
sõduritele märku : 

„Nüüd võtame lunchi ! Eks ole, lady 
Irene ?" , . 

Kuna sõdurid korvisid tühjendasid j a 
väike „Jazz" uudishimuliselt pealt vaatas r 

raputas lady Irene pead : 

Arnold Liiv 40 a. v a n a , 
tegutsenud 20 a. kirjandusalal ja seltskonna elus. 
Arnold Liiv on sündinud 22. nov. (u/k) 1890 a. 
Triigi-Avispea külas V. Maarja kih. kirjanik 
jakad Liivi teise pojana. Hariduse saanud V. 
Maarjas, Rakveres ja Moskvas. Praegu õpetaja 
Rakvere linna III algkoolis ja Saksa güm. Võtab 
osa elavalt seltskonna elust. Tegutsenud Si­
muna, Väike-Maarja ja Rakvere seltsides. K. 
Liivi rohkearvuline luuletuste, proosalaulude, 
miniatüür novellide hulk on laiali pillatud aja­
kirjades, albumites varjunimede ja viimasel ajal 
ka õige nime all. Ühiskogudena on ilmunud 
«Nägemised", «Meieaja muinasjutud", mõned 
laste näitemängud jne. Ka «Romaani" veergu­
del on ilmunud mõned tema proosa luuletised. 
R. Liiv on kaastööd, teinud pea kõigile suure­
matele ajelehtedele. Pedagoogika põllul tööta­
nud 20 aastat. Soovime agarale edasipüüdjale 

kirjanikule ja seltskonnategelasele rohkesti 
jõudu tulevikuks ja veel palju helgeid õnne-

päevi. 

„Mina t änan! Mui ei ole sugugi isu 1" 
„Minul ka mitte !" ütles Grace alandli­

kult ja vaikselt . . . 

6. 
Lady Irene ja Grace Mac Hart ly oli saa* 

nud koduseks Beaconsfieldi kindluses. Päe­
vad möödusid nagu kirju unenägu, mitte 
midagi ei olnud enam seganud nende öö­
rahu. Kaleidoskoopiliselt kiiresti vaheldusid 
muljed sel imemaal. Peal ik Sharke oli lady 
Irene teinud tuttavaks hindude mitmesuguste 
kommetega, ta tähelepanu juhtinud nüans­
sidele, mis olid jäänud talle tähelepanema­
tuks. 

Leitnant Bawlinson näis olevat vaimus-
suses nagu ennegi Grace'i kenadusest ja 
õrnusest, kuid küsimusest saadik, mis tä­
naval AVhitechapelis ta on sündinud (küsi­
mus, mis oli nii piinlik sir Herbert Mae 
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Hartly tütrele), oli ta loobunud teda välja 
uurida. Ta rahuldus sellega, et andis oma 
ülespidamisega mõista, et ei pea teda toa­
neitsiks, vaid hästikasvatatud, nooreks daa­
miks, kes on mõne Õnnetuse läbi sattunud 
sellesse ametisse. Pitzgerald oli ikka veel 
Grace'i vastu jäiselt külm. Viimane kõneles 
sellest tihti Irenele, kui mõlemad daamid 
olid üksi oma bungalov's, kuid ka lady 
Irene ei võinud leida seletust. 

Vinston Pitzgerald oli naiste vastu kõige 
kenam, armastusväärseni inimene, hoolimata 
kas nad kuulusid tema klassi või mitte, ja 
lady Irene mäletas, et ta oli olnud äärmi­
selt viisakas ta toaneitsi Jane'i vastu — 
kes oli jäänud Richmondi. 

Mis oli see siis, mis näitas teda sel pu­
hul niisugusena ? 

Väike „Jazzu, ahv, kes oli leitud palmilt 
oma surnud ema lähedalt, arenes väga koo­
miliseks loomaks, kes andis lady Irenele 
ja Grace'ile vahetpidamatult ainet lõbusta­
miseks. 

Ta eest ei olnud midagi kindel: tualett-
vesi, buulepliiatsid, puuder, kammid, harjad, 
küüneviilid ja käärid kandis ta bungalov 
kaugematesse nurkadesse ja ühel hommikul 
ilmus ta, lõhnates nagu lõhnaõlipood, oma 
perenaise voodi ette. Ta oli valanud enese 
selga suure pudeli I/heure blene'cl ja, krat-
sis end nüüd igaltpoolt, sest parfüüm ei 
näinud ta nahale hea olevat. 

Grace pidi — valmistades teed enesele 
ja lady Irenele — enne puhkusele minekut 
jõid mõlemad daamid tassi teed — peitma 
suhkru „Jazzi" eest, kes võis hirmus palju 
suhkrut süüa. 

Täna õhtuks oli lady Irene kutsunud kolm 
ohvitseri bridgepartiile. Ta oli osav män­
gija, kuid kaugeltki mitte nii hea kui Grace, 
kes oli võitnud Nizza rahvusvahelisel brid-
geturniiril esimese auhinna. 

«Kardan, et sul on täna õhtul igav, arm­
sam," ütles Irene sõbrannale, kuna see kat­
tis lauda, wma ei või sind paluda, et sa 
kaasa mängiks, kui sa ei kergita oma in-
kognitot 1 Kas tahad veel kaua mu toaneitsi 
osa etendada? Nüüd oled Rawlinsoni juba 
küllalt uurinud, et teada, et ta on kena. 
Minn arvates võiks alata ametlik flirt järg­
neva kihlusega kuumal troopide ööl. Nii 
siis . . " 

Grace naeris: 
„Sul on täielikult õigus! Mul oli esime­

sest silmapilgust peale, mil Bawlinson mind 
nägi, tundmus, et meeldin talle väga hästi. 
Minu peale avaldas ta ju — nagu tead — 
ügayat muljet, kui ta oli isa juures garni­

sonis, et tuua sõjaministeeriumi teadet. Et 
ta samal õhtul jälle ära sõitis, ei võinud isa 
teda mulle tutvustada. Ja siis läks ta 
Indiasse. 

Sellest on möödunud kaks aastat. Ei, 
Irene, asi teeb mulle nalja, suurt nalja. Ma 
olen ju alati üleolev ! See on mäng ja ma 
mängin heameelega. Ja siis — mõtle ometi, 
mis näo teeb "Winston, kui piinlik on tal 
siis. Jääme esialgul endise juure. Ehk tuleb 
juhus, millal laseme maski langeda. Seda 
suurem on siis üllatus !" 

Kiiresti ja ilma üleminekuta oli alanud 
troopide öö. Kasarmust kostis harilik sig­
naal ja üks muusikutest harjutas meeleheit-
liselt tangot, ilma et oleks saavutanud edu­
samme. 

Kahtlemata tahtis ta sellega rõõmustada 
„naist keisri maalt," nagu nimetati lady 
Irenet. See oli liigutav, missuguse austusega 
rippus iga pärismaalane sõdur sahib 
Pitzgerald! mõrsja küljes. Need vaesed ku­
radid kohtlesid teda respekti, viisakuse ja 
tähelepanuga, mis haaras Irenet. Ka hindu 
naised austasid teda, sest et ta oli kord 
lapse, kes oli teel minestanud kuumuse 
tõttu, omal kätel kandnud ema juure . 

Bungalow ees muutus elavaks, oli kuulda 
kolme ohvitseri hääli. 

„ Grace, nad tulevad! Muutu toaneitsiks!" 
naeris lady Irene. 

Alandliku naeratusega avas Grace härra­
dele ukse. Sharke ja Rawlinson teretasid 
väga viisakalt, Fitzgerald pani kaks sõrme 
troopide kübara juure. 

Lady Irene oli pannud kaardid lauale. 
„ Võime enne teed mängida rubberit!" 
Heideti liisku. Lady Irene mängis Fitz-

geraldiga, Skarke Rawlinsoniga. Lady Irene 
ütles kolm pada, Sharke neli ärtut, Pitzge­
rald neli pada. Sharke kontreeris. Mäng 
algas. 

Kuna see oli hoos, ilmus Grace ja asetas 
end Rawlinsoni taha. 

lmestanult vaatas see ümber. Ka lady 
Irene,. Sharke ja Pitzgerald vaatasid suurte 
silmadega üles. 

„Teie oleks pidanud nüüd trumpi män­
gima," ütles Grace vaga kindlasti ja vaatas 
Rawlimsonile pahaselt otsa. 

See sai ägedaks: 
„Mis tuleb teile meele, et segate end 

mängusse ? Kas olete hullumeelne ?" 
Ka Pitzgerald kargas üles: 
«Keelan teile ära, et sel toonil kõnelete 

selle veetleva, noore daamiga, Rawlinson, 
keda austan eriliselt. Palju rohkem, kui 
oma mõrsjat!" (Järgneb) 
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QnneMk tund. 
Saksa kirjanik Otto Behre,nd'i jutt Pompej'ist. 

Nad kohtasid ädiil*) TerentsiusFelixihaua-
sambal Herkulanumi värava ees. Mitte tihti, 
sest neil ei olnud kerge enestele üheaegselt 
vaba aega muretseda. Kuid kui nad kohta­
sid, siis järgnesid kallistused ja suudlused 
ja nad vestsid kord tõsiselt, kord rõõmsalt 
nagu noored, elurõõmsad inimlapsed, kes 
üksteist armastavad. 

Mõlemad olid vaesed orjad ja ometi te­
gid nad õnnelikke plaane tuleviku jaoks. 
Miccio peremees, Vibrius Saturninus, oli 
suure, hästimineva vanutustöökoja omanik, 
noor Miccio ta parimaid töölisi, kelle kät te 
ta usaldas vahetevahel vanutusruumi korra­
valve. 

Käärimistoas töötas ka Plotilla, kelle ta 
perenaine, keegi vana lesk, saatis palgatööle. 
Kui Micciol oli võimalik, tegi ta enesele 
silmapilguks käärimisruumis tegemist, et 
vahetada Plotillaga tervitust või et teda 

*) Rooma politseiülem. 

vähemalt näha. Kuid ta pidi ettevaatlik ole­
ma, sest Saturninus ei armastanud, et töö juu­
res kõneldi üleliigset juttu või koguni annat-
seti. 

„ Siis ei edene töö — olge usinad, olge 
usinad !" oli ta alatine manitsus. Ta ei ol­
nud just vali, kuid tihti tusases meeleolus. 

«Plotilla, mu hingeke !" 
Ilus, tugev tüdruk lendas armsama välja­

sirutatud käte vahele. 
„Ma ootan juba ammu," jätkas see, „kart-

sin, et sa üldse ei tule." 
Ta tõmbas tüdruku, kes kaed ta kaela 

ümber oli pannud, hauas amb a varju ja silus 
ta l mustad juuksed niiskelt otsaesiselt. 

„Pidin hirmsasti jooksma, Miccio. Pere­
naisel oli minu jaoks niipalju tööd, kui koju 
tulin. Heitsin juba meelt ja arvasin, et ma 
üldse tulla ei saa. Seda ei oleks ma välja kan­
natanud.—Oh, kuidas igatsen alati su järele!" 

I lus Itaalia saadik krahv Mauro Tostl.di Valminuta esitas r i ig iva­
nemale omad volitused» 

Istuvad vasakult paremale: Itaalia saadik krahv Mauro Tosti di Valminuta, 
riigivanem Otto Strandmann, välisminister J. Lattik. Seisavad vasakult 
paremale: dr I. Leppik, välisminister, protokolliülem, Itaalia sõjaväel, esitaja, 

kolonel Jakobson. 
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Ta siirus Miccio liauasamba äärele istuma 
ja ise istus ta sülle. Ta peitis pea Miccio 
rinnale. „Mu Miccio — mu armas Miccio!" 

„Tilla, Tula — oli, kuidas nia sind ar­
mastan!" Miccio vajutas tüdruku pea õrnalt 
tagasi ja suudles teda suule. Siis vaatas ta 
talle silmadesse. 

Tüdrukule tulid lieledad pisarad silma ja 
nüüd tõstis Miccio ta pea ja pani käevarre 
ta õlgade ümber. 

„Kuule mind," ütles ta ja jutustas tüdru­
kule, mis ta talle juba tihti oli jutustanud. 
Saturninus pidavat vana Ceja juure minema 
ja Plotilla ostma. Tema, Miccio, olevat 
Plotillat juba osava töölisena kiitnud — ja 
kui nad siis ühele peremehele kuuluvat, 
olevat juba palju võidetud. Siis ootavat 
ta juhust — ta olevat ju peremehe lem­
mik —> ja paluvat teda, Plotillat, enesele 
naiseks. Ja siis olevat kõik ainult Õnn ja 
hõiskamine ja nad tahtvat kümne eest tööd 
teha ja võib olla võivat nad end vanaduses 
erilise andumuse, töökuse ja truudusega va­
baks teha. Ja kui ka see ei sündivat, siiski 
olevat Õnn suur küllalt, kui nad tohtivat 
abielluda. 

„Ja nagu näen sind praegu," lõpetas ta, 
„ magus Tula, su musti juukseid, su tume­
daid silmi, su punaseid huuli, su pärliham-
baid, su naeratust — vaata, sa naeratad 
juba jälle — lohku lõuas, su valgeid käe­
varsi — oh, mu hingeke, nii tahan sind 
igapäev näha, kuni meie juuksed on hallid 
ja me vaatame tagasi õnnelikule elule. Usu 
mind, meie õnnelik tund tuleb kord." 

Tüdruk oli rahustunud. „ Jah, Miccio, jba-
han kannatada," ütles ta noogutades. „Õn­
nelik tund peab tulema. Tahan oodata. Ta­
han jumalatele lilli viia, et nad meile ar­
mulised oleks." 

Varsti olid nad jälle üsna lõbusad ja vest­
lesid tulevikust edasi. 

nOn aeg, Tilla," manitses,, lõpuks noor 
ori püsti tõustes; „me ei tohi hiljaks jääda." 

Südamliku suudlusega lahkusid nad üks­
teisest. Siis ruttas Plotilla minema, veel 
tihti tagasi vaadates ja käega viibates. 

Miccio vaatas talle järele nii kaua kui 
võis. 

Ah, veel palju seisis takistusi teel, kuni 
Miccio ja Plotilla õnn võis teostuda. 

Kuid Fortuna näis neile naeratavat. Va-
nutusäri omanik Saturninus suurendas tege­
vust ja kavatses veel rohkem orje osta. 
Miccio kasutas juhust ja pani Plotilla ette. 

Saturninus käskis tüdrukut enese ette tuua. 
Ta tundis ta nime arvetahvlitelt, kuid ei 
olnud teda tähele pannud, 
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Arusaadavas ärevuses, värisedes lootusest 
ja hirmust, viis Miccio armsama oma pere­
mehe kirjutustuppa. 

See vaatas õitsvat, tugevat tüdrukut pika 
pilguga. 

„Sa kuulud lesknaise Cejale ?" 
„Jah, härra." 
„Kui kaua töötad juba minu juures?" 
«Rohkem kui aasta." 
„Miccio kiidab sind töökaks ja tubliks. Sa 

näid terve ja tugev. Kavatsen sind osta." 
„Oh härra —•" õndsas vaimustuses heitis 

Plotilla end Saturninuse jalgade ette ja 
suudles ta riietuse palistust. 

„Tõuse!" käskis see naeratades, „Kas 
usud, et su perenaine sind müüb?" 

„Usun seda, härra." 
Saturninus vaatas paarikesele uurivalt 

näkku, märkas vist ka Miccio värisevas äre­
vuses hõõguvaid põski. „Armulugusid ma 
ei salli, seda pidage meeles," ütles ta, 
«muidu ei tunne ma nalja." 

Need sõnad sumbutasid veidi armastajate 
rõõmu, kuid kõik see taganes ostu tähtsa 
küsimuse ees. 

See lahenes soodsalt, sest järgmistel päe­
vadel tehti kaup kindlaks. Odavalt Satur­
ninus uut naisorja ei saanud, kuid selle eest 
peitus tas hea tööjõud 

Micciole ja Plotillale algas, kuigi olid 
alles õnne esimesele astmele jõudnud, ras­
kem aeg kui enne. Nad nägid ja kõnelesid 
üksteisega tihti väljaspool tööaega, kuna 
nüüd kuulusid ühte perekonda, üheskoos sõid 
ja ühes majas elasid, kuid siin võisid nad 
vaevalt vahetada käepigistuse või vargse 
suudluse — nad pidid väga ettevaatlikud 
olema. Terentiuse liauasamba juures kohta­
sid nad ainult harva veel, sest neil oli raske 
end ühel ajal vabaks teha, nad ei tohtinud 
kubjast umbusklikuks teha. 

Kuid nad ootasid kannatlikult ja päeval 
peale saturnaaliaid, mil orjad kord võisid 
härrad olla, võttis Miccio vabaduse rõõmsas 
tundes südame rinda, et peremehelt küsida, 
kas ta tohib Plotillaga abielluda. 

Peremees oli saturnaaliate ajal ikka väga 
armuline ja see tegi Micciole julgust. 

Saturninus vaatas talle teravalt õtsa ja kaa­
lus. „Mul jooksevad juba neli orjalast ringi," 
ütles ta. „See on mulle liig palju. Kuid kui 
kõige nooremad esimeseks tööks kõlbulikud, 
siis võiks see sündida. — Nii siis umbes 
kahe aasta pärast, arvan ma." 

Sellega võis Miccio minna. See ei olnud 
sugugi igatsetud lahendus, sest kaks aastat 
on valulik ootusaeg noorele, armastavale 
paarile. Kuid nende ees seisis nüüd selge 
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siht. Nii hõiskas Miccio, kui viis Plotillale 
oma peremehe vastuse. Ta tegi seda alles 
õhtul, veidi enne magamaheitmist. 

Plotilla kuulis ainult — kaks aastat. Ta 
istus sambaalusele, surus käed kramplikult 
kokku ja nuttis. Kaks aastat. Kuidas võis 
ta seda välja kannatada, olles iga päev, iga 
tund armsama läheduses. 

Miccio hiilis minema, et mitte temaga ta­
batud saada. Ta süda oli ütlemata raske. 

Plotilla nuttis kogu öö omal asemel, ka 
Miccio oli uneta. Ta vaatas kartusega tule­
vikku. 

Kui järgmisel päeval hele päike naeris, 
muutus Plotilla rahulikumaks ja ta otsus 
oli kindel, et ootab kannatlikult ja ei tee 
armsama südant raskeks. Miccio rõõmustas, 
kui nägi Plotillat rahulikuna ja kui viimane 
talle selgelt silma vaatas ja südamliku käe­
pigistusega ütles : „Me ootame — ka kaks 
aastat mööduvad." 

Kannatlikult ootasid armastajad ; algul 
lugesid nad kuid, siis nädalaid, siis päevi. 

„Veel nelikümmendüks päeva!" ütles 
Miccio ühel hommikul, kui läks tööle ja 
hõõrus Õnnelikult käsi. 

Veel kolmkümmendaks päeva tahtsid nad 
oodata, siis tahtis Miccio peremehele ta lu­
badust meele tuletada. Lentula, kõige noo­
rem orjalaps, oli siis juba seitse aastat ja 
tegi köögis juba kergemaid töid. 

„Kas sa ei ole õnnelik, Tula ? Veel neli­
kümmendüks päeva! J a täna lõunaks on 
juba jälle pool päeva mööda. — Kuid mis 
sul on, mispärast vaatad nii kartlikult ?" 

„Priscus," sosistas tüdruk, aralt r ingi 
vaadates. 

„Mis on temaga ?" 
„Ta ei luba seda — tunnen seda. Ta ei 

soovi sulle head." 
Kõik veri tardus Miccio südames; ta sei­

sis uimaselt, Plotilla liikumatult ta kõrval. 
Kõlas teine kell ja ehmatas nad mõtetest 

— oli ülim aeg tööle minna. 
Väga aeglaselt töötas muidu nii virk Mic­

cio. Teda piinasid rasked mõtted ja t a suda 
lasus kivina ta rinnas. „Priscus ei luba seda," 
oli Plotilla öelnud. Ikka ja ikka uuesti ka­
jasid need sõnad tas, ta silmade ees muutus 
pimedaks ja ta tundis pistvat valu meele­
kohtades. „Priscus ei luba seda!" 

Kui see ei olnud meeltepettus — ja Plo­
tilla nägi teravalt, Miccio teadis seda, siis 
— ta ei suutnud sellele mõelda — oli kõik 
kadunud. Ta rusikad tõmbusid kokku ja 
küüned surusid end kramblikult lihasse. 

Priscus oli Satuminuse vennapoeg, hiljuti 
vanutustöökoja osanikuks vastu võetud, va-
litsushimuline, sünge mees. 

„Kas oled haige, Miccio ?" küsis kubjas, 
kes usina orja vastu tundis poolehoidu. 

„Mu pea on uimane — " 
„ Külmetasid vist eile vihmaga — küll 

läheb mööda." 
Kubjas pööras minema. 
«Priscus ei luba seda!" 
Aegamööda tuli selgem mõte õnnetu Mic-

cio ajju. Saturninus, peremees, oli küll tõ­
sine ja vali, kuid tema vastu ikka armuline 
olnud. Tema poole pidi ta pöörama — kohe, 
veel tänapäev, viivitamata. Ehk oli tema 
juures päästmine. 

Kohe peale tööd, veidi enne lõunat, lasi 
ta end peremehele teatada. 

Kestis kaua, ennekui tööga koormatud 
peremees kirjutuslaualt üles vaatas. 

Miccio .seisis värisedes, külm higi voolas 
ta kehalt alla. 

„Mis sa tahad ?" 
„Härra — " sõna jäi tal kurku kinni. 
„Mis see kogelemine tähendab ?" 
„Härra—sa olid armuline — s a ütlesid — 

et tohin abielluda Plotillaga, kui kõige 
noorem orjalaps juba töötab. Väike Lentula 
aitab juba köögis kaasa." 

Saturninus oli ainult poolikult kuulanud, 
sest tal olid teised asjad peas. Aegamööda 
selgusid talle alles Miccio sõnad. 

„Kas ma seda ütlesin? Ma ei mäleta 
enam — " 

„Tapa mind, härra, kui ma valetan." 
„Aeglaselt, Miccio" — Saturninus naera­

tas — „Ma usun sind ja ma kõnelen oma 
vennapoja Priscusega ja kuulen, mis tema 
arvab. Mul ei ole lõpuks midagi selle vastu, 
kui abiellud Plotil laga." 

„Tänu, härra, t änu ! " Ülevoolava tundega 
heitis ori peremehe jalgade ette. 

Sel silmapilgul astus Priscus sisse, pere­
mehe vennapoeg, uhke, noor mees, suur 
kirjuttistahvel käes. Ta lükkas onu ees la­
mava orja jalaga kõrvale, ilma teda rohkem 
tähele panemata. „Lasin veel kord kangaid 
mõõta, onu — vaata siia. Või on sul sellega 
seal veel midagi r ääk ida?" Ta näitas orjale. 

„Ei, sa võid minna, Miccio. See ei ole täh­
tis, ta palus mult ainult luba Plotil laga 
abiellumiseks." 

Miccio tõusis vankudes. Hirmus hirm oli 
teda haaranud, kui Priscus sisse astus. Kuid 
harjunud sõnatult käsku täitma, tahtis ta 
eemalduda, kui Priscus teda peatas. 

„Mis — sa tahad Plotil laga abielluda, kes 
töötab käärimjstoas ? Kas oled arust ära — 
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see ilus olevus ja sarnane ropp loom nagu 
sina! Sellest ei tule midagi. See ei tee teda 
tööl usinamaks.—Mis sa veel seisad?" karjus 
ta õnnetu orja peale. „Kas sul ei ole kõrvu 
— sellest ei tule midagi. Ja mine, kasi lõ­
puks ometi minema!" 

Vaevalt meeli valitsedes, tuikus Miccio 
välja. Kes teda väljas nägid, ehmusid ta 
tuhakarva näo üle. Ta kõikus nagu joobnu. 

„01en haige-— jätke mind, jätke mind— 
olen haige," litsus ta hammaste vahelt välja, 
läks vaevaselt magadisruumi ja heitis 
maha. — 

Saturninus ei olnud sõnagi öelnud, sest 
ta seisis vennapoja mõju all. See ei tahtnud 
ja siis ei võinud asi enam küsimusse tulla. 

Ja siiski puutus talle õhtupoolel, kui läks 
läbi tööruumide, Miccio kahvatu nägu silma 
ja segane pilk, millega ta talle otsa vaatas. 

Saturninus oli armuline. „Miccio," ütles 
ta, „kannata. Mu vennapoeg ehk muudab 
oma otsust." 

Miccio, kes vanutuskatlas ringi tampis, 
peatas, kui peremees teda kõnetas. „Tänan 
sind, härra," ütles ta vana harjumuse järele 
lapsepõlvest saadik. Kuid see kõlas tooni-
tult. ' _. 

Saturninus läks edasi. Ühtlaselt sõtkus 
ori_ edasi. 

Õhtul heitsid Miccio ja Plotilla peale lühi­
dat läbirääkimist Priscuse ette. Veidi lootust 
oli nendes siiski. 

„Mis te tahate ?" käratas Priscus. 
„Armu, härra!" 
„ Ah, teie olete need, kes tahavad abielluda! 

See ei lähe korda, laske sarnased mõtted 
peast lennata ! — Eemale, sa nadikael," — 
ta tõukas hädaldavale Micciole jalaga näkku 
— „lase mu tooga lahti! j a kui tõepoolest 
tahad abielluda, tüdruk, otsin sulle ilusama 
mehe, kui on see must nadikael. Selle jaoks 
oled liig hea, sa veetlev olevus, kes väärid 
tõepoolest Rooma kodaniku suudlust." 

Naerdes tõstis ta Plotilla lõua ja suudles 
teda suule. 

See oli Micciole liig palju, ta silmist 
purskasid mustad lained ja, kõike unustades, 
kargas ta jalule ja haaras Priscuse õlast 
kinni. 

Kuid see oli ainult lühike hullumeelne 
haare, siis lasi ta käe langeda, isegi koh­
kudes oma teo kuulmatusest. 

Saturninuse maja kohal rippus äikese rõ­
huv raskus.' Ori oli tõstnud käe peremehe 
vastu! 

Piits käes käisid kuhjad, kaks vabakslas-
tut, ringi. Orjade ruumis valitses hauavai-
kus, ainult hirmunud hiilimine, segased pil­
gud — vaevalt juleti hingata. 

Kuulmatus oli sündinud — ori oli tõst­
nud käe peremehe vastu! 

Veel õhtul püstitati väikesel õuel, ma-
gadisruumide akende all, rist. Nad nägid 
seda surnukahvatute nägudega. Vaevalt üks 
sules öösel silmad. 

Keldris lamas Miccio seina külge needi-
tult. 

«Halastust!" oli Plotilla veel kord Pris-
cuselt palunud. 

„Ta sureb," vastas see ja laks külmalt 
oma teed, naisorja, kes nuuksudes kokku 
langes, mitte enam tähele pannes. 

Lage ja külm näis väike, müüridest ümb­
ritsetud Õu vara hommikul; ja veel ei ula­
tanud päike siia. Kogunud oli terve orjade 
pere, kari värisevaid, õnnetuid kogusid. 

Saturninus ja Priscus tulid maja vabade 
elanikkudega. Ühe viipe peale toodi Miccio 
sisse, käed seljast kinni seotud, ainult hall 
rätik ümber puusade. Ta läks kindlal sam­
mul ja julgelt surmale vastu. Mis tähenda­
sid surm ja piinamine ja lootuse hävine­
mise piina vastu. Ta astus kergelt ja va­
balt lunastusele vastu — hoop, mis teda 
tabanud, oli liig rask 3, närvid olid nagu 
tardunud. 

Kiire pilgu saatis hukkamõistetu üle Õue 
ja hingas kergendatult. Plotillat ei olnud 
siin. 

Sügava vaikusega viidi ta risti juure. 
Ori, kes on tõstnud käe peremehe vastu, 
ei vääri enam sõnagi. 

; Nad lõikasid ta köidikud katki ja tõst­
sid ta ristile. Kaugele sirutasid nad pahema 
käevarre, kõlasid tumedad vasarlöögid, te­
ravalt lõikas nael lihasse, veri hakkas ni­
risema. Ühtegi häält ei tulnud piinatu rin­
nast, peaaegu säravalt vaatas ta silm taeva 
poole. 

Inimlik tunne valdas sünge Priscuse. 
„Pea !" käskis ta äkki, kui parajasti teine 

nael parema käe külge pandi. Nad peata­
sid. Ta pööras onu poole ja sosistas sellega 
— pikk, hirmus silmapilk. Raske oli kõne­
lus, sest ori oli tõstnud käe oma peremehe 
vastu. 

Nagu hauakülmus tungis orjade südamesse. 
Kindlalt hoidsid tugevad mehed Miccio 
risti vastu. 

Siis astus Saturninus ette, tõstis käe kõr­
gele. 
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«Vallandage nael," käskis ta, „ja viige 
kurjategija keldri tagasi. Oma vennapoja 
Priscuse soovil annan talle armu ja müün 
ta Hispaania mäekaevanduste jaoks." 

Sügav liingamine tuli väikeses, inimes­
tega täidetud õues orjade rinnast. 

Pikk, hiiliv surm väheste tundide püna 
asemel, rohkem see ei tähendanud — ja 
ometi hingasid need armetud kergendatult. 

Kaugel Hispaanias lebas Püreneide ka­
redas orus, kõrges mägestikus, viletsate 
hüttide asundus, mille hulgas paistis silma 
üksainus, kividest ehitatud hoone, ümbrit­
setud hiiglaprügihunnikutest. Kivistel mäe­
külgedel kasvasid kängu jäänud puud, oru­
põhjas — kõva rohi, kus mõned kõhnad 
eeslid ja kitsed oma armetut toitu otsisid. 
Mustalt haigutas mäekaevanduse avaus. 

Seal töötas salk mehi relvastatud vahtide 
ülevaatusel, kes kivikilde nende kohasuse 
järele sorteerisid. Neid ei olnud palju, ena­
mus töötas maa all hommikust õhtuni umb­
ses, niiskes õhus, igaveses öös, mida val­
gustas ainult kaevandustulede vilets kuma. 
Aegajalt ilmus mustast avausest kõikuv käru, 
mis tühjendati ja uuesti avausse kadus. Ni 
ühtegi valju sõna, ega naeru töö juures — 
isegi kerge vari tardus siin. 

Ainult kaks korda kuus oli ühel päeval 
rohkem elu. Siis tuli lõunaajal pikk vank­
rite rida, mis viisid raua alla mereranda. 
See oli ainus ühendus välisilmaga. Veda­
jad elasid laagris ja järgmisel lõunal sõit­
sid raskelt koormatud, mitme eesliga raken­
datud vankrid kriiskavatel ratastel jälle mi­
nema. Ainult sel ajal oli kuulda rõõmsaid, 
inimlikke hääli. — 

Jälle oli päev käes, mil oodati vedajaid. 
Ühe hüti ees istus kivirahnul hallijuukse-
line mees ja jahvatas vilja maa sees ole­
val käsiveskil. Värisevate, ebakindlalt ko­
bavate kätega valas ta uusi teri juure, kui 
endised olid jahuks jahvatud, ühtlaselt pöör-
les raske vänt. 

Orgu puhus kare tuul, päike soendas ai­
nult vähe, kuigi petlikult kuldas mäevee-
rusid. 

Nüüd kuulatas mees ja lasi käel puhata. 
„Nad tulevad," pomises Miccio, ükskord 

tugev, elurõõmus ori, ja pani veski uuesti 
käima. Ühtlaselt liikusid käevars ja käsi, 
ikka ringis, ikka ringis ; kuid kes teda lähe­
malt vaatles, oleks näinud, et ta närtsinud 
näol oli iseäralik helk, mõtlik, ootusrikas 
naeratus. 

Kakskümmend aastat rasket, igapäevast 
tööd maa all olid teinud mehe, kes alles 
vähe oli üle neljakümneviie, jõuetuks ja 

tahtetuks raugaks. Juba poolteist aastat 
keerutas ta igapäev veskit ja ainult kaks 
korda kuus jäi ta kuulatama. „Nad tule­
vad !" sosistas ta ja siis lebas ta näol too 
imelik naeratus, mis aeglaselt kustus, kui 
vankrid pärale olid jõudnud ja vedajad laag­
rit valmistama hakkasid. 

„Nad tulevad !" 
Koltunud näojoontel oli jällegi päikese­

helk ja kõrv kuulatas, kuna käevars vänta 
keeras, ikka ringis, ikka ringis. 

Lähemale ja lähemale tuli rataste mürin 
ja kriuksumine äkilistel, kivistel teedel. 
Eeslid puristasid, voorimehed ajasid neid 
kisa ja käraga tagant. Nad ei tulnud koor­
mata, sest kaevandusel oli mõnesuguseid 
tarvidusi. 

Esimene vanker ilmus mäele. Vedaja kõr­
val astus tugev naine. 

„Seal — " mees näitas piitsaga ettepoole 
— „seal näed teda istuvat ja päevast päeva 
veskit ajavat — see on ikka nii." 

„Seal — too — too rauk ?" küsis naine 
uskumatult. 

„Jah — tema on see — Miccio, Pom­
peji ori." 

Kogu tõtt ei olnud heasüdamline mees 
naisele veel öelnud, kes talle oli jutustanud, 
keda ta siin otsib. 

„Miccio — see on mu Miccio!" 
Ploti l la ruttas kiirelt edasi — jõudis 

vankritele ette. 
„ Kerge samm!" pomises mees veski juu­

res, kuulatades terava kõrvaga. „See on 
naine." Ta ei tõstnud pead, ühtlaselt vän­
tas käevars. 

„ Miccio — Miccio ! Kas oled sina see, 
mu Miccio ?" Ta seisatas äkki, tõstes hir­
munult käsi, „Kas oled tõesti sina, Miccio 
— oled sina see ? — Lase mul oma häält 
kuulda, oma silmi n ä h a ! — Oled sina see, 
oled sina see, mu Miccio ?" 

Käevars puhkas, mees tõstis pea. „Mina 
olen see, Plotilla — ja sina oled see," üt­
les ta aeglaselt, „ma teadsin, et sa tuled. 
Sellepärast väntasin päevast päeva veskit, 
ilma et surin." 

Ühetooniliselt kostsid need sõnad. 
„Jah, see on sinu hääl, Miccio, mu arm­

sam!" hüüdis naine, „nüüd tunnen su ära. 
— Kas tunned ka oma Ploti l la ära ?" 

„See on sinu hääl — " 
„ J a muidu sa mind ei tunne. Kas olen 

nii väga muutunud?" 
„Mu silmad ei näe sind — olen pime." 
Seal nuuksus naine valjult ja heitis end 

kõva rohu sisse mehe ette maha. 
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Nüüdsest peale istus Plotilla päevast 
päeva Miccio kõrval, kes keerutas oma ves­
kit. Ta jutustas talle oma saatusest ja ikka 
rolikem ja rohkem võttis mees ta kõnedest 
osa, kuigi ise veel vaikseks jäi. Te leidis 
ka naeratuse jälle ja silitas mõnikord Plo­
tilla kätt. 

See jutustas, kuidas ta elu oli läinud. 
Priscus oli abiellunud, Saturninus oli nüüd 
surnud ja ta oli noore käskijanna esimeseks 
ümmardajaks määratud. Truult oli ta oma 
kokust täitnud ja lootus, et näeb Micciot 
kord jälle, kes ei olnud ta südames surnud. 
Kuid ta nime ei tohtinud ükski nimetada, 
see oli keelatud raske karistusega. Plotilla 
hoidis kingitusi, mis sai, ja iga sestertsi 
peitis ta Õues maetud potti. Ta lootis, jah, 
lootis. Kuidas ta lootus täitub, seda ta ei 
teadnud — kuid ta lootis. 

Ja lõpuks tuli päev, mil ta — oma elu 
hädaohtu viies — Priscuse kaks nooremat 
surmasuust päästis. Ta võis paluda enesele 
armu, ükskõik missugust. Ta palus end va­
baks lasta. 

„Ma rõõmustaks, kui sa jääks ka vabana 
mu majja," ütles Priscus. 

„ Andesta, härra, ma ei või." 
„ Ja mispärast mitte ?" . 
«Pean Micciot otsima." 
Esimest korda nimetati see nimi jälle. 
Priscus lasi seda sündida. „Kui ta veel 

elab," ütles ta mõne aja järele. 
„Ta elab — tunnen seda siin." Plotilla 

pani käe südamele. 
Kaua seisis Priscus vaikides. „Mine," 

ütles ta siis, „lasen sulle veel välja maksta 
viistuhat sestertsiad, et sa ei oleks ra­
hata." 

Siis järgnes jutustus reisist üle mere, kuid 
kestnud rändamisdst ja otsimisest. 

Plotilla kõneles ülemvahiga, sest ta ta 
tahtis Micciot vabaks osta. „ Sellele ei seisa 
midagi teel ees," ütles see, „ta ei kõlba ju 
enam korralikuks tööks." 

Käskjalg saadeti orgu kaevanduse oma­
niku juure. Ta tuli hea teatega tagasi. Ka 
ei olnud hind peaaegu mittekõlbliku sööja 
eest kuigi suur. 

See oli pidupäev Plotillale. Ja ka Miccio 
naeratas — naeratas esimest korda jälle, 
et Plotilla süda rõõmust hüppas. 

„Me ostame orus majakese, Miccio," üt­
les ta, „ja kõige paremad suutäied saad sa 
omale," 

„Jah," vastas Miccio, „ja oota ainult 
küll ma juba jälle tööd nakkan tegema, 
oota ainult veel natuke." 

„Tööd tegema — ei, Miccio, see on minu 
asi. Ma olen veel kõbus ja all orus laseme 
end laulatada, sest meil on vabakslaskmise 
paberid käes. Siis oleme mees ja naine ja 
meie õnn on käes, nagu igatsesime nii tu­
liselt Terentsiuse haua ääres." 

Miccio noogutas. 

Nad läksid vedajatega orgu. Järgmise 
linna prätoor pani nad paari. Siis asusid 
nad esialgselt võõrastemajja. 

Ja nüüd olid nad mees ja naine, nagu 
nad kord nii tuliselt olid igatsenud Terent­
siuse haua ääres, kui noored südamed ela­
valt põksusid. 

Plotilla oli juhtinud armsama peale Õh­
tusööki võõrastemaja toakesse. 

Miccio istus voodi äärele. „Plotilla!" 
See ruttas ta juure. „Tilla nimetasid sa 

mind — hingeke ütlesid sa mulle." 
„Tilla, jah, Tilla, nii ütlesin ma — ja 

mu hingeke!" Miccio vaikis kaua. „Jah," 
jätkas ta siis, „näen sind jälle, jah, oled 
muutmata nagu tookord. Su mustad juuk­
sed, su mustad silmad, su punane suu läi­
kivate hammastega, su valged käevarred 
— jah, seal see on: lohuke lõuas — ma 
näen seda, näen kõike nii selgelt, sa oled 
nagu tookord Terentsiuse haua ääres." 

Aeglaselt, mälestuses otsides ja käega 
kobades ütles pime neid sõnu. 

Tasa nuttes seisis Plotilla ta ees. 
„Ja nüüd oled mu naine!" pomises ta. 
Siis tuli pikk vaikus. Nagu mõttes tõs­

tis mees pimedad silmad üles. Plotilla oli 
toolile langenud, oli käevarred lauale pan­
nud ja suu nendele surunud, et Miccio ei 
kuuleks ta tulist, kirglikku nuttu. 

Kui ta viimaks jälle üles vaatas, lebas 
Miccio asemel. 

Ta oli rahulikult magama jäänud. 
Tasa tõusis Plotilla ja põlvitas ta kõrvale. 
Ta magas nii rahulikult ja ta rind hin­

gas nii ühesuguselt. Pahem käsi lebas sü­
damel, käsi, mis kandis ristimärki. Ja ta 
näis hüüd värskem, vähem vananenud. 

Ja vaikne õnn asus tasse uuesti sel päe­
val, mida ta nii tuliselt igatsenud Terent­
siuse haua ääres kauges Pompejis. 

Õnnelik tund oli siiski veel tulnud, 
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Vene vüvslitina 
Prantsuse kirjanik Etienne Rcy. 

Denise valas kibedaid pisaraid. 
„01e mõistlik, väike," ütles Jacques Bar-

doux. „Ei aita, me peame lahkuma." 
„ Mispärast spekuleerisid sa ka New-Yor­

gis !" 
„Tõsi ! Aga kes oskas seda ette nälia ? 

Krall tegi mulle palju pahandust nagu pal­
judele teistelegi. Pean nüüd äri likvideerima 
ja vaatama, kuidas jälle järjele saan." 

„Ära saada mind minema." 
„Ei, väike, mitte nõrkust ilmutada. Pean 

olema üksipäi, kui tahan võitluses võitjaks 
saada." 

„Mis peab saama minust?" 
Jacques Bardoux vaatas armukesele pil­

guga, milles peitus õrn kahetsus. 
„Kuule mind," ütles ta, „sa oled ilus, 

intelligentne, ja mina sinu pärast ei karda. 
Muide, siin on sulle midagi, mis sind esi­
mesest ajast üle aitab." 

Ta andis Venisele kokkupandud tsheki. 
See heitis sellele pilgu. 

„Ei," ütles ta. „Seda on liig palju! Kuna 
sa ju ometi oled paljaks röövitud." 

wLas olla," ütles Jacques. „See teeb mulle 
lõbu. Sa oled luksuse jaoks loodud, tahak­
sin sind näha kui vürstinnat." 

„Sul on muinasjutuline fantaasia." 
„Ei, ei, see on mu tõeline mõte. Tahan 

sulle anda hea nõu, enne' kui lahkume: 
hakka vene vürstinnaks." 

„Mina?" 
„No jah, see on väga moodne. Selle au­

nimega võid õnnelikuks saada, kui oma osa 
hästi mängid." 

Denise hakkas naerma: 
„Olengi kord ühes väikeses teatris juba 

vene vürstinna osa etendanud." 
„]S[äed! Ja mina annan sulle su teele 

varjunime. Mis sa arvad vürstinna Tatjana 
Dolgorukist, kes muidugi vene keisrikoja 
sugulane on ?" 

„Noh, hea küll, ma teen katset. Aga sina 
pead minule selle jaoks mõne loo leidma." 

„ Vististi, seda ma teen." 

Kuus kuud hiljem leidis Jaeques Bardoux 
Ühel päeval oma kirjade hulgast kirja, mille 
aadress oli kirjutatud temale tundmata 
käega. Ta avas kirja ja luges seda üllatu­
nud näoga, siis kahvatas ta. 

„See õnnetu!" hüüdis ta. 

Kiri oli järgmine : 
„Härra Jacques Bardouxle olgu teutuseks; 

et ta leiab vürstinna Tatjana Dolgoruki 
laiba Meudonis ühes villas, mille nimi on 
„Monrepos." 

Alla kirjutanud Speranski kättemaks ja." 
Mis saladuslik draama see oli? Ruttu 

kahmas Jacques kübara, pistis revolvri tas­
kusse ja jooksis meeletult uksest välja. 

Kolm kuud varem oli kogu Deanville 
huvitatud olnud ühest mõistatuslikult noo­
rest, erilise iluga varustatud daamist, kes 
oli elama asunud „E,oyali" hotelli. Ta näis 
ennast tahtvat ümbritseda saladusega ja ta 
tõrjuv ülespidamine hoidis kõik lähedale-
tikkujad kaugele. Teda kuuldi hotelli ukse­
hoidjaga rääkivat: ta kõnel oli eriti võõ-
rakõlaline aktsent. Varsti kuuldi, et ta olla 
vene vürstinna. Uksehoidja teatas ta nime: 
vürstinna Tatjana Dolgoruki. 

Ja suures tühjajutupesas, mille nimi oli 
Deanville, hakati temast kõiksugu jutte le­
vitama. Jutustati, et ta olla vene keisrikoja 
sugulane, et ta kõik oma sugulased ja mõi­
sad revolutsiooni läbi kaotanud ja isegi 
Kaukasusse pidanud põgenema, kus ta ühes 
talumajas kehvalt elanud. Lõpuks jutustati, 
ta olla ühe eriti jultunud kommissari ni­
mega Speranski revolvriga maha lasknud 
ja põgenenud siis võõrais riideis Konstanti-
nopeli kaudu välismaale. Ja kust saadi kõik 
need teated ? Vististi mitte temalt, sest tema 
ei rääkinud kellegagi. Vaatamata sellele 
leidus inimesi, kes üksikasju juure lisasid. 
Ühel päeval katsus keegi venelane, kes ho­
tellis elas, vürstinna juure minna ja temale 
omas keeles midagi ütelda. Vürstinna vaa­
tas temale kõrgilt näkku ja lahkus sõnagi 
vastamata. 

See mees polnud muidugi ainus, kes oli 
temale katsunud läheneda. Kõik Deanvilles 
elavad ameeriklased püüdsid temaga tutvust 
sobitada ja unistasid sellest, et ta nende 
lauda tuleb. Milline aupaiste neile! Aga 
kõik nende katsed luhtusid. Vürstinna Dol­
goruki jäi ükskõikseks, kinniseks, kätte­
saamatuks. Ja see olek suurendas ta imes­
tajate arvu ning meeste himurust. 

Sellepärast kujutletagu olukorda, kui ta 
kord ühel õhtul kasiinos antavale söömin­
gule ilmus määraturikka autovabrikandi 
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Pr. Marie Reisik, Eesti Naisliidu esinaine. 
31. oktoobril s. a. pühitses Eesti Naisliit oma 
kümneaastast tegevuskestvust. Selle kümne 
aasta jooksul on liit teinud suurt ja viljakat 
tööd. Ta on töötanud, et tõsta paremale 
järjele emade- ja lastekaitset, on asutanud 
arstiabi- ja nõuandepunkte. Liidu püüdeks 
on ka olnud naistele suurema tööoskuse and­
mine mitmel alal, ta on korraldanud kursusi 
käsitöö, kangakudumise, majapidamise alal 
j . n. e. Eesti Naisliidu eesmärgiks on kõigi 
Eesti organiseeritud naiste koondamine ühi­
seks tööks, mis edendaks ja kindlustaks naise 
õiguslikku, majanduslikku, vaimust ja tervislist 
seisukorda, kui ka tööks üldsuse kasuks. 
Eesti Naisliidul on oma häälekandja ajakiri 
„ Naiste hääl", milles arutatakse päevaküsi­
musi, ning kõiki naisliikumisse puutuvaid sünd­
musi, kui ka seisukohti. Pidulikuks osutus ka 
10-aastase juubeliga ühel ajal peetav 4. üle­
riikline naistekongress, millele olid saabunud 
külalised meie naaberriikidest Soomest ning 

Lätist. 

Andre Delacouri saatel. Nad võtsid lihe 
laua ääres istet ja kõigi silmad viibisid 
neil. Vürstinna istus liikumatult, kuid Andre 
Delacour lõhkes peaaegu edevusest. 

Järgmistel päevadel nähti neid jälle koos 
ja levines teade, et uhke vürstinna tööstus-
kuninga olla kuulda võtnud. Sosistati mil­
jonitest. Deanvilles ei ole paaril nullil täht­
sust. Igatahes näis Andre olevat väga uhke 
ja armunud oma vürstlikku võidusse. Tat­

jana jutustas temale oma lapsepõlvest, mis 
ta vene keisrikojas mööda saatnud, häda­
ohtudest, millest ta pääsnud, oma põgene­
misest ja Speranskist. J a Andre vaatas või­
durõõmsalt ameriklastele, kelle ta oli võit­
lusväljalt kõrvaldanud. 

Ühel päeval sai ta üllatuse osaliseks, mida 
ta ei olnud oodata teadnud. Üks ta sõpru 
tuli Deanville'i ja muidugi jutustas Andre 
temale kohe oma vürstinnast. Külaline nägi 
vürstinnat Kasiinos lõuna laual, tegi imes­
tava näo ja vahtis temale kaua. Vürstinna 
ei olnud seda märganud. Külalisel oli või­
malust Andre'd pisut kõrvale tõmmata ja ta 
ütles talle otsekoheselt: 

„ Kuule, mis ma sulle suu sisse ütlen. Sa 
oled läinud liimile, sest su seltsiline on va-
levürstinna ja sama vahe venelane kui mina." 

„Mis sa rääg id?" 
«Tunnen teda hästi. Ta nimi on Denise 

Legros." 
„Ei usu. Samadus petab sinel. Ta on 

tõesti vürstinna. On asju, mis sind petavad." 
„Kas soovid, et teda kõnetan?" 
„Oh'ei, ära seda tee. See oleks suurim 

kasvatamatus." 
„liea küll. Ma ei näita ennast, aga toon 

sulle tõendused." 
Sõber tahtis iga hinna eest selgust, pöö­

ras eradetektiivi poole ja kümme päeva 
hiljem tõi ta Andre Delacourile tõendused, 
nii et see otse keeletuks jäi. 

«Milline lugu!" pomises ta. „Kui seda 
kuuldakse, olen ma naeruväärseks tehtud!" 
. „Koh, siis ära räägi midagi. Käi temaga 
nagu vürstinnaga ikka veel läbi. Alles Pa­
riisi tagasi tulles anna talle jooksupass." 

Aga Andre oli nüüd vihane. Tema haa­
vatud edevus ja kahetsus hulgast väljaan­
tud rahast — lihtsa tüdruku meeleheaks — 
vihastas teda. 

«Sul on õigus," ütles ta. „ Ma ei ütle talle 
midagi seni kui siin viibin. Aga ma vannun 
sulle, et ta Pariisis kõik peab tasuma." 

, ^ Hooaeg lõppes Deanvilles hiilgavalt. Tat­
jana jäi selle võrratumaks kuningannaks ja 
kõik mehed kadestasid Andre Delacouri. 

Kui vürstinna oli Pariisi tagasi sõitnud 
ja esimesel sügisesel pärastlõunal oma õnib-
lej anna juurest lakkus, istus ta autosse, mida 
ta videvikul omaks arvas. Sest nii auto kui 
autojuht olid täpselt tema oma sarnased. 
Auto sõitis kiires tempos Bois poole, pea­
tas hetke aega ühel kõrvalpuiesteel, üks 
mees avas autoukse, võttis tema kõrval is-
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tet ja vabisev Tatjana ei julenud karjada, 
sest õudusega nägi ta enese peale olevat 
pöördud revolvrisuu. 

Auto veeres edasi ja sõitis üle Seine silla. 
Ilm oli pimedaks läinud. Tatjana ei tead­
nud, kus ta viibis, ja värises hirmu pärast. 
Viimaks peatus auto ja ta võis välja astuda. 
Ta võis näha vaid võret, millest ta läbi 
veeti, siis tuli lai trepp. Karedad käed lük­
kasid ta avatud uksest sisse ja ta kiljatas 
kõvasti. 

Tema ees oli neli liikumatut, maskeeritud, 
kummalist meest, kes laua ümber istusid, 
ja nende käe lähedal J, lamasid revolvrid. 
Üks meestest kõnetas teda võõras keeles. 

ütleb teile kõik, sest tema mõtles kõik selle 
välja. Minu nimi on Denise, Denise Legros." 

Ja vannutades tõstis ta käed. 
„Ilmaaegu! Teie olete vürstinna Dolgo-

ruki ja peate nüüd surema !" 
Mehed kahmasid revolvrid. Denise mee­

led kadusid, ta minestas. 
Üks meestest võttis näokatte eest ja nae­

ratas — see oli Andre Delacour. 
• „Sina, see oli õieti pisut liig!" pomises 
üks ta kaaslastest. 

„Selle õpetuse oli ta teeninud," ütles 
Andre Delacour urisedes. 

Kui Denise jälle ärkas, oli ta nööridega 
kinni seotud kui vorst. Maja oli vaikne, 

Soome külaliste saabumine Tallinna 4. Eesti ü ler i ik l isele naiste-
kongressi le. 

Vastuvõtmas olid sadamas Eesti naisliidu juhatus. Seisavad vasakult pa­
remale: pr. L. Einbund, pr. Vinnal, pr. L. Härmaja, pr. Vuorimaa, pr. H. 

Jansen, pr. J. Päts, pr. T. Hainari, pr. M. Reisik, pr. Peet ja pr. Holst. 

kogeleda: Ei Tal oli vaevalt jõudu 
mõista !" 

„Seda ütelge teistele. Teie olete ju ometi 
vürstinna Tatjana Dolguruki?" 

„Ei — ei tea." 
„Teie tapsite rahvakommissar Speranski, 

mis ?" 
„Ei, ei!" 
„Ärge salake! Meil on tõendusi. Ja siin 

näete neid, kes teile kätte maksavad." 
Vale-Tatjana kogeles lämbunud häälega: 
„Ma . . . ma ei olegi ju venelanna. See 

oli ainult pettus." 
,/Valetate!" 
„ Küsige ainult härra Jacques BardouxTt. 

Minge tema juure rue de Prony 45. Tema 

kohtunikud olid kadunud. Hirmsas üksin­
duses hakkas ta jällegi hirmu tundma. 
Kuhu oli jäänud uhke Tatjana? 

Äkki kostsid kojast sammud. Värisedes 
jäi Denise kuulatama. Siis kisti uks äkki 
lahti. Jacques Bardoux seisis ta ees. Pika 
otsimise järele oli ta viimaks leidnud villa 
Monrepos' ja suure kartusega oli ta siia 
sisse tulnud. Nähes sirgunud keha põrandal, 
uskus ta esiti, et kiri tõtt ütelnud. Aga 
surnu käänles ja vahtis' talle üllatunult 
näkku. Jacqnes tormas ta juure, avas nööri 
ja kobas ta keha suures ärevuses läbi. 
Haavatud ? Ei ? Mis see kõik küll 
tähendas ? 

Aga neiu ei jaksanud veel vastata. Siis 
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märkas Jacques laual kirja, mis tema aad­
ressi kandis. Ruttu avas ta selle ja leidis 
ümbrikust Andre Delacouri nimekaardi, 
millele oli kirjutatud : 

„Härra Jacques Bardoux ja preili Denise 
Legros palutakse vürstinna Tatjana Dolgu-

ruki matusest osavõtma tulla lähemal lau­
päeval „Nonelises Papagois." 

„Ta on meie pettuse meile hästi kätte 
maksnud," pomises Jacques. 

„Mina lähen sinna !" hüüdis Denise. „Aga 
ainult selleks, et talle hea kõrvakiilu annan!" 

Kitty hea süda. 
Saksa kirjanik Vilhelm Lichtenborg. 

Eugen Lessing viibis oma abikaasa Kit-
tyga juba nädal aega Berliinis. Enne seda 
olid nad veidi aega viibinud Pariisis, et 
seal täiendada põhjalikult Kitty garderoobi. 
Ja Kitty oligi siis Pariisist viimase moe jä­
rele tehtud ja kõige ilusamad kleidid kaasa 
toonud. Kitty leidis, et Berliinis Pariisi 
tualettidega toredasti võidi elada. Ta rõõ­
mustas meeldivuse üle Berliini seltskonnas 
ja eriti Õnnelikuks tegid teda teiste daamide 
kadedusest tulvil pilgud hotellis. Nii möö­
dus Lessingite aeg kella viie tee, teatri ja 
õhtusöökide vahel. 

Sel õhtul olid nad viibinud teatris. Kitty 
leidis mängitud tüki — mingisugune maius­
roog suurest kirjandusest — olevat taeva­
liku, hurmava. Eugenil oli teine arvamine 
ja ta lahkus teise vaatuse järele teatrist. 
Arvatavasti polnudki see näitemäng, mis ta 
minema ajas. Igavene jaht läbi Pariisi ja 
Berliini oli ta väsinuks teinud ja ta ihkas 
vaikse rahutunni järele, et närvid jälle ra­
hustuksid. Sellise tunni'võis ta leida vaid 
üksipäi. Kui Kitty lõbumootor liikvel oli, 
siis Eugen juba rahu ei leidnud. 

Kitty tuli pärast teatriloppu hotellituppa 
öhetavail põsil ja säravail silmil. Tahtis pa­
rajasti istet võtta ja Eugenile tüki lõppu 
jutustada, kui ta märkas, et Eugen silma­
nähtavalt oli närviline ja mõtisklev. Ta pea­
tus keset viimast suudlusekirj eldust teatris 
ja küsis murelikult: 

„On sul midagi viga, Eugen? Oled 
nii . . 

Eugen naeratas väsinult ja ütles: 
„Pole midagi. Ainult väike elamus, kui 

teatrist koju tulin . . . " 
„Elamus? Jutusta! Mis võib inimene siin 

hotellis läbi elada?" 
, Jõudsin meie ukse ette ja märkasin, et 

ta lukus ei olnud. Jäin siis korridori ja 
helistasin toatüdrukule. See tuli ja ma kü­
sisin temalt, kas ta toas viibinud ja ehk 

hiljem unustanud oli ust lukku panna. Tema 
ütles, ta olla küll toas käinud, kuid ukse 
hiljem jälle lukku pannud. Asi oli mõistatus­
lik . . . " 

Kitty silmitses teda ehmunult ja tungis: 
«Edasi, edasi! Palun, jutusta ometi 

rutemini! Olen ju n i i . . . " 
„Noh kuule siis. Ma astun tuppa — süda 

põksus mul pisut, pean tunnistama — , 
keeran tule põlema ja vaatan ringi. Kedagi 
ei olnud näha, Aga — siis heidan pilgu 
kirjutuslauale. See on segamini. Nii siis 
näen selgesti, et keegi peab olema toas 
käinud. Vaatan teravamini ringi, kuid ei 
näe ikka veel midagi. Olen sellepärast veen­
dunud, et keegi peab siin olema!" 

„Mõni murdvaras —hirmus! Need vaesed 
inimesed! Väljatõugatud inimlikust selts­
konnast! Ja peavad sel kardetaval viisil 
enesele leiba teenima. Ütle ise, Eugen, kas 
see pole kole?" 

„ Armas laps, ei maksa meil nüüd rääkida 
sotsiaalsetest probleemidest. Tean, et nende 
inimeste vastu tunned valekaastunnet. Olen 
sulle juba tuhatkorda püüdnud selgeks teha, 
et see kaastunne sugugi õigel kohal ei ole." 

«Tagajärjeta, Eugen! Täitsa! Minul on 
nimelt ka seltskonnast väljaheidetute vastu 
arusaamist ja halastust. Omadused, mis si­
sul kahjuks puuduvad." 

„No siis — las ma jutustan edasi. Olin 
kindlasti veendunud, et keegi ennast toas 
varjab. Äkki tunnen ma selgesti parfliümi-
lõhna." 

«Noo — parfümeeritud murdvaras! See 
teeb selle mehe mulle vastikuks." 

„Ta polnud aga mees. Oli naine !" 
„Naine? Vaeseke! Kui mehed peavad 

sellist rasket ja kardetavat ametit — siis 
on nad ju mehed. Aga naine — sa armas 
Jumal, kuidas ta võis kannatada !" 

„Seda võib umbkaudu kujutella! Nüüd 
nägin ka, et käpp oli avatud, jauks praokile. 
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Arvatavasti tulin parajasti Õigel lietkel ja 
üllatasin teda." 

„ Arvatavasti. Selle ehmatusega tasus ta 
kõik." 

„Ja siis näen veel, et eesriie liigub. Mõt­
lesin esiti, see on õhutõmbus. Siis aga mär­
kan ikka selgemini inimese kella. Kahman 
eesriide taba ja tõmban daami esile. Tore­
dasti riides, laitmatu olekuga, isegi sellises 
piinlikus seisukorras." 

„Kust võid sa teada et ta ka seesmiselt 
tõsine daam ei olnud? Vististi mõni üksi-
kultelav, elustmurtud olevus, kel enam teist 
teed ei olnud. Kui tema põlveneks sellisest 
vanematemaj ast kui minu oma, kui tal oleks 
selline mees kui minul, kas ta siis tarvit­
seks öösel võõrasse hotellituppa pugeda. 
Selliste inimeste vastu peab olema kaas­
tundlik, armas Eugen." 

„Noh, oota veel. Nii siis küsin temalt, 
mis ta siit otsib, ja tema jutustab mulle 
mingisuguse fantastliku, täiesti uskumatu 
loo. Olla tahtnud minna oma armukese tuppa, 
näinud aga äkki trepil oma meest ja koh­
kudes vajutanud ta lähemale käepidemele, 
nii siis meie toa käepidemele, uks avanenud 
ja ta seisnud võõras toas. Oma meest kartes 
peitnad ta enese siin eesriide taha." 

„Bravoo! Tore lugu! Imetlen ta kujutus-
võimet. Juba selle eest oleks ta vastu pida­
nud hea olema. Seda sa ometi loodetavasti 
olid ?" 
• „Jah. Vaatasin kõige pealt kapid ja saht­

lid läbi, kas midagi puudub. Ja kõik kui oli 
korras, saatsin ta minema." 

»See oli sinu poolt ilus ja mõistlik, Eu­
gen." 

„Aga pane veel tähele. Ta palus mind, 
et lubaksin tal ennast peegli ees jälle korda 
seada. Ärevus jne . . . Nui polnud midagi 
sellevastu. Ja kui ta käsitasku avas, et sealt 
välja võtta puudritoosi ja huultepulka, nägin 
selles tüki paberit kummaliste joonistustega. 
O, mõtlesin ma, üsna süütu see daam ka ei 
näi olevat. Vististi oli tal ülesandeks oma 
abimeeste jaoks toa plaani joonistada, et 
neil hiljem tulles kergem oleks orientee­
ruda." 

„Sa lasksid ta ometi sellest hoolimata 
minna? See vaene naine, kes arvatavasti 

imGottavasti Jajhäsii ostate 

j al cm ÕEEsidt 

praakjalanõutlekauiilusest. 
vabriku majas. S. Tartu mnt. 61c. 

Laulupeo t. nurgal (trammipeatus). 

seisab mõne roimari mõju all ja kõik peab 
tegema, mis see nõuab. Eugen, ega sa 
teda ometi ei annud politsei kätte, 
Eugen?" — 

„Ei. Aga enne kui ta minna lasksin, pidi 
ta mulle kõik tunnistama." 

„Tegi ta seda ?" 
„Tegi täielikult. Pane tähele. Selgus, et 

ta o n t õ e s t i seltskornadaam. Hotellivõõ-
ras esimeselt korralt. Nimetas mulle oma 
nime. Täitsa puhas, igast kahtlusest kõrge­
mal seisev nimi." 

„Arvatavasti mõni vaene haige, kes vas-
tupanemata sunni all tegutses ? Pisarad tu­
levad silma, kui mõtlen selle vaese saatu­
sele." 

„ Ja kas tead, mis ta siit toast otsis? Seda 
sa ei aima. Ta oli sind eile õhtusöögil näi­
nud sinu uues printsesstualetis, mille sa 
Pariisist kaasa tõid. Tead, Poiret modell. 
Ja temas juurdus mõte : selle tualeti pean 
ma kopeeritult saama. Iga hinna eest Ja 
mitte teades teist abinõu, puges ta, kui teat­
ris viibisime, meie tuppa, et siin sinu tua­
letti enesele joonistada. Paraku juhtusin ma 
temale parajasti jaole." 

Vihastvälkuvail silmil kargas Kitty jalule. 
Ähvardavalt asus ta oma mehe ette : 

„Mis? Paraku? Paraku, ütled sa, sina ka-
lavereline! ? Sul ei näi üldse enam olevat 
tunnet õiguse ja korra asjus! Ja s e l l i s e 
isiku lasksid sa lihtsalt lippama? Seda v<5ib 
sinust juba arvata! Nina oleksin ta halas­
tamatult annud politsei kätte! Selle alatu, 
nurjatu isiku!" 
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Caney. 
Uruguay kirjanik Jeatiy Kerecheny* 

Cary oli juba kaks aastat rikka ranchero 
(talu)- omaniku külaline. Lapsed mängisid 
temaga, mõnikord istus ta koera Amice pea 
peale ja hakkas targa koera pealuud nokaga 
taguma. Isegi vana talunik Sankta della 
Fluminy ajas temaga vilimaste päevade tu­
medatel õhtutel juttu. Ja Cary tundis ene­
sel La Plata jõe kaldal seisvas talus nii hea 
elu olevat, nagu oleks ta seal sündinud. 
Vana peremehe suureks rõõmuks Õppis ta 
isegi rääkima. 

Sankta della Fluminyl oli kaks väga tu­
gevat, karukõva indiaanlasest sulast, kaks 
ehtsat Sioux-indiaanlast, kelle isaisad veel 
Uruguay mägedes kogusid skalpe, aga ne­
mad, need sulased, armastasid juba seda 
maad ja olid valge mehe juures juba õppi­
nud kündma ja külvama. Vanema nimi oli 
Hutro ja noorema niini Oleksandro. Monte de 
Bellevue väikeses puukirikus oli katoliku 
preester nad ristinud. 

Hutrol oli juba nainegi, ilus kahekümne 
aastane õitsev Man ja, kes pärit oli Dakota 
indiaanlaste suguvõsast. 
• Sankta della Fluminy, kes oma sulaste 
vastu väga hea oli, õpetas oma väikese 
targa papagoi kõiki kolme indiaanlast ni-

Veski jahvatab uudsevil ja. 
Foto: Olga Ebert. Plaat: Hautf-Flavin. Paber: 

mepidi hüüdma. Ja kui ta midagi vajas, 
siis ei helistanud ta teenijaid, nagu see 
muidu viisiks on, vaid laskis vajalise isiku 
Caryl kohale kutsuda. Ja lind viis käsu 
täpselt täide. Ta otsis Hutro, Oleksandro 
või Manja välja, ükskõik kus nad laia talu 
väljadel viibisid, istus kutsutu õlale ja hüü­
dis oma kriiskava linnuhäälega: ,/Hut-ro 
don!" või „Man-ja don!" Ja selle juures 
tagus ta kutsutule nokaga pähe. 

Kord juhtus, et don läks antiloopide ja­
hile ja enesega Hutro kui. kavala ja koge­
nud mehe kaasa võttis. Nad ratsutasid väi­
kestel, väledaj algsetel rohtlaanehobustel 
juba enne päikese tõusu teele, ja päike sei­
sis juba sügaval taevaääres, kui nad talu­
õue rikkaliku saagiga jälle tagasi jõudsid. 

Sankta della Pluminy oli väsinud ja läks 
kohe majja. Hutro puhastas kõigepealt ja­
hipüssid ja läks siis ka oma väikesse val-
gekslubjatud majakesse. Ta tõmbas üles tu-
litiku ja tahtis heita voodisse. Kuid see oli 
ta suureks üllatuseks üles tegemata! Seda 
polnud seni veel juhtunud. Esiti kirus ta, 
siis astus ta naise voodi ette naist äratama, 
et see voodi üles teeks, sest indiaanlasele 
ei sobi naisetööd teha. Aga ta ehmatas otse 

kivisambaks, kui naise 
voodi leidis tühja ole­
vat. Ta hüüdis Man-
jat, kuid keegi ei 
vastanud. 

Hutro heitus väga 
ja arvas, et on tehtud 
mõni kuritegu. 'Esiti 
jooksis ta toas meele-
heitlikult ringi, siis 
aga ruttas tadoni ma-
gadistuppa. 

„Kõrge härra ! Pa­
lun, tõuske viibimata! 
On sündinud hirmus 
õnnetus! Pahad inime­
sed on minu hea, väi­
kese Manja ära vii­
nud!" 

Sankta della Plu­
miny taipas, et siin 
kõik õiges korras ei 
olnud, võttis püssi kät­
te ja läks Hutro selt-

Leonar-Äuto, sis õue. Seal kut-
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sus ta oma papagoi koliale ja ütles sel­
lele : 

„Cary, mine! Otsi väljaManja ning Olek-
sandro!" 

Lind tõusis õhku, lendas tüki aega talu 
kohal ja kisendas siis äkki teravasti ja 
kriiskavalt: 

„Hut-ro ! O-lek-sand-ro ! Man-ja!" 
Hutro võpatas, sest ta ei näinud midagi 

ja ei saanud ka linnu saladuslikust kõnest 
täiesti aru. Aga Cary hüüdis ikka jälle ja 
tegi seda nüüd juba doni õlal istudes. Siis 
tõusis ta lendu ja mõlemad mehed läksid 
talle järele. Ja uuesti kisendas papagoi, aga 
nüüd mitte enam kõledalt, vaid ennem või­
durõõmsalt. Ja lendas õhust alla lokka­
vasse rohusse. 

Sankta della .Fluminy ruttas talle, püss 
käes, järele, tema kannul Hutro. Ja äkki 
jäi Hutro kivisambana seisma. Vahtis 
tarretult oma ette . . . , ja vahtis 
linnule, kes mingisuguse tumeda kogu ko­

hal lendles ja sellejuures ise vihaselt 
kriiskas. 

Alles doni hääl äratas ta jälle ta kan­
gestusest : 

„Mis sa vahid nii, nagu oleksid muutunud 
härjaks ! Vala neile ruttu ämbritäis vett 
pähe ! Need võllaroad on minu viina-
tagavara nahka pannud ! Kas sa siis ei näe, 
et nad lakku täis on ? !" 

Kui aga Hutro ei liikunud, jättis ta tema 
seisma ja läks — papagoi käe peal — jälle 
majja tagasi. Teel aga pomises ta endamisi: 

„Kingin Cary homme sheriffiie. Teda on 
siin kardetav hoida. Võiks mindki mõnikord 
minu naisele näidata !" 

Tema ei kinkinud lindu küll mitte she­
rifale, aga kui Oleksandro Hutro poolt 
äratõugatud Manja naiseks võttis ja see 
terve indiaanitütarlapse sünnitas, andis don 
väiksele inimtaimele niineks „Cary." 

Ja nii elas varsti' pärast seda surnud 
papagoi nimi talus edasi. 

Olgem noored. 
P, Grünfeldt. 

Tihti saab näha, et Manad Ja Mikad 
on meil väga imelikud: 
üksteist nad kadedalt kiruvad, 
norivad riida, niravad, 
vaidlevad, raidlevad, käratsevad, 
vihas taplevad, märatsevad, 
laidavad maha kõik teiste teod, 
teiste kõned ja teiste peod ; 
midagi pole nendele hea, 
mida toimetab teiste pea . . . 

Äga kai lähemalt vaatad neid, 
siis sa näed seal selliseid, 
kes on ise küll väliselt silutud, 
aga hingelt ja ihult Uutad, 
vaimult vanad ja mõttelt mõrudaa, 
olemuselt otsekui ogarad, 
ja sellistena 
ei näe nad seda, mis kena, 
vaid näevad igalpool ainult paha, 
kuna nad head näha ei taha, 

Nende eest hoidku meid taevas ! 
Keda me vajame vaevas, , 
on need, kel rinnas on päikest 
ja tuld, mis annab lõõmu, 
et saame ise ja teised rõõmu 
siin elades elu lühikest, väikest . . 
Nendeks saada kõik püüdkem, 
ja siis hüüdkem 
kõigile, kes meile armsad: 
vennad, Õed, olgem varmsad 
päikest püüdma, päikest andma, 
elurõõmu koju kandma — • • 
olgem noored! 
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Tolmuimeja. 
Vene kirjanik Arkadi Avertshenko. 

Kas olete juba näinud, kuidas töötab tol­
muimeja ? See on tore, imeilus pilt. 

Tolmuimeja koon tunneb täpselt koliti, 
kuhu on kogunud tolm, ja vaevalt puudutab 
ta neid konti, on need jälle tolmuvabad. 
Tolmuimeja ei jäta järele ainustki tolmu-
kübet, kõik imeb ta enesesse . . . 

* 

Kord, kui lebasin mõnusalt puhketoolis, 
mu pabeross suitses ja ma imetlesin teisest 
toast tolmuimeja täpset tööd, tuli mu juure 
tuttav ja ütles mulle mu kätt surudes : 

„Kas teate, tegin eile Jelena Sergejev-
nale pika nina !" 

„Kuidas nii?* küsisin uudishimuliselt. 
„ Jutustasin talle, et nägin Teid ühes öö­

lokaalis daamiga, kel oli veetlev, blond 
paasliipea. Jelena päris kaua teateid, kuid 
ma ei ole lollpea, panin ta piinapingile ja 
ei öelnud midagi rohkem. See oli väga 
lõbus!" 

«Kes on Teid palunud jutustada talle seda 
muinaslugu?" 

«Keegi. Tahtsin veidi Jelena kulul lõbut­
seda. Ta oli haavatud, nuttis peaaegu vihast, 
kuid ma ei ole lollpea, ma ei öelnud sõnagi 
rohkem . . . Ha, ha, h a . . . 

Tolmuimeja ähkis, lärmitses ja imes tolmu 
vaibast. Vaatlesin tolmuimeja tööd ja mõt­
lesin endamisi. 

„ Oleks hea, kui keegi leiutaks tolmuimeja, 
mis imeks enesesse kõik lollpead, kes ela­
vad meie linnas. Elu muutuks silmapilk 
selgemaks, Õhk oleks puhas ja kõik hingaksid 
vabamalt!" 

See mõte ei lahkunud minust ja tihti 
pöörasin tagasi tolmuimeja idee juure, mis 
oleks määratud lollpeade jaoks . . . 

* 

Kord tuli mu juure nuttes sõber, kes oli 
saanud päranduse: 

„Mis pean peale hakkama selle pärandu­
sega?1* ütles ta närviliselt. „Mul on 500 
vakamaad maad, kuid ta on soine, puudub 
mets, on ainult liiv ja kivid, ei ühtki teed, 
ei vett, ei arsti, ei apteeki, lähem linn on 
paarsada kilomeetrit eemal . . . Mis hak­
kan peale selle pärandusega?" 

Sammusin vaikides toas edastagasi, haa­
rasin siis pea järele ja hüüdsin: 

„Käes! Pane kuulutus lehte! Istu ja kir­
juta : 

«Niiskes, külmas, soises ümbruses, kus 
puudub joogivesi, müüakse ehituskrunte. 
Puudub mets, maa on liivane ja savine, ei 
ole teid, ei arsti, ei apteeki. Ruutmeeter 
maksab ainult 50 kopikat. Isikud, kes taha­
vad maad osta, kes tahavad nimetatud ümb­
ruses elama asuda, kirjutagu Asunikkude 
Ühisuse Didooidi Müügibüroole." 

„Jumal!" hüüdis mu sõber, „£es vastab 
sarnasele kuulutusele ? Ainult idioot!" 

„ Ja kui . . . Mõtle — see on ainus koht, 
kuhu koguvad lollpead komp akt massiks. 
Su maatükk on tolmuimeja, kes imeb ene­
sesse kõik lollpead, et võiks kergemalt hin­
gata !" 

„Had hukkuvad selles ümbruses !" 
„See ei ole kahju inimsoole !" 
„Mis tähendab aga «Didooidi" ?" 
„Loe sõna tagant alates: Idioodid!" 
Mu sõber naeratas kahtlevalt, kuid pani 

kuulutuse lehte. 
* * * 

Asunikkude Ühisuse «Didooidi" büroo sai 
sajandeid järelpärimisi. 

Keegi kirjutas: 
.,Kas tõepoolest ei ole metsa läheduses ? 

Kui mitte, siis märkige mulle 10 ruutmeet­
rit, võimalikult hästi niiskes ümbruses, sest 
mu kõri kuivab tihti ja pealegi võib metsas 
midagi juhtuda." 

Pansionist kirjutas : 
«Kui kuulutus ütleb tõtt ja maapind tõesti 

on liiv ja savi, ostan 15 ruutmeetrit. Vajan 
liiva ja kive majakese ehituseks." 

Üks daam kirjutas: 
«Mulle meeldib, et seal ei ole arste ja 

apteeki. Arstid nõuavad tänapäev hiiglaraha 
visiidi eest, koorivad haigeid ja ei tee õi­
gupoolest midagi. Haiged on nende jaoks 
katsejänesed. Samuti on hea, et selles ümb­
ruses ei ole vett, sest veejoomine teeb pak­
suks ja ma tahaksin jääda saledaks. Tahan 
asuda elama teie Eldoradosse ja ostan 18 
ruutmeetrit. Austusega Susanna Ivanova." 

* * * 
Kahe kuu pärast olid müüdud peaaegu 

kõik ehituskrundid „Didooidi" asunduses. 
Tolmuimeja oli teinud hea töö . . . 
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£>ib&dLal fee l* 
Inglise kirjaniku E. P. Opptenheimi romaan. 5 

Drexley punetavad silmad ilmutasid loo­
tusetust. 

,,01en tema sulane," ütles ta tumedasti, 
,.ihu ja hingega. Jumala eest, ma ei tea 
mitte, mis minus praegu tugevam on : ar­
mastus või vilia tema vastu, aga ülit tean 
ma : et ma temata ei või elada." 

21. 

C ä c i l i e s a l a d u s . 

Töö ei annud Haroldile aega välisilmale 
mõtelda. Vaatamata igapäevastele artikli­
tele „Courieri" jaoks oli ta viimaks kirju­
tama hakanud romaani, mis ta peaajus 
suurtes joontes oli hüpelnud. Ta loobus klu­
bist ja töötas igapäev hilja ööni, julgesti 
kõik kõrvale lükates, mis tema ja ta töö 
vahele tahtis tungida. Rõõm kirjanduslikust 
loomingust valdas teda ja ajas teda vii­
mast kui vaba minutit oma tööle pühen­
dama. Ta sõi ühes väikeses restoraanis, kus 
ta kedagi tuttavat ei kohelnud. Teadmine, 
et varsti Cäciliet kohtab, oli ainus vai-
gusehetk ta ühetoonilises elus. Kui lähem 
neljapäev lähenes, läks ta Spargeti juurde 
teele, kerge südamega nagu Õpilane, keda 
ootavad puhkusepäevad. 

Cäcilie, kes ta juba ootas, nägi veel 
ilusam välja kui muidu. Koduse rätsepa­
kunsti käest tulnud leinakleidi asemel kan­
dis ta nüüd mustvalget kleiti kõige uue­
mast moest. Harold võttis ta käevangu ja 
viis ta restoraani, mis neiu naerdes laskis 
sündida. Harold tundis närvikõdi nagu 
inimene, kes omab ihatud eseme. 

Restoraanis valis ta laua, kus neid võidi 
kõige vähem eksitada, ning tellis pudeli 
sekti. Cäcilie noomis teda pillamise pärast, 
maitses aga sekti meelsasti. 

„Ei võinud teisiti," vabandas Harold nae­
ratades, ,,sest mul on vaja möödunud kuid 
tasa teha. Pealegi teenin ma küllalt raha ja 
olen nüüd ka romaani hakanud kirjutama, 
mis küllalt põhjust annab liigutamiseks." 

„Jutusta mulle sellest," palus Cäcilie 
elavalt. 

„Hiljem," vastas Harold. ,,Kõige esiti 
sööme. Esimese peatüki loen sulle kohvi 
juures. Mis tuleb sulle pealegi meelde, sa 
väike näkk, et ühe ausa poissmehe südame 
sellise hurmava kleidiga põksuma paned ?" 

„Meeldib ta sulle ?" küsis Cäcilie. „Kõik 

oma tehtud, ja nimelt mineva neljapäevast 
saadik." 

,,Muinasjutuline !" hüüdis Harold avaliku 
imetlusega. „Ta ei võiks elegandim olla, kui 
ta tuleks mõnest Bond streeti ateljeest." 

,,See rõõmustab mind," seletas neiu, 
„eriti pärast Jane haput nägu, mida ma 
kogu nädala pidin nägema. Ta lasi mind 
selgesti tunda, et ta minu soovi, korrali­
kult riides olla, patuseks edevuseks ar­
vab." 

„Milline t a on?" 
,,Ikka veel sama Jane, ainult lubab viimasel 

ajal teenistust võtta. Võid arvata, millist 
rõõmu see mulle valmistab." 

,,Mulle mitte vähem," seletas Harold ot­
sustavalt. 

Edasised otsused sellele mittemeeldivale 
teenrile jäeti vaikides tegemata. Oli vaja 
lõbusamat juttu vesta. 

Hiljem jäi aga Cäcilie tõsisemaks. 
„Harold," ütles ta, ,,tahan sulle avaldada 

saladuse." 
,,See meeldib mulle," vastas Harold ja 

võttis enesele ühe oliivi. „Räägi I" 
,,Sa tead, et otsin teenistust," jätkas Cä­

cilie. Sellepärast sattusin mõttele, mis mulle 
alati on teinud suurimat lõbu. Kas võid 
oletada, mis see on ?" 

,,Arvan, et mõista tan?" 
,,Jah, sellest olen sulle juba rääkinud. 

Kirjutan muinasjutte lastele. Ma ei taha 
sind nendega tüüdata, aga oleksin sulle 
tänulik näpunäidete eest, kuhu ma neid 
võiksin mahutada." 

.,On sul midagi juba valmis ?" 
„On, seal pakikeses." 
Harold võttis paki lahti ja võttis sellest 

ühe käsikirja välja. See oli kirjutusmasinaga 
puhtalt kirjutatud ja mis ta esimeselt küljelt 
luges, meeldis talle. 

Kui Harold silmad käsikirjalt jälle üles 
tõstis, astus parajasti Drexley sisse ja sam­
mus toolide vahelt otsides läbi. Harold 
hüüdis ta oma juurde. 

„Istuge meie juurde, Drexley," ütles ta. 
„ Oleme kohe valmis ja siis võite laua mi­
nult omale saada." 

Drexley võttis ettepaneku tänades vastu. 
Harold kummardus Cäcilie ette. 

„Luba, et esitlen sulle mr. Drexley, 
„Empire-Magasini" toimetaja. Drexley, see 
siin on minu sugulane miss Strong. Cilly 



696 R o m a a n Nr. 22 

Drexley saab vististi olema esimene 
ohver, kelle nia sinu pärast maha 
panen." 

Cäcilie vaatas punastades otsa laia-
alalisele mehele, kes teda näis huviga 
silmitsevat. Drexley andis talle kätt. 

«.Rõõmustan väga teiega tutvaks 
saada, miss Strong," ütles ta. ,,Kas 
tohin küsida,, miks mind teie pärast 
tahetakse maha panna?" 

Harold, vastas neiu eest : 
„Teil on see õnnetus, et olete väga 

loetava lehe toimetaja. Sellisena kipu­
vad teile alati kallale inimesed, kes 
tallavad kirjanduslikult kuulsaks saada. 
Üks niisugustelt olen mina ja miss 
Strong on teine selline." 

,,Ärge uskuge ta sõnu, mr. Drexley,'' p o l o 

hüüdis Cäcilie. „Mina ei ole elus veel 
muud kirjutanud kui muinasjutte las­
tele, ja need ei kõlba veel kaugeltki ,,E.m-
pirele". Tahtsin neid viia ühe lastelehe 
toimetusele." 

,,Sellegipärast tahaksin neid proovida, 
kui lubate," ütles Drexley ja sirutas käe 
laual seisvate käsikirjade järele. ,,Kui ma 
neid võin tarvitada, siis teeb mulle nende 
mahutamine suurt rõõmu. Igatahes võin 
teile , nende kasutamiseks näpunäiteid anda." 

„See õn teie poolt väga suur lahkus, mr. 
Drexley. ,,Ma joon mõne klaasi veini ja 
luban enesele ehk teile, Janson, ja miss 
Strongile seda tellida." 

Kui vein toodud, ' tõstis Drexley klaasi 
ja kummardas Cäcilie poole. 

„Lootes, et teie jutud head on, selleks 
joome." 

Varsti selle järele lahkusid nooremad. 
Drexley tõusis, ja vaatas noorele neiule 

silma ilmega, mis sellele, ikka meelde tuli, 
kui Drexley nime nimetati. Selles peitus 
hardus. See ilme jäi veel kauaks Drexley 
näole, kui teised juba olid läinud ja ta tüh­
jade pilkudega silmitses söögikaarti. Temal 
polnud seni veel olnud sellist võimalust en­
nast päästa. 

•', • • . ; ' 22. : 

H i l i n e k ü l a s t u s . 

Jõudes tänavale, jäid Harold ja Cäcilie 
seisma. Teatrisse või kusagile mujale lõ-
bustuskohta minek oli juba liig hilja, ko-
duminekuks liig vara. Siis tuli Haroldile 
hea mõte. . • 

,,Tead mis, tule minu juurde," ütles ta. 
jjKeedan]; sulle tassi head kohvi ja loen 
esimese peatüki oma romaanist ette." 

Sügistorm. 
: M. Kurt Schmidt. Ajakirjast „Photo-Technik". 

(Zeiss Ikon). 

Neiu viivitas, kuid ainult" hetke. 
„See kõlab meelitavalt," vastas ta, „ja 

ma tulen. Kas ei ole tore elada linnas, kus 
ei tarvitse sellest küsida, mida inimesed 
ütlevad ?" 

Harold kutsus auto. Lühike sõit viis nad 
ta korteri ette. Harold saatis nein trepist 
üles oma kahte tuppa. Need polnud temale 
enne veel iial nii väikesed ja viletsad näi­
danud kui nüüd, mil Cäcilie sinna astus. 

Cäcilie istus tugitoolile ja Harold te­
gutses kohvimasina kallal. Varsti oli tunda 
head kohvilõhna. 

„Teacl, Cilly," ütles Harold, „see ongi, 
mis ma alati olen soovinud, et ma kirju­
taksin romaani ja loeksin selle sulle ette. 
Kas mäletad veel ?" 

„Mäletan," vastas neiu tasa. 
Harold võttis mõned tihedalt täiskirju-

tud lehed ja istus neiu kõrvale tooli käe­
toele. Cäcilie silmitses kirjutust kõrvalt. 

„Sinu käekiri pole ikka veel paranenud," 
ütles ta. „Anna käsikiri minu kätte, ma 
kirjutan ta sulle masinal ümber." 

„Lõbuga. Usun, sina oled ainus, kes minu 
kritseldus! oskab lugeda." 

Neiu naeris ja võttis Haroldilt kohvitassi 
vastu. 

„Nii, nüüd süüta sigarett ja alga luge­
mist," ütles ta. „Mina küll suitsu ei salli, 
aga ta kuulub helevuse juurde." 

Harold tegi seda, seadis lambi parajale 
kohale ja luges. Neiu nõjatus toolile ja kuulas. 

„Noh?« 
Alles nüüd märkas Harold neiu puneta­

vaid palgeid ja särasilmi. 
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„Ütlen sulle vaid üht," vastas Cilly ; „see 
on täpselt raamat, mida ma sinult ootasin." 

„See meeldib sulle siis ?" 
„Meeldimine ei ole Õige sõna ; ta on tae­

valik!" 
„Kui kõik arvustajad ka nii lahked olek­

sid!" 
Cäcilie ohkas ja vaikis pisut. 
„Nad ei tarvitse lahked olla," ütles ta 

siis. „Kui sinu raamat ilmuv, oled sa kuu­
lus mees ja minust kaugel ära. Sooviksin, 
et ta nii hea ei oleks. Taannab mulle üksin­
duse tunde." 

Harold vaatas talle naeratades näkku, 
siis jäi ta tõsiseks. 

«Ära selle üle pead murra," ütles ta. 
„Mis tulevik mulle iial toob, kindel on : et 
mulle veel ükski õhtu nii pole meeldinud 
kui tänane. Sinu teha on, kas ta peab 
jääma selliseks või võivad tal olla veel 
järeltulijad." 

Cäcilie vaatas temale ruttu otsa. Ta rind 
tõusis ja vajus. Siis ajas ta enese äkki sir­
geks. Uksele koputati tasakesi. 

„Kas härra Janson on kodus ?" küsis 
pehme naisehääl väljast. 

„Kessealon?" küsis Harold hämmastades. 
Uks avati ja sisse astus daam valges õh-

tumantlis. Tulija oli krahvinna Reuss. 
Ta seisis lambi valgusringis. Briljant dia-

deem sädeles ta juustes ja kaelas kandis ta 
hernesuuraste pärlite ketti. Ohtumantel oli 
tal vaid kergesti õlgade ümber ja laskis alt 
välja paista toreda õhtutualeti. Kergesti 
kuklassetõstetud pea andis talle kuninganna 
kehahoiu. 

Cäcilie oli tarretu hämmastusest, ja Ha-
roldki oli esiotsa keeletu. Ainult krahvinna 
näis olevat täitsa rahulik, ehk küll temagi 
oli kohkunud. Tema oli see, kes vaikuse 
katkestas. 

„ Tunnistan, et minu külaskäik on .eba­
harilik," ütles ta Haroldile kätt andes, 
„aga ma võin vanduda, et ma pole vaim. 
Kobage minu sõrmi, need on lihast ja ve­
rest." 

Nüüd viimaks oli Harold toibunud. 
„Rõõmustan, et olete tulnud," ütles ta, 

„aga kui ma oleksin teadnud, et tahtsite 
tulla, ma oleksin teie vae^a selle pika tee 
siaMes vähendanud." 

„Gh, see tegi mulle isegi nalja," vastas 
krahvinna naeratades. „Minu autojuht kaht-
lustab mind narruses ja minu toatüdruk 
usub, et olen hull. Kas ei t aha te teie mind 
oma — sõbrannale esitleda?" 

Ainult suure vaevaga joodis Harold ra­
hulikuks Mäda. Krahvimma sõnad olid te­
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male nagu nõelapisted ja pididki seda ar­
vatavasti olema. 

„Minu täditütar Cäcilie Strong — krah­
vinna Reuss," ütles ta. „Krahvinna oli mu 
haiguse ajal väga lahke, Cäcilie. Olen sulle, 
usun, sellest jutustanud." 

Cäcilie oli pelglik ja närvi l ine; samuti ei 
taibanud ta asjalugu. Krahvinna noogutas 
tema poole lahkesti pead. 

„Soovin teile teie onupojaks Õnne," üt­
les ta. „Meie kõik ootame temalt suuri asju. 
J a nüüd, Harold, tahaksin teile ütelda, mis­
pärast ma tulin. Ootan homme kahe härra 
külastust, keda teie t ingimata peate tundma 
Õppima. Uks neist on Anderson, suure aja­
lehtede kontserni direktor, kes Londoni kir­
jade eest väga head honorari maksab, ja 
teine on ameeriklane. Palusin need härrad 
nimelt teie pärast oma juurde ja tahtsin 
kindel olla, et tulete." 

„01en teile väga tänulik, armuline krah­
vinna," vastas Harold ; „muidugi tulen ma." 

„Noh, siis homme õhtul kell kaheksa," 
ütles krahvinna oma mantlit kokku tõmma­
tes. „Nägemiseni!" 

- Uus k l e i t . 
Grete Rösler, Reichenberg, ülesvõtejVoigtländeri 

Heliariga. 
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Lahkesti pead noogutades läks ta toast 
Välja. 

„ Lubage, et teid auto juurde saadan," 
ruttas Harold ütlema. „ Trepp on pime. Cilly, 
vabanda mind hetkeks." 

Krahvinna toetus kergesti ta käevarrele, 
kuna ta jalad ettevaatlikult trepiastmeid 
otsisid. 

„Armas sõber, milline paha maitse teil. 
Siin on ju hirmus elada." 

„See pole minu maitse," vastas Harold. 
„Aga see korter sobib minu rahakotile pa­
remini. " 

„Kodanlane," vastas krahvinna naerdes. 
„Võib olla. Minu esivanemad olid kaup­

mehed." 
„Ja teie väike tädi tütar?" küsis külaline 

temale kõrvalt näkku vaadates. 
«Cäcilie on magusam neiu maailmas," 

vastas Harold soojalt. 
„Ei tea, kas ma selle vaimustusega nõus 

olen," ütles krahvinna naeratades. „Igata~ 
hes mitte, sest tema ei ole see, kes teid 
minust kaugel hoidis." 

Harold oli sellest üllatavast külaskäi­
gust ja ta kaasnähtustest veel nii kohmetu, 

. et ei kuulnudki kleidi kahi semi st, kui nad 
välja tänavale jõudsid. Kui krahvinna lah­
kus, ruttas ta üles tuppa tagasi ja oleks 
peaaegu taskulambi käest kukkuda lasknud. 
Tuba oli tühi — Cäcilie oli kadunud. 

23. 

P a u k p i m e d u s e s t . 

„Näete, sõber Harold, et peate, minuga 
leppima. Katsuge mulle valetada, et see 
teid õnnestab." 

Tusane korts oli kadunud Haroldi otsa­
esiselt, kuigi ta oodatud vastuse andis. Ta 
tundis enese nagu lõksus olevat. Tema vas­
tas istus Gabriele von Reuss oma lemmik-
olekus, üks jalg teise põlve peal, käed põlve 
ümber ja liigutas jalga. Ta kandis pehmest, 
siidist punast klei t i ; käevarred ja õlad olid 
tal paljad ja kaelas ainsa ehtena pärlikee. 
Kui Harold teda selles kleidis esimest korda, 
nägi, oli ta nooruslikus otsekohesuses sele­
tanud, krahvinna olla ilusaim naine maail­
mas. E t krahvinna ta nüüd teist korda sel­
les kleidis vastu võttis, kuna kogu London 
ometi tema rikkalikust riietetagavarast kõ­
neles, see oli talle meelituseks, aga üht­
lasi ka hoiatuseks. Drexley osutus Vedekindi 
Lulule tuli talle meelde. Tal polnud kaldu­
vust soovida, et Pandora, karp temale ava­
neks. . , . . . , . . , 

Nad viibisid ühes vähemas saalis. Kõrval 
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palmidega ehitud talveaias oli laud kaetud 
kahele inimesele. Läbi akna vaatas sisse 
indigosinine kevadetaevas, kus tähed sirasid. 
Lõunamaa taimede magus lõhn täitis tuba. 
Väike purtskaev sulises kõrvaltoas. 

Hiljem, õhtusöögil, ei saanud Harold 
märkamata jätta, et ainult üks teener ser­
veeris ja see kohe jälle kadus, niipea kui 
toit oli lauale toodud. Kõrged karikklaa-
sid täideti vana vahuveiniga. Gabriele tõs­
tis esimese klaasi terviseks. 

„Teie romaani heaks !" ütles ta. „Toogu 
ta teile kirjanduses samapalju loorbereid 
kui teie senised tööd ajakirjanduses. Mui­
dugi olete selle minule pühendanud ?' 

„Ma ei ole seni veel pühendusele mõel­
nud," vastas Harold. HSee pole praegu 
enam moes!" 

Gabriele kehitas õlgu. Ta küünarnukid 
olid laual ja kummardus Haroldi poole. 

«Jutustage mulle oma romaani tegevus­
tikku," ütles ta. „Meie saame ainult -veel 
puuvilja ja kohvi ja meid ei eksitataenam." 

Harold skitseeris oma roomaani suurtes 
joontes. Gabriele kuulas, tihti pead noogu­
tades, kuid alati osavõtliku huviga. Vahete­
vahel peatas ta teda ja soovis mõne suhtes 
laiemat seletust. Ta kiire arusaamine pani 
Haroldi ikka jälle imestama. Ta ei olnud 
kiitusega kitsi, soovitas aga tegevust mit­
meti muuta. Harold oli vaimustatud imetao-
likust kontaktist sellise terava mõistusega. 
Kõik hoiatused ja otsused ununesid. Ta jõi 
veini, hingas magusat õhku ja vaatles ilu­
sat pilti, mida Gabriele temale pakkus, ilma 
mõtlemata võrgutavale õnnele. 

Ettekannet lõpetades oli ta hulga väär­
tusliku mõtte poolest rikkam ja tänas Gab-
rielet vaimustatult. 

Gabriele andis talle kätt ja Harold pi­
das ta käe oma käes. 

„Arge kõnelege mulle iial tänust," ütles 
Gabriele. „Ma ei või seda sõna kuulda, vä­
hemalt mitte teie suust." 

Veel ikka olid neiul käed koos. 
Gabriele pehme käe puudutus ja ta niis-

keltsäravate silmade pilk ajasid ta meeled 
keema. Mõlemad vaikisid, ainult purtskaevu 
sulinat oli kuulda. See vaikus oli nii joo­
vastav, et noormees ennast vägisi pidi talt­
sutama, et ilusat naist mitte käte vahele 
võtta, midagi, mida — seda ütles Harol-
dile ta instinkt — Gabrielegi arvatavasti 
ootas. 

Nad seisid ühe sellise psükoloogilise 
kriisi ees, mis juba ürgajast saadik mehe 
ja naise saatusele on otsustavad olnud. Sil­
mapilk nõudis lahendust, ja kui see ei 
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oleks tulnud väljastpoolt, äkki ja "vahendi­
tult, Haroldi elu — seda tunnistas ta hil­
jem — oleks võtnud teise suuna. 

Pingutus seisis oma haripunkti lähedal, 
kui väljast aiast, aiaterrassilt sammud kost­
sid. Siis katkestas öövaikuse püstolipauku 
piitsataoline plaksatus, millele kohe järg­
nes purustatud aknaruudu klirin. 

Harold hüppas kohkudes jalule, Gabriele 
von Reuss oli sohvale vajunud, tema val­
gele õlale ilmus tumepunane täpp. Ta põ­
sed kahvatasid pikkamisi — ta silmad 
muutusid tarretuks. 

Püssirohu magusaromaatlik lõhn tungis 
purustatud ruudu kaudu tuppa. Sinna poole 
vaadates nägi Harold hetke aega ühe mehe 
nägu, mis oli kahvatu ja viltukistud. Kohe 
selle järele jooksid teenijad tuppa. Üks 
neist jooksis kohe telefoni juurde arsti 
kutsuma, kuna teised oma käskijanna üm­
ber askeldasid. Kuna haavatu magadistuppa 
kanti, astus Harold välja terrassile ja otsis 
kogu aia läbi, aga mehest, kes lasknud, ei 
leidnud ta jälgegi. 

24. 

M e e s r e v o l v r i g a . 
Haroldile järgnes rida unetuid öid, mis 

täidetud rahutuste ja varjukate kartustega. 
Gabriele von Reuss oli haige, nii haige, et 
kedagi ei võinud näha. Iga päev jättis Ha­
rold tema majja lillesid ja teateid, kuid ei 
saanud muud vastust kui arsti kategoorilise 
sõna, et patsient ei tohi vastu võtta kirju 
ega külalisi. 

Ajalehe teadetest, mida ajalehtedes haige 
suhtes igapäev leidus, ja teenijate sõnadest 
polnud kuulda midagi haiguse iseloomust, 
millest Harold järeldas, et krahvinna kül­
lalt nii ruttu minestusest ärganud, et ümb­
ruskonnalt täielikku vaikimist nõuda ja et 
seda nõudmist täpselt täideti. 

See ei olnud mõrtsukalik kallaletung, 
nagu Harold täpselt teadis, kuna ta oli 
näinud kahvatu näoga meest akna taga, 
püstoli välgatamist ja vereplekk! Gabriele 
valgel kehal. Temal oli sellest soov Gab-
rielega või sõpradega rääkida, kuid need 
mõlemad olid võimatud. Iial polnud üksin­
dus teda veel nii rõhunud, ja iga päevaga 
kasvas ta rahutus. 

Peale selle piinas teda vahetpidamatult 
kahtlus. Esimesest hetkest saadik olid akna 
taga seisnud mehe lõpnud nägu ja 
metsikud silmad, kuigi ta neid oli vaid 
murdosa sekundist näinud, temas esile kut­
sunud mälestuse, mille vastu ta ilmaaegu 
Võitles. See mälestus seisis kitsas ühendu-

"NMNMMW!" " M " 

Üheski raamatukogus ei tohi puududa 
uus raamat : 

PEETER GRÜNFELDT 

Minu 
Kogu luuletusi kodumaale 

Hind 2 krooni. 

p P a r i m k i n k j õ u l u k s n o o r e l e j a v a n a l e . 

,,Eesti Nooruses" kirjutab K. U t u s t e : 
„See ei ole sõnade rit ta ja riimi seadmine, 
vaid on oma vaimlise isiku valamine sõna­
desse. Nagu tuline oda tungib see ig*asse õil­
sasse hinge ja läbistab selle. Süttinud hing 
lõkendab õnnelikus joovastuses. Nii on mõis­
tetav, miks P. Grünf eldi laulud on viisistatud — 
nad on suutnud täita helikunstnikkude hingi 
ja nad on pannud need laulud helisema nii, e t 
neist kajab Eesti pind - - nii kaua kui Eesti 
on Eesti." 

B e r n h a r d L i n d e kirjutab „ Tallinna 
Postis" : «jutustavas proosas on Pee t e r Grün­
feldt olnud meie külarealismi ideeliselt juhtivaid 
jõude, kes aga pole viljelnud seda ala kest­
vama püsivusega, vaid on pööranud tagasi oma 
esialgsele alale — luulele. Seal on ta kasva­
nud ja arenenud ühes uute pealetulnud ini­
mestega. Tema luulekogu sisaldab oma lihtsus­
tatud värskusega parimaid luuletaja lauludest. 
Ei saa salata : eas olev kirjanik on annud siin 
luule alal oma parima." 

V i k t o r N e g g o kirjutab «Kaitse Kodus": 
„Südamest tulevad Grünfeldil lauluhelid ja 
südamesse nad tungivad oma lihtsa, kõigile 
arusaadava keelega. Ei ole siin midagi tehtut , 
ei ole liialdusi ega kõrgeid sõnu. Armsalt ja 
harmooniliselt, nagu mõjub ka ta isik ise, voo­
lavad ta luulesõnad." 

miiminuimmifllli.nffllti.i „.M,„M,..M„.M,», 

ses ühe teise mälestusega, mis ta elus ol­
nud tähtjas pöörehetk. 

Kui ta silmad teda polnud petnud, siis 
seisis ta uue mõistatuse ees. Mis võis 
Gabriele von Reussil tegemist olla selle 
inimesega? 

Kui päevad seisukorda muutmata möö-
dušid, katsus Harold kõik teised mõtted 
kõrvaldada ja ennast vaid tööle pühendada, 
mis talle nüüd oli muutunud koormaks. 

Selles töös oli t a osalt tagajärjekas. Oma 
ametikohused täitis ta hariliku hoolega, kui 
ka selleski, mis ta kirjutas, märgata oli 
kanget närvide pingutust. 

Teisiti ööseti, mil t a üksi toas istus ja 
poolelioleva romaani käsikirja sirvis. Ta ei 
jõudnud enam õiget suuna leida, nii väga 
olid ta mõtted teiste asjadega ametis. Cä­
cilie, Drexley ja ü i c e ilmusid temale tont­
likult, etteheitvalt, manitsevalt, kuid need 
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tõrjus ikka jälle eemale Gabriele kahvatu 
nägu, kuidas ta teda viimati näinud. 

Tihti viskas ta sule käest ja jalutas tä­
navail, et leida kehalisest väsimusest rahu. 
Samuti soovis ta viibida inimeste hulgas. 
Heameelega oleks ta soovinud Cäciliet ko­
helda, kuid see jäi kadunuks. 

Kui ta ühel ööl selliselt jalutuskäigult 
tagasi tuli, leidis ta oma kirjutuslaualt kirja 
suures ümbrikus. Pi lk sellele näitas, et see 
Gabrielelt tuli. Istet võtmata luges ta seda 
ruttu väikese laualambi valgusel: 

Armas sõber ! 
Kannatan väikese õnnetuse käes — teie 

tiksi tunnete selle põhjust — ja ehmatuse 
tagajärjel, millest teie aga aru ei saa. Küll 
käib mu käsi juba paremini, aga mu arst 
on vana naine ja tahab mind ära saata. 
Nii siis lähen ma — kuhu, seda ei või ma 
teile ütelda. Arvatavasti ei saa me üksteist 
enam kaua aega — kui üldse — näha. Ma 
sooviksin, armas Harold, et teie minust nii 
hästi kui võite mõtleksite. Nähtavasti olen 
ma väga õnnetu naine, sest mitmed, keda 
ma tahtsin oma sõpradeks teha, arvavad 
mind oma suurimaks vaenlaseks. Ärge vä­
hemalt teie kaotage usku minusse. 

Gabriele von Reuss." 
Haroldi südi du st ja hardust lugemise 

juures mõjutas kummaline, pool teadvuseta 
tunne. Mil ta oli oma alguse saanud, jäi 
talle selgumata, aga äkki tundis ta, et ta 
üksikolekut toas mingisugune asi oli eksi­
tanud, Ta lakkas lugemast ja hoidis hinge 
kinni. Tuba seisis peale valguseringi, mis 
rohelise kupliga laualambi alt paistis, pool­
pimedas. 

Kuna ta alles kuulatades seisis, katkestati 
vaikus. Just teme tagant kõlas püstolikuke 
naksumine ja ühe mehe hääl kajas talle 
kõrvu. 

„Jääge seisma, kus olete, Harold Gast," 
ütles keegi terava käsuhäälega. „ Kui te 
ainult peadki liigutate või ainsa sammu 
astute, olete surmalaps." 

Harold polnud argpüks. Inimliku hääle 
kõla peletas temalt võõra inimese lähedal­
oleku tunde ja ta tundis peaaegu nagu ker­
gendust. Liikumatult jäi ta seisma. 

„ Sellistel asjaoludel pole mul muidugi 
kalduvust liigutada," ütles ta. „Kes te olete 
ja mis te minust taha te?" 

Järgnes kare naer ja veel kord naksus 
püstolikukk. 

„Kes ma olen ei puutu asjasse," seletas 
võõras. „Ja mis ma teist tahan? Nii mõn­
dagi. Esimesena selle daami aadressi, kel­
lelt see kiri tuli, mida praegu lugesite." 

„Aadress on täpselt see, mida ma ise soo­
viksin teada," vastas Harold. ,,Daam pole 
mulle seda teatanud." 

,,Minu revolvrisuu viibib teie peal, Ha­
rold Gast, aadress !" 

,,Minu viis ei ole vannet anda," vastas 
Harold, ,,aga annan teile sõna ; seda kirjas 
ei leidu ja mina seda ei tunne." 

Ta arvas tasast ohkamist kuulvat ja tah­
tis parjasti pead pöörda, aga vastase terav 
hüüe tuletas talle selle keelu veel õigel ajal 
meelde. 

,,Arge l i igutage! Kui te kuidagi tahate 
minu nägu näha, lasen teid maha. See po­
leks esimene kord, et inimese tapan, ja teid 
ma just eriliselt ei armasta." 

Harold oli jõudnud veendumusele, et see 
mees toas kui mitte hull, siis ometi selline 
oli, kes oma tegevusest ei suutnud aru saada. 
Ta vaatas uksele — kuid. kaugus oli liig 
lai. J a kuna ta ei teadnud, mis vastata, 
siis ta vaikis. 

,,Kuidas ta käsi käib, Harold Gast? Ta 
oli ju haige?" 

,,Tean ainult, et ta nüüd parem on." 
,,Kas olete teda sestsaadik näinud ?" 
E i " 

,,Teie olite aga tema juures, kui ta — 
haigeks j ä i?" 

„01in." 
,,Siis teate ka, kuidas see sündis." 
,,Tean, et ta langes argpüksliku, häbe­

matu elukallalekipfumise katse ohvriks." 
Nägematu mees naeris pilkavalt. Veel 

ikka ei julenud Harold pead pöörda, ins­
tinktiivselt tundes, et teisel revolver käes 
oli. 

,,Teie olete vahva mees, Harold Gast." 
,,Igatahes vahvam kui see lurjus, kes pi­

medast kaitseta naiste peale laseb ja öösel 
võõrasse tuppa poeb." 

Pilkav naer kordus. Siis kuulis Harold 
samme. Palumata külaline astus varjust esile. 

„Nüüd võid rahulikult ümber pöörda," 
ütles ta. ..Nagu näen, oled sa minu ära 
tunnud. Pistsin revolvri taskusse, Aga enne 
kui lahkun, tahaksin sinuga veel mõne 
sõna rääkida." 

Resigneeritud ohkega pööras Harold. 
See oli tõesti sama mees, keda ta oli loot­
nud näha — alles noor mees metsikute sil­
madega ja surnukahvatute põskedega, sel­
jas kulunud riided, kuid ometi veel pare­
mate aegade jälgi, näidates. Palumata võõ­
ras vajus toolile. 

„ Sinust on saanud kirjanik ja sa nime­
tad ennast nüüd, kuidas kuulen, Jansoniks^" 
ütles ta. „Mina sulle selleks õnne ei soovi. 
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Aga see on ikka veel parem kui Peldwickis 
metliodistide õpetaja olla, mis?" 

„Palun, jäta minu asjad kõrvale," vastas 
Harold. „Mina ei taha roimariga midagi 
tegemist telia. Ütle, mis sul mulle on ütelda, 
ja mine!" 

Võõras ei liigutanud, vaid vaikis silma­
pilgu. 

„Kas toliiu sulle, Harold, meelde tule­
tada," ütles ta viimaks, „et kui viimast 
korda koos olime, me mõlemad olime roi­
marid?" 

„Meie mõlemad .kavatsesime sinu isalt 
raha varastada," vastas Harold. ,, Selles on 
sul õigus. Aga ometi on meil väike vahe. 
Raha, mis mina võtsin, oli minu oma, ja 
veel midagi rohkem, mis ta kui minu eest­
seisja valdas. Mina olin täisealine ja te­
mal polnud. õigust seda mulle enam keelda. 
Aga mis puutub sinusse . . . " 

„Mina olin tema poeg," katkestas teine, 
„ja tema ei aimud mulle iial pennigi. Lõ­
puks oli minulgi tema raha peale õigus." 

„Võib olla," seletas Harold, naga sul ei 
olnud õigust ise oma isa vastu kätt tõsta." 

Võõras koputas oma kõndiste sõrmedega 
laual. Kui ta jälle rääkis, kõlas ta hääl 
tmnedasti, kuid liigutamatult. 
. „Võtame tõeks, "ütles ta, „aga see ei olnud 

ka minu mõte. Oleks ta edasi maganud, 
siis ei oleks midagi sündinud. Olin sama 
ettevaatlik kui sina, aga ta ärkas ja nägi 
mind. Siis hüppas ta voodist minu kallale 
ja mina lõin ta maha. Kui ta karjatas, tulid 
sina tagasi. Kumbki meist ei arvanud teda 
surnuks. Ma ei tahtnudki teda tappa, nii 
tõesti kui Jumal mind aidaku I Kas mäletad 
veel, kuidas me mõlemad värisedes sei­
sime?" 

„Jäta see, palun," vastas Harold tera­
vasti. „Kui sul mulle muud pole ütelda, 
siis mine!" 

Külaline ei mõtelnudki sellele. Uuesti 
lauale koputades jätkas ta samal toonil : 

„ Ainult väike haav otsaesisel, see oli kõik. 
Meie seisime ja silmitsesime teda. Hommik 
oli juba lähedal ja ilm muutus valgemaks. 
Sina katsusid teda äratada, aga mina tead­
sin juba siis, et see asjatu oli." 

Harold, kes näo kõrvale pöörnud, kähvas 
nüüd äkki ümber ja astus mehe juurde. 

„Kas sa ei kuulnud, et mina sinu ära­
minekut nõuan ?! Muidu teed minu veel 
hulluks — sama hulluks kui sina juba oled." 

Külaline hakkas uuesti naerma, pilkavalt, 
ja see mõjus veel õudsemalt kui ta liiku­
mata mask. 

» Mitte mina ei tee sind hulluks," hüüdis 

ta. „Selle eest kannab tema hoolt, — see 
naine, kes sulle selle kirja kirjutas. Nii sün­
dis teistega ja ka minuga. See on põhjus, 
miks ka teda tahtsin tappa, ja et ma rahu 
ei leia, enne kui see on sündinud. Kas tead, 
miks ma oma isalt tahtsin raha varastada? 
See naine oli Accretonis külas ja mina läk­
sin, et teda silmapilgu näeksin ja ta häält 
kuuleksin. Olin pargis peidus kaks päeva, 
enne kui teda nägin. Tema ehmatas mind 
nähes nagu pidalitõbise ees, ei tahtnud mi­
nust midagi teada, minuga mitte kõneledagi. 
Minul ei olla õigust tema lähedale tulle, 
ütles ta, vilets nagu ma olin. See polnud 
temast mitte väga lahke, mis? Ütlesin talle, 
et olen teda kaua oodanud ja olen ainult 
see, kelleks ta minu teinud. Tema jäi selle 
juurde, et mind sellises olekus ei taha näha. 
Siis läksin Feldwicki ja kirjutasin isale mõ­
ned read. Andku mulle mu pärandusest vaid 
20 või 30 naela. Tema ei vastanudki mulle. 
Sellepärast sain vargaks, samal ööl, mis 
sinugi vargaks tegi. Naljakas, mis?" 

„Mina ei taha sellest enam midagi kuulda," 
ütles Harold värisedes. «Jumalale tänu, et 
sinu õed sind surnuks arvavad." 

„ Paraku olen ma nähtavasti surematu," 
vastas teine kibedasti. „Arvatavasti selle­
pärast, et ma elust enam ei hooli." 

„Miks ei lähe sa Aafrikasse või Kana­
dasse? Pööra leht. Mul pole küll palju, aga 
niipalju ometi, et mõne kuu võid elada." 

Külaline vaikis. Nähtavasti ei olnud ta 
Haroldi viimaseid sõnu enam kuulnud. Ta 
astus lahtise akna juurde ja vahtis välja. 
Siis osutas ta punasele kumale, mis seisis 
hiiglalinna kohal. 

„Nõiakatel," ümises ta. „ Aurav põrgu 
täis haisevat ülbust ja kadumatut alatust. 
Oli aeg, millal minagi siin kandis elasin, 
nagu sinagi lootusrikas kirjanik. Kogu maa­
ilm peab mu jalgade ees lamama, öeldi 
mulle, mul olla suur tulevik. Silvertoniks 
nimetasin ma ennast, sest et ma isa nime 
ei tahtnud kanda. Küsi oma ametivendadelt, 
küllap nad mind veel mäletavad. Siis tuli 
tema ja kõik oli otsas." 

«Harold," jätkas ta äkki ümber pöördes, 
„vanadel methodistetalunikkudel meie kodu­
külas oli ometi võib olla õigus tõendada, 
et tee Londoni on tee põrgusse." 

„Meie elu on see, mis temast ise teeme," 
vastas Harold sellise tõsidusega, mis tema 
enese arust paistis olevat kihvtine pilge. 

„ N a jäte kohta võib see maksev olla," 
vastas mees akna juures, ,,aga mitte inimes­
tele, kes võrduvad sulle ja mulle. Meie elu 
määrab naine, kes meis esimese suure armas-
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tüse äratab. On see naine liea, siis saame 
võib olla õnnelikuks, aga halastagu Jumal, 
kui ta seda ei ole." 

Nende sõnadega lakkus ta toast jahiigla-
linn võttis ta jälle vastu. Harald jäi kauaks 
laua ette seisma, käed risti rinnal. 

KohviBõikuse ajal kihab 
kohviisfandustes 

elnv liikumine. Kõrgeväärtuslikkude kohvisortide juu­
res pannakse suurt rõhku sellele, et nopitakse ainult 
hästi valminud vilja, sest mida küpsem on kohv, seda 
parem ta on. 

Peale selle kohvi kvaliteet oleneb veel sordist, 
maapinna omadusist, kliimast, ilmastikust. Väga suurt 
osa. mängib ka istanduse asukoha kõrgus. 

Kui tahate õppida tundma umbes 4000 jala kõr-
g u e l kasvanud kohvi peeneid omadusi, siis tehke 
proovi Hag-kohviga — selle kohvi maik on oluliselt 
tingitud asjaoludest, et nimetatud kohvi valmistamiseks 
tarvitatakse niisuguste, kõrgel kasvanud, valitud 
taimede vilja. 

Ikkagi küpsetamisollused annavad kohvile ta mõ­
nusa maigu ja aroomi, mitte kunagi aga koffeiin. 
Kõige selgemini tõendab seda koffeiinita Hag-kohv. 

täiesti kahjuta. Teda võib juua 
ka hilja õhtul ja hästi kangena — 
iialgi ta ei põhjusta unepuu­
dust. 

Veenduge ise selles, kui hea 
maitseb Hag-kohv ja kui mõnus 
ta on tervisele. 

Rohkem mõnu tunne ! Ja 
h e a terwise a n n a b 

••-««— HAG-KOHV! 

Hag-kohv on 

LM. 

V ä i k e n e i u m u s t a s r i i d e s . 
Haraldi liingelik surve süvenes järgnevail 

päevil otse melankooliaks. Ta hoidis kõigist 
eemale. Ametivennad toimetuses vangutasid 
pead, aga kui nad ta muutunud lielevuse 
põhjust küsisid, vastas ta, et ta mõtted vii­
bivat ta romaani juures. 

Ta ütles seega tõtt, aga ta romaan küll 

ei talitnud kuidagi edeneda, kuigi ta tihti 
seda katsus jätkata. Võitlus apaatia vastu 
vähenes alatasa. Tihti pidi ta mõtlema Da­
vid Strongile. Kas tema läks samas suunas ? 

Rahulolematus enesega kasvas selliseks, 
et ta usu enesesse kaotas. Tema kirjaniku-
and näis olevat kuivanud; igasugune kirja­
töö oli talle vastik — tundide kaupa võis 
ta enese ette vahtida. Tal oli, nagu oleks 
ta parema osa enesest kaotanud. 

Ühel õhtul, see oli pühapäeval, viskas ta 
sule tusaselt kaest ja tormas majast välja. 
Ühe väikese restoraani tuled kerkisid ta ette. 
Ta läks sisse, otsis omale kõrvalise koha 
ja tellis sekti. Ikka jälle täitis ta klaasi 
ja tühjendas selle. Keegi naine astus ta 
juure ja kõnetas teda, üks sellistest, kelle 
jaoks tal muidu vaevalt sõna, kuigi viisakas, 
oli. Ta andis talle juua ja kuulas ta juttu. 
Selgemal hetkel haihtus veiniudu silmapil­
guks ta peast. Ta tõusis ja maksis ar/e . 
Tänaval võttis ta masinlikult suuna West-
minsteri poole. 

Natukese aja pärast nägi ta abtei vära­
vat oma ees. Kellaheli täitis laia ruumi 
kathedrali ümber ja kutsus õhtusele jumala­
teenistusele. Ilma õieti teadmata mispärast, 
sammus ta kõrge hoone poole. Oreli har­
mooniline kohin lõi talle kõrvu ; usklikkude 
hulgad voolasid temast mööda kirikusse. 
Tema ühines nendega ja võttis ühel tagu-
mis 1 pingil istet. 

Kui Harolcl kaks tundi hiljem välja värs­
kesse ööõhusse astus, oli ta süda palju ker­
gem. Kirikulised lahkusid kirikust enamasti 
kahekaupa. Ta jälgis neid kadedalt. Veel 
iial enne polnud ta nii väga igatsenud inim­
liku seltskonna järele. 

Oma ees nägi ta üht üksikut saledat ini­
mest, kes kandis musta kleiti. Ta oleks te­
mast tähelepanemata möödunud, aga tasane 
hüüe pani ta seisatama. 

„Harold!" 
Ta pööras kähku. Tema ees seisis Cä­

cilie. 

26. 

J a n e 1 e i a b v e n n a . 

Harolcl viskas sigareti käest ja sirutas 
Cäciliele käed vastu. 

«Milline õnnelik juhus, Cilly," hüüdis ta. 
„Veel praegu mõtlesin ma, kui ilus oleks 
kord jälle kahekesi vestelda." 

„Tõesti?" küsis neiu pool pelglikult, pool 
nokkivalt, (Järgneb). 
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flL.~S. „Cdcv'i" lC~OLaslase 
tegevuse: jux&bel. 

A/S. „Odor'i" asutajaiks olid Põhja Panga majandus-
tegelased ja laboratoorium „Nova" omanikud, kes 
«ndsid laboratooriumi üle a.-s. „Odor'ile" 1920. a. 
veebruaris. Sama aasta oktoobris oli a.-s. „Odor'i" 
esimene peakoosolek. 

Ins . J. Lorens , 
a.-s. -„Odor'i" asjaajaja direktor 

ja peaosanik. 

Kuigi alguses oli märgata tõusu ning edu läbi­
müügis, ilmusid peagi raskused turu puudusel. 
Nende kõrvaldamiseks vähendati tooresainete 
ladu, koondati ametnikkude koosseisu, mis 
siiski küllaldasteks ei osutunud. 

1928. a. läks vabriku aktsiate suurem ena­
mus üle härra ins. J. Lorensile. Uus juhatus 
likvideeris vabriku kaupluse Tallinnas, esituse 
ja laod Tartus, müüs ära osa krunti, koondas 
ainete tagavarasid ladudes, mille tulemuseks oli, et 
tasuti vana võlga, kuna vabriku läbimüük ja kasud 
suurenesid. 

A/S. „Odor'is" valmistatakse praegu 5 liiki saa­

dusi : parfümeeria- ja kosmeetikatarbeid, majandus-
tarbeid, arstimisabinõusid, kontoritarbeid ja maitse­
aineid. 

Omapärased on a.-s. „Odor'i" Eau de Cologne ja 
lõhnaõlid oma mitmekesiste lõhnade ja pakkimisvii-
side poolest. Müügil leidub 32 seltsi Eau de Co­
logne ja lõhnaõlisi, milledest nõuetavamad : Chypre, 
L'origan, Königsflieder, Quellebelles fleurs, Coeur 
de Mary j . n. e. 

13 erilõhnaga puudrit on leidnud ostjaskonnas 
poolehoiu, nagu seda võime ka tähendada mitmeke­
siste iluduskreemide.juukseravimiiabinõude, hammaste-
ja suupuhastamisvahendite suhtes. Samuti võistlevad 
a.-s. „Odor'i" tualettabinõud tagajärjekalt oma hea­
dusega ning odavusega teiste laboratooriumite saa-
d uste of .i. Eriüse kuulsuse osaliseks on saanud a.-s. 

Ä.-S. nOdor'i« vabrik, Tallinnas,*Kivimurru 
tänaval 2, Lasnamäel. 

Ä.-S. sOdor'i" laboratoorium. 

„Odor'i" kõrgeväärtuslikud tindid, kirjalakid, kontori-
liimid jne., mis võistlevad headuse poolest välis­
maa omadega, kuid ületavad neid hinnamadaluseg-a. 

Tuleks mainida ka uut kingakreemi «Dollar"^ mis 
odava hinna juures annab jalanõudele püsiva ilusa 
läike ning ei riku sealjuures sugugi nahka. 

Maitseainetest on saanud perenaiste lemmiku­
teks küpsisepulbrid „Priima", „Nova", Sheleepulber, 
beefsteaks ja cabul kasted, puuviljasiirupid, pipar, 
kaneel (toosides) jne. 

A / S . nOdoris" valmistatakse üle 300 artikli, mis 
headuse poolest ei jää maha välismaade omist, ent 
hinna poolest on hulga mõõdukamad. 

Sisseseade poolest on a.-s. „Odori" vabrik pare­
maid Eestis. Nii, näiteks, keedetakse kõik saadused 
kahekordsete seintega vaskkateldes, mis võimaldab 
just kõrgeväärtuslikku kaupa valmistada. Vesi, mu: 
saadakse 170 jala sügavast puurkaevust, lisatakse saa­
dustele juure ainult destileeritud kujul. Peale selle 
on veel olemas mitmekesised muud aparaadid, masi­
nad, veskid jne. 

Saaduste valmistamist jälgib keemia magister Me­
der, laborandiks on härra Laid, kes juba 30 aastat 
on tegutsenud sellel alal. Sisseostusid jälgib endine 
Moskva Köhleri vabriku direktor härra Henningson. 
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Tõtt ja nalja. 
K i n o - e e s k a v a . 

„Kui kaks üksteist armastavad." — Pole siia­
maani veel avalikult näidatud. 

„Õnnelik abielu." — Kestab 45 minutit. 
„Autoröövlid Saksamaal." — Seaduslikult 

kaitstud. 
„Neiu kaitseb oma süütust." — Ainult veel 

neljapäevani. 
«Naine murrab truudust." — Täna 25. korda. 
„Meiu saladus." —Tore ülesvõte loomulikku­

des värvides. 
„Paula saab kaksikud." — Orkestri saatel. 
„Ämm tuleb." — Sülitamine põrandale on 

keelatud. 
„Härra von Bredovi püksid." — Väga põnev. 
«Paruniproua särk." — Üldisel soovil piken­

datud. 

India r a h v u s j u h i Gandh i s õ n u . 
Kes meila armas on, see jääb meile armsaks, 

isegi kui ta meile midagi teeb, mis meile ei 
meeldi; sest kes keeldub andmast lugupidamist 
tulele, kuigi see tema majas kõige parema on 
hävitanud. 

Kes ei peaks ennast suureks, kui ta alati' 
allapoole vahib ? Kes üles vaatavad, paistavad 
eneste meelest olevat väiksed. 

Valeõpetus on kõige pahem haigus, kõige 
pahem vaenlane ja kõige hirmsam mürk. 

R o d a R o d a 
kutsuti maksuvalitsusse. 

„Teie olete meile seletuse saatnud," algas 
ametnik, «aga ma tahaksin teilt tõtt teada. Kui­
palju olete teie tõesti teeninud ?•• 

«Täpselt sama palju kui seletuses seisab," 
vastas Roda Roda külmalt ja asjalikult. 
' „Härra, ärge tehke nalja," pahandas ametnik. 

Mille peäle Roda Roda raskemeelselt vastas: 
„Aga sellest ma ju elan!" 

A u t o g r a m m i j a h i l 
Kuulsatelt inimestelt palutakse tihti, et nad 

annaksid oma autogrammi. Kuulus ameerika 
kirjanik Sinclair Lewis sai kord järgmise kirja: 

«Armas Lewis! Olen mõnda teie teost luge­
nud ja paluksin nüüd: Saatke mulle, palun, 
oma teoste nimekiri, oma autogramm, oma pilt 
ja pikem kiri oma elulookirjeldusega. Kuipalju 
lapsi teil on ja mis neile olete nimeks pannud? 
Juba ette tänab teid J, Iim Jones." 

Lewis vastas: 
«Minu armas Iim I Ainult üks asi sinu kenas 

kirjas ei meeldinud mulle täiesti: oli liig 
formaalne ja kauge. Tõsi küll, me ei ole üks­
teist veel iial näinud ja ma aiman umbes, et 
me üksteist vististi ei näegi. Aga noh, samal 
maal elame ikkagi! Sellepärast ütlen ma sulle 
sina ja Iim ja sina võid mind nimetada pak­
suks või kuidas ise tahad. 

Nob, Iim, siin mul pilti ei ole, lähen aga linna 
ja lasen enese pildistada. Eluloo kirjeldusega 
hakkasin ma juba peale, aga mul on kaunis 
pikk ja kuri elu selja taga, sellepärast kestab 
see küll mõne hea nädala, enne kui lõpule 
jõuan. Seni aga tahaksin heameelega midagi 
kuulda advokaatidest. Saada mulle oma pilt, 
oma elumaja ja büroo pilt, nimekiri oma varan­
dusest ja võlgadest, oma keskmine kuu sisse­
tulek ja nimekiri raamatutest, mis sa 1914. a. 
saadik oled lugenud, muidugi ainult siis, kui 
oled midagi lugenud. Kirjuta mulle ka, kas 
oled juba mõnikord olnud salakaubavedaja või 
kirjaniku asetäitja ja millises asjas. Samuti 
oleksin õnnelik kuuldes, missuguseid lugusid 
sa praegu kirjutad ja kuidas saad oma naisega 
läbi ? Palun pikalt ja üksikasjalikult. Juba ette 
tänab sind «must lugupidav Sinclair Lewis." 

V a h e . 
Valga ja Tartu vahel ilmus konduktor ku­

peesse, kus istusid kaks härrat. 
„Palun, piletid?" küsis ta viisakalt. 
Üks härradest näitas uhkesti oma kaarti: 
«Riigikogu liige!" 
Nüüd tõi teine oma raha eest ostetud pileti 

esile ning ütles lihtsalt: 
..Valija!« 

Reko rd . 
Allakukkunud lendur: .Milline õnnetus! Ja 

mina tahtsin uut rekordi saavutada!" 
„Aga see on teil ju õnnestunud ! Teie olete 

ju esimene inimene, kes puu otsast alla ronib, 
ilma et oleksite enne üles puu o t s a roninud!" 

T a e v a s Ja m a a . 
Pikk sõdur kohtab elektritrammi platvormil 

üht päästearmeelast. Kuna sõdur sellist mund­
rit veel kunagi pole näinud, küsib ta pääs­
tearmeelaselt, millises rügemendis ta teenib. 

«Olen taevasõdur!" vastab see. 
„Või taevasõdur!« ütleb sõdur. ..Küll on sul 

siis pikk tee kasarmusse!" 

Koh tus . 
«Teie olete mõistetud viieks aastaks sunni­

tööle, siis saadetakse teid maalt välja! On teil 
veel midagi ütelda?" 

Kaebealune: „Kas ei võiks mind kohe maalt 
välja saata ? 1". 

A d v o k a a d i j uu res . 
Advokaat (kliendile): .Kui tahate minu ausat 

ja otsekohast nõu kuulda . . . " 
Klient (irooniliselt): »Ei, ei, palun teilt vaid 

elukutselist nõu." . 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus O/ü. «Areng". Talitus: Müürivahe 16, tel. 12-53 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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» » 
Se iw ««ii" 

on põnevam, kaunim ja 

tuumakam ajakiri Eestis» 

Mööblitarvitajad! 
A s t u g e v a h e s t , ku i o e j * « 

j ä t k u b 

Ed. DonalcTi 
mööbliladusse. 

Sealt leiate paraja hinnaga 
kõ iksugu korterisisseseadeid. 
Ladu ja tööstus on omas ni ajas, 
selle tõttu hinnad odavad ja 

ttfü kõrges väärtuses 
Müük igal ajal, ka pühapäevadel. 

Paluri meelespidada aadressi! 

Jõe län. 14 
Ed. Donaldi 
mööbl i töös tus ja ladu. 

Te le fon 303-03. 

Aug. KRISTALLI keelpillide 
töökoda 

V. Pärnu mnt. \% tel . 32-21. Kõige 
vanem ja suurem Eestis, valmistab viiu­
lid, aitad, cellod, kontrapassid, gitarred, 
mandolined, balalaikad, tsitrid, keeled ja 
kõik üksikud osad; pärand, ruttu ja hästi. 
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S. Tartu mnt 17. Narwa mnt. 4. 
TALLINN 

Teleff. 304-61* 

A.-S. ODOR 
TALLINN, Kivimurru tän. 2. 

Telefon 498. 

Kõige s u u r e m k o s m e e t i k a , p a r ­
f ü m e e r i a m a j a n d u s t a r v e t e , t in­
t ide ja m a i t s e a i n e t e v a b r i k E e s t i s . 

Soovitab mõõdukate hindadega: 
Divinia, Lumekannikese, Orien-

taal ja Jaapani puudreid. 
Lõhnaõli ja kölnivett: Chypre, Kõ-
nigsflieder, Quelles b elles fleurs. 
Huduskreeme nagu: Odor-kreem, 

Kasekreem ja Coldcream. 
Alisariin, antraiseen ja doku­

mendi tinte. 
Kängakreemi j.DolIar*. 

Odor hambapastat-pulbrit, j.n.e. 

Ostke, toetage kodumaa tööstust! 
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Gstudoi Ja jänolpänlmlsfol nimetaga ,,Romaani". 
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M U G A V U S 
V Ä Ä R T U S 

haruldased omadused on: 
4 edasi kiirust — vaikne kolmas ja 
kiirkäik — standard käiguvahetusega. 

Durant inseneride saavutus mudel 6—17 ha­
ruldases ilus ja väärtuses on leidnud kõikjal 
tunnustuse ja heakskiitmise. 

Igaüks, kes katsestab Durant 4-edasikiiruse 
transmissiooni — vaikset kolmast ja kiirkäiku 
— standard käiguvahetusega, veendub, et Du­
rant 6 — 17 ületab igas suhtes parima kesk. 
misehinnalise vankri. 

Duranti kerede ehituskunsti edu peitub tõukeid 
sumbutava puust raamiga teraskonstruktsiooni 
tugevuses. 

Uue Durant 6—17 ja uue 6—14 autodest on 
saadaval: sedan, phaeton, roadster, coach ja 
coupe kere tüüpe. 

D U • " ™ 1 

H E A V A R K E M 

Aimi-
esindaja: HEINR. LAOUS, Tallinn, Müürivahe tän. 16 

Tel. (2)12-51 Laehupanga m. 
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