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Nr. 19 (133) Oktoober (927 vi aastakäik. 

Tuhande rõõmu finn. 
Inglise kirjaniku Arnold Bennett'i romaan. 10 

Siin läks Carpentarial korda jutustajat 
katkestada^ „Teie näite," lausus ta, „igasugu 
wõimalikkudest asjadest hästi inforuieeritud ole-
wai; kuidas see aga juhtuda wõis, et Teie selle 
wastu nii elawat huwi tundsite, kui Teie alles 
weel wanuses olite, mil Teie weel iseseiswalt 
mõtelda ei wõinud? Selle abielu ajal polnud 
Teile arwatawasti weel harjumuseks saanud 
ajalehti lugeda." 

„ Ei, "ütles Ietsam kuiwalt, „oliu tookord 
küpses kolmeaastases eas. Kui ma aga ikkagi 
kõigest hästi olen informeeritud, siis waid see-
pärast, et oleu omale niipalju waewa wõtnud 
ja kõik teadmised selle kohta kokku hankinud. 
Oliu loost huwitanud ja seepärast ei kartnud 
ma winnastel aastatel mingit waewa, et neid 
teateid kokku kanda." 

„Saan aru," ütles Carpentaria, „aga nns 
wõis Teid siis siin huwitada?" 

„Küllap mõistate peagi," sõnas Ietsam, 
„jatkan. Mrs. Kilmaruoek, keda meie nüüdsest 
peäle nimetame mrs. Ilam'iks, tegi enne ja 
pärast oma 'teist abielu wahetewahel reisisid 
Teignmouth'i linnakesse; ̂ need külaswsed olid 
wäga diskreetse loomuga. Õieti olid nad kogum 
salajased. Mrs. Ilam jutustas oma mehele, ta 
käiwat Exeter'is, et seal sisseoste toimetada; 
aga selle' asemel sõitis ta Teignmouth'i. Nende 
külastuste puhul kandis ta alati wäga lihtsat 
riietust. Ta läks raudtee jaamast läbi linna, sõi­

tis pärwega üle Teign'i ja sammus siis piki 
parempoolist jõekallast, kuni ta jõudis ühe wai-
kese villa t juure. Selle villa ees astusid talle 
wastu keegi wananiees, wanaeit ja üks wäike 
poisike. Kõige huwitawam selles loos oli, et 
wanamees kõneles Prantsuse keelt; ta ei osa-
nudki Inglise keelt rääkida. Teie ei tea ehk, et 
sibulapaadid tulewad tihti Vrötagne'i rannast 
wäikestesse Devonshire^i sadamatesse, nagu seda 
on Torquay ja Teignnwuth. Wanamees oli 
Vrötagne'i talupoeg kõigi wastawate iseäral-
dustega: ta oli kunagi oina sibulapaadiga Teign-
u:oitth'i tulnud ja enese siia maha unustanud, 
kuna ta armunud oli ühte Inglise tüdrukusse, 
liiste Devonshire-titdrukusse kergelt laulwa hää-
lega. Mrs. Ilam kõneles Bretagne'i talupojaga 
Prantsuse keelt, naisega Inglise ja pojaga mo-
lenmt. Ta kattis poisi suudlustega, nimetas teda 
igasugu ineelitusnimedega ja nägi teda ometi 
ainult ükskord nädalas." 

„See oli ta poeg?" küsis Carpentaria. 
„Muidugi," kostis Ietsam, „see oli ta poeg." 
„Aga kiu ta tõesti lesk ja see ta poeg oli, 

nnks " 
„OH," hüüdis Ietsam, „ta oli tõesti juba 

lesknaine, ja ilma iga kahtluseta oli see poiss 
siin ta poeg. Wõib olla, peitis ta seda poega 
Torquay eest põhjusel, et ta kartis oma pojas 
abielutakistüst. Igatahes aga arnmstas ta oma 
poega kirglikult, Ta poeg oli kahtlemata ta elu 
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suurim kirg." Ta pööris äkki wanaeide poole. 
„Kas ta seda ei olnud?" küsis ta. J a wana 
proua põlewad silmad täitusid pisaratega. 

„Ma arwan, Teie wõiksite mrs. Ilam'i wäga 
hästi oma jutust wälja jätta," soowitas Car-
pentaria. 

^Wõimatu," ütles Ietsam kähku, „sestkogu 
jutt keerleb waid tema ümber. Igatahes ei taha 
ma temalt enam kinnitusi nõuda selle kohta, 
mida ütlen. Nii siis, umbes aasta aega pärast 
ta abielu jätkusid mrs. Ilam'i külaskäigud tol-
lesse Teign'i äärsesse villasse, kuni juhtus nn-
dagi tähelepandawat." 

„ Ia fee oli?" 
„Kõige pealt pean Teile ütlema, et mr. 

Ilam'i silmahaigus peagi pärast pulmi hälwe-
maks kujunes. Kuus kuud hiljem wõis ta teda 
ümbritsewaid esemeid waewalt weel näha ja 
mitte midagi enam lugeda, peale suurte sinna-
siltide. Mrs. Ilam'is leidis ta suurepärase ra-
witseja ja kaaslase. Peäle oma sisseostureiside 
Exeteri ei jätnud ta oma meest millalgi üksi. 
Ta 'oli eeskujulik naine, ja Torquay imetles 
teda üldiselt. Isegi siis, kui mr. Ilam'i sibna-
haigus tegi mehe irisejaks, norijaks, tihti ko-
guni wõimatuks, oli naine armastus ise. Mr. 
Ilam ei igatsenudki muud seltsi, kui ainult 
teda. Isegi oma ainust poega ei armastanud 
ta enam, ja laps usaldati teenijate ja õpeta-
jäte hoole alla; ainult mrs. Ilmu sai last näha, 
niipalju kui soowis." 

„See pole aga kuigi tähelepandaw," lau-
sus Carpentaria. „Niisugused lood juhtuwad 
ju alatihti." 

„ Tulen nüüd tähelepandawa juhtumuse 
juurde," kostis Ietsam teatud pühalikkusega. 
„Ühel päewal jutustas mrs. Ilam'ile too Br6-
taqm'x talupoeg, talle olla keegi sugulane ko-
dumaal midagi pärandanud, ja nüüd tahta ta 
ühes oma naisega oma päriskrundile elama 
asuda. Mrs. Ilam'i ärritas see uudis wäga, 
sest ta ei teadnud, mis ta nüüd oma pojaga 
peaks peäle hakkama. Ta küsis prantslaselt, 
kunas ta kawatseb ära sõita, ja wiimane was-' 
tas: kolme nädala pärast. Prõua lahkus ja 
ütles, et tuleb mõne päewa pärast tagasi. J a 
siin algab tähelepandaw juhtumus. Ühe nädala 
pärast teadis kogu Torquay, et mrs. Ilam oma 
mehega sõidab Pariisi, et seal kuulsaid eritead-
lasi weelkord usutleda." 

„Saan aru," lausus Carpentaria, kuna 
Ilam'i nägu suurt huwi äratas. 

„Kahtlen, kas aru saate," lausus Ietsam. 
„Teie usute tõenäolikult, et mrs. Ilam. reisi 
Pariisi arransheeris, et oma .pojale lähemal 
wiibida. Noh, see on ju küll õigus, kuigi mitte 
selles mõttes, nagu Teie seda mõtlete. Nad 

reisisid peagi Torquay'st ära, ja nimelt wäga 
ebaharilikul wiisil. Mrs. Ilam laskis kõik tee-
nijad, ka oma toaneitsi ja mr. Ilam'i kammer-
teenri kui ka lapsetüdruku lahti — kõik juba 
Torquay's, nii et mr. Ilam, ta naine ja laps 
olid jaamas juba ilma iga teenijata, peäle pa-
kikandjate ja hotelliteenijate nmidugi. Mrs. 
Ilam tahtis nähtawasti ekspeditsiooni juhti-
mist oma katte wõtta, sest Teie ei tohi mitte 
unustada, et mr. Ilam oli tookord juba pea-
aegu pime. E^eteris pidid nad Plymouth'i iiii}-
rongi ümber istuma; Gxeter ootas wana prant-
suse talupoeg perroonil, kuhu ta nähtawasti oli 
kutsutud. Ta kõrwal seisis n:rs. Ilam'i wäike 
poeg; nrrs. Ilam ja tema rääkisid kaua üks-
teisega, kiirrong sõitis sisse, Ilmnid astusid 
kupeesse, ja kiirrong sõitiski minema Londoni 
suunas, Prantsuse talupoeg jäi perroonile. J a 
ta käekõrwal seisis wäike poiss. Kas saate 
nüüd aru?" 

„Gi," ütles Carpentaria awmneelselt. 
„Noh," jätkas Ilani. „See polnud mitte 

sama poiss, keda talupoeg kättpidi kinni hoi-
dis. Mrs. Ilam oli o m a poja kaasa wõt-
nud ja oma wõõraspoja maha jätnud." 

„Issand Jumal," ponnses Carpentaria. 
„Muidugi," lausus Ietsam. „Aga Jumal 

ei küsinud sellest palju. See polnud harilik sün-
dimispettuse lugu, waid geniaalne wahetuskaup, 
mille mrs. Ilam oma kirglikus armastuses 
oma poja wastu oli teostanud, kuna seda soo-
dustasid asjaolud. Mõtelge ainult. Mõlemad 
poisid olid ühe manused — umbes kolme aas­
tased — ja ühtemoodi riietatud; seda oli mrs. 
Ilam nii ette walmistanud. Mr. Ilam oli 
peaaegu pime, igatahes ei suutnud ta üht kolme-
aastast last eraldada, isegi siis mitte, kui nad 
teine teisiti oleksid olnud riietatud. Peäle selle 
ei tunnud mr. Ilam mingisugust huwi oma 
lapse wastu. Tal oli oma haigusega küllalt 
tegu, sest ta oli samati — nagu enamik hai­
geid üldse — suur egoist. Arwatawasti nmgas 
laps kogu reisiaja kuni Londoni — arwata­
wasti andis taile mrs. Ilam mõne unepulbri. 
Perekond jõuab Paddington'i, kus neid ootab 
uus teenijaskond, kelle mrs. Ilam juba warem 
walmis on palganud. Ta lahkus Torquay'st 
lapsega ja jõuab lapsega Paddington'i. Kes 
wõis — peäle tolle Prantsuse talupoja — 
teäda, et teel wäike wahetus oli sündinud? 
Uut last hoitakse wõimalikult kaugel mr. Ilam'ist. 
Ta uus nimi õpetatakse talle selgeks; talle öel-
dakse, et peab oma minewiku Teign'i kallastel 
unustama,- mis tal ka wäga hästi korda läheb. 
Ta uus tüdruk ei aseta talle mingisuguseid ku-
simusi. Lühikesel Londonis wiibimise! elawad 
Ilamid hotellis ja ei külasta oma sealseid sõpru 
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põhjusel, et mr. Ilam'i terwis halb olla. Siis 
lahkuwad nad Londonist ja sõidawad Pariisi." 

„Suurepärane," tähendas Carpentaria häm< 
mastanult. 

„See oli täitsa saatuslikul kombel suurepä-
rane," oli ka Ietsam nõus. „Ka kui mr. Ilain 
otsekohe oleks paranenud, oleks hädaoht wäga 
wäike olnud, sest tapolnud oma last kunagi selgesti 
näinud. Aga mr, Ilam^i ei saadud otsekohe paran-
dada, sest juhuslikult suri too kuulus silmaarst, 
keda nad konsulteerima oli sõitnud, just nende 
saabumise päewal. Kestis seitse aastat, kuni mr. 
Ilam paranes, ja siis lõpuks oli ta ka täitsa 
terwe. Too'poiss oli tookord kümneaastane — 
kuidas wõidi siis weel pettust awalikuks teha? 
Isegi siis, kui mx. Ilam oma last kunagi sel­
gelt oleks näinud, milline sarnadus oleks siis 
wõimalik ühel kolme- ja ühel kümneaastasel? 
Sarnadust pole. Mrs. Ilam oli wõitnud. Ta 
jättis pärandusest ilma mr. Ilam'i õige pärija 
ja tõstis selle asemel troonile oma poja." 

„ Ia teine poiss?" küsis Carpentaria. 
Ietsam peatas ja lasi silmad wajuda. 
„Kas tunnete Bretagne':' talupoegi?" küsis ta. 
„ Sugugi mitte," lausus Carpentaria. 
„Ahaa I Aga see ei tähenda Midagi. Kui 

kuulete loo järge, siis ehk märkate, mida kõike 
wõib teha üks Bretagne^i talupoeg. Ta on sa-
mati kui Normandia talupoeg, ja ükski Prant-
suse nowellidest pole weel julenud tõtt rääkida 
Normandia talupojast. Ütlesin Teile, et mrs. 
Ilam ja wana prantslane kõnelesid perroonil 
Gxeteris. Mrs. Ilam oli talle öelnud, et ta 
talle kaasa annab uue kaitsealuse, kuna ta oma 
poisi see wastu kaasa wõtab. Ta uus kaitsealune 
pidada teda Prantsusnmale saatma ja ta juure 
kostilapsena elama asuma. Kõik korraldati kaht-
lemata Prantsuse talupoja soowide kohaselt. 
Siis mängis mrs. Ilam oma suure trumbi 
wälja. Ta ütles prantslasele, et ta uus kaitse-
alune on õrn taimeke ja tihtilugu haige, nii et 
ta arwatawasti kaua ei elawat. Muidugi pol-
nud fee tõsi. Nad kaotawad surma korral abi u 
raha, nii ütles ta talupojale, unda makstakse" 
ainult selle eest, et lapse eest hoolt kantakse. Et 
Teid kahju eest hoida, luban ma Teile sel puhul 
wiissada naela. Arwatawasti rõhutas ta neid 
sõnu eriliselt; igatahes sai neist hästi aru too 
prantslane. Säärast asja mõistab iga breetoon-
teme ilma pikema jututa. '̂ Wiissada naela on 
wiissada naela — üle 12.000 kuldfrangi, ja 
13.000 kuldfranki on bretoonlasele juba midagi 
wäärt — ka igawese hukatuse." 

„Nii sai 'siis mrs. Ilam õigel ajal oma 
„poja" surmawate ?" 

,Muidugi sai ta selle teate, kuigi weidi hil-
jem, kuue aasta pärast. Aga seda surmateadet 

saatis ametlik dokument, ja kui mrs. Ilam ta 
sai, oli ta wist kogu päewa äärmiselt õnnelik, 
eriti weel seepärast, et ta o m a poeg oli tugew 
ja terwe. Mrs. Ilam oli seega kõik jäljed hä-
witanud. Seda täiendas weel Prantsuse talu-
poja surm; ta Inglise naine oli juba ammu 
ajaliku eluga jumalaga jätnud." 

Ietsani tegi uue pausi. 
„Nsun Teie sõnu kui ewangeelirnni," ütles 

Carpentaria, „kuua tunnen elawalt, et Teie tõtt 
räägite." See juures waatas ta Joseph Ilam'ile 
näkku, kelle pilk katsus tenmst mööda hiilida. 
„Aga mis puutub see asi siis Teisse, ja mis 
sundis Teid selle asja uurimist oma kätte wõtma?" 

„Seda ütlen otsekohe," algas Ietsam uuesti. 
„Lugu oli nii: poiss polnud sugugi surnud!" 

„Sugugi mitte surnud?" 
„Ei, ta oli ära jooksnud. Ta oli kuni oma 

kasuema surmani nii mõndagi kannatanud, aga 
hiljem muutus ta elu siiski liig erutumaks, mida 
ta pikapeale enam wälja kannatada ei jaksanud. 
Ta oli pooleldi näljas ja teda peksti tihti; aga 
see polnud weel kõik. Kaluripaadil oli ta sun-
nitud niisuguseid hädaohtlikke asju toimetama, 
et ta elu edasikestus tõesti ime näis olewat. 
Ta jooksis ära. Ta oli üheksa aastat wana ja 
tundis kaht keelt. See oli kõik ta tegewuskapital." 

„ I a ametlik surmatunnistus?" 
„ Midagi pole lihtsamat. Kasuisa oli küla-

koolmeistri sõber, ja külakoolmeister on, nagu 
Te ehk teate, alati külawanema sekretär. Ta 
annab wälja kõik tunnistused ja peab tarwilikku 
statistikat. Kasuisa wiis külakoolmeistri mi kau-
gele, et see poisi surmatrmnistuse wälja kirju-
tas tuhandefrangilife paberi eest. See oli enam 
kiti pool aastapalka koolmeistrile. J a nii saigi 
kasuisa tunnistuse. Gi kardetud midagi I Ükski 
ci teadnud selle dokumeudi saamislugu, peale 
nende kahe mehe, ja oli kaunis ebatõenäolik, et 
daamgi, kelle jaoks see dokument oli nõutatud, 
kunagi tuleks siia kalurite-külla." 

„ I a mis sai poisist?" 
„Temast sai peaasjalikult see, kes siin praegu , 

istub ja Teile seda jutustab," ütles Ietsam 
rahulikult. - . • 

^Mõtlesingi nii," ütles Carpentaria sama 
rahulikult, „niipea kui mainisite, et poiss nutte 
ei surnud." 

Joseph Ilam waikis endiselt. 
„Rändasin umbes üheksa wõi kümme aas­

tat mööda maailma ringi, niihästi Inglis-
maal kni Prantsusmaal, peamiselt kalurina. Siis 
sai minust äkki respektaabel mees. Sain koha 
mingisuguses agentuuris Cannes'is peaasjalt-
kult küll wist selle tõttu, et oskasin Prantsuse 
ja Inglise keelt. Muidugi oli mul see koht waid 
talwesesoonil, aga mu leiwawanematel oli sa-. 
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masugune agentuur suwel Ostcndcs, Ostcndes 
ärkas minus rõõm elu wastu, ja ma liitusin 
ühe teatritrupiga, millega hakkasin ringi rän-
dama. Tegiu kõik, aga ei teeninud mitte midagi. 
Kümneaastase sellise elu järgi loobusiu kutsest 
ja asusin uuesti agentuuri avletuikuua. Selles elu-
kutses tegin paljugi, igatahes saatsin nia siiu 
paremat korda kui warieteekunstnikuna, näiteks 
rewolwriaga. J a ma teenisin siis üle kaheküni-
ue aasta Euroopa mitlnekefistes „rõõmuliuna-
des" ametnikuna. Mõtelge ainult, üle kahekümne 
aasta. Iga aastaga läksin nia „rõõnm" teenis-
wses wanemaks, süngemaks ja kurweniaks. Ma 
ei saanud kunagi midagi koguda, kuigi jäin poiss-
meheks — wõib olla, just seepärast mitte. J a 
ühel päewal, kui olin just St. Malo's, tuli 
mulle meele, et pean seda kalurite-küla waatama 
sõitma, kust ma kolnikünnuend aastat tagasi jalga 
lasin. Mu suurepärane kasuisa oli muidugi sur-
uud, samati ka koolnicister; aga mõned inimesed 
mäletasid siiski mind, nende seas ka keegi wana-
eit, kes kunagi oli oluud i:ncilus tütarlaps. 
Nähtawasti oli mu kasuisa teatud raugalisel 
kombel kba armastama hakauud, ja ueiu oligi 
talle tulnud ta raha pärast ja oma sugulaste 
soowil. Mees oli talle sunna tulles usaldanud 
loo, mis temaga juhtus Gzcter'i raudteejaamas. 
Nüüd jutustas wanaeit mulle kõik. Ta oli miud 
alati hoidnud. Oleksite ainult kuulma pidanud, 
kuidas ta sõna „Excter" hääldas; see oti wäga 
naljakas." Mr. Ietsaui naeris kõledalt. 

„Nii tulitegi siis asja jälile," ütles Car-
pentarta. 

„Iah. Uurisin Torguay's edasi ja leidsin 
oma wana lapsetüdruku. Ta jutustas mulle, et 
mr. Ilmu'i õigel pojal oli suur sündiinisarni 
pahenml reiel. Mul oli fee arm olcinas. Ta 
juwstas mulle ka, et olla olemas päewapilt, 
wana daguerrgotüüp, niis kujukamat uiind lap-
sena oiua kasucnia kätel ja ühes isaga, ja et 
see sündiulisarm olla sel pildil selgesti näha. 
Selles scisiski ainus haarataw informatsioon, 
mille sain, peale [elje, et see päewapilt alal 
hoitawat ühes wanas lakk-kastis. Tundsin ins-
tinktiiwselt, et see päewapilt peab weel olemas 
olema. Ta oligi alles — täna ööni. Uskusin 
seda. Wõisin ise weel tumedalt mäletada Tor-
quay'd ja Exeter'i raudteejaama. Aga nnlliue 
wäärtus oleks mu uiälestustcl iluta tõeliku 
tõenduseta. Kui mõtlesin oma kaotatud ja wi-
letsa elu peale, ja seepeale, mis ta oleks wõi-
uud olla, km nrind poleks wihanud too naine, 
siis täitus mu süda wiha ja kurbusega " 

Mr. Ietsmu ohkas; Carpentaria tõusis üles 
ja wõttis mehe käe pihku: „Pole weel hilja, 
õiglus wõib weel wõita," ütles Carpentaria. 

,,See naine on mind alati wihanud," po-

miscs Ictsani. „Wccl täna öösel põles ta wiha 
nii heledalt, et ta katsetas mind tappa. Isegi 
kui ta rääkida wõiks, kas tunnistaks ta üles 
tõe? Aga ta ci wõi ju rääkida!" 

„ Ustut, et saanie ta nii kaugele, et ta meile 
end awaldab," sõnas Carpentaria. „Küllap näete 
Teie seda otsekohe." 

30. M r s . I l a m l sõnad. 

Carpentaria kummardas wana naise kohale, 
nagu tahaks ta wähegi halastust paluda. 

Talle näis tõepoolest, nagu oleks naise pilgu 
ilme tciseuenud, kuigi ta hõõguwad tähed, mis 
Torquay's wiiskümmend aastat tagasi olid ol-
uud kuulsad oma läike poolest — ei awalda­
nud mingisugust niiskuse jälge. 

Carpentaria oli liigutatud. See oleks iga-
ühele, eriti aga ühele rrnnantiliste instinktidega 
kunstnikule, nagu tenia seda oli, oluud wõi-
matu, kuulata Ietsam'i lugu ilma teatud lii-
gutuscta. Nrnid, kus see lugu oli lõppeuud, is-
tus Ietsam waikides ja mõtiskelles oma toolil, 
mure ja nrnrtud oleku fümboolina. Wõis tunda 
ta wäliurnsest ta elu suurt tragöödiat, elu, niis 
ei oleks oluud mingisugune tragöödia, waid 
õige wäike igapäewane elu, kui ta mitte just 
ise juhuslikult poleks kuulnud oma sündiunse 
saladusest. Wõis aru saada, kuidas see saladuse 
awalikukstulek oli mõjutauud ta ilmawaadet, 
kuidas ta ta oli täitnud lootuste, fantastlikkude 
tasumisplaaniöe ja sügawama kahjatsusega selle 
kohta, et nii palju aastaid oli luhtunud wilet-
suses. Wõis nõnda ütelda ta südamesse näha 
ja tähele panna, kuidas ta alalõpmata wõrd-
les oma elukäiku sellega, uns ta oleks wõinud 
olla ilma selle naise kuritegelise toiminguta. Ja 
siis seisis seal paks, kuid oineti liigutaw Jo-
feph Ilain'i kogu, niis oli omagipoolt liigutu­
sele manitsew. Armastusest selle tugewa, raske 
mehe wastu, kes kunagi poisikesena oli seisnud 
madrufekostüümis Exeter'i raudteejaamas, oli 
woodislamaw uaiue korda faatuud kuriteo, inis 
oli hullem kui mõrtsukatöö. Ta oli loouud ühe 
elu ja teise purustanud Nitüd oli ta ise hal-
walud, oma elu lõpul, ja pidi peagi astuma 
ülima kohwuiku ette. 

Carpentaria waatas mõlemale inchele õtsa 
ja waatas siis jälle halli ema peäle. 

„Nagu ma kuulen, mrs. Ilani," algas ta 
teatud pehme ja wecnwa häälega, „wõite Teie 
teatud wäikese liigutuse abil wähendada oma 
jah ja ei. Hiljuti rääkis mulle sellest miss 
Dartmouths. On's see tõsi? Palun, wastake 
mullo." (Järgneb, 
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Allikad. 
Rootsi kirjanik P e r Hal ls t rörn 

Mul on, nagu ei oleks ma kewadele 
iial nii sügawasti silma ja hinge waa­
danud kui tookord. Olin ju ka-alles 
poisike, ja see oli minu esimene sõit 
põhjamaale. 

Wiimastel nädalatel, koolis, oli ärka­
mise aastaaeg minust nagu eemalt 
möödunud, walgemaks muutuwatel öö­
del rändlinnuparwedest kõrgel ülewal 
halluwa sina kaudu kantud. J02 kohin 
oli kajanud ikka ägedamalt manitse­
des; kastaniate pungad olid walguses 
ikka walgemaks põlenud, ja suured, 
soojad wihmatilgad olid äratanud seal 
rahutust, kuhu nad kukkusid. 

Läksin ma linnast tükikese maad 
wälja, siis oli rikkus minu ümber juba 
liig walmis. Ime on sündinud, näis ta 
ütlewat, oled liig hilja tulnud, kui taht­
sid selle tunnistaja olla. Nüüd on pikk 
aasta ja talwe lumi meie wahel, kuni 
sa jälle wõid katsetada minu olewust 
kinni püüda, ja siis läheb sinuga lugu 
ometi jälle samamoodi kui nüüd. 

Täiel juunisuwel istusin ma siis wa­
gunis ja sõitsin laantemaa poole. Kus 
jõgi laiana ja walges wahus kohises, 
wiis mind mu tee tundmatusse. Ja kau­
ged sinikõrgused, kõrge wärske õhk 
mässisid mu Jmetaolikult ja suurelt 
unistustesse. Äkki kohkusin ma ülla-
tatult ja waatasin ärkwal pilgul sellele, 
mis seisis kõige lähemal. Olin jõudnud 
põgenewale kewadele järele. 

Pilwkergena palistasid kase- ja saa-
repõõsad orgude õrna haljust, allpool 
okasmetsade otsekui tardunud tume­
dust, jõe sädelewa sina ees. Neil ei 
paistnud olewat enam kehalikkust kui 
end madalas päikesepaistes, mis neid 
nagu oma kiirtel heljutas, särada ja 
sädeleda ning oma kanget ja peent 
lõhna wälja woolata lasta jahedasse 
õhtuõhusse. Nende hulgas, eelaasta 
pruuni lehekogu wahel, nägin lillesid, 
mida ma enam ei olnud wõinud nop­
pida ja omandada. Oli, nagu oleks 
mõne äsjasurnud ja igatsewalt puudu-
leitud olewuse waim ta armsate ringis 
jälle üles tõusnud, seal, kus ta mäles­
tus juba hakkas kahanema ja kadunu 

luulest ümbritseti, nagu oleks ta seal 
naeratades seisnud ja tasakesi sosista­
nud: Waadake, siin ma olen, see oli 
minu olewus, mida ma iial täiesti ei 
wõinud teile anda. Waadake mind, aga 
ärge puutuge mind! 

Ja oma tõelikkuses weel unenäoli­
kuni kui möödunud, kord kaduwa ajaga 
kaugenew, kord igatsewas rahutuses 
edasilendaw, nii leidsin ma kewade ja 
mõistsin teda. 

Päike läks looja, aga ühes ööga ei 
tulnud pimedus. Ma libisesin mööda 
waiksetest järwedest, kus järsud kal­
dad lehtpuude latwade wahelt pärja 
pärja järel üles tõstsid: sama lõhn kui 
enne woolas neist, kuid siramist enam 
ei olnud Ainult kahwatult läikiw wärw 
tuhandes warjundis, ja sügawal all üks 
wõi kaks tähte, mis Wärisewate oksade 
kohal põlesid ja wabisesid. Ei wähe­
matki heli, ainult rongi wuraw mürin 
ja wastukaja, mis meie taga kostus, ja 
siin-seal mõni linnuke, kes keset oma 
trillereid ehmunult peatas. 

Wõimatu oli uskuda, et see kõik tõe­
likult olemas oli. Tarretu prohwetli-
kus weetlewuses, ise oma sisemust kuu­
latades, tarretult üles wahtides walgsi-
niste taewaruumide poole, lamas maa 
seotuna. Paistis, nagu ei ärkakski ta 
oma wõluwusest, ja lootuseta, kuigi 
meelitaw, oli tahe tema mõistatusi ning 
saladusi lahendada. 

Reis hakkas lõppema, ja ühe näge­
matu weekose kohinast hälli tatud, tu­
medast helist, millest ma ei teadnud, 
kust ta tuli, igatahes millestki wõõrast 
ja wilust, kastesest, süngest ja wärskest, 
uinusin ma magama. 

Ärgates oli öö mulje kadunud sa­
mal hetkel, mil ma tutwunesin weeko-
sega ja nägin, millisest rõõmusmetsi-
kustja muretumast mängust tema hääl 
tõusis. Kewade, millele ma järele jõud­
nud, wiibis ka täiel päewawalgusa 
minu ümber, ja mind ümbritses uus 
wõõras maa, millega ma pidin harjuma. 

Oli ilus koht, kaunis kõrge, metsa-
gakaetud mägestik, nii pikkade mäe-
selgadega, et nad minusse jätsid suu-
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ruse ja õrnuse mulje, nimelt nüüd, kus 
okaspuude tumeduse asemele orgudes 
astus kewadenoor lehtpuude lehestik 
Jogi woolas pikkamisi, kuni kose kee-
rutis temast kinni kahmas, ja laienes 
terweks reaks wäikesteks järwedeks, 
mis maakeelte ja saarekeste wahel üks­
teisesse libisesid. Pisut kõrgemal seis­
tes wõidi näha kolm ja neli weepeeg-
lit, üks ikka teisest kõrgemal. Mets oli 
juurepääsematu ja metsik, täis soid ja 
kiwe; lagendikul seisid enamasti lage­
dad sood, kus pisikeste kinkude ja wi­
letsate* jändrikkude puukeste wahel kit­
sed sõid. ülles wee ääres algas ilu, 
mis oli ühtlane ühtlases päiksepaistes. 

Ühel õhtupoolel nägin ma siis lugu, 
mis mulle sai kõigi selleaegsete mäles­
tuste ja muljete koonduseks. 

Mäekallakul, jõe ja mägestiku wa­
hel, seisis uus wäike talu, mille mullu 
sügisel üks siia rännanud noorpaar 
ehitanud. Talu oli nii uus, et elumaja 
weel polnud wärwitud ja puu päikesest 
alles weel peaaegu pleekindata oli. Laut 
wäheste loomade jaoks polnud weel 
täielikult sisse seatud, ei olnud weel 
aedu ega teid, waid kõik see kogu talu 
seisis nagu mänguasi keset kewade-
haljust. Kaewu ei olnud ka weel mitte, 
ja just sellega oli praegu tegemist. 

Kaewu koha walimine ei ole iga­
mehe asi. Sest mõistus ja käewarre 
tugewus aitawad selle juures wähe, kui 
ei leita õiget kohta, kus weesoon maa­
pinnale kõige lähemale tuleb ja ise 
nagu ihkab walgust näha. On wälja 
kujunenud iseäralik kunst wett otsida 
— jah, kunst ei ole õige sõna, sest 
selle juures pole midagi õpetada. Lihtne 
abinõu, nõiawitsakene, on kõigi jaoks 
olemas, aga mitte igas käes ei awalda 
ta mõju. See wõim on wastandina anne, 
mida ainult teatud suguwõsad edasi 
pärandawad, ja ig)l ümbruskonnal on 
oma usaldusmees. 

Siin oli niisuguseks usaldusmeheks 
Grels Olofsson By talust, ja tema oli 
weel mõnes teiseski asjas kummaline. 
Temal oli and paljuid haigusi ja keha-
wigu parandada, ta oli .tark". 

See omadus kuulub harilikult niisu­
guste omaduste hulka, mis kokku käi­
wad waria paganaaja ebausuga ja põl­
west põlwe edasi pärandatud tarkusega; 
tarwitusele tulewad wahendid on tihti 
toored, tihti ka wäga luulelised ja juur-

duwad enamasti wanades ohwripruu-
kides. 

Qrelsi juures polnud asi nii. Eba­
usk ei mänginud tema metoodi juures 
mingisugust osa. Sügawas sügawikus 
peitus küll müstik, tema enese poolt 
waewalt aimatud, aga tema ainus wai-
jendus oli intuitiiwne pilk haige ole-
wusse, naiiwne fantaasia, mis ilma ana­
toomiliste tundmisteta kehalikus elus 
salajast kokkukuuluwust wahetumalt 
näis märkawat. Fantaasia, see oli wõib 
olla kogu see saladus; Kes teab, kui­
palju see inimese mõistatuslik omadus 
teha suudab ja kui sügawal ta juurdub. 
Kõiges, mis luuakse, elab ta — ta on 
wõib olla kõige suurem positiiwne jõud 
maailmas. Luuletustes ja saagades leh-
wib ta wabalt, aga ta töötab ka salaja 
ja tummalt looduse töökodades. Wõi­
malik, et ta on inimeses seda wägewam, 
mida wähem teda wäljeridatakse ja 
mida enam ta kokku kaswanud on sel­
lega, millel pole häält ega teadwust. 
Nii oli lugu selle talumehega, kes elu 
tõelikkusest iial kaugele ei läinud. 

Ainult harwa ebaõnnestas tal mi­
dagi, ja iial ei olnud ta palju eksinud; 
ka arstid waatasid ta peäle läbi sõr­
mede, tundsid ta wastu koguni lugu-
pidamistki. 

Ta oli kindel, ettewaatlik ja otsustaw 
mees, kes ruttu mõtles, aga pikkamisi 
ja wähe rääkis, igas suhtes kogu kihel­
konnas kummalisem ja mõjukam mees. 
Ta oli rikas, kui teda nii tahame nime­
tada — sest tal oli oma mets weel alles 
— aga tal ei paistnud iial kalduwust 
olewat sellest raha teha, waid ta elas 
oma elu sama lihtsalt ja töökalt kui 
kõige waesem ümbruses. Oma teenete 
eest ta tasu ei wõtnud, kuigi need tihti 
ta kõige parema aja maksid; ta näis 
seda tegewust arwawat nagu meelela­
hutuseks ja tegi seda wäikse rõõmuga. 
Mõne aasta eest oli ta jäänud leseks 
ja tal oli kaks last elus, poeg ja tütar. 

Ma polnud teda enne weel iial näi­
nud ja silmitsesin teda uudishimulikult, 
kuna ma imestades ja mingisuguse 
koolipoisiliku üleolekuga ta tundmatut 
tegutsemist ootasin. Ta oli pika kas­
wuga ja alles sale, ehkki ta ju lähenes 
raugawanadusele. Ta pea oli suur ja 
tugew, silmad selged nagu lapsel, se­
gamata wärwidega, kuigi ta kiirel kind­
lusel, millega ta oma pilgu kuhugi pöö-
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ras, ei puudunud mehe waljus. Wali 
oli ka ta suu, mille halliksläinud habe 
jättis katmata; aga seal polnud wähe­
matki kibedust, ainult tõsidus, mida 
mingi asi iial ei näidanud olewat mee­
litanud naerule. 

Ta istus murul ja kuulas tummalt 
taluniku kaunis wajaduseta lugu, mis­
pärast ta oma talu just siia ehitanud 
ja kuhu ta kõige parema meelega ta­
haks kaewu asetada. Aegajalt waatas 
ta temast sõbraliku pilguga mööda ke­
nale waiksele majale, langetas silma-
lauad pooleni ja laskis enesele päikest 
mõnutundega otse näkku paista, kuna 
ta tugew käsi õrnasti õrna rohtu sili­
tas. Ta oli tulnud üle järwede paadiga, 
mida ta poeg ja tütar sõudnud, ja sei­
sis alles sõidumõju all, sest et see sõit 
temal sel aastal arwatawasti esimene 
olnud ja ta niisugust sõitu juba wanast 
ajast saadik tundis ning armastas. Kaht­
lemata oligi see sõit sel waiksel õhtul 
olnud suur ja iseäralik: puud järwekal-
lastel terawasti peegeldatud wees, iga 
säraw punane maja ise oma pildile 
wees wastuwaataw, kuna see pilt weel 
rõõmsam oli wastu warju kui maja ise. 
Kõik ainus selge maailm, millest läbi 
sõuti, maailm weest ja õhust, mõlemad 
ühesugused kerged, ja selles lehwiwad 
ja heljuwad heledad kewadepildid. 

Nüüd puhkas ta. iga hingetõmmet 
nautides, ja kogus ennast, nagu ta seda 
alati tegi enne töölehakkamist. Hooli­
mata tema heleärksast wäljänägemisest, 
milles polnud wähematki saladuslikku, 
seisis midagi kummaliselt kuulawat 
tema peal, ja ta tuletas meelde mui-
nasjutukujusid, kes wõisid kuulda rohu 
kaswamist ja kelle ees lahti seisid maa-
südame kõige salajamad peiduurkad. 
Tema selja taga kõndis ta tütar, wiie-
wõi kuueteistkümne aastane plika, ning 
noppis lillesid. 

Tema wäike ümmargune nägu oli 
priske ja punane kui kirsimari, ehkki 
kewadepäike selle juba oli kergesti päe-
witanud. Pähkelpruunid olid ta kräsu-
juuksed. millest rätik oli langenud Õl­
gadele; pähkelpruunid olid tal ka sil­
mad, ebaharilikult suured, lühikeste 
laukarwadega, walgust wastu peegel­
dades. Keha oli tal peen ja paenduw, 
nagu niisuguseid metsamail tihti leidub. 
Oma hellwioletis willases kleidis wõr-
dus ta mõnele willasele kewadelillele. 

Grels tõusis ja läks lähema põõsa 
juure enesele pajuwitsa lõikama. Ta 
otsis kaua ja hoolega ning painutas 
oksade ladwad ettewaatlikult kõrwale. 
Ja kui ta oli walinud, wõidi noalõike 
juures näha wäljawoolawat mahla. Ta 
lõikas oksa nõnda, et ta omas Y kuju, 
katsetas, kas ta pihku sobib, ja waatas 
siis maapinnal ringi. Ta näis selle so-
biwa olewat ja nokutas poja poole, kes 
temale lähenes, wastu tahtmist ta sõna 
kuuldes. 

„ Katsu weel kord sina, Olof," ütles 
ta. „peaksid olema juba aastates — 
katsu!" 

Ja ta ulatas pojale witsa. 
Poiss wõttis selle wastw, ikka weel 

wastumeelselt. 
„Misjaoks peab see hea olema?" 

küsis ta. 
Aga kuna isa pilk manitsewaks jäi, 

hoidis ta pajuwitsa enesest eemale ja 
hakkas kergesti küürutades edasi mi­
nema. 

Ta oli tugewate kontidega pikk ka­
heksateistkümne aastane poiss, kiire ja 
kärmas, tusase joonega silmade kohal, 
muidu isa sarnane, ainult et suu suu­
rem ja liikuwam oli ja midagi rahulo­
lematut näitas, pool tusaselt, pool igat­
sewalt. 

Ta läks kärsitult ja ruttu mäest alla 
ja näis tundwat piinlikkust, et kõik sil­
mad teda wahtisid. 

Isa saatis teda silmadega. 
„Sa ei kummarda küllalt sügawale, 

Olof," ütles ta. „Nagu eelmine kordki. 
Nii see ei lähe. Sa mõtled millegi peale 
ja sellepärast pole sul jõudu." 

Olof jäi äkki seisma. 
„Sa tead ju, millele ma mõtlen," 

wastas ta. „ Milleks mul lust puudub, 
seda ei saa ma ka teha; ma ei jõua 
selle juures wälja kannatada." 

Õde hüüdis heledasti kõlawa häälega: 
„Siia, Olof! Miks ei tule sa siia? 

Wõib ju leida ka ilma witsata; seda 
näeb ju lilledest. Siin peab olema wee-
soon, sest siin on lilled kõige lihawa-
mad. Kas sa ei näe?" 

Äga wend ei kuulanud, waid siru­
tas witsa isale, et ülesandest pääseda. 

„See pole minu ülesanne," ütles ta 
tasakesi, „seda tead sa isegi ja nii on 
lugu alati." 

Grels silmitses teda oma selge, tõ­
sise pilguga laitwalt, wõttis waikides 
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witsa, sules silmad pooleni walguse 
eest ja hakkas minema. 

Ta surus käed põlwedele ja läks 
wäga pikkamisi, nii, nagu otsiks ta mi­
dagi õredast rohust, wastu mäge üles, 
maa kõnelustest üle minnes. Madalal-
seisew päike warjas ta iseäralikult ko-
bawaid liigutusi ja peitis nad meie eest 
peaaegu ära; kaskede sirged oksad 
hiilgasid kui klaas ja pooiarenenud le­
hed olid nagu kullakarwalised. Wilu ja­
hedus ja lõhn heljus õhtuõhus; oli pea­
aegu, nagu oleks nähtud kaste lange­
mist seal, kus lilled sirawate kõrte wa­
hel kirendasid. Meie kõik jälgisime teda 
kaugelt, ja noor perenaine, kes käima 
peal, oli ka toast wälja tulnud ning 
naeratas härdalt-wäsinud, kuid lootus­
rikka naeratusega wastu kewadele ning 
päikesele ja igatsetud allikale. Seal käis 
kiire, elaw, metalline sirin läbi ruumi 
— need olid pääsukesed, kes parajasti 
tulid ja tänulikult pesakoha leidsid uues 
majakeses ja ta kohe nagu elu õnnele 
ja.waheldusele pühendasid. 

Wits pööras pikkamisi nagu ise oma 
müstilisest jõust ning osutas maha — 
rõõmus imestusehüüe tõusis kõigist. 
J\ga Grels läks edasi, kummardades, 
kobades nagu enne, walgusest suuren­
datud tundmatuks, saladuslikuks ja sõb­
ralikuks wõimuks. 

Äkki jäi ta seisma, kuna pajuwits 
ta käte wahel lühidalt siia ja sinna kõi­
kus, nii et käed teda waewalt weel jak­
sasid pidada Ta pistis ta maasse mär­
giks, et õige koht leitud. Siis ajas ta 
enese püsti, silmanähtawalt wäsinud, 
ja pühkis otsaesist. Ka seal olid soo­
ned nagu kätelgi tursunud ja nahk pu­
nane. 

„Siin," ütles ta peremehele, „ei tar­
witse sa wäga sügawale kaewada, ja 
wesi on sellest hoolimata hea ning 
wärske." 

Ja ta nokutas tema ja ta noore naise 
ja ta kodu poole lahkesti pead. 

„Saagu see Teile õnnistuseks ja teil 
olgu wõimalus kaua ja arwult hulgani 
siit juua!" 

Teda tänati ta w astutõr jumisest hoo­
limata ning töötati talle ta waewa eest 
wastuteeneid. Tema hõõrus weel ikka 
wäsinult oma otsaesist ja näis wiiwi­

tades järele mõtlewat. Siis kutsus ta 
poja otsustawalt oma juure. 

„Teie minge mõlemad nüüd koju!" 
ütles ta. „Mina jään siia, et näen, kui 
korralikult töö tehakse." 

See oli nähtawast! tema harjumus 
niisugustel kordadel, sest tütar naera­
tas rõõmsasti nagu hästituntud nõrkuse 
üle. 

„ Kahju, et sa kaasa ei tule, isa !" 
ütles ta ,.Ilm on nüüd weel wäiksem, 
ja sõit saab wististi wäga ilus l" 

Poeg nokutas sõnakuulelikult, aga 
näis südames niisuguse kalli aja rais­
kamise wastu protesteeriwat. 

Siis läksid nad alla paadi juure. 
Grels istus jälle murule ja puhkas, 

oma päewatanud käega rohtu silitades, 
nagu enne, rahul, et wõis siia jääda ja 
armast tööd teha. Nüüd alles märkas 
ta pääsukesi ja jälgis oma selge pilguga 
nende tiiwalöökidele, mis sirades läbi 
õhu lendlesid. Ta näis olewat õnnelik, 
nagu seda üks mees iial wõib olla. 

See andis mulle julgust teda kõne­
tada. Sest saladuslik nähtus oli minu 
luulelennu äratanud. Iial warem ei olnud 
mulle meele tulnud küsida, kust wesi 
allikatesse ja kaewu tuleb, ja mõtelda, 
mis see tähendas inimesele. Pajuoks 
oli mulle ka mõistatus, millest ma wä­
hematki ei taibanud. Nüüd tahtsin ma 
sama palju teada kui tema, ja ma al­
gasin sellega, et hakkasin osutama oma 
eelteadmistele ja hüpoteesidele. 

Ta waatas mulle otsa ja raputas minu 
liig keerulise tarkuse üle pead. 

,/Tema wajab wett," wastas ta.» Kõik 
wajab wett elamiseks. Ja nii otsib ta 
seda, kui ta seda enam juurde anda 
ei saa. Tarwiliku leiame me kõik ise­
enesest, kui me endid teisiti ei küllasta. 
Kui me selle oksa küllalt sügawasti 
maasse pistaksime, hakkaks ta juuri 
ajama ja saaks jälle puuks. Äga see 
allikas teeb enam, ta annab inimestele 
nende igapäewase joogi ; ja nagu puu, 
nii laotab siin üks suguwõsa oma harud 
laiali." 

„Äga kust tuleb weesoon ? On neid 
maa sees igal pool?" 

Ta kuulis minu küsimusi lõbuga. 
Oli näha, et ta ise tihti oli selle üle 
järele mõtelnud. 

(Järgneb.) 
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Muri. 
Tirooli kirjanik Karl S c h ö n h e r r . 

„Spridrigi" rnetsakese lähedal asub 
wäike konnaloik; kes tahab suud hästi 
täis wõtta, wõib teda, nagu ta omanik 
seda teeb, „metsjärweks" nimetada. 

Seal konnaloigu ääres paksu lepa-
põõsa taga on üks mustlane eile õhtul 
oma koera tapnud. Weel täna on kogu 
küla toore tapja peale pahane. Aga kes 
on ka loonud selle wanasõna : „Iga ja-
nesekene leiab oma rõhukese?" 

Keegi on üht waest meest, kel~tuba 
lapsi täis, kord nii lohutanud. Ja see on 
temale selle peale sügawasti ohates 
wastanud: 

„Ja jah, oleks kõik õige ! Äga minu 
lapsed, Jumal paraku, ei söö rohtu!" 

Wäljas „Spridrigis", kus mustlaste» 
wanker seisab, ei ole mitte suutäit roh­
tugi leidunud, nii paljaks kitkutud olid 
põld ja aas. Mustlaselapsed oleksid seda 
wõib olla söönud, sest nad olid kui 
näljased hundid. Wankri määrdinud 
katte alt pistsid nad wiiekesi oma sa­
situd pead wälja ja karjusid kui nälja­
sed rongad : 

„Isa, oh, ema, oh ! Keeda. . . keeda 
ja küpseta. . . süüa!. . ." 

Kõige wähem oli kõige suurem kisa­
kõri. Kisendas nii meeletult, et isegi 
Muri, kes kolm sammu wankrist eemal 
lamas ja walwas, imestades üles waa-
tas. Temagi oma kõht kõlises. Kui sel­
lepärast igaüks nõnda karjuma hakkaks! 

Ema istub wankri ees maas; ta on 
kõrgeletõmmatud põlwede ümbert kä­
tega kinni wõtnud ja piilub kui rööw-
lind ümbruses toidu järele. Ei kusagil 
midagi. Ei kartuleid wakku ega maisi-
kurikat pole talunikud koristamisel unus­
tanud. Sest aasta on wilets ja talumeeste 
kidsidust peab tundma. 

Isa hirmutab sassispeaga kisakõrid 
kepiga wankrikatte alla tagasi. 

„Ja sina, wäike. . . pea nüüd kord 
suu l" 

Lapsed poewad natukeseks põhku 
ja kõhistawad oma keskel: „Isa, jah! 
Temal on hea piits ! Sellega keedab ta 
kohe I" 

Isa teeb ainult, nagu oleks ta kuri. 
Annaks neile ka meelsamini süüa. 

Äga kui midagi ei ole — anna siis 
wõi keeda. 

Ta wahib terawasti põllu poole oma 
wanema poja järele, kelle ta on saat­
nud kerjama ja wargile. See peab iga 
silmapilk tulema; ja ta tuleb wististi 
täite taskutega. Sest Liksileksi ei pea 
lukk ega riiw, tema roomab igast keldri-
august läbi. Liksileks on meisterwaras 

Ei kesta see kuigi kaua, kui sassis 
pead wankrikatte alt jälle nähtawale 
tulewad; esiti aralt kõige wähem, siis 
reast teised. . . üks. . . kaks. . . kolm. . . 
neli. . . 

„Isa, oh, ema, oh, millal keedate kord 
midagi!. . . " 

Isa haarab jälle piitsa ; silmapilk kao-
wad pead. Ema piilub nagu rööwlind 
toidu järele. Ei midagi. 

„Keeda nüüd wõi küpseta!" 
Põllu poolt tuleb Liksileks. Tuleb kui 

kutsutud. 
„Liksileks! Lapsed! Tema toob süüa... 

Tenal on kõik taskud täis!" kisendab 
ema. 

Nüüd algab wankris sõda; kajab 
suur kisa nagu noorte ronkade suust. 

Isa silmitseb lähenewat Leksi tera-
wail silmil. Laseb oma uuriwad silmad 
peene poisi peal üles ja alla käia; siis 
läheb ta otsaesine kipra; sest kusagil 
ei leia ta Liksileksi taskutes kõrgemat 
kohta, mis laseb oletada saaki. Seks on 
mustlasel hea pilk. Poiss ei ruttagi, kar-
jugu ja kisagu lapsed kuidas tahawad. 

^Liksileksi — jookse, jookse! Mis 
oled saanud, kartuleid ja leiba. . . ja 
pekki ?" 

„ Mitte midagi!" kisendab poiss neile 
wastu. „Waid seljatäie peksa sain." Ja 
seletab isale : „Jäin Kõrwitsa-peremehe 
keldri auku kinni ja seal nad siis wih-
tusid mind, peremees ja perenaine. Äga 
tublisti !* 

Ütleb ja hõõrub ise walutawat selga. 
Nüüd annab talle isa weel lisa. Paha­

sed lapsedki sirutawad rusikaskäed 
wankrikatte alt wälja ja ässitawad isa: 
„Änna aga tublisti, isa; piitsaga !" 

Wäikene wiskab tedaisegi papitükiga. 
Äga poiss ei tee enese elu kibedaks, 
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ajab keele wälja, naerab löökide peale 
j a rõõmustab kui lumememm, kui wäi­
kese wenna wisang ei õnnestu: j(Laku 
panni — kahupea l" 

Ema piilub kui rööwlind ümbruses 
toidu järele. Ei kusagil midagi! 

„Keeda nüüd wõi küpseta!" 
rikki peatuwad ta silmad walwawal 

Muril; himukalt hakkawad ta kullisil­
mad läikima. Mustlane märkab seda. 
Ta silmitseb ema hetke aega suuril sil­
mil. Täis ahastust. Siis ütleb ta ähwar­
dades, pikkamisi : 

„Sina, w a n a ! Talitse oma silmi!" 
Ta silmad wälguwad kui haljas nuga. 

Ema on ju Murit ainult pisut wahtinud. 
Aga mustlase hing läks täis. Otse hirm 
asus ta h inge: 

M a a s t üles, w a n a ! Külla ! Meie ka­
hekesi — sina ja mina! Ja tuleb meile 
leiwaküpsetaja wastu, ma kisun tal korwi 
käest. . , ja ei leia ma ühtki keldriluuki 
lahti olewat, siis jooksen peaga läbi 
müüri!" 

Ta peatab ja jätkab si is: 
„Ja Muri peab seni juba wankri juu­

res wahti . . . eks ole, Muri, kuni me 
tuleme?. . ." 

Ja ta silitab koera, sügab ta karwu 
ja hellitab teda nagu ei iial enne. Ei 
puudunud palju, ja kareda mehe silmad 
oleksid niiskunud. 

Muri liputab saba ja waatab oma 
tarkade sinikalt-sinawate silmadega otse 
etteheitwalt peremehele, nagu oleks ta 
tahtnud ütelda: 

„Kas ma küllalt pole walwanud wõi 
mis ? Palun wäga!" 

Nad sammuwad küla poole, mees 
ja naine ; kõik on wait. Niisked sügis-
udud roomawad tänawail. Nad kohawad 
maja juurest maja juurde, ukse eest 
ukse ette. Keegi ei awa. Talunikud la­
masid juba woodis wõi istusid ahju kõr­
wal. Jah, kui juba hilissügis tuleb, muu­
tuwad talunikud laisaks kui mäerott. 
Ja kus aken awati ja mustlaspaari nähti, 
seal öeldi: 

„ Katsuge, et kaote! Warastele ei 
anna meie midagi!" 

Ja klirr tõmmati aken jälle kinni. 
Ühtegi leiwategijat polnud leiwakorwiga 
li ikumas; ühtegi keldriluuki lahti. Ja 
peaga läbi müüri minna. . . on sõna­
dega parem kui teoga. 

Nii siis jälle tagasi — annita ja toi­
duta. Naine ei räägi sõnagi ja laseb pea 
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norgu; mees sammub sügiseses wide-
wikus tema kõrwal ja kuuleb teda. 

Juba kaugelt kuulsid nad laste met­
sikut koori; 

„lsa, oh, ema, oh! Süüa — süüa — 
süüa 1" 

Mida lähemale nad jõudsid, seda 
suuremaks paisus kisa. Ainult Muri la­
mab kolm sammu wankrist eemal ja 
wahib terawasti kaugusse ; hea, ustaw 
walwur. 

Kui isa ja ema wankri juurde jõud­
sid, kajas neile laste möll wastu. Ja 
ema ütleb nii oma ette : 

„Kui rammus on Muri!" 
Ja silmitseb koera himulikult. 
Nüüd saab mustlane wihaseks. Ki­

sendab ja mürab, et kaelasooned üles 
tursuwad; „Rammus wõi mitte rammus!" 

Kahmab kepi ja walab naisele, nii 
et see tantsib. Siis metsikult lasteloole: 

„Wait — silmapilk! Wõi ma löön teid 
kõik surnuks !" 

Aga lapsed ei ole enam wait. Weel 
pikemale sirutawad nad wankrist kae­
lad ja kisendawad kui mässajad: 

MLöö. . . oma piitsaga! Löö! Siis 
pole süüa waja !" 

Mustlase kepp wajub pikkamisi; ta 
istub wankri kõrwale m a h a ; hakkab 
wilistama. 

Ema ei tea, mis teha; loeb masin­
likult sassis pä id : „Üks, kaks, kolm, 
neli. . . üks, kaks. kolm, neli. . ." 

Ja kus on wiies ? Wäike sasipea puu­
dub ; kõige meeletum kisakõri. Ema 
tuleb lähemale, waatab katte alla. Seal 
istub wäike sasipea õlgedes ; närib ja 
imeb — mida ometi ? 

J e s u s Maria! Wana nahatükki närib 
ta, see sasipea 1" 

Ja ema hääl lõikab kui nuga. 
Nüüd lakkab mustlane wilistamast; 

tõuseb. Pikkamisi, raskesti, nagu küt-
kestaks teda maapind. Wiimaks seisab 
ta jalul. Puhub hoolega iga tolmukübeme 
käiselt ; iga rohukõrre ja heinalible 
pühib ta kuuelt ja pükstelt, nagu tähen­
daks mõni rohulibleke ta hilpudel mi­
dagi. Äga ma arwan, ta tahtis aega 
wõita 

Wiimaks, wiimaks hakkab ta nagu 
sunnitult liikuma: 

..Muri, tule \" 
Muri tuksatab üles ; waatab Wõõras­

tades peremehele. See pole enam rää­
kimine ; see läheb elu kallale. Äga Muri 
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tõuseb kohusetruult; uurib pelglikult 
peremehe nägu; hiilib aralt temast 
mööda ja surub enese ema najale. Kar­
gab tema najale püsti, lakub ta käsi, 
liputab saba. Äga ema ütleb: Muri , 
mine, Muri I* 

Lükkab koera eemale ja pöörab kõr­
wale, nagu tahaks nutma hakata. 

Mustlane pisut lahkemini: 
„Tule, Muri! Lähme metsa jänest 

otsima. . . jänest. . ." 
Oh sa mu Jumal! Jänest ? Muri ei 

ole eilne. Seda märkab ju ometi iga 
koer, et asi täna õige ei ole. Äga ta läks. 
Kas siis Muri ei kuula sõna, kui pere­
mees kutsub? Alandlikult, saba jalgade 
wahel, sörgib ta wanamehe kõrwal; 
aralt, kartlikult üles peremehele waada­
tes, aga ikka ta kõrwal. 

„Metsjärwe~Konnaloigu" äärde lepa-
põõsa taha jääb mees seisma; koer, 
kel suur hirm silmist paistab, jääb ka 
seisma. Kohusetruult. Ja on õrn nagu 
ei iial enne. Kargab peremehe najale 
ja liputab saba; surub enese ta najale; 
lakub ta käsi; weel kord. . . ja weel 
kord. Kui ta peremehe ometi suudaks 
pisut rõõmsamaks teha. Koerakene, kel 
suur hirm silmis, teeb kõige naljaka­
maid kunsttükke; muidu on peremees 
neid nähes ikka naernud. Äga täna on 
juba kõik ilmaaegu. Peremees wahib 
tusaselt kui piksepilw. 

Kuni „Metsjärweloiguni" kostab näl­
jaste ronkade kisa: „Isa, oh, ema, oh!" 

Mees kahmab noa. 
Muri tõmbab saba jalgade wahele ; 

langeb maoli maha; kargab jälle nuuk­
sudes jalule; tahab põgeneda ja jääb 
ometi paigale. Kas siis Muri lahkub oma 
peremehest ? Ei. Sinna jääb ta, ja kui 
ta ka sureb. 

Ja mustlane ütleb sügawasti hinge 
tõmmates: 

«Muri! See peab olema! Sasipea nä­
rib wana nahatükki!" 

Ja pistab Murile noa rindu. Koer ku­
kub ja liputab weel saba. Nagu oleks 
tal nüüd kergem, kuna weri woolama 
hakkab. Mustlane ei jõua seda wälja 
kannatada. Jookseb tüki maad kase­
metsa ja hakkab kiruma, nii et puud 
ja põõsad paenduwaa. Soowib inim­
konnale ühist kaela, ja see peaks sat­
tuma tema noatera alla. 
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Kuita wähe aja pärast jälle lähemale 
tuli, lamas Muri rahulikult, pea pisut 
kõrwal, surnud. No jah. Kui see peab 
olema! 

Kui isa tagasi tuli, olid lapsed rõõm­
sad. Isa on ..jänese" kaasa toonud ja 
ära nülginud Muri ajanud jänese üles 
ja tulla ise warsti järele; jookswat met­
sas weel wähe ringi; nii oma lõbuks. 

„Muri on leidnud jänese. . . Muri!" 
naerab ja nutab wäike sasipea. 

Warsti põleb wankri ees tuli. Sirab 
kui rõõmutul! sügisöö udus. Lapsed 
tantsiwad panni ümber, milles „jänes" 
shmoorib, hõiskawad ja keksiwad. Jah, 
kui jänes on — see on ruttu küpse­
tatud ! 

Isa istub teistest kaugemal. Ta sil­
mad wubisewad. 

Ema tõstab aegajalt kaane pannilt, 
pöörab küpsist ja äigab wahel üle sil­
made; sest ta on tule jaoks wõtnud 
toored raod, mis hirmsasti suitsewad. 
Lööb lusikaga wahetewahel ka lastele 
sõrmedele, sest nad ei jõua enam kan­
natada. Tahawad Jänese" kas wõi too­
relt pannilt wõtta. 

Ema waatab pealt ja ohkab : 
„Milline hea koer oli ta. . . ja wäl­

was. . . Päewal ja öösel, ikka kolm 
sammu wankrist eemal l" 

Ja äigab üle silmade, sest õhtutuul 
puhus talle suitsu kustu wait tulelt otse 
silma. 

Isa istub kaugemal. 
Lapsed näriwad iga kondi siledaks 

ja puhtaks kui elfenbeini; ainult sasipea 
jätab raasukese liha kondi külge. Tahab 
hoida Murile; Muri oli ju nii hea ja ot­
sis jänese. Sasipea tõuseb ja hüüab 
metsa : 

«Muri! — Muri! Nüüd teda pole, kui 
mul tema jaoks kont on!. . . Muri — 
Muri 1" 

Äga nüüd muutus isa metsikuks: 
„Käi magama! Põhusse I. Suu kinni, 

wõi ma annan teile kõigile -walu!" 
Üksteise järele roniwad lapsed wank­

risse; nende järele wanad. Jäid ka 
warsti magama. 

Kuigi ütlewad arstid teisiti — t ä i e 
kõhuga on ometi parem magada. 

Isal oli rahutu öö. Ikka jälle ehma­
tas ta üles. Kuulis unes Muri haukumist. 
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/.Mis tal täna ometi on ?. . ." pomi­
seb ta magamise ja ärkamise wahel ja 
pistab pea wankrikatte alt wälja : 

„Pst! Muri! Ole wait!" 
Kuni külm ööõhk ta jälle täitsa 

See oli selge ja sügawsinine silma­
paar, wõib ütelda südamest aus silma­
paar, mis blondhabemega mehe näost 
wälja waatas, ja nimelt otsekohe min­
gisugusesse kasti, kuhu päewapildid 
waatamiseks wälja pandud. Need pildid 
kujutasid üht ja sama isikut küll tosin 
korda, iga pilt ise olekus, igal pildil on 
imeilus nägu ja kena kuju. See oli suure 
ooperi diiwa oma peaosades. 

Sinisilmad waatasid küsiwalt. Oli see 
siis wõimalik, et Annast oli saanud nii 
ilus neiu ? Anna Marnenist. Nii ilus ja 
kuulus, sest wäikesest Annast, t e m a 
Annast! ? 

Lapsepõlwe unistused ! Annale, kui­
das see ju silmanähtawalt oli, mitte 
temale, kes teda polnud unustanud, 
unustada suutnud, iial ei wõinud unus­
tada, sestsaadik kui ta praeguse Anna 
pilti oli näinud. Otsekui kinninaelutuna 
seisis Kurt Helmsdorf ikka weel keset 
rahwamurdu waateakna ees Temakõr-
wale tuli teisi; nii mõnigi jäi ilusaid 
pilte waatlema. Kurt ei pannud seda 
tähele. 

Siis aga kuulis ta sõnu, mis teda 
panid kuulatama. Kaks õige noort meest, 
waewalt poisikeseeast wälja jõudnud, 
westsid ilusast lauljannast. 

..Kui ma sulle ütlen, Hans, seal pole 
midagi loota. . ." 

„On ta siis nii tagasihoidlik?" 
Teine naeris tasakesi. 
..Tagasihoidlik? Kes wõib seda teada? 

See on ennem tarkuse põhjal kaalutud 
tagasihoidlikkus. Räägitakse tema suhe­
test wäga kõrge härra wastu. . ." 

.Sest pole midagi. Meid, ajalehemehi, 
peab ta ometi wastu wõtma. Täna kell 
wiis lähen ma tema juure; wastuwõtte-
tunnil ei wõi ta meid tagasi saata, ja 
mind huwitab miljöö, waatamata isikule." 

Kaua wõitleš Kurt enesega. Kuid 

ärkwele ajas. Siis tuli talle kõik jälle 
meelde. 

„Äh jah. Tema ei haugu iial enam!" 
Ja uinudes heitis ta jälle pikali. 
Ja pikk oli see öö. 

wiimaks ostis ta enesele kaelasideme 
ja kindad, läks hotelli ja riietus püha-
päewaselt. Kui Anna kõik maailmakella 
wiie ajal wastu wõttis, kuida ei pidanud 
siis temagi teiste hulgas olema ? 

Ta tundis, et ometi oma südant puu­
dutas, kuid ta läks ja wiibis ju mitu 
minutit enne kella wiit lauljanna oote­
toas. Ta andis toatüdrukule oma kaardi 
ja kuulis silmapilk hiljem rõõmukiljatust, 
tundis, et kaks käewart ta ümbert kinni 
kahmasid ja toredasti warustatud saali 
tõmbasid, ümbritsetud iseäranis magu­
sast lõhnast, tundis ta Anna Marneni 
silmi oma silmades põlewat, sekund 
aega, siis lõi neiu silmad maha. Äga 
nüüd sirutas neiu talle käed wastu, ilu­
sad käed, mida Kurt juba lapseeas oli 
leidnud olewat ilusad. Kuid tookord ei 
olnud ta neis weel näinud sõrmuseid, 
peale ühe ilusa peene sinise kiwiga, ja 
see puudus seal nüüd 

Neiu sai ta pilgust aru. 
„See armas wäike sõrmusekene ei 

sobi ehete juurde," ütles ta üsna tasase 
ja sumbunud häälega. Ta nägu kah-
watas ja ta tõstis pea oma juuste mus­
tas raamis Jaapani tikanduse walgele 
põhjale, mis seisis padjana ta tugitoolil. 
Poolkinniste silmadega waatas ta Kurtile. 

Rõõmus naeratus lehwis Kurti näost 
üle; ta kummardas neiu käte kohale, 
ilma neid puutumata. Neiul aga oli, 
nagu oleks torm ta südant wapustanud, 
et ta oma saladuse awaldas. 

Ta kargas püsti, hele puna palgel, 
haawatud uhkus, kibe kaebus, igatsus 
ja südamlik armastus toonis. 

„Kas tead, kus ma teda hoian, seda 
sinu sõrmust, Kurt ? Mis sa mulle and­
sid, tookord pärna all, kui sa mulle 
wandusid igawest ustawust, tulgu mis 
tuleb ? Sina aga pidasid oma sõna pa­
hasti, kuna mina — waata siia !" 

Prints. 
Austria kirjanik A. Greipel-Goltz. 
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Neiu kahmas kaela alla, mis riidest 
waba oli. Ta kaela ümber oli peene 
kuldkett, mis kadus ta riiete alla. Selle 
otsas rippus sõrmus, alles soe soojast 
nahast, kui ta tema nüüd wälja tõmbas 
ja Kurtile näitas. 

„Näed ? Mitte paha polnud ta teiste 
uhkete seltsiliseks, ei, liig, liig hea oli 
ta selleks ! Sellepärast hoidsin ma ta 
ka alles, oma südame lähedal, rumala 
südame lähedal, mis sind ei suutnud 
unustada, ja ma ütlen sulle su jäisest 
näost hoolimata —" 

Aga Kurti käewarred olid ta ümbert 
juba ammu kinni wõtnud, ta „ jäine nägu" 
oli muutunud hämmastuseks, nagu oleks 
ta põgenewa õnnejumala kleidipalistu-
sest kartmatult saanud kinni kahmata. 
Anna aga wõttis ta kaela ümbert kinni, 
nõjätas .oma pea ta põsele ja waatas 
talle silma. 

„ Kuidas olen ma sind igatsenud! 
Miks ei tulnud sa iial. ei iial? Miks jät-
sid sa minu nende nukkude, nende 
temperamendita narride hulka, sina, mu 
ainus mees, mu kangelane, millisena 
sa mu mälestuses püsisid?" 

„Änna, kas sa siis aru ei saa ? Kui­
das wõisin ma sulle läheneda ; kuidas 
wõisin ma kui lihtne maamees sinu kui 
austatud kunstniku juure tulla ?" 

Neiu naeris äkki heledasti ja wabas-
tatuna. Siis läksid ta huuled kinni, kuid 
ainult selleks, et neid Kurti suule su­
ruda. Ta suudles teda kaua, kaua, ja 
andis talle siis ruttu tunduwa kõrwa-
kiilu. 

„Nii, see on minu wastus." 
Ta tõmbas ta wäikesele sohwale, kus 

waid kahele ruumi oli. 
„Tule, .istu minu juure. Räägime 

mõistlikult. Kuidas kujutled sa meie tu­
lewikku ?" 

„Äh, Anna, oleksid sa ometi weel 
tookordne lihtne neiu, küll ma siis juba 
teaksin, kuidas! Äga ma ei wõi sind 
ju paluda, et sa minuga mu wiletsat 
kohta jagaksid." 

„Sa oled hirmus ja tänamatu ini­
mene 1 Kui kaugele pean ma sulle siis 
weel Jwastu tulema? Kosjaettepaneku 
pead ju sina minule tegema !" 

.Anna! Sina tahaksid minuga mu 
üksindust jagada, kõigest sellest hiilgu­
sest loobuda?" 

Neiu surus enese ta südame najale 

ja waatas temale silma südamlikult, 
anduwalt. 

,/Hrmsam, kui sa teaksid, kuidas ma 
kõigest sellest olen wälja igatsenud 
pärna juure, mille all tookord istusime!" 

Ta wahtis unistades oma ette. Siis 
äigas ta käeseljaga üle silmade ja ohkas. 

„ Ah, jaa, hiilgus, kassikuld, kõik see 
narmastik, mis kunsti küljes ripub, muu­
tub inimesele tühiseks, kuni ta meid 
jälle päästab, see üsna suur, millele me 
andume ja mis peitub kõige selle mär-
disänditamise taga, kuni me selle usu-
tawasti nii tihti kadunud ikke jälle kätte 
leiame. . . Jah, Kurt," jätkab ta, „need 
on silmapilgud, mil maksab kunstnik 
olla ja mil meil on tunne: Sa istud kõige 
saamise ja iluduse algallikal, kust wõid 
ammutada täiel peekril. Ja waata, Kurt, 
see'p see on, millest ma ka ei wõi ilma 
olla. Seda peaksid mulle lubama. Äga 
rahustu, ma teen direktoriga lepingu, 
mis mind waid talwel wiis kuud köidab 
— kõik oma aja wiibin ma sinu juures. 
Mida üksiklisem ja wäiksem meie elu 
on. seda parem ja armsam peab see 
olema meile. Siis istume jälle pärna all 
ja waatame naabri aasale. Ja kas tead, 
mis me siis teeme ? Meie ainult ei waata, 
waid me ostame ta ka ära, selle aasa. 
Ma tean ju, et seda sinu isa tahtis, aga 
kangekaelne naaber nõudis liig suurt 
hinda. Seal oli jõud ja tigedus mängus. 
Äga raha paenutab kergesti — ja mul 
on raha. Jah, Kurt, minu kõris peitub 
kuld; olen seda küllalt sisse wõtnud, 
ja waata, meie praktilisel ajal oleks ju 
ka lollus seda mitte wõtta, waatamata 
minu kunstiwajadusele. Meie saame 
olema rikkad. Mitte üksi naabri aasa, 
me wõime kõik ümbruse aasad ja met­
sad ära osta." 

Nad süwenesid nagu lapsed oma 
kawatsustesse. Kurtil tundus jälle, nagu 
oleks tast õnnejumalanna mööda lehwi-
nud ja kerge käega kõik takistused kõr-
waldanud, mis teistele niipalju waewa 
maksid. Tee tema ees oli tasane — 
muinasjutulik tasane. 

Anna oli toatüdrukule Kurti kuuldes 
käsu annud, mitte kedagi jutule lasta. 
Nüüd ehmatas neid koputamine uksel. 
Toatüdruk ilmus. 

.Madam on unustanud, Prints — * 
Nagu dünamiidipomm plahwatas see 

teade Kurti praegu tekkiwasse kodu, 
ta paradiisi muutes rusuhunnikuks. 
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Suhted kõrge isiku wastu, millest 
noored mehed waateakna taga rääki­
nud,— kuidas oli ta selle ometi wõinud 
unustada ! 

«Wabanda, Kurt, tulen kohe jälle, 
kõige hiljem poole tunni pärast. Ka 
sellega pead sa harjuma, eks ole ? Ka 
Schönaus on see möödapääsematu" 

Ta tahtis lahkuda enesestmõistwu-
sega, nagu oleks ta weendunud, et Kurt 
asja teisiti ei wõi mõista, waid peale 
tema, et neiu pooldamine mitte temale 
üksi ei kuulu. Wiha ja armukadeduse 
leegid lõid Kurti üle kokku Siis selle­
pärast tehti ta tee siledaks, et tema, 
kui talumees, oma ausa nimega kõr­
geid suhteid warjaks Oli juba ette ole­
tatud ta waikiwa heakskiitmisega. 

Temal oli kodus kui ka reisil kom­
beks alati wäikest rewolwrit kaasas 
kanda. Selle kiskus ta nüüd taskust ja 
kahmas Anna käewarrest kinni. 

«Mitte sammugi ei lähe sa temale 
wastu I" hüüdis ta kõuehäälel. „See 
wilets mehike kuulub mulle \ Ja kui ma 
ka kõige piinarikkama surma osaliseks 
saan, tema ma tapan!" 

Anna kukkus nagu pilwist maia. 
HÄga, Kurt, kas teed sa nalja wõi 

on sul tõsi taga ? Mis sul ometi on ? 
Ega sa ometi ei taha minu rätseppa 
maha lasta ? Noh, siis lõpetame oma 
kawatsused, sest poole mu tagajärge­
dest on tema saawutanud." 

„Sinu rätsepp?" 
Kurt waatas talle arusaamatult otsa. 
„No muidugi, härra Prints, kuulsa 

rätsepaäri Prints ja Schölleti omanik; 
arwasin, et sa tema nime juba tunned." 

„Äga tüdruk ütles Prints." 
Anna naeris ja naeris, kuni ta wii­

maks kahwatades taganes. 
,/Kurt, mis sa siis minust arwad, 

see —" 
.Anna, see oli wõitlus mu waran­

duse eest, see oli armastus, armastus, 
armastus!" 

Nad andsid üksteisele kätt ja waa-
tasid silma. 

„Nende kõrgete woogude järele wõin 
ma su armastuse sügawust mõõta, Kurt!" 

Ja nad kaelustasid üksteist Härra 
Prints aga pidi seekord niisama tagasi 
minema. 

Popsipojad. 
Ed. Wöhrmann, 

Siin metsatükk ja põllurada, 
seal laigukene heinamaad, 
ja narmenukal majakene, 
kus popsipojad kaswawad. 

Taat hall, ta töötab kiiiiras tarjal, 
eit ammu ju on põdurik, 
ja ruun, see astub tülpind sammul, 

. sest põld on kehw ja kidurik. 

Las kaswawad / Need noored tammed 
pea sirguwad ju suureks ka • 
Mis sest, et ilm ja elumarud 
neid paenutanud armuta. 

Kui kutsub kord neid kodu kuldne, 
siis popsipojad julgeste 
kui lõwid lööwad ennast ritta — 
sa wärise siis, waenlane! 

Siin metsatukk ja põllurada, 
Seal laigukene karjamaad, 
ja nurmenukal majakene, 
kus popsipojad kaswawad . . . 
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Bikkad külalised. 
Ungari kirjanik J o s e f P a k o t s . 

1. 
E rn a (lõunasöögil): Kas olete juba 

kuulnud suurt uudist ? 
P o e g (26 aastat wana, hästi toide­

tud, blond : rnatsutades täie suuga): 
Mn . . ., mis on? 

E rn a: Just sind huwitab see. Kara-
koszörcsökist on Töltösi perekonna rik­
kad sugulased siia jõudnud. Neil on 
meheleminerniseealine tütar. 

I s a (50 aastat wana, pealagi juba 
paljaks minemas, on söömise juba lõ­
petanud, tahab parajasti sigarit põlema 
panna ning ohkab nüüd tahtmata): Oh 
häda! 

E m a (walidalt): Mis sul on ? 
I s a (jahmatades): Midagi, ei midagi. 

Ainult sigar. Ei taha põleda. 
E m a (temale kallale kippudes) : 

Ära mängi süütut! Tean, millele mõtle­
sid ! Et nüüd jälle söömingud algawad ! 
Et su laua ääres jälle wõõrad istuwadl 
Et sa jälle enam oma kodus ei ole 
kodus. Kas mõtlesid sellele ? 

I s a : Äga, Luise, Juma . , . 
E m a :Ära wannu! Sinuga oleksin ma 

walmis. Oleksime toredad, kui sind kuu­
leksime. Nii siis, tulewad külalised ja 
sina ei saa enam oma kodus olema 
kodus! Olen Csuhajda perekonna — 
nii on nende nimi — juba homme 
lõunaks siia palunud 1 Käisin enne 
lõunat Töltöside pool ja sain seal selle 
perekonnaga tuttawaks. Nemad ei pane 
etiketile rõhku, ja tulewad. Kõik wiis: 
härra ja proua Csuhajda, Cäcilie, nende 
tütar, ja kaks wäikest poissi. Muidugi 
pidin ühtlasi ka Töltösi perekonna pa­
luma. 

I s a (imestades) : Ka Töltösi pere­
konna ? 

E m a : Muidugi! Wõi on sul midagi 
selle wastu ? jah, ka need palusin ma. 
See oleks ju haawamine, kui ma . . ., 
ah, sellest ei saa sina aru! 

I s a : Mulle tuleb waid meelde, et sa 
neid Töltösisid iial pole sallinud. Kui 
ma sind kord palusin, neid wähemalt 
teelegi kutsuda, sest Töltösi on minu 
ametiwend büroos, siis ütlesid sa, en­

nem wõtaksid sa oma teenija oma laua 
juure, kui selle maitsetu ja wiletsa proua 
Töltösi. 

E m a (wihastades): Mis ? Mis sa jul­
ged rääkida ? . . . Ja kui ma seda ka 
ütlesin 1 See oli tookord. Nüüd on asi 
teine. Mõistad ! Teine! Tore asi oleks 
see, kui me sihukese tühise asja pärast 
õnnest loobuksime! Mis. sa raputad 
pead ? Jah, õnnest! Sest need Csuhajdad 
on rikkad, wäga rikkad. Ja nad tulid 
Budapesti oma tütart mehele panema. 
Seda wiiakse nüüd kontserdidele, teat­
risse, pidudele. Sest tema tulewane 
peab olema sama peen noormees ilusa 
tulewikuga. Mehi oleks ju koduski kül­
lalt, aga Csuhaidad ei taha maalt talu­
poega ! Kas mõistad nüüd? Oled raske 
arusaamisega 1 (Pojale sooja, õrna hää­
lega) : Paul on minust wististi aru saa­
nud. Eks ole, mu pojukene? 

P o e g (topib toitu suhu) : Mn . . ., 
jah, ema I 

E m a : Näed! Cäcilie Csuhajda saab 
Pauliga tuttawaks, armub temasse ja 
neist saab paar. Proua Töltösi sosistas 
mulle, tüdruk saawat ümmarguselt kaks­
sada miljoni kaasa ! See on juba mi­
dagi. Nii jõuame siis haljale oksale 

I s a (naeratab kummaliselt). 
E m a (ärritatult): Mis sa naeratad nii 

weidrasti ? Nagu polekski see sinu süü, 
et seesugused abinõud pean tarwitusele 
wõtma!Sinu palgaga, sinu teenistusega ja 
sissetulekuga wõime ju weel tänawale 
sattuda ! Mis wõib sinust weel saada! 
Midagi! Siis weel meie wõlad! Ainult 
üks lootus on meil weel. (Liigutatult): 
Meie ainus lootus. Meie kallis Paul! 
Tema on tark, tragi, hea poiss! Tema 
saab hoolt kandma, et ta waesed mur­
tud wanemad wanul päewil puudust ei 
kannata, et ta wana isa iga päew wõib 
suitsetada oma sigari ja juua pudel 
õlut. Tema toob meile õnne. Milline 
ilus, tugew ja tark poiss ta ometi on. 
Mõni neiu tarwitseb teda waid waadata 
ja kohe on ta temasse armunud. Oh see 
prowintsihani! Silmapilk armub ta 
meie Paulisse, nii et lust näha. (Sooja 
õrnusega): Eks ole, mu kallis pojukene? 
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p o e g (sööb weel ikka): Mn . , ., 
muidugi, ema! 

I s a (pahaselt): Hea küll, hea küll, 
ärge aga endid jälle naeruwäärseks 
tehke I 

E m a : Mis sa sellega mõtled ? 
I s a : Noh, nii mõnegi kosjalooga 

olete juba sisse kukkunud. Kõiki oled 
sa söötnud ja jootnud, ja mis oli selle 
tagajärg ? Waata pojale järele ! 

E m a ; Miks pean talle järele waa­
tama ? 

I s a : Et ta siis toitu suhu ei topi, 
kui serwa lööb. Tema õgib ilmast ilma, 
ja see ei aita, kui sa tema eest tõendad, 
et ta armunud on ! 

P o e g (neelatab suutäie pahaselt 
alla) : Ei tohi enam isuga Süüagi! 

E m a (wihaselt): Paulil on õigus, 
sina oled sapine, inetu inimene. Äga 
pea meeles, homme sööb Csuhajda 
perekond meil! Õhtul wiime nad teat­
risse. Muretse meile sinna loosh! Tu-
nahomseks on mul juba kontserdile 
piletid. Pärast läheme kinno. Pühapäe­
wal pärast lõunat . . . 

I s a (meeleheitlikult): Hea küll, hea 
küll, on esiotsa küllalt. Kõik muu saan 
ma ju küllalt warakult weel teada! 

E m a : Enne kui sa lähed büroosse, 
karga kauplusse ja telli kala. Saade-
tagu ka kohe shokolaadi tort kaasa. 
Siis mine tarbeainete kauplusse ja . . . 

I s a : Sinna wõiksid kellegi teise 
saata. 

E m a : Pean minema tüdrukuga tu-
rukaubamajja. Pealegi wõiksid sa sealgi 
käia. Tüdruk on muidugi meeletu, kui 
külalisi ootame. Karga turukaubamajja, 
ja kui peaks olema juba wärsket spar-
gelit . . . 

P o e g (matsutades): Äh, küll need 
oleksid head ! 

Ema Osta ja saada need bürooteenrilt 
koju. Kõige muu eest kannan ise hoolt! 

I s a (murtult): Kuidas käsid, kallis! 
E m a (kõlistab, sisseastuwale tüdru­

kule); Marie homme lõunaajal peate 
olema tragi. Noore härra tulewane proua 
sööb meil lõunat. 

2. 

(Csuhajda perekond on pärast kahe­
nädalast Budapestis wiibimist Karako-
szörcsökki tagasi läinud. Kodus räägi­
takse sealsetest sündmustest.) 

H ä r r a C s u h a j d a (wõtab kalli 
sigari taskust): Paneme siis ühe kalli 
Budapesti sigari bambusse. Kes oleks 
wõinud arwata, et waene külapristaw 
nii kaugele areneb ? Ja jah, budapestlane 
jääb budabestlaseks. Ainult tema wõib 
täiesti hästi elada. 

P r o u a C s u h a j d a : Jumala eest! 
Mondokid olid wäga üllad inimesed. 
Need kontserdid ja teatrid . . . 

Ü k s p o e g a d e s t : Hihihi, nägin, 
kuidas onu Paul Cäcilie! suudles. 

C ä c i l i e (punastades): Pole tõsi, 
pole tõsi, sina waletaja, sina ! 

P r o u a C s u h a j d a (pojale): Mine 
wälja mängima ! (Tütrele): Sest pole 
wiga, Cäciliekene! (Rõõmsasti): Teist 
saab weel paar ! 

H ä r r a C s u h a j d a : On ju ka 
tõsi, Paul armus meie tütresse kõrwuni. 

P r õ u a C s u h a j d a : Nagu tähele 
panin, meeldis Cäcilie ka ta emale. Ta 
lubas meid külastada. Weel sel kuul. 

H ä r r a C s u h a j d a: Sina, Therese, 
siis peame teda hästi kostitama. 

P r o u a C s u h a j d a : See jäta 
minu mureks. 

H ä r r a C s u h a j d a : Seda ma ei 
kardagi. Äga üks asi ei lähe mul peast. 

P r o u a C s u h a j d a : Ja see on? 
H ä r r a C s u h a j d a : Et meil Töl-

töside juures üteldi, et ma ei ütleks, 
et ma waid külapristaw olen. Ja et ma 
pisut suurt härrat pidin mängima! 

Proua Csuhajda: Mis siis sellest! ? 
On ju üsna loomulik, et pidime weidi 
kaasa tegema. Ja mis see üldse kelles­
segi puutub, kes ja mis sa oled? Kas 
pristaw wõi wallawanem ! Töltösi pere­
konna seisus nõudis meilt suutrsugu 
osa etendamist. 

H ä r r a C s u h a j d a : Hea küll, hea 
küll, aga kui proua Mandoki tuleb ja 
näeb ? 

P r o u a C s u h a j d a : Mis ta näeb? 
Ka meie külastame teda nagu ta seda 
wäärt on. Ja siis, noored inimesed 
armastawad üksteist ja asi tahe! 

H ä r r a C s u h a j d a : Õige küll, aga 
siiski . . . 

P r o u a C s u h a j d a (naeratades): 
See jäta kõik minu mureks! Olen juba 
proua Mandokile kirjutanud. Seletasin 
talle asja ära. 

H ä r r a C s u h a j d a : Mis sa talle 
kirjutasid? 

„ P r o u a C s u h a j d a : Kirjutasin 
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talle: f i r m a s Luise! Kuna meid noorte 
kalduwus juba nii lähedale on kannud, 
pean sulle teatama, et meie wähenõudlik 
perekond igatahes wäärt on seesuguse 
ülla perekonnaga nagu sinu oma sugu­
laseks saama. Minu mees on küll waid 
lihtne külapristaw, aga ta on ka tragi, 
hea inimene, keda üldiselt austakse. . ." 

H ä r r a C s u h a j d a : ( r a h u l d a t u l t ) : 
See on wäga hea algus. 

P r o u a C s u h a j d a (jätkates) : . . . 
„minu tütar aga on hästikaswatatud, 
kodune, wähenõudlik neiu. Sadandeid 
miljoneid meil ei ole, aga meil on 
warandus, mis enam wäärt on kui kõik 
r ikkus: armastus, millega me sind siia 
ootame. Sinu sõbranna Therese." 

H ä r r a C s u h a j d a (waimusta­
tult) : Suurepärane, kui rõõmuga nad 
seda saawad lugema ! 

3. 
(Kolm päewa hiljem. Lõunaajal toob 

kirjakandja proua Mandokile kirja. Ema, 
isa ja poeg sööwad.) — 

E m a (awab kirja, loeb ja langeb 
minestusse). 

Isa (pritsib teda weega, wõtab kirja 
ja loeb ka läbi. 

P o e g (sööb ma t su tades ) : Noh, mis 
o n ? 

I s a (kahjuwäärselt): Peate hakkama 
otsima uut pruuti! 

L>auluõpefaja. 
M. J. Eisen. 

Külawainul kiike kiunub, 
Kiike kiunub, sammas soiub, 
Küla noored kokku tulnud, 
Kokku neiud, kokku peiud 
Kewadist pidu pidama, 
Pühitsema puhkepäewa. 
Üks see hõiskab, teine tantsib, 
Käretseb koguni kolmas, 
Kisa kange, hüüdu palju, 
Üks ei mõista teise juttu. 

Wainule esineb äkki, 
Kõnnib kilda kiikajate. 
Lauluisa, laulutarka, 
Hõbewalge õpetaja, 
Lauluwiisi weeretaja, 
Lugudegi lõõritaja. 

Lausuma see laulutarka: 
„Miks ei laula te, mu lapsed, 
^Kodukanad kõõrutele? 
„NüÜd on kaunim see kewade, 
„ Armsam aega laulu lasta, 
„ Paras paika lõõritada, 
nJluhäältele wabadus, 
„Laul toob täie taewa rinda, 
y,Laul loob meelsuse mesise, 
^Kingib tiibu tõusta põrmust, 
r, J ägab jõudu wõita waewa!" 

Neiud wastama waledalt, 
Pajatama warsti peiud: 
„Talus taadid meil ei laula 
»Ega eided lõõritele!" 

Lausuma see lauluisa: 
„ Pange targasti tähele, 
^Noored, kuulake koossa, 
„ Kuidas kannel meil kõliseb 
„Ja mU laulu see heliseb!"-

Kohe laulik kannel kätte, 
Istudes ilul kiwile, 
Sõrmed sõudwaa keelte keskel, 
Laulu woolab huulte wahelt, 
Woolab kui wesi wutinal, 
Woolab kui maru mühinal, 
Sütitab südameid noortel, 
Kisub kaasa peiu, neiu. 

Üks see ju ümiseb kaasa, 
Tasa teine katsub kaasa, 
Kolmas see Õelutab kaasa, 
Neljas kaasa natukese, 
Ühte hääled need salawad> 
Kokku need helid kõlawad, 
Kohe koori moodustawad. 

Laul see laksub, Wainu wastab, 
Laasi kostab kaugelt wastu, 
Kõrge küngas kilkab wastu, 
Majagi müriseb wastu. 
Päew ju lõpeb, laul ei lõpe 
Ega wiisid need wähene; 
Laulu piisab õndsaks õhtuks 
Kuni kukk see laulab kaasa. 

Sest sai lõõritus talusse, 
Lewines külasse laulu, 
Wiisid walla waldasiwad, 
Leelo lehwis kihelkonda. 
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fžefrigeraatori saladus. 
Inglise kirjanik William F r e e m a n . 

„See on wana Duvernay," ütles Jim 
Eccles, St. Joani pansioni uksehoidja, 
oma sõbrale, politseiseersandile. „Älati 
ühes riietuses: hall kübar, must kuub, 
must west ja kitsajoonilised püksid." 

„On wähemalt kerge tunda," ütles 
seersant Fewkett aigutades. 

„Tema tuli esimese üürnikuna majja 
ja elab taga teisel korral. Silmanähta­
walt wälismaalane, räägib aga hästi 
ingliskeele kui ta üldse juttu teeb. Muidu 
rahulik, wana härra ja rahaga mitte 
sugugi kidsi." 

„Mis ta siis õieti teeb?" 
„On wist mõni ülesleidja wõi muud 

sellesarnast, arwan ma. Peaaegu kogu 
päew plagistab ta kirjutusmasinat. Ma­
gamistoas on tal rahakapp ja siis on 
tal ülewal ka kast, mis wälja näeb nagu 
suur — kuidas kutsutakse aparaati, mil­
les liha ja muid seesuguseid asju ja-
hutatakse?" 

^Refrigeraator." 
,Jah, see. Mistress Bell, kes tema 

tuba koristab, rääkis weel hiljuti sel­
lest; ta ütles . . ." 

„Pean nüüd minema. Kas näeme 
üksteist õhtul?" 

„ Arwan jah," ütles Jim. Tema oli 
nimelt MoIIysse, politseiseersandi tüt­
resse, armunud ja käis siis iga õhtu 
Fewketi maja külastamas. 

Seekord pidi ta ometi pisut hiljaks 
jääma. Ja nimelt oli see isand Duver­
nay, kes teda peatas, Duvernay oli 
umbes kakskümmend minutit, enne kui 
Jimi teenistus lõppes, üles oma korte­
risse läinud, ja ilmus sealt warsti jälle, 
parajasti sel hetkel, mil uksehoidja tah­
tis lahkuda; karedalt üteldes „siin", pi­
gistas ta Jimile kinnise kirja ja naelase 
rahapaberi pihku. 

Jim awas kirja. See oli lühike ja te­
mas peitus tshekk kogu aastaüüri suu­
ruses. 

„Lahkun Inglismaalt," seisis kirjas, 
„ja ei tea, millal jälle tagasi tulen. 
Ometi tahan ma oma korteri siin alles 
hoida. Siin ei tohi keegi midagi puu­
tuda. Wõtme wõtan kaasa. Älphonse 
Duvernay." 

Jim pistis kirja ja tsheki jälle ümb­
rikku. 

«Kummaline mees," pomises ta. 
Siis wõttis ta mütsi ja lahkus. 
Teel ostis ta Mollyle weel shoko­

laadi ja jõudis niiwiisi harilikust pool 
tundi hiljem Fewkettide poole Muidugi 
pidi ta kohe aru andma ja nii jutustas 
ta ka wana Duvernay lahkumisest. 
Isand Fewkett tähendas olla kahetse-
miswäärt, et kõik üürnikud mitte ei olla 
nii helded; Molly aga soowis naerdes, 
et saadud naelsterling tema kätte hoi­
ule antaks. Jim raputas pead; seda 
tahtwat ta tarwitada iseäraliseks ots­
tarbeks, ütles ta. 

Siis naljatasid nad weel tüki aega, 
ja enne kui Jim lahkus, kogus ta jul­
gust ja küsis Mollylt, kas ta parem 
ei peaks naelale ehk weel kaks wõi 
kolm teist, mis ta kokku hoidnud, juurde 
lisama ja selle eest siis ostma ilusa 
kihlasõrmuse. 

Molly wastu ei waielnud; wastuoksa, 
ta laskis enesele isegi pika suudluse 
anda, kui ta Jimist hiljem wäljas aia 
taga lahkus. Ja mõistagi, et Jimil koju 
jõudes tähtsamatki oli mõtelda, kui 
wana Duvernay narridele tujudele. 

On tõesti küsitaw, kas keegi St. 
Joani pansionis weel wanale Duver-
nayle mõtles, kui Jim tühja elukorteri 
teise wõtmega oli awanud, et järele 
waadata, kas wäikeses köögiruurnis 
wahest asju ei leidu, mis hiiri wõisid 
kohale meelitada. 

Nii möödus kolm kuud ja weel kolm 
kuud. Üürnikud tulid ja läksid. Jim oli 
sissekippuwate murdwaraste eemale­
peletamise eest hea palgalisa saanud 
Ja tundis nüüd weel waid muret, kui­
das enesele ja Mollyle soodsat korterit 
leida. Asi oli weel tungiwamaks muu­
tunud, kui üks tädi tulewasele noorele 
majaprouale hulga mööbleid oli päran­
danud, millega suuremgi elukorter 
wõidi hästi warustada. 

Oli jahe nowembripäew, kui Molly 
selle tähtsa teatega Jimi juurde ilmus. 

«Kõige pahem on," ütles neiu, „et 
kõik need asjad alles tädi majas seisa-
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wad. Maja aga on nüüd müüdud ja 
uus omanik tahab kibedasti korterit 
katte saada. Isa majas on aga iga nurk 
täis ja mööblite Iadusse andmine on 
kallis ning ka mitte küllalt usaldus-
wäärne . . ." 

„Meie ei tarwitsegi neid Iadusse 
anda, kui weel wähemalt kuus nädalat 
wõiksime oodata. Siis saab Gwylli tä-
nawal ilus korter wabaks. Minu nimi 
seisab juba maikuust saadik korteribü-
roos kirjas ja sealne ametnik on pea­
legi minu wana ametiwend." 

„Oo, Jim, kui see läheks!" 
„Jah, aga sellega pole raskus tädi 

Flora mööblitega sugugi weel kõrwal-
datud." 

„Mis sa arwad, kui me nad seniks 
asetaksime selle wanahärra korterisse, 
Äga tema on ju ikka weel selle korteri 
üürnik." 

„Ega ta siis ometi just nüüd tagasi 
ei tule; tema ci pea sellest midagi 
teadma. Üldse ei tarwitse sellest keegi 
midagi teada." 

„Ma wõiksin koha kaotada, kui asi 
wälja tuleks. Igatahes on waja sellest 
homme majawalitsejaga rääkida." 

„jah. räägi, aga ära unusta!" 
Jim rääkis ja sai luba tingimusel, 

et asi mitteametlik on ja asjad, kui 
wana Duvernay ilmub, Korterist wiibi­
mata jälle wälja koristatakse. 

Kolm päewa hiljem, laupäewa Õhtu­
poolel, tõi suur wanker tädi Flora 
mööblid majja ja nad asetati St. Joani 
pansioni teisele korrale. 

„Õnn meile, et wanal Duvernayl 
enesel ainult wähe asju on," tähendas 
Jim ja waatas kahele raskele ning kal­
lile tugitoolile, mis seisid kamina kõr­
wal. 

Molly, kes läbi akna kaugenewale 
mööbliwankrile järele waadanud, astus 
nüüd jimi juurde ja wõttis ta kaela 
ümbert kinni: 

Kahtlemata naerad sa mu wälja," 
ütles ta, „aga minul on tunne, et . . . 
midagi, mis juba ennem siin korteris 
oli, sallida ei taha, et me oma asjad 
siia tõime," 

„Rra siis ole nii narr, tüdruk!" 
Molly ohkas. 
„See on rumalus, ma tean seda, aga 

mul on tunne, nagu hirwitaks mulle 
keegi siin wastu . . *." 

Jim wõttis ta piha ümbert kinni: 

„Ettekujutus, muud midagi! Aga siin 
on külm. Ja siis waata weel seda tolmu 
siin! Oleksin pidanud tuba koristama. 
Äga nüüd jätame tüli siin mööblite as­
jaks ja läheme ise parem mõneks het­
keks uude baari, mis hiljuti siin kõr­
wal awati." 

Sellega oli Molly kohe nõus. Kuid 
ka toredas baaris ei saanud ta oma ra­
hutusest lahti. Ja öösel nägi ta und wa­
nast, kollase nahaga härrast, kes äkki 
korter nr. 17 b. nurgast esile tungis, 
oma kõndiste kätega tädi Flora mööb­
litest tükk tükilt kinni kahmas ja nad 
kõik korridori wälja wiskas. Kõige ju­
bedam kõige selle juures oli aga — ja 
teda ehmatas see nii. et ta korraga är­
kas —, et lai juga kuiwa werd risti ta 
pehmest käest üle woolas. 

Jim oli wäga üllatatud, kui Molly 
järgmisel õhtupoolel tema juurde St. 
Joani pansioni ilmus. 

,,Ega ometi midagi pole juhtunud," 
küsis ta murelikult ja tõsiselt. Ta nägi, 
et neiu wäga kahwatanud oli. «Kas said 
mõne paha teate, mu armas ?" 

„Jah." Neiu wõttis ta käewarrest 
kõwasti kinni. „Pidin tulema sinu juurde 
unenäo pärast, mis nägin. Ma pole sel­
lest weel kellelegi midagi lausunud ja 
usun, sinagi ütled, et olen narr, kui 
sulle seesugust lollust räägin. Äga ma 
usun, et lähen hulluks, kui ma oma 
mõtteid ei saa waigistada. See asi pii­
nab mind kogu päewa." 

Jim wõttis ta ümbert rahustades 
kinni. 

„Mine minu tuppa, tee mulle tass 
teed ja siis jutusta kõik ära. Eks me 
pärast näe, mis teha tuleb." 

„Oh sa mu hea poiss," ütles Molly 
tänulikult. 

Ja kuna Jim teed jõi, jutustas Molly 
talle oma unenäo. 

„Jah, sul on wististi õigus," ütles 
Jim, kui neiu lõpetas. „Äsi on kumma­
line, wäga kummaline. Kuule, kas sa 
tuleksid minu seltsis üles Duvernay 
tuppa?" 

,Jah, lähme. Äga ma arwan, et 
keegi weel wõiks kaasa tulla. Wahest 
isa. Küsime temalt. Tema wiibib praegu 
wististi siin lähedal ringkäigul." 

„Wõimalik, et ma ta leian," wastas 
Jim mitte just waimustatult Sest tema 
ei uskunud, et seal toas midagi jube­
dat wõiks olla. „Oota mind siin/ 
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Warsti tuli ta Fawketi seltsis tagasi. 
„Milline narrus", naeris see. ,;Siin 

tondid! Noh, tabame nad siis kaeltagu-
sesfe. Aga üle kahekümne minuti ei wõi 
ma oma kallist aega wiita." 

„Mis sa siis tulidki, kui sul nii wähe 
aega on," ütles Molly ebaharilikult är­
ritatult. 

Nad läksid Duvernay korterisse. 
See oli pime, ja kui nad elektri põlema 
keerasid, pimestas see neid otse. Molly 
seisis kui marmorikuju keset wäikest 
söögituba ja hoidis lauaotsast kinni. 

„Kus see siis on?" küsis isa. 
„Seal/' osutas neiu wärisedes köögi 

poole. 
Mehed läksid sinna. 
„Pole midagi näha," ütles Fewkett 

ümber waadates. „Ainult mööblid." 
«Nurgas . . ." 
„Ei midagi," kordas isa. 
„Seal seisab waid too suur asi . . . 

arwan refrigeraator," jätkas Jim. 
„Äwa ta," ütles neiu, kel silmad pi­

lukile, nägu kahvatanud. 
„Äga Duvernay ütles, et midagi ei 

tohi puutuda," wastas jim. „Tema . ..« 
Weel enne kui ta ütluse lõpetas, jook­

sis Molly reirigaatort juurde ja raputas 
kõwasti ta ust. Uks liikus ja tuli äkki 
kiunudes lahti. Paks, kokkutõmbunud 
inimkeha weeres wälja Molly poole. 
Neiu karjatas koledasti, wiskas käed 
õhku ja wajus elutult tagasi, kuid Jim 
kahmas ta weel wiimasel hetkel oma 
käte wahele . . . 

Ühes toas Pariisis jutlesid kaks 
meest. 

„Nüüd wiimaks on nad surnukeha 
ometi leidnud, ja teie Londoni politsei 
oletab juba kõiksugu wõimalusi," ju­
tustas neist üks. „Äga, nagu öeldud, 
on need waid oletused. Nemad mui­
dugi ei tea, et mina Duvernay tapsin, 
sest et ta minu patendi ära warastas; 
külmetusmasin, mis ma eriti troopika-
maa jaoks konstrueerisin ja millega 
seal tuhandeid oleks wõinud teenida. 
Jäämägi ei wõinud seda paremini teha 
kui minu refrigeraator. Kas polnud see 
siis õige, kui ma tema enese ühesse 
sihukesesse masinasse panin? 

Duvernay teadis, e t ma temale San-
tosest Inglismaale olin järginud ja et 
ma ta asukoha Londonis olin leidnud. 
Tema kawatses juba oma asukohta 
muuta, oli parajasti majaomanikule 
tsheki ja kirja kirjutanud, kui ma äkki 
tema ees seisin . . . 

Kuidas ma tema juurde pääsin? 
Üsna lihtsalt. Uurisin wälja, et keegi 

naine, mistress Bell, tema tubasid käis 
koristamas. Nii siis riietusin ma täpselt 
mistress Belli sarnaselt. Siis lipsasin 
ma wana Duvernay järel majja, mitte 
midagi aimawast uksehoidjast mööda. 
Ma järgnesin Duvernayle ta korterisse. 
Ja kui tasumine lõppes, ajasin ma nai-
seriided seljast ja wõtsin paruka peast 
ning pakkisin need kaasawõetud sol­
giämbrisse. Siis panin enesele Duver­
nay riided selga, läksin rahulikult alla 
ja andsin majast lahkudes Duvernay 
tsheki ja kirja lollile uksehoidjale ära..." 

.A. 

(Dhiuh 
P. Grünfeldt. 

Õhtu oma tiiwad laotab Ja ma hing ja wajab unne 
minu päewa peale juba, naga sügawasse tiiki, 
silmad waikselt kinni waotab, ja mu südames on tunne, 
tumedaks ja tehes taba. nagu laeks in surmariiki. 

Ainult alateadwus walwab, 
unelmaid weel mulle kujub : 
wahel wargselt südant salwab, 
wahel waikselt õnnes ujub. 
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Kaswatab waid elu. 
Ameerika kirjanik Ella W h e e l e r Wilcox. 

Praegune aeg on noortele meestele 
ja neidudele ülikooliaeg. Iga rikkam isa, 
ainult üksikud wälja arwatud, püüab, 
wõi loodab wähemalt, oma lapsi kord 
ülikooli saata, olgu nad andekad wõi 
mitte. Ja kehwemadki kipuwad sinna, 
teiste abi peale lootes ja wõlga tehes. 

Waheajal lahkub ülikoolist iga aasta 
hulk gradueerituid ja rahwa huwi üli­
kooli wastu pole weel iial enne nii suur 
olnud. 

See kõik on omal wiisil hea. Äga 
ükski akadeemia haridusega inimene, 
olgu ta mees wõi naine, ärgu arwaku, 
et ta sellega on saawutanud kõrgema 
eesmärgi ja on õppinud kõik, mis waja. 

Professor Hyslap, ise ülikooliõpetaja, 
ütleb ülikoolidest: 

„ Rahwas ärgu ennast lasku uskuma 
panna, et ülikoolid on inimsoo waim-
lised juhid. Nad ei oie seda iial olnud. 
Nad on olnud alati alalhoidlikud orgaa-
nid, kes õpetasid, mis teised üles leid­
sid, ja niisama ka tihti kõigest wäest 
wõitlesid woolude wastu, mis neid nende 
laheduses ja rahus tahtis eksitada. 

Hea on, kui silmas peetakse, et suu­
red teaduslikud tõed ja õpetused iial 

Keset haljendawate ja õitswal suwe-
kaunidust seisab kuiwanud puu. 

Tal pole lehti. — Tal pole õisi. 
Raagus ja paljas on ta, nagu leinaja 

hõiskajate keskel. 
Alati, kui aknast wälja waatan ja 

ilutsewast suwest rõõmu tunnen, langeb 
mu pilk kuiwanud puule, ja kerge wärin 
hoowab mu südamest läbi. 

Nagu waikne manitsus on see sur­
nud puu asetatud särawa, kiirgawa elu 
keskele. 

Algul eksitas ta mind. 
Mulle oli see wäga piinlik, et mulle 

keset suid tuletati meelde talwe ja surma. 
Nüüd armastan seda kuiwanud puud. 

pole tulnud ülikoolist. Kopernikus, New­
ton, Darwin polnud ülikooliuurijad; 
Descartes, Spinoza, Leibnitz ja Scho-
penhauer, Locke, Berkeley ja Spencer 
ei õpetanud ülikoolides. Kant ja Hegel 
on ainsad puhta ülikoolifilosoofia edus-
tajad. Ja nende õpetus on [juba ammu 
tumenenud. Tänapäew ei tea enam keegi, 
mis nad õieti mõtlesid." 

Oleks wäga kasulik, kui ülikooliha­
ridusega inimesed neid professor Hys-
lapi sõnu meeles peaksid ja alandlikult 
weel kõrgema kaswatuse heaks, kui 
ülikooli kaswatus, töötaksid. 

Ülikooliharidusega inimene on oma 
tõsistele teadmistele waid põhja alla 
pannud. Tõsised tundmised põhjenewad 
inimestes elu ja iseenese uurimisel. 
Ülikoolid õpetawad ' ainult seda, mis 
seisab raamatutes. 

Oled sa wana üliõpilane, wõta „üli-
koolisilmaklapid" ära, kui eluteed mööda 
käid. ja jäta iga uue mõtte juures, mis 
nende poolt tuleb, kes ülikoolis ei ole 
käinud, keksimine, irisemine ja urise-
mine. Ülikool on ainult eestuba, mis. 
tõsise kaswatuse hiiglaruumi wiib. 

Ta on mulle saanud sõbraks, ka 
mulle hüüab igä päew, iga tund : Ära 
saa uhkeks! Tuleb aeg, mil kõik puud, 
mis nüüd uhked on oma haljendawas, 
paistwas ilus, seisawad raagudena ja 
lehtedeta tuule käes. Tuleb aeg . . . 

Igal hommikul waatan ma sinna, 
kas ta weel seisab, see mu sõber, kes 
mulle meelde tuletab minewikku ja kes 
mu ees awab külmalt ja selgelt tulewiku. 

Ja waikselt palun ma, et nad teda 
maha ei raiuks. Muidu oleks mu maja 
ümber liig palju õitsmist ja haljust, ja 
kergesti wõiksin ma unustada, et kord 
jälle tuleb talw, külm, kõrisew talw ilma 
õiteta, lehtedeta ja linnulauluta . . . 

Kuiwanud puu. 
Saksa kirjanik H a n s Gäfken . 



598 R o m a a n Nr. 19 

Tuli südames. 
Saksa kirjaniku Fr. Lehne romaan. 7 

„Prõua krahwmna ei salli seda, kui ma õh-
tul oma toas ei ole." 

„ Ia mis Te seal teete?" 
„OH, seal on mõndagi teha. Õmmelda, lu-

geda — aga enamasti olen ma nii wäsinud, et 
warsti magama lähen. Mõnikord kirjutan weel 
emale ja wennale." 

„Teie armastate neid wististi wäga?" 
Loori nokutas pead. 
,,Mul ju muid niaaiünas ei ole." 
„Gi kedagi wanemate sugulasi?" 
„Ei, härra krahw. J a oma isa nia enam 

ei mäletagi. Ta suri, kui ma kolm aastat wana 
olin. Sellepärast hoiame kolmekesi kokku. Olen 
rõõnu:s, et emakene wenna juures :netsniku-
majas rahul on." 

„Siis igatsete küll tihti nende järele?" 
Uuriwalt silmitses Rüdiger neiut. See waa-

tas talle oma selgete sibnadega otsa. 
„Kas see ei ole arusaadaw, härra krahw? 

— Ainsad inimesed, keda ma armastan ja kes 
inind armastawad " 

„ Ainsad?" küsis Rüdiger tasa ja kummalise 
pilguga. Palaw tunne tõusis ta rinda — tema 
tundis weel üht inimest, kellele see oleks olnud 
õndsus, sellele neiule ütelda tohtida - „siin 
sinu ees seisab keegi, kellele sa nmaibnas koi-
gist kõige kallim oled!" 

Neiu arwas tenm sõnadest warjatud ette-
heidet kuulwat. Elawadalt, kui ta muidu rää-
kinud, wastas ta: 

„@i, mitte ainsad! Sest lapsed on mulle 
armsad, nagu oleksid nad minu õeksed. Erit i 
Sissi! — — Ainult Thekla — temaga on 
mul mõnikord raske —" jätkas ta wiiwitades. 

Rüdiger nokutas jaatawalt. 
„Üldse on nii noorel preilil kui Teie raske 

kolme last kaswatada." 
„O, seda teen ma hea meelega; armastan 

ju oma elukutset! — Ainult," ta wiskas pea 
tagasi, ^ülekohtuselt ei tohita minuga ümber 
käia! Seda ei jaksa ma kannatada!" 

Ta hääles kajas meelepaha ja sumbutatud 
nutt. 

„Kas tehakse seda?" 
Rüdiger astus temale lähemale. 
„Gi tohi kurta, härra krahw!" 
„Aga põhjust oleks Teil küll tihti?" 
Neiu wiiwitas wastusega — kuid usaldas 

teda ometi. Sellepärast ütles ta awalikult: 
,/Iah, põhjust mul juba oleks. Ja see ta-

hab mõnikord ininult töörõõmu rööwida. Siis 
tuleb weel kojuigatsus," ta neelas pisaraid, „ja 
ometi wiibin ma siin hcanieelega. Kui Sissit 
ei oleks, siis muidugi —" 

Ta katkestas ütluse. 
Nüüd wõttis Rüdiger ta kätest kinni. 
„Preili Berger, ma palun Teid, ärge laske 

sellegipärast oma töörõõmu eneselt rööwida! 
Mõtelge alati sellele, et need lapsed, kes mulle 
on annstid, nagu oleksid nad minu oina lapsed, 
heameelega waid Teie hoole alla usaldan. Teie 
olete ilusad seemneterad nende südamesse kül-
wanud ja need on juba tõusnud. Nüüd olge 
kannatlik ja rawitsege ka õrnu, noori taimi. 
Igal pool leidub midagi, ulis Teile ei meeldi. 
Teie olete mind tundma õppinud ja tohite 
weendunud olla, et ma alati Teid pooldan. Nii-
sanm minu wend. Kas tahate siis mulle tõo-
taba, nutte kohe äraminekule mõtelda, kui Teile 
on ülekohut tehtud?" 

Loori waatas teniale suuril silmil otsa ja 
punastas ta sooja pilgu all. 

J a ta peast lendas läbi teadmine — kui ta 
lahkus, siis ei saanud ta ka enam näha Rudi-
geri ega kuulda tema lahket häält — ja ta 
lubas. 

„Nii siis jääte — mis ka tuleb?" 
„Kui prõua krahwinna mind ise ära ei saada 

- j a h ! " 
„Seda ta ei tee. Ta teab selgesti, mis Teie 

lastele olete. Ma tänan Teid. — Head ööd, 
preili Loori!" 

Tasakesi tuli neiu ninn ta suust. 
Loori punastas. J a Rüdiger andis ta käe 

wabaks. Tal oli, nagu oleks see pehme, soe 
neiukäsi teda põletanud. 

Igatsedes waatas ta minejale järele. 
Siis äigas ta käega üle otsaesise, tegi tõr-

juwa liigutuse ja läks jälle wälja terrassile. 
Hilise ööni istus ta seal; ülewal oma toas 

ei oleks ta rahu leidnud. 
Oli kewade, ja see lasus raskesti ta keha-

liigetes. 

Järgmisel päewal reisis Rüdiger jälle ära. 
Istuti kohwilauas. Lapsed ümbritsesid onu, 

kes neile kindla lubaduse pidi andma, et suwiste-
pühiks jälle wleb. Õieti oli ta tahtnud püha-
ajal kusagil mujal wiibida, kuid midagi oli, 
mis teda wõimsalt tõmbas Lengefeldti. J a ta 
andis sõna. 
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Cäcilie istus ta süles ja kaelustas teda 
õrnasti. 

„Miks ei wõta sa õieti naist, Rüdiger?" 
küsis krahwinna. „Palju sul neljastkümnest 
enam ei puudu. Sina oma hiilgawas seisukor-
ras wõid rahulikult walida." 

Rüdiger naeratas pisut ja kummardas. 
„Ouu Rüdiger on palju ilusam kui parun 

Vultach," hüüdis Cäcilie. „Tcda mina ei salli!" 
„Waiki, Cäcilie, sind ei küsitud," ütles krah-

winna pahaselt. — „Pealegi, preili Berger, 
praegu tuleb niulle weele: Teie naljad minu 
maja külaliste wastu leian ma olewat wäga 
kunnnalised, samuti ka tooni, milles armastate 
rääkida." 

Loori, kes ka lauas istus, waatas imesta-
des üles. 

„Mina ei saa prõua krahwinnast aru!" 
ütles ta. 

„Nipsakas toon, unda Teie parun Vultachi 
wastu tarwitate, torkab mulle otsekohe sibna, 
ja eile pärastlõunat nägin ma, kuidas Te talle 
sirelioksaga naljatades näkku lõite — see on 
ju ometi liig!" 

Loori punastas sügawasti 
„ Andestage, proua krahwinna! See pol-

nud kellegi nali — see oli härra paruni kalla-
lewngimise õigustatud tagasitõrje!" wastas ta 
Wärisewal häälel. 

Pilkawalt siluntses krahwinna Lella noort 
neiut, kes selle pilgu all uuesti punastas. 

„Kallaletungimine? Kuidas? Seda ma 
ei usu. Igatahes olete selle kallaletungimise 
ise oma edemuse läbi wälja kutsunud. Tunnen 
parun Vultachi ja tunnen ka Teid." 

„Si is teawad prõua krahwiuna igatahes 
ka, et unna ses suhtes enesel midagi süüdi ei 
tea!" hüüdis Loori ärritatult. „Igasuguse 
teise oletuse pean ma kindlasti tagasi lükkama!" 

Ta siirita tõusid meelepahapisarad; ta otse 
wärises. 

„Mis Teile õieti meele tuleb, preili Ber-
ger?" Kõrgilt silmitses krahwinna Allwörden 
noort neiut. „Teie unustate nähtawast, kellega 
räägite? Sellise tooniga oma teenijate poolt pole 
ina harjunud. Näib, et Teie mõistus täitsa selge 
pole \" ütles ta haawawa terawusega. 

Loori awas suu ägedaks wastuseks; seal 
tabas teda Rüdigeri paluw pilh ta pea wajus 
norgu ja ta waikis. 

„Preili Vergeril ei ole wajadust enesele 
ebakohaseiö meelitusi ütelda lasta, kelle poolt 
nad ka ei tuleks!" tähendas Rüdiger. „ I a 
temal pole ka waja ennast omas süütuses sel-
lise juhtumuse puhul wabandada — meie kõik 
teame kindlasti, et tema millegagi kallalekip-

pumifi wälja ei kutsu. Arwan, asi on nüüd 
selge." 

Krahwinna Lella kehitas õlgu ja ajas huu-
led pilkawalt torru. 

„Preili Berger kannatab ettekujutuste all 
— temas on tubli osa edewust " 

Ta soowis enesele weel tassi kohwi. Loori, 
kes ärewuses, oli walades oskamatu ja pritsis 
mõne tilga kohwi krahwiuna õrnawärwilifele 
kleidile. 

„Mu Jumal, preili Berger, Teid ei saa ka 
inillegi jaoks tarwitada. Selline oskamatus on 
kuulinatu!" 

Lella oli wäga wihane ja ei walinud sõnu. 
Kahwatult ja wärisedes seisis Loori, ja 

wastu tahtmist weeresid ta silmist pisarad. 
Siis puges üks wäike lapsekäsi ta kätte, 

seda pehmesti silitades. 
„Mitte nutta, preili Loori!" sosistas 

Cäcilie. 
„See kohwiplekk ei wäärt kõnetki!" hüüdis 

krahw Ottokar, keda ta prõua põhjendamata 
ägedus kõige piinlikumalt tabas. 

„AH, mu sõber," pilkas krahwinna, „ma 
tean ju, et sina kõike wabandab — teiste 
juures! •— Preili Berger, kui mi hell tahate 
olla, siis minge oma tuppa — mina pisaraid 
ei salli!" käskis ta noort neiut. 

Waikides lahkus Loori; nagu kutsikas jook-
sis Cäcilie teniale järele. 

„Muidugi! „Loukur" peab olema oina 
Loori juures! Seal oled isegi sina kõrwaline, 
Rüdiger," pilkas Lella südametult. Ta nägi 
jääkülma tõrjet Rüdigeri näol. „Päris naeru-
wäärt, kuidas te selle edewa tüdruku poole 
hoiate." 

„Preili Berger ei ole edew; tenra on wäga 
wiisakas, aus, noor daam, seda andke parun 
Vultachile mõista." 

Lella hoidis käed kõrwadel. 
„Kuidas te selle tüdruku eest seisate! — 

Mina wõin teda weel waewalt näha, kui ta 
sellise kuningatütreilmega ringi käib I — Paruna 
meelega saadaksin ta juba hoimne minema, kui 
ta ei peaks minu äraolekul jääma Ossi ja Sissi 
juure. Enne kui lapsed kellegi teisega harju-
wad, möödub aeg. 3Nul oleks nnire ja see teeks 
mu terwisele isegi supclwees kahju. Aga nii-
pea kui ma tagasi tulen " ta ei lõpeta-
nud waid ohkas ainult — ainult — „ah, küll 
on häda inimestega, enne kui õige leiad!" 

„Ja siis, kui see õige tõesti on leitud, ei 
osata seda ometi hinnata ega hoida," tähendas 
Rüdiger kerge sarkasmiga. Ta tõusis, sest tal 
oli aeg jaama sõita. 
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„Sina ei pane seda pilti wälja, mina ei 
taha seda! —" 

Lella seisis ateljees pildi ees, mis kujutas 
tema lapsi ühes kaswatajanaaga wiljapuuajas. 

Oli kord jälle tormilik tüli käimas. Waik­
selt istus Ottokar sohwal, närwiline, piinatud 
ilme näol. Lahtine pildikast seisis põrandal; 
sellesse pidi pilt mahutataana. 

„Miks nritte, Lella? See on töö, niis mulle 
paljude aastate järele jälle rõõmu teeb !" 

Wannutades kõlas ta hääl ja paludes waa-
tas ta naisele. 

Lella astus just ta ette, suu suu wastu. 
„Kui inimesel on olnud nii täiuslik modell, 

siis mõistan — nii täiuslik nende laste ema 
muidugi ei olnud!" sufistas ta ja lõi jalga 
wastu põrandat. „Weel kord, mina ei salli 
seda I Ei salli, et see pilt inajast wälja läheb 
— aitab mulle senistestki haawamistest l" 

Ottokar wõttis kõik oma energia kokku. 
„Selle üle otsustan mina! Selle pildi 

panen ma Müncheni klaaspalees wälja, ja juba 
homme läheb ta teele, weel enne suwistepühi!" 

,y©ee plärts — foowiu õnne!" Lella hakkas 
tigedasti naerma. „Kas usud, et leiad sellele 
mõne ostja?" 

„See mul juba ongi. Rüdiger palus seda 
omale." 

Pilkawalt naeris Lella. 
„ Aimad sa midagi? Ometi toaib Bergeri 

pärast! Lapsed on kõrwalised asjad — temal 
on neist küllalt päewapilti Berger käib teil 
ju kõigist üle!" 

,„Kui ta sulle nii palju pahandust teeb, 
siis saada ta ometi minema. Mina sind selles 
ei takista. Aga lapsed lähewad siis instituuti. 
Teist kaswatajannat ei taha ma siin enan: 
näha, et su hullud, põhjendamatud armukade-
dusestseenid kord juba lõpeksid!" 

„Mina pole põrmugi armukade, mu sõber. 
Sest armukadedus eeldab armastust,'" wastas 
Lella täis sappi. „Ära seda arwagi — selleks 
oled sa mulle liig ükskõikne. Tee, mis tahad. 
Aga ma ei lase ennast alandada ja karistada 
ja karistada selle isiku pärast, nagu seda sina 
ja wend Rüdiger armastate niulle ilmutada. 
Sa unustad küll, et oled mulle tänuwõlglane. 
Ei oleks mind olnud, sa oleksid juba annnu 
wajunud igapäewsusse — oma kadunud kõrts-
mikutütre Wirlbergeri juure!" 

„ Õnnelikum ja rahuldatmn oleksin ma olnud 
—- seda wõin sulle ütelda. Sina pole jõudnud 
tõusta selle kõrtsmikutütre kõrgusele, auwääri-
likkusele ja iludusele. Liig hilja taipasin ma, 
millest loobusin! Wilets elu sinu kõrwal on 
mulle küllalt suur karistus selle eest, mis ma 
kord oma Mariale tegin — pimestatud kirest 

sinu wastu. Sellepärast kannatangi ma kõik 
nüüd rahulikult, ehkki see mulle mõnikord näib 
olewat põlgusewäärt." 

„Siis mine ometi oma Maria juure ta-
gasi," kriiskas Lella, „mina sind ei pea!" 

„Soowiksin, et oleksin surnud, Lella. Sa 
ajad mu weel äärmuseni. Kaua ma seda elu 
enam wälja ei kannata l" 

„Ia sina oled minu elu rikkunud! Olen 
ohwerdanud sulle oma nooruse — ja sina oled 
waid mehe wari. Oh et ma sind iial ei oleks 
näinud!" 

Lella oli kui meeletu ja §affa§ rusikaga 
pilti, eriti Loori Bergeri kuju tagmna. Lõuend 
rebenes raamis ja pilt sai rikke. 

Haawatuna istus Ottokar; ta ei suutnud 
meeletut naist takistada. J a fee oli talle sel 
hetkel ka üks kõik. 

Lella oli ateljeest lahkunud. 
See naine oli talle anda tahtnud kõike õnne 

maailmas, ja tema oli seda temalt ka lootnud 
— ja mis oli nüüd? 

„Oh Maria!" hoigas ta. J a palaw igat-
sus tekkis ta rinda, oma nägu Maria pehmete, 
soojade naisekäte wahele peita, mis nii pehmelt 
oskasid silitada, tenia häält kuulda, mis nii 
kohutawalt oli kõlanud, kui ta meeleheitjale 
jälle julgust jagas. 

Kuid see ei kordunud iial enmn; selle oli 
ta enesest eemale lükanud. J a nüüd pidi ta 
oma elu sellisena elama, millisena ta tema 
enesele ise oma piinestuses oli loonud. 

16. 

Suwistepühad olid möödunud. 
Pidutuju polnud nähtud. Krahwinna Lella 

oli ümbrust oma tujudega tirannifeerinud, nii 
et kõigi tuju halb oli ja Rüdiger peaaegu 
kahetses, et oli siia tulnud. 

Sel õhtupoolel tahtis Lella naabruses üht 
tuttawat daami külastada. Väljasõiduks wal­
mis ja oodates tõlda, andis ta weel Wiimaseid 
käske. 

„Asi jääb nii, kuidas ma ütlesin! Sissil 
on toaarrest; tema peab oma nipsaka oleku eest 
kogu õhtupoole koolitööd tegema preili Bergeri 
Newaatel. Prantsuse ülesanne walmis teha, 
mis ma talle andsin. Peäle selle õpib ta selle 
pähe, see teritab mälu! — Teie ei aita teda, 
preili Berger! Teie wastutate selle eest, et 
ülesanne õhtul minu tagasitulekul walmis on. 
Kuna Te Sissi järele walwate, wõite minu 
sukad üle waadata; toatüdruk ei ole ses suhtes 
küllalt piinlik, pealegi peab ta triikima. Teie 
walged pluusid on ka seal hulgas — sellepärast 
wõite selle töö rahulikult tema eest teha — 
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õhtuni olgu see kõik korras. Teki walwab Ossi 
järele ja nlängib temaga — siis pole Teil 
selle kohusega täna õhtul tegemist " 

N i i oli Loori Berger krahwinna salajaseks, 
tigedaks rõõmuks samuti toaarresti saanud. 

Krahw Ottokar ja Rüdiger kuulsid neid 
käske salajase nreelepahaga, aga ainus sõna 
selle wastu oleks jälle tormilise stseeni teki­
tanud ! 

Ottokar saatis naise tõlla juure. 
Rüdiger pööras kurwa Sissi poole. Laps 

wiibis nii heameelega wäljas ja wajas wäga 
wärsket õhku, ja sellest hoolimata see nieeletu 
karistus! 

Ta,läks hiljem koolituppa nende juure. 
Loori isws awatud akna juures ja parandas 
krahwinna sukke, niis ta ees korwis seisid. 

Cäcilie otsis südisti prantsuse keeli sõnu ja 
kirjutas ning õppis. Pehmesti silitas Rüdiger 
kahwatumat lapsenägu. 

„Nra waewa ennast liig palju, lapsukene!" 
„Pean juba olema wirk! Waata, selle kõik 

andis ema mulle üles, ja enne kui ma sellega^ 
malmis saan —! Muidu pahandab enm preili * 
Bergeriga, et ma niidagi ei mõista — ja see 
teeb lnulle siis alati walu." 

Korts ilmus Rüdigeri kulnmde wahele. Ta 
pigistas huuled kokku ja heitis wargse pilgu 
neiule, kelle wäledad sõrined sukkade kallal as-
keldasid. 

Ka fobiw töö kaswatajannale — mõtles ta 
wihasena ja palaw wiha tõusis tal wennaproua 
wastu. 

„Ossi ja Teki wist mängiwad?" küsis Cä-
cilie. 

„Nad istuwad terrassil ja loewad." 
„ Ia isa —?" 
„On ateljees ja tahab töötada." 
„ I a sina, onu, mis teed sina, kui sa mi-

nuga ei tohi jalutama minna?" 
„Wäike küsija! — Magan nüüd pisut ja 

lähen siis isale seltsiks." 
Ta suudles lapse otsaesist, nokutas Loorile 

lahkesti pead ja lahkus toast. 
„Kas ei wõi ma sind aidata, Sissi? Enm 

andis sulle liig palju üles. Ütlen sulle waid 
mõne sõna, et sa nii palju ei tarwitfeks ot-
sida?" küsis Loori. 

-„Gi, preili! Tahan seda üksi teha. Kui ema 
pärast küsib, kas Teie nnnd pole aidanud, siis 
ei taha ma ju ometi mäletada!" 

Nüüd tõusis Loori, laskus ta juure põlwili 
ja kaelustas teda. 

„Wäike, armas Sissi!" ütles ta tasa ja l i i -
gutatuna. 

Ja laps surus oma põse Loori käele. 

„Armas, hea preili! Teie olete mulle ar-
mas!" — 

Wõis olla umbes wnd aega niöödunud. 
Kell oli neli. Toatüdruk tõi Cäciliele piima 
ja õpetajannale teed. 

Ol i näha, et krahwinna tõsiselt tahtis, et 
ta käsk täpselt täidetaks. Viähtawasti pidi tüd* 
ruk Loorit kontrolleerima, sest uudishimulikult 
silmitses ta Loori tööd. 

„Noh, tänan!" ütles Betty tasakesi. „Näh-
tawasti on Louison Teile tubli portsjoni tööd 
annnd — ja meel wiimaseks pühaks. Sukke ta 
heaineelega ei nõelu, wahel pean seda mina 
tegema." 

„Selle töö andis mulle proua krahwinna, 
mitte aga Louison," parandas Loori lahkesti. 

„AH, Louison teab juba mis tahab. Noh, 
nüüd ärge laske teed külnmks minna. Tõin 
Teile kaasa wärsket niaasikamarnielaadi, preili," 
ütles tüdruk heatahtlikult. 

^Tänan Teid, Betty. Kus on lapsed?" 
„Ennist olid nad weel terrassil. Ustut, nüüd 

läksid nad ateljeesse. Selgesti ma ei tea." 
„Siis, palun, waadake hoolega nende ja-

rcle. Mina ei wõi toast lahkuda." 
„Iah, tean. Koutess Teki hakkaks lobiscnm." 
„Aga nüüd ärme <Bi$)it enam eksitame; te­

mal on palju teha!" tähendas Loori manitse-
dcs. Temale oli westlus heatahtliki: tüdrukuga 
o:neti pisut waswmeelt, sest et ta ennast liig 
ligidalt teeni)atega ei tahtnud siduda. Ometi 
armastasid teda kõik. 

„Jumal, jah, fee waene Sissi!" 
Sissile kaastundlikku pilku heites lahkus 

tüdruk toast. 
Jälle möödus tükike aega. 
Siis tõstis Loori kuulatades pea. Kas ei 

kuulnud ta wäljas pargis Thekla häält ja 
Ossi lustilikku naeru? 

„Sissi — kuula kord! Kas see pole Teki? 
Siin majas ei näi neid olewat Muidu olek-
sime neid ometi kuulnud." 

Ta südamesse oli kerge rahutus asunud. 
„Wõimalik, et nad läksid tiigi juure. Alles 

hiljuti ütles Teki emale, tema tafytrvat paa-
diga sõita ja waadata, kas weeroosid weel õit-
sewad. Aga ema ei lubanud." 

Kohe tõusis Loori ja pani töö käest. 
„Tule, Sissi, läheme neile järele, olgugi, 

et ema meiega pahandab. Mul pole rahu, enne 
kui Teki ja Ossi tean olewat majas." 

Krahw Nüdiger lebas oina toa ees palko­
nil mugawal lebamistoolil. Soojus oli teinud 
ta uniseks. Kui ta nüüd pikkrnnisi silmad awas, 
nägi ta noort õpetajannat Sissi seltsis pära-, 
jasti pöörwat kitsale teerajale, mis tiigi kal­
dale wiis. . Ta naeratas pisut oma ette. 
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„%Qaata, maata, preili Loori — sõnakuul­
matu ? Arwasin, et ineil on toaarrest." 

Loori kiirustas smnme — waewalt jaksas 
laps talle järgida. Sisemine rahutus ajasjeoa. 

Warsti jõudsid nad tiigi kaldale. Ohtu-
poolepäike haudus sellel ja pani tumedas wees 
kõik kirendama. 

Loori süda jäi peaaegu seisma; tema sala-
kartus oli tõestunud: lapsed istusid paadis, 
mida Teki lohakalt sõudes korratult edasi ajas. 

„Kontess Thekla, palun, tulge tagasi!" 
„Gi tule mulle meeldegi! Teen, mis tahan. 

— Teil pole midagi käskida, preili Berger! 
Pealegi ütlen ma emale, et ometi wäljas olete. 
See ongi siis Teie sõnakuulelikkus — noh, tüll 
Te weel näete!" hüüdis Thekla. 

„Ma palun Teid, Teki, olge siis wähemalt 
ettewaatlik!" 

Jonnakalt lõi Thekla wihaselt wette, nii 
et paat kõikuma hakkas, mis mõlemale sõitjale 
palju lõbu tegi. 

Loori ringutas käsi ja hoiatas neid. 
„AH, ärge siis sihuke olge, preilil Mina 

pole ju enmn laps!" 
Thekla näitas preilile keelt. Paat aga lii-

kus ikka edasi. 
Loori nägi, et kõik ta palwed asjatud olid. 

Ta tahtis laste isa kohale kutsuda, et see neile 
oma käsusõna ütleks. 

Aga mõne sammu järele pööras ta jälle 
ümber; Sissi kartlik hüüe oli ta tagasi kutsund. 

Ja ta nägi midagi, mis ta wärisema pani: 
mõlemad lapsed kummardasid üle paadi ääre 
weeroose noppima. 

Ärewusest kähisewa häälega palus Loori, 
et Sissi onu Rüdigeri tooks. Kartus tõusis 
talle palawasti südamesse. 

Kerge sõiduk kaldus kardetawalt küljele — 
ja siis — õud täitis neiut — läks ümber, pöö-
ras kunrinuli — karjatades olid mõlemad kap-
sed wette kadunud. 

Wälkkiiresti ajas Loori oma kuue maha ja 
kargas silinapilk wette. Laste appikarjumine kõ­
las tal kõrwus ja ajas teda jõudu pingutama. 
Ta jõudis Ossi juure, kahmas tast kinni ja 
hoidis ta wee peäl Surinahirmus wõttis laps 
ta ümbert nii kinni, et neiu ennast enam lii-
gutadagi ei saanud. 

Südamesselõikawalt karjus Thekla: 
„Appi! Appi!" 
Kuid Loori ei saanud wajujat ja karjujat 

enam aidata. Ta tundis lohisemist kõrwus ja 
mõtles ikka waid üht: „Ossi", ja siis nagu unes: 
„Rüdiger". Kohkudes märkas ta, et tee kaldale 
tema jõu jaoks liig pikk oli — hingamine ei 
tahtnud enam sõna kuulda. — J a paadi juure 

ei jõudnud ta ka enam, sest löök oli paadi kau-
gele ajanud. 

Rüdiger nägi wäikest Sissit üksi kahwatult 
ja kiiresti tagasi tulewat — kuulis ta hüüet, 
nägi ta käeosutust. Ruttu kargas ta püsti ja 
jooksis trepist alla. 

Waewalt oli ta kuulnud lapse esiniesi sõnu, 
kui ta juba edasi tormas. J a siis nägi ta, mis 
ta were soontes tarretas: Loori täis meeleheitlikku 
wõitlust Ossit wee peal hoides ja teda kaldale 
tuua katsudes. 

Ta kähwatas. Kuube maha wisata ja wette 
hüpata oli sekundi töö; oma lapseaastatest tun-
dis ta tiigi pahu ja sügawaid kohti. Mõne 
tugewa sõudega jõudis ta Loori juure. Pära-
jasti sel hetkel, kui see juba wajuma tafytiB 
hakata. 

Ta ujus kaldale, tõmbas ta wälja ja ujus 
uuesti tagast Thekla juure, kelle walge kleit, 
nagu paun wee peäl paisus. 

Käskjalad kihutasid arste tooma, telefon 
huugas. Kindlal wiisil andis Rüdiger käske, 
sest krahw Ottokar oli ärewuse pärast wõimetu. 
Istus nagu uimuses. 

Lühikese aja pärast oli üks arst kohal. Tehti 
elustamiskatseid kuid Thekla juures il-
maaegu. Tema oli surnud. — 

Ossi hakkas warsti kergesti hingama, ja 
woodisse wiiduna uinus ta magama — Loori 
oli ta päästnud! 

Seni polnud peäle toatüdruku kellelgi aega 
olnud tema eest hoolitseda. Betty oli tal mär-
jad riided ümbert ära wõtnud, ta kuiwaks hõõ-
runud ja uuesti riietanud, ja wiimaks awas 
Loori silmad. 

„Lapsed?" küsis ta tasa. „Ossi?" 
„G1ab'." 
Sügaw kergendusohe tuli ta suust. „Iuma-

lale tänu I" sosistasid ta wärisewad, kahwatud 
huuled, ja uuesti wagusid ta silmad kinni. 

Rüdiger tuli nüüd arstiga tema järele waa-
tämä. Arst waatas ta weresoont ja määras, 
et ta weel hommegi, peab jääma woodisse. 
Haige oli liiasti wäsinud. 

Warsti pärast nende lahkumist ärkas neiu 
jälle äkki ja jäi terawasti kuulama. Betty was-
turääkimisest hoolimata tõusis ta. Ta wankus 
ja pidi woodist kinni hoidma, ometi riietus ta 
ja tahtis jälle alla minna. Nuttes laskis Betty 
ta lõpuks minna, teda toetades, ja tema käe 
toetusel astus ta Ossi tuppa 

Ossi woodi ääres istus arst, kes kulmu 
kibrutas ja talle oma korraldust meele tuletas. 

Kurwalt naeratades raputas neiu pead ja 
kummardas Ossi kohale. 
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„Ossi magab." 
Rõõmuhelk libises ta näost üle, kuuldes poisi 

korralikku hingamist. 
„On ta hädaohust wäljas, härra doktor?" 
Seal nägi ta ühel toolil krahw Allwördenit, 

kes Sissit kramplikult süles hoidis. Ta waatas 
ringi — seal puudus ju weel keegi. Hirm woo-
las ta südamesse. 

„Kus on Thekla?" hüüdis ta ja waatas 
õtsa juuresolijatele, kes ta pilgn eest kõrwale 
hoidsid. 

„Thekla on surnud!" ümises krahw Ottokar 
ilma pilku tõstmata, ilma teadmata, kes seda 
oli küsinud. 

Walusasti karjatas Loori ja kukkus niines-
tades põrandale. Rüdiger tõstis ta üles ja kan-
dis wälja. 

„Waene laps!" sosistas ta oma ette. 
Ta oleks tahtnud teda enesega ühes wõtta 

— kaugele ära siit leinamajast, kus ta ka ise 
peaaegu oleks surma saanud. 

Tasakesi, nutetud näoga, liikusid teenijad — 
nagu raske koorma all. Sest kõige pahem sei-
sis neil weel ees. Krahwinna Allwörden pidi 
iga silniapilk tagasi 'jõudma. Igaüks tundis 
enese tenia ees olewat süüdlase •— igaüks wä­
rises ja kartis ta mõõdutumaid süüdistusi kuulda. 
Weel ei teadnud ta ju, et ta lemmik oli leid-
nud järsu, wiletsa surma! 

Tõld sõitis ette. Rüdiger ruttas talle wastu. 
Pilk Rüdigeri tõsisele, kahwatule näole teatas 
krahwinnale, et midagi paha on sündinud. 

„Mis on? Miks kutsuti minu tagasi?" 
Waikimine tema ümber pani ta wärisema. 

Ükski laps ei tulnud wastu nagu muidu. 
„Rüdiger, räägi ometi! On — on midagi 

— Ottokariga?" 
Sosistades, ara pilguga küsis ta seda. 
Ta kartis midagi tost wiimasest kokkupõr-

kest saadik — Ottokar oli alati nii iseäralik, 
nii kuinmaline, ja tal oli tunne, nagu oleks ta 
kõige peale walmis. 

Rüdiger eitas. 
Tahtmatult tõusis Lella rind wabastatud 

jälle. Siis polnud see nii paha, miks ta oli 
kutsutud. Mis wõis see olla? Lapsed olid ju 
terwed — 

Rüdiger tundis kaastunnet tema wastu. 
„Lella," ütles ta pehmesti, „kogu jõudu — 

on sündinud õnnetus. Thekla on —" ta katkes­
tas ega jõudnud lõpetada. 

,Mis on Tekiga?" karjatas Lella. 
„Ta on Ossiga paadis sõitnud, paat läks 

ümber. Ossi päästeti — Thekla uppus!" 
„Uppus— ütled sa? Teki uppus? See, 

pole ju tõsi, ei wõi olla tõsi." 

Rüdiger kartis seda krimpsunud naisenägu, 
kust talle kaks silma õtsa wahtisid. 

„Ei wõi ju tõsi olla," kordas Lella weni-
tades. 

Rahustades wõttis Rüdiger tal õlgade üm-
bert kinni. 

„Toibu, Lella, fee on paraku tõsi!" 
Nüüd kiskus Lella enese kärsitult lahti ja 

tormas edasi. 
„Mu laps, kus on mu laps?" kisendas ta. 
Talle juhatati teed, kartlikult tema eest ta-

ganedes. Kübar kõikus tal peas; ta kiskus selle 
veast ja wirutas põrandale. 

Thekla woodi ette langes ta kokku — kuid 
meelemärkust ta ei kaotanud. Palawikliku rutuga 
kobas ta tütre keha, raputas teda, hüüdis mee-
litussõnu — kuid wastust ei tulnud. 

Kiljatus, mis enam inimlik polnud, wii ta 
suust. Põlwede peäl pööras ta ümber ja waa-
tas Rüdigerile, kes talle järginud, saladuslikult 
ähwardawail silmil õtsa. 

„Kuidas wõis see sündida?" 
Rüdiger seletas, kuid Lella ei saanud ta 

sõnade mõttest selgesti aru. 
,,Kus olite siis Teie?" ähkis ta. „Kas siis 

keegi ei walwanud, et niinu laps, mu ilus, õnnetu 
laps niisugust surma pidi surema I Miks sa ei 
wasta mulle? — Oh teie kõik, kõik, kõik olete 
selles süüdlased \" kisendas ta kõledalt. 

Kartlikult nihkusid teenijad ûkse juurest ee* 
male. it 

„Ära toata kaebust, Lella!" ütles Rüdiger. 
„Ära süüdista kedagi oma etteheitega. See oli 
õnnetu juhus, Thekla oma ettewaatamatus - " 

„AH, sina ei sallinud teda I J a nüüd süü-
distad sa minu wäest last, kes ennast enam ei 
saa kaitsta. Kus olid siis sitta, Rüdiger? J a 
isa —? Teie olete wastuta;ad!" 

Rüdiger ei arwestanud ta sõnadega; Lella 
oli ju sügawasti wapustatud naine, kes elus 
iial midagi kurba polnud tunda saanud ja nüüd 
kahekordselt pidi kannatama. 

Wapustatuna kulnmardas ta ja tahtis teda 
üles tõsta; kuid Lella lükkas ta eemale. 

Nüüd astus Ottokar tema juure, nõtkuwail 
põlwil, nähes wana wälja. 

„Lella," hüüdis ta lämbunud häälega. 
Sissi nuttis kibedasti ja lonkas ema juure. 
„Ema, armas ema! Waene Teki—" 
Aga krahwinna hüüdis kui meeletu: 
„Iah, waene Teki — pidi minema! Miks 

mitte sina —?" 
Laps kähwatas surnukahwatuks ja waatas 

emale nii walusal pilgul otsa, et see Rüdigerile 
südamesse , lõikas; ta lõpetas nutu ja wajus 
tasakesi wirisedes isa käte wahele. 

Rüdigeril tõusis palaw wiha. Seda ei oleks 
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M a ta kõige suuremas walus tohtinud ütelda. 
I ial ei jõudnud ta wastutada, mis ta nende 
sõnadega oma lapse hinges oli huwitanud. Oli 
ta siis täitsa meeletu? 

Siis ajas Lella enese jalule. Talle tuli 
äkki midagi meelde. 

„Kus on Berger?" 
„Ta on weel haige, Lella! Nüüd ei jaa sa 

tenialt midagi küsida. Olen ju sulle kõik teata-
nud. Kas ei waataks sa esiti Ossit? Arst on 
tema juures!" ütles Rüdiger. 

„ Berger peab tulema!" jonnis Lella „Ta 
peab tulema. Tema enese suust tahan nia kuulda, 
kuidas kõik sündis." 

Kahwatult ja wärisedes, pisarsilmil, seisis 
Loori siis ta ees. 

„Ma ei saanud Theklat enam päästa," so-
sistas neiu; „fee käis mu jõust üle —" 

Lella tormas ta juure, kahmas ta käewar­
rest kinni ja raputas teda. 

„Anna mulle mu laps tagasi!" kisendas ta. 
„Sinult nõuan ma Uba — sina olid wastutusa 
— sina oled süüdlane —" 

Nuttes wajus Loori põlwili. 
„Minul pole unngisugust süüdi." 
„Teie walwele olid lapsed usaldatud. Karis-

tmniswäärilises kergemeelsuses olete Teie unus-
tanud oma kohuse." 

Walusasti karjatas Loori ja kattis silmad 
kätega. 

Krahwiana pigistus tegi temale walu: raudse 
wõiniuga ja jõuga, mida temalt ei oleks wõidud 
oodata, oli ta oma õrnad sõruied neiu käsi-
warde küünistanud ja karjus talle kõledal hää-
lel kõiksugu wõinmtuid süüdistusi näkku. 

Nüüd tõmbas Rüdiger kaitsetu inimese oina 
käte wahele. 

„Waiki, Lella, oma ülekohtuste etteheide-
tegll!" wihastas ta. „Põlwili maas peaksid sa 
preili Bergerit tänama, et ta wähemalt ühe 
sinu lastest päästis! Mina ise olin tunnistaja, 
kuidas sa talle walju käsu andsid tuppa jääda 
ja Sissit walwata. — J a kui ta sinu käsule 
sisemise rahutuse tagajärjel ei oleks saanud 
sõnakuulmatuks, sa oleksid pidanud nüüd ka 
oma poega leinama, ilma eikedagi oleksid wõi-
nud wastutawaks teha. Ise oma elu kaalule 
pannes on preili Berger sulle. Ossi päästnud — 
ja see nüüd on sinu tänu!" 

Kõwasti hoidis ta Loorit käte wahel, et 
Lella talle ei saaks kallale kippuda. Ta tundis 
neiu wäest, hirmutatud südant oma rinnal, ra-
hutult põksuwat, ja rahustawalt pigistas ta teda 
oma najale. Kuid Lella ei hoolinud ta sõnust; 
ta karjus ja süüdistas meeletult edasi. 

„OH et mul oleks isa, kes mitto ülekohtuste 

etteheidete eest kaitseks!" ahastas Loori. Ta 
oli kokkuwarisemisel. 

„Olge, rahulik, laps ! Meie teame kõik, mis 
Teie tegite!" Rüdiger rahustas teda pehme 
häälega. „Igawesti jääb were perekond Teile 
tänuwõlglaseks." 

„Minge mu silmist!" hüüdis Lella meele-
tult. „Ma ei wõi euam näha seda, kes niu 
lapse surmas süüdi on; — ta lahkub mu :na-
jast weel täna — olgugi, et sina nüüd tenia 
rüütlit ja kaitsjat mängid." 

„Seda sa ei tee !" otsustas Rüdiger. „Oma 
lapse päästjat majast wälja ajades lööd sa iga-
sugusele õigusele näkku. Kas pilkad sa nii iga-
sugust tänulikkust! Mina wõtsin preili Bergeri 
onia kaitse alla, nagu ma kaitsen kõikr, kes üle-
kohut kannatawat — Ottokar, kas sul siis ei 
ole ainustki sõna neiule, kellele sa niipalju tänu 
wõlgned?" 

Etteheitwalt pööras ta wenna poole, kes 
nõrgana ja oimetuna oma naise suud ei suut-
nud talitseda. 

„Ma tahan preili Bergerit pidada nagu 
oleks ta minu oma laps. Ütelgu ta, niis ihkab. 
Kõik annan ma talle, sest et ta mulle mu poja 
päästis!" ütles Ottokar nüüd, astus wankndes 
Loori juure, pigistas ta onia rinnale ja suud-
les ta otsaesist. 

Krahwinna hakkas hüsteerilikult naernm ja 
see naer muuws kramplikuks nuuksumiseks. 

„Mina ihkan waid üht: lastagu nnnd weel 
täna proua krahwinna soowi kohaselt lahkuda!" 
wastas Loori. „Selle järele, mis nia pidin 
kuulma, ei wõi ma enam siia jääda!" 

Ta wankus Thekla surnukeha ette ja wõttis 
selle Kiiniast käest kinni. 

,,Sa ehk tead nüüd, kui hemneelega ma su 
oleksiu päästnud ja nüüd sinu "aseinel oleksin. 
Kui rasket ülekohut mulle tehakse, sa tead seda 
nüüd!" sosistas ta kuiwawail huulil. „Ea tead 
seda'." 

Ta mõtted wiibisid kaugel, seda oli näha 
ta näol olewast wõõrast ilmest, kust nagu eh-
matus üle käis, kui Rüdiger teniaga nüüd rää-
kima hakkas, et ta ometi jääks. 

Nem raputas pead. 
„Gi! Ei wõi. Ainult Ossit tahaksin ma 

weel kord näha!" palus ta kustuwal häälel. 
Ossi woodi ette langes ta põlwili. See 

nillgas rahulikult. Loori surus oma huuled siid-
waldale. Kui raske oli tal lahkuda —- tuhande 
käega tundis ta ennast hoitawat — ja ometi 
põles tal põrand jalge all. Ta pidi lahkunra — 
wiibimata — isiklikust nõrkusest hoolimata. 
Koik keerles ta ümber; suured, punased rõngad 
tantsisid ta silmade ees 
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Kuid Betty abiga oli ta oma riietuse peagi 
täiendanud. 

Pakkikese ema kirjadega ja raha wõttis ta 
oma kätte. Koik mu pidi pakitama ja talle jä-
rele faadetmua — seda lubas nuttes ustaw 
tüdruk. 

All suures kojas astus Rüdiger teniale teele 
ette. Nähtawast oli ta lahkujat oodanud Wa-
lusa etteheitega waatas ta neiule õtsa. 

„Klls tahate oma jonni tõesti läbi wiia? 
Ma ei lase Teil minna, Loori Berger." 

„Kuid peate ometi, härra krahw. Jonn, 
ütlete — minu juures nimetate seda nii! — 
Teie ringkonnas nimetatakse seda teisiti — ni­
metatakse seda autundeks." 

„Loori, ärge ometi arwestage ühe meeletu 
naise meeletustega! Meie ei wõi Teie omaste 
ees wastutada, et Teid niisuguses nõrkuseseisu-
korras lasenre lahkuda." 

„See jätke minu mureks, härra krahw! Ma 
tean, et Teil minuga on head mõtted, aga oma 
ema juures on mul kõige parem! Minul pole 
siia jäämist — keegi ei wõi mind hoida. J a 
kui ma öö otsa peaksin jooksma." 

„Keegi? Ka Sissi mitte? Sissi, kes Teie 
abi nii wäga wajab?" 

„Ärge 'tuletage mulle meele Sissit/ sosis-
tas Loori. „Ärge tehke mulle lahkumist nit 
wäga raskeks!" 

„Loori, jääge siia, ma palun Teid —" pea­
aegu oleks ta ütelnud: „minu pärast!" Kuid 
iveel õigel ajal suutis ta wait jääda. „Teie ei 
wõi ju reisida Tuletage meele, mis arst Teile 
määras!" 

„Inimene jaksab palju, kui temalt palju 
nõutakse," wastas neiu naeratada katsudes. 
,,Laske nrind niinna — ja olge tänatud Teie 
suure lahkuse eest minu wastu!" 

Rüdiger surus oma buuled ta käele, ja wa-
riscdes tundis Loori ta huulte puudutamist. 
Wagu peapöörituses sules ta silmad. 

Rüdiger nägi, et ta otsus oli wapustanmtu. 
Ta usaldas ta arsti hoole alla, kes pära-

jasti tahtis ära sõita. Arsti perekonnas pidi 
ta selle öö mööda saatma, et siis järgmisel 
päewal kodureisi jätkata. 

17. 

Oma jaoskonna äärmusse oli Eerik männa-
kaswatuse asutanud, millele ta oma erilise 
hoole pühendas. Kauge tee sinna oli talle wäga 
armas — wõimalik sellepärast, et ta ülemmets-
niku nmjast mööda wiis — wõimalik ka selle­
pärast, et ta oma käikudel igakord seal üht sa-
ledat blondpeaga neiut kohtas, kes temaga tihti 
ja nagu meelega kohtamist otsis. 

Oli palaw päew. Palawus haudus puude 
all. Eerik Berger lükkas mütsi kuklasse ja kui-
watas otsaesist; ta oli käies palawaks läinud. 
Siis heitis ta pilgu üles taewasse, mis äkki 
oli tumedaks muutunud. Päike andis weel kah-
watut, kollast walgust, ja siis kadus ta täiesti. 

Eerik ei olnud piksepilwe lähenemist märgata 
wõinud, kuua pikad puud ta silmaringi takista-
fid. Saladusline kohitr ja sosin käis okstel-
nad mürisesid ja liikusid, nagu oleks mõni wa-
gew käsi neid liigutanud. Siis jooksis kõwa 
tuul latwadest üle, nii et linnud hirmunult 
lendu tõusid. 

,,Koju me enam ei jõua, Diana," ütles 
Eerik ilusale jahikoerale, kes teda saatis, „ja 
ema hakkab kartma." 

Ta ruttas, et weel wähemalt hertsogi jahi-
maija jõuda, mis umbes Steinfurti küla ja 
znetslnkumaja wahelise tee keskkohal seisis. 

Nüüd langesid esimesed rasked wihnmtilgad; 
here wälk sähwatas ja temale järgnes niürtstnv 
kõuemürin. Ta jõudis parajasti warjama ma-
jakefe juure, kui wihma watama hakkas. 

Majaukse wõti oli tal alati kaasas, sest ta 
pidi tihti järele waatama, kas seal kõik korras on. 

Ta läks ümber inaja ukse juure, niille kõr-
wal wäljas pink ja selle ees laud seifis. J a 
sel pingil istus üks blondpeaga, walgesse riie-
tatud neiu — ennast seina najale toetades, et 
weeojad katuselt talle peale ei sadaks. 

Rõõmsasti haukudes kargas Diana neiu na-
jäle püsti. Hõõguw puna lewines Eeriku näole, 
kui ta tuttawatesse ja — armastatud silma­
desse waatas, mis talle kebnikalt wasw naersid. 

„Armuline preili!" kogeles ta. 
„Mind üllatas wihm rändamisel, härra 

nietsnik! Koju oli hulk maad, oleksin märjaks 
saanud kui lipuwarras, ja siis weel mu õhuke-
sed kingad!" 

Juta v. Eggert näitas talle tõenduseks müa 
,jalgu, mis olid märjad. Siis küsis ta: 

„ Ia kust tulete Teie? Kas olite isa juures?" 
„Tulen männakaswatusest." 
„Ha, ja otsite siin nüüd warju! Milline 

juhus!" 
„ Armuline preili peawad minu seltsiga juba 

wähe aega leppima." 
„Ro muidugi, ja see saab olema raske!" 

ohkas neiu. „ Peaaegu wõimatu!" Ta waatas 
noore mehe kohkunud naole ja hakkas waljusti 
naerma: „Kas usute seda tõesti, härra Berger?" 

Koketilt silmitses ta Eerikut ja Eeriku keha 
läks selle pilgu all palawaks. Neiu tõusis, as--
ws pisut edasi, kuid woolaw wihm tõrjus ta ' 
tagasi; ta surüs mehe wastu ust, wälgu ja 
mürina eest ägedasti tagasi kohkudes. 

(Järgneb.) 
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Karl R o b e r t P u s t a , 
Eesti saadik Pariisis, kes ligemal! ajal 
tagasi wõib waadata 10-aastasele tege­

wusele diplomaatia alal. 

et a n Nr. 19 

Saksa kirjanik H e r m a n n S u d e r m a n n , 
kes 30. septembril s. a. 70 aastat wanaks sai. 

Professor M. J. Eisen 70 aastat wana. 

28. septembril pühitses härra professor M. J. Ei­
sen Tartus oma 70. sünnipäewa ja 40-aastast 
riigiteenistusepäewa. Tema haruldane produk-
tiiwsus kirjandusealal ja tema suured teened 
Eesti wanawara-alal on kõigile teada, mispä­
rast üleliigne oleks neid siinkohal weel alla 
kriipsutama hakata. Tema suurest waimurik-
susest annab tunnistust see, et ta weel möö­
dunud suwel on walmistanud wibu jutusta-
waid luuletusi, mis lähemal ajal trükist ilmu­
wad. Üks neist luuletustest ilmub meie täna­
ses numbris. 

Soowime austatud juubilarile weel palju jõudu 
edaspidiseks tööks, et ta weel kaua meie rahwale 
oma warasalwest wõiks jagada kauneid waran­
dusa 
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W a n a j a u u s r a e k o d a New Yorg i s . 
Pilwelõhkujasse on mahutatud kõik linna ame­
tiasutused, kuna wana raekoda (all) linnapea 
ametlik asupaik on, kus ta jutulesoowijaid 

wastu wõtab. 

Te le fon ise l t s i m a j a N e w Y o r g i s . 
Lihtsa otstarbekohasuse kiuste ometi kuns­
tilist muljet awaldaw suurepärane ehitus. 

Tõtt ja nalja. 
Walu . 

L i h u n i k (õpipoisile lõunasöögil): „Mis sa 
nutad, poiss ? Igatsed sa koju ?" 

Õ p i p o i s s : „Oh ei, meister, sellepärast 
mitte. Äga ma nutan waeste härgade pärast, 
kes oma elu peawad jätma selle liharaasu pärast, 
mis mul siin taldreku! on!" 

E n d a m i s i . 
„Ei, eidel oli ülekohus mulle ütelda, et olen 

eile purjus olnud. Sest millest ma siis küll õieti 
purju jäin? — Wiimastes kõr sides, kus käisin, 
ei antud mulle ju enam midagi." 

1 

Ku ju t l us . 
„Teie kass teeb hirmsasti käral* 
«Mõtelge, sestsaadik kui ta meie kanaaria-

linnu kinni pistis, kujutleb see loll loom, et 
oskab laulda I" 

H e i n r i c h H e i n e . 
Heine wiimastel elupäewadel külastas teda 

üks sõber Pariisis ja jõudis kohale, kui kaks 
halastajat öde parajasti kuulsat luuletajat woo­
disse aitasid. 

„Nagu näed," naeratas Heine, „kannawad 
naised mind ikka weel kätel l* ., 
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Kokkuho id l i k . 
S a a r a : Js idor , nia suren ! Mine, jookse ja 

too ruttu arst!" 
I s i d o r : „Mis sa selle arstiga weel teed, kui 

sured !" 

Õ n n 
D a a m : „Ei, jääle ma enam ei lähe. Mullu 

kukkusin ja pidin kuus nädalat lamama." 
P r o f e s s o r : „Siis oli Teil õnne, et ilm wa­

heajal ei sulatanud." 

T õ u s j a m õ õ n . 
Härra Nurk on käinud Põhjamere kaldal 

suwitamas ja on toonud oma sõbrale Torgile 
pudelitäie mere wett kaasa . 

Mõni aeg hiljem kohtab ta sõpra tänawal. 
.Noh, Tork, on sul pudel weel a l les?" 
„Ei, läks lõhki!" 
«Kuidas? " 
„Jah, oleksin pidanud ta weetõusuajal lahti 

tegema. Seda ma ei teadnud ja siis läks ta 
lõhki," 

Lõpu l . 
„Elu on lõpmatu wõitlus hiiglaelukaga, kes 

kõik oma nahka neelab : r aha !" 

M i n e s t a n u d naut i ja . 
A r s t : „Ja kui Teie mees jälle minestab, siis 

andke temale pisut konjakit." 
N a i n e : „Kui ta minestuses wiibib? Seda 

ei annaks ta mulle iial andeks, härra doktor!" 

Tub i i m ü ü j a . 
D a a m : . Minu mees saab leidma, et kleit 

liig kallis on." 
M ü ü j a : „Lubäge, armuline proua, minul 

tähendada, et Teie palju kergemini leiate teise 
mehe kui sarnase soodsa ostuwõimaluse." 

Ü l i a g a r u s . 

Õ p e t a j a : „Sa salgad siis, et wahetunnil 
oled ütelnud: õpetaja on eese l?" 

K a r l : »Jah, härra õpetaja!" 
Õ p e t a j a : „Wuih, häbene tõtt salgamast!" 

S u u r w ü r s t 
Keegi »luuletaja" saatis Heinrich Heinele 

kogu luuletusi j a palus tema arwustust. Kirjas 
kirjutas ta muuseas : 

„Tunnen, et tõusnud ma dliaasukku, 
kuid ei tark mees pane lukku 
oma otsekohest laitust . . ." 

Mille järele Heine talle laulud tagasi saatis 
ja kir jutas: „Mõtelge, et ma Teie olen ülenda­
nud suurwürstaks!" 

Kuu lus m a a l e r R u b e n s 
saadeti kord Hispaania kuninganna Isabella 
poolt Inglismaale rahuläbirääkimisi lõpetama. 
Kuna läbirääkimised pikemat aega nõudsid, 
asutas Rubens enesele Londonis ateljee. Ühel 
päewal, mil ta parajasti tahtis tööle hakata, 
laskis temale ennast teatada keegi alkimist. 
See pakkus ennast temale kullategemise sala­
duse õpetajaks, tingimusega, et Rubens labo­
ratooriumi ja tarwilised materjalid oma kulul 
muretseks. Rubens kuulas petise jutu rahulikult 
ära ja ütles temale siis, teda ühes oma atel­
jeesse wiies : 

„Kahetsen wäga, et olete tulnud kaksküm­
mend aastat hilja ; sest selle aja sees olen ma 
tarkade kiwi leidnud neis palettides ja pints­
lites." 

Wäike Otto teeb mängides hirmsat müra. 
„Sa tead ometi," ütleb ema, „et sa, kui isa 

magab, kära ja müra ei tohi t eha!" 
„Jah, kui ta ei maga, annab ta mulle ometi 

mööda kõrwu, kui kära teen." 

«Jumalukene, kes on siis sinu silmakulmu 
nii siniseks löönud?" 

«Peigmees, sest et ma pruuti pulmakombe 
järele suudlesin ! 

„flga kuidas wõis see wana komme teda 
nii wihastada ?" 

„Noh, see sündis ju kaks aastat pärast pulmi." 

Wiiu l i kuns tn ik J a n Kube l i k 
nägi noores eas ühes kaupluses wiiulit, mida 
ta südamest enesele ihkas. Kui isa kuulis, et 
wiiul 500 krooni maksab, tõrkus ta pojale seda 
ostmast. Kuid isa süda pehmenes nähes, kui 
Õnnetu Jan oli. Sellepärast ütles temale: 

„Mine ja nõua wiiulit esiti 300 kroom eest 
osta, siis neljasaja ja kui see teisiti ei lähe, 
siis osta ta wiiesaja eest." 

Jan läks wiiulimeistri juurde ja ütles : 
«Tulen Wiiuli pärast, mida mu isa waatamas 

käis. Pean Teile pakkuma selle eest ainult 
kolmsada krooni, aga kui see teisiti pole wõi­
malik, siis ka neli- wõi wiissada !" 
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