s O

;o ‘,N" “
PR ek )

¥ E p

Hedwig Caurff;s Mabler
aab mér 1: kmzl DO‘ aasfas ek

ZI BJAS'T UA’-O,S'AUIIIA’U‘S’,ARENG'" il
TAI.I.INN 1927 A VLAASTAZAIZ.




Hindmaistatus

Nr. 5 (119).

Kokkuseadnuil A. Janson.

o ]

mi
-

"

“v

 —

Sénade tdhendused:
1. S6jawde osa nimetus Eestis.
2. Walgustus abinéa.
3. Meesterahwa nimi.
4. J6gi Saksamaal.
. Ilmakaar.
Ménguriist.
. Sillutus aine.
. Euroopa riigi pealinn.
. Hoone nimetus.
. Hulkade hingelohutus.
. Mitte loomulik.
. Uuslinn Eestis.
. Kala.
. Kinoteaater Tallinnas.
. Omapdrane miiligikoht.
. Téhtsam Eesti rahwaluule koguja.
. Puunéu.
. Eesti helilooja. (surnud)

Rui koik sdnad oieti leitud, saame iilalt ristiga

pahemalt poolt ringi lugedes (mdrgitud

. Magussogk.
. Linn Indias.

madrgitud ruudust alates
tdppidega) tuntud Eesti wanasona.

Lahendused tulewad saata ,Romaan’i“ talitusele, Tallinn,_Mﬁﬁx:iwahe tdn. 16
kuni 15. aprillini ,Hindmdistatuse lahendus* all. Lahendajate nimed awalda-

takse ,Romaan*® nr. 8(122).

Oigete lahenduste saatjate wahel loositakse wilja: 1) A. H. Tammsaare

»lode ja 6igus”
wane elu.”

; 2) 1 anne Ed. Wilde kogutud teostest; 3) J. Lintropi ,Igapée-

»Romaan’i“ talitus.

Hindmaistatuse lahendus

| Nr. 1 (115)
9+ 84+ T7+6-+54+4+3"-24+1=45
L +24+3--4--5+64+7+9+9=45
8+6+4+1+9+7+5+3+2=45

Qigeid seletusi saatsid:

Tallinnast: Renate Annok, W, Rus,
Rug. Arobaum, Ed. Arukée, K. Allisson,
Herta Armann, M Braun, K. Charles,
Al Espe, Paul Einberg, E. Emann, M.
Ehkmann, M. Grodon, W. Griinthal,
Leo Griinthal, A. Gartner, H. Herodes,
Helmar Hansen, E. Heinrichson, Erich
Johanson, Milla Jeromine, Hugo Jurg-
ens, Arwed Johansod, Harald Johani,
Julie Johanson, K. Raru, julius” Kuiw,
Rich. Kelder, Herbert Rikerpuu, Ellen
Kalman, Leida Kalman, Aug. Kaasik,

H. Kuldner, S. Kask, Elmar Kerakas, .
Leida Kuuseoks, Karl Kukk, Ilmar Lam-
mas, P.Lepa, E. Luuk, L. Limberg, Mady
Luikmann, E. Martin, Walter Misler,
Ilmar Ma&gi, Netty Kammeraus, Linda
Miil, Elmar Miil, Mary, Hed. Martinson,
Paula Melifer, Johannes Nairismdgi, R.
Naarits, Pauline Ots, Edmund Ots, Hilja
Ots, Julius Ots, I. Palm, Rich. Pragga, -
Anna Powwat, A. Peterson, Artur
Pranno, Ellinor Pettai, Juh. Peet, Robert
Rabba, W. R, Udo, Rigli:i, E. Roigas, Ed.
Rekand, Julie Reksa, E. Riisk, Alfred



omaan

~ Ilmub kaks korda kuus.

SISU#. H. Courths-Mabhler: Juta. — Ejnar’Mijkkelsen: Méejda-
i* kurat. — Christel Broehl-Delhaes: Araandja. — Man-
fred Kyber: Tummad palwed. — Turgi jutt. — P. Grunfeldt : Onn. —
Heinz Welten: Arsti soow. — J. V. Sladek: Polluteel. — Jén Svens-
son: Nonni lumetormis. — Luise Westkirch: Libahunt. — T&tt ja nalja.

Nr. 5 (119) Mairts 1927 VI aastak#ik.

| Suta.

Saffa firjanifu Courths-IMahler'i romaar. 5

Ta patfutasd Leenale rabhustamwalt dlale. oma jidame pofjumijt. AL, foigejt enefemalit=

,Mitte farta, waife neegrinaine! At pole
nit paba, felleft jaame iile. Sa faad jdlle ter
wef8 — tditfa terwefs!”

Leena wajus filgamwasti hinge tBmmated tema
rinnale.

S8ut ma abmult oma Wallile alled jidn,
fiig on £pif hea,” iitled ta mdriferva Hadlega.

Arjt pigidtad teda ijalifult.

,Jo muidugi, wdife proua, felle teadmife
wiid {a faafa wotta. Warati jille oled ju terme.
NAunare fulle nou, lafe eunajt fohe peale uut
aastat 1pigata. Selle jarele pead modiwed ndda-
Lad lamama ja fee on fulle fa wuidn bea.
Wiin fu fufagile janatooriumi, mig iihe minu
bea {obra oma on, felle tublibud mulle tfaga-
tifefs on. Ka loodan mua, et ta hinna exafordielt
odbama madrab, niiet fee teile radfefd ef lahe.”

Nad laLfid jalle teidte juure tagaji. Juta
nigi juba de ndoft, et ta rahulif oli. Doftor
@Gorger awaldad oma arwamife, jo Juta fuud-
le3 teba ténulifult.

yumalale tame, et mu jida mwdhemalt
felled a8ja3 nitit vabulif on,” iitlesd ta fergen-
datult hinge tonumates. :

12
Proua {alandunif Falfner i8tud mugamwasd
" tugitoolis. Kded olid tal fitled ja filmad wal:
tiftd fella minutinditajale. Uhtlafi fuulad ta

fufejt Hoolimata psfjugd ta hsna  forratulf!
Quidasd olefd ta woinudfi dsna rahulif olla,
fui ta ootad Leenmat ja tema lajt!

Muma adfeldad iffa weel eclutoad. Juta
oli ta palfa forgendanud, fejt et tal nitid enam
t66d oli, ja fellepdrajt tbstad titbruf fiivedti.

Qeenale ja lapfele oli wdife wddradtetitba
magantidtoatd madratud ja fidfe jeatud. Wallile
ol Juta oftmtd wiifefe walge wdrewoodi, mig
nitith feifid Leena woodi formal. K6 ndgt
fena wilja jo Juta oli wdga rahul.

Pinra oli nititd £66gi8 juupidteid walmis-
tamad. Tema oli afrifajt tulnud fitlalidte peale
wiga wudidhinulif ja fujutasd neid enefele juba
ette.  Mbotiffleded futlid ta oma fagtijoma
toaft fellahelinat.

Minnale oli f&f antud feda fellalelinat
fuuldesd fohe Hif muu talitud pooleli jatta ja
elutuppa rutata. Seda tegi ta nitidfi tdapfelt.

» M8 proua {alandunif foowimad ?” itfis ta
tugitooli juure adtudes.

LAh, Minua, waadafe, palun, ford ometi
afnajt tivawale, fa8 autot ladtega weel pole
niha. Minu arwated peaffidb nad juba fitn
olewta.”

Minna waatasd fella. :

»Beel mitte, proua falanfunif ; weel puu=
pub folm minutit neljaft. Preili Tuta iitles,
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et nad tdpfelt fell neli fitn on. See on widtidtl

nonda. Sejt preili Juta avwesdtab FHif tipfelt.”

,Muidugt, Minna — aga wdimalif on fu,
et auto flivemini {5idab.” '

, 2071, wdin ju jdrele waadata. Aga proua
falandunif peawad tditfa rabulifud olema ja
meeled pidama, mid preili Juta ja Herra dof-
tov on titelmud,” wadtad Minna cesriiet afna
eeft tormale hifates.

Ta waatad tinawale ja ndgigi  warstt
autot lahenewat. Rabulifult tdmbas fa cedritde
iille afna ette ja adtud tugitooli juure.

LD jooge fHige pealt f(onf8 wett ja
mutfutage fa  £6lni wett, prowa jalandunit.
Nit — Jee jiiudid fellepdrajt, et auto uffe ecd
on. Sobe Delidtawad nad, aga Tete peate olema
rahulif, 1itdna rabhulif — wwmidbu ma ujt et
awagi, proua Jalandunif.”

Wana proua naeratad Mimna heatahtlitfuje
itle. Sitdba potjusd tal till mdsfates, aga ta
fundig euda rabule. Ta et tahtmd niiid meeles
marfujt faotaba, nagu jee jarnastel pubfudel
maniford findis. Jallendgemife dune tahtid ta
taiel mddral nautiba. See oli nagu palwe jout
pirajt, et ta jaf{af8d jedba vodumt fanda.

LD minge ja  awage, Mhwma — Tele
ndete ju, et ma olen rabulif,”

Minna (3.

Samtal Hetfel Helistati wiljas.

Kobe felle jarele adtus br. Girger Juta
jeltjig tuppa.

SJoh, olemegt aajriflojed finnt piithnud.
Rui emafene rahulif ja fomatlhf on, lafeme
nad ilujasti Gfsteife jarele tuppa tulla,” {itled
arjt jo fatjud Haige werejoont.

Suta filmitjes emafejt Fartlifult.

L8038 oled rabulif, cmafene 2

J3ab, laps, jab. Lafe nad juba tuppa tullal”
wadtad ema ruttu.

,Silmapilf, enne wotanme weel {lidametin:
nitufef8 mwadifefe pulbrifefe,” feletad boftor
Gorger ja fegad pulbrit weeflaafis.

Sonafunlelifult j5t wana daam flaafi Hihjafs.

Dr. Gorger andid Jutale marfu ja Jee lafs
Leena fdarele. Doftor [Gf8 temale jdrele.

Leena adtud iftle (dwe. Hetleld jai ta feidma
ja ruttad fiid ema juure, fed jBuatult oma fied
tema poole wdlja firntad. Leena wajutd ena
ette polwili, jo warifewail fatel wHHD 1ad
itfsteife dmbert Liuni. ‘

Silmapilf tundid ema, nagu longefd ta
minedtusie, aga tahe woitis ta ndvfufe. Winujtkt
haalt ef fajonud. Sonatult maitjid mdlenad
feda jallenigemijt.

Witmafs leidfid nad fa {mut, svme, fidam-
liffe axmagtusjsnu.

,&t ma fedba weel pidin niha jaama, miny
Qeena! RKuidad tanan ma felle eeft Jumalat !
Rartjin, et jind enam ndba et foagi. Ja nifid
oled fa nut rimal. fad oli feal all [Bunad ful
wiga ragfe elada, mu Leena?”

,Aremadtusd oli ju ithed minga, ema. Georg
fandid mind fatel. Ja fitd tli Walli. AY,
emafene, alled fejtfaadif dpppifin ma dieti tundma,
mid ema jo lapd. iifsteifele on!”

PWana daami filmad [Bid loittma.

L2ap8, ab), Leena — too mulle oma lapst”

Noor proua jurusd enefe cma rimnale.

Sauba mind efiti weel pifut aega 1ifjt jhue
junred olla, cmatene. Sa pead efitt jille tditfa
vahulifutd jadma, fejt ja ci wdt enefele liiga
teha.  Walli on elaw Lapd ja teeh ju rahutufs.”

Gma ohfas.

,O0, et ma alati pean mdtlenma oma  fer=
wifele ! — Kwle, Jeal fajab pehnre lapfehddl —
fee on mum titrelapd — ab Leena - Yeena
- fuidbad fee helifeb 1

,oab, emafene, wististi pitnab ta Jutat ja
onu toftrit fijinustega, millal ta tobib tulla
wanaema junre. Teel foncled ta fdigile, ef vei=
jfime armfa wanaema juure.”

Sarft puna, millele javgues jligaw fahwa=
tug, teffid ema udole.

Qeena fohfus.

L,8ma — armad ema — wmis jul pn ?”
hiiiidis ta fartlifult,

LWane daam radudtud weel ford fnwe
waewaga. Ta fuudles Leenat, ja naeratasd, nagu
abmtlt ema woih  noeratada, fui tahab oma
Lajt vabustada. Aga felle junred tundid ta cunajt
e imelifuna, Arcwous wirifed  temas, woib
olfa jujt jellepdrajt, et ta ewnaft [Hiasti pidi
walitfema. Ta otjaefijele teffid Higi, jo witmats
Hititdis ta: :

»Zoo mulle oma laps, Leena — ma pean
teda ndgema — mul o — nagqu et olef8 mul
enam palju aega oodata. —  Too mulle laps,
ma ei joffa enamr fammatada ¥

D toufid Leenn, juudled cmateft, ja (afs
uffe juure.

ysuta, lafe Wallt tuppa tulla,” 1itles ta.

Lal ol fung ema foowt wiimalifult ruttu
tdita.

Kutd Walli afemel tuli arjt.

SNoh, ema Falfner, fa8 oleme fao Histi
waprad 77 £Hifi3 ta fitbamlitult,

Mtd ajad ema enda tugitoolil poolent pitsti.

,Doftor, {asfe laps fisfe tulla!” Giffidis ta
fununalife Hadlega, jo ta filmad waatafid ettes
bettwalt doftorile. :

D feadid arft, et ta bHaige tahtmife pidt
tattma — iga hinna ceft. Ta ofutas Leenale
fee lasfis Juta ithes Whalliga tuppa agtuda.
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Dr. Gbrger olt prona Falfnert formale
adtunud ja jilmitfes teba murelifult. Wana

daam oli jalle tugitoolile tagafi mwajumd —
£0if ta Hing paidtid ta filmadeit.

Aga wilumud arsdti fogerud jilmad ndgid fa
mdrfe, mid talle ei weeldbmud. Ta teadis {u,
fw Haige proua Falfuer ofi, ja fartid, et ta
oma poja jurmajsrmumit efud ef fuuda wilja
fannatadba. Kad poluud fee joledbusd, teda rosmuit
eemal hoidba, et ta paraft nuwe all foffn a-
rifetd ?

Ta ajad enefe firgefd ja astusd fovwale.

Ja {iid astus dile [dwe wdife walgesti
ritetud inimlaps.

,Seal on wanaenuy,” {ofidtad Leena lapjele
ja ofutad wanale daamile.

See waatad lapfele fuuril filmil, nagu ndefs
ta imetlujat tmet. JFgatfeded firutad ta oma
fied lapfele wadtu.

L, Wallt — armad wiife Walfi 1”

Laps filfad jo joof}id wanaema juire.

»Almad wanaenma — Walli tahabd olla julle
fea lapd — almad wanaema !”

Sebda oli ema talle dpetmnmud ja Hdijates
hititbig Yapd jeba manaemale.

See tombad lapfe fumbunud Hadlt tehes
oma fite wabele ja juudled tedba. JFa taewasd
ning maa fulafid dnnelifu mwanaema  meeleft
foffu. Laialt awaned Haige Jiiba ja j5i enefesfe
hinwfalt dnne ning rodmut.

Hetle aega walitjed hingetu waifus,

Siig jooffid arjt &ffi uende juuve, 1woHILS

lapfe wanaema [Hdwalt vippuwwailt fdatelt o

candig fa ema fitte.

L Wit lapg wilja, Leena,” jofidtad ta ja
podras jalle wana daami poole, fed, huuled fini=
fed, toolile tagajt oli wajunud. Haige fiida et
et oluud jpudnud Sunefillnjt wdlje fanmatada
— to oli nmrdunud.

fa Juta olt ema tagajimwajumift ndinud.

Riljatades ruttad ta tema fuure.

,Gmatene ¥ Hitiidid ta Fobfudes.

Sa ,emafene!” bHitiidisd fa Leena, fed Walli
oli Minna hHoole alla aunubd.

Aga ema et fuulmd enam oma ladte Hittiet.
Tema oli furnud.

Ornadti wajutad dr. Gorger fa jilmad
finnd.

,See on minedtus, omt doftor, ¢f8 ole —
waid minestusd ?“ fogeldbad Juta, fahwatult
tobtrile naffu wabhtides.

See wottid tema jo Leena faeft firmi:

J2apied — drge furtfe. Tete ema on juu-
red, pithas vppmud fiit ilmajt labfunud,” 1itles
ta tajalefi.

Suta fa Leena wajufid furwalt nuttes ema
jalgabe ette pdlmwili.

,Emafene — armad emafeite !

Litqutatult pani dr. Gbrger oma fied nende
norud peadele :

,Satte ta rahulifult magama, lapfed. Tema
furt ilujat jurma, fefet juure drme taideminefut.
Olge tanulifud, et taft mbdddusd rasfe mure,
mig teda ootad. Tema ei olefd feda wdlja fan=
natanud, feft ta waene fitda et jaffanud enam
todtada. See olgu teile lofutufets.”

Suta ja Qeena faeludtajid 1fsteijt 1uttes,
ja udnda polwitaid nad weel faua oma furnud
ema jalgade ees.

13.

Gee oli furb jdulupiiha Bdedele. Efintefel
joulupiihal maeti ema mabha.

. Leena tundid oma terwife olewat mwiletfa.
Arewusd oli ta mabha wifanud, ja fohe plrajt
matujetd pidi ta woodidje hHeitma.

Niid feifis £oif foorem Juta slgadel. Wae=
walt oli tal aega murele ja walule anbduda.
Aga foigejt Hoolimata tundid ta midagt nagu
fergendujt, et ta wiiltd wdahemalt tohtid oma
nret naidate, fine fa enamr et wajonuud naes
ratabed ema ette asdtudba. Temal oli, nagu olefs
ta ema nitltd iga walu ja mure eejt faitstud.

Guurt (obutujt paffusd temale fao wiife
Walli. See magus, fentfatad lapd oli laufa

T onremurdja. Ta laulid ja Hoistad nagu laulu-

Limufene jo tdaiti8 leinamaja péifefepaistega.
Juta furud lapfe waefefgjaduud flidame inmuga
oma rimale, jo Walli tundid lapfehinge peene
loonmujmmiga, et mnoor tidt tedba armadtas.
,Tibt Wajt” fai talle ruttu foige pavent {ob=
vanna, liati weel, et Leenal Haiquje ajal woi=
maluft poliud tema eeft HoolitfeSa. Nii fandis
Wallt BBif oma lapfefiidame roonmud jo nured
Suta juure ja Teidid temasd taielilt arujaamijt.
Ta Hatfad wardti ,tidi Uta” dile drnadti walit=
jema, Hoolt fandesd, et fee waewalt rahu jaija
nit walule et faamud aududa.

RKRabe pdewa piraft woHid Leena woodift lah-
fuba, mi8 Jutale juurt rdonm tegi. MNitid ela-
fib Ded fitbamlifusd mwabeforvad, funi Leena
pdraft wut aadtat otfustad doftor Sternbergi
fanatooriumisfe niuna, fubu doftor Girger to
fuba waremalt olt jigfe firjutanud.

Rabulitult jaitid ta oma lapje Juta hHoole
alla. Dr. Gbrger, fe8 cunaft fo neil pdewil
ustawa {Bbrana fa aitejana ndidbanud, tahtis
Leenat ife owma anetiwenna ja {5bra jutre wita.

Gunte Leena (ahfumift oli ddedel mweel pitf,
tofine Iabiradfimine. ‘

Leena furtid be tulewifu phrajt. -

,Ba el wit ju fiin i Juta.
Rad ei taha ja meie feltjis Aafrifasdfe tulla, fui
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me jia tagajt veifime ? Meil olefs hea meel,
fui fa feal oleffid, fa fina Harjufjid fa fealfete
pludega warsti. Sejt nifiid et feo jind enam
iifati jide fodbumaaga,” itled ta tungimalt.

Suta wahtid motiffledesd oma ette. Ja fii3
ilmud ta watmujilinabe ette 3 fitjas, {illa3
ntehendqu, mil findel, peaaequ fare joon juu
fimber. Ja filmad jejt ndojt jilmitfefid teda
peagegit fundimalt, nagu oleffid nad tabhbuud
ittelba ¢ jina jadd fita — et tohi minu lgidalt
{ahtuba !

Ta torjud felle pildi tagafi ja nimetad
ennajt joledats. Rabulifu findlufega wasdtas ta

jig

’ L&t Leena, tahan feidta oma jalgel ja
tetle mitte olla foormafs. Feil on enestegagi
titllalt tegemift.”

LRoormafd! Kuidad woid ja fedba ditelda,
Suta ? Mina oleffin waga Humelif, fut Ja olef=
fib minu juured. Minu meed on plemwade
faupa fodujt dra, jo nii vodmusters temagi, fui
fa meie juure tabaffid jddda. “

Suta filitad Leena fdtt.

,Sul on Head mbtted, armad Leena, aga
ma et wii eqa taha feda wadtu wotta. Ei uju
fa, et fealwe elu mulle meeldif. Mul puuduts
feal paljugi, mig elu alled elamidmwddrilifels
teeb. Mina wajan t98d ja tegerujt.”

Leena naeratad.

SSa felleft pole puubdujt 1

,Ci, ei,” torjus Juta. ,Sec tid, mis teie
junred leian, ei rahuldafd mind.”

SUga millejt tahad fa i3 elada, Juta?
Sent andid ema penjion julle featawa EHndhuje.
Qui ometi meie julle midagi wodiffime anda!
Aga we peame iga penniga arwestama. Hiljem
muibugt fulervad paremad ajad, fui Georg
palga jubted toufeb. Jhiiid aga mwajome foife
ta teenigtujt.” :

Suta juudled Leenat {iidamlifilt,

#Ara muretfe minu eeft. Leena. Saan fa
iifft lmas Tabi. Nititd, mil ema puudud, on
mutl 658 weel enam aega. Kl ma {iis fa
teenttir, mi8 wajan. Gt Ja aga mimt juhted woit-
jib tditfa vabulif olla, fiig iitlen fulle, et ma
tulewifu iile juba fiipfelt olen jdrele motelnud.
Gelle fortert Jiin annan ma wmidugi fdeft, jejt
fee on mulle fffi Yig fuur jo fallis. Mosbliteyt
walin ma wilja, mi8 magamidtoa jo thotoa
jaofd wajan. M8 fina tahad faafa wotta, felle
walime fa wdlja ; B mun ofa wiitme dra ja
jagame foabud rvaha Belifult.”

481, e, Zuta, mina ef wdta midagi —
mitte permigt. Sain ju omal ajel foajawara.
Mg emaft jdvele jai, fuulub £5iF fulle 1

Sute noeratas.

S 0h, felled asdjad ei [ahe me tilli. Roobe-
tawasdtt oled minu fulewifu jubted nitid julge
ja rabhuldbatud. Mul on ju fa weel omu doftor ja
tabt Marta. Nende juured Tleian ma enefele
alati fooja fofafefe phewatdsft pubhfamifefs.
iftd drgem enam radfetele adjadele mbtelgem.
Omt doftor tuled julle fohe jirvele. See rahus-
tab mind wdga, et tema ife fimu janatooriu-
midle with.”

Warsti st doftor Gorger.

Reena jdttis lapfe Jumalage ja fammus
wana Herra forwal tragilt trepijt alla.

Gune fui ta autosdfe asdtusd, waatad ta weel
ford 1tled afende poole. Weel mwiimane ratifus
lehwitud — ja auto murasd tecle.

Suta Turus Wallt oma rvinnale.

S NHHD palwetame, Walli, armfa  emafefe
ceft, et Jumal teda hoiafs ja Laitfefsd,” fitled ta.

Walli nofutas elawalt pead ja pani oma
wiiffed faed foffu.

,Amad Sumal woid toit,”  ditled ta tofis
felt ja fentjafa tdbtjujega.

See langes nagu tootud Jute murejtmul:
intud fidamele.

Dr. Gorger i8tud wabeajal autod Leena
formal jo waatad talle ndffu. Giid withs ta
tema Edteft ftnni.

,Nob, wiife neeqripronafene, Jumala pd-
raft mitte Farta, watd tlufasti Gbusd olla. Mis
find ootab, polegi nii Hull. Koif (aheb hasti.
Pitutamifefurr pdraft operatfioont on fu nfr
widele Jea. Kui fewabdel jalle wilja tuled, jaa=
dame fu fujagile maale, fu8 palju metja on.-
Kui fu mees julle fii8 fumwel jarele fuleb, {its
oled jdlle terwe ja rfomu3, ja te wdite wtesdti
ilufaft eluft vodomu tunda.”

Qeena filmitfed teda oma ilufate {ilmadega
tofifelt. .

,Uh, armasd onu doftor, operatfiooni eejt
et hunme ma mitte palju Hivnur. PNulle  teeb
watd fee wuwret, ot Jutale pafju Smuret teen.
Temal on juba ifegi fitllalt ragfe elu!”

Soh, fellepdraft dra lafe enefele weel Halle
juutfeid faswada. Juta ei laje ennajt nit fers
gedtt jalge alla ajada.”

,Zean, et ta on julge ja tugew. Aga mbtle
ometi, fee on ju wdimaty, et ta f5if peadb nu-
retfema, mid meie wajame. Kui me fa jana-
toorinmi eeft fuut Heal wabejobitujel alled fiis
tarmwitfeme matsta, fut Georg fita jsuab, aga
feni on fedba omett palju. Ja witltd tahad mind
Temwabdel weel maale faata — al), fellele et wdt
nte mdteldagil” :

Dr. Gorger filitad mbtiffledesd oma Habet.
— ,Hm! Hirmusd, et ma ei ole rifas! Minu
neli laft afuwad mitmel pool fodbumaal oma
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meestega, naigtega jo ladtega. Mg minul woi
tapt Marial iial dile jadb, fedba oodatatfe u;at—
fufega. JNad foif malamab weel minu abi.”

»Aga armad onu doftor, jeda teame ju foif

wiga hasti. NMeile teete teic juba nitpalju Head, .

et nie felle cejt teile ital ei joua £iillalt tdnus
fifud olla.”

L, o)), jata £5if tdnamine, fee f&iH mut név-
wibele. Mina joowiffin, et woiffin teie fabe
heafs weel enam teha. Olete eezfujulifud nai:
fed. Jus arjt, fe8 oma Daigetele paljugi ette
tivjutab, mi8 neile fittefaamatu. Aga maale
pead ja omett minema. Verlitn et folba julle.
Nob, tuleb aeq, tuleb ndu. Pean felle iile ford
-pifut jérele mbtlemal”

Leena pigisdtad ta fitt. Ja fififdes,
o ja titar, {8itjid nad waifides.

Wana berra mdtled fohe uﬁﬁbfmua jérele,
fuidag odefid foafs aidata. Ja Jeal tuli talle
meele proua Laura von Dobenegg, leff Brint:
weper, fiindimud Seidel — fjama tddt Laura,
fes JFredy wodlad tafurud, fui tema, boftor
®brger, teda felleparajt oli palumud.

Naeratud tlmus ta juule, fui mstled Laura
v. Pobeneggile. Ta fundid tedba noorejt eajt,
fui Qaura nimi alled preili Seidel oli. Kui ta
fober Falfner tooford oma pdrastife abifaaja
poolehotdbu olt pitiibrud,
tibtt tema felt)i3 lyalfnert pruudi  wanemate
majad faimud. Ja feal oli ta fa Laura Seide-
liga tuttowaf8d faamud. Laura ei olmud temale
paiftnud et ilud ega fa wdga tarf ega I[obus.
fbige ta ofewufe fiiljesd {eifid igapdemjuje
tempel.

Selgedti oli preili Seidel talle tooford
mbigta anmnud, et ta temale ei olnud ifsfoifue.
Owmett oli tema aga oma {idame faotanud
oma pérasdtifele abifaafale. Rui ta {ii8 nit
faugele oli joudnud, et wbsi3 perefonna afu=
taba, {ii8 oli-ta enefe Mariaga fihlanud. Mont
paem  Hiljem olt Laura Seidel wadtu wdimtd
majinawabrifant Brinfmeyeri fosjad, Fed wd-
fefe haridbufega meed oli. Sinnmamaant polmd
Raura temajt midagi teada tabtnud, niid aga
fihlas ta enefe temaga daffi.

Brinfmeyeri naifena oli ta {ellega wardii
fufagile prowintjilinna file folinud, fud ta
mele mabrtf afus.  Siin ja feal oli ta temajt
weel 1iht ja teqt fuulnud. Mehe wadbrifu jaa=
dufed olidb wiga otfitud jo aasdtate pdrajt oli
meed ta pplisriffa lefena maha jiatuud. Warsti
peale feda oli ta wabaherra v. Hoheneggiga
abielfunubd, felle mbid tema elufoha ligidal jets
fis. geftfaabtf niid ta ijeloom ebafoodbfalt
oIemat muutunud.  1hed itlla nimega néis ta
omandanud olewat fa faredba, fiilma fubame
fee felgusd ta tegumiifift.

nagu

oli boftoxr Gbrger

Gorger pidt pifut oma ette naevatama.
Gebda tabtjufeta, faunis igapdemwaje wdalinutjega
Laura Seidelt, fed alati jilmatorfawat ritetujt
armadtad, olt whimata enefele ette fujutabda
illa daamina.  Wrmastudwadarilifefs polmtd ta
fa wististi mitte joanud — emnem wadtuofia.

Toh fui  ta Jutat ja Leenat teifiti aibata
et Jaanud, fiid tahtis ta Jumala ninel weel
ford psdrda proua Laura poole, ebffi ta Ju-
tale firja8 juba oli tdhendanud, ef ta wnitdd
rabule jdetagu.

Temale enefele ei olnud ta mwadtamudfi, et
ta firjale, wmilled ta Fredile Ujaraha palus,
eqa fa ta witmjele firjale, milled ta palus, ct
ta Fredi wilad tajufs. Aga palwe oli ta ometi
tditnud.  Ja nit wdis ta, fui waja, weel ford
tema poole pdirda.

Nuto peatad fanarooriumi eed. See feifid
{danepoolies liunaofjasd fuure aia fees.

Dr. Govger drfad mbteteft, Ffargad autoft
wilja ja aitad fo Leenat waljatuleful.

See on widtidti operatfioonituba — feal
fa mdne pdewa pdarajt lamad — wdib olla ju
bomme — arsdti uoa all.

MNit motled ta wdarifeded ja woHtLE arsti
faewarrejt pelglifult frmi.

»Jtoh, nol), neegriprouatene! Karta ei tobil
Sitn majod jaad jo oma terwife jdlle Yitte.
Mbotle jellele, fui mdne nddala pdrajt fiit jalle
roomfasti jo termelt walja tuled.”

Leena naeratad ja nofutad pead.

L»On juba mbdda, onu daftor; fee oli ais
mult libife arg filmapilf. Olen juba jalle julge!”

Gdrger pigidtad ta fdewayt.

,Sina, Leena, olen jutudtanud oma jbbrale,
doftor Sternbergile, imeadju, millifed teie fafs
obe olete. Jiid dra tee nmlle Habil Said arul”

Leena nofutad naevataded pead.

Nad latjid trepift itles.

1f8 awanes.

Mad asdtufid funre Janatooriumi ldwejt iile.

&ii3 Yanged ufs, wmilleft nab jidfe tulnud,
nende taga fiuni.

14.

Suta weeleolt polmid jugugi nit  julge,
nagu ta feba Leenafe olt natdbanud. LWiimasdtek
nibalatel olt tema rabatagawara ¥digejt foffu-
Hotdbmifejt hoolimata ]IImanaI)tamaIt withenenud.

&oétegemxieféft jdi talle nititd, mil Keena
fanatoortumis withid, wdabhe aega, fanuti oma
mitete foqunifefs. Watke Walli wiitid tal palju
aega dra, olgugi et Mirma lapfe eejt :paemaI
Fa mift fundi hoolitjes.

Sutale oli jee oife Deatequ, et Walli tema

juured wiibis. Lapfe rddmus weftlugd pelefosd
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[4henewad nuwred eemale. Qlizpt{_t wagtn tabt-
mijt ifendasd ta oma _foo;rvzzbzmnt lapfegua.
Sja et paewafe tddga fuidagi forda faada, wot:
tig ta Gbtunmid lijafs. ‘

Rut Leena doftor Gorgert felt]is oli draisit
nud, uged Juta murelifult oma rahatagawara
fife ning avwedtad polewatl fihnil, fui faugele
ta jellega wdid jduda, omale jelgefd tehed, et
oif jou rahateenimifetd pidi foffu wdima.

Dr. Gdrger oli talle ford dtelnud, et Leena
biljem tingimata peab maale minema.

See oli uud mure. Kujt tuli raha wotta,
mi3 Qeena maalwitbimine maffig?

Wafitawasd wditlufed jo t808 jai Juta fab-
watufsd.  Kui tal et olefd olnud de lajf, fed
tema fiffitut el nagu pdifefefiic walqudtas ja
foojendas, ta olefd moniford £l fBif julgufe
faotantd. :

Dr. Gorgerile paidtid Juta Haiglane feifus
ford filma. Ta pabanbad netuga oma heataht-
[iful wiifil ja [4f8 murelifu ndoga foju.

,See wapper titdbruf té6tab enefe rweel hai-
gets; tema wajab famutt pubfujt jo  fofumijt
fut Qeena,” iitled ta oma prouale, ja nad pi-
bajid udu, fuidbad Jutat faafs atdata.

Qeena oli operatiioont dunelifult walja fan-
natanud ja wajud niitd waid hoolifat rawitfujt

Nit fadufid nibalad Fiivesti.

Suta tohtis patjtentt iga nddal fafs forda
tunnifefe filagtada ja Wallt faafa witta. Aga
nad pidid olema rvabulifud, fejt Leena oli wd-
jinud ja wiletd, funa ta feha palawas fliimas
oli nbrgafs jdadnud. \

Gune weebriarifuun [Gppu tedba fanatoorius
mift wilja et ladtud ja jit8 — jab, {ii3 pidi
teba weel edaji rawitfetama, talle ¥oige pealt
head vammujat toitw, ~paljit nume ja  rossta
pitma antama.

Parajt Leena operatfiooni Suneliffu mosdu-
mijt oli Juta Leena tungimal palwel Georgile
lihifefe teleqrammi Jaatmud:

,Operatiioon dunelifult mdsdunud! “

bt meed folm jona. ga iihed aadress
fige olf neid ometi Bitmme ja fee telegranm
maffig Ugt feitfefiinunend jaffa marfa. See
tegt Juta rabatottt jalle juure augu.

Tema ainfafd meelelabutuiefsd oli niid iga-
piewane jalutusdfdif Wallt feltfid puiestifus ja
fafs torda nidalad de fitladtamine janatooriumisa.

g Juta pidi igaford emne pifa 5idu te-
gema tranmmiga, jo {ii8 oli tal weel faunia
piff tee funi janatooriwmini. -

Ol piew weebruarifuu fedfel. Obud tun-
dus juba nagu wiiffet fewabeaimu.

Suta tult Walli (eltfid de juurejt tagafi.

eena olt paremt olmtd fut wimmjel ajal;
rawitfejanna oli ditelnud, et ta wardti wsib

~Zema oli fefs lilg moijtli,

wihets ajafsd iled toudta. See {dmum mdjus
Sutale weel tagajt javele nagu waifne rdom.
Wiife Walli ompid Juta forwal ja wejtles
oma fena pudifeelega Jutaga emaft, fed niliid
warsti jalle terwefd jaawat.

Kuna ta ndnda fommus, ndgt ta afft 4ht
faledbat, peenelt viietatud Harrat tanawanurgae
tagant thmumwat. Ta tundis tulijad dra Giinter
v. Hoheneggi ja tal oli, mnagu olefd ta fitda
Detfefs lafamud poffumait. Ta ei olnud Giin-
terit feftjaadif emam ndinud, fut ta proua v.
LWengerni felt]id ofi tema juures Tainmud.

Gitnter Hohenegg olt energilifelt oma {i-
bametungile jarele andmajt feeldunud, misd nju-
bi8 Jutaga fohtamift. FTa tahtis emnajt teda-
wdtama fundida. Ja nildd foatid faatus felle
neint talle ootamatult wasdtu.

Suta oli f8igi8 oma mureded tihti mbtel=
mtd Giinter v. Hoheneggile. Ta oli fa lilled,
mig Gitnter talle ford Karl Lorensilt jaatrud,
boolega oma lauajahtlid alled hoiduud. Ta
et olnud [damdbamud neid .dra wifata.  Te=
magi oli ewnajt hoidnud Giinterit Eohtamajt ja
oma igatfujt tema jdarele fellelegi nditamayt.
et enefed dratada
mingifuguit lootujt wdi foowi. Tema tee Idf3
faugelt modda Giinteri teeft — ei, ta ei tabt-
mtd temale mbteldal

Ja nititd feifid nad difsteife eed, ning Iod-
mamw puna toujid nende ndole ithed drewufega,
mida jee nigemune neid dratas. ‘

Giinter teretad fiibarat wottes.

Juta nofutad pead jo tahtid edaft wminna.
Aga Giinter adtusd talle ette.

o Aemulive preili, ma luban enefele Teie
terwife fdrele fitfiba,” iitled Giinter fummali-
jelt folatul Hadlel.

Puna oli nende ndojt nititd jalle Ladunud.
Wtnult filmad (Gififid weel erutatult. Aga nein
hadl fajad mwadtates fisna rvahulifult:

LTanan Teid, herra v. Hobenegg — olen
texmwe, ”

o0 et ole minu peale pahane, et Teile
faatjin wdifefe Karl Lorvenzi? Teie ei tafu
mtlle tema odfamatufe eeft fatte?”

Naeratud lehmwid Juta ndojt iile — nae=
ratug, mille Giinter fealt heameelega olefd drva
fuubelmtd.

L0, Karl Loveny pidasd
itlewall” iitled ta naljatades.

Gitnter naerid ridmjadti. Onn netur filima
waadata tohtidba, jirad ta jilmijt. Ulled nititd
mdrfa8 ta neiu letnariideid.

»Cga Te ometi et ole leinasd?”
fohmetult.

Wart lendad itle Suta ndo
pilf nuutufid ldifetuts.

enefe  torvedasti

fifiz3 ta

ja ta ndgu ning
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S Minu ema jurt fafs paewa enne joul,”
ittled ta tafafefi.

Giinter fuulig jligawat waly ta  jonadejt
fajawat. Mingifuguit tibhijt lobhutusdiona et tul=
nud ta juujt.

,Olete palju faotarud. Mina teaw, mis
ema faotamine tdhendab,” iitles ta [ihtjalt.

Suta Huuled tuifajid.

Nagu tihtt afus polew igatjus  @Giinteri
poue, neiut oma fate wabele tommata. AL, et
tal owmeti digud ofefd Jutale ditelda: |, Unusta

oma walu winy rimal,
fanda aidbatal”

Aga fii8 ndgi ta neiut waimud jalle 1ife
teife mebhe fite wabel, feda ta tema armwates
armastag, ja ta itles enefele: Kl fema teda
juba Iohutab, fina pole fellefd miadvatitd!

Waitefele Wallile (@8 fee wabhejubhtumine
igawafs.

,Walli tahab edaji minna, tEdi Wtal” hHititdis
ta Sjutat edaji tonunates.

L, Wiife  preili jaab farjitufs — fas tohin
Teid weidifene maad foata?” f1ijis Gilinter ruttu.

S, Ma lahen waid trammi juure,” wastas
Suta. '

,&ii8 lubage, et Teid jinna faadan ja
Teile trammile mineful abifs olen. Waife daam
et p8ta ife weel wagunidfe minna, wa td3tan
ta Teile fatte.”

,ZTeie olete wdga labfe, aga ma ei taba
Teid waemwata. Mt wdife  fetittar ow nit
ferge, et ta tfe jaffan itles togta.©

,Selle peate miun hoolefs jatma ~
on Teile minu Jaatmine Hilitaw?”

SMitte fugugi, aga ma ei taha Teid pea-
taba.” :

,Scba Te ei teegt.”

Westelbed [affid nad hfsteife forwal edaft.
Giinter oli Walli faeft fiumi wotnud ja (Bbu-
fasdtt vdndad lapd nilitd nende wabhel.

LS Woluw laps, jee Tete Fetlitar.”

Suta nofutad pead.

sab, ta on mulle vadfel ajafl pdifefepats-

tef. Mu ode wiibib dr. Sternbergt janatooris

~umig, fud teda opereeritt. Tulem praequ fealt.

Lapd on fent mimt Hoia all. Ta joudid alled

betfembrig ema feltfis JIda-Aajrifajt jiia.”
,Ra3 Teie dde elab fiid muidu  mete afu®

maal?” ifis Gilinter Huwiga.

ma taban  jul feda

bt

-

Suta jutustad temale lihidalt, fuidad Leena -

Jda-Aafrifadle oli jaanubd. Kohutetult jutustad
ta fa Leena tagafitulefut jo ema jurma oma
fiitretiitart ndhes.

Tiid jooja ofawdiet waatad Giinter ta fur=
wale ndole.

SMillifed rasfed twmid olete Ta6T elanud,*
iitled ta Jitbam{ifult.

Suta filmad nitdfufid, ja ta motle8, mid
Bill Gtinter ditlefd, tui temale f5if oma walu
ja mured wHifs dra jutudtada. Fredijt e oluud
ta {Bnagt faufunud, Selleft et fahtnud ta wbdd-
raga rdadfiba. Sejt woibrad oli Giinter temale
ometi, olgugi et ta tema wasdtu rimnad fooja
fundis.

Tagu olefd ta juba lilg palju raafiud
felleft, mig teda liigutas, Gitle ta wnititd ruttu
forwale jubtides:

,Suidas £aib proua v. Wengerni ifi ? Mina
pole teda feftfaadif enam ndinud.”

S Proua v, Wengern?  AD, tema fifi fdid
histi. Kefet piduliffu Hooaega ja fefet pidujid
on ta alati [6busd. Mul oli witmastel nadala-
tel nit palfu 88D, et neid herrafeid harmwemini
fut Harilifult olen filastanud.” ‘

L Palun, terwitage avmulijt prouat jubuse
(ifult minult,”

Sebda et tee ma widtisti mitte, mdtlesd Giin=
ter. Aga ta et titelmud feba, waid fununardasd
atnult. ‘

Nad olid joudnud trammi peatusfoha liles
dale. Siig iitlesd Giinter ruttu, nagu olefd ta
tabtnud tammi teha oma Huwmete ja foomwi
wafpele, netut jille ndbha:

Sl on armatawasti fauafd ajafd tana
witmajt forda jubus FTeid ndiha. Lihenmal ajal
on nul pafjue 1665, ja feradel labfun ma Ber:
liinift — arwatawadti monefd aastafs

Ol jee pettumus?

Gitnteril oli, nagu olefd Juta nidgu pijut
fahwatanud ja ta jilmad tuhmimafd muutunud.
Ta nimetad ennajt fantasdtitd ja et usfunud ife
oma filmi. ,

~a ontett off ta Bieti ndinud. Tema o
fuulded olt Juta jiidbanteft nagu teramw pisdte abi
fiinud. Sitgaw mwalu, millift ta emne weel iial
et olnud hnmud, turfatas taft 1dbi, ja tumedad
warjud langefid ta iilewale Helewufele.

Siig lahenesti juba tramm.

poumalaga, Herra v, Hobenegg,”  ditles
Juta hadletult. ’

Giinter jilmitjes teda, nagu olefjid paljud
fitjimufed fa Huultele tunginud, nagu olefd ta
pidbanud itlema, mi8 ta poued fddriz. Aga ta
tifis atnult tajafefi:

Hfa8 Te mulle lahfumifetd fatt et amna,
axnulive preili 2 T

Suta andid talle bwmmalt fde jo  Ginter
juudlesd feda. Ta usfud neid jormedes tundwat
ferget wirinat. Aga enne fui ta felled adjas
felgujele joudis, tombas wneiw Fde tagaft fa
adtusd trammile.

Giinter 158118 Walli itles, nit, et fee o=
nud filjatad, ja ulatad ta fiid Jutale. Selle

~juured fobtafid nende filmad dufsteift fiigamog
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filmad Juta omad.

, 85t maailma onn Tetega, Juta Falfner,”
fitled Giinter rutin.

Sa jdlle 161 hele puna netu ndffu jo ta jun?
red hallid jilmad nitatuiibd.

,Elage Hasti”

Nagu 9HF tungig fee Giinterile formu.

Giig ragifed trammt minema.

Giinter fergitad fitbarat, a8tud tagafi.

,Ta mirfad, fuidbad minuga ligu on — pibdi
jeba mirfama. Ja twmed mimg wadtu foade
funttet,” mbtled ta Juta meelelitgutuft feletades.

Pitfamiji (a3 ta edafi.

Whitlug ta fitbames algasd uuesti, ja igate
jug Juta jarele L3f3 temaga. @elle wastu ei
atbanud pilfawad tabhendujed enefele. Ta tun-
bid wali, et jeda netut et wdinud whoita.

Kodu jduded otfiz ta Juta waifefe fawandi
jille walja jo riputas felle oma fivjutugloua
fohale.

,Sejt pole ju omett wibhematti tulu, ot fefle
dra peidban. Sellele neiule mdtlen ma  ometi.
Ta on nmulle foanmud jeatufefs. Jal ei wdi ma
peale feba fedbagi armastoda. Sejt waid tema
olef3 minu ofemife fdtendus olmud, feda . tun-
net ma.”

Ja palawitlifult Haffad ta toble.

L Bean Berlitnift lahfuma nitcuttu fut woi-
malif. To6 ja dhumabhetud on foige purvemats
argtivohufs jihufestele mwiljotutele tunmetele,”
ittled ta. —

Suta j5udid fummalifelt drewas olefus foju.
Nouda, Inidad Glinter Hobenegq talle tdna
jilma waadanud, polnud teda weel Wf3fi mees
waabanud. Waludmaguja vahutufe oli fee pitf
temag drvatanmud. Uhtlaft olefd ta nutte wdinud
— wmigpdrajt? Gellepdrajt, et Gitnter talle
titelnud, et nad iif3teift enam cf nde? Kad fee
falle jitd nit walu tegi ? :

LS0iE i Tetega, Juta Falfner!”

Kui funmmalifelt ta jeba ofi dtelmd —
— milline rohf oli peitnud ncid {onabdes !

LS0IE maatima o 14

Ah, Jutale. ndis, nagu olefd iihed temaga
bune wiimanegt paiste tema elujt lahfunud.

Kuidad fee fitbanele walu tegi!

Za faitfed end felle walu wasdtu.

M8 fee tihendab? Mis fa faatufelt votafid? -

Sinu tee with fu temajt faugele. See oli pea=
lisfqudne foffupuutumine inimefega, fed {julle
olefg woinud fallif8 jaada. Pead ta wmustama.
SK5tE fu {oud on willd phvrrud ainfale fiile:
Leena ja ta lapd * peawad radfeft ajajt dile
faama. @nefele et tohi fo nidd wmibtelda, ef
tobt ennaft alla furuba ladta lootufetuft walujt
felle wbdra mebe jdvele, fed fulle midagi ei ole

fitbamesfe — fa pead fa wnmdtama !
Aga fitda on ifemeelne ja ei lafe enefele
fagfu anda.

Weebritari [Bpul tuli Leena fanatooriumijt
foju. Tema timber feerles miitd foif majapi-
damine. Ta pidi weel paljn pubfama, tohtis
piewal ainult mone tunni dlewal olla.

Sutta téstad falajad bHilja Béni, et Leenale
wHi3 tarwilifi joutoite osta. Tal oli Hea meel,
et iffa tavmilifel midral todtellimifi {at.

Aga tui shtud lihematd jaid, fut iilestous:
mifepithad ufje eed feifid, {iid madrfad Juta
ehmataded, et .rabatagamwarad fahanefid.

Pitad talwedhtud, mil daomid oma aega
tafitdoga lihendajtd, olid mbdda, ja dris, millele
Juta tHstas, algad waiffem aeg.

Juta rahatagawara fulad iga paewaga jil=
mandhtamwalt foffi.

Leena et marganud fellejt midagi. Juta 03fas
temalt £oif nured ofawasdtt cemal hoida.

Aga onu doftor ja tadi Marie teadfid foit.
Ja doftor Gbrger arwad wilitd paraja aja oles
wat wiimajt abindu tarwitujele wotta, et Juta
foormat fergitaba. %Ta tahtid firjutaba tddi
Laurale. Sent off ta fedba tffa edaft Nifanud,
nititd tahtid ta oma fawatfufe teodtada.

Jutale et ftteltud ta oma fawatfufeft mi-
dagt. Gfitefs et tahtiud ta temad wingifuguft
lootuft dratada, mig wsib olla tdide ei (dinud, -
ja teifef3 teabid ta, et fee temale {ii8 piinlif
DIE fuulda, et tadi Raurat jallegi tafeti tili-
taba. :

onda totmid ta ife oma pea ja tahte jd-
vele, ilma et Bdedele jonagt olefs Laufunud.

15.

Loura von Hohenegg ratjutad praequ juurde
pitnlifult pubtaf8hoitud mbifadue, mida tallid
ja majapidbamijehooned {tmbritfeftd. Need pub-
tab, fained Hooned fontradteerifid funmalifelt
feal formwal jeidma, peanequ fofeti herrasdtemaja
toredbufega, mid oma jaledad tornid iiled taewa
poole {iruta3.

Walju wilega futjud proua Laura tallipoifi
fohale. See aitad ta fadbulaft mabha. Mititd feifis
ta hobufe formwal ja andid fellele tifi jubfuxt.

a8t fooja waibaga Hodrude,” fastis ta
tallipois{t, ,ja weerand tundi faiatadba. Gt jalle
nitfuguit hooletujt et jubtu fui eile, wastafel
forral lendad fa Hoheneqqift file peafaela wmis
nema, Kriftjan.”

- ~ (Jérgned).
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Miéejadkurat.
Daani kirjanik Ejnar Mikkelsen.
Nils Sjostrom oli jahikdigul ja rabe- JHei,” hiiiidis ta waljusti, ,mina,
les niilid 1dbi siigawa lume kodu poole. Nils Sjostrém, olen see! On keegi
Koik ta kehaliikmed olid kanged, kéik kodus?“

ta luujatkud walutasid. Ta silmad olid
tursunud, otsaesine murest ja walust
waguline, aga masinlikult tostis ta jalga
jala ette, Waewaga kergitas ta pahema
jala ithes suusaga ja astus sellega siis
siigawasse pehmesse lumesse, puhkas
seal silmapilgu, enne kui parema jala
suusaga ettewaatlikult ja piistloodis
wdlja tostis august, mille ta praegu
lumesse wajutanud, ja pingutas lihak-
seid, nagu oleks ta neid katkestada
tahtnud, et jalga weel kdrgemale saada.
Wiimaks oli see kiillalt korgel ja wdhen-
das walu haigetes kehaliigetes, kui ta
pikkamisi udusulgpehme lume nii ko-
waks astus, et see joudis ta keha ras-
kust kanda; siis tostis ta waheldamisi
pahemat ja paremat jalga,

See oli raske rdnnak Nils'Sjostromile,
aga ta pigistas hambad kokku ja kaa-
berdas edasi, pikkamisi ja waewaga.
Hingedhk heljus kui aurupilw ta pea
timber ja asetus tema n&dokarwadesse
weetilkadeks tihenema, mis ruttu jaa-
kristallideks kiilmetasid. Habemes, eriti
ta iilemisel huulel, kaswasid nad {iks-
teisesse, suurdusid ja koondusid risti tile
suu, nii et mees aegajalt pidi seisma
jddma ja nad wélja puhastama.

Neetud pakane, neetud piin, kiimme
korda neetud maa, see Alaska!

Tee ei olnud pikk, aga ometi wottis
see palju aega, enne kui ta joudis hurt-
sikute juure, mis iitheskoos stinnitasid
Twelfe Mile City, kus tema oma hurtsik
koige ddrmisem oli.

Igatsewad pilgud saatis ta sinna.

+El, eijoua,” pomises ta.,Pean puh-
kama, ja mu poiss peab weel ootama
jdnest, kelle ma tema jaoks tapsin.
Waene poiss, Jumal teab, mis temaga
on ja kuidas asi tulewikus kujuneb !*

Ja siis wallandas ta suuskade rih-
mad, liikkkas nad eemale, sirutas keha~
liikmeid ja wankus ldhema hurtsiku
ette, raputas hdrma ning lume kasukailt
ja ldks hurtsikusse.

-Kus kurat sa siis usud, et ma siin
neetud maal wéiksin olla? Pane uks
kinni, Nils, sa lased ju kogu HAlaska
kiilma sisse. — Pane uks kinni, ini-~
mene, ja kuna sa parajasti siin oled,
siis wiska ltks woi kaks halgu puid
ahju — mina ei taha ennast liigutada!”

. Usud wist, et ma 16bu pédrast hul-
gun woi sind tahan kiilastada,” kat-
kestas Sjostrom tema jutu; ,ja sinu tee-
nija ma ka ei ole, niipalju kui tean.
Ukse panen ma kinni, aga tuld pead
sa ise tegema. Tahan ainult méne hetke
puhata, kuni sedawdrd joudu olen ko-
gunud, et jaksan koju minna.”

»Roju, Issand Jumal,tema iitlebkoju!”
tuli urin koigust, kus Sjostrém nfiiid
inimesekogu hakkas méarkama. ,Koju,
titled sa! Oh dra wéta suhu niisugust
sbna, kui rddgid neist neetud hurtsi-
kutest. Mina ei tea, kuidas sa olid har~
junud, mu sdéber, ja kust sa tuled, aga
minul oli kord kodu, dige kodu, médis-~
tad, ema ja 6dede ja wendadega ning
soojusega, ja ma ei salli seda, et kuu~
len sind mdnda siinset neetud auku
nimetawat ,koduks“ !“

»Siis oleksid pidanud jddma sinna,
kus sa olid,“ wastas Sjostrdm temale
pilgates. ,Niiiid elame .siin ja peame
waatama, kuidas siin me elu koige pa-
remaks saab. Kuidas asi praegu on,
siis sureme koik skorbuti kétte. Mina
jaksan ennast weel waewalt liigutada,
ja hurtsikus lamab minu poeg koigus
ja ahastab — just nagu sinagi ja koik
teised. Aga mina ja sina ja tema ning
meie kdik oleme siia tulnud wabataht-
likult ning peame niitid waatama, kui~
das siit jalle eemale saame, enne kui
see hilja on. Inimene, méotle ometi, et
kohe teisel pool mége seisab Valdez,
mitte enam kui kaksteistkiimmend miili
siit kaugel, ja seal leidub siiiia ja sooja.
Seal on ka teisi inimesi, seal on meri
ja tee — kojuminekuks !"

Sama waeselt kui siia tulime, ei
weel waesemalt !“ wirises mees koigus



138 Rom

a

Nre. 5

an

ja hoigas iihtlasi walus, niipea kui kat-
sus ennast liigutada. ,Mina ei woi nii
pikale teele moteldagi,* jatkas ta, ,ja
pealegi weel iile hirmsa jdéliugustiku,
madejdd, mis meid juba mullu siigisel
sundis tagasi tulema — ei, nii kaugele
ei jaksa ma minna. Rita mind, s6-
ber, sina oled koige tugewam siin nee-
tud augus — andesta, mis sulle enne
iitlesin, olen haige; walu kontides on
hellaks teinud; ma ei ole enam see, kes
olin. — Kas usud, et peame surema ?"
yRul me siit ei lahku — jah!* :

,S0ber, ma andsin emale sOna, et
aasta pédrast tagasi tulen ja lubasin
weel koti tdie kuldagi kaasa tuua — ja
niiiid iitled sa, et peame surema!”

~Surema peame koik, Samuel, ja
meie teisedki unistasime tagasiminekust
kullakampadega, aga seda on palju aega
tagasi. Niilid peame rdédémsad olema,
kui oma elu saame pééasta!”

»Mis pean ma tegema, sober,” ahas-
tas Samuel waljusti. ,Utle mulle, mis
ma pean tegema ?*

Sedasama, mis mina teen! Iga pdew
wdlja minna, piiss kaasa woétta ja mets-
loomi taga ajada — see hoiab haiguse
eemale !” ,

,Aga seda ma ei jaksa, sober, ei
jaksa! Iga samm, mis astun, teeb
mulle hirmasat walu !*

Has usud, et minu kehaliikmed
mulle walu ei tee, Samuel ? Kas usud,
et see mulle ei ole sama walus kui teile?
RAga mul on poiss kodus hurtsikus.
Tema peab saama pisut liha, muidu
sureb ta — ja sellepdrast kdin ma
wiljas !*

+Jah, sellepdrast — sinul on oma
otstarwe, minul seda ei ole!"

,Ja sinu ema?” katkestas Sjostrém.
,Kul me alles terwed olime, rddkisid sa
temast tihti. — Kas siis tema rahu sulle
el paista olewat waewa wédériline?«

Samuel waikis, ja tahtmatult wéttis
Sjostrém tihe puuhalu ning wiskas selle
tulesse, nii et leek loitma hakkas ja ta
ndha wois Samueli ndgu, mis oli kol~
lane ja augus, tileni habemega kaetud,
kuid siiski noor ja tugew.

»oul on digus, sdber. Tahan alata
woitlust — aga iitle mulle, mis pean te-~
gema 2

»Mine hurtsikust hurtsikusse ja wii
oma sobrad nii kaugele, et nad seda-
- sama teewad: jahile ldhewad. Julgusta

neid, ja kui nad juba ndus on, siis pa-
raneb warsti ka helewus. Lootus &@rkab
weel kord, ja siis tahan ma katsuda
neid iile jdaliugustiku juhtida Valdezi.
Enne peab meil aga olema liha, sest
enne on waja koguda joudu, Samuel.
Waata, kuidas pdike paistab! Waata,
Kkui ilus wéljas on! Waata seal seda
méige — ja mdejdd seal on meie péaa-
setee. Kas tahad kaasa tulla ja aidata?
Minu poeg sureb, kui ta siit waélja ei
saa; ka teised surewad; meie kdik su-~
reme! Samuel, sinu pdrast, su ema
pdrast, meie koikide pdrast tee seda,
mis sulle iitlen!“

Samuel Johnson lubas seda ja tou-
sis walus hoigades, aga heitunult ja
Sjostromi dhwardawatest ja siiski nii
lootustandwatest sdnadest teole meeli-
tutuna.

Nad ldksid mdlemad wélja helkiwa
péiksepaiste katte, mis pimedast hurt-
sikust tulles silmadesse pdletas, ja kuna
Samuel hurtsikust hurtsikusse kdmpis,
ldks Nils koju.

»Thorkild, mu poeg, siin toon sulle
jdnese. S66 ja kogu joudu. Meie peame
siit lahkuma ja {ile mdejdd Valdezi mi-
nema!”

,See on woimatu,
mul !* ,

,Pead, poiss — kaalul on elu. Rda-
kisin Samueliga. Me tahame iiksteist -
aidata. Sina pead ennast niitid ka néi-
tama mehena, kes sa oled, kui see sulle
ka ei tea kui palju walu teeb, Thorkild.
S66 liha, mis sulle toin, s66 seda koige
parem toorelt, ja joo pisut mdnnakas-
teleent, mis walmistasin. Kiill nded, see
aitab. Talw on md&déda, ja loomad hak-
kawad metsikult iimber hulkuma. Péld-
piitide ning jédneste liha saab sulle jéudu
andma. Kewade tuleb, kdik hakkab
jille elama. Rogu ennast, mu poeg;
mine tdna weidikeseks wilja, homme
pisut enam, motle, et Valdez l&hedal
on, et siin surm luurab ja ainult seal
meid pddsmine ootab !”

Weel kaks nddalat kais Sjostrom iga
pdew jahil, weel kaks nddalat kihutas
ta oma wastutérkujaid seltsimehi ise-
endid aitama. Wdhemhaiged wankusid
iile maa jahile, laksid poéldpiiiisid ja
janeseid enestele ja neile, kes haige-
mad olid ja koju pidid jddma — niiiid
aga mitte enam oma tumedatesse hur-
sikutesse, waid wélja kiilma kitte, kus

isa — wdhemalt
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nad, kasukatesse mdissituna, teiste ta-
gasitulekut pidid ootama. Nad waata-
sid tuhmilt sirawale méejddle oma ja
pddsmise wahel. Nilsil oli hirm pédewa
eest, mil nad pidid sealt iile minema
— wboi surema. Nad ootasid: jahimeeste
peatset tulekut, lootsid saada mahlast
liha, parandust ja joudu. Ja Sjostrém
oli nende kihutaja. Ta julgustas neid,
ehk ta kiill ka ise haige oli, kiitis ja kirus
neid, ja jubuslikult dhwardaski.

Siis wiimaks jéudis pdew, mil katse
ette woeti ja inimestewrakkide armetu
rong suure waewaga iile ldhestunud
mdejdd ronis. Praegu puhkasid nad, ja
Sjostrom istus weel poja korwal.

.julgust, Thorkild! Waata tagasi,
seal seisab Twelfe Mile City, ja koik,
mis oleme kannatanud, ununeb warsti.
Ainult iiks pdew weel, ja meie jbuame
madeharjale ning oleme pééastetud, sest
sealt alla jbuame juba!“

,Jah, isa, alla kiill, aga iiles ?*

,Lollus, poiss, dra kaota julgust.
Oleme ju peaaegu iilewal ja alla — ldheb
asi libedasti, sest siis wdid s6ita reel.“

.Aga meie ei ole weel iilewal, ja
mu rind on nii walus, walus. Seal tor-
gitakse nagu tuhande ndelaga ja mu
pea wasardab, nagu tahaks ta 16hkeda.
Usu mind, isa, mul on raske olnud nii
kaugele saada, ja kodige raskem on weel
jarelejddnud teeosa matkata. Mul ei ole
enam palju joudu jérel, ja ma kardan.
Kuulen enese timber sosistamist ja po~-
misemist, kuulen raskeid samme ka
seal, kus midagi ei ole. Nden kujusid
madejddlohede warjus — ja nad aaera-
wad minule jdrele, naerawad ja pilka-
wad mind, kuuldes minu hoigamist. Isa,
kas sa seda seal ei nde? Jah, seal“ —
ja ta osutas kdega alla iihele mdejdé-
lohele — ,waata seal seda wadikest
paksu meest, kel pikad kdewarred —
kes see on ?¢

»Wait, Therkild, jadta lollus — seal
pole kedagi!“

,Ometi, isa, ometi — waata, ta tuleb
ldhemale, laotab niilid kded laiali, kar-
gab risti jadpraost iile, et minu juure
tulla. Ta tuleb, tuleb, isa, appi!”

»Waene Thorkild,* Sjostrom tdusis
waikselt, ,lJdheme edasi! Mis sa néded,
see pole mees, waid see on ainult iihe
linnu wari, kes iile oru lendab. See on
kajakas, toesti, kdskjalg merelt, kus sei-

sawad laewad, mis su siit koledalt
maalt peawad koju wiima!”

Noor mees kuiwatas higi otsaesiselt
ja naeris waljusti, aga kergendatult:

Sul on &igus, isa. See oli waid .
kajakas. N&den teda niiiid selgesti, kuid
kummaline — ta oli tdiesti mehe sar-
nane! HAga tule, waata, teised on jalle
teel, waata, waata — see ndeb wadlja
nagu madu, mis iiles méejéddle winger-
dab. Waata, kuidas ta silmad ldigiwad
— tule isa, — ruttame, mul on nii suur
hirm!«

,lga poiss, mis sul ometi on! Need on
ju teiste reed, mida nded, ja mis seal
ldigib, on ainult plekist toos, millele
langewad péikesekiired. Wota ennast
kokku — nii, nii on hea! Toeta reele,
kummarda ette poole, dra liiasti liikka,
mina jaksan teda isegi tommata. Nii,
niilid 1dheme edasi — ettewaatust !“

Ja pikkamisi ragises regi iile j&a.
Sjostrom wedas nii, et ta pea timber
kdima hakkas; koik ta kehalilkmed wa-
lutasid. Aga ta teadis enese olewat
teiste juhi ja ei tohtinud kéhklema ha-
kata. — Aga mis asi oli Thorkildiga ?

Ruid warsti unustas ta poja rasket
waewa ndhes. Akitselt aga tundis ta
rege kergemaks jddwat ja waewata iiles
libisewat. Ta komistas, libises, kahmas
millegi j&rele ja jai tasakaalu jalle kitte.
Imestades waatas ta oma tiimber ja
ndgi Thorkildi kdigest jdust rege litkkka-
wat, ise salamahti taha ja kohkudes
korwale wahtiwat, enne kui ta ettepoole
kummardas ja rege litkkas ning liikkas.

+Mis sul on, mu poeg?”

»Pst, tdmba |“ sosistas poeg erutatud
hddlega. ,Témba‘isa, jookse, ruttame,
niiiid tuleb ta jélle tagasi! Ol jumal {“

Ja noore mehe h&dl tdusis karjumi-
seks: :

,Aita, aita! Kas sa siis ei nde, et
ta mulle jdrele jookseb!? Mis sa tahad,
wastik saatan?! — Kasi kaugele! Mina
ldhen iile mée, -~ Valdezi — kus lae~
wad seisawad, mis mu siit dra wiiwad!
Lase mu lahti, kas sa ei kuule — lase
lahti 1“

Sjostrom wiskas weonoori kdest j
jooksis poja juure: :

,Aga Thorkild, ole ometi méaistlik |
Millest sa dieti rddgid? Mis sa wehid?
KReda tahad sa liiiia? Mina olen ju see,
sinu isal Jdta seel“
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Ja ta wottis poja iimbertkinni ning
sundis teda rahule.

,Ole wait, Thorkild sa raiskad oma
joudu! Keda sa siis dieti kardad ¢«

,Médejddkuradit, isa; médejadkurat on
minu kannul; ta jérgnes meile ju rédn-
naku algusest saadik. N&gin teda palju
korda, aga niiiid on ta jalle kadunud !
Kas sina siis teda ei ndinud ? Tema oli
seesama, kes seal all warjus eemale hii-
lis, see pikkade kdewartega mees, kes
mind naeris. Sina iitled, see oli kajaka
wari? Kas sa ise seda usud, isa ? Oli
see tdesti ainult kajakawari? — Aga
mis asi pigistas siis mu rinna kinni,
nii et waewalt suutsin hingata ? Kes
pani oma kdewarre minu kaela timber
ja pigistas seda nii, et waljusti pidin
karjatama ?“

»See polnud muud kui kramp rinnas
ja kaelas, mu poeg. Sina waewad
ennast lilasti, see on koéik. Ara tee
seda. Mina wean rege iiksi, sina waid
toeta sellele. Hei, Samuel !~

Ja Sjostrom hiilidis Samueli,
koige ldhemal oli, oma juure.

»,Thorkild arwas ndgewat {iht meest,
Kas oled sina kedagi n&dinud?*

LEi," wastas Samuel, kes pikkamisi
oma reega ldhenes. ,Ei, Thorkild, siin
ei ole peale meie kedagi. Mis sa ndgid?“

,Ndgin méejddkuradit! Olen kuul-
nud teisi temast tihti konelewat, aga
iial pole ma teda ndinud. Tead, ta tuleb
sellele, kes widga wadsinud on, jédrele!”

»Sina ndgid mdaejddkuradit?” Samuel
waatas kohkudes ringi. ,Jah, Thorkild,
ka mina olen kuulnud temast radgita-
wat, ja paljud olla teda ka ndinud...
aga mitte siin mé&ejddl... ja me teised
pole ka midagi maérganud... Wististi
oled eksinud. Niiiid aga ruttame edasi;
me peame warsti joudma maéeharjale,
sest keegi meist ei pea enam kaua
wastu — ja d0seks siia jddda tdhen-
daks meile kodigile surma. Mine, Thor-
kild, minu séber, siin pole midagi!
Peame edasi ruttama !*

Ja pikkamisi hakkas rong jille lii-
kuma. Aga waésinud ja haigete meeste
ridadest kdis 1&bi suust suhu sosista-
tuna:

»Thorkildi lugu on lauldud — mée-
jddkurat on temal kannul !¢

Pikkamisi, ah, nii pikkamisi ronisid
nad iiles méele. Nad kéik olid kuulnud
juttu méejddkuradist, aga see oli olnud

kes

soojades hurtsikutes. Nad koik olid
selle iile naernud, kui nende keha alles
oli olnud tugew ja terwe, aga niiiid?

Jah, niitid waatasid nad kohkudes
paremale ja pahemale poole. Kumma-
lised lood pesitsesid lilasti wdsinud,
haigete meeste peaajudes, ja ruttu wa-
helduwad warjud siigawates maéejds-
pragudes heidutasid neid. Wéasimuse ja
tiidimuse juure seltsis niilid surmaw
hirm.

Kaua oli Thorkild rahulikuks jdé@nud.
Liheneti mdejddharjale. Waikides lij-
kusid koik edasi.

Akki aga katkestas wali karjatus
rohuwa waikuse, ja kui Sjostrom koh-
kudes {imber pddras, siis nédgi ta, kui-
das ta poeg enese korist kinni kahmas.

JIsa,“ kisendas ta, ,méejddkurat on
minu kallal, aita mind, aita! Ta pigis-
tab kinni mu rinna, ldmmatab mu &ra!l...”

Ja Thorkild wehkis oma timber, kuna
Sj6stréom talle wankudes appi ruttas ja
reendori Samueli katte wiskas.

,1sa,” hoigas poeg, ,ah, isa!l.”

Aga siis katkes ta hadl ja Thorkild
langes maha. Ta silmad muutusid tar-
retuks ja surmas awanesid ta huuled
nagu wiimseks karjatuseks .. . mée-
jddkurat oli oma saagi saanud !

Raskesti istus Sjostrom oma poja
surnukeha koérwale, tostis ta pea oma
polwele, likkas ta juuksed korwale ja
sosistas tasaseid sonu. Hga iikski ta
seltsimeestest, kes pikkamisi surnu ja
ta isa fimber kogusid, et saanud neist
aru. Waikselt wahtisid nad temale, tui-

.mad walust, aga tdis kartust tundmatu

ees, waatasid kohkudes ringi, kuna
tiksikud hirmus ja walus tasakesi hoi-~
gasid. ,

Segaselt waatas Sjostrom iiles :

»Seltsimehed, Jumal on mu tunnis-
taja, ma tegin kéik kdige paremas mot-
tes, ajasin teie alt hurtsikutest wdlja,
et jouaksime Valdezi, uskudes; et see
meil énnestab. Aga Thorkildil ei olnud
enam palju.jéudu, ja niiiid on ta sur-
nud! Minge, teie.teised ! Mdejddkurat
on mu poja wotnud, wotku ta siis ka
minu. Ma jddn Thorkildi juure. Aga te
teised olete pddstetud .. Tean ju, et
kurat rahule jd&b, kui iiks juba tema
woimuses on! Minge, seltsimehed —
rutake! Kas Teie ei née, et warjud pike-
newad. Teie peate wélja saama siit pér-~
gust, enne kui ilm pimedaks ldheb!"
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Elage hésti, sobrad, minge edasi oma
regedega ja jatke minu mu pojaga iiksi,
kelle surmas ma siiiidlane olen. Sest
minu soow oli siia tulla, mitte tema
soow. Aga miks te ei ldhe ? Ma palun
teid, jdtke mu iiksi temaga ja sellega,
kes, woib alla, méejdél pesitseb !¢

»Ah, Thorkild," jatkas ta ja kummar-
das surnu kohale, ,mis olen ma teinud?
Kas madletad weel, kuidas sa lapsena
istusid minu pélwel ja ma tdotasin sulle
pikki rdnnakuid ? Aga misjaocks ma
seda rddgin: kas madletad weel? Sa ei
ole ju enam minu juures, oled kaugel,
kaugel dra oma isast ja ei tule iial
enam tagasi. Neetud maa," ta 16i rusi-~
kaga reele, ,koik oled sa minult woinud:
poja, mu lootuse, mu elujulguse ja jéu!
Neetud Alaska, neetud madejaakurat,
miks ei wétnud sa mind tema asemel?”

»~Me peame edasi minema,“ pomi-
ses Samuel. ,Meil on sinust kahju, s6-
ber. Sa woitlesid oma poja eest, aga
kaotasid; midagi woi keegi oli sinust
tugewam ja wottis ta sinult. Aga tule
meiega, siin pole enam midagi teha...
ja meie ei tohi kauemini wiiwitada!”

sKas te ei kuulnud, ma iitlesin ju,
et peate minema,* hiiiidis Sjostrom é&ge-
dasti. ,Jdtke mu iiksi, drge raddkige
enam minuga. Minge woi jadge, kuidas
ise tahate. Mina ldhen oma pojaga ta-
dasi Twelfe Mile Citysse. Tema surnu-~
keha ei pea siia neetud méaejdéle jadmal”

Ja ornasti tostis ta poja surnukeha
reele.

»Kui kerge ta on,“ kurtis ta, ,kui
kohn! Waene poiss, mis sa pidid kan-
natama, ja mina — — tema isa — -—
ei uskunud, et ta oli nii haige. — Mina
ajasin ta surma, sest kui ma oleksin
alla jddnud, siis oleksin talle ka wboi-
nud toitu muretseda. Kewade on ju kées.
Warsti sulab lumi. Loomad d&rkawad
talweunest; tulewad linnud; igal pool
on elu; kdik elab, mina elan — ainult
mu poeg ei ela, on surnud, surnud kui
jad tema all. Pst — mis see on? Kas
keegi ei kisendanud? Méejddkurat, kas
oled sina see? Kas sa naerad mu
mure 1iile? Saatan, siis wota meid
mdlemad!...”

Ja ilma et selisimeestele weel midagi
oleks iitelnud, andis ta oma reele tu-
gewa touke, nii et see libisema hakkas,
wottis juhtkepi ja wuhises alla maha~
jdetud elukoha poole. Tumedasti aegu-

tasid méejddpraod tema korwal; jddsil-
lad pragisesid tema ja ree raskuse all,
aga tema ei kiisinud sellest. Ta wuhi~
ses pragude terawatest kantidest méoda
tile norkade sildade alla. Ja kui ta selt-
simehed warsti peale seda mé&ejdéd har-
jale joudsid ning taha waatasid, woisid
nad weel dra tunda pisikest tumedat
punkti, mis iile petliku médejdé alla len-
das, pahemale poole pédras ja maha-
jdetud hurtsikute wahele libises.

Siis libisesid nad iile médejdéd harja.
Niiiid wiis nende tee neid alla Valdezi
— wastu pééstmisele.

Aga Twelfe Mile Citys waewas Sjost-
rém ennast reega, wedas ta ldbi kitsa
tdnawa maja juure, milles ta pika pi~
meda talwe 14bi poja seltsis elanud ja
kust ta alles méne tunni eest oli lah-
kunud ja kuhu nad niitid mélemad, tiks
surnulf, teine walus peaaegu meeletu,
jalle tagasi tulid.

Sjostrom wériseb majaust awades.
Ko6ik on seal sees ldbisegamini, just nii,
kuidas nad ta sinna rutuga lahkudes
jatnud . . . Ja seal on ase, kus ta poeg
suurema osa talwest lamanud, seal kéik
ta wanad asjad ja nahad, millesse ta
enda madssinud, kui wiljas ukse ees
istus ja pdikesepaistel uut joudu kogus;
seal on koéik, mida nad pikal talwel
olid wajanud. See ko&ik tuletab talle
meele poega, kes niiiid on surnud,

Rahutult rdndab Sjostréom wéikeses
ruumis ringi, korraldab ja seab koik
jélle endisesse paika. Walud on unus-
tatud, wésimus kadunud. Ta tunneb
weel waid tumedat raskust — tema poeg
on ju surnud, iilewal maédejddl hukku-
nud, ja temal enesel on weel niipalju
teha.

Tasa, mis seal raksus? Wististi ainult
hurtsiku seinad, muud midagi. Seda
hddlt ta ju tunneb ja naerab narwiliselt.
Mis muud oleks see ka wodinud olla,
sest siin linnas peale tema tihtegi ela~
wat hinge ei ole, ja siis — .

Aga ei, Thorkild on ju surnud! Mis
mulle ometi meele tuleb? Siin sees
korda luua ? Misjaoks ? Sel pole ju
tarwet. Olgu koik nii, kuidas ta oli, kui
Thorkild siit wélja wankus!

Ja ta wiskab koik jédlle segamini. -

Aga ilm ldheb pimedaks, Thorkild
ei tohi ju waélja jadda. On rebaseid, need
woiksid surnu haisu tunda — ja s66ksid
ta dra, selle mu poja! Ja seda nad ei
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tohi teha. Tarwis ta maha maita. Aga
kuhu ? Maapind on kiilmanud, on kéwa
kui kiwi, Isegi surnute peale ei heida
Alaska armu. Kéik on nii kdwa, nii hir-
mus kdéwa siin neetud maal. Miks me
Gieti siia tulime? Raha pdrast? Kulda
otsima ¢ Porgusse mingu kdik kuld. Mis
kasu on temast niiiid mulle, sest kdige
maailna kulla eest ei saa ma poega
enam tagasi! Aga mul on kiilm — ja
ta lodiseb kiilma kées, — pean tegema
tule iiles, et woiksin saada sooja ja ra-
hulikult métteid koguda

Waikides hakkab Sjostrom tuld te-
gema, ja:warsti loidab koldel "lustilik
tuli. Leegid tdusewad, pragisewad ja
loidawad — aga Thorkild lamab wéljas.
Ta peab tuppa saama.

-Ja Sjdstrém ldheb wilja pakase kitte.
Tdhed sirawad, lumi rudiseb ja walge
lume peal tantsiwad rahutud warjud,
mida ndhes Nils kohkub. Ta p&orab
kanna pealt — mis see oli ?

»~Rh, enesest mdista,” ja ta hakkab
kergendatult hingama, ,tulekuma, rahu-
tud leegid, mis 1dbi wdikese akna wilja
paistawad, siilitawad warjusid, mis sar-~
nanewad kujudele, nagu see, mis mée-
jddl mu poega heidutas! Niiiid hirmu-
tawad nad mindki — kummaline, et ma
nende siinget ménglemist ennem ei
mérganud "

»Oh Jumal, jah,“ jatkab ta ohates.
yWarem réémustasin tulekuma néhes,
kui koju tulin ja teadsin, et Thorkild
enne mind oli koju jéudnud ja s&6ki
walmistas — aga niitid! Waene Thor-
kild 1*

Ta silmad tulistuwad ja suunurgad
tuikawad.

»Waene, waene Thorkild, niiiid on
see sul iliks koik, kas tuli pdleb wéi ei
pole. KRéik on sulle iiks kéik, aga
majasse pead sa ‘saama sellegiparast.
Ma ei taha sind iiksi jdtta 66sse, kus
rebased iimber hulguwad ja hundid hu-~
Iuwad.“

Ta awab wéikese ukse ja liikkab
ree tuppa kuni tuleni, istub ise sinna
korwale, silitab kdega poja juukseid,
kuid wériseb selle juures.

,Kui kiilm sa oled, kui kange, jasa
olid nii paenduw ja soe poisikesena,
nii tugew ja wilgas noore mehena!.. .

Ja ta istub, wajudes métetesse selle
tile, mis olnud, wiskab halu halu jérele

tulesse, — wahib tarretult leekidesée,
waatleb nende iilemeelikut méngu, oh-
kab ja raputab pead:

»lga kord kui tuld nden, saan mot-
lema sinule, tdnasele o6htule, sinule,
kui kangelt ja surnult sa leekiwa tule.
korwal lamad. Jah —“ ja ta drkab nagu
unest — ,tuld peab meil olema, tuld
siin neetud maal. Sul peab olema tuld,
nii palju kui iganes tahad! Tuli olgu
sinu haud, Thorkild, mu poeg. Tulesse
pead sa kaduma. Korgele peawad lee-
gid tousma, iial enam ei pea elama
keegi siin majas, kus sina nii nii palju
oled kannatanud. Sinu isa paigutab su
rahusse ndnda, kuidas kord suwanad
esiwanemad ammu médédunud aegadel
oma surnud rahusse matsid!”

Ja siis jookseb ta hurtsikust wilja,
toob puid iihe siiletdie teise jérele, laob
nad iimber ree ja poja surnukehariita,
korgemale ja kdrgemale, kuni kéik siigi-
sel kogutud puud seal riidas on. Warsti
on see tehtud. Ta kummardab surnu
kohal, wahib kaua surnule nikku, ajab
enese siis piisti, wotab iihe leekiwa
halu koldest ja paneb hurtsiku pélema.
See suitseb, pragiseb, loidab ja tuleleek
walgustab ta poja nigu: ‘ :

.Jumalaga, Thorkild!”

Ja siis jookseb Nils Sjdstrém hurtsi-

kust wélja, minnes 166b ukse enese taga
kinni, :
Raua seisab ta wéljas kiilma kies,
wahib ponewalt wdikesele majauksele
ja_selle taga méssawale tulemingule.
Siis puruneb aken kuumas, leek limp-
sab wilja; teised leegid tulewad uksest,
ja warsti on kogu hurtsik suur tulekuhi,
mille leegid pimedat 66d walgustawad
ja kuldpunast paistet heidawad kaugele
wa%\%ele lumele, l&hematele hurtsikutele
ja Nils Sjostrémile, kes miitsi on peast
maha liikkanud, nii et ta juuksed lehwi-
wad. Ta seisab, kded koos, ja pomiseb
tasakesi oma ette:

»Mu poeg, ma ei‘leia sénu, mis su
ristimisel kajasid, ei suuda mdlestada
s0nu, mis su ema sulle dpetas, kui sa
alles olid wiike poisike — aga sellest
pole wiga. HAlati oled sa olnud hea ja
armas poeg — oma isa koige parem
seltsimees. Lapsena olid sa mulle ré6-
muks, nooremehena lootuseks — ole ti-
natud kéige eest, mis sa mulle andsid!
Thorkild, niiiid — ntiiid kukub hurtsik
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kokku — ja niilid tulewad mulle ka
meele sdnad, mida sa ise nii tihti oled
titelnud —«

Stigawale wajub ta. pea. Pisarad
jooksewad iile ta palgete ja kiilmawad
habemes jddks. Leegid pragisewad ja

susisewad, tuli ragiseb ja suitseb, ja
Nils Sj6stromi wari lendab rahutult iile
walge lume siia ja sinna, aga tiles si~
rawate tdhtede poole téusewad ndge-
matult, poolsosistatult sénad:

»Meie Isa, kes sa oled taewas...©

Araandja.

Saksa kirjanik Christel Brochl-Delhaes.

Rorgel, jarsul kaljutroonil troonib lu-
gematutest saagadest timbritsetud Mont-~
ferrati klooster. Hispaania elanikud, kes
- juba tuhat aastat palwerdandamisega
harjund, ré&ndawad parwekaupa ime-
tegewa madonnapildi juure, pdlwitawad
kullasse ja purpurisse uputud basilikas,
suudlewad aukartuses tardunud huultel
armastusekuju imekitsast ja ilusat nai~
sekétt ja paluwad temalt oma salaja-
mate siidamesoowide armurikast tait-
mist. ,

Walgusse upub auwddriline ruum,
kiitinlad wubisewad tasakesi ja Hispaa-
nia unendolik-ilus ldunamaa lilleloor
timbritseb kalliskiwidega ehitud puukuju
nagu saledad teenijad oma korget kés~
kijannat. .

Nii ligidal, et madonna peen kdsi
peaaegu ta ldikiwaid pigimuste juukseid
silitas, polwitas Frasquita piihaduse ees.
Ule ta pruunide sérmede woolasid roosi-
pdrja péarlid. Ta noored huuled sosista-
sid masinlikult palweid. K6ik ta hing
aga motles sellele, kui kirgliselt José
Vernante, Sevilla toreero, neid niiiid
nii wagu huuli suudelnud ja et ta oli
tootanud Frasquitat naiseks wotta, nii-
pea kui tal juba sedawdrd raha on ko~
gutud. ’

Aga oh, nein kartis oma Onne pa-
rast. Sest ta oli waene ja tal polnud
muud kui ta iludus ja ustaw armastus.
Noénda muatus tema armastuse palaw
 kirg mahedaks wagaduseks ja religi6os

innuks: Montferrati madonna, ,naiseliku
-lootuse sitidamelemmik,“ pidi aitama.
Nii siis tuli, et Frasquita pika tee tema
juure rdndas, et piihalt naiselt énnis~
tust paluda. -
Keset kdige siigawamat palwet puu-
dutas iiks kasi palwetajanna dlga. Weel

-

tditsa hardunud usust taewase madonna
abi peale, tostis Frasquita oma pilgu iiles.
Ta oleks peaaegu héisanud: Jose, tema
igatsetud armsam, seisis ta kérwal.

Tahtetu Gnnest,jargnes ta temale pai-
gast. Oitswate hekkide warjus langes ta
José rinnale ja tdstis tema poole oma
jdnunewad huuled. Ta ei kiisinud, kust
ta siia saanud. Talle aitas waid tead-
misest, et José¢ niitid tema juures
wiibis.

»José, Jose! Kui kaua lahutas meid
saatus !“

Neiu imetaolik 166sk ja magusus
kiskus José kaasa.

»Minu lilleke — mu metsroosike, ma
tahtsin sind ndha, enne kui wditlusele,
kardetawale wéitlusele ldhen. — Laps,
ma tean, et sa oskad paluda. Utle,
Frasquita, iitle, kas sa tahad minu eest
palwetada ?"

Neiu wottis ta {imbert kahe kdega
kinni.

slga minu hingetdmme on palwe
sinu eest. Madonna wéib seda téestada.
Ja kui sa terweks jdad, Jose, eks ole, siis
on pulmad ?”

»Jah, siis saad sa minu naiseks!”
tdendas mees. ,Frasquita, armsam,
niitid mine ja palweta. Mina pean ta-
gasi minema orgu.”

Wiiwitamata laskis neiu teda minna.
Ja uhkele kujule waatas ta jdrele, tun-
des pilgus koik kuumawerelise neitsi-
siidame igatsusi. i

,Nii toesti kui sa mind armastad,
pead sa woitluse woitma !“ sosistas ta
suu, kuna ta seda ise waewalt teadis.

.frasquita —3— — I

Tumadastikajas see pddsastest. Sealt
astus iiks naine unistaja juure.
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,Kas see ei olnud josé, kuulus Se-
villa toreero, kelle kate wahel sa wiibi-
sid? Usu mind, tiidruk, tema petab sind.
Temal on Sevillas pruut, iihe kérge herra
tiitar, kes tema pdrast kéik on maha
jdtnud.“

Ta ei jéudnud kaugemale. Nagu ema~
tiiger tungis Frasquita hoiatajanna
kallale.

,Seda sa waletad !" kisendas ta. ,Ka-
dedusest | Armukadedusest | Minule
kuulub José — minule! Ja ta on mulle
ustaw | Wota oma wale tagasil®

»Minu jutt ei ole wale,“ wastas w6~
ras tdsiselt. ,Jah, ta petab sind donna
Isabellaga !“

Niiiid tungis Frasquita rusikatega
wodra naise kallale, kuni see waikselt
tee ddre maha langes. i

.Seda sa waletad ! kajas ta kéle ja
nuuksuw hiiiie. ,Sa laimad teda ! — —

Kui Frasquita pikema wangistuse ja-
rele wangimajast lahkus, pdles halasta-~
matu pdike Hispaania taewalael. Palja
peaga, pambuke wéheste asjadega kah-
watutes ja ldbipaistwateks muutunud
kdtes, sammus tidruk war,utumat
maanteed miéoda alla poole.

JKas wiib see tee Sevillasse % kii-
sis ta igalt wastutulijalt. Nahes ta haig-
lasi liigutusi, wubisewat ldiget ta sil-
mis, unustasid inimesed wastuse, no-
kutasid ainult tummalt pead ja ruttasid
edasi. :

Hoolimata pdiksepalawusest ja wai-
jakannatamatust maantee tolmust, rén-~
das Frasquita Sevilla poole edasi. Ta
jalad olid juba peaaegu werised, ta
huuled 18hkenud, ta pdsed augus. Kéik
ta joowastaw kehailu oli kadunud sel
ajal, mil ta nagu wangistatud r66wloom
oli istunud wangimaja hallide miiiiride
ja trellide taga. Ta ei teadnud seda
enam. Ei palwetanud ka enam. Ta ai-
nus palwe oli weel waid ta wiimne
séna Josele :

LNii tdesti kui sa mind armastad,
saad sa woitluse woitma. Nii tdesti kui
sa mind armastad!*

Uhel eriti raskel pdewal juhtus talle
enne pdikeseloodet iiks noormees wastu
tulema. Temal oli wankuwast rinda-~
];br}nast kahju ja ta pakkus talle oma

i

frasquita raputas dgedasti pead.

,On Sevillasse weel palju maad?’
kiisis ta ainult.

,Li. Jduad warsti sinna.
rajasti sealt.”

Neiju pilk tousis.. Pehme sdra kattis
wubisemise ta silmis.

,Ras sa tunned. . . José Vernantet
— toreerot?”

Ta hé&&dl wadrises Jose¢ nime iiteldes,
nagu tuul drnasti armastatud lille imber.
Noormees nokutas raskesti pead.

,Ras ma teda tunnen? Tema oli iiks
ilusamatest, uhkematest ja julgematest,
sevillalaste ebajumal!”

,Eks ole tosi?” sosistas Frasquita.
,la on aus, iillas, kuninglik?"

»Jjah, sul on 6igus!” wastas noor-
mees. ,Kas oli see siis ime, et Sevilla
ilusaim naine temale andus? Neiu, sa
oleksid pidanud nédgema, kuidas ta te-
maga pulmad tegi. Kogu Sevilla oli
jalul, et néha ilusat Joséd ja donna
Isabella Ruezi. — — HAga mis sul on,
wooras? Mis sul korraga wiga on?2“

~Rdagiedasi!“ kdskisFrasquita. ,Ra&dgi
— kas on nad wéga onnelikud?”

,Onnelikud 2 Noormees rapuias
pead. ,llus, dnnetu Isabella ei saanud
armastusednne maitsta. Pulmapdewa
6htul oli hdrjawditlus, mis pidi pidu
kroonima. José ise ldks whditlusele.
Tiidruk, see oli hirmus — ta kanti hirm-
sasti purustatuna areenast wélja — —
Christodel sangre,oled sa haige,tiidruk?”

Frasquita wajus tema toetusest hoo-
limata maha. Ta métted muutusid praegu
kuuldust, 1dksid heledateks jailusateks.
Ta nédgi ennast jélle Montferratis. José
kdsi puudutas teda — José suudles
teda — aga hea madonna kummardas,
lohutades.

Frasquita uinus igawesele unele,
drnasti lohutatult, waikselt. Tema ra-
hutu stida 16petas péksumise.

Juuretoodud arst urises pahaselt:

,Muidugi stidamerabandus! Kuidas
woib ka iitks niisugune naisterahwas
tundide kaupa rdnnata palawa pdikese

Tulen pa-

“kdes, kuni ta jalad weriseks ldewad!”

,Ta tahtis minna Sevillasse,“ iitles
noormees, aga ei joudnud edasi. Tal
oli, nagu oleksid neiu tummad huuled

temalt palunud waikimist. ‘
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Balti-Saksa kirjanik Manfred Kyber.

. Lambakari tungis &rewalt kokku.
Wana lammas jutustas.

~Minu wanaema on seda ise ndinud,”
iitles ta. ,See on midagi méistatuslikku,
oudset. Ei ole teada, mis see on. Tema
ei ndinud kdike, moédus sealt karja-
maale minnes. Oli wdraw, mis wiis pi-
medasse ruumi. Selle pimeda ruumi wéa-
raw l6hnas werest. Ndha polnud midagi.
Rga ta kuulis seal sees iithe oina kar-
jatust, hirmsat karjatust..]a jooksis siis
wirisedes karja juure tagasi.”

Ré6ik wadrisesid.

»Midagi kindlat pole teada,” iitles
lammas, ,aga selles peab olema midagi
tott. Igatahes on see hirmus.“

,Sinu wanaema ei ela enam %“ kiisis
iiks noor oinas.

LEi tea,” iitles lammas, ,Seda on
kaua aega tagasi, kui ta dra wiidi.“

»See olla algus, siis ei tulda iial
enam tagasi,“ {itlesid moned.

Koer haukus kdwasti ja ajas karja
karjamaa teise otsa.

Seal seisis karjane ja rddkis iihe
wo0ra mehega, kes mitte ei paistnud
olewat karjane. Nad tingisid iiksteisega.
Siis ldks woodras mees kindlal sammul
karja keskele ja silmitses iga iiksikut
asjatundlikult. Need polnud karjase sil-
mad. Niiiid kaapas ta kdsi selle noore
oina jdrele, kes enne kiisinud. Kiilma-
judin kdis loomast 1dbi. Mehe kési tun-
dus teisena kui karjaseskdi.

Oinale pandi noor kaela iimber.

.Selle wotan ma,” titles wédras mees
ja wottis midrdinud koti rahaga tas-
kust. Ta maksis raha. Elaw elu kuulus
talle. Tema oli ta ostnud.

Ta wottis noorist kinni ja wedas oina
karjamaalt maanteele. Kari wahtis mi-
nejale ehmunult ja arusaamatult jérele.
Oinas poéras pead. Ta silmad otsisid
sugulasi ja minguseltsilisi. Midagi te-
mas krampus — midagi temas hiiiidis
talle, et ta enese lahti kisuks ja tagasi
jookseks.

.See on algus, wiiakse minema,”
motles ta.

Aga ta ei téorkunud, Oli abitu. Mis
oleks see ka aidanud ?

,Ei tarwitse juka see hirmus asi olla,“
lohutus ta; ,on olemas weel teisi karja-~
maid. Wdimalik, et mu sinna wiiakse.“

See oli usaldus, mis omane looma-
dele, keda on peetud taltsana.

Niiiid p66rsid nad nurga taha. Karja
ei olnud enam n&dha. Karjamaa kadus.
Ainult eemalt kuuldi weel koera hauku-
mist ja karjapasuna heli. Tuul ajas nad
laiali.

Oli pikk tee. Wodras mees kdis ruttu.
Temal oli kiire.

»,Olen wdsinud, tahaksin pisut pu-
hata,“ palus oinas.

See oli tumm palwe.

Nad l&ksid edasi. Ilm oli palaw, tee
tolmune. ' )
,Palun pisut wett,* iitles oinas.

See oli tumm palwe.

Wiimaks jéudsid nad waiksesse linna.
Laksid monest kdwerast tdnawast 14bi,
kus karjamaid ei olnud. See lootus ei
olnud siis mitte t&itunud. :

Nad peatasid widrawa ees, mis wiis
pimedasse ruumi. Inetu hais 16i oinale
wastu. Ta pboras pead ja madadgis kar-
tes, Ta kartis haisu ja pimeda ruumi
wiarawat. Temas é&rkas hirm, oieti ta
alateadwuses, piiritu hirm.

» Tahaksin minna koju,” iitles oinas
ja waatas wddrale mehele.

See oli tumm palwe.

Tumme palweid ei wdeta kuulda.

Mees wiskas néori osawasti oina ta~
gusjalgade iimberja wabastas teda. N66r
16ikas ihusse. '

»Ja jah, ma tulen juba,“ iitles oinas
ehmatades. Ta wdsinud jalad ruttasid.

Oli waid méni silmapilk, aga need
ndisid olewat pikad. Siis wiibis ta pi-
medas ruumis. See haises lammastawalt
were ja jatiste jdarele — temasuguste lai-
pade jérele.

Ei arwata tarwilikuks neid &ra koris~
tada. Need on ju waid loomad — tapa~
loomad.

Niiiid waldas oinast abitu, halwaw
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kohutus. Kohutus, mis koik endised
tummad palwed pani ununema. Kohutus,
mis tditsa iiksi walitses.

Oinas wabises kogu kehast.

,Niiiid tuleb see moistatuslik —
oudne,” motles ta, ja see tuli.

— — i e o e’ P g —

Maailm on tiis tumme palweid, mida
ei kuulda. Inimesed on need, kes neid
ei kuule. N&ib olewat woéimatu neid
tumme palweid lugeda. Nii palju on neid.
Aga nad koik loetakse. Nad kirjutatakse
eluraamalusse.

Suurelt ja kiisiwalt waatawad Gan-
tama Buddha silmad Euroopa kultuurile,

Nassr=ed-din.

Tiirgi naljajutt.

Nassr-ed-din oli lihunikult ostnud
tiiki maksa ja lonkis koju poole. Temale
tuli wastu sober. See kiisis:

+~Kuidas tahad sa maksa valmistada?“

»Noh, nagu harilikult,“ vastas Nassr-
ed-din.

»Mina wdin sulle aga juhatada palju
parema wiisi,“ iitles sober ja hakkas
oma uut retsepti pikalt-laialt harutama.

Nassr-ed-din iitles selle peale:

+Sober, ma ei joua seda nii ruttu
meeles pidada; kirjuta retsept mulle
paberile.“

Hea kiill, sober tegi seda.

‘Nassr-ed-din ténas wdga, lahkus ja
laks.” Ja roédmustas juba hea toidu

iile

Korraga hiippas mingisugune hul-
kuw koer p6dsast wilja, kahmas maksa-
tiikki ja tormas sellega minema.

.Hahaha! “naeris Nassr-ed-din. ,Ru-~
mal koer, jookse aga peale maksaga —
kasu ei ole sulle sest ometi midagi,
sest retsept on minu kdes!“

OIQ]TZ.

P. Griinfeldt.

- Oler ofsind 6nne faga
maal ja merel Ghinaga,

algul noorustubinaga,
lapul olles waif ja waga.

Olen feda ikka jélgind,

fema pdrast fibfi ndlgind,
kaik maailma libi kdinud,.

ilina ef ma feda ndinud,

~Talles koju kaugest rajast,
leidsin fema kodumajast,
kus fa istus, waikne, waga,
‘minu oma laua faga.

B ————— e
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- Arsti soow.

Saksa kirjanik Heinz Welten jutt Indiast 2

Seal sai ta iihel pdewal telegrammi,
mis teda kutsus riigi kdige rikkama mehe
haigewoodi juure, kelle nime bdrsil ai-
nult aukartuses nimetati ja kellele kuu-
lusid majad, lossid, wabrikud, méekae-
wandused kus kiimnedtuhanded t68li-
sed t6otasid. Neli tundi pidita raudtcel
soitma, siis pidi teda iihes wiikeses jaa-
mas ootama auto, mis ta rikka mehe
lossi pidi wiima. :

Ta waatas kella, woérdles séiduplaani
ja tellis auto. Aega polnud kaotada. [ou-
des waksalise, seisis seal rong juba dra-
s6iduwalmilt. Suurem osa jaoskondi oli
juba tdidetud. Ruttu sammus ta wagu-
nist wagunisse, head kohta otsides.

Korraga mérkas ta midagi, mis teda
hirmsasti tabas. Esimestes wagunites
kandsid hulk reisijaid musta risti otsa-
esisel, Ja esimeses wagunis oli koigil
reisijatel must rist otsaesisel. -

Nagu waélk kéis temast 1dbi teadwus,
et tulemas oli raudteednnetus. Tormas
wagunist wélja ja kahmas jaama iilema,
kes drasdiduks parajasti tahtis mérku
anda, kdrmesti kinni. Rong ei wéinud,
ei tohtinud teele minna.

Pahaselt raputas jaamaiilem &rewa
herra enese kiiljest lahti, sest see teeb
ta teenistusekohuste tditmisel takistusi.
Aga arst kahmas tast uuesti kinni nagu
tangidega. Rong ei saanud teele séita.

Rongijuht ja wedurijuht tulid waa-
tama ja kuulama, miks rongile drasoi-
duks mdérku ei anta.

Neilgiolimustmark otsaesisel. Jaama-
iilem kehitas 6lgu jaosutas wodraleher-
rale, kes teda ikka weel kinnihoidis ja te-~
maga dgedasti rdékis. Siis tdhendas we-
durijuht oma otsaesisele, just sinna
kohta, kus ta must méirk seisis, wottis
taskust wile ja wilistas kolm korda lii-
hidalt.

Joostes tuli kaks jaamapolitseinikku,
kahmasid drewast mehest kinni ja sun-
disid teda jaamaiilemat lahti laskma.

.Magage oma peatdis wilja, aus-
tatud herra, drge eksitage meie t66d!
Teie saate oma karistuse.”

‘Miiristades jooksis rong waksalist
minema. Oberlédnder kukkus meelemdr-
kuseta maha.

Tulles jédlle meelemérkusele, lamas
ta oma woodis. Keegi noor ametiwend
oli tema juures, tema wastu wiga au-
paklik olles. ‘

»Wdike ndrwishok Herra salandunik
peaksid ennast enam hoidma. Kas tun-
newad herra salandunik enese niiiid ole-
wal parema %*

Oberldnder ajas enese istukile.

,Kui kaua olin ma minestuses %“

Noor arst waatas kella:

k,,l‘?eaaegu kolm tundi, herra salandu-
nik !

,Kolm tundi! Jumala eest, kolm tundi!
Ruttu auto ! Wahest jdbuame weel aidatal”

Waksalis walitses hirmus &rewus.
Praegu oli feade kohale jéudnud hirm-
sast onnetusest. Uks sild oli rongi all
sisse kukkunud. Ainult wiimsed wagu-
nid olid rauteele pdérnud, sest et ketid
katkesid. Radgiti paljudest surnutest ja
haawatutest. : _

Juba oli pé&é&sterong sdiduwalmis.
Oberldnder kargas ruttu selle peale, ega
mdtelnudki enam miljonérile, keda ta
pidi aitama. Ta mdtles ainult 6nnetus
rongis soéitjatele. Ta oli katastroofi tule-
wat nainud, ilma et oleks saanud ai-
data. Noor arst, kes teda waksali saatis,
soitis tema seltsis. Aeglaselt silmitses ta
Oberlédnderit pead raputades ; ta ei osa-
nud asjast aru saada.

Oberldnder oli rahulikumaks jadnud,
nitiid, mil see ometi kéik mdodda oli.
Kuna rong 60sse wuras wabhtis ta akna
juures, ilma et sdnagi oleks iitelnud.

Kui psédsterong kohale joudis, asusid
arstid kohe t66le. Oberldnder astus ron-
gijuhijuure,kes weest surres wéljakistud.
Tema rind oli sisse litsutud. Silla kor-
wal seiswasse wahiputkasse oli ta ase-
tatud. Waikselt lamas ta ja ootas oma
otsa

Aga kui Oberldnder_tema woodi ette
astus, tundis ta tema é&ra ja kisendas
metsikult :

.See teadis seda ette. On siindinud
kuritegu. Silla l8hkusid kurjategijad.
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Tema teadis jah. Tema on mortsukas !“
Wiimast jéudu kokku wbottes oli ta need
sonad arstile ndakku karjunud. Siis wa-
jus ta woodisse, werine waht tuli talle
suhu ja kummaline ragin kajas ta rin-
nast. Algas surmawditlus.

Oberldnder tundis enese kinni kah-~
matawat ja seotawat

Kohtuniku ees pidi ta oma saladuse
awaldama. Ei olnud raske seda kohtu-
nikule selgeks teha, et ta tott oli radki-
nud. Kaebealune wiidi haigemaija, kus
mitu sada haiget oli. Seal pidi ta need
haiged &ra tdhendama, kes kolmandal
pdewal enam ei elanud. Kolme pdewa
pdrast lasti ta wabaks, ta oli oma siiii~
teo tdendanud.

Weel kiiremini kui kord ta kuulsus,
lewines niiiid teade ta praktikalikust an-
dest, Patsientide hulk ta kdnetunnil hak~
kas wdhenema. Kes oleks kiill oma
surma otsust tahtnud kuulda 2 Kellel on
tahtjas teada, et ta kolme pdewa pérast
peab surema, ilma et seda onnetust
saaks korwale podrda ?

Terwe soprade ringki harwenes kii-
resti. Ei ole 16bus istuda inimese kor-
wal, kes woib olla teab, et sa kolme

dewa pdrast enam ei wiibi elawatekir~
jas? Seesuguue siinge teadmine ei
suuda sidemeid inimeste wahelkinnitada.
Siis oleks wdinud parem surma ene-
sega sinasdprust teha!

Nii kahanes ka ta sdprade arw na%u
see siindis patsientide arwuga. Kiill oleks
ta patsientidest kergesti loobunud, sest
ta oli kiillalt rikkas ja wois oma rikkuse
abil enesele uue elukutse walida. Sest
koéik elukinnituseseltsid nimetasid ta
oma usaldusarstiks,

Aga raske oli talle séprade kaotus
ja ka see, et koik inimesed temast eemale
hoidusid. Teda nagu pdlati,. Méédami-

newalt tuli tallemote wélja rdnnata sinna
kus teda keegi ei tunnud. Aga kas lei-
dus weel moni niisugune maa? HAja-~
kirjad olid ta pildi ammu aega maailmale
tutwustanud.

Temale jdi ainult iiks abindu —
wiimane. Ta korraldas oma asjad, lu-
bas oma waranduse waestemajale, pd-
letas koik kirjad ja wottis kirjutuslaualt
rewolwri. See oli sama, mille ta enesele
paljude aastate eest oli ostnud, kui ta
nooreseas suure merereisioli teinud In~
diasse. Ta tostis rewolwri otsaesisele ja
laskis. Tume 166k — — —

Herra Van der Velde naeris.

,Brawoo! Oli see aga wigaosaw wi-
sang, doktor ! Oun kukkus just Teie
otsaesisele !“

Dr. Oberldnder hédrus silmi ja waa-
tas nagu waimutult ringi. Kus ta wiibis?
Hollandlane pistis kella taskusse.

»See oli hea wisang. Just kolm se-
kundit wiibis 6un &hus. Ta lendas waé-
hemalt kakskiimmend meetrit kdrgele !“

_ Noor arst wahtis weel ikka kohmetult
ringi.

Kolm sekundit? Rolm sekundit? Kogu
inimese elu oli selle kolme sekundi sees
ta waimu eest modda lennanud!

Tawaatas yoghile, kes teda oma mus-
tade silmadega lahkesti silmitses.

.Kas peab truu isand Shiiwa sahibi
soowi tditma ?“

Oberldnder raputas tummalt pead.
Réddkida ta ei suutnud. Médaratu drewus
oli teda wallanud. Ta sitida poksus ko-
rini ja kded wadrisesid. Waikides p&6-
ras ta minema.

Van der Velde jdrgnes talle waikselt.

Joghi waatas neile jdrele kuni nad
puude warju kadusid. Siis pdoras ta ida
poole ja algas jdlle palwetamist, milles
wdodrad teda olid seganud. (Lopp).

Délluteel

Tshehhi luuletaja J. V. Sladek.

Modda teed kui mooda lauda
kandsime me teda hauda.
Rukkipold me iimber woogas,

1oo laulis, piike hodgas
fema riidele, mis hele,
tema sulet silmadele.

Pund, mis teed seal palistasid,
disi talle alistasid,
aga pdrjas, mis tad ehtis,
mesilind weel sumas lektis.
Laulud kolasiwad hellad —
surnuaias hiilidsid kellad.
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Nonni lumetormis,

Islandi kirjanik Jén Svensson. : 1

Oli juba ldhenemas talwe 16pp. Ma
elasin tookord HAkureyris, wadikeses,
ilusal kohal seiswas linnas Pohja-Islandi
suure Eyjafjorduri lahe kaldal.

Rorgel iilewal aga, mé&gede wahel
edela pool, asub suur Halsi talu. Seal
elas suur perekond, kes minu wanema-
tega sopruswahekorras seisis,

Kui Halsi rahwas alla Akureyrisse
ratsutasid, asusid nad alati meile korte-
risse. See oli meile, lastele, alati pidu-
pdewaks, sest paremaid s6épru ja arm-
samaid mdanguseltsilisi kui Halsi lapsed
meil ei olnud.

Mélemal perekonnal oli umbes iihe-
palju poeg- ja tiitarlapsi. Uks neist oli
minu eritine s6ber. Tema oli kiimme
aastat wana ja kandis Waldi nime.

_Uhel péewal sain temalt kirja. Selles
seisis:

»Minu armas Nonni!

Teisipdewal on minu siinnipdew.
Seda piihitsetakse shokolaadi ja kooki-
dega. Kutsun sind selleks pidule.

Sinu s6ber Waldi.

Jdrelséna:

Sa pead aga wististi tulema. Nii siis
dra unusta: tulewal teisipdewal!

Sinu Waldi.“

See oli esimene kord minu elus, et
nii pithaliku kutse — péris wormiliku
kirja — pidule sain! Paris kirja!

Kui hea meel mul oli ja kui uhkeks
see minu tegi!

Wiibimata jooksin kirjaga ema juure:

.Ema, waata, Waldi kutsub mind
siinnipdewale. Eks ole, sa lubad ometi,
et teisipdewal Halssi ratsutan?”

Ema naeratas ja iitles:

»Sina tahad iiksi Halssi ratsutadar“
Kas usud, Nonni, et dige tee leiad?“

. ,0Oh ema, seda tunnen kui oma tas-
kut. Olen ju tihti seal kdinud.“

., 10si, aga kas oled iial itksi kdinud?“

,Ei, seda kiill mitte, aga tee leian
ma ometi. Ja pealegi lahan ratsutada
sinna Graniga. Tead isegi, et tema alati
Oige tee leiab.” :

Grani oli meie ratsahobustest koige
parem ja wagusam. Ja et tema peale
woidi kindel olla, ei saanud ema salata.

Wiéikesed Islandi hobused on kuul-
sad oma imestamiswé&érselt osawuselt
reisil oiget teed leida. Isegi kui ratsanik
teega eksib, tarwitseb ta ainult ratsutid
lonti lasta ja kdik hobuse hoole anda.
Hobune ei eksi iial, isegi mitte udus ja
lumetormis.

Sellepdrast wastas ema:

,Hea kiill, mu laps, seega oleksid
raskused korwaldatud. Aga mul on
muid kartusi: milline saab ilm% Tol
pdewal peab olema hea ilm, wastasel
puhul ei woi juttugi olla nii kaugest
reisist. Sinna on wadhemalt kahe tunni
tee.” ’

Ruttu iitlesin mina selle peale:

»Et ilm hea on, selles olen ma kin~
del, ema. Eks ole, sa lubad mind minna?*

»Jah, kui ilm ilus on, siis luban ma.”

Ma hiippasin r6émus ja jooksin kohe
isa juure uudist jutustama. Temalt ei
tarwitsenud ma luba kiisida, sest sel-
lased asjad jattis ta alati ema hoole

Isa istus parajasti laua ees ja kirju-
tas. Ma nditasin temale kirja ja iitlesin,
et ema mulle luba on annud Halssi
soita

Tema waatles mind kahtlewalt ja
titles;

,Ules Halssi sbita? Kas ema seda
toesti lubas? Minule ndib see olewat
pisut liigjulgus.*

»,Oh ei, isa, Grani ja mina tunneme
teed; ka wotan ma kaasa Fideli. Tema
jookseb alati ees ja nditab meile teed.”

»See reis ei taha mulle meeldida “
rddkida isa cdasi. ,Pea meeles, weel
walitseb tali, Ja kui sind lumetorm ta-
baks, sa jddksid wdljas kinni ja lumi
mataks su elawalt oma alla. Mis sa
sellest arwad, Nonni?“

»Oh isa, ei ma kinni jd&, ja kui ma
jddngi, kiill mu siis ruttu leitakse ja
wilja kaewatakse.“ ;

»Nii, sina ei ndi seesugust ,tiihist“
asja kartwatki. — Noh, meil on ju weel
aega ja wOoime asja iile teisipdewani
weel jdrele motelda.”

.Isa, kiill sa nded, k&ik ldheb hésti.

Ja ma jooksin toast wilja. SR

Pdewad moddusid, lund ei tulnud.
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Juba oli esmaspdew ja selge ilm.
Mu siida hiippas rinnas r60mu pérast,
kui nédgin, millised head waéljawaated
mul jargmiseks pdewaks olid.

ks linnamees pidi just sel esmas-
pdewal iiles Halssi ratsutama. Sellepé-
rast palus mu ema teda iilewal teatada:
kui ilm ilusaks jdéb, tulewat mina um-
bes léuna paiku Waldi siinnipdewale.

Waewalt suutsin ennast r66mus ta-
litseda.

Teisipdewa hommikul oli ilm weel
ilus, aga mitte enam nii selge kui es-
maspdewal.

Juba warakult walmistasin ma reisi
wastu.

Hobuse tohtisin ma ise tuua. Tema
wiibis ld&nepoolsete mégede wahel kar-
jamaal, umbes pooletunni tee linnast.

Enne kui sinna teele ldksin, iitles
ema:

»,Rui Grani leiad, tuled sa esiti siia,
eks? Halssi w&id sa ratsutada kell
kiimme; see on weel kiillalt wara.”

Seda lubasin ma teha.

Siis ldksin wilja ja hiitidsin koera.

Kummalisel wiisil ei ndidanud Fidel
hariliku wiisi wastu wéahematki lusti
kaasatulemiseks. Kiill tuli ta kutse
peale minu juure, lakkus mu kési ja
liputas saba. Aga korraga sai ta nagu
wdga hdabelikuks, laskis saba sorgu ja
kérwad lonti, silmitses mind salamahti,
pb6oras iimber ja katsus wargselt plehku
panna.

Ma imestasin selle iile. Kas aimas
ta onnetust? Mul oli kalduwust seda
uskuda; sest iial enne ei olnud ta mi-~
nuga kaasa tulemast keeldunud.

dna pidi teda kutsuma mitu korda..

Siis ldksin heinakiiiini ja wotsin
oma wiikse sadula ja ratsutid haagi
otsast. Sadula nallisin ma selgaja rat-
sutid wiskasin olale.

Nii jooksin ma Fideli seltsis 1&bi
néndanimetatud ,gili“ (kuristiku) 144~
nepoolsele médensdlwakule.

Ma ruttasin mis wéisin, kartes, et
ehk 16puks ometi weel midagi juhtub,
mis mind sunnib reisi katkestama. V

. Ras ei olnud taewas juba ldinud
tumedamaks? Ja pohjatuul, kas ta ei
puhunud juba waljemini? — Nii ndis
see mulle wahemalt méele minnes.,

~ ,BAga see on wist kiill eksitus,< it~
lesin enesele” ,Oh wististi on see pet-
tus, Sest iihelgi tingimusel ei tohi ilm

niitid halwaks minna — ei, mitte milgi
tingimusel!”

Rui olin tublisti peol tundi méest
iiles jooksnud, leidsin Grani.

Tema laskis enesc kohe kinni wétta.
Ta tundis ju mind ja me olime head
sobrad. Sellepérast ei teinud ta takis-~
tusi, waid lubas waikselt, et talle ratsu-
tid pshe ja sadula selga panin.

Juba olin walmis sadulasse istuma
ja kodu minema. Siis métisklesin weidi.

Olin raskest jooksust mdest iiles
wésinud. Sellepdrast oli kiill kdige pa-
rem pisut puhata. . .

Istusin kiwile ja ootasin.

Fidel istus mu wastas ja silmitses
mind iisna kummaliselt. Grani seisis
kannatlikult ja waikselt meie kérwal.

Nad ei ndinud moistwat, miks ma
siin istusin ja ootasin. Ja mina eitead-
nud seda isegi oieti.

Oli imelik, kui wdhe mul lusti
koju ratsutada.

Aga, mbétlesin ma, mispdrast ({itles
kiill ema, et pean tagasi kodu tulema?
KRas ta seda tdesti motles? Kas ei oleks
targem siit kohe Halssi ratsutada? Olen
ju praegu teel sinna. ja mistarwis pean
ma weel enne koju minema? — Hga
ometi, ema on seda iitelnud.

Oh ei, see ei olnud téesti tema to-
sine arwamine. Ei tule ju koéik nii tép-
selt wotta. Seda ei tee keegi minu wa-
nune poiss. Olen juba kiimme aastat
wana; ega’s ma enam ei ole laps.

Ma tousin ja sirutasin ennast kui
mees.

Siis heitsin pilgu laiale fjordile.

Aga, sa hea Jumal, kui mustaks oli
taewas ldinud seal pohjas! — Ja kuidas
tuul kohises! — Mu meel muutus kum-
maliseks.

KRas oli see lumetorm. mis ldhenes?
— Jah, seesugune néib ta kiill olewat.
— Oh, see oleks kole!

- Kargasin sadulasse.

Fidel haukus r56mu pérast ja hak-
kas kohe kodu poole méest allalippama.

Mina hiiiidsin teda waljusti tagasi.

Ta jédi seisma ja pooras iimber; aga
ta ndis kindlasti koju tahtwat.

Noutult istusin hobuse turjal ja ei
teadnud, mis teha, "

‘Waatasin edela poole. Seal seisis
Hals, kus mind lapsed ootasid. Seal
oli pidu jarddmu, shokolaad ja koogid,
siinnipdew ja — Waldi, minu armas

oli
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wéaike Waldi. Kahtlemata wabhtis ta juba
oodates kirde poole, et ndha, kas ma
eemalt juba ilmun.

Rkki dratas Fidel mu walju hauku-
misega mu unistustest. Tema oli mulle
jalle selja p6ornud, et koju lipata.

Tema haukumine kajas mul kérwus
kui manitsus, et ema séna kuuleksin ja
koju ratsutaksin. -

,Roju, koju!“ nais ta mulle hiiiid-
wat. ,Tulemas.on hé&ddacht. Lumi tuleb,
lumi, ratsuta ruttu koju!®

Jélle waatasin ma poéhja poole. —
Silmapiir oli seal wdga dhwardaw.

Ilm muutus pimedamaks ja pimeda-
maks ja tuul oli juba peaaegu tormiks
tousnud.

Hetke aega istusin ma weel néutult
sadulas.

Siis tegin otsuse.

LSilmapilk Halssi, silmapilk! Muidu
ei tule reisist midagi wilja!"

Nii l6ppes woitlus mu rinnas.

Ema kdsu tditmise asemel andsin
mawilets nork poisike jarele kiusatusele.

Mitu korda hiitidsin ma Fideli. Wii-
maks tuli ta. Aga ndhes, et ma koju ei
ldinud, 16ppes ta 16bus haukumine. Ta
laskis saba sorgu langeda ja leppis
sunnitult oma saatusega.

Ma podrasin Grani pea edela poole
ja kihutasin tuhatnelja teele.

Fidel jooksis waikselt ja kurwalt

~meile jdrele. ‘

Waatamata koigele heale ja ilusale,
mis mind Halsis ootas, ei tunnud ma
ennast ometi olewat dnneliku; aga mis
teha, ma olin kord juba meelitawatele
héddltele jdrele annud. Ja niiitd kihuta~-
sin ma tuhatnelja edasi.

Niitid oli waja ainult rutata, et weel
enne tormi lahtipuhkemist sihile joudsin.

Ma teadsin selgesti, et see méang oli,
maéng elu ja surma peale.

Umbes poole tunni pérast oli Grani
walges wahus.

Mustad pilwed olid kogu taewa kat-
nud, Pdew oli muutunud peaaegu 66ks,
ja mida kowemaks torm kaswas, seda
enam langes mu lootus tema koleduse
kiest pddseda.

Poolpimedana sadulas kossitades, jat-
kasin ma weel tiiki aega hullumeelset
soitu.

Grani ndis hddaohtu aimawat. Mina
ei tarwitsenud teda sundida; ta jooksis
ise nii, kuidas aga joudis.

Fidel jargnes kohusetruult; keel rip-
pus tal kaugele suust waélja;

‘Koik kolm pGégenesime meie meele-
heitliku julgusega d&hwardawa surma
eesf.

O.ime juba ainult weerandtunni tee
kaugusele Halsile jdudnud, kui hirmus
lumetorm meid koigi oma koledustega
tabas.

Torm oli muutunud hirmsaks orkaa-
nilés, ja samal hetkel algas ka lume-
sadu.

Seekord polnud see mingisugune ha-
rilik lumetorm, waid see oli, nagu seda
Islandis nimetatakse storhrid, s.t. ,suur
lumesadu.”

Loéunapool seiswates maades ei osata
enestele ettegi kujutada, mis see tdhen-
dab. Lund sajab nii paksult, et itksikuid
lumehelbeid ei ndhtagi; ndhtakse ainult
iihtlast, kokkuliitunud, langewat massi
ehk kogu. '

Hédda sellele, kes sel
waljas!

Koéik timberringi on lumi, isegi dhku
ei ndi enam olewat, ta on Ilumeks
muutunud.

Mone sekundiga on ka maapind
kadunud, ja inimese jalgade all on ainult
nihkuwad, wbéiks Oelda woolawad lu~
mekogud, mida huluw tuul uskumata
kiirusega oma ees ajab.

Mina ja modlemad lcomad olime lu~
mest esimesel hetkel otse pimestatud ja
peaaegu ldmbunud. ,

Grani jdi dkki jooksul seisma ja
mina pidin enesel kde ndo ees hoidma,
kui hingata tahtsin; muidu oleksid mu
suu ja nina lumega téditunud.

Oli, nagu ei oleks ma hinganud 6hku,
waid lund.

Kui ma katsusin silmi awada, siis
ei ndinud ma hobuse peadki. Ma ei
ndinud muud kui lund ja ikka jdlle
lund

Korraga paistis mulle, nagu oleksin
ma hobuse paremal kiiljel kuulnud
wdaikest Fideli haledasti haukuwat.

See waene loom pidi ju otsekui up-
puma mdédratutes woolawates lumeko~
gudes, mida torm wahetpidamata iile
maapinna weeretas.

Sellepédrast kummardasin ma mnii
siigawale kui suutsin, ja hiiiidsin teda.

(Jérgneb).

ajal wiibib
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6.

RNagu piff nuft madu wingerdad leinarong
Labt figifefe oo fabe turmi faugujel feismwale
Robutiila ehf Grasdorfi jurnnaiale. LWebrubeta
wanfer raputad puufdrfi. Pustade piliwepaelte
wabelt paistid paite witmaft forda  Wiln
Kattendiihli witmafele woodile. Afunifud wejt=
Tefid omafesfel tajafet oma adjujt, turbabhimuait,
fobustejt muredejt. FTummalt fonmud  nende
wahel Kort Ofljen. Teda et pandubd tabele. Tema
oli alati {dnacher. Tobiasd, witmafejt Hatquie-
Hooft fehalifult termwemenud, tugew nagu noor
faru, fit8 ithe juureft teife juurde, pomijes oma
ette fa ndid motifflewat. Mitu forda fabmas
ta mdne noore mebhe fdemwarreft Finnija Hitfis t5{i=
elt:

T ,Sad fa et wpi mulle ditelda, fuidad jee wois
jitubida, et Wilm Kattendithl on jurnufs jadmud?«

Jteed jutustafid oma oletuft ja ta nofuta8
rafhulbatult.

,ZTaterid. Nii, taterid. On hea, et feda tean *

Srifhan Bofé  Lifid  temalt witmatsd firji
tult, mis ta jii@ dieti muud motled. Mille peale
ta ebabarilifu elawujega wasdtad:

, &1 midagi! €t mibagi! — Tobiad et mdtle
midagt. Wtnult — unisdtab wabhetewahel rasdfesti
— ja fii8 ei o3fa emam mteele fuletada. — Aga
nilid ma teawn, ja jee onm fHeal”

Qounaajal joutt jurnuaedba. Opetaja {itfed
Harilifud dimidtusdjsnad, folmlitwapeotiit folijed
hauda. Saatjab Hatfalid fofu tagafi minema.

Peaaegut meelemdrfuieta oli Kort Ohifen haua
fidred jet8nud, peaaegu meelemirfujeta janunus
ta teiste Dulgad. Ta Hhaaw walutad Hivinjasti.
MNorgemafs {o ndrgemafs tundid ta minewat
oma feha lifmetd. Tema {ilnaded woogasd prim
{oopind, woogafid pilwerdbalad tacwad. Palamwi=
Buptldid nihfufid tema ju toelife maailma wabele.
Wnmlt 4f8  tmpuls jai arffafs jo wagewafs;
foju jdudal warfawa fatufe alfa janbal Tuli {iis,
mid tuli!
~ Nabolidjsudnud &itjendammi. Efinesteft talu=

Deft olid nad juba mddda ja vougi Lilid Hakfafid
juba logifema, f{ii8, jujt {illa eed, mis iile faanali
Rretent tall wii8, laffad Rort Oflfeni joud
ittt tootamajt. Ta  pborad pooleni ife oma
timber ringt ja fuffud nagu puutiff maba.

Heituded ja imedtaded ruttafid matufelijed
tema juure. ALkt tuli foigile meele, et Ohljen
wiga walge wilja ndinud ja teel atnuftti fona
et olhmtb dtlenud. Jaatahed jai arujamatuts, of,

nagu Srifhan Boj8 iitles, {ibufe pnttugew niees,
fowa fui tanmepuy, e pohjufeta mabha fufud.

118 ndgid nad, et tema paremajt fiiljejt wert
tumedate  pletfibena ta funeft [abi  tmmitfes.
Nad 1Hjtjid ta itfed ja Ffandfid ta Kretenile,
funa fee ju fdige Lahemal feifis.

Fritn=Aleid filjatad waljusdti, fui ndgt mehi
oma fandbamiga tulewat.

,Weel 118 jurnu? — Ma et taha furnuid
ndha! Wiige jurnud nue Jilmift!”

Aga fui ta Kort Ohfent dra tundis, feifid ta
filmapilgn nagu wdlgujt rabatuna fobhutawas
ehmatufes.

&iig aitad ta lewdawail fatel tena
fuurde tuppa fobwale afeme teha.

Mebed usoptjid Ohlent fuue lahti !

Haawajide rippusd lahtifena ta parema sla
imber ; weft ja Jarf olid taid paffu, foffu-
ioof8mud werd. Ja fut weri dra pihiti, ndgid
nad pavema fdewarre frwal {ligawat Haawa,
lagfehaamwa, nagu wende jahilterttatnd {filmad
fohe marfajid. Ja Krifhan mitffad Jaan Kat-
tenbithli.

SN0 waata, Jaan! Laeng i8tub tdapfelt
feal, fujt fa folm phewa tagafi toda ehifat
haawajid ?*

SZThpfelt,” finnitad Jaan. ,See on — fit=
fe ma — fee on tmelif afi!”

Sit3 waatafid nad iifdteifele otja. Mole-
mad ndgid waitmusd looma Wilm Kattenbithli
furnuteha forwal Hommifu acowalgujel. Mole-
nad mbtlefid wanaema Boji jutustufele. Aga
fumbft ei julenud wdljendada fabtlujt, mis jel-
left tetfis. Gihufefed Yfood olid ju Fitll ainult
titbrufute ja ladte jaof3. Tdisealtfel mehel pidi
hibi olema feda ugfuda. Aga fummalifefs jdi
fee fotfujubtunus.

LSujt Jat Sort Ofljen felle vasfe hHuawa?”
fiufis Litlamwanent.

S0 nimelt jujt fel fohal?” £iifis poeg.

L8 pohjufel woid ta teda jalajad Hoida?
— Juimefed, fel nitfugune Haaw, peawad wii:
bima woodig ja faama ardtiabt.”

Kutfutt Gepe.

- Whadtabed jo nutted jutusdtasd ta oma Iloo.
Tema olf fu teadmud, et Sumetusd tuled, pidi
tulema. Ja tema olff fobe juba eile tabhtmud
ardtt funa, fut peremeed Hilja ohtul tuifudesd
olt maija fomberdamud. Ta oli palumud fa fer-
jarud, et peremees tina Wilm Kattendbiihli ma=
tuele et [dhet8; wahemalt mitte piffa teed fur:

jaofs
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muatale. Aga fad peremees fuulid? Ta oli fuue

funce tegemifega Haawa ja {ideme peale ajas
mud ja teda fuud pidada fasfinud firuded ja
‘wanduded, et feegt fellejt midagi teada ei faafs.
Ja jee oli nititd loo Idpp.

Sitlawanem woi3 pojo formale.

,Sea meie falejd forda, joida Scharmbedi
ja too arjt, Krifpan. Kolue wit nelja tunni
parajt wdite tagajt olla. JFa Triin=Yletd Krei:
meter, fui ja Sort Obfjeni tahaffid feni oma
majad Hotba, funt arjt on ta a0 waadanud
ja ta haawa forvaltfult finni fibumd, jiid olefd
fee Dea ja frijftlif. Sejt mulle naib, Haige we-
damine ja wantfutamine pole tema jetfuforrvale
waadated Hea.”

SR0et Oflfen peab winu maija  jddma,
funi jee talle meeldid,” fimnitasd Triin=Uleid.
S Uinult — Wilm Kattenbithl ja — jo— Kort
Oblfen fa, peaacequ famal piewal — fee ou
lig! Ma et jafja jeda enam fanda!”

Waljusdti muffudes tormad ta toajt wilja.

Wiimatd ometi awad Kort Ohlfjen wae:
waga oma jilmad. Tema efimene pilf langes
Gepele, fed iffa jalle tema fojutulefu jutti rdd-
{ig jo uuttis. Niipea fui wanatidruf ta fithnad
ndgt labtt wiinewat, piorad ta HiEdaldadesd tema
enefe poole.

L0, Sort Obffen, midpirajt ei wdtnud
fa mind fuulda? Mi3 faab nitiid ? Utle, mis
whin ma waene patune finu Heats teha?”

, Mine furabdile,” ftled haige [ADT Hanumaste.

Gepe ei jaanmud fobe aru.

L3 a ditled ? Mis {a tahad?”

,Ruradile mine, wana Tobajuu!” fordas
Ohffen wihafeli. ,Kuradile £if ! — Kelmid ja
wargad | Tee pealt eejt !” '

Gepe alumine fuul wajus pifals.

,Stbufene ta onl!”

,Tal on palawif,” rabhusted Eilawanem.
St ta rabule, Gepe. Jtaabrid, emne ardti
tulefut ei jaa me wmibagt parata. Sellepdrait
jitame ta fema erefe joowil ufji.”

Warwadte peal labfujid Litjendammi ela-
nifud RKreenilt.

Triin=-Aleid oli pbgenenud oma tuppa. Lu=
tug uffe taga, fajt ringutades, fehajt wdrijebes,
polwitad ta ridtiléodu pildt eed, mid jeinal
rippug, ja ta Huuled forbafid, nagu olefs ta
Hull, iffa atmult jonu jonu:

00 Sumal, Haladta! Haladtal — Wil
RKattendbithl jurmud ! — Ja Kort Ohifen pead
furema! — Gee on fum faji! — O Jumal,
Halasta, feida arnu! Ma lahen hivmujt Hullufs!”

Seni furtida Gepe fojad oma hiada Stitnele,
LWifhenile ja teidtele iitjenbammi naistele, feda
uud dunetud ofi meelitanud Kretenile. Witmjed
findmufed olid ta fonelustt [ifid awamid,

mida ta peremehe walfus feni ol [ufud Hoid-
nud. Tema 1iletdis fitba walad cuefe ulilid
wilja. Mitte midagi et jatnud ta ditlemata,
mig ta juba folm aadtat Kort Ohljeni fum-
maltjuje jo paba tuju all famatowd. Tga
paba fona, mis ta temale {ii3 fitelmud, fordas
ta. Misjaots cunajt mweel taltjutada? Tema
teenistufele [dbenes nit fui nit of8 Kaua felle

.....

perenteheqa wististi enaut et fejtnud. Siig is-

tug ta jalle ndalgibesd omasd onnid ja joos. Aga
fec oli pavem fui eladba tnimejeqa, fellejt feegt
et feadnud, fujt ta tuli jo mid ta fiibant foor-
mad. ZTa hHifid igalf, fui intmefel dige ajt om,
mif8 ei radgi fa jii8 oma endijejt elujt, oma
fuguladtejt ja jopradejt? MNit hffifult fui Kort
Obljen et elanud &t ristiinimene maailmas.
Sellejt  Hoolimata oli ta Kort Ohlfeni wadtu
alatt oma fohuje tditnud. Tema, Gepe, taitis
alati oma fohuje. Mga fui intmene fiid feefu-
qujt ténu [Hitad —!

Seni lamad Kort Ohffen Miffipaini, funa
tunnid moodujid. Obtuwarfud pugefid toamur:
fabesje foffu. Tema ei ndinud netd, fejt firas
wabd, walujad pildid mwoogafid ta jilmade eesd.
Huuled Hhfefid janus. Otfe wiljafarnatamatuts -
nuttud wale hoawas. Ta fatjud ennajt pitdti
ajada, et jaffanud aga, waid wajud hoigades
tagaft.

,Soowid juua ?“ fiifis forraga tajane HAdl.

Mingtfugune fifi nibutad talle flaajt warate
weega fun juure. Hinufalt jdi ta. Siid, pead
maha  pamneg, fatjusd ta jirvele mdtelda. il
nade eed lehmwimate palawifupiltide faudu ndgi
ta {tht noort, peent ndgu, Nibifefi, muste juuf:
feid, mid loomulitud frdjusd ta otja eed ja
posfedel feifid, ndgi fuuri nudt jilmi tdis
aufat fuadtunnet enefe niol wiibimat.

»ab, tuled meele,” pomifed ta. ,Sina
oled fee titbruf, fes tdtt armagtab. — Mifs
oled ja {iig fitn?”

JArwajin, et woiffin julle wabejt olla fa-
fulit. Mul on finujt nit wiga fabju, Kort
Ohlfen.” ,

»Ubaa! Naine, fed on Halastaja. Siid oled
oma toujt walja erinenud. Hundid, Hundid on
nad fHif !

,Mi8 {a armwad ?”

Kort Oblfen Iatjud emnajt jalle iles ajabda.

HRut find jaab fojulifufsz fdfitamifets tars
witada, fo flaasfapift woetud porvtfelaantujy,
{ii8 fea mu pabi weidi forgemale, et jdlle {aafs
Jin hingata.” :

sSabh, Kort Oblfen, fatfun feda tehal”

ooulgesti! Julgesdti! IMi8 fa edwisdtad?
Mina waiffeid lapft ei murra. Ndib, nagqu
farbaffid {a mind.” :
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Lah, Kort Ohlfen, fedba ma fiill teen. Aga
ma toimetan, nit Hasti fui odtan.”

Ta toimetad adja tdedti histi. Ta fifi ofi
ferge ja findel. Ta 108ti8 Haige pea itled, ilma
et olefd ta odlale palji walu tetnud. Monu-
tundega  tundigd Kort Ohlfen tema jeadeldufejt
oma ofuforrad fergendujt.”

LS Jo fiid mind fardad ?” {8 ta nagu
poolfaudit unes. »

Sii3 fdig wetfif touge ta febhajt (dbi

,Seal on fee meetud wmeed jille! Paned
plig)r palgesie. Ja mina et jox oma fdewart
 tdsta. Kad {itd fedagi ei ofe, fe8 ta minema
tihutab?”

SMine  dra, meed,” iitled Juge. ,Kad fuus
[ed? Mine dra!”

Jnge et olmud weel tal palawifubaiget
ndinud. Aga ta faadhuue ajod teda Haige jonis
mifega fihtuma. '

L Baate nit! Miid on ta (Einud 1”

,0ma mulle weel juua,” fagtis Ohffen.

Juge toi wiratet wett. Kui ta fellega tuli,
t58ti3 Ohlfen pead ja waatasd teda labitungimwa
pilguga.

,Sa oled ta ju dra EHhwtitanud, Jo paba
naine ?“

SMi3 fa Gtled 12 Hiidid Jnge ehuudes.

Obljen digad pahema fiega iile otfaefife.

LAh nit. @i Tean juba, jine oled fee intes
UE hibvuf, fe3 taterid oma faitfe alla wotab
ja Sort Oflfeni fivub mwaefefs mehefs. Wma
jita 1”

Ta i6i faafi tilgatumats.

L Bobjalifult waadates,” 1itled ta {ii8, ,ei
olegt fee fdige pabem, fut fee olef3 fihmt.
Oma elu peale wma fitlitan. Aga olemas on
trotftwud. Juimene ci taha jarele anda, et taba
alistudba  fihufefele Yimafele usfile! G, nabd
peawad mimt fitt weel tunda faama! Kill ma
nende rodmu fapidtan! Wina — pjt! Kad fa
ei fuule? — See meed nubib jalle ringi. Wota
talt nabf dra! Ta tabab mnd ldnnnatada
ra, dral”

LE1, Kort Obifen, fitw el wubi feegl.
et [uba feda. Waid vabhulifult wagada.
walwan.

L Arwad ? Siig ma fatjun. Olen wiga wi=
Jumud. Ainult et mu peaajusd tuli (Homab. Katful”

Za wittie Jnge fde ja pant felle oma
oifaejifele. Kartlifult falliza Juge fedba. Ei ju-
feud woastu pomng. Ja fiid tundid ta werd
ta otmufohtaded tuifamwat, nagu olefd feal tod-
tanud wajar. Otfaefife nahf oli otfe pslew-
fuum. Ofljen aga hHotdid ta faeft fiumi, fui ta
feba fatfud tagaji tommata. :

JLaje ollal See jahutab.”

Mina
Mina

,Toont fulle, mid paremint jabutab, Kort
Open.”

Geiu tot ruttu faufi weega ja rvdtifu, tegt
jelle mdrjafs, puferdag felle walja ja pant tfa
1ii8 tema polemwale otfaejifele.”

SO fee nit hea?”

,Jab. See on wiga hea. Oled 1t erand-

- G Bt tidruf.”

Oblfen pigistas jilmad, aga ta Huuled jat-
fafid jegaste {onade pomifewift; aegajalt fifens
pad ta waljusti walud ja wihad, rvadfid furje,
metjifuid fome, mis Jnge jitbame radfefs tegid
halastujes ja oudufed, fuulded alatifordumaid
jonu  tapmifejt, wigiwallajt, fallalefippumifeft
ja wtetfifujt fattemaljujt.

Ratit Opifent otfaefifel Haffasd juba mbdne
minutt pdrajt auvama. St jalle tull ta nuedti
wette fadta. See oli rasfe. Sejt Jugel oli waid
1f8 fdji waba. Tetfejt Hoidig Ohlfen vagu raud=
flanmmerbega finnt.

Jea Tahfu. Jtad tulewad tagafi. Jetd on
fafs. Mina 1iffi ei faa nenbe wasty. Sa pead
jadma.”

Oli juba 68 ja phtufddgiaeg, fui i3 wan=
fer itle faanalifilla folifed ja arjft fojasdlobife-
wate naidte feafele tuisfas.

,8ud on haige ?*

Gtitnte ja Gepe jubatajid talle teed.

©,On tal juur palawit ?”

Jab, jedba nad ei teadnud. Ja Gepe tundis
ennajt omasd ubfed fobhufetundesd pijut haamwatud
olewat, fut talle pilf fellale nditag, fui palju
tunde ta onma peremeheft et olnubd Hhoolinud.

LoD, ef8 Jaa ndba. Tooge tuld — lam=
bid, tiinlad, mig teil on. Ma wajan palju
walguijt.”

Su g, fui Stitne toauffe awas, tult wan-
befona fa fuujt.

LSt ef nde ju fattft filmabe ced. Ja fel=
legfe pimedusdfe olete Haige jatnud ?* -

,Ta ajad meie wilja,” trotfid Gepe. , Muidu
olefjin tema juure jianud. Aga ta molab ju
fui weeletu.”

Arjt fehitad olgu ja powifed midagi, mis
tolad nagu: ,Loll Hanil”

Baljn fafi woifilefid nititd lawa fohal rips
puwa lambt fidtamifeqa ja fitiinalbe toomifega.
Tuba [af8 affi walgets.

,Ke8 on Haigele filmi mibhifetd tetnud?”

feegi et teadbnud feda.

Waljuid iherewaid Jaumme Fuulded oli
Oblfen Jnge fde labtt laffnud jo Jnge oli
faugele toamurfa taganenud.

LS8 fee et olnud Hige ?” Fiifi8 metnt miiitd
pelglifult. .

Tema oli harjunubd foige eeft, mig tegi, lais
tujt iunlma. Sitd jitfasd ta:
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nZema {oomid feba. Qoodan, et fee temale
et tetnud paba.”

,Wastuotja. Sina ndtd fiin majas olewat
atmug, tidruf, fel wiid meclt pead on. -Siis
aita. mind, et bHaawalt fidemed dra facme. —
€1, tovjus ta, fui Gepe, et oma Hooletujt jalle
heafd tfeha, Oblfeni mwarrutat Haffad rebima,
sLete jatfe oma fipad ecemale! Warrufas
tuleb 1tldfe dra ldigata. Iit.”

Ta wottid fafitadfujt, mid ta lauale pan:
?ué:{‘ futred fddrid ja [oifad nendega marrufa
abti.

LIUtid ettewaatlifult, wiife nefw.”

Nad foortfid Ohifent fuuejt ja weatift wilja.
Kut arft fatjus werift ja fomiflecpumud fidet
baawalt labtistada, fifendas Ohlfen waljusti:
S ortjufagd! Mortjufas!” ja fatjus wastu has
fata, Aga Jnge 1itled vuttu: ’

»See polegi ju fee paha mees, Kovt Ohffen,
waid fee on arjt, fe8 jiuu Haawa waatab.”

Ja neiu tafane DAl ndis palamwifupiltideit
(a0 tungiwat. Obljeni wastupmnut (Hdwenes
fohe. Ta f{ilmitfed arsti poole teadwufega ja
lagfi8 haawa rabhultfult lahti Harutada ja dra
pesta.

ﬁ,,.@uit Ze felle laengu olete faanud?” f£ijis
axjt.
- ,Jabil, ¢ pomifed Offfen. ,Olin jahil —
hunbdijahil -— ahaba! — Ta fuid olin mina
hunt! — Aga jee ei tdhendba midagi! Wiife
fritmudtus aina.”

S Zanan! Pool poialt {ligawamale alla, nw
arma8, — ja me ei ajaf8d jiin fahefefi juttu.®

Krifhan Bois, fed ardti forwal feifis, tufjatas.

,Bool pdialt jigawamale alla!”

Tipfelt Jaan Kattenbithli tahendus, fui ta
{ooma wenna jurmifeha forwal poluud furma=
walt Haamwanud. ;

Lo ajt paha?? pdris fitlawanem,

Arft raputad pead.

,Sel mebel on pagana palju dune olmud.
Fal pidbt olema eriti snmelif feijufobht, fut pauf
fais. Suul on jiledalt dmber ribide Foorinud.
Ainult lihahaaw. Olefd teda digel ajal ja digel
witfil ramwitfetud, Fimme pdewaga olefs fa pas
vanenub. Witwitufe, juure werefooffu ja pala=
wifu tagajdrjel wiibib nitlid muidugi termernes
mine. Aga fihufefed te joojaantd olete!”

Ta pant. uue fowa fideme. Jnge pidi teda
fellejuures aitama. :

St Nititd tooge fanbderaam. Kut feil jeda
et ole, woite mdue uffe maha tosta.” Haige
peab faama foju ife oma woodisfe. Nit fauatsd
jadn ma weel fiia, et fide Haawalt ei nibfufs.
Dofel tuleb fitlmi mdhifeid ebafi farwitada ja
iga fahe tunni tagant falle rohfut auda, mid

ma fohe faafa t3in. — Kad fee armad neiu
faafa tuleb teda ramitfema?”

,E&1L7 wasdtad Gepe, hHaawatud aumwddrilif=
fiifega ette adtuded. ,See on waid Jnge Krei-
nteier. Tema et tea milleftfi midagi. Kort Ofl:
fent majapidajonna olen mina. Ja wdtan fa ta
rawitjentije oma peale. See on minu fohus —
ja oma fobujejt ei lafe ma enmaft wabastada.”

,CGiig tditfe oma fobujt, aga fuwurema hoo=
lega fui feni, palun ma. Yrge magage ja drge
jpurafe. Tunahomme tufea umedti”

DIt toodud fanberaam, jama, millega Liit=
jembdanmmi elanifud folme pdewa ceft olid foju
famnud Wilm Kattenbiihi.

Sellele jaugitatt Sort Oh{en.

Ziig  Daffas rong  Obffeni talu  poofe
Liifwma.

Yamwel wiipag arft Jugele weel fdega.

Sead 68D, nut tragi, wiife asfistent!”

Waewalt ofi ta iile majaliwe joudnud, fut
perenaine talle jérele jooffid jo ta warrufajt
finut febhmas. Waewalt juutid joofsja drawuie
tagajdrjel rvadafida.

Jou ta — berra doftor — ou ta —
Ja 13 mwfhuma hofated: ,Kag peadb Kort

i

© Obplfen jurema ?“

, &1, feeford weel mitte.”

AMitte? — Mitte?” — Niid, nagu e
olefd fa fuutmud jeda usfutba. ,Utelge, fuidad
food on, Derra doftor! — Tbesdtt ja tofifelt —
ta j&ad elama?” ‘

SOntmlifu armamife jdrvele - jab!”

Arjt et laffuud ennajt fauemini peatuda.
Ta jooffid fauberaamile jdrele.

Tritn=Uleid fai ldwele feidma. Tema juunjt
tult mingifugune HAAL, pool nuutfumine, pool
poidte, ja midagi nagu wodidburdsmu folasd el
lejt Tabi.

,Ta a6 clama!” — Ja uit el ofe fee
mitte t8t, midagiei ole t5{i, mid nad fantslijt
pajatamad! Hirmupildid janedjidbametele! -
Do, fui rumal naine ma olinl”

Kort Ofljen fantt ta tallt ja todtett ta
feinjangi. Seal lama3d ta jenmpjibed wdt oma

‘ette wabtided, rawitjetud Gepejt, nii Hhasti fui

fee feba o3fad. Oblfen aga arwad iffa weel
libt oma palowifuunigtudte ndgemwat noort,
wiga peent ndgu {dtd Headujt ja Haladtujt oma
fohale fummardbawat ja tunbwat ferget fatt,
mig tafle jabutujt t5i, fojutwwat joofi audis,
jo ajag onda jaweda, pilfowa fonega pristi,
fuid felle ofeniel négi ®epet obated oma fos
hujt tdaitnas.
¥

Boo fohal feerlefid famal ajal unowembri-
udud ja teifed ubud feerlefid {ooelaniffude peas.
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Giindmuswaene on elit {oo8 igal ajal, tds-
waente on talw. Ja jel mwabal ajal feerlefid
mdtted, feerlefid ja fudufid ja fetvafid, nagu
nad juba aadtafadafid on fubunud ja fedramd
jaagafid ja muinadjutte tuuma dimber, mida
enam dra et tuntagi — faagafid ja muinas:
jutte, fama Budfeid jojudinatd tefitamwaid nagu
fedba on foo ife. rujaamatujed otftmwad feles
tujt, moidtatujed wajowad lahendujt. JFa fut
mdni inimene netd tithje walheftd ci vfa tdita,
wabefid, mi8 ta elulood faaginimestele haique
tawad, {itd tdaidbawad nad need ife oma lules
wdimut abiga. Juintefe oma fiid, fui talle fee
taidig ei meeldi ega Jobi!

Hommiful peale Wilm RKattenbiihli matujt
[affib RKrifpan Bofs jo Saan Kattenbithl niet:
fifugfe Joosfe felle (voma jurnufeha otfima, feda
Seani funl wenna furnufeha junred oli tabas
mtdb. Kui nad teda affi ndgid, ofi ta uende
meeleft patftuud olewat foer. Liitjendbammi ta-
gajt tulled oli fee olnud juba ,tundmata Loom.”

el Honuniful et fahelnud neijt enam fumbi,
et fee ot plmud Hunt.

Gula, mig Wilmi furmadsl oluud, oli shu=
fefe lumeforra ja f5if jimajadnad jaljed fus-
tutanud. Uga fajepdoja juures, fus juba too-
ford lumi oli julwmud, feifid lrmetul foopinmal
mdned fapajiljed, mis fadufid fanarpiffu. Uhel
paljamal fohal oli nad jalle ndha, fure vituga
pogenenud foeratdugn looma jaljed.

Jab, ithe walge fafetite peal, midba (oom
ritwanud, feifid ifeqi fuiwanud weveplefid Sa
jilied jooffid Intad faave8 fimber fogu ajunduje
Oflfent talu poole.

Toft fill, wmbed weevandtunni tee fiin pool
tali fabufid nad tdiedti ja wodiftd ef tea misdfus
aufe taewafaare poole edafi minna. Wga mifs
pidt Hunt dmber afundufe nit fuure faare te-

gema, fut fa fibt ei olnud Obljeni talr, mis
tapfelt jeifid [pupunftis?
Hunbifeha et leibrmud nad fusfilt. Haaw

fetji8 fu parafu pool pbialt lilg fovgel ja ef
wiinubd olla Jurmaw. Meeft aga, fed fandis
fecfuguit haawa, tundfid nad!

- Rut nidd fafs Litjendanunt claniffu foffu
jubtufid, {18 ei olnud neil jutuainepuuduft. Ja
libematel” fetru8shtutel ei tovmitferud feegi
wdljamdeldud Tuqufid futustada.

Otfe imetaolifult foondufid {lindmufed fe-
tifs. Taterite Fallalefippimife pubhul bHaawas
Wilm RKattenbiihl Kort Ohfent — moni péemw
hiljem on ta tapetud. Bosfi fetrustoas fuulfid
nad [babundi hulumijt, Wilmi jurmufeha juu=
red nihtt teda jo Jaant fuul tabab teda. RKort
Oblfen on jel ajal Littjendammift faugel, feegi
ci tfea: fus ega mispdrajt. Reid on aga foo
Giiffindufe8 omaette aft. nne vadgitatie Eooli-

Bpetajaga, fed reififid fuuned, enne feataffe fo=
bug £oif forda. Kort Oplfen faodb {onalaujus
mata — fa tuleh tagafi fabtlafe Haawaga,
miba ta igaiibe eejt warjad. NMHEE ajus ta jobhu
filbje clama? Sifufe joutas meesd, fed pdluha-
vimijt twned, olef8 wainud enefele ju mujal
taly o8ta? — Milline jaatusd, milline fitit ajad
teda fila itffindusfe? Ja mif8 ei ridgt ta iial
oma minewifujt? — :
¢ Reegt pole emne neid Eitfimufi  Harutanud.
Miid on nad oigi fuus, {oigt mbtetes!

Wanaenta BVosji filmad loidbawad fut proh=
mweti jilnad

Jouninefed ef taba enam  furadi mwodimuit
usfuda. Kud fee pole wdabenenud. M8 minu
wanaifa ifa ife on [dbi elanud, mifs et peafd
fee fa meie pdewil olema wodimalif?”

Ritlawanem Boi8 jateifed mdijtlifunad mehed
Doiduwad weel usfumajt, et Kort Oblfen on
{ibahunt. Aga tofi on fee, feeqi et tea temait
midagi findlat, ja inimefe fobta, fellega iga
paew tuleb foffu puutuda jo labt faia, peafs
owtett afundufel olema teated.

Witmats (ahed titlawanem BVoid feda Koxt
Dhlfenilt enefelt fitjima. .

Oblfen lebad oma feinjdngid, palawifuit
waba, ometi wafinuna, jo oma paranemiife pas
hag meclen(us pahas tijus. Gepe teadis. felleft
jutustaba.

L2ere fal), Kort Ofijern,” teretas filawanem.

L, Zere, fitlamanent.”

Oflfen filmitfed teda umbujflifult oma jein-
flngt phmedufeft.

Bois wittid toolt ja i8tus.

Jaulin finu termife jdvele waatama, Kort
Oflfen.”

,See fiib oma fidifu.”

,om.”

Kitlawanam otfid algujt.

o3ah) — fud fee jaht fii8 sige oli, fus fa
enefele fihufefe vadfe Hhaawa faid?”

,See pole tihtis.” '

o050 et Ja fedagi fugulaft ef futfumtd en-
naft rawitfema? Seba ma tmedtan. Meie Hif
tmegtame. Wht e olegi ful omatfeid? NMulle
nith, nendeft ei ole o weel ital radfinud.”

o0 mulle ndib, filawaiem,”  Tatfestasd
Offen, ,mbighinut jata wanadele naidtele.”

LEt, - Kort Ohlfen,” ditled filawanem ja
pani fae rahudtaded Oflfent fangiddrele, ,fee
pole dige wiid8. Piete whtfime fu  afundutfes
wfalbufegn wadtu ja tobhime fiid fo fim poolt
wjaldujt oobata.”

Rort Oflfent {ilmis toufig fdde.

28 ma oLen, olete woinud foln aas-
tat ndha. Mis8 ma olen olnud, ef puutu felles
gidfe. Ja felle Hoian ma enefele,”
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Kitlcwanent raputas pead.

SDtina ofen jinuft alati fuge pidanud ia
tuten hea foowiga. Saladufed on umbujalduje
ja paba fabtluje feenmmetevad. Neid oled fa
oma fHwber pifut palju laiali puidtanud ja
nab toufewad. Itlen fulle, nad tonjewad fangesti.”

Kort Ohlfen wabtid fangefaeljelt laffe ja
waifia.

SRa8 el tahafs jo mulle pavem omael mane
joraga jelgitada, famutt pabjufi, mifs fa ftia
mete juure fohu elama tulid? Gt ma whiffin
minua ja felle furadifeenue fimt unaabrite i
dameft thed juurtega wdija fitfuda?”

Wastujt of tulnud.

£hlfen el pddrnud tema poole jilnigi.

Sitlawanem toufis.

S Niifugufe  fangefaclje  watfimife  juired
dra tmesta, fui jime naabrid ife oma widtteid
mptleroad. Waib olfe, fellejdvele fa tecrwad.”

ESellegt tone twa[e et tufnud wa:»tu}

Niiiid Iahfu?» Hinnerf Vofs, filnenedes
oma finmetes [\heui wadtu.

Ja funlujutud ning pahad legendid fange-
faelfe waifija 1ile fadwajid edajt ning tiheneiid
nowembriududeqa woisdtelded, mis joo fohal
feerlefid.

7.

Tumedamini jo twmedamini  feerlefid fabt=.

(tjed Kort Ohfeni fdmber, omabdes iffa oub)e'
mad fujud.  Tlfjindus mam% nage  fai wih
Obffent talu tmber, fug Gepe oma rasfe faa-
tuj¢ itle ohates mnﬂitieg.

Ainug tnimene nunedis  felleft
{401 — Zriin-Uleid Kreimeter.

Saladuslistele dubdjuttudele jeabdis ta wastu
naeviva umbufi. Tema et fifovat midagi ini-
medte [obaft, iitled to murctjewale Stiinele, ja
fut foif ttjendanumi elanifud faotajid mbdisfufe,
tema et jatwat afundufes fedagi ta hitas abita,
foige wdhem weel feda, Fel Witjendanuni cla=
niffude jubted ofid juured teened.

Jaa paari phewa taffa rdndag ta Ohlfent
tallt, alati palju Haid ogjn Daigele faajas.
ﬁbneut ermajt of fammud ta tal ndba. Peale
fittawanema  labhfumijt oli Ohljen Gepele wis
bafelt fdfu amwd, mitte atnujtfi wodrajt I)mqe
enam tippa {ata. ;

S Nijugune oun ta, Triin-Aletd,” itles (Sjcpc,
Tagti8 alumife huule rippuda ja pigistad il
mabdft i, margtf et ta taitfa lootufeta oli.
L 2ema funt ¢i fiule fa atnujtfi  bead foxm
ega tdnu, tee ja tapa enuaft nitpalju fai juudabdl”

,,.Q'ui talle finf ja wood waid maitieh,
Gepe,” wadtad perenaine {fsEHifTelt. , Muud
fmt ma el ndual”

woluringijt

Aga fui ta jdlle tabtis foju minema hafata,
pibag Gepe teda fleidijt Fimi ja jofistad:

, Jma mulle ndpunditeid, Tritn=Aleid. Minu
hinged on  fabtlus. %zattmtme]ena tahafjin
oma Fobhujt tdite Jumala jo faadininedte eed.
Ja nitid on olemad fohus, wmis fdfib Haiget
haiguje pubul aidata. JFa on olemad 1itfs teine
fohnz, fee feelab furadi audtajoga food elabda.
Ta fui waife ofagi neijt lugudejt mgeb on,
mig Kort Oflfenijt radgitatic — —

L0t Gepe, fed teab {itd, fad #L3fi ueijt
dige on?

,See’p fee on, RKreleni pevenaine. ESee'p
jee on. Ked teab feda? &ui nad diged et ole,
fiig peaffr fema juure jadma. ga fui ta —
Sumal Hoidfu meid! — hirmud lihahunt on,
fitd uduab mu fohus, et plehfu panen, wnit ruttu
fut jalad founawad. Mid pean ma waene ini
mene tegema?”

,Sa pead Ohlfent maija jadma, Gepe, ja
cnefel mitte laffma fuud jilmi tdis {obifeda!
Tuba folm aasdtat teenid ja jiin. Oled ja Kort
Ohlfenijt iial midagi paha ndimd ?”

,Aga fa mitte midagt Head, Triin-Aleid.”

Trit=Aletd fai pabajefs.

LRa8 fa jit3 feba bheafs ei arwagi, et ta
oma talu eef«fujnﬁfult peab, oma teenijatele
Hiagtt maffab ja oma naabreid aitab?!®

,,‘I‘]a Grasdboriji fmfné‘]e ei Libe ta for-
daqt,” wadtad Gepe. ,Ja {Bdgipalwe lafeb ta
[ugeda Sophiel. Ja ma et teagi, fad ta feda
fuulab. Piibel tema jeinafapid on t(iiﬁ tolmu
ja dmdlifuwdrhi. Sial ef loe ta feda.”

,x.,ma tdidba oma fohusg,” fatfedtad Triin-
leid, ,ja laje Rort OHlf entl teho, mig tema
ta‘ba‘[w

Ta fonbdig forgil fommatul fobut poole. Tema
walge nigu jérad nagu wdaife paife nowemb=
rifuu Heledufes.

Cligawasti ohated waatas Gepe talle jd-
rele. See oli naine, felle el oli ferge. Hga
temal, ®epel, lafus rasfe foorent. Wga ta tdo=
tag filmad labti Hoida jo — fad wdi wdewdis
mugal — fefgu fele jouda, ‘millifed need jala=
bujed olid, mida ta pevenwed nii pelglifult
warjas. ‘Shmea fut Rort Oflfen ford majajt
fabfus, tabtid ta foif ta fapid ja fadtid ja
fummutid labt nubfida.

Jalle ofi Tund fadamud ja fee fattid joo=
pinda walge watbana.

Sort Oblfen ihfad fel pdewal woobift
toudta. Gepe pidi teda ritetumifel aitama, fa
ta miiridtad ning paufud, fui wana Hibrufu
wdrijewad fied }cl[eluureﬁ ta haawa punbutajid.

(Fdrgued).
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Tott ja nalja.

Opetiane julustab seltskonnas, Egiiptuses leij-
tud wéljakaewamisel traate, tdenduseks, et te-
legraf juba wanalajal olemas oli. Sellele wastas
keegi teine dpetlane:

.See pole weel midagi. Herkulanumis pole
wiljakaewamistel mingisuguseid traate leitud,
ja see on tdendus, et siis juba traadita telegrafl
tottas. .

Joodik,kes wéljas rohus pikutab ja kelle wiina-
klaasi &drele mesilane istub ning wiina katsub:

.Suurepdrane, kuidas juba sibukeses loo-
maski tung peitub waimlise toidu jérele 1“

*

,Koik ei mahu marjamaale,
muist peab jddma karjamaale.”
Tdsi. Wahe on ju marjamaad,
aga palju — karjamaad.

®

,Kuidas saadud, nénda séédud®.
Ménikord kuid 1abi 166dud

saab ka see, mis waewas saadud.
Ju nii méned Antsud, Aadud
raha teenind raske tbga,

ja siis moéne ainsa 66ga —

ilma et nad tunneks hdbi —
ajanud koik korist 18bi.

*

Pea kuklas — moni mees
uhkelt seisab teiste ees.
Teada aga : Tiihi pea
kort ei iial longu wea !

Kihlwedu.

Tuntud naljahammas Saphir armastas  ini-
mesi seltskonnas heameelega iillatada. Kord
itles ta laua juures: .

+Wean kihla, et teile siin midagi naditan,
mida weel iikski silm ei ole ndinud ja mida keegi
enam ndha ei saa. Kes wotab kihlweo wastu?.®

Rui keegi kihlweo oli wastu wotnud, mis
wiiekiimne kuldna peale kindlaks médrati, wottis
Saphir iihe pdhkla, purustas selle koore ja wat-
tis tuuma ndpu wahele. )

,Noh, mu herrased,“ iitles ta siis, ,usun,
seda tuuma ei ole weel kellegi silmad ndinud
ja — © tuuma é&ra siiiles —, ega saa ka Kkeegi
enam ndha !¢

Saphir oli kihiweo muidugi wéitnud.

Ettepanek.

Kui Abraham Lincoln weel Ameerika Uhis-
riikide president ei olnud, waid alles adwokaadi
ametit pidas, tuli ta naaber John Steen tema
juure wekslile girot paluma.

Lincoln tundis naabrit kui mitte Kkiillalt
usalduswadrilist meest ja wabandas ennast {u-
hande péhjusega, miks ta tema wekslit ei woi-
wat gireerida. Aga naaber ei jitnud ega jitnud
painamist jdrele. Wiimaks katkes Lincolni kan-
natus.

,Waata, John,* iitles ta, ,niitid teeme asja
kord selgeks. Kirjutan mina oma nime sellele
paberile, siisei maksa sa seda wilja, waid
maksma pean mina, ja siis ldheme tilli. Kui
asi sulle ndib olewat fige, siis ldheme parem
juba nitiid tiilli, kui mul mu raha weel taskus on!®

Ule trumbanud.

Kuulus laulja George Clarke kutsuti tunnis~
tajana kohtusse ja wastane adwokaat katsus, et
ta tunnistust pisut alawéértuslisemaks teha, teda
tolgata.

,Teie olete kortsilaulik ?“ kiisis ta . .
see ei ole Gige alam amet ?¢

LEi tea,“ wasta Clarke. ,Tean ainult, et ta
palju parem amet on kui mu isal oli.“

»Nii ? Ja kes oli Teie isa ?“ kiisis adwokaat.

.Tema oli adwokaat,“ wastas laulja kohtu-
nikkude muige saatel. .

,Kas

. kEnne lahkumist palus Jaan, et Olli teda suud-
eks.
LEL“ iitles Olli, ,seda ma ei tee. Pealegi
woiks meid keegi ndha.“ i
»3ee on dige,“ wastas Jaan nukralt.
Natukese aja pdrast iitles Olli:
,Kui rahulik see koht siin onj; ei nde ke~
dagi ligidal ega kaugel !“
*
Kohtunik: ,Miks peksite oma naise minema?“
Kaebealune ; ,Tahtsin ka koosseisu wahen~
dada.”
*
»Rus on Teie korter, Meier ?“
»Mul on ainult magamiskoht.“
»Seda ma tean: see on siin puldi taga.
?%a? ma kiisin, kuhu maija olete sisse kirjuta-
ud 2%
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tor. Aserist: Lola Einberg, T Weigel.
Sindist: A. Janson, Frits Tidrikson,
Riiseperest: Alide Hendrikson. Rud.
Pilberg, Leeni P. H. Willenthal Tiirit:
Hugo Hanson, M. Ténu. Kil. NOmmelt:
E. Rossmann, W. Wunk. Réngust: ;.
Kuigo, Ernst Tobber. Keilast: A.
Kutpri. Nehatust: A. Kruuberg Walter
Pohla. Kurist: Hermann Krummast.
Moisakiilast: W, Lilienblatt. Wiljan-
dist: Selma Laretei, Leily Laretei,
Oskar Laretei. Ilmar Parik, A. Tults,
Wilma Weinthal, Mary Weinthal. Pal-
diskist: Alired Lunter, j. Targem.
Palamuselt: M. lLdoke. Kohilast:
Natalie Mikker. Torist: Miil. Abjast:
Endel M&gi. Tuhalaanest: Jaan Pa-
denik. Amblast: H. Paggi. Polisa-
maaklt: T. Méannik, Martin Persman,
R. Réts. Elmar Soll. Adawerest: joh.
Muuk, Lilli Muuk. NOmmelt: A. Min-
gel. R. Tiiskur. Sondast: P. Puurman,
Kabalast: Leco Rikken. Saardest:
Ed. Rossmann. Sompast: R. Rikken.
Tarwastust: Roosson. Kohtla l&r-
welt: M. Sillenbach. Petserist: A.
Walentin. Otepa3lt: Leo Ridk, Sohwa,
Kalju Saar, Koit Saar Albert Wulff.
Haapsalust: E. Sooman, L. Tallenhoi.

Neist woitsid loosimisel: 1) Soome
nuga — Martin Persman, Poltsamaalt ;
2} O. Lutsu ,Andrese elukdik® — L.
Tallenhol, Haapsalust, Kalda tan. 15;
3) O. Lutsu ,Ants Litner* — E.Luuk,
Tallinnast, S. Parnu 17—2,

,,Romaan’i¢ talitus.

, ~Romaan’i“ hindmoistatuste lahendajatele.

Paljud hindméistatuste lahendajatest kirjutawad mitu hindméistatust
iihele lehele, mis aga wdga raskendab talituse t66d. Et keegi hindmédistatuste
lahendajate nimekirjast wélja ei jddks, sellepdrast palume hindmébistatuste la-
hendajaid igat moistatuse lahendust saata eraldli lehekesel — nime ja aadres-

siga.

Kirja iimbrikul kirjutada ,Hindméistatus.“

,,aomaan”i“ talitus.




Kooli-, noorsoo-, haridus-
ja rahwaraamatukogu
seltsidele.

Murstsege rahwale kohast kirjandust ja
tehks raamat rahwale kittesaadawaks.

Selgltage rahwale raamatute wadrtust ja
Juhatage rahwast osa witma sellest walmu-
haridusest, mida kirjandus pakub.

Tellides oma kogule raamatuid,
pidage meeles, .et

,ROMAAN“ on tuumakam j ja pénewam Eesti ajakiri ning pakub oma aasta-

kdikude ndol mdadratud lugemiswara, mis iialgi ei wanane;
LROMAAN“ woimaldab kdige mitmekesisema waliku sisumottes ;
LROMAAN“ annab iilewaate maailma rahwaste kirjandusest;
JROMAAN“ on rahwalik ajakiri ja loetaw igaiihele.

Uheski raamatukogus, mis peab rahuldama laiemaid lugejate
ringe, ei tohi puududa ajakiri ,ROMAAN."

Aastakdik 1922, 576 suurt lehekiilge, mille sisus leidub 7 romaani, hulk
newelle ja uudisjutte, 9 rahwuse kirjanikkude sulest maksab :

Kdéitmata 500.— marka. Ilu- ja poolnahkkoxtes 700.— marka.

Aastakdlk 1923, 744 suurt lehekiilge, mille sisus terweni 10 romaani, hulk

nowele ja lithemat kzr]andust 51 rahwuse kirjaniku sulest, maksab:
Réitmata 700.— marka. Ilu~ ja poolnahkkdites 900.— marka.

Aastakdik 1924, 768 suurt lehekiilge, mis sisaldab hulk romaane, nowelle
ja jutustusi, 69 rahwuse k:r]amkkudelt maksab :

Koitmata 750.— marka. llu- ja poolnahkkdéites 950.— marka.

Aastakdlk 1925, 768 suurt lehekiilge, mis sisaldab hulk romaane, nowelle,
;utustum hulga rahwuse er}amkkudeit maksab:

Kéitmata 750,— marka. Ilu- ja poolnahkkéites 950.— marka.

Aastakaik 1926, 768 suurt lehekiilge, mis sisaldab hulk romaane, newelle,
jutustusi hulga rahwuse klr]amkkudelt maksab:

Kdéitmata 750.— marka. Ilu ja poolnahkkdites $50.— marka.

Poolnahkkdsites (nahast selja- ja nurkadega, kuld seljakirjaga) aastakdigud
on maitsekalt ja tugewasti kdidetud ning eriti kohased raamatukogudele.

Ilukiites (kalinkori-kdéites, kuld selja-kaanekirjaga ja ilustustega) aastakai-
gud on ilusamamaks, wéadriuslikumaks raamatuks igas perekonnas ja alati kohased
kinkimiseks,

~ROMAAN~ 1927 ilmub endiselt korralikult kaks korda kuus. Sisu ponew,
huwitaw ja elaw,
Tellimishinnad:

Y, aastas {24 ar.) 750.— mk. 2 kuus {4 nr.) 160.— mk.

/z el ( ) 400,— » (2 ) 80.— »

Yo o7 (6 ) 225— ~ Uksﬁ(number 40—

‘Koik jirgnewad romaanid l0pewad iga aastakdigu wiimases numbris ja jérg-
mise aasta esimeses numbris algawad juba uued romaanid.

»ROMAANL, tellimisi wotawad wastu ilma iga lisamaksuta kéik postkontorid

ja raamatukauplused

UKSIKNUMBREID mitiiwad kdik ajalehe miiitjad, raamatukauplused ja raudtee
raamatukapid.

AASTAKAIGUD on miiiigil suuremates raamatukauplustes. Kus neid saada ei
ole, tellige otse talitusest, kust Teile raamatud ilma iga iisamaksuia kdtte saadetakse.

Ajakirja ,ROMAAN’i“ talitus.

Tallinn, Miiiiriwahe t3n. 16.




