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Juta. 
Saksa kirjaniku Oourths-Mahler'i ronnialt. 5 

oma süömne põksumist. Ah, kõigest enesewalit-
sitsist hoolimata põksus ta üsna korratult! 
Kuidas oleks ta wõinudki üsna rahulik olla, 
kiti ta ootas Leenat ja tema last! 

Minna askeldas ikka weel elutoas. Juta 
oli ta palka kõrgendanud, sest et tal nüüd enam 
tööd oli, ja sellepärast töötas tüdruk kiiresti. 

Leenale ja lapsele oli wäike wõõrastetüba 
magamistoaks määratud ja sisse seatud. Wallile 
oli Juta ostnud wäikese walge wõrewoodi, mis 
nüüd seisis Leena woodi kõrwal. Kõik nägi 
kena wälja ja Juta oli wäga rahul. 

Minna oli nüüd köögis suupisteid walmis-
tamas. Tema oli Aafrikast tulnud külaliste peäle 
wäga uudishunulik ja kujutas neid enesele juba 
ette. Mõtiskledes kuulis ta oma käskijanna 
toast kellahelinat. 

Minnale oli käsk antud seda kellahelinat 
kuuldes kohe kõik muu talitus pooleli jätta ja 
elutuppa rutata. Seda tegi ta nüüdki täpselt. 

„Mis proua salanõunik soowiwad?" kitsis ta 
tugitooli juure astudes. 

„AH, Minna, waadake, palun, kord ometi 
aknast tuttawale, kas autot lastega weel pole 
näha. Minu arwates peaksid nad juba siin 
olema." 

Minna waatas kella. 
„Weel mitte, prõua salanõunik; weel puu-

DUO kolm minutit neljast. Preili Juta ütles, 

Ta patsutas Leenale rahustawalt õlale. 
„Mitte karta, wäike neegrinaine! Asi pole 

nii paha, sellest saame üle. Sa saad jälle ter-
weks — täitsa terweks!" 

Leetra wajus sügawasti hinge tõmmates tema 
rinnale. 

„Kui ma ainult oma Wallile alles jään, 
siis on kõik hea," ütles ta wärisewa häälega. 

Arst pigistas teda isalikult. 
„No muidugi, wäike proua, selle teadmise 

wõid sa kaasa wõtta. Warsti jälle oled sa terwe. 
Annan sulle nõu, lase ennast kohe peäle uut 
aastat lõigata. Selle järele pead mõned näda-
lad lamama ja see on sulle ka muidu hea. 
Wiin su kusagile sanatooriumi, mis ühe minu 
hea sõbra oma on, kelle tublidus mulle taga-
tiseks on. Ka loodan ma, et ta hinna erakordselt 
odawa määrab, nii et see teile raskeks ei lähe." 

Nad läksid jälle teiste juure tagasi. Juta 
nägi juba õe näost, et ta rahulik oli. Doktor 
Görger awaldas oma arwamise, ja Juta suud-
les teda tänulikult. 

„Jumalale tänu, et mu süda wähemalt 
selles asjas nüüd rahitlik on," ütles ta kergelt-
datult hinge tönnnates. 

12 
Prõua salanõunik Falkner istus mugawas 

tugitoolis. Käed olid tal süles ja silmad wah-
tisid kella minutinäitajale. Ühtlasi kuulas ta 
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et wab täpselt kell neli siin on. See on wististi 
nõnda. Sest preili Juta arwestab kõik täpselt." 

„ Muidugi, Minna — aga wõimalik on ju, 
et auto kiiremini sõidab." 

„Tõsi, wõin ju järele waadata. Aga proua 
salanõunik peawad täitsa rahulikud oleina ja 
meeles pidania, mis preili Juta ja herra dok-
tor on ütelnud," wastas Minna eesriiet akna 
eest kõrwale lükates. 

Ta waatas tänawale ja nägigi warsti 
autot lähenewat. Rahulikult tõmbas ta eesriide 
jälle akna ette ja astus tugitooli juure. 

„Nüüd jooge kõige pealt lonks mett ja 
nuusutage ka kölni wett, proua salanõunik. 
N i i — see sündis sellepärast, et auto ukse ees 
on. Kohe helistawad nad, aga Teie peate oleina 
rahulik, üsna rahulik — muidu ma ust ei 
awagi, proua salanõunik." 

Wana proua naeratas Minna heatahtlikkuse 
üle. Süda põksus tal küll mässates, aga ta 
sundis enda rahule. Ta ei tahtnud nüüd nieele-
märkust kaotada, nagu fee sarnastel puhkudel 
mõnikord sündis. Jällenägemise õnne tahtis ta 
täiel määral nautida. See oli nagu palwe jõu 
pärast, et ta jaksaks seda rõõmu kanda. 

„Nüüd nlinge ja awage, Minna — Teie 
näete ju, et ma oleu rahulik." 

Minna läks. 
Samal hetkel helistati wäljas. 
Kohe selle järele astus dr. Görger Juta 

seltsis tuppa. 
„Noh, oleinegi aafriklased kinni puüdirnd. 

Kui emakene rahulik ja kannatlik on, laseme 
nad ilusasti üksteise järele tuppa tulla," ütles 
arst ja katsus haige weresoont. 

Juta filnntseB emakest kartlikult. 
„Kas oled rahulik, cniakene?" 
„Iah, laps, jah. Lase nad juba tuppa tulla!" 

wastas aim ruttu. 
„Silmapilk, enne wõtame weel südamekin-

nituseks wäikese pulbrikese," seletas doktor 
Görger ja segas pulbrit Veeklaasis. 

sõnakuulelikult jõi wana baam klaasi tühjaks. 
Tr. Görger andis Jutale märku ja see läks 

Leelm järele. Doktor läks temale järele. 
Leena astus üle läwe. Hetkeks jäi ta seisma 

ja ruttas siis eum juure, kes fõnawlt onia käed 
teuia poole wälja sirutas. Leena wajus ema 
ette põlwili, ja wärisewail kätel wõtsid nad 
üksteise ümbert kinni. 

Silmapilk tundis ema, nagu langeks ta 
minestusse, aga tahe wõitis ta nõrkuse. Ainustki 
häält ei kajanud. Sõnatult matisid inõlemad 
sõda jällenägemist. 

Wiimaks leidsid nad ka sõnu, õrnu, südaul-
likke arnmstussõnu. 

„Gt ma seda weel pidin näha saama, minu 
Leena! Kuidas tänan ma selle eest Jumalat! 
Kartsin, et sind enmn näha ei saagi. J a nüüd 
oled sa mu rinnal. Kas oli seal all lõunas sul 
wäga raske elada, mu Leena?" 

„Armastus oli ju ühes minuga, ema. Georg 
kandis unud kätel. J a ' siis tuli Walli. Ah, 
emakene, alles sestsaadik õppisin ma õieti tundma, 
mis ema ja laps üksteisele on!" 

Wana daami silmad lõid loitma. 
„Laps, ah, Leena — too mulle oma laps!" 
Noor proua surus enese ema rinnale. 
„Luba nlind esiti weel pisnt aega üksi sinn 

juures olla, emakene. Sa pead esiti jälle täitsa 
rahulikuks jääma, sest sa ei wõi enesele liiga 
teha. Walli on elaw laps ja teeb su rahutuks." 

Ema ohkas. 
„Oh, et ma alati pean mõtlema oina ter-

wisele! — Kuule, seal kajab pehnic lapsehääl — 
see on minu tütrelaps — ah Leena - Leena 
— kuidas see heliseb!" 

„Iah, emakene, wististi piinab ta Iutat ja 
onu tohtrit küsintustega, millal ta tohib tulla 
wanaema juure. Teel kõneles ta kõigile, et rei-
sime armsa wanaema juure." 

Järsk puna, nnllele järgnes sügaw kahwa-
tus, tekkis ema näole. 

Leena kohkus. 
„Gma — armas ema — niis sul on?" 

hüüdis ta kartlikult. 
Wana daanl rahustus weel kord suure 

waewaga. Ta suudles Leenat, ja naeratas, nagu 
aiuult ema wõib naeratada, kui tahab oma 
last rahustada. Aga selle juures tundis ta ennast 
ise ünelikuna. Ärewus wärises temas, wõib 
olla just sellepärast, et ta ennast liiasti pidi 
walitsema.- Ta otsaesisele tekkis higi, ja wiiniaks 
hüüdis ta: 

„Too mulle oma laps, Leena - ma pean 
teda nägema — nml on — nagu ei oleks uiul 
enant palju aega oodata. — Too mulle laps, 
ma ei jaksa enam kannatada!" 

Nüüd tõusis Leena, suudles emakest, ja läks 
ukse juure. 

„Iuta, lase Walli tuppa tulla," ütles ta. 
Tal oli tung ema soowi wõiinalikult ruttu 

täita. 
Kuid Walli aseniel tuli arst. 
„Noh, ema Falkner, kas olenie ka hästi 

waprad?" kitsis ta südantlikult. 
Nüüd ajas ema enda tugitoolil pooleni püsti. 
„Doktor, laske laps sisse tulla!" hüüdis ta 

kummalise häälega, ja ta sibnad waatasid ette-
heitwalt doktorile. 

Nüüd teadis arst, et ta haige tahtmise piM 
täitura — iga hinna eest. Ta osutas Leenale 
see laskis Juta ühes Walliga tuppa astuda. 
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Dr. Görger oli prõua Falkneri kõrwale 
astunud ja silmitses teda murelikult. Wana 
daam oli jälle tugitoolile tagasi wajunud — 
kõik ta hing paistis ta silmadest. 

Aga wilunud arsti kogenud siliuad nägid ka 
niärke, mis talle ei nieeldinud. Ta teadis ju, 
ku' haige proua Falkner oli, ja kartis, et ta 
oma poja surmasõnumit elus ei suuda wälja 
kannatada. Kas polnud see jõledus, teda rõõmust 
eemal hoida, et ta pärast nmre all kokku wa-
rifeks ? 

Ta ajas enese sirgeks ja astus kõrwale. 
J a siis astus üle läwe wäike walgesti 

riietud inin^laps. 
„Seal on wanaema," sosistas Leena lapsele 

ja osutas wanale daamile. 
See waatas lapsele suuril silnnl, nagu lmeks 

ta imeilusat imet. Igatsedes sirutas ta oma 
käed lapsele wastu. 

„Walli — armas wäike Walli!" 
Laps kilkas ja jooksis wanaema juure. 
„ Almas wanaenia — Walli tahab olla sulle 

hea laps — almas wanaema!" 
Seda oli ema talle õpetanud ja hõisates 

hüüdis laps seda wanaemale. 
See tõmbas lapse sumbunud häält tehes 

oma käte wahele ja suudles teda. J a taewas 
ning maa sulasid õnneliku wanaenia lneelest 
kokku. Laialt awanes haige süda ja jõi enesesse 
hnnukalt õnne ning rõõmu. 

Hetke aega walitses hingetu waikus. 
Siis jooksis arst äkki nende juure, wõttis 

lapse wanaenlll lõdwalt rippuwailt kätelt ja 
andis ta ema kätte. 

„Wii laps wälja, Leena," sosistas ta ja 
pööras jälle wana daami poole, kes, huuled sini-
sed, toolile tagasi oli wajunud. Haige süda ei 
ei olnud jõudnud õnneküllust wälja kannatada 
— ta oli murdunud. 

Ka Juta oli ema tagasiwajumist näinud. 
Kiljatades ruttas ta tenia juure. 

„ ©makette!" hüüdis ta kohkudes. 
J a „emakene!" hüüdis ka Leena, kes Walli 

oli Minna hoole alla annud. 
Aga ema ei kuulnud enrnn oma laste hüüet. 

Tema oli surnud. 
Ornasti wajutas dr. Görger ta silmad 

kinni. 
„See on minesws, onu doktor, eks ole — 

waid minesws ?" kogeldas Juta, kahwatult 
tohtrile näkku wahtides. 

See wõttis tema ja Leena käest kinni: 
„Lapsed — ärge kurtke. Teie enra on suu-

res, pühas rõõnms siit ilmast lahkunud," ütles 
ta tasakesi. 

Juta ja Leena wajusid kurwalt nuttes ema 
jalgade ette põlwili. 

a a n 

„ Emakene - armas enmkene!" 
Liigutawlt pani dr. Görger oma käed nende 

norus peadele: 
„Iätke ta rahulikult niagmna, lapsed. Tema 

suri ilusat surina, keset suure õnne täideininekut. 
Olge tänulikud, et tast möödus raske mure, 
mis teda ootas. Tema ei oleks seda wälja kan-
natanud, sest ta waene süda ei jaksanud enam 
töötada. See olgu teile lohutuseks." 

Juta ja Leena kaelustasid üksteist nuttes, 
ja nõnda põlwitasid nad weel kaua oma surnud 
ema jalgade ees. 

13. 

See oli kurb jõulupüha õdedele. Esimesel 
jõulupühal maeti ema umha. 

Leena tundis oina terwise olewat wiletsa. 
Ärewus oli ta niaha wisanud, ja kohe pärast 
matuseid pidi ta woodisse heitma. 

Nüüd seisis kõik kooreiu Juta õlgadel. Wäe-
wait oli tal aega murele ja walule anduda. 
Aga kõigest hoolimata tundis ta midagi nagu 
kergendust, et ta nüüd wähemalt tohtis oma 
muret näidata, kuna ta enam ei wajanud nae-
ratades ema ette astuda. Temal oli, nagu oleks 
ta ema nüüd iga walu ja nmre eest kaitstud. 

Suurt lohutust pakkus temale ka wäike 
Walli. See inagus, kentsakas laps oli lausa 
nturemurdja. Ta laulis ja hõiskas nagu^laulu-
linnukene ja täitis leinmnaja päikesepaistega. 
Juta surus lapse waeseksjäänud südaine innuga 
oma rinnale, ja Walli tundis lapsehinge peene 
loonlusunniga, et noor tädi teda armastas. 
„Tädi Utast" sai talle ruttu kõige parem' sõb­
ranna, liiati weel, et Leenal haiguse ajal wõi-
inalust polnud tema eest hoolitseda. Nii kandis 
Walli kõik oma lapsesüdame rõõinud ja mured 
Juta juure ja leidis temas täielist arusaamist. 
Ta ljafta§ warsti „tädi Ma" üle õruasti walit-
seina, hoolt kandes, et see waewalt rahu sai ja 
nii walule ei saanud anduda. 

Kahe päewa pärast wõis Leena woodist lah-
kuda, niis Jutale suurt rõõmu tegi. Nüüd ela-
sid õed südamlikus wahckorras, kuni Leena 
pärast uut aastat otsustas doktor Sternberg: 
sanatooriumisse minna, kuhu doktor Görger ta 
juba warenmlt oli sisse kirjutanud. 

Rahulikult jättis ta oma lapse Juta hoole 
alla. Dr. Görger, kes ennast ka neil päewil 
ustawa sõbrana ja aitajana näidanud, tahtis 
Leenat ise oma anretiwenna ja sõbra juure wiia. 

Eline Leena lahkumist oli õdedel weel pikk, 
tõsine läbirääkimine. 

Leena kurtis õe tulewiku pärast. 
„Sa ei wõi ju siin üksi edasi elada, Juta. 

Kas ei taha sa meie seltsis AafVikasse tulla, kui 
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me simm tagasi reisime? Meil oleks hea meel, 
kui fa seal oleksid, ja sina harjuksid ka sealsete 
oludega warsti. Sest nüüd ei seo sind enant 
ükski side kodumaaga," ütles ta tungiwalt. 

Juta wahtis mõtiskledes müa ette. J a siis 
ilmus ta waimusilmade ette üks kitsas, üllas 
mehenägu, mil kindel, peaaegu kare joon suu 
ümber. J a silmad sest näost silmitsesid teda 
peaaegu sundiwalt, nagu oleksid nad tahtnud 
ütelda: sina jääd siia — ei tohi minu ligidalt 
lahkuda! 

Ta tõrjus selle pildi tagasi ja nimetas 
ennast jõledaks. Rahuliku kindlusega wastas ta 
siis: 

„Ei, Leena, tahan seista oma jalgel ja 
teile «titte olla koormaks. Teil on enestcgagi 
küllalt tegemist." 

„Koormaks! Kuidas wõid sa seda ütelda, 
Juta? Mina oleksin wäga õnnelik, kui sa olek-
sid minu juures. Minu mees on päewade 
kaupa kodust ära, ja nii rõõnlustaks teniagi, kui 
sa meie juure tahaksid jääda. " 

Juta silitas Leena kätt. 
„Sul mx head mõtted, armas Leena, aga 

ma ei wõi ega taha seda wastu wõtta. Ei usu 
ka, et sealne elu mulle nieeldiks. Mul puuduks 
seal paljugi, mis elu alles elamiswääriliseks 
teeb. Mina wajan tööd ja tegewust." 

Leena naeratas. 
„Ka sellest pole puudust J" 
„Gi, ei," tõrjus Juta. „<3ee töö, niis teie 

juures leian, ei rahuldaks mind." 
,,Aga millest tahad sa siis elada, Juta? 

Seni andis ema pension sulle teatama kindluse. 
Kui ometi meie sulle nndagi wõiksime anda! 
Aga me peame iga penniga arwestama. Hiljcu: 
tnuidugi WIewad paremad ajad, kui Georg 
palga suhtes tõuseb. Nüüd aga wajarne kõike 
ta teenistust." 

Juta suudles Leenat südanilikult. 
„Ära muretse minu eest. Leena. Saan ka 

üksi ilmas läbi. Nüüd, niil ema puudub, on 
mul̂  tööks weel enam aega. Küll ma siis ka 
teenin, nns wajan. Et sa aga nnnu suhtes wõik-
sid täitsa rahulik olla, siis ütlen sulle, et ma 
tulewiku üle juba küpselt olen järele mõtelnud. 
Selle korteri siin annan ma muidugi käest, sest 
see on mulle üksi liig suur ja kallis. Mööblitest 
raalin ma wälja, mis magamistoa ja töötoa 
jaoks wajan. Mis sina tahad kaasa wõtta, selle 
walime ka wälja; kõik muu osa müüme ära ja 
jagame saadud raha öelikult." 

„Gi, ei. Juta, mina ei wõta nndagi — 
mitte pennigi. Sain ju omal ajal kaasawara. 
Mis emast järele jäi, kuulub kõik sulle!" 

Juta naeratas. 

„Noh, selles asjas ei lähe me tülli. Loode-
tawasti oled minu tulewiku suhtes nüüd julge 
ja rahuldatud. Mul on ju ka weel onu doktor ja 
tädi Maria. Nende juures leian ma enesele 
alati sooja kohakese päewatööst puhkamiseks. 
Nüüd ärgem enam rasketele asjadele mõtelgem. 
Onu doktor tuleb sulle kohe järele. See rahus-
tab mind wäga, et tema ise sinu sanatooriu-
misse wiib." 

Warsti ilmuski doktor Görger. 
Leena jättis lapse Jumalaga ja sammus 

wana herra kõrwal tragilt trepist alla. 
Enne kui ta autosse astus, waatas ta weel 

kord üles akende poole. Weel wiimane rätiku-
lehwitus — ja auto wuras teele. 

Juta surus Walli oma rinnale. 
„Nüüd palwetame, Walli, armsa emakese 

eest, et Jumal teda hoiaks ja kaitseks," ütles ta. 
Walli nokutas elawalt pead ja pani oma 

wäiksed käed kokku. 
„Almas Jumal wõib toit," ütles ta tõsi-

selt sii kentsaka tähtsusega. 
See lüliges nagu tõotus Juta nmrestuutl-

jutud südamele. 

Dr. Görger istus waheajal autos Leena 
kõrwal ja waatas talle näkku. Siis wõttis ta 
tema kätest kinni. 

„Noh, wäike neegriprouakene, Jumala pä­
rast mitte karta, waid ilusasti lõbus olla. Mis 
sind ootab, polegi nii hull. Kõik läheb hästi. 
Pikutamisekuu pärast operatsiooni on su när-
widele hea. Kui kewadel jälle wälja tuled, saa-
daine su kusagile maale, kus palju metsa on. 
Kui su niees sulle siis suwel järele tuleb, siis 
oled jälle terwe ja rõõmus, ja te wõite uuesti 
ilusast elust rõõmu tunda." 

Leena silmitses teda oma ilusate siünadega 
tõsiselt. 

„AH, armas onu doktor, operatsiooni eest 
ei tunne ma mitte palju hirmu. Mulle teeb 
waid see muret, et Jutale palju 'muret teen. 
Temal on juba isegi küllalt raske elu!" 

„Noh, sellepärast ära lase enesele weel halle 
juukseid kaswada. Juta ei lase ennast nii ker-
gesti jalge alla ajada." 

„Tean, et ta on julge ja tugew. Aga mõtle 
ometi, see on ju wõimatu, et ta kõik peab mu-
retsema, mis meie wajame. Kui me ka saua-
tooriumi eest sinu heäl wahesobitusel alles siis 
tarwitseme maksta, kui Georg siia jõuab, aga 
seni on seda ometi palju. Ja nüüd tahad mind 
kewadel weel maale saata — ah, sellele ei wõi 
me mõteldagi!" 

Dr. Görger silitas mõtiskledes, oma habet. 
— „Hm! Hirmus, et ma ei ole rikas! Minu 
neli last asuwad mitmel pool kodumaal oma 
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meestega, naistega ja lastega. Mis minul wõi 
tädi Marial iial üle jääb, seda oodatakse igat-
susega. Nad kõik wajawad weel minu abi." 

„Aga armas onu doktor, seda teame ju kõik 
wäga hästi. Meile teete teie juba niipalju head, 
et me selle eest teile iial ei jõua küllalt tänu­
likud olla." 

„Noh, jäta kõik tänamine, see käib mu när-
widele. Mina soowiksin, et wõiksin teie kahe 
heaks weel enam teha. Olete eeskujulikud nai-
scd. Ilus arst, kes oina haigetele paljugi ette 
kirjutab, mis neile kättesaamatu. Aga maale 
pead sa ometi minema. Berliin ei kõlba sulle. 
Noh, tuleb aeg, tuleb nõu. Pean selle üle kord 

.pisut järele mõtlema!" 
Leena pigistas ta kätt. J a käsikäes, nagu 

isa ja tütar, sõitsid nad waikides. 
Wana herra mõtles kohe nüüdsama järele, 

kuidas õdesid saaks aidata. J a seal tuli talle 
meele prõua Laura von Hohenegg, lesk Brink-
meyer, sündinud Seidel — sama tädi Laura, 
kes Fredy wõlad tasunud, kui tema, doktor 
Görger, teda sellepärast oli palunud. 
V Naeratus ilnms ta suule, kui mõtles Laura 
v. Hohenegg ile. Ta tundis teda noorest east, 
kui Laura nimi alles preili Seidel oli. Kui ta 
sõber Falkner tookord oma pärastise abikaasa 
poolehoidu oli püüdnud, oli doktor Görger 
tihti tema seltsis Falkneri pruudi wanemate 
majas käinud. J a seal oli ta ka Laura Seide-
liga tuttawaks saanud. Laura ei olnud temale 
paistnud ei ilus ega ka wäga tark ega lõbus. 
Kõige ta olewuse küljes seisis igapäewfuse 
tempel. 

Selgesti oli preili Seidel talle tookord 
inõista annud, et ta temale ei olnud ükskõikne. 
Ometi oli tenra aga oma südmne kaotanud 
oma pärastisele abikaasale. Kui ta siis nii 
kaugele oli jõudnud, et wõis perekonna asu-
tada, siis oli -ta enese Mariaga kihlanud. Mõni 
päew hiljem olt Laura Seidel wastu wõtnud 
mafinawabrikant Brinkmeneri kosjad, kes wa-
hese haridusega mees oli. Sinnanmani polnud 
Laura teniast midagi teada tahtnud, nüüd aga 
kihlas ta enese teniaga äkki. 

Brinkmeyeri naisena oli ta sellega warsti 
kusagile prowintfilinna üle kolinud, kus ta 
niehe wabrik asus. Siin ja seal oli ta temast 
weel üht ja teist kuulnud. Mehe wabriku saa-
dused olid wäga otsitud ja aastate pärast oli 
mees ta põlisrikka lesena nraha jätnud. Warsti 
peale seda oli ta wabaherra v. Hoheneggiga 
abiellunud, kelle mõis tema elukoha ligidal sei-
sis. Sestsaadik näis^ ta iseloom ebasoodsalt 
olewat muutunud. Ühes ülla nimega näis ta 
omandanud olewat ka käreda, külma südame; 
see selgus ta teguwiifist. 

Görger pidi pisut oina ette naeratama. 
Seda tähtsuseta, kaunis igapäewase wälinmsega 
Laura Seidelt, kes alati filmatorkawat riietust 
armastas, oli wõimata enesele ette kujutada 
ülla daamina. Armastuswääriliseks polnud ta 
ka wististi mitte saanud — ennem wastuoksa. 

Noh kui ta Iutat ja Leenat teisiti aidata 
ci saanud, siis tahtis ta Imnala nimel weel 
kord pöörda prõua Laura poole, ehkki ta Ju-
tale kirjas juba oli tähendanud, et ta nüüd 
rahule jäetagu. 

Temale enesele ei olnud ta wastanudki, ei 
ta kirjale, nnlles ta Fredile lisaraha palus, 
ega ka ta wiimsela kirjale, milles ta palus, et 
ta Fredi wõlad tasuks. Aga palwe oli ta ometi 
täitnud. J a nii wõis ta, kui waja, weel kord 
tema poole pöörda. 

Auto peatas sanatooriumi ees. See seifis 
läänepoolses linnaosas suure aia sees. 

Dr. Görger ärkas mõtetest, kargas autost 
wälja ja aitas ka Leenat wäljawlekul. 

See on wististi operatsioonituba — seal 
sci mõne päewa pärast lamad — wõib olla ju 
homme — arsti noa all. 

Nii mõtles ta wärisedes ja wõttis arsti 
käewarrest pelglikult kinni. 

„Noh, noh, neegriprouakene! Karta ei tohi! 
Siin majas saad sa oma terwise jälle katte. 
Mõtle sellele, kui mõne nädala pärast siit jälle 
rõõmsasti ja terwelt wälja tuled." 

Leena naeratas ja nokutas pead. 
„On juba mööda, onu daktor; fee oli ai-

nult lühike arg silnmpilk. Olen juba jälle julge!" 
Görger pigistas ta käewart. 
„Sina, Leena, olen jutustanud oma sõbrale, 

doktor Sternbergile, nneasju, millised teie kaks 
õde olete. Nüüd ära tee nmlle häbi! Said aru!" 

Leena nokutas naeratades pead. 
Nad läksid trepist üles. 
Uks awanes. 
Nad astusid suure sanatooriumi läwest üle. 
Siis langes uks, millest nad sisse tulnud, 

nende taga kiuni. 

14. 

Juta nieeleolu polnud sugugi nii zulge, 
nagu ta seda Leenale oli näidanud. Wiimastea 
nädalatel oli tema rahatagawara kõigest kokku-
hoidmisest hoolimata silmanähtawalt wäheneimd. 

Töötegemisekski jäi talle nüüd, mil Leena 
sanatooriumis wiibis, wähe aega, samuti oma 
nrõtete kogumiseks. Wäike Walli wiitis tal palju 
aega ära, olgugi et Minna lapse eest päewal 
ka mitu tundi hoolitses. 

Jutale oli see õtse heategu, et Walli tema 
juures wiibis. Lapse rõõmus westlus peletas 
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lähenewad mured eemale. Ainult wastu taht-
mist lühelidas ta oma kooswiibiniist lapsega. 
J a et päewase tööga kuidagi kurda saada, wõt-
tis ta öötunnid lisaks. 

Kui Leena doktor Görgeri seltsis oli ärasõit-
nud, luges Juta unirelikiüt oma rahatagawara 
üle ning arwestas põlewail filmil, kui kaugele 
ta sellega wõib jõuda, omale selgeks tehes, et 
kõik jõu rahateenilniseks pidi kokku wõüna. 

Dr. Görger oli talle kord ütelnud, et Leena 
hiljem tingimata peab maale minema. 

See oli uus mure. Kust tuli raha wõtta, 
mis Leena maalwiibimine maksis? 

Wcisitawas wõitluses ja töös jäi Juta kah-
watuks. Kui tal ei oleks olnud õe last, kes 
tema üksikut elu nagu päikesekiir walgustas ja 
soojendas, ta oleks mõnikord küll kõik julguse 
kaotanud. 

Tr. Görgerile paistis Juta haiglane seisu-
kord silma. Ta pahandas neiuga oma heataht-
likul wiifil ja läks mureliku näoga koju. 

„See wapper tüdruk töötab enese weel hai-
geks; tema wajab samuti puhkust ja kostunift 
kui Leena," ütles ta oma prouale, jn nad pi-
dasid nõu, kuidas Iutat saaks aidata. 

Leena oli operatsiooni õnnelikult wälja kan-
natanud ja wajas nüüd waid hoolikat rawitfust 

Ni i kadusid nädalad kiiresti. 
Juta tohtis patsienti iga nädal kaks korda 

tunnikese külastada ja Walli kaasa wõtta. Aga 
nad pidid olema rahulikud, sest Leena oli wa-
sinud ja wilets, kuna ta keha palamas kliinias 
oli nõrgaks jäänud. 

Enne weebrnarikuu lõppu teda sanatooriu-
mist wälja ei lastud ja siis — jah, siis pidi 
teda weel edasi rawitsetama, talle kõige pealt 
head rammusat toitu, palju mune ja rõõska 
piima antama. 

Pärast Leena operatsiooni õnnelikku möödu-
mist oli Juta Leena tungima! palwel Georgile 
lühikese telegrammi saatnud: 

„Operatsioon õnnelikult möödunud!" 
Ainult need kolu: sõna. Aga ühes aadres-

siga oli neid ometi küunne ja see telegramm 
maksis ligi seitsekümmend saksa marka. See 
tegi Juta rahakotti jälle suure augu. 

Tema ainsaks nieelelahutuseks oli nüüd iga-
päewane jalutuskäik Walli seltsis puiestikus ja 
kaks korda nädalas õe külastamine sanatooriumis. 

Aga Juta.pidi igakord enne pika sõidu te-
gema trammiga, ja siis oli tal weel kaunis 
pikk tee kuni sanatooriwnini. _ 

Oli päew weebruarikuu keskel. Ohus wn-
dus juba nagu wäikfet kewadeaimu. 

Juta tuli Walli seltsis õe juurest tagasi. 
Leena oli parem olnud kui wiimsel ajal; 

rawitsejanna oli Aelnud, et ta warBti wöib 
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wäheks ajaks üles tõusta. See sõnnm mõjus 
Jutale weel tagast järele nagu waikne rõõm. 
Wäike Walli kõmpis Juta kõrwal ja westles 
oma kena pudikeelega Jutaga emast, kes nüüd 
warsti jälle terweks saawat. 

Kuna ta nõnda sammus, nägi ta äkki üht 
saledat, peenelt riietatud härrat tänawanurga 
tagant ilmuwat. Ta tundis tulijas ära Günter 
v. Hoheneggi ja tal oli, nagu oleks ta süda 
hetkeks lakanud põksumast. Ta ei olnud Gün-
terit sestsaadik enam näinud, kui ta proua v. 
Wengerni seltsis oli tema juures käinud. 

Günter Hohenegg oli energiliselt oma sü-
dametungile järele andmast keeldunud, mis nõu-
dis Jutaga kohtamist. Ta tahtis ennast teda^ 
unustama sundida. J a nüüd saatis saatus selle 
neiu talle ootamatult wastu. 

Juta oli kõigis oina muredes tihti mõtel-
nud Günter v. Hoheneggile. Ta oli ka lilled, 
mis Günter talle kord Karl Lorenzilt saatnud, 
hoolega oma lauasahtlis alles hoidnud. Ta 
ei olnud söandanud neid ära wisata. Te-
magi oli ennast hoidnud Günterit kohtamast ja 
oma igatsust tenia järele kellelegi näitamast. 
Tema oli seks liig mõistlik, et eneses äratada 
mingisugust lootust wõi soowi. Tema tee läks 
kaugelt mööda Günteri teest — ei, ta ei tai)U 
nud temale mõtelda! 

Ja nüüd seifid nad üksteise ees, ning lõõ-
maw puna tõusis nende näole ühes ärewusega, 
mida see nägemine neis äratas. 

Günter teretas kübarat wõttes. 
Juta nokutas pead ja tahtis edasi minna. 

Aga Günter astus talle ette. 
^Armuline preili, ma luban enesele Teie 

termist järele küsida," ütles Günter kuunnali-
selt kõlatul häälel. 

Puna oli nende näost nüüd jälle kadunud. 
Ainult silmad läikisid weel erutatult. Aga neiu 
hääl kajas wastates üsna rahulikult: 

„Tänan Teid, herra v. Hohenegg — olen 
terwe." 

„Ia ei ole minu peale pahane, et Teile 
saatsin wäikese Karl Lorenzi? Teie ei tasu 
mulle tema oskamatuse eest kätte?" 

Ilaeratus lehwis Juta näost üle — nae­
ratus, .mille Günter sealt heanieelega oleks ära 
suudelnud. 

„Oo, Karl LorenZ pidas enese toredasti 
ülewal!" ütles ta naljatades. 

Günter naeris rõõmsasti. Onn neiu silma 
waadata tohtida, säras ta silmist. Alles nüüd 
märkas ta neiu leinariideid. 

„Gga Te ometi ei ole leinas?" küsis ta 
kohmetult. 

Wari lendas üle Juta näo ja ta nägu ning 
pilk muutusid läiketuks. 
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„Minu ema suri kaks päewa erntc jõulu," 
ütles ta tasakesi. 

Günter kuulis sügawat walu ta sõuadest 
kajawat. Mingisugust tühist lohutussöna ei tul-
nud ta suust. 

,/Olete palju kaotanud. Mina tean, mis 
ema kaotamine tähendab," ütles ta lihtsalt. 

Juta huuled tuikasid. 
Nagu tihti asus põlew igatsus Günteri 

põue, neiut oma käte wahele tõmmata. Ah, et 
ial ometi õigus oleks Jutale ütelda: „ Unusta 
oma walu nnnu rinnal, ma tahan sul seda 
kanda aidata!" 

Aga siis nägi ta neiut waimus jälle ühe 
teise mehe käte wahel, keda ta tema arwates 
armastas, ja ta ütles enesele: Küll tema teda 
juba lohutab, sina pole selleks määratud! 

Wäikesele Wallile läks see wahejuhtumine 
igawaks. 

„Walli tahab edasi minna, tädi Uta!" hüüdis 
ta Iutat edasi tõmmates. 

„Wäike preili saab kärsituks — kas tuhin 
Teid wcidikene maab saata?" küsis Günter ruttu. 

„Ma lähen waid trammi juure," wastas 
Juta. 

„Siis lubage, et Teid sinna saadan ja 
Teile trannnile nnnekul abiks olen. Wäike daam 
ei oska ise weel wagunisse minna, ma tõstan 
ta Teile kätte." 

„Teie olete wäga lahke, aga ma ei taha 
Teid waewata. Minu wäike õetütar on nii 
kerge, et ta ise jaksan üles tõsta." 

„Selle peate minu hooleks jätma — wõi 
on Teile minu saatmine tülitaw?" 

„Mitte sugugi, aga ma ci talja Teid pea­
tada." 

„Seda Te .ei teegi." 
Westeldes läksid nad üksteise kõrwal edasi. 

Günter oli Walli käest kinni wõtnud ja lõbu-
sasti rändas laps nüüd nende wahel. 

„Wõluw laps, see Teie õetütar." 
Juta nokutas pead. 
„Iah, ta on mulle raskel ajal päikesepais-

teks. Mu õde wiibib dr. Sternbergi sanatoori-
muis, klls teda opereeriti. Tulen praegu sealt. 
Laps on seni minu hoia all. Ta jõudis alles 
detsembris ema seltsis Ida-Aafrikast siia." 

„Kas Teie õde elab siis muidu ineie asu-
maal?" küsis Günter huwiga. 

Juta juwstas teniale lühidalt, kuidas Leena 
Ida-Aafrikasse oli saanud. Kohmewlt jutustas 
ta ka Leena tagasitulekut ja ema surma oma 
tütretütart nähes. 

Täis sooja osawõtet waatas Günter ta kur-
wale näole. 

„Millised rasked tunnid olete läbi elanud," 
ütles ta südanüiwlt. 

Juta silmad niiskusid, ja ta mõtles, mis 
küll Günter ütleks, kui temale kõik oma walu 
ja mured wõiks ära jutustada. Fredist ei olnud 
ta sõnagi lausunud. Sellest ei tahtnud ta wöö-
raga rääkida. Sest wõõras oli Günter temale 
ometi, olgugi et ta tenia wastu rinnas sooja 
tundis. 

Nagu oleks ta juba liig palju rääkinud 
sellest, niis teda liigutas, ütles ta nüüd rutw 
kõrwale juhtides: 

„Kuidas käib proua v. Wengerni käsi? Mina 
pole teda sestsaadik enam näinud." 

„Prõua v. Wengern? Ah, tema kasi käib 
hästi. Keset pidulikku hooaega ja keset pidusid 
on ta alati lõbus. Mul oli wiimastel nädala-
tel nii palju tööd, et neid herraseid harwemini 
kui harilikult olen külastanud." 

„Palun, terwitage armulist prouat juhuse 
likult minult." 

Seda ei tee ma wististi mitte, mõtles Gün-
ter. Aga ta ei ütelnud seda, waid kummardas 
ainult. 

Ilad olid jõudnud trammi peatuskoha lähe­
dale. Siis ütles Günter ruttu, nagu oleks ta 
tahtnud tanuni teha oma tunnete ja soowi 
wahele, neiut jälle näha: 

„Mul on arwatawasti kauaks ajaks täna 
winnast korda juhus Teid näha. Lähemal ajal 
on mul palju tööd, ja kewadel lahkun ma Bers 
liinist — arwatawasti mõneks aastaks l" 

Oli fee pettumus? 
Günteril oli, nagu oleks Juta nägu pisut 

kahwatanud ja ta silmad tuhmimaks muutunud. 
Ta nimetas ennast fantastiks ja ei uskunud ise 
oma silmi. 

J a ometi oli ta õieti näinud., Tenm sõnu 
kuuldes oli Juta südantest nagu teraw piste läbi 
käinud. Sügaw walu, niillist ta enne weel iial 
ei olnud tunnud, tursatas tast läbi, ja trnnedad 
warjud langesid ta ülemale hclewusele. 

Siis läheneski juba trannn. 
„Iumalaga, herra v. Hohenegg," ütles 

Juta hääletult. 
Günter silmitses teda, nagu oleksid paljud 

küsimused ta huultele tunginud, nagu oleks ta 
pidanud ütlema, mis ta põues kääris. Aga ta 
küsis ainult tasakesi: 

„Kas Te mulle lahkumiseks kätt ei anna, 
armuline preili?" 

Juta andis talle tummalt käe ja Günter 
suudles seda. Ta uskus neis sõrmedes wndwat 
kerget wärinat. Aga enne kui ta selles asjas 
selgusele jõudis, tõmbas neiu käe tagasi ja 
astus trammile. 

Günter tõstis Walli üles, nii, et see rõõ-
mus kiljatas, ja ulatas ta siis Jutale. Selle 
juures kohtasid nende silmad üksteist sügawas 
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walus. Wastu tahtmist wangistasid Güuteri 
sibnad Juta omab. 

„Kõik nmailnm õnn Teiega, Juta Falkner," 
ütles Günter ruttu. 

J a jälle lõi hele puna neiu näkku ja ta suu" 
red hallid silmab niiskusid. 

„ Elage hästi!" 
Nagu õhk tungis fee Günterile kõrwu. 
Siis ragises trannn minema. 
Günter kergitas kübarat, astus tagasi. 
,/Ta märkas, kuidas minuga lugu on — pidi 

seda märkama. J a tunneb minu wastu kaas-
tunnet," mõtles ta Juta meeleliiguwst seletades. 

Pikkantisi läks ta edasi. 
Wõitlus ta südmnes algas uuesti, ja igat-

sus Juta järele läks teniaga. Selle wasw ei 
aidanud pilkawad tähendused enesele. Ta tun-
Ms walu, et seda neiut ei wõinud wõita. 

Kodu jõudes otsis ta Juta wäikese kawandi 
jälle wälja ja riputas selle oma kirjutuslaua 
kohale. 

„Sest pole ju ometi wähematki tulu, et selle 
ära peidan. Sellele neiule mõtlen ma ometi. 
Ta on mulle saanud saatuseks. Iial ei wõi ma 
peale teda kedagi armastada. Sest waid tema 
oleks minu olemise täietidus olnud, seda . tun-
nen ma." 

J a palawiklikult hakkas ta tööle. 
„Pean Berliinist lahkuma nii ruttu kui wõi-

nralik. Töö ja õhuwahews on kõige paremaks 
arstirohuks sihukestele wiljatutele tunnetele," 
ütles ta. -

Juta jõudis kummaliselt ärewas olduš koju. 
Nõnda, kindas Günter Hohenegg talle täna 
silma waadanud, polnud teda weel ükski mees 
waadanud. Walusmagusa rahutuse oli see pilk 
tenias äratanud. Ühtlasi oleks ta nutta wõinud 
— mispärast? Sellepärast, et Günter talle 
ütelnud, et nad üksteist enam ci näe? Kas see 
talle siis- nii walu tegi ? 

„Kõik õnn Teiega, Juta Falkner!" 
Kui kummaliselt ta seda oli ütelnud — 

— milline rõhk oli peitnud neis sõnades! 
„Kõik maailma õnn \" 
Ah, Jutale, näis, nagu oleks ühes teniaga 

õnne winnanegi paiste tema elust lahkunud. 
Kuidas see südamele walu tegi! 
Ta kaitses end selle walu wastu. 
Mis see tähendab? Mis sa saatuselt ootasid? 

Sinu tee wiib su temast kaugele. See oli pea-
liskaudne kokkupuutumine inimesega, kes sulle 
oleks wõinud kalliks saada. Pead ta unustama. 
Kõik su jõud on nüüd pöörnud ainsale sihile: 
Leena ja ta laps peawad raskest ajast üle 
saama. Enesele ei tohi sa nüüd mõtelda, ei 
tohi ennast alla suruda lasta lootusetust walust 
selle wõõra mehe järele, kes sulle midagi ei ole 

ega midagi olla ei tohi. Pea püsti — ja rahu 
südamesse — sa pead ta unustama! 

Aga süda on isemeelne ja ei lase enesele 
käsku anda. 

Weebruari lõpul tuli Leena sanatooriumist 
koju. Tema ümber keerles nüüd kõik n:ajapi-
damine. Ta pidi weel paljn puhkama, tohtis 
päewal ainult inõne tunni ülewal olla. 

Juta töötas salajas hilja ööni, et Leenale 
wõiks tarwilisi jõutoite osta. Tal oli hea meel, 
et ikka tarwilisel niääral töötellimisi sai. 

Aga kui õhtud lüheumks jäid, kui ülestõus-
misepühad ukse ees seisid, siis nlärkas Juta 
ehmatades, et,rahatagawarad kahanesid. 

Pikad talweõhtud, mil daamid oma aega 
käsitööga lühendasid, olid mööda, ja äris, nrillele 
Juta töötas, algas wäiksem aeg. 

Juta rahatagawara sulas iga päewaga sil-
manähtawalt kokku. 

Leena ei niärganud sellest midagi. Juta oskas 
temast kõik nmred osawasti eemal hoida. 

Aga onu doktor ja tädi Marie teadsid kõik. 
J a doktor Görger arwas nüüd paraja aja ole-
wat wiimast abinõu tarwitusele wõtta, et Juta 
koormat kergitada. Ta tahtis kirjutada tädi 
Laurale. Seni oli ta seda ikka edasi lükanud, 
nüüd tahtis ta oma kawatsuse teostada. 

Jutale ei ütelnud ta oma kawatsusest mi-
dagi. Esiteks ei tahtnud ta temas mingisugust 
lootust äratada, uns wõib olla täide ei läinud, 
ja teiseks teadis ta, et fee teniale siis piinlik 
oli kuulda, et tädi Laurat jällegi taheti tüli-
tada. 

Nõnda toimis ta ise onia pea ja tahte jä-
rele, ilnia et õdedele sõnagi oleks lausunud. 

15. 

Laura von Hohenegg ratsutas praegu suurde 
piinlikult puhtakshoitud inõisaõue, miaa tallid 
ja niajapidamisehooned ümbritsesid. Need puh­
tad, kained hooned kontrasteerisid kummaliselt 
seal kõrwal seiswa, peaaegu koketi herrastemaja 
toredusega, mis oma saledad tornid üles taewa 
poole sirutas. 

Walju wilega kutsus prõua Laura tallipoisi 
kohale. See aitas ta sadulast maha. Nüüd seisis 
ta hobuse kõrwal ja andis sellele tüki suhkurt. 

„Hästi sooja waibaga hõõruda," käskis ta 
talupoissi, „ja weerand tundi käiatada. Et jälle 
niisugust hooletust ei juhtu kui eile, wastase! 
korral lendad sa Hoheneggist üle peakaela mi-
nema, Kristjan." 

(Järgneb). 
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Mäejääkurat. 
Daani kirjanik Ejnar Mikkelsen . 

Niis Sjöströrn oli jahikäigul ja rabe­
les nüüd läbi sügawa lume kodu poole. 
Kõik ta kehaliikmed olid kanged, kõik 
ta luujatkud walutasid. Ta silmad olid 
tursunud, otsaesine murest ja walust 
waguline, aga masinlikult tõstis ta jalga 
jala ette. Waewaga kergitas ta pahema 
jala ühes suusaga ja astus sellega siis 
sügawasse pehmesse lumesse, puhkas 
seal silmapilgu, enne kui parema jala 
suusaga ettewaatlikult ja püstloodis 
wälja tõstis august, miile ta praegu 
lumesse wajutanud, ja pingutas lihak-
seid, nagu oleks ta neid katkestada 
tahtnud, et jalga weel kõrgemale saada. 
Wiimaks oli see küllalt kõrgel ja wähen­
das walu haigetes kehaliigetes, kui ta 
pikkamisi udusulgpehme lume nii kõ­
waks astus, et see jõudis ta keha ras­
kust kanda; siis tõstis ta waheldamisi 
pahemat ja paremat jalga, 

See oli raske rännak Nils'Sjöströrrrile, 
aga ta pigistas hambad kokku ja kaa-
berdas edasi, pikkamisi ja waewaga. 
Hingeõhk heljus kui aurupilw ta pea 
ümber ja asetus tema näokarwadesse 
weetilkadeks tihenema, mis ruttu jää­
kristallideks külmetasid. Habemes, eriti 
ta ülemisel huulel, kaswasid nad üks­
teisesse, suurdusid ja koondusid risti üle 
suu, nii et mees aegajalt pidi seisma 
jääma ja nad wälja puhastama. 

Neetud pakane, neetud piin, kümme 
korda neetud maa, see Alaska ! 

Tee ei olnud pikk, aga ometi wõttis 
see palju aega, enne kui ta jõudis hurt­
sikute juure, mis üheskoos sünnitasid 
Twelke Mile City, kus tema oma hurtsik 
kõige äärmisem oli. 

Igatsewad pilgud saatis ta sinna. 
„Ei, ei jõua," pomises ta. „Pean puh­

kama, ja mu poiss peab weel ootama 
jänest, kelle ma tema jaoks tapsin. 
Waene poiss, Jumal teab, mis temaga 
on ja kuidas asi tulewikus kujuneb !* 

Ja siis wallandas ta suuskade rih­
mad, lükkas nad eemale, sirutas keha-
liikmeid ja wankus lähema hurtsiku 
ette, raputas härma ning lume kasukalt 
ja läks hurtsikusse. 

.Hei," hüüdis ta waljusti, „mina, 
Niis Sjöströrn, olen see! On keegi 
kodus?" 

„Kus kurat sa siis usud, et ma siin 
neetud maal wõiksin olla? Pane uks 
kinni, Niis, sa lased ju kogu Alaska 
külma sisse. — Pane uks kinni, ini­
mene, ja kuna sa parajasti siin oled, 
siis wiska üks wõi kaks halgu puid 
ahju — mina ei taha ennast liigutada!" 

„Usud wist, et ma lõbu pärast hul­
gun wõi sind tahan külastada," kat­
kestas Sjöströrn tema jutu; „ja sinu tee­
nija ma ka ei ole, niipalju kui tean. 
Ukse panen ma kinni, aga tuld pead 
sa ise tegema. Tahan ainult mõne hetke 
puhata, kuni sedawõrd jõudu olen ko­
gunud, et jaksan koju minna." 

«Koju, Issand Jumal, tema ütleb koju!" 
tuli urin kõigust, kus Sjöströrn nüüd 
inimesekogu hakkas märkama. „Koju, 
ütled sa! Oh ära wõta suhu niisugust 
sõna, kui räägid neist neetud hurtsi­
kutest. Mina ei tea, kuidas sa olid har­
junud, mu sõber, ja kust sa tuled, aga 
minul oli kord kodu, õige kodu, mõis­
tad, ema ja õdede ja wendadega ning 
soojusega, ja ma ei salli seda, et kuu­
len sind mõnda siinset neetud auku 
nimetawat,koduks" !" 

«Siis oleksid pidanud jääma sinna, 
kus sa olid," wastas Sjöströrn temale 
pilgates. „Nüüd elame s i i n ja peame 
waatama, kuidas siin me elu kõige pa­
remaks saab. Kuidas asi praegu on, 
siis sureme kõik skorbuti katte. Mina 
jaksan ennast weel waewalt liigutada, 
ja hurtsikus lamab minu poeg kõigus 
ja ahastab — just nagu sinagi ja kõik 
teised. Äga mina ja sina ja tema ning 
meie kõik oleme siia tulnud wabataht-
likult ning peame nüüd waatama, kui­
das siit jälle eemale saame, enne kui 
see hilja on. Inimene, mõtle ometi, et 
kohe teisel pool mäge seisab Valdez, 
mitte enam kui kaksteistkümmend miili 
siit kaugel, ja seal leidub süüa ja sooja. 
Seal on ka teisi inimesi, seal on meri 
ja tee — kojuminekuks !" 

„ Sama waeselt kui siia tulime, ei 
weel waesemalt!" wirises mees kõigus 
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ja hoigas ühtlasi walus, niipea kui kat­
sus ennast liigutada. „Mina ei wõi nii 
pikale teele mõteldagi,'* jätkas ta, „ja 
pealegi weel üle hirmsa jääliugustiku, 
mäejää, mis meid juba mullu sügisel 
sundis tagasi tulema — ei, nii kaugele 
ei j a k s a ma minna, Rita mind, sõ­
ber, sina oled kõige tugewam siin nee­
tud augus — andesta, mis sulle enne 
ütlesin, olen haige; walu kontides on 
hellaks teinud; ma ei ole enam see, kes 
olin. — Kas usud, et peame surema?" 

„Kui me siit ei lahku — jah!" . 
„Sõber, ma andsin emale sõna, et 

aasta pärast tagasi tulen ja lubasin 
weel koti täie kuidagi kaasa tuua — ja 
nüüd ütled sa, et peame surema!" 

«Surema peame kõik, Samuel, ja 
meie teisedki unistasime tagasiminekust 
kullakampadega, aga seda on palju aega 
tagasi. Nüüd peame rõõmsad olema, 
kui oma elu saame päästa!" 

„Mis pean ma tegema, sõber," ahas­
tas Samuel waljusti. „Ütle mulle, mis 
ma pean tegema ?" 

«Sedasama, mis mina teen! Iga päew 
wälja minna, püss kaasa wõtta ja mets­
loomi taga ajada - see hoiab haiguse 
eemale!" 

„Äga seda ma ei jaksa, sõber, ei 
jaksa! Iga samm, mis astun, teeb 
mulle hirmasat walu !" 

..Kas usud, et minu kehaliikmed 
mulle walu ei tee, Samuel ? Kas usud, 
et see mulle ei ole sama walus kui teile? 
Äga mul on poiss kodus hurtsikus. 
Tema peab saama pisut liha, muidu 
sureb ta — ja sellepärast käin ma 
wäljas !* 

„Ja'h, sellepärast — sinul on oma 
otstarwe, minul seda ei ole!" 

„Ja sinu ema?" katkestas Sjöström. 
„Kui me alles terwed olime, rääkisid sa 
temast tihti. — Kas siis tema rahu sulle 
ei paista olewat waewa wääriline?" 

Samuel waikis, ja tahtmatult wõttis 
Sjöström ühe puuhalu ning wiskas selle 
tulesse, nii et leek loitma hakkas ja ta 
näha wõis Samuel! nägu, mis oli kol­
lane ja augus, üleni habemega kaetud, 
kuid siiski noor ja tugew. 

„Sul on Õigus, sõber. Tahan alata 
wõitlust — aga ütle mulle, mis pean te­
gema ?* 

«Mine hurtsikust hurtsikusse ja wii 
oma sõbrad nii kaugele, et nad seda­
sama teewad: jahile lähewad. Julgusta 

neid, ja kui nad juba nõus on, siis pa­
raneb warsti ka helewus. Lootus ärkab 
weel kord, ja siis tahan ma katsuda 
neid üle jääliugustiku juhtida Yaldezi. 
Enne peab meil aga olema liha, sest 
enne on waja koguda jõudu, Samuel. 
Waata, kuidas päike paistab! Waata, 
kui ilus wäljas on ! Waata seal seda 
mäge — ja mäejää seal on meie pää­
setee. Kas tahad kaasa tulla ja aidata? 
Minu poeg sureb, kui ta siit wälja ei 
saa; ka teised surewad; meie kõik su­
reme! Samuel, sinu pärast, su ema 
pärast, meie kõikide pärast tee seda, 
mis sulle ütlen!" 

Samuel Johnson lubas seda ja tõu­
sis walus hoigades, aga heitunult ja 
Sjöströmi ähwardawatest ja siiski nii 
lootustandwatest sõnadest teole meeli-
tutuna. 

Nad läksid mõlemad wälja helkiwa 
päiksepaiste katte, mis pimedast hurt­
sikust tulles silmadesse põletas, ja kuna 
Samuel hurtsikust hurtsikusse kõmpis, 
läks Niis koju. 

«Thorkild, mu poeg, siin toon sulle 
jänese. Söö ja kogu jõudu. Meie peame 
siit lahkuma ja üle mäejää Yaldezi mi­
nema! * 

..See on wõimatu, isa — wähemalt 
mul!" 

„Pead, poiss — kaalul on elu. Rää­
kisin Samueliga. Me tahame üksteist 
aidata. Sina pead ennast nüüd ka näi­
tama mehena, kes sa oled, kui see sulle 
ka ei tea kui palju walu teeb, Thorkild. 
Söö liha, mis sulle tõin, söö seda kõige 
parem toorelt, ja joo pisut männakas-
teleent, mis walmistasin. Küll näed, se-e 
aitab. Talw on mööda, ja loomad hak­
kawad metsikult ümber hulkuma. Põld­
püüde ning jäneste liha saab sulle jõudu 
andma. Kewade tuleb, kõik hakkab 
jälle elama. Kogu ennast, mu poeg; 
mine täna weidikeseks wälja, homme 
pisut enam, mõtle, et Yaldez lähedal 
on, et siin surm luurab ja ainult seal 
meid pääsmine ootab !" 

Weel kaks nädalat käis Sjöström iga 
päew jahil, weel kaks nädalat kihutas 
ta oma wastutõrkujaid seltsimehi ise­
endid aitama. Wähemhaiged wankus!d 
üle maa jahile, laksid põldpüüsid ja 
jäneseid enestele ja neile, kes haige­
mad olid ja koju pidid jääma — nüüd 
aga mitte enam oma tumedatesse hur-
sikutesse. waid wälja külma kätte, kus 
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nad, kasukatesse mässituna, teiste ta­
gasitulekut pidid ootama. Nad waata-
sid tuhmilt sirawale mäejääle oma ja 
pääsmise wahel. Nilsil oli hirm päewa 
eest, mil nad pidid sealt üle minema 
- wõi surema. Nad ootasid' jahimeeste 
peatset tulekut, lootsid saada mahlast 
liha, parandust ja jõudu. Ja Sjöström 
oli nende kihutaja. Ta julgustas neid, 
ehk ta küll ka ise haige oli, kiitis ja kirus 
neid, ja juhuslikult ähwardaski. 

Siis wiimaks jõudis päew, mil katse 
ette wõeti ja inimestewrakkide armetu 
rong suure waewaga üle lõhestunud 
mäejää ronis. Praegu puhkasid nad, ja 
Sjöström istus weel poja kõrwal. 

«Julgust, Thorkild! Waata tagasi, 
seal seisab Twelfe Mile City, ja kõik, 
mis oleme kannatanud, ununeb warsti. 
Ainult üks päew weel, ja meie jõuame 
mäeharjale ning oleme päästetud, sest 
sealt alla jõuame juba!" 

„Jah, isa, alla küll, aga üles ?" 
«Lollus, poiss, ära kaota julgust. 

Oleme ju peaaegu ülewal ja alla — läheb 
asi libedasti, sest siis wõid sõita reel." 

«Äga meie e i o l e weel ülewal, ja 
mu rind on nii walus, walus. Seal tor-
gitakse nagu tuhande nõelaga ja mu 
pea wasardab, nagu tahaks ta lõhkeda. 
Usu mind, isa, mul on raske olnud nii 
kaugele saada, ja kõige raskem on weel 
järelejäänud teeosa matkata. Mul ei ole 
enam palju jõudu järel, ja ma kardan. 
Kuulen enese ümber sosistamist ja po-
misemist, kuulen raskeid samme ka 
seal, kus midagi ei ole. Näen kujusid 
mäejäälõhede warjus — ja nad naera­
wad minule järele, naerawad ja pilka­
wad mind, kuuldes minu hoigamist Isa, 
kas sa seda seal ei näe ? Jah, seal" — 
ja ta osutas käega alla ühele mäejää-
lõhele — «waata seal seda wäikest 
paksu meest, kel pikad käewarred — 
kes see on ?" 

«Wait, Thorkild, jäta lollus — seal 
pole kedagi 1" 

«Ometi, isa, ometi — waata, ta tuleb 
lähemale, laotab nüüd käed laiali, kar­
gab risti jääpraost üle, et minu juure 
tulla. Ta tuleb, tuleb, isa, appi!" 

«Waene Thorkild," Sjöström tõusis 
waikselt, „läheme edasi! Mis sa näed, 
see pole mees, waid see on ainult ühe 
linnu wari, kes üle oru lendab. See on 
kajakas, tõesti, käskjalg merelt, kus sei­

sawad laewad, mis su siit koledalt 
maalt peawad koju wiima l" 

Noor mees kuiwatas higi otsaesiselt 
ja naeris waljusti, aga kergendatult: 

„Su l on õigus, isa. See oli waid 
kajakas. Näen teda nüüd selgesti, kuid 
kummaline - ta oli täiesti mehe sar­
nane ! Äga tule, waata, teised on jälle 
teel, waata, waata — see näeb wälja 
nagu madu, mis üles mäejääle Winger-
dab. Waata, kuidas ta silmad läigiwad 
— tule isa, — ruttame, mul on nii suur 
hirm!" 

„ Äga poiss, mis sul ometi on! Need on 
ju teiste reed, mida näed, ja mis seal 
läigib, on ainult plekist toos, millele 
langewad päikesekiired. Wõta ennast 
kokku — nii, nii on hea! Toeta reele, 
kummarda ette poole, ära liiasti lükka, 
mina jaksan teda isegi tõmmata. Nii, 
nüüd läheme edasi - ettewaatust!" 

Ja pikkamisi ragises regi üle jää. 
Sjöström wedas nii, et ta pea ümber 
käima hakkas; kõik ta kehaliikmed wa-
lutasid. Äga ta teadis enese olewat 
teiste juhi ja ei tohtinud kõhklema ha­
kata. - Äga mis asi oli Thorkildiga? 

Kuid warsti unustas ta poja rasket 
waewa nähes. Äkitselt aga tundis ta 
rege kergemaks jääwat ja waewata üles 
libisewat. Ta komistas, libises, kahmas 
millegi järele ja j ai tasakaalu jälle kätte. 
Imestades waatas ta oma ümber ja 
nägi Thorkildi kõigest jõust rege hakka­
wat, ise salamahti taha ja kohkudes 
kõrwale wahtiwat, enne kui ta ettepoole 
kummardas ja rege lükkas ning lükkas. 

„Mis sul on, mu poeg?" 
«Pst, tõmba!" sosistas poeg erutatud 

häälega. ..Tõmba isa, jookse, ruttame, 
nüüd tuleb ta jälle tagasi! Ofr jumal!" 

Ja noore mehe hääl tõusis karjumi­
seks : 

„Äita, aita! Kas sa siis ei näe, et 
ta mulle järele jookseb! ? Mis sa tahad, 
wastik saatan?! — Kasi kaugele! Mina 
lähen üle mäe, — Valdezi — kus lae­
wad seisawad, mis mu siit ära wiiwad! 
Lase mu lahti, kas sa ei kuule — lase 
lahti!« 

Sjöström wiskas weonööri käest ja 
jooksis poja juure: 

«Äga Thorkild, ole ometi mõistlik 1 
Millest sa õieti räägid ? Mis sa wehid? 
Keda tahad sa lüüa T Mina olen ju see, 
sinu isa! Jäta see!" 
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Ja ta wõttis poja ümbert kinni ning 
sundis teda rahule. 

„OIe wait, Thorkiid sa raiskad oma 
jõudu! Keda sa siis Õieti kardad?" 

„ Mäejääkuradit, isa; mäejääkurat on 
minu kannul; ta järgnes meile ju rän­
naku algusest saadik. Nägin teda palju 
korda, aga nüüd on ta jälle kadunud! 
Kas sina siis teda ei näinud ? Tema oli 
seesama, kes seal all warjus eemale hii­
lis, see pikkade käewartega mees, kes 
mind naeris. Sina ütled, see oli kajaka 
wari ? Kas sa ise seda usud, isa ? Oli 
see tõesti ainult kajakawari ? — Äga 
mis asi pigistas siis mu rinna kinni, 
nii et waewalt suutsin hingata ? Kes 
pani oma käewarre minu kaela ümber 
ja pigistas seda nii, et waljusti pidin 
karjatama ?" 

„Seepolnud muudkui kramp rinnas 
ja kaelas, mu poeg. Sina waewad 
ennast liiasti, see on kõik. Ära tee 
seda. Mina wean rege üksi, sina waid 
toeta sellele. Hei, Samuel !* 

Ja Sjöström hüüdis Samueli, kes 
kõige lähemal oli, oma juure. 

«Thorkiid. arwas nägewat üht meest. 
Kas oled sina kedagi näinud?" 

ME\," wastas Samuel, kes pikkamisi 
oma reega lähenes. „Ei, Thorkiid, siin 
ei ole peale meie kedagi. Mis sa nägid?" 

„ Nägin mäejääkuradit! Olen kuul­
nud teisi temast tihti kõnelewat, aga 
iial pole ma teda näinud. Tead, ta tuleb 
sellele, kes wäga wäsinud on, järele!" 

„Sina nägid mäejääkuradit?" Samuel 
waatas kohkudes ringi. „Jah, Thorkiid, 
ka mina olen kuulnud temast räägita­
waa ja paljud olla teda ka näinud . . . 
aga mitte siin mäejääl... ja me teised 
pole ka midagi märganud... Wististi 
oled eksinud. Nüüd aga ruttame edasi; 
me peame warsti jõudma mäeharjale, 
sest keegi meist ei pea enam kaua 
wastu — ja ööseks siia jääda tähen­
daks meile kõigile surma. Mine, Thor­
kiid, minu sõber, siin pole midagi! 
Peame edasi ruttama!* 

Ja pikkamisi hakkas rong jälle lii­
kuma. Äga wäsinud ja haigete meeste 
ridadest käis läbi suust suhu sosista-
tuna: 

„Thorkildi lugu on lauldud — mäe­
jääkurat on temal kannul!" 

Pikkamisi, ah, nii pikkamisi ronisid 
nad üles mäele. Nad kõik olid kuulnud 
juttu mäejääkuradist, aga see oli olnud 

soojades hurtsikutes. Nad kõik olid 
selle üle naernud, kui nende keha alles 
oli olnud tugew ja terwe, aga nüüd? 

jah, nüüd waatasid nad kohkudes 
paremale ja pahemale poole. Kumma­
lised lood pesitsesid liiasti wäsinud, 
haigete meeste peaajudes, ja ruttu wa-
helduwad warjud sügawates mäejää-
pragudes heidutasid neid. Wäsimuse ja 
tüdimuse juure seltsis nüüd surmaw 
hirm. 

Kaua oli Thorkiid rahulikuks jäänud. 
Läheneti mäejääharjale. Waikides lii­
kusid kõik edasi. 

Äkki aga katkestas wali karjatus 
rõhuwa waikuse, ja kui Sjöström koh­
kudes ümber pööras, siis nägi ta, kui­
das ta poeg enese kõrist kinni kahmas. 

„lsa," kisendas ta, ..mäejääkurat on 
minu kallal, aita mind, aita ! Ta pigis­
tab kinni mu rinna, lämmatab mu ära!..." 

Ja Thorkiid wehkis oma ümber, kuna 
Sjöström talle wankudes appi ruttas ja 
reenööri Samueli kätte wiskas. 

„tsa," hoigas poeg, ,ah, isa !.." 
Äga siis katkes ta hääl ja Thorkiid 

langes maha. Ta silmad muutusid tar-
retuks ja surmas awanesid ta huuled 
nagu wiimseks karjatuseks . . . mäe­
jääkurat oli oma saagi saanud ! 

Raskesti istus Sjöström oma poja 
surnukeha kõrwale, tõstis ta pea oma 
põlwele, lükkas ta juuksed kõrwale ja 
sosistas tasaseid sõnu. Äga ükski ta 
seltsimeestest, kes pikkamisi surnu ja 
ta isa ümber kogusid, et saanud neist 
aru. Waikselt wahtisid nad temale, tui­
mad walust, aga täis kartust tundmatu 
ees, waatasid kohkudes ringi, kuna 
üksikud hirmus ja walus tasakesi hoi-
gasid. 

Segaselt waatas Sjöström üles : 
«Seltsimehed, Jumal on mu tunnis­

taja, ma tegin kõik kõige paremas mõt­
tes, ajasin teie alt hurtsikutest wälja, 
et jõuaksime Valdezi. uskudes, et see 
meil õnnestab. Äga Thorkildil ei olnud 
enam palju, jõudu, ja nüüd on ta sur­
nud! Minge, teie teised! Mäejääkurat 
on mu poja wõtnud, wõtku ta siis ka 
minu. Ma jään Thorkildi juure. Äga te 
teised olete päästetud . . Tean ju, et 
kurat rahule jääb, kui üks juba tema 
wõimuses on! Minge, seltsimehed — 
rutake! Kas Teie ei näe, et warjud pike-
newad. Teie peate wälja saama siit põr­
gust, enne kui ilm pimedaks läheb!' 
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Elage hästi, sõbrad, minge edasi oma 
regedega ja jätke minu mu pojaga üksi, 
kelle surmas ma süüdlane olen. Sest 
m i n u soow oli siia tulla, mitte tema 
soow. Äga miks te ei lähe ? Ma palun 
teid, jätke mu üksi temaga ja sellega, 
kes, wõib alla, mäe jääl pesitseb !" 

„Äh, Thorkild," jätkas ta ja kummar­
das surnu kohale, „mis olen ma teinud? 
Kas mäletad weel, kuidas sa lapsena 
istusid minu põlwel ja ma tõotasin sulle 
pikki rännakuid ? Äga misjaoks ma 
seda räägin: kas mäletad weel? Sa ei 
ole ju enam minu juures, oled kaugel, 
kaugel ära oma isast ja ei tule iial 
enam tagasi. Neetud maa," ta lõi rusi­
kaga reele, „kõik oled sa minult wõtnud: 
poja, mu lootuse, mu elujulguse ja jõu! 
Neetud Alaska, neetud mäejääkurat, 
miks ei wõtnud sa mind tema asemel?" 

„Me peame edasi minema," pomi­
ses Samuel. ..Neil on sinust kahju, sõ­
ber. Sa wõitlesid oma poja eest, aga 
kaotasid; midagi wõi keegi oli sinust 
tugewam ja wõttis ta sinult. Äga tule 
meiega, siin pole enam midagi teha . . . 
ja meie ei tohi kauemini wiiwitada!" 

„Kas te ei kuulnud, ma ütlesin ju, 
et peate minema," hüüdis Sjöström äge­
dasti. „Jätke mu üksi, ärge rääkige 
enam minuga. Minge wõi jääge, kuidas 
ise tahate. Mina lähen oma pojaga ta-
dasi Twelfe Mile Citysse. Tema surnu­
keha ei pea siia neetud mäejääle jäämai" 

Ja õrnast! tõstis ta poja surnukeha 
reele. 

„Kui kerge ta on," kurtis ta, »kui 
kMn ! Waene poiss, mis sa pidid kan­
natama, ja mina tema isa — —-
ei uskunud, et ta oli nii haige. — Mina 
ajasin ta surma, sest kui ma oleksin 
alla jäänud, siis oleksin talle ka wõi-
nud toitu muretseda. Kewade on ju käes. 
Warsti sulab lumi. Loomad ärkawad 
talweunest; tulewad linnud; igal pool 
on elu; kõik elab, mina elan — ainult 
mu poeg ei ela. on surnud, surnud kui 
jää tema all. Pst — mis see on? Kas 
keegi ei kisendanud? Mäejääkurat, kas 
oled sina see? Kas sa naerad mu 
mure üle ? Saatan, siis wõta meid 
mõlemad!..." 

j a ilma et seltsimeestele weel midagi 
oleks ütelnud, andis ta oma reele tu-
gewa tõuke, nii et see libisema hakkas, 
wõttis juhtkepi ja wuhises alla maha­
jäetud elukoha poole. Tumedasti aegu-

tasid mäejääpraod tema kõrwal; jäasil-
lad pragisesid tema ja ree raskuse all, 
aga tema ei küsinud sellest. Ta wuhi­
ses pragude terawatest kantidest mööda 
üle nõrkade sildade alla. Ja kui ta selt­
simehed warsti peale seda mäe jää har­
jale jõudsid ning taha waatasid, wõisid 
nad weel ära tunda pisikest tumedat 
punkti, mis üle petliku mäe jää alla len­
das, pahemale poole pööras ja maha­
jäetud hurtsikute wahele libises. 

Siis libisesid nad üle mäe jää harja. 
Nüüd wiis nende tee neid alla Valdezi 
— wastu päästmisele. 

Äga Twelfe Mile Citys waewas Sjöst­
röm ennast reega, wedas ta läbi kitsa 
tänawa maja juure, milles ta pika pi­
meda talwe läbi poja seltsis elanud ja 
kust ta alles mõne tunni eest oli lah­
kunud ja kuhu nad nüüd mõlemad, üks 
surnult, teine walus peaaegu meeletu, 
jälle tagasi tulid. 

Sjöström wäriseb majaust awades. 
Kõik on seal sees läbisegamini, just nii, 
kuidas nad ta sinna rutuga lahkudes 
jätnud . . . Ja seal on ase, kus ta poeg 
suurema osa talwest lamanud, seal kõik 
ta wanad asjad ja nahad, millesse ta 
enda mässinud, kui wäljas ukse ees 
istus ja päikesepaistel uut jõudu kogus; 
seal on kõik, mida nad pikal talwel 
olid wajanud. See kõik tuletab talle 
meele poega, kes nüüd on surnud. 

Rahutult rändab Sjöström wäikeses 
ruumis ringi, korraldab ja seab kõik 
jälle endisesse paika. Walud on unus­
tatud, wäsimus kadunud. Ta tunneb 
weel waid tumedat raskust — tema poeg 
on ju surnud, ülewal mäejääl hukku­
nud, ja temal enesel on weel niipalju 
teha. 

Tasa, mis seal raksus? Wististi ainult 
hurtsiku seinad, muud midagi. Seda 
häält ta ju tunneb ja naerab närwiliselt. 
Mis muud oleks see ka wõinud olla, 
sest siin linnas peale tema ühtegi ela-
wat hinge ei ole, ja siis — 

Äga ei, Thorkild on ju surnud! Mis 
mulle ometi meele tuleb? Siin sees 
korda luua ? Misjaoks ? Sel pole ju 
tarwet. Olgu kõik nii, kuidas ta oli, kui 
Thorkild siit wälja wankus! 

Ja ta wiskab kõik jälle segamini. 
Äga ilm läheb pimedaks, Thorkild 

ei tohi ju wälja jääda. On rebaseid, need 
wõiksid surnu haisu tunda — ja sööksid 
ta ära, selle mu poja l ja seda nad ei 
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toki teka. Tarwis ta maha matta. Rga 
kuhu ? Maapind on külmanud, on kõwa 
kui kiwi. Isegi surnute peale ei heida 
Alaska armu. Koik on nii kõwa, nii hir­
mus kõwa siin neetud maal. Miks me 
õieti siia tulime? Raha pärast? Kuida 
otsima ? Põrgusse mingu kõik kuld. Mis 
kasu on temast nüüd mulle, sest kõige 
maailma kulla eest ei saa ma poega 
enam tagasi! Äga mul on külm — ja 
ta lõdiseb külma käes, — pean tegema 
tule üles, et wõiksin saada sooja ja ra­
hulikult mõtteid koguda! 

Waikides hakkab Sjöström tuld te­
gema, ja} warsti loidab koldel lustilik 
tuli. Leegid tõusewad, pragisewad ja 
loidawad — aga Thorkild lamab wäljas. 
Ta peab tuppa saama. 

Ja Sjöström läheb wälja pakase kätte. 
Tähed sirawad, lumi rudiseb ja walge 
lume peal tantsiwad rahutud warjud, 
mida nähes Niis kohkub. Ta pöörab 
kanna pealt — mis see oli? 

„Rh., enesest mõista," ja ta hakkab 
kergendatult hingama, «tulekuma, rahu­
tud leegid, mis läbi wäikese akna wälja 
paistawad, sütitawad warjusid, missar-
nanewad kujudele, nagu see, mis mäe-
jääl mu poega heidutas! Nüüd hirmu­
tawad nad mindki — kummaline, et ma 
nende sünget mänglemist ennem ei 
märganud!" 

«Oh Jumal, jah," jätkab ta ohates. 
„Warem rõõmustasin tulekuma nähes, 
kui koju tulin ja teadsin, et Thorkild 
enne mind oli koju jõudnud ja sööki 
walmistas — aga nüüd! Waene Thor­
kild!" 

Ta silmad tulistuwad ja suunurgad 
tuikawad. 

«Waene, waene Thorkild, nüüd on 
see sul üks kõik, kas tuli põleb wõi ei 
põle. Kõik on sulle üks kõik, aga 
majasse pead sa saama sellegipärast. 
Ma ei taha sind üksi jätta öösse, kus 
rebased ümber hulguwad ja hundid hu­
luwad." 

Ta awab wäikese ukse ja lükkab 
ree tuppa kuni tuleni, istub ise sinna 
kõrwale, silitab käega poja juukseid, 
kuid wäriseb selle juures. 

«Kui külm sa oled, kui kange, ja sa 
olid nii paenduw ja soe poisikesena, 
nii tugew ja wilgas noore mehena.'...« 

Ja ta istub, wajudes mõtetesse selle 
üle, mis olnud, wiskab halu halu järele 

tulesse, — wahib tarretult leekidesse, 
waatleb nende ülemeelikut mängu, oh­
kab ja raputab pead: 

,,Iga kord kui tuld näen, saan mõt­
lema sinule, tänasele õhtule, sinule, 
kui kangelt ja surnult sa leekiwa tule 
kõrwal lamad. Jah —" ja ta ärkab nagu 
unest - „tuld peab meil olema, tuld 
siin neetud maal. Sul peab olema tuld, 
nii palju kui iganes tahad! Tuli olgu 
sinu haud, Thorkild, mu poeg. Tulesse 
pead sa kaduma. Kõrgele peawad lee­
gid tõusma, iial enam ei pea elama 
keegi siin majas, kus sina nii nii palju 
oled kannatanud. Sinu isa paigutab su 
rahusse nõnda, kuidas kord su wanad 
esiwanemad ammu möödunud aegadel 
oma surnud rahusse matsid!" 

Ja siis jookseb ta hurtsikust wälja, 
toob puid ühe sületäie teise järele, laob 
nad ümber ree ja poja surnukeha ruta, 
kõrgemale ja kõrgemale, kuni kõik sügi­
sel kogutud puud seal riidas on. Warsti 
on see tehtud. Ta kummardab surnu 
kohal, wahib kaua surnule näkku, ajab 
enese siis püsti, wõtab ühe leekiwa 
halu koldest ja paneb hurtsiku põlema. 
See suitseb, pragiseb, loidab ja tuleleek 
walgustab ta poja nägu: 

Jumalaga, Thorkild!* 
Ja siis jookseb Niis Sjöström hurtsi­

kust wälja, minnes lööb ukse enese taga 
kinni. 

Kaua seisab ta wäljas külma käes, 
wahib põnewalt wäikesele majauksele 
ja selle taga mässawale tulemängule. 
Siis puruneb aken kuumas, leek limp­
sab wälja; teised leegid tulewad uksest, 
ja warsti on kogu hurtsik suur tulekuni, 
mille leegid pimedat ööd walgustawad 
ja kuldpunast paistet heidawad kaugele 
walgete lumele, lähematele hurtsikutele 
ja Niis Sjöströmile, kes mütsi on peast 
maha lükanud, nii et ta juuksed lehwi­
wad. Ta seisab, käed koos, ja pomiseb 
tasakesi oma ette: 

„Mu poeg, ma ei'leia sõnu, mis su 
ristimisel kajasid, ei suuda mälestada 
sõnu, mis su ema sulle õpetas, kui sa 
alles olid wäike poisike — aga sellest 
pole wiga. Alati oled sa olnud hea ja 
armas poeg — oma isa kõige parem 
seltsimees. Lapsena olid sa mulle rõõ­
muks, nooremehena lootuseks — ole tä­
natud kõige eest, mis sa mulle andsid! 
Thorkild, nüüd — nüüd kukub hurtsik 
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kokku — ja nüüd tulewad mulle ka 
meele sõnad, mida sa ise nii tihti oled 
ütelnud —" 

Sügawale wajub ta • pea. Pisarad 
jooksewad üle ta palgete ja külmawad 
habemes jääks. Leegid pragisewad ja 

Kõrge!, järsul kaljutroonil troonib lu­
gematutest saagadest ümbritsetudMont-
lerrati klooster. Hispaania elanikud, kes 
juba tuhat aastat palwerändamisega 
harjund, rändawad parwekaupa ime-
tegewa madonnapildi juure, põlwitawad 
küllasse ja purpurisse uputud basilikas, 
suudlewad aukartuses tardunud huultel 
armastusekuju imekitsast ja ilusat nai-
sekätt ja paluwad temalt oma salaja-
mate südamesoovide armurikast täit­
mist. 

Walgusse upub auwääriline ruum, 
küünlad wubisewad tasakesi ja Hispaa­
nia unenäolik-ilus lõunamaa lilleloor 
ümbritseb kalliskividega ehitud puukuju 
nagu' saledad teenijad oma kõrget kas­
ki j annat. 

Xii ligidal, et madonna peen käsi 
peaaegu ta läikiwaid pigimuste juukseid 
silitas, põlwitas Frasquita pühaduse ees. 
Üle ta pruunide sõrmede woolasid roosi-
pärja pärlid. Ta noored huuled sosista­
sid masinlikult palweid. Kõik ta hing 
aga mõtles sellele, kui kirgiiselt Jose 
Vernante, Sevilla toreero, neid nüüd 
nii wagu huuli suudelnud ja et ta oli 
tõotanud Frasquitat naiseks wõtta, nii­
pea kui tal juba sedawörd raha on ko­
gutud. 

Äga oh, neiu kartis oma õnne pä­
rast. Sest ta oli waene ja tal polnud 
muud kui ta iludus ja ustaw armastus. 
Nõnda muutus tema armastuse palaw 
kirg mahedaks wagaduseks ja religiöös 
innuks: Montferrati madonna, «naiseliku 
lootuse südamelemmik," pidi aitama. 
Nii siis tuli, et Frasquita pika tee tema 
juure rändas, et pühalt naiselt õnnis­
tust paluda. 

Keset kõige sügawamat palwet puu­
dutas üks käsi palwetajanna õlga. Weel 

susisewad, tuli ragiseb ja suitseb, ja 
Niis Sjöströmi wari lendab rahutult üle 
walge lume siia ja sinna, aga üles si-
rawate tähtede poole tõusewad näge­
matult, poolsosistatult sõnad: 

„Meie Isa, kes sa oled taewas 

täitsa hardunud usust taewase madonna 
abi peale, tõstis Frasquita oma pilgu üles. 
Ta oleks peaaegu nõisanud: Josf, tema 
igatsetud armsam, seisis ta kõrwal. 

Tahtetu õnnest, järgnes ta temale pai­
gast. Oitswate hekkide warjus langes ta 
Jose rinnale ja tõstis tema poole oma 
jänunewad huuled. Ta ei küsinud, kust 
ta siia saanud. Talle aitas waid tead­
misest, et Jose nüüd tema juures 
wiibis. 

„Jose\ Jose! Kui kaua lahutas meid 
saatus!" 

Neiu imetaolik lõõsk ja magusus 
kiskus Jose kaasa. 

„Minu lilleke - mu metsroosike, ma 
tahtsin sind näha, enne kui wõitlusele, 
kardetavale wõitlusele lähen. — Laps, 
ma tean, et sa oskad paluda. Ütle, 
Frasquita, ütle, kas sa tahad minu eest 
palwetada?" 

Neiu wõttis ta ümbert kahe käega 
kinni. 

Jga minu hingetõmme on palwe 
sinu eest. Madonna wõib seda tõestada. 
Ja kui sa terweks jääd, Jose, eks ole. siis 
on pulmad?" 

«Jah, siis saad sa minu naiseks!" 
tõendas mees. «Frasquita, armsam, 
nüüd mine ja palweta. Mina pean ta­
gasi minema orgu." 

Wiiwitamata laskis neiu teda minna, 
ja uhkele kujule waatas ta järele, tun­
des pilgus kõik kuumaverelise neitsi -
südame igatsusi. 

„Nii tõesti kui sa mind armastad, 
pead sa wõitluse wõitma!" sosistas ta 
suu, kuna ta seda ise waewalt teadis. 

«Frasquita —£ l" 
Tumadastikajas see põõsastest. Sealt 

astus üks naine unistaja juure. 

Araandja. 
Saksa kirjanik Christe! BrochI-Delha.es. 

http://BrochI-Delha.es
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„Kas see ei olnud jose, kuulus Se-
villa toreero, kelle käte wahel sa wiibi-
sid? Usu mind, tüdruk, tema petab sind. 
Temal onSevillas pruut, ühe kõrge herra 
tütar, kes tema pärast kõik on maha 
jätnud." 

Ta ei jõudnud kaugemale. Nagu ema-
tiiger tungis Frasquita hoiatajanna 
kallale. 

„Seda sa waletad !" kisendas ta. .Ka­
dedusest ! Armukadedusest ! Minule 
kuulub Jose — minule I Ja ta on mulle 
ustaw! Wõta oma wale tagasi!" 

..Minu jutt ei ole wale," wastas wõõ­
ras tõsiselt. „Jah, ta petab sind donna 
Isabellaga!" 

Nüüd tungis Frasquita rusikatega 
wõõra naise kallale, kuni see waikselt 
tee ääre maha langes. 

.Seda sa waletad !" kajas ta kõle ja 
nuuksuw hüüe. „Sa laimad teda I"  

Kui Frasquita pikema wangistuse jä­
rele wangimajast lahkus, põles halasta­
matu päike Hispaania laewalael. Palja 
peaga, pambuke wäheste asjadega kah-
watutes ja läbipaistwaaks muutunud 
kätes, sammus tüdruk warjutumat 
maanteed mööda alla poole. 

„Kas wiib see tee Sevillasse?" kü­
sis ta igalt wastu tulijalt. Nähes ta haig­
lasi liigutusi, wubisewat läiget ta sil­
mis, unustasid inimesed wastuse, no-
kutasid ainult tummalt pead ja ruttasid 
edasi. 

Hoolimata päiksepalawusest ja wai-
jakannatamatust maantee tolmust, rän­
das Frasquita Sevilla poole edasi. Ta 
jalad olid juba peaaegu werised, ta 
huuled lõhkenud, ta põsed augus. Koik 
ta joowastaw kehailu oli kadunud sel 
ajal, mil ta nagu wangistatud rööwloom 
oli istunud wangimaja hallide müüride 
ja trellide taga. Ta ei teadnud seda 
enanu Ei palwetanud ka enam. Ta ai­
nus palwe oli weel waid ta wiimne 
sõna Josele : 

.Nii tõesti kui sa mind armastad, 
saad sa wõitluse wõitma. Nii tõesti kui 
sa mind armastad!" 

Ühel eriti raskel päewal juhtus talle 
enne päikeseloodet üks noormees wastu 
tulema. Temal oli wankuwast rända-
j annast kahju ja ta pakkus talle oma 
abi. 

Frasquita raputas ägedasti pead. 
„On Sevillasse weel palju maad?" 

küsis ta ainult. 
„Ei. Jõuad warsti sinna. Tulen pa­

rajasti sealt." 
Neiu pilk tõusis. Pehme sära kattis 

wubisemise ta silmis. 
„Kas sa tunned. . . Jose Yernantet 

— toreerot?" 
Ta hääl wärises Jose nime üteldes, 

nagu tuul örnasti armastatud lille ümber. 
Noormees nokutas raskesti pead. 
„Kas ma teda tunnen? Tema oli üks 

ilusamatest, uhkematest ja julgematest, 
sevillalaste ebajumal!" 

„Eks ole tõsi?" sosistas Frasquita. 
,,Ta on aus, üllas, kuninglik?" 

,,Jah, sul on õigus!" wastas noor­
mees. «Kas oli see siis ime, et Sevilla 
ilusaim naine temale andus? Neiu, sa 
oleksid pidanud nägema, kuidas ta te­
maga pulmad tegi. Kogu Sevilla oli 
jalul, et näha ilusat Josed ja donna 
Isabella Ruezi. Äga mis sul on, 
wõõras? Mis sul korraga wiga on??" 

„ Räägi edasi!" käskisFrasquita.^Räägi 
— kas on nad wäga õnnelikud?" 

„ Õnnelikud?" Noormees raputas 
pead. „Ilus, õnnetu Isabella ei saanud 
armastuse õnne maitsta. Pulmapäewa 
õhtul oli härjawõillus, mis pidi pidu 
kroonima. Jose* ise läks wõitlusele. 
Tüdruk, see oli hirmus — ta kanti hirm­
sasti purustatuna areenast wälja 
Christodel sangre,o1ed s a hai ge,tüdr uk?" 

Frasquita wajus tema toetusest hoo­
limata maha. Ta mõtted muutusid praegu 
kuuldust, läksid heledateks ja ilusateks. 
Ta nägi ennast jälle Montterratis. Jose 
käsi puudutas teda — Jose suudles 
teda — aga hea madonna kummardas, 
lohutades. 

Frasquita uinus igawesele unele, 
õrnasti lohutatult, waikselt. Tema ra­
hutu süda lõpetas põksumise. 

Juuretoodud arst urises pahaselt: 
«Muidugi südamerabandus! Kuidas 

wõib ka üks niisugune naisterahwas 
tundide kaupa rännata valawa päikese 
käes, kuni ta jalad weriseks laewad!" 

„Ta tahtis minna Sevillasse," ütles 
noormees, aga ei jõudnud edasi. Tal 
oli, nagu oleksid neiu tummad huuled 
temalt palunud waikimist. 
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Tummad 
Balti-Saksa kirjanik 

Lambakari tungis ärewalt kokku. 
Wana lammas jutustas. 
„Minu wanaema on seda ise näinud," 

ütles ta. „See on midagi mõistatuslikku, 
õudset. Ei ole teada, mis see on. Tema 
ei näinud kõike, möödus sealt karja­
maale minnes. Oli wäraw, mis wiis pi­
medasse ruumi. Selle pimeda ruumi wä­
raw lõhnas werest. Näha polnud midagi. 
Aga ta kuulis seal sees ühe oina kar­
jatust, hirmsat karjatust. Ja jooksis siis 
wärisedes karja juure tagasi." 

Kõik wärisesid. 
«Midagi kindlat pole teada," ütles 

lammas, „ aga selles peab olema midagi 
tõtt. Igatahes on see hirmus." 

„Sinu wanaema ei ela enam?" küsis 
üks noor oinas. 

«Ei tea," ütles lammas. „Seda on 
kaua aega tagasi, kui ta ära wiidi." 

„See olla algus, siis ei tulda iial 
enam tagasi," ütlesid mõned. 

Koer haukus kõwasti ja ajas karja 
karjamaa teise otsa. 

Seal seisis karjane ja rääkis ühe 
wõõra mehega, kes mitte ei paistnud 
olewat karjane. Nad tingisid üksteisega. 
Siis läks wõõras mees kindlal sammul 
karja keskele ja silmitses iga üksikut 
asjatundlikult. Need polnud karjase sil­
mad. Nüüd kaapas ta käsi selle noore 
oina järele, kes enne küsinud. Külma-
judin käis loomast läbi. Mehe käsi tun­
dus teisena kui karjaseskäi. 

Oinale pandi nöör kaela ümber. 
„ Selle wõtan m a / ütles wõõras mees 

ja wõttis määrdinud koti rahaga tas­
kust. Ta maksis raha. Elaw elu kuulus 
talle. Tema oli ta ostnud. 

Ta wõttis nöörist kinni ja wedas oina 
karjamaalt maanteele. Kari wahtis mi­
nejale ehmunult ja arusaamatult järele. 
Oinas pööras pead. Ta silmad otsisid 
sugulasi ja mänguseltsilist. Midagi te­
mas krampus — midagi temas hüüdis 
talle, et ta enese lahti kisuks ja tagasi 
jookseks. 

„See on algus, wiiakse minema," 
mõtles ta. 

palwed. 
M a n f r e d K y h e r . 

Äga ta ei tõrkunud. Oli abitu. Mis 
oleks see ka aidanud ? 

„Ei tarwitse ju ka see hirmus asi olla," 
lohutus ta; „on olemas weel teisi karja­
maid. Wõimalik, et mu sinna wiiakse." 

See oli usaldus, mis omane looma­
dele, keda on peetud taltsana. 

Nüüd pöörsid nad nurga taha. Karja 
ei olnud enam näha. Karjamaa kadus. 
Ainult eemalt kuuldi weel koera hauku­
mist ja karjapasuna heli. Tuul ajas nad 
laiali. 

Oli pikk tee. Wõõras mees käis ruttu. 
Temal oli kiire. 

„01en wäsinud, tahaksin pisut pu­
hata," palus oinas. 

See oli tumm palwe. 
Nad läksid edasi. Ilm oli palaw, tee 

tolmune. 
„Palun pisut wett," ütles oinas. 
See oli tumm palwe. 
Wiimaks jõudsid nad wäiksesse linna. 

Läksid mõnest kõwerast tänawast läbi, 
kus karjamaid ei olnud. See lootus ei 
olnud siis mitte täitunud. 

Nad peatasid wärawa ees, mis wiis 
pimedasse ruumi. Inetu hais lõi oinale 
wastu. Ta pööras pead ja määgis kar­
tes. Ta kartis haisu ja pimeda ruumi 
wärawal. Temas ärkas hirm, õieti ta 
alateadwuses, piiritu hirm. 

„ Tahaksin minna koju,* ütles oinas 
ja waatas wõõrale mehele. 

See oli tumm palwe. 
Tumme palweid ei wõeta kuulda. 
Mees wiskas nööri osawasti oina ta-

gusjalgade ümber ja wabastas teda. Nöör 
lõikas ihusse. 

„Ja jah, ma tulen juba," ütles oinas 
ehmatades. Ta wäsinud jalad ruttasid. 

Oli waid mõni silmapilk, aga need 
näisid olewat pikad. Siis wiibis ta pi­
medas ruumis. See haises lämmastawat 
were ja jätiste järele — temasuguste lai­
pade järele. 

Ei arwata tarwilikuks neid ära kõris -
lada. Need on ju waid loomad —tapa -
loomad. 

Nüüd waldas oinast abitu, halwaw 
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kohutus. Kohutus, mis kõik endised 
tummad palwed pani ununema. Kohutus, 
mis täitsa üksi walitses. 

Oinas wabises kogu kehast. 
„Nüüd tuleb see mõistatuslik — 

õudne," mõtles ta, ja see tuli. 

Maailm on täis tumme palweid, mida 
ei kuulda. Inimesed on need, kes neid 
ei kuule. Näib olewat wõimatu neid 
tumme palweid lugeda. Nii palju on neid 
Äga nad kõik loetakse. Nad kirjutatakse 
eluraamatusse. 

Suurelt ja küsiwalt waatawad Gan-
tama Buddha silmad Euroopa kultuurile, 

Nassr-ed-din. 
Türgi naljajutt. 

Nassr-ed-din oli lihunikult ostnud 
tüki maksa ja lonkis koju poole. Temale 
tuli wastu sõber. See küsis: 

„Kuidas tahad sa maksa valmistada?" 
«Noh, nagu harilikult," vastas Nassr-

ed-din. 
• «Nina wõin sulle aga juhatada palju 

parema wiisi," ütles sõber ja hakkas 
oma uut retsepti pikalt-laialt harutama. 

Nassr-ed-din ütles selle peale: 
„ Sõber, ma ei jõua seda näi ruttu 

meeles pidada; kirjuta retsept mulle 
paberile." 

Hea küll, sõber tegi seda. 
Nassr-ed-din tänas wäga, lahkus ja 

läks. Ja rõõmustas juba hea toidu 
üle 

Korraga hüppas mingisugune hui-
kuw koer põõsast wälja, kahmas maksa-
tüki ja tormas sellega minema. 

„Hahaha! "naeris Nassr-ed-din. „Ru-
mal koer, jookse aga peale maksaga — 
kasu ei ole sulle sest ometi midagi, 
sest retsept on minu käes!" 

Onn. 
P. Grünfeldt. 

Olen otsind Õnne taga 
maal ja merel õhinaga, 
algul noorushihinaga, 
lõpul olles wait ja wäga. 

Olen teda ikka jälgind, 
tema pütast tihti nälgind, 
hõik maailma läbi käinud, 
ilma et ma teda näinud. 

Talles koja kaugest rajast, 
leidsin tema kodumajast, 
kus ta istus, waikne, ivaga, 
minu oma laua taga* 
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Arsti soow. 
Saksa kirjanik Heinz Wel ten jutt Indiast 2 

Seal sai ta ühel päewal telegrammi, 
mis teda kutsus riigi kõige rikkama mehe 
haigewoodi juure, kelle nime börsil ai­
nult aukartuses nimetati ja kellele kuu­
lusid majad, lossid, wabrikud, mäekae­
wandusea kus kümnedtuhanded tööli­
sed töötasid. Neli tundi pidi ta raudteel 
sõitma, siis pidi teda ühes wäikeses jaa­
mas ootama auto, mis ta rikka mehe 
lossi pidi wiima. 

Ta waatas kella, wõrdles sõiduplaani 
ja tellis auto. Aega polnud kaotada. Jõu­
des waksalise, seisis seal rong juba ära-
sõiduwalmiit. Suurem osa jaoskond! oli 
juba täidetud. Ruttu sammus ta wagu­
nist wagunisse, head kohta otsides. 

Korraga märkas ta midagi, mis teda 
hirmsasti tabas. Esimestes wagunites 
kandsid hulk reisijaid musta risti otsa­
esisel. Ja esimeses wagunis oli kõigil 
reisijatel must rist otsaesisel. 

Nagu wälk käis temast läbi teadwus, 
et tulemas oli raudteeõnnetus. Tormas 
wagunist wälja ja kahmas jaama ülema, 
kes ärasõiduks parajasti tahtis märku 
anda, kärmesti kinni. Rong ei wõinud, 
ei tohtinud teele minna. 

Pahaselt raputas jaamaülem ärewa 
herra enese küljest lahti, sest see teeb 
ta teenistusekohuste täitmisel takistusi. 
Aga arst kahmas tast uuesti kinni nagu 
tangidega. Rong ei saanud teele sõita. 

Rongijuht ja wedurijuht tulid waa­
tama ja kuulama, miks rongile ärasõi­
duks märku ei anta. 

Neilgi olimustmärk otsaesisel. Jaama­
ülem kehitas õlgu ja osutas wõõrale her­
rale, kes teda ikka weel kinni hoidis ja te­
maga ägedasti rääkis. Siis tähendas we­
durijuht oma otsaesisele, just sinna 
kohta, kus ta must märk seisis, wõttis 
taskust wile ja wilistas kolm korda lü­
hidalt. 

Joostes tuli kaks jaamapolitseinikku, 
kahmasid ärewast mehest kinni ja sun­
disid teda jaamaülemat lahti laskma. 

„Mägage oma peatäis wälja, aus­
tatud herra, ärge eksitage meie tööd! 
Teie saate oma karistuse." 

Müristades jooksis rong waksalist 
minema. Oberländer kukkus meelemär­
kuseta maha. 

Tulles jälle meelemärkusele, lamas 
ta oma woodis. Keegi noor ametiwend 
oli tema juures, tema wastu wäga au­
paklik olles. 

„ Wäike närwishok Herra salanõunik 
peaksid ennast enam hoidma. Kas tun­
newad herra salanõunik enese nüüd ole­
wat parema?" 

Oberländer ajas enese istukile. 
„Kui kaua olin ma minestuses?" 
Noor arst waatas kella : 
„Peaaegu kolm tundi, herra salanõu­

nik !" 
„Kolm tundi! Jumala eest, kolm tundi! 

Ruttu auto ! Wahest jõuame weel aidata!" 
Waksalis walitses hirmus ärewus. 

Praegu oli teade kohale jõudnud hirm­
sast õnnetusest. Üks sild oli rongi all 
sisse kukkunud. Ainult wiimsed wagu­
nia olid rauteele pöörnud, sest et ketid 
katkesid. Räägiti paljudest surnutest ja 
haawatutest. 

Juba oli päästerong sõiduwalmis. 
Oberländer kargas ruttu selle peale, ega 
mõtelnudki enam miljonärile, keda ta 
pidi aitama. Ta mõtles ainult õnnetus 
rongis sõitjatele. Ta oli katastrooli tule­
wat näinud, ilma et oleks saanud ai­
data. Noor arst, kes teda waksali saatis, 
sõitis tema seltsis. Aeglaselt silmitses ta 
Oberländerit pead raputades ; ta ei osa­
nud asjast aru saada. 

Oberländer oli rahulikumaks jäänud, 
nüüd, mil see ometi kõik mööda oli. 
Kuna rong öösse wuras wahtis ta akna 
juures, ilma et sõnagi oleks ütelnud. 

Kui päästerong kohale jõudis, asusid 
arstid kohe tööle. Oberländer astus ron-
gijuhi juure, kes weest surres wäljakistud. 
Tema rind oli sisse litsutud. Silla kõr­
wal seiswasse wahiputkasse oli ta ase­
tatud. Waikselt lamas ta ja ootas oma 
otsa 

Aga kui.Oberländer tema woodi ette 
astus, tundis ta' tema ära ja kisendas 
metsikult: 

„See teadis seda ette. On sündinud 
kuritegu. Silla lõhkusrd kurjategijad. 
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Tema teadis jah. Tema on mõrtsukas!" 
WHmast jõudu kokku wõttes oli ta need 
sõnad arstile näkku karjunud. Siis wa-
jus ta woodisse, werine waht tuli talle 
suhu ja kummaline ragin kajas ta rin­
nast Äigas surmawõitlus. 

Oberländer tundis enese kinni kah-
matawat ja seotawat 

Kohtuniku ees pidi ta oma saladuse 
awaldama. Ei olnud raske seda kohtu­
nikule selgeks teha, et ta tõtt oli rääki­
nud. Kaebealune wiidi haigemaija, kus 
mitu sada haiget oli. Seal pidi ta need 
haiged ära tähendama, kes kolmandal 
päewal enam ei elanud. Kolme päewa 
pärast lasti ta wabaks, ta oli oma süü­
teo tõendanud. 

Weel kiiremini kui kord ta kuulsus, 
lewines nüüd teade ta praktikalikust an­
dest. Patsientide hulk ta kõnetunnil hak­
kas wähenema. Kes oleks küll oma 
surma otsust tahtnud kuulda ? Kellel on 
tähtjas teada, et ta kolme päewa pärast 
peab surema, ilma et seda õnnetust 
saaks kõrwale pöörda ? 

Terwe sõprade ringki harwenes kii­
resti. Ei ole lõbus istuda inimese kõr-
wal, kes wõib olla teab, et sa kolme 
päewa pärast enam ei wiibi elawatekir-
jas ? Seesuguue sünge teadmine ei 
suuda sidemeid!nimeste wahelkinnitada. 
Siis oleks wõinud parem surma ene­
sega sinasõprust teha! 

Nii kahanes ka ta sõprade arw nagu 
see sündis patsientide arwuga. Küll oleks 
ta patsientidest kergesti loobunud, sest 
ta oli küllalt rikkas ja wõis oma rikkuse 
abil enesele uue elukutse walida. Sest 
kõik elukinnituseseltsid nimetasid ta 
oma usaldusarstiks. 

Äga raske oli talle sõprade kaotus 
ja ka see, et kõik inimesed temast eemale 
hoidusid. Teda nagu põlati. Möödami-

newalt tuli talle mõte wälja rännata sinna 
kus teda keegi ei tunnud. Äga kas lei­
dus weel mõni niisugune maa? Aja­
kirjad olid ta pildi ammu aega maailmale 
tutwustanud. 

Temale jäi ainult üks abinõu — 
wiimane. Ta korraldas oma asjad, lu­
bas oma waranduse waestemajale, põ­
letas kõik kirjad ja wõttis kirjutuslaualt 
rewolwri. See oli sama, mille ta enesele 
paljude aastate eest oli ostnud, kui ta 
nooreseas suure merereisi oli teinud In­
diasse. Ta tõstis rewolwri otsaesisele ja 
laskis. Tume löök 

Herra Van der Velde naeris. 
„Brawoo! Oli see aga wägaosaw wi-

sang, doktor ! Oun kukkus just Teie 
otsaesisele !" 

Dr. Oberländer hõõrus silmi ja waa-
tas nagu waimutult ringi. Kus ta wiibis ? 

Hollandlane pistis kella taskusse. 
«See oli hea wisang. Just kolm se­

kundit wiibis õun õhus. Ta lendas wa-
hemalt kakskümmend meetrit kõrgele!" 

Noor arst wahtis weel ikka kohmetult 
ringi. 

Kolm sekundit? Kolm sekundit? Kogu 
inimese elu oli selle kolme sekundi sees 
ta waimu eest mööda lennanud! 

Ta waatas yoghile, kes teda oma mus­
tade silmadega lahkesti silmitses. 

»Kas peab truu isand Shiiwa sahibi 
soowi täitma?" 

Oberländer raputas tummalt pead. 
Rääkida ta ei suutnud. Määratu ärewus 
oli teda wallanud. Ta süda põksus kõ­
rini ja käed wärisesid. Waikides pöö­
ras ta minema. 

Van der Velde järgnes talle waikselt. 
Joghi waatas neile järele kuni nad 

puude warju kadusid. Siis pööras ta ida 
poole ja algas jälle palwetamist, milles 
wõõrad teda olid seganud. (Lõpp). 

Pollufeel. 
Tshehhi luuletaja J. V. Slädek. 

Mööda teed kui mööda lauda 
kandsime me teda hauda. 
Rukkipõld me ümber woogas, 
lõo laulis, päike hõõgas 
tema riidele, mis hele, 
tema sulet silmadele. 

Puud, mis tead seal palistasid, 
õisi talle alistasid, 
aga pärjas, mis tad ehtis, 
mesilind weel sumas lehtis. 
Laulud kõlasiwad hellad — 
surnuaias hüüdsid kellad. 
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Nonni lumetormis. 
Islandi kirjanik Jön Svensson. 1 

Oli juba lähenemas talwe lõpp. Ma 
elasin tookord Äkureyris, wäikeses, 
ilusal kohal seiswas linnas Põhja-Islandi 
suure Eyjafjörduri lahe kaldal. 

Kõrgel ülewal aga, mägede wahel 
edela pool, asub suur Halsi talu. Seal 
elas suur perekond, kes minu wanema­
tega sõpruswahekorras seisis. 

Kui Halsi rahwas alla Äkureyrisse 
ratsutasid, asusid nad alati meile korte­
risse. See oli meile, lastele, alati pidu­
päewaks, sest paremaid sõpru ja arm­
samaid mänguseltsilisi kui Halsi lapsed 
meil ei olnud. 

Mõlemal perekonnal oli. umbes ühe­
palju poeg- ja tütarlapsi. Üks neist oli 
minu eritine sõber. Tema oli kümme 
aastat wana ja kandis Waldi nime. 

Ühel päewal sain temalt kirja. Selles 
seisis: 

«Minu armas Nonni! 
Teisipäewal on minu sünnipäew. 

Seda pühitsetakse shokolaadi ja kooki­
dega. Kutsun sind selleks pidule. 

Sinu sõber Waldi. 
Järelsõna: 
Sa pead aga wististi tulema. Nii siis 

ära unusta: tulewal teisipäewal! 
Sinu Waldi." 

See oli esimene kord minu elus, et 
nii pühaliku kutse — päris wormiliku 
kirja — pidule sain! Päris kirja! 

Kui hea meel mul oli ja kui uhkeks 
see minu tegi! 

Wiibimata jooksin kirjaga ema juure: 
„Ema, waata, Waldi kutsub mind 

sünnipäewale. Eks ole, sa lubad ometi, 
et teisipäewal Halssi ratsutan?" 

Ema naeratas ja ütles: 
„Sina tahad üksi Halssi ratsutada?" 

Kas usud, Nonni, et õige tee leiad?" 
„Oh ema, seda tunnen kui oma tas­

kut. Olen ju tihti seal käinud." 
,/Tõsi, aga kas oled iial üksi käinud?" 
„Ei. seda küll mitte, aga tee leian 

ma ometi. Ja pealegi tahan ratsutada 
sinna Qraniga. Tead isegi, et tema alati 
õige tee leiab." 

Grani oli meie ratsahobustest kõige 
parem ja wagusam. Ja et tema peale 
wõidi kindel olla, ei saanud ema salata. 

Wäikesed Islandi hobused on kuul­
sad oma imestamiswäärselt osawuselt 
reisil õiget teed leida. Isegi kui ratsanik 
teega eksib, tarwitseb ta ainult ratsutid 
lonti lasta ja kõik hobuse hoole anda. 
Hobune ei eksi iial, isegi mitte udus ja 
lumetormis. 

Sellepärast wastas ema: 
„Hea küli, mu laps, seega oleksid 

raskused kõrwaldatud. Äga mul on 
muid kartusi: milline saab ilm? Tol 
päewal peab olema hea ilm, wastasel 
puhul ei wõi juttugi olla nii kaugest 
reisist. Sinna on wähemalt kahe tunni 
tee." 

Ruttu ütlesin mina selle peale: 
„Et ilm hea on, selles olen ma kin­

del, ema. Eks ole, sa lubad mind minna?" 
„Jah, kui ilm ilus on, siis luban ma." 
Ma hüppasin rõõmus ja jooksin kohe 

isa juure uudist jutustama. Temalt ei 
tarwitsenud ma luba küsida, sest sel­
lased asjad jättis ta alati ema hoole 

Isa istus parajasti laua ees ja kirju­
tas. Ma näitasin temale kirja ja ütlesin, 
et ema mulle luba on annud Halssi 
sõita 

Tema waatles mind kahtlewalt ja 
ütles: 

„Üles Halssi sõita? Kas ema seda 
tõesti lubas? Minule näib see olewat 
pisut liigjulgus " 

„Oh ei, isa, Grani ja mina tunneme 
teed; ka wõtan ma kaasa Fideli. Tema 
jookseb alati ees ja näitab meile teed.* 

«See reis ei taha mulle meeldida" 
rääkida isa edasi. „Pea meeles, weel 
walitseb tali. Ja kui sind lumetorm ta­
baks, sa jääksid wäljas kinni ja lumi 
mataks su elawalt oma alla. Ms sa 
sellest arwad, Nonni?" 

„Oh isa, ei ma kinni jää, ja kui ma 
jäängi, küll mu siis ruttu leitakse ja 
wälja kaewatakse." 

„Nii, sina ei näi seesugust „tühist" 
asja kartwatki. — Noh, meil on ju weel 
aega ja wõime asja üle teisipäewani 
weel järele mõtelda." 

..Isa, küll sa näed, kõik läheb hästi." 
ja ma jooksin toast wälja. 
Päewad möödusid, lund ei tulnud. 



152 R o m a a n Nr. 5 

Juba oli esmaspäew ja selge ilm. 
Mu süda hüppas rinnas rõõmu pärast, 
kui nägin, millised head wäljawaated 
mul järgmiseks päewaks olid. 

Üks linnamees pidi just sel esmas-
päewal üles Halssi ratsutama. Sellepä­
rast palus mu ema teda ülewal teatada: 
kui ilm ilusaks jääb, tulewat mina um­
bes lõuna paiku Waldi sünnipäevale. 

Waewalt suutsin ennast rõõmus ta­
litseda. 

Teisipäewa hommikul oli ilm weel 
ilus, aga mitte enam nii selge kui es-
maspäewal. 

juba warakult valmistasin ma reisi 
wastu. 

Hobuse tohtisin ma ise tuua. Tema 
wiibis läänepoolsete mägede wahel kar­
jamaal, umbes pooletunni tee linnast. 

Enne kui sinna teele läksin, ütles 
ema: 

„Kui Qrani leiad, tuled sa esiti siia, 
eks? Halssi wõid sa ratsutada kell 
kümme; see on weel küllalt wara." 

Seda lubasin ma teha 
Siis läksin wälja ja hüüdsin koera. 
Kummalisel wiisil ei näidanud Fidel 

hariliku wüsi wastu wähematki lusti 
kaasatulemiseks. Küll tuli ta kutse 
peale minu juure, lakkus mu käsi ja 
liputas saba. Äga korraga sai ta nagu 
wäga häbelikuks, laskis saba sorgu ja 
kõrwad lonti, silmitses mind salamahti, 
pööras ümber ja katsus wargselt plehku 
panna. 

Ma imestasin selle üle. Kas aimas 
ta õnnetust? Mul oli kalduwust seda 
uskuda; sest iial enne ei olnud ta mi­
nuga kaasa tulemast keeldunud. 

Täna pidi teda kutsuma mitu korda.. 
Siis läksin heinaküüni ja wõtsin 

oma wäikse sadula ja ratsutid haagi 
otsast. Sadula nallisin ma selga ja rat­
sutid wiskasin õlale. 

Nii jooksin ma Fideli seltsis läbi 
nõndanimetatud „gili" (kuristiku) lää­
nepoolsele mäenõlwakule. 

Ma ruttasin mis wõisin, kartes, et 
ehk lõpuks ometi weel midagi juhtub, 
mis mind sunnib reisi katkestama 
_ Kas ei olnud taewas juba läinud 
tumedamaks? Ja põhjatuul, kas ta ei 
puhunud juba waljemini? — Nii näis 
see mulle wähemalt mäele minnes. 

„ Äga see on wist küll eksitus," üt­
lesin eneseler .Oh wististi on see pet­
tus. Sest ühelgi tingimusel ei tohi ilm 

nüüd halwaks minna — ei, mitte milgi 
tingimusel!" 

Kui olin tublisti pool tundi mäest 
üles jooksnud, leidsin Qrani. 

Tema laskis enese kohe kinni wõtta. 
Ta tundis ju mind ja me olime head 
sõbrad. Sellepärast ei teinud ta takis­
tusi, waid lubas waikselt, et talle ratsu­
tid pähe ja sadula selga panin. 

Juba olin walmis sadulasse istuma 
ja kodu minema. Siis mõtisklesin weidi. 

Olin raskest jooksust mäest üles 
wäsinud. Sellepärast oli küll kõige pa­
rem pisut puhata. . . 

Istusin kiwile ja ootasin. 
Fidel istus mu wastas ja silmitses 

mind üsna kummaliselt. Orani seisis 
kannatlikult ja waikselt meie kõrwal. 

Nad ei näinud mõistwat, miks ma 
siin istusin ja ootasin. Ja mina ei tead­
nud seda isegi õieti. 

Oli imelik, kui wähe mul lusti oli 
koju ratsutada. 

Äga, mõtlesin ma, mispärast ütles 
küll ema, et pean tagasi kodu tulema? 
Kas ta seda tõesti mõtles? Kas ei oleks 
targem siit kohe Halssi ratsutada? Olen 
ju praegu teel sinna, ja mistarwis pean 
ma weel enne koju minema? — Äga 
ometi, ema on seda ütelnud. 

Oh ei, see ei olnud tõesti tema tõ­
sine arwamine. Ei tule ju kõik nii täp­
selt wõtta. Seda ei tee keegi minu wa-
nune poiss. Olen juba kümme aastat 
wana; ega's ma enam ei ole laps. 

Ma tõusin ja sirutasin ennast kui 
mees. 

Siis heitsin pilgu laiale fjordile. 
Äga, sa hea Jumal, kui mustaks oli 

taewas läinud seal põhjas!—Ja kuidas 
tuul kohises! — Mu meel muutus kum­
maliseks. 

Kas oli see lumetorm, mis lähenes? 
— Jah, seesugune näib ta küll olewat. 
— Oh, see oleks kole! 

Kargasin sadulasse. 
Fidel haukus rõõmu pärast ja hak­

kas kohe kodu poole mäest allalippama. 
Mina hüüdsin teda waljusti tagasi. 
Ta jäi seisma ja pööras ümber; aga 

ta näis kindlasti koju tahtwat. 
Nõutult istusin hobuse turjal ja ei 

teadnud, mis teha. 
Waatasin edela poole. Seal seisis 

Hais, kus mind lapsed ootasid. Seal 
oli pidu ja rõõmu, shokolaad ja koogid, 
sünnipäew sa — Waldi, minu armas 
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wäike Waldi. Kahtlemata wahtis ta juba 
oodates kirde poole, et näha, kas ma 
eemalt juba ilmun. 

Äkki äratas Fidel mu walju hauku­
misega mu unistustest Tema oli mulle 
jälle selja pöörnud, et koju lipata. 

Tema haukumine kajas mul kõrwus 
kui manitsus, et ema sõna kuuleksin ja 
koju ratsutaksin. 

„Koju, koju!" näis ta mulle hüüd­
wat. „ Tu l emas in hädaoht. Lumi tuleb, 
lumi, ratsuta ruttu koju!" 

Jälle waatasin ma põhja poole. — 
Silmapiir oli seal wäga ähwardaw. 

Ilm muutus pimedamaks ja pimeda­
maks ja tuul oli juba peaaegu tormiks 
tõusnud. 

Hetke aega istusin ma weel nõutult 
sadulas. 

Siis tegin otsuse. 
«Silmapilk Halssi, silmapilk! Muidu 

ei tule reisist midagi wälja!" 
Nii lõppes wõitlus mu rinnas. 
Ema kasu täitmise asemel andsin 

ma wilets nõrk poisike järele kiusatusele. 
Mitu korda hüüdsin ma Fideli. Wii­

maks tuli ta. Äga nähes, et ma koju ei 
läinud, lõppes ta lõbus haukumine. Ta 
laskis saba sorgu langeda ja leppis 
sunnitult oma saatusega. 

Ma pöörasin Grani pea edela poole 
ja kihutasin tuhatnelja teele. 

Fidel jooksis waikselt ja kurwalt 
meile järele. 

Waatamata kõigele heale ja ilusale, 
mis mind Halsis ootas, ei tunnud ma 
ennast ometi olewat õnneliku; aga mis 
teha, ma olin kord juba meelitawatele 
häältele järele annud. Ja nüüd kihuta­
sin ma tuhatnelja edasi. 

Nüüd oli waja ainult rutata, et weel 
enne tormi lahtipuhkemist sihile jõudsin. 

Ma teadsin selgesti, et see mäng oli, 
mäng elu ja surma peale. 

Umbes poole tunni pärast oli Grani 
walges wahus. 

Mustad pilwed olid kogu taewa kat­
nud. Päew oli muutunud peaaegu ööks. 
ja mida kõwemaks torm kaswas, seda 
enam langes mu lootus tema koleduse 
käest pääseda. 

Poolpimedana sadulas kössitades, jät­
kasin ma weel tüki aega hullumeelset 
sõitu. 

Grani näis hädaohtu aimawat. Mina 
ei tarwitsenud teda sundida; ta jooksis 
ise nii, kuidas aga jõudis. 

Fidel järgnes kohusetruult; keel rip­
pus tal kaugele suust wälja' 

Koik kolm põgenesime meie meele­
heitliku julgusega ähwardawa surma 
eest. 

Oiime juba ainult weerandtunni tee 
kaugusele Halsile jõudnud, kui hirmus 
lumetorm meid kõigi oma koledustega 
tabas. 

Torm oli muutunud hirmsaks orkaa­
niks, ja samal hetkel algas ka lume­
sadu. 

Seekord polnud see mingisugune ha­
rilik lumetorm, waid see oli, nagu seda 
Islandis nimetatakse storhrid, s. t. „suur 
lumesadu." 

Lõunapool seiswates maades ei osata 
enestele ettegi kujutada, mis see tähen­
dab. Lund sajab nii paksult, et üksikuid 
lumehelbeid ei nähtagi; nähtakse ainult 
ühtlast, kokkuliitunud, langewat massi 
ehk kogu. 

Häda sellele, kes sel ajal wiibib 
wäljas! 

Kõik ümberringi on lumi, isegi õhku 
ei näi enam olewat, ta on lumeks 
muutunud. 

Mõne sekundiga on ka maapind 
kadunud, ja inimese jalgade all on ainult 
nihkuwad, wõiks öelda woolawad lu-
mekogud, mida huluw tuul uskumata 
kiirusega oma ees ajab. 

Mina ja mõlemad loomad olime lu­
mest esimesel hetkel otse pimestatud ja 
peaaegu lämbunud. 

Grani jäi äkki jooksul seisma ja 
mina pidin enesel käe näo ees hoidma, 
kui hingata tahtsin; muidu oleksid mu 
suu ja nina lumega täitunud. 

Oli, nagu ei oleks ma hinganud õhku, 
waid lund. 

Kui ma katsusin silmi awada, siis 
ei näinud ma hobuse peadki, Ma ei 
näinud muud kui lund ja ikka jälle 
lund 

Korraga paistis mulle, nagu oleksin 
ma hobuse paremal küljel kuulnud 
wäikest Fideli haledasti haukuwat. 

See waene loom pidi ju otsekui up­
puma määratutes woolawatas luuleko­
gudes, mida torm wahetpidamata üle 
maapinna weeretas. 

Sellepärast kummardas in ma nii 
sügawale kui suutsin, ja hüüdsin teda. 

(Järgneb). 
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Libahunt. 
Saksa kirjaniku Luise Westkirch'i romaan. 

6. 
Nagu pikk must madu wingerdas leinarong 

läbi sügisese soo kahe tunni kaugusel seiswale 
Rohukiila ehk Grasdorfi surnuaiale. Wedrudeta 
wanker raputas puusärki. Mustade pilwepaelte 
wahelt paistis päike wiiinast korda Wiün 
Kattenbühli wiinrasele woodile. Asunikud wesi-
lesid muakeskel tasakesi oma asjust, turbahinnast, 
kodustest muredest. Tummalt saunnus nende 
wahel Kõrt Ohlsen. Teda ei pandud tähele. Tema 
oli alati sõnaaher. Tobias, wiimasest haiguse-
hoost kehalikult terwenenud, tugew nagu noor 
karu, käis ühe juurest teise juurde, pomises oma 
ette ja näis mõtisklema! Mitu korda kahmas 
ta mõne noore mehe käewarrest kinnija küsis tõsi-
selt: 

„Kas sa ei wõi mulle ütelda, kuidas see wõis 
sündida, et Wilm Kattenbühl on surnuks jäänud?" 

Need jutustasid oma oletust ja ta nokutaZ 
rahuldatult. 

„Tatcrid. Nii, taterid. On hea, et seda tean " 
Krishan Voss küsis tenmlt wibuaks kärsi­

tult, mis ta siis õieti nrnud mõtleb. Mille peäle 
ta ebahariliku elamusega wastas: 

„Gi midagi! Ei midagi! — Tobias ei mõtle 
midagi. Ainult — unistab wahetewahel raskesti 
— ja siis ei oska enam weele tuletada. — Aga 
nüüd ma tean, ja see on hea!" 

Lõunaajal jõuti surnuaeda. Õpetaja ütles 
harilikud õnnistussõnad, kolm liiwapeotäit kõlises 
hauda. Saatjad hakkasid koju tagasi minema. 

Peaaegu meelemärkuseta oli Kõrt Ohlsen haua 
ääres seisnud, peaaegu meelemärkuseta samnms 
ta teiste hulgas. Ta haaw walutas hirnisasti. 
Nõrgemaks ja nõrgemaks tundis ta miuewat 
oma keha liikmeid. Te:ua silmades woogas pruun 
soopind, woogasid pilweräbalad taewas. Palawi-
kupildid nihkusid tenm ja tõelise nraailma wahele. 
Ainult üks impuls jäi ärksaks ja wägewaks; 
koju jõuda! warjama katuse alla saada! Tuli siis, 
mis tuli! 

Nad olid jõud nud Lütj end ammi. Gsnnestest talu-
õest olid nad juba mööda ja rongi lülid hakkasid 
juba logisema, siis, just silla ees, mis üle kaanali 
Kreieni tallu wiis, lakkas Kõrt Ohlseni jõud 
äkki töötamast. Ta pööras pooleni ise oina 
üntber ringi ja kukkus nagu puutükk maha. 

Heitudes ja imestades ruttasid matuselised 
tema juure. Äkki tuli kõigile weele, et Ohlsen 
wäga walge wälja näinud ja teel ainustki sõna 
ei olxmb ütlenud. Igatahes jäi arufamatuks, et, 

nagu Krishan Voss ütles, sihuke puutugem niees, 
kõwa kui tännuepuu, ilma põhjuseta niaha kukub. 

Siis nägid mid, et tema paremast küljest weri 
tumedate plekkidena ta kuuest läbi inttnitses. 
Nad tõstsid ta üles ja kandsid ta Kreicnile, 
kuna see ju kõige lähemal seisis. 

Triin-Aleid kiljatas waljusti, kui nägi mehi 
oma kandamiga tulewat. 

„Weel üks surnu? — Ma ei taha surnuid 
näha! Wiige surnud mu silmist!" 

Aga kui ta Kõrt Ohlseni ära tundis, seisis ta 
sibnapilgu nagu walgust rabatuua kohutawas 
ehmatuses. 

Siis aitas ta leudawail kätel tenia jaoks 
suurde tuppa sohwale aseme td)a. 

Mehed nööpisid Ohlseni kuue lahti! 
Haawaside rippus lahtisena ta parema õla 

ümber; west ja särk olid täis paksu, kokku-
jooksnud werd. J a kui weri ära pühiti, nägid 
nad parema käewarre kõrwal sügawat haawa, 
laskehaawa, uagu nende jahilteritatud silmad 
kohe märkasid. J a Krishan müksas Jaan Kat-
tenbühli. 

„No waata, Iaau! Laeng istub täpselt 
seal, kust sa kolm päewa tagasi toda elukat 
haawasid?" 

„Täpselt," kinnitas Jaan. „See on — üt­
len ma — see on imelik asi!" 

Siis waatafid nad üksteisele õtsa. Mõle-
niad nägid waimus looma Wilni föattenbüljü 
surnukeha kõrwal honnuiku aowalguscl. Mõle-
niad inõtlesid wanaema Vossi jutustusele. Aga 
kunwki ei julenud wäljendada kahtlust, mis sel-
lest tekkis. Sihukesed lood olid ju küll ainult 
tüdrukute ja laste' jaoks. Täisealisel mehel pidi 
häbi olema seda uskuda. Aga kunnnaliseks jäi 
see kokkujuhtunud. 

„Kust sai Kõrt Ohlsen selle raske haawa?" 
küsis külawauenl. 

„ Ia nimelt just sel kohal?" küsis poeg. 
„Mis põhjusel wõis ta teda salajas hoida? 

— Inimesed, kel niisugune haaw, peawad wii-
bima woodis ja saama arstiabi." 

Kutsuti Gepe. 
Ahastades ja nuttes jutustas ta oma loo. 

Tema oli ju teadnud, et õnnetus tuleb, pidi 
tulema. J a tema oli kohe juba eile tahtnud 
arsti tuua, kui perenrees hilja õhtul tuikudes 
oli Maija komberdmmd. Ta oli palunud ja ker-
jänud, et peremees täna Wiün Kattenbühli nia-
tufele et läheks, wähemalt mitte pikka teed sur-
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nuaiale. Aga kas pereuiees kuulis? Ta oli kuue, 
suure tegeniisega haawa ja sideine peale aja-
nud ja teda suud pidada käskinud kirudes ja 
mandudes, et keegi sellest undagi teada ei saaks. 
J a see oli nüüd loo lõpp. 

Külawaneui wõttis poja kõrwale. 
„Sea:neie kaless korda, sõida Scharnibecki 

ja too arst, Krishau. Kolme wõi nelja tunni 
pärast wõite tagasi olla. Ja Triin-Aleid Krei-
meier, kui sa Kõrt Ohlscni tahaksid seni oma 
majas hoida, kmn arst on ta läbi waadanud 
ja ta haawa korralikult kinni sidunnd, siis oleks 
see hea ja kristlik. Sest mulle näib, haige we-
damine ja wantsutaminc pole tema seisukorrale 
waadates hea." 

„Kort Ohlsen peab wina. maija jääma, 
kuni see talle nieeldib," kinnitas Triin-Aleid. 
„ Ainult — Wilu: Kattenbühl ja — ja— Kõrt 
Ohlsen ka, peaaegu sauml päewal — see on 
liig! Ma ei jaksa seda enam kanda!" 

Waljusti nuuksudes tormas ta toast wälja. 
Wiimaks ometi awas Kõrt Ohlsel: wäe-

wäga oma silmab. Teina esiinene pilk langes 
Gepele, kes ikka jälle tema kojutuleku juttu rää-
kis ja nuttis. Niipea kui wanatüdruk ta fibnad 
nägi lahti minewat, pööras ta hädaldades tema 
enese poole. 

„OH, Kõrt Ohlsen, mispärast ei wõtnud 
sa mind kuulda? Mis saab nüüd? Ütle, mis 
wõin ma waene patune sinu heaks teha?" 

„Mine kuradile," ütles haige läbi hammaste. 
Gepe ei saanud kobe aru. 
,'Mis sa ütled? Mis sa tahad?" 
„Kuradile unne, wana lobasuu!" kordas 

Ohlsen wihaselt. „Kuradile kõik! — Kelmid ja 
wargad! Tee peält eest!" 

Gepe alinnine huul wajus pikaks. 
„Sihukene ta on!" 
„Tal on palawik," rahustas Nlawanem. 

„Iäta ta rahule, Gepe. Naabrid, enne arsti 
tulekut ei saa me midagi parata. Sellepärast 
jätmne ta tema enese soowil üksi." 

Warwaste peäl lahkusid Liitjendannui ela-
nikud Kreienilt. 

Triin-Aleid oli põgenenud oma tuppa. Lu-
kus ukse taga, käsi ringutades, kehast wärisedes, 
põlwitas ta ristilöödu pildi ees, mis seinal 
rippus, ja ta huuled kordasid, nagu oleks ta 
hull, ikka ainult sanm sõnu: 

„OH Jumal, halasta! Halasta! — Wilu: 
Kattenbühl surnud! — Ja Kõrt Ohlsen peab 
surema! — See on sinu käsi! — Oh Jumal, 
halasta, heida arum! Ma lähen hirmust hulluks!" 

Seni kurtis Gepe kojas oma häda Stiinele, 
Wishenile ja teistele Lütjendammi naistele, keda 
uus õnnetus oli meelitanud Kreienile. Wiimsed 
sündmused olid ta kõnelusti lüüsid awanud. 

mida ta peremehe waljus seni oli lukus hoid-
nud. Tema ületäis süda walas enese nüüd 
wälja. Mitte midagi ei jätnud ta ütlemata, 
niis ta juba kölni aastat Kõrt Ohlseni kum-
nialisuse ja paha tuju all kannatanud. Iga 
paha sõtta, nris ta teniale siis ütelnud, kordas 
ta. Misjaoks ennast weel taltsntada? Teina 
teenistusele lähenes nii kui nii ots. Kaua selle 

, peremehega wististi enam ei kestnud. Siis is-
tus ta jälle nälgides omas onnis ja soos. Aga 
fee oli parem kui elada inimesega, kellest keegi 
ci teadnnd, kust ta tuli ja mis ta südant koor­
mas. Ta küsis igalt, kui inimesel õige asi on, 
miks ei räägi ta siis oma endisest elust, oma 
sugulastest ja sõpradest? Nii üksikult kui Kõrt 
Ohlsen ei elanud ükski ristiinimene «mailmas, 
kellest hoolimata oli ta Kõrt Ohlseni wastu 
alati oma kohuse täitnud. Tema, Gepe, täitis 
alati oma kohuse. Aga kui inimene siis seesu-
gust tänu lõikab — ! 

Seni lamas Kõrt Ohlsen üksipäini, kuna 
tunnid möödusid. Ohtuwarjud pugesid toanur-
kadesse kokku. Tema ei näinud neid, sest sära-
wad, walusad pildid woogasid ta silmade ees. 
Huuled lõhkesid janus. Õtse wäljakannatamatuks ~ 
muutus walu haawas. Ta katsus ennast püsti 
ajada, ci jaksanud aga, waid wajus hoigades 
tagasi. 

„Soowid juua?" küsis korraga tasane hääl. 
Mingisugune käsi nihutas talle klaasi wärske 

weega suu juure. Hinmkalt jõi ta. Siis, pead 
inaha pannes, katsus ta järele mõtelda. Si l ­
made ees lehwiwate palawikupiltiöe kaudu nägi 
ta üht noort, peent nägu, lühikesi, uniste juuk-
seid, niis lornnulikus kräsus ta õtsa ees ja 
põskedel seisid, nägi suuri musti filmi täis 
ausat kaastunnet enese näol wiibiwal. 

„Iah, tuleb ineele," pomises ta. „Sina 
oled see tüdruk, kes tõtt armastab. — Miks 
oled sa siis siin?" 

_ „Arwasin, et wõiksin sulle wahest olla ka-
sulik. Mul on sinust nii wäga kahju. Kõrt 
Ohlsen." 

„Ahtia! Naine, kes on halastaja. Siis oled 
oma tõust wälja erinenud. Hundid, hundid on 
nad kõik!" 

„Mis fa arwad?" 
Kõrt Ohlsen katsus ennast jälle üles ajada. 
„Kui sind saab kasulikuks käsitamiseks tar-

witada, sa klaaskapist wõetud portselaankuju, 
siis sea nm padi weidi kõrgemale, et jälle saak-
sin hingata." 

„Iah, Kõrt Ohlsen, katsun seda teha!" 
„Iulgesti! Julgesti! Mis sa edwistad? 

Mina wäikseid lapsi ei murra. Näib, nagu 
kardaksid fa mind." 
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„ Iah , Kõrt Ohlsen, seda nm küll teen. Aga 
ma toüuetan, nii hästi kui oskan." 

Ta toimetas asja tõesti hästi. Ta käsi oli 
kerge ja kindel. Ta tõstis haige pea üles, ilma 
et oleks ta õlale palju walu teinud. Mõnu-
tundega tundis Kõrt Ohlsen tema seadeldusest 
oma olukorras kergendust," 

„Miks sa siis mind kardad?" küsis ta nagu 
poolkaudu unes. 

Siis käis metsik tõuge ta kehast läbi. 
„Seal on see neetud mees jälle! Paneb 

püssi palgesse. Ja mina ei saa onia käewart 
tõsta. Kas siis kedagi ei ole, kes ta minema 
kihutab?" 

„Mine ära, mees," ütles Inge. „Kas kuu-
led? Mine ära !" 

Inge ci olnud weel iial palawikuhaiget 
näinud. Aga ta kaastunne ajas teda haige soni-
misega ühtuma. 

„Waata nii! Nüüd on ta läinud!" 
„Anna mulle weel juua," käskis Ohlsen. 
Inge tõi wärsket wett. Kui ta sellega tuli, 

tõstis Ohlsen pead ja waatas teda läbitungiwa 
pilguga. 

„Sa oled ta ju ära kihwtitanud, sa paha 
naine?" 

„Mi§ sa ütled!?" hüüdis Inge ehmudes. 
Ohlsen äigas pahema käega üle otsaesise. 
„AH nii. Ei. Tean juba, sina oled see une-

lik tildruk, kes taterid onia kaitse alla wõtab 
ja Kõrt Ohlseni kirub waeseks meheks. Anna 
siia!" 

Ta jõi klaasi tilgatumaks. 
„Põhjalikult waadates," ütles ta siis, „ei 

olegi see kõige pahem, kui see oleks kihwt. 
Oma elu peäle ma sülitan. Aga olemas on 
trotsiwus. Iniiuene ei taha järele anda, ei taha 
alistuda sihukesele linlasele ussile! Ei, , nad 
peawad minu kätt weel tunda saama! Küll ma 
nende rõõnm sapistan! Mina — pst! Kas sa 
ei kuule? — See mees nuhib jälle ringi. Wõta 
talt nahk ära! Ta tahab nnnd lämmatada! 
Ära, ära!" 
. „Ei, Kart Ohlsen, siiu ei nuhi keegi. Mina 
ei luba seda. Wõid rahulikult magada. Mina 
walwan." 

„Arwad? Siis ma katsun. Olen wäga wa-
sinud. Ainult et mu peaajus tuli lõõmab. Katsu!" 

Ta wõttis Inge käe ja pani selle oma 
otsaesisele. Kartlikult sallis Inge seda. Gi ju-
lenud wastu panna. Ja siis tundis ta werd 
ta oimukohtades tuikawat, nagu oleks seal töö-
tanud wasar. Otsaesise nahk oli otse põlew-
kuum. Ohlsen aga hoidis ta käest kinni, kui ta 
seda katsus tagasi tõmmata. 

„Lase olla! See jahutab." 

„Toon sulle, luis parenlini jahutab, Kõrt 
Ohlsen." 

Neiu tõi ruttu kausi weega ja rätiku, tegi 
selle märjaks, puserdas selle wälja ja pani ta 
siis tema põlewale otsaesisele." 

„On see nii hea?" 
„Iah. See on wäga hea. Oled üks erand-

lik mõistlik tüdruk." 
Ohlsen pigistas silmad, aga ta huuled jat-

kasid segaste sõnade ponnsennsh aegajalt kisen-
das ta waljusti walus ja wihas, rääkis kurje, 
metsikuid sõnu, mis Inge südame raskeks tegid 
halastuses ja õuduses, kuuldes alatikorduwaid 
sõnu tapinisest, wägiwallast, kallalekippumisest 
ja nretsikust kättemaksust. 

Rätik Ohlseni otsaesisel hakkas juba mõne 
minuti pärast aurama. Ikka jälle tuli ta uuesti 
wette kasta. See oli raske. Sest Ingel oli waid 
üks käsi waba. Teisest hoidis Ohlsen nagu raud-
klaunnerdega kinni. 

„§lra lahku. Nad tulewad tagasi. Neid on 
kaks. Mina üksi ei saa nende wastu. Sa pead 
jämna." 

Oli juba öö ja õhtuföögiaeg, kui üks wan-
ker üle kaanalisilla kõlises ja arst kojaslobife-
wate naiste keskele tuiskas. 

„Kus on haige?" 
Stiine ja Gepe juhatasid talle teed. 

' „On tal suur palawik?" 
Jah, seda nad ei teadnud. Ja Gepe tuubis 

ennast onias uhkes kohusetundes pisut haawatud 
olewat, kui talle pilk kellale näitas, kui palju 
tunde ta oma peremehest ei olnud hoolinud. 

„Noh, eks saa näha. Tooge wld — lam­
bid, küünlad, inis teil on. Sia wajan palju 
walgust." 

Ja siis, kui Stiine toaukse awas, tuli wau-
desõna ta suust. 

„Siin ei näe ju kättki silmade ees. J a sel-
lesse pimedusse olete haige jätnud?" 

„Ta ajas meie wälja," trotsis Gepe. ^Muidu 
oleksin tema juure jäänud. Aga ta möllab ju 
kui meeletu." 

Arst kehitas õlgu ja ponnses inidagi, mis 
kõlas nagu: ,,Loll hani!" 

Palju käsi wõistlesid nüüd laua kohal rip-
puwa laliwi süütamisega ja küünalde toomisega. 
Tuba läks äkki walgeks. 

„Kes on haigele külmi, mähiseid teinud?" 
Keegi ei teadnud seda. 
Waljuid lähenewaid samme kuuldes oli 

Ohlsen Inge käe lahti lasknud ja Inge oli 
kaugele toanurka taganenud. 

„Kas see ei olnud õige?" küsis neiu nüüd 
pelglikult. 

Tema oli harjunud kõige eest, mis tegi, lai-
tust kuulma. Siis jätkas ta: 
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„Tema soowis seda. Loodan, ct see temale 
ei teinud paha." 

^Wastuoksa. Sina näid siin majas olewat 
ainus, tüdruk, kel wiis meelt peas on. Siis 
aita unnd, et haawalt sidemed ära saame. — 
Ei, tõrjus ta, kui Gepe, et oma hooletust jälle 
heaks teha, Ohlfeni warrukat hakkas rebima, 
„Teie jätke oma käpad eemale! Warrulas 
tuleb üldse ära lõigata. Nii." 

Ta wõttis käsitaskust, mis ta lauale palr-
nud, suured käärid ja lõikas nendega warrula 
lahti. 

„Nüüd ettewaatlikult, wäike neiu." 
Nad koorisid Ohlseni kuuest ja mestist wälja. 

Kui arst katsus werist ja kinniklccpunud sidet 
haawalt lahtistada, kisendas Ohlsen waljusti: 
„Mõrtsukas! Mõrtsukas!" ja katsus wastu ha-
kata. Aga Inge ütles ruttu: 

„See polegi ju fee paha niees, Kõrt Ohlfen, 
waid see on arst, kes sinu haawa waataba" 

J a neiu tasane hääl näis palawikupiltidcst 
läbi tungiwat. Ohlseni wastupanu lõdwencs 
kohe. Ta silmitses arsti poole teadmusega ja 
laskis haawa rahulikult lahti harutada ja ära 
pesta. 

„Kust Te selle laengu olete saanud?" küsis 
arst. 

„ Iah i l , " pomises Ohlsen. Olin jahil — 
hundijahil — ahaha! — Ja siis olin m i n a 
hunt! — Aga fee ei tähenda midagi! Wäike 
kriimustus aina." 

„Tänan! Pool pöialt sügawamale alla, mu 
armas, — ja me ei ajaks siin kahekesi juttu." 

Krishan Voss, kes arsti kõrwal seisis, tuksatas. 
„Pool pöialt sügawamale alla!" 
Täpselt Jaan Kattenbühli tähendus, kui ta 

looma wenna surnukeha kõrwal polnud surma-
walt haawanud. 

„On asi paha?" päris külawanem. 
Arst raputas pead. 
„Sel mehel on pagana palju õnne olnud. 

Tal pidi olema eriti õnnelik seisukoht, kui pauk 
käis. Kuul on siledalt ümber ribide koorinud. 
Ainult lihahaaw. Oleks teda õigel ajal ja õigel 
wiisil rawitsetud, kümne päewaga oleks ta pa-
ranenud. Wiiwituse, suure werejooksu ja pala-
wiku tagajärjel wiibib nüüd muidugi terwene-
mine. 3lga sihukesed te soojaanid olete!" 

Ta pani, uue kõwa sideme. Inge pidi teda 
sellejuures aitama. 

„Nii. Nüüd tooge kanderaam. Kui teil seda 
ei õle, wõite mõne ukse maha tõsta.' Haige 
peab saama koju ise oma woodisse. Nii kauaks 
jään ma weel siia, et side haawalt ei nihkuks. 
Öösel tuleb külmi mähiseid edasi tarwitada ja 
iga kahe tunni tagant talle rohtu auda, mis 

ma kohe kaasa tõin. — Kas see armas neiu 
kaasa tuleb teda rawitsema?" 

„Ei," wastas Gepe, haawatud auwäärilik-
kusega ette astudes. „See on waid Inge Krei-
nicier. Tema ei tea millestki midagi. Kõrt Ohl-
seni majapidajanna olen unna. J a wõtan ka ta 
rawitscmisc oma peäle. See on minu kohus — 
ja oma kohusest ei lase ma ennast wabastada." 

„Siis täitke oma kohust, aga suurema hoo-
lega kui seni, palun ma. Ärge magage ja ärge 
jõurake. Tunahonnne tulen uuesti." 

Oli toodud kanderaam, fama, millega Lüt-
jendammi elanikud kolme päewa eest olid koju 
kannud Wibu Kattenbühli. 

Sellele sängitati Kõrt Ohlsen. 
Siis hakkas rong Ohlseni talu poole 

liituma. 
Läwel wiipas arst Iinjele weel käega. 
„Head ööd, mu tragi, wäike assistent!" 
Waewalt oli ta üle majaläwe jõudnud, kui 

perenaine talle järele jooksis ja ta warrukast 
kinni kahmas. Waewalt suutis jooksja ärewuse 
tagajärjel rääkida. 

„On ta — herra doktor — on ta —" 
J a siis nuuksuma hakates: „Kas peab Kõrt 
Ohlsen surema?" 

„Gi, seekord weel mitte." 
„Mitte? — Mitte?" — Näis, nagu ei 

oleks ta suutnud seda uskuda. „Ütelge, kuidas 
lood on, herra doktor! — Tõesti ja tõsiselt ^-
ta jääb elama?" 

„Innnliku arwamise järele - jah!" 
Arst ei lasknud ennast kauemini peatuda. 

Ta jooksis kanderaamile järele. 
Triin-Aleid jäi läwele seisma. Tema suust 

tuli mingisugulle hääl, pool nuuksumine, pool 
hõiske, ja niidagi nagu wõidurõõmu kõlas sel-
lest läbi. 

„Ta jääb elmna'." — J a nii ei ole see 
mitte tõsi, midagi ei ole tõsi, inis nad kantslist 
pajatawad! Hirmupildid jünessüdamctele! — 
Oo, kui rumal naine ma olin!" 

Kõrt Ohlsen kanti ta tallu ja tõsteti ta 
seinsängi. Seal lamas ta jaulpsides wõi oma 
ette wahtides, rawitsewd Gepest, nii hästi kui 
see seda oskas. Ohlsen aga arwas ikka weel 
läbi oma palawikuunistuste nägewat noort, 
wäga peent nägu täis headust ja halastust oma 
kohale kummardawat ja tundwat kerget kätt, 
mis talle jahutust tõi, kosutawat jooki andis, 
ja ajas enda jämeda, pilkawa kõnega püsti, 
kuid selle asemel nägi Gepct ohates oma ko-
hust täitinas. 

Soo kohal keerlesid samal ajal nowembri-
udud ja teised udud keerlesid sooelanikkude peas. 
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Sündmuswaene rnt elu soos igal ajal, töö-
waene on talw. Ja sel wabal ajal keerlesid 
mõtted, keerlesid ja kudusid ja ketrasid, nagu 
nad juba aastasadasid on kudunud ja kedranud 
saagasid ja muinasjutte tuuma ümber, mida 
enam ära ei tuntagi — saagasid ja muinas-
jutte, failid õudseid jo judinaid tekitawaid nagu 
seda on soo ise. Arusaamatused otsiwad sete-
tust, mõistatused wajawad lahendust. Ja kui 
mõni inimene neid tühje wähesid ci oska täita, 
wähesid, mis ta eluloos kaasinimestele haigu-
tawad, siis täidawad nad need ise oma luule-
wõimu abiga. Inimese oma süü, kui talle see 
täidis ei meeldi ega sobi! 

Hommikul peäle Wilm Kattenbühli matust 
läksid Krishan Voss ja Jaan Kattenbühl met-
sikusse soosse selle looma surnukeha otsima, keda 
Jaani kuul wenna surnukeha juures oli taba-
uud. Kui nad teda äkki nägid, oli ta nende 
meelest paistnud olewat koer. Lütjenöamnii ta-
gasi tulles oli see olnud juba „tundmata loom." 

Sel hommikul ei kahelnud neist enam kmubki, 
et see oli olnud h u u t . 

Sula, mis Wilmi surmaööl olnud, oli õhu-
kese lmnekorra ja kõik sinnajäänad jäljed kus-
tutanud. Aga kasepõõsa juures, kus juba too-
kord lumi oli sulanud, seisid lumetul soopinnal 
mõned käpajäljed, mis kadusid kanarpikku. Ühel 
paljamal kohal oli nad jälle näha, suure rutuga 
põgenenud koeratõugu looma jäljed. 

Jah, ühe walge kasetüwe peal, mida loom 
riiwanuö, seisid isegi kuiwanud wereplekid Ja 
jäljed jooksid laias kaares ümber kogu asunduse 
Ohlseni talu poole. 

Tõsi küll, umbes weerandtunni tee siin pool 
talu kadusid nad täiesti ja wõisid ei tea missu-
guse taewakaare poole edasi limma. Aga miks 
pidi hunt ümber asunduse nii suure kaare te-
geina, kui ta siht ei olnud Ohlseni talu, mis 
täpselt seisis lõpupunktis? 

Hundikeha ei leidnud nad kuskilt. Haaw 
seisis ju paraku pool pöialt liig kõrgel ja ei 
wõinud olla surmaw. Meest aga, kes kandis 
seesugust haawa, wndsid nad! 

Kui nüüd kaks Lütjendammi elanikku kokku 
juhtusid^ siis ei olnud neil juwainepuudust. J a 
lähematel" ketrusõhwtel ei tarwitsenud keegi 
wäljamõeldud lugusid jutustada. 

Õtse imetaolikult koondusid sündmused ke-
tiks. Taterite kallalekippünnse puhul haawas 
Wilm Kattenbühl Kõrt Ohlseni — mõni päew 
hiljem on ta tapetud. Vossi ketrustoas kuulsid 
nad libahundi hulumist, Wilmi surnukeha juu-
res nähti teda ja Jaani kuul tabab teda. Kõrt 
Ohlsen on sel ajal Lütjendmnmist kaugel, keegi 
ei tea: kus ega inispärast. Reis on aga soo 
Güksinduses omaette asi. une räägitakse kooli-

õpetajaga, kes reisisid tunneb, enne seatakse ko-
dus kõik korda. Kõrt Ohlsen kaob sõnalausu-
mata — ja tuleb tagasi kahtlase haawaga, 
mida ta igaühe eest warjab. Miks asus ta sohu 
üldse elama? Sihuke jõukas inees, kes põlluha-
rimist tunneb, oleks wõinud enesele ju mujal 
talu osta? — Milline saatus, milline süü ajas 
teda siia üksindusse? Ja miks ei räägi ta iial 
oma minewikust? — 
i Keegi pole enne neid küsiiuusi harutanud. 
Nüüd on nad kõigi suus, kõigi inõtetes! 

Wanaema Vossi silmad loidawaö kui proh-
weti silmad 

„Inimesed ei taha enam kuradi wõimust 
uskuda. Kuid see pole wähenenud. Mis minu 
wanaisa isa ise on läbi elanud, miks ei peaks 
see ka meie päewil olema wõimalik?" 

Külawanem Voss ja teised mõistlikumad mehed 
hoiduwad weel uskumast, et Kõrt Ohlsen on 
libahunt. Aga tõsi on see, keegi ei tea temast 
midagi kindlat, ja inimese kohta, kellega iga 
päew tuleb kokku puutuda ja läbi käia, peaks 
ometi asundusel olema teated. 

Minnaks läheb külawanem Voss seda Kõrt 
Ohlsenilt eneselt küsima. 

Ohlsen lebas oma seinsängis, palawikast 
waba, ometi wäsinuna, ja oma paranemiise pa-
has meeleolus pahas tujus. Gepe teadis sellest 
jutustada. 

„Tere kah, Kõrt Ohlsen," teretas külawanem. 
„Tere, külawanem." 
Ohlsen silmitses teda umbusklikult oma sein-

sängi pimedusest. 
Voss wõttis tooli ja istus. 
„%uthx sinu terwise järele waatama, Kõrt 

Ohlsen." 
„See käib oma käiku." 
„Hm." 
Külawanain otsis algust. 
„ Iah — kus see jaht siis õige oli, kus sa 

euesele sihukese raske haawa said?" 
„See pole tähtis." 
„ I a et sa kedagi sugulast ei kutsunud eu-

nast rawitsema? Seda ma imestan. Meie kõik 
imestame. Wõi ei olegi sul omakseid? Mulle 
näib, nendest ei ole sa weel iial rääkinud." 

„ I a mullo näib, külawanem," katkestas 
Ohlsen, ^uudishimu jäta manadele naistele." 

,,Ei, Kõrt Ohlsen," ütles külawanem ja 
pani käe rahustades Ohlseni sängiäärele, „see 
pole õige wiis. Meie wõtsime su asunduses 
usaldusega wastu ja tohime siis ka jtrnt poolt 
usaldust oodata." 

Kõrt Ohlseni silmis tõusis säde. 
„Mis ma o l e n , olete wõinud kolm aas-

tat näha. Mis nia olen olnud, ei puutu kelle-
gisse. Ja selle hoian ma enesele," 
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Külcwanem raputas ycab. 
„Mina olen sinust alati lugu pidanud ja 

tulen hea soowiga. Saladused on umbusalduse 
ja paha kahtluse seemneterad. Neid oled sa 
oma mnber pisut palju laiali puistanud ja 
nad tõusewad. Ütlen sulle, nad tõuscwad kangesti." 

Kõrt Ohlsen wahtis kangekaelselt lakke ja 
waikis. 

„Kas ei tahaks sa nmllc parem omaelu mõne 
sõnaga selgitada, sanntti põhjusi, miks sa siia 
ineie juure sohu elauia tulid? Et ma wõiknn 
minna ja selle kiiradiscemne sinu naabrite sü-
dauiest ühes juurtega wälja kitkuda?" 

Wastnst ei tulnud. 
Ohlsen ei pöörnud tcnia poole silmigi. 
Külawancm tõusis. 
„)!iisuguse kangekaelse waikinlise juures 

ära imesta, kui sinu naabrid ise oma nwtteid 
mõtlewad. Wõib olla, scllejärcle ka tcewad." 

Sellegi kõn.c peale ei tulnud wastust. 
Nüüd lahkus Hinncrk Voss, Wmcnedcs 

onia tunnetes Ohlfeni wastu. 
Ja kuulujutud ning pahad legendid kange-

kaelse waikija üle kaswasid edasi ning tihenesid 
nowembriududega wõisteldcs, mis soo kohal 
keerlesid. 

7. 

Tumedauiini ja tuniedauiiui keerlesid kaht-
lused Kõrt Ohlseni mnber, omades ikka õudse­
mad kujud. Üksindus wajus nagu lai wöö 
Ohlseni talu üuiber, kus Gepc oma raske saa­
tuse üle ohates walitses. 

Ainus inimene mnrdis sellest wöluriugist 
läbi — Triin-Aleid Kreimeier. 

Saladuslistele õudjuttudcle seadis -ta wastu 
naerma umbusu. Teum ei küsiwat midagi ini-
ineste lobast, ütles ta muretsewale Stiinele, ja 
kui kõik Lütjendannlli elanikud kaotasid mõistuse, 
tenia ei jätwat asunduses kedagi ta hädas abita, 
kõige wäheni weel seda, kel Lütjendamnn ela-
nikkude suhtes olid suured teened. 

Iga paari päewa takka rändas ta Ohlseni 
tallu, alati palju häid asju haigele kaasas. 
Ohlseni ennast ei saanud ta iial näha. Peale 
Wawanema lahkunust oli Ohlsen Gepele mi-
hafelt käsu annud, mitte ainustki wõörafi hinge 
enani tuppa lasta. 

„Niisugune on ta, Triin-Aleid," ütles Gcpe, 
laskis alunüse huule rippuda ja pigistas stl-
mahti kinni, nrärgiks, et ta täitsa loowseta oli. 
„Tema suust ei kuule sa ainustki head sõna, 
ega tänu, tee ja tapa ennast niipalju kai suudad!" 

„Kui talle sink ja moos waid maitseb, 
Gepe," wastas perenaine ükskõikselt. „Muud 
tänu ma ei nõua!" 

Aga kui ta jälle tahtis koju minema hakata, 
pidas Gepe teda kleidist kinni ja sosistas: 

„Alma mulle näpunäiteid, Triin-Aleid. Minu 
hinges on kahtlus. Ristiinimesena tahaksin 
oma kohust täita Jumala ja kaasinimeste ees. 
Ja rniüd on olemas kohus, uns käsib haiget 
haiguse puhul aidata. J a on olemas üks teine 
kohus, see keelab kuradi austajaga koos elada. 
Ja kui wäike osagi neist lugudest õiged on, 
mis Kõrt Ohlsenist "räägitakse " 

„Oi, Gepe, kes teab siis, kas ükski neist 
õige on?" 

,/See'p fee on, Kreieni perenaine. Sec'p 
see on. Kes teab seda? Kui nad õiged ei ole, 
siis peaksin tema juure jääma. Aga kui ta — 
Jumal hoidku meid! — hirmus lihahunt on, 
siis nõuab un: kohus, et plehku panen, nii ruttu 
km jalad kannawad. Mis pean ma waene ini­
mene tegema?" 

„Sa pead Ohlseni maija jääma, Gepe, ja 
enesel mitte laskma suud silmi täis lobiseda! 
Juba kolm aastat teenid sa siin. Oled sa Kõrt 
Ohlsenist iial midagi paha näinud?" 

,,Aga ka mitte midagi head, Triin-Aleid." 
Triin-Aleid sai pahaseks. 
„Ka§ sa siis seda heaks ei arwagi, et ta 

oma talu eeskujulikult peab, oma teenijatele 
hästi maksab ja oma naabreid aitab?!" 

„Aga Grasdorfi kirikusse ei lähe ta kor-
dagi," wastas Gepe. „ I a söögipalwe laseb ta 
lugeda Sophiel. J a ma ei teagi, kas ta seda 
kuulab. Piibel tema seinakapis on täis tolmu 
ja ämblikuwõrku. I ial ei loe ta seda." 

„Sina täida oma kohus," katkestas Triin-
Aleid, „ja lase Kõrt Ohlsenil teha, mis tema 
taijab." 

Ta kõndis kõrgil kõnnakul kodu poole. Tema 
walge nägu säras nagu wäike päike nowemb-
rikuu heleduses. 

Sügmvasti ohates waatas Gepe talle ja-
rcle. Seo oli naine, kelle elu oli kerge. Aga 
temal, Gepel, lasus raske koorem. Aga ta tõö-
tas sibnad lahti hoida ja — kas wõi wäcwoi­
muga! — selgusele jõuda, ^millised need sala-
dused olid, mida ta peremees nii pelglikult 
marjas. Niipea kui Kõrt Ohlsen kord majast 
lahkus, tahtis ta kõik ta kapid ja kastid ja 
kummutid läbi nuhkida. 

Jälle oli lund sadanud ja see kattis soo-
pinda walge waibana. 

Kõrt Ohlsen ihkas sel päewal woodist 
tõusta. Gepe pidi teda riietumisel aitama, ja 
ta müristas ning paukus, kui wana tüdruku 
wärisewad käed sellejuures ta haawa puudutasid. 

(Järgneb). 
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Tõtt ]a nalja. 
Õpetlane jutustab seltskonnas, Egüptuses lei­

tud wäljakaewamisel traate, tõenduseks, et te­
legraf juba wanalajal olemas oli. Sellele wastas 
keegi teine õpetlane: 

„See pole weel midagi. Herkulanumis pole 
wäljakaewamistel mingisuguseid traate leitud, 
ja see on tõendus, et siis juba traadita telegraf 
töötas." 

* 
Joodik,kes wäljas rohus pikutab ja kelle wiina­

klaasi äärele mesilane istub ning wiina katsub' 
.Suurepärane, kuidas juba sihukeses koo­

maski tung peitub waimlise toidu järele !" 
* 

„Kõik ei mahu marjamaale, 
muist peab jääma karjamaale." 
Tõsi. Wähe on ju marjamaad, 
aga palju — karjamaad. 

* 
„Kuidas saadud, nõnda söödud". 
Mõnikord kuid läbi löödud 
saab ka see, mis waewas saadud. 
Ju nii mõned Antsud, Aadud 
raha teenind raske tööga, 
ja siis mõne ainsa ööga — 
ilma et nad tunneks häbi — 
ajanud kõik kõrist läbi. 

* 
Pea kuklas — mõni mees 
uhkelt seisab teiste ees. 
Teada aga : Tühi pea 
kõrt ei iial longu wea ! 

K i h l w e d u . 
Tuntud naljahammas Saphir armastas ini­

mesi seltskonnas heameelega üllatada. Kord 
ütles ta laua juures : 

.Wean kihla, et teile siin midagi näitan, 
mida weel ükski silm ei ole näinud ja mida keegi 
enam näha ei saa. Kes wõtab kihlweo wastu?." 

Kui keegi kihlweo oli wastu wõtnud, mis 
wiiekümne kuldna peäle kindlaks määrati, wõttis 
Saphir ühe pähkla, purustas selle koore ja wõt­
tis tuuma ntzpu wahele. 

„Noh, mu herrased," ütles ta siis, „usun, 
seda tuuma ei ole weel kellegi silmad näinud 
ja — * tuuma ära süües — , ega saa ka keegi 
enam näha !" 

Saphir oli kihlweo muidugi wõitnud. 

Et tepanek . 
Kui Abraham Lincoln weel Ameerika Ühis­

riikide president ei olnud, waid alles adwokaadi 
ametit pidas, tuli ta naaber John Steen tema 
juure wekslile girot paluma. 

Lincoln tundis naabrit kui mitte küllalt 
usalduswäärilist meest ja wabandas ennast tu­
hande põhjusega, miks ta tema wekslit ei wõi­
wat gireerida. Äga naaber ei jätnud ega jätnud 
painamist järele. Wiimaks katkes Lincolni kan­
natus. 

„Waata, John," ütles ta, «nüüd teeme asja 
kord selgeks. Kirjutan mina oma nime sellele 
paberile, siis ei maksa sa seda wälja, waid 
maksma pean mina, ja siis läheme tülli. Kui 
asi sulle näib olewat õige, siis läheme parem 
juba nüüd tülli, kui mul mu raha weel taskus on!" 

Üle t rumbanud. 
Kuulus laulja George Clarke kutsuti tunnis­

tajana kohtusse ja wastane adwokaat katsus, et 
ta tunnistust pisut alawäärtuslisemaks teha, teda 
tõigata. 

„Teie olete kõrtsilaulua?" küsis ta . . „Kas 
see ei ole õige alam a m e t ? " 

„Ei tea," wasta Clarke. «Tean ainult, et ta 
palju parem amet on kui mu isal oli." 

„Nii ? Ja kes oli Teie isa ?" küsis adwokaat. 
„Tema oli adwokaat," wastas laulja kohtu­

nikkude muige saatel. 

Enne lahkumist palus Jaan, et Olli teda suud­
leks. 

„Ei," ütles Olli, „seda ma ei tee. Pealegi 
wõiks meid keegi näha." 

„See on õige," wastas Jaan nukralt. 
Natukese aja pärast ütles Oll i : 
„Kui rahulik see koht siin on ; ei näe ke­

dagi ligidal ega kaugel!" 

Kohtunik: «Niks peksite oma naise minema?" 
Kaebealune ; «Tahtsin ka koosseisu wähen­

dada." 
* 

„Kus on Teie korter, Meier ?" 
„Mul on ainult magamiskoht." 
„Seda ma tean: see on siin puldi taga. 

Äga ma küsin, kuhu mai ja olete sisse kirjuta­
tud ?" 
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Jomaani" liintlinõistatuste lahendajatele. 
Paljud hindmoistatuste lahendajatest kirjutawad mitu hindmõista^ust 

ühele lehele, mis aga wäga raskendab talituse tööd. Et keegi hindmõistatuste 
lahendajate nimekirjast wälja ei jääks, sellepärast palume hindmõistatuste la­
hendajaid igat mõistatuse lahendust saata eraldi! lehekesel — nime ja aadres­
siga. Kirja ümbrikul kirjutada „Hindmõistatus." 

„Romaan' i" talitus. 



Kooli-, noorsoo-, haridus-
ja raowaraamatukogu 

seltsidele. 
Muretsegu rahwale kobast kirjandust ja 

tehke raamat rahwale kättesaadawaks. 
Selgitage rahwale raamatute wäärtust ja 

juhatage rahwast osa wõtma sellest waima-
haridusest, mida kirjandus pakub. 

Tellides oma kogule raamatuid, 
pidage meeles, • et 

«BOMÄAN* on tuumakam ja ponewam Eesti ajakiri ning pakub oma aasta­
käikude näol määratud lugemisvara, mis iialgi ei wanane; 

*RÖMAAN" wõimaldab kõige mitmekesisema waliku sisumõttes; 
«ROMAAS" annab ülewaate maailma rahwaste kirjandusest; 
«ROMAAN" on rahwalik ajakiri ja loetaw igaühele. 

Üheski raamatukogus, mis peab rahuldama laiemaid lugejate 
ringe, ei tohi puududa ajakiri ^ROMAAN." 

A a s t a k ä i k 1922, 576 suurt lehekülge, mille sisus leidub 7 romaani, hulk 
nswelle ja uudisjutte, 9 rahwuse kirjanikkude sulest maksab : 

Köitmata 500.— marka. Ilu- ja poolnahkköites 700.— marka. 
A a s t a k ä i k 1923, 744 suurt lehekülge, mille sisus terwem 10 romaani, hulk 

woweHe ja lühemat kirjandust, 51 rahwuse kirjaniku sulest, maksab : 
Köitmata 700.— marka. Ilu- ja poolnahkköites 900.— marka. 

A a s t a k ä i k 1924, 768 suurt lehekülge, mis sisaldab hulk romaane, nowelle 
)& jutustusi, 69 rahwuse kirjanikkudelt, maksab: 

Köitmata 750.— marka. Ilu- ja poolnahkköites 950.— marka. 
A a s t a k ä i k 1925, 768 suurt lehekülge, mis sisaldab hulk romaane, nowelle, 

jutustusi hulga rahwuse kirjanikkudelt, maksab : 
Köitmata 750.— marka. Ilu- ja poolnahkköites 950.— marka. 

A a s t a k ä i k 1926, 768 suurt lehekülge, mis sisaldab hulk romaane, nowelle, 
jutustusi hulga rahwuse kirjanikkudelt, maksab: 

Köitmata 750.— marka. Ilu ja poolnahkköites 950.— marka. 
Poolnahkköites (nahast selja- ja nurkadega, kuld seljakirjaga) aastakäigud 

OH maitsekalt ja tugewasti köidetud ning eriti kohased raamatukogudele. 
Iluköites (kalinkori-köites, kuld selja-kaanekirjaga ja ilustustega) aastakäi­

gud on ilusamamaks, wäärluslikumaks raamatuks igas perekonnas ja alati kohased 
kinkimiseks. 

^ R O M A A N " 1927 ilmub endiselt korralikult kaks Korda kuus. Sisu põnew, 
huwitaw ja elaw, 

T e l l i m i s h i n n a d : 

Vi aastas (24 nr.) 750.— mk. I 2 kuus (4 nr.) 160.— mk. 
V* . (12 ) 400 . - » I 1 !2 ) 8 0 . - . 
V* ' ( 6 ) 225.— , \ Üksiknumber 40.— „ 
Koik järgnewad romaanid lõpewad iga aastakäigu wiimases numbris ja järg­

mise aasta esimeses numbris algawad juba uued romaanid. 
.ROMAANI, tellimisi wõtawad wastu ilma iga lisamaksuta kõik postkontorid 

ja raamatukauplused. 
ÜKSIKNUMBREID müüwad kõik ajalehe müüjad, raamatukauplused ja raudtee 

raamatukapid. 
AASTAKÄIGUD on müügil suuremates raamatukauplustes. Kus neid saada ei 

ole, tellige otse talitusest, kust Teile raamatud ilma iga lisamaksuta kätte saadetakse. 

Ajakirja «ROMAANI* talitus. 
Tallinn, Müüriwahe tän. 16. 


