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SISU: 
Luise Westkirch : Tuli soos. 
Ada Christen: Küsimused. 
Peter Rosegger j Ometi! 
Iwan Wasow: Tuleb ta tagasi? 

SA. Weiss v Ruckteschell: Kodulinn. 
Otto Anthes: Lahutatud. 
Ernst Falken : Maailma kuningas. 
Ingeborg Sick: Lillede ime. 
P. Grönfeldt: Jõuluks. 
Ernst v. Csala: Hispaania wiisakus. 
Multatuli: Impresaario. 
Mõtted. 
Hugh Gonway: Warjust walgusele. 
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Kaunim kingitus 
kas pühadeks wõi mõneks 
teiseks juhuseks on hea 

Gra mm of on 
ja 

Mängu plaadid 
muusikatarwete eriäris! 

Fugen Brandt 
Tallinn, Pikk tän. 29. 
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"Ostke oma elektri tarbeasjad: 

t r i i k rauad , a r m a t u u r i d , 

:-: p i rn id j.n.e. a inul t :-: 

„MERCADO'St". 
Igal ostjal wõimalus 

kümmetuhat marka 
(10 000 marka) 
wõita puhtas rahas. 

Lahemaad teateid „Mercado'st," 
Müfiriwahe nr. 16, Laenupanga 

majas. 
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O. Jacobsson lõi oma Adamsoni, 
Kes kujutab ka meie iseloomu jooni. 
See Adamson me maal nüüd sõitmas ringi 
Ja kaubareisil kulutumas kingi. 
On lahkeid, sõnu, tänu öeldud temale. 
Kus kirjamargl-teed ta viinud pere-emale 
Ta volitaja firma nimi nii: 

James Lundöerg & Kompanii 
Göteborgi linnas, Rootsimaal, 
Kust seda teed ta saadab meile igal aal. 
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„&AHWALEHT" uuel teel. f 
|? ^ „Rahwaleht" ci seisa ühegi erakonna teenistuses. Ta wõib tõtt ü te lda igaühele suu g 
11 sisse, tuues päewawalgele kõigi sel tskonnakihtide warjuküljed. | | 
ü „Rahwa'eht" ilmub kolm korda nädalas ( teisiräew, nelja päew ja laupäew). Ta on aja- j | 
|f leht neile, kel aega või raha ei jätku päevalehtede lugemiseks. Koik, mis i lmas sünnib ~-i 
| 1 huwitawat ja põnewat, peegeldub „T?ahwaIehes" sõnas ja pildis. | l 
f\ „Rahwaleht" on nüüd täienenud uute wärsketc jõudude poolest. Sisus kui ka wäli- A 
V muses tahab toimetus anda „Rahwalehele" tüsedamat ilmet, erilist rõhku pannes päewa- ~4 
| j uudistele — niihästi walis- kui ka kodumaistele --- ning kohalikkudele sõnumitele. Kuna ff 
5- ,,Rahwaleht" ilmub warem teistest, siis saab ta wärskeid uudised ära tuua esimesena, enne f. 
-I õhtuseid päewaleht!. Endiselt toob „Rahwaleht" ka kohtusõnumeid, mis kui elupeegel, on ==f 
II laialdast lugejaskonda alati huwitanud. II 
Jt ,,Rahwalches t c leiab iugeja kõik, mis ta seni asjata teisiest- lehtedest on otsinnud. A 
y Igawatel targutustel pole „Rahwalehes" ruumi. Tem^ romaanid ja jutud on alati kaasakis - zg 
(1 kuwad ja põnewad. f| 
ü Nüüdsest peale ilmub «Rahwalehea ühel aje kaks põnewat romaani , kõrwul! ühises £= 
A joonealuses. Romaaniosa wõib igast numbrist wäljalõigates kokku köita. Lugejaid, kes järje- V 
11 kindlalt romaanid wälja lõiganud, saawad neist omaette ilusa raamatu. | | 
ü „Rahwaleht" toob tulusaid näpunäiteid majapidamises ; igas numbr is oma naljanurk. H 
-J „Rabwalehes" ilmuwad ka huwitawad kirjeldused m ie minewikust, sada aas ta t tagasi. g 
ö Ühtlasi püüab „Rahwaleht" igas numbris tuua kümmekond pilti — päewasündmusi fl 
Jt nende kaudu rohkem selgemal kujul esitades. Kohalikkude sündmuste pildistamiseks on K 
« ametis oma alaline päewapiltnik. y 

s „Rahwalehe" toimetus ja talitus asuwad H 
M Tallinnas, Suur Karja tänaw nr. 2. Telef. 2-81. X 
rs „Rahwateht" maksab postiga koju kätte saates 180 mrk. weerandaastas, üti mrk. kuus. Tellimiseraha wõib l a postmarkides ii 
| š saata. Tellimisi wõtawad wastu kõik postiasutused ja teised lehtede tellimiste wastuwõtead. Loodame, et JRahwalelit" Teie alaliseks š | 
M sõbraks jääb. . a 
l j Rahwa lehe" toimetus ja talitus. l j 
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„EESTI NAINE" 
kaasanne H 

11 Wäikeste sõber" 
a. 

I > Sisulises osas käsitletakse kõiki naise ellu puutuwaid küsimusi. 
Praktilises osas ilmuwad moed, mustrid, tubade s isseseaded ja wastawad 
kirjutused. Praktilise osaga kaasas on mustri ja lõikeleht ning kanga- R 
kudumise kirjad ja seletused. . s 

- 1 dets 1927 a. loositakse 1927 a. aastatellijate wahel wälja õmblusmasin, lj 
I Tellimise hind kõikide kaasannetega on 400* mrk. aas tas f| 
I • >, „ Väikeste Sõbrata" 400 „ „ fl 
! Üksik number 40 mrk. fl 

; Tellimisi võtavad vastu kõik postkontorid, suurem osa raamatukaup- ¥ 
lüsi ja usaldusmehed. Võib ka otse talitusest tellida. jj 

T a r t u s , J a k o b i t ä n . n r . 12. Telef. 9 - 9 9 . | 
Kantselei avatud kella 8—^3. M 
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A. Pudel 
M a n e e s h i tän. 6—7. 
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Parandab kõiksugu keel-
pille, nagu: wiiuleid,tsello-
sid ja kontrabasse. Poog­
natele jõhwidepealetõmba-
mine 150 margast alates. 
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Eesti Spordi Tarbenõude 
Osaühisus 

s i 

91 

T A L L I N N , 

Pikk tän . 4 7 , Tel. 10-02. 
0 

S o o v i t a b t a l i spo r d i h o o a j a k s : 

Soome suuske. 

Soome tõuke kelke, 

Liuraue/u, 

Jääpaiii tarbeid 

ja kõiki muid spordiabinõusid. 
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Rätsepaari 

MAX JOHANSON 
(Peterburist). 

Tallinn, Lühikejalg 6, kõnetr. 30-89 
uuemad uudised Londonist! 
Kawatsedes tulla wastu igale tellijale 

ajanõuete kohaselt, olen oma riidetaga-
wara tä iendanud suure waliku moodsate 
mustritega. Et riide tellin otseteed Inglis­
maalt, siis on h innad . minu äris wäga 
soodsad. Seejuures püüan panna rõhku 
just riide headuse le ja tellin riiet ainult 
kuulsatelt Inglise firmadelt, talitades Ing­
lise wanasõna j ä r e l e : ,,Ma ei ole nii ri­
kas, et wõiksin riietuda odawasti." Minu 
äris töötawad ainult otsitud, wilunud töö­
jõud, milletõtlu ka kõige nõudlikuma tel­
lija wõin rahuldada. Minu tõÖ kiidab ise­
ennast, seda teab kogu Tallinn ja t e w e 
Eesti. 

Austusega 

M. Johanson. 
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S Pühiks I 
=1 =1 
I on , R o rn a a n ' i " köidetud aastakäigud. ^ 
f| Aastakäigud 1922 ilu-ja poolnahkköites700.— =| 
\ „ 1923 „ .. „ SOO.— \ 
'= ., 1924 „ „ „ 950.— £ 
ssl „ 1925 „ H „ 9 5 0 . - f, 
~z_ käitmatult iga aastakäik 200 rnrk. odawarn. ^ 
jf Aastakäigud on müügil suuremates r a a - S 
5.1 matukauplustes (waata „Romaan" nr.nt*. -1 ja 'l')\ Kus ^ 
jl neid pole—tellige otse talitusest, kust teil e ' r a a _ j= 
§ matud ilma iga lisamaksuta kätte saadej a^ s e_ jr 

,= „Romaan ' i " t a ' i t u s . \ 
*S Tallinn, Müüriwahc tänaw n r K; IZ 
HI 1 1 
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Ajakiri 

Romaan 
Wiies aastakäik 

1926 

Toimetaja 

P. Grünfeldt. 

Wäljaandja l 
Kirjastus-osaühisus ,,ABENÜ" 
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Ilmub kaks korda kuus. 
TELLIMISE HINNAD; 

Aastas (24 nr.nr.) Mk. 750.— 
l/2 „ (12 nr.nr.) „ 400.— 
V4 „ j 6 nr.nr.) „ 225 — 
1 kuus ( 2 nr.nr.) „ 80.— 
Üksiknumber _ 40.— 

Toimetaja: P. GRÜNFELDT. 
Wäljaandjaa. o.-ü.„i\RENGö. 

TALITUSE AADRESS: 
Tallinn, Müüri wahe tän. nr. 16 

(uks B Laenupanga majas). 
Telefon 12-53. 

KUULUTUSTE HINNAD: 
7ilhk.M-.3500.— I Vi Ihk. M.900.-
Va „ „ 1750.- »/, , , 450.-
V3 « « 1200.-1 Via n » 225.-

Tekstis 50% kallim. 
Tellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid, raamatukauplused ja «Romaani" esitused. 

Nr. 24 (114) Detsember 1926 V aastakäik. 

Tuli soos. 
Saksa kirjaniku Luise Westtirch', romaan. 10 

Gerd heitis oodates rohusse. Kui Nedder« 
brink tuli rippuwate okstega kase alt, siis pidi 
ta siin kohal pöörama oma talu poole. 

Minutid möödusid. 
Nüüd waikne, ühetooniline kopftmine kõrwal 

maanteel. See kajas kaugele.waiksel ööl. Pik-
kamisi kaswas ja paisus ta. Üksik tulija oli see. 

Gerd tõusis tasakest, astus lähema kase 
tüwe kõrwale ja wahtis. 

Tulija oli külawanem. Wäsinult lühenes 
ta, turi ja õlad kössis nagu koorma all. Nüüd 
tahtis ta teelt ära pöörda. 

Si is seifis Gerd tema ees. 
^Tee oma lõpuarwe Jumalaga, kui wõid, 

külawanem l Aru pead sa mulle nüüd andma 
minu rikutud elu eest ja — minu wenna elu 
eest!" 

Nedderbrink kargas kohkudes tagasi. Kui 
Gerd weel süü juures oleks kahelnud, tema 
ehmatusest wiltukistud näost nägi ta tema süü. 

.Oled sa hull, Gerd Clüver," kogeles Ne-
derbrink. „Mlna ei tea midagi sinu wennast." 

„Tapstb ta ära ja uputasid ta sohu! — 
Nüüd peab sa surema!" 

Ettenägematu hüppega külawanema kallale 
karates, oli Gerd ta maha rebinud. Ta pani 
talle põlwe rinnale ja kahmas tal kõrist kinni. 
Ilmaaegu maadles Nedderbrink aastate kaupa 
paisu taga hoitud wiha wastu, mis kättemaks-

wist nõudes nüüd wallus. Juba läks ta fil-
made ees kõik pimedaks. 

Seal kajas kole karjatus läbi õhu. 
Mingisugune hele kuju lendas wälja kitsa* 

gilt pimedast. Paenduwad sõrmed lahmasid 
kinni Gerdi klammerdawaist. pigistawaist 
kätest, maadlesid ja katsusid neid poollägistatu 
kõri ümbert wallanbada. 

J a Nedderbrink. uuesti elludes feft oota-
matust, wiimsel hetkel tulnud abist, wõttis 
kõik jõu tarwitusele, et ennast surmaõuduses 
püsti ajada. Tema kõri libises Gerdi, käte alt 
wälja. 

Lähemal hetkel seisis külawanem jalul, 
rägisedes, waarudes — aga ta seisis. 

Wahutades kiskus Gerd nou saapasäärest. 
Kuid klammerdawad käed rippusid kõwasti ja 
raskesti tema pistmiseks walmistõstetud käe 
küljes. 

. Sa et pea! — Ei pea l Ei pea seda te* 
gema l — Appi l" kõlises Malle hääl ille 
soo, lindusid puudeladwust lendu ehmatades ja 
metsloomi wõsastikust üles äratades. 

J a siis kerkisid kõrgest rohust esile paar 
tõmmu warju — taterid. Tuulekiirusel jook» 
sid nad sinna. 

Koik oli hilja. Kättemaksmine oli luhtunud. 
Gerdi käsiwarss wajus maha. 
^Jookse/ kisendas Malle külawanemale. 

«Jookse oma elu eest!" 
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Ja Nedderbrinl pööras häalttegemata, joo!-
fts tuikudes, maukudes Geshe sthttule poole, 
Fünfhausem talude hobusepeade poole, mis 
tähetaewa sirawalt sammetilt silma paistsid. 
Malle tumma käenäite peale jooksid tatand 
temale hääletult järele. 

Gerd ja Mulle seisid üksteise ees kase HS-
bekatufe all. 

Gerd ei rääkinud. Iga närw temas wabifes 
weel ootmatusest, arusaamatusest. Ja Malle 
seisis kössis. Ta tundis Gerdt wiha ähwar­
dawas waikimisea 

Wiimaks leidis ta sõna — ainsa. Aland-
likult nagu õhk tuli fee ta suust. 

«Anna andeks !" 
Gerd rääkis nüüd ka wiimaks, käredasti, 

waewaga. 
«Miks oled sa mulle seda teinud? Eina? 

Just sina?! Oma igawesest SnnlstusesM ma 
ü hoolinud nii kui omast kättetasumisest. Mis' 
pärast aitasid sa Neddcrbrinki minu wastu, 
Nedderbrinki, kes tappis minu wenna ja on 
minugi teinud wiletsaks?!" 

«Sellepärast, et sina ei saaks seesuguseks 
kui tema !" hüüdis Malle. „0len teda näinud 
juba ammu hiiliwat wana kase ümber — ni i 
mõnigi päew — ja mõnigi öö. Sina ei pea 
tundma õppima niisuguseid päewi ja öid." 

Gerd silmitses teda kaua. Kuuwalgel nägi 
neiu ta silmis kardetawat läiki. 

^Sa oled mulle teinud kõige pahema, mis 
üks inimene iial wõib teisele teha. Kas sa ei 
karda, et ma su siinsamas tema asemel kägis» 
tan?" 

Neiu sirutas oma käed paludes tema poole 
wälja.̂  

„?ftxa tee seda, Gerd Clüver! Mitte minu 
pärast! Sinu enese pärast ära tee seda! — 
Ma tean, sa oled seda mulle tihti ütelnud, et 
sa mind põlgad. Tahad sa mind surnult näha, 
ütle ainult, ja ma lähen sinna sohu. Ja ei 
waata kordagi tagast. Aga s i n a et pea mind 
mitte sinna lükkama! Ei teda. ega mind! 
Sina mitte! Sina oled minu pimeda elu 
kohale tõusnud tui üks seal neist tähtedest. 
Suure tule, millest Geshe Weitkopp räägib, 
oled sa põlema süüdanud minu südames. Ja 
kõik mu wiha ja tõik mu tigedus, millega 
mind on joodetud lapseeast saadik, on minu 
hindest maha langenud, sest et ma üles tohti-
sin waadata sinu poole. Midagi ega kedagi 
teist ei armasta ma maailmas kui ainult sind! 
— Seda ei saa sa mulle teha olematuks!" 

„Kas t^ad ka," ütles Gerd, „et fa minu oled 
hukutanud oma teo läbi? — Nedderbrinl toob 
politsei, kes mu tagasi wiib wangttotta." 
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Neiu libises ta kõrwale meeleheitlikult 
põlwili. 

„Ma ei wõinud teisiti, G^rd Clüver! Ei 
wõinud! — Tuli mu südames juhatas minu 
sellele. Sa ei Pidanud nii pahaks saama kui 
teised ! Sa ei pidanud saama eluajaks õnnetuks 
inimeseks! — Sellele, et ma sulle walu teen, 
selle peale ma ei mõtelnud!" 

Gerd ei wastanud. 
Gt neiu oma wahele tulekuga tema tahtest 

oli risti läbi löönud, see haawas ta mehe-
uhkust. Aga imetaolilult rahustawalt kõlas ta 
wihas neiu armastusetunnistus, awaldus ar­
mastusest, mis temale näis olewat sama mää-
ratu ja põhjatu kui soo ise, kuigi ta tema 
olemise huwitas. 

Neiu ootas tema suust kaua sõna. 
Kui Gerd waikis, osutas Malle käega oma 

ja kase taga seiswale soole, kus foohaldjad 
parajasti oma hääletumatat ja ilusat tantsu 
tantsisid. 

..Kas tahad - et lähen?" 
Nüüd wõttis Gerd ta käest kinni. 
«Tule koju. - Mis sellest ka järgneb, 

meie peame seda kandma." 

17. 

Nedderbrinl oli oma talu poole jooksnud, 
komistades ja . nõtkuwail põlwil. Aegajalt 
waatas ta taha piinlikus tundes, nagu ajaks 
teda keegi taga. 

Aga tühi ja lage oli lai pind walge! luu. 
paistel. Isegi taterid, keda ta oma segaduses 
kusagil oli arwanud nägewat, näisid olewat 
maapinnalt kadunud. 

Kuid ta ei peatunud jooksmises enne. kui 
oma lodusillale jõudis. Seal kahmas ta lõõt­
sutades ja puhkides sillakäsipuust kinni ning 
katsus hinge tagasi saada. 

Must. päew, päew täis luhtaminekuid! 
Täis äpardusi! El mingit wastutulekut. ei 
mingisugust arusaamist linnaherrade juures. 
Ja koduteel tungis Gerd Ctüver talle kallale, 
wirutas talle süüdistuse mõrtsukatöös näkku! 

MiS teadis Gerd C ito;r äkki ? Mis wõis 
ta teada? Kellelt? 

Ah, see oli üks köit. Tõestada ei wõinud 
temale seda igatahes keegi, mitte keegi! — 
Kui ta wahest ei leidnud hauda. — Ja kuidas 
wõis ta selle laiast soost leida? — Tõsi küll, 
eksituli, sootult, mida Geshe ütles näinud ole« 
wät iuft seal kohal — 

Külmawärin jooksis mehel üle selja. Mui. 
nasjutuna oli ta juhatawa Iumalasõrme le-
genbi wälja naernud, kes kuriteo weel aastate 
järele walge ette tõi. Ja nüüd tõusis tulekäsi maa 
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seest! Ja Gerd Clüver karjus talle süüdistuse 
jultunult näkku! — Aga tõestada, tõestada ei 
saadud midagi, mitte midagi! 

N i i siis pea püsti! 
Ja inimestele ning saatusele raudne otsa-

esine wastu panna ! 
Kas ei olnud ta oma teed käinud pennita 

sulasest kuni uh?e talu peremeheks, ilusa küla 
wanemaks ? — Küll ta sammus weel nüüd l i 
edasi. Waja ainult ennast mitte eksitada lasta. 

Kindlal sammul astus ta oma maija. 
Kojas tukkus Gretshen. Noorem tüdruk. 

Klass ja Hilmer magasid juba. Toaläwel seisis 
Eewa. 

Püstipeal, nägu walge, wahtis ta tarretult 
oma wõõrasisale. Ta polnud oodanud, et 
wöõrasisa weel kord siin saab näha. 

,,Mils sa mind nit lollisti wahid?" küsis 
Nedderbrlnk umbusklikult. ^Parem too mulle 
napsu. Ol i raske tee!" 

Ta wajus wäsinult pragifewale toolile. 
Eewa pani talle napsipudeli ja klaasi 

lauale. Ta käsi wabises selle juures wihas. 
Ta oleks wõinud ta ära kihwtitada, selle wõi-
matu, kes wSitjaks jäi alati, igal pool. 

..Kas iüüa ka tahad?" 

..Et. Olen täis, ületäis kogu sest päewast!" 
Nedderbrlnk walas enesele kaks napsu lorist 

alla, kõrist, mis weel praegu põles Gerd Clü-
veri kägistama käe pigistamisest. Siis läks 
temagi oma tuppa. 

Eewa, fee tüdruk! Kuidas ta teda oli 
silmitsenud! Kas oli temal ka mõni kahtlus? 
Neetud l Kes wõis teada, kui laugele see juba 
külas ulatas? — Olels ometi hea, kui teatud 
haud oleks tühi. S^da peaks tegema. Ja ruttu! 
— Enne kui tul i kooliõpetaja, enne kui tulid 
kohtuherrad ja politsei. Enne km Gerd Clüver — 

Pooleldi riidest lahtiwõetuna jäi ta woodi» 
äärele istuma, küünarnukid põlwedele ja pea 
käte wahele toetatud. 

Kui Gerd uudishimulk oli -
Ah, see saadeti wangimaja tagasi, kust ta 

oli tulnud. Kas ei olnud ta oma külawanemale 
falatigedalt teel kallale kippunud ja teda tappa 
tahtnud? Brcemeni kohtuherrad olid niifugus-
tes asjades piinlikud. Gerd Clüver wangistalt 
kauaks, wõib olla igawesti — — 

Tasa ! 
Wangistatud wiiakse kõige peält kohtunik-

kude ette ja wõiwad seal lollusi rääkida ~-
suuri lollusi. J a kohtuherrad, wõib olla, rahul-
dawad uudishimu, miim Gerd Clüver oli takis-
tatud rahuldamast. 

Ei, enne kui ta Gerd Ctüveri kohtu katte 
andis, pidi maa oma saladuse wälja andma. 
See polnud enam julge oma hauas, mis sei> 
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sis lõwal pinnal — ta pidi kaduma sohu, rappa. 
Tema oleks ta juba tookord peitnud selle awa< 
matu pitsati alla, kui tal oleks olnud julgust. 
Kui teda ei oleks tagasi hoidnud ärawõitmatu 
larhts, et näljane maa ühe asemel wõi?s oma 
kõrisse kiskuda kaks. Sest raske on furnu« 
keha ja wõib ka elawa inimese kergesti kaasa 
kiskuda mülkasse. Kuid nüüd õli seda ometi 
waja teha. Weel täna öösel. Niipea kui tuled 
majas kustusid, niipea kui uni kõik silmad oli 
sulenud. 

Nedderbrink kuttutas küünlajupi, pani 
enese jälle riidesse, ootas ja kuulatas. 

Pime, surmawaikne oli ta oma maja, kus-
tornid wiimaks ka wiimne tulekuma külas. 
Nüüd oli paras aeg. wiimane aeg! Sest juba 
kell kolm koitis jälle uus fuwepäew. 

Ta tõmbas saapad jalast, pani põlema 
wäikse laterna. Ettewaatlikult, et ta pimedas 
kusagile külge ei puutuks, wõttis ta raske tina-
kruusi seinariiulilt ja hiilis läbi cestoa kotta. 
Kõige terawama labida wõttis ta seina äärest; 
haowirna alt tõmbas ta kõwa. kitsa laua 
ja kohkus, M üks lehm, unest ehmunult, 
waljusti puristas. 

Kõrb käänas pead ja waatas peremehele 
tumedalt järele, kui fee temast mööda libises. 

Nedderbrink nolutas talle pead. 
„Kus mina seisan, seal seisan ma kindlasti. 

Ara karda. Tahan sinna ka jääda." 
Tasakesi läks majauks kinni. 
Heinamaa jõi paljaste jalgade sammusid. 

Olt waewalt wiie minuti tee üksiku kase juure 
— ja öö oli jahe. 

Aga tee näis olewat külawanemale pikk, 
ja ta lõõtsutas kerge kandami all, mida ta 
kandis. Ta ei wõinud seda ju maha jätta — 
iga asja oli talle waja. Lauale tahtis ta panna, 
mis maa oli warjanud wiis aastat ja nüüd 
enam ei tahtnud warjata. Wõimalik, et ei olnud 
seal enam palju, wõimalik, et ei olnud see ka 
enam rasfe. Laua õtsa peale tahtis ta selle 
panna ja ttnalruusi ta külge siduda. Kõhul roo-
mates, libisedes, küünitades, tahtis ta koorma 
lükata üle kõwa maa wälja — kaugele. Kui 
ta siis laua ümber käänas, siis langes, ras-
kest tlnakruustst tõmmatuna, põhjatusse süga-
wuõse see, mida kannud, ja wajus öösse ja unus-
tusse, kuna tema, Nedderbrink, kogu keharas-
kusega kindlasti kõwa maa küljes kinni olles, 
walgusfe jäi. Wähema kui poole tunni jooksul 
oli wiimane kui rltdesiil mülkasse uppunud. 
Maa olt siin ablas neelama l 

J a enne kui hommik koitis, wõis Nedder­
brink olla jälle kodus, oma sulgwoodis — 
ja saladus oli hauast kadunud 1 Julgesti wõis 
ta igale süüdistusele toaMu tätuba. Otsige! 

'!,%^i*i«i'i-
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Uurige, niipalju kui teil lusti on ! Aga kõige 
pealt toimetage fee wägiwaldne narr luku 
taha, mees, kes maanteel rahulikkudele immes-
tele kallale kipub! 

Ta oli kohal. 
Sügawal taewaäärel rippus punane "kuu, 

maalides walgetele udutontidele, mis soos 
üksteise ümber keerlesid, punakat sära. 

Nedderbrink tundis kohta täpselt. Ta nägi 
seda tihti, ka seal, kus ta ei olnud, nägi teda 
Quekhornis õllekruuside wahel. Keset kaardi' 
mängu nägi ta seda. Kümme sammu üksikust 
kasest pahemal pool, ainult kolm sammu im-
mesineelawa soo äärest. Kanarpikupõõsad olid 
seal ikka weel teistest kõrgemad. 

Kummaline, kuidas seesugune koht meele 
jääb ! Tema käsi oli olnud kindel. Mingisugust 
kartust ei olnud ta tunnud oma teo puhul. 
Aga sellest kohast ei saanud ta oma mälestuZes 
lahti. 

Ja selle cö pilt, punane luu taewaserwal, 
must haud jo> mis tas peitus, pidid la jääma. 

Selg soo poole, töötas ta lõõtsutades, kii» 

Aeg ajalt heitis ta, ilma et käsi oleks lask. 
nud puhata, mõne kartliku pilgu üle pinna, kas 
teda keegi ei luura. H'gi woolas tal üle õtsa-
esisega kaela. 

Äkki purtskas wesi ta labida alt üles. 
See oli hea! 
Wesi ei jätnud palju järele inimese lehast, 

keda ta wiis aastat loputas. 
Wõimalik ka, et see ometi hea ei olnud. 

Sinised pluusirMeb, mis fooelanikud kukuwad, 
ei häwine nii ruttu. Ka nööpidel ja piibupea-
del on mullas pilk iga. 

Ägedamini pistis ta labida mullasse. 
Seal purtskas pimedast jügawuseft äkki üles 

tuleleek; wubifes tõustes ja ladwast punakaks 
muutudes; tõujis ta fügawilust, heljus maa-
pinna kohal pitkamisi sooäärt mööda edasi — 
Geshe eksttuli! Tapetu hing, kes nõudis 
mõrtsukale kättemaksmist! 

Samal hetkel kajas ööst hääl: 
M i s fa fiin teed. lülawanem?" 
Nüüd rööwis hullumeelne õudus mehelt 

igasuguse mõtlemise. Suure sammu kähwas 
ta tagasi hääle eest, tagast tule eest, libises, 
wankus ja kukkus tagurpidi, pea ees, tasakesi 
sulpsatawasse sohu. 

Ta tundis oma keha pehmesse pudrusse 
wajuwat, ta kahmawad käed lahmasid õhusse, 
mudasse. Ainult teine ta jalgadest seisis weel 
tükikesel kõwa! pinnal, kuid ilmaaegu katsus 
Nedderbrink ennast weel seal peatada. Ainus 
pikk, kohutaw karjatus tuli ta suust — siis 
üles must muda ta suu. 

Nagu nool jooksis noor tater, kes teda 
hüüdnud, sinna, kummardas ja lahmas jala-
õtsa järele, mis weel üksi näha oli. 

Kuid siis langes ta isa käsi ta õlale. 
«Kus maa oma fuu awab ja inimest 

neelab — seal ära sina seda takista! — Kes 
teda takistab, fee on tema oma. Kord pärib 
ta tema kindlasti!" 

Nüüd tõusis noor tater. 
Paljas jalg ladus. 
Sookaldalt kadus ka tuli. 
Mõned õhumullid tõusid tasase sulinaga 

mudapinnale. 
Tatertd kummardusid ida poole ja lääne 

poole. 
^Suur sooeit, sa said oma saagi. Walge 

mehe! Walgete juustega! — Ole meile 
waestele, tõmmudele soolastele armul i l ! " 

Selga tõstes lamba, kelle nad Vollmerilt 
warastanud, libisesid nad ruttu wälja metsi-
lusse soosse, oma mullahüttide poole. 

Kõrt Nedderbrinki surmakarjatus oli Geshe 
Weitkopi unest üles ehmatanud. Ta raputas 
oma wõõra unest üles. 

^Piefte! Tõuse üles. Mul oli, nagu oleks 
leegi appi hüüdnud." 

Pomisedes kuulis endine koolmeister sõna. 
Nad assusid wälja ukse ette, kuulasid, 

hüüdsid. 
Mingisugust wastu hüüet ei kajanud. Midagi 

polnud kuulda. 
Kuu kadus utiu. Kerged pilwed heljusid 

läänes tähtedele, ja ainult weel wäsinult loi . 
tis Geshe tuli. 

Piefke ronis jälle woodisse. 
Ka Geshe läks jälle maija. Aga ta ei ma-

ganud enam. 
Niipea kui päikesekera soo ääre tagant 

nähtawale tuli, läks ta wälja ukse ette ja 
waatas, käsi silmadele warjuks hoides, tera-
wasti ringi. 

Üksiku kase juures torkas t«lle silma wäike 
kõrgendus, must, wäike küngas, mida seal eile 
ei olnud nähtud. Mdagi selle kõrwal siras 
kahwatus hõbepaistes.' 

Geshe sidus omale musta rätiku kõwemini 
pähe ja läls risti üle kanarpikupõõfaste kase 
juure. 

Seal seisis wäike hunnik wäljakaewalud 
soomulda, ja lahtises augus selle kõrwal siras 
mingisugune sinine riidetükk. Ja säraw asi 
mullahuniku kõrwal — kas fee et .olnud ku-
lawanema Ncdderbrlnki tinakruuö? 3a labidas, 
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mille warrele sisse kratsitud täht N — kas fee 
ei olnud Nedderbrinki labidas? — 

Palja jala jälg seisis pehmesse soopinnasse 
surutuna — ainult ühe jala jälg. Teine oli 
libisenud. Tema kand oli mustasse soosse kis-
kunud sügawa jälje. Ja otsejoones selle jälje 
taga seisis soohein, mis sood palistas, poole 
meetri laiuselt purustatuna, sügawitku kistuna. 

Wana eit lõi käed õuduses kokku. N i i 
ruttu kui teda jalad kandsid, ruttas ta oma 
maija tagasi. 

^Piefke, tule ruttu ja waata seda!" 
Korwipunuja waatles hauda, lauda, labl-

dat, tinakruusi ja hõõrus kohkudes oma habe-
metüükaid. 

„See asi näib õige hull olewat. Tule, 
Gefhe, läheme Ianfentle ja waatame, kus 
Nedderbrink wiibib." 

Janseni! otsiti juba peremeest. Tema. tul-
nud õhtul hilja koju, jutustas Gretfhen. Öösel 
on ta nähtüwasti jälle wälja läinud, keegi ei 
tea, kuhu. 

..Sits tule sina kaasa," ütles Piefle Eemale. 
Kes talus i ial elas, tuli kaasa. Ka teistest 

taludest tulid lõik, raputasid pead. waikisid ja 
olid rõhutud. Kõigile jutustasid auk, labidas, 
laud, tinakruus ja jalajälg foopinnal umbes 
sedasama kohutawat lugu. 

Eewa rääkis esimesena, kahwatanud ja 
nagu tardunud oma kibeduses. 

.Mulle näib, see auk on haud. Arwan, see 
on Hemmo Elüueri haud. Wõta labidas, Pilfke, 
ja kaewa põhjani!^ 

Nad ei tarwitsenud endid kaua waewata. 
Juba neljas labidatäis tõi nähtawale ühe pii-
bupea. J a ei leidunud ainustki inimest, kes ei 
oleks tunnud sellel seiswa ilusa türklanna pilti 
ja teadnud, et see Hemmo Clüvert piibupea 
oli olnud. 

„Et Hemmo Clüuer ei wõtaks mind omale 
naiseks ja päriks Janseni talu. waid et see 
talu jääks temale — sellepärast on Nedder-
brinl ta tapnud," ütles Eewa halastamatult. 

• „ Ia kuna eksitult, mis Hemmo laimul tantsib, 
tahtis ta hirmsat tegu awalikuks teha, siis 
tahtis ta surnut siit ära koristada. Selle juu-
res tabas teda Jumala kohus." 

Gefhe pant käed kokku. 
..Elsituli — jah. Iga õhtu seisis Nedder-

brinl siin ja wälwas seda — wõimalik, et 
sama eksitult ta surma ehmatas!" 

Mehed seisid waikides, pea täis tumedaid 
mõtteid. 

Milline hirmus asi! Asi, mida ei saadud 
surnuks waikida. Kogu külale oli see häbiks 
ja teotuseks! 

Sel tunnil nihkusid nad kõik eemale mehest, 
kelle wali tahe neid kakskümmend aastat oli 
juhtinud. Keegi ei tahtnud tema sõber olnud 
olla. 

Ainult Gerd C!üver ei teadnud sest sünd-
musest midagi. Tema oli oma asju korralda-
mäs. Nedderbrink ei jätnud juhust tarwitamata, 
mil tal wõimalus oli oma surmawaentast, kel 
ta weretööst teated olid, kahjutuks teha. N i i 
ruttu kui käskjalg jõudis Breemenisa minna 
ja nii ruttu kui politsei jõudis Fünfhaufenisfe 
tulla, wiidi ta ka minema. Ja kuigi ta kaebuse 
kaebusele wastu seadis, kallalekippumise eest 
awalikul maanteel mõistis kohus talle ometi 
walju karistuse. 

Sellegipärast oli ta süda imetaolikult kerge, 
teadmuses, et Nedderbrink mitte tema kätest 
kägistatuna kase all ei lamanud. Tal oli weel 
selgesti meeles fee hirmus tunne, mis. niipea 
tui punased weriloorid ta silmade eest lahku« 
sid, teda oli wallanud, kui ta tookord Bree« 
menis oli ühe mehe maha löönud ja teda 
oma ees põrandal nägi, silmanähtawalt ela-
wate kirjast kustutatuna. Selle hirmsa tunde 
järele mõõdetuna, mis teda nüüd taga oleks 
kihutanud ööd ja päewad ilma Malle wahele-
segamata, - mis maksis isegi wangistus?! — 

Mõistatuslik laps! Kuidas oskas ta nii 
selgesti tema hinges lugeda, et ta selgemini 
kui ta ise ära tundis temas peituma tumeda 
tungi, mis teda ajas ülespoole püüdma, koi-
gest eksimisest ja komistamisest läbi ülespoole! 

.Juba ta lapseeast saadil? Millise selgeltnäge-
mise waral tundis ta ära, et tema, Gerd, 
kergemini ära kannaks kõige raskema äärmise 
pahanduse tui oma südametunnistus etteheited? 

Sügawasti tundis ta wastolu mõlemate 
neiude wahel, kes olid ta elus tähtfat ofa 
etendanud. See oma särasilmadega ja meeli-
tawa häälega oli teda Mes ässitanud hooli-
matule kättemaksmisele oma — tema enese 
kahjutegija wastu — ükskõik, mis temast, te-
gijast enesest, selle läbi sai. Teine aga pani 
oma elu kaalule tema wiha wastu, et temale 
päästa kõige paremat temas eneses, puhast 
teadmust, ilma milleta ta ei wõinud elada. 

I t a l ei olnud ükski inimene tema sügawa, 
mat olewust nii selgesti ja täielikult mõistnud, 
kui see laps, ei keegi kodus, ei keegi wabriku-
saalides, et keegi wangimaja müüride wahel. 
See näitas, see neiu oli tema tõust, tema 
laadi, kes aimas nagu temagi häda ja äri' 
päewa kasu kohal midagi pühapäewalikku, üle« 
wat. Fünfhauseni soos, mis la selle lapse 
hinge juba tahtis oma mülkasse kistuda, oli 
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ta püha Me enesele ja eneses põlewana hoid-
nud, püha tule, mis nüüd päästis ta enda ja 
temagi. 

Kartlikult ja nutetud silmadega liikus ta 
majas, rsshutud mõttest häda peale, mis ta 
oli saatnud Gerdile, „sest et ta teisiti ei wõi­
nud." Enne kui politsei ta temast lahutas, 
tahtis Gerd talle weel ütelda mõne hea sõna, 
tahtis talle ütelda, et nad, kuuluwad nüüd 
kokku ajalikult ja igawesti. 

Ta awas ulse. 
.Müllel" 
Tuppa tormas Wöbke, päewitanud nägu 

piiratud sassis juustest, kogeledes ärewusest. 
Geshe Weitkopp oli talle öise kurwa loo katte 
kisendanud. 

Wapustatud kuulis Gerd seda teadet, pal-
welilult. alandlikult, täis tänulikkust. Jumal 
oli tema asemel kohut mõistnud. 

Aga Malle murelik nägu lõi jälle särama. 
„Nüüd ei saa sulle enam keegi midagi 

paha teha! Oh Gerd, see on lüll õige, mis 
Geshe räägib tulest, mis inimestele teed näi-
tab. Kus keegi midagi teeb armastusest, sest 
et ta teisiti ei wõi, seal saab sellest õnnistus, 
kuigi ta paistab olewat õnnetus." 

Gerd wõttis ta ümbert kinni. 
„Sa imelik tüdruk! I i a l et ole ma taht-

nud uskuda, et olemas on kaitseingleid. Nüüd 
aga arwan ma, üts niisugune on mind eile 
kaitsnud. Pean ainult järele waatama, kas 
tal ka tiiwad, õlgade küljes kaswawad." 

Ta suudles teda. 
Malle ei takistanud teda, aga pisarad 

weeresid talle silma. 

,,OH Gerd, mis ma olen? Rumal ja kare 
— ja sulle wastik. Mina ei taha ju sinust ka 
midagi — tõesti mitte! Seda ei pea sa ar-
wama. — Tean ju, et sa üht teist armastad. 
Ainult et fa oled selleks jäänud, kes fa oled, 
fee — fee on minu rõõm!" 

„Aga mina tahan sinult midagi/' ütles 
Gerd, temast kõwasti kinni hoides. „Sind 
enyast tahan ma. Kas fa siis ikka weel et tea, 
et ma sind armastan, üksinda sind?' 

Ta tõmbas neiukese oma põlwele. Oma 
hinges tundis ta põlewat seda suurt tuld, 
millesse too wana, mahajäetud naine uskus, 
mida ta jutlustas oma segasel wiisil, suurt 
armastusetuld, millest esimene säde temas oli 
põlema sähwatanud pühas kaastundes, kui ta 
seda last. keda ta nüüd põlwel hoidis, nägi 
müügiobjektina kinni seotud olewat Nedde-
brinki pärnapuu lülgp. J a see sädemekene oli 
süüdanud, oli tigedast Mallest teinud ohwri* 
meelse ja hea lapse, oli talle jõudu annud teda 
hoida raske, lepitamatu süüteo eest! 

Pärast lõunat tuli uus kooliõpetaja. Tema 
jõudis kurbmängu wiimsete aktile, mille wa-
pustawa ja halwawa mõju all seistes fünfhau-
fenlafed ei julenud tema wastu awalikku 
waenu näidata, mis neil oli kawatselud. -

Temaga tuli uus acg. 
Geshe tuli hakkas pikkamisi paistma läbi 

ihnuse, rumaluse ja ükskõiksuse udu, mis Ku» 
radlfoo noorema asunduse kohal seisis. 

tLõpp.) 

Küsimused. 
Sak8a luuletaja Ada Christen. 

Kas ka sina kuuled hääli 
kirjuist küünlaist wälja kostwat? 
Unustatud palweid tasa 
kuuseokstes hellalt laulwat ? 

Kas ka sina kuuled kuldset, 
rõõmsat lapsenaerukaja ? 
Kas ka sina näed ingleid, 
waikseid, walgetiiwulisi ? 

Kas ka sina näed ennast 
kaugel woorana kui unes? 
Kas ka sinu lapseiga 
teretab sind puu seest tasa 
muinasjutusilmadega? 
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Ometi! 
Austria kirjanik Peter Rosegger. 

„Käib armas Jumal metsa teed!" 
Nit "ütleb üks wana laul, aga kogemus 
näitab, et ta metsas mitte wastu ei tule 
igamehele. Metskitsed ja põdrad wõib 
olla näewad teda, ei karda teda aga 
mitte, sest ta käib püssita. Waigu-Lenz. 
metsas sündinud, juba nelikümmend 
aastat metsas hulkumas, ei ole, nagu 
ta ütleb, armast taewalist metsarända-
jat weel kordagi näinud, küll aga on 
ta näinud mõndagi, kelle ees ta kiru­
des ütles: „Wõtku sind kurat!" Ja ometi) 
Ka Lenz on tunda saanud: „Käib ar­
mas Jumal metsa teed." 

Waigu- Lenzi maja seisab sügawas 
metsas ; kõik selle ümber tungib met­
sikutes põõsastes ja kõrgetes tüwedes 
taewa poole, ja ladwus heliseb lust — 
ainult maja roomab liiwas ja tema 
kambrid on tumedad. Kuni kolmeküm-
nenda eluaastani oli Lenz olnud waene 
waigukorjaja; siis wõttis ta naise ja 
nüüd kutsuti teda waeseks waigume-
heks. Nii suur oli wahe. 

Tema isa käsi ei olnud käinifd palju 
paremini. See oli metsawaht, aga kõr-
gestikiidetud metsast oli tema oma ol­
nud ainult kõige kibedam — waik. 
Ometi wõidi sellest elada; waigukorja-
jad, tähele panna: poissmehest waigu-
korjajad wilistasid waiku kaapides 
rõõmsaid wiise ja terpentiinimehed mak­
sid neile mõnikord päris hästi. See 
käsitöö toidab oma meest — aga ka 
ainult meest, mitte naist ja lapsi. 

.Teil siin metsas peaks olema tsö­
libaat,* ütles kord üks wõõras kütt 
Waigu-Lenzile. 

„Mis asi see on?" küsis Lenz. „On 
see midagi süüa wõi selga panna?" 

Kui wõõras asja lähemalt seletas, 
sai Lenz peaaegu wihaseks. Kõik ta 
usk, armastus ja lootus on naise ja 
lapse peal. Tema ise pole ju palju enam 
kui kerjus. Pistab ta metsas mõne ra­
hulise oksa oma kübarale — siis on 
see wõõra oma. Majakene, milles ta 
elab, on herra Gallheimi maa peal ja 
ehitatud herra Gallheimi puust. Ainult 
naine ja lapsed on tema omad. Gall-
heim on osaw kütt ja rõõmus elumees, 

wäike nali waigukorjaja kena naisega 
— miks mitte? Teisiti arwab Lenz, tema 
on mõisaherrale ses suhtes õige jämeda 
wastuse annud. Äga jäme ei tohi waene 
mees. olla; tema peab alati alandlik 
olema, kui armulise herraga räägib. 

Noh, Lenz on teinud, mis ta t e g i ­
ja kuidas minagi tema asemel teeksin 
— ja nii sai ta siis ühel päewal suure 
kirja. Lenz ei oska lugeda, aga ta naine 
on selle õnnetu kunsti kätte Õppinud; 
ta teeb kirja lahti; leht kleebib ta wai-
guste sõrmede külge: 

«Waata, naine, mis siin seisab!" 
Seal aga seisis : 
„Lorenz Hackbretterile Kesseli met­

sas. Teatame, et waigukaapimine nüüd­
sest peale metsamajanduslikel põhjus­
tel enam lubatud ei ole. Selle wastu 
eksijaid karistatakse seaduse waljusega. 

Ülemmetsnik 
mõisaomaniku herra von Gall­

heimi käsul." 

Nõnda oli noor naine lugenud. 
„Noh?" ütles Lenz „Ja muud midagi? 

Selle paari sõna pärast nii patlikult 
palju paberit?" 

Ta pistis käed püksitaskusse, läks 
metsa ja pomises: 

„Ei ole enam lubatud! Metsamajan-
duslistel põhjustel, wõi kuidas see oli! 
Alati olen ma ettewaatlik olnud tüwega; 
see ilus mets, kuisugune ta täna on, 
waigu kaapimisel on ta kaswanud. Ja 
nüüd korraga on see paha. Jumalu­
kene, mis ma nüüd teen!" 

Õppinud pole ta midagi. Juurte ja 
rohtude kogumine on ainus ; aga kui 
ta õhtul koju tuleb oma kardetawatelt 
ronimistelt kaljuseintel, on ta trotslik 
ja tujukas, ja tasaselt lükkab ta oma 
laose,, hea Magdale, enesest kaugele, 
kui see, nagu muidu, ta juure tuleb ja 
magusa lapselikkusega küsib, mis mets­
kits wäljas metsas teeb. 

Metskits wäljas metsas ? See wiib 
Lenzi uutele mõtetele. Ja ühel päewal 
wõtab ta wana kuulipüssi kapist,"poeb 
sellega wälja, walib asukoha ja waata, 
liginebki talle õige julgelt üks tore põ­
der suurte sarwedega. Mees paneb 

f 
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püssi kähku palgesse — seal näeb ta 
püssilaele sisselõigatud südant, millest 
wälja kaswab rist. See on armas, wana, 
tuntud märk, mida ta ise heameelega 
oma tööriistade warre sisse lõikas. 

Rist — isagi oli weriwaene; süda — 
ta jäi ausaks. Püss wajub ühes käega, 
põder jookseb ruttu üle wälja metsa. 

Süda ja risti Temal on naine ja 
laps, ja ta toidab neid Jumala nimel 
juurte ja rohtude korjamisega. 

Mis sündis ? Karjased astusid kokku 
ja kaebasid juurtekorjaja peale, kes 
nende rohumaa ära rikkuwal. Nii kee­
lati talle seegi ära, ja tema hulkus ka­
dunult metsas ning ei teadnud mis teha. 

Teie küsite, kas temale metsas ometi 
armas Jumal wastu ei juhtunud tulema 
mõne nea mõttega? Mis kasu on selle 
häist mõtetest, kes neid ei saa teostada! 
Küll aga ligines talle mõnikord üks teine 
waim, ja see sosistas: Lenz, oled ini­
mene, kel maailma peale õigus on; su 
kohus on omakseid ülewal pidada, 
aga Gallheimi wastu pole sul mingisu­
guseid kohuseid; ei ole sul ka kohu­
seid rikaste talumeeste wastu wäljas ja 
rändaja wastu, kes metsast läbi laeb. 

,,Tagane!" hüüdis mees neil silma­
pilkudel ja lõi rusikaga õhku. „ Tahan 
jääda ausaks meheks. Sakra, tahan 
ometi näha, kas ma seda läbi ei wii!" 

Tema oli kirglik suitsetaja; kõige 
waewa ja raskuse isiklikuks tasuks oli 
tal alati mõnus piip. Äga et tal tubaka-
ostmiseks raha ei olnud, siis peitsis ta 
bukilehti walgus ja imestas wiimaks, 
kuidas tööinimene niipalju raha wõib 
wälja anda asja eest, mida ta enesele 
ise wõib walmistada. 

Magdale kosus. Sai seitse aastat 
wanaks, oli wirk ja tubli, ja kui jõulud 
lähenesid, lootis ta jõululapselt head 
andi. Aga isa ja ema naeratasid kibe­
dasti. Jõululaps ei tule mitte alati heade 
laste juure, tema tuleb parema meelega 
rikaste juure. 

Lenz oli sel päewal wäljas poest 
ostnud ühe saiakese ja mõned õunad, 
et nendega püha jõululapse au päästa. 
Äga selle juure kuulus ka jõulupuu ja 
küünal. Nii oli see warem ikka olnud 
ja nii ootas seda lapsesüda nüüdki. 

Lenz on jälle päew õtsa kodust ära. 
Rändab metsas. Maapind on kiwikõ-
waks külmanud, sammal rudiseb jal­
gade all, oksad ripuwad, udustest jää-

än Nr. 24 

nõeltest kaetuna, sügawasti alla. Lenz 
rändab metsa lugematude puude wa­
hel. Mõnegi noore kuuseladwa ette jääb 
ta seisma. 

„See oleks juba paras," pomises ta, 
,,aga — kas tohin? — Muidugi ei to­
hiks, aga täna saadab mind jõululaps, 
kes selle metsa on lasknud kaswada 
nii rikkaks ja kõrgeks. Minu õnnis isa 
on tuhanded puud istutanud ja hoid­
nud — ega see siis suur patt ei ole, 
kui ma neis üheainsa ladwakese koju 
wiin oma Magdale !" 

Ruttu kahmab ta noa, tugew lõige, ja 
õrn kuuselatw on lõigatud. 

Samal hetkel kajab wali wandesõna. 
Kaks jahimeest seisawad Lenzi ees: Gall-
heim ja tema metsnik. 

„01ed sa meil kord ometi käes, sina 
jumalastneetud metsarüüstaja!" hüü­
dis metsnik. Juba ammu rüüstatakse 
siin puid. Sina'p see kaabakas oledki!" 

„Ohoo," pomises Lenz, „pole tarwis 
minu kallal nõnda haukuda. Mina ei 
ole kellegi kaabakas, teie herrad 1" 

«Mis siis?" ütles Qallheim. 
«Mina ei ole iial ühtegi puud puutu­

nud pahas mõttes!" 
„Nii? ja see latw, millest ei saa ei 

labidawart ega põletispuud?" 
„Ärmu, herra — see oli lapsele 

jõulupuuks määratud." 
„See wabandus pole sugugi paha." 

naeris Qallheim, «tabatud warast ei 
lasta enam lahti: Metsnik, wõtke see 
hulgus kinni, kindel kong on talle jõu­
luajal heaks õpetuseks!" 

Lenz tampis samblast maapinda. 
„Waata, sina suur ja wali herra," 

ütles ta hambaid kiristades, «see sam­
mal ei ole ka minu oma, ja ma tallan 
seda siiski. Kaeba minu peale' Õhk ei 
ei ole ka minu oma, ja mis ma wälja 
hingan, pead sina wõib olla sisse hin­
gama — armuline herra, sa waene 
ussike!" 

Ta südames kees wiha ja trotsiwus. 
Ühelt küljelt nägi ta, et oli waras; tei­
selt küljelt tundis ta, et talle tehti üle­
kohut. Ta ei kaotanud enam ainustki 
kibedat sõna. Kindlasti puuris ta pilgu 
maasse ja laskis enese seotult ära wiia. 

Ja kuuselatw jäi maha külmasttar-
dunud maapinnale, ja ilusate jõuluküü­
nalde asemel sirasid okstes jääkristallid. 

* 
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Sel päewal sündis midagi, mis nii 
wälja nägi, nagu oleks jõululaps wae­
sele mehele tahtnud abiks astuda, ar­
mas jõululaps, kes küll rikastele wõib 
andahiilgawaidandeid, muidu aga ometi 
parema meelega waeste poole hoiab. 

Ärrestikongis olid ämblikud juba 
ammu oma kangaspuud üles seadnud. 
Nüüd jõuluõhtul eksitas neid Waigu-
Lenz pisut. Lenz rebis wihas ja walus 
oma habet. Mõtles oma kaitseta kodu 
peale, kus teda ta omaksed täna pidid 
ilmaaegu ootama: naine kartuses ja 
hirmus ja meeleheitel, laps nuuksudes, 
kuni ta magama uinus — need on nende 
jõulud, ja tema. Lenz, kes ennast elu­
aeg hoidnud, et jääda ausaks, istub 
nüüd wangis, kus enne teda istus mõni 
rööwel ja pärast teda istub mõni hul­
gus. See on tema jõul! — 

Wihane metsarüüstamise pärast ja 
ka ühtlasi rahuldatud, et kurjategija ta­
batud, läks Qallheim koju tagasi. Seal 
aga walitses segadus ja nutt. 

Theobald, tema ainus kümneaastane 
poeg, oli nagu harilikult pärast lõunat 
oma kimliga wälja ratsutanud. Maja oli 
ehitatud 16 aastasajal ja temas oli sõ­
jariistade kamber, kus .mõnesuguseid 
raudriideid alles hoiti. Nüüd oli poisile 
täna mõte tulnud mõnd neist ratsasu-
lastel puhastada lasta, läikima hõõruda 
ja selga panna. Ja nii oli ta wälja sõit­
nud plekist kuuega, läikiwa kiiwriga 
ja raske mõõgaga. Kui noor rüütel 
mõtles ta wõitlustele ja noorele lossi-
preilile, keda ta enesele tahtis wõita — 
ja tuline hobune kandis ta wälja tu­
medasse metsa. 

Harilik ratsasõidutund möödus — 
Theobaldi ei tulnud tagasi. Hakkas 
lund sadama, ilm läks juba pimeda­
maks — ta ei tulnud. Kui lossi õues 
laternad põlema pandi, jooksis kimmel 
norsates ja lakka lehwitades wärawast 
õue Äga tema seljas puudus ratsanik. 

Nüüd algas hirm. Ema langes mi­
nestusse. Isa jooksis plaanitult ringi ja 
oli kahwatu kui ta maja müür Teeni­
jad jooksid segamini, kõik kurtsid taga 
„head, armast, noort armulist herrat." 
Sulased kihutasid hobusteturjal õuest 
wälja. Walwur põrutas segaduses tor­
nikella. 

Majaproua oli esimene, kes jälle tai­
pas Ta ruttas wälja öösse ja lumesse; 

waljusti ja heledasti hüüdis ta oma last, 
kuni ta hääl ära läks. Läbi nõmme ja 
metsa hulkus ta, ja kus iial seisis mõni 
ristikuju, seal wajus ta põlwili ning 
ringutas käsi. 

Herra Qallheim ruttas, nagu taga-
aetud metsloom, üle mägede ja läbi 
orgude; metskitse ja põtra, kelle järele 
ta muidu kangesti maias, oleks ta pa­
luda tahtnud: „Kas olete näinud minu 
last?" Loomad põgenesid ehmunult ja 
wahtisid teda põõsaste tagast sala­
mahti. Pimedas komistas Qallheim min­
gisugusele murtud puukesele. See kuu-
selatw oli see, mispärast Waigu-Lenz 
wangis istus. 

„Ka sel mehel on naine ja laps!" 
hüüdis ta süda 

Ta ruttas edasi ja puhus sarwe. 
Kogu herrastemaja pere hulkus 

metsas Waigu-Lenz oli sel tunnil pea­
aegu ainus elanik suures majas. 

„See on hirmus jõulupüha!" ütlesid 
otsijad üksteisele. „Homme on meil 
kurwad jõulud!" 

Ja nad puhusid sarwe ning kuula­
tasid; nad lasksid püssi ja ootasid was­
tust. Tõsi, neile wastati, aga kui nad 
sinna läksid, olid need teised otsijad. 
Keegi ei olnud jälgi näinud, keegi ei 
teadnud nõu. 

Wiimaks algas metsik tuisk; torm 
raputas puid ja lämmatas sarwehääled. 
Lumehelbed tantsisid nagu punased 
tähed tõrwalontide ümber; siis ütles 
keegi; 

„Jumal laotab juba surmalina tema 
peale!" 

* 

„See on päratu jõuluõhtu!" ohkas 
ka Lenzi naine metsamajas. Ta käis 
ühe akna juurest teise juure, ruttas iga 
kabinat kuuldes ukse juure — aga 
Lenz ei tulnud. 

„Isa jääb jõululapse tulekule weel 
hiljaks," tähendas wäike Magdale. 

«Teab Jumal," wastas ema pool­
kaudu enesele, «jõululapsele ta hiljaks 
ei jää. Äga niikauaks pole ta weel iial 
wälja jäänud. Mu süda on kogu päew 
olnud rahutu. Mine sina woodisse, 
Magdale!" 



746 R o m a a n 

Nüüd koputati aknale. 
„Jumalale tänu! Jumalale tänu!" 
Äga Lenz see ei olnud. Oli hiline 

puuraiuja, kes mööda minnes aknast 
sisse hüüdis: 

„Hei, tädi, mis ta siis tegi?" 
„Kes?" 
Jema ." 
„Ma ei tea, mis arwate," ütles naine 

ahastades. 
„Tädi ei tea seda? Noh, siis ma ei 

ütle ka midagi Kõige parem on, tädi 
laseb mu täna sooja tuppa." 

„Mina ei lase kedagi tuppa. Mees! 
Lenz!" hüüdis ta ahjunurga poole 

„!\rgu tädi petku ühtigi," naeris 
puuraiuja wäljas; ,Lenz ei ole kodus 
ega tulegi täna koju." 

Naine jooksis akna juure: 
„Kas teate midagi? Kus ta siis on?" 
„Mulle tulid nad wastu," teatas 

puuraiuja; «temal oli kübar sügawale 
silmadele tõmmatud, aga ma tundsin 
ta kohe ära. Ja käed olid tal seotud." 

Naine karjatas. Puuraiuja läks edasi. 
Ja nii külastas metsamajakest jõu­

lulapse asemel ahastus. Wõimalik, et 
see oli ainult käskjalg. Kes ei tunne 
wahet meeleheite ja alistunud walu 
wahel? Kus jõululapsele südamed wastu 
põksuwad, seal ei leia pahad waimud 
pesaaset. 

„Mine nüüd magama!" ütles ema 
tütrele, 

Magdale tõstis imestunult silmad. 
Kas siis täna ei olnud jõulu Õhtu? 
Naine hoidis nuttu tagasi, ainus, mis ta 
oma lapsele wõis teha. Ikka ja ikka 
jälle puhus ta koldetulle, ja see ei taht­
nud põleda; nii tihti kui tuli kustus, oli 
tütrel, nagu oleks ta kusagil kuulnud 
nuuksumist. Siis küsis ta jälle isa järele. 

„01e wait!" andis naine wiimaks tu­
saselt wastuseks; warsti aga jätkas ta 
pehmemini: „Isa otsib jõululast ja on 
metsa ära eksinud!" 

„Küll ta tema juba leiab," arwas 
Magdale, „ jõululapsel on ju säraw rind 
ja silmad nagu kalliskivid!" 

„Seda küll," wastas ema Muud ta 
ei ütelnud. 

Öö edenes ja edenes. Wäljas kohises 
mets ja aknanurgad olid täis lund. Lai 
maailm on täis hiilgust ja rõõmu sel 
pühal ööl. . . 

Waigukorjaja naine pani põlema pu­
nase küünla. Mitu korda oli see küü­
nal juba säranud, tal oli tuhm hiilgus. 
Kui Lenzi isa oli surnud, siis oli ta põ­
lenud; kui ühel ööl lumeweerem oli 
Shollimäest alla weerenud ja suur wesi 
wastu maja loksus, oli ta põlenud. Pu­
nane küünal pidi põlema, kui kord pä­
rast rasket elu Lenz ja ta naine siin 
metsamajas omad silmad pidid sulgema. 
See oli surmaküünal. Ja nüüd, mil 
selle maja wanem elanik, hea nimi, 
oli surnud, nüüd põles ta jälle. 
' Naine langes küünla ette põlwili ja 
palwetas Jeesuslapse poole. 

Ta ei palwetanud metsikus kires 
nagu üllas proua, ta palwetas hardu­
musega: 

„Ma annan, oh püha laps, oma asja 
sinu hoole. Paha ei wõi ta olla teinud; 
see on ju minu igapäewane palwe, et 
ta kaitseingel teda kaitseks ja temast 
iral ei lahkuks. Hga seotud kätega! Kas 
ta siis ometi mõne metslooma tappis, 
et koju tuua jõuluküpsist sinu auks, 
sa püha laps? Waesust ja muret, oh 
Jumal, kui heameelega kannan ma 
seda, ainult mitte häbi ja teotust!" 

„Nüüd on nad wäljas," sosistas 
äkki Magdale. 

Ja tõesti, see polnud tuule koputus 
— see oli koputus uksele. 

Silmapilk wõttis naine küünla ja 
ruttas ust awama. 

Wõõras poisike seisis tema ees. 
Kummaline poisike läikiwa rinnaga. 
Ta riided olid täis lund, juuksed täis 
jääd, suured silmad täis wett. Külmast 
lõdises ta ja palus ulualust. 

„Kas siis kedagi inimest sinu kaa­
sas ei ole?" hüüdis naine, „01ed sa 
üksi? Siis tule, tule aga!" 

Ja ta tuulutas lume tema riietelt, 
aga rind jäi särawaks; ta kuiwatas 
tema silmad — need sirasid kui kai-
liskiwid. „Sa armas jõululaps," sosis­
tas tütarlaps, «istu ahju ette ja soojenda 
ennast!" 

Ja ikka jälle küsis naine, kust ta 
tuleb js kes ta on. Selle juures pani ta 
käed kokku. 

„01en Theobald Qallheim," wastas 
wiimaks poiss, «Ratsutasin sõitma; ku­
sagil lendasid põldpüüd üles, hobune 
jahmatas ja wiskas mu seljast maha. 
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Hulkusin ringi, kuni pimedaks läks. 
Siis tuli tuul ja lumi ja ma ei näinud 
ega kuulnud enam midagi, kuni kuk­
kusin. Siis tõusin ja* läksin jälle edasi 
ja nägin tuld. Lubage mind oma maija 
jääda ja ärge tehke mulle midagi! Küll 
mu isa juba tuleb!" 

Ta lõdises, kui rääkis. Naisel oli 
waewa, enne kui tal saapad jalast sai; 
need olid peaaegu jala külge külmanud. 
Poiss hoigas walu pärast; naine pani 
talle soojad mähised ümber, tõi sooja 
suppi ja andis talle seda ise lusikaga. 

Magdale kõndis wahtides poisi üm­
ber, silmitses ta lokke ja punaseid 
põski ning ta särawat rinda. 

„Sa waene jõululaps, kui palju sa 
pead külma kannatama!" 

Naine tõi kõigest kolmest woodist, 
mis toas seisid, kõik padjad ja tegi 
neist ahju ääre ilusa aseme. Sinna ase­
tas ta Theobaldi, kes warsti silmad 
sules. 

Naise süda oli kergemaks läinud. 
Temale oli see poiss, kes abitult tema 
juure tulnud, heaks ennustuseks Mag-
dalet waigistas ta mõne wana jõulu­
lauluga, mida ta oskas. 

Wahetewahel peatas ta laulus ja 
kuulatas magaja hingetõmbamist; ja 
Magdale istus seal juures ning pani 
oma wäiksed käed kokku. . . 

Kõle sarwehääl põrus majakese 
seinale. Naisele jäi hääl kõrri. Wäljas 
rudisesid rasked sammud, uks awanes 
ja lumitanud mehed astusid tuppa, 
nende wahel ilus proua. 

Naine heitis tulijatele paluwa pilgu, 
pani sõrme suule ja osutas magawale 
poisile. Waewalt aga nägi tuppa tulnud 
proua last, kui ta rõõmukiljatusega 
tema juure tormas. Poiss ärkas ja waa­
tas ringi. Ja nähes tumedas toas oma 
ema, tuksatasid ta punased huuled. 

Kohe selle järele tehti Schallimäele 
suur tuli: kõrgele üles ja kaugele tun­
gis selle walgus läbi udu ja lumetuisu. 
Gallheim, see rikas mees, polnud oma 
elus weel iial näinud nii rõõmsat jõu­
lupuud, kui seda oli see tulesammas, 
mis talle kuulutas, ei ta poeg elas. 

Ta on leitud! 

Nii tulid nad siis kõik siia kokku, 
ja weel iial ei olnud see majakene 
eneses näinud nii palju ja nii rõõmsaid 
külalisi kui sel ööl. 

Rikka mehe süda tahtis otse lõh­
keda. Seal nägi ta oma poega nii hoo­
likalt hoitawat selle mehe perekonnast, 
kelle ta täna — — 

Ta ei mõtelnud lõpuni. Kõige kii­
rema ratsamehe saatis ta koju raudust 
awama. 

Nad olid alles kõik koos, kui Lenz, 
kaks hobust ees, toredas troskas ko­
hale jõudis. 

Oli juba hommik. 
„Nii sünnib see tihti maailmas," üt­

les Gallheim wäga tõsiselt Lenzile. 
„ Wõimus kirgliku inimese käes on nagu 
nuga lapse käes. Lenz, olen sulle tei­
nud ülekohut! Siin näen ma sinu naist 
ja last, kellele ta tahtsid tuppa tuua 
oma jõulupuu. Andke mulle kõik an­
deks, kõik kolm! Ma tahan kõik jälle 
katsuda heaks teha!" 

Ta lubas Lenzile meierikoha suures 
Felberi talus. 

Lenz oli sõnaahar. Ta raputas pead: 
Felberi talu olla temale liig suur. 

«Liig suur!" naersid mehed. «Seda 
ei peaks Teie sugune tugew mees iial 
ütlema. Nii mõnigi mees oleks õnnelik 
kui wõiks oma perekonna muretult 
üles kaswada lasta!" _ 

„Ei jaksa siit lahkuda," ütles Lenz 
hääletult. «Parem lubage, et jälle wõin 
waiku koguda." 

„Waigu kogumine, ei ole Teile ega 
ka puudele hea," ütles Gallheim. «ftga 
metsniku koht saab wabaks ja jõulu­
puudeks Teie pärijate tarwis saate 
omale tänasest hakates kolmkümmend 
jochi metsa omanduseks. Ja nüüd 
Hackbrelter, lepime jälle ära!" 

.Mina ei ole pahane," ütles Lenz, 
„tahtsin herrat ainult paluda, minu 
naise ees siin awalikult ütelda, et ma 
mitte süü pärast pole kinni istunud." 

Gallheim wõttis ta paremast käest 
kahe käega kinni ja hüüdis: 

«Lenz, olete tubli mees!" 
Ja nõnda tuli jõululaps ometi weel 

waigukorjaja maija. 
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Tuleb ta tagasi? 
Bulgaaria kirjanik Iwan Wasow. 

Tihe udu mattis tol sügisel Wietreni, 
mis seisab Lõuna-Bulgaarias, endises 
Thraakias. 

Ilm on märg ja külm, sajab peent 
uduwihma. Taewas näib olewat muu­
tunud auruks ja seisab sügawal küla 
madalate majakeste kohal. 

Tänawalt, mis kogu pikkuses ja lai­
uses mudaga kaetud, kajab kära ja 
mürin. Wankrid, mil tulised hobused 
ees, koormad, mille ette rakendatud 
härjad ja mis täis sõjatarbeid, woori­
mehed ja loomad - täidawad teed kahe 
kõrtsi wahel. 

Sellest segust tungiwad läbi sõdu­
rid : ühed ei seljas sõdurimantlid, teistel 
kasukad, karwane pool wäljas, peaaegu 
kõik olid enestele ümber wõtnud jäme­
dad willased waibad nagu mantlid, ja 
jalas kannawad nad kõik nahkingi, 
mis nööridega jalga seotud . . . Rinnal 
on neil kaks ristamisi seotud padruni 
wööd, õlal puuokstega ehitud püssid, 
mille küljes ripuwad moonaga täidetud 
kotid. 

Ilm on külm ja kole pori ulatub põl­
wini — aga kõik laulawad wahetpida­
mata. 

Lustilikud poisid! 
Kõrtsi wärawa alt seisab salk oh-

witsere. Läbireisijad ja uudishimulikud 
külaelanikud silmitsewad läbiligunenud 
sõjamehi. 

Küla keskel asuwa kõrtsi ette on 
kogunud naised, neiud ja lapsed . . . 
räbalates, ehmunud ja punased külmast. 
Nad saadawad praegu wastuwõetud sõ­
dureid, jätawad neid jumalaga ja soo­
wiwad neile „head teed" . . , " Ja need 
ruttawad oma rügemendiga Souasse ja 
sealt sõjawäljale. 

„Seal on ju Giergiewati poeg! . . . 
Õnn kaasa, Zwietko!" 

„Oo . . . waata, waata! Raangiel on 
mööda l ä i n u d . . . * 

,Ja seal, Denkowijat.. . Hei, Iwan... 
siin on su ema!" 

Ruttu käiwad lilled käest kätte, ja 
pisarad weerewad üle põskede . . . 
Sõnad jääwad wäljendamata juba awa­

tud huultele . . . ja sõdurid lähewad, 
lähewad . . . " 

„Monna! - . . Seal on meie Batja," 
hüüab üks neiu, kel heledad juuksed 
ja punased põsed. 

., Batshe! . . . Stojan! . . ." hüüab 
üks kaheksaaastane laps ja sirutab käed 
sõduri poole. 

„?ojukene!. . .Pojukene!" hüüab 
ema nuttes. 

Noor mustasilmaline poiss pööras 
kanna pealt ja astus reast wälja, suud­
les ema kätt, õdede otsaesist, tõstis 
lilled, mis üks neiu talle andis, pani 
nad rinda ja mütsi külge ja ruttas siis 
jälle tagasi teiste juure. 

„Pojukene! . . . Jumal olgu sinuga 
ja andku sulle õnne! . . . " hoigas ema. 

, Stojan!" . . . hüüab nuttew neiu. 
Äga nende hääled kustuwad mü­

rasse. Stojan kadus teiste hulka ja need 
kadusid uttu. 

Ema wahib sinna suuna, kuhu poeg 
läinud, ja ei näe enam . . 

Noor neiu tõstab põlle silmade ette 
ja katab need kinni. 

Kui ema koju jõudis, hakkas ta 
uuesti nutma, awas wana, mitmest ko­
hast pragunenud kummuti, wõttis rii­
ded üles ja wõttis nende alt waba-
küünla . . . Selle süütas ta pühapil­
tide ees põlema, langes põlwili, ja lõi 
ikka ja ikka jälle otsaesist palwetades 
põranda külge. 

Samal ajal mürisesid suurtükid Dra-
gomani juures — see oli 16. nowembril 
aastal 1885. 

* 

Kord öösel nägi wana Cena unes 
suurt pilwe. . . Sõdurid kaowad sel­
lesse . . . nende hulgas ka Stojan . . . 
püha Jumala ema! . . . Milline kohuta-
wiis! . . . Pilw raksub, taewas paugub, 
maa wäriseb . . . jus t nagu löödaks 
lahingut . . . Stojan kadus pilwe . . . 
ema ei näe teda e n a m . . . ja nüüd! 

Cena wiskles woodis ja ärkas. 
Ümberringi pimedus . , . Ainult tuul 

wingub wäljas . . . 
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Lahing! . . . Issand Jumal, Jeesus, 
Kristus, kaitse teda! . . . Püham neitsi, 
halasta Stojani peale! . . . 

Ja hommikuni ei saanud ta enam 
magada. 

„Isa Peeter, mis tähendab pilw?. . ." 
küsis ta hommikul wara. 

„Püwed ? . . . On kahesuguseid 
pilwi, Cena . . . ühed toowad wihma, 
teised kuiwa ilma. Milline oli see pilw, 
mis unes nägid?" 

Cena jutustas talle oma unenäo. 
Wana Peeter mõtles järele . . . Ta 

ei mäletanud, kas ta unenäoseletajas 
sellist pilwe leidus . . . Äga kui ta nägi 
Cena ehmunud silmi oma peal, oli tal 
temast hale ja ta ütles; 

„Ära karda, Cena . . . su unenägu 
oli hea! Pilw tähendab teatust . . . sa 
saad Stojanilt kirjal" 

Naise nägu helenes. 
Ja kuus päewa hiljem saigi ta ühe 

Stojani sõbra kaudu, kes Serbia wange 
wedas, kirja. 

Kiri oli pojalt. Ja ta ruttas sellega 
papi juure, et see temale kirja ette loeks. 

Mis ta kuulis, oli järgmine: 
„Ema, saadan sulle selle kirja tea­

teks, et olen terwe ja et me oleme 
serblasi löönud. Äu Bulgaariale ! . . . 
Olen terwe ja Raangiel Stoinow on 
terwe Ja onu Dmitri on terwe ning saa­
dab emale terwiseid. Serblaste juures 
lasewad ikka terwed roodud korraga 
ja kogupaugu kogupaugu järele, aga 
nad kardawad, kui hurraaga peale tun-
gime! .. . Wõta Zwietanide käest minu 
rihm ära, unustasin ta sinna, ja lap­
sed wõiwad ta lõigata tükkideks. Homme 
jookseme serblastele Dragomani kuris­
tiku kaudu järele. Kui tagasi tulen, 
toon Kinjale Nishist kaasa kingituse. Si­
nule kingin ma raha ja Radultshale 
õpetan ma, kuidas granaadid mängi-
wad. Sind aga terwitan ma. 

Sinu alandlik poeg Stojan Dobrow." 
..Palju terwiseid wanale Peetrile. 

Tahtsin talle saata ühe Serbia püssi, 
aga ei tea, kuidas saata. Nad lasewad 
kaugele, aga ei sihi hästi Ema, ka 
palju terwiseid Stojankale." 

Rõõm asus jälle Cena kurwasse sü­
damesse. Ta läks Stojanka juure. Ka 
seal walitses suur rcõm . . . Äga kõige 
enam rõõmustas kRadultshe uue muu­
sika üle, mida wanem wend temale 
tahtis kätte õpetada. 
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Tänawale tulles nägi wana Cena 
salka sõjawange ja nende juures üht 
Bulgaaria sõdurit. Paistis: et see on 
Stojantsho, nii wäga sarnanes ta te­
male. Äga ei, tema ta ei olnud. Cena 
hakkas temalt üht ja teist küsima, kas 
ta temale pojalt wahest ei too teateid, 
aga sõjawangid, keda ta esimest korda 
nägi, tõmbasid ta tähelepanu kõrwale 

„Armas Jumal . . .," sosistas ta, J a 
need on serblased ? . . . Need on ju 
head inimesed . . . Õnnetud nende 
emad . . . kas nad küll teawad? . . . 
Hei, poisid, oodake wähe!" 

Ja ta läks koju ning tuli natukese 
aja pärast wiinapudeliga. Ta hüüdis 
Serbia sõdureid ning tahtis neile wiina 
walada. 

Sõdur 'aga, kes sõjawange walwas, 
naeratas ja käskis teda seisma jääda. 

..Palju tänu . . . palju tänu . . ." üt­
lesid sõjawangid kiites. Wiin oli neid 
soojendanud. 

«Minulegi on tilgake järele jäänud.. 
Sinu terwiseks, baba . . ." hüüdis Bul­
gaaria sõdur rõõmsasti ja kummutas 
wiimse wiinatilga. 

..Oleme head ristiinimesed . . . ne­
madki .ori head ristinimesed . . . ja sõ­
dime üksteisega?" . . . nii imestab Cena 
minejatele järele waadates. 

On tehtud rahu. 
On jõudnud jõulud . . Sõdurid hak-

kawad koju minema . . . 
Ka Wietreni on mõned juba tagasi 

tulnud Ainult Stojantsho puudub weel 
— ja temast ei tule ka mingisuguseid 
teateid. 

Wana Cena on kurb, mure närib ta 
südant ja pahad mõtted hakkawad ta 
peas mõlkuma. 

Päew järgneb päewale. Ta wahib 
wahetpidamarult aiawärawa poole ja 
kuulab, kas see ei kagi se . . . 

Raangiel Stoinow on koju tulnud, ja 
Peeter Denkowijat ning wennad Stema-
towid on samuti kodus. 

Cena käib ühe .juurest teise juure, 
küsib . . . Keegi ei tea midagi. Teatud 
ajani on nad Stojani näinud, siis on ta 
neil silmast kadunud. 

Cenal on, nagu sureks ta süda rin­
nas . . . Ta käid majast maija, otsib 
oma poega. 
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MErna! . . . Onu Dmitri on koju jõud­
nud !" hüüab ta tütar Kiina koju joostes. 

Cena tõuseb ja läheb Dmitrile wastu. 
«Terwitan sind, Dmitri. Kuhu jääb 

Stojan ? . . . " 
Äga ka Dmitri ei tea midagi. 
«Wõimalik, et ta saadeti Widõnni . . ." 

jätkab Dmitri. „Wõimalik, et ta walis 
mõne teise tee . . . " sosistab kohmetu 
sõdur. 

„Issand Jumal! , . . Kuhu ta ometi 
jäi, mu hea poiss ?" ütleb wanake 
ohates. 

Jälle läheb ta wälja, läheb Stojanka 
juure. Juba aiawärawa ees wäriseb ta 
süda. 

„Nüüd ütleb Stojanka mulle, et ta 
Stojantsholt on saanud terwitus! ja et 
ta jõuluks koju tuleb . . . " 

Wähemalt Stojanka ütleb talle mi­
dagi head. 

Äga ei, neiu waikib. . . 
Ta silmad püüetawad. . . 

Kogu küla on jalul Teretamas esi­
mest rügementi, kes koju tuleb. 

Tänawa keskele, otse Cena maja­
kese ette, on pistetud peened pikad 
ridwad maa sisse ja ülewalt kokku seo­
tud, nii et wälja näewad nagu loogad... 
On toodud lõhnawad männad mägesti-
kust ja ridwad okstega ehitud. Ülewal 
seisab kiri: „Tere tulemast, waprad 
sõdurid !" Koik see on kolmewärwiliste 
lippudega ehitud. Nii walmistati a|ii-
wäraw! 

WÖidurikas sõjawägi tuli ja läks. 
Wahest tuleb ta alles nende järele... 

wahest on ta otsustanud tulla alles jõu­
luks . . . Ühelgi tingimusel ei jää ta pü­
hadeks wõõrsile. Ka nüüd tuleb weel 
ükskuid sõdureid . . . õhtu pole weel 
jõudnud. . . Küll ta tuleb . . . Tema 
teab ju, kui palju walutawaid südameid 
teda siin ootawad . . . 

Nõnda mõtleb õnnetu ema. 
* 

Järgmisel päewal läks Cena wara-
hommikul kirikusse. Raha, mis Stojan 
saatnud, oli ta wahetanud; nüüd ostis 
ta selle eest wahaküünlaid ja süütas 
need altari pühakujude ees põlema. 

Rõõmsama näoga tuli ta koju. 
, J ah jah . . . täna tuleb ta wististi 

tagasi. , . Homme on ju jõulud. . . 
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nüüd ei kesta see enam kaua . . . „so-
sistab ta. „Kõige püham neitsi, too ta 
mulle tagasi. . . püha kaitseingel . . . 
Jeesus Kristus, lohuta m i n d . . . " 

Kiina tuleb joostes ja teatab, et tei­
sed külapoisid koju tulnud. 

Wana Cena otsaesine läheb kortsu... 
ta nägu tumestub. . . 

M a ei taha, et sa alati jooksed, kui 
teised tulewad. . . Mine parem oma 
wennale wastu nagu teised tütarlapsed," 
wastas ta pahaselt 

„Ema, minagi lähen õega ühes," 
hüüdis Radultsho. 

Ja lapsed läksid lumist teed mööda 
mäele. 

Wanu Cena jäi aga aiawärawa ette 
seisma, et seal kodutulijat saaks te­
retada . . . 

Külm tuul puhub mägestikus!. Mäe­
harjad, kuristikud, lagendik — kõik on 
walged lumest. Taewas on tinakarwa. 
Mustad waresed lendawad üle tänawa 
wõi karjuwad lagedate puude ladwus. 

Siin ja seal maanteel, mis Ihtõmani 
kuristikku wiib, seisawad neidude, 
naiste ja laste salgad, kes tulijatele 
wastu rutanud. Sest ikka weel tuleb sõ­
dureid, üksikult ja mitmekesi. 

Kiina ja Radultsho on esimesest 
salgast möödunud, siis teisest ja kol­
mandast . . . Ikka edasi, edasi lähe­
wad nad. Nad tahawad Stojani tere­
tada esimestena. Ära tunnewad nad ta 
kohe, ^olgugi et tuul neile lund, mis 
jälle sadama hakanud, silma puhub. 

Tee tõuseb ja kaob siis mäe taha. 
Midagi pole enam näha. 
Kiina ja Radultsho on roninud 

mäele; tuul puhub seal kõwemini. 
Tee käänaku tagast ilmuwad kaks 

lumitanud sõdurit. 
Ei — Stojan see ei ole! 
„Hei!. . . Kas tuleb weel sõdureid 

mäelt?" küsib Kiina. 
„Ei tea, laps!. . . Keda te ootate?" 
«Latjat!" wastab Radultsho. 
Wäsinud rändajad kaowad. 
Kiina wahib üksisilmil ette . . . Neil 

on külm . . . Tema lõdiseb ja Radultsho 
lõdiseb, aga: wend tuleb koju!. . . 
Nad ootawad teda, muidu on ema kuri, 
wõi ta nutab, kui nad teda kaasa ei 
too. . . 

Wanker tuleb kahe reisijaga, kel 
soojad kasukad seljas. Jõudes nende 
kohale, peatab Kiina neid. 
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„ Herra . . . kas mägedelt weel tuleb 
sõdureid?" 

„Ei tea, tuwikene . . . " wastab üks 
reisijatest, kasukakraet tagasi lüües ja 
imestades silmitsedes tütarlast, kelle 
nägu külmast sinine. 

Wanker weereb edasi. 
Lapsed jääwad seisma, nagu oleksid 

nad kinni naelutatud. 
Mööduwad tunnid . . . Mägestikutuul 

kõweneb, piitsutab nende nägu, rebib 
nende riietust. . . puistab lund, keerleb, 
weerleb, ja — lapsed seisawad ning 
ootawad . . . 

Nad puuriwad oma pilgud teekää­
nakusse, wahiwad, ja wahiwad, kas 
sealt nähtawale ei tule mõni elaw 
olewus . . . 

Äkki hakkab Kiina süda waljusti 
põksuma . . . Ratsawägi kerkib lumest 
esile ja tuleb nende poole . . . Palju 
s õ d u r e i d . . . Ta ootab ja ta silmad 
hakkawad põlema, nii läbitungiwaks 
muutub ta pilk. . . Nagu tuul lähene­
wad ratsanikud ja ratsutawad edasi. 

Kiina osutas alalõpmatult käega ja 
tal läks korda peatada kaht ohwitseri, 
kes teistest maha jäänud. 

^Kapten, kas meie Batsha ka tu­
leb?. . . "küsis ta nuttes. 

Ohwitserid peatasid ja silmitsesid 
tüdrukut imestades. 

„Kes see Batsha siis on V küsis 
üks neist. 

% ?Batsha Stojan!. . . Meie Batsha 
S t b j a n ! . . . " kisendab Radultsho kär­
sitult. Ta imestab, kuidas üks kapten, 
pealegi niisuguses mundris, ei tea, et 
Stojan nende Batsha on. 

„ Milline Stojan ? . . . " kordas ohwit­
ser Wõõrastades. 

„Stojantsho Wietrenist . . . wastab 
Kiina kõrgemal toonil, nagu peaks juba 
see wõõrast weendumusele wiima. 

Ohwitser wahetas mõned sõnad selt­
simehega ja küsis osawõtlikul­

t a s teenis Batsha ratsawäes?" 
J a h . . . jah . . . " wastas tüdruk, 

kes sellest aru ei saa. 
„Teda meie hulgas ei o l e . . . " 
„Hei - . . minge tagasi külla . . . 

siin külmetate ära! . . . „hüüab teine 
ohwitser. 

Nad andsid hobustele kannukseid 
ja kihutasid teistele järele. 

Kiina nuttis ja ka Radultsho hakkas 
juba tema eeskujul nutma. Nende käed 
ja jalad olid juba külmast kanged, ja 
näost olid nad sinised. 

Kogu maantee külani oli tühi. Wastu-
tulijad olid kõik tagasi koju läinud, sest 
õhtu lähenes ja tuul oli jäine. Eemal 
kadus ratsasalk ja tuul kandis nende 
lauluhääle lasteni. 

Nüüct otsustasid ka Kiina ja Ra­
dultsho koju minna. 

Jõudis öö . . . 
Tarretud käed warrukates, läksid 

nad nuuksudes tagasi ja mõtlesid emale, 
kes neid aiawärawa ees ootas . . . 

Mäelt sõitis uus wanker alla, kolm 
hobust ees. 

„Herra . . . kas weel tuleb sõdureid?" 
Wanker wuras neist ruttu mööda, 

midagi polnud pimedas näha ega 
kuulda . . . 

Ja lumetorm wingus hirmsasti. . . 
nagu oleks ta lastele tahtnud wastata. 
Tema tuli läänest. . . lahinguwäljalt. . . 
sealt, kus ta täna Piroti juures wiina-
mägedes ka Stojani haua kinni kattis... 

Kodulinn. 
Balti-Saksa luuletaja A. Weiss v. Ruckteschell. 

Mu lapsekodu tule sa, Seal püha kodulaulu weel 
mu wana, halli linna! on mühisemas meri, 
Seal waikne, õnnis wiibida, seal noorustules mõlgub meel 
kes ihkab koju minna. ja weereb soontes weri. 

Seal liigub wana wagajutt 
weel armastusest, walust, 
seal otsib hing weel hommikut 
ja lapseõnne alust. 
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Lahutatud. 
Saksa kirjanik Otto Anthes. 

Elas kord Lübeki lähedal Wulfi külas 
talumees, kes. olles umbes kolmküm­
mend aastat wana, abiellus neiuga, kes 
pärit Vorradest. Kuna mees oli rikas 
ja kena, neiu aga ilus, siis oleks pida­
nud nende abielu olema Õieti kõige 
parem ilmas. Kuid selle asemel tülit­
sesid nad esimesest päewast saadik, 
nii et nad ainustki õnnetundi ei näinud. 
Mees oli kiire kiruma, naine waikis 
küll tüki aega, purtskas siis aga ka 
omalt poolt tuld. Ja nii sündis see 
päewast päewa. Wiimaks — aasta oli 
waewalt möödunud — pani naine plehku. 
Tapakkis salamahti oma paremad asjad, 
lahkus talust ja läks tagasi Vorradesse, 
kus ta enesele korteri wõttis, sest et ta 
wanemad teda ta põgenemise pärast 
enam oma juure ei wõtnud. 

Nüüd olid abikaasad ligi kaksküm­
mend aastat üksteise peale kaugelt pa­
hased Meest sundisid ta sugulased 
mitu korda, et ta naise wastu paha­
tahtliku lahkumise pärast lahutuskae-
buse tõstaks. Aga ta ei tõstnud. Kas 
ta naisolewuste wastu üldse õudu tun­
dis, nii et omas seotud wabaduses ene­
sele kaitset nägi, wõi hoidsid teda tei­
sed põhjused seda tegemast, ei teadnud 
keegi kindlasti, kuna ta ise sellest iial 
ei rääkinud. 

Aga kui ta wiiskümmend aastat 
wanaks sai ja üks talle silma hakkas 
paistma ilus noor tüdruk, kelle ta sõb­
rad kawalusega tallu toonud, siis sõitis 
ta ühel päewal Lübekisse adwokaadi 
juure ja andis kaebuse naise wastu 
kohtusse. 

Kaebuse käik wenis lõpmatu pikaks 
ja sel ajal muutus noor tüdruk talle 
ikka meeldiwamaks, aga ka ikka kum­
malisemaks. Sest ta nägi mida enam 
aeg wenis seda sagedamini wõidurõö-
must, ahnet pilku, mis neiu ilusatest 
silmadest wälja kiirgas, kui ta temale 
lähenes. Ja kui ta sellest pilgust esiti 
ka ei hoolinud, sest et neiu talle muidu 
meeldis, ometi sünnitas talle neiu meel-
dida-tahtmine temale pika peäle süga­
wat hirmu. 

Wiimaks jõudis kohtupäew kätte. 

Kui mees kohtumaija astus, kohtas 
ta oma adwokaati, kes talle rõõmsasti 
kätt andis ja kinnitas, et ta asi hea olla 
ja ta lahutusel takistusi ei tulla. 

Mees nagu jahmatas, ja ta pähe tõu­
sis aimdus, seaduse määratumast nõud­
likkusest, mis heaks arwas otsustada, 
kas kaks inimest kuuluwad kokku wõi 
ei, kaks inimest, kes ses suhtes ise 
juba otsusele jõudnud ja seda kaks­
kümmend aastat juba teostanud. Tema 
oli kohtuotsust ainult wormiasjaks ar­
wanud. Nüüd aga torkas talle silma, 
et see tõesti tõsine o t s u s tahtis olla. 

Nimelt läks asi tõesti siledasti. Nii­
pea kui kohtunikud ja adwokaadid üle 
wastaste pea kõiksugu asju olid rääki­
nud, mida need ei mõistnud, tunnistati 
nad lahutatuks. Aga kui mees kohtust 
lahkus, ilma et oma naisele oleks sil­
magi heitnud, oli tal tunne, nagu oleks 
naisele ülekohut tehtud sellega, et asi 
seal otsustati, kus seda ei oleks pida­
nud otsustama. Ühtlasi nägi ta ilusa 
tüdruku nägu kodus ja nägi ka külma 
pilku, mis ta silmist sähwatas. Koh­
metult läks ta kõrtsi, kuhu ta oma ho­
buse jätnud, ja laskis enesele pudeli 
weini anda. Aga pidulikku tuju ei taht­
nud tulla. Sellepärast laskis ta hobuse 
ette rakendada ja sõitis linnast süga­
was mõttes koduteele. 

Olles tüki maad sõitnud, nägi ta 
äkki oma endist naist oma ees koju 
minemas. Kuna hommikul oli tugew 
hoog wihma tulnud, siis oli naine kleidi 
kõrgele kinnitanud ja sammus wäsinult 
teed mööda edasi. Mehel oli temast 
kahju, et ta jala pidi kompima, kuna 
tema mugawalt wankris istus. 

Ta andis hobusele piitsa, sõitis nai­
sele järele ja ütles : 

,/Noh, Annemarie, kas tahad peale 
istuda ?" 

z/Tänan!" ütles naine ja ronis ilma 
muud ütlemata wankrisse mehe kõr­
wale. 

See oli olnud kerge. Raskem oli 
juttu alata. Naine waikis. Mees aga 
tahtis ka oma wankris peremees olla. 
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„Jah," algas ta wiimaks, „nüüd on 
meie asi õnnelikult läbi." 

„Jah," wastas naine ja waikis jälle. 
„Miks," jätkas mees natukese aja 

pärast, ..miks ei saanud me üksteisega 
õieti läbi, Ännemarie?" 

Naine ootas tüki aega. Siis üttes ta: 
„ Na ei meeldinud sulle warsti enam!" 
Mees silmitses teda kõrwalt ja imes­

tas, kui ilus naise nägu walkjate juuste 
all weel oli. 

„Ei," ütles ta siis otsustajalt, „nii 
see ei olnud. Meeldinud oled sa mulle 
alati. — Alati," kordas ta rõhuga ja 
mõtles kerge õudusega kodusolewale 
tüdrukule ja tema mustale, rumalale 
iludusele, mille järele ta äkki enam 
põrmugi ei ihaldanud. 

„Äga wõib olla," jätkas ta natukese 
aja pärast, „wõib olla, et sina mind kül­
lalt ei armastanud." 

„Kui mina sind küllalt ei oleks ar­
mastanud/' wastas naine rahulikult, 
..siis oleksin ma sinu juure jäänud, 
selles wõid kindel olla. See ei oleks 
midagi tähendanud, ja mina oleksin 
ikkagi olnud rikas perenaine." 

„Ja nii? Kuidas? Kuidas sa seda 
arwad?" küsis mees ruttu ja ta tuge-
wad käed, mis ohje hoidsid, läksid ra­
hutuks. 

Naine kehitas õlgu, waatas märjale 
maale ja waikis. 

Mees raputas kärsitult ohje, nii et 
hobune ehmatades sõitma kargas. Naine 
naeratas pilkawalt: 

«Sa oled ikka weel sama äge." 
„Ei," wastas mees ja wihastas ise­

enese peale. „01en jäänud palju rahu­
likumaks. Kes kakskümmend aastat 
üksi on, õpib seda. flga ma mõtlesin 
parajasti kohtunikkudele, ja siis asus 
mu rinda wiha." 

Naine waatas talle küsiwalt otsa. 
«Mis on õieti neil sellega asja," jät­

kas mees/ kas meie lepime wõi ei lepi ? 
Kas kokku jääme wõi lahku läheme ? 
Midagi ei ole neil sellega asja!" 

„Sa küsisid seda neilt ometi," tuletas 
naine meele. 

«Küsisin? Põrgult küsisin ma. M i n u 
tahe oli see. Ja kui ma neid wõõraid 
kuulsin sellest rääkiwat, oleksin neile 
heameelega suu peale löönud, et nad 
endid segawad teiste asjadesse." 
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Hobune oli jälle käima hakanud ja 
sörkis pikkamisi Vorrade poole. Küla 
ees ütles naine: 

„Pea kinni! Ma lähen siin maha. 
Suur tänu pealewõtmise eest." 

Mees pidas hobuse kinni ja naine 
tõusis. Kui ta ennast üle wankri keeru­
tas, tuli nähtawale ta jalg kuni põlweni 
ja mees nägi ta punast sukapaela, mis 
nagu naise pilkaw naeratus lukustas, 
mis tema juures oli saladuslikku. Nüüd 
alles teadis mees, et ta seda naist oli 
ihanud kõik need aastad, seda naist, 
kes talle alati oli meeldinud kõige oma 
saladusliku tulega, mis temas peitus ja 
aegajalt loitma lõi pilkes ja meelekibe­
duses. 

Ta kahmas naise käevarrest kinni. 
„Sina! Ma kardan koju sõita. Kui 

ma nõnda koju lähen, wõtab see ini­
mene minu nagu ma olen ja seisan." 

Naine naeris tasa. 
..Oled ju waba mees ja wõid ennast 

wõtta lasta." 
Mees kiskus ta, ehk küll naine juba 

poolenisti maas oli, jälle wankrisse, nii 
et ta tema käte wahele waarus. 

.,Tule kaasa ! Sina ünnemarie ! 
Wilistame kohtunikkude otsuse peale. 
Algame weel kord otsast peale Kas 
jah, mis"? Wõi ei taha sa?" 

Seda sosistas ta ärewusest kähisewa 
häälega. 

Naine puhkas ta käte wahel ja oli 
silmad kinni pigistanud ega awanud 
neid ka, kui mees lõpetas, nagu ta ennast 
ka ei liigutanud. 

Nüüd andis mees oma waba käega 
hobusele piitsa ning kihutas läbi Vor­
rade Wulfi küla poole. Kuna aga ohjad 
londis olid, sest et mees ikka weel naist 
rinnal hoidis, ja hobune ei teadnud, 
mis sündis, siis ei hoidnud ta ka enam 
kesk teed, mis isegi kitsas oli, Wanker 
hakkas pöörlema ja korraga põrkas 
esimene ratas kraawi. Nõksatades jäi 
wanker seisma. Mees lendas üle pea 
põllule ja naine talle järele. 

Pisut aega lamasid mõlemad waik-
selt, ka hobune oli paigal ja norskas 
ainult. 

„Ännemarie," hüüdis mees siis tasa­
kesi, ,,kas said wiga?" 

„Ei," wastas see sama tasa, sest ta 
ärkas alles seda küsimust kuuldes. 
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Siis lamasid nad jälle waikselt ja 
mõtlesid ehmatuse üle järele. 

Naine oli esimene, kes ennast kat­
sus jalule ajada. Nüüd kargas ka mees 
üles ja aitas naise püsti, läks aga tenia 
juurest warsti kohmetult hobuse juure. 
Ta patsutas Wärisewate hobusele kaela 
ja silitas ta sapsukohta. Siis hakkas ta 
kahju üle waatama. Ohjad olid katki 
ja üks ais pärast wälja murdunud. Aga 
kui ta wankrikastist läks nööri wõtma, 
oli naine juba tema kõrwal ja aitas 
teda. Ta hoidis aisa murdunud otsad 
kokku, kuna mees neid sidus. Nii tehti 
kõik hädapärast korda. Ja kui kõik kor­
ras oli, ütles mees tasakesi : 

Kunagi mingisugusel ajal olid paljud 
herrad koondunud suurde toredussaali 
kuningat walima: maailma kuningat. 

Minu esiwanemate arw" . . kõneles 
keegi auwääriline wana mees selts­
konnast . . . " ulatab tagasi igawanadesse 
aegadesse. Rüütlid olid nad ja . wäge­
wamad isegi neist, kes enese ise olid 
teinud kuningateks. Sellepärast oleks 
see õige ja tark tegu . . . " 

„Rüütlid ja rööwlid )". . . hüüdis 
keegi waimulik, kelle silmist armastuse 
ja heatahtluse kõrwal rääkisid uhkus 
ja iseteadwus . . . «Rüütleid ja rööwleid 
on üksteisest raske lahutada. Kuninga 
troon tugegu pehmuse wõimule ja tema 
ainsaks wõimuks olgu tarkus. IVteie 
waimulikud teadlased . . . " 

..Teie olete ainult üks osa teadusest, 
mida meie edustame" . . . katkestas 
waimuliku mehe kõnet nurgas waikselt 
istuw. kõhetu mees, kel walkjad juuksed 
ja elust läbitungiwad silmad . . . Meie 
luuletajad ja kunstnikud näeme kõrgusi 
ja sügawusi ja peame neist lugu, ehi­
tame oma luulekujutustes kuningriike, 

„Nüüd wõin ma kõrwal käies koju 
minna." 

„See on wõib olla ka parem," ütles 
naine, „nii jõuame kui tormist tulnud 
koju." 

Ja juba sammus ta mehe kõrwal 
Wulfi küla poole, nagu oleks see olnud 
kõige loomulikum asi maailmas. 

Nii jõudsid nad kindlal sammul koju. 
Ja said jälle samal oma lahutuse õhtul 
meheks ja naiseks ise oma otsuse järele. 

Ja kui nad pärast weel registreeri-
misebüroos ning pastori juures käisid, 
siis tegid nad seda - nagu mees ütles 
— ainult sellepärast, et ametnikkudel ja 
õpetajal ka midagi teha oleks. 

mis aga orjad paraku jälle pimedast 
peast häwitawad. Mis oleks õigem, kui 
et meie hulgast kuninga . . ." 

„Kuningas, kes rahata on!" , . . nae­
ris keegi wäike, paksu kõhuga mees 
ja kõlistas westitaskus raha . . . ^Kunin­
gaks wõib ainult see saada, kel raha 
on ! Waim rahata on wäärtusetu, aga 
raha ühes waimuga on wõit ! Walige 
kaupmees . . . " 

.Waadake minu kätt" . . . esiti tasa, 
siis waljemini kõneles wiletsas riides 
tööline . . . „Töö õigustab kuningat wa­
lima. Walitseda wõib ainult see, kes 
kõik paremini oskab kui mina . . . " 

Wood käisid kõrgelt. Need olid ju 
inimesed, kes seal koos olid. Igaüks 
neist kiitis oma seisust, soowitas ennast 
kuningaks. Juba hakkasid üksikud teis­
tele kallale kippuma. Siis — siis jäi 
kõik äkki wait. 

Saali läwel seisis, päikesepaistest 
raamituna, walge peaga wäike poiss. 
Laps ! 

Ja laps waliti maailma kuningaks 
Jäta walitseb tänini. 

Maailma kuningas. 
Saksa kirjanik Ernst Falken. 
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Lillede ime. 
Daani kirjanik Ingeborg Sick. 

Üks ema ütles oma waiksele tütrele: 
„Liisi, homme on pühapäew. Tõuse 
wara üles ja mine kitsekarjasega Mar-
lingi mäele. Sest praegu õitsewad Äl-
piroosid ja wõib olla ka prünellid. Siis 
nopi lilli Kristusele Terlami õõnestee 
äärest. Kristus ripub seal ristil ning 
tunneb meie kõikide pärast piina, ta 
wiis püha haawa on werised ning ometi 
on ta meie isa nii mitu korda kaitsnud, 
kui see öösel pimeduses teel oli. Temale 
pead kõige ilusamad lilled wiima, mis 
leida wõid. Ja hiljem wõid siis meiega 
koos kiriku messile tulla." 

Järgmisel hommikul enne nelja ko­
putas kitsekarjus Älois aknale. Siis 
kargas Liisi woodikesest ja kuna kar­
jus uksest ukseni läbi küla käis, et 
kitsi koguda, pesi wäike tüdruk silmad, 
palmis lühikese juukse, tõmbas walge 
särgikese ja tumeda woldilise kuu selga 
ja sidus sooja räti õlgade ümber. 

Waewalt kakskümmend minutit hil­
jem kohtas ta karjusega Marlingi 
mäe all. 

Nende peade kohal ülewal kõrges 
hakkasid lumimäed kullana särama: 
kuid all, kus nad seisid, oli weel pime, 
ning kõike warjas tihe, niiske udu. 

„Sa pead jalgu minu jälgedesse ase­
tama õppima ju tubli sammu tegema," 
ütles kitsekarjus Älois, «sest ma ei 
tohi aega kaotada." 

Ta pööras kitsale teerajale ja Liisi 
pani jalakesed hoolikalt tema jälge­
desse. 

Nii läksid nad kiirelt ülespoole. Iga 
silmapilk tärkas udust suur, tume kuusk 
just nende nina ees. Kuid Älois oskas 
õigel ajal kõrwale pöörata, nii et oksad 
ainult Liisi kollaseid juukseid riiwasid 
ja sinna mõned särawad pärlid heit­
sid. Liisi hakkas lõõtsutama ja süda 
peksis tal nii waljusti, et ta lööke lugeda 
wõis. Kuid ta pidi ju Kristusele lilli 
korjama, sellepärast tuli tal wastu 
panna ja mitte julgust kaotada. 

Naelad karjuse raskeis kingades ja 
ta pikk alpi kepp klirisesid kiwise! teel 

ja kellukesed kitsede kaelas kõlisesid 
nii heledalt ja lõbusalt, nagu õekesed 
üksteisele naerawad. 

„Älpiroosid tulewad juba warem, kui 
männad lõpewad," ütles Älois ; «kuid 
kui sa kõrgemale ronid, siis leiad Mar­
lingi alpionni nõlwalt wõib olla isegi 
eedelweissi." 

Eedelweiss ! See oleks tore! Jah, 
seda pidi Kristus saama ja kui ta ka 
poole wäsinumaks muutuks, mõtles 
Liisi. Kristus rippus ju ristil ja kanna­
tas kibedat piina kogu pika päewa 
kestel. 

Kui mõlemad umbes kolmweerand 
tundi ülespoole olid roninud, peatas 
Älois. Ta wõttis mütsi peast, mille kül­
jes oli kullisulg, pühkis pruuniks põle­
nud otsalt higi ju silus tumeda, tiheda 
juukse üle pea. 

«Nüüd jõuame warsti päikese katte'" 
ütles Liisi. „Sest see läheb alla, kuna 
me üles ronime." 

,,Siis muutub soojemaks," wastas 
karjus. „Kuid selle traawi juures oleme 
tunniga alpirooside juures." 

See andis Liisile uut jõudu. 
Päikesekuld wajus sügawamale, 

kuna mõlemad kõrgemale ronisid ja 
warsti selle keskel olid. Samal silma­
pilgul polnud ka udust muud enam 
järele kui särawad pärlid, mis rippu­
sid igal oksal ja igal rohukõrrel nende 
jalgade ees. 

Rada muutus kiwisemaks ja äkilise­
maks ja siis hüppas äkki nende jalgade 
ees ojake wälja. Kitsed hüplesid lõbu­
salt teisele poole; kuid Liisi jäi koh­
metult seisma, kuni Älois ta tugewal 
käel õhku tõstis. 

„On parem, kui märjaks saamisega 
ootad, kuni koduteel oleme," ütles ta 
lühidalt ja tõstis Liisi teisele kaldale. 

Teepöörangul ütles ta äkki: „Waata 
nüüd alla l" 

Äh, pea hakkas pööritama! Majad 
orus olid nagu majakesed mängukas-
tis. Kas ema weel magas ? Wõi oli ta 
tõusnud ja keetis praegu wäikestele 
õdedele piima. 
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Aegamööda läks palawaks Üks higi-
tilk teise järele jooksis Liisil üle otsa 
ja töinpninakest mööda alla. Ta pühkis 
nad warukaga ära, sest taskurätti pol­
nud ta kaasa wõtta usaldanud. See oli-
koju jäänud, et ta seda kirikuteel pal-
wepaelaga käes kanda wõiks. 

„Nüüd on kuus läbi," ütles Älois ja 
waatas päikese poole. Nüüd oleme 
kohe alpirooside juures." 

Seal kostis mändade keskel sulin. 
„Seal on Maria allik," seletas Älois; 

„see algab wäikese kapelli juures. Suu­
täis wett karastab meid. 

Kohe olidki nad allikal. Ja seal — 
seal õitsesid alpiroosid! Kogu nõlw 
allika taga oli punane; seal wõis punaste 
õite sees nagu meres astuda. 

„Oh sa armas Kristus I" hüüdis 
Liisi hõisates. „Jah, sa pead roose 
saama !" 

Ta pani pajukorwikese maha ja 
noppis mõlemate kätega, kuna Älois 
ristimärgi tegi ja kolm korda peopesast 
jõi. Liisi ei julenud joomisega aega 
raisata, ta tahtis kõrgemale jõuda ja 
Älois ei wõinud oodata Wäheste silma­
pilkude järele oli korwi põhi sama pu­
nane Älpiroosidest kui mäenõlw. Siis 
läks tee edasi, ikka kõrgemale. 

Männad olid nüüd üsna wäiksed ja 
kaswasid kiduralt, siis lakkasid hoopis. 
Nad raputasid hommiktuules latwu, 
nagu tahaks nad öelda: „Jah, nüüd 
peate meieta edasi minema. Me ei wõi 
kõrgemale tõusta. Nüüd kaswasid ainult 
madalad kadakpõõsad ja hele rohi ki­
wide wahel; siis paistis siin ja seal 
wäike tulipunane õis rohus silma. 

„Oh, waata ometi, prünellid !" hüü­
dis Liisi ja noppis kiirelt ühe teise järele 
pumepunaseid vanilleorchideid', mis ru­
biinidena särasid. 

„Ta saab palju, palju lilli 1 See on 
tore," ütles laps särades Äloisile, kes 
tema poole oli pööranud. „Älpiroosid 
annan talle kätte — et werised haawad 
näha poleks; sinised gentianid — kui 
neid leian — panen koos prünellidega 
talle kaela ümber, sest nad lõhnawad 
hästi. Ja eedelweissi' panen talle jalge 
alla; sest need lilled on üsna pehmed 
ja tema jalge all on ainul kõwa kiwi." 

„Kuid see on raske rännak, kuni 
sinna jõuad," üles karjus. 

„Pean katsuma,"wastas Liisi. 

Nüüd läks tee peaaegu püstloodis 
üles ning |oli kaljupõhi. Kuid Älois 
tõusis ikka kõrgemale - kiwist kiwini 
— ja Liisi ronis wäsimatult järele. Ta 
pani jalad Äloisi jälgedesse, mõnikord 
ei suutnud ta ette näha, kuhu Älois 
oma jala paneb; kuid see leidis alati 
koha ja kus ta jalg seista suutis, seal 
oli ka Liisi jalale ruumi. Sest Älois oli 
ju nii suur — peaaegu kakskümmend 
aastat wana, oli ema öelnud — ja tema, 
wäike Liisi, oli ainult pool nii wana. 

„Sa oled nii tubli ronimisel, nagu 
ma seni ainult ühte teist tütarlast olen 
näinud," ütles Älois. 

Liisi tundis end üsna uhkena. 
Lõpuks jõudsid nad kiwise kõrgu­

sele, mil siin-seal pehmeid murukohti 
leidus, mis ulatusid kuni särawa lumeni 
mäetippudel. 

Kitsed woolasid igalepoole laiali ja 
hakkasid hoolsalt rohtu sööma. Älois 
heitis esimesele murulapile, pani käed 
kaela alla ning tõmbas mütsi silmadele. 

„ Magan nüüd weidi," ütles ta. 
„ Waata nüüd, kas eedelweissi leiad, 
kuid ära mine liig kuristiku lähedale, 
kuuled sa!" 

Liisi ronis waewaga kaljumürakate 
wahel ringi, siniseid gentiaane ja sulg-
rohtu leidis ta hulgawiisi — kuid ta 
wahtis hoolega eedelweissi järele. 

Ta oli näljane ja eriliselt ka janune. 
Ema oli talle lõhkilõigatud saia kaasa 
annud ; sellest tahtis ta pool ise süüa, 
teise aga Äloisile anda; see käis ju 
äkilist teed iga hommikul ja tal pol­
nud ehk saia kaasas ; kuid ta ei taht­
nud süüa, enne kui küllalt lilli polnud 
korjanud, sest ta oli liig põnewas ootu­
ses, mis ta weel leiab. 

Äkki nägi ta halli wart, mis kandis wai-
get, sametisarnast tähelille, kiwide wahel. 

Liisi karjatas. ,,Eedelweiss!" hüüdis 
ta ja tormas kalli leiu poole. Kuid seal 
pidi rohkem olema ! Ja tõesti — üks, 
kaks, kolm, luges ta — ja weel enam ! 
Kuid nad seisid weel kaugemal äkili­
sel kaljuserwal. 

Liisi noppis tulipunaste põskedega, 
ilma muu peale mõtlemata kui harul­
daste lillede peale .ning lõpuks lamas 
ta, kaugele üle kuristiku kummardades, 
maas, et weel rohkem ilusatest lilledest 
kätte saada. 

Seal kõlas karjatus ja Älois seisis ta 
kõrwal, hingetult ja kortsus kulmudega. 
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„Kas ma sulle ei ütelnud, et kuris­
tiku serwast eemale pead hoidma'?" 
pahandas ta. ,,Sa oleks ülepea-kaela 
alla kukkuda wõinud, enne kui sinust 
kinni oleksin wõinud haarata." 

Kõwa käega tõstis ta Liisi kindlale 
pinnale. Siis kummardas ta ise üle 
serwa — üsna kaugele — seda nähes, 
wõis pea pööritama hakata. „Nüüd 
tahan sinu jaoks noppida," ütles ta. 
„Kõige ilusamad kaswawad ikka kõige 
hädaohtlikumatel kohtadel.' 

Liisi, kes nutma tahtis hakata, rapu­
tas peakest. 

„Ei," ülles ta tasa, ,,lilled on Kris­
tusele määratud, pean neid ise noppima." 

„Muidugi," ütles karjus sõbraliku­
malt, ,,kuid sa wõid need juure lisada." 

Sellega ulatas ta lapsele kimbu tore­
damaid suuri eedelweisse ja laps pani 
nad korwi peäle. 

,,Nüüd on mul küll, kõrw on täis,4' 
ütles ta. 

,,Siis saadan sind alpionnini," ütles 
ftlois.,,Sealt wõid Martiniga alla minna, 
kes kloostri piima wiib." 

Kui ta lapsega ukse ees seisis, silus 
ta sellel oma suure pruuni käega üle 
juukse ja ütles : „Sa oled hea tüdruk, 
Liisi. Kui tuled Kristuse juure õõnestee 
ääres ja talle lilled annad, siis ütle ka 
minu eest hea sõna, kuuled. — Sest mul 
on mure — suur mure." 

Liisi lubas ja noogutas selle juure 
pühalikult. 

Siis istus ta Martini alpionnis ja 
jõi p ima saiaga ; Füois ei olnud ühte 
poolt wastu wõtnud ja Liisi arwas, et 
siis ka süüa ei wõi, kui kellelgi mure on 

Siis läks ta Martiniga orgu. See uri­
ses algul weidi, et laps nii kõrgele saa­
detud; kuid kui ta kuulis, kellele j see 
lilled noppinud, tegi ta ristimärgi a ei 
öelnud enam midagi. 

Alla läks kiiresti ja enne üheksat 
seisis Liisi jälle all orus. Nii pidi ta lille­
dega ruttu õõnestee juure tõttama, et 
kella kümneks kiriku jõuda. 

Kui ta Joseph Semleri suure, walge 
majani jõudis, mis oli kogu külas kõige 
uhkem ja wiimane tee ääres enne kui 
tee Terlami poole pöörab, peatas ta het­
keks, et lilli waadelda. 

Seal koputas keegi aknale ja kui 
Liisi üles waatas, seisis seal Joseph 
Semleri naine ja wiipas käega. 

Liisi astus maja poole ja naine astus 
talle ukse läwel wastu. 

„On need alpiroosid, mis sul kor-
wis on?" küsis ta. „Jah — arwasin 
seda kohe. Mu Irene tahaks neid nii 
wäga näha. Kas astud ehk sisse ja 
näitad neid talle? Ta ise ei saa kunagi 
wälja." 

Liisi astus naisega läbi koja ja wa-
sakult teisest uksest sisse. 

Ja seal o!i Joseph Semleri oma tü­
tar woodis — Jrene, kes alati nii ilus 
ja terwe oli olnud — ja oli üsna kõhn 
ja walge näost. 

„Kas wõin su lilli näha?" ütles ta 
nõrga, kareda häälega. „Waata, nad on 
juba täitsa lahti löönud! alpiroosid — 
prünellid eedelweiss! Need ei õilse 
enam minule — mitte ainustki enam. 
Kust said nad?" 

..Marlingi mäelt. Läksin kitsekarjus 
ftloisiga üles; ja noppisin nad kõik ise, 
peale suure eedelweissi kimbu — selle 
noppis tema." 

Irene kummardas näoga sügawale 
lillede kohale, ja sellele langes nõrk, 
roosakas helk neilt, kõigilt alpiroosi-
delt. „Kui wärsked nad on — ja nii 
ilusad — ja kui hästi lõhnawad!" ütles 
Irene ja paitas neid oma kõhna palega. 

Siis sules ta silmad. „ Mulle näib, 
nagu oleksin ise ülewal olnud," sosis­
tas ta, „jah, nagu oleksin jälle seal 
olnud.'' Ja säraw pisar tuli ta pikkade 
ripsmete alt nähtawale. 

Seal ei wõinud Liisi enam muu 
peale mõelda, kui ainult selle peale, et 
tal Joseph Semleri suurest tütrest kahju 
on, kes oli olnud nii ilus ja terwe ja 
kes nüüd iialgi enam mägedesse lilli 
korjama ei wõinud minna. 

Wõid „nad enesele v hoida ," ütles 
Liisi ja raputas korwi sisu walgele 
wooditekile. „Kingin nad sulle, wõta 
kõik enesele. Nad kuuluwad sulle." 

Haige haaras lillehunikust mõlema 
käega kinni, nagu tahaks la oma wara 
kindlustada. Ja naeratus - kahwatu — 
wärisew nagu talwine päikesekiir libi­
ses üle ta huulte 

„Äh Liisi. - ütles ta, „sa ei teagi, kui 
õnnelikuks s a m u teed. Püha jumala­
ema tasugu sulle." 

Nüüd tegi ema Liisile märgi, et ta 
nüüd jälle läheks. Ta kartis wist, et 
Irene wäsib. Kuid kui laps läwel weel 
ümber pööras, ütles haige tüdruk weel 
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kord: ,,Äh Liisi — sa tegid mu õnneli­
kuks.' 

ja Joseph Semleri naine suudles 
Liisit mõlemale ümarikule põsele. Kuid 
kui laps tühja korwiga jälle tänawal 
seisis, haaras teda suur hirm. Oli juba 
hilja, nii et Liisi kohe koju pidi minema. 
Ah, ta teadis, et Joseph Semleri maja 
taga Kristus ristil rippus — suur ja 
werine mäeseina ees. Ja ta polnud ai­
nustki lille saanud. 

„Niipea kui wõin, jooksen tema 
juure," mõtles Liisi, kuna ta koju tõttas, 
.ja ütlen talle: Ära ole pahane, armas 
Issand — palun, ära ole pahane — ja 
kas pole tõsi, sa ei ütle emale, kui ta 
kord mööda tuleb — Kuid ma andsin 
su lilled suurele Irene Semlerile, kes 
on raskesti haige, sest ta nuttis, kui 
neid nägi. ja niipea kui ema lubab, 
toon sulle teised lilled — ilusamad —-
jah, lähen kuni lumepiirini, et neid 
tuua." 

Kui ta koju jõudis, küsis ema ainult, 
kas ta palju lilli leidnud. Seal luges 
Liisi kõik nimepidi üles — see polnud 
ju wale — ja siis läks ta wanematega 
jumalateenistusele. 

Päew möödus, kuid Liisi polnud rõõ­
mus. Ta südametunnistus polnud hea. 

>,Ta ripub wäljas ja tunneb meie 
kõikide pärast kogu päew piina," mõt­
les ta. ,.ja mul polnud tema jaoks ai­
nustki lille." 

Kohe peale päikese loodenemist tu­
lid kitsed läbi küla koju. 

Nende taga sammus Älois - aegla­
selt ja wäsinult. 

Kui Liisi teda nägi, tuli talle hir­
muga meele, et ta lubanud oli tema 
eest hea sõna ütelda — ja et ta teda 
õigupoolest petnud on. 

Ta jooksis tema juure. „Älois," ütles 
ta ruttu ja weidi kartlikult, „ära ole 
pahane - kuid sinuga asi wist nii ruttu 
ei parane. Sest ma pole weel Kristu­
sega kõnelnud Ma ei jõudnudki lille­
dega temani. Joseph Semleri Irene oli 
mind näinud ja ta nuttis, kui ta lilli 
nägi, kinkisin nad siis talle. Ta on 
raskesti haige." 

,Jah, tean seda," ütles Älois. „KuuI-
sin seda teistelt, sest ma ise seal ei 
käi, kuna Irene isa mulle ust näitas. 
Nii siis, ta sai lilled enesele?" 

jah , ja ta oli wäga õnnelik," ütles 
Liisi jutukalt, sest ta märkas, et Älois 

kurjaks ei saanud. „Ta ütles, et see 
talle aegu meele tuletawat, kui ta ise 
ülewal käis. 

, Jah, tookord," wastas Älois ja noo­
gutas kurwameelselt,, jah, tookord. Kui 
me koos kooli läkRme — siis olime igal 
ilusal suwipäewal kahekesi ülewal." 

„Ja me tundsime iga lille — kuni ti­
puni. — Kuid ta oli terwem ja ilusam 
kui kõik teised." 

«Nüüd on ta kibe kõhn," ütles Liisi, 
,,ja tal on nii suured silmad. Olen rõõ­
mus, et talle kõik lilled andsin. Kuid 
mul on siiski kahju, et Kristus nüüd 
ühtegi ei saanud. Ta ripub wäljas ja 
kannatab meie pärast. — Siis oleksin 
teda ka heameelega palunud, et ta Jo­
seph Semleri suure Irene jälle terweks 
teeks. Ta teeks seda kindlasti, kui ta 
teda saaks, kui haige see on — ja et 
selle eest ilusaid ilusaid lilli saaks — 
jah. nüüd pean ootama, kuni teisi tuua 
wõin." 

Älois silus lapsel oma suure, pruuni 
käega üle juukse, nagu hommikul, ja 
Liisi tundis, et ta käsi wärises. ,.Sa oled 
hea, wäike tüdruk, Liisi," ütles ta. .Jah 
— kui ta käsi jälle hästi käiks." 

Siis läks ta kitsedega edasi — aeg­
laselt ja wäsinult. 

Järgmisel päewal ei wõinud Liisi 
kuhugi minna. Pärast kooli pidi ta ema 
ja wäikseid õdesid aitama. Kuid teisi­
päewal saadeti ta munadega nunnade 
juure, siis wõis ta koduteel Kristuse 
juure õõnestee ääres minna, et sellele 
kõik öelda. Põksuwa südamega hiilis 
ta ümber nurga ja mahalöödud silmil 
astus ta kaljuseina juure. 

Kuid kui ta üsna lähedal oli ja sil­
mad tõstis — jäi ta wapustatud seisma. 
Sest ime oli sündinud - suur ime! 

Seal rippus Kristus suurel ristil — 
ja ta ümber olid kõik mägestikulilled. 

Pupaseid alpiroose hoidis ta kätes, 
sinised gentiaanid ja purpurlilled olid 
tal kaela ümber, et nad talle lõhnaksid, 
ja walged eedelweissid olid tal jalge 
all nagu pehme, walge padi. . . , täitsa 
nii, nagu Liisi mõelnud ja Äloisile kir­
jeldanud oli. 

Liisi tegi ristimärgi ja sügaw ohe 
tuli ta südamekesest. Sest ime, tõsine 
ime oli sündinud! Kristus oli ju kõik 
ta lilled saanud! 
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Siis pani ta käed kokku ja palwetas 
Joscph Semleri haige Irene eest, et selle 
käsi warsti paremini käiks-üsna hästi. 
Ja kitsekarjus Äloisi eest, kel mure, 
suur mure oli, palwetas ta ka. 

Kui Liisi warsti peale seda Joseph 
Semleri majast mööda tuli, seisis naine 
akna all ja kutsus teda üsna imeliste 
silmadega. 

„Kas tahad mu Irenet näha ?" ütles 
ta. „Nüüd käib ta käsi hästi." 

Selle üle ei imestanud Liisi sugugi. 
Ta oli seda ju palunud, ja see oli hoopis 
wäiksem ime, kui lillede ime. 

Ta läks naisega tuppa - ja seal lamas 
Joseph Semleri suur tütar kinnissilmil 
ja näoga, mis oli nii walge kui eedelweiss. 

Kuid ta nägi õnnelik wälja, nagu 
pühapäewal, kui ta lilled sai. 

Ja need lilled olid nüüd ta ümber kül-
watud, kõik, kõik — Älpiroosid, pur-
purlilled ja sinised gentiaanid. Suur 
eedelweissi kimp — mille Älois oli nop­
pinud, oli ta ristipandud käte wahel ja 
sammetpehmed õied lebasid ta rinnal. 

Liisi waatas waikselt walge aseme 
poole, kuna ema enese ette wahtis. 

„Nüüd käib ta käsi hästi," kordas 
ta. „Kas näed, et ta jälle õnnelik on, 
mu Irene? Kuid sa tegid talle wiimase 
rõõmu maapeal". 

Ta kummardas, et Liisit mõlemale 
ümarikule põsele suudelda ja hakkas 
siis südantlõhestawalt nutma. 

Liisi tuli nutetud silmadega ja kart­
liku näoga koju ja jutustas emale, et 
Joseph Semlej-i Irene surnud .on, et ta 
talle pühapäewal kõik lilled oli kinkinud 

ja et Irene nüüd nende lillede keskel 
lamab ja õnnelik näib. 

„Kuid. ema," lisas laps juure, „on 
sündinud ime - suur ime. Sest Kristus 
on mu lilled siiski saanud. Sa wõid 
ise õõnestee ääre minna ja seda näha. 
Ja see on ometi tõsine ime, eks ?" 

Ema ütles, jah, see olla suur ime, 
kuid see sündiwat tihedamini, sest sel­
lega olla saladus ühendatud 

„Waimulik," jätkas ema, „usaldas 
selle kord mulle, kui Kristusele kõige 
parema, mis mul oli, anda tahtsin. Mine 
oma anniga wana Kathi juure, kes on 
pime, ütles ta, siis saab Issand selle 
kõige kindlamini, sest ta on öelnud, kõik 
hea, mis teistele teeme, selle teeme talle. 
Ta saab kõik ja teine tohib anni siiski 
enese jaoks hoida." 

Siis mõistis wäike Liisi, et talilled kõige 
paremal wiisil Kristuse kätte olid läinud. 

Ja nüüd, kus ta saladust tundis, 
otsustas ta nüüdsest peale ikka sel 
kombel anda. Külas oli waeseidja hai­
geid küll, kellele ta lilli wõis wiia — 
peale Joseph Semleri suure Irene, kelle 
käsi nüüd hästi käis. 

Kuid kui ta hiljem alpiroose noppis, 
ei wõinud ta enam Äloisiga koos üles 
mägedesse ronida. 

Sest Älois oli ühel hommikul kau­
gele mägestikku läinud — ja ei tulnudki 
enam tagasi. — 

„Ta tingis enese wist sealpool Mar-
lingi mäge ühes külas ametisse," ar-
wasid wanad inimesed külas. 

Kuid noored waikisid. niipea kui 
kitsekarjus Äloisist jutt oli. 

Jõuluks. 
P. Grünfeldt. 

Jälle sirawad küünlad puus, . 
jälle on silmad täis sära, 
jälle on soojad sõnad meil suus, 
hädad me juurest läind ära. 

Milline ime, jah, ime see, 
millest said südamed sooja ? 
Kas ehk ristelnud meie tee 
sinuga, maailma Looja ? 

Petlema täht 

Kuule, kuis lapsed laulawad, 
kuule, kuis kõlawad kellad ! 
Minule, sinule ütlewad nad 
sõnu, mis tasased, hellad: 

„Kadugu tüli ja kadugu riid, 
südame nad nüüd ei mahu, 
sinna nüüd nagu pehme siid 
asugu armastus, rahu ! 

meile näidaku teed 
rahus ja õnnes nii pikka! 
Tüli ja waen aga — kadugu need!".. 
Peaks see jääma nii ikka 1 

/ 
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Rong weeres aeglaselt läbi Anda­
luusia mägimaastiku. Hallid, kiwised 
stepid, mii kaswas waewaselt kõwa 
rohi, waheldusid üiewoolawa wiljaku-
sega orgudega ; selle üle laotus halas­
tamatu taewas sinisest tulest. Wäikese 
weduri kiiduwäärt õhin tunnis wähe­
malt kakskümmend kilomeetrit ära sõita, 
kui ka laialdane sõiduplaan, mis ette 
nägi igas wäiksemas jaamas wiie — 
kuni wiieteistkümneminutilise peatuse, 
et hiljaks jäänutele weel kaasasõitu wõi-
maidada, andsid mulle rikkalikult juhu­
seid maastiku ilu ilma närwilise kii­
rustamiseta nautida. 

Mu osakonnas istus ainsa kaasrei­
sijana wana talupoeg ühes nurgas ja 
magas. Aegajalt wirgus ta, sülitas põ­
randale ja uinus jälle. Uurisin teda 
üksikasjalikult rahwatüübina, ta näo­
jooni, ta riietust, ta pakke. Tundsin 
teda warsti põhjalikult, ta polnud eri­
liselt huwitaw. 

Jälle peatas rong. Astusin maha, 
jalutasin üle perrooni wiletsa puuma-
jakese poole, mis end uhkelt hariks 
nimetas. Leides weine, napse ja kõik­
sugu teisi jooke, ainult mitte midagi 
söögipoolist. Ällohwitser ja mõlemad 
shandarmid, kes ametwagunis rongi 
saatsid ja igal peatusel edastagasi pat-
rulleerisid, tulid karastustarwiduseks 
ka siia ; kohe astusin läbi kitsa ukse 
uuesti wälja, et pääseda muidu möö­
dapääsmatust kutsest klaas weinile, 
kuna tundsin raskete weinide mõju tüh­
jale kõhule. 

Nii jalutasin üle perrooni kuuma 
igawuse, kuni jaamaülem kellahelinal 
hüüdis : . Palun härrasid reisijaid wagu­
nisse minna!!," mille peale kõik jälle 
tulistesse waguatesse ronisid. Masin 
ajas suitsu wälja, logises ja mürises 
ning pani rongikese lõpuks käima. 

Mu saatja oli parajasti jälle tublisti 
sülitanud ja sules rahustatult silmad. 
Kui ta ainult sügawalt ja kõwasti uinuks! 
Siis wõiksin mõlemad saiad ära süüa, 
mis hommikul wara ühes olin wõtnud. 
Ohates waatasin pakikese poole too-
tusrikaste raswaplekkidega, mu koht 
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wiisakus. 
Ernst von Csala. 

urises näljast. Kuid kui wanamees siia 
waatas, pidin talle maa kombe järele 
neid pakkuma ja siis oli üks sai ka­
dunud. 

Uurisin teda. Nüüd polnud ta kümme 
minutit sülitanud, ta magas ehk tõesti? 
Ootasin südametuksumisega weel wiis 
minutit, ta ei liigutanud. Lõpuks ometi! 
Tõusin tasa, wõtsin paki maha ja waa­
tasin hellail blondi küpsetise peale. Kuid 
seal tõstis wanamees pea, sülitas, nii 
et laksus — nüüd ei läinud teisiti, nih-
kusin talle lähemale, hoidsin mõlemad 
saiad tema poole : „Le gusta a vd. ?" 

Ta noogutas. „Muchas gracias, ca-
ballero ! (Palju tänu, härra!) ja haa­
ras ühe saia, nagu ette olin näinud. 

Noh — kui juba! sQue aproveche 
— head isu!" 

„Que aproveche!" 
Tükk aega närisime waikides. Siis 

oli see lõbu otsas. Ma nõjatusin jälle 
oma nurka ja waatasin sõiduplaanis 
jaama järele, kus loota wõisin ehk mi­
dagi söögipoolist saada. 

Kuid siis wõttis wanamees suure-
poolse paki, mis oli mustasse rätikusse 
sõlmitud, pakiwõrgust, nihkus lähemale 
ja awas aeglaselt sõlmed. Esiteks tuli 
tumedatest woltidest nähtawale pikk 
lumiwalge saiapäts, millest ta kaks wä­
gewat wiilukat maha lõikas; siis õngit­
ses ta tumepunase worsti meelitawa 
ümarikkusega esile, millest kaks rusik-
jämedat tükki eraldas, et neid leibade 
peale istutada. Sõbralik aimdus kerkis 
minus, nii et ma — moodsat lüürikut 
plagieerides — seesmiselt „He;!" hüüd­
sin. Ja siis küsis see jumalast läkitatil 
suurepärase käeliigutusega: „Le gusta 
a Vd.?" 

Kas nia tänasin ja kinni haarasin I! 
— Worst oli põrgulikult piprane, kuid 
magus leib wähendas weidi ta tera-
wust. Mitte raasugi ei jäänud järele. 

Jälle pistis ta noa leiwa sisse, jälle 
langesid kaks wiilukat. Kompsu öisest 
pimedusest ilmusid hulk praetud lam-
baribikesi, millega ta wiilukaid ilustas: 
„Le gusta a Vd. ?" 

„Muchas gracias— que aproveche!'' 
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„Que aproveche !" 
Liha maitses toredalt, me närisime 

ja neelasime wõidu. Ümbrus ei paist­
nud mulle enam nii troostitu, palawus 
oli wähem tunduw — isegi rong näis 
kiiremini ja ühtlasemalt sõitwat. 

Must komps oli põhjatu. Ilmus too­
res sink, seakülg, praetud kodujänes. 
Leiwapäts sulas noahoopide all nagu 
lumi juunipäikeses. Vanamees ulatas 
mulle ühe leiwa teise järele, mu isu 
awaldas tasse nähtawast! head mõju ja 
ma närisin ja jahwatasin, et higi otsal 
seisis. 

Lõpuks ei wõinud seda enam pare­
magi tahtmise juures jätkata, kinnitasin 
wäsinult, et wõimatu weel toitu wastu 
wõtta. Kuna mu sõbralik kaasreisija 
musta kompsu jälle korda seadis, ot­
sisin sigaretid wälja ja pakkusin talle. 

„Dispense, senor!" hirwitas ta, „Te 
olete wõõras, lubage mulle sigarette 
suitsetamiseks korda seada." Ta wõttis 
kaks, käristas nad lõhki ja mässis nad 
wärskesse sigaretipaberisse — ja tõe­
poolest maitsesid nad paremini. Kao­
tada polnud neil ka midagi. 

Rong jooksis ägades jaama sisse. 
Tõusin üles, kutsusin wanameest kum­
mardusega, mida olin näinud von Car-
lose juures Burgtheatris, klaas weinile. 

Puumajake oli seekord weel wilet­
sam ; ta seisis ainult weel sellepärast, 
et polnud otsusele jõudnud, kuhu poole 
ta langema peaks. 

Tellisin: „kaks Jerezi!" Nooguta­
sime üksteisele ja jõime. Jahe, puna­
kalt kuldne wein libises sulawa tulena 
läbi kurgu. Siis lasi ta kaks klaasi 
mustpunase Riofaga täita. Me noogu­
tasime ja jõime — kibekas jook wee­
res pehmendawalt alla ja kaotas põle-
lawa janu, mille olid tekitanud kangesti 
würtsitud söögid. 

Tundsin, kuidas mu eluwaimud wir-
gusid. „Kaks Manzanillat!" hüüdsin 
ma äkilist laulurõõmsust waewaga alla 
surudes. Manzanilla hõõgus nagu ras­
ked tumepunased Andaluusia roosid, 
klaasid särasid, nagu oleks nad lihwi-
tud rubiin. Me noogutasime ja jõime 
— wein oli kuulmatu. 

«Kaks Valdepenast!" hüüdis wana­
mees, seal astus allohwitser mõlema 
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shandarmiga sisse. „Ei!* parandas ta 
end, Mwiis Valdepenast!" 

Klaasid klirisesid. Me wahtisime 
üksteisele otsa, tegime rõõmsaid gri­
masse ja jõime. „Kuidas meeldib Teile 
Hispaania, senoor?" küsis mult allohwit­
ser. «Kuulmatu maa!" konstateerisin 
ma, „jään Hispaaniasse!," ja allohwit­
ser komandas: .Wiis Yepüi !" 

Yep oli helekollane nagu kewadine 
päiksepaiste, selge nagu hommikuõhk 
ja imelise magususega. Pisikesed wahu-
pärlid tõusid üles ja ühinesid lumiwal-
geks wahukrooniks. 

Tundsin eneses hiigla jõude, oleksin 
kõik õndsa Herkulese teod poole tun­
niga korda saatnud. „Wiis Diamantesi!" 
karjusin ma, «kuus !!, sest praegu astus 
jaamaülem, hiiglakell käes. ukseläwele 
ja tahtis härrasid reisijaid paluda ron­
gile minna. 

Pehme, südantrõõmustaw jõud sel­
les weinis sundis teda sellest kawal-
susest loobuma. Ta noogutas ja tüh­
jendas klaasi, mille peale ta suure au-
wäärilikkusega kuus Älcantet tellis. 

„Kuus Diamentest !* juubeldasin ma 
tühja klaasi tõstes, „õnnistatud maa — 
õnnistatud weini!!," ja pilk selleülewa 
ringi liikmetele näitas mulle, et nad 
mu weendumust täielikult jagasid. „Tore 
kliima, milles wõib nii palju weini juua 
ilma et midagi märkaks!" 

Kas ei pidanud ma konduktori ja 
wedurijuhti paluma? sähwis minus mõte. 
Parajasti tahtsin ses asjas kindlasti ko­
genud jaamaülemalt nõu pärida, kui 
mulle kõrgelt riiulilt pudelikael wälja-
kutsuwalt silmi säras ja ma arwama 
pidin, kas teda esimese pauguga taban; 
kuid kui ühte shandarmi paluda taht­
sin mulle seks oma karabiini laenata, 
hüüdis meid kellakõlin rongile. 

Pärast südamlikku jumalagajätmist 
barihoidjaga otsisime rõõmsalt waguni 
üles, rong wuras edasi. Heitsin pikali 
pingile ja magasin kuumuses kurwad, 
üksildased stepid ja rohelised, wiljakad 
orud maha. 

Hilja õhtupoolel äratas mind keegi: 
„Cadix!" Pidin ümber istuma. Wana* 
mees ärkas samuti ja sülitas. 

wBuen viaje!" soowisin talle. 
„Vaya Vd. con Dios!" („Jumal saatku 

Teid") ümises ta. 
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Irnpresaario. 
Hollandi kirjanik Multatuli. 

Toredasti riietatud herra, kel paksud 
kuldsõrmused sõrmes, jalutas wäga 
rahulolles Amsterdami weetee ääres. 
Tema wiibis linnas „äri pärast." Millist 
äri ta ajas, näete kohe. Tema ees käis 
üks naine lapsega. Mingisuguse õnne­
tuse tagajärjel kukkus laps wette. Ema 
kiljatas — kargas lapsele wette järele 
ja päästis ta. 

Ärimees nägi seda, wõttis taskuraa-
matu ja hakkas sinna midagi kirjutama. 

„Proua, kas tohin küsida Teie nime 
ja aadressi ?" 

„Mu laps, mu laps, ta on mul jälle 
käes!" 

„Wäga õige! 
küsida..." 

flga kas ma tohin 

«Mu laps on mul jälle käes," kordas 
ema, kes ei .suutnud mõista, kuidas 
temalt midagi muud peale ta lapse 
woidi küsida. 

„ Selle naisega pole midagi peale 
hakata/' pomises uudishimulik küsija. 
„Hei, armas sõber, Teie peate saama 
hea jootraha, kui mulle homme wõite 
ütelda selle daami nime ja aadressi." 

Nende sõnadega pööras wõõras ühe 
ligidalseisja poole, ja näib, et ta see­
kord teada sai, mida ta teada soowis. 
Sest järgmisel päewal laskis ta enese 
teatada õnnelikule emale. 

„ Proua, mul oli au seal juures olla, 
kui —" 

„Oo, Teie olite seal juures, mu 
herra ? Teie nägite seda ? Mina ei näi­
nud midagi, ega kuulnud midagi, waid 
hüppasin kohe . . / 

«Muidugi, armuline proua. Äga ma 
kuulsin . . ." 

..Kuulsite ?" 
„Ja, armuline proua, ma kuulsin, 

kuidas Teie . . / 
„Kuulsite, mida siis?" 
..Kuulsin, kuidas Teie kiljatasite, 

armuline proua, ja tulen nüüd Teile 
kohta pakkuma oma teatrisse." 

Waene ema ! 
See ärimees oli irnpresaario, kes 

otsis uusi lawatähti. 
Ta nimi oli Publik. 

Mõtted. 
„Minus elatakse suurel jalal!" mee- „Intelligents elab pealinnas, sest ta 

litas linn. on keha p e a . " 
„Sedä näen ma paljuist, kelle sa TT.. U .. , , , .. 

oled jalgade alla tallanud," wastas maa. ^ m r ^ s ^ ' S e l a b s i m P r o" 
* 

„Minu juures on kõik tahe ja tegu," 
koputas majademeri. ^ . , . . . t , , 

„Äga mina annan ja wõtan," wastas . 1 » o l e n
1 / »n n a t a 1 m; maal elada 

wagu oleks mul kole." 
* „ Muidugi, sest sul puuduwad juured!" 
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Warjust walgusele. 
Inglise kirjaniku Hugh (Sontoay romaan. 13 

Sellepärast olin üllatatud, kui ta täna 
õhtul läwel ümber pööras ja ütles: 

..Täna mitte. Palun, jätke mu täna õhtul 
Ütsi!" 

Mina et rääkinud wastu, waid wõtsin ta 
käcst kinni ja jätsin ta jumalaga. Kawatsesin 
tähewalgel weel jalutama minna ja temale 
mõtelda. 

Lahkudes silmitses ta mind kummaliselt, 
peaaegu pühalikult. 

..Gllbelt." ütles ta Itaalia keeles, fest 
Priecilla seifis läwel, «kas pean palwetama, 
et minewik mulle meele tuleks, wõi et ta 
iial enam mu mälestusse ' ei ilmuks? Mis 
oleks minule kõige parem, minule ja Teile?" 

Wastust ootamata libises ta mööda Prls-
clllast. kes ootas, et mina järgneksin. 

«Head,ööd, Prisc.lla," ütlesin ma. „Mina 
täna tuppa ei tulel" 

„Ei tule, mr. Gllbert? Miss Pauline on 
siis kurb!" 

„%a on wäsinud ja pole täitsa terwe. Waa-
dale parem tema järele. H^ad ööd!" 

Prtscllla tuli uksest wälja ja pant ukse 
oma taga kinni. Tema olewuses feists midagi, 
mis mulle ütles, et ta nõuab sel puhul wõi-
malikult palju sellest autoriteedist, mis tal 
minu peäle mu lapsepõlwes oli olnud - au-
toriteedist, mida ma poisikesena et olnud jule-
nud maha raputada. Olen lindel, ta oleks hea-
meelega mu kaeltagufest kinni wõtnud ja 
mind tugewasti raputada tahtnud. Aga et see 
ei läinud, stis pidi ta sellega leppima, et terwe 
maailma murenkast meelepaha oma häälde 
asetas. 

„See on täitsa loomulik, et ta haigeks jääb, 
fee waene noor prõua, kui ta mees elab ü h e s 
ja tema t e i s e s majas. Kogu ümbrus-
tond murrab juba pead selle üle, milline wahe-
loid teil on, ja esitab kõiksugu küsimusi. Mina 
aga ei tohi ega tohi ütelda, et olete mees jä 
naine!" 

. . E l - weel mitte!" 
„Aga ma teen seda sellegipärast, mr. Gil» 

bert. Kai Teie seda waesele noorele daamile 
ei ütle, siis ütlen mina»! Tahan talle ütelda, 
kuidas Te ta koju tõite ja minu laslftte kut° 
süda teda rawitsema, kuidas Te teda päewad 
õtsa teenisite ja rawltsesite, kuidas Te kõigist 
sõpradest tema pärast loobusite, ja kedagi enam 
näha et tahtnud. J a jah. mr. Gilbert, seda 

lõik tahan talle ütelda; ja ma tahan talle ütelda, 
kuidas Tcie tema tuppa läksite ja teda suudle-
site, enne kui ette wõtsite selle jõleda retsi, ü!3« 
kõik kuhu ta Teid ka wiis. Si is tuleb talle 
wististi kõik jälle meele!" 

„Mlna keelan sind seda rääkimast !" 
..Olen juba liig palju Teie sõna kuulnud, 

mr. Gtlbert, ja et hooli nüüd sellest, et Teie 
oma kasuks Teile kord sõnakuulmatu olen. 
Mina tean seda ja wõtan selle tagajärjed enese 
peäle!" 

Aru saades, et kui Priscilla selle seletuse 
annab, sits fee kaotab suurema osa oma wõlu-
wusest, ja mitte ükst seda, waid see wiskab ka 
kõik asjad nii uparkuuti, et raske on neid 
jälle rahulikult wanadesfe roobastesse juhtida, 
olin ma sunnitud teda tagasi hoidma ähwar-
dust täide saatmast. Ma teadsin waremast 
ajast, et seda head wanal, st küll ei suudetud 
sundida, küll aga juhtida ja sellepärast pidin 
ma äh mardusest loobuma ja tarwitusele wõtma 
meelitamise. Ja ma ütlesin paluwal toonil : 

„Sa ei tee seda mitte, kui ma sind selle» 
pärast palun, wana hea sõbranna. Stna armas» 
tad mind sedawõrd, et midagi mu soowi wastu 
ei tee." 

Priscllla ei jaksanud mu palwete wastu 
panna, aga ta wannutas mind, et õlge asjaloo 
olge pea teada annaksin. 

„ I a ärge olge liig kindel selles, mis ta 
teab ja ei tea. mr. Gilbert," lõpetas ta. ..Mõni­
kord arwan ma, et tema teab asjast palju 
enam kui Teie usute, mr. Gilbert." 

Ta lahkus ja ma jalutasin ringi mõteldes, 
millise mõtte ma Paline lahkumissõnadele 
peaksin andma. 

,M is on kõige parem mulle ja — temale?" 
Unustada wõi meele tuletada? Kuipalju 

oli ta unustanud ja kuipalju ta mälestas? 
Kas ei olnud talle sõrmused näidanud, et ta 
abielus ? Kas ei wõinud ta aimata, kelle naine 
ta o l i? 

Isegi kui ta ei mäletanud midagi meie 
pulmadest, meie hiljemalt kooselust, sits seisis 
ta ometi pärast seda mälestusest kustunud 
aega minu raVttfufe all, teadis, et mata wenna, 
traagilist otsa teadsin ja tagasi tulin kaugelt 
reisilt, mille ma olin ette wõtnud selleks, et 
teada saada selle tumeda soo üksikasju. Kui 
ta tõtt ta ei osanud seletada, ometi pidi ta 
seda juba tundma. Et tal sõrmus sõrmes oli 
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ja ta selle sinna jättis, fee näitas, et ta tegu­
rile abielus olla wastu eU waielnud. J a kes 
muu wõis ta mees olla, kui mitte mina? 

Jah, need asjaolud andsid mulle weendu-
mufe, et Pauline tõtt aimas ja et tund lähe» 
nes, kus ma pidin kuulma, kas fee arusaamine 
temale tähendas rõõmu wõi muret. 

Lähemal päewal tahtsin temale kõik ütelda. 
Tahtsin talle ütelda, kui kummaliselt meie elu-
teed olid kokku jooksnud. Tahtsin tema armas-
tust wõita, kirglisemalt kui ükski mees enne 
mind. Tahtsin talle tõestada, km süütult ma 
Cenert püünisesse läinud, kui süütu ma olin 
temaga abiellumises, seisukorras, mis talle ei 
wõimaldanud mulle tulemust keelda. Selle 
kõik pidi ta kuulma, ja siis tahtsin ma tema 
suust oma otsust kuulda. 

Ma et tahtnud oma kui abikaasa seaduslikule 
õigusele toetuda, waid tahtsin ta wabaks anda, 
niipalju kui mul selleks wõimalust oli. Ainult 
armastus pidi teda minuga katkestama, mitte 
midagi muud. Et armastanud ta mind, sits 
tahtsin temast loobuda ja tema nõudel ennast 
temast isegi lahutada lasta. Aga üks lõik, mis 
tuli, tema eest kawatsesin ma ometi hoolitseda, 
kuigi ilma ta enese teadmata. Homme, homme 
pldt mu saatus otsustuma! 

Niipea kui selle otsuse olin teinud, oleksin 
ma pidanud magama heitma; ässa selleks pol-
nud mul lusti. Ikka ja ikka jälle kordasin ma 
Pauline wiimseid sõnu ja piinastn ennast loo-
tuste ja kartustega. 

Kui Pauline tõtt aimas, miks ei olnud ta 
minult seletust küsinud? Kuidas wõis ta tund 
tunni kõrwal minuga weela teadwuses, et oli 
minu naine, ilma teadmata, kuidas ta selleks 
sai? Kas ütlesid ta sõnad, et ta kartis teada 
saada, mis ta pidi teadma? Kas tahtis ta 
alles hoida oma wabadust ja lestwat unustust? 

Nit murdsin ja murdsin ma pead, kuni otse 
pool haige olin. 

Nn mõnigi wees on sarnase öö läbi teinud 
enne otsustavat silmapilku, m i l l a teada pidi 
saama, kas teda armastatakse wõi et, aga wis-
tiSti pole leidunud meest, kes selle otsustama 
wastuse pidi saama olemuselt, kes juba oli ta naine! 

Oli juba hiline öö, kui jalutuskäigult ta-
gast tulin. Ma lasin Pauline aknast mööda, 
ja kui ma seisma jäin ning üles waatasin, 
küsisin eneselt, kas küll temagi weel ülewal on 
ja oma tulewase elu üle järele mõtleb. 

Noh, homme päew pidi meie mõlemate 
teadmatuse lahendama l 

Et öö soe ja rahulik, siis olid ta aknad 
ülewal lahti. Eline kui edasi laksin, murdsin 
ma äkilisest tujust wallalana, aiast üht roosi 
ja katsusin seda aknast tuppa wisata. Pauline 

pidi selle hommikul leidma ja mõistatama, 
kellelt ta tuli, wõimalik, et ta selle rindagi 
pani. See oleks olnud hea märk. 

Akna eesriie wärises, kui roos teda riiwas, 
ja kartes, et Pauline mind wõiks näha, jooksin 
ma eemale. 

Hommik saabus ilusana ja puhtana. 
Ma tõusin, südames lootus, ja naeratasin 

ööstste kartuste üle. Niipea kui wõisin loota 
temaga kokku saada, läksin ma sinna, aga 
Pauline oli juba wälja läinud. 

Ma kuulasin, millises suunas ta läinud, ja 
läksin talle järele. 

Leidsin ta norus peaga pikkamisi kõndimas. 
Ta teretas mind hartlitulahkufega ja me 

jalutasime tõrwustikku edasi. Ma otsisin oma 
roost ilmaaegu ja lohutusin sellega, et see ehk 
kusagile kukkunud, kus ta teda et näinud. Ometi 
tegi see mind kohmetuks. 

Aga mind ootas weel pahem asi. 
Pauline kinnasteta täed olid koos. Mina 

käisin ta pahemal pool kõrwal ja nägin, minu 
poolne käsi o l i— sõrmusteta. See nähtus tegi 
mu õnnetuks. Ol i ju selge, mis fee pidi tähen-
dama: koos ta eile õhtuste sõnadega oli wõi-
matu seda walesti seletada. 

Kuigi ta teadis, et oli minu naine, tahtis ta 
seda iket maha raputada. Palinine ei armas-
tanud mind, tõde, mis talle, minewiku must 
pikkamisi selgus, tegi ta kurwaks, ja nüüd, mil 
talle kötk meele tuli, tahtis ta unustada. Sõr-
mused olid kõrwaldatud, et mulle wõimalikult 
ilma sõnadeta näidata, et ta mu naine olla et 
tahtnud! 

Kuidas wõisin ma nüüd rääkida? 
Wastus oli antud ju enne küsimuse esitamist. 
Ta nägi mind oma walgete käele wahtiwat, 

lõi silmad maha ja waikis. Kahtlemata ei taht-
nud ta mulle walu teha. Kui ma suutsin, siis 
oli wõib olla kõige parem, temast niipea kui 
wõimalik lahtuda, lahkuda igawesti l . 

Nit wäikeufklikuna kui- ma ennast selle lei« 
duse järele ka tundsin, et kestnud see ometi 
kaua, et Pauline olekus suurt muudatust mär­
kasin. Ta ei olnud enam endine. Midagi oli 
meie wahele astunud, midagi, mis meie endist 
sõbralikku wahekorda elsitas ja ta enam kon-
wentsionaalseks wiisakusas muutis. Tagasihoid-
wus ja kohmetus ilmusid kõigi ta liigutuste 
ja sõnade juures — ja minu juures samuti. 
Me saatsime päewa nagn harilikult üksteise 
seltsis mööda, aga see koosolemine oli meile 
mõlematele rõhuw — niipalju oli meile wahe-
kord muutunud. 

Meeleheitlikult läksin sel ööl woodisse. 
Eesmärk, millele ma püüdnud, näis kaduwat, 
kaugenevat. 
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Nii möödus mitu päewa. 
Pauline ei annud midagi märku, wähemalt 

mitte feefugust, mis mulle oleks olnud soodus. 
Seesugune seisukord oli lihtsalt wäljalannata-
matu. 

Priscilla, kelle terawad silmad nägid, et 
ast torras ei olnud, pahandas minuga wäga 
ja ütles mulle oma arwamist nit awalikult, 
et ma juba kahtlema hakkasin, kas ta Paulimle 
tõesti juba et olnud kõike teäda annud, ja olin 
juba arwamisele kaldumas, et minu laotus 
tema läbematust arwele tuleb kirjutada, millega 
eit kõik oli ära annud. Wõib olla olels kõik 
teisiti tulnud, kui ta mulle weel oleks aega 
annud nädala wõi paari mu abikaasa südame 
wõitmiseks. 

Ma hakkasin uskuma, et Pauline emse 
tunneb olewat õnnetu ja miuu jumes olew 
tülitawa. Mitte, nagu oleks ta katsunud minu 
cest kõrwale hoida, ei, ta tegi kõik, mis iial 
soowisin. Aga et ma tundsin, nagu oleks mu 
eemalolek talle kergendusels, siis otsustasin ära 
reisida. 

Teades, et fee otsus täidesaatmata jääb, 
kui ta edasi lükkan, tahtsin juba lähemail pae-
wil teele minna. Sellepärast tegin ettewalmis' 
tust ja tellisin postwankril omale juba kohagi 
walmis. Hommikul oli mul weel kolm tundi 
aega Priscillale juhatusi anda ja Paulinet ju-
malaga jätta. 

Kuid ma ei wõinud temast lohkuda ilma 
wähemagt seletuseta. Ma ei tarwitsenud teda 
piinata sellega, et meie wastasiikule wohckor-
raie osutasin; aga ma pidin temale teatama, 
et ta ei ole see rikas pärija, kelleks ta ennast 
arwas. Pidin talle selgeks tegema, et tal aga 
elamiseks küllalt on, ilma mõista andmata, 
et mina ta elamiskulud kawatfestn katta. Kut 
see sündinud, siis tuli lahkumine igawesti! 

Niipea kui einelt tõusin, mida waewalt olin 
puudutanud, läksin Pauline juure. 

Tema ei teadnud minn kawatsufest weel 
midagi. Ma hoidsin ta kae kauemini kui hari-
likult oma kaes ja ütlesin wiimaks meeleheit-
liku waewaga. 

^Tulin jumalaga jälma. Lähen täna Lon­
donisse." 

Tema ei wastanud sõnagi, aga ma tundsin, 
et ta kast minu käes wärises. Ta filmi ei wõi-
nud ma näha. 

«Jah, olen nüüd juba küllalt kaua olnud 
tegewuseta," jätkasin ma. „Mul on linnas 
palju tööd." 

Pauline oli täna hommikul kahwatu, kah-
watum kui pärast mu tulekut. Ta näis olewat 
rõhutud. Kahtlemata oli minu juuresolek rõhuw 

olnud. Waene neiu! Ta pidi must warsti 
wabanema! 

Nähes, et ma wait jäin ja temale kõnele-
mifeks wõim aluse andsin, ütles ta hääletult: 

«Millal Teie lahkute?" 
See oli kõik. mis ta ütles. Gi sõnagi sellest, 

millal ma tagasi tulen! 
„Lõuna postiga. Wõime weel mõne tunni 

koos olla. Kuna fee wiimane kord, kas lahek-
sime siis weel kord metsalagendikule V 

,,On see wajallk V 
„Kui T e i e seda soowite. Pealegi on mul 

Teiega rääkida Teie oma asjus — äriasjus," 
lisasin ma, tähendada tahtes, et tal minu 
poolt midagi polnud karta. 

«Tulen," ütles ta ja lahkus ruttu toast. 
Ma ootasin. 
Si ts ilmus Prlscilla ja waatas mulle nii 

wihaselt otsa, nagu oleks ta mind tahtnud 
pilkudega läbi puurida. Ta hääl oli kare nagu 
kord, kui ma lapsena talle raske pahanduse 
olin walmistanud, mis ta oli ajanud wihale. 

«Miss Pauline laseb Teid valuda, et lähek. 
site ees ja teda metsalagendikul ootaksite." 

Ma wõtsin kübara ja tahtsin ta nõudmist 
täita. Pauline ei olnud midagi ütelnud, mis 
mulle oleks märku annud, et ta minu ärareisi-
mifest midagi teadis, aga kut ma majast tahtsin 
lahkuda, ütles ta wihast wabifewal häälel:! 

„Mr Vilbert, Teie olete weel suurem narr 
kui ma arwasin!" 

Scefuguse märkusega et wõtnud ma isegi 
oma wana teenija poolt rahule jääda, ja ma 
pöörsin ümber protesteerima. 

Aga Prikcilla lõi ukse mu nina eest liht-
salt kinni. 

Ma lahkusin; fee juhtumus polnud mu muu 
murega wõrreldas kõnetki wäärt, ja ma ei 
wõinud ju Priscilla poolt õieti oodatagi, et ta 
minu tunnetest aru saoks ja mu seisukorda 
mõistaks. Pealegi tahtsin ma temaga enne ära­
reisimist weel nelja silma all rääkida. 

Metsalagendik, nngu me teda nimetasime, 
oli koht ligidal mägedes, mille me peaaegu 
juhuslikult olime oma jalutuskäikudel leidnud. 
Harwatarwitätud jalgrada wiis läbi metsa 
kohale, kus puud ja põõsad .olid maha raiutud 
ja kust tore wäljawaade oli wastas seis watele 
mägedele ja all orus wingerdawale jõele. See 
oli m.nu armsam paik. Siin olin tundide 
kaupa Paulinega westeldes istunud ja siin 
olin ma unistades awaldanud need armastns» 
sõnad, mida ma temale ihkasin awaldada — 
ja siin pidin ma nüüd temast lahkuma igawesta. 

Olin kõige rõhutumas helewufes, kui sinna 
jõudsin. Ma heitsin mäeküljele pikali ja pöörsin 
silmad teeraja poole, kust Pauline pidi tulema . 
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Mingisuguse murdunud puu tüwi oli mul selle 
jumes peatoeks. 

Puud ümberringi kohisesid pehme tuule käes. 
jõe wulin kZlas rahustawalt, uinutawad ja 
mõned walged pilwed liikusid taewa all. 

Oli waikne, ilus. unenäolik hommik. Ma 
ei olnud wiimastel öödel kuigi palju maganud. 
Mis ime, kui mu RImaMmni lätsid ja ma 
mõneks hetkcks köigcst murest ja pettusest wa-
baneftn? ! 

Oli see uni? 
Jah, sest und näha saab ainult magades. 
Oh, kui see uni oleks tõsine elu, kui ilus 

oleks siis elu! 
Ma nägin, minu abikaasa seisis minu kör« 

lral, wõttis mu käest kinni, surus selle kirglt. 
kult oma suule, nii et ta põsk minu põske 
puudutas, et ma tundsin ta pehmet, mcgusat 
hingeõhku. N i i käegakatsutawalt selgena näftin 
seda kõike, et unes tema poole pöörsin ja lõik 
muidugi kadus. 

Awastn silmad. 
Minu ees seisis Pauline, ja tema suured 

mustad silmad ei olnud enam peidus laugude 
all, waid waatastd awalikult ja suurelt minule 
silma. Ma waatasin nendesse ainult hktle aega, 
aga sellest jätkus, et pilk, mida ma näinud, 
were mu soontes keema pani, et ta mu pani 
jalule kargama ja mind julgustas Pmlinct 
äkki rinnale tõmbama, ta fuud ja palgeid fuud« 
lema ja temale ainult seda ütlema, mis sel 
hetkel ainult leitaw on: 

„Ma armastan sind! Ma armastan Rub! 
Ma armastan sind!" 

Sest weel ükski mees ei ole näinud naifc-
silmas niisugust pilku, nagu seda nägin mina, 
kui see neiu teda et armnsta — ei armasta 
üle kõige maailmas! 

Meie olime üksteise leidnud! 
Sõnad ei suuda kirjeldada selle hetke Snd-

sust ja minu tunnete mässu. Pauline oli minu, 
igawesti minn! Seda ma teadsin, seda wõisin 
la tunda, nit tihti kui mu huuled tema huuli 
puudutasid. Seda kuulutas ta punastus, mls 
ulatas kaelani, seda kinnitas fee, et ta minu 
kirglist õrnusawaldusi sallis wastupanna. Aga 
mina pidin seda kuulma tema huulteln 

.Pauline, Pauline," hüüdsin ma, „kas ar-
mastad mind?" 

Rsõmuwärin — ftda teadsin — jooksis tal 
kehast läbi. 

..Kas ma sind armastan? Sind!" ütles ta 
ja peitis oma õhetawa pale mu õla najale. 
Siis aga tõstis ta pale ja surus oma suu 
minn suule: ^Iah, ma armastan sind, armas« 
tan sind, minu abikaas!" 

„Kustsaadik teri fa seda? Millal tuli sulle 
see meele?" 

Ta ei wastanud kohe, waid wabastas enese 
minust; siis cwas ta oma pluusi kaela luurest 
ja tõmbas sealt wälja sinise vaela, mis ta 
kaela ümber oli seotud, mille otsas rippusid 
sõrmused. Ta wabastas need ja sirutas mulle. 

..Gilbert, mu armsam, mu mees, mu abi-
laas, kui fa tahad, et pean olema sinu naine, 
kui fa mind selle wääriliseks arwad, siis wõta 
nad ja pane sinna, kuhu nad kuuluwad!" 

Ja nii panin ma sõrmused talle suudeldes 
uuesti sõrme, teades, et nüüd minu walule ja 
kannatustele oli ots tulnud. 

.Aga kustsaadik teadsid sa seda? Mil lal tuli 
sulle see kõik meele?" 

Fall im" sosistas tema ja ta hääl kolas kui 
kõige ilusam muusika, „ma teadsin seda juba 
siis. kui sind nägin jõe kaldal' seiswat. S i i s 
tuli mulle kõik jälle meele. Sinnamaani olt 
olnud kõik tume, aga niipea kui nägin sinu 
nägu, siis teadsin ka kõik!" 

„Miks sa seda mulle ei ütelnud?" 
Ta pea wajus longu. 
«Tahtsin esiti teada, kas sina mind armas-

tad. Sest mispärast oleksid sa pidanud, mind 
armastama? Ei armastanud fa mind. siis wõi-
sime lahkuda ja ma tahtsin sind wabaks anda, 
kui wõisin. Aga nüüd ei wabasta ma sind 
enam, Gilbert, nüüd mitte enam. Sina ei saa 
minust iial enam lahti!" 

Tema mõtted olid wõrdunud minu mõtetele 
ja sellepärast polnud fee ime, et ma temast 
olin walesti aru saanud. Sest mõtet, et tema 
waadata tahtis, las ma teda armastan, et 
oleks mulle iial tulnud. 

„@a oleksid mind ilma jätta wõinud pal-
judest murepäewadest, kui ma oleksin teadnud, 
ct mind armastad. M i s wõtsid fa sõrmused 
sõrmest ära, Pauline?" 

„Päew kadus päewa järele, ja sina ei utel-
nud midagi, siis wõtsin uad ära. Sest saadik 
on nad wiibinud mu südame peal j i oodanud, 
et sina nad mulle jälle sõrme paneksid, kui 
seda tahad." 

Ma suudlesin tatt, milles nad sirasid. 
,,Nii on sulle nüüd kõik selge, mu kallis 

naim?" 
„(&\, mitte kõik, aga küllalt. Sinu tõetunne, 

truudus ja armastus ja andumus — kõik on 
mul meeles, armsam —- ja kõike seda tahan 
ma sulle tasuda, kui armastus seda suudab." 

Mitte sõnagi enam meie armastusest! Mis 
sellele järgnes, olgu meie püha teadmine. 
Puud ümbruses üksi teawad, mis seal sündis, 
kui nende lahke wari langes meile sinna, kus 
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me istusime ja armastussõnu wahetasime, kuna 
tund tunnile kadus mele teisest pulmapäewast. 

Wiimaks tõusime, wiiwitasime ometi weel 
Visut. nagu et oleks me raatsinud lahkuda kohast, 
kus olime tundma õppinud õndsust. Weel kord 
waatasime ringi ja jätsime jumalaga koha, oru 
ja jõe. kus olime endid leidnud. Siis laksime 
jälle koju, ellu, mis meid magusana ootas. 

Me rändasime mgu unenäos, millest meid 
olles äratas waade maiadele ja inimestele. 

..Pauline/' sosistasin ma. „kas weel täna 
ära reisime? Me läheme Londonisse." 

,.Ia siis?" küsis ta uudishimulikult. 
„Wõid weel küsida? Muidugi Itaaltassc!" 
Ta tänas mind käepigistusega. 
Nüüd olime koju jõudnud ja ta lahkus mi­

nust, möödudes Priscillast, kes mind silmitses. 
Prlscilla." ütlesin ma tõsiselt ..Ma reisin 

õhtul Londonisse. Sinna wõid mulle kirjutada." 
Kättemaks oli korda läinud, sest wana hea 

hing wajus mu ette põlwili. 
„£)h mr. Gilbert, ärge minge ära, ärge 

minge, sir! See waene noor daam, niis* Pau-
line, mis hakkab tema peale? Ta armastab 
isegi seda maad, mis Teie jalg on puudutanud." 

Olin oodanud etteheiteid, oga mitte fella-
feid tundeawaldust. Ma panin talle käe õlale. 

, ..Aaa Priscilla, mlfs Pauline, mrs. Viug-
han, minu naine, tuleb ju minuga ühes." 

Prilcilla pisarad woolusid rohkem weel 
kui enne, oga need olid rõömupisarad. 

Kümme päewa hiljem seisis Pauline 
wenna kalmu ees, mida ta omal soowil üksi 
Wcstas, kuna mina teda surnuaia wõre taga 
ootasin, kuni ta tagasi tuli. Tema nägu oli 
wäga kahwatu ja ta silmad ilmutasid pisarate 
jälgi, aga ta naeratas, kui nägi minu ahas-
tawat pilku. 

..Gilbert, armas mees," ütles ta, „ma 
nutsin, aga nüüd ma naeratan. Laseme mine« 
wik olla minewik, ajagu olewika hiilgus kõik 
tumeduse jäljed eemale. Tahan muuta oma ar­
mastuse, mis tundsin wenna wastu, weel suu-
remoks armastuseks oma mehe wastu. Algaa.e 
uue elu." 

On mul weel midagi ütelda? 
Ainult weel üht. 

Mitu aastat hiljem olin Pariisis. Saksa-Prant 
suse sõda olî mööda ja fellekarmus juba peaaegu 

kadunud, aga sellele järgnewa kodusõja jäljed 
olid weel igal pool näha. Gallialane ise oli 
huwitanud, mis teutoonlane weel järele jätnud. 
Tuilarid wahtisid tühjil silmil Palcce de la 
Concorde'le. kus seisid kaotatud prowintff^e 
kujud. Vandome-sammas oli maas ja ilus linn 
oli must ja rüüstatud ise oma poegade kätest; 
aga tuli aea. mil tuli kustutati j waljut ko-
üut mkisteii. Keegi noor rõõmus ohwitser, 
üks minu sõpradest, näitas mulle üht sõjaaja 
wangimajo; me westlesime ja suitsetasime wa-
bas õhus, kui ilmus wäike laik sõdureid, kes 
oma wahel saatis kolm meest, kel käed seotud 
ja pcad norus. 

,.Kcs need on?" küsisin mina. 
..Kommunistid — alalud mehed!" 
,.Kuhu nad kõik peaks wiidama?"— „Maha° 

laskmisele, need metsalised!" 
Metsalised wõi mitte; kolm meest, kel ainult 

weel mõni minut.elada, pakuwad huwi, ja ma 
silmitsesin neid, kui nad minust möödusid. Üks 
neist tõstis silmad ja waatas mulle õtsa. 

See oli Macari! 
Ma kähwasin sirgeks, kui ta silmad minu 

silmi kohtasid, aga ma et häbene ütlemast, et 
see liigutns. et tulnud kaastundest. Minu weri 
hakkas weel nüüdki keema, kui ta kuritööle 
mõtlesin. Cenert wastu olin ma kaastunnet 
tunnud, Macari ei määrinud seda. 

Ta tundis mu ära ja uskus arwatawasti, 
et olin tulnud tema karistamist nägema. Kibe 
wiha tõusis ta palgele. Ta hüüdis mulle min-
aifuguse wandesõna, aga waht ajas teda edasi. 
Sits kadusid nad nurga taha. 

..Kas tahate nende õtsa näha?" küsis mu 
sõber. 

..El, tänan!'' ^ 
Aga ma kuulsin seda. Kümne minuti pärast 

käis püssipragin ja ma teadsin, et wiimane 
õnnetu Anthony Mai ehi mõrtsukatest oli oma 
palga saanud. 

Mulle tuli meele mu lubadus Cenerile, ja 
suure waewaga läks mul korda temale kirja 
saata, millest ma uskusin, et see talle kätt 
jõuab. 

Kuus kuud hiljem sain kirja, n illel luge-
matu palju postitempleid peal oli, ja see tea­
tas mulle, ct wang. kellele ma kirjutanud, kaks 
aastat pärast kohale jõudmist kaewandustesse 
oli ära surnud. N i i jäi wähem kurjategija 
ilma teadmisest, millise saatuje osaliseks oli 
saanud ta äraanda. 

(Lõpp). 
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Lühikesed lood. . 
Möödunud aastasaja üks suurematest 

eneseaustajatest oli parun Sparre. Kord 
tegi ta reisi läbi Rootsimaa ja nõudis, 
jõudes ühte postjaama, õige kaskiwal 
toonil hobuseid. 

„Pean Teile paraku teatama, et weel 
ühe tunni uusi hobuseid peate ootama," 
ütles postjaamapidaja. 

„Mis," wastas mõisnik ägedal toonil, 
„mina?! Mina pean kohe hobused saama!" 

Samal hetkel märkas ta, et kaht 
hobust ühe teise tõlla ette rakendati, ja 
kisendas : 

5Kelle jaoks on siis need seal?" 
„See herra seal on nad tellinud," 

wastas postjaamapidaja ning osutas 
waiksele paksule herrale, kes mõned 
sammud neist eemal seisis. 

„ Kuulge, mu armas sõber," pööras 
mõisnik wäikese herra poole, „kas ei 
tahaks Teie hobuseid minule jätta, kui 
Teile hea kahjutasu maksan ?" 

„Kahetsen," wastas teine, „sest ma 
tahan neid ise tarwitada." 

„Ja seda julgete minule ütelda?' 
hüüdis parun wihaselt." 

„Jah, miks siis mitte?" wastas wäike 
herra. 

„Wõib olla, Teie ei tea, kes ma olen?" 
müristas parun. „Mu herra, mina olen 
parun Georg von Sparre, oma sugu-
wõsa wiimne wõsu.* 

»Mul on rõõm seda kuulda", wastas 
wäike herra ja astus tõlda. „Oleks ka 
hirmus, kui neid sellest sordist weel 
enam oleks. - Pealegi lubage, et ennast 
ka Teile tutwustan. Olen Rootsimaa 
kuningas!" 

Ütles ja sõitis teele. 

Lühidalt. 

Kuulus arst Hufeland, Preisi kunin­
ganna Luise ihuarst, ei wihanud midagi 
muud nii wäga kui pikka, kasutumat 
juttu. 

Tema kõnetunnile tuli ühel hommi­
kul keegi proua, kes weel enne kui 

arst talt küsida sai, mis tai wiga on, 
oma käewarre paljastas ja temale põle­
tatud kohta näitas. 

„ Põletatud!" ütles ta samal ajal. 
«Soojad mähised!" wastas arst, pu­

hastas haawa, ja proua lahkus. 
Järgmisel päewal tuli ta jälle, näitas 

kätt ja ütles: „ Parem !" 
Sama lühidalt wastas arst: 
..Mähiseid edasi tarwitada!" 
Alles mitme päewa pärast ilmus 

proua jälle ja ütles: 
„Terwe! Maksab ?" 
„Ei midagi !" naeris seekord arst, 

„sest Teie olete nii mõistlik proua, nagu 
ma neid weel pole näinud!* 

Mõtted laokile. 
Aastal 1868 Jeenas surnud professor 

Schleicherist jutustatakse: 
Kord ilmub Schleicher kolleegi, mitte 

nagu harilikult, hallis kaelani kinninöö­
bitud ülikonnas, waid mustas, lahtises 
saterkuues. Kui ta wihke tahab taskust 
wõtta, pole neid seal. Ta wabandab. 
palub silmapilk oodata, kümne minuti 
pärast olla ta jälle kohal, ja lahkub ruttu. 

Jõudes koju. wõtab ta kõige esiti 
wihud halli kuue taskust ja paneb musta 
kuue taskusse. Siis aga mõtleb ta : 
..Nüüd wõid ka kuued ümber wahetada," 
wõtab halli selga ja jätab wihud mui­
dugi musta kuue taskusse. 

Nii ilmub ta teist korda ilma wih-
kudeta ülikooli. Suure jahmatusega 
märkab ta siin oma mõtete laokilolekut 
ja wabastab kuulajad järgmise päewani, 
niipea kui oma äparduse neile on teada 
annud. 

* 

„Teie torkasite mulle oma wihma-
warjuga silma 1" 

>,Teie eksite." 
„Mis ? Kas ma siis oma silma ei 

tunne ?" 
Rga Teie ei tunne minu wihmawarju. 

See siin on mul nimelt laenatud." 

Nasiuiaw toimetaja p. (5»r(infet6f. Väljaandja Klrjasius«ofaühisus „Areng". 
Trülitud „<3du" iMlojas S. Kompassi <. 40, TaNlnnas. 
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K. Csideja , Waiksetel kallastel, nr. 5. 
P l u h d o n , Surma kuristik, nr. 15. 
Karl S t r ah l , öelge orud. nr. 16. 
Fr . B a h r d a , Roos. nr. 17. 
R. B lau m a n n , Andrikson. nr. 18—19. 
A. B r i g a d e r , Päewa lõpul. nr. 18. 
J . Ra in i s , Tuled, nr. 19. 
Läti jutt : Pääsuke ja uss. nr. 22. 

25. N o r r a . 
Knut H a m s u n , Ringreisil, nr. 4. 
BjÖrns t je rne B j ö r n s o n , Thrond. nr. 6. 

„ — „ , Kotkapesa, nr. 8. 
Magdalena Thoresen, Soomlaste kirik. nr. 11—12. 

26. P e r s i a . 
Hafis, Saatuse ratas. nr. 2. 

„ — „ , Roos ja okkad. nr. 2. 
„ — „ , Persia luule. nr. 6. 

O r n a r K h a y a m , Nishapuuri päiksemaalt. 
Persia mõtted, nr. 13. [nr. 10. 

27. P o o l a . 
K. T e t m a j e r , Roos. nr. 12. 

„ — ,, , Onn. nr. 14. 
J Michnewi t sh , Ronimispost. nr. 13. 

28. P r a n t s u s e 
C l a u d e F a r r e r e Kuidas nad surewad, nr. 16. 
R o m a i n Rol land, Rainette ja Emanuel, nr. 18. 
Michel Corday , Kokkupõrge, nr. 21. 

29. R o o t s i . 
S e l m a Lagerlöf, Jumalarahu. nr. 1. 
G u s t a w af G e y e r s t a m , Ema Leena poisu. 
Dan B e r g m a n n , Wäike kolimine, nr. 2. [nr. 1. 
G ö s t e S e g e r c r a n z , Suudlus Marseilles. nr. 4. 
S igu r d Agrell , Kiigu, liigu 1 nr. 7. 
A af H e d e n s t j e r n a , Tema elutöö, nr. 9. 
T o r H e d b e r g , Kokkusaamine, nr. 9. 

„ — ,, , V/alge maja. nr. 16. 
J a k o b T e g e n g r e n , Leib. Nr. 11 
H. Z e t t e r s t r ö m , Leplikkus, nr. IL 

3 0 . S a k s a . 
Karl ELttiinger, Esimene sigar. nr. 1. 
H e r t h a F r i cke , Kosilased, nr 2. 
H. C o u r t h s - M a h l e r , Rahi amulett, nr. 4—17. 
J u l i u s Wolff, Marus. nr. 4. 
H. W e r n e r , Unenägu, nr. 4. 
A . B r a u s e w e t t e r , Jääroos, nr. 5—8. 



H a n s Gäfken, Lohutus, nr. 5. 
„ — „ , Kewadepilwedele. nr. 11. 
„ — , , Waikne nurk. nr. 25 
„ — „ , Säraw tund nr. 21. 
„ — „ , Wanad aiad nr. 23. 

E. Gebhar t , Juuda wiimne öö. nr. 8. 
H. Heyne , Eluring, nr. 8-
A. Ho tne r -Gre fe , Mõistatus, nr. 9. 
C l ä r e H e u s e r , Don Juan. nr. 10. 
H e r m a n n D r e s s l e r , Kes ta oli? nr. 12—14. 
H e r m a n n S u d e r m a n n , Mure. nr. 12. 
E. v. B a h d e r , Heade pidusöök, nr. 13. 
Lu i se Wes tk i r ch , Tuli soos. nr. 15—24. 
Emil Weber , Tasu luuletuse eest. nr. 15. 
J . Ewald, Mu suur tütar. nr. 16. 
C a r o l u s A s p e r , Päästja, nr 19. 
J o h . Wiida, Üksi keset merd. 19. 
Fritz Müller, Juudineiu nr. 20. 
W. F rey tag , jaaniuss, nr. 20. 
T h o m a s Mann , Õnn. nr. 21. 
P a u l R o s e n h a y n , Magaw masin. nr. 21—23. 
W. Müller, Öhk ja wesi. 22. 
H. Zunk, Saladuslik laeng. nr. 23. 
E r n s t Fa lken , Maailma kuningas, nr. 24, 
A. Chr i s t en , Küsimused, nr. 24. 

31 . S e r b i a . 
J a n k o Wese l inowi t sh , Pime wanaisa, nr. 12. 

3 2 , S o o m e . 
J u h a n i Aho, Lilleehtes. nr. 5. 

, — „ , Kodusõit. nr. 9. 
„ — „ , Põhjas nr. 13. 

3 3 . S o o m e - R o o i s i . 
Karl A. T a w a s t s t j e r n a , Arusaamatus, nr. 12. 

3 4 T i roo l i . 
Martin Un te rwege r , Torni. nr. 6. 

„ — ,, , Dies irae. nr. 7. 

3 5 . Tshehh i . 
S. Bar inkay, Kodu. nr. 1. 

36- T s h e h h i - S a k s a . 
H e r m a n n Wagner , Soowid nr. 18. 

3 5 . T u r g i . 
Büzfi D s h u m b u r , Türgi mõtteteri, nr. 12. 

3 8 . Unga r i . 
Kalman Mikszath , ülekäte läinud nr. 18. 
Bela S z e n e s , Laps ja täisealine nr. 19. 

3 9 . V laami . 
G e o r g e s R o d e n b a c h , Täicleminck. nr 7. 

4 0 . W e n e . 
J . N. P o t o p e n k o , Kaluri unenägu, nr. 11. 



t aastakäiku 
juba algab 1927. aastal Tallinnas ajakiri « R o m a a n " kui'ainus puhtkirjan­
duslik ja tõsiselt rahwalik ajakiri, mis oma juttude hea waüku tagajärjel 
lugejate hulga poolest ikkagi weel püsib Eesti ajakirjadest esimeses reas. 

„ROMAAN" ilmub, nagu juba wiis aastat, korralikult kaks korda 
kuus ja awaldab rahwuswahelises walikus, mida ükski teine ajakiri ei tee, 
ainult häid, puhtasisul is i , la iale r a h w a h u l g a l e m e e l d i w a i d ro­
maane, nowelle, jutustusi ja luuletusi, mis arusaadavad keelelt ja põnewad 
lugeda. Selle tõttu on ka «Romaani" lugejate arw suur ning kahanematu. 

„ROMAAN" awab oma kuuenda aastakäigu armastatud Saksa kir­
janiku H. Courths-Mahleri romaaniga „ J u t a " ja romaanist „Tuli s o o s " 
tuntud Luise Westkirchi romaaniga «Libahunt", mis sisult ülipõnewad ja 
ehituselt wõrratumad on. Kolmanda jutuna hakkab esimeses numbris ilmuma 
noore kirjaniku Fred Pettoni algupärane jutustus Eesti minewikust peal­
kirja all „ L o h u s a a r e w a n a d " . Neile järgneb aasta jooksul hulk pikemaid 
ja lühemaid häid, põnewaid nowelle, jutustusi, naljajutte ja romaane. Luge­
jad teawad juba, et mis me lubame, seda me ka täidame. Igas numbris 
ilmub peale pikemate ja järgnewate romaanide weel 3 - 5 lühernat juttu, siis 
weel luuletusi, mõistatusi jne., mille juures rõhku paneme ainuu heale wa-
likule, et õigustada suurt poolehoidu, mis «Romaanile" senini oh awalda-
tud. Oleme muretsenud enestele maailma parema kirjanduse salwest suure 
tagawara romaane ja jutustusi, mis meie lugejaskonnas wististi saawad 
äratama suurt pooldamist, niipea kui meie neid «Romaanis" ilmutama hak­
kame. Sest meie tahame oma lugejatele pakkuda ainult kõige paremat ja 
kõige puhtamat ning huwitawat waimutoitu, jättes kõrwale kõik, mis on 
wäärtusetu ja wähese wäärtusega 

«ROMAANI" wäljaandmist jätkab kirjastus-osaühisus «Areng", mis 
seisab kindlal alusel ja kindlustab siis ka tulewikus ajakirja korraliku 
ilmumise nagu seni. 

«ROMAANI telliwad peaaegu kõik raamatukogud Eestis ja ta ei 
tohiks üheski neis puududa, sest et temas peitub worratu hulk head luge-
misewara. 

«ROMAANI" loetakse igal pool Eesti asundustes. 
«ROMAANI" proowinumbreid saadame kirjanduse sõpradele aad­

ressi saamisel hinnata. 
«ROMAANI" wiis aastakäiku on weel saada, köites ja köitmatult. 

Köitmatult maksawad nad: 1. aastakäik 500, 2 aastakäik 700, 3 aasta­
käik 750, 4 aastakäik 750 ja 5. aastakäik 750 marka, iluköites on iga 
aastakäik 200 marka kallim. 

«ROMAANI" tellimisi 1927. aasta peale wõtawad wastu kõik post­
kontorid ilma mingisuguse lisamaksuta, «Romaani" abitalitused ja talitus 
Tallinnas, Müöriwahe tänawal nr. 16, uks B. 

„ROMAANI" tel l imise hind on 1927 , aasta l : 
2 kuud (4 nr.nr.) Mk.- 160.— 
1 kuu (2 nr.nr.) „ 80.— 
Üksiknumber 40.— 

T e l l i m i s e a a d r e s s : Tall inna, « R o m a a n i " ta l i tus . 
Et aastawahetusel wahet ei tuleks, palume tellimisega rutata, sest 

uue aasta esimene number ilmub kohe aasta algul. 
Lootes, et wanad sõbrad meile hulga uusi sõpru oma ümbruses 

juure wõidawad, terwitab kõiki wanu ja uusi „Romaani" sõpru. 
Kirjastus-osaühisus „ARENG" 

Aastas (24 nr.nr.) Mk. 750.— 
Va (12 nr.nr.) . 400.— 
lU ( 6 nr.nr.) „ ?25.— 



Kindmõisiatus 
Nr. 24 (114). 

Ratsamehe kõnnak. 
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Missugune Juh. 

LIIWI luuletus on 

siin peidus ? 

Lahendada rat-

< samehe kõnnaku 

abil! 

Lahendused tulewad saata „Romaan'i" talitusele, Tallinn, Müüri wahe tän. 16 
kuni 31. jaanuarini. Lahendajate nimed awaldatakse „Romaan" nr. 4(118). 

Õigete lahenduste saatjate wahel wäljaloosimiseks määras shokoladi 
wabrik ÄKAWE" 4 auhinda : 

1) 6 naela shokoladi; 2) 4 naela shokoladi; 3) 3 naela shokoladi; 
4) 2 naela shokoladi. 

M ä r k u s"; Male mängijatele on ratsamehe kõnnak tuntud; teistele olgu tähen­
datud, et ratsamees kõnnib alati sarnaselt 

L •2 | 3 | 4 1 5 
6 7 1 8 9 110 
11l12113 I 14 115 
16 17 |48 | 19 120 

nr. 1 astub nr. 12 ehk nr. 8 peale. Seisab ta nr. 12 peal, siis on 
temal wõimalus astuda nr. nr. 1., 3., 9., 19 peale waliku järele. 

«Romaan'!" talitus. 



3£indmõistatuse lahendust 
Nr. 11 (110) 
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Ülewalt pahemale poolt ringj luge­
des saame Euroopa riigi pealinnaga — 
K u m e e n i a, B u k a r e s t . 

Õigeid seletusi saatsid: 
Tallinnast; Herta Ärmann, Anna 

Anso, K. Illisson, Artemi Akermann, 
Ed. Arukae, E Luuk, F. Berg, M. Braun. 
M. Braun, E. Emann, Olga E, A. EerK, 
Leonid Grigorjew, K. Huuk, F. Issajew, 
Selma Johanson. A. Johanson, Milla Je-
romin, Harald Jerkowits, And. Janson. 
Herbert Kikerpuu, Elmar Kallas, Ilmar 
Kruusman, R. Kurelauk, Agnes Kütt, 
Egon Kaeti, A. Kauler, Arnold Wihes, 
A. Luige, P. Lepa. A. Luha, M. Lucius, 
K. Mõttus, E. Martin, Salme Mikita, S. 
Neidorf, F. Pakmann, Arnold Puumann, 
J. Peet, P. Preden, A. Paja, K. Rebane, 
M. Redlich, Walentin Ress, Nelly Rein­
tam, Alk Reksa, O. Riesenkampf, Her­
bert Saller, O. Saks, H. Simm, Signe, 
Leida Simmer, Eduard Sinka, A. Toh-
wer, L. Thomson, Rudolf Unt, E. Wol-
mar, T. Wiidik, Oskar Vinkelberg. J. 
Waik, A. Waik, Asta Weski. Salme 
Weski, E. Wahi, C Wahlmann, E. Wel-
berg, L. Waho. E. Waho. 

Tartust : Else Bergmann, J. Jõul, 
Olew Kruus, R. Keres, H. Lorens. Karl 
Luts, Selma Puusik, Hedwig Puijat, Leon. 
Kard Tobber, Suwia Tulff, O. Raudnask. 

Pärnust : A. M Arro, W. Blumann, 
Milda Küng, Gerda Kase, A. rtase, K. 
Knodel, Herbert Roger, N. Ruus, E. 
Rossmann, E Sirk, Antsi Tölp, K. Tutt, 
JViinny Winkler -

Walgast: A. Qsolin, Ella Tänna. 
. Wõrust:Joh Palkman, Jaan Kilk, 

F. Trumm. 
Rakwerest : Fritz Kask, Adolf Põik* 

lik, William Põiklik. 

Narwast : Karl Sahk. Jänedalt: P. A., 
W. Bootor, Olaw Island, Lembit ^Trei­
mann. Kohtla Järwcl t : Ferd. Anton 
M. Sillenbach. Ristikülast: E Grents. 
Sadalast: Willem Dawel. Abjast: El­
mar Arro. Kihelkonnalt: W. Alwens. 
Sauelt: Salme Biifeldt. Wõsult: Julius 
Eerman Waiwarast: Leyda Emann, 
Anny Siren, Hilda Sorro, Ida Luuk. 
Märjamaalt: A. Feldmann, Laupalt: 
Aug. Haas. Harju Rannamõisast: John 
Hanso. Sindist: A. Janson. Kasarist : 
K. Lemm ergas. Keilast: A. Kutpri. 
Wändraal: Joh. Kangert. Petse*ist : 
Wera Kurelauk. Kuremäelt: Joh Kan­
gur. Wiljaudist: E. Kukk, Wiima Wein-
thal, Mary WeinthaL Rõngust: Jaan 
Kuigo. Tiskrest: H. Kalias. Kohilast: 
H. Kullerkup. Natalie Mikker. Saardest: 
Ed. Kossmann. Nõmmelt: W. Keder, 
Edgar Roosa, Johanna Sõer, B. Teiman. 
Haapsalust: J. Rossmann. M. Ross­
mann, P. Laewand. Rud. Tisler. (Kolga 
Jaanist : Elmar Lang. Äres t : Lüsi Lus-
ter Elwast : H Lang, Joh. Teder. ÄLöi-
sakalast : W. Lilienblatt. Joh. Reinhaus. 
Wiru Jakobist: Albert Meerits, Hilda 
Wilberg. Riiseperest: Jüri Mägi. Leeni 
P.. R. Piiberg, Helmy Willenthal. Ase­
r i s t : T. Weigel. Põltsamaalt: T. Män­
nik. Huweres t : Albert Noop. Jöhwist: 
Hans Palkmann, Tõstamaalt: Agnes 
Pärn. Otepääst: Leo Rääk. Karl Jaks. 
Kilust: Marie Tamberg, J. Sülem, A. 
Tamberg, Wolly Weidehaum. Kuresaa­
rest : B. Tarkmel, Ellamaalt: Joh. Sim­
son Sakust: W. Reiman, Ernst. Palu­
peres t : Lydia Tulff. Järwa Jaanist: M. 
TsaaW TüHlt: M. Tõnu. Epp. Sondast: 
J. TgÖer. Torist : Weekoha. Asukoht 
teadmata E. T. Tapalt : A. Mikkin, H. 
Mikkin, H. Pütsepp, W. Treimann. Som­
pas t : R. Rikkua, jõgewaii : R. Teras-
mägi; ^ ' 

Neist wõitsid loosimisel: 1) Uisud 
.—:• Karl Sahk, Narwast, Raudteemaja 
nr. 7 2) Eino Leino «ohepäewa libli­
kad" — E. Martin, Tallinnas. Drewingi 
tän. nr. 23—3 3) Hendrik Adamsoni 
«Kuldblond neitsi - Agnes Pärn, Tõs-

„. „%&mamfi' talitus. 

H '̂W:S: H * 1 



h 

P H I L I P S r a a d i o l a m b i d K A P S I & K o . t ö ö k o j a s w a l m i s t a t u d apa­
raa t idega a n n a w a d suu repä ra l i s t r esu l t aa te . 

A.-S. KAPSI & Ko. 
TALLINN, TARTU. 
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Shokolad jo hompwehid 
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oüdke igalt poolt. 


