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MEHE mnii 
Kontor: Tallinnas, S. Brookusmägi 10 

Tel. 442-33, 442-34 

Parimast ko

dumaa linast: 

pleegitud ja 
pleekimata 
käterätikuriie, 
lauapesuriie, 
voodipesuriie, 
kleidiriie, 
käsitööriie, 
voodrivaheriie, 
purje- ja 
presendiriie, 
presendiriie 
vihmakindlalt 
impregnee

ritud 

Voodiesised 
vaibad, 
põrandariie 
sadulsepa-
kingsepa-
käsi- ja 
masinaniit, 
kalameeste 

nöörid, 
heegeldamis-

niit, 
sidumisnöör, 
pakkimisriie 
kotiriie ja 
kotid linast 
ja dsluudist 

Meie saadusi ostetakse heameelega välismaal, millega 
seletatav, et majandusraskustest hoolimata meie jätkame 

edukalt eksporttööstust 
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VIIES AASTAKÄIK 

N 1 0 <55) 31. mai 1935 

1 UNGLAKAN&JAILE 

Te JcõiJc, kes sünnitet 3Iaa rüpest, 
nüüd läitJce pilved põlema. 

Künt üsJca heitke külvi vastset, 
siis peab Maa elama. 

Saand tunglakandjaks aovalgel, 
teed näidake sest süngest ööst 

taas päikeselle, päeva algel, 
et palged punetaksid tööst. 

Rüht reibas, noorur, sulle võõraks 
Jäi ammu roomamise vaim. 

Kes selgroo murraks, sihi vääraks, 
veel valgust pole nciind see võim. 

Sa Jumalana uhke kandma 
küll valmis alat aatetööd; 

täis trotsi, Maa, end sulle andma, 

nüüd kangid Jalgu, seod vööd. 

On aiand pidu imeline. 
Usk uljas kõiki nakatab. 

Kui vihuks valgust virmaline 
' üll. JSTäef kuis noor Jõud pakatab/ 

Te, pilgud avat kevadelle, 
ka päikse pilvilt pillutate 

ürgrõõmsa ringi keske'elle, 
Jaad linnuteile sillutate. 

Te kõik, kes sigitet Maa inlpest, 
nüüd läitke pilved põleina. 

Künt üska heitkem külvi vastset, 
et iidselt võiks me elada. 

LEENAKT ÜLLASTE 

foatf 7<aauef 

^irsiõ/ed 
Dtuüd puhub teede tõunatuut ja kirsiõites 
Cksooiitisi avarusi näen. 
Titouatges unetmpaadis sinitaeva sõites 
DJCa toojakuni aeda keuadisse jään. 

tCeid, tatuest uatgusarad sitmad, 
DCääd katab kauguste kutdkirgas toor, 
Ja kummatised, särauad maaitmad 
*Ce ette manab kaunis keuad noon 

Öisoreootid unetmraskett uatged 
Ja utmast raske iga uatge õisi 
T^uis minu tatoekatbedpatged 
tUtmuafpe õitseng jumestada uõis?! 
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Craku Aeaad 
Põlise kuuse all on mu hütt, 
selle katus — sammalsametis 
Puu otsas toks/b iõukudekütt — 
rähn on nii väsimatult ametis. 

Kajutakna suurusest august 
näen lainetavat luhakäärt 
Võpatun kõrvulukustavast paugust. . , 
Eks ole vaikuses see tähelepanuväärt/ 

Oja pind on lihvitud klaasist, 
selles peegeldub varade küllus 
Ei korja lilli keegi looduse vaasist. 
Nendest aaretest ise vaid üllun. 

Puude all seeneemandate jalad, 
kuivanud kännus metsmesilaste tara. 
Üle sambla on kõrrised talad 
ja samblas sisalikud arad. 

Mu südames — taevassügav rahu, 
puhand meeltes oleluse rõõm. . . 
Meeltest pudeneb unistustejahu 
ja sügeleb mälestustekõõm. . . 

Ma ei vaja neid kahte pettekuju, 
mida loonud on inimeste usk. 
Sõprus, armastus — on ainult tujud, 
näilik rõõm nendest valujik tusk. 

Selili maa viljakandval pinnal, 
käed pää all, pilk päikese süles, 
kerge rahuolumürakas rinnal, 
vaatan edasi, edasi ja üles. 

Millises külluses täna on taevast, 
helesinist ja päikeseroosat . . 
Mida tean ma elulisest rae va st, 
süngest argipäeva tõsielu proosast ? 

Olen algus ja lõpp, olen õigus. , . 
On terved mu suunatud tõtted. 
Nende ridade ja värsside lõigus 
on mu süda, mu tõsised mõtted. 

CLfeAsctndee Saarna 

Kirjandusest ning ta tendentsist 
ja vanadest ning noortest 

UUS kirjanduslik põlvkond kasvab ja uued nõuded 
säätakse kirjandusele publiku ning loojate eneste poolt 
— säärane ebameeldiv asi sünnib. Aga veel ebameeldi
vamat on sündimas: uus generatsioon vajab ruumi. Et see 
kõik võib olla ebameeldiv, uue loojatepõlve olemasolu, 
samuti uus suund, resp. uus vaimsus ja maailmavaade, 
sellele imelikule ning võõristavale mõttele peab tulema 
kuuldes ja lugedes rutakaid ja pääliskaudseid kallale
tunge ja halvustamiskatseid, mis just nooremate vastu 
on suunatud. 

Kes võib ütelda, või kes tahabki Ütelda, et see halb 
ei oleks, et see alaväärne ei oleks, mis meie: kirjandusse 
tulemas on mite inimeste ja uue suuna näol. Aga oodakem 
ennemini. -Aega on selleks, aega on siis hukkamõistmiseks. 
Võõristav ja kurb nähe, kui uute tulemise teadmine, uute 
püüete liikumas tundmine s e g a b vanemaid oma loo
mingus. ' 

Ei ole tulemas ainult uus põlvkond, vaid ka uus maa
ilmavaade ja vaimulaad. Ühtki tõket e i o l e sellele, 
ei saa olla, ei või ka olla. Paremik rahvast ootab ning 
jaatab seda. Mitte millegagi ei ole põhjendatud arvamine, 
nagu peaks rahvuslikult jaatav, vaimult ning suunalt terve 
kirjandus olema ebakunstiline, madal, ainult kalendri 
sabade kirjandus. Sellele mõttele minu meelest keegi muu 
ei saa tullagi kui oma päikese loojaminekut ettenägev 
„vana" (!) kirjanik, kes lasknud kõik muud oma trumbid 
käest libiseda ja katsub selle nüri ning murdunud relvaga 
võidelda enese kasuks. Ei ole võimalik takistada uue põlv
konna tulekut; ei ole mitte võimalik hävitada ka selle suu
na: see on ajajärgus ning rahvas, nõuab oma õigust ja 
evib enda ülesande. Ise armastamata tendentse, jaatan 
ma seda ometi. Ja ma usun samuti uue põlvkonna võime
tesse: kogu seltskond t a h a b seda r õ õ m u g a uskuda. 
Mida nad võivad, see on tuleviku küsimus, et mõned (ja 
seda on küllalt) praeguseist püüdjaist kvalifitseeritud 
jõududena püsima jäävad, on kindel allakirjutanu enese 
kogemusist. Kuid minu ülesanne ei ole mitte ennustada 
ega tühje kotte püsti seisma panna, — kuid avaldada tning 
r õ h u t a d a oma lootust, et praegused eod ning pool* 
kasvanud kord õisi ja vilju kannavad. 

Kui omal ajal Noor-Eesti noored nõudsid vabadust ja 
ruumi kodumaise kopitand õhu asemel, siis ka noored, 
olgu nad „rahvuskirjanikud", kandku teist nime või olgu 
nimetud või mis tahes, nõuavad sama vabadust ja lähedust, 
p u h a s t õ h k u , mida paljude sisima ja paiguti põh-
jendet veendumuse järele praegune kirjandus ei sisalda. 
Ainult, oluline vahe seisneb selles, et praegu ei ole mitte 
tungi Euroopasse, vaid enese sissepoole. See on suure 
ruumi otsimine enese rahvuses. Kas see õnnestub või mitte 
— keegi ei vastuta selle eest. Katse tehakse, kä see on 
palju väärt. Meie kirjanduses on mitmeid katseid tehtud, 
mis midagi väärt ei olnud. Ei tähenda midagi naiiv ja 
hüsteeriline väide, et vanemad kirjanikud juba on „pur-
jesid ümber säädmas" ning püüavad pärituult, u u e tuule 
järele oma venekest juhtida. Mis jääb siis üle neil vihatud 
uutel programmiks, sihiks ja suunaks, millega nad enese 
tulemist õigustavad? Ometi, nende tahe jääb neile kuning
likuks õiguseks. Miski asi ei saa neilt seda võtta. „Pur-
jede säädjad" ei saa seda mitte tegema, mida uus põlv
kond teha võib. Nii rõõmsad ku ime olemegi purjede 
ümbersäädmise füle, ometi pole võimalik vabaneda piin-

312 v-\."-'-';':;:^-:. V-:. ;" :i: :;••'?••' 

'̂ :Kä^®šL 

likust kõrvaltundest, et see on ebamehine tegu, päälis-
kaudne, tühine, vaimutu võte. 

Ma jaatan tendentsi, seni ainult, kui see on kunstiline 
ja kunstiliselt rakendatav. Ma jaatan seda sama palju, 
kui elu ennast, mille rikkus ja ilu ta tendentsides seis
neb. See on ainult ühe uue ala avamine eesti kirjandusele, 
Temale uue rikkuse andmine. Kahju oleks, kui see min
gisuguseks ühekülgsuseks ning piiratuseks areneks. Vaenu 
ja kahtlustamise, eelarvamuslikult alahindamise noor põlv
kond võiks jätta ainult vanade eesõiguseks, kui see mitte 
teisiti olla ei või: siis nende viimseks eralõbuks, tnende 
viimseks teeneks! U u e p õ l v k o n n a v a i m u l a a d 
n ä e b t e r v i k u l i s t r a h v a s t , ü h t e v a i m s e t 
p ü ü d m u s t , s o l i d a a r s e t k o o s t ö ö d . Kuid nad ei 
paendu mitte oma peenemat rahvusetunnet, oma sügavamat 
vastutustunnet ohverdama teiste teenete-aupaiste ees. Se
nini käsitagem neid tulijaid oma tulevaselt suutelisuselt 
võrdsetena nendega, kes praegu seisavad meie kirjanduse 
tipus, kuni tõendatud ei ole nende vähem suutelisus. Jäe
tagu siis neile rahu. 



„Neil ei ole loomingut!" Ma olen kuulnud seda mitmel 
korral, väga autoriteetsest suust koguni. Aga seesama au
toriteetne inimene ei ole ise kümnendiku võrra rahuldand 
lootusi, mis temale pandi. On neid, kes praegu tunnevad 
piinlikkust oma koolipõlvekatsete pärast, — aga samaea-
lisilt ootavad suurt kirjanduslikku teenet — sest: „mis 
teid siis Õigustab?" Meie teame kui pikkamisi meil 
inimene valmib. Millal suutis Tammsaare luua Tõe ja 
õiguse? Aga kas ta alles sellest pääle kirjanikuna eksis
teerima hakkas? Millal Semper lSi Armukadeduse? Kas 
noore üliõpilasena? Millal sai Hindrey meie parimaks no
vellistiks? Kas mitte siis, kui juuksed juba halliks olid 
minemas? Ebaloomulik on selle juures, et 20—25 aasta-
seilt oodatakse ü l e ö ö nende kõrvale tõusmist. Seda pole 
sugugi vaja. K a s v a m i n e on k a r õ õ m — m i t t e 
a i n u l t t i p u s s e i s m i n e . Kasvajale kasvaja osa ning 
lugupidamine — ja kasvajale kasvaja õigused, — mis 
ei peaks olema väiksemad kui meistrite omad. Veel 
enam: nad ei tohi olla väiksemad! Need meie inimesed 
ei ole kellegi hunnid, need ei ole meie kirjanduse taseme 
maha kiskujad, vaimu ja maitse vaenlased. Et millegagi 
saaks neid süüdistada, lüüa, tagasi tõrjuda, selleks oli 
sarnaseid asju vaja v ä l j a m õ t e l d a , ning ise usklikult 
uskuda oma väljamoeldusesse. 

Ma arvan pigemini, kui kellelegi tundub kirjandusi 
uus tendents vaimse vägivallana, siis võtku ta vastu oma 
suur märtüürium, oma kannatamine õiguse ja kunsti eest. 
Milleks siis värisevate kätega ümber sääda purji, vari-
seerlikult loovida ajavaimu vette, ajavaimu, millest ütel
dakse ennast kõrgemal seisvat, — kui ometi vaimne ning 
moraalne hiiobi-häda tihti võimaldab vaimul oma suuri
mat tegu sooritada. P r a e g u n e a j a v a i m , t e.r v © 
r a h v u s e t õ u s u t a h t e v a i m o n s a r n a n e h ä b e -
ma- tu l o o m , k e s e n n a s t k a i t s e b , k u i t a l l e 
k a l l a l e t u n g i t a k s e . 

Need, kes rahvuslikku kirjandust ja positiivse suuna 
taotlemist nõuavad, ei tarvitse olla hääd ega kiiduväärsed 
iaühe meelest. Iga tegutsev inimene on ülekohtune. Iga 
tegu tundub kellelegi kuri. Tegutseja on paljuis asjus 
kõrvalt vaatajast piiratum. S u u r e m p e r s p e k t i i v i -
a v a r u s r a h v u s l i k u s u u n a s u h t e s on s e l l e 
a r v u s t a j - a i l n i n g v a s t a s e i l , a g a s a m a om r a h 
v u s l i k u s u u n a p o o l d a j a i l k a t e i s t e s u h t e s . 
Loova inimese vaatepiir on sageli kitsam kui päältvaa* 
taja oma. Teatavalt seisukohalt hinnatuna on kitsuseks 
ka rahvuslik-positiivne suund. Selle vastu meie ei vaidle, 
ainult ootaksime, et vanem põlvkond oma suuna ka nime
taks selleks, mis ta on: ühekülgsuseks, kitsuseks ja pii
ratuseks. Aga ometi, see ühekülgsus on hind, ebamugav 
vastutasu selle eest, et oleks võimalik sügavasse minna 
oma rahvuse hinge, iselaadi ja olemasolutahtesse. Üks 
osa noorpõlve peab tarviliseks seda teed minna. Mingu. 
Ja ta läheb, käib oma tee, teeb oma teene. 

Minu arvates, selle sügavalemineku tungiga on seotud 
uue põlve tihedam rahvuslik ja kultuuriline vastutustunne. 
Olulised pole siin mitte suured ja erandilised ülesanded, 
sest me ei tea veel, kas uus põlvkond neid endale leiab, 
vaid pingelisus ja sügavus, mida tuntakse väikseis asjus. 

Rahvusliku suuna põlgajaile ma ütleksin veel, e t see 
on vajadus raske, tõsise, elu kõigisse kusimusisse haa
rava kunsti järele. Senini meil on selle asemel olnud eks-
hileistsionisti või phühhoanalüütiku perversi huvi, kui 
üldse kuidagi on sügavusse haaratud. Vaja on aga jõu
katsumist kõigi nende suurte probleemidega, milledest 
tulvil meie elu. Neid jõukatsujaid on vaja: tugevaid ehi-

PAIKE Lounas APELSINID 

C, Tltäesak 

tajaid, jaatajaid, armastajaid. — Usun, et seltskond ja 
riik mitte ükskõikselt ei suhtu sellesse. Võib juhtuda, et 
vius suund halastamatuks saab endise vastu. Kuid -ärgu 
olgu see mitte ta siht ja põhimõte. 

Isegi neile, kes rahvuslikud olla ei taha, kuid oma 
ebamehisuses selleks saavad, on see kasulik. Katarsis! 
Katarsis on rahvuslik suund ja suunanõue meie endisele 
vaimule. 

Priido Toomus 
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T(euad 
On puudehülli kiigutanud püüke, 

näad naeratavad pungad tunnif sel, 

mil Aeaad metsadesse sadeti teeb käike. 

Ja tuule/tingus soojalt lendlev, hell. 

Oleg valla sõlmis linnul häälepaelad, 

õhk täis on vltehõbet, taatukulda. 

Ju kutuäsast poeaad lillekaetad, 

kui päike kastnud korraks sõrmed mulda. 

Cöönd keuad äkki lahti elukirjad — 

ja siiiidand puudes õite itututd. 

Ttüüd lõhnast, lautust uue rõõmu korjad 

ja sest mis varjamas diskreetne muld. 



Pesupäev Foto I. Paalmann 

*..* BlJI>.C)f)i;/tlBEI * * 
MARY oli läbi ja läbi bürookärbes ning linnalaps, 

kes sündides leidis lenese sinise aktikuheliku tagant tolmu-
vaiba alt, kus lõhnas kopitanud, koidest puretud paberi 
järele. 

Ta sirutas ettevaatlikult tiibu, puhastas esimesi jalgu, 
pesi suud ja piilus prao suunas, kust langes pisikene 
valguskiir. Väljapääsu sulges tihe võrk, läbipiastev nagu 
seltskonnadaami ballitualett ning võrgu juures istus hall, 
rasvane vanaproua, kududes sukka. „Astu aga rahulikult 
edasi, see tühi võrgukene sind kinni ei pea, mu kallis!" 
ütles maadam lahkelt. 

, jBrrr . . ." tegi Mary, kuna kuuludes bürookärbeste 
liiki evis teatud instinkti haista hädaohtu. „Tänan väga, 
kuid ma eelistan köögiust ilma portjäärideta." Ta jooksis 
vilkalt tunnelisse aktide vahel, kuuldes seljataga vana
proua kõrgendatud häält, mis nüüd andis kontserti vali
tud sõimusõnadest. Pikki tunnelit edasisibades oligi ta 
köögiuksel ning oleks ülepääkaela allalennanud kuris
tikku. Ainult tiibade õigeaegne vallalepäästmine hoidis 
ta kindlast surmast. Nii hõljus väike bürookärbes Mary 
kõrgel lae all, sirutas omi kõhnu jalakesi ja vaatas maa
pinnale. 

— Taevas külU oli sääl aga igatliiki putukaid rohelise 
kaleviga kaetud laudade taga. Küllap eriliik kärbseid, 
kohutavalt suuri, aga siiski bürookärbseid. Neil olid 
tiivad väljakistud, sellep* kleepusidki kinni toolide küljes 
ja krabistasid ägedalt paberilehtedega, nagu lendaks suur 
kiiliparv üle linaleo. Nad olid sama kõhnukesed ja kleenu
kesed nagu Marygi, ainult ülemkärbes, kes istus klaas
a t e g a karbis ja kelle suust valgus lae alla tohutu |suit~ 
eupilv, omas ümaramat kvantiteeti. 

— Leidub kärbseid, kes võivad tuld sülitada — leiutas 
Mary ja nägi hämmastudes, kuidas ülemkärbes ronis ühe 

alamkärbse juure, ta läbipragas ja pöidlaid veeretas ves-
titaskuis. Alamkärbes punastas, ohkas, toppis krabiseyad 
paberid portfelli ja pani mütsi pähe. 

Mary oli väike, seiklushimuline olend ja puges pikema 
kõhklemiseta portfelli. Tükikene kottpimedat sõitu söe-
punkris, ülesalla hõljumist eetri lainetes, kuni avanes 
portfelli uks. Mary lendas oma kapteni kaabuservale. 
Uues büroos, kuhu nad maabusid, ronisid samasugused tii
badeta putukad, kui endisedki, ühed võre ees, teised taga. 
Kapten torkas läbi luugi väikseid, metallist kettakesi, 
ja sai vastu sinise, nelinurkse paberitüki, mille liimis val
gele ümbrikule. Ta torkas ümbriku suure, kollasesse 
karpi. Kui Mary nägi, et kapten kavates sulgeda kaju-
tiust, lipsas ta kaabuservalt kähku portfelli söepunk-
risse. 

Uuesti ülesalla hõljumine ja väsimus vajutas une'Mary 
silmadesse ning pani ta raskelt uinuma. Ärgates komistas 
ta kuivanud võileivatükile ja pliiatsipalgile, mis lebas 
portfellis risti keset teed. Ta leidis, et portfell oli imaan-
dunud vanale auklikule sohvale ja kapten istus laua taga, 
ülepääkaela mattunud paberitesse. Mary hõljus pesukausi-
servale, kümbles, riietus kõige paremasse tualetti ja 
lendas tindipotiservale. Ehmudes nägi ta hiiglakämmalt 
tõusmas oma pää kohale . . . 

„Surm," pigistas Mary kinni silmad. Kuid kämmal vaid 
paitas teda ja kapten ütles Õrnalt: „Väikene preili, olge 
minu õnnekärbes!" 

..Vabandust, kuulun vaid bürookärbeste liiki," kogeles 
Mary nii tasa, et kapten seda ei kuulnudki. Ta iei pan-
nudki Maryt rohkem tähele, vedades mustakarvalise veega 
sõrgsõlmelisi kriipse ja konkse maa ilusale, puhtale pa
berile. Muidugi vihastas selline tähelepanematus Maryt, 
ta trampis viie jalaga, puuderdas end kuuendaga ja läks 
igavuse peletamiseks jalutama. Raamaturiiulil avastas ta 
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romaani, mille päälkirjaks Kärbes ja autoriks Tamm
saare. 

„See vist pakuks huvi," rõõmustas Mary. Kuid ta ei 
jõudnud raamatut kokalt liigutada ja heitis' pettunult 
uuesti magama. Ärgates oli juba hommik, suur laelamp 
põles taevas, saates tuppa peenikesi kureniite tolmukü
bemeid tagaajama. Kapten kõverdas ikka veel laua taga 
ja vedas kriipse, põsed lohkuvajunud ja hallid. 

Mary soovis talle viisakalt tere hommikut. 
„Tere hommikut, väike Mary. Ma lõpetan kohe oma 

romaani. Usun, et seekord pole neil põhjust tagasi lük
kamiseks." 

„Vaene poisu," kahetses Mary, „tema kirjutab ro
maane." Ta mõtles seda vaid tasa, kõvasti ütles: „Tulen 
kaasa sinuga ja kostan sõnakese omalt poolt." Ta istus 
kapteni kuuekaelusele ja uuesti algas reis teadmatusse. 

Uus büroo, uued rohelised lambikuplid ja mustad kir
jutusmasinad. 

„Taevas, maailm koosnebki tänavatest, büroodest ja 
kantseleivaimudest," arvas naiivne Mary. 

„ . . . Ja poeesiast!" tähendas keegi tolmunud häälega. 
Vanapoisist elatunud kärbes silmitses teda uudishimuli
selt läbi sarvprillide. „Kas sind, väikene, on masinaprei-
liks siia palgatud?" Mary nihutas edevalt kleidiserva, sest 
tegemist oli vanapoolse noorhärraga. 

„Oh, jätke," lõi see tüdinenult käega. „Ma ei kõlba 
enam ripatsikskil Olen filosoof." 

„Mis on ripats?" 
„Lugege Vilmar Adamsi t raktaat i . . . Kindlasti peate 

mind ripatsiks! Kuid mul pole enam selliseid proosalisi 
tunnuseid. Olen siin arhivaar ja elan paberist ning luule
tuste seedimisest." 

Samal ajal kapten torkas katsesarve kokku ühe ülem-
kärbeste liiki kuuluva olendiga, kes leebelt pirises: „Kül-
lap vaatame. Kui vähegi sobib, siis muidugi." 

Huvi tundes käsikirja saatuse ja filosoofi vastu jäi Ma
ry kauemaks ajaks elama büroosse. Käsikiri rändas riiulile, 
kus tuhat teist paberilehte suremas trükimusta janusse. 

„Kas kirjastatakse?" küsis Mary. 
,,Ei, sellepärast, et ei kuulu seltsi — ühte," vastas filo

soof. 
„Mis on selts?" 
„Selts on selts!" Rohkem ma tõesti ei oska vastata. 

„Mis on ta ülesanded?" 
„Iga mehele siin küllap juba mõõdetakse kätte paar 

meetrit paberivälja. Sinna võivad aiad punktikesi teha oma 
äranägemise järele." 

„Ja minu kapten ei pääsegi seltsi?" 

„Ega vist. See on kole raske. Tööd, kibedat tööd tuleb 
teha: kübarat kergitada, keha kõverdada ja palitut selga 
aidata." 

Mary nägi nüüd mitmet seltsi putukaid: ühed pro-
dutseerisid alalõpmata punkte neile määratud põllule. 
Teised uurisid samu punkte prillide tagant ja 
punktitasid omalt poolt juure. Viimased naeratasid alati, 
nagu sulaks siirup suus ja kõverdusid suurte putukate 
ees, nagu pisiputukad omakorda siblisid nende ümber. 
Võõraid kärbseid, kes püüdsid ka lennata põllule, too 
eriliik putukaid torkis armetult, kastes nõela enne eba
meeldiva lõhnaga vedelikku. 

„Mis sort see on?" 

„The fly of critic," vastas filosoof, kuna luges para
jasti anglosaksi kirjanduse ülevaadet. 

Kui kapten järele tuli käsikirjale, mis talle kahetsevalt 
pihku suruti, istus Mary kaabuservale ja lasi end välja-
sõidutada. 

„Rumal poiss oled," sõitles Mary, „kergita kübarat, 
kõverda keha, aita palitut selga ja suudle kätt! Muidu 
jääd eluksajaks kapteniks, kes juhib kantseleipaberite 
portfelli. „Katsun hakkama saada," ütles kapten aland
likult ja kõndis büroosse nr. 1. 

„Vabanda, et teen ühe väikese komma sinu kaabule," 
sosistas Mary, „kuid kirjandus hakkas pähe. Muuseas nä
gin ühte magusa näoga putukat, kes istus vanade ajakir
jade virnal ja tegi sellele niisuure punkti, nagu mina seda 
küll ei oskaks." 

„Siis toimetab ta mõnda uut väljaannet," õpetas kapten. 
„See on niisugune komme, tervitada vanu kaasvõitlejaid." 

„Ma saan ikka targemaks maailma elus," rõõmustas 
Mary. Ta mõtles vanaprouale aktivirna juures visiidile 
minna. 

Büroost aga käis üle tormihoog. Lendas aktide sadu, 
märatsesid põrandaharjad, plaksusid tolmulapid ja määra
tud veejoad jooksid kosena alla mööda aknaklaase. 

,,Ahah, kärbes. Lööge maha!" hüüdis kuri naisputukas. 
Mary ' ehmus kangesti, siis haavus ja lendas aknast 
välja, kõrgele üle linna, kuni jalge all nägi rohelisi aasu, 
metsatukke ja külade õlgkatuseid. Ta oli avastanud uue 
maailma. 

5,Maailm ei koosnegi ainult büroodest ja bürooajudest!" 
rõõmustas Mary hirmsasti ja istus vaigusele männioksale. 

„Preili, ma abiellun teiega," lendas ta juure noormees 
viisaka sooviavaldusega. „01en taluomanik — kaksteist 
lehma, lilled, või, p i i m . . . " 

„Ega teil pole ühtegi bürood või kirjanduspõldu?" 
„Mis need on?" 

„ Jumal tänatud — kui ei tea... abiellume minugi 
pärast." 

Aktitolmu asemel einetas väike Mary igal hommikul 
värsket piima, magas päris tõelikkudel, rohelisest kloro
füllist paisul lehtedel ning jutustas õhtuti abikaasale 
omi bürooseiklusi. Pikkamisi kadusid igat liiki bürookärb-
sed unustuse valda. Aasta pärast oli Mary tublemaid 
perenaisi üle valla ja vaevalt veel mäletas, et t a kunagi 
oli — bürookärbes. 

Biograaf 
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Selles „Oh'onI" nr/s algava põneva „ÜLE KHHE H/iUB" 
autor. Varemalt on Linaskilt ilmunud novellikogu „T/JG/1-
MÕTE". 

1. Kas romaani lõpp ? 

HARRI Marton vaatas oma karptoa aknast välja. 
— 'Jälle sajab. Neetud aprillikuu ilmad, mõtles ta. Muud

kui räävitab sadada päev läbi. Ikka tund aega lörtsi 
ja mõni minut vahet. Sekka päiksepaistetki. Ja nõnda 
hommikust õhtuni. 

Tavaliselt talle meeldis vihmasadu; tundus nii huba
sena istuda akna all laua juures ja töötada, vahete-vahel 
heita pilk välja, kus kord räävitab peenikest uduvihma, 
kord rabistab jämedaid piisku vastu klaasruute. 

Täna oli ta meeleolu kaugel säärasest idüllitsemisest. 
Tusasena pöördus, ta ära akna juurest. Toimunud kell 

riiulil näitas paar minutit kaheksa läbi. Pidi minema, 
hoolimata vihmast. 

— Aasta aega pole enam saanud Floralt nii napisõna
list ning ametlikus toonis kirja, mõtles ta palitunäru selga 
ajades. Heitis siis veel kord pilgu sedelikesele laual. 
„Harri! Tule õhtul kell kaheksa meile. Papal on sinuga 
midagi tähtsat rääkida. Flora M." 

„Neetud värk," pomises ta jälle ja kinnitas enesele, 
et võib juba aimata, mis säält „papalt" loota on. Et selles 
„midagi tähtsat" pole mõni meeldiv üllatus, selles ei tar
vitsenud kahelda. Rahapuuk Moller võis üllatusi valmis
tada ainult oma kaasspekulantidele, neid meisterlikult 
tüssates. Säärastele meestele ja nende kohta, kui Harri 
Marton, polnud Molleril kunagi midagi hääd ütelda. Liia
tigi kui üks sihuke tükib veel tema perekondlikesse era-
asjussev 
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Sadu polnud lakanud, ökitavad autod kihutasid edasi-
tagasi, pritsides rataste alt kõrgeid porikaari. Üksikud 
vihmavarjudega varustatud jalakäijad hoidusid kui hiili
des majaseinte lähedusse. Käed sügavalt taskuis, kitsuke 
palitukrae üles tõstetud ja märjad hõlmad ümber põlvede 
pekslemas, rühkis Marton edasi. Ta arutles endamisi: 

— Milline toon Floralt! „Tule õhtul meie poole . . . " 
Otsekui politsei kutse jaoskonda ilmumiseks mõne kant
sel eilise arusaamatuse pärast. Juba see kirjastiil ei lase 
kalielda, et ees seisab mitte lõbus õhtu kohvilauas, vaid 
kindlasti midagi ärilist või isegi skandaalselt-traagilist. 

Lisaks muule kinnitas see kiri Martonil juba mõne-
aegselt püsinud kahtlust, et Flora hakkab hoiduma vana 
Molleri mesti. Ja see oleks surmaotsuse allakirjutamine 
nende sõprusele. 

Ta peatus järsku. Oligi juba jõudnud Väikejärve 
tänavale, maja number 35 ette. See kahekordne luksus
lik ning kogu tänava nägusaim maja kuulus Georg Mol-
lerile. Maja jagunes kaheks kuuefcoaliseks korteriks. Üle
misel korral pesitses Moller ise oma kaheliikmelise pere
ga, kuna alumine kord seisis juba mõni nädal tühjana, 
sest ta kavatses selles mõnesuguseid ümberehitusi ette-
võtta, mis lubaksid üürihinda märgatavalt tõsta. 

Marton vaatas kiiresti -ringi, siis astus paraaduksest 
sisse. 

Treppi mööda tõustes lirtsusid ta katkised saapad 
üsna kuuldavalt. Ja luitunud kaabu märjad veered olid 
täna veel armetumalt lodus kui harilikult. Ta mõtles — 
see tuleb visata kohe kähku varna. Ja lirtsumine pole 
vaibatatud põrandail nii kuuldav. Püüda kõndida roh
kem kontsadel. 

Kolistamise pääle avas täna ukse mingipärast proua 
Moller ise. Ja see pööras Martoni ilusa kavatsuse täiesti 
pää pääle, sest järgnev tervitus ning vastuvõtt oli nii 
ämmalikult l a h k e , et Marton surus hambad huule, 
jättis kaabulotu varna panemata ja, juhatatuna otsejoones 
härra Molleri kabinetti, sammus üle saali nii häbematult 
laaberdades, et proua jäi kui lööduna talle järele vahtima. 

— Taevake, ta on viimati ogaraks läinud! 

Georg Moller istus poollebakili nahkses tugitoolis ja 
imes sigarit nagu ikka. Ta näost ei võinud kunagi midagi 
lugeda. See oli alati samase tardunud ja liikumatu il
mega. Kui ta naeriski, siis avaldus see ainult suu laiene
mise ja silmalaugude kiirema pilgutamise kujul, muude 
näoosade jäädes täiesti, liikumatuks. Seejuures oli tal tuge* 
vasti hiinlase näoilme. Mustad kitsad kulmud tõusid inina 
juurest, kus nad peaaegu kokku kasvasid, kõrgele oimu* 
kohtadele. Vurrud hoidusid allapoole ja hõre habeme-
tüügastik jättis põsed täiesti vabaks. Näo lihavus ja pal
jas päälagi ainult täiendasid seda mongoli maski. 

Tagasihoidliku käeviipe ja pääliigutusega osutas tg 
Martonile istet diivaninurgale. Üks Molleri elupraktika 
paragrahv ütles, et inimestega peab mõistma kahesugu
selt kõnelda. Ühedega asjaajamine nõuab pikki sissejuha
tusi ja ettevaatlikkust iga sõna juures. Teistega tuleb 
kohe asja1 juure asuda ja ütelda, mis aga meeldib. Harri 
Marton kuulus viimasesse liiki. 

„Noh, härra Marton, millised on siis teie väljavaated 
praegusel silmapilgul?" Ta puhus suitsu vastu lage ja 
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sääraselt, lõug püsti, pää pisut ühel õlal, jäi ta ainiti 
vahtima Martonile näkku. 

„Minu väljavaated.. . Mis alal nimelt?" küsis see, 
kui mitte taibates teise mõtet. 

„Noh, ikka oma tuleviku suhtes, perspektiivid ja nõnda 
edasi." 

Marton muiatas märgatavalt. 
„Kõigiti roosilised, härra Moller. Loodan juba paari 

kuu pärast saada enesele uued saapad," lausus ta tõsi
selt ja ürtsatas jalgadega, mille ümber olid kogunenud 
veelombid. 

Molleri kulmud tõmbusid veel enam põiki. 
Marton aga jätkas endises toonis: 
„Korteriperemehega saavutasin vaherahu kuni kuu lõ

puni. Seni maksmata üüri pärast kohtusse minekut pole. 
Ja toimetuses sain palgasoodustuse, mille tõttu võib mu 
sissetulek tõusta umbes viis krooni k u u . . . " 

„Jätke!" katkestas teda Moller järsult ja nihutas end 
toolil paremale ja vasemale. „Mind ei huvita teie saapad 
ega korteriüüri asjad. Saage aru sellest. Ja palun, ärge 
tulge minuga siia nalja tegema. Siin räägitakse kui mees 
mehega." Ta oli erutunud noormehe ilmselt narritavast 
kõneviisist. Seda võis märgata ta kõrgenenud häälekõ
last, mitte aga näost. 

„Küsin teilt, mis te õige mõtlete ette võtta, kuidas 
korraldada oma elujärge? Seda on mul vist ka õigus kü
sida kui isal, kelle tütre ümber lipendatakse juba mit
mes aasta." 

Kuna Marton puhkes näost punetama, kuid ei vastanud, 
jätkas ta: 

„Või mõtletegi kogu elu nii santlaagerdada nagu seni? 
Kui lugu nii, siis muidugi ei tarvitsegi te mulle mingit 
seletust anda. Muidugi. Ja mul pole vist palju enam 
teid tülitada." Ta pöördus laua poole, torkas jõuliselt 
sigari suunurka ja hakkas sirvima üht puudrivabriku 
preiskuranti. 

Martonil kipitses keelel anda, vastus veel teravamal 
kujul, kuid miski sundis teda selle mongoli suhtes kan-
natlikumaks ja tagasihoidlikumaks, kui ta oleks ühelgi 
teisel vastaval juhul olnud. Võib-olla ehk mõjus selleks 
praeguse vastase sugulus Floraga. 

„Saan aru, härra Moller," lausus ta siis, püüdes oma 
tooni võimalikult rahulikuks sundida, „kuhu tüürite oma 
jutuga. Aimasin seda juba enne siiatulekutki. J a seejuures 
leian nüüd, et te ei räägi minuga selles asjas siiski kui 
mees mehega. Asi puutub ju minu kavatsusse Flora suh
tes. Eks ole?" 

Moller pöördus kähku jälle ümber ja nüüd vahtisid 
nad teineteisele makku. 

„Teie kavatsused Flora suhtes on minule — null. Sa
muti kui te pole suutnud enese isikustki midagi enamat 
teha. Teadke seda . . . Lühidalt ütelda — arvasin, et olete 
ehk juba võtnud kord mõistuse pähe. Nagu näha, eksisin 
selles." Ta kehitas õlgu ja laotades lootusetult käsi, jät
kas: „Aga olgu päälegi; mis siin vaielda. Teie oma asi, 
kuidas enesega valmis tulete. Ja minu asi, — kuidas mina 
oma perekonnaasju aja»." 

Harri Martonile oli vägagi selge, kuivõrd ta on Flora 
kaudu seotud selle vastiku täissöönud tõusikuga. Samuti 
teadis ta, et sel mehel on ka oma sõna ütelda tema tule
viku kohta. See oligi, mis tegi ta nüüd nii kohmetuks ja 
sallivaks neile häbematus tele, milliseid talle praegu üle
olevalt näkku paisati. 

Ta leidis, et kõige kasulikum on püüda rahulikult ära 
oodata, kuhu see epistlilugemine lõpuks välja triivib. 

Moller tõusis toolilt ja kõndis mõned korrad üle toa. 
Siis jäi ta rahakapi ette seisma ja, trummeldades sõr
menukkidega selle metallisele uksele, lausus: 

„Teate vist ka, et mitte minu algatusel ei istu te prae
gu siin. Flora soovis, et teeksime teiega selles asjas sel
ge arve." 

„Selge a r v e ! . . . Mida peab sellest aru saama?" küsis 
Marton paisutatud häälel ja tõusis püsti. 

„Sellel romaanil on lõpp! Ainult seda peaks aru saa
ma. Ei midagi muud," — oli ülirahulik vastus. 

„Flora soovis seda!" kordas Marton pikkamisi ja rõ
hutatult. „See on vale, nurjatus teie poolt!" — lisas taaga 
samas vihast punetama puhkedes. „Ta ei vajaks teid sel 
juhul enesele advokaadiks. Ta ütleks oma soovid mulle 
isiklikult. Kõik on ainult teie enese sep i t sus . . . Saan aru, 

isegi oma ainsa lapse saatusest ihaldate teha kasuliku 
ärimahhinatsiopni, ühe hiilgava partii. Hiilgava küll ainult 
rahakukru seisukohal t . . . Raha eest sokutaksite Flora 
kas või viimasele närakale. Sent on teile — maailm, ja 
kroon juba terve kosmos . . . " 

Ta vaikis sama järsku kui oli hakanud kõnelemagi. 
Molleri imetlusväärne rahulikkus äge. tõestas seegi 

kord, kuivõrd paks nahk võib olla ühel praktilisel ja kõi
giti vilunul ärimehel. Ta muigas pisut, vidutas silmi ja 
vahtis ärritatud noormehele näkku, kui tahtes küsida — 
ah nii paljukese ja nii tühist oligi teil ütelda! 

„Istuge, härra Marton. Miks seista," — osutas ta käe
viipega diivaninurgale. Toetus ise seljaga vastu rahakapp! 
ja, mõõtes pilguga Martonit päälaest lirtsuvate saabas
teni, lausus; 

„Jah, olete pisut äge; seda peab ütlema. Ja oma sõna
des valimatu, Kuid see on ju arusaadav teie praeguses 
seisukorras. Eks ole ju?" Ta rõhutas eriti sõnu «prae
guses seisukorras". 

Marton seisis endiselt kivisambaida. 
„Teile on siis vist ka juba teada kõik, mis ühenduses 

Flora ja härra Frielega. Eks ole? Ütlesite ennist, kui 
ma ei eksi, et teadsite juba kõik enne siiatulekut." 
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Me uusimate „hõi:nude" maalt. Malai jumalaid 

„Kellestki härra Frielest pole ma toile midagi ütelnud," 
lausus Marton, põlguse sisinaga hääles. 

„Ah nii, noh, siis ütlen mina teile. Flora a b i e l l u b 
härra Frielega. Pulmapäevgi on enam-vähem kindel. Sügi
sel astub noor Friele täielikult oma isa ürikompanjo-
niks ja siis on ka s e e . Nii on lood, armas härra Marton. 
Nüüd on see ka teile teada. Ja selge, missugused arved 
nõudsid meie vahel klaarimist." 

Nende sõnade järele tundus Harri Martonile, et mitte 
ainult tal pääs, vaid kogu maailmas on kõik segi mine
mas. Ta ei tahtnud uskuda seda juttu, aga ometi mõjus 
see rabava hoobina. Kuum verelaine tõusis pähe ja paini 
silmade ees virvendama. — Friele, Friele, soe nimi kajas 
kõrvus kui häirekell. Kuskil kui pidi olema juhtunud mi
dagi kohutavat; puhkenud tulekahi; lähenemas hävitav 
veeuputus; majad kokku varisemas . . . 

„Noh, elage hästi!" Lihav, lühikeste sõrmedega käsi 
ulatus Martoni tardunud pilgu ette. „Soovin teile edu 
teie alal ja et kunagi hakkaksid ka teie pajumetsad lok
kama ja kandma teile magusat vilja." 

Need sõnad mõjusid Martonile külma tusina. Eri
ti — „teie pajumetsad". Käed tõmbusid rusikasse. Ta 
ajas enese sirgu ja ei puudunud palju, et oleks vuhis-
tanud rusikahoobi sellesse lõusta. — Ei, vilksatas tal 
siis pääs, kord tuleb tasumiseks soodsam Julius! Ta kah
mas kaabu veeloigust, mis oli sellest nõrgunud nahksele 
diivanile, ja keerates pakutavast käest järsult kõrvale, 
väljus kabinetist. 

2. Kahtlused osutuvad tõeks 
KUI Harri Marton väljudes Molleri kabinetist sammus 

üle saali, saatis teda ülestõstetud klaverikaane tagant 
Flora uudishimuline, rahutu silmapaar. 



Ema tities talle .ennist — Harri olevat hulluks läinud. 
Olnud eht mõrtsuka näoga. Jumal-teab millega ta võib 
veel hakkama saada. 

Florat see jutt palju ei hämmastanud. Ta oli näinud 
Martonit .igasugustes tujudes ja teadis ka, et need on 
tal sama kiiresti kui põhjalikult vahelduvad. 

Kogu päev oli ta hinge närinud närvilisekstegev rahu
tus, õhtul peab midagi juhtuma, midagi õige tähtsat, 
see oli möödapäästamatu. Kõige hullem oli see, et ta seda 
eelseisvat ise nagu soovis ja seejuures samas siiski ka 
kartis ning olematuks tahtis teha. 

Kohe seejärele, kui Harri Marton oli isa kabinetti astu
nud, tuli ta saali ja asus klaveri taha. Ei seletanud küll 
seina tagant kostvaid sõnu, kuid ta teadis, sääl sepit
setakse — tõenäosemalt küll vihaselt maadeldakse — tema 
saatuse, tema tuleviku kallal. Ja mõteldes sellele pidi 
tunnistama — see Harri on siiski armas poiss. Aga leole 
ebapraktiline ja eluvõõras. Kangekaelne suur laps. Elada 
temaga koos oleks vist ebamugav. 

Ja nüüd väljus ta kabinetist. Nägu vihane, punetav, 
paksud kulmud liitunud üheks. Kahl juukseid püsti kui 
kukehari. Aga pilk pöördud maha kui süüdlasel. Ta ei 
vaadanud kummalegi poole ega näinud ka Florat. 

Marton oli juba trepil, kui Flora jooksis talle järele. 
„Oota, Harri! Ma tulen ka," hüüdis ta kiiresti ja 

haaras varnast ülirõivad. 
„Aga Flora! Mis s e e siis tähendab?" — kuulis Marton 

proua Molleri hüüatust. 
„Ma natuke; olen kohe tagasi," vastas Flora segaselt 

ja jooksis trepist alla. 
Nad olid juba tükk aega sammunud teineteise kõrval 

täielises sõnatuses. Harri Martoni nägu oli kui sõjajuma-
lal. Flora vaatles teda vargsi kõrvalt pisut imestuse, pisut 
pahameelega. Ei tihanud lausuda ainustki sõna, kuigi oleks 
tahtnud lõpetada see rusuv mõlemapoolne vaikimine. Talle 
tärkas isegi mõte: — Loll olin, et jooksin ühes. 

Vihm oli lakanud sadamast. Sinendav aprillikuu videvik 
lasus üle niiskustõhkuvate tänavate. Õhus tundus seda 
kevadist jahedat vihmalõhna, mis nii suuresti erineb sügi
sese vihma kopitanud aroomist. Veeniresid vingerdas jalg
teede ääres. Võis oletada, et sel ööl külm jätab nad moon
damata kristalseks hapraks jääkirmeks. 

Harri Marton aga ei näinud ega tunnud midagi enese 
ümber. Ta näis mitte teadvat sedagi, et Flora sammub 
ta kõrval ja silmitseb teda üha tõusva kärsitusega. Nad 
möödusid risttänavast, kuhu Marton oleks pidanud pöör
duma., kui ta oleks kavatsenud koju minna. Flora kaalut
les, kas tegi ta seda hajameelsusest või sihilikult. Ei 
jõudnud aga otsusele. 

„Räägi ometi, ma ootan," lausus siis Marton nii järsku, 
et tüdruk võpatus ta kõrval. 

(Järgneb.) 

Maiaiflnkyiimst ^I^ee^Dninineig 
Maalikunstist sõna täielises mõttes ei saa juttu olla 

tänapäeva abessiinlaste juures; iaende maalimine on käsi
töö — isa pärandab pojale kompositsiooni, motiivide ku
jundamise ja kujuandmise saadused; olenedes talendist 
kasustab viimane isa pärust kas suurema või vähema osa
vusega. Motiivid pole väga rikkalikud; kuna maalid pää-
miselt on määratud kirikute ja kabelite ehtimiseks, siis 
on meil enamjaolt tegu pühakute ja piibliloo tegelaste elu 
kirjeldustega; eriti armastatakse saatanat piltlikult kuju
tada, seda pisut huumori kaldudes, kujutatakse kristlike 

Apoteoos neegusele: pääingel Bbessiinia Ivalitsejapaari 
õiguse kaitsjana. Rlh pilt põrgust 

nMaaling* rahvaelust: majaemand tuleb turult 

märtrite piinu ja lohetapjat püha Jüri; kelle viimase pildi 
kohtame pea igas kirikus. Selle kõrval näeme ka teatavaid 
maailnilikke teeme, nagu lahingukirjeldusi, jutustavaid 
pildi ridasid rahvaelust, rõhutatud didaktilise sihiga, 
jahistseene ja, ikka jälle korduvalt, Seeba kuninganna 
juhtumeid kuningas Saalonjojni juures, mis on üles 
ehitatud väga drastiliselt mõjuvas reastuses. Kõiki neid 
stereotüüpseid, kuid helkivate, omavalmistatud värvidega 
maalitud pilte iseloomustab teatav kahemõõtelisus •'— nagu 
mujalgi sageli igas primitiivses kunstis; sügavusemõju saa
vutatakse kogude ja gruppide üksteise õtsa kuhjamisega, 
ja see ongi, mis iseloomustab abes&iinlaste kunsti. 
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IL urav ist kevadel ja suvel 

Mõningaid näpunäiteid 
Näonaha ravi, nn. i l u r a v i küsimus 

omab kevade- ja suveperioodil erilise täht
suse: kevadised tuuled ja heitlik ilmastu 
ning sellele järgnev lõikavalt terav päike 
tingivad tähelepanelikku hoolitsemist, kui 
tahetakse, et nahk oleks siidpehme, ühtla
ne ja õrn. Soovitavate tulemuste saavuta
miseks on tarvis hoolitseda, et nahk saaks 
küllaldaselt õhku, milleks suurt hoolt peab 
kandma nahapooride (higiaugukeste) pu
hastamiseks puudrijäänetest. 

Kuid nahk vajab ka õli või rasvainet pää-
lispinna pehmendamiseks. Selleks kasuta
takse väga mitmekesist õli, kuid tähtis on 
siin arvesse võtta asjaolu, et sellega ühen
duses nahapoorid ei saaks puudri varal 
kinnikititud. 

Asjatundlikult näoravi eest -hoolitsemine 
tähendab ühtaegu naha pooride puhasta
mist, tagasihoidlikku masseerimist, et peen
te veresoonte tegevust ergutada, ja veel 

0ans Cttbcrs 

naha päülisphma võidmist õliga. Koge-
musrikas daam kasutab selleks mandliklii-
sid, mis sisaldavad rohkel määral kõrge
väärtuslikku mandliõli. Sel on otse ületa
matu tähtsusega nahavõide omadus. Klii
des peab aga vahet tegema: on nimelt kliisid, 
millistest õli juba väljapressitud ja kasu
tatavad mõnesugusteks tehnilisteks otstar
veteks. Kosmeetiliseks iluraviks on ots
tarbekohased just toored, õlisisaldavu&e-
ga mandlikliid. Kahjuks eksivad paljud 
selles vahes ja kasutavad ebaõigeid kliisid. 

Mandlikliisid kasutatakse järgmiselt: näo-
pinnale ja kätele paras kvantum kliisid se
gatakse leige veega taignaks ja hooratakse 
siis kätele ning maole, nagu seda harilikult 
seebivahuga teeme. Nii toimida umbes paar 
minutit ja siis sooja veega ära pesta, lopu
tada aga veel kord külma veega. 

-Cifian J§aruey 
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Pilsudski f, Roosevelt, Mussolini, Hitler, Gandhi, Göbbels ja Mac Donald 

Väljendam 
Mineviku sädeleva kõnekunsti 

ON vana tõde, et hästivalitud sõnad liigutavad ka kivi
sema, tuimema südame. 

Kirjaniku edu oleneb ta võimeist valada mõtteid süga-
vasõnalisse vormi, hingestada ja elustada neid. Tõeline 
poeet oskab kehastada igapäevast, päris harilikku mõtet 
sellises vormis, et see tundub meile põhjatult sügavana 
ja tõsisena. Veel enam, isegi ilmselt vale ja nürimeelne 
väide võib oma väljendamise tõttu paista tõena. 

Sõnad on otsekui helid. Ainult hää komponist loob 
surematuid sümfooniaid. Peab hästi tundma helide koos
kõla saladusi, selleks et saada heliloojaks. Veel raskem 
on tungida sõnade harmooniasse. Pea kõik inimesed oska
vad kirjutada ja rääkida. Kuid ainult mõned on kirjanikud. 
Ja ka kirjanikest, nendest kõigist, kes end selleks peavad, 
on vaid mõned meistrid, kes oskavad tõesti kirjutada 
otsekui lugeja südameverega. Hää kirjanik on kui võimas 
deemon, kes viib lugeja endaga, üles taeva sinikõrgustesse, 
näitamaks talle kogu maailma pühapäeva hiilguses ja 
säras. Samas on ta vihane pimedusevürst, — paiskab 
meid alla, maailma sopasesse südamesse, paljastades ja 
lahti kiskudes irevile jälgimad mädapaised. Leidub ka 
palju „kirjaoskamatuid" ehk — kui väljendada nii — 
vähese kirjaoskusega „haritudki" .inimesi. 

Suured rahvajuhid ja kõnemehed valavad sõnadesse 
terve rahva soovid ja ihad. Nad oskavad rääkida südamest 
südamesse. 

Paljud inimesed loevad, enne kui nad lähevad mat
kama, loodusekirjeldusi kohtadest, kuhu nad kavatsevad 
minna. Seda selleks, et siis õieti taibata, mõista looduse 
ilu. Noored poisid ja tüdrukud tuubivad, meelestavad 
klassilisi armastussõnu, sõnade järjestusi. Nad ise ei 
suuda veel vaistlikult luua ja järjestada selliseid, — kuu
mi, tundelõõmast hõõguvaid. 

Kes meist pole lugenud K. Hamsuni Vihtooriat ja 
J. Kellermanni Ingeborga. Tahtmatult mõtled, milline il
matu hulk imeilusaid sõnu. „ . . . . otsekui veripunased 
rubiinid, tilguvad helid pimedusest," — K. A. Hindrey 
sõnastuses. Ja neid on palju, neid ilusaid sõnadejärjes-
tusi. See on taidemäng, mis sarnleb kummaliste vai
mude esilevõlumisele, kui nõiaflööt. 

Ja ometi on need kõik vaid samad igapäevased sõnad, 
mida me ikka ja jälle käsitame äripäevaselt, seejuures 
tundmata mingit südame liigutust. Ainult siis, kui nad 
on järjestatud, harmoniseeritud meelepärasteks, kutsuvad 
nad meis esile tundeid, nagu kirjanik neid soovis. Kuid 
millest tekib see sõnade harmoonia? — Saladus. Kõik 
sõnad on ju ühesugused, elutud? 

Või pole nad seda! 

ERILISE „sõnade sümfoonia" võimaldab kõnekunst ehk 
retoorika, mille päritolu ulatub tagasi juba babüloonlaste, 

istehnikast 
harrastajad ja oleviku kuldsuud 

pärslaste ja egiptlaste päevini, kus tunti suuri kõnemehi, 
rahvajuhte ja prohveteid. Samuti võime vanemast Kreekast 
näitena tuua 2300 a. tagasi elanud Homeros'e, kes oma 
eeposes Odpsseus ülistab retoorikat kui inimese suurt 
vaimurelva. 

Kreeka ongi see maa, kus kõnekunst arenes täiuslikuks. 
Hiljem muutus retoorika nagu kultuseks ja teda peeti kree
ka ja rooma kooles üheks tähtsamaks õppeaineks. Samuti 
tekkisid omaette kõnekunsti koolid, kus õpetajaiks kuulsad 
sofistid. Kuulsaim antiikaja pedagoogiline retoorik oli 
Isokrates, kes iga õpilaselt kursuse eest saanud meie 
rahas 1200 kr. Kuna aga Isokratese kursusel õppis kesk
miselt 100 õpilast, tõusis tema honoraar 12 miljoni 
kroonile. 

Kõnekunsti „kuldme aeg" andis Kreekale sääraseid 
häid kõnemehi, nagu Isokrates, Lysias, Demosthenes, Pro-
tagoras, Perikles, Antiphon jt. Vanast Roomast mainigem 
esmajoones Cicerot ja Caesarit. Kuid pääle mainitute 
leidus sääl veel terve rida rahvajuhte ja filosoofe, kes kõik 
olid tublid kõnemehed. 

Antiikaja kõne erineb tänapäeva omast juba põhimõt
telt. Kui praegusel ajal me kõne suundub enam otstarbe
kohasuse poole, arvestades sääljuures massi psüühliste 
eelduste ja vaadetega, siis vanaaja kõne taotles retoorilisi 
eesmärke. Nii särasid Cioero kõned retoorilisest ilutu
lestikust, mida rahvas nautis tundide kaupa innuga nii 
nagu tsirkuse etendust või nagu hiljem, — praegugi hispaan
lased härjavõitlusi. Leidus ka kõnemehi, kes teiste kõrval 
taotlesid oma kõnes asjalikkust. 

Neid kahte kõnelaadi iseloomustab tabavalt järgmine 
Bürgeri võrdlus: „Kui Cieero tribüünilt kõneles, juubeldas 
rahvas: „Kui toredasti ta räägib!" 

Kui aga Demosthenes oma kõne lõpetas, karjus rah
vahulk tulvil viha: „Sõda Makedoonia kuningale, sõda 
Filipile!" 

Demosthenese kuulsad kõned kuningas Filipi vastu 
nimetati Philippika. 

Kuna vanal ajal oli ilukõne moeküsimuseks, siis viiliti 
häid kõnesid tähtsate meeste või päevade auks palju 
aastaid. Isokrates olevat ise oma kõnesid 10 ja isegi 
üht 15 aastat ettevalmistanud. See oli Panegprikus. 

Kuna antiikaja kõnel polnud tähtis sisuline külg, vaid 
päärõhk langes esinemisele, siis oli küllalt juhtumeid, 
kus üks valmistas kõne ja teine kandis selle ette, sest 
hää kõnevalmistaja võis osutuda halvaks kõnemeheks ning 
vastupidi. Ainult Cioero oli ainukesi suurusi, kes ise 
oma kõned dikteeris vabaks lastud orjale ja ise kandis 
selle ette. 

Ilukõne võis antiikajal, iseäranis aga kohtupidamises, 
imesid korda saata. Kohut mõisteti ju Kreekas turu
platsil, kus rahvas nautis ilutsevaid kaitsekõnesid. Kai 
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keegi kaitsja suutis oma kauni kõnega rahva tundeid 
liigutada kaebealuse kasuks, karjus rahvahulk: „Laske 
vabaks kaebealune!" Sageli mõisteti suurim mõrvar õi
geks, arvesse võtmata ta ilmseid raskeid eksimusi ühis
konna vastu. 

Kreeka ja rooma kultuuri mõjul levis kõnekunsti har
rastamine hiljem Saksa- ja Prantsusmaal. Kesk- ja uus 
aeg elasid ka kõnekunstile. Nii eriti usulised ja poliiti
lised liikumised nois mais kesk- ja uuemal ajal taotlesid 
omi eesmärke kõnekunsti võimsuse kaudu. 

See oli Martin Luther, kes raius oma sõnaga tee 
protestantismile, pannes enda järgi käima rahvad. Samuti 
tegid imet Prantsusmaal Danton ja Robespierre, kelle 
kõnede mõjul rahvas tegutses mitte enda, vaid juhtide 
tahtmise järgi. Robespierre, tundes kõneosavust teoree
tiliselt ning juba praktiseerinud rahvakoosolekuid teeb 
revolutsiooniaastail kõnereisu läbi Prantsusmaa. Oma kõ
nedes ei tunnusta see pärastine hirmuvalitseja ühtki 
kompromissi ning „äraostmatuna" ta saavutas massi laial
dase poolehoiu. Ometi oli ta eluvõõras inimene. Selle elu-
võõrsuse aadressil on Danton ütelnud: „Robespierre ei 
oska isegi muna küpsetada. . ." Aga Robespierre hakkas 
valitsema Prantsusmaad. 

Pääle revolutsiooni tõusis maailma ajalukku uus täht — 
Napoleon, kelle loosungid sütitasid sõdureid. Proklamat
sioonid omasidki selle suure sõjageeniuse karjääriteel 
suure tähtsuse. 

Hoopis iselaadselt aga arenes retoorika Inglismaal, 
ses vanas parlamentliku traditsioonidega kuningriigis. Nüü
disaja kõneoskuse hälliks tulebki lugeda inglise parla
menti, kus harrastati ainult asjalikke ja tuumakaid kõ
nesid. 

Juba sajandeid tagasi alustas oma tegevust Inglis
maal Oxford Uninon (Oxfordi liit), kus harjutavad 
akadeemilised ringkonnad kõnekunsti omandamise ja täien
damise eesmärgiga. Diskussioonist võtavad sageli isegi 
rahvajuhid ja avaliku elu tegelased osa. Lihtrahvale on 
samuti antud võimalus harjutada end hääks kõnelejaks. 
Kuulsas Hyde Park'is on pühapäeviti üles saetud kõne
puldid, ..kust igaüks luba küsimata võib kõnelda vabal 
teeni il'. Harilikult kasutavad seda võimalust küll baptistid 
ja teised ^maailmaparandajad" hing seltskonnategelased. 
Kui'^ keegi kuulajaist pole kõnelejaga nõus, ei kai'ju ta 
mitte meie kombel vahele, vaid astub kõneleja järgi kõ-

Tärta^Rahvaülikooli kõneoskuse õpiring, ees keskel juha
taja, mag. phil.VILMftR RDHMS 

netooli vastulauseid esitama. Sellele järgneb sõnavõtja 
kõne enda kaitseks. 

Inglismaa eeskujul on ka mujal ülikoolide juure 
loodud retoorika koole. Inglismaal, Prantsusmaal ja Itaa
lias töötavad praeguseaja kuulsamad rctoorikakoolid. 

Meie riik on küll ainukeseks maailmas, kus kõnekuns
tile liiga vähe tähelepanu pühendatud. Puudub ju Tartu 
ülikoolis vastav õppetool ning puudub see õppeaine kesk
kooles. Ometi pole meie kõnekunsti tase sugugi nii ma
dal, nagu arvata võiks; evime häidki kõnemehi, kuldsuid. 

Nagu igal rahval, nii ka meil, on isesugune arusaa
mine kõnekunstist ja oma retooriline ideaal. Me eesku-
kujulik kõne peab olema kaine, loogiline, veenav ja ilma 
žestikulatsioonita ette kantud. Tõsine eestlane ar
mastab rahulikku kõnelejat, kes asjalikult viib kuula
jaskonna teatud veendumusele. Ses suunas on meie Retoo
riline kultuur" arenenud. Muidugi leidub meil ka neid, 
kes kõnelevad pääasjalikult kätega ja kehaliigutustega. 
Aga mussolinid kukkuksid meil ühtselt läbi. 

Me riigi- ja avaliku elu tegelased on pidanud kõne
kunsti õppima „omal kael". Praktiseerimise võimalusi on 
neile annud esinemised ja sõnavõtud päämiselt igasugustes 
organisatsioonides. Ka üliõpilaskorporatsioonid ja selt
sid on olnud küllaltki hääks praktika võimaldajaks kõ
nelejaile. Kuid meilgi on viimasel ajal tuntud vajadust 
retooriliste kursuste järgi. Ja nii on käimas juba viiendat' 
korda T a r t u r a h v a ü l i k o o l i s kÕnekursused. Neid 
juhatab me üldtuntud poeet V i 1 m a r A d a ni s. 

V. Adamsi kõnekursuse meetod põhjeneb „Hyde Parki" 
ja „Oxford Uninoni" kombineeritud eeskujule. Kuna rah
vaülikoolis õpib mitmesuguse haridusliku tasemega ini
mesi, siis pole võimalik kasutada ühtki meetodit puh
tal kujul, vaid tuleb leida mingi vahepäälne tee, mis 
lubaks juhtida nii alg- kui ka ülikooli haridusega isi
kuid. 

V. Adamsi kõnekursusil langeb päärõhk publiku enda 
esinemisele. Et luua tõeelulisi tingimusi, sünnivad prak
tilised kõneharjutused koosoleku kujul, kusjuures pub
liku hulgast valitakse ka koosoleku juhataja, — kuid 
tegelikult juhatab kogu tööd näiliselt ühtse päältvaataja 
ossa taandunud lektor. Harjutuste aluseks on tavaliselt) 
ühe osavõtja kõne või lühireferaat; ka mõnda värsket 
filmi on seks kasutatud. Huvitav on veel asjaolu, 
et mitte üksnes referenti, vaid ka sõnavõtjaid kritiseeritakse. 
Kursuste juh. V. Adams ise lööb iga vajaduse korral sekka, 
andes juhtnööre kritiseerimise ja retoorilise külje kohta. 
Selline „elav õppemeetod" teeb kursused huvitavaks ja 
seepärast on kõnekursustest osavõtt palju elavam, 
kui teistest loengutest rahvaülikoolis. Kõned kä
sitlevad olulisi ja akuutseid teeme, mida publik ise 
valib. Nii on kõnekursustel refereeritud järgmiste ai
nete üle: „Miks me valetame", „Tööpuuduse küsimus", 
„Naise ja mehe vahekord," „Ebausust", jVõõrkeeled meie 
koolides", „Naisüikumise tähtsusest", ^Nimede eestistami
sest", jne. 

On muidugi neidki, kes sündinud „kuldsuuks". Alles 
hiljuti oli meil arenemas päris eriline kodukasvanud „kuld-
suukultuur", mille tase ulatus kõige mahakarjumiseks 
kõnetoolist ja ajakirjanduse veergel. Soliidsust see just 
ei nõudnud. 

M. R. 
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Vääringute sõda 
KUI vanades kreeka tragöödiates torkab silma see jär

jekindlus, mis kõiki osalisi lõpus viib fataalsele hukku
misele, osaliste eneste või nende isade pattude lunas
tamiseks, siis samases raudses paratamattuses näib are
nevat ka tänapäeva rahvusvaheline rahanduskriis, mis omas 
lõpptulemuses rahvusvahelise kaubanduse ähvardab hävi
tada hoopis. 

Selle draama algmed peituvad maailmasõjas ja kõigis 
nendes vigades, mida üksikud riigid sõja järele oma raha-
vääringute stabiliseerimisel tegid. Vigu tuli parandada 
suurte tagavara-stabiliseerimisefondide loqmisega, — juh
tudeks, mil raha kõikuv hind kipuks liikuma liialt üles või 
alla. Sellisest fondist saab tarbekorral abi, — summade 
turulelaskmisega oma riigi vääringu ülesostmiseks, kui 
hind langeb, või tema abil teiste tähtsamate vääringute 
kokkuostuks. Teisi osalisi riikide stabiliseerimisfon
dide kõrval, selles kaasaja kurbmängus on kurikuulus 
rahvusvaheline börsispekulant, ja tema ohver,— kaupmees, 
kel on tarvis osta võõrkaupu. Üheks tähtsaks kujuks nende 
kõrval on ka rahakoguja, — igaüks meist, kes loodab 
rahaväärtuse langemisest võimalikult vähe kahju saada 
sel teel, et rahamärgid paneb kõrvale, kuid tegelikult 
sellise sammuga ainult suurendab rahandussegadust. Kurb
mängu tegelaste hulka kuuluksid veel mitmenimelised ma
janduslikud vanematekogud, kes endi vahel ei leia ühist 
nõu, siis templite ja senatite-parlamentide oraaklid, kelle 
ennustused tavaliselt on sama segased, nagu olid ilmutu
sed kreeka oraaklitelt. 

See tähtsaim meiepõlve draama otsustab rahvaste ma
janduselu. Võistlevad jõud juba ulatuvad ennekuulmata ar
vudesse,— nendesse kuuluvad Ühendriikide ja Inglise mil
jardilised stabiliseerimisfondid, spekuleerivate hügelre-

sursid, kogutud ja tegevusetajäänud kapitali hulgad, mis 
siiski ei malda olla paigal, vaid edasise vääringulangemise 
hirmul põgusalt ekslevad ühelt rahaturult teise. 

Tänases konfliktis rahvaste vahel kaubavahetus on su
remas välja päriselt, s. o. teda ^reguleerivad" kitsendused, 
keelule võrdsed tollitariifid, embargod, sisseveo kvoot ad 
jne. Rahvuste huvides on saata endi saadusi teistele, visata 
neid siiski üle tõkkemüüride, kuid valvata, et naabrid kui
dagi ei saaks vastata samaga. 

Niivõrd lugematul arvul on selles vääringudraamas ük-
sikinsidente ja kõrvalmänge, et kogu tegevustiku jälgimine 
osutub harilikule surelikule tavaliselt ülejõu-käivaks. Pää-
legi puuduvad välisrahal sellised kindlad müügikeskkohad, 
nagu on börsid teistele ainetele ja kaupadele. Kui vanad© 
aegade rahavahetajal kukrus leidus vahest ehk üksikuid 
välisrahasid vahetamiseks, — sest. tema ise oli kogu pank 
ja hinnamääraja, — siis täna välisraha turg enesest 
kujundab õieti ülemaailmlise ulatusega võrgu, milles tele
fonitraadid, merealused kaablid ja raadio" ühendavad suu
remaid rahanduskeskusi üksikute, nendes keskustes ja 
väljaspool asuvate pankadega. Välisraha turgu võib nime
tada mehhanismiks, mille abil erimäades asuvad kaup-

. mehed, kes on rahvusvahelises kaubandusläbikäimises va
hetanud kaupu ja sellises vahetuses on saanud hinna vä
lisrahas, vahetavad välisraha tagasi omamaa rahasse. Sel
les protsessis tänapäeval tekkinud keerulisust mõjutavad 
ja veelgi suurendavad mitmesugused spekulatiivsed ja 
finantshuvid ja stabiliseerimisfondide deus ex machina. 
Ennesõda olid kiindunuimaiks vääringutega hangeldajateks 
hiinlased. Inflatsiooniaastail Saksas sai kuulsaks oma mui
nasjutuliste börsil spekuleerimistega kadunud Hugo 
Stinnes, ja viimastel aastatel köidab välismaa ajakirjan* 
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duse kõmuhuvi mingi „Balkani jõuk" saladuslikke kreek
lasi, kelle pääkorter asuvat kord Balkanil, kord Pariisis, 
ja viimati arvatakse olevat Amsterdamis, ja kelle rahan
duslik mõju ulatuvat läbi kogu Kesk-Euroopa. 

Veelgi enam, kui otsene spekulatsioon, mõjutab välis
valuuta hindu n. n. „ekslev raha", 'ehk „põgenik-raha". See 
on nimelt see mass paanikasse satttunut likviidset kapi
tali, mis juba maailmasõja päevadest saadik sai omale 
„jalad alla", mida depressioon on lumepallina paisutanud 
veelgi, ja mis nüüd kodutult veereb ringi mööda maailma 
finantskeskusi. Otsides omale jäävat, julget panipaika in
vesteeringuks, kisub ta alla üksikute maade vääringud, — 
kasvatab halle karvu keskpankade ja stabiliseerimision-
dide juhtide paadele. See „arg" raha näiteks ujub Pariisist 
Londoni juba esimese kuulujutu puhul, et frangikurss 
on langemas, ja lendab Londonist jälle tagasi niipea, kui 
kusagil täiendusvalimistel pääseb võidule tööerakondlane, 
või kui pääminister saab nohu. 

On mõistetav, et nimelt selline rahahulk, koos spe
kulatiivsete teguritega, stabiliseerimisfondide olemasolu 
põjustavadki. Kuid stabiliseerimisfondide kõrval on valit
sustel käepärast veel teinegi mõjuv vahend vääringu-
kontrolliks. See on kontroll' ^rääkimise" kaudu. Sülitades 
rünnakut spekulatsiooni ja ,,eksleva raha" vastu, riigi
mehed viimastel aastatel nii mõnelgi tähtsal juhul on suut
nud endi maade kõikumalöönud vääringukurssi „rääkida" 
parajaks. Korduvalt on sellega tulnud toime inglise riigi
juhid, ja õige märgatavalt „rääkis" dollari odavamaks ka 
president Roosevelt, 1933. aastal. Näiliselt on nüüd kuju
nenud kindlaks meetodiks, — tõusvat kurssi tarbekorral 
„rääkida" tagasi alla, ja ohtlikult langevale kursile võtta 
tuge stabiliseerimisfondist. 

Seni aga vääringukriis, ülemaailmlisest seisukohast vaa
datuna, näib arenevat edasi, jõudvat oma „kolmanda vaa
tuse põnevuspunkti," — kullastandard lõplikule kokkuva
risemisele ka nendes maades, kus teda hoitud, — pää-
miselt nimelt nende kahe eelmainitud vahendi abil, — 
senisel kujul. Kui see moment saabub, — kui viimanegi 
maa loobub kullastandardist, — millise kuju võtab valuu-
takontroll siis? 

Tekkivad segadused vääringuturgudel siis kahtlemata 
osutavad vajaliseks üldise uue vääringute stabiliseerimise, 
— uutes vahekordades ja pariteetidel, milliste üle kokku-
kauplemine kindlasti saab nõudma aega. Vahepääl lepi
takse „ajutiste" vääringu hinnatasemetega, — selliselt, 
nagu see juba on toimunud kõigis nendes maades, kus 
kullastandard loovutatud ja kus vääringu osaline deval
veerimine on leidnud aset. 

Lux 
Mida näeme New Yorgi börsil, selle kohta kirjutab 

prantsuse kirjanik Paul M o r a n d omas New York: 
ON Wali Streeti tund. Kiirendan samme, möödudes 

Equitable Trusfist ja väikesest valgemarmorlisest majast, 
mis pole muu miski kui Morgani pank — endine Morgan 
Drexel & Co; detektiivid valvavad seda, sestsaadik,- kui 

a. 1920 üks dünamiidiga täidetud vanker ta ees prahvatas 
õhku. 

Natsioon, kelle varandus 88 miljonist on kasvanud 350 
miljardi dollarini vähem kui 30 a. jooksul, peab ju tõesti 
kuhugi mahutama oma r aha: see on — siia. 

New Yorgi börs pole majesteetlik ehitus, mis kuulub 
liigile; ta võtab oma alla tavalise huilding,i madalamad 
korrad, milledest teised on üüritud erabüroodele. Liitis 
püüan leida kohta inimeste keskel, kel käed ja taskud 
täis väärtpabereid, ning peatun 22. korral, ainuma prant
suse abibörsi Stöck Exchange'i juures. A. de S. P. ootab 
mind oma büroos lageda taeva all; Atlandi ookean ja 
Hudson moodustavad väärika tausta selle noore ärimehe 
energilisele näole; kõrvaltoas näen istuvat inimesi suur
tes tugitoolides, kes jälgivad nimistut, sarnlevat noile ni-
mistuile, mis märgivad baski pallimängu seisu, kus säh
vatab valges ja punases väärtpabeiite mõõn ja tõus. Tõu
seme veel kaks korda kõrgemale ning leiame endid sõja
väe keskuses võitluse möllus. Hingeldav ametkond, higist 
nõretav, vestiväel, töötab palavikulise kiirusega, mütsi-
tatud mehed on traatide kaudu, mis nende kõrvadesse 
suunduvad, lakke kinnitatud, põrandal hoitud kõveraks 
paenutatud torudel, mis suhu suunduvad, üks käsi tele
graafil, kuna nad teisega suurtel registritel kirjutavad 
nulle ja dollarrnärke — kepi ümber keerduvaid madusid. 

„Vaadake," ütleb mulle S. P. „orderid voolavad Berlii-
liinist ja Pariisist, vanas Euroopas on veel raha küllalt!" 

.. .Tuhat Cotp . . . 

. . . Kümmetuhat Canadian Pacific . •. 
Teises ruumis opereeritakse transfertidega. Kõik väärt

paberid on Stöck Exchange^is nimelised ja igapäev mait
setavad; spekulatsiooni suurenemisega on töö muutunud 
tohutult suureks; ei ehitata veel küllalt ruttu ja üürihin
nad on vähese ajaga tõusnud kahekordseks; praegu on , 
pühapäeva- ja ööametnikud tööl. Madallinn, mis enne sõda 
oli õhtul kella 7. alates pimedusse uppunud, on nüüd hom
mikuni valgustatud. 

Laskume alla umbes 20 korra võrra, kohtame kuluaa
res äiuitatud sekretäride voolu, saadikute tormi, jahiliste 
tsüklooni, vahetalitajate orkaani, kes paljaspäi ruttavad 
edasi, mustas kuues ja triibulistes pükstes nagu Londo
nis. Tunnen nende hulgas mõnesid, sest et neid nii sageli 
olen näinud karrikatuuristatuina, mõnda vana ärimehe 
tüüpi, valgete kamassidega, nelk revääris. 

Sosistatakse üksteisele kõrva tips'e. 
,,8 päeva pärast on ta 180. . . " 
„Kui oleksin seda teadnud!" 
Mulle nimetatakse kuulsaid nimesid. Kas need mehed 

hoiavadki oma kätes minu saatust? Hetkel,' mil neid ka
vatsen küsitella, ruttavad nad minust ette ning pärivad 
minult: 

„Müline on teie mulje börsilt, h ä r r a . . . ? " 
Lord Rothermere võrdleb Wall Streeti suure imeva 

pumbaga, mis ähvardab neelda maailma kapitalid ja imeda 
kuivaks Euroopa. 

324 



Vastuseks Fr. Tuglasele 
FR. TUGLAS oletab, et allakirjutanu on teda (vaada

tagu Olion nr. 9, s. a.) kirjutuses Noor-eestlased oma
aegsete arvustustules, süüdistanud alatuses ning protes
teerib selle vastu kõige valjumalt. Kui selline süüdistus 
oleks tõesti toimunud, siis tuleks selle vastu muidugi 
kõige valjumalt ning kindlamalt protesteerida. 

Kahjuks on käesoleval juhul aga tegemist arusaamatu
sega, või võõriti mõistmisega. Fr. Tuglas ja allakirjutanu 
ei anna nähtavasti sõnale ^erapoolikus" ühesugust sisu. 

Nende ridade kirjutaja on märkinud Fr. Mihkelson-
Tuglase E. Enno Uued luuletused arvustuse j . t. kohta, 
et need on ^erapoolikud" — tahtes seega mitte süüdis
tada Fr. Mihkelson-Tuglast arvustuslikus „kelmuses" ja 
„alatuses", nagu Fr. Tuglas seda järeldab, vaid näidata, 
et arvustatavat teost on võetud ühekülgselt. Fr. Mihkel-
son-Tuglas kinnitab küll: „Kuid iga autor aitab ise mõõ
dupuu määrata, mille järele tema tööde üle otsustatakse." 
(Eesti Kirjandus 1909, lk. 251), kuid ei talita ise selle 
järele, vaid hindab E. Ennot päämiselt vormilisest seisu
kohast ja sedagi mitte selle mõõdupuu järele, mis annab 
Enno, vaid oma, täiesti erinevate tõekspidamiste kohaselt. 
Fr. Tuglas on täiesti kõrvale jätnud Enno luule sisulise 
külje, millel kahtlemata on kaalu ning voorusi, mis omal 
ajal väärisid tähelepanu. Neid erapooletult arvustades ei 
oleks saanud langetada ka E. Enno esimese kogu kohta 
sellist karmi otsust, nagu tegi seda Fr. Mihkelson. 

,,See raamat on jällegi üks neist kahtlastest nähtus* 
test, mis kunstilikus loomisetöös t ö ö d , t i s t s i p i i n i , 
e n e s e v a l i t s u s t eitavad ja ainult omas hämaras, udu
ses meeleolus, subjektivlistes unistustes, mis kunstilises 
ümberloomise töös enesele objektivlikku vormi omandanud 
ei ole, enese väärtust näevad. Sarnased tööd võivad va
hest päevaraamatutena, psühologiliste dokumentidena, aga 
mitte kunstitöödena huvitust pakkuda." (Eesti Kirjandus 
1909, lk. 252). 

Muidugi ei mõtle praegune väitleja kinnitada E. Enno 
Uute luuletuste meisterlikkust, küll aga leiab säält siiski 
mõningaid sisulisi väärtusi, mida ei saa maha salata, mil
lest aga arvustaja on läinud pea vaikides mööda. Selline 
ühepoolne kunstiteose hindamine, kus pole arvesse võetud 
kõiki tema voorusi ja pahesid teoses endas antud mõõdu
puu kohaselt, ongi e r a p o o l i k h i n d a m i n e . Era
poolikust ei vähenda see, et kõik esitatud väited on hästi 
põhjendatud faktidega, nagu kinnitab seda Fr. Tuglas 
käesoleval juhusel. Arvustatavas teoses leidub terve rida 
ka arvustamata jäänud fakte. Sama hästi võiks keemik 
teha oma otsuse mõne analüüsitava aine kohta, kui ta 
säält on eraldanud ainult pooled elemendid. Analüüsita 
veendunud nende väärtusetuses, viskab ta sel juhul üle
jäänud ning väljas ei gitamatud algained kõrvale ning teeb 
lõppotsuse, et selles liitaines ei leidu midagi väärtuslikku. 
Seie otsus ei pälviks erapooletut ega teaduslikku tunnus
tust — oleks täiesti erapoolik. 

Tunnistan meeleldi, et sümbolistliku kooli reeglitele 
vastava arvustuse on loonud meil Fr. Tuglas j a ükski 
teine kriitik Eestis pole suutnud anda ühegi kirjanduse
voolu teooriaga nii kooskõlastatud arvustusi, kui on seda 
teinud tema. Kuid selles vooruses peitub ka Tuglase ar
vustuste pahe või erapoolikus. Ta on sümbolistide arvustus-
teooria kohaselt hinnanud ka neid teoseid, mis on loodud 
teiste teooriate järele või milledes pole arvestatud üldse 
mingi kindla kirjandusevoolu teoreetilisi nõudeid. Need 
teosed vajaksid arvustamist ning hindamist ka teistest 
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seisukohtadest, milledele pole aga Tuglas tahtnud või 
suutnud asuda. Märkusega „Samasugust erapoolikust või
me näha E. Vilde ja E. Petersoni võrdlevas hindamises 
ning teisteski Fr. Tuglase arvustustes kuni tänapäevani", 
olen mõtelnud just seda erapoolikkust, mis saab para
tamatuks iga arvustuse puhul, kui selles arvestatakse ees-
joones mingi kooli või kirjandusevoolu teoreetilisi nõu
deid, mitte aga kunstiteost, kui omaette elavat ning 
tervikulist organismi, mis ise määrab oma hinnangu läh
tekohad ning sihtjooned. Ja korrakem veel: Fr. Tuglas 
on arvustades teosele lähenenud alati päämiselt vormi
lisest küljest ning sedagi enda maitsele ning tõekspida
mistele ümberkohandatud sümbolistide koolireeglite sei
sukohast. 

On inimlikult mõistetav, et Fr. Mihkelson-Tuglasel on 
üle jõu käiv erapooletult arvustada . vabavärssi pooldava 
E. Enno luulet, kui ta oma seisukoha väljendab nii sel
gelt: ,,„Vaba luuletuse" kuulutamine tähendab aga tõe
poolest luuletuse surma kuulutamist. 

On asjata küsida, mis luuletusest siis veel järele jääb, 
- kui tema kohta enam riim, rütmus ega salmi kuju vas

tuvaidlemata, kohustavad nõudmised ei ole. Järele jääb 
ainult harilik proosa." (Eesti Kirjandus 1909, lk. 244.) 

Usume, et E. Enno luuletused Fr. Mihkelson-Tuglases 
äratavad ainult „santi meeleolu sarnase kirjanduse üle!" 
(Eesti Kirjandus 1909, lk. 247). 

Oma vastumärkuses Fr. Tuglas kinnitab: „Ühe arvus
taja arvamised võivad olla subjektiivsed, ühekülgsed, isegi 
ekslikud." Allakirjutaja on ülemal märgitud andmetel ja 
kaalutlustel julenud rõhutada Fr. Tuglase arvustuste ü h e 
k ü l g s u s t — päämiselt arvustatava teose vormilist hin
damist. Sellejuures on aga allakirjutanul raske uskuda, et 
Fr. Tuglase! kui kõrge kirjandusekultuuriga inimesel jääks 
tähelepanemata vähimgi kirjandusliku teose omadus, kuid 
oma veenetele vastavalt teatud maitse ja kooli seisuko
hast ei suuda või ei pea ta tarviliseks kõiki külgi rõ
hutada. 

Loodan, et eelnenud read on selgitanud arusaamatuse 
ning tõrjun tagasi kõige kategoorilisemalt arvamuse, et 
olen süüdistanud Fr. Tuglast arvustuslikus kelmuses ning 
alatuses, mida ta oma võrdlusliialduste kaudu asjatult 
üteldust tuletab. 

P. Hamburg 
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Ülal (vasakult): Hldo Mikk (Viljandist), firkadius Krulli tütar {Tallinnast) ja advokaat Martin flnso poeg Ilmar 
(Viljandist). Kes kef: IUi-Pia Volmer oma emaga (Viljandist), Imbi Riisen (Viljandist) ja Marie Vares (Riiast) 

Väiksed G. Kleitsman, O. Sõber ja Siiri 

Semper (Tartust) 

Vasakul: Skaudid looduses 
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Keelemees ja stenograaf Manivalde Lubi oma 
poja Lootusega (Tartust) 

Liivlasi. Esireas nende juhtivaid tegelasi Va&lgama 

Õde ja vend 
RISTSED TALLINNAS Veberite perekonnas Fot. H. Kärp 
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Istuvad; Eesti-Inglise kultuurühingu auesimehed R. J. H. Hill ja Harry E. Carlson. 
Seisa va d: J. Kirp, V. Veros ja H. Nippak 

Inglise keele ja kultuuri levimine Eestis 
EESTLASED enamuses sümpatiseerivad inglise kultuu

rile ja inglise keel on populaarseim võõrkeel meie maal ja 
esimene võõrkeel koolides. 

Seda tundes 1932. a. sügisel asutati ühe rühma 
kodanike poolt Eesti-Inglise kultuurühing, mille päämiseks 
ülesandeks sai koguda enda ümber kõiki, kes keele prak
tiseerimise mõttes vajasid keskust ja juhtimist. Ühingu 
asutajatena kirjutasid põhikirjale alla Julius K i r p , Val
ter V e r o s ja Axel N i p p a k . 

Juba algpäevist pääle ühing tõmbas ligi kõiki, kes 
tuntud inglise keele ja kultuuri harrastajaina. Esimesse 
juhatusse kuulusid: dir. Leo S e p p esimehena, prof. A. 
P i i p ja dir. Ed. V i r g o abiesimeestena, J. Kirp ja 
A. Nippak sekretäridena ning V. Veros ja koi. T o m-
b e r g laekuritena. 

Algpäevil ühing ei lootnud saada juhtivaks kultuurili
seks organisatsiooniks, kuid liikmeskonna kiire kasv (prae
gu 500 liiget) muutis ta pea kultuuriliseks asutuseks, 
millel lasub suur kasvatuslik ülesanne. 

Tänini OTI ühing pidanud oma kõnekoosolekuid iga 
esmaspäev (Estonia Sinises saalis) k. 8—10 õhtul, kus
juures esimene tund on pühendatud vaieluskoosolekuks 
ja teine loenguteks. 

1934. a. ühing korraldas (pärast suvekuid) 26 loengut, 
5 kontsertõhtut ja jõuluõhtu. Nendest võttis osa ligi 5 400 
isikut. Kõnelesid 5 välismaalt tulnud kõnelejat, 8 inglise 
ja 1 ameerika kolooniasse kuuluvat isikut ning 9 eest
last (prof. Piip, prof. M u t s c h m a n n ja teised), enamu
ses maateaduse ja kirjanduse teemidel. 

Ühingu juures tegutsevad edukalt lava- ja muusik atoim-
konnad. Lavatoimkomd esines esimest korda avalikult ap
rillis 1934. a. kolme ingliskeelse ühevaatusliku näiden
diga; sellele järgnes jaanuaris 1935. a. 3-vaatuslik näi
dend Ants L a u t e r i g a näitejuhina. 

Ühingu segakoor P. P r e s s n i k o v i juhatusel on 
esinenud ingliskeelsete lauludega oma õhtutel ja suurema 
kuulajaskonna ees kontsertaktusel 6. mail s. a. See 6. 
mai kontsertaktus Suur-Britannia kuninga George V. 25-a. 
valitsemise tähistamiseks kujunes suuremaks ühingu te-
vuse väljenduseks. Avar Estonia kontsertsaal oli tulvil 
publikut ning aktus anti edasi ringhäälingu kaudu. Pidu-
kõnedega esinesid ülemjuhataja kindral L a i d o n e r (ühin
gu liige 1933. a. alust.), linnapää kindral J. S o o t s ja 
Briti konsul L e s 1 i e. Kontsertosas esines ringhäälingu 
suurendatud sümfoonia orkester, Tallinna Meestelaulu 
Seltsi ja ühingu oma koor ning solistidena pr. Helmi 
E i n e r ja Briti major C. K .B. O. G i f f e y , mõlemad 
on ühingu liikmed. 

Programm koosnes enamuses briti heliloojate teostest. 

Ühingu auvanemaks on riigivanem Konst. P ä t s ja au
esimeesteks Briti Charge d'Affaires A. J. Ii. H i l l (lah
kus Eestist 22. apr. k. a.) ja Ameerika Ühendriikide Charge 
d'Affaires Harry E. C a r l s o n . 1935. a. juhatusse kuulu
vad : dir. Leo S e p p , — esimees, dir. Ed. V i r g o ja 
koi. R. T o m b e r g — abiesimehed, J. K i r p ja A. N i p 
p a k — sekretärid, edasi välisministri abi H. L a r e-
t e i , konsul R. K i n g h o r n , major C. K. O. B. G i f f e y , 
pr. K a l l as-P o s k a , hr.-d dir. J. P õ d r a , V. O j a n-
s o o n , ins. A. L i n h o l m , K. U u s m a n n , V. V e r o s ja 
A. T o f e r . Revisjoni komisjoni kuuluvad admiral J. 
P i t k a , Eesti Panga president J. J a a k s o n ja direkt-
riis A. T õ r v a n d-T e 1 m a n in. 

Ühingu lähema tuleviku kavasse on võetud noortetoim-
konna asutamine ja konversatsioonkursuste avamine. 

Ühingu raamatukogu koosneb umbes 300 köitest, mil
ledest enamus kingitud ühingule ühingu auesimehe A. 
J. H. Hiili poolt. Osa raamatuid sai ühing ka Ameerikast 
H. E. Carlsoni kaasabil. 
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Moodne rahvalaul ja selle koguja 
D o k u m e n t e m a s s i d e p s ü h h i l i s e j a m o r a a l s e j õ u m õ õ t m i s e k s 

NAGU rahva hulgast üha tõuseb uusi kirjanikke j . t, 
sõnataidureid, kes pühenduvad katseile, luua ilukirjandus
likku väärtteost, nii kestab ka rahva enda vaimline loo
ming. See ei vaibu. Ja iga ajastu märgib temale omase 
pitseriga rahvaloomingu. Muistne rahvaluule oli pühen
datud isamaale, kodukohaarmastuseile, vägimeestele ja ju
malatele ning igatsusele vabaduse järele. Nüüdisaja rah
valuule ei kanna enam endas neid kõrgeid eesmärke: rah
valuule väikekodanlikus miljöös kajastab nüüd enamikult 
kergete puhangute ja palangute ,,tuld". Liigne materiaal
sus kaotab ideelisuse, maitse labastub. Sellisenagi aga 
jääb rahvalooming ikkagi dokumendiks masside psüühhi-
lise ja moraalse jõu tugevuse mõõtmisel. 

Tänapäeva rahvaluulele on seni ainult osaliselt tä
helepanu pühendatud. Kuigi mõned kodanikud omavad 
kogu sellist rahvaluulet, ei haara see ikkagi tervet rah
va endaavaldust, et anda rahvaloomingust täielikku ette
kujutust. See tagasihoidlikkus tänapäeva rahvaluule ko
gumise vastu ei seletu vaid me ,,kõrgemate huvidega" 
kõige kauni ning põlgusega labase vastu. Asjal on 
küll ka teine külg. Kui nimelt omal ajal folkloristid 
töötasid ideelisel alusel mineviku rahvaluule kogumi
seks, siis tänapäeval on meis kõvasti juurdunud vaade, et 
ilma riikliku toetuseta ja suurte abirahadeta ei saa mi
dagi läbi viia. Kõigeks vajame toetust kelleltki, ainult 
mitte endalt. Meid peab hooldatama, oleme harjunud mõt
lema. Sellele mõtteviisile võlgneme tänu sotsialismi võõ
riti tõltgendajaile. Oleme harjutatud tegema vaid seda, 
mille eest meile vastutasu lubatud miitinguil ja „aknast 
välja rääkimistel". 

Üks neist, kes vaevale ja kuludele vaatamata, mida 
nõuab ka tänapäeva rahvaluule kogumine, töötab suure in
nuga, kogudes „külaluulet", on ülikooli juriskonsult! abi hr. 
V asis i i l i R a n d m e t s , kelle arhiiv sisaldab 120 000 
lehekülge materjali tänapäeva rahvaluulest. See kogu 
on üldse suurimaid erakogusid Eestis. Kogu on hoolikalt 
paigutatud kahele meetrilaiusele riiulile, mille kõrgus põ
randast laeni ulatub. 

Millist hoolt ja püsivust sellise kogu soetamine j a kor
raldamine on nõudnud, seda võivad eemalseisjad vaevalt 
kujutella, kui veel arvestada asjaolu, et „moodsed rahva
laulud" on kogutud üksikisikuilt, kes oma „südame as
jast" nii kergesti ei taha loobuda, kui nähakse, et see 
midagi väärt võib olla. Ainelised kulud kogu saavutamiseks 
on olnud suured ning rahaks arvatud moodustavad need 
omaette suure varanduse. Juba paberi, köitmis- ja kor-
raldamiskulud on nõudnud palju raha. 

Tänapäeva rahvaluule kogumisega on V. Randmets 
alanud juba 10-aastasena, tundes juba siis erilist nau
dingut just lauldavaist lauludest, mis kõik üles tähenda
nud. Laulude kogumist jätkanud hr. Randmets ka minis
teeriumi-, linnakooli ja gümnaasiumi päevil. Et kogu-
jfcud lauludel ka suur rahvaluuleline väärtus, selles saa
nud V. Randmets teadlikuks alles 1921. a., mil ta siirdus 
Tartu ülücooli majandusteaduskonda. Majanduslike aine
te kõrval kuulanud kõnealune, innuka huviga, kadunud 
prof. M. Eiseni ja prof. V. Andersoni loenguid, kummagi 
juures neli semestrit. Loenguid kuulates töötanud V. R. 
ka mainitud professoritega koos. Saadud juhatuste najal 

VÄSSIILI RANDMETS 

Sündis 3. juunil 1900 Muhus. Õppinud Linnuse koolis, 
Piiri ministeeriumi koolis ja Haapsalu linna koolis, kust 
siirdunud Helsingi vene gümnaasiumi ja hiljem õppimist 
jätkanud Kuressaare gümnaasiumis, fl. 1921 immatriku-
leeriti Tartu majandusteaduskonda, mille lõpetas 1926. a., 
jätkas edasiõppimist õigusteaduskonnas, mille lõpetamisel 
a. 1932 astus filosoofia teaduskonda. Olnud 1932—1933 a. 
kohtuameti kandidaat. Praegu töötab ülikooli juures dip
lomeeritud edasiõppijana, Tartu ülikooli juriskonsult abina 
ja praktiseerib advokaadina. 

laiendanud ja süstematiseerinud R. ka oma rahvaluule 
kogumist vastavalt teaduse nõudeile. Nüüd võis töö jät
kuda intensiivsemalt ning praegu, nagu üteldud, ongi 
Randmetsa kogu kasvanud suuremaks erakoguks, kus 
rahvalaul puudutab kõiki seltskonna kihte, igalt alalt ja 
elukutselt, alates teomeestega ja lõpetades ülikooli õppe
jõududega. Kogus leidub ka sõdurite-laule lahingulii-
nidelt, Siberi ja Poolamaa radadelt. Need sõdurite vi
hikud on kannatanud igasuguseid vapustusi, nad on ol
nud kuulide märklauaks ja kaasaskandmisel on neid si-
nelivarukais hoitud. Suur kogu haarab veel käsitööliste, 
rätsepate, kingseppade, moonakate j . t. luulet, mis nende 
poolt vabal ajal ülevas meeleolus kirja pandud. Ei puudu 
siin ka kooliõpilaste ja tudengite laulud ning meeleolutse-
mised. Viimaste laulikud on eriliselt korrektselt hoitud, 
sageli isegi illustratsioonidega kaunistatud. 

Ligi 90 o/o kogust sisaldab 4—10 värsilisi laule. Üle
jäänud osa kuulub lauludele, millistest isegi mitmed 80 
värsini ulatuvad. 

Alakem sõdurite laulikuga . Huvitav „laulik", mis 
varustatud 5. ida Siberi suurtüki brigaadi raamatukogu 
templitega, kuulub kellelegi eesti sõdurile, kes sundaega 
teenis esmalt Siberis ja hiljem võitles Karpaatides. Sel
le aja jooksul on) sõdur endaga laulikut kaasas kandnud. 
1911., 12. ja 13. aastal on laulud kirjutatud Siberis ja 
1915. allates juba Varssavi radadel. Näide selle sõduri 
laulude kogust: 
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O L I O N 

Kül kirjaoskus välke 

Sääl kaugel taga Austrias, 
maa verest punane. 
Noor Eesti soldat vere sees, 
ja vaenlastest haavatud. 
Oma väsind kätt ta rinnal' seab 
ja õhkab haledast'. 
Ei iial unustama saa, 
Sind armas kodumaa." 

Sageli on avaldatud arvamust, et sõdurilaulud sisal
davad äärmiselt palju rõvedusi, kuid see oletus ei pea 
täiel määral paika, kuigi esineb ka roppe laule. Ena
mus sõdurilaule on lüürilised armastuslaulud, täis igat
sust, ohet ja kaebet armsama järgi. 

Merimeeste laules väljendub isegi žargoon ja termi
noloogia. Merimeeste laulud on üldiselt optimistlikumad 
ja seiklusi kajastavad. 

Mul viimne laev üks inglis pooks, 
ja Tallinnas oli mahamaks. 
Läbi mitme konsulaadi 
paberid mull' valmis saadi. 

Mõtlesin vaja teha liiku, 
läksin „Meremeeste liitu". 
Ukse eest kolm-neli jaarti 
valasin puhveti poor t i . . . " 

Sellest pikast laulust toodud kaks värssi väljavõttena 
iseloomustavad küllalt kujukalt merimehe iseloomu ja 
vaimuteravust. 

Moonakate laulest, mille üles kirjutanud keegi Timo
theus Vaga Muhust, tsiteerigem järgmist: 

Mõlemad me moonamehed, 
paksu parinit teenime. 
Noorelt meid siis mõisa pandi 
mõisahärrat orjama; 
kott ja lähker meil' selga anti, 
nõnda elu algasime. 

Naiseks võtsin Riksu Reedu, 
nooresooga sain õnnistud: 
seitse tütart kümme poega 
sai meil' taevast kingi tud. . . 

Mis puutub õpilas- ja tudengite luulesse, siis on kogu 
nende poolest üsna nigerik. Õieti võtab kogu enda alla 
sellelt alalt vaid osa noorsoo luulest ja loomingust. See 
pole igakord noore enda algupärand, vaid ainult rahva hul
gas populaarsete laulude üles tähendus ning oma maitse 
järgi redigeerimine. • 

Säärase laulu on keegi kunagine Tartu koolipoiss val
mistanud : 

,,Oh, kuule mu armas Vilhelmine, 
Sulle tuksub mu ritterlik rind, 
Sinu pärast ma läheksin kartsa, 
Su pärast põrgugi laen. 

Sinu ilusad värvitud lokid, 
Sinu võluvad silmad ja kõik. 
Sinu peäle ma sageli mõtlen, 
ja laulegi loon ma Sull'. 

Sinu pärast, kallis Vilhelmine, 
läksin ka kõrbe. 
Kibuvitsa põõsa „mõrud marjad 
õitsevad kõrbe Jiiva peal. .. jne." 

Seda luuletust iseloomustab pääle muu see asjaolu, et 
ta on pilkeline. Ent leidub ka hingestatud laule, kus 
väljenduvad koolilapselikud tundepalangud: 

Üks purustatud lootus 
ujub seal mere peal, 
ta tõuseb ja langeb lainetel veel. 

Sull' süda veel tuksub, igatseb. 
Sinu lootust aga surm ju varitseb 
Et kauda sügavasse sülle, 
ju armuta lendavad lained 
sealt ü l e . . . " 

See ,laul" on tütarlapse sepitsetud, kes ihkab õnne 
ja armastuse järgi. 

Selgub aga ka, et paljud laulud osutuvad saksa 
lööklaulude ümberkorralduseks. Neist otse kubisevad 
„õpilaslaulikud". 

Kõige vanem laulik V. Randmetsa kogus kuulub 1838. 
aastasse. Sääl on 53 kalligraafiliselt kirjutatud vai
mulikku laulu. Nagu laulikust nähtub, on see 1866. a. 
kuulunud Johann Kirberile Karilatsist. Üks tüüpiline 
vaimulik laul,käib järgmiselt: 

Ma tunnen havo valgustust 
mo henge sissen paistvat. 
Ma anna söämest neil suud 
nink püvva tervitada. 
Oo hawo illo paista 
nüüd Jummala 
wäke illo seest 
õkva mu süämette . . . 

Kõige nooremad laulikud on alles mõned kuud tagasi 
omandatud ja käsitlevad praegusel silmapilgul popular-
seid rahvalaule. 

V. Randmets on korraldanud ka ankeete õpilaste 
hulgas, sooviga, et saaks üles tähendatud neile tuntud 
vanad ja uued rahvalaulud. Ankeedi põhjal saatis Jõeleht-
me algkool kogujale laiaulatusliku materjali. 

V. R. kogu on kasustatud mitmel korral teaduslikuks 
otstarbeks, nii prof. Andersoni, j . t. poolt materjalide 
ammendamisel. 

M. R. 
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Ü 1 a 1: Efektikas pinus, kootud oSä reljeefsuse tõttu. Õhtukleit tüll-garnituuriga. Must villane kleit 
kirju kaelusega ja laia nahkvööga. A i l i Must satinkleit, roosa pihikuga siidimusselinist. Burgundi-
punane coctail- ja pärastlõttnakleit, Bobro-efektiga. „Öld Bleach*- linane kodukleit, rikkalikult dra
peeritud varukatega. V a s a k u l t moödsed käekotid 

331 



m. mooss 

Õpetaja teenija 

Foto R. Kärp 

fiafja.ua. a£$/koof feaasföuf 
Ülemises reas (vasakult): Õpet. Heinart Linberg, õpil. 

E. Kuurberg, H. Kivimägi, L. Tammeots, R. Vaatman, //• 
Tikerber ja V. Vaatman. 

Keskmises reas: Õpil. L, Reinholm, V. Vriss, E. Rein-
holm, M. Kivimägi, E. Ilves, M. Tubli ja koolijuhataja Jo
hannes Vilippus. 

Alumises reas: Õpil. S. Ilves, H. Kuurberg, V. Kuur
berg, O. Könverk ja H. Vilippus. 

(Järg) 
HELI läks joostes. Uksel põrkas ta Katiga kokku, 

mispärast hüüdis: 
— Eest ära! 
Tüki aja pärast tuli ta süües tagasi. 
— Anna mulle ka! palus ema. 
— Mulle maitseb enesele, vastas tütar. 
— Sa ei jõua ju kõike ära süüa. 
— Aga pärast, vastas. 

Isale andis ta küll tüki seda, mida ise nähagi ei võind. 

3 
Oli hiline sügis. Tuul kohistas raagus lõhmuse ladvas 

ning hÕõtsus õhus. 
Kui purunesid pilved, tuli nähtavale haruldaselt puhas 

taevas, päike ilmutas end korra pilve tagant. Ent meed 
pilved olid määratu suured, jooksid läände-itta suurte 
hallide, valgete lahmakatena, jäädes nagu kinni puie 
latvu ning varjasid taas päikese. 

Kati käis õues paljajalu, lipsas elamu ja lauda vahet. 
Suvel käis trotsivalt kollaste kingadega, siis leidis 

veel enesel julgust ja õigust hooplemiseks. Nüüd oli 

kadund temast uhkus ning iseteadvus, temast oli jäänd 
järele vaid teenija, keda veel sallitakse oma köögis. 

Ta nuttis nii salaja kui avalikult. — Oh jumal! Oh 
jumal! kuuldus teda enam kui kümmekond kordi päevas 
viibivat oma ohetega. 

Ta puhastas aknaid, oodates ettepanekxit pulmadeks, 
laskus siis seina najale ning nuttis täiel häälel. See 
nagu vähendas ja tühjendas pisut südamevalu. 

Mida pidi ta tegema? Org ei maksnud ka palka juba 
kauemat aega, polnud ju selleks mõtet, päälegi oli veel 
sugulane. 

ühel õhtul jooksis ta kooli direktori juure ning kurtis 
temale oma häda. Hiljem palusid direktor Oru enese juure 
ning küsis: 

— Miks ei maksa teie oma teenijale palka välja? 
— See nagu pole direktori asi, — vastas Org. See on 

minu eraasi. Palun teid siia mitte segada, lausus ning 
tahtis minna. 

— Pidage! ütles direktor. Pean teiega veel rääkima. 
Sõitke homme linna ja õiendage see asi ära. Siin on 
— paberid. 

Õhtupoolikul läks pahane Org Jaani juure, kus kohtas 
Katitki. Andis teenijale käega paar tugevat müksu, sähva
tas siis: 

— Või tema läheb direktorile minu pääle kaebama! 
Enam ei tohi sa tulla minu katuse alla! 

Koju jõudes rääkis ta sellest naisega ning tähendas 
siis: — Küll ma talle andsin, ma ei lase enesega mängida. 

Hommikul mõtles naine Oruga linna sõita, kuid mees 
ei tahtnud sellest kuuldagi, seletades ja otsides põhjusi, 
mis keelaksid naisele kaasasõidu. 

— Kodu jääb üksi. Heli ei saa süüa. Kes söödab 
lehma ja siga? 

Naine vastas: 
— Sind ei või ju üksi lasta, hakkad pummeldama, 

raha kaob käest ja asjad jäävad ikka õiendamata. 
— Soo! Sina ka mind hoida ei saa, arvas mees. Kuid 

kaasa sõitis naine ikkagi. 
Linnas kohtaski Org oma tuttavaid. Mindi ühisel inÕul 

keelt niisutama. 
Naine istus ka laua juure, kuigi ta ise ei joond. Istus 

ning vaatas, kuis tühjenesid õlle- ja viinapudelid. Telliti 
taas uusi, aga mehed ei näindki joobuvat. 

On juba hilja õhtu, kui keel lõpuks ära niisutatud. 
Väljutakse. Org silmab voorimeest tühjalt mööduvat, hüp
pab troskasse. Voorimees annab hobusele piitsa ning — 
sõidetakse minema. Keele kaasaniisutajad jäävad lahtise 
suu ja pärani silmadega järele vaatama. Nainegi seisatub 
meeste keskel. Kuhu ta üksi läheb? Üks meestest on 
Oru naisele hästi tuttav, hakkab naist kättpidi kiskuma 
kaasa. 

— Tulge minu poole! Tulge, minu naine teeb teile 
hää aseme ja nii magate hommikuni, ütleb. 

Ta aga ei nõustund. Oli samas teine mees, talle vähem 
tuntud, kuid kuulu järele korralikum. 

— Koju nüüd hilja minna, rääkis too. Tülitaja tuleb 
teel veel tagant järele, ei tea mis võib kõik juhtuda. 

332 

http://fiafja.ua


Naine võttis tema poolt ulualuse pakkumise vastu. 
Läksid mööda tühje tänavaid. Üksikud tulesilmad hiil

gasid pimedusest. Mindi vaikides, kuni saabuti kohale. 
Naist paluti heita voodi, kuna mees ise läks sohvale. 

Kogu öö ei saand naine und silmale, käänles ja väher
das ühelt küljelt teisele, kuigi oli väsind. 

Kuhu kadus ta mees? Nüüd ei jää tal rahast midagi 
ü l e . . . 

Naise süda tõmbles kramplikus valus. Kurk oli otse 
kuiv nutust. 

Hommikul tänas ta öömaja andjat ning asus üksinda 
teele koju. Ta saabund direktor kutsus ta kohe oma kabi
netti ja küsis: 

— Kus on Org? 
— Ei tea, minuga ühes ei tulnud. 
— Oli t a . . . ? 
— Ikka oli. 
Direktori laup tõmbus kipra. Org oli annud talle sõna, 

mitte enam alkoholi tarvitada. Poolteist nädalat oli vas
tava lubaduse andmisest möödund, aga nüüd oli see ja 
kohustus unustatud. 

Teisel õhtul ilmus Org koju. Oli näost sinine, tursund, 
silmad virvendasid, süda läikis. Oli söönd nähtavasti 
vorsti, sinki, mune . . . 

Naine raevutses vihast ning ütles mehele niisuguseid 
sõnu, et too oleks pidand oma kombe kohaselt vaid süli
tama ja vanduma —• kui ta mitte süüdlane! poleks olnud. 
Mehe läindki voodi jätkas aga naine noomimist. 

— Panid lõualuude vahele oma ja võõra raha. Küll 
on aga inimene! Mida mõtled siis nüüd teha? Direktor 
ütles koha üles. Ta on juba küllaldaselt sinuga kanna-
tand. 

Mees vaikis, lausus mõne sõna, mispuhul tütar teda 
keelas ja vaigistas. Nii kestis see keskööni. Mees tahtis 
magada, ent oli temagi ärritatud ega saand uinuda. 

Oli ta järgmisel päeval end täeisti välja magand ja 
korraldand, läks ta direktori naise jutule. 

Proua seisis parajasti sinises hommikukleidis suure 
peegli ees, kui Org sisse astus. Ta küsis mehe soovi 
jäele ning palus teda istet võtta. 

Org seletas oma olukorra ja juhtumi ära, sellegi, mis 
tema naine talle ütlend. Seejuures pilgutas ta silma ning 
valged hambad läikisid punaste huulte vahelt. 

Proua kuulas elava huviga ta juttu ja suu kiskus tal 
tahtmatult muigele. Ta oli noor ja elurõõmus olend, naeris 
palju ning liikus mööda tube kui liblikas. 

Direktor täitis kõiki ta soove ja tu jus id . . . 
Kui Org lahkus proua jutult, suudles ta proua kätt. 

Süda hüples tal häämeeles. Ta oli taas muretu: direktor, 
arvas ta teadvat, võtab muidugi kuulda proua soovi. Aga 
samas mõtles: miks tantsib direktor oma naise pilli jä
rele? Olgu meheks ja perekonna isaks nagu . . . olen 
mina. 

Kodunt leidis ta Kati eest, kes oli tulnud ka teda pa
luma ning Org andestas, käskis naisel talle süüa tuua 
ja ütles: 

— Vaata ette, et sa teine kord enam teistele kaebama 
ei jookse. 

Ütles, võttis saapaharja, toppis endale siis mõne pa
berossi ning läks jälle. Naine vaatas, kuidas ta astus, 
ühes taskus karvane pürst, teises ajalehed ja paberid. 
Astus üle tänava pori, saapaninad tõusid õhku. 

Sääl jooksis Heli tuppa. Pikad mustad juuksepatsid 
ripnesid kahei-pool õlgu. Mustad silmad vaatavad tera
selt. 

— Kus on papa? — küsis. Tahan kirjapaberit ja ümb
rikku. 

— Ei tea, kuhu läks. Mulle ta seda ei ütlend. Mine, 
vaata ehk saad kätte. 

Tütar läks. Tüki aja pärast astusid kahekesi, isa ja 
tütar, üle tänava elamu poole. Heli astus eel, isa tuli jä
rele. Kui nad tuppa astusid, ütles Org: 

— Kati, mine osta poest kirjapaberit ja ümbrik, siin 
on raha. 

Kati tõusis vastumeelselt toolilt. Varsti oli ta aga ta
gasi. Vaevalt silmitses Heli toodut kui ütles:: 

— Neid ma ei taha. Mine vaheta ümber, too niisugune 
paber ja ümbrik, nagu mul varem oli, ehk kui ei vahetata, 
siis too raha tagasi. 

Viidi paberid tagasi, kuid raha ei saadud vastu. Tul
dagu ning valitagu ise, oldi ütelda lastud. 

Heli mõtleski juba ise poodi joosta ning hüüdis: 
— Kus mu kübar? 
Aga isa lausus: 
— Hull oled? Mis! 
Heli kuulatas. Ta oleks tahtnud hakata kirjutama, 

kuid — sellele paberile ta küli ei kirjuta. Karjus uuesti 
teenijat. Mis jaoks on teenija, kui ta seda teha ei oska, 
mida kästakse. Ta nuttis vihas. 

Ei annud Katile enne rahu, kui too läks teise ärri. 
Sammus läbi alevi. Teel kragises jää jalge all. 

Õhtu saabudes oli muutund õhk kargeks. Porile tõmbus 
õhuke jääkord ning päikese loojenedes lõid helendama 
koolimaja valged korstnad. 

Kati jäi seisatama ühe valgustatud akna ette ja vaatas 
sisemusse. Toas põlesid mitu küünalt ja paar lampi. 

See oli juutide sünagoog. 
Juudid palvetasid kõik valju häälega, kummardasid ja 

noogutasid päid nagu ketrajad naised. Kõik olid mehed 
ning kõigil olid mütsid pääs. 

Kati seisis kolial tükk aega, kuni viimaks sammus 
edasi. 

Siin-sääl süttisid kollased tuled. 
Taevas mustas õudselt kui haud. Polnud näha, kus lõp

pesid mustavad katused, kus algas pime taevas. 
Korraga silmas Kati enda ees mehe kogu astuvat. See 

oli Viilip. 
Imelik värin läbis Kati keha. Ta kõndis mehele järele, 

ilma et oleks enesest mingit märku annud. 

Mõtles, Viilip ruttab tema korteri poole. Kuid mees 
säädis sammusid mõisa suunas. See heidutas tüdrukut ja 
ta hüüdis: 

— Viilip! 
Mees jäi seisma ja vaatas tagasi. 
Tüdruk astus tema juure ja küsis: 
— Kulxu lähed? 
— Mõisa. 
— Miks sa enam meile ei tule? 
— Pole aega olnud. 
— Ah nii! Saan aru, et oled minust tüdinend pärast 

seda . . . 

— Ära kõnele rumalust. Mul pole, jah, aega olnud. 
On ju muidki kohustusi, ütles mees. 

Tüdrukule tundus, et ta ei kõnele õigust, vaid püüab 
end ainult aja puudusega vabandada, mispärast tähendas: 

—• Ma ei usu seda. J a ma poleks seda iialgi uskund, 
mida tüdrukud sinust kõnelavad.. . Nüüd saan aru kõi
gest, nüüd mõistan, et sinus on ainult püüe tüdrukut 
enese v õrku meelitada ja siis visata ta eemale kui mõnd 
l i p a k a t . . . kui vana k a l t s u . . . k u i . . . — Ta nuttis juba. 
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Õlad rappusid nutukrampides ning Käal värises. — Miks 
tegid minuga sedasama? . . . Sa oled lurjus! 

Mees kõikus rahutult ühelt jalalt teisele. Võttis tas
kust paberossikarbi, süütas paberossi ja ütles: 

— Minu asemel oleks iga mees seda teind. Saad aru? 
Pean minema mõisa, tule saada mind, kui tahad. 

Ta võttis tüdruku käevarre. 
Nad käsid tükk aega vaikides käsikäes. Siis meenus 

korraga Katile, et ta pidi koju minema. Oli juba isegi 
viidetud tükk aega. 

Mees võttis tüdruku käe. Kui rääkis, oli palju rahu
lisem : 

— Küll tulen sind vaatama. Ma sõidan linna varsti, 
saan enesele parema koha. Siis tuled ka sina linna elama, 

Tüdruk jooksis koju palju kergema südamega. Kõik 
kahtlused ja südamevalu oli nagu võetud. 

Kodus sai ta pahandada, et niikaua oli ära olnud, kuid 
see ei mõjund sugugi temale. Ta mõtted viibisid väljas, 
mehe äsjaüteldud sõnade küljes. 

4. 

Taevas oli hallis pilves. Sadas peent lund suure hooga. 
Kaugused kadusid silmi eest otsekui valgesse kotti 
mähitult. 

Kati seisis, köögi akna ees ja vaatas välja. 
Koolipoisid mängisid lumesõda. Olid suured poisid, 

peaaegu täiskasvanud mehed, kuid möllasid ja naersid 
kui väiksed lapsed. 

Ta suured silmad seisid liikumatult, huuled olid kõvasti 
kokku surutud. Talle meenus nii elavalt Viilip. Üks kui 
teine juhtum suvest. Kuidas nad käisid, millest sai 
millalgi juteldud . . . 

Ta oli ootand Viilipit enese juure, kuid päevad kulusid 
üksteise järele ilma, et mees oleks enesest mingit märku 
annud. Siis kuulis ta, et Viilip on asund elama linna 
naise juure. Alev oli juttu täis: Viilip on naisemees. 

Org tähendas naisele: 
— Kes võis arvata, et on naisemiees. Kõik ta esinemine 

oli nii poissmehelik. Naised ja tüdrukud olid otsekui hul
lud ta pärast. Küll jäi nii mõnigi nutma. 

Kati kuulas seda vaikides. Kui jäi üksi, siis laskus 
kummuli kasti kaanele ning nuttis suure häälega.— 

Ta kõneles teistega ja naeriski, kuid see inimene ei 
olnud ta enam, mida oli varemalt. Ta oli tuntud hää 
lauljana. Nüüd aga tuli vaevalt mõni laul üle ta huulte. 

Ning rasket tööd ei armastand ta ka enam teha. 
Kartis lüpsa lehma, kes ikka jalaga lõi, kartis tõsta 
raskeid anumaid, sest ta oli juba märgatavalt rase. Suure 
põlle alla aga ta varjas teiste silma eest oma „õnne". 
Siis märkas! seda proua. Ta sõitles ja nimetas teda inetu 
sõnaga, kuid Kati kannatas vaikides. See nagu pehmendas 
vähe proua südant ning ta ütles: 

— Ära nuta nii palju! See ei tee ju olukorda pare
maks. On palju teisigi vallaslastega emasid. Saad emaks, 
viid maimukese kasvatusmajja ja lähed ise võõrasse kohta, 
lähed mehele ja keegi ei tea ega tohi sinale näpuga näi
data. 

Kati naeratas läbi pisarate: 
— Läheks see nii kergelt! Oh jumal, oh jumal, võisin 

ma seda millalgi mõtelda, et minuga võib nii johtuda?! 
— Aga kuidas see nii tuli? küsis proua huvitatult. 

Ta kuulis Kati kurtmist ning sajatusi ning talle meenusid 
ta enda minevik ja noorusaastad. Oli temagi eksind 
e l u s . . . 

OM tal kavaler ning nemadki pidid abielluma. Aga 
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malia jättis austaja ta ja kosis rikka talutütre. Ning 
temale sündis tütar. Laps sai antud kasvatada, sest emal 
endal polnud selleks aineliselt jõudu. Tütar kasvas ilu
saks tüdrukuks, mispärast läks ülekäte, polnud ju ka teda 
ema kasvatamas, ei ema hirm ega ema arm. Hulkus kodu
tult ringi, kuni ilmus kasuvanemate juure, haigena ja 
omakord emaks saava olukorras. Sünnitas poja. Tänu 
jumalale, et poja, muidu läheks ka see ülekäte, mõtles. Ning 
nüüd põeb tütar. On haiglates ravimisel, kuid paremaks 
ei saa ning keegi ei tea mis temal tõsiselt viga . . . 

Proua pühkis pisaraid. Ta ei võind sellele oma elu 
osale mõtelda, see sünnitas talle säärast valu otsekui oleks 
noaga lõhutud ta südame kallal. Kellelegi ei võinud ta ka 
sellest kõnelda, ehk küll oleks tüdrukule meelsasti oma
kord oma südant kergitand, aga siiski ei tohtind seda 
keegi teada, et Org oli näind lapsega tüdruku. Kus iseda 
häbi ja klatši, kui oleks kõik teatavaks saand. 

Heligi ei pidand sellest midagi kuulma, et tema ema 
kohta tehakse halbu märkeid. Nüüd tahab ta Iielit kas
vatada külluses, „ema hirmus ja armus", et hüvitada seda 
eksimust, mis ta oma teise lapse vastu oli patustand. 
Kasvatas ta teda? 

Heli jooksis kööki ning küsis: 
— Kuhu teie ennist panite noa? 
Tal oli see mood, et viimast kui asja küsis teistelt. 

Ei viitsind ise otsimagi hakata, vaid küsis: Kus on minu 
saapad? Jne. Kunagi ei küsind: Kas vahest nägite? 

Kui hommikul või öösi virgus ning kui ema magas, 
siis äratas ta viimase unest ja küsis: 

— Kus on veepang? 
— Ukse juures, laua juures, — nii pidi temale ütlema. 

Kui üteldi: Vaata ometi ise, laps, siis varsti kisendas ja 
hädaldas ta: 

— Ei ole, aita otsida! 
Ning Katil just tuli sageli kannatada ta tujude ja 

kapriiside all. Ei kartnud ta vanemaidki, ütles neile 
suure suuga vastu. Ema nuttis mitu korda ta käes, 
— selline tige laps oli ta. 

Kati kannatas kui lambatall. Ta ei julend millegi 
puhul Helilegi vastu kõnelda, muidu oleks paisund tüli 
suureks ning teda oleks visatud välja. Mine kui kerjus 
tuisu sisse — sündimatuga. 

Ta istus nüüd alati köögis ning õmbles särke ja mähk
meid. Kõrvaltuppa kuuldus, kuidas käärid ta käes häälit
sesid. 

Õmbles õhtul ja õmbles päeval, kui aga vähegi vaba 
aega sai. Istus toolil nagu mägi, näpud püüdsid liikuda 
kärmelt, aga töö ei edenend. Kurgus luksus nutt ja 
südames torkis valu. Tundus vahel otsekui oleks räästad 
tilkund sääl, kus viibis Kati. 

Võttis põuest Viilipi pildi. Hoidis seda ning vaatles 
sageli. Kui palju oli teda needind, oli ütlend isegi 
halbu sõnu. Hävitaks ta kui hullu koera! ohkas ta. Aga 
samas ei saand ta teda unustada ega kustutada ta 
pilti endast. Talle meenus kui viisakas ja armas oli 
mees olnud vahel. 

Nii möödus talv. Täis kannatusi ja hingepiina. 
Ühel Õhtul, kui kuu ilmus juustusõõrina taeva, istus 

Kati sängi veerel, käed rüpes, nägu kahvatu. 
Aga siis hakkas ta korraga oigama, viskus küljeli, 

kumarusi voodile. 

Proua keetis toitu ning mõtles: — Olen oskamatu neis 
asjus. Kelle rahadega makstakse arstile, kes valvaks ta 
juures? 

Aga siis ütles Katile: * 
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K e s o n T h o m a s W . J a c k s o n ? 

IGAL rahvusel on oma huumor ja oma huumorist aru
saamine. See kõik oleneb rahva iseloomust ja omapära
sustest. Näiteks: slaavi rahvaste huumor ei ole jaapan
lasele kuidagi asusaadav, pareminigi tõlgituna. Ja ei saa 
soomlanegi aru hispaanlase huumorist — nii võõras on 
see talle. Mis puutub aga meisse, eestlastesse, siis tundub 
inglise huumor meile kuivana, puisena ja tihti sarkastilise
na, koguni ironiseerivana. Huumorist arusaamine on meil 
umbes sama kui soomlastelgi, on ju meil soomlastega su
gulus- ja keele-sidemed nii lähedased. 

Kuid rassiomadused ja keeltesugulus ei alati tähenda 
veel võrdset huumorist arusaamist. Võtame näiteks mul-
ginaljad: põhja-eestlasele jääb neist paljugi kaotsi. Või 
võtame inglased ja ameeriklased. Mõlemad rahvad kuu
luvad samasse rassi ja kõnelevad sama keelt. Kuid milline 
suur vahe nende huumoril ja naljal! Võttes näiteks Shaw 
ja Kiplingi kui inglastest kirjanike ning Mark Twaini 
ja 0'Henry kui ameerika huumori ehtsemaid esindajaid, 
paneme tähele seda suurt vahet, mis „Uncle Sam'i" 
(ameerika) ja „John Bull'i (inglise) huumori vahel ole
mas — ameerika huumor on elavam, kergem, tabavam ja 
salvavam kui inglise oma. 

Mainisime ameerika humoristidest Mark Twain'i ja 
OTIenry't. Nende töid on tõlgitud ka eesti keele. Kuid 
ameerika kirjanduses on veel kolmaski nimi: T h o m a s 
W. J a c k s o n , milline sääl hästi tuntud, kuid kelle töid 
on väga vähe, või mitte sugugi teistesse keeltesse tõlgitud. 
See vististi seletub Jacksoni huumori avaldustega vaid 
anekdoodis või naljandis, mis omapärane ja päämiselt 
vaid ameeriklasele arusaadav. Ta teoste arv ulatub küm-
neteni, kuid -kirjanduslikult nende väärtus on väike. Ta 
humoristlikud lühijutud, anekdoodid ja naljandid ilmusid 
odavates väljaannetes ja neid müüdi miljoneid eksem
plare ning trükiti Üha uuesti ja uuesti. Kümned miljonid 
ameeriklased on Jacksoni nalju lugenud ja südame põhjast 
naernud. 

Thomas W. Jackson oli omal ajal Ühendriikide lõu
napoolsetes osariikides raudteedel rongiteenijaks-pidurda-
jaks (braheman).. Ta kuulis sääl igasuguseid anekdoote 
ja nalju ning see viiski ta ,,eneseleiutamisele". Ta 
kirjutas raamatukese Sloiv Train Through Arkansas 
(Aeglase rongiga läbi Arkansase). See teos tegi ta 
kohe loetavaimaks humoristiks Ameerikas. Järgnevad teo
sed aina lisasid ta kuulsust ja tõid talle miljoneid luge
jaid ning dollareid. Ta 'asutas, omale kirjastusäri ja 
trükikoja Chicagosse, mida praegugi juhib ta poeg Harry 
Jackson. Vana Thomas W. Jackson. aga haigestus aas
taid tagasi ning talumata oma seisukorda ta läinud aas
tal lõpetas ise arved e luga . . . Mees, kes oma naljadega 
mitme aastakümne jooksul ajanud kümneid miljone amee
riklasi naerma, naljatas omal viisil veel vähe enne vaba
surma. Ta kaebas ühele sõbrale: „Olen saanud arstidele 
armsaks. Ja seda kahel põhjusel: olen parandamatu haige 
ja teiseks, ma maksan arstimisarved alati sularahas." 

Toome siin, Olionis varemalt ilmunule lisaks, Thomaa 

W. Jacksoni naljadest veel rea näiteid, selliseid, milliseid 
meilgi peaks mõistetama, 3riti näit. „suslasõitude" puhul. 

RAUDTEEL oli jaamu nii ligistikku, et kui rong oli 
peatanud ühes jaamas, siis pidi ta sõitma hulga maad ta
gasi, e t vedurijuht oleks võinud anda vile enne järgmisse 
jaama saabumist. 

Rong liikus nii aeglaselt, et keegi reisijaist kaotas 
enesevalitsemise ja otsustas tappa enese. Ta hüppas rongi 
liikudes maha ja jooksis hulga maad rongile ette ning vis
kus siis roobastele pikali. Ta suri nälga enne kui rong 
kohale jõudis. 

KEEGI daam andis konduktorile ühe täis ja ühe pool-
pileti. Konduktor küsis: „Kelle eest?" Daam vatstas: 
„Täispilet minu ja pool-pilet mu poja eest." Konduktor: 
„Ta on ju täismees. Ainult lapsed alla 12-aasta võivad 
sõita poole hinnaga!" Daam: „Kuid ta oli ju alla 12 aasta 
vana siis, kui me sellesse rongi istusime!" 

RONGIS sõitis keegi naisterahvas sülelapsega. Kon
duktor tuli pileti järele. Naisel seda ei olnud — laps oli 
mänginud piletiga ja viimaks neelanud selle alla. Kon
duktor pigistas oma tangidega augu lapse kõhtu. 

KONDUKTOR läks läbi vaguni ning teatas ühele rei
sijaist, et järgmine peatus on tema sihtjaam. Reisija 
küsis: „Kummast vaguniotsast ma pean maha minema?" 
— „ Ükskõik kummast, mõlemad otsad peatuvad," vastas 
konduktor. 

KEEGI naisreisijaist küsis konduktorilt: „Harra kon
duktor! Kas meie ei võiks kuidagi kiiremalt liikuda?" 
Konduktor vastas: „Ei saa! Kui te pole rahul meie ki i ' 
rusega, siis võite ju minna maha ja jalutada edasi." 
— ,,Seda küll!" vastas daam, „kuid mu sugulased tulevad 
mulle vastu alles rongi jaama saabumise ajaks." 

RONGIS oli vaid Üks vagun veduri järel, selles aga 
segamini 1., 2. ja 3. klassi reisijaid. „Milleks nii?" kü
sisin konduktorilt. Ta vastas: „Oodake! Varsti näete!" 
Rong sõitis pisut maad edasi ning peatus väikese mäekese 
juures. Konduktor tuli vagunisse ja hüüdis: „Esimese 
klassi reisijad jäävad vagunisse istuma, teise klassi rei
sijad astuvad vagunist maha ja lähevad jala mäe pääle 
ning kolmanda klassi reisijad tulevad ka maha ja aitavad 
meid lükata rongi mäest, üles!" 

KORD sõitsin Arkansase osariigis rongis, mis kind
lasti kõige aeglasem maailmas. Ja mis kõige hullem — 
see peatus iga maja kohal ja raudtee ääres ja, kui maja 
juhtus olema kahekordne, siis peatas rong selle kohal 
kaks korda. Siis peatus rong ka ilma, et kuskil oleks maja 
näha olnud. Küsisin konduktorilt peatuse põhjust. „Leh-
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— See on ainult algus. Pärast ei käänata mitte ase
mel üht ega teist külge, hammustad seina, närid voodi
riideid. 

Ning ta hakas tüdrukule seletama: 
— See on niisugune valu, millist teist pole olemas. 

Olen seda kannatand ja tean olukorda väga hästi. 
Kati, keda arvati nii trööstida võivat, ei vastand 

sõnagagi, keeras vaid külge, kolistas seejuures sängi-
laudadega. Kuna kott oli voodist ära viidud, siis laskus 
sängi juure põlvili, sosistades alatasa Jeesuse nime. 
Viskus põrandalegi, haaras kinni laua jalast, pigistades 
seda kramplikult ning pöördus siis selili, käed visates 
üle pää. • 

Proua vaatas rahulikult kõike päält ning mõtles: 
— Nagu raibe pikali. Mul eneselgi hädad ja mured, 

nüüd veel tema omad k a . . . Kas oli seda tarvis minu 
majas? 

Tüki aja pärast toodi õlekott. Kati ronis sängi, kee
rates suu seina poole. Püsis tükk aega vait, i"§iis ulus, 

Prõua astus nüüd oma mahe tuppa ja lausus: 
— Vii ta ära siit! Vii kuhu tahad, aga korista mu 

silmi eest. Anna talle raha. Mingu kuhu t ahab . . . Nii
sugust ega tema väntsakat ei või ma näha. Oleks ta 
poissmehega eland, aga naisemehega.. . ja niisugust pida
sin oma katuse all. 

Org, naise käsust aetuna, astus Kati sängi juure, 
pani raha päitsele ning ütles: 

— Võta see oma raha ja mine! 
Aga Kati ei liigutand oimugi. Alles siis, kui kuulis, 

et Org oli köögist väljund, ajas ta enese istukile, võttis 
kärmelt raha ning pistis selle oma kleidi kaelalõike kaudu 
põue, sinna, kus oli ka Viilipi pilt. 

Siis kaks meest astusid kööki prõua saatel. Proua 
aitas Katil tõusta. Ta ulatas talle ka palitu. Kui ta palitut 
selga ajas, seisid kõik vaikivatena, kaelad õieli. Õuest 
oli tulnud veel keegi naine ja Heli, näos uudishimu ja 
tõsidus. Keegi ei vandund, nagu tavaliselt, keegi ei naer
nud ka. Oli matuse meeleolu õhus. 

Kati' võttis perenaise käe ning suudles seda. Kui ta 
toast välja astus, järgnesid talle teised. 

Kööki jäi,- vaikus ja tunne, et viidi ära midagi õudset. 
õhtu hilja saabus küüdimees teatega, et Kati oli jõud

nud ilusasti linna. 
— Kolm korda ainult kisendas teel. Tohtrid võtsid 

ta pikema jututa vastu ja viisid vanni. Noh, nüüd on' ta 
kindlas kohaa inimliku valve all. 
. — Hää, et ära saatsime, ütles Org, kui mina poleks 
mitte jooksnud velskeri ja teie järele, — naise pärast 
oleks ta ikka jäänd. 

Võttis kapist viinapudeli ning pakkus mehele. 
— Joome nüüd meelelahutuseks! ütles. 
Mees põlnud aga suur jooja, rüüpas vaid korra pude

list ning andis siis selle Orule tagasi. 
Org rüüpas omakord ning muutus varsti väga kõnekaks. 

Näitas oma esemeid, mööbleid, suuri tubasid, sahvrit 
ja jutustas: 

mad olid. teel, ajasime nad eest ära," sain vastuseks. 
Rong nihkus ©dasi paar tundi ja peatus jälle kuskil ela
mutest tühjal lagendikul. Kui konduktor pärast peatust 
tagasi Vagunisse tilli, küsisin: „Mis sääl nüüd oli?" — 
„ Ah, need säinad kuradi lehmad olid jällegi roninud teele 
öJeie ette!" — Söma rongiga juhtus edasisõites selline 
lugu, et ühe vana lehma saba jäi veduri ees olevatesse 

— Ega mul halb elu ole, teised kõik kadestavad minu 
korterit. Paljud ootavad mu äraminekut, et saada seda 
endale. Ma oleksin seda veel suuremalt sissesäädnud kui 
oleks siia-jääja. Aga loodangi siit varsti lahkuda. Mina 
ei jää oma pääga kuskil hätta. Olen eland välismaal, 
— Inglismaal, Ameerikas, elasin Saksas, viibisin Itaalias 
pikemat aega. 

Mees kuulas ja haigutas. Kui ta lahkus, oli südaöö. 
Ühel õhtul, naasis Kati haiglast, rätikusse mähit laps 

käevarrel. Tuli kümme kilomeetrit jala, jalas vaid paljad 
kingad. Tuli hilisõhtul, et ei nähtaks ta paljaid jalasääri. 

Keegi ei näind kui ta kööki astus. Pani lapse voodi 
ning jäi ise suikuma. Kui ta virgus, oli kell kolm öösi. 

Kõhn, kokkukuivand oli ta nüäd. Nägu oli kollakas 
ja silmad ujusid kahvatuse sinas. Astus aga kergete 
sammudega. Uhkelt oli pää seljas, pikkade säärte välkudes 
nagu toonekurel. Seljas oli punane kampson, mis laskis 
ta kõhnaksjäänd keha üsna saledana paista. Aga rinnakas 
oli. Pääräti oli köitnud tagant kinni, juuksetutid ribelesid 
kõrva ääres ja laubal uhkeldades. 

Rääkides heitis nalja, pilkasid, oli üsna avameelne, 
kui tulid tüdrukud tema juure, kaasas saia, kooke ja muid 
suupisteid. Lobisesid tema juures ja imetellesid: 

— Vaata, meie käisime Viilipiga nii ja niipalju, aga 
sina kohe . . . 

Mille pääle Kati vastas: 
— Ühele ostis palitu, teisele pluusi, kolmandale räti, 

aga mulle andis väntsaku. . . 
Ühel päiksepaistelisel kevadpäeval toodi Katile tele

gramm: Sõitku koju, ema on haige! 
Kati hakkas valmistuma kojusõidule. Köitis riided 

kokku, mässis lapse rätikusse. Omal oli häämeel, et 
sai koju. 

Kui Jaan taas hobusega sõitis ukse ette, jättis ta 
jumalaga prouaga, suudles ta kätt, tahtis suudelda ka 
Orul, kuid mees ei nõus tund sellega. 

— Mine nüüd! ütles vaid. 
Kati istus vankri ning sõit algas läbi alevi. 
Päike kiirgas majaseinul, pani helgitsema koolimaja 

punase katuse, puude pruunikad raod ning lindude hallid-
kollakad suled. 

Lauda juures paterdasid sead, üks säädis end kuuri 
kõrvale õlgedele pikali, teine hõõrus end vastu tünni 
selga, kolmas jalutas laisalt teel. 

Teed mustasid, räästad tilkusid. Kohati oli veel lund, 
valendas aia äärtel kui kuivama pandud pesu. 

Põllud olid kirjud, laigulised; kraavipervedel oli mul
lust kuluheina, kraavis sulises vesi. 

Sõitsid mäkke. Kati vaatas üleõla tagasi. Tahtis veel 
koro näha koolimaja punast katust ning "Oru valget elamut. 

Pühkis aga siis silmist pisarad ning surus lapse kind
lamini enda embusse. 

Tee käändus kuusemetsa vahele. Puu tüvede vahelt 
nähtus veel künnismaad, kirjut kui s&elapõhja. 

(Lõpp.) 

kaitseraudadesse kinni ja lehm vedas meie rongi paar 
miili, seni kui ta saba ühe tõusu kohal rebimisel katkes. 
Et ieisijail toidumoon kaasas oli, siis kippusid lehmad 
ja vasikad sõiduajal vaguni tagauksest meie toiduainete 
kallale. Ei aidanud muud, kui et võtsime veduri eest kait-
sevärgi lahti ja monteerisime selle vaguni otsa taha. 

3ŠS 



Võrumaa uõfu Foto K. Ehrmann 

Kunstnik JflftN VRHTRft suvila Võru külje all. (Märkige kaevu kooku). — K e s k e l ; Kasaritsa Verijärve kallas, 
ü l a l p a r e m a l : Kubija järve idüll (parajasti sõidetakse) flll: Jaan Vahtra vahib Taevaskoja! iherus! (forelle). 
P a r e m a l : Pärlipüüdja Pärlijõel 

Mustlased -teevad kirjandust 
MUSTLASTEST rändurrahvas on seni seisnud eemal 

igasugusest kultuuritööst. Laialipillatuina viiele maailma 
mandrile pole mustlasil oma kirjakeeltki, olgugi, et nende 
koguarvu arvatakse kõikuvat 2 kuni 5 miljoni vahel. Nüüd 
näib aga tulevat selle müstilise rändurrahva ellu pööret-
sünnnitav ajajärk. Tõuke selleks sammuks on annud 
Nõukogude-Vene mustlased; JNimelt on Venes loodud juba 
(1926. a.) eriline mustlaskeelne tähestik. A. 1927 ilmud 
esimese mustlaskeelse ajakirjana maailmas vene mustlas-
intelligentsi väljaandel Romonõ zorja (,,Muštlaskoitu). 
A. 1928 ilmub täiskasvanute jaoks eriline mustlaskeelne 
aabits. Alates sest ajast kuni tänaseni on Venemaal ilmu
nud üle 100 mitmesuguse sisuga mustlaskeelse raamatu. 
Nende hulgas leidub teaduslike ja õpetliku sisuga raama
tute kõrval ka rida algupäraseid i l u k i r j a n d u s l i k k e 
tooteid noorelt mustlaskirjanike generatsioonilt. Nii A, 
G e r m a n o sulest on ilmunud jutustustekogud Eilne 
jaht, ja Teda hüüti hundiks. Germano ja Pankova ühisel 
toimetusel on ilmunud kirjanduslik koguteos Meie päevad, 

P a n k o v al t Noor kaardivägi, L e b e d c v'ilt luuletus
kogu Uued hääled ja R o m-L e b e d e v'ilt pikemad jutus
tused õnn ja Päike soos. . Ka näitekirjanduse alal on 
tehtud katsetusi. Germano Ehi ratastel on saanud Lenin
gradi mustlasteatris suure menu osaliseks. Nimetatud 
teos käsitab mustlaste üleminekut rändelult paigalpüsivaks 
rahvaks. Mustlaste osa kodusõjas tahab valgustada menu
kas näidend Tulede vahel. 

Olgu tähendatud, et pääle ülalmaintud Leningradi 
mustlasteatri tegutseb samasugune teater ka Vene pää
linnas Moskvas. Mõlemil on suur menu. Näitetrupid 
koosnevad päämiselt mustlasist ja nii mõndagi uudset 
võib näha neil lavadel. Alates 1930. a. ilmub korrapäraselt 
mustlas-kuukiri Nevo drorn („Uus tee"), kuna mustlasnoor-
soo hariduse saamise eest hoolitsevad erilised mustlas-
koolid, milliseid näit. Moskvas on tervenisti 3. Seega on 
mustlased ise pannud aluse erilisele mustlas-kultuurile, mis 
tõotab kujuneda väga erinevaks, arvestades selle rändrah
va omapära. 

^ 



Žemple Tjailey 

Zõefiseft rikas naine 
Järg Oiiontsi nr. 7 

DAMARIS ütles: „0h, tädi Mirabel, see on 
sama hää, nagu sõelaga vee tassimine." 

Jälle polnud vanal Mirabelil midagi vastu 
ütelda. 

Damaris armastas oma nädallõppu veeta Mira-
beli juures. „See on taevalik, saada sooja vanni 
ja hommikeinet voodis. Kui ma neli päeva näda
las pühendan oma vabrikutüdrukuile, siis jääb 
midagi ka mulle endale." 

„01nuks te Venemaal," ütles Mirabel, „siis 
sääl poleks sooja vanni ega kedagi, kes servee
riks hommikeinet." 

„Ega maksa olla loogiline," ütles Damaris, 
„sellistes asjades nagu see, pole mingit loogikat. 
Kas võin saada tšeki homme hommikul?" 

Ta sai jälle oma tšeki ning samuti ka eine 
enne, kui läks oma agulitänavaile. Tal olid nägu
sad juuksed sügavate lainetena, ja kena püdžaa-
ma, mis ostetud neil päevil, kui ta isa elas veel 
külluses. Sõrmus, mille Mirabel oli kinkinud, oli 
tal sõrmes. ,,Oletan, et võiksin anda selle tagasi," 
ütles ta mõtlikult, „kuid ta on nii u h k e . . . " 

Vana Mirabel naeratas talle vastu. 
Kuid halvad ajad ei tee nalja. Vana Mirabel 

Õppis tundma hetke, mil need ajad saabusid, 
kõike seda kurbmängu. Ta andis siis oma parema 
ja oma vasaku käega. Kui toodi post, siis ta 
vihkas avada kirju, mis sisaldasid haledaid abi-
otsimisi: „Aidake mind, või ma kaotan oma 
kodu." — „Aidake mind või ma kaotan usu kõi
gesse, mida pean õigeks ja hääks!" — „Aidake 
mind, muidu suren!" 

Vana Mirabel kirjutas tšekke,tšekke. Lõppeks 
ta sekretär avaldas protesti. „Kallis leedi, kui 
teete nii palju teiste hääks, siis nad ise ei tee 
enam midagi endi hääks." 

„Aga, mida nad saavad teha endi hääks sel
lisel ajastul nagu nüüd? See teeb mind haigeks. 
Nad meenuvad mulle õhtul, mil heidan magama 
ja hommikul, mil virgun. Kui mulle on serveeri
tud eine, siis on. mul raske seda süüa, mõteldes 
nendele, kel midagi pole süüa. Ja kui näen oma 
täissöönud teenijaid ja rasvast kokka ning mõt
len kui rasvane olen ise. — " 

Sekretär oli praktiline. „Kuidas võiks see 
aidata, kui oleksite lahja? Olete võtnud nõuks 
teiste asju korraldada. Palgake siis isik, kes 
otsustab, mida võite ära anda, kes teeb teile vas
tava kava." 

„Pole kedagi," arvas vana Mirabel, „kes 
võiks, teha seda. Damaris vahest?" 

„Oh, Damaris," hüüdis sekretär, „mis tema 
teal) vaesusest? Mina olin üks kümnest lapsest 
ja minu isa jõi. Te ei või minule midagi ütelda, 
kuid mu ema ei küsinud kunagi pennigi kellelt
ki. Saime kuidagi läbi, ja ma usun, et olime õn
nelikud. —" 

Sekretär oli sama noor -nagu Damaris. Tal 
olid mustad juuksed ja selged hallid silmad. Ta 
ütles vana Mirabelile: „01ete lahkeim inimene, 
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keda eales olen tunnud, väljaarvatud minu ema, 
kes kannatusega kandis oma risti. Üteldakse, 
mu juuksed ja silmad sarnlevat tema omadele. 
Kuid palun Jumalat, et eviksin osagi ta hinge 
hellusest." 

Jõulud tulid ning vana Mirabelil oli palju -
tegemist. Tema ja ta teenijad pakkisid korve 
toiduga ja kaste lämmistavate riietega. Mõned 
neist korvidest ta saatis nimeta, nii et inimesed 
ei teadnud, kellelt need tulid. Sest inimesed, 
kellele ta need saatis, olid uhked, kuna neil oli 
olnud raha, ning neile vana Mirabel säilitas nen
de uhkuse. 

Damaris, tulles ja nähes neid korve ja kaste, 
hakkas protesteerima. „Teie põlv on ebaprakti
line, tädi Bella. Peaksite kasutama oma mõju 
ja raha selleks, et saada saadusi nende inimeste 
avitamiseks, selle asemel, et jännata kõikide nen
de korvikestega." 

„Säädusi on rohkem kui neid korve," ütles 
talle vana Mirabel, „olen meelsamini ebaprakti
line ühe jõulupakikese kui praktiline ühe polii
tikamehe suhtes." 

Nii möödusid jõulud ja tuli uus-aasta. Oli 
külm, ja maailm oli väga õnnetu. Vana Mirabeli 
süda valutas peaaegu alati. See valutas nii, et 
tekitas päris kehalist valu. Ta kaotas oma näo
värvi ja söögiisu. Teenijad olid mures tema pä
rast, veel enam aga kokk. Koguni Damaris oli 
mures. „Kui oleksite rohkem teadlik ja vähem 
sentimentaalne, te ei talitaks nii. Miks ei tule 
te minuga kaasa ja ei kõnele tüdrukutega?" 

„Kui ma tuleksin," ütles vana Mirabel, „su-
reksin ma." 

Sekretär oli arusaajani. „Tean, milles sei
sab asi," ütles ta. „Teil on minu ema lahkus, 
kuid mitte tema vaimukindlust. Ta võitles na
gu kass oma laste eest. Teie ei saaks hakkama 
kümne lapsega." 

Kutsuti arst. See vaatas ja imestas, „Mis teie
ga ometi on," ütles ta, }ite pole kunagi olnud 
selline nagu praegu." 

„Maailm .pole kunagi olnud selline nagu prae
gu," ütles vana Mirabel. 
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Ta kirjutas retsepti ning ulatas sekretärile. 
„Ta ägedalt nähtavasti mõtleb millelegi/' üt

les ta. 
„Ta mõtleb kogu maailmale," vastas sekretär, 

„ja tema jaoks ei leia teiegi arstimit." 
Arst naeris, sekretär aga mitte. „Võite naer

da," ütles ta, „kuid ravida te teda ei suuda." 
Arst tuli igapäev ning ikka leidis Mirabeli 

olevat voodis. Igal hommikul ta luges posti ja 
kirjutas tšekke, ülejäänud aja lebas vaikselt. 

Tulid ka sugulased, kuid keegi ei mõistnud 
tema haigust. 

Täditütar Muriel , ütles: „Mina teie asemel 
läheksin lõunamaale ega hakkaks siin teistele 
inglit mängima. Damarise te hellitate päris ära, 
andes talle raha." 

„Ta töötab ju nii palju." 
„Ta ei teagi, mis tähendab töö. Kui ta ka 

kord oma pesu peaks pesema—" 
Kui ta oli läinud, vana Mirabel mõtles kaua 

selle üle, mida kõike võib omandada raha eest. 
Kindlasti kreemi, puudrit ja massaaži. Kuid 
vana Mirabelil oli tunne, et kui tal poleks pennigi 
ta oleks kehaliselt samasugune ning lokidki oleks 
juustes. 

Kui tal poleks pennigi! 
Mis juhtuks siis? Keegi ei tahaks enam temalt 

midagi saada, hommikuti post ei tooks kirju... 
Ärgates ta leidis sekretäri oma voodi juures. 
„Teil näib parem olevat," ütles see. 
„Jah. Muriel ütles, et pean siit lahkuma, ja 

ma mõtlen seda teha, kuid mitte lõunasse. Kut
suge Rufus Prout siia. Tahan teda näha." 

Sekretär aimas, et midagi on juhtunud, sest 
juba kuus kuud oli Mirabel voodis. 

Mirabel vaatas läbi akna kõrgetele puudele 
hõbedasel taevapohjal. Kõikjal näis rahu. Kuid, 
ta teadis, seda ei olnud. Ja nüüd hakkasid ta 
pääs jällegi mõlkuma sõnad: „Müü ära, jmis 
sul on ning anna vaestele." 

Ja selgelt, nagu oleks aiad kirjutatud sel
lele hõbedasele taevale. Vana Mirabel teadis 
terve selle päätüki piiblist. Ta oli seda luge
nud sageli. Siis näis talle hirmsana mõte, et 
noormehe käest nõuti nii palju. Kuid nüüd enam 
pütte. v 

Siis äkki meenus talle mälestus õnnelikumast 
inimesest, keda ta kunagi tunnud. Ta nägi kaugel 
väikest, vanamoelist majakest ja ennast väikese 
lapsena istumas tule juures, keegi vana mees ta 
kõrval. See kooris õuna, lõikas selle tükkideks, 
pistis ühe tüki noa otsa ning ulatas talle. See oli 
ta vanaisa, kel olid rikkad pojad ja tütred; kuid 
ta elas selles majas omaette, ning oli rõõmus 
kui keegi külastas t eda . . . 

Veerand sajandit oli sellest möödunud. Maja, 
kus ta elas, oli nüüd Mirabeli omandus. Selle oli 
ta tasuta kasutamiseks andnud oma vana teeni
jale Maryle, kui see abiellus. Ka Mary oli juba 
ammu lesk, kuid elas ikka veel sääl. 

Kui advokaat hommikul tuli, küsis Mirabel: 

„Kas tõite kaasa minu testamendi? 
„Jah." 
„Sooviksin, et loeksite seda valjult." Selles 

oli peetud meeles kõiki perekonnaliikmeid, sõprUj 
kirikut ja häätegevaid asutusi, ja kui Rufus 
Prout lõpetas lugemise, Mirabel ütles: „Soovin, 
et see viidaks täide minu eluajal." 

„Kuid, mu kallis leedi . . . ega te ometi nii 
mõtle! Te ei jäta ju midagi endale." 

„Ma ei taha midagi," ütles vana Mirabel, 
„väljaarvatud mu vanaisa maja ja niipalju kui 
vajan elamiseks. Lähen ja elan sääl oma vana 
teenija Maryga. Ja kui olen kõik ära andnud, 
siis tahan, et keegi ei tüütaks .mind." 

Nurjusid advokaadi katsed viia teda teistele 
mõtetele. Asi jäi nii, nagu Mirabel seda soovis. 

„Ta on vist hullunud," ütles Rufus sekretä
rile. ,,Ükski terve mõistusega inimene ei teeks 
seda." 

„Kõik pühikud," ütles Kate, „on enam-vähem 
vaimuhaiged. Küsige hingeteadlastelt." 

,,See on tõesti nii, ja ma ei ütle midagi," vas
tas advokaat, „päälegi, mil ka mind ja teid on 
peetud meeles. Ta jääb vaesemaks kui kumbki 
meist." 

,,Ta ei jää kunagi vaeseks," ütles Kate, ,,ta 
evib midagi paremat kui raha." 

Vana Mirabel tegi korralduse, et sellest kõi
gest ei tule ütelda kellelegi enne, kui ta on lah
kunud. 

Järgnevatel nädalatel Mirabel oli palju muu
tunud. Ta ei lamanud enam voodis. Vaatas kõik 
oma asjad üle, ja otsustas parimatest neist kaa
sa võtta paari lühtreid, mis olid tarvitusel tema 
laulatusel. Neist oli tal tõesti kahju lahkuda. 
Need ta otsustas panna oma vana peeglilauale, 
et sääl alati näha, nagu pulma ajal, oma mehe 
noort, naeratavat nägu . . . • * • 

Saabus tund, mil vana Mirabel oli otsustanud 
korraldada oma lahkumispeo. Keegi pääle advo
kaadi ja sekretäri ei teadnud ta kavatsusest, 
lahkuda sekretäri seltsis peo ajal. Damaris ütles: 
„See on ülekohus teist anda nii palju raha peo 
jaoks, kui inimesed nälgivad." 

Vana Mirabel oli peaaegu unustanud juba näl
givaid. Ta kirjutas endiselt tšekke, kuid mõt
ted olid mujal. „Kas ma mitte pole jäänud kõ-
vasüdameliseks?" küsis ta Katelt. 

„Mõtlen," ütles Kate, et kui kõik südamed 
oleks nii Õrnad nagu teie oma, siis maailm oleks 
nagu sulgvoodi." 

„Mul on kahju," ütles Mirabel, „et jätan teid 
kohata. Ma ei avalda kellelegi paiga nimetust, 
kuhu lähen, kuid loodan ja tunnen, et siiski tu
lete mind külastama." 

„Ja ma toon ka oma lapsed," ütles Kate, „sest 
kui lõpeb mu töö, abiellun Jimmy Murphyga, 
kel pole sentigi, kuid on töökoht, ja ta armastab 
mind. Ja kui jumal annab mulle ka kümme last 
nagu mu emalegi, ma tahaks, et nad kõik oleks 
Ä n y m o o d i . " ' / 
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ü h e kangelase surm 

BORIS KHRLOFF 
FILMIS 
„PÕRGUHflüD" 

LATSUTAJAMAO mäele tuli uus salakõrtsmik. Meid 
see palju ei huvitanud. Latsutajamao mäel oli enam sala-
kõrtsmikke kui latsuta j amadusid. Jah., aga uustulnuk oli 

ehtne New Yorgi salakõrtsmik, kes ei müünud haput mah
la ja teinekord tilgake marjaveini, -vaid ehtset kadakaviina 
ja ka põletatud viljaviina, ning isegi omapruulitud õlut., 
Väga hää õlu, jutustas meile sõnumitooja. Sosistati isegi, 
uus viinamüüja vedavat salaja ehtset whisky't Kanadast. 
Mis ajas teda Berkshire-Foothilli ja kuidas tahtis ta ela
tuda siin, kuna ometi ligem küla asus kaksteist miili 
eemal ja ühtegi korralikku teed ei viinud sinna? Kirja-
kandjagi jättis posti mäejalale Steve manu. Ning ülal 
mäel sarnanesid asunikud pigem Tennessee äärseile päris* 
elanikele kui vagusaile Connecticuti jänkidele. Igaüks neist 
pidas lehma ja hobust; hobust kasutasid nad piima veda
miseks orgu. Latsutajamao mäel murti enam vankritelgi 
kui sääl leidus latsutajamadusid... Õieti polnudki sääl 
latsutajamadusid. Mäge hüüti vaid nõnda. 

Uusi kuuldusi levis orus. Uus salakõrtsmik võtvat ka 
ise kõvasti viina. Ta olevat endine aktiivne ohvitser ja 
sõitvat ringi autol, mingil odaval masinal. Ta olevat parim 
sõitja ümbruskonnas, kus kõik sõitjad on võrratud, .kuna 
riigiteed on oivalised, külavaheteed seevastu talvel mitte-
sõidetavad. Me ei uskunud neid kuuldusi. Steve teadis 
jutustada, talle olevat ükskõik, maksad sa talle või mitte, 
ta otse häbenevat võtta raha alkoholi eest ja andvat 
juua rohkema eest, kui makstud. Steve ütles ka, see mees 
ei saavat iialgi ainustki kirja, aga iga päev sõitvat ta 
orgu ja pärivat, kas post temale midagi toonud. Veider 
mees oli ta. Igal pärastlõunal kell 6, kui kirjakandja oli 
käinud, ilmus ta joobnult Sfceve kööki, hoides emd äär
miselt sirgelt, ja küsis: „Kas mulle ei tulnud midagi?" 
Ning, ootamata vastust, tõmbas taskust pudeli kadakaviina, 
ja mõlemad jõid. Siis lahkus ta, istus autosse ja kihutas 
minema, „kiiresti kui kurat, justkui kurat," ütles Steve. 
Steve oli poolakas. 

Ta nuttis Õnne pärast ega suutnud edasi kõ
nelda. Vana Mirabel ütles: „Ja kui mul oleks 
•üksainus tütar, ma tahaks, et ta oleks teie sar
nane." 

Vahepääl Damaris oli armunud sügavalt, kuid 
mees oli vaene ja ta kartis vaesust. See röövis 
talt endise julguse. Ja nii leidiski ta end ühel 
päeval vana Mirabeli käte vahel nutmas. 

„Milles seisab asi?" päris Mirabel. 
„Oh, vabrikutüdrukud ei suuda küllalt —" 
„Mida nad ei' suuda?" 
„Iinimesi õnnelikuks t eha . . . " ütles Damaris 

ja rääkis oma loo. „Kui ma oleksin kindlameel
ne, ma ei hooliks ta vaesusest." 

„Peate olema kindel, kallis> või muidu hak
kate keeramast vihkama," õpetas teda vana Mira
bel ja palus, et ta otsustaks juba enne pidu. 
4 Peo ajal, mil koos olid kõik sugulased ja tut
tavad, tõusis vana Mirabel üles ning vabandades 
väljus ruumist. Hulk aega möödunud, Damaris 
läks teda otsima, et teatada oma kihlusest. Ta 
avastaski tõiga. 

Tädi Bella, kolletanud leht, oli kadunud mar 
jast. Tark naine oli läinud. 

Kate saatel ta jõudis rongile ning järgmisel 
päeval vanna mugavasse majja, kus Mary neid 
võttis lahkelt vastu. Kaminas põles tuli ja ras
vane kass lõi nurru sääl juures. 

Kate hüüdis: „Milline tore kodu!" 
Vana Mirabel, pääle esimest võõrastustunnet, 

leidis tõesti end nagu kodus olevat. Pannud veel 
oma lühtrid lauale, tundis end väga mugavalt 
ning oli endaga rahul. Väljas sadas kerget lun4> 
kass lõi nurru ja maailm oli täis rahu. 

„On tõesti ilus eemalduda kõigest," ütles vana 
Mirabel järgmisel päeval teelauas. 

Vana Mary tähendas: „Te ei saa eemalduda 
elust." 

Ja naga tõenduseks ta sõnadele, tuli akende 
eest mööda uk&e taha üks vauguv kass. Mirabel 
laskis ta sisse ning andis talle piima. Natuke 
lakkunud, lipsas ta jälle (minema. 

„Need nälginud kassid lepivad vähesega," ar
vas Mary. „Ja vaesed aitavad nii, nagu nad suu
davad." Lõpp. 
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Tõusin ühe sõbraga Latsutajamao mäkke. Leidsime 
maja, luugid olid suletud, koputasime, aga ei saanud min
git vastust. Tüki aja pärast tuli maja tagant välja pikk, 
äärmiselt kõhn mees, siniste silmadega ja pruunistunud 
näoga, ja sii-nas meid tähelepanelikult. Kukkusime koge
lema ja seletasime viimaks, et elame siin ligidal ja oleme 
kuulnud, siit saavat viina ja me sooviksime ka meelsasti 
midagi selle taolist. Mees lakkas meid silmitsemast, ütles 
vaid, tal ei olevat viina. Me vabandasime ja läksime ven
naste 0'Connor'ite manu, kes elasid allpool tänava ääres 
mingis hurtsikus ja lubasime neile klaasi viina, kui taad 
suudavad veenda toda võrukaela New Yorgist, et ta usal-
daks meid. Henry 0'Connor on lesk kahe tütrega, kes 
elavad külas lõbuelu, kuna ta ise elab Edmundi juures. 
Neil on üks lehm ja nad puhastavad vilja. Igal talvel 
reisivad nad Floriidasse. 

Nüüd läksime kõik koos tagasi, maja uks oli juba valla, 
köögis nägime laual klaase ja pudelit. Mees tuli vastu 
ja küsis: ,,Te mõistate muidugi?" Me mõistsime ja rapu
tasime tal kätt. Ta nimi oli Arthur Cassou. Jõime. „See 
on minu kulul," ütles mees. Akna ligidal seinal rippus üks 
raamitud kiri. See oli sõjaministeeriumilt ja adresseeritud 
kindral-major Cassou'le. ,,See oli minu isa," ütles Arthur 
Cassou. 

Arthur Cassou rääkis vähe ja jõi palju. Ta jättis 
mulje, nagu ei oleks ta hulgal ajal muud ütelnud kui „on 
minu jaoks tulnud posti?" või „andke mulle tosin oakon-
serve." Vahel kui ta niimoodi oma majas istus ja aina jõi, 
igatsesid ta silmad kõnelda; ta kõhetud, pruunid lõua
luud liikusid, siis aga haaras ta klaasi ja kugistas alla 
sõnad, ning ta silmad evisid taas sinise ja tühja ilme. Do-
rothy ütles, ta olevat ilus mees või olnuvat seda vähemalt 
kord ,enne kui ta jäänud nii kõhnaks. Sest ta kõhnus lei 
olnud loomulik, muide, selle inimese man ei olnud üldse 
midagi loomulikku. Ta näis sellena, kes ta mitte ei olnud, 
nagu pugenuks ta kellegi teise kesta ja see nagu ei sobi 
talle. Mõnikord juhuslik sõna, pilk, liigutus reetis, et 
Arthur Cassou oli kuulunud kord teise maailma. Vennad 
0'Connorid sallisid teda hästi ja veetsid palju aega temr 
seltsis. Sageli olid kõik joobnud. Cassou istus küünal
sirgelt toolil. Ainustki lihast ei liikunud, ta oli tard ja 
enesevalitsemine ise; seevastu 0'Connorid, hääsüdamlikud, 
reipad seltsilised, vähkresid toas ringi, embasid kõiki, 
praalisid ja jorutasid laulu. Edmund 0'Conmor astus nae-
ratelles Cassou juure, patsutas talle selga, aga siis muu
tusid s alakõrtsmiku silmad kohutavaiks. Mingi säde näis 
hüppavat neist ja ta pruunid lõualuud muutusid üpris val
geks, aga see oli ka kõik. Dorothy siiski väitis, koduteel: 
„Ta tundub mulle salapärane." 

Me ei teadnud temast midagi, välja arvatud see, et 
ta elus oli sündinud midagi, mille tõttu ta oli läinud 
põhja. Pärast alles kuulsime tema naiselt üksikasju. Alul 
oli ta lihtselt hää salaviinamüüja, ning me võisime kaasa 
võtta naisigi tema majja, ilma et asi oleks läinud löö
minguks. 

- Ta maja läheduses asus väike lehtla suure laua ja 
mõningate toolidega; sääl käisime koos paar korda näda
las; kui köögis ei olnud külalisi, tuli ka Cassou; ja istus 
meie sekka. Vahel mängisime kaarte, aga tema oli män
ginud kaasa. Ka ei rääkinud ta kunagi naistega. Dorothy 
katsus vestelda temaga, aga ta seisis liikumatult, sir
g e t ,käed lõdvalt kõrval, ja peopesad pööratud kergelt 
Dorothy poole, kuid ei andnud ühtki Wastust. Keegi aval
das arvamist, ta olevat ogar, aga ta ei olnud K>gar. 
Tundus, nagu ei peaks ta end kõlvuliseks rääkida ühe 
naisega. See mõte1 näis küll roma»tilisieina, aga ühtlasi 

Fot Eug. Mudas 

Basilevitši e. Moskoovia torni ja vene vangla jäänus 
Tartu Toomimäel 

ka tõenäolisena. Kõik, mis ümbritses Arthur Cassou'd, 
oli romantiline; ja kui teda polnud nähtaval, oli tunne, 

jaagu ei eksisteeriks ta üldse. Sellegi. pärast elas ta oma 
majas, küünalsirge, sinisilmne, rõõmutu, enam surnud 
kiii elus, mingi elav laip, kes kõige ümbritseva suhtes 
ükskõikne, kes ei elanudki; ent ikka eneseülevalitsev, 
paindumatu, automaat. 

Millisel ajal me ka ei tulnud, — iialgi ei näinud teda 
söömas, iialgi ei põlenud tuli lõukas, iialgi ei leidunud 
toitu köögis. Tal oli kass, aga seda toitsid 0'Connorid, 
kuna majas ei leidunud hiiri. Üldse ei olnud selles majas 
midagi pääle väljavoodi ülemisel korral, ühe laua alu
misel ja keldris leiduva paja õlle pruulimiseks. Ei leidu
nud sääl ainsatki raamatut, raadiot, ühtegi tarkusesõna 
seinal, ajalehte. Ainult veel üks kapp klaaside ja kahe
kordse põhjaga, kuhu oli peidetud viin, ning seinal kiri 
sõjaministeeriumilt. Arvan, see oli kõik. Maja ees seisis 
tugitool, millel Arthur Cassou istus päikesepaistel kui 
külalisi ei olnud. Paremal pool tooli oli murul väike, rõ
hutu laik, mille mahajooksev viin oli tekitanud, närvetades 
rohu. Ma ei suuda unustada iialgi seda paljast laiku ühes 
klaasiga, milles päike sädeles, iialgi Arthur Cassou'd, kes 
meile mäkke tõustes viipas, kummardus, tühja klaasi üles 
tõstis, selle loputas ja meile ukse avas. 

Meie seltskond ei suutnud sõbrustada temaga tõeliselt 
kunagi. Me teadsime, et ta polnud salakõrtsmik, et ta 
end üksikuna tundis, ja meie kohus olnuks teda rääkima 
toivutada. Tõepoolest aga ei leidunud midagi, mille üle 
keskustella. Meil polnud kokkupuutepunkte. Ta ei lugenud 
midagi, ta lahkus majast vaid kord kuus, et sõita Kana
dasse — sellest ei räägitud —, ja iialgi ei kõnelnud ta 
oma endisest elust. Kusagilt ei saanud hakata kinni. Me 
nägime, kuis viin teda hävitas ja päevpäevalt kõhnemaks, 
närvetumaks muutis. Aga see ei läinud meile korda. 
Arthur Cassou oli niivõrd tagasihoidlik, niivõrd külm, 
niivõrd teisest maailmast, et tundunuks pääletikkuvana, 
labasena, teda kõnetada, temaga sõbrustada. Ta müüs al
koholi j a me ostsime «eda. Ta istus meie joomingute juu
res ja me suvatsesime seda. Aimasime, et ta meile seisab 
ligemal kui vendadele 0'Connor'eile, aga meie ei teinud 
sellest väljagi. Usun, kohtlesime teda hoolimatult. Iga
tahes tekitas ta meile alles siis muret, kui saabus ta naine-
Tahtis ta hüvitada mõnda eksitust, siis oli see tema enda 
asi. . • . _ 
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