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Henrik Visnapuu 

Üle öö 
Vaadake avasilmi enese ümber. 
Üle öö nagu sünnib ime. 
Kuldsed päikese väravad 

kevad on teinud valla. 
Sooja vihma metsa ja põllule kallab 

pilvede ääretu ämber. 
Taevatänavad tulen säravad. 
Kõik on nii uus ja imeline. 

Sinised kosed voolavad üle luha. 
Haugid ujuvad vastu vett ammuli lõugadega. 
Pilved ja purjed jooksevad tuule jõuga, 
vesi metsade jalgu uhab. 
Küngastel kisavad kiivitajad, 
vete veertele otsivad maja. 

Maet talve lumine laip. 
Kustund hädade viimne jälg. 
Just nagu üleöö visat alla, 
metsa ja murule rohekas vaip, 
mida rõõmuga tallab 
linnu, looma ja inimjalg. 

Miljon seppa, kas taoksid karrast, 
rohelisest ja pehmest, 

ühele kasele kaunid lehed? 
Vaata, metsade kauget parrast, 
ulata silmpd üle puhmast, 
hiirekõrvul kuis kuulavad puud, 
kas juba puhuvad tuuled lahed, 
et võiks avada õitesuu. 

Lindude nokkadest sajab vilet: 
tsüii! tsüii! tsi-tsing! 

Okstelt okstele punased, hallid 
lendavad linnud kui kirjud pallid. 
Tõuse tööle ja Hole hing! 
Kevadesse on kõigile maksuta pilet. 

« • - ' 
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Konrad V&ore* 
Lappvain 

KONRAD VANIK-VOORES 

I 

JÄLLEGI on alevi kõrtsis lärmi rohkem kui muidu. 
On nimelt saabunud Sudivana, see juut Taaniel. 

Päeval ta on oma koorma paberivabrikus rahaks teinud. 
Osalt ka küll mujal, sest tal on olnud kõike: kaltse, hobu
sesabu, seaharjaseid, villu, vana rauda. . . 

Ja raha eest, mis sai, on ostnud siis sitsi, siidigi, ja 
säärsaapaid — noid kollaseid venesaapaid — ja lõhna-
seepi. Ka niiti, nõelu ja paberist roose, mida kõike 
maal tahab jälle edasi müüa. 

Aga ülejäänud raha eest ta ostab nüüd õhtul kõrt
sis viina ja joob. 

Ta on püstijalu leti ees ja kummutab klaasi klaasi 
järele endale kurku. Pääle pureb aegajalt heeringat ja 
leiba. 

Vahel ta ka peatub oma toimingus. Tõstab suure, 
paadunud rusikaniüraka õhku, tambib jalgadega ja kär
gib sääljuures kurjasti. Ei vaata kärkides küll kellelegi 
kõrtsisolijale otsa, vaid vahib punnis ja tardunud silmi 
kuhugi lakke ja vannub vihaselt. 

Vähemalt paistab ta näoilmest ja kuuldub ta hääle
kõlast, et ta kurjasti kirub ja neab. Sest. säärastel paa-
derdamistuuridel olles kõneleb juut Taaniel, see Sudi
vana keelt, mida keegi ei mõista, mille üksikuid lau-
seidki ei osata kogu sellest lõrinast ja kärkimisest eral
dada, ammu siis veel sõnu. 

Ei, Taaniel jutlustab siis, et kostab vaid üksainus 
võimas mulin, susin, särtsumkie ja leelutus. 

Alles siis, kui ta pärast keskööd kõrtsist väljub ja 
üle turuplatsi läheb võõrastemajja, oma öökorterisse, 
— alles siis võib alati kuulda ta suust sõna, millel mingi 
tähendus. Ta karjub nimelt: 

— Kassiir, kassi- i r . . . ! 
Karjub seda kiledal, meeleheitlikul häälel, otsekui 

mõni tornipääsuke. 
— Hähähä, naeravad inimesed, Sudivana otsib jälle 

oma kassiiri! 

Vahel küll saavad alevikõrtsi külalised — kingsepa
sellid ja paberivabriku töölised — juut Taänieli vandu
misest veidi ägedaks. Nad ütlevad: 

— Juut, pea lõuad! 
Aga tema ei näi kuulvatki seda. Ja siis võtab mõni 

kingsepasell ta turjast kinni ja viskab üle kõrtsiläve 
välja, kivisele trepile. Sinna kolksatub Taänieli paljas 
päälagi veriseks. Aga Taaniel tõuseb, läheb jälle kõrtsi, 
tellib ja joob. Ta on kui kutsikas, keda välja visatakse 
ja kes tagasi tuleb niipea, kui aga pääseb. 

Ahaa, ta otsib oma kuuetaskutes. Ei leia, ei ole! 
Tema suupill, mundharmoonika, nagu ta ütleb, — see on 
taskust välja kukkunud. Ja ta läheb, tuigerdab jällegi 
trepile, kuna ta paljast päälaest nirgub hallidele juus
tele peenike verejuga, mis tubakasuitsu sinises udus ja 
kollakal, tuhmil lambitulevalgel paistab mustana. 

Ta kobab pimeduses porisel trepil, vaarub, kukub, 
otsib jälle. Siis leiab oma pilli ja läheb kõrtsi. Jääb ke
set ruumi seisma, taob pooleldi kükakil teise jala kan
naga takti ja mängib. Kähisevast, lürisevast, porigagi 
ummistunud huulpillist tuleb segi-läbi. isamaalaule, pol
kasid, vaimulikkegi laule ja unistavaid valsse. Mängija 
katkilöödud kuklast aga valgub kitsas verejoake paadu
nud palgelegi ja hüübub sinna huulekolga kohale mus
taks ja läikivaks. 

Vahel võtab mängija ka pilli suu juurest ära ja 
laulab käsi laotades, silmis hell ja lapselik ilme: 

— Wie maine Fri-i-da aussieht...! 
Nii kestab see edasi kuni üle kesköö, kõrtsi sulge

miseni. Vahel joomist, söömist, siis vihast vandumist, 
mahedat laulu ja huul pillimängu. 

Ja kõrtsist koju minnes kassiirihÕikumist. 
Viimane kord hüüab ta kassiiri juba päris võõraste

maja ukse ees. Hüüab tasakesi, natuke nagu etteheit
valt ja mõtiskledes: 

— Kassiir, hm?! 
Siis ta seisatub, sülitab: 
— Ptüi, hmh! Kassiir? 
Ja siis ta jõuab otsusele, et on kassiirile oma täna-

õhtuse elamise juba kinni maksnud. Kas on see kassiir 
kõrtsimees või keegi muu, seda Sudivana ei tea. Ta 
tunneb ainult, et keegi tahab ta elamise ja kät ela Otaani se 
eest raha, ja kuna ta on õiglane mees ega taha kellelegi 
jääda võlgu, siis hõigub ta hulk aega veel tagant järe-
legi, et kas vahest sel kassiiril oleks veel midagi saada. 
Hõigub väljakutsuvalt, õigustnõudvalt. Tulgu aga kas
siir, siis juut Taaniel maksab talle kõik, mis ta nõuaks. 

Kassiir, see kõrtsimees, teab Sudivana ausust küll, 
aga ei saa aru, mida see hõikumine tähendab. Ta on 
oima saadaoleva juba kohe Sudivana esimese hõike juu
res pennipäält vastu võtnud ja arvab nüüd, et juudil on 
oma rahast kahju. Et juut otsib enda kunagi plehku 
pistnud kelmi kassiiri, ses t . . . Jah, Sudivana ju kunagi 
on olnud päratu rikas ja seda ikka veelgi! 

Nii arvatakse temast, sest kas on siis keegi kuulnud, 
et mõni juut kunagi ehk vaene oleks. 

Sudivana aga astub kõrtsist tulles kohe võõraste
maja kuurialusele. Küsib võtmed, kobab ikka jälle oma 
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kukalt, millest küll enam verd ei jookse, vaid mis nüüd 
natuke on kibe — ja läheb kuurialusele. Sääl seisab ta 
koorem. Ja selle koorma kallal hakkab ta nüüd tuhnima. 

— Hm? Hmh? Ei ole! 
Juut Taaniel mõtleb veidi, siis ta taipab. Muidugi 

ei ole! 
Ja ta läheb ära üles oma toakongi, süütab sääl lambi. 

Siis ta tõmbab voodi alt suure nahkse pauna, ruskeks 
nühkunud ja narmendavaks pragunenud nahkse pauna, 
mis on midagi vene kaupmehe rahakoti ja mõne tavalise 
matkasummadani vahepäälset, — ja säält paunast võtab 
esile ajalehesse mässitud pikliku pakikese. 

Selle harutab valla, laotab nurka maha. Siis läheb, 
võtab oma paunast veel väikese, musta tanusarnase 
mütsi, millega katab hoolikalt oma lagipää. 

Nüüd ta peatub veidi, seisatub keset tuba ja ohkab. 
Siis läheb pesulaua juure ja valab kannust oma vasema 
käe püstisirutatud pöidlale nirekese vett. Valab sa
muti ka parema käe pöidlale. Need pöidlad on suured 
ja määrdunud, küünte ülaääred on sinakasmustad päri
selt veerandtolli pikkuselt. 

Nüüd juut Taaniel peseb neid pöidlaid. Käsigi, nii
palju kui tollest pöidlaid pidi alla nirguvast veetilga-
kesest jätkub. 

See pesemistoiming on keeruline. Taaniel, Sudi
vana, käänab oma pöidlaid igasse kanti, et aga vesi voo
laks neid pidi just sinna, kuhu vaja, et veenired kujun
daksid käemõhnul ja pihkudel just vajalised siirud. 

See vesi on nähtavasti nagu kallis ja pühitsetud või-
deõli, sama pühitsetud nagu kogu käepesemine. 

Viimaks Taaniel on sellega valmis. 
Ta kuivatab oma sõrmed, läheb siis nurka, kuhu lao

tas ennist tolle paunast võetud ja ajalehte mässitud 
asja. See on midagi vaibataolist, aga imelise mustriga. 
Õmmeldud kokku nii väga mitmet liiki ja värvi lappi
dest. On sääl erekollaseid, on musti, on roospunaseid 
ja tulipunaseid, aga valgeid ei ole. On siidiseid, on vil
laseid, linast ja sitsigi. On kolmekandilisi, sõõrikuid, 
neljanurgelist Sellepärast on ka tolle vaiba servad sa
kilised ja sajasopilised. Pole niinelt äärlappidegi servi 
sirgeks lõigatud. 

Tollele vaevalt ruutmeetri suurusele vaibakesele 
põlvitab nüüd juut Taaniel. Ta näole ilmub tõsine, 
vaga ilme, silmalaud langevad. Ja siis algab palve. 

Kostab madal meloodiline sumin, nagu suurelt kol-
laruskelt metsmesilaselt, kui see lendab punanupulise 
ristikheinanurme kohal päikeselõõsase ja naerevsinise 
juulikuu taeva all. 

Sumin paisub, kahaneb, paisub jälle, tundub vahel 
otsekui ägedaks saavat. 

Viimaks lõpeb palve. Juut Taaniel tõuseb, tõstab 
põrandalt ka oirfa vaiba ja laotab selle lauale. Jääb siis 
tema kohale kummargile, toetudes peomõhnadega laua-
äärele. Ta näole tuleb lahke, rõõmus, otse uudishimu-
kaski ilme. Ta silmitseb oma vaipa, silub seda aeg-ajalt 
peopesaga ja vaatleb üht lappi ja teist. Vahel hümatab 
endamisi, kihistab naerdagi, aga tõsineb siis jälle. 

— Hmjaa, tuleb pruun, pruun.. . , lausatab ta. 
Rullib siis jälle vaiba hoolikalt ajalehte, pistab ta 

voodi alla oma pauna. Kustutab tule, läheb magama. 
Aga magama minnes pomiseb veel: — H m h . . . pruun, 

pruun, pruun, pea mee les . . . ! 
Ta uinub. 

Järgneval hommikul on siis jällegi matkaleminek. 
Sudivana rakendab oma hobuse, kes on suur ja kondine 
ja vana otsekui mõni ilmamaa kaamel. Rakendab ta 
laia ja ruumika vankri ette, mis on kui mingi laev. 

Istub koormale, kus on sitsi ja siidi ja nööpnõelu 
ja paberist roose, ja algab jällegi reisi. Läheb kaubit
sema maainimestele oma riidevara ja muud ja ostma 
asemele räbalaid, vana rauda, hobusesabu. 

Enne aga liiguskleb ta veel alevigi tänavail ja hõi
kab aegajalt oma vankri l t : 

— Et siidirätti , sõrmuseid 
ja vanu asju, har jaseid . . . ! 

Hõikab seda veidi kangelt ja võõrapäraselt, kile
dal häälel. 

Saab ka räbalakompse ja seaharjaseid siit õuevära
vast ja säält. Kaalub neid vaskse margapuuga, kaupleb, 
loeb kilksatlevaid sente müüjale peo pääle. Naeratleb, 
itsitab, heidab nalja. 

Siis lahkub ta alevist. On kui mõni merimees, kes 
läheb kusagilt väikesest sadamast jälle ulgumerele. Ta 
koorem hõljub auklistel tänavatel. Endal on tal nägu 
tuulest ja külmast ja päikeselõõsastki paadunud ja 
ruske. Lõua ja suu ümber on habernetüükad juba hallid. 
Kaheltpoolt suurt kongus nina piiluvad veidi kavalad, 
aga hääsüdamliku muigega mustad silmad, milledel on 
veidi punakas toon. Sellal nimelt, kui päike neis pee
geldub. 

Sudivana läheb. Ta luine, suur, must hobune mõõ
dab pikkamisi samme. 

Vanker vappub, nagiseb otsekui vana, pehkinud 
kaubapurjek. 

Aga juut Taaniel on oma igivana, rohelise ja pigi-
tunud šogemütsi kukla lükanud. Ta vilistab, tal on 
häämeel. Ta on kord ka ise jälle elanud ja lusti pida
nud. On käsi laotanud ja võinud lasta kurgutorust tulla 
missuguseid hääli tahes. Nüüd las häälitsevad natuke 
ka teised! Tema vaid vilistab ja sõidab ja vaatab, — 
nagu mõni laevnik. 

Hobuse lonkides laiade väljade vahel ühtsoodu 
edasi, sõrmitseb Sudivana enda alevist saadud väikest 
räbalapuntrat. 

— Jah, on, on. P e a meeles, p ruun . . . ! lausatab ta 
viimaks. 

Siis tulevad ka juba talud, tuleb kaubitsemine. 
Aga õhtul, kui Sudivana asub ühte tallu öömajale, 

toob ta pääle tolle nahkpauna ka veel väikese räbala-
puntra tuppa. Ja kui siis on pererahvaga juttu vestnud, 
ahjus kartuleid küpsetanud ja piima pääle rüübates ära 
söönud; kui on lugenud nurgas oma lappvaibal tavalise 
palvegi, — siis ta laotab tolle vaiba jälle lauale. 

Vaatleb, ümiseb, muheleb. Silmitseb jälle igat 
vaiba lappi eraldi, kõgistab mõne juures päris kõva
häälselt naeru, teise juures aga maigutab suud, vajub 
mõttesse. 

— Milleks Taanieli l see, s e e . . . Räbalaproovid või? 
Hinnakiri või, ihihi? päri takse temalt. 

Ta kohe e i vasta. Vaatab esiteks küsijale vaid ka
valalt otsa, siis lausub: 

— See mu rehnungiraamat, rebnungiraamat! 
Inimesed ei saa sellest aru. Nad peavad juut Taa-

nieli ka veidi pääst tobedaks ja ahvivad järele ta kõne
käändu, mida ta tallu tulles peaaegu alati otsekui tervi
tuseks laseb kuulda. Nimelt : 
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— Kas kartuld kutse' saa? 
— Tere, Sudivana, kas kartuld kutse' saa! hüüavad 

nad otse tema enda kuuldeski. 
Nad ei tea, et Sudivana oli kord teissugusemgi. Et 

kavatses hakata noorena karusnahakaupmeheks, et teised 
juudid teda ei salli ja et ta austab Talmudi, 

Noh, selle aja jaoks, mil veel noor oli ja kavatses 
karusnahakaupmeheks hakata, — selle aja jaoks on ta 
vaibas helepunane, pea pooleküünra pikkune siidiriba, 
mis eraldatud teistest lappidest kitsa, musta paelaga. Ja 
nüüd arutab ta oma tuppatoodud lapipuntra lahti, leiab 
säält ruske sitsilapi, õmbleb selle vaipa teiste juure. 

— Pruun peab olema, pruun. . . Nii! ümiseb ta. 
Inimestes kiheleb uudishimu. Nad ei saa kuidagi

viisi aru, mida see Taanieli toiming õige tähendab. 
Ja Taaniel seda neile ei ütle. Ta loeteleb nüüd as

jalikult noid pruune lappe oma vaibas. Neid on nimelt 
mitu. Aga ei siiski niipalju kui lillasid. 

Ja viimaks pakib ta vaiba kokku ja hakkab siis vest
lema. Ajab juttu ilmast ja maast, pärib kõike, kuula
tab, paneb kõrva taha, mis külades sünnib. Talle usal
datakse palju oma ligimestest ja naabritest, kuna veel 
ilmaski pole juhtunud seda, et Sudivana on midagi lo
bisenud välja ja inimesed ajanud tülli. 

Ta läheb hommikul öömajalt jälle oma-teed ega näi 
õhtuseid asju enam mäletavatki. 

Ja igal öömajapaigal ei õmble ta oma vaipa uusi 
lappe. Ainult vestab ja itsitab, kuulatab. Ja mõne aja 
järel tuleb siis viimaks ka vaipa lapp. Näiteks erekol-
lane sitsiriba, või jälle sammalroheline kiilakas kodu
villast. 

Nii rändab Sudivana. Suved ja talved. On ränna
nud juba kümneid aastaid. Teda tuntakse mitmes maa
konnas ja oodatakse ta tulekut, sest ta on isevärki ja 
hubane; natuke küll vist pääst tobe, aga seda parem 
ongi temaga nalja heita. 

I I 

Oodatakse ta tulekut? Õigemini küll oodati. 
Ja kas ta tuli? Varsti, käies ühe kuuga läbi pea

aegu kogu maakonna? 
Jah, aga see oli kunagi varem, juba mõninga aasta 

eest, sest nüüd ei oodata Sudivana enam. Ta ei tule, 
teda enam ei olegi. 

See juhtus kord talvel. 
Ta läks alevist minema juba keskööl. Oli õhtul vi

hastanud kõrtsis kingsepaselle tavalisest enam, oli män
ginud viiulit ja vehkinud poognaga, nii et selle ots oli 
nipsatanud leti taga istuvale kõrtsinaisele mokka pidi. 
Sinna mokale oli ilmunud verepiisk, aga temale, juut 
Taanielile, olid siis kõik kallale karanud. 

Teda oli pekstud, tallatud. Porisel kõrtsipõrandal 
ta oli olnud pikali ja sülitanud ja turtsutunud ja pure
nud oma vihamehi püksisäärist: Aga üks saapakand oli 
tabanud ta n ina . . . 

Viimaks ta oli visatud Välja, ukse taha lumehange. 
Sääl toibunud, tunnud kätes ja naos kõrvetavat külma, 
ninas aga kipitavat valu. Ta oli roninud uuesti trepile, 
avanud ukse, aga teda oli jällegi tõugatud alla. 

Siis ta oli möiranud vihaselt: 
— Kassiir! — Oli tahtnud kõrtsmikule õiendada 

oma arve, aga kõrtsmik oli visanud käega ja käratanud: 

— Pole mul su sandipenne vaja! Viimane kord olid 
täna siin, pea meeles! 

Ja siis oli vaarunud Sudivana üle turuplatsi võõras
temaja poole ja hõisanud, nii et alevi koerad olid un
nanud kooris. Oli kisendanud: 

— Kassiir, kassi-i-r! ja loopinud taskutest oma ar
vatava kõrtsivõla igasse ilmakaarde. 

Oli rakendanud võõrastemaja õues selle järel kohe 
hobuse, õiendanud arve, ja sõitnud minema. 

Sünk oli tookord öö. Kolm päeva järgemööda oli 
paraja talvekülmaga tulnud lopsakalt lund, siis aga oli 
tuul pöördunud põhja ja taevas selgunud. Käre külm 
tuli, aga sellegipärast lõõtsus tuul vihaselt. Lumi len~ 
das väljadel sihisevas, pöörlevas tuisus. Teda kuhjus 
orgudesse ja teedele päriselt küngastena ja vallidena. 
Metsad mühisesid, terashallis Öötaevas vilkusid tähed 
roheka helgiga. Näis nagu võbistaks lõikavkülm põhja
tuul neidki tulukesi. 

Aga põhjataevas kumas ja lainetas virmaliste vask
punases lõõmas. 

Sellisel ööl lahkus juut Taaniel alevist. Ta oli vi
hane ja sai nukrakski, sedamööda, kuidas viinaaur ta 
pääst lahkus. Sõõriku, sametpõhjaga karvamütsi alla ta 
sidus ümber kõrvade ja üle näo musta siidrätiräbala, nii 
et sellest näha oli vaid siniseks paistetunud nina ja veidi 
silmi. 

Nii ta siis sõitis. Lumi laulis reeraudade, all, ilm 
oli õudselt kõle. Lumepuru lõi näkku ja tungis rõivas
tesse ja krae vahele teravkülmana kui soolvesi. 

Härmatusid Sudivana suure, musta hobuse vurrud ja 
kõrvaotsad. Härmatus ka Sudivana enda karvamüts ja 
kattus ta lai reekoorem läiklevate lumikristallidega. 

Edasi läks sõit, õieti vilets sammumine ja ronimine 
lumihangedes. Siidivanal oli nimelt oma plaan: ta tah
tis veel aovalge'ks jõuda alevist umbes paarkümmend 
kilomeetrit eemal asuvasse kirikukülla, kus elutses mõ
nigi ta sõbramees. Selline, kes küttis toa mõnusalt soo
jaks, tõi toitu lauale, kohendas aseme ahju kõrvale ja 
riputas hobusele pääkotti kaeru. 

Sudivana sõitis. 

Aga umbne oli tee. Ei ainustki reejälge seletanud 
silm nõrgal tähtedesirendaval valgel, ja hobune kompas 
kindlat põhja vaid oma pikkade jalgadega. Vahel vaarus 
ikka jälle kõrvale, rabeles sügavas hanges, kuni jõudis 
kõvale teekohale. — 

Võis Sudivana alevist ärasõidust olla möödunud 
umbes tundi paar, ja juba kiresid ärksamad kuked sum-
bunult ja kähedalt teist korda, kui korraga alevikõrtsi 
trepi ette taarus jalakäija kogu. 

Liigutas ust, see oli kinni, aga akendest paistis veel 
tuli. 

Koputas ägedalt. Uks avanes, paar kaela küünitusid 
välja, paiskasid koputajale vastu hingeõhust ja toasoo
jusest tekkiva aurupilve, õlleleha. 

— Mis? Juu t . . . kuradi Sudivana! Jällegi? 

— Hobune, must . . . ! Sees, sees, tulge appi! Sees . . . , 
ähib Sudivana ja kipub kõrtsi. 

Mehed, kõrtsi viimased külalised, pistavad mürinal 
naerma. Küll nad juba Sudivana tunnevad! Või temal 
hobune sees! 
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Ja nad tõmbavad juudi kõrtsi. Ta püüab ikka veel 
midagi seletada. Hobusest . . . Ta hingeldab ja kogeleb. 

Mehed, kes arvavad, et ta on ikka veel purjus, ei 
usu teda ega küsi ka, et kus ja kuidas tal see hobune 
siis õige sees ongi. üks hüüab: 

— Ahaa, enne oli tal sees kurat, kurat ise nahas! 
Või siis nüüd on hobune. . . ! 

Jällegi rõkkab mürisev naer. 

— Ajame juudi nahast hobuse välja! karjutakse. 

— Tule, Sudivana, küll naps aitab! Ikka naljamees 
oled, aga hoia ainult käed paigal. Küll me sind aitame! 

Ja juut Taaniel veetakse üle põranda leti ette. Sääl 
pakutakse talle ikka jälle juua. 

— Joo, küll me a i tame. . . 
Ta ei saa meeste jutust hästi aru. Ta mõtleb, et 

kui on meestele meelepäraselt napsu visanud ja kui need 
ka ise veel sama on teinud, — et nad siis tulevad ta 
hobust aitama. 

— Hobune sees jah, aga küll juba välja tuleb, kui 
õige käsitsi külge asume! nii räusatakse kõikjalt. 

— Läheme nüüd, noh, kulla mehed? katsub Taaniel 
seletada. 

— Kuhu? Joo, kui sulle öeldakse! 
J a juut Taaniel joob. Aga kõrtsitoa umbne sooja-

leitsak ja kange jook mõjuvad käreda külma käest tul
nusse eriliselt tugevasti. Pea unustab Sudivana kõik. 
Ta langeb pingile, lällutab, koriseb: 

— Mehed, t e . . . kull-la m e h . . . ! 
Ta vajub pingilt põrandale, jääb sinna lamama, hak

kab norskama. Karvamüts on veerenud eemale, ja üle 
kõrvade seotud must siidrätiräbal annab lamajale armetu 
naiskerjuse ilme. . . 

Teda ei äratata. Las pikutab, sest omal jalal ta 
üle turu võõrastemajja nagu nii ei lähe, ja kes teda 
siis t a ss ib . . . Küll hommikul leiab endale läve! — 

Saabus hommik, külmavines ja selge. Tuul oli vai
kinud, aga külm kõvenenud veelgi. 

Järgneb 
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Rolf ia sihukesed 

Järg 

Raskeim kõigest on siiski kattematerjali muretse
mine, kui tulevad sügisesed külmad. Ammu on möödas 
need ajad, kus Mihkel läks metsasaksa juure ja ostis 
sülla hagu, kuid vedas seda sülda mitu nädalat, kuni oli 
talve tarvidus kodus. See sülla ostmine oli nagu met-
saskäimise luba hankimine, teatavas mõttes ka viisakuse-
avaldus mõisnikule, korra tunnustamine. Ülejäänud osa 
oli juba tema enda isiklik asi. Kuid nüüd talle ei müüa 
enam, jalagagi ta ei tohi astuda metsa. See on metsa
vahi poolt temale surmaga ähvardatud. Seda metsavaht 
tegi siis, kui vangistamisega hirmutamine enam ei 
aidanud. 

Nüüd siis on juba paar aastat nii, et kui metsavaht 
teda metsas juhtuks nägema, siis laseb maha. Koergi 
ei haukuvat järele. 

See metsavaht on üks kurjem vaenlane Mihklile. 
Temaga saaks läbi päris hästi, kui keegi leiutaks Mihkli 
jaoks pauguta kirve. Mihkel on tihti mõelnud, et kõik 
asjad leiutatakse — suitsuta püssirohi, isesõitjad masi
nad ja lõpmata palju kõiksugu asju, kuid seda kõige tar
vilikumat — pauguta kirvest ei mõtle keegi välja. Sel
lest see tulebki, et nagu Mihkel hakkab metsas raiuma, 
siis metsavaht kergib ta ette nagu maa alt ja (metsa
vahil on väga must suu) kärgib: 

„No siin sa, kurat, oled jälle. Tükid kui siga musta 
pangi peale. Kas sa inimese tõbras tahad, et ma tõesti 
pean laskma su maha? Mõisast on mulle juba antud 
see käsk — lasta sind maha. Koergi ei haugu järele. 
No ütle, kas sa tahad mu leiba võtta ära või? Oled 
kade, et minul on amet? Kurat oled sa, saatan oled. 
Oled kui igavene koi ja täi. Seni ma sind ikka hoian 
elus, kuni ükskord pean sinu pärast minema ametist ära. 
Seda sa tahadki või? Ütle, kas sa tahad seda? Sa ajad 
ju mulle elusalt nööri kaela, ära puua tahad mind, tahad 
mind saata naise ja lastega teeäärde kerjama? Kuid 
oota, enne ma su veel tapan. Nüüdsama olgu mindud 
metsast, ei lähe, siis kohe lasen." 

Metsavaht on hoopis teine mees kui põlluvahid. 
Viimastega sai toime kergemalt, need olid vanad mehed. 
Metsavaht aga on noor mees ja äkiline. Kui sellele ajad 
vastu, siis vihastub. Mihkel on küll näinud ka vihastu
jaid ja vihastumisi, ega ta neid ei kardagi, harjunud 
juba. Kuid metsavahil on ikka püss kaasas ja selle riis
tapuu otsa ees Mihkel tunneb tõesti hirmu. Aga imeli
kul kombel metsavaht pole veel kunagi isegi annud teda 
mõisale üles, kuigi on selge, et mõis on eriliselt käs
kinud valvata just teda. Ja parun, see suur ja hea 
Mihkli toitja, just ootavat kõvasti, kunas see Vehmre-
pera pops kukub sisse. Imestavat ja olevat pahane, miks 
ta teenijaist keegi ei taba teda kuritöölt. 

Kuid seda metsavahti Mihkel tunneb nagu oma 
viit sõrme. Kui ka veel teaks alati, kus kohal ta para
jasti on ja kunas ta äkki võib ilmuda juure, siis oleks 
kõik korras. Mihkel mõtlebki vahel, et kui oleks selline 
vahend, millega määrida metsavaht sisse, et ta oleks 

näha kilomeetrite taha ka kõige tihedamas metsas, siis 
lugu oleks väga kena. Kuid nüüd Mihkel teab ainult 
niipalju, et kui metsavaht on praganud oma korra ja 
ajanud ta metsast välja, siis ta läheb rahulikult kohe 
koju. Ja ei tule sinnapoole kanti vast kolmel päeval. 
Siis Mihkel juba läheb metsa nagu oma koju ja toob 
ikka ära, mis oli tarvis. 

Vahel Mihkel läheb uudishimu pärast ka veel vaa
tama neid kände. Kui metsavaht neid veel pole leid
nud, siis seal on kõik nii nagu jäi. Kuid kui metsavaht 
on käinud, siis, kui oli sula ilm, siis lumi on kändude 
lähemas ümbruses sulanud, kui aga on olnud külm ilm, 
siis ümbrus on täis süllakõrguseid purikaid. Metsavaht 
sülglenud seal mehe moodi. 

Siis lõpuks, nagu tänavugi, tulevad jõulud. Mihkel 
tapab oma sea ja algab jõuludel selle söömist. Siiski 
ainult palja seaga jõulud pole jõulud. Nendeks päeva
deks tulevad koju ta pojad ja tütred, kes elavad linnas. 
Nendele Mihklil peab olema midagi maitsevamat. Sea
liha iseenesest on küll hea toit, kuid jõuludeks tal on 
see viga, et on liiga harilik, pole midagi, mis sisendaks 
jõulupühade tunnet. Selleks peab olema midagi muud. 

Kas jäneseid või? Ei, neid ta klõpsutab maha iga
päev, neid saab süüa ja müüa. Nende hooaeg algab juba 
siis, kui nad sügisel karjadena hakkavad tulema mõisa 
põldudelt Vehmrepera võserikku. Siis nad alul on lai
sad ja jäävad kergesti Mihklile jalgu. Ta aga koristab 
nad eest ära. Ei, jõulupühade lauale on tarvis sikukest 
või ka kitsekest, ükskõik kumma saab. 

Kui kõik om läinud hästi, siis sikukese saamine on 
Mihkli viimne mure. Selle luusimine algab juba nädal 
enne pühi. 

Kui poleks jälle seda vaenlast, seda metsavahti, siis 
oleks ju lihtne minna koerakesega metsa alla ja klõp
sutada sikuke maha. Aga koer teeb lärmi. Lärmita koeri 
on küll, aga neist poleks kasu. Siin saab ainult hiilimi
sega, mitte kuidagi teisiti. 

Mihkel ju teab, kuidas saab sikukese kõige hõlpsa
mini. On ju olemas metsas kuhjakesed, Mihklil omalgi 
on kuhjakene. Sinna küll sikukesed ei tule, aga on ka 
teisi kuhje mõisa metsa vahel, sinna nad käivad küll. 
Söövad teravad augud sisse, toidavad ennast niisama 
jumalaannist nagu Mihkelgi. Kui aga õhtul minna sinna 
kuhja ääre alla ja oodata hästi kannatlikult, siis mõni 
tuleb ikka, ega ilma ei jää. 

Seekord aga seegi juhtus tülinaga. Sikuke jooksis 
krabinaga üle lume, aga jäi peatuma vist teiselepoole 
või? Ootab, ootab — ei .tule. Vaja siis ise minna 
kuhja. Mihkel ootab, kas ta kuhja tagant välja ei tulegi 
vaatama. Püss on tal laskevalmis käes, nagu näeb nii 
laseb. Tuleb vist lasta jooksult. Küllap sikuke kuuleb, 
et teiselpool kuhja liigutakse ja pistab jooksu. 

Krabin kuuldub, jooksukrabin... Mihkel viskab paar 
sammu, näeb kuuvalgel jooksvat sikukest ja laseb. Ei 
näe, kas see kukkus või ei, kuid jooksma peab. Vähe
malt vaja vaadata, kas on verijälgi, kas sai haavatagi. . . 
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Palju ta ei pannud tähele, ent kuulis siiski uut jook-
sumüdinat. Jäi kuulatama ja nägi, et tema poole jookse
vad kaks meest. Mõistagi need olid vaenlased. Ja Mih
kel pidi neid nägema just samal silmapilgul, kui ta mär
kas ka maas viimseid liigutisi tegevat sikukest. 

Peab kohe jooksma, see on selge, pole oodata midagi. 
Mihkel kaob põõsastesse, sest siis ei nähta lasta. 

„Jää seisma", käratatakse tagast. Mihkel tunneb 
ära metsavahi hääle. 

Mihkel ei jää seisma. Ta ju jõuab ka jooksta, nii
palju nagu iga inimene. 

' Tunni aja pärast ta on kodus ja magab. Hommikut-
vastu tuleb metsavaht ja politseinik kuulama teda üle. 
Ei, Mihkel on juba õhtul vara heitnud voodi, on koguni 
teist päeva haige. Ei tea tema metsast midagi, eluaeg 
pole maitsenud sikuliha. Ta koguni ei raatsikski tappa 
sellist looma, ilus on teine. Ta mõtleb jälkusega selle 
peale, kuidas mõisahärra süda kannab pidada selliste 
peale jahti? 

Vaenlased ei vaata ta vettinud saabastele, ta laetud 
püssile, mis külmast tooduna on higine. Nad lähevad 
minema. 

Mõisahärra on tulivihane. Oli see Ro-tt-pops pea
aegu käes metsas, aga pääsis ära. Viiskümmend rubla 
lubab metsavahile, kui see veel tabab Mihkli ükskõik 
missuguse kuritöö juurest. Oleks hea, kui see sünniks 
veel enne pühasid. Et see sunnik omad pühad istuks 
vanglas. 

„Kui tema see oligi, ega teda vist küll kätte ei saa. 
Sai nüüd hirmutatud ära, ega ta nüüd hulgal ajal julge 
minna metsa," arvab metsavaht. 

„Minul on nõu," ütleb mõisnik. „On kindel, et ta veel 
enne pühi läheb minu metsa vargile. Kust ta raip muidu 
saab omale jõulukuuse, kui ta seda ei varasta minu met
sast? Kõik ta varastab, arvad siis, et ta jõulupuu 
ostab või?" 

„Õige see ju on," arvab metsavaht. 

„Sada rubla annan sulle, kui tabad ta enne pühi", 
ütleb mõisnik. 

Metsavahi peas hakkab keerlema imelik mõte. Õige 
ta ju on, et mees teeb kurja. Niiviisi edasi ka ei saa, 
ükskord ma pean ta ikka andma mõisniku kätte, kaua 
siis mina pean vastutama oma nahaga? Kaua siis mina 
talle andestan? Ükskord ta ju kukub sisse, see ei jää 
tulemata. Ja parem oleks ka temale endale sattuda 
lõksu jõulupuu pärast. Vaevalt selle süü eest talle 
midagi tehtaksegi, kohtunikud ju ka on ristiinimesed. 
Vaatavad koguni imelikult sellele mõisnikule, kes viib 
popsi kohtusse, kes varastas omale jõulupuukese 
mõisniku ilmatutest metsadest. Ja saab sada rubla, 
mida nii väga oleks tarvis. 

Kodus metsavaht räägib paruni lubadusest ka nai
sele. Selle nägu lööb särama. Ta nimetab kohe oma 
esimese soovi selle raha kulutamiseks — osta temale 
ilus Singeri õmblusmasin. Kõigil on, ainult temal ei ole. 

Siis pakk riiet lastele, ise õmbleks ära. Sellesama saja 
rublaga olemisele saaks teine nägu. 

Teadmata on, millal Mihkel läheb jõulupuu järele. 
Vististi küll reedel, sest laupäeval ta sõitvat lastele 
vastu. Vaja siis reedel valvata kogu päev ja võtta ta 
kinni kuusega. 

Metsavaht leiab, et nüüd ta teostab oma ähvardu
sed. Ta ei lase Mihklit maha, nagu ta lubanud. Ta 
ainult tassib ta mõisniku ette. Võibolla ei tee sedagi, 
ootab ainult, kuni koguneb tunnistajaid. 

Metsavaht on metsa ääres, kust peab silmas Mihkli 
õuet. Sealt see viimaks juba tulebki, kirves käes. 
Metsavaht on peidus. Ta hüppab välja siis, kui kuusk 
on juba raiutud. 

Mihkel leiab sellise üsna kodu lähedalt. Paari kir-
velöögi järel kukub puu. 

Ta võtab selle selga ja astub kodu poole. 

Metsavaht peidab enese hoolega suurema puu tüve 
taha. 

„Noh, said ta kät te?" küsib naine, kui metsavaht 
tuli koju. 

„Nägin küll." 
„Võtsid kinni?" 
„Ei võtnud, las ta tühi e lab . . . Kuidas sa seda 

ikka teed." 
„Selle tegid sa hästi," vastab naine. „Minagi kodus 

mõtlesin kogu aja sellele. Kui veel nii ilma, aga raha 
ees t . . . " 

„Aga mida ma ütlen parunile?" 

„01ed küll seisnud Mihkli eest, eks sa ütle veelgi, 
et ei ta varastanud. Kas ta seda usukski, et sa ka raha 
eest ei võtnud teda kinni." 

, J a . . . " sõnab metsavaht ja jääb vait. Ainuke raske 
küsimus ta ametis, ainuke südamevalu, see Mihkel . . . 

Jõululaupäev on käes. Mihkel sõidab jaama poole, 
et võtta rongilt vastu talle küllasõitvaid lapsi. Ta võtab 
nad vastu hästi. 

Tänavu on eriti õnnestunud. Koguni kaks sikukest 
on tal, mitte üks, nagu varemini. Need ta tõi tagaaja
misele järgnenud õhtul. 

Saab lastele näidata, et temagi elab veel ja kaunis 
hästigi. Isegi sikuliha saab pakkuda. Linnas seda ei 
saa miski raha eest. Küllap tema, vanamees, veel oskab 
seista enda eest, laste abi veel niipea ei vaja. Raske 
on, aga . . . 

Seal talle jälle tulevad meele ta suured sõbrad, 
kellele ta on võlgu palju tänu. Need on mõisnik, Märdi-
mäe peremees ja teised peremehed. Poleks neid, kes 
teab arvata, kuidas oleks siis läbisaamine. Kust võtaks 
siis kõike? 

Aga vaenlastele ta mõtleb vastumeelselt. Niipalju 
pahandust kui on olnudki nendest. Kui ikka saavad, siis 
satuvad norima. E i taha näha, et ka teine tuleks kui
dagi omaga läbi. Juhan Jäik 
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Lauri Viljanen 

LAURI VILJANEN 

Täheballaad 

Täht on vaibunud 
mustavas sinas, 
kuumendav-kuldlev 
täht on kustunud. 

Täht on kustunud. 
Surnud on maailm, 
surnud on kaunis, 
helendav maailm! 

Eales ei hõõgudes 
sulana kullana 
värista taevaid 
elu tuli. 

Eales, ei eales 
„saagu valgus!" 
kosta lootusetu 
sügavuse põuest. 

Surnud on maailm. 
Raskesti ohates 
tähtihulgad uidavad 
pilkases laotuses. 

II 

Tähed üksteisest 
käivad eraldi, 

tähed ei kohtu 
aastatuhandeis. 

Lähenid kaks kord 
kuldlevat tähte 
koitmatumate 
avaruste avas. 

Igatsedes, hõõgudes 
haarduvad üksteise 
"kulda ja verre 
kui tuliloori. 

Taevad jahmusid — 
vabises värin 
läbi külmade 
surnud maailmade! 

Leekide suudlusis, 
õndsuse värinais 
sulasid üheks 
kuldsed need tähed. 

III 

Kus on see hiilgus 
Orioni ülal, 
elu ja helendus 
kahe-tähe? 

Liiaks kirkaina 
sädelid nad, 
liiaks palavalt 
põlesid nad! 

Kõik, mis Täitunud 
igatsusvärinais 
põledes leegitseb 
lootusetumalt. 

Pikad on põletava 
igatsuse aastad, 
kustuma põgus 
on leekide õndsus. 

Täht on kustunud. 
Surnud on maailm, 
surnud on kaunis, 
helendav maailm. 

Tõlk. M. Raud 
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Y R J ö JYLHÄ 

Yrjõ Jylhä 

Püramiid 
Püramiidi jalalt 
üleval näen sind; 
aste-astmelt alalt 
rühk viib tippu mind. 

Päeval kuumust kurja, 
rahet tuiskab öö; 
rakkupaatund turja 
Hivahiiling lööb. 

Ronit viimne veeris 
kord mul küllap saab — 
kuumav liivakeeris 
siis ent üllatab: 

haarab võimsalt meid ta 
tipust kõrgelt ja 
aste-astmelt heidab 
sülle kõrvemaa. 

Luuletaba, haual 
On lõpul nüüd sinu ajalik tee, 
oled hauas ja õnnelisesti; 
olid noor, ent su patune elu see 
ju liigagi kaua kestis. 

Sina kalleid andeid ülevalt said, 
ent võõraks jäid Jumala maile; 
elus armastid hoore ja viina vaid 
ja truu olid prassijaile. 

Oma kutsele olid et kõlvatu, 
tuli endalgi tunnustada; 
nii mõnelgi põlatul kõrval su 
ent puhas elutee rada. 

Mõni neitsi ehk lapsik siiski veel 
pühaks pidama kääbast su hakkab, 
seks vajugu maaga tasa see 
— pahe nõndagi liiaks lokkab. 

Ei näinud taevast su pilkude ping 
vaid ükspäinis maapäälist saasta, 
seepärast kehha sul kütkestet hing 
ja eales ei Jahkugi maast ta ... 

Tõlk, M, Raud 
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Põhjala veed 

V. A. Koskenniemi 

Nimetumad sangarid 
On liiga kehvad lilleksed kuulsuse 
ja liiga luitund hiilgus on loorberi, 

neid ära meestele sa paku: 
sangari hing ei kannisid ihka. 

Te jääge rohtu, nurmikud! igatse 
ei meeste hauad vaatamist võõrleja. 

Nad alla tallatagu ükskord, 
viljakad vainud neil lainetagu! 

Ei neitsi arm, ei emade silmaveed, 
ei õnnistused hõimult, ei lastesoolt, 

ei kaikuv laulikute kiitus 
sangari tegu või pühitseda. 

Sest kõrgem kõigest sellest on mehe au. 
Ei suremattust soovind ta endale, 

mis annab järelpõlve austus: 
nimede kuld, see on kassikullast, 

Te nimetumad langenud, teie on 
see suremattus, mida ei võtta või 

ka tänamatu aeg mis ees ehk: 
ikka jääb ellu te tegu ise. 

Ei iial koole keegi see täiesti, 
kes kõrgemaile endast on ohverdand 

mis oli kõige kallim talle, 
ohverdand puhtal on mehemeelel. 

Ta elab ikka, aegadest aegeni, 
ta sammub aastasadade sõjaväes, 

kes ründab ülevama poole, 
aega mis suurem on meie omast. 

On liiga kehvad lilleksed kuulsuse 
ja liiga luitund hiilgus on loorberi, 

neid ära meestele sa paku: 
mehe on au ja kuulsus kõrgem. 

Tõlk. A. ANNI 
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Juhan Aul, ERK 

Mõningaid märkmeid H. Reimani ^Eestlaste rassilise 
koostise" kohta 

ASJAOMASE teemi käsitlemine meie kirjanduses ei 
ole esmakordne, kuid sellises ulatuses ja sellisel kujul, 
nagu seda teeb H. R e i m a n , on ta seda siiski ja ei ole 
siis ime, kui ajakirjanduses raamatu ilmumise puhul on 
elavalt sõna võetud ja vast võetakse veelgi. 

Mainitud teost ei saa võtta t e a d u s l i k u n a , ka 
ei paku ta t e a d u s e l e midagi uut, kui välja arvata 
autori isiklikud mõõtmised 72 „eesti" naise juures, mõned 
andmed Tallinna keskhaiglast ja mõned täiendavad ar-
vutustulemused dr. med. R. V i l l e m s i materjali juu-
r e S i — töö väärtus seisab selles, et ta toob lugejale need 
raskestihangitavad andmed, mis m e i e kohta teadusli
kus kirjanduses ilmunud, virgutab lugejat rassiproblee
mide üle mõtlema, tõstab tõuküsimused jälle kord tähe
lepanu keskusse. 

Peab ütlema, et sellisegi töö tegemine ei ole kerge 
ja H. R e i m a n i 1 kui r n i t t e b i o l o o g i l on tõesti 
väga palju huvi ja eneseusaldust olnud, kui ta selle töö 
koostamisele asus. Võiks öelda: l i i g a g i palju, sest 
vaevalt muidu saaks seletada neid mõningaid töö puu
dusi, millele ma siinkohal tahaksin osutada. 

Juba terminoloogia valdamine jätab soovida. 
Nii leiame sarnakaared (pro p õ s e k a a r e d = samad), 
otsmikusagarad (pro o t s m i k u k ö b r u d ehk -kühmud; 
sagar = Lappen), pealuu (pro a j u k o l j u ) , ajuluu (pro 
a j u k o l j u ) , näoluu (pro n ä o k o 1 j u), välisrand (pro 
v ä l i s s e r v ) , platikefaalne (pro p l a t ü k e f a a l n e ) , 
domineerivad (pro p r e v a l e e r i v a d , 87, 134 lk.), 
gromagnon (pro C r o - M a g n o n ) , ankülüs-aeg (pro 
a n t s ü ü 1 u s - a e g), lühikeseks (pro m a d a l a k s , 91 
lk.) jne. Samuti on mitmete, sekka õige tuntutegi, au
torite nimed j ä r j e k i n d l a l t kirjutatud valesti: Han-
nessen (pro H a n n e s s o n ) , de Quaterfage (pro Q u a t -
r e f a g e s), Wilksman (pro W i l s k m a n ) j . t. Biblio
graafias on nimetatud tõesti liiga palju tühja-tähja, rida 
põhjapanevaid töid (Sciheidti, Johannseni, Hirszfeldi, 
Hildeni j . t. omi) on aga hoopis mainimata jäetud. 

Tuleb rõhutada, et antropoloogia on g e n e e t i l i n e 
teadus, ja sellepärast oleks loomulik oodata, et antropo
loogia lähteküsimused — mida üldiselt vähe tuntakse — 
oleksid eriti selgelt ja õ i e t i käsitletud. R e i m a n i 
töö vastavad osad on aga ta töö nõrgemaid kohti. Võ
taksime kas või näit. peatüki „Pärivusseadused" (13—17 
lk.). 13 lk. loeme: „Seda lille (imelille, J. A.) on mitme 
värvusega variante." Mõistagi ei ole variandi mõiste siin 
õigel kohal. Samuti ei ole õige, kui kõneldakse „I põlve 
yärdadest", sest värdasid ei jagata 1, I I , I I I jne. põlve 
järele. 14 lk. on öeldud, et „ . . . iga päritud tunnus on 
esindatud erilise g e e n i k s nimetatud algega." A n 
t u d korral ei ole see sugugi oluline, pealegi ei ole asi 
sugugi nii — autor hiljem ju viipab isegi sellele, et 
t u n n u s e d võivad tingitud olla vaga mitmete geenide 
koosmõjust jne., vähemalt on eluolendeil iga tunnuse 
jaoks k a k s geeni. Samas edasi kõneldakse, et „ema-
rakkudes (mis rakud need on? J. A.) ühinevad (? J. A.) 
kahesugused geenid ja põhjustavad nii vahepealse vär
vusega I põlve värdade (? J. A.) tekkimise. . ." Ka see 
väljendus ei ole õige, sest v a h e p e a l s e omaduse tek
kimine pole sugugi tingitud kahesuguste geenide kokku
sattumisest, sest näit. hernel tekib valge ja punase vär
vuse geeni ühtesattumisel punaseõielised järeltulijad jne. 
15. lk. leiame mitu otse võimatut väljendust, nagu d o 
mineeriva tunnusega kaetud segaverelised", „värdade 
sugu", „värdade puhtverelised eksemplarid". Tõepoo
lest, näit. värd on ju puhtaverelise vastand ja kuidas saab 
siis kõnelda värdade puhtaverelisist eksemplarest! Sa
mas edasi loeme: „Säärane on tulemus, kui vanemate 
ristumise järel järgnevad põlved sigivad isesugutamise 
teel. Teostub aga ristumine, kas värdadega või puhtate 
algvariantidega (? J. A.), siis on pilt muidugi keeruli-

Assist. JUHAN AUL 

sem." Autorile oleks pidanud olema selge, et säärased 
üldistused ei ole õiged. Teatavasti on ju isesugutamine 
väga piiratud nähteks — loomariigis koguni haruldane — 
tavaliselt r i s t a t a k s e g i värde, see ei tee „pilti" 
karvavõrragi keerukamaks, ristamise teel on pärivussea-
dused avastatudki! Hoopis suuremate mõistete segipais
kamisega meil on tegemist järgneval lk. Siin öeldakse 
näit., et „järglaste päritav kuju (genotüüp) sisaldab küll 
kõiki vanemate tunnuseid (kas nähtavalt või vaibu
valt). . ." Kuidas see saab ometi olla: genotüüp (mida 
me ei näe, ei tunne, millest me alles katsetuse teel kujut
luse loome) „sisaldab" vanemate t u n n u s e i d (! ) , pea
legi veel nähtavalt! Samas kõneldakse tunnuste rühmiti 
pärandumisest ja segatakse too nähe ära sellega, et 
teatava pärivusteguri mõju võib tingida mitut omadust 
(pleiotroopia). Ei saaks ka õigeks pidada seda, kui 
ümbrust ja eluviisi peetakse „organismi esinemistunnuste 
(?? J. A.)" „tekkimispõhjusiks", sest fakt on ju see, et 
ilma pärivusliku aluseta ei teki mingit omadust. Edasi 
ei saa hästi aru sellest, kui autor väidab, et , , . . . oleks 
ehk o t s t a r b e k o h a s e m (minu sõrendus, J. A.) iga 
rahvast iseloomustada vaid s e l l e . . . fenotüübi koha
selt. . .", sest t e i s i t i pole see mõeldavgi, opereerides 
tunnustega opereerime me ju a l a t i fenotüübiga. Veel 
vähem selge on mulle, miks ja milleks on „praktiliseks 
rasside eritluseks ia eriti rahvaste sugulussuhete jälgi
miseks. . . M e n d e 1 i seaduste kohaselt domineerivate 
tunnuste esinemissagedus . . . kõige sobivam" (17. lk.), — 
rasside eritlemisel me Mendel! seadusi kuigi palju ei 
vaja — neid on meil hoopis mujal tarvis — ka ei kasuta 
R e i m a n ise oma soovitust. Kui samal lk. väidatakse, 
et „kui see (domineeriv tunnus, J. A.l leidub kummaski 
vanemas segavereliselt, siis omandab k a k s k o l m a n 
d i k k u järglasist domineeriva tunnuse. . ." , siis on see 
järjekorraline viga; peab olema: k o l m n e l j a n 
d i k k u järglasist jne. Eksituseks tuleb pidada ka väi
det — millele, muide, geneetika õpikuiski tähelepanu 
juhitakse — nagu järgneks „sellest . . . rasside jätkuval 
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ristamisel segarahvaste juures domineerivate tunnuste 
võrdlemisi kiire levik", väidet, rnis teisendatuna esineb 
veel õige mitmel kohal (25, 71, 85, 126 lk.). Kui domi
neerivad tunnused iga uue generatsiooni juures ikka roh
kem ja rohkem ülekaalu jäävad, siis peaksid nad ju 
lõpuks jääma ainukesiks. Seda pole aga iialgi, ja autor 
on isegi kinni naelutanud ühe näite, kui ta kõneleb 
„stseklerite teistest ungarlastest madalamast peaindek
sist, vaatamata tuhat aastat kestnud ristumisele. . ." 
(155 lk.). 

Umbes samalaadsed on eksimused ja vähepõhjenda
tud laused igal pool, kus R e i m a n kõneleb üldküsimu
sist. Muidugi ei saaks kõiki puudusi enam mainida, siit 
peale tuleb piirduda vaid m õ n e d e g a , mis lugejat võik
sid eksitada. 11. lk, R e i m a n väidab, et päritavate 
omaduste tekkimine „võib teostuda ümbruse mõjul oman
datud tunnuste . . . päritavaks muutumise teel." Seda 
väidet ei ole keegi suutnud tõestada, ja ehkki R e i m a n 
samas katsub teda pehmendada, esitab ta juba järgneval 
lk. ,,veenva näitena rassitunnuste kujunemisest" seda, 
nagu oleksid stepielanikel ,,kõrgemal määral sportline ja 
avar eluviis" muutnud loendamatute põlvede kestel päri-
tavaiks teatud tunnused: rasvakoe vähesuse, kontide peen
suse jne. Nii kergelt ja lihtsameelselt ei saaks asja
omaseid fakte ju ometi ,,seletada"! 23. lk. väidetakse, 
et pikkus on halvaks rassitunnuseks, kuna „rahvastiku 
koostist pikkuselt ka sotsiaalne ja kultuuriline s e l e k t -
s i o o n" jne. muutvat. Too väide räägib vastu Scheidti 
rassipiiritelule (10. lk.), mille järele v a l i k u l e allu
mine on ühesid paremaid rassitunnuste kriteeriumegi! 
Edasi ei saa leppida sellega, kui P.-Ameerikasse rännanud 
šotlaste ja lõunaitaallaste järeltulijate juures „vanemaist 
lühemaid päid" (70. lk.) ..seletatakse" lühipeasuse domi
neerimisega; samas esitatud katse, seletada fakte, mis 
sellele „teooriale" vastu räägivad — peaindeksi langus 
Rootsis ja P.-Ameerikasse rännanud juutide juures — 
katse, seletada neid kehapikkuse tõusuga, on ebaõige, 
sest ka sakslaste, armeenlaste j . t. Ameerikasse rännanute 
kehapikkus on tõusnud, peaindeks aga — l a n g e n u d ! 
99. lk. loeme, et ,, . . . värvuse rassitunnusena tähtsaks-
pidamise põhjuseks on aga ikkagi värvuse s e l g e k u j u 
l i n e allumine Mendeli seaduse kohasele tunnuste lahk
nemisele . . ." Juba samal lk. kõneldakse sellele aga 
vastu, kui väidetakse, et värvus individuaalselt suuresti 
varieerub, samuti ka 101. lk., kus öeldakse, et värvus 
pärandatakse p o l ü m e e r s e l t . Ka ei saaks õige olla 
väide, nagu oleks nahavärvuse tähtsus rassilistes eris
tustes s e e p ä r a s t ..tunduvalt vähenenud", et tal teiste 
kehatunnustega korrelatsioon puudub (99. lk.). Kui tun
nused i s e s e i s v a l t päranduvad, siis on ju loomulik, 
et nende vahel e i t a r v i t s e olla korrelatsiooni, aga 
kas see tähendab siis seda, et nad on halbadeks rassi-
tunnuseiks? Samasisulise ebatäpsuse leiame 122. lk.: 
„ . . . silmas pidades üksikute tunnuste . . . omavahelist 
sidet, mis on o l u l i s e m a k s (minu sõrendus, J. A,) 
juhiseks pärilikkude rassitunnuste eristamiseks ümbrus-
mõjudest tingitud moendeist". Otse vastupidi: pärita
vate tunnuste üheks iseärasuseks on nende teineteisest 
sõltumatus (Mendeli 3. reegel!), moendite vahel aga loo
vad ühised välistingimused sageli mingi korrelatsiooni. 
112. lk. öeldakse, et inimese kuuluvus teatud kindlasse 
vererühma ,,on tingitud ainult pärilikkusest; ükski muu 
tegur ei mõjusta ega muuda seda kogu eluajal". Sellele 
räägitakse vastu 116. lk., kus eestlaste ja naaberrahvaste 
vererühmade võrdlusel lubatakse kaasa rääkida ,.ühtlasi 
geograafilisi tingimusi"; 121. lk., kus tõendatakse, et 
„lastel pole vererühmad veel küllalt välja kujunenud"; 
113. lk., kus öeldakse, et „pole veel k ü l l a l t (minu 
sõrendus, J. A.) selge (kuivõrra see siis s e l g e on? 
kas see üldse mingi rassitunnuse juures „selge" on? J. A.), 
mil määral vererühmad alluvad mutatsioonile ja sel vii
sil siiski võivad olla tingitud ümbrusrnõjudest." 118. lk. 
öeldakse, et 0- , A- ja B-vererühma osatähtsust r, p ja q 
võib arvutada valemi järgi: r -f- p + q = VO + 1 — 
VO + B + 1 — VO + A = 1. Igale vähegi matema
tikat õppinule on selge, et selle valemi abil me ei leia 
mingit kindlat väärtust ei r-le, ei p-le, ei q-le. Too 
valem on saadud kolme valemi mehaanilise liitmise 

teel, pealegi ei ole nad liidetud õieti; peaks olema: 
r-}-p + q = V O + l jne. 126. lk. tahetakse meid veenda, 
et ..eurooplastega juhuslikul ristumisel „värske vere" 
jurdetuleku puudusel või vähesusel mongoli tüüp kaua 
vastu ei pea ja ka üksikud dominantsed tunnused teiste 
analoogilistega (? J, A.) osalt ühte sulavad." Kuidas 
on niisugune domineerivate tunnuste „ühtesulamine" ehk 
pikaldane kadumine võimalik, pealegi kui veel mõned 
read ülemal väidetakse, et segarahvaste juures dominee
rivad tunnused pikkamööda omandavad ülekaalu! Ka ei 
ole kuidagi õigustatud väide, nagu seletuks mongoli-voldi 
s a g e d a s e m esinemine naiste juures sellega, et ,,naiste 
juures püsivad algtüübid puhtamal kujul". Miks me just 
mongoli-volti ,.algtüübiks" peame? Või mis mõttes on 
naiste mongoli-volt ,,puhtam" kui meeste oma? Vist 
raske on autoril kaitsta säärastki väidet kui: ,,esinemis-
tüüpe on sama palju kui antropoloogilisi". Teatavasti 
tuleb ju esinemistüübi all mõista genotüüpi — iga üksik
indiviidi tunnuste kogu. Jne. 

Siirdudes töö eriantropoloogiliste küsimuste jälgi
misele, lubaksin endale kõige pealt tähendada, et töö 
sisaldab nii mõndagi, mis ei kuuluks ta raamidesse, — 
konstitutsiooniantropoloogilised küsimused nagu kaalu, 
pea mahu andmete, rinna-, vaagna-, taljemõõtude jne. kä
sitlus, mille kohta autor isegi mitmel pool tähendab, et 
nad rassitunnustena vaevalt tulevad kõne alla, oleks ilu
sasti võinud välja jääda. Vähemalt oleksid asjaomased 
andmed võinud olla esitatud kokkusurutumalt, tabel-
laarselt. Tabellaarsele käsitlusviisile oleks sageli mu
jalgi võidud rohkem rõhku panna, sest teksti täiskuhja-
mine arvudega ja %-ga on lugejale kindlasti väsitav. 
Teatud miinuseks ma loeksin aga andmete läbitöötamise 
viisi ja ulatust. On toodud ainult aritmeetilised kesk
mised, esitamata on keskmised ruutkalded, keskmised 
vead, isikute arvud (peäle väheste erandite), ja nii 
p u u d u b m e i l i g a s ug u n e v õ i m a l u s a u t o r i 
j ä r e l d u s t e t õ e n ä o s u s t p r o o v i d a , a u t o r i t 
u s k u d a , meil puudub andmete mingi teadusliku töö 
juures kasutamise võimaluski. Isegi aritmeetilised kesk
mised on arvutatud liiga j ä m e d a j o o n e l i s e l t (mil
limeetrites ilma ühegi kümnendikmärgita!) ; vist ei oleks 
R e i m a n i 1 raske olnud seda V i l l e m s i töö puudust 
kõrvaldada. 

See kõik oleks aga populaarteadusliku töö juures 
veel andestatav. Nüüd vaataksime, kuidas autor käsitleb 
faktilisi andmeid. Siin on mõningaid puudusi. 82 lk. 
näit. leiame, et ,,absoluutselt on naise pea mehe omast 
väiksem: nii M e r k e l i andmeil kehapikkus ületab pea-
ümbermõõdu mehel 2,72, naisel 2,90 korda." Viga seisab 
ju selles, et esitatud andmed ei tõesta sugugi mitte naise 
pea absoluutset, vaid r e l a t i i v s e t väiksust. 83. lk. 
väidetakse, et ,,euroopa tüübil" ..erineb naise pea mehe 
omast s u u r e m a (minu sõrendus, J. A.) kõrgusega." 
See ei ole õige: ka euroopa naistel on pea tublisti mada
lam kui meestel. Vererühmade käsitlemisel (113 lk.) öel
dakse K r u s e väitvat, et venelased ja jaapanlased osutu
vad vererühmadelt väga lähedasteks, milline ütlus ei 
ole õige. Tõendus, nagu oleks jaapanlastel, korealastel, 
ainodel j . t. Ida-Aasia rahvastel AB-rühm erakordselt 
kõrge (114 lk.) on liialdus, sest u u e m a t e andmete 
järele on seal AB-rühma umbes 9%. Ja kui samal lk., 
mõned read alamal hakatakse ungarlaste, ukrainlaste j . t. 
euroopa-rahvaste kõrget AB-rühma % — mis on tublisti 
k õ r g e m kui Ida-Aasia rahvaste oma — ,,seletama" 
nende võimalikkude kokkupuudetega mongolitega, siis 
ei ole see kuidagi usutav. Kuigi kaalutuna ei saa ka 
võtta väidet, et „peale AB-rühma peaksid pakkuma mõ
ningaid rassidiagnostilisi osutisi ka A ja B-rühma esine-
mismäärad eraldi (116 lk.)." Sest kui vererühmad üldse 
kuigi suurt väärtust omavad rassiantropoloogias, siis 
omavad seda e e s k ä t t A ja B-rühm: Hirszfeldi rassi-
indeksi valem — mida R e i m a n isegi kasutab — tollel 
tõekspidamisel ju põhjenebki! 

Eestlaste-materjal, millega R e i m a n opereerib, on 
v ä i k e , paiguti väga väike. See oleks pidanud autorit 
sundima olema tagasihoidlik, kuid ometi püüab ta igast 
faktist ja igal juhul midagi välja lugeda. Arusaadav, see 
on hädaohtlik. Laseme kõnelda näiteil. 54. lk. loeme, et 
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..eestlased näivad s u u r e s t i (minu sõrendus, J. A.) eri
nevat kitsapuusalisist mongoloididest". Toodud tabeli 
najal võiks ju selle järelduse kuidagi välja lugeda, kui 
me aga arvestame seda, et tunguuside ja jakuutide suh
teline puusadelaius on üle 16; et M a r t i n toob hiinlas-
tegi kohta andmed, kus suht. puusadelaius on 16 ümber, 
ja et K r u s e leidis selle 1000 Leipzigi üliõpilasel vaid 
13,9, siis lööb tolle järelduse usutavus juba tublisti kõi
kuma. Vist rohkem lihtsameelse piibujutuna kui bioloo
giliselt põhjendatud ja usutava faktina tuleb võtta tõen
dust, nagu oleks eesti naistel „ristluude raioon sedavõrt 
vähe nõgus, et vilunud silm suudab koguni rõivastatud 
naiste seas eestlasi eraldada" (54 lk.). Äärmiselt ris
kantne on R e i m a n i väide, mille tõelikkus ei selgu 
mitte kuski, kui ta ütleb, et „iseloomulik on saartele suur 
ülilühipealiste %" (73. lk.). Allakirjutanu on kokkuvõt
teid teinud mitme tuhande saarlase peaindeksi kohta ja 
pole ka midagi sellesarnast konstateerida võinud. Samas 
väidetakse, et peaindeksi suhtes meil ,,arvult esimesel 
kohal on keskpeane daalia rass", kuid juba järgmisel lk. 
öeldakse, et . . p u h t a i m a t e ida-balti rassi esindajate — 
h ä m e l a s t e peaindeks osutub eestlaste omale kõige 
lähedasemaks" 74. lk. tuuakse liivlaste peaindeks (80,2) 
V i l d e järele, kuid paar lk. hiljemalt esitatakse liiv
laste pea absoluutsete otse- ja ristmõõtudena Waldhaueri 
andmed 191 mm ja 151 mm, mis ju kuidagi ei sobi Vilde 
peaindeksi keskmisega. 76 lk. öeldakse, et ,,eestlastel on 
otsmik hästi lai (109 mm), ületades koguni rootslaste 
otsmiku — 103 mm", fakt, mille hindamisel ,.koguni" su
gugi ei kõlbaks, sest t e a d a g i on põhja-tõu esindajate 
otsmik kitsas. Ja kui samas öeldakse, et eestlaste ots
miku laius on väiksem norralaste omast, siis ei ole see 
õige: esitatud otsmikulaius (111 mm) maksab ainult osa 
põhja-norralaste kohta, üldiselt on norralaste otsmiku
laius eestlaste omast pisut väiksem. Edasi ei saa lep
pida väitega, nagu oleks liivlastel pea ümbermõõt ,,palju 
väiksem" kui eestlastel (78 lk.), sest liivlaste pea pikkus 
ja laius on eestlaste omadest — s u u r e m a d ! Muidugi 
ei oie siis ka õige järeldada, nagu oleks eestlaste pea 
..suhteliselt kehapikkusega. . ., sarnaselt liivlaste ja kar
jalastega, v ä h e l d a n e." Kas ei ole vähe paradoksaal
sust tunda ka väites, nagu asuks ,,eestlane k a keskmiselt 
peakõrguselt valgete ja kollaste vahel" (99 lk.), sest 
k u s on need teised andmed, mis kõnelevad selle poolt? 
R e i m a n tõrjub kollase rassi mõju meis isegi igati ju 
tagasi! Koljumahu kohta öeldud väite vastu, mille jä
rele see võib ..esineda olulise rassitunnusena" (80 lk.) 
võiks juba kui niisuguse vastu väga vaielda; kui aga 
järgneval lk. ,.arvutatakse" väga mitmest ajajärgust ja 
mitteühesugustest mõõdetutearvust saadud pikkuse -ja 
ajukaalu andmete järele ..suhtelised ajukaalud", — arvud, 
mil ei ole mingit teaduslikku väärtust, ja kui nende kaudu 
hakatakse hindama ,.eestlaste sugulust", siis on see küll 
enam kui ilmaaegne ettevõte. Ja nüüd edasi: tuuakse 
andmed, mille järele ,,1101—1200 g ajukääruga leidus 
eestlastel 3,2%, hiinlastel — 9%, üle 1600 g raskeid aju
sid — eestlastel 7,1%, hiinlastel — 7,3%" ja sellest järel
datakse, et võivat konstateerida ..uuritud eestlaste koos
seisus suuremat e b a ü h t l u s t (minu sõrendus, J. A.) 
ku i . . . hiinlastel!" Andmed kõnelevad ju, et h i i n 1 a s t e 
ajukaal on ebaühtlasem! 83 lk. tahetakse tõendada, nagu 
„oieksid eesti naised meestest pikemapeaiisea." Jtves 
vanegi antropoloogiaga tegemist temuü, sellele peaks 
olema selge, et n e n d e väneste andmete põhjal, mis Kei-
manü kasutada, s e l l i s t järeldust kuidagi teua ei voi. 
8b lk. on naod vormilt jaotatud kitsasteks, ovaalseteks, 
nurgelisteks ja ümmankkuüeks; too jaotus ei ole oige, 
sest kitsuse mõiste on hoopis teisest kategooriast, kui 
ovaalsuse jne. mõiste. Muidugi mõista, ei ole siis ka 
toodud arvudel mingit mõtet. Ei saa ka täiesti nõus 
olla väitega, nagu sobiksid eestlased „,vÕrdlemisi hästi 
ühte kitsanäoliste skandinaavlastega" (87. lk.), tähendab 
ju autor mõni rida alamalgi, et rootslased, lslandlased, 
norralased on eestlastest „palju kitsama näoga", ka kõ
neleb ta järgneval lk. «eestlastele tüüpilisest laiast näost". 
104 lk. tuuakse ette, saarlastel V i l l e m s ei olevat leid
nud musti juukseid ja sellest tahetakse „oletada tugeva
mat põhja- ja daalia rassi mõju". Aga miks on maini

mata jäetud see, et mustjaspruune on saartel rohkem kui 
mandril, fakti, mis kõneleks ..daaliateooriale" vastu? 
108 lk. kirjutatakse: ,, . . . eestlastel rohelised silmad 6,5%, 
mida V i l l e m s loeb heledateks, oleme arvanud segavär-
vuse hulka — rootslaste ja soomlaste juures pruunide ja 
segarühma vahekordi silmas pidades." Nii: et soomlaste 
ja rootslaste v a h e k o r d i kätte saada, saadakse hak
kama sellega, et rohelised (heledad) silmad arvatakse 
s e g a v ä r v u s e hulka. Eelmisel lk. asetatakse sega-
värvuse hulka isegi h a l l i d ! Samal lk. loeme, et „päl-
vib tähelepanu, võrreldes eestlastega, kõrge pruunide % 
liivlastel" ja mõned read edasi, et ..eestlastel on tume
daid silmi rohkem kui . . . liivlastel." Kumba väidet nüüd 
uskuda? 121. lk. väidetakse, et ..nähtavasti Peipsi järv 
on siiski esinenud tõkkena idapoolsemate veremõjude 
vastu", kuid jällegi mõned read alamal öeldakse, et „näib 
eestlastel verepildilt olevat palju ühist. . . venelastega", 
ja 146. lk. öeldakse lausa, et ,,kui hakkame otsima rassi
lise koostise andmeil ( t õ e l i s e l t ainult vererühmade 
koostise andmeil, J. A.), eestlastele sugulasi rahvaid, siis 
peame selleks tunnistama kõige pealt s u u r v e n e -
l a s i . . . " Kas meil ei ole siin jällegi täielise vasturää
kivusega tegemist! Nii m e h a a n i l i s e l t ei saaks 
vererühmade tähtsust üldse hinnata — sellise meetodi 
abil me saaksime näit. hispaania juutidega samasugus
teks ,,sugulasteks", nagu suur venelastegagi. . . Õige 
puudulik on eestlaste ..rassitüüpide" käsitlemine; imeli
kul kombel puudub 125 lk. esinevas tabelis ida-balti tüüp 
t ä i e s t i , ometi on see ju meie olulisemaid tüüpe! Tei
sest küljest on aga igal võimalikul juhusel püütud mai
nida ..daalia-tüüpi" (rassi). Kuid autorile tohiks teäda 
olla, et „daalia-rassi" o l e m a s o l u on praegu alles enam 
kui küsitav. ..Daalia-rassi" õigustamiseks puuduvad 
geneetilised andmed; ,,daalia-rassi" kodumaal Dalarnes 
(Rootsis) on seda tüüpi kõigest 4,18% ja sellisena kir
jeldatud tüübi esinemine seal on väga lihtsalt põhja- ja 
ida-balti tõu (soomlaste!) segunemisega seletatav; 
K e r n i töö, millele R e i m a n peamiselt näib toetuvat, 
sisaldab tervet rida vasturääkivusi; kaugelt rõhuv ena
mus antropolooge on ,,daalia-rassi" tunnustamise vastu, 
L u n d b o r g ja L i n d e r s k i oma suures klassilises 
töös rootslaste üle mainivad seda ,.rassi" vaid üldosas ja 
sedagi jutumärkides; ja nüüd korraga — meil igal pool 
daalia rass! Kas see ei ole ometi liiga suur teadusele 
etteruttamine, faktide — rõhumine! Ja milleks? . . . Kõigi 
selle juures leitakse aga võimaliku olevat väita, et 
, . e e s t l a s e d tervikuna ikkagi. . . püsivad Balti mere 
idakaldal e r i l i s e t ü ü b i n a . " Milline on see tüüp? 
Re i m a n ei ole selle olemasolu tõestanud, iseenesest see 
kuskil ei ilmne. Või mõtleb R e i m a n tolle „erilise 
tüübi" all tõesti oma ..keskmist eestlast" (134. lk.), mil ei 
ole tüübiga küll kuigi palju ühist ja mille esitaminegi ei 
oleks olnud sugugi „enam kui vajalik. . ." 

Oma töö s i h t i H. R e i m a n näeb selles, et lükata 
ümber väidet, nagu oleksime „tõu-sugulasi kõigi rah
vastega, kellega seob meid keelesugulus", nii siis ka 
mongolitele lähedal seisvate rahvastega. Ma kahtlen, 
kas keeleteadlasil on iulgust olnud esitatud väidet püsti
tada, kuid et bioloogid meid kunagi pole pidanud „mon-
golite perre kuuluvaks", seda ütleb R e i m a n isegi 
(134 lk.). Noh, hea on ju, kui meid mingist k u j u t l e 
t a v a s t eelarvamusest vabastatakse, kuid küsimus on, 
kas oleks maksnud soome-ugri rahvaste tõulise suguluse 
puudumist e r i l i s e l t atakeeritavaks teha. Sest nüüd 
võivad tulla agarad, sulemehed — ja on juba tulnudki 
(vt. R. K a n g r o - P o o l i kirjutisi ..Päevalehes"), — 
kes' hakkavad mõnitama ja maha tegema kogu soomerah-
vaste ühiskultuurilisi liikumisi, öeldakse: Milleks seda!... 
sest, vaadake, ..soome-ugritamisel" puudub teaduslik alus. 
Aga kas ei ole päevaselge, et kultuurilisil ühispüüded ei 
t a r v i t s e g i olla tõulist alust! Kes näit. julgeks tulla 
väitma, et prantsuse rahval ei tohiks olla mingit ühist 
kultuuri, sest tal puudub ju tõuline ühtekuuluvus? 

Tahaks uskuda, et H. R e i m a n i l e o 1 ^ 0 , 0 »soo.m
T

e-
ugritamise" ..valgustamine" siiski kõrvaliseks asjaks 
oma töö kirjutamisel ja et ta p e a m i s e k s sihiks oli 
lugijaskonna tutvustamine meie antropoloogiliste uuri
muste tulemustega ja probleemidega. Kahju ainult, et 
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Soome kirjanikud Tartus 31. V. — 2. VI. 

Esimeses reas: Elsa Soini, Elina Vaara, Kersti Bergroth, konsul O. Rütli, Henrik Visnapuu; teises reas: toim. 
O. Mänd, Olavi Paavolainen, Lauri Viljanen, prof. Gustav Suits, Arvi Järventaus, prof. pr. Kuusi; kol
mandas reas: prof. pr. Aino Suits, konsulipr. M. Rütli, pr. färviluoma, Artturi Järviluoma; neljandas reas: 
K. E. Sööt, Johannes Semper, pr. A. Semper, F. Tuglas, Ilmari Kianto, pr. Elmerice Parts, prof. E. Kuusi 

KERSTI BERGROTH kirjutab soome ja rootsi 
keeles, vahel ka Mari Mark'i nime all. Oli „Sininen kirja" 
toimetaja. „Kiirastuli" (Puhastustuli) ja „Uusi hingi" 
andekas autor. 

ARTTURI JÄRVILUOMA on „Pohjalaisia" autor. 
Tema näidend (Põhjalased) on innustanud ka heliloojat 
Leevi Madetoja komponeerima samal teem.il ooperi. 

ARVI JÄRVENTAUS on Lapimaa romaanide kir
jutaja, väga viljakas kirjanik-pastor. Tema peateoseks 
aga on „Taivallinen puuseppa". Ajaloolise suurromaani 
„Rummut" autor. 

ILMARI KIANTO on tuntud meilgi hästi „Punase 
joone" kaudu (Punainen viiva), „Pühas vihas", „Ryysy-
rannan Jooseppi", „Vauha pappila" autor, omab tähtsa 
koha soome kirjanduses. 

OLAVI PAAVOLAINEN, „Tulenkantajat" äsjane 
peatoimetaja, on noorema põlve soome Apollo, „Nyky-
aikaa estsimässä" autor. 

ELSA SOINI on humoristlikkude vestete ja selts
kondlikkude romaanide autor. Ilusad on tema „Õde" ja 
„Kuldne karikas". 

ELINA VAARA on poetess, üks tulekandjatest. Tõl
kimatagi mõistame teda: „Kev'ät, armaani, saavu jälleen, 
mua süütele". 

LAURI VILJANEN 
Luuletaja kuulub oma õrna, sümbolismi kalduva lüüri
kaga Soome tänaste luuleviljeldajate esirinda. Ühtlasi 
noorema põlve tähelepandavaim esseist ja arvustaja. 
Soome suurima ajalehe „Helsinkin Sanomate" kirjanduse 
osakonna toimetaja. 

Käesolevas nris on meil võimalus tuua näiteid Lauri 
Viljaneni, Yrjö Jylhä, V. A. Koskenniemi, Juhana Caja-
nus'e ja Aleksis Kivi luulest. 

JUHANA CA J ANUS (1655—1681) oli Turu üli
koolis filosoofia professoriks. Poeet. Suri noorelt. 

YRJÖ JYLHÄ 
Jõulisemaid, mehisemaid talente Soome tänapäeva lüüri
kas. Ühtlasi tabavamaid ja viljakamaid luule soomenda-
jaid skandinaavia, inglise, hispaania j . m. keelist. 

ALEKSIS KIVI on „Seitsemän veljestä" ja „Kul-
lervo" kuulsusrikas autor. 

VEIKKO ANTERRO KOSKENNIEMI on „Valgeat 
kaupunkit", iyKevätilta Quartier Latin'issa" autori jõuline 
poeet. 

P. MUSTAPÄÄ 
Kodanlise nimega Martti Haavio, dr. fil. Luuletajana 
väga omapärane nähe eriti ballaadilises, arkailises laadis. 
Suurimaid Eesti sõpru kirjanduslikus Soomes, viljaka
maid eesti luule soomendajaid. 

ta neid probleeme on siiski liiga kergelt võtnud, sõna 
otseses mõttes „kõrvalprobIeemina" (vt. saatesõna, 5 lk.) 
— algajale lugejale raamat nüüd palju ei selgita, kriitika-
vaesele võib ta anda palju hea kõrval ka väga palju mitte
õigeid „seisukohti" ja kujutlusi, mille väljajuurimine hil
jemalt nõuab hulgakese energiat. Jääme lootma, et 
H. R e i m a n oma p e a p r o b l e e m i d e g a — eestlaste 

psühholoogilise kuju ja kultuurisugemete selgitamisega 
(vt. Saatesõna) — seda pretsiisimalt esineb. 

Lõpuks veel paar sõna isiklikes asjus. Kui H. R e i -
m a n oma töö saatesõnas tähendab, et nende ridade kir
jutaja on käsikirja trükkimiseks soovitanud, siis ei ole 
see t ä p p i s : soovitasin käsikirja t i n g i m u s e l , et ta 
töötataks ümber. " Juhan Aul 
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V. A. Koskenniemi Aleksis Kivi Elina Vaara 

Rudolf Lesta 
Pealinna kroon 

Toompea tipp-arhitektoonika j a turismiedendus 

Kui tahame võita rooma rahva 
poolehoidu, peavad kõik meie püü
ded ja tegelused suutma soetada 
aulist hiilgust ja kõrget ü 1 d -
kasu. Cicero 

TOOMPEA Lossiplatsi kujundusideaali teostust 
nõuab mitte ainult plats ise; nõuab seda mitte ainult vaja
dus luua Eesti riigi- ja rahvasuveräniteedile igavest väl
jendusvormi vaatlemiseks ülal Toompeal enesel. Ka vaa
ted Toompeale alt linnast, ja mereltki, nõuavad Lossiplat
sil kujundusideaali teostamist: viimase tipp-arhitektoonika 
pärast, mis paistaks üle Toompea serva-arhitektoonika 
alla linna ja merele. Lossiplatsi kujundusideaali teostus 
vabastaks jäljetult vene katedraali siluetist Tallinna üld-
linnapildi ja selle praeguse tipu, vaadelduna alt linnast 
ja mereltki. Asetuks vaid praegu silmi ja hinge närvee
riv katedraalisiluett pealinna krooni h a r j a kunstiväär
tuslikult lihvitud kolme suurteemandiga, mis sädeleks 
kaugele üle linna. 

Originaalsena ainult Tallinnas leiduvat kolm suur-
teemantit, lihvitut kultuurmaailma tunnustatud kunsti
väärtusega, need omaks Tallinna Toompea oma arhitek
toonika tipuks — Pierre Contant d'Ivry' kavandi teos
tusel Kunstimuuseumi paleena kolme torniga ja nimelt 
ümberkujundatava Lossiplatsi ehisehitisena. 

Contant d'Ivry' kavandi kolm torni moodustaks need 
kolm teemantit, keskmine 49 meetrit kõrgena soetada 
nõutud. Kavandi korpuse teostis, Toompealossi ümber
ehitatud peakorpus ning uus Riigivanemapalee, need 
kolm suurehitist moodustaks pealinna krooni harjaarhi-
tektoonika konstruktsiooni. 

Pealinna krooni harja kolm suurteemantit ja harja-
arhitektoonika konstruktsiooni ülemisi osasid paistaks 
eriti haaravalt Vabadusplatsile: paistaks üle pealinna 
krooni ringraamarhitektoonika, üle sajanditekümne kivi-
legendi . . . 

Kunstimuuseumi palee Pierre Contant d'Ivry ka
vandi teostusena — Tallinna Toompea arhitektoonika 
t i p u n a . . . 

Sellise unelmi teostus repräsenteeriks Eesti kuulu
vust Lääne-Euroopa auliseimate riikide hulka; süven
daks laia kultuurmaailma turistide huvi Eesti külasta
miseks. 

Pariisi sõidab ometi kultuurmaailm värskendama ja 
peenendama oma esteetilist maitset ja kaunivaimsust. 
Prantsusmaa ja kogu Euroopa kaunivaimse kultuuri 
arengu tippajajärguna imetletakse ometi ikka ja ikka 
Pariisi ning Versailles'i „hiilgavat sajandit", Louis XIV 
ja Louis XV aja maitset ning kaunivaimset kultuuri. 

Martti Haavio 

Kirjanikunimega P. Mustapää 
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Pierre Contant d :Ivry oli vaid ometi Prantsusmaa 
,,hiilgava sajandi" esteetilise kultuuri suurevõimeli-
semaid esindajaid. Lausa juhuslikult jäi soetamata Pa
riisi hariehteks kavatsetud Louis XV auplats esialgselt 
kindlaksmääratud kohas. Selle platsi reprasentatsiooni-
külje ehteks Contant d'Ivry poolt loodud paleekavand 
jäi teostamatuks; kuigi kavand püsib tänini kunstimaa
ilma autoriteetide kõrges lugupidamises. Pariisi teises 
raioonis soetatud ,,maailma ilusaim linnaplats" Louis XV 
auks — Pla.ce de la Concorde — ehiti Contant d'Ivry' 
kavandist vähemhiilgava kavandi teostusega: Louvre'i 
peafassaadi järelaimduste ja eeskujule kaugelt allajää-
vate paariga Rue Royale'i kummalgi nurgal. Kuigi pikuti 
viimast tänavat platsile paistab Madeleine-kirik ja saa
vutatud on siin uue aja ilusaim perspektiivne tänava
pilt, tuletavad ometi GabiieVi ehis-ehitised Rue Royale'i 
nurkadel liiga elavalt meelde Louvre'], peafassaadi kolon-
naadi ja mitte just meeletuletajatele ad maiorem glo-
liam. Kui teostuks Eesti pealinnas, liiati tema krooni 
tipparhitektoonikana, Louis XV auks esialgselt kavatse
tud platsi peaehe, siis omaks selle läbi Eesti äkitselt 
kuldse lehekülje prantsusegi kunstikultuuri ajaloos. 
Omaks selle järeldusel Eesti tiheda kontakti kultuurmaa
ilma turistide peenemaitselisemate ringkondadega. 

Eestile tekiks Contant d'Ivry' kavandi teostusega 
teene: tema võimaldas teostuse Prantsusmaa XVI I I 
sajandi keskpaiga hiilgava ehituskunstniku kavandile . . . 
Eestil tekiks teene nagu Vene keisririiklusel Prantsus
maa ja kultuurmaailma silmis Peterburi börsi ehitusega 
Thomon'i kavandi järele, ning tsaar Peeter I monumendi 
püstitusega Falconet' Vask Ratsanikuna. Kui Prantsus
maal suure revolutsiooni ja sõdade aeg oli ning raha 
polnud oma suurimate poegade chef-d'oeuvres'ide tek-
kimisvõimalduseks, võimaldas seda teine rahvus ja teine 
riik, Prantsusmaa ja kultuurmaailma tänu enesele jää
davana kindlustades. 

Eestil tekiks tõmbejõud välisturistide küllameelitu-
seks, kui Prantsusmaa ,,hiilgava sajandi" hiilgenumbreid-
originaale leiduks Eesti pealinnas . . . 

Eesti kultuurkapitali valitsejad, kogudes fondi eba
määraste otstarvetega „kultuurhoone" ehituseks, peaks 
selle fondi määrama — peamiselt ja enne kõike Pierre 
Contant d'Ivry' kavandi teostuseks Tallinna arhitek
toonika tipuna: kristalliseerunud rahvuslikuks hädava
jaduseks, kunstimuuseumi hoonena. Seda peaks järel-
jätmatult nõudma just ka meie turismiedendajad: välis
turistide magneedi soetuseks . . . 

Tuleb meie turismiedendajail mitte unustada: Saksa
maa kurdab, et teda peatselt täiesti ignoreerib anglosak-
side-turistide külastusvool. Tuleb teravalt silmas pi
dada: kuni Tallinnat ehitatakse ja ehitakse sakslastelt 
laenatud maitsega, üldse germaanide maitsega, tuleks 
Eestil edasi kurta nagu Saksamaa kurdab, et Prantsus
maad päevast päeva üle ujutavad välisturistide parved, 
meile nad kahjuks ei tule ega tule . . . 

Jäetagu meil targutamine, et maitsed on vaielda
vad. Statistika-andmed keelavad vaidlusi: prantslaste 
maitse ning kaunivaimsusega värskendavad ja peenen-
davad Ühendriikide dollarkuningad ja nende perekonnad 
oma maitset ja hinge; sakslaste ja üldse germaanide 
maitset ei mõtle nad seks vajada; isegi mitte Soome
maa enesest tõesti kõrget ehituskultuuri ei eelista anglo-
saksid Louis XV sajandi maitsele. 

Sellepärast jäetagu Saksamaalt ja eriti balti saks
luselt laenatud targutused tallinliku omapärasuse edasi
arenduse üle Toompeal kui viimse tarkuse üle. Mitte iga 
tallinlik omapärasus ei vääri edasihellitust ehituskultuuri 
alal; vaid see, mis oleks kooskõlas — vastava ajajärgu 
prantsuse maitse- ning kaunivaimse kultuuriga ja võimal
daks kõrvuti temale asetada prantsuse maitsekultuuri 
selliseid hiilgeoriginaale, nagu selleks oleks Contant 
d'Ivry' kavandi teostus. 
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See on aksioom meie pealinna-ehituspolitikale, eriti 
Toompea suhtes, ja ühtlasi meie turismireaalpolitikale, 
turismipsükoloogias põhjenevale. 

Kunstimuuseumi ja Eesti kultuurkapitali juhtivate 
tegelaste seisukohavõtt peaks kiiremini järgnema: võib 
mõni teine maa ärakasutada minu ,,leiduse" Pierre Patte'i 
iyz sajandi tolmuga mapist. Olengi — mitte isiklikult, 
vaid üldasja pärast — küllalt enärveeritud: juba 1930. a. 
augustikuu ,,01ionis" tegin ettepaneku, Kunstimuuseum 
tarvitagu maja ehituseks kunstimaailma autoriteetide 
tunnustatud kavand, mis teostamatu iy2 sajandit ja 
teostuse puhul oleks olnud isegi Pariisi kaunimaid mo-
numentaalmotiive. 

Seisukohavõtt eeldab nii tõsist ja nii aktiivset huvi, 
et esinetakse ühtlasi autoriteetse memorandumiga Lossi
platsi ümberkujundusvajaduse kohta, s. o. Lossiplatsi 
põhjakülje mõne ehitisekese lammutusvajaduse kohta; 
mida niikuinii nõuab ärajäämatult päevakorda tulev 
Toompealossi idafassaadikese pikendus- ja ümberkujun-
dusvajadus kui ka Ws-ä-v/s'na Riigivanemapalee ehitus. 
Et Riigivanemapalee tuleb Toompealossi vis-ä-vis'na. 
ehitada, s. o. horisontaalseis mõõdetes, seda on Toom
pea ühe nurga, Harjuväravamäe, arhitektoonse käsitluse 
puhul tõeks pidanud Vabadussõjamonumendi võistlus-
kavandite hindajate autoriteetne komisjon kavandite hin
nangu puhul 1931. a. juunikuul. On alganud lõpp Tal
linna arhitektoonse ilme vertikaliseerimisele nii terita
tud tornidega, kui dollaritemaa pilvelõhkujatega. Vii
maste „nautimiselt" põgenevad liiati dollarikuningad ja 
-kuningannad — hea maitsega maale . . . 

Kui meil, eestlastel, on kusagil teist isamaad, siis 
on see — Prantsusmaa . . . Meid, vaeseid patrioote, ja 
meie vaest isamaad viigu edasi see tõekspidamine ja — 
see igatsus . . . 

Meie, nooreestlaste, üldkasuigatsusi väljendas vee
randsajandi eest kaasnooreestlane Gustav Suits: i 

Itaalia, 
nii olgu Eesti tulevik . .. 

Toompea ehituskunstilise käsitluse ja turismieden-
duse kohta tuleb Suits'u luuletises sõna ,,Itaalia" mõista 
La France, la Belle .. . Veerandsajandi kestel tõekspida
mist igati revideerinud, olen jäänud selle juure ja asu
nud avaliku resoluutsusega toonitama. 

Mitte ainult välisturistid ei vaja pealinna tippu 
Üksmeele Platsi — Place de la Concorde. Ka meie 
lapsed vajavad seda; ja mitte ainult, nagu meie — isad, 
teenimiseks välisturistidelt. 

Võibolla vajame ka meie, isad-emad, et Eestis rahva 
ühistunne ning solidariteet tiheneks protestantide ja 
greekakatoliiklaste vahel: võib olla, vajame meie ise ka, 
et Toompea tipult vene katedraal kõrvalduks madala 
peripterostempli illu . . . 

Võibolla vajame ka meie ise kaunivaimset pers
pektiivset tänavapiltide paari Üksmeele Platsil ülal 
Toompeal: Lossiplatsi uue ülessõidutee sihtimist Kunsti-
muuseumipalee teisele kõrvaltoolile ja vastassuunas 
keskajasajandite kivilegendist üleskerkinud siluetile; 
Lossiplatsi vana ja ümberkujundatud ülessõidutee sihti
mist Kunsti muuseumi pal ee teisele kõrvaltoolile ja vas
tassuunas Rootsiväravamaja fassaadile, keskajasajandite 
kivilegendi tagakülje üllatavale nõidusele . . . 

Rudolf Lesta 

http://Pla.ce
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Edit Ollorp 

Tantsiv Pariis hooaial 1950 31 
MITMEKÜLGNE on olnud Pariisi tänavunegi tant

suline avaldus, rikas ning vaheldustvõimaldav nagu pea
aegu kõik selles kunstielu peensaavutisi endasse imbuvas 
linnas. Asjasthuvitatuile on saanud nii Pariisis asuvate 
kui külastavate kunstnike esinemiste puhul avar võrdlus-
tik. On olnud etendusi rea tuntuimate ja põhitähtsusega 
tantsvoolude esindajailt. Alates vene balleti hiilgeaja 
traditsioone edasihellitava Pariisi vene ooperi ballett-
trupiga, kes töötab pr. N i ž i n s k a looval ning säravat 
ettekande kõrgust saavutaval juhatusel. Ülevaatelise 
tunnistuse sealjatkatavast suurest tõsisest tööst andis 
Vene ooperi alalises residentsis Champs-Elysees' teatris 
korraldatud kõigi repertuaaris sisalduvate ooperite bal-
lett-väljavõtete kogumõhtu. Ei kujutlegi värviküllusli-
kumat hiilgeetendust selle suure elegantse vabarnapu-
naka sametsaali laiapiirdelisse lavaraami. Ettekande 
tehniline küpsus nii solistelt kui koorilt, masside kihav-
eluliselt liikumapanek, kostüümide ja dekoratsioonide 
valitud — maitseline kooskõla — kõigest sellest tuleks 
multikoloorsustpuistav vaatesse kiinduv lavapilt, millele 
lisanes veel vene tantsija võltsimatu entusiasmi hoog-
temperamentlik kantavus. Otse elutule fontäänipild 
kõigis neis rahvarohkeis liikumisstseenes, mis kulmi
neerusid pea meeliuimastavasse keerlemisse, olgu vene 
rahvustantsus balletina I g o r S t r a v i n s k i ooperist 
Petruška kui ka mass-tantsudes oopereist Sadko, Boris 
Godunov, Vürst Igor. Samuti hoogushaaravust õhkus 
pr. Nižinska uusimast ballett-kompositsioonist Capriccio 
espagnol Rimski-Korsakovi muusika järgi. Lülina vene 
ning hispaania temperamendi tantsulisele tõlgitsusele 
kuulus programmi veel teine iseseisev lavastus Etüüd 
J. S. Bachi muusikale. Hoolimata suurekogulisest tant-
sijamaterjalist ja valguse rikkalikest effektest, ei suut
nud ometi tungida hingeni see just sügavamat muljes-
tust eeldav toode. Tundus, kui oleks siin astutud valda, 
kuhu ei kuulu õieti ükski ballett — kingastatud jalg. 
Seal, kus mõtte ning tundmuste survetu laotusse tõus' 
nõuab vabanemist kehalisest vormilikkusest, esemlikust, 
kisub poänti seade tähelepanu tahtmatult aluspinnale, 
raamistab keha valjultmõõdetud, vähe tardunudki poo
sidesse. Etüüd oli ilmekaks näiteks, kuidas ballett oma 
liigses „vormi" nõudlikkuses saab ise endale komistus
kiviks^ oma avalduseküündivust tahtlikult piirab ja sul
gub tõlgitsusist, mis nõuavad sisetundelise ilma suure
mat suveräänsust. Etüüdi põimitud soolo-osad tõusid 
liiga teravalt üldisest raamist, kuna ju ballett-esinemine 
juba olemuseltki eeldab peamiselt tehnilist briljeerirnist. 
Selle järelduseks oli aga kompositsiooni tervikniidi mit-
mepuhkne katkemine, ja seeläbi takistus ka koguväljen-
dust kandva tunde vahenditus voolus. Kõigi rühmituste 
püsivas käsivarte lookhoius oli mõeldud stiililine lähe
nemine Bachi muusikalisele ekspressioonile. Lõpptu
lemusena ei jäänud ometi küllaldaselt veenev mulje 
nende kahe iseaegse loomingu vaimsest sugulusest. 
Muide, kui leppida Bachi muusika illustreerimises pin
nalisemaga, viimanegi lavastus andis puhtsilmaliselt 
muljelt õige valdava akordi. 

Balletiliselt saavutuselt seisab pr. Nižinska kõrval 
teise tähelepandavama nimena S e r g e i L i f a r, Riigi
ooperi ballettmeister, kelle koreograafilise loomingu 
täistulemuseks oli kaks balletti Pühapäeva prelüüd (G u y 
R o p a r t z) ja Vabastunud orkester ( H e n r y S a u -
y e p l a n e ) . Esimene on nädalapäevade tantsuline ku
jutus nende mütoloogilises tähenduses, teine lavaorkestri 
muusikariistade vaimudena elluärkamine öö tulekuga. 
Neis balletes kuulus Lifari enda täitmisele tähelepan
dav soolo-osa, kus ta jõudne tehniline arenemine eriti 
ilmnes. Lavastajana ning juhina Lifarile heidetakse 
aga sageli ette tema kaunis tugevat uuenduslikku meelt, 
samuti liialt isikupärast stiili. 

Kindlasti suursündmuseks balletülinas oleks aga 

E D I T O L T O R P 

kujunenud möödunudki hooajal A n n a P a v l o v a juba 
kuulutatudki esinemine, poleks surm lõiganud läbi sfde-
me, mis järjekindlalt tõi A. P. Champs-Elysees' teatri 
lavale. Sellel suursugusel laval A. P. pidi end tundma 
küll eriliselt kodu, kuna siin teda ümbritses ju vene 
artisti kodumaiselt soendav õhkkond. Vähe enne A. P. 
surmateadet oli juhus astuda selle teatri siseruumidesse, 
kus ühel garderoobi uksel torkas silma tahvel punase 
pealkirjaga — Anna Pavlova. Kui palju mälestusi pei
tub küll selle tavalise kitsa garderoobi ukse taga, mille 
läve üle nii lugematuil korril on astunud ikka võidut
sevalt see habras, kaunis kuju, kelle Pariisi triumfid 
kuulusid vast siiski tema kuulsusekirge kustutavamate 
hulka. 

Champs-Elysees' teatri mälestisi sirvides, helgib nii 
mõnegi väärtusliku õhtu vahelt hoopis isekoloriitsena, 
kaunina ja oma eksootilisuses sügavalt paeluvana hindu 
meestantsija U d a y S h a n - K a r ' i tantsude galaetendus 
naistantsija S i m k i e ja ehtsa hindu 56-st muusikariis
tast koosneva orkestri kaastegevusel. Uday Shan-Kar 
on tuntud ka Ameerikas, kus ta esines ühtlasi Anna 
Pavlova partnerina tema poolt A. P.-le seadeldud india 
balletes. Hiljem ta on esinenud iseseisvalt mitmel puhul 
ka Euroopas. Läinud aasta alul pöördus tagasi Indiasse, 
kavatsusega koostada valitud rahvusimuusikuist orkest
rit. Indias, kus rütm — muusika ja tants — kunagi osu
tusid igapäeva toimingute elemendeks, ta leidis elavat 
pooldamist renoveerijana ning tähenduselt nii sügava ja 
sümbolirikka rahvustantsu rutiinist vabastajana. Kogu
nud enda ümber parimad jõud .käesoleval aastal, ta 
võttis ette uuesti teekonna Euroopasse, kus ta märtsi
kuus esines esmakordselt Pariisis, saavutades harukordse 
menu nii oma tantsude kunstilise väärtuse ja originaal
susega, kui ka tänu teda saatva orkestri huviäratavusele. 
Shan-Kar kui tantsija liigistub kindlasti praeguseaja 
võimelisemate kilda. Tehniline kehavalitsemine läbi
töötuselt ja väljenduse võimelt ning ilult on täiuslik, 
kusjuures käte ekspressiivsusele loovutub esitähtsus, 
nagu see ilmneb kõigil india tantsijail, tingitult nende 
tantsude rituaalsest pinnast võrsumisest. Väärikana esi
nemiselt Shan-Kar'i kõrval seisis ka tema naispartner 
Simkie, kes oma idamaiselt hurmavuselt tundus kui müs
tiline iluõis kusagilt Kauge-India muinasjutulise voolu 
nõlvakult. Tantsude sisuline mitmekesidus oli rikkali
kult vaheldustpakkuv. Anti naiivselt kelmikaid ja gro
teskseid rahvustantse kodujumaluste mälestise pühitse
mise traditsionaaltantse, tantse, milledes kujutati Krišna 
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ja Raelha armastust, lüüriüsiseloomulikke ja teisi, mil
lede eesmärgiks on oma erilise rütmilise intuitsiooniga 
avastada reaalilma sugemeid hindulaste metafüüsilisis 
tajuvusis, nagu on seda Indra ja Gandharva *) tantsud. 
Siis oli veel tantse, millede algupära jäljed on matnud 
kauge minevik, milledes on jäänud püsima vaid žestide 
sümboolika (M u d r a), mis oma nüansirohkusega kõne
leb brahmirahvaste väljendusvõime imejõust, nagu Siva, 
Parvati ja Gajasuri tantsudes. Mida kaugemale aja
lukku tantsud ulatuvad, mida legendaarsemaks, arhaili
semaks saab nende lähtevorm, seda vahedamalt võimsa
maks aga muutub nende koreograafiline väljendis. See 
paelub vaatleja peaaegu maagiliselt nende haruldaste 
minevikutähiste plastilise elustumise vaimustunud vaat
lusele, avastades sümboolses kehakõneluses metafüüsilise 
maailma mõõtmatuid sügavusi. 

Tavalikkuse piirest kaugele kantavuse tunde sisen
dasid ka orkestri iseseisvad ettekanded, milledes juba 
mängijate rahvusrõivastuselt loodi silmale värviskaala 
mahedamaist toonest harmoniseeritud vaatepilt, mis nii 
sobivalt sekundeeris kuulduvale, tihestades veel reljeef
semaks ettekande eksootilise omapära. Mängijad ase
tuvad budda-istundis põrandal oma erinevate instru
mentidega, millede iga loetellakse aastasadu ja mis on 
püsinud tarvitusel veel tänapäevani. Nende hulgas lei
dub mitmekujulisi trumme, nii puust, vasest kui põle
tatud savist, mis annavad kõige mitmekesisemaid kõla-
effekte, jäljendades kellahelinat, veekohinat, kõuemüri
nat. Neid mängitakse peopesa ehk sõrmeotstega, lüües 
•neist terveid gammasid nagu klaviatuuril ja tuues kuul
davale nii meloodilisi viise, kui teravaid, tuhmjaid ning 
isegi metsik-kiireid rütme. Teised on keelpillid, ehitu
selt arhailised ning fantastilised, osutudes meie viiuli, 
kitarri ja mandoliini prototüübiks. Peale keelte, millel 
mängitakse poogna ehk sõrmedega, leidub neil veel hulk 

*) Gandharvad on mütoloogiliselt tähenduselt Indra 
taevakoja tantsijad ja sangarid. 

keeli üksnes kaasavibreerimiseks. Neid pille kasusta-
takse kaebelaulude ning aeglase rütmi puhul, samuti ka 
improvisatsioonideks, millele ei näi iialgi tulevat lõppu, 
millede algus on sageli kui õhulaineil hõljumine, mis 
siis aga tihenevad, komplikeeruvad, omandavad ikka 
teravama rõhutuse, et siis üllatuslikult katkeda just 
rütmi põletavamalt kulminatsioonilt. 

India klassilise muusika toodanguis ei leidu kindla-
raamilisi tervik-kompositsioone, ta on jätnud pärandu
sena vaid lugematuid r a g a'sid, mis osutuvad meloo-
diaiks, teemeks, millede najal kujutatakse päeva- ja 
aastaaegu kui ka meeleolude mitmevarjundlikku astmesr 
tikku. Teatud poeemide, teatud legendsisustiku tõlgit
susel nad omandavad vastava tonaalsuse ja kõlavärvuse 
ning leiavad maaliski elavolendite sümboolse kujutuse. 
Raga' ettekandja laseb end palmida oma tundmusest, 
hakkab siis, inspiratsiooni kantuna, teda parafraseerima, 
kujundama, ilustama ja arendama, püsides aga kogu aeg 
teemi iseloomustavas algvärvingus. Vaatamata õige kin
nistunud kompositsiooni-seadusile, individuaalsele modu
latsioonile, on jäetud siiski rikkalik osa. Koosmängus 
on mingi üks instrument ikandev, kuna teised teda kontra-
punkteerides saadavad, mis annab rohkesti nüanseeritud 
ja väga omapärase polirütmilise kõlavuse. Klassilise 
muusika tõlgitsusel kasustatakse kõige sagedamini 
Mrdang ja Tabla banya'd. 

Selle pika, kuid lakkamatult pinevuses hoidnud eten
duse kavast on püsinud mälestises eriti värskena oma 
huvitavuselt muude ettekannete osaga võistlev panto
miim Tandava Nrittya, mis kujutab arhailisiseloomu-
likku tantsdraamat, kus mudra'd, s. o. sümboliseeritud 
žestid, asendavad nii tundmuste kui mõtete sõnalise 
väljenduse. Siva on loomise- ja hävitusejumalus, kes 
oma tantsuga sünnitab ja surmab maailmu. Tema naine 
Sati sureb kurvastusest, sest tema oma isa on sügavasti 
haavanud Šiva't, kes tõmbub nüüd üksindusse, andub 
norule ja jätab seisku kõik loomistöö. Siis Sati, kelle 
armastus Šivale on kustumatu, kehastub nõidusliku Par-
vatina, kes on sümboliseeriv maad ja ihkab sigitamist. 
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Päevast-päeva ta läheneb Šivale, et äratada temas uuesti 
eluloomise indu. Vahepeal on tõusnud võimule aga dee
monlik elevant Gajasur. Noort ja kaunist Parvati t 
kohates tas ärkab kirg. Ta kiitleb oma jõuga ja või
muga, et meelitada Parvati endale. Parvati aga tõrjub 
hirmunult tagasi Gajasuri, kes püüab teda vägivaldselt 
haarata. Siis viskub ilus Parvati uneleva Siva jalge 
ette, anudes talt päästmist. Lõpuks ärkabki siva, ja 
nüüd algab õudsel maavärinal võitlus kahe vastase vahel. 
Metsikus vihas nad ründavad teineteist, pildudes vas
tastikku vett, tuld, välku ja madusid. Viimaks haarab 
Siva kangi, mille talle on annud Visnu, ja tapab dee
monliku elevandi. Siis tõmbab ta elevandil naha seljast 
ja tantsib koos Parvatiga ekstaasistlõkendavat võidu-
tantsu. Nüüd on küll Siva vabastanud maailma kurjast, 
kuid tema ise langeb jälle kurvatsemisse kadunud Sati 
pärast. Jälle nukrub ka Parvati, kes peab uuesti algama 
Siva armastuse ja armu palumist, lohutajaks vaid kauge 
tuleviku lootus . . . 

Pantomiimi saatis orkester, kuhu kuulusid ligi 60 
iseliiki instrumenti — mitmesugused trummid, flöödid, 
tsimbalid, kellad, tampura, kartau, sarod, gopi jantra, 
gubgubi, sankha, ghanta tarang jne. 

Pariisi tänavuste markantsemate galaetenduste sarja 
kuulusid ka C l o t h i l d e ja A l e x a n d e r S a k h a -
r o f f i t e 2 tantsude õhtut. Sel puhul aristokraatsel 
Montaigne'i avenüül nägi siuglemas elegantseimaid 
luksusautosid ja Champs-Elysees' teatri fuajees ning 
kuluaares võis imetella suurtualettide dernier cri'list vii-
misteldud maitsekust. Väliselt raamistuselt ja ovat-
siooniliselt vastuvõtult eriti esimest õhtut peab liigi
tama küll lavakunsti menukamate hulka. Sakharoffid on 
juba aastaid pariislaste lemmikkunstnikke, kelle kaunis 
sagedaste esinemiste edu on muutumatult kindlustatud 
Pariisi publiku lakkamatust truudusest neile, kes kord 
on suutnud võita selle isesuguste nõuetega südame. Näib 
nii, et talle lähenema pääseb kõigepealt välisilulisest kül
jest, kus tantsukunstiliselt dekoratiivsemail sugemeil — 
tantsija kehaline meeldivus, kostüüm, lavapildi üldmulje 
— on kandvam osa, kuna ettekande sisuline väärtus — 
tantsija vaimline kvaliteet ja väljendise dünaamiline 
gradatsioon — osutub vähemmääravaks. Pahatihti isegi 
viimased omadused, liiati, kui nende kandja taotleb selle 
ala kunstis uusotsingut, võivad saada mittemõistetavuse 
põhjuseks. Sakharoffite kunst mahub aga tähendatud 
nõudeilt täiesti koosikõlanevalt pariislaste maitse raami. 
Ka nende kahe kunstniku ekspressiooni astmikku läbi
vad inimhinge ala- kui alatoonid, kuid nad ei kaota end 
pea kunagi ül e -toonide kaootilisse, veel sihimurdmist 
nõudvasse rägastikku. Sakharoffid — tundub kui olek
sid need kaks koostöös end leidnud inimest veel harul
dasi õnnelikke, kes tohivad anduda kunstitõsiselt küll 
ja religioos-hardalt õhtupäikeses rahuneva iluaia kulti
veerimisele, kaugel argipäeva sotsiaalprobleemest, kust 

viirastub nii mõndki kohutavat, eemal kõigest, mis ham-
masrattaina täkestab parandamatult tänapäeva inimese 
ergukude, hukutades paratamatult ilumeeled, iluvõimed. 

.Alexander Sakharoff tantsib Püha märtri surma, kuid 
see on olevikuvõõra psühholoogilise kuju tragöödia, nagu 
ta parimate tantsude hulka kuuluvad samuti mineviku-
aineil Kuninglik paabulind, Gavott, ka Bachi Fuuga. 
Kõik need kompositsioonid on loodud Sakharoffile nii 
omase intensiivse kaasaelamisega käsiteldud teemile ja 
kantud ette spontaanse loomingulise reproduktsiooniga, 
kusjuures tema tantsude hingestajaks osutub tema tuge
vat näitlejat ilmutav miimiline tõlgitsemine. Kuid vii
mase erilise rõhutamisega ühtlasi tema tants nagu raja
neks paiguti isegi liiga tunduvalt pantomiimilisel inter
pretatsioonil. A. S. lGomingu chef d'oeuvre'iks osutus 
vastsemast toodangust, pärit Goya aineil komponeeritud 
tants. Kõigile neile, kes selle maalija bitsarrilt raba
vale muljestusele on pidanud alistuma, see originaalne 
tantsuline toode sai mitte-argipäevaseks kunstiliseks 
elamuseks. Meisterlikult selles Sakharoff andis edasi 
napil välisel žestil ühe temperamendi-tulest hõõguva, 
kuidagi endassepöördud, endasse väändunud siseilma põ
letavaid purskeid. Clothilde Sakharoff oma nooruslikus 
sarmis ja kujukauniduses jääb aga kunstiliselt isiku
pärasuselt, loominguliselt kujunevuselt A. S. dominee
rimisele. Tema peamise alana on püsinud ta kunstilise 
avalduse algperioodi neitsilis-lüüriliste meeleolude kajas
tamine. Tundub, kui oleks A. S. loomiskülluse toel 
tema kunstniku eneseleiu sunnil lõigatud tiivad. Ainult 
paaril korral vilkus nagu katsetamist ta isiku seni vil-
jeldamata söödismaal — Ameerika muljeil loodud eksoo
tilises groteskis ja Stravinski Tulilinnus. Viimane tants 
oligi C. S. ettekande suletum-kontuursem, uusotsingu-
lisem ja ühtlasi mälestusse kaasavõetavam. 

Üldiselt Sakharoffite esinemine oli nagu ristikiviks 
tantsukunsti ajaloo epohhipiiride tähistamiseks. On 
kunstis kaks valguseniuute erimomenti. Loojaku mahe
dusega võitev kiirtemäng, unissoonis ärakõlamine, meele
olult rahustav küll, kuid siiski kustumisele, oma- aja 
üleelamisele määratud. Võibolla inimestest ühed pea
vad jõudma oma tee lõpule õhtul ja teiste jalgtee viib 
läbi öö ning kolmandamad alles jõuavad uude aovalgusse. 
Moodsa inimese hing aga ei malda jagada. Ta ise tahab 
olla algus ja ise jõuda ka lõppu. Teda piitsutab kiirus, 
sest tema vaim tahab haarata ühe inimeal aastasadade 
võite. Temas on rabelemist ja meeletut jalgealuse otsi
mist, mis kajastub teravamini kui kuski just kunstiini
mese siseilmas, kuna ju kõigi aegade kunstnikud on 
pidanud lunastama oma ajastu vaimlise agoonia. Kunas 
on olnud see agoonia aga lõikavam kui tänapäev, kus 
moodsa inimese valikriitiline enda-analüüs teda lahas
tab terava hammassaena! 

Nagu oleks visatud lunastav sild üle otsimispalan-
gulise meeleheite tragöödia, mis laseb Pariisi tants-
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etendusi järjestada harmooniliselt häälestatud õhtuseist 
meloodiaist juba koitva, kõike eluliselt robustsemat 
jaatava hommikuelevuse võidulenõudvasse hüüdu. Sak-
haroffite esteetsest kunstist P a 1 u c c a jõuohtrasse elu
tantsu! Julge ja tugev nagu ta on, pea poiss oma lii
kumise täisvereliselt energialt, ta paneb jälle uskuma 
ja lootma probleemide tihnikus ülepingestunud vaimu 
vabastavat, tervendavat lõdvestust ruumilise liiklevuse 
kaasakandvas rütmis. Palucca elutulistav, jõutulvine, 
dünaamiline esinemine suutis haarata kaasa tantsukunsti 
uudismaile isegi Pariisi tantsuliselt küllaltki konserva
tiivse publiku. Tema esimene ennejõulune esinemine 
ei äratanud küll laiemat osavõtu-huvi, järgmine märtsis 
antud etendus tõi aga kokku juba palju tihedama vaat
lejate hulga. Ka arvustuselt tema teistkordne külastus-
etendus leidis palju süvenenuma pooldamise. Üldse aga 
piirdus arvustus vaid üheainsaga, nimelt Semaine ä Paris 
kunstisündmuste programmilise informatsiooniga bro-
šüüris. Nii kirjutati seal Palucca esmakordse külas
tuse puhul: 

„Palucca on meile esitatud Saksa praegusaja 
mõjukama tantsijana. Meil pole vähimatki kaht
lust selle tantsija kuulsuses Kesk-Euroopas, ja 
me lohutame endid ainult teadmisega, et saksa 
ja prantsuse maitse on suuresti erinev tantsus, 
samuti kui igal teiselgi kunstialal. Muide, 
Palucca on huvitav nii oma ekspressiivsuselt, 
liikmete dünaamilis-looklevuselt, kui ka teatud 
futuristlikult põhiajelt, mis on tähelepanu köi
tev. Ta lihtsuse põhimõte on viidud äärmu-
seni — kostüümis, soengus, isegi tehnikas, mis 
tuletab meele Dalcroze'i oma." 

Tantsudest leiab märkimist ainult üks Tehnilised 
improvisatsioonid, mis on Palucca loomingu vast sen
suaalseimaid. 

Ometi Palucca on astunud mitmeti määrava sammu, 
julgedes moodsa tantsukunsti pioneerina tulla võrgu
tama Pariisi tardunud ja sisukehva tantsuõhustikku, 

O N 
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lisama uusi tajumusi kohalikku tantsulisse kreedosse, 
eelkõige aga puistama elulisemat mahla lavalt seni antud 
kaunis verekehvade ilupooside asemel. Nii nagu Palucca 
esines Yena moodsa-stiililise saali hallil lavafoonil, 
mõjuv lopsakana isegi hallis hallil, ta kutsus mälestusse 
iseloomustuse J o h . S e m p e r i artiklist prantsuse 
moodsa autori J o s e p h D e l t e i l loomingu kohta. 
„Nagu tomat visatud vastu halli müüri." Palucca loo
mingus, esinemises tundub analoogilist. Jõudu, tervist, 
arukust, mahlakust ja optimistlikku haaravust! Vast 
siiski Palucca on sobivam introdutseerima ja ette val
mistama prantslasi saksa tantsulise loomingu spirituaal
selt kandvaimaile uussaavutisile, sest Pariisi tantsu-
huvilased ei tundu ammugi veel küpsed näiteks M a r y 
W i g m a n i vaimusügavale tõsikunstile. 

Arvuliselt loeteldud, jääks üle veel kogukas hulk 
nimesid läinud hooaja Pariisi tantsuilmast, kunstiliselt 
kvaliteedilt nad ei küündi suuremjaolt aga tantsukunsti 
esirinda. Eriti tähendatud vähemulatuslikkus on mak
sev nii mõnegi Pariisi kohaliku tantsukooli esinemise 
puhul, mis enamikult möödusid küll tormilise vastuvõtu 
tähe all, kuid jätsid iga tantsukultuuriliselt nõudlikuma 
vaatleja sageli päris lohutamattu meeleollu. Kokku võt
tes peab märkima peaaegu eranditult kõigi Pariisi rüt
milise ja plastilise tantsu stuudiote kohta, et neis on 
tõrksalt püsinud veel vana armas loorikäsitlemise kul
tus ja et neis oleks nagu piinliku hoolega välditud 
vähimgi karastavam, uudismentaliteetsem puhang, nagu 
ju teatavasti prantslase puhtrahvuslik omaelus ongi hirm 
selle eest, mida nad nimetavad peaaegu võbisevalt ,,cou-
rant d'air'iks" (tõmbetuul). Nii on siis säilinud võn-
kumatu harrastus mahedale plastikale, ilusale tantsijale 
ja eel kõige Isadora Duncani nimega üht ehk teist viisi 
seotises juhtuvale. Kõik muu tundub seal veel umb
usklikult koheldava sissetungijana, uustulnuka ignoree-
rimisvõimatu kunstilise tuumakuse korral aga (näiteks 
Palucca puhul) ilmneb veel tugevasti kõhklevat tagasi-
hoidu. 

Edit Oltorp 
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VIIMASE aja kunstisündmustest oleks nimetada 

vaid kaks: pr. Al. O r a v a n u k k u d e n ä i t u s , mis 
avati Tallinnas 17. rnail. Väljapanekuid on ligi sada, 
mis tunnistavad selle omapärase kunstniku virkusest. 
Nukud on kas täiesti vabad meeleolu-väljendised, või 
jälle mõnele kirjanduslikule teemile mugandatud ehk ka 
teatud isikute kujutised. Konkreetse isiku nukuks muut
misel jätab pr. Orav konkretiseerimises veel mõnda soo
vida, kuid oma sarm ei puudu neilgi. Aga pr. Orava 
nukkudest oli vähe pikemalt kirjutatud juba Olioni 
läinud numbris. 

Teise tähtsama kunstisündmusena oleks nimetada 
pr. G a l i n a C e r n j a v s k a j a balletistuudio õhtu. See 
oli seda rõõmustavam, et meil balleti etendused aasta
aastalt on muutunud kasinamaks nii arvult kui sisultki 
ja eriti kitsi oli selles suhtes läinud hooaeg. 

See oma järjekindla tööga meil viimastel aastatel 
esikohale tõusnud Galina Cernjavskaja balletistuudio 
andis oma. tavalise kevadise etenduse Tallinnas' 18. mail 
Saksa teatri ruumes. 

Balleti vastu huvi äratamiseks ja selle raske alaga 
tutvustamiseks on pr. Cernjavskaja korduvalt asetanud 
eeskava sissejuhatuseks balleti tunni harjutused, mis on 
küll väga õpetlikud publikule, aga millel ei puudu ka oma 
varjukülg: kuna laval on harjutuseks käsipuud ainult 
kergelt kinnitatud ja need toena vaid kaudselt arvesse 
tulevad, siis on selline näiteline tund õpilastele liigagi 
väsitav, eriti kui arvesse võtta, et noored algajad pea
vad hiljem esinema pikas programmis ja mõni neist 
vägagi sageli. Tunni tagajärjel tekkinud väsimus andis 
end ka kõnealusel õhtul mitmegi õpilase juures selgesti 
tunda. 

Meie balletikoolide eeskavades on muutunud juba 
tavaliseks kombeks, et programmi esimese numbrina esi
tatakse mudilaste tants, mis loob alati soodsa ja lõbusa 
meeleolu. Nii leidus ka kõnealuse eeskava teise ja kol
manda osa alul „polka" ja ,,mazurka" väikestelt mudi
lastelt, rõhuvas enamuses tütarlastelt. On mõnus jäl
gida laste erinevat suhtumist oma esinemisse: tüdrukute 
algavat koketsust ja poisikese tõsidust oma töö käsit
lusse. 

„Pas de deux" balletist ,,Coppelia" prl. Andrejeva 
ja hra Konstantinov! esitusel rahuldas, eriti kui silmas 
pidada mõlema õpilase kiiret arenemist. Viimast tahak
sin märkida just Konstantinov! puhul: veel aasta tagasi 
ta oli oma daamile vaid toetajaks, kuna aga nüüd juba 
tantsiva partnerina tuleb tõsiselt arvesse ja osaltki suu
dab täita seda tühja kohta, mille jättis sellesse balleti
stuudiosse Lejar, kes teatavasti juba üle aasta töötab 
välismail ja võrdlemisi hea eduga kuuldavasti Belgias. 

Huvitav oli lavastuselt, — mis kõik pärit balleti
stuudio juhatajannalt, — prl. Vasiljeva ja väikese Baumi 
,,Idamaa tants". Aastatelt noor Vasiljeva on arenenud 
ja küpsenud aasta-aastalt ja praegu kindlasti tõusnud 
kõnealuse stuudio parimaks õpilaseks, kes näikse jätka
vat tööd kogu innu ja tõsidusega. Tehniliselt on ta 
jõudnud juba silmapaistvale arengu astmele. Germa
novskaja „Ungari tantsus" oli ka päris rahuldav, kuna 
väike kümne-aastane Lever „Pierrette ' is" otse üllatas 
oma järsu ja kiire arenguga: ta on jõudnud termiliselt 
niisugusele täiusele nagu seda sünnib vägagi harva nii 
noores eas. Prl . Jeletskaja ..Rohutirtsu" tantsus oli 
liialt_rahutu ja tundetu. Vasiljeva ..Tatari tantsus" esi
tas õhtu parima pala, millele järgnev prl. Mirtseva 
„PizzicatiV oli samuti väga hea. Mirtseva kiire areng 
viimasel aastal on samuti üllatuslik ja praegu juba väärib 
ta tõsist tähelepanu. Kahe mudilase Lever! ja Baumi 
„Danse russe" oli tõeliselt nauditav, eriti Leveri tantsu 
tõttu. Eeskava teise osa lõppu asetatud ,.Kuradite 

tants,", milles esinesid Vasiljeva, Andrejeva, Rikova, 
Germanovskaja, Jeletskaja ja Konstantinov, oli kuue 
koostantsult hea ja siin näitas end Konstantinov kõige 
paremast küljest. 

Eeskava kolmanda osa laste ,,Mazurkale" järgnes 
Vasiljeva ,,Danse macabre", mis vähem rahuldas, kuna 
noor tantsijanna ei suuda veel oma tantsus vajaliselt 
alla kriipsutada tundelist külge. A. Rikova „Conzo-
netta" andis hea tunnistuse selle lootusliku õpilase aren
gust. Germanovskaja ,,Valse Chopin" rahuldas, kuna 
Mirtseva ..Moment imusical" oli huvitav täiendus selle 
andeka õpilase lootuslikus arengus. Vasiljeva ja Kons
tantinov! ..Petruška" oli huvitav eriti Vasiljeva suure
päraselt esinemiselt. Täiesti kiitvalt tahan nimetada ka 
Leveri „Hiina tantsu" ja Rikova ja Juhansoni „Lubokki", 
kuna „Gipsy" Andrejeva ettekandel jäi vajaku jällegi 
tundelisest küljest: liiga noor oli seegi õpilane, et vaja
liselt esile tuua selle tantsu tundelist külge. Lõpunumb-
rina esitasid Vasiljeva, Mirtseva, Germanovskaja ja 
Jeletskaja ,,Mustlaste tantsu", milles ei puudunud vaja-
list hoogsust. 

Meeleolurikas ja kaunis tantsude õhtu andis uue 
kindlustuse, et pr. Galina Cernjavskaja jätkab oma bal
letistuudios järjekindlalt tööd ja on tõstnud selle õppe
asutise esikohale meie klassilise balleti koolide hulgas. 
•Sellest koolist pärit Lejar on kuuldavasti välismail ära
tanud niivõrt tähelepanu, et nimetatud balletistuudio olla 
saanud ettepaneku, teha vähema trupiga lühem esinemis-
külaskäik Lääne-Euroopasse. Seda see stuudio on ka 
tõeliselt teeninud. 

Bernhard Linde 

EDUARD VIIRALT JAZZI LOOJAD 
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Elutähtsuse vaimsusest kirjanduses 

ANTON HANSEN-TAMMSAARE 

SEE on muidugi vana lugu, väga vana, nagu selle 
ilma lood ikka. Aga meil on viimasel ajal temast uuesti 
kinni hakatud, nimelt sellest elu- ja vaimulähisusest. 
Isegi soome kirjanikkude külaskäigu puhul tegid lehed 
sellest juttu — soome noorte suhtes muidugi, sest noo
red on ikka elule lähemal kui vanad. Ainult kui tulevad 
vaimlised lahedused, siis läheb kohe vaidlus lahti, et 
kummad on vaimul äh idarnad, kas noored või vanad, teiste 
sõnadega: kumb tekitab rohkem vaimsust, kas sünni- või 
suTmalähisus? 

Aga öeldagu mis tahes, ometi ei või ma sinna midagi 
parata, et minu vaim läheb üsna haledaks, kui ma seda 
kõike loen lehist ja ajakirjadest. Mõtlen nimelt: nõnda'p 
selle vaimuneegri käsi nüüd tänapäev käib — vaieldakse 
tema vaimsuse üle. Vaieldakse nii-öelda selle üle, et 
kui kirjandus on pisutki veel vaimline tegevus, kas tohib 
siis tema tõotamiseks tsipakestki vaimu tarvitada või 
peab muutuma nii elulähidaseks, et pole vaja enam min
git vaimu? Pole vaja enam inspiratsiooniga sest selgi 
on veidi vaimulõhna küljes. Peab lihtsalt kirjutama, 
sest kirjutamine ongi, mis kirjanikuks teeb. See pais
tab juba sõnatüvestki silma ja seda kirjanduse põhiole
must — sõna ja tema tüve — õpime ometi emakeelses 
koolis tundma.' Pealegi sunduslikult. Ja kuna iga ini
mene seisab elule sama lähedal, nagu sõnatüvelegi, siis 
on kirjanduslik auhind kindel. 

Vanal hallil ajal oli seisukord pisut täbaram, sest 
siis nimetati kirjanikku luuletajaks. Ja seda mitte ainult 
sellepärast, et ta tundis värsimõõtu, vaid ka millegi muu 
pärast. Siis usti nimelt alles jumalat või jumalaid ja 
arvati, et luuletaja seisab jumalusega lahedamas ühen
duses kui harilik inimene. Luuletajas nähti midagi 
preestri taolist, kes on vahemeheks jumala — selle mõel
dava kõrgeima — ja inimeste vahel. Tema pidi olema 
kuulutaja, ennustaja, ilmutaja, lohutaja, lunastaja. Sest 
ka lunastus on ju vaimlik-hingeline luule. See on kõr
geim, mida inimsugu endale kujutanud. Tõendusi? Kas 
tunneb keegi midagi ilusamat ja köitvamat, kui on seda 
kreeklaste jumalate ja inimeste vahelmised arveõiendu-
sed või kui on seda Jeesuse ja Hiiobi lood? Nad val
davad meid. veel siiski, kui oleme juba ammugi kaota
nud selle usu, selle vaimu- ja hingelähisuse, millest need 

teosed tekkisid. Seesama maksab ka teiste kunstide 
kohta. Kunstnik pidi end tundma vaimulähidasena mõel
dava ja kujutletava kõrgeimaga, et sõnastada, kujustada, 
helistada midagi, mis on ilus veel aastatuhandete pärast. 

Aga siis saabus silmapilk, kus inimesed pistsid pead 
kokku ja ütlesid: väga hea, väga ilus, kuid taevas on 
inimesest liig kõrgel ja jumalad liig kaugel, kunst peab 
olema aga elule lähedamal. Kunst peab olema inime
sest ja inimesele. Pealegi, milleks paganaks peab ini
mene kunstnikku katma ja toitma ning temale peavarju 
andma, kui tema räägib aina jumalaist? Nõnda siis 
Iaskuski kunst pisut madalamale, inimesele lähedamale 
ja hakkas teotsema pooljumalatega ja kangelastega. Aga 
ka need tundusid varsti liig kaugetena, liig suurtena. 
Sest öelge nüüd isegi: milleks needida kedagi kuhugi 
Kaukasuse kalju külge, kus igavene kotkas oma kulu
mata nokaga purustab päev-päevalt needitu sisemust? 
Eks ei ole palju tõepärasem, inimesepärasem, inimlähe
dasem, elulähedasem, et sul on kuningas, üsna surelik 
olend, kes ehitab ajaliku vangla inimese enda kätega 
ja pistab ehitaja siis sinna sisse, kui ilmub tarvidus? 
Just nii! Nõnda siis astuski pooljumala-kangelase ase
mele kuningas ning kotka asemele inimese oma kaas
võitleja — timukas. Ja nüüd võis inimene üsna hulk 
aega rahuldunult edasi elada, sest kunst oli elule lähe
dale toodud. 

Ometi märkasid nutikamad lõpuks, et kunst võiks 
lähineda elule veelgi. Sest pange tähele: kui räägitakse 
kuningaist, siis peab tahes või tahtmata mõtlema ja rää
kima ka riikidest ja rahvastest, nende tõusmisest ja 
langemisest — nende saatusest. Aga inimene ütles ise
endale: ma hülgasin jumalad ja pooljumalad-kangelased 
ju selleks, et tehtaks juttu minust, minu saatusest, aga 
nad räägivad kuningaist, riikidest, rahvastest. On siis 
need mulle palju lähedasemad kui jumalad või nende 
suguvennad? Mis on mul tegemist riikide ja rahvas
tega, ma tahan iseennast nagu elus, nõnda ka kunstis. 
Andke mulle inimest, tema saatust. Nõnda siis pidi 
kunst kuningakodadestki lahkuma, et laskuda alla vürs
tide, krahvide, parunite või lihtsate vonide juurde, kus 
ta asub teatava määrani tänapäevani. Aga kuningategi 
armastus on alles üpris suur, nii et kui keegi tahaks 
saada kuulsaks eesti kirjanikuks, siis hakaku ta kirju
tama eesti kuningaist — olnud kuningaist muidugi, sest 
praegu võiks juttu teha ainult presidendist, keda me nii 
väga armastame, et hakkame teda valima sunduslikult. 
Muidugi, sildade ja teede tegemise kohustus kadus, aga 
pole hea, et inimene on ilma kohustuseta, nõnda siis 
presidendi valimise kohustus — armastusest selle kõrge 
ameti vastu. Me küll ükski ei usu, et inimene muutub 
selle tõttu targemaks või paremaks, kui valime ta presi
dendiks; meie ei usu ka, et ta teeks mõne teise targe
maks ja paremaks, et võiksid pisutki laheneda vaimlised 
ja majanduslikud ummikud, aga me valime siiski, sest 
me lihtsalt armastame teda, nagu armastame juttu kunin
gaist, krahvidest ja vürstidest. Inimene püüab nimelt 
kõrgemale, aina kõrgemale, kui mitte muijal, siis raa
matuski, mis ta loeb. Sellepärast võiks nisu õitseda 
ka sellel eesti kirjanikul, kes- jutustaks rahvalikult, s. t. 
vesimagusalt,! kuis sellest või teisest kallist suguõest 
saab paruni- või krahviproua, pealegi veel vooruste tõttu, 
mida pole enam kusagil kristlikus ilmasi olemas. See 
tunduks elulähedasena, hirmus elulähedasena. Kes sel
les kahtleb või kes sellisele nähtele tahaks vastu astuda, 
see oleks siinilmas eluvõõras ja tema ainukeseks kaitse
kilbiks osutuks vaimsus, vaimulähisus. Kuid tema jääb 
elule kahtlemata alla. Elulähisus on palju kangem kui 
vaimulähisus. Teiste sõnadega: eluloogia on kangem 
kui vaimuloogia. Vaim on ju olnud ikka üksikute era
omandus. Aga tänapäev suunduvad kõik sinnapoole, et 
eraomandus eksproprieeritaks. Väärtus on ainult sel
lel, mida võimalik ..soomuseks teha". Aga kas saab 
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vaimult „soomust teha"? Kas saab teda ekspropriee-
rida? Muidugi ei saa. Aga öelge nüüd isegi, milline 
väärtus on siis vaimul? Ei miilistki! Tema lõhub 
mitte ainult kommunismi, vaid ka õiget demokratismi. 
Seda teab tänapäev ometi iga lapski. Ergo — vaimu 
ei ole vaja. Teda pole tõepoolest rohkem vaja, kui kulub 
teda oma vastase materdamiseks ja ülelöömiseks, olgu 
vaimliselt või kehaliselt. Sellest järgnebki kunstis teine 
paralleelne ülalt alla tung eeltähendatud liikumise kõrval. 

Kunstiteosed, mis on kauemat aega kaduvusele vastu 
pidanud, näivat kõik lavastavat kirgede, kujutluste, mõis
tete, mõtete ja ideaalide mängu, mida on hakatud mil
legi pärast pidama inimloomuse kõrgemaiks omadusiks, 
nagu viha ja armastus, truudus ja tarkus, kindlus ja 
õrnus, usk ja eesmärk, ilu ja jõud jne. Ja neid omadusi 
sisendati kunstikangelasile ikka kõrgeimal määral, nii 
et nad muutuksid nagu mingisuguseiks kättesasmatuiks 
ideaaleks. Teiste sõnadega — et nad poleks jumalad, 
pooljumalad-kangelased, kuningad ja vürstid mitte ainult 
oma nime ja selle raamistiku järele, milles nad elavad, 
vaid ka vaimu ja hinge poolest. Aga inimene märkas 
peagi, et esitatud omadused on ju temas endaski küll 
olemas, kuid kaugeltki mitte kujutatud määral,, ja selle
pärast hakkas ta nõudma siingi elulähisust. Sest öelge 
nüüd isegi, milleks peaks keegi rääkima tänapäev suu
rest usust ja armastusest, kui usk on saanud peaaegu 
naljanumbriks1 (teda asendab mugavalt kirik) ja kui iga 
teine ema võib oma väetikesel kaela keerata või ta pead
pidi solgiämbrisse pista. Milleks peaks keegi kujutama 
mõnda vägevat viha või kindlat põhimõtet, kui rahva-
asemikkude kogudeski pole enam mingeid põhimõtteid 
ega nendest tõusvat viha, on vaid pisitillukene tingi
mine ja kauplemine, lihtsalt äritsemine. Viha tõuseb 
veel kusagil petserimaa guljänjel või eestimaa simmanil, 
kus' siis välguvad pussid ja püssid, nii et elulähisusest 
saab surmalähisus. Aga kui asjaomased asutised hil
jem viha ja tapluse põhjust otsivad, siis selgub harili
kult,, et polnud viha ega polnud ka põhjust, oli ainult 
purjus pea. Nii et isegi „petseridest" ei saa enam keegi 
kuigi suurt vaimustust vähegi suuremaks ja püsivamaks 
kunstiks, ehk olgu siis, et kunstnik pöördub vaimsuse 
poole, mis aitaks lasta paista Petserit Ateenana ja Muna
mäge Kaurisankarina või Kilimandžarona (millised juma
likud nimed!). Kuid, nagu öeldud, vaimsus pole täna
päev kuigi moes, sest tema on paratamatult aristokraat
lik nähe ja kipub tegelema asjadega, mis hulka ei huvita. 
Või kuigi ta asub tuntud asja kallale, siis valgustab ta 
sagedasti temas nurki,- kuhu rahva elülähidane pilk ei 
ulatu. 

Siiski, oleks nagu pisut raske mõista, miks räägi
takse tänapäev elulähisusest kirjanduses. Harilikult 
räägitakse ikka ainult sellest, mida ei ole ja mida vajame. 
Aga meie kirjandus peaks ju olema küllalt elulähedane. 
Kes vaevaks võtab meie romaane lehitseda — ja neid 
meil jätkub juba tuhandete lehekülgede kaupa — see 
peab pimesi kohe märkama, et siin veel suuremat elu-
lähedust nõuda, tähendab lahtistest ustest ja akendest 
sissemurdmist. Sedasama võib ka luule kohta öelda. 
Sest kui keegi kirjutab ilusa laulu kevadele ja paneb 
mingi maja kojamehe orbiiti silmitsedes ka omad veed 
sorinal laskma kevadiste voogude sekka, millist suure
mat elulähisust siis veel peaks nõutama? Muidugi, võiks 
ju lasta ka teiste majade kojamehed sedasama teha, võiks 
lisandada nende sorinad koerte jalätõstmiste ja küki-
tamistega ning et kellelgi poleks.1 enam mingit ütlemist, 
siis võiks ka luuletaja iseoma sorina jooksma panna — 
luules muidugi, sest siin puudub politseilik järelvalve 
või heakorra-määrused, mis ütlevad, et haisevate asjade 
tegemine avalikult on keelatud. Sellepärast siis, et vii
maseid nõudeid täita, võiks mitte ainult ühe, vaid kõik 
eesti kirjanikud panna kevadel soristama — ikka ainult 
luules, — aga ma arvan, et neil on õigus, kes ütlevad: 
sel poleks kuigi suurt tähendust, sest kojamehi ora Ees
tis palju, palju rohkem kui kirjanikke —' esiotsa mui
dugi — ja sellepärast lepime parem kojamehe sorinaga. 
Peaks aga tulevikus arvuline tasakaal muutuma, eks me 
siis ka muuda oma sorisevat loomingut. 

Elulähisusega oleme kirjanduses tõepoolest juba 

kaugemale jõudmas, kui elus endas seda meeleldi luba
takse. Elus endas on ammugi tähele pandud, et suur 
elulähisus igapäevaseis toiminguis on naabritele sage
dasti väga piinav ja piinlik. Sellepärast ongi muretse
tud teatud ./üksildase mõttemõlgutuse templid" — isegi 
maal juba, et poleks nii väga elulähedane. See õige elulä
hisus ei kuulu enam ,,eluloogiasse", mida toonitab Raud
sepp, vaid see on puhastverd „ihuloogia". Seda viimast 
mõistavadki mõned nähtavasti elulähisusega. Kerkib 
küsimus: kellele on seda vaja? Kas kojamehele, keda 
laseme soristada? Mi t te ! Tema loeb palju parema 
meelega õnnetuid Irlandasid ja Musta Kaptenit kui oma 
sorinat. Aga ehk armastavad seda sorinat need, kes 
teda tõepoolest loevad — mõned haritlased ja õppiv 
noorsugu? Aga nad ei armasta seda eluski avalikult, 
poevad ikka kõrvale või pööravad silmad kõrvale. Ei, 
ei! „Ihuloogial" võiks kirjanduses olla õigustatud paik 
ainult siis, kui ta taotleb mõnda kõrgemat eesmärki — 
ühiskondlikult muidugi, sest tänapäev ollakse aina ühis
kondlik ja sellega mõistetakse ikka kõige vähem are
nenud kihti, sest seal on me eluideaalid, eluvõõrused. 
Kuhu juba pisutki ulatub vaimu, seal haistame õnne
tust, elame ju rusikavõitlejate ja võidujooksjate ajajär
gul. Kirjanduseski oleme muutunud rusikavõitlejaiks ja 
võidujooksjaiks. Küsimus pole selles, kes kirjutab vaim
liselt ja kunstiliselt kandvama, .püsivama, vaid — kes 
laseb suurema sorina lahti, kes annab parema „vungli"? 
Mitte headus ja väärtus pole päevaküsimuseks, vaid — 
kes kirjutab kõige rutemini kõige pikema romaani? 
Selles mõttes võime isegi ilmaturul juba võistlusse 
astuda, nagu meie rusikamehedki ning muidukangelased 
leiavad tunnustust väljaspool kodumaa piire. 

Aga ehk oleme ometi asjal pisut võõrast otsast 
peale hakanud,, kui võtame nii väga eeskuju neilt, kes 
töötavad rohkem ihuliikmetega kui peaajuga? Ehk ei 
ole kirjandus kunstina ometi mit te paljas vaimline rusi
kavõitlus, hingeline võidujooks? Ehk on tal ennem sar
nasust kõrgelehüppamisega? Sel korral ei pääseks me 
siunatud vaimu eest kuhugi. Me peaksime lausa ise
endile ütlema, et kui kirjandus on veel pisutki vaimline 
tegevus, siis ikkagi ilma vaimuta läbi ei saa. Pealegi, 
me ehk jõuaksime lõpuks otsusele, et vaim- ei olegi kõi
ges selles süüdi, mis talle et te heidetakse. Ehk ei too-
nudki vaim inimsoole kaela ei viimast ega ka eelmisi 
sõdu? Sest kui tõesti vaim. oleks sõdade, hävitavate 
võitluste põhjuseks, miks siis/ sõdivad need elavad olen
did, kel näib vaimu olevat alles pisi tsipakene? Vaimul 
on ainult üks õnnetus olnud ja vaevalt saab ta sellest 
niipea lahti: ta on sagedasti romantiliselt uskunud, et 
suudab „eluloogiat" juhtida sinna, kus pole enam sõda, 
kus. pole enam võitlust* Selles oma romantiliselt ideaal
ses usus on ta muidugi ikka pettunud, valusasti pettu
nud. Vaimule võiks ainult ühe etteheite teha: miks 
pole ta küllalt tugev, et suudaks võidelda loomusunni 
vastu. Miks pole ta küllalt tugev, et kui suudab leida 
abinõud, millega murrab läbi kaljumäed ja veealused, 
siis peab ka suutma takistada, et neidsamu abinõusid 
ei kasutataks „eluloogia" ajel inimese — vaimu enda 
vastu. Aga tänini pole vaim veel nii vägevaks saanud, 
veel mitte. Kas ta kunagi saab, kes teab, aga üks näib 
kindel olevat, mit te vaimu liigsus, vaid ennem tema 
nõrkus, vähesus on inimsoo õnnetus, nii meil kui mujal. 
Vaimu on nähtavasti ilmas alles nii, vähe, et kui teda 
ühetasaselt jagada kõigi inimeste vahel, siis ei saaks 
korralikku kojameestki ei Tar tu ega Tallinna. 

Olid ajad, kus need, kes tahtsid saada inimestele 
juhiks ja kes mõtlesid sõna kaudu mõjutada nende elu, 
lahkusid kauaks inimeste seltsist üksindusse, et süveneda 
inimesse endasse ja sellesse, millest mõtlesid kord kõne
leda. Sellist asja räägitakse Buddhast, Zarathustrast, 
Moosesest, r ist i jast Johannesest, Kristusest jne. Aga 
ka uuemal ajal on küllalt inimesi leidunud, kes on põge
nenud inimeste seltsist, kui nad tahtsid just inimesest 
endast kirjutada. Tänapäev on olud teised, hoopis tei
sed. Ka meie juures. Meie ei armasta toonitada nii
palju süvenemist ja tootlikkust, kui üksikasju — pisi
asju, sest meie silmis on kõik asjad muutunud tilluke
seks. Meie läheme ühes Hubeliga sepa juurde ja õpime 
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Aleksis Kivi 

K i i g e l 
Sa minuga kiigele nüüd, 
lemb, tule, mu linikpää valev! 
On mõrsjana õilmeisse ehtind end loodus 
suviste hämaras. 
Kiigahtu kõrgele, kiige, 
ja lehvigu lembe mu linik 
õhtul sel hellusvaal. 

On alal me haljendav maa 
ja pääpääl see sinendav taevas, 
ja õhtutuul hõljutab hai j unud argu 
lindude lauluga. 
Kiigahtu kõrgele, kiige, 
ja lehvigu lembe mu linik 
õhtul sel hellusvaal. 

Kui helgahtun üleval siin, 
siin iilingu jahedas hõlmas, 
nii kaugeina mulle siis kaunid need kingud 
loidavad loodangus. 
Kiigahtu kõrgele, kiige, 
ja lehvigu lembe mu linik 
õhtul sel hellusvaal. 

Kui Õnnela, muinasloo maa, 
eel kumendab küngas see kaunis; 
ja sinna nüüd lembega lendaksin mina, 
tiivuks õrn õhtutuul. 
Kiigahtu kõrgele, kiige, 
ja lehvigu lembe mu linik 
õhtul sel hellusvaal. 

Sääl lehtede lailahtlev rüüd 
on unisel leinkasel õlul, 
ja aina veel helgivad mahedail mägedel 
suviste nurmikud. 
Kiigahtu kõrgele, kiige, 
ja lehvigu lembe mu linik 
õhtul sel hellusvaal. 

Ning nõlvakul, nurmede all, 
on kevade haljendus aasal, 
mis aina veel kumendab hämarast õrnast 
kuldkollast õitsengut. 
Kiigahtu kõrgele, kiige, 
ja lehvigu lembe mu linik 
õhtul sel hellusvaal. 

Sääl suudlevad eha ja koit 
ja viib igiigavest aega 
meilt ara sääl tõttavi voogude hooga 
hämardav Kaduvik. 
Seisatu, kiigahtlev kiige, 
ju kahvatuna kulla mu palged 
õhtul sel hellusvaal. 

Tõlk. M. RAUD 

teda tema, elus ja töös lähedamalt tundma ning kirju
tame siis sellest sepast suure asjalikkusega. Aga kirju
tades tunneme, kuivõrt pisike ja tähtsusetu on meie 
sepp eesti rahva organismiski, rääkimata veel suuremate 
rahvaste seisukohast. Ja kuna me ise seda kirjutades 
tunneme, tunnevad lugejad seda veel teravamalt — tun
nevad, et see sepp on kirjutajale endalegi peaaegu üks
kõikne olend, milleks paganaks peavad nemadki teda 
tähtsana võtma, tema pärast erutuma, oma südant valu
tama — tühise asja pärast. 

On midagi saatuslikult traagilist vaimlises töös. 
Vaim püüab sügavale alla ja kõrgele üles. Tema püüab 
lahendada mõistatused ja võita kaugused. Ja tagajärg? 
Maailm ja inimene muutuvad väikeseks ja tühiseks. Oli 
kord aeg, kus Ameerikat avastada tundus kangelastööna, 
aga mis tähendab tänapäev ameerikasõit? Inimene 
kummardas kord kõuet, aga nüüd teeme oma toas pisikese 
krõksu, ja kõue valgustab meid. Milleks peaksime teda 
veel kummardama või kartma, kui ta on juba meie ori? 
Meil on veel toatud aukartus aja- ja ruumilõpmatuse 
ees, aga siis ilmub korraga teadlane, juut muidugi, kes 

näitab, et ruumilõpmatus on muinasjutt. Pole mingit 
lõpmatust, nagu pole ühe Dostojevski kangelase arva
tes mingit taevast ja paradiisi, vaid on ainult mingi
sugune suitsunud, umbne, nõgine kõrtsikammer, kärbsed 
pirisevad sees — inimesed nimelt. Nõnda me nüüd 
pirisemegi. Vaim püüdis meie maailma suurendada, aga 
ta jääb päevpäevalt väiksemaks. Vaim tahtis kaugele, 
aga tegi ainult kaugused lähedaseks. Vaim tahtis kõr
gele ja sügavale, aga meile tundub, nagu oleks ta lames
tanud kõik sügavused ja kõrgused. Kirjanduseski. Vaim 
on ammugi tõendanud, kui hirmus vähe on luules annet 
ja kui pööraselt palju on seal tööd. Aga kord usti 
jumalikku sädet. Usti preestrit ja prohvetit. Usti, et 
töö on luules rida nulle, mis omandavad mõtte ainult 
jumaliku sädeme kaudu. Ja see võib kasvada ainult 
süvenemises, ainult vaimsuses, mis näeb, et maailm ja 
inimene on oma tagatipus meile tänapäev sama mõis
tatuslik, nagu oli ta tuhanded aastad tagasi. Meie koja
mees ja seppgi on täis mõistatusi, ainult kui oleks seda 
jumalikku sädet, mis suudaks neid valgustada. Jah, kui 
seda ometi oleks! , „ ™ „a 

A. H. Tammsaare 
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Aino Kallas 
Beairice Webb'i õppeaastad 

Beatrice Webb: My appreniiceship (Minu õppeaastad) 1926. Pühendatud: 
T o i h e O l h e r O n e (Teisele). 

Järg 
ÜHEKSA õde kasvab ühises kodus, ja ainult üks nen

dest läheb täielikult oma teed! (Beatrice'i vanem öde 
Kate, hiljemini Lady Courtney of Penwith, oli, tõsi küll, 
juba aastaid enne meheleminekut vabatahtlikult võtnud 
osa heategevusest Londoni vaeste linnajaos, East-End'is, 
et vaeste seisukorraga tutvuneda.) 

Beatrice Potteri pealtnäha kuni äärteni kuhjatud, 
väliselt liikuva elu all käis juba sel arenemisajal sootu 
teiste ja tõsisemate huvide põhivool. 

Kas oli juba algusest peale kuski kirjutamata sea
duses selgelt määratud, et temast pidi saama nimelt just 
ühiskondlik uurija? Ma ei tea. Lugedes tema pikki päeva
raamatu väljavõtteid neilt arenemise esimestelt käärimis-
aegadelt, on esimesel plaanil ainult nagu üldine rahul
olematus praeguse olukorraga, äge nõudmine võida vabalt 
areneda, oma kalduvuste kohaselt. Tahaksin koguni 
öelda, et Beatrice Potteril oli kahtlemata palju andi 
psühholoogiliseks kirjanikuks, nii tabavad, nii teravad on 
tema tähelepanekud ja iseloomujoonistused. (Ta kavat
ses kah kord tõsiselt anduda ilukirjanduse alale!) Iga
tahes on just tema psühholoogiline instinkt haruldaselt 
erk, millest tal hiljemini oli korvamatu abi oma ühis
kondlikus uurimisetöös. 

Niipalju on kindel, et Beatrice Potter juba nüüd, 
kesk tantsupidusid ja abieluplaanisid asetub arvustavale 
seisukohale oma elu ja ümbruse kohta, mis teda ei rahulda. 
Ta kirjutab: 

,,OH ometi üks osa inimsust, mis ei olnud milgi kom
bel esindatud Potteri te seltskondlikus ringis, ja see oli 
töö maailm, ihe world of labour. Sõna „töö" oli mulle 
küll tuttav. „Vett küllalt ja töö sõnakuulelik", kordus 
alatasa vabrikute aruannetes." 

Rikkast, mugavast elust, kindlast valmis tulevikust 
hoolimata kasvab temas võitmatu tung teissuguse elu 
poole. Väliselt veel täiesti alistudes, teeb juba algav 
mäss temas salaja oma tööd. 

Ta kirjutab neil katkikäristatud aegadel, kus veel 
elu mitmesugused nõuded pidasid temas võitlust, ilma et 
tal veel oleks olnud küllaldaselt sisemist kindlust, mis 
tema elu õige pärisosa, veel vähem võtta otsustavat 
sammu ja katkestada sidemed: 

„Ma ei taha loobuda kooselust mu oma klassi kuu
luvate inimestega, ja ometi, tunnen, et see tähendab ener
gia kulutust. Õhtuti valvamine, erutavad ained ja eba
tervislik söök, kõik kulutab minu väikest jõutagavara, 
mida ma peaksin tõsiseks tööks tarvitama. Ja seltskond
likul elul on veel teinegi hädaoht: ta vangistab tähele
panu, nii et uurimistööd tehes muljed ei ole küllalda
selt sügavad ega tugevad. Et selget muljet vastu võtta, 
peaks intellekt olema erakorralises seisukorras: võimsalt 
aktiivne ja ühtlasi silmapilkselt tühi. — Kui järele anda, 
siis seltskondlik elu tõmbab aegamisi oma keerisesse, ja 
inimene on läinud hukka laiema ühiselu seisukohast." 

Aga ikka veel ei suuda ta teha valikut ega loobuda 
kummastki, katsub ikka ja ikka ühtesobitamist. Et leida 

AINO KALLAS 

oma õpingute jaoks aega — sest neil ajul hakkab Beatrice 
Potter tasahilju päris tõsiselt uurima ajalugu ja eriti 
ühiskonnateadust — võtab ta kombeks hommikuti juba 
kella viie ajal tõusta ja töötada kuni kella kaheksani, — 
komme, millest ta pidas kinni aastate kaupa. 

Ta tunneb sügavalt ja valusasti oma elu kaheks-
jaotust, mis on, nagu ta ütleb, jagatud kahte ossa: „mõt-
levasse ja tegelikku." Ta teeb kõik, et ühtlasi täita pere
konna poolt seatud nõudeid, mida toetab viktoria-aegne 
seadus naise kuuluvusest ainuüksi kodule, teispoolt jälle 
tõstab temas ikka nõudlikumalt pead „kõikvõimas tea
dusejanu, uurida asjade iseloomu, mida omakord toetas 
ärkav kiindumus mõttetöhe ja kirjanduslikku avaldusse." 

Aastate veerdes Beatrice Potteri seesmised võitlu
sed ja raskused muutusid aina rängemaiks, selle asemel, 
et lahenduda. Kahekümnekuue-aastasena ta on ikka veel 
kodu, ikka veel vallaline, lükates tagasi ühe soodsa abi-
elupakkumise teise järel, sest ta ei suuda ohverdada 
oma seesmise vaba arenemise võimalust. Aga nähtavasti 
ei lähe see ilma suure kannatuseta. Ta annab mõista, et 
ta igatahes ühel juhtumil, mille puhul otsustamine talle 
eraldi raske, tunneb end selgesti ohverdavat oma isikliku 
õnne. Aga ta ei saa teisiti, mingi hääl temas nõuab van
kumatut truudust veel selgumata elukutsele, mida paku
tav abielu tal ei oleks lasknud jälgida. 

Teadmine, et ta oma seesmise ühtluse seisukohast 
on talitanud õieti, ei takista siiski, et ta kaua aega van
gub meeleheitel. Ja mida võimsamaks kasvab temas 
tema erilise elukuju kõne, seda võimetumaks läheb vä
liste olude sunnil selle tõestamine. 
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Ühel päeval ta isa, tahtis ärimagnaat Richard Potter, 
läheb hääletama ja saab halvatuse, mis kestis kuus 
aastat. 

Kõik teised õed, ka kõige noorem, olid siis juba 
abielus. Mis oli siis loomulikum, kui et haige isa poe
tamine jäi Beatrice'!, ainukese koduviibiva ja abiellumatu 
õe hooleks? 

Kõik langes korraga tema õlgadele: isa laialdaste äri
suhete ja -asjade korraldamine, mõisade ja majade eest 
hoolitsemine, enne kõike aga alatine isa poetamine, kes 
kaks viimast aastat lamas peaaegu meelemõistuseta. On 
küll tõsi, et abiellunud õed aegajalt vabastasid ta iga 
aasta neljaks kuuks, mis ta võis tarvitada oma tahtmise 
järele, — ära sõita, puhata, tööd teha. Ka oli Beatrice 
hellasti kiindunud oma isasse. Aga siiski, haiguse pike-
nedes, näis, nagu kõik lootused oma eluraja loomiseks 
oleksid langenud täiesti kokku. 

Need aastad tähendasid kahtlemata kõige sügavamat 
ja süngemat murranguaega Beatrice Potteri elus. 

Ta kirjutab päivikusse, mis talle truuks on jäänud 
lapsepõlveajult: 

„Minule järgnes nüüd ahastuse ja murede aeg, oma 
isikliku, õnnetusetunde süvendatud." „Elu on praegu 
minu teadlikkuses nagu kohutav tõelisus. Mul ei ole 
vähimatki rahu enesega. Võitlen läbi iga uue algava 
päeva, ärgates enesetapmise mõtetega. Kakskümmend 
kaheksa aastat ja elu ilma lootuseta!" 

Ja hiljemini, mõeldes nendele meeleheitlikkudele 
aegadele, ta kirjutab: 

„Neil katkikäristatud aastail olid mu tervis ja õnn 
kõige suuremas hädaohus, ning minu intellekt ja iseloom 
kõige rängema katsumise osalised." 

Aga imelik on näha, kuidas kõigest hoolimata nimelt 
neil aegadel jätkub võidukalt, takistamata seesmine kris
talliseerumine, oma erilise elu ülesande aegajaline 
selgumine. 

Beatrice Potter hakkab kõiges vaikuses ometi us
kuma, et tema jooks oli olemas kindel, ainult temale 
määratud elukutse. 

„Enamasti siiski peitsin selle veendumuse, ja isegi 
mu kõige paremad sõbrad ei tea vaimust, mis pikkamisi, 
aga vankumata viib mind kas või erilise kasulikkuse või 
siis — hukkaläinud elu poole." 

Siia kohta raamatus on The Othei One — teine — 
lisanud: „Saved for me!" „Päästetud minu jaoks." 

Beatrice Potter on ise selgete sõnadega lausunud, 
et teda ei ole juhatanud ühiskondlikku tohe mingi „hea-
tegevuse vaim", nagu tema õde lady Courney'd. 

See vaim, mis aegamööda võttis ta üle võimust, oli 
teistlaadi, uurimistöö, teaduse tõsine, kõigest tunnetlu-
sest vaba vaim veel liitumata sotsialistidega, ta oli juba 
nihkumas ikka ja ikka lähemale sotsialismile. Uurides 
suures mõõdukavas ja metoodiliselt vaesust ja selle mit
mesuguseid avalduskujusid, ta otstarbeks oli ühtlasi jääda 
selgusele selle põhjustes, osas ja mõjus inimkonna orga
nismile, parandamisvõimalustes. Et näha tervikut, pidi 
ta tegema enda kõvaks viletsuse üksikute avalduste vastu. 

Beatrice Potteri esimene katse „üle müüri" juhtus 
juba enne tema isa haigestumist, kui ta paariks kuuks 
läks uurima kudumisvabrikute ja töökodade ning tööliste 
olusid Lancashirea. Ta sattus siis — kuigi tundmatult! 

— oma emapoolsete sugulaste hulka, kellest osa oli jää
nud kodukohale perekonna algupärasesse kangru-ametisse. 
Endise ustava lapsepõlveaegse hoidja juhatusel, valenime 
all — ta oli nüüd miss Jones — võltsriietes, nii saabus 
Beatrice Potter, siis veel kesk nooruse õitsengut, otse 
Londoni hooaja pidude kärast Lancashire'! kangrute kes
kele, kellele teda esiteldi kui „põllumehe tütart". Näda
late kaupa ta elab kangru perekondade madalates hurtsi
kutes, seltsides nendega kui oma inimene ja kogudes 
teateid nende tööst ja elutingimustest. Juba siis ta aren
das erilise küsitlemismeetodi, mille ta viis hiljemini 
ikka suuremale täiusele. 

Isa pika haiguse tõttu, nagu öeldud, katkestus 
Beatrice Potteri teaduslik ühiskondlik uurimistöö aasta
teks. Kui ta jälle juba kolmekümnetele eluaastatele lähi-
nedes, teeb sellega uuesti tegemist, on ta tegevusel palju 
sihikindlam ja teaduslikult korraldatum iseloom. 

Beatrice Potter oli neil aastail sattunud ikka roh
kem oma kauge sugulase, tuntud ühiskondliku uurija 
Charles Booth'i mõju alla, kellelt ta õppis teaduslikku 
uurimise meetodit. Charles Booth'il oli teoksil suureks 
kavatsetud mitme-andeline teos Rahva elu ja töö Lon
donis, milleks ta otsis kaastöölisi. Beatrice Potteri sil
mapaistvad kalduvused olid talle varsti selged. Ta õhu
tas Beatrice'i võtma oma osaks erilise uurimuse n.-n. 
„sweating-süsteemi" kohta, mis tähendas vahemeeste tar
vitamist Londoni East-End'i odavahinnalises valmisriiete 
toodangus. See teostati nõnda, et suurvabrikant mitte 
ei annud tööd otsekohe töölisele, vaid seevastu — hari
likult juudisoost — vahemehele, kes omakorda, harili
kult oma kodu, lasi töölistel teha tööd, korjates osa 
palka oma tasku. 

Kuna Beatrice Potter ikka edasi põetas kaheksa 
kuud aastas oma halvatud isa, valmistas ta sealjuures 
tasahilju oma uut „leiureisi", mis talle pidi tähendama 
uue tegevuse algust, — tutvudes hoolikalt ja igapidi 
küsimuse teoreetilise küljega. 

Kuid niipea kui algas õdede abil korraldatud nelja
kuine vaba aeg, sõitis ta Londoni ja õpetles esialgu tege
likult rätsepa alale kuuluvaid töid, kõigepealt nööpaukude 
õmblemist. (Rõivastetoodangus oli töö viimse võima
luseni spetsialiseeritud.) Ja nii ta viimaks oli valmis 
end pakkuma tööliseks East-End'i töökodadesse. 

Beatrice Potter, rikkast kodust võrsunud, veel noor, 
konventsionaalsest elust tüdinud, kirglikult otsiv tõelist 
elusisu, mustades silmades ikka sihikindlam hõõgus, näo
joontes juba algav teravus, suujoontes juba rohkem 
otsustusvõimet, niisugusena näeb teda nädal nädala järel 
istuvat East-Endi rätsepatöökodades, üks teiste hulgast, 
tegevat nende tööd, söövat nende toitu, •— ja seejuures 
märkivat oma tähelepanekuid ja tähendusi teadusliku 
täpsusega. 

„Loos oli langenud, tööala valitud!" 
Keegi tuntud Londoni ajalehemees kirjutab oma 

mälestustes selle arenemisjärgu Beatrice Potter is t : 
„Väga kõva ja õppinud naine, kellel on selge ja 

analüütiline mõistus!" 
Ise kirjutab Beatrice Potter, tundes muutust ise

eneses : 
„Elavast ja ajuti ilusastki seltskondlikkude ringide 

tütarlapsest ma muutusin kutseliseks peaajutöö tegijaks, 
kes viimati päris avalikult otsis oma elurada." 
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East-End'is veedetud aja nähtava tulemusena oli 
viis uurimust, mis ilmusid The Nineteenth Century aja
kirjas, ja kõige pealt kindlus oma elukutses. 

„Töö on praegu mulle kõik kõiges!" nii kuulduvad 
Beatrice Potteri sõnad neil ajul. 

Aga saatus oli helde Beatrice Potterile. Nagu eht
sad Anglo-Saksi romaanid ja näidendid ei tohi kunagi 
lõppeda kurvalt, nii seda ka mitte tema eluromaan. 
Sellel oli „happy ending" — õnnelik lõpp. Ta siiski 
nähtavasti ei olnud määratud, nagu ta ise arvas, ühekülg
seks peaajutöötegijaks, omas isiklikus õnnenõudmises 
pettunud ja kalestunud naiseks, askeetseks üksielajaks. 
Kui Greeka targa sõna on tõsi, et inimesed kogu eluaeg 
otsivad oma kadunud teist poolt, et moodustada tervi
kut, siis tõestus see igatahes Beatrice Potteri suhtes. 

Ta kohtub Sidney Webbiga. 
On õieti imelik, et Beatrice Potteri ja Sidney Webbi 

teed juba varemini ei viinud kokku. Sidney Webb kuu
lus andekate noortemeeste rühma, kes olid omandanud 
sotsialistliku ilmavaate ja suure energiaga ja julgusega 
esinesid Londoni radikaalsetes klubides, kaitstes ühtlasi 
oma aateid lendlehtedes ja ajakirjades. Nende hulgas 
oli mitu head kõnelejat, aga korraldav vaim ja lööklau
sete looja oli Sidney Webb, üks Fabian ühingu asuta
jatest, Ramsay MacDonaldi ja G. B. Shaw lähedane sõber. 

Kui kaks võimast inimest saatuse sunnil kohtuvad 
ja leiavad teineteist, nagu oleks kirjutatud tähtedesse, 
et nii peab sündima, siis on sageli nagu juba enne nende 
kõikidele nähtavat ..kokkupõrget" salajased kiired lingu-
taks ühe teise nagu sõnumitoojad. Mõlemad on tead
likud teineteisest juba enne kohtumist. 

Keegi Beatrice Potteri sõber laenab talle lugemi
seks Fabianühingu avaldatud uurimuse inglise sotsialis
mist. Ta loeb selle kaanest kaande ja kirjutab: 

„Kõige tähelepandavam ja huvitavam uurimus on 
Sidney Webbi õrna, temal on ajaloolist taipu." 

(Pärast kinkis sõber sama kirja Beatrice Webbile.) 
Samal ajal The other One, arvustades Charles Boothi 

teose esimest annet, kirjutab: 
..Ainus kaastööline, kellel kirjanduslikku annet, on 

miss Beatrice Porter!" 
Nende esimene kohtumine aastal 1890 oli nagu ette

kuulutus tulevasest ühistööst, sest Beatrice Potteri ja 
Sidney Webbi abielu on olnud ühtlasi haruldane tööliit. 

Beatrice Potter kavatses pikemat ühiskondlikku uuri
must, kui märkas, et teosel puudus tarviline ajalooline 
tagasein. Keegi sõber jälle annab siis talle nõu, pöör
duda Sidney Webbi poole: „Ta on kõikteadja; kui 
temaga jalutama minna, siis temast otse keeb teadmisi." 

Ja nii Beatrice Pot ter näeb meest, ..kellest pidi 
saama mu saatus, enne aimamata õnne allikas ja, olgu 
öeldud, peaosaline Webbide firmas." 

Ehk nagu sagedasti tarvitatud sõnad ta päivikust 
kuulduvad: 

„Sidney Webb oli täna siin lõunal. Tähelepanu
äratav, väikese kasvuga mees, kellel on haruldaselt suur 
pea ja väheldane keha, ja kelle otsmiku laius on küllalt 
avar, et mahutada ta entsüklopeedilist teadmiste-rohkust. 
Juudi nina, tähelepandavad silmad ja suu, mustad juuk
sed, vähe sasis, ja kõige kodanlikum must kuub, mis 
läigib vanadusest. Mulle meeldib see mees. — Temas 
on inimese enesekindlust, kes ikka mõtleb kiiremini kui 
ta naaber ja keda kahtlused kunagi ei eksita. — Edevust 
ei ole temas põrmugi." 

Kaks aastat pärast esimest kohtumist, kuus kuud 
möödunud vana Richard Potteri surmast, Beatrice Pot
ter ja Sidney Webb abiellusid. Beatrice Potter i pikk 
..õppeaeg" oli jõudnud lõpule, ja algas ajajärk, mida ta 
nimetab Our Partnership, — „Meie Ühistegevus." 

Selles juba nelikümmend aastat kestnud ühistöös on 
kogu aeg valitsenud tööjaotus. Mrs. Sidney Webb on 
püsinud oma pärisalal, kuhu ta erilised anded teda kut
susid, materjalikogujana, sooritades tarvilikud, põhja
loovad uurimused, usutlemised ja küsitlused oma tege
liku psükoloogilise vaistuga. Sidney Webb ise on esi
tanud mehelikku printsiipi, tema on olnud korraldav jõud, 
juba kogutud materjale liigitades, lõpliku kuju andja, 
määratud meetodi esindaja. Haruldasel kombel on nad 
töös teineteist täiendanud. 

Nagu Beatrice Webb ütleb oma eluloo lõppsõnas: 
„Üheskoos töötav, ühisele ilmavaatele rajatud seltsi

mehelik vahekord, abielu täiendatud, — see on võibolla 
kõige täielikum, igal juhtumil kindlasti kõige kestvam 
kõikidest õnne eri kujudest." 

Mr. ja mrs. Sidney Webbi ühisteoste arv on leegion. 
Nimetatagu siin: Uueaegse tööstuse probleeme, Demo
kraatlikkus tööstuses; Trade-Unionismi ajalugu; Inglis
maa vaeste hoolekande ajalugu; Inglismaa vangimajad ja 
kohalik valitsus. Ja p. t. 

*gj^H^ 
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Meie teatrite repertuaar 
Teatrite mängukava küsimus on kujunenud täna-

päeval kahtlematult keerulisemaks kui see oli varem. 
See on muutunud sellises ulatuses rahvusvaheliseks, et 
orienteerumine osutub raskeks paremagi tahtmise 
juures. 

Kui eesti teatri repertuaari koostamiseks oli August 
Viira päevil vaja vaid külastada samas Tartus asuvat 
Saksa käsitööliste seltsi ruumides mängivat saksa teatrit 
ja sealt kaasa tuua, mis saksa publiku enamusele meel
dis, ning sellega lõigata loorbereid Vanemuises, siis 
oli see küsimus käesoleva sajandi esimesel kümnel are
nenud juba sel määral, et tuli saata sama Vanemuise 
tulevane direktor juba Berliini, kust Karl Menning tõigi 
kaasa Otto Brahmi teatri .repertuaari, millesse oli teh
tud Reinhardti repertuaari järele mõnesuguseid täien
dusi ja parandusi. Ja kui meie lavadele ilmusidki tol 
ajal mitte-saksa autorid, siis tulid nemadki meile Ber
liini kaudu. Seega: alates meie kutselise teatri hälli-
ja noorusaegadest, on olnud tema Mekkaks ja Medii-
naks — Berliin, kust on tulnud meile hiljemgi voole, 
mis on nõudnud lühemaks või pikemaks ajaks meie 
teatri-publiku tähelepanu: tuletagem meelde vaid ligi 
kümme aastat tagasi meie lavasid vallutanud saksa eks
pressionismi ja sama pärit-oluga oli ka see lühike tõus 
klassikalise draama taaselustamise alal, mis sakslaste 
eeskujul haaras meiegi teatrit. 

See saksa teatri oheliku otsas sammumine kõiges, 
eriti aga repertuaaris, on jälgitav kogu meie teatriaja
loo lühikesel kestvusel. Ei või ega taha salata, et see 
minevikus on andnud edasiviivaidki tõukeid meie teat
rite arengule, kuid sel ei puudu ka rohked eitavad 
küljed, ja viimased avalduvad kõige selgemini just reper
tuaari küsimuses. 

Kõik oli meiegi teatrite repertuaari alal seni hea 
ning sobiv, kurti asus Berliin oma teatrite repertuaa
riga samal dikteerival, ettekirjutaval seisukohal oma 
mõjuringkonda kuuluvate saksa ja teiste maade suhtes, 
nagu on Pariis mõõduandev prantsuse provintsiteatri-
tele. Pahemaks ja koguni halvaks aga muutus lugu, 
kui Berliin kaotas oma mõõduandva ja määrava mõju 
repertuaari küsimuses, muutudes ise sõltuvaks peami
selt teiste rahvaste suurtes teatrites menu .saavutanud 
näidendeist, sest nagu kinnitavad juhtiva saksa teatri
arvustaja kogutud andmed, mängivad Berliini 31-st 
teatrist ainult 18 välismaaliste autorite teoste kõrval 
ka saksa algupäraseid näidendeid. See murrang Ber
liinis on segi löönud ka meie teatrite repertuaari, muu
tes tänapäeval mängukava küsimuse kõige valusamaks 
ja hellemaks kohaks meie teatrite vaimlises kriisis. 

Repertuaari kriis süveneb meil veel eriti selle 
tõttu, et eesti algupärast näidendite protsent moodus
tab meie teatr i te repertuaaris veelgi murdelisema osa 
kui suurrahvaste juures, kuna meil ära langevad ka 
mitu kuud mängukavas seisvad lööknäidendid. Meie 
teatrite hooaja mängukavas olev võrdlemisi suur arv 
näidendeid muudab meil repertuaari küsimuse teatava
maks kui näeme seda ühegi teise meist suurema ja 
kultuurilt vanema rahva juures. See võrdlemisi paljude 
näidendite mängimine asetabki sageli ülesaamatuid 
raskusi meie teatrite repertuaari koostamisele. 

Kuid neist raskustest ülesaamiseks pole meie teat
rid _teinud kaugeltki veel k õ i k e v a j a l i k k u . Meil 
valitseb kahjuks veel praegugi sama lihtsameelsus selle 
küsimuse lahendamisel, nagu muiste. Tänapäeval on 
vaid ühel suuremal eesti teatril ametis palgaline dra
maturg, ja seegi on ühtlasi ka sama teatri kõigi sõna
lavastuste üldjuht, kes ei saa pühendada kogu oma 
jõudu ja aega repertuaari küsimuse lahendamisele. 
Teistes suuremates eesti teatrites on dramaturgi kohad 
kaotatud ja mängukava koostamine on asetatud teiste 
õlgadele^ kes peavad seda tegema muude ja küllaldaste* 
tööde kõrval. Sellega seletubki meie teatri te mängu
kavade juhuslikkus ja viimase tagajärjena — puudu
likkus. Reinhardti teatrite dramaturg Arthur Kahane 

kirjutab näiteks oma Dramaturgi päivikus, et tal tuleb 
lugeda iga päev üks näidend. Selle juures ärge unus
tage, et Reinhardti teatr i te juures töötab mitu drama
turgi ja seal on võimalik mängida ühte näidendit kuu 
või mitugi kuud. Meie repertuaarid koostatakse aga 
äärmiselt juhuslikult, kas mõne saksa teatriajakirja 
järele, millest leitakse teateid mõne näidendi hea menu 
kohta ehk ka jälle meid järjekindlalt külastavate Riia 
vene ja saksa teatri te repertuaari järele. Selline sabas 
sorkimine on juba iseenesest eitamiseväärne. 

Sakslaste jälgedes kõndimine repertuaari küsimu
ses on imeie teatrid viinud nii kaugele, et meie ei näe 
oma lavadel mit te enam inglise, prantsuse ja teiste rah
vaste autorite originaalide järele tõlgitud teoseid, vaid 
pea erandita ikka ja ainult saksakeelsete tõlgete järele 
tõlgitud näidendeid. Sageli on aga sakslased teinud 
suuri muudatusi välismaiste autorite tõlkimisel, muu
tes teksti lühenduste ja täiendustega selliselt, et origi
naalist on vähe järele jäänud ning kaugeltki iga kord 
pole sakslaste muudatused tulnud kasuks näidendi alg
tekstile. Millised takistused võivad tekkida sellistest 
tõlgetest, olgu näitena nimetatud juhus kõige ligemast 
minevikust: kui Estonia näitlejad hiljuti külastasid 
Helsingit, siis sooviti- seal näha Elu aabitsas meie kaht 
näitlejat, kuid võimata oli saavutada soome ja kahe 
eesti näitleja koosmängu sel lihtsal põhjusel, et meie 
näitlejad olid õppinud Elu aabitsas osad saksakeelse 
tõlke järele tehtud eestikeelse tõlke tekstist, soome 
näitlejad aga olid õppinud oma osad prantsuskeelse 
originaali järele tehtud soomekeelse tõlke tekstist ja 
eesti- ning soome-erioriginaalide järele valmistatud 
tõlked läksid sel määral lahku, et oli võimata saavu
tada koosmängu. 

On täiesti väärarvamine, et iga unujal menu saa
vutanud lavateos võiks meilgi läbi lüüa. Juba see tõsi
asi peaks sundima loobuma meie teatreid oma repertu
aari koostamisel erilisest „löökpalade" harrastusest ja 
nende valimisest. Kui seda tehaksegi, siis tuleb siin 
talitada märksa nobedamalt, kui meil tavaliselt toimi
takse: kui lööknäidend on läbistanud juba kõik euroopa 
riikide lavad ja sellest on möödunud tubli aasta või 
rohkemgi, siis alles jõuab see meie teatrite lavadele, 
nagu näiteks Mary Dugani protsess. Soovitasin näit. 
ühele teatrile kassa- ja lööknäidendit juba aastat kaks-
kolm tagasi, kui teos oli jutustisena ilmumisel eriti 
populaarne meilgi. Lasti aga paras moment mööduda 
ja võeti repertuaari alles nüüd. Õnneks sellest hooli
mata saavutati ka nüüd kassalist menu. — M e i e 
m õ t l e m e l i i g a a e g l a s e l t . 

Aga sobivani kui lööknäidendite harrastamine, ka 
kassa seisukohalt võttes, tohiks meil olla iseseisev 
repertuaari koostamine, tehes valikut otsemalt loetud 
näidendite hulgast. Selle juures peaks meie teatri te 
repertuaare koostavad isikud panema suuremat rõhku 
suurte kultuurrahvaste näitekirjanduse kõrval just 
väikerahvaste näitekirjanduslikule loomingule, kust 
sageli on leida märksa sobivamaid ja meile vastavamaid 
lavateoseid. Meie suurteatrid aga on tundnud ja tun
nustanud, muidugi väikeste eranditega, — ainult saksa, 
prantsuse, inglise ja vene näitekirjandust. Lahti sel
lest suurrahvaste eelistamisest! Kui moodsa draama 
murrangu sünnitajaks oli ligemas minevikus väikse 
Norra suur Ibsen, siis leidub ka tänapäeval väikerah
vaste näitekirjanduses rida lavateoseid, mis oleksid 
meie teatripublikule suuremat huvi pakkuvamad ja 
meie algupärast kirjandust arendavamad, kui on seda 
need keskpärad suurte rahvaste näitekirjandusest, mil
liseid lavastavad meie suuremad teatrid. Ehk mis 
tunneme meie rootsi näitekirjandusest peale Strind-
bergi? Kas on ükski meie teatritest tundnud huvi sel
lise jõulise näitekirjaniku vastu, nagu on daanlane 
Borberg? Kas oleme huvitunud, et peale Hejermansi 
on hollandlastel ka tänapäeval juhtivaid lavakirjanikke? 
Poolakaist oleme lavastanud viimase kümne aasta kes-
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tes vaid Tadeusz Rittneri näidendi, aga sedagi kind
lasti ainult selle tõttu, et nimetatud kirjanik avaldab 
oma näidendeid tavaliselt ise juba kahes alguskeeles, 
poola ja saksa keeles. Viimase järele tulevad need 
siis meilegi. Aga mis teatakse meil sellistest huvita
vatest poola näitekirjanikest, nagu on: Szaniavski, 
Perzynski ja Nalkovska? Cehhidest oleme lavasta
nud vaid Karl Capeki Kux'i, aga et sel kultuurrahval 
on veel rida vägagi häid näitekirjanikke, nagu Fran-
tisek Langer, Hubert , Olga Öeinpflugova j . t., — milline 
teater meil oleks olnud huvitatud neist kirjanikest, 
kõnelemata veel sellistest kogu Lääne-Euroopas hea 
kuulsuse võitnud näitekirjanikest, nagu bulgaarlanna 
Ana Kameneva, sloveen Cankar ja kroaat Ivo Vojno-
vic, itaallane Pirandello? Hispaania ja portugaali 
näitekirjanikest ei teata ka midagi. Ja ometi need 
kõik on tänapäeval tunginud oma väiksema või suu
rema kodumaa piiridest väljaspoole ning mitmedki on 
saanud kultuurrahvaste teatrite repertuaari raudvaraks. 
Nad on kodunenud meie lõunapoolsete naabrite juures 
ja, on lennanud üle meie peade Soome lahe põhjapool-
selegi kaldale, ainult -meie pole neid näinud, sest sip
leme ikka veel popsidena saksa repertuaari sabas, olles 
ikkes ja tehes teopäivi saksa näitekirjandusele ja selle 
orientatsioonile. 

L a h t i j a v a b a k s s e l l e s t ! 
Tean: tullakse vastuväitega, et nende minu poolt 

siin nimetatud maade autorid on meile sageli keeleli
selt kättesaamatud. Kuid see vastuväide ei pea paika. 
Kui neist mõni ongi algupärandis meile kättesaamatu, 
siis on kõigist siin nimetatud autoreist olemas tõlked 
suurrahvaste keeles ja erandina olgu sel puhul lubatud 
ka tõlke järele tõlkimine. Muidugi tuleb nende väi
kerahvaste näitekirjanike teoste hankimisel näha veidi 
rohkem vaeva, kuna neid ei paku saksa näitekirjanduse 
agentuurid, nagu teevad nad seda oma kirjanike näi
denditega. Kuid suurem takistus on esmalt just ja 
ikkagi meie teatrite repertuaari koostajate vaimses 
loiduses. Teise ning mitte vähem tähtsa takistusena 
tuleb nimetada meil nii sisse juurdunud nähist, et meie 
suuremate teatri te näidendite tõlkimine on teatud mää
ral monopoliseeritud: kahes näit. on tõlkimine oma
inimestele oluliseks kõrvalsissetulekuks, millest loo
buda ei raatsita. Ja mõlemas paigas on keelte piira
tud oskus jällegi selleks vedruks, niis neid tõlkijaid 
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ja nendega koos kogu meie teatrite repertuaari viskab 
ikka ja jälle tagasi saksa keele juure. 

Ühtlasi tuleb märkida sedagi, et repertuaar ei ole 
Tuhka-Triinu osas mitte üksi meie juhtivates teatri
tes, vaid samuti ehk veelgi rohkem ka meie maa-lava-
del, mis oma repertuaarilt moodustavad mingi ühise ja 
ülemaalise kõlgaste peksmise talgud. Lugesin meie 
maalavadel mängitavate näidendite statistikat, millest 
leidsin, et kõige mängitavam teos on Juta Kalkutast 
Asjata oleks siin teha etteheiteid neile, kes mängivad 
selliseid lavateoseid, sest selle olulise ja tähtsa külje 
paranduseks pole seni astutud minu teades ainustki, 
sammu. Meil on küll korraldatud kümned, kui mitte 
sajad näitlemise oskuse õpetamise kursused, aga asjata 
olen otsinud nende kursuste Õppekavast juhatusi ja 
loenguid selle kohta, mis maalavadel mängida sobiks, 
arvestades meie olemasoleva algupärase ja tõlkelise 
näitekirjandusega. Selliste näpunäidete ja juhtnööride 
andmise vajaduse mõtegi pole suutnud tekkida nende 
näitekursuste korraldajate pea-ajudes. Siingi peab olu
kord põhjalikult muutuma, kui soovitakse näha parane
mist meie maalavade näitekunsti harrastuses. 

Pole just väikesed ka oieed takistused, mis meie 
suuremate teatrite repertuaari koostamisele on veere
tanud Berni kirjandusliku konventsiooniga kergemeelne 
ühinemine. Kuna see on jätnud meie lava kunstilised 
huvid täiesti kahesilma vahele, neid koguni eitadeski .; 
Berni konventsiooniga ühinemine on toonud kaasa 
meie teatritele — igaühele üksikult — pikemaid kirja-
vahest ja sekeldusi iga otse võetava tõlkenäidendi 
puhul, kuid ülesaamatud pole needki raskused, aga 
nende ü h i n e kõrvaldamine oleks märksa kergem, kui 
on seda praegune iga teatri heitlus üksikult, mis nõuab 
eriti provintsi-teatreilt liialdast ajakulu. 

Teeme kokkuvõtte meie teatrite repertuaari puhul 
tekkinud vajalistest ümberkorraldustest ja parandustest: 

1) Esikohal tuleb silmas pidada algupärast näite
kirjandust. 2) Kuna meie teatrite tõlkerepertuaar 
jälgib ühekülgselt ning eesti lavakunsti iseseisvale 
arengule kahjutoovalt liialt saksa teatrite repertuaari, 
siis on hädapärane, et meie teatrite repertuaar koos
neks suurrahvaste meisterteoste kõrval väärselt teiste, 
meile kultuuriliselt ligemal seisvate väikerahvaste näi-
tekirjanduslikest teoseist. 3) Tõlkimisel tuleb või
malust mööda kinni pidada algkeelest tõlkimise ainu
õigest põhimõttest. 4) Tõlgete soetamisel tuleb panna 
rõhku eeskätt tõlgete lavakeelelikkusele ja kirjandus- j 
likkusele. On hukkamõistetav, kui tõlkeid valmistavad | 
sama teatrit kutseliselt arvustavad isikud, teatriarvus- ?, 
tajad, kes järjekindlalt kirjutavad ajalehtedes arvus
tusi sama teatri etenduste kohta, kelle teenistuses nad 
tõlkijatena seisavad. 5) Teatrites ettekantavad tõlked 
olgu eeskava-lehel varustatud tõlkija nimega, mis kind- j 
lustab eelpoolsete nõuete teostamise kontrolli. 6) Suu
remad teatrid peavad panema suuremat rõhku reper
tuaari küsimuse kavakindlamale lahendusele, suurenda
des tarbekorral väljaminekuid dramaturgi palkamise 
arvel, anis toob kahtlematult ka suuremaid sissetule- ; 
kuid teatrikassale. 7) Repertuaaris olevate tähtsa
mate teoste lavastamise eel koostagu teatri (dramaturg i 
pikemad kirjanduslikud ülevaated etendusele tuleva j 
teose kohta, mis saadetakse kohalikkudele ajalehtedele f 
avaldamiseks seniste mittemidagiütlevate teatri-büroo j 
reklaamkirjutiste asemel; samaks otstarbeks tuleb kasu
tada eeskava lehega praegu kaasaantavat kuulutuste 
brošüüri, milles peaks leiduma ülevaade /mängitavast 
näidendist, selle autorist ja muid teatriküsimusi käsi- \ 
tavaid kirjutisi. 8) Maalavadele naitekursusi korral- \ 
davad asutised peavad panema rõhku juhatuse ja õpe- i 
tüse andmisele mitte üksi näitlemises, vaid ka olemas- j 
oleva väikelavadele sobiva repertuaari tundmaõppimi- j 
ses, näitekunsti instruktorite kõrval 'tuleb ametisse 
kutsuda vähemalt üks dramaturg. 

Bernhard Linde 
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Jutana (Kajanus 

(Iu3 fcUe maailma labuw afi tttt tuualfe) ja la Iuiba3 
inimene furma maštu ennaft tröö^tiba moib 

Oi fa itütetš tntmene, 
arg ja pime, 
et fa ileb läbi ööb, 
et fa lurbab kuulamata, 
taalumata 
Surma musta mõrtfultööb! 
QLBtiö on toana mõõral fettet 
nnlatweltet, 
£ooja loobufe järele 
Ijääb fa fwlmab tangufooga feltfiš 
laste fettfiš 
murba, peleta mullaSfe. 
3oolfeb, ^aarab, rihib, raišlab 
põrmud paišlab 
jjirmu l;irmfa läte alt. 
fei ole abi l)üüblemifeft, 
oiglemifeft 
arafuuga foigujal. 
3öaja nutt jttS jätta malm 
otfe näl;a 
ümber lõige ilma mitf, 
tt-aabelba toit waabelbawab, 
luulelbaroab, 
taš ei leibu feltft ftit 
$a$ ei iošta foolufyääli, 
laebe feelt 
lõigeft lõrrou mujaltlt? 
"Suuleš, taewaš, täljti peres, 
maas ja meres 
laburr-al on laašlafi. 
5?õif, miš maa pääl roomab, ränbab, 
jaamab, jänbab 
ife mariti mulb ja maa, 
lõif, mx§ puušli laulab, liigub, 
fepšleb, liigub, 
puuft peab põrmu langema. 
£enba linbu, miš fa lenbab, 
ei fa len ba 
ära loolu lurja läeft, 
xvõib fee linnu millamagt, 
mälllemagi, 
tuua alla tuule mäeft. 
$el on lelja largem laržlem, 
nnrgem, wävšhm 
tui on talal järmemeeš? 
Sii^li furm ta järgi ^üüab, 
linni püüab 
veeretute wete fees. 
Äaub on malmis mäileštelle 
maimubelle 

fõri£ l;ane t)irmfama. 
Äane l;aub on fol;ifema£ 
lattaš feett>a£, 
teine Iõl;u3 leetija. 
iõcinab launib Iõbunen>ab, 
luigt lenab, 
lui nab äilmeš õitfemab, 
puub ei pääfe paffub juureb, 
ftrgcb fuureb, 
tuiqi laua la0U>att>ab. 
j?imib langrul, laljub lõmab 
purunemab, 
latli tut>al3 taotalfe, 
raub, fee lõige rebeštaja 
vabastada, 
roostega lõlmtalfe. 
Si nii toäileft, võimetumat 
mäetimamat, 
leba füüa furm ei tealö, • 
ei nit wafytvat, toilumtimat 
mõimafaimat, 
U$ ta iätzš waštu peafö. 
kaanele lui lõige ilma 
tyeibab filma, 
ivaaf Iui3 tetnub £ooja ta: 
liigub, liugub, läänbub, leerleb, 
ringi pöörleb 
lirgaš taemaš täl;tiga. 
&orb ta pöörbub pöörlemtfeft, 
leerlemtfeft, 
pöörbub pöörbumatumalt, 
läänbub laega läfuanbja, 
Iõige=funbja 
tagafi tulematult. 
6ee on \aatuš färelemal 
taemaleral, 
fee on tafjtebel tüüntel, 
fee'p fee iga lužtumatul 
päemalettal, 
fee'p fee fmbluš linblatel. 
JDtngelifeb, fmtgetumab, 
Ijooletumab 
muutumata muuturoab, 
lõil tunb=tunnilt ja päen>päemalt 
aa$ta=aa$talt 
lõpule läfjenett-ab. 
^õil leš loobub labunemab, 
lõbunemab, 
juba loobub laabiga. 
®a$ on ime, lui la fina 
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Karula kiriku kell 

fciob fui unna, 
patufott fa patuga ? 
9Jliš on rõõm fui vitaš olla, 
rõfatella 
fiin fe$ linnad laguu>a$, 
mis on asja el;itaba, 
armastab a 
majas; nõnba muutumas? 
9tfi muub füš elu anbi 
mi$ fu enba, 
püüa tallu taeft>a$fe, 
maale, mte on muutumatu 
puutumatu, 
riffamaöfe rõõmu$fe! 
Sääl on rõõmul) lõppematut, 
füüb ja patwh 
pcStub pul)taU jääbamalf, 
fääl oma laulab laštt feltfte 
langu feltfte 
mõibuunifi n>õimafalf. 

^uib ei teegi rootemata 
fabumata 
finna fiit ei minna wõi, 
feft fa, füba maeitmline, 
arg ja pime, 
nutab fuuvi funna töib. 

Sõ«. 21. Siuni 

$•>. |H5u5tauää 

yjc ijaile iatil, hutta fe Jmtmten Jelena €rtho €yttat tiu^ka (ai mõistetut #Söttfuhatö pertaft 
£>el Hornal |5ofemberi Iftu Jöätöjal Inno 177$ 

Sa tuima rõsfešfe longi 
tema uüüb mifati. 
3a fülm ning fopitanb räbal 
ta rõimaile lifati, 

ning puifele lamitfalle 
ftiž laštuš ta tt>alu3 n>aaž 
fa putfel fel lamitfal tal 
nüüb mällu tärfas taas 

logu eilne päem ja ta Õi)tu 
ja ifeärani3 öö, 
mil tema langeb ning tegi 
?ole--loleba furitöö. 

— „£)l) arma$, tväire 3eefu3, 
leö fa oleb nii lulla=pai, 
ot; arma$ maile 3eefuš, 
mina tunnistan futle tt>aib, 

ent ainuft fõna ei laufu 
neile lot;funilele ma, 
neile mustile lof)tunilele, 
feS tulen>ab ufutlema. 

Ö£ arma3, ttmile 3eefu£, 
fee mees oli jõle ja tvõil, 
lel mu tillemaift fillemab patub 
teaba oltmab Uit 

£lf)t teift ent armaötin meeft ma, 
ma teba jumalbin toaib, 
tema eeft oma pifipatre, 
al), falgafin nagu fain. 

9D?ina olen nii ilu£, 3eefu£ — 
pii! tvaib fa minule löö, 
Iuli näeb — luigi fe$ longib 
on pime tui pitfane öö. 

3a ta fuulutaž uulitfait ai wa, 
fee meeg, fee jõle ja mõit, 
mu pifilfeift pafufešteft, 
miba maib teabiö — fõif. 

'Qlp eile $tfižõ£tul — 
nii rašle lõnelba ju, 
luna JurguS on pifarab palil 
ja olen nii trööstitu. 

<2ll; eile l;tlišÕf)tul 
tema otfuStin tappa ma. 
Sa oti nii rõtt>e ja jõle, 
jõle tnimen oli ta ... 

3a muub ei mibagi, 3eefu3. 
9cÕnba tegingi lurtteo. 
01; aita, mu pää pääle pane 
oma pü|>att)ägme peo!" 

%m. 9U Wari 
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Ebausk merel 
IGAS elukutseliigis valitseb oma ebausk; selle alu

seks on alati teatud põhjused. Ei pea arvama, et merimees 
on ebausklikum kui teised inimesed. Ei! Kuid tema mui
naslood ja vaimude-jutud on saanud rahvuslikuks ja osalt 
nende ülesanne on ka veel — kartlikkudele maarottidele 
merel hirmu peale ajada. Lai meri mõjub tihti ka täna
päeval küllalt salapäraselt nendele, kes sõidavad sellel, 
ehkki merd valitsevad loodusseadused kõik on seleta
tavad teaduslikult. Kui palju enam võis meri mõjuda 
varematel sajanditel, keskajal ja eriti vanal-ajal, kui iga 
loodusnähte juures oletati vaimu ehk jumalat: veevaimu, 
jõevaimu, allikavaimu, mäevaimu j . n. e. Isegi aegadel, 
mil juba looduslikud seletused maksma hakkasid, umbes 
neljasaja aasta eest, oli veel usk kõvasti kinnijuurdunud 
nõidadesse ja kuraditesse. Kõik rahvad teavad jutus
tada vaimude-lugusid ja muinasjutte ja hoiavad neid alal 
kui väärtuslikke mälestisi. Merimehed, kelle elu möö
dub tihedas kontaktis loodusega ja päeval kui ööl sõltub 
mere võimust, näitavad siinjuures teatud püsivust; isegi, 
kui nad ebausu üliloomulikkude nähete suhtes peavad 
tunnistama tühiseks, ei saa nad seesmiselt sellest siiski 
täiesti vabaneda. Eriti aegadel, kui purjelaevandus oli 
õitsengus, teati jutustada palju koledaid juhtumeid merel, 
mis olevat tõesti sündinud. Tänapäeval, kus aurujõud 
igalpool sammub oma võidukäiku, suiguvad vanad lood 
vähehaavul unne ja unuvadki. 

Merimeeste muinaslugude sünd põhjeneb kas teatud, 
veega ühendusesseisvate loodusiknutiste seletusele, või 
usule, et saladuslikud jõud oma äraseletamata ilmumi
sega sel ehk teisel viisil ja juhul on kaasa mõjunud; lõ
puks mängivad meriseikluste kirjeldamisel suurt osa 
vale ja hooplemistung. 

VANAAJA MERISEIKLUSED. Vanasti usti, et 
maad ümbritseb Oceaanus, et temas loojenes õhtul päike 
ja et tähed tõusid tema vetest. Kauges läänes moodustas 
ta sissekäigu surnute-maailma. Ikka ja jälle söandasid 
julged mehed minna merele, et võita teda. Kaugel merel 
pidid ümber hulkuma vaimude laevad ja sügavustes elut
sema vastikud koletised, et varitseda inimelusid. Mui
nasjutulisi Odysseuse kümneaastaseid eksisõite Vaheme
res tunneme juba koolieast. Muinasjutt argonautidest 
kõneleb ujuvatest kaljudest, mis purustasid laevu. Odys
seuse seiklusi tuletavad meele Sinbadi Merisõitja reisid, 
milliseid kirjeldavad muinasjutud ,,,Tuhat ja üks öö". 
Sitsiilia merikitsuses, kalju otsas ja selle vastu olevas 
veekeerises elutsesid Scylla ja Charybdis, — vastikud 
haukuvad ja uluvad merikoletised, kes viisid laevu hu
katusse ja neelasid inimesi. — Ka Eesti mütoloogias on 
oma merijumalad; vanad vikerlased matsid oma kangela
sed põlevas laevas tormisel merel, sõnades: ,,Tahan surra, 
kuidas elasin, tahan surra, kuidas sõdisin!" 

LAEVA VETTELASKMISE KOMBED. Laeva ehi
tamisel valitsesid kohati kombed, millede aluseks on 
omapärased seletused. Hollandis, Belgias ja Norras löödi 
ja lüüakse võibolla nüüdki veel varastatud puust tehtud 
klots, et laev võiks sõita kiiremini. Samuti, kui kiili 
valmisraiumise ajal, esimese kirvelöögi juures sädemed 
lendasid laiali, pidi laev hukkuma esimesel reisil. Õnne
toovaks esemeks on hõberaha, mida pandi suurmasti alu
sesse. Veel on õnnetoovad laevale hobuseraud, — nagu 
neid veel tänapäeval leidub paljudel ehitistel, — ja kül
lasse raamitud haikala hambad. — Laev saab selles rnõt-
tes_ nime, millised omadused talt pidid olema nõuetavad. 
Mõningate aastasadade eest nimetati laeva meeleldi pu
nikute järgi, kes siis pidid laeva kaitsma. Vanaaegsete 
laevade nina ja pära kujud olid nimetamistega tihedas 
ühenduses. Teatud nimedega üksikutes maades laevu ei 
tähendatud, sest et samanimelisi teisi sõidukeid varitses 
kestvalt õnnetus. Isegi teatud algtähti peeti halvaks tun
demärgiks. 

Tänapäevane vettelask laeva ristimisega tuletab meele 
Vanu aegu. Veinipudeli purustamine laeva nina vastu ku-

Kapt.-major K. ANTON 

jutab võibolla meri jumalale pühendatud joogi ohvrit. 
Kui pudel ei purune, — on oodata halba. Sama on mak
sev ka ebaõnnestunud laeva vettelaskmisel, eriti kui selle
juures hukub inimesi. Ka sideme katkilÕikamine toimub 
vastavalt paganausulistele kommetele. 

Kuidas on lugu laeva väljasõiduga? Välja sõita ree
del on kergemeelne; siis varitseb vana ebausu järgi surm, 
ka Kristus suri sellel päeval, suurel reedel. Pühapäev on 
alati hea päev väljasõiduks. Kui kogu nädal pole juh
tunud midagi ebameeldivat, siis juhtub seda _ kindlasti 
pühapäeval pealelõunal: kas laeval jääb keegi haigeks, 
ikn muutub halvaks, või muud. Kolmapäeva ja neljapäeva 
loetakse samuti soodsate päevade hulka. Kui laevast 
sadamas rotid lahkuvad, siis tähendab see, et laev peab 
reisil hukkuma. Võib ka olla, et rotid tunnevad laeva 
vastupidavust lekkimisele. Kui keegi astub pardale ja 
talle visatakse järel vana king, siis mõjub see õnnetoo
valt. Õnnetusttoovaks peavad merimehed ka vaimuliku, 
advokaadi ja naiste kaasareisi. 

ENNUSTUSED SÕIDUL. Merel peab austama iga
sugu käske ja määrusi, kui ei taheta sattuda vastuollu 
valitsevate laevakommetega. Vilistamise kohta laevas 
maksab eri määrus. Tuulevaikusel on vilistamine lubatud, 
et ergutada nii tuult ; lubamatu on vilistamine tormiajal 
ja paadis. Vastutuult sülitada — toob õnnetust, samuti 
aevastamine jõulupühal. Ka ei tohi vastutuult õmmelda 
ega lappida, — sellega tuult nii öelda kinni õmmelda või 
kinni siduda, kuid seda tööd võib teha ilusa ilmaga. Kao
tab laev oma lipu, ehk rikutakse see kuidagi, on oodata 
häda. 

Nagu teada, jälitavad laeva ta reisil tihti kajakad,— 
et leida toitu. Lendavad nad maa poole, siis _on oodata 
tormi merelt, — see on nähe, mis vaevalt täiesti võib 
kuuluda ebausu-valda. Möödalendavates, rahututes tor-
milindudes arvati edasi elavat surnute hinged. Laskub 
raale kaaren, siis peetakse teda „õnnetusvareseks" Tor-
mitoojaks on ka albatross, — lõuna merilind, silmapais
tev lendur, keda kohata võib sadu miile rannast eemal; 
linnu tapmine toob õnne. Rahu.toovaid tuvisid tervitab 
merimees alati rõõmuga, kukke ta arvab samuti_ õnne
toovate lindude liiki. Kui nähakse delfiine, 6Üs rõõmus-
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tab see merimeest, sest need väledad poisid on samuti 
heas lugupidamises. 

Ilmastikku mõjutavate tähtede hulgas pidi eriliselt 
olema kuu, millest usti, et ta sööb pilved ära ja meri-
meesteie mängib nii mõnegi vingerpussi. Sära kuu üm
ber laseb oletada halba ilma. Ka vikerkaar peab olema 
ilmaennustaja. Juhul, kui ta allpool on heledam kui 
ülal, tähendab see, et ta joob merest; nähakse teda merel, 
tuleb ilus ilm, lookleb ta maal, siis on oodata halba . 
ilma. Imestust kutsub esile n. n. „püha Elmi tuli". See 
kujutab elektrilist, põõsakujulist sädemestikku, mis äi
kesega ehk vähe aega enne või pärast seda mastide ots
tes, raamnukkides ja takelvärgis nähtav ja on kuulda su-
siseva helina. Vaadeldi seda leeki osalt umbusaldusega, 
osalt rõõmuga, ja oletati selles peituvat surnud sõbra 
hinge. Mere sädelusel on Hollandis omapärane seletus: 
et kurat sõidab siis põlevas tõrvatünnis veepinna all ja 
tekivad sellest välgud üles poole, nii et kogu meripind 
muutub heledaks. 

KRAAGID JA MERIMAOD. Kraagid kuuluvad 
muinasjutuliste meriloomade liiki. Nad sarnanevat tin
dikalale, eriti kalmari tõule. Tindikalad on n. n. pea
jalgsed, kellest tähtsaimad omavad kehapikkuse kuni 5 
meetrit. Nende kümnest, imemissarvedega varustatud 
käpast on kaks pikemad kui 20 meetrit. Mõlemad 
pikad tundeorganid on arenenud haaramiseks, — võivad 
täiesti tagasi tõmbuda ja ka korraga esile paisuda. Tindi-
sarnase vedeliku abil keha küljes olevas kotikeses või
vad loomad vee kiiresti ära segada ja nii end oma vaen
laste eest kaitsta. Loomade kaal võib olla üle 1000 kgr. 
Keegi merimees jutustab tema laevale hüpanud kalma-
rist. Kalmaru oli olnud noolekujuline, terav ja oimu
dega varustatud keha; läbi otsmikus oleva augu pritsis 
ta vett suure sarvega üles. Tegelikult leidub kalmaru 
kÕhupool küljel lihav trehter, mille kaudu hingamisvesi 
välja tõugatakse. Paljude aastate eest tõmbas üks tindi
kala ühe ujuva indiaanlanna vee alla ja uputas ta. Pole 
võimatu ka asjaolu, et merisügavustes leidub veel prae
gugi niisuguseid eksemplare, kes oletatavasti võivad olla 
umbes 25 mt pikkused. Vanal ajal leiame väga palju, 
kuigi sagedasti liialdatud andmeid niisuguste hiiglaste 
kohta. Nii jutustab „Talmud" ühest Vahemere elajast, 
kes ära söönud 60 linna ja 60 teist linna ta lihaga loomi 
olevat toitnud. Ühe teise juudi teose järele vajas üks 
laev kolm päeva seks, et sõita niisuguse looma peast 
sabani. Rooma kirjanik Plinius kõneleb polüübist, kes 
omas nii pikad käpad, et need olevat takistanud läbi

sõitu Gibraltarist. Hiiglakalmaride olemasolu usuvad 
tänapäeval paljudki uurijad. — Edasi annavad põhjust 
igasugustele liialdatud kujutlustele ja mõnelegi loole •— 
merimaod; neid on väga palju liike. Nende asukoht on 
enam-vähem Lõuna-Aasia ja Põhja-Austraalia vahel. Nad 
võivad olla 2 mt pikad. Tahetakse aga neid näha mitmes 
kohas veelgi pikematena. Väidetakse, et nad nagu valas-
kaladki vee -välja puhuvad ja pika, terava, musta pea 
omavad ja väga kiiresti liiguvad. Et aga neist nüüdis
ajal võiks veel kusagil olla hiiglaliike, selles peab küll 
kahtlema. 

MERIHALDJAD JA NÄKID. Näkkidest, merinei-
dudest ja merihaldjatest on palju lugusid. Kõikide nende 
olendite välimus sarnaneb inimesele, kuid ülemine keha
osa on kaetud soomusega, lõpeb kalasabaga ja sõrmede 
vahel on oimud. Meesolendid on pikahabemelised ja 
enamjaolt tumeda vaatega, kannavad peas vesirohelist 
kübarat ja on neil rohelised, sageli rauast hambad. Ka 
kääbuseid, mitte suuremaid kui pöial, leiduvat merel; 
nende kõrval väikesi elfe, kes elutsevad veemullides. Meri-
haldjad suhtuvad üldiselt inimestele heatahtlikult, näi
tavad ennast aga vahete vahel ka koledatena ja vereja
nulistena ning röövivad maapealseid tütarlapsi. Teisiti 
käituvad merineitsid ehk näkid. Nemad meelitavat enda 
juure merimehi ilusa lauluga, et siis ühes nendega meri-
voogudesse kaduda. Ulgumerel nad vestlevad ikka ja 
jälle mõne kapteniga, kes neile eriti meeldib, teatavad 
talle tormi tulekut ja annavad igati head nõu. 

KLABAUTERMAN. — See on laeva kodukäija ja 
esineb teda nimelt põhjamaade merimeeste lugudes. Tei
siti nimetatakse teda veel „klüüterman'iks'. Sõnaga 
„klüüterdama" väljendatakse tihti merel askeldamist ehk 
mõnd agarat tegevust. Ta kääbuse keha pikkus ei olevat 
enam kui 0,5 m. Tal on suur, tulipunane pea, valge habe 
ja rohelised hambad. Harilikult kannab ta madruse-
rõivaid ehk kollaseid pükse, ratsasaapaid ja terava põh
jaga kübarat. Alati hoiab ta käes puuvasarat ja asetseb 
ise enamjaolt ankru seadise all, tormiste ilmadega aga 
mastis. Niipea kui Ita märkab, et laev on määratud huk
kumisele, põgeneb ta sellelt kiiresti. Meeskond teab 
siis, mis neil ees seisab. Klabautermani iseloom väljen
dub väga mitmekesiselt. Nagu päkapikumees aitab ta 
virku inimesi, — teda on leida laevas kõikjalt ja vihas
tab ta kestvalt laiska merimeest nokkimise ja näppista- ,. 
misega, nii et see roheliseks ja siniseks muutub. Nii | 
kaua kui teda koheldakse hästi, näitab ta ennast heate- f 
gijana. Teispoolt kujutatakse teda kui kahjulikku olen-
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Aleksander Brandt 

Laevasõidust unistustest ja katsetest 
TSAAR Nikolai I aegu üks Teaduste Akadeemia 

liige, oma uurimustega galvanismi ja leiutistega galvano-
plastika alal kuulus J a k o b i , kavatses ehitada paati, mis 
ka vastu voolu võiks kiiresti liikuda. Jõuallikana oli ette
nähtud tugev galvani elementide patarei. Sel teel saa
vutatud jõud pidi paadi selle pära kruvi juure kinnitatud 
sisseseade abil nagu aurupaadi liikuma panema. Keiser 
ise oli asjast elavasti huvitatud ja lubas leiutaja kullaga 
üle puistata. Paat ehitati, lasti keisri silma all Neevale 
ja liikuski pärivett suurepäraselt; kui ta aga vastu tuge
vat voolu pidi tagasi pöörduma, ei suutnud ta paigaltki 
liikuda, nii et ülevedajad ta oma paatide järel pidid kal
dale vedama. Fiasko oli täielik. Tean seda episoodi 
oma isalt, I. F. Brandtalt, Jakobi lähedalt ametvennalt. 
Kui palju ta sai teatavaks ajakirjanduse kaudu, ma enam 
ei mäleta. 

See episood meenus mulle uuesti palju aastaid pä
rast seda juhtumit, kui kaks auraha — maailmanäituselt 
Chikagos 1891 ja ülevenemaaliselt tervishoiunäituselt 
Peterburis — olid taas ergutanud mu leiutajatungi. Mõt
lesin endamisi, kas ei oleks võimalik niisuguse mootori 
galvanipatareid asendada tuulega. Kuna ma tööd ise 
lähemalt ei tunnud ja mul puudusid sellekohased, riistad, 
ei saanud ma aga mudelit valmistada. Näitasin siiski 
kunagi reisil ühele noorele tehnikule skitsi, mille see 
leidis teostatava. Jätsin ülesande tema hoole, kuid hil
jem ma temast siiski enam ei kuulnud. Üks neist skitsi
dest on mul veel praegu alal. Kui suur oli aga minu 

dit, kelle ilmumisega tuleb ühtlasi halb ilm ja kaob laeva 
õnn. Vahete vahel ta läheb ahtrilaele, külastab kapte
nit ja joob temaga mõne hea lonksu rummi. Talle peab 
valmis panema toitu, kuid ei tohi pakkuda vanu rõivaid. 
Näha võib teda ainult see, kes on. sündinud uue sajandi 
alul 29. veebruari kesköö-tunnil. Eriti laevadel, mis 
reedel välja sõidavad, ilmutab ta end meeleldi. 

LENDAV HOLLANDLANE. Ilusaim ja levine-
nuim kõikidest muinaslugudest on lugu Lendavast Hol
landlasest. Proosa, luule ja ka ooperi on vallutanud see 
aine ja need ta ümber töötanud enam ehk vähem te
ravmeelselt. Kõige mitmekesisemaid muinasjutte on 
sellel teemil. Kõikidel neil on suur sarnadus Ahasveri, 
igavese juudi looga, kes olevat takistanud Jeesust Kol
gata teel tema maja ee.s puhkamast; selle-eest ta peab 
nüüd rahutult ringi rändama viimse kohtupäevani. Kõ
nesolev muinaslugu ei ulatu aga vististi enam tagasi kau
gemale kui 17. sajandisse, ja arvatakse ta olevat saksa 
algallikast. Alul arvati, et „Hollandlase" sõidud piirdu
sid Hääde Lootuste maanina ümbruskonnaga, kuid hil
jem sai talle tegevus-põlluks kogu maailmameri. Saksa 
valgustuste järele kandis ta nime von Falkenberg või 
Bernhard Fokke, hollandlased nimetasid teda van Straa-
ten'iks või van Diemen'iks, inglased — van der Dek-
kenTks. Kõikide nende jutustiste sisu seisab selles, et 
kapten, kes asjatult proovis teha ringsõitu ümber Hääde 
Lootuste maanina, vandus, et ta, vaatamata tormile ja 
ilmale, Jumalale ja kuradile ümber sõidab maaninast, 
kuigi ta peaks purjetama viimse päevani. Nuhtluseks 
sellise jumalakartmatuse pärast tabas teda needus, — 
ristelda igavesti merel. — Lood sugulasliku loomuga on 
..Lendavast Hispaanlasest" ja „Surnute Laevast". Len
dav Hispaanlane ristleb La Plata jõe läheduses. Surnute 
laevast vaatavad välja surnupead kahurite luukidest par-

Prof. dr. med. et zool. A. BRANDT 

imestus, kui ma umbes kahe-kolme aasta eest ühes pildi
ajakirjas nägin Pariisi lähedal Seine'il tuulestaetavat 
mootorpaati, mis minu projekteerituga võrreldes oli 
pisut lihtsamgi. 

See tuleb sellest, kui alatakse midagi, mille alal ei 
olda eriteadlane. Sama saatuse osaliseks sai samuti 

dal, tüüri juures seisab kurat ja ta kõrval luukere tunni-
klaasiga. Lõpuks on ette tulnud, et laevad, peaasjalikult 
meriröövlite omad, endid maskeerisid vaimude laevaks, 
— teiste merisõitjate kollitamiseks. 

Lendava Hollandlase laev pakub õudset pi l t i : suur, 
must või hall laevakere, kahe laega, taakeldatud mustade 
ehk punaste purjedega ja ehitud mustade lippudega, 
millele on maalitud surnupäid ja tuleleeke. Merisõitjale 
ta ilmub alati hallas, alati ümbritsetud pilvedest ja udust, 
isegi raskema tormiga täies purjes ja sõites kärata. Pur
jed asetuvad ise tuule järele, ja meeskonnal pole sellega 
mingit tegemist; muidu aga meeskond peab rängalt töö
tama, ilma söömata ja joomata. Laeva ja kapteni ku
jud võivad end igapidi muuta. Eesmasti juures seisab 
harilikult liikumatult kui sammas juht, Lendav Holland
lane ise, ja kiiiverpoomi otsas istub klabauterman, kes 
suitsetab piipu. Meeskond koosneb igasugu röövlitest 
ja kurjategijatest. On kuulda komandohüüdeid ja vilet 
lael. Kohtab vaimude-laev teisi sõidukeid, siis aerutavad 
mõned tema meestest kirjade pakiga nende juure ja pa
luvad pakki kaasa võtta. Et õnnetus laeva ei jälitaks, 
peab kirjad masti külge naelutama, ja nimelt siis, kui 
laevas pole piiblit ega hobuserauda. Kirjades on nende 
isikute aadressid, kes juba ammu surnud või täiesti 
tundmatud. Juhtub, et ,,Hollandlane" • külastab teist 
laeva, siis muutub selle viin hapuks ja toidumoon kõlb
matuks. — Selle muinasloo motiiviks näib olevat Barto-
lomeo Diaz'i ja Vasco da Gama katsed Hääde Lootuste 
maanina ümber sõita. Palju motiive, nagu hajuvrakkide 
nähted ja eemalsõitvate laevade kiirte murdumisel põh
jenevad pildid, on kaasa aidanud selle sügavmõttelise 
muinasloo tekkimisele. 

Dipl. ing., kapt.-major KARL ANTON 
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keegi pedagoog I. Siebert. Viimane pöördus, selle ase
mel, et nõu küsida eriteadlaselt, — nagu mulle näis — ühe 
väga viljaka ideega perekonnalehe Gartenlaube poole 
(nr. 31, 1930). Nimelt avaldas ta mainitud ajakirjas 
väikese kirjutise „Milleks vajab kala soomuseid?" Nii
sugusest väikesest allikast ei otsi insener tavaliselt mi
dagi säärast, mida ta võibolla võiks kasutada. Paraku 
sellepärast lubangi endal härra Sieberti ja eesti laeva
ehitajate vahel mängida vahemeest; võimalik, et nende 
hulgas leidub keegi, kes alul kas või katsekski, näit. rega-
taks, ehitab eriti kiire sõiduki. Ka meie aerutajate klu
bile asi tohiks olla huvitav. 

Juba ürgajast alates, inimene on loomadelt õppinud 
mõndagi huvitavat. Laevasõit pole asjata omandanud 
nimetuse a v i a a t i k a , vaid tuleb see ladina keele 
sõnast avis, lind. Kaladelt on laevaehitamisel omandatud 
ühtteist kasulikku. Kiil, mis vastab oimudele, õhukamb-
rid, mis tuletavad meele ujumispõit. Iseäranis allvee-
paadi ehitamisel on kala ehituse uurimine eriti tulus. 

Kalade klass on väga imitmekesine ehituselt, kujult, 
kehakattelt ja liikumisviisilt. Meid huvitavad vaid mõ
ned meie jõekaladest, näit. havid. 

Need kalad on eriti kiired ujujad, ujuvad nimelt 
voolavas vees ja noolivad seejuures varlkkiirelt vastu 
voolu, hoides suu pärani lahti. Viimast osalt saagi, 
vähemate kalade, mugavamaks tabamiseks, osalt ka hin

gamise kergendamiseks kiire liikumise puhul. Sunnib 
ju meidki kiire jooksmine avama suud, et rohkem õhku 
hingamisorganitesse pumbata. Ka kiirelt liikuv kala 
nõuab rohkem hapnikku, mis, vees lahundunud, uhab ta 
lõpukseid. Lõpuse kaarte vahel voolav vesi paisatakse 
lõpuste lõkmete taga rütmiliselt välja. Sellega saavuta
takse tagasitõuge, mis sõude-, eriti aga sabaliigutuste 
lisana kala edasi ajab. Nüüd voolab aga lõpustelõk-
mete taha väljapaisatud vesi eest tahapoole vastu kala 
külgi ja takistab tema edasi noolimist. Selle paralüseerib 
meie autori arvates kalade soomuskate. Katusekivide 
sarnaselt teineteist kattes, on soomused nimelt ülemist 
äärtpidi naha külge kasvanud. Nende sidenahake sisal
dab lihase kiukesi, mis soomused võivad pisut kohevil 
hoida. Soomuste länguasendi tõttu juhitakse siis lõpuse-
koopast väljapurskav vesi kala kehapinnalt väljapoole. 

Nüüd siis praeguöeldu tegelikku ellu rakendamisest. 
Eriti kiire sõiduki ehitajad peaksid laeva eesossa, vee
pinna alla ehitama avara, eespool lahtise kala kurgu sar
nase õõse. Selle taga, paremal ja pahemal, peab olema 
püstloes pilu — eest suhu voolava vee väljapaiskamiseks. 
Edasi peaksid laevakerel külgrõhu nagu kala soomused 
kõrvaldama roietesarnased plangud. Mispärast autor 
suust ja lÕpusekoopast vee väljapaiskamiseks vajaliseks 
peab erilist mootorit, ei ole mulle päris selge. 

Tartus, 20. mail 1931. 

Prof. A. BRANDT 
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Fot. Kaitsevägi 

Öine kahurtuli 

Pedro Krüsten 

Sõdur 
Juba ammu käin lakk-kingen, 
kurgu all lumivalge krae. 
Liigun seltskonna unisein ringen, 
end ropu sosinaga laen. 

Loobin jalgu lõhnaval parketil, 
sääl kun saksofoni hüüd .. . 
Ent vahel sõjamälestiste ketti 
hingen keerutab mingi süü. 

Uni raske mu mobiliseerib, 
lohed rohelised säärtele seob, 
voodist kaugusse komandeerib, 
laulud suun ja püss peon. 

Möödund sõdade seltsimehi, 
unund sõpru seletan taas. 
Vene teemaja vingun vehin, 
veren ulaka hull kuraas. 

Siban lahingu labürindin, 
võõrain maastiken värisen paon. 
Surm haugub kuulipilduja lindin, 
ma maoli kartulivaon. — 

Unen oigan . .. Nii vaikne maja, 
rahuaega mõõdab torn. 
Minun möödunud koleduste kaja, 
ikka vaevlen veel sõdurina, morn. 

„Just nii!" 

Väikesi mälestisi Jaan Oksast 
OLEN märkinud 14. aug. (v. k. j . ) 1914. a. Peter

buris Ohta kasarmus soldatina oma päivikusse muuseas 
järgmist; 

„Istusin sängiäärel, kui tuli mees, must kott seljas. 
Ta oli rässunud, rähmas, punsunud ja ilge vaatega; hõre 
valge habe kattis ta silmnägu, jalas olid mahaloketunud 
ja kahekorra keerdunud säärtega venekad. 

Mõtlin: see on venelane. Kuulsin hõiget siledaks-
aetud näolt (kaaseestlaselt): „Von, zdess uciteli!" 
(Ümbrus oli meile kui uustulnukaile võõras). Mees ei 
pannud seda tähele. Siis ütles keegi jutukas vene poiss: 
,,Ta oli haige, tema on siit roodust." 

Mees jäi laua taha istuma. Möödus ligemale pool 
tundi, kui kuulsin köstrit (Alatskivilt) selle mehega 
eesti keeles rääkivat: ,,Kas teie olete kirjanik Oks?" 
Mees naeratas ja vastas eitavalt. Ta rääkis, et olevat 
Haapsalu kreisist ja Venemaal kooliõpetajaks olnud. 
„Teie ema olevat hull — Noor-Eesti albumis räägib üks 
Oks niiviisi. — Kas teie ei olnud vaimuhaige?" Läksin 
köstrit keelama: ,,Kas teil pole taktitunnet!?" Köster 
vastas: „Ega ma halva pärast küsi, mul oli sealpool 
tuttavaid, ma tunnen neid." Oks naeratas, vaatas minu 
poole ning üt les: ,,Ega see midagi ole, närvid lähevad 
s e g i . . . " 

Päeval ma ei näinud iial Oksa kirjutavat, töötanud 
öösiti. — 

15. augustil olen päivikusse märkinud: „Eile kir
jutist lõpetades tuli Oks minu juure. Andsin ruumi. 
Jut t kaldus kirjandusele. Oksa vaade, muidu nii üks
kõikne ümbruskonna suhtes, välgahtas, kui esitelin end 
Noor-Eesti liikmena." 

27. aug.: . . . „Oks on vabastatud väeteenistusest. 
Ta on rõõmus. Teised seisavad tema ümber. . ." 

On meeles, et kaaslased kohtlesid Oksa rohkem 
vaimu- kui tiisikusehaigena, ja ta soldatist vabastumise 
üle tundis nii mõnigi kahjurõõmu, pidades teda simu
landiks, vigurdajaks, liiati, kuna keegi ei kuulnud kaeba
vat teda oma haiguse üle . . . j a a n Haoharu 

Hauasammas Jaan Oksale 

Avati 10. VI s. a. Tallinna keskhaigla kalmistul Rahumäel 
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Ungari kunstkäsitööd 

Klaasmaal Ungari parlamendi presidendi vastuvõtusaalis 
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l . 

ÖELDAKSE: ettevõtlik ja leidlik vaim on enam kui 
miljonid rikkust. Selle rahvatarkuse tuuma arvas Kolli 
Peeter eneses täiel määral olevat kajastunud. Ei tead
nud ta oma tuttavate ringis Vahemetsa külas ühtegi teist 
meest, kes oleks suutnud temaga võistelda „elus edasi 
jõudmises", nagu Peeter armastas ütelda. 

Ta oli kaotanud juba varajases nooruses oma vane
mad. Viie aastase orvana oli jäänud poolpimeda vana
ema hoolele. Ta oli pidanud siis külma ja tühja kõhtu 
palju kannatama, kuni ise suutis hakata teenima. Seits
meaastaselt läks ta Pime-Reinule seakarja ja neljateist
kümne aastaselt oli ta juba Säkul suviliseks. Peeter 
mäletas praegu neid päevi mingi jubedustundega. Nad 
olid nõudnud talt meeleheitlikku pingutust, et pidada 
töös sammu teistega, täisealiste meestega, ja mitte neist 
maha jääda. Kuid Peeter teadis, et tal pole kustki tuge 
leida, ainuüksi oma käevarre najal pidi omale ellu tee 
murdma. Ja nii polnud midagi parata, olukorraga tuli 
leppida, pingutada muskleid ja kannatust. . . 

Kuid siis tundis Peeter, et temal on ettevõtlik ja 
leidlik vaim, ta jättis talutöö ning sulase elu ja hakkas 
rändkaupmeheks, kes oma paunaga käib talust tallu ja 
varustab perenaisi niidi, nõelte, nööpide, sitsirättide ja 
põlledega, mehi aga piipude, tubaka, taskunugade ja muu 
sellise kribu-krabu kraamiga. Nii algas Peetri ärimehe 
karjäär. 

2. 

Nüüd on sest aastakümneid möödunud. Peeter on 
oma kodukülla ostnud enesele väikese maalapikese, maja 
ehitanud ja vürtspoe avanud. Seal kaupleb ta täie hooga 
ja on väga rahul iseenesega ja oma saatusega. Kui kü-
lainimesed poodi tulevad kaupa ostma ja neil on het
keks aega kaupmehega paar sõna juttu puhuda, siis ei 
jäta Peeter kunagi mainimata oma edu oskust. Vaesest 
karjapoisist tõusta maja ja poe omanikuks ja seda pea
legi ainult tühise paaritalvelise külakooli haridusega — 
see pole nii lihtne. Peetri lai rõugearmiline nägu tõm
bub alati iseteadvale naerule, ta pilusilmad sihivad luu
rates ostja näole ning käsi silub enese kuklatagust. 
Oma elust ja juhtumustest armastab Peeter alatasa ja 
kõigile jutustada, ning ühte ja sedasama kümnel korral. 
Ta kõnevool on siis alati sedavõrt kiire, et jutukaas
lane sõnagi ei saa vahele ütelda. Mõtteniidi kätkedes 
ning sõnade voolu pausi tekkides, täidab selle Peeter 
lausega: „Ettevõtlik ja leidlik vaim on enam kui miljo
nid rikkust." 

Kui pealtkuulaja seda kohe heaks ei kiida, siis järg
neb pikem seletus: „No ütelge nüüd praegu, no teie olete 
ju arusaaja inimene, no ütelge, mis sellest oleks välja 
tulnud, kui mul oleks olnud maja ja pood enne. No üt
leme, kui ma ta isalt oleks pärinud. No ütelge, kui mul 
oleks puudunud ettevõtlik ja leidlik vaim, no kas oleks 
mul maja ja pood nüüd veel alles olnud? No ei, maja 
ja poodi minul enam ei oleks olnud. No ütleme, ma 
oleks siis joodik olnud ja ma oleks nad kohe maha 
purjutanud, nagu seda tänapäeval iga sammu peal juh
tub. No teie ju mäletate või olete kuulnud, et ma oma 
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vanematelt mitte hambaorkigi ei pärinud, aga näete, mis 
mul nüüd on. No ütelge nüüd, teie olete arusaaja ini
mene, kui mul ei oleks olnud ettevõtlik ja leidlik vaim, 
kas siin kohal oleks kaubelnud Peeter Ivanovitš Koll? 
Teie olete arusaaja inimene ja ütlete: tema ei oleks 
üldse kaubelnud." 

Kui ostjal aega jätkub, siis võib ta sellist juttu tun
dide viisi kuulda. 

Kiitliku iseloomu tõttu oli Peeter muutunud ümb
ruskonna rahva pilke märgilauaks, samuti oli ta kiitlik 
iseloom ja „kergats-olek" — nagu sõnas külarahvas — 
saanud takistuseks ta naitumisele. Pikema tutvuse järel 
ütles Peetri pruut, Luisu Leeni, enese temast lahti ja 
abiellus kellegi kaugema taluperemehega. See mõjus 
Peetrile nõnda, et ta uut kosjakäiku enam ei alanud, 
vaid jäi vanapoisiks. Mõnigi Vahemetsa küla peretütar 
katsus Peetrile meeldida, kuid Peeter hindas ennast sel
listest enesepakkumistest kõrgemaks, olles vaimustatud 
oma ettevõtlikkusest ja leidlikust vaimust. 

Rändkaupmehe päevilt oli säilinud Peetris eriline 
joon: ta ei saanud ühtegi ümbruskonna laata lasta möö
duda, ilma et ta pampu igasuguse pudi-padi kaubaga po
leks selga haaranud ja sinna tõtanud „sehvti tegema", 
nagu ta ise oma rännakut nimetas. Poe jätt is ta oma 
lese õe hoolele, kes oli Peetrile majatalitajaks. Pea 
alati juhtus, et kaubitsemine laadal kuigi suurt tulu ei 
annud ja mõnigi kord koguni puudujäägiga lõppes, sest 
laadal leidus ikka mõni tuttav, kes tundis kaupmehe hella 
kohta, hakkas kiitma Peetri ettevõtlikku ja leidlikku 
vaimu. Niisugusele arusaajale inimesele tahtis Peeter 
näidata, et ta pole mõni kitsipung, kes ainult iseenesele 
mõtleb, vaid oskab ka teisi a r u k a i d inimesi hinnata. 
Nii mindi koos lähemasse viinapoodi või teemajja. Ning 
sageli kulus siia kogu laada teenistus ja kodunt kaasa 
võetud rahast lisagi. 
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3. 
Sel sügisel oli Alutagusel mitut hunti ja karu näh

tud. Korra kõneldi, et üks mesikäpp olevat ka Vahe
metsa küla alla Tuhkmirme laande asunud elama. Jutt 
paistis seda enam tõenäolik olevat, et paaril Vahemetsa 
küla talu kaerapõllul, mis ulatusid Tuhkmirme laaneni, 
oli keegi loom kaera sasinud. Nagu vanemad inimesed 
teadsid tõendada, olevat jälgedest näha, et see on olnud 
karu. 

Karujutu levimine tegi külanaised kartlikuks, paljud 
ei julgenud enam Tuhknurme laande seenile minna, kar
tes, et mesikäpp võtab nad enesele lõunaooteks. 

* 
Peeter oli Visasoo alevikus mihklilaadal jälle 

„sehvti teinud" ja nagu enamasti alati, nii siingi tutta
vatega kohtunud ning restoranis napsitanud. Sellest oli 
hakanud temagi pea veidi kihama, kuigi Peeter ei joo
nud end kunagi nott-purju, vaid oli „parajuse mees". Hä
mardus juba tunduvalt, kui ta pauna selga võttis ja kodu
teele asus. 

„Kae, et karud su Tuhknurme laane vahel nahka ei 
pane," õpetas Peetrit sõber, kellega ta oli täna viima
sena kõrtsis istunud. Peeter naeratas üleolevalt ja tegi 
käega eitava liigutuse. 

„Ära ütle midagi," arvas pooljoobnud sõber, „neid 
olevat seal nüüd tosinate viisi." 

„01gu, küll ma nendega toime saan, mul ettevõtlik 
ja leidlik vaim," sõnas Peeter enesele rinnale koputades. 

„Seal ei aita su leidlik vaim midagi, haarab ikka 
sülle ja murrab maha." 

„Torkan metsalisele noaga kõhtu, mul hea pikk 
soome puss." Peeter tõmbas oma kuuesiilu kõrgemale 
ja näitas selle alla, kus rippus umbes nelja tolline punase 
peaga väits, tupega püksivärvli küljes. 

„Kui saad niipalju aega, et nuga võtta. . . " kahtles 
sõber, kelle südamesoov oli Peetrit meelitada ööseks 
alevi, et siis veel tema arvel napsitada. 

„Küll saan!" oli Peeter südi. 
„Nojah, eks sa'nd ise tea. Olgu valge päevaga, siis 

on teine asi, aga pimedas ei saa enne midagi aru, kui 
oled ühekorraga karu süles. Siis pole aega enam juma-
lagagi ütelda, noa võtmisest ja metsalisele torkamisest 
ei maksa kõneldagi. . ." 

Nii manitses sõber tükk aega, kuid asjata, Peeter 
oli sõjakas tujus ja otsustas minna, lausudes: 

„Kui on mehel ettevõtlik ja leidlik vaim, nagu mi
nul, siis ei jää ta karugagi hätta." 

Visasoolt ei olnud palju maad Vahemetsa, vahest 
kilomeetrit 6—7, ja Peeter lootis veel õhtusöögiks koju 
saabuda. Peetri lähenedes Tuhknurme laanele hakkasid 
ta mõtted ikka enam ja enam karude ümber keerlema. 
Kui neid on tõepoolest seal tosinate viisi, siis võib ta 
väga hõlpsasti neid kohata. Ja kui tuleb mõnel metsalisel 
järsku tuju teda omale õhtueineks võtta, mis siis? Pee
ter ei olnud just surmakartlik, kuid sellist lõppu ei soo
vinud ta enesele iialgi. Karu sööb ta ühes kontidega ja 
siis ei saa matuseidki pidada. Mõnikord, kui Peeter oli 
surma peale mõtelnud, meelestusid talle alati tema matu
sed. Need pidid saama toredad. Kallis kirst, rikkali
kud söögid-joogid. Pastorile jätab ta suurema summa, 
siis on kindlustatud ilus hauakõne, kus kõik Peeter Kolli 
elu ja teened algusest lõpuni läbi harutatakse, nii et här-

dasüdameliste matuseliste silmad tublisti vesistuvad ja 
nad veenduvad, milline õilsahingeline inimene neilt lah
kunud. 

Aga mis siis, kui ta tõepoolest satub karu kätte. Ta 
oli kuulnud, et karu murtud looma kohe ei söö, vaid pei
dab risuhunniku alla pehkima ja võtab siis hiljemini 
nõnda, et kondi otsakestki ei jää järele. Sellisel juhul 
tõepoolest ei saa matuseid pidada, — mida sa matad, 
kui eifcole surnut! 

Märgates, et ta on kadunud ja kõikide lähemate ot
simiste ja järelkuulamiste peale vaatamata kuskilt mu
jalt pole leitud, korraldatakse Tuhknurme laanes klaper
jaht. Aga kas leitakse siiski, laas on ju suur ja lai. Ju
mal teab, millise mätta alla karu tema peidab! Ja kui 
leitaksegi, siis saab matus nigelavõitu. Testament on 
tegemata, pastorile summa määramata ja õele tarvilikud 
soovid avaldamata. 

Nagu Peetri kiuste, mida minut edasi, ilm jälle on 
pimenenud märgatavalt; taevas on umbpilves, igal het
kel võib hakata sadama ja tuul on nii tugev, et tahab kas 
või sisikonna seest viia. 

Seal ongi see Tuhknurme laas, mustab kui reheahju 
keris ja kohiseb kui hiigla sepalõõts. Argsel sammul 
jätkab Peeter käiku. Korraks välgatab ta peas mõte 
ümber pöörda ja naasta Visasoole, kuid siis meelestub, 
et see oleks vesi pilkajate veskile. 

Seni kui ta eneses aru peab, mis teha, on ta juba 
jõudnud metsa vahele. Nüüd kaob naasmise mõte soo
tuks ja Peeter lisab sammule pikkust juurde, et rute
mini läbida hädaohtlikku metsa. 

Vahepeal on ilm hoopis pimenenud ja pilved piisu-
tavad ühtlast tihedat vihma. Tuul puhub endise valju
sega ja mets kohiseb süngelt ning mõned kõrgemad puud 
otse paenduvad looka. 

Peeter on käinud juba üle poole metsateest ja hak
kab uskuma, et jutt karudest on paljas rahva välja
mõeldis. 

Tee teeb järsu käänaku. Peeter saabub käänule ja 
kohkub soolasambaks — otse kaks-kolm sülda temast 
eemal tee ääres seisab haaramisvalmis karu. Esimesel 
hetkel on Peeter nagu halvatud, ta ei suuda mõ
teldagi, järgmisel silmapilgul meelestub talle kuidagi, 
et karu kartvat koera. Kui tal nüüd oleks koer kaasas! 
Kuid kolmandal viivul on ta ise juba nõu leidnud. Ta 
laskub käpakile maha ja hakkab kolmel häälel haukuma: 
„iuh-auh-uh, iuh-auh-uh, iuh-auh-uh..." 

Peeter on üllatatud, sest karu ei liiguta end paigalt, 
arvab nähtavasti, et tõesti kolm koera talle kallale ki
puvad. Peeter näeb, et ta hetkeks on suutnud hädaohtu 
eemaldada. Kuid kaua jõuab ta nõnda haukuda ja kaua 
laseb karu end petta. Kui nüüd keegi appi tuleks! Pee
ter oleks nõus sellele loovutama poole oma varandusest. 
Aga kes teab talle appi tulla! On küll laadapäev ja 
inimesi rohkem liikumas, kuid Vahemetsa küla rahvas 
sõitsid juba enne Peetrit Visasoolt ühes vooris tulema. 
Kui mõni jäi maha, siis see vahest tuleb veel — mui
dugi tublisti purjus, sellest pole aga siis suurt kasu. 

Aeg venib, karu ei liiguta end, ei lähe „koerte" eest 
pakku ja ei tule ka võtma, seisab vaid haaramisvalmis, 
nähtavasti peab temagi aru. 

Ilm on vahepeal tublisti pimenenud, Peetri silmad 
suudavad veel ainult aimata kohta, kus karu seisab. Ta 
haugub vahetpidamata edasi. 
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Aeg kaob, kuid abi ei tule, Peeter kaotab selleks 
igasuguse lootusegi. Kui ta suudab nüüd ise ennast ai
data ja hommikuni haukuda, siis vahest on loota, et tu
leb keegi. Kuid hommikuni on ju terve igavik. . . Vä
rinad raputavad Peetri t sellele mõeldes. 

Hommikul pimedas läheb Raudoja peremees Vahe
metsa meiereisse piima viima. Tuhknurme metsa vahel 
kuuleb ta kedagi tumedal rinnahäälel puksuvat. See 

kostab kui maa alt. Hetk hiljemini kuuleb ta samasu
gusel häälel appikarjumist. Ta peatab hobuse, hüppab 
vankrilt, haarab taskust revolvri ja elektrilambi. . . 

Tükk maad eemal, tee käänul on Vahemetsa kaup
mees Peeter neljakäpakili maas, pamp seljas; temast 
aga mõni samm eemal lebab mitmesüllane kuusepalk, 
mille tuul murdnud. Kuusk on kukkudes enesega tüki 
maad üles käänanud ja üle selle mustavad kaks murdu
nud juurikatüügast otse kui väljasirutatud karu käpad. 
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R Ä N N A K U I D VÕRUMAAL 
Autobiograafilisi pilte aastailt 1902—1909 

14. VANAKAVALA SEEMNED 

ÜHEL kevadisel pühapäeval kohtasin Põlva kiriku 
juures Noorsutt ja Otsa Mikku. Askeldasid Põlvat 
mööda ja arutasid tähtsat küsimust: mis peaks Otsa 
Mikk külvama oma koolimaja juures olevale aiamaa-
lapile. Üheskoos jõudsime otsusele, et see võiks olla 
mõni juurvili, kaalikad, peedid või nii. Hästi, saab küü
tud juurvili! Sedamaid läksid Susi ja Mikk Plaado 
poodi ja tulid tagasi, paar ümbrikku näpu vahel, milledes 
pidid olema soovitud seemned. Kohe asusime seemneid 
ligemalt vaatama, milleks Mikk ümbriku sisu peopesale 
puistas. 

,.Vaadake, poisid, kas on õiged seemned, ehk kaup
mees, kurivaim, tüssas?" kõneles Mikk ja tunnistas min
git karvast puru, mis pidid olema seemned. 

Vaatasime meiegi, kuid imelikul kombel ei teadnud 
kumbki meist öelda, mis seemned need olid. 

„Eks seemned ole õiged, — nad ju puha niisugused 
karvased, — kui maha külvad, küll siis näed, mis neist 
kasvab," kõneles Susi. 

Selle peale pistis Mikk seemned tasku ja reis läks 
kodu poole. Teel aga võttis Mikk seemned uuesti tas
kust, vaatles neid ja kahetses, et pole kaupmehe käest 
põhjalikumalt järele pärinud, mis seemned need tõe
poolest on. 

„Eks näe, kui kasvab," trööstis uuesti Susi. 
„Pagan teab, — siis on juba hilja, kasvab viimaks 

niisugune vili, mida ei söö ka siga, sarnaseid juurikaid 
on ka olemas," kurtis Mikk. 

„Mine koju jõudes „otets" Nikanori juurde, näita 
temale, ta teab kindlasti öelda, mis seemned sul on, peab 
ta ju ise ka aeda," trööstisin mina omakord. — •— — 

Läks mööda mõni päev, kui kohtasime jälle Mikku. 
Mees oli üsna pahas tujus, ja, kui pärisime selle põh
just, seletas ta, missugune jant tal seemnetega olnud. 
Tulnud mees tookord koju, kange kahtlus seemnete üle 
südames. Mõelnud, et kuulab „otets" Nikanorilt järele 
ja läinud talle seemneid näitama. 

„Otets" oli seemned peopesal laiali ajanud, prillidki 
ette pannud, uurinud ja sõnanud siis: 

„01en kakskümmend viis aastat juurvilja külvanud, 
olen igasuguseid seemneid näinud, kuid sarnaseid nagu 
need pole eluilmas näinud. Ei või öelda, mis seemned 
nad on . . . " 

Mõelnud Mikk ja arvanud, et „otsa" vend Mihail 
kaupleb juba aastat kümme, müüb mõnikord ka seem
neid, küllap tema teab öelda, mis seemned sarnased või
vad olla. Kõndinud külla Mihaili juurde. See tunnis
tanud seemneid omakord, raputanud pead ja öelnud: 
„01en kaubelnud küll igasugu seemnetega, aga sarnaseid 
nagu sinul pole kunagi nä inud . . . " 

Tulnud Mikk kurvalt kodu poole ja arvanud, et see 
kakskümmend viis kopikat on mokas, seemned pole muud 
kui heinapuru, mis kaval kaupmees talle pihku pistnud. 

Kodu tal tulnud järsku meele, et on veel üks ini
mene siin kiriku juures, kellelt võiks küsida, ja oleks 
too nimelt vana köster Verešcagin. Ta on üle seitsme
kümne vana, juba viiekiimnegi aasta juubeli ära pida
nud, on eluaeg igasugu juurikaid kasvatanud, — küllap 
tema kindlasti teab, mis seemned need võivad olla. 

Läinud siis viimaks vanameest selles suhtes usutama. 
Vanamees vaadelnud seemneid, vaadanud siis Mikule ja 
lausunud: 

„Noortnees, vaata ette. Ei soovita sul sarnaseid 
seemneid oma aeda külida: kasvavad üles, tulevad küla-
tüdrukud ja tallavad kogu su põllu m a h a . . . " 

„Vot, kuradi pihta, — taipasin korraga, mis seem
ned need on, — lihtsalt p o r g a n d i d," lõpetas Mikk 
oma seletuse ja naeris kavalalt. Naersime meiegi Noor-
soega toorelt vanamehe paljutähendava vastuse üle. 

15. VÄHK 

Kord sügisel olime Noorsoega hobusel sõitnud 
Põlva, kus kohtasime Põlva köstrit Otto Mattissoni, toda 
vänget venda, kelle kambas nii tihti tegime „tsirka" ja 
pistsime õlut otsa ning kes oli alati meie vahva kamrad, 
kui võimalust leidus „tagatarrõ" maha istuda. Seekord 
viipas Mattisson meile juba kaugelt käega, ja kui ligidale 
saime, kõneles köstri vali hääl: 

„Teie, jumalasunnikud, tulete otsekui tellitult. Kas 
teeme üks sõit Kauksis.se? Pean sinna loetama ja laua-
rahvast kirjutama minema, kuid hobune ja vanker on 
nii loris, et midagi pole teha. Vaatasin parajasti, kelle 
saaks kätte, et hobust hankida. Teil aega maailm ja 
meri, lähme kõik kolmekesi, laseme ta laari üks, kaks, 
kolm! Ehk robistab seal pärast kuskil ka mõni „tsirk" . . . " 

Vaatasime Noorsoega teineteisele, pilgutasime silmi, 
ja kaup oligi Matti&soniga koos: aega meil tõesti oli, 
ja sarnase ränga vennaga nagu Mattisson, olime ju igal 
ajal teinud sõite, ning lõbus oli olnud alati. Ronis siis 
vankrisse ka Mattissoni raske kogu, tõmmati ohjest ja 
sõideti teemajapidaja Rohu ukse ette, kus tehti kõige 
pealt ära üks väike „tsirk", na sissejuhatuseks. 

Kauksi koolimaja on Põlvast umbes 15 versta eemal. 
Sinna tuli meil soita, sest pastor oli kantslist öelnud, 
et tol päeval peetakse seal palvetund ja kirjutatakse üles 
armulauale tulijad. Pidime jõudma kohale vähemalt 
kell 10 hommikul, kuid juba Põlvas näitas kell rohkem 
kui üheksas 

Läks siis lahti kõva sõit, peas igal mehel mõni hea 
kärakas „tsirku". Kuid sügisene tee oli halb ja edasi
jõudmine viletsapoolne. Teeääres teadis Mattisson kohti, 
kust tarbekorral võis saada veelgi „tsirku" ja õlut samuti. 
Ei jäänud peaaegu ükski sarnane „lokaal" järele katsu
mata, ja kui juba hakkasime jõudma Kauksi ligidale, 
robistas „tsirk" peas juba kõvasti. Lasime lahti laulu
kese, oma vana kombe järele, ning kogu too palvetund 
ja lauarahvas oli meil peagi meelest läinud. 
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Viimaks olime siiski kohal, kihutasime hobusega 
koolimaja õue, kuid märkasime imestades, et seal pol
nud näha inimese hingegi, peale paari vanaeide. 

„No, jumalasunnikud! Kas olen eksinud mina või 
pastor, — see asi pole õige," torises Mattisson vankrist 
maha ronides. 

Astusime koolimaija sisse, kus meid vastu võttis 
kooliõpetaja Hindrik Narusberg. Kui pärisime, kuidas 
on lugu palvetunniga ja miks pole inimesi tulnud, viitas 
Narusberg kellale, imis näitas juba kaks pärast lõunat, 
ja seletas, et rahvast tulnud kella kümneks kokku küll, 
kuid paaritunnilise ootamise järel valgunud minema, 
arvates, et pastor ja köster on nad unustanud. 

Selle peale kirus Mattisson halba teed, ütles kogu 
selle värgi kohta paar vänget sõna, ning meie omalt 
poolt kinnitasime seda kõike pealegi. Siis istuti maha, 
aeti natuke aega hoopis muud juttu, kuni Narusberg 
teatas, et tema korraldanud seks puhuks väikse „ole-
mise", vana kombe järele, — ja see saab olema mitte 
koolimajas, vaid all, Kauksi õllepoes, kus va „märss" 
juba ootab. 

No sarnast juttu ei lasknud meie endile kaua kõnelda: 
viibimata olime kõik neljakesi Noorsoe vankris ja sõit 
läks mürinal koolimaja juurest alla, Kauksi õllepoodi. 

Seal oli kõrtsimees auväärt võõraste vastuvõtuks 
teinud kõik mis vaja: „märss" tõmmati kõrtsi laua alla 
kohale, tubli pudel „tsirku" laua peale, igatsorti „sakus-
ment" juure, ning meestekohane pidulaud oligi korras. 

Robistas „tsirk", sai otsa, lendas veel teine ning 
kolmaski. Tõsteti klaase vahutava „kollasega", lasti 
üksteist elada, praaliti rängasti, — ühesõnaga — meie 
vastuvõtt ei jätnud midagi soovida. 

Korraga küsis üks meist: 
..Kõrtsimees, sul peaks siin vähki ka olema, too üks 

sada tükki välja . . . " 
Selle peale seletas kõrtsimees, et tal vähki praegu 

teps pole, pole kuskilt saada. 
„Aga siitsamast kõrtsi tagast Kauksi jõest, siin 

peab vähki olema küllalt." 
„Pole, — on ära lõpnud, suvelgi toodi ainult mõni. 

Praegu pole mõeldagi nende püüdmisele, sest vesi on 
kõrge, üle kallaste, kuna Jaanimõisa veskipais suletud," 
vaidles kõrtsimees vastu. 

Mulle meenus, et omal ajal, kui olin Kauksi kandis 
tööpoisiks, sai siin, Kauksi jões, vähil käidud ja neid 
oli siis küllalt. Kinnitasin omalt poolt, et jões on tõesti 
vähki, olen ise püüdnud. 

„Õige, õige! Siin peab vähki olema, ja sina, kõrtsi
mees, too vähjad välja, võta kust tahes . . . " 

„Korv õlut minu poolt, kui keegi toob siit jõest 
praegu kas või ühegi vähi," naeris kõrtsimees. 

„Kas tõesõna?" hüüdis korraga Noorsusi. 
„Tõesõna neh! Tooge mulle praegu jõest ainuski 

vähipoeg ja ma panen kohe korvi õlut omalt poolt välja." 

„Käsi selle peale!" hüüdis Noorsusi nüüd juba üsna 
elavalt ja lõi kõrtsimehega kätt. 

„01gu!" 
„Jah! Sa saad näha, et ma sulle vähja välja toon," 

praalis Noorsusi ja vehkles kätega. „Nüüd tulge, mehed, 
välja, ja ma tahan näha, kas tuleb korv õlut või mit te!" 

,.No, jumalasunnik! Kes vähi siia kõrtsilaua peale 

kõndima paneb, sellele ka minu poolt „märss"!" kõneles 
rängal naerul juba ka köster. 

„Ahah! Hästi, sinu poolt kah! Tulge aga nüüd 
välja, jõe äärde vaatama, et te oma silmaga võiks näha, 
et mul vähk pole taskus, vaid et võtan ta jõest," hüüdis 
Noorsusi, tõusis lauast ja sammus ukse poole, tema 
järel terve seltskond ühes kõrtsimehega, kes nähtavasti 
juba ette oli rõõmus, et kihlveo võidab. 

Valgusime välja maanteele, mis viis mööda otse 
kõrtsiuksest, jõe ja silla poole, mis kõrtsist mõnekümne 
sammu kaugusel. Olime kõik kõva auru all, kuid kogu 
lugu oli äärmiselt kummaline ja põnev: kes võidab, kes 
kaotab? Väljas, värske õhu käes, ma tundsin, et meeled 
lõid pisut selgemaks. Aga ilm oli juba hämar, sügis
õhtu laskus kiiresti. 

Jõe juure jõudes selgus, et vähjapüügiks pole pea
aegu mingit lootust: jõgi oli kaugelt üle kallaste, polnud 
kalda piirjoontki märgata. Pealegi puhus koguni vilu 
sügistuul, vesi luhal lainetas kõvasti. Ainult maantee 
silla juures oli näha kõrge silla kive ja natuke ka jõe
kallast, mis kõrgem. 

Terve seltskond kogunes sillale, kus Noorsusi, kõi
gest hoolimata, hakkas end lahti riietama. 

Juba kostis hoiatavaid hüüdeid: „Ärge tehke nalja! 
Siit pole sarnase veega võimalik mingit vähki püüda, ka 
siis, kui neid siin oleks. Külmetad enese ära, ehk mis 
hullem, upud kogun i . . J" 

„Ära janda, sõber," katsusin ka mina Noorsutt tagasi 
hoida, sest ka minule kui vilunud vähipüüdjale, näis ole
vat selge, et praeguse olukorra juures kaotab Noorsusi 
kihlveo. 

Kuid poiss ei hoolinud millestki, oli peagi riidest 
lahti ja sulpsatas kogu seltskonna pool-hirmunud, pool-
uudishimuliste hüüete saatel silla juures vette. Sulistas 
sillakivide kallal vees, sukeldus vahetevahel vee allagi, 
kobas kaldanutti j a kivialuseid siit ja sealt. Kargas siis 
külmast lõdisedes veest silmapilguks välja, jooksis maan
teel alasti mõnikümmend sammu, ning hüppas kõikide 
keelust ja hoiatustest hoolimata uuesti silla alla vette. 

Mind tabas äkki õudne hirm: kui viimati upub ära, 
kangestub külmas vees . . . 

Käis sulin, vandumine ja ähkimine silla all, — silla 
peal aga rõkkas hoiatusi, imestusehüüdeid ja ränke van
desõnu segamini. 

Siis äkki kostis silla alt võiduhüüd: 
„Aa!" 
„Aa!" kostis sillal kooris, ja kõik trügisid silla nurga 

alla vaatama, kust tuli hüüe. 
Järgmisel hetkel oli Noorsusi nagu välk silla alt 

väljas, väike must haraline loomakene näpu vahel. Veel 
enne kui keegi sai vaadata, haaras Noorsusi sillalt omad 
rõivad sülle ja lidus kõigest jõust kõrtsi poole, nii et 
sääred välkusid, väike must loomakene kõvasti peos. 

Ruttasime naerdes ja imestudes kõrtsi poole, ja kui 
kohale jõudsime, oli Noorsusi juba riides, viskas soojen
duseks hoolega „tsirku" ning näitas näpuga kõrtsilaua 
peale: seal liigutas talveunest toibuv väike, must vähk 
aeglaselt omi haralisi sõrgu . . . 

Läks lahti jooming rängemalt kui enne. Ja kui vii
maks kõva laulu saatel läbi pimeda sügisöö sõitsime kodu 
poole, praalis Noorsusi mitu korda: 
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„Kurat! Nemad, sittnokad, tahtsid mind, vana vähi-
püüdjat, sisse lüüa! Aga s a i d . . . " 

Logises vanker märjal sügisesel maanteel, kohisesid 
sügavalt metsa puud, magasid talud ja külad pimedas. 
Aga meil vankris käis vägev ühine otsatu laul, mis iga 
salmi järel lõppes refrääniga: 

Oi, oi, oi hullu, 
Igapäev saab nal'la . . . 

Pärast seda, kui olime Mattis>soni ta seisuse koha
selt koju sõidutanud, jätkasime Noorsoega sõitu Tänna-
silma poole. Aga siis juhtus meil äpardus: kuna olime 
mõlemad juhtimisvõime kaotanud, sammus hobune oma
pead, kuna vennad vankrisse tõmbusid sirgu, kus raske, 
kangelasuni sulges sedamaid silmad. Ärkasime kord 
kange pragina ja ragina peale, hakkasime uurima, mis 
lahti. Selgus, et hobune, vaene loom, minnes mööda 
Mammaste popsiküla kapsaaedadest, oli langenud hal
jaste kapsaste suhtes kiusatusse, pöördunud teelt otse
kohe kapsapõllule, kiskunud katki valjaterihma, ning toi
tis end hoolega värskest kapsast, vedades vankrit ja 
kaht väsinud venda praginal üle kapsapeade. 

16. I M E R O H I 

Kõndisin ühel kaunil suvisel õhtupoolikul oma kooli
majast välja Laaneküla poole, jalutama põldudevaheli-
sele külateele, nautima kaunist suveilma. Üsna kaugele, 
Vardja mõisa metsadeni ulatus mu käik. Paistis kuld-
päike, hõljus kõrge, sini-roheline rukis, lõõritasid lõo
kesed kõrgel siniõhus ja suures Vardja metsas kukkus 
vahvasti kägu. Oli endalgi nii kerge, olin unustanud 
kõik kodused mured, läinud meelest kogu maised asjad. 
Tundus suurt vabadust ja elutahet, tundus, et elu miski
pärast on tõesti ilus. 

Möödudes, koju pöördudes, K. talust, olles ikka veel 
oma unistlevais mõtteis, kuulsin korraga, et keegi mind 
hõikas. Vaatasin seisma jäädes ringi, nägin, et teest 
mitte kaugel, talu õunaaia äänes puie all seisis naine ja 
viipas mulle käega. Astusin ligemale ja nägin, et see 
oli kohalik talutütar, kena, pruunijuukseline plika, põsed 
ja huuled õrnpunased nagu valmival maasikal. Olin 
uudishimulik, sest juhus näis - olevat erakordne, kuna 
mul plikaga mingit erilist tutvust ei olnud. Tundsin 
teda ainult niipalju, et ta käis minu laulukooris laul
mas, paistis üldse alati tagasihoidlik ja kavaleride suhtes 

enesest lugupidav. Tuli sellepärast minule täitsa oota
mata, et ta mind peatas. 

Neiu astus puude varjust mõni samm mulle vastu, 
oli üleni punane ja kõneles kogeldes: 

„Vabandage väga, ma nägin teid ennist mööda mine
vat ja mul tuli mõte, teid tagasi tulles miskipärast pea
tada. Ärge imestage minu julgust, kuid mõnikord peab 
seda olema. Mul on nimelt üks jutt teile kõnelda, ja 
kui te minust arusaada tahate ja minu üle ei naera, siis 
tahaks ma südamest teile seda jutustada . . . " 

Kõneles, vaatas maha, ja ma tundsin, et plikakese 
hääl tunduvalt värises, kuigi püüdis end kindlana näi
data. Küsivalt vaatas ta minule, koguni nii, et ma esi
mesel momendil ei osanud midagi vastata. 

„No ilus! Laseme tolle ilusa jutu lahti. Olge 
mureta, mul pole põhjust millegi pärast teie üle naerda." 

Siis vaatas neiu uurivalt ringi ja ütles: 
„Pole siin vast paras koht meil juttu ajada. Kut

suks teid tuppa, kuid see ärataks tähelepanu ega ole teile 
vahest ka soovitav. Kui tohin paluda, siis oodake mind 
seal eemal põldude vahel, tuleksin teile sinna tüki aja 
pärast j ä r e l . . . " 

„Nojah, nojah, palun väga . . . " 
No pagana pihta, see on päris kummaline lugu, pole 

enne midagi sarnast näinud, — mõtlesin endamisi, ja 
mingi saladuslik hirm lõi äkki südamesse. 

Neiu lippas minema ja lubas mõne minuti pärast 
olla kohal. 

Sammusin teed mööda edasi määratud koha poole, 
peas kõige segasemad arvamised. Mis tahab see väike, 
armas, kuid ometi nii vähe tuttav neiu mulle jutustada? 
Mis võib olla too kummaline uudis või muu? Või ehk 
tahab plika mind kuidagi oma võrku tõmmata, mind, kes" 
ma omas lähemas ümbruses üldse ei näidanud, et mul 
neiudega oleks mingit tegemist? 

Istusin maha kõrge rukki vahelisele põllupeenrale ja 
jäin põnevuses ootama. Oli korraga meelest läinud kogu 
ilus ilm ja muu, ainult üks küsimus seisis ärevalt mõt
tes : mis neiuke tahab mulle kõnelda? 

Varsti kahises peenra ääres kõrge rukis, kuuldus 
astumist ning kokkulöönud rukkipäie vahelt ilmus väike, 
punetav neiunägu, paljajalu, paljaspäi, käes sinine rukki
lill. No kuramus, — paistab otsekohe olevat päris 
reeglipärane kohtamine, just nagu mõnes kirjaniku no
vellis, — naeratas minus korraga mingi salvav, irooni
line huumorisäde. Järgneb 

Kui Nooisusi oma kaasla
sega oleks 42 a. eest olnud 
naisevõtmise-ealine „atstahku 
soldat", — mine tea, millise 
kuju oleks siis saanud see 
„KeTgula Valla vallavalitsuse" 
dokument! 
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o L i o N 

Peninukkide laul 

Tütred: 

Isad: 
Läbi lõhkusid täkud küll kümnest vihuri kerast, 
sada vere ja leekide taha jäi uluma sutt. 
Hatad, tuled kõik üles! Pöörikuul nälg, janu, rutt, • 
sadulais liha ja veri rõõsk karjuvad väitsade terast. 

Emad: 
— Hõi, sõsarad, astjad ja noad: ju verekapp käes, 
kuu vihane põleb kiimeldes Ronkade mäes! 

Pojad: 
— Täkud lennutav tuul, 
kodust poiste läks lend, 
enam tundnud ei end: 
leegid lihas, vaht suul, 
meie pöörane ründ, 
tuliverine künd! 

— Neitsikoopas meid — uu! — 
peas öö pilkane kott, 
toore liha ees pott, 
terve piinati kuu, 
ja kui kutsuti uut, 
valla vere lõi nuut! 

Isad: 

Igal talvel kui päikese noore pöörikuu täitub, — 
isad sõdade raevas kord hattade armastust jõid, 
emad leskunud näljas koertega kirgesid sõid — 
kogu Ronkade org pulmatuledes tiiraseis läitub. 

Emad: 

— Hõi, kutsikad, hambus kel kolmteist lõikunud süüd, 
kuu ristib kõik peninukkideks, laulatab nüüd! 

— Mängud mängitud kõik, 
jalus, käsis kui võrk, 
toit ja jook oli mork, — 
ja kui sõja käis hõik, 
ihu lõikas kui puss, 
lihas vingerdas uss! 

— Liikmeis pakitsev huum, 
laulus, tantsudes sõlm; 
tulel ihu jääkülm, 
lumes valutas kuum, 
pagu lummutas ju — 
koopa suleti suu! 

Täna, moonutet koeranäod, rõõsast ihust ja verest 
põleb viimane terake ammusest inimestõust, 
koeraküüned taas kätte, palgele penide lõust, — 
enam ei pääse teist kedagi penide nahast ja perest. 
— Äh, inimeskodude rahu, ilu on surm — 
me elu on liha vihur ja tuli ja hurm! 

— Valged, soojad kõik koad, 
tahtis puhata jalgu 
rõõsk nii inimespalg —• 

alul kohkusid noad, 
kihvad tardusid, koon, 
iga valutas soon! 

— Noored, käsi soe käes, 
maja laulavad ees, 
lävel naine, laps, mees. 
Tardub hangedes, jääs — 
tuli pragiseb lees, 
rahu avatlev pees! 

Riidad lõõmavad, uludes ümber tuisusoed haevad. 
Saabund urjatund. Raksaku kirves ja välkugu väits, 
ahmi-1 ahmige, lõuad, lendab, et veretav räits, 
vägisi ahtke ja kallake, kuni kõik kuumaru raevab! 
— Nüüd üürake, kontviled, karga, käppjalg ja nuut 
meist igaüks täna tantsiv on esikpeig, -pruut! 

— Köidab kõri kui nöör, 
seljis kihutub hall 
nuudihoopide all. 
Äkki põletab hööi 
puusa tuline tiib: 
tuisku, tuisku nüüd viib! 

— Uimab verene viin, 
ümber kõrvetav sõõr: 
neelab lõustadest jõõr, 
rõve hammustab kiin — 
nõeltes kipitab nahk, 
tinas jalgade pahk! 

Kuu on küllastet. Ratsude turja, tuiskude merre! 
Hatad, haarake poisid kõik, tütarde meile saab rõõm, 
peninukkideks meie vabastab puusade lõõm, 
tuiskude, täkkude tuli lööb Iõõskama verre. 
— Nüüd põlvede liha ja veri teistkorda koos — 
uus tulitõug selle sigineb vihuri voos! 

Pojad: Põles turi ja lakk.' 
Tütred: — Raudsed pigistid käed. 
Pojad: Orud lendasid, mäed. 
Tütred: — Vere avanes pakk. 
Pojad: Ümber sädemeid kees. 
Tütred: — Ihu lõõskavas lees. 
Pojad: Noorte pulmakee, vähk! 
Tütred: — Peni põletab larv. 
Pojad: Vere üürgab kuis sarv! 
Tütred: — Üska pigistab nahk. 
Pojad: Vana tagane hatt! 
Tütred: — Haara, noor tulikratt! 

Joogem, õgigem pöörikuu ürgset vabastusurja — 
liha puhastab kaugete põlvede tülitsev pulm. 
Laulge, tuulesoed aplad, tuisutäkk, keeruta julm — 
miski ei väljasta inimespenide veretuid hur ja! 
— Kõik põletab köidikud lõõskav pöörikuu kiirg. 
Ees päevad vaid vere, tule ja vihuri viirg! 
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Helmi Lill 

Madeira saarel 

Dr. HELMI LILL 

ILUS on meri omas suuruses, õrna valge vahuse 
laineteharjaga nagu edvistlev naine tuuleslehviva pitsi-
vahuga või nagu kujutelma ehk unelma õrn vaevaltusu-
tav ja siiski nii reaalne kaunidus. Meri on täis elu
energiat, meri on võimas, merejumal vihane ja vägev. 
Uhke on meri, kõrgele tõuseb ta harjadena, nagu tahaks 
võimuga enesest paisata kõik, kõik vastumeelse koorma 
oma turjalt. Ta nagu püüaks kõrgemale päikese poole, 
tehes ent seda nagu rumal inimeslaps, kes ei tea, et val
gust ei saa korraga ega vihaga. 

Lainetab koknandalgi päeval veel, kuigi juba Bis
kaia laht seljataga, aga lael näeb juba mõnd reisijat 
enam lamamistoolides rättesse ja vaipadesse mähitult, 
nautimas mere ilu ja ta igavest muusikat. Viienda päeva 
varahommikuks meri on rahunenud ja tagasi laskunud 
oma sängi, päike paistab heledasti, ilmgi soojem, ja rei
sijad peale einet kõik laevalael. Jõuame ju varsti 
Madeirale. Igaüks tahaks näha maad kas või kaugeltki 
alul vahelduseks laiale veteväljale. Ja peagi hakkab 
eemalt paistma kitsas kaljune rnäeriba, tõustes järsult 
merest, tema taga veteväli; siis näeme Madeira saare 
randa, mis laeva lähenedes paistab samuti kitsa kalju-
ribana meres, tuletorniga serval; mägi kõrgeneb järjest, 
algab aga ikka järsult merest, hommikupäike se mängides 
ja helkides ta tipul ja külgedel. Saare ees on väike laht 
ja merest tõuseb mäejalal linn ise. Majad valged, väi
kesed enamuses, nägusad, lamedate katustega rohelisse 
uppunult, mõnede suuremate hallide vabrikuhoonetega 
sadamas. Mäeharjale on laskunud pilveserv, tiheda lini
kuna õrn ja kerge, paiguti nagu õõtsuv uduloor, särades 
ja sätendades päikesest. Linnale lähenedes, sõelub küm
nete kaupa paate, milledes sõudtnas pruunid poisikesed, 
poisid kisavad ja käravad laeva ümber, küll hääle, küll 
käte abil kiites oma osavust sukeldumises ja mangudes 
raha. Ja on nad tõesti osavad. Nagu hülge kaob hele
pruuni, läikiva nahaga keha paadist pea ees vee alla, 

järel läikivale metallile ja viivu pärast ta on tagasi paa
dis, rõõmustades saagi üle. Laev peatub, trepp lastakse 
alla, läheneb suurem mootorpaat, mis viib soovijaid 
maak. Kuid aeg on üürike, kolm tundi kõigest peatub 
laev, sellepärast siis kiirustub iga uudishimulik. 

Vaevalt maandumissilla lõpule jõudnud, asub su 
ümber kari väikekaupmehi merevaigust ' ja pärlmutrist 
pärliteridadega, igaüks pakkudes kõvasti oma kaupa, — 
keelel, millest sa sõnagi ei mõista. Saar ise on tõepoolest 
nagu paradiis. Uhkeid kõrgeid palme, mandlipuid, datleid, 
viigipuid ja igasugu meile võõraid lehtpuid, akaatsiaid 
neitsilikes puhtais, valgeis õites, banaaniistandusi — õieti 
neid ei saa nimetada nii, sest maalapike enamikus on pea
aegu peopesasuurune ja viinamarjavälju kõikjal. Ja 
eemalt ning kaugele paistavad puhmad suurte punaste 
nagu värske veri, kutsuvate ja lokkavate õitega kuski 
maja serval. Väike, paari lahtise vaguniga ja algelise 
veduriga rong, kus kogu aeg õõtsutab, nii tigusammul 
viib mäest üles kõrgemale ja kõrgemale kuni tipuni. Tee 
ääres poisikesed pakuvad kisades roose ja lumivalgeid 
akaatsiaid, võidujoostes rongiga ja pildudes lilli vaguni-
pinkidele. Ja ikka kõrgemale keset looduseilu liigub äh
kides rong, kuni harjani, kust avaneb suurepärane vaade 
ümbrusele, kust majad ka kõrgemal mäejalal paistavad 
valgete seentena, kus kogu kõrgem mäejalg on nagu lapi-
line suurrätt pisitillukeste nelinurksete väljade ja istan-
dustega ja okaspuumetsad ringi mäekülgedel näivad tume
rohelise vaibana. Eemal aga silmapiirini peegelselge 
päikesepaistel helkiv roheline, sinakas veteväli. Mäest 
alla ei sõida me rongil, vaid istume kahe-kolmekesi, 
suurde seljatoega punutud korvi, ja mehed laiades õlg-
kaabudes ning valgeis särges tõukavad korvi, juhtides 
teda köite abil mööda siledatest väikestest munakividest 
tänavaid, paiguti kõveraid ja kitsaid, mäest alla mööda 
võrdlemisi madalatest valgetest majadest. Peatuvad 
poolel teel mõned korrad kaupluste ees, mis täis igasugu 
peenet, valget Madeira naiste näputööd. Elatab ju ma-
deiralane end peamiselt naiste näputööst ja korvipunu-
misest ja müüb oma kaupa läbisõitjatele ja lõbusõitjaile, 
kuna põllulapid on üsna väikesed. Kuid.madeira vein! 
Ei jäta keegi maalemineja seda proovimata. Tänaval 
tuleb vastu ihärjapaar puust kelgu ees. Kelk ei tuleta 
palju meele meie kelku, on suurem, konarline ja nööri 
asemel pikk jäme kaigas härgade vahel. Üsna harilik 
sõiduk Madeiral, lumeta muidugi. 

Madeiral on toredaid hotelle, ruumikaid, valgeid, 
puhtaid, igasugu mõeldava mugavusega, — kõik, et teha 
paradiisi sellele, kellel võimalus seda nautida. Elanikud 
aga enamuses kehvad, lihtsalt riietatud, päikesest pruu
niks põlenud, muidu aga nagu kõik teised eurooplased. 
Aeg on aga üürike, mootorpaat ootab juba maandumis 
silla ääres täis mesikeelseid pärli- ja tikandusepakkujaid, 
ja varsti me olemegi tagasi laeval. Vaevalt jõuame par
dale, kui laev juba hakkab liikuma, raskelt, vastumeel
selt. Laevapere on ent rikastunud paljude asjade võrt: 
kellel korvtool, kellel laiaäärega värviline õlgkaabu nagu 
suur seen pärast vihma, kellel tikandusi ja pärleid. 
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Ja kesköö päikest 
KES ei tahaks küll seda näha?! Iga inimese hing 

tunneb alalõpmata eneses suuremal või vähemal mõõdul 
tungi igavese valguse ja igavese päikese, kõige elu allika, 
poole. Seepärast ka reisijate sihid: talvel lõunamaale ja 
suvel põhja poole. 

Suvi on meil juba käes, ja iga päevaga soojeneb ja 
valgeneb põhja pool maakera ikka enam ja enam. Põhja 
kapil, umbes 71. põhjalaiuse kraadi all, on päike looje-
nemata umbes 2 kuud. Aga juba 68.—70. laiusekraadi 
all on päike mitmed nädalad loojenemata, ja öö häma
rusest üleminek siinpool polaarjoont avaldab valdavat 
mõju oma va,rjudeta valgusega. Seletamata inimmõis
tusele ja aru saamata silmale on suveöö Põhja-Soomes 
polaarjoone läheduses: ei ole päev, ei ole ka öö. Val
gus on, varjusid ei. Kõik otn nii fantastiline. Iseäranis 
võluv on mets sarnaseil öil — kõik kohad, isegi põõsaste-
alused, nagu hõõguksid mahedast maagilisest valgusest. 
Kuski ei ole näha vahet valguse intensiivsuse vahel nagu 
päeval. Ei ole see ei öö, ei päev, ega ka õhtu hämarus. 
See on looduse ime, mida võimata kirjeldada, mida ainult 
võib näha ja tunda. Valgus ja pimedus on sulanud ühte, 
on looduses ühinenud nagu suureks, pühaks rahuks, ja 
need hetked on küllaldased, tasuma põhjamaalasele terve 
pika külma talve pimedust. 

Edasi üle polaar-joone näeme majesteetlikku päi
kest silmapiirilt kadumata päevade, nädalate ja kuude 
kaupa. Ajast, s. o. päevast kitsamas mõttes, kaob aru
saamine, öid ei ole, vaid on ainult päev. Ei tähti, ei 
kuud — vaid ainult päike valitseb üksi põhjamaad su
vel. Kõik, mis talvel külmas pimeduses ja pakases oli 
.tarretanud ja elutu, on ärkamas: nagu elustav hing käib 
läbi terve looduse ja loodus võtab suveks uue kuju, saab 
uue sisu. Pakitseb, väriseb elutungist, on täis liiku
vust ja seesmist kasvamise ja valmimise tungi, et sügi
sel, kui päike kaob ja saabub talv valjude tuulte ja pa
kasega, taas suikuda surma-sarnasele unele ja tarretu
ses ning elutus olekus rahulikult kevadet oodata, et 
alata uut looduse ringmängu, igavesti korduvalt-kestvalt, 
aga alati jälle uut. 

Meil on Soome kaudu nüüd nii kerge ja hõlpus su
vel varjudeta valgust ja kesköö päikest vaatama tõ
tata. Juba tee sinna on nii ilus, et ka kõige nõudlikum 
reisija on rahuldatud. Kes valib endale tee vägevast 
ja võimsast Imatrast mööda, üles põhja täis saari sinist 
helkivat Saimat kaudu, ei jäta külastamata ka salapä
rast vaikset, otse üllatavat Pungaharjut ja kui ta siis 
Leppävirtä või Heinavett mööda imeilusa ja unusta
mata sõidu järel Kuopiosse jõudes Puiomäelt alla vaa
tab üle siniste järvede ja nende keskel olevate rohe
liste saarte ning kaugel sinetavate ha<rjade, siis ta sel
lel silmapilgul ei soovi muud, kui selle suurepärase loo
duse pildiga hingeliselt nagu ühte sulada ja igavesse 
rahusse vaibuda. 

Kui .ta aga siis jälle, alistudes reaalelule, tõttab 
edasi ja tÕrva-venes Oulu jõel kihutab põhja poole üle 
10 kilomeetri pikkusest tormavast ja märjaksraputavast 
Niska kosest ja sellejärel Pühakose vahutavatest ja 
pöörlevatest lainetest umbes keskmise rongi kiirusega, 
ümbritsetud tihti ülespurskavatest keerdlainete harja
dest teravate ja salakaljude keskel, siis ta tunneb Põh
jamaa looduse jõudude vägevat ja võimsat mängu; ja 
kui siis lõpuks suur majesteetlik Oulu jõgi on ta oma 
võimsatelt voogudelt vabastanud, siis ta istub rahuliku 
tundega ja mõnuga rongis, mis viib ta Rovaniemele, 
kus kesköö päike ja varjudeta valgus juba mõlemad 
puutumas kokku ja ühinemas suurepäraseks looduse-
sümfoonia helidetuks kontserdiks. 

Suurepärane, armas ja võluv-majesteetlik on Põh
jamaa suvel, 



o L I O N 

Rudolf Reiman 

Mardus 
Vaevalt päevapiirg tardus, — 

pööningul kolistad, mardus, 
seinu kraabib su küüs, 

aknaile punutud püüs! 
— „Sõlmin su päevisse paelu, 

teritan puusärgi naelu, 
et su ei unustaks hurm: 

ikka võib rabada surm!" 
Lapsest mind igapäev petsid, 

hirmude happega etsid: 
Kõik on tühi ja põrm, 

kaduvusvalede jõrm! 
— ,,Püüdma õpetan hetki: 

iga neist imede kätki! 
Valla veri ja vaist, 

haarmeteks siruta aist!" 
Päev vaid võrgutab, roidab, 

nälja ja kiimaga toidab: 
suuremaks tiibade tiir •— 

ahtamaks lendamispiir! 
•—• „Unista, vabasta kired: 

puhuvad kauguste vired, 
Variseb mägi ja kiur, 

unede tülitseb siur." 
Murravad pettumuskaarnad: 

valusad kirgede taarnad 
siurude pleekinud luid — 

liha ja vere sõid-jõid! 
— „Siurude luudest uhkeid 

tõdede kotkaid taas puhkeb: 
istu tiivale — hetk 

pilvisse tarmukas retk!" 
Kaelas neil kahtluste madu 

irvitab valet ja kadu: 
Vere vaid kuivava pett — 

päikeses laguneb rett! 
— „Näe, mille ise sa läte — 

kuivatud janu ent kätte: 
allika purusta veed — 

tuhandeväärseks kõik teed!" 
Milleks? Reetmist taas veenad: 

eluvee silmapilk reenad! 
Rinnast vast paisub mul hõõg — 

kaela taas kaduvuslõõg! 
— „Karasta teraseks liha, 

päikeseks verevoo kiha, 
raiu ja ehita, hiig — 

miski siis pole sul liig!" 
Midagi surm ei säästa, 

liha ja vaimu ei päästa. 
Luurab kollasing hirm, 

silma jägistav kirm. 
— „Liha, vaim sure ei, mandu — 

uude kehha vaid kandub. 
Hirmusiud murrab see usk. 

Mulle jääb tühjuse tusk!" 

ARNO VIHVELIN NARVA MOTIIV 

& & 

ADAMSON-ERIC NATURMORTE 
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Skulptor Autiusl Weizenberai esimesi 
noorusmälesfusi* 

Järg 
PÖÖRDUME veel kord tagasi Jaani-Mihkli majakese 

juure. :i:) Oli ju see armas koht, kuigi seal mõnigi kord 
sai valatud haledaid pisaraid. 

Elu suvel enamasti oli jumala haljas looduses, ai
nult öö vaikuses majake meelitas meid oma varju alla. 
Talvel ent ei pääsetud sellest. 

Meie majakesel oli küll kaks akent: üks kaheksa 
väikese ja teine nelja suurema ruuduga. Aga aja jook
sul purunenud mõnigi ruut puudus, mille asemele kerge 
polnud muretseda uusi. Ühel talvel oli isegi ainult üks 
ruut akendes, kuna teised olid topitud kinni riide-
tükkidega. 

Õhtul aga pandi pirru külge tuli ja see pisteti ahju 
nurga vahele. Selle tule valgel ema võis kedrata või õm
melda, sõsar lugeda aabitsat jne. Peergusid süüdata 
põlema uuesti oli laste ametiks. Isa juures pidin mina 
peerg käes näitama tuld, ja polnud mitte kerge õigel ajal 
nühkida ära pirru sütt, peerg käänata ümber, ja üldse 
hoida, et tuli ei kustuks. 

Tikkusid sel ajal veel ei olnud, vaid tuliste süte kül
jest tuli puhuda tuld puupilpa külge. Ka võis väävel-
tikkudega võtta tuld sütelt, kui neid oli. Vääveltikud 
said valmistatud järgmiselt: puupilpa otsad kasteti su
latatud väävlisse. Säärane pilbas võttis siis otsekohe 
tuld, kui see pisteti söe külge. Neid meisterdasin ise, 
kui aga oli käepärast väävlit. 

Armastasin igasugu puutöid. Ka ühe paari kingi 
tegin. See aga, mida mind teha kohustati, ei läinud su
gugi nii hästi. See oli saapatikkude lõikamine. 

Lugemist õpetas ema. Ka ei või ma kiidelda, et 
olin virk õppija. 

Kirjutamisoskus sel ajal oli väga haruldane asi. Aga 
tuli ka ette, et lapsi saadeti linna kooli. Kuid siis tuli 
harjutada kirjutamist enne. Ka mu tädipoega Peeter 
Landi taheti saata linnakooli. Et mu isa oskas kirju
tada, siis poiss saadeti kaheks nädalaks meile õppima 
kirja. Isa kirjutas kriidiga tähed lauale, ja Peeter kir
jutas järel. Vaatasin pealt seda — ja hakkasin tegema 
järel tähti. Ka isa kiitis mu tähti. Paber oli siis harul
dane asi ja kallis. Seda pidi tellitama linnast. Tädi
poeg saadetigi Tartu Palmi kooli. 

Aastal 1846 kevadel pääses lahti kuritõbi ehk tüü
fus me maal. Esimesena haigestusin mina. Kui um
bes kolmenädalalise palavikus sonimise järel tulin mee
lemärkusele ja hakkasin paranema, haigestusid teised, 
nii et kord keegi ei suutnud aidata teist. Aegapidi toi-
busime. Kõige viimasena langes tõppe isa ja ei pääse
nud sellest enam, vaid paari nädalalise haiguse järel oli 
ta elukäik lõpetatud siin maailmas ja ta uinus surma
unne. Vara ta jättis meid vaeslapsiks. Ta suri umbes 
40 aasta vanaduses. Olin veidi üle kaheksa aasta, üks 
õde paar aastat minust vanem, aga teised kaks — noo
remad (nooreim umbes kahe aastane). 

Isa pandi mulda, ja nüüd hea nõu oli kallis, kuidas 
ema end ja meid võiks pidada ülal. Vaevane oli läbi
saamine seni, aga nüüd näis kujunevat see veel vaevali
semaks. Ei mäleta palju isa surmast. Ta laiba juures 
nutsid teised ja ka mina, aga pea olin rõõmus poiss. Ei 
olnud ka aega mõelda isa surma peale, mind viidi nüüd 
võõrasse kohta. 

VÄIMELA 

Isa matustel olid ka Väimela omad. Peeti nõu, et 
nad võtavad mu ühes, nii et ema juure jääks vähem 
lapsi._ Vanem õde Juuli oli juba varem Pindi kõrtsis 
tädi juures teenimas, kuhu pöördus tagasi matustelt. 
Mind viidi samuti, nii pea kui isa oli pandud hauda, ot
sekohe surnuaialt onude poolt ühes Väimela valda. Ema 
pöördus minu kahe väikese sõsaraga koju poole tagasi. 

Onul oli küll hobune, aga inimesi sellel minemas oli 

*) Algus s. a. Olionis nr. 3. 

rohkem kui mahtus vankrile või kui see jõudis vedada. 
Mõni siis istus vankril, teine käis järel — nii vahelda
misi. Nii jõudsime öösel hilja Pautsi tallu, kuhu heit
sime rehealla heintele. 

Onu pool oli mul vabadus. Jooksin ümber teiste 
poistega, mõnikord saadeti ka teistega seakarja või võeti 
ühes lehmadele vastuminekul. 

P INDI KÜLAS 
Väimela onu juure ei jäänud ma kauaks, sest ta pe

rekonnas oli niigi palju lapsi. Tuli tädi Pindist ja viis 
mu oma poole. Tädimees A. Grossen elas seekord pe
rega Pindi kõrtsis. Ta ise teenis mõisas v. Richteri juu
res kupjana. Tädi müüs kümniku peale viina kõrtsis 
(muud kaupa seal polnud). 

Teel Pindi poole minnes läbi metsade tädi manitses 
mimd ja ütles ka muu seas, et peaksin paluma tädimeest, 
et see võtaks mu kasulapseks. Jõudes Pindi kõrtsi juure 
rõõmustusime kohates vanema sõsaraga — kes oli siin 
teenistuses. Õhtul, mil tädimees jõudis koju mõisast,, 
astusin vastu talle ja öelsin: „Tädiimees, kas sa võtad 
mino hinda manu kasulatses?" kusjuures ise nutsin. Tä
dimehel ei jäänud muidugi muud nõu kui öelda: „Jah, 
võtan küll." 

Pindi kõrts oli väga päratus ja igavas maanurgas, 
tee ääres, kust mööda väga harva keegi läks või sõitis. 
Teinekord tuli sisse mõni taluinimene, võttis topsi viina 
kopika või poolteise eest (oli ka poolekopikaline mõõt). 

Tädil oli siis ainult üks laps, tütar Heleene, kelle 
hoidjaks oli mu õde. Mina aga mängisin mõnikord kõrts-
mikku, andes viina ostjaile, kui tädil oli muud tegemist. 
Igav oli siiski elu Pindis, ja ma olin rõõmus kui pääse
sin ema juure. Kui kaua elasin seekord Pindil, ei mäleta. 

Kord käisin Lallil tädi pool ja nägin, kuidas tädi
mees punus pajuvitstest kalamõrda. Tulin koju ja tegin 
selle järel. Mu sõbrad imestusid seda nähes, sest meie 
külas mõrra tegemine oli tundmata asi. Kui mõrd sai 
valmis, siis asetasime üle jõe purded ja tegime sääsa, 
jõe muu osa toppides kinni. Esimesel hommikul vaa
dates mõrda sain sellest ka poolteisenaelalise haugi, mis 
tegi väga suurt rõõmu. Tõin selle emale. Harva aga 
ema keetis kalu ise, niida ma püüdsin. Ta saatis need 
kas õpetaja või köstri poole, kust meile nende eest anti 
kas leiba või raha. 

Enamasti mõelsin aga puutöös-t. Sügisel ja talvel 
hulkusin metsa mööda ringi, otsides kõige paremaid ja 
ilusamaid kasepuid reekeste ja saanikeste jalaste või 
muuks otstarbeks. Saane ma müüsin rikkamatele pois
tele ja teenisin mõnikord ka õige head raha — oli õnn 
hea — oma 20 kopikat tükist. Muidugi säärase uhke 
saani kallal tuli teha mitu nädalat tööd. Ka müüsin 
väikseid puunõusid 2—3 kopikat tükk. Muidugi selli
seid ostjaid juhtus harva, sest sel ajal oli raha vähe. 

Lugemist õppisin ema käest. Ka käisin mõne päeva 
külakoolis, kus veeriti, loeti ja lauldi, õppimisega ma 
ei jõudnud suurt edasi. Siiski tekkis suur lust minna 
köstrikooli, kui kuulsin räägitavat sellest. Pidi ju see 
olema kõrge kool, kus õpetati ka kirjutamist ning arvu
tamist. Palusin siis ema, et see paneks ka mind sinna. 
Ema ei leidnud seda esiti võimalikuks ja ütles:- „Seal 
on tarvis muretseda asju, mis maksavad raha, ja kõige
pealt maksab ülalpidamine. Mul ei ole võimalik val
mistada sulle säärast toitu, mida võiksid võtta ühes." 

Vastasin, et olen rahul kõigega, mida ta annab ühes, 
ja võin olla seal kas või söömata. 

KANEPIS T R E F F N E R I JUURES 
Ema siis võttiski nõuks täita mu soovi ja läks 

köster Treffneri juure paluma luba selleks. Treffner ei 
olnud vastu. Nüüd siis muretseti mulle tahvel, krihvel 
ja paber, ka pliiats — ning koolimaterjal oli käes, sest 
Uus-Testament ja katekismus olid mul juba varemalt 
olemas. 
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Ä.Weizenbergi töic 

Hämarik Eeva Eeva tütar 

Esmaspäeva hommikul vara emal olid valmis kee
detud paksud-kapsad länikusse, tükikene liha ka ja pool 
pätsikest leiba — nädala moon oligi valmis. Esimest 
korda ema tuli mind saatma kooli. Tee kiriku juure ei 
olnud pikk, ainult paar versta. Aga sel ajal, mil harva 
oma kiilast lahkusid, näis tee siiski kaunis pikk. 

Kui ma astusin koolituppa, naersid koolipoisid, kes 
istusid laua ääres ja üks ütles: „Nigu väitse pää!" 

Sellest nimetatigi mind seal koolis „väitsepääks", 
sest olin küll 9 aastat vana, kuid väga väikene. 

Kui asjad said pandud söögikambrisse, ka õlekott 
magamise tarvis, siis lahkus ema ja jättis mu kooli. 

Ka mina asetusin siis laua äärde teiste juure, kes 
kõik veerisid kui ühest suust, kusjuures pidin loomuli
kult kisendama ühes. Peale sellist kära tuli vaikseni 
lugemine ja siis kirjutamine. Peale lõunat oli rehken
dus ja laul, ja õhtul vaba-õppimine. Umbes see oli kooli 
tunni- ja õppekava, kuhu tuli juure veel mõni asi : enne' 
kõiki piibli seletamine. Nii pääsin köstrikooli. Aga 
ma ei olnud seal alul õnnelik. Puudus koolikaaslastega 
vennalik ja sõbralik läbisaamine, ja nad hüüdsid mind 
ik,ka „väitsepääks". 

Kooliõpetajaks oli seekord köstri vennapoeg Karl 
Treffner, väga hea inimene. Kui ta kord lahkus Kana
pääsa pidas ta lahkumiskõne, ja siis nutsid kõik lapsed. 
Õnneks ta tuli tagasi seekord! Köstri-isand oli tubli 
kõiges, mida toimetas, aga ta oli ka vali. Tal oli meiega 
küll vähe tegemist, aga ta tuli sagedasti meid vaatama 
ja mõnikord pidas piibli-lugemist. 

Tuli ta koolituppa, siis poisid aina värisesid: ega 
ta armu heitnud, kui juhtus midagi, mis teda pahandas. 
Minu vastu ta oli veidi pehmem, kas vahest seetõttu, 
et olin ta ristipoeg, või seepärast, et olin väike ja 
rumalake. 

Kirjutamises, eriti ilukirjas, mul läks hästi, aga pä
heõppimises, teaduse alal olin väga nõrk, nii et ükskord
üks ei olnud õpitud ära mu elu kesteski. Ja kui ma ka 
aegapidi õppisin, siis unustasin seda jälle ka aegapidi. 
Siiski oldi minuga rahul, sest mul oli hea tahtmine ja 
edasipüüd ei puudunud, ning olin pailapseks. 

Koerustükkide poolest ma ei jäänud maha teistest, 
vaid mõnikord ületasingi neid. Kord nikerdasin tasku
noa, värvisin verega ja vahetasin siis teise, inglisnoa 
vastu. Sel ajal taludes elasid vene sõdurid. Need laul
sid, mängisid ja tegid kunsttükke. Neid aimasin järele 

koolis. Kord katsusin teha toonekurge kahe teise poi
siga. Lai, mustanahkadega kasukas pöörati ümber, kepp 
pandi läbi varukast, sellele seoti otsa kure pea ning nokk, 
kasukas tõmmatud üle pea — ja kurg oligi valmis! 

Õhtul pimedas hüppasin koolituppa. Üks vastutu
lija ehmatas ja hakkas kisendama, teised karjusid kaasa. 
Mina aga hüppasin edasi, nokka põrandal kraapides. 
Nokkisin juba teisi näkku. Keegi võttis tugeva käega 
tagant. See oli koolmeister Karl Treffner . . . 

Kord Karl Treffner ehitas meile koolimaja lähedal 
Hussi nurmele suuire inimkuju lumest. Teinekord õn
nestus ka minul Jaani-Mihkli maja lähedal ehitada suur 
lumemees, mis püsis kaua, sest et ilm peale seda muu
tus külmaks. Hiljem panin kujule veel vana mütsi pähe, 
et see näiks loomulikumana. 

Igal esmaspäeval võtsin nädala moona selga, mida 
ema võis muretseda, ja läksin üles savimäest kiriku 
poole. Vahest jätkus toitu ainult pooleks nädalaks. Siis 
ema kesknädalal tuli ja tõi, mida tal leidus. 

Kord, kui teised läksid võtma õhtuoodet, jäin üksi 
klassituppa. Tagasi tulles nad küsisid, miks ma ei lähe 
sööma. Ma aga hakkasin nutma. Siis nad mõistsid, et 
mul polnud enam süüa, ja nad andsid: üks tükike leiba, 
teine lihagi. Sagedasti tegi muret, et vahest teistel 
pole kodus leiba ja on söögipuudus. Sõin sagedasti vä
hem kui soovisin ja hoidsin, et võiks laupäeval viia mi
dagi tagasi. 

Kool algas oktoobris ning kestis aprillikuuni, kuna 
kooli kursus vältas kolm kuud. Ka mina käisin köstri
koolis kolm talvet. Suvel aga sai enamasti unustatud, 
mida talvel õpiti. 

Kui kellelgi külas oli vaja saata kirja, siis sai proo
vida sulge. Oli ju harulduseks, et keegi külas oskas 
kirjutada. Kentsakas ent oli teiste kirjade kirjutamine. 
Mõni seletas ära oma asja ja ma pidin siis näitama koo
litarkust. Või öeldi ette. Armastuskirjade korral ei 
saanud ma aga aidata kaasa, vaid igaüks ise pidi diktee
rima oma südamesaladused. Mäletan veelgi, kuidas Saa-
muli Mai Hausi Jaanile kirjutas kirja., mis algas umbes 
n i i : ,.Armas Jaan, ma armasta sinno üli väega, konas 
saa ma sino nät ta?" jne. Kirja-kirjutamise eest sain 
kas krossi või kopika, mõnikord ka kolm kopikat, mis 
oli juba suureviisiline maksmine. Enamasti tuli aga 
kirjutada olge-terve eest. 
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Hugo Blaubrück 

Aadria kuldses kurus 

Hugo Blaubrück 

VENEETSIA ÕHTUL 

JÄLLE on kõik välja visatud tänavatele, nagu mus-
tuski, imis takistab elamist seespool seina. Algab uuen
datud mõttetu rutt selles sipelgapesas, kus ei näi tehta
vat midagi olulist peale kauplemise, teineteisega jutle
mise ja ainetevahetuse. 

Igaüks leiab endale Veneetsia ise paigast, mõnest 
pisiasjast või arvukatest muuseumidest, õhtul aga valgub 
ta P. Markuse ette linna ainumale kogumisplatsile, süda
messe, kuhu tuleb oma ja võõras, kust läbi jookseb paha 
ja puhas. 

Ülesvõtted sellest platsist, olgu tehtud millise objek
tiiviga tahes, annavad temast väiksema mulje kui ta tege
likult on. Tal on omadus tõsiselt pikemana paista vaba
riigi päevade seitsme prokuratuuri hoonete raamivas üht
luses. Ehitised ise, mis kunagi taganud Veneetsia hiil
gust ja praegugi varjavad varandusi, ei tundu selles sam
maste metsas kodadena, ennemini hiiglasaali seintena, 
millelt võetud katus, et maanduda võiks siledale marmo-
riparketile taevas ja lülida südamed võimsaks, rahulda
tud uneelseks, hõiskeks. 

Siin kuuleb palju keeli, just nagu vanasti, enne teede 
leidmist Ameerikasse, Indiasse, kui Veneetsia oli oma 
seisukoha tõttu vahetalitajaks ida ja lääne vahel. Sam-
mastealustes kohvikutes kohtab nägusid mitmest kaarest, 
naervat ja vahastavat ning muudki isikupärast. Need 
on siin teine kodu, kus meelsamini ollakse kui oma tuu
lutamata pesas. Siin kõneldakse suu uniseks, •— vajadus, 
milleta itaallane ei saa magama heita. Siin elatakse osa 
elust, nagu puuduvgi jagu möödub tänaval. Ja miks 
mitte, siin näeb ju palju, kuuleb palju, ja ka raskem olu
kord ei saa <minna tõsiseks, sest rõõmus meel kisub kirs
tust naelad, nagu itaallane ise ütleb. 

Orkester koguneb P. Markuse kiriku ja torni vaheli
sele alale. Ehitab ise enesele ime kiiresti kokkupandava 
poodiumi ja koristab ka hiljem ise selle. Mängib jul
gelt ning kergelt, erandita itaalia meistreid, peaaegu 
dirigendita. Vahest siis tõuseb ta käsi, kui tarvis muuta 
tempo, hoida paus, fermato. Asjalikult kuulavad ainult 
võõrad, oma publik aga sõelub, elab kaasa tempo meele-
olurikaste muutustega, vilistab omaette meloodiliste-
matel kohtadel. 

Ja miks seista, kui isegi harf kostub platsi kauge
masse nurka ja iga viiulipoogna hääl eemal pole enam 
ainus, nagu ta tundub liigutist nähes. Kuskil posti häma

ruses hõljub ajas ainult heli, selline, millist kuju su 
tunded ja fantaasia talle sündimisel anda suudavad. Ja 
ainult see on magus. Peaks mängima ainult pimedas 
ruumis, on ju muusika liikumine ajas, millel ruumiga, 
veel vähem nähtavaga pole midagi ühist. 

Kuu suunab diagonaalis üle platsi, otse Markuse 
kirikule. Pole enam endiselt hubane. Jälle pead vaa
tama seda hunnikusse laotud tahumata väärtuste rõuku. 
Nüüd juba lepin temaga. Päevase jõuetuse asemele astub 
raskusi tasakaalustav kergenemine ja grotesk kaob vaa
tekoha pikemas distantsis. Bütsantsi välimusele külge
poogitud gooti XV sajandi näärmed ei tundu enam eba
proportsionaalsed, ja köidabki see fantastiline ilu. Jääb 
ainult imestuda, kui selgelt on nähtud kirikuga kõrvu
tatud Palazzo ducale. Ei ühtki kompromissi. Nii päe
val kui ööl üks ja sama. Ei rõõmu looduse ega enese 
üle, mis sageli tõuseb itaalia ehitistes enese jumalda
miseni nagu isikuski, vaid võim kõige soodsamas valgu
ses, mis sunnib rõkkava pööbli vaatama alt üles ka siis, 
kui ei teagi lossiga seotud ajalugu. Peitel ja vasar on 
siin marmorisse vajutanud ajajärgu tuhmumata peegli. 

On valus, et nii kaunilt -liikuv ja surnut kivi elus
tav käsi suutis siiski heita julmalt palazzost kriminaal-
vangikptta ahtakese silla, mille võretatud akna kaudu 
Õnnetu võis pilgu veeta viimist korda kail, kus randusid 
Dalmaatsiast tulevad laevad, laguunil, kus kihas karne
val ja hullas flirt mandoolade uimastaval saatel ja elas 
nunngi kui ilmalik daam Casanova täitumata rüpes. 

Piki Riva degli Giovanni rõkkab praegugi elu, kuigi 
pole karneval, kuigi pole lamamas nii palju kurtisaane, 
nagu seda meele tuletab Tiepolo maal karnevalist. Ei 
ole ka praegu teist kohta Veneetsias peale kai, kus ohjel
damatus hõõguks nõnda ilmselt, ega ka vist teist linna 
Itaalias. 

Selle pildi, mis tingitud kitsastest sotsiaalsetest olu
dest, suurelt jaolt ka võõraste tasuvast kukrust ja talla
vast ihust või koguni pärandatud minevikust, lepitab 
ikka itaallase suur ilutunne ja kaunite traditsioonide 
säilitamine. 

Nagu varem kostus laguunilt varjupaiga laste kes
kelt valitud võrratute häälte ja mängijate serenaad, kos
tub tänagi merelt muusika, laul. Ka gondlid liiguvad 
endiselt virvatulukestena, peaaegu kehatud kui heligi, 
mille ümber nad külg küljega liituvad, õõtsudes putuka
tena õnnetantsu, et küllastatuna valguda kuhugi Veneet
sia öö õnnelikumasse soppi, hoolimata nendest, kes annud 
selle lõbu. 

Kuigi linn tasub artistidele ettekannete vaeva, on 
see vististi elamiseks väike. Nad korjavad lisa, paadilt 
paadile ronides. Võibolla on ka see traditsioon. Annan, 
ehkki tean, et rahaga ei suuda tasuda neid elamusi, mis 
valmistavad meeleolutsejale võõrale laguuni serenaadid. 
Mulle jätkus Radamesi aariast ooperist „Aida". Ei või
nud enam, pidin sukelduma kuhugi mujale. 

ÖINE GONDLISÕIT 
Valged rnadrusepluusid, pruunid näod promenaadi 

elektri helgis sädeledes punasega, okupeerivad kümne 
kaupa, surudes end meie väikese seltskonna vahele. Hoi
dume kokku, sest vajame suuremat paati. Ja siis algab 
see nende omavahel. Osavam hoiab mõni minut oheli
kus oma võistlejad, samuti meid, kasustades teadlikult 
kõiksugu kombinatsioone. Söödab sisse, surudes hinna 
alla ja saabki meid, sest ei osanud vahet teha sõnade ja 
tegude vahel. 

Kui olime kaldalt kättesaamata kauguses, rõkkas 
järele teiste kadeduse ja põlguse kurikeel. Siin rannas 
on pilkeleksikon õige paks, kuhu sõnad on raiutud ena
masti paljuses. Juht naerab ainult võitjana, rida valgeid 
hambaid kalda pool kui hundil. Vastab lühidalt, kuid 
sellele järgneb kailt endisest tugevam koor.^ ^ 

See poole hinnaga saadud võimalus pole "onn. Näib, 
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V. Ä. Koskenniemi 

Epigramme 
«Poleemika» 

Kui s õ n a ütleb Cato ja hauguvad vastu tal koerad, 
siis seda vaevalt võib kutsuda vaidlemiseks . 

Viivi ja elu 
On hüva kui s a m a a e g s e n a sünnib a r m a s t u s k a h e s — 
Kui samaaegse l t vaid kaokski see mõlemal t ! 

Kiituse ooius 
Tunnus tus t k e s enim õngitseb, see — vean kihla — 
see enim kahiiebki veel, kas seda teeninud ta. 

Luulenäilus 
Lahti luule on laat, on M u u s a d e laat, tule, v a a t a : 
palju on haljast, hääd maiust su eesleile s i in ! 

Otsimise häda 
Leidub ehk küll Sahaa rag i liivast allika silmi — 
Kuid su laulude kõrb su rmata kaamel i võib. 

Elu säädus 
Päikese ümber maa. m a a ümber kuu — k e n a ong i : 
vä iksem s u u r e m a teid keerelgu kuuljasfi va id ! 

Õpetus omapärasusele 
Kust üha harvemal t ees kohtad matkaja jälje, 
sää l tkaudu kindlasti kord leida võid oma tee. 

Tõlk. A. Anni 

et Itaalias teist usaldada maksab palju. Aegajalt tule
tas ta meele lisa, olla rohkem paadis kui lubatud, või 
käime talle üle jõu, ehkki aerutas ühe käega kui terasest 
masin. Siis jälle palus ta andeks mitmes keeles, kõneles 
meelissõnu ja kirus ühtlasi koeraelu. Ta sai meie daa
midelt helde lisa. Edasi ta vuras, peaaegu laulis oma 
goridli peremeestest, palus numbrit meeles pidada kui 
kevadistelt võistlustel kroonitud paati, ülistas oma vane
maid ja esiisasid, kes kõik olevat olnud kroonitud juhid. 
Ja palju muudki luksuva vermuti auru all, vahetevahel 
tuletades meilegi meele jootraha, kas või ainult üheks 
klaasiks. 

Miks joote nii palju, hurjutasid meie daamid. Peaks 
olema piinlik läheneda nii lõhnavalt oma naisele. 

Ta ei olevat veel kolmkümmend, kõnelevat tema isa, 
olevat aega naisega. Edasi selgus, et Itaalias ei abi-
ellutagi nii noorelt, nagu seda lõunamaalastest arvatakse. 
Temagi pruudi vanus olevat üle kahekümne. Siis kiit
les ta oma pruudiga ja headusega: kahel aastal pole ta 
temalt midagi nõudnud ega teinudki ettepanekut kuhugi 
minna. 

Hakkas selguma itaallase naise-ideaal, tulid meele 
katkendid nende lugupeetud kroonitud naiskirjanikust 
Grazzia Deledast, ja ma mõistan ka puuviljamüüja naise 
uhket ütlust, kui ehmunult tõmbusin tagasi vähemalt 5 
rüsinal minu poole sirutatud räpase käe eest puuvilja-
ostul. ,,Kellel pole lapsi, see ei teagi, mis on armas
tus." Ja armumärtrina pea püsti eemaletõr jutud karja 
keskel, kaalus ta mulle kilo ilusamat viinamarja, mis 
Veneetsias nägin. 

Kahe, kolme lapse ema polegi vist õnnelik? Sellest 
siis laste rohkus mõnel chetto campol, sellepärast siis 
tuleb naist otsida ainult majast. Sellepärast siis ei pää
segi nad kaugemale mõtlema, ei enesele, ega välisilmale. 

Naist ohjades hoida ja lapsi mitte üle pea kasvada 
lasta, peavad itaalia mehed kõige paremaks abielu kitiks, 
ja sellepärast ongi ainult nemad itaalia tänava ilme. 

Ilusamaks jääb mulje, kui ei mõistata lõpuni selli
seid küsimusi ja kõik, mis päeval paistis nii lagunev, 
varisev, näib selles kitis lõhestamata kindlusena. Kana-

Kujui Voldemar Melnik oma ateljees 

lite vesigi, must ja helkiv nagu sulatatud pigi, ennem, 
imbutab kõdunematuks kui õõnestab nende tüüpilist elu
aset. 

Igaüks uneleb omaette, võibolla lahendab midagi või 
kardab erutada majade-vahelist surnud vaikust, mille 
kohal näputäis vilkuvaid tähti tuletavad siiski meele 
ruumi ja aega. 

Ka gondlijuhi suu ion peatunud, hüüatab ainult vas
tuseks kõrvalt põikkanalist kostvale häälele oma kursi. 

Müür vaheldub müüriga, kõrge ja sihvakas madalaga. 
Ei ühtki unistavat akent ega praokilejäetud ust. Ainult 
latern omab siin hingava olendi kuju. Küürakas ja 
sünge, heidab sulle tumma kiirtevihu, saadab su ette ja 
taha sada kahtlast paisuvat, haaravat varju. Hetkeks aga 
on jälle pime nagu vÕQra inimese südames — paat libiseb 
silla ja tema kajastuse ovaali. 

Eemal aga juba paelustab uus kuma, ebamäärane 
kui ilmutuse algus, ja tahtmata usud, et Tizian, see 
itaalia Rembrandt, leidis oma Püha Laurentsiuse niisu
gusest pimedusest. Nagu üldse igasugune maal on olnud 
Veneetsias ainult kaunistuseks seinale, tundelikkuse 
täiendiks, sigivuseks, ei saa ega tahagi siin selles hiig-
lamaalide kogus midagi arvustada, vaid lõpmata vaadata, 
kuigi üks ja sama, aga igal järgneval meetril meisterlik 
teisend. 

Gondel möödub meist. „ 0 sõle mio" kostub. Oli 
see tenor, bariton või sopran, hea või halb, ei julge kuu
lata, veel vähem seletada. Liiga võõras tundun isegi 
enesele. Vaatan ainult vette. Läbistame punase, sinise 
värvilised üleminekud, mitukümmend teineteise külge 
sõlmuvat peegeldise mustrit, mille aga öövaikus peagi 
harutab lahti kuskil trepi loksuvas praos. 

Tean, et juht keerutab kaugetel kanalitel ja risti-
rästi, liigutab aeglaselt kui varitsev haug, et teenida 
veel öise tariifi järele kahekordselt, kuid olgu, on ju see 
mulle viimne õhtu. Kõik hakkab imelikult külge, sõe
lub nimelt enesele hea, nagu lahkumisel võõrsilt ikkagi, 
kuid ühe viin oma jätkuvale reisile kaasa: kavalus, ette
vaatus ja tagamõte, nendega uinub ja ärkab itaallane. 

Hugo Blaubriick 

305 



Ö L I O N 

Väärne mälestis prof. Peeter Ramulale! 

Prof. P E E T E R RAMUL (f) 

Jälle on üks armas inimene meie keskelt lahkunud 
sinna maale, kust enam iialgi tagasi ei pöörata. Tõsi, 
sellest lahkumisest ei pääse keegi; aga ometi tundub 
ta traagilise ja otsekui ebaloomuliku nähtena inimese 
elus. — Ent eriti kurvastasime prof. Peeter Ramul'i 
surma puhul, olles kaotanud inimese, kelle koht meie 

muusikaelus jääb asendamatuks arvatavasti väga kauaks. 
Kurb, tuletades meele Harry Paris'e poolt kadunu 

haual räägitud sõnu, et me pole küllalt osanud hinnata 
selle mehe teeneid ja tööd, ja võibolla oleme süüdi nii 
mõnegi kibedustilga lisamises sellesse elukarikasse, mil
lest kadunu pidi jooma. — Noh, siin ei saa me enam 
midagi parata; võibolla pidi see sündima nii, et täituks 
vanasõna: ükski prohvet pole kuulus oma kodumaal. 

Väljaspool kodumaad on hinnatud kadunu selgenäge-
likku muusiku pilku. Prof. RamuTi raamat moodsa kla-
verimängu-tehnika psühho-füüsilisist aluseist on ilmu
nud saksa, vene ja inglise keeles. Kuidas seda raama
tut mujal hinnatakse? Jätkub vist sellestki näiteks, kui 
nimetada mõnda nime, kes talle on annud täie tunnus
tuse: Rudolf M. Breithaupt, Egon Petri, J. Pembaur, 
F. v. Bose, A. Goedicke, E. Melartin, ja palju, palju 
teisi. 

Oimeti, meil arvatavasti väga paljud ei teagi selle 
raamatu olemasolust, olgugi -selle järgi tarvidus olemas. 

Mul oli juhus, just mõni kuu enne kadunu surma, 
vahetada mõtteid selle raamatu eesti keeles ilmutamise 
üle. Keegi kadunu õpilane oli juba hakanud valmistama 
vastavat tõlget. Ent prof. Ramul'i arvamine osutus siin 
küllalt pessimistlikuks: arvestades majandusliku tasuvu
sega, polevat kirjastamisel siin mingit mõtet, pealegi — 
vaevalt, et armsad kolleegid küllalt objektiivelt suu
daksid hinnata seda tööd . . . 

Kui nüüd kunagi peaks kerkima üles prof. Ramul'i 
mälestamise küsimus, mis oleks siis kõige ilusam? 
Harilikult: püstitatakse mingi mälestusmärk või midagi 
selle sarnast, või asutatakse kapital kellegi toetamiseks 
näit. õipinguil. Mis teha praegusel juhul? 

Arvan, kõige ilusam oleks, kui me teeksime kadunu 
eespool nimetatud töö kättesaadavaks ta rahvale ta ema
keeles — eesti keeles. See mälestusmärk jääks püsima 
võimsamini kui mingi teissugune, ja ta oleks määratuks 
varanduseks rneie muusikaliteratuuris. •—• Tõlke võiks 
omandada kadunu õpilaselt või kellelt tahes, kui. too 
suudaks rahuldada oma täpsusega. Vastavate summade 
leidmine peaks jääma nende hooleks, kellele kallis kadu
nud prof. Ramul'i mälestus, ja peaksid sellele mõtlema 
need, kes vähemalt pärast selle suure mehe surma tahak
sid talle avaldada oma lugupidamist ja tunnustamist, 
mis kadunule ta elades jäi avaldamata. A. Meri. 

MAN NO OITTINEN: 
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Ü L 

ARTUR KAPP 

Oratooriumi 
Meie muusikaloomingu kõneldavaid ja seni suursaa-

vutuslikumaid teoseid on Artur Kapi oratoorium ,,Hiiop", 
mis_ vastavate eriteadlaste ja muusikute hinnangu järele 
püsib muusikas vastava ala rahvusvahelisel tasemel. 

Artur Kapp ei ole enam noor. Sündinud 1878. a. 
(16. I I ) Suure-Jaanis kihelkonnakooli-õpetaja pojana, 
lõpetab Peterburi konservatooriumi 1900 (prof. Homi
liusa oreliklassi ja Rimski-Korsakovi kompositsiooni
klassi). On Astrahanis Kõrgema Muusikakooli direk
tor. 1920. a. kodumaal. 1927. a. Tallinna konservatooriumi 
professor. Oli tuntud heliloojana sümfoonilise ja kammer
muusika alal. Kapi sulest on ilmunud rida soololaule-
romansse, mis löönud läbi kõikjal (..Metsateel", „Tasa, 
tasa tuulekene" jne.). Uvertüür „Don Carlos"; orkestri
süit eesti rahvaviisidest; sümfooniline poeem; kantaat 
,.Päikesele" jne. Ja lõpuks äsja ette kantud oratoorium 
,,Hiiop" — sega-, mees- ja naiskoorile, solistidele 
(Hiiop —• bariton, Hiiopi naine — mezzo-sopraan, Saa
tan — pass, Jumal — pass ehk retsitatiiv), meestertsetile, 
kahekordne kvartett sümfoonia-orkestri ja oreli saatel. 
Teos on kahes jaos. Tobiase lahkudes jäi keskseks, oma 
loomingu suhtes nõudlikuks kujuks Artur Kapp. Kuigi 
siitpeale on valminud, tootnud head rida nooremaid 
(C. Kreek, M. Saar, Aav, Võrk), A. Kapp oma viimase teo
sega ometigi näitab, et ta loovkunstnikuna, töömehena 
ja võimelisena meie heliloojate seas püsib endisena esi
rinnas. ,,Hiiop" teosena — ses on elurõõmu, süngust 
ja filosoofilist maailmavaatlust, kristalliseerunud selgust. 
Mis selle puhul kiidetavat — on reljeefne väljendus. On 
tehtud etteheiteid, et siin teem pole algupäraseid. Ja 
tõepoolest, ühtesattuvusi on Bachi S-moll fuugaga. Kuid 
ega Bachgi siin ole algupärane. Ka tema on siin teeme 
ammutanud juudi muusikast. Ja võibolla — mõlemad on 
kasutanud vaid sama algallikat. — Kuid tähtis polegi ju 
ainuüksi teem. Looval kunstnikul ei tee raskusi leida 

I O N 

JUHAN ZEIGER 

^Hiiop" puhul 
teeme. Tähtsam on teemide täitmine, arendamine. 
Ja siin on Kapp algupärane. „Hiiopil" võib olla, ja ka 
on puudusi (viiulisoolo ses ei ole kohane, võiks jääda 
ära — pole stiilis üldosaga; Jumala osa retsitatiivis ei 
sobi hästi, selle peaks kandma ette pass). Kuid nendele 
vaatamata, teos oratooriumina on suurteosena aina rõõ
mustav. Koorid — stiilses kirjutatud kontrapunktis. 
Eri t i huvitavad on Kuradi-osad neid saatva orkestri 
foonil. Viimane jagu venis, ent ometigi ei muutunud 
igavaks, mis enamvähem tavaline oratooriumide puhul. 

Oratooriumis on palju sünget, tumedat. Aga seda 
on Artur Kapp. See on ta hinge foon, ta isiku sisepoolne 
nägu. 

Eestis seega on kaks tüsedat vaimulikku teost muu
sikaloomingus: C. Kreegi ..Requiem" ja A. Kapi oratoo
rium ,.Hiiop". Tõsi, meil on veel siin kolmas, oletata
vasti samuti tõsiseltvõetav teos: R. Tobiase oratoorium 
,.Teisel pool Jordanit". Kuid viimast seni meil pole või
malik täielikult kuulda. Ja meil puudub sellest siis ka 
vajatav ülevaade. 

Artur Kapp — on meil omaette, isikupärane heli
kunstnik, tüse, mehine ning viimastes teostes stiilikindel. 
Ta ei lasku banaalsusse. Tal on oma stiil. Võime kõ
nelda isegi Kapi-stiilist meie muusikaloomingus. 

J. P. 

MARTIN TARASI KONTSERT Vanemuises 
6. mail. On tähelepanu juhitud väljapaistvale tenori
häälele. Liialdusena tundub aga nimeline kontsert. Õieti 
kontsertandiks osutus prof. A. Lemba, kelle õlgadel 
lasus õhtu muusikaline raskus. Ja mis saab nüüd edasi? 
Koolita ja treeninguta hääl operetis hädaohtu panna 
oleks ülekohtune. Üldse näib tekitavat muret kooliküsi-
mus. Lahendus peaks tulema teisiti. Ed. V. 
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SIGRID HOLM-TEDDER. Esines edukalt ooperites Vanemuise laval ning omas eeldusi heaks ooperilauljan-
naks saamiseks. 1926 f. Vasakul: S. H.-T. OOPERIS „EUGEN ONJEGIN", paremal — OOPERIS TANN-

HÄUSER 

Dante macabre 
Udusel sügisõhtul vaatled sa linna. Sinus ärkavad 

kummalised mõtted ja tunded. Sulle näib, nagu oleks 
hall udu vallutanud kogu maailma, nagu oleks sinna ka
dunud kõik ilu, aated ja inimeste elu. Nii saladusli
kuna näib elu ses udus. 

Alaliselt kostab tume mürin — see on suurlinna 
öine sümfoonia; see on elu D a n s e m a c a b r e . Nagu 
koletised paistavad udus majade tumedad kogud; nii
palju kollaseid silmi on neil koletistel . . . Kaks rida 
fantastilisi koletisi seisab vastamisi •— nende vahel on 
kitsas tänav. Niipalju inimesi ruttab seal tänaval. Kas 
nad on inimesed?.. . Kas on neil omad mõtted ja tund
mused? . . . Kuhu nad ruttavad? Niipalju tulesid on 
inimesed süüdanud, kuid udu on võimsam... 

Sa kuuled udus tasaseid oigeid, igatsevat laulu, 
nuttu ja naeru, klaaside kõlinat, matuskellade kurba 
helinat. . . Niipalju on hallis udus kurbust ja valu, ilu 
ja õnne.. . 

Tasane ohe kostab su rinnast. 
Sa lased tumedad eesriided akendele... Sinu tuba

sid täidab valgus ja soojus. Lõunamaa vaibad, kaunid 
maalingud, kujud, vaasid, l i l led.. . Tumedalt kostavad 
väljast linna hääled. 

Võtad ühe vaasi, kallad sinna mingisugust vedelikku, 
asetad põranda vaibale, süütad vedeliku ja kustutad kõik 
tuled. — Aeglaselt tõusevad vaasist sinised tuleleegid 
ja valgustavad fantastiliselt saali. 

Keerad mingisuguse aparaadi mehanismi — ning 
kostavad tasased muusikahelid: kuskil kaugel laulab kla
ver. . . nutab vi iu l . . . 

Lased õhukesel õhtukleidil vajuda vaibale, vabastad 
ennast ka valgetest alusriietest. Nüüd ei ole sinul enam 
midagi, mis ei kuulu sinu kehale . . . Mängivad tulelee

gid katavad sind õrna sinise looriga.. . Sinu kehas on 
koondatud kõik naise kehavormide ilu. 

Muusika helid paisuvad... Tuleleekidest tõuseb 
õrn suitsuvina — õrn, uimastav aroom valgub saal i . . . 

Aeglaselt tõusevad su käed — sinu käsivarred paen-
duvad, roomavad ja looklevad nagu valged maod. . . 
Sinu keha hakkab elama, tõuseb kõrgemale — ja vaob 
uuesti alla — paendub sügavalt ette — ja taha . . . vaba
neb vaibalt ja ruttab edasi . . . Rütmis tantsib sinu keha, 
igal kehaosal on omapärane väljendus... Sinu keha 
unistab, igatseb.. . Sa oled noor tütarlaps — öises vai
kuses sirutad oma valged käsivarred armsama järe le . . . 
igatsed — ning kardad näidata oma i lu . . . 

Sa oled armastav naine, sinu keha andub ja armas
tab, tõuseb ja vaob. . . täis naiselikku õrnust ja k i rge . . . 

Sinu keha palvetab.. . leinab. . . valus põlvitad sa 
tuleleekide ees ja sirutad käed nende järe le . . . Ei ole 
unustust. . . aeglaselt tõused sa üles — sinu keha täidab 
valu ja kurbus — sinu keha naeratab läbi pisarate . . . 

Kergelt ja mängeldes hakkab ta uuesti heljuma •— 
ta laulab armastusest, kurbusest ja õnnest. . . Sinu keha 
avaldab õrnust ja ilu, janu ja kirge, põlgust ja v iha . . . 
Sinu kehas võitlevad elu ja su rm. . . Sinu keha tahab 
vabaneda maisest elust, tõusta sinetava taeva poole — 
kuid vaob jõuetult t agas i . . . Sinu keha tahab põgeneda 
— kuid vaob aeglaselt vaibale. . . Sinu kehas on kaduva 
elu kurbus. . . Nagu tume surma vari libiseb üle sinu 
keha. . . Viimsed püüded.. . viimne naeratus. . . viimsed 
tervitused.. . Surnuna jääd sa vaibale lamama... 

Vaikinud on muusikahelid. Kustunud on tuleleegid. 
Hele valgus täidab uuesti saali. Väljast kostavad vaid 
linna tumedad hääled. 

Väsinult lamad sohval. Sa oled õnnelik. Täna õn
nestus sul D a n s e m a c a b r e . L. Tedder 

308 



0 L I O N 

N ä r o d n i d i v a d l o s ü n d 
Üllatavas tempos elasid läbi cehhid õrna rahvusliku, 

kultuurilise ja kirjandusliku ärkamisaja. 18. sajandi lõ
pul olid nad veel nii öelda lapsekingis, kes vaevalt oma 
emakeelt rääkida oskasid, nende kirjanduslikud katsed 
teostusid suure vaevaga ning nende intelligentide pere 
väljendas end. võõrkeelis, sest nad ei rääkinud rahvaga 
ja rahva jaoks. Ka olid cehhid vaene, rahvas. Kui aga 
esimesed häbelikud emakeele helid kuuldusid, muutus 
kõik nagu muinasjutus. Purskas vaimustuse imeallikas 
ning sulatas oma noortes voogudes kauaaegse tuimaks-
jäämise jääkatte. Viiekümne aasta jooksul jõudsid nad 
Thäm'ist kuni Mächa, ja tema järeltulejateni ning esi
algses kaoses tõusid terve rida tähesarnaseid kujusid: 
Dobrovsky, Jungmann, Palacky, Havlicek. Juba 1845. a. 
hakati Prahas samme astuma iseseisva cehhi teatri asu
tamiseks vaatamata sellele, et cehhid kirjanduse alal 
peale Klicpera ja Tyl'i ei omanud tegelasi ning näite
kunsti alal veel vähem. Need, kes 1845. a. palvekirja 
koostasid ja temale alla kirjutasid, et Böömimaa aadli
seisus kolmest teatrikontsessioonist neile ühe edasi an
naks, et Palace Lažansky kohal kestvat cehhi teatrit püs
titada, kõik need mehed — Rieger, Palacky,^ Fric, Trojan, 
Štrobach —• olid nagu valgustatud cehhi rahva geeniusest. 
Nende tagajärjeta katse korrati lühikese aja järel ning 
lõpptulemus oli Närodni divadlo ehitamine. See kuldne 
kabel Vltava kaldal tõusis cehhi iseseisvuse tundemärgina 
70 a. pärast tema politilise vabaduse saavutamist. Nii 
muutus Närodni divadlo ehitamine keskkohaks, mille üm
ber organiseerus, kristalliseerus, koondus ning kõrgus-
punkti saavutas cehhide kultuur- ja riigiõiguslik elu. Nad 
on ta ise ehitanud, rahwas omale, oma rahaga. Keegi vas
tastest ei ole abi ehitamiseks annud. Nii näiteks saatis 
1852. a. Närodni divadlo ehitamise ühing delegatsiooni 
Viini otsekohe keisri juure. Nad soovisid, et keiser kin
giks tulevase teatri ehituskrundi (üks osa kasarmutest 
püssirohutorni kõrval oli selleks välja valitud), kuid kei
ser ei tulnud vastu sellele soovile. Selle vastu voolasid 
rikkalikult rahaanded mitte ainult Böömimaalt, vaid 
ka Slovakkiast ja teistest slaavi maadest. 1851. a., „pärast 
suuri raskusi ja mitmesuguseid takistusi", nagu Karel 
Havlicek-Borovsky oma lehes Slovan tähendas, anti ühin
gule luba tegevuse algamiseks. Esimese põhikirja kirjutas 
oma käega Josef Kajetan Tyl, cehhi hümni „Kde domov 
muj" sõnade looja. 1862. a. püstitati valitud ehituskrundil, 
kail, ajutine teater, milles 1864. a. korraldati suurim 
teatripidustus. cehhi rahva vaimlise elu uuestiärkamise 
puhul: Shakespeare'i Perdita, milles esines prl. Otylie 
Maia, sai cehhi avalikkusele tõenduseks, et perdida ars 
bohemica jälle üles tõusnud ja ülistatud. Tolle aja ise
loomustuseks olgu siin toodud näide, kui suurejooneliselt 
töötati: kui lõpliku Närodni divadlo kavad ettevalmistu
sele tulid, teatas üldisest vaimustusest haaratud arhitekt 
Hynek Ullmen, et tema valmis oleks mitte ainult i avad 
ja eelarvestused maksuta välja töötama, vaid ka ehituse 
täide saatma. Kuid ühing ei lasknud end selle läbi eksi
tada ning eelistas arhitekt Josef Zitek'i kava, mis mõnu-

Cehhi uus teater Prahas 

mentaalsemalt mõjus. Astudes selle läbimõeldud sammu, 
aitas ühing kaasa ehitise püstitamisele, mis tolleaegse 
arhitektuurilise keskmise kaugelt ületas; ainult peale 
maailmasõda, kus cehhi rahvas teistes kultuurilistes tin
gimustes elab, tundub, et teater «kail kitsaks muutub. 
16. mail 1868. a. sündis pidulik nurgakivi panek, millest 
kogu cehhi rahvas osa võttis. Nurgakivi ümbritsevad 
kaljurannad, mis maa rnäelatvadest toodud, tõendisena, 
et kogu cehhi rahvas Närodni divadlo ehitamisele on 
kaasa aidanud. Pidumänguks oli Smetana Dalibor ning 
Bedrich Smetana tähendas oma päevaraamatus: „Üle 
60.000 inimese slaavi maadest oli kokku tulnud. Suure
pärane, seni nägematu pidu." Ehituskrundi ümber arenes 
palavlik kunstiline tegevus. Konkurss järgnes konkursile, 
milledes võitjaiks tulid „Närodni divadlo ajajärgu" täht
samad nimed, nagu Bedrich Smetana, Mikulaš Ales, 
Schnirch, J. V. Myslbek j . t. Ehitis lõpetati 1881. a. ning 
lõplik avamine pidi 11. septembril aset leidma. Kuid 
troonipärija Rudolfi auks, kes Belgia printsessi Stepha-
niega abiellus, pidi teater juba enne ajutiselt avatama. 

11.-juunil 1881. a. tuli esimesele etendusele sel puhul 
loodud ja vahepeal kurdiks jäänud helilooja B. Smetana 
poolt dirigeeritud ooper Libuše, troonipärija juuresole
kul. Kaheteistkümne päevase vaheaja järel asuti sees
miste tööde lõpetamisele ning lõpliku avamise pidustuste 
ettevalmistamisele. Kuid enne selle kava läbiviimist sai 
12. augustil 1881. a. uhke Vltava unelm tuleroaks, järel 
jät tes vaid varemed. Sama kuupäeva kannab veel Miku
laš Ale.š'i pliiatsjooaiistis — avaimisepäeva pidurongikäigu 
ratsanikkude kostüümide kavand. Kuid varsti toibuti. 
Luuletaja Jaroslav Vrchlicky noor, naine kirjutas kuu 
aega pärast tulekahju oma sõbrannale, et Närodni divadlo 
Rudolf Habsburgi juuresolekuga oli teotatud. Üldise 
vaimustuse juures tuli lühikese aja jooksul suuri raha-
annetusi kokku, nii et kahe aasta jooksul prof. Schulz'i 
juhatusel uus ning otstarbekohasem teine Närodni divadlo 
püstitati ja avati. 
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Prof. GERHARD RÄGO 
Valiti rakendusmatematika ja 

mehaanika korral, professoriks 

Prof. dr._ theol. OTTO SEESEMANN 
Pühitseb oma 65 a. sünnipäeva 

HILDEGARD PAHLBERG 
Lõpetas 19 a. Tartu ülikooli 

majandusteaduskonna 

Praost AUGUST GRÜNBERG 
Korpi Ugala vii! vii! kogu 

esindaja Pärnus 

Adv. VILLEM KANARIK 
Korp! Revelia vii! vii! kogu 

esindajaid Tallinnas 
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Fot. K. Kalamees 

38 
Noored Tamme staadionil 

Tartu koolinoorte võimlemisdemonstratsioon 
Pühapäeval, 31. mail koolinoorsoolased pühitsesid 

oma järjekordset, traditsioonilist kevade võimlemispidu. 
Ühtlaselt huviküllane oti algkoolide kui ka keskkoolide 
esinemine, õigemini iga osa on omaette episood tea
tavast õhkkonnast, kus parajasti liigub noor, iga üksus 
pakub midagi oma võimetekohast. Samuti igal grupil 
on osa pealtvaatajaid, kes leiavad, et nende pojad või 
tütred harjutisi paremini sooritavad kui teised. 

Selline demonstratsioon annab ülevaate meie võr
suva noorsoo kehalistest võimetest ja arengust. Pea
legi aitab see tasandada lahkarvamisi isade, emade ja 
noorte vahel, mis mõnikord tekkinud vaidlustel spordi-
küsimusist. Sest leidub ikkagi suur hulk inimesi, kes 
spordile kui asjata ajaraisule ja kergemeelsete inimeste 
ajaviitele vaatavad. Varemalt oli kehaline kasvatus hoo
pis mägede taga ja viimse järgu tähtsusega tegevus. 
Pole siis ka ime, kui vanem generatsioon ei ole teadlik 
spordi kasulikkusest ja tähtsusest. 

Nähes ettekandeid, mida pakuvad noored ja milli
sed kõigiti meeldivad, miks peaks vanem veel keelduma 
osavõttu mõõdukast kehalisest arengust! 

Ka tänavune esinemine pakkus naudingut pealtvaa-
tajaskonnale ja tõi ehk nii mõnegi vanema üle spordi-
sõbraliste leeri. 

Juba varakult kogunesid noored Raekoja platsile ja 
Vabaduspuiesteele, et rivistuda ühiseks rongikäiguks. 
Koolidekaupa lehvivate lippudega hakkas rongikäik lii
kuma. Ees sammusid lipukandjad. Neile järgnesid 
linnavalitsuse tegelased ja pikk rida noori kõikidest 
Tartu alg-, kesk- ja kutsekoolidest. Rongikäigust oli 
osavõtmas umbes 8000 noort, neist 3000 võimlejat, kes 
kõik sirgetes ridades läbi tänavate Tamme staadionile 
marssisid. 

Staadionil tervitab linnakoolivalitsuse juhataja 
J. Treumann noori, soovides neile head edu ja tahet 
praeguseks ja edaspidiseks tööks. Kõne lõpul lauldi 
ühiselt Eestimaa, mu isamaa. 

Esimesena teostasid oma tuleproovi algkoolide poi
sid õp. A. K i n g u juhatusel. Vaatamata võrdlemisi 

raskeile harjutisile, esinesid poisid hästi. Oli tore vaa
data väikseid mehi, kes tõsiselt, kuid siiski uhkelt ja 
iseteadvalt rivis sammusid. Just kui noored sõdurid. 

Poistele järgnesid algkoolide tütarlapsed õp. 
M. K a r o 1 i ni juhatusel, kes samuti väärselt sekundeeri
sid oma eelkäijatele. Vastavalt soole, oli ka harju-
tiste laad erinev. 

Keskkooli tütarlaste harjutisi läbistas plastiline 
joon, mis effekti saavutas massharjutisena. Nimelt mit
mesajapealine võimlejate pere annab oma lainetes ja 
voogamistes mulje viljapõllust, mida tuul õõtsutab. Ja 
just sarnasele massgrupile on plastiline motiiv vägagi 
vastuvõetav ja pakub silmale ilusa pildi tõusust ja mõõ
nast. Olgu tähendatud, et harjutiste raskuse peale vaa
tamata nood küllaltki edukalt läbi viidi. 

Keskkooli poiste rühm õp. E. R e i n v ä l d i juha
tusel kandis ette küpselt läbitöötatud harjutise. Selles 
oli rida üksikuid motiive, mis olid koondatud üheks 
kompleksiks ja sellisena ka hästi mõjusid. Harjutise 
täitmine õpilaste poolt oli puhas vigadest, mis ka tubli 
aplausi publikumilt välja kutsus. 

Lõpuks demonstreerisid algkooli õpilased mitme
suguseid koolimänge, nagu „Põleb" jne. Õieti oli see 
üks huviküllasemaid ettekandeid. Siin sai noor oma 
„inina" täiesti maksvusele tuua. Individuaalsed omadu
sed nagu kiirus, täpsus, koordinatsioon, osavus jne. said 
täiel määral esineda. Siin võis nüüd igaüks vastandina 
gruppharjutistele näidata isiklikke võimeid. Tegelikult 
oli see aga õige algkooli õpilaste võimlemise tund. Sest 
laps mängides võimleb alati paremini, kui tehes mingi
suguseid kuivi harjutisi. Pealegi on sellega, s. t. män
guga, suurel määral seotud lõbutunne, mis aga pahatihti 
kuivade harjutiste juures puudub. Olgu tähendatud, et 
see vast aga vaid nooremate klasside kohta maksev on. 
Demonstratsioonmängud viidi hoogsalt läbi ja see pam 
lõpuna ilusa punkti pidustustele. 

Peo lõpul koolinõunik J. L a n g pöördus kõnega 
noorte poole, tuletades meelde selle päeva tähtsust õpi
laste elus. Meeleolurikas võimlemispidu lõppes hümniga, 

A. Palgi 
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A. Stampel: Gustav II Adolf 

Gustav II Adolfi poolt 300 a. eest asutatud praegune Tallinna Linna 
Poeglaste Humanitaargümnaasium 
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Kas uus ajakiri? 
Nagu Tallinnast järjest kindlamini kuuldub, tahab 

noorkirjanik A. A. koos ühe liidu tegelase V-ga (tei
siti poleks hra V. nõus?) toimetama hakata uut kunsti-, 
-kirjanduse ja teatriajakirja. Tulevat värvilised repro
duktsioonid, Moskva kunstiteatri lavastusi pildis ning 
sõnas jne. Lühidalt: kohvikujuttudest ja ajalehe nal
jandite rea-nurgast olevat jõutud konkreetsemate sam
mudeni, väljavaadetega riiklikule või poolriiklikule abi
rahale. Teatriringidele lähedal seisev Rahvanäitelava 
kinnitab veelgi neid kuuldusi. 

Tallinnal on ikka aegajalt „esikoha" pärast võimu-
haarangu-tahteavaldusi pursanud. Ja surudes Tartut 
,.provintsi", mis kõik sellepärast võmalikuks ei või saada! 
Äärmusedki sobivad siis võitluse tähe all kokku, ulata
des teineteisele käe. 

Juhul, kui peaks hra A. A. kavatsus teostuma — 
tema ja hra V. energias ei kahtle keegi, katseid ju aja
kirjanduse elustamisel on tehtud rängalt, — jääks vaid 
küsida: kas ikka tõesti on tarvidust uue ajakirja järele? 

Olion, olles ideeline ettevõte, pole seni abirahade 
püüdmisega riiki lüpsa tahtnud. Ta on erapooletul alusel 
sõna andnud vanureile, keskureile, noorureile; on aval
danud reproduktsioone klassikuist, näidanud meie „pa-
rem- ja pahempoolset" kunsti, on käsitanud teatriküsi-
musi j . t. probleeme kultuuri kõigilt aladelt. Olion on 
saanud hea arvustise osaliseks kogu Eesti ajakirjanduse 
poolt. Ka lugeja on Olioni hinnanud, sest Olion on ainu
laadne kultuurnähe mineviku ja oleviku Eestis. Ta on 
korralikult ilmunud juba enam kui V/i aastat. Uue tema
taolise ajakirja asutamine ei tähendaks järelikult muud, 
kui tahet toimetada ja palka saada. Ja killustada. Nii 
naiivid ei ole ometi hra A. ega hra V., et nad kalkulee
rida söandaks järgmiselt: kui on Olion tellijaid saanud, 
küllap saame siis ka meie! See oleks eestlase ehtis 

Mõned soovitavad erinevused ameti, keelest 
Need oleksid esmajoones: 
1) Mitte piiskopp, pankrott, nagu tahab ametlik keel, 

vaid piiskop, pankrot, nagu oli üldine traditsiooniline 
kirjaviis mõne aasta eest. On mõttetu kirjutada kahe
kordne -kk, -pp, -tt rõhuta silbi lõpus. Ametlik keel 
kirjutab ju ise, kui mingi erandina, mõistlik, kunstnik 
mitte „mõisttlikk, kunstnikk"). Kui -ik-sõnust teha 
erand, nagu ametlik keel seda tahab, siis osutub, et eran
deid on 10 korda rohkem kui reeglipäraseid vorme, mis 
ju on absurdsus. 

2) Mitte kuivõrt, niivõrt, vaid kuivõrd, niivõrd: 
võrt on vääranaloogia-vorm, mis esineb mõnes murdes. 
Õige nominatiiv on võrd, omatav võrra (samuti kui 
mõrd — mõrra, kord — korra). Vorm võrt võiks tulla 
ainult nominatiivist võrs, mille genitiiv oleks võrre 
(võrdle „kõrs — kõrre — kõrt"). Ent genitiiv on võrra, 
mitte võrre; võrra aga eeldab nominattiivi võrd, mis 
ongi keeleajalooliselt ainus õige. Tüüpi „võrs — võrra 
võrt" aga keeles ei ole. 

3) Ametlik keel nõuab inimessugu, parem aga on 
inimsugu või veel parem inimkond, nagu mõlemaid vii
maseid ajakirjanduses üldiselt tarvitataksegi. 

4) Tarbetu on tarvitada -us-lõppu sõnades teadmus, 
arvamus ja ärkus, nagu ametlik keel tahab. Siin võib 
väga hästi jääda endiste -mine-vormide juure: 
teadmine, arvamine, ärkamine. „Teadmus" on ju selle
pärast halb, et on liig lähikõlaline sõnale „teadvus". 

Teiselt poolt aga tuleks ütelda tellimus, pakkumus, 
kui on tegemist üksiku konkreetse juhtumiga: „kauba-
maja sai uusi tellimusi"; — „ta võttis mu pakkumuse 
vastu". 

5) Ametlik keel nõuab julgetakse ja vaikitakse. Pa
rem oleks siin juletakse, vaigitakse, nagu üldiselt räägi
takse ja kirjutatakse. Siin nõrga-astmelisi vorme nõuda 
on asjatu järjekindluse-maania. Võiks koguni sõnast 

„küllap". Õigustatud on üks elujõuline, tunnustatud ette
võte. Leitakse vajadust Olioni tasapinda tõsta, siis on 
seltskonna ja iga tegelase kohustis teda toetada. Ning 
oma soove avaldada toimetusele. Käesoleval korral võib 
hra A. A. vaid kahetseda, et Olion ei ole temalt veel 
saanud lubatud kirjutist Moskva Kunstiteatri kohta. 

Muide, nii palju kui on Eestis elanikke, niipalju on 
siin ka soove. Nende kõikide maitse ja meelsuse järele 
talitada suudab vahest — kes teab — hra A. A. 

Meie rahvaarvu juures on õigustatud vaid kaks kul-
tuurajakirja: kultuurkapitali abil väljaantav kirjanikkude 
häälekandja Looming ning seni tellimiste ja üksiknumb
rite ostu kaudu seltskonna enese toetusel ilmuv erapoo
letu kultuurajakiri. Antakse toetust — ükskõik millisest 
k o d u m a a fondist — tuliuuele ajakirjale, kes matkaks 
eelnimetatute rada, siis oleme otse kohustatud vahele 
astuma. 

Koguni erilise, üldise teatriajakirja väljaandmine 
abirahadega ei ole meie oludes millegagi õigustatud: 
olemasolevad ajakirjad ja ajalehed ei ole meie teatrit 
vaeslapse ossa jätnud. Pole aga teatrist nii palju kir
jutatud, nagu see vahest tarvilik on, siis tuleb viga ot
sida vastavate teatritegelaste eneste juures: kas ehk 
ei olda loiud oma asja vastu? Kahjuks on meil igal alal 
palju sellist publikut, kes suurusemaanias lööb vaid nurru 
ning ootab — hooldajat. Ja imetlejat. Nende pärast 
ajakirja asutada ei tasu A-lgi: see oleks kindlasti kännu 
kastmine. 

Maanäitelavasid ja vastavaid seltse on õnnelikult 
asunud juhtima ajakiri Rahvanäitelava. Pimesi pidid 
maategelased seni kobama omal jõul ja nõul. Või ta
haks hra A. ka Rahvanäitelava kohe kõrvale suruda ning 
asemele istutada kuuldut-nähtut Moskva teatrist? 

„puutuma" ütelda puudutakse ("kui kokku puudutakse"), 
mis tundub loomulikumana kui „puututakse". 

6) Tarbetu on ka ametliku keele uuendus igapäevne. 
Siin on parem jääda endise traditsioonilise vormi iga
päevane juure. Joh. Aavik 

SOOME NOORKIRJANIKUD E E S T I K E E L T ' 
ÕPPIMAS 

Juba mitu nädalat viibib Tartus noor soome kirja
niku paar, kes enam ei taha piirduda ainult pidukõnedega 
soome-eesti lahenemisest, vaid ka tegelikult on asunud 
eesti keele — ja meele tundma õppimisele. Neist kuulub 
õrnema poole esindaja I r i s U u r t o , soome praegu kõige 
tuntumate noorkirjanikkude hulka, eriti oma mullu jõuluks 
avaldatud romaaniga Keha igatsus — see äratas oma rea
listliku armastus- ja abielu probleemi käsitusega Soomes 
õige suurt tähelepanu ja sellest on ilmunud juba kolm 
trükki. 

Tema abikaas, A k u R a u t a l a on tuntud noore töö
liskirjanikuna, kes on avaldanud novellikogu Hõõguva 
raua mehed ja romaani Käetumate võitlus. 

L U G E J A I L E . Suvekuude järel ilmub OLION, 
alates augustikuust, i g a l 2 0. k u u p ä e v a l . Järg
mine, septembrikuu O L I O N I nr. on tellijail käes 
ja kogu riigis müügil 20. augustil. Septembrinris 
(nr. 9) kirjutavad peale kodumaa autorite ka tun
tuimad Euroopa kirjanikud, kellelt käsikirjad 
O L I O N I L E juba kohale jõudnud. Samuti on 
O L I O N I L suur valik reproduktsioone j . t. illust
ratsioone Pari is is t ja Londonist. 

313 



o L I O N 

MEINHARD ALEKSA 
Avaldas luuletistekogu „Tulease" 

OTTO GROSSSCHMIDT 

Mag. PAUL HAMBURG 

Arvustaja 

HELMI TERA 

Noor filoloog-poetess 

Nit nad seletavad 
Sergei Risenstein, vene filmidirektor: „Ameerikas, 

Inglismaal ja nii mõnelgi muul maal abielu tihti hilineb 
majanduslikkudel põhjustel. See on ainsamaks põhjuseks, 
mis viib tuhandeid noori inimesi teatrisse ja kinno." GB 

Aristide Briand, prantsuse riigimees: „Iga üksik 
nende probleemide suures hulgas, milliseid oleme pida
nud lahendama, sõja järelaastatel, oleks varemalt olnud 
sõja süttimise küllaldaseks põhjuseks." GB 

Leonard Huxley, kuulsa teadlase Thomas Huxley 
poeg: „Teaduse suur kurbmäng on see, kuidas ilus teoo
ria sureb inetu fakti kätte." GB 

Mme Ernestine Schumann-Heink, ooperilauljanna 
70-aastasena: „Aastaid tagasi olin ma noor ja veel oska
sin kisendamist." GB 

ÕIENDUS. Olionis nr. 4 on minu kirjutises Kui 
olin Tallinna linnapea trükitud (13. rida, 2. v e e r u l ) : . . . 
ebasündsad ja ametisse mitte kinnitatavad või ühel või 
teisel põhjusel Jne . pro . . . ebasündsad ja ametisse mitte 
kinnitatavad või kes ühel või teisel põhjusel jne. Vii
mases veerus (18. rida) on trükitud „minu suureks ülla
tuseks pro tema suureks üllatuseks. Samal veerul 28. ja 
29. rida palutakse lugeda: Bašilovi auks tuleb tähendada, 
et ta uue linnapea, Lenderi, ametisse astudes jne. 

F. K. 
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Haapsalu JKungla" 35-aastane 
Vanemaid eesti seltse, Haapsalu Kungla pühitses 

17. mail s. a. oma 35 a. tegevuse juubelit. Kungla 
sünniaastal elas Haapsalu ja ärksam osa Läänemaast, 
kuhu Kungla mõju iganes tungis, üle vägeva ärkamis-
tormi, mida ei suutnud tagasi suruda võõras võim. 

Kungla asutaja ja tolleaegne esimees K a r l H e 1 -
1 a t, kes siis oli Haapsalu ülemtalurahvakohtunikuks, kir
jutab pealkirja all Eesti Kungla Karskuse Selts Lääne 
Elu nr. 34, Kungla 35-a. juubeli-nris: 

„Raske oli põhikirja kinnitamist saada, kui selles 
venestamisele mitte hosiannat ei lauldud. Kuid para
jasti suri kange venestaja, kuberner vürst Schahovskoi. 
Tema järeltulijaks saadeti armetu Skalon. Enne kui 
uus kuberner hästi ringigi sai vaadata, rutati temale 
esitama kinnitamiseks Eesti Kungla Karskuse Seltsi 
põhikiri, milles oli ära peidetud vene võimudele nii 
hirmutav Seltsi osakondadegi avamise õigus. See õigus 
võimaldas üle maa töötamist. Kinnitamine õnnestus. 
Pärast Haapsalus minuga käratsedes, tunnistas Skalon 
ise, et tema olla tähelepanemata Seltsi põhikirja läbi 
lasknud.. . 

Põhikirja kinnitatult kättesaamisel asuti kohe ime-
vaimustuse ja kiirusega tööle. Võeti seltsi ruumid; 
soetati uhke lipp, milles ära peideti eesti värvid — 
sinine-must-valge *) ; seati sisse raamatukogu; võeti kä
sile lendraamatukogu asutamine. Seltsi ruumides peeti 
kõnesid; vastati küsimiste kastist välja võetud küsi
mustele; tehti näputööd, kuna mõni ette luges; mängiti 
ringmänge; õpiti laulu, mängu, näitemängu. Näite
mänguga oldi vahel kimbus, sest noori tütarlapsi ei lei
tud sündsa olevat lubada säärasest patuorjusest, nagu 
näitemängust, osa võtta. Siis pidid juba poisid iseen
did tütarlasteks iskima. 

Seltsi liikmed jaotati viiekaupa rühmadesse, kus 
üks oli juht ja teiste vaolhoidja. Iga rühma liige võis 
aga ka ise juhiks saada, kui ta seltsi neli liiget tõi, kus
juures ta oma endise rühma liikmeks edasi jäi. Nii sün
nitasid seltsi liikmed nagu keti, mis kiirelt kasvas. 
Nõnda tõusiski ,,Eesti Kungla Karskuse Selts" tolle aja 
suuremaks seltsiks, mille ots ulatus isegi Peterburini." 

Vene võimud nägid ära, et niisugune tegelane, kui 

*) Tallinna laulupeol pidas kadunud dr. J a k o b 
H u r t selle lipu kõige ilusamaks ja ütles: niisugused 
peaksid kõik eesti lipud olema. 

KARL HELLAT 

Hellat, võib nende venestamispüüded nurja ajada, kui 
ta kauemaks kodumaale jääb. Seepärast saadeti ta 
Õige kaugele Vene südamaale, kus ta töötas kogu oma 
meheea. Alles Eesti iseseisvuse päevil, pärast pikki 
vintsutusi ja mitmekordseid surmamõistmisi enamlaste 
poolt, sai Hellatil võimalikuks kodumaale tulla. Praegu 
veedab ta oma vanaduspäevi Haapsalus. Ta unusta
mata teenete eest valis seltskondlik ühing Kungla ta 
oma auesimeheks. 

Pärast Hellati lahkumist jätkas Kungla uute tege
laste juhtimisel oma rahvuskultuurilist loomistööd. Kogu 
oma 35-aastase tegevuse kestes on ta suutnud koguda 
endale 2000-köitelise raamatukogu. See on praegu suu
rim raamatukogu Läänemaal. M. K. 

Räpina tegelane 
JAAN KAROTSING f 

Karula tegelane 
AUGUST VALLNER 

Puka postk. ülem J. SOOSAAR 
15 a. posti teenistuses 
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Qarbo iüüp 
Suure edu võitnud naine saab ..eeskujulikuks" sõna ot

semas mõttes: ta kuju sööbib kõigisse, ja teadlikult või 
mitte, kuid naised sarnandavad end temale, — imetlus 
muutub järeleaimamiseks. Nõnda sugeneb üks tüüp. Omal 
ajal, nende ilmakuulsuse ajal, oli kõigis ilma suurlinnades 
Sarah Bernhardfi tüüp ja Eleonore Duse tüüp. Meie ajal 
on seltsinud lavakunstile film ja esimese kuulsuse-allikana 
veel ülegi trumbanud. Riietutakse, käiakse ä la Greta 
Garbo, — kui Berliinis, Londonis või Pariisis valitakse 
uue filmi osakandjaid, öeldakse: selle osa mängijaks on 
tarvis Greta Garbo tüüpi. Pole ime, et säärasele nõud
misele järgneb rohke pakkumine. Kuid enamus sihilikult 
Garbo'd jäljendajaid ei kõlba. Film ei saa tarvitada Garbo 
kopeerijat, vaid ta nõuab tänapäev naisi, kelle olemuses on 
mingit sugulust Garbo-tüübiga, ilma et ta oma isiksus 
oleks kaotatud või võltsitud. Garbo-tüüp on tänapäeva 
romantiline tüüp. Sel on suur järelkasv igalpool, kuhu 
tungib film. Pole kuigi raske leida Greta Garbo teisikuid. 
Hollywoodis statistide keskel on neid muidugi väga oht
ralt. Kui Greta Garbo mängib mõnda uut osa, angažeeri-
takse ühtlasi ka tema teisik, keda tarvitatakse igavatel ja 
tülikatel kostüümide kui ka lavaliste seadete mõjuvuse 
proovidel. Siis seisab seal extra-girl filmitähe asemel ja 
siseneb võib-olla ka oma eeskuju ossa ning ta isiklikku 
ellu. Geraldine de Vorak, viimane Greta Garbo teisik, 
armastas väga palju end avalikult näidata, et end lasta pi
dada Garboks. Praegu on ta asendatud teise statistiga, 
kellest kuuldub, et tema juuksed olevat veel sarnasemad 
Garbo omadele kui ta eelkäijal, missugune asjaolu on hea 
valgustuse suhtes, kui ta kunagi esineb proovil Garbo 
asemel. 

LOOMING nr. 4 ja 5. 
EESTI KIRJANDUS tor. 4 ja 5. 
EESTI KIRJANDUSE SELTSI AASTARAAMAT 

XIV (1930). Lhk. 42. Hind 50 s. 
ARVI JÄRVENTAUS: RUNOILIJA AATAMI 

KUUSKOSKEN ELÄMÄ. Porvoo. Werner Söderström 
Osakeyhtiö. Lhk. 212. Hind 20 Smk. 

MEINHARD ALEKSA: TULEASE. Luuletisi. 
Autori kirjastus Võrun, 1931. Kaanejoonistis Albert 
Ivask'ilt. Kokku 42 luuletist. Lhk. 70. Hind 1 kr. 

HAPSAL. Ein nordisches ai f resco von R. K a u -
l i t z - N i e d e c k . Reval, 1930. Verlag von F. Wasser-
mann. Alle Rechte, besonders die der Übersetzung, vor-
behalten. Lhk. 144. Hind Kr. 2.50. 

A. SI IMON: KODUÜMBRUSE KORRALDAMI
SEST JA KAUNISTAMISEST. Akadeemilise Põllu
majanduse Seltsi väljaanne. Lhk. 29. Hind ? 

J. HAOHARU: KURBUSELT RÕÕMULE. Traa-
gikoomiline etüüd ehk elupilt-paroodia kirjaniku elust 
laulu ja muusikaga kolmes vaatuses eelmänguga. Tartus, 
1931. Pühenduseks lastele ja protestiks sihtkapitalidele 
ning ajavaimule. Lhk. 40. Hind 1 kr. 

J. TAMMISPEA. LAPIKEST MAAD! Neljajärgu-
line draama. 1931. Lhk. 87. Hind 1 kr. 

H E I T I L E H T M E : VARJUD. Näidend 9 aktis. 
Pealadu Hermann'i raamatukaupluses Tartus. Lhk, 47. 
Hind 50 s. Heiti Lehtme on nähtavasti Alide Erteli 
varjunimi. 

RAHVANÄITELAVA nr. 3. Sisu: Julius Heirn-
berg-Kõrreveski. Chr. Rutoff: Maa-näitelava kunsti-
küsimusi. A. Tuurand: Praktilise väikelava tüüp. Arnold 

Tartu ülikooli füüsika professor dr. phil. nat. J o 
h a n n W i 1 i p 1906. a. Vene Teaduste Akadeemia labo
ratooriumis Peterburis. 

Prof. J. Wilip on eesti rahvusest eriteadlane, kes 
rikkalikult oma ideid ja tööjõudu on rakendanud vene 
peenseismomeetria arendamisele. Oli Pulkovo seismilise 
keskjaama juhatajaks, millisele kohale pääsid vaid teene
tega teadlased. 

Kõiv: Varga õhkavõ, setu nali. Äpardand karujaht. 
Ants Lauter: Millest kõneleb raudtee j . m. 

RAHVANÄITELAVA nr. 4. 
HIIS, Taarausuline ajakiri, I, I I , I I I vihk. Toime

taja: M. Utuste-Lepp. Tellimishind: 3 vihku 90 s., ük-
siknr. 30 senti. 

VIKERKAAR, Eesti noorsoo raamat-ajakiri. VI. 
aastakäik. Aastas ilmub 10 nrit. Toimetus: J. Käis, 
J. Parijõgi, O. Luts, A. Oengo-Johanson, M. Nurmik, 
H. Valma, H. Tõnisson, L. Jürisson, A. Burmeister. 
Vast. ja tegev toimetaja: M. Nurmik. Väljaandja: „Töö~ 
kool". Tellimishind: aastas 2 kr. 50 s., üksiknr. 25 s. 

KEVADIK nr. 1 ja 2, 1931. 
JAAN JENSEN: TALLINNA LINNA POEG

LASTE HUMANITAARGÜMNAASIUM 1631—1931. 
Tallinna Linna Poeglaste Humanitaargümnaasiumi välja
anne. Lhk. 104. Hind ? 

ERIK HAAMER: CRAWLI UJUMINE. J. Ploom
puu kirjastus Tallinnas, 1931. Lhk. 48. Hind 80 s. 

Raamatu eesmärgiks on tutvustada asjahuvilisi prae
gusel ajal populaarseima ujumisviisi — crawli — stiili
dega ja püüda äratada huvi asja vastu. 

KÄESOLEVA NRIGA on tellijaile hinnata 
kaasandeks J a n i s E z e r i n š ' i jutustis HAUA-
KAEVAJAD (lõpp) ja A d o l f s E r s s ' i JÄR
V E D E KAUDU, K a r l K i r d e tõlge „Lattgallia 
juttude kogust", kokku 16 Ihk. 

Toimetusele saadetud kirjandus 

Vastutav toimetaja ja väljaandja: Georg; Na^lpppa «Postimehe» trükk, Tartus 1931 
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Kõrgemat sort i 
peenemaitselised 

PABEROSSID 

2 5 t ü k k i — 2 5 s e n t i 

valge ja kollase kestaga 

T A R T U T U B A K A V A B R I K 
„ S U L T A N F L O R " 
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