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AASTA LÕPUL. 
Aasta on jälle möödas ya iga üksik inimene, 

iga rahvas ning kogu inimkond teeb lõpuarvet. 
Kui suur osa inimestest ei pea, õiglased ja 

avalikud olles, tunnustama, et nad sel aastal 
sammugi edasi -pole läinud, ainult itagasi. Ta­
gasi vaimliselt, kõrgemaid huvisid kõrvale jät­
tes, unustades ehk madalamate vastu vaheta­
des; tagasi kõlbliselt, ausust ja teisi vaidlema­
tuid voorusi kaotades; tagasi, selle kõrval ehk 
ka imajandusliSelt, kuigi seda külge inimese 
väärtuse mõõdupuuks ei või lugeda. 

Ka suur osa rahvastest ei ole sel aastal edasi 
läinud, väid tagasi. Seal on näiteiks Saksa rah­
vas. Aasta algusest siiamaale on ta kui mäest 
alla veerenud ja raske on öelda, missugune külg 
siin enam on kannatanud, valm lin e või majan­
dusime. 

Ka Vene rahvas ei saa aastat aktiivse bi­
lansiga lõpetada. 

Küsitav on niisugusegi rahva edasijõudmine, 
nagu on inglased. Tööta tööliste arv ei vähene, 
parteide vahekorrad lähevad teravamaks, vana 
aasta lõpeb raske valitsuskriisi tähe all. Kus on 
seal edu? 

Kus on kogu inimkonna silmnähtav edasi-
jõud? Vaen rahvaste vafhel ei ole vähenenud, 
rõhumine tugevamate poolt, kus see võimalik, 
ei ole nõrkenud, sõdade vastu valmistamine on 
täies hoos . . . 

Aga teadus, uaied üliesleidused! Võib mõni 
naiivne štsiviösatsiiooni jumaklaja hüüda. 

Enne 1914. aasta sõaa algust võis sellest ehk 
vaimustatud olla. Nüüd teame ometi, et suure­
mad leidused pannakse inimkonna ja kultuuri 
hävitamise teenistusse. 

Aga hoolimata kõigist neist tumedaist mõte­
test aasta lõpul, tahaksime ometi hüüda: 

Ta liigub siiski, ta areneb siiski, niihästi 
inimkond kui ka üksikud rahvad! 

Kui ka silmaga nähtavat e d u ei ole, usume 
siiski, et a r e n g edasi kestab, et ka ajutised, 
tagasiminekud ja isegi katastroofid arenemist 
edasi viivad, et mingi loov jõud inimkonda ja 
rahvaid edasi kannab, kuigi sagedasti konarusi 
ja kõveraid teid mööda. Nagu kunstniku iga 
kriips tingimata edu ja teose valmimist ei tä­
henda ; nagu kunstnik sagedasti maha kustuta­
ma ja parandama peab, nii teeb loov jõud inim­
konda ja rahvaid arendades. Nagu laps kõn­
dima õppides sagedasti kukub, verise ninaga 
üles tõuseb, aga sellepärast liikumistungi 
ei kaota ja kõndimiskatseid ei katkesta, nii ei 
heida meelt inimkond ja rahvad oärast suuri 
õnnetusi, pärast kohutavaid katastroofe ja mee-
letuid eksisamme. Uuestti tõusevad rahvad ja­
lule, ühed enam teised vähem õpetust võttes 
ja jätkavad edasitungimist arenemise teel, ae­
tud sisemisest tungist areneda, täiendada. Kas 
meist keegi seda arenemistungi ja arenemise 
tarvilikkus!! filosoofiliselt põhjendada oskab või 
ei, see on ükskõik. Kõige suuremad inimkonna 
heategijad, kõige suuremate ja kasulikumate 
leiduste tegijad, kõige targemad ühiskonna 
uuendajad ei ole harilikult mitte oma tegusid 
filosoofiliste (targutustega põhjendanud ega sel­
leks taarvidustki tunnud. Neil on usk olnud oma 
tegude 'tarvilikkuse ja kasulikkuse, samuti on 
neil usk olnud, et parem osa inimkonnast seda 
õieti hinnata oskab. 

Kui nüüd keegi tuleks ja seletada katsuks, 
et rahvad ja kogu inimkond ei arene, et nad ka-
dule ja peatsele hävinemisele on pühendatud, 
et see hävinemine on alanud juba ja sellepärast 
ei maksagi jõudu pingutada, et arenemist edasi 
viia, parem panna käed rüppe ja lasta minna 
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kuidas läheb, — kui keegi tuleks ja nõnda ütleks, 
siis peaksime teda sõgedaks ja täie õigusega. 
Võib olla, et üksikud rahvad nagu üksikud ini­
mesedki on oma elutöö teinud ja hakkavad näi-
teiavait taganema. Võib olla, et kord inim-
kondki oma ülesande täitnud on ja kaob, aga 
ons inimkonnaga ühes valmime elu ja areng lõp­
penud?! Maailm on suurem kui meie teda näe­
me ja areng on kaugemate ning sügavamate 
ülesannetega kui meie seda positiivse teaduse 
abil tunneme. 

Sellepärast ei suuda meid pessimistliseks te­

ha läinud aasta väärsammud, eksimised, krii­
sid, ajutised seisakud ega nähtavad tagurpidi-
minefcudki. Meie peame neist õppima, kui veel 
raskemini ei täna kannatada ja kallist õperaha 
maksta. Aga siis läheme edasi, uskudes, kõi­
gest hoolimata, mingisugust arenemismõtet ja 
leides inimkonna arenemiskäigus loova jõu tööl 
olevat, ükskõik kuidas seda ka nimetame: Ju­
malaks, Loovaks Vaimuks või Igaveseks Sea­
duseks- Ta töötab iga üksiku inimese läbi ja 
selle ülesanne on võimalikult täielik ja kõlbulik 
tööriist Olla. Ed. H. 

Dr. F r . R. Kreu tzwa ld i ma ja Võrus , 
kus lauluisa kaua aega elas. 

TARTO 
ACMA MAATERICE 

WIERÜMNE AASTA LÕPETUSE RÕEMO-PÜHAL SEL 12 DEETSEMBR1L 1852 

ANNAB TÄNO JA SOOWIB ÕNNE 

EESTI TARKADE KOGODUSE NIMEL 
FR. KREUTZWALD. 

Sind teretame, koidowüro, 
Mis tänast pääwa sünnitas. 
Ja täname sind, aea kiiro, 
Mis meie iga kinnitas: 
Et selle pääwa rõemo tähte 
Weel ihosilm sai nägema, 
Kus eide kuldse pulma ehte 
Meil ilo hakab tegema. 

Ehk aasta saa poole wanust 
Rül eidekene lõpetand, 
Ja omast tarkus rikast tanust 
Nii paljo mehi õpetand: 

Ei nähta siiski halli iuksid, 
Ei kortsu otsal, palgi peal; 
Waid neio kael ja neio niuksed 
Weel eidekesel wanal eal 

Ta paisund rinna wägew mesi 
On üsna noor ja kosutaw, 
Ehk imeks tuhat lapsokesi: 
Ei lõpeks toito, wõsutaw! 
Ja kuhu wõsu idu salwab, 
Seal ued põesad Õitsewad; 
Rül eide kaitsew silma walwab, 
Et temal auuks nad suitsewad! 
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Oh kuule mino kandle lugu 
Kui Saalomoni kõrgemat, 
Sa kuulus Tarto targa sugu, 
Ja ära põlga nõrgemat! 
Meid köidab ühte wenna side: 
Üks rind, üks arm meid imetas, 
Üks tarkus, õpetuse-pide 
Meid Tarto poegiks nimetas. 

„Ehk olgo ammet mit- \ 
metwiisi, 

Üks waim, üks tõsi ja üks 
tee 

On elustanud Tartoliisi 
Kui Taar§ õhko Ema-wee! 
Eks wana isa armo anne 
Meil ole kooli sigitand? 
Eks tema helde mure 

kanne 
Neid walitsejad ligiiand: 

Kes Ema jõe ^kuulsa 
kalda 

Teist Taara-paika ehitand, 
Kust Wanemuiuse laulo 

walda 
Meir õhto wiiul lehwi-

tand? 
Kas muistne keele-keedo 

kätal 
Ei suitse Taara hie mäel? 
Kas Ilmarise weski ratal 
Ei lüa tarkust Ema-jõel? 

Rask' raudsepõlwe kur­
na ormad 

On Wene woli kustutand, 
Ja nälja-, sõa-, katko-surmad 
Koik ühes wangi paelutand: 
Et raho aeg ja õnne põli 
Ka Eesti põldu õnnistaks, 
Ja nurme kidur õilme Õli 
Siin tänast pääwa tunnistaks! 

Sind täname, suur Õnneandja, 
Kes Tarto kooli algustand! 
Ja kiidame Sind, hoolekandja, 
Kes asja senni jalgustand! 
Jah, Aleksander, Nikolaus, 
Teid Linda nisal suisutand, 
Ja Taaralaiste kaitse laus 
Suur Kalewi-poeg muisutand! 

Mis wiina pärlid wahutasid: 
Waik-ohwriks Aleksandrile! 
Siis kõlksutagem koko klaasid: 

Dr. Fr.R. Kreutzwald. 

Üks wiiwat Nikolaiele! 
Su Keiser suur Europa wari, 
Tark nõuumees, tugi, kaitsew hool! 
Kus tuim ja läila rahwa kari — 
Seäl karastamas Wene-sool. 

Sull' wiiwat, kõrge etteistja, 
Kes Keisri tahtmist toimetab, 

Ja sigitab ei rinnapistja 
' Meelt lastel' pähä loime-

' " iab! 
TeiV wiiwat, wirgad kui­

wi mehed, 
Kes waimo põldo seemen-

dand, 
Kust täna rohelised lehed 
Jo õisi meiV ja wilja 

kann'd! 

Nüüd põrandalle mõ­
ned piisad 

Neil' põrmo kaisus uino-
jaiV, 

Kell' kuulsamate jäljed, 
wiisad, 

Eenkujuks järel käide-
wail'! — 

Ja tuletagem wendi meele, 
Kes täna kaugel Ema 

weest, 
Kül sõudwaa soowituse 

heale 
Lahk' südamest ja klaasi­

dest! 

Nüüd, wennad, uest 
klaasid täide 

Ja kõrid hästi pingule: 
Siis wiiwat kõrgel! armsa eide 
Kuld pulma pääwa wingule! 
Jah, Õitse, kaswa, kosu rohkest, 
Kui alles noorik mõrsja näul, 
Ja kingi rikast rüpe puhkest 
Ka noka wara laulo-käul'! 

Et siis, kui sada lõpetanud 
Sa õiska-püha pidamas, 
Nii Eesti keele õpetanud, 
Kuis laulosõna ridamas: 
Et reeglimõedul warssi jalga 
Seäl sino ilo kuulutab, 
Ei siiski lapse kätkit salga 
Mis regewärssi suulutab. 

Foto. J. Niiluse kogutud Dr. Kreutzwaldi 
asjade ja kirjade kogust, senni avalda­

mata luuletus. 

x************H«***a tJ 
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PATU 
ANTON 

Kolleegia-assessor Migujev, kes oma hari­
likul õhtusel jalutuskäigul oli, seisatas telegraa­
fiposti juures ja ohkas sügavasti. Vast nädal 
tagasi tabas teda siinsamas kohas, kui ta õhtul 
'koju minemas oli. tema endine toatüdruk Agnia 
ja ütles suure tigedusega: 

„Oota juba! Kütan sulle sarnase sauna, et 
mäletad, kuis süütuid tütarlapsi eksitatakse! 
Laose toon sulle ukse taha, kohtusse kaeban ja 
räägin su nai sete . . ." 

Ja nõudis, et tema nimele panka viistuhat 
rubla peab panema. Migujevil tuli see kõik 
meele ja ta ohkas veel kord, ja südame põhjast 
tuleva kahetsusega tegi endale etteheiteid 
tolle mmutilise armuloo pärast, mis temale 
nii palju muret ja 'pahandust tõi. 

Oma suvemajani jõudes, istus Migujev tre­
pile puhkama. Kell oli punkt kümme ja pilve-
nurga tagant vaatas kuuserv. Tänaval ja 
suvemajade vahel ei olnud hingegi: vanad 
suvitajad olid juba magamas, nooremad jalu­
tasid pargis. Mõlemais taskuis tuletikka otsi­
des, et paberossi põlema süüdata, puudutas 
Migujev küünarnukiga mingi pehme asja vas­
tu; ta vaatas samuti oma parema küünarnuki 
alla ja äkki kiskus ta nägu sarnasest hirmust 
viltu, nagu oleks ta enda kõrval madu näi­
nud. Trepil üsna Ukse juures lebas mingi 
komps. Mingi pikergune, mingisuguse asja 
sisse mähitud, mis käega katsudes vateeritud 
vaiba sarnane oli. Kompsu teine ots oli vähe 
lahti ja kolle egia-assessor tundis, kui oma käe 
sealt sisse pistis, midagi sooja ja märga. Hir­
muga kargas ta püsti ja vaatas ringi, nagu 
kurjategija, kes vahtide käest põgeneda ka­
vatseb. 

„Ongi ukse taha toonud!" ümises ta läbi 
hammaste, rusikaid pigistades: „Seal ta 
seisab... patu vili! Oh Issand!" 

jIiinmu, viina ja häbi pärast jäi ta üsna kan­
geks. Mis nüüd teha? Mis naisesse öelda, kui 
see teada saab? Mis ütlevad käast eenijad? 
Jaoskonna ülem muidugi koputab talle kõhu 
pihta, puristab ja ütleb: „Soovin õnne... 
Henhe-he... Juuksed hallid, aga kurivaim niue-
tes... Vana kelm, Semjon Erastovitsh." — 
Kogu suvitajaskond saab nüüd tema häbitöö 
teäda ja auväärt perekonnaemad võib olla ei 
lase teda endi äuure enam sissegi. Leitud las­
test kirjutatakse ajalehis ja sel kombel käib 
vaese Migujevi nimi üle Venemaa! . . . 

Suvila keskmine aken oli lahti ja selgesti 
oli kuulda, kuis Anna Filippovna, Migujevi 

VILI. 
TSHEHOV. 

naine, õhtusööki korraldas; õue peal, üsna vä­
ravate taga plõgistas kojamees Jermolai bala­
laikal haledat viisi... Kui lapis korraga karjuma 
hakkaks, olekski saladus avalikuks tehtud. 
Migujev tundis võimatut tungi rutata. 

„Ruttu . . . ruttu," pomises ta. „Silmapiik, 
ennem kui keegi ei näe. Viin ta kuhugi, pa­
nen mõnele teisele trepile..." 

Migujev võttis kompsu ühte katte ja tasa­
kesi, ühepikkuste sammudega, et mitte, kaht-
lust äratada, läks mööda tänavat edasi... 

„Imestamisväärt närune seisukord," mõtles 
ta, püüdes rahulikku nägu teha: ,,Kolleegia-
assessor kõnnib lapsega tänaval! Oh Issand, 
kui keegi juhtub nägema ja aru saab, milles 
asi seisab, siis olen kadunud hing... Panen ta 
õige siia trepile... Aga ei, pea, siin on aknad 
lahti ja võib olla keegi vaatab. Kuhu teda 
küll panna? Ahaa, vaat, viin ta kaupmees 
Medkini suvila trepile. Kaupmehed on rikkad 
inimesed ja heasüdamlsed... võib olla on 
veel tänulikud ja võtavad kasulapseks." 

Ja Migujev otsustas lapsukest tingimata 
Melkini juure viia, olgugi et kaupmehe suvila 
oli tänava teises otsas, üsna jõe ääres. 

„Kui ta mul ainult mitte kisama ei hakkaks, 
ehk siit kompsust välja ei kukuks," mõtles 
koUeegia-assessor: „Vaat kus ootamatu lugu! 
Kaenla all kannan elavat inimest aust kui port­
felli. Päris elav inimene, hing sees ja tundmu­
sed, nagu igaühel... Kui hästi läheb ja Meiki-
•nid ta kasvatada võtavad, kes teab, mis siis 
temast veel saada võib. Võib olla, tuleb mõni 
professor, väeülem, kirjanik... Kõik on ju 
ilmas võimalik? Nüüd kannan mina teda kaen-
3a all, aga aasta kolme-, neljakümne pärast 
võib olla võtan ta ees mütsi maha..." 

Kui Migujev nii mööda tühja kitsast täna­
vat sammus, pimedas, pärnade varjus, näis 
temale korraga, et ta teeb midagi väga kole­
dat • ja touriteolist... 

„Aga kas see ei ole tõepoolest alatu!" mõt­
les ta. ,Mi alatu, et alatumalt enam välja 
mõeldagi võimata on. Noh, miks meie õnne­
tuimat lapsukest nüüd tassime ühelt trepilt 
teisele? Kas tema selles süüdi on, et sündinud 
on? Ja mis on ta meile paha teinud? Närakad 
oleme... Lõbus on küll liugu lasta, aga kelku 
mäkke üles tassida — selle jätame süütute tü­
tarlaste hooleks. Vaja ainult selle mängu si­
susse tungida. Mina elasin nii natuke nurja­
tult, aga lapsukest ootab julm saatus. Viin ta 

nüüd Melkini ukse taha, aga Melkinid saada-
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vad ta kasvatusmai-
ja, seal on kõik võõ­
rad — kroonu asi, po­
le õrnust, pole ar­
mastust ega heldust. 
Pannakse ta siis pä­
rastpoole mõne king­
sepa juure õppima... 
hakkab jooma, roppe 
sõnu rääkima, kanna­
tab nälga . . . Kingse­
paks, aga ometi on 
ta kolleegia-assesso-
ri poeg, paremast 
seltskonnast pärit. 
Ta on ju minu liha 
ning veri..." 

Migujev läks pär­
nade varjult keset 
teed kuupaistele ja 
harutas kompsu lahti 
ning vaatas lapsu­
kest. .. 

K R I I S I - H A D A O H U P U H U L . 

Riigikogu liige 
0. Strandmann, 

kes rahaministrit ja Eesti 
Panga juhatust rahapoliitika 

pärast süüdistas. 

Rahaminister 
G. Vestel, 

kes Eesti Panga tegevust ja 
oma rahapoliitikakursi edu­

kalt kaitses. 

E E S T I P A N G A J U H A T U S . 

ning sammus edasi. 
Kogu tee kuni Melki-
ni suvilani keerlesid 
ta peas sotsiaalsed 
küsimused, aga rin­
nus kratsis südame­
tunnistus. 

„ 01 eksin mõistlik, 
aus inimene," mõtles 
ta, „sülitaksin puha 
selle ^kupatuse -peäle, 
võtaksin lapse ja lä­
heksin Anna Filip-
pavna juure, lasek­
sin ta ette põlvili ja 
ütleksin: Anna an­
deks! Olen süüdlane! 
Nuhitle mind, kuid 
süütut lapsukest ei 
lase meie ometi huk­
kuda. Lapsi meil e> 
ole, wõtame ta endile 
kasulapseks. Anna 

E. Aule. J. Sihver. L. Sepp. Foto Parikas. 

„Magab," 'Sosistas ta. „Ah sina, nina sul 
kölmikesel kongus nagu isalgi. Magab teine ja 
ei teagi, et isa ta peale vaatab... Päris draa­
ma, vennas... Noh, mis. vabanda mind... 
Anna andeks, vennas... Nii on sulle juba saa­
tuse poolt määratud...'* 

Kolleegia-assessor pilgutas silmi ja tundis, 
nagu oleks ta põskedel sipelgad jooksnud. Ta 
mässis lapse uuesti riietesse, võttis ta kaenla 

Fillippovna on hea eit, lepib vististi... Ja siis 
oleks minu laps minu juures.. . Hehee!" 

Ta jõudis Melkini suvila juure ja jäi kahel­
des seisatama... Ta kujutles endale, kuis ta 
oma saalis istub ja lehte loeb, aga tema kõrval 
roomab väike kongus ninaga jõmpsikas ja 
mängib tema .kuuehõlmadega. Samal ajal ker­
kisid aga ta kujutlusse ka kaasteenijad, jaos­
konna ülem, kes turtsub ja kõhu pihta koputab. 
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mille sündmuste k&iku ja lõppu keegi, kes algusi loeb, elie ei suuda aimaia. 

Südames oli kratsiva südametunnistuse kõrval 
midagi õrna, sooja, haledat... 

Koläeegia-assessor pani lapse ettevaatlikult 
trepi äärele ja lõi käega. Jälle tundis ta põse! 
sipelgate jooksmist... 

„Anna mulle lontrusele andeks, vennas!" po­
mises ta: „Ära mõtle pahasti!" 

Ta astus sammu tagasi, aga kohe jäi otsus­
tavalt seisma ja ütles: 

„Äh, olgu mis on! Sülitada tahan kõige 
selle peale. Võtan lapse, ja rääkigu ilm mis 
tahes!" 

Migujev võttis lapse ning astus rutuliste 
sammudega tagasi... 

„Las räägivad, mis tahavad," mõtles ta. 
„Lähen kohe, lasen põlvili ja ütlen: Anna Fi­
lippovna! Tema on hea naine, saab asjast 
aru... Ja kasvatame lapse üles... Kui ta 
poiss on, paneme nimeks Vladimir, aga kui 
tüdruk, siis Anna. Vähemalt on vanaduses siis 
lohutus. 

Ja ta tegi nii, nagu otsustas. Nuttes, häbi 
ja hirmu pärast poolsurnud, täis lootust ja aru­
saamatut rõõmu, läks ta oma suvilasse, rut­
tas naise juure ja laskis tema ette põlvili... 

„Anna Filippovna!" rääkis ta nuutsudes, 
last põrandale pannes: „Ära kase nuhelda, vald 
luba sõna öelda... Oien süüdlane! See on 
minu laps... Mäletad sa Agniat, noh vaata.. 
kurivaim kiusas..." 

Ennast hirmu ja häbi pärast otse unusta­
des, ilma vastust ootamata kargas ta üles ja 
jooksis nagu läbipekstud koer õue värske õhu 
kätte. 

„01en seni õues, rkunl ta mind kutsub," 
mõtles ta. „Annan talle aega hinge tagasi 
tõmbamiseks ja KrelmÕtlemiseks..." 

Kojamees Jermolai läks balalaikaga mööda, 
vaatas ta poole ja -kehitas õlgu... Minuti pä­
rast läks jälle mööda ja jälle kehitas õlgu... 

„Kül on kuradi lugu," pomises ta imelikult 
naeratades: „Semjon Erastõfeh, minu juure 
tuli vähe aja eest pesunaine Aksinja. Lolla­
kas, pani oma lapse siia trepiile, aga seni kui 
minu juures istus, on keegi lapse võtnud ja ära 
viinud. Vaat kus lugu!" 

„Mis? Mida sa rääkisid?" kisendas Mi­
gujev kõigest kõrist. 

Jenmolai seletas peremehe viha isepõhjus-
tega, sügas kukalt ja ohkas: 

„Vabandage, Semjon Erastõtsh," rääkis ta, 
,,aga ilma ei saa läbi... see on naisteta..." 

Ja nähes pereme«he valgeid vihaseid, imes-
tavaid silmi, rääkis süüdlase häälega edasi: 

,,See on ju muidugi patt, aga mis parata... 
Teie küll ei lubanud võõraid naisi mai<ja tuua. 
see on õige, aga kus neid omi võtta. Ennem 
kui Agnia veel meil elas, siis ma ka võõraid ei 
toonud, polnud vaja, oli oma naisolevus ma­
jas, aga nüüd, saate isegi aru, nendeta ei saa 
läbi... Kui Agnjusfhtka veel siin oli, siis oli 
kõik korras..." 

,,Kasi välja, lontrus!" kisendas tema peale 
Migujev, Jalga vastu maad lüües ja tuppa ta­
gasi minnes... 

Anna Filippovna, ehmunud ja vihane, istus 
endisel kohad ja ei pööranud nutetud silmi lap­
selt. 

„No noh..." pomises Migujev kasvatanult 
suud naerule kiskudes: .Ma tegin nal>ja... 
See ei ole minu oma... See on pesunaise 
Aksinja oma... Ma... ma... tegin nalja... 
Vii laps kojamehe juure..." 

D> 
66 

järgmisel numbril (Nr. 1, 1924) on kaasas värvitrükipilt kunstnik K. MÄGI 
paremast maalist. Hind sellest hoolimata üksiku nr. eest 30 marka. 
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SININE PREILI.*) 
Hilja öö a'al hämarikus, 

poole öö a'al pimedikus 
käisid sopast silda mööda 
koorma kõrval kahekesi 
taati-eite ühesmeeles. 
Paksud pilved katsid kuuda, 
ei ühtainust tähekestki 
vilkund vastu vaatajaile. 
Tuulekeer käis tuhinaga, 
meeletuma mühinaga 
üle põõsaste ja puude. 
Pimeduses põhjatumas 
kaugel veel on kodu kallis. 
Silla sopas solistades, 
kivi vastu komistades 
põikas pimeduse peidus 
kraavi kõrge kalda peale 
väsind, vaibund vana ruuna. 
Kalda'aita kallakulta 
kukkus koorem kummulihe, 
keeras ruuna küllakille. 
Aita, helde Eesukene, 
juhata meid, Jumaluke! 
Tule abiks, taevataati! 
Taat, mis tahame nüüd teha?! 
„Eit, mis heaks meil ette võtta ? 
Ühtki inimese hinge 
pole ligi liikumassa, 
maanteed mööda marssimassa, 
peale meite, meeletute. 
Ressee üles upitada 
koormat kraavist kergitada 
aitaks meida õnnetumid!u 

Läbi tuule tuhiseva, 
läbi maru mühiseva 
pimeduses porisedes 
rattad sõitsid rägisedes. 
Nagu kassi kuldsed silmad 
tõlla laternate tuled 

helkisid öö hämaruses, 
põlesid öö pimeduses. 
Tõllas istus ilus preili 
sinisiidis siretavas, 
hõbeehtes eretavas, 
kullaläikes lõkendavas, 
kirjud suled kübaralla. 
„ Kulla kallis, kena preili, 
käsi oma kutsarule, 
ütle oma alamaile, 
et ta astuks pukilt alla, 
koormat kraavist kergitama, 
heinu üles upitama 
aitaks meida Õnnetumid!" 
Äkist huikus õudselt õhe, 
kohutavalt kõrvu kajas 
naer, mis üsna hirmuline. 
Kustusid ja kahvatusid 
tõlla laternate tuled, 
ilus preili hõbeehtes, 
sinisiidis siretavas, 
kullaläikes lõkendavas. 
Kadus kutsar, tuhmus tõlda, 
ähmus hobu hiirehalli. 
^Villem, võta hobu eesta, 
riisu ruuna riistadesta, 
kisu kõrbi kammitsasta, 
aja üles aiste vahelt! 
Katsume, et koju saame, 
jäägu koorm kus see ja teine! 
Homme aega teda tõsta. 
Seame sääred silda mööda 
otsekohe koju poole! 
Hoia, helde Eesukene, 
et ei kuri kiusamaie 
ilmuks enam hälbinuida." 
— Pimedusse põgenesid, 
kadusid sealt kabuhirmus 
ehmatanud eite-taati 

Myosotis. 

*) Saaremaal, Laimjala vallas on suure postmaantee 
ääres n. n. „Laimjala haavikus" väike, põõsastega kaetud 

lohustik, mida rahvas „preili auguks" nimetab. Sääl olla 
öösiti sinises riides preilit nähtud. M. 
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Dr. GRAVENHAGI SURM 
JA TEMA JUHTUMISED PÄRAST SEDA. 

Norra kirjaniku SVEN ELVESTAD'i romaan. Tõlkinud J. M. 

XLVIII. 
Enne kui ma kõnelen, mis juhtus sei tähtsal 

27. augustil, tahan minna veel üks päev edasi 
ja jutustada minu (kokkusaamisest prõua Mere-
tega selle Järgmisel päeval, nii siis 28. augustil. 
Olin saatnud temale sõna, et soovin temaga 
rääkida hotell Kaiserhofi eessaalis, kella viie-
aegse tee juures. Ma olin täpselt kell viis ko­
hal ja tema tuli mõni minut hiljem. Kui ma 
pärast ajalehtedest lugesin toas nr. 304 elutse­
vast herrast, kes peale seda saatuslikku 27. nii 
täiesti oli kadunuks jäänud, siis pidin alati tasa 
omaette naerma, sest olen pärast veel sageli 
hotellis viibinud, olen restoraanis söönud, isegi 
mõne päeva seal elanud. Tihti olen käinud 
mööda targast ja tähelepanelikust uksehoidjast 
Hein emann'ist, Olen temale julgelt näkku vaa­
danud, kuid temal polnud aimdustki, kes ma 
olin. Kuidas oli see võimalik? Mõistatus on 
väga lihtne lahendada, ja ma tahan seda 
avaldada kõigile neile, kes püüavad endid moo­
nutada ning võltsvälimuse all peita: vaja en­
nast nii kaua näidata moondatud kujul, kuni 
tarvilik ennast varjata, siis moondus kõrvale 
heita ja esineda oma enese isikus. See ongi 
terve saladus. 

See ei olnud siis enam herra nr. 304-jandast 
kes istus inimestest kihisevas palimiaias, vaid 
keegi palju noorem, elegant riides herra, kes 
oma daami üliviisakalt teretas. Gmberistujad 
võisid oletada, et need on kaks sugulast, kes 
teineteisele siin kdhtamispaiga olid määranud. 
Nad puutusid nime.it silma, kui väga ilus paar, 
püüti jälgida nende omavahelist kõnelust; 
kuna aga selgus, et nad keelt rääkisid, mida 
keegi ei mõistnud, jäeti nad rahule. 

Võin küll tunnistada, et see Oli kõige kum­
malisem jutuajamine minu elus, võib olla ka 
kõige tähendusriikkaim minule. Olin erutatud, 
sest ma teadsin ju, milline õudselt kole sala­
dus pesitses meie peade kohal, mõni tuba kõr­
gemal Hiiglahoteil andis enesest tasast su­
minat, mis tekkis inimhäältest, sammudest ja 
tõstetoolide veSer emisest. See tungis mu 
kõrvu nagu mingi tasane, usaldav hääl, mis 
mind piinas. Temas näis peituvat midagi äh­
vardavat. Imelikku muljet avaldas minu peäle 
näha enese ümber kõiki neid muretuid inimesi, 
kes naersid, edvistasid, muusikat kuulatasid, 
või 'kes sisse ja välja, trepist üles ja alla jook­

sid, mõttetult, lõbusalt. Imelik, kuidas keset 
igapäevase elumöllu mõni kole Saladus ennast 
võib varjul hoida. 

Nägin proua Merete näost kohe, et ta 
aimas, et midagi on sündinud. Ta ei olnud 
mitte nii kindel kui muidu ja tema käsi kinda 
sees värises, kui ta minu oma surus. Mind 
rõõmustas tema kartlikkus, sest selle tõttu jäi 
mulle kaitsja osa, mis mind rahuldas. Sest 
minu külmaverelsuse 'juures põlnud laita mi­
dagi. 

Ma olin ennast piinlikult vaadelnud ees-
saali suurtes seinapeeglites. Tee toodi, ja kui 
proua Merete seda tilkhaaval oma klaasist 
rüüpas, värises ta, nagu oleks tal külm, ehk 
küll oli üks soojematest suvepäevadest. 

Ta küsis: 
„Ollete temaga rääkinud?" 
„Mi, eile," vastasin. 
„Hiiljem mitte?" 
Ta vaatas mind kartlikult külje poolt. 
„Ei" ütlesin, „hi'ljem mitte enam. Ja teis 

vist ka mitte?" 
Vastuse asemel pani ta oma kindas käe 

minu omale. Tasasel, kuid tungival toonil üt­
les ta: 

„Ärge ütelge mulile tõtt, mitte täit tõtt, 
kuuilete." 

„Tõde on minu arvates parem kui aimdu­
sed," ütlesin, „ja teie peate seda ometi kuulma. 
Sellepärast olen teid siia palunud. Meie tä­
nasest koosviibimisest oleneb palju. Kas näe­
me üksteist Kile?" 

Ta ei vastanud. 
„Armastasite teda?" küsisin. 

,Mitte enam." 
„Teie teate, et mina teid armastan?" 
„01en seda teadnud mõni päev." 
„Tänan teid, et päästsite mu elu." 
„Mina?" hüüdis ta häbelikult, mis polnud 

mitte päris ehtne. 
„Ja!h, sest ma tundsin, .teil oli südame põh­

jas soov, et ma taganeks akna juurest, kus 
oleks mind tabanud äraandaa kuul." 

„Võib olla," sosistas ta. 
„See andis mulle julgust tegutsemiseks," 

ütlesin, „ja nüüd küsin teilt veel kord, kas 
näeme üksteist jälle?" 

Ikka veol ei vastanud ta. 
jKui te „ei" ütlete, lahkuvad meie teed, ja 

http://nime.it
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meie edaspidised kokkupuutumised jäävad 
vaid üsna juhuslisteks. Jõuab kätte üks päev 
Ostendes . . ." 

Ta katkestas mind. 
„Tahaksin siiski esmalt tõtt kuulda," üt­

les ta. „Mis on juhtunud?" 
Vastasin: 
„Mina võitsin kahevõitluses. Ta oti sur­

nud." 

XLIX. 
„Kuidas julgete siis siin Istuda?" küsis ta 

võbisedes, „kui keegi teid tunneb?" 
„3est pole lugu," vastasin, „avalikkuse ees 

ei ole ma veel midagi korda saatnud. Aga lu­
bage (mind lõpuni rääkida. Kui meie lahkume 
— ja ma rehkendan selle võimalusega, sest mul 
on iju teadmata, kui iseloomukindel teie olete, 
— kuidas peab siis käima teie käsi, armas proua 
Merete? Siia jääda teie ei või, tulemas olevad 
sündmused sunnivad teid ära reisima. Sellega 
peate aga maha jätma needki vähesed sõb­
rad, keda olete enesele võitnud. Ma ei arva, 
et nende sõprade kaotus teile suurt meelehär­
ma valimistaks, siiski jääte teie igal juhtumisel 
täiesti üksi. Ja üksik, ilus, haritud ning harul­
dase luulelennuga naine, kes reisib paigast paika 
ja otsib meelelahutust supluskohtadest ning 
kurhotellidest, — ei ole kadestamisvääriline. 
Teie olete palju reisinud, te teate küll, kui hir­
mus läila on sarnane rahvusvaheline botelli-elu. 
Mina tean juba nüüd, kuidas kujuneb lugu teie­
ga, kui 'teid mõne aasta pärast juhuslikult koh­
tan. Ilma möllust pole teie suutnud loobuda, 
ent keset seda möllu olete teie kõigest hooli­
mata üksikuks jäänud ja teie eksite ümber ini­
meste seltsis lohutust otsides ja oma möödu­
nud elu varjudest taga aetud. Te olete muutu­
nud tuntud kujuks mängusaalides ja traavli-
võistlustel. Milline nimi antakse küll teile — 
mustas riides daam, või melankoolne, või sala­
duslik? Ja nii leian ma teid kord ühel päeval 
Ostendes, Monte-Carlos või kusagil puiestee-
äärses kohvikus nurgas istumas ja pikkamisi 
absünti rüüpamas, kuna te oma sigaretisuitsu 
seest inimesi vaatlete." 

Ta oli mu sõnu kuulatanud mahavajunud 
peaga. Läbi loori ei võinud ma tema näojooni 
selgesti näha, aga «ma märkasin, et ta mu sõnu 
tähelpanuga oli jälginud. 

„Teie räägite nagu prohvet," ütles ta, „mi'l-
Ust teist tulevikku mõtlesite siis tele mulle pak­
kuda?" 

„Elu minuga koos," vastasin ja haarasin te­
ma käe. ,,See oleks kooselamine kurjategijaga, 
ent mitte kurjategijaga harilikus mõistes, vaid 
ühega neist elu öökülje röövlilindudest, kes hõl­

juvad varitsevalt kõige sügavamate kuristik­
kude kohal. Sellest saaks sisukas elu, sest kas 
meie ei ole täiesti ühel meelel, et aeg on meid 
õpetanud, et vanad arusaamised kõlblusest on 
ammugi ümber 'tõugatud ja kõdunenud. Mina ei 
soovi teisiti olla kui ma olen, mina usun saa­
tust, kes mind selleks eluks, mida elan, on 
määranud. (Kuid isegi üksik röövlind otsib selt­
si. Mina pakun iteilejendu läbi elu, nagu teie 
seda mujal ei leia. Üheskoos võiksime korda 
saata imeasju. Ükski päev ei pea sarnanema 
teisele, ma tahan teid 'hoida igaipäevsuse ja tü­
dimuse halli udu eest, mida teie nii väga vih­
kate. Mina pakun teile elu, mis sisaldab näi-
videkõdi enam kui ükski õnnemäng. Mille va­
lite?" 

Ta püsis tükk aega vaikides. Siis ütles: 
„Te seate mind kahe võimaluse ette, ent 

on veel kolmas." 
Mõistsin, mida ta arvas. 
„Esimene võimalus sisaldab palju, mis mulle 

meeldib. Vaikne elu keset inimeste kihinat, 
isegi üksinduses, alati vaatlev elu sobib minu 
loomusega, mis vihkab iga tegevust." 

„See tegevusetuse eelistus tekib ainult see­
läbi, et teil ei ole midagi, mis vääriks teie huvi." 

„Võib olla," vastas ta vaikselt. „Kuid on 
veel kolmas pääsetee. Ma võin surmani väsi­
nuks muutuda ja kõige peale käega lüüa. Kust 
teate teie, kas mu närvid võiksid kannatada 
koledat pinevust?" 

„Teie närvidega olen ma juba katset tei­
nud." 

Alles mõne aja pärast küsis ta: 
„Siis ei saa ma teid iial enam näha?" 
„Ei iial, proua Merete," vastasin. 

L. 

See kõnelus oli päev peale seda, kui ma 
hotellist lahkusin. 

Nagu võib olla meeles, andsin ma võtme 
uksehoidja kätte ja ütlesin temale, et jätan toa 
enesele, kuni lühemalt väljasõidult tagasi tulen. 
Minu tõö oli )juba tehtud. Kes minu teost kuu­
leb, vaatleb seda muidugi jälestusega, ometi pa­
lun ma meeles pidada, et dr. Gravenhagi tabas 
seaduslik karistus. Ainus süütu ohver selles 
tragöödias oli parun Marcus Friis. Temast on 
mul kahju, ehk küll surnuid iial ei peaks halet­
sema. Dr. Gravenhagist aga pole mul kahju, 
pealegi oli see kahevõitlus ja selle pidamise 
viis meil kokku räägitud. Mul pole seega mi­
dagi enesele ette heita. Üks meist pidi teisele 
teed tegema. Seda oli Gravenhag isegi ära 
näinud ja oma viimaste tundide kestes ei var­
janud ta, et tahab mind maa pealt hävitada. 
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PILDID KOHTLA PÕLEVKIVI - KAEVANDUSEST. 

Laadimine vagunitesse. 

Aegajalt sünnib, et kaks inimest kokku puutu­
vad, kellede saatused niivõrd ägedalt teineteise 
vastu põrkavad, et üks neist peab kaduma, kui 
nad «mõlemad ja palju nendega ühes hukka ei 
pea minema. Kordan, et see oli aus taplus, kuid 
ta oli palju kohutavam kui kahevõitlus selle 
tõttu, et vältas mitu pikka tundi. Sellest sil­
mapilgust, kui tol äreval õhtul Bozeni-uulitsa 
korterist lahkusin, tundsin, et mu elu oli vahet­
pidamata hädaohus. Ja ka temal oli kindlasti 
sama tunne. Temal oli õnn esimest lööki minu 
pihta sihtida, kuna ta üht oma sõpradest laskis 
katuseaknast mulle tuld anda. Ei olnud muud 
kui minu õigus ja kohus, et ma end kaitsesin. 
Ja enesekaitsel tapsin ma tema. Pärast sain 
teäda, et ta oli mulle lõksu seadnud, mis tema 
külmaverelisest kavalusest tunnistust andis, 
mina aga jõudsin temale ette. 

Kõige pealt oli mulle hädasti vaja, et jääk­
sin nägematuks. Kui ma tahtsin seda kuritegu 
hotellis korda saata, millise seisukorra pidin 
siis enesele valima, et tundmatuks jääda? Kui 
olin selle ülesande lõpuks lahendanud, näis ta 
mulle nii kerge ja loomulik, et tahtmatult häm­
mastasin. Olin leidnud tegevusviisi, mis pidi 
mõjuma matemaatilise kindlusega. Millised olid 
siis mu kava ja ettevalmistused? 

Ma moondasin enese. Olen juba varem ni­
metanud, et mõistan seda meisterlikult. Aga 
ma ei moonutanud ennast lihtsalt huupi, üks­
kõik kuidas, ma aimasin dr. Gravenhagi järele, 
mitte ainult tema nägu, vaid ka tema riietumis-
ja käimisviisi. 

Nõnda ettevalmistatult, suure 
kohvri ja väikese käsitaskuga 
varustatud, läksin Kaiserhofi ho­
telli ning kirjutasin enese vale­
nime all, kui dr- Holborn, Ribest, 
võõrasteraamatusse. Siis panin 
rõhku selle peäle, et hotelli teeni­
jaskond mind nii palju kui võima­
lik näha sai, et minu isik (s. t. dr. 
Gravenhagi kuju) kõigile hästi 
meele jääks. Selle tõttu olin sun­
nitud kaunis suurejooneliselt üles 
astuma. 

LI. 

Söögisaalis muutusin heamee­
lega nähtud külaliseks, ülemkel-
ner ise tuli alati mu laua juure, 
kui nägi mind einele tulevat. Käi­
sin sagedasti eeskoja uksest sisse 
ja välja, et uksehoidja ja tõste-
tooli poisid mind hästi selgesti 
näeksid. Peäle selle tegin veel 
midagi, mis tunnistab, millise 

põhjalikkusega ma asja kallale asusin. Kui 
ma päeva ajal lühikesteks jalutuskäiku-

Foto Parikas" 

Kaevanduse kihtide läbilõige. Fot° Parikas 
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deks hotelli ümbruses välja läksin, ei an­
nud toavõtit iial uksehoidja kätte, vaid 
jätsin oma 'tasku — nähtavasti selleks, et mitte 
alati vaeva näha võtme .toomisega, tegelikult 
aga teisel põhjusel, mida pärastpoole selgitan. 

Siis ei jätnud ma liftipoistele iial oma toa-
numbrit nimetamata. Alguses naersid poisid ja 
protesteerisid: Me teame seda, herra. Kui ima 
aga seda ikka jätkasin, nimetades 304, siis ar­
vasid nad lõpuks, et see on mingi omapärasus, 
armulise herra (hajameelsus. 

Mida tahtsin «ma siis (katte saada nende tea­
tud liigutustega? 

Tahtsin katte saada seda, et kui tuleb õige 
dr. Gravenhag, tema siis võib rahuga tõste-
tooli astuda, minu numbri ütelda ja ta sõidu­
tatakse üles. Keegi ei imestaks, sest kõik usuk­
sid ju, et see olen mina, kes jalutuskäigult ta­
gasi tuleb. 

Pealegi rahustaks sarnane esinemisviis dr. 
Gravenhagi. Ta mõtleks endamisi: Hotellis, 
kus ta nii avalikult esineb, ei või midagi sün­
dida. 

Kordasaadetud teo «järele võisin siis rahuli­
kult, paun käes, uksehoidjast mööda minna, võt­
me ära anda ja öelda, et mia üheks või paariks 
päevaks ära sõidan. Sedaviisi võisin kuriteo 
kordasaatja nagu mingi taskumängija viguri 
abil täiesti eemale nõiduda. 

Kui olin enesele öelnud, et me omas asjas 
mingi kokkuleppele ei jõua, saatsin temale kirja. 
See 'kiri oli täis leplikkust ja väga sõbralik. Sel­
lepärast ei teinud ma enesele etteheidet, sest 
mees oli ise ika kaval küll, ja võis seda lugedes 
mõelda, mis tahtis. Kui oleksin mina temalt 
niisuguse kirja saanud, roa oleksin igatahes en­
damisi mõelnud: kindlasti on va' kavalal reba­
sel midagi varuks. Täpseid kirjasõnu pole mul 
enam meeles, kuid sisu oli umbes järgmine: 

„Väga austatud herra! 
Olen meie asja hästi läbi kaalunud ja 

olen nüüd veendumuseni jõudnud, et see 
'laseb end korraldada päris sõbralikult. 
Teie teene see igatahes ei ole, et sellega 
lepin, vaid mängus on keegi kolmas isik, 
kelle vastu sügavat lugupidamist tunnen 
ja kellest mul kahju on, mispärast tahan 
teile kaugemale vastu tulla kui esialgu 
kavatsesin, et saavutada head ja rahu­
likku tagajärge. Mitte, nagu peaksin ma 
ennemalt nimetatud summat liig kõrgeks 
tehtud töö kohta, aga ometi olen, nagu 
öeldud, valmis teile vastu tulema. Mil-
legiga pean ma siiski rehkendama, sest 
olen praegu rahakitsikuses ja mängida — 
millega oleksin end muidu kimbatusest 
aidanud — ei viitsi ma. 

Palun teid seega homme kell neli minu 
juure tulla. Te võite tõsteitoolis otsekohe 
üles sõita, tuba nr, 304. Mind rõõmus­
taks, kui meie arveõiendus võimaldaks 
juhuse rahulikumaks koosviibimiseks kui 
hiljuti. Igaks juhtumiseks lasen all res­
toranis [pudel Haut Bribn 1899 meile val­
mis Panna. 

Teie väga alandlik 
Robert Robertson." 

Ei sel õhtul ega ka teisel hommikul ei tulnud 
mulle vastust, • •••'» 

Mõtlesin endamisi: võib olla näitab ta kirja 
naisele. Tema loeb seda ja näeb oma kindla 
instinktiga asja õieti. Selle, peale küsib mees: 
pean ma minema? Võib olla vastab ta ei. Võib 
olla aga ka ja . . . Ma viibisin suures rahutuses; 

Kellaaja olin valinud meelega neli. Ma tead-
sin, et igapäev selle tunni ajal läbi Wilhelmi 
tänava suured voorivankrid tsemendikoormaga 
sõitsid, mis koledat mürinat sünnitasid, mille 
-tõttu kogu (hotell ülalt kuni alla värises. Miks 
aga panin ma nii suurt rõhku sellele värisemi­
sele? Seda kuuleb kohe. 

Istusin oma rõdu triibulisest riidest katuse 
all ja ootasin. Täpselt samal ajal kui kell nelli 
lõi, nägin teda autos üle WiliheHimi platsi tule­
vat, kõrvetaval 'päikesepaistel. Ma tõusin püsti 
ja läksiin välja koridori. Imelikul viisil ei tun­
nud ma mingit rahutust. 

LII. 

Olin ette valmistatud igaks võimalikuks va­
helesegamiseks saatuse (poolt, ja mul poleks ras­
ke olnud oma sõjapidamist olude kohaselt muu­
ta. Kuid midagi ettenägematut ei juhtunud, kõik 
arenes kavakindlalt. Seisin väHas trepil, kum­
mardasin üle käsipuude ja kuulatein alla. Ma 
kuulsin, kuidas tia tõstetooM astus ja juhile nr. 
304 ütles. Et ta uksehoidjast ilma vahejühtu-
miseta oli mööda tulnud, seda võisin ette ar­
vata. Kuulsin, kuidas tõstetool ülespoole hak­
kas tõusma ja jooksin oma tuppa. Kohe selle 
järele koputati uksele ja dr. Gravenhag ilmus 
ukseavauses. Ilma et oleks ust enese järel su-
lenud, jäi ta hetkeks lävele seisma ning vaatas 
uurivalt ruumis ümber. Midagi poleks sõbra­
likumalt ja rahulikumalt mõjuda võinud kui see 
tuba. Päevavalgus voolas sisse täielikult läbi 
mõlema akna, laual lebasid mõned ajalehed, tin­
diga täidetud sulepea ja värskelt avatud sigari-
kast. 

Tulin temale vastu tähelpaneliku viisaku­
sega, võtsin temalt kübara ja keipi ning pakku­
sin istet. Ta avaldas teatud tagasihoidlikkust, 
mida ma selgelt läbi nägin. 
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„Istuge sinna," ütlesin /mina ja näitasin too­
lile laua ääres, „seal olete eriliselt heade siga­
rite läheduses, niida teie jaoks olen hankinud, 
•ma mäletan Kopenhaagenist, et olete kirglik 
suitsetaja. Ja peale selle viibite seal elektri-
kella läheduses, kui see teile rahustuseks on." 

Ta 'Võttis tähendatud «toolil istet 3a paistis 
tõepoolest, nagu oleks see teda rahustanud. Ma 
oleksin 'võinud talle jutustada, et ma pool tundi 
enne seda juhed katki olin lõiganud, kuid jätsin 
selle tarkuse enese «teada. Ta süütas enesele 
sigari. Mina istusin tema vastu laua ääre. 
Laud oli lai, kaks käevarrepikkust lahutas meid 
teineteisest. 

Ma ruttasin ütlema: 
„Seües ebamugavas toas ei tahaks ma teile 

midagi pakkuda (tuba oli tõepoolest väga mu­
gav, ma ei tahtnud ainult, et keegi meid ühes­
koos näeks), aga kui me omavahel oleme kokku 
leppinud, siis läheme seltsis alla restoraani." 

„Mina 'tahaksin ka, et see lugu nii pea kui 
võimalik maa pealt kaoks," ütles tema. „Eest-
kätt aga tahaksin teada, mida teie teate." 

„Teie moondate siis?" 
„Mida?" 
„Et olete dr. Gravenhag?" 
„Jah, ma olen dr. Gravenhag Kopenhaage-

nist." 
«Toosama, keda peetakse kolme kuu eest 

surnuks ja maetuks?" 
„Toosama." 
„Seega oleme siis asja lahendusele tähtsal 

määral lähemale jõudnud," ütlesin, „sest see 
pole minu kavatsuses suurt summat nõuda. Ai­
nult . . . " 

Ta takistas mind käeliigutusega. 
„Mul on üks nõudmine ette panna," ütles ta 

«pehmelt, „ja seda nõudmist tuleb täita enne 
kui edasi läheme." 

„Te soovite kuulda, kui palju mina tean. Ol­
gu siis, ma tean kõik." 

Ta krimpsutas nägu. 
„Need sõnad ei ütle midagi," tähendas tema. 
„Ma tean, et teie Marcus Friisi tapsite." 
„See on ainult ütelus, mida teie sellest jä­

reldate, et mina elan ja tema kadunud on." 
Mõtlesin tihe hetke, kuidas ma temale pi­

din kallale tungima. Ta silmitses mind teravalt 
ja uudishimulikult. Kas välgatas tema pähe 
tõesti lootus, et ma ei tea midagi kindlat, et 
kõik on minu (poolt ainult umbkaudne arvamine ? 

„Teil tuleb moondada," vastasin lahkelt, „et 
teie olukord polnud hea, kui lugu algas." 

„01gu nii," ütles ta nõus olles, „aga ka mitte 
eriti (paha. Mul oli ju minu suurepärane prak­
sis . . ." 

„Kui teil aga sellest loobuda tuli?" 
„Mis oleks võinud mind selleks sundida?" 

Tegin uue vaheaja, kaalusin uuesti. Ma 
tahtsin end selgesti väljendada, kuid siiski mitte 
liig palju ütelda. Ja imelik, kui palju võib väl­
jendada ühe küsimise abil. 

„01ete nõus, et te tol ajal olite väga armu­
nud oma naisesse?" 

„Tol ajal elasime meie lahus," vastas tema, 
„Sellegipoolest olite temasse armunud, mee­

letult, peatult." 
„See võib olla." 
„Teie olite valmis ohverdama kõik, et te­

maga uut ühiselu alata?" 
,,Teie tarvitasite sõna armunud, sellega on 

öeldud kõik," vastas dr. Gravenhag tõrjuvalt. 
„Samal ajal aga teadsite teie, et tema ei 

lepiks iial enam kodanlise elujärjega, mida teie 
võisite temale pakkuda, eluga keset magedat 
kodanlust, mida tema põlgas. Lisaks veel kok­
kuhoidliku eluga. Ei, tema pilk oli juba sihitud 
suure ilma, tema ei võinud ennast enam sellest 
lahti kiskuda. Ilma täiesti uue ümbruseta pol­
nud võimalik asutada uut, õnnelikku elukorda. 
Et siis oma soovi täideminekut saavutada, her-
ra doktor, ei võinud te enam rehkendada oma 
praksisega." 

„Need on kõik väga teravmeelsed lõpujärel-
dused," ütles dr. Gravenhag, „ometi nõuan ma 
tõeandmeid, ja neid ei näe ma ikka veel mitte." 

Näis, nagu oleks ta korraga pea võrra kõr­
gemaks kasvanud. Ta lubas enesele isegi kan­
natamatult sõrmedega lauale trummeldada. 

„Uksi oleksite võinud enesele välismaal ker­
gesti uut elujärge luua, koos naisega aga vaja­
site ei vähem kui tervet varandust. 300.000 
krooni pean ma varanduseks." 

„Nüud siis tuleb tõendus," ütles ta tõsiselt, 
ja tema kõhnavõitu valge käsi tumedal maha-
goonilaual tõmbus Pikkamisi rusikasse. 

EHI. 

% ,-,See varandus oli teil olemas," ütlesin, „või 
õigemini öeldud, teie arvasite, et võite selle 
enesele muretseda. Teil oli ju 300.000 krooni­
line elukinnitus." 

„Paruni oma?" 
„Ei, teie enese oma." 
„Miks pidi siis parun surema?" 
„Teie ei taha mind mõista," ütlesin, „aga ma 

näen, et te aimate ühendust. Teie silmis 011 
kasvav hirm. Te teadsite, et need 300.000 
krooni teie surma puhul teie pärijale, seega siis 
teie naisele välja makstakse. Surra te ei taht­
nud, raha aga ihkasite healmeelel kätte saada. 
Seepärast oli tarvis kedagi püüda, kes võis teie 
asemel surra. See oli siis, kui teie naine hak­
kas teatud huvi Marcus Friisi vastu avaldama. 
Ma ei tea, kas teie tol ajal oma naisega salaja 
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kokku puutusite, kindel on igatahes, et teie teda 
igal juhtumisel luurasite. Teie armunud olek 
oli veel ikka piiritu, teie viha võimalikkude 
võistlejate vastu kustutamatu. Te nägite, et 
teie naise ja -noormehe vahele oli tekkimas ar­
mastusvahekord äa vihaga täidetud kibedusega 
ütlesite enesele: Mui läheb üht inimelu vaja, 
võtan selle seal... Ma ei tea, kes leidis esmalt — 
kas teie ise või teie naine, et teie mõlema vahel 
Oli 'teatud sarnadus: sama kuju, sama ülespida­
mine, samad silmad, eestkätt sama põhjamaa 
vai vakas, igapäevane tüüp. Väga võimalik, et 
prõua Merete seda esimesena tähele pani, te­
mal <on kindel pilk inimese välimuse jaoks. Sel­
levastu kinnitan ma viimase minutini, et mitte 
tema see ei olnud, kelle pähe tuli seda juhus-
Iist sarnadust kohutavaks kuriteoks kasutada." 

Ma kummardasin üle laua. 
„Mind huvitaks kuulda," ütlesin, «millise et­

tekäände all te ta lõksu meelitasite. Kuidas 
nimetasite neid teaduslikke katseid? Kas hüp-
nootils-kirurgilisteks? Lihaste teise kohta 
paigutamiseks Ameerika eeskujul? Või kui­
das?" 

„Ma kuulan ainult peält," vastas tema, „kui 
olete oma muinasjutu lõpetanud, tahan teile vas­
tata." 

„Ma usun proua Meretest, et tema esiteks 
teie ipõrguliku plaaniga nõus ei olnud. Ja isegi, 
kui see oli nõnda, ei kahandaks see minus imet­
lust tema vastu. Sellevastu võin öelda, et ühel 
salajasel kokkusaamisel teie temale ütlesite: 
Meest, kes sind nii väga austab, võiksin ma tar­
vitada. Ta tahaks meeleldi natuke raha tee­
nida, eks ole? Mu teaduslikkude katsete toi­
mepanemiseks sobiks mulle just niisugune. Võib 
olla aimas prõua Merete, et neis sõnades pei­
tus sügavam (mõiste, võib olla tundis ta juba 
tookord uuesti ärganud imetlust teie tahtejõu 
ja teie julguse üle. Võin teile kinnitada, ainult 
sellega suudab mees teda võita. Ja temale on 
see ükspuha, kas seda julgust ausad või nur­
jatud «põhjused tegevusse panevad. Ainult kan­
ge tahtevõimuga ja hoolimatut meest imetleb 
'ta. Pean ma teile veel rohkem vaese paruni 
viimse ist päevist jutustama?" 

„Seni ei ole ma neist veel midagi kuulnud," 
ütles dr. Gravenhag, tema hääl oli imelikult 
kartlikuks (muutunud. Ta istus toolil täiesti lii-
kurnatult ja vaatas üksisilmi kuldsele päikese-
joonele keset põrandavaipa. Tema liikumatu­
ses peitus midagi ähvardavat, ma «arvasin tar­
vilikuks teda ^vahetpidamata tähele panna. Oma 
käe oli "ta laualt tagasi tõmmanud, tema sõrmi 
ei võinud ma enam näha.. ." 

„Teil oli kokkusaamine Marcus Friisiga," 
jätkasin, „ja teie meelitasite 'ta niikaugele 
et ta lubas ennast katsete tegemiseks. Võib 

olla segasite sinna juure ka veidi kunstund, et 
kogu asi näiks uskuimiisväädlisem. Ja teie tasu-
site temale rikkalikult, nagu harilikult meediu­
mitele tasutakse. Vaene noormees oli rumal 
küll, et laskis ennast teie lobisemisest avatleda 
nagu oleks neil katsetel ennekuulmata tähendus 
teaduse jaoks. Ei ole mitte ainult muinasjutt, 
et inimese välimust võib muuta. Osav arst, kes 
tunneb täpselt lihaste kava Ha kellele soonte 
tasumise oskus pole saladus, võib tugeva käsi­
tusviisi abil inimese näole kindlasti teatud ilme 
anda või igatahes toetada moondamist, kui pa­
ras >aeg kätte on tulnud. Mul on meeles, et Mar­
cus Friisi näole ilmus viimsel ajal pangsioms 
iseäralik joon, mis ühenduses muudetud kam­
mingu ja riietega andis temale «sootuks võõra 
väljanägemise. Nüüd ma märkan, et ta teile 
sarnanes. Ja noil päevil asus tema pilku ka 
midagi kartlikku ning järehnõtlevat, just nagu 
teil 'praegu. Olge üsna rahul, mu herra, see on 
teie enda süü, et pean teile seda kõike meele 
tuletama — ise ju soovite seda. Nüüd siis lä­
heneme juunikuule, on teil veel meeles, kui tore 
ilm oli — põhjamaade ilusaim suvekuu oli ala­
nud, ja vaene Marcus .Friis aistus sellesse sur­
mapitseriga märgitult. 

„Ja nüüd," jätkasin ma, „tuleb teie ainsa 
omalaadilise kuriteo viimne järk. Siis sundisite 
Marcus Friisi uskuma, et olevat vaja katseid 
lõpetada mingisuguse — jah, kuidas te nimeta­
site seda? — lihaste ja vere ühendatud proo­
viga, lõikega elusasse rakuikudesse. Oli ju teil 
tarvis, maksku mis maksab, soetada toda ris-
tikujulist haavaarmi Marcus Friisi õlale, mis 
pidi peale tema surma kõiki uskuma panema, 
et tapetud olete teie ja mitte tema. Tõrkus ta 
viimaks vastu? Tuli teil sellepärast kõvasti 
vaielda, et teda veenduma panna? Ja sündis 
see nimelt selle, vaidluse sumbutamiseks, et 
proua Merete, hirmuäratavalt ebamusikaalne 
prõua Merete, klaverit tagus. Kinnitan teile, 
mu (herra, kui tuletan meele neid päevi kevad-
haljas, lõhnavas aias, toda inetut klaveritagu-
rnist, vaese ohvri hirmunud ning imestavat il­
met ja teie enese kalgi südamlist tragidust, — 
kui mõtlen kõige selle peäle, siis näib mulle, et 
elu on täis järske vastolusid." 

LIV. 

Mina jätkasin oma jutustust. Dr. Graven-
hagi kõrvus võis see nagu mõne kohtuproku-
rööri tõsine ja hästi läbimõeldud süüdistus kõ­
lada. Ta kuulas tähelpianelikult pealt või lasi 
vähemalt paista, nagu teeks ta seda. Ühtlasi 
aga näis ta veel midagi muud kuulatavat. Oo­
tas ta õnnepööret või mõnda pääseteed? 

„Imestan teie sihikindlat tööd," jätkasin eda-
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sl, «usun, et terves kriminaalajaloos pole ühtki 
teist mõrtsukatööd, mis osavamini oleks ette 
valmistatud kui see. Te olite enesele pähe võt­
nud, et teie kuritegu ei pidanud avalikuks tu­
lema, ja ta olekski vist igavesti saladusse jää­
nud, 'kui mitte poleks juure seltsinud see ette­
nägematu asjaolu, et keegi juhuslik inimene 
teile risti teele ette tuli. See inimene olin mina. 
Te sattusite pigisse, dr. Gravenhag. Kas ei ole 
see nagu mõne kõrgema võimu vahelesegami­
ne, et noil saatusraskeid päevil pidin just mina 
teie lähedusse sattuma? Tol aegjärgul püüd-
site ilma ees kujutleda, et olete vaimliselt mur­
tud. Imetiamisväärilise ettenägemisega eten­
dasite teie teatud janti, nii et peale õnnetut 
sündmust pidid inimesed ütlema: Jah, nüüd 
on meile kõik arusaadav... Dr. Gravenhagil 
oli mingisugune meelehärmi ja ta teadis, et tema 
elu ähvardas hädaoht. Sellepärast hoidis ta en­
nast varjul. Täna öösel on aga tapja tema 
leidnud ning temast võimust saanud. Ja, ja, 
ma näen, te naeratate, see on kibe naeratus. 
Tookord ei teadnud teie veel, et tasuja oli teil 
tõepoolest kannul. 

Ja nüüd jõuame tapmise eelpäevani. Teie 
ei värise? Kas meeletuletus ei kohuta teid? 
Või vaatlete tervet asja nagu arst mõnd lõi­
kust, külmalt ja tundmusteta? Te otsustasite, 
et sündmus pidi teostuma ööl 15. ja 16. juuni 
vahel. Köök ettevalmistused Marcus Friisi ja 
Merete ärasõiduks olid tehtud. Samuti ka teie 
enda jaoks. Te teadsite, et reisida tuli kahel. 
Kolmas pidi maha jääma. 

stseeni üle teie korteris 16. juuni õhtul ole?; 
ma juba järele mõelnud. Kas viibis Marcus 
Friis ka korteris, kui teie professor fietatoriga 
klaasi whisiky juures lobisesite? Vaene poiss 
pidi ju siis redus olema. Oli see nii, siis imes­
tati teie vaimukindlust ja külma verd, mis või­
maldasid teile vana sõbra ees seda janti eten­
dada teadmisega, et süütu ohver kõrvaltoas 
ootas. 

Siis olen ma veel selle üle mõelnud, missu­
gusel ettekäändel tõite teie Marcus Friisi oma 
korterisse. Ta ei tunnud ju teid kui dr. Gra-
venhagi, vaid ainult kui liialdavat Ameerika 
habemtfkku-arsti. Või ei olnud see koguni teie. 
kes ta sinna vedas? Oli see ehk proua Me­
rete, kes näiteks mõnda dokumenti tahtis tuua, 
mida ta reisiks vajas. Kuid need on kõik kõr­
valised asjad. On ükspuha, kas tuli tema enne 
või professor fiektor, ükspuha, kas teie või 
proua Merete teda tol viimsel õhtul surma saa­
tis, tema saatus oli ette määratud. Peaasi on 
see, et ta täpselt kell kaksteist teie vastas kir­
jutuslaua ääres istus. Enne seda olite lahku­
miskirja professor Hektorile valmis kirjutanud. 

mis sellega, et ta pooleli jäänud, pidi tõendama. 
et mõrtsukas teile äkki kallale oli tunginud. 
Kui ma seda asja nüüd lähemalt vaatlen, jõuan 
veendumuseni, et Marcus Friis avatleti korte­
risse ettekäändel, nagu oleks tal seal mõni do­
kument alla kirjutada, sest oli ju tähtis, et ta 
kirjutuslaua toolil istuks. Ta pidi ju teid peen­
susteni kehastama. Nii ta siis istuski seal, 
riietatud täpselt nagu te ise, võib olla saatis 
t<eie enda rätsepp temale ülikonna ja kirjutus­
laua lambi rohelisel kumal võisite rahuldusega 
kindlaks teha, et sarnadus teiega oli tabav: 
sama kehaehitus, sama juus, sama peavorm, 
ja kõige selle juures teadsite teie, et ta kandis 
iga kahtlust kõrvaldavat tundemärki, — risti-
kujulist haavaarmi. Kas pole kohutavalt õud­
ne juhus, et just see sümbool oli otsustav teie 
kõlvatuma teo juures? Ma näen teid mõne 
sammu toa pimedusse taganevat ja revolvrit 
oma sinisesse siiditaskurätti mähkivat. See­
peale lähenete ohvrile ja sirutate käe. otsekui 
näitamiseks, kuhu tal oma nimi tuleb kirjutada. 
Sinna, ütlete teie. sinna... sel kombel lahen­
date laskeriista tema näole, ilma et tema seda 
märkaks, ja teil on võimalik pauku kõige lä­
hemast lähedusest lasta, mis teie eesmärk 
ongi..." 

Kui ma oma jutustusega selle kohani dm 
jõudnud, tõuseb dr. Gravenhag äkki toolilt. Ka 
mina teen sedasama. Ta käib mõned sammud 
tuba mööda. Mina tema kannul. On nagu ka­
hevõitlusel, rae jälgime teraselt teineteise lii­
gutusi 

Äkki seisatab ta ja vaatab minu õtsa. 
„Te valetate hästi," ütleb ta. 
„Ja teie hääl on väga kähisev," vastan mi­

na, „see kõlab, nagu oleks teil veri kurgus. 
Teie enda soov oli kuulda, mida ma tean. Osa 
sellest olen ma nüüd öelnud ja teie ei pääse 
mu käest enne. kui olete kuulnud ka lõpu. 
istuge." 

Ta heitis ebakindla pilgu läbi toa. Näis, 
nagu otsiks ta kõige kohasemat paika. Selle 
järele võttis ta jälle laua ääre istet. 

..Oletan, et kordasaadetud teo järele lahku­
site teie korterist võimalikult «pea. Isegi kõige 
vilunum kurjategija ei kannata silm silma vastu 
viibimist oma toimepandud kuritööga. Enne 
seda aga võtsite need meisterlikud talitused 
ette. mis teid silmapaistvaks kurjategijaks tun­
nustavad. Te pistsite iseenda paberid surnu 
taskutesse. Samuti ka teie kirjatasku, et see 
mitte kui röövmõrtsukatöö ei paistaks. Siis 
läksite välja koridori, kus Marcus Friisi ja teie 
enda mantli selga tõmbasite. Sest silmapilgust 
aga. kus teie majauksest tänavale astusite, olin 
mina teil kannul." 
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LV. 
Kui nende viimaste minutite peale minu ho­

tellitoas tagasi mõtlen, tunnen uuesti tood eba­
määrast põnevust, mis mind tookord valdas. 
Õhk toas oli palav ja raske. Mõlemad aknad 
seisid pärani, ent vähemgi tuuleõhk ei liiguta­
nud eesriideid. Nagu sumbutatud lainete mühin 
kostis suurlinna kära meie juure üles; kõik 
need inimesed, kes üheskoos tänavahääleks 
muutuvad, autode pasunad, inimhääled, sõidu­

riistade mürin — mul tärkas mõte, kuivõrd 
imelik on, et see kihav elu meie ümber ei aima 
midagi sest, kuidas siin ülal, minu hallide akna-
riiete taga arenes koledaim kurbmäng, mis on 
võimalik inimeste vahel, tragöödia, kus on kaa­
lul elu ning surm, ja mille juures on võimalik 
vaid üksainus lahendus: surm ühele või teisele. 

Sest minule oli nüüd selgeks saanud, et ka 

dr. Gravenhag kavatses lahkuda sellest toast 
ainult võitjana. Võisin seda näha tema näost. 
Tegelikult ei kuulatanud ta mind enam. Ta 
istus ja aina ootas parajat silmapilku minule 
kallaletungiimiisieiks. Ent ta teadis ka, et mina 
teda teravalt silmas pidasin. Mina teadsin 
hästi küll, et oleksin sunnitud tema vastu re­
volvrit tõstma tema käe vähemagi liigutuse 
juures, mis puhkas praegu tema põlvel. Kuis 
oli see mäng põnev! Annaksin palju selle eest, 

et veel kord sarnaseid minutid läbi elada — 
olukorra Peremehena. 

„Mul ei tarvitse teilt vist (küsidagi," rääki­
sin edasi, sõbralikult tema poole naeratades, 
„kuidas te endale passi saite. Tean ise, mil 
viisil tänapäev passisekeldustest üle saadakse. 
Kõik need piirisulumised pole tegelikult muud 
kui väga kasulikud asjad seadusest" möödahii-

M U U S I K A V Ä L J E N D U S V Ä R V I D E S : 

R. Sc lmmann m a a l i d e s : Sarkofaag . 
Gustav Adolf Mossa, Inglise kunstnik, kes ise end nimetab „ilu maalijaks", on vesivärvides maalinud rea 
omapäraseid, huvitavaid pilte: ta maalib Schumanni muusikat, valab helid värvidesse. Mis Schumann^oma sala­
pärases helivallas loonud, kerkib Gustav Mossa pintsli võludes värvilise pildina meie silme ette. Mossa puudutab 

Schumanni sügavat müstilist geeniust elegantse peentundelikkusega. 
Tema piltidest avaldab sügavamat muljet Heine-Schumanni inspireeritud „Sarkofaagtt. Siin matavad poeet ja 
helilooja oma armastuse, kannatuse, rõõmu, vanu kurbi unistusi, oma laulmata laulud, asjata lootused hauda. „Kirst 
raske nagu Heidelbergi tünn ja kirstukandjad võimsad nagu püha Christopher. Võtku nad määratu koorem Õlale ja 
uputagu ta merre. Aga enne kui lained matavad kirstu, teadku ilm ta raskuse põhjust: tas peitub mu rõõm, mu 
valu, mu arm." Kirstul on pealkirjaks Alfa ja Omega (Algus ja Lõpp) ja sõnad „Amor, Gaudium, Dolor" (Arm, Rõõm, 
Valu). Kirstukandjad mungad kannavad Heine ja Schumanni elukohtade: Leipzigi, Dresdeni, Düsseldorfi ja Bonni 

linnade vappe. 
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lijatele ja üldse kõiksugu müstilisele elemen­
dile. Sõidetakse kullerina. Passil leidub min­
gi müstiline märk, mis võimaldab läbipääsu 
igal pool. Selle passiga jõudsite Saksamaale 

M U U S I K A V Ä L J E N D U S V Ä R V I D E S . 

R. Schumann maal ides: Pfihklapuu all. 
Schumanni romansi „Noore armastuse" on Mossa pil­
dis „Pähklapuu all" kujutanud. Pähklapua lehtede väri­
nas kajastuvad noore armastaja elamused: Õitseval nur­
mel istudes ehitad ta igatsus kauneid õhulosse. Kuid 

ta saatus läheneb tumedast pähklapuu varjust. 

ja kadusite seal määratuma rahvahulga sekka, 
kuni ma teid nüüd viimaks olen leidnud. Et 
meie möödunud asjadest räägime, siis on mulle 
vist küll lubatud veel kord proua Meretele 
minu lugupidamist avaldada. Kui ta Berliinist 

tagasi tuli, et oma tapetud mehe pärandusasja 
korraldada, oli tema esinemine võrratult suur­
sugune ja diskreet. Reis ei olnud pealegi mitte 
ohuta. Mõnele politseiherrale oleks ju võinud 
pähe tulla see asjaolu, et tema dr. Gravenhagi 
elukinnitussumma, kolmsada tuhat krooni, väl­
ja võttis, tapmislooga ühendusse seada. Võib 
olla poleks ehk otsekohe just tõe jälgi leitud, 
kuid vististi oleks tuldud mõttele kurba ja suur­
sugust prõua Meretet natukenegi tähele pan­
na. Kui oleksin mina olnud politseiametnik, 
ma oleksin teda kindlasti salaja jälginud. Ja 
siis oleksin jõudnud selle kummalise tõsiasjani, 
et tapetud dr. Gravenhagiga ühes Berliini ale­
vis ilmsi ja elusalt võib kokku saada. Nüüd 
olete kuulnud, mida tean. Ei, jääge paigale," 
hüüdsin, „ärge tõuske oma istmelt enne, kui 
oleme ühisele otsusele jõudnud!" 

Ta kummardas üle laua. Tema näos oli 
mingi kirjeldamata viha ja meeleheite ilme, mi­
nul aga oli mõnus ja kõditav tunne, et toimeta­
sin lõikust tema elusa keha kallal. 

„Kui -palju?" küsis ta kähiseval häälel, „kui 
palju te tahate?" 

„Tahan olla mõõdukas oma nõudmises," 
vastasin, ,,kui palju on teil veel järel neist koi-
mestsajast tuhandest?" 

„See on asja kohta tähtsuseta," vastas te­
ma, «raina tahan end lahti osta teie alatust 
tagaajamisest. Mul on siin taskus..." 

Ta tõstis käe põuetasku juure. 
..Ettevaatust!" hüüdsin, „teie ei liiguta en­

nast — võite mulle öelda, kui palju teil seal 
taskus on." 

„Mul on siin maksutäht kahekümne viie tu­
hande krooni peäle." 

Naersin suure häälega. 
„See tähendab," lisas ta juure ruttu ja när­

vilikult, „mul on ka veed teine kümne tuhande 
krooni peäle." 

„Sest pole küllalt," vastasin. „ma nõuan teie 
tervet pangaarvet. Ma oletan, et suurem osa 
kolmestsajast tuhandest kroonist on veel 
järel." 

Mäfcs ma seda üjtiesin? Alguses olin mõel­
nud nõuda mitte enam kui kakskümmend kuni 
kolmkümmend tuhat krooni, nii et oma silma­
pilksest rahanappusest välja saaksin. Oma te­
guviisi põhjust ei oska ma enesele täiesti sele­
tada, oletan vaid, et tahtsin teda äärmuseni 
ajada. Selles otsuses peitus omamoodi nõr­
kus. Mina tahtsin, et tema, veel rohkem ärri­
tatud, pealetungimisele üle läheks. Ja nii ta ka 
tegi. Ta ei lausunud enam sõnagi, painutas 
vaid pea allapoole ja tema silmi tekkis vere­
januline ilme, nagu oleks terve ta keha kokku 
tõmbunud. Nõnda istudes sarnanes ta suurele, 
hullule koerale, kes end hüppevalmis seab. 
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Samal hetkel hakkas tuba võbisema ja ak­
naklaasid porisema. Alt tänavalt tungis sisse 
tsemeiidikoormate kõrvulukustav mürin. Me 
oleksime pidanud karjuma, kui tahtsime teine­
teisest aru saada. 

Ta tõusis ruttu püsti. Samal hetkel lasin 
mina. Tema langes. Revolver libises tal käest 
ja kukkus kolinal põrandale. 

LVI. 

Temal oli siis nõu olnud mind tappa. Võib 
olla olin ta viha ise välja kutsunud, igatahes aga 
toimisin ma äärmise enesekaitse sunnil. Olek­
sin veel ühe sekundi viivitanud, oleks mulle 
enesele kuul kehha lennanud. Vaatasin tema 
taskud järele. Ta oli ka valetanud. Taskus 
polnud tal ühtki maksutähte. Algusest peale 
oli tal seega mõte olnud mind tüssata ja siis 
teelt koristada. Seda seletasin pärast ka proua 
Meretele... 

Veel enne, kui möödasõitvate vankrite mü­
rin vaikis, oli ta uude suure kohvrisse pakitud 
ja see lukustatud- Mäletan, et olin tagajärel 
veel tukk aega selle stseeni traagilise mõju all; 
leidsin, et piksetaoline mürin seal all oli kum­
maliseks kaasmänguks minu teole. Vaatasin 
toas ümber. Mingit korratust polnud enam 
märgata. Õhk aga näis väljakannatamatult 
paigal püsivat ja minu meelekohti vajutavat. 
Astusin avatud akna alla, et hinge tõmmata. 
Aga ka tänavalt, päikesest kuumaksköetud as­
faldilt, tõusis mingi palav leitse üles ja vali 
kära tungis mu kõrvu. Sarnasel hetkel kao­
tavad vähem tugeva loomuga inimesed meele­
mõistuse. Mõne minuti kestes kartsin ma, võib 
olla, et mu närvid ei suuda sündmuste kohuta­
vat raskust välja pidada. Mina aga tahtsin 
võita. Seepärast pöörsin tubaka kui rahustus-
abinõu poole, ja Havanna sigari sinises vin­
gus võitsin vast uuesti oma tasakaalu. 

Järgmise veerandtunni kestes täiendasin 
oma moondamise- Siis lahkusin toast ja kee­
rasin ukse enese järel lukku. Käigus tuli mulle 
toakelner vastu, kes mind lahkelt tervitas. See 
lahkus käis mul luust ja lihast läbi. 

All uksehoidja ruumis riputasin võtme ise 
lauale naela otsa ja ütlesin, et ma mõneks päe­
vaks välja sõidan. Sellegipoolest tahtsin ene­
sele kindlust muretseda, kas ka kõik korras, 
ja küsisin sellepärast, kas on keegi minu järel 
pärinud. „Bi," vastas uksehoidja, „siin pole 

kedagi olnud." Mul ei käinud võõraid ja kü­
simine pani teda veidi Imestama. Selle järele 
läksin minema ja lahkusin igaveseks hotellist 
kui dr. Holborn Ribest. 

Matsin enese miljonitelinna, Berliini, kus 
mul väike korter oli, mida ma ise korras pida­
sin, nii et iial ühegi võõra inimese jalg sinna ei 
puutunud. Seal heitsin enesest viimased dr. 
Gravenhagi meeletuletavad riismed. 

Võib olla sündis see tolle seletamatu tungi 
tagajärjel, et ma juba järgmisel päeval ennast 
hotelli palmiaiast leidsin. Ma ei astunud maija 
ilma teatud meeleliigutuseta, sest teadsin K 
milline kohutav saladus pesitses seal ülal toas. 
Ma teadsin aga ka, et ma inimesi proovile taht­
sin panna; tahtsin näha, kas keegi mind ära 
tunneb. Aga ükski ei tunnud mind. 

Lõppeks saabus päev, mil leiti korjus. Lu­
gesin seda ajalehist. Detektiivide nõutus selles 
asjas, et keegi ei olnud näinud mõrtsukat üles 
minevat, huvitas mind väga. Mu plaan oli siis 
täielikult õnnestanud. Ja kui lihtne oli kõik 
olnud! Mõrtsukas oli hotellis elanud ja tema 
ohver oli sinna tulnud, mõlemad aga ei erine­
nud kuidagi viisi teineteisest-

* * 
* 

Seega lõpeb Robert Robertsoni jutustus. 
Väljaandja on heaks arvanud seda iseseisvalt 
vormitud romaani raami mahutada. Ühtlasi on 
aga ta püüdnud Robertsoni iseloomustavast et­
tekandeviisist mõndagi alal hoida, nii ka tema 
uskumatu külmaverelisust, tema hoolimatust ja 
tema toorest egoismi. Isiklikult temaga kok­
kupuutumise juures kerkisid need omadused 
väga selgelt esile. 

Mõistagi, on kõik asjaolud, mis romaanil 
aluseks, kohtutegelastele ammugi teäda antud. 
Nende põhjal on uurimisi toime pandud, ja Ro­
bert Robertsoni jutustust pole võidud üheski 
tükis valeks ajada. Tema ise aga on jäljetult 
kadunud. Mõni aeg leiti temast veel jäigi va­
hest siin ehk seal vanas ilmas. Ja selle tõttu 
on ka ehk võimalik vastust leida küsimisele, 
mis tahtmatult esile tungib: Ühines ta proua 
Merete, selle imeharuidase naisega? 

Peaaegu näib see nii. Oli see kus tahes, 
kus aga liikusid Robertsoni jäljed, ikka oli seal 
nähtud tema kaasas kedagi saledat, kahvatut 
daami unistava, väsinud pilguga ilusais silmis. 

Siis aga kadusid mõlemad jäljetult. 
. (Lõpp.) 
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KIRJANIK-ÕNNEMÄNGIJA. 
Dostojevskist, 

tema Iseloomust ja kalduvusist, eriti temast kui 
kirglikust õnnemängijast (kõnelevad teniast jä­
relejäänud kirjad, mis seni alles tundmata ol­
nud, kuna kirjaniku naine, Anna Grigorjevna, 
neid enne oma surma avaldada ei lubanud. 
Nüüd, iml Anna Grigorijevna summast juba ligi 
kaks aastat mööda, on nimetatud kirjad kui ka 
mõned Dostojevski alles ilmumata tööd ning 
Anna Grigonjevna enda mälestused oma me­
hest teatavaks saanud. 
Dostojevski on, nagu tea­
da, -palju viletsusi kannata­
nud, vaesust ja puudust, 
vangistust ja muid raskusi, 
millele ka veel haigushood 
ning suure mehe erikhinge 
sügavad kannahtused selt­
sisid. 

•Kogu eluaja piinasid 
teda veksliniured ja võlg­
laste nõudmised. Oma suu­
ri teoseid kirjutas ta häda 
sunnil ja rutates, et aga ra­
ha saada, millega oma võ­
lausaldajaid rahuldada. Kui 
tenna vend Mihail suri, võt­
tis ta ka kadunu' võla­
koorma enda kanda ja ko­
hustas end tema perekon­
na eest hoolitsema. See 
aga nõudis uusi rahasum­
masid, ning võlakohustu­
sed kasvasid kohutavalt. 
Võlausaldajad muutusid kord-korralt kannata-
matumaiks ning üks teise järele Andis tema vas­
tu kaebuse kohtusse, mille tagajärjena kirjanik­
ku võlavangistus ähvardas. Et sellest pääseda, 
oli Dostojevski sunnitud kiiresti väljamaale 
põgenema. Seal lootis ta vähegi rahu saada 
piinavaist igapäiseist muredest ja aega leida 
töötamiseks. Hoogsalt töötades arvas t a ühe 
aastaga oma hädalisemad võlad tasa teha või­
vat, et siis jälle kodumaale tagasi tulla. 

Kulid unistused ei läinud täide. Ühest aas­
tast sai neflja-aastane piinlemine, täis rahutust 
ning kibedat kojuigatsust. Ka rahu ja meele­
olu töötamiseks (jäi saavutamata. Väljamaal 
tundis Dostojevski end siiski palju vähem ko­
dus kui Venemaal, kuna aga majanduslikud mu­
red teda ka siingi iga silmapilk jälgimas olid. 
Siis, otsides haiglase kärsitusega väljapääsu 
a'lati vletsast seisukorrast, haardus kirjanik 
imelikku unistusse mingist „suurest võidust'. 

mis kõigele hädale lõpu pidi tegema. Aluse 
säärasele unistusele oi juhus pannud, kuna tal 
kord õnne oli olnud ruletimängus võita. Juhu­
sest, seotud lvõiduunistusega, kasvas viimaks 
võiümatu kirg, mis Dostojevskit paigast teise 
kihutas, ikka jälle uusi mängukohti otsides küll 
Saksamaa!!, Itaalias, Helveetsias ja Salle Saksa­
maal, kusjuures aga ta teosed poolelijäänuina 
seisid ja ta nad alles Venemaal lõpetas. 

Õnne aga polnud ruletimängus pea kunagi 
enam. Üks kaotus järgnes 
teisele, üks rahasumma 
sulas teise järele kuni 
viimse pennini, ning häda 
ja viletsus olid ikka jälle 
kannul. 

Tollest raskest ajast 
väljamaal ning kirjaniku 
õnnetust mängukirest kir­
jutab Anna Grigorjevna 
oma mälestusis järgmist: 

Juuni algul 1867. saime 
„Russki VjestnikV toime­
tuselt raha ja otsustasime 
-kohe ära reisida. Mui oli 
tõsiselt kahju Dresdenist 
lahkuda, kus nii hästi ning 
õnnelikult olin elanud, ku­
na mind pahad eelaimdu­
sed piinasid, et meie mee­
leolu uutes olukordis täiesti 
teiseks muutub. Mu tunne 
oli õige: Kui meele tule­
tan Baden-Badeni ja viit 

nädalat, mis seal mööda saatsime, ning 
kui loen oma päevaraamatut tollest ajast, 
siis mõistan, kuis tookord miski hirmus mu 
mehe oli vallanud ning teda oma raskeist köi­
dikuist vallandada ei tahtnud. 

Feodor Mihailovitsihi kavatsused, kuis tema 
oma metoodi järele ruletimängus pidi võitma, 
did täiesti (põhjendatud ning võit kindefl, kuid 
ainult siis, kui seda metoodi olleks tarvitanud 
mõni külmavereline inglane eihk sakslane, mitte 
aga närviline, kergesti kaasakistav ning alali­
selt äärmusisse kalduv inimene, nagu mu mees 
seda oli. ' Kuid peäle külmaverdiikkuse ja enda­
valitsemise peavad rutetimängijal ka veel suu­
red tagavarasutumad olema, et ebaõnnestumisi 
üle elada võida. Sest küljest oli Feodor Mihailo-
vitsh ka kindlustuseta: meil oli ainult võrdle­
misi piiratud rahatagavara, ja kaotuse korral 
polnud meil teda kusagilt loota. Vähem kui 
nädala jooksul mängis Feodor Mihaüovitsh kõik 

F. M. Dostojevski. 
1821.—1881. 

-Kuritöö ja karistuse" autor. 
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meie raha läbi, ja algasid rasked mured, kust 
teda jjälle saada, &t mängu jätkata. Otsusta­
sime seks otstarbeks midagi panti anda. Kuid 
ka selle raha, «mille panditud asjade eest saime, 
kaotas mu mees ruletimängus. Mõnikord har­
va ijuhtus siiski, et tal mängus ka õnne oli. 
Mäletan, kuis ta korra täidetud taskuga koju 
tuli. Kuid see raha ei jäänud meile kauaks: 
veel polnud Feodor Mihailovitsh end mängu-
erutusist väljagi puhanud, (kui uuesti tagasi läks 
ja — kaotas summa summa järele. Jälle algas 
meil asjade paUtiandmlne, ja elt meil väärtasju 
liig vähe oli, kuivas ka see allikas õige pea. Va-
heaijal kuhjusid võlad ja andsid end teravalt 
tunda, nii et -me isegi korteriperenaisele sugugi 
maksa ei suutnud, väljakannatamatule naisole­
vusele, kes meie rasket seisukorda hästi tundis 
ja endale lubas «meile seepärast mitmesuguseid 
kitsendusi teha, mis korteri võtmisel sugugi ette 
polnud nähtud. Algas (kirjade kirjutamine mu 
emale, kellelt kärsitult raha ootasime, mis aga 
saabumispäeval või päeval pärast seda kohe 
jälle ruletimängu kaotusse sulas, kuna võlad, 
nagu üüriraha, lõunaraha jne., maksmata jäid. 
Olime koguni rahata ega jõudnud mõelda, mis 
küll peaksime tegema, et kuidagi summat saada, 
mis meid sellest hirmsast seisukorrast pääs­
taks, kõrvale jättes igasuguse mõtte män­
gus veel kord õnne katsuda. Mis minusse puu­
tub, siis võin öelda, et ma neid „saatuseilööke". 
mida meie ju ise endile olime valmistanud, väga 
külmavereliselt kandsin. Mõni aeg pärast meie 
esimest kaotust ja sellega seotud erutusi sai 
mulle selgeks, et Feodor Mihailovitsh iialgi 
võita ei või, ehk kuigi see tal peaks õnnestuma, 
siis kaotaks ta kogu oma võidu mõnel järgmi­
sel päeval uuesti, kuna mu palved ja nõuanded, 
et ta ruletist eemale hoiduks või mängimise ko­
guni jätaks, mu mehe peale vähimatki mõju 
ei avaldanud. 

Alguses näis mulle haruldasena, et Feodor 
Miihailoviitsh, kes nii palju «raskusi elus (kind-
luseivangistus, surmaotsus, ta armsaima venna 
ija ta naise surm) nii vastupidavalt oli kannud, 
ei suutnud oma tahtejõudu koondada enda va­
litsemiseks, et mõnel kaotuse korral mängu lõ­
petada ja viimset penni mitte enam' kaalule pan­
na. Ma leidsin seda teatud määral alandavana 
tema atüväärilisele olemusele, ning mulle tegi 
haiget 5a mind haavas seda nõrkust mu mehe 
juures leida. Kuid peagi mõistsin, et siin pol­
nud tegemist m i n g i t a v a l i s e t a h t e ­
j õ u e t u s e g a , vaid palju enam mingi t õ s i ­
se i n i m l k i r e g a , mingi vääramatuga, mftlele 
isegi tugev iseloom pidi alluma. Sellega pidi 

arvestama ja mängukirge võtma kui haiglust, 
mille vastu polnud mingit abinõu. Ainsam abi­
nõu oli põgenemine. Baden-Badenist aga ei 
saanud me enne lahkuda, kuni meile Venemaalt 
rahasaadetis tuli. 

Pean õiglaselt tunnistama: Iial ei teinud, ma 
oma mehele etteheiteid, et ta kogu vähese raha, 
mis meil oli, mängus kaotas, iial ei tülitsenud 
me selle pärast (mu mees mõistis seda ka hin­
nata); nurisemata andsin taie viimse penni, 
olgugi, et teadsin selle tagajärjeks olevat iga­
sugu raskusi ja kitsikust. Kuid hingepõhjani 
oli mulle raske näha, kuis Feodor Mihailovitsh 
kannatas: kahvatuna ja kannatavana tuli ta 
ruletimängult koju (mind ei võtnud ta iial ühes, 
sest noorel, viisakal naised ei olevat tema ar­
vates mängusaalis midagi otsida), vaevalt jal­
gel püsides, palus minult raha (kõik raha andis 
ta harilikult minu kätte), läks ja tuli mõne poole 
tunni pärast suures ärevuses uuesti tagasi — 
raha järele, ja see kestis nii kaua, kuni ta kõik, 
mis meil oli, oli mängus kaotanud. 

Kui ruie ti jaoks midagi enam üle polnud jää­
nud ja kõik allikad tühjad, valdas Feodor Mi-
hailovitslhii niivõrd raske meeleolu, et ta oi­
gama hakkas, end nuttes minu ette põlvili heitis 
ja andeksandmist palus — ta ju teadis, kui väga 
mind ta teguviis piinas. Ta oli meeleheitel. 
Siis maksis tema rahustamine mulle palju jõu­
pingutust, uskumapanevaid ja tõendavaid sele­
tusi, et meie seisukord nii lootusetu ei olegi, 
et leidub ometi lõpuks mingi väljapääs. Kat­
susin teda vaigistada nii palju kui suutsin ja ta 
täheipanu teisale pöörata. 

Kui rahul ja õnnelik olin, kui mulle korda 
läks mu meest lugemissaali saata ehk temaga 
koos jalutuskäigule minna, mis talle.alati head 
mõju avaldas. Noil aegul, mil meie rahasaa­
detise päralejõudmist ootasime, tegime pikki 
jalutuskäilke Baden-Badeni ümbruses. Siis oli 
ta tavaliselt heas, rahulikus meeleolus ja me 
vestlesime tundide kaupa mitmesuguseist as­
just. Meie armsaim jalutustee oli „Uue lossi" 
juure ja siit suurepäraseid metsateekesi kaudu 
„Vana lossi" lähedusse. Ka kauge (8 versta 
Baden-Badenist) „Bhrenbreitstein'i" lossini ja­
lutasime, einestasime seal ning tulime tagasi 
alles päikese loojenemisel. 

Nood matkad olid nü kenad ja jutlemised nii 
huvitavad, et ma (hoolimata rahapuudusest ja 
inetuist vahejuhtumusist korteriperenaisega) 
soovisin, et saadetis Peeterburist veel kaua teel 
viibiks. Kuid ta jõudis pärale, ja elu muutus 
meile Mllegii hirmsaks piinaks; 

CLSÄÄTS 



Nr. 52 A G U 1723 

TSHADRA*). 
MAURUS JOKAI järele —stan—. 

See juhtus kaliif Moavija valitsuse ajal. 
Noor Araabia kaupmees oli endale nõidusliku 
Spüüria neiu naiseks võtnud ja armastas teda 
meeletult, kuid temale olid need varandused, 
mida loodus nii heldesti Zobeidale oli jaganud, 
varandused, mis naise jumaluse taoliseks tee­
vad, liig vähesed. Ta tahtis teda veel ilusa­
maks teha. Et teda ehtida, võttis ta siidiussilt 
siidi, ipärlikarbist pärli, mägedelt kulla ja lin­
dudelt suled. Jah, seda kõike võtta oli kerge, 
aga tagasi maksa hoopis raskem — ja päev 
tuli, mil Zobeida nägi, et Abdalla tema pärast 
vaeseks oli jäänud. 

Ilus naine märkas peagi oma abikaasa otsa­
esisel kortse ja nende kortsude tekkimise põh­
jused, mida ta õrnus Abdallalt välja meelitada 
ei jõudnud, said talle häbemata võlauskujate 
suust selgeks. Kohe, kui Zobeida teäda sai, 
kui kõikuvas seisukorras ta mehe äriasjad olid, 
võttis ta (kindlasti nõuks oma varanduse ära 
müüa ja oma meest aidata. Kauase otsimise 
järele leidus viimaks inimene, kes valmis oli 
Zobeida varandust ostma, kuid selle tingimu­
sega, et Zobeida seda ise pidi näitama. See 
ostja aga ei olnud keegi muu, kui Al-Numan — 
asevalitseja. 

Iludus korjas oma kallis asjad kokku ja viis 
need asevalitseja kätte. 

Kirgliselt hakkasid Al-Numani silmad sä­
rama, kui ta varandust nägi, — mitte surnud 
siidi ega kivi, vaid elavat ilu. 

— Palju tahad sa oma briljantide, pärlite, 
rubiinide ja siidi eest? Ma annan sulle, mida 
nõuad, aga sa pead mulle kõike näitama, mida 
omaks nimetad. 

Zobeida nõudis just niipalju, kui Abdalla 
võlgade tasumiseks tarvis läks, ja Al-Numan 
ei viivitanud maksmisega. Kui naine aga rõõ­
muga rasket rahakotti vastu tahtis võtta, ütles 
Al-Numan: — Ära väsita oma käsi. Mu or­
jad viivad selle raha su mefhe kätte, sina aga 
jääd siia, sest ma olen su ostnud. 

— Minu, Al-Numan? 
— Jah, sinu. Sa mlüüsid mulle oma bril­

jandid, terve päikese alt ei leia sa aga briljante, 
mis ilusamad oleksid kui sinu silmad. Sa müü­
sid mulle oma pärlid, India ilusamad pärlid aga 
poevad häbiga mere põhja sinu hammaste läike 
ees . . . ja kas ei ütle laulik: Su ihuuled on kui 

*) Tshadra — idamaa naiste kehakate, mis keha ja 
nägu üleni varjab ja millel ainult silmade jaoks väike­
sed augud on. 

rubiinid? Ei ole kallimat siidi, kui see, mida 
sa endaga ühes kannad: su juuste siid! Ja 
selle kõik olen ma sinult ostnud. 

* * 
* 

Meeletuna põgenes Abdalla kõrbe, kui kuu­
lis, et Al-Numan temalt naise oli röövinud. Ta 
saatis neetud kulla, ülikalli Zobeida eest saa­
dud hinna, tagasi, andis võlauskujaile oma lae­
vad, kaamelid ning kauba, ja lahkus, kannel 
käes, oma kodunt. Ta oli kõik kaotanud: nai­
se, raha 'ja mõistuse. 

Luule jumalanna suudles ta otsaesist, ja ta 
sai laulikuks, keda rahvas hinge kinni pidades 
kuulas, kui ta oma imeilusaid laule laulis. 

Kord tuli ta kaliifi lossi juure ja hakkas 
laulma. Moavija nägi teda lossi palkonilt, käs­
kis lauliku oma juure kutsuda ja palus teda 
südantlõhestavat laulu laulda. 

Laulik hakkas ilusast Zobeidast laulma, sel­
lest, kuidas Al-Numan petmise ja vägivallaga 
tema ta mehelt röövis. Laul oli nii ilus, et kaliifi 
silmi pisarad tulid. — Täidetagu õiguse koh­
tuotsus su üle! — ütles Moavija, kui laulik vai­
kis ja valitseja jalge ette maha langes. Ja ka­
liif käskis Kafa asevalitsejat oma ette tuua ja 
ütles: — Kambast tahad sa parema meelega 
ilma jääda, Zobeidast või oma peast? Vali! 

Al-Numan kummardas maani. — Vägev 
valitseja! Kui mia Zobeida omanik ka peata 
võiksin olla, siis annaksin rõõmuga oma pea, 
sest Zobeidata ei. ole mulle mu pead tarvis. 
Kuid luba, oh vägevam valitseja! Luba, et Zo­
beida veel aasta minu oma võiks olla, ja kui 
see aeg mööda läheb, — siis raiu mu pea ot­
sast ! 

Imestades vaatas kaliif kõneleja otsa. Kui 
pimestav pidi see iludus olema, kelle eest ini­
mene oli valmis peajao lühemaks saama! 

Sellest ei tule midagi välja, ütles ta aseva­
litsejale. — Viibimata too naine siia, ehk sa 
jääd peast ilma. Kaliifil oli eneselgi huvitav 
Zobeidat vaadata. Ja kui ta teda nägi, ja nen­
de pilgud kokku puutusid — lõi ta süda järsku 
leegitsema. 

Zobeida langes kaliifi ette põlvili ja palus, 
et teda ta mehele tagasi antaks. Kuid kaliif 
tõstis ta oma trooni astmele. — Unusta oma 
kaasa, saa minu naiseks, jaga minuga seda 
trooni! 

— Ma ei ole sinu kõrgust väärt! Lase mind 
Abdalla katuse alla minna! 
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— Abdalla on kerjuseks saanud, on kõik 
oma varanduse kaotanud . . . 

— Minu pärast on ta — kaotanud, minu 
pärast on ta kerjakotti kandma nakanud! Õi­
gus nõuab, et ma temaga üheskoos tema saa­
tust pean jagama... 

Vastupanek ärritas 'kaliifi vihale. Ta an­
dis kasu, et kõik ta õuekondlased trooni-
saali kokku tuleksid. Sinna käskis ta ka Zo-
beida ja Abdalla tuua. Kaliifi märguandmise 
peale itoodi Abdalla sisse. Tema riided olid 
tolmuga kaetud ja katkised, ta paljad jalad 
kõrbe teravaist rohtudest veriseks kistud. 

Siis ütles kaliif Zobeidale: — Vaata minu ja 
tema peäle. Mina olen valitseja, tema kerjus. 
Mina olen inimene, tenia mitte midagi. Minu 
päralt on terve maa, tema päralt ainult tänav. 
Vali, kumba pärak meie seast tahad sa olla? 

Nuttes ja naerdes tormas Zobeida kerjuse 

Harilikult öeldakse: kannatades on kõik ini­
mesed ühesugused. Kuid tean — see ei ole 
ometi nii. 

Osdie! Sina vaikne korvipunuja Scharen-
tast — kes sa oled, keda ei suuda teha õnne­
tuks ükski kannatus? Mispärast on saatus 
su vastu nii armulik ja miks Gregori vastu nii 
vali? Mispärast oled sina esimene ilmas, kuna 
Gregor ainult viimane vilets. 

Tulge minuga, haigemajades käijad, suure 
sõja kangelasile kompvekkide ja paberosside 
jagajad. 

Astume üles trepist ja lähme suure saali, 
mille aknad on piiratud paksu rohelise kasta-
nite-kattega. Mitte Osche'i ei taha ma teile 
näidata; teie oskate teda ise väga hästi leida 
ja annate heameelega temale kõik oma pabe­
rossid ja kompvekid. Kui ma teile aga Gre-
gorit ei näitaks, siis mööduksite temast, ilma 
et. teda tähele paneksite ning jätaksite ta pa­
berossideta ja kompvekkideta. 

•Niimetan Gregorrt põlatuks mitte seepärast, 
et temast möödute kingituse andmata — mul 
on teised tähtsamad ja sügavamad põhjused: 
Gregoril puudub mehisus, teda ei või nimeta­
da ,.heaks haigeks" . . . 

„Neaks haigeks" sanitaarid harilikult nime­
tavad seda, kes ei tee neile palju tüli, ning ko­
gu haigemaja oli päri sellega, et Gregor ei ole 
ses mõttes „hea haige". 

Tema on haavatud säärest. Terve päev la­
mab ta pahemal küljjel Ja vaatab seinale. Esi­
mesel päeval ütlesin teniale: 

juure, langes ta rinnale ning suudles ta lohku-
vajunud palgeid ja veriseid jâ lgu. 

— Mu kaasa, mu armastatud mees, õhkas 
ta!. 

Kaliif aga käskis kassahoidja kutsuda ja 
Abdallale kõik ta omanduse tagasi anda, Zo­
beidäle kõik varandused ja kuninga hobustega 
neid mõlemaid oma kodumaale viia. 

Enne aga kui ta Zobeidat minna laskis, Üt­
les ta temale: 

— Su iludus ähvardab sulle ja su mehele 
hukatuseks saada, sellepärast pead sa täna­
sest päevast saadik oma nägu tshadraga kat­
ma, kui sa tänavale astud, ja su ilu hiilgagu ai­
nult su mehele. Et aga see keeld Zobeidat 
häbiga ei kataks, andis kaliif iseäraliku sea­
duse välja, mille järele kõik naised tänavale 
ja avalikele paikadele tshadraga kaetud näo­
ga pidid ilmuma. 

„ Annan sulle teise voodi, selle seal vastas 
nurgas. Sealt võid näha oma seltsimehi." 

Tema vastas oma tumeda ja uriseva hää­
lega : 

„Ei maksa. Mui on niigi hea." 
„Sa ei näe ju midagi peale tühja seina." 
„Mul - aitab sellestki." 
(Ning jäigi oma nurka. Sealt teda kantakse 

igal hommikul sidumisele. 
Vaevalt saavad sanitaarid puudutada ta 

voodit, kui Gregor meeleheitlikult kisa tõstab: 
„0h, ärge raputage mind! Ärge haarake 

nii! — Ärge pöörake mind nii! Ja jalga hoidke 
paremini!" 

Paffen higistab jõupingutusest. Vaesel mon-
sieur Buen'il lendavad ninalt näpitsprillid. Lõ­
puks viiakse siiski haavatu ära. 

All sidumisetoas kahvatab Gregor korraga 
ja külm higi katab ta otsaesist. Tema pruunis, 
sasis habemes väriseb iga üksik karvake. Pä­
rnu tähele ta ärevust ja kaugelt hüüan julgus­
tades : 

„Täna lõpetan sidumise — kaks minutit 
veel. Gregor; sa ei jõua enne oigahtadagi. 

Ta jääb raskemeelselt väikseks ja vaatab 
hukkamõistetuna enese ette. 

Saadan tema järele ikka ühed ja samad sa­
nitaarid. Nad on ettevaatlikud; see paks ko­
geleja "Paffen, elukutseliselt kingsepp, ja rnon-
sieur Buen, hallihabemega arg matemaatika-
professor. 

suurima ettevaatusega tõstavad nemad 
Gregori kanderaamile. Kuid nad ei-saanud 

AND. 
PRANTSUSE KIRJANIKU GEORGE DUHAMELI SÕJA-AJA JUTUKE. 
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teda hästi asetada. Ta sõnab: «Hukatus." 
Ta on nii vallatud hirmust, et ei pööra tähel-
panu 'möödaminevate alam-ohvitseride nokki-
miisile: — „Näe, meie vana uriseja!" 

Lõpuks pannakse ta 'lauale, mida haavatud 
nimetasid harilikult „pilo'ardiiks" . . . 

Siin on asi juba palju halvem. Näen kohe, 
et Gregoril on valus. Avan ta haava säärel ja 
tema kisendab. Pesen ettevaatlikult vere — 
tema (kisendab. Tasa, õige tasa panen haava 
haavapuhastaimise riista, kobades kõige väik­
semaid kondikilde — tema kisendab ebainim­
liku häälega. Näen, kuis väriseb ta keel suus 
värisevad käed, ja mulle näib — kõik tema 
lihaksed tõmbuvad kramplikult. Vaatamata 
minu ükskõiksusele, mõjus see kannatus mi­
nusse ja ma küsin eneselt: „Kas see ahastus 
ei hakka ka mulle viimaks külge? Ma ütlen 
temale: 

..Kannatust, vaene Gregor!" 
Hirmust ja valust moonutatud häälega vas­

tab ta: 
„See käib mul üle jõu!" 
Et ainult midagi öelda, ümisen enese ette: 
,,Rohkem mehisust" . . . 
Tema vaikib ja mina saan aru, et nõuda te­

malt mehisust tähendab sama, kui nõuda sil­
made värvi muutumist. 

Haava sidumine näib olevat vaevaks kõi­
gile ümberolijatele. Mina ei saa loobuda mõt­
test, et Gregor mind sel minutil vihkab. Kui 
tema ära viiakse, küsin endalt murelikult: 
„miks ei ole antud Gregorile saatusest kõrge­
mat andi, miks ei mõista tema kannatada?" 

AlamohiVitser peseb lauda ja ütleb: 
„Seda teeb ta. kiusuks." 

Tõlkinud R. L. 

MÕTTED. 
Südame kaunim kunst on inimesi ahelateta 

siduda osata. 
* 

Tark inimene otsib kõike endas, totter — 
kõike teistes. Konfuzius. 

* 
Tõesti parem'on igaühele teist nöör võtta 

ja metsa minna puude järele ning müüa selja­
täis hagu toidu saamiseks, kui paluda inimesi, 
et nad teile seda annaksid. Kui nad teile ei 
anna, on teil häbi ning pahameel, aga kui nad 
annavad, on veel pahem: sius on teil kohustu­
sed annetaja vastu. Muhaeied. 

Ära salli vahemehi Jumala ja su hinge va­
hel. Ei või keegi Jumalate lähemal olla kui sa 
ise. Tolstoi. 

Kõneldakse, 'ühtlus olevat võimata, sest alati 
leiduvat inimesi, kes tugevamad 3a targemad 
teistest. Nimelt seepärast, ett ühed inimesist 
on tugevamad 'ja targemad teistest, ütleb Lich-
tenberg, ongi tarvis, et neil kõigil oleksid üht­
lased õigused. Kui peale mõistuse ja tuge­
vuse vahede ka vee! õiguste vahed oleksid, 
oleks tugevate ülekohus nõrkade vastu veelgi 
suurem. Tolstoi. 

Kodanik, kosinud .'printsessi, ümbritses teda 
hiilguse ja kuulsusega, kuid asjaita: printsessile 
paistis kõik tühine, kõik tähelpanuvääritu, sest 
alatasa seisis ta meeles tema kõrge päritolu. 
Nii ka hing — ümbritsegu küll inimene teda 
kõigi imaisete mõnudega, ta ei rahuldu, sest 
et on taeva tütar. Talmud. 

Eksiarvamises, et meie tegudel loomade 
suhtes mingit kõlblist tähtsust pole või, rääki­
des selle kõlbüuse sõnadega, et meil loomade 
ees mingid kohustusi pole, selles eksiarvamises 
avaldub imestamisväärt toorus ning metsikus 

Sohopenhauer. 
*-

Palju kõnelevad need inimesed, kes vähe 
teavad; teadjad aga vaikivad. 

Rumal peab kõike, mida teab, väga täht­
saks ja tahab seda kõigile 'jutustada. Kuid tea­
dev inimene näitab oma teadmisi harva. Ta 
võiks palju öelda, aga vaikib, teades, et veel 
enam võidakse öelda pärast teda. 

Rousseau. 

Kes kartlikult muretseb elu alleshoidmise 
eest, ei saa kunagi temast rõõmu tunda. 

Kant. 

Pabeross ide 
kuninganna 99 

A/ 99 Laferr-ne" 
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MÕNDA EESTI ESIMESEST AJAKIRJANIKUST. 
PILK J. V. JANNSENI ILMAVAATESSE. TEMA LAHKUMINEK C. R. JAKOBSONIST. 

Eesti esimene ajakirjanik ja ühtlasi esimene 
avalik tegelane Ikogu oma rahva teenistuses, 
J. V. Jannsen, on siiamaale võrdlemisi rohkesti 
meie sule- ja kõnemeeste arutusaineks olnud. 
Teda on süüdistatud ja kaitstud, arvustatud ja 
ülistatud, nii kuidas kellegi maitse ja ilmavaade. 
Probleem ise—Jannseni tõeline isik—on siiski 
alles lõpulikult selgitamata, seda enam, et kõik 
imaterjaalid, mis temasse puutuvad, avalikuks 
käsitamiseks veel kättesaadaval pole olnud. 
Seda enam tohiks iga uus katse Jannseni 
isikule lähemale tungida, huvitav olla mitte 
üksi Eesti nüüdsele ajakirjanikkude põlvele, 
vaid igaühele, keda meie mineviku edenemisloo 
küsimused vangistavad. 

Selles mõttes järgnegu siinkohal mõningad 
väljavõtted J. V. Jannseni elulooliste materjaa-
lide kokkuvõttesa *), mis püüavad pilku heita 
tarna tõsisesse ilmavaatesse ning mõningalsse 
põhjustesse, mis toma lahkuminekuks C. R. Ja­
kobsonist kaasa mõjusid. 

Peajoontes sai nende ridade kirjutaja Jann­
seni kirjutuste ja elulooliste materjaalide 'kallal 
tuhnides kirjeldatavast muidugi samasuguse 
mulje, nagu teisedki, kes viimasel ajal teda on 
lähemalt kirjeldanud (A. Jürgenstein, V. Rei­
man j . t.). J. V. Jannsen oli rahulik ja rahu­
armastaja, leplik ja lepirusesobitaja igalpool, 
kus see aga vähegi võimalik näis. Kuid ei puu­
du ühtlasi ika tõusu ja mõõna silmapilgud selles 
tema üldises meelelaadis. Huvitavamaks tõu-
susilmapilguks Jannseni meeleolus oli lühikene 
ajajärk pärast esimest, 1869. a. laulupidu, mis 
teatavasti Jannseni enese valulaps, tema visa 
ettevalmistustöö ja vankumata püüdmiste vili. 

Rohkesti pilget, kahtlustamist ja vastutöö­
tamist tuli J. V. Jannseni! laulupidu korraldus­
tööde ajal sakslaste poolt üle elada. Ei või 
ometi põhjuseta olla tema tütre L. Koidula sõ­
nad Kreutzwaldile, milles seletatakse: 

„01i ometi pidu president (Villigerode. A. T.) 
kõige suurem pidu vastane! Sest saaks väike 
raamat, kui ma teile kõiki neid sündmusi, 
kõike seda kibedat võitlust enne ja pärast pidu 
ja pidu ajal kujutama peaksin. Ja nüüd? Elagu 
ühendus, mis meie maa rahvaste vahel valit­
seb! Ah, see on üks alatu sugu!. Ma tahaks 
teada, mitu Diogenese laternat siin tarvis lä­
heks, et nende hulgast ühte m e e s t leida! Kui 

*) Ilmub lähemas tulevikus A. Orgi kirjastusel eri­
raamatuna, pealkirja all: »J. V. Jannseni elulugu ja te­
gevus". 

nad mitte nii väga lapselikud ei oleks, ise arva­
ma, et neid ära ei tunta, võiksid nad kannatuse 
lõpetada. Et rahva juhatajate hulgas veel mehi 
leiti, mis küll otsijale omalegi ootamata tuli, see 
päästis pidu". 

Nii siis — kõigest vastutöötamisest 'hooli­
mata — J. V. Jannsen võitis. Pidu peeti ära 
ja niisuguse tagajärjega, et mõtte algataja, õhu­
taja ning teostaja pärast seda kaljukindlalt kin­
nitada usaldab: „S e d a Eesti rahvast, kes nüüd 
oma juubelipidu peab, ei tee keegi enam päris­
orjaks". Ja ühtlasi leidis Jannsen, et piduga 
saavutatud on ka lugupidamise tõstmine eest­
laste vastu: „Meie tunneme mõnda, muidu au­
väärt meest, kes enne pidu, et meie rahvast ei 
tunnud, nende laulust ei teadnud midagi mõtel­
da, neist kõiksugu paha kartsid, ja neid, kes 
pidu asutasid, kerglaseks pidasid. Võta nüüd 
Saksa zeitungi näpu vahele missugust tahad, 
igaühe seest leiad tunnistust, et Eesti rahvas 
oma esimest laulupidu ausal viisil on pidanud" 
(E. P. 29, 1869.). Veel selgemini kõneleb pidu 
otsekohe-nähtavatest tagajärgedest Koidula 
Kreutzwaldile: , , 

..Kuidas peab siin m e h e süda, mis oma 
rahvast tõsiselt armastab, uhkusest ja lootusest 
paisuma, kui ta nende viimaste päevade peale 
tagasi vaatab! Teie vaadake ainult neid van­
kuvaid, poolrkuid eestlasi, kes iialgi ei teadnud, 
kas nad õiguse pärast sakslased olid, või vene­
lased, või liivimaalased, või baltlased, või veel 
muud midagi? Kuidas nad nüüd korraga eest­
laste ridadesse tungivad, omale sinna aseme 
võtavad, mis nad miskagi ära teeninud ei ole! 
Eestlaste seisukord peab hea olema, kui isegi 
sugusalgajad teist korda sugusalgajaks saavad. 
Nüüd on papa neile ülem vägimees, nüüd, kus 
see „pettuse asi", kusjuures „ühe mehe edevus" 
süüdi oli, nii ootamata ladusasti ja vastupunni­
miste ning kiusamiste peale vaatamata nende 
soovirniste kiuste õnnelikult korda on läinud." 

Laulupidu hea kordaminek tõi- Jannsenile 
eneselegi mitmeti äratust ja julgustust. Sellega 
algab ühtlasi tihedam kokkupuutumine rahvus-
lisest meelest kantud Soome (ja ka ühe Ungari) 
haritlastega, kes lalupidu ajal Jannseni külalis­
teks olid ja kelle kaudu alus pandi vaimlisele 
„Soome-Eesti sillale". 

Peale lalupidu märkame J. V. Jannseni poolt 
kohe julgemat väljaastumist kui enne seda. 
Vene valitsejate piirita ülistamise asemel kuu­
leme nüüd näit. kaunis õiglast arvustust 1819. a 
„priiuse" üle, muu seas sõnades: „Paraku poi-
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AFGANISTAN. 
Vaevalt võis eeldada, et Afganistan niivõrd 

võiks muutuda mõne vähese aasta jooksul, nagu 
see sündinud viimaseil aastail. Afganistan moo­
dustab omapärast segu vanast ja uuest kultuu-

Afganistani emir Aman Uilah Khan. 

rist, midagi nagu pool-Aasiat pool-Euroopat. 
Afganistanlased pidasid visalt kinni vanadest 
traditsioonidest, eriti praktilises elus, kuna tä­
na igale võõrale koshe silma torkab kõige peält 
loobumine vanust kombeist riietumises. Tra­
ditsiooniline endine lahtine hommikumaa üli­
kond on vahetatud õhtumaa moodsa lõikega 
riide vastu. 

Endine sakkuspeaga, metsiku ilmega sõdur 
erepunases ja -sinises eraldub tugevasti täna­
sest siledaks aetud näoga sõdurist tumeroheli­
ses mundris. Palju kantakse Euroopa riideid 
ka Afganistani kodanlisis ringkondis. Euroopa 
kultuur on ka sinna murdnud tee. Jaig-
rättasõitjaist kubisevad tänavad. Õhk kajab 
automootorite hundamisest. Igalpool näed uusi 
toredaid lossitaolisi ehitusi. 

Seda kõik saatis korda uus , emir Ainar 

Afganistani saadik Moskvas Ghutan Nahi Khan, 
käis läinud suvel Tallinnas. 

Amanullaih Khan, kes aastal 1919 järgis oma 
isa, ja valitsejana palju uuendusi läbi viis. Enne 
teda ei olnud Afganistani! seda vabadust välis­
poliitilises suunas, mis nüüd. Praegune emir 
ehitab uut ülikooli Kabulis. 

Afganistan nagu muudki 'hommikumaa rii­
gid on ärganud ja sirutab välja käed, et tege­
likult kaasa aidata oma riigi uueksloornisel, — 
ja leiab küllalt aatelisi ülesandeid seks. Prant­
suse revolutsioon põrutas Euroopa rahvad er-
gu!ks, Vene revoluitsioon saab äratama Aasiat. 

D a l i p S i n g h d i 11. 
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nud esiotsa ika suur asi. Priiuse olime küll saa­
nud, Jumal andku õndsale keisrile rahulist hin­
gamist, aga maa tõmmati jalge alt ära, jääda­
vat paika polnud enam kusagil". Ja ka mõis­
nikud saavad Jannseni suust, kes seni neisse 
peaaegu sugugi ei olnud puutunud, üsna kibedat 
tõtt kuulda: «Needsamad kärnerid, kes seda 
kallist taime (s. o. priiust. A. T.) 50 aasta eest 
pidid istutada aitama, püüdsid teda ka kängus 
hoida ja närtsitada. Tema kasvamist jakosumist 
k a r d e t i , seepärast oli ta mitmele nii vastu­
meelt . . . Kärnerid p i d i d k a s u p e ä l e seda 
taime 50 aasta eest istutama, aga suurem hulk 
tegi seda vastumeelt. Kui nüüd muud ei või­
dud teha, siis püüti tema kasvu kängus pidada 
ja oksi ära kärpida, «et ta kõrgeks ei tõuseks". 
«Mitmel endisel piinajal võib küll meie pidu-
rõõmu hõiskamine raske kuulda olla, aga pea­
vad ära kannatama ja oma vanemate külvi lõi­
kama, mis sedamööda kergem on, kuidas ne­
mad ise vanemate paha enam ehk vähem püüa­
vad parandada. On nüüd rahvas tänapäeval ka 
mõne hea asja juures, mis mõisnikkude poolt 
tuleb, veel kahtlane ja umbusklik, siis ärgu 
pangu imeks: niisugused naasvad on igavad pa­
ranema". 

Veel selgemini jätkub see toon Jannseni era­
kirjades tollelt ajakirjalt. Nii kirjutab ta näit. 
ühe Jakobsoni kirjatüki puhul, mis «Eesti Posti­
mehes" ilmunud ja mille läbilaskmise pärast 
tsensorile peäle käima hakatud, tsensor Suigu­
saarele 24. märtsil 1870: 

„Ühe sõnaga ütleb tema (s. o. G. Schulz, 
Baltimaa ajalehtede ülelugeja ülema tsensuuri-
valitsuse juures. A. T.): „Õpetage rahvast riigi 
poole hoidma ja tehke sellest pikad jutlused". 
Teise sõnaga jälle: «Ärge puutuge ritterite kül­
ge, nemad on trooni tugi ete", nagu just need 
ritterid ehk rüütlid mitte n e e d ei oleks, kes 
kõige enam oma hallitanud õiguste ja perga-
menude peäle toetavad ja käte mng jalgega kõi­
gele vastu panevad, mis iial Vene poolt tuleb! 
Lugege nende maapäeva kirja keisrile, küllap 
sealt näete, kuipalju eestlastest ehk lätlastest 
on kõneldud. Üksi Saksa rüütlid ja nende 
õigus, see on nende A. ning 0. Rahvas peab 
mitte k e i s r i , vaid n e n d e armust elama. 
Teie teate väga hästi, et mina sagedasti kokku­
leppimist õpetan, aga mitte üksteise all , vaid 
üksteise k õ r v a l . Mis üle kaebavad meie 
rüütlid? Mis üle peavad nemad nõu ja kirju­
tavad kirjasid? Mis vastu sõdivad nemad ja 
mispoolest peab Vene valitsus neile ülekohut 
tegema ja neid rõhuma? Üksi selle üle, et neid 
oma loaga ülekohut teha ja rõhuda ei lasta. 
Vene >k e i s e r, Jumal kaitsku teda, ei võta meie 
usku, meelt, keelt ega õigust, vaid kasvatab 

seda, ja seep' see on. mis „võõraste" verd sa­
piga täidab ja neid karjuma ajab. 

Räägime parem sellest, mis Teie peate vas­
tama. Jakobsoni kirja lõpetus on küll käre, 
aga mitte vale; ja et ta tõsi on, seepärast vihas­
tab ja torgib ta nii väga. Tema nimetas neid, 
kes Eesti rahva üle valitsevad, „võõraks" selle­
pärast, et meie maal mitte mõisnikud ja rahvas 
ühte sugu ei ole, nagu Venemaal ja mujal. See 
teine sugu rahvas on ju vimategijad ja müüjad, 
mitte eestlased ega lätlased. Viinajoomist aa 
õnnetumat elu käseb tema oma seast raudkäe­
ga välja pühkida, mitte „võõraid", kes ju omaks 
võivad saada, kui nad tahavad. Mil on nemad 
ise r a h v a s t «omaks" nimetanud, ehk mil 
rahvas selle üle kaevanud?" 

Ja samal aastal 28. apr. kirjutab ta Suigu­
saarele uuesti: «Kuidas seisavad Peterburi 
lood? Kas ülem trüki valitsus leid rahule jät­
nud? Meie rüütlid ei taha „võõrad" olla. Mär­
ka mehed! Nüüd on nad nr. 14 üle munavalus: 
rahvas saada kuulda, mis keiser neile ütleb, 
miks mitte seda, mis nemad keisrile ütlevad? 
Ets kae! Nätse, kon mihe ommava!... Mina ei 
usu mitte, et nende kiri rahvale kuulda sünnib ja 
rahvas sest selget aru saab, palju enam saavad 
pead vangutama, et keiser neid nii julgesti luba­
nud rääkida. Ma palun, rääkige (Irödingiga 
kokku ja andke Litanei Eesti keelde ümber pan­
na ehk mitte? Mul oleks ei armsam kui ja. 
R a h v a l ei ole nende pikast aadressist mingit 
kasu. Nende hallitanud privileegiumid ei ole 
mitte r a h v a l e tehtud. Ne i l on midagi kao­
tada, mitte rahval." 

Nagu näeme, kõlavad siin pärast esimest 
üldist laulupidu, kuuekümnendate aastate lõpul 
ja seitsmekümnendate algul. Jannseni sulest 
koguni teistsugused toonid kui seniajani. Ühes 
rahva enesetunde kasvamisega oli kasvanud ka 
tema juhi enesetunne ja tema julgus. Et Jann­
sen ka e n n e laulupidu sakslaste üle s i s e m i ­
s e l t mitte nii rahuloleval arvamisel ei olnud, 
nagu tema avalikkude kirjutuste järele ajalehes 
sagedasti järeldada võis, tunnistab tema kiri 
Suigusaarele 10. augustist 1869, milles ta ju­
tustab: 

«Tsensoriga on mul Tartus alati palju kan­
natada olnud. Et mina meie armulise keisri, 
tema valitsuse ehk riigi seaduste vastu iial üht 
sõna oleksin ütelnud ehk saaksin ütlema, seda 
ei ole keegi tsensor leidnud ega saa ka leidma; 
aga siin ei otsinud ega kartnud Saksa tsenso­
rid mitte seda, vaid koguni muud. Ma võisin 
kirjutada mis tahtsin, mida lahjem ja tühisem, 
seda parem; aga niipea, kui ma meie B a l t i ­
m a a asjade külge puutusin ja neid mitte alati 
kuldsed ei leidnud olevat ehk niipea kui juh-
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tusin sest hingama, et meie pastorid, patronia 
ja parunid ka muud midagi ei ole kui inimesed, 
kes eksida ja ülekohut teha võivad, omakasu 
otsivad ja alamatel kotti peas hoiavad ja üle­
aru koormat nende õlgade peäle panevad, — 
oh sa kallis aeg, siis oli pagan sedamaid lahti! 
Tsensorist sai varsti paljas sakslane, kes ilma 
hinnata jutluse pidas. Juhtus siiski mõni keel­
dud sõna kahe silma vahekohas läbi minema, 
siis tuli üks ehk teine pastor ehk parun ja an­
dis tsensorile sõnu, silmad parem lahti teha, 
et asi nõnda edasi ei läheks ja roomlased ei 
tuleks maad ja rahvast nende käest ära 
võtma..." 

„Viimase 25 aasta sees on Eesti kirjavara 
üldse koguni teiseks läinud kui enne ja — ärge 
pange pahaks, kui jälle oma saba kergitan — 
iseäranis sest saadik, kui Eesti rahvale zei-
tungid hakkasid käima, mis aga jälle meie 
praeguse armulise keisri valitsuse all üksi või­
malik oli ja veel on. Enne seda tulid meie raa­
matud üksi Saksa pastorite käest. See ailik 
ei annud palju vett, ja mis ta andis, oli ainult 
Saksa keele ja meelega segatud; meie rahva 
intelligentsi ei aidanud see sugugi edasi, vaid 
rõhus ennem veel tagasi. Nüüd on lugu teine. 
Raamatukirjutajad on pea kõik eestlased, kes 
oma rahvast ja tema tarvidust selgesti tunne­
vad ja see on .koguni teine tubakas." 

Tähendatud kirjade kaudu on meil õnnelik 
võimalus Jannseni tõsisesse meelsusesse na­
tukene pilku heita, millest üksikud otsustused 
juubelipidu järele, nagu nägime, ka lehe veer­
gudele vilksatasid. See oh meie maa „kõrge-
mate" — ..pastorite, patronide ja parunite" — 
vastu, nagu näeme, märksa appositsioonilisem 
kui ta harilikult avaldus. Sellest ei tule aga 
nii aru saada, nagu annaks tähendatud oppo-
sitsioonilisus Jannseni põhimõtete muutumi­
sest tunnistust. Seda matte. Ungari keele­
teadlane Hunfalvy, kes 1869. a. laulupidu ajal 
Jannseni kodus viibis, avaldas oma pärastis­
tes .kirjutustes selgesti, et Jannseni p õ h i ­
v a a t e d ka tol ajal samasugused olid nagu 
alati. Näit. kirjutab ta: 

..Minult päriti õige palju Ungari olude üle 
ja ma sain aru, et niihästi Jannsenit kui ta tü­
tart mele Frantz Deäki *) isik ja ta iseolu ise­
äraliselt huvitas. Mina aga juhtisin kõne ikka 
jälle eestlaste, nende püüete, ootuste ja tule­
viku lootuste peade, mis mind väga huvitasid. 
Jannseni 'kindel arvamine on, et eestlased ai­
nult sakslastega kokku leppides kasvada ja ede­
neda võivad; t a s o o v i b a g a s a k s l a s ­
t e l t r oh(k e m a t l i g i n e m i s t, e t s e e 
•lõhe k a o k s , m i s t ä n i n i v e e l n e n d e 

*) Ungari avaliku elu tolleaegne tähtsam tegelane. 

m õ l e m a t e s e l l e m a a k i h t i d e v a h e l 
o l e m a s o n (minu harvendus. A. T.). Eestlane 
peab ka linnades mõjule saada võima; selts­
konnas peab üheõiguslus valitsema; mis peale 
selle, jätab ta asjade arenemiskäigu hooleks. 
Tema on iga ühekülgse ruttamise vastane ja 
ise järelandlik neile eelarvamistele. mille juu­
red endisel ajal tugevaks on saanud ja mis mitte 
äkki ei või ära kuivada, mida aga vägivaldselt 
hävitada püüda halpus oleks; sest siis saaksid 
nad kas veel tugevamaks, või tungiksid ka 
teisele, tervele maapinnale. Tema peasiht käib 
selle peäle, et rahvast h a r i d a ja elavamaks, 
töökamaks teha. 

Meie näeme, Jannsen, vahest Eesti harit-
luse (tsivilisatsiooni) peatööriist, on arukalt 
mõtlev, mõõdukas mees; tema tegevus võib 
niiviisi üksnes õnnistusrikas olla, sest ta ehi­
tab ja ei hävita midagi." 

Nii siis — muutus ei olnud mitte põhivaade-
tes, vald taktitkas. 

Teame ju, et C. R. Jakobsongi meie maa 
olude lõpulikku korraldamist nõnda ette kuju­
tas, et viimaks kõik kolm Baltimaa rahvust, — 
eestlased, lätlased ja sakslased, — ühes meeles 
ja ü h e õ i g u s 1 i s e 11 kodumaa kasuks sõbra­
likult koos töötavad, milleks ta tarvilikuks pidas 
Balti kopitanud ajaloolist korda v õ i t l u s e g a 
hävitada, kuna lootust ei olnud heaga midagi 
kätte saada. Seejuures uskus Jakobson Vene 
valitsejate toetust. Jannsen oma tänumeeles 
Aleksander II vastu nõndasamuti. 

1870. a. algul kirjutab Jakobson, kelle jul-
gematoonilised kiriad juba 1866. aastast saadik 
Jannseni poolt täieliku lugupidamisega lehte 
vastu võetud, ..Eesti Postimehele" kirja: „Kust 
tuli mullu nähtud väljarändamise tuju Eesti ta­
lupoegadele ja ikuidas oli seesugune hull tuyu 
üldse võimalik?" Kiri on kaunis äge ja Jannsen 
kahtleb, .kas teda võib lehte lasta. Mitte p õ h i -
mõ 11ei i ku 11 ei ole ta 'kirja vastu (meie õp­
pisime juba tundma Jannseni oppositsioonilist 
meeleolu sel ajal), vaid kardab, kas sellest ehk 
lehele tüli ei tõuse. Sellepärast saadab ta kirja 
enne tsensor Suigusaarele näha, nagu loeme 
tema kirjast Suigusaarele 28. aprillist 1870, mil­
les ta küsib: ,,Mis Teie Jakobsoni väljarända­
jate st arvate, mida ma enne, kui olite näinud, 
ei julgenud ära trükkida?" Suigusaarelt näh­
tavasti rahuloldava vastuse saamise järele il­
mub kiri „E. Postimehes" viimaks 27. mail, 
kusjuures käredamad kohad temast maha on 
kustutatud. 

Jakobson vastab tähendatud artiklis üles­
seatud küsimise peale, et väljarändamise tuju 
rahva viletsast elujärjest (tuli, ning et need so-
gedused. mis sealjuures nähtavale tulid, rahva 
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viletsast õpetusest tingitud on, kuna koolid, 
kus eestlased õpivad, sakslaste ja kirikuõpeta­
jate armust alles liig viletsal järjel. 

Jakobsoni kiri tõi esile, nagu juba oodata 
võis, sama käredaid vastuseid köstrite ja kiri­
kuõpetajate poolt, millede peale ta julgelt ja 
mõjuvalt vastab, teravusi teravustega lüües. 
Viimaste eest on rahulik Jannsen kogu aeg hir­
mul ja püüab oma ees- ning järelmärkustes 
vaidlejaid rahule manitseda. 

Õpetajate vihavaen nende C. R. J. kirjade 
puhul tõusis Januseni vastu, kes nad oma lehte 
vastu võttis, otse tormiseks. Koidula näit. kir­
jutab sellest Kreutzwaldile: „Mis suurepära-
line oipp osi ts ioon see on, mis Õpetaja härrad 
tänavu ,,Posämehele" teevad. Teie ei oska 
seda arvatagi, papa! Võnnu, Urvaste ja Ote­
pää kirikumõisad ja palju teisi ei võta tellimisi 
enam vastu ja mõned nendest tunnevad eneses 
koguni seda kosutavat tungi sellest muudetud 
määrusest aulikule 'toimetusele 'kirjalikult tea­
dustada ja ennast selleläbi toredasti naeruvää­
riliseks teha." Ning et alguses ka Jannsen seda 
pilkavat üleolekut pastorite üle tundis, näita­
vad tema seletused juhtkirjas „Kas meie oma 
Eesti rahva kooli ja muid asju mitte ilma pure­
lemiseta ei võiks läbi rääkida?" milles muu 
seas õpetajate kohta kirjutab: 

„Kui aastat 15 tagasi, kus Eesti ajalehed lii­
kuma hakkasid, mis ka mitte studeerinud alli­
kast ei tulnud, mõned ütlesid: „oh, mis vilja 
võib niisugune metsavõsu kanda, noppigu suu­
remate puude otsast!" siis oleme seda omal 
ajal küll mõistnud ja vait olnud; kui aga 1870. a. 
konverentsisid peetakse ja inimeste käest nõu-
'takse, et „Eesti Postimehe" peale süüdi peavad 
tõstma ja tema paturegistrid üles panema, et 
teda õiguse nimel hauda saata, siis on see ome­
ti natukene enam kui naljakas! Kuida tuletab 
see väike asi nii palju suuri asju meele, kellest 
maailma ajaraamat täis on. Uut ei sünni palju 
päikese all; mis sünnib, on ka juba enne sündi­
nud. Surelikud oleme kõik, aga ehmatusest 
enneaegu surra ei tohi: ega p o s t i m e e s 
ometi p o s t i n a i n e ei ole" . . . 

Ja sama kirjutuse sellest osast, mis J a-
k o b s o n i k a i t s e k s käib, ei või veel kui­
dagi järeldada lõhe otsustust Januseni ja Ja­
kobsoni vahel. Kui see aga 1871. a. algul siiski 
tuli ja Jannsen oma lehe Jakobsoni kirjadele 
sules, siis pidid sel oma põhjused olema. Kõige 
pealt võib olla, et Õpetajate oppositsioon — tel­
limiste vastuvõtmisest tõrkumine ja mõjumine 
„ülemate" peale ehk tõesti nii tugev ja mõjuv 
oli, et Jannsen „E. Postimehele" sellest tõsist 
kahju pidi kartma, asjaolu, mis temale, kes ai­
nuüksi lehest elas, selle abil suurt perekonda 

ülal pidas ja lapsi koolitas, loomulikult täitsa 
ükskõik ei võinud olla. Teine põhjus võis olla 
ka see, et Jannsen lehe lugejaid kaugeltki ühel 
meelel C. R. J .poo 11 ei näinud seisvat. Palju 
kooliõpetajaid, köstrid ja teisi avaldasid end 
avalikult tema vastu ja, — nagu „E. P-st" näha, 
—vastaste arv näis isegi suurem olevat kui poo­
lehoidjate oma. Januseni seletused lahkumineku 
põhjustest 1871. suvel „Postimehes" ilmunud 
Riia-Soome reisikirjas näivad neid oletusi tõen­
davat: „Aga kaasteekäija vedas mind ka tee 
lühenduseks tihti üle aedade ronima, kus ilma­
asjata rõivaid rebistasin ja kellegile kasu ei 
saatnud; ma tean küll, mis rätsepp nende pa­
randamise eest on võtnud. Seepärast, kes 
ohäkavedu ja meresügavuse mõõtmist kasuliku 
ja 'tarviliku arvab olevat, see tehku seda o m a s 
vankris ja o m a s lootsikus, siis ei ole mul mi­
dagi sinu vastu; eks viimaks jää tõde ikka 
•tõeks ja õigus õiguseks." 

Ja eriti seda, et Januseni iseloom lubas mõ­
nikord oma tõekspidamisi p e r e k o n n a pä­
r a s t (Jannsen oli seks liig armastaja pere­
konnaisa) ainelistele kahjufcartustele ohvriks 
tuua, tõendab meile tema tütre Lydia kiri 
Kreutzwaldile, mis kirjutatud ühe selle ette­
heite puhul kirjaviisi asjas, ja milles muuseas 
seletatakse: 

„01eks minu isa alles üksik mees, noor ja 
jõudav, kel elu ja lootus õitsemas, kel ükspu-
haš, kas lugejad kümne ehk sadade kaupa oma 
teed lähevad, kes, kui leivapalukest ühel põl­
lul ei kasva, nooruse ja lootuse peale teist ha­
rima võiks hakata: ma usun, ei, ma t e a n 
tõesti, olgu küll hakatus temal pisut võõras: 
ta ei viivitaks ometi aega, tegu ja mõtteid ühte 
kirja heita. Nüüd on temal pere toita, naine, 
lapsed katta, kasvatada, koolitada, ja uskuge 
mind austatud «härra — kes ma ilma hoople­
mata end (paremaks asjatundjaks võin nime­
tada kui kedagi muud — ei jää temale kellegi 
12 kuhjaga korvitäit üle!... Siiski, oleksid as­
jad minu toimetada, vahest oleksin hoolimata 
küllalt, oma peaga asju talitades senikaua te­
maga vastu seina põrutada, kuni auk kas sei­
nas ehk — peas näha oleks. Et aga sedakorda 
asjad alles isa käes, siis ei või mina ka tema 
südametunnistust laita, kes teda sunnib omas­
te ja — ka lugejate pärast ennast mõne kibeda 
sõna alla heitma"... 

Need Koidula sõnad lasevad meile J. V. 
Januseni ja Jakobsoni lahkuminevast iseloo­
must mõndagi selgemas valguses paista. Kuid 
mulle näib «veel, et rahu- ja leplikkuse^poliitika 
usku Jannsenis kinnitada aitasid ka mõned au-
huslikud asjaolud, millede hulgas Eesti hõimu­
de — ungarlaste ja soomlaste — esitajate ar-
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vaimsed ja otsustused sugugi viimase tähtsu­
sega ei ole. Eelpool kuulsime juba, missuguse 
huviga Jannsen nende seletusi ja arvamisi jäl­
gis. Kuulsime ka, kuidas Ungari haritud mees 
otsustas, et Jannsen on „arukalt mõtlev, mõõ­
dukas mees; tema tegevus võib nõnda üksnes 
õnnistusrikas olla, sest ta ehitab ja ei hävita 
midagi." Kuidas võis see Eestile sõbraliku ja 
sugulase rahva haritud tegelase suust kuuldud 
otsus Jannseni peale teisiti mõjuda kui ainult 
tema senist tööviisi ja seniseid tõekspidamisi 
kinnitavalt. 

1871. a. teeb Jannsen 5-nädalase reisi Riiga 
ja sealt Tallinna kaudu Soome. Ta on seal 
kord varemgi käinud, nimelt 1841. a. suvel 22-
aastase Vändra kantrina, mil ta oli alles kõigile 
tundmatu ja samuti ka ise vähe tähelpanev. 
Nüüd läheb ta sinna ärkava Eesti juhtiva selts­
konnategelasena. Ta võetakse seal vastu koi-
gft poolt itähelpanduna, suure austuse ja lugu-
pidamisega. Igalpool on Soome haritud selts­
konna esitajad tal vastas, nendega vahetatakse 
mõtteid 'ja kaalutakse seisukorda, ning kõigist 
neist mõtteavaldustest ja tähelepanekutest 
leiab ta ainult õigekspidamist ja toetust oma 
vaadetele ning püüetele. Sellest kirjutab ta 
hiljem oma reisikirjades: 

„Soomemaal on sellepoolest nii mõnus lugu, 
et seal tõesti kaks keelt ja üks rahvas on . . . 
Seal ei ole ka soomekeel mitte enam nii pop­
sikülas." Pisikesi nägelemisi soomlaste ja 
rootslaste vahel tulevat vahetevahel ka seal 
küll ette, kuid need õiendatavat kõik ilusasti 
omavahel ära, ilma et nad rahu rikuksid ja 
vaenu külvaksid. „Et aga keegi peaga läbi sei­
na tungiks ja teisi sedasama sunniks järele te­
gema, ei ole ma Soomemaal mitte näinud. Kel­
le suust nad seda nõu kuulevad, seda peavad 
natukene vaimuhädiseks, raputavad pead ja 
pööravad kahetsedes selja." 

Hämeenlinnas on Jannseni vastuvõtjaks ja 
saatjaks kohalik kirikuõpetaja, kellega koos 
viibides ta vaimulikkude ja rahva vahekorraga 
tutvuneb ning heameelega leiab: 

„Kõige lõbusam oli kuulda ja näha, et seal 
karjase ja karja vahel nii terve ja väärimata 
u s a l d u s valitseb. Karjane mõtleb nagu kari 
ja ümberpöördult, kari nagu karjane, kumbki! 
ei olnud vaheseina vahel, ehk küll karjaste seas 
veel rootslasi on. Miks ei võiks see igalpool 
mitte nõnda olla?" 

Ning talupoegade ja mõisnikkude vahekor­

rast leiab ta pärast austuslõunasöögil viibides 
ühes mõisas: 

„Siin olen nüüd heameelega näinud, et Ba­
ron ja Bauer väga hästi ühte lauda sünnivad, 
kui üks ilmaasjata tore ja teine harimata kare 
ei ole. Mõlemad Soome peremehed olid, nagu 
ma südamest sooviksin, et kõik Eesti pereme­
hed juba oleksid. — puhtad, haritud inimesed, 
kelle süda, keel ega käed enam kohmetanud ei 
olnud, ilma et nemad muud oleksid tahtnud olla, 
kui mis nad olid, auväärt ja aupaklikud talu­
peremehed, ilma toreduse ja koera alanduseta. 
Aga austatud paruni härra poolt, kelle külal!-, 
sed meie kõik olime, ei paistnud ka muud, kui 
värvimata lahkus ja naaberlik haritud osavõt­
mine välja, mis sündimata aupakliku armastust 
äratab. Kõike seda vastasMku usaldust oma 
silmiga peält näha oli mul nii kosutav ja lõ­
bus, et ma vagusi ohkasin: Rahu Jumal, lase 
niisugust rahu usaldust isamaa tõsiseks õnneks 
ka meie maal suur- ja väikepõllumeeste vahel 
tärgata ja kasvada! Kadugu ühelt poolt kõik 
kadedus ja umbusaldus ja elagu vabadus ja õi­
gus kõige meie isamaa ja rahva õnneks." 

Niisugused on muljed ja tähelpanekud, mil­
ledega J. V. Jannsen tagasi pöörab Soomest. 
Jõuab tagasi —ja avaldab oma lõpuliku lahti-
ütlemiskirja C. R. Jakobsonist. Ta on oma 
tõekspidamiste üle nüüd kaljukindel. Ta on 
kuulnud seal, Eesti haritud v e n d a d e juures, 
oma vaadete ja tööviisi tõekstunnustamist, on 
näinud i s e rahu ja sõbralikkust kahe isekeelse 
rahva vahel, mille kättesaamiseks suuremat 
v õ i t l u s t tarvis ei ole olnud, miks ei võiks 
see siis ka kodumaal kõik niisamuti rahulikult 
kättesaadav olla. Seda vahet, et Soomes ku­
nagi orjusaega jne. ei ole olnud ja selle järele ka 
võitlust üksikute kopitanud vahekordade ning 
eesõiguste murdmiseks ja hävitamiseks, Jann­
sen Soomet meie kodumaaga võrreldes kah­
juks ei osanud märgata ja sellest tarvilisi jä­
reldusi teha, vaid lootis ka siin rahuliku manit­
semise ja ainult rahva õpetamise ning harimise 
teel kõigega toime saada ning asus nüüd sest 
peäle peaasjalikult ainult selles sihis oma tööd 
jätkama. 

Kuid eksis, sest sellega algas peale ühtlasi 
järjekindel mõõn Jannseni elus ja tegevuses: 
tema järkjärguline kõrvalejäämine Eesti ava­
liku elu näitelavalt. A. Tammann. 

Tartus, 26. X. 23. 
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RAAMATUST JA RAAMATUKOGUST. 
Aabitsat mäletab oma lapsepõlve aegadelt 

igaüks, olgu sellega head või halvad mäles­
tused seotud. Ning pärastiseski elus oleme 
väga sagedasti kokku puutunud ühel või tei­
sel viisil trükitud sõnaga. Igapäises elus koh­
tame raamatut alatasa ja igalpool. Ta on 
saanud.meieaja inimesele tarvilikuks nagu iga­
päevane leib. Raamat on lihtsalt möödapää­
sematu meie elus, see on eluga nii seotud, et 
ei saa kujutada meie XX aastasaja kultuuri la­
hus raamatust. 

Käesoleva kultuurini oleme jõudnud raa­
matu kaasabil. Nii nagu kõne eraldab inimese 
loomast, nii raamat metsmehe kultuurinimesest. 
Suusõnalise edasiande juures mõte muutub, 
moondub, läheb kaotsigi ning tema levimisel on 
väga väikesed piirid. Kirjutatud sõna on aga 
püsiv, muutmatu ja kättesaadav; värske ja 
otsekohene aegade ja inimeste muutudes. Aas-
tasaijad mööduvad ja inimpõlved kaovad. Pü­
sima jääb ainult nende vaimutöö tähtsam vili: 
ideeilma rikastamine millegi uue läbi. 

•Raamatuga ühes on ka r a a m a t u k o g u d 
arenenud. Raamatukogu tähtsa asendi kül-
tuurtegurite seas määrab tema edu suurus 
inimvaimu kirjas avaldatud mõtete kogumises, 
hoidmises ja levitamises. Raamatukogudele 
võlgneme kõik, mis omame mineviku mõistmi­
seks. Ta on säilinud meile selle osa kirjandu­
sest, mis päästetud minevikult. 

Kuid raamatukogu tähtsus ei seisa ainuüksi 
mineviku uurimises, samuti on ta tähtsam alli­
kas kaasaegse kultuuri uurimiseks, oleviku 
mõistmiseks. 

Viimasel ajal on raamatukogude arenemine 
läinud klirtempos ja teinud suuri edusamme. 
Nüüd on igal haritud intelligentsel isikul juba 
oma mingisugune raamatukogu, kuid praeguse 
— raamatukogu — nime all ei mõistagi meie 
enam väikesi ühe isiku kogusid, vaid arut­
leme selle laiema tähenduse juures. Raamatu­
kogu on ainult kogu raamatuid, mis mingi põ­
himõtte järele 'kogutud ning mingi ühtlase süs­
teemi järele korraldatud, korrapäraselt kohta­
dele asendatud, kataloogide ja nimekirjadega 
varustatud jne. jne., et ta igal silmapilgul oleks 
kõigiti tarvitamiseks valmis. Raamatukogude 
korraldamise ja valitsemise õppimine on paisu­
nud mitmeharuliseks eriteaduseks, mida mõnes 
ülikoolis sellena õpitaksegi. Nii näit. peetakse 
Göttingeni ülikoolis raamatukoguteaduse Me 
loenguid. Ameerika Ühisritkides —kui moodsa 
kultuuri üldse ja moodsa raamatukoguteaduse 
eesotsas sammujas eriti — on suurepärane eri-
koolgi selleks olemas. 

Raamatukogudel on õieti kaks funktsiooni 
täita: hoida raamatuid tulevikule ja võimaldada 
oleviku inimesile nende tarvitamist, s. t. raa­
matu säilimine (passiivne ülesanne) ja levita­
mine tarvitada andmisena (aktiivne ülesanne). 
Oma tarvitajaskonna järele jaotades võiksime 
esitleda järgmisi rühmi: 

1) rahvaraamatukogud, 
2) ülikooli- ja kooliraamatukogud, 
3) spetsiaalraamatukogud, 
4) arhiiv- ehk rahvuslikud raamatukogud, 

ka n. n. provintsiaairaamatukogud. 
Asudes lähemale vaatlusele võime neid 

kitsamalt eritleda. Siiski peame silmas pidama, 
et tegelikult puhtaid tüüpe vähe leiame. Ikka 
on kas paar tüüpi ühinenud või täidab üks tüüp 
osalt ka teise ülesandeid. See oleneb mitmeist 
põhjuseist, millede seas üks tähtsam on öko­
noomiline. 

R a h v a r a a m a t u k o g u on, nagu selle ni­
migi näitab, laia publiku tarvis, tarvitada nii ha­
ritule kui harimatule, isegi rohkem viimasele, 
kuna tema siht on aktiivne didaktilis-pedagoo-
giline. Ta ei ole kitsaks teaduslikuks uurimiseks, 
vaid üldiseks tarvitamiseks, huvi äratamiseks, 
kasvatamiseks, rahva kultuuristamiseks. Selle­
pärast, iseloomult nii aktiiv olles, ei pea ta leppi­
ma ainult raamatute kogumise ja väljajagami­
sega, vaid peab kasvatama huvi enese vastu, 
looma tarvitajaskonna. Sisuliselt peab ta alati 
tarvitajaskonna silmas pidama ning selle huvi­
des talitama. Rahvaraamatukogu on täitsa 
oleviku jaoks. Tema kõige alam tüüp on n. n. 
r ä n d a v r a a m a t u k o g u , mis raamatu õtse 
rahvasse viib. Need on suured kastid, mis 
20—100 köidet sisaldavad ja mis keskkorral­
duse poolt soovijatele isikutele või asutustele 
koju katte saadetakse teatud soovitud ajaks 
tarvitamiseiks. Muidu oleneb rahvaraamatu-
kogu suurus linna või teise ülalpidaja kogukon­
na üksuse majanduslikust seisukorrast. Rah­
varaamatukogude kodumaa on Ameerika, kes 
aru on saanud kui tähtis on teaduse ja kultuuri 
rahvasse imbutamine, kultuuri demokratiseeri­
mine ja rahva üldise kultuuri tasapinna tõstmi­
ne ja ühetasastamine raamatukogude läbi. 
Ameerika on sellasena õieti selle tüübi loonud, 
arendanud ja õitsele viinud. Seal on tekkinud 
suurepärased, miljonitesse ulatavate raamatute 
läbikäiguga raamatukogud, eeskujuliku korral­
dusega, toredate hoonetega, mugavate luge­
missaalidega jne. jne. 

Kuna Eestis esimesed raamatukogud alles 
1860. aastate paiku tekkisid, on ka meie rahva­
raamatukogude iga õige väike. Suuremal mää-
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rai hakati neid asutama alles peale iseseisvu­
mise. Nüüd loetakse neid üle 400. Nende ülal-
pidajaiks on suuremalt jaolt haridus-, raamatu­
kogu- j . m. seltsid, mis raamatukogule valitsuse 
poolt raamatute näol abi saavad. Need raama­
tukogud on aga väga väikesed, ainult sadadesse 
köidetesse ulatavad ja nad on väga mitteühtla-
selt üle maa ära jaotatud. Kuid nende areng 
on alles algamas ja loota võib, et liikumine ae­
gapidi suuremat hoogu võtab. 

Spe-t s i a a l r a a m a t u k o g u d on kitsa­
piirilisemad, harilikult mitte avalikud, määratud 
väiksemale, kindlalt piiritletud tarvitajate-hul-
gale; omavad raamatuid ainult mingilt erialalt, 
on mitmesuguste erisihtidega. Nende suurus on 
väga mitmekesine. Nende ülesanne on siis 
osalt kasvatamine (näit. pimedate, kes teisi 
r.-kogusid tarvitada ei saa), osalt pedagoogili­
ne ja teaduslik (näit. ülikooli üksikute instituu­
tide kogud, teaduslikkude seltside kogud). 

Meie suuremad spetsiaalraamatukogud on: 
Estl. Literärische Gesellsehaffi kogu Tallinnas 
42.00Q köitega, riigiraamatukogu 28.000 köite­
ga, edasi Õpetatud Eesti Seltsi, „ Vanemuise" j . 
m. kogud. Nende seas on Estl. Eit. Ges.1 raa­
matukogu üldse kõige suurem Eestis, peale 
ülikooli raamatukogu ja sisaldab väga palju 
väärtuslikku Balticat. 

Ü l i k o o l i r a a m a t u k o g u l on oma 
kindel eesmärk: raamatute hankimine teadusli­
kuks uurimiseks. Tema tarvitajaskond on pii­
ratud, sest tema kõigile avamine tooks ainult 
soovimata segadust ja ajakaotust. Ülikooli raa­
matukogu kitsamas mõttes on professorite, 
õpetajate aparaat teadusliku uurimismaterjaali 
muretsemiseks ja üliõpilasile teadusliku õpingu 
võimaldamiseks ülikooli juures. 

Meie Tartu ülikooli raamatukogu on ka üks 
suuremaist ja võrdlemisi vana, kuid seegi ei 
vasta enam mitmel põhjusel praeguse aja nõue­
tele, kõige peält ruumide suhtes mitte. Ta loeb 
praegu eneses umb. 500.000 köidet, neist küll 
umbes pool väitekirju, peale selle käsikirjade ja 
gravüüride kogu. 

A r h i i v - r a a m a t u k o g u 1 on teisist 
erinevad sihid, kuigi teda ühes ülikooli raama­
tukoguga võiks paigutada teaduslikkude r.-ko-
gude rühma. Arhiiv-raamatukogu ei ole esi­
meses joones õpetamiseks, vaid tema peamine 
siht on kõike mineviku ja oleviku kirjavara 
korjata ja säilida järelilmale uurimise jaoks. 
Tema tähtsus seisab just selles, et ta võimali­
kult täielik oleks. Ses täielikkuse mõttes, et 
k õ i k teatud riigis ilmuv sinna kogutaks, 
sest meie ei tea, anis tuleviku teadusele kõik 
tarvilik on, peab püütama et kõik, ka olevi­
kus tähtsusetu sinna kogutaks. 

Arhiiv-raamatukogud on mitmesuguste ni­
mede all, näit. rahvuslik, kuninglik, riiklik jne., 
pea igas riigis olemas, kuid nende arenemine 
on käinud igas paigas ise rada. Suurim neist 
on Pariisis asuv B i b l i o t h e q u e N a t i o -
n a 1 oma 4 miljoni köitega. See sai alguse a. 
1537, 'kui Francois I ühendas Karl V a. 1367 
Louvre'i asutatud ja Blois's oleva Orleans'ide 
raamatukogud. See on sellest ajast neale aina 
kasvanud ja täiendunud. Köidete arvu poolest 
umbes sama suur, kuid hiljemini tekkinud ja 
kiiremini arenenud on Ameerika Ühisriikide 
L i b r a r y o f C o n g r e s Washingtonis. Väga 
tähtsa koha raamatukogude seas omab Londo-
nis asuv B r i t i s h M u s e u m' i raamatukogu 
umbes 3 miljoni köitega, kuhu peale anglosaksi 
vaimuvara veel mujaltki tähtsamaid ja kalli­
maid tooteid on muretsetud. Vene end. „Nv6-
jraraHafl õHÕJinoTeica", mis alguses arhivaal ots­
tarbeks ei olnud mõeldud, omab umbes 2 mil­
joni köidet. 

Meie arh.-raamatukogu ülesandeid täidab 
E e s t i R a h v a M u u s e u m i juures asuv 
raamatukogu. See on üks suuremaist Eestis ja 
Baltica omamise poolest kõige tähtsam. Köi­
dete arv ulatab üle 30.000. Aluse sellele on 
pannud Eesti Üliõpilaste Seltsi raamatukogu. 
kuhu ajal, mii rahva väiksemgi eneseavaldus ja 
-tegevus oli kitsendatud ega võinud kujutella­
gi arhiiv-raamatukogu, üliõpilased hoole ja an-
duvusega püüdsid koguda kõik, mis Eesti keeli 
ja Eesti üle ilmus. Sellest on võrsunudki prae­
gune arhiiv-raamatukogu. Hiljem on see lisa 
saanud veel Eesti Kirjanduse Seltsi, Villem 
Reimani kogude läbi ja täiendatud Vene Tea-
dusteakadeemia ja Avaliku Raamatukogu dup-
lettidega, tsensori ja trükikodade arhiivest saa­
dud raamatutega, 'korjanduste, kingituste 3*a vii­
masel ajal ostude kaudu mõisnikkude raamatu­
kogudest. 1920. a. peale saab ta sunnieksemp-
laare. Ometi ei ole ta täielik. On raamatuid ja 
neid on koguni terve hulk, mis mainitud raa­
matukogus puuduvad. 

Vaadates terve meie raamatukogu liikumise 
peale viimasel ajal, võime rõõmustavalt kons­
tateerida, et see on hoogsas edenemises. Kuigi 
see nii mõneski paigas pole läinud nii nobedalt, 
kui seda soovitud on, kuigi on olnud väärsam­
me ja pettumusi, võib siiski märgata, et on ole­
mas tendents edenemises. Meil on praegu üldse 
üle 600 raamatukogu umbes poole miljoni raa­
matuga, peale ülikooli ja koolide raamatukogu-
de. Ainuke 'koht. kuhu veel enam võiks soo­
vida aja arusaajat vabamat vaimu, oleks vii-
maksmainitu raamatukogu, kuid loodetavasti 
räägib siin ajavaim kord oma sõna. 

T. Vaas, 
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Lõpumäng nr. 2. 

Kokka seadnud A. Troitzki. 

Mustad. 

A B C D E F G H 

^M 4 JÜ d 
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Valged. 
Valged: Kg 3, Vb 5, Og 4, Sh 3. 
Mustad: Kh 7, Od 4, Se 2 ja e 6. 
Valged algavad ja võidavad. 
Peamängus jääb valge kuningas suitsu (patt) 

„Mul on naisega päris põrgu: hommikul nõuab ta 
raha, lõunal nõuab ta raha ja õhtul jälle raha." 

„Jessus, mis ta selle rahaga siis teeb?" 
„Seda ma ei tea, sest ma ei anna talle raha." 

Kahju! I s a : „Näed poisu, olen suitsetamise — 
nii raske kui see mul ka ei olnud — maha jätnud, kõik 
selleks, et sa klaveritunde võiksid võtta." 

P o e g : „Kui kahju, isa! Hakka parem jälle suit­
setama." 

* 
Võimata. „On teil võipiima?" 
— Võipiima? Ei. 
«Siis lubage mulle margariinipiima." 

Sisurikkam. N a i n e : „Kas sa ei leia, et minu 
keedetud supp seekord palju sisukam on kui varem?" 

M e e s : „Jah, ühe juuksekarva võrra." 

K o n t e * o l e k o r r a s ? 
Sööge toredasti maitsevat „PaIu Normal l"? See iras oma­
pärane tervisleib korraldab üldist seedimist, tervendab kõhu-
baigusi ja kõrvaldab kergesti koguni alatise kõhu kinnioleku. 

Paljude arstide poolt heaks kiidetud. 

Õiged lahendused ülesande nr. 1 jaoks saatsid: T. Kib-
bar (Vändrast) ja Joh. Tiivas (Rakverest). 

Õiendus . Ülesandes nr. 2 peab d 6 ruudul valge 
vanker juure lisatama; b 5 ruudul peab, nagu diagram-
mis tähendatud on, valge ratsamees olema. 

A. B. 

Sellel „Ao" numbril on kaasas üles^ 
J. Koorti graniitkujust: 

Ees t i neiu, 

kaasas ülesvõte skulptor 

Vastutav toimetaja Ed. Hubel. 
Väljaandja: Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus. 

J/L 

u uk' 
Narva 

Kuld käe- ja tasku­
kellad, parematest 
Shveitsi vabrikutest, 

odavalt saadaval 

i kellasepaäris 
m. 4 , Tal l innas, 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda. Pikk uul. 2. 



Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse 
kirjastusel ilmunud raamatute 

nimekiri. 
J a n u a r i J a u r a m . Lasteraamat K. A. 

Hindrey. Hind 70 mrk. 
J a u n a r t J a u r a m i j o n g e r m a n n l d . Laste­

raamat K. A. Hindrey. Hind 65 mrk. 
J d n g e r m a n n i d e j a n d i d . Lasteraamat 

K. A. Hindrey. Hind 60 mrk. 
Minu k o d u s t . Lasteraamat J. Lattik. Hind 

130 mrk. 
L a s t e Rõõm. Laste ajakiri. Toimetaja 

E. Enno. Hind 15 mrk. üksik nr. Aas­
takäik köidetult 250 mrk. 

F ü ü s i k a . I.,H. ja IH. jägo. M. Kesküla ja 
E. Maltenek. Hind I. jagu 300 mrk., II. 
jagu 180 mrk. ja WL jagu 250 mrk. 

K a u b a t e a d u s L A. Aljak. Hind 100 mrk. 
K a s v a t u s e r a d a d e l . Kasvatuse õpetas. 

C. H. Niggol. Hind 630 mrk. 
Töökool j a Õpekool . Kasvatusteadusline 

teos. C. H. Niggol Hind 50 mrk. 
P a r l a m e n t . Riigiteadus. H. v. Gerlach. 

Hind 35 mrk. 
Ku idas k u n s t l i k u l t n o o r e k s s a a d a . 

Loodnsteadnslised uurimised. Professor 
Stemach. Hind 30 mrk. 

Minu m ä l e s t u s e d . Adm. Joh. Pitka me­
muaarid. Hind 225 mrk. 

Soua L a n d e s v e h r i g a . J. Poopuu. Hind 
100 mrk. 

Nipe t -Näpet . Legendid, aneirtoodld ja tõ-
sijuMumised. A. Jürgenstein. Hind 
50 mrk. 

V ä h k m a n n j a K o . Följeton. 0. Lnts. 
Hind 100 mrk. 

T i inuse J a a k T i inuse k i r j a v a h e t u s . 
Ajaloolised humoreskid. A. Kitzberg. 
Hind 60 mrk. 

Ti inuse Mar i a ja l ikud l au lud . Ajaloo­
lised humoreskid. A. Kitzberg. Hind 

. 35 mrk. 
A u l a n g e n u i l e . Luuletused vabadussõja 

A. Kallas. Hind 200 mrk. 

S a a t u s e t u j u d . Jutud Vene-Austria võit­
lustest Karpaatides. J. Mändmets. Hind 
130 mrk. 

P u n a s e d l õ u n a s t . F. Grass. Hind 60 mrk. 
Fr i th jof . Norra rahvaeepos. Ümber jutus­

tanud P. Grünfeldt Hind 75 mrk. 
Meie j õ u m a j a n d u s e s i h t j o o n e d t u l e ­

v i k u s . Prof. A. Kink. Hind 40 mrk. 
Tä i e l i k m a l e m ä n g u õ p e t u s . A. Burmeis­

ter. Hind 135 mrk. 
P o i s s j a l ib l ikas . Novellid.. A. H. Tamm­

saare. Hind 100 mrk. 
K o l m m u i n a s j u t t u l a s t e l e . Z. Topelius. 

Soome keelest M. Nurmik.. Hind 50 mrk. 
Mida v õ i k s i g a ü k s s u g u h a i g u s t e s t 

t e a d a . Dr. H. Rütmann. Hind 75 mrk. 
P ä r i s o s a . Luuletused. M. Under. Hind 

85 mrk. 
Käs ik iv i . Novellid. A. Adson. Hind 85 mrk. 
E e s t l a s t e s u g u . M. J. Eisen. Hind 200 mrk. 
K a u b a t e a d u s 2. A. Aljak. Hind 160 mrk. 
I m m e n s e e . Saksa kirjandus Eesti kooli­

dele. Th. Storm. Hind 60 mrk. 
K a d u n u d m e e s . Ülipõnev jutustus. C 

Bridges. Hind 160 mrk. 

Pealadus: 
M o o s e s j a p r o h v e t i d . Usuteadusita* töö. 

Ed. Tennmann. Hind 200 mrk. 
L a e n a t u d n a i n e . Jutustas Ameerika mil-

jonäMride elust O. Böcker. Hind 30 m. 
K e e d u j a m a j a p i d a m i s e j u h t . A. Tanne­

baum. Hind 140 mrk. 
M a r s i e l a n i k u d . Humoreskid. Tõnu Tor­

es. Hind 25 mrk. 
R i ig ie lu p õ h i j o o n e d . G. Laurenüus. Hind 

100 mrk. 
I n d i v i d u a l i s m . G. Laurenüus. Hind 65 mrk. 
K õ l b l u s e j u m a l . Näidend. K. Laurberg. 

Hind 40 mrk. 

Pealadus T. E. K.-Ü. ^Päevalehe" raamatu- ja Irirjutusmaterjanlikaupluses 
Jaani t nr. 6, Krediit Panga majas, ja kõigis «Päevalehe* abitalitustes. 

Saadaval kõigis paremates raamatukauplustes. 



Ainukene korralikult iga nädal ilmuv rahvalik-teaduslik 
Ja ilukirjandusline pildiajakiri 

A.& U 
Tellimine 1924. a. peale avatud 

Ühe aastaga on ajakiri „AGU" nii lahket 
vastuvõttu leidnud ja nii rohkesti lugejaid 
võitnud, et väljaandja osa-ühisus ja toime­
tus endid kohustatud tunnevad olevat eel­
oleval aastal veel suurema hoolega ajakirja 
huvitavuse ja sisu väärtuse tõstmise eest 
hoolitsema. 

„AGU** on esimesel aastal oma kaastöö­
listeks võitnud suurema hulga tähtsamatest 
Lesti kirjanikkudest ja nooremaid ning 
vanemaid teadlasi. See on vaimliseks kind­
lustuseks ajakirja »Ao" väärtuse, mitme­
kesisuse ja huvitavuse tõstmisel. See või­
maldab meile ülesande eduka täitmise: 
kirjandust, teadust ja kunsti rahvalikul 
kujul rahva sekka laiali kanda. 

„AGUa toob 1924. a. iga numbriga 
värvitrüldpUdl Eesti või väljamaa täht­
samate kunstnikkude maalist. Kuna kunstnik­
kude pildid muidu kümned või sajad tu­
handed maksavad, nende reproduktsioonid 
aga eraldi ostes sajad margad, saavad „Ao* 
lugejad neid ilma hinnata ja võivad nen­
dega oma kodu kaunistada. 

Peale selle toob „AOÄ iga number hulga 
pilte kõigist tähtsamatest sändmustest. 
Iseäranis tahame eeloleval aastal sündmus­
test ja tegelastest Eestis pilte tuua. 

Igas numbris paar naljapilti. 
Igas numbris toob -AGU** Ühe või kaks 

lühemat huvitavat jätta» algupärast või 
tõlget 

Igas numbris mitu rahvalik-teaduslist 
arusaadavalt ja huvitavalt kirjutatud luge­
mist, mille juures seletavad pildid. 

Igas numbris „Mõndasugust", mille alla 
koondatud huvitavad uudised kõigilt tea-
duse-aladelt ja igasugu huvitavad lühemad 
palad, mida keegi lugemata ei jäta. 

Valitud nali ja naljapildid Euroopa 
parematest naljalehtedest. 

Igas n-rls male-osakond. 

Uuest aastast algab „AOSa haruldaselt 
põnev romaan 

« V I I M N E P Ä E V * . 
Suured katastroofid (sõjad, maavärisemi-

sed, revolutsioonid j . m.) on juba ligi kümme 
aastat rahvaid põnevuses hoidnud ja ennus­
tused ilma lõpu kohta lähevad ikka sageda­
maks. Kuidas maailm hukka läheb ja mis­
sugune meeleolu inimkonda ja üksikuid 
inimesi viimse päeva eel valdab, seda kir­
jeldatakse nimetatud romaanis haruldase 
tõsiduse, elavuse ja põnevusega. 

0« t e l l i m i s e h i n d : 
ühes kuus 120 mk. 
kahes „ 240 n 

kolmes „ 860 n 

kuues „ 720 „ 
Üksik number 30 „ 

Tellimisi võtab vastu ^Päevalehe" kontor, Tallinn, Pikk t. 2. Peale selle 
võib .AGU* tellida raamatukaupluste ja kõigi vabariigi postkontorite kaudu. 

Kirjade aadr.: Tallinn „Agu". 
1 Väl jaandja : 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus (.Päevaleht*) 
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