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NOORSUGU JA RAHVUSAADE. 
Hiljuti Tartus peetud koolinoorsoo keskliidu 

viiendal kongressil ei olevat rahvushümni laul
misel üks osa noortest ülesegi tõusnud, sellega 
selgesti oma vaenulikkust või ükskõiksust rah
vusaate vastu väljendades. 

Ilusam siiski, et nad seda selgesti väljen
dasid, kui et nad silmakirjalikult või aralt üles 
oleksid tõusnud ja kaasa ümisenud, kui neil 
südames vähematki sundi selleks ei olnud. Meil, 
vanemate hulgas on küllalt ebapatrotismi, meil 
on küllalt mehi ja naisi olnud, ja on praegugi, 
kes isamaa auks salme tagunud, suuri sõnu 
teinud, kõnesid pidanud ja hümni laulnud, 
kellel aga südames kõik see asi hea sehvt 
olnud ehk üks väga võõras asi. Oleks ju väga 
rõõmustav ja otse üllatav, kui neist noortest, 
kes nüüd igal puhul rahvushümni laulavad, 
ühtegi s a r n a s t patriooti ei kasvaks. 

Tartu „Postimeesft võtab väga kurjasti need 
noored ette, kes rahvushümni laulmise ajal 
istuma jäänud. Tartu on Eesti pedagoogika 
pesa ja selle metoodide järele katsub «Posti
mees* ka mitte-isamaalseid noori parandada. 
Pikk kurjustav manamine ja pahandus, et 
patriootlikud noored mittepatriootilistele seal
samas patriotismi ei õpetanud! Kahtlustus, et 
hümni ajal istuma jäänud noored ostetud 
hinged olla! 

Et meil osa noori patrioodid ei ole ja igal 
puhul rahvushümni ei taha laulda, on muidugi 

väga kurb nähtus, aga pahandus, kurjustus 
ja kahtlustus on veel kurvem. See annab 
tunnistust, et meie noori õigesti ei mõista kas
vatada, et meie nende eest nõnda hoolitseda 
ei oska ja et meie neist aru ei taha saada. 

Isamaa-armastus on elamus, on tundmus, 
nagu armastus vanemate või kellegi teise vastu. 
Last saab sundida vanemate sõna kuulma, 
korralikult oma kohuseid täitma, viisakas, au
paklik olema, aga armastust ei saa temasse 
sunniviisil istutada ega tohigi. Samati on lugu 
isamaa-armastusega. Meie võime oma koda
nikke sundida kõiki kohuseid isamaa vastu 
täitma, võime sundida hümni laulmisel püsti 
tõusma, pead paljastama, võime sundida sõtta 
ja surma minema, aga armastust ei saa ega 
või meie kellegisse sunniviisil istutada. 

Seda aga nähtavasti Tartu pedagoogika-
pesas ei teata. Seal arvatakse, et kui kelleski 
isamaaarmastust ei ole, siis tuleb seda protes
teerimisega ja kurjustamisega arstida. Leigu
seks olla aga võõras raha põhjust annud. Nii ei 
tarvitse see olla. Põhjused on sügavamad ja nende 
üle maksab sügavamalt järele mõelda. Meie 
rahvas ei ole enam see, mis ta oli Jakobsoni ja 
Jannseni ajal. Ei ole enam see ühtlane kogu, kes 
üht hingeelu elab. Klassivahed ja klassivõitlus 
ei ole enam ainult sõnakõlksud, mis kusagilt 
lendu lastud. Need on reaalas j ad, mida enam noor-
tegi eest varjata ei saa. Riigil, koolil, selts-
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konnal ja parteidel on siiski väga tugevad abi
nõud käes, et patriotismi tarvilikul mõõdul 
lastesse istutada. Nad võivad, kui oskavad ja 
kui see üldse võimalik, iga lapse isamaaliseks 
kasvatada ja mõne lühise põranda-aluse lend-
lehekese mõju silmapilkselt tühistada. Kui aga 
hoolimata sellest, noorsoo hulgas neil tühistel 
lendlehekestel mõju olnud, siis ei ole riik, koot 
ja seltskond noorsoo kasvatamise eest õigel 
viisil hoolt mõistnud kanda, ei ole mõistnud 
isamaad ja kõike, mis sellega ühenduses, kõigile 
ühteviisi armsaks teha. Või on see koguni 
võimata? 

Kusagil Eesti koolis käib isamaa päästmise 
ajal rikkaks saanud patrioodi tütar. Pea
aegu igal nädalal ilmuda ta kooli uues kleidis, mis 
kallist riidest. Temaga ühes õpib vaene tütar
laps, kellele lapitud kleidi ja paigatud saabaste 
pärast rikaste poolt märkusi tehakse. Võib 
olla, valitakse nad mõlemad kongressile saadi
kuks. Peaks igale ühele selge ja arusaadav 
olema, et need kaks noort kõiki laule ühesu
guse tundmusega ei laula. 

Sarnaseid põhjusi võiks veel paljugi tuua, 
aga kes lahtiste silmadega praegust ühiskonna 

elu kaasa elab, see kuuleb ja näeb neid isegi 
igal sammul. Protesteerimisega ja häbistami
sega ei saa neid ega nende läbi tekitatud meele
olu kaotada. 

Viisakust kombete täitmises ja aupakkumist 
riigi ning ülemuse vastu võime siiski kõigilt 
Õppuridelt nõuda ja kui õpetajate autoriteet ei 
ulatu, siis võib valjemadki abinõud tarvitusele 
võtta. I s a m a a - a r m a s t u s ! ei saa aga nõuda 
ja jõle oleks teda kellegil! välja pigistama 
hakata. Patriotism ei ole pealegi see, mis ta 
oli näit. «ärkamise" ajal. 

Ta on praegusel ajal juba tasutavaks 
asjaks saanud. Eks kirjutatud meil hiljuti aja-
lehtis, et meie oma vabadussõja juhtide südamed 
mõisasüdamele abil peame isamaa külge 
köitma, muidu võivad nad meie ja meie isamaa 
peale vilistada, ja mis teeme siis, kui sõda 
tuleks! 

Jätkem sellepärast kurjustamine noorte üle, 
kes igal puhul isamaa vastu vaimustust ei 
tunne; võtkem nende haavavat leigust või ko
guni vaenulikkust isamaa vastu sümptoomina 
tähelepanu alla ja otsigem abinõusid, kuidas 
neilegi meie isamaad armsamaks teha. 

KUSTUNUD TAHT. 
SARAH.BERNHARDT'1 SURMA^UHUL. 

„Matke mind roosidesse!" oli Sarah Bern
harda viimne soov. Tuhandete, kümnete tuhan
dete rooside alla peitis leinav Pariis «jumaliku 
Sarah" haua. Suurel reedel olid matused; lau
päeva hommikul algas kadunu vaiksete aus
tajate palverännak kalmistule. Pühad läbi kes
tis rännak ning järjest uusi roose toodi kal
mule, mis ammu oli muutunud õitsevaks ja 
lõhnavaks rooside-kuhilaks. Kogu haua ümbrus 
valendab roosidest, mis Pariis kokku kannud 
«Kameelia daami", «Hamleti" ja «Noore kotka" 
— Napoleoni õnnetu poja — suremise võrra
tule kehastajale. Lugemata kordi on Sarah 
Bernhardt näitelaval ilusat surma surnud; ülev, 
kaunis ja teatraalne oli ka tema jäädav lahku
mine siit ilmast. Vaikselt, inetu surma-eelse 
võitluseta heitis ta hinge; surisängil puhkas 
ta nagu laval, — hommikust õhtuni defileerisid 
sängi eest leinajad, kaastöölised, sõbrad, aus
tajad, uudishimulikud. Matused — millede ku
lud kandis Pariis — olid kuninglikud välise 

toreduse poolest ja enam kui kuninglikud sees
mise osavõtu poolest: pisarad veeresid kõigi 
nende lugematute silmist, kes „kuldhäälse" võ
luja mõjul „Sarah Bernhardfi teatris" kunagi 
olid nutnud. Pariisile ja kadunu omastele tuli 
kaastunde- ja leina-telegramme kogu Euroopast 
ning Ameerikast. Ja nagu teised hauale viisid 
roose, nii puistasid Prantsuse lehed lahkunut 
mälestades suuri sõnu: «hiilgav", «jumalik", 
«surematu", «kuldhäälne ime" on Sarah Bern
hardt prantslastele olnud juba aasta-ktimneid, 
— arusaadav, et tema surma puhul suuri sõnu 
ei säilitud. Kõneldi «jumalikust väljendus-
printsessist", lasti päikestki leinata, «teist, äsja 
kustunud päikest". Ajakirjandus polnud võrd
lustega Mdsi, kirjeldades imekaunist laipa roosi
puust puusärgis, mille sensatsiooni-taotlev lava-
täht juba kolmekümne aasta eest oli ostnud. 
Üleni valges siidis ja valgeis roosides, aulee
gioni rist punase lindiga südame kohal, puhkab 
«jumalik Sarah" igavest und samas puusärgis, 
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milles ta kolmkümmend aastat tagasi armastas 
magada — ja milles end kolmekümne aasta 
eest laskis päevpildistada. 

Sensatsioon on alati olnud t Sarah (Bern-
hardfi ubasem õhkkond. Alati pidi temast kõ-
neldama! Kui sellest vilkeks lakati, siis pidid 
kõneainet pakkuma alligaatoritejaht Ameerikas 
või puusärgis magamine. Kogu oma. olemusega 
tahtis Sarah Bernhardt olla publiku päralt, Pa
riisi, Euroopa, kogu ilma päralt. Kogu ta elu 
muutus näidendiks, iga samm, iga hingetõmme 
mänguks; elus ning laval oli tema erialaks 
poos ja deklamatsioon. Ta mõjus alati — la
val ning elus, — sest alati andus ta osale täie
likult, kõige hinge, kogu jõuga. Tema menu 
näitlejana olenes nii väga ainulistest, puhtisik-
listest omadustest, et ta iial ,,koolP pole teinud. 

Näitlejana, taidurina, oli Sarah Bernhardt 
kahtlemata suurvaim. Kes teda ta hiilge-osa
des nägi, see unustas sensatsioonilised alligaa
torite-jahid ja puusärgis magamise ehk aga 
õppis mõistma, et ta oma elu ekstravagantsus
tega täitma p id i . Ainult alaliselt ärevate när
videga võib toota nii ärevalt-vibreerivat kunsti. 
Sarah Bernhardt oli surmani suur näitleja, sest 
et ta surmatunnini loobus rahust ja mugavast 
rauga - roidumusele andumisest. Seitsmekümne
aastasena sõitis ta ringreisile Ameerikasse ja 
mängis sama ärevalt hoogudes nagu seitsme
teistkümne - aastasena. Ei vanus ega haigused 
suutnud teda murda. Umbes kümne aasta eest 
tuli temal jalg amputeerida, sellest hoolimata 
ei loobunud ta näitelavast. Veel mõni nädal 
enne surma andis ta Londonis võõrusetendus!. 
Vanas eas esines ta meeleldi meesosades: män
gis Hamletti, kellest ta tegi sentimentaalse neu-
rasteenu; mängis meesosi V. Hugo ja Rostandl 
kurbmängudes. Kuid olles viimse hingesopini 
naine, ei suutnud ta meisterlikust tehnikast 
hoolimata uskumapanevalt kehastada ühtki 
meest. 

Prantslastele oli ta viimse vilkeni „jumalik 
Sarah," kuigi ta oma teatris — osalt majandus-
listel põhjustel — viimseil aastail kultiveeris 
odavate effektidega sentimentaalseid ja hardaid 
liigutus-draamasid. Iga esietenduse puhul oh 
saal täis suurusi ja kuulsusi, kes Sarah Bern-
hardfis austasid Prantsuse näitekunsti hiilge
aja esitajat. 

«Prantsusmaa ülesehitajate ühing" otsustas 
Sarah Bernhardt'! matuse-päeval ta auks tema 
nimelise asunduse luua, milles eestkätt vaimli-
se töö tegijad peavarju leiaksid. Kavatsuse 
teostajaks valiti näitekirjaniku Victorien Sardou 
poeg, arhitekt Pierre Sardou. 

Sarah Bernhardt suri ligi kaheksakümne
aastasena; võib olla, oli ta vanem: tema sündi-
mis-aastasse ja paika puutuvad dokumen
did olla 1871 a. hävinenud — või hävitatud. 

Sarah Bernhardt ise on alati sügavasse sala
dusse peitnud kõik, mis puutus tema ilmale-tu-
lekusse; harva kõneles ta enda sündimispaigast, 
andes üksteisele vastukäivaid teateid. 

Nagu teine hiilgav täht Prantsuse teatri 
taevas — Raehel — oli ka Sarah Bernhardt 
juut. Tema ema, Julie Bernhardt, olnud rändav 
näitlejanna, hiljem kübarsepp Pariisis. Sarah 
olnud ta üheteistkümnes laps. Lapse isaks olla 
olnud keegi rikas, poliitiliselt kõrgel kohal sei
sev isik. Kes ta ka ei olnud, lapse eest hoo
litses ta võrdlemisi hästi. Piiga kasvas eriti 
maal kusagil talus, hiljem pandi ta naiskloost-
risse kooli (nagu suurem hulk «paremast sei
susest" tütarlapsi Prantsusmaal), kus ta 1857 a. 
ristiti. Kloostris äratas neiu tähelpanu hardu
sega, millega ta mängis inglite ja pühade 
neitside osi jõulude puhul etendatavates müs
teeriumides. Kord oli tal kavatsus nunnaks 
saada, kuid emalt päritud rahutu näitleja-veri 
otsustas ta saatuse: umbes 1860 a. hakkas ta 
õppima näitekunsti. 

Tema esik-osaks oli Iphigenia; kõhn, üli-
ärev debütant ei avaldanud „Comedie-Fran-
§aise" -teatri publiku peale mingit mõju. Ta 
tegi veel paaris teatris katset, kukkus igalpool 
läbi ja lahkus Pariisist meeleheitel. Umbes 
aasta otsa rändas ta provintsis, käis Hispaanias 
etendusi andmas, tuli siis jälle Pariisi. Kuid 
tema paatos, järsud liigutused, ülevad poosid 
tundusid võõrastavatena; ta ei meeldinud pub
likule ega arvustajatele. 

1869 a. esines ta noore luuletaja Franeois 
Coppee ühevaatuslises näidendis — ja järgmi
sel hommikul olid algaja luuletaja ning noor 
näitleja kuulsad. Victor Hugo usaldas Sarah 
Bernhardfile kuninganna osa oma „Ruy Blas"; 
esinemisest selles osas sai kahekümneviie-aasta-
sele Sarah' le kirjeldamatu triumf. Iga uue 
osaga suurenes nüüd tema kuulsus. Sarah 
Bernhardt'! nimi afishil tõmbas kokku kogu 
Pariisi. Sarah Bernhardt oh publiku lemmik, 
ebajumal, «kuldhäälne" ime. 

1879 a. murdis Sarah ühe Pariisi teatri 
juhatusega lepingu, põgenes Londonisse, võitis 
inglaste südamed, tegi Ameerikas ringreisi, läks 
sealt Venemaale ja astus abiellu Greeka diplo
maadi Damala'ga, kes tema pärast loobus hiil
gavast karjäärist ning sai näitlejaks. 

Sarah Bernhardfist kõneles Kogu ilma aja
kirjandus. Ikka jälle tegi ta midagi ekstrava
gantset. Ta maalis, ta raius kujusid. Ta 
kirjutas romaane ja näidendid. Tema salongi 
ehtis roosipuust kirst. Ta magadistoas oli ahv; 
ta ostis taltsa tiigri, ostis lõvid. Ta omandas 
poja nimele teatri. Ta mängis jumalikult «Kamee
lia daami"; mängis liigutavaid peaosi „Nana-
SahüVis", „Tosca's", „Theodora's". Ta pani 
nutma saalitäied rahvast. 
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1889 a. jäi ta leseks, läks uuesti Ameeri
kasse, pöörase toredusega rändas ta läbi kogu 
ilma. Prantsusmaale tagasi jõudes, lõi ta ühe 
hülgeosa teise järele. Tema kaudu sai kuul
saks Rostand, tema kaudu õppis Pariis tundma 
d'Annunzio't. 1896 a. korraldasid kirjanikud 
tema auks meeletu apoteoosi; teda kummardati 
nagu jumalannat. Ta oli hiilguse tipul. Ta 
oli alles veidi üle viiekümne aasta vana. 

1898 a. omandas ta kängujäänud teatri ja 
lõi „Sarah Bernhardti teatri" Pariisis, mille juha
tajaks ta oli surmani. Ta esines aina uutes 
osades; tema jaoks kirjutati järjest uusi kurb-

Aasta 1881. algas kindral Loris-Meliko-
vile heade eeltähendustega. Tema kannatli
kud püüded, tema painduv ja leidlik sitkus pi
did viimaks oma tasu saama. Uute viivituste 
järel oli Aleksander II viimaks nõusolekut 
avaldanud esitusorgaani loomiseks keiserliku 
monarhia mehanismis. Pealegi — ja see saa
vutus ei teinud mitte vähem au ministri osa
vusele — lubas tsesarevitsh täielikult isa ka
vatsusi toetada. 

. Seepärast 29. jaanuaril, tagasi tulles kok
kusaamiselt troonipärijaga Anitshkovi palees, 
võis Loris-Melikov Katariina Mihailovnale 
ütelda: „Nüüdsest peäle on suurvürst trooni
pärija meie nõus!" Samal ajal kordasid endile 
Anitshkovi palee nõuandjad kohkunult ja pa
haselt: ..Venemaa on kadunud, kuristik on 
avanemas. Tsesarevitsh on Armeenia kelmi 
võrkudesse sattunud!" 

Tõeliselt oli lubatud uuendus kõige mõõ
dukam ja süütum: mõeldi laiendada lihtsalt 
semstvode võimupiire. Semstvod pidid nüüd 
oma saadikuid riiginõukogusse saatma, et seal 
seaduste väljatöötamisest osa võtta. Isegi nii
viisi umbermuudetuna pidi riiginõukogu jääma 
ainult nõuandvaks asutuseks. 

Nii piiratud ja arglik kui see uuendus ka 
paistis, ei olnud ta seepärast sugugi vähem 
tähtis. Venemaa ajast ja arust läinud asutus
tes oleks seega maksma pandud vabade va
litsusviiside ja demokraatlikkude riikide põhi
mõte, rahvaesituse põhimõte. Esimest korda 
pidi Vene rahvas seadusandliku võimu käsita
misest osa võtma. 

Uus riiginõukogu ei võinud end küll par
lamendiks nimetada: ta oli vähemalt selle idu 
ja eelkäija. 

Sellest sai ka keiser ise aru. Ta aimas, 

mänge. Ta ei puhanud iial, ei püsinud kuigi 
kaua paigal. Ikka jälle andis ta võõruseten
dus! väljamaal. Viimaseil aastail võitles ta 
vapralt majanduslise kitsikusega. Ta õpetas; 
kirjutas, näitles, reisis. Tema südamesooviks 
oli — surra näitelaval, keset harjunud tegevust. 
Osalt läks ta soov täide: ta suri keset rekvisiite 
ja dekoraatorite haamrihoopide kära; suri keset 
valmistus! filmiks, milles ta oli kavatsenud 
esineda, muutes näitelavaks kogu oma maja. 
Ta suri — võiks öelda — päevapildi-aparaadi 
objektiivi ees; suri nagu ta enam kui poolsada 
aastat oli elanud. M. S. 

et kui ta kord juba sellele teele oli asunud, siis 
ei võinud ta seal enam peatuda. Ta nimetas 
salakommisjoni, kes tsesarevitsh! eesistumisel 
pidi välja töötama uuenduse praktilise kuju ja 
ametliku ulatuse. Suurvürst Konstantin võttis 
nõupidamisest riiginõukogu esimehena osa. 

Samal ajal uuris tsaar ise teist küsimust, 
mis temal rohkem südame peal oli: kuidas 
vürstinnat Jurjevskajat seaduslikuks keiserin-
naks teha. 

Ta pidas seda küsimust seda tähtsamaks, 
et ta oma abielu enam ei varjanud ja et Kata
riina Mihailovna nüüd avalikult koja- ja kei
serlikust perekonnaelust osa võttis. 

Olles ainult morganaatiline naine, pidi Ka
tariina Mihailovna kõigist suurvürstidest ja 
suurvürstinnadest alamal seisma. Nii ei istu
nud ta pühapäeva söömaaegadel mitte keisri 
vastas, vaid laua otsapool, Oldenburgi printsi 
ja Leuchtenbergi hertsogi vahel. Aleksandril 
oli rutt, et oma naist niisugusest piinlikust üm
berkäimisest vabastada. 

Õiguslikult ei tekitanud vürstinna krooni
mine mingit raskust: tsaaril tarvitses ainult 
oma allkirja panna sellekohase ukaasi alla. Te
gelikult aga -tekkisid kaunis piinlikud küsimu
sed. Seni oli keiserinnade kroonimine sündi
nud ühel ajal keisrite võidmisega. Oli olnud 
ainult üks erand: Liivi neid Kadri, keda Pee
ter Suur 1711 aastal naiseks võttis, pärast 
tsaarinna Eudoksia äratõukamist. Ent tol ajal 
ei olnud sel tseremoniaalil veel seda ulatust, 
täpsust ja pidulikkust, mida ta omandas hiljem, 
Katariina II ja Paul I ajal. Tuli, järelikult, uusi 
korraldusi teha, kaotada teatavad riitused ja 
luua uusi, ja seda pealegi asjas, kus pühitse
tud liturgia, isevalitsuse põhimõtted, ajalugu, 
traditsioon ja etikett keerulisi reeglid nõuavad. 

KEI8ER ALEKSANDER II KURBLOOLINE ROMAAN. 
MAURICE PALEOLOGUE. Tõlkinud J. A. 
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Vürst Ivan Golitsõnile tehti ülesandeks Mosk
va arhiive uurida, et seda küsimust selgitada. 

Veel teine talitus oli tarvis enne ette võtta. 
Katariina Mihailovna tsiviilseisus, s. t. tema 
seisukord kui seaduslik naine, tema pere
konnanimi «vürstinna Jurjevskaja", tema tii
tel „kÕrge aupaistus" — tuli kõigi nõutud vor
mide järele seadusepäraselt ära määrata. 

Seepärast andis tsaar kohtuministrile. Na-
bokovile oma isikliku ukaasi, millele ta oma 
laulatuse päeval, 18. juulil, oli alla kirjutanud, 
ja käskis seda salaja valitseva senati heroldika 
osakonnas registreerida. 

Ent Aleksander II hinges valitses kõigi 
nende suurte kavatsuse üle üks mõte, mida ta 
ainult Katariina Mihailovnale avaldas. Tal oli 
nõu pärast oma poliitilise reformi teostamist 
ja oma naise kroonimist, tsesarevitshi kasuks 
troonist lahti ütelda. See pidi sündima kuue 
kuu, kõige rohkem ühe aasta jooksul. Siis ka
vatses ta oma naise ja lastega Prantsusmaale 
reisida, et Pau's või Nizzas oma elupäevi rahus 
lõpetada. 

Hoolimata kõigist ettevaatuse abinõudest, 
mis tarvitusele olid võetud, et kõige suuremas 
saladuses hoida ettevalmistatavaid sündmusi, 
aimas avalik arvamine neist siiski enam või 
vähem. 

Pealinnas liikusid veidrad kuuldused. Ilma 
mingi põhjuseta ja tõenduseta jutustati, et pä
risorjuse kaotamise aastapäeval, 2. märtsil, 
avaldab Aleksander II konstitutsioonilise akti, 
millega isevalitsus kaotatakse ja liiduleping te
hakse Vene rahva ja Romanovite dünastia 
vahel. Need kuuldused äratasid kartust ja 
viha ühedes, lootust ja rõõmu teistes. 

Ent 2. märts ei toonud midagi. Seda suu
remaks muutus meelte palavik. Et teadma
tuse painajast lahti saada, kujutati endile ette, 
et vabaduste akt avaldatakse paastu lõpul, 
24. aprillil, esimesel lihavõtte pühal. 

Nihilistid võtsid osa sellest üldisest elevu
sest. Mitte, et nad konstitutsiooni väljakuu
lutamisele kõige vähematki tähtsust oleks an
nud. Ei! Nende eesmärgiks oli mitte tsarismi 
uuendamine, vaid selle kaotamine. Nemad ei 
püüdnud mitte sotsiaalse korra pärandamist, 
vaid selle hävitamist. Instinktiivselt pidasid 
nad juhuse parajaks, et effektiga näitelavale 
ilmuda. 

Veebruari jooksul tegi politsei kindlaks, et 
mässuliste põrandaaluste tegevus intensiivse
maks oli muutunud. 7. ja 11. veebruari vahel 
läks politseil korda kinni võtta mõned anar
histid, keda kõige kardetavamateks peeti. Nii 

saadi teada, et „Hapo,zrHatf BOJIH" (Rahva Tahte) 
täitev komitee organiseeris elukallale kippu-
Misi, mis hirmuäratavuse poolest kõik eelmised 
kaugele maha pidid tätma: attentaadid pidid 
nii hirmsad ja nii sagedad olema, et isevalitsus 
seekord pidi langema. Selle liikumise ülemaks 
juhiks oli Sheljabov, 29-aastane noormees, 
täiuslik anarhisti tüüp. Tema enda ligemad 
kaastöölised kartsid tema fanatismi, tema 
külma ja halastamatu tahte, tema kuulmatu vih-
kamisvõime ja hulljulguse pärast. Nad ei ni
metanud teda endi vahel teisiti kui „hirmsaks 
Sheljaboviks". Üks noor neid, Sofia Perovs-
kaja, tema armuke, jagas tema avantüristlikku 
ja rahutut elu. Olles aadeli seisuset, oli ta ilus, 
tuline ja sünge, nagu mõni eumeniid. Niisu
gune energia hoovas sellest võluvast olevusest, 
et tema armastaja vahel väsimuse pärast tema 
jalge ees nuttis, sest see naine ei lubanud talle 
minutitki puhkust. Nimetati mitut tema seltsi
meest ja austajat, keda ta enesetapmisele oli 
ajanud, et neid karistada mõne silmapilkse nõr
kuse eest. 

Nende kahe peaisiku ümber koondus „võit-
lusrühm", kuhu kuulus viisteistkümmend vaba
tahtlikku, kes põlates teoreetilist kihutustööd, 
olid endid täielikult pühendanud «praktilisele 
terrorismile", s. t. lõhkeainete valmistamisele ja 
attentaatide teostamisele. Selles rühmas män
gisid eriti silmapaistvat osa inseneer firinie-
vecki, üliõpilane Rõssakov, keemik Kibaltshitsh 
ja juudi neid Jessy Heilmann. Politsei oli nende 
jälgil. 

* 

Laupäeval, 12. märtsil, enne suure paastu 
avamist, läks keiser tsaaride vana kombe järele 
Talvepalee väiksesse kirikusse armulauale. 
Vürstinna Jurjevskaja ühes lastega, tsesare-
vitsh ja tsesarevna, suurvürstid Vladimir ja 
Konstantin abikaasadega saatsid teda. 

Pärast jumalateenistust võttis keiser ühes 
vürstinna Jurjevskajaga einet. Kui ta laua 
tagant üles tõusis, toodi temale rutuline kiri si
seministrilt, kes teatas tähtsat uudist. Shelja
bov oli arreeteritud. 

Varsti tuli Loris-Melikov isiklikult ja jutus
tas üksikasjaliselt, kuidas politseil korda oli 
läinud hirmsat anarhisti tabada. Ta tähendas 
ka, et juurdluse esialgsed andmed laskvat ai
mata mingit kurbmängu, mis tulemas ja peatset 
attentaati. Seepärast andis ta tsaarile nõu 
järgmisel päeval mitte, nagu harilikult kaardi
väe paraadile, „rasvodile", minna. Aleksander 
II oli väga üllatatud sellest nõuandest ja küsis: 

— Mispärast ei peaks ma rasvodlle mine
ma? 
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Et ministril mingid tõenäolisi andmeid ei 
olnud oma kartuse põhenduseks, seepärast ei 
võinud ta tsaarile tõsiselt peale käia. 

Pealegi oli keisril suur rutt ühe teise asja
ga, mille kausta ta ministri kaenla all nägi. Ta 
võttis kaustast ühe paberi, luges selle tähelepa
nelikult läbi ja kirjutas oma nime alla. See oli 
manifest, mis kuulutas Vene rahvale esitusor-
gaani andmist riiginõukogu näol. See oli esi
mene akt, millega isevalitsust piirati. Kõigile 
pidi see tähendama uue ajajärgu koitu. 

Aleksander 11 andis veel kaks või kolm all
kirja ja laskis siis Loris-Melikovi minema. 

Seepeale läks keiser kohe vürstinna Jur-
jevskaja juure. 

— Valmis! hüüdis ta kergendatult, vürstin
na tuppa astudes. Kirjutasin praegu paberile 
alla. See dokument avaldatakse esmaspäeva 
hommikul ajalehtedes. Arvan, et ta hea mulje 
tekitab. Vähemalt näevad venelased, et olen 
neile annud kõik, mida võimalik oli anda. Ja 
nad saavad teada, et see kõik on neile antud 
sinu pärast. 

• Vürstinna vastas: 
— Küll olen nüüd õnnelik! 
Ja nad kaisutasid üksteist kaua. 
Samal silmapilgul, palee vestibüüli tulles, 

kohtas m-lle S. Loris-Melikovi, kes rõõmust 
hiilgava näoga trepist alla tuli. Minister tõm
bas m-lle S. kõrvale ja ütles temale: 

— Soovime üksteisele õnne, kallis Varva-
ra.Ignatjevna... Tänane päev on suur Vene
maa ajaloos. 

Et m-lle S. algusest peale kõigisse asjusse 
oli pühendatud, seepärast avas Loris-Melikov 
tema ees oma kausta. Tähtsa paberi all võis 
daam lugeda järgmist kolme allkirja: 

Aleksander, 
Aleksander, tsesarevitsh 
Konstantin, suur-admiraal. 
M-lle'i juurest lahkudes, ütles Loris-Meli

kov: , 
— Lähen ja viin manifesti kohe trükikotta, 

et teda ülehomme võidaks avaldada. 
Õhtul sõi keiser oma naise juures. Ta oli 

m-lle S. kella üheksaks endi poole kutsunud. 
Kui m-lle S. tuli, pani keiser temale ette „jera-
lashi" mängida. Ent enne kui m-lle S. mängima 
hakkas, jutustas ta keisrile, et Loris-Melikov 
oli temale Sheljabovi arreteerimisest teatanud. 
Ta ütles, et Loris-Melikov ootab mingit atten-
taati nihilistide poolt, ja palus tsaari jumala 
keeli, homme mitte rasvodile minna. 

Aleksander II vastas, rõõmus muretus 
hääles: 

— Ja mispärast el peaks ma rasvodile mi

nema?... Mina ei või ju kui vang oma pa
lees elada! 

Siis juhtis ta jutu mujale ja andis kaardid. 
Järgmisel päeval, pühapäeval, 13. märtsil, 

pärast jumalateenistust, kui tsaar oma sisemi
nistriga oli töötanud ja rutuga einet võtnud, 
tuli ta oma naist jumalaga jätma, enne kui ta 
kaardiväe paraadile läks. Hoides üht oma tü
tardest põlvedel, arendas ta vürstinna ees 
päeva eeskava. 

Poole tunni pärast pidi ta Mihaili palee 
maneeshi sõitma, et seal rasvodist osa võtta. 
Siis pidi ta teeveele minema suurvürstinna 
Katariina juure, kes seal kõrval elas. Ta ar
vas tagasi jõudvat kella kolmveerand kolmeks. 

— Siis, ütles ta, — kui sa nõus oled, lä
heme üheskoos Suveaeda jalutama. 

Vürstinna oli nõus. Tehti maha, et kell 
kolmveerand kolm ootab vürstinna tsaari, ja-
lutusülikond seljas ja kübar peas. 

Aleksander II lahkus Talvepaleest kell 
Ul kinnises tõllas, mida ümbritses kuus Tereki 
kasakat. Seitsmes kasak istus pukis, kutsa
rist pahemal. Kolm . politsei-ohvitseri, nende 
hulgas ka kolonel Dvorshitski, järgnes kahes 
saanis. 

Vana kombe järele, mis pärit oli Paul I 
ajast, pidi keiser igal pühapäeval sõjaväelise 
valvekorra paraadi juhatama. See sündis ühes 
neist suurtest maneeshidest, mille peale Pee-
terburi linn õigusega uhke võis olla ja milles 
mitu eskadroni korraga võisid hargneda. 

Hiilgav salk suurvürste ja kmdral-adju-
tante saatis keisrit. Välisriikide saadikud, kel
lel sõjaväeline kraad oli, olid ka paraadile kut
sutud. 

Pärast paraadi jõi keiser suurvürstinna 
Katariina juures teed. 

Kell veerand kolm istus keiser tõlda ja 
käskis ruttu Talvepaleesse tagasi sõita. 

Nagu tulekul, nii ka tagasisõidul ümbrit
ses tsaari kuus kasakat, seitsmes istus pukis 
ja kolm politsei-ohvitseri sõitis taga saanides. 

Inshenernajalt sõitis keiserlik rong tühjale 
kallasteele, mis asub Katariina kaanali ja Mi
haili palee aedade vahel. Oli veel tükk maad 
sõita, seepärast aeti hobused traavi. Need 
olid Orlovi tõugu täkud ja nende traav oli nii 
kiire, et kasakad sunnitud olid oma hobuseid 
galoppi tõstma. 

Siin ja seal oli näha mõnda politseiagenti 
teed valvamas. Üks poiss, kes korvi enda jä
rel lume peal vedas, üks ohvitser, kaks või 
kolm soldatit, keegi noormees pikkade juus
tega, kes käes väikest pakki kandis, — mitte 
kedagi muud ei olnud näha sel laial rahulikul 
puiesteel. 
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Just sel silmapilgul, kui keisri tõld mööda 
sõitis noorest mehest pikkade juustega, viskas 
viimane oma paki hobuste jalge alla. 

Käis hirmus plahvatus, tõusis paks lume-
ja suitsusammas. Oli kuulda aknaklaaside kli
rinat, karjatusi ja hoigamisi! Pilt esines kõi
ges oma kohutavuses: kaks kasakat ja poiss, 
kes korvi vedas, lamasid maas: kaks hobust 
tapetud; vereloigud; purustatud tõllaklaasid; 
tõllapära väänatud. 

Keiser, kes veata oli jäänud, ruttas haa
vatute juure. Kõik jooksid plahvatuse kohale. 
Hüpates maha oma saanidest, võtsid politsei
ohvitserid kinni mõrtsuka, kes, põgeneda püü
des, oli komistunud ja maha kukkunud. 

Kolonel Dvorshitski, kaitsesaga ülem, pa
lus tsaari oma saani istuda ja täie kiirusega 
ära sõita. Ent Aleksander II tahtis näha anar
histi, keda rahvahulk ähvardas lõhki kiskuda. 
Kuna keiser kurjategijale ligines, küsis üks 
juurejooksnud isikutest ärevusega: 

— Kas majesteet on haavatud? 
Keiser vastas: 
— Ei, Jumal tänatud, mul ei ole mingit 

viga! 
Seal tõstis mõrtsukas pea üles ja hüüdis 

pilkava naeratusega: 
— Kas ei ole vahest liig vara Jumalat 

tänada? 
Samal silmapilgul, keegi tundmatu mees, 

kes seisis kaanal! brustveri najal, paar sammu 
tsaarist, viskas miski asja viimase ette. Käis 
teine põrutav plahvatus, ajades üles uue lume-
ja suitsusamba. 

Kui suits lahtus, nähti ohvrite hulgas, kes 
maad katsid, keisrit seljali lamavat. Ta püü
dis kätele toetuda. Ta nägu oli purustatud, 
sinel räbalateks kistud, jalad täies pikkuses 
paljad ja lömastatud. Lihatükid vedelesid üm
berringi maas. Keisri silmad, mis küll lahti 
olid, ei näinud enam. Tema huuled sosistasid 
segaselt: „Aidake mind!... Kas troonipärija 
elab? . . . Viige mind paleesse . . . ja laske 
mind seal surra." 

Suure vaevaga asetati tsaar kolonel Dvor
shitski saani ja viidi surevana Talvepaleesse. 

Vürstinna Jurjevskaja istus rahulikult oma 
toas, kübar peas ja mantel seljas, ootas keis
rit. Seal tormas teener sisse ja ütles kohku
nud näoga: 

— Vürstinna, tulge ruttu, ruttu!.. . Ma
jesteedil on paha! 

Ilma et ta silmapilgukski oma selget mõis
tust oleks kaotanud, jooksis vürstinna kapi 
juure, mis sisaldas mõningaid arstirohtusid. Ta 
andis rohud teenri kätte ja ruttas alla keisri 
kabinetti. 

Õudne rong jõudis parajasti sinna. 
Kasakad panid keisri liikumatu keha voo

dile, mis toa keskele oli tõmmatud. 
Haruldase meelekindlusega juhatas vürs

tinna esimest abiandmist, hõõrudes haavatu 
oime eetriga, andes talle hapnikku sisse hin
gata, aidates isegi haava-arste jalgu mähkida, 
et ohtrat verejooksu takistada. 

Tsesarevitsh ja tsesarevna, suurvürstid 
ja suurvürstinnad olid kohe juure rutanud. Ent 
surija hingamist oli vaevalt veel märgata ja 
tema silmad ei reageerinud enam valguse 
peale. 

Kasutades minutit, kus surija natuke mee
lemärkusele näis tulevat, andis ülempreester 
Roshdestvenski temale viimast jumalaarmu. 
Siis kaotas keiser uuesti meelemärkuse. 

Kell pool neli panid naise sõrmed, keda ta 
oli nii tuliselt armastanud, tema silmad jääda
valt kinni. Selle õrna surumise all lahkus tema 
hing. 

* 
Isevalitsusliku õiguse põhjal sai tsesare

vitsh kohe keisriks, Aleksander III nime all. 
Ta hakkas kohe oma võimu täiust teostama. 

Kuna arstid ja teenrid veel surnu ümber 
talitasid, palus krahv Loris-Melikov käskusid 
asja kohta, mis viivitust ei kannatanud. Kas 
pidi ta, eila õhtul saadud käskude põhjal, 
avaldama homses „Valitsuse Teatajas" ma
nifesti, mis Vene rahvale kuulutas riiginõu
kogu ümbermuutmist ja isevalitsuse arenemist 
rahvaesituse poole? 

Tsaar vastas, ilma et ta silmapilkugi oleks 
kõhelenud: 

— Mina austan alati oma isa tahteid: aval
dage manifest homme. 

Ent öö jooksul anti siseministrile käsk 
manifesti avaldamist seisma panna. See oli 
ühe koosoleku tagajärg, mida absolutistide 
kildkond Anitshkovi palees oli pidanud. Järele 
andes oma sõprade tulistele palvetele, oli 
Aleksander III oma isa testamendi täitmise 
edasi lükanud, et seda pärast täiesti kõrvale 
heita. Et jumalakartlikule Aleksander III-le 
niisugust otsust sisendada, pidi tema endine 
kasvataja, püha sünoodi ülemprokuröör ja pii
ramata isevalitsuse kaitsja Pobedonostsev 
kõik oma kõneosavuse ja usutusvõime tarvi
tusele võtma. 

Kui Loris-Melikov vastukäsu sai, hüüdis 
ta südamevalu pärasii „ Milline vilets! . . . Ta 
on iseenda allkirja puruks kiskunud!" 

Järgnevatel päevadel kõvendas Pobedo
nostsev pealekäimisi oma endisele kasvandi
kule. Ilmutusraamatu toonis sajatas „jumala-
vaenulikku uut vaimu". Ta seletas, et iseva-
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litsus on õigeusu järele puutumatu pühadus. 
Ta jutlustas tagasituleku tarvidusest „Moskva 
tsaaride müstilise ideaali" juure. Ta ei väsi
nud noorele keisrile kordamast: „Põgenege 
Peeterburist, sellest neetud linnast! Minge 
Moskvasse, viige valitsus Kremlisse!... Kuid 
enne ja nüüd kohe kihutage minema Loris-
Melikov, kihutage minema suurvürst Konstan
tin, kihutage minema vürstinna Jurjevskaja!..." 

Ja kui arg, kartlik, vagune ja kohmetu ise
valitseja, keda südametunnistus piinas, mõ
neks tunniks Pobedonostsevi tugeva tahte alt 
vabanes, siis võtsid teda käsile teised nõu
andjad, kes sama laulu lõpmata kordasid. Nii 
tegi Aleksander III järk-järgult tühjaks kõik 
oma lubadused, mis ta isale oli annud. 

Endise keisri põrm lamas Talvepalee sur
nukambris. Ta kandis Preobrashenski rüge
mendi univormi, kuid mingit krooni peas ega 
mingid autähti rinnal. Aleksander II ei taht
nud, et need tühised märgid temale hauda 
kaasa pandaks. Kõneldes kord Katariina Mi-
hailovnale oma testamendi määrustest, oli ta 
temale öelnud: „Kui ma kord Jumala ette 
ilmun, ei taha ma esineda kui mõni tsirkuse 
ahv. Ja pealegi ei oleks seal kohane majes
teeti mängida!' 

Igal hommikul ja õhtul peeti surnu juures 
hingepalveid. 18. märtsil, päeval enne kei
serliku põrmu Petropavlovski kindlusse vii
mist, võttis hingepalvest ka Pobedonostsev 
osa. Kui ta koju tuli, oli ta väga liigutatud 
(sest see tuline ja paindumatu poleemik oli õrna 
hingega) ja kirjutas ühele sõbrannale: „Täna 
pidasin surnu juures jumalateenistust. Pärast 
avalikke palveid, kui kõik osavõtjad olid ära 
läinud, nägin kõrvaltoast leske tulevat. Tema 

jalad kandsid teda vaevalt. Ta õde toetas teda. 
Rõlejev hoidis teda. Naine langes kirstu ette 
maha. Surnu nägu on kaetud looriga, mida 
üles ei tohi tõsta. Kuid naine tõmbas järsku 
loori ära ning kattis surnu otsaesise ja näo 
suudlustega. Siis läks ta vaarudes minema. 
Mui oli kahju vaesest naisest." 

Sama päeva õhtul tuli Katariina Mihai-
lovna tagasi surnu juure. Ta oli oma uhked 
juuksed ära lõiganud ja pani nad-pieteetlikult 
surnu sõrmede alla. See oli tema viimne ar
mastuse märk. 

Üks kuu pärast seda sündmust pühitsesid 
Pobedonostsev ja tema marulised jüngrid oma 
võitu. Krahv Loris-Melikov, olles põlguse 
alla langenud, sõitis tagasi Kaukaasiasse. 
Suurvürst Konstantin, täis kibedust ja uutest 
võimumeestest siunatud, lahkus koja juurest. 
Aleksander II poliitiline testament oli tühjaks 
tehtud, puruks kistud. Viha ja tagakiusamise 
hoog pühkis trooni juurest ära kõik vaba
meelse unistuse jäljed. 

Kahetsedes oma endiseid eksitusi ja tah
tes tagasi pöörata „Moskva tsaaride müstilise 
ideaali juure", avaldas Aleksander III oma rah
vale manifesti, mis lõppes järgmiste sõnadega: 

Jumala hääl käseb Meid asuda kindlasti 
isevalitsusliku võimu etteotsa. Uskudes juma-
likusse ettenägevusse ja Tema ülimasse tarkusse, 
täis lootust isevalitsuse õiglusse ja jõusse, mida 
Meie oleme kutsutud kõvendama, juhime Meie 
selgelt Oma riigi saatusi, mida nüüdsest peale 
määrame ainult Jumal ja Meie. 

Tsaaride riik pööras jälle oma vanadele 
teedele, mis kolmkümmend viis aastat hiljem 
viisid Venemaa hukatusele ja Nikolai II märtri
surmale. (Lõpp.) 

ELEEGIA 
MART RAUD. 

Tulli tuska taas tubaje, 
kummus kurbus kamberije. 
HäälCi hääli hämärussa, 
keeli7 keeli kusagilla, 
valgusvärlida'i vilgahtle 
taeväasta tinatsesta, 
tinatsesta, tusatsesta. 

Kuho kadosid kaboke, 
kuho läksid laglekene, 
kuho veerid viroekene? 
Kuho läksid laulegesi, 
silmakeste särägesi, 

huuli huima hurmagesi, 
põskige põlevigesi? 

Vahtrad vaatvad vainodelle, 
haavad armasta halavad, 
kased kohavad Kunoda: 

„Tuuleksed tudo-tasased, 
õhke hõrnad hõljendused, 
kandke Run'o kauge'elta, 
tooge tudolla tagasi 
lauledasa laulemaie, ' 
kandlida keelimaie". 



Nr. 15 A G U 457 

PINGUIINIDE LINNAS. 
A. KRACUP NBELSEN*). 

Kõigist juhtumistest jäämeres on külaskäik nurgal ja vadista juba tund aega, selle asemel 
pinguiinide**) juure huvitavaim. Loodusel on et kodus supipoti ja laste järel vaadata. Mõni 
imelik mõte olnud kaugel jääpiirkonnas loo- samm eemal näen teist vana tuttavat, tüsedat 
made ühiskonda luua, mis tundub inimeste selts- daami, kes parajasti haudub ja ärritatud meele-
kondliste korralduste lõbusa ja veidra paroo- olus kõigi naabri-emandatega tüli norib, nii et 
diana. Üle lumiste kõrgustikkude rändame tei- ta vaene abikaas alatasa ühe perekonna juu-
selepoole saare otsa, kus määratu suured pin- rest teise juure peab jooksma, et jälle rahu 
guiinide asundused leidu 
vad. Nii kaugele kui silm 
ulatub on mererannast mä
gede külgedeni maapind 
pinguiinidega kaetud; pe
sade vahet pole rohkem 
kui paar jalga. Sirgelt 
kõndivad linnud sarnane
vad endi valge rinna ja 
musta selja ning pealaega 
vanadele auväärt herradele 
sabakuues ehk vanadele 
daamidele musta tanu ja 
suurrätiga. 

Jalutades läbi asun
duse, mil 50—100 tuhat 
elanikku, tunnete ennast 
väikse jumalana, kes maa 
peale vaatama tulnud, kuis 
inimestega lugu. Igalpool 
seisavad pinguiinid ja vaat
levad huvitusega teie tege
vust. Olete tuhandele au
kartlikult vaatlejale äkki 
kogu ilma keskpaigaks 
saanud. 

Tundide kaupa võib 
aega viita mööda asun
dust rännates ja naljakaid 
situatsioone ning lõbusaid 
tüüpe vaadeldes. Linnud ei 
avalda vähematki hirmu, 
ainult heatahtlikku huvi. Istun suurele kivile 
keset turgu. Veidi aja pärast elab linn jälle 
igapäevast elu. Kui mõnus on tuhandeid 
penikoormaid tsivilisatsioonist eemal olles 
keset lund ja jääd end äkki nagu kodus 
tunda ja vanu tuttavaid jälle näha. Eks seisa 
emand Mai ja emand Kai seal pika peatänava 

*) Daam arst Aage Kracup Nielsen kirjeldab raa
matus „Läbi troopide Lõuna-Jäamerde" oma reisi Norra 
valaskalapüüdjatega. Avaldame peatüki sellest raamatust. 

**) Pinguiinid on Lõuna-Jäämeres asuvad linnud, 
ülihead ujujad, kes suurema osa elust vees mööda saa
davad. Maale tulles sarnanevad nad eemalt kohmakatele 
inimestele. Tiivad on oimukujulised; lennata pinguiinid 
ei saa. (Tõlkija märkus). 5 

S i s e m i n i s t e r K. E inbund , 
kes hiljuti rahvaerakonnast põllumeeste 

erakonda üle läks. 

sobitada. Igalpool peetakse 
peakoosolekuid ja miitin
guid, aina kõneldakse ja 
kõneldakse. Üks väike saat
kond teise järel tuleb au-
vääriliselt pead noogutades 
minu poole. Sealt tuleb 
mingisuguse ühingu juha
tus, sealt tööta tööliste 
esitajad, neile järgnevad 
igasuguste muude seltside 
saadikud. Kõik kõnelevad 
läbisegi. Aegajalt läheneb 
mõni sõjakas herra. Vap
ralt kipub ta noka ning 
jalgadega minu kallale, nii 
et teda kõrvakiiludega pean 
eemale peletama. Kind
lasti on ta kütirühma pea
lik, kes arvab et vaenlane 
maale tulnud ja seepärast 
jalamaid pealetungimisele 
asub. Ka omad enamlased 
on pinguiinidel; need ei 
viitsi muneda ega pesi ehi
tada, vaid hulguvad nii
sama ja norivad riidu ning 
jutlustavad revolutsiooni 
proletariaadi seas vaeste 
asupaikades linnaserval, 
kus tormid tuppa puhuvad 
]& vesi pesadesse imbub. 

Ka Don Juanid on olemas, kes pesa juurest pesa 
juure jalutavad ja noortele naistele, kellede me
hed merel perekonnale toitu otsivad, kärbseid 
pähe ajavad. Siin-seal näib musikaalseid armas-
tajaidpaare, kes — kaelad õieli ja pead kuklas, 
pikki armastuslaule laulavad, kehasid taktis 
edasi-tagasi õõtsutades. Nende laul sarnaneb 
küll rohkem laste-pasuna tuututamisele, poos 
ja miimika aga ei ole sugugi halvemad kui mõ
nel kuulsal lauljal. 

Suurest linnast alla sadamasse viivad laiad 
maanteed. Aastatuhandete jooksul on lindude 
jalad need maanteed siledaks kulutanud. Ime
lik on kujutleda, et inimkonna lapsepõlves, kui 

imeie esivanemad alles koobastes elasid, pin-
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guiinide maanteed juba ammugi siledad olid 
ja liikumine nendel vilkam kui seni suurlinnade 
promenaadidel. Neil teedel kohtavad sõbrad ja 
vaenlased; seisatavad, lobisevad ja takistavad 
liikumist. Jalutatakse mitmekesi mere ja pin-
guiinide linna vahel. Teistel on kibe rutt, siu
nates tungivad nad lobisejate vahelt läbi; ausad 
kodanikud, kel aega küll, vaatavad neile val
justi pahandades järele. Herrad seisatavad va
hel tänaval, et vaadelda mõne daami erakor
raliselt meeldivaid jalgu või elegantset ülikonda. 
Vanemaid, närvilisi daami aga kuulen pingu-
iinide keeles ütlevat: „Jumal, kuis võib ometi 
nii lühikest kleiti kanda, — pealegi selles va
nuses!" 

All sadama juures, suure peatänava lõpul 
on hulk madalaid, astmekujulisi kaljusid, mis 
lained ja pinguiinide jalad siledaks hõõrunud. 
Siit lähevad töökad ja korralikud pinguiinid 
igapäev mitu korda vette ja ujuvad merele, 
et endale ja perele kalu püüda. Sealsamas 
virkade pinguiinide sadama juures asub ka 
lai mereäärne jalutustee. Valge liiva asemel 
on see kaetud peene musta laavarihuga. Päi-
kesepaistelistel päevadel on jalutustee täis 
tuhandeid supelusvõõraid, kes seal luusivad, 
lobisevad, flirdivad, vees suplevad ja elegant
seid ujumiskunstükke teevad. Mõnigi abielu
mees kirub linnas pesal istudes ja mune soen
dades, kuna proua supleb ja lõbutseb. On aga 
ka herrasid pinguiine olemas, keda sadamasse 

EESTI 
Kalevi kuningaks saamise järele rahvas kohe 

arutama: „Mis kuningas muidu oled, kui linn 
puudub! Kuningas elagu kuninglikus linnas 
Ehitame sulle kuningliku linna!" 

«Ehitage. Aga kuhu?" 
Võrulased varsti Munamäe peale näitama: 

«Siia ehitame linna. Siit võid kas kogu Eesti
maa ära näha ja veel kaugele Vene valda
desse vaadata. Siin ilus elada!" 

«Siin ilus elada!" 
«Meil ometi parem paik veel!" hüüavad 

tartlased vahele. «Tule, vaata meie Toomi-
mäge. Linna ehituse kohaks kui loodud. Ema
jõgi käe-jala juures. Pääsed igapäev Peipsile 
ehk Virtsjärvele. Kääbused ei lõpe laualt, 
kiisad kausist, ahvenad anumast. Meil põli 
elada!" 

«Teil põli elada!" 
«Halvem ei meilgi!" virulased vahele. «Linn 

meie kõrgel kaljusel kaldal paistab kui päike, 
kumab kui kuu, särab kaugele Soome, näha 
veelgi Venemaale. Linna sära peale sõidavad 
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saadetakse lõunaks toitu muretsema, kesfaga 
selle asemel jalutusteel lõbutsevad. 

Päevade kaupa võiks pinguiinide laagrit 
mööda rännata ning leiaks aina uusi naljakaid 
situatsioone. Kuid õhtu on lähedal, päike läheb 
varsti looja. Jätame tuttavad ja sõbrad pingu
iinide linnas jumalaga ning asume üle lumiste 
küngaste teele laeva poole. Veel kaua kosta
vad lobisejad hääled üle küngaste nagu tasane 
sumin keset õhtu-vaikust. 

Kui hulk aega läbi kõrge lume oleme rän
nanud ja pinguiinide linn meie silmist ammugi 
kadunud, kohtame kaljurünga taga üksikut pin-
guiini, kes majesteetlikus rahus paigal istub, 
kuna õhtupäike tema musta selga kuldab. Lu
mel sinab eredalt tema pikk vari. Ta on lobi
sejate kaaskodanikkude seast lahkunud ja äri
päeva tülidele selja pööranud, et keset üksin
dust ja vaikust oma mõtetele anduda. Alati on 
inimeste seas väsinud hingi leidunud, kes üksin
dust on otsinud — munk vaiksest kloostri-kamb-
rist, erak kõrbe kalju-koopast — kuid ikka 
kostsid nende üksindusse õhtu-helid: kloostri-
vendade vaiksed sammud kambri-ukse taga, 
shakaali kisa kõrbes. . . Üksikuni kui ükski 
teine hing maa peal on pinguiin, keda tol õhtul 
kohtasime kaugel keset avarat, laia, lagedat 
lumevälja. Ta polnud harilik labane lind nagu 
tuhanded teised, ta oli juurdleja, tõsine mõtisk
leja keset polaarriigi ääretut vaikust. 

Tõlkinud M. S. 

SÜDA. 
laevad kokku sadade kaupa, üks täis Kungla 
kulda, teine vana hõbedat, kolmas siidi, neljas 
sametit, igaüks isesugu varandust. Viru kaldal 
olgu kuninga linn!" 

Harjakad kuulavad, vahele astuvad. «Ei ole 
Harjumaa halvem ega kilurand kehvem. Paasi 
meil palju, kiva küllalt, linna ehitame kas viis 
penikoormat pika ja neli laia. Kiludega söö
dame sind hommikul, kiludega lõunal, kiludega 
õhtul.K Kuldne põli meil elada!" 

«Kuldne põli teil elada!" 
Läänlased naeravad: «Kuninga linn meile! 

Kes jõuab alati kilu süüa. Tüütab ära. 
Anname täna tursakalu, homme säinasid, üle
homme vimmu. Üks kala kaunim kui teine. 
Luha ääre linn, ei ole pillimeest tarvis ega 
mängumeest vaja, luht laulab kuningale lõ
busaid lugusid. Meil põli parem!" 

«Teil põli parem!" 
«Lõbusam linnapaik Saares!" saarlased 

vahele. _ «Kuramaa kumab kätte, Soome särab 
silma. Ohukangastused toovad Rootsimaa koju 



Nr. 15 A G U 459 

õue. Tuhat alust ootavad käsku, täna sõida 
lääne, homme Õhtusse, ülehomme idasse, selle 
peale põhja. Kuhu meel mõtleb, sinna kohe 
pääseb. Lestakalad meil laual, haned ahjus, 
pardid pajas. Saares seisa kas söömata, ela 
eineta!" 

«Saares seisa söömata, ela eineta^!" 
«Pärnumaale kuninga linn. Metsapoole valit

seja varjupaik!" nõuavad • Pärnumaa*mehed. 
«Kaks karu rakendame ku
ninga vankri ette, neli põtra 
ree ette, sõida et kuused ees 
kummardugu ja laaned loogu 
langegu. Paik siin hunte panna 
ikkesse, karusid kammitsasse. 
Metsapoole ammu ju Metsala 
peremehegi pealinn!" 

«Metsapoole ammu ja Met
sala peremehegi pealinn!" 

-Vaevalt lõpetavad Pärnu
maa mehed, kui juba j arva-
lased häält tõstavad. «Ku
ninga linn Järvamaale sä
rama! Järvas järvi, Järvas 
jõgesid, Järvas mühavaid 
metsi, Järvas nägusaid nurmi, 
Järvas suuri soid, Järvas ram
musaid rabasid, Järvas kõike, 
mida iganes ihkad!" 

«Järvas kõike, mida iga
nes ihkad!" 

Sakala mehed tungivad 
tuhinal platsi: «Viimane sõna 
meie. Kuninga linn Saka
lasse. Maa kui rohuaed: nisu 
nõretab nurmel, lina lainetab 
väljal. Salved ägavad saagi 
käes, aidad ahastavad kül
luse all. Sakala saagimaa, 
Viljandi viljaait. Leib sajab 
suhu enesest!" 

Musta ta K e m a l - p a s h a , 
Türgi vägede ülemjuhataja ja praeguse 
Türgi valitsuse tugi. Sai kuulsaks oma 

võitude läbi Greeka vägede üle. 

«Leib sajab suhu enesest!" 
Kalev mõtleb, mõtleb. 
«Pidage, vennad, aega veel ehitamisega! 

Kaunid kõik mulle kiidetud kohad, meeldivad 
kõik teie ülistatud paigad. Kuid igasse kohta 
ei jaksa te kuninga linna ehitada; ühestki 
küll! Ihkaksin igas kiidetud kohas, vähemalt 
ühekaugusel igast kiidetud kohast asuda. Eesti 
südamesse saagu mu pealinn, ühevõrra kaugel 

Munamäe ilust kui ka Saa
remaa sõidukohtadest, Lääne 
luhtadest kui ka Sakala 
saagimaadest, Harju kiide
tud kiludest kui ka Metsa
poole kuulsatest karudest, 
Järva järvedest ja Viru väge
vatest kallastest, Peipsi rää-
bustest kui ka Virtsjärve kiis
kadest. Otsige Eesti süda 
üles, sinna ehitage linn, 
sinna jään asuma!". 

Mehed nõus: «Kalev Eesti 
südamesse elama!" 

Kus Eesti süda? Mehed 
arvavad, arvavad, vaidlevad, 
vaidlevad. Aasta algab, 
teine tuleb, kolmas kulub . . . 
Eesti süda leidmata. Kalev 
kaob kalmukünkasse, me
hed arvavad, arvavad . . . 
kus Eesti süda? . . . 

Vaata, mehed arvavad, 
arvavad, vaidlevad, vaidle
vad tänapäev veel. Kus 
Eesti süda? Kus Kalevi 
linna koht? 

Kalevi kuninga linn alus
tamata alles. 

Eeskujul 
M. J. E l s e n. 

MITMESUGUSTE RAHVASTE JOOGID, 
ETNOGRAAFILINE KIRJELDUS. 

Igalpool leiduvad rahvuslised joogid, ja võib 
jälgida isegi teatud sidet nende vahel ühest 
küljest ja karakteri ja kultuurelu ühtumist — tei
sest küljest, sest jookide valmistamine ja tar
vitamine avaldab kahtlemata mõju kauplemise 
ja läbikäimise peale. Sellepärast võib anda 
tutvunemine selle küsimusega mõnesuguseid 
näpunäiteid sotsiaal-ökonoomiliseks ja etnograa
filiseks vaatlemiseks. 

Algame Aasiaga. Juba kolmtuhat aastat 
tarvitavad Aasia pojad jooki, mis on tehtud riisist 

ja hapnevast nisutaignast. Muinasjuttudes rää
gitakse, et seda «magusat" viina isegi viina
mari, mis ühe Hüna väepääliku Tshang-Kiani 
poolt sisse toodi, kõrvale ei suutnud tõrjuda. 
Ja veel praegugi tarvitatakse pidulikkudel juhus
tel seda riisiviina. Harilikult juuakse riisi vett, 
midagi vahepealist õlle ja viina vahel, olgugi, 
et ei põlata ka «kauliang'i", millega võrreldes 
rumm ja vhisky tunduvad nõrga limonaadina. 
Samasugune riisiviin on tarvitusel ka jaapan
laste juures, kuid nime all «ratsi", ja segatult 
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„saki'ga* — sibula ja pimenti (Jaapani pipar) 
segu. Peaaegu sarnase retsepti järele valmis
tatakse jooke ka Malai saartel, Borneos j . m. 

Kõigile on tuttav jaapanlaste ja hiinlaste 
kirg tee järele. Mongoolidel on tee rahvuslik 
jook, kuid tema valmistamisviis on sarnane, et 
ta harjumata inimesele vaevalt võiks meeldida. 
Telki astudes annab külaline peale harilikke 
tervituskombeid kõigile ninatubakat nuusutada, 
siis teretab kätt-pidi perenaist ja ulatab talle 
puust kruusikese, mida kõik kaasas kannavad; 
tee ja piimaga täidetult annab perenaine ta 
varsti tagasi. Rikkamates peredes pannakse 
külalise ette lauakese peale võid, kaera jahu ja 
juustu, iga aine iseäralises peenelt lakeeritud 
karbikeses, ja külaline paneb juba oma arva
mise järele sealt midagi oma kruusi. Mongooli 
viina juuakse soojendatult ja teda tehakse 
petipiimast, mida enne käärima lastakse minna 
ja alles siis destilleeritakse. „Peab olema tõ
sine mongool, et teda juua," ütleb paater 
Cook, „ta on maitsetu ja lõhnab halvasti." 

Paljude, iseäranis rändavate rahvaste arm
samad joogid on valmistatud piimast. Juba 
ammust aega joovad mongoolia kumõssi ja 
kefiiri. Juba Herodotese juures teati rääkida 
kumõssi valmistamisviisidest. Nüüd valmista
takse kumõssi järgmiselt: värske ja hapnema 
läinud hobusepiim valatakse nahast nõusse ja 
segatakse siis hästi segamini; kolme kuni nelja 
päeva pärast on kumõss valmis. Kefiir valmis
tatakse lehma piimast. iVfganistaanlased tee
vad midagi sarnast lamba piimast. Iirimaal 
kogutakse lamba piim väikeste vaadikeste sisse, 
lastakse ta käärima minna ja juuakse siis. 

Troopika elanikud tarvitavad peaasjalikult 
kookuspiima. Valminud kookuspähkli vedelik 
on helesinakat värvi ja tal ei ole kindlat mait
set. Valmimata viljal on ta magus ja tõepoo
lest piima taoline, vähe kleepiv, mille tõttu ta 
janu vähem kustutab kui valminute oma. Eu
rooplased joovad heameelega kookuspiima ja 
konjakit segamini. 

Aafrikas tarvitatavate jookide üleslugemine 
võtaks palju ruumi. Hulk viina ja õlle sorti-
sid valmistatakse sealtmaa taimedest, nagu 
näit. viin datlipähklatest, banaanidest, suhkrust. 
Abessiinlased valmistavad meest whüdromel'i", 
Guineas osatakse palmitüvest saadud mahla 
iseäraliselt ümber töötada. Ida-Sudanis valmis
tatakse sorgost (soojamaa taim, millest saa
dakse suhkrut) mitmet seltsi õlut, mis kõik pea
aegu sarnased meie valge Õllega. Ühes nen
dega on seal müügil mitmesugused sissevee
tavad kanged joogid: riisiviin, valgeviin, rumm, 
dshin konjak ja p. t. Piiritusjookide sissevedu 
on määratu suur. Islami ettekirjutused on või
metud; neist saadakse üle haiguse ettekäände 
all ja arsti ettekirjutusel. Viina tarvitab pea

asjalikult jõukam kiht. Kurjad keeled teavad 
kõnelda, et paljudel auväärt sheikidel ja isegi 
mullal enesel olevat rikas veinikelder. 

Peale eelnimetatute on suuresti tarvitusel 
mitmesegused aiavilja- ja suhkruveed, üldise 
nime all sherbet. teed tarvitatakse vähe ja 
sedagi ainult lõunas, kuna kohvi juuakse igal 
pool. Aafrikas kasvatatakse paljuis kohtis väga 
head sorti kohvi. 

Polineeslaste rahvuslik jook on „kava" ehk 
„ava"i mille juures samoalased selle joomist 
iseäralise pidulikkusega toimetavad. Igasugune 
pidu ehk lõbus koosviibimine on mõttetu ilma 
kavata. Saadakse see jook piprapõõsa juurtest 
ja ta sisaldab uimastavaid ollusi. Võõraste vas
tuvõtliku samoalase ukselävest üle astudes ula
tatakse võõrale otsekohe kava juur. Hoiab võõ
ras juure käes, on see märgiks, et ta soovib 
kavat, peidab ta aga selle kuhugile, siis ei soovi 
ta kostitamist. 

Valmistamise kord on järgmine. Juuresoli
jate kisa ja kära all toob noor juht kava ja 
teatab kaasolijatele sündmusest, mis pidulikkuse 
põhjuseks oli. Siis ilmuvad tütarlapsed, üks 
katlaga — kava keetmiseks (varem näriti teda 
ainult), teine kividega, et juurt katki teha, kol
mas niinest sõela ja kookuspähklast kausikestega, 
neljas veega jne. Viimane kükitab katla juure, 
tema kõrval istub tüdruk, kes juuri katki teeb 
(tükkide arv vastab külaliste arvule) ja neid 
katlasse puistab. Siis kallatakse vett, se
gatakse ja sõtkutakse kätega katlas olevat segu, 
lastakse ta mitu korda läbi sõela ning, sõelu
mise primitiivsuse peale vaatamata, puhastub 
vedelik peaaegu täiesti kiudest. Kava valmissaa
mist tervitavad koosolijad käteplaksutamisega ja 
üks juhtidest teatab, et pidu algab. Ta annab 
tüdrukule tassi — lakeeritud kookuspähkla poole 
— ja see täidab selle pruuni vedelikuga. Nüüd 
kuulutatakse kõige tähtsama külalise nimi ja 
ulatatakse temale kruus. Külaline valab enne 
mõne tilga maha, palvetab ja hüüab «joon ter
viseks" ja alles siis joob. Kõvasti auastmete 
järjekorrast kinni pidades jagatakse ka teistele 
kavaga täidetud kruusid. Siis ütleb esimene 
juht: „Kava on joodud, ülejääk saab minule." 
Pidulikkus lõpeb kõige suurema kõnemehe kõ
nega ja koorilauluga. 

Kaval on kaunis vänge maitse ja sellepärast 
ei meeldi ta eurooplastele. Kuid polineeslased 
ja valged, kes kavaga on harjunud, ihkavad teda. 
Kava mõjub uimastavalt ja tema üleliigne tar
vitamine kutsub välja peapöörituse, peavalu ja 
ajutise mõistusetuse ning lõpuks liikmete tui
muse. 

Taitulased olid kuni eurooplaste sissetungi
miseni rahul allika vee ja piimaga. Kuid kui 
viimaste poolt sissetoodud apelsiinipuud seal 
Õige lopsakalt kasvama hakkasid, taitulased mitte 
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üksi ei söönud apeisiine, vaid hakkasid nende 
sahvtist veini valmistama. Nad koguvad apei-
siini vedeliku bambukipuust vaadikestesse ja 
ajavad ta keema. See vein on hirmus joo
vastav ja tema valmistamine on kõvasti kee
latud. Kuid niipea kui apelsiinid valmivad, kogu
vad taitulased bambuki vaadi ümber ja siin 
algab nüüd metsik orgia. Ei trahvid ega van
gistused ei aita. 

Meksiklased, nagu nende esi vanemadki, ei 
suuda läbi ajada ilma pulgue'ta. See jook on 
rohekat värvi ja terava vastiku lõhnaga. Kuid, 
kui lõhnaga harjuda, siis võib karastav ja 
hapuka maitsega pulgue väga hea maitseda. 
Meksiko indiaanlased mõistavad temast viina 
teha, mis väga hävitavalt organismi peale 
mõjub. 

Lõuna-Ameerikas kogutakse hilja suvel ehk 
sügisel isesorti teed, meil väga vähe tuntud. 
See on n. n. „herba-mate," mis Lõuna-Ameerikas 
tema hulgalise tarvitamise tõttu, üle 100 miljoni 
kilo, silmapaistvat osa mängib. Meil on ta 
tuntud Paraguai tee nime all. Teda saadakse 

alati halja puu Ilex paraguensis (4—12 meetrit 
kõrge) lehtedest ja okstest. 

Mate-tee saadakse pulbriks hõõrutud kui
vade lehtede keetmisest; keedunõuks on õõnes
tatud kõrvits. Kõrvitsa külge käib toru, mis 
lõpeb sõelakesega (bämbillo.) Tarviduse kördil 
kallatakse sellesse isevärki teekannu vett juure, 
sest mate-teel on see paremus, et talle võib 
4—5 korda keeva vett peale kallata ja jook 
jääb sama heaks (läheb maitse poolest isegi 
paremaks) nii, et esimest teed joovad harilikult 
teenijad. Isegi «paremates majades" on kom
beks, et teekann käib käest kätte, mille juures 
igaüks teed tõmbab otsekohe läbi bämbillo. 

Mate-teel on see hea omadus, et ta ei ärrita 
ega vapusta närvisid ja kergendab seedimist 
(iseäranis tähtis rahvaste juures, kes raskelt 
seedivat toitu tarvitavad). Ta on väga hea 
palaviku vastu. Võib olla, liialdatakse tema 
omadusi, kuid fakt on see, et ta Braasiilia 
eurooplaste juures Hiina tee kõrvale tõrjub. 

Eestistanud K a a k . 

FANTAASIA. 
Mind veetleb maa, kust külmad lumitormid 

kui valged, hulliuid hundid lastaks valla, 
kus jääkristallist lossid, hõbetornid 
on kuhjund päikse külma tule alla, 
täis kalliskive, silmipimestavalt 
spektrumi värves, kõiki imestavalt 

Neid elaksin sääl — aastasajad pikki — 
mis kaua, kaua peitvad päikse tule 
ja näeksin valgusvihke imelikki, 
kui vereteles loitvad lume üle 
öö põhjamaise uhked valgustajad: 
külm kuldse kuuga, tähed sajad, sajad! 

Mind valdab iha: unustaks kõik ära — 
kultuuri, aja, kurva mineviku, 
kaasinimesed, elu vale sära . . . 
End heidaks põhja ööde pimedikku, 
jääkõrbe hiigla üksildusse julma, 
ööd otsatud kus pidutsevad pulma. 

Ja näeksin, valgeis kasukais jääkarud 
kuis hiilisklevad hiilgavais jääväljes, 
(kust lume ajand vihahullund marud) 
et saaki püüda piinavamais näljes. 
Suursarvilisi näeksin põdiakarje, 
kes tähtevalgel heitvad pikki varje. 

Sääl, kus nii harva heleneb kuldkoite, 
kus virmalised võikalt salalised, 
mu ainus valgus, veriseid täis loite, 
mu ilutulestused alalised, 
sääl saavutaks ma rahu kuninglikku, 
sääl kuuleks kõnelema igavikku. 

My osotis. 

<oNS (ä/5) 
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IMELIK EIT. 
MART RAUD. 

Sepa-Epul oli imelik nimi: Epp Sepp. Ja Epp 
ise oli ka imelik: elas üksi kui nõid Vooritse 
karjamaal väikses majaütis. Renti peremehele 
maksis puhta rahaga ega tulnud tööle ühegi 
palga eest. Pidas vana helepunast lehma, kelle 
sarved olid kattunud pügalatega juba tippudeni 
Ja puusad püsti kui viljaredelid. 

Eppu kardeti, keegi ei julgenud temaga rää
kida pikemat juttu oma inimeste silme all. 
Keegi ei tahtnud temaga mingit tegemist teha, 
sest Epp oli Jumala irvitaja. Sarnane saatan
lik Jumala irvitaja, kes ka siis ristitähte rinna 
peale ei teinud, kui maailm müristusest värises 
otsekui seebimull sügistormides, kui kuuskhiig-
lased, kes endi latvadega ulatusid pilvi taeva
lael lõikama pooleks, tormist tabatuina viimse
päeva mürinaga murdusid, ja kui tume taevas 
pigivärvilistest pilvedest viskas välke kui tuliseid 
vitse külamajade õlgkatuseisse ja isegi elava 
inimese ihhu. 

Eppu ei kohutanud miski. Epp ei teinud 
tööd ega palunud Jumalat, ent elas hästi siiski. 

' Kui ta enese lehmakene kinni jäi, siis tõi ta 
piima ning või külast ja maksis heldesti — 
puhta rahaga. 

Epust kõneldi kõikjal ja alati. Küll kõrtsis 
küll kirikteel. Ent selgusele mingile ei jõutud. 
Küll räägiti, et Epul on kuradiga suured suh
ted ja et tulihännad kannavad talle kokku 
suuri varandusi; küll kõneldi, et Epp soendiks 
käib ja metsadest endale värsket voorib; küll 
jutustati, et Epp on imeosov varas, kelle taba
miseks kõik ilma asjaarmastajad ja elukutseli
sed vargapüüdjad võimetud ja lollid, aga kõik 
need jutud jäid ikkagi vaid arvamisiks ja 
Epp jäi Epuks. Keegi polnud tulihändu Epu 
õuest tõusvat ega neid sinna maanduvat näi
nud. Üheski varguses ei saanud teda kahtlus
tada. Ja kui Epp olekski soendiks käinud, kust 
sai ta siis selle raha, milles just eriti rikas näis. 

Kahtlemata pidi Epu elus midagi veelgi sa
lapärasemat olema, ent selle salapärasuse ava
miseks polnud teid: Epp oli tulnud Vooritsele 
teadmata kust ja siin ta elas päevast päeva, 
ilma et keegi ta minevikust midagi teaks. 

* * 
* 

Epp oli vana. Ta aastate arvu ei teadnud 
küll keegi, ent seda võis näha ta näolt. Epu 
põsed olid tõmbunud kipra närbunud kaalikaina, 
takkvalged juuksetolkmed paistsid metsikult 
kollase rätinärtsu alt ja suus polnud hambaid 
ainustki. 

Aga vanad inimesed otsib surm viimaks 

kätte, et pärida neid enesele. Nii tundis Eppki, 
kes küll kogu omal eluajal, nagu tõendas, ku
nagi polnud haige olnud, ühel niiskel ja vih-
maküllasel sügisel, et ta tunnike hakkab tulema. 

Kui perenaine kord karja saatmas olles pilgu 
Epu osmiku poole heitis, nägi, et Epp hame-
väel lävel ja viipab kutsudes käega. Perenaine 
läks. Epp seletas, et tal rinnus hirmus valu ja 
öösel, kui kustutab tule, kuuleb surma samme 
ja tunneb haua haisu. Kui sureb, maetagu ta 
maha Vooritse karjamaale oma üti akna alla 
mingi künka jätmata kalmule ja Jumala sõnata. 
Raha, mille andis perenaise katte poole suka-
säärt, käskis toimetada naabrivalda ühele kuul
sale kerjusele, kes eal ei istu teiste santide 
moel kiriktee veeres, vaid kerjab ainult korra 
aastas — alevi laadal, kus laulab roppe laule. 
Too olla Epule muistsest ajast sugulanegi. 

Perenaine ei julgenud sõnagi lausuda. Kar
tis Eppu, kes seda koledam näis nüüd, et tal 
ei olnud rätikut peas ja et oli hame - väel. 
Perenaine teadis küll, et hirmus võib olla küll 
ka see karistus, mis tuleb kord perenaise hinge 
peale Epu jõledate ja jumalakartmatute soovide 
täitmise pärast, ent praegusel hetkel kartis 
Eppu siiski rohkem ja lubas täita kõik. 

Järgmisel päeval ei julgenudki perenaine 
enam karja saatma minna, ent õhtueel tuli 
karjapoiss kindla sõnaga, et Epp tahtvat talu
rahvaga rääkida: ükskõik — tulgu peremees 
või perenaine. Perenaine ei julgenud aga enam 
minna. Saatis vanamehe. Oli hirmul seegi. Eide 
jutt oli temagi kohutanud. Põlvi läbistas järsk 
nõksatas, kui astus üle läve. Epp lebas omas 
kolkas, surmailme näol. Vanunud juuksekoon-
lad tolknesid takulontidena põrandale . . 

Kohe, kui peremees tuppa astus, tõstis haige 
pea ja urgas kahisevihääli: 

» Kutsusin sind sellepärast, et sina ja kõik 
ebausklikud sinuga peale mu surma uskuma 
ei jääks minust neid rumalaid nõiajutte, mis 
te endi totrate peadega välja mõtlete ja üks
teisele lobisete. Ma tean, et teie seda ei tea, 
kuis ma üksik inimene saan elada ilma töö 
tegemata nii. nagu elan. Teie ei tea, kust ma 
raha sain. Ma räägin . . . . " 

Kuid kõnelemine näis talle raske olevat. 
Ränk köhahoog katkestas lause. Kui sellest 
toibus, jätkas: 

„Ennegu siia tulin, elasin mujal. Ma ei ütle 
kus, aga kaugel igatahes. Olin siis alles noor 
ja vist iluski. Teenisin tüdrukuna ühe herra 
man. See oli lesk mees ja põhjatu rikas. . . Ta 
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võrgutas mind. Püüdis kui kurat mind. Aga 
asjata. Ma olin tugev. Ta ei saanud, aga lootust 
ei kaotanud ka. Võrgutas. Mind nähes kime-
lesid ta silmad kui rasvapiisad tule paistel. 
Sooned paisusid ta näol. 

Kord — see oli sügisel — saatis ta õhtu 
hilja mind millegi pärast kusagile. Läksin. 
Aga ta saatan oli mind luurama tulnud. Kar
gas heinasao tagant murdjana ja haaras mu 
kinni. Rüselesime kaua, ent ta ei saanud must 
jagu. Pääsesin viimaks ta käte vahelt. Pist
sin jooksma. Pea kuulsin seljataga ta samme 
ning ähkimist. Ta ajas mind 
taga. Võtsin viimase jõu kok
ku, et pääseda. Tagasi vaa
dates nägin ainult ta suurt, 
musta kogu ja läiklevaid silmi: 
öö oli pime. Äkki aga kadus 
maa mu jalge alt. Kukkusin 
kohutava pahvatusega jõkke. 
Ent pääsesin. Ei uppunud. . . 
Kui toibusin, ei näinud ma 
enam teda. Oli ära läinud. 
Läksin metsa, kus veetsin öö 
ja järgmise päeva. Mõtlesin, kuis tasuda 
talle. Viimaks tuli imelik nõu. Teadsin, 
ta arvas, et olen uppunud. Järgmisel ööl 
läksin jõe veere, hüppasin vette, tegin enda 
märjaks, panin vähjad riietesse rippuma. 
Hilja öösel astusin nii — küünal käes tema 
tuppa. Ta ei maganud. Kui nägi mind, 
karjatas otsekui oleks väits ta südamesse 
sorgatud. Värises kõigest kehast. Jäme
dad higipiisad paisusid ta näole. . . Lasksin 
kaua teda surmahirmus ahastada. Tore oli 
vaadata, kuis ta hiiglakena värinates vobi-
ses. Kui juba arvasin, et ta hirmu kätte 
koolma hakkab, siis tõstsin koledat häält: 
„Ma otsustasin sulle valida anda, kas surra 
koolja küünte kägistusest või loobuda omast 
jumalast: too siia kõik oma raha, ehk ma kõrin 
su!" Ta taarus kui kuutõbine toast tuppa. 
Korjas viimased veeringid kokku. Puistas vä
risevi käsi lauale. Ma kaapasin raha põlle ja 
läksin. 

— „Rändasin sealt ära kaugele ja — " 
Jällegi katkestas köhahoog Epu kõne. Ta köhi-
mine oli lämbuv ja jõuetu. Verist röga pritsis 
suust padjale. Peremees vaatas surijat ja värises. 

— „Ma ei jõua enam edasi kõneleda. Pole 
ka vaja," sai Epp viimaks köhast võidu. „Nüüd 
tead vähemalt seda, mille üle ehk kõige roh
kem pead oled murdnud. Aga nüüd pead van
duma mulle selle Jumala nimel, keda sa palud 
ja kelle peale loodad, et sa selle rahaga, mis 
sai su naise kätte, toimetad, nagu käskisin. 
Ja et sa pappi mu hauaveerele lobisema ei lase! 
Vannu!" 

Epp vahtis polevi silmi peremeest, kes sei

sis püsti kui vahisõdur ja värises surmamõis
tetuna. 

— „Ei, ma ei saa seda hirmust pattu oma 
hinge peale võtta . . ." 

— „Siis kasi!" süttisid Epu silmad saatan
likult särama, „siis korista end! Olen elus 
kõigest ise Me saanud, saan surra ka nii nagu 
tahan". . . . 

Peremees tundis, et tal midagi enam öelda 
ei ole ja hiilis välja. Ta tundis, kuis higipii
sad, külmad ja suured otsaesiselt hernetena alla 
veeresid. Kuulis, kuis veri ta südames valjusti 
ja kiirelt solksus. . . 

i »>̂ < 

Autovõidusõit Los-Angeles'is, Kalifornias, kus uus ilmare
kord üles seati. Nimelt sõitis seal Jimmy Morpny 2 tunni 
10 m. 250 Inglise penikoormat ära. Senni oli sõidetud 115 
Inglise penik. tunnis. Wõitja pilt üleval nurgas. Wõitja auto (1). 

Väljas oli juba pime ja vihma piserdus. Ko
duaknad vilkusid talle tulevalguses vastu. Pi
meduses kasvas ta hirm jällegi lõpmatu suu
reks. Ta jooksis mööda karjatee pori kõigest 
jõust, kuni väsinuna ja lõõtsutades saabus koju. 

Kodus viskas enese voodisse söömata. Ei 
lausunud sõnagi kellegile. Perenaine ei julge
nud ka midagi küsida. Aina värises ja vaatles 
meest, kelle silmad pöörlesid kummalises rahu
tuses ja naol oli surmahirmu ilme. 

Kell oli peretoas juba mitu korda palju kähi
sevaid pauke tagunud, ent inimesed Vooritse 
tagakambris olid ikkagi veel ärkvel. Alles siis, 
kui õli lambis lõppes ja tuli kustus, läksid ma
gama. Peremees uinus enne. Ta käed tegid 
ebamääraseid liigutusi, suu pomises arusaama
tuid sõnu, ent magas siiski. 
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Vanamehe unest rahustatuna julges eitki 
voodisse heita ja uinus pea. . . . 

Aga uni oli väsimusest hoolimata põgus: 
seinakella kaksteistkümmend lööki äratasid pe
renaise. Avas silmad ja nägi, et tuba oli valge 
ja aknad lõkendasid eredalt, otsekui oleks päike 
tõusnud südaööl. Ennekui eit midagi ette võtta 
või arusaada suutis, virgus peremeeski naise 
voodi käginast ja hõõrus silmist und. Ärkasid 
poisid ning tüdrukud, ärkas karjanegi. Ja äkki 
kuuldi akna taga saunavana hõiget: 

„Epu maja põleb!" 
Kõik jooksid rüsinal Õue ja tõttasid piki kar-

jatanumat tulekuma poole. Kostus juba üksi
kuid hõikeid ja hüüdeid: seal oli juba inimesi. 

Tulekuma värvis pilved taevas verevaiks ja 

remmelgad karjamaal ruugasid kui päiksepais
tel. Ootamatu valgus oli äratanud laulma kõik 
küla kuked ja vareste parved tõusid heitunult 
kisades männikust. 

Ennekui Vooritse omad tule manu jõudsid, 
langes urtsik kokku. Suur pilv sädemeid purs
kus taevapoole ja viskas valguse kaugele. 

Kõik seisid vaikides tule man. Pragisesid 
palgid hunnikus koos. Tuul vuristas õhus val
latuid leeke. Aga kui tuli katuse tükid palki
delt ära sõi, võis näha, kuis tukkide vahel Epu 
keha särisedes tossas. 

Kõik seisid sõnatu imestusega. Aga Voo
ritse peremees märkas esimese pilguga, mis 
sündinud oli. Epp oli seestpoolt süüdanud oma 
maja, et surra nii, nagu tahab. 

METAPSÜÜHIKA. 
Inimhinge mõistatuste uurimisest. 

E. GERNIN-DIRKENAÜ järele. 

Hingeteaduse alal on viimsetel aastakümne
tel õige palju uusi teid otsitud; on suurt tähel-
panu pööratud inimhinge sisimate saladuste 
ja tabamatute eneseavalduste uurimisele. Pal
jud õpetlased on selle juures käsitlenud prob
leeme, milledest teadus veel 10—15 aastat tagasi 
eemale hoidis; on uuritud olusid, milledesse 
puutumist veel hiljuti ei peetud tõsise õpetlase 
vääriliseks. 

1919 a. ühines kümmekond Prantsuse, Itaalia 
ja Inglise õpetlasi ning asutas Pariisis suure
pärase „Jnstitut Metapsychique International" 
(Rahvusvahelise metapsüühika-instituudi), mille 
eesmärgiks pidi olema „ametliku" teaduse poolt 
hooletusse jäetud „salaa — teaduste (sciences 
OGCüffesJeriuurimine. Asutusel tuli palju võidelda 
niihästi teiste õpetlaste vastutöötamisega kui ka 
võhikute väärarusaamisega; kõige rohkem võib 
olla, aga flokkultteaduste" salapärast nime 
oma kasuks tarvitajate sensatsiooni-tegijatega, 
kes publikumi kulul püüavad äri teha. 

Inimhinge salajasemad võimed ning omadu
sed on alles nii vähetuntud, et nende uurimise 
ümber paratamata tekib mingisugune ebamää
rane õhkond, — täis ebausku üheltpoolt ja 
kergeusklikkude eksploateerimist teiseltpooit. 
Just sellepärast peaks erapooletut võhikut huvi
tama seniste uurimuste dokumentaalselt tõesta
tud tulemused. 

Kõige rohkem ollakse kuulnud ja kõige 
suurema huviga jälgitakse muidugi metapsüho-
loogia seda osa, mille ülesandeks on n. n. Musi
kaalsete* nähtuste — materjalisatsiooni ja tele-
kineesia (kaugelemõjumise) uurimine. Saksa
maal avaldas käesoleva aasta algul Müncheni 

psühiater Dr. v. Schrenk-Notzing enda selle
kohaste uurimuste tulemused, kirjeldades kat
seid, milledest enam kui 150 tuntud õpetlasel 
võimalus oli osa võtta, oma silmaga konsta
teerides fakte, mille taolisi tänini teadus ei 
tunnustanud. Saksa hingeteadlased on Schrenk-
Notzingi avalduste puhul õige palju kirjutanud 
tema uurimuste tulemuste poolt ja vastu, ilma 
et vastasel korda oleks läinud kõiki kirjeldatud 
fakte lihtsalt pettuseks tembeldada. 

Prantsusmaal oli ligi viieteistkümne aasta 
jooksul ainsaks kolbuliseks meediumiks „mater-
jalisatsiooni" nähtuste uurimistel keegi Eeva C, 
kes nüüd vanadus-nõrkuse tõttu olla mediaal-
jõu kaotanud; metapsüholoogia vastased tarvi
tavad juhust tõendusena, et kõik varemad kat
sed selle meediumiga enese ja teiste pettusel 
olla põhjenenud. 

Itaalias uuritakse juba aasta otsa mees-
meediumi, signor Pasquale Erto't, kelle erioma
duseks peaasjalikult n. n. kiirteheitmine. Kat
seid tehtavat kõige suurema ettevaatusega ja 
piinliku kontrolli all; sellest hoolimata olla mee
diumi kellast ilmuvad valguskiired ja terved kiir-
te-vihud haruldaselt heledad, kiired olla vahel 
mitu meetrit pikad. Närvi-arst Dr. Sanguinetti 
on kiirgavast meediumist mitu päevapilti val
mistanud. 

Hiljuti uurisid signor Erto võimeid Genua 
ülikooli eriteadlased, kelledega oli ühinenud 
umbes pooltosinat kuulsaid hingeteadlasi. Praegu 
on meedium professor Leonardo Bianchi neuru-
psühiaatrilises kliinikus uurimisel; uurimuste tu
lemused avaldatakse lähemal ajal trükist. 
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Nüüdne Palestiina. 

Võõras, kes jõuab Jeruusalemma, imestab 
suuresti selle väsimatu elu üle, mis nüüd seal 
linna müüride vahel keeb. Uus ajajärk algas 
inglaste Jerusalemma ilmumisega. Aastal 
1918. moodustati ühisus „Pro Jerusalem", kes 
oma ülesandeks tegi Jerusalema ümberehi
tamise. Selle eesmärgi elluviimiseks töötab 
praegusel ajal hulk arheolooge, arhitekte, pan
kure, ärimehi ja eraisikuid — araablasi, juute, 
Greeka-katoliku või Rooma-katoliku usu poole
hoidjaid, protestante ja armeenlasi. Uue kava 
eesmärgiks on kõigepealt linnale selle algu
pärase välimuse tegasiandmine, mis tal kord 
olnud. Selle kava teostamiseks ei ole Euroopa 
arhitektidel midagi teha, — kõik jooned pea
vad olema stiilipuhtad. Linna vana müür te
hakse jälle vabaks, ja sellega ühendusse ehi
tatud majad viiakse ära. Väljaspool müüri 

Betaania. 

Kaananimaa koloniseerimisest osa, mis vahepeal 
nagu needmise tagajärjel kõrbeks oli muutunud. 
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Võhikute tähelpanu on alati köitnud esime
ses joones kuulsad meediumid. 

Eriteadlasi huvitavad viimasel ajal telepaa
tia (mõtete lugemine) ja kaugelenägemine. 
Neid nähtusi on uurinud mitmed tuntud Inglise 
õpetlased ja metapsüholoogia tähtsam uurija 
Prantsusmaal, Nobeli auhinnaga kroonitud pro
fessor Charles Richet. 

Saksamaal kirjeldas juba 1913 a. professor 
Dr. Max Schottelius katseid mehega, kes katse-
tegija käes olevaid kahekordselt kokkupandud 
sedelid vähemagi vaevata võis lugeda. Sõja 
ajal kordas neid katseid piinliku kontrolli all 
Dr. R. Tischner tagajärgedega. Isik, kellega 
katseid tehti, luges sedelilt, mida ta näha ei 
võinud, vnenumbrilisi arvusid ning võis koguni 
sedelikestele kirjutatud sõnu sama käekirjaga 
paberile kirjutada, korrates ka sedelitel olevaid 
— meelega tehtud — vigu. Isegi sanskritikeel-
sed sõnad luges ta, ilma neid nägemata ja kir
jutas paberile, kordagi eksimata. 

Raamatus „Über Telepathie und Hellsehen" 
(München, Bergmann — Verlag, 1920) jutustab 
Tischner veel muist selletaolistest katsetest. 
Näituseks andis katsetegija kahele juuresolijale 
(Dr. Bormann ja Dr. Schede) suure paki vanu 
piltpostkaarte (300 — 400 tükki), mis temal 
mitu aastat olid puutumata ja lugemata kusa
gil laekas seisnud; selle peale jäeti mõlemad 
herrad üksi. Dr. Schede võttis pakist post
kaardi ja andis vaatamata Dr. Bormanni kätte, 
kes kaardi musta paberisse mässis, paksu 
ümbrikusse pani, ümbriku kinni kleepis ja 
Dr. Tischneri pitsatiga kinni pitseeris. Selle 
peale kutsuti isik, kellega katseid tehti, tuppa 
ja anti ümbrik tema kätte. Daam hoidis ümb
rikku mõni minut vastu otsaesist ja kirjutas 
siis paberile, mis ta oli « näinud"; selgus et osa 
trükist Õieti oli lugenud ja ka pilti üldjoontes 
Õieti oli näinud. 

Samasuguseid katseid tegi ka Dr. V. v. 
Vasielevski kellegi preili v. B-ga. Normaal-
silmale täitsa nägematu kirja luges preili v. B. 
õieti ja kirjutas samasuguse käekirjaga järele; 
näit. luges ta postkaardi tagaküljel olevatest 

113 sõnast 73 sõna õieti; aadressi luges ta täitsa 
Õieti. 

Sellesama katseobjektiga tegi Dr. v. Vasie
levski järgmisi katseid: ta laskis plekist vai-
mistada 25 trükitähte ja numbrid ühest üheksani. 
Plekk-tähed ja numbrid pakkis ta üksikult 
karbikestesse. Täitsa ühesugused karbikesed 
segati suures korvis segi. Siis võtsid katse 
juuresolijad karbid korvist ja panid paberist 
kotikestesse, mis kinni pitseeriti; nüüd ei või
nud enam keegi teada, missugune plekk-tükike 
mingis kotis peitub. Katseobjekt ei nimetanud 
pakungist hoolimata mitte ainult iga karbi sisu 
õieti, vaid joonistas ka tähtede ja numbrite 
kuju õieti paberile. 

Huvitavatest katsetest jutustab ka Dr. J. Böhm 
raamatus MSeelischesErfuhlen." (Baum—Verlag, 
Pfullingen i. W., 1912). 

Umbes samal ajal avaldas wMetapsüühiline 
Instituut" Pariisi tuntud kaugelenägijatega ja 
läbinägijatega 25 asjatundja juuresolekul tehtud 
katsete tulemused; umbes 70 protsenti katse
test olid õnnestunud, nendest mõned õige rasked. 

Hiljuti pakkus Pariisi instituudile oma kaas
tööd keegi Varssavi inseneer St. O., kelle või
mete uurimiseks Pariisist üks instituudi liige
test Varssavi sõitis. Inseneer O. võivat tund
mata asjade saatust, nende omanikke, pärit-
olekut jne. vabalt „lugeda"; pikemalt jutusta
vad temaga tehtud katsetest Pariisi metapsüü-
hilise instituudi aruanded. 

Moondades, et kõik säärased katsed tõesti 
nii on tehtud, et mingisugustest pettustest ega 
eksitustest juttugi ei saa olla, võime siiski ai
nult haruldaste võimete o lemaso lu konsta
teerida. Fenomenaalsete nähtuste põh jus t e s t 
ei tea praegune teadus veel midagi. „Seletada" 
võib nähtusi ainult mitmesuguste oletuste varal, 
mida ka teha on katsutud, eeldades mingisuguste 
nägematute ja seni tundmatute «lainete" ole
masolu, haruldast hingelist ülitundelikkust jne. 
Kõik need teooriad ei seleta aga lähemal vaat
lusel õieti midagi, nii et muud üle ei jää, kui 
kas asja peale esialgul skeptiliselt vaadata või 
tunnustada hingelisi võimeid, millede seletamisi 
praegune teadus veel ei võimalda. 

ARARAT. 
ABNOLD UL1TZ}I ROMAAN. 

Tõlkinud M. 8. 

Churgin tõmbas kulmud kõrgele ja vastas 
tusaselt: 

„Mind ei huvita vaos hoitud vägi. Mina 
võin ka rahutu väega sõpruses elada; kui mind 

minna kästakse, siis lähen. Teen kõik, mis 
enamus nõuab!" 

„Ta on võimas mees!" ütles Krasski ja 
naeratas: „Mis olen mina tema kõrval!" 
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„Võib olla, ütled sedagi Irooniliselt ja oled 
salaja suurushullustuses, mis? Viimati ehk 
tahad veel diktaatoriks saada?" 

„Seal magab juba diktaator!" naeris 
Krasski. 

Churgin tõmbas ennast küüru ja istus kä
garas, nii et lõug vastu lauda ulatus. 

„Kas . . . ?" ta tegi labase liigutuse, mis 
tapmist pidi tähendama. Ta huuled vabisesid 
närbunult." 

„Veel mitte!" vastas sekretäär ja tegi lõ
busad silmad ning silus habet, et sõnadele nalja 
välimust anda. 

Churgin noogutas pead: 
„Hea, valitse sina! Oled ju tugevam! Ja 

nüüd lähen magama." Õrnalt lisas ta juure: 
,.Kas tuled kaasa?" 

Krasski raputas pead ja Churgin läks tasa 
välja. 

Kui Stepan arvas, et ta magama oli jää
nud, muutus tema nägu kavalast ja salalikust 
avameelselt usaldavaks. Ta vaatles Alek
sandri nägu leegitseva ahnusega, vaatles hel
lalt tema valju suud. Ta sirutas ennast ja tun
dis oma lihakseid. Tasa lahkus ta kabinetist. 
Alumisel korral ootasid teda paljud ametnikud: 
need, keda kirjaoskamatuteks peeti. Ta saatis 
nad välja öhe, saatis sõna kõigile sõpradele. 

Kui Aleksander ärkas, oli Krasski juba jälle 
toas. Uurivalt vastas ta pilku, mis kohe muu
tus ähmaseks. Ta ütles: 

„Usun, oled nii naeruvääriline ja mõtled 
mind vaadates naise peale?" 

„Tõesti mitte", naeris sekretäär: „See-
kord mitte, kuigi ta väärt on, et tema peale 
mõteldaks; temalt õppisin, kuis inimene kut
sele peab anduma!" 

«Kutsele, hä? Kaunis rumal sõna! Ede
vus on selle põhi. Unustasin su nime." 

„Stepan Stepanovitsh Krasski." 
..Pressnajast?" 
„Jah. Oled seal käinud?" 
„Toon sulle su isalt terviseid; ta käskis 

ütelda, et sa eesel oled, kui Venemaad päästa 
tahad." 

..Kõnelesid temaga?" 
„EIasin tema juures!" 
..Kõnelesid pühimusega?" 
„Palju. Läksime tülli." 
„Mille üle?" 
„Jumala üle." 
Krasski kargas üles. 
„Jää istuma", ütles Aleksander. 
„01en temalt palju õppinud, malemängu 

ja muud. 
«Malemäng on hea asi; võime kahekesi 

mängida lähematel päevil. Muu huvitab mind 
enam. Kõnelesite ainult Jumalast?" 

„Ei ole asju, mis Jumalaga ühenduses ei 
oleks." 

«Tõepoolest, lõhnab küpsetatud haugidest 
ja äsja pestud valgest mantlist, — nii väga tu
letavad su sõnad Leonidi meele!" 

„Ta õpetas: Hävitage sõjariistad! Võtke 
sahk ja haamer! Väga lihtne õpetus, tagur-
line aade!" 

„Ta varastas minu mõtte!" kisendas 
Aleksander taltsutamatus vihas. 

„3inu mõtte?" naeratas sekretäär: „5ee 
ei või olla. Kui ta sellest minule esimest korda 
kõneles, olin kahekümnekolme aastane; nüüd 
kahekümne seitsme. Millal aga käisid sina 
saarel?" 

„01en seda ise mõtelnud; ta -̂ ole mulle 
seda ütelnud." 

„Oo", ütles Krasski pühalikult: „Nüüd 
tean, kuis kõik oli! Kes temale silma vaatab, 
peab mõtlema nagu tema ja tahtma, mis tema 
tahab! Nüüd pead tema tahtmist tahtma, Alek
sander, ja saad suuri asju tegema, sest sinu 
jõud on suur." 

„Tema tahtmist?" küsis Aleksander vihast 
hääletuna, teotusest halvatuna. 

„Ta võlus sind!" 
„Tema võlus mind?" 
Aleksander vahtis meeletult vastasele 

otsa, kelle nägu selgitas ülev valgus. 
„Katsud vist pühimuse silmi järel teha?" 

möirgas ta: „Tead, mis temaga juhtus? Lõin 
ta püssipäraga surnuks ja käskisin Jumalat va
hele astuda, kui ta peaks julgema. Aga Jumal 
ei tulnud; muidu oleksin temagi püssipäraga 
surnuks löönud." 

Krasski kargas tema kallale, haaras käte 
nagu küüntega tema peast kinni; kuid Alek
sander võttis naerdes tema käerandmed pihku 
ja hõikas vahisõdurid tuppa. Siis pandi Krasski 
naeltekambrisse kinni, mille kohtuminister 
Styr oli asutanud ja kus ta ise oli vaevlenud 
enne kui ta maha lasti. Tuba oli üleni puust 
ja seinu ning põrandat katsid sajad naelaot-
sakesed. Kes veerand tundigi sel põrandal 
puhkas, selle ihu oli üleni verine. Kes meele
heitel pead vastu seina peksis, selle peast voo
las veri. Aleksander ei tahtnud Krasski peat
set surma: ta vajas tunnistusi. 

Churgin tuli oma toast; ta kõndis sula
sena, selg küürus. 

.Ms on? Mis on?" küsis ta ja keel liikus 
raskepäraselt nagu paistetanud. Ta naeratas, 
vaevaga meelekindlust alal hoides. 

«Hakkad puhastama, eks ole?" küsis ta: 
„Aeg ongi selleks. Oled kohane mees!" 
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Ta tahtis enesele viina klaasi kallata; kuid 
Aleksander kisendas: 

„Ära laku, idioot; mõtle! Mis te siin õige 
olete teinud? Jäle õhk on siin majas ja kogu 
linnas. Viskan kõik need ametnikud siit välja. 
On palju uusi nägusid." 

„Väga paljud surid taudidesse. Mõned ka
dusid teadmata kuhu. Politseid ei ole." 

„Ja sina?" 
„Ah", ütles Churgin kurva pilkega: „Kui 

mind ometi vabastataks, ilma mulle haiget te
gemata! Minust ei ole enam avalikkude asjade 
ajajat. Käskisin küll eile oma isa ja Õe maha 
lasta, selles oli midagi suurt; aga mõnus see 
ei olnud. Mälestusi kirjutada — „Venemaa 
hukkumine" või ..Aleksandri sõjad" — see 
oleks mulle paras amet. Kas sul ajalookirju
tajat vaja ei ole?" 

Tema lootuseta ja iroonilistes? silmadest 
näis mürgist lima voolavat. 

"Anna aru!" kisendas Aleksander: „Lühi-
dalt, selgelt!" 

"Kohe. pean aga veel midagi ütlema. Kui 
mind ametist vabastataks, ilma et see — nagu 
öeldud — haiget teeks . . . oleksin tänulik, sü
damest tänulik!" 

Ta vaatas Aleksandrile ergutavalt näkku. 
"Anna aru!" möirgas Aleksander. 
Churgin pööras otsides aeglaselt pead. 
,JKahju, et Krasski enam siin ei ole; ta oli 

suurepärane adjutant. Salakuulaja, — järeli
kult teadis ta kõik. Lase õige teda tunniks 
ajaks siia tuua ja siis jälle kinni panna. Oleks 
lõbus." 

,,01ed kloun." 
„See oleks metsik", ütles Churgin kiusa-

tes. 
„Ta on vist juba liig verine", vastas Alek

sander. 
Siis muutus Churgin väga rahutuks ja se

letas ruttu: 
,,Miljon sõdurid taudi surnud; kaks mil

joni asemele tulnud. Miks? Sest et süüa an
takse. Kõik muidugi kommunistid, enesest 
mõista. Suuremalt jaolt maalt, tugevad poi
sid, head sõdurid. Osalt juba keisri-ajal õpe
tust saanud. Varustus — töölised? Strei
givad, nõuavad tasu kullas. Naeruväärt, sest 
vaevalt saab midagi osta. Kodanlased surnud, 
talurahvas suurelt osalt ka. Vili on meie ai
tades. Vaesed maaelanikud omandavad en
diste rikaste maid; vilja ei taha nad anda. peab 
maha lööma neidki. Siis jääb sõjavägi nälga. 

Jumala-poeg olla Peeterburisse ilmunud 
ja pidavat vahete-vahel tagurlisi kõnesid. Lu
basin miljon kuldrubla tema kinnivõtjale. Kuid 
ta võib nägematuks muutuda. Igatahes pole 

teda veel tabatud. Millest järeldada võib, et 
Jumala-poega olemas ei ole!" 

Ta naeratas kiitust lootes, kuid Aleksan
der jäi külmaks. 

„Vagadus muutub igatahes suureks. Juu
did rändavad välja ning usuvad, Jumal olla 
eriti nende sõber ja tahtvat neid ainsa rahvana 
maailmas näljasurmast päästa. Ristiusulised 
on nälja pärast vagad. See on kõik, mis ma 
tean. Aleksander! Nüüd tegutse, oled selleks 
ainus kohane mees!" 

Aleksander vaikis. 
„Ma arvan, vend, et palju enam teha ei 

ole", ütles Churgin haavatult ja otsekohese 
sõprusega: „Ma arvan, jätame nõdrameelsed 
Jumala hooleks ja katsume ise, et minema 
saame." 

,,Mul oli hea kavatsus", sõnas Aleksander: 
..Tahtsin hulludele selgeks teha kui magus on 
töö. Kogu sõjavägi tööväeks muuta, kas 
mõistad? Sõjariistad neile kätte jätta, atrade 
külge punased Tipud siduda! Külad, kus nad 
töötavad, garnisoonideks nimetada; vabrikud, 
millede katlaid nad kütavad, kindlusteks nime
tada; lollidega mängida ja midagi mõistlikku 
saavutada. Rügementide kaupa raudteid ehi
tada; laskmine keelata, ainult täägiga surmata 
lasta. Varustustööliste arvu vähendada, loo
vat tööd teha lasita, saadusi saaduste vastu 
vahetada. Raha väärtusetuks muuta; kes ra
haga maksab, see täägiga tappa!" 

,,Tähendab, mõndagi nii teha nagu vanasti 
oli?" küsis Churgin ahnelt, kahvatuna. 

Aleksander kohkus. 
„Ei, ei", ütleb ta ruttu: ..Ainult töö uuesti 

leida!" 
,,Leia!" ütles Churgin rõõmsalt. 
„Sa ei usu, et see võimalik?" 
,.Tule, Aleks, sõidame ära! Mul on tore 

laevakene. Siin on kõigil lõpp!" 
„Tuhanded saavad vabadusplatsile tu

lemast mind kuulata. Sisepoliitilistel põhjus
tel tahan Jumala jälle maksvaks tunnistada. 
Jutustan neile, et ta minule ilmus ja neile ütelda 
käskis: ..Töötage ja palvetage! Palve ilma 
tööta on patt ja tühi kõla! Töötage ka siis. kui 
teisi näete tööta vedelevat! Nemad surevad 
nälga; teie aga saate elama, — maa peäl ja 
taevas!" 

,,Katsu!" ütles Churgin. 
Aleksander kuulas, kas tuhanded hääled 

teda juba ei kutsu. Tal oli äkki tunne, nagu 
murduks midagi tema sisimuses. nagu poleks 
tal enam tuge. Ta ajas ennast sirgu ja hingas 
kergemalt, märgates, et ta alles oma keha suu
dab valitseda. Churgin ütles mahedasti: 
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„Usud sa siis ise teda, omavahel olgu kü
situd?" 

Aleksander võpatas. Täis vaenu uuris ta 
Churgini nägu. Alles nüüd teadis ta. et oli 
kartnud. Ta muutus kõvaks kui kivi. 

„Jumalat?" 
„Ja." 
Aleksander ei vastanud midagi. Churgin 

vabises. 
„Muidugi lollus, näljaste ihude rumal ku

jutlus?" naeris ta ukutades. 
„Kui Jumal olemas on", vastas Aleksander: 

„siis pole sel tähtsust. Tal pole midagi ütle
mist, tal pole enam õigusi." 

„Saab ta kätte maksma?" 
„Kas purshuid maksavad kätte?" 
,.Kui nad tugevad on!" 
„Kui m e i e nõrgad oleme! Pea meeles ja 

talita selle järele." 
„ Jumal", kisendas Churgin: ..Suur Jumal, 

õiglane Jumal, juutide Jumal! Tahaksin, et 
oleksin laps ja võiksin uuesti alustada." 

Aleksander kargas kahvatult palveid po
miseja kallale, haaras temast kinni, andis talle 
kõrvahoone nagu poisikesele ja kutsus vahid. 

..Reaktsiooni teener, — naela-kambrisse!" 
Siis laskis ta oma rügemendi vabadus-

nlatsile marsida. Kui sõdurid tema nime 
hüüdsid, koditas teda veel kord näitleja-auah-
rms; ta tervitas suurepärase liigutusega. 

Siis kisendas ta: 
-Mitte lasta, kõnelen!" 
Sest inimesed raudtee-tammi alustest koo

bastest tulid juba salkadena lähemale: nälgi
nud nägudest hiilgas hele usk. 

Kui vagad imet oodates vaikisid, hakkas 
ta kõnelema ja kõneles nii. kuis Prjessnaja pu-
himus oli käskinud; ent ta ei teadnud, et püha 
mehe sulane oli. 

..Kiusasin Jumalat, meie Issandat ja käs
kisin kirikud hävitada," kõneles ta: ..Altarite 
ees kihutasin oma sõdurid naiste kallale ja ni
metasin rõvedust sakramendiks! Igal kom
bel olen Jumala vastu patustanud: kellegil 
pole rohkem pattusid kui minul! 

Taud tuli mu kallale. Vähesed nendest 
elavad, keda taud haaranud. Siin seisavad 
sõdurid, viimsed riismed väest, mille ülem 
kord olin. Nad ajasid mind metsa, kui haige 
olin. Nad tegid õieti, sest mis on ülem väe 
kõrval!" 

Sõdurid sosistasid. Nagu tuulesahin 
puude lehestikus kostis nende sosin üles ja 
vaikis äkki jälle. 

Paljud inimesed ronisid majade katustele: 
kuigi nad lossist kaugel olid, ei usaldanud nad 
valjusti häält teha. Kassidena roomasid nad. 

Paljud Istusid katuste-servadel ja lasksid ja
lad rippuda. Tuhanded näod all platsidel ühi
nesid ainsaks suureks kahvatuks kumaks, mil
lest Aleksander jõudu ammutas. 

„Kui metsas üksinda taudi käes lamasin, 
siis ilmus mulle Jumal. Tal olid viisud jalas 
ja vana, kaunis nägu. Ta oli nagu pühad me
hed vanaaegsetel piltidel!" 

Kuulajad lõid risti ette, naised nutsid. 
„Jumal ütles: ..Aleksander Kull, sa mõrt

sukas, sind olen valinud, et sa mu Vene rahva 
päästaksid! Ütle neile: ainustki rahvast maa 
peal ei armasta Jumal nii, nagu oma Vene lap
sukesi! Vene lapsukeste peale mõtlen tae
vas päevad ja ööd. Keegi ei osanud nii ilusaid 
vagu laule laulda, nagu nemad, keegi ei põl
vitanud nii alandlikult nagu nemad! Armas
tan neid ja tahan nad jälle suurteks ja õnne
likkudeks teha! Saatsin sõja ja revolutsiooni 
ja katku, et inimesed teaksid, et mitte nende 
käes pole võim, vaid minu käes. Kolm mets
looma rakendasin oma troika ette — sõja, re
volutsiooni ja katku: nagu hobused kuulasid 
nad mu sõna. Kõik rahvad pidid nende kap
jade all surema: venelased aga saavad 
elama!" 

Kuuljad lamasid aukartlikult kuivanud po
ris. Inimesed katustel lõid laksudes käed nä
gude ette. Pisarad veeresid sõrmede vahelt, 
sest kõndiste sõrmede vahele jäid laiad pilud. 
Nii palju pisaraid veeres maha, et mõnes ko
has tolm niiskeks muutus. Aleksander helen
das nagu leegitsev sammas. 

..Kusagil on õnnistatud maa," hõiskas ta: 
..selle tõotas teile Jumal minu kaudu! Pean 
teid sinna viima! Vennad ja õed, selle maa 
nimi on India! Seal on soe, talvel pole puid 
vaja. Paradiisi-puuvili kasvab seal, kuid pa
ganad söövad seda! Need peame hävitama, 
ütles Jumal; ja kui nad hävitanud oleme, siis 
võime igavesti süüa, vähe töötada ja magada 
nii palju kui tahame! Sest tõesti, ütleb Ju
mal, see on elu-eesmärk ja paradiisi-mõte!" 

Näod uuristasid endid liivasse. Sahin lii
vas tuletas hiigla-karja jalgade astumist meele. 
Ahne kuulaja kukkus katuselt ja uppus ini-
meste-hulkadesse, kes korjuse puruks tallasid 
ja jälle liikumatuks muutusid. 

„Riisi ja maisi ja nisu kasvab seal; kas
vab enesest, ilma et külvata tarvitseks. Ja 
puudel kasvavad viljad, mis on maitsvamad, 
kui sai, ning magusad nagu kook!" 

Rahvas kisendas. 
..Lihavõtteid saame pühitsema toredamini 

kui rahu-ajal; saame pühitsema kuu aega! Ja 
uut püha peame pühitsema, mille nimi saab 
olema paradiisi-püha! Seda pühitsetakse 
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soojemal ja magusaimal päeval ning kõik 
saavad alasti olema. Iga neitsi saab sel päeval 
anduda tohtima, nii mitu korda kui ta tahab! 
Jumal ütleb: ..Indias ei saa himurus patt 
olema, vaid voorus, mis mulle kõige rohkem 
meelepärast! Venelased peavad elama, nagu 
Aadam ja Eeva! Ja peavad vanaks saama 
ning haigusi ei taha ma neile saata!" 

Rahvas ägas himuralt. Paljud haarasid 
üksteisest hammastega kinni ja nuuksusid. 
Sõdurid istusid hääletult maha ja panid püs
sid endi kõrvale tolmusse. Keegi naine pal
vetas Aleksandri poole ja sosistas: ..Kõnele, 
kallim, igavesti, kuni Jumal mu silmad sulgeb! 
Sa püha ingel, sa magus inglike!" 

„Tee on pikk Indiasse." ütles Aleksander: 
,.Tee on väga pikk." 

Seljad tuksatasid, näod kerkisid veidike 
tolmust, kõrvad muutusid kangeks. 

„Ma arvan, kaks tuhat versta!" 
Kõik ohkasid ja vaatasid Messiasele 

näkku. Nad hoidsid pead viltu, nagu kerjused 
kiriku-ukse taga. ..,Muuda tee paar verstakest 
lühemaks," nurusid silmad: „Halasta, isand!" 

„Sel aastal ei saa me enam teele minna, 
talv on juba lähedal!" 

Katusel naeris keegi nii valjusti, et naer 
nagu kuri lind tükk aega peade kohal hõljus. 
Aleksander piilus selja taha, rõdu-uks oli laiali 
lahti. 

„Seks talveks peame veel siia jääma!" 
ütles ta valjult. 

Ta käed värisesid, kuid seda ei näinud 
keegi, sest rõdu-võre oli paksust marmorist. 

Põlvitajad tõusid ringutades püsti. 
„Isand?" küsisin Jumalalt: ..Miks nõuad 

võimatumat asja? Kas peame nälga surema? 
Peab külm meid võtma?" 

Tuhanded suud olid ammuli, hambad ko
hutavalt irevil. Aleksander vaikis kolm se
kundit, kogu plats kollendas hammastest. 
Aleksander kartis. Ta hääl oli hõre. kui ta edasi 
kõneles. Ruttu rääkis ta: 

„Jumal andis mulle head nõu, vennad! 
Arvan, see oli hea nõu, mis ta andis: „Ütle 
sõduritele, et nad vaestele vennakestele enam 
liiga ei teeks! Ja neile, kel sõjariistu ei ole, 
ütle, et nad sõdurid veidi armastaksid!" 

Punaväelased irvitasid, ajasid laisad ja
lad sirgu, mängisid püssidega. Ja naeratasid 
õudselt. 

Kerjused vaatasid aineti sõdurite poole, 
tungisid tasakesi koomale ja nihkusid sõdu
ritele lähemale. 

„Kõik aga," kisendas Aleksander nagu 
vihas: „kõik aga, sõdurid ja sõjariistatumad 
peavad töötama, töötama, töötama ja töö-
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saadused küladesse talupoegadele viima, et 
talupojad neile süüa annaksid. Nad peavad 
talupoegade juure minema ja ütlema: ..Isake, 
aitan sind põllul!" Ja nii peate sel talvel 
elama ja ootama tulevase sügise viljasaaki. 
Ja siis viin teid Indiasse! Õnnistatud maale!" 

Neile sõnadele järgnes vaikus. Aleksandri 
kõht muutus õõnsaks. Näis, nagu tõmbuks 
kihvtine madu seal õõnsuses kerra. Aleksan
der vajus veidi kokku, ta pea langes alla. „Mis 
nüüd?" mõtles ta. 

Äkki karjatas keegi: 
..Reaktsionäär!" 
Siis kajasid kuus, kaheksa pauku vastu 

rõdu; Aleksandri rügemendist lasti endise 
ülema peale. Marmorikillud tuiskasid. 

Inimesed kargasid üles, sülgasid rõdu 
poole, sülg langes tagasi nende endi nägudele. 
Katustel-istujad kiskusid telliskive ning sari
kaid lahti ja viskasid Aleksandri poole. Hullu
meelsed kargasid õhku, tahtsid äraandja kal
lale tormata, tema kõrist hammastega, kinni 
haarata. Kivid ei ulatunud rõduni, hüppajad 
kukkusid alla; kivid ja puutükid langesid rah
vahulga peadele. Mõned haarasid kõrvalseis
jatest kinni ja paiskasid neid Aleksandri poole, 
vabanenud loomade möirgamine ja kisa kees 
ja leemendas, nagu kobrutav mürk. 

Aleksander heitis kõhuli. Marmor-võre 
pilude vahelt paistsid vilkeks kümme tuhat 
märatsevat nägu. Talle tuli sõber meele, kes 
üle Berliini katuste oli jooksnud. Põhja-idast 
lendasid juba vareste hulgad, mustad sinaka 
taeva põhjal. Ta roomas mööda rõdu kivi
põrandat suurde saali. Siis kargas ta üles; 
kõrges, kuldraamiga peeglis nägi ta ennast: 
kõver oli ta, autu, arg, värisev, nagu varas, 
lubivalge; metsikult hulgus ta, nii et kõrge 
vaikne saal vabises. Siis kihutas ta hüpates 
kabinetti, haaras sõjariistu nii palju kui sai: 
palju padrunid, revolvri, püssi, noa. Ta pu
rustas Churgini seinkapi: Ah! sülg jooksis 
suus kokku; ta leidis nahkkoti lihatoosidega 
ja leivaga. Siis ronis ta katusele ja kuulatas. 

Oli keskpäev. 
Peeterburi agulites pakatasid äkki tule

sambad. Stepan Krasski külv kandis lõken
davat vilja. „Venemaa puhastajad" algasid 
tegevust. Kõik varustusvabrikud kogu Vene
maal lendasid sel tunnil õhku. Suurtüki-par-
kides jooksid hiljuti väkke astunud punakaart-
lased parvedena suurtükkide kallale ja purus
tasid need mõne minutiga pihuks. Jalaväe-
lastelt võeti sõjariistad käest. Kõrged tule
riidad leegitsesid kõigil tänavanurkadel. Püs
sid visati tulle. Tubli, vana seltsimees seisab 
äkki tõsiselt noore punaväelase kõrval. „Anna 
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siia!" sosistab ta ja võtab püssi; ainult vastu-
paneku korral tapab ta tüsedate maamehe-
kätega. 

„Püssid tulle!" möirgab nimetu kari. 
„Visake ära! Visake ära!" 
Sõdurid kaotavad pea. Üks võitleb tei

sega. On kõik äraandjad? Reaktsioon, ah! 
ah! Paljud kuulavad mõistmatult sõna, viska
vad püssid kauges kaares eemale, rõõmusta
vad nagu lapsed. Mustusaukude kaaned kis
takse pealt, visatakse püssid aukudesse, viha
selt, põlastusega, läilusega. 

„Visake ära! Visake ära!" 
Aleksandri rügement ei kuulanud sõna. 

„Läheme temaga Indiasse!" hüüdsid nad. 
India tundus kõigest paari versta kaugusel 
olevat. 

Katustelt kisendati alla: „ Visake püssid 
ära!" 

Ka need, kes „Venemaa puhastajate" usu
lahku ei kuulunud, möirgasid seda! Nad nut
sid ja kisendasid: „Kurjus tapetakse; vasti
kud, vastikud püssid visatakse tulle!" 

„Puhastage Venemaa! Puhastage Vene
maa!" 

Lattpeened, kondised, alasti mehed ilmu
vad kusagilt, kisuvad sõduritel püssid käest. 
Naised langevad püsside kohale kummuli, ki
suvad püssirauad jalgade vahele ning joruta
vad: „Puhastage Venemaa!" 

Ent Aleksandri rügement koondub ja võit
leb, möirgab tema nime, kindral aga lamab lõ
disedes katusel. Surnuid on niipalju, et kahe 
meetri kõrgune korjustemüür võitlejaid piirab. 
Värsi on neid nii palju, mõtleb Aleksander, et 
katuselt võin alla hüpata! 

Sõdurid peavad korjuste peale ronima, et 
kuulipildujad tööle panna. Pealetungijad ei 
lase; püssid, mis nende kätte langevad, viska
vad nad tulle! Nad kannavad korjuseid kilpi
dena endi ees. Ülemised korjused veereta
takse surnute-vallilt alla sõdurite peale. 

„Matame nad korjuste alla!" kisendab 
keegi. 

Meeletu pilgar! Siin ja seal — igalpool — 
haaravad kaks kerjust korjuse ja naeravad; 
kolmas kamandab: „Üks, kaks, kolm, — lase 
käia!" Ja üle surnute virna paisatakse kor
jused alla. 

Aleksandri rügement maetakse korjuste 
alla. Mõned sõdurid, kes endid surnuks tegid, 
lamavad meeletus hirmus korjuste all. Pikka
mööda, pikkamööda roomavad nad korjuste 
alt välja, nagu putukad rusude alt. Värisevad 
käed haaravad tuge otsides purustatud pea

dest, südametest, suguosadest kinni. Ette
vaatlikult, ettevaatlikult piiluvad nad korjuste 
vahelt välja. Õhk kosutab otsaesiseid ja kui
vatab vere kätel. Kuid kes korjuste alt välja 
pääseb ja päevavalgust näeb, kaotab mõis
tuse. „Ilus ilm täna," ütleb üks ja naerab tot
ralt. Teine laulab keisrilaulu ja hüüab keis
rile: „Ta elagu!" 

„ Venemaa puhastajaid" on juba miljonid. 
Igaüks kuulub nende kilda. Sõdurid ei ole 
enam. Korjuste-virnadel seisavad kõnelejad 
ja räägivad suurel suul: 

,.Venemaa on puhas! Tapariistu ei ole 
enam!" 

Keegi ei taha kuulata, naerdes kistakse 
lobisejad alla. Parem surnute peal tantsida. 
Kukutakse, tallatakse augud laipadesse. 

Neli päeva ja neli ööd tapeti ja tantsiti. 
Kolmestsajast kohast põles linn. Krasski va
bastati. Ta katsus moonaladu rüüstamist ta
kistada; siis löödi ta surnuks. 

Kes moonalattu tungis, hakkas kohe 
õgima. Hammastega kisuti jahukotid puruks; 
inimesed uuristasid endid ussidena jahusse ja 
lämbusid. Nad tormasid liha kallale nagu ro
tid. Nagu inimesed varem viinast joobusid, 
nii joobusid need näljased lihast. Nad laulsid, 
kiskusid lihajoovastuses iseendi ihud puruks, 
karistasid endi suud lõhki, nagu kirjaümbrikud, 
ehk õgisid nii palju, et surid. 

Väljas rõkkasid need, kes ladudesse ei 
mahtunud, ja süütasid hooned põlema. Toit põ
les ja inimesed ühes toiduga. Kogu linna ümb
rus haises põlenud lihast. 

Viletsus suurenes, nälg muutus veel suu
remaks kui enne. Inimesed sõid surnute liha. 
Kui nad sellest hulgana surid, said teised tar
gemaks. Nad tapsid ja said värsket liha nii
kaua, kui endist nõrgemaid leidsid. Esiti ajas 
inimliha paljuid oksele; mõne päeva pärast 
sõid nad seda rahulikult. Suurte tulede ääres 
küpsetati liha. 

Churgin leiti sadama müüri äärest nut-
mast. Ta tapeti ja tükeldati; tal oli hea elu 
olnud, tema liha oli rammus ja maitsev. 

Aleksander istus kaevu põhjas ämbris. 
Aeg-ajalt kukkusid korjused tema kõrvale 
vette. Ta ronis üles ja piilus üle kaevu-rakke. 
Ta nägi, kuis mees naise kallale tungis, kaua 
võitles ja kui naine nõrkes, tema verd jõi. Ko
hutavad käed kobasid vahel kaevu rakkeid. 
Aleksander nuttis hirmu ja jäleduse pärast. 

(Järgneb). 
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MINU VAIDLUSK1RI JOHANNES AAVIKULLE. 
HENRIK VISNAPUU. 

(Järg.) 

Peab ütlema. Sarnaseile otsuselle võib jõuda 
ainult seesugune arvustaja, kellele Underi tõsine 
luuletajaloomus on seitsme pitseriga sulet 
raamat. 

Image, võrdlus, pilt — on Underi luuletaja-
loomuse suurim tunnus. Ütelda, et võrdlus 
Underil on ^koguni teatava püüdmisega* saa-
vutet, on samapalju kui eita üldse Underi annet. 
Under on õigemini eesti modernistlikkude po
eetide hülgan ainuke tõsine imashiništ. Kuigi 
Underi võrdlus mõnikord näitab peent ning 
aristokraatlikku, siis peetagu meelen, et Under 
on naisluuletaja ning pärit Noor-Eesti võitlus-
ajajärgult. Imesta võiks Aavik vist seda, kui
das Under selle päranduse enesest on maha 
raputand. 

Kas oleks vaja mõningaid näitusi? On kõik 
raamatud näitusteks. Kuid siiski üksikuid Aavik 
tsiteerib: 

Kus punast tülli laotand akendelle 
Ning purpurrätiku mu Õlgadelle 
Päev loojaniinev . . . 

ning küsib, kas loojaminev päike tõesti pur
purrätiku õlgadelle laotab. Oi, veel hullemat 
teeb loojaminev päike, ainult, kellele on ant 
näha, see näeb. 

Aavik tsiteerib: 
Lehti kobaraisse vaotab kuu 
Himura vabarnapunase suu. 

ning imestab, et kuul sarnane suu ja et ta 
selle lehtikobaraisse vaotab. Ja, kuu on see
kord hull ning teeb seda, sest ta teab oma aega, 
mil seda võib. Under teab seda ka, aga Aavik? 
nagu näha, kahjuks mitte. 

Aavik toob näitusi teistegi modernistlikkude 
luuletajate töist. Ta ütleb: „üldse aga niisugused 
üksikud paremad võrdlused ongi õigupoolest 
kõige positiivselt väärtuslikum element nende 
luules". Aavik leiab neid p a r e m a i d võrdlusi 
väga vähe. Suuremalt jaolt näeb ta neis 
kuriooslikkust, veiderdamist ning iseäratsemist. 

Aavikulle on. peenutsemised ning veider-
damised isegi kõige suggestiivsemad ning taba
vamad pildid, nagu 

Ju seinakell taob koriseden kolmat kildu 
oö mustast tunnipakust. 

Alle: Carm. bar. Ihk. 83. 
Koit veristub . . . täis loodang hirmsaid nuge, — 

Barb.: Katastr. Ihk. 11. 
Sa valasid mind üle külmo silmi lättega. 

Visa.: Jum. Ene! Ihk. 63. 

Ei ole midagi parata, et Aaviku fantaasia 

nii nõrk, Aaviku ettekujutusvõime nii piirat. 
Peab vaid kahjatsema ning ütlema: ärgu sar
nane inimene tükkigu luuletustest kõnelema. 
Targaks teha siia kedagi ei saa, sest võrdlus 
on sedasama, mis värv pildin; see on maitse
asi. Kui kord Aavikulle meeldib hall või vanade 
meistrite pruun toon, otsigu siis oma maitsele 
vastavat ning jätku rahule inimesed, kes lõuen-
dille tõmbavad kiirgavaid puhtaid värve. See 
pole Aaviku jaoks. Ei Aaviku hali isik kõlba 
siin mõõdupuuks. Sellep siis hukkamõistmine, 
sellep siis soovitus kirjuta „kuu hõbe gondel 
pilvi laines hukub" (Sonetid Ihk. 37, M. Under) 
asemel „kuu kumab", „kuu paistab". Juba 
üksi sarnane soovitus osutab inimest, kes, emb-
kumb, kas kogu aeg nalja juttu ajab või on 
küsimusen otsustamisvõimeni. Peab siis luu
letus olema mõni loodus- või hingeteadus ? 
Ning mis on lõpuks liialdus ning kuriooslikkus. 
Võtku ometi Aavik kätte rahvalaulud ning 
Viedemanni sõnaraamat ning vaadaku, milliseid 
lopsakaid iseäratsevaid, liialdet, kuriooslikke, 
veidraid, peenutsevaid võrdlusi on täis rahva 
keel. Kas peaks hakkama tsiteerima ütelusi, 
mida tunnevad kõik nähtavasti pääle Aaviku? 
Aaviku meelt muudaks see vaevalt, teistele 
pole seda vaja. 

Teise stiili pahena Aavik märgib ära moder
nistliku luule raskepärasuse. Modernistliku luule 
stiil olla segane, tume, puududa mingisugune 
selgus ning ladusus. Väljendus olla puudulik, 
ebakohane, ebatäpipäälne ning ebamäärane. 

Nagu neist etteheidetest näha, õn see vaid 
üldine fraas. Ei ole kirjandust, mille kohta 
seda kõike ei võiks öelda. Ei ole võimalik 
tõenda, et Eesti modernistlik luule oleks täiuslik, 
ei ole võimalik matemaatiliselt kindlaks teha, 
et Aaviku väited on ekslikud. Samuti ei anna 
Aavikugi värsside analüüsid ning tsitaadid min
gisugust ustavat kinnitust tema modernistliku 
kirjanduse hukkamõistvatele väidetelle. Otsus
tamiseks on aga igal ühel tarvis teokseid endid 
ise hoolega lugeda. 

Eesti modernistlik kirjandus, samuti ka Eesti 
luule on alles teel enese kõrguselle. Et sellen 
luulen võib leida mõndagi ebaküpset, kes meist 
tahab selle vastu vaielda või kes ei tea meist 
seda ise. See kõik ei ole meile uudis. Aavik 
leiab kord jälle uuesti Ameerika. Ta kirjutab: 
^Mispärast kirjutavad uvvemad luuletajad niisu
gust stiili, mispärast on nende luule sageli nii 
raskepärane, konarlik, segane, tume? Põhjus 
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Wiesbadeni teater, põles hiljuti põhjani maha. 

võib olla kahesugune- 1) mõnusus, lohakus; 
2) kirjanduslik mood. Kõige päält mõnusus ja 
lohakus: raskepäraselt, konarlikult, ebamäära
selt, segaselt on kergem kirjutada, see nõuab 
vähem annet, osavust ja pingutust. Sest sel
gus on raske ja tumedus on kerge." 

See on see Aaviku vana jutt [raskest ja 
kergest kunstist, millest omal ajal küllalt nalja 
sai. Vaatleme nüüd lühidalt neid tõendusi, mis 
Aavik oma väidete kinnituseks ette toob. Kõige 
päält juhime tähelepanu asjaolule, et Aavik 
tahab ajada teiste kaela süüdistusi, mis keele-
uvvenduste vastased keeleuvvenduse vastu ette 
tõid. Ta tõendab nimelt, et modernistliku luule 
lugemise raskus ei olene mitte uutest sõnadest 
ega uutest vormidest, vaid selle luule enese 
segasest ning raskest stiilist. Aavikul ju on 
sellen teatav õigus, kuid siiski on selge, et 
keeleuvvendus üldse meie kirjanduse lugemist 
on palju raskendand. Meie ei taha sellega su
gugi öelda, et keeleuwendust tarvis ei ole, 
peame leppima ülemineku ajajärgu raskustega. 
Aavik teeks palju targemini, kui ta selle ase
mel, et süüdi modernistlikkude luuletajate pääle 
veereta, uvvendet keele äraõppimist publikulle 
propageeriks. 

Raskepärase, segase, tumeda, ebakohase, 
ebatäpse, sidetu, katkendilise, lohaka ning ko

guni ulaka ja koketeeriva stiili näitena toob 
Aavik Visnapuu luule. Ta analüseerib viiel suu
rel leheküljel Visnapuu luuletust »Jlo kavva 
on kahele" ning jõuab otsuselle: „ Üldse kogu 
see siin analüseerit Visnapuu luuletus kokku 
teeb niisuguse mulje, nagu oleks selle kirjutanu 
m i t t e n o r m a a l s e m õ i s t u s e g a i n i m e 
ne , vaid n ä r v i h a i g e t e a s ü ü l i k a n d i 
d a a t või p a n g s j o n ä ä r . Siiski publiku ja 
eriti Visnapuu austajate rahustamiseks olgu 
öeldud, et Visnapuu asi igatahes nii kaugel ei 
ole. Idiootlikkuse mulje on küll, aga ta loomu
likku põhjust õnneks ei ole; selle põhjus on 
hoopis teistsugune, nagu seda alamai veel tul
lakse paljastama." 

Selle idiootlikkuse mulje põhjustest kirju
tatakse allpool järgmist: lugejaile olla Visnapuu 
luule paljas mõttetu sõnade muhu, see olla 
mingisugune ulakus ning koketeerimine ning 
seda ulakust olla Visnapuul palju. Üldse olla 
ulakus Visnapuule koguni iseloomuline ja ta 
koketeerida sellega. Ulakuse näitena Aavik 
mainib: „Talveõhtust ringmängu" (Jumalaga, 
Ene! lk. 37), ,,Oktoobri õhtut suurlinnan" (Hõ
bedased kuljused, lk. 15), „Kevadet külan" 
(Hõb. kulj. lk. 37) ning ^Kõnelusi Issandaga". 
See kõik olla s o d i , mille ees vaene publik 
oma naiivsusen tunda suurt aukartust. Üks 
näitus seda sorti luulest olla: 
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S i r e l i . 
Sireli torkas püssiraucki. 
Sireli, sireli. 
Palju on sõpru langend hauda. 
Sireli . 
Sir el in seisis, valvas vaenlast, 
Sireli, sireli. 
Sirelit kevad puistab kaenlast. 
Sireli. 
Sirel i t kodu akna taga. 
Sireli, sireli. 
Sirelit Eo! uinu, maga! 
Sireli . 
Sir el in sõda, sirelit kanda. 
Sireli, sireli. 
Sirel i t raua vastu anda. 
Sireli. 
Sirel i torkas püssirauda. 
Sireli, sireli. 
Palju on sõpru langend hauda. 
Sireli . 
Sirel i t kodu! Sireli tarju! 
Sireli, sireli! 
Sirelin kodu — sõduri varju! 
Sireli. 
Sirel is t õnne! Kakskorda neli. 
Sireli, sireli. 
Sireli t sulle võõras ja veli. 
Sireli . 

„lsegi siis," kirjutab Aavik selle luuletuse 
kohta, „kui siin oleks tahet sõnaga „sirel" saa
vuta mingit puht-kõlalist ja sellega ka meele
olulist muljet, oleks ometi pidand muude vahe
seinadega moodustama mingisugusegi mõistli
kuma ja enam seotud mõttestiku. Nüüd aga 
mõjuvad need mõttetumalt ja sidetumalt visat 
vahelaused eksitavalt, irriteerivalt, ja kogu „luu-
letus" on kui kellegi v a i m u h a i g e l a p s i k 
j a m p s i m i n e . Visnapuul muidugi ei tule see 
segasus vaimuhaigusest, vaid lihtsast, temale 
iseloomulisest u l a k u s e s t j a i s e ä r a t s e m i -
s e s t o d a v a t e a b i n õ u d e g a . " (Harvendus 
minu. H. V.) 

Peab ütlema, et arvustajaga, kes oma suu 
sarnaseid raskeid sõnu täis võtab, kõik asjad 
mitte korras ei ole. Sarnased sõnad löövad 
arvustusel sellega jalad alt, sundiden arvustaja 
enese pääle vaatama kui vastutamata isiku 
paale Mrjandusen. 

On siis Aavikul õigus, kui ta „Sirelit" „vai-
muhaigeks lapsikuks jampsimiseks" nimetab? 
Vast on sellen luuletusen siiski mõte, mille 
arusaamiseks Aaviku mõistus pole küünind? 

Kõige paalt on „Sireli" kaasitus, millen si
suga seot sõna s i r e l i täidab sõna k a a s i k e 
aset. Kirjanduslikule inimesele ei tohiks si
sugi mõistmine raskust teha. Kevadel, õitse-
van loodusen seisab sõdur, valvaten vaenlast. 
Ta on oma püssirauda pistnud õitseva sireli. 
On õierikas kevad, on öö. Sõdur seisab ük
sinda valvel, mõelden oma armsama Eo pääle. 
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Eo võib rahulikult magada, sest sõdur valvab. 
Sõdur tuletab meele oma kodu, oma isamaja, 
mida ümbritsevad nüüd Õitsevad sirelid ning 
lausub: 

Sirelin kodu, jää sõduri varju! 
On õitsev kevad, kuid on siiski sõda. Palju 

on sõpru langend hauda. Keset õitsevat sire
lit seisab sõdur ning otsib sirelist õnne. Kas 
elu või surm? 

Vellona tunneb õitsevan loodusen seisev 
sõdur oma vaenlast ja ta tahaks selle märgiks 
vaenlasele ulata õitseva sirelioksa. 

Eks ole sisuline pilt küllalt selge ning mõt
tekäik järjekindel? 

(Ei oleks vast huvituseta selle juuren meele 
tuleta seda asjaolu, mis mind inspireeris eel-
mainit luuletust kirjutama. Nägin vabadussõja 
ühel kevadel rühma sõduried, kes eelliinile oma 
kaassõdureid vahetama läksid. Püssirauda oli 
neil kõigil pistet õitsevad sirelioksad.) 

Samuti võiks jälgida ka teisten luuletusten, 
mida Aavik armulikult sodiks ristib, kindlat 
mõttekäiku ning meeleoluliselt läbiviid pilti. 
Kurb küll, et Aavik lugeda ei oska, kuid meie 
pole sellen süüdi. 

Ei ole võimalik lühikesen kirjutusen Aavi-
kulle kätte näidata tema teistegi analüseerit 
luuletuste analüüsinõrkusi. Aavik ristleb siia-
sinna, kuid see, mis tal jääb tabamata, on sisu 
õige saun. Ärgu Aavik ometi nõudma tulgu, 
et luuletus ennast kui üks matemaatiline üles
anne lahendada laseks. Loomisloogika on küll 
alati käind oma isemeelset rada. 

Asjalikkudest näpunäidetest võiks maimda 
Aaviku kirjutusen seda, et mitte soovitav ei 
ole ebahariliku sõnade korra tarvitamine, eriti 
just relatiivpronoomide, sidesõnade ning ain
suse genetiivi paigutamine ebavastavasse kohta. 

Lõpul Aavik küsib jälle, millest tuleb see, 
et spublik omas üldsuses (vahest mõned üksi
kud välja arvat) suhtub kõige meie modernist
liku luule kohta häätahtlikult, hääkskiitvalt." 
Olla isegi leegion vaimustet poolehoidjaid. 

Aavik kostab jälle nagu varemgi: Meie 
kirjandust lugev publik ei märka näha neid 
puudusi, ei j u l g e neid näha." Meie publik 
lugeda luuletusi ainult viisakuse, hää tooni, 
patriotismi ning snobismi pärast. Aru ei saa
vat meie publik mitte mõhku, veel vähem osata 
see luuletusi nautida. 

Võib olla, arutab Aavik, et publik oskakski 
vast, kuid sennised arvustajad ei olla avand 
publiku silmi meie modernistliku luule puu
duste pääle, kirjanikud ise olla endid vastamisi 
suurteks kiitnud. Nüüd publik muud kui löm-
mitagu nende suuruste een. 

Kuid nüüd peab sellel olema lõpp. Üks 
vägev mees, nimega Johannes, kes ei karda 
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surma ega kuradit, on tõusnud Kuressaare 
kadakasakste piigade keskelt, saab rõhuma 
selle modernistliku luulemao pää. Sest, vaa
dake, aeg on täis. 

Ning see vägev mees, nimega Johannes, 
hüüab: „Siitpääle aga tuleks taktikat muuta ja 
hakata luuletajalt nõudma üleni hääd luuletust, 
otsast lõpuni kõlblikku teost, enam-vähem üht
laselt sisukat väärtuslikku luuletuskogu!" Et 
kuula ja imesta! Kes küll varemalt, enne seda 
Kuressaare Johannest, oskas nõuda luuletajalt 
hääd luuletust! Kust teadsid seda luuletajad 

seid ning koguni terveid stroofe. See olla tüü
tav ning irriteerida. Visnapuu korrata liig palju. 
Korrata ju võida, see olla tähtis retooriline abi
nõu, kordamisel olla isegi suggestiivne ning 
muusikaline mõju. 

Kuid kerkida küsimus, miks Visnapuu kor
dab. Kui Visnapuu midagi teeb, siis peab see 
tingimata olema põhjendet mingisuguse pabega, 
nii on Aaviku ettevõet otsus kogu raamatu 
kestvusel. Võimatu olla, et Visnapuu korrata 
teatava luule meeleolu saavutamiseks. Tekkida 
kahtlus Visnapuu suhten. Ning vastus Aavikul 

Sadi Lõconte, 
Prantsuse lendur, võttis hiljuti üleilmlise 
kiirusrekordi — lendas tunnis 3751/2 kilo

meetrit. 

Heakstegemiskommisjon, 
kes liitlaste ja Saksa vahekorra pärast sage
dasti koosolekuid peab. Keskel inglane 
Bradbury, üks tShtsam kommisjoni liikmetest. 

ise, kust teadsid seda arvustajad ning kust 
teadis seda vaene publik. 

Jumal temaga, selle publikuga, on meilgi 
temaga omad arved õienda, kuid soovitaksin 
publikul väga lugeda selle vägisi kaelakippuva 
õpetaja ja meistri Johannes Aaviku «puudusi 
uuemas eesti luules", et selguselle jõuda sel
lest vanast tõest: Kutsumatu külaline on hul
lem kui tatarlane. Kirjanduslik publik aga 
võiks võrrelden näha, kui vähe Aavik _ õieti 
suudab tungida asja sissu, millest ta kirjutab, 
kui ebakirjanduslik on õieti see Randvere 
Ruthi autor. Kes soovib, võib kinnita" seda 
vana kurba tõde: pime ärgu hakaku iial'pime-
daile teejuhiks. 

* * 
Eriline stiili pahe olla Visnapuul k o r d u 

m i n e . Visnapuu korrata sõnu, riimsõnu, lau-

ongi valmis: kordamine tulla jõvvetuset ning 
võimetusest. Aavik kirjutab: „Visnapuul On 
raske uusi värsse ja lauseid leida, seepärast ta 
kordab vanu, juba öelduid. Niiviisi saab jälle 
kergemini luuletuse mõne rea või koguni salmi 
võrra pikemaks venitada. V i s n a p u u t e e b 
r i d u ! . . . 

Visnapuu nähtavasti põeb mingisugust luu-
letamislikku verevaesust ja hingamise lühidust. 
Et seda varjata, selleks tal kordamine ja tea
tav sunnit paatos, mida mitmeist ta luuletusist 
leiame". Onomatopoeetiliste sõnade ülirohke 
tarvitamine olla Visnapuul lihtsalt juba ulakus. 

Näitustena Aavik toob triolettiden kirjutet 
„Amorese" proloogi, luuletuse „ Sireli" ning 
„Laulu Kodumaale" ning palju muid tsitaate. 
Triolettiden «olla" kordamine lubat, kuid pikad 
luuletused olla triolettiden lubamatud. Nähta-
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vasti pole Aavik midagi kuuluud noorema aja 
muinasjuttudest ning isegi romaanidest trioletti-
den. «Sireli" nimelisen hmletusen olla 78 sõnast 
Alle lugemise järele 35 korda »sireli". Tahan 
küsida, kas Aavik ja Alle on kunagi liigend, 
mitu korda on ühen kaasitusen «kaske" või 
,,kaasike" ja kas refrään „kaske" või „kaasike" 
tähendab k a s k e ? Aavik on lihtsalt sõna kõla 
külge rippuma jäänd, ilma et ta oleks asja 
sisu aimand. 

Ja nõnda on kogu kordamisegagi. Kui Aavik 
eelarvamiseta oleks asund kordamise küsimuse 
juure meie modernistlikun luulen, eriti Visna
puu man, r

;Aavik oleks kindlasti mõelnd meie 
rahvalaulu loomismetoodi pääle. Võib olla, oleks 
ta siis põhjendamatu oletuse asemel," et Vi sna -
p u u t e e b r i d u , võind hää eduga konsta
teerida rahvalaulu loomismetoodi, seda muusi
kalist tugevat elementi nein mõlemain, seda 
loomupärast ühist teed. Kuid Aavik on kate
gooriline, tema teab, tema ütleb, et nii ja mitte 
teisiti. Ta teeb seda samuti nagu Under! jau-
rengi, kelle võrdlustest ta ei suuda aru saada. 
Aavik ei küsi Visnapuu juuren, et võib olla 
ongi see, mida ta üleolevalt ridade tegemiseks 
otsustab, luuletaja iseloomu oluline külg; ta ei 
küsi seda ka Under! võrdluste man. 

S I S u . 

Ütleme algusen, millen oleme Aavikuga ühel 
arvamisel. Aavik lausub: ometi üks asi on 
kõrgem ja tähtsam kui kunst: elu ise. See on 
tõsi. Kuid järeldused sest ei sobi meil enam 
Aavikuga. Seda näeme pea. Näeme pea, et sel
lest oletusest välja minnen jõvvame mõlemad eri
listele otsustelle. 

Pääsüüdistused, mis Aavik, see kirjandus
lik uvveaja prokuröör, tõstab modernistlikkude 
luuletajate vastu, on järgmised. 

1) Mõtelge ometi: keset sõja pingutusi, vi
letsusi ja hädi, sel ülitähtsal ajaloolisel silma
pilgul, kus rahvaste ja ka meie rahva saatust 
otsusteti ja kus seega ühiskonna kogu jõud 
pidi olema selle hääks ja selle kohaselt koordi-
neerit, kus iga üksik oleks pidand valmis olema 
üldise asja hääks ohverdama oma isiklikku 
mõnusust, — n e m a d (s. o. modernistlikud luu
letajad H. V.) laulsid oma erootilisi elamusi ja 
naudinguid, sellega omalt poolt veel tõstes ja 
edendades sõja-ajale omast lodevust ja rikku-
must, mis on üheks põhjuseks ja iduks majan
duslikele rahutustele ja kokkuvarisemistele", 
nõnda käib Aaviku süüdistus. 

Edesi Aavik kaebab, et erootika, mida mo
dernistlikud luuletajad kujutavad, olla harva see 
ülev, psüükistet tunne, vaid neile olla see ena
masti seksuaalsus või selle poole kalduv iha. 
Nõnda Underil,. Semperil, Barbarusel. Visna

puust tuleme kõnelema hiljem. Under kuju
tata erootilisi stseene ja naudinguid, päälegi 
Under peenutseda, mis mõjuda piinlikult. Ainult 
Barbarus olla eht ning mõjuda sümpaatlikult. 

Üldse olla eesti modernistlikkude luuletajate 
erootika jõudnud politsei piirini ning olla 
hukkamõistetav ühiskondlikun mõtten, see mõ
juda nagu alkohool. 

„Kes meil välja annab või välja anda laseb 
niisugust ühiskondlikult kahjulikkku kirjandust, 
sel on vähe ühiskondlikku huvi ja vastutustun
net", kirjutab Aavik. 

Siin on selge etteheide meie hääkorra val
vajatele, et nad s a r n a s e i d kahjulikke luu
letajaid trellide taha pole toimetand. 

Vaatleme lähemalt Aaviku süüdistusi. 
Et «Aavik tahab sisse sääda kombluspolitseid, 

et Aavik tahab ette kirjuta luuletajatele ainet, 
millest nad peaksid kirjutama, sellest oleme ju 
rääkind ja vaevalt pälvib see kõigi aege kirjan
duslikkude kõlblus tädide püüd tähelepanu. Aja
lugu on näidand, et kes oma käe iial paneb 
ajaloo pöörratta külge, et seda tagasi pöörata, 
on alati selle vahele sattuden surma saand. 

Palju huvitavam on paljasta Aaviku meie 
kirjandusajaloo võltsimiskatset: Aavik ütleb, et 
meie modernistlikud luuletajad laulsid omi eroo
tilisi elamusi kesk sõja hädi, see olla hirmus. 

On see nõnda? Mitte sugugi. Aavik peaks 
teadma, et armastuslaulud olid kirjutel suuren 
enamikun juba enne „Siuru" algust 1917 aas
tal, nii Underil, Visnapuul. Aastast 1910—1917 
vast, kestab see ajajärk. Vast Barbarus kirju
tas neid hooga hiljem. Sellep need on Aaviku 
meelest ehtsamad? 

Seda tuleb kõigepäält korrigeerida Aaviku 
kirjutusen. 

Teiseks peaks kirjandusajaloolane, kes elu 
ning kirjanduse suhteid vähegi oskab tähele 
panna, imestama, kui ta leiaks, et sõdade ning 
suurte vapustuste ajajärk, niis inimesten eroo
tilised elamused eriti põlema õhutab, eesti lüü
rikasse mingisuguseid jälgi poleks jätnud. Õn
neks ei ole Aaviku tahtmised, mis hukka mõis
tavad erootilise luule, mitte täide läind. Eesti 
kirjandus on e l u g a pidand kontakti, eesti 
luule on kajastand oma aja psüükikat, kiuste 
mõnele keeleteadlaselle. 

Kolmandaks, sügavasse ulatav naturalistlik 
fraas ning pilt seletub osalt ka aja jumalast, 
kes oma unistusliku pale oli pöörand inim
lastelt. Aja luule tendents sihtis karmile ning 
julmale elule lähemalle. Kirjandusajalooliselt 
vajas modernistlik luule naturalismi kui kont
rasti magedalle eelnooreestilikule ajale, millise 
aja luuletajad lasksid lillekestel ning linnukes
tel toimida inimeste asemel erootilisel alal; 
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Noor-Eesti jäistelle kõrgustelle oli samuti vas
tandiks vaja elu naturalismi. 

Ning lõpuks: tahaksin Aavikult küsida, mil
lise luuletaja teoste sihiks on erootiliste kirgede 
õhutamine ning nende ülistamine. Kas ei ole 
kannatuse läbi pühitset nii Underi kui Visna
puu armastuslaulud. Ainult inimesed, kes ripu
vad üksikute sõnade ja piltide küljen, võivad 
rääkida nagu Aavik. Need ei mõista tervikut. 

Kas tõesti nii vähe on meil kirjanduslikult 
kirjaoskajaid inimesi, et ei suudeta mõista meie 
modernistlikkude luuletajate erootiliste poeeside 
püüdesuuna? Kas tõesti ei ole tunt ega näht 
seda kannatamist, seda „valge värava" een 
seismist, mis õigustab kõik üksikud deatailid 
erootilisen luulen? Kas ei ole küllaltki selge 
see ahastus, mille all kannatavad meie luule
tajad, kas ei ole küllaltki ilmne vabanemistaht-
mise katse aja suggereerivaist erootilistest 
meeleoludest? Võtame kas või MMõnituse", 
võtame „ Ja sina, sa jumala emä" Visnapuu lau
ludest. Kas ei tee loomulikuks, lihtsaks ilmapatu-
taks Underigi suur elujõuline elujaatav ning 
maitsmisküllane erootika? Otse süütuks saab 
kogu toodang selle kaudu. Muidugi nendele, 
kes seesmiselt küllalt puhtad ning terved. Kes 
aga põeb erootikat, sellele saab iga väiksemgi 
asi roojaseks. Mulle näib nii, et Aavik on kui 
need vanad üksildased, kellele alasti keha eroo
tiliseks kiusatuseks ning languseks osutus. 
Mulle näib, et Aavik on nagu need vanad Tartu 
kõlblustädid, kes protesti tõstsid ning kisasid, 
kui Vanemuisesse alasti Koidu ning Ämariku 
ilma viigilehteta kujud üles saeti. Peaks ise
ennast ning oma isu revideerima ennem, kui 
ränga süüdistusega ning provokatsiooniga ava
likkuse een esineda. 1919. aastal, ütleb Aavik, 
sünnib pööre erootikalt ajalauludelle eesti moder-
nin luulen, kuid see pööre olla pääliskaudne 
ning mittemidagiütlev. 

„Aja viletsus ning kombeline langemas neid 
tõsiselt ei liiguta ega pane nende südant verd 
jooksma", kirjutab Aavik. Vähe eenpool kin
nitab ta: «Nende moralistliku meelepaha taga 
tundub koguni varjat kahjurõõmu, et aeg „huli 
ja roojane" ja eriti neitseid vägistakse. Järje
likult nende kõlblik indignatsioon on pigemini 
silmakirjaline. Nad on sellele ropule ajale omas 
sisimas koguni tänulikud, et see neile annab 
juhust ja põhjust tarvitada sellekohaseid mõis
teid ja sõnu, nimelt „ropp, patt, tiirasus, häbistet 
neitsi, libu, hoor; millega saab jälle üllatav ja 
natuke skandaalitav olla". See viimne käia 
eriti Visnapuu ning Barbaruse kohta. 

Ilma pikema jututa, see kahtlustus Aavikult 
on põhjendamatu ning alatu. Kust teab seda 
Aavik, näeb Aavik inimeste südamesse ja nee
rudesse! Vastutamatu kahtlustus kohvilavva 
tagant, enam see ei ole. Ju Aavik teab, selle 

jutu kirjapanijat oodeti ammu teatava ringi 
poolt. 

Eriti tähtis motiiv ^ajalauludena on patriooti
line motiiv. Aavikul on õigus, kui ta ütleb, 
et rahvustunde nõrkus on üldine meie harit
lastele, kelle hulka kuuluvad ka meie kirjanikud. 
Aavik imestab, et puudub meie modernistlik
kudel luuletajatel isamaa vaimustus, puuduvad 
patriootilised värsid. Aavik seletab seda asja
olu ainult modernistlikkude luuletajate kaldu
vusega natsionalismi-vaenulise sotsialistliku 
ilmavaate poole. Ütlen, see on koguni hää, et 
meil sarnast patriootilist luulet ei ole, nagu see 
lokkas sõja ja revolutsiooni päevil Venemaal, 
Saksamaal ning mujal. Teame väga hästi, kui 
palju sarnane luule on väärt. 

Niikergelt nagu Aavik ometi asja võtta ei 
saa. Süüdista ning tuvva põhjenduseks ainult 
sotsialistliku ilmavaate poole kaldumist. Asjal 
on palju sügavamad juured kui paljas rah
vustunde leigus ning sotsialistlik ilmavaade. 

Kõige päält eesti modernistlikud luuletajad 
ei ole iialgi kaotand üldinimlikku käsitluspinda 
oma jalge alt. I n i m e n e on pääväärtus, siis 
alles ees t l ane , venelane ning Aavik. See on 
eesti modernistliku luule suur teenus, et ta ei 
ole libisend kallakalle pinnale, kuhu Aavik seda 
katsub meelita. 

Üldinimlikkuse lipu kõrgelhoidmine sellel 
julmal ning õudsel ajal on eesti kaasaeglaste 
kirjanikkude heroiline vägitegu. Seda hinna
takse eesti kirjandusen siis, kui teistsugused 
hindajad tulevad, kes puie taga metsa silmist 
ei kaota. 

Kuid on veel üksikasjalisemad põhjused, 
miks meil puudub vabadussõja ajasse puutuv 
patriootiline värss. 

On just seegi, et aeg oli iseseisvaks saami
seks nõnda küps, et iseseisvusetulek tundus 
nii loomulikuna, nii järelesündivana faktina, et 
tulekuvaimustus tundus täiesti ülearusena. Mida 
tunti, oli see, et nüüd tulevad teosta need 
plaanid, mida oli kavva kannet süga van põvven. 

Kuid pettumus järgnes pettumusele, klassi-
sõja esiletulevad iseloomustavad tunnused ei 
lasknud end varjata, üldinimlik kannatus ei 
võind kahesilma vahele jääda, inimesed, kes 
sattusid rahva ette otsa ning valitsusesse, näi
tasid peagi, et nendel puudus selge rahvuslik 
kultuurpoliitika. Päälegi oli minevase aasta
saja teisepoole isamaaluule niivõrd vastikuks tei
nud selle ala, et nüüdki veel tundub vara neid 
motiive puuduta. Miks nõvveti siis sarnasten 
oluden isamaalist paatost. Kes nõvvab, ei see 
mõista ega tunne oma ajajärku. Peaks nagu 
olema liig riskant sääda ennast selle vastu, mis 
on. Peaks nagu olema see inimene liig suuren 
arvamisen enesest. See käib nüüd Aaviku kohta. 
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Meie näeme, mis on nende pettumuste tule
mus: see on just vastand paatoselle, see on 
pessimism ning sarkasm, see on see pääsma-
tuse tunne, et oleme ära ant vilistlaste käpu
täie kätte ning teha pole esialgu midagi. Kuid 
juba pettumus ]a sarkasm näitavad rahvustunde 
juuresolekut. See on ühe ja sellesama raha 
teine külg. 

Otsused usulise momendi kohta eesti lüüri-
kan Aaviku poolt on sama kerge käega pahe-
rilie visat. Kõike ei saa võõraste eenkujudega 
seleta, olgugi et on ilmne mõne luuletaja man 
ekspressionismi mõju. 

Et Aaviku raamatu viimsen päätükin tarvi-
tet tsitaadid on võet pääasjalikult Visnapuu 
luuletusist ning et Aavik suurema osa omast «ar
vustusest" pühendab Visnapuule, siis tahan 
siin lõpuks mõne vastumärkuse oinale lubada. 

Mis Visnapuu ka ei kirjutaks, kas erootikast, 
nukrast või mõnitavast, kas ajameele olude st, 
sõjast, kodumaast, rahvast, jumalast — see 
kõik on Aavikulle vastik juba ä priori. 

Peab konstateerima, et ei ole kavva aega 
enam mõnitavat, ässitavat ning provotseerivat 
kirjutust olnud ühegi eesti kirjaniku kohta kui 
omale lubab Aavik. Vast välja arvat enamlaste-
aegse «Edasi" kirjutus Underi ning Visnapuu 
kohta, kuid seegi oli vaid följeton. 

Kõige päält olla Visnapuu armastuslüürikal 
kaks poolust. Diskreetne, sentimentaalne—ning 
rõve, ropp. Esimene pale olla hale, jõvvetu, 
koguni õnnetu. See olla siiski veel sümpaatlik. 

Selle asemelle astuda rõvetsemine. „Amore-
sest" hiljem astuda asemelle „teatav kergats, 
mänglev, upsakas, paiguti otse ulakas toon 
erootikas, mis olla jälle Severjaanini mõju. Sar
nased luuletused olla „Neitsi saunan", „Ja sina, 
sa jumala emä", ^Jumalaga, Ene!", «Eokene, 
eo-eo", «Kirjad lngile" jne. Pean ütlema, et 
kes Severjaanini luuletusi kunagi on lugend, see 
teab, et Severjaaninil roppe laule ei olegi. Sever
jaanini luule on õigemini pärit eelrevolutsioo-
nilisest aristokraatlikust salongist, on mingi 
rokoko, mida võiks vast suure pingutusega 
leida Underi toodangust, samuti kui sirelite 
rohkust. 

Eriti huvitab asjaolu, kuidas on lastelaul 
„Eokene, eo-eo" erootiline laul. Kuidas on vaikne 
eleegia, lahkumislaul «Jumalaga, Ene!" ula
kas ning kuidas on ahastus „Ja sina, sa juma
la emä" kolblusvastane ning demoraliseeriv? 
Tarvis siin meele tuleta seda, mis varem sellel-
puhul Aavikulle vastat ning juure lisada, et 
Aavik, küll nõnda näib, luuletajahinge mitme
külgset ning vahelduvat palet tabada ei oska 
ega seda mõista. Aavik võtab ühe hingelise 
seisu ning kuulutab selle nimel kõik teised 
hinge liiked võltsituks. Kuid kõige enne on 
Aavikul haiguslik tarve, nähtavasti tingit tema 

enese hingelisest konstruktsioonist, kõiki loo
mingu protsessi saavutusi ära seleta mõningate 
välispoolsete, kõrvaliste ning egoistlikkude een-
märkidega. Ta, Aavik, ei tea ega tunne loo
mingu enese kangekaelset ning isemeelset teed, 
mida peab poeet kõndima tahesehktahtmata. 

Nõnda, mõõten oma hingega, mis näib ole
vat võimetu mõistma loomingu tulen põlevat 
poeedi hinge, modernistlikkude luuletajate toodan
gut, kinnitab ta vankumatu iseteadvusega ning 
julma häbematusega, et meie modernistlikud 
luuletajad, eriti Visnapuu, kirjutata esiteks selle
pärast «rõvedaid" laule, et olla modern, 

Tähendab, puha võlts, puha spekulatsioon. 
Teiseks, roppus ning erootiline julgus olla 

kerge ning odav abinõu publiku tähelepanu 
võitmiseks, sellega võivat teha jälle skandaali. 

Pange tähele, mis see inimene ütleb: kümme 
aastat eesti lüürikat olla ainult skandaaliks 
kirjutel! Ja see mees tuleb õpetama ülevat 
rahvustunnet. Ning jälle: „Visnapuu aga ei 
jõudvat teisiti luuleta, tema t ah t a «nimelt erooti
liste julguste ja rõvedustega üllata ning häm
masta". Kuid edesi. Mitte üksi seda, vaid 
Visnapuu tah ta koguni meeldida. Roppus meel
dida naisterahvasteele (ma ei tea, missuguste 
naisterahvastega läbi käien Aavik seda on võind 
tundma õppida H. V.), seepärast kasuta Visna
puu seda psükoloogiat, et võiks öelda, et «vaa
dake, missugune ropp poiss ma olen!" 

Kõik see, nimelt see Visnapuu erootiline 
luule, olla paiguti eneserüvetamine ja enese-
klounitamine ning „kes niiviisi end klounitab 
ja nagu poris püherdab meie pääliskaudse ja 
arenemata maitsega publiku meelehääks ja irvi-
tuseks, selle ideaalsemgi külg tundub kahtlasena 
ja ebakindlana", kinnitab Aavik. Ma pean 
lausa ütlema, et mina pääle Aaviku «Puudused 
eesti uuemas luules" pean meie publikut tema 
enamikun rohkem arenenumaks ning vähem pää-
liskaudsemaks kui Aavikut. 

Eriti annab sellest tunnistust Aaviku arva
mine, et «Kõnelused issandaga" olla midagi 
jumalateotuslikku. Siin selgub, kui jõvvetu 
on Aavik üht kirjanduslikku teost mõistma. Võin 
omalt poolt (ma umbes nagu peaksin teadma, 
millest räägitakse «Kõnelusten issandaga") kin
nita, et see tsükkel on, just vastuoksa, jumala-
jaatamine ning selle leidmine. Ja leitakse 
jumal siis, kui saadakse üle kõigest sellest, 
milleks kiusavad inimese lihalikud meeled, kui 
nende asemele astub seesmine kõrgem inimene, 
päris inimene, see inimene, kes on heitnud 
oma ihu nõnda, kui heidetakse ära vana kulund 
kuub, sest jumal ise on «väljanpool silmi, käsi 
ja jalgu". 

Aavik heidab ette, et meie modernistlikud 
luuletajad ei olla kirjutanu «ühtki tõsist, realist
likumat, olulisemat sõja või lahingu kirjeldust 
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ja meeleolu, nagu näit. Pushkinil poeemis «Pol
taava" jne. On siis, kui küsida tohib, Pushkin 
kirjutana «Poltaava" samal või järgmisel aastal, 
kui Poltaava lahing oli?! 

Kui Aavik teiste modernistlikkude luuletajate 
ajalauluden leiab otsekohesust, siis on see jälle 
Visnapuu, kes olla, muidugi juba teada, silma-
Mrjaline ja simuleeriv. Aga kuidas võibki see 
olla teisiti, sest Aavik t a h a b seda. 

Kui Visnapuu süda kuivatab kodanlise korra 
vastu (luuletus kirjutet 1916 a.), siis mõnitab 
Aavik: «oleksid ise üks neist neetuist, sööksid 
ja jooksid kõige paremini ja omaksid maja süda-
Unnas, ja selle lisaks, kui võimalik, veel villa 
Vahemere ääres". 

Kui Visnapuu hüüab, ärge tapke inimest! 
siis provotseerib Aavik: poos, fraas, vigurda
mine kõik! Ja, Aavikulle võib olla see vigur
damine, kui teise inimese süda tilgub verd selle 
jälkuse pärast, kui see täieealine lihtne mees, 
kes nuttis, kui Visnapuu ringreisil seda luule
tust luges, see ostis oma südamega ka Aavikugi 
mõrituse. 

Ei ole võimalik seda Aaviku mõnituste leksi
koni enam täienda, kuid mõned lausa irvitused, 
vassimised, provotseerimised ning häbematused 
olgu siin veel õiendet. 

Kõige enne võtab Aavik Visnapuu «Kodu-
maa laulu", trükib selle oman raamatun ära, 
tembeldab selle stiililiselt viletsaks ning hakkab 
siis temale omase hoolsusega jälle oma kaht-
lustustööd. Ta otsib jälle neid tagamõtteid, 
miks Visnapuu kirjutab sarnase luuletuse. Sest 
Aavik „teab" kindlasti, et Visnapuu ei kirjuta 
mitte aet loomingu pakitsemisest, vaid egoist-
Ustest sihtidest, Visnapuu tahab kasu saada! 

Nii arutab Aavik, see kirjanduslik nuuskur, 
Visnapuu suhten: 

«Maameeste, talupoege vaba maa". 
Ah-aa! Maameeste, talupoege... tähendab, 

Visnapuu t a h a b meeld ida äärmistelle parem
poolsetelt, s. o., maaliitlastelle. 

«Tööliste, merimeeste vaba maa". 
Ah-aa! Tööliste, merimeeste . . . tähendab, 

Visnapuu tahab meeldida töölistele, sotsialisti-
delle, punasille. 

Et see nõnda olla, seda näidata luuletus 
„Õudse aja poees", kus olla kirjutet, et «tapvad 

punased ja tapvad valged". Sellest järeldab 
Aavik, et Visnapuu kirjutavat meie sõjaväe ja 
sõdimise vastu. Ei, luuletaja mõistab hukka 
igasuguse tapmise ning kannatab selle õudse 
paratamatuse all. 

Mis puutub «Kodumaa laulusse", siis on see 
luuletaja tuleviku pilt meie kodumaast, kus 
elab maarahvas — põllupidamine (ja see kõige 
päält), tööline — tööstus, merimees — merias-
jandus ning kaubandus ning kus valitseb sotsiaalne 
õiguslus ning vaba vaimline looming. Muud 
midagi. Jääb luuletajale ükskõik, nimetagu või 
sarnast korda kommunistlikuks korraks. Luu
letusest, jääb inimene ikka, ikka meil veel velleks," 
millen on avalduse leidnud üleilmaline vendlus-
aade, mis ei tohi kaduda silmist ka kõige hirm-
samail, õnnetumal! sõjaajul, tsiteerib Aavik järg-
misad read: 

«Pea meelen, inimene, kitsan puurin, pilun, 
et eksiden jääb velleks ikka inimene, 
kas on ta hiinlane või on ta venelane, 

ning lausub: «Siin siis kurdetakse, et Kuper
janov (luuletus on kirjutet Kuperjanovi surma 
puhul tema mälestusele H. V.), meie vabadus
sõja suurim ja lugupeetum kangelane, on meie 
«vendi" — venelasi ja hiinlasi — sõjas tapnud, 
mis väga hale ja valus on Visnapuu meelest. 
Mitte «Kuperjanovi mälestusele", vaid «Kuper
janovi süüdistuseks" oleks pidand Visnapuu 
kirjutama selle luuletuse päälkirja all". Sellele 
otsuselle jovvab Aavik sellepärast, et tsiteeri t 
luuletusen inimene, kellele hüütakse, et ta peaks 
meelen, olla Kuperjanov ning hiinlane ja vene
lane olla meile vend anijalgaden. 

Ei, Aavik. See inimene, kelle poole pöörab poeet 
sellen laulun, olete Teie, olen mina, on kõik rahvad. 
M Et Aavik sõna vend paneb anijalgadesse, sest 
ei maksa meil kõnelda, oleme selleks liig eri
nevate ilmavaadetega. Sellep ka Teie otsused. 

Kuid olgu öeld: embakumba, kas tuleb see 
Aaviku juuren võimetusest mõista, mis on öeld 
nein viimseten kõne all olevam luuletusin või on 
see Aaviku poolt provokatsioon. Tehku Aavik 
ise sellest järeldused. 

On tänamatu ülesanne end kaitsta, kuid 
olgu juhit publiku tähelepanu sellele sihilikku-
selle, millega Aavik valgustab teatava isiku tea
tavaid värsse. 

M Õ N D A S U G U S T . 

T r a a d i t a t e l e fon A m e e r i k a s . 
Lühikese aja jooksul on traadita telefon Ameerikas 

igapäiseks tarbeasjaks ja igaühele kättesaadavaks lõbuks 
ja spordiks saanud Vaevalt leidub Ameerikas linna, 
milles poleks ühte või mitut traadita telefoni jaama. 
Kõik jaamad on eraettevõttel asutatud; mitte ainult 
elektrofirmad ei ole rutanud uut leidu&t kasutama, vaid 
selle ekspluateerimiseks on asutatud ka hulk etieitevõt-

teid. Samal ajal on asutatud ka hulk eri-ajakirju, mis 
laiadele hulkadele vastu tulles, traadita telefonisse puu
tuvaid küsimusi kasitavad võhikule arusaadaval lihtsal 
kujul. Ajakirjad sisaldavad palju pilte ja muidugi veel 
rohkem reklaami. 

Nagu öeldud, on igss suuremas linnas n. n. lahte-
jaam, millest sõnumid, kontserdid, naljatilgad ja üldse 
kõik, mis kuiva võib huvitada, kõige nelja kaare poole 
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laiali saadetakse. Hääle-lainte edasikandjaks on õhk 
(mitte traat nagu „hariliku" telefoni juures), mis iial ei 
väsi, iial ei tõrgu ühendust andmast ega iial , kinni" ei 
ole sellele, kel vastuvõtte-õigus riigilt omandatud Peäle 
litsentsi ei ole vastuvõtmiseks muud vaja kui traadist 
vastuvõtte-riist ehk antenn ja väike kuulde-aparaat; nagu 
varem rikkad endi lastele aurumasina ehk raudtee ühes 
veduri ja vagunitega kinkisid, nii kingitakse Ameerikas 
nüüd traadita telefoni vastuvõtja, mis rohkem ei maksa 
kui 50 — 200 dollari. Iga daam, kes endast vähegi lugu 
peab, jalutab tänaval, antenn kübaral ja kuulde-aparaat 
kõrva küljes, et iga silmapilk kuulda kõike, mis teda 
huvitab. 

Lähtejaamadel on iga päeva jaoks kindel kava, mis 
ajalehtedes varem teada antakse Äri-tundidel teadus
tatakse muidugi uuemaid börse- ja kaubandusteateid, lõu
naks pakutakse muusikat, peale lõunat õpetlikke ehk 
vaimulikke kõnesid, sellele järgneb kontsert ja keskööst 
hommikuni tantsumuusik. Kus mitu lähtejaama olemas, 
milledest igaüks isepikkuste „lainetega" töötab, seal 
võib see, kes näit. vaimulikku kõnet ei soovi kuulata, oma 
vastuvõtja ühendada ooperiga, mida sel õhtul ette kan
takse; ehk aga võib inimeste-sõbralik ärimees peale oma 
era-vastuvõtja veel teise üles seada äriteenijate jaoks. 
Iseenesest mõista on Ameerikas kõik aurikud, mootor
paadid, purjepaadid ja autobussid vastuvõtjatega varus
tatud; tänavatel on suurte elektrofirmade ees aparaadid 
kõnetorudega, mis uudishimulikule kuulajate-hulgale jutus
tavad, niitu hammast mõni kuulus poksija teisel sisse on 
löönud või kuidas areneb kusagil kaugemal osariigis pa
rajasti käsil olev jalgpalli võitlus. Mees- ja naislauljad, 
näitlejad ja näitlejannad usaldavad igal õhtul endi hää
led õhu hooleks. Tahtis varematel aegul mõni rahva
saadikuks kandideerija valijatele selgeks teha, et nimelt 
tema nende huvide parem kaitsja on, siis pidi ta pikki 
ja kulukaid autosõitusid tegema, kuulajaid otsides. Nüüd 
istub ta mugavalt kodus kirjutuslaua ääres ja kõneleb 
lähtejaama mikrofooni, teades et tuhanded kuulajad hõrn-
miku-einet süües tema sõnu saavad kuulama. Tuleb usk
likul yankee'1 pühapäeva hommikul äkki meele, et ta 
pattude arv nädala jooksul õige suureks kasvanud, siis 
ei tarvitse tal seepärast veel kodusest hommiku-rähust 
loobuda; ta võtab lihtsalt voodi kõrval rippuva vastu-
võtte-aparaadi ja kuulab jutlust ning õnnistussõnu nii 
kaua kui soovib. Isegi laulatus! on Ameerikas traadita 
telefoni teel toimetatud; algupärasel viisil laulatatud 
paaride pildid ilmuvad muidugi ajalehtedes. Iseenesest 
mõista, et traadita telefon ainult ajaviite-asi ei ole, vaid 
sel suur kultuuriline tähtsus on. Inimesed, kes linna
dest penikoormate kaugusel elavad, nagu Ameerika far
merid, võivad traadita telefoni abil kultuur-tsentrumi-
tega alalises ühenduses olla. —ts— 

Ki lpkonnad l i n n a t e e n i s t u s e s . 
Hillsdale Ameerikas on vist ainuke linn, mille teenis

tuses hea eduga töötavad k i l p k o n n a d . Linn on kohe
dale liivapinnale ehitatud ja torud, mida kaudu pinna
pealseid veid sügavamale juhitakse, ummistuvad alatasa, 
eriti kui ägedad vihmahood palju liiva torudesse uhu
vad. Kuna torud kokku mitu kilomeetrit pikad on, 
oleks nende puhastamine masinate abil väga kulukas. 
Masinate asemel tarvitavad linna-isad torude puhastaja
tena väikseid kilpkonne, kellede armsaks tegevuseks 
vabaduses on liivas ja kõntsas käike uuristada. Linna 
teenistuses on suurem hulk kilpkonne, kes torud alati 
korras peavad. —ts— 

N A L I . 
Suurepärane konjak; kui vana see on? 
Seda ma ei tea. Aga vanemaks see nüüd küll enam 

ei saa! 

Tark laps. 

Trammivagunis küsib konduktor daamilt, kel väike 
poisike kaasas: 

„Kui vana on laps'?* 
»Viieaastane," vastab daam. 
„Hüva," ütleb konduktor ja läheb edasi. 
„Ema on nelikümmend kaks," hüüab poiss järele. 

Kingsepa tarkus. Õpipoiss Jass jätab töö seisma ja 
hakkab sõrmede peal arvama: „— Üks, kaks, kolm, 
—neli—" 

Meister: „Mis sa loed seal, Jass?" 
Jass: «Arvan järele, palju pahuraid vanamoore meie 

majas on." 
Meister : „No palju sa's said ?" 
Jass: „Ühes meistri prouaga seitse." 
Meister: „Sina lurjus! Või seda julged sa suust 

välja ajada!" 
Jass: „Ei, ei, kulla meister, ma eksisin. Tahtsin 

ütelda, et neid ilma meistri prouata kuus on!" 
Meister: „No see on teine asi. Aga teine kord ära 

enam eksi." 

Kirjavastused. 
E. K e r a a . T-s . Teil on annet realistliselt, pildikalt 

ja elavalt kirjutada. Aga maitse on arenemata, sisus ja 
vormis on palju labast. Kõik kolm jutukest jäävad tai-
vitamata, samati ka naljad. 

—ar. T-s . ^Aimdused" ei lähe meile ega nim. kir
jastusele. Võiksite tõlkeid nim. kirjanikust prooviks 
saata, kui nad alguskeelest tehtud. 

Valmisriiete kauplus 
Nr. 9-b. U u s K a l a m a j a t a n . Nr. 9<b. 
Suur väljavalik igasugu suuruses meesterahva 
valmisriideid ja naisterahva mantlid. Hinnad 

väljaspool võistlusi" Tulge ja v a a d a k e ! 
Austusega ra lsepp J . L o o r m a i M l . 

A1*9k l r n h f l kohtlaselt ümber, kui pealinna sõidad. 
x x i <x J v U U d Vaat' seal ongi see I. E. Meigas'e raa
matukauplus, Suur Pärnu maant. nr. 2, kust juba kodunt 
tulles omale kirjandust ja koolitarvitusi kavatsesid osta. 
Astu sisse, Meigas on oma mees, ega ta sulle midagi 
tee, annab teine veel head nõu. 
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Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse 
kirjastusel ilmunud raamatute 

nimekiri. 
J a u n a r t J a u r a m . Lasteraamat. K. A. 

Hindrey. Hind 70 nirk. 
J a u n a r t J u u r a mi j õ n g e r m a n n i d . Laste

raamat K. A. Hindrey. Hind 65 mrk. 
J õ n g e r m a n n i d e j a n d i d . Lasteraamat. 

K. A. Hindrey. Hind 60 mrk. 
Minu k o d u s t . Lasteraamat. J. Lattik. Hind 

130 mrk. 
L a s t e Rõõm. Laste ajakiri. Toimetaja 

E. Enno. Hind 15 mrk. üksik nr. Aas
takäik köidetult 300 mrk. 

Füüs ika . I., II. ja III. jagu. M. Kesküla ja 
E. Maltenek. Hind I. jagu 300 mrk., II. 
jagu 180 mrk. ja HI. jagu 250 mrk. 

K a u b a t e a d u s I. A. Al j ak. Hind 100 mrk 
K a s v a t u s e r a d a d e l . Kasvatuse õpetus 

C. H. Niggol. Hind 630 mrk. 
Töökool j a õ p e k o o l . Kasvatusteadusline 

teos. C. H. Niggol. Hind 50 mrk. 
P a r l a m e n t . Riigi teadus. H. v. Gerlach. 

Hind 35 mrk. 
Kuidas k u n s t l i k u l t n o o r e k s s a a d a . 

Loodusteaduslised uurimised. Professor 
Steinach. Hind 30 mrk. 

Minu m ä l e s t u s e d . Adm. Joh. Pitka me
muaarid. Hind 225 mrk. 

Sõda L a n d e s v e h r i g a . J. Poopuu. Hind 
100 mrk. 

Nipe t -Näpe t . Legendid, anektoodid ja tõ-
sijuhtumised. A. Jürgenstein. Hind 
50 mrk. 

V ä h k m a n n j a Ko . Följeton. 0. Luts. 
Hind 100 mrk. 

T i inuse J a a k T i inuse k i r j a v a h e t u s . 
Ajaloolised humoreskid. A. Kitzberg. 
Hind 60 mrk. 

Ti inuse Mari a j a l ikud l au lud . Ajaloo
lised humoreskid. A. Kitzberg. Hind 
35 mrk. 

A u l a n g e n u i l e . Luuletused vabadussõja 
kangelastele. A. Kallas. Hind 200 mrk. 

S a a t u s e t u j u d . Jutud Vene-Austria võit
lustest Karpaatides. J. Mändmets. Hind 
130 mrk. 

P u n a s e d l õ u n a s t . F. Grass. Hind 60 mrk. 
Frithjof. Norra rahvaeepos. Ümber jutus

tanud P. Grünfeldt. Hind 75 mrk. 
Meie j õ u m a j a n d u s e s i h t j o o n e d t u l e 

v i k u s . Prof. A. Kink. Hind 40 mrk. 
Täie l ik m a l e m ä n g u õ p e t u s . A. Burmeis-

ter. Hind 135 mrk. 
P o i s s j a l ib l ikas . Novellid. A. H. Tamm

saare. Hind 100 mrk. 
Kolm m u i n a s j u t t u l a s t e l e . Z. Topelius. 

Soome keelest M. Nurmik. Hind 50 mrk. 
Mida v õ i k s i g a ü k s s u g u h a i g u s t e s t 

t e a d a . Dr. H. Rütmann. Hind 75 mrk. 
P ä r i s o s a . Luuletused. M. Und er. Hind 

85 mrk. 
Käsikivi . Novellid. A. Adson. Hind 85 mrk. 
E e s t l a s t e s u g u . M. J. Eisen. Hind 200 mrk. 
K a u b a t e a d u s 2. A. Aljak. Hind 160 mrk. 
J m m e n s e e . Saksa kirjandus Eesti kooli

dele. Th. Storm... Hind 60 mrk. 
K a d u n u d m e e s . Ülipõnev jutustus. C. 

Bridges. Hind 160 mrk. 

Pealadus: 
Mooses j a p r o h v e t i d . Usuteadusline töö. 

Ed. Tennmann. Hind 200 mrk. 
L a e n a t u d n a i n e . Jutustus Ameerika mil-

jonääride elust. 0. Höcker. Hind 50 m. 
K e e d u j a m a j a p i d a m i s e j u h t . A. lanne-

baum. Hind 140 mrk. 
Mars i e l a n i k u d . Humoreskid, lõnu Tõr

ges. Hind 25 mrk. 
Ri igielu p õ h i j o o n e d . G. Laurentius. Hind 

100 mrk. 
«individual ism. G. Laurentius. Hind 65 mrk. 
Kõlb luse j u m a l . Näidend. K. Laurberg. 

Hind 40 mrk. 

Pealadus T. E. K.-Ü. «Päevalehe" raamatu- ja kirjutusmaterjaalikaupluses 
Jaani t. nr. 6, Krediit Panga majas, ja kõigis „Päevalehe" abitalitustes. 

Saadaval kõigis paremates raamatukauplustes. 



raamatu» ja kirjutas-
mai erj aalikauplus, 

Jaani tän. nr. 6, Kredüi Panga majas. 

soovitab rikkalikus valikus odavamate paevahindade^a 
oma miimekesiseli laiendatud kaubaladust koolidele, 

õpetajaile ja õpilaskonnale 

raamatuid, kirjulusmalerjaale ja koolüarbeid, 
riichi- ja seltskonnaasuiuslele konloriraamaluid 
ja kanlseleilarvidusi ja jdUemüüjalele soodsa* 
malel tingimistel igasuguseid sesooni kaupe. 

Maiiserikkad ilu- ja lihlposlpaberid, 
kirjutuslaua garnituurid ja nahakaubad, 

Tdielik ladu ilu- ja jutukirjandusest ja 
kooli- ning teaduslikkudest raamatutest. 

M ü ü k en d e t a i l j a en £ r o s . 

Tellimiste vastuvõtmine kõikide väljamaa raamatute 
ja ajakirjade peale. 

( ESSTI ^ 
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