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PÜHADE SOOV 
ilmaliku poolt. 

Meie elame kultuurilisel aastasajal ja kul­
tuurmaal, mitte pimedal keskajal ega barbaar-
lises Aasias. Meie tunnistame puhastatud usku 
ja räägime põlgusega aegadest, kus inimesi 
usuliste vaadete pärast põletati, kus nõidumist 
ja kurjavaimudega läbikäimist tõsiasjaks peeti. 
Ühesõnaga, meie võime enestele vastu rinda 
lüüa ja ühes kõigi variseeridega Jumalat tänada, 
et meie ei ole, nagu «needsinatsed" on olnud. 

Õudus täidab meid, kui loeme, mis uskliku 
Prantsuse rahva hulgas mitte palju aega enne 
Suurt Revolutsiooni sündis ja sündida võis. 
Püha Medardi surnuaiale oli preester Päris 
maetud. Sinna voolas rahvast kokku, et „püha-
mehe" haual palvetada, teda vaimus austada 
ja kummardada, temalt abi paluda. «Püha­
mees" ei hoidnud ennast abiotsija ist kõrvale, 
sirutas neile oma avitava käe ja hakkas „ime­
sid" tegema. Kõigist seisustest rahvast voolas 
sinna kokku, kiidulaulud kõlasid ööd ja päevad. 
Muidugi veetles see teisigi preestrid «pühamehe" 
eluviisidele: Touloni preester Girard mõjus oma 
pihtitundidel ilusa noore neitsi peale nii, et see 
«seletatud" sai, et tal ristilöödu naela jäljed 
kätele ilmusid ja okaskroon! pistete tagajärjel 
veri otsaeest tilkus. Girard'! «pühaduse" kuul­
sus kasvas, kuni «seletatud" neitsi käima peale 
sai. Aga mitte tema üksi, vaid terve rida noori 

neitsid ühes temaga, ja kõik vanast, kodune­
vast «pühast" Girardist! Asi läks kohtusse, 
aga karistus — poomine ja piinamine — ähvar­
das pealekaebajaid ja tunnistajaid, mitte preest­
rit. Esimeste õnneks muutus seekord kohtu­
nikkude meel, nad mõistsid neitsid karistusest 
vabaks. Et preester karistamata jäi, seda ei 
maksaks vist nimetadagi, see oli enesest 
mõistetav. 

Võidakse öelda: see sündis enne Suurt Re­
volutsiooni, pimedal ja õudsel ajajärgul. Aga 
Rasputini lugu ei ole kümmet aastatki vana! 
Kogu Peeterburi kõrgema seisuse naised olid kui 
nõiutud, unistasid aina sellest harimata, kasi­
mata, ihuliselt ja hingeliselt haisevast «pühi-
kust", ihkasid ja himustasid seda jõhkrat ja 
roppu vanameest. Et kodanline ringkond temast 
eemale jäi, see tuli vist küll sellest, et Rasputin 
õueringkonnast allapoole ei laskunud, et ta ainult 
kõrgemais regioones armastas liikuda. 

Siin võidakse öelda: see sündis Venemaal, 
barbaarliku rahva juures, kes oma kultuuriga 
«Aasiasse" kuulub. Meie aga võime ühes 
kõigi variseeridega Jumalat tänada, et meie nii 
ei ole, kui «needsinatsed." 

Kas aga võime? Hiljuti tõi üks ajakiri pildi, 
mis kujutab rahvahulka surnuaial, hiljuti maetud 
vaimuliku haual, kes mitte just oma kainuse 
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poolest tuntud ei olnud. Ja see vaimuliku haud 
ei ole Prantsusmaal ega Peeterburis, vaid ühes 
meie kultuurilisemas linnas. Et rahvas, pea­
asjalikult naised, samal otstarbel, samade tund­
muste ja elamustega sinna koguvad, kui prants­
lased eelpoolnimetatud „püha" Pärise hauale, 
on enesest mõistetav. Ka „imed" sündida 
seal, nagu kuulda. Surnutest kästakse ainult 
head kõneleda ehk mitte midagi. Aga meie 
arvates, ei kõnele meie sellest kadunud vaimu­
likust halba, kui temast tõtt räägime. Ja tõde 
on see, et ta mitte ainult kirikut pole armas­
tanud ja kõike, mis kirik vaimulikule annab, 
vaid elurõõmude otsimises ilmalastest ettegi jõud­
nud ja sellega oma terviselegi liiga teinud. 
Hoolimata sellest, ehk koguni selle tõttu olnud 
ta oma koguduses iseäranis naistest jumaldatu 
ja need ootavad nüüd kannatlikult tema haual 
„ imesid." 

Kas selle kõige üle ei lehvi keskaja pime­
duse vari! Kas selle juures ei tundu Aasia 
kultuuri lõhna! 

Natuke varemini suri vaimulik, keda ka 
kogudus, iseäranis naised, jumaldanud, kellele 
miljonid kokku kantud. Kes aga selleks kainu­
sega kõige vähem põhjust annud, kes Kaana 
pulma produkti tarvitamise pärast otse kuulus 
oli ja sellega oma tervisele Uiga tegi. 

Kui neid ja sarnaseid nähtusi — ja neid ei 
ole meil vähe! — meele tuletame, siis ei ole 
põhjust iseäranis uhke^olla meie rahva vaimlise 
kultuuri kõrguse pärast. Mitte üksi mass, rahva 
suur, harimatum hulk ei avalda vahete-vahel 
siin ja seal keskaja tunnusmärke, vaid ka harit-

Poliitika ei ole sugugi ainult külma mõis­
tuse asi — vähemalt poliitiline arusaamine. 
Poliitika nõuab omi ^selgeltnägijaid", samuti 
kui iga teine suur vaimline ala. „ Külma mõis­
tuse" poliitikud on alati pinnapealseteks jäänud, 
ja kuigi nad end paremini maksma on suut­
nud panna, on nad aga sealjuures ka rohkesti 
vigu teinud, mis mõnikord parandamatud. 

Saksa iseloom, mis on imelik segu kül­
mast ärivaimust ja sentimentalismist, on seni 

lased ei ole selles suhtesJaitmata. Ammu see 
oli, kui ülikooli haridusega vaimulik, tuntud 
kirikuõpetaja, avalikult mõistuse saatana töö­
riistaks tunnistas, mis ära tuleb kägistada. 
Õnneks algas sarnaste pimedusjüngrite vastu 
vaimulikkude eneste hulgas võitlus. Aga et 
see peatse võiduga lõpeb, ei ole loota. 

Muidugi Rasputinid suures, Vene stiilis meil 
tekkida ega tegutseda ei saa, selleks on meie 
„ raamid" liig kitsad. Nii „ suurtele" meestele 
ei ole väikese rahva juures pinda ega ruumi. 
Aga väikeses ulatuses sünnib meilgi veel täna­
päev asju, mis keskaega ja selle pimedust 
meele tuletavad. 

Neid, kellel rahva valgustamine südame 
peal, ei jäta sarnased nähtused ükskõikseks. 
Nemad hakkavad seda kuuldes ja sellest luge­
des kodus ja koolis — ehk isegi kirikus — uue 
energiaga võitlust vaimlise pimeduse ja selle 
kaitsjate vastu. Ei lõpe aga kunagi ajad, kus 
ei ole tarvis võidelda pimeduse ja rumaluse 
vastu! 

Pühi, mida neil päevil pühitseme, nimeta­
takse lihavõtte pühadeks ja pühitsetakse ka 
enamasti selle nime kohaselt. Kirikutes kuulu­
tatakse ka ikka veel „1 i h a" ülestõusmist. 

Meie, ilmalikud, ei pea tarvilikuks mõne usu-
dogma pärast võitlust pidada. Aga need meiegi, 
ilmalikkude, hulgast, kes usuvad ja tunnevad, 
et inimene ainult leivast ei ela ja ainult ihuli­
kult ei ela, soovivad, et lihavõtte pühi kui 
V a i m u ülestõusmise pühi pühitsetaks, ja 
et Vaimu ülestõusmine valguse võitu pimeduse 
üle tähendaks. 

poliitikas ilmutanud end liigagi otsejooneliselt. 
Juba Friedrich Suurest alates on Saksamaal 
vaade valitsenud, et poliitika) peab „raudne" 
olema, s. t. võimalikult ühekülgne, võimalikult 
lihtne, võimalikult väline ja mõistusline. Bis­
marck ja Wilhem II. on ses mõttes end kroo­
ninud. Nende ääretu autoriteet on mitte ainult 
rahva laiemates hulkades, vaid ka kitsamates 
poliitilistes ringides sügavad jäljed jätnud. 

Saksa poliitiline tendents läinud aasta-

SAKSAMAA OSA EUROOPA POLIITIKAS. 
(Meie Berliini kirjasaatjalt.) 
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kümnetel pani end küllalt selgelt maksma Saksa 
rahvalaulu sõnades: „Saksamaa on üle kõige." 
Kui sinna juure arvata tubli portsjon militarismi, 
sarnast „raudset" militarismi, mis ainult saks­
lastele omane olnud, siis on läinud aastaküm­
netega enne-ilmasõjaaegne Saksamaa piltlikult 
meie silmi ees: imperialistlik - militaristline 
riik; muudel aladel suurte vaimuste iseäraldus-
tega, kuid valitsevas poliitikas ühekülgne ja 
otsejooneline kuni fanatismini. 

Ilmasõda andis Saksa maksvale poliitikale 
tugeva hoobi. Võis arvata, et see katastroof, 
mis õieti läinud aegade poliitiliste tendentside 
tagajärg, endise Õhkkonna purustab ja saks­
lastele uued poliitilised silmaringid avab. 

Kuid imestusega vaatab võõras praegusel 
Saksamaal ringi ja konstateerib üllatusega, et 
sõda ja revolutsioon, monarhismi langemine ja 
vabariigi tekkimine Saksa rahva poliitilist ilma­
vaadet, mis Bismareki ja Wilhelmi koolis käi­
nud, peaaegu sugugi muutnud ei ole. 

See on uskumata, aga see on nii. 
Kõige esiti, mis ebameeldivalt praegusel 

Saksamaal silma paistab, on see, et militarism 
ideeliselt Saksa rahva keskel sugugi kokku pole 
langenud, nagu seda oodata võis. Kas on Bis­
mareki ja Wilhelmi kasvatus nii kange, või on 
Saksa rahval üldse militarismiks liig palju 
andmeid — jäägu lahtiseks küsimuseks, — fakt 
on aga, et suurem osa sakslastest oma tulevikku 
ilma uute väliste „ võitudeta" ette kujutadagi 
ei taha, veel rohkem, — kes nii ei mõtle, on 
isamaa äraandjal 

Kõrvale jättes vana vaenu sakslaste ja 
prantslaste vahel, on huvitav ja eemaletõukav 
see „kõlbline" viha, millega sakslased Poola­
maast, näit., räägivad. See olevat riisumine, 
sakslaste häbematu teotamine jne. jne., mis 
poolakad sakslastele olevat teinud. Tahtmata 
mõtled, mis need poolakad siis küll on teinud, 
et iga „õigeusklik" sakslane neist muidu rää­
kida ei või, kui vaht suu ääres ja käsi rusikas. 
Ning lõpuks pole ju poolakad tõesti midagi 
muud teinud, kui endale õiguse võtnud end ise 
valitseda. Kuivõrd rikutud peab aga olema ühe 
rahva poliitiline kõlblustunne, kui ta teist selle­
pärast maa põhja ähvardab, et teine enam 
orjana ei taha elada. 

Need, kes praegust Saksamaad ligemalt ei 
tunne ja kodust ainult teoreetilisi, poliitilisi ot­
suseid teevad, räägivad vihaselt Prantsusmaa mi­
litarismist ja vaesest ärakurnatud Saksamaast. 
Kuid siin, kohapeal, vaest ärakurnatud Saksa­
maad tundma õppides tuleksid neil sentimen­
talistidel küll üsna teised mõtted. 

Saksamaa ei näi ilmasõjast midagi õppi­
nud olevat. Ilmasõja kaotanud ja selle alga­
mise ning õhutamise eest karistatud, on Saksa 

rahval ainult üks tuleviku idee: võimalikult 
pea uue ilmasõja-võimeliseks saada ja võima­
likult pea uut ilmasõda võita. Sest ^Saksamaa 
käib üle kõige" nüüd ja igavesti. 

Sarnane, võiks öelda, kuritahtline tuleviku-
unistus äratab igas võõras tõsist pahameelt 
sakslaste vastu. See rahvas on endast nii 
„sisse võetud", ta mõtlemisviis poliitiliselt nii 
ühekülgseks ja tuimaks muutunud, et see tõsi­
seks mureprobleemiks võib saada kogu maa­
ilmale. 

Selle asemel, et järelmõtlemise-võimuline 
olla ilmasõja tekkimisest, et tunnistada vähegi 
selles oma süüdi — Saksa militarismi ja impe­
rialismi vaimu, mis ähvardavalt lehvis üle Eu­
roopa, selle asemel, et mäletada ilmasõja ras­
kusi ja viletsusi, et meele tuletada ta tagajärgi 
— just ka seda seisukorda, millesse Saksamaa 
nüüd sattunud, — selle kõige asemel on Sak­
samaa ilmasõjast tulnud ainult ühe tõe ja ühe 
õpetusega: Saksamaa on kaotanud — Saksa­
maa peab võitma! 

See ei ole lihtne revanche'i viha, sest lõp­
pude lõpuks ei sundinud keegi Saksamaale 
sõda peale, ei sundinud teda end sõja vastu 
valmistama: vastuoksa, Saksamaa valmistas 
end ilma äravõitmisele, sõjariistatas end selleks 
aastakümned. Ta kaotas. Ta kaotus oli teenitud 
karistus militarismi eest, imperialistliste plaa­
nide eest. Sellest peaksid sakslased aru saama, 
kaotatud sõja tagajärgedega leppima ja neid 
põhjuseid endast taganetama, mis neid ilmasõjale, 
kaotusele ja kaotuse rasketele tagajärgedele 
viis. 

Nii vähemalt arvavad Saksamaa sõbrad 
praegu Saksamaal meeleolu ka kujunevat, kui 
nad prantslaste vastu halvakspanevad on ja 
Saksamaa viletsustest kirjutavad. 

Kuid nagu ju öeldud, kesk omi viletsusi 
ei mõtlegi sakslased „pattu kahjatseda." Ühe­
külgne poliitiline enesearmastus ja auahnus, 
milles neid Friedrich Suurest saadik kasvata­
tud, nõuab oma vilja: Saksamaa p e a b saama 
„üle kõige"; kui nüüd ei õnnestanud, siis õn­
nestab see hiljem. Sest sakslased on kui juu­
did — eneste meelest „äravalitud rahvas." 

See „äravalitud rahvas" on kole vihane, 
kui Prantsusmaa tema käest tehtud lepingu 
täitmist nõuab ja, kui seda ei sünni, surveabi-
nõusid tarvitab. Aga mis teha inimesega, kes 
sinu äravõitmiseks end kakskümmend aastat 
ette valmistab, siis aga kallale tungides alla 
jääb? Kahtlemata ei või teda selle eest pai­
tada, ja ei võinud ka võitja Prantsusmaa või­
detud Saksamaad ainult kallaletungimise eest 
tänada. 

Prantsuse militarism, millest nüüd tarvili­
kuks loetakse ilma uut hädaohtu oletada, on 
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aga ainult Saksa militarismi vastumilitarism. 
See on hädamilitarism, enesekaitsemilitarism. 
Prantsuse enesekaitse nõuab talt Saksamaa 
nõrgendamist, kuna, nagu ju kirjeldatud, Sak­
samaa militarism ei mõtlegi raugeda. Mis ka 
Versaille'i rahulepingust arvata, tal võivad omad 
puudused olla ja suured puudused, kuid kui 
Prantsusmaa Saksamaa lihtsalt aitäh eest ära 
oleks lasknud minna, kes oleks siis garantee­
rinud, et nõrgendamata Saksamaa temas valit­
sevate tendentside juures juba mõne aasta pä­
rast uut sõda ei oleks alganud, et oma „au" 
jalule seada ja lõpuks ometi näidata, et Sak­
samaa käib üle kõige. 

See võib nende ridade kirjutaja eriarvamine 
olla, aga Poincare poliitika Saksamaa suhtes on 
Euroopa päästmine uuest Euroopa sõjast. Prant­
susmaa ei „rõhu" mitte vaest ja viletsat Saksa­
maad, vaid tal on palju suurem missioon: Prant­
susmaa võitleb praegu maailma rahu eest. 
Saksamaa, kui militarismi pesa, nõuab nõrgen­
damist, et Euroopa vähemalt esialgugi rahu 
saaks. Poliitilistele sentimentalistidele on Prant­
susmaa poliitika Saksamaa vastu taevapoole 
kisendav ülekohus, kuid reaalsel elu malelaual 
on see poliitika kogu maailmale väga kasulik 
ja tarvilik. Saksamaa peab niivõrd nõrgenda­
tud saama, et ta kogu oma militaristlise vaimu 
juures uut sõda niipea alata ei suuda. Need 
mõned aastad, mis ilmasõjast mööda läinud, ei 
ole Saksamaale uut poliitilist mõtteviisi suut­
nud tuua., Nähtavasti on tarvis pikemat aega, 
et sakslased sellest karmust suudaksid vaba­
neda, mis neile aastakümned poliitiliseks usu­
tunnistuseks olnud. Seni aga on tarvis Saksa­
maad kahjutaks teha. Ja Prantsusmaa, kes 
ses küsimuses loomulikult kõige rohkem huvi­
tatud, tuleb omades huvides väga hästi ka 
kogu ilma rahu huvidele vastu. 

Troostiks. neile, kes Saksamaa kurva saa­
tuse pärast pisaraid valavad, võib oletada, et 
ka Saksamaale enesele see „Paabeli vangipõlv" 
tulevikus väga kasulikuks võib saada: see 
puhastab ta poliitilist vaimu, ilma milleta pole 

See vaikiv rong läks nüüd kiirel sammul 
vastupidises sihis läbi pikkade kuluaaride, mis 
viisid vestibüüli. 

Seal tsaar, ikka vaikides, suudles õrnalt oma 
naist. Siis palus ta teda kõige harilikumal too­
nil riideid vahetada ja temaga sõitma tulla. 
M-lle S.-si poole pöördes, lisas tsaar; 

võimalik ühtki uut ülesehitamist. Saksamaal 
peab uus poliitiline orientatsioon loodama, uued 
sihid ja püüded üles seatama, alles siis võib 
ta jälle „üle kõige" hakata olema — mitte oma 
trummipõrinaga, vaid oma vaimuga. 

Seni aga, kuni Saksamaa militarismi taga­
järgede kibeduskarikat põhjani pole tühjenda­
nud, vaid koguni veel ikka militarismis oma 
pääsemist näeb, ei sünni ses ka põhjalikku 
tarvilikku pööret, mis selle rahva puhtaks klaa­
riks talle enesele ja kogu ilmale kahjulikust 
poliitilisest ühekülgsusest. 

On ju tõsi, et Saksamaal praegu m i n g i ­
s u g u n e uus poliitiline orientatsioon on, kuid 
see on väline ja Saksamaa on pärast ilmasõda 
küll vist ainus revolutsiooni läbi teinud vaba­
riik, kus s i semise l t endine vaim maksma on 
jäänud. Demokraatlise, mõnikord koguni sot-
sialistlise vabariigina kummardab Saksamaa 
põhimõtteid, mis praegu enam igas kuningriigis 
ei valitse. Ja kui enne sõda monarhistlisel 
Saksamaal oli oppositsioon, siis pole seda, 
kommunistid maha arvatud, üldpoliitilises mõt­
tes demokraatlisel Saksamaal olemas: endised 
Saksa oppositsionäärid, kes monarhismi ajal 
militarismi vastased olid, on nüüd juhtival ko­
hal samad rahvuslased ja militaristid, kui enne 
Wilhelmi ministrid. 

Kui üksikud inimesed tihti peavad omade 
eksisammude pärast raskesti kannatama, siis 
on see ka rahvaste kohta maksev. Ning õnd­
sad need inimesed ja rahvad, kes oma eksi­
sammude põhjus tes t aru saavad. Neile on 
pääsemine ja tulevik kindlustatud. Saksamaa 
ei tunnista aga veel oma langemise põhjuseid, 
ei tunnista selle vaimu pankrotti, mis talle 
majanduslise pankroti toonud, — ja ta Kolgata 
saab loomulikult edasi kestma. Prantsusmaa 
on sealjuures ainult saatuslik tegur ja teda 
süüdistada oleks asjata. Mis oleksid sakslased 
Prantsusmaal teinud, kui nad võitnud oleksid? 
Seda ei taha parem ette kujutatagi. Ja ometi oleks 
see olnud lihtne mõõga võim õiguse üle. 

Berliinis, märtsil, 1923. —o— 

— Teie tulete ka, kallis Vava, ja võtate 
lapsed kaasa, mõlemad vanemad. 

Poole tunni pärast tuli tsaar tagasi, olles 
vahetanud husaaride univormi kavalegardide 
tumerohelise kuue vastu. 

Nad istusid kalessi: keiser ja vürstinna 

KEISER ALEKSANDER II KURBLOOLINE ROMAAN. 
MAURICE PALEOLOGUE. Tõlkinud J. A. 

(Järg.) 
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tagumistele kohtadele, m-lle S. nende vastu 
Georgi ja Olga vahele. 

Ilm oli suurepärane. See oli üks neist unus­
tamata päevadest, mil põhjamaa suvi puhkeb 
õrnas valguses, selges taevasinas ja õnnetunde 
võluvuses, mis mõne tunniga lunastavad kõik 
lõpmata pika talve kurbused. Kaless pööras põ­
liste puude aleesse, mis keiserliku pargi Pav­
lovski parkidega ühendab. Siin alles lõpetas 
Aleksander II vaikimise. Pöördes vaimustatult 
oma nagise poole, ütles ta: 

— Liig kaua olen oodanud seda päeva! 
Neliteistkümmend aas t a t ! . . Milline piin! 
Mina ei suutnud seda enam välja kannatada. 
Minul oli alati tundmus, nagu rõhuks miski 
raske kooreni minu südant. 

Äkki sai ta nägu traagilise ilme: 
— Kardan oma õnne pärast . . . Kui Jumal 

teda minult liig vara ei võtaks! 
Lüfoikese mõtlemise järele ütles ta veel: 
— Kui minu isa sind oleks tunnud, ta, oleks 

sind palju armastanud, s ind. . . sind! 
Siis oma poja Georgi poole pöördes ja teda 

oma silmadega neelates, küsis ta sellelt: 
— Gogo, kallis poisu, tõota mulle, et sa 

mind kunagi ei unusta. 
Laps, kes liig noor oli, et aru saada, kõhe-

les vastamast. 
Isa käis aga peale, paludes: 
— Tõota seda mulle, kallis poisu!. .Tõota! 
Ema pealekäimisel vastas Georg: 
— Tõotan seda sulle, papa. 
Ent keisri nägu tõmbus uuesti kokku. 

Kahtlemata tekkis temas miski raske, salajane 
mõte, sest ta oli mõtlik ja ei kõnelenud enam.' 
Äkki sirutas ta sõrme poja poole ja ta sosistas: 

—See seal on tõeline venelane. . . Temas 
on ainult Vene veri! 

Olles nii oma hinge välja kallanud, andis 
ta kutsarile käsu, kõige lühemat teed koju ta­
gasi pöörda. 

Sel päeval laskis tsaar kokku seada oma 
abielluastumise akti, millest ta pärast järgmise, 
enda allkirjaga kinnitatud ärakirja laskis teha: 

Ärakiri õige: ÄRAKIRI. 
ALEKSANDER 

Tsarskoje Seloos, 17. juulil 1880 *). 

AKT 
Aastal ükstuhat kaheksasada kaheksa­

kümnendal, kuuendal juulil kell kolm, 
Tsarskoje Seloo uäljakirikus Tema Maje­
steet kõige Venemaa Keiser Aleksander 
Nikolajevitsh arvas heaks astuda teise sea-

*) 29. juulil uue kalendri järele. 

duslikku abiellu koja audaamiga, vürstinna 
Katariina Mihailovna Dolgorukajaga. 

Meie, allakirjutajad, olles isiklikult lau­
latuse tunnistajaiks, seadsime kokku käes­
oleva akti ja kinnitame seda oma allkir­
jadega, 6. juulil 1880. 

Algupärand kannab järgmisi allkirju; 
Kindraladjutant krahv Aleksander Vla-

dimirovitsh Adlerberg; 
Kindraladjutant krahv Eduard Trofimo-

vitsh Baranov; 
Kindraladjutant Aleksander Mihailovitsh 

Rõlejev. 
Laulatustalituse toimetas Talvepalee 

suure kiriku ülempreester Ksenofont Ja-
kovlevitsh Nikolski. 

Samal ajal kirjutas keiser alla järgmisele 
isiklikule ja salajasele. ukaasile: 

UKAAS VALITSEVALE SENATILE. 
Olles astunud teise seaduslikku abiellu 
vürstinna Katariina Mihailovna Dolgo­
rukajaga, arvame heaks käskida temale 
anda sugukonnanimeks vürstinna Jur-
jevskaja, aunimega Kõrge Aupaistus. 
Käsime anda sama sugukonnanime 
sama aunimega meie lastele, meie po­
jale Georgile, meie tütardele Olgale ja 
Katariinale, kui ka neile, kes tulevikus 
võivad sündida. Samuti anname neile 
kõik õigused, mis kuuluvad seadusli­
kult sündinud lastele, riigi põhiseaduste 
art. 14 ja keiserliku suguvõsa kohta 
käivate määruste art. 147 põhjal. *) 

Antud Tsarskoje Seloosad, juulil 1880.**) 

ALEKSANDER. 

Selle aktiga Aleksander II tunnustas oma 
väljaspool abielu sündinud lapsed seaduslikult 
sündinuiks. Ta võis seda teha, sest tema ise-
valltsejaline võim seadis teda üle igasuguse 
õigusmõistmise, ja iga akt, mis tema suverään­
sest tahtmisest tekkis, omandas seaduse jõu. 

28. juulil kutsuti Loris Melikov Tsarskoje 
Selosse. Kui Aleksander II teda oli lasknud 
vanduda saladust pidada, teatas ta temale 
oma abielluastumisest ja ütles: 

— Tean, et sa oled mulle truu. Nüüdsest 
peale pead sa ka minu naisele ja minu lastele 
truu olema. Sina tead paremini kui ükski teine, 

*) Selle artikli järgi ei ole Venemaa troonipärimise 
õigust lastel, kes on sündinud keiserliku suguvõsa liik­
mest ja isikust, kes mitte ei kuulu mõnda suveräänsesse 
suguvõssa. 

**) 18. juulil uue kalendri järele. 
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et minu elu on alaliselt hädaohus. Mind või­
dakse homme tappa. Kui mind enam ei ole, ära 
jäta kunagi maha neid olevusi, kes minule nii 
kallid on. Jään lootma sinu peale, Mihail Tar-
jtlovitsh. 

Ja kohe viis ta jutu jooksvate asjade peale. 
Kolm päeva hiljem jõudis suurvürst trooni­

pärija tagasi tervisveelt Haapsalust, Eesti ran­
nas. Ta kutsuti kohe isa juure, kes temale oma 
saladuse avaldas ja samad soovitused tegi, mis 
Loris-Melikovilegi. 

Tsesarevitshil, kes oma ema mälestust 
väga austas, jätkus siiski moraalset jõudu rahu­
likult kuulata seda avaldust, mis teda südame 
põhjani haavas. 

Ent poliitika ei kaotanud oma õigusi. Mee­
led olid väga ärevil. Nähes, et loodetud uuen­
dused tulemata jäid, hakkas vabameelne ava­
lik arvamine kahtlema selles julges mehes, kes 
riigi juhtimise enda kätte oli võtnud. Diktaa­
tor tundis seda, ja kaval nagu ta oli, otsustas 
ta toime panna kaks teaatri-effekti, mis te­
male ta populariteedi pidid tagasi andma. 

Kõigepealt julges ta ühe suletõmbega ära 
kaotada keiserliku kantselei pahakuulsa kol­
manda osakonna, riigi suurinkvisitsiooni. Ni­
kolai 1-st saadik manas see osakond esile nii 
kohutavaid kujutusi, et seltskonnas tema ni­
megi ei tohitud nimetada. Ajalehed püüdsid 
teda ainult kaudsete sõnadega tähendada. Ja 
kui nüüd keisri ukaas kuulutas, et seda neetud 
ja kohutavat omavoli ja nuuskimise asutust 
enam ei olnud, oli rõõm kõigel Venemaal suur. 
Üldises vaimustuses ei pandud tähelegi, et sa-
lakantselei ülesanded ja mekanism olid liht­
salt üle antud siseministeeriumile, kelle kätte 
nüüd kõik politseivõim koondus. 

Teine teaatri-effekt ei olnud mitte vähem 

Käesoleva aasta 27. veebruaril püriit* 
ses Prantsusmaa Ernest Kenani saja-aas-
tasf sündimispdeva. Ühes Prantsusmaaga 
mälestas Penani sel puhul kogu kultuu­
riline Euroopa. Sest aastakümneid on 
Penani vaim valitsenud miile üksi Prant­
susmaa noorsugu, vaid kogu Euroopa 
vabamaid hingi. 

Kiisa silmaringiga kirjaiahendrijaiele 
oli ning on Penan jumalasalgaja, pealis­
kaudsetele kõikteadjatele ristiusu kivine­
nud õpetuste eitaja; neile aga, kes põhja-

õnnelik. 18. augustil saadi kuulda, et Loris-
Melikov oli keisrit palunud temalt võtta dik­
taatori võimu, mis ülearuseks olla saanud, ja 
jätta temale harilikud siseministri volitused. 
Vabameelsed ajalehed, s. t. ajakirjanduse suur 
enamus, võttis vaimustusega vastu selle ta-
gasipööramise loomulikkudele oludele, ja nad 
ei väsinud kiitmast Loris-Melikovi patriotismi, 
lihtsust ja omakasupüüdmatust. Mõned avali­
kud tegelased tahtsid selles uues orientatsioo­
nis näha koguni tähtsamate uuenduste eel­
mängu, „seaduspärase arenemise" koitu. Selle 
saladusliku sõna „seaduspärane arenemine" all 
mõistsid kõik lugejad tol ajal konstitutsiooni". 

Loris-Melikov ei suutnud aga murda 
keisri vastupanu. Oppositsiooni liikumine, 
mis ikka rohkeni ja rohkem troonipärija üm­
ber koondus, tegi isevalitseja rahutuks. Isik­
likult oleks troonipärija peale kerge olnud mõ­
juda, sest ta oli loomu poolest arg, kõhelev ja 
nõrk. Ent tema ümbrus moodustas jõu, mil­
lega tuli rehkendada. Anitshkovi palee koos­
olekutel käis mehi, kes olid tähelepandavad 
oma veendumuste kindluse, olukordade tund­
mise, raudse tahtejõu ja poliitilise tegevuse 
instinkti poolest. Need mehed olid krahv Di-
mitri Tolstoi, krahv Vorontsov, kindral Ignat-
jev, vürst Mestsherski, iseäranis aga tuline 
panslavismi eestvõitleja Katkov ning isevalit­
suse ja Vene õigeusu fanaatik Pobedonostsev, 
sünoodi ülemprokuröör. 

Kas oli võimalik troonipärijat nende mõju 
alt vabastada? 

(Järgneb). 
Õ i e n d u s . Leheküljel 357, teine veerg, on read 18 

ja 19, alt lugedes, ümbermurdmisel ära vahetatud. See 
koht tuleb lugeda nii: Ülempreester ütles viimaks kolm 
korda sakramentaalse formeli, nimetades iga kord peig­
mehe keiserlikku aunime. Ta tegi seda tsaari enda otse­
kohesel käsul, kes jne. 

likumalt tema teostesse süvenenud, on ta 
suur otsija, eritleja ning mõtleja. 

Elu-oisani on Penan taotlenud tõde. 
Prantsusmaa usklikumas maakonnas usk­
likkude vanemate pojana sündinud noor­
mees pidi preestriks õppima ning andus 
innukalt, otse kirglikult usuteaduse uurimi­
sele, tehes mitu korda rohkem kui õpeta-
jad temalt nõuda võisid. Et usu-küsimusi 
küsitavaid dokumente mõista nii põnjali-
kult ja h&sri, kui see üldse inimese võimi­
ses, õppis noor Penan ühe keele teise 

ERNEST RENAN. 
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järel. Ladina keelt oskas la juba poisike­
sena, sama Greeka keeli; ei pühakirjast 
tasmaliseli aru saada, õppis la Heebrea, 
Süüria ning Araabia keelt ja lõpuks, et 
tõlkeid võrrelda, ka Saksa keelt. Ent just 
see taielik andumus kiriku ja usu sisimate 
saladuste uurimisele tegi temast ketseri. 
Algkirju uurides ja võrreldes pidi ta para­
jamata märkama kõik eksitused ja vää­
ratused-, pidi leidma hulk vasturääkivaid 
kohti; pidi nägema kui palju olid hilise­
mad õpetajad pühadesse raamatutesse 
paigutanud mõisteid, 
mida nendes tõepoo­
lest olemas ei olnud. 
Mida kaugemale jõudis 
Renan puht-teaduslikku-
des - aegloolisies ja kee­
lelates - uurimustes, se­
da kõikuvamaks muu­
tus tema usu-alus. pidi 
ta loobuma teaduslik-
kudest tõsiasjadest, et 
päästa usk? 

Ennem laskis ia pu­
runeda sõnadele ja täh­
tedele rajatud isade-usu. 
lahkus kindlaksmäära­
tud tulevikuteelt, jättis 
armsaks saanud õpeta-
jad ja kooli ning asus 
üksinda,ainsa toetaning 
juhita ehitama uut tule-
vikku.mis pidi pühenda-
tud olema tõetunnusta-
misele ja teaduslikkudele otsimistele. Kao* 
tatud usu asemele oli ta omandanud uue 
usu: usu teadusesse. vLa science est une 
religion, elle a comme tous les choses re-
ligieuses une valeur de tous les jours et tous 
les instants" (Teadus on usk - religioon; 
temal on igapäevane, igasilmapilkne väär­
tus nagu usul): see oli põhimõte, mille 
heaks ta nüüd elas ja tõotas nelikümmend 
aastat. Oluliselt ei muutunud temale õieti 
midagi: ta vaatles vaid maailma teisest 
aknast, - see oli kõik. 

Mõistete kujundajana, kulluuriegurina 
on Renan suur tänapäevani. Stiililt on 
tema prantsuskeelne proosa kaunim kui 
ühelgi teisel tema kaasaeglasel, kõnele­
mata suuremast hulgast hilisemal ajal 
produtseerinud prantsuse kirjanikkest. Kuid 
väljaspool prantsusmaad ja laiemates hui-
kades tuntakse teda peaasjalikult ühe 
raamatu kaudu. See on tema »Jeesuse 

Ernest Renan. 

elu«, ~ suure kuliuuraegloolise teose esi* 
mene osa. mille kirjutamist ta kaua kaval* 
ses, eeltööna uurides tuhandeid raama­
tuid. Tegelikult asus ta kirjutamisele alles 
teaduslikul reisil «pühale maale« ~ Pales-
limasse; la kirjutas oma teadusliku suur­
teose nagu teised luuletajad: spontaan-
selt, vallatuna innukast vaimustusest, pales-
tiinas tõusis luuda-rahva aeglugu selge 
ning ühtlase tervikuna tema vaimusilma 
ette: teadmised ja vaatlused moodustasid 
üheskoos tiheda vilka ja värvika pildi; 

iga tõsiasja tagatiseks 
oli elu-õhkkond, iga 
kuju osutus oma aja 
ning ümbruse kehastu-
seks. 

Veetlevamaks osaks 
kogu teoses on esime-
ne raamat: «Jeesuse 
elu» - esimene katse ku­
jundada Jeesuse suuri 
ja puhast isikut inimlik­
kudes raamides, võluva 
ja lihtsa looduslapsena. 
Kenani Jeesus on selgelt 
piirdlematu kavata ja 
teadliku sihita unistaja, 
kel aimugi pole, et tema-
aegsed poliitikategela-
sed ta tegevuses ja Õpe-
tustes midagi soovima-
rut võisid leida. Renan 
kujutab Jeesust liig peh­
mena, võiks ütelda, lap­

selikuna ; kujutab teda kõnelevana ja 
õpetavana nagu lind laulab, muretult 
ja loomusunniliselt. Renani kaasaeglase 
tele näib just säärane romantiline Jee­
sus kõige vastuvõetavam olnud olevat: 
ta "Jeesuse elu« haaras kogu Euroopa 
mõtlejaid ning juurdlejaid mingi ilmu-
msena. Neile küll, kes Jeesuses näe­
vad Kristust - teadlikku Õiguse ja tõe eest 
võitlejat - on Renani Jeesus vast liig nõ­
der, liig habras;kuid neidki veetleb "Jee­
suse elu« lihtne südamlik luule. Vaevalt 
oleks Renani raamat aastakümneid nii 
sügavalt mõjuda suutnud, kui sel puuduks 
see luule-helevus, mis lugejat vastu taht­
mistki paelab: rohkem kui tõsiasjad on Re-
nanile poolehoidjaid võitnud ta teoste 
valdav mõju, mis ei olene mitte ainult tea­
duslikkudest faktidest, vaid voolab kirja­
niku hinge sügavamast sisemusest. 

M. S. 

C^-D <3\9 
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JEESUSE SURM.*) 
Järgmisel päeval läks Jeesus Petaaniast 

alla Jeruusalemma. Kui ta teekäänakul Õlimäe 
harjalt linna nägi paistvat, olla ta nutnud ja 
lahkumissõnadega linna poole pööranud. Mäe 
jalal, mõni samm linna väravast, kui ta ida-
müüri lähedal asuvasse tallu astus, mida Pet-
vaageks nimetati, sai talle viimne lohutus 
osaks. Sõnum tema tulekust oli juba levine-
nud. Pühadeks linna tulnud kalilealased rõõ­
mustasid sellest kuuldes väga ja valmistasid 
temale piduliku vastuvõtu. Toodi emaeesel, 
kelle kannul nagu tavalikult käis vars. Kali­
lealased laotasid endi ilusaimad riided eesli 
selga ja sundisid Jeesust tema seljas aset 
võtma. Teised laotasid endi riided teele maha 
ja puistasid haljaid oksi peale. Eelkäiv ning 
järeltulev hulk kandis palmoksi kätes ja hüü­
dis: „Hosianna Taaveti pojale! Õnnistatud 
olgu, kes tuleb Issanda nimel!" 

„Õpetaja, kase nad vaikida," rääkisid va-
riseerid. Kui nemad vaikivad, siis saavad ki­
vid kisendama," vastas Jeesus ja sõitis linna. 
Jeruusalema elanikud, kes teda ei tunnud, 
küsisid, kes ta on. „Ta on Jeesus, prohvet Ka-
lilea-maalt," vastati neile. Jeruusalem oli tol 
ajal umbes 50.000 elanikuga linn. Väike sünd­
mus, nagu vähegi tuntud võõra sissesõit või 
hulga provintslaste päralejõudmine oleks hari­
likul ajal tingimata tähelpanu äratanud. Kuid 
enne pühi oli segadus liig suur; sel ajal oli 
Jeruusalem võõraste päralt. Nende seas võis 
ärevus kõige suurem olla. Greeka proseliidid, 
kes pühadeks olid linna saabunud, ihkasid 
uudishimust aetutena Jeesust näha. Nad pöö­
rasid jüngrite poole; ei tea enam õieti, mis neile 
vastati. 

Jeesus aga ööbis omas armsas külas Pe-
taanias. Kolmel järgneval päeval — esmas­
päeval, teisipäeval, kolmapäeval — käis ta ka 
Jerusalemas; peale päikese loojaminekut 
läks ta kas Petaaniasse tagasi või käis taludes 
Õlimäe läänepoolsel kallakul, kus tal palju 
sõpru oli. 

Suur kurbus näis neil päivil täitvat Jeesuse 
harilikult nii rõõmsat, päiksepaistelist hinge. 
Kõik tema elulookirjeldajad jutustavad kaht­
luse- ja ahastusevilgetest, raskest võitlusest. 
„Mu hing on kurb," olla ta hüüdnud: „Isa, 
päästa mind sellest tunnist." Hiljem jutustati, 
ingel olla taevast tulnud teda lohutama. Pal-

*) Peatükk Ernest Renan'i raamatust „Jeesuse elu." 

jud tõendavad, see juhtunud Ketsemane aias. 
Jeesus olla vaid vähe maad jüngritest eemale 
läinud, ainult Peetruse ja mõlemad Sebedeuse 
pojad olla ta kaasa võtnud. Siis palvetanud ta 
kummuli maha heites. Meeletu hirm olla teda 
vallanud; kuid lõpuks loobunud ning allunud 
ta Jumala tahtmisele. Evangelistid jutustavad, 
see sündinud viimsel ööl, enne vangistust. 
Oleks see tõesti nii olnud, siis jääks arusaama­
tuks, miks Johannes, kes ju Jeesuse heitluse 
pealtnägijaks pidi olema, neljapäeva õhtu ük­
sikasjalises kirjelduses sellest midagi ei kõ­
nele. Kindel on siiski, et Jeesus noil viimseil 
päivil raskesti kannatas vabatahtlikult enda 
peale võetud kohusekoorma all. Inimlik loo­
mus ärkas vilkeks jälle. Ta hakkas oma töö 
juures kajntlema. Hirm ja nõrkus valdasid teda 
ja paiskasid ta meeleheitesse, mis oli rängem 
kui surm. Inimene, kes rahu ja õigustatud elu­
nõuded ohverdab suurele aatele, peab tundma 
kurba õudust, kui surm esimest korda temale 
ilmub ja näib, nagu oleks kõik asjata olnud. 
Võib olla, tulid temale sel vilkel mõned noist 
liiguta vaist mälestusist meele, mis tugevamagi 
hinge mõõgana läbistavad. Mõtles ta Kalilea 
kargete allikate peale, milledes ta ennast oleks 
võinud jahutada? Viinapuude ja viigipuude 
peale, millede all ta oleks võinud istuda? 
Noorte neitside peale, kes teda oleksid võinud 
armastada? Sajatas ta mõrudat saatust, mis 
temale rõõmusid keelas, mis kõigile teistele 
olid lubatud? Kahetses ta, et ta polnud jää­
nud käsitööliseks Naatsaretis? Me ei tea seda. 
Sest kõigist neist seesmistest võitlustest ei näi 
tema jüngrid midagi teadnud olevat. 

Ent kindel on, et tema jumalik loomus 
peagi jälle võitis. Veel võis ta surmast pää­
seda; ent ta ei tahtnud. Võitis usk oma kut­
sesse. Ta oli valmis mõrudat karikat tilgatu­
maks tühjendama. 

Petvaage triumpf, maameeste julgus, kes 
Jeruusalema värava ees endi kuninga ja Mes­
siase tulekut olid pühitsenud — see tegi vari-
seerid ja templi aristokraadid äärmiselt viha­
seks. Kesknädalal, 12. niisanil, peeti Joosep 
Kaivase pool uus koosolek. Otsustati Jeesust 
viibimata vangistada. Et avalikku korda alal 
hoida, taheti seda võimalik-tähelpanematult 
teha. 

Kuna paasapühade kaasas, mis sel aastal 
reede õhtul algasid, suured segadused ja äre-
vused käisid, siis otsustati asi enne pühi lõpe-



A G U Nr. 13 

tada. Jeesus oii rahvale tuntud; kardeti mäs­
sukatset. Otsustati seepärast Jeesus järamisel 
päeval, s. o. neljapäeval, vangistada ja mitte 
templis, kus ta igapäev käis, vaid kavatseti 
tutvuneda tema harjumustega ja teda kusagil 
vaikses kohas tabada. Preestrite käsilased 
katsusid jüngritelt nende nõrkust või lihtmeelt 
kasutades teateid saada. Keerioti Juudas ei 
aimud neile seletamatul põhjusel mitte ainult 
soovitud teateid, vaid lubas ka — mis otse 
uskumatu — sõdurite salka juhtida, kes Jee­
suse pidi vangistama. Juudase rumalus või 
kurjus mõjus esimeste kristlaste peale põruta­
valt. Seni oli ta Jeesuse jünger olnud nagu tei­
sedki, ta kandis isegi apostli nime; oli imesid 
teinud ja kurje vaime välja ajanud. Tema tegu 
katsuti hiljem põhjendada raha-ahnusega; kuid 
see pole küllaldane seletus. Tundub imelikuna, 
et mees. kes oli varahoidjaks ja teadis, et ta 
isanda surinaga selle ometi kaotaks, väikse 
rahasumma eest oma kasulikust ametist võis 
loobuda. Kas Juudas ennast Petaanias pidu­
söögil saadud noomitusest haavatuna tundis? 
Ka see ei näi tõenäolik olevat. Johannes ku­
jutab teda algusest peale vargana ja uskma­
tuna, kuid seegi pole tõenäolik. Võiks ennem 
oletada kadedust ja tuska; seda oletust toetab 
eriline viha, mida Johannes tunneb Juudase 
vastu. Vähem puhtsüdamlikuna kui kaasla­
sed, võis Juudas enda teadmata omandanud 
olla oma ametile vastavad kitsarinnalised vaa­
ted. .Mõisteid pahur pidi käänates, nagu seda 
vahel juhtub, võis ta ajajooksul hakanud olla 
laeka huvisid tähtsamaks pidama, kui tege­
vuse huvisid, millede pärast laegas olemas oli. 
Laekahoidja võis temas apostli lämmatanud 
olla. Nurin Petaanias lubab oletada, et ta vahel 
arvas, isand minevat oma kogudusele liig kal­
liks. Kahtlemata on see väiklane kokkuhoid-
mispüüe jüngrite-peres varemgi tuska tekita­
nud. 

Kuigi ma selle juures ei kahtle, et Juudas 
Keeriotist õpetaja hukkumiseks kaasa aitas, 
usun ma siiski, et midagi meeletut on needmis-
tes, milledega teda üle külvatakse. Ta eksis, 
võib olla, ennem rumalusest kui kurjusest. Ta 
ei suutnud silmapilksele ärevusele vastu panna. 
Kuid isegi kui raha-ahnus oleks vaese Juudase 
pea segaseks teinud, siis ei olnud ta ometi mitte 
sootuks kõlblustundeta. sest oma eksimise ta-
-gajärgi nähes kahetses ta ja surmas enese 
nagu kõneldakse. 

Sellest pilgust peale on iga viige tähtis ja 
on inimkonna aegloos suuremat osa mänginud, 
kui vast muidu aastasajad. Kolmapäev. 13. nii-
san, on käes. Järgmise päeva Õhtul algas paa­
sapüha õhtusöögiga, mil paasatalleke lauale 

kanti. Püha kestab seitse päeva, mille jook­
sul hapendamata leiba süüakse. Esimest ja 
viimast püha peeti eriti pidulikult. Jüngrid val­
mistasid JT.ba pühade vastu. Mis puutub Jee­
susesse, siis naib nagu oleks ta Juudase teost 
teadnud ja saatust, mis teda ootas, aimanud. 
Õhtul sõi ta jüngritega viimast korda. See pol­
nud pühade-eelne söömaaeg nagu varem ar­
vati, päevadega eksides. Esimestele kristlas­
tele täitis neljapäevaõhtune ühine sööming 
praeguse Ülestõusmisepüha aset, olles uue 
ühingu kinnitusmärgiks. Igal jüngril olid selle 
päevaga pühalikumad mälestused seotud; pü­
had õhtusöömingud said kristliku vagaduse 
nurkkiviks, edaspidiste välispidiste usukom­
mete aluspõhjaks. 

On väljaspool kahtlust, et Jeesuse süda pü­
halikul söömaajal üle voolas õrnast armastu­
sest väikse koguduse vastu. Ta puhas, tugev 
hing vabanes tumedate aimduste rängast koor­
mast. Igale üksikule oma sõpradest leidis ta 
helde sõna. Eriti kahele nende seast — Johan­
nesele ja Peetrusele — avaldas ta hella poole­
hoidu. Johannes puhkas Jeesuse kõrval pin­
gil, pead õpetaja rinnale toetades. Söömingu 
lõpu poole oleks Jeesus peaaegu kogemata väl­
jendanud saladuse, mis tema südant painas. 
„Tõesti," sõnas ta: „ütlen teile, üks teie seast 
annab minu ära." See oli lihtmeelsetele mees­
tele põrutav teadaanne; nad vaatasid ükstei­
sele otsa ja igaüks küsiteles iseennast. Ka Juu­
das oli seal; e"nk tahtis Jeesus, kes Juudast ei 
usaldanud, nende sõnade varal tema pilgust või 
näoilmest kohmetu süütunnistuse lugeda. Kuid 
truudusetu jünger ei kaotanud kindlust. Ta olla 
isegi julenud sama kui teisedki küsida: „Õpe-
taja, olen see mina?" 

Peetruse hea, aus süda aga tundis suurt 
piina. Ta andis Johannesele märku, et ta kat­
suks teada saada, kellest õpetaja oli kõnelenud. 
Johannes, kes Jeesusega võis kõneleda, ilma 
et seda teised oleksid kuulnud, palus mõista­
tust seletada. Jeesus, kes vaid kahtles, ei taht­
nud nimesid nimetada; ta käskis Johannest 
vaadata, kellele ta leivapalukese annab. Üht­
lasi andis ta palukese Juudasele. Ainult Johan­
nes ja Peetrus mõistsid, mis see tähendas. Jee­
sus pööras Juudase poole sõnadega, mis verist 
etteheidet sisaldasid, ilma et teised oleksid sel­
lest aru saanud. Nad arvasid, Jeesus tegevat 
korraldusi eelolevaks pühaks. Siis läks Juudas 
välja. 

Seekord ei teadnud jüngrid söömingus mi­
dagi iseäralikku näha ega juhtunudki midagi 
erakordset peale kurbade aimduste, milledest 
Jeesus jüngritele kõneles, kes tema sõnu aga 
täiesti ei mõistnud. Kuid peale Jeesuse surma 
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Nä i t ed Soome kuns t i s t . 

Väino A a l t o n e n . 
Noor, anderikas kujur 
Väino Aaltonen on prae­
gusaja Soome tähtsam 
meister omal alal. Kõik 
ta rohkearvulise tööd on 
märgitud ühemeelelise 
kiitvate arvustustega ja 
igaüks uus Aaltoneni teos 
paneb imestama vaatajat 
mõtte algupärasuse ja väl­
jenduse meisterlikkusega. 
Ta marmortööd, nagu 
„Naine vees", „Lamesk", 
„Pea" j . t. esitavad kujuri 
loovat tööd tabava illust­

ratsioonina. Valitsuse, 
kunstiühingute ja teiste 
asutuste poolt, kes toeta­
vad Soome kunsti, on 
Aaltonenile auhindu ja 
stipendiume annetatud. 
Ta töötab haruldase ener­
giaga oma tehnika alali­
seks täienemiseks. Aal­
tonen! kujud on otsekui 
kivinenud kangelased, nä­
gudega, mis ainult valju 
vaikust avaldavad ja selle 
läbi kõnelevad. Siin juu­
res kolm näidet Aalto-

neni kujudest. 

Pea. 

Naine vees. Lamesk. 
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omandas see sööming suure tähtsuse ja usklik­
kude kujutlus andis sellele müstilise ilme. Arm-
sakssaanud isiku viimsed silmapilgud jäävad 
alati kõige selgemini meele. ' Tema viimsetele 
sõnadele antakse suurem ja sügavam tähen­
dus; aastate jooksul kogunenud mälestused ti­
henevad neisse vilgetesse. Suurem osa jüng­
ritest ei näinud õpetajat pärast seda söömaaega 
enam. See oli la!hkumissööming. Siin, nagu 
mitu korda varemaltki, täitis Jeesus müstilist 
leiva jagamise kommet. Kuna usklikud hiljem 
Jeesuse surma kui eneseohverduse peale vaa­
tasid, andsid nad sellele talitusele sügavama 
tähenduse ja tegid leiva jagamise kombest usu-
sümbooli: leib ja viin muutusid Jeesuse enese­
ohverduse tähisteks, meele tuletades süü­
tult valatud verd ja süütult surmatud ihu. 

Teine sellelt õhtu-söömingult päritud usu-
komme oli jalgade pesemine. See komme pü­
sis esimestes' kristlikkudes kogudustes kaua, 
on aga hiljem ununenud. Arvatavasti pesi Jee­
sus jüngrite jalgu, et neile vennalikus ümmar-
damises eeskuju anda. Hiljem anti sellelegi 
talitusele sügavam tähendus. 

Jüngrite viimsed mälestused Jeesusest on 
küllastatud kristliku armastuse, leplikkuse ja 
üksteise toetamise manitsustest. Koik viimse 
õhtusööminguga ühendatud usukombed on üks­
meele ning vendluse tähised. „Uue käsu an­
nan teile", ütles Jeesus sel viimsel koosviibi-
mis-õhtul: „Armastage üksteist nagu mina teid 
olen armastanud. Sellest saab igaüks tundma, 
et minu jüngrid olete. Ninu sulased ei pea te 
olema, sest sulane ei tea, mis tema isand teeb. 
Teile aga ütlen: olete minu sõbrad, sest kõik, 
mis ma oma isalt kuulnud, seda olen teile kuu­
lutanud. Ninu käsk teile on: armastage üks­
teist." Veel sel viimsel koosviibimisel tekkisid 
jüngrite seas kadedus ja tülid esimese koha pä­
rast. Jeesus tuletas neile meele, et kui tema 
— nende õpetaja — neid oli ümmardanud, siis 
nemad seda enam peaksid valmis olema üks­
teisele alla heitma. 

Näib nagu oleks söömingu lõpupoole Jee­
suse ahastus ka tema jüngrid vallanud. Kõik 
tundsid, et suur oht õpetajat ähvardab ja raske 
kriis on tulemas. Vilkeks mõtles Jeesus vas-
tupaneku peale ja kõneles mõõkadest. Jüngri­
tel oli kaks mõõka. Kuid Jeesus loobus vastu-
paneku-mõttest kohe, sest ta sai aru, et kohme­
tud maamehed Jeruusalema võimude sõduri­
tele ei suudaks vastu panna. Peetrus, kes oli 
täis julgust ja usaldust, vandus, et ta Jeesusega 
vangimajja ning surma läheb. Harilikul õrnal 
kombel avaldas Jeesus selle juures kahtlust. 
Ka kõik teised vandusid sama kui Peetrus, et 
nad ei nõrke. \ 

Kui söögi-saalist lahkuti, oli öö käes. Nagu 
harilikult, läks Jeesus läbi Kedroni oru ning ja­
lutas ühes jüngritega Ketsemane aeda Õlimäe 
jalal. Siin istus ta maha. Oma rahuga jüngrid 
julgustades valvas ta ja palvetas. Jüngrid ui­
nusid magama; äkki ilmus tõrvikute valgusel 
sõjariistus meeste salk. Need olid keppidega 
varustatud templi-teenrid — preestrite kaitse­
väelased ja korrapidajad — ja nende seltsis 
Rooma palgaliste sõdurite rühm. Vangistus-
käsk tuli ülempreestrilt ja sanhedrinilt. Nagu 
kõik esimesed kristlased üksmeelselt tõenda­
vad, olla Juudas isiklikult salkkonda juhatanud; 
mõned jutustavad koguni, tema toorus olla nii 
kaugele läinud, et ta Jeesust äraandmise mär­
giks suudelnud. Jüngrid katsusid vastu ha­
kata. Üks nendest — Johannese tõendusel oli 
see Peetrus — tõmbas mõõga ja haavas ülem­
preestri teenri Malkuse kõrva. Jeesus käs­
kis vastupaneku-katse lõpetada. Ta allus va­
batahtlikult võimule. Nõrkadena ja ülivõimu 
vastu jõuetutena põgenesid jüngrid ja läksid 
laiali. Ainult Peetrus ja Johannes ei lasknud 
õpetajat silmist. Ka keegi tundmatu noormees 
jälgis Jeesust kerges riides. Teda taheti van­
gistada, kuid ta põgenes, riideid püüdjate kätte 
jättes. 

Preestrite poolt Jeesuse vastu alustatud 
protsess oli täitsa seaduspärane. Talmud kõ­
neleb õige pikalt protsessidest usu-puhtuse se­
gajate vastu; tähtsamat osa säärastes protses­
sides mängis kohtunikkude salakavalus. Kui 
kedagi usu-salgamises süüdistati, siis kutsuti 
kaks tunnistajat, kes varju taga peidus püsisid. 
Kaebealune viidi kõrvalruumi, kus teda üle 
kuulati, nii et tunnistajad tema vastuseid kuul­
sid, ilma et tema tunnistajaid oleks näinud. 
Kaebealuse kõrval süüdati kaks küünalt, et 
tunnistajad „teda näeksid." Siis kästi kaebe­
alust oma usuteotust korrata ja tühjaks tunnis­
tada. Keeldus ta oma veendumust tühistamast, 
siis viisid seni nägematuiks jäänud tunnistajad 
ta kohtumaja hoovi, kus ta kividega surnuks 
visati. Ka Jeesuse vastu oli kaks nägematut 
palgalist kutsutud tunnistama. Nagu tema jüng­
rite jutustustest selgub, süüdistati Jeesustki 
väärõpet. ja ususalgamises. Jeesuse vaenlased 
kavatsesid teda tunnistajate üteluste ja tema 
enda sõnade põhjal jumalasalgamises ja Moo­
sese usu võltsimises süüdlaseks tunnistada, te­
da surma mõista ja Pilatust lasta seda otsust 
kinnitada. Vaimulik võim oli tegelikult endise 
ülempreestri Hauani käes. Selle vägeva isiku 
ette viidigi Jeesus kõige pealt. Hanau küsitles 

. teda tema õpetuste ning jüngrite konta. Ise-
;. teadva uhkusega keeldus Jeesus pikki seletusi 
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Pilt prantslastest okkupeeritud Ruhri piirkonnast. 

preestri nime kandis. Kaivas — äia pime töö­
riist — tegi kõik, mis temalt nõuti. Sandherin 
oli tema pool koos. Algas ülekuulamine, mitu 
tunnistajat ilmusid tribunaali ette. Jeesus vai­
kis; ta keeldus oma õpetusi läJhemalt selgita­
mast. Ülempreester olla teda vannutanud 
ütlema, kas ta Messias olevat; Jeesus olla seda 
kinnitanud ja ütelnud, taevariik olla lähedal. 
Kuid Johannes ei kõnele nendest sõnadest mi­
dagi; õigem on oletada, et Jeesus ka siin sama 
vaikis nagu fianani juures. Ei oleks mõtetki 
olnud kõneleda. Otsus oli juba varem tehtud, 
otsiti vaid ettekäändeid. Jeesus tundis seda 
ega katsunud ennast kaitsta. Õigeusklikkude 
juutide seisukohalt vaadates oli ta tõepoolest 
jumala-teotaja, vastavate usukommete eitaja; 
ning selle eest ootas teda surm. Ühel häälel 
tunnistas koosolek Jeesuse süüdlaseks. Ülem­
nõukogu liikmed, kes salaja tema poole hoid­
sid, ei olnud koosolekule tulnud ehk jätsid hää­
led andmata. 

Sanhedrinil — juutide ülem-nõukogul — ei 
olnud õigust surmaotsust täita. Kuid arvesse 
võttes tolleaegsete Juudamaa võimukandjate 
keerulisi suhteid, oli Jeesus sellest peale huk-
kamõistetu. Hommikuni jäi ta sülaste hoole 
alla, kes teda igaviisi teotasid ning alandasid. 

andmast. Ta ütles, ta olla avalikult õpetanud; 
seletas, et ta iial midagi salaja ei olla rääkinud; 
ta. käskis neid küsida, kes tema kõnesid olid 
kuulnud. See vastus oli täitsa loomulik: kuid 
võrreldes tavaliku liialdatud aukartusega, mil­
lega ülempreestrit käsitleti, tundus see julgena; 
üks lähedalolijatest olla seepeale Jeesusele kõr-
vahoobi annud. 

Peetrus ja Johannes olid õpetajale Hauani 
majani järgnenud. Johannes, keda majas tunti, 
pääsis kergesti sisse; kuid Peetrust peatati 
ukse juures ja Johannes pidi uksehoidjat pa­
luma, ka teda sisse lasta. Öö oli külm. Peet­
rus jäi eelruumi ja lähenes siin sütetulele, mille 
ümber teenijad endid soendasid. Peagi tunti 
temas kaebealuse poolehoidja. Õnnetu, keda 
ta Kalilea murrak ära andis, salgas kolm ko^da. 
Ta arvas, Jeesus ei võivat teda kuulda ega mõ­
telnudki kui häbistav tema argus oli. Kuid tema 
südametunnistus oli ärkvel ja kukelaul tuletas 
talle meele, mis Jeesus õhtul oli öelnud. Täis 
sügavat valu läks ta välja ning hakkas nutma. 

Kuigi Hanau tõelikult Jeesuse surma alga­
taja oli, polnud temal ometi õigust lõpulikku ot­
sust teha. Ta saatis teda seepärast oma väi­
mehe Kaivase juure, kes ametlikult ülem-



398 A G U Nr. 13 

Hommikul kogusid kõrgemad preestrid ja 
rahvaülemad uuele koosolekule. Sanhedrini 
otsus vajas Pilatuse kinnitust; sest saadik kui 
Rooma okkupatsiooniväed maal olid, polnud 
ülem-nõukogul õigust iseseisvalt surmaotsuseid 
teha. Et Jeesus Rooma kodanik ei olnud, võis 
kuberner ehk maavalitseja Pilatus otsuse kin­
nitada. Kuigi roomlased usu-asjus erapoole­
tuks jäid, kinnitasid nad sagedasti ususeadluste 
Põhjal tehtud otsuseid usu kommete vastu 
eksimiste asjus. Seisukord oli umbes samasu­
gune nagu India pühalinnades Inglise ülemva­
litsuse all. 

Preestrite käsilased sidusid Jeesuse ja vii­
sid ta maavalitseja lossi, mis varem oli He-
roodese asupaik olnud. Oli reede, 14. niisaui 
kuu päev; päev, mille õhtul paasatalle pidi söö­
dama. Juudid ei võinud roomlaste — paga­
nate — asukohta sisse astuda, sellega oleksid 
nad endid roojastanud ega oleks siis püha pi­
dada võinud. Nad jäid seepärast välja. Pila­
tus, kellele nende tulekust oli teatatud, astus 
väljas asuvale terrassile, mida Gabbata ehk 
Greeka keeli Lithostrotos nimetati. 

Vaevalt kuulis Pilatus süüdistust, kui ta 
pahameelt avaldas, et teda säärastesse sekel-
dustesse kisuti. Siis läks ta Jeesusega lossi 
ruumidesse. Mida siin kõneleti, seda ei või 
keegi jüngritest teada, sest et pealtkuulajad 
puudusid. Prokuraator — maavalitseja — Pon-
tius. keda lügnim. Pilatuseks kutsuti, ei olnud 
seni mingis vahekorras uue usulahuga. Üks­
kõiksena juutide omavaheliste vaieluste vastu, 
pidas ta kõiki lahkusulisi ääretu kujutlusvõime 
ja meeltesegaduse ohvriteks. Üldiselt ei sal­
linud ta juute. Veel enam vihkasid juudid teda; 
nad pidasid teda kõvasüdamliseks, hoolima­
tuks, süüdistasid teda igasugustes kuritegudes. 
Äärmised rahvuslased tõendasid, maavalitseja 
kavatsevat Juudi seadusid hävitada. Kuid kõik, 
mis me Pilatusest teame, on tõenduseks, et ta 
hea administraator oli. Juute pidas ta ajast 
mahajäänuteks ja mõistmatuteks. 

Pilatus soovis Jeesust päästa. Võib olla, 
avaldas kaebealuse rahu ja auväärilikkus tema 
peale mõju. Kõneldakse, et maavalitseja naine 
olla Jeesust toetanud; ta näinud kannatlikku 
kalileameest aknast. Igatahes oli maavalitse­
jal nõu kõik teha, mis võimalik, et Jeesust 
päästa. „Juudamaa kuninga" nimi, millega Jee­
sust tema vaenlased kutsusid, võis maavalit­
sejas kõige ennem kahtlust äratada. Kuid mi­
dagi ei olnud ülekohtusem, kui Jeesust Rooma 
riigi vastastes sepitsustes süüdistada. Jeesus 
oli Rooma valitsust ilmaliku võimuna alati tun­
nustanud. Kuid usklik-vanameelse erakonna 
liikmed ei häbenenud väärsüüdistustega esine­

mast; nad tõendasid, Jeesus olla keelanud 
Rooma valitsusele maksusid maksta. Pilatus 
küsis Jeesuselt, kas ta tõesti juutide kuningas 
on. Jeesus ei salanud oma mõtteid. Kuid pilt­
lik kõneviis sai tema hukatuseks. „Minu riik 
pole siit ilmast," olla Jeesus muu seas ütelnud. 
Siis olla ta lähemalt oma riigi laadi seletanud, 
mille aluspõhjaks tõde ja tõekuulutus. Sellest 
ülevast idealismist ei saanud Pilatus aru. Kaht­
lemata avaldas Jeesus tema peale süütu unis­
taja muljet. Temale kui roomlasele näis tõe-
tung enesepettus olevat. Usuküsimuste aru­
tus oli roomlastele igav ja mõttetu ajaviide. 

Maavalitsejale tuli hea mõte, kuis fanaati­
lise rahva nõuete ja oma õiglustunde vahel 
kompromiss teha. Oli kombeks enne paasa­
pühi vangistutest üht vabastada. Pilatus tah­
tis seda kommet Jeesuse heaks kasutada. Ta 
astus terrassile ja pani ette Jeesust pühade pu­
hul vabastada. Selles ettepanekus oli suur-
meele kõrval ka osake irooniat. Preestrid nä­
gid endi asja hädaohus olevat. Nad tegutse­
sid kähku ja sosistasid ootavale rahvahulgale 
teise vangistatu nime, kes Jeruusalemas 
väga populaarne oli. Imeliku kokkusattumise 
tõttu oli temagi nimi Jeesus, lügnim ega Parra-
bas. Parrabas oli linnas väga tuntud isik; 
vangistatud oli ta tapmise pärast mässukatse 
puhul. Kogu rahvas kisendas: „Vabasta meile 
Parrabas!" Ja Pilatus oli kohustatud Parra-
bast vabaks laskma. 

Tema seisukord raskenes. Ta ei tahtnud 
liig silmatorkavaks teha oma poolehoidu kae­
bealusele, keda nimetati „ Juudamaa kunin­
gaks". Ta pidi fanaatikute nõudmistele järele 
andma, ei tahtnud aga verd valada inimeste 
soovil, keda ta põlgas; seepärast otsustas ta 
asja naeruvääriliseks teha. Jeesusele antud 
suurepärase nime pilkeks käskis ta teda piit­
sutada. Piitsutus oli harilik ristipoomise eel 
käiv karistus. Võib olla, tahtis Pilatus juute 
selle eelkaristusega leppima sundida. 

Algas alatu stseen. Sõdurid panid Jeesu­
sele punase mantli ümber ja kibuvitstest krooni 
pähe ning andsid temale pilliroo-kepi kätte. 
Säärases ehtes viidi ta rafhva ette terrassile. 
Möödaminevad sõdurid andsid talle kõrva-
hoope ja pilkasid põlvitades: „Tere, Juuda­
rahva kuningas!" Teised sülgasid temale 
näkku ja lõid keppidega pähe. Raske mõista, 
kuis harilikult nii rahulikud ja üleolevad room­
lased säärasel kombel iseendid võisid häbis-
tada. Vaevalt olekski Rooma kodanikud seda 
teinud; kuid Pilatuse väes ei olnud Rooma le-
gionääre, olid vaid palgalised väljamaalased. 

Lootis Pilatus nende teotustega Jeesuse 
elu päästa? Tema katse jäi tagajärjetuks. 
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« 
Keila alevik. 

Kära suurenes ning ähvardas mässuks muu­
tuda. Igast küljest kostsid hüüded: ..Poo risti! 
Poo risti!" Preestrid kõnelesid järjest ülbe­
mat keelt ja seletasid, seadus olla hädaohus, 
kui väärõpetuste laialilaotajat surmaga ei ka­
ristata. Pilatus nägi, et tal Jeesust naastes 
vastuhakkamisega tegemist oleks, mida veri­
selt maha suruda tuleks. Siiski katsus ta veel 
aega võita. Ta läks lossi tagasi ja küsis, kust 
Jeesus pärit, et vastutust enda peält kõrval­
dada. Ta olla Jeesuse isegi Heroodes Anti-
pase juure saatnud, kes parajasti Jerusale­
mas viibis. Jeesus hoolis vähe neist heatahtlik­
kudest katsetest. Nagu Kaivase ees, vaikis ta 
siingi auväärilik-tõsiselt Pilatust imestama 
pannes. Väljas muutus kära järjest ähvarda­
vamaks. Kõneldi valjusti kõrgema ametniku 
lodevusest, kes keisri vaenlast kaitsvat. Roo­
ma valitsuse suurimad vaenlased olid äkki Ti-
beeriuse ustavateks alamateks saanud, et maa­
valitsejat majesteedi haavamises süüdistades 
oma tahtmist teostada. „Ei ole," ütlesid nad: 
„meil kedagi kuningat peale keisri; kes ennast 
kuningaks teeb, on keisri vastu. Kui maava­
litseja selle mehe vabastab, siis ei ole ta keisri 
sõber." See oli nõrgale Pilatusele liig. Juba 
varem olid juudid keisrile tema peale kaeba­
nud. Ta kartis, et ameti kaotab. Ta andis jä­
rele, kõike vastutust juutide peale veeretades. 
Juudid olla sellega peri olnud la kisendanud: 
„Tema veri tulgu meie ja meie laste peale!" 

Kuigi Jeesus ainult ususeadluste vastu oli 
eksinud, läks tema vaenlastel ometi korda teda 
riigivaenlaseks tembeldada; muidu poleks Pi­
latus teda kunagi surma mõistnud. Oleks Jee­
sus Moosese seadluste põhjal hukka mõistetud, 
siis oleks teda kividega surnuks viskama pida­

nud. Teda riigivastases kihutustöös süüdista­
des nõudsid preestrid temale ristisurma. See 
oli roomlaste karistusviis, määratud orjadele 
ja kõigile, keda nii alatuks peeti, et neid väärt 
ei arvatud mõõga läbi surema. Otsuse täide­
viimine jäi sõdurite hooleks; sest roomlaste 
juures olid alati sõdurid timukateks. Oli um­
bes keskpäev. Jeesusele pandi jälle tema enda 
riided selga; et ühtlasi ka kaks varast surma­
nuhtlust ootasid, siis viidi need ühes Jeesusega 
surmamispaigale. 

Selle, paiga nimi oli Kolgata, see asus väl­
jaspool linna, kuid linnavärava lähedal. Praegu 
ei ole künka asupaik enam kindel; arvatavasti 
asus see linnast põhja või põhja-ida pool. õud­
ses kohas, mida suure linna lähedus veel sün­
gemaks tegi. 

Surrnalemõistetud pidid tapariistu ise 
kandma. Kuid Jeesus, kehaliselt kahest kaas­
lasest nõrgem, ei suutnud risti kanda. Rongile 
tuli keegi Siimon Küreenist põllult tulles vastu; 
okkupatsiooni-vägedele omase toorusega sun­
disid sõdurid teda risti kandma. Roomlased 
ise ei tahtnud häbistavat puud kanda. Hiljem 
kuulus Siimon vististi kristlaste kogudusse; 
võimalik, et temalt ongi saadud teated sünd­
muste kohta, millede pealtnägijaks ta oli. 
Jüngritest polnud sel vilkel keegi Jeesuse lä­
hedal. 

Viimaks jõuti tapakohale. Juutidel oli 
kombeks surmamõistetutele kanget, uimasta­
vate rohtudega segatud jooki pakkuda, et neid 
uimastada. Sagedasti pakkusid Jeruusalema 
naised hukkamõistetutele seda lahkunus jooki; 
kui aga keegi teine ei tulnud jooki tooma, siis 
osteti see kogukonna kulul. 

Jeesus tõstis karika suu ääre ja lükkas 
joogi tagasi. Harilikkude kuritegijate uimas-
tusjook ei sobinud tema ülevale isikule. Ta pi-

Keila jõgi kevadel. 
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das paremaks elust täie teadvusega lahkuda, 
olles teadlikult surma soovinud ja oodanud. 
Siis võeti Jeesusel riided seljast ja kinnitati 
teda ristile. Ristiks olid kaks T kujul teine­
teise külge köidetud palki. Ristid ei olnud 
kuigi kõrged; hukkamõistetute jalad ulatusid 
peaaegu maani. Esiti seati rist püsti, siis kin­
nitati ohver sinna külge, kätest naelad läbi 
lüües; vahel naelutati ka jalad risti külge, mõ­
nikord seoti need köitega kinni. Jalgade toeks 
oli risti külge pakk ehk lauake kinnitatud. 

Jeesus kannatas kogu piina täie teadvu­
sega. Kõrvetav janu, ristisurma kohutavam 
piin, vaevas teda. Ta küsis juua. Risti lähe­
dal seisis anum vee ja äädikaga, Rooma palga­
liste sõdurite hariliku joogiga. Üks sõduritest 
kastis käsna anumasse ja ulatas kepi otsas 
Jeesuse huulteni. Mõlemad vargad rippusid 
teine teisel pool Jeesuse kõrval. Hukkamõis­
tetute riided anti harilikult timukatele; ristide 
juures vahil olles heitsid sõdurid riiete pärast 
liisku. Ristil rippudes olla Jeesus ütelnud: 
„lsa, anna neile andeks, sest nad ei tea, mis 
nad teevad." 

Vastavalt Rooma kombele kinnitati risti 
latva kolmel keelel pealkiri: „Juutide kunin­
gas". Selles oli juutide kohta midagi piinlikku 
ja haavavat. Möödaminejad lugesid ja pahan­
dasid. Preestrid juhtisid Pilatuse tähelpanu 
selle peale ja ütlesid, et ta pealkirja oleks pi­
danud valima, millest selgunud oleks, et Jee­
sus iseennast oli kuningaks nimetanud. Kuid 
Pilatus, kes asjast juba oli tüdinenud, ei taht­
nud pealkirja muuta. 

Jüngrid olid põgenenud. Johannes tõen­
dab, et tema risti juures olla viibinud. Ka Jee­
suse ustavad naissõbrad. kes Kalileast saadik 
tema järel käisid, ei olnud temast siingi lahku­
nud. Maria Kleopas. Maria Magdaleena, Jo­
hanna — Kusa naine, — Saloma ja mõned tei­
sed seisid risti lähedal. Johannes jutustab, et 
ka Jeesuse ema Maria risti juures seisnud; kui 
Jeesus oma ema ja armsamat jüngrit näinud. 

BARMSAM, vaata üles", sosistas. Kalgilt 
sõimasin teda ja ütlin: «Mine!" Ta aga ei 
liikunud paigalt. 

Seisis mu een, hoiden mu mõlemaid käsi. 
Kõnelin: «Jäta mind!" Ta aga ei läind. 

Ligistas nao mu kõrvale. Heitsin talle 
pilgu ja ütlin: «Häbene!" Aga ta ei hoolinud sest. 

Mu palet puudutid ta huuled. Väristusin 

olla ta öelnud: „See on sinu ema!" ning 
emale: „See on sinu poeg!" Kuid teised Jee­
suse elu kirjeldajad ei jutusta Jeesuse ema 
sealolekust ega sellest stseenist midagi. 

Peale väikse naistesalga ei näinud Jeesus 
surma eel muud, kui alatust ja rumalust. Möö­
daminejad teotasid teda. Ta kuulis alatasa ru­
malaid pilkeid ja viimse valukarjatuse tigedaid 
moonutusi. „Ah," ütles üks: „See on see. kes 
ennast Jumala pojaks nimetas. Tulgu nüüd 
tema isa ja päästku teda." — „Teisi aitas ta." 
pilkasid mõned: „ja ennast ei saa ta aidata. 
Kui ta Iisraeli kuningas on, siis astugu ristilt 
maha ja me tahame teda uskuda!" Mõned ar­
vasid, et ta Eliast hüüdis ja sõnasid: ..Eks näe,, 
kas Elias tuleb ja teda vabastab!" 

Taevas oli sünge; maa — nagu igalpool 
Jeruusalema ümbruskonnas — kuiv ja lage. 
Vilkeks kaotas Jeesus julguse; ta nägi vaid 
inimeste tänamatust. Võib olla kahetses, et 
nende alatute pärast pidi kannatama ja hüüdis: 
„Jumal, Jumal, miks oled mind maha jätnud!" 
Kuid veel kord võitis jumalik instinkt. Seda­
mööda, kuis elu ihus kustus, lõi hingetul! lee­
gitsema. Jälle sai ta oma ülesandest teadli­
kuks; ta uskus, et oma surmaga inimkonna 
päästab; ta unustas inetud pildid oma jalge 
ees ning alustas ristil igavest elu inimkonna 
südametes. 

Ristisurmaga karistamise eriline metsikus 
seisis selles, et surmamõistetud ristil veel 
kolm-neli päeva võisid elada. Verevool kätest 
lõppes pea ega olnud surmav. Õigeks surma­
põhjuseks oli ebaloomulik keha-asend, mille 
tagajärjeks olid vereringvoolu takistus, hirmus 
peavalu, südämevaev ja lõpuks liikmete kan­
gestus. Tugevama kehaehitusega ohvrid su­
rid alles nälja mõjul. Jeesuse õrn kehaehitus 
päästis teda pikalise vaeva käest. Arvatavasti 
suri ta juba kolme tunni pärast veresoone kat­
kemise tõttu. Veel mõni viige enne surma oli 
ta hääl tugev. Äkki karjatas ta valjusti, pea 
vajus rinnale ning Jeesus heitis hinge. 

ning sõnasin: «Julged liig palju". Ta ei häbe-
nend. 

Lille pistis mu juustesse. Vastasin: «Miski 
ei suuda aidata!" Ta aga seisis liikumatuna. 

Võttis pärja mu peast ja läks. 
Nutan ning käsitlen südant: «Miks ei tule 

ta tagasi?" 

MÕNED ARMASTUSLAULUD RABINDRANATH TAGORELT. 
Eestistand H-a. 
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HOIAN TA KÄSI ja surun nad rinnale. 
Mu kaisutusisse koguda püüan ta armsuse, ta 
magusa naeratuse röövida suudlusin, Juua ta 
tumedaid pilke mu silmiga. 

Kuid, ah, kus leida seda? On küll võimas 
ehk keegi taevalt sundima sina? 

Püüan tabada ilu, too põgeneb, jätten vaid 
keha mu kätesse. 

Koju tulen, pettund ning väsinud. Kuis 
võikski keha puuduta õit, mida ju puudutama 
peaks vaid hing! 

VARA PÄEVAL kuulin sosistust, me sõudvat 
kord paadin, sina ja mina, üksi, ja keegi hing 
ilman ei aimavat iial me rännakust ei ühengi 
sihin, ei ühegille maale. 

Rannutul ookeanil, su naeratuse, vaikiva, 
kuulatava, valvaten, paisuksid siis viiseks mu 
laulud, vabad kui vood, vabad kõigist sõnade 
köidikuist. 

Kas pole veel aeg? On ehk veel teha tööd? 
Ennäe, õhtu ju laiutub kaldaile ja merilinnud 
surevan valgusen lendavad koju oma pesisse. 

Kes teab, mil lahustub köidik ja paat kaob 
öhe, sarnasena vajuva päikese viimseile kumale. 

KÄED PÕIMUVAD KÄTESSE, silmadkiin-
duvad silmi: nii algab ta,.me südamelugu. 

On kuuvalge märtsiöö; magust aroomi hen-
nalt kannab tuul; maan lamab mu flööt unus-
tetuna ja su lillepärg — lõpetamatuna. 

See armastus sinu ja minu vahel on helge 
kui laul. 

* 
Su safranvärvi loor teeb joobnuiks mu 

silmad. Jasmiinpärjast, mille mulle punusid, 
väristub mu süda kui kiitusest. 

See on mäng andumisest ja keeldumisest, 
ilmumisest ja peitumisest; vähe naeratust ja 
vähekese häbelikkust ning mõningad armsad, 
otstarbetud tülid. 

See armastus sinu j a minu vahel on helge 
kui laul. 

* 
Ei ainsatki kavatsust kaugemalle täna­

päevast, ei ainsatki võitlust võimatu pärast; ei 

Ta leidis koha, kus maabuda võis. Sihikind­
lalt juhtis ta paadi pehmesse, sõmerasse liiva. 
Nüüd hüppas ta maale ja tõmbas oma sõidu­
riista sinna, kus ta tema kindla teadis olevat, 
kindla ka enese jaoks. Ta tundis saart jalge 
all. Ta pnlüs ripsmeteta silmadega ülespoole 
— lapse hõiskamine oli temas, tahtmine kuning-

ainsatki varju mõnutsemisel, ei ainsatki koba­
mist tumeduste sügavusin. 

See armastus sinu ja minu vahel on helge 
kui laul. 

Meie ei uita kõigist sõnust igavesse vaiki-
misse ega siruta me käsi tühjusse, esemete 
järele sealpool lootust. 

Meile on küllalt sest, mida anname, ja 
küllalt on sest, mida saame. 

Meie ei pigista rõõmu välja viimseni, et 
tast hiljem saavuta vaid kannatuste viina. 

See armastus minu ja sinu vahel on helge 
kui laul. 

OLIN ÜKS NOIST paljuist naisist, kes kõik 
päevad on tegevad vajaliken kodutöin. 

Miks minu otsisid üles ja kandsid mu ära 
me tavalikkuse jahedalt varjupaigalt. 

* 
On püha salajane armastus. Hiilgab kallis­

kivina peidet südame hõõgusen. Uudishimuliku 
päeva valgusen paistab vaid viletsalt tuhmina. 

Ah, rebisid puruks mu südame katte ja 
lagedalle kisksid mu armastuse argse, lõhkuden 
igaveseks varjuka nurga, millen pesa oli leidnud. 

* 
Teised naised on jäänd vaid kõik samuks 

kui ennegi olid. 
Pole neist keegi heitnud pilku oma sees­

misse olemusse, pole nad teadvad oma eneste 
saladusest. 

Kergelt nad naeratavad ja kergelt nutavad, 
lobisevad kergelt ja töötavad. Igapäev nad 
lähevad templi, süütavad lambid ja vett toovad 
ojast. 

* 
Lootsin kaitstuks jäävat mu armastuse 

varjupaigatu külmetuva häbi eest, sina aga 
pöördusid ära minust. 

Ja, su rada on valla su een, mulle kuid 
oled sa kinnistand iga taandumistee, halasti 
jätsid mu ilma ette, kes julmilt mind vahib 
oma laudetute silmiga päevad ning ööd. 

likku liigutust teha. Aga seal pistis teda juba 
kuldse mõõga ots, mis just tema pea kohal 
rippus. Päike karistas teda kibeda valuga, ja 
ta karjus kui märter. Aga ta ei võtnud veel 
ikka mitte muste prille vöö vahelt välja. Ta 
tahtis värve moonutamatult näha. 

Bill oli tema juures. Nüüd alles märkas ta 

SUREMISE SAAR. 
GEORG HffiSCHFELDT'i jutustus. TõlMnud H. P. 
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teda, kui ta läbi tolmu kahlas, kõrgemale, gra­
niidi kampade vahel. See vilgatas tema jalga­
dest mööda, see tuli ja läks ja tuli tagasi — 
see näis talle öelda tahtvat, et ta mitte üksinda 
pole. See oli Bill, tema karjakoer. Aga ta hoi­
dis kumardamast selle kalli looma poole, puu­
dutamast seda, kus varitses igatsus. Kes artee-
ria lahti lõikab, see ei saa enam voolu kinni 
panna. 

„Biir, ütles ta vaevalt kuuldavalt ja ronis 
kõrgemale. Viimaks ometi seisis ta kõrgendikul. 
Uss, kes rohelise- ja kolla se-rakilise siidipae-
lale sarnanes, lipsas minema. Tal oli hea meel, 
et siin siud elasid. Siis tõstis ta vägisi pea 
üles, lasi kuldse mõõga otsa aiju tungida ja 
vaatas mere poole. Sinine piiritu olevus ümb­
ritses saart. Mure kajas temas, et see saar 
kaduv asi on. Kui see merest pihustatud — 
kus on siis tema surelikud aatomid? 

Rõõmsalt seisis ta oma sooneliste jalgade 
peal ja varjas silmi käega, mis raskes palavi­
kus. Bill haukus. Jah, nüüd nägi ta ka seda 
veel üks kord. Seal, kus õhtu punast haara­
tuna sina kannikese värviliseks muutus, ran­
dus kauges õndsuses «King Arthur" kojupoole. 
Korstna suitsu tume vill mängles läbi puhta 
eetri. Laev oli hing — hingede peale, mis see 
ära viis, ei mõtelnud saare isand mitte. 

Nemad mõtlesid aga tema peale. Nad sei­
sid vaikides, ülevas meeleolus, täis häbi laeva 
lael ja takelvärgi all. Kui surma parvetajad 
tundsid nad endid selle ees olevat, kelle nad 
välja lasid ja rõõmsalt läbi lainete tüürimas 
nägid. Temata tulid nad Inglismaale tagasi. 
Inglismaale, kus tema kuulsus oli. Ühe mehe 
tahtmise olid nad täitnud, ühe elava surma-
mõtte. See oli suur sel väiksel ajal, see kinni­
tas teenijaid söögi ja une vahel. Kui pronksist 
kujud vahtisid „King Arthuri" madrused saare 
peale, millel veel nime polnud. Ta oli Faröer'ide 
ja Islandi vahel, aga mitte sõidutee ääres. Tüü­
rimees oli lõiganud terava nurga mere kõrbesse. 

Jimmy Heep'ile ei läinud saar korda. Jimmy 
Iie ep istus oma järil komandosilla all ning 
kirjutas märkuste raamatut. Kuna ta oma esi­
mest artiklit kirjutas, tuli talle enese isik meele 
— muidu ta poleks elanudki. Niisugustena 
jooksid nüüd tema mõtted: „Homme viib üks 
lendur käsikirja Orkney-saartelt Londonisse. 
Siis on artikkel ülehomme »Times'is". — „Dok-
tor Turner rääkis sõidu ajal vähe, aga ta oli 
sõbralik iga ühe vastu, kes tema lähedusse 
julges tulla. Mina isiklikult ei karda mingisu­
gust hädaohtu, kui asi minu kutsesse puutub 
— ma rääkisin doktor Turneriga mitu korda 
tema kajuti ukse prao läbi. Pealegi pean ma 
terveid täiesti immunseteks, kui nad külgehak-
kamist ei karda. Peale selle olgu kartlikkudele 

iseloomudele sellega öeldud: nad võivad jul­
gesti ka edespidi „King Arthuriga" reisida. 
Tore laev pole doktor Turneri läbi mitte ära 
kihvtitatud. Ta mõistis ennast ise ühte kajuti, 
kust ta enam ei lahkunud, ja see kajut saab 
nii desinfitseeritud. — 

Siin kohal murdus pliiatsil ots ära — Jimmy 
Heep pidi seda kurja näoga teritama. Siis võt­
tis ta ühe lonksu Brandyt ja kirjutas edasi: 
„et külgehakkamisest juttugi olla ei või. Pea­
legi tuleb ju pidalitõbe Inglismaal äärmiselt 
harva ette. See saab ainult asumaadelt sisse 
toodud, ja meie valjust karantiinist võis dok­
tor Turner ainult kõrvale hoida, — sõna kõr­
vale hoida kustutas Jimmy Heep maha — ta 
parandas: „meie valju karantiini võis doktor 
Turner täiesti tähelepanemata jätta — sest et 
ta täiesti oma suurele asjale elas ja kui arst, 
ennast puutumatu arvas olevat. Tema, kes tu­
handeid aidanud, Indias ja Aafrikas — pidi kas 
tema võimalusse uskuma, et ta veel ise koleda­
male kõigist haigustest ohvriks langeda võib? 
Tuletagu ainult meele — ". 

Siin kohal sai lehekülg täis. Jimmy Heep 
tarvitas vaheaegu selleks, et ridu üle lugeda. 
Nelikümmendkolm — sadaviiskümmend võis 
neid olla. Kui „ Times "tal le seekord kümme 
naela ei maksa, astub tema kohe „Dairy News" 
teenistusse. 

Ta algas uue lehe peale: „ Tuletage meele, 
kuidas meie kuulus uurija oma piiritu õnnetuse 
äratundmisele jõudis. Võidurõõmsalt, täiesti 
terve mehena oli ta Aafrika tagasi tulnud ja 
kogus Londoni bakterioloogia instituudis lepra-
uurimuse surematuid tulemusi. Siis — ühel 
hommikul — algas tragöödia. Doktor Turner 
seisis peegli ees, et habet ajada ja äkki jäi tema 
pilk oma nii ime osava käe külge rippuma. 
Selle laitmatu naha peal olid tuntud, koledad 
pruunid plekid! Ainult ü h e l haigusel oli see 
esimene tunnus — jutt võis ainult pidalitõbe­
dest olla. Nüüd pidi ta kõige hirmsamat ootama: 
Inglismaa kuulsamale arstile, inimkonna 'hea­
tegijale Hommiku- ja* Õhtumaal — oli haigus 
külge hakanud! John Turner oli pidalitõbine!" 

Jimmy Heep pidi ennast nüüd natuke ko­
guma. Laev hakkas kiikuma, Jimmy Heepil 
iäks süda halvaks ja ta otsis igast taskust küp-
siseid. Täie suuga kirjutas ta edasi: „Aga tõ­
sine kangelane teeb kiire otsuse. Nüüdki veel 
oli John Turneril mõte ligemistest tähtsam, kui 
iga isiklik õnnetus. Juba Londonis lukustas 
ta ennast hermeetiliselt, ta andis oma otsused 
veel ainult kirjalikult teada. Vabatahtlikku 
maaltväljasaatmist nimetas ta oma ainukeseks 
olemas-olemise võimaluseks. Kaugel kõigist ela­
vatest tahtis ta oma teadusele elada, kuni surm 
teda päästab. Talle tuli meele tilluke saar, mil-
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Ed. T e n n m a n n . 
Ev.-Luteruse 

lef nimegi pol­
nud — see oli 

Shetlandist 
põhja-ida 

pool, lõuna­
ida pool Islan­

dist, kesk 
merd, ]uba 
Jäämeres — 
seal tahtis ta 

üksikult 
elada; ja 

sinna viisime 
meie tema. 
Ma ei jätnud 

oma vana 
sõpra Turneri 
tema viima­

sel sõidul 
mana, ma 
pidin veel 

kord tal kätt 
pigistama*... 

Siin kohal 
lõpetas Jim-
my Heep tänaseks. Mõlemad 
viimased laused kustutas ta 
lühikese kaalumise järele maha 
— ta tundis Londoni amet-
vendi, ta oleks naeru alla sat­
tunud. Oli ka võimatu ühel 
pidalitõbisel kätt pigistada — 
ettevaatamatu ajakirjanik võis 
karta, et temast enesest alati 
kõrvale hoitaks. Ei, ta on 
väsinud — kajutis kirjutab ta 
ülejäänud osa. Ta ei tohti­
nud unustada, „õrna kuulu­
juttu" mainimast. See oli daa­
midele ju kõige huvitavam. 
Doktor Turneri peeti kihlatuks 
— mõrsjaga jumalaga jätmata 
oli ta ära reisinud. 

Jimmy Heep hingas süga­
valt, et südamepööritust eemale 
peletada — siis heitis ta pi­
kali ja uinus. Tema viimane 
mõte oli: Dundees pean ma 
whiskyt ostma. Gvendoline joob 
seda kõige parema meelega. 
Ta norskas komandosilla all. 
Üleval seisis kapten ja nae­
ratas. Madrused hakkasid jälle liikuma, 
ei vaadanud enam sinna poole, kus 
Turneri saar oli. 

Üks lühike sõõm — merihoritsont 
selt sinine, taevas roheline — miskit ei 
nuõ enam tardunud joonest. Laev oli 

T h . Ta l lme i s t e r . 
kiriku uuenduse eest Võitlejad. 

Foto Parikas. 

kadunud. 
Vaevaga va­
bastab saare 
isand oma pil­
gu. Ripsme-
tetud silmad 
vaatasid kõr­
gemale. Seal 
rändasid loo-
jaläinud päi­
kese viimased 

tervitused, 
kui pühalik 
tõrvikute val­
gus läbi eetri. 
Kollased vi­
hud läksid 

rohelisel 
kummil laiali. 
Saare isand 
jahmatas,sest 
kuldne mõõk 
oli tema pea 
kohalt äkki 
ära võetud. 

Külm, mis põhjast tuli, puh­
kus talle peale. Seal oli Jää­
meri. 

Ta pööras ennast pikka­
mööda ära. Ent meri oli igal­
pool, ja saart võis ta siit 
igasse suuna naha. Nüüd esi­
mest korda kartis ta. Mitte 
sellepärast, et inimesed teda 
maha jätnud, vaid, et ta neid 
igalpool tundis olevat. Meri 
kandis inimesi — teda kandis 
ainult tema saar. Aga tal tuli 
meele, et tema, elav, veel 
kohust surnu vastu täitma 
pidi. jTema eelkäija ootas. 
Siis sosistas ta „Bill" ja tun­
dis oma koera palavat keelt 
ning sammus allapoole. 

Tal ei tarvitsenud kaua 
otsida. All leidis ta kareda, 
kuivanud rohu. Bill haukus 
mõnede lammaste peale, kes 
siin sõid. Need olid pruunid, 
metsikuks muutunud olevused 
däämonisilmadega, milles kol­
lane tuluke säras. Kui äkki 

Nad inimene ja koer ilmusid, kogusid nad ehmu-
doktor nult ühtekokku, aga nad jätsid mulje, kui 

võiksid nad hammustada. 
Saare isand astus nende juure ja silitas 

oli öi- nende äravanunud selgu ning näitas karjuse 
paist- armastust, mis teda täitis. Siin näis iga olevus 

silmist verest tühjaks jooksvat elu tundvat, sest kollane 

H. Põld . 

Tagurluse kaitsja Ev.-Luteruse kirikus 
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tuluke looma silmis muutus pehmemaks ja 
kummalised kaebehelid tulid kitsastest suudest. 
^Hoolitse meie eest, inimene" — nii kõlas see. 
Suur õndsuse-tundmus kerkis tema südamest 
üles. Tal oli jälle amet, tema päev sai juba 
uue kohustusega täidetud. Ta polnud mitte siis 
uhkem, kui ta Buckinghamipalee maha jättis ja 
inimestehulga aupakkuvate tervituste peale 
vastas. Siin uskusid ainult metsikud, rõvedad 
lambad temasse*aga kes teadis, kus oli hinge 
võim? 

„Jää nende juure, Lill," ütles ta tasa. «Valva 
kohvrit." Siis otsis ta surnud karjuse onni. 
See pidi nüüd temale kuuluma. Aga ta pigistas 
veel kord hambad kokku. Ükski koledus pole 
talle Indias ja Aafrikas võõraks jäänud. Siin 
ootas teda küll see kõige suurem koledus, sest 
ta nägi oma tuleviku peeglit. Ta oli inimesega 
üksinda, kes oli surnud nii, kuidas temagi kord 
sureb. 

Ei . . . Ta vahtis tumeda naeratusega oma 
mõtteviga. Iga elu oli isesugune — iga surm 
oli isesugune. Nüüd avaldus Looja sügavam 
arm*: ta ei võinud ühelt kõdunevalt raugalt 
midagi teada saada. Kuidas tema haiguse kätte 
surrakse, seda teadis ta juba aastate eest. Siin 
pidi see korda saadetama, mis ainult tema 
korda saata võis, sest keegi teine pole seda 
julenud teha. Ta sai päranduseks Domingo 
onni, ta sai päranduseks Domingo karja, ta 
pidi tema ka maha matma. Ainult pidalitõbine 
võis pidalitõbist matta. See oli vana seadus. 

Neile seal kaugel oli see kohutav. Siin ir­
vitas võimatus — kes endas vannet ei kannud, 
see ei võinud tema seadustest aru saada. Selle­
pärast oli tal hea meel, et ainult vähesed ini­
mesed teadsid, missugust kohut ta veel täitma 
pidi. Laeval teadis sellest ainult kapten. Mad­
rused uskusid Robinsoni saaresse, ja Inglismaal 
oli ammu inimestel meelest läinud, et nimetul 
saarel üle viiekümne aasta pidalitõbine hispaan­
lane elanud. Faröer'i elanikud ostsid temalt 
puude ning riiete eest lambavillad ära — Fa-
röer'i elanikud olid Dundee's jutustanud, et 
Domingo nüüd surnud olla. Nad oletasid seda 
ainult, sest vana tont ei näidanud ennast mitte 
enam, kui nad viimane kord teda oma paadis 
olid oodanud. Ta ei ilmunud enam rannale, ta 
ei visanud enam oma villakompse neile ja ei 
põgenenud kui arglik loom kaugusse. 

Sellega võis ta tõesti üksinda valmis saada. 
Maa peal polnud palju niisuguseid kohu­
seid. Nii asus ka mingi pühalikkus temasse, 
missugust ta veel kunagi polnud tunnud. Kui 
preester, kes sakrament! tõi, astus ta Domingo 
onni poole. 

Onn oli vaevalt inimese eluaseme sarnane. 
Paljastel Austraalia neegritel on parem ulualune. 

Haisu, mis talle tuttav ja : mida ta kui arst 
ei kartnud, tundis ta juba saja sammu 
kauguselt. Ta avas ukse — see oli nii habras­
test laudadest, et ta lahtitõmbamise juures 
kokku langes. See mis ta pool-pimedas ruumis 
nägi, sundis teda seisma jääma. Ka hing jäi 
tal kinni. Üks nägu vaatas talle õtsa, avatud 
silmadega, oodates, kurjalt violetthämaruses 
naeratades. Nägu oli surnud ja elas ometi. 
Seda hävitust, tontlik-kirjut, narrilik-ülevat ei 
võinud ükski elav luua. Selle hirmus võim 
oli tugevam, kui iga ettekujutus. Ja viletsus 
tema ümber ja üksildus — roimari võis see 
ka pisarateni liigutada. 

Saare isand pöördus kõrvale. Ta polnud 
roimar, ta oli oma rahva lugupeetud poeg ja 
ometi ei saanud ta nutta. Ja kui ta armetu 
onni aknast välja vaatas — onn oli leekivas 
õhtukullas — siis tuli teadmise vaigistav võim 
jälle tema üle, ja ta mõtles: kõik see kõduneb, 
sest see õitses kord. Kõik läheb ning tuleb. 
Magdaleena pidi Kristuse jalgu suudlema. 

Ime, mis teda veel palju imesid oodata lasi, 
valdas teda: selle põrgulikus kõdunemise haisus 
jahutas üks lõhn tema kõrbevat kõri, lõhn, mida 
ta Vales'is Edgarstone'i lossis oli hinganud. 
Ta vaatas vana pargi hõredasse kaugusse. See­
sama päike kuldas pargipuie latvu. Kus mä­
danevatest koobastest kohutavad surnusilmad 
pungil vahtisid, kus katkuline viletsus elavat 
hävitada tahtis, seal, ilmus tema ette võrratu 
armas nägu. Kõigest aru saades, palju andeks 
andes: Fennimore. 

Ta pöördus jälle surnu poole. Kui ta lähe­
male astus, nägi ta et surnul koer jalge ees 
lamas — ka see oh surnud. Tarretanud veri 
kattis loomalaiba pead. Laiba kõrval oli karjuse 
nuga. Isand oli surres oma teenri tapnud, 
et teener üksinda ei jääks. Koer, kes 
karja hoidnud, ei pidanud sellele kallale tun­
gima. See oli surnu testament. 

Saare isand sai temast aru ning naeratas* 
Siis asus ta tööle, nii kuidas ta Aafrikaski oh 
teinud. Ta tõstis laiba üles, kandis selle välja 
ja viis selle saare ainukese kaevuni. Siin pesi 
ta teda, kuni ta jälle inimesele sarnanes, ko­
guni hispaanlaselegi sarnanes, kes kunagi noor 
oh olnud, suursugusemajast tulnud, uhketest 
emasilmadest saadetud ja elu küüntest oli hävi­
tatud. 

Ka räbalad .riided pesi ta puhtaks, tappis 
neist söödikud ning laotas nad puhastatud surnu 
üle. Ilm oli jahedaks läinud — laip võis väljas 
lebada. Ainult raisakulli pidi tähele panema, 
kes violetis taevas tiirles. Kui kull las­
kuda tahtis, hüüdis saare isand imelikult kõlava 
häälega: „Siin pole raibe!" ja laskis tema 
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peale. Siis tõusis tiivuline röövel õhku ega 
tulnud enam tagasi. 

Läks juba pimedaks, aga julge töötaja ei 
lakanud. Ta kaevas haua sündsa koha peale 
— tööriistad oli ta onnist leidnud. Kui ta mõne 
tunni pärast valmis oli, hingeldades ja vaaru-
des piiritu jõupingutuse pärast, vaatas ta taeva 
poole. Nüüd kummutas juba tema kohal öö 
sätendav võiv. Tähemiriaadid laulsid tummas 
taevakooris. Niisuguse kaitse all peaks ini­
mene ennast üksikuna tundma ? 

Aga ta ei unustanud end seda nähes — 
ta tahtis luua ning lõpetada. „öö on tema sur-
mapüha", sosistas ta. Siis päästis ta linad 
laiba ümbert lahti ja 
toimetas matmist. Ta 
ei tunnud ühtki palvet. 
Ent enne kui ta ini­
mese haua kinni ajas, 
tuli talle koer meele. 

Ta tõi ka koera, kes 
muldset sängi palus. 
Kaua kaalus ta, kas 
looma inimesega ühte 
peaks matma. Veelkord 
vaatas ta sätendava 
võlvi poole — siis tea-

Ta valas seda omale kugistades kõrri. Siis 
kadus tal mõistus ja ta magas kuni päike j jälle 
merde vajuma hakkas. 

Niipea kui ta üles oli ärganud, otsutsas ta 
tervena välja minna ning haiget endas igal ajal 
tähele panna. Naeratava üleolekuga lõikas ta 
oma olemuse pooleks ja seisis arstina inimese 
ees. Esimest korda sai ta aru, mis oli üksil­
dus. Üksildus oli see kaksik-olek, iseenesega 
üksinda-olek. 

Ta hoigas. Siis raputas ta vihaselt pead 
ning tungis edasi. Ta kahetses väga, et juba 
jälle õhtu oli. Ta ei tahtnud kallist aega 
enam magamise peale kulutada. 

Kuni jälle Öö saabub, 
Moodne — eksp re s s iou i s t l i ne s k u l p t u u r 

Kü^anik 
Herwarth Walden. 

dis ta, mis tegema pidi. 
Ta mattis koera inimese 
lähedale, natuke maad 
allapoole. Kui ka see 
oli sündinud, noogutas 
ta rahulolles pead. 

Ent nüüd kerkis 
küsimus: Sa oled sur­
mani jõuetu — kuhu 
tahad sa ise jääda? 

Väljas tarretaks ta 
ära; puhus jäine ööõhk. 
Onnis, missugusena ta 
selle leidnud, lämbuks 
ta ära; aga ta ei tahtnud miskit vähem kui 
kiiret surma. Kunagi pole ta enesele nii väär-
kuslikuna paistnud. Bill kaitses tema kohvrit, 
kus elutöö sees oli. Ta tundis igatsust oma 
raamatute ja tööriistade järele. 

^Tähendab, ei aita midagi," sosistas ta. Ei 
aita tõesti midagi. Pean ühe joonega valmis 
saama." 

Ta pühkis, küüris ning tuulutas onni, kuni 
käed verised olid. Selleks ajaks, kui koidupuna 
idas kiirgama hakkas, tegi ta onni tõepoolest 
elatavaks. Täiesti roidunult roomas ta Billi 
juure ja lasi temal kohvri onnini vedada — 
ta ise ei suutnud seda. Aga enne, kui ta end 
vaibale pikali viskas — mitte samakohta, 
kus surnu oli lamanud — söötis ta veel 
koera. Ta l i s e jõi ainult ühe klaasi toredat 
Maiaga viina, mis Fennimore talle läkitanud. 

tahtis ta oma riiki 
tundma õppida. Ümber 
saare oli vaevarikas 
minna, põhjas seisis selle 
kallas lugematu hulgast 
kaljudest koos. Ent see 
ülesronimine, sagedasti 
vahutavatest murdlain-
test ümbritsetud, oli kui 
magus meelitus. Arst 
vabastas inimese. Ta 
ronis palavikust elusta-
tult kui piraat üle kalju­
tippude. 

Noor tarvis olla! Mis 
sellest, kui veri natuke 
kiiremini jooksis? Ta 
nägi veel. Ta ̂ võpatas. 
Kiiresti arvas ta välja, 
missugusel haiguse staa­
diumil ta pimedaks jääb. 
Ta oli küllalt sagedasti 
tähele 'pannud, et lepra 
silmanägemise röövib. 
Tulid rasked põletikud, 
nõrk kaitse päikese vas­

tu tõi haigele kiiresti öö. Ta peab ometi vä­
hema pahe valima. Kas veel mitu aastat 
pimeda mutina kobada —*siis oli see ükskõik, 
kas katakombides või sellel hiilgaval saarel; 
või muste prille kanda, mis iga värvi võltsisid 
ning igavest hämarust tõotasid. 

Ta istus kari otsa, vaatas veel kord ringi, 
tundis ähvardavat kõrvetust ning tõmbas siis 
pikkamööda prillid vöö 1-vahelt välja. Kui ta 
need oli ette pannud, seisis Bill tema ees ja 
vaatas talle nii imestanult otsa, et tema isand 
esimest korda jälle naerma pidi. Kui imeli­
kult see kõlas — inimese naer selles vaikuses. 
Ent see äratas uue heli, kahina ja kohina, äki­
lise, kartliku, läheduses. Inimene kohkus, haa­
ras oma püssi järele, Bill urises—juba heljusid 
mets-luiged üle vee. Nende suured, hallid tii­
vad särasid õhtupäikeses.' Kütt ei lasknud. 

Näitleja 
William Wauer. 
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Luikesid võis ta verejanuta vaadata. Aga ta 
tõusis üles ja ronis ettevaatlikult alla vee juure. 
Ta tahtis välja uurida, kus pesitsesid linnud. 
Oli kaelamurdvalt järsk — Bill jäi üles ja ei 
julenud oma isandale järgida. Isand vaatas 
naerdes tema poole ülesse ja ta hambad logi-
sesid, sest tema palavik-kuumad jalad olid kül­
mades murdlainetes. Siis leidis ta, mis ta oli 
otsinud. Luige pesas siplesid pojad, palju muna­
koori vedeles ümberringi. 

Ta ei puudutanud midagi. Nad läksid jälle 
ülespoole ühe laia kiviranga poole, mis kõrgele 
väljaulatades saart kroonis. Bill urises jälle, 
ja tema isand jäi võpatades seisma. Üks ise­
äralik rahvas oli kõrgel aset võtnud. Kui tu­
medast marmorist raiutud, paljapealised, kalla­
val vurrudega ning suurte, tarkade silmadega. 
Nad pidasid vaikides oma õhtutundi. 

Need hülged kujutasid enestele ette, et nad 
saare üle valitsevad. Kunagi pole nad siin 
inimest kohanud. Domingot nad inimeseks ei 
pidanud — see võis neist vennalikult mööda 
komberdada. Siin ei elanud ühtki koletist, 
kes kõuetsünnitavast torust surmavat tina lä­
kitas. Siin ei olnud raha ega kaubitsemist. 

Koik see näis tumeda marmori-rahva tar­
kade silmade taga seisvat. Nüüd tuli jälle ini­
mene, üks, kes neile koledatele Islandi saarel 
sarnases, aga nad usaldasid teda. Ta kandis 
kõuetsünnitavat toru, terava hammastega koer 
järgis talle, aga see oli võimata, et ta kui mõrt­
sukas tuli. Liigutatult nägi saare isand, kuidas 
talle tema rahvas truuduse vannet vandus. Jõud 
jäi abituks, hulk ei tunnud ennast üle olevat. 
Vaigiti ning lasti kummalist käskijat läbi rida­
de minna. 

Bill vaatas põnevusega oma isandale otsa. 
Käsuta ei teinud ta miskit — ka tegid vägevad 
loomad tema arglikuks. Ta surus saba jalgade 
vahele ja tal kadus väiksemgi jahihimu. Haiget 
inimest valdas aga veel kord terve ülemeel. 
Kui ta oma imelikust rahvast mööda läks, tundis 
ta enese keisri olevad; ta tõmbas kübara peast 
ning teretas rahvast naeratava armulikusega. 

See liigutus, uus ning äkiline, mõjus kui 
märguanne. Äkitselt tõusis liikumine marmori-
kujude seas. Inimlikult hoiatav kutse juhi poolt 
siis tormas ta juba üle pea voogudesse. Terve 
kari jooksis talle järele. Kui rasked kotid vee­
resid nad sulpsatades vette. See põgenemine 
oli nii naljakas oma abituses, see pilt nii ülla­
tav, et kuningas kari veerel seisis ning nae-
rupärast külge hoidis. Bill haukus kõvasti. 

Aga see oli talle liig. Naer käristas kopsu. 
Äkitselt langes haige kokku ja arstil tuli meele, 
missugune tema seisukord oli. Bill kummardas 
ennast mõlemate üle. Ta lakkus mõistuseta isan­
dat, kuni see jälle üles ärkas. Siis tõusis John 
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Türner pikkamööda maast üles, naeratas veel 
kord, surus valu rinnus maha ning läks koba­
des edasi. 

Tänaseks lõpetas ta kaljusid mööda rända­
mise. Enne öö kättejõudmist tahtis ta lambad 
ära talitada ning siis tööd teha. 

Väljas lainetas meri ja laulis unelaulu; tema 
tahtmine oli aga ärkvel. Ta luges ning kirjutas, 
kuni kõik äkitselt tema ümber halliks muutus. 
Asjad hakkasid hüppama. Oli ta ennast üle 
aru väsitanud? Ei — hommik oli saabunud. 

Kaks tundi und oli kui kakskümmend. Ta 
nägi unes oma surnud vanemaid. Birminghami 
kohtunik sammus rõõmsa poisiga läbi vanade 
uulitsate. Proua Dorothy lükkas oma poja otsalt 
valkjad juuksed kõrvale. Kui ta üles ärkas ja 
vanemaid oma auväärilistesse haudadesse taga­
si nägi astuvat, siis mõtles t a : „Kui targalt 
nad oma lootuses surid. Nüüd võiksid nad endid 
petetud tunda, ja ometi täidan ma kõik nende 
lootused". 

Ta võttis oma vanemate puhtad kujud uude 
päeva kaasa. Bill ootas väljas ning näis hau­
kudes jutustavat, et parte lasta võiks; et võiks 
kajaka mune korjata. Oli tormine jahiilm. 
Ent ainult nõrgalt andsid inimese kõhusoovid 
ennast tunda. Ta raputas pead, laskis Billile ühe 
pardi maha ja jõi ise ainult rõõska lambapiima. 
Ta teadis selgesti, mida keha tarvitas, et vaimu 
mitte maha jätta. 

Nii jooksis aja liivakell. Ta nägi seda, aga 
ta armastas seda kui Jumala palet. Nädalad 
möödusid, kuud — varsti; varsti oli ta kogu aasta 
saarel olnud (nii tundis seda üksiolija, mitte 
vangipõlvest murtud). Tema töö edenes ning 
libises kui suur rahulik käsi üle aastaaegade 
vahetuse. Vaikus ja torm, palavus ja külm — 
kõik see ümbritses kaugelt loojat inimest. Tema 
tahtmine oli see, mis teda kaitses. Tema üles­
anne oli see, mis teda hirmuta jättis. 

Midagi kohutavat kohises temast mööda. 
Sügistorm lõhkus ühel Ööl saare lõunakaina. 
Kui hommikul välgud valguse eest võitlesid, 
mürisesid vood ainult sada sammu inimese 
majast kaugemal. See sünnitas tunde täis 
sügavat muret. Kui vesi temalt tema töö võtab, 
siis võtab ka tema enese. Aga vesi küürutas 
kohalikult ning taganes. Onn jäi puutumata. 
Talve üksildus oli veel ähvardavam kui sügis­
torm. Meri oli must ja saar pruun kui kari. 
Lambad määgisid laudas ja Bill kolas pikki 
seinu, nagu kuulataks ta suurt nuttu. Ühel 
õhtul näisid hiiglasuured vaimude kujud saa­
rele lähenevat. Üle musta merepinna libisesid 
nad pikkamööda lähemale oma valgete, vägevate 
liikmetega. Üksiklane seisis küürus, käed ristis 
ning ootas neid. Kui nad saare külje poolt 
mööda ujusid, tema saare poole vahtides, tundis 
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ta nad ära: need olid jäämäed, mis põhja poolt 
tulid. 

Lõunast tulevate kevade käskjalgade vastu 

Trepioja Kloogal. 
Vesi langeb aste astmelt alla, millest oja 

ka nimetuse saanud. 

pidifvastupanek veel suurerrfolema. Nad tulid 
kristallist paatides ja kukusid vee mägedel 
ega vajunud mitte. «Nüüd Õitsevad Wales'i aa­
sad" — nii kõnelesid nende lõhnad. „Fen-
nimore!" kõlas äkki läbi õhtutunni. Nop­
pis ta nüüdki kannikesi? Kas valmis­
tas talle iga uus kevad meeldivaid kin­
gitusi ? 

Fennimore oli noor, ja John Türner ei 
teadnud, mis ta tema lahkumise pärast 
läbi elanud. 

Paat tuli neli korda aastas. Faröer'i 
kalurid olid kohustatud pidalitõbist söö-
giainetega, riietega, puudega varustama. 
Teati, mida tema saar pakkuda võib ja 
mida üks vaene haige sealt omale han­
kida võib. Nii ei aidanud inimesed dok­
tor Türner! mitte rohkem kui Hispaania 
lambakarjast. Ta ei tahtnud ega ooda­
nudki seda teisiti. Nii kui räbaldunud 
karjuski, kelle ta kunagi oli maha mat­
nud, märkas. ta paati, mis heeringa-
laeva pealt alla lasti. Nii kui Domin-
gogi iskas ta oma villad lõunapoolsele leetsel-
jale ning jooksis siis ära, et ennast onnis 

varjata. Pikaldaste aerulöökidega, millest hirm 
ning usaldamatus välja paistsid, sõudsid Far-
öeri elanikud saare juure. Need olid vana­
de pojad — nende isad olid julgemad. Nad 
maabusid, panid oma paki maha ja pöörasid 
villaga kiiresti paati tagasi. Naeratades vaat­
les pidalitõbine seda lapselikku ärevust, mil­
lega nad oma heeringalaeva poole tüürisid. 

Oli ta kunagi kartnud haigeid vaatama 
minna, neid puudutada, neid sööta, neid ravit­
sed, nädalate viisi, nende kannatuste viimse 
astmeni? 

Aga inimesi oli tugevaid ning nõrku — ta 
teadis seda. Tugevateks jäid ainult nende 
emad. Ta ootas, kuni „ avitajad" jälle oma 
laevani olid jõudnud — siis läks ta Billiga 
leetseljale ja tõi varandused koju. Mis teda 
aga alati kui ootus piinas, see polnud kunagi 
kehalik tarve. Ta polnud mõni vaene, tund­
matu lambakarjus, ta on Londoni kuulsast 
perekonnast pärit, ta kandis kuulsat nime, ning 
tema saatus äratas suursugustes naistes ikka 
jälle uuesti romantilise kaastundmuse. Londo­
nis oli ühing, mis tema nime kandis, unistuste 
ja teada-tahtmise tungi kõrval ei mõistnud 
need daamid muud teha, kui üksiklasele kõige 
valitumaid söögiaineid saata. Kaks korda oli 
ta juba oma kirjades palunud sellest kombest 
loobuda — see oli asjata. Heategu sai neile 
inimestele mõnususeks. 

Nii kuhjus tema ümber niisuguseid asju, 
mida ta siin tarvitada ei saanud. Asjad, mis 
teda vaimus Londoni kandsid, pidid saarel ära 
kuivama. Isegi Billi ei võinud ta nendega sööta. 
Palju läks hukka. Suure vaevaga kaevas ta 
viimaks haua, kuhu ta ülejäägi mattis. 

Leetse rand, Baltiski lähedal. 

Ühel päeval sundisid virmalisea teda 
välja jääma. Tööd ei saanud ta täna mitte 
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teha, ainult J vaadelda ning oma hinge vaa­
delda. 

Ja midagi kujunes purpurist taeva-merele. 
Mis sinna tekkis oli üks nimi: neli silpi arm­
sad ning vägevad, ta võis neid lugeda. 

Fenniinore vaikis. 
Ta oli talle selle eest tänulik, et ta lady'dest 

kõrvale hoidis, ent ta ei suutnud sellest aru 
saada, et ta ikka veel vaikida võis.' 

Ta pole teda haavanud. Fennimore pidi 
teadma, miks ta jumalaga jätmata sellele saa­
rele reisinud. 

Järgmisel hommikul ei näinud ta enam vir­
malisi, aga ta suutis vaevalt üles tõusta. Mitte 
ehmunult, külma rahuga tegi ta ^kindlaks, et 
haigus edenes. Nahaerutuse piina võis ainult 
see ära kannatada, kes seda vaatles. Temal 
läks see korda. Ta seisis oma haigevoodi ees, 
katsus läbi oma haledalt kerratõmbunud nina 
ning uuris muhuhaavu, mitte et nende valu 
vaigistada, vaid et nende sisemust tundma 
õppida. Mädanevat mürki lasi ta ise muhkudest 
välja. See oli talle kallim kui Londonist läki­
tatud shampanjer. Shampanjer vedeles väljas 
hauas — oma haige vere piisad hoidis ta hoolega 
mikroskoobi jaoks alal. 

Temas muutus kõik üsna selgeks ning ra­
hulikuks. Tal oli viljakandvat tööd. Midagi 
suurt ilmutas talle tema piinatud mina. Ta nägi 
lepra bakteeriaid. Nii selgesti polnud ta nende 
lustilikku kiha kunagi näinud. Nüüd nägi ta 
nõrka võimalust, neid ka hävitada võivat. Mis 
nähtavaks sai, oli ka tapetav. Õige abinõu pä­
rast oh ta muretu. Tal oli ju veel kolm aastat 
aega, selle ajaga leiab ta selle juba. Ta suud­
les mikroskoopi, ja neljas kord langes ta mi­
nestusse. 

Minestusest ärkas ta alles kolmekümnekuue 
tunni pärast. Ta katsus ennast — ei, ta polnud 
surnud. Ta tundis isegi nälga, tal oli parem. 
Ahnelt haaras ta ladv'de valge leiva järel 
ning õnnistas kaastundlikke daame. Kui Fen­
nimore selle talle oleks läkitanud! —Aga kolm 
raasukest küllastasid teda, ja mõruda ilmega 
tundis ta ennast uue töö jaoks küllalt tugeva 
olevat. 

..Varsti teadis ta, et ta teise tempo valima 
pidi. Ta pidi haiguse astet tähele panema. Ta 
tarvitas nüüd instrumentide taga istumiseks 
minutite asemel tunde. Tema nahk oli hüppav* 
tuli, ja silmad — siin avaldus kõige halvem: ta 
pidi vaevaga iga sõna lugema. 

tSeda enam pidi ta võimalikult vähe aega 
kaotama. See oli kõik. mis ta otsustas. „Kahju, 
et ma enam juua ei tohi — see mõte tuli talle 
ka veel. Ta tegi hoolika mõõtmise järele kind­
laks, et tal oli kolmkümmendüheksa ja pool 
kraadi palavikku. Selle märkis ta ka üles. 

Järgmisel hommikul tõmbus tema pahem 
käsi rusikasse. Tal oli võimata sõrmi sirgeks 
ajada. Ta tänas Jumalat, et see mitte parem 
käsi polnud ja mõtles: nüüd kukkuvad sõrmed 
varsti küljest ära. Sagedasti nägin seda teiste 
juures — saan esimene olema, kes seda enese 
juures näha saab. Iga astet saan üles märkima. 
Olen uudishimulik kui laps jõuluõhtul. Üldiselt 
on minus veel kaunis palju elu. Kuidas võik­
sin muidu iseenese närbumist tunda? 

Palavik langes jälle. Ta võis karkude najal, 
mis vanadest laudadest voolinud, alla randa 
minna. Horitsondil pilvemüüride vahel näis 
kauge, õnnis maa olevat. Hõbe-roheliselt säras 
see, ja üksiklane nägi Fennimore'! selles kau­
ges valguses. Elas ta muile asjadele? Oli ta 
kannataja unustanud? 

Fennimore'! perekonnas oli naine, kes aasta­
sadade kestes kui kirjanik edasi elas. Sellelt 
naiselt oli pärit sõna: „Ma põlgan teadust!" Nüüd 
kõneles Fennimore nii. Külm naeratus sädeles 
Fennimore'! valgel näol. Fennimore ei usku­
nud enam millegisse, ta ei lootnud enam mil­
legi peale, aga lõpuks armastas ta iseennast. 
Selles oli tema süüdi. Kunagi oli Fennimore 
mitte-teadja olnud, kuivamatu armuallikas. 

Ta seisis lakkuvate voogude ees ning tõstis 
omad käed. Parem käsi võis veel sõrmi laiali 
ajada, pahem jäi rusikasse. «Unusta mind!" 
lalises ta. — 

Päeva läbi tegi ta kõvasti tööd. Nii ei tead­
nud ta, mis väljas sündis. Lahtisel merel pea­
tus Inglise aurulaev. See oh võõra kursi võt­
nud ning lasi paadi alla. Paati aga hüppas 
ainult üks ahtake, hele kuju. Sihikindlalt sõu­
dis naine üle rahuliku mere saare poole. Ta 
tahtis pidalitõbise saarel maabuda. Jõõrast ja 
hardusest käristatud, vahtisid merimehed talle 
järgi. 

Fennimore tõmbas oma paadi liivasse. Veel 
kord pööras ta ennast ümber ning noogutas 
aurulaeva poole. Ta tundis oma taga Inglismaa 
kaastundmust — selle peanoogutusega viskas ta 
selle minema, viskas õhku. Siin oli ta vaba. 
Siin oli klooster. Siin oli eesmärk. 

Ta sammus ülespoole, ootusest hingetu. Kus 
seisis tema maja? Karedalt puhus põhjatuul. 
Lühike, valge seelik lehvis pruunide jalasäärte 
ümber. Sandaalidest paistsid jalad, mis Viud-
sor'is tantsinud ning India mägedest üles roni­
nud. Mustjas-siniselt säras ta pilk. 

Nüüd jäi ta seisma ning lükkas ägedalt 
heledad juuksed otsa pealt kõrvale. Kui visatud 
pall, jooksis üks olevus tema poole. Ikka jälle 
hüppas see tema najale. Bill oli tema lõhna 
tunnud, Bill oli tema ära tunnud. 

„Ära ütle seda talle", sosistas Fennimore. 
„Me peame teda säästma". 
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Ta suudles koera, võttis kaelarihmast kinni 
ning lasi ennast edasi viia. Tormilikult rebis 
koer teda edasi üle saare pruuni lainte, lam­
mastest mööda, kes võõrastades määgisid, ja 
siis jõudsid nad onni juure. 

«Heida mana, Bill,'4 ütles Fennimore vaevalt 
kuuldavalt. Koer kuulas sõna — ta sai aru, 
milles asi seisis. Siis kaalus Fennimore'i südam­
lik armastus natuke järgi ning arvas õige tee 
leidnud olevat. Paberilehele kirjutas ta sõnad: 
„Uni nõuab tõelisust. Me suudame ainult seda, 
mida suudame." Selle lehe kinnitas ta Billi 
kaelarihma külge ja lasi koera, kes talle 
naerva tarkusega otsa vaatas, maija lipsata. 

Arst istus, vaikselt põledes, oma mikros­
koobi taga. Ta oli batsilluse hävituse jälgile 
saanud, ootuse pühalikud kellalöögid kumisesid 
tema veres. Nüüd märkas ta Billi, kes ennast 
tema vastu litsus. „Ole vagusi," palus ta, „ole 
vagusi, armsam — ära eksita mind." 

Bill ei jätnud järgi, ja vihaseks ei võinud 
tema isand saada. Imestades pani ta töö kõr­
vale ning otsis erutatud sõbra läbi. Värsi oli 
tal leht käes: „Uni nõuab tõelisust. Me suudame 
ainult seda, mida suudame." 

Kes oli seda kirjutanud? Kes andis selle 
sulle, Bill? 

Nii tahtis ta küsida, aga tema mahasuru­
tud mina vastas selle peale, mis nähtav mina 
küsida tahtis. Ta tundis seda käekirja — tal 
tulid teised kirjad meele. 

Tulemeri. Aga see ei hoidnud teda tagasi, 
ta astus läbi hävitava hõõguse, ta tahtis teada, 
kas und näeb. Okse avauses seisis Fennimore. 
Ta nägi seda ning langes põlvili. Kui Fenni­
more ennast tema üle kummardas ja teda puu­
dutas, põrkas ta röökides tagasi: „Sa ei tohi 
mitte!!" „Ma pean", kuulis ta veel. Siis lan­
ges ta minestusse. — 

Kahe päeva pärast ärkas ta alles üles. 
Kui tema mõistus jälle koitma hakkas, nägi 

ta Fennimore'! enese ees. „Uni nõuab tõelisust. 
Me suudame ainult seda, mida suudame." Fenni­
more oli see. Fennimore istus tema haigevoodil. 
Fennimore ravitses teda. 

«Nüüd on see möödas," mõtles ta. «Nüüd on 
mind naine ometi äraandjaks teinud". 

Järgmisel hetkel armastas ta teda palava-
niini kui kunagi enne. See jumaldamine an­
dis tema hingele täieliku tervise jõu. Ta para­
nes sel tunnil. Ta nägi silmadega, mis midagi 
hirmsast hävinemisest ei teadnud. Ta ei tun-
nud oma halba lõhna, ta ei teadnud midagi 
mädanevatest haavadest. Veel kord vajus ta 
õndsasse unistusse. 

Fennimore teadis seda. Ta luges seda. Ta 
luges seda tema pilgu viimasest särast. Ta 
tegi talle seda meelehead, et teda nägi niisu­

gusena, kui ta oli olnud. Ta surus maha vae­
nuliku hirmu. 

„John," ütles Fennimore koletisele, kes tema 
ees lamas. 

«Tunned sa mind veel ära?" 
Fennimore vaigistas tema umbusku: „Kui 

sina mind veel ära tunned?" 
«Mispärast sa tulid?" 
«Mispärast ?" 
Tema küsimise kordamine kõlas kui sphää-

ride muusika. Ta tõstis pea üles ning kuula­
tas: «Pidid sa tulema?" 

«Ma pidin." 
«Aga sa ei tohi mitte ohvriks langeda." 
«Kuidas võib muidu." 
«Sa ei tohi mitte! . . . " 
Ta vingerdas piiritu piina käes. Ent Fenni­

more jäi kindlaks. Tundide kaupa võitles Fen­
nimore tema pärast. Siis ta murdus, et pikka­
mööda Fennimore'! käte hoole all uue kuldse 
kuju omandada. Fennimore tilgutas balsami 
tema hävinevasse ihusse. Fennimore oli tema 
oma — ta pidi seda uskuma. «Mina, niisugune 
karrikatuur!" hoigas ta veel kord. Siis 
läks see aga mööda. Ta magas kui jahedalt 
ning tervendavalt salvitud. Palavik langes 
veel madalamale. Ta lamas kui surnu. 

«Vangis olin inimeste juures, kes sinu vastu 
kurjategijad olid. 

«Fennimore, ma valisin ise oma saatuse." 
«Kunagi poleks nad tohtinud sind välja 

saata. Nad kartsid sind — nad pole sind ku­
nagi armastanud. Nüüd peavad nad sind mets­
loomaks, ning sina tahad neid päästa." 

«Ja mis sa tundsid, kui ma jumalaga jät­
mata ära olin sõitnud? Üks aasta on sellest, 
möödunud". 

«Ara küsi mult seda, John. Olgu sulle 
küllalt, et ma selle aja üle olen elanud. Sa 
pidasid mind tingimata araks. Sa mõtlesid, ka 
tema on üks lady. Ent sa jäid mulle selleks, 
mis sa olid. Üle kõigi piinade seisis sinu vaim. 
Rohkem polnud mulle ka tarvis." 

«Fennimore —" 
«Tule välja — me tahame mereõhku sisse 

hingata," ütles Fennimore" 
• «Seal saad sa mind valguses näha." 

«Ma tahan sind valguses näha." 
Fennimore viis tema onni ette. Õhtu põles 

kui sünge Jumala pühamees. 
«Vaata mulle nüüd otsa", sosistas ta. Kur­

jalt kõlas see. 
Fennimore vaatas talle otsa. Pisarateta nut­

sid tema silmad, aga ta naeratas ja noogutas 
pead. «Kas ma pole mitte kole?" küsis John 
Turner. 

Fennimore raputas pead. 
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«Sinu süda petab sind. Ma tean seda — ma 
olen kõndiv surm". 

„Me oleme kui esimesed inimesed, aga van­
net ei saa me mitte edasi külvama", ütles Fen­
nimore* ühel õhtul. 

Ta vahtis Fennimore'ile kaua otsa, ja see 
ei teadnud mitte, mispärast. Siis, kui ta väik­
sesse peeglisse vaatas, mis tema vöö küljes rip­
pus, teadis ta seda: tema põse peal oli pruun 
plekk. Mitte midagi ilmas ei võinud seda ära 
pesta. Fennimore värises, aga nüüdki noogutas 
ta pead. Alandlikkus oli see, mis John Turne-
rilt enesevalitsemise röövis. Ta jooksis välja, 
mässas murdlaintes ja alles öösel tuli ta tagasi. 

ShVistus ta Fennimore'! magamisaseme ette. 
Fennimore silitas tema käevarre kontsu. — 

„Ma tean küll, mis sind nii kohutas", ütles 
ta. Tema hääl kõlas kui liblikalend läbi ruumi. 
„Aga nii peab see ju olema — varem või hil­
jem. Ma ootasin seda, ja sina tead seda kõige 
paremini — eks ole nii?" 

John Türner vaikis. Ta istus kui must kivi-
mass. Ainuke tulesäde paistis — tema silm, 
mis veel nägi. 

«Teeb see sulle haiget? küsis Fennimore. 
«Mulle sünnitab see head meelt. Nüüd olen 
päriselt sinu juures. Nüüd tahan kõike kan­
natada, mis sina oled kannatanud", 

„Pean sulle seda kõige viimast ütlema, Fen­
nimore". 

„Kas ma seda veel ei tea?" 
„Sõnamurdja olen — oma vande olen 

ma murdnud — kurjategijaks olen selle läbi 
saanud, et sina minu juures oled, ja ometi 
olen nii puhas — ma ei suuda seda mõistatust 
lahendada". 

«Jäta see. Me oleme inimesed". 
«Kõrge ning madal, taevas ning põrgu — 

ma ei mõista vahet teha. Aga on midagi, Fen­
nimore — seda ei suuda ega ei tohi ma mitte". 

«Minuga võid sa seda teha". 
„Ka sinuga mitte, Fennimore. Ära kohku 

mitte, jää rahulikuks, inglike — ma ei või 
näha, kui sa haiguse kätte koduned". 

«On see sulle võimatu?" 
«Jah. Võimatu". 
«Sellepärast, et sa mind armastad?" 
John Türner vaikis. Fennimore sai temast 

aru ja tus i s : «Ja mis peab sündima?" 
«Koik veel! . . . Aita mulle, sina minu ainuke, 

minu töö lõpetada ning siis sure ühes minuga! 
Ma näitasin sulle malailaste klaasikest!" 

«Kihvt?" 
9 Sellest jätkub meile mõlemile. Me võtame 

teine teise ümbert kinni ning tardume. Kas 
see pole mitte terve see ime?" 

«Ja enne lõpetame meie sinu töö?" 
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«Jah, Fennimore!" 
Fennimore vaikis — siis sai ta sellest aru. 

— „Siis tahan ma Jumalat paluda, John", üt­
les ta kogeledes, «et ta mind pikkamööda kõdu­
neda laseks, et sa enne kui klaasikesest rüü­
pad mind veel niisugusena näeksid, kui ma 
olin". — 

Nad sõlmisid lepingu. Nüüd ei avaldanud 
nad enam ühtegi kahtlevat sõna. Nad töötasid 
ühiselt, nii kui vanast Vales'iski. Kaks jõudu, 
ühte hõõgunud, lõid tarvilikku. Aasta jooksul 
oli käsikiri lõpetatud. Nad pakkisid selle hool­
salt mikroskoopide ja präparaatidega sisse ja 
mässisid veel lambavillad, mis nad püganud, 
ümber, nii et õige suur pakk sai. 

Aeg jõudis kätte, kus faröerlaste paat nende 
saare randa pidi tulema. Juba oli heeringa-
laev, mille pealt paat alla lasti, kauguses näha. 
Seekord kandis Fennimore paki lõunarannale, 
sest John Türner ei saanud seda enam teha. 
Naeratades vaatas ta Fennimorelle järele, kuidas 
see tema elutööd leetseljale tassis. Veel oli 
Fennimore sale ning kaunis ja puhta näoga — 
Jumal oli tema palvet kuulda võtnud — ainult 
lonkamine, mida ta üliinimliku jõuga varjas, 
näitas haiguse edenemist. 

Murega — täis armastust — pani ta paki 
liiva peale. Siis nägi John Türner, kuidas ta 
seda suudles ja ta tuli nii kiiresti kui ta suutis 
tema juure tagasi. Mõlemad vaatlesid peidus 
olles faröerlasi, kuidas nad tulid ja maabusid, 
ikka veel nii ettevaatlikult ja umbusklikult kui 
alati. Kähku viskasid nad oma pakid maha 
ja võtsid villad, mis John Türner! elutööd var­
jasid, kaasa. 

Heeringalaev sõitis lõuna poole. — «Nüüd 
võime meie ka minna", ütles arst ja pani käe 
oma naise ümber. 

„Vaatame veel enne, mida nad meile tõid", 
vastas Fennimore. John Türner naeratas — 
ainult naine võis niisugust viimast soovi avaldada. 

Ta tegi Fennimore'ile seda meelehead. Nad 
läksid leetseljale ja avasid paki. Seekord sisal­
das pakk ühe ainukese kirja. Kõik muu jäi 
sinna, kus ta oli. Kirja aga lugesid mõlemad 
ühiselt. Kiri tuli kuninga kabinetist, see sisal-
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das doktor John Turneri, kes oli suur märter 
inimkonna teenistuses, aadeliseisusesse tõstmist. 

Mees ja naine vahetasid ühe pilgu. See 
oli naeratus, ja nende tummad huuled kõnelesid: 
vaene kuningas. 

„Nii kohtab kõik teine teist — andmine 
ning võtmine", ütles mees. „Nad teevad mind 
rüütliks ja saavad minu töö. Aga meie teine 
teise omad". 

„See pole kindlasti mitte Õige. Tugev ei 
ole irooniline. Iroonilistest inimestest on mul 
alati kahju, nad on kannatajad. Neil pole loo­
tust" 

„Sina loodad veel?" küsis Churgin ruttu. 
„Ma ei tea isegi." 
„Ja mind pead irooniliseks nõrkusest?" 
„Väsimusest, Churgin." 
„0!ed naeruväärt otsekohene! Järelikult 

oled vist eba-aus." 
Krasski naeris südamest. 
„Jah, oled häbematu siga," ütles Churgin 

kiitvalt ja vaatles teda vaimustatult nagu liha­
looma väärtust hinnates. Siis kuulatas ta, luku-
tas ukse ja läks seinakapi juure. 

„Konjak", ütles ta: „suurvürsti konjak! 
Väike tagavara on veel järel. Tead, Stepan, 
armastan konjaki! 

„Tean", vastas Krasski. 
„Kuis sa seda ütled, paplik aristokraat! Pu­

del ees või taga, — ma ei ole enam juut. olen 
rikutud, olen venelane." 

Stepan tegi kerge liigutuse parema õlaga. 
„Rahvuslane!" ütles Churgin: „3u liigutus 

oli kõik-venelase oma!" 
Krasski vaatles teda tõsiselt ja küsivalt. 
„Ära karda," lohutas Churgin: „Ma pole 

enam verikoer. Olen väsinud. Male ja viin ja 
— kuid seda ei taha sa kuulda!" 

„Ei!" ütles Krasski läilusega. 
„Oied minu soosik, Stepan! Sinule ei tehta 

midagi." 
„Naljakas'\ vastas Stepan: „harilikult on 

teil naised lemmikuteks, kui võimule pääsete! 
Aleksandril oli naine!" 

„Ah", naeris Churgin: „Nadjat ta ei vaada-
nudki. Ta ei armastanud naisi ega mehi." 

,,Ta oli suur mees. Rahvas kõneleb temast 
ikka veel." 

„Sul on õigus. Ta ei joonud ka mitte", üt-

„Nüüd lähme", ütles naine. 
John Türner noogutas pead—aga siis vaatas 

ta äkitselt nõlvakust alla ja tõstis püssi palgesse. 
„Mis sa teha tahad?" küsis ' Fennimore 

kohkunult. 
„Peaaegu oleks ma viimase kohuse ära 

unustanud". 
Ta lasi oma koera maha, kes praegu isanda 

üles leidis. 

les Churgin: „Tule, näitan alasti pildikesi", li­
sas ta juure, kui Stepan kurvalt vaikis. 

„Ma ei taha neid näha." 
„Mehi ega naisi?" 
JEi!" 
„Järelikult tahad suurvaim olla?" naeris 

Churgin: „Kuis ma sind läbi näen! Olen hea 
psükoloog!" 

„Seda sa oled", sõnas Krasski lahkelt. 
„On sul õdesid?" küsis Churgin. 
,.Kolm!" 
ellusad?" 
„Jah." 
„Miks ei too sa neid siia? Kui sinule sar­

nanevad, peavad nad veetlevad olema! Oled 
ilus, väga ilus, Stepan!" 

„Ära kõnele minuga nii! Kutsun sõduri, 
kui tahad!" 

„Eesel, oskan valida!" 
Churgin jõi. Krasski vaatas akna poole, 

väljas kumas suvi. Linn vaikis. 
„01en väga kurbmeelne, kui ennast õieti 

vaatlen", ütles Churgin: „Kui joon, siis igatsen 
vaikset surma. Olen liig venestunud: ma ei 
ole enam juut. Vist suren värsi." 

Krasski mängis maleviguritega, paigutas 
torni torni peale. Churgin vaatles teda õndsalt. 

„Räägi midagi", ütles ta: „Kui räägid, su­
miseb su hääl läbi laua. Kui pulsi vastu lauda 
hoian, voolab su hääl otse mu verre ja erutab 
mind!" 

Krasski ei ütelnud midagi; Churgin vahtis 
aineti tema sõrmi. 

„Kogu lossis ei kõnele võib olla ainuski ini­
mene. Kuigi siin nii palju pulte on, millede ees 
kirjutajad istuvad, kel midagi teha ei ole. Ini­
mesed on liig väsinud kõnelemiseks. Olen tü­
dinenud juhtivaks jõuks olemisest", ütles ta 
siis: „Tee sina kõik, jah? Juhi Venemaa saa­
tust, kas tahad? Nimepidi võin mina seda teha." 

ARARAT. 
ARNOLD ULITZ'I ROMAAN. 

Tõlkinud M. S. 
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„Ei ole ju midagi teha.'* 
„Jah, olen väsinud, armas sõber! Jäle on 

mulle ajaloo tegemine, tülgastuseni jäle! Tahak­
sin jälle oma juudi-pesas, Slavjanõ's olla. Ve­
nemaast ja suurusest olen viljalt saanud! Kuis 
me vahtmeistrit kartsime! Alati kartsin, et 
peksa saan. Maha lastud saada — see ei tun­
dunud nii hirmsana, aga peksa saada . . . ja saa­
bastega . . . ikka kõhu pihta! Kas tead, miks mi­
nust revolutsionäär sai? Sest et sõdurite saa-
pahoope kartsin! Eks ole naljakas? Sest et iga 
sõjariistus meest kartsin! Kartusest, — ma ei 
püüagi seda salata." 

,,Kas sa kommunismi tõesti ei usu?" küsis 
Krasski. 

„Kui nüüd ei ütlen, siis ei saa sa minu peale 
ometi kaebada, sest olen ise sala-kommisjoni 
ülem. Mida sa siis tahad? Avalikku otseko­
hest jutuajamist?" 

„Ja." 
„Et kas ma kommunismi usun?" 
Ta naeratas häbematult, siis kavalalt, siis 

lõpmata kurvalt; ta pani mõlemad avatud pi­
hud lauale nagu ütelda tahtes: Tühjad! tühjad! 

„Mina aga. mina usun! 5a!" hüüdis Krasski. 
..Sellega ei tee sa enam karjääri!" 
„Usun! Usun!" 
„Kõneled tõsiselt?" küsis Churgin üllatu­

sega. 
Ta vaatles sekretääri peaaegu kartlikult. 
„Kuidas see ometi võimalik on?" küsis ta. 
„Teile olen selle eest tänu võlgu", vastas 

Krasski:-„Oli küll tarvilik, et nii mitu miljoni 
inimest hukkusid: muidu poleks inimesed iial 
enam igatseda osanud." 

„Mida? Muidugi korda, eks ole?" 
„Ah, seda oleks vähe; sellega saaks uue 

riigi, muud midagi. Ei, puhast lemmet." 
Xollus!" ütles Churgin nutuselt. 
„Teid oli vaja! Mul poleks julgust olnud 

oma südametunnistust nii paljude tapetutega 
koormata, — isegi suure aate nimel mitte!" 

„Tõesti mitte?" küsis Churgin kähku. 
„Ei'\ ütles Stepan ja püüdis oma värisevat 

südant rahule sundida. 
„Aga ütle, Stepan, kui omandus ei oleks, 

kas maksaks siis veel elada? — Omandus — 
see tähendab ju, et midagi oman, mis teistel ei 
ole?" 

„Ma ei taha midagi peale igapäise leiva, ja 
seda olgu kõigil." 

„Nii?" ütles Churgin: „Siis näitan sulle mi­
dagi." 

Ta avas sala-laeka kapi taga ja võttis sealt 
paberi-paki. Ta kallistas peenelt täis kirjutatud 
paberilehekesi, ta käed värisesid viinast ja suu­
rest ärevusest. 

..Tead sa, mis see on ? Dostojevski on selle 
oma käega kirjutanud; see on „ Vendade Kara-
masovite" käsikiri! Omandust ei tohi olla? Lol­
lus!" 

Krasski naeris toorelt. 
..Mina pühiksin sellega tagumikku." 
„Siga! Vene lojus!" kisendas Churgin ja 

sülgas talle näkku. 
Stepan äigas käisega üle näo ja kõneles ra­

hulikult edasi: 
..Meil venelastel pole kirjandust ega tea­

dust vaja!" 
.,Mis venelastel!" vingus Churgin: „Ei ole 

enam venelasi, on vaid inimesed!" 
,,Nii ütlevad juudid, kes surema saavad: 

kuid juudid, kes elama saavad, ei ütle nii. Ka 
venelased, kes surema saavad, kõnelevad inim­
konnast; teised aga kes elama saavad, hüüa­
vad juba ammu: .,Emake Venemaa!" „Einake!" 
hüüavad nad jälle nagu keisrite aegu; kuid isa­
kest keisrit pole neil vaja. Ainult Venemaad, 
Venemaad vajavad nad!" 

„Nüüd oled nii kaugel!" möirgas Churgin: 
„Nüüd annan sind kommisjoni kätte!" 

..Ma ei saa ennast kaitsta!" 
„Ei, ei, armastan ju sind", ütles Churgin 

äkki jõuetult: .Võib olla, on sul õigus! Ma ei 
tea ju isegi, kus õigus ja tõde! Tahaksin Slavja-
nõ's olla, ütlesin juba kord!" 

Ta naeris haiglaselt. 
..Mõttetu oleks seda salata", ütles Krasski: 

..Muidugi on Venemaa olemas, — teistsugune 
maa kui kõik muud siin ilmas. Mis Venemaal 
kasvab, sel on Venemaa lõhn. Teisiti ei saagi 
ju olla, eks ole õigus?" naeris ta. 

„Sina ei ole ju ka kindel", kisendas Chur­
gin võidurõõmsalt; 

Krasski kohkus. 
„01en, olen kindel. Kuula mind hoolega. 

Mul on süsteem. ..Keegi ei tohi teistele haiget 
teha", — see on minu süsteem. Venelane ütelgu 
juudile: „Imeilusast maapinnast oled võrsunud! 
Ja minagi olen võrsunud imeilusast maapin­
nast! Ole mu külaline; kord tulen ja olen sinu 
külaline! Pidagem teineteisest lugu. Inimesi 
pole ju maa peal enam palju, näeme teineteist 
hästi. Kultuuri ei ole enam, meie silmi ees pole 
mingit tolmu ega laju. Ärgem tehkem teinetei­
sele haiget!" Eks see olegi kommunism?" 

„Ah, lõpeta!" ütles Churgin; „Kümne aasta 
eest klubis olin tark ja minu sõnu kardeti. Mu 
mõistus on kõdunenud. Olen väsinud." 

Sel vilkel hüüdis keegi läbi kõnetoru: 
„ Churgin, rahvakommissar?" 
Hüüe oli tontlikult lähedal. 
Churgin tegi mureliku näo. 
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„Peab valitsema, Stepan? Mis võib seal 
olla?" 

„Vana mees tahab sinuga rääkida", ütles 
kõnetoru. 

,,Ütle, et ma päevad ja ööd töötan." 
„Asi puutub su elusse! Temal on sinu enda 

allkirjaga ja salamärgiga pass." 
„Siis tulgu ta", ütles Churgin: „Ah, siis jälle 

mõni vandeselts. Peab surmaga karistama. 
Vahisalka lossi ees suurendama. Oled sinagi 
üks osalistest, Stepan? Ütle kohe!" 

„Ei, siis ei oleks ma enam siin või sina po­
leks enam elus", vastas Krasski lauda korista­
des. 

„Anna, anna", ütles Churgin: ,,Käsikirja 
panen ise ära. Ja siis võid magama minna, kui 
tahad." 

Krasski naeratas. Eestoas tuli talle vana 
juut vastu. See oli rahvakommissari isa. 

Churgin kargas püsti, ta vabises ja kisen­
das: 

„Õiglane Jumal! Sia vjanõ'st siia! Kaheksa­
sada versta, sa vana mees!" 

,,Jumal kaitses mind. Ja sõdurite eest kait­
ses mind sinu paberikene. Aga talupoegadele 
ma seda ei näidanud: neile näitasin hõberaha, 
— vähe küll mul seda oli." 

„Oo, minu paberikesed on sõdurite silmis 
tõesti head", naeris Churgin: „Ja nüüd istu. 
Mul on ka veidi liha ja leiba, sest sööma me ju 
peame, kui rahva heaks tahame töötada!" 

„Ma ei istu!" ütles vana juut: „Tulin vaid 
sulle ütlema: „ Tõuse üles ja tule minuga!" 

Vanamehe silmad olid täis sügavat kohu­
tavat elu. 

„Miks sa mulle nii koledasti otsa vaatad, 
et mul hirm hakkab?" küsis Churgin ja naeris 
aralt. 

„Mis on sul tegemist võõra rahva juures?" 
„See rahvas kuulab mu sõna: see ei saa 

mulle võõras olla!" 
„Mis on sul temale käskida, kuigi ta su 

sõna kuulab ? Sinu vendi ajavad talupojad taga 
nagu koeri. Ja kui sõdurid kõrvalisel kohal 
juuti kohtavad, siis löövad nad tema maha, 
kuigi tal head paberikesed on. Nägin, kuis ta­
lumehed mustajuukselise surnuks peksid ja pa­
rastasid: „Sa Churgin!" 

„Andsin meie rahvale üheõigusluse." 
„Oh, minu tark poeg!" naeris isa: „Hea 

juut ei tarvitse ühesuguseid õigusi Vene isan­
daga! Oli Jumala arm, et meil õigusi ei olnud! 
Piits tegi meie naha tugevaks ja täitis naha-au-
gukesed kannatuste verise visnaga. Ja võõras 
mürk ei pääsenud meie verre. Oh, te head võõ­
rad; head tegite meile saabastega meid talla­
tes!" 

„Ori!" kisendas Churgin: „Ori! Tegin 
suuri asju teie heaks: sina aga ülistad piitsa!" 

„Sa ei suuda mind teotada, kui mind orjaks 
nimetad!" 

Ja vanake vangutas pead ning naeratas 
imelikult. 

„Kasaka saapa lakkaja!" kisendas Churgin. 
Ja siis: 

..Maaslömitaja! Autu juut!" 
Ent vanake naeratas. 
„Suudlesin tõesti kord kasakate vaht­

meistri saapaid: mu silmad olid suletud, kuid 
mu silma-laugude siseküljele oli maalitud kogu 
Saalomoni tempel. Ja ma ei tunnud sõnnikut 
saabastel, kuigi Vahtmeister läbi inimsõnniku oli 
astunud." 

„Kas lõpetad! Kas lõpetad kord? Mina 
võtsin metsas vahtmeistri tütre ja ta sai mi­
nult väikse juudipoisi ning isa peksis ta sur­
nuks! Tule lähemale, ütlen tasa: olen kogu 
meie rahva eest kätte maksnud! Selle eest. et 
nende saapaid pidime suudlema, olen nüüd 
nende isand. Suureks saab mind nimetama 
meie rahvas! Euroopa on kärvanud. Juut on 
võitnud!" 

„Sul ei ole Jumalat! Kuis tohid rääkida 
meie rahvast?" hüüdis isa vihaselt. 

,.Nüüd ütlen sulle oma teise saladuse. Oled 
vana, kuid vanad juudid ei muutu mõistmatu­
teks, nagu vanad eurooplased! Saad minust 
aru! Juudid olid kivistunud rahvas; templi-
aegul olid nad samasugused, nagu keisrite-
aegul. Kas tead. miks nad muutumatud olid? 
Sest et nad Jumalat uskusid! Seepärast olid 
nad ka kõigi rahvaste orjad. Jumal on kõrval­
datud, nüüd peavad juudid jälle elavaks muu­
tuma. Olite nagu nisu-iva püramiidides: elu­
sad ning ometi surnud. Nüüd aga istutan teid 
mulda ja kasvatan uhked väljad." 

Vana juut taandus ja tõrjus jumalateotust 
kahel käel tagasi. 

„Seitse aastat pole ma sind näinud. Su 
kirjades ei olnud iial sääraseid sõnu. Mu kõr­
vad tunnevad jäledust ega taha neid sõnu alal 
hoida. Jumala tahad sa kõrvaldada?" 

„01en tema kõrvaldanud!" 
„Ütlen sulle, tule minuga; siis annan sulle 

Jumala tagasi, mu vaene poeg! Lia, sinu õde, 
ootab all mehe riietes." 

„Lia?" küsis Churgin: „0n ta suureks 
kasvanud? On ta ilus?" 

"Juut ei ole jumalasalgaja, juut pole narr! 
Tule minu ja temaga, rändame Palestiinasse 
ja harime põldu, sest tund on tulnud, mil proh­
vetite ennustused peavad teostuma. Rahvad 
hävinevad ja juudid rändavad koju. Kõigil teil 
kõnnivad juudid; ka punavägedes, mis lõuna-
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poole lähevad, on juudid. Nad ei tapa, nad 
tahavad ainult kaasa minna. Tuleb päev, mil 
nad naerdes teistest lahkuvad ja üksinda edasi 
rändavad, kuni nad pühale maale jõuavad. 
Tule kaasa, saab ilus rännak olema!" 

„Kõlab väga ilusti," ütles Churgin ja pel­
gas kiusatust: „Ei!" kisendas ta siis: „Arvad, 
et ma uskmatu olen? Kuule minu usutunnis­
tust: Ma pole juut, olen inimene!" 

„Oh, rahvakommissar Churgin, sina nar­
rikene!" ütles vanakene: „Lugenud oled sa 
palju, aga meie vanu raamatuid pole sa luge­
nud!" 

„Ja Palestiinas — kuis saab seal olema?" 
sosistas Churgin. 

„Saame töötama ja peäle tööd puhkama ja 
lõikuse eest Jumalat tänama!" 

„Sadamas, sadamas," sõnas Churgin vana­
mehe lähedale nihkudes ja kätt suu ees hoides: 
..Sadamas on lagunenud õõnsa müüri varjul 
väike laev peidus, — paadike hea mootoriga. 
Juht on ustav, maksan temale kullas ja dia-
mantides. Paadis on mul toredaid asju, pilte 
ja raamatuid ja kallid kive ja ka toitu, — palju, 
palju toitu. Läheme salaja sadamasse, sõi­
dame ära siit maalt, mulle on see ju ammugi 
läilaks jäänud! Alles tunni aja eest kõnelesin 
sellest oma sekretäärile!" 

„Lase oma laev kohe põhja!" hüüdis va­
nake hirmunult: „Ehk parem seleta mõnele 
näljasele, mõnedele naistele, kus laev peidus! 
Meie aga ei söö ega puuduta sealt midagi, ei! 
Rändame oma jalgel. Kiri ei ütle, et juudid 
laevadel omale maale tagasi sõidavad." 

„Jala, — nii kaugele, nii kaugele?" küsis 
Churgin meeleheitlikult. 

E t t e n ä g e m i s v õ i m e . 
Inimesed, kes olukordi arvesse võttes külma mõis­

tusega arutada suudavad ja sellega asju teisiti näevad, 
kui nende kaasaeglased, satuvad sagedasti oma sõprade 
viha ja põlguse alla ja ainult aeg näitab, et neil kord 
õigus oli. 

„Voss. Ztg." kirjutab ühest sakslasest, Hans v. Hoove-
nist, kes kohe peale Serbia kroonprintsi tapmist ilma­
sõja ette nägi, nagu ta tõesti kujunes. Ta kuulutas kohe, 
et Saksamaa uskumata edu järele ometi kaotab. Nagu 
ta sõja arenemise ja pikkuse ette nägi, niisama seletas 
ta ka sõja kestel ettetulevaid üksikasju oma selge mõis­
tusega. Belgiasse sissemurdmist nimetas ta poliitiliseks 
rumaluseks, millel rasked tagajärjed. Veealuse sõja kohta 
ütles ta, et selle vastu liitlased muidugi kohe abinõud 
tarvitusele võtavad ja et sakslastel kord iga põhjaläinud 
laeva eest suuri summasid tuleb maksta. Sõja alguses 
rääkisid kõik sakslased nende võidust ja rehkendasid 
suurte kahjutasudega, mis liitlastel tuleb maksta. Ka seal 
arutas H. v. Hooven külma loogikaga, et kuigi Saksa­
maa võidaks, millega suudab ta sundida pea kogu ilma 
sõjariistu maha panema, asumaid ära andma, sadasid 

"Tule! Tõesti, su isa saab sind toetama, 
kui nõrked. Isegi su õde saab sind toetama, 
kuigi ta naisena nõrk on. Oleme väga tuge­
vad!" 

„Tulge minu laeva! Kutsun Lia!" 
"Ei!" kisendas isa. 
„Vana, vaga eesel!" karjus Churgin mee­

letumas vihas: „Jookse Palestiinasse, kui ta­
had!" 

„Hma-ots on lähedal!" 
„Istun oma laevale ja naeran!" 
„ Tõesti, sa ei pääse laevale!" 
„Ära ennusta! Tunnen teid, neetud juu­

did! Kui hädas olete, siis kutsute Jumala 
needmist alla. Hüüa, hüüa aga. Jumalat ei ole 
ikkagi!" 

„Siis tahan minna ja Peeterburi uulitsatel 
kisendada: „Siin on rahvakommissari Chur-
gini isa! Nean oma poega, sest et ta valitseda 
tahab, selle asemel, et teenida ja sest et ta 
armastust ei tunne!" 

„Ja mina tahan jalamaid oma kõnetorusse 
hüüda: „Kui keegi sääraseid sõnu peaks 
hüüdma, siis lastagu ta maha!" Sest kõnnin 
üle kerjuste, olen kole verikoer!" 

Ta istus ja naeris mürinal. Isa läks välja. 
Churgin kargas püsti, seisatas, muutus näost 
kaameks, ajas ennast rumal-uhkelt sirgu ja üt­
les iseendale: 

„Peab otsustavalt talitama!" 
Siis võttis ta konjakipudeli. 
Kõnetoru hüüdis: „A11 on kaks inimest, 

kes sind neavad. Hullumeelsed. Kas neid 
vangistada?" 

„Ei, maha lasta!" kisendas Churgin. 
(Järgneb). 

miljarde kahjutasu maksma. Seda suudavad ainult kesk­
riigid Saksamaaga teha. 

Siis ei tahtnud teda keegi uskuda. Ei taheta ju, et 
räägitakse mittemeeldivaid asju, mis käivad oma lootus­
tele ja soovidele vastu. Seda raskem on see arusaajale, 
kes näeb tulevat õnnetust oma rahva peale — õnnetust, 
mida võib kõrvaldada ja mida ei tehta, sest et tema tule­
mist keegi ei usu, uskuda ei taha. 

H. v. Hooven oli politseileitnant, tal olid aga suured 
teadmised ja laialised huvid. Eriti huvitas teda polii­
tika: sellel alal väljendus iseäranis tema kaaluv mõistus. 
Diplomaatia alal oleks tal tingimata edu olnud, kuid ta 
ei pääsenud sinna. 

Kord olla ka W. Rathenau tähelpanu H. peale juhitud, 
mille peale Rathenau vastanud: „Kui ta ka saapapuhas­
taja on, aga täiesti eriliselt anderikas — saab tast suur 
riigimees, sest iga anderikas inimene jõuab elus kord 
seisukohale, kus ta oma võimist täiel määral näidata 
suudab." 

See väide on aga vale. Iga and ei suuda ennast mitte 
oma õitsepunktini viia, liiati kui teda segavad olud ja 
ümbrus. 

MONDASUGUST. 
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Kus on V o l t a i r e l p e a a j u ? 
Kui suur mõtleja suri, jäi tema peaaju apteeker 

iMithouarcTi hooleks, kes seda piirituses pidi alal hoidma. 
Apteekri poeg pakkus peaaju riigile kingituseks, kuid 
pakkumine lükati tagasi. Hiljem omandas peaaju keegi 
Verdier, kes seda Prantsuse teaduste-akadeemiale pakkus; 
seegi lükkas pakkumise tagasi. Peaaju käis apteeker 
Mithouard'i järeltulijate seas käest kätte, kuni see lõpuks 
avalikul oksjonil ühes igasuguse puruga kellegile tundma­
tule müüdi. Hiljem ei ole kuulsa kirjaniku peaaju asu­
paigast midagi kuulda olnud. Vist jääb see kadunuks. 

- ts. 
Ahvid n ä i k e s e k u m m a r d a j a t e n a . 

Juba vanad egüptlased panid tähele, et mõned ahvi­
de liigii! päikese tõusu valju kisaga tervitasid. Hiljem 
on sellest paljud reisijad jutustanud. Ka loomaaedades 
olevad ja puuri-ahvid ei jäta seda kommet. Nii jutustab 
loodusteadlane Pechuel-Loesche oma taltsast ahvist, et 
sagedasti, kui hommikuti päikesekiired tuppa tungisid, 
olla see ahv aknalaual, põrandal ehk mujal täiesti val­
gustatud koha otsinud, ennast päikese poole pööranud, 
tagumistele jalgadele istunud, suu õieli ajanud ja süga­
vast kopsust kõvasti viis kuni kuus korda üksteise järele 
karjunud. 

Hamburi loomaaias pandi järgmist lugu tähele: Ühel 
hallil päeval tungis päike läbi pilvede. Äkki hüppas 
seda nähes üks vana paviaan üles ja tantsis päikeseval­
guses imelikku tantsu. Pealtvaatajad arvasid, et ta hul­
luks on läinud, kuid kõik oli korras, ainult päikese 
äkiline ilmumine oli vana ahvi nii rõõmustanud, et ta 
elutoojat pidi tervitama. 

Ja põhjust on ahvidel küllalt, et päikest tervitada. 
Ta soojendab pärast külma ööd nende kõvaksmuutunud 
liikmeid ja peletab ahvide vaenlased, kes öösel ümber 
luusivad, nende koobastesse. 

Nii tervitavad päevaahvid päikese tõusu, kuna öö-
ahvid tema loojaminemist ja hämaruse tulekut tervita­
vad. Põhjused on needsamad. Kuna päevaahvide vaen­
lased ööröövloomad, nagu leopardid, on, varitsevad öö-
nhvisid suured röövlinnud; ööröövloomade käest pääsevad 
ahvid kergesti oma osavuse tõttu, kuna päeval, kui öö-
ahvid magavad ja ennast ümbruse järele sisse seavad 
(ka mimikry juhtumine laialdasemas mõttes), neid rööv­
linnud piiluvad, et neid magades tabada. Sellepärast ongi 
ahvidel põhjust päikest tema loojaminemisel tervitada. 

Kõige s u u r e m ü l l a t u s . 
Inglise kuningas Georg V. andis esimese lapselapse 

— printsess Mary ja viscount Lascelles'i poja — sündi­
mise puhul hulgaile vangistatuile armu. Selle tõttu 
pääsis vangist ka keegi kolmekümne kuue aasta eest 
eluaegsele vangistusele mõistetud mõrtsukas. Muidugi 
ei jätnud ajakirjanikud juhust tarvitamata ega meest 
käsitlemata, kuis talle ilma-elu, mida ta 1887 a. saadik 
pole näinud, 1923 a. meeldib. Ta vastas, autod, elekter 
ja lennukid olla teda üllatanud; kuid kõige imelikumad 
olnud naised Londoni tänavatel: kolmekümne kuue aasta 
eest olnud talvel kõik naised paksudes kasukates ja 
karvamütsides, nüüd liikuvat nad külmast hoolimata 
lühikestes kleitides ja siidsukkades. — ts. 

K u n s t n i k k u d e t ö ö k o h u s t u s B u l g a a r i a s . 
Bulgaarias seati peale sõda üldine töökohustus sisse; 

töökohustuse alla käivad kõik täisealised meeskodanikud. 
Töökohustuse põhjal on valitsus nüüd kõigi kunstnikkude 
poole pööranud sooviavaldusega, et nad endi annetele ja 
maitsetele vastavalt hakkaksid riigile kunstteoseid val­
mistama. Sel kombel tahab riik ajajooksul omandada 
rikkaliku hulga maale, kujusid ja muid teoseid, mis riik-

listes kogudes alal hoitaks Parematest teostest valmis­
tataks jäljendid ametasutuste ja koolide jaoks. Bul­
gaaria välisesituste kaudu kavatsetakse kodumaa kunsti 
ka välismail tutvustada. Lähemal ajal kavatsetakse ka 
kirjanikkudele ning ajakirjanikkudele ette panna riigile 
töötama hakata. — ts. 

Abie lu-sundus Anatool ias . 
Angoora rahvuskogule esitas Erserumi saadik Sahli 

Erlendi seaduseelnõu, millega kogu Anatoolias kavatse­
takse abielu-sundus maksma panaa. Seaduse tarvidust 
põhjendatakse sellega, et rahvaarv Anatoolias alaliste 
sõdade tõttu äärmiselt väikseks on jäänud; ruutkilo­
meetri kohta ei tule rohkem kui 10 elanikku. Seepärast 
olla tingimata tarvilik, et iga meeskodanik, kes 25 aas­
tat vanaks saanud, sunnitud oleks naist võtma ja selle-
eest hoolitsema, et naine vähemalt iga kolme aasta jook­
sul ühe lapse ilmale toob. Et seaduse täitmist hõl­
bustada, kavatsetakse pulmakombeid lihtsustada ja ku­
lukad pulmapidud keelata. Sahli Erlendi tõendab ar­
vestuse najal, et eelnõu vastuvõtmise puhul rahvaarv 
Anatoolias 25 aasta jooksul 8 miljoni pealt 48 miljoni 
peale tõuseb. 

NALI. 
Ilmsüütus. Kohtunik neiule: 
„Kas teie ei märganud, kui varas teie rahakoti võttis?" 
Neiu: „Ei . . . ja kui märkasin, oli see juba hilja". 
Kohtunik: „Aga rahakott rinnal pluusi all? Teie 

pidite ometi . . . ? " 
„Ah ma mõtlesin, et tal minuga ausad mõtted on". 

Majaproua: „Üsna head pole te tunnistused kaugeltki". 
Teenija: — Imelik, ja minu viimane proua tõendas, 

et kui mind tundma õpitakse, need isegi liig head veel on". 

Varas tuleb kindlasti siia. Varas oli dervishilt 
loori varastanud ja kadunud. Dervish läks surnuaiale 
ja istus maha. Inimesed läksid tast mööda ja ütlesid: 
„Mees jooksis sinu looriga teist teed, mispärast sa siis 
siin istud?" Dervish vastas: ^Kindlasti peab ta ka 
kord s i i a tulema ja sellepärast ootan ma teda siin." 

Lõvi ja inimene. Lõvi ja inimene kõndisid kord 
üheskoos ja kumbki ülistas ennast kiitlevate sõnadega. 
Tee ääres nägid nad sammast, mis kujutas inimest, kes 
lõvi tappis. Siis ütles inimene: „Kas näed, kuidas meie 
teist üle oleme." Lõvi naeris ja vastas: „Kui lõvid raid­
kunsti mõistaksid, saaksid sa paljuid inimesi nägema, 
kes lõvi all lamaksid." 

PiBIKi^TT 

Vastutav toimetaja Ed. Hubel. Väljaandja: Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus. 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda. Pikk tän. 2. 



Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse 
kirjastusel ilmunud raamatute 

nimekiri. 
J a u n a r t J a u r a m * Lasteraamat. K. A. 

Hindrey, Hind 70 mrk. 
J a u n a r t J a u r a m i J õ n g e r m a n n i d . Laste­

raamat. K. A, Hindrey. Hind 65 mrk. 
J õ n g e r m a n n i d e Jand id . Lasteraamat, 

X, A. Hindrey. Hind 60 mrk. 
Minu k o d u s t . Lasteraamat. J„ Lattik. Kind 

130 mrk. 
L a s t e Rõõm. Laste ajakiri. Toimetaja 

E. Enno. Hind 15 mrk. üksik nr. Aas­
takäik koi detail 300 mrk, 

Füüs ika . L, II. ja IIL jagu. M. Kesküla ja 
E. Maltenek. Hind I.'jagu 300 mrk., II. 
jagu 180 mrk. Ja IIL jagu 250 mrk. 

K a u b a t e a d u s I. A. Aljak. Hind 100 mrk 
K a s v a t u s e r a d a d e l . Kasvatuse õpetas 

C. H. Niggol. Hind 630 mrk. 
Töökool j a õ p e k o o l . Kasvatusteadusline 

teos. C. H. Niggol. Hind 50 mrk. 
P a r l a m e n t . Riigiteadus. H. v. Gerlach. 

Hind 35 mrk. . 
Kuidas k u n s t l i k u l t n o o r e k s s a a d a . 

Loodusteaduslised uurimised. Professor 
Steinach. Hind .30 mrk. 

Minu m ä l e s t u s e d , Adm. Joh. Pitka me­
muaarid. Hind 225 mrk. 

Sõda L a n d e s v e h r i g a . J. Poopuu. Hind 
100 mrk. 

Nipe t -Näpe t . Legendid, anektoodld ja tö-
sijuhtumised. A, Jürgenstein. Hind 
50 mrk. 

V ä h k m a n n j a K o . Följeton. 0, Luts. 
Hicd 100 mrk. 

T l ibuse J a a k T i ibuse k i r j a v a h e t u s . 
Ajaloolised humoreskid, A. Kitzberg. 
Hind 60 mrk. 

T i ibuse Mari a j a l i kud l au lud . Ajaloo­
lised humoreskid. A. Kitzberg. Hind 
35 mrk. 

A u l a n g e n u i l e . Luuletused vabadussõja 
kangelastele. A. Kallas. Hind 200 mrk. 

S a a t u s e t u j u d . Jutud Vene-Austria väit­
lustest Karpaatides. J. Mändmets,: Hfcd 
130 mrk. 

P u n a s e d l õ u n a s t . F. Grass. Hind tio mrk. 
Fri thjof. Norra rahvaeepos. Ümber ? alus­

tanud P. Grünfeldt. Hind 75 mrk. 
Meie j õ u m a j a n d u s e s ih t j ooned t u l e ­

v ikus . Prof. A. Kink. Hind 40 mrk. 
Täie l ik m a l e m ä n g u õ p e t u s . A. Burmeis­

ter. Hind 135 mrk. 
Po i s s j a l ib l ikas . Novellid. A, H. Tamm­

saare. Hind 100 mrk. 
Kolm m u i n a s j u t t u l a s t e l e . Z, Topeiius, 

Soome keelest M. Nurmik. Hind 50 mrk. 
Mida v õ i k s i g a ü k s s u g u h a i g u s t e s t 

t e a d a . Dr. H. Rütmann, Hind 75 mrk. 
P ä r i s o s a . Luuletused. M. Under. Hind 

83 mrk. 
Käsikivi . Novellid. A. Adson. Hind 85 mrk, 
E e s t l a s t e s u g u . M. J. Eisen. Hind 200 mrk. 
K a u b a t e a d u s 2. A. Aljak. Hind 160 mrk. 
J m m e n s e e . Saksa kirjandus Eesti kooli­

dele, Th. Storm. m Hind 60 mrk. 
K a d u n u d m e e s . Ülipõnev ftitustus. €, 

Bridges. Hind 180 mrk. 

Pealadus: 
Mooses j a p r o h v e t i d . Usuteadusiine 15§, 

Ed. Tennmann. Hind 200 mrk. 
L a e n a t u d n a i n e . Jutustus Ameerika mil-

jonääride elust. 0 . Höcker. Hind SO m. 
K e e d u j a m a j a p i d a m i s e j u h t . A. Tanne­

baum. Hind 140 mrk. 
Marsi e l a n i k u d . Humoreskid. Tõnu Tõr­

ges. Hind 23 mrk. 
Riigielu p õ h i j o o n e d . G, Laurentius, Hind 

100 mrk. 
J n d i v i d u a l l s m . G. Laurenüus. Hind 65 mrk. 
Kõlb luse j u m a l . Näidend, K. Laurberg. 

Hind 40 mrk. 

Pealadus T. E. K.-ü. „Päevalehea raamatu- ja kirjutusmaterjaalikaupluses 
Jaani t. nr. 6, Krediit Panga majas, ja kõigis ^Päevalehe" abitalitustes. 

Saadaval kõigis paremates raamatukauplustes. 



räämata* ja kirjutus* 
maierjaalikauplus* 

Jaani t&n, ur. 6. Krediit Panga maias, 

Äooviiöb rikkalikus valikus odavamale päevahindade$a 
oma mitmekesiselt Idiendaiud kaubaladusi koolidele, 

õpetajaile fa õpilaskonnale 

raamatuid» kirjuiusniaierjaale ja koolitarbeid, 
rü^i- ja selfskonnaasutusiele konioriraamatuid 
ja. kamseleiiarvidusi ja jaemüüjatele soodsa* 
maiel tinöimisiel igasuguseid sesooni kaupe. 

Maitserikkad ilu- ja lihtpostpaberid, 
kirjutuslaua £amiiuurid ja nahakaubad, 

«Mi 

T&ielik ladu ilu- ja jutukirjanduses! ja 
kooli- nin£ teaduslikkudest raamatutest. 

Müük en d e t a i l ja en g r o s . 

Tellimiste vastuvõtmine kõikide väljamaa raamatute 
- j a ajakirjade peale. 

f EESTI \ 
RAHVU3RAA&SATUKCK5U 
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