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SUURTEST JA VÄIKESTEST TÕDEDEST, 
USUST, USUTUNNISTUSTEST, KIRIKUST JA KETSERITEST. 

Usuõpetuse küsimus on meil lained löönud 
ja need ei rauge vist nõnda pea. See on hea, 
sel puhul saavad paljude silmad usuküsimuses 
selgitatud ja mõnigi hakkab oma aju liigutama, 
et nende asjade üle järele mõelda. 

Meil on usku seni õpetanud palgalised 
isikud, kes sama kindlasti ühe kiriku, ühe usu­
tunnistuse poole hoidnud, selle eeskirju täitnud 
ja dogmasid kuulutanud, nagu iga palgaline 
oma ülemuse eeskirju täidab, neid arvustamata, 
juurdlemata, vasturääkimata. 

Nüüd aga, kui usuõpetus koolides haridus­
ministeeriumi, s. o. riigi valve alla läheb, kui 
riik usuõpetuse kulud kannab, on temal õigus 
usuõpetuse viisi ja sisu kontroleerida. Riigi 
kooli eesmärk peaks olema inimesi kasvatada 
mitte mõne usutunnistuse või kiriku poole­
hoidjaid. 

Nüüd on aeg ka ilmalikkudel sõna võtta 
usuküsimuses, üldse kõigil neil, kes ei ole kain-
mitstatud usutunnistustest, kirikudogmadest ja 
kõigist neist köidikutest, mis inimest ei lase 
vabalt mõelda ja tõtt otsida. 

Laseme seekord kõneleda ühel ilmalikul, 
nimelt Ameerika kirjamehel Ralph Valdo Trine'il, 
kes kõlblus- ja religiooniküsimuste üle sügavalt 
mõelnud. Ta kirjutab ühes oma raamatus kõigi 
religioonide põhitõdedest muu seas: 

„Suur tõde, millest kõneleme, on kõigi 
religioonide põhitõde. Meie leiame teda igas 
religioonis ja kõik nad on selles asjas ühel 
seisukohal. Seda tõde tunnustavad ka kõik 
inimesed, kas nad ühest või mitmetest usutun­
nistustest on. Kui inimesed vaidlevad, siis 
sünnib see ikka tühiste asjade pärast, nende 
isikliste vaadete pärast väikseis küsimusis. 
Niipea kui nad suurte põhitõdedeni jõuavad, 
ühinevad nad kohe, sest juured neist põhitõde­
dest ulatavad igaühesse. 

Kui meie jumalaks nimetame selle vaimu 
ja jõu, mis kõiges tegutseb ja kõiges avaldub, 
mis kõigele elu annab, siis on see õpetus, mida 
kõik inimesed ja kõik religioonid vastu võtavad. 
Uskmatud ja ateistid tekivad seal, kus inimesed 
jumalast kujutusi hakkavad looma. Sest isegi 
vagad ja tõsised inimesed meie seas arvavad 
jumalal omadusi olevat, mida isegi keegi korralik 
mees ega naine enesest öelda ei taha lasta. 

Meie vaade võib aga ainult sarnaseid ini­
mesi rahuldada, kes ei saa jumalust uskuda, 
et ta oma laste pärast vihastab, neid kadestab 
või kättemaksuhimuline on. Kui keegi inimene 
sarnaseid omadusi avaldab, siis väheneb meie 
lugupidamine temast — jumal võib aga niisu­
gune olla! 

Kõige suurem ketser on alati ülima reli-
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giooni poolehoidja, mida ta leida võib. Ketserid 
on jumala truumad kummardajad. Kristus oli 
kõige suurem ketser, keda ilm kunagi näinud. 
Ta ei lasknud end ühestki olevast ja kindlaks­
kujunenud õpetusest või usutunnistusest kam-
mitstada. Ta oli universaalse usu suurim esitaja. 

Ja nimelt selle pärast ei ole ka tema õpe­
tus mitte teatud ajajärgule, vaid kõigile aega­
dele määratud. 

Kes põhitõe jumalast vastu võtab, see on 
kõrgemal lahkarvamistest, eelarvamistest ja 
naeruväärilistest rumalustest. See saab aru, et 
juut võib katolikukirikus, katoliiklane juudi-
sinagoogis, buddha-usuline ristiusu kirikus ja 
kristlane Buddha templis palvetada. Samati võib 
igaüks omas kodus või väljas mäe peal palve­
tada või ka oma igapäevast tööd tehes. Tõsi­
seks palvetamiseks on tarvis jumalat ja hinge. 
Selleks ei ole mitte tarvis teatud aega, kohta 
või tingimusi: jumal ja inimene võivad igal ajal 
ja igal kohal kokku saada. 

See kõik on vääramatu põhitõde universaal­
sest religioonist, milles meie kõik ühel arva­
misel võime olla." 

Ja seda põhitõde peaks tulevastel usuõpetuse 
tundidel õpilaste südamesse istutama, selle 
asemel et neid «õndsa" Luteruse suure või 
väikse katekismi teoloogilis-sofistlikus-akrobaa­
tikas harjutada. 

Aga laseme ameeriklasel edasi kõneleda: 
«Mida vähem meie iseennast ja miaa enam 

meie tõde armastame, seda vähem on meile 
tähtis inimesi meie uskumise poole pöörda, 
seda enam püüame neid aidata, et nad seda 
teed tundma õpiksid, mis neid kõige ennemini 
tõe juure viib." 

Pakasel talvel unistan Vahemere lõunaran­
nikust. Tuleb meele pisike Bougie linn, kus 
viibisin aprillikuul 1912 aastal. Viibisin ainult 
läbisõidul — lühikest aega. 

Oli vaikne ning mahe õhtu. Päikse loode-
nedes sammusid soldatid muusikaga läbi linna. 
Pikas reas. Ja lilledega palistatud palkonitele 
ilmusid mustajuukselised pead. 

Meie ristiusulised, oleme liig'iseteadlikuks 
saanud ja arvame, et tõde ainult meile teada on. 

Aga kuulgem, mis teised, võõrast, pagana­
usust tõeotsijad kõnelevad. Hiinlane ütleb: 

„Meie õpetaja õpetus nõuab südame puh­
tust ja ei midagi muud." 

Missugusele teele mina ka ei astu, ta ühineb 
ikka selle teega, mis sinu juure viib," on ühes 
Persia pühas raamatus öeldud. 

Taas ütleb tark hiinlane: 
«Piiratud mõistusega mees näeb ainult 

religioonide vahesid, avara mõistusega mees 
näeb kõigis religioonides tõde." 

Hindu ütleb: «Taevas on palee paljude 
väravatega, igaüks võib sisseminekuks enesele 
kohase valida." 

Kui seda kõike loeme, siis peaksime küll, 
et mitte põlatud «paganatest" kaugele maha 
jääda ja nende ees häbi tunda, tulevast usuõpe­
tust vabastama ühe teatud usutunnistuse ja 
selle dogmade õpetamisest. 

Üldiselt on meil arvamine, et n. n. Luteruse 
kirik dogmadest vaba olla, ja et see puhasta­
tud ja puhas usk olevat, milles enam midagi 
tarvis ei ole uuendada ega parandada. Aga kuu­
lake, missugused argumendid selle vastu, näitu­
seks, kirikuõpetaja Tallmeister veeretab! Kui aga 
ilmalik tõeotsija meie praeguseid usutunnistus! 
vaatleb, leiab tema neist veel palju enam ära­
iganenud, mõistusele ning tõetundmisele vastu­
võtmatuid dogmasid, osalt osavalt, osalt näh­
vilt sepitsetuid sofisme, mida praegusaja 
ristiinimene omaks peab tunnistama, kui ta 
kirikuga tegemist tahab teha. 

Ega selle kõigega ometi jälle koolilaste 
mõistust koormama ei taheta hakata? 

Miskit argset ja südantvõluvat jäi muusi­
kast õhku. Miskit ärdusest imbunud sigines 
meeltesse. 

Pikk päev suikus unele. Ta viimased vaa­
ted tuhmenesid öös. Mustalokkised pead kadu­
sid klaasuste taha. Tänavatele asus mahe pi-
medik ja silm silma järele süttisid tuled vil­
kuma. 

CHABET-EL-AKHRA. 
K. RUMOR. 

(Ilmuvast kogust: „TÄR1SETA TEED".) 
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Istusin ning nukrustasin, mõistes kui üüri­
ke oli kõik, millesse kiindus meel. Leinasin 
kaduvaid silmapilke. Illusioone leinasin. 

Tärkasid fatamorgaanilistena möödunud 
päevade elamused. Nägin madalat liivamerd, 
düünidest läbi küntud. Nägin kuiva, tuhkjas-
halli kõrbet. Nägin veeta hiiglast, Sahaarat, 
venivat päikse janunevas kuumuses. 

Kõiges selles sisaldus omapärane ilu, kuid 
kõik see oli möödas, kadunud nagu uni. Vir-
vendasid vaid riismed olnud teekonnast. Rän­
dasid karavaanid, otsekui eksinud lõpmatusse. 
Helendasid madalad, justkui maad ligi litsutud 
telgid. Liikus ball liiv ühesooduliselt ning aeg­
laselt, otsekui täites tuhande aasta pikkust üles­
annet. 

Siin ning seal — oaas. Mitte nagu laulu­
des lauldakse — hõbedane allikas ja lehestiku 
sume vilu, vaid kuivad, kühmulised tuvid, tõm-
mukarvaline, paakinud maa ja päike lapiline 
valgus puulatvade vahel. 

Olin armastanud värvilisi maastikke. Olin 
tulnud põhjast, janunev rohelisküllase lõunamaa 
järele. Tahtsin leida trotslikku küllust ning üle­
voolavat rikkust. Ent leidsin kidura ilma, ma­
hajäetu ning päratu. 

Ilus oli see ometi! 
Joobusin eriti ühest kiirterikkast õhtust, 

mida juhtusin vaatlema Biskra oaasis võõras­
temaja kõrgelt katuselt. Punase kerana vajus 
päike tolmumerde. Silmapiiril viirastusid mõ­
ned saared-oaasid, uppunud lillakasse valgusse. 
Suures kõrbes pakatas pidulik ilutulestus. He­
lendasid muutlikud valgusvöödid, justkui hei­
detaks neid värvilistest reflektoritest. 

Kesk seda pühalikkust tuli karavaan oaasi 
poole, sirgunud pikaks nagu liikuv ahel. Kõi­
kusid melankoolsetena kamelite kaelad ja 
sammusid valgete putukatena inimesed. Neil 
ei olnud mingisugust tähtsust selles tühjuses 
ning just sellepärast, et neil tähtsus puudus, 
olid nad tähelpandavad. 

Hulkuda sarnasel mõõtmatumal enesean-
dumisel kesk pilkast tühjust teeb meele nuk­
raks. Ja selle nukruse, selle pika rändamise, 
selle andumise pärast armastatakse Sahaarat. 

Nüüd — sootu teises ümbruses — mõtlen 
aukartusega tolle liiva ja tolle päikese peale. 
Milline abstraktsus, milline vääramatu kata-
liteet! 

Viimane tüübiline hommikumaa asundus, 
kust läbi sõitsin, oli Setif: närune linnake Kabili 
mägede-eelsel kiltmaal, kus sõlmuvad mit­
med raudteeharud. Prügitamata tänavatel 
jooksevad uputavas tolmus alasti lapsed, iga 
tõug ise aleviosas. Juudid ei sobi araablas­
tega, araablased kabilidega. Üksnes berberla-

sed ja kabilid näivad omavahel ilma rahvus­
liku vihata läbi saada mõistvat, sest nemad ei 
olnud minevikus ei ainuõigustatud ega valitud. 
Tõuna -madalad, lepivad nad meelsuseski ma­
dalusega. 

Prantslased on toonud siia elektri ja kino. 
Ka koole on nad asutanud ja pannud laulma 
grammofoni, ent kultuuri jaoks pole nad ometi 
siin künnud. Väliselt Euroopa laenur, seespidi 
—kängujäänud ning kidur: sarnane on Setif, 
nagu suurem hulk lähemast idast üldse. Suru­
tud palava kõrbe ning tühjade mägede vahele, 
elab ta kinnist elu, kaitstud värskendavate 
tuulte eest. 

Minu teekond läks põhja sihis, risti läbi 
mägestiku. Vahemere rannikule. Sõitsin algul 
kuiva kiltmaad kaudu, mis sinisena järjest kõr­
gemale kerkis, kuni algasid Kabilide kivised 
veerud. Kümne — kaheteistkümne tunni pä­
rast, mille jooksul kaks kord hobuseid toideti, 
peatas voorimees maalirikkal mägede külas, 
nime poolest El-Kerrata. 

Paarkümmend väheldast maja hiigla mäe 
jalal. 

Oli teostunud suur nõidus. Tuiskavate düü­
nide ja kõrbe kidura kanarbiku asemel lokkas 
igal pool, igal sammul roheline lehtpuu mets. 
Mägestiku karge tuul tõi kulme tervitusi. 

Õhtu oli ilmerikas. Kõrgetel kaljurahnu­
del ripnes pilv tumeda kangana. Hõiskasid 
tuhanded veed, veeredes kivilt kivile, kuristi­
kust kuristikku. Ja tasa otsekui mägede muu­
sikat kuulates seisid käharpäised õlipuud vahel­
damisi eukaliptidega, mille ümber põimusid mõ­
ningad õitsvad väänkasvud. 

Leian ulualuse postijaama võõrastoas, mille 
välisel seinal kõigub luitunud silt, pealkirjaga: 
H o t e l C h a b e t . Jälle kord mõnusad ruu­
mid, puhas voodi, kirjutusnõud. Kuna oaasides 
uudishimulised ning tüütavad inimesed silma­
pilgukski rahu ei anna, kuna lõunapoolsetes ale­
vites võõraga viimse võimaluseni kaabakali-
kult ümber käiakse, leian siin jälle ausaid ning 
õiglasi inimesi, kelle lähedus meeldib. 

Unistan; ei saa magada. Olen õnnelik iga 
väikse asja pärast. Armastan kõike, mis ümb­
ruses tunda ja näha. Istun üksipäini majarõ­
dul, kinnitanud pilgu Kabilidesse, kus mustab 
õudne pragu mäeahelikus. See on Chabet-el-
Akhra lõhestiku kivikurgune avaus. Üksikud 
eukaliptid, just nagu videviku unenäolised vahi-
sambad näitavad sinna sirge reana teed. 

Suur rahu ümbritseb küla. Tuulgi lakkab 
ja lehed ei kahise. Kaugel, kaugel röögatab 
eesel, võib olla ehmudes unesid. SÜ8 jälle kõik 
vait. Muudkui mägede vihane jõgi Agrium, vee­
retades vahus rulluvat vett Chabet-el-Akhra 
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kitsastes pragudes, ei vaiki. Tema püsiva ko­
hinaga ühineb sadande vähema langevee hää­
litsemine, täites taevast salapärase muusikaga. 

Ei raatsi sulguda akent. Tahaks võtta 
kõiki neid hääli enda südamesse, anduda neile 
ja uinuda neis. — 

Hommikul vist kohe kui koitma hakkas, al­
gas akende all piitsade plaksumine ning kostis 
iseloomulik kurgusttulev „hiuk, hiuk!" millise 
hüüdega Algiera voorimehed hobust sõidule ki­
hutavad. Nagu kõigil raudteevaestel mägesti-
kumail, nii on ka siin vedu peaasjalikult hobuste 
najale toetatud. Näed tihti hiigla vankrid, mil­
lele viis ja kuus paari hobuseid ette rakendatud. 
Arba kädisemine, mis omane Kaukasusele, ei 
kosta siin. 

Helendas miljardsilmine hommik. Mägede 
sinised tipud, umbunud õhtul madalalt ripneva­
tes pilvedes, paistsid nüüd siitsamast, käega­
katsutavast kaugusest. Rõõm ja värskus täi­
dab kastepisarlise maa üle kummunud laotust. 

Polnud mõtet kauemaks paigale jääda. 
Kohe, kui voorimees hobused aistesse õienda­
nud, algab sõit Chabet-el-Akhra mustava kurgu 
poole. Tee tungib otse graniidimäe kivisesse 
südamesse. Kestab vaevalt pool tundi, — ja 
pea kohale ilmuvad mõne saja meetri kõrgused 
sinimüürid, kuristiku sakilised räästad, tornid, 
kaljurahnud. Paremal käel aigutab kõver pra­
gu, mida uuristanud Agriumi vallatud veed sa-
jatuhande aastasel sõidul mägede harjalt Vahe­
mere rannikule. Lindistuvad vikerkaarivärvi-
lised kaskadid, — alla, ikka alla kergeina üle 
siledate kaljuseinte, kuni langevad mürinal 
Chabet-el-Akhra täitmata sügavusse. 

Küllastav kevade. Segunedes veepiserdu-
mise tolmuga langeb näkku sadandeid aroome, 
mida hingavad õiekoormates mandlid, toomin­
gad, metsroosid. Roheline efoe on pununud 
pikki pärgi igale poole, kus kuristiku servul 
mulda leidub, ja ta vallatud lindid puudutavad 
teelsõitjate kübaraid, põski. 

Ilus maailm; unistuste maailm. 
Ent tee vingerdab järjest madalamale ja 

madalamale, kuni algab õite- ning roheliskül-
lane luht, millist ei suuda pakatada põhjamaa 
karm aasta. Sinised kiviseinad jäävad seljata­
ha. Tee söandab sammukese Agriumist kõr­
vale kalduda ning otsida ise endale paika alla-
veeremiseks. 

Meri el ole enam kaugel. Langevete kohi-
semine kustub kõrvust. Agrium vaikib sõbra­
likult, vahetanud vahust valendava katte päi­
kest ning taevast peegeldava sinkjuse vastu. 

Vaatele avanevad lausked mäeveerud õitsva­
tes akaatsiates. 

Teekeerangutel viirastud nägema veel 
mõnd päikses läiknevat koske. Siis algab tihe 
korgipuu mets paljude nülitud tuvidega, mis 
oma kohvripruunikuses ümbritsevast rohelu­
sest kontrastiliselt erinevad. 

Pisikeses maanteeäärses kõrtsis antakse 
hobustele puhkust. Pean ohverdama mõne sou 
voorimehele keelekasteks. Ise istun murule 
suitsetama paberossi, kuid leian end varstigi la­
mavat seliti, käed kukla all, ja vahtivat üksi­
silmi kõrgusse. Näo ette koestuvad firsiku ok­
sad lillakates õites, aga nende taga sinab tae­
vas, nagu nõidus. 

Pärast lühikest puhkust sõidame jälle. Mets 
mõreneb ning — avaneb meri. Pole ainustki 
lainet, pole virvendustki sel otsatumal väljal. 
Palistades kallast algavad vee äärest rohelised 
viinamarja väljad ning venivad lähemate mäe-
veergudeni. kus metstaimina kasvasid apelsii-
nid, sidrunid, mandlid, aprikoosid. Ettejõudja-
mad teistest tahavad olla banaanid oma liha­
vate lehvikute laienedes, milliseid ehteid ei 
ole põhjamaa puil. 

Jumalik aed jumaliku mere ääres. Seda 
olingi otsinud tulles põhjamaalt. 

Tee niidistub asundusest asundusse. Ta 
võib käänduda mäenõlvule. kaduda väänkasvu­
dest tihendatud metsa, kerkida korraks sajad 
meetrid viinamarja väljadest kõrgemale ning 
tulla jälle alla. Kuid meri ei lahku meist enam. 
Ikka ning jälle läheneb ta vaatele, süütuseni 
sinine. 

Hakkan armastama seda suurt tasandikku 
ja tema üle kummuvat püvita taevast ja ühes 
sellega kõike muud, mis on loodud maa peale. 

Järgmisel päeval lõppes sõit rannaäärses 
Bougie linnakeses. Siin tungib merde graniidi 
kivist noolsaar, mille tipul seisab tuletorni valge 
sammas. Vaadates sealt merele ei usu, et lei­
duks maailmas veel taevast, mis oleks nii kris-
talselge, et leiduks veel teist vetevälja, mis 
oleks nii veetlev. — 

Kõike seda mälestan põhjamaa pakasel tal­
vel, mil hulub korstnas tuul ja nutavad akna 
taga vinglevad külmalapsed. Vahemere lõuna­
rannikust unistan, võõras ümbrusele. 

Olles surelik inimene tahaks usaldada oma 
haiget meelt sooja mere lainte hellitada, et nad 
veereks rannale, rahustades mu kurba südant 
oma igavese rütmiga. 

KM>S 
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KEISER ALEKSANDER II KURBLOOLINE ROMAAN. 
MAURICE PALEOLOGÜE. Tõlkinud J. A. 

(Järg.) 

Poliitilistel põhjustel ei olnud taganemine 
võimalik. Keiser sai ärevaid teateid Venemaalt. 
Mis sünniks, kui rahvas kuulda saab, et kõik 
suurte ohvritega kättevõidetud paremused 
jälle käest anti? Kuidas võtab rahvas vastu 
selle rahvusliku alanduse, põgenemise türklase 
ees? . . . Ei, iga hinna eest tuli Bulgaariasse 
jääda! Lõppeks tungis see otsus läbi . . . Ent 
kõik koosolekust osavõtjad teadsid, millist kat­
sumist tähendas talvine sõjapidamine. Kõik 
mõtlesid mitte ainult kaotuste peale vaenlase 
tulest, vaid ka taudide peale, mis on sada korda 
hävituslikumad ja millest on niipalju Vene sõja-
vägesid hukkunud ajaloo kestes: koolera, soe­
tõbi, kõhutõbi. 

Keiser lahkus sõjanõukogu koosolekult 
väga rõhutuna. 

Otsustades sõjapidamist talveks mitte kat­
kestada, oli Aleksander II strateegilised vaated 
poliitilistele vaadetele ohvriks toonud. Ja ta ei 
eksinud mitte. 

Alalised äpardused Bulgaarias ja Armee­
nias olid Venemaal paha meele tormi tekita­
nud. Asjata püüdis tsensuur pehmendada pahu 
teateid: ametlikkude telegrammide lühidus 
jättis ainult suurema avaruse pessimistlikku­
dele oletustele. Esiti oldi kohmetud: ei suudetud * 
uskuda, et kahekümneaastase kogumise järel 
paljastas tsaaride riik maailma ees samu puudu­
si ja pahesid, mis Krimmi sõja ajal avalikuks 
olid tulnud. Sellele kohmetusele järgnes varsti 
viha, mis oma kõige tugevama väljenduse lei­
dis muidugi Moskva rahvuslistes ringkonda­
des. Valitsust süüdistati nõrkuses ja rumalu­
ses, ametnikke hooletuses ja müüdavuses, kind-
rale oskamatuses ja saamatuses. 

Isegi keisrile juleti kallale tungida. Mida 
tegi ta Gorny-Studenas? Mispärast niisugune 
tegevusetus? Ajalehed teatasid ainult tema ter­
vitustest sõjavägedele, tema käikudest haige­
majades, tema trööstisõnadest haavatutele, te­
ma aumärkide annetamisest surijatele, tema 
palvetest langenute haudadel. See kõik oli mui­
dugi väga liigutav. Kuid kas oli see mõne ise­
valitseja ainuke ülesanne? Kui ta oma vägede 
tegelikku juhtimist enda kätte ei tahtnud võtta, 
mispärast jäi ta siis veel nende keskele? Mis­
pärast ei tulnud ta tagasi pealinna, et valitse­
mise ohje enda kätte võtta. Hakati koguni tsa­
rismi põhimõtteid arvustama. Mitmes Moskva 

salongis kõneldi avalikult valitsuskorra muut­
mise tarvidusest. Õigeuskliku parislavismi 
eestvõitleja, Ivan Sergejevitsh Aksakov, üks 
tähtsamatest sõjaõhutajatest, nõudis juba rah­
vuskogu kokkukutsumist. 

* 

Oktoobri esimeste päevadega tulid kül­
mad. Lumetuisud möllasid vahetpidamata Bul­
gaaria mägedes. Keiser elas siin oma Gorny-
Studena külas julme päevi. Töö ja mured, mis 
tema peal lasusid, alaline püüe oma erkusid va­
litseda ja avalikult rahulikku nägu näidata, 
oleksid ka tugevamat tervist võinud vapustada. 
Ent õhtul oli tal veel raskem, kui ta üksi endaga 
istus, Katariina kiri sõrmede vahel, armsama 
viirastuslik kuju silmade ees ja hirmus ahastus 
hiilges. Arstid, kes tema kõhnenemise ja une­
puuduse pärast rahutud olid, andsid talle mitu 
korda nõu Peeterburi tagasi pöörda. Kuid tema 
tõrkus: 

— Mina ei lahku oma sõjaväe juurest, kuni 
me Plevnat kätte ei ole saanud. 

Külmast ja puudusest hoolimata püsis 
Osman pasha sõjavägi oma kangelaslikus vas­
tupanus. 19. juulist saadik, mis oli tormijooksu 
esimene päev, pani see 60.000-meheline puudu­
likult varustatud sõjavägi vastu kolmele Vene 
armeekorpusele, tervele keiserlikule kaardi­
väele ja 40.000 rumeenlasele. Kindluse kaitsjad 
olid välisilmast täiesti eraldatud. Nad ei saanud 
enam väljastpoolt ei toiduaineid, ei laskemoona 
ega toetust. Pealegi tegi nälg ja soetõbi nende 
keskel oma laastamistööd. 

See seisukord ei võinud Euroopa peale 
mõju avaldamata jätta. Kõik Vene vastased 
tõstsid nüüd pead. Uks nendest oli Ungari rah­
vas, kes Romanovitele ei suutnud andeks anda, 
et nad teda 1849 aastal olid purustanud. Un­
garlased avaldasid mürarikkalt türklastele oma 
poolehoidu ja püüdsid Franz Iosefit sõtta kihu­
tada Venemaa vastu. Nad organiseerisid Kar­
paatides vabatahtlikkude salku, kes Rumeenias 
viibiva Vene väe ühendusteid ähvardasid ära 
lõigata. 

Oktoobri lõpul tuli tunnistada, et Plevnat 
jõuga võtta ei saa. Tuli leppida kindluse piira­
misega, kuni nälg kaitsjaid alla sundib andma. 

12. nov. kuulis suurvürst Nikolai ühe bas-
tiooni tormitamisel saadud vangidelt, et kind­
luse garnisoni ohvitserid ja soldatid said iga­
üks päevas ainult 50 grammi leiba, peotäie riisi 
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ja kolm pead maisi. Ta pidas nüüd silmapilgu 
tulnuks, et Osman pashale ette panna inim­
suse pärast" alla anda, sest igasugune vastu­
panu oli nüüd asjata. Osman pasha vastas: 
„Ehk ma küll jagan seda inimsustunnet, mida 
teie kõrgus heaks on arvanud mulle avaldada, 
ei või mulle siiski silmapilgukski mõtet tulla, 
oma vahvaid sõdurid sõjariistu maha panema 
sundida. Meie oleme otsustanud võidelda 
viimse veretilgani oma isamaa au ja õiguste 
eest". 

Aleksander kohkus sellest kindlast vastu­
sest. Ta andus jälle oma rahutustele ja kartus­
tele. 

Ta sai 19. novembril siiski ühe hea sõnumi. 
Armeenias oli kindral Loris-Melikov viimaks 
ometi vallanud Karsi kindluse, mis neli kuud 
vastu pani. See oli suur ergutus Plevna pii­
rajatele. 

Ent mõni päev hiljem äh vardas., suur­
vürst Nikolai sõjaväge uus õnnetus. Äkilise 
veetõusu järeldusel hakkas Doonau jää liikuma, 
ära viies Braila ja Simnitsa sillad. Oleksid türk­
lased nüüd peale tunginud, oleks terve Vene 
sõjavägi alla pidanud andma. Kuni sillad uuesti 
peale ei olnud tehtud, tundis tsaar suurt kar­
tust ja rahutust. 

Viimaks, 10. detsembril, koidu ajal kui 
paks ja külm udu maad kattis, teatasid Vene 
eelpostide piilurid suurest liikumisest türklaste 
kaevikutes. 

Varsti nähti Osman pasha väikest väge la­
gendikul hargnevat ja suurepärase hooga Vene 
kindluse peale tormavat, et endale väljapääsu 
murda. Koik garnison oli väljas umbes 38000 
meest. 

Kuuetunnilise kangekaelse võitluse järele 
läks tema vahvatel soldatitel korda vaenlase 
esimest liini ära võtta. Kuid kolmest küljest 
purustas neid hirmus suurtükituli. Siis, alles 
siis, painutas end nende haavatud juht saatuse 
alla. Keeldudes alla kirjutamast kapitulatsioo­
nile, andis Osman pasha end ühes oma sõjaväe 
kuulsusrikaste jäänustega võitja kätte. 

Järgmisel päeval laskis Aleksander II. tä­
nujumalateenistust pidada vallatud linna pea-
kindlustuses. Selle järele asus ta kohe aumär­
kide ja autasude jagamisele. 

Kui see talitus parajasti oli lõppemas, nägid 
osavõtjad vankril liginevat mähitud keha. See 
oli Osman pasha. Eelmise päeva õhtul, kui teda 
Svistovi viidi Bukaresti saatmiseks, sai saate-
salga ülem käsu teda Plevnasse tagasi tuua: 
tsaar nõudis, et Osman pasha oma mõõga te­
male üle annaks. Kuuldes seda julmi nõudmist, 
mida rüütliliku keisri poolt oodata ei oleks või­

dud, ütles Türgi kangelane ainult: „Ma ei usu, 
et olen ära teeninud nii suurt alandust." 

Olles jõudnud kindlustusse. kus keiser teda 
oma staabiga ootas, tõsteti Osman pasha oma 
kahe soldati poolt vankrilt maha ja kanti keisri 
juure. Oma mähkmetest ja haava valust hoo­
limata, ei võtnud ta vastu mingit abi, vaid tõm­
bas ise oma mõõga tupest ja andis uhkelt oma 
võitja kätte. 

Aleksander haaras mõõga ainult oma sõr­
mede vahele ja ütles kohe: ' 

„Annan teile tagasi teie mõõga. Pidage 
teda alati minu imetluse ja austuse tunnistu­
sena". 

* 

Plevna võtmine võimaldas Vene sõjaväele 
uuesti edasitungimist Balkanil alata: sõda jõu­
dis nüüd uude järku. 

Olles korraldanud oma staabiga tulevaste 
operatsioonide kava, ruttas Aleksander II. Pee-
terburi tulema. 

Ta jõudis sinna 23. detsembril, kell 10 hom­
mikul. 

Keisri sugukond, kõik koja aukandjad, kõik 
pealinna vaimulik seisus, kõik ministrid, kõik 
riiginõukogu ja valitseva senati liikmed oota­
sid teda suure toredusega Nikolai vaksalis. 
Esplanaadil, Nevski prospektil ja läheduses ole­
vatel uulitsatel oli suur rahvatung. See ei oi-
nud mitte banaalne hulk, kes harilikult keiser­
likke paraade vaatama jooksis. See oli tõsine 
ja vaikne hulk. 

Kui keiser ilmus, läks lahti vaimustuse 
torm. Oli, nagu oleks ta kaasa toonud kõigi 
Püha Venemaa unistuste teostuse. 

Ent kui tsaari ligemalt nähti, kohkuti: teda 
võidi vaevalt ära tunda. Üks selle päeva nä­
gija võttis oma üldmulje järgmistesse sõna­
desse kokku: „Kui keiser sõtta läks, oli ta 
kena ja ilus soldat, sirge, natuke kalduv, paksu-
nemisele. Kui ta sealt tagasi tuli, olid ta musk­
lid lõdvad, silmad läiketa, turi küürus. Ta oli 
nii kõhetu, nagu poleks tal muud olnud kui luu 
ja nahk. Mõne kuuga oli ta raugaks muu­
tunud". 

Niipea kui ta ametlikkudest pidustustest ja 
perekonna kohustustest oli vabanenud, läks ta 
vürstinna Dolgorukaja juure, kuhu ta kuni õh­
tuni jäi. Peeterburi hulk ei eksinud, võttes keis­
ri tagasituleku hea eeltähendusena sõja lõpu 
kohta. Kuid Püha Venemaa rahvuslikud unis­
tused olid veel kaugel teostumast. 

1. jaanuaril algas suurvürst Nikolai uut üle­
minekut Balkanitest. Kahekümnekraadilises 
külmas võideldes vihase vaenlase vastu, kes 
kangekaelselt kõigist looduslikkudest takistus-
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test kinni hakkas, võtsid venelased järgimööda 
kõik kindlustused, mis neil Shipka kitsasteede 
valdamist takistasid. Ajalugu ei tunne teist 
mägisõda, mis võitlejatele nii kurnav oleks 
olnud. 

Ent kitsasteede valdamisel oli määratu tu­
lemus strateegiliselt seisukohalt. Tee Kons­
tantinoopolisse oli nüüd vaba. Türgil olid ainult 
veel väe jäänused. Sõda oli oluliselt lõpetatud. 

31. jaanuaril kirjutasid suurvürst Nikolai ja 
Türgi volinikud Adrianoopolis vaherahu kokku­
leppele alla, kuna Vene ratsavägi täie hooga 
Marmara mere ääre tungis. 

See kiire edasitungimine sünnitas Euroo­
pas, iseäranis Inglismaal, suurt ärevust. Üks 
Briti laevastik tungis kohe läbi Dardanellide ja 
jäi Printsi saarte ette ankrusse, viis kilomeetrit 
Konstantinoopolist. 

Sellepärast sundis suurvürst Nikolai San-
Stefanos türklaste peale lepingu, mille järele 
Vene ülemvõim Laikani poolsaarel maksma 
pandi, Doonaust kuni Bosporuseni. 

Briti valitsus, kes ei sallinud, et Venemaa 
Ida küsimuse oma kasuks korraldaks, andis 
käsu kõigi oma maa- ja merejõudude mobilisee­
rimiseks. Kuigi ta ainult vähe vägesid võis 
välja saata, oli tal laevu küllalt, et Vene randa 
Soome lahes, Valges meres, Mustas meres ja 
isegi kauges Idas Vladivostoki all laastata. 

Niisugune seisukoha võtmine Inglismaa 
poolt tekitas Venemaal vihatormi. Kuid tsaar, 
kantsler vürst Gortshakov ja ka suurvürst Ni­
kolai ise said aru, et pidi iga hinna eest hoiduma 
sõjast Inglismaaga. Kaks põj* mida hoolega 
varjati, dikteeris selle otsuse: riigil oli raha ot­
sas ja sõjaväes, kes Stambuli väravate ees sei­
sis, möllas soetõbi. 

Nii tehti krahv Shuvalovile ülesandeks 
lord Salisbury'ga Londonis salajat läbirääki­
mist alata, et San-Stefano lepingut Vene nõue­
tele vastavalt muuta. Tuli loobuda kõigist 
määrustest, mis Vene ülemvõimu Balkani pool­
saarel jalale seadsid. 30. mail kirjutati alla sa­
lajasele kokkuleppele, millega kriis lahendati. 

Kaks kuud hiljem kuulutas Berliini kong­
ress avalikult välja selle kokkuleppe põhimõt­
ted, mis Vene rahvalt tema võidu kõi^e ilusama 
vilja võttis, selle, mis kõige rohkem tema rah­
vuslikku uhkust kõdistas. 

Berliini leping võeti Vene rahva poolt ki­
bedusega vastu. Selles nähti ainult rahvus­
likku pankrotti. 

Need sündmused mõjusid imelikult Alek­
sander II. saatusse. 

Kui Aleksander II pealinna tagasi oli tul­
nud, algas ta uuesti oma endiseid igapäevaseid 

suhteid Katariina Mihailovnaga. Ent kui Bal­
kani sõja katsumised olid teda kurnanud keha­
liselt, ei olnud nad teda mitte vähem muutnud 
ka hingeliselt. Tema tundehkkus, mis juba ise­
enesest kergesti äritatav oli, suurenes veelgi. 
Tal oli alaline tarvidus õrnuse ja intiimsuse 
järele. Vahel valdas teda raske melankoolia 
ja suur pettumus. Tema tsaariosa ei huvita­
nud teda enam. Kõik, mida ta oma valitsuse 
jooksul oli püüdnud, äpardas. Keegi keiser ei 
soovinud rohkem oma rahva õnne kui tema. 
ta oli kaotanud pärisorjuse ja ihunühtluse, sisse 
seadnud vannutatud meeste kohtud, maksma 
pannud kõigis valitsemisharudes kõige vaba­
meelsemad uuendused. Ta ei olnud kunagi 
ihkanud, nagu, teised tsaarid, veriseid loorbe­
rid. Mida ei olnud ta teinud, et ära hoida seda 
idasõda? Ja kas ei olnud tema rahvas see, 
kes temale selle sõja peale sundis? Ja mis 
oli tema tasu? Kõik tema kuberneride aru­
anded tõenüasid,et rahvas, olles pettunud oma 
lootustes, pidas teda kõige eest vastutavaks. 
Kõik tema politsei aruanded teatasid mässu­
lise käärimise kohutavast kasvamisest. 

Oma hinge ahastuses pööras ta meeletult 
selle ilusa olevuse poole, kes tema pärast oli 
loobunud seltskonna lõbudelt; kes mõtles 
ainult selle peale, kuidas teda õnnelikuks teha. 

See naine oli saanud temale nii tarvilikuks, 
et ta julges teda talvepaleesse elama panna, 
sama katuse alla, kus keiserinnagi asus. 

Katariina Mihailovna auks seati sisse palee 
teisel korral kolm suurt tuba, mis vastasid uks-
ukselt aken-aknalt keisri tubadele alumisel 
korral. Mõlemi korteri vahel oli otsekohene 
ühendus lifti kaudu. 

Ei kestnud kaua, kui keiserinna Maria 
Aleksandrovna, kelle toad olid keisri omade 
kõrval, teada sai sellest veidrast naabrusest, 
mis temale oli peale sunnitud. Ta võttis kae­
bamata vastu selle uue katsumise. Vaevatud 
murest, kurnatud tiisikusest, tundis ta surma 
liginevat. Oma uhkuse alalhoidmise tahtes lei­
dis ta jõudu veel kõrgimana, veel ligipääsema-
tümana näida. Ainult üks kord, üksainus kord, 
avaldas ta oma ainsa usaldussõbranna, krah­
vinna Aleksandriine Tolstoi ees oma tundmust. 
Näidates sõrmega oma võistleja tubade peale, 
laskis õnnetu tsarinna kukkuda sõnad: „ Ann an 
andeks haavamised, mis on tehtud keiserin-
nale; kuid ma ei suuda andeks anda piinasid, 
mida abikaasale on valmistatud." 

Armukese asumine keiserlikku paleesse 
oli skandaal. Varsti kõneldi sellest kohutu­
sega salongides. Kui tagasihoidlikult Kata­
riina Mihailovna ka elas, kui väga ta end ka 
kõrvale hoidis, ilmnes tema viibimine palees 
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ometi iga silmapilk. Sest kui ta juba keisri­
paari majas elas, siis pidi ta ka nende teeni­
jaid tarvitama. Oma isikliku tarbe korral oli 
ta sunnitud pöörama koja intendantide, koja 
kokkade, koja tallmeistrite poole. Nii ei olnud 
see enam diskreet ja salajane vahekord, vaid 
avalik armukese pidamine. 

Algasid uuesti, ja veel palju kõvemini endi­
sed arvustused, mis Balkani sõja ärevuse tõttu 
aegamööda olid ununenud. Tehti ka teisi ette­
heiteid, mis peaasjalikult armukesse puutusid. 
Raske osa vastutust avalikkude asjade nurja­
minekus aeti tema peale: ta juhtivat keisri 
meeled kõrvale isevalitseja otsekohesest üles­
andest; ta uinutavat keisrit iharuses; ta võtvat 
keisrilt iga jõu ja otsustamisvõime. Et selles 
veenduda, tarvitses keisrit ainult vaadelda. 
Kuidas oli ta muutunud kehaliselt! Paled sis­
se vajunud, turi küürus, liigutused kindluseta, 
hingamine raske — niisuguseks oli see naine 
teinud keisri! 

Need väga liialdatud märkused läksid veel 
valjumaks, kui septembris 1878 teada saadi, et 
vürstinna oli ilmale toonud teise tütre, kellele 
nimeks pandi Katariina. 

* 

Kunagi ei vajunud Venemaa selgema mõis­
tusega ja kõvema käega juhti kui siis. Mäs­
suline liikumine lagunes kogu riigi peäle: ei 
läinud enam mööda nädalat, kus nihilistid mitte 
mõnda hirmutegu ei oleks toime pannud. 

7. veebruaril 1878. avas Veera Sassulitsh 
kurbloolise ajajärgu, lastes revolvrist kaks 
pauku Peeterburi politseipealiku kindral Tre-
povi peale, kes raskesti haavata sai. See noor 
neid. kes oli pärit aadeli perekonnast, oli en­
dale ülesandeks teinud kätte maksta oma selt-
simehe-terröristi Bogoljubovi eest, keda kind­
luses kinni peeti ja kellele kindral Trepov kord 
vihahoos oli ihunuhtlust lasknud anda. 

12. aprillil toodi Veera Sassulitsh vannuta­
tud meeste kohtu ette. Tehtava otsuse kohta 
ei võinud kahtlust olla. sest kuritegu oli sündi­
nud päise päeva ajal, ja pealegi hooples neid 
oma teoga. Ent niipea kui tunnistajate ülekuu­
lamine algas, sündis ärevas kohtusaalis imelik 
osade vahetus: süüdistatavast sai süüdistaja, 
ohvrist süüdistatav. Ometi kuulusid kHik van­
nutatud mehed seltskonna kõrgematesse kihti­
desse. Mis puutub pealtkuulajatesse, siis oli 
sissepääsu kaarte antud ainult tuntud ja usal-
dusväärilistele isikutele. Pealtkuulajate hulgas 
oli kõige rohkem riigi kõrgemaid aukandjaid. 
Iga uus tunnistus, nihilisti iga vastus suurendas 
saali palavikku. Kaitsekõne ajal muutus saal 
võbisevaks, nagu oleks elektrilained temast üle 
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käinud. Viimaks läksid vannutatud mehed nõu 
pidama. 

Mõne minuti pärast tulid nad uuesti ja tõid 
õigeksmõistva otsuse. Olles otsustanud süüd­
last õigeks mõista, ei viivitanud ühiskonna sü­
dametunnistuse esitajad kuritegu eitamast. 
Vaevalt oli esimees selle kuulmata otsuse ette­
lugemise lõpetanud, kui kiiduavalduste torm 
publikumi keskel lahti läks. Veera Sassulitsh 
lahkus saalist auavalduste saatel, mis metsi­
kuks vaimustuseks muutus, niipea kui see 
naine ilmus rahvahulga ette. kes kohtukoja 
platsil ootas. Kohe tekkis rong. Metsikute au­
avalduste saatel kantakse naiskangelast kind­
ral Trepovi maja poole. Ent politseinikkude ja 
sandarmite salk peatab äkki selle võidukäigu. 
Üks jalgväe rügement avab tule. Hulk jookseb 
laiali, jättes maha rea surnuid ja haavatuid. 
Selles põgenemises kaob Veera Sassulitsh. 
Sõbrad viivad ta ära. 

Sel vahejuhtumisel oli Venemaal hirmus 
vastukaja. Kiievis, Moskvas, Harkovis, Odes­
sas järgnevad revolutsioonilised meeleavaldu­
sed vahetpidamata, nagu oleksid nad üks­
teisest tekkinud. Odessa meeleavaldused olid 
eriti rasked: nende korraldajaks oli kõige kar­
detavam nihilistliku liikumise juhtidest, Kovals-
ki. Politseil läks korda tema peidupaika 
üles leida ja teda kinni võtta. Ta mõisteti sur­
ma ja hukati 14. augustil. 

Vastusurve ei lasknud nüüd kaua oodata. 
Kaks päeva hiljem, kui kolmanda osa­

konna ülem, kindral Mjesentsev, üle pealinna 
kõige käidavama platsi läks, löödi temale rin­
du puss, millest ta kohe suri. Kallaletungija 
teostas löögi nii suure julgusega, nii suure kiiru­
sega, nii suure tabavusega, et kõik möödamine­
jad kohmetades seisma jäid, nagu oleksid nad 
pimedusega löödud olnud. Keegi ei katsunudki 
jälgida mõrtsukat, keda kunagi kätte ei saadud. 

Tsarismi ja revolutsiooni erakonna vahel 
algas nüüd vihane võitlus elu ja surma peale. 
Terrorismi jutlustajad ei kohkunud mingi abi­
nõu eest, neid ei peatanud mingi kaastundmus, 
ükski kuritegu ei olnud neile liig jälk, mingi 
surve ei kohutanud neid. Asjata suurendas po­
litsei arreteerimisi ja Siberisse saatmisi; asjata 
võttis valitsus vannutatud meeste kohtu alt ku­
riteod, mis olid riigi julgeoleku vastu sihitud, ja 
andis nad sõjakohtu kätte, kes olid armutud: 
määratu vandeselts õõnestas igalpool Vene 
ühiskonda. Poliitiline mõrtsukatöö lagunes 
rahvahulkades laiali, nagu mingi hirmus taud. 
Ei jõutud enam lugeda neid prokurööre, kohtu-
uurijaid, politseiülemaid, sandarmi ohvitsere, 
vangimajade ülemaid, kes nihilistide kallale-, 
tungimiste märgilauaks olid. (Järgneb.) 
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HABEMEAJAJA JUURES. 
PIERRE HAMP*). 

Habemeajaja sell sidus võõrale servietti 
ümber kaela, määris ta põsed seebivahuseks 
ning algas juttu; 

„Ei ole halvemat ametit, herra, kui oma 
ligemise teenimine. On teil teener?" 

Võõras oli inimene, kes pärimist ei sallinud; 
ta sulges silmad ning jättis näo vaikides ha­
bemeajaja hooleks. Habemeajaja võttis noa ja 
tõmbas võõrast kaunis valusalt kõrvapidi; 
võõra viha näis sama ruttu lahtuvat, kui see 
ärganud oli, sest ta tabas mehe pilgu, kes noa 
tema kõrile asetas. 

„Ärge liigutage, — võiksin teid haavata ja 
siis üteldaks, et närvipõrutuse saite. Olete hull? 
Mina mitte, kuigi viimasel teenija-kohal pea­
aegu oleksin mõistuse kaotanud. Istuge paigal, 
herra. Teil on teenijad, kes teid „armuliseks 
herraks" nimetavad. Teil on töölised, kes teid 
meistriks nimetavad. Siin aga olete ainult 
töötarvitaja; meie käsitööharus on alati kom­
beks olnud töötarvitajatega juttu vesta. Et seda 
tänapäev vähem tehakse, selles on piltidega 
aegkirjad süüdi; kõneleme palju vähem, sest 
saadik, kui igas habemeajamis-äris piltidega le­
hed saadaval." 

Võõra nägu oli sama valge kui seebivaht 
tema põskedel. Noatera kõditas tema tuiksoont; 
ta teadis, et kadunud oleks, kui hullumeelsele 
vastu paneks. Ta naeratas vaevalt; habeme­
ajaja vastas viisakuse peale sellega, et temale 
keelt näitas. Siis kõneles ta edasi: 

„Habeme-tüükaid määritakse seebivahuga, 
enne kui nad maha kaabitakse; kuid võiks ka 
rasvaga määrida. Istute siin nagu tükk rauda 
metallitöölise kruustangide vahel. Võian teid, 
et habemenoa tööd hõlbustada. Võin seebi-
vahtu või õli tarvitada nagu masinate man. 
Olen alati oma käsitöö üle mõtisklenud. Ma 
ei ole tööline ega ka teener. 

Ma ei salli, et meid habemeaja sellideks 
nimetatakse; oleme juukse-taidurid! Mul on 
igal nädalal vaba päev; endisel teenistuskohal 
ei tahetud mulle seda anda. Mul ei läinud nii 
hästi nagu Jumalal, kes seitsmendal päeval puh­
kas, ilma et puhkust oleks teeninud, sest ta 
oli õige viletsa töö teinud ja selleks rohkem 
aega kulutanud kui arvata võiks. Minu endise 
isanda pool käis palju õpetlasi — kes igast 

*) Fridtjof Nansen andis hiljuti Vene näljahäda-
liste heaks raamatu välja, kogu ilma tähtsamatelt kir­
janikelt kaastööd paludes. Eelolev jutuke on katke 
sellest raamatust. 

toidust kaks annust võtsid — nende kõnelus­
test selgus, et piiblis jutustatud loomisloo päe­
vad 7000 aasta pikkused olnud. Järelikult 
töötas Jumal kuus korda 7000 aastat, s. o. 
42.000 aastat. Ja 7000 aastat puhkas ta, sel­
lega 1906 aasta 13. juuli seadusega vastollu 
sattudes, sest seadus ütleb: „Iganädalane 
puhkepäev olgu 24 tundi pikk. 

Nõudsin puhkuseks loomisloo-päeva, s. t. 
7000 aastat. Suurt lugu pean emand neitsist 
ja vanajumalast, kuigi viimane mulle kord jala-
hoobi andis. Minu isanda juures peeti spiri­
tistlikku istangut. Mul läks korda sellest osa 
võtta, sest ruum oli pime (mul on suur enese-
harimise-tung). Seal sain hoobi tagumikku; 
mulle öeldi see tulevat teisest ilmast. Kau­
gust arvesse võttes oli hoop väga tabav; kuid 
arusaadavalt ei suuda säärane ülespidamine 
vaesele teenrile sisendada lugupidamist usu 
vastu. 

„Teenri ametist lahkusin, sest et helistamise 
üle liig palju olin mõtisklenud. Peened inime­
sed ei tarvita söögilauas kella. Suurtes maja­
des ei k u u l e teener, mis ta tegema peab, vaid 
n ä e b seda. Väikekodaulistes peredes aetakse 
meid helistamise ja hõikamisega taga. Imelik 
leidus on elekter, herra. Pealegi pole see lei­
dus. Kui saadakse jõudu, sooja, valgust, liht­
salt nööbile vajutades või vase- ehk tsingi-
tükke lahjasse väävlihappesse paigutades ? Sest 
et nood jõud olemas on! Inimene on elektri 
sama vähe «leidnud", nagu vesi tema leidus oli, 
kui ta esimest korda läks jõest pangega vett 
ammutama. Kasutasin oma teenistuse vabu 
vilkeid mitmesuguste asjade üle mõtisklemiseks. 
Igaüks ei tee seda. Rikastel on aega raha 
raisata, aga mõtlemiseks pole neil aega kunagi. 
Igal inimesel on peas terve hobustalli täis mõt­
teid; kuid ideesid pole seal sagedasti rohkem 
kui üksainus. Minu vaimlises hobustallis on 
rohkem asunikke, kuid hobused jooksevad välja, 
mil neile meeldib. Ruttan neile järele. Praegu 
kihutab täkk „elekter" mu peas ringi. Tuleb 
vahet teha metsiku elektri — välgu — ja taltsu­
tatud elektrimõõtja vahel, mis näitab 35 santii-
miliste kilovatt-tundide arvu. Imestamisväärt 
pole taltsutatud elektri juures mitte, et säde 
traati mööda jookseb, vaid et nupule vajutades 
võib jalamaid tuppa tulla lasta teenri, inimese, 
kes teist inimest puhastab ja temale sööke ning 
jooke lauale toob. Varematel aegul oli kom­
beks õige silmatorkavaid laudkellu tarvitada. 
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Säärane vanamoodi kell ilmutab paremat mait­
set kui elektrikell. See on vana suursuguse 
maja tunnus. Kuid ma leidsin, et õige pole 
alati sama helinat tarvitada; sest siis pidi käsku 
igakor d sõnades väljendama. Tegin ettepaneku, 
helistamisel Morse-aparaadi süsteem tarvitu­
sele võtta ja palusin, et piima soovides lehma­
kella helistataks: kÕII-kõll-kõll; teed soovides 
Hiina gongi: põmm... põmm...; veini soovides 
väikest kellukest: till-lill-ill. Võiks^ka kiriku­
kella lüüa, et . . ." 

Töötarvitaja tundis, et kriis sõnadesse näis 
uppuvat, seepärast huvitas teda juttu järg, mis 
terava noaga varustatud mehe mõtted tema 
kõri juurest mujale juhtis. Seepärast kordas ta 
küsivalt: „Et?" 

Habemeajaja sattus ärevusse: „Mis puutub 
see teisse ? Ma pole kohustatud teile oma sala­
dusi ilmutama I Kõige kasulikum oleks teile 
jutustada, mis juuste taidur oma abitarvitaja­
test arvab. Teil ei tule meelegi selle peale 
mõtelda, et mees, kes teile süüa toob, teie saa­
paid viksib või teil habet ajab, ka mõtelda võib. 
Et elada, olen sunnitud omade kätega teie nägu 
harima, teie pead pesema: see on läila ja alan­
dav. Igakord, kui olen kellegil habet ajanud, 
tunnen ennast rohkem alandatuna. 

Võiksin oma au puhtaks pesta, ainult teile 
jalahoop! andes, kui siit toolilt tõusete. Kõik 
minu töõtarvitajad vahivad oma peegelpilti. 
Palju aega kulutab inimene oma näo uurimi­
seks. Ma ei tunne ainustki töötarvitajat, kes 
nii pea kui istet võtnud, ei hakkaks iseendale 
näkku vahtima nagu poleks ta ennast iial enne 
näinud... Igale mehele on ta enda lõust meeldi­
vaimaks vaatlus-esemeks, — ka teile, herra, 

Eesti Kirjanduse Seltsi Koolikirjanduse toim­
kond on möödunud aastal ilmutanud rea raa­
matuid meie vanemate kirjanikkude teostest, 
nende hulgas ka Kristian Jaak Petersoni teoste 
kogu „Laulud, päevaraamat ja kirjad", mis 
selle huvitava mehe loomingusse ja olemusse 
ka neil lubab nüüd pilku heita, kellele arhiivid 
mitte kättesaadavad või ka käepärast ei olnud. 
Petersoni toodang, värskelt lugedes, on minus 
mõtteid äratanud, mis siin kirjandusajaloolistes 
perspektiivides katsun f„ ümmarguselt" kokku 
võtta. 

On teada Petersoni kaasaeglase O. V. 
Masingi karm otsus noore pooedi „anakreonti-
liest" tõlgete kohta, mis talle arvustamiseks 

kelle nägu nii vastik: päris loodud kõrvakiilude 
saamiseks. 

Mida võin teile juuste määrdena soovitada ? 
Petrooleumi? Hiina koore vett ? Kui juuste ase­
täitjat — postishi — vajate, siis mõtelge minu 
peale. Saan teid nii hästi teenima, kui teie 
juuste juures võimalik. Juuste asetäitja val­
mistus on peen käsitöö. Parukaid tehakse vab­
rikutes. Tänini tõmmati iga juuksekarv üksikult 
läbi riide; nüüd on masin leitud, mis 20 minu­
tiga sama palju teeb, kui käsitsi töötaja nelja 
päevaga. Järelikult langevad parukate hin­
nad. Teaterparukaid valmistatakse vabriku­
tes. Võrreldes säärase turutööga on juuste 
asetäitja kallis kunsttoode. See näib teid väga 
huvitavat? Mu naine on juukse asetäitjate 
tootja. Ta peseb juukseid seebi vees, siis 
kiharduvad juukse-otsad, nii et kergem on 
juurepoolseid otsi leida. Siin keeratakse juuk­
sed papiljottidele, keedetakse põhjalikult ning 
harutatakse mitu kuud, et nad loomulikult ja 
püsivalt kohevile tõusevad. Selle peale kinnita­
takse juuksed tüll alusele, mis töötarvitaja pea 
järel valmistatud. Nii palju tööd ja vaeva on 
tarvis, et teiesuguse pealage ilustada. Pealage, 
mida teie, herra, väga hooletult harite. Ei ole 
hea, et juukselõikajaid vahetate. Alati peab usäl-
duma samade käte hooleks, et lõige ikka ühe­
sugune oleks. Kui jälle tulete, küsige mind. 
Mu nimi on Louis nagu Prantsuse kuningatel. 
Louis IX., kes pühimus oli, Louis XI. — lontrus, 
Louis XIV. — pillaja, Louis XV. — naistekütt, 
Louis XVT lollpea ja Louis XVIII. — mitte sedagi. 

„Veidi puudrit, olen teid veristanud. Kassa! 
Kord habet aetud." 

Tõlkinud M. S. 

saadetud. Petersoni laulud jäävad käsikirjas 
tolmuma, tema ajal neid keegi ei trüki. Peter­
soni esimene tutvustaja on Villem Reiman. 
(Eesti Üliõp. S. Album VI. 1901) poeedi 100-
aastasel sünnijuubelil, ning see impressario on 
poeedi suhtes jahe ning tagasihoidlik. 1905 a. 
„Võitluspäevil" tõstab G. Suits Petersoni Noor-
Eesti kilbile ning esimese „noor-estlasena" on 
ta siis ka ligemale kakskümmend aastat meil 
aupaistuses seisnud, ilma et see noorema põlve 
suur lugupidamine tema kirjatööde väljaandmist 
(üksikud palad maha arvatud) oleks kiirendanud. 
Petersoni 100-aastasel surmapäeval on Eesti 
Kirjanduse Selts selle aukohuse viimaks täitnud. 

Sellel traagilise saatusega noormehel, kelle 

MAARAHVA LAULIK. 
KR. J. PETERSONI TEOSTE KOGU-VALJAANDE PUHUL. 
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eluiga piirdub 1801-1822, jakes 21 aastasena, 
Keset suuri ideelisi palanguid ja teostamata 
unistusi, tuberkuloosi ohvrina maamulda vari­
seb, on omadusi, andeid ja püüdeid, mis ta 
ajajärgu üldisest pildist kujukalt ning lootus­
rikkalt eraldavad ja nähtavale kohale tõstavad. 

O. V. Masingi kõrval on Peterson üks esi­
mestest kõrgema haridusega eestlastest, kes ei 
saksastu ja nagu seda öeldakse — „oma rah­
vale kaduma ei lähe." Teistest tolleaja ratsio­
nalistliku ilmavaatega kirjameestest erineb ta 
oma jonnaka rahvusliku iseteadvusega, millest 
jätkub isegi rahvariiete isiklikuks demonstreeri­
miseks. Petersoni ideaal pole mitte tavalik 
talupoja „erapooletu" silmaselgitamine (mõistuse 
j a südame juhtimine koduses elus), vaid püüd 

aru saada ? Kui vesi allikas üles tõuseb, ütleb 
juudalane: „Taeva ingel ajab seda vett üles." 

Põhjamaa mees seda lugedes usub ka, et 
see oli üks ingel; ja nõnda rumala usuga peab 
tema mõistus ikka nõdremaks saama, ja kui 
tal midagi on teha, siis ta ootab seni, kui 
Jumala ingel taevast peab maha tulema ja teda 
aitama." 

Ei piirdu Petersoni ideede ja eeskujude 
kogumik ainult ristiusu ilmaga (nagu tolleaja 
pastoritest kirjameestel), ka «paganlikud" kultuu­
rid on väärtuslikud, näiteks muistne Kreeka, 
kus ta leiab enesele mehi, kes väärivad lugu­
pidamist ja järeltegemist. Kuidas Peterson 
ristiusu ja paganusu ideaale enese isikus orgaa­
niliselt siduda mõistab, selleks annab ta Dioge-

Suusaspordi imed . 

I W 

Äkilisest mäest alla. Ülevalt tulles üle maja katuse. Hüpe. 

maakeeles oma algupärast vaimukultuuri rajada. 
Nii on Peterson meie rahvusliku ärkamise 
„aguinimene," mees enne kukke ja koitu: esi­
mene «noor-eestlane" selle sõna rahvuslikus, 
Koidula-aegses mõttes. 

Petersoni vahekord kiriku ja selle traditsioo­
nidega on samuti ajajärgust lahkuminev. Toe­
tajate soovil küll üksvahe usuteadust ülikoolis 
õppides, ei tunne ta selleks sisemist tungi, ta 
satub vastollu kiriku vaimu ja kirjatähest rip­
puvate dogmadega. Oma päevaraamatus kirju­
tab ta tolleaja teoloogide kohta: 

„Kristus tuli sellepärast, et inimesi õpetada, 
kuidas nad peavad mõistuse läbi õndsaks saama 
ning teisigi armastama, s. o. ka teiste õnnistu­
seks elama. See oli tema suur Jumala õpetus! 
— Kui siis tema mõistuse tähelepanemist neile 
tahtis õpetada, siis peame need kirjad, mis 
tema õppijate käest meie kätte saanud, nõnda 
ära seletama, kui meie ajal inimesed räägivad. 
Sest kuidas võib põhjamaa mees kõigest sest, 
mis lõunapoolne mees omal viisil ütleb, õieti 

nese jüngrina oma päevaraamatus järgmise 
seletuse. 

«Kui sa ristiinimene oled, miks tahad sa 
siis paganate õpetaja (Diogenese) õppija olla?" 
küsis üks tarkusetundja minu käest. «Kellena-
rast," ütlesin, „et ma ei või saada nii heaks, 
kui Kristus oli, aga küll ikka nõnda, kui Dio-
genes. Kristust eeskujuks võttes tahan selle 
küüniku kommete järel elada." 

Petersoni rahvusliku ilmavaatega kokkukõ­
las, selle loogilise järeldusena, on ka tema 
kunstiline usutunnistus, nagu ta seda ilmutab 
oma päevaraamatus: 

«Kreeklased, roomlased ning Juudamaa rah­
vas laulsid oma laules nõnda, kui nende maa, 
nende keel, nende rahva seadused ja usk ning 
see, mis nende seas oli sündinud, lauluasjad 
neile kätte andis. Sellepärast võime ka nüüd 
rääkida nende rahvaste igaühe laulusugudest 
Kas seesama lugu on rahvastega ka meie ajal ? 
— Kust see tuleb, et Saksa mees midagi ei 
tea oma isade kommetest ning teistest asja-
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dest, mis neile omased olid? Kuidas see võib 
sündida, et alam ning mitte õpetatud saks — ja 
see tuleb ka samuti teisel rahval kätte, — et 
ta nendest laulest, mis tema keeles on kirju­
tatud, õieti aru ei või saada? — See tuleb 
sellest, et võõrasmaade lilled nende aeda on 
seatud, mis paremalt maalt olles, nende maal 
ei või üles kasvada! Kreeklane ning hebrea-
lane mõistis, mis laulja neile ütles, teades, mis 
see oli, saks aga, võõraid asju lugedes, ei või 
neist aru saada." 

Oma huvitavas essees «Kirjanduslik stiil" kir­
jutab Fr. Tuglas: «Käesoleva põlve ülesandeks 
on Kristian Jaak Petersoni ja Kreutzvaldi isi­
kulise kunsti printsiipide teostamine." Petersoni 
subjektiivselt häälestatud luuletuste juures on 
meil juhust veel hiljem peatuda. Siin ainult 
tähendame, et Petersoni isikuliste elamuste 
luule või mis selleks peetakse, on paremal juh­
tumisel alateadvuslik saavutus. Märke miski­
suguse teadliku ja tahteliku subjektivismi kohta 
meie Petersoni päevaraamatu-pihtimistes kui 
ka tema lauludes ei leia, veel vähem on temal 
meeles mõlkunud mõne „isikulise kunsti print­
siibi* ülesseadmine. Petersoni eelpool tsiteeritud 
usutunnistuse järele on tema kunsti (laulusugu) 
ideaal r a h v u s l i k - d e m o k r a a t l i n e , ta mõistab 
hukka võõraste kirjanduskultuuride sisseveo ja 
nõuab, et luule oma loomu poolest oleks kogu 
rahvale omane ning arusaadav. Rokokoo-luule 
oli kuningakodade ja kõrgema seisuse kirjandus, 
neil eeskujudel arenes ka madalama kultuuriga 
Saksamaa haritlaste - kirjanduse poole, mida 
Saksa mees, Saksa talupoeg ei mõistnud. Nii 
ei mõlgu Petersoni meeles mitte kitsa haritlas-
ringkouna kirjanduse soetamise mõte (polnud 
ju veel Eesti haritlasi!), vaid ta mõistab nii­
suguse kirjanduse hukka. Petersoni ideaal on 
olla rahvalaulik, nagu ta seda ka oma riimitud 
testamendis lihtsalt ja südamlikult väljendab: 

Surma varjule minema 
Peab maarahva laulja. 
Järele jäävad tema 
Laulud armsale rahvale. 

Peterson üllatab meid oma karakteriga, mis 
tolle aja oludes nii ainulik, eriliselt aga oma 
haruldaste vaimuannetega, mis teda teaduste 
omandamises (eriliselt keelte õppimises) nagu 
linnutiivul edasi kannavad. Selle kehva kiri-
kuteenri-poja üldine andekus ilmutab geniaal­
suse tundemärke, poeedina sureb ta liig vara, 
et sellel alal sama tõendada. Et ta luuletaja 
oh, pole muidugi vaieldav. 

On vaimuandeid, mis varases nooruses he­
ledalt lõkendavad, et hiljem kustuda ja haih­
tuda. Nii mitmed «imelapsed" on seda teed 
läinud, nii mitmed varaküpsed anded on jää­

nud oma loorberitele puhkama. Kas* Peterson 
oli „imelaps," kelle varane surm teda päästis 
tulevasest keskpärasusest, või leiname noore 
geeniuse enneaegset lõppu, kes omi lootusrik­
kaid andeid ei saanud kõrge meheea vaimu-
küpsuseni arendada, — kes julgeb siin ennus­
tada! Ent siiski võib küsimus keelele tõusta: 
mis oleks võinud sarnaste vaimuannetega va­
rustatud kirjanik pakkuda, kui ta, näiteks, oleks 
elanud Kreutzvaldi vanaduseni? Võib olla, 
oleme Petersonis kaotanud oma Goethe . . . 

Sel viimasel nimel on ilmakirjandusline au­
paiste. Ent Goethe sai selleks, mis ta on, 
mitte ainult oma ande, vaid ka väga kõrge 
vanaduse tõttu. Et Goethe geenius on, selle 
kohta on ka tema 83 eluaastal otsustav sõna 
kaasa kõneleda. Goethe hakkas oma „Fausti" 
kirjutama 26-aastasena ja lõpetas ta 8 kuud 
enne surma. Ma ei tea kui kaua Goethe ikka 
veel suurvaimuks jääb, kui temalt hakata aas­
taid maha võtma. Ent Petersoni eas surres 
poleks kirjanduse ajalool temaga küll midagi 
tegu olnud. 21-a. Goethe oh õigusteaduse üli­
õpilane, kes laisalt õppis ja mõned salmid tegi. 
Missugune tundeline noormees mitte ei riimi 
nii luulelises eas — meeldivate eeskujude järele! 

Petersoni laialdane keeltetundmine (kreeka-, 
ladina-, hebrea- ja rida Euroopa uusi keeli) 
millega noor Goethe kaugeltki võistelda ei suuda, 
avab meie noorele «maarahva laulikule" otse­
kohesed võimalused ka nende keelte kirjanduse 
juure. Petersoni isikus astub meie kirjandus 
tihedamasse ja mitmekülgsemasse vahekorda 
Euroopa kirjandus-kultuuridega, kui meie ühe­
külgne kirikumõisa-kir j and us seda suutis. Et 
nende kokkupuudete tagajärjed — Petersoni 
looming — arhiivi jäi ja meie kirjandusajaloo-
Iist arenemist ei mõjutanud, on ki^rb, kuid ei 
tühjusta fakti kui sarnast. 

Petersoni luuletoodangus on leitud paar 
tillukest tõlget Anakreonist, mis põhjust näib 
andvat mõningaid poeedi algupäraseidki armas­
tuslaule „anakreontilisteks" pidada. Sarnane 
iseloomustus võib Petersoni luulekarakteri va­
lesti mõistmisele viia, mis ei või olla soovitav. 
Mitte kõik armastuslaulud, isegi kui neis eroo­
tiline joon rõhutatud, pole sellega veel „ ana­
kreontilised", vaid see on kitsam eritüüp eroo­
tilises lüürikas. 

Anakreon oli muistse Kreeka kõrgemate 
ringkondade seltskonna-inimene, elumees, kes 
veel hallide juukste juures ei keeldu Bacchuse 
ja Erose altarile ohverdamast. Sama elutund­
muse ja ilmavaatega on kirjutatud ka ta luu­
letused. Kergelt-voolavas, painduvas ja mäng-
lev-lihtsas vormis väljendab Anakreon oma 
elumõtte, mis seisab kõigi elumõnude teadlikus 
ja targas maitsmises. Kaunite poisikeste ja 
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piigadega veiniklaasi ja kandlemängu juures 
unistada ja mõnutseda on ta ülim nauding. 
Ta lõbusad ja väljenduskaunid laulud mõnus-
tavad valitsejate pidusid. Need «viina- ja ar-
mastuselaulud" leidsid juba Kreekas jäljenda­
mist ning moodustasid tuntud „anakreontiliste 
laulude" tüübi. 

Euroopa uuemas lüürikas tulevad anakreon­
tilised jooned iga kord tugevamalt esile, kui 
elumõte mõnude ja lõbude otsimises, «elumaits-
mises" seisab. Selle kirjanduse kolded on loo­
mulikult kõrgemate seisuste salongid, nagu ka 
vana Anakreon oli Kreeka türannide õuelaulik 
ja „salongi-poeet". Tüübiline ajajärk selles 
mõttes on rokokoo (poliitiline absolutism), mis 
anakreontilisele luuleliigile kindla ajavõimu-

Goethe esimesed salmi sepitsused on tingitud 
Prantsuse rokokoo-lüürika eeskujudest, nad on 
sisult ja stiililt anakreontilised. Valitseb mõis­
tus ja materialistlik eluvaade, ei kusagil jälge 
noorus-paatosest, mis 17-aastase poeedi too­
dangus otse võõrastav. Need salmid kõnele­
vad erootikast, elumõnudest ja noorusest mäng­
levas kuid kaines rokokoo-stiilis, nagu see 
valitses Prantsusmaal enne Rousseau roman­
tismi. Selles lüürikas arutatakse asjalikult 
küsimust, kuis noormees tegutsema peab, et 
tüdrukut „üle trumbata" ja teda soovide koha­
selt taltsutada. Seal filosofeeritakse, kas naine 
alati armastuse pärast andub ja paljude teiste 
tehniliste probleemide üle võrgutamise alal. Iga 
niisuguse «probleemi" juure lisatakse anektoot, 

Suusaspo rd i i m e d . 

Üle mägestiku jõe. 

lise [sisu ja stiili annab. Võta elult, silmapil­
gult kõik, mis seal on — kaine mõistusega, 
ilma kireta: nii on elu sisu. Samuti on selle 
«elumängu" stiil kerge js elegant. Selle Prant­
suse rokokoo-lüürika mõjudel tegutsevad ka 
mõned väikseandelised Saksa poeedid 18. aasta­
sajal. Ja Prantsuse rokokoo-vaimus ja -stiilis 
luuletab noor Leipzigi üliõpilane Goethe. 

Oma esimese luulevihu kirjutab Peterson 
Riias 1818 a., poeet on 17 aastat vana. Goethe 
esimene luulevihk «Annete" on saabunud Leip­
zigi ülikooli-aastatel, s. o. 16—18 a. vanuses. 
Mõlemad poeedid ja üliõpilased on algajatena 
üheealised, ainult selle vahega, et Goethe Pe­
tersonist poolsada aastat varem elab. Ja see 
poolsada aastat toob vahe ka mõlema noor-
poeedi luuleloomus. Noore Goethe päevil istub 
Euroopa vaimuilma troonil Voltaire, noore Peter­
soni päevade üle aga lehvib juba Rousseau vaim. 

mis küsimuse peale vastuse annab. «Annete" 
kui ka samal ajajärgul saabunud «Leipzigi lau­
luraamat" ei sisalda kirgi ega andumusi. ei 
armastust ega armukadedust, vaid ta on täis 
kerget ja elavat erootikat, elumehemoraali, mis 
nalja ja pilkega läbi soolatud. 17-aastane Goe­
the jagab siin riimitud «nõuandeid", kuidas 
naisi võita ja võrgutada, ning see õpetlik toon 
ning teoretiseeriv elutarkus ei lase kuigi palju 
nähtavale tulla poeedi isiklikke elamusi ja mee­
leolusid. Koike üldistav ja tasandav rokokoo-
materialism on selles luules kindlasti peetud, 
anakreontiline elutundmus puhtalt edasi antud, 
isegi rokokoo-aegne kreeka-rooma müüdi-apa-
raat oma jumalate ja neid ümbritsevate olevus­
tega mängib paiguti kaasa. Olgu siin väike näide 
luuletusest «Tõeline nauding", ehtsas 18. 
aastasaja anakreontilises stiilis peetud, mis va­
bas tõlkes järgmiselt kõlab: 
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Ta ainus hool on minu rõõmuks, 
Ta ilu ehtub ainult mulle. 
Mu kõrval kire paisud avab, 
Ent kõlbline ta ilma ees. 
Et aeg me kire tuld ei segaks, 
Ta nõrkusi ei õigusta. 
Ta andumus üks ainus heldus, 
Ja mina ikka — tänu võlgu. 

Lugege selle salmi järele Petersoni idealisee-
rivaid, idüllilisi katkeid tema Alole, ning vahe 
on käega katsutav. Peterson armastab südame­
ga, Goethe ainult hädatarvilikkude eriorgaani-
dega. 

Peterson on romantiline tundelaulik Rous­
seau vaimus ja tema stiil on sugulane „südame 
ärkamise" ajajärgule, sentimentaalsele loodus­
lüürikale. Et Peterson Riia üliõpilaste elurõõm­
sas seltskonnas õllekannu juures pursilaule 
laulab ja paar Anakreoni salmi viinast ja nais­
test tõlgib, ei tee teda veel «anakreontiliseks" 
ega määra tema luulekarakteri, mis on hoopis 
teisest maailmast. 

Petersoni luuletoodangus on kaks liiki: üli-
muslik ja kõrgekõneline ood ning lihtne naiiv 
idüll. Mõlemad vastavad puhkeva romantismi 
ihaldustele, kuigi nende päritolek ulatub juur­
tega kaugemasse minevikku. 

Petersoni ladina- ja kreekakeelsed märgu­
sõnad klassika-poeetidelt ta laulude ees ilmu­
tavad poeedi tutvusi vanade oodimeistrite ja 
pateetikutega. Euroopa romantism aastasaja 
vahetuse ümber ja Petersoni päevil valas heal-
meelel oma jälleleitud südame pakitsused oodi­
desse ja hümnidesse. Petersoni päevaraamat kah­
juks ei ilmuta andmeid, kui kaugele ulatusid 
noore poeedi huvireisid uuemas romantilis-pa-
teetlikus lüürikas, kuid ta märgib siiski Miltoni 
ja KlopstoeM nimed, keda ta tunneb «Jumala 
ja Messiase suuruse ning pühaduse" kuulutaja­
tena, sama hingetõmbega ka Voltaire'! arvamisi 
tsiteerides. 

Meie teame pateetliku KlopstoeM mõju Saksa 
tundeluule peale 18 aastasaja viimasel veerandil, 
nähtavasti on ta «Messias" ka Petersoni vaimus­
tanud. Ka Petersoni esimene luuletus on ood 
«Jumalale." Jumal pole Petersonile mitte miski 
kirjandusline sümbool (nagu paljudele Saksa 
ekspressionistidele), aga ka mitte kirikudog-
madest piiratud olevus, vaid ülim vaim, mis 
aine elustab, nagu ta seda ka oma päevaraa­
matus seletab, eitades muu seas materialistlikku 
ilmavaadet: 

«Maailmas on kaks olemist igavesti olnud: 
üks on vaim, teine ema-asi (mateeria). See iga­
vene vaim on Jumal, aga igavesest ema-
asjast on maailm sündinud. Kõik maailm on 
elutu, ja kõik, mis seal sünnib, see, et maa 
päikese ümber kõnnib, see et maa peal puud 
kasvavad, see, et kõik on elamas, ei või iseene­

sest olla, ega kui ilmatundjad arvavad, ema 
asja võimudest sündida, vaid see on Jumal, 
kes kõik seda teeb." 

Petersoni oodid on Jumala, ülima vaimuga, 
tihedas osasaamises, ent see Jumal ei ela mitte 
kiriku pimedate müüride vahel, vaid looduse 
juures ja aulikus templis. Loodusromantikast 
on paisutatud Petersoni luulepur jed, kas ta oma-
oodid kirjutab «taeva ülema vaimule," inimesele, 
isamaale või oma Alole. Neid oode kirjutades 
on pooedi silma ees seisnud ülimusliku, heroi-
lis-pateetliku lauliku tüüp, nagu ta seda kuju­
tab oma oodis «Laulja": 

Nii kui vahuse jõe 
Mürisevad lained, 
Mis kalju pealta 
Langevad oru sisse, 
Nii kui taeva pikne 
Musta pilvede alla 
Hirmsasti kärgatab: 
Nõnda on jooksmas laulu 
Ilus tuline oja. 

Nii kui valguse allikas 
Seisab austatud laulja 
Oma vendade keske'ella. 
Kärgatab pikne — 
Ja metsad on vait: 
Laulja on tõstamas ! 
Oma häält, valamas 
Hingebta laulukastet. 
Ja tema ümber, 
Vait kui merekaljud, 
Rahvad on kuulamas. • 

Seda oodi lugedes tuleb meele Gustav 
Sultsi paatos ta «Elu tules", tuleb meele ka 
ta «Laul orjadele". 

Selle heroistliku meeleolu kõrval, mis end 
Euroopa romantilises ärkamises ilmutab, on 
Petersonil veel teine «euroopalik" joon: pöör­
dumine rahvaluule allikatele, nagu see Inglis­
maal on märgitud rahvaluule korjajate ja rahva­
laulu vormi elustajate nimedega, näiteks 
— Allan Ramsay, Thomas Percy, James Mac-
phevson, Robert Burns, Saksamaal aga Herderi 
õhutusel. Selle vooluga, mis ka Eestis juba 
varem tõuget saanud, läheb Peterson loomuli­
kult kaasa, ta asub rahvalaule korjama ning 
katsub oma kannelt rahva lüüriliste looduslau-
lude ja karjalaste leelutamiste kohaselt heli­
sema panna. 

Oma kõrged ja pateetlikud oodid kirjutab 
Peterson küll vabavärsi vormis, ent rahvalaulu 
rütmi ja sugemeid ei katsu ta siin mitte kasu­
tada. Väga arusaadavatel põhjustel. Meie 
rahvalaulude naiselikule elutundmusele, neile 
orjapiigade ja karjalaste lõõritustele, on täiesti 
võõras mehine paatos, titaanlik ja heroiline 
joon. Rahvaluule vormi jälgimine ja elustamine 
kunstluules on Petersoni sundinud otsima koha­
semat «laulusugu," lüürika liiki, kui hümn ja 
ood. Nii jõudis ta idüllilise maaelu pildistami-
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seie, nagu Euroopa varase romantismi suur 
tagasipöördumine looduse juure (Rousseau) 
kooli oli sünnitanud, talupoega „looduse süles" 
idealiseerides ja looduse ilu lillelisel keelel 
kirjeldades. Ka sellel koolil olid oma esivanemad. 

Olgu tähendatud, et rokokoo-lüürika ana­
kreontilise (elumehelik-materialistliku) tüübi 
kõrval arenes veel üks naiselik-sentimentaalne 
luuleliik, muistse Arkaadia karjasteluule ees­
kujul. See „lambur-luule" (mitte ainult lüürikas, 
vaid ka romaanis), rokokoo-parukas ja puudrist 
lõhnav, oli kõrgema seisuse naissalongide taim, 
oma aja ideaalne buduaari-poeesia! See triip­
hoones kasvatatud ja peenelt friseeritud «loo­
dusromantika" õitseb 17. aastasajal lopsakalt 
Prantsusmaal ning lööb 18. aastasajal omamoodi 
ka Saksamaal lokkama, nagu seda näitavad 
Gessneri magusad lambur-idüllid. Rousseau 
looduse-idealiseerimine ja lihtsale maaelule 
tagasikutsumine liitus ühes osas tolle ro-
kokooaegse sentimentaalse klassitsismiga, et 
rahvusvahelise haledus-voolu laia sängi möö­
da teiste «haledate" elementidega koos pur­
jetada. 

Neil magedatel ja magusatel eeskujudel 
ning mõjudel näib — Eesti rahvalaulu suge­
metega paarides — sündinud ja saabunud ole­
vat see osa Petersoni idülli-loomulisest ja lite-
ratuuri-maiguga luuleloomingust, nagu on tutta­
vad ta teisendirikkad kahekõnelised karjastelau-
lud. Sellel sentimentaalsel ja lillekeelelisel loo­
duse «suhkrustamisel" on rokokoo-salongi maik 
juures. Sügavama isikulise elamuse puudumisel 
ei suuda poeet ka Eesti rahvaluule sugemeid loo­
mulikule elule äratada, sellest «käsitamisest" 
saab luule asemel «käsitöö". See rokokoo-senti-
mentalism vesistab isegi laulud, kus isiklik elamus 
tuntavam, näiteks Alo kuju ümber. Sentimen­
talismi pahedest vabaneb ta siin kord oodi üli-
muslikku tooni tõustes (nagu laulus «Rõõ­
mule") või lähenedes idealiseeritud realis­
mile, plastikale, nagu «Jaagu laulus" üksiku 
mäe peal: 

Peab tunnistama, et Röntgeni nimi inimsoole 
tuttavaks jääb, kuni teadus ja kultuur kestab. 
Ta leidus tähendab piirikivi kahe üksteisest 
erineva aegjärgu vahel. 

Kuuldes sõnu «Röntgeni kiired", mõtleb 
küll iga mittefüüsik kohe nende arstiteaduslik­
kude omaduste peale. Kuid, jättes kõrvale 
nende terapentilise tähtsuse, paistab imestus­
väärsena isegi juba võimalus heita pilku elava 

Sinu valged riunakesed 
On kui talve lumeraäed, 
Päike paistab nende peäle. 
Sinu hella käekene 
Pehme on kui lill ei ehti — 
Ilusam võib see küll olla, 
Mis sa kannad varjuella. 

Sarnased erootilised toonid (võib olla piibli-
liku päritolekuga) on tolle aja Eesti lüürikas 
erakordsed. Ent põhitoonilt on nad pigemini 
„arkaadilikud" (lamburluule) kui anakreontilised. 
See armsama ilu kirjeldamine on ka võrratult 
kargem ja põhjamaiseni, kui Vahemere-ranniku 
lõõmavas kliimas saabunud Ülemlaul. Jaagu 
armastus on karjapoisi oma maarahva idüllist 
(kui mitu korda «anakreontilisem" on meie Kale­
vipoeg oma Saaremaa romaanis!). Ja süs see 
Alo, see põhjala-neiu oma lumemäeliku ja täis-
tuisatud büstiga! 

Et «Jumal andis Itaaliale pomerantsimetsad 
ja põhjamaale uhked tammepuud", seda mär­
gib Peterson teadlikult ka oma päevraamatusse. 
Ja mis erootikasse puutub, siis leiab ta õige 
olevat ühe Rootsi lauliku sõnad, kui see lau­
sub, et «ükski erootiline muusa Thule mägis-
mail ei kutsunud graatsiaid tantsule", ja kui 
Mälari paesel kaldal ka istutati «Pindose lilli", 
lõid nad võõra pooluse all kiratsema, sest põhja 
päikesel pole puistata tuld. 

Et Peterson oma aja kirjameeste seas näib 
ainuke «loomulik" poeet olevat, siis võlub teda 
ka esimeses joones tunnete, elamuste ja laulu 
stüühiline ilu, ta luuletustel puudub ajajärgu 
«praktiliste nõuannete" tendents ning moraali-
õpetus. See on ta «subjektivismi" esimene 
põhjus. Teine põhjus on ajavaimuline. See 
kirjanduslik kultuur, mis teda euroopalikus ring­
jooksus ümbritseb, ta vaimu toidab ja millele 
ta lähemale pääseb, kui proosalisema loomuga 
«ametvennad" kirikumõisates, on üldiselt isiku­
lisemale tundeelule ärganud: romantismi täht 
tõuseb üle Euroopa, selle uue kevade esimene 
pääsuke Eestis on Kristjan Jaak Peterson. 

H u g o R a u d s e p p . 

organismi seesmusse, leida üles vigastusi ja 
vaadelda elu salapäraseid sündmustikke. 

Ometi teab igaüks, kes loodusteadusega 
lähemalt tuttav, et pööre, mille Röntgeni kiired 
kaasa toonud, on suurema tähtsusega füüsikale 
kui bioloogiale. Kui eraldame nii teoreetilises 
kui ka katselises füüsikas vanema «Massilise" 
teadusaegjärgu uuemast uute uurimisabinõude 
ja -metoodidega aegjärgust, siis näitab juba 

RÖNTGENI TEENE TEADUSES. 
PROF. DR. GUSTAV MD3 järele Saksa keelest H—a. 
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mõlemi piir, mis langeb aastatesse 1895 ja 1896, 
et Röntgeni kiirte ülesleidmine etendab pöördes 
tähtsama osa, leidis ju Röntgen uued kiired 
aastal 1895. 

Siin on muidugi kaasa mõjunud ka teised 
asjaolud, kõige pealt tehnika kiir edu, mis 
teaduslikkude katsete tegija kätesse annab abi­
nõud, millest varem ei teatud aimatagi. 

Kuid selle kõrval on ometi silmapaistvaim 
Röntgeni kiirte mõju teadusele, mis aeg-ajalt 
on omanud ikka suurema tähtsuse, iseäranis 
sestsaadik, mil Laue Münchenis, seega kiirte 
leidja enese läheduses, olgugi täiesti rippuma­
tuna temast, leidis kiirte 
interferentsi. Nii võimal­
dus teadusele Röntgeni 
kiirte abil täpselt vaadelda 
ja uurida kõvade kehade 
kõige peenemaid üksikuist 
aatomitest koosseisvaid 
ehitusosi. Ja veel enam! 
Selgus, et Röntgeni kiirte 
abil on võimalik tungida 
isegi sügavamasse sees-
musse aatomitele, mis seni 
keemikule ja füüsikule olid 
olnud mateeria viimse-
maiks, jagamatuimaiks ehi-
tuskiveks. 

Teame nüüd, et need 
„aatomid" ise on oma koos­
seisult enam või vähem 
komplitseeritud. Röntgeni 
kiired võivad aga osalt 
mõju avaldada isegi nende 
salaj aimate muutuste ja 
neis ettetulevate sündmuste 
peale, ja kõige uuem aeg 
on näidanud, et nim. kiirte abil saab analü-
seerida isegi aatomite peeneimat ehitust. Nende 
vaatluste juures on ilmsiks tulnud seaduspära­
susi, mis valitsevad materjaalset ilma ta süga-
vamais seesmusis. Nii näib olevat saanud mõis­
tetavaks, miks õieti moodustavad keemilised ele­
mendid Mendelejevi ja Lothar Meyer'i poolt kind­
lakstehtud n. n,„Loomuliku süsteemi", ja kogu 
mateeriaprobleem on saabunud uude staadiumi. 

Pöördume nüüd katseliste uurimuste taga-
järjerikka abinõu leidjale ja ta leidusele. Mõis­
tagi on ka sel leidusel, nagu igal teiselgi, oma 
pikk eellugu. 

Röntgeni kiired tekivad, nagu teada, ikka 
seal, kus langevad mõnele kõvale kehale n. n. 
katoodkiired. Katoodkiired seisavad koos elek-
troonidest, mis õhuhõredates ruumides elektri­
voolu juures negatiivselt elektroodilt pöörase 
kiirusega. välja paisatakse. Katoodkiirte leid­
misega algab Röntgeni kiirte eellugu. 

Aastal 1868 leidis Münsteris katoodkiired 
Hittorf, Saksa silmapaistvam teadusliste katsete 
tegija 19. aastasajal. Hittorf töötas väga vilet­
sate abinõudega. Seda imestamisväärsemad on 
katsete tagajärjed, mida saavutas kiirte alal. 
Tema tööd jätkas ja tõi juure uusi tähelepane­
kuid katoodkiirte juures sakslane Lenard, toetudes 
oma õpetaja Hertzl märkustele. Lenard'i uuri-

^ mused käsitavad peaasjalikult mitmesuguste 
ainete läbilaskvust ja absorptsioonivõimet ka­
toodkiirte suhtes. Tallaks korda leida tähtsaid 
üldisi seaduspärasusi. 

Röntgen algas samalaadilisi katseid a. 1895. 
Oma katsete juures ka­
toodkiirte kallal aga mär­
kas ta täiesti ootamata 
uue nähtuse kiirte näol, 
mis ka temalt on saanud 
nime. 

Röntgeni kiired, mis 
hoovavad välja punkti­
dest, kus katoodkiired kõ­
vale kehale langevad, on 
loomult koguni erinevad 
viimastest; nad sarnanevad 
valgusele, lainetele, mis te­
kivad ja kanduvad eeteris. 

Tähelepanuväärt on aga 
seejuures, et neile omased 
tundemärgid on samad, 
mis katoodkiirte juures. 
Nad annavad teatud aine­
tele läikivuse, n. n. fluo­
restsentsi, ja nende mõ­
jul lähevad mustaks päe-
vapildiplated. Kuid kõvad 
kehad suudavad Röntgeni 
kiirte läbitungivusele palju 

vähem vastu seista kui katoodkiirtele. 
Teades paljuist katseist katoodkiirte alal, 

paneb imestama, miks Röntgeni kiiri ei mär­
gatud juba varem. Kuid siin peab märkima, 
et nende tekkimine võimaldub ainult iseäranis 
õhuhõredais ruumes, kuna varemate katsete 
juures õhuhõrendus viletsamate abinõude tõttu 
hästi raskem oli kui nüüd. Arvatavasti olid 
ka esimesed leitud kiired palju nõrgemad, kui 
neid praegu saavutada suudetakse, ja et Rönt­
gen neid, olles välja läinud koguni teisesihili-
sile katsetele, siiski märkas, tuleb muidugi leidja 
terava tähelepanu arvele kirjutada. 

Pärast Röntgeni leidust äratasid uued kiired 
katsetele rea õpetlasi; nende hulgas on nime­
tamisväärt inglase Barklay katsed kui ka suure­
viisilised uurimused, miile toime pani Pariisi 
füüsik H. Becquerel, kes juba aastal 1896 leidis 
uraani raadioaktiivsed kiired peaasjalikult Rönt­
geni leiduse õhutusel. 

Professor Wilhelm v. Röntgen. ] 
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ARARAT. 
ARNOLD ULITZ'I ROMAAN. 

Tõlkinud M. S. 

Antoniina polnud ilus, oli vaid meeldiv; 
ta oli kahekümnenelja-aastane; tema ihu oli 
turd ja puhas, tema nahk päivitanud, silmad 
head. 

Leonid pakkus külalistele istet ja tegi köö­
gis kära. Toidukambrist laskis ta kuus suurt 

kes poja-poegi oli igatsenud, kuid mitte näha 
saanud. 

Ruttu jõi ta viina, sest et ta liig liigutatud 
oli; viina piparmõru kibedus andis võimaluse 
seletada . pisarate põhjust silmis; ta naeratas 
nukralt oma kavaluse üle. Äkki aga kerkis 
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Moodne kaubamaja Jaapani pealinnas Tokios. 

plekktoosi täis suurepäraseid vorste tuua ja 
käskis hulk joogi-anumaid viinaga täita. Ta 
ise kandis keldrist raske kastitäie Saksa õlut 
ja puhastas vask-samovari ruttu villase, lapiga 
läikivaks. 

Kui ta jälle tuppa tuli, olid külalised juba 
hoovist tagasi, kus nad pesemas olid käinud. 
Antoniina juuksed olid alles veidike sasis ja 
üks juuksekarv kleepus niiskena otsaees ning 
ulatas siidise otsaga pahema suunurgani, ilma 
et ta ise seda oleks märganud. Tema suu oli 
soe ja verev. 

- „Sinult tahaksin lapsi saada," mõtles Leo­
nid: „poja ning tütre." Ja tal tuli ema meele, 

häbipuna'tema näkku, kui ta mõtles, et neiu 
võis viina vastu jälestust tunda. 

Vanem meestest, umbes kahekümnekuue-
aastane, nimetas Leonidile nüüd kõikide nimed, 
viimsena Antoniina oma; ta nimetas Antonii-
nat hellitades Toonjaks ja Leonid kartis, et 
nad vast kihlatud võisid olla. Kurvalt imes­
tas ta, et nüüd alles selle mõtte peale tuli. 

„Sööge ning jooge," ütles ta, igasugusest 
isiklikust õnnest loobudes: „Ja olge rahul sel­
lega, mis mul on!" 

Sõbralikult vaatas ta külalistele näkku ja 
lõpuks voolas tema pilk Antoniina silmadesse, 
mis teda tähelpanuga vaatlesid. 
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Külalised olid üliõpilased, neil olid mõned 
raamatud pampudes. Nad rändasid Peeter-
burist lõuna poole ja tahtsid Moskvasse 
minna; raha raudteesõiduks neil ei olnud. Teel 
tegid nad hädasunnil talupoegadele muusikat 
ja said selle eest leiba, piima, juustu ning öö­
maja. 

Toonja ütles: 
„Muud poleks teha tarviski, kui nii viisi 

elada; vahel võiks ehk mõnda raamatut ka 
lugeda." 

„01ete luuletaja, preili," hüüdis Leonid ru-
malmeelitaval häälel. 

„Ei," vastas neiu: „olen matemaatik." 
„Isegi väga hea matemaatik," hüüdis too 

üliõpilane vahele; ja Leonid kohkus väga, sest 
ta pelgas ning austas õpetlasi. 

„Kui rikas ma olen ja kui harimata," ütles 
ta kurvalt: „Kõik, mis siin kultuurset näha, 
on mu ema pärandus. Minu omad on ainult 
nood rumalad väljalõiked piltidega ajakirja­
dest." 

„Teadmised ei tähenda midagi," sõnas 
Toonja. 

Siis arvas Leonid hulljulgelt, et neiu teda 
armastab: muidu poleks ta seda ütlenud, pea­
legi nii lohutaval häälel. Ja tal oli õigus. Ta 
meeldis neiule imelisest. Sellest peale muu­
tus Leonid rõõmsaks ja jõi ning laulis; ajuti 
noogutas ta Toonjale pead; see pidi tähendama: 
„Ära karda midagi, mu peen kallim; suudan 
palju kanda!" 

Toonja mängis väga õrnalt balalaikat, — 
vaevalt kuuldavalt; poliitilistest vaielustest, 
mis vahepeal olid lõkkele löönud, ei võtnud 
ta osa. Alles, kui kõik väga vabameelselt kõne­
lesid ja Leonidki poisikesena Jumalat teotas, 
lootes säärase vallatusega Toonjale meeldida, 
sõnas neiu tasa ja õrnalt nagu iseenesele: 

„ Jumal on olemas!" 
Võpatades teadis äkki Leonid: 
„Jah, Jumal on olemas, sest sina ütlesid 

seda!" 
Toonja lahkus esimesena söögitoast; Leo­

nid laskis tüdrukut teda sängi juhatada; vee­
rand tundi hiljem läks ta trepist üles ja koputas 
uksele. 

Toonja küsis heledal häälel: 
„Kas teie olete. Leonid Leontjevitsh?". 
..Jah, mina olen", vastas ta. 
„Olete purjus?" 
„Ei, olen päris tugev ja kaine". 
Siis avas neiu. Kui Leonid tuppa astus, 

lamas ta juba sängis ja küsis sõbralikult: 
..Tahate minuga veel kõneleda?" 
„Ehk ka sootuks tasa olla, sest armastan 

teid väga!" 

„Ons tõesti tõsi?" 
„Jah". 
„See rõõmustab mind". 
Siis laskis ta ennast mitu korda suudelda; 

aga kui mees ka tema rinda tahtis suudelda, 
ütles ta: 

„Armastan suudlusi, kui need puhtad nagu 
sinu omad. Kui sa aga minu rinda puudutad, 
siis ei tee see mulle headmeelt, sest olen külm. 
On see sinu meelest kurb?" 

„Ei, ei" sosistas Leonid: „ka see on sinus 
ilus, kõik on ilus!" 

Kartlikult ja lapselikult lisas ta juure: 
„Küll see kõik veel tuleb, Toonjaktne!" 
„Seda usun minagi; muidu oleks minus ju 

midagi ebaloomulikku." 
..Ja kui nii saab olema, nagu ma loodan, 

kas saad siis mu naiseks?" 
„Jah. meeleldi", vastas Toonja ning surus 

pea nagu magama heites padjasse. Leonid 
suudles tema juukseid. 

„Uinun alati väga ruttu", ütles Toonja: 
„Minuti pärast olen vist juba kaugel." 

Leonid ei vastanud, ta pani käe Toonja 
otsaesisele; teise käega hoidis ta tema ümbert 
kinni; nii uinusid nad magama. 

Hommikul rändasid Toonja sõbrad edasi, 
tema aga jäi. 

Leonid ja Antoniina kõnelesid elust liht­
salt ning aukartlikult nagu kunagi kaks noort 
ja õnnelikku inimest. Leonid kõneles enda ru­
malustest ja vigadest; ka Olga Petrovnast rää­
kis ta. 

..Lubab ta, et siia jään?" küsis neiu. 
Leonid kargas üles: 
..Kuis võisid seda küsida? Ta peab ka­

duma, sest ta on patune!" 
Valjult ja kurvalt keelas teda Toonja ning 

ütles: 
..Saan sama patune olema, kui ärkan! Ka­

hekümne ühe aastasena oli mul alles lapse ihu. 
Olen seitse aastat noorem kui mu elu." 

..Püha neitsi!" hüüdis Leonid: „Jumala 
enda tütar!" 

Toonja vastas: 
..Rumalus on nii minuga kõnelda!" 
Üheksandal ööl tuli Olga Petrovna; ta sõi­

tis autos, mille ta tammiku müügist saadud ra­
haga oli ostnud. Auto ostmine oli narrus, sest 
ümberkaudu oli vähe teid. mis autosõiduks 
kõlbasid. 

Auto vabises õues; kanad peksid tiibu 
tontlikus kumas, mis hoovi õudselt valgustas. 

Leonid ei kuulnud midagi, ta magas Toon­
ja kõrval oma valges rüüs; neiu juuksed lan­
gesid mustade tihedate salkudena pehmelt 
tema rinnale. 
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Kui Olga neid nägi magavat, karjatas ta 
valjusti. Leonid ärkas, rahulikult katsus ta 
kõnelda: 

„Kuule, Olga, katsun kõik seletada. Ar­
mastan teda"— 

Olga Petrovna laskis talle kuuli rinda. 
Kohkunult vaatas Leonid temale, kahvatanud 
näost, otsa ja kukkus asemele. 

Toonja kisendas: „Toodagu arst!" 
Olga jooksis sõnakuulelikult, kutsus auto­

juhi, kes köögis viina jõi, maksis talle pihutäie 
raha ja sõitis Viitebski arsti tooma. 

Köögitüdruk, teenijad, sulased, talupojad, 
kooliõpetaja ning Prjesnaja küla pappki olid 
maija kogunud, põlvitasid haavatu juures, põl­
vitasid kõigis tubades ja kodades ning palve­
tasid: 

„Jumal, võta mehe asemel naisel" 
Toonja palvetas: 
„Jumal, võta tema asemel mind!" 
Kui arst hommikul kell? kaheksa paiku 

sisse astus, tuksatas Leonidi käsi Toonja juus­
tes ning avanes. Neiu aga langes surnuna põ­
randale. 

Kõige suurem õhulaev, 
mis praegu Ameerikas, New-Jerseys ehitusel. Pilt kujutab •õhulaeva sisemist värki. 

Selle õhulaeva pikkus on 300 meetrit, kõrgus 40 meetri t 

Toonja põlvitas haavatu aseme ees ja Leo­
nidi kasi puhkas tema juustes; selle käe ümber 
a?a olid Toonja käed nii kõvasti ristis, et rand­
med pinevusest valendasid. Põlvitades palve­
tas ta vahetpidamata: 

„Jumal. võta tema asemel mind! 
Võta tema asemel mind!" 
Alalõpmata kordas ta neid sõnu öö otsa 

hommikuni, — viisteist, kaheksateist tuhat kor­
da. Tema hing oli läbi käsivarte kätesse rän­
nanud ja kätest Leonidi katte ning sealt käsi­
vart kaudu südamesse. Pikkamööda, pikka­
mööda valgus Toonja hing mehe verre, mis 
juba raugemas oli. 

„Mis on?" küsis arst: „Leonid Leontje-
vitsh elab?" 

Leonid ärkas ja ütles: 
„Tema palvetas mu eest. Ta tervitab teid 

kõiki!" 
Kohkudes karjatas papp: 
„Imet. imet! Jeesus Kristus, kummardan 

maani!" 
Naised kiljusid ja pomisesid palveid. Arst 

kortsutas kolme. 
Papp näitas Antoniinat: tema särk helen­

das värskest verest, ruttu avas arst särgi rinna 
kohalt. 

3äravail silmil palvetas papp, sest samalt 
kohalt, kust Leonid oli haavatud olnud, voolas 
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veri: haava ning surma oli Antoniina kallimalt 
enesele palvetanud. 

„Te pole iial haavatud olnudki I" kisendas 
arst vihaselt. Ta kiskus sidemed Leonidi üm­
bert; sidemed olid verised, haav aga näis aas­
tate eest paranenud olevat. 

,,Kummardagem!" hõiskas papp: „Ime on 
sündinud!" Kõik laulsid ja nutsid. 

Papp suudles Toonja särki. Mees, kes 
kakskümmend aastat oli keeletu olnud, puudu­
tas tema juukseid ja ütles: 

„Oh sa kaunis püha neitsike! 3a Jumala 
lapseke!" 

Arst jõi ennast purju ja kisendas alatasa: 
„Päästke mind! Päästke mind!" Teda kut­
suti aeda, kus Olga Petrovna oli ennast üles 
poonud; aga ta oli nii joobnud, et aidata ei 
suutnud. Ta naeris pööraselt, vajus korjuse 
kõrvale maha ning uinus magama. 

Prjesnaja kirikukellad helisesid seitse päe­
va ja ööd. Toonja maeti kirikusse altari alla. 
Igalt poolt tulid inimesed tema haua juure pal­
vetama, isegi piiskop tuli. Leonid kinkis maa 
talupoegadele ning asus erakuna saarele keset 
järve. Ta parandas imetegevalt haigusi ja 
arstki saadab parandamata haiged tema 
juure". 

Kui Nadja jutustuse lõpetas, oli tuba soo­
tuks pime, sest kuu oli metsa-müüri taha vaju­
nud ja tähedki olid peitunud. Mõlemaid peletas 
vaikus keset pimedust. Nad ei julenud kõ­
nelda, ei julenud sosistadagi. Nad vaikisid, tei­
neteise kätest kinni hoides. 

„On see tõesti sündinud?" küsis Daniel. 
Ja vastas ise värisedes: 

„Jah, see on sündinud!" 
„Daniel?" küsis Nadja: „Usud sa? On 

sul julgust säärast imet uskuda?" 
Ta kuulis Danieli naeratust pimedikus he­

lisevat. 
„Usud siis?" küsis ta suure'lootusega. 
„Ükski ime pole liig imelik," vastas mees: 

„Aegjärk on surmas. Surma-eelsed märgid on 
alati imelikud ja täis ilmutusi. Keegi ei suuda 
elu ja surma mõista. Ma ei karda enam 
imesid". 

„Daniel," sõnas Nadja: „Daniel, hea on 
kõndida maa peal, mille pinnal jälle imed sün­
nivad." 

Öösel ärkas Daniel erksa ja tegevusval-
mina. Tõustes ei teadnud ta veel, mis tal teha 
oli; aga kui ta uksest välja astus, hõljus rohu 
kohal tume ning jahe õhuvool, metsast kuuldus 
kohinat ja vanad puu-raidad näisid hoiatavat. 

Äkki ruttas Daniel tõrva-ahju juure. Ta 
kaevas sügava kraavi selle ümber ja ehitas 
laudadest väiksed katused õhkaukude kohale. 
Ta kogus süsi ja viis koju. Ta kuhjas suured 

halud ahju ja süütas põlema, hele tuli paistis 
Nad jäle silma. 

„Kas juba hommik?" küsis ta poolunes. 
„Ei, ei," sõnas Daniel rahulikuna. 
Ometi ärkas Nadja ja kohkus väga. 
„Mis on? Miks sa valvad? Miks teed 

toa nii valgeks?" 
„Nadja," ütles Daniel heldelt: „Öösel on 

sügis saabunud ja vist ei saa ta kaua kestma." 
„Talv tuleb?" karjatas Nadja. 
„Jah," ütles Daniel: „Aga vaata, kui ilusti 

tuli põleb. Nüüd ei lase me seda koldes enam 
kustuda, kuni kevade käes." 

„On meil puid küll?" 
„Puid ja süsi. Kõike on varuks valmis­

tatud." 
„Vist on jahe väljas, nii mõnus on tule­

paistel!" 
Nadja sirutas käed tule poole. Daniel sul­

ges kõik luugid ja pani riivi. 
„Homme topin praod heintega kinni." 
Kui ta viimse luugi oli sulgenud, kuuldus 

puudeladvust nagu vihane piitsahoop, siis pais­
tis läbi luugipragude äkki sinkjas valgus. Met­
sik äike purustas pihuks pika suve hilise soo­
juse. Mets langes kõuemürina mõjul põlvili; 
äkilise vaikuse rüppe veeres kosena määra­
tult mühisev vihmavalang. 

Danielil tuli meele endiste sügisete halas­
tamatu vihm ning üksioleku õudus; talle näis, 
nagu sajaks juba igavesti ja peaks veel sada 
aastat sadama, kuni kogu mets uppunud. 

„Sajab!" ütles ta nõutult. 
„Jah?" sosistas Nadja, 
Äkki aga hüüdis Daniel innuka tänuga: 
„Enne olin säärase ilmaga üksi!" 
Ta jooksis Nadja juure nagu poisike. 
„Tulgu talv," ütles ta: „Ma ei karda 

teda, kallim." 

Kolmas raamat. 

Hukkumine. 

Aleksander algas oma hiiglarännakut tun­
dega, millele ta nime ei leidnud; ta otsis ja 
otsis sellele nime, sest ta polnud harjunud enda 
veres midagi võõrast ega saladuslikku sallima. 
Otsides muutus ta nägu tumedaks; vihaselt, 
nagu haavu lüüa tahtes, peksis ta määratu 
pealuu puude lehestikku, mille all ta kõndis; 
püssi käsitas ta vihase jalutuskepina. Aga ta 
ei leidnud nime meeleolule, mida ta poisikese­
põlvest saadik enam polnud tundnud; nüüd 
aga näis see taevast või puudeladvust olevat 
tema peale alla sadanud või maapinnast tema 
verre imbunud: see oli mingi rõõmus hei-
dumus. 
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Äkki sai ta oma ihust teadlikuks. Ta vaa­
tas piki ihu alla, nägi jalgu astuvat määratuid 
samme, nägi paremat kätt raudse rusikaga 
püssipära taltsutavat, — ja tundis ennast terve 
olevat. 

Siis sai ta rõõmsaks, nagu mängiv loom. 
Ta haaras käega põõsalatvadest nagu kahus­
test peadest kinni, ta peksis püssipäraga peent 
oksastikku ja naeris, kui oksad kildudeks pu­
denesid, ta kiskus oma pikki juukseid rippu­
vate okste küüsist ja tundis ennast okstest tu­
gevamana; tal polnud valus, lehti ja oksatüü-
kaid kiskus ta kõndides kaasa, kuulis neid enda 
järele lohisevat; risu jäi tema karvastesse 
nahkadesse kinni ja pidi ennast kaasa rebida 

laskma, nagu koer keti otsas peab kaasa mi­
nema, kuhu teda veetakse. 

Lehed kiindusid tema habemesse ja juus­
tesse, kuldkollakad lehed musta habemesse. 
Käraga kihutas ta läbi metsa, ahnelt ootas ta 
äärmisi puid, aplalt avanss ta suu tugevate 
hundi-hammastega; kui hõbedane kuma puude 
vahelt hakkas roheka metsaaluse valguse va­
hele paistma, siis tormas ta hüpates edasi. 

Püssiga võttis ta hoogu. Ta kargas, nagu 
oleks jõed või kuristikud ees; kui viimne hüpe 
ta kahe kase vahelt välja avarale lagendikule 
kandis, ja ta meeletu jooksu kiirusest lõõtsu­
tades seisma jäi ning ääretu lausikmaa aland­
likult tema ees lebas, siis näis temale, nagu ei 
väriseks mitte tema, — ei, ei: vaid see tore 
piiritu koletis, see maahärg näis vabisevat 
tema käskivate jalge all. Ja ta möirgas, möir­
gas määratuma rõõmu ning jõuga. 

Tema kisendus ei sisaldanud sõnu, see oli 
vaid metsik röögatus; tähendas see Mina, või 
Vabadust või Võitlushimu, seda ta eijteadnud; 
kuulis ainult oma verd metsikult karjuvat. 

„Ah, kui mul hobune oleks!" hüüdis ta ja 
värises himurast ratsutamis-ihast: „Aga ho­
bused on kõik nahka pandud, kahju!" 

Suure kiirusega laskus ta lagendikule ega 
tunnud väsimust. Ta ei hoolinud asjust oma 
jalge ees ega lähedal ümbruses; nagu võlutult 
vaatas ta puid Napoleoni tee kõrval. Kas­
vage! näis ta käskivat 

Ja puud kasvasid. Ladvad, mis tillukes­
tena näisid, mis haprate kummitustena õhus 
rippuvat tundusid, juurdusid aegamööda maa­

pinda ning argnesid ülalt okslisteks. Vae­
valt märkas ta, et üle Baguta rusude sam­
mus; kui ta jalg puutus söekspõlenud inim-
asukoha Jaanustesse, siis ei tunnud ta härdust, 
Alles suurel maanteel puhkas ta esimest korda, 
toetas puu najale ja mõtles inimeste peale, 
keda ta maha oli jätnud. 

Vaevalt kohtasite teineteist keset üksin­
dust, mõtles ta: ja kohe pidite pühasse abiellu 
astuma! Oo, te vanamoodi inimesed! 

Tal polnud kahju nende laudasoojusest ja 
sigivuslõbust; need olid aarded, mida tema ei 
igatsenud. 

„Inimesi! Palju, palju inimesi!" kisendas 
ja sammus edasi. Ta ülemkeha kooldus ette­
poole kummargile^ nagu marust murtuna; tü­
seda kütina sammus ta mööda teed. 

Rohi kasvas laial, liivasel teel, mida ammu 
enam ükski sõiduriist polnud puudutanud; ja-

Hiigla Õhulaeva jalutusruum. 
(Vaata pilt 307 leheküljel.) 
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lad ei vajunud sügavasse, ta pääsis kiiresti 
edasi. Midagi ei liikunud siin- ega sealpool 
teed. Ainult lamedad madalad künkad kerki­
sid ajuti lagendikust; need olid külade-vare­
med, milledel juba rohi kasvas, mõnedel hal­
jendas koguni õrn, noor põõsas. Ritsikud kar­
gasid tema eest õhku, kuid tema neid ei näi­
nud. Suuri loomi polnud kusagil. 

Õhtuks jõudis ta raudteetammini ja lah­
kus maanteelt. Tähed tema pea kohal olid 
väga suured ja tihedad ning hiilgasid nii hele­
dalt, et ta veel kaua võis rännata. 

.Muutus vaikseks, ning Aleksander imes­
tas väga. sest päiksepaistel polnud ta mingit 
eluavaldust kuulnud; siiski oli nüüd vaiksem, 
nagu oleks keegi uinunud, — ometi polnud ke­
dagi, kes oleks võinud uinuda. Imelik oli pi­
meduse vaikus. Ta naeris kõvasti, ta tahtis 
vaikuse naeruga purustada, kuid naer ei jule­
nud kuigi kaugele minna keset pühalikku pi­
medust ja kukkus pelglikult tema jalge ette 
maha. 

Siis kuulis Aleksander, kuis tema sammud 
kõmisesid, sest rohu all, mis tammi kattis, pei­
tus alles kõva kruusakiht. Aleksander vaa­
tas tähelpanelikult alla ning alatasa tuli ta 
jalge alt vali kõmin. Siis tundis ta rõõmu: 
kaugele, kaugele pidi tema astumine kostma. 

Vahetpidamata jookseb tamm Peeterbu­
rg i ja lõpeb Peeterburi vaksalis. Aguli-majade 
kõrgune on raudteetamm. Kes tammil kõnnib, 
võib akendest sisse vaadata. Võib näha, 
kuis mehed kaklevad või kuis mees oma 
naise juure läheb või kuis naine sünnitab ja 
mees teda sõimab, et ta nii rumal oli. 

„Oodake, te sitikad endi majades; ta tu­
leb, ta tuleb! Taud ei tapnud teda! Ajasite 
ta metsa, kui ta haigeks jäi, kuigi te teda ju 
armastasite! Või kartsite teda ainult ja olite 
rõõmsad, et teine tugevam temast kinni haa­
ras? Aga ta ei pane seda pahaks, ei, ei! Olite 
targad, tegite Õieti! Kuid tema ei surnud, ta tu­
leb, ta tuleb! Kas kõnelete veel temast! Aga 
sedagi ei pane ta pahaks, kui peaksite teda 
unustanud olema. „Heida maha, seltsimees, ja 
kärva", nii peab tänapäev olemagi. Nii on hea! 
Tunnete teda jälle, ta tuleb, ta tuleb! Äkki on 
ta nimi jälle teie ajudes. Võib ka olla, et mitte 
nimi, — mis on nimi? naeruväärt asi! Ent saa­
te ütlema: „Tema!" ja teadma, keda meinate. 
Tema tuleb, jah, ta tuleb!" 

Aleksandri selja taga tõusis tore, päris 
ümarik* kuu. Ühes temaga ilmus sosistav tuul 
ja tõi niiskust ning öiseid lõhnu. Aleksander 
nägi varju hiiglasuurena enda ees käivat, mõõt­
matu pikaks kasvas püss tema käes. 

„Ta on jälle tugev, tugevam kui iial enne". 
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ütles Aleksander ja värises rõõmust: „Kahe 
rahu-armastaja koerakese kõrval puhkas lõvi. 
Ta ei söönudki neid, nii suurt rõõmu tundis ta 
sellest, et ta lõvi on. Iial ei olnud ta seda nii 
selgesti tunnud, sest koerakeste kõrval pol­
nud ta iial enne maganud. Ta tuleb jälle teie 
juure, kõrgena nagu torn, ja kannab palki 
käes". 

Aleksander tõstis püssi peakõrgusele ja 
varigi tõstis viskoda kõrgele; tükiks ajaks jäi 
rändaja seisma ja vaatles vaimustusega fan­
tastilist varju. Ta nägi ennast seisvat inimes­
test tühjendatud Venemaa pinnal ja vaatas piki 
raudteetammi kaugusse, otsides Peeterburi 
linna. 

„Tulen!" kisendas ta: „Tulen!" 
Veel neli versta käis ta sel ööl, siis kaevas 

ta kätega tammi-jalale augu ja heitis kägaras 
auku. Ta rüüpas tubli lonksu napsu, siis sulges 
ta silmad ja andis oma ihule kasu mitte külme­
tada, vaid kohe uinuda. .la ihu kuulas kartlikult 
tugeva tahtejõu käsku. Käed rusikas lamas 
Aleksander, jalad konksu tõmmatud ja kõvasti 
teineteise vastu surutud, näol kassinahk. Naha 
alt ei pääsnud hingeõhk välja ning soendas 
nägu. 

Esimesel päeval ei olnud Aleksander mi­
dagi söönud. Ta ei vajanud midagi, kui ta nälga 
tunda ei t a h t n u d . Kui ta hommikul enne 
päikesetõusu ärkas, sõi ta tüki leiba. Ojast jõi 
ta paraja suutäie, viinaga niisutas ta ainult 
keelt. Siis asus ta teele. 

Napoleoni-tee ei taandunud kusagil raud­
teest väga kaugele; mõlemil teel olid kord 
paljud liikunud, nüüd olid nad surnud. Maas mä­
danesid ja luitusid paljud endise ilma liigen­
dest; rõõmsa pooljumalana kõndis rändaja 
nende vahel, temale ülemeelsele polnud kor-
justeosad kohutavad, — need ajasid teda vaid 
kangesti naerma. Tume valjus kadus ta näolt; 
üksinda läbi purustatud Venemaa rännates oli 
ta poisike ja naeris: 

„Mina tegin ta katki!" 
Ikka jälle hüüdis ta seda ega otsinud tüse­

damat või tigedamat sõna. Sõnadest, mille­
dega lapsed endi hävitustöödest kõnelevad, 
oli talle küll. 

Peaaegu sarnanes ta heale inimesele, teed 
käies. Lõbus meeleolu, mille ta Baguta met­
sast kaasa toonud, ei olnud veel kustunud. 

Rõõmsa pea laele langes soojendav paike. 
Laululinnud, keda ta eelmisel päeval polnud 
kuulnud, ei kartnud teda, vaid puistasid oma 
laulu-helid tema teele. Hunt jäi puu kõrvale 
seisma ja tõmbas haisu. Aleksander tervitas 
teda suurepärase liigutusega, hunt tõmbas saba 
sorgu ja läks; (Järgneb). 
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MUINASJUTT KULDSEST ÕUNAPUUST. 
Läti kirjanik KARL SKALBE. 

Väljas on talvine öö ja minu maja ühes 
katusega on vaibunud pimedusse otsekui mere 
põhja. Laual põleb lamp, ta mahe valgus lan­
geb raamatutele. On kesköö tund, mil sünni­
vad imed. Sel tunnil armastan ma lugeda vana 
raamatut. Mitusada aastat on ta seisnud talu 
kambris lae tala vahel ja seal mustaks suitsu­
nud. Ja mure, mis öösel kerkib kambri nurgast 
ning luigub mööda madalat lage ja talasid nagu 
taevast otsides, on ta lehed halliks muutnud. 
Temas on sõnad otsekui must mets, kus võib 
eksida ja mõtelda ja unistada. Temas on palju 
jutte, kuid lõpp on neil kõigil kurb, ja vist selle­
pärast ongi koltunud lehtil niipalju pisaraid. 
Ma tunnen neid halle märke, ma tunnen pisa­
raid. 

Ma servin lehte lehe järele, ma ei taha 
nutta ja tuulgi minu akna taga ei nuta, kuid 
ma ei leia ühtki juttu, mis oleks kurva lõ­
puta. Kui jutt ligineb lõpule, siis kasvab lehe-
külgile kaks varju.. Nad hõljuvad seintele ja 
täidavad mu toa laeni. Ma tunnen neid varju­
sid—üks neist on üksindus ja teine surm. Keda 
surm tahab hukata, selle ahvateleb üksindus 
oma pimedasse metsa, kus ümberringi seisa­
vad hirmu kätte tardunud puud. Puud, kes ei 
suuda kõnelda ega karjuda, ei aidata ega ise 
põgeneda, sest nende juuri hoiab nagu kurjas 
unes kinni mullapind. Ja see muld ootab lange­
nud lehti, ootab murdunud saatusi. 

Ma sirvin lehte lehe järele ja enne kui ma 
lootuse kaotan, otsin ma veel kätte vana armsa 
muinasjutu kuldsest õunapuust. 

Ühel mehel suri naine ära. Läks ise taeva 
ja jättis mehele väikse tütre. Nüüd ei olnud 
kedagi, kes lapsel oleks pead silitanud ja juuk­
seid palminud. Mehel hakkas kahju, sest tütar­
lapsel olid ilusad juuksed, mis isegi mesilasi 
ligi meelitasid, kui ta suvel aasal istus ja tema 
palmikud pruunika kasteheina sees särasid 
nagu tilkuv mesi. Ja mees võttis teise naise, et 
oleks keegi, kes soeks lapsel pead. Kuid pal­
mikud olid tütarlapse õnnetus. Kui kass piima 
ära lakkus, rebis võõrasema tütarlast palmi-
kuid pidi. ja kui ta temale peksa tahtis anda. 
oli kerge last palmikutest kinni võtta. Suvel, 
kui mesilased aasal sumisesid, sidus ema ta 
palmikuid pidi pimedasse toa nurka, kus rip­
pus kätki; seal magas võõrasema laps, kellel 
oli suur pea ja jollis silmad, ja tema pidi seda 

kiigutama ööd kui päevad. Kord oli tütarlaps öö 
väsimusest keskpäeval magama uinunud, laps 
kukkus kätkist välja ja sai muhu otsa. Võõras­
ema peksis selle eest tütarlapse läbi ja ajas 
metsa, et hundid ja karud ta ära murraks. Kuid 
isal oli temast kahju, kutsus ta tagasi, ja kuna 
tütarlaps lävel seistes silmigi üles ei julenud 
tõsta, kõneles ja tõreles ta kaua võõrasemaga. 
Siis andsid nad tütarlapse ühe jumalakartliku 
ja ihne peremehe juure, sest ta pidi õpetust 
saama. 

Peremees oskas lugeda. 
Ta luges palveid, luges raha; luges teeni­

jate samme ja nende suutäisi söömalaual. Vara 
hommikust õhtu hiljani oli ta jalul ja nägi igat 
sammu ning ta kurjad silmakulmud valitse­
sid üle õue ja väljade ja üle maja kõigepü-
hama paiga—ahjutaguse, kus isegi prussakad 
ei julenud sibulanööris krabistada, kui pere­
mehe vali hääl kambris kuuldavate tuli. Ta oli 
valitseja oma suiaste tõö ja une üle. Ja ka 
nende unenägude üle. Öösel, kui inimesed lühi­
kesse unne langenud, heljusid veel unenäoski 
nende kohal peremehe kulmud nagu kaks kisk­
jat lindu. 

Suvel käis tütarlaps karjas. Perenaine 
andis talle õhukese leivakannika kaasa. Ta ja­
gas seda oma koeraga ja armsama tallega. 
Teda toitis mets ja põõsad. Vanad onud—rohe­
lise habemega kännud—kutsusid teda maa-
sikmarjule, sarapuud söötsid teda pähklatega 
ning heinased soomättad mustikatega ja sini­
katega. Lehed ja rohud, lilled ja humalad oska­
sid kaisutada ja sülelda õrnemalt kui inimeste 
südamed. Ja kui ta ihkas paitusi, surus ta oma 
põse vastu pärna lehe ehk punus pea ümber 
joovastava humalavarre. 

Kuid siis tuli talv ja pühkis lehed nuudilt 
ja marjad mätastelt ning laotas üle väljade ja 
niitude ja orgude valge lina. Päikseveerul süt­
tisid põlema vahaküünlad vasksetes lühtrites, 
kuused seisid valges lumemütsis ja rüüs. ning 
näis nagu algaksid pühad. Kuid see oli ainult 
vaikne matus ilma rõõmuta ja joovastuseta. 
Vaikne ja õudne paastuaeg. Ei olnud midagi 
võtta valgelt peielaualt. Keegi ei tulnud mai­
ustama, ainult põldpüü ehk jänes jooksis ühelt 
soolt teisele, jättes lumme harvu kartlikke 
jälgi. 

Metsas oli ainult lund. Leevikesed nokki-
sid külmanud pihlakmarju. see oli ainuke heli, 
mida võis kuulda—nii vaikne oli kõik ja tühi. 
Linnud lahkusid metsadest ja lendasid küünide 



312 A G U Nr. 10 

ja rehehoonete ümber. Kuid peremees oli os-
kanud tööd kiirustada. Vili oli .peksetud ja salve 
pandud ning puhtaks pühitud teeradadel polnud 
terakestki leida. 

Nüüd tulid ööd kui mustad karud, kes ta­
havad ainult magada: Väsinud töömehed mäs­
sisid end kõrvadeni ta tumedatesse karvadesse 
ja tahtsid suvist väsimust välja magada. Kuid 
noored südamed lämbusid pikkil öil ja heitle­
sid nendega nagu väsinud hiiglastega, kes rõ­
huvad üksi oma keha raskusega. Noored poi­
sid ja tüdrukud ei saanud öödest jagu ja viskle-
sid uneta asemel, kuni vanaisa hommikuse 
pirru põlema süütas. Kuid neil olid sädemed 
tulerauas ja nad ähvardasid karudel pikka 
karva ära kõrvetada. Nad läksid ehale, heitsid 
suurde leivaahju laiad punased lõmmud. Tuli 
raksus ja leegitses kambri hämaruses. Poisid 
keerutasid köisi ja veeretasid keelt. Tüdrukud 
istusid valgete linakoonlate juures, vokid vuri-
sesid ja laulud helisesid, mis tõusid rinnust 
nagu soe aur. Õrn tulekuma libises tumedaid 
seinu mööda, seisatas tüdrukute valgetel nägu­
del ja eksis lauludest soojendatud õhus. 5a kui 
noortes südametes mõni ime sündis ja mõni 
taliõis puhkema lõi, siis ütlesid nad seda teine­
teisele hämardavas nurgas, kus pilguks peatus 
õrn tulehelk. 

Emad võtsid külla minnes lapsed kaasa 
ja need tulid sealt tagasi saiakannikaga põues. 
Ka väike võõrastütar tahtis kuhugi minna, et 
soendada käsi ' mõne hea südame juures ja 
saada kinki. Ja kui päikene loode vajudes üle 
Iumitanud mäenõlvade kollast helki valas, 
jooksid ta üle hangede, komistades vana mets-
Õunanuu juure karjatee ääres, mille tumedate 
baraliste oksade küljes veel mõned koltunud 
lehed värisesid ja üksikud külmanud õunad rip­
pusid. Talle näis. nagu oleks see puu tema oma, 
sest «keegi ei otsinud enesele rõõmu ta teravate 
metsikute oksade all ja ei tahtnud ta mõrudaid 
õunu. Ta seisis tükikese aega kurva puu all, 
kuni ta jalgade juures lumel kustus viimane 
päiksekiir ja metsa ladval ehatäht põlema süt-
tus. Siis noppis ta mõned kollased külmad õu­
nad ia läks koju. 

Peremees luges oma kotte ja oma sea­
kintse ning luges palvet majapidamisest. Ja 
siiski jäi tal veel palju aega üle rehkendada ja 
mõtelda. Nõnda leidis ta. et talve jaoks on üks 
suu ülearune. Kuid ta ei tahtnud karjast ilma 
nalgata lahti lasta. Ta luges temale sada uba 
kätte ja saatis minema. 

Tütarlaps nuistas oad polle, ütles pereme­
hele ja perenaisele jumalaga ning hoidis kar­
jakoera valeet kaupa silmapilgu omas peos, 
kuna see talle südamlikult otsa vaatas ja sõb­
ralikult tema sõrmi lakkus. Ta läks metsõuna-

puu juure, mis oma haraliste okstega niisama 
hangedega täidetud karjatee ääres seisis, kõp­
sis sõrmedega ta lõhkenud koort ja mõtles, 
kuhu minna. Ta igatses ema juure. Kuid isa 
oli ütelnud, ema olla taeva läinud. Aga taevas 
oli nii kaugel lumiste mägede taga, millede ko­
hal õhtune hämarus kurvalt lames. Nii läks ta 
siis südamega ema juure, kuid jalgadega en­
dist teed isamaja poole. 

Ta jõudis sinna videvikus. Koer ajas end 
Dimedas eeskojas jalule ja surus end ta jalge 
vastu. Silmapilguks jäi ta hinge kinni pidades 
seisma ja ta süda põksus tuks, tuks, tuks . . . 

Kambris ajas isa võõrasemaga juttu. Võõ­
rasema kõneles kindlalt ja teravalt, isa vaik­
selt, nagu rahustades. Siis tuli võõrasema kär-
kides ukse poole. Koer toetas vastu tütarlapse 
jalgu, arvates, et teda välja tahetakse ajada, 
tütarlapsel libises hirmu pärast põllenurk käest 
lahti ja suvine teenistus veeres eeskotta laiali. 
Ainult üksainus oatera jäi talle sõrmede vahele 
alles. Ta hüppas üle läve ja lippas minema, mõ­
teldes, nagu läheks ta ema juure. 

Tõusis tuul ja lumetuisk. Naa keerles ühes 
taevaga ja võimata oli vahet teha, kus on mägi 
ehk kus org. Siis läksid pilved lahku ja kuu 
valgustas täies hiilguses lumetantsu. Pea kihu­
tasid nagu valged ratsanikud üksteise järele 
üle hangede, pea libises jälle nagu karjatüdruk 
lammastega, üleni lumesse ja tuisusse mässi­
tud, tütarlapsest mööda. Õhk oli täis sätenda­
vat jäätolmu ja ei olnud maad ega taevast, ai­
nult kiirgav valgusaed, mis keerles, ida ja 
läänt segi paisates. 

Tütarlaps ei tajunud enam oma jalgu ja 
kukkus hingetult lumme. Oatera, mis tal veel 
söömata oli, kukkus tal kangestunud käest 
maha. Ja ennäe imet — seal hakkas oks oksa 
järele isetaoline puu ülespoole sirguma: sale 
ja säravate okstega, nagu õitsev uba. Lumi su­
las seal kohal ära, maa soojenes. rohi hakkas 
haljendama ja lilled lõid oma unised silmad 
lahti. Aga uba kasvas ja tema latv ulatas 
taeva. Ümberringi nurme mööda kihutasid 
valged ratsanikud, ja tuisusse mässitud karja­
tüdruk ajas oma lumelambaid, kuid kõrge uba 
seisis sirgelt ja vaikselt, nagu põlema süüdatud 
küünal, kuna ainuski oks ta küljes ei liikunud, 
nagu loeks ta palvet. Ja imelik kergus hõljus 
tütarlapse kätes ja jalgus. Ta haaras särava­
test okstest kinni ja need kiigutasid ta üles otse 
taeva uksest sisse. 

Mis ta seal üleval nägi, kes ütleb seda 
meile? Meie teame ainult niipalju, nagu vana­
rahva laulus üteldakse: 

Kuulis Jeesust mängivat, 
Nägi inglid tantsivat. 
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Siis teame meie veel, ei ta seal oma emaga 
kokku sai. See soojendas tema külmanud käsi 
oma soojade valgete käte vahel ja pistis talle 
pihku ühe tõmmu seemnetera Päiksetagusest 
aiast. 

„Külva see mulda, sellest kasvab sulle 
kuldne õunapuu". 

Siis silitas ta veel tütrekese pead ja talu­
tas tema jalgu, mis argselt taevastel teeradadel 
astusid, kuni oa oksadeni. Tütar võttis neist 
kinni ja astus alla, hoides pihus Päiksetagust 
seemnetera. Ja tal oli nii kerge ja magus tunne, 
nagu oleks ta ise seemnetera, kes lehvib tae­
vast alla kahel kergel tiival — oma kätel. 

Kui ta oli alla jõudnud, tõmbas kõrge uba 
omad oksad kokku ja kerkis õhku. Tema ase­
mele poetas tütarlaps Päiksetaguse seemnetera 
ja üle öö võrsus sealt kuldne õunapuu. Selle 
oksad rippusid allapoole ja kandsid õrnalthiil-
gavaid õuna kobaraid. 

Jooksid kokku inimesed: ennäe imet! Han­
gede taga haljendab maa ja kaltsus vaenelaps 
istub kuldse õunapuu all. Noh, muidugi tahtsid 
kõik teda ennast ja ta närtsimatut aeda enesele. 
Kuningas ise sõitis kuldses tõllas talle Krele ja 
viis ta oma lossi. Ja õunapuu tuli temaga 
kaasa, särades üle tühjade lumeväljade. 

Lati keelest M. Pukits. 

DIABOLO. 
DRESSLERI NOVELL. Tõlkinud —rb. 

See algas Loevenis ja lõppes — aga ma ei 
taha midagi enne ära öelda. 

Meid paigutati ühes kolme teise seltsime­
hega kellegi arst Zameli suvimajasse korteri. 
Niipea kui mu sõber Karlsdorff seda nime kor-
terisedelit lugedes, sai ta iseäralikult ärritatud, 
ilma et mina selleks mingit põhjust oleksin 
teadnud. Ta juhtis mu tähelpanu uksesildile: 

„Vaata ainult, milline salakaval, kuradlik 
naer neist väikestest basiliskisilmadest vastu 
hirvitab." 

Võiksin veel tänapäev seda uksesilti peast 
joonistada, mis suvimaja uksele oli kinnitatud. 
Oma iseäraldusega torkas see mulle kohe sil­
ma, ja on mulle sest saadik vanasaatana nimi-
kaardina meele jäänud. Kaks väikest sarvilist 
vaskmadu, kokkupõimitud sabadega, hoidsid 
endi avatud lõugade vahel metallsilti, millele 
punaste tähtedega mustal põhjal maja omaniku 
arst Zamel'i nimi oli trükitud. See peen vase-
töö mõjus kihvtiselt, vaenulikult. 

Vanapoolne majapidaja võttis meid 
vaikides, kuid kaunis sõbralikult vastu, kuna 
majaperemeest me sel õhtul veel näha ei saa­
nud. Võib olla, oli tal piinlik oma vaenlasi 
vastu võtta. Ja see oli ka parem, sest et meie 
sõja algul veel võrdlemisi peenetundelised oli­
me. Teisel päeval marsis suurem osa meie 
korpusest edasi, kuna ülejäänud sõjaväeosa 
enesele nüüd veidi puhkust peale erutavate 
lahingute ja kurnavate marsimiste lubada 
võis. Kuid siiski ei tohtinud me sõjariistadeta 
uulitsatel jalutada. 

Järgmise päeva õhtul hulkusime linna ümb­
ruskonnas. Seal kõlas äkki vaikses rahus ime­
lik kirikukellade helin, millele järgnesid püssi­

paugud. Mis see tähendama pidi, oli igaühele 
teada. Ruttasime oma korteri tagasi. Kui üm­
ber nurga pöörsime, lamasid juba mõned me 
seltsimeestest veriselt maas. Äraandlikult ma­
ha tapetud! Me korteri ees lamasid kolm selt­
simeest, kaks juba surnult, kolmas raskesti 
haavatult. Tahame trepist üles tormata, seal 
astub üks mees meile tee peale ette. Ta hoiab 
pikaraudset revolvrit käes ja sihib meie peale. 
Karlsdorff on kõige ees. Oma püssi pea kohal 
hoides ja sõnadega: „Sa koer!" torkab ta ära­
andjad tiku kehasse. Korisemisega, mis kuul­
dub kui pikk hu u — võtab see surmava 
löögi vastu. Palavikusarnaselt värisevad ta 
õlad. Siis kahmab ta oma pikkade käevarte ja 
sõrmedega, mis valmis kägistamiseks, mu sõb­
ra kaela ümbert kinni. See pilt on nii kohutav, 
et ta kõige väiksemategi peensustega mu meeli 
tabab: pikk, sale, umbes viiekümneaastane 
mees, Hispaania hidalgo välimusega, pikas mus­
tas kuues. Ta juuksed ja habe on süsimustad 
ning silmade kohal kulmud, mis kokku kasva­
nud ainsaks mustaks jooneks. Kahvatu-kolla-
kas, vereta nägu. Suu ümber röövlooma tige 
naeratus. Hertsog Alba, kelle sarnast Goet-
he'gi enam tabavamalt ei saaks kujutada. Tsü-
nismi ja verejanu kehastus. 

Karlsdorff näis sest näost võlutud olevat, 
umbes nii. nagu mao pilk linnukest võlub. Ta 
oli võimetu oma sõjariista tagasitõmbamiseks 
ja vahtis üksisilmi mõrtsuka saatanlikult hirvi-
tavasse näkku, seni kui selle silmamunad üles 
tõusid ja ta ettepoole hoidva lõuaga ja paljaste 
hammastega kokku vajus. Pea samal ajal nõr­
kes ka Karlsdorff. Ma tõmbasin püssitiku 
surnu kehast välja ja aitasin sõbra jalule. Tar­
dunult vahtis ta veel mõne pilgu maaslamajale 
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otsa ja sositas hirmuvärinaga: „See on tema! 
See on tema!" — Mul polnud aega ta käest kü­
sida, mis ta nende sõnadega mõtles, sest et läbi 
hämariku juba sarvesignaalid kogumisele 
hüüdsid. 

Suurtükid sõitsid uulitsatel. 
Kui linnast väljas olime, tuli kohus üle 

linna, nagu omal ajal taeva karistus üle Soo­
doma ja Komorra. Sadas tuld ja rauda. Kestis 
hulk aega, enne kui mu sõber oma tardunud 
olekust toibus. Kuid 
sest päevast pais- • . -
tis, nagu oleks te­
maga mingi seesmi­
ne muudatus sündi­
nud. Midagi sala­
duslikku, kohutavat 
oli ta hinge puudu­
tanud, mille mõju 
alt ta end enam va­
bastada ei saanud. 
Tema rõõmus olek 
oli kadunud, ta oli 
raskemeelseks jää­
nud. Niikaua, kui lii­
nil, kaevikutes vii­
bisime, oli tal parem; 
niipea, kui aga ku­
sagile võidetud lin­
na asusime, näis 
nagu oleks kõik te­
ma vaimline jõud 
halvatud olnud: ta 
kartis vaime nagu 
laps. 

Olime Antverpe-
ni ees, poristes ning 
märgades kaeviku­
tes. Suurtükivägi 
pommitas linna kol­
mest küljest, mille 
langemist'päevast-päeva oodati. Kõik rõõmus­
tasid end juba ette. lootuses pikemaks ajaks 
mugavamaid korteris! saada. Ainult Karis-
dorff mitte. Päev-päevalt sai ta närvilisemaks, 
kannatas uneta ja kartliku oleku all, mille põhju­
seid ma endale kuidagi ära seletada ei mõistnud. 

„Mis sul ometi on?" küsisin kord. „Loe-
venist saadik pole sa enam endine." 

„Jah, ma pole enam seesama", vastas ta 
hääletult. 

.,Sina," ütlesin ja vaatasin talle otsekohe­
selt silma. „räägi, mis sul viga on. Kas sind 
Zamel ikka veel jälgib?" 

Ta kohkus. „Jälgib? —' Ta jälgib mind?" 
Piirita ahastusega vaatas ta mulle otsa. ..Kas 
sina ka seda juba tähele oled pannud?" 

Kõige kiirem lühikesemaa uisutaja ilmas, 
ameeriklane Charles^Fartraw. 

„Ah mis, rumalus! Ma ütlesin seda piltli­
kult! Kuid mälestus sest inimesest ei näi sul 
veel kustuvat. Kui ma ei eksi, ütlesid sa too­
kord: see on tema! Kas sa teda tundsid? 

Ta jaatas. 
„Jah. Ei. Kuid siiski, Brüsselist saadik. 

See on ehk hea, et kord sellest räägime. Kuni 
sõjaalguseni olin ma, nagu sa tead, Brüsselis, 
ja elasin seal Boulevard Lumiere põikuulitsas. 
Mu vastas elas inimene, kes sama nime kandis 

kui- see arst". 
Ta ei nimetanud 

nime, nagu mun-
gadki, kes kuradi ni­
me asemel kolm ris­
ti kirjutavad. Sageli 
nägin aknast, kui ta 
hämarikus välja läks 
ning longus peaga 
uulitsale kadus. Selle­
pärast pole ma ku­
nagi ta nägu näinud. 
Kuid kehaehituse ja 
riietamise poolest 
sarnaneb ta täiesti 
temale. Sõitsin tol-
korral viimase ron­
giga üle Lüttichi 
Saksa piirini. Jaama­
des oli igal pool ini­
meste murd, igal 
pool sugurahvas, kes 
enne sõja möllu ko­
dumaale pääseda 
tahtsid. Saksa pere­
konnad tungisid täis­
kiilutud rongi. Meie 
vaguni ees seisis kee­
gi isand oma väikse 
pojaga. „Palun, kas 
siin ruumi on?" 

Avasin ukse. „Astuge sisse, ära siit neetud 
maalt!" Isand astus sisse, et oma pakki kuhugi 
ära mahutada. Siis hüüdis ta poisikesele: 
„Ruttu, Johannes!" Poiss tahab sisse astuda, 
kuid komistab ja langeb vaguni trepi alla. Sa­
mal silmapilgul hakkab rong liikuma. Isa kar­
jatab ja tahab uksest välja tormata. Me hoia­
me teda kinni, sest et üks ametnik juba juure 
oli rutanud, et julge võttega poisikest liikuva 
rongi alt välja tõmmata. Samal silmapilgul tu­
leb rahvahulgast see,—see tohter Zamel, haa­
rab ametniku käest kinni ja takistab teda pääst­
mises seni, noh—sa võid arvata! Mul on, kui 
kuuleks veel tänapäev seda saatanat ütlevat: 
see on vaenlane, — kuid võib olla, et ta tige, 
kuradlik naeratus need sõnad mu teadvusse 
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suggereeris. Olin viha pärast küi meeletu, aga 
selle kuradi pilgust võlutuna, ei suutnud isegi 
ähvarduse sõnu ütelda; isegi siis veel, kui 
Aacheni tunnelis sõitsime, tõusis pimeduses 
mu silmade ette see däämonlik mask, mis Sha-
kespeari põrguvarjude riigist näis pärit ole­
vat"— 

Ta peatas. 
„Saatus tegi sind tema karistajaks. Saan 

aru, et selle inimese surm kole oli, kuid sa ei 
tarvitse ju sugugi kahelda, et ta kümnekordselt 
seda ära teeninud oli. Pealegi olime isegi häda-
seisukorras!" 

„Usud, et ta see oli?" 
Ta naeris kibedalt. 
Ma tahtsin ainult sellega valmis saada! 

Aga sest saadik, kui ta mulle teist korda ette 
juhtus, olen veendunud, et ma teda tihtigi veel 
kohtama saan. Kas mäletad, kuidas ta tolkor-
ral oma käevarsi sirutas, et minu kaelani ula­
tuda? Mulle tundub, nagu võiks ta hauastki 
mu järel küünitada, et lõpetada seda, mis tal siis 
pooleli jäi. Ta ei ole harilik inimene, vaid 
mõni tume jõud, mis kui vampiir mu kallal 
imeb". 

Ma olin juba mõnd sarnast juhust läbi ela-
' aud, mil mõned seltsimehed lahingukoledustest 
. vaimuhaigeteks jäid. Käesolev juhus oli nende 
sarnane. 

„Kui see sind rahustab, Karlsdorff", ütlesin, 
ilma et ta väiteid oleks katsunud ümber lükata, 
„jään sinu juure. Mu käsi selle peale! Lahku­
mist pole ka ette näha, kui ainult mõni vaenlase 
kuul—". 

„Siis tabab see mind!" ütles ta tumeda 
kindlusega. — 

* 
Paari päeva pärast marsisime Antver­

peni. Avalikkudelt asutustelt lehvisid lipud. 
Kelladehelin tervitas meid. Tänavatel ja platsi­
del oli elav liikumine. Suured ärid, kirjude ja 
uhkete vaateakendega särasid päikese paistel. 
Nägime jälle naiselikkust, tänavraudteid, õlgkü­
baraid ja muid sarnaseid asju, mis pika aja 
järel muinasjutulistena näivad. 

See kõik pani ka mu sõbra lõbusamasse 
meeleollu. Pealegi andis pikk sõdurite kolonn 
ja nende rütmi kindel samm meile mingi julge­
oleku tunde. Ja peale selle veel võidujoovas­
tus! Vaatasime ringi, üle suurte majade, mille 
akendest meile tuhanded silmad vastu vaatasid. 
Äkki tõmbas mu sõber mind kättpidi ja näitas 
käega ühe valgekslubjatud maja poole. 

„Näe, kas näed teda?" 
• Vaatasin üles. 

Maja oli kui surnud. Ainsast aknast aga 
vaatas üks mees välja. Tema silmad näisid 

mu sõbra külge nagu naelutatud olevat. Nä­
gin ta kahvatut nägu, mustast habemest ümb­
ritsetuna. Kulmud, mis musta joonena üle otsa­
esise jooksid. Äkki tõmbas ta huuled üles, näi­
tas oma valgeid hambaid ja astus akna juurest 
ära. Kõik see kestis vaid ühe silmapilgu. Kuid 
ka minul oli hirmuvärin üle ihu jooksnud. Oli­
me ainult tundmata pead ja rinnaosa näinud, 
mis end heledalt tagaseinalt järsult esile tõstis. 

„See oli sama mask", kirusin vihaselt en­
dale, ja mul oli tume tarvidus mai ja tungida, 
et seda inimest teist korda püssitiku õtsa võtta. 

Väliselt tegin end muretaks. 
„Sa näed tonte!" ütlesin. Igat mustahabe-

melist pead sa Zameliks. Selle rahvahulga 
seas võib kergesti mõni temasarnane ju lei­
duda". 

,,Ei, see oli tema!" 
Pidasin seda maja meeles ja läksin järgmi­

sel päeval vastasolevasse tubakaärisse, ostsin 
sigarette ja küsisin nagu poolkogemata valge 
maja omaniku järele.j 

„Seal elab keegi isand van Zamiel" ütles 
ärimees. 

Pean tunnistama, et mind paha tundmus 
valdas, millist enne kunagi ei olnud läbi elanud. 
Sigaretid pidid mul maha kukkuma. Kuid Ant­
verpenis ei juhtunud mu sõbrale midagi iseära­
likku. 

Meil olid üle hulga aja jälle voodid, hästi 
valmistatud, vaheldusrikas toit ja kerge teenis­
tus, kuid siiski ei olnud me rahuldatud. 

Kolm nädalat peale selle pidi me rügement 
Galiitsiasse minema. Olime jälle sunnitud ter­
ved päevad poris ja mudas, mis aga külmanud 
oli, mööda saatma. Jäine tuul vingus üle kae­
vikute. 

„Nüüd oleme vist Zamelitest lahti!" ütle­
sin sõbrale. „01eme kord lõpulikult mustaha-
bemeliste kuradite maalt väljas." 

„Jah, Jumal tänatud!" vastas Karlsdorff, 
„usun, et teist sarnast läbielamist, nagu see 
Antverpenis oli, nüüd enam ei juhtu. See oleks 
mu mõistuse võtnud, nii et mõnel heal päeval 
enesele kuuli pähe oleksin ajanud." 

Aeglaselt taganesid venelased me tule 
eest. Jälgisime neid viivitades ja olime peagi 
Galiitsia lagendikkude ees. Ootamatult leid­
sime veel rüüstamatuid külasid eest, ehk õige­
mini savionnisid ja puumajakesi, mis paremal 
juhtumisel ainult kaks lahutatud ruumi sisalda­
sid, et inimesi loomadest eraldada. Kuid neil 
onnidel olid suured, paksud saviahjud. Ja need 
olid meile käesoleval juhusel armsamad kui 
kõik tsivilisatsiooni mugavused. 

Ühel õhtul, pikast marsimisest läbi sügava 
lume väsinud, jõudis meie väeosa ühte linna-
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kesse. Olime südamest rõõmsad, et mitte väl­
jas öömaja pidada ei tarvitsenud, sest et külm, 
jäine tuul oma teravate sõrmedega läbi moo-
nakoti ja mantli kuni üdini haaras. Üks Aust­
ria suurtükiväe leitnant juhatas meid korte­
risse. Jumal tänatud! 

Üle lumise platsi kobasime ühte nurka, kus 
õlilamp oma viletsat kollast valgust laiali lao­
tas. Otsisin korterisedeli, et me peremehe nime 
üles lugeda: 

„Samiel!" 
„Seekord oleme vist ühe eht juudi külla 

sattunud", ütlesin sõbrale. 
„Kuidas tema nimi on?" küsis Karlsdorff 

põleva uudishimuga. 
Seal torkas mulle selle nime sarnadus selle 

teise inim-kuradi omaga silma. Neetud juhus! 
Või jälgis see mees meid ikkagi veel? 

„Jakobson!" valetasin sõbrale. „Nimi ei 
ole ju sugugi tähtis. Soovin omale vaid sooja 
pesa!" 

Nuuskisime maja varsti üles, mis lumest 
kinni oli tuisanud. Läbi suletud aknaluugi ku­
mas valgust. — Koputasin energiliselt. Hiiliv 
samm, kobav käsi ukselingil, siis avati meile. 
Kojas oli pime, sellepärast ei tunnud me ka 
vastutulijat ära. 

„ Oleme siia korteri paigutatud, isand!" 
ütlesin sisse astudes. 

Ta ei saanud minust nähtavasti mitte aru, 
sest ta vastas midagi Vene või Poola keeles, 
mis tähendama pidi, et meid on vastu võetud. 

Astusime suurde tuppa, mille keskel oli 
igatsetud suur ahi. Seinte ääres olid pikad, 
kitsad pingid, üks laud ja väike petrooleum-
lamp täiendasid sisseseadet. 

Majaomanik, suur, kõhn mees, oli pikas, 
kuni labaluuni ulatavas kuues. Ta pööras 
meile selja, nii et me ta nägu ei näinud. Ainult 
ta pikad mustad lokid paistsid ta väikese müt-
sikese alt välja. 

,,Siin!" ütlesin ja ulatasin talle oma kor­
terisedeli. Hajameelselt vaatas ta templit ja 
nokutas peaga, nagu oleks ta meid juba ammu 
oodanud. 

Karlsdorff oli oma moonakoti juba seljast 
visanud ja tegi endale ahju ees aset Mõtlesin 
juba tema eeskuju järel teha, seal pööras me 
peremees aeglaselt oma pea meie poole, nii et 
lambituli teda täielikult valgustas. Tema silma­
munad olid sel silmapilgul üles poole pöördud, 
nagu sel äraandjalgi, kes meid Loevenis nii 
kohutas. 

Võpatasime ühekorraga. Olime põhjali­
kult hirmunud. 

Samiel näis meie ehmatust tähele panevat, 
olgugi et me jälle ruttu toibusime. Tä tõstis 

huuled hammastelt ja hirvitas meile vastu, 
sealjuures lõualuud veidi ettepoole ajades. 

Jumal! Seesama naeratus! Seesama nägu! 
Tundsin, nagu oleks raudsed küüned mu 

veresoon! haaranud. Mu sõber tõusis karjatu­
sega püsti: „Sa koer! Sa koer!" Ta nägu oli 
päris valge. Ta oli pussi tupest tõmbanud ja 
tahtis juudi kallale hüpata. Selle näoilme tar­
dus. Tema silmamunad vajusid alla, aga pee­
ned käed, mis nagu kaks surnuluud musta kuue 
alt välja paistsid, haarasid mu sõbra kõri järele. 
Karlsdorff taganes, terariist kukkus kolinal 
maha. Juut nägi teda ja jälle oli ta näos see 
jälk naeratus. Kuid ainult silmapilguks. Ma 
võtsin omad meeled kokku. See oli ainult 
närvide mäng. kõike seda ei võinud ju tõepoo­
lest mitte olla. Me olime lõpulikult haiged. 
„Kuule". ütlesin Karlsdorffile, oleme mars­
simisest täiesti väsinud. Siin ei julge 
keegi meile kallale tungida. Need poisid 
on seks liig laisad ja päälegi kardavad nad 
tagajärgi." 

Samieli poole pöördes, jätkasin: 
„Too meile midagi süüa, me maksame!" 
Ta ei näinud mu sõnadest aru saavat. 

Liigutuste abil tegin ma talle oma soovi sel­
geks, kuid kogu ajal ei vaadanud ma talle kor­
dagi näkku. Lõpuks mõistis ta ja tõi meile 
ernesuppi. 

Mina hakkasin sööma, kuna Karlsdorff 
omale tüki kõva leiba võttis, mida ta vastu­
tahtmist alla kugistas. 

„Söö, siis lähme magama. Oleme väga 
väsinud!" 

Panin käed kokku, pea viltu nende peale 
ja sulesin silmad, et ennast talle arusaadavaks 
teha. Juut noogutas, võttis lambi ja viis meid sõ­
nalausumata ühte kambri, milles suur udusulge­
dest patjadega kaheinimese voodi seisis. 

„Mina ei jää siia", tähendas Karlsdorff 
kindlalt, ja murtud väsimus kostis ta häälest. 
,.Otsin omale kusagilt mujalt öömaja." 

Ma ei katsunudki teda tagasi hoida. 
Ma olin söönud ja mu mõistus ütles mulle, 

et sarnaseid suhteid sealt- ja siitilma vahel 
ikkagi olla ei saa; minu arvates polnud ka 
käesolev juhus muud, kui silmapettiis; täitsa 
ükskõikselt ütlesin: 

„Kuidas soovid! Homme lähme nii-kui-nii 
edasi. Head ööd". 

* Ulatasime käed. Ta läks. 
Sulesin magamiskambri ukse, nihutasin 

ühe pingi veel ette panin laetud püssi voodi 
najale ja poolest saadik riietes, uinusin. 

Magasin suurepäraselt ja segamatult. 
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Hommikul astusin tuppa. Juut istus laua 
ääres. Ta ei olnud täna Öösel maganudki. Oli 
juba kaunis hilja, ja Karlsdorff ei tulnud. Mul 
hakkas nagu hirm tema pärast. Tõmbasin 
kiivri pähe ja läksin õue. Ö.ö oli veel suuremat 
külma toonud. Lumi sätendas kui oleks ta 
miriaadidest kristallidest koos seisnud. Taht­
sin lähematest onnidest Karlsdorffi järele kuu­
lata ja sammusin majade poole. Seal nägin üht 
halli sõdurimantlit lumes. Paha aimdusega 
jooksin sinna poole. See oli Karlsdorff, surnud 
ja kange. 

„Ära külmanud — ja võib olla vabatahtli­
kult." Võtsin ta õlale ja kandsin oma korteri, 
lootuses leida ta juurest veel elumärkisid. 
Samiel istus rahulikult oma laua ääres. Aga 
sama kohutav naeratus libises üle ta näo. Ma 

märkasin seda, kuid jäin seekord ükskõikseks. 
Askeldasin Karlsdorffi juures ja hüüdsin mõnda 
möödaruttavat seltsimeest, neid polguarsti 
juure kasutades. 

Kuid kõik oli asjata. 
Mu hea sõber oli teise ilma rännanud, kus 

teda enam mingisugused seletamatud imed ei 
tülitanud. Ta viidi ära. 

Lävel haaras mind, veel kord meeletu 
kättemaksmisviha. Pöörasin end uuesti juudi 
poole, raputasin pead ja kiristasin: 

„Sa alatu koer!" 
Ta ei näinud millegistki aru saavat, aga 

võidurõõmus saatanlik naer kõlas mulle järele, 
mis nagu ütelda tahtis: 

„01en oma surma Loevenis kätte maks­
nud!" 

LÄINUD. 
Mina jään oma otsuse juure kindlaks. Üt­

lesin, talle: ei sõida, siis ei sõida ka. 
Kasuisa tuletas mulle sageli meele, et poisi­

kesele ei või järele anda ega tema tahtmist 
teha ja p^ale selle peab vabest1 natukene ka 

mis mina enesele olin välja valinud ja selle­
pärast oli meie vahel alati riid, ükskord ühe, 
teinekord 'teise asja pärast. Minule anti alati 
õigus, ei tea kas sellepärast, et paar aastat 
noorem olin, või armastas kasuisa mind'rohkem 

.Es ton i a " t e a t e r . 

O. Lutsu ^Mahajäetud 
maja". 

kavalust tarvitama. 
Ja mis sest siis väl­

ja oleks tulnud, olek­
sin mina Valdole järe­
le aimud? Ilmaski ei 
oleks ma neid magu­
said õunu saanud, mis 
akna all kahara õuna­
puu "otsas kasvasid. 
Tema tahtis ainult neid, 0. Lutsu „Soo tuluke". Lõpupilt. 

0. Lutsu „Soo tuluke" 
I. p i l t 

kui oma poega. 
Oli kuidas oli, aga 

mõne aasta pärast 
muutus meie vahekord 
teiseks. Ma panin otse 
imeks, et meie enam 
ei riielnud. Valdo ei 
võtnud enam vägisi 
minu käest mingit asja 
ära, vaid otse ümber-
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pöördult, kui ta aru sai, et minule midagi 
meeldis, siis oli see kohe minule kätte toodud. 
Ta ei pelganud Jõe sügavust, kui mulle vaja oli 
valgeid jõeroose tuua, ega kartnud ka raiesti­
kus ussi, kui ma maasikaid himustasin. 

Kasuisa vaatas rõõmuga meie peale Ja ütles, 
et tema on mind sellepärast oma juure võtnud, 
et Valdo peale taltsutavalt mõjuksin, ja see on 
ka korda läinud, sest metsikust poisist on asja 
saanud. Kasuisal oli veel suurem kavatsus. 
Kuulsin kogemata kui ta minu emale rääkis, 
kes mind harva vaatamas käis, et meist pida­
vat paar saama. 

Meil endil ei olnud mingisuguseid tuleviku 
plaane. Tundsime aga, et päev- päevaga üks­
teise lähemale saime, et me täiesti vend ja õde 
oleme. Jah, rohkemgi veel, et me ka sõbrad 
oleme. Meie usaldasime üksteist täiesti. Ta oli 
ainus inimene, kes mind tundis. Temale või­
sin rääkida kõik, mis tegi mulle rõõmu ehk 
valu. 

Ja nüüd läks ta ära! Ta pidi minema, sest 
isamaa kutsus. Ta lootis kindlasti, et ma sõi­
dan temaga ühes. Mu ei'd pidas ta ainult 
jonnakaks tujuks. Ma ei võinud ju minna 
temale tüliks ja raskuseks. Kuhu oleks ta 
pannud naisterahva sõjaväljal. Võisin ma ütelda 
seda temale? — Ei. — Tema ei oleks seda 
tahtnud mõista. Ta ei oleks seda kuuldagi 
võtnud. Ma pidin oma tõelise arvamise maha 
suruma ja näitama, et ei taha minna. 

See mõte kasvas minus iga minutiga. Sada­
masse saades suutsin näidata päris rahulikult, 
et tulla ei taha. Ta oli meeletu. Ta haaras 

Ti i s ikusha ige 100 a a s t a t v a n a k s s a a n u d . 

Farmakoloog John B." Murrey, keda 19-aastaselt 
arstid ennustasid tuberkuloosi surevat, pühitses mõni 
aeg tagasi 100-aastast sünnipäeva suure sugulashulga 
austusel. Murrey seletab, et ta iialgi ei ole kaarte män­
ginud, tantsinud 'ega teatris käinud(I). Ka ei ole ta 
joovastavaid jooke joonud. Et närve kõvendada, suitse­
tas ta kord mõned sigarid, kuid see tegi teda nii närvi­
liseks, et ta kohe sellest kombest loobus. Bhm. 

Hi ina k o m b e d . 
Üks alustest, mil nii kindlalt rajatud Briti "riik, 

(kirjutab ^Manchester Guardianis" Basset Digby), on ing­
lase veendumus, et tema kombed tunnistatakse igal maal, 
kuhu ta ka ei lähe, vastuvaidlemata hea kasvatuse ees­
kujuks. 

Tema oleks üllatatud ja hirmunud, kui oleks kah-
vatugi ettekujutus sellest, mis hiinlased temast arvavad. 
Kõige poleerituma inglase arvamine kõige labasemast 
sakslasest on pehme võrreldes kõige jämedama hiinlase 
arvamisega kõige poleeritumast inglasest. Barbaarid 
olime, kui meie kaheksakümne aasta eest kärarikkalt 
Hiinasse tungisime, barbaarid oleme ka ! praegu. Selle 

kramplikult mu käest kinni, tundsin valu selles 
surves, ta küüned tungisid mu lihha, ta põletas 
mind läbi õhukese riide. Iga liigutus, iga pilk 
kisendas mulle: „Tule!" Ma nägin teda kannatavat, 
ma nägin tema valu, aga ma jäin tuimaks, osa­
võtmatuks tema meelest. Viimaks karjus ta: 
„Ma pole sind tunnud iialgi! Sa oled mind 
petnud südametult, maskeerinud meeletult." 
Tagasi vaatamata jooksis ta laevale. 

„Ma langesin kokku. Mu põlved nõrkesid, 
ümbrus läks mustaks. Mõned minutid ei tun­
nud ma midagi. See oli liig, nii ei tohtinud ta 
mõtelda, see polnud ju tõsi! Toibudes nägin, 
et laev oli merel. Ta seisis laeva lael ja nägi 
mu nõrkust. Mul oli häbi, — jooksin ja peitsin 
end rahva hulka. 

Õhtu. Uni ei tule. Asjata visklen voodis ja 
mässin end vaipa. Ei kao meelest, ei kustu 
silmist päevane sündmus. Tunnen valu rinnus, 
hing kipub jääma kinni, midagi kipitab kurgus. 
Tahaks nutta. Jah nutta, aga see ei tule. Kes 
on süüdi selles? — Tema? Ei ma ei või teda 
süüdistada. Miks ei läinud ma! Tunnen ma 
kahetsust? Ei, ma ei tohi tunda, ma ise 
tahtsin ju nii. Uksele koputatakse kõvasti. 
Tema, sähvab minul mõte peast läbi ja jooksen 
ruttu ust avama. Kuidas nia pettusin, sest tulija 
oli telegrammi kandja. Siiski telegramm oli 
minule. Rebin lahti värisevate kätega. 

„Sõida, ma ootan sind Valdo. Helsingis." 
See rahustas mind. Ta ei ole mu peale 

pahane! Kui hea on, kui keegi ootab. Surusin 
ta viimased sõnad põue ja jäin magama. 

R. Leht 

vana rahva silmis, kes praegugi veel elab kahetuhande 
aasta eest kujunenud viisil, ei oska meie endid lihtsalt 
mitte üleval pidada. Meie oleme jämedad ja nürimeel­
sed rahurikkujad, kes kõrvadeni vajunud eksituste ja 
kõlvatuste pattudesse. 

Meie isegi ei võta maha ega hoia käes omi prille, 
kui meie kokku saame Hiina isandaga, kes meist vanem 
(kui tema ka peaks kandma prille, võtab ta need kogu 
jutuajamise kestvuseks maha). Meie vaatame kohtunik­
kudele ja kõrgetele ametnikkudele otse silmi, kui nen. 
dega kõneleme, näidates seega kõige jämedamat ja haa­
vavamat hoolimatust. Meie peaksime vaatlema, muidugu 
mõista, nende rinda, mitte silmi. 

Meie tarvitame ajalehti ja teisi paberid pealetrüki-
tud tähtedega pakkimiseks. Nii alandada trüki väärilik-
kust on sama kuritahtlik, kui võtta laualt kallihinnalise 
portselannõu ja asetada selle hobusetalli ette jooginõuna 
koertele. Meie kasvatame vurrud, ilma et ootaks ära 
50. sünnipäeva, ja soetame habeme kümmekond või 
paarkümmend aastat enne lubatud aega, mis algab 60. 
eluaastaga. Meie patustame ka poja sõnakuulmise ka-
nooni elementaarsema nõude vastu, soetades omale karvu 
näole, kuna meie isa alles elus! 

MÕNDASUGUST. 
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Niisugusel maal nagu Hiina, kus kalmukünkad igal 
sammul, on meie jalutuskäikudel ja rännakutel muidugi 
raske neist eemale hoida, kuid siiski soovitatakse meile 
seda teha. Üldine usk miljonite inimeste seas on seal, 
et valged inimesed lähevad haudadele kuritahtlise ees­
märgiga — varastada konte naiskondikute küljest, et neid 
edasi müüa rohutegijaile. Arvatakse, et see käib õpeta­
tud ja auväärilise mehe au vastu, kui ta kannab pakki, 
ükskõik kui väike see ei oleks. Meie öövalvel olevat 
politseinikud on nii jämedad, et võtavad kinni vargad, 
keda tabavad kaupluste rüüstamisel, selle asemel et 
ennast üleval pidada nagu viisakad Hiina öövahid, kes 
varast paluvad „õnne katsuda" mõnes teises linnajaos. 

Meie halb kasvatus tükib tüütavalt esile meie käte 
ja jalgade hoidmise viisis. Meie vehime seistes kätega 
selle asemel, et neid lasta külgedel nõrgalt maha rip­
puda, ja meie paneme jalad risti kui meie istume, selle 
asemel et mõlemad jalad ilusti kõrvuti põrandale seada. 
Kõndides liiguvad meie käed nagu veskitiivad ja meie 
vahime igasse kohta, mis meid huvitab, selle asemel et 
lasta käed rippuda nagu oleks nad murtud ja vaadata 
oma ette maha. Meie ei sülga lõuna ajal, kiites pere­
mehe heldust ning tema toitude peeneid omadusi. Meie ei 
varja oma põlastust ja teisi rahutuse tundeid, kui hiin­
lane puhastab kärarikkalt oma kõri. Hiinlasele on kõri 
puhastamine sama loomulik kui nuuskamine. Ta liht­
salt ei saa aru, milles on vahe, — ja pärast seda kui ma 
olin vaielnud selle üle ühe minu Hiina sõbraga, pean 
tunnistama, et loogika kõneles tema kasuks. 

Meil on hirmuäratavalt jäme viis küsida vastutule­
vatelt hiinlastelt juhatusi tee kohta. Harva tuleb ette, et 
meie kummardame, tõstes oma käed alandlikult rinnani ja 
pöörates tema poole sõnadega »austamisväärine isand". 
Meie oleme koledaks tüliks nendele ametnikkudele, kes on 
meie sõbrad, püüdes nende pilku sel ajal, kui neid kantakse 
meist mööda. See sunnib kandjaid peatuma, kandetoo-
lilt maha ronima ning vahetama tüütavaid ettekirjutatud 
tervitusi. Kui meil oleks aimugi viisakusest, oleksime pöö­
ranud kõrvale, või vähemalt varjanud oma nägu, selle ase­
mel, et neile sünnitada niisuguseid raskusi. Meie Euroopa 
, suurtel" ei tule meelegi nõnda esineda, nagu seda tee­
vad kõrgest seisusest hiinlased, keda saadavad sagedasti 
suured teenijate-parved hiigla lehvikutega, millega nad 
jooksevad ette ja varjavad oma isanda, kui tuleb silma­
piirile mõni teine kõrge ametnik. Sel teel saadakse 
mööda vormilikust äratundmisest ning kõikidest pikka­
dest tseremoniidest, mis see kaasa toob. 

Meie ei hooli Õnnelikkudest ega Õnnetutest päeva­
dest, kui meie alustame teekonda, (Ja sellest on ole­
mas väike jutt. Barbaarlise sissetungimise esimestel 
päevadel, umbes 70 aasta eest, ei suutnud keegi Shoti 
kipperi, kes juhatas ühte Läänejõe rataslaevadest, mis sõit­
sid Cantoni ja Hongkongi vahet, kuidagi aru saada, miks 
teatud päeval tema laev Cantonist tulles tühi on. Järgmisel 
reisil oli sama lugu, Sama lugu juhtus ka kolmandal 
ärasõidul. Arvati, et on tegemist boikotiga, kuni vii­
maks selgusele jõuti et 5-s, 14-nes ja 23-s on just need 
õnnetud päevad, mil ükski mõistlik mees ei alusta reisi. 
Kohe muudeti sõiduplaan, ja sellest peale olid kajutid 
täidetud nagu ennegi). 

Kui sõbra maja maha põleb, oleme meleani! kidsid, 
et meie ei rutta sugugi oma kingituse saatmisega, et 
tal oleks millega alustada uut majapidamist (Olid juh­
tumised, eriti Amoys, kus ametnikud, keda suur hulk 
inimesi omale soovis võita, said pärast seda, kui nende 
elumajad maha olid põlenud, niipalju kingitusi rahas ja 
majakraamis, et nad ehitasid omale uued majad palju 
aupaklikumas suuruses). 

Meie oleme isegi nii harimata, et ulatame raamatu, 
suitsu, ülesvõtte teisele herrale üheainsa käega. Meie 
peaksime seda tegema muidugi kahe käega, kui meie 
teda ei soovi haavata, sellega mõista andes, et ta meist 
madalam on. 

Nüüd saate aru, miks nähakse teis, niipea kui lähete 
lepingu-sadamatest sisemaale, väljamaa tonte jametsmehi." 

M. 
T ä h t i s „ k u l i u u r i e d u s a m m " . 

Ameerika Ühisriikides on korda läinud ligi tund 
aega maast lennumasinat juhtida, millel ühtegi inimest 
peäl polnud. Uus lennuk kujutab enesest lendavat pommi. 
Lennuki keskpaik on täidetud lõhkeainetega, nagu suur 
pomm. Sellel pommil on tiivad küljes ja mootor pro­
pelleriga ees. Traadita telegraafi abil juhitakse lenda­
vat lõhkeriista maast, nii et see teatud kohal alla lan­
geb ja lõhkeb. 

Üks sarnane pomm lasti mitu korda üle New-Yorgi 
lennata ja pandi siis ühe tühja välja kohal lõhkema. 
Katse, mis hästi õnnestas, äratas üldist imestust Ka 
prantslased teevad praegu lendavate pommidega kat­
seid. Asjatundjad arvavad, et uus riist tulevikusõdades 
ennenägemata hävitustööd võib teha. 

S u r n u d , k e s i s e h a u d a l ä h e v a d . 
Ameerika Venemaale abiandmise aktsiooni juhataja 

kirjeldab „Chlcago Tribune's* kohutavat koledust, jutus­
tades kirgiiside seisukorrast Orenburis järgmist: Sur­
nuaiale, mis on ligi 11/2 kilom. linnast eemal, viib lai 
uulits. Kui äranälginud linnaelanikud tunnevad, et nende 
viimane jõud hakkab lõppema, tuiguvad nad seda uulitsat 
mööda surnuaiale, et seal õnnistatud maal surra. Igapäev 
langevad üksikud rändajad juba uulitsal kokku ja jäävad 
sinna 3—4 päevaks lamama, kuni nad vankrile korjatakse 
ja suurde ühishauda kesk surnuaeda maetakse. 

V a n a d s e e m n e d . 
Äriloomuga araablased müüvad veel praegugi reisi­

jatele seemneid, mida nad ütlevad vaaraode haudadest 
saanud olevat. Kui reisijad seemned maha istutavad, on 
nad muidugi väga üllatatud, nähes, et need idanema 
hakkavad. Ehk küll ammugi tõeks on tehtud, et seem­
ned juba 20—30 aastat seistes idanemisvõime kaotavad, 
ei loobu ikkagi araablased omast kaubast, ja vististi leidub 
ka ostjaid. Nüüd on üks müüjatest haledal kombel sisse 
kukkunud. Ta on oma pettuse ohvrile maisiseemneid 
müüa katsunud, seletades, et need ühest vaarao hauast 
saanud. Kuid teatavasti toodi mais alles peale Ameerika 
ülesleidmist Ameerikast Euroopasse, liuna aga vaaraode 
hauad Kristuse eelsest ajast pärit on. 

NALI. 
Saksamaal peeti hiljuti kooliõpetaja amet juubelit ja 

karjuti täiest kõrist: „Ta elagu!" Kuid piduliste kohku­
miseks kuuldus korraga jubilaari küsiv hääl: Mil lest?" 

* 
Professor: „ Kahjuks ei või ma teile mitte oma 

tütre kätt lubada." 
Kosjakandidaat: Mispärast? 
Professor: „Teie olete mõnede ajasõnade sarnane 

minu grammatikas: neil on nõrk minevik (Perfektnm) 
mitte-reeglipärane olevik (Präsens) ja tulevikku (Futurum) 
neil ei olegi. 

„Peeter jookseb alati nahkjopes ümber. Kas tal ka 
automobiil on?" „Ei ole. Ta tahab ainult inimesi us­
kuma panna, et tal on, ja usub vist ise ka seda". 

„Tal on siis auto-suggestioon." 

„Sul on nii suurepärane nägu. Millest see tuleb?" 
„Ma olen taimetoitlane." 

5Pagana päralt, siis pean mina ka selleks hakkama! 
Kust saadik sa oled taimetoitlane? 

„Täna lõunal sõin viimast korda liha." 
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Äriomanik oma kaupluses müüjanuale, kes ostjaga 
väga jämedalt ümber käinud: „Pange tähele, preili, ostja 
vastu peab alati viisakas olema ja temale ütlema: „Teil 
on õigus". 

Müüjanna: «Ostja ütles, meie olla kelmid. 

«Sellele inimesele tahate teie oma tütre naiseks 
anda! Ta on kolm aastat vangis istunud." 

„Vaata kus kelm: ta ise ütles kaks aastat." 

Murdvaras on öösel rikka tõusiku juure sisse tungi­
nud. Proua ärkab üles ja hüüab: Max, Max, keegi 
võõras mees on tuppa tunginud!" 

Max: «Mis ta tahab?" 
Proua: «Raha!" 
Max: «Mis ta kindlustuseks pakub?" 

Lühike vanadus. — Kusagil kinoteatris rippus omal­
ajal plakat pealkirjaga: Täna õhtul kell 1/28 «Kardetav 
vanadus". Kestab umbes 50 minutit. 

Tõusik. - Kelner!! 
— Herrad käsevad? 
— Kohv on kole palav, tulge ja puhuge peale. 

— Paulike, pean ma juuksed ülepea kammima? 
— Ah jäta nad juba parem sahtlisse. 

Koolis. Õpetaja: Palju on seitse korda üheksa? 
Moorits: Kuuskümmend kolm! 
Õpetaja: Hea! Väga hea! 
Moorits: Mis hea? Aga õige! 

Meeleheitel rõugetesse. „Ah ma tundsin seda juba 
ette," hüüab Anni meeleheitel ning viskab kirja käest. 

,Jumala pärast, laps! Mis on juhtunud?" . . . Küsib 
kohkunud ema. 

„Ütlesin ju sulle, kui sa Peetrit mind kosida ei luba 
et ta omale viga teeb ja — näe nüüd kirjutab õde, et 
Peeler eila rõugetesse jäänud". 

Äri on äri. Väimees: Teie tütrega ei suuda ma 
kauem ühes elada Toon ta teile tagasi. 

Äi: Olen kaupmees. Tagasi ei võta ma midagi, see 
käib minu põhimõtete vastu. Aga võin ta vahetada 
mõne teise tütre vastu. 

Hoiatus. Kellner: — Herrad, vaadake ette, supp on 
veel palav — ma põletasin oma mõlemad pöidlad ära. 

INDIA NALJAD. 
Haige jalaga kirjutaja. Mees läks kirjutaja 

juure ja ütles: „Sa pead mulle kirja kirjutama." „Mu 
jalg teeb mulle valu," vastas kirjutaja. Siis sõnas mees: 
„Ega ma sind käskjalaks ei taha, et sarnase vabandusega 
tuled." «Siin on sul õigus," vastas kirjutaja. «Kuid iga­
kord kui ma kellegile kirja kirjutan, saadavad inimesed 
mulle järele, et ma neile sama kirja ette loeksin, - sest 
keegi ei mõista minu käekirja lugeda." 

Kuus leiba. Mees ostis igapäev kuus leiba. Ühel 
päeval küsis talt sõber: „Mis sa kuue leivaga teed, mis 
sa igapäev ostad?" Mees vastas: «Ühe leiva jätan alles, 
ühe viskan ära, kaks maksetakse mulle tagasi ja kaks 
annan ma laenuks." « 

Sõber vastas: „Ma ei saa su seletusest sõnagi aru, 
räägi selgemalt." 

Vastutav toimetaja Ed. Hubel. 

Siis vastas mees: «See leib, mis ma alles jätan, on 
mis ma ise söön. See, mille ma ära viskan, on see, mille 
oma ämmale annan. Need kaks leiba, mis ma tagasi 
saan, on need, mis ma oma emale ja isale annan ja need 
kaks, mis ma laenuks annan, on need, mis ma oma poe­
gadele annan." * 

Kerjus. Kerjus tuli võimumehe ukse taha ja 
palus andi. Seestpoolt hüüti talle: «Armuline proua ei 
ole kodus." Siis vastas kerjus: «Mis teie tahate sellega 
ütelda? Ma ei taha mitte armulist prouat, vaid tükki 
leiba." * 

Tänulik käsvinlane. Ühel käsvinlasel oli eesel ära 
kadunud. Pühaskojas tänas ta Jumalat selle eest. Keegi 
mees kuulis seda ja ütles talle: «Küll oled sa ka lapsik. 
Sa kaotasid eesli ja kiidad selle eest Jumalat. Mis põhjus 
on sul tänada?" Käsvinlane vastas: «Oled sina aga 
rumal. Ma tänan Jumalat selle eest, et ma enne mitte 
eesli selga ei istunud. Oleksin ma seda teinud, siis 
oleksin juba neli päeva kadunud olnud." 

Liigutatud usklik. Keegi õpetlane armastas alati 
moshees istuda ja rahvale jutlustada. Sellest koosole­
kust võttis igakord osa ning nuttis alati keegi mees. 

õpetlane ütles: «Minu kõne läheb sellele mehele 
küll südamesse, sellepärast ta nutab." Siis seletasid 
teised inimesed mehele: «Meie peale ei avalda õpetlase 
sõnad küll mingit mõju. Mis süda sul on, et sa nii 
nutad?" 

Mees vastas: „Ma ei nuta mitte õpetlase sõnade 
pärast. Ma kasvatasin üles siku, keda ma väga armastasin. 
Kui ta aga vanaks sai, pidi ta surema. Nii sageli, kui 
see õpetlane jutlustab ja oma habet vabistab, pean ma 
oma siku peale mõtlema, kellel sama pikk habe oli kui 
õpetlasel." 

TOIMETUSELE SAADETUD KIRJANDUS. 
M. Tail i Ciceronis Ora t io i n Cat i l inam p r i i n a 

in s e n a t u h ä b i t a . Kahes jaos: I. Tekst. II. Seletused 
E l m a r Kikas . Kirjast. A.-S. «Varrak". Tallinnas, 1923 
I. j . hind 40 m , II. jao hind 80. m. 

P e e t e r Grünfe ld t . Minev ikku j ä l g i m a s . Kirj. 
A.-S. «Varrak" Tallinnas, 1923. H. 80. m 

Alma Os t ra . Aino . Kirj. A.-S. «Varrak" Tallinnas. 
1923. H. 150 m. 

P . T r e i b e r g . Kõige u u e m a e g . Kirj- A.-S. «Var­
rak". Tallinnas, 1923. H. 150 m. 

ja: Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus, 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda. Pikk tän. 2. 



Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse 
kirjastusel ilmunud raamatute 

nimekiri. 
J a u n a r t J a u r a m . Lasteraamat. K. A. 

Hindrey. Hind 70 mrk. 
J a u n a r t J a u r a m i j õ n g e r m a n n i d . Laste­

raamat. K. A. Hindrey. Hind 65 mrk. 
J õ n g e r m a n n i d e j a n d i d . Lasteraamat. 

K. A. Hindrey. Hind 60 mrk. 
Minu k o d u s t . Lasteraamat. J. Lattik. Hind 

130 mrk. 
L a s t e R õ õ m . Laste ajakiri. Toimetaja 

E. Enno. Hind 15 mrk. üksik nr. Aas­
takäik köidetult 300 mrk. 

F ü ü s i k a . L, II. ja III. jagu. M. Kesküla ja 
E.Maltenek. Hind I. jagu 300 mrk., II. 
jagu 180 mrk. ja HI. jagu 250 mrk. 

K a u b a t e a d u s I. A. Aljak. Hind 100 mrk. 
K a s v a t u s e r a d a d e l . Kasvatuse õpetus. 

C. H. Ni?gol. Hind 630 mrk. 
T ö ö k o o l j a õ p e k o o l . Kasvatusteadusline 

teos. C. H. Niggoi. Hind 50 mrk. 
P a r l a m e n t . Riigiteadus. H. v. Gerlach. 

Hind 35 mrk. 
K u i d a s k u n s t l i k u l t n o o r e k s s a a d a . 

Loodusteaduslised uurimised. Professor 
Steinach. Hind 30 mrt . 

Minu m ä l e s t u s e d . Adm. Joli. Pitka me­
muaarid. Hind 225 mrk. 

Sõda L a n d e s v e h r i g a . J. Poopuu. Hind 
100 mrk. 

N ipe t -Näpe t . Legendid, anektoodid ja tõ­
si juhtumised. A. Jürgenstein. Hind 
50 mrk. 

V a h k m a n n j a K o . Följeton. O. Luts. 
Hind 100 mrk. 

T i i buse J a a k T i i b u s e k i r j a v a h e t u s . 
Ajaloolised humoreskid. A. Kitzberg. 
Hind 60 mrk. 

T i i buse Mar i a j a l i kud l a u l u d . Ajaloo­
lised humoreskid. A. Kitzberg. Hind 
35 mrk. 

A u l a n g e n u i l e . Luuletused vabadussõja 
kangelastele. A. Kallas. Hind 200 mrk. 

S a a t u s e t u j u d . Jutud Vene-Austria võit­
lustest Karpaatides. J. Mändmets. Hind 
130 mrk. 

P u n a s e d l õ u n a s t . F. Grass. Hind 60 mrk. 
Fri thjof . Norra rahvaeepos. Ümber jutus­

tanud P. Griiufeldt. Hind 75 mrk. 
Meie j õ u m a j a n d u s e s i h t j o o n e d t u l e ­

v i k u s . Prof. A. Kink. Hind 40 mrk. 
Tä ie l ik m a l e m ä n g u õ p e t u s . A. Burmeis-

ter. Hind 135 mrk. 
P o i s s j a l i b l i k a s . Novellid. A. H. Tamm­

saare. Hind 100 mrk. 
K o l m m u i n a s j u t t u l a s t e l e . Z. Topelius. 

Soome keelest M. Nurmik. Hind 50 mrk. 
Mida v õ i k s i g a ü k s s u g u h a i g u s t e s t 

t e a d a . Dr. H. Rütmann. Hind 75 mrk. 
P ä r i s o s a . Luuletused. M. Under. Hind 

85 mrk. 
Käs ik iv i . Novellid. A. Adson. Hind 85 mrk. 
E e s t l a s t e s u g u . M. J. Eisen. Hind 200 mrk. 
K a u b a t e a d u s 2. A. Aljak. Hind 160 mrk. 
J m m e n s e e . Saksa kirjandus Eesti kooli­

dele. Th. Storm... Hind 60 mrk. 
K a d u n u d m e e s . Ülipõnev jutustus. C. 

Bridges. Hind 160 mrk. 

Pealadus: 
M o o s e s j a p r o h v e t i d . Usuteadusline töö. 

Ed. Tennmann. Hind 200 mrk. 
L a e n a t u d n a i n e . Jutustus Ameerika mil-

jonääride elust. 0 . Höcker. Hind 50 m. 
K e e d u j a m a j a p i d a m i s e j u h t . A. lanne-

Daum. Hind 140 mrk. 
M a r s i e l a n i k u d . Humoreskid. Tõnu Tõr­

ges. Hind 25 mrk. 
R i ig ie lu p õ h i j o o n e d . G. Laurentius. Hind 

100 mrk. 
J n d i v i d u a l i s m . G. Laurentius. Hind 65 mrk. 
K õ l b l u s e j u m a l . Näidend. K. Laurberg. 

Hind 40 mrk. 

Pealadus T. E. K.-Ü. «Päevalehe" raamatu- ja kirjutusmaterjaalikaupluses 
Jaani t. nr. 6, Krediit Panga majas, ja kõigis „Päevalehe" abitalitustes. 

Saadaval kõigis paremates raamatukauplustes. 



raamatu* ja kirjutus* 
maierjaalikauplus, 

Jaani tan. nr. 6, Krediit Panga majas, 

sooviiab rikkalikus valikus odavamale paevahindade^a 
oma miimekesiseli idiendaiud kaubaladust koolidele, 

õpelaiaile ja Õpilaskonnale 

raamatuid, kirjulusmaierjaale ja koolitarbeid, 
riigi- ja seltskonnaasuluslele kontoriraamatuid 
ja kantseleitarvidusi ja j&llemMjaiele soodsa* 
maiel tingimistel igasuguseid sesooni kaupe. 

Maitserikkad ilu- ja lihtpostpaberid, 
kirjutuslaua garnituurid ja nanakaubad. 

Tdielik ladu ilu- ja jutukirjandusest ja 
kooli- ning teaduslikkudest raamatutest. 

Müük en d e t a i l ja en g r o s . 

Tellimiste vastuvõtmine kõikide väljamaa raamatute 
ja ajakirjade peale. ~ 
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