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USUÕPETUSE POOLEHOIDJATE VÕIDU PUHUL. 
Rahvahääletusel on need võitnud, kes usu­

õpetuse koolile sunduslikuks tegemist nõudsid. 
Sellega on ühtlasi praegusele riigikogule, kes 
omas enamuses sundusliku ja riikliku usuõpe­
tuse vastu seisnud, usaldamatust avaldatud ja 
uus riigikogu peab usuõpetuse jälle tema au­
kohale tõstma. 

Suur osa meist, s. o. hääletajaist, vanemad, 
keskealised ja täisealised, on omal ajal koolis 
usuõpetust saanud; üks on osalt selle läbi, teised 
teistsuguseil põhjusil usuõpetuse vastasteks 
muutunud, ja vastaseid on muidugi palju rohkem 
kui neid hääletamas käis. Igatahes tuleks neil, 
kes usuõpetuse kooli viimise eest võidelnud, neid 
põhjusi arvese võtta, miks usuõpetus, sundus­
lik õpeaine olles ja igapäev õpekavas vähe­
malt üht tundi täites, mitte soovitavaid taga­
järgi pole annud. 

Usuõpetuse andmise viis on peaasi, mis 
nüüd selle õpeaine kooli viimise eel iseäranis 
poolehoidjaid, aga samal mõõdul ka vastaseid 
peaks huvitama. Selle väljatöötamisest ei peaks 
usuõpetuse vastased mitte eemale hoiduma. Kui 
seda ainet halvasti õpetatakse, siis ei tarvitse 
see mitte igal juhtumisel õpilasest usu ja kiriku 
vastast teha, nagu seda vahest mõnel pool loo­
detakse, vaid see võib õpilase kõlbliste vaadete 
arenemist soovimata rada viia ja üldse soovi­
mata kasvatuslisi tagajärgi anda. 

Seda on kiriklased ise enne rahvahääleta­
mist ^väga mitmel korral kinnitanud, et usu-
õpetuslkoolis uuendust nõuab. Aga nad ei ole 
senni veel mingi uue kavaga suutnudjresineda. 
Meie arvates on see neil väga raske ja senni-
kaua peaaegu võimata, kunni kirikus eneses 
uuendusvaim võidule ei ole^ pääsenud. Üks 
Mriklaste juhtidest, L. Raudkepp katsus oma 
raamatus uut kristliku kõlblusõpetuse metoodi 
näidata, aga kui õnnetu see uus me tood on, 
seda on ajakirjanduses juba näidatud, pealegi 
kiriku poole hoidvas ajakirjanduses. 

Enne peab kirik ja kiriklased ise endid 
reformeerima, siis on neil võimalik usuõpeta-
mist koolis sisuliselt ja metoodiliselt reformeerida. 

Meie sennises usuõpetamises on kaks aja­
järku olnud. Esimesel õpetati «usu" all kohu­
taval määral lugusid Vana Seaduse ^pühadest" 
meestest ja naistest, tüübiti „õndsa" Luteruse 
katekismi küsimisi-kostmisi ja lauluraamatu lau­
lusid pähe. Lood Vanast Seadusest näitasid, 
missugust toorest ja roppu elu „pühad" mehed 
ja naised elanud, katekismi^küsimised-kostmi-
sed olid äärmiselt sofistlikud ja kavalad, laulu­
raamatu laulud enamasti vemmalvärsid. Koo­
likatsumist pastori poolt oodati igal kevadel 
hirmuga kui viimist kohtumõistmist. 

Kohutavale pähetuupimisele järgnes \m pea­
aegu igalpool kerge usuõpetus. 
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Selle aine õpetundidel võisid õpilased va­
balt juttu ajada, igasugu koerust teha või teisi 
õpetunde ette valmistada. See õpeviis on prae­
guse ajani kestnud ja peaaegu iga koolilaps 
võib meile tõendada, et kergemat ja lõbusamat 
õpetundi ei ole kui n. n. usuõpetuse tund. 

Et meil koolis moraaliõpetust ei olnud, et 
usuõpetus selle aset pidi täitma, aga ei täitnud 
ehk koguni vastupidist tõendas, et «pühadel" 
ja „õndsatelgi" kõik lubatav on olnud, kirik 
ja kiriklased meil aga kunagi kõlblise elu ees­
kuju pole annud — kust pidi siis noorsugu kõlb­
lust õppima? 

Kui nüüd aga usuõpetus koolile sundusli­
kuks tehakse, siis saab ja peab ta arvatavasti 
ka moraaliõpetuse ülesannet täitma, ja see 
peaks neid sundima, kelle kohus see on, usu­
õpetuse eeskava suure hoole ja tõsidusega välja 
töötama. 

„Usku" ei saa õpetada, sellest on juba 
mitmel pool ja mitmel korral kõneldud. Usk 
on elamus, on tundmus, seda ei saa kellegile 
ei mõistusse ega südamesse istutada, nagu ar­
mastustki mitte. Võib tutvustada religioonide 
põhjendajate elulugusid ja nende õpetust, ja see 
on kõik. Mis üle selle, see oleks juba asjata. 

Ideaalne usuõpetus peaks olema inter-
konfessionaalne. Ei peaks seatama üht usutun­
nistust kõrgele ja teisi madalale. 

Lilli Suburgiga on hauda varisenud üks 
meie viimasemaist ärkamisaja tegelasist ja kirja-
nikuist. Tema surm annab meile põhjust tema 
ilukirjanduslise tegevuse peale pilku heita. 
Tahaksin sel puhul tema ilukirjanduslist too­
dangut, mis koosneb kolmest suuremast ja küm­
nekonna väiksemast tööst, sün-seal ajalehtedes 
vaatlemise alla võtta, et ülevaadet saada, kui 
palju Suburgis jäädavamat väärtust leidub. 
Mul ei ole käepärast Suburgi väiksemaid töid 
ja sellepärast lepime ta kolme suurema töö 
vaatlusega, pealegi ei too loodetavasti ta väik­
semad tööd midagi olulist juure. 

Kui me tahame meie vanemast kirjandusest 

Teine nõudmine oleks sama tähtis: Peaks 
õpilastele tutvustatama koigi suuremate ja süga­
vamate religioonide põhjendajaid ja nende õpe­
tusi, kõige suurema sallivuse ja lugupidamisega. 

Kolmas nõudmine oleks: Kristuse Õpetust, 
mis meie koolis kõlblusõpetuse aluseks võetaks, 
ei tohitaks kuidagi moonutada ega väänata, 
et teda aja, olude, inimeste ja asutuste puuduste 
või kõlvatuste kohaseks teha. Tuleb näidata 
seda õpetust jälle täies tema suuruses, et õpi­
lastes usku kasvatada inimese tõekspidamise 
iludusse ja kõrgusse; et õpilastes tahtmist kas­
vatada kõike oma tõekspidamisele ohvriks 
tooma. Sennine kirik on sõnakuulelikke orje 
kasvatanud. Nüüdne ja edaspidine kool peaks 
inimesi kasvatama, kes ei tunne midagi suure­
mat tõest ja enese sügavamaist tõekspida-
misist, kelle ülem käskija elaks temas eneses, 
mitte ülemustes ega välispidistes eeskirjades. 
Ja kirikul ei peaks mingit põhjust olema selle 
vastu seista, et õpilasi usuõpetuse tundidel 
selles sihis arendataks. 

Siin tähendasime ainult mõned üldsed 
jooned tulevase usuõpetuse viisi kohta. Edas­
pidi kirjutame lähemalt sellest asjast. Ühtlasi 
loodame, et ajakirjandus, kes nii rohkesti 
ruumi kihutustööle usuõpetuse poolt või vastu 
pühendas, ka usuõpetuse edaspidise õpe­
v i i s i kokkuseadmisele sama palju tähelpanu 
pühendab. 

rääkida, siis peame iga autori puhul kõige 
pealt küsima, millised olid tema püüdmised, 
tema põhimõtted ja ideed — ühe sõnaga, mil­
line oli tema tendents. Tendentsil oli meie 
vanemas kirjanduses esimese järgu tähtsus, 
tema pärast said loodud tegelased ning välja 
mõeldud sündmustik, tema oli see võim, mis 
kõike ühendas ja koondas. Tendents on kuns­
tile kahjulik kui tema teenistusse pannakse 
kirjaniku poolt loodud kujud; tendentsi olemas­
olu kunstis on ainult siis õigustatud, kui ta 
välja kasvab tegelaste hingeelust, nende tege­
vusest, igast nende mõttest ja sammust. Vas­
tasel korral ei saa kunstitöö sündida. Ja see 

LILLI SUBURG ILUKIRJANIKUNA. 
LEHEKÜLG EESTI ÄRKAMISAJA KIRJANDUSEST. 

ÄRNI RAUDOJA. « 
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asjaolu võib olla üheks suuremaks paheks, 
miks meie vanem ilukirjandus vaevalt midagi 
kunstiväärilist suutis pakkuda. Kogu meie 
kirjandus ja kultuur on kuni hilisema ajani 
tendentsi teenistuses olnud. Olgu see moraali­
õpetus, rahvuslik vaimustus, karskusküsimus 
ehk mingi muu idee, kõik sai ilukirjanduslikku 
vormi sulutud. Meie vanem kirjandus oli ten­
dentsi ori. 

Suburgi ilukirjandusliku toodangu juure asu­
des küsime: Millised tendentsid valdasid teda? 
— Lilli Suburg sai saksakeelse- ja meelse hari­
duse, kuid selle peale vaatamata jäi ta oma 
rahvusele truuks, võrsus viimaks isegi teiste 
rahvuslaste mõjul tuliseks rahvuslaseks ja nais­
õiguslaseks. Tema nõudis naise selts­
kondliku seisukorra parandamist ja uuendamist, 
nõudis naistele neid samu õigusi, mis meestele. 
Tema püüab omi ideid propageerida kooliõpe­
taja elukutses, siis oma ajakirja „Linda" ja 
teiste kirjutuste läbi. On loomulik, et ka tema 
ilukirjanduslistes töödes need ideed kajastuvad. 
Võrreldes tema elulugu, tegevust ning ilukir-
janduslisi töid, näeme kui palju teistes esi­
mestest on ammutatud. Noorepõlve jutt 
„Liina" kujutab autori hariduse saamist saksa 
ringkondis ning vabanemist saksastuse mõju 
alt, kuna naisõiguslase ideed pole siin küllalt 
selgunud. Kirjanik soovitab siin, et iga naine 
peab meestele „vabaduse võitluses" kaasvõitle­
jaks olema, et Eesti neiud võiksid meestele 
nende võitlustel lohutajaks ja eluõnne pakku­
jaks olla. A r m a s t u s e s (s. t. abielu õnnes) 
tuleb ühenduda ja edasi tõtata. Mis kõigi Su­
burgi tööde juures kandvaks osaks osutub, see 
on r a h v u s l i k t e n d e n t s , kuna väiksema täht­
suse omavad naisõigusluse ideed. 

Suburgi töödes saavad rahvuslise mõtte kand­
jaks ja laialilaotajat naised, nii Liina, Maarja, 
Eeva ja Linda. Mehed rahvuslastena moo­
dustavad ainult dekoratiivse külje. Naised on 
lätedeks, kust rahvusline vaim välja hoovab. 
Oma eeskujuliku töö, tegevuse ja armastusega 
suudavad nad ümbruskonna peale äratavat 
mõju avaldada. «Maarjas ja Eevas" saavad 
põlised saksad oma mõrsjate mõjul „tub1ideks 
rahvuslasteks", „Liinas" ja „Lindas" mõjuvad 
nad terve massi peale. Eriskummaline on meil 
uskuda, kuidas põlistest sakstest Eesti rahvus­
lased saavad, kuid tendents propageerida rah-
vuslist ideed lubas kõik. Kui me tahaksime 
rahvusliste ideede laialilaotajata inimest näha, 
siis on see lootus asjatu. Suburgi jututegelaste! 
puudub igasugune hingeelu ja elamus. Ainult 
tüübiliselt saaksime meie neist teatava pildi, 
mis küll ei ole Suburgile üksi omapärane, vaid 
kogu meie romantismi kirjanikupõlvele. Do­
mineerib üldine shabloon: kuldsed ehk mustad 

käharad juuksed, taevakarva sinised silmad, 
priske vaade, kõrged siledad otsaesised, mis aval­
davad mõtterikkaid „vaiinusid", „nende suured 
silmad, olgu need sinised või mustad, puhtaid sü­
dame tundmusi" (Maarja ja Eeva Ihk. 34.), kõigil 
neil on priske ja sirge keha jne., kõik on otsekui 
headuse ideaalid. Kui kirjanik tahabki mõnda 
tegelast erakorralises olukorras kujutella, 
siis satub ta õige koomilisse ja õnnetusse olu­
korda. Näit. „Maarjas ja Eevas" Hans. See 
on „nõrga keha ja kondilise palega" noormees, 
kelle näole valu omi joonekest üles tähendanud. 
Kuidas tal tegutseda ja surra lastakse, on täitsa 
uskumatu, ent ühtlasi õige koomiline. Siin 
osutub kuivõrd „õnnestas" meie esimesel kir-
janikupõlvel sarnaseid kujusid luua, mis ei oleks 
allunud üldisele shabloonile. Väike samm 
tavalikust teest kõrvale viis juba sohu. 

Suburgi sõnade paatos ja kuldamistuhin 
saavutab oma kõrgeima tipu igatahes „Maar-
jas ja Eevas", mis on selle tõttu üldse ebamaitse-
tavam ja nõrgem teos. Ükski jututegelane 
ei paindu siin inimlikkude seaduste alla. Ümb­
rus, milles tegelased liiguvad, on täiesti eba­
usutav. „Maarja ja Eeva" annab meile kõige 
parema näituse romantikeride maneerist ja il-
ma juhtumisest, „ning selle voolu olulistest pahe­
dest. 

Kui Suburg ligi paarkümmend aastat hil-
jem uue tootega „ Linda, rahva tütar" „Postime-
hes"(1900 a.) esines, näitas see romantismi 
vaimu aihtumist. Teoses kajastuvad juba üksi­
kud realistlised pooltoonid. Arvesse võttes aegu 
ja tolleaegset kirjandust, on see arusaadav. 
90-datel aastatel algas meil romantismi lagune­
mine ning kirjandusse tungis realistiine vool, 
mis saavutas aastasaja vahetusel oma kõrgema 
tipu. Ent Suburgi teose suhtes peab ütlema, 
et see oli veel täiesti romantismi köidikutes, ainult 
üksikud pooltoonid rikkusid vast üldist harmoo­
niat. 

„Linda" tendentsiks on näidata, kuidas ha­
ridus, karskus, leegitsev armastus ja puhtus 
perekondlikus elus võimust võtavad rumaluse, 
joomise, tülitsemise ja mustuse üle. Rahvusline 
noot heliseb jutustuse tagaseinal. Linda, keda 
kirjanik tõsiseks rahvatütreks laseb nimetada, 
peab oma eeskujuliku eluga kogu ümbruskonna 
peale mõjuma. Ta on kui valguse ja headuse 
läte, kes igalepoole kosutust ja armastust jagab. 
Kahjuks ei näe meil küll seda valgustuse ja 
rahvahariduse tööd, kuid kirjaniku üteluste jä­
rele võime seda uskuda. 

Ka Linda vend, ema, tema mees ja paar 
teist tegelast on otse headuse eeskujud, selle 
ideaalid, kuna kurjust ja hariduse vastasrinda 
püüavad edustada Kase Jüri, Linda esialgne 
peigmees, Linda mehe ema ja teised sugula-
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sed. Kui karakteritest või "tüüpidest ei saa ka 
siin õieti kõnelda. Negatiivsete «kujude" heaks 
võiks siiski mõni sõna lausuda, kuna positiiv­
sete kujude kui jutu ideede kandjate kohta 
midagi head ei või ütelda. Nad on oma ide­
aalsuse tõttu täis romantilist paatost, magusust, 
läägust ja naiivsust. Ent võrreldes neid tege­
lasi Suburgi juttude endiste tegelastega, on 
siiski siin samm reaalsele olukorrale lähemale 
astutud. Ei ole enam seda kanget kuldamist, 
mis esimestes toodetes domineeris. Tegelaste 
tüübi-kirjeldused, samuti tubade ja m. kirjeldu­
sed kannavad eneses realistlist värvingut. Võik­
sin näituseks tuua Linda ja tema ema kirjel­
duse: «Kui ühenäolised paistsivad mõlemad: 
ühesugused poolümmargused näod, ennem suu­
red kui väiksed sirged ninad, mitte väga laiad, 
parajad kõrged otsaesised, koguni mõlematel 
n. n. mõttekortsu jooned, kaunis õrnade kul­
mude vahel ühesugused kaunis suured, lahedad 
sinihallid silmad, mitte väga peened," aga värs­
ked huuled... Just suurteks iludusteks ei oleks 
neid keegi nimetanud." 

Negatiivsed kujud «Lindas" äratavad juba 
usutavust ja õhukest uudishimu. Nii näit. 
Kase Jüri, kes lõpuni joodikuks ja kangekael­
seks jääb, sus Rae ema ja õed, kes oma õe-
lusse püsima jäävad. Negatiivse kujuna esineb 
algul ka Linda isa Hannes, kuid varsti jätab 
ta joomise maha, milleks küll põhjendust ei 
leidu, ja sureb pea südamerabandusse. 

Kui meie tahaksime Suburgi jututegelaste 
ümbruse ja ainelise seisukorra üle pilti saada, 
siis saame täiesti ebausutava maailma. Olgu 
nimetatud ainult, et talurahva majandusime olu­
kord on jõukam, kui ta sellal oli, on jõukam ja 
ideaalsem isegi, kui ta seda praegu on. 

Kokku võttes oma ülevaadet, avaldub meile 
Suburgi toodangus täiesti romantiline, ettekuju­
tatud, ideaalne maailm. Romantilised tegela­
sed liiguvad romantilistes olukordades ja ümb­
ruses. Sellejuures ei osutu kusagil (ehk pare­
mal korral õige vähe) psükoloogilist tõtt. Te­
gelasi kannab võlts psükoloogia ja võlts paatos. 

Üks usaldusteener saadeti kohe sünnitus-
arsti Krassovski ja ämmaemanda järele. Kuid 
mõlemad viibisid tulemast, sest nad elasid kau­
gel. Katariina vinskles diivanil valude käes ja 
tema seisukord läks iga minutiga hädaohtliku­
maks. Aleksander, ise kahvatu, hoidis tema 
käsi ja julgustas teda õrnalt. 

Viimaks tuli dr. Krassovski ühes ämma-

Kui me tahaksime kuidagi Suburgi väärtust 
näha, siis ainult teoste rahvuslises vaimus ja 
rahvusliste ideede propageerimises, mis avalda­
sid mõju omal ajal, ahvatlesid rahvast rah­
vuslastele ettevõtetele ning hariduse allikatele, 
kuid meie ajal on ka need omadused nulliks 
kujunenud. 

Meie võime Suburgi ilukirjanduslikku too­
dangut ainult ajaloolisel perspektiivil vaadelda, 
kuna oleviku lugejaile ei paku see enam mitte kui 
midagi. Ta ei sisalda neid kunstinõudeid, mis 
oleviku kirjanduselt nõutakse. 

Kirjandusajalooliselt näitab aga Suburgi too­
dang seda aega, kus iga avalik tegelane leidis 
oma kohuseks olevat «jõudu mööda" meie vaest 
kirjandust rikastada. Ka Lilli Suburg on seda 
«jõudu mööda Eesti kirjanduse rikastamist" toe­
tanud, pealegi ei sattunud sellele teele,!;!mitte 
enese sisemise tunde, järele vaid Carl Robert 
Jakobsoni, ärkamisaja heledama ja sädemeid 
pilduvama tähe, otsekohesel mõju avaldusel. 
Nagu lahkunud L. Suburg ise avaldas, kirjutas 
ta oma esikteose „ Liina" just Jakobsoni peale­
käimisel. Selle hea edu, mida ta saavutas oma 
tõsiselt nähtud sisu ja rahvuslise tendentsi tõttu, 
ahvatles kirjanikku uue töö — «Maarja ja Eeva" 
kirjutamisele. Kuid nagu meie teame, ei suut­
nud see enam esikteose populariteeti saavu­
tada ning näitas sisulikult kirjaniku langust. Selle 
järele vaikis Suburg kauemat aega, esinedes 
alles 1900 a. uue tootega «Linda, rahva tütar," 
mida ristib ise romaaniks. Meie kirjandus oli 
vahejpeal uude ajajärku jõudnud, kuna «Linda" 
veel igapidi vanast ilmast oh pärit ja ei suut­
nud enam suuremat tähelpanu võita. 

Peale selle olgu siin veel nimetatud, et 
Lilli Suburg avaldas terve rea lastejutte käes­
oleva aastasaja algul «Lastelehes," .mis aga siin 
tähelpanu ei vääri. 

Käesolev kirjutus ei taha olla mitte järel-
hüüdeks lahkunud tegelasele ja kirjanikule, 
vaid enam-vähem objektiivseks ülevaateks tema 
ilukirjanduslise loomingu üle, ning sellega on 
vabandatav «väljuski" tema üle. 

emandaga. Enne veel kui ta naise seisukorda 
sai hakata uurima, ütles tsaar temale toonil, 
millega ta harilikult oma käske andis: 

— Kui muidu ei saa, ohverdage laps; kuid 
päästke ema iga hinna eest! 

Lõpukriis oli pikk. Kell %10 hommikul tõi 
Katariina poja ilmale. 

Keiser oli sunnitud tema juurest ruttu lah-

KEISER ALEKSANDER II KURBLOOLINE ROMAAN. 
MATJRICE PALEOLOGÜE. Tõlkinud J, A. 

(Järg.) 
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kuma, sest oli pühapäev ja terve koda ootas 
teda jumalateenistusele. 

Lapsele, kes oli tugev ja ilus, anti ristimisel 
nimeks Georg. Ta viidi veel samal päeval ühte 
kõrvalisse maija Moshkovi põikuulitsat, kus 
elas keisri isikliku kaitse ülem kindral Rõlejev. 
Mõika kaanal! ja koja tallide vahel asudes, oli 

tin ja Nikolai olid sügavasti kurvastatud. Nad 
kartsid Romanovite suguvõsa vere puhtuse 
eest. 

Keiserinna Maria, keisri seaduslik naine, 
ei olnud mitte viimane, kes sündmustest teada 
sai. Kuid keegi ei teadnud tema mõtteid, sest 
ta neid ei avaldanud. Ta oli külm, kinnine ja 

Riigikogu uus hoone . Foto Parikas. 

All 
Riigikogu koosoleku-saal {eest vaadatud), 

riigikogu liikmete istmed, üleval, taga: rõdu rahva jaoks. 

see koht vähe käidav. Pealegi seisid kindral 
Rõlejevi maja ees alati sandarmid, kes sinna 
rahvast koguda ei lasknud. 

Kui suures saladuses mahasaamine ka sün­
dis, lagunesid jutud sellest varsti laiali. 

Saksa saadik, Reuss! prints, kes tsaari sala­
kuulajate võrguga ümbritses, oli esimene, kes 
sündmusest teada sai. 

Keisri perekond, iseäranis troonipärija 
ümbrus, oli kohkunud. Keisri vennad Konstan-

hoidis end igast uudishimust eemale. Ent sest 
ajast peale hakkas tema sisemine haigus, mida 
ta oma majesteetliku välimuse all varjas, kii­
resti edenema. 

Jutud sündmusest keisri perekonnas lagu­
nesid kiiresti laiali aristokraatlikkudes ringkon­
dades. Keisri ülespidamist laideti teravalt. 
Seni oli silmad kinni pigistatud keisri romaani 
üle. aga nüüd. kus seda enam varjata ei või­
dud, oli see avalik skandaal. Vihastati, et 54-
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aastane keiser, kelle lastel juba lapsed olid» 
oma kirgede üle enam valitseda ei suutnud. 
Shokeeriv oli ka suur aastate vahe mõlema 
armastaja vahel. Kardeti, et kui põdur keise-
rinna sureb, teeb vahest keiser armukese oma 
seaduslikuks naiseks. 

Rahulolematus suurenes veelgi, kui Kata-
riina Mihailovna 1873 aasta lõpul teise lapse 
ilmale tõi, seekord tütre, kellele nimeks pandi 
Olga. 

Nüüd tehti keisrile juba avalikult ettehei­
teid. Krahv Peeter Shuvalovil, kolmanda 
osakonna ülemal, oli julgust keisrile seda ütelda. 
Usaldavast sõprusest hoolimata, mis keisrit 
Shuvaloviga ühendas, kuulas tsaar seda tea­
daannet külma ja kõrgi ilmega näol. Temasse 
nagu ei puutunud see sugugi, mis tema eraelust 
kõneldi või mõteldi. 

Ühel õhtul, oma ligemate sõprade keskel 
viibides, kellest ta arvas, et ta nende peale kin­
del võib olla, hakkas Shuvalov Katariina 
Mihailovnat sajatama. Ta kujutas keisrit, täiesti 
selle naise käpa all seisvat; ta läks isegi nii 
kaugele, et ütles: 

— Aga ma ta murran, selle tüdruku! 
Need sõnad kanti järgmisel päeval kindral 

RÕlejevi ette, kes neid kohe keisrile ruttas 
teatama. 

Keiser ei annud Shuvalovile selle eest 
mingit noomitust, kuid ta otsustas sisemiselt 
Shuvalovit nüüdsest'peale enda isikust eemale 
hoida ja järelikult temalt salakantselei juha­
tust ära võtta. 

Mõni aeg pärast seda juhtumist, juuni algul 
1874, kui keiser Emsis tervisveel viibis, tuli kol­
manda osakonna ülem, nagu harilikut, temale 
aru andma. Keiser võttis teda südamlikult 
vastu, öeldes: 

— Soovin sulle õnne, Peeter Andrejevitsh! 
— Kas tohin teada, milleks siis Majesteet 

mulle õnne soovib! 
—' Olen sind oma saadikuks Londoni nime­

tanud. 
Shuvalov tänas, kuid ta hääl oli natuke 

ärritatud. 

Et Katariina Mihailovna Dolgorukaja oma 
esivanemate poolest Ruurikust põlvenes, otsus­
tas Aleksander temale ja ta mõlemile lapsele 
sugukonna nimeks anda „Jurjevski" Mona-
maehi kaheksanda poja Jüri järele, kes Moskva 
linna asutas. 

11/23. juulil kirjutas Aleksander enda 
käega ukaasi valitsevale senatile, mis aga esi­
algul avaldamata pidi jääma ja kindral Rõlejevi 
kätte hoida anti. See dokument käis järgmiselt: 

„Ukaas Valitsevale Senatile. 
Alaealistele Georg ja Olga Jurjevskile 

anname kõik aadeli õigused ja tõstame nad 
vürsti seisusse, aunimega kõrgus. 

A l e k s a n d e r . 
Antud Tsarskoje Seloos 

11. juulil 1874." 

Selle ukaasiga andis Aleksander mõle­
mile lapsele ühtlasi isanimeks „Aleksandro-
vitsh", millega ta nagu ametlikult tunnistas, et 
need tema lapsed on. 

Aastal 1876 käis suur rahvusluse tuhin läbi 
Venemaa. Terve Laikani poolsaar oli tules ja 
veres. Bulgaarlased, bosnialased, monteneeg-
rolased ja serblased võitlesid meeleheitlikku 
võitlust, et Türgi iket maha raputada. 

Aksakovi, Samarini. Katkovi ja Tjutshevi 
kihutusel hakkasid Õigeuskliku panslavismi 
(kõikslaavluse) unistused uuesti Vene südame­
tunnistust painama. Moskva Kremli uimasta­
vas õhkkonnas ei olnud juttu muust kui Büt-
santsist, Kuldsarvest, Püha Sofia katedraalist, 
Peeter Suure testamendist. Vene rahva Juma­
last määratud ülesandest. 

Väga harvad olid need, kes suutsid üldi­
sele rahvuslikule hullustusele vastu panna; 
veel harvemad olid need, kes selle vastu ava­
likult julgesid välja astuda. Üks niisugustest 
oli vürst Vjasemski, kes kirjutas ühele sõbrale: 
„Kõik see, mida nüüd Ida küsimuses tegema 
asutakse, on minule uus painaja. Kas peame 
oma verd, vahest ka oma tulevase edu ohver­
dama selleks, et serblastel ja bulgaarlastel hea 
elada oleks? Serblased serblaste eest! Bul­
gaarlased bulgaarlaste eest! Venelased vene­
laste eest! On meeletus meie poolt, meid roh­
kem slaavlasteks kui venelasteks pidada. 
Usul ei ole siin midagi tegemist. Ususõda on 
kõige pahem sõdadest. Ei või türklasi süüdis­
tada, et Jumal neid muhameedlasteks on loo­
nud. Ajage nad Euroopast välja, kui suudate; 
ristige neid, kui sellega hakkama saate. Kui ei, 
jätke nad rahule, nemad ja terve Ida küsimus!" 

Niisugused olid umbes ka keiser Aleksan­
der II. isiklikud arvamised. Ta kordas neid sa­
gedasti oma ministrite ees. Igapäev seletas 
ta neid Katariina Mihailovnale, tunnistades 
ära võitmatut jälkust sõja vastu. Kuid ka kõige 
vägevama isevalitseja tahe ei maksa midagi, 
kui tegevusse astuvad tumedad ja loomusunni­
lised jõud, mis aastasadade kestes rahva hinge 
on kuhjatud. 

Aprilli esimestel päevadel 1877 nägi Alek­
sander II, et viimsed rahulootused kadusid. 
Peeterburi ja Konstantinoopoli vahel peeti 
ainult veel vormi pärast läbirääkimisi. Uks 
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Vene armee oli juba Bessaraabiasse koonda­
tud, teine Kaukaasia lõunapiirile. 

Aleksander II, kes provintsis vägede vaa­
tust toimetas, kirjutas 9. aprillil vürstinna Ool-
gorukajale: 

„Oma venna (suurvürst Nikolai Nikolaje-
vitshi) kirjast näen heameelega, et kõik kor­
raldused on tehtud sõjaväe liikuma panemi­
seks, niipea kui selleks käsk antakse. Tean, 

R i i g i k o g u UUS hOOne . Foto Parikaa 

Riigikogu koosoleku-saal (tagant vaadatud). 

et keegi paremini ei tea, kui sina, mis sünnib 
minu hinges selle sõja ootusel, mida mina nii 
väga soovisin ära hoida." 

Nüüd järgnevad sündmused kiirelt. 
24. aprillil annab Vene asjaajaja Konstan­

tinoopolis, Nelidov, suurvesiirile sõjakuulutuse. 
Samal päeval läheb Bessaraabia armee suur­
vürst Nikolai juhatusel Pruthist üle ja liigub 
Doonau poole. Kaukaasia armee, suurvürst 
Mihaili juhatusel, tungib Türgi Armeeniasse. 

Kärsitu ja tujukas Vene avalik arvamine 
tundis aga varsti pettumust. 

Vägede vedu Doonau ääre sündis äärmise 
pikaldusega, sest Vene staabil oli tarvitada 
ainult kaks marsiliini ja üks raudtee. Siis tu­
lid pahad ilmad. Maikuul muutsid kanged vih­
masajud Moldaavia lagendiku määratuks 
sooks, kus sõjavägedel raske oli läbi pääseda. 
Nii kulus poolteist kuud, et 233.000 meest Doo­

nau pahemale kaldale tuua. Strateegilise 
harutamisega jõuti lõpule alles 1. juunil. 

Nüüd algas raske operatsioon: jõest üle­
minek. 

Oma isa Nikolai I eeskujul, kes 1828 aas­
tal sama operatsiooni oli juhatanud, otsustas 
Aleksander II jõest ülemineku ajal oma vägede 
keskel viibida. 24. aprillil tuli ta Kishinevi, et 
edasimineku käsku anda. Ise jäi ta siia ootama, 
kuni armee Doonau põhjakaldale jõuab. 
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5. mail tuli vürstinna Dolgorukaja mõneks 
päevaks tema juure. 

Kuu lõpul sai keiser teada, et suurvürst 
Nikolai oli jõest ülemineku päevaks määranud 
6. juuni, ja see operatsioon pidi teostatama 
Simnitsas. 

5. juunil sõitis keiser Doonau ääre. Mõ­
lemad armastajad pidid jälle lahku minema. 
Lahkumisel vahetati vähe sõnu ja pisaradki ei 
tulnud neil silmi. Nende suured tundmused 
olid alati sõnatud. Kuid mõlemad ühinesid pi­
kas suudluses... 

Oma poegade Aleksandri, Vladimiri ja 
Sergei, oma kantsleri vürst Gortshakovi, 
oma sõjaministri kindral Miljutin! saatel jõudis 
keiser 6. juunil Plojesti, mis on Bukaresti 
ligidal. 

Seal ootas teda takistus. Mõne päeva 
eest olid kanged vihmasajud uuesti alganud. 
Doonau veeretas oma mudaseid laineid nii 
kõrgelt, nagu seda neljakümne aasta jooksul 
enam ei olnud nähtud. Tervel Valakkia lagen­
diku pikkusel ajas jõgi üle kallaste. 7. juunil 
veel oli jõgi viis meetrit oma harilikust pinnast 
kõrgemal. Üleminek võidi teostada alles 
27. juunil. 

Keisri peakorter asus Simnitsasse. 
Venelaste edasiminek edenes nüüd kii­

resti. 7. juulil, kõigest kümme päeva pärast 
Doonaust üleminekut lehvis Vene lipp juba 
Tirno.vo peal. mis oli bulgaarlaste endine pea­
linn. 

Venemaal järgnes nüüd esimeste kuude 
rahutusele metsik vaimustus. Enne juuli lõppu 
pidi Adrianoopol võetama! Augusti lõpul pidi 
Bütsantsis oldama! 

Euroopas vaadeldi ärevusega neid kiireid 
sündmusi. Iseäranis suur oli ärevus Londo­
nis. Kõigist ajalehtedest kuuldus üks hääl: 
,,Venelasi tuleb peatada!" 

Kuna suurvürst Nikolai väed hoogsalt 
edasi tungisid ja kindral Gurko oma ratsa­
väega Shipka kitsastee ära võttis, organisee­
risid türklased vastupanu. 

20. juulil said venelased Plevna ees veri­
selt lüüa. Venelastel tuli edasitungimine kogu 
Balkani frondil seisma panna. Kindral Gurko 
pidi tagasi kitsasteede taha taganema. Pea­
korter, kes juba Tirnovoni oli edasi liikunud, 
pidi suure rutuga pakid kokku panema ja põh­
japoole põgenema. 

Keiser ise asus Gorny Studena külasse, 
mis on 25 kilomeetrit Doonaust. Venelastel 
tuli. kui piinlik see ka oli. rumeenlastelt toe­
tust paluda. 40.000-meheline Rumeenia sõja­

vägi prints Karli juhatusel saadeti Plevna pii­
rajatele appi. 

Samal ajal jõudsid ka Kaukaasia väerin­
nalt pahad teated. Suurvürst Mihaili väed 
olid sunnitud Karsi piiramisest loobuma ja kii­
resti Armeeniast lahkuma. Taganemise ajal 
lõi neid Muktar pasha Kisil-Teepe juures. 

Ka diplomaatlik silmapiir läks pilve. Briti 
välisministeeriumi toon muutus ikka ähvarda­
vamaks. Malta garnisoni täiendati alatasa. 

Iga teate juures, mis Aleksander II Lon­
donist sai, värises ta viha pärast. 28. augus­
til kirjutas ta vürstinna Dolgorukajale: 

„Velleslev (Briti sõjaväeline saadik on 
Londonist tagasi. Tema muljed on väga pahad, 
niipalju kui asi puutub Inglise avalikusse arva-
misse meie kohta. Sellest hoolimata tõi ta mulle 
oma valitsuse positiivse kinnituse: Inglismaa 
jääb erapooletuks ja soovib meile edu, et või­
malikult pea rahu saada. Kuid ühtlasi teatas ta 
mulle, et kui sõda kuni tuleva aastani kestab, 
astub Inglismaa Türgi poolt ja meie vastu 
välja. Ja kui temalt küsisin: ..Mispärast?..." 
ei osanud ta mulle muud vastata kui: „Briti 
valitsus ei suudaks vastu panna Inglise rahva 
arvamisele, kes Venemaaga sõda soovib". 

12. septembril andis Gsman-pasha Plevna 
ees venelastele uue löögi. 80.000 mehest, kes 
kindlust piirasid, niideti 14.000 kahe tunni jook­
sul maha. 

Selle uue õnnetuse mõjul kirjutas Alek­
sander II oma armukesele: 

„Jumal, tule meile appi ja lõpeta see vas­
tik sõda Venemaale auks ja kristlastele õnneks! 
See on Sinu südame (s. t. südame, mis sinu 
päralt) kisendus, millest keegi paremini aru ei 
saa kui Sina, minu ebajumal, minu varandus, 
minu elu!" 

12. septembri lüüasaamine asetas kogu Ve­
ne väe hädaohtlikku seisukorda. 

Järgmisel päeval oli sõjanõukogu istumine 
keisri juhatusel. Kõigilt nägudelt paistis ärevus. 
Mida otsustada? . . . Kas kutsuda toetus väge­
sid? Kuid need ei jõuaks enne kaht kuud pä­
rale, sest läbi Moldaavia oli ainult üks raud­
tee tarvitada. Ja kui toetus pärale jõuab, kas 
alata siis talvist sõjakäiku? .. .Ent tali on karm 
Bulgaarias. Ja siis, kuidas toita suurt sõjaväge 
mägisel, laastatud maal, kus puuduvad teed? 
Või taganeda Doonau pahemale kaldale? 

(Järgneb.) 

T r ü k i v e a õ i e n d u s : Minevas numbris on 
tõlkija märkused ilma korrektuurita lehte sattunud. 
Märkuses Vogüž tuleb „raamatukirj»niku" asemel lugeda 
r o m a a n i k i r j a n i k . 
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VASIKATAPJA. 
PEET VALLxVK. 

Annus istus leoveerel, rippuvailt jalgeilt til­
kus linavett. Ennuk nullistas leos, otsides re­
haga mudast peosid. Kaldal aga nirisesid kül-
lakad linahunnikud, hapu lõhn laius rabamaale. 

Annus kõneles leoveerel: 
— Võtaks teda saatan — kolm päeva olime 

näljas! Ei tulnud toidustaja nähtavale, ei tul­
nud. Siis kargas süda äkki täis, ei oodand 
enam. Ronisin kaevikust välja, võtsin püssi ja 
läksin metsapoole. Öö oli juba, kui ühte põlend 
külla jõudsin, kus ainult paar onni veel tuha­
hunnikute keskel seisis. Säält leidsin lauda ja 
laudast — vasika. Lohistasin selle välja uksele 
ja tapsin ta ära. Ei saand see mu jalge ees veel 
surra, kui väiksest hurtsikust inimesi välja 
hakkas pudenema. Näis nagu oleks selles 
hurtsikus kõik põlend küla elanikud ulu leid­
nud. Nad tulid suure kisaga joostes lauda poole, 
neid võis üle paarikümne olla. Jooksid peaaegu 
minu juure, siis jäid äkki seisma. Olin kuma-
ras üle tapetud vasika, karabiin laskevalmis. 
Seisin mina liikumata paigal, seisid nemad. 
Siis visati kiviga, kivi sattus otse mu jalge ette, 
oli suur kivi. Oleks pihta tulnud, oleks maha 
löönd. Hurtsikust tuli veelgi musti mügermusi 
välja, vajusid kõik nõlvakult alla lauda poole. 
„Stop!" ütlesin mina, sain vihaseks. „Mitte 
sammugi enam, paigal!" Ent must parv hakkas 
hoiatusest hoolimata lähenema. Haarasin ka­
rabiini palge, lasin paugu õhku. Kuul lendas 
viunudes üle põlend küla, inimesed jäid seisma. 
Ei olnud enam hääli. Ent nad ei läinud siiski 
ära, vaid hiilisid salalikult siia-sinna. Sain aru, 
et mind piiratakse. Siis lasin teise paugu veel, 
süda sai täis, lasin otse nende hulka. Kuul 
jooksis naksudes seina, kedagi vist ei tabanud. 
Ühes käes karabiin, teisega lohistasin ma va­
sikat mööda maad. Nii kadusin saagiga metsa, 
võtaks teda saatan! 

Ennuk leidis jutustuse ajal leopõhjast hulk 
peosid ja pildus need Annuse kõrvale hunni-
kusse. Nurises Annuse hooletu töö üle, sõnade 
tõenduseks reha põhjast ikka uusi peosid üles 
vedades, Ligunend käed haarasid neist kähku 
kinni ja saatsid südametäiega kaldale. 

Annus kõneles edasi: 
— Võtaks teda saatan, teinekord juhtus tei­

siti. Jälle oli öö, sügisene, pilkane pime nagu 
kott. Ei olnud midagi silmi lahti hoidmisest 
kasu: ei näind nii ega teisiti midagi. Olin see­
kord vahil: käin ikka nelikümmend sammu edasi, 
nelikümmend tagasi. Viimase sammu pääl tu­
leb must mehe mügermus pimedusest peaaegu 

rindu vastu — teine valvur; siis pöörame mõ­
lemad ümber, et uuesti nelikümmend sammu 
edasi mõõta, sääl uue mehe mügermusega rindu 
põrgata. Võtaks teda saatan! Lähedal mäe 
otsas oli suur liivaauk, nagu võisilm karjase 
pätsi lõigatud ja seal kasvis lepavõsa. Nii 
vahil olles kuulsin äkki imeliku kahina — see 
tuli liivaaugu poolt. Kuulatasin hinge kinni 
pidades: tasane ragin, sammud. Teatasin sel­
lest otsekohe rooduvanemale, luurajad saadeti 
välja. Hiilisime nagu vargad mööda põldu edasi, 
üks ei näind üht, teine teist. Kuulsime ainult, 
et kõrval keegi jalgu pori sees edasi veab. 
Jõudsime ahelikus liivaauguni üleni porised 
nagu pardipojad lombist tulles. Lasime kõhuli 
augu veerde maha. mitukümmend püssiotsa 
sihtisid alla pimedusse. Siis küsisime: „Kes 
sääl ragistab? Kes sääl on?" Aga keegi ei 
vasta, mitte keegi. „Võtaks sind saatan!" uri­
seme vihaselt, aga all augus on ikka hiirevai-
kus. Ei jätnud järele, nõudsime südametäiega: 
kes seal on — vaenlane või oma? Asjata, vas­
tust ei tule, ei tule! „Pole siin kedagi!" pa­
handame lõpuks ja tõuseme pettunult üles. Aga 
siis kuulsime ometi ragina. „Tuld!" hüüdsin 
mina ja augu ümber välgatas korraga mitu­
kümmend tuld. Nüüd ei vastanud keegi enam 
meie küsimisele, ei tulnud hulgal ajal enam 
ühtki häält. Vedasime aheliku alla auku, val­
gustasime taskulaternaga võsaalust: leidsime 
sealt ühe haavatu. Selle suur sarviline pea 
tõusis pikkamisi üles, vaatas meile otsa ja ini­
ses kurvalt. See oli vana lehm, verine. 

Annus tõusis kaldalt üles, rõivaist tilkus li­
navett. Kummardas haohunnikule ja võttis 
Ennuki taskust tubakakoti. Laadis oma nösu-
piibu täis ja värske tubakalohn lagunes raba­
maale. 

See tõstis Ennuki suitsuhimu. 
— Anna siia! ütles ta ja ajas oma ligunend 

käed leost üles. 
— Püüa! hüüdis Annus, suust jooksis suitsu. 
Põiskott prantsatas Ennuki rinnale ja püüdja 

kohmetand käed haarasid ta järele. Ent ta ei 
tabanud teda, vaid rabav käsi lõi koti eemale 
mudasesse vette. 

— Võtaks teda saatan! hüüdis Annus ja 
käed haarasid kaldal imelikult õhku. Keha 
kummardas ettepoole, nagu tahaks ta koti ise 
kinni rabada. 

— Püüa ruttu! ergutas ta Ennukit, ent En­
nuki käed väänlesid turtsakalt rehavarre ümber. 
Vaatas kõõrdi kotile, mis nagu uppuva inimese 
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ümar lagipea veest välja paistis. Ei mõtelnudki 
päästmisele, silmad vilasid valgetena, 

Ent lõpuks võttis ta siiski reha ja vedas 
uppuja lähemale. Püüdis ta kinni. — oli üleni 
vett täis. Peaaegu ise mujale vaadates, viskas 
ta selle kaldale Annuse ette porile. Mulistas 
jälle rehaga leopõhjas, raba ja muda kees üles; 
ent harva leidis ta mõne peo, mis vedas suu 
meeleldi irvele. 

— Mis sa sealt veel otsid? pomises Annus. 
Vaatas kõõrdi Ennukiie, reha tuli mudast ikka 
tühjalt välja. 

— Kõnne otsin! urises Ennuk. Mis ma 
muud otsin, kui kõnne! 

Olid mõlemad uued asunikud Tigri mõisas: 
Annus oma maalapi peremees, Ennuk vaid 
venna koha pidaja, sest ise ta mõisast maad 
ei saand. Tahtis ise küll ka maad, aga jäi 
ilma: hinnati madalalt ta sõjavaeva. Nüüd oli 
vend veel sõdur, nüüd haris kojutulekuni En­
nuk ta maad. 

Ei saand ise maad — see mõte seisis raske 
kivina südames. Vaen kerkis Annuse vastu 
päevpäevalt — sest Annus sai maad! Tühjast 
asjast tõusis sageli nägelus, nägelusest sõim. 
Ja nüüdki ei saand Ennuk sõnu pidada, vaid 
lausus: 

— Murran pead ja murran, aga aru ei saa, 
mille eest sulle küll maad anti, Annus? 

Ja lai valge nägu, täis ümaraid mudatäppe, 
vaatas leost liikumatult üles. 

— Ah, mille pärast? osatas Annus kaldal 
ja urises pilgates! Ei ole isegi veel selgusele 
jõudnud, ega jõua vist ka iialgi! 

Nüüd oli Ennukil paras aeg, ta paljastas 
hambad ja urises: 

— Ma mõtlen — selle lehma tapmise eest 
sääl liivaaugus. 

Selle kiitis ka Annus pikamisi hääks, südame 
kihkudes. 

— Vist küll! Ja ka selle vasika tapmise 
eest sääl põlend külas. 

Kiviloo vi kasarmu aiateivasse kerkis valge 
lipp, oli lõuna. Annus viskas kuue õlale ja 
hakkas minema. Ka Ennuk ronis leoveerele, 
külm tuul ta vettind keha logisema pannes. 

— Või sina said vasika tapmise eet maad! 
sõnas ta minejale järele, meel oli hää. Ent 
Annus ei vastanud midagi ta pilkele, vaevalt 
kuuliski seda. Vaid roobikaiast läbi ronides 
nägi küll, mis juhtus põiskotiga. Ennuk otsis 
selle porist üles, väänis vee välja ja pistis tasku. 

— Võtaks sind saatan! mõtles Annus eel 
minnes. Õnnetu mõte inimesel üleüldse — 
ehitada mitmekambriga maja: sinna tõmbab 
liisk sulle hõlpsasti saatana naabriks. 

Kivilöövi vanas kasarmus aurasid mitme 
asuniku pere söögilauad, täis suuri toidukausse. 

Köögi uks lasi jälle mõne tulija sisse, kes sil­
miga laual ahnitses. Viskas mütsilodu kähku 
nurka, otsis taskust käänpääga noa. Jgaüks 
asus oma lõõga, nagu väljalt tulnud ahnitsejad 
lehmad lobimollile. 

Oli vana maja sees kivilöövi kasarm: aja­
jooksul kahte suurde ruumi laudseinte abil 
uusi kambreid juure lapitud, kõik ühesugused 
väiksed nagu meetopsid kärjes. Söögi ajal või 
õhtuti aeti sageli ühist juttu, sest kõik oli 
kogu majas hästi kuulda. Nelja kella lõp­
matu tiksumisegi tabas terav kõrv, kui majas 
valitses vaikus. 

Nüüd lõuna ajal leidis Ennuk jälle ühise 
kõneaine. Vaevalt sai rüübata suutäie, kui 
silmad pilkamishimust piluli kiskusid. 

— Kärk ja Kurg, mitu ja mitu korda pida­
sime kevadel aru, miks Annus küll maad sai, 
aga nüüd on mul see selge. Imelik lugu tõesti, 
teist niisugust ei juhtu siin halli taeva all 
enam nii hõlpsasti. 

Kurg maja tagumises kärgtopsis tegi häält, 
teda huvitasid ikka sõjajutud. Oli vanaldane 
mees, kõik sõjad elus nägemata jäänd, Türgi 
ja Jaapani, aga maad sai ta jagamisel ometi 
— langenud poja eest. 

Ka Annus kuulis Ennuki sõnu oma kamb­
ri, sest see seadis nagu mängija oma pilli 
hoolsasti häälde, et lugu tuleks ilusam. 

Ja lugu järgnes kohe, ilus lugu, kõigile 
majarahvale: 

— Vaadake, asjalugu olnud nii! Annus 
jutustas mulle ise leoveeres, mis tal veel sa­
lata, kui maa juba käes. Ega keegi teda enam 
käest ära ei võta. Noh, kord olnud pime öö, 
koledasti pime. Nõnda pime, et Annus haara­
nud vahile minnes püssi asemel ahju roobi selga. 
Käind ikka edasi tagasi, roobi ots löönd vastu 
kannukseid — till, till! Annuse süda kohe 
saapasäärde, mõtleb, kes sääl pimedas öös tä­
ristab sõjariistu. Löönd silmad tahaselja, näind 
—imelik must mügermus vahib seljataga. Rööp 
vajunud hirmuga käest lahti, ise pistnud jooks­
ma. Kogund kohe salga omataolisi — tarku 
muidugi — kokku ja töötand kähku lahingu 
kava välja. Annus valitud muidugi juhiks, tk 
asund oma staabiga kaks versta sündmuskohast 
eemale. Säält tõmband siis kohe käsu: tuld! — 
pommipildujatest, mortiiridest. Huupi sündmuse 
kohale, ägedasti, sest moonatagavarad on suu­
red. Pommitatud siis kolm tundi järgimööda 
ja veetud pärast ahelik nurmele. Pommid kae­
vand sinna niisuguse suure augu, kui siit meie 
ukse eest alla leoveerde. Ahelik nuusind ja 
nuusind, aga pole midagi näind. Alles teisel 
päeval leitud säält sügava augu põhjast ime­
lik asi. See olnud nagu kartuli ratas hani-
sulest püssiga aukliseks torgitud. Annus vaa-
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dand ja vaadand seda imelikku asja, veeretand 
näpu vahel küll sedasi ja teisiti. Alles lõpuks 
saand siis aru, et see muud midagi ei ole, 
kui kuulidest läbilastud lehma vana kere . . . 

Jutu lõppedes naerdi äkki neis väikestes 
kärgtopsides, ümarad inimpääd laudade juures 
kiunusid nagu täispumbatud õhkpallid, mille­
dele naaskliga sisse torgati. 

Kurg maja tagumises otsas hüüdis vahele, 
suu toitu täis. Ei saand keegi aru ta sõnust, 
ent ise naeris ta sellele pika puhu. 

— Jah, olin loll! kõneles Ennuk. Oleks 
maasõjas lehmi tapnud, oleks ka maad saand. 

Hoidis hinge kinni, nagu peataks ränka 
naeru. Nägu verdus punaseks, süda peksis 
suured verisooned otsaesisele. Ja Kurg küsis 
itsitades: 

— On see ikka tõsi, Annus, mis Ennuk 
kõneleb, või ajab ta lori juttu? 

Ent Annuse kambris valitses vaikus, sääl 
näris Annus üksi tummana laua juures, kaks 
teravat silma vilades. 

— Miks ta's tõsi ei ole! vastas Ennuk. 
Annus ise kõneles, just praegu looveeres. 
Saand jah selle lehma tapmise eest maad, tõsi 
küll! 

Nüüd saadi kivilöövi vanas kasarmus aru, 
et Ennuk ajand pilke juttu. Ennukil oli ikka 
himu teisi pilgata, tühisemgi sõna andis talle 
põhjuse mitu päeva tagant järele pilgata, kuude 
kaupa. Ei jätnud enam naljalt järele, irises 
hommikust õhtuni, otsides pilkamiseks parajat 
juhust. Käänis kõik kuuldud jutud pahurpidi, 
mõtles uued asemele. Ja kui vanas kasarmus 
laudade juures istuti, siis alustas ta oma jutte. 

Ja ega see veel kõik ei ole! naeris Ennuk. 
Oodake ikka veel, seltsimehed, ma tean veel 
mitu hääd lugu ta kaevikuelust. s Tapnud ta 
ükskord niinelt vasika ära, ühe imeliku vasika. 
Käind see vasikas kahe jala pääl — nagu ei 
olekski elajas. 

Ent enne veel, kui Ennuk algas, nagises 
tasakesi kambri uks, Annuse hall kogu vajus 
säält kööki, villane kuub märgadele rõivastele 
laotatud, ei ,̂ löönd , korrakski , silmi s Ennuki 
kambri. Rüseles välja ühes hobuseriistadega, 
suududes talli poole ruuna järele. 

Oli vana lahingusõdur, sõja algul riigi pii­
ril Tahkurannast Narvani kõik kaevikud läbi 
käind, ent mitte pääle lahinguid, nagu Ennuk, 
kes olnud ' moonavooris hobusepoisiks, vaid 
tule all lahingute ajal. Ta ei tahtnud kuulda 
seda Ennuki pilget, rakendas hobuse vankri 
ette ja sõitis linu laiali vedama. 

— Häbeneb oma tegusid, kas näete nüüd! 
hirvitas Ennuk tagant järele. Katsub aga, et 
kambrist välja saab, jäägu või kõht pooleli. 

Ja nüüd ei jutustand Ennuk enam teist lugu 

vasikatapust, vaid ootas õhtut. Õhtul tuleb 
metsast öömajalisi — kraavilõikajaid, puu­
raiujaid. Need veavad õlekoo põrandale laiali 
ja laskuvad sellele. Avavad omad suured toidu 
kotid ja söövad nurgas õlgedel kükitades, karbist 
kulina liha ja putru leivale määrides. Siis on 
parem aeg kõnelda vasikatapust ja iriseda 
edasi Annuse enese kuuldes. 

Ei jäändki õhtu saabudes tulemata need 
metsamehed — kraavilõikajad ja puuraiujad. 
Ilmusid viiekesi hämarale põllule, tulid õgujoones 
maja poole. Habetund ja närused, taeva eha-
punasel tagaseinal liikudes nagu mustad vii­
rastused. Ridastikku üksteise järele, leivakotid 
seljas, malgad käes. 

Neist olid mitmed sõjasõdurid, koju tulles 
tahtsid maad, ent jäid ilma. Loos tuli tühjana 
kastist välja, maa sai teistele. Ei olnud neil 
nüüd maad ega kodu, päeval töötasid metsas, 
öömaja leidsid asunikkude juures. 

Istusid jälle põrandal laotatud õlekool, suud 
närides külmavõitu. Silmad läigahtasid habe­
tund näos, käänpääga nuga tõstis ahnelt toitu 
suhu. Oli raske töö ja väike palle, ent tuju oli 
hää, tõid mai ja tulles ikka nalja kaasa. 

— Rumalad olime meie, seltsimehed, nagu 
vasikad! algas nüüd Ennuk, iriseja ja pilkaja, 
aeg oli paras. Teeme tööd, aga oma ma al appi 
ei ole jalge all. Aga näe, Annus oli kaval, 
teadis, kuidas maad saab. Kükitas ikka paar 
versta tagapool tuleliini ja tappis lehmi-vasi­
kaid — ja ei jäänd maast ilma. 

Jutustas meestele oma lõunase lookese ja 
selle järele kohe uue — vasikatapust: 

— Vaadake, sõbrad, kui lihtsalt see kõik 
tubli mehe käes läheb. Ükskord löönd Annus 
nimelt lehma asemel vasikal neh jalga vastu 
taevast! Asi juhtund sedasi: käind Annus ko­
dus puhkusel ja sõitnud tagasi roodu — nädal 
aega üle õige aja! Võtnud siis ikka ka puskari 
lassi ligi, et roodus asju jälle joonde . ajada. 
Tehtudki sääl päris lahke nägu, kui ühes An­
nusega ka vänge puskarilõhn rooduvanema 
kambri imbunud. Võetud silmapilk kõik raa-
pordid tagasi, millega teda väejooksikuks loeti, 
ja mõne tunni pärast olnud kõik ühesugused 
parajad majad, ülemad ja alamad. Ja siis tui-
jiud kõigil varsti see ümberjooksmise^ himu 
pääle, sest kui mõistus segi on, siis laseb ka 
koer kodust jalga. Läind siis neljakesi: An­
nus, lipnik, veltveebel ja kirjutaja — huupi, 
ükskõik kuhu. Kui aga mõne naise kätte saaks! 
Jõudnudki lõpuks pori mööda laaberdades ühe 
maja juure ja vedand aheliku ümber: kena 
ahelik, iga nurga pääle mees! Öö olnud juba 
ja ütikese aknad pimedad, aga nemad muidu 
nõudma: sisse lasta, silmapilk! Ei kippu ega 
kõppu, ainult koer mürand eemal aida varjus. 
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kõik karvad turjal püsti. Tõmband siis Annus 
sellele karabiinist paar tulist, jäänd see hääl 
ka sedamaid vait. Meestel kargand süda täis: 
mis saatan see on, et sisse ei saa! Kõik 
vahvad löögimehed — nüüd ei saa enam puu-
hurtsikust jagu! Annus tagund seaduse nimel 
kõik neli aknaruutu sisse ja kisendand siis 
tühja auku: l k s silmapilk lahti, või ma panen 
miini nurga alla ja lasen selle onni nagu vaab-
siku pesa õhku. See mõjund. Kambris tõus­
nud kobin, rapsitud tikke ja pandud tuli küünla 
otsa. Hall vanamees, saja-aastane, teind ukse 
riivist lahti. Tormand kõik neljakesi sisse, 
nagu pargiajajad, Annus kõige ees. Saja-aas­
tane inimesemuld löödud ainsa käeliigutusega 
kööginurka maha, see jäändki sinna kägisema. 
Siis veetud kõik naised, kümneaastasest kuue-
kümneaastani, särgiväel voodist välja. Hul-
gund ja kisendand küll, aga meestel seda suu­
rem rõõm! Laps kisendand Annuse käes kas 
kõrvad lukku, aga Annus ei lase lahti, ei lase! 
Siis ajand end see saja-aastane inimesemuld 
kööginurgast jalule, hall nagu udu ja körisend: 
„Jätke, inimesed, laps rahule!" Võtke vane­
maid, aga jätke laps rahule!" Aga Annus kar­
gand vanamehe ette nagu tiiger. „Kes sa oled 
niisugune siin ?" kisendand kõigest jõust. „Mis 
sul vaja on, saatana nägu, lehmapoeg?" üti end 
lehmapoeg ja teised möirganud naerda!" „01en 
jah lehmapoeg," vastand inimesemuld. „Parem 
on lehmapoeg olla, k u i . . . " Ei saand vana­
mees veel lõpetada, kui Annus karabiini pära 
ta nina alla tõstnud ja möirganud: „Ah sina 
oled siis lehmapoeg? See on umbes seesama, 
mis vasikas!" Vibutand pära kõrgele mögiseja 
vanamehe pää kohta ja virutand siis igavese 
jõuga otse lagipähe: vasikale vasika surm! 
.Inimesemuld langend kokku nagu savitomp, 
pole oigand ega ägand. Jäändki sinna sein-
veerde maha . . . Annusel võetud maajagami­
sel ka selle imeliku vasika tapmine arvesse 
— ta ei võindki maast ilma jääda! 

Naersid meeleldi kuuekesi — viis nurgas 
õlgedel ja Ennuk ise kuuendana laua juures. 
Teised keegi ei naernud, olid tüdind juba En-
nuki igapäevasest pilkest. Sõid sõnatuina laua 
juures, nagu oleksid nad tummad. 

Ent selle eest ei lõpnud kuue naer. 
— Või tappis lehmapoja ära ja sai maad!.. 
— Sai jah! Muidu oleks ilma jäänd nagu 

meiegi, oleks pidand võõra põllul tööd tegema, 
või saenäsa päevad läbi peos pidama. 

— Ja ei viidud kinni, ega tehtud midagi? 
— Ei midagi! Löödud käega: vasika tap­

mine on tuleliinil päris lõbuasi! 
Kure kambris turtsus karjane, ent Kurg 

lämbutas kohe ta rumala naeru. 
— Kas see ikka tõsi on, Annus ? küsis puu-

raijuja Kiber, või ajab Ennuk lorijuttu — pole 
niisugust veidrat lugu enne veel kuulnud. 

Ent Annuse kambrist ei tulnud nüüdki vas­
tust, ka siis kui küsimust korrati. 

— Miks ta's tõsi ei ole! kinnitas Ennuk. 
Annus ise kõneles täna leoveeres, ega ta ometi 
ei luiska! Ja ega see veel ainuke vahvus ei 
olnud — neid on veel terve tosin. Kui ma 
nad kõik läbi jutustan, siis peate seitse päeva 
siin õlgedel istuma, suud laiali pääs. 

Ja et oma ütelust kinnitada, jätkas ta kohe: 
Naljakam lugu on veel see, kuidas Annus 

kord lehma ja vasika maha löönd. See on 
tõesti naljakas lugu, või olete seda juba kuul­
nud. 

Ent metsamehed ei olnud midagi kuulnud. 
Nad said aru küll, et Ennuk luiskab, ent lasid 
teda siiski jutustada. Need metsas päevad läbi 
külma vihma käes ligunend kohmakad kehad 
nagu ei võtnud muidu elu tagasi, kui naer 
neid ei raputand. 

Ja Ennuk jutustas, teadmata, et see talle 
ühtlasi viimaseks pilkeks jääb: 

— Asjalugu olnud teinekord nõnda, jumala 
tõsi. Annus ise jutustas. Ühel hääl päeval saa­
detud ta luurama, aga teadagi, mis niisugune 
luurab! Mõtlend kohe — ega täna ellu enam 
ei jää, lastakse jalad-käed otsast maha või jälle 
läheb kuul otse keskelt läbi ja viib hinge ka 
ühes metsa. Läind ja läind, ega parata polnud 
midagi. Hakand juba hämarikuks minema ja 
seda hullem. Iga põõsas, mätas ja kivi muu­
tund vaenlaseks, kes püssiotsaga tema poole 
märki loodind. Hirmust peaaegu jabur jooks­
nud ta ühte metsa — jäägu luuramine, kus 
seda ja teist. Istund poole ööni või veel kaue­
mini kännu otsas ja hakand siis tagasi rühma 
poole minema: küll juba luuratud, saadetagu 
vast ka teised asemele! Aga näe, mehike ek­
sind metsa ära, käind jumal teab kus, võtnud 
päris vee silmist välja. Lõpuks kuulnud ini­
meste hääli, tunnud suitsulõhna. Võtaks teda 
saatan — jõud korraga Annuse põlvist kadu­
nud. Paari sammu kaugusel vilksatanud äkki 
tuli — ja mis Annus nägi! — vaenlase pata­
rei kuuse okste alla ära varjatud! Mis ta siis 
edasi tegi, või kus ta jooksis, seda Annus enam 
ei mäleta, kuid teab ainult, et ta jalgadele tuld 
andis ja õnnelikult rühma tagasi jõudis, nagu 
oleks ingel teda juhatand. Vaevalt ikka saand 
mõistuse-natukesest nõnda palju asja, et oma 
luuramise käigust „aru" mõistis anda. Näidand 
siis näpuga metsa poole ja ütlend; „Sääl asub 
vaenlase patarei, tuld!" Kutsutud siis ka abi­
väge kohale, nõnda palju kui veel võimalik 
olnud ja lastud see mets peaaegu pudruks. 
Leitud siis ka patarei üles, mis midagi muud 
ei olnud, kui ühe sõjapõgeneja kuuseokstest 
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onn. Mees ja naine nülgitid parajasti lehma, 
kelle suurtükid ära olid tapnud. Annus seisnud 
sääl juures, pole musta ega valget lausuda 
osand. Kõik vaadand vaikides päält, kuidas 
sõjapõgeneja oma surmasaanud lehma nülgis 
ja suure noaga ta kõhu naha lõhki ajas. Aga 
vaevalt oli kõhunahk lõhki aetud, kui soolikate 
vahelt suur punane vasikas end jalule ajand 
ja inisend. Seisnud jalgel püsti, pööritand 
silmi ja inisend. Kõik ehmatand hirmsasti ära, 
nagu näeksid nad mõnd viirastust, nülgija mees 
pillaud verise noa maha ja põgenend metsa, 
naine nulgudes järele. Ja kui vasikas jollis 
silmiga metsa poole vaadand ja juba jalgu tõst­
nud, et järele joosta, saand Annus aru, et siin 
kurja asjaga või saatanaga tegemist on. Haa­
rand maast hää kaika, äigand vasikale hää tu­
lisema keset selga ja see langend oma ema 
veriste soolikate pääle maha, siputand ainult 
paar korda veel jalgu. Kõik sõdurid, ka kõige 
vahvamad, tõmband kergemini hinge ja tänand 
Annust, et ta saatana parajal ajal maha mõis­
tis lüüa, sest oleks ta mehele ja naisele metsa 
järele jooksnud — ei oleks keegi teda enam 
kinni võtnud ja ta oleks praegu alles maha 
löömata. 

Vaevalt jõudis Ennuk oma jutuga lõpule, 
kui kambrisolijate hulgas imelik rahutus maad 
võttis. Tunti kanget suitsu lõhna, nagu põleks 
midagi. 

Kõik jooksid kohkudes välja, — tuli maja 
otsas? Ent väljas ei nähtud midagi, tuul kan­
dis ikka üle musta maja pilvemügermusi ja 
tibas nägematut halli vihma. 

Käidi kambripäälselgi vaatamas, korstna 
otsas, aga kuskil ei olnud tuld. Kambri tagasi 
tulles alles märgati, et suits pliidi alt tuleb: 
sääl suitses paar vettind kändu. 

Kähku ruttas Ennuk kambrist välja, Annuse 
uksele, ent see oli seestpoolt riivis ja ei ava-
nend. 

— Mis sa teed ometi, Annus! hüüdis ta 
vihasena. Ära pane siibrit kinni, puud on 
alles pliidi all. Tõmba siiber ruttu lahti, saatan! 

Ent Annuse kambris oh vaikus, riiv tuge­
vasti ukse ees. 

Ennuk jooksis nagu hull vihasena ümber. 
Pliidi alt imbus halli suitsu kambri — siiber 
on aga Annuse kambris ja Annus on selle kin­
ni pannud. Ei või silmigi lahti teha, matab ju­
ba hinge kinni, ja imbub ikka juure. Kure ja 
Kärgi pere vahel oli palksein, suits sellest 
läbi ei tungind, vaid viskus kõik Ennuki kam­
bri. 

Ikka põristas Ennuk Annuse uksele, asjata. 
Ei teind keegi ta sõimamisele häält vastu, 
kamber oli vaikne nagu haud. Metsamehed 

kõverdasid väljas ukse ees, keegi ei võind kamb­
ri minna. 

Ennuk haaras vihasena kirve ja lubas uk­
se maha lüüa, kui ta siibrit lahti ei tee. Ent 
ei juhtunud midagi: ei tehtud siibrit lahti, ju-
lend Ennuk ust eest lüüa. 

Võttis laterna ja vaatas väljast läbi akna 
Annuse pimedasse kambri: Annus lebas voodis, 
käed ristamisi pää all. Vahib üksisilmi Ennu-
kile vastu — ei muiga, ei pilguta, ei vasta 
sõimule. Lebab nagu surnu, ainult silmad läigi­
vad laterna valguses. 

Tee siiber silmapilk lahti, saatan! kisendas 
Ennuk akna all, ent see mõjus sama palju, 
nagu seisaks ta seal tummana. 

Ennuk läks ikka pahuramaks, viha tegi ta 
joobnuks nagu viin. Ei mõtlegi Annus siibrit 
lahti teha, neetud lugu. 

Lasen sulle siit telliskiviga pähe! ähvardas 
Ennuk akna all. Löön su ukse maha nagu pil­
pa! Ma võin seda seaduse nimel teha, kui sa 
siibrit lahti ei tõmba! 

Käis ühe akna juurest teise juure, latern 
käes, sõimas ja vandus. 

Liisk on saatana naabriks tõmband, — saa­
tana, aga mitte inimese. 

Samuti mõtles ka Annus voodis lebades: 
liisk on saatana naabriks tõmband, aga mitte 
inimese. 

— Vasikatapjale antakse maad, selle ase­
mel, et teda ise vasika pähe maha lüüa. Oota, 
löön su maha, vasika, saan ka maad: vasika-
tapjatel on maa saamiseks eesõigus. 

Läks tuuseldes Kure ja Kärgi kambri, kuue 
hõlmad eest lahti, silmad suitsust vesised. 

— Näete nüüd kõik oma lihaste silmiga, 
missuguse saatana liisk mulle kõrvale on tõm­
band — ei lase tuldki pliidi all ära kustuda, 
vaid paneb siibri enneaegu kinni. Õnnetu mõ­
te inimesel üleüldse mitmekambriga maja ehi­
tada — sinna tõmbab liisk ühel hääl päeval 
vasikatapja naabriks. 

Kured ja Kärgid ei lausund sõnagi Ennu­
ki sõimule, nad vaid muigasid endamisi. Süda 
naeris kõigil meeleldi, et Annus hää abinõu üles 
on leidnud: hakkab Ennuk oma vasikalugusid 
jutustama, tõukab Annus siibri kinni! Igal En­
nuki naabril peaks niisugune siiber olema, et 
teda suitsu abil vaol hoida nagu mesilast. 

— Sõidan vallavanema järele, ei jäta! van­
dus Ennuk. Lasen ta käed kinni köita, küll ta 
näeb! -

Ent kui Kured ja Kärgid talle poolhoidu ei 
avaldand, kadus ta kähku kambrist, vihane. 
Vandus jälle Annuse ukse taga ja surus põlve­
dega tahvlit, ent siis tõid metsamehed teate: 
lõõr veab, Annus on siibri lahti tõmband. 
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— Hahaa! turtsus Ennuk. Mõistis ka paraja 
aja valida, muidu oleks ma talle siit aknast 
telliskiviga näkku äigand. 

Ei oodandki suitsu lahkumist kambrist, vaid 
prantsatas vihasena voodisse, nagu karu. An­
nuse pilkeks kiwinend nägu i; viirastus ta silmi 
ette nagu tont: liikumatu, silmad pilulL 

— On tuleväärilised niisugused vanad ma-

Kõigist taevakehadest on inimesi alati kõige 
enam huvitanud kuu. Päikese poole palvetati. 
Ta näis olevat nii kaugel ilmast, nii ebamaine, 
et kaua ei tuldud mõttele, nagu võiks ta olla 
mingi keha, teda peeti jumaluseks. Ainult siis, 
kui ta sügavale maa ligidale kummardus, võidi 
teda vaadelda ja siis ei nähtud ka muud kui 
vaid ülivõimsalt säravat serva. 

Kuu aga näitas inimestele oma meeldivalt 
helendavat nägu peaaegu igal õhtul vahelduva­
tes kujudes. Temas nähti heledamaid ja tume­
damaid kohti, mis alati jäid samadeks, nii et 
ta materjaalse ehituse juures pea enam kahelda 
ei võidud, kuigi see taevas hõljuv keha samuti 
juurepääsmatuks jäi kui kõik teisedki tähed. 
On tähelpanuväärt, et juba õige vanal ajal 
kuud peeti mingiks sarnaseks meie maakerale. 
Hiinlased uskusid isegi nii palju sarnasust ole­
vat tema plekkide ja maa pindkujude vahel, et 
teda nimetasid suureks taevaseks peegliks, 
milles näha võis maad. 

Oli aga kuu ilmakeha, mis oma suuruselt 
võrdus maale, pidi ta õieti kaugel seisma maast, 
igatahes palju kaugemal, kui kõik siin leiduvad 
kaugused, ja see mõte vististi andiski inimestele 
esimesed mõisted astronoomilistes^ mõõtudest. 

Tänapäev teame, et tee kuuni pole pikem, 
kui kümme reisi ümber maakera. On nii mõ­
nigi „ümber ilma rändaja", kes pikemat teed 
käinud. 

Kuu kauguse mõõtmine on kerge. Ta põh­
jeneb kuu seisukoha muutumisel tähtkujudes, 

jad, kuhu aastate jooksul uusi kambreid juure 
on ehitatud, mõtles ta. 

Neis ei ole siibergi sagedasti enam oma 
õigel kohal, vaid koguni teise pere kambris, 
kus teda siis tarvitusele võetakse, nagu mõn­
da surveabinõud! 

On tuleväärilised niisugused vanad majad, 
tõesti tuleväärilised! 

meie vaatepunkti liikudes maakeral, missugust 
mõõtmist nimetatakse parallaksmõõtmiseks. 

Kolmkümmend maaläbimõõtu, mis meid la­
hutab meie truust saatjast, paistab tähtsusetuna 
teiste kauguste kõrval ilmaruumis. Nelisada 
sarnast kuukaugust moodustab päikese kauguse 
maakerast. Järgmine päike aga, täht a Ken­
tauri tähtkuju lõunaosas, on meist kolmsada-
tuhat korda kaugemal kui päike. 

Tundes mõne keha kaugust ja mõõtes, kui 
suurena ta meile sealt näib, võime kohe välja 
arvata tema tõeliku suuruse; tarvitseme teda 
ainult võrrelda mõne tuntud asjaga tuntud 
kaugusest. Paistab ju kõik sama võrra vähe­
mana, kuivõrra kasvab kaugusvahe. Nii leiti, 
et kuu läbimõõt on 3482 klm., mis on enam 
kui neljandik osa maaläbimõõdust. Kõigi pla­
neetide kuud on, võrreldes igaüht tema pea-
kehaga, mille ümber keerleb, palju vähemad 
kui meie oma. Teda võib vaadelda kui iseseis­
vat taevakeha, kui mingit teist planeeti, mis 
omal teel ainult suure läheduse tõttu maaga 
on seotud. Kuu ringib ümber maakera ja vii­
masega ühes — ümber päikese. Tee, mille ta 
teeb ümber päikese, on elliptiliselt kokkumul-
jutud ring, nagu seda näeme kõigi planeetide 
juures, ja kogu omal ulatusel ainult mõni kaks­
teistkümmend korda kergelt lainekuJuline, maa­
kera tõmbejõu mõjul sisse- ja väljapoole kalduv, 

Kuud võib, õiglaselt vaadelduna, pidada 
naaberplaneediks, mis meiega üheskoos käib 
ringi ümber päikese. Seda huvitavam meile 

Ideaalne kmnnaastik. 

MEIE KUU. 
Dr. M. WILHELM MEYER'1 järele Saksa keelest H-a. 
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peaks olema teada saada, kuidas näeb välja 
maakera õhkkonnale kõige lähemas naaberilmas. 

Meie uueaegsemad pikksilmad kannavad 
meid tema pindalale nii lähedale, et teda nii 
mõneski suhtes paremini võime vaadelda kui 
oma ilmakeha, millest laialised valdkonnad senni 
veel koguni tundmatuiks on jäänud. 

Aga kuud pole võimalik uurida igal õhtul. 
Ta kasvab ja kahaneb, näitab faase. See on 
kõige lähemaks tõenduseks, et kuu on tume 
kera, mis saab valguse päikeselt. Seepärast, 
kui ta" seisab meie ja päikese vahel, peab meie­
poolne külg jääma valgustamatuks — on noor­
kuu. Seisab ta aga teiselpool, on valgustatud 
külg pöördud meie poole. 

Valguse vahelduv mäng kordub, nagu iga-
ühel;,teada, iga kuu aja tagant, täpsemalt 29 
päeva, 12 tunni, 44 minuti, 2,7 sek. tagant. 
See pole aga mitte kuu tõelik ringkäik ümber 
maa, sest selle aja jooksul, mil kuu on saabu­
nud oma endisse seisukohta päikese vastu, 
nagu ta oli kuu aja eest, on maakera ühes 
oma kaaslasega käinud osa teest ümber päikese. 
Samasse seisukohta kinniste taevatähtede suh­
tes tuleb kuu ikka juba 27 päeva, 7-tunni, 43 
min. 11,5 sek., n. n. sideerilise ringkäigu, jook­
sul. Eelmine on kuu sünoodiline ringkäik, nii 
nimetatud, sest et tema järele kindlaks määra­
takse kirikupühad. 

Plekid, mis nähtavad juba paljale silmale' 
jäävad nähtaval kuuservai ikka samalekohale, 
nad ei liigu edasi ta pinnal, nagu see; olema 
peaks, kui meie saatja ennast pööraks ümber 
oma telje, nagu maakera. Kuu on alati meie 
poole pöördud ühe ja sama küljega, kuna ta 
teine külg meile ikka jääb nägematuks. Et aga 
kuu ringib ümber maakera, pöörab ta ennast 
kogu aeg teatud sihis ja teeb nii samal ajal ka 
ringi ümber enese. Seda aru saada on raske. 
Et asja selgemaks teha, asetagu lugeja lauale 
lamp ja käigu ringi ümber laua nii, et nägu 
alati oleks valgustatud lambist. Nõnda peab 
toas ometi pöördutama ümber enese, kuna näitu­
seks akna poole ollakse kord näo ja teinekord 
seljaga (kirjeldatud katse juures olgu lamp 
maakeraks ja laua ümber ringija kuuks). 

Peab kindlasti olema mingi seesmine põhjus, 
miks need kaks ringimisperioodi nii täpselt 
kokku langevad. Läheks üks aeg järk teisest 
vähekesegi lahku, peaks aastate ja aastasadade 
jooksul kuu teine külg aegamööda ometi näh­
tavaks saama, kuna aga vanast hallist ajast 
tal ikka on olnud sama nägu kui tänapäev. 
Näib, nagu oleks kuu maakeraga seotud mingi 
elastilise nööri abil. Selle näituse varal olgu 
kergem ette kujutada meie taevase vasalli 
kerget kaldumist oma peasihist paremale ja 
pahemale. Seepärast näeme kuu ülem est 

pindalast enam kui poole, nii umbes neli seits-
mendikku. Mainitud kõikumist nimetatakse 
libratsiooniks. Tema põhjuseks on iseäraline 
tõmbejõud maapoolt kuule, sarnane tõmbejõule, 
millega kuu meie ookeanide vett tõmbab enese 
poole, seega neis tõusu- ja mõõnanähtusi sün­
nitades. Selle mõjul on kuu, mis seisab koos 
kõvadest ainetest, pikenenud maa järele, nii et 
ta kuju on munasarnane, millisel ulatusel teda 
lähedal hoiab maakera. 

Mis aga leidub kuu teisel küljel, jääb meile 
igavesti teadmatuks. Selle asjaoluga tekib ise­
äralik tähelpanu. Oletame, seal teisel küljel 
leidub meile sarnaseid intelligent olevusi, kes 
ilmaruumi uurinud kõigis sihtides, kuid keda 
takistab õhupuudus asumast maakerapoolsele 
kuuküljele. 

Need olevused ei saaks siiski iial teada 
midagi positiivist meie maakerast, oma lähe­
mast ilmakehast, millele allub nende oma. 
Ainult teoreetilised vaatlused, võrdlused teiste 
kuusüsteemidega võiksid neid tuua arvamisel, 
et peab olema mingi maakera. Nii võib loodus 
nii mõndagi, isegi meile kõige lähemat, meie 
eest varjata. Võimaldavad ju meie meeled 
enamasti ikka ainult ühekülgset pilku loodus-
vaatlustesse. Meie inimlikul vaatepiiril võistleb 
sageli rida märkeid, et üksteist vastastikku 
kaotada meie tunnetusele. 

Kuu pindala nähtaval küljel paistab pikk­
silmas palju üksikasju, mis suuremalt jaolt sel­
gesti näivad kõrgentikkudena ja sügavikkudena. 
Mägedena ja orgudena, osalt aga pinna mitme­
suguste värvinditena. Et esimesel juhtumisel 
on tegemist pindreljeefiga, näitab varjude pike­
nemine ja lühenemine, olenev päikese mitme­
sugustest seisukohtist. Kuidas päikesevalgus 
peaks langema mõnele kohale kuupinnal, võib 
kindlaks määrata tema seisendist teatud faasile. 
Näeme ju päikese valgust kuu kasvamisel selle 
pinna üle edasi nihkuvat, näeme päikest tõus­
vat üle kuu mägimaastiku. Kõige esiteks vai-
gustuvad mägede kõrgeimad tipud, mis sageli 
teistest öökattunud osist paistavad üksikute 
tähtedena, järjest suurenevama. Näeme päi­
kesevalgust ikka sügavamale alla orgu lange­
vat, ja kui kogu madalik on täiesti valgustatud, 
heidavad mäed teniale pikki, sügavmusti varje 
(pildil nr. 2 võime sarnast nähtust tähele 
panna ringmägestikul „Plato.") Need varjud 
lühenevad ikka enam ja enam, kuufaasi kasvades, 
nii siis ühes „kuu vanadusega", kunni nad täis­
kuu ajal, meie maa seisukohalt vaadelduina, 
täiesti kaovad. Pildil nr. 2 näeme üht ja sama 
maastikku esiteks päikese tõusul ja teiseks täis­
kuu ajal. Päikese tõusul tekib huvitavaid rel­
jeefkujusid, kuna täiskuu ajal pind paistab üht­
lasena. 
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Piato riugmägestik. 
Pahem, pool: päikese tõusul. Parem, poo!: keskpäeval. 

Nüüd võib kerge olla kujutleda, et, mõõtes 
varjupikkused tuutud päikeseasendi juures tea­
tud mägestikul, väljaarvatud kuukauguse juures 
maast, saab kindlaks määrata kuumägede kõr-
guse meetrites. Igatahes on kuukaart, nagu ta 
tänapäev meie ees seisab, täielikum kui maa 
oma, sest meie saatjal, välja arvatud ta meile 
nägematu külg, ei leidu ühtki kohta, mis kätte­
saamatuse poolest sarnaneks meie mõnele Sise-
Aafrika või Austraalia osale, või maapoolustele. 

Kuid määratu hulga knupinnal nähtavate 
üksikasjade juures kaardi valmistamine polnud 
kerge tõö. Kõige uuemal ajal on seks otstarbeks 
hakatud tarvitama päevapildistamist, mis kuu 
liikuvuse tõttu alguses palju raskusi on sünnita­
nud, kuna kõige hilisemal ajal on korda läinud 
teha üsna häid ülesvõtteid. Kõige paremini õn­
nestunuiks võiks lugeda neid, mis tehtud Parii­
sis (pilt nr. 3). Juba esimene pilk kuupildile 
näitab, et seal koguni teisiti välja näeb kui meil. 
Ta näib üleni külvatuna rõugearmidega. See-
sugused ümmargused mäed, sügavikkudega kesk-
paigus, seesugused kraatermäed on meil harulda­
sed nähtused. Maapinnal on kujunenud suure­
malt osalt ahelmägestikud, mida peaaegu otse-
sihis pikas ulatuses leida võime, nagu näituseks, 
Andid, võrdudes oma pikkuselt peaaegu enam 
kui poolele maaümbermõõdust. Viimasel mäe­
ahelikul leidub palju kraatermägesid. vulkaane, 
kuid nad esinevad siin kõrvalnähtustena, olles 
ahelmägestiku üksikuiks osiks (muidugi leidub 
neid ka üksikult). 

Ümberpöördult on lugu kuul. Vahed ahel­
mägestikud, mida seal märkame, on lõpuks 
siiski ringmägestikkude üksikud jätkud, ümbrit­
sedes mõnda madalikku. Kõik mägestikud kuul 
on ringikujulised. 

Paistab silma, et kuupind mitte igal! pool 
ühtlaselt mägine pole. Tema lõunakülg on 
rikkam ringmägedest kui põhjapoolne osa, kus 
ülekaal on suurtel lagendikel, n. n. 8mare'"del, 
kuna neid varem tõesti meredeks peeti. Mõne 

parema pikksilma abil aga selgub kohe, et snn 
meredega tegemist pole, sest tasandikud leiame 
kaetuina väikeste mäekeste, lõhede, haudade ja 
kaljuteravikkega. Kõik kuu üksikosad on hästi 
vaadeldud ja uuritud ja igaühele mägedest ja 
madalikest oma nimetus antud, nagu maapmnalgi. 
Kõigi kuu pindkujude hulgas, mis nii omapärased 
ja erinevad kujudest maakeral, on tähelpanuväärt 
veel üksikud suured lõhed. Neid leiame igal-
pool nii hästi madalikke kui ka mägesid läbi 
lõikavat; neid vaadeldes tekib mõte, nagu võiks 
kuupinda olla vapustanud suured maavärisemi-
sed, lõhestades mäed ja orud. 

Kõik, mida kuul näeme, paistab elutuna 
ja muutumatuna, välja arvatud mõned üksikud 
nähtused, mille tõelikkust siiski pole suudetud 
täiesti kindlaks teha. Meie ei pea aga unus­
tama, et kuult vaadates ka kõik meie maake­
ral sündivad muudatused suure kauguse tõttu 
vaevalt märgatavad võiksid olla. 

Nii poleks senni tähelepandud tardumus 
kuupinnal veel küllalt kindlaks tõenduseks, et 
seal puudub elu ja edenemine, nagu see omane 
meie planeedile. Siiski leiaks inimese sarnane 
vaatleja kuult meie maakeral kogu rea elavana 
ja vahelduvana esinevaid nähtusi, mida pole 
märgata kuul. 

Kõige esmalt paistaksid seesugusele vaat­
lejale silmi pilved, mis aegajalt näiksid katvat 
laiad alad maapinnast. Midagi sarnast ei sünni 
kuul. Ikka näeme tema pindkujusid sama sel­
gusega, kui ainult meie oma planeedi õhkkonna 
nähtused teda ei tumesta. 

Sellest võiks ehk järjeldada, et pilvitu taeva 
tõttu kuul alatasa valitsevad ilusad ilmad ja 
rändaja kuumägestikus ei tarvitseks iial karta 
hädaohtu udu ja lumetuisu näol, nagu meie 
Alpides. Ühes asjas aga, teame kindlasti, oleks 
rändajal seal hulga hõlpsam kui siin, nimelt 

Kuu kraaterid. 
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sünnitaks kõrgetele mäetippudele ronimine seal 
palju vähem vaeva, sest ronija tunneks end 
hulga kergemana, kuna ju kuu tõmbejõud maa­
kera omast hästi nõrgem on. Kuid sama nõr­
gema tõmbejõu tõttu, kaasa arvatud kuukivis-
tiku kergem erikaal, võivad mäetipud palju 
julgema järskusega kõrgustesse ulatuda. 

Kahjuks puruneb aga see ilus kergema 
reisimisvõimaluse kujutlus. Sest kuu ümbrus­
kond on vaba pilvist seepärast, et seal õhku 
ülepea ei olegi, milles need tekivad, hoiduvad 
ja jätkavad oma vahelduvat mängu. Meie õhk­
kond ei avalda mõju mitte ainult niiskuse, vaid 
ka valguse suhtes, mispärast tema olemasolu 
võib kindlaks teha ta optiliste omaduste tõttu. 
Iseäranis silmapaistvaks saab see hämariknäh-
tuste juures. Kaua pärast seda, kui päike juba 
loojenenud, jääb õhk veel valgustatuks ja valab 
oma mahedat helendust õhtusele maastikule. 
Päike peab olema 18° horitsondist allpool, et 
õhku mitte enam valgustada. Seesugustest 
hämariknähtustest pole kuul midadi märgat? 
Seal näeme mäetippe, niipea kui neile langeb 
esimene päikesekiir, teravate tähtedena sä­
rama löövat. Orgudes pole ühtki jälge val­
gusest enne päikese tõusu. Kuul pole ühtki 
ülemineku järku päevast öhe ja et meie taeva 
sina tekib teatud vaigusmurdumisest maa­
kera ümbritsevas õhkkonnas, siis puudub ka 
see meie saatjal täiesti. Isegi keskpäeval jääb 
taevas mustaks, nagu ööajal, ja kõik tähed 
paistavad temas selgeina isegi päikese lähedu­
ses. Maastikul musta taeva all pole mingid 
poolvarje, mingid õhuperspektiive. Seda kõike 
näeme hästi pikksilma abil. 

Võiks öelda, et õhk kuu ümber liig hõre on 
sarnasteks märgeteks nii suurest kaugusest. 
Kuid igal gaasil, igal läbipaistval kehal on val­
guse suhtes oma eriomadus; valguskiirte mur­
dumise läbi paistab meile päikene umbes kahe 
minuti võrra varem tõusvat ja sama palju hil­
jem loojenevat, kui seda näeksime ohutus ruu­
mis. 

Kuu serval näeme igapäev tähti tõusvat ja 
loojenevat. Nende tähtede kiired peaksid, nagu 
päikese omad meie juures, kuu servas ümber 
nurga murguma, mida aga kõige hoolikamate 
vaaüemiste tõttu ometi märgata pole. Nii teame, 
et kuul puudub igasugune õhkkond igasugus­
test gaasidest. 

Siiski oleks öeldud liig palju, kui eitaksime 
vähemagi jälje õhust kuu ligiduses. Uurimistes 
on jõutud piirini, mis moodustab umbes kahe-
sajandiku maakera õhktihedusest. On aga 
teatud tähelpanekuid, mis räägivad mingisuguste 
gaasiainete leiduvusest sügavates kuumadalik-
kudes, kus nad esinevad kergete udukujudena. 

Maakeral märkame ikka suurenevat kül-
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must, mida kõrgemale tõuseme omas õhkkon­
nas. Õhk ei hoia kinni mitte ainult niiskust ja 
valgust, vaid ka soojust. Ta on meile soojaks 
mantliks, milleta külmetaksime ilmaruumis, kus 
väljaspool meie õhkkonda külmus ulatab kõige 
vähem 200 kraadi allapoole nulli. 

Nii külm on kindlasti ka kuul ööajal. Aga 
meie mägedes rändajad teavad ka, kui palju 
teravamini päike põletab hõredamas õhus. Kuu 
pinnale paistab päike 14 päeva kestvusel vahet­
pidamata. Ööpäev kuul, öö ühes helendava 
päevaga, võrdub kuu ajale — aegjärgule noor­
kuust noorkuuni. Et päike kuupinda pika aja 
kestes vahetpidamata kõrvetab, peab see küll 
põletavalt kuumaks minema. On leitud kõige 
madalam temperatuur kuul võrduvat — 273° ja 
kõige kõrgem 4-180°. 

Kuigi nende arvude täpsus palju kahelda 
jätab, võib nende varal kuu «kliimaoludest" 
siiski aimu saada ja arvata, kui vähe usutav, 
jättes arvesse võtmata isegi õhupuuduse, on 
igasuguse sealse elunähtuse võimalus. 

Kuid, nagu igalpool, ei või meie oma ole-
tusis täiesti kindlad olla ka siin. Nagu me ei 
võinud koguni eitada udukujude leidumist kuu-
kuristikes, nii jääks ka siin võimalus oletuseks, 
et vähe aega pärast päikese tõusu võiks kuu-
pinnal leiduda vett ja, võib olla, ehk tekiks lühike­
seks ajaks mingi primitiivne taimekasv, mingi 
kiiresti kaduv elu. Tahetakse tõesti näinud olla 
kuu kraaterite külgi vähe pärast päikesetõusu 
kattuvat rohelise vinega, mis aga pea jälle 
kaob. 

Need on ainukesed nõrgad, väga kahelda­
vad jäljed mingist ühepäevaelust kuu peal. 
Elav loodus, nagu meie juures, annaks enesest 
vaatlejaile märki tuhandete nähtuste abil. Lei­
duks aga kuul, kõigist loodusseadusist hooli­
mata elavaid, intelligent olevusi, nagu inime­
sed, oleksime pidanud märkama nende tege-
vussaavutusi. Meie ööseti valgustatud linnade 
sarnaseid ehitusi võiksime kuul kergesti ära 
tunda, kui neid seal leiduks, ja kui kuu ole­
vustel oleks ehk aimu traadita telegraafist, 
võiksime üksteisele huvitavaid teateid saata, 
nagu see sünnis headele naabritele. 

Kui väga ka juba mõne saja aasta eest, 
mil Hersehel esimesena oma tõesti hea pikk­
silma pööras kuu poole, ei ole hakatud otsima 
intelligent olevuse saavutuste jälgi, on ometi 
kõik vaev olnud asjatu. Kuu on surnud. Temal 
ei leidu ainustki jälge isegi kord ammuolnud 
elust. 

Vaadeldes kuu pinda tema „rõugearmidega", 
tema kraateritega, vaadeldes tema lagendikke, 
lõhesid ja sügavikke, tekib küsimus, kuidas 
sündis kuu? Alludes samadele loodusjõududele, 
mis moodustasid maa, pidi ka kuu arenema 
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temale sarnaselt, kusjuures kogu tekkimisloos 
arvatavasti suurt osa pidi mängima vulkanism. 
Miks aga oli see vulkaaniline tegevus kuul nii 
palju tugevam maakera omast, et ta tema pin­
nale nii suurel hulgal jättis jälgi, nagu neid 
praeguste kraatermägedena seal leiame. Miks 
kujunes kuupind koguni ebasarnaseks maa­
kerale? Et seda küsimust selgitada, peaksime 
tutvunema maa ja kuu 
sündimislooga. 

Ilmakehade tekki­
mist kujutletakse prae­
gu koguni teistsuguse­
na kui mõnede vahede 
aastakümnete eest, mil 
tunnustati n. n. Kant-
Laplace'i süsteemi, mil­
le järele planeedid päi­
kese liig suure ringi-
miskiiruse tõttu temast 
rõngastena vabastusid 
ja siis juba oma udu-
kujulises olekus tõm­
busid kokku keradeks. 
Praegu kujutleme alg-
udu, täidetuna hulga 
tulevate planeetide ja 
kuude eluidudega, mis 
hukkunud ilma Jaanus­
tena hoidusid moo­
dustuva tulevikuilma 
jaoks, olles ilmahukku-
mise hävitavast tõu­
kest pandud kiiresti 
liikuma, jkuna gravi­
tatsiooni põhjal tekki­
sid korrapärased ring-
lemised, misjuures vä­
hemad osad pidid ühi­
nema suurematega. 
Liikumise tagajärjel 
tekkis suur soojus. 
Arvatavasti on kõik 
põletav-sulavas olekus. 

Ideaalne - lammaas tik 

meie planeedid olnud 
Muidugi erinesid neilt 

alguses suured hulgad gaase, kuna ilmakehade 
pinnad, aeglasemaks jäävate keerlemistormide 
tõttu, aegajalt jahtusid. 

Mida hõredam oma koosseisult ja kergem 
oli ilmakeha, seda vähem oli tema tõmbejõud 
ja seda vähema hulga erinevaist gaasest suu­
tis ta hoida enese ligiduses, nad lahtusid, 
kadudes kaugele ilmaruumis. Nii on seletatav, 
miks kuul puudub õhkkond, kuna ta maakera, 
mille tihedus ja suurus, järelikult ka tõmbe­
jõud, kuu omast hästi suurem, üsna tihedana 
katab. Alguses aga, kui ilmakehad gaase eral­

dasid alles suuremal määral, kui neid ilma­
ruumi teatud aja jooksul lahtuda võis, ümbrit­
ses neid kõiki oma õhkkond. Nii võis ka meie 
kuul alg-ajal olla oma gaasiline ümbruskond, 
mis aga aegajalt hõrenes ja lõppeks koguni 
kadus. 

See nii igale planeedile erilaadiline õhkkond 
oligi, mis tingis nende pindkujude nii mitme­

suguseks moodustumi­
se. Meil on teada, kui­
das õhu mõjul niisku­
se, valguse ja soojuse 
peale tekib rida näh­
tusi, mis maakera nii 
mitmes suhtes teeb eri­
nevaks kuust. Ka oli 
sel varjaval õhkmant-
lil oma jagu mõju ring-
lemistormis kokkupõr-
kuvate algkehade suh­
tes, kuna temas veel 
praegu hõõrumise ta­
gajärjel löövad põlema 
võõrad taevakehad, mis 
talle liginevad kaugest 
ilmaruumist. 

Nii kaua, kui eelajal 
plaaneetide tekkimisel 
suured kehad maale 
langesid, ei suutnud 
õhk neid takistada, 
künata vähemaid oma 
tolleaegse veel suure­
ma tiheduse pärast 
hästi tagasi hoida võis. 
Hõõguv ilmakeha võis 
aegamööda rahulikult 
jahtuda. Sirutusid välja 
suured angunud ainete 
pangad, kuhjusid kok­
ku, ulatusid laiali: tek­
kisid meie pikad ahel-
mägestikua. Maakoore 
kõvenedes hakkas tü­

üne surutud seesmus enesele otsima väljapääsu, 
algas vulkaanide tegevus. 

Koguni teisiti pidid aga asjad arenema kuul. 
Et kuu õhkkond vähema tõmbejõu mõjul kiiresti 
lahkus, jäi ta temale langevate taevakehade eest 
varjamatuks. Alg-aja liikumistorm paiskas tihti 
üksikuid kehi kuule, mis ta pinnale põrgates 
lõid sinna suured sügavikud: tekkisid kraater-
kujud, kuu ringmäed. Seega on seletatavad nen­
de meie omast nii lahkuminevad kujud: nen­
de iseäralik suurus, seinte järsk kaldumine, 
asjaolu, et kraaterite põhjad sageli on sügava­
mal kui madalikkude pinnad (mida ühegi maa­
pealse vulkaani juures iial ette ei tule) ja mõned-
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ki muud nähtused. Samuti on seletatav ka nen­
de suur rohkus. Ja isegi imestamapanev kiirte-
süsteem ringmägedes, mida kaua pole suude­
tud kuidagi moodi seletada, saab arusaadavaks, 
kui kujutleda, et kuukoor suurte kokkupõrgete 
all temale langevate algilmakehadega paiguti 
lõhkes klaaskerana, kuna hõõguv seesmus praod 
kohe täitis sulade ainetega, mis hiljem jahtunuina 
erinesid muust pinnast oma heleduselt ja prae­
gugi päikesekiiri helkjamaina tagasi paiskavad 
kui teised pindosad. 

Kuid nimi muutus harjumuseks ja harju­
mus fanatismiks; ma usun, meil oli ka 
õigus jumalikku kangelast nii nimetada, 
sest tõesti, me ei teinud seda magusal 
ja himural häälel nagu burshuide tütred 
varem olid keiserliku balleti tantsijaid kutsunud, 
keda nad nende taevalikkude jalgade pärast 
armastasid. Vaid armastasime teda tõesti vä­
hemagi magususeta, armastasime teda tõesti 
ainult kibeda piinaga ning harjutasime püstoli-
ja püssilaskmist, lootes et kord vabaduspäev 
tuleb. Tema ise aga ei sallinud vägivalda. 
Tundsime rõõmu tema puhtast südamest; meil 
oli eesmärk, mille poole ta juhatas, — ning tee, 
mida ta mitte ei juhatanud ja mis meile andeks 
pidi antama. 

Peale sõda teostus revolutsioon hõlpsa­
mini kui me kunagi olime lootnud; keiser lan­
ges nagu pehtinud puu, ja keegi ei leinanud 

• teda kauem kui kõdunenud puud. 
Pea kuulsime et Shuura uue valitsuse liik­

metega rahul polnud. Aga kui ühel päeval 
keegi Peeterburist meie juure tuli—viibisin tol 
ajal Kiievis — ja hüsteeriliselt kogeles, Shuura 
olla vangistatud, siis ei tahtnud me seda ometi 
uskuda ja pilkasime sõnumitoojat pealegi. Kuid 
järgmisel päeval kinnitasid telegrammid pöö­
rast sõnumit. 

Ja veel päev hiljem oli Shuura juba 
surnud. 

Teel vangimaija — nii jutustati, endiste 
võimukandjate valesid korrates — olla ta põ­
genemiskatsel peäle kolmekordset hoiatus­
hüüet seaduspäraselt maha lastud. Kuul ta­
bas pähe; surm oli silmapilkne. Vangivahi 
nimi oli Stepan Tshernogorsky. Kõneldi, ta 
olla rahulik, kohusetruu, kaine sõdur olnud, 
kahekümne viie aastane, papi poeg. Ta võeti 

Võttes vastu ülaltoodud teorii, saab seleta­
tavaks meie kaasrändaja meist nii palju erinev 
omapärane pinnalaad nimelt seeläbi, et talle 
ta vähema tõmbejõu tõttu sai osaks hõredam, 
kiiresti lahkuv õhkkiht. 

Loodus on mitmekülgne: on küllalt põhi­
elementide vähemaistki lahkuminekuist, et ehi­
tada koguni uus ilm. Milline hulk võib peituda 
ilmaruumis loomissaadusi, mille olemasolust 
meie kahjuks iial teada ei saa! 

vahi alla, asja lubati uurida. Vähemagi süü 
leidmise puhul tõotas valitsus teda valjult ka­
ristada. Au langenule! Surnud vastase ees 
kummardame maani! 

„Daniel, ehk mäletad veel, mis edasi sün­
dis; olid siis veel sakste juures, ka teie lehed 
kirjutasid sellest." 

„Ei", vastas Daniel: „olin vangis". 
„Tshernogorsky pääsis mõistatuslikul 

kombel vangimajast Meie, kes me valitsuse 
kaasteadmist ja kaasaitamist otse haistsime ja 
tema muhelevat headmeelt vihase valuga 
aimasime, pidasime kõigis linnades kasuta võit­
lust Peeterburi erakonna kuulipildujate vastu. 
Kel korda ei läinud väljamaale põgeneda, see 
sattus vangimaija. Minagi ühes teistega". 

Ta vaikis veidi ja vaatas Daniel! poole. 
Daniel varjas parema käega silmi ning istus 
liikumatult; siiski ei suutnud Nadja iseendast 
jutustada, kartes, et käsi kohkudes silmade eest 
langeb. Ta jutustas järgmiselt edasi: 

«Sinaida lebas tol ajal haigemajas, uulitsa-
võitlustest ei saanud ta osa võtta. Ta oli napa­
kas nagu meie, haritud venelased kunagi: mõt­
tetark ja elajas ühtlasi. Shuura surmast kuul­
des oli ta katsunud ennast tema päevapildi ees 
maha lasta. Ta laskis aga halvasti: mälestu­
seks jäi talle suur arm." 

Daniel võpatas seda kuuldes, kuid Nadja 
ei näinud seda. 

„Tänu ühele tegematuist amnestiaist 
sain vabaks", kõneles ta edasi: „Elasin ühes 
Sinaidaga Prjessnajas järve kaldal. Valmis­
tasin igapäise leiva eest romaane täis salaka­
valat elutõde ja puistasin neisse hiljukesi peent 
kättemaksu-iha. Elu oli mulle läila ja mina 
ise ka. 

ARARAT. 
ARNOLD ULITZ'1 ROMAAN. 

Tõlkinud M. 8. 
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Sinaida elutses laialt mu kõrval; väheke 
oli temast siiski abi, sest tundide kaupa õngit­
ses ta lamba-kannatuse ja -totrusega. Ka püs­
siga laskis ta kalu ja kujunes suurepäraseks 
kütiks. Muidu läks ta sootuks hukka ja muutus 
järjest rumalamaks. Ta laskis külapoisse en­
nast käperdada ja nimelt kõige vastikumad 
meeldisid temale. Olga, mõisniku armuke, kes 
ise muud ei olnud kui siidi-libu, küsis mult: 

„Shuuralt oleksin lapse tahtnud saada. Ehk 
ka sinult. Nadja, kui mees oleksidI" 

Siis suudles ta mind. Ta astus mu selja 
taha ja surus mu pea kuklasse, nii et tema 
silmad otse minu silmade kohal olid; siis mär­
kasin esimest korda, et tema pilk oli täis ahas­
tust ja kohutavat iha, mil midagi ühist polnud 
armastuse ega suudlusega. Mul hakkas õudne, 
ma el salli hullumeelseid. 

Riigikogu uus hoone. Foto*Parikas. 

Üleval: Riigikogu hoone eeskülg. 
All: Vanematekogu ruum. 

Koda. 
Einelaua ruum. 

„Miks lasete oma sõpra nii elada?" 
Vastasin. Sinaida olla vähe põrunud; aga 

minagi olin kurb ja tundsin tema vastu läilust. 
Kui kord tõesti hakkasin temaga tõrelema, nae­
ris ta lapsikult ja vastas: 

„Pean harjutama, mul on ülesanne täita!" 
,.Kui sa vähemast lapse saaksid", kurjus­

tasin ma: «Võiksime teda suurepäraselt kasva­
tada! Töötaksin meeleldi su lapse heaks!" 

Ta vastas rõõmsalt: 

Seepärast ei leinanud ma ka väga. kui ta 
äkki ühel päeval kadunud oli. 

Aga järgmisel aastal tuli ta paariks näda­
laks tagasi. Sest saadik ilmus ta igal aastal mõ­
neks nädalaks, kuid. iial ei jutustanud ta mulle, 
kus ta oli elanud ja kuidas ta leiba teenis. 

Ah, unustasin sulle ütlemast, et ta maalija 
oli. Tema visandite-vihk oli päris pöörane. 
Iial enam ei joonistanud ta maastikke, mis ta 
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Riigikogu juhatus. Foto Parikas. 

K. Jfäts, esimees. A. Kerem, esimehe abi. K. Winna, esimehe II abi. 

T. Kalbus, sekretär. J."Bergmann,rsekretäri abi. J. Pezold, sekretäri II abi. 

varem nii meeleldi tegi; vihk oli täis päid, aina 
meeste-päid. Ja pead olid nummerdatud. 

Esialgu puhkes ta ihult nii lopsakalt õit­
sema, et ma küsisin, kas ta kedagi armastavat. 
Ta vastas lapsenaeratusega, mis mind nii väga 
kohutas: 

„Armastan kõiki papi-poegi Venemaal!" 
„Neid on kaunis palju", vastasin: „Nii suu­

rest hulgast ei saa sa jagugu" 
Ta kahvatas, kuid ei ütelnud, mis temale 

mu sõnades haiget oli teinud; ja mina ei suut­
nud seda mõista. 

Järgmisel aastal hakkas ta kõdunema. Wä­
hemata palju vajas ta puudrit ja näovõõpa. 
Sagedasti seisis ta peegli ees ja sõnas naljakalt 
kipra kistud näol: 

„Nadja. kui pisarad veel inetumaks ei teeks, 
uutaksin igapäev et ma nii inetu olen. „Aga". 
lõpetas ta põlglikult: „seda teeb kiimaline elu". 

„01ed sa kollase passi võtnud ?" karjatasin. 
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„Ei". vastas ta: „vannun et ei!" 
Varsti pärast sedakordset külaskäiku sain 

meie salamärkidega kirjutatud kirja.. Selles 
seisis: 

«Monarhistid kavatsevad mässu!" 
Kaks nädalat hiljem tuli suur pakk kirju, 

mis ta aja jooksul oli kirjutanud, kuid iial pol­
nud ära saatnud. Kirjades oli kõik, millest ta 
nii väga kannatas ja mida nii kangesti hä­
benes". 

Nadja hääl värises valusate mälestuste 
puudutusest. Ta vaikis; aga Daniel suutis vai­
kust vaevalt kannatada ja palus sõnatult: „Kõ~ 
nele edasi, kõnele edasi!" sest ta kartis, et peab 
üles kargama ja otse naise südamesse karjuma: 
«Armastan sind ja suudlen su üska!" 

«Esimeses kirjas kirjutas ta midagi Vene 
nuuskuritest, mäletan seda veel hästi. „Meie 
nuuskurid jäävad viletsaks", kirjutas ta: „kas 
sina seda pole märganud? Ometi on Vene rah­
val tänini geniaalsemad nuuskurid olnud, Ste­
pan Tshernogorskyt ei suudeta leida,—imelik, 
eks ole? Nii imehästi on vennike peitu puge­
nud. Ja~ vaesed nuuskurid istuvad kantseleides . 
ning hädaldavad kommissaridele: «Oleme 
nii väga, nii väga otsinud. Vajame uute saa­
baste raha, aga Stepan Tshernogorsky redu­
paika ei suuda me leida." Ja kommissarid 
muutusid kurvaks ning ütlesid: «Helde tae­
vas, te lollid nuuskurid, kas te siis ei tea, kui 
väga hea meelega valitsus tahaks teda karis­
tada!" 

Säärased laused olid Sinaida kirjas segi 
labaste ja üldiste arutustega kunstist ja kirjan­
dusest. Ikka tulid nad äkki, olid peidetud ru­
maluste vahele; palju oli igas kirjas sääraseid 
lauseid. 

«Stepan Tshernogorsky on peenike poiss. 
Ta tegi „seda"; muud temast ei teata. Ta olla 
Viinas junkrute-koolis käinud ja hoolas noor­
mees olnud. Ohvitseriks oli ta loodud, sest tal 
oli nii ilus kuju. Pealegi oli ta sõnavõtlik. Kus 
ta sündinud, kes ta vanemad olid, seda ei tea 
keegi. Imelik! väga imelik! Kas ta nimi tõesti 
Tshernogorsky on, ei tea ka keegi. Tema do­
kumendid Viinas põletasid muidugi sakslased 
ära, hädaldavad õnnetud nuuskurid; ja paberid, 
mis tal kinnivõtmise puhul ligi olid, on ta vist 
alla neelanud või on ta neist paberosse keera­
nud, kurdavad nuuskurid. Just päev enne kui 
ta «seda" tegi, asus ta kaardiväkke; ja järgmi­
sel päeval leiti ka kohe väärt olevat Shuurat 
vangimajja küütida. Ei, teda on võimata leida. 
Kõik on vale; kuid aiman, et üks asi tõsi on: ta' 
on papi poeg, sest papid vihkasid Shuurat enam 
kui keegi teine." 

„Ah, mul on määratu töö teha, Nadja, loo­
detavasti elan küllalt kaua. Venemaa on nuus­
kurite ja pappide ja vanade kindralite maa. 
Mõtle ometi, kallim, pean kõik pappide-majad 
Venemaal läbi käima, et vennikest Stepan! 
leida. Ta peab mulle jutustama, kuis Shuura 
suri". 

Ja Sinaida rändas ühest papi-majast teise. 
Kui papi-poegade nimed ega vanus tema and­
metele ei vastanud, kuulas ta siiski hästi järel, 
sest ta võttis arvesse, et valitsus võis luisanud 
olla. Ta tuhnis vanades kirjades, kuulatas ma-
gadistubade uste taga; ta varitses mõrtsuka 
äraandlikke unenägusid. .Ta andus papi-poe-
gadele lehmalautades, heinamaal, õunapuu-aias, 
— ükskõik, kus. Oli mõni papp poegadega tü­
lis, siis andus ta ka vanale, et ta himural suul 
paljastaks poegade süüteod. 

Ta joonistas omad peiud vihku ja nummer-
das joonistused. Kui nende suur arv talle hai­
get tegi, rõõmustas ta. 

Kord kirjutas ta: 
«Kadestan sind, Nadja, et sul ülesannet ei 

ole. Küsisid kord, kas ma kedagi armastan ja 
vastasin: Kõiki papi-poegi Venemaal! Ah, ar­
mastasin juba kolmekümne kuuendat, kuid 
seegi polnud too õige." 

Umbes tol ajal kui ta nii sagedasti oli 
peegli ees seisnud, kirjutas ta: 

«Põlgad mu peegli ees seismist, Nadja, 
aga mis parata? Kingsepp ei saa käteta saa­
paid teha; hoor ei saa iluta hoorata! Teaksid 
sa, kui kurb ma olen! Mu ettevõte on kohutav 
ning ilge. Ma ei suuda enam nii hästi iluga 
mõjuda nagu varem; aga enam jagu mehi lepi­
vad rõvedusegagi. Kasutan praegu rõvedust 
meisterlikult. Vahel mõtlen hirmuga, et ma 
sootuks muutunud olen; nii muutunud, et rõve­
dus hinge valgub ja mu silmadki rõvedaks muu­
tuvad. Sellepärast tulen igal aastal kord sinu 
juure. Kui mu nägu rõvedaks muutub, siis ütled 
seda. Ja siis palun Shuurat, et ta ming vandest 
vabastaks, ning võtan veel kord tapariista,— 
ja siis lasen hästi". 

Uks kiri jutustas jõledalt: 
«See on üheksakümmend üheksas! Õnnis­

tatud olgu Vene papid, kel poegi ei ole. Sää­
raseid on vähe küll! Tänutäheks võiksin an­
duda neilegi". 

Kord kirjutas ta lühidalt: 
'«Oks kubermang on läbi!" 
Siis sattus ta haigemaija, ta oli haige. Isegi 

papi-poegade ihud polnud terved. Haigemajas 
nägi ta ilmutust. 

Kristus ütles temale: 
«Ole julge, mu tütar Sinaida! Mu teenri 

poeg on su kangelase tapnud!" 
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Sellest peale uskus ta vankumata enda 
süsteemisse. Varem oli ta kartnud, seegi või­
vat valitsuse vale olla, et Tshernogorsky papi 
poeg. Läilusest kõverdudes mõtles ta siis: 
„Eksituse pärast sain hooraks!" 

Lõpuks kolmanda aasta algul leidis ta õige 
maja. Papi poja nimi oli tõepoolest Stepan; 
aga nime üksi poleks ta usaldanud. Kuid papi-
poeg rääkis suure paatosega, oli edev ja õõtsu-
tas kõndides puusi. Ta oli ohvitseriks õppi-

Üleval: Rakvere seminaar. 
All: Roela lauavabrik Viru-Jakobis. 

nud; ta sai iga kuus raha ja keegi ei tahtnud 
ütelda, kellelt või mis eest. 

Alguses kõneles ta Sinaidaga upsakalt; 
tema aga oli täis alandust. 

„Jumalukene", sõnas papi-poeg: „nais-
maalijad ja -kirjanikud on kõik enam-vähem 
ebanaiselikud". 

Ja ta kiitis tsaari-aegset elu. Sinaida näit­
les meest jumaldavat narri, kuna papi-poeg kiit­
les. Tasakesi aga õõtsutas Sinaida jalgu; ja­
las oli õhuke sukk ja kuue all polnud midagi 
peale särgi. Ta jooksis õunaaias ja lennutas 

oma riideid, sest tema sääred olid veel väga 
ilusad; ainult rinnad ei kõlvanud enam kuhugi". 

Daniel nuttis, kuid varjas oma silmi. 
„Ta mängles näppudega himuralt SUU juu­

res", kõneles Nadja edasi: „ja maalis huuled 
verevaks. Papi-poja vesisinkjad silmad varit­
sesid teda nagu ilged limukad. Ta siunas va-
bariiklist väge, kuigi tolle-aegne valitsus ja 
vägi keisri-aegsest palju lahku ei läinud. „Va-
bariigi väes ohvitser olla poleks aumehele mee-

Rakvere rahvamaja. 
Viru-Jakobi 6-klassiline algkool. 

lftav", seletas edev narr. 
Kui rumal-edev ta nägu oli ja kuis ta õõt­

sus! See jäle koer! 
Papil oli grammofon ja vana grammofoni­

plaat keisri-lauluga. Seda laulu kuuldus papi 
grammofonist sagedasti. ' 

Stepan laskis grammofoni keisri-laulu 
mängida ja seisis toru kõrval sirgelt kui tikk. 
Vana papp valgete võietud kiharatega vabises; 
aga poeg kärkis ja rääkis upsakalt: 

„läta, isake! Las mängib! Tean, mis ene­
sele lubada võin." 

P i l d i d V i r u m a a l t . Foto Juttmann. 
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Aga kui kord akna taha talupoisi täitanud 
pea ilmus kuulatama, kahvatas ta ja sundis 
grammofoni kähku vaikima. Siina ütles: 

„See on vaid külalaps!" ja põlgas teda arg-
tüse eest. 

Siina laskis sagedasti revolvrist kindanöö-
pide pihta; papi-poeg nimetas seda ebanaise­
likuks, aga Siina märkas, et ta teda imetles. Va­
hel palus ta, et Stepan kinnast hoiaks, aga sel­
lega ei saanud ta iial hakkama. Nii arg, nii arg 
oli ta! : ~i 

Kord sihtis Siina temale pähe ja ütles lah­
kelt naeratades: 

„Surete, kui lasen! Valus see ei ole!" 
„Jumalukene, Siina!" hüüdis papi-poeg: 

„Ärge mängige! Sääraste nõjatustega on juba 
hirmsaid õnnetusi juhtunud". 

Sinaida kahtles valusalt. 
„Võis säärane näru „seda" teha?" küsis ta 

sada korda. 
Kuid ta leidis ikka uusi tõendusi: väärpaa-

tos on kõigi burshui-kangelastegude juur; kes 
armastab, selle tegudes pole paatost ega ise­
enda suurusega uhkeldamist 

Stepan Tshernogorsky oli himur peni. 
Siina laskis teda oodata. 

Juba kõneles ta Siinaga intiimseist asjust! 
Ta ennustas lähedasi suuri sündmusi, pilgutas 
silma, ülbusest pakatades. Kord ütles ta üle­
valt kõrgelt alla vaadates: 

„Te ei aima, väike Siina, et ma nii ütleda 
ajaloolik isik olen!" 

Siina tegi sulavad silmad ja vastas: 
„Tundsin seda, kui teid esimest korda nä­

gin. Olete mees! Ah, mehi vajab vaene emake 
Venemaa!" 

„Siinotshka!" algas ta. Aga Siina näitles 
häbelikkust ja sõnas: „Palun, olge aumees!" 

Siis paisus papi-poja rind uhkusest nagu 
pall! 0, milline halp narr, milline käputäis kol­
kaid! 

Edevusest hoolimata, kartis ta rohkem 
väljenduda. Aplate sinkjate silmadega vah­
tis ta sügavale Siina mustadesse silmadesse. 
Milline eesel, milline eesel! 

Teist korda ilmus Siinale Kristus ja ütles: 
„Rõõmusta, mu hea tütar, su otsimine on 

lõpnud, oled õige maja leidnud!" 
Järgmisel hommikul sõnas Stepan: 
„Siina, keiserlased algavad võitlust! Saan 

ma musu selle sõnumi' eest?" 
„Ainult musu?" kiljatas Siina. Siis aga 

tegi, nagu võpataks ta ja sundis end punas­
tama, nii et ilusamaks muutus. Ta laskis en­
nast suudelda; aga kui papipoeg elajaks hak­
kas muutuma, rabeles ta lahti ja tema naer 
sülgas koerale mürki näkku. 

Järgmistel öil kolistas ta ukse taga nagu 
rott. Neljandal laskis Siina teda viimaks sisse. 
Ta pidi ju, ah milline viletsus,* ta pidi! Arg 
peni poleks muidu suud avanud; seda pidi kii­
malusega õlitama. Ah, Daniel!" hädaldas 
Nadja.. Siis märkas ta, et vea oli teinud ja sõ­
nas: „Kuis oli mul Siinast kahju." 

„Mu kangelane, mu vürst, mu vahva 
mees," meelitas teda Siina ja papipoeg ägas, 
nii täis oli ta käärivat halpust. 

„Sinust peab midagi suurt saama!" rää­
kis Siina: „Vististi oled salaja juba midagi 
suurt korda saatnud! Oled hädaohus olnud. 
Olen ainult naine, kuid ma tean, et sinusugu­
seid suurvaime osatakse omakasupüüdlikult 
kasutada! Teised saavad lõigata tahtma, kus 
sina külvasid. Ära lase ennast kõrvale tõr­
juda!" 

Papi-poja halpus rõhkis, ta auahnus higis­
tas, paatosest haises ta. Oo, kuis ma teda 
veelgi vihkan!" 

Daniel! vapustas mõõtmatu valulööm. 
„Kas sa mulle siis otsa ei vaata?" mõtles 

ta: „Kas sa ei märka, et su saladust aiman, 
armsam!" 

Nadja vaatas teda, kuid ei märganud mi­
dagi. Tema silmis oli Daniel must kühmuke 
keset raismiku ere-sädelevat rohtu; sini-Õhk 
virvendas kuumusest ja virvendavates Õhu-
voogudes vabises alasti viha. 

„Siinotshka," ägas ta; meelitusnimesid 
pomises ta, keelega vastu hambaid põrgates: 
,.Siinotshka, Siina, kallike," ütles ta. Ja min­
nes: „Nägemiseni, magus olevus!" 

.,01ed sa kedagi armastanud enne mind?" 
küsis ta. 

Langesin põlvili: 
„Jah, ühte, ühte! (Pidin seda ütlema, ah!) 

Ühte, ühte!" kisendasin: „aga võib olla ei tea 
ma tema nimegi. Ma ei tea, kus ta elab; ehk 
on ta juba surnud. Teda armastasin; oo, kuis 
teda armastasin!" 

Rokka kadedusest, sa tapalavale viidav 
elajas! Rokka! Kuis papi-poja vihane rõk­
kamine kosutab! 

„Iial pole ma teda näinud ega saagi vist 
nägema. Tema kõrval oled sa väike, kallim! 
Tema pärast rändaksin ilmaotsani! Mõtlen 
seda, kes Shuura maha laskis. Valitsus ütleb, 
ta nimi olla Stepan Tshernogorsky. Ta oli va­
litsuse teenistuses, aga kindlasti ainult seks, 
et Shuurat tappa! Kindlasti oli ta keisri poole­
hoidja!" 

„Seda võid armastada, seda tohid nüüdki 
armastada," kisendas ta naerdes: „Annan 
sulle andeks, tibuke!" 
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„Tunned sa teda?" Ütle ometi! Oli ta 
ehk su sõber?" 

..Tõepoolest, olime head sõbrad, võin oma 
auks ütelda!" 

„01eksid sa seda ometi ise teinud! Näen 
teda enese kõrval, kui ööseti mu juure tuled!" 

Ta ei julenud, ei julenud ikka veel ütelda! 
Pean kuulma, kuis ta ütleb: „Mina, mina olen 
seda teinud!" Muidu ei suuda ma küllastuda. 
Ta ütleb seda vaid. kui tema naiseks saan. 
Peame ruttu pulmad tegema. Enne ei lase 
ma täkku enam talli! Pean seda tema suust 
kuulma! 

Et niisugune oli Shuura tapnud! Kuis ta 
püss lahti läks? Jätkus tal julgust püssipauku 
kuulda! Miks pidi säärane pelgur Shuura 
tapma! 

Vabariigis käib pulmade tegemine kähku, 
ja papp on äi. Hüva kaup. 

Päeval, mil monarhistid hakkasid pihta 
andma, olid pulmad. Lakuti ja õgiti palju. 
Mängiti keisri-laulu avatud akende juures, sest 
keiserlased olid ju jalul. Stepan riputas so-
duripüssi õlale. Vanamees sulas oma ahvi 
vaadeldes. 

„Tule veidi kambrisse, Stepan, mul on 
kuum! On see sulle vastumeelt?" 

„Ohoo, kuumem kui minul sul ometi ei ole, 
väikene!" 

„Näita seda! Näita! Poole tunni pärast 
oleme jälle teiste juures. Tule, tule!" 

„Mis sa teed nii kaua, kangelane; mis sa 
nokitsed püssi kallal? Ma ei suuda enam 
oodata!" 

„Tead, mis püss see on, Nadja?" 
„Mis minul su püssiga tegemist? Näe, la­

man juba!" 
„Oo. sul on sellega tegemist," naeratab 

ta: „Ja, ja. Suur on su mees!" 
„Tule, kui tõesti mees oled!" 
„Mina lasksin Shuura maha!" kisendab ta: 

„Sellesama püssiga!" 
Ah, ah, ah, ah, ah! Haarasin püssi ja aja­

sin teda taga. Hirm tegi ta kaineks. Joostes 
oksendas ta. Naersin ja lükkasin teda püssi-
rauaga. Käskisin teda keisri-laulu laulda ja 
lasin talle kuuli pähe! 

Siis kihutasin inimesed külavabrikus üles 
ja lõime monarhistid surnuks. Kuid me ei 
võidelnud Peeterburi valitsuse, vaid Shuura 
nimel. Sõitsin Peeterburi ja olin jälle pu­
has ja kandsin alati püssi, mis teda oli tapnud." 

Kuumuse-vood ei virvendanud enam tema 
silmade ees; suur pimedik langes loorina tema 
silmile, otsivalt karjatas ta: ..Daniel! Da­
niel!" 

Daniel puudutas teda suures hirmus, sest 

ta nägi, et tema pärani avatud silmad pimedad 
ja segased olid. Kui ta Daniel! kätt tundis en­
nast hellalt puudutavat, nuttis ta ja vingerdas. 
Ta tõmbas oma ihu kägarasse, veeretas end 
Danieli ette ja oigas: 

„Mina olin Sinaida! Mina olin säärane 
hoor, minule ütles ta Nadja, nagu sinagi! Va­
letasin sulle, pean seda nüüd ütlema! Mina 
ju olengi Sinaida!" 

„Nadja," palus Daniel: „Ära niiviisi põl-
vita! Istu ometi, palun sind väga! Nii. nii, 
istu!" 

Ja kui Nadja tema ees istus, paiskas ta na­
had kõrvale ja suudles innukalt tema üska. 

„Seda, seda suudled sa?" karjatas Nadja. 
Daniel surus suu tema rüppe. Nadja tõm­

bas teda enda peale ja kui nad seekord olid 
rahuldatud, sosistas ta: 

„Ta kuulis meid, tean seda!" 
Daniel uskus teda. Sel tunnil ei võinud 

Nadja eksida. 
„Kuis võid arvata, et roojane oled? Oled 

ilus, oled puhas, su ihu on magus!" 
Ta silitas tema rinde ja kauaks jäid nad 

alasti. Päine imeline soojus ei tahtnud kus­
tuda. 

„Armastan sind!" ütlesid nad teineteisele 
palju kordi. 

„Sünnib imesid. Kui hea see on!" sõnas 
Nadja. 

„Jah," ütles Daniel pühalikult: ..Sünnib 
imesid! Sünnib imesid!" 

„Usud sa, et mulle Õnnistegija kaks korda 
ilmus?" 

„Mis sina ütled, on ju tõsi!" 
„Sa võisid arvata, et see luule oli." 
„Tundsin ju kohe, et sa iseendast jutus­

tasid. Mõtlesin: kui ma sind ometi võiksin 
suudelda. Mu suu värises, nii väga igatsesin." 

„Keegi pole mind suudelnud nagu sina!" 
„Naerata," ütles Daniel: „Naerata!" kor­

das käskivalt: ..Mineviku unustame, nagu 
juurtega väljakistud puu. Oleme puhtad. 
Oleme puhtad! Tunnen, et meile andeks on 
antud!" 

Ta silus käega iseenda paljast ihu. 
„Mul on julgust, usun imet," sõnas ta. 
„Kristus ilmus mulle kaks korda! Ta oli 

mulle hea! Usun ka, usun ka!" ütles Nadja. 
Nad lamasid, kuni nende ihud ehakumast 

verehtusid; siis tõusid nad ja võtsid endi nä­
rud ja nahad jälle ümber. Nadja muutus kur­
vaks ; Daniel mõistis teda ja ütles; 

..Tahaksin, et mul oleksid ilusad valged 
särgid ja puhtad riided sinu jaoks! Su kaunis 
nahk! Jumalik oleksid valges ülikonnas!" 
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Nadja vaatles iseennast ja tundis suurt 
igatsust. 

„Vana kultuur," ütles ta mõrudalt: „oli 
ometi veidike ilus ka, Daniel!" 

„Kevadel läki lõuna poole. Seal võime 
alasti elada, see on veel ilusam," vastas 
Daniel. 

Nadja naeratas. Nad läksid maija. Õhtu 
saabus suurte, päris lähedal helkivate täh­
tedega. 

Sängist ütles ta: 
„Säärasel tunnil pole raske imet uskuda. 

Ja ometi jutustas mu õde Sinaida — mul oli 
tõesti õde Sinaida — kord nii suurest imest, 
et mu rumal mõistus pead raputas ja manit­
ses: Ära usu, see on liig! See, kelle kallal ime 
sündis, elab alles; kord nägin teda ise, Prjess-
najas austatakse teda pühimusena. Tema 
nimi on Leonid. Tema silmis asub rahu. Kas 
jutustan temast?" 

Ja ta algas: 
„Leonid Leontjevitsh oli kuuetuhande tiinu 

maa omanik. Suur osa maast oli 'küll ilusa 
järve all ja järve ümber oli suur mets. Hulk 
maad oli sooks muutunud; aga elamiseks jäi 
siiski järele küll. Leonid aga oli laisk, põllu­
mehed harisid tema maad ja maksid kum­
mist. Kalapüügi-õiguse oli ta välja rentinud. 

Ta oli noor, lodev ja tujukas. Tal polnud 
usku iseendasse. 

Tema suuremaks paheks oli himurus. Vä­
hemalt uskus ta seda ise, kuigi ta himurusest 
lõbu ei tunnud. Et tal armuke lossis oli, võis 
moenarrus olla, kes teab? Sest kui Olga, 
tema armuke, võõrsile sõitis — seda juhtus 
sagedasti, — siis oli Leonid rõõmus ja väga 
lahke. Õndsana heitis ta vilja-aeda puude lä­
hedale — see oli tema armsam paik — ja pil­
kas kogu naistesugu. 

Ehk ta sõitis välja järvele. Majakeses 
saarel keset järve oli maiustusi, kompvekke ja 
kõva vorsti; ta maiustas ja tukkus. Ja kui ta 
tagasi jõudis, läks kööki ja küsis pere-eman-
dalt midagi sõnadeta^ ainult väikse pealiigutu­
sega. Emand mõistis teda väga hästi ja 
vastas: 

„Ei. ta pole veel tulnud!" 
Leonid naeratas muheledes ja magas ligi 

õhtuni. 
Siis läks ta puiestiku servani; ehapuna 

paistis nii kaugele puude alla, et kaheteist-
kümneski plataanide-rida puusadeni heledas 
kumas seisis. Järve puiestikupoolne osa oli 
täis tuld, vastaskallas aga uppus sügavasse 

sinkjasse varju, äkilise murdjoonena punavee-
pinnast eraldudes. 

Leonid heitis tammekännu kõrvale, mis 
ülevalt alles valendas ja pani hõbedase pabe-
rossitoosi kännule, nagu lauale. Metsa tagant 
külast kuuldusid talupoegade hääled; papp 
õiendas jällegi tornkella. Õhk oli mahe ja 
kandis iga heli; koerte haukumine kostis nagu 
puuvilladesse mähituna imekaugelt. 

Leonid soovis, nagu ta juba varemgi mitu 
korda oli soovinud, et ta uinudes surmale sui­
guks ehk aga, et mõni töö siin ilmas talle lõbu 
teeks. Kuid seda soovides naeratas ta; nii 
võimatuna tundus see. 

Siis tulid põiki üle poolsaare, raismiku 
kändudel sagedasti komistades, kolm meest ja 
kolm neidu. Nad ei kõnelenud, sest olid väga 
väsinud. Paelaga õlal olid neil lõõtspillid, 
kandud, mandoliinid ja balalaika; need helise­
sid õrnalt ja meeldivalt vastu väsinuid, komis-
tavaid jalgu. Meestel olid kinnised tumedad 
kuued, nagu üliõpilastel, neidudel heledad 
pluusid. 

Leonid tõusis püsti ja teretas. Tulijad vas­
tasid nõrgalt; tema aga sõnas suurepärase lii­
gutusega : 

„Palun, olge mu külalised sel ööl ja kui 
soovite, ka järgmistel, sest mu maja on avar 
ning tühi." 

Ta tähendas teisele poole pimenevat 
puiestikku; kõik nägid köögi tihedat suitsu ja 
tundsid, et nad väga näljased olid. 

Leonid pakkus ühele neidudest käe ja ta­
lutas teda viisakalt. 

Selle neiu nimi oli Antoniina. 
Leonid ei näinud teda hämaras hästi; aga 

aga kui ta teda läbi köögi juhatas—ta tegi seda 
meelega, et külalised, vaesekesed, võiksid toi-
dulõhna nautida,—siis teadis ta juba, et teda 
armastas. Ta uskus, et ta Olga Petrovna jala­
maid ära ajaks, kui võõras tüdruk nõuaks. 

Kui ta külalised suurde söögituppa oli vii­
nud ja seal Antoniina käe lahti laskis, arvas ta 
isegi, et ta tundmatu neiu naiseks võtaks, kui 
see teda peaks armastama. Ta oli koguni val­
mis hoolsaks põllumeheks hakkama, kui neiule 
tema laisklemine peaks vastumeelt olema. 

Kõik need mõtted ja tunded olid tema hin­
ges tärganud, kuna Antoniina rohkem polnud 
kõnelenud, kui: 

„01ete väga lahke, aus herra!" 
Algusest peale oli tema armastus imeline 

ja saladuslik. 
(Järgneb). 
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SKIZZE ÜHE PEREKONNA SAATUSEST. 
SOPHIA VARDI. 

Neid oli kaks õde. Noorem — Veera — 
oü blond, sale, õrn; vanem — Lydia — mäs-
siivkujuline, tumevereline, kergeloomuline. 
Nad mõlemad olid noored, elasid õnnelikus 
abielus. Nende mehed olid üliõpilased. 

Andres — Veera mees oli suur, tüse, lai-
õlglik, tasakaaluline eestlane, üliõpilane õigus­
teadlane. Boris — Lydia mees, pärit ühest 
Lõuna-Slaavi suguharust, oli väiklase kas­
vuga, elava loomuga, näitleja näoga matemaa­
tik, kelle naer oli haruldaselt südamlik ja käit­
lus naiselikult õrn. 

Veera õppis arstiteadust; Lydia ei õppinud 
enam midagi. Ta oli enne abiellu astumist 
olnud näitelaval. 

Armastusest Borisi vastu, tema kõrgest 
soost vanemate meeleheaks, loobus ta näite­
lavalt. 

Mõlemad õed olid pärit haritud perekon­
nast — Vene literaadi tütred, kelle nimi ei 
kuulund vähetuttavate hulka. Nad olid oman­
danud vabad sotsiaalsed vaated; nende me­
hed jagasid nende põhimõtteid ja nad kõik tun­
nistasid endid sotsiaaldemokraatideks. Nad 
elasid ühes korteris, — pidades ühiselt maja — 
moodustades perekonna kommunismi. 

Neil oli palju sõpru, tuttavaid ja seltsimehi, 
kes meeleldi veetsid õhtud nende seltsis ja 
korteris; sest nende abielud olid õnnelikud 
ja kõigil oli seepärast nende seltsis viibides 
hea meeleolu. Saadi nagu nende õnne osali­
seks. 

Oli säärane idealistlik aeg siis, kus need 
koosviibimised muutusid sageli vaidlus-kirjan-
duse- ja muusika-õhtuiks. 

Nende abieluarmastus äratas illusioone ja 
igatsusi saavutada kord elus sedasama. 

Nad muutusid oma õnnes ideaalideks. 
Veetsin palju õhtuid nendega tol abielu­

õnne ajal. 
Väike Oima — Lydia ja Borisi poeg — oli 

meie kõigi lemmik. Ta oskas sama südamli­
kult naerda, kui isagi. 

Veera ja Andres vaikisid rohkem noil õhtu-
seil koosviibimisil. Veera naeratas vaid soo­
jalt. Andres pildus ägeda vaidluse sekka va­
hel mõne filosoofilise äärmärkuse. See kai­
nestas ja rahustas vaidlejaid, kes loobusid 
oma ägedast toonist, ning seltskonnas valitses 
endine sobiv sõbralik meeleolu. 

Lydia ei olnud huvitet -ühiskondlikest küsi­

musist, — ei võtnud osa noist vaidlusist — ja 
vaikis. Teda huvitasid seda elavamalt kunsti 
ja kirjanduse ülesanded, mille lahendamisel 
ilmunes tema tuline temperament. 

Boris ei armastanud üleüldse vaielda. See 
vähendavat sõprust ja andvat võimalust osa­
vamal kõnelejal ülenduda teise, oma vastase, 
üle, sellega haavata teise enesearmastust. — 
Mõttes ei lahku keegi oma seisukohalt teise 
kasuks. Seepärast püüdis ta oma südamliku 
muusikaga kõigi meeli sõpruses hoida. 

Nõnda kestis mõni ilus üliõpilas-õpetalv. 
Abielud olid õnnelikud ja meil oli hea nende 

õnne koldel soenduda. 
* * 

Aasta eemal olles P. linnast ei saanud enam 
nende õnne seirata. 

Suvel asusid nad linna lähedal suvilas ja 
seal juhtus midagi — Veera mürgitas enese 
kogemata sublimaadiga. 

Oli kuum suvepäev. Oma praktikatööst 
koju palades, haaras Veera riiulilt pudeli ja jõi. 
Karjatas: — Appi, ma olen enese mürgitanud. 
Ta haaranud kogemata sublimaadi pudeli, mis 
oli väga sarnane kõrvalseisva soodavee pude­
lile. Suures janus ei pannud ta eksitust tähele. 

Ta toimetati haigemaija, kus ta kuu aja pä­
rast suri. 

Terve kuu oli ta kõigilt haigemajas elu­
päästmist palunud. Arstid olid võimetud 
mürki kehast lahutama ja ta suri mehe kätel — 
kirglikult elada tahtes. 

Nõnda kõneldi. Nõnda olla see ikka tõesti 
juhtunud, et Veera kogemata soodavee asemel 
joonud sublimaati. 

See blond, sale, õrn Veera, kes naeratas 
ja vaikis, kui talvil nende sõprus-õhtuil lahen­
dati ägedalt inimese elu, inimese saatuse ja 
tuleviku paremuse küsimusi. 

* * 
* 

Talvel viibisin vähe aega P. linnas. Nad 
seisid mul alati meeles, aga pelgasin nüüd 
sinna maija minna, kus puudus Veera, kus osa 
õnnest oli välja varisenud. 

Teadsin, nad elasid nüüd neljakesi — Ly­
dia, Boris, Andres-lesk ja väike Oima. 
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Siiski ühel päeval otsustasin minna. See 
oli kell kolm peale lõunat. 

Helistasin. Tundus, nagu helistaksin umb­
sesse tühja korteri — säärane vaikus hoovas 
läbi ukse ja kellahelin vajus kuhugi sügavusse 
vastukõlata. Helistasin veel kord. Kostsid 
lapse tasased jooksusammud. Virna avas ukse 
suure koeraga — Saint-Bernardineriga. 

— Kui hea, tädi. et tulite ometi viimaks 
meile. Ehk nüüd * läheb lõbusamaks. Kas 
teate, meil on nüüd hirmus igav. 

— Kus on nad kõik — ema, isa, onu? 
— Ema ja onu Andres magavad. 
— Kuidas, magavad veel, kui kell on juba 

kolm? 

— Eks ole? Vanaisa kinkis mulle selle. 
Minu hea Tasso, minu kallim, minu ainus sõ­
ber. Keegi ei kõnele minuga, keegi ei mängi 
minuga. Ainult Tasso. Kui ema ja onu tõuse­
vad, nad siis ka ei kõnele minuga. 

— Kas ei kõnele sinuga? 
— Ei kõnele. Ema torkab onule ja onu 

emale suure mustapeaga nõelaga käsivarresse 
ja hakkavad siis kirjutama. Na lähen ma­
gama, ja nad ikka kirjutavad. Küll see on 
igav. 

— Kui sa meil käisid igal õhtul, siis oli palju 
lõbusam. Sa naersid palju ja papa naeris palju. 
Nüüd ei naera enam keegi, kui suri tädi Veera. 

Tasahiljukesi avanes Borisi toa uks. Bo-

: ' • . : • . . . ' • ; : : : / " 
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mP î Wr * \̂ 
|Täj«te£ jm •'[r£ ;, ' ' ; 

Asunikud eluaset rajamas. Foto Juttmann 

— Nad magavad alati ja tõusevad kell 
neli, kui lõuna on valmis. 

— Tõusevad igapäev alles lõunaks? 
— Jah, ning ma ei tohi siis valjusti rääkida 

ega mängida. 
— Aga kus on isa? Kas ta ka magab? 
Dima sosistas: 
— Ei, isa ei maga. Ta on omas toas, ta 

on alati omas toas. Ta sööb ainult meiega, 
aga on siis väga imelik. 

Ruiskas üsna tasa: 
— Papa on siis joobnud; ta on alati joob-

Ta on naljakas, aga ma siiski kardan nud. 
teda. 

koer, 
nata. 

Sul on. nagu näen, uus sõber, see ilus 
- püüdsin poisi võika jutu teisale kää­

ris pistis pea ukse vahelt: 
— Ah, te olete jälle meile tulnud? See 

on hea. 
Ta nagu viivitas hetkeks, kas tulla tere­

tama ukse vahelt kaugemale. 
— Te vabandate! 
Mida pidin õieti vabandama, ei mõistnud 

alguses hästi. 
Ta naeris. See naer oli uus, mulle tund­

mata — võigas. Oleksin tahtnud paluda seda 
naeru mitte enam jätkata. Dimal oli õigus, ta 
oli veidi purjus. 

Eriti veider oli ta ülikond. Ma ei saanud 
selle oma imestust jätta avaldamata, vähe­
malt näoilmes. Ta märkas seda. 

— Teid imestab minu kostüüm. Kas te 
siis ei tea veel, et ma olen nüüd Pierrot Üsna 



Nr. 9 A G U 285 

harilik, igapäine Pierrot. Nagu neid palju — 
igas perekonnas. 

Ta kandis tõesti musta Pierrot ülikonda 
valge pitskraega, Jalas — musti siidkingi. kõr­
gete kontsadega, suurte siidpaelsõlmedega. 

Ma ei osanud talle midagi vastata, ega 
oma imestust varjata — sedavõrd jahmatanud 
olin veidrast nägemusest ja tema kõnest. 

Seda maja on tabanud suurem õnnetus, 
kui ainult Veera surm — vaid suutsin järel­
dada. 

— Veera on surnud, seda teate. Meil 
pole enam nõnda lõbus, kui siis. kui me koos 
õhtuid veetsime. Veera mürgitas enese koge­
mata sublimaadiga. Üsna kogemata. Selle 
juures ei kahtle keegi. 

Ma ei julenud talle midagi vastata. 
— Lydia ja Andres magavad veel. Meil 

on nüüd kindel kord majas. 
Ta naeris oma uut õudset naeru. 
— Oleme loobunud endisest sotsiaaldemo­

kraatlikust korratusest. Aga nad tõusevad 
värsi: sest kohe on lõuna. Nad tõusevad ha­
rilikult lõunaks. 

Värsi ilmusid nad. Lydia ja Andres. Te­
retasid mind imestamata, küsimata. Nagu 
oleksin alles eila neil viibinud. 

Siis istusid kõik ja vaikisid. 
Paks tolm kattis majakraami ja teisi ese­

meid toas; paksud eesriided olid akendele las* 
tud. Lahutet välisest ilmast, tükikesest suur­
linna taevast ja naabrimaja akendest. 

Teenija teatas lõunasöögist. 
— Mingem sööma, — sõnas Lydia. 
Istuti lauda sõnalausumata ja söödi sõna­

lausumata. Dima rääkis ja küsis sosinal. Ta 
vist üleüldse ei julenud ses majas enam val­
justi rääkida. Lydia andis käske ka poolsosi­
nal, nagu oleks raske haige majas. 

Peale lõunat tegin minekut. Lydia tähen­
das mulle: 

— Te võite meil ööd magada: teil vist 
pole praegu korterit linnas? 

— Olen läbisõidul. Aga mul on sõpru. 
— Meil on Türgi sohva vaba. Te olite 

meil oma inimene. 
Ma jäin. Ei teadnud isegi õieti, miks jäin, 

sest oleksin tahtnud kohe lahkuda. Aga nagu 
mingisugune valus uudishimu valdas mind — 
veel kauemini viibida ses purustet tuulutamata 
majas, endise õnne varjude lähedal. Midagi 
veel näha ja mõista. 

Boris — maja Pierrot — taandus kohe 
peale lõunasöögi oma tuppa. Ta ei olnud Ly­
diale ühtki pilku heitnud ega temaga ühtki 
sõna vahetanud. 

Minu suu sulgus. Tundsin juba, kui raske 

on siin majas sõna väljendada, kus kardetakse 
sõna ja otsitakse pääsmist vaikimises. 

Lydia ja Andres kahekesi algasid nüüd 
loodeneval päeval mingisugust sünget oma 
päeva. Sõnalausumata. 

Nad paljastasid mõlemad oma käsivarred, 
mis olid üleni kuivand veritäppeid täis. Otsi' 
des sealt terve koha, pritsisid sõnalausumata 
üksteisele mürki — morfiumi —.naha alla. 
Istusid siis mõlemad üksteise vastu laua taha 
ja hakkasid kirjutama. Täitsid mingisuguseid 
lehti. Harva paiskasid üksteisele üksiku sõna, 
töösse puutuva tähenduse. 

Nõnda kestis see õhtusöögini. Püüdsin 
oma rasket aega Dimaga mängides õhtule 
kanda. 

Enne köitis ja rõõmustas mind nende õnn; 
nüüd köitis ja painas mind nende kohutav saa­
tus, mis oli oma arenemisel mingisugusele veel 
kohutavamale lõpule lähenemas. 

Veera oli surnud. Kas ainult Veera oli 
surnud? Palju rohkem oli surnud ja sure­
mas — nii tundus. 

* * 
* 

Lahkusin P. linnast. Viibisin nende majas 
ainult selle ühe õhtu ja öö. Teist viibida pol­
nud enam võimalik. See õhk seal oli mürgili-
selt hakatav. Samuti, nagu nende õnn paari 
aasta eest. 

Möödus aasta. Dima oli juba seitsme-aas-
tane. Liig vara küps oma aastate kohta. 

Minu tuttav P. linnast saatis mulle välja* 
lõike ajalehest. See oli väikse kirjaga trüki­
tud „sündmus" — kuritegevuste, röövimiste ja 
enesetapete rubriigist. 

Tuttavad nimed, tuttav korter. Välke 
seitsme-aastane Dima on leitud hommikul voo­
disambas ülespooduna. Järelmärkus ja sen­
tents meie närvilisest ja haiglasest ajajärgust, 
kus juba väikesed lapsed lõpetavad elu enese­
tappega. 

Sinna siis oli arenenud selle maja õnne 
lagunemise saatus. Seitsme-aastane rõõmsa 
iseloomuga poiss poos enese voodisambasse. 

Mu tuttav P. linnat kirjutas mulle ajalehe 
sõnumi täienduseks sellest, mida ajalehes poi* 
nud sünnis avaldada. 

— Lydia ja Andres lõpetasid peale Dima 
surma morfiumi mürgi tarvitamise. Lydia an­
dis abielusõrmuse tagasi Borisile: „3ellest 
päevast lähevad meie teed lahku. Nüüd ei 
köida meid enam midagi." 

— Borisi vanemad saatsid oma hullu­
meelsusele kalduva poja Pariisi „lahutuma". 

Dima matusel puudusid alguses mõlemad 
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vanemad. Lõpuks ilmus Lydia, paksult loori-
tet must kuju, jäädes liikumata seisma eemale, 
toetudes võõrale hauaristile. 

Kuu-aega hiljem lõpetas Lydia oma elu 
suurema annuse morfiumi mürgiga. Enne 
surma tunnistas oma arsttle-sõbrale, et ta 
Dima ise o m a k ä s i l voodisambasse poonud. 

Perekonnast jäid järele kaks leske — 
Andres ja Boris. 

Boris saabus Pariisist kergemeelse „vi-
lund elumehena". Mängis healmeelel klave­
rit ja lõbustas seltskonda selle stiili ja tooni jä­
rele, mis valitses seal toile Idealistliku aja" 
lõpul, kus oldi „väsind" võitlemisest rõhutud 
klassi ja inimese parema saatuse eest. 

Boris oli hellitet ja armastet. Ta armus 
iga uue tütarlapsesse ja naisesse, ning kõik ar­
musid temasse. Ta avaldas oma armutundeid 
igale naisele sedavõrd südamlikult ja usuta­

valt, et ta ise uskus seda ja kõik uskusid teda. 
Ainult järgmisel momendil oli ta oma suudlu­
sed ja avaldused unustand: „Mul oli naine, 
mul oli poeg." 

Nõnda „armastas" ta mitu aastat ja oli 
viimaks väsind. Astus abiellu erootilise küps-
ealise naise Helene ga, kes oli olnud tema Ly­
dia hea tuttav, peaaegu sõber. 

Helene oli lahutet esimesest seaduslikust 
mehest, lahku läind kõigi järgnevate armukes­
tega, üle elades igakord suuri, sügavaid hinge-
ja armastus-ahastusi. 

Nad mõlemad, purustet elus, haiglaselt are-
nend erootikaga, keda ähvardas hädaoht vare­
meisse variseda, tahtsid teineteist „päästa". 

Andres hoidis end seltskonnast kõrvale, 
tursus haiglaselt paksuks, tarvitas palju alko­
holi, elas korratumat öö-elu. 

Ka tema astus uude abiellu. Ta teine 
naine oli prostitueerijate tütarlaste korteri­
pidaja. 

KIRJANDUS. 
Aino. R o m a a n . Alma Ostra. („Var­

raku* kirjastus Tallinnas.) 
Aino on naisüliõpilane Peeterburis, vist enne 

sõda, ja teos algab selle Aino tundmuste kirjel­
dusega. Esimesel kahekümnel kolmel lehe­
küljel ei ole ei sündmust, ei tegevust, haruta­
takse ainult Aino tundmuste kallal. Loed ja 
ei saa aru, milleks see vaiksete ja tühiste tund­
muste tähtsaks pidamine. Alguses tulin arva­
misele, et autor tahab kirjeldada „ Õnnistatud" 
olekus naise meeleolusid: kõik need järsud 
maitsemuutused riiete suhtes; need silmapil­
gud, kus kõik jälkuseni vastik, see „ võigas" 
maik, need põhjuseta härduse hood, see oota­
mata meeleolu tõus, kus nii „päädpööritavalt 
hää" olla ja järsk langemine kõige hallemasse 
meeleolu uttu on vist igale tuntud, kes põnnis-
tatud" olekus naisi juhtunud nägema ja kuulma. 
Ent ei, selgus, et jutu kangelane on üiinärvilik, 
hüsteerilik preili, kes vahete vahel isegi põranda 
vaibale heidab ja põhjuseta nutab. Autor olles, 
saadaksin tema 23. leheküljel arsti juure (oli 
ju omal ajal Peeterburis kuulsaid närviarste ja 
nimega professorid), kes tema arvatavasti suur­
linnast välja maale oleksid saatnud, ülikoolis 
, töötamise" ära keelanud ja rohtu oleksid kirju­
tanud ja — sellega lõpeks romaan. 

24., 25., 26. lehekülg on täiesti puhtad, 
valged. Edasi läheb nii: Aino vahetab korteri, 
asub ühte tuppa sõbranna Iraga elama.. . Tal 
on kerge palavik, tal on painaja. „Korraga" 

^paneb „keegi" käe "tema otsale"ja lausub: 
£„Aino, miks te hoigate? pean ma tohtri järele 

minema? See „keegi" oli Tooni, nime poolest 
küll naisterahvas, sugu poolest aga mees. Siit 
peale algab Ainol mingi ebamäärane suhe 
Tooniga: Aino trotsib, Aino on kapriis Tooni 
juuresolekul; nutab, filosofeerib, on armukade 
ja nokitseb tüütuseni oma väikeste tundmuste 
kallal, kui üksinda jääb. Suvivaheaeg on möödas, 
selle veetis Aino unistusis oma kodus, maal; 
ta on jälle Peeterburis ja asub üksinda toas; 
Tooni teeb talle külaskäigu, kus selgub, et 
Tooni ainult Aaviku „Ruthi" ja Petersoni „Elsa" 
sarnasele meheks võiks olla, teistele ainult 
sõbraks — armukeseks; Ainole on see valusaks 
pisteks. Ja 66. leheküljel leiame lause: „Ta ei 
tahtnud ka enda analüüsis püsida." Nii siis, 
kõik see urgitsemine hinge kallal, see meele-
olukeste punktipealne tähelepanek, see tähtsu­
seta väikeste tundmuste ja tujukeste tähtsaks 
tegemine on „enda analüüs." 

Möödub jälle õpeaasta, Aino on kodus: 
käib koolimajas külanoorsooga aega viitmas ja 
teeb tutvust korporant Jaan Oksiga, tundes «või­
gast, kibedat maiku kurgus." „Jaan Oksil oli 
kiskja suu, laia valgete hammaste reaga kui 
luuraval ilvesel ja kalgid silmad." Ühel õhtul 
hõigatakse teda mäele: külaline olla tulnud. 
Ehk on Tooni! Ei olnud see: oli naabri Andres 
korporandiga, kes teda raamatukogu heaks toi-
mepandava pidu korralduses kaasa aidata palub, 



Nr. 9 A G U 287 

Aino lubab lähemal kokkutuleku päeval kooli­
majja minna. Ta läheb, ja Oks ütleb talle: «Mui 
on hea meel, et tulite." «Miks?" küsib Aino. 
„Teil olid nii valusad hajameelsed silmad!" 
vastab Oks ja „Aino tunneb sooja sõprustunnet 
selle mehe vastu sigivat." Kui väikesed komp­
limendid selle naise tasakaalust välja viivad! 

Jaanipäeval sõidab seltskond välja Voore­
mäele, väravas kohtavad väljasõitjad Toonit, 
kes jalgrattal maale tulnud. Vooremäel män­
gitakse, Oks teeb Toonile märkuse, et see vii­
masel mängul pealetükkiv olnud . . . Tooni 
ei tulnud enam Vooremäelt Saartele, Aino ko­
dutallu ja Oks sõitis peale Jaani jumalaga 
jätmata ära. . . 

Sügis on käes, Aino ei sõida ema pärast 
veel mitte Peeterburi, kohtab Oksi mõnel kor­
ral linnas, kes rahuldatud näib olevat, et 
Aino mitte ära ei sõida. . . Ema annab järele 
ja Aino on jälle Peeterburis. . . Kõneõhtu üli­
õpilaste seltsis; Tooni tunnistab, et Aino talle 
armsam, kui ta arvanud. . . Aino tuleb üles­
tõusmise püha öösel kirikust ja kuuleb äkki 
Tooni ja Ira sumbutatud hääli; nad istuvad 
«tihedalt üksteise najal varjatud pingil. . . 
Ira oli pea Tooni õlale toetanud, kuna Tooni 
teda hellalt silitas". . . Aino on meelt heitmas; 
seal koputatakse, Aino ei tõsta pead. Keegi 
astub varvastel tuppa; Aino karjatab; voodi 
ees seisab Jaan Oks. . . Ja — Aino andub 
sellele ilvese silmadega ja ilvese hammastega 
mehele; muidugi alles siis, kui ta enne mehe 
moodi käte ja jalgadega peksnud ja kehaga 
pöörelnud. Ainol „pöörles piirita jälkusetunne 
hinges", ta pakkis kärmesti asju; kui kõik oli 
valmis, kutsus perenaise ja teatas, et ära sõi­
dab ja sellele herrale, kes hommikul käinud, 
öelgu perenaine, et Aino temaga enam kokku 
saada ei soovi. Aino kolib Anne-Mari juure 
ja kutsub Tooni kirja teel uude korteri. Tooni 
tuleb ja Aino raporteerib naiseliku edevusega: 
„Mul on sulle ütelda, et tänasest päevast Jaan 
Oksi naine olen". Aino peab seda kordama 
ning siis „oli Tooni võõras vihast ja jälkusest, 
ta lükkas jalaga tooli, mis ta ees seisis ja läks 
jumalaga jätmata välja". . . Aino korraldab 
asju, „vahetab pesu ja riideid", toob Anne-
Mari magamistoast väikese laetud revolvri, 
võtab vaiba ümber, istub toolile, targutab 
ning püsib jälle hulk aega «enda analüüsis". 
Nüüd võtab ta revolvri ja surub selle suu ette. 
Läbi aju käib mõte: «Kui mõttetu on surra 
inimese pärast, kes vastik, keda vihkan 1" Ja 
revolvri ots vajub alla, «kuid jälkusetunne ja 
häbi surusid revolvri otsa suhu ja mehaaniliselt 
vajutas sõrm kuke peale". . . 

Nagu näete, tahab kirjanik effekti teha ja 
kõlava pauguga romaani lõpetada. Kirjanik 

tahab, et meil külm judin üle selja käiks, et 
me härduses raamatu suleksime ja mõtlema 
jääksime: „Sa õnnetu tütarlaps, kui raskelt 
sa pidid kannatama ja oma noore elu jätma". 
Ent lugeja paneb rahuldatult raamatu kõrvale: 
ometi kord sellel mittesügava ja närviliku 
naise eneseanalüüsil lõpp! 

Romaani peategelane Aino ei suuda algu­
sest peale huvi, sümpaatiat ega antipaatiat 
võita. Meie ajal ei köida ega üllata enam 
niisugune iseloom, kes hoiates voodist diiva-
niie, diivanilt tooli peäle, tooli pealt põranda 
vaibale rändab, kes lakkamata ennast tähele 
paneb, iga vähematki muudatust enda sisemise 
inimese juures ü l i t ä h t s a k s peab, kes oma 
tühistele kapriisidele ja oma arvatavale melan-
kooliale elama näibki. Aino tööst ja edasi­
jõudmisest ülikoolis ei räägi autor poolt sõnagi, 
see oleks ehk huvitavam. Aga õige, 47. lene-
küljel ütleb kirjanik: «kogu talvel ei olnud ta 
pea midagi teinud". Muidugi mitte! 
;•;;;) Teisel ajajärgul võiks see tüüp ehk lugejat 
veelgi huvitada, ja see «vaikse närbumise me-
lankoolia"; nüüd kus on aastate kestes veri 
voolanud, kus suurtüki kuulid käristanud õhku, 
kus revolutsioonid veerenud üle maade ja upu­
tanud hulgad viletsusse ja nälga: kus rahvad 
titaanliku jõupingutusega püüavad endid alal 
hoida; kus ehitatakse üles linnu ja maakondi; 
nüüd ei huvita meid üksiku väikese inimese 
eneseanalüüs. Alguses pillab küll autor lause: 
„pead elama ja rühmama, rühmama ja elama 
vahetpidamata, Aino!" Ent ta ei lase tal rüh­
mata. 

On põhjendamata ja uskumata, kuidas Jaan 
Oks tontlikult, ootamata «Aino tuppa ilmub, 
teda omab," rahuldatult ja iseteadvalt jälle 
kohe kaob. Ons võimalik, et Aino vägistajale 
mitte intensiivsemalt vastu ei pane ja et ta 
sellest «abiellumisest* mitte politseile ei lähe 
teatama, vaid Toonile? See on küll osalt Aino 
hüsteerilikkusega ehk seletatav; siiski ei suuda 
autor meid oma «analüüsiga" seda uskuma 
panna. Ja see enesetapmine lõpul on kirjaniku 
väljamõeldus, täiesti põhjendamata. 

Aino väärtus aina tõuseks meie silmis, ta 
saaks lõpulgi huvitavaks, kui ta peale langemist 
jälle tõuseks. Üldiselt on revolvri tarvitamine 
iganenud võte ja lubatav veel ainult halbades 
draamades. 

Autor tarvitab rohkesti uusi sõnu ja uusi 
vorme. Stiililiselt võib ainult üksikuid lauseid 
maitsta. Aga sagedasti kirjutab ta nõnda: 
«Ta kartis ja ootas . . . mida? Nagu oleks 
pidanud midagi sündima, mida ta kartis ja 
ootas," ehk jälle: «ta oleks midagi tagasi 
hüüda tahtnud, midagi olematuks ning midagi 
muud olevaks, reaalseks soovinud" või nõnda: 
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„ üürikeseks oli talle korda läinud saavutada 
viludaid ärasalgamise kaldaid, täis heljuvaid 
unistusi ja leinavat rahuldust" — mis see 
tähendab? 

Iseäranis vastutulelik on püütud arvustajale 
olla: ma mõtlen neid poolikult valgeid ja täis-
valgeid lehekülgi; need on tõesti suureks mõnu­
suseks märkuste tegemise juures. Võib olla 
peab selle eest tänu kirjastajale ütlema? 

Autor on suure vea teinud, et ta psükoloo-
gilise romaaniga on esinenud; katseks, esiteoseks 

Arst: „Nii. Silmadega pole lugu just mitte nii paha. 
Siin annan teile klaasikese rohuga, sellest kallake iga­
päev natuke silma". 

Tüdruk:?,Enne või pärast sööki?" 

Näitleja: (Richard III osas): «Hobustl Hobust! Mu 
kuningriik hobuse eest!" 

Hääl galeriilt: „Võiks ehk olla eesel?" 
Näitleja: Miks mitte? Tulge aga alla." 

A.: «On koeri, kes targemad omist peremeestest." 
B. (uhke koerteomanik): «Väga Õige! Üks säärastest 

on ka mul". 

A.: «Oleksid sa nõus mõnele heale sõbrale laenama 
50.000 marka?" 

B.: «Heameelega — aga nii head sõpra mul pole". 

Arst: „Joote, nagu teile soovitasin, Karlsbadi vett 
tund aega enne sööki?" 

Haige: „Ja, tohtriherra, püüan seda teha, kuid üle 
veerand tunni ei suuda ma veejoomist välja kannatada!" 

Majaisa: Minna, kui sagedasti pean teile kordama, 
et ämblikuvõrgud ära pühiksite! Praegu alles leidsin ühe 
voodipostilt ja viskasin tulle". 

K I R J A V A S T U S E D . 
J . L. Vil jandis . Teie katsute oma «Pildikestes" 

iga hinna eest algupärane olla ja väga naljakas, kui 
näit. kirjutate: 

„Kassil on pea, silmad, kõrvad, nina, saba — kõik 
on olemas." 

Kas see tõesti kõik on? Ehk: teie kirjutate: „Suu-
pesemise juures ei tarvita kass mitte vett ega pesunõud". 

Pealegi on teie kirjeldusel plagieerimise maik man. 
Üldiselt on teie ^Pildikestes" tähed, sõnad, laused; 

on ka kommad, punktid ja muud kirjamärgid, aga see 
ei ole kaugeltki kõik, mis neid ^Pildikesi" avaldamis-
väärilisteks aitaks teha. 

K. Au. T a r t u s . «Ave soe", «Laul Õnnantai'le" j . t. 
ei ilmu. -

Allkiri a r u s a a m a t a . E lukoh t v is t V õ r u s . Olete 
nii kahvatut tinti tarvitanud, et suure vaevaga ainult 
luuletuste pealkirjadest («Pohmelus* ja «Öö pyramiid") 
aru saime. 

M. J . R—s. Andsime teie luuletustele ja naljadele 
viibimata -ruumi — paberikorvis; aga sellegi jaoks ei 
maksaks enam saata. 

oleks aidanud väikesest novellistki. Arvata­
vasti kirjeldab autor omi mälestusi ja „ripub" väga 
nende küljes; kui ta objektiivsemalt asjade 
peale vaatama õpib; kui ta leidnud tõsisema 
aine, kunstiliselt väärtuslisemad tüübid; kui ta 
õpib tähtsamat tühisest eelistama; kui ta teo­
sele tihedama kuju annab (romaan „Aino" on 
liig hõre, sõre ja venitatud), siis võib ta teise 
katsega vist palju paremate tagajärgedega 
esineda. 

H. P. 

Taevas halasta, armuline herra, see oli armulise 
proua ballikleit täna õhtuks!" 

Halvad ajad. «Tuled sa omaga ka hästi läbi?" 
„Ei, panen iga kuu omastkäest juure!" 
„.Ia su naine?" 
„Too paneb mulle iga päev juure!" 

Paras paik. „Kuulge", ütleb tõusik kunstitundjale, 
kellele ta oma pildikogu näidanud; «ma tahan oma pildid 
mingisugusele asutusele annetada. Võite mulle mõnda 
asutust selleks soovitada?" 

„Võin. Kinkigo pimedatekodule". 

Tütarlaste koolis. Oskad sa ka õmmelda?" 
«Oskan küll, herra õpetaja." 
«See on väga hea." 
«Sellepärast ma seda teengi, et see hea on." 
«Aga kas sa ka lugeda oskad?" 
«Ei oska." 
«See on halb!" 
«Sellepärast ma seda ei teegi, et see halb on." 

Konverentsi palavikus. Lloyd George Marokkos: 
«Missugune tore maa! Ka siin peaks mõne konverentsi 
toime panema." 

flC^-
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Vastutav toimetaja Ed. Hubel. Väljaandja: Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus, 
Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda. Pikk tän. % 



Tallinna Eesti Kirjastus-ühisuse 
kirjastusel ilmunud raamatute 

nimekiri. 
J a u n a r t *Iaurani. Lasteraamat. K. A. 

Hindrey. Hind 70 mrk. 
J a u n a r t J a u r a m i j õ n g e r m a n n i d . Laste­

raamat. K. A. Hindrey. Hind 65 mrk. 
J õ n g e r m a n n i d e j a n d i d . Lasteraamat. 

K. A. Hindrey. Hind 60 mrk. 
Minu kodus t . Lasteraamat. J. Lattik. Hind 

130 mrk. 
L a s t e Rõõm. Laste ajakiri. Toimetaja 

E. Enno. Hind 15 mrk. üksik nr. Aas­
takäik köidetult 300 mrk. 

Füüs ika . L, II. ja III. jagu. M. Kesküla ja 
E. Maltenek. Hind I. jagu 300 mrk., il. 
jagu 180 mrk. ja III. jagu 250 mrk. 

K a u b a t e a d u s I. A. Ai j ak. Hind 100 mrk. 
K a s v a t u s e r a d a d e l . Kasvatuse õpetus. 

C. H. Niggol. Hind 630 mrk. 
Töökool j a õ p e k o o l . Kasvatusteadusline 

teos. C. H. Niggol. Hind 50 mrk. 
P a r l a m e n t . Riigiteadus. H. v. Gerlaeh. 

Hind 35 mrk. 
Kuldas kuns t l i ku l t n o o r e k s s a a d a . 

Loodusteaduslised uurimised. Professor 
Steinach. Hind 30 mrk. 

Minu m ä l e s t u s e d . Adm. Joh. Pitka me­
muaarid. Hind 225 mrk. 

Sõda L a n d e s v e h r i g a . J. Poopuu. Hind 
100 mrk. 

Nipe t -Näpe t . Legendid, anektoodid ja tõ-
sijuhtumised. A. Jürgenstein. Hind 
50 mrk. 

V ä h k m a n n j a Ko . Följeton. 0. Luts. 
Hind 100 mrk. 

Ti inuse J a a k T i iduse k i r j a v a h e t u s . 
Ajaloolised humoreskid. A. Kitzberg. 
Hind 60 mrk. 

Ti inuse Mari a j a l ikud l au lud . Ajaloo­
lised humoreskid. A. Kitzberg. Hind 
35 mrk. 

A u l angenu i l e . Luuletused vabadussõja 
kangelastele. A. Kallas. Hind 200 mrk. 

S a a t u s e t u j u d . Jutud Vene-Austria võit­
lustest Karpaatides. J. Mändmets. Hind 
130 mrk. 

P u n a s e d l õ u n a s t . F. Grass. Hind 60 mrk. 
Frithjof. Norra rahvaeepos. Ümber jutus­

tanud P. Grünfeldt. Hind 75 mrk. 
Meie j õ u m a j a n d u s e s iht jooned t u l e ­

v i k u s . Prof. A. Kink. Hind 40 mrk. 
Täie l ik m a l e m ä n g u õ p e t u s . A. Burmeis-

ter. Hind 135 mrk. 
Po iss j a l ib l ikas . Novellid. A. H. Tamm­

saare. Hind 100 mrk. 
Kolm m u i n a s j u t t u l a s t e l e . Z. Topelius. 

Soome keelest M. Nurmik. Hind 50 mrk. 
Mida v õ i k s i g a ü k s suguhaigus tes t 

t e a d a . Dr. H. Rütmann. Hind 75 mrk. 
P ä r i s o s a . Luuletused. M. Under. Hind 

85 mrk. 
Käs ik iv i . Novellid. A. Adson. Hind 85 mrk. 
E e s t l a s t e sugu . M. J. Eisen. Hind 200 mrk. 
K a n n a t e a d u s 2. A. Al j ak. Hind 160 mrk. 
J m m e n s e e . Saksa kirjandus Eesti kooli­

dele. Th. Storm... Hind 60 mrk. 
K a d u n u d m e e s . Ülipõnev jutustus. C. 

Bridges. Hind 160 mrk. 

Pealadus: 
Mooses j a p r o h v e t i d . Usuteadusline töö. 

Ed. Tennmann. Hind 200 mrk. 
L a e n a t u d n a i n e . Jutustus Ameerika mil-

jonääride elust. 0. Höcker. Hind 50 m. 
K e e d u j a m a j a p i d a m i s e juh t . A. lanne-

baum. Hind 140 mrk. 
Marsi e l a n i k u d . Humoreskid. Tõnu Tõr­

ges. Hind 25 mrk. 
Ri igielu põh i jooned . G. Laurentius. Hind 

100 mrk. 
J n d i v i d u a l i s m . G. Laurentius. Hind 65 mrk. 
Kõlb luse j u m a l . Näidend. K. Laurberg. 

Hind 40 mrk. 

Pealadus T. E. K.-Ü. «Päevalehe" raamatu- ja kirjutusmaterjaalikaupluses 
Jaani t. nr. 6, Krediit Panga majas, ja kõigis „Päevalehe" abitalitustes. 

Saadaval kõigis paremates raamatukauplustes. 



Eesti Kirjastusühisuse «Päevalehe» 

raamatu* ja kirjutus* 
maierjaalikauplus, 

Jaani ian. nr. 6, Krediit Panga majas, 

soovitab rikkalikus valikus odavamate p&evahindade£a 
oma mitmekesiselt laiendatud kaubaladusi koolidele, 

õpetajaile ja õpilaskonnale 

raamatuid, kirjuiusmalerjaale ja koolitarbeid, 
riiA- ja seliskonnaasuluslele kontoriraamaiuid 
ja kaniseleiiarvidusi ja jallemüüjaiele soodsa* 
maiel tingimistel igasuguseid sesooni kaupe. 

Maitserikkad ilu- ja lihlposlpaberid, 
kirjutuslaua garnituurid ja nahakaubad, 

T&ielik ladu ilu- ja jutukirjandusest ja 
kooli- ninch teaduslikkudest raamatutest. 

M ü ü k e n d e t a i l j a e o g r o s . 

Tellimiste vastuvõtmine kõikide väljamaa raamatute 
ia ajakirjade peale. 

( EESTI ^ 
aAHVUSRAAM ATUKOQU 
^ , ,.. .AH J 
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