
SISUST: 
I L U D U S V Õ I S T L U S . 

L o o m u l i k i lu ja p a l e u s . 

K u i d a s a e g l e n d a s . 

A R M A S T U S E M I N E V I K JA 

T U L E V I K . 

P a g a n i n i v i i u l . 

Kir i ü l ikoo l i u k s e l 

U n e n ä g u . 

EESTI I L U S A M A I D N A i S L 

Irene M e r r i a m ( r o m a a n ) . 

I n t e r m e z z o — V a n d e V e l d e 

, . A b i e l u t e h n i k a s t ' * . 

Eest i k u n s t i . 

Jnjpy. - 2H?eeu»2aidL • VeisIIiise lepp* 



Maailma­
kuulsad TRETORN 

R o o t s i 
kummitaldadega 

suvekingad 
T R E T O R N 

О 
eil elavaima ja huvita 
v nim ci sisu ff и afaiziifi £&в> 

Iis. Keife loevad ja lelli 
vao4 „Л©". 



EESTI ILUSAIM NAINE 
valitakse 12* juulil. 

Kroonitnispidustused Poola presidendi külastus-

ajal, augustis. 

Preemiaid seni kolmveerand miljonit-
Piltide vastuvõtu v i i m n e t ä h t a e g — 20. juuni. 

JURY, 
Meie iludusvõistlus jõuab juba lõpnjärkn. E e l v õ i s t l u s e p e r i o o d lõ­

peb 20. junniga, millise päevani тееі on võimalik daamidel saata omi päevapildis-

tnsi iludusvõistlusele. 12. j u u n i o n o t s u s t a v p ä e v — siis selgub kellele 

langeb võrratu õnn kanda Eesti iluduskuninganna krooni ja representeerida suure 

maailma ees eesti ilusaima naise ilu. Sellele järgneb teine suurpäev — iludusku­

ninganna kroonimispidustused — augustikuul Tema Ekstsellentsi Poola presidendi 

Eestis viibimise ajal. Mõlemad suurpäevad tõotavad väga meeldivaid üllatusi. Täp­

semalt neist — lähemal ajal. 

Filmi valmistus algab juulikuu algul ja meeleldi näeksime sellest meie ilutaride 

elavat osavõttu. Lõpuvõistlusele pääsenud ja õnnelikud valitud tegelevad niikuinii 

selles filmis. 

Iludusvõistluse Jury on koos. Uusi oüflrtuslisi preemiaid 
Selles on meie tuntumad ja asjatundli- ilutaritele on määranud meie tuntum kau-

kumad kunsti- ja seltskonnategelased, kel- bandusteadlane tehnikumi lektor ja raama­
tedelt täiesti võib loota head otsust. tupidamise kursuste juhataja cand. rer. 

G r e e n b e r g , J. — kunstnik. mere. Hans M a r g e n s ja meie andekam 
Mag. G r ü n b e r g , А. — kehakultuuri ning armastatum kujur Ferd. S a u n a-

eriteadlane. m e e s . 
Dr. K i r s c h e n b e r g , E. — arst-

psükiaater. . Härra Margensilt saime austava aval-
L u t s , T h . — tilmirešišöör. dise: „Ajakirja »Jlo" toimetusele. Kuulda 
L ü d i g, A. — „Estonia" teatri opereti- saades teie iludusvõistluse korraldusest 

juht. määran omalt poolt preemiaks 20-nele 
l y m a n , E. — kunstnih. lõppvõistlusele pääsenud iludusele — nen-
P a r i k a s , I \ — Estonia-Filmi direktor. de hulgas iluduskuningannale, hinnata 
S a u n a m e e s , F. — kujur. õppuse minu raamatupidamise kursustel 
T e n d e r , E. — Eesti Haridusliidu kokku 1000 krooni väärtuses, Tallinn, 8. 

sekretär. mail 1930. a. Hans Margens. Aadressi 
Peale nende ajalehtede esindajad. Harju tän. 17—3, Tallinn." 



See meie lugupeetud kaubandustead-
lase ja tuntud eksperdi 1000 kr. (100.000 
s.) preemia peaks meie ilutarisid rõõmus­
tama eriti; mitte ainult, et see on kõrge­
väärtuslik autasu, vaid et meie ajal raa­
matupidamise oskus on kõigile igapäev-
selt hädatarvilik ja et selle oskusega va­
rustatud inimene kõikjal alati leiab tulu­
sat teenistust. 

Lemmik-kujur F.* S a u n a m e e s , kes 
ise võtab osa juryst, põlistab eesti ilusai­
ma naise i g a v e s e k s imetlemiseks, 
valmistades temast b ü s t i , mis mainitu 
kunstniku võimete juures osutub kindlasti 
fenomenaalseks kunstteoseks ja võrdlema­
tuks mälestusesemeks ilutarite kuningan­
nale. Aineliselt on F. Sannamehe preemia 
hinnatav 75.000 sendile. 

Kokku varem avaldatud preemiatega 
ulatuks nende kogusumma juba k o l m -
v e e r a n d m i l j o n i s e n d i n i . Tii-
mane täielik autasude loetelu ilmus „.Tlo" 
4-das numbris. 

Lõpptähelpanuks. 
Iludusi palume omi veetlevaid päeva-

pildistus! saata veel vaid kahte „ Л о " 
numbrisse — juuninumbrisse 10. juunini 
ja juulinumbrisse 20. juunini. Tähtajad 
on edasilükkamatud. Seni oleme saanud 
juba väga rohkesti pilte üle maa. Ja näh­
tavasti võetakse tänavust iludusvõistlust 
täiesti tõsiselt: 80 prots. kandideerijaist 
osutuvad, iludusteks, kel eeldusi esimes­
tele kohtadele. Seega kujuneb tänavune 
lõppvõistlus väga pinevaks. Lugejaskond 
hääletab elavalt ja asjalikult. Tastuseid 
on palju ka meie nimekamailt politika- ja 
teadusilma tegelasilt. Kahjuks ainult 
paljud fotod on nii kunstipärased", et 
neist ei saa head klišeed, mille tõttu nii 
mõnigi iludus trükis kahvatult välja tuleb. 
Paluksime seep. läkitada selgemate kon­
tuuridega ja mustatooniga pildistusi. Ku­
na lõpul kandideerimise hoog loomulikult 
tõuseb, soovitaksime pildistuste saatmisega 
kiirnstuda. 



ELU, KUNSTI JÄ KULTUURI 
AJAKIRI 

Toimetus ja talitus: Väike Karja 1 
Telefon 22-63 Postkast 135 

I L M U B K O R D K U U S 
T A L L I N N A S 

Tellimishind: 12 kuud 4.50 krooni. 
6 kuud 2.40 kr., 3 kuud 1.20 kr. 

TOIMETAJA JOHANNES JÄRV. 

Kõneteldav kella 9-10 ja 3—4. 

Elurõõm päikeses, õhus, vees. 



Loomulik ilu }a paleus. 
Mehe ihust loodi naine, nagu kirjutab 

piibel; mehe raim on õilistanud teda. Miski 
ei ole nii muutunud aegade jooksul, kui ku­
jutlus naise keha ilu st, kelles peitub inim­
soo sigivus. Selle igavese muutumise kohta 
on säilinud meie ajani kuulsate ajaloolaste 
ja silmapaistvate kunstnikkude teosed. Mis 
tagasihoidliku kujutlusena elas tundmatute 
üksikute isikute ajus, seda on kunstnikud 
valanud kindlatese vormidesse keele jõu, 
kui ka käte kujutamisvõime kaudn. Antro­
poloogia rajab oma uurimused kaineile 
mõõtmistele ja matemaatilistele arvutuste­
le. Kunst möödub tõelikkusest ja täpsu­
sest ning rändab kujutluste seiklusis. Te­
mal on vaid üks teejuht, anatoomia, millest 
ta ei tohi mööduda, kui ta ei taha paleuse 
asemel saavutada inetut lõusta. Muuseas 
on talle antud vabadus meessoo austamise 
ebajumalat varustada absoluutse ilu kõigi 
attribuutidega, milliseist armastus iganes 
unistab, sest armastus on lõppeks paleust-
bnjutav kihutas j õud mehe südames, ja ar­
mastuseta, mis juhib inimeste saatust ning 
paneb liikvele terved inimhulgad, ei teaks 
meie vaim midagi õilsast ilust. 

Taid suur meelitaja võib öelda, et naine 
seisab kunsti eesotsas, ürginimene, kes 
kartis hävitavaid loodusjõudusid, keda hei­
dutasid välk ja müristamine, kujutas loo­
duse isandana meest ja vormis savisest mul­
lahunnikust esimese jumala oma kuju järgi, 
et teda lepitada palvele ja ohvrite kaudu. 
Alles kultuuri kõrgemal astmel vajab mees 
teist paleust ja loob selle omale kunsti 
abil. On tähelepanuväärt kultuurajalooli­
sest seisukohast, et naise keha kunstiliselt 
jääb taha mehe omast, kelle proportsioonid 
on suuremas kooskõlas, et antiikilma kunst­
nikud, ja isegi kreeklased kuni Periklese 
ajajärgu õitseajani, oma kujutusis eelista­
sid meest, ja et naise austamine kunstis 
algab alles keskaja madonnakultusega. 
Kuid küsimusele, mille üle vaidlevad veel 
tänapäev esteedid ja antropoloogid, kas on 

ilusam паше või mees, võib vastata nii kui­
das keegi soovib; ometi ei muuda see asja­
olu, et naine seisab iga ilukultuse eesotsas. 
„Meie vaatleme naist ihaldamise prisma 
läbi. . . Tema ilu näib meile seda täiusliku­
mana, mida rohkem sugulisi ihasid ta meis 
äratab, järjelikult — mida rohkem lõbu te­
ma omandamine meile tõotab." Selle otse­
kohese pihtimuse tõelikkus ei lase end ei­
tada, kuigi ta vast heidutab mõnda mora­
listi. Sest kõik esteetilised otsused naise 
kohta põhjenevad ta soolisel iseloomul ja 
selle attribuudid ongi ilupaleuse olulise­
maid elemente. Paris ei annud õuna mitte 
suursugusele Junole ega kangelaslikule 
Pallasele, vaid kõigi mõnu saavutamiseks 
tarvisminevate voorustega kaunistatud Tee­
nusele. Kus naine kaldub eemale naiseli­
kust tüübist, seal on ta ilu küsitav. Kreek­
lased, kellele ilukultus oli elu keskpunk­
tiks, lõid mehe ja naise ürgtüübist uue 
olendi, kes ühendas mõlemaid pooli jälle 
üheks tervikuks. . Sarnane hermaphroditos 
oli neile suurima täiuslikkuse kehastuseks. 
Hermese ja Aphrodiite järeltulijana ta 
ühendas endas isa ja ema ilu, ta omas 
noormehelikud vormid, kuid ühtlasi ka 
naiseliku hapra pehmuse. Kas ei ole see 
mängleva fantaasia kujutlus selge näide 
selleks, et mõlemad, nii mees kui naine ük­
sikult kujutavad endast erinevaid iludus-
tüüpe, igaüks väljendades ilu omal moel, ja 
kreeklane otsis nende mõlenii ilu ühendu­
ses paleust? Kuid otsekoheseile tunnetele 
näivad sarnase kuju segasoolised omadused 
siiski kujutlusvõime eksimusena. Kus me­
helikud jooned lõhuvad naiseliku kooskõla, 
saab rikutud oluliseim osa naise ilust, sest 
„oma õrna kehaehitusega läheneb naine 
rõõmsale lapselikule pehmusele." Need 
suure anatoomi lihtsad sõuad, milliseis väl­
jenduvad naiseliku ilu põhijooned, leiavad 
vastukaja kõigi aegade poeetide kirjutisis, 
mis nad aga iganes naise ilu kohta on öel­
nud, alates Petroniusega, kes lanlab suure-
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päraseis värsides Circest, kuni Haute ja 
Petrarcani, kes said surematuiks naiste 
läbi, kes elasid nende südameis. Isegi eel­
ajaloolise inimese abituis kujutuslikes kat­
seis, samuti neegrite juures, kujutatakse 
naist alati hästi arenenud rindadega, suur­
te puusadega ja selgesti äratähendatud 
taljega. Neis kehaosades kehastub algini­
mese mõiste naisest, kuigi see on reel 
kaugel paleusest. Mees, kes seisab kõrge­
mal kultuuriastmel, omab parema kujutluse 
naiseilust, kuid temalegi on olulisemaid 
esteetilisi elemente just sugu äramääraTad 
tunnused. Ümber Teenuse keskkeha on 
mütoloogia pannud ilutsema nõiavõimulise 
TÖÖ , et selle talismani kaudu väljendada 
mainitud kehaosa võlumisjõudu. „Paljud 
teisedki naisele kuuluvad ilud on sugulist 
laadi, see tähendab, nad meeldivad meile 
sellepärast, et kujutavad endast mitme­
suguseid tegureid, mis loodus aimud nais­
tele armastuse loomisel. Sugulised on 
nende ümarikud vormid, sugulised nende 
saledad liikmed, suguline nende pea väik­
sus, madal laup. Ka naise väike kasv on 
üks sugulisi jooni ja meeldib mehele roh­
kem kui liig kõrge kasv. Täiksed käed ja 
jalad, mis on erilised ilutunnused naise 
juures, on suguliselt võluvad ja annavad 
talle kirjeldamatu sarmi. Täiksed käed ja 
jalad meeldivad meile eriti sellepärast, et 
neid on kergem võita. Püüdes omada 
naist, võtame ta käe, hommikumail veel 
sagedamini jala, sest mehed ja naised is­
tuvad seal põrandail paljaste või osalt pal­
jastatud jalgega, mis on eeskujulikult puh­
tad, parfümeeritud ja roosaka värviga võõ­
batud. Tõib armastada väikest või suurt 
naist ühesuguse jõuga, kuid armastusse on 
segatud kõige esmalt õrnust, ja seda tun­
net õilistab armastus. Surudes ilusa naise 
kätt, tunneme, et see kaob meie omasse, 
tunneme mõnuledes täit õrnust, ühtlasi ka 
vaimlist kui kehalist, ja mõlemad sood näi­
vad sulama ühte. Suguline on ka naise 
lokkav juuks ja see kujutab endast ilusai­
ma, rikkalikuima ehte naisele. Taadeldes 
ilusa naise keha, hellitame pilkudega seda 
suurepärast laineliste joonte kooskõla, neid 

tõusvaid kõrgustikke, madalaid orgusid, ja 
kõige selle üle heidab iha ühtlasi tiheda 
võrgu, mis mähib endasse mõnutunde 
aarded." Teel suuremal määral maksab 
see, mis siin öeldud tõelise naise kehailu, 
kohta, paleuseni tõstetud naise kohta. Ka 
temale annavad tervis ja noorus tõelise 
hiilguse, kuid kui mees oma valitud naises 
ei otsi peale oma meelelis-esteetiliste vaja­
duste rahuldamist lõppeks veel oma laste 
ema, nõuab ta paleuselt, et see oleks ainult 
ta unelmate armuke. 

Ші mitmekesine kui on armastus, on ka 
ilusa naise ja valitsejanna paleus. Samuti 
kui on muutlikud orgaanilised vormid loo­
duses, on muutlikud ka kujutlusvõimest 
tekkinud kujud. Brassempouy paleolüüti-
lise Teenuse ja Milo Teenuse vahel on ko­
hutav rida arenemisastmeid, ning Ülem­
laulu Sulamiidi ja Manet „Olympia" vahel 
on arvutu hulk fantaasia seiklusi. Duduse-
mõiste muutub ajaga, tõugudega ja rahvas­
tega, ta muutus on tingitud nii hästi usust 
kui maitsest. Ilu kasvab ja areneb nagu 
loom või taim teatud sisemiste seaduste 
kooskõlaliste mõjude all. Inimene läheb 
mõttes üle tõelikkuse piiride ja teadvusest, 
et vähe on maailmas täiuslikku, kerkib tahe 
seda oma mõistete järgi täiendada, mis on 
olemas; sarnasel äratundmise pilgul sün­
nibki paleus. Mees on maailma seaduste 
andja ja seltskonna korraldaja, kuid ka 
tundeilmas ta juhib asju oma mõistuse 
järgu „Mees kujundab omale teatud pa­
leuse naisest ja naine kohandab end selle 
järgi." .Kuigi Nietzsche mõtleb siin esijoo­
nes naiselikkudele iseloomuomadustele, on 
neil sõnadel maksvus ka teises mõttes. 
Kõigi aja naised on püüdnud sarnaneda 
sellele iluduspaleusele, mis mees on endale 
loonud. Nad on olnud sunnitud selleks, et 
köita mehe rändavat kujutlusvõimet ja tutia 
neid tagasi tõelikkuse juure. Ja loodus oli 
neile lahke käega abiks, sest ta annetas 
neile peene instinkti, mille abil neil võimal­
dub mehe pisemaidki soove ära mõista, kes 
on neile partneriks armastuse magusas 
mängus. Loodus on amuid neile veel teise 
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salapärase anni, mis võimaldab neile isegi 
oma välimust soovi järgi muuta, et rahul­
dada mehe uuduste järgi janunevat meelt. 
Naised on leiutanud terve rea kosmeetilisi 
vahendeid, ja mida rohkem nad jäid maha 
iltiduspaleusest, seda rohkem oskasid nad 
ilustamiskunstide kaudu oma puudusi ta­
sandada ja edvistamise taha peita. Nime­
tame lõppeks veel kõikvõimast sõna mood, 
mis aitab alatasa muuta välimust, mõtleme 
sellele, et kleidid oma erineva mitmekesi­
susega aitavad varjata loomuvigu, võimal­
dades neid loorida või paljastada, andes 
seega naisele ammutamatuid võimalusi rafi­
neerituimaid võluvahendeid saavutada. Siin 
on naisele antud võim troonilt maha tõu­
gata paleust ja asetuda ise jumalanna troo­
nile. Ometi ei jää selles võistluses, milleks 
ta raiskab pimestavaimat võluvust, võit 
täiesti tema poolele; kuigi ta saab paleu­
sele lähemale, ületab viimane ta siiski. 
Kuid ta võib end lohutada sellega, et saab 

öelda mehele: „Loppude lõpuks olen ikkagi 
mina see aine, millest sa ideaali oled loo­
nud. Mina pidin laenama sulle oma keha 
jooned, et sinu kujutlusvõime nad ümber 
looks täiuslikuks tüübiks. Minu naeratus 
langes su hinge, nagu mu peegeldus allika 
veepeeglisse, sinu igatsus täiuslikkuse järgi 
tõstis ta taevani ja asetas ta sinna tähena 
särama. Aja teda taga, oma paleust, ent 
kui julgeis unelmais arvad teda kätte saa­
nud olevat, leiad minu oma sülelusis, alati 
vaid minu." Naine teab, et kõikvõimas ar­
mastus õilistab mehe silmis iga naise, olgu 
ta paleusest kui kaugel tahes, ja et iga­
üks ei rutta talle rahuldamatuna järele 
nagu Don Juan läbi tuhandejakolme kire 
jaama. Naine teab, et iga üks neist, keda 
armastab mees, ilmub talle vahussündi-
nud jumalanna hiilguses, ja et iga naine 
on kutsutud kord Aphro(liitena valitsema 
mehe südame troonil. 

Curt Marecki järgi. 

Kuidas aeg lendas* 
Hispaania kirjaniku Miguel de Unamunc novell kogust 

„Sttemu neegel". 

Eheu, Jugaces, Postume, 
Postume, Labuntur anni. 
(Horatius, Oodid II, 14.) 

Nii mõtteteaduses kui lüürikas kordub 
sageli arvamus, et aeg möödub nii ruttu, et 
aastad vajuvad õige varsti igavesse mine­
vikku. Kõik inimesed leiavad teatud aastal, 
et nad hakitavad vanaks minema, just nagu 
meie iga aasta teeme — oo, nii imetoreda! 
— leiduse, et päevad hakkavad p i k e ­
m a k s minema, niipea kui tuleb vastav 
aastaaeg, ja l ü h e m a k s , kui meie, kuus 
kuud hiljem, teist aastaaega algame. 

Küsimus, kui kiiresti aeg möödub, ja 
kuidas ta oma käigul kõik kujundab ja üm­
ber kujundab, annab mõtiskelu igaks aasta 
päevaks; kuid näib peaaegu, nagu oleksi­
me meie inimesed eriti vana aasta viimse 

päeva ja uue aasta esimese päeva seks 
määranud või mõne teise, kui asjaolud seda 
just nõuavad. Kuid nii kuidas aeg tuleb, 
nii läheb ta ka: s. t. tähelepanematult! Ja 
nüüd küllalt kooUtarkusist. 

Kas oleme samad; mis olime kahe, ka­
heksa või kahekümne aasta eest? 

Kuid nüüd jutustise juure. 
Juan ja Juana abiellusid pärast 

pikka mõrsjaaega, mis võimaldas neile 
üksteist tundma õppida, või õigemini: 
mis võimaldas ühele teise sarnaseks 
saada. Tundmaõppimine jäägu taha­
plaanile, sest kaks kihlatut, kes ei tun­
ne üksteist kaheksa päeva pärast, ei 
tunne üksteist veel kaheksa aasta pä­
rast ka mitte; aeg viskab neile vaid 
loori silmele — tiheda armastusloori — , 
seepärast, et üks ei leiutaks teise vigu.,, 

196 



või veel õigemini, et need vead teise sil­
mis muutuksid voorusiks. 

Juan ja Juana abiellusid pärast 
pikka mõrsjaaega, ja nende abielu oli 
mõrsjaaja järjeks. 

Nende kirg põles kui mirr mesinä­
dalate keerises, ja neile jäi, mis tuhas 
kirest järele, jääb ja mis on palju väär­
tuslikum kui kirg: õrnus, kooselu alus. 

Ikka võtab teatud aja, enne kui 
kaks kaasat üheks lihaks saavad, nagu 
Kristus ütles (Markuse X, 8) . Kuid 
kui nad jõuavad sellise õrnuste krooni­
ni, ei sütita naise liha enam mehe oma, 
ka siis mitte, kui ta süttib iseendast. 
Ja edasi: kui lõigatakse naise lihasse, 
tundub see, nagu oleks lõigatud ka 
mehe omasse. Ja see on ühiselu tipp: 
kui kaks inimest täiesti üksteise sisse 
elavad ja üht elu kahekesi elavad. Kuni 
isegi armastus, ,;pulias armastus, lõp-i 
peks peaaegu haihtub. Armastus oma 
naise vastu muutub iseenda armastu­
seks ja see ei alistu ühelegi eeskirjale; 
sest nagu on öeldud: „Armasta oma 
ligimest nagu iseennast!", nii võib ar­
vata, et igaüks, ka ilma eeskirjata, ise­
ennast armastab. 

Juan ja Juana jõudsid ruttu oma 
kooselus selle suure helluseni. Nende 
pikk mõrsjaaeg oli neid juba selleks ette 
valmistanud. Ja vahel lõid õrnuste 
soojusest üles kuumuse, kire leegid. Ja 
nii möödusid päevad. 

Ja kuna nad möödusid, ilma et 
Juan oleks märganud vilja tunnus­
märke, muutus ta endamisi rahutuks 
ja targaks. Pidi ta olema halvem mees 
kui teised, keda ta pidas palju vähem 
meesteks? Ja see Juani vaade ei tohi 
teid imestada, sest tema kodumaal, kus 
tsirkuleeris semiitide veri, oli mehelik­
kuse mõiste õige materialistline. Ja sa­
laja, ilma, et üks sellest teisele oleks kõ­
nelenud, Juan ja Juana tundsid vas­
tastikkust pahameelt, nagu näeks üks 
teises põhjust, miks nende abielulised 
lootused jäid tagajärjetuks. 

Ühel päeval lõppeks Juana ütles mi­
dagi oma Juani!e kõrva — kuigi nad 

olid täiesti üksi, kuid sarnaseil juhtudel 
ollakse tavaliselt salapärane, — ja sü-
lelus, mis pärast seda ühendas Juani 
ja tema Juanat, oli südamlikmm ja soo-
jeim kõigist seniseist sülelusist. Lõp­
peks juubeldas koosolu, kuna ta saavu­
tas oma suurima lihaliku eesmärgi, ja 
tõi ilmale uue elu. 

Ja esimene poeg tuli, iras muinas­
jutt, ime. Juanile näis peaaegu või­
matuna, et see midagi, mis põlvenes 
tema naisest, võis elada, ja sageli, kui 
ta öösel koju tuli, asetas ta kõrva uinu­
va lapse kohale hällis, et kuulata ta 
hingamist. Ja. pikad tunnid veetis ta 
avatud raamatu taga ja vaatles naist, 
kes toitis Juanitot. 

Aastad möödusid, ja tuli teine laps 
— tüdruk—; ta ristiti Iuanitaks ja ta 
ei tundunud oma isale enam nii suure 
imena, kuigi ta ema, Juana, sünnita­
misel sama valusalt oli värisenud kui 
esimese lapse puhul. 

Ja jällegi möödusid aastad, ja järg­
mine laps tuli, ja seepeale veel järg­
mine ja siis veel üks. Juani ja Juanat 
oli tabanud lasteÕnnistus, Juan teadis 
vaid esimese sünnipäeva veel; teiste 
pulmi ta ei mäletanud isegi kuud, mil 
nad esikord nägid ilmavalgust. Juana, 
nende ema, seevastu luges neid valude 
järgi, mis ta kannatanud oli, ja ei unus­
tanud neid päevi kunagi. Sest meie 
peame valusaid ja õnnetuid päevi palju 
paremini meeles kui rõõmu ja õnne 
aegu. Piirikivideks elus on valud, mitte 
rõõmud. 

Ja kuna aastad möödusid ja lapsed 
tulid, Juana muutus värskest saledast 
neitsist sügiseseks lihavaks matronaks, 
peaaegu liig tüsedaks isegi. Ta vor­
mid olid läinud lodevaks, ta noorus-
õitseng oli närbunud. Ta oli veel kau­
nis, kuid mitte enam ilus. Ja ta ilu 
oli nüüd rohkem südamele kui silma­
dele määratud. See oli vaid mälestis­
te ilu, mitte lootuste. 

Ja Juana märkas, et ta mehe ise­
loom aja jooksul muutus, et isegi nende 
kooselu hellus näis jahenevat. Need 
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kire leegid, mis olid virgunud abielu 
esimesil aastail aegajalt õrnuse säde­
mete tuhast, jäid ikka harvemaks. ОИ 
jäänud vaid õrnus, muud midagi. 

Ja puhast õrnust võib ära vahetada 
tänulikkusega; ta piirdub isegi vaga­
dusega. Ja Juanale tundusid mehe 
suudlused rohkem suudlustena, mis olid 
määratud ta laste emale, tänu suudlu­
sed, et oli kinkinud talle nii ilusad ja 
head lapsed ja võib olla ka vagaduse 
suudlused, sest elu hakkas lõpule jõud­
ma. Kuid ei ole olemas sarnast õiglast 
ja otsekohest armastust, nagu seda oli 
Juana oma Juani vastu, mis lepiks tä­
nulikkuse ja kaastundega: armastus ei 
taha tänu ega kaastunnet. Armastus 
vajab vastuarmastust, tahab et talle 
vastatakse, sest et ta armastab, ja ta 
ei otsi põhjuseid, olgu need nii õilsad 
kui tahes. 

Kuid Juanal olid silmad ja ühelt 
poolt peegel, ning teiselt poolt: lapsed! 
Muuseas ta usaldas oma meest ja aus­
tas teda. Kõigepealt ta omas aga nii­
palju õrnust, mis tasandas kõik. 

Ainult talle näis, et tema Juan oli 
murelik ja nukker. Mitte vaid mure­
lik ja kurb, vaid ühtlasi erutatud. 
Mingi uus noorus näis ajavat ta verd 
soontes. Tundus, nagu ajaks sügise 
algus, hilissuvi, temas hiliseid õisi puh-
kele, mis olid sunnitud külmama talve 
külmas. Juan oli, nagu öeldud, kurb; 
Juan näis mõtlevat kaugeile asjadele, 
kuigi tema Juana kõneles temaga lähe­
dusest; Juan oli hajameelne. Juana 
otsustas teda jälgida ja järele mõelda, 
kuid rohkem südamega kui peaga. Ja 
lõppeks ta tegi leiduse, mida peaks 
taipama iga naine, kes oma vaatlused 
võtab ette südamega ja mitte mõistu­
sega: et Juan oli armunud! Selles pol­
nud kahtlust! 

Ja Juana armastas kahekordselt 
Juani, oli talle kahekordselt õrn ja sü-
leles teda, nagu tahaks ta teda mingi nä­
gematu vaenlanna eest kaitsta, nagu ta­
haks ta teda hoida mingist halvast teost 
või kurjast mõttest. Ja Juan, kes poo­

leldi aimas nende kirgliste suletuste 
mõtet, lasi end armastada, muutis ka­
hekordseks õrnused, tänulikkuse ja va­
gaduse, kuni tal Õnnestus uuesti süüdata 
lõkkele peaaegu kustunud kire leegi, 
mis kunagi ei kustu täiesti. Ja Juanr 
ning Juana vahele tekkis saladus, mil­
lest teadsid mõlemad, salajas tekkinud 
saladus. 

Ja Juana hakkas ettevaatlikult oma 
Juani jälgima, ta hakkas otsima tema 
uue armastuse eset. Kuid. ta ei leidnud 
midagi. Keda peale tema võis ta Juan 
siin maailmas armastada? 

Kuni ta tema, oma Juani, ühel päe­
val, kus see seda kõige vähem teadis 
karta, nägi üht pilti suudlevat. Ta tõm­
bus kurvalt tagasi, otsustades kind­
laks teha, kelle pilt see oli. Sellest 
päevast peale ta hakkas kannatlikult, 
vaikselt ja kavalalt otsima seda sala­
pärast pilti, kuna ta sealjuures oma 
kurbuse maha surus ja oma kirge ning 
kaitsvaid sülelusi suurendas. 

Lõppeks! Lõppeks ühel päeval jät­
tis see ettevaatlik, alati kindel ja tead­
lik mees — võib-olla meelega? — oma 
kirjatasku lauale lebama, mis sisaldas 
pildi. Ja Juana haaras värisedes ning 
südame kiiresti tuksudes, uudishimuli­
kult, kaastundlikult, aralt ja häbene­
des tasku. Seal oligi pilt! Ja, see oli 
seesama, millist ta oli näinud! Seekord, 
kui Juan pilti kirgiiselt suudles, nägi 
ta küll ainult tagukülge, kuid tagu-
külg oli sama . . . seesama, mida ta too­
kord oli näinud!. . . 

Ta peatus silmapilgu, pani kirja­
tasku lauale tagasi, jooksis ukse juure, 
kuulatas veidi aega ja lukutas siis 
ukse. Siis haaras ta pildi, keeras ta 
ümber ja . . . 

Juana tardus; esmalt kahvatas ta, 
siis läks ta tulipunaseks; suured pisa­
rad voolasid ta silmist pildile. Ja ta 
kuivatas pildi ning kattis ta suudlus­
tega. See pilt oli t e m a pilt, pilt te­
mast enesest, ainult e t . . . eheu, fuga-
ces, postume, postume, labuntur an­
n i ! . . . See oli pilt temast sest ajast, 
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kui ta oli kaliekümnekolme aastane, 
pill, mille Juana oli kinkinud oma Jua-
nile mõrsjana mõned kuud enne pulmi. 

Ja pilt lasi ta silmist mööduda tolle 
möödunud kirgede aja, kui Juanil ei 
olnud veel ühtegi valget juust ja ta ise 
oli veel õrn ja värske kui õienupp. 

Oli Juan iseenesele armukade"? 
Tundis neljakümne viie aastane Juana 
kadedust teise, kaliekümnekolme aas­
tase Juana vastu f Ei, armukadedust 
mitte, kuid kahju hakkas tal iseendast 
ja haledusele, sigis veel juure: õrnus ja 
sellega ühes: armastus. 

Ja ta võttis ja peitis pildi enda 
rinnale. 

Kui Juan ei leidnud enam pilti, hak­
kas ta end piinama igasugu oletusiga 
ja muutus rahutuks. 

Oli taliöö, ja Juan ja Juana istusid 
üksteise vastus kolde ääres. Lapsed 
magasid juba. Juan luges raamatut. 
Juana tegi näputööd. Siis ütles Juana 
äkki Juanile: 

,,Kuule, Juan, pean sulle midagi 
ütlema.'' 

..Ütle mulle, Juana, mida soovid." 
Nagu armunud noored, nimetasid 

nad meeleldi üksteist nime pidi. 
„Juan, sul on saladus." 
„Mitral? E i ! " 
„Juan, ma ütlen j a ! " 
„Juana, ma ütlen ei!" 

„Tabasin su, Juan! Sellepärast ära 
aja tagasi!" 

,,Kui nii on, avalda sina mulle see 
saladus!" 

Siis võttis Juana pildi ja ütles Jua­
nile pisaraist sumbutatud häälel: 

„Tule, võta ja suudle teda, suudle,, 
kui tahad, kuid mitte salaja!" Juan 
läks tulipunaseks, ja kui ta üllatusest 
juba veidi toibunud oli, lähenes ta Jua-
nale, võttis ta suletusse, asetas ta oma 
värisevaile põlvile ja suudles teda kaua 
ja hellalt suule, ent selles suudluses lõi 
tugeva õrnuse kaudu uuesti puhkele 
endiste aegade kirg. 

Ja kuna Juan tundis põlvil selle 
jõurikka eluallika magusat koormat, 
kust oli voolanud temale ja üheksale 
lapsele enam kui kakskümmend aastat 
õnne ja headust, ütles ta: 

„Mitte pilti, mis on surnud ja möö­
dunud varjuna peab rändama tulle, 
vaid sind, ainult sind, mu elu, sind,, 
kes sa elad ja mulle elu andsid, ainult 
sind.'' 

Ja Juana, kes armastusest värises 
oma Juani põlvil, tundis end veelkord 
kaliekümnekolme aastasena. Ta tundis,, 
kuis ta elas uuesti neis aastais, millised 
peegeldusid pildis, selles pildis, mis 
nüüd pidi ära põletatama, kuna ta 
teda uue tulega oli soendanud. Ja 
Juana ning Juani kodus valitses jällegi 
rahu ja hell andumus. 

Armastuse minewik io tulewik. 
Andre Maurois essee. 

Inimolevuste — nii meeste kui 
naiste — välimus on nelja, viietuhan-
de aasta kestes muutunud õige vä­
hesel mõõdul, millest võiks arvata, et 
ka nende tundeelu ja instinktid on 
jäänud endiseiks. Hiases kirjeldatud 
söömaaeg ei erine kuigi teravalt ühe 
tänapäeva Marokko Kaid'i omast. 

Janu, nälg, uni ja armastus jäävad 
ikkagi inimkeha tähtsamaiks vaja-
disteks. 

Kas on aga jäänud armastus tõe­
poolest samaks, mis ta oli egiptlan-
nale Sesostrise ajal, millisena kujut­
les teda Homerose aegne kreeklanna,. 
13. sajandi inglanna? Tahan tões-
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tada just vastupidist, et armastus 
nagu kõik muudki asjad maailmas, 
on muutunud, ja et tema arenemine 
on tingitud vaimlise j a sotsiaalse elu 
— monogaamia, polügaamia, orjasta­
mise — edenemisest — teaduse edu­
sammudest — inimese kehaliku j Õu 
sotsiaalsete väärtuste kahanemisest, 
ja kõige esmalt puhketundide arvust, 
mida võimaldab inimesele võitlus ole­
masolu eest. 

Armastuse muutumise kohta on 
ülesseatud nii mõningaidki põhimõt­
teid, a) Seltskonnas, kus naine on 
ori, ei arene armastus — väljudes 
moodsa romaani mõistest — kireks. 

Vaja vaid jälgida Homerose 
Achillest pilgul, kus röövitakse ta 
naisvang Briseis. Ta on vihane, sest 
ta uhkus on puudutatud, ent ta ei ole 
armunud sarnaselt kui mõistame seda 
tänapäev. Ta ei mõtle Briseisele, 
vaid meestele, kes võt*sid temalt selle 
naise. Vang omalt poolt veel õieti 
ei avalda sügavaid tundeid. Ta teab, 
et ta on jõu ja-tugevuse hind ja selle 
järgi kohandab ta end. Nii oli lugu 
senikaua, kui füüsiline jõud mängis 
inimseltskonnas kaaluvat osa. Naine 
ei saa võidelda; ta andub võitjale. 

John Erskine tahab meile tões­
tada, et Troja Helena on olnud mood­
ne naine. Millise külmaverelisusega 
ta käitleb Parise kaotust ja Mene-
laose võitu. Kahtlemata ta tundis 
iha, millele annab nime Venus. Ta 
tunnustab teda täiel määral ja ni­
metab ise end meeleldi „häbitundeta 
naiseks." Kreeklaste vallutades Tro­
ja", ta alistub täiesti saatusele ning 
jutustab Telemachile oma juhtumust 
ilma igasuguse häbita ja kartuseta, 
nagu kirjutatud Odysseia neljandas 
laulus. 

Aegul, kus valitseb võim j a vägi­
vald, ei püüta võita vaimu, vaid val­
lutatakse oma soovide objekt, ning 
tunded järgnevad tegudele, nii hästi, 
kui see on võimalik ja läbiviidav. Sa­

geli järgnevad ka tunded ilma suu­
rema raskuseta. 

b) Seltskonnas, kus on sotsiaalne 
kokkulepe tugevam kui füüsiline 
jõud, areneb armastus kireks. 

Sotsiaalsed olud ei suru inimest 
nii kindlaisse piiridesse kui füüsiline 
jõud. Nende vastu võib vaielda; 
nende kasulikkust võib võtta uur i ­
mise alla. Niipea kui instinkt veidi 
tugevamini kõneleb, kaldutakse ar­
vamusele, et sotsiaalsed tingimused 
on null. Neil aegul harilikult tekivad 
konfliktid soovide j a kohustuste, 
sotsiaalsete ja individuaalsete mõis­
tete vahel. Ilusaim näide sarnaseist 
konfliktidest on Tristani ja Isolde 
saaga. Tristan ja Isolde meeldivad 
üksteisele võrratult. Mõlemad austa­
vad ja peavad lugu abikaasast, ku­
ningast Markest. Kuid nad on joo­
nud nõiajooki j a nüüdsest peale ei 
suuda ükski võim nende vastastik­
kuseid tundeid hävitada. Kuna He­
lena, kui algelisemasse seltskonda 
kuuluv naine, vaatab oma seiklusele 
tagasi mõistusega, peaaegu lõbusalt, 
leiab Isolde vaid surmas pääsmist. 

Siin tekkib hämmastav, kuid ilus-
mõte, et surm on ainus armastuse 
tõeline lahendaja. Niipea kui igatse­
takse täielikku ühinemist, niipea kui 
tahetakse omada mitte ainult teatud 
olendi keha, vaid ka vaimu ja hinge, 
ollakse tahtmata sunnitud soovima 
surma, kuna ainult temas võib mi­
dagi püsivalt omandada. Sarnane ar­
mastus — puht romantiline armastus' 
— on tänapäeva seltskonnas väga 
haruldane; saame näha veel, miks. 
Kui ta siiski olemas on, siis saab ta 
tahtmata tragöödiate põhjustajaks, 
kuna armastajad, kes on elanud pilgu 
ülimaiseis tunnetes, soovivad piken­
dada sarnast silmapilku. Kõikide 
inimlikkude asjade eriomadus aga 
on lõpp. Ainult surm saab neile anda. 
kestvust või vähemalt võimaldada 
'illusiooni kestvusest. 
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Mõningate paaride juures ei ole 
armastus vastastikune, ja jällegi 
on surm ainus lahendaja, sest miski 
maailmas ei suuda mehele või nai­
sele peale sundida mingisugust tun­
net. Nii on vist lugu Didoga Ae-
neases, millist võib pidada kultuur­
sema ajajärgu eeposeks, kui poolpri-
mitiivse aja eeposeid liias ja Odys-
seia. Kreekamaalt kuuluvad siia 
Euripidese naiskujud, kes on kõik 
romantilised kangelannad, kel puu­
dub Helena kütkestav kergemeelsus. 
Moodsalt Inglismaalt võiks sellega 
ühenduses nimetada Maurice Ba-
ring'i romaanide kangelasi. 

c) Seltskonnas, kus mees ja nai­
ne alati on lahutatud üksteisest te­
gevuse ja erineva elu tõttu, võib tek­
kida rüütlilik armastus. Nimetak­
sin sellest kaks näidet: Tõeline rüütli 
vaim mehe juures on valmis ohver­
dama kõik naise heaks, ta jumaldab 
naist. Selline olukord võib siis vae­
valt tekkida, kui mees ja naine on 
alatasa üksteisel silma ees. Ütlen 
seda ilma igasuguse satiirita. Tõsi 
on see, et ükski maailma naine, isegi 
võluvaim neist, ei ole jumalus. Mees, 
kes püsivalt temaga koos elab, õpib, 
samuti kui ta võõruseid, tundma ka 
ta nõrku silmapilke ja halbu tusa-
päevi. Pealegi nüritab alaline koos­
olemine tundeid. Nägu, mis näis 
mehele ilusana, ei märka ta enam 
õieti. Lapsepõlve mälestisist ja ju-
tustisist, mis tundusid talle kunagi 
nii jumalikkudena, ta on nii tüdinud, 
et meelsamini neid enam kuulda ei 
tahaks. 

Mis saab aga naisest, keda ei 
nähta! Kui kerge on teda kaugusest 
näha igapäev üha suuremas täius­
likkuses. Toboso Dulcinea oli tava­
line ja inetu talutüdruk. Don Qui-
chotte'le näis ta valitsejannana; te­
ma pärast oli ta valmis igasugu vä­
gitegudeks. See ei omud naeru­
väärne, vaid lihtsalt loomulik. Kuna 

ta teda kunagi ei näinud, oli ta tema 
juures sama palju väärt kui igasugu 
teine naine. Rändavale rüütlile on 
eksimine saatus; oma armastust ei 
tarvita ta ära igapäevases elus. Tolle 
aja mehed tarvitasid üusat väljen­
dist: „Südame kuninganna", ja tõe­
poolest, naised keda nad armastasid, 
elasid vaid nende südames. 

Teatud mõttes sarnleb Ameerika 
ilmavaade — oma algupäevil ja osalt 
ka veel tänapäev — keskaja rüütli 
kultusele, mis puutub mõlemi soo su­
hetesse. Ka Ameerikas tõsteti naist 
taevani. Tema auks vägitegusid toi­
me panna, on suurima osa meeste 
eesmärk. Siin ei ole tegemist mitte 
enam tuuleveskite vallutamisega ega 
kolme hiiglase võitmisega ühel hoo­
bil, siin luuakse suuri vabrikuid ja 
kukutatakse üksteist pangaelus. Ees­
märk, mida järgitakse, on sama. Tee­
nitud dollarid pannakse äri asjaajaja 
kaudu südame valitsejanna jalge et­
te, nagu see vanasti sündis naiste 
nimel vallutatud rüütlite laipadega. 

Selle vaimlise olukorra sügavaim 
põhjus on samuti see, et mees ja 
naine näevad üksteist harva. Vahe 
on vaid selles, et hulkuv iniütel Wall-
street'ilt ei otsi Euroopa maanteil 
juhuseid, et kätte maksta ülekohut, 
vaid ta lahkub vara hommikul korte­
rist ja ruttab büroosse, einetab klu­
bis ning tuleb hilja koju. Sageli rei­
sib ta naine üksinda Euroopas. Nii 
muutub ta kauguse tõttu, nagu rüüt­
lite ajal, mehe „südame valitsejan­
naks." Rüütlilik armastus on võib 
olla kunstlik tunne, ometi on ta üks 
sarnaseid tundeid, mis tõstab mehe 
väärtust, äratab ta ohvrimeelsust ja 
surmab ta egoismi. 

Angelsaksi ringkondades on püsi­
nud sama armastusmõiste kui kesk­
aja rüütlite seltskonnas, neil on rõõm 
kunstlikkusest ja nad põlg-avad tõe­
likkust. Samuti kui rändav rüütel 
loobus oma naise eraelu jälgimisest, 
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püüdsid ka Inglise ja Ameerika ro­
maan kaua aega teha naisest ülimai-
set olevust, kelle kehalisist voorusist 
ei jäänud vaevalt muud üle, kui ilu­
sad silmad, punased huuled ja — veel 
umbes aastakümne eest — pikk 
Juuks. Naiseliku armastuse tõelist 
iseloomu, nende tunnete tugevust, 
nende vigu ei puudutatud meelega, 
ja naised ise nõudsid tugevasti sar­
nast literatuuri, mis kergendas neile 
nende mängu. Juba Byron ütles, et 
naised vihkasid tema „Don Juan'i" 
sellepärast, et ta oli nii tõeline. Teo­
ses „Man and S.uperman" kirjeldab 
Bernard Shaw väga õieti huvi, mis 
peitub naises, et köita meest kon­
ventsionaalse romantika kaudu, kuna 
ta seekaudu võimaldab omale suu­
rima vabaduse, sest mees ei hakka 
uurima siis milline ta on tõepoolest. 

Pean veelkord kordama, et rüütli-
romantika ja kaheksakümnendate 
aastate' inglise romaanid võisid tek­
kida vaid aegadel, kus mees ja nai­
ne üksteist vähe nägid. 

d) Seltskonnas, mis rikas vabade 
tundide poolest, kus naine ja mees 
palju kokku puutuvad, areneb edvis­
tamine ja kommete lõtvus, mis sur­
mab rüütliliku armastuse. 

Kõigepealt võimaldab vaba aja 
rohkus naistele ja meestele järgi 
mõtelda oma tunnete üle ja nad leiu­
tavad seetõttu ikka peenemaid tunde-
nüansse. Sellele täieliseks .vastan­
diks on Prantsusmaa 17. sajandi mo­
ralistide tüüp. Tol ajal ei olnud kõr­
gesti kultiveeritud ringkondadel 
muud teha, kui alalõpmata armastu­
sest kõneleda ja tema peensusi ana-
lüseerida. Kogu Prantsusmaa sai 
haaratud sellest maitsest j a prants­
laste psükoloogilise romaani eelista­
mine ulatub sellesse aega. Mingi 
seikluse kirjeldist lugedes Ameeri­
ka publik tunneb rõõmu teg-evustiku 
üle; prantslane huvitub seevastu 
rohkem iseloomustusist. 

Seltskond, nagu seda oli 17. sa­
jandil Prantsusmaa oma, ühendas 
küll mõlemaid sugupooli, kuid äärmi­
selt religioosse seltskonnana avaldas 
ta neile veel palju survet, j a pealegi 
oli tol ajal avalikul arvamusel suur 
mõju. Kultuuri arenedes lähevad 
ka kombed lodevamaks. 

Üks kommetelõtvuse peamisi põh­
juseid on igavus, mis enamasti alati 
tingitud jõukusest. Nii oli see 18. 
sajandil Prantsus- ja Inglismaal; nii 
oli lugu ka Ovidiuse, Juvenali ja 
Martiali ajal. Neil aegul annab rüüt-
lilikkude armastustunnete ilu alati 
maad kehalisele armastusele, mis on 
kõigil mail ja kõikidel aegadel sar­
nane. Vaja vaid lugeda Ovidiuse 
„Ars amandi"; ta sobib sama hästi 
Londoni ja Pariisi kohta 1750 a. pai­
ku kui ka New-Yorgi kohta aastal 
1930. Moodne Ameerika romaan 
näitab, et illusiooniperiood läheneb 
lõpule. Kui waadelda näiteks Ernest 
Hemingway' „The sun also rises", 
siis peab tunnistama, et see on sama 
karm ja tõsine raamat kui Proust'i 
romaanid Prantsusmaal või Aldous 
Huxley omad Inglismaal. Sherwood 
Anderson soovitab oma jüngritele 
tsü.ünilist avalikkust seksuaalseis kü­
simusis. Vanasti valitsenud aukar­
tus naiseliku unelmkuju ees on täiesti 
kadunud. 

õnnelikum nimelt on rüütlite kul­
tuur. See on kerge mõista. Mees, 
kelle süda jumaldab ebatõelist püti, 
ei saa pettuda. Kuju või mingi halva 
romaani naiskangelane ei. saa kedagi 
petta., Kuju ei tegutse üldse mitte, 
ja halva romaani kangelanna teod on 
ette aimatavad. Niipea aga kui vaa­
deldakse elu selgema, kriitilisema 
pilguga, on palju põhjust rõõmus­
tada, kuid samapalju alust ka kurbu­
seks. Hakatakse rohkem enda üle 
järgi mõtlema; hakatakse end peene­
malt analüseerima. Kirjandus muu-
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tub seeläbi paremaks, elu aga keeru­
lisemaks. 

e) Kõlbline vabadus lihtsustab 
armastuse vorme, mis sarnlevad jäl­
legi antiikaja kommetega. 

Tänapäeva noormehed ja tüdru­
kud, kes koos suplevad, on vanadele 
kreeklastele palju lähemal, kui oma 
vanemaile. Sitwell ütleb päris õieti, 
et praegusaegne naiste riietus sarn-
leb palju vanaaegse riietusega, et tal 
on palju rohkem ühist riietega, mil­
liseid kanti 8. sajandil enne Kristust, 
kui nendega, mis on pärit kuninganna 
Viktooria ajast. Kreta naised 800. a. 
kandsid lühikseid ja lihtsaid kleite, 
mis vaevalt tunduksid naeruväärsei­
ma 5. Avenuel. Elukommetega on just 
sama lugu. Puht füüsiline iha, ilma 
vaimuste lisanditeta, on võitmas 
elus kui ka kirjanduses esikohta, j a 
sellega käib kahtlemata käsikäes ka 
rüütlikommete kadumine. 

Minnakse loomulikult liig kauge­
le, kui arvatakse, et Ameerikas on 
surnud igasugu rüütlilikkus. On aga 
ka tõsi, et just haritud noorema 
generatsiooni juures on esikohal füü­
siline rahuldumine ja teatud hooli­
matus armastusasjus. Teatud vaim-
line ülikiht, kuigi ta ei ole alati ar­
vult suur, annab ikkagi maale ta 
kombed j a sunnib nad peale imesta-
misväärse kiirusega. 18. sajandi 
Prantsusmaal leiame sellele selge 
tõenduse. 

Milline on nüüd aga armastuse 
tulevik? Igasugu ennustamine on 
raske. Sellegipärast on olemas tea­
tud tegurid, millistel on kahtlemata 
oma mõju. On tõenäoline, et igasugu 
vahed, mis tõmmatakse sugupoolte 
vahele, kaovad enam ja enam. Füü­
siline jõud kaotab kogu oma tähtsuse. 
Ka tugevaimat masinat võib käitleda 
juba tänapäev naine ja isegi laps. 
Kõigil aladel asendavad mehaanilised 
jõud kehalise. Tänapäev juhivad nai­
sed oma jõuvankreid; nad lendavad: 

nad õpivad jiu-jitsut j a poksimist; 
nad ei jää meestest sportlisis ilmare-
kordeis põrmugi maha. Kuid ka nen­
de vaimline tugevus on varsti ühel 
tasapinnal mehe omaga; nad õpivad 
ülikoolis samu alasid mis mehed; nad 
teenivad leiba samades elukutsetes. 

Mis järgneb sellest armastusele? 
Inimeste paarimine baseerus esialgu 
toorel vallutamisel ja naise orjasta­
misel. Oli küll olemas seltskondi, 
mis tugesid matriarhaalsuse põhi­
mõttele j a milliseis austati naist, kuid 
ka siis oli ta rippuv mehest, jahi- ja 
sõjamehest, kes soetas talle toitu j a 
kaitset. Et valitsda, teritas naine 
aastasadasid koketeerimise relvu, 
meeldivuskunsti. Kaua tarvitas ta 
neid relvu, et vallutada tugevat 
meest, kes jõudis teda kaitsta. A e ­
gul, mis ei ole kaugel käesolevast, 
tarvitas ta neid rikka mehe valluta­
miseks, kes suutis kindlustada talle 
majanduslise vabaduse. 

Täiesti moodne naine ei ole pal-
juil juhtudel mehest enam majan-
dusliselt rippuv. Sellepärast ta ei ole 
sunnitud alluma mehele. Olles või­
mas end ise toitma j a kaitsma, ta 
saab otsima ka armastuses üha roh­
kem üheõiguslust ja valikuvabadust. 
Ta ei kannata enam eadisaja mõistet 
mehest, mis, vähemalt Euroopas, 
leiab naise truudusetuse olevat suure 
patu, kuna mehele kõik on lubatud. 

On võimalik, et mehe tunded sar­
nase elu kaaslase vastu saavad olema 
vähem elavad kui senini; meeste ja 
naiste vahel tekib meeleline sõprus, 
millele nad annavad vähem tähtsust 
kui varemalt. Seda võib jälgida V e ­
nemaal, kus pilgatakse väi j endiste 
tarvitamist nagu „armastus" j a „Õr-
nus", sest sarnased tunded röövivad 
teatavasti politilistelt passioonidelt 
nende j Õu. Paljud noorvaimud soo­
vivad surma romantilisele armastu­
sele. 

Küsin endalt, kas on neil õigus. 
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Kahtlemata võidaks inimsugu seeläbi 
aega, ta saaks vabastada vaimlisi 
jõudusid teisal kasutamiseks ja 
hoiaks kokku luksuslikus raiskami­
ses, mille vastu võitleb suur osa mehi. 
Ta kaotaks aga seeläbi arvutuid jõu­
dusid, milliseid loob romantiline ar­
mastus. Meie ilusaimad kunstiteo­
sed, meie suurimad teod, on kahtle­
mata, otsekohe või kaudselt, selle ta­
gajärjel tekkinud. 

Ma ei taha vaielda tulemuste vas­
tu, milliseid võiks saavutada teiste 
süsteemide kaudu. Kauges idas on 
teised mõõdupuud toonud esile vastu­
võetavaid seletusi. Meil eurooplastel 
pole neile vastu seada midagi väär­
tuslikumat. Juba võib õelad, et pal­

jude noorte inimeste juures armas­
tustunde dekadensiga käsikäes käib 
sügav nukrus ja põhjalik elutüdimus. 
On võimata leida sisu elule, mis suu­
daks asendada jumalikku kooskõla 
kehaliste soovide j a vaimuste ilma­
vaadete vahel. ,,Füüsilisel ihal", üt­
leb Proust, „on suurepärane võim 
anda tarkusele väärtust ja kõlblisele 
elule ta tugevat aluspõhja." Meile 
järgneva generatsiooni kohuseks on 
vaatamata suurele meelelisele vaba­
dusele, mis juba kord meie aja kõlb-
lisse ellu on tunginud ja esialgu te­
mast veel ei kao, soetada armastus-
sõprust, mis oleks üksväarne ro­
mantilise armastusega. 

'Paganini viiul. 
H. c7. K u p r i n . 

Kes ei tunne legendi kuulsast Teneetsia 
viiuldajast ja komponistist Шкоіо Pagani-
nist, kes müüs oma hinge kuradile nõia-
viiuli eest? Sellesse legendi uskus isegi sel­
line ateist, skeptik ja pilkaja, nagu kuulus 
poeet Heinrieh Heine. Seevastu on vähe 
ueid, kes teavad, kuidas lõppes see jumala­
vastane kaup, ja kes osutus temas võitjaks: 
inimene, või inimsoo vaenlane? Ungari rän­
davate mustlaste seas liigub ebamäärane 
rahvajutt. Uskuda sellesse või mitte — see 
m nii, kuidas tahate. 

* * 

* 
Halastamatu oli saatus noorele Niko-

lole tol aastal, kui võlad, äpardused ja 
sadanded väikesed pahandused sundi­
sid teda pagema Veneetsiast Wiini, kus 
ta — hulkuva muusikandma — mängis 
pulmel, või rändas oma odava viiuliga 
mööda viimase järgu kõrtse. Korralik­
kudesse võõrastemajadesse teda ei las­
tud ta halva riietuse tõttu, mis koosnes 
närudest. 

Kuid eriti halb päev oli talle 21. ok­

toober. Juba vara hommikust saati sa­
das lakkamatult külma vihma lumega 
segi. Kunstniku aukused kingad olid 
nii märjad, et muutusid pehmeks kui 
kiisel ja vurtsusid igal sammul, kuna 
aukudest nirisesid pori fontäänid, ja 
Paganini ise oli üleni märg ja mäardi-
nud kui must puudel, kes on ujunud 
välja soost. 

Linnale laskus ähmane, kollane, äh­
vardav õhtu. Vaevalt vilkusid läbi vih­
ma harvad laternad. Sellise ilmaga ini­
meste südamed ei halasta nii kergesti 
võõrale murele ja vaesusele, kuna vaene 
samal ajal tunneb külma, nälga ja vi­
letsust kahekordselt. 

Kogu päeva jooksul Paganini ei ol­
nud teeninud krossigi. Alles hilja õhtul 
andis talle üks joobnud tinutaja poo­
leldi joodud õllekannu, raputades te­
masse muuseas tuha omast piibust. 

Ja teises paigas pidutsev üliõpilane 
viskas talle kolm kröitserit ja ütles: 
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„Siin sulle tasu selle eest, kui jätad 
mängimise!" Paganini võttis vastu kur­
ja ande ja kiristas läbi hammaste: ,,Hü­
va! Kui saan kuulsaks — pead mäle­
tama minu juures neid kolme kröitse-
rit!' ' Peab ütlema, et vaatamata kõigile 
õnnetusile, Paganini kunagi ei kahel­
nud oma geeniuses. „Vajaksin vaid kor­
ralikku ülikonda, soodsat juhust ja 
head viiulit, — ja ma panen imetlema 
kogu maailma!" Viimasest kõrtsist vi­
sati ta lihtsalt tänavale, sest ta jättis 
põrandale terved vee järved. 

Kolme kröitseri eest Paganini ostis, 
väikse valge saia ja sõi seda isuta, 
minnes koju poole. Kui ta viimaks vä­
sinuna suure vaevaga jõudis viimasele 
korrale oma lagedasse pööningukambri, 
valdas ta nukrat hinge tappev meele­
heide ja metsik viha. Jalalöögiga ta 
paiskas nurka oma haleda niiskunud 
viiuli ja, lüües omale rusikaga vastu 
rindu, hüüdis ta: 

„Saatan! Saatan! Kui sa ei ole mitte 
vananaiste väljamõeldis, kui sa oled 
tõesti olemas, tule mu juure otsekohe! 
Odavalt on müüa inimese hing ühes 
loova suurvaimuga. Rutta.siis! Mis tulu 
oleks sul ülespoodud vaesest mehest? 

Ja kurat ilmus silmapilk. Ei ilmunud 
sugugi hallis suitsus, ei olnud ta juures 
ka vastikut siku lõhna ega polnud tal 
kaheharalisi kapju jalapöidade asemel 
ega vähematki jälge sabast, — tal oli 
vanapoolse nootari tagasihoidlik välimus, 
või pigemini ta sarnles advokaadile oma 
korralikus hallis kuues vanade kolla­
kate pitsidega. Tindipott, anesulg ja 
kulunud lepingute raamat — see kõik 
oli tal ligi ja ta laotas kõik need asemed 
asjalikult ja aeglaselt logisevale lauale. 
Heredasti leekis tuli õlilambis. 

— Vaadake, noormees, — algas kurat 
rahulikult, — Ilmusin teie juure ilma 
igasuguse palagani kärata ja mürata, 
igasuguste põrgu lõhnadeta ja kostüü­
mideta, ja ei nõua teilt allkirja ka tin­
gimata verega. 

Jätame kogu selle teatritegemise ki­
durale ja haiglasele keskaja ilmavaa­

tele. Meie aeg — on viisakuse, proosa 
ja arvutamise ajajärk. Ma ei varja 
teile, et meile, kuraditele, on palju ka­
sulikum ja sobivam meie igapäevses 
kauplemises ausus ja vastutulek, kui 
naiivne pettus. Sellepärast ärge imes­
tage, et ma meie asjas ei ole vaid ostja, 
vaid, kui seda vaja peaks olema, siis 
vahest ka teie advokaat. Nii siis: mida 
sooviksite saada oma hinge eest? 

— Raha! Kulda! Otsata palju kulda! 
— Näete, juba teie vajasitegi mu ju­

riidilist nõuannet. Pole midagi kerge­
mat, kui nõuda kuradilt raha. Seda os­
kab tõestada iga noor lollpea. Kuid, 
mis arvate kuulsusest? 

— Tühi asi! Kuulsust saab osta raha 
eest. Ei tohi ainult olla liig kitsi. 

— Ei, mu sõber, kõnelete järgi mõt­
lemata. Kullaga saab osta ainult meeli­
tajaid . . . Ei, teie parem kõnelege mulle 
millegist muust. Näiteks armastusest, 

— Kurat võtku! No armastust on 
vist küll kõige kergem osta! 

— Igasugust? Arvate? Asjata, täiesti 
asjata, mu noor Nikolo! Kui igasugune 
armastus oleks müüdav, siis oleks juba 
ammust ajast terve maakera ja kogu 
maailm täielises ja igaveses kuradi val­
damises ja meil, tema abilisil, oleks või­
malus vaid rasva koguda, kroonu toidu 
peal logeledes. Tahate, ütlen teile ko­
leda saladuse? Tahate teada, miks on 
Kurat nii õnnetu? Sellepärast, et ta ta­
haks armastada kogust omast jõust, 
kuid ei saa . . . Ei, noormeest kui tahate 
sõlmida minuga lepingu, mis oleks ka­
sulik ja aus mõlemile poolele, siis jääge 
peatuma oma esialgsete tagasihoidlikute 
nõudmiste juures: hea riietus, soodus 
juhus ja suurepärane viiul. 

Paganini mõtles mõne minuti ja üt­
les siis kõheldes: 

— Ma ei loobu omast otsusest. Mulle 
näib, nagu oleks teil õigus, härra advo­
kaat. Kuid kas ma ei nõudnud liig oda­
vat hinda, järelmõtlemata, oma sure­
matu hinge eest, mis juba varakult 
määratud igavestele piinadele? 

Advokaat kummardus vaikides, tom-
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bas laua alt välja suure vanamoelise, 
nurkadest kulunud puh.vlinah.ast viiuli­
kasti ja andis ta ettevaatlikult Pagani-
nile. 

— Võite ise teda vaadata ja isegi kat­
setada mängu. See on tasuta. 

Paganini avas aukartlikult kasti kul­
latud pronksist riivid, võttis välja ja 
laotas lauale laiali kolm katet, mis mäh-
kisid mänguriista: sametise, seemis-
nahkse ja siidise, ja vaata, kütkestav 
viiul, tõstetud kõrgele üles, ilmus kogu 
omas ilus, nii vangistavalt sarnlev oma 
ehituselt ilusa kehaga alasti naise ku­
jule, väikese peaga, pika peene kaelaga, 
lamedate õlgadega ja õrna taljega, mis 
läks üle võimsaiks, lainetavaiks puusa­
deks. 

—• See ei ole' Stradivaarius, — hüüdis 
Paganini vaimustunult, — kuid see ei 
ole ka Amati, Gfuarnero ega G-uadanini! 
See on ideaalne viiul, inimene ei suuda 
luua paremat, ei võigi! Seega, tähen­
dab, lubate mulle veidi mängida temal? 

— Ja . , . palun —• avaldas kurat 
nõusolekut, — .kuidagi uniselt, igavalt 
ja vastu tahtmist. — Ütlesin teile juba. 

Viiuli keeled olid juba hääldatud ja 
poogen mõõdukalt kalofooniumiga mää­
ritud. Kui aga Paganini algas temal 
võimsat soravat improviseeringut, siis 
ta isegi taipas esikord — milline suur 
and peitus temas, mis oli seni sumbu-
tatud vaesuse tõttu. Ja ta ütles peaaegu 
rõõmsalt: 

— Peremees, olen teie teenistuses ja 
tänan teid targa nõuande eest. Kuid 
miks, Öelge mulle — kui see ei tee teile 
ainult raskusi, — muutusite äkki nii 
tusaseks, nagu oleksite pahane mulle? 

— Kui öelda tõtt, — sõnas kurat too­
lilt tõustes — mind veidi kurvastab see, 
et osutusite võrratult andekamaks, kui 
suutsin kujutella. Kuid, sõna on sõna. 
See viiul — on teie, valdage teda elu­
aeg. Siin on veel väike kotikene kulda; 
niipalju esialgu. Homme tullakse teie 
juure: rätsep hooviülikonnaga ja parim 
Wiini juuksur, ja ühe päeva pärast teie 
astute üles tol muusikalisel võistlusel, 

mida korraldab ertshertsog ise. Nüüd 
olge nii lahke, kirjutage alla, vaat' siia 
rea juure. Nii. Hästi. Merssi ja näge­
miseni, noormees. 

— Peatseni?" küsis kavalalt veneets-
lane Paganini. 

— Vaat seda ma juba ei tea, — vas­
tas kurat kuivalt. — Arvan, et teile so­
biva ajani, mitte varem. Sest teie ei pa­
lunud ju minult seks igavikku? . . . 
Minu komplimendid, maestro! 

* # 
* 

Kurat ei petnud Paganinit milleski. 
Kõik läks ette nähtud kava järgi. Pä­
rast muusikalist turniiri troonipärija 
juures tõusis otsekohe kesktaeva Paga­
nini täht, hiilgas pimestavalt ja ei kah­
vatu tänapäevani. Kuid Nikolo Paga­
nini ise oli õnnetuim inimene maailmas. 
Rahuldamatud kired, täitmatu auah­
nus, metsik rahaahnus ja seejuures pöö­
rane, väiklaseim kitsidus; meeletu ka­
dedus mitte vaid endiste kuulsuste 
vastu, mitte ainult kaasaegsete, vaid ka 
tulevaste suurte viiuldajate vastu, mür­
gitasid ja hävitasid ta hinge. Sageli ta 
kirjutas oma muusikalised teosed nii 
raskeis nootide kombinatsioonides, mil­
liseid sai viiulil ette kanda tema üksi, 
kuid ta pidi tahtmata tunnustama, et 
kunagi tuleb teine muusikus, kes män­
gib paremini neid saatanlikke silbimÕis-
tatusi, kes läheb kaugemale temast. Ja 
seda tulevast ta vihkas juba enneaegu. 

Saades miljonäriks, ta siiski korjas 
tänaval pabereid, nööri jäänuseid ja iga­
sugu teist prügi, ja tema päevane üles­
pidamine ei maksnud kunagi üle taalri. 

Kui palju toredaimaid naisi, kes olid 
joobunud ta üliloomulikust kunstist, 
tulid ta juure, et anda talle iseenda, 
oma südame, saatuse ja vere, ja alati 
ta pööris ära neist põlastavalt, olles 
veendunud, et nad tahavad ta kulda. 
Kuid ühele tähtsale daamile, riiginõu­
kogu esimehe abikaasale, kes soovis ja­
gada temaga kuulsust ja rikkust, ja ar­
mastust ning abielulahutuse häbi, ta üt-
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les,. paisates lauale mõned väiksed ra­
had: — Andke oma mehele edasi need 
kolm kröitserit. Ta andis nad mulle 
kunagi selle eest, et ma ei mängiks 
enam viiulil; teid aga palun lahkuda, 
harjutan praegu . . . 

Kui paljuid innukaid sõpru ja aus­
tajaid ta tõukas endast jämedate sõna­

dega: — Sa jooksed mu raha järgi, või 
tahad saada osa mu kuulsusest. 

Tõeliselt ta oli haletsemisväärne ja 
kannatas sügavalt, ja tal ei olnud ühtki 
lohutust, Sest ta. ei uskunud kellegisse. 

Kui aga saabus surm, ja tuli ta juure 
Hall Nootar, Paganini ütles talle rahu­
likult: 

— Peremees, olen valmis. Kuid ütlen 
teile, et minu elus polnud rõõmu. 

Hall Nootar vastas väsinult: 
Ja, tõtt öelda, ka minul polnud teist 

tulu. Meie mõlemad tegime halva le­
pingu. Vaadake lepingute nimestikku. 
Siin teie nime pole üldse. Ta on kustu­
nud, kellegi poolt maha kriipsutatud. 

Kellegi poolt, keda meie ei söanda ni­
metada. 

* 

— Mida hakkan siis nüüd peale? — 
küsis Paganini alandlikult, 

—Mitte midagi, — vastas Hall Noo­
tar. — Mitte midagi, mu sõber. Olen 
teiega tasa juba selle tõttu, et ei jät­
nud vahele ühtki teie kontserti. Seda 
pandi mulle ülemuse juures pahaks.. 
Kuid ka teie omakorda olete tasa sel­
lega, kelle nimi oa nimetamatu. Näete 
— tõeline kunst ei olene meist, vaid te­
mast, kuid kes tasub need arved? Ju­
malaga, Nüüd igavesti. Viiuli jätan 
teile. Ah, ei! Ärge kartke mind. Need 
on vaid väiksed teenistuse pahandused.. 
Jumalaga siis . . . 

Hommikul leiti kuulus Paganini sur­
nuna; ta laup ja kortsud olid, nagu elu­
ajalgi, uhked ja valjud. Ta huulil leh­
vis aga õnnis õnnelik naeratus. Kurat­
lik viiul oli kadunud igaveseks. 

Kiri ülikooli uksel. 
Georgij Piralov. 

O, du, schöne Heidelberg. 

Üliõpilaslaul. 

1. M a d o n n a d . 

Neid on liig palju siin, neid niis­
kusest külmetavaid madonnasid. Riie­
tatud kergeisse särgikesisse, nad 
kummarduvad üle kaevude, kleepu­
vad majade esikülgedel ja sirutavad 
oma purunenud käsivarsi ristteede 
kohal. 

Ajuti näib, nagu ohkaksid ma­
donnad. Ja veel! ega pole ju nii 
kerge elada läbi aastasadasid.. Ometi 
ärge mõtelge, et*nad on jäetud unus­
tusse : linn mäletab oma madonnasid; 
ta kubiseb madonnadest, too roman­

tiline linn. Ta elab minevikust, ja. 
minevik elab temas. 

Romantika „ilus" aeg. Kujudel, 
ta on püsinud meeles. Neil pole põh­
just nukrustada. 

Kas ei ole aeg tõesti jäänud pea­
tuma ? Ülikooli kella osutid on am­
mugi tardunud. Linn elab minevi­
kus. 

Ometigi . . . 
Heidelbergis käib tramm. Ta vä­

ga ei pelgagi madonnasid. Väiksel 
aeglasel Heidelbergi trammil pole 
traditsioone. 

Juhed sumisevad tänavail. 
Hoides pea kohal sinist tähte, lii­

gub väikene vagun. 
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Madonnad pole rahul. Riietatud 
kergeisse särgikesisse, nad tõmbuvad 
kössi, need pragunenud kivist kujud, 
üles tõstetud kätega. 

Kus oled sa, romantika? 
2. O, du, schöne Heidelberg! 

Paberossiotsad kõnniteil hakka­
vad valendama. Need valged täpid 
ennustavad pööret. Nad erinevad 
üha selgemalt j a selgemalt, Öö jook­
sul niiskunud paberossiotsad. 

Tuul haarab ajalehe ja keerutab 
teda tahtmata tänaval. Tänaval on 
sinakas valgus. Ajaleht langeb ta­
gasi tänavakividele ja, haaratud 
uuest tuulepuhangust, sahistab oma 
kärisenud veeri. Ta sarnleb joodi­
kule, kes vaarub ühe laterna jalalt 
teise juure. 

Kuid ärge arvake, et* tuleb hom­
mik. Loodus ei tähenda siinjuures 
midagi. 

Sest härrad korporandid pole veel 
läinud koju. Heidelberg ei käi 
päikse, vaid üliõpilaste järgi. Neist 
on tingitud päeva ja öö vahetus. 

Kuid nad juba lähevad. Buršidel 
on taaruv käik. Karedad kurgud. 

O, du, schöne Heidelberg! 
Nad sammuvad anireas. Neil on 

ühesugused liigutused. Igaüks teeb 
seda sama, mis tema eelkäija. Kol-
mevärvüised mütsikesed kitsaste 
veertega. Kolmevärvilised lindid üle 
õla. 

Mõningate näol punakad armid. 
Need on — kangelased. Nad võit­

lesid mensuurel. Nad tõestasid oma 
vaprust. 

Madonnad ja bürgeriprouad on 
uhked neile, veel elab vana saksa 
vaim. Es lebe das Vaterland. Los! 

Kangelased seisavad vaevalt ja­
lul. Kangelased on rasked õllest, 
suurepärasest Müncheni õllest. Te­
mast keerleb peas. Kuid mis sellest ? 
Ühel neist tuleb mõte: 

— Ümber riputada südid. 
Kõik asuvad tööle. Hommikul 

Heidelberg ei tunne end ära. Pagari­
äri asemel inimesed lähevad apteeki. 
Sadulsepa asemel — ämmaemanda 
juure. See saab olema lõbus pilt, 
härra šutsman. 

šutsman naerab. Ta kõigutab 
pead ja naerab. Ta ei pane tähele 
korrarikkumist. Ta tunneb härra­
sid üliõpilasi. Siin ei ole ju mingit 
pölitikat. Buršid võivad lõbutseda 
niipalju kui süda kutsub. Isand 
šutsman naerab. 

— 0, du, schöne Heidelberg! 0 , 
du Jugend! 
3. Käesurumine. 

On liiaks pidulik päev, et härrad 
korporandid unustaksid selga panna 
univormi. Valged ratsapüksid. Kõrge 
säärega saapad. Värviline munder. 
Mõõk. * 

Korporatsioonid rühmadena, oma 
lippudega, lähevad läbi linna. 

Mängivad orkestrid. 
Tütarlapsed naeratavad ja saa­

davad õhusuudlusi. 
Linn tervitab burše. 
Korporatsioonid asetuvad rühma­

dena ülikooli sissekäigu juure. 
Täna on semestri esimene päev. 
Täna on uute üliõpilaste vastu­

võtt. Päev, mil rektor nõukogu juu­
resolekul surub värskete „kaasvoit-
lejate" kätt. 

Mütsid välguvad õhus. Ah, need 
kolmevärvilised korporantide mütsi­
kesed. 

Uued üliõpilased astuvad ülikooli-
hoonesse. Nad on kohmetud. Nad 
ei tea, kuidas end ülal pidada. 

Pidulik sündmus toimub aktus-
saalis. 

Kuued vahelduvad mundritega. 
Kuued tunnevad aukartust mundrite 
ees. 

Lipud voogavad. 
Kõrge kasvuga teener tressidega 

ilustatud mundris astub uksest sisse. 
Tal on käes kepp. 

Kära vaheldub vaikusega. 
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Pedell lööb kepiga vastu maad ja 
hüüab: 

— Härra rektor ja kõrge nõu­
kogu! 

Seal nad on, need Heidelbergi 
prohvessorid. Nad järgnevad rek­
torile. Nad on riietatud mustadesse 
toogadesse ja kannavad musti mütse. 

Nad veel siiani kannavad oma 
keskaja riietust, need 20. sajandi 
õpetlased. Must mütsikene — on 
teaduse sümbol. Must mütsikene, 
millest need vanamehed unistasid, 
kui olid buršid. 

Ärge sellepärast kallale tikkuge 
sellele väiksele mustale prohvessori 
mütsile. Tema ees peab olema au­
kartust. Ja äsja vastu võetud üliõpi­
lased austavadki teda. 

Nõukogu asetub laua ümber, mis 
on kaetud rohelise kaleviga. 

Rektor peab kõne. 
Mõned laused ladina keeli. Mõ­

ningad tsitaadid kreeka mõttetarka-
delt. Seepeale kallist kodumaast, 
Vaterland'ist, mis peab olema, kui 
mitte relvade, siis teaduse abil, võim­
saim kõigist maailma maist. 

Deutschland, Deutschland über 
alles. 

Ovatsioon. 
Hümn. 
Rektor istub. Vanamees on vä­

sinud. Ta võtab mütsi maha ja pü-
hilö siidrätiga higi. 

Pidulik minut on käes. 
Rektor hüüab välja nimepidi uusi 

vastu võetuid. Ta annab neile mat­
rikli ja surub kätt. Sealjuures rek­
tor kõneleb: 

— Olge uhked, olete nüüd üliõpi­
lased. 

Väsinud rektori hääl hakkab kä­
hisema. Päeva lõpul ta enam ei saa 
kõnelda. 

Värsked tudengid uhkeldavad 
oma seisusega. Vanemate kaasvõit­
lejate juhatusel nad õhtul lähevad 
Bierhalle'sse. 

Nende esimene tund siin käsitab 
küsimust, kuidas juua õlut. 

4. Ood ladina keelele. 

Heidelbergis on- üle viietuhande 
üliõpilase. 

Kõik nad kõnelevad ladina keelt. 
Heidelbergis on mõnisada proh-

vessorit, magistrit j a doktorit. 
Kõik nad kõnelevad ladina keelt. 
Ladina keel ei ole sugugi surnud 

keel. Kes selles kahtleb, külastagu 
Heidelbergi. 

Peeneimaid mõtteid, teravaimaid 
nüansse saab edasi anda vaid ladina 
keeles. 

Nii mõtlevad prohvessorid. 
Selles on veendunud üliõpilased. 
Vasksed valatud ladinakeelsed 

laused helisevad ülikooli koridores. 
Prohvessorite kateedreilt kuulajate 
pähe langeb kuldne Rooma vask. Siit 
teda kantakse tänavaile. Vallutatud 
temast, vaikivad bürgerid. 

Kes söandaks vastu vaielda mõt­
tele, mis on väljendatud ladina kee­
les, mõttetarkade ja teoloogide kee­
les? 

Ladina keel — see on raudriie, 
millesse peidetakse mõtte õrn kangas. 
Selles raudriides on mõte — puutu­
matu. 

Ladinakeelne tsitaat vajutab alla 
prohvessorite vaieluste kaalud. 

Kõnekunsti eeskujuks on „suure" 
Cicero kõned. 

Noored doktorid, kes arvavad end 
olevat materialistid, harutavad: 

— Miks Marks ei kirjutanud la­
dina keeles? Nüüd ei oleks keegi 
Heidelbergis söandanud talle vastu 
vaielda. See oleks olnud täieline ma­
terialismi võit. 

Muuseas, kas ei mõtle nii ka neo-
kantiaanlased. 

5. Kaasvõitlejad tahavad süüa. 

Frau Veis *— on pansiooni pere­
naine. 
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Ta oskab toita üliõpilasi. Ärge 
arvake, et see on nii lihtne. 

— Ei ole vaja ainult valmistada 
lõunat, vaid peab äratama isu, — 
kõneleb frau. — Neil peab suu jooks­
ma vett. Mõistate ? — ja ta muigab. 
Tüse keha lõhnab köögiga. Frau 
Veis uhkustab sellega, õrn kaste 
lõhn peab läbi immutama terve kor­
teri. Ta peab kõditama ninasõõr­
meid. 

Frau Veis andub mälestisile. Need 
voolavad kui sulatatud rasva joad. 
Igaüks tahab neisse kasta oma leiva­
tüki. Silmad hakkavad hiilgama. Ja 
veel, see oli jumalik aeg. Suurepä­
rane toit. Nüüd pole enam säärast. 
Hindadest rääkimata. Eriti halb on 
seapraad. Mein Gott, need olid ras­
vast tilkuvad lihatükid. Kollane 
rasv, kui mesi. Ta pritsis rasva, see 
seapraad. Sulas keelel kui vahukoor. 
Kõditas suulage. Vaata, milline oli 

•seapraad vanal Saksamaal. 

Tookordne vorst oli mahlakas, 
mitte nii nagu praegu. 

Kõnelejate kõhud niiskuvad mah­
last. See tõuseb üles mööda söögi­
toru ja paneb näärmed tugevamini 
töötama. 

Buršid ei kannata välja. Nad 
hakkavad haistma õhku. 

— Lõhnab, — ütleb üks neist, 
see, kelle nägu sarnleb lossi löödud 
plekk-karbile. Kaasvõitleja joobub 
vaevalt tuntavast köögi aroomist. 

Kui frau Veis on jõudnud Brüs­
seli kapsasteni, tunneb ta end rahul­
datuna. Nüüd vast helpijad oskavad 
hinnata ta keedukunsti. Nad on näl­
jas. Kogu nende olemus väriseb 
vaid toidu nimetamisest. Mis saab 
küll siis, kui ta kutsub nad söögi-
tuppa. 

Frau Veis sulgeb silmad. Ta 
näeb mõttes ülevat pilti: kaetud 
lauda. 

— Nüüd on härrad üliõpilased 

näljas, — sõnab frau Veis ja tõuseb 
üles. 

Minnakse söögituppa grammofoni 
helidel. Ta on ammu juba külmanud, 
see sisisev ja kähisev mänguriist. 
Paistab, tal on kurgu katarr. Kuid 
toreduse pärast vajatakse muusikat. 

Härrad kaasvõitlejad tahavad 
süüa. 

6. Goethe ja vahtmeister. 

Suur kivist pink. Just jõe kaldal. 
Siit on näha tervet linna ja ühte Nek-
kari käänudest. 

Ebamugav pink. Kuid iga Schloss-
pargi külastaja loeb oma kohuseks 
istuda temal kas või kaks minutit. 
Sest see on — sama pink, millel Hei­
delbergis olles armastas istuda noor 
Wolfgang Goethe. Kas ta ei kirju­
tanud siin oma luuletisedki ? Heidel­
bergi bürgerid on veendunud selles. 
Vaadake ometi, milline vaade on siit 
linnale. Kas teie ei märka romanti­
list suitsuvinet katuste kohal? Ega 
asjata, tõesti, ei istunud siin poeet. 

Ajalooline pink. 
Tema toele on kratsitud: 
„Siin istus vahtmeister K . . . nai­

sega." 
Ah, nähtavasti temagi tundis ro­

mantika magusust. Kas selles ei 
peitugi tolle asjaolu saladus, et po­
litseiametnik keelas valjumalt rikku­
da pinke? Temal, kõneldakse, istu­
nud Goethe . . . 

7. Muinasjutt vaadist. 

See ei ole sugugi Swifti „Muinas-
jutt vaadist", ei ole ka Boccaccio no­
vell vaadist. See on — muinasjutt 
Heidelbergi vaadist, mis on lossi 
keldris. Muuseas too ei olegi mui­
naslugu, vaid rahvajutt. Rahvajutt, 
mis on saanud linna uhkuseks. Te­
ma, selle kuulsa vaadi juure ei tule 
vaid turistid. Heiclelberglasecl ar­
mastavad oma vanavara. Pühapäe­
viti, ilusa ilmaga, nad tulevad lossi 
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sellepärast, et vaadata suurimat va-
terlandis, võib olla isegi terves maa­
ilmas, vaati. Heidelberglased vaatle­
vad teda ja vangutavad pead. 'Või 
veel: seda vaati on kogu tema mit-
mesajase olemuse ajal täidetud vaid 
kolm korda. Vaata milline vaat! 
Keegi ei tea ta mahutavust. Kuid 
kõik teavad, et ta on ainuke. 

Kõrval seisab narri kujutus. Vaat 
ja narr — kaks möödunud lõbude 
mälestiseset. Kõneldakse, et pidut­
sejad asetusid istuma samale vaadile. 
Siin nad ka tantsisid. 

Temas pole enam õlut, ta on tühi. 
Ta kõmiseb, kui teda lüüa jalaga. 
Ohoo-hoo! Ta kõmiseb! 

— Meie esivanemad oskasid lõ­
butseda, — kõnelevad bürgerite nai­
sed. 

— Nad oskasid juua, — karjuvad 
buršid. 

— Proosit! 
Vaat — see on möödunud võimu 

mälestissammas. 
Lossi tühemeis ilutsevad hertso­

gite ja markkrahvide kujud. Siit nad 
vaatavad alla Heidelbergile. 

Mäejalal, kus asub loss, venib 
lindina Nekkar. Nekkaril sõuavad 
paadid. Vastaspoolsel kaldal — on 
..mõttetarkade tee." 

Tudengid ja bürgerite naised vaa­
tavad hämarduses ujuvat linna. 

Bürgerite naised Õhkavad. Neid 
paneb igatsema romantika. 

Nende selja taga valvavad mark­
krahvide kujud kuulsat vaati. 

8. „Sõiduta mind koju." 

Terve linn tunneb teda. Bürge­
rite prouad vaatavad oma tillukesist 
aknaist, kui ta läbistab tänavat. 
Kordnikud annavad au. Prohvesso­
rid suruvad ta kätt. Tudengid vahva 
näoilmega võtavad maha selle ini­
mese ees oma mitmevärvilised müt­
sid. Poisikesed vaatavad järgi ja 
ohkavad. 

Kes on ta? 
See inimene ei kanna sõjaväelase 

mundrit. Ta ei ole kunagi olnud oh­
vitser. Ometi rõhutab ta korrapä­
rast sammu. 

Hall, taljes, veidi kulunud kuub 
istub peaaegu samuti kui munder. 
Ebaharilik, võrratu kõrge tärgelda­
tud krae. Kirju kaelaside. „š im-
mid", mis on nii teravad, et näib, et 
nendega võib läbi torgata auto 
kummi. 

Inimene jalutab linna mööda, na­
gu oma majas. 

Too inimene tunneb tervet linna. 
Või veel: ta on ju suure vaimu 
kandja. Temaga ei uhkeldata põr­
mugi vähem, kui kuulsa vaadiga. 

Kes on ta siis, too inimene? 
Poeet. Stefan George. 

Poeet, keda tunneb Heidelberg, 
võib olla veidi ka väljamaa, kuid kee­
gi, või Õigemini peaaegu mitte keegi 
— Saksamaal endas. 

Heidelbergi prohvessorid nimeta­
sid ta Goetheks — ,,teiseks Goe-
theks." See oli veidi skandaalne. See 
oli liig ootamatu prohvessoreile enes­
telegi. 

Oo, ilusal Heidelbergil on millele 
uhke olla: 

Uus Goethe elab temas. 
,,Teine Goethe" läheneb voori­

mehele ja ütleb: 
— Sõiduta mind koju. 
Kogu linna elanikud peavad tead­

ma kuulsa poeedi aadressi. Häda sel­
lele voorimehele, kes seda ei tea. 

Stefan George mõmiseb. 
— Kui-das, tema ei tea aadressi? 

— Ta on haavatud. Ta tuleb sõidu­
kist maha ja läheb ära. Kutsub teise 
voorimehe. 

Poisikesed vaatavad sõitjale 
järgi. 

Tudengid võtavad maha värvi­
mütsid. 

Heidelbergi prohvessorid järgmi-
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sel päeval panevad kirikuvande alla 
mehe, kes ei tea: uue Goethe 
aadressi. 
9. Auerbachi keller. 

Ärge arvake, et Auerbachi kõrts 
on vaid Leipzigis. 

Auerbachi kõrts on igas saksa 
linnas. 

On ta ka Heidelbergis. Sest Hei­
delberg — on tudengite ja prohves­
sorite linn. 

Võlvitud lagi, kaetud nõega. Väik­
sed gooti aknad mitmevärviliste 
klaasidega, millistele on maalitud 
rüütlid ja daamid. 

Seintel vapid hüüdsõnadega: 
„In vino veritas." 
„Wein, Weib und Gesang." 
Nõrk hall valgus. 
Inimeste varjud haaravad Õlga­

dega lage. Nagu tahaksid nad teda 
toetada. Neid on liig palju, neid var­
jusid. Nad liiguvad. Sellest näib, 
et keldrikene on täis inimesi. 

Värvimata tammepuust lauad. 
Pea igal neist seisab vaskne rüütli 
kujukene, kes hoiab käes väikest li­
pukest. Ned lauad — on puutuma­
tud. Ainult härrad korporandid to­
hivad juua ja süüa nende laudade 
taga. Kes rikub seadust, saab väl­
jakutse duellile. Korporatsiooni au 
on üle kõige. 

Korporandid joovad. Või veel. 
Sest noorus on ju vaid kord elus. Kes 
pole olnud purjus, pole olnud ka 
noor. 

— Los ! 
Buršid veavad kihla. Kes joob 

neist kolmkümmend šoppenit õlut? 
Kõik tahavad saada õllekuningaks. 
Igaüks neist igatseb endale ja lin­
nale seda au. Buršid meelestavad 
Bismarki. Ta ei olnud mitte ainult 
riigikantsler, vaid ka õllekuningas. 

— Elagu härra Bismark. Ta jõi 
nelikümmend kannu õlut. Tal oli 
üheksakümmend kaheksa duelli. 

Buršid joovad. Aegamööda nad 
jäävad purju. Mõned kukuvad laua 
alla. 

Tubakasuitsu pilved tõusevad lae 
alla. Rüütlid ja daamid gooti aknaist 
vaatavad alla buršidele. Ja muiga­
vad. 

Buršid joobuvad. Nad meelesta­
vad Fausti. Kas ei kohanud doktor 
selles kõrtsis Gretcheniga? Ta oli 
õllekuningas, doktor Faust. 

Ta elas Heidelbergis. Halbgott 
aus Heidelberg, kannud löövad kokku 
klaasist laupadega, õllevaat jookseb 
lauale. ' 

— Proosit, doktor Faustus. # 

Uks kriuksub. Sammud. 
Joobnud buršid vaikivad. Vaata­

vad üksteise otsa. Panevad lauale 
kannud. Buršid pöörduvad ukse 
poole. 

Kas ei tule viimati Faust ise nen­
de juure kõrtsi? 

Oo, ei. See on vaid šutsman. 
Must mantel. Läikiv kiiver. 

Šutsman karjub: 
— Herr'n Kommilitonen. Polizei­

stunde. 
Ja šutsman keerab tülitajat. Elek­

ter kustub. Hall valgus voolab läbi 
mitmevärviliste akende Auerbachi 
keldrisse. 

Kaks politseilist teadaannet: 

1. „12 . aprilli ööl leiti Lossi täna­
val Heidelbergi üliõpilase Johann 
Kroschi laip. Roim sündis armuka­
dedusest. Roimar tabatud. Ta osu­
tus. . . " 

2. „ ö ö l vastu 12. aprilli on tund­
matute inimeste poolt kirjutatud üli­
kooli uksele: „Lenin." Samasugused 
pealkirjad on tehtud kahele madonna 
kujule, mis seisavad ülikooli platsil. 
Määrimises ja rüvetamises kahtlus­
tatakse ja on arreteeritud.. ." 
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Unenägu. 
Anatole Fvance. 

Kõneldi imest ja unenägudest, ja Jo­
hann Marteau ütles, et üks unenägu 
olevat avaldanud talle unustamatut 
mõju. 

„01i ta ennustav?" küsis isand 
Goubin. 

„See unelm," vastas Marteau, „ei 
kujutanud endast Õieti midagi erilist, 
temas polnud isegi mingit sidet, kuid 
temas esinevaid pilte nägin sarnase te­
rava selgusega, et ma ei leia neile võrd­
set. •Midagi, mitte midagi maailmas ei 
ole mul nii meeles, midagi pole mind 
nii haaranud kui selle unenäo nägemu­
sed. Selle tõttu ta on huvitav. Tema läbi 
õppisin mõistma müstikute illusioone. 
Kui tarkus ja teadused mind maha olek­
sid jätnud,-peaksin seda unenägu, kind­
lasti ilmutiseks ja ma oleksin otsinud 
temast oma edaspidise elu siht jooni ja 
põhimõtteid. 

Pean veel tähendama, et nägin seda 
und täiesti erilisis olukorris. See oli 
1895. a. kevadel. Olin kakskümmend 
aastat vana, olin parajasti saabunud Pa­
riisi ja elasin raskeid päevi. Tol ööl 
heitsin Versailles 'is põõsa alla puhkama, 
pärast seda. kui ma polnud kaksküm­
mend neli tundi midagi saanud hamba 
alla. 

Ma ei kannatanud. Olin suigutavas 
uimas, mida vahetevahel katkestas tea­
tud rahutuse tunne. Mulle näis, et ma 
ei olnud ärkvel ega maganud ka. 

Üks väikene tüdruk, tilluke olend, 
sinise kraega ja valges põlles, läks vide­
vikus karkudel mööda tasast muru. Iga 
sammu juures läksid kargud pike­
maks ja tõstsid ta kõrgele, nagu kõnniks 
ta puukeppidel. Varsti olid nad pike­
mad kui paplid, mis kasvasid jõe kaldal. 
Keegi naine, kes märkas mu imestust, 
ütles: 

Kas teie ei tea, et kargud kasvavad 

kevadel? Kuid teatud silmapilkudel on 
nende kasv äärmiselt aeglane." 

Keegi noor inimene, kelle nägu ma ei 
näinucl1 lisas juure: 

„See on arenemisperiood." 
Siis hakkasid, tasase, salapärase ka­

hinaga, mis mind heidutas, rohulibled 
mu ümber kasvama. Tõusin üles ja 
jõudsin ühele aasale, mis oli üleni kae­
tud kahvatute, närbuvate, surevate 
lilledega. 

Siin kohtasin Vernaux'd, oma Pariisi 
ainukest sõpra, kus ta sama viletsalt 
elab kui ma ise. Läksime kaua vaikides 
üksteise kõrval. Taevas seisid hiigla­
suured läiketa tähed nagu kahvatust 
kullast rattad. 

Teadsin, mis oli selle põhjuseks ja se­
letasin seda oma sõbrale*:. 

„See on üks optilisi nähteid," ütle­
sin ma, „meie silm ei ole õieti seatud." 

1 Ja piinliku hoolega ning suure vae­
vaga pidasin talle ettekande inimsilma 
ja astronoomiliste prillide täielikust sa­
masusest. Minu seletuse kestes leidis 
Vernaux närbunud rohuliblede vahelt 
hiiglasuure ümmarguse musta kübara, 
mille üht külge ilustas kuldne nöör ja 
teemantsõlg. 

„See on linnapea kübar," ütles Ver­
naux. 

„Ja, arvatavasti," vastasin ma. 
Ja siis alustasin uuesti omi seletusi. 

Neid oli nii raske sõnades väljendada, 
et mul higi otsalt alla tilkus. Iga silma­
pilk kaotasin ma jutujärje ja ühtelugu 
algasin lauset: 

„Sumte sauruste silmad, kes ujusid 
ürgmerede kuumas vees, olid samuti 
konstrueeritud kui prillid.'' 
. Lõpetasin alles siis, kui märkasin, et 
Vernaux oli kadunud. Varsti leidsin ta 
uuesti üles ühes sügavamas paigas. Ta 
kõlkus piigi otsas haovirna kohal. Indi­
aanlased, kelle juuksed olid pea peale 
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seotud puntrasse, valasid temale mingi­
sugust vedelikku pikast, hiiglasuurest 
lusikast ja pöörasid piiki vahete-vahel 
ümber. Vernaux ütles: 

„Melanie on tulnud?" 

Alles nüüd märkasin, et tal oli kana 
kael ja pea. 

Kuid mõtlesin tol hetkel vaid sellele, 
kuidas Melanied leida, kellest teadsin, 
et ta on kütkestavaim naisist. 

Ma jooksin ja jooksin, ning kui jõud­
sin ühe metsa servale, silmasin kuuval­
gel pagevat kogu. Imekaunid punased 
juuksed langesid ta kuklale. Hõbedane 
valgus paitas ta õlgu ja sinised varjud 
joonistasid hiilgava selja keskjoone. 
Nägin selgesti, kuidas sinised varjud ta 
ilusail liikmeil kasvasid ja kahanesid, 
sedamööda kuidas jalg end astumise 
juures välja sirutas või paendus. Mär­
kasin ka jala õrna talda. Kaua ja väsi­
mata jälgisin seda kuju, kes omas hõi-
juvkerge linnu käigu. 

Kuid äkki kadus ta tihedasse udusse. 
Pagedes olin sattunud teele, mis oli nii 
kitsas, et lõppes väikese raudahjuga. 
See oli üks sarnaseid pika, nurgelise to­
ruga ahjusid, milliseid tarvitavad 
kunstnikud ateljeedes. 

Ta oli tulikuum; ülal istus lühikarva-
ne kass ja vaatas mulle otsa. Lähemale 
astudes nägin läbi ta kõrbenud naha 
pragude, et ta keha sisemus oli täidetud 
hõõguva raudmassiga. Ta mäugus, ja 
ma sain aru, et ta tahtis vett saada. Et 
seda leida, astusin vilu kase ja saare­
puu metsatuka veert mööda alla. Süga­
val all kuristikus voolas oja, kuid kivi-
pangad ja tihe päkapikutammede võ-
sastik sulgesid mulle tee. Kuna ma ühele 
sammaldanud kivile istusin, vallandus 
mu pahem käsivars õlast täiesti valuta 
ja igasuguse haavata. Tõstsin ta parema 
käega üles, ta oli külm ja tundetu. Puu­
dutus oli ebameeldiv. Mõtlesin järgi, et 
ma võin ta nii kergesti kaotada ja et 
ma nüüd kogu elu aja olin asetatud 
piinlikku seisukorda selle tõttu, et pidin 
teda valvama. Kavatsesin lasta teha ee­

benipuust kasti, et teda seal alal hoida, 
kui ei vaja teda. 

Kuna ma niiskes kuristikus külmeta­
sin, ronisin mööda metsikut teerada 
jälle mäenõlvakule üles ja jõudsin la­
gendikule, kus puhus nii vali tuul, et 
puud nagisedes maani kummardusid. 
Mööda kollast liivast teed tuli inimlohe, 
maapärane ja lihtne. Preester, orduven-
nad, usklikud olid muidu päris harili­
kud inimesed, kuid neil puudusid kõigil 
jalad ja nad liikusid edasi väikseil rat-
tail. Baldahiini all tundsin ära abbe 
Lataigne'i, kes oli saanud külapreest­
riks ja selle üle kibedaid pisaraid valas. 
Tahtsin hüüda talle: „Olen täisvoliline-
minister." Kuid hääl jäi mul kurku 
kinni ja hiiglasuur vari langes mu 
peale. Pead tõstes nägin ma, et see oli 
üks väikese tüdruku karkudest, mis 
nüüd arvatavasti juba tuhande meetri 
kõrgusel taevasse tungisid, ja väikest 
tüdrukut silmasin tillukese täpina kuu 
ees. 

Tähed olid läinud veelgi suuremaks 
ja kahvatumaks, ja ma võisin eraldada 
nende seast planeete, milliste ümmargu­
ne kuju oli silmaga selgesti näha. 

Arvasin isegi nägevat mõningaid 
plekke nende pinnal. Kuid need polnud 
sarnased Marsi, Jupiteri ja Saturni 
plekkidele, milliseid olin näinud varem 
astronoomilisis teoseis. 

Nüüd tuli mu juure sõber Vernaux. 
Küsisin, kas ta näeb kanalisid Marsil. 

„Ministeerium on kukutatud," ütles 
ta mulle. 

Ma ei näinud jälgegi piigist, mis oli 
temast läbi pistetud, kuid tal oli ikka 
veel kana kael ja pea ja ta tilkus mil-
legist. Tundsin tungivat vajadust talle 
omi optilisi teooriaid edasi selgitada, 
ja omi seletusi sealt kohalt alata, kus 
olin jäänud peatuma. 

,,Suured saurused," ütlesin ma, „kes 
kunagi ujusid ürgmerede kuumis ve­
tes, omasid silmad, mis olid konstruee­
ritud kui prilliklaasid." 

Selle asemel, et mind kuulata, astus 
Vernaux puldi taha, mis seisis maasti-

219 



kus, avas mingi lauluraamatu ja hakkas 
valjusti laulma nagu kukk. 

Pöörasin talle kannatamatult selja ja 
hüppasin elektrirongile, mis parajasti 
möödus. Sees leidsin avara söögisaali, 
milliseid leidub suurtes hotellides ja 
ookean-aurikuil. Laud oli kaetud kris­
talli ja hõbedaga. Naised dekolteeritud 
riietuses ja isandad frakes istusid pikas 
reas laua taga. Küünlajalad ja kroon­
lühtrid hiilgasid lõpmatu reana sära­
vas valguses. Üks teenreid pakkus mulle 
mingit lihatoitu, kuid see lõhnas, ja mu 
süda läks halvaks, kui tahtsin ühe suu­
täie suhu pista. Mul polnud muuseas 
nälga. Yõõrad tõusid juba lauast, enne 
kui sain suutäit süüa. 

Kuna teenrid lühtreid ära kandsid, 
tuli Vernaux mu juure ja ütles: 

„Kas sa ei pannud tähele dekolteeri­
tud daami enda kõrval? See oli Me­
lanie. Vaata ometi!" 

Sealjuures osutas ta läbi ukse eesriie­
te, ja ma nägin väljas öös puude all pi­
mestavalt valgeid õlgu. Hüppasin üles, 
et jälgida nõiduvat kuju. Seekord 
jõudsin talle lähedale. 

Haistsin ta lõhna ja tundsin, kuidas 
ta minu puudutades värises. Kuid ta li­
bises välja mu sülelusest ja ma hoidsin 
peos vaid juuri. 

Nii lõppes mu unenägu." 

„Ja tõesti, on kurb," sõnas isand 
Bergeret,' kuna ta oma kõneviisi lihtsalt 
Stratonice 'ilt laenas: 

„Oma enese mina, nägemus täidab 
meid Õudusega?" 

Irene Merriam. 
William Locke* romaan. 5 

5. peatükk. 

Kui Minna oli veetnud Brightonis 
kaks nädalat, mis olid sunduslikud 
ühele poolele, kui abielluda maha kuu­
lutamata, läks ta ühes Guyga kohe 
järgmisel päeval teatama endi kavat­
susest. 

Teisipäeval pärast Suviste pühi lau-
latati nad, võttes tunnistajaks vaid 
ühe inimese, Anna Kassaba, keda Min­
na võis täiesti usaldada. Kõhn, küüru 
vajunud vanaeit tõmmu, üleni kortsus 
näoga, vaatas neid kustumata tulena 
põlevate silmadega. Saabus lõppeks ta 
lemmiku prints! Ilus prints! Ta ilu 
pärast andestas talle isegi selle, et oli 
kristlane. Kuid oli vaja täit armnstust 
Minna vastu, et lepitada vana naist selle 
kodanlise tseremooniaga. Tseremoonia 
lihtsus ja tagasihoidlikkus puudutas 
teda ebameeldivalt. 

Registreerimisbüroo ametnik oli 

juba vana inimene, vormi mütsis, pika 
valge habemega ja tuhmide silmadega. 
Teda ei huvitanud noored põrmugi. Ta 
olemusest paistis läbi väsinud kohuse­
tunne, kui ta andis nõuetavaid seletusi 
ja kongus sõrmega osutas sellele kohale, 
kuhu nad pidid alla kirjutama. Ta tu­
letas meele vana raamatukaupmeest, 
kes teadlikult näitas ostjatele igavat, 
kurba raamatut. Talle tundus imelik, 
et nad siiski võtsid selle. Ta soovis 
neile Õnne ükskõikse, hajameelse hää­
lega. 

Nad panid raha automaatkasti, said 
tunnistuse ja jätsid jumalaga. Ükski 
toiming ei sündinud nii külmavereliselt 
ega ebahuvitavalt kui see. 

Väljudes tänavale, nad lahkusid 
vanaeidest, kes veel kaua vaatas neile 
järgi, kui nad sammusid uue korteri 
poole, millise oli üürinud Guy. Ta oleks 
meelsamini võtnud nad oma juure. 
Kuid ettevaatlik Minna kartis välja 
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anda oma saladust ta teenijale. Vana­
eit ohkas, kui nad kadusid silmist, 
mõeldes sellele, kui ilusad lapsed saa­
vad olema sellel paarikesel. 

Vastabiellunud kõndisid hulga aega 
vaikides. Minna surus end tugevasti 
oma mehe käsivarre vastu, oodates, et 
ta kõneleks, kartes katkestada ta mõt­
teid, millised, — ta tundis instinktiiv­
selt — olid tõsisemad tema omist. Tei­
seks, tseremoonia lihtsus mõjus talle 
masendavalt. See oli külm, inetu epi­
sood ta romaanis. See näis talle talu­
matuna. Ta kirgiiselt ihaldas jõuda 
lõppeks koju ja soendada end Guy sü-
lelusis. Nende elu näis talle hirmsa 
põrgu väravana. Ta vaatas aralt mehe 
otsa ja nägi, et see läks, pea visatud 
julgelt itagasi, õlad sirged, vaadates 
otse enese ette. Nüüd, kui ta oli ta 
vallutanud, heidutas teda võit. Teda 
valdas hirm. Guy tõeline ülalpidamine 
ümbritses teda läbipaistmatu müürina 
ja sulges ta seesmise maailma Minna 
eest. Mida teadis ta Guyst? Ta pead 
läbistas pahandav mõte, et Guy oli talle 
täiesti võõras inimene, kelle imeline 
painaja oli määranud ta saatuse valit­
sejaks. See mõte haihtus kiiresti, kuid 
jättis järgi tumeda hirmu. See kõik 
nii erines tollest rõõmust, millist oli 
nautinud juba ette. Ta tundis, et puh­
keb otsekohe nutma. Pahameel Guy 
vastu teda rõhuva meeleolu pärast suu­
renes kui painav valu ja surus ta sü­
dant. Kui karm oli see Guyst kõndida 
nii, pööramata temale mingit {tähele­
panu. Ta tõmbas tagasi oma käe. Guy 
võpatus, haaras kinni ta käe ja asetas 
uuesti tagasi oma käsivarre, surus teda 
siis tugevasti ja vaatas Miima tusasesse 
näkku. 

— Vaene laps, — ütles ta, — sa 
oled erutatud. Jumalale tänu, et see 
kõik on juba minevikus. 

Minna silmi valgusid pisarad. 

— See oli "hirmus, — ütles ta. 

— Ja, aga see ei kordu enam ku­
nagi, armas. Unustame rutem selle 
sünge vanamehe ja mõtleme sellele, mis 

meid ootas. Sa pead olema rõõmus ja 
õnnelik oma esimesel abielupäeval. — 

— Kui sina seda tahad, — ütles 
Minna. 

— Mina, kallis! — hüüdis ta, tun­
des südametunnistuse etteheiteid. 

—Ja. Miks kõndisid sa kogu aja 
vaikides ja ei lausunud mulle sõnagi? 

Minna nägu mööda voolasid pisa­
rad, see virgutas mehe õrnuse, sulatas 
need jääkülmad kahtlustused, mis rõ­
husid teda ja sundisid vaikima. Ta 
tundis, et käitles Minnat karmilt. Ta 
oli tema naine ja miski ei suutnud 
muuta seda. Julm ja mõttetu oli nüüd 
veel urgitseda oma südames ja südame­
tunnistuses. Tema pii Minna kurva 
meeleolu põhjuseks ja, et tasandada 
oma ülalpidamist, ta hakkas sosistama 
talle kirgiisi armastussõnu, mis pidid 
rahustama teda, pahandas temaga- ta 
meeletute kujutluste pärast, püüdis 
selgitada talle oma hingelist seisukorda. 
Nad olid astunud tõsise sammu. Ta 
mõtles sellele, et hoiab oma kätes kogu 
Minna tuleviku. Naine lõi särama. 

— Nii rumal on nutta, — ütles ta. 
— Ent ma nii igatsesin sinult kuulda 
üht sõnakestki. 

Guy puhkes lõbusasti naerma, et 
soetada kergemat meeleolu. -Minna 
peab ka naerma, nagu see on kohane 
õnnelikule vast abiellunud naisele. Pa­
lus näidata talle oma laulatissõrmust. 
Minna tõstis üles oma kinnastamata 
käe; ta süda: soenes uuesti, nähes nende 
sideme hiilgavat sümboli. Veidi hiljem, 
istudes Guy sülelusis, ta jutustas talle 
oma armastusest oma vaikse, sügava 
häälega ja vallutas ta pikkamisi oma 
võluva olemusega, ilma et Guy seda 
tähelegi pani. 

Nii algas nende abielu. Joobumis-
hetkeil nad kandusid taevasse, teistel 
tundidel nad sammusid mööda kõva 
maad, mis samuti näis neile paradiisi­
na. Pühade möödudes, Guy pidi ta­
gasi sõitma Londonisse. Õhtul enne ta 
lahkumist nad istusid laevasillal. Min­
na kahetses, et ta lahkub nii ruttu, et 
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jõudis lõpule nende mesikuu. Guy ei 
avaldanud sellist kahetsust. 

Minna märkas seda, haavlis veidi, 
kuid ütles tagasihoidlikult: 

— Sa arvatavasti rõõmustad, et saad 
asuda jälle tööle. 

Guy ei eitanud seda. 
— Ma ei tohi kaotada aega, kallim. 

Nüüd vajan rohkem kui kunagi varem 
oma tervet energiat, 

— Ah, kui ometi poleks neid asju, 
— sõnas Minna vaikse' kaebliku hää­
lega. — Tahakm veeta kogu elu nii, 
nagu oleme elanud senini. 

Guy vaidles vastu. Teda ei saanud 
nimetada fantastiliseks töömeheks, kuid 
ta pidas kõlblise tervise tingimuseks 
töö ja puhkuse ühendumist eluvõitlu­
ses. Ta palus andestada endale need 
proosalised sõnad. Minna puhkes naer­
ma, nimetas seda vana naiste leiutiseks 
ja seletas, et varase virgumise kasulik­
kus on mingisuguste petiste väljamõel­
dus. Ta ei vajanud elus midagi peale 
armastuse. Temas peitus elu siht. See 
oli elu süda. 

— Kuid süda ei saa elada iseendast, 
— tähendas Guy tõsiselt. Ta vajab 
lihaste katet, ta. peab olema verega täi­
detud. Mida tugevamad ja kõvemad 
on need välised seinad, seda paremini 
ta lööb. 

— Mulle näib, et sina vaatled ar­
mastust kui elu välist ilu ja mitte kui 
elu südant, — sõnas Minna mõtiskle­
des. — Sulle on süda hoopis midagi 
muud. 

— Kui poleks sind, kes jutustaks 
siis mulle, mis ta on? — küsis Guy 
Õrnalt, 

Minna surus end ta käsivarre vas­
tu, mis võrus teda, 

— Usun, et suutsin seda lõppeks, — 
ütles ta ohates. Loodan, et see on nii. 
Kuid mul on hirm, et külman ära, — 
paljas süda ilma keha tiheda katteta. 
Sa ei lakka mind -armastamast, Guy? 
Kui sa mind enam ei armasta, suren 
ma. Guy vastas, nagu vastavad miljo­

neid mehi sestsaati, kui maailm on ole­
mas; ta saab armastama teda ausalt, 
nagu kaseb kohustunne, saab armas­
tama teda truilt ta hinge, mitte ta ilu 
pärast. Hinge sügavusis aga piinas 
teda teadmine, et selles asjas ei saa tulla 
toime ilma jõupingutusteta tema poolt. 
Nagu tavaliselt, et hoiduda südametun­
nistuse närimisist, ta hakkas tegema 
suuri sõnu. 

— Tahan armastada sind pimesi ja 
kirgiiselt viimse hingetõmbuseni. 

Esimesel hommikul Londonis ta tun­
dis igavust Minna järgi. Ta poissmehe 
korter tundus talle külmana ja eba-
hubnseiia. Eine, mida tõi talle ukse­
hoidja naine, kes täitis tal teenija aset, 
oli imeliselt ebamaitsev. Ajaleht, mis 
lebas ta ees, ei suutnud talle asendada 
Minna õrna näokest ega armast vade-
lemist. Ta veendus, et armastab teda 
tõesti. Kuid jõudes kontorisse, ta lei­
dis seal ees asja, mis nõudis talt kogu 
tähelepanu. Juba poole tunni pärast 
ta unustas Minna. Minnes einetama, ta 
tundis meeldivat rahuldust raske töö 
teostamisest, Restoranis ta kohtas 
ametivendi ja nautis uue huviga kõne­
lust nendega, Tulles pärast lõunat 
klubisse, ta istus tühja tugitooli, suure 
ajalehe väljaandja kõrvale, kes avaldas 
kõigile, kes liikusid temaga, oma ge­
niaalse isikuga nõiduvat mõju. Talle 
anti üle kaks kirja: üks Minnalt, kes 
kirjutas, nagu nad olid kokku leppinud, 
klubisse, teine Irenelt, Ta esmalt avas 
naise kirja ja luges ta läbi teesklematu 
mõnuga. Kõik, mis Minna kirjutas, 
oli läbi imbunud kurbusest. Ta ootas 
järgnevat päeva, mil näeb teda jälle. 
Terve kiri õhkus julge naise taltsuta­
matust kirest, Ta astus laua juure, lõ­
petas seal Minnale alatud kirja ja vis­
kas klubi kirjakasti. Seepeale hakkas 
lugema Irene kirja. Viimane pööris 
tema poole palvega tulla komitee koos­
olekule pool kümme. Gerardil polnud 
aega ja ta ei saanud tulla. Irene hei­
tis talle ette ta pikaajalist puudumist, 
igatses temaga kõnelda ja saatis selle 
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kirja klubisse, lootes teda sealt rute­
mini kätte saada. 

Kauaaegne harjumus sundis teda 
arvestama sarnaste palvetega kui käs­
kudega. Ta oleks loobunud kõigist 
muist kohustusist, kui aga oleks saanud 
Irenele headmeelt valmistada. Pool 
kümme ta oli juba koosolekul ja istus 
Irene kõrvale laua taha, kes oli hoid­
nud talle koha enda läheduses. Koos­
oleku lõppedes, nad sõitsid koos raud­
teel Senningtoni. 

— Mis tegite kogu aja? — küsis 
Irene, kui nad vaevalt olid jõudnud 
istuda vagunisse. 

-— Nautisin elu, — vastas Guy. 
—- Nii ma arvasin. 
— Miks? 
— Sellepärast, et öeldakse, et see 

nõrgendab mälu. Ja teie olete nähta­
vasti meid unustanud. 

— Võtan vastu teie peapesu, — 
vastas Guy alistuvalt. — Nüüd • jutus­
tage mulle kõigest sellest, mis olen 
unustanud. 

Irene jutustas talle oma vähesed 
uudised, nähes, et Guy ei tahtnud aval­
dada täpsemalt oma seiklusi. Jutus­
tas talle vaeslapsest, kelle oli võtnud 
oma hooldamisele. 

— Teie ei oska kujutella, kui ter­
veks ja lõbusaks tüdrukuks ta on muu­
tunud. Katsun teda paigutada püha 
Katarina kooli. Järgmisel nädalal on 
valimised. Loodan, ta võetakse vastu. 

— Arvasin, et jätate ta oma juure, 
— sõnas Guy. 

— Tahtsin seda isegi alul. Mul on 
kindlasti suur puudus temast, Kuid 
Gerard kõneleb, et nii on parem tüdru­
kule. Ta on nii mõistlik, teate ju. 
Mõeldes mehe headusele ja tarkusele, 
Irene silmad hakkasid särama õrnusest, 
mis andis ta näole ebaharilikult lapsiku 
ilme. 

Guy ei vastanud midagi, nõjatus 
tagasi diivani seljatoele ja vaatles Ire­
nel üle neid lahutava kauguse kupees, 
millises nad olid üksi. Ta vaatles ta 
nägu ja imestas, et seal polnud kübetki 

praktilikkust ega asjalikkust, ja nautis 
' ta noort tütarlapselikku kuju. Irene 
kummardus ettepoole. 

— Miks vaatate minule nii? — kü­
sis ta naeratades. 

— Süvenesin teie näo poeemi ja lu­
gesin oma lemmikkatkendeid, — vastas 
Guy pooleldi tõsiselt. 

— Millised need siis oleksid? 
— Oo, ei hakka ometi mina teile lu­

gema Shakespeare 'i komöödiaid, — üt­
les ta naerdes. — Teie ei tohi nõuda 
seda, 

See teravmÕtteline tähendus viis 
Irene kergemeelsesse meeleollu. Nad 
hakkasid harutama, millised näod on 
inimestel üldse. Mõned sarnlesid jut-
lusile, teised hümnidele, kas vanaaeg-
seile või moodsaile, mõned andetute 
poeetide teostele. Irene tahtis teada, 
milline oli ta enda nägu. Guy ütles, 
et see ella ood. Võrdlus meeldis Irenele 
ja ta tänas Guyd. Lapsena ta oli olnud 
täiesti inetu. Kõneledes sarnast tühja-
tähja, nad jõudsid Senningtoni. Guy 
saatis Irene maja ukseni. 

— Mil tulete lõunatama? 
— Ülehomme, — vastas Guy pärast 

lühikest j argimõtlemist. Nad surusid 
üksteisel kätt, ja Guy ruttas kergete 
sammudega kodu. poole. Ta tundis end 
õnnelikuna, lõbusana, sootuks teise ini­
mesena. Norg, mis vaevas teda hommi­
kul, oli kuhugi kadunud: Päev algas 
kaotuse kurva teadmisega, kuid lõppes 
leiu rõõmustava tundega, Ta isegi 
imestas seda muutust. Lugu seisis sel-
,les, et päeva mitmekesisus," mis viis ta 
lähedasse , ühendusse välisilmaga,, mis 
oli täis tööd, mõtteid ja sümpaatiat, 
osutus ta. suikunud energia' uueks vir-
gutusjÕuks. Ta mõistis seda; kui mee­
lestas kõike'seda, mis : oli juhtunud tol 
päeval. Ja oli olemas asju, mis muut­
sid elu elamisväärseks. See kõik kokku 
kujundas elu südame. Nendeta ta võis 
hukkuda isegi. Armastus, isegi kõige 
värskem ja noorem, mitte vanem kui 
24 tundi, oli vaid kaunistuseks, ta an­
dis elule ilu ja heredust; kuid»ta ei ol-
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mid elu süda! Guy oli aus ja ebaaus 
ühtlasi. Asjaolu, et ta oli veetnud 
naisega lahusoleku esimese päeva rõõ­
mustavas ühenduses välisilmaga, oli 
liig tõenäoline, et ta poleks saanud seda 
endamisi tõeliselt tunnustada. Kuid 
sügaval hinges kiirgas selle tõe leek, 
mis kõneles talle, et armastus oleks või­
nud olla elu südameks, rikkaks elusta­
vaks tundeks, milline aga polnud ta ar­
mastus Minna vastu. Ta võttis taskust 
naise kirja ja luges1 selle veelkord läbi. 
Ta süda tõmbus valusasti, kui ei tim­
mid lahusoleku nukrust. Siis mäletas 
ta tahtmata nende õnne tunde ja andus 
uuesti nende uimastavale võlule. 

— Vaene laps, — ütles ta valjusti. 
— Kuidas ta iiukrustab praegu, 

Ta istus kirjutuslaua taha. 
— Armas naisuke, — algas ta. — 

Tahaksin praegu olla sinuga . . . 
Ja tol hetkel ta oli täiesti otse­

kohene. 

6. peatükk. 

— Pean tõsiselt kõnelema sinuga, 
mu laps, — ütles Israel Hart. 

Kõnelus leidis aset isa mugavas ka­
binetis, mille aknad läksid aeda, mil­
lises esimesest pilgust torkasid silma 
hiiglasuur kirjutuslaud ja. ebaharilikult 
paks tulekindel kapp. 

See oli sügisese pühapäeva peale­
lõunal. Lõbus tuli kaminas valgustas 
paksu türgi vaipa ja heitis värisevat 
valgust piltide läikivale pinnale, mis 
olid riputatud toa seintele. 

LiiakasuvÕtja istus laua taga, hoi­
des kirja käes, kui pöördus Minna poole 
tähendatud lausega. Ta oli üle kuue­
kümne aasta vana, tüse kujult, eba­
määraste näojoontega, halli juukse ja 
habemega. Ta välimuses oli ta tõu 
tunnusmärke ja ta ilmest võis aimata 
ta ametit, Ta näol puudus täiesti 
hing. Igavene rahaahnus andis ta sil­
madele karmi ilme ja muutis tähtsuse­
tuks alumise näo osa. Sarnaseid nägu­
sid võib kohata palju. Vaatamata kõi­

gele, ei võinud Israel Har f i nägu ni­
metada ebameeldivaks, temas oli isegi 
teatud osa pehmust. 

Minna lähenes aeglaselt kaminale ja 
pani ühe jala võre taha. 

— Ja, papa. 
— Sain kirja ühelt parimalt sõb­

ralt, Simon Goldbergilt, Tahan, et sa 
loeksid ta läbi. 

— Palub ta mu kätt? 
— Ja. Jutt on sellest. 
— Milleks peaksin siis veel lugema 

teda? küsis Minna poosi muutmata, ja 
ta ei võtnud kirja vastu, millise isa 
talle ulatas. — Võin aimata, millest 
seal kirjutatakse. Oh, kallis isa! Miks 
ta tüütab mind? 

— Soovin, et sa loeksid seda kirja, 
Minna, — kordas isa. 

Minna sirutas käe, võttis kirja ja 
luges pealiskaudselt ta läbi, naeris põ­
lastavalt ja viskas siis kirja naisele 
omase kütkestava oskamatusega lauale. 

— Ta palub teid, et paigutaksite 
mu uude seltskonda. Nagu oleksin ma 
mõni veksel või võlakohustus. Mina, 
muidugi, ei taha abielluda temaga, 
kuid kui kirjutate talle, siis öelge, et nii 
ei vallutata naise südant, kelle soontes 
voolab tõeline veri. 

— Sina, Minna, oled rumal tüdruk. 
Kui arvestad vähegi minu soovidega, 
siis pööra sellele asjale rohkem tähele­
panu. Kust leiad sa, Minna Hart, pa­
rema peigmehe. 

•— Küll juba leian kusagil! — hüü­
dis Minna jonnakalt. Viimati on ta 
veel armunud minusse? 

— Sa kahetsed seda sõna, —• sõnas 
isa. 

— Siis teeme nii: ütle talle, et ma 
mõtlen järgi. Tahan rahustada ta haa­
vatud auahnust. 

— Tule siia, Minna, — ütles vana­
mees. 

Minna astus sõnakuulelikult ta juure 
ja pani käe isa pihku, millise viimane 
talle vastu sirutas. 

— Elasime sinuga siiani lahus, kuid 
mina olen su isa ja pean hoolitsema su 
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eest. Mis hakkad peale, kui ma suren, 
kui sa selleks ajaks ei ole abiellunud 
inimesega, kes võiks sinu eest hoolit­
seda. 

Minna vaatas isa haletsedes. See 
oli sarnane mõttetu jutlemine. Talle 
tundus see isegi naljakana, ja ta ei 
pöÖrnud tähelepanu pühalikule toonile, 
millisel kõneles Israel Hart. 

— Oo! Küll abiellun kunagi, — üt­
les ta muretult. — Ära muretse. 

— Kuid kellega? 
Ta kehitas õlgu ja lõi jalga vastu 

vaipa juba teatud närvlikkusega. Oli 
koomiline seista nii kui elav pilt ja 
hoida isa kätt. 

— Mõtle Simon C4oldbergile, ta on 
mu hea sõber, inimene, kes ei ole nii 
ükskõikne juutide seaduste vastu kui 
meie, kuid ta ei ole siiski mitte päris 
vanameelne. Peale selle omab ta viis­
sada tuhat naelsterlingit. Tüdruku 
silmad lõid hetkeks sädelema, kustusid 
siis uuesti. 

— See on täitsa võimata. Pead 
loobuma sellest mõttest, isa. Meie ei 
ela keskajal, kus võiksid panna mind 
sõnakuulmatuse pärast veele ja leivale; 
või mind ära needa nagu vanasti. Mil­
leks harutada? Abiellun siis kui ta­
han. Ma ei ole sarnane, tüüp, kes jääb 
vanapiigaks. 

Isa laskis lahti ta käe ja pööris 
laua poole. 

— No, hüva, —ütles ta, võttes sule 
kätte. — Ei taha sundida sind. Kuid 
pea meeles, et valik on väga väike meie 
ringkonnas. 

— Võin valida kedagi ka väljaspool 
seda ringi, — vastas Minna, sammudes 
aeglaselt ukse poole. 

Israel Hart pööris järsku toolil üm­
ber ja vaatas tütrele tähelepanelikult 
otsa. Viimane püüdis vastata talle sa­
ma kindla pilguga, kuid langetas taht­
mata silmad. 

— Mu tütar! — ütles isa valjult. 
— Ei taha kuulda enam sellieid sõnu, 
isegi nalja pärast mitte. Pea meeles, 
et oled juuditar. 

Minna seisatus hetke, surudes käed 
rusikaisse ja kogudes end vastuseks, 
kuid ei söandanud. Alles siis, kui 
jõudis ukse taha, sosistas ta kirgiise 
vihaga: 

'— Hävitaks ometi Jumal selle nee­
tud tõu! 

Minna läks oma tuppa, raske süda­
mega, pani mantli selga ja kübara 
pähe, heites masinliku pilgu peeglisse. 

Kuue kuu eest oli G-uyga kohtami­
sele minnes riietumine olnud ta meeldi­
vaim ja tähtsaim toiming. Ometi ta 
näis kütkestav oma tumesinises kostüü­
mis, rüüsiga kaela ümber, kui kohtas 
teda tund hiljem Kensington Gardenis. 
Guy kõndis sügavaisse mõtteisse vaju­
nult mööda laia alleed edasi-tagasi, 
veidi eemal määratud kohast; kuid 
märgates Minnat, ta otsekohe ruttas 
talle vastu. 

— Mul on kahju, et hilinesin, — 
sõnas Minna teatud elavusega, — kuid 
sina sundisid mind ette võtma nii pika 
reisu. 

— See ei ole minu süü, kallim, — 
katkestas Guy teda. 

— Ma kõnelesin ju sulle, et eineta-
sin kohtus ja sain tulla siia vaid enne 
lõunat. Mul on ainult tund aega. 

— No, nüüd olen ma siin, ja sellest 
jätkub. Isa pidas mind kinni. Haru­
tasime temaga abielu küsimusi. 

— Lahendasite, v õ i . . . 
— Nii ja teisiti. Algas kaunis 

konkreetsest Goldbergist. Et ma talle 
ära ütlesin, siis pean abielluma nüüd 
kellegi meeldivamaga, kuid ainult juu­
diga, ehk muide tabab mind Abrami 
needus. 

—- Jutusta täpsemalt, -— ütles Guy 
tõsiselt. 

Minna andis kõigi peensustega üle 
vestluse isaga. Guy kuulatas teda 
kortsus kulmul, hoides jalutiskeppi mõ­
lema käega selja taga. Nad aeglaselt 
astusid mööda aleed, millisel lebas kol­
tunud lehti. 

— No. vaata, ja ma mõtlen, et ta 
ei avalda kunagi oma nõusolekut, lõ­
petas Minna oma jutustise. — Mõtlen, 
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et peame ootama seni kui — ja, seni — 
kui tuleb loomulik lopp. 

Ta on juba vana inimene. 
— Meie ei tohi mõelda sellele, mu 

laps, — ütles Guy. 
— Miks mitte? See kõrvaldaks otse­

kohe kõik raskused. 
— Millise segu igasugu tundeist 

kujutad endast, Minna, — ütles Guy, 
vaadeldes teda imetlevalt, 

Ma. ei teeskle kunagi armastust, 
kui ma ei armasta, — vastas Minna. :— 
Ma ei kannata, kui mulle kõneldakse 
vastu. 

Nad kõndisid veel veidi, pööršid siis 
ümber ja läksid tagasi. Hämardus "ju­
ba tugevasti. Sügisene udu mähkis 
puude paljaid oksi. Minna võbises 
niiskusest, Lõppeks ta võttis Guy käe. 

— Miks ei ütle sa mulle kunagi mi­
dagi hellitavat, Guy, kallim? — ütles 
ta kaeblikult. 

Guy ^peatus ja suudles teda ning 
nad jätkasid jalutuskäiku, tundes end 
üksteisele lähemal. 

Minna küsis talt, Iras ta kavatseb 
lõunatada. 

— Merriamite pool. 
— Ma nii tahaksin, et sa ei läheks 

sinna !— hüüdis Minna tuliselt, 
— Mu kallis tüdruk, sellepärast, et 

. olen salaja sinuga abielus, ei saa ma ju 
"ometi lahku minna oma parimate sõp­
radega. 

— Vihkan neid. Tead seda. 
— Sest on väga kahju, mu armas, 

kuid9 mis" parata? Kas sa ei leia, et 
meie viimasel ajal liig sageli tuleme 
selle küsimuse juure? 

— Sa ei tee midagi, mis meeldiks 
mulle, — ütles Minna, 

— Teeksin sulle tõesti suurimat 
headmeelt. 

— Kui armastaksid mind, ei mõt­
leks sa nii. 

— Kuula, Minna, — sõnas Guy, 
kaotades kannatuse. — Ütle mulle, mis 
tahad minult. Armastan sind, selles 
ei saa olla kahtlust. Kuid pean elama 
oma tahtmist mööda — nii nõuavad as­

jaolud. Kui oleksid alati minuga, siis, 
muidugi, oleks teine asi. Mina olen 
sama väsinud sellest kahemõttelisest 
seisukorrast nagu sinagi. Tahtsin juba 
minna su isa juure ja kõnelda temaga, 
kuid see, mis jutustasid mulle praegu, 
lõhkus kõik mu kavatsused. Peame 
veel ootama. Ja selle aja jooksul . . . 

— Mina võin oodata, — katkestas 
teda Minna. — See on hoopis midagi 
muud. 

— Mida peaksin siis tegema sinu 
heaks, kallis? 

— Näen sind nii harva, kuid sulle 
on "see ükskõik. Kui see nii edasi kes­
tab, tunnen, siis hakkan sind vihkama, 
— oled ju minu mees, — ma tahan 
sind vahel näha! 

Kõik ta hääle paeluv rikkus avaldus 
selles viimases hüüdes. Guy tundis 
end süüdlasena. Ta tundis samuti, et 
kaugeneb Minnast, kuid ta ei pinguta­
nud end põrmugi,- et takistada seda. 
Minna kurb, kirgline hüüd sundis teda 
Õrnalt vaatama ta otsa, 

— Ütle mulle, mis pean tegema, 
tuvikene ? 

— Ah, sa tead, — sosistas naine. 
— Läbi akna? 
Minna surus tugevasti ta kätt. 
— Oleksin nii Õnnelik!* 

Guy tõotas, ja ta nägu lõi hiilgama. 
Varsti pärast seda nad lahkusid. Min­
na sõitis koju, saates talle tõllast käe-
suudlusi, kuid Guy läks jala, vajunud 
erutavaisse mõtteisse. Nende abielu 
osutus õnnetuks. Ta kahetses oma 
kergemeelsust ja nõrkust, Kui nad 
elaksid koos ühte, ühist elu, siis, — ta 
tundis seda, — ta oleks saanud olla 
alati ühesuguselt õrn, alistudes passiiv­
selt saatusele. Kuid käesolevais tingi­
musis olud nõudsid temalt aktiivset 
armastuse avaldamist, Intriigid olid 
talle alati vastikud olnud. Tulla oma 
naise juure Öösel kui varas, näis talle 
alandavana ja alatuna, Kirgline ar­
mastus sumbutaks kõik teised tunded. 
Sarnane armastus võis naeratada vaid 
käsitöölisele. Ronida sisse ankast, mil-
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lise Minna jätab meelega avatuks, hii­
lida kui öine varas mööda treppi ta 
tuppa, oli ammugi kaotanud tema juu­
res romaani võlu. Kuid ta tõotas ja 
see sai talle uueks ebameeldivaks ko­
hustuseks. 

Mõte eelolevale kohtamisele rikkus 
tal kogu Õhtu. Isegi Irenel ei Õnnes­
tunud teda lõbustada. Jutt ei kleepi­
nud ja läks varsti üle tühjale, ebahuvi­
tavale lobisemisele tema ja Gerardi va­
hel, mis kestis hilisõhtuni. Kui ta siis 
hiljem istus Minna juures, kes püüdis 
anda oma ilule võimalikult rohkem 
kütkestavust, Minna oma naiseliku jär-
jekindlusetusega uuesti pööris Merria-
mitele ja lahkus Guyst väsinuna ja ra­
huldamatuna. 

Guy seletamatu keeldumine olla ses 
asjas temaga ühel nõul ja katkestada 

tutvus oma vanade sõpradega suuren­
das tas armukadedust ja tekitas nende 
vahel tülisid. Kord jalutuskäigul, pöö­
rates ümber tänava nurga, ta kohtas 
Guyd nende seltskonnas. Irene silmis 
kajastus veel naer. Minna vastas nende 
tervitusele vaenulikult ja sunnitult,-ja 
kui Guy lähenes talle väljasirutatud 
käega, ta kohtas teda pahaselt ja tige­
dalt. Ta näol oli samane vali ilme, 
millist Guy oli juba kord varem näi­
nud ta juures. Seekord Guy oli kirju­
tanud selle ta seesmise jõu arvele, nüüd 
aga tundus selles halba kasvatust. Ta 
näis labasena. See puudutas Guyd eba­
meeldivalt. 

— Milline ebasümpaatlik noor isik, 
— sõnas Gerard, kui Guy jõudis nende 
juure tagasi. 

(Järgneb.) 

Intermezzo. 
Th. Van de Ve lde „Abielu tehnikast". 

Si vis amari, ama. Tahad olla ar­
mastatud, armasta ise. 

Seneca („Kirjad")-

Vähe armastab see, kes sõnadega suu­
dab väljendada kõik oma tunnete jõu. 

Bernte („Uus elu") 

Vaid abielus naine tõstab mehe sa­
male kõrgusele kui ta on ise, samuti 
mees tema. 

Mees ja naine on üks inimolend. 

Hippel. 
Eõõm — on täius. 

Spinoza. 

Mehe huvid ja autunne ei luba talle 
kunagi seda, millele ei vasta ta naise 
soovid. 

Balzac. 

Ei saa olla armastuses õnne muidu 
kui abielus. 

M-me de Stael. 

Mis on abielu? Abikaasade vaheline 
soovide, tegevuse ja kannatuste üks­
meelne lahendamine. Ei ole kõige hal­
vem abielus see, kui naine kannatab 
füüsiliselt, vaid see, kui ta nukrustab, 
igatseb, elab üksildasena kui lesk. Mis 
siis imestada, kui ta hakkab eemale 
hoiduma mehest, tundma tema vastu võõ­
rastust0? Oo, kui mees juba kooselu esi­
mesil päevil, elu esimesil raskeil silma-
pilgel teeks naise oma elamuste tõeli­
seks osaliseks, tutvustaks teda oma mõ­
tete ja kavatsustega, oma murede ja as­
keldustega, oo, siis nad läheksid koos 
ühte teed, vaataksid ühesuguse silmaga 
ümbrusele, omaksid ühesuguse mõtle­
misviisi ja siis säiliks mehe kuju naise 
sügavaimas hinges. Kannatus — on suu­
rim sideelement inimeste juures, kes tõ­
siselt üksteist armastavad. Kannatada 
koos — tähendab armastada. 

Jules Michelet. 
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Abielu peab lakkamatult pidama võit­
lust kõike hävitava koletisega — kelle 
nimi on harjumus. Balzac. 

Kui Issand Jumal oleks määranud 
naise mehe valitsejaks, ta oleks loonud 
ta mehe peast, oleks ta soovinud näha 
teda mehe orjana, ta oleks ta loonud 
jalgadest, kuid ta lõi ta mehe külje­
luust, sest kavatses teda määrata mehe 
abiliseks. püjla Augustinus. 

Mida täiuslikum inimene, seda süga­
vam on ta armastus. 

Leonardo da Vinci. 

Naine — on nõrk olend, tuues abi­
elus ohvriks mehele oma tahte. Mees 
omalt poolt peab tooma, perekonna опту 
altarile ohvri näol oma egoismi. 

Balzac. 

Naisele ei ole hirmsaim mehe türan­
nia, vaid ta ü k s k õ i k s u s . 

Michelet. 

Armastuses ei tohi olla midagi pooli­
kut ega kaudset. Kes ei suuda naist 
võtta tugevasse, võimsasse sülelusse, se­
da naine ei armasta ega austa. Tal hak­
kab sarnase mehega igav, ja igavus — 
on põlguse õde. Michelet. 

„Kulm" naine on sarnane, kes ei ole 
leidnud oma elus meest, kellesse oleks 
sunnitud olnud armuma, 

Stendhal. 

Inimese au nõuab, et ta armastaks 
rohkem, kui teda armastatakse. Ta ei 
tohi kunagi armastuses teisest maha 
jääda. Nietzsche. 

Ei ole elus paremat armastades, kui 
anda, igavesti anda endast kõik: elu, 
mõtted, oma olemuse, kõik, mis omad; 
tunda, et annad ja paned välja kõik, 
olles võimas andma veel rohkem. 

Guy de Maupassant. 

Pilk kõigele ilusale looduses ja kuns­
tis viib välgukiirusega meie mõtted 
selle juure, keda armastame. 

Stendhal. 

Kui mees pühendaks oma abielu su­
hetele vaid kümnendiku neist mureist 
ja mõtteist, mis ta tarvitab oma tööks, 
siis oleks suurim osa abieludest õnne­
likud. Bob. Gard. . 

Kes kinnitab, et armastab, ilma et. 
midagi nõuaks armastatud olevuselt, ei 
ole üldse võimas midagi tahtma. 

W. T. 

Meelelisus — ei ole patt. Vastuoksa, 
ta kaunistab elu, ta on Jumala and, na­
gu tormid kevadel ja sügisel. Tema är­
kamist terves täiskasvanud inimeses ei 
pea mitte ainult rõõmuga tervitama, 
vaid kõigest südamest soovima. 

G. Frenssen. 

Parem juba eelistada abielu, kui lä­
bipõlemist. Ap. Pauluse 1. läkitus 

Korinti ralivale 7, 9. 

Igaüks, kel on rinnus hea ja õilis 
süda, austab oma naist ja on temaga 
alati sõbralik —' õrn. 

Homeruose liias IX, 341. 

Igaüks teab, kui kiiresti kustub naise 
armastuse leek, teda peab alatasa lõk­
kele puhuma pilkudega ja puudutusiga. 

Dante. 

Naise näost võid näha, milline on ta 
mees. Goethe (kõnekäänud). 

Kui kaua jääb naine nooreks? 
Nii kaua, kui teda armastatakse. 

Krahvinna Diana kuldsest raamatust. 

Armastus ei tunne vanust, 
Stendhal. 

Mis on meile vanadus, kui meie mõle­
mad — oleme üks. 

Stendhal. 

Armastuses mu „mina" igatseb „si-
nu" juure. Armastuses mu „mina" su­
lab „sinusse". ТТ. Т. 

Kes tahab tundma õppida armastuse 
teadust, jääb temas igavesti Õpilaseks. 

Bernhardt („Don Juan"). 
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Seltskonna lemmik. 
Kuidas saada sel leks? 

Intervjuu ühe meie silmapaistva tegelasega. 
Seltskonnas, ballidel ja mitmesugus­

tel koosviibimistel eraldame üksikuid, 
eriti meeldivalt silmapaistvaid isikuid. 
Nad eralduvad oma välise elegantsi, 
raffinemendi ja imponeeriva esinguga, 
Need on seltskonna lemmikud, kõikjal 
lugupeetud, sallitud ning meeleldi ko­
heldud. 

Neis näeme omi ladysid ja gentle-
mane — seltskonna südameid ning 
hingi. Nende moraalse valitsuse all 
elab ja teotseb meie seltskond. Nad on 
eeskujud ja ebajumalad. 

Nüüd huvitab meid tutvuda lähemalt 
mõne valituma eksemplariga, temaga 
astuda kontakti, et jõuda selgusele, mil­
lest oleneb nende seltskondlik veetlevus 
ja kust nad on pärinud selle? 

Meil Õnnestuski usutleda üht meie väl­
japaistvamat ja tooniandvamat avaliku-
elu tegelast ja meeldivamat gentlemani. 
Tema ütleb: C-reiitlemaniks ei sünni 
keegi, selleks peab end kasvatama — 
p e a b e l a m a . Ja elama nagu hea 
sportlane, ühest rekordist, paremasse. 
Peab elama tugeva enesedistsipliini all, 
end alati pidama valju tähelepanu all. 
Nii areneb Õige enesekriitika. Muidugi 
peab palju lugema, nautima ilu ja hoo­
litsema ka oma kehakultuuri eest, Kui 
kõigest sellest peetakse kinni, siis oman­
datakse lisaks liikumisele seltskonnas 
kõik eeldused — saada seltskonna lem­
mikuks. Saada, aga. o l l a — see on 
juba järgmine peatükk! . , 

Nii mängivad meie gentlemani juu­
res pearolli: arenenud mõistus, kõrge 
intelligents, peen ilutuime, hea tervis, 
väline elegants ja meeldiv esing. 

Loomulikult esinevad selle juures 
mitmesugused kõrvaltegurid, sest mida 
suudab siis lõppeks üks inimene ihu­
üksi — ? Ja meie gentleman, kes oma 
nime asemel lubab meid avaldada ai-

­­­­­­­­­

nult enese näomaastiku, nimetab meile 
lahkesti ka need tähtsad abilised, kes ai­
tavad teda — olla seltskonna lemmik. 

Tingituna alalisest liikumisest kõr­
gemates sfäärides ja nõudlikust enese­
tundest meie gentleman hiilgab väli­
muselt. See tähendab, ta välimus pole 
mitte niivõrt kirevusega silmatorkav, 
kui. just — peen, maitsekas ja ele­
gantne. 

Oma ülikonnad meie gentleman la­
seb valmistada, nagu meie kuuleme, 
pealinna parima riietusmeistri M. 
Andreeseni rätsepaäris, kus on suured 
tagavarad kõige paremaid ja moodsa­
maid kangaid. 

Peen pesu, päevasärgid, kaelasidemed, 
kraed, kindad ja kõik muud vajalikud 
riietuslisandised omandab meie galant-
seim härra A. Lintsovi nooblist kauba-
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majast Harju tän. 38, kust nüüd kogu 
meie nõudlikum seltskond ostab omad 
moekaubad. 

Ja imetlemisväärselt näeme meie oma 
koorekihi silmapaistvamat representanti 
alaliselt puhtas, elegantses ja hästi 
pressitud ülikonnas. Millest see tuleb? 
Kas tema seljas riie ei kortsu? Kortsub 
küll, aga meie gentleman laseb oma üli­
konnad korrastada pealinna parimas 
„Hoff Man's Method" keemilise puhas­
tuse ja kiirpressimisetööstuses Apteegi 
tän. 1 ehk Niguliste tän. 6. 

Meie nooblima härra sokid kannavad 
0. K i l g a s e trikoo- ja sukavabriku 
märki. See tõendab, et ta jalas on kõige 
ilusamad ja vastupidavamad, sokid. 

Loomulikult kannab meie daamide-
lemmik ja seltskonnatuus piinlikult 
hästi hoolt oma tervise ja keha eest. Et 
ta oleks alati veetlev, värske ja noor, 
selleks korrastab ta eestkätt hoolikalt 
oma nägu, juukseid, hambaid ja käsi. 

Ta juukse alalise korrasoleku, habeme­
ajamise, näovärskenduse, maniküüri ja 
pediküüri eest hoolitseb pealinna lugu-
peetum ja armastatum juuksetööstus 
„Union" — Raekoja tänaval, kus ikka 
hästi vastu tullakse meie daamidele ja 
härradele. 

Kuid kodus meie gentlemanil on veel 
täiuslik tualettlaud, kus esineb kõige 
tundlikum valik kosmeetilisi vahendeid, 
parfümeeriat ja ravimistarbeid. Need 
omandab ta Nikolai Waasi suur-euroo-
palikult sisseseatud, soliidsest kauba­
majast, Vene tänavalt, kus lugupeetud 
hra prov. Waas annab välja, vaid pari­
mat ja puhtaimaid kosmeetika- ja rohu-
kaupu vastutulelikult ning soodsalt. 

Hambad on igale inimesele kallimad, 
kui kuld ja hõbe. Hambaravimisel 
meie silmapaistvaim tegelane tarvitab 
kestvalt Benediktini suurepärast ham­
bapastat (vahutavat ehk mittevalrata-
vat), hambaeleksiiri ja seepi. Seepärast 
ta hambad on võluvalt puhtad ja ter­
ved. Ja nagu nimetasime, hoolitseb 

gentleman loomulikult piinliku hoolega 
oma näo eest. Kuid seda võimaldavad 
talle parimini vaid Fascinata kreemid, 
lõhnaõlid, kölniveed, seebid ja puud­
rid. Ka oma daamikesele kingib gentle­
man Fascinata iluravisid. 

Et terves kehas on terve vaim, selles 
on veendunud ka meie gentleman. Ta 
on suur sportlane. Meelsamini harras­
tab valget sporti — tennist. Kõik vaja­
likud sportimistarbed ja -riistad — re­
ketist ja pallidest spordisärgi ja -kinga­
deni ta omandab alati Tallinna suure­
mast ja lugupeetumast spordiärist k/m. 
„Spordist",. S. Karja tän. 18 (Laenu-
panga majas), kus on ühtlasi parim va= 
lik „Unioni" kingi ja saapaid ning 
„Tretorni' ' suvekingi. 

# 

Meie tüüpiline gentleman kui kõrge 
intelligentsiga inimene, on sügavate 
vaimliste huvidega, hingeline ja peene­
tundeline. Ta armastab oma ümber ilu, 
armastab muusikat ja armastab lilli. 

Ta muusikalisi huvisid on rahulda­
nud ja rahuldab alati üleeestiliselt kuul­
saim muusikaäri „Esto Muusika". Siit 
on ta omandanud oma kõrgevõimelise 
Valvo lampidega varustatud Eestis ül­
diselt tunnustatud raadioaparaadi, 
grammofoni ja alaliselt leiab siit vÕ-
luvaviisilisi grammofoniplaate, häid 
-nõelu jne. Ning oma lemmikdaamilegi 
ta kingib vaid „Esto Muusika" perfekt -
valikust plaate ja klaverinoote. 

Gentlemani kodu on õitsev lilleaed — 
mitte Nizza, vaid — paradiis. Ta armas­
tab lõpmatu kirega rooside ja lillede 
aroomi. Ning ainuke koht Tallinnas, 
kust ta leiab kaunimaid ja healõhnali-
semaid lilli ja roose, on lilleäri „ I r i s " 
•— Narva mnt. 42. Kaasa siit võtab ta 
igapäev ka oma südamelemmikule kim­
bukese. Ja kui juhtub kurb sündmus 
ta sugulaste või tuttavate perekonnas 
(millist ta küll kunagi ei sooviks) — 
siis omandab ta l i l l e p ä r j a d jällegi 
„Irise" lilleärist. 

# 
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Gentleman hindab kõrgelt peent 
maiustust ja heatujustust. Teda näeme 
igapäev külastamas üleeestilise kuulsu­
sega Tallinna nooblimat H. Feisehneri 
kohvikut Harju tänaval. Ja lahkudes 
ta võtab siit ikka kaasa pakikese maits* 
vaid Feisehneri kondiitrisaadusi. 

Shökoladi ja kompvekkidega peab 
alati olema varustatud iga galantne ka­
valer. Sellast maiustust hinnatakse igal-
poolt kõrgelt. Meie usuteldav gentleman 
hindab kõigest üle kodumaa suurima 
shökoladi- ja kompvekivabriku „Kave" 
võrdlematult maitsvaid saadusi. Eriti 
armastavat ta oma ostukäike sooritada 
„Kave" väikemüügi magasini. 

Suuri avalikke kõrtse peen mees kü­
lastab väga tagasihoidlikult. Sellevastu 
armastab ta istuda mugavas veinibaa^ 
ris ja kostitada oma lugupeetud küla­
lisi kodus hea veini, likööri või konja­
kiga. Meie pealinnas ta eelistab muga­
vat ajaviidet Luscher Matieseni luk­
suslikus veinibaaris, Kuninga tänaval. 
Ja kõikjal tarvitab meie gentleman. ai­
nult lugupeetud Luseher Matieseni 
veinivabriku veine, likööre ja konjakit. 

Oma söögiisu rahuldab gentleman 
pealinna tuntumas söögimajas „Asto-
rias" Harju tän. Seal on talle alati 
maitsevaid lõunaid ja hommiku- ning 
Õhtusööke. Ja kui vana burš armas* 
tab ta lõuna peale juua õlut, mida saab 
sealtsamast. 

Ent sageli ta peab kodus külalisi 
vastu võtma ja alati ei saa ka väljas 
käia söömas. Siis varustab ta oma saf-
reed maitsevate delikatesside, konservi­
de ja väljamaa puuviljaga, Kõik need 
ja muud mitmesugused koloniaalkau­
bad omandab ta Tallinna parimast kolo-
niaal-kaubamajast B. Michelson ja Ко 
V. Karja tän. 9. 

Kõik lauagarnituurid, klaas- ja kivi-
nõud ning köögiriistad, mis siinjuures 
vajalikud, ta omandnb J. Soonseini 
ärist Estonia teatrimaja 8. 

* 
Oleme jõudnud lemmiku kodusse. 

Korter on võrdlematult mugav, puhas 

ja mis peamine — oivaliselt möbleeri­
tud ning kaunistatud. Eestkätt torka­
vad silma suurepärane mööbel ja tore-
duslikud tapeedid. 

Meie silmapaistvaima tegelase saali, 
söögitoa, kabineti ja magamistoa' möö­
bel .on omandatud parima kuulsusega 
Eesti mööblivabrikust „Massoproduk-
tist". Selge, et ainult „Mässoprodukti" 
kõrgeväärtusliku mööbli tõttu gentle­
mani kodu on nii mugav. 

Gentlemani kodukaunistuses on suu­
red teened lugupeetud Ed. Krivelkoti 
tapeedi ja linooli eriäril. Nimelt on kõik 
siin silmavõluvalt seinukaunistavad ta­
peedid ja põrandalinool omandatud lira 
Krivelkoti kaubamajast Vene tän., mil­
line on praegu Tallinna publiku arm­
sam tapeedi ja linooli ostukoht, 

Asume kirjutuslaua juure. Siin ära­
tab tähelpanu kirjutusmasin ja noobel 
kirjutusgarnituur. Kõik kirjutustar-
bed ja paberikaubad meie gentleman 
ostab alati Jüri Kodrese soliidsest kau­
bamajast Harju tän. Samast on ta 
omandanud ka kirjutusmasina. 

Töötades kannab ta prille, mis oman­
datud A. Amose laialt tuntud optika-
tööstusest, Jaani tän. 

Gentlemani lahutamatud kaaslased 
on ta rahatask (nagu igal teiselgi), 
portfell ja kepp. Sageli tuleb tal reisi­
dagi ja siis on ta sõbraks reisikohver. 
Ta hindab kõrgesti A. Brandmani hea-
kuulsusega äri Harju tän. 36, milline on 
ühtlasi vanim eriäri, kust ta omandab 
oma portfellid, rahataskud, tsumma-
danid, kepid jne. Ja oma neitsikesele 
sünnipäevaks ta kingib siit ostetud kau* 
ni käekoti. 

Meeldivaim nõrkus meie populaarse-
malgi inimesel on armastada kulda 
hõbedat ja kõiksugu kallisasju. Kõik 
need, kas enese või edasikinkimiseks 
daamidele ostab ta ikka pealinna pari­
mast kullasepakaupade ostukohast, J. 
Lange kullasepa ärist, Vanaturu kael 
5. Siit omandab ta ka taskukellad ja 
sõrmused. 

Meie gentleman on suur fotoamatöör. 
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Kõik sündmused, inimesed ja kaunid 
maastikud ta päevapildistab. Ja nimelt 
Eesti vanimast fototarbete eriärist — 
Ernst Feldti kaubamajast, Tallinn, 
Pikk t. — omandatud kõrgeväärtusliku 
aparaadiga. Ühtlasi kõik päevapildistu-
se tarbed ta ostab siit. 

On endastmõistetav, et meie gentle­
man nagu iga teinegi kodanik, kel see 
võimalik, omab liikumise hõlbustuseks 
vähemasti noobli auto või mootorratta. 
Meie gentleman käesoleval juhul hindab 
kõige kõrgemalt maailmakuulsaid DKV 
autosid ja mootorrattaid. Eriti meeldi­
vad talle DKV 4 tsilindriline tõld ja 2. 

tsilindriline sport-auto, millised nn ühed 
mugavamad, elegantsemad, ja meie tee­
dele kohasemad sõidukid maailmas. 
Gentlemani lemmik-mootorrattaks on 
DKV „Luxus". Autokummidena tarvi­
tab ja eelistab ta „Continental" kum-
misicl, millised osutuvad kõige vastupi-
davamaiks. 

Nii hästi DKV autode ja mootorra­
taste kui ka „Continental" kummide ai-
nuesindus ja vabriku ladu on Eesti so­
liidsema firma Carl Tammanni ja S. 
Trausteli juures Kentmanni tän. 5. 

Nagu näeme, oleneb inimese selts­
kondlik seisukoht suurel määral sellest, 
milliste äridega ta peab ühendust. 

Siõige paremini ostate ЯГеіе oma 
bivjutustavb&A, 

paberikaubad ja kirjutus- ning 
aru emasinad 

Jüri Kodvese kaubamajast 
баг ju tän. 21. — Tallinnas. 

Kuis valmib jalanõu. 
Ringkäik „Unioni" saapavabrikus. 

Meie imetleme meeldivalt kingastatud 
jalakesi tänavail, salongides ja ballidel, 
kuid vaevalt mõtleme sellele, kuis ja kus 
neid töödeldakse. Kui hakkaksime kõike 
neid jalatseid, milliseid näeme kõikjal 
Eestis, lähemalt silmitsema, selgub, et 
vähemalt 85% kõigest on „ U n i o n i " 
jalanõud. „Union"? See on väga po­
pulaarne nimi meil, mille omab v a b -
r i k, mis töötleb igapäev mitmed sajad 
paarid igasuguseid kingi ja saapaid. 

Maakri tänaval, massiivses ja kaunis 
hoones asub „Unioni" saapavabrik (sa­
mas ka nahavabrik). Härra direktor 
S о о t s i lahkel vastutulekul pääseb 

ajakirjaniku silm nägema väga lähe­
dalt, kuis valmistatakse neid kauneid ja 
tublisid jalanõusid. Tehnilise juhataja 
abi lira Virro annab täpsad seletused. 
Algab ringkäik nahaladust, kus koos 
ilmatumad virnad igavärvilisi nähku. 
Juhtnahk, must ja pruun kroomnahk 
valmistatakse omas vabrikus, kõik vär­
vilised ja shevroonahad tulevad välis­
mailt. Järgmises ruumis asub j u u r e-
l õ i k u s e jaoskond. Siin lõigatakse 
välja teatava shablooni järgi kõik vaja­
likud saapa- või kingaosad. Töö on spet­
sialiseeritud, nii et iga tööline lõikab 
vaid teatud üht osa. Kogu valmistus 
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sünnib t ö ö о г d e r i t e järgi, millel 
märgitud tellimise tingimused — arv, 
liik, jalanõu number jne. Järgmises kit­
samas toas teotseb „moediktaator". See 
on modelleerimise tuba. Väljamaa moe-
slmrnaalide järgi valmistatakse siin mu­
delid. Neist teeb peentundlik gradeeri-
misemasin shabloonid jalatsi kõikide 
osade jaoks. 

Edasi on õmblemise jsk., kus laudade 
taga logistab hulk naisi, õmmeldakse 
väljalõigatud osad kokku. Kõik koos, 
paigutatakse need — nüüd juba n. n. 
„pealsed" — tsentraallattu. Järgneb 
tsvikkimine. Pealsed tõmmatakse liis­
tule ja pannakse alla pinsolid, lengid ja 
ajutised tallad. Ühtlasi eraldatakse siin 
peenem töö lihtsamast. Daamide kinga­
dele kinnitatakse tallad alla ja vajuta­
takse jäädavalt kokku pressitud õhuga, 
Huvitav on tikutusruum, kus suure ra­
ginaga masindatakse tikud või kruvid 
taldadesse (need on muidugi meeste-
jalatsid). Väikesel võllil jookseb puu-
lint, millest silmapilkselt sünnivad te­
ravad tikud ja lüüakse talda*. Tallana-
had on vabriku spetsialiteet. Töödel­
dakse veisenahkadest. 

Nüüd on saabas juba niikaugel, et 
teda hakatakse lõplikuks viimistlemiseks 
puhastama. Tallad poleeritakse ja jalat­
sile antakse lõpulikult kaunis ja kunsti­
pärane ilme. Väikeste vigadega paarid 
praagitakse häist välja ja need saade­
takse eraldi odava hinnaga müügile. 
Paarid rändavad karpidesse — ja edasi 
meie — jalga, 

# 

Nii töötab vabrik päevast päeva ligi 
paarisaja töölisega. Ja igapäev valmib 
turule 550 paari „Unioni" jalanõusid. 
Peamiselt tarvitab kõik need paarid 
kodumaa, osa läheb ka Leedusse. 

Täieliku pildi saanud kogu valmis-
tuskäigust, yõib kinnitada, et vabriku 
töö on väga hea ja jalanõu on palju 
väärtuslikum kui käsikingsepalt. Eest­
kätt nõuab masinatöö head nahamater-
jali, halb nahk rebeneb kergesti, teiseks: 

kuna iga tööline teeb vaid üht ja sama 
tööd, siis teeb ta oma töö osavasti, kol­
mandaks: vabrikuliist on alaline ja tar­
vitaja võib saada alati omapar ajast 
saabast. Siis eraldatakse praakimisega 
vigasemad paarid headest. Nende asja­
olude tõttu ongi „Union" saapad suure 
tarvitajaskonna võitnud. 

Vabriku tööliskond on keskmiselt 
kaunis intelligentne. Suur hulk on kesk-
kooliharidusega, mõned isegi üliõpila­
sed. See kõik eeldab head tööproduktiiv-
sust ja tublidust, Iga isiku peale langeb 
päevas keskmiselt 3 paari jalanõusid. 

Saapavabrik asutati 1921. aastal, 
kuna nahavabrik on töötanud juba üle 
50 aasta (asut. 1878. a.). Nüüd on 
„Union" ja „Estokingi" vabrikud 
ühendatud, et tööd liigitada ja spetsia­
liseerida. Selle järgi valmistaks üks 
vabrik rohkem õrnemaid ja peenemaid, 
teine lihtsamaid töid. Kahe peale tootV 
leksicl vabrikud päevas 1000 paari jala­
nõusid. Vabrikute ühendamisega tõste­
takse tingimata tööviljakust, kuna nüüd 
üks inimene kogu aja saab ühe ja sama 
masina juures töötada. Selle tõttu on 
võimalik töölistele maksta ka kõrgemat 
palka. 

Mingil tingimusel pole karta saabaste 
hindade tõusu, kinnitab härra direktor 
Soots; vastupidi — on võimalik, et tea­
tud liigi hindu saab alandatud. Hin­
dade tõus võib. tulla vaid tooresnaha 
hindade tõusuga välismail. 

„Unioni" jalanõud on müügil üle 
maa igal pool. Tallinnas müüvad pea­
asjalikult kaks suuremat saapakaup-
lust: „Unioni" kauplus Kuninga tän. 7 
ja k-m. „Sport" S. Karja tän. 18. 
Praak jalanõude kauplus asub Maakri 
tänav 28 — vabriku vastas. Praegu on 
valmistamisel suurem ajakohane ühen­
datud vabrikute saapakauplus Viru t. 
Jockey Clubi kõrval, mis saaks vabri­
kute üldkaupluseks. 

„Unioni" vabrikud on töötanud kogu 
aja edukalt ja iga päevaga tõuseb tar­
vitajaskonna lugupidamine „Unioni" 
märgiga jalanõude vastu. 

Tastntav toimetaja ja väljaandja: Jon. Järv. 
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Tallmeister. 

2. Uusi puhanguid kunstielus -
Kangro-Pool. 

3. Ilus naine aegade valitsejana — Dr. 
Tornius. 

4. Naise ja mehe ideaalid armastuses. 
5. Tuimad inimesed näitelaval — H. 

Vellner. 
6. Goethe ja sport. 
7. Inimkonna sõber. 
8. Kirjanduslik juubilar — M. Jürman. 
9. Rahvusliku kultuurloomingu eksiteed 

— R. Kangro-Pool. 
10. Suurvaimude hingelisist rikkeist. 
11. Naised iludusvõistlustel. 
12. Tallinna vanade tornide võlu — M. 

Ehrenvert. 
13. A. Strindberg — „Sinises tornis". 
14. ..Seaduslik armuke" arvustustules — 

H. Barbusse, Roda Roda j . t . 
15. Kas uskuda hingede rändamisse? — 

H. Kahlenberg. 
16. Kalevipoja seikluste jälgi — A. Liiv. 
17. Naine juhtumisrikkal kujunemise rän­

nakul — M. T. 
18. Elurõõm ja tervis — Dr. G. Z. 
19. Tants vabas õhus — Dr. V. B. 

Ilukirjandust: 
1. Elu hääl — Knut Hamsun. 
2. Ammu möödund juhtum — John Gals-

worthy. 
3. Kolm kuradit — Ch. Baudelaire. 
4. Liig ilus unelm — H. Barbusse. 
5. Tänav ja majanumber — Pr. Molnar. 
6. Nataša — A. Tolstoi. 
7. Valged jõulud — E. Verhaeren. 
8. Raudteeõnnetus — Th. Mann. 
9. Suvine novell — St. Zweig. 

10. Pulmad — M. Soštsenko. 

Testeid, följetone j 
Meie vaimud — Trubaduur. 
Vestlus Eduard Vildega. 
Talent — A. Valgma, 
„Feischneri" klatöiklubis — Paburlteki. 

Reisikirju: 
Päevi Vahemere kaldail. 

Ring vaateid ja arrustisi: 
Kroonitud „Looduse" lapsed. 
Kunsti ..luukambris". 
Vennalik Arvi Järventaus. 
Alasti naine ..Estonia" teatrilaval. 
Kunsti paraadilt. 
Ringvaateid ja märkmeid. 
Eesti foto. 
Kunstnik Adamson — Eric. 
Väino Aaltonen. 

Males tuskirju, juubeleid: 
Janis Rainis f. 
Knut Hamsun 70 а. 
A.Bourdelle f. 

Kaubandus-tööstust: 
Ringkäik savitööstuses „Savia". 
Naised töösturitena. 

Moodi: 

Millesse riietuda? 

Anekdoote. 

Pilte: igas numbris. 

Eesti kunsti: Adamsoni, Areni, Berg­
manni, Janseni, Kase, Koordi, Mäe, 
Sannamehe, Veeberi ja Viiralti töid. 

Illustratsioone: F. Kaselt. 

Soome kunsti: V. Aaltose skulptuure. 

Fotosid — kodu- ja välismailt. 

Saada veel ainult lühikest aega. 
Tellige viivitamata see suurepärane lugemisvara. Kes saadab kom­

plekti hinna rahas või postmarkides, saadetakse komplekt postikuludeta 
koju kätte. Aadr.: Tallinn, V. Karja tän. 1 — postkast 135. 
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H A N S M A R G E N S 
HARJU TÄN. 17—3, TALLINNAS 

laiatupiiamise kursused 

K a u b a n d u s l i s e d j a r a a m a t u ­
p i d a m i s e 

era- ]o KohtueKspertiisld 
Ing l ise- , P r a n t s u s e - , S a k s a - , 
V e n e - j a E e s t i k e e l s e d k i r ja -

v a h e t u s t ö ö d , 

tunnid ia tõlked 

Kau band usline n õ u a n n e ja kau ­
banduspro tsess ide ettevalmistus. 

Bi lansside ja a ruannete kokku­
seadmine . 
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O.-fi. „Vaba Maa" früWf, Tallinnas, 1930. 
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