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5 f. 100 — 150 f.
100 postiga 200 f.

MAadtad 12 annet.
Postiga: 12 — 50 f.
Postita 12 — 80 1.

; ’Jseale Jouluid,

fole tuul faib dile maa
Sl on umbne pime —
Sajab und fui fotiga
Gt dra wdlja mine!

ISaft nonba peab Fitll Iauhf dhfama,

= olla, felle fuujt alatine meo[)f— lebfaw
- [ehefuu lebf wdlja moolafﬁmab—aga, fa
fithm, Lumi, tuul jo tornr on meie, nii-
W jama {ii8 fa meie laulifute aIattfeb tit-

£ lalijed, maba jadmatumad jdbrad ja labh-
S fumatad langud. Kdle tuul faib itfe maa
— ilm on umbne pime! Kdle, FHilm
jo wali on ta meil fHill, aga egad me
alati pea willowatad igtuma. Wajt ongi|e
ce hea, et fa wabeft tithm enejejt elu-
marti annab? Wajt dratab, tevitab, ford-
eb ja_fohustab ta meid fa oma ette
mehed olema? Kill wijt. Sejt waadafem:
ee puit, fee poejas mig fitlmale fuudab
padtu panna — feé jdeb IareIe — jaeb
riefd, fadwab _tugewafs ja fannab
arju. Ja meie? Ka meie jaame juu-
pf8, faBwame tugewafs, fanname marju
fui meie ¢lu tuultest, ¢lu tormidest
lalti oleme wintjutada, tougata ja tui-

naliod.

Libujad (ood ja tarwilijed teadujed Ha’;‘;},‘;’,‘?}z::‘f{irp
igale iihele.
- Toimetanud T. W. Jranzdoxf.

O T M. dpanuy-

opdy.
Ked 4 efi. tellib jaab
1 prii. Ked postita
5 ostab faab 1 prii.

data faamud. Seft arwa leiame meie
elujt feba meejt, fe8 ei mingit waewa
tundesd — dunejabaft marfad finni tabada.
Jffa ja enamajt alati on lugu nii, et
jee, Ted fdigiti on elumerel wintjutada
jaanud, Idigiti on puudusdte ja wiletjus-
tega woidehwd, iffagi haljale ofjale on
roninud. Nii ei pea me {iid weel mitte
pead [ongu lajfma, meelt darva Yeitma,
fui meid wabejt elwtuuled ja jaatujetor-
mid tabawabd. ©i, meie peame jeda jul-
gemalt, findlamalt ja mdjuwamalt oma
elutormide, fuulte fja  marudele wadtu
agtuma, neijt [abi jdudbma faldale fa
pavale foudma ja iffa ning alati jilmad
jinna  poole i'xIeéfe tﬁftma, fujt meile
elr, abi, jhuudu ja wdge annetaffe!
Nii fué fvend dde — pea pitdti unel
aastal. Yra loje Filmaft tuuleft ei tor-
mift end mitte effitadba! Pitiia jallegi
jellel wmuel aastal, wuel julgujel ning
pifiwujel oma algatud elrada findlaste
edafi faia. FTulewadfi tumedad funnid,
ajuwadfi abasdtuje pumidb—dra jae arats,
ara fobfu ja fardba — waata, fee elab
iffa, felle fde8 on Dun ja Dunidtuje

witmed! — : W
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Eln Fiifimns.

RKa8 jaab toiduainete jaabdus fa ini-
mestele ette [0oma, fui meie javel tulew
jugu, pohw, iffa jeda wiifi fadwab fui
ta nitltd praegu fadwamad on? Neid
firjimifi on fiit ja jealt ithte [ugu fuulda.
Su ta fii8 wijt nii ponew, hnnwitaw ja
tarwiline teada jaada om, et teda iffa
fa jalle foneldbatafje. Ja ehf fed peatsti
jii8 fiin maailmad enam peawalu tegema
fui elr firfimus, teada jaada tabhtwus —
fad weil ja meie tulewal jool fa fitllalti
jeda wa fohupoolijt ette jaafd [(Homa?...
Arwude abil on findlafd pititud teha,
et meie wana Guropa mitte omi lapfi toita
ei fuudba — et jee 517 miljoniline ini-
megte meri jujt woeralt waljalt {isje
weetud leimajt elama peab. Ainud fin-
el jo oma ette feijaw leimamaa, ait ehf
wili, olla weel Austria-lngria. Tema
forwal fa meie uur ijamaa — Wene-
maa. Kuid fiisti olla juba paavil wiima-
jel aadtal neid mbdlemid riifided jbogi-
ebf toidu ainete puubujt mavgata ohud.
~ Yhuna Wenemaal oliwad wilja ifalduje

aagtad,mille tottu {iid fa puudujt ena-
maste iile riigi tunti, olgugi et igad Folhas
mitte ithel madral. —

Kui tahtmatalt lajewad £5if elutund-
jad, agjadbega enam harinenud riigimehed,
wilunud fodanifud, omad waated jeia ja
jinna iimberfdia ja need waated jdewad
iffa ja jalle ithe ainjoma punfti juurde

peatama ja jee punft on: Pohja-Amerita | -

ithendatud riigid. Sealt arwataffe ju

pracgugi peale 195 miljoni fetwerti 5%
terawilja  Guropasdje fidje woolawat ja =
fee olefs faf8 forda juurem jumma fi S8
Wenemaa praegu wilja faubaturule juu- |
baf8 jaata. See fjumma paneb wmeid
mebijelt mdtlema; aga meie ei tobi firt-
jamad fa feda ndbtujt mitte filmaft fa-'
buda ladta, fui paljn wititd tviintajel
ajal Guropaft ja mjalt, wufi afujaid
Pohja-Amerifadje {idfe rvandab ja &
nenbel ajujatel nuud faaja ei ole wiia —
fui tithi foht ja terawad Hambad!... Aga
nad loodawad fiisdfi jeal wdlja tulemal..q

Kuidad olefd {iid lugu, fui fthel ilu=
fal pdewal Pdhja Wmerifa enam feda
wilja jummat Guropasdie ei joabafs, ebf.
ei juudafd jaata?.. Ja fui Wenemaa
oma wilja juft ije dra peafsd tarwitama?...
On mdni meed fa felle arwamije peale
tulmuid? On felle jareldbujeft fa omale,
ehf weifefelgi moodbul — pilti twainm §
jilma ette juutmud jeadida?...

Sah — furb ja fole olef8 ligu {iid
fill olema: Guropa jdefs fiid ju ndlga!

fuulda on.
jiisfi felle teabmijega trodstima: Fillap
meie ajafs iffa jatfub — ef8 tulew jug
jalle oma eeft Yoolt ja muret pea!

---------------
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1d t98tab ta aga jarsfu ja otjus-|ija — furemad — Hhaige maad on?... Ked

- Epalt oma faberat peat, vaputab teda|irtles?!...”
pbutilt, julgelt ja jdonab: ,Mu titar!... Mu ddel... Pu dde
(ROiE on auur, fuitd ja walel....|fojtiiwad Dhealed labi fegi. Ja tuleja

faadif — ja mitte enam.... Miski
ei ole ilmagfi — bhilja!... S.UIu[I on
pu, mull peab fa tahtmijt jatfuma
elu muutal... Jumalaga Sadja —
malaga Kolja — Jumalaga Wasja —
Weera ldheb — fojul... Koju —
Jumal, fui magus jona?...
a8 anna anbdefd mu  pattud; o
nal ole mulle armuline — ma ldhen
... QaI)en jalle ftnna fud ma efimejt
da pdaewa walget ndgin, finna, fus
fe ema rvindba anbdig, fud ija — oh
wad mu fuldbne ija, mind faijutas,
b fallidtad, pdhwe peal mind hitppitas,
ha pani mdngitad —- finna, jab jinna
ab mu Bing!“...

Kuid meri mdsjab, mollab ja feeb....

IL

498 | Wali foera haufumine odued fuu-
~ utad fiilalife tulefut.

N 11F8 tehti labti jo fellegi naedterahwa
bme beal futjud foera dva, fee aga
annud jarele waid hautus weel wal-
mine.

,,iere ohtut, emafene—olge nu lab-
, fa8 fjiin elab Jii Matlif?...

,,iere jumalime, elab fill — on aga

aegu juremijel haige, fui....

Hele filjatus fuuldbud tulijo funit, ta

ifud ja fuffus vobelife muru peale

ued mabha.

Suurde ruttawad wanaeit ja noored

_mehed tdftfiwad ta iilesfe, feegi andis
alle’ fitlma, favastawat wett juua ja

tuleja [5i ﬁ[mab labti ning Firfis:

,,FB ntled et Jiiri Mattlif, minu

Koju, of

langed efiti ithe wanema naedterabwa,
{ii8 noorema ja Iiimafd wnooremebhe
vinnale ja juuiled neid fui ema, 0dde
ja wenbda“!...

Sa meri et maéfanub ei mollanud,

Winult juur duefoer Heftor, fis ithe
juurejt teife, mujutad ithte fui teift ja
liputad jdbralijel, heal meelel, oma pafju,
ragfet jaba.

* *
*

Fumedasdte walgusdtatud weifjes famb-
vifefed, juured jojad jangis, walge linade
ja pabdjade peal, lamad Jiri Mattlif,
Kuujitu  fohaomanif rvasdfes joojatdbesd
maad. Tema film oli tubm, waade
jegane, ibu dra [Dpnud ja Heal Fdhijew.

Tema naene adtud tajafedte ta juurde
ja teatad mibdagit talle fdrwa fisfe.

yMisl... Mig ja 1utled?.. Wibri,
meie Widri on foju tulnud?!... Kusd ta
on {ii8%..

Ja Weera oligi feda oodanud. Nititd
adtud ta aral, wanfuwal jommul oma
bea ija woodifeje juurde, langed {inna
polwili maba, lahutad omad faed dtle
baige lajali ja fattid tema dra fuiwanud
posfi, ofjaefijt, juud ja filmi oma wmu-
fubega...

o No fad tdeste {ii8 fina oledfi minu
weife Widriz... Mu ubfe Wibdri fes iffa
alati linna (uba8 minna ja fed wiimafd
finna fadbustiz... Sina {ii8 oled iffa mu
Widri“?... pdarid Dhaige, rasfe fdhijewa
healega.

,3ah pappa — ija — jah mina olen
jeejamane ubfe ja ltleannetu Widri, fed
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jind jeia maba jattis ja fouafs, fauats
ajafd fiit dra (af8, finna, fud hiilgus
fug fara?... Aga niid olen ma jdlle
jiinl... Anna andefd wlle mu ija, anna
anbdefs et ma ehf fulle mdni ford fjitdame
walu olen tetud, ehf jime meelt pahan=
damud!...”

 Yaps — Jumala teed on imelifud!...
Balhe teda, tema on avmuline, — minul
ei ole julle mitte mibagit andefs anbda,
mull on hea meel, et ja mind weel enne
lapfumift jiit ilmaft waatama fulid.
Nitid wdin ma vahus dva jurra, fejt
mit filmad on jind jalle ndimd!...”

Kana, fana idtujimad ija ja tittar;
terwe 09 oliwad nad filewel jo vadafi-
jimad 1fsteijele oma hada, oma el
oma walt ja fui Homifune foit tacwajt
fuldad oli ija vabulidte, waifjeste iga-
wejele wnele wimumud...

Aga meri ei masjanud, ei modllanud
jiin mitte; fif oli waifne, ofi pithalit
fui fivifus. :

111,

,Gedi, istume fiin natife? Mu jalad
on nii wdjinud, feha roiwmmd — ma
joowifs jugu pubata”!

Ja fena paar i8tus mere
olewa pifa pingi peale maba.

La meri — jee masjad — mdllad ja
feed!...

aares

,Aga ega ja end haige tunne plewat?”
fitfis noormeed naedterabhwalt.

,O1 mitte. Ma olen fa jugn toi-
buunitd jo ma ujun, et jee jelleft pitfajt
jalafdiguit — vaudteelt funi jeie, — ebf
tulla w0, ma..

,Rad e tabtuub ma fohe watjalijt
boo}t witta?... Sina aga puiflefid fui
rauda felle wastu - ja fordajid iffa et

aasta eeft minu fdtt ja fitbant o

Jdejun jiinfamas, fille all pidada ole
aga fui palju ei ole meie mitte n
jalgii dva pidanud fdima?.. Oleld
hingeijt jelle maa fougujt mdrgata

tulind! ... " '
,,St‘allié, ma tabtjin jujt jalgji
teed dra fdija! Ma tabtfin fiin iga p
iga  pdejajt jalle oma filmaga waad
tevetada... On ju enam fui folm aa
jeffeft moodbag, fui ma wiimajt fo;
fiin olin!...”
Madfija wajusd fiigawadje motesje
Siig fohendad oma figife Fitb
jilud otjaces fadwawaid juutfe (offijid
jorig vahutult oma jalaga liiwa ja alg
yule mu fallid!  Ju fiig, fui

paljid, — milleft ma fiid mitte tead
ei tahtiud — aga ainult fell mbttel,
ma omajt elujt julle dige pildi ette pi
fujutama—npildt mi8 ma nugjal ei jd
mud ei jafjanud ette Fujutada fui jiin
jiin fellejamaje pingifefe peal — ja w
jeal, nded eemal jeda pitfa mannatuffa
jeal waifjes aianutafejes!... Mifs j
fiin ja jeal—jellel on oma findel, mi
fobta nii waiga tabtjas pabi'.. K
jiid mu fallid8 oma Widri pibtifonet
fitffa tedba peale fuulmijt enefeft d
ehf tomba oma vimnale... jee olgu fi
otfustadba, aga ma ei woi, ei juubda f
fiti—ma pean end julle pihtima—p
tima enne fui meid waimulif mees ith
fehats toffu fulatab!..”

Ta waifis weidi.

Selgedte oli ta rahutult tuFiuwe
jiibame (0ofifi fuulba...

Ja meri—oo, jee mdsjas, mollas
fees!,..

* * i

: .
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, Waewalt ofiwad mull | piima ham:-
bad” fuujt waljad, waewalt tundfin ma
et pitgti juudan feidta jo—rfohe arwajin
et nii fa omaft tulewajeft elujt labi
jouan tungida. Mulle ei meeldinmud mu
fja fodu, mulle ei padjimud mu ema
folle—ma tabtfin juuremat, awaramat,
lahedamat fatte jaada. Ma {ditfin Hea
omne peale oma fobujt wdlja, ife omale
tood- leiba offima. Ma jdudfin jeie —
usna jellejoma pingi peale fug nitiidfi
iBtun — {ii8 oli fiin aga Hoopid weife-
fem, pool Fitljefili feijaw pingifene ja
istufin  {ii8 mdni tund ning wabtifin
laiali — fuul — filmil neid madsjawaid
merelaeneid pealt.... Palju inimefi fai-
fimad fiin edafi-tagafi. Koif olimad tore-
badte riided, [udtilijed ja [obujad ja
mulle torfad fitbamesje fa niijugujefs
faabal... :

ySKorraga i8tub 118 wanapoolne pafs-
eit minu ¥orwa, fifib fentjofad Gesti-
feeled mimut nime, feifuft ja mid ma
joowiba? Ma wadtan. Tema feletab, et
tall Fitll ithed fafjad olfa felle juurde fa
Gedti feelega rddfijaid titarlapfi teeni-
jatets woetaffe. Ma laffingi. Sain foba.
Soitfin Peterburi. Teenidtud oli Hea.
Soof pubad ja wdga meeldiw, nii et
paremat foowidagi ei olnud. Seal juri
aga wana hirra iif8 Baltimaa Frahw,
forges Ffroonuteenidtujed olew ifif —
jdr8fu dra ja tema poeg tuli Jtaliajt
~ toju.  Aji Daffad mulle piinlifumafs
faama, ta hatfad mind finjama — aga
ma ofin film fui jad... Peie perefoud
Idi8 alati enamasdte Hungerburgis mere
weel. Ja fui mina igatepidi fiillugtega
iile Fitlwatub —jelle aegutawa furistitu
poole alla waatfin, fubhu ma iga filma-
pilt fisje fwdifin Fuffudba — fdi8 Hirmu
ja wdristuje juga mu vinnuft Gbi —

ja fiin, fiin jamad ofud mu Hinge iha—
Jmaba I5if bitlgus, nudasje foif tore-
dug — foju — Fippus mu hing!...

LLdbme mu fallis—Idhme ma nditan
julle felle foha, fu8 ma fui Lunasdtaja
weifefe pingifefe peal foerd Higistafin,
jii8—*ui ftinfamas otjujefs olin teinud—
fofi minnal...

Ta haarad noovemehe fde ja tommasd
teda pingi pealt itlesje.

... Aga meri masjad3—mollad ja feed!...

IV.

Kole jitgifene tuul hulgus puude lat-
wug. MNabifeded pudenefitvad Folletanmud
lehed puie pealt maha.

,Ciin,  fellejamatie pingi peal tdu-
tafin ma oma ndriwat biilguft; oma
piinawat peenfujt — mabha jatta. Siin
istufin ma faua, faua. Siin puistajin
ma pijaraid palju — paljul... Gedi,
istume feie maba, fee fobht on mulle
pitha. Siin, jab fiinjomas woitlefin ma,
ja jain foditu—iwditu omaft ubfeft, waft
fa huffa minna fipuwait— fidameft!...”

Ja rédfija tuetad end pingifefe peale,
fubu fa noormeed ajet wottis.

»00 Gedi—Fui petlif, muutlif, jalalif
on nititbne hitlgatw maailm?... Kui ma
oma dra elatud tunbide peale tagafi
mbtlen, {ii8 ma arwan, aiman — mifd
inimefed nit muutlifud, nii furjad, nii
delad wdiwad olla — fiid peaffin ma
fifima: ,9Mi8 jaufs, mifpdraft on ini-
mefje jugu fiin olemas, lifumas, elamad?

vy Ma wajufin fui  muinadjutuline
printjedja biilguje ja fitlluje fitlle. Wulle
tehti forge harraste uffed lahti, — aga
mimult hatati ndudma jelle Hiilguje, felle
ubfuje eeft tdmu ja midjuguft tdnu?...
Mind  dbwartati fui Toera uulitjale
ajada — fui ma mitte
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inult twaifift johinat oli fuulbda.
Widri ofi Gedi rvinmale langenud ja
jofistas talle jala fonu forwa. Ta meeled
olid dvritud; ta futustug tiuffeldbud; ta
hingamine rasfe.

€iig to6tis ta omad biilgamwad filmad
itleg. Toufig piusdti ja donas:

S fuulfid jo £Dif!... Ndud tead
fa I9if ja witid ootan jimu wastujt —

S Mu Widri!... Mu Gedil..." Jaar-
mastajad langefiwad ifsteije faendlal...”

Ja meri?...

See magjas — mdllag — fohad ja—
feed!...

Oleks see meessa minula?...
(Rabwa Taul).

Oleks see meessa minulla
Oleks see kaasa kaulla —
Mis siin soidab teeda modda
Ratsutab mooda radasi —
Helgib helmine hobune
Paugub paasine tdnawa
Laksub looka, kulda kirja —
Raksub saani, rauda talda,
Mees on pealla kul see piiewa
Wiéo kui wihma wikerkaare
Kiibar kui kiriku kella! —

Mai Mikins suust.

T

Kirjad,
SSagnajasPoljanfas”’ — 1902.
s &

Arwan mitte asjatufs, fiin mdni rida
jelleft tobajt foneleda, mille poole fdige Ha-
ritudb maa ilma filmad podroud on; felleft
mebeft] e enam on waimutddd finnitada
fuutmud, fui mittu Fimmet teift — foffu —

jee meed on meilegi wiga tutaw frabiv Yeo
Nifolajewits Toldtoi. :

On festi modda Mostwa-Kursti vaudteed
{ditnud, jee on fa Tuula lnnaft wersta
10—15 ecemal,- ,Jasna” ja ,Shitowa”
wafjalide wahe Fobtadbes, wagunis ditiva
rahwa fesfes ifedraldaft elatoujt, [ifumiit,
fonelemijt — tibele pannud. €i ole tweel
ette tulnud, et veifiad felleft fobaft ilma
L. N, nimetujeta mddda olefs {pitnud. Nagu
iifs vaudtee teenija mulle iitles, tousta jelle
foba veal igaiifs oma istmelt iiledfe, bhaa:
rata ,pitfad filmad” fdatte ja tdtata afende
juurde, et jealt parvemine ecemale, fuulja
fivjanifu mdija, ,Jasnaja-PLaljanfa” poole
filmitfeda.

MWitte nit wiga ammu, olla jalle fHif
inimefed wagunites iilesfe tdugnud ja afende
juurde joofsnud.

Selles wagunid olla palju noori teaduje
jiindrid olnud — Safslaji ja Wenelafi. Peale
afendejt wabtimift on nad iithe fejfealije
naesterabivaga jutusie jaanud, fes nii wiga
felleft fobajt, fui fa feal elawajt Tuulfajt
fivjanifujt, fonelda on teabnud.

JNagu niba, tunnete teic frabiwi £ M.
waga [@hidalt?... olla feegi jeltii feaft fiifinud.

St palju, fui fee dibe neljatiimme aas-
tafe abielus elamife jarele — wdimalif on...
astas naesterabwas waifjé, pebme bealega.

Nibes et nende ees fuuljn firjanifu abi-
faaja idtub, tdufivad foif Safslajed iilesfe
ja andfimad talle auu, funa Wenelajed
idtuma jaiwad. Seda jubtumjjit on fohane
maafonna arft . ife pealt ndinud.

..Rides olewal fuwel jubtufin ma ife
yJasnaja-Polanfasie:

Riila on mddda mige lajali. Ta ei ole
juur, fdigeft 50—60 majani, aga tema
peale iwaabdates peab ditlema; Fforrvaline
pubas filla. Majad on enamaste telisfimijt,
voheliste fatustega. Jlus foolimaja, pu-
bas, juur. Jgalt poolt paistab joufas
olef wastu. Ma jdin juure alle puiestitu
ced feisma. Selle batful oliwad fafs wal-
gefs twaabatud Fiwiposti, teine teijel pool
teed, piisti. See on tabtjas ,Jasnaja-Po-
{anfa” puiestit. Selleft moni fiimend fammu
cemal, feifab peegli felge jirw, felle falbad
wefipajude ja fasfedeqa factud on.
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SRa8  frabw £ N, fodug on“ fiififin
mina jdvivetefe faldal istuwa falapitiidja
poififefe Eieft.

,Stodus”,

,Aga fas ta fa tevive on?...
fedagtt fa jutule wotab?..”

Son wift teriwe. Sellepirajt et frabwina
alles Viosfwasie (oitis. Niiid on peremees
ja tema titar Fodu.. ja tweel Fliinifa

Kas tema

Ma fastifin oma tulefut frahwile teatada
ja mdne gminuti jivele teatati, et frabw
mitte maga pole.

Niiid witfin na wiifinud bobuje parnade
alla ja bafafin fimber jilmitfema. K51 mdija
oli wiga fuurepdraline, pubas, waifne, ije-
feijaw. Kabefordne barrastemaja—iileiildfe
walge, robelife fatufega ja tema’ Lihedal
oletoad teenijate majad, ajenefiwad iidna
puiestifus. Palfoni trepiefine oli mitme-
juguste roofi flumpidega ilustatud, millede
Eejfelt pubtad, peene fruujaga dile viputatud
fonniteed [(oogeldi [4bi jooffiwad. Jgal
pool puude alune wiludus. Cemal giim-
nastifa redelid ja nbidrid. Pingid ja lauad.
Surma waiffus.

Gt olnud poolthi tundi mboda [(dinud,
fui cemalt palfoni trepi pealt frabivi L. N.
arft M. D. Nifitin (mida ma pdvajt teada
fain) fed fiega minu poole nditas. Mind
taitid birmus rabutus. Ma juudiin waewalt
end walitfeda.. Koif piiiibmine, fHilmawere:
line ja vabul olla—oli adjata waew! Mu
waimu ette fadwasd aga pilt et ma mdne
minuti jévele felle ijifu efte astun, jellega
ndgu ndu wastu foffu puudun, Fellejt
pracquune aeg fdige enam fdneleb ja fes
XIX aastajaja peategelane — waimuwdljal
— onl...

...Cemalt puude alt paistis, ette poole
[ongu Hoidwa wanamebe fogu. Ta tuetas
oma fdes oleva tugewa fepi peale. Ta
juufs ja babe olitvad halliv. Pitfad hallid
fulmufarivad fatfiwad pooldi, tema teraft
pebmet jilmamwaadet. Teraw nina ja alla
langenud paled andfivad rvasfejt baigujejt
tunnistujt. Geljas oli wanafefel willane
palitu, jinife wddga pealt finni. AL pool

ball 166 pluuja. Jalas pittafadrtega jaapad-
ja Jiigaivad falosfid.
See oli—frabw Leiw Nifolajewits Tolstoi.
(Jdrg javgmifes anbdes).

Motte salmid.

Meil onnepaik olla woib Eedeni dues
Kuid Eeden, see asugu, me eneste poues.
.
E 3

Kurja wastu julgest woitle
Kurjategiat sa soitle!
Sus sus elab aunsam piiiid
Oled Eesti auu ja hiiiid.
J. M. Eisen.

® 0 %
£

. Waata ette, waata taha
Ara jie sa ajast maha!

W

Pimedas aing *).
@, WM. Tramdorf,
V.

Auupatlifult pidin ma dlesfe tdusma
jo neiu fdefeft drnalt piigistama.

» W01 nitfugune oli teie lugu. See
on ju tore roman! Kuid ma palun, fasd
ei woifd teie weel jugu fannatada ja
minu jeltfid wiibida?...”

SDa tinan, omajt foojajt fiidameft
teid — auustatud noovmees, teie poolt
pafutud, dpruje eeft—aga palun mind
fpabandada — ma pian Jdefubu tagafi
iditma, fejt nagu ma fabflen, ofi jee
fivi wijft Jivi ja ei mitte minu {0b-
ranna fdeft. Ja fubu ma fiis fiin fa

*) Waata ,Narwa naljad” ja jivgmijed anbdet.
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fauemafs  jdeffin? Wiimane parabhot
joidab fill fiit fell 11 walja — ja ma
ujun et fell warsti feda jaabfi.”

Ta offis oma uuri — aga feba ei
olnud fusfilgi leida.

Winu
leeviaja maledtus?!...”

S Mi3, mid on? Uur on fadunud?...”

fififin ma javsfu piisti favated ja neiu
fattejt finni hafates.
Minu
Minu fallis, fuld-
me?! .Y ja neiufe langes nuufjubdes
i8tme peale tagafi.

Ma piiidfin, nii fui woifin, teda
tropstida. Aga neiufeft ei ndinud miski
afi, et midfi fuguied {onad troostiwad.
Ta nuttid mis nagifed jo (ufjus ilm-
[Bpmata iihtefoodu ebafi.

Ma fain ju ijeencfe itle pabajels.
Mits felle pingifefe peale idtuma jain?
Kad mull jeba etendujt waja oli?...
Gjiti langeb mulle tahtmatalt drn neiu
fui tafjad faela ja fiis — nutt labtil...
WMine ja naedterabiwasdtega edafi jaal...

»Aga armad Klaara,...” algafin mina,
fuid fain eel fohmetumafd oma iitlufe
LJarmas” ile,

S Mu fallis neiu”... piiiidfin ma pa-
vandada, fuid tundfin fiidfi, et fa fee
fitefus paras ei olnubd....

HAuudtatud, mu armasd, mu fallis—
nein”... Niid olin ma weel Juuremasd
pedalid. ,Kuulge mind RKlaara, fain
ma nitiid hoopid [ihtjalt Holda— ,Fuulge
ldhme ja waatame, ebf leiame feie uuri
fusfiltfi weel dledie?... Ghf fulfud ta
fenma maba, fud teie -enne idtufite ja
tug Jivit dile pingi maba lifafite”...."

s30h mu fal... mu faitdja, I[dhme
pealegi; woib olla et ebf ta feal maas

on — aga fui ei ofe — fiid on fee felm
teda fitll enefega faaja wdtnud!...”

Me toufime iftmelt ja bafafime modda
trepi aftmeid dilesfe poole vonmima. Neiu
wittis ufaldaiwalt minu faealt Finni.

Ubu oli fugu lahfunud, Kaugelt lddne
faaveft ofi tdisfun dlesje tousnud ja
walgudtad oma fabwatuma  palgega
Narwalinna pimedataeda, puid ja pod-
jatb.  Me joudjin finna paifa, fus
Rlaara oma fawaleeviga istugud oli.
Kui me tiff aega hoolega otfinud olime
leibfimegi uuvifefe vobu feejt iiles.

SO0 mu fallis, fallid wurifene!” §d-
nasd neiu teba minu fdeft wastu wdttes:
»Ma arivafin, et temajt ilma jéden aga
ei—ma leidfin find tveel iilesfel...”

o Klaara juudled, fillud ja paitad
uuri fui wdeti laps.

,Niid on mull teile foeel fS palive
Ma e
juuda et ujalba iiffindba mitte minnal...
Mis arwate, fui nemad ehf fuslilgi tee
wii uulitfa ddred mind waritfelwad?...
Olge nii lahfed ma palun?!...”

»Oh ei, jiin ei matfagi enam palubda.
Ma olen nit dnnelif, nii — ah ma ei
tea ifegi — aga ma ei peafd mitte fii3
enam wanapoid olema fui ma teid foju
ei faadafs.... Wa pean oma pithafs...

fabwas Klaara Fiifida.

yArivan end Hill — aga fuulge mu
neiu, mu fuldba fallis Klaara?... Jdtume
feie pingi peale tweel minutifd ajafs
maha ja ma tahan teile mibagit dra
vadafida, dra odlba — millede all ma
fui jurmale mdistetud fifialune praegu
(2bpp tulewajed anbes).

A
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Mis sa tahad, kewade?

Miks on sdudwal drnad healed,
Kohisemas kase keeled?
Miks on dirkwal loodusilu,
Pogenemas waikne wilu?...

Mis sa tahad — kewade?...

Miks, ma lind, ei leina sugu?
Miks ma aiman lusti lngu?
Miks ma hoiskasin, miks paisus
Stida iithes onne kaisus?

Mis sa tahad — kewade?..

Kewade, — sa waata ette, —
Ara jiga Oisi kiitte
Lugemata — neist saab 10kkeid —
Suudad sa siis teha tokkeid,

Anna Hawa <«Luuletuseds.

S

L8068 jaid?v...

($8madpaew.

Peetriplatjil on waitne ehr. Ainult
froonu wiinapoodide itmber fonutawad
mdned jinije’ pdaewa pithitiejad. Ja
ehf—Huhu minnagi? THod on wihe —
toode tegemifefs tahtmift, weel wabem!...

Arwasdte astub moni, mdavjuteje poe
uffeit fisfe ja toob weifefe pubelifefe
walja. -

Praegu astus ifs maa Matd jealt
ufjeit wdlja, (8 jugu eemale, [di pihu-
pejaga wastn pudeli tagumifu — forf
fenbdas itlesje ja meed litffad pihuga oma
* punafa habemefeje fahele poole, fdhatas
faunig jiigawalt rimma podbhjajt, ulatas
pubelifefe fuu peale jo [a8ti8 wmérjufejt
alla nivijeda. Siig wittis pudeli ava

pubfag, 0dhfad, wedad nagu wiltn —
fitlgad ja jalle wreffis....

Sebda pitfaldaft meffimijt oliwad nii
mitmed linna ,nooved ijandad” liht Feeli
yhajatdfad” pealt ndinubd.

Sufu
furat — mine tomba pudel ta Ffuvadi
jun pealt dra — mi8 ta fuvat jeal ifji
fungistab?!...

o Mine furat, Jufu furat!l...
fiwad mittu healt labi fegi.

Sufu ei lagfmud end fa faua jundida.
Kabfu oli ta pudti ja Matfi pudeli
ofjajt firmi.

pAmna jeie furat!... mitristad ta Matji
wastu.

,Noh, noh—mnoor Harra! Ega jellega -
jii8 nii hada ole, oota oota — fitll ma
julle annan!...

Ja Matd upitas weel pudelifejt juu
darele.

Kuid pusfipoid ei ndinud jellega rahul
olewat; ta haarad fHwentine pudeli tei-
feit ofjaft fiuni ja piidid feda jooja
fun pealt dra tivida; fjee tegi aga ithe
jarju feern ja pudel oli poifi fdeft labti
fa teifel jilmapilgul pdrfad ta dlifeded

junbdi-

,Ra8 faid winid”?... fiifis maa Matd
ja adtug moned jammud oma fHhobuje
poole.

,O0 ja fuvat!... Matd 61 Jufu nau
purufd — ob ja furatl... fijafiwad pusji
poifid dtheft Juujt. ,Wnname talle!l...
Nditame talle”!... Ja fHif tormafiwad
tui tibulajed Miatfi fallale.

»2agaft prohwujed!... tostis aga murga
tagaft wdlja adhuwa forva Hoidja fugew
beal. Ja it pugefiwad 18 jeuna, téine
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tanma — platfile jai Matd ja werveft
ndrretawa ‘nauga  Jufu.

.. Asja [Bpp: politiei, fureahme, pro-
tofoll!...

Teadujed.

Tindi-jarw. TUhets imelifufs (ooduje
imefs ja nabtujefs tuleb jeda panna, fuidbas
Ymerican Stationer“ teatab, et jeal Kolo-
radbos, Pobja Amerifa maafonnad tindi-
jdrio olla dilesje leitud. Sealjed teaduslije
jijuga ajafijad olla ju mitmet aega jelleit
jireft Eonelenud, neid olla aga jelle eejt
naern widrilistets melefestets ja naljabeit-
jadefs bafatud futjuma. Niiiid on aga nii
mitmed teadlajed jeda jérvive jirele fatjunud
jo uurimije alla wdtnud, fus nad otjujele
on jdudnud, et jdrwe weji mujt, fui fdige
parem tint on.  Jdrw on nelifiimend afrit
juur. Tema pind on pafju tubafarwa tol-
muga faetud. Mitmeft fobajt on tema, peale
folmejaja jitlla jigaw, mdnes paigas aga
ei leitagi pobja. SKesti ei tea felle imelije
mustawee fogule paremat nime panna, fui
Jindisjdrio”.  Niijama ei woi feegi wee
mustuje iile tarwilift jeletuft andba. SKobaje

Sndianlaste festel walitjeb jelle tindi fogu
fobta muinas jutt. emad fui wabad (oo-
buje lapjed teadiwad Edneleda, et jhrweweft
jellepdrajt mujt olla, et finna jisfe maaalusgte
wulfanliste joonte faubdu, furjade Indian:
[a8te weri, mis pdrgus pdleded musdtals
olla wdrwitud, joodta ja jarwemwee musdtats
wirwida. “Kaugemale ei tea (oodujelapjed
oma tarfujega wmitte minna. Yord Anijtelli,
Clanitus on aga jeba wedeliffu nii mitmele
forvale foju wimud ja feal teda jdvele
proowinud. Kui jelle musta wee jisje pubhas
walge paber fai pandud {it8 wirwis jee fobe
end mustafs ja jii nitjugujesie olefusje
minets ajafs; peale jelle nuutub paber far-
mifs, fui olefs tema tdctlijfe forraga iile
viputatud olema. $Sa fivjutadbes jaada fau-

nig fena, [(difio firi. Kuid aja

joofjul
muutuda fee punafasd follajefs.

Nipu-niited,

Meve foolafe wee jeed lapjufefi wanni-
tadba, ebf jupeldba ladta, fTui nad ju peale
fabte anstat wanad olla, pidada wiga tere
olema. Ala faht aastat wdib fa, aga fiis
olgu weft joe, ¢hf paras joe. Suurematel
lastel wdib ju Hilm wefi olla, nii Fuidas
neid forva bavjutatafje—jojemalt Hilmemale.
Mere fjoolane wefi faitsta lapli Jnglistibe
wastu; fee on fiitte ebf jalgabe ndrgastuste
wagtu. Wanni tebtagu iga hommifu ja dhtu.

*

Marjadbe plefid, mis riide eht vitifute
fitlge on tehtud, jaada fdige Hdlpjamine ja
paremine bapu pitmaga viide pealt wilja
wetud. On riie weifene, nagu ninavitt,
fii3 fastetagu otfefobe Dapu piima fisje,
{oputagu ja pestagu natufe, widnatagu fui-
wafs ja pandagu tarjulijesje fobta Fui-
wama. On aga rviie juur ja tema peal
mdned ainjad plefid, fiid faagu piima finna
peale walatud ja need fobad pestud, mis
madritud oliwad ja riie fuivama pandud.

L

A61 filmade wafimuje wastu, ollajelles
fuidas , Cngligh Medyanic” teatab, et ini:
mene, fes iibte jirge palju (ugema ebf Fir-
jutama peab ja fui filmad walutama, tume:-
dafs jne. [oomwad—Fui filmadele waba fimber
waadet ja iffa ijedraliste warvide peale—
jubitatie. Keegi fiviutaja, fellel wiga palju
iibte jérge firjutada waja oli, on iibel dhtul



