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Auf deutscher LandstraBe




Ungarischer Dorfplatz mit Ziehbrunnen (Bakonywald)



Ginleifung

Drient! Das flingt wie ein Saubermwort!

Lor dem geiftigen Ange tandpen {chlanfe IVinaretts, IMofcheentuppeln,
bunte Bagare, Lliiften und dippig fruchtbarfte Lanbder auf.

Duntle JMTenfdhen, Mdnner im Tarbufdy und Surban, Frauen, gebeimnis-
ooll verfchleiert, beleben diefe Lanber, iiber die eine glithende Sonne ibre Beifien
Gtrablen und ihr blendendes Licht giefit.

@o ift der Orient! Jft er {02 Ober nur im — IMdrden?!

Liele NReifende hildern ihn glutooll, romantifdh, abentenerlich nnd farben:
prachtig. 3ft der Often wirklich fo, noch fo, oder will man ihn nur fo fehen?!

LBas id) in meiner Jnugend an Biichern iiber den Orient beFormmen Fonnte,
vas las id) fiebernd durdy, voller Sehnfudt, ibn felbft zu {eben, Fenmenzulernen
und gu — erleben.

Die Jugendyeit ging dabin. Schon ftand idh weit in den Mannesjabresn.
Jaft batte i) die Soffnung zur NReife aufgegeben — bda wurde fie doch
TSirElichEeit.

Peregrinug! Das ift niht nur ein Pleudonym, dag ift vielmebr ein
Gymbol! Als TS anderer wollte ich den Orient exleben. Ju Fuf? O nein.
NMan fann audh) im Anto ein Pilgersmann fein!

Bundchft begann ich die Reife mit dem — Fabrrad.

Gang allmdblich wollte ich ans den dentfchen Gauen hinang den alten Lldeg
dber Landerer friiherer Seiten gen Often einfdhlagen.

Bur Donau, donanabwirts, Llien, Ungarn, Serbien, Bulgarvien —
Siickei! Von den Tannen- und Budyemmwaldufern der dentfdhen Llefer bis ju
den mit Bppreffen und Dradyenbinmen umfdumen Ufern des Bosporus.

Bpzany! Das war das erfte Ferngiel!

Gin ftarfes Jourenrad war mein ftahlernes IRNoflein.

Hochbepackt trug es eine bis aufs Eleinfte durchdachte Ansriiftung, Belt,
Gegeltudyhangematte, LSanbdervogelfochgefchire ufw. bis zur Kamera nmd
Kartentafche.

2500:-km-Fahrrad-LlSanbderfahrt bis Konftantinopel! AN SHeil!
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Won der Lldefer bis zum Plaffenfee

AUn einem fonnigen ITorgen des Spdtfommers {dwang ich mich zuverficht-
lidy auf mein Stablrof und fubr los, der Ferne, dem Giiden, dem Abenterter
entgegen. Kaum ,in Fabre”, begannen Neifehinderniffe. Sehwarge Lolken ogen
fich zufammen, brauten und brodelfen dnrdyeinander und fivebten alg duntle Lland
talauf gur Oberwefer. Gine Seitlang Fonnte i, nody tiicytig vor dem Lletter her-
radelnd, mebreven Giiffen entgeben. Dod) bald atten weitere Lolfenmaffen die
freumbliche, walbige Lieferberglandichaft verhiillt. Gin Dauerregen fepste ein und
gwang midy, Burg binter Cinbect in cinem efwas abfeits gelegenen Liilochen, das ein
freundlicher, Elaver Bergbach) durchfiromte, mein Helt eilends anfzufdhlagen.
@s galt, mih und mein Gepdd vor dem ,Bindfadenregen’ in Sidyerbeit gu
bringen. — @o begann das Sigeunerleben!

Jn unregelmdfigen, trommelnden Tonen fropfte es Erdftig auf das ftraff
gefpannte Beltdbach. Der anffommende LIind fubr raffelud in die regennaffen
Bweige und fdleudecte Furze, beftige Schauer herab. Leife fdhwang meine
$ingematte hin und Her. Ind ich dehnte und redte midy bebaglich und Hordhte
anf die Stimme des Llaldes. FBeltleben!

Grft am Iittag des ndchften Tages Eonnte i die Fabre nach ITortheim,
Dubderftadt, IMiihlhaufen fortfesen. Jje weiter iy nach Thiiringen fam, um
fo ausgeprdgter uud einbeitlicher wurden die Dorfanlagen. Als eigenartige
Giclanden {dhwangen fih um alle Hanfer jum Trodnen aufgebingte Tabal-
blatter.

Rede Legbiegung brachte neme, wirbungsoolle Land{daftsbilder, die ich
mit offenem Hergen und mit wabrer Hochftimmung anfnabm. INTarter] fandyten
am Llege anf und trugen oft eine ernfte, feierliche Stimmung in die Deitere
Landchaft.

Ginen {hweren Tag bradyte mir die IMberquernng der Hainich-Bergfette.
Faft fhnurgerade zog fich die Strafle in fletiger, ftarfer Steigung den Kamm
binanf. Gcblieflich Fam i) anch mit der Eleinen Iberfesung nidht mehr sor-
wirts und mufite mein GStablrdflein {hicben. Die Talfabre anf der anderen
Geite ging mir natiiclidy oiel ju rafd. I Datte and) nicht einmal einen
richtigen Gennff davon, denn die gablreichen {darfen Biegungen und das allzu
flarfe Gefdll zwangen mid) gur duferften Worficht und zum hinfigen Bremfen.
Gs war mitunter nidt leicht, das Rad v6llig in der Gewalt zu behalten, wog
es doch mit Gepdct und meiner gewidtigen Perfonlichleit nicdht weniger als
260 Pfund! Ilm das IMMaf vollzumachen, fand iy bier andy nody {chlechten
Teg mit zablreichen ausgefahrenen Stellen und mifevablem Pflafter. NReichlich
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miide und tropdem froh, ein gutes Ctiid vorangeFommen u fein, {dhlug id
fcblieflich an einem Laldhang im fdbnen Llerratal mein Jelt anf.

Der nddyfte Tag! Es war Sonntag, und id) fam durd) Cifenach. Trop
firablend Deiteremn und reichlich warmem Lldetter Fann id) nicht gerade oiel
Grbauliches davon berichten. Der Lleg iiber die ,Hohe Sonne” war an und
fiir fich befchwerlid), aber was i) als befomders ldftig empfand, war der un-
beimliche ©Staub, der noch dagu mit den ITaphehadiinften der wild bergauf: und
bergabjagenden utos parfiimiert war nnd mid) bis zur [belfeit er{dbpfte.
Lie erldft atmete iy anf, als id) anf der Strafie nad) Bardfeld dem Auto-
perfebr enfronnen war,

Tber die leidht gewellten Hochfldchen des ehemaligen Sachfen-TMeiningen
gelangte i) nad) Bayern.

Des Jadyts lag ich in der Hingematte oder audy bei einem Bauern im
Gdyennenttrob.

Iilh, Quell: und Brunnenwaffer, Friidhte, Brot und RKéfe, Hin und
wieder eine Erdftige MTablzeit, {elbft abgeFocht oder in einem Dorfgafthans, war
der Triebfioff fiir meinen , Knocdhenmotor”. Iy iiberanftrengte mich Feineswegs.
Gin gleidhymafiges Tempo bracdyte mid) itberrafchend {huell vorwdrts. Gehon
nabm iy den Kartenteil ITiirnberg aus der Tafdhe.

Jm alten IToris beftaunte die Jugend mein fdweres nnd Hochbepacttes
Rad. Jch bielt mich nicht anf, fondern zeltete im nacdhften LlIalbftiic. LIanber-
obgel begeanefen mir oder holte ich ein.

» LS0hin des Legs?”

,Ttady Konftantinopel!”

»Deibo, Freund, warnm nidyt nady Pebing?”

LBer glanbte mir?!

JRenne mein Stablrofi! —

AN Heil! Schon griifiten die Hobhen des franfifhen Jura. Herrlich waren
die Beltndchte in Bapern! Luftig loderte das Lagerfener im Kodloch. Durdy
bas Tannengedft fummte der Tlind fein LlIanderlied. Sterne funfelten, MTond:
licht geifterte gwifchen den Gtdmmen, IMdrchen gingen durch den LlIald. —

Sn der Hingematte rubte mein Kocper trefflidy ans. Fernber grollte ein
anffteigendes Gewitter. LSas tut’s! Feft war das SBeltdad).

Morgens erfrifdhte midh der Eihle Ldaldbady. Eichhérnchen faben meinem
frngalen Friibftiict zu und Eragten flichtend die Tannen hod), wenn id) das
Rad ang dem LBald auf den morgenfonnigen Leg fchob.

Anfgefeffen! Bur Donan!

Der Anfftieg und befonders der Abftieg vom Jura erinmerten feilweife an
ben Harz. Die Bewaloung der breiten Hobengiige war nidht febr ftark. Tiefe,
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f{bluchtartige Taler mit malerifhen Felfenvdndern, die Franfijdhe Schweis,
durch{chnitten die ITaffen des Gebirges.

Sn Regensburg gonnte iy mir einen Rubetag. Trogdem idy mit meinen
fiber oreifiig Lengen Feimen Anfpruch mebr darauf erheben Fonnte, fand id) in
einer Jngendherberge ein paffendes Quartier.

AUls iy am nddhften MTorgen wieder zur Fabrt antrat, las ich zuvor das
@rgebnis der bisherigen Jeife am Kilometerzdhler des HRades ab. 529 Kilometer
Batte i) von der alten Rattenfingerftadt Hameln bis Regensburg zuriicgelegt,
eine Gtrecte, die gewiff gang anfebulih war und frogdem noch gar nidyts be:
deutete gegen das Gtiid Lelt, das nod) vor mir lag.

Die Fabrt im Donautal von Regensburg bis Paffan war die angenehmite
feit Beginn der Jeife. Rechterhand und linferhand, oft hinter flachen Hiigeln
balb verftect, fab i) die BwichelFirchtiivme der Dirfer anftanchen und wicder
binter mir verfinfen. Das bergige ITordufer der Donan gab dazu der Lanbdfchafe
ein beftimmtes Geprdge. Hin und wieder ndberte fich der Lleg demt Strome,
der in der Gonne Bligend feine Lellen vorwdrtsrolite. Fruchtbare Felver,
faftige Lliefen, Leiden und LIaldinfeln und ftattliche, weit auseinanderliegende
Disrfer und Giiter geugten fiir den Reichtum bdiefes Stiices des Bapernlandes.
Bum erftenmal feit langer, langer Beit fab id) anch wicder IMaisfelder.

Llieder wie am Tage der Abfabrt Eam flarfer Llefhwind auf, bradee
Llolfen und {chweren Regen und pwang midy, {Dlennigft in einem Tannemvald
mein Belt anfinfdlagen. Hinter der ftarfen Beltvlane faff i) mwohlgeborgen
und lieff mich oom Jegen nicht in meiner Behaglichleit {toven. Wm ndchften
IMorgen beim AUnfbrud) entdecdte ich zu meinem Crftaunen, daff ich in eimem
verbotenen Lalde febr gut und forglos gefdhlafen hatte. Aozn dod) Werbots-
tafeln gumweilen gut {ind!

Der lete Fabrttag nadh) Paffan war hinfihelich des Lieges und meiner
Leiftung der befe. Der am vorherigen Tage verwiinfdhte Riicermwind half mir
tiichtig fchieben, und fo {chaffte ih bis Paffan an bdiefem legten Tage in
Deutfdhland 89 Kilometer.

Paffau! Gin Ctid Jtalien in Dentfdland und audy ein StiiE Orient!
Bis hierher waren die lepten Cinfliffe iflamitifher Baubunft, gedrungen unbd
Batten fich mit italienifcher Renaiffance veveinigt. Lobin id) blickte, entdeckte
i nene, eigenartige @chonbeiten des Stadtbilves, gang gleid), ob iy von einer
Gtrafie ober von einem ferwege aus Wmfdan bielt oder von den bewaldeten
fteil nnd felfig aunfragenden Hoben.

Gtwas iiberrafcht war id), als i) oon dem ofterreichifchen Bollbeamten
frenndlichft anfgefordert wurde, eine Garantiefumme fiiv mein Rabd zu Hinter-
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legen. Die GSumme erbielte id) beim Werlaffen der dfterreidhifhen Grenge wicder
guciicf. Gegen diefe ,Crleidhternng” meiner Biorfe half freilidh Fein Strduben.

Die Fabrt ourdy die Lachan entgiicte mich. Frenndlidye Dorfer, Schloffer
und Burgruinen belebten die Donaunfer, die, fteil und bewaldet, an Schonbeit
oielfach den Mbeinnfern nidhts nachgaben.

tebel und Regenbdbunft verbiillten bald wieder einmal die Landfchaft, bis
{dlieflich das Hiel der erften Gtappe, LI ien, erreicht war.

Jm {chdnen Lidien hoffte id) midy einige Tage erholen zu Eonmen. €8 wurbde
nicdhts baraus. Fiir die NReifen durd) die Balfanldnder braudyte ich eine {chwere
Menge Vifa und batte infolgedeffen viel Scherereien. Fiir jedes Land ging
burc) bie Llarterei anf den Konfulaten e ein Tag verloren.

Jtatiiclich {ah i) mir den Prater an, fubr Eremz und quer durd) Llien,
um wenigftens einen Gindrudt oon dem ,eingigen Lean” zu befommen.

Die Donaumetropole ift {hom, obne Bweifel, doch fo ,einzig” fand idh fie
nicht, oielleicht weil ich) fein — Bucdecerreifender war. Die gemiitlichen Liener
find ficheclich bas Gpmpathifdhfte an der Stabdt.

AUls endlich die Pafangelegenbeiten beendet waren, atmete ih froh anf,
padte dag Nad fir und fertig und {dhwang mid) hinanf. Test, Ridtung
ngarn, begann fiir midy {hon mebr die ,Oftfahre”.

Lergniigt pfeifend radelte ich davon, lieff die Haufer und Tirme Lliens
binter miv immer Eleiner werden und {dlieflich verfdyminden. b batte nun
die pweite Neifeftrecte, die mid) an die Ufer des Plattenfees in Ingarn fiihren
follte, abzuftrampeln. AUnfangs war der Lleg febr gut, aber als ich mid) dem
Leithagebirge ndberte, gaben mir die Gteigungen bald tidytige Jretarbeit. Die
Landfchaft, die i) durdhquerte, war einfach Herrlid). Lleinberge und faftige
IMlaisfelder Derrfchten ovor, hell lenchteten bier und da die Dorfer mit ihren
weifigetiinchten Kirdhen und Hanfern ans dem Griin der Felder, Lliefen und
Lilder hervor. Geradegn iiberrafdht wurde ich durch die auffallende Sanber-
Feit, die ich in allen DOrfen und Cingelgehdften fand. Won einem Cinfluff des
nahen Oftens und Sitdens war hier nod) nichts zu fpiiven.

AUkagien: und Lavchenmmilder fdumten den Lleg und {pendeten Schatten.
b ndberte mich bereits Obdenburg nnd war gang iiberrafcht, anf eiumal von
einem dfterreichifchen Grengbeamten anfgebalten ju mwerden. Jch Datte mit dem
Orte Klingenbach die ungarifhe Grenge errveidht. Daff ich fobald wieder das
liecbe Ofterreich verlaffen miifite, hatte ich allerdings niche gedacht. Ich warf
noch) ecinen langen Blid auf das Land binfer mir, dann folgte i) dem Be
amten in das Sollgebdude, und nach Eurgem Aufentbalte ging’s mwieder voran
nacdhy Ungarn, dem Lande der Pufita und der Sigenner. Lilefentlich angenehmer
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wurde mir der Orengiibertritt durch die Riiderlangung der Sollfumme, die
ich fiir mein Rad in Paffan hatte entridten miffen. — Es ift dod) ein eigen
Ding um dag Seld!

3n Ungarn batfe iy midh auf neme Bollfdhwierigleiten gefafit gemadyt,
aber Glif muf der IMTenfd) Daben, und ein MTitglied der edlen Sunft der
Lleltwanderer gar gweimal! Die ungari{hen Sollbeamten intereffierten fich
mebr fiir meine NReife, fiiv mein NRad und meine Ansrirftung, als fiir moglicdher-
weife vergollbare Llertgegenftande. Es geniigte ihnen, daff i) den nbalf
meines Gepacts nur angab, fie verzichteten anf eime zeitraubende Durdh{uchung.
Diefe glatte Grengiiberfchreitung ftimmee mich froh, moch frober aber wurde
iy, als iy mich in Obenburg nadhy einem IMechanifer umfah, um den Gepict:
Dalter meines Jades ansbeffern zu laffen, und dabei eine weitere angenehue
Uberrafdyung eclebte. Jch hatte Faunm einen Woriibergehenden in der Haupt-
verfehrsftrafie gefragt, als i) and) {dhon von zablreihen IMTenfchen nmringt
war. Gin febr licbenswiirdiger Herr, der fich als Worftandemitglied des Oben:
burger Radfahrectlubs vorfellte, trat anf midy su und erfundigte fich nach dem
wober und wobin. Die fportlihe Teilnahme diefes Herrn Schwarez war {o-
fort gewedt und war fo grof,, daf er midy fogleich einlud, mit ibm das Klub-
gebdubde aufzufuden, wo ich Freiquartier finden Esnnte. Diefe Gaftfrenndidhafe
fam mir {don gang ovientalifch vor nnd erfrente mich ehrlich. Bis jesst Hatte ich
ein derartiges Verftdndnis und eine fportliche Teilnabme an meiner Ieife nody
nirgends gefunden.

b nabm die liebenswiirdige Ginladung felbftverftandlich dankbar an umd
oerlebte im Kreife der Obenburger Sportslente eimen ebenfo angenehmen wie
intereffanten Ubend. Herr Sdhwarey lieff es fich nicht nehmen, mich zu eimer
Leinprobe in eine Ldinger{tube einguladen. Jm grofiten Jimmer eines Linger-
baufes fand der Ausfhant ftatt. Die Schanferlanbnis war nur befchranke und
wechfelte zwifchen den Ldimgern von Lloche zu Llodpe. IUnbefdhrdntt war da-
gegen die Biite des feurigen Ungarmeirnes.

Am andern ITorgen, einem Gonntage, fepte ich meine Ieife fort. Cin
Keil der Klubmitglieder begleitete mich bis an die Stadtgremze. Wom Radfabrer:
Flub war mir beim Gtart nod) feierlichft das Klubabzeichen verliehen wordem.
Ginige Kilometer weit begleitete mich noch ein Mlotorradfabrer, aber {dhlieflich
machte andh er Febre, und ich fubr allein auf weiter Flur, allein durd) das fonnige
und jetst ebene Ungarland mit feinen IMTais:, Klee- und Bucerriibenfeldern und
weiten, ausgedehnten Leideflachen, die mid) hier nud da an den argentinijchen
Gamp erinnerten.

Als iy um IMittag in eimem Landftddechen mir etwas Obft Faufte, war
idy im Angenblic wiever von IMTenfdhen umringt, und ywar derart, daff eine
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Werkehrsftorung entftand. Iy wollte einige junge Burfdhen in ibrer fchonen
Jtationaltracht aufuehmen, aber idy hatte dagu zebn Hande und wenigftens fiinf
RKipfe baben miiffen, nm and) gleidheitig mir die andrangenden ITengierigen
etwas vom alfe zu halten und ihre Fragen beanfworten zu Eonnen. — Ldaren
bie JMTdnner beinabe etwas zudringlidh, fo zeigten fich im Gegenteil die M ddchen
ungeroshnlich {chew, und i) mufite mich beinabe auf den Bufall verlaffen, um
einige von ibhnen anf die Platte u bringen. Jn der Abendddmmernung erreichte
ich Gzany, und ebe ih micy noch in dem Drte richtig umgefehen Hatte, war es
tadt. Die Finfternis hinderte mich daran, eimen Lagerplas fiir mein elt
su finden. I war fdon halb und Halb entfhloffen, micy mitten auf dem
IMarktplag bauslidy niederzulaffen, fragte aber doch vorber modh einmal nach
bem Biirgermeiffer. Bum OGli erwifdhte ih bei meiner Frage den Heren
Ctadtlehrer, der etwas Dent{d) fprad). Diefer [5blihe Magifter der Selehr-
{amEeit geigte fi) von feiner frenndlichften Seite und diente mir als Dolmet{dher
und Fithrer gugleich. Durch feine Wermittlung fand ich im bedentendften Gaft-
banfe des Drtes, das fogar eimen Deutfd fprechenden Kellner atte, ein Iadht:
quartier. AUber bitt’ {chon, ich wobnte nicht etwa im Galagimmer, fondern mebr
nady der Act, wie idy’s in Argentinien oft gebabt Hatte, ndmlich in einem faft
gamglich leeren Kubftall.

Auf einem rafchelnden Stroblager {dlief ich gang pradtig, vie Leiftung
bes Tages madte fich geltend, ich batte frof {dhlechteften Lleges 72 Kilometer
guciidgelegt. 1lnd dazu Fam noch, daff i) ein vorgiigliches und reichliches Abend-
brot verzebrt hatte. — DOurd) ein IViffoerftandnis befam i) ein halbes Lifer
AiBein 31 ofel, er wurde aber getrunfen, verfteht {ich.

Gin gleidhmdfiges zifchelndes Gerdufdy wedte micdh am nddhften IMTorgen.
Iy Blingelte, hob den Kopf von meiner molligen Unterlage und {ah midh er-
flaunt um. Ja fo, ridhtig, i) war ja in Ingarn und nidt im argentinifchen
Urwald, wie i) eben getrdumt hatte, und dag zifhelnde Gerdnfd) rithrte and
nicht von einer Schlange ber, fonmdern hatte eine gany andere Urfache. Lldenige
@dhritte abfeits von meinem Lager faff ndmlich anf einem dreibeinigen Schemel
eine 1Ungarin und war mit Gifer und Hingebung beim ITelfen. Gie nickte mir
a1, alg iy midy anfrichtete. Wor einem Dhalb blinden Spiegel{cherben an der
Gtalltite verfudhte iy, Joilette zu machen. Iad) dem erften Blid auf das
Glas fube idy aber entfest zuriic. IMVein Geficht war iiber und iiber mit grofen,
{dwargen Flecen bedeckt. AMmachtiger Himmel! Llaren das Poden? I
Berithree die Pocen — und fiehe da, fie lieflen fich abwifden. Es waren {o-
genannte ,{liegenpocen”! Die woblgendhreen Gtallfliegen Dbatten vorzugs-
weife meine @tirn als Flugplag benust und oerfchiedentlich gang erhebliche
Wifitenfarten daranf zuriidgelaffen. IMTein gefamtes GepdcE Datte ebenfalls
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die Poden befommen. ) nabm mir vor, nie wieder in einem Wiehftall iu
iibernachten.

Die Strede durd) Ungarn: Ridtung BaFonywald—Plattenfee—INMobhacs
batte idy in der Abficht gewdble, miglich{t das , Jnnere” Ungarns, die ,Pufita”,
Eennengulernen, ober wenigftens das, was von der Pufita iibriggeblichen ift. Ju
lngarn gebore die Pufita wie die Pampas 3u Argentinien oder die 1000 Seen
3u Finnland. I hatte mid) bereits in Obenburg erfundigt und hoffte beftimmt,
ein Gtiid wirkliher Pufita gwifdhen Dran, Theiff und Donan zu finden.

» 0D, {don morgen find Sie mitten drin!” wurde mir von den Obenburger
@portslenten verfidert. Llas i) aber nun u f{eben befam, Batte eine oer-
gweifelte AbnlichEeit mit der mdrkifhen ,yejend”, wie der Berliner zu fagen
pflegt. Der wefentliche Unter{chied beftand nur darin, daff die weiten, banmlofen
Flachen mit Ilais anflatt mit Roggen oder Hafer, wie es in Iorddent{dhland
der Fall ift, bebaut waren. Niefige Riibenfelder durdyquerte der Ldeg, hin und
wieber Eamen Lleideflichen von fehr grofer Anusdehnung, aber die , Pufita”
meiner Phantafie und bdie, die ih aus Crzdblungen und von gewiffen ,Reife:
Befchreibungen” ber Fannte, fand ich nicht. Dennoch befand iy midh) anf altem
Gteppenboden, nnd noch vor Jabrzehnten Datten hier wilde Steppenvogel ibre
ungeftirten JTiftplage, nnd mddtige Herden beberrfchren die Flade. Die
Jtotwenbdigleit des Lebens Datte ingwifchen die Pufita mittels Dampfflug und
IMotorflug in reiches Kulturland verwandelt.

Bu meinem Troft fand id) wenigfiens nod) Dbrfer mit riefigen, freien -
Plagen im ITittelpunte und mddtigen Schwebebalken-Siehbrunmnen.

Die Landfchaft blieb fich gleich, bis in der Ferne die Hobhenziige des Bakony-
waldes als dunkle Gilhonetten in den hellen Himmel hineimvuchfen. b riickte
ibnen berzbaft ndber, und bald offmeten fich die gefchloffenen Linien zu eingelnen
Bergen und Jdlern.

Nch war redht gefpannt anf dag Gebirge, denn durch bdie interefjanten
Gdhilderungen des Herrn Schwareg in Dbenburg war der Abentenver in mic
gewect. Diefes mafig hobe Llaldgebirge — bdeffen Kdmme drei- bis oier-
bunbert IMVeter Hobe erreichen — war feit alfers her ein Schlupfwintel von
Réuberbanden und rauberifchen Bigeunern gewefen. Leider ift mir der ITame
eimes um 1890 febr berfibmt gewefenen NMduberbauptmannes entfallen, der
einemn Rinaloo Rinaldini oder andy dem ,Karl IMToor” in gewiffen Charakter-
siigen dbnelte. Als ftolzer Kavalier erleichterte er nur die Neichen, die als be-
fonbders geizig oder brutal gegen ibre lutergebenen befannt waren, um einen
Zeil ibres Mberfluffes. Die Beute verteilte er dann, foweit es ihm gefiel, unter
die Wrmen. Werfuchte man, mit Poligeiftveitfraften gegen ibu eingufdreiten,
fo fiibree er die braven Hiiter der Ordnung Fremy und quer in und um den
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Bakonpmwald herum und ermiidete fie durd) nidytlihe Scheiniiberfalle. Gr lief
fie andy durch ihm fren ergebene Bigennerbanden beobadhten nnd nabhm ingwifdhen
furdhtbare, oft blutige Nadye an demjenigen, der die Weranlaffung zu der Polizei:
oder ITilitdrftreife gegeben Datfe. Diefer ungarifche NRinaldo {oll feime INTit-
glieder fogar in Budapeft gebabt haben, nud die Buneigung fiir ihn war fo
grof, baff er oft ungeftsrt — obwobl er von der Polizei erfannt wurde — in
Peft feinen noblen Paffionen nachgehen Fonnte. — Ilber fein {hliefliches Cnde
widerfprechen fich die IMachrichten. Ciner Mitteilung nady foll er Edmpfend im
Gebirge gefallen fein, nad) einer anderen Unslegung dagegen von einer Fran
verraten und ausgeliefert worden fein. Gine dritfe Crzdblung weiff {ogar, daf
er vergiftet worden ift. Heute noch ift er eime oielbefprochene Geftalt, und die
Bigeunerfapellen verberrlidhen ibn in ihren Lleifer.

Auf jeden Fall bot der Bafonpwald viel anvegenden Stoff, fo daff jedes
romantifche Gemiit anf feine Koften gefommen wire. Anfferderm ift er bis auf
bie jiingfte Beit ein Bufluchtsort fiir politijhe Werbrecher und ein noch immer
gutes Uerfted fiir plindernde Bigeuner geblieben.

Das alles hatte ich bereits in Obdenburg erfahren, und meine Crwartungen
waren deshalb anf allerlei gefpannt. Gewobnt, die hoben Tannen und Fichten
oder die prachtigen Buchen der dent{chen Llaldgebirge zu feben, enttinfchte
mich denn doch anfangs diefer aus UFagien und niederen, bufdartigen Laub-
baumen beftehende LIald. Der Anfftieg vollzog fich dazu gang allméablich, und
wildbromantifche Schluchten fehlten guerft obllig. Als ich aber die Hichite Hibe
erreicht Datte, verdnderte fich die Ggenerie gang gewaltig. Didyte Ldrchen- und
Gidyenbeftande mit ver{hlungenem Interboly, Brombeergeftriipp und Dormen:
biifchen zeigten dentlich) die IlmwegfamFeit diefes Gebirges. Won bden fteinigen
Llegen, alle tief gerfurdyt vom NMegenvinmen, durch die ich mit dem Rade hin:
purdhtangen mufite, will ich {dhweigen. Genug, es war eine Placerei. I er:
warfete jeden Augenblict eine Panne und berunbderte im {tillen die Danerhaftig:
Feit meiner Phonirbereifung. — Ilnterwegs rechnete ich) beftimme damit, wenig:
ftens einmal ein malerifches Bigeunerlager angutreffen. Aber diefe Herrfchaften
waren nicht o toridht, mir oder meiner Kamera zuliche fich am Werfehrsege
breityumachen. — Werbehraweg ift iibrigens gut gefagt, ih war und blieb
alleiniger Beberr{cher der Strecle, bis idy nmmeit des Dorfes Joko drei fiedelnde
Bigenner antraf. Alfo endlih einmal! Der Bafonpwald Hatte doch {einen
Ruf gerettet, wenn ich andh die blane Blume der Romantif nirgends fand. IJch
begriifite das mufifalifhe Trio auf ungarifd), allein entweder waren meine
GprachEenntniffe zu gering oder die Herren mit dem rubelofen LSanderblut zu
ftolz. SYebenfalls iiberfaben fie mid) und verfuchten unentwegt, {dhymelzende Tone
aug den widerftrebenden Ldimmerkiften Herausyubolen. — Ja, jeder Sigenner
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ift nun mal Fein Geigentiinftler, fo wenig wie jeder {ingende italienifhe IMTauver
ein Garnfo ift; dbas muff ih bier doch) befonen. Tropdem aber befist in Ungarn
jebes Eleinfte ITeft wenigftens eine vorziigliche Bigeunerfapelle im beften Gafthof,
und deren Gpiel hat mich anch jedesmal begeiftert.

Xn oko fraf id) su meiner Iberrafhung anf Dentfhe. b raftete in
diefeme Lalddorfe und fiillte meine Lafferflafdhe, da horte iy anf einmal
ventfche Lorfe. Ilberall fprach man dent{ch! ©s flelite fich heraus, daff an
dem Lege von Jofo bis Wéfeprém alle Disefer von wiirttembergifchen Bauern
vor efa dreihundert Jabren gegriindet worden waren. Die Leute hatten fich
tro aller JTote und Bedrdngnis ihr Dent{chtnm dreihundert Jahre lang tren
bewabrt.

I atte in Joko {dhone, reife Pflammen zu effen befommen, und als ich
weitecfube und auf dem fpottfdhlechten Ldege bauernd mit dem Rade hiipfte
und fangte und entfprechend durchgefchiittelt wurde, da fiirchtete iy allerhand.
Dody ich muff wohl eine gefunde ITatur Haben, denn die erwartete Storung
trat nidt eim. — I erveichte den Plattenfee an diefemn Ubend nicht mebr,
fondern mufite notgedrungen in Wéfcprém nod) einmal lagern. Grft am nacdften
MUorgen trug mich mein trenes Stablrof dann hinunter nad) den Ufern des
©ees. Dort hoffte ich eine giinftige Lagerftelle zu finden, um midy einmal
griindlich) oon den Gtrapagen bes lesten NReifeabfchnittes erholen zu Eonnen.
IMeine Cnttdufdhung war deshalb recht grof, als i) das nabe Geftade mit
dvidytemt ©chilf beftanden, obme Bufchwerf und weiterhin in Bauplige mit
Eleinen Willen und Babeanlagen anfgeteilt fand. Llieder mufite idh anfs Nad!
Gine Gtrede ging’s guriick, uud dann nabm id) Kurs nady der bergigen, be-
waldeten Halbinfel Tibanp mit dem gleihnamigen Klofterdorfe. Cndlidhy am
Gpitnadymittag erreichte idy die Halbinfel. Den Ort felbft anfyufudyen wurde
es zu fpdt, aber das {torte mich jest nicht. Jn einem LBdldbchen {hlng ich mein
Belt auf, richtete mein Lager her und fhlief bald wie ein Pring. Tags darauf
burchfreifte ich die fdhmale, felfige Landjunge. In fiidlidher NRichtung folgte
iy den {chmalen Legen, die fich zwifchen LIeinbergen und MTaispflangungen
binfchlangelten. Schliefilich bog ich vom Ldege ab und lente in eine nady dem
Gee 3u abfallende Schlucht ein, und diesmal Datte es der ufall wieder gut ge-
meint mit miv. b fand einen prachtigen Lagerplag zum Helten, einen guten
Babdeftrand und — das war mir jest die Hauptfache — einen geeigneten Plag
sum Lld{dhewoafchen. Won meinem Lager aus fab ich in der Langsricdhtung des
Gees nady Giiden nur Hinmel und Laffer. Der Gee erfirectt fich der Lange
nach iiber ein Gebiet von faft 8o Kilometern bei einer Breite von rund 8 Kilo-
metern. Gr {ah ans wie ein riefengrofier Gtrom, der in ITeilenbreite ing TTeer
miindef.
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Qady dem Aufban des Beltes gonnfe id) mir ein langentbehrtes Babd.
3n dem Flaren, von der Sonne durdpvdrmten Llaffer war das Schwimmen
ein wirkliher Genuff. b pldtfdherte vergniigt in denm erfrifchenden Fluten,
{dhwamm aud) mal ein groferes Gtitck in den See hinans und lief mich danm,
auf dem Riiden liegend, langfam wieder von den Llellen ans Ufer treibem.
Dabei {dante ih natiiclidh um mich und nahm gern das entziickende Land{chafts-
bild auf, das fih mir Dier bot. Auf zwei Geiten {dumten griinbewachfene
SHiobenziige die Seenfer, vor mir Dob fich fteil die helle Felfentiifte der Halb-
infel aus dem Llaffer. Leinberge und fhimmernde Hanfergruppen belebten
ibre langgefivecften Flachen malerifdh. Blan lendhtete fiber mir der Himmel,
Blan gldngte das Llaffer des Sees, und am fer, wo fich die Ldellen brachen,
rollten weifle Schaumedpfe fprisend anf den gelben Sand. Die Farbwirfung
war wunderbar und erfrente mid) mindeftens ebenfo wie das Bad {elbft. ITach
vemt @chwimmen lieff ich midh am lUfer von der Sonne trodnen. — Spater
verfuchte ich, miv gum Ubendbrot einige Fifche zu angeln, hatte aber Fein Gliick.
Wermutlich Lieflen fie fich nur von Ungarn fangen — {dhon ans Patriotismus —
aber meine Koder, Fleine Brotftiikchen, hatten fie vergehrt. — b mufite alfo
auf ein Fifchgericht verzichten, aber meine Tafel war tropdem gut befest, gab
es dod) Eoftliche Friichte in Hille nnd Fiille. Jeber Wegetarier wéire davon
entgiicft geweferr. An diefern Abend fiel jum erftenmal feit meiner Abfabrt in
NRegensburg wieder Jlegen. Cr {torte mich aber nicht, id) {uchte Hochbefriedigt
mein Lager auf und dacdyte an die 1034 Kilometer, die i) bis bierher uriick:
gelegt hatte. Beim Sceine eines Stearinlichtes {dhrieh ich bebaglich an meine
Lieben und Framfe in meinen Poftfachen. Dann iiberlegte i) mir, wie wobl
ber ndchfte Teil der Neife verlanfen wiirde, und fdlieflich blies i) die Kerze
aus und wanderfe geradewegs ing Land der Tvdume Diniiber.

JIm Herzen Ungarns

Der Abfchied vom Plattenfee wurde mir rvedht {dwer. Das {chongelegene
Klofterdorf Tibany verlocEte mich immer wieder 3u {Hiller, andddhtiger Betrachtung.
NRaubbiigelig war das Jnnere der Halbinfel, aber diberall da, wo der Fels eine
braundybare, frudhtbare Grofchicht frug, zogen fich Lleinberge und Illaisfelder zur
Hibe hinauf und taufdyten bei dem {trabhlenden Sonnenchein eine gewifie Mppigkeit
oer Wegetation vor.

Im meine Briefe loszmwerden, mufite ih giemlich lange anf der Poft:
ftation des Dirfchens warten, und iy verpafite dann audy richtig die NTittags:
fabre nach dem oftlichen Ilfer des Plattenfees. Das war drgerlich, doch ich

158



mufite nun wobl ober fibel warten, bis die Fdbre guriidfam, denn am fer des
Gees entlanggufabren, wdre dody ein 1 grofier Mmmweg gewefen. Drei Stunden
lag iy in der prallen Gonnenglut am Gtranbde, bis endlich die Fibre vom
anderns Ufer abftief.

Gs wurbe fpdt, ehe ich endlic) am jenfeitigen 1fer des Gees mein getretes
Rabd beftieg. Ich eilte, um den Badeort Sio Fof ju erveichen. Jm Ddmmern
geviet i) Fury vor dem giemlich bebeutendben Drte auf eine frifhe Gtrafien-
{botterung. b war ftark im Schuff und bremfte zu {pit. Gin {Harfer Knall,
Panne! JTun batte mic mein Haften nidhts geniitse!

Bur Quartierfuche war’s nun doch u fpdt geworden. Da der Abend aber
fcbdn warm und Elar war, diberlegte ich es mir nicht lange und {Blug mein
Jtadtlager unter freiem Himmel anf.

Der nidyfte Morgen! Frifh ausgerubt ging’s vormires.

Die Gegend blieh fich obllig gleich, nur die Tege wurden {hlechter nnd
immer {dlechter. Tief gerfabren, fandig und faubig — madyten fie mir {dwere
Tretarbeit. @ingig woblfuend wirkten auf midy die fauberen Dirfer. Die weiff-
getiindhten Hdnfer, die {chlanfen RKirchtiivme eigten durchaus nody mittelenro:
paifches Geprige. Won einem Ginfluff des Orients war hier nod) wenig u
fpiiven. — Kurz vor dem Abend madhte ich an einem einfamen, abgelegenen,
grofien Herr{daftsgute balt. Gine Furze Unfrage verfdhaffee mir {ofort eine
gaftlihe Anfnahme, diesmal beim DOberfchweizer — nicht efwa beim Befier.
Der Jlann war ein edter, alemannifd fprechender Schweizer. Iach einer
Eurzen Rubepanfe fithree er midy im Gut hernm nnd war fo ftolz, als wdre er
ber Befisser felbft, als ich midy iiber alle fechnifchen ITemerungen, die bier in
ben Dienft des Betriebes geftellt waren, lobend und bewunbdernd ansfpracdh. CGr
seigte mir natiiclidh) and) die grofie, unteritdifd) angelegte Kelterei, in der die
eigenen Ldeinbergerzengniffe verarbeitet wurden. Das Studinm der ngar-
weine war mit fehr angenehm! Die eingelnen Sorten {dhwankten im SGefdymadk
vomt fduerlichen INTofel iiber herben Lordeany bis jum fiifen, {dhweren MTadeira.
Als wir beide den Keller verliefien, {hwankten wir — durchaus nicht mit unferm
Mrteil, das ftand feft: Cljen Ungarwein!

Der nidyfte Tag fah mich wicder im Kampf gegen den Staub der Strafie.
Beffere Llegftrecten, an denen IMTaulbeerbdume die Gtrafie fdumten und
Leideland und Ritben, IMTais- und Kleefelder fie begleiteten, gab es nur gamg
felten einmal. Die Llieinberge ver{chwanbden wieder, dafiir breiteten fich bier
und da Eleine Sonnenblumenfelder aus. Ob die Sonnenblumen Dhier jur Ol
gewinnung obder nur gu Futteryweden angebanut wurden, Fonnte id) allerdings

nicht feftftellen.
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AUnf einmal wurde die Gegend gang eben nnd fah merfwiirdig Fabl aus.
©ollte am Cnde jest wirflich nody ein Stiick alter Pufita Fommen?

Gang allmdblich widhen die ITaisfelder zuciicf, die den mit Afazien be-
pflangten Leg begleiteten, die Dorfer ver{dwanden, Fein Gebift war mebr fidhe:
bar, in der Ferne winkten eingelne Baumgruppen nnd zeichneten fich die Wmriffe
mdfiger Hiigel gegen den belleren Himmel ab. ITod) erwies fich die Flur als
gutgepflegte Lieide, aber dann — die Strafienbiume horten gang auf, Feime
Acterflche fidrte mehr die Gindde. Jch war allein ywifhen Himmel und Groe,
o6llig allein, wie hinansge{chlendert aus dem Larm des Lebens, der Bisilifation.
Jm Gonnenbrand radelte ich durdh die endlich gefundene Pufita und bielt fcharfe
Ausfhan. — Lo waren denn nun die berithmeen Plerdeherden, wo die Pufita-
bicten? JTihts lief fich feben — weit und breit Eein lebendes Lefen! Halb
oerdorres, biifcheliges Gras — bdagwifdyen hie und da {hwarze Brandftellen —
ab und gu Eleine, ausgetrodnete oder verfumpfte Teidhe. Schnell flatternd durdh-
Eremyte ein einfamer Wogel die flimmernde Luft. Cr flog fo baftig, als Eonne
er gar nicht rafd) genug die unwirtliche Gegend binter fich laffen, und unwill-
Fiiclich folgte ich feinem Beifpiel. Trog der Glutbige trat ich auf die Pebale,
baff die Luft durd) die Speichen ftridh). — Da wirbelten in der Ferne Staub-
wolfen auf. Pferdeherden? — Es war nicdhes zu erfennen. ITad) einer Lleile
erreichte ich einen alfen, verfallemen Biebbrunnen. Der Querbalfen feblte am
Cdyspfaeftell, die Grube war {hon in gwei Meter Tiefe ver{chiitrer. Nch hatte
in ber leten Gtunbde redliche Trefarbeit geleiftet nnd erlanbte mir deshalb einen
Furgen Halt. Der ,eiferne Proviant” mwurde angebrochen. Cin Eleines Stiick
Kife, efiwas Brot und der leste Schluct Laffer gaben gufammen ein pradtiges
IMabl! Dann Fommanbdierte i) mir {elbft wieder: ,Aufgefeffen! Wormwdres!”
Den Staunbwolfen war id) allmdblich ndhergefommen. Sie blicben faft genan
vorans am Llege. AD und zu wirbelte der Stanb lebhafter nnd wolkiger, nnd
dann legfe er {ich wieder, zog anfs nene wie eine Raucdhfahne langfam in die
$Hiobe und gereilte fich gu fribem graven Dunft. — Cnodlicy erfannte ich, als
i) heranfam, die Urfadpe diefer Cr{deinung. Schafberden wirbelten die Staub-
wolfen auf. Gine Gruppe weidete hier, eine andeve weiter entfernt, und eine
britte {off gevade durftig aus den Baumftammerdgen cines Biehbrunnens. Der
@dymwebebalfen des Brunmens ragte wie ein {pinnendiinner Heigefinger gen
Himmel und wippte ab und zu auf und nieder, als wollte er den Herben und
Hirten und and) dem Lldanderer gumwinfen: ,Hierher! Hierber Fommt, ibr
Durftigen, und evquickt ench am Eoftlichen ITafi!”

MTit fiiechterlichem GeElaff fanften die Herdenbunde auf micy ju und gaben
fich alle IMTithe, in die Pedale, in die Speichen oder doch wenigftens in meine
Beine zu beiffen. INTit ITiihe webrte ich diefen liebevollen Cmpfang ab, {prang
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am Brunnen vom Rade und ging nun meiner{eits angriffsweife gegen oie
Koter vor. Iy erlebte die Genngtunng, daf fie {hleunigft zuriidmidhen und
nun andy den Rufen der am Biehbrunnen befdhdftigten Hirten Folge leifteten.
it triefenden Schnaugen und hangenden Bungen jagten fie zu den Schaf-
berden zuriicf, —

S der Folgeeit war es mir oft nicdht miglid), geeignete Stellen fiir mein
Beltnachtlager gu finden. Jch Febrte dann in den einfacdhen Sandgafthofen ein.
Jtun Founte iy in Nube das ungarifdye Kneipenleben ftudieven. Das anffallend
anftindige Benehuten der Banern und Lanbdarbeiter, die ziemlich reihlich den
guten, unvermifdhten Llein tranfen, Fann iy nur rihmen. Oft blieh idhy ab-
fitlich abends lange auf, um 3u feben, ob die Leingeifter die Kopfe heiff nnd
vie Ginne wild madyen wiirden, aber beides gefchab nicht. Die erwartete Hise
blieh aus. Dafiic ftieg mandper melodifdhe, [hwermiitige Gefang ans wein:
{dweren Keblen. Anf meiner Fabrt hatte iy in diefer Begiehung in anderen
Gebieten gang anbdere Grfabrungen fammeln Eonnen, wibrend die allgemein
als beifibliitig geltenden Ilngarn fid) fat{dchlich fo betrugen, daff Goethes LTorte
aug dem Fauft: ,Sie toben, wie vom bifen Oeift getrieben, und nennen’s
Freude, nennen’s Gefang,” anf fie hatten feine Wmwenbdung finden Eonnen.

Ginmal fand iy Gelegenbeit, an einem Sonntag ftiller Beobachter eines
oorflichen Feftes zu fein. Dabei iiberrafchte es midhy nicht wenig, daff die
Bur{chen und MTddchen, Mldnner und Frauen anfangs in getrennten Gruppen
sufammenftanden. Trogdem war es ein pradytiges, farbenfrobes Bild; die ge-
funben, fonnenverbrannten Geftalten in ihrer reichen, malerifcdhen ITational-
tracht, die nur nodh Gonntags und fefttags erfdeint, wdabrend werftags
mittelenvopdifche Kleidung an ihre Gtelle getreten ift! Die beiden Gefchlechter
Berounberten {ich gegenfeitig, ehe man nady allerlei voransgehenden, von dlteren
Leuten angeleiteten Seremonien gum Paartang iiberging. Uber nocy beim Tamg
blieb man merfwiirdig gemeffen und juriikhaltend. Lleit mebr als fiir bdie
Dorf{chonen fchienen fich jedenfalls die Burfchen fite Pferdevennen ju ermdrmen.
Sn ibren gefdymacooll befticften, bunten Lleftenjacfen nabmen fie fidy prddhtig
auf den {chon gewachfenen Plerden ans. Vit einer gewiffenn Koketterie, die midy
an mande {iibamerifani{dhe Gaudyos, vor allem aber Plantagenbefiser fpanifdher
Ubftammung evinnerte, flanierten fie hoch zu Iof anf dem Dorfplag umber
und ritten natiiclidy andh befonders gern in ftolzefter Haltung vor der weiblichen
Bufcdhauerfront vorbei. Jm gangen Gebaren der jungen Burfdhen und MTadchen
war auf alle Fdlle eine flarfe Selbftzucht zu erfennen.

S Bubapeft und in andern grofien Stddfen mag es in diefer Begiehung
anders {ein, aber all die Stddte, die iy beriihret habe — zwar meift nur mittel-
grofie — geigten ftets das Bild eines woblerzogenen und Eraftoollen Wolfes.
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AUuch bei den einfachften Lenten {dhien mir ein ausgeprdgter Bildungswille vor-
banden zu fein. Gang befonders angenehm iiberrafchte es mich, wenn {dhlichte
Landlente, {oweit fie fih im Dentfhen verftandlih maden Fonnten, tiefe reli-
gitfe und ideale Jdeen entwidelten. — Fruchtbar wie die {dhwarge, unberiihree
Grde der alten Pufita, {deint miv die Seele des ungarifchen Wolfes zu fein.
Gdyon in der tief empfundenen, {dwermiitigen IMTufif Fomme bdies zum Aus-
brucf. JTirgends Dabe idy jemals eine {olche Andadyt in einem einfachen Gaft-
baus gefunden wie in IUngarns Kleinftddten, wenn bdie Sigeuner aufipielten,
wenn eingelne Geiger {pielend hin und her {dhritten, verziifte Haltung annabmen
und der Dirigent — fdheinbar tranmoerloren — Himmel und Holle befchwor,
Gturm und Gtille aus den Tonen {dhuf, um dann mit hallenden AEforden oder
einem unglaublich Fiihnen Gtaccato die gebannten Bubbrer in die Gegemwart
suriiczureifien. — —

Gin paar Lorte nochy itber bdie lngarin! Llas fie mir {ebr fpm:
pathif) madhte, war der Imftand, daf fie Feine Blinde Werebrerin wefi-
europdifcher IlToden geworden ift. Anusgefprochene IMTodedamen oder gar
IMTodendrrinnen fab i) nidyt eine eingige. In Budapeft wird das gewifi anders
{ein, aber Budapeft ift ja {Dlieflich ebenfowenig Ungarn, wie Berlin Deutfdh-
Tand ift.

Die Kleibung der llngarin hatte flets — audy) wo fie der Perr{chenden
Leltmode folgte — eine unoverfennbare eigene ITote. Dem widerlichen Ginerlei
ber Deutigen Damenmoden fdhien fie mit Crfolg eigene Unffaffungen entgegen-
sufesen. Bwar hat fid) die ausgefprodhene Iationaltradyt — wie ich {chon oben
fagte — nur auf dem Lande erhalten. Jn den Klein- und IMVittelftadten fand
ich aber Daufig in der Kleidung der Framen gefdhidte und gefdhmactoolle An-
lebnungen an die alte Tradyt. — Aud) die ITanner Haben fich in den Land-
{tadten nod) eingelne Teile ibrer fritheren bunten Kleidung bewabre. — Der
gang in gebleicdhtes Hansleinen geEleidete Pufitabivte mit bunter, {hniirenverzierter
Lilefte und Felljade war in den von mir durdhreiften Gegenden durchans Feine
feltene Gr{heinung. — Der Cifenbabnreifende wird natitclid) vergeblich aus
bem Fenfter des D-Buges nad) ihm f{uden nnd oielleicht meine Llorte be-
zweifeln.

Hatte mir das Land Ungarn gefallen nnd waren mir {eime Bewobner
freundlidy entgegengefommen, {o wollfe mir das ungarifhe Gffen gang und
gar nicht gefallen. Wor lanter Paprifa Fonnte i) den eigentlichen Gefchmad?
der Gpeifen gar nidht heransfennen, und nach den erflen IMTablzeiten brannten
miv IMund und Radyenhohle wie Fener. Diefe Paprifawiirze war fiir den Koch
allerdings vecht praftifch. Es blieb fidh) da oollftandig gleid), ob er dem Gafte
Eleingebacfte Filzftiicke, alte, aufgeweichte Lederfoblen, Nefte von Antobereifungen
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oder zibe Odhfen- oder Hammelfleifchftiicfe vorfeste. Paprifa war Jrumpf,
und der fich einftellende Durft forgte dafiir, daff anch die zdbeften Biffen hinunter-
gefpiilt wurden!

Jn Ungarn mufite i) wobl ober iibel von den Grundfdsen des Sports-
mannes, ndmlih) Abftineny zu Dalten, abweichen. Y befam anf dem Lanbde
nur ungern JITild, da man bier Eein MNTildovieh, fondern Fleifchoieh ziichtete,
aufierbemn befanden fich) aund) die Tiere Tag und Iacdht anf der Lldeide. Anf
diefe Leife lernte i) ,zwangslaufig” allabendlich einen guten Tropfen Fenmen,
probierte ibn flefs unvermifcht und trank dann nody ein oder pwei Flajchen Soda:
waffer hinterher. Da id) infolge meiner gefunden Ierven anf jeves Quenthen
Bift, fei es UlEohol, JTikotin oder was fonft, fehr {dymell reagiere, fo muf ich
der Labrheit gemdf gefteben, daf i) wibrend der gamgen Ungarreife faft
allabendlicy leicht angeFrapt auf mein Sager fank, ausgenommen nur die Abenbde,
die ich in meiner Hingematte im Selt unter dem Gternenbimmel verbrachre.
3 fiiedytete fchddigende Riidwirfungen, jedoc) erwachte ich regelmifiig am
anveren ITorgen fo frifh und munter, wie wenn ich nur IMildEaffee getrunken
batte. Diefer Umftand geugte fichelich fiir die Giite des unverfalidyten nngarifden
Landweins.

Jtod) eine gang erhebliche Strecfe mufite ich mich durcy die gleichbleibenbde,
faft unbefabrene Landichaft durchquilen, ehe ich endlich die Stade Paks an der
Donan erveihte. Den lesten Teil des Lleges fubr iy im Gtrafiengraben.
Tatfacdpe! Der Graben war hier frifh aunsgeftodhen und wies nur wenig Sand
auf. Dagegen geigte fich die nen aufgefchiittete Strafie fiir Radfabrer voll:
{tdndig unbefahrbar. — Hinter Paks ielt ich midh {iidwdres. Bis sur ungarifch-
grofiferbifhen (jugoflawifchen) Grenge benugte ich die uralte Heerfirafe. Ob:
wobl fie nicht mit einer deutfdhen Chauffee su vergleichen war, Fam iy hier doch
endlic) wieber einmal rafd) vorwdrts. Dagu verlieh mir der Gedanke, daff idh
bier auf der gleidhen Gtrafle, anf der vor Jjahrbhunderten die wilden Tiirfen:
odlfer nordwdrts bis vor die Tore Lliens gegogen waren, auf der Pring Cugen
feine @dharen nady Belgrad fiihrte — und nody im Leltbriege zablreiche Regi-
menter marfchierten, daff ih auf diefer Strafie ins Blaue hineinradelte, meme
RKraft und frifdhen ITut!

Faft jedes gweite Dorf an diefer Heerfirafie wies deut{che Bewobner anf.
Diesmal fand ich nicht Liirttemberger allein, fondern auch Heffen nnd andere
dent{he Gtamme. Lldein und Obft {dhienen die Haupterzengnifie diefer Gegend
sut fein, und daff fie reichlich gediehen, das merEfe id) hier gum erflenmal beim
Ginfanf oon Pflanmen, Apfeln, Birnen, Pfirfiden und Lleintranben am
niedrigen Preis. — Jn der Gegend {dyien ein ziemlicher LSoblftand ju Hans
su fein. Gs feblte nicht an gaftfrenndlichen Llingern, die midy durdy die Lilelt
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buntmelnden , Dent{dlander” als Landsmann aufnabhmen und freigebig mit
Obft bewirteten. —

Baftfrenndchaft ift dodh ein {Dones Ding! Sebr angenehm war mir die
Beftatigung diefer Bebauptung, die ich durch einen jungen nngarifchen Stubdenten
und Gportsmann erfubr, der feine Ferien anf dem idpllifch gelegenen Leingute
feines ,alten Herrn” overbradyte. b mufite unbedingt einen Tag bei ihm
Bleiben. Gt betrachtete es als Chrenfache, daff ich die eigenen Gewddhfe feines
SHaufes probiecte, und da ich nicht unbiflich er{cheinen wollte, lief ich mir nicht
lange gureden. Jch labte mid) an feurigem Llein, {hmanfte nady Hergensluft
reife Pfirfiche und genoff von der Terraffe des Hervenhanfes aus den herrlichften
Ansblicf anf die gligernde Donaun.

Jch bitte nie geglaubt, daff ich bier {dhon die leste ungarifche Gaftfrennd:
fchaft genoffen hdtte und daff hier {hon die ferbifhe Grenge nabe war. I war
daber gang iiberrafht, als i) {don wenige Stunden nady der Abfahrt am
ndchften Tage auf ein nngarifdhes Grenzfommando ftief. Die Beamten eigten
fih dufer(t entgegenformmend und bofen mir an, in der Formmmenden ITacht bei
ibnen gu bleiben und das Lager eines bdien{thabenden Gremgers zu benusen.
Jtatiiclich nabm i) dankbar an. Die Grenzbeamten {prachen gut dent{d, wir
unterbielten ung vortrefflidh. Das Abendbrot — ein iberfiillter Teller mit ge-
{hmortem NRebfleifch, dagu ein guter Trunk ungarifcher Landwein — mundete
aicht minder gut, und in der Iacht {chlief ich wie ein Pring.

Wergniigt iiber{dhritt ich am anderen NTorgen die ungarifdh-ferbifhe Grenge.
Auf der anbderen Seite empfingen midy die Serben gleichfalls durchans hiflid.
Lqdhrend i) mit ihnen unterhandelte, hatte ich mein FRad gegen eine Holzerne
Briiftung geftellt, die ich fiir feft hielt. Dody der Drucf des mit dem Sepdck
43 RKilogramm wiegenden Rabdes war gn groff — Fracdhend fHiirzte die Briiftung
sufammen. Trog diefer offenfichtlichen , Srengverleung” wurde der Bwifchen:
fall mit freundlichen Lorten beigelegt.

IMan batte mich bereits in Ofterreich darvauf anfmerffam gemadt, daf
das Photographieren in Ingarn und befonders in Serbien von Anslindern nicht
geftattet fei, aber merfiwiirdig, trogdem ich den Upparat frei umgehdngt frug,
fragte mich niemals jemand danach, nicht einmal anf den Bollftationen. And
jest lief man mich damit unbebelligt. Legen meines ades aber madyten die
@erben dody erft Schwierigleiten, fie verlangten eine unerhbrt hohe Summe als
Rollgarantie. ch zog die Schultern hoch und bedauerte, Fein Geld gu Haben.
Da man auf diefe Leife nicht weiterfam, fdicte man midh) in Begleitung
cines Gendarmen mit aufgepflanztem Bajonett drei Stunden weit bis jum
nidhften griferen Dotfe, wo das Hauptzollame die Entfheidung freffen follte.
Bum Glic nabm ein in der gleihen Ridhtung fabrendes Fubrwer meinen
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bewaffueten Begleiter auf, fo daff ih nebenherradeln Fonnfe. Anf dem Haupt-
gollamt wiederholte fich das Frage: und Untworefpiel. ITeine Iteifegriinde
{hienen den Herven nicht gang eingulenchten, aber da fie and) im Kremgverhor
nichts weiter herausbrachten, ftempelten fie endlich nieinen Paff ab und entlieffen
mich mit einem mifitrani{hen ,S-bogom!” (Uuf Lliederfehen!). Der ver-
dolmet{chende Beamte fiigte aber von fich felbft aus nod) ein freundliches
,Oretjem put!” (Bliidliche Reife!) hingu, um offenbar den Cindrud efwas 3
milbern.

Jn ber ehemaligen Feftung Cffeg, die ih am Ilacdhmittag erreidyte,
winmelte es on ITilitdr. Jn den Strafien wurde iy wiederholt von INTilitdr-
perfonen und Polizei mifitvani{dy gemuftert. IMTan hielt midy aber nidht an. Gin
Hruchthdndler, bei dem ichy tiihtig futterte, verfhaffte mir ein billiges privates
Unterformmen. Am Abend wanderte ich in Begleitung meiner Llirte in der
Gtadt umber. Schliefilich {hHleppte man midy in ein Kino. IMTan glanbte mir
etwas biefenn it miiffen — id) war aber hundemiide!

AUm ndidften Tage bradyte id) fiber 100 Kilometer binfer midh. Der
trocfenne Pufitaweg fubr fidh) bier aunsnabmsweife gut. Riefige Lleiden mit
QRinder- und Schafherden und den typifchen, himmelhohen Biehbrunnen wedfelten
mit grofien MTais: und Nitbenfeldern. Die Dibrfer lagen wie Eleine, helle Jnfeln
weit in der Gbene verftrent. Audy bier waren nod) die vor 300 Jabren ein-
gewanderten dent{hen BDawmern ftarf overtreten nuud behaupteten fich zu faft
50 Progent neben den Kroaten. — Die Kroaten waren iibrigens beffer als ihr
Ruf. Der Frudythdandler in Cffeg hatte mir eine Gmpfehlung an Werwandte
in diefer Gegend mitgegeben. Als i) die Lente ansfindig gemacht hatte, ftellte
e fich berans, daff fie Kroaten waren, dennoch) nabmen fie midy {ebr freundlid
auf. IMan lef fid Feine Nube, um mic die Stunden in ihrem Haufe fo an-
genehm wie mdglich zu madpen. Fiir die Tadyt rdumte man mir ein Bett im
Beften Bimmer ein.

Gemlin — Belgrad! Als i) am nddyften NTorgen nach herglicher Wer-
abfchiedbung von meinen frenndlichen Llirten mid) aufs newe anf den Leg
madyte, fiicchtete ich, den leten Ubfchnitt bis Belgrad an diefern Tage miche
mebr {chaffen zu Eonnen. Jycb wagte daber, einen Leg eimgufdhlagen, der —
wenigftens nad) der Karte — eine Werkiigung der Strede darftellte. Ind id
batte Gliif! Der Lleg war gwoar flaubig, aber dodh feft und fahrbar genng,
und chon um balb fiinf Ubr ftand idy an dber Donan und blite hiniiber auf bdie
malerifch gelegene Hanptftadt der Serben. —

Sy fand richtig die Fabrbootftelle 1nd erveichte die Gtadt mody zeitig genmg,
um meine Poftfachen vor Pofttor{chluf abzubolen.
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Uuf den Landffrafen Serbiens
und Bulgariens

Belgrad ift das Tor des Drients fitr Iittelenropa. Ungarn mit feinem
Gonbdercharakter reidhte bis Semlin. Daran dndern nichts die politifchen SGrengen.
Sn den engen Gaffen der dlferen Inftadt beFam i einen Worge[dhmad bdes
Drients. Garfiichen, Speife- und Setrantehandler anf den Strafien. €s fing
an, rechf bunt 3u werben — and) fiir das Riehorgan. Da id) mir ein modernes
Hotel weder leiffen Fonnfe nocdh wollte, fand ich eime ,ferbifche” Interfunft.
S einem naben Kaffeereftanrant Fonnte idy erftmalig ferbifche INTufif geniefien.
Gine Tomwelt nmfing mid), die mir abfolut fremd war. Die Gtreichmnfif-
ftiicfe, die eine gewiffe Wermandt{chaft mit italo-romani{dher oder {lavo-ruffifcher
IMufif batten, unter[hieden f{ich abfolut von IMTufifftiicen, deren eintdnige
Wiertel- und Achreldudelei mein mufifalifches Gebor verlesten. Las war das?
Llar das efwa Orienteinfluf?

Gin Bummel durd) die Stadt beftdtigte mir durd) die ,Tppenfchan”, daff
Belgrad nicht mebr zu ITittelenropa gerechnet werden Fann. Won orientalifcher
QRube Fonnte i) beim Gerben Derslich wenig oerfpiiven. Gr erinmerte mich
dagegen auferordentlichy an den iiberlebhaften Portugiefen. ITur die Bauern-
typen, die ich nun bei der Durdyquernng Gerbiens ndber Fennenlernte, madten
eine Ausnahme. Sie waren gang ent{hieden nicht nerodszappelig.

Gern ware ih nodhy einige Jage in Belgrad geblicben, um mebr feine
Gigenart gu ftudieren. AUber gerade diefe ITeugier gab einen flarfen Antrieh:
Wormdrts — weifer, in den Balfan Hinein!

Die Gtrafien der grofiferbijchen Hauptftade werden fleifig ansgebant. Cin
Gtrafiennenban ywang midy zu einem Ummweg, {Dlieflich verftand ich nod) einme
Auskunft falfch und verfubr mid) grimdlich. Ein {erbifcher llnteroffizier, den
ich aufs Geratewohl dent{d) anbieh, verfland mid) prachtig nund wies mir den
richtigen Lleg. Jch mufite mich tummeln, wollte i) noch zeitig Smedero er-
reichen. n GSchlangemwindungen ftieg der anfangs leidlich gute Lleg die Berge
binan. Bald mufite iy mein IRoflein {dhieben, und ausgerechmet bei ebemen
Gtrecten und Gefdll wurde die Gtrafie fo {dhlecht, daff das Fabren unmdglich
wurde. Dag war eine {anre Wrbeit! Dafiir ent{dhddigte aber die Landfdaft.
Herelich war der Blict auf den Donanftrom. Die {dledyte Belenchtung madhte
e miv allerdings unmdglich, einige Anfrabmen von der reizoollen Berglandfchaft
s machen. e ndber i)y Gmedero Eam, defto beffer wurde der Lleg, nnd ich
Fonnte efwag von der verlovenen Seit anfholen. Trogdem Fam bdie Dunfelheit
{dbneller als ih gewiinfcht Datte. G blieb mir nichts anderes fibrig, als einige
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Rilometer vor ©medero in eimer edht ferbifchen Landftrafientueipe halt-
sumachen. — INTit Hilfe des Spracdhfithrers gelang miihfelig die VWerftdndigung.
Sch verfpeifte, gleichfalls echt ferbifch, Faltes gebratenes Hammelfleifch, etwas
ifch, Leigenbrot nnd LIein. Am {pdten Abend Famen fpiel- und trinffrendige
Bifte. Die Eleinen Glibowitfld{chhen vor fich, beftaunten bdie meiften den
Iemat{chti (= Deutfchen), der mit dem Fabrrad nach dem Drient wollte. —
IMan verfuchte, eine Unterhaltung mit micr angufniipfen — und fiehe da —
cinige Fonnten mebr Broden Dentjd) als ich Serbifch. Als ich midh) nady dem
Grunde ibrer Gprachfenntniffe exfundigte, erzdablten fie mir mit Lichtigleit,
bafi fie in Deut{chland gewefen wdiren — als Kriegsgefangene! — Der gufe
@libowit Iofte die Bungen, man unterbielt fich pradytig — und verftand Faum
ein Lort. Die guten Gerben wurben fogar o liebenswiirdig, mir zum
o Probieren” Slibowit 3n fpendieren. — Alfo, die LIabrheit — der Slibowis
ift wicklich gut. Der Gaftvirt, der eine {ogenmannte ,Ansfpanue’ firr Fubr-
lente Datte und daber and) einige Pritfdhenbetten fiir Ibernachtgdfte in einem
Gonderraum ftehen batte, bot mir ein ,Bett” an. — Dank den Slibowifen
fonnte ich einfchlafen! Als ich aber febr friih wach wurde, war’s vorbei mit
ber Rube! Gpringluftige, durftige Bettgdfte — anch in Dentfdland 3u haben —
ecfldcten midy fiir nicht heimatberedhtigt und swangen micdh zum Auf(tehen.

@o faff i) denn {hon vor 7 Uhr wicder auf dem NRade. — Es ift Elar,
dafi ein abdfabrer, der mit Rad und Gepdd zufammen ein Gewidt von
130 Kilogramm wegtreten mufi, fein Gefchmindigleitsfabhrer fein Lann und mit
Rirckficht anf die ITafdyine und befonders auf die Puenmatifs and) nidht fein
darf. Tropdem batte ich in Dentfchland auf der Strede NRegensburg—Paffan
bie Hicftleiftung an einem Tage von g2 Kilometern anfgeftellt und diefe Leiftung
in Ingarn anf der guten Lanbdftrafienfirede Effeg—INitrowis mit 106 Kilo-
mefern iibertroffen. ITie batte i) geglanbt, in Serbien eine {o gute Fabhreftreke
u madyen wie am gweiten Tage son Smedero bis Jagodina. — IToch vor
Gonnenuntergang erreichte iy diefen herrlich im Tale liegenden groferen Dre
in wirtlidh frifchemn Suftande nac) 98 Kilometer Fabhrt. Dabei waren die Llege
nur firedfemmeife gut — aber fie Liefen im ©efdll einiger groferer Hiohen und
waren daber ausnugbar.

Der Tag nach Jagodina fing gleich febr fhlecht mit Steigungen und
fleinigem LSege an. Dagu bewdlEte fich der Himmel febr flarf. Gin Deftiger
Giid: — alfo Gegemmind — lief es gwar am Vormittag nod) nicht gum NRegnen
fommen. Am IVadbmittag aber fing es bei Rugany langfam an gn fropfeln.
Die iiberrafdhend {chone und wildromantifdhe Landftrafe wurde bald mit dichtem
Gdlamm ugedect. Gs wurde empfindlich EdihL. MAeine Hinde verElammten
allmablich. Fortgefepte flarfe Steigungen gwangen mich obeudrein, zu Fuf u
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geben. b {dimpfte dariiber nicht {chlecht. Cndlich Fam einmal ein langes
Gefall mit ziemlich guter Strafie. ITun {dnell anfs Rad gefdwungen! An
einer Biegung, auf die ein {ehr fteiler Abfall des Lleges folgte, holte idy eine
junge @erbin mit einer Herde Schmeine und Ferkel im {Dhnellften Freilauftempo
ein. ) Elingelte beftig, {hrie lant und bremfte ftarf. Die Serbin {hHlug die
Hiande iiber dem Kopf zufammen und {prang beifeite. Sie {dhien noch nie einen
Rabdler gefeben zu haben und glaubte offenbar, der T+ Gottfeibeinns Edme in
bochfteigener Perfon, um in ihre Schweine 3u fahren oder fie gar {elbft zu Holen.
Ginige Gdue waren fo verniinftig, Plag zu maden. I ftenerte in Schlangen-
windungen durd) die verftorte, grungende und quicfende, etiva 20 Otiick zihlende
Herve durd). Da, im lesten Augenblicf, rannten einige Ferfel quer fiber den
LBeg. Jch wollte answeichen, zu {pat! Cin quiekendes Gebreifd), das erregte
oOff, Off!” der Saumutter — und mein Stablroff nabm das Hindernis in
Fiibnem prung. — [ {dhwanffe und rvannte wieder gegen ein grofieves
Jerfel. — Hoppla — {chon faufte ich mit Clegang mit dem wildgewordenen
Gtablroff in den felfigen Gtrafiengraben — fanfte wieder heraus — anf die
Gtrafie binauf — und {hon batte ich wieder die MTitte des Dammes! ,Hurra,
Obadht!” Die Serbin vief ingwifchen eine NTenge Heilige an. — ITod) tonte
mir bas Gequietfche des Ferkels in den Obren, da merkte ich nach Eurger Fabrt
bie {olgen des Eilhnen Gtrafengrabenrennens. Panne! Cin grifiliches Gefiihl!
Dagn fiivdhtete ich Unannehmlichleiten von {eiten der Serbin. — Hinter einem
Banerngehoft unterfucdhte ich das Unglii, fudbte, {uchte, und fand nidhts. —
Unterdeffen Fam auf der Gtrafie die Serbin vorbei — anf dem Arme trug fie
dag Ferfel — Trdnen ftanden ihr in den Ungen — i meine, der Serbin. Als
fie mich erblicfte, fam fie ndher nnd begann, mir Wormwiirfe yu maden. Ich
ftellte mich aber taub. ,Jch — nir verftehen! DHier, RNad Faputt — Schwein
Faputt!” Da zog fie weiter. In einem ITadybargehdft — ingwifchen fing es
berb an 3u regnen — begann ich von newem, die Panne zu unterfuchen. Bald
batte ich Bufchaner. Der eine Bauer fprac) febr gut deutfch. ,Aud) Kriegs:
gefangener in Deut{hland, in Dresden gewefen, ferr {ddn da” — erfldrte er
ftolz. — IMan lief die eigene Acbeit im Stidy und bemiibte fich, mir bebilflich
31t fein. Bald war der Schaden gebeilt. s wurde Abend, und die @erbin Fam
mit einem alten IMTann, cermutlich dem Heren Papa, und einem jiingeren
Bruder aufs neme an. IMTein Dolmetfher, der ehemalige RKriegsgefangene,
madhte {eine Sache gut, er exbldrte: ,Schmwein Eaputt — Nad Faputt — quitt —
- unbd idy Fein Gelo — Tourift nix Geld!” Dann riet er mir, als i) aus JTitleid
fchon den Beutel giehen wollte, fa nur Fein Geld zu geigen.

Gaftfrei ftellfen mir die Bauerslente eine gange Stube mit einem Riefen-
IMehrichlaferbest mit 3ablreichen — mit bunten, felbftgewebten Mbersiigen ver-
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febenen Betten jur Werfiignng. Am Abend faff iy im Kreife der Familie und
Wermandtfchaft. Gs gab LleihEife (Quark), MNTildh, Leizenbrot und Lieifi-
Fobl mit Paprifa. Die Freifende Slibowitflafhe lehnte i) danfend ab uud
bielt mich an die gute ITildh) und den {hmachaften Kife. — IJn der ITadt
{cblief ich prachtig, warm, weid) und reinli). Das gange Haus und die beiden
Familien machten zwar einen drmlidyen, aber bdurchaus reinlichen Eimdruc.
Begeichnend war es, daff mich mein Livt, bevor er mir das Bett anbot, leife
fragte, als iy darauf beftehen wollte, mir felber aus meinen Decfen ein Lager
st machen, ob i) — Ladnfe hdtte!? Gebr lieh, niht wahr? — — Crft gegen
IMittag des ndchften Tages, als es fich aufEldree, fubr i) weiter.

Die Lanbd{chaft bei Alekfina bis Fury vor ITifdh gehdre mit zu den {honften,
die i) je gefeben habe. Das tritbe Ldetter lief Feine gute Aufnahme zu. Kurg
vor JTifdh fing es wieder an zu rvegnen. — INTit jedem Kilometer wurde die
@trafie {dywerer befahrbar. Vit aller Unftrengung trat i dranflos. ITifh
mufite ich erreichen, nnd wenn es {erbifche Ferfel regnen follte. Ind ich fhaffte
es! Woll{tandig befhmugt, bis an die Obren mit Spiiern bebecft, das freme
Gtablrof mit dihtem Scdymuspiiberzug, {o erveichte ich ITi{ch und war erftaunt,
in diefer dorfabnlichen Stadt ein Straflenpflafter gu finden, wie es viele Strafien
der Hauptftadt nidhyt hatten. — ITady langem Hin- und Herfuchen fand i ein
einigermafien billiges Quartier in dem Gafthanfe eines etwas dent{chfprechenden
©erben, der mit fid) handeln lieff. Eg reguete die gange ITadht. Am anbderen
Wormittag Eldrte ein frifder Ldind fdynell auf und half der Sonne die Llege
trocfnen. b nabm mic nun die Beit, alle die wichtigften Gebdande und Dent-
{tatten diefer Stadt, die im LleltEriege als geitweiliges ferbifches Hauptquartier
und {paterer Ctappenort eine grofie Nolle fpielte, wenigftens angufehen. — NTein
Wirt fowie ein ITechanifer, bei dem ich ein nenes Worderrabdfchusbled) Eanfte,
viefen mir, mit der Babn nady Pivot zu fabren, da der Leg febr {dhlecht unbd
bergig fei. — b iiberlegte hin und her und fand, daf ich felbft bei langfamem
Wormwartstormmen dody beffer wegfam, wenn id) die Landftrafie nabm, denn dann
Batte iy wenigftens den Genuff der Landidhaft.

Der furdytbare LSeg nady Pivot lief fich sunddft gany gut an, wenngleid)
die fernen, aber immer ndher und hober Deranviidenden Bergletten mir {dhon
jet einige ©chweifitropfen abrangen. —

Un einem Bache, bei Beginn der Vorbergsfteigungen, traf ih anf eine
grofie Unzahl Banernfamilien, die mit der Subereitung des geernteten Flachfes
— dem Léffern nnd Srodnen in Garben — befdhdftigt waren. Ginige nen-
gievige Bauernfranen ftellten fih and) richtig vor den Photoapparat, aber als
die Operation begann, drehte fich die Gchbnfte fhambaft feitwdrts. Schade!
Ginige IMinuten {piter hielten mid) zwei Gendarmen freundlich an und priiften
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meinen Paff. Bum erftenmal gefdhab es, daff man meine Kamera entdecte nnd
mich mifitrani{ch daraufhin anfah. Im der peinlichen Lage ein Ende ju machen,
da id) die vielen Fragen doch nicht beantworten Fonnte, driicte ich beiden freund:
lich die grofien Tasen und {dhwang michy mit hiflihem ,Sbogom!” (Leben Sie
wobl!) aunf mein Rad. Die beiden Beamten fahen mir nicht wenig verblifft
nady. —

Leider war nady eimer weiteren Wiertelftunde die Fabre {don wieder zu
Gnbe. Diesmal lag’s am Lege. Stunbdenlang ging’s nun fleinig und {teil in
zablreichen Lindungen bergauf. berall, wo eine Herde Schafe an den Hingen
weibdete, fielen die Hittehunde midy eifrig an. Das gefdyah gang befonders, als
ich gegen Ubend bergab das Gefdll nad)y Bel Palanfa ausnuste. s gelang
mir wiederholt, einige ferbifche Hundefhnangen mit den Gfiefelfpisen in ovoller
Jabrt zu ftreicheln und einem befonders frechen Koter Funftgerecht gegen bdie
Qippen ju fabrem, obne dabei felbft in Gefabr zu Fommen, wie es bei dem
Gdyweinegufammenttof der Fall war. —

Lqie wenig doch Anskiinfte tangen! Der gute Serbe, der mir den Rat
gegeben Datte, um Bergfteigerei ju vermeiden, wenigftens bis Bel Palanfa mit
der Babn zu fabren, bat ficher nie die Strafe hinter Bel Palanta nad) Pivot
gefeben. ier batte ich mehreve Berge gn iiberwinden, die jum Teil nod) un-
angenehmere Gteigungen befafen — und dagu fandig-Fiefige Strafien hatten —
als am Tage vorher. — Uber fitr diefe IMTithe wurde ich durch die einfach
berrlidye, wildbromantifche, felfige, reiche Berglandichaft entfchadigt. ych Datte
Dupende von Anfrnahmen machen mdgen. Dod) lagen bdie {idlichen, rumd
2000 JTefer hoben Gebirgsrdnder in ungiinftiger Belendhtung.

Pivot durchfubr ich um IMittag obme lingeren Anfenthalt, als id) fiir
einen Ymbiff bendtigte. Die febr zablreihen IMilitdrperfonen mufterten mich
aufmerffam, dod) wurde id) nirgends angebalten. Gine f{ebr gut ausgebaute
Otrafie fiibrte nach dem Grenmgftadtchen Caribrod.

S Garibrod gingen die Jollangelegenbeiten glatt von ftaten. Der be-
treffende ferbifche Beamte {prach vorziiglich deutfch, er hatte in Laibac) fludiert.
Gr {prach es offen aus, daf er Feinem LlSanbderluftigen Schmwierigleiten machen
wiirde, fondern als @portsmann bierfiic Verftdnonis hitte. — Jm Hand-
umbdrehen — das Gepdct wurde gar nidht angefeben — war idh mit freundlichem
Hinbdedrndt verabfchiedet. Dann ging’s fiber die Grenge. —

Xch war gefpannt auf die {o vielfach gelobte bulgarifche Heerftrafie, die
faft fo gut wie Afpbhalt fein follite. — ITa, ich exlebte was! — Bundchft horte
an der Grenge felbft jeder Lleg auf. Das Deifit, der Lleg war derwadhfen
und in Dhalbgerftortem Buftanbde.
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Der bulgarifhe Gremgfommandant forderte mid)y anf, nodh am {elben
Tage — es war ingwifden halb 5 Uhr geworden — nad) Dragoman 3u fabren.
Qn gwei Stunbden Fonnte id) dort fein und meine Sollangelegenheiten regeln.

Gdyon nach einer Wiertelftunde verlor ich den Lleg zwifchen Badhgersll,
Bergfchutt und ger(tovten Briiden. Cin Soldat ju Pferde tandyte ploglich auf
und geigte mir die Llegrichtung nady einer Schludht. An deven engem, fteinigem
Gingang ftand ein Llegweifer. b entiifferte den ITamen Dragoman und
verfolgte die Eimmerlichen, fteinigen lefte eines alten Lleges in die Schludht
binein. ITach einer halben Gtunde, nachdem id) unter einer Gifenbahnbriice
durdhgefommen war, wurbe auns dem Llege ein Bad) — Jatfadye! Bufdllig
erwifchte iy einen Bahnangeftellfen, der jur Briice ging. s war fein Bweifel,
der Bad) in der Talfohle — oder {hlieflich audy die Talfohle mit dem Bady —
war der Lleg nad) Dragoman. An Fabren war natiiclicdh nidht zu denfen! I
fuchte bie weniger naffen und weniger fteinigen Stellen auf und miibte midh,
einen Leg zwifchen den Felowdnden zu finden. Das war bier wirklich ein
edhtes Maubergebirge. et fehlten nur nod) die Komitat{chis, und ein Herr:
liches Abentener war fertig. Aber mein! Die Herven Nduber liefen fich nicht
feben. — Die Gonne ging unter, und i) Erabbelte mit dem Fabrrad fiber Fels:
gerdll und Bacdhgrund wie eine verlorene Ameife dabin. Dreimal befam i) naffe
&iifle, und dreimal wurden fie wieder froden. Als es glitclich {tocfounfel ge-
worden war, Fam endlich efivas wie ein Leg, der am NRanbde der allmdblich
breiter werdenden Shludyt dabinlief. Da fich and) der Himmel begogen batte,
Fonnte ich an der Dunbelheit wirklich nidhts ausfepen. Jch gab mir die grofite
IMTiibe, den Leg mit den Fiiflen zu {ehen. So ging es {tundenlang! Jch blieh
{hon warm dabei, frogdem ein frifdher LIind durdys Tal pfiff.

Lo blieb nur Dragoman?! b war ldngft vier Stunden gewandert,
boch nur Geduld! Dragoman oder Sofia! Iy war ent{chloffen, fo lange mit
demn Rabde den Lleg entlang zu wandern, bis i) gegen irgendein Haus an-
rannte oder der IlTorgen Fam. AUb und zu Fldfften irgendwo in der Ferne
Hunde. Hin und wieder rief midy eine Ildnnerftimme aug dem Dunfel an.
b wiinfdyte den Stimmen aus der Finfternis eine gute Iadht unbd jog mweiter,
bie eleftrifhe Jafchenlampe als Blendwaffe griffbereit. Bei einem befonders
neugierigen Riter frat fie dann and) gerade gur rechten Beit in Aktion. Schon
hirte i) das Gchunappen der Hundefchnauge und erfannte die Imriffe des
RKorpers — da blite das eleBfrifche Sicht auf — und erfdrocden fubr der Kiter
sucii. Gin fchmerzhaftes Anfjanlen bemwies die gute Llirkung diefer ,LJaffe”.
Der geblendete Hund war irgendwo gegen einen Stein gerannt.

Gnolich! Gndlich! Gin Licht bligte anf. Da — nod) eins — aber der
Leg fiihree weit vorbei. Dann Famen wieder Lichter, und {Dliefilich gewahrte
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iy einen OTebemweg. Da aber die Strafie in gerader Ridtung befahrbar
wurde, ftieg i) anf. Der Dpnamo des Radlichts tat jest bei den {chnelleren
Umbdrehungen feine Schuldigfeit — endlich — endlid) wieder im Fahren! Uber
wo blieb Dragoman? I bog um einen Hiigel — und jest lenchteten eine
IMenge Lidhter feifwdrts anf. Dentlidh wurden die Umriffe oieler Hinfer
fihtbar. Jch fiberfubr ein Bahngleis und bog nun auf einem neuen JTebenweg
in eine Dorfflrafie ein. Liitende Hunde empfingen midy. Da bligte ploglich
eine ftarfe Tafdenlampe auf und blenmdete midh:

o Ilad) das Lidht aus, Sdhafsbopf!” {agte idy Hoflic.

» 30, ja”, anfwortete es aus dem Dunfeln. Werbliifft ftieg ich ab 1und
Tenchtete nun and). Bwei anftandig getleidete ITdnner, einer davon mit fichtbar
nach vorn gedrehter Piftolentafche, Eamen auf mid) zu und verlangten meinen
Paf 3u feben. Der Bewaffrete {prady ziemlich gut dentfdh. ch bedentete ihm
febr energifdy, daff ich Dier im Dunkeln niemandem den Paff jeigen wiirde und
baff er mir gefdlligft den Lleg zum Kommiffar geigen {ollte. Der Kerl hatte
Order im Leibe, er parierte und iibernabm die Fithrung, der anbere trotfefe
binterher. Go Eamen wir ur Gifenbabnftation. Jn der Llirtfchaft {afien bdie
Herren der Polizei und Bollbehorde gemiitlich bei Llein und Karten.

Der Kommiffar fpracd) gut dent{d). Bebn Nlinuten {pdter war mein
Paf abgeftempelt. LSohlgemertt, anfier der Dienfizeit! Dazu war es nod) die
Iadyt vom Gonntag auf IMTontag! Der Stationschef flellte mir den Gepdck-
vaum als Odlaffaal gur Werfiigung, falls i) Hotelfoften {paren wollte.
Natiiclich wollte ih! b nabm das Angebot danfend an und fpeifte dafiic
gut und reichlich zu Ubend. Die Preife waren niedrig!

Daf i) midy fiir all diefes Cntgegenfommen erfenntlidy zeigte, war wohl
felbftoerftandlih. Y erzdblte von meiner Meife. —

Die beriihmte Afphaltdhanflee nach Sofia fand ih and) am ndchften
Tage nidht. Der Hauptweg war aber dod) foweit gut gepflaftert, fo daf ich
damit fiix Balfanverhdltniffe durchaus gufrieden fein Fonnte.

Die Landfchaft wurde jest eben und dhnelte dem fiidamerifanifchen Camp
oder anc) der nngarifchen banmlofen Pufita.

Obne erheblichen Mbergang tanchte aus der Steppe ploslich die Haupt:
ftadt Bulgariens auf. Gofia madyte eimen guten, fauberen Gindrud. Dasg
Gtadthild war zum groften Teil mebr europdifd als otientalifh. Dag
Gtrafienpflafter febr gut — mwasg bleibt da nod) von einer Balfanftadt fibrig?

Gine redyt fdhnurrige Gigentiimlichleit der Bewohner des Balfans muff
i) Dier evwdbnen. Gs fing bereits in GSerbien damit an. I Ponnte ndmlidy
aug den Kopfbewegungen vicht Flug werden. — Go ging i) in Sofia in ein
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Eleines JTild)- und Kaffeehbans und fragte, ob ich ITild) befommen Eonnte.
Der freundlidhe Kellner {dhitttelte verneinend und grinfend den Kopf. b gebe
alfo raus, Der Kellner {haut mir verdust nach. Avgerlidh) fab iy ritcEblictend
ourch die Scheiben, wie einem Gaft ITildh eingefchentt wurde. IITit einem
Donnerwetfer war id) wieder drin und verlangte INilh im Kommanbdoton.
Ind gang oerbliifft wacfelte der oer{chiichterte Kelluer Deftig mit dem Kopf
und — Dolte die MTildy). ,Hol’s doch der Deibel”, dacdhte idh. ,Der Kerl
febiittelt mit dem Kopf und holt trogdem die IMTildh. Das ift ja {hnurrig.”
Am Ubend erfubr ich denn beim zufdalligen Bufammentreffen mit einem Dent:
fchen, daff man hier und im Orient beim Jafagen mit dem Kopfe {chiittelt nnd
beim Werneinen nicft. Ja, {o, Baner — das ift allerdings efwas anbderes!

Jn Bulgariens Hauptftadt bielt i) mich nicht lange anf. LSozu audy?
Gab es obne Bweifel intereffante Gebdude zu feben, fo war dodh) das Stade-
Ieben durchans mobdern, faft mittelenvopdifch. Alfo: Leiter, nady der Tiirkei!

Auf dem Llege von Sofia nach Plovdio oder Philippopel Fam iy erft
recht ing Gebirge. Von der Afphaltftrafe nidhts zu {ehen. Jm Segenteil —
ein unvegelmdfig gepflafterter Steimweg, dicht iiberfat mit Kiefeln. Gine feine
Priifung fiix die Pnenmatifs! Jn der Jrajanspforte, eimem zo RKilomeser
langen Bergtal, wurde der Lleg noc) {dDlechter, {o daf ich bis Philippopel
gwei Tage brandhte. — Die Trajanspforte, diefe uralte Heerftrafie, hatte eine
Gefchichte wie felten anbdere Heer- und Wilferftrafen. Um diefe lange, win-
dungsreiche Berafchlucht ift bei allen Balfanfdampfen {don in der romifden,
wobl auch in der antifen, magedonifhen Heit bis gum erften iflamitifdhen Un-
fturm und allen daranffolgenden FreibeitsEampfen der Balfanodlfer erbitfert
gerungen mworder.

Diefer fteinige, ftanbige Leg mit feiner Fablen, unfrenndlidhen Berg-
umgebung Dat oiel eifies Blut getrunfen. Kein LSunber, wenn der in feinen
mauerumgebenen Gingelgehiften figende bulgarifhe Bauer ein guter, jdber,
furchtlofer Soldat ift.

Die langen Gtrafiendirfer, deren Cimgelgehifte immer wieber eine oft
feftungsartige Wmmanerung anfwiefen, madhten einen {auberen Gindrud fiir —
Baltanverhaltniffe.

Philippopel war — foweit i) bis jest urfeilen fann — dag Sery odes
Balfans. Das buntefte Wilfergemi{d) lebte in feinen ITamern, zum erften
Meale fab ich den DOrient. Die Ilinaretts der giemlich zablreichen ITofcheen
seigten die Worpoftenlinie des Jflam an. Bum erften ITale ftieg ich in einem
RKban ab. Die ehemalige Rarawanferei mit ihrem grofen Hof, der mit Banern:
Farren und mit bepacten oder entlafteten Gfeln fiberfiillt war, hatte nady der
Gtrafienfeite fich etwas als ,Hotel” anffrifiert. Deswegen war es doch ein
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#SKbhan” geblicher. Das war mir gerade redht. Jch befam ein Bimmerdhen und
mietete es fiir mich allein, trofdem es pwei Betten hatte. ) mufite eine Seld-
fendung aus der Heimat abwarten und ridhtete mich fiir ein paar Tage ein.

Das ,Oaftzimmer”, ein grofier Raum zu ebener CGrde, war ecine Eleine
Lanbdesproduttenbirfe. Banern im Pelz, Handelsjuden f{panifher HerFunft
(ferapbifche Juden), moflemitifche fliegende Garkiihen und Handler ohne Sabl
mit Tarbufd), Lammfellmitge ober modernmen, aber hHochft fdymierigen mittel:
envopdifchern Filzhut, belebten den Hof wie die Strafienfeite des ,Hotels”. Der
vorherrfchende Gernd) im Gaftzimmer war — Hammelbraten, Hammelfett.
Daneben behaupteten fidh) anf dem Boden wie anf den Tifchen grofie und Eleine
Lleinflecdten. Haupthandelsprodubte waren: Hiilfenfriihte, IMTais, ITebl,
Fury — OTdbrmittel. Lqein wurde oft wie Llaffer getrunfen. Dod) waren
Gcywertruntene durchans felten. ITein Spradfithrer — Bulgarifd)y — langte
nicht, nm grofere Unferhaltungen angubniipfen, bis i) anf die dee Fam, einen
der Handelsjuden {panifch angureden. Siehe da, es ging fadellos. Freilidy war
dag jiddifhe Gpanifch {henfilich, doch erleichterte mir der Dolmetfch die Unter-
baltung.

Hochft intereffant war fiir midh) der Bagar. Gin Gewirr zabllofer Gaf-
dhen. Jede Gaffe fiir fich ein Gewerbe. Hier Fleifdher, dort Frucdhthandler; hier
Sucdhe, dort Gefdhirr. Gattler, Schufter, Schneider, Schmiede, Schreiner,
furg — alles da!

Tarbuf{d, Lammfell und Filzbut. Das war, fo mddte id) behaupten:
bas @innbild Ploodivs. Jn der Tiirkei ift der Tarbufd) langft ver{dhrounbden.

OMMorgens wie abends DHorte i) von meinem Hotel ans die Stimme des
IMineggin vom MTinarett einer drmlichen, Eleinen JTofchee.

Die lebbafte Ctadt 3dblt rund 8o ooo Cimwobner und hat an Bedentung
Abrianopel weit fiberholt. Ihre Lage anf fieben Hitgeln nnd an der Ilariga
ergibt gang prachtoolle Stadtbilver. Cime volle Lloche verbradhte ich in Philip-
popel, um alle Gtadtoiertel grindlich durchftreifen su Fonnen, ehe ich mein fremes
Gtablroff wieder yur Ldeiterfabre zurechtmadhte, nnd nur nngern fchied ich von
demt , Herzen des Balfans”.

Philippopel lag binter mir. Ldieder umgab midy die recht diirftig beffedelte
und landwirt{hafelich ansgenuste, walvarme @teppenlandichaft, bdie leicht
bitgelig anftieg. Der Werkehr war fo gering, daf i) die erflen Stunden gang
allein die Gtrafie beherr{chte, die ansnahmsmweife infolge des neben dem fteinernen
Hauptwege herlaufenden feften Fufweges fiix mich beffer befahrbar romwve.
Snmitten grofier Tdeinberge — die Nebftcke wurden hier bufchartig in Neiben
aepflangt — fand ich mebreve Familien bei der Lefe. Jch Degriifite die netten
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Lente und wnrde fogleid) als: ,Serman{ti, gutt Kamerad” herzlich zur Llein-
traubenprobe eingeladen. Ind i) {traubte mid) durcdhaus nidht! ITan unter-
bielt {ich, fo gut es ging.

Die Tradyt der Landlente gefiel miv. Lldeite Beinkleider, unten mit einer
Art Lollgamafdye umfdniice, die typifdhe Lefte, die mehrere ITeter lange,
wollene Leibbinde — dag Cimwideln darin ift eime befondere Kunft — nnd die
topifhe Fell- oder Tuchmiise. HoflichEeit ift immer gut — fedenfalls habe ich
ans iflicheit angebotene Leintrauben nicht abgefhlagen. Das wurde aber
boch faft etwas guoiel. Iy glanbe, unter zwei Kilogramm bin idy nicht weg:
geformmen. Bum Ubfdhied hing mir nod) ein alter Bulgare an einem Bindfaden
eine Jiefentranbe um den Hals, ,fiie unterwegs” fagte er. Gine fehr praftifche
Ginrichtung! Radelnd Fonnte ich nun dawernd Lleinbeeren nafchen. — Iadh
ber JlTittagspaufe in einem Eleinen Dorfe, wo man mir fiir wenig Geld eine
gute Hiibnerfuppe mit Neis, Kafe, Brot und Tomaten anfteng, fraf ich Furge
Beit davauf anf intereffante Lleggenoffen. Gine gange Bigeunerfaramwane iiber:
bolte ich. Diefe Balfangigeuner mufite ich aus der Idbe befeben. Die Lente
waren von rviefiger Freundlichfeit. ITan begann mid)y und das Gepdct zu be:
taften. Der Primas, mit einer fpien Lammfellmiige, flellfe das freundliche
AUnfinnen an mid, ihm meine Jade yum Gaftgefchent su maden. Sein Gegen:
gefchent verviet er gundchft nicht. Als ich auf dem RNabde {dhon einige Kilometer
guriicgelegt Datte, entbeclte ich efwas reihlich fpat den Werluft meiner Tafden-
fampe und eines Tafdyentudhes. ch hatte vergeffen, die Lampe in die zubndpf:
baren Tafdhen zu flecfen. — Ginen weiteren Anfenthalt in einem groferen
Dorf verfdhaffte mir eine Panne. Sdhuljungens hatten dort mein Fabrrad
febr eingehend berounbdert, befonders die Feftigleit der Preumatifs. Cinige Kilo-
mefter weiter ging mir — LVerzeibung — dem NReifen, die Luft ans. Kein Riff,
@dhnitt oder dergleichen war gu entdecfen. e fiillte einen Teil meines Tring-
waffers in das Cfge{chire, unterfuchte peinlich den Suftfdhland) und fand endlich
den ,ITadelftih”. Bu nett von den Jungens! —

Am Abend traf ich in Chaskowo ein. ITehrere Bulgaren ftellten micdhy anf
der Dauptfirafie und bracdhen mid) in ein Gafthaus. Gin bulgarijher Bant-
beamter, der in Llien und Leipgig (tubdiert hatte und vorziiglih deutfdy {prach,
fitbree mich noch am Abend in der Stadt umber, nm mir die Sehenswiirdigleiten
31 geigen. Diefe beftanden aus der Hauptfirafie und den promenievenden Schonen.
Gegen 8'/2 bis g Ubr war der Promenadenflivt aus, und man ging artig nach
Haufe — obne Begleitung. Tatfacpe! MTein Ilentor erging fid) in lebhaften
RKlagen, daff es unmiglich fei, mit einem jungen JTddchen fpagieremgugehen
und fich su nnterhalten. Grft exflarte Brautlente diicften — unter Begleitung
eines Anftandswamwas — fich Banalitdten erzdblen — der Cnderfolg fei
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meiftens eine ungliicliche Ghe, weil ein Kennenlernen ansge{dloffen fei uud
ber junge MTann mebr dem Triebe nad) — als ang Liebe — alfo feelifcher Bu-
neigung — beirate. Aus allen Schildernngen Fonnte ich fedoch o viel entnebmen,
baff eine febr gute und fefte MToral Dbeftand und die beriicdhtigte orientalifche
Oittenlofigleit bier noch micht zu finden war. Jedenfalls Fonnte ich midh des
Gindrudts nicdyt erwehren, daff der junge Bulgare in Llien febr verwobhnt
worden war und nun den f{ddnen Tagen an der blamen Donan {ehnfuchtsoolle
Srdnen nachweinte. Allerdings war der Unterfdhied audy dentfchen Kleinftadten
gegeniiber gemwaltig, denn der Balfan — in Belgrad war’s nodh) nicht o zu
merfen — 1ie iiberbaupt der Orient, ift theater- und mufifarm. 1Und nun erft
Lien — unbd dann Chasfowo mit 30 ooo Eimwohnern — Der AUrmfte! ITeben-
bei bemerft, war der Tppus der bulgarifdhen Framen und Iddchen fehr {dhom,
bie ,Bemalung” nodh nicht o auffallend, die Kleidung abwedyflungsreich und
gefhmadiooll und die Figur son angenchm {dhlanfer Fille. Die {harfe Tren-
nung der Gefchlechrer war ein Iberrveft der einftigen Tirfenberr{chaft.

Sn der yenropdifden” Jungtirfei

Nberrafchend fdhuell Eam ich der tiirkifdhen Grenze ndber. Beitweife war
ber Lleg faft fo gut wie eine deutfche Chaufjee, und die legten zebn Kilometer
vor Iuftafa — dem bulgarifdhen Gremgorte — Fonnte die Strafie mit jeder
ventfchen fich meffen. Lar das eine Luft, fo leicdht und fdhnell durdy die Ebene
oer Mlaria gu fabren! SLangfam ndberte ih mid) der Lanbdesgremge. Die
Begend war wieder eine wiifte Steppe obne jeden DHitgel. RKein Bufd,
Fein Baum mnferbrach) oe Fablem, umwirtlichen Fldchen, weit und breit
war Fein Lebewefen ju entoecfen. Der Ldeg war Dhier overwabrloft. b
Eam nur gang langfam voran. rgerlidh fabh id), wie die Sonne immer tiefer
fant. Cndlich, endlich faudhte am Horizont erft ein, dann ein pweites Hiunschen
anf. Das war alfo das tickifhe Grengommando! Wnf der lesten Strede
war der Lleg nicht mebr befahrbar. — Die Sonne ftand {dhon am Horizont,
ba vief mich vom Turmbdushen her ein Poften an. b flellte das Ilad an
einen Jelegraphenpfoften und ging, mit meinem Paff bewaffret, auf dag Lladt-
baus Tos. Ilatiilich war der Kapitano in Adrianopel (Edirne). Der Unter-
offizier verficherte mir, gleihfalls ermdcheige gu fein, den Paf in Oronung u
bringen. iir das Rabd miiffe ich aber eine Garantie hinterlegen. INTir erfien
bie verlangte Gumme unerhort hodh. b overfuchte davon freizufommen wie
in Gerbien und Bulgarien. Jjedodh) der Tiirfe blieh Dartndcig. Gr rechmete
Bin unbd ber, nnd {dhlieflicy Fam er anf eine noch hhere Summe. Als ich mich
Bereit exfldrte, gegen ein ent{prechendes Dofument die Gumme 3u entrichten,
vechnete der gute IMlann von nemem und verlangte daranfhin nod) nm etliches

29



mebr. ITnn wurde icdh mifitranifd. Die Sonne war ingwifdhen untergegangen,
und ich) befchloff, hierzubleiben, nm am nddyften Tage die Bollangelegenbeit mit
dem Kapitdn in Ordnung zu bringen. Won Anfang an hatte idy ein Gefiibl, das
alles andere dennt GSpmpathie fiir die Tiirfen war. Die angenehme Behandlung
von feiten der llngarn, @Gerben nnd Bulgaren gewdhnt, war id) anfs nnan-
genehmfte iiberrafdht, audy nicht ein Finfden von Entgegenfommen zu ent:
becfenr. JlTan bemddhtigte fich meines Nades, anftatt mich anfzufordern es zu
bolen. Illan dadyte gar nidht daran, mir einen Plag angubieten, allerdings war
andy gar Feine Giggelegenbeit da. Kein Gedanfe vson GaftlichPeit oder Kame:
rab{chafelichEeit, die i) bei den ehemaligen Werbiindeten vorausfeste, um fo
mebr, ba i) fie fogar bei den Gerben gefunden hatte. Dummgrinfende Ge-
fibter, Jlidtachtung und glatte Unfreundlichbeit, wenn i) mit Hilfe des
Gpradfiihrers verfuchte, ein Gefprdch angutniipfen. ITan mwollte einfach nicyts
verftehen und leierte Koranverfe im unmmelodifdhften Gingfang herunter. ch
wurde nicht oiel mehr beacdhtet als ein Tier. Die Hunde, die das Lladht-
fommanbdo befaf,, wurden jeden WugenblicE obme irgendweldhe Weranlaffung
getreten oder mit Gteinen beworfen. Der Diinfel — bdie Unduldfambeit des
Ieoflem dem Ungldubigen gegeniiber — fraf dentlidy jutage.

Jdh fdttigte mich an meinem eifernen Worrat und gab den Kotern einige
Gtiiddhen Brot ab, da fie, damernd mifhandelt, vorher {chon bei mir Schus
gefucht hatten. Jch fdhnallte meine Decfen vom Rade und ging mit tiivkifdhem
Gruff, der entweder nicht verflanden oder nicht beacdhtet wurde, in die Steppe
binaus, um mein Lager zu bereiten — in acdhtungsoollem Abftand von den
{chmeifvedelnden Hunden begleitet. Jch fand bald einen geeigneten Plag fiir
mein Jacdytlager. CGin Soldat beobadhtete mid), ging in weitem Bogen um
midy herum und dann wieder ing LlIachthaus suriict.

Die JTadht war frifdh. Lange lag ich und betrachtete den Sternenbimumel
und dachte nach fiber dies nnd jenes, vor allem fiber die UnleidlichEeit der ITen:
fchen, die einen @eparatgott im Hinumel haben und daber Gott in fich niche
fiiblen Eonnen. Gs war ein ecigenartiges ITactlager. Die Mlenfchen meidend,
lag idh ier in der Gteppe, und die Tiere, die Hunde, lagerten fich in der ITdbhe.
@ie waren fo verniinftig, nidt anforinglidh) ju werden. —

Der andere Tag bradyte bis jum ITittag Feinen Kapitdn und Feine Wer-
fanbigung mit dem lnteroffizier. Dafiir aber einen Friftigen Hunger. Als
ih beswegen mit dem Baunpfabl winkte, immer beftrebt, ein Werftdndnis gu
ergielen ober wenigftens oerniinftig mit den Tiirfen gu verfehrem, erlebte idh
nenerdings eine Falte, gleichgiiltige Abweifung. L3affer gab man mir anf mein
Werlangen — bdas war aber anc) alles. Diefe orientalifhe Gleichgiiltiglei
brachte mich gu einem Guefdhluf. b madyte dem Interoffizier Elar, daff idy
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bag Jabd als Pfand hierlaffen wollte und bat nm den Paff, um wenigftens nach
Abdrianopel 3u pilgern. Wielleicht Fonnte man irgendwo fich befchweren! Der
Unteroffizier {agte, baff der Kapitdn Edme, er habe bereits telephoniert. Lldann
er Edme, fragte ih! Ucdbfelzuden! — Fiinf Minuten {pdter war idh) unter-
wegd, Enipfte die beiden Gremgbinschen zur Crinnerung und marfdierte anf
einem @eitenfabrweg, der durd) die Steppe fiihrte, in Richtung Abdrianopel
mit Enurrendem JTagen sorwdrts. — Cine GStunde fpiter erreichte ich wieder
einen Grengfordon und mufite einem Poften, der den Paf niche lefen Fonnte,
anf einen LSacythiigel folgen. ITady Crledigung diefer Formalitdt marfchierte
i) nodh eine weitere Stunde, paffierte das erfte, einem ITegerdorf dhnliche, tiir:
Eifche Grengdorf — weld) ein Inter{chied gegen die meift fteinernen bulgarifchen
Bauernhinfer! — und begegnete bald daranf einem Auto, das yur Grenge fubr.
Gine halbe Gtunde fpiter Fam mir eine Kutfdhe entgegen. Als man midy ge-
wabrte, bielt der Llagen an. Gin dlfever Tiirkfe winkte mir und ftellte ficdh als
ber ,Rapitdn” vor. JTun fubr i) die gange Gtrecke wieder guriik. ch fand
bei diefern Herrn ebenfowenig Werftdndnis wie bei den Soldaten. Jm Segen:
teil! Gine peinlihe Unterfudyung des gefamten Gepicts wurde angeordet.
Ferner mufite ich alles abfdnallen, damit das Nadgewicht feftaeftellt werden
Fonnte. Das Enbe der Mnterfudhung war ein Cingriff in den Geldbeutel, wie
idy ibn anf Feinen Fall evwartet hatte. Gewiff {ollte ich den grifiten Teil der
@umme beim Verlaffen der Tiirkei wieder guriicerhalten, jedoch war die Soll-
gebiibr nnd eine Ertra-Cinveifegebiihr gan unerhort hodh. Llas half's? o
war es mittleroeile ITacdymittag geworden, als i) endlich nach Wbrianopel
weiterfahren fonnte. Der Hunger frieb mid) zur Cile an, madhte aber den
Lleg doppelt fchwer. Endlich, endlich Fam id) ans der Steppe ing fruchtbare
IMarigatal. Didhte Baunmgruppen und eingelne Gebofte verdeciten den Uus:
blicf auf die ©tadt. So war ich denn {ebr iiberrafdt, als ich ploslidy inmitten
eines Otadtoiertels einherradelte, das vollftandig unberwobnt war. Gufe und
sum Zeil audy halbzerfallene Haufer ftanden leer, und nivgends war eine Mlen:
{chenfeele. Jedenfalls gab’s hier Feinen Lohnungsmangel! Die Urfache Fonnte
iy vorldufig nidyt ergriinden. Bei einer Biequng Fam iy iiber die Ilariba:
briicfe, und wie aus Taufendundeine ITacht griifite mich von der Stadtmitte
und hobe die herrliche IMofchee. Uber weiter Fam ich vorldnfig nidht. Das
polizeiliche Briicfenfommando nabm mir den Paf ab und hieff mich warten,
bis ber Kapitin Fame! Die Gefchichte war dody 3u nett — aber nicht mebr neu.
b Eiimmerte mic) nicht nm das Polizeifornmando, fondern fiel sundchft in
cine Gaftwirt{haft ein und verlangte ,jefmef!” (Cffen!). Das Eorperliche
Gleichgewicht war bald wicder hergeftellt. Der Kapitdn war aber nody niche
gefornmen. @chin! Iy lief mir einen Bettel geben vom Llachthabenden, lief
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den Paff dort und radelte zum Polizeibauptquartier (Departement). Worber
wedhfelte ich unferwegs bei einem [panifdh-jidifchen Llechler mein reftliches
bulgari{ches Geld nm und bat ibn, als Dolmet{cher mitzufommen. Das fat
der Gute. Das Cndergebnis waren neune Infoften und UnannehmlichEeiten,
ebe iy {dhliefilich am Gpdtabend nady langem Hin und Her von einem Beamten
sum andern einen Ertraaufenthaltspaff fiir die NMeife von Edirne nady Stam-
bul befam. Llieder war ich hungrig geworden, und es war dunkel, als id,
mit Lorrat ver{eben und gut gefdttigt, mit der eleftrifhen Belenchtung durd)
Abdrianopel fubr, um es fofort ‘zu serlafjen mmd in der ITacht fo rweit wie mig:
lich su fabren — obgleich man mir den Lleg bis nady Litle Burgas als febr
{blecht {chilberte. Uber ich Fam nicht weit. Crft fubr i falfdh und mufite
Eebrtmadyen, und als ich iiber die Briide eines MTariga-ITebenarmes fubr, rief
mich jemand auf gut Dent{d) an: ,Hallo, wobin wollen Sie denn nod) —
beute nacht?!” I ftoppte, begriifite den Lanbdsmann, und nach Eurzem Swie:
gefprdch nabm ich deffen Ginladbung an. Gr war ein dent{her Gdrtner, der in
der ftadtifhen Grofigemiife- und Gartemwirt{chaft angeftellt war und iiber
reichlich Plag fiir eine Herberge verfiigte.

Mein Gaftgeber, der als LSanbdervogel bierhergewandert war nnd nun
denn Park: und Gemiifeobergdrtner eines {dhwerreichen Tiirfen madyte, gab mir
bereitwilligft Ausfunft iiber dag oviele ITene, was mid) nmgab. Undy in diefer
Gegend der Gtadt war ein unbewohntes Wiertel. b erfubr nun, daff es
Armenier- und Griechenviertel gewefen waren. Wertrieben, gefliichtet und —
bingemordet, was nicht hatte entfommen Eonnen. So gern id) nodh einige Tage
in Ubdrianopel hatte vermeilen migen, {o lodfte doch die ITdhe Konftantinopels
s febr.

Gine Landerung durd) den grofien Bagar und ein Rundgang um die
grofic IMTofchee, dann bieff es wieder: Aufgefefjen!

IMadyten {dhon die grofen Strecfen unberwvohnten und unbebanten Steppen-
landes einen troftlofen Cindrud auf midy, fo vermebrte fich diefer noch oviel mehr
auf der Gtrece Adrianopel (tiirkifd) Cdirne) — Litle Burgas. I muff aller-
dings einfchalten, daf idy die Hauptfirafe verlaffen hatte und einem Seitemvege
folgte. Die wenigen armfeligen Diorfer {aben mit ihren Crdbiitten gar erbdrm-
lih ans. IMitunter glaubte man, die Hiitten eines ITegerftammes im innerften
Afrifa vor fih zu fehen. Die Bewobner — bdarnnter viele Bigeuner — in
diirftige Sumpen gebiillt, {dyienen ibr Leben eigentlih nur gn friften, weil der
SHunger fie dazu gwang.

Als idy durdy Bulgarien fubr, {ab iy auf den weiten Feldern und riefigen
Teinbergen immer arbeitende ITenfden und traf im Dorf faft nur alte
Lente und Kinder an. n der Tiirkei dagegen fand ih im Schatten des Hans-
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vordaches ftets die gange Familie fiken. Die Felder lagen Eabl, nur hin nnd
wieder weidete ein Hirte eine Eleine Herde, und gang felten — idy entfinne mich
nur gweier Fdalle — fab iy Pflitger draufen acdern. ch Eann deshalb begreifen,
wie febr der fleifige und ftrebfame Bulgare den Tiirfen, den er bis vor wenigen
Jabrzebnten als Herren diber fich {ab, haffen mufite. Der Tiirke verfanfte und
verfauft noch eute Fein Land, Fein Cigentum, fondern verpachtet fiir fdhveres
Geld den AUcker, um fich felber gernbfam den ficbenten Himmel fdhon bier anf
Grben gu verfchaffen. Aus diefern Srunbde ift andh jedes Siedlungsunternehmen
in ber ZTiirfei ausfidhtslos. Dabei war bier das Land von anferordentlicher
Frudhtbarfeit. Cs feblte nur an einer ridtigen Bewdffernngsanlage. Lleil
aber miemand Luft hatte, diefe zu {haffen, arbeitete nun der tirkifhe Landmann
nicht mebr, alg et fiir i) und {eine Familie unbedingt braucdhte — nund das war
beinabe nichts. Infolgedeffen ift die Tiivfei — zumindeft die StadtbevdlFernng —
gegwungen, von itbererzengenden Ldndern wie Bulgarien und Rumdnien Lebens-
mittel gu Faufen.

AUls ich michy Liile Burgas ndberte, nachdem ich viele Kilometer weit anf
fandigen Legen nicht hatte fahren Esnnen, miibte iy midy vergebens ab, irgendwo
@puren der grofien Kdmpfe im Balankriege zu entoecfen. ITur einige {pdr-
liche NRuinen in Liile Burgas {elbft gaben Kunde von der Wergangenbeit.

Der Ort ift nidht allzn grof. Gr hat eine Eleine Garnifon und liegt in
einem von halboertrocfneten Bdchen durchzogenen Tal.

Die gange Strece von Abdrianopel her war bis jest eine ermiidende Berg:
und Talfabre gewefen, da ich zabllofe nach Giiden ftromende Bache — genan
gerommen oielmebr die Trocfenbetten von in der Negengeit fliefenden Bichen —
iiberqueren mufite. — Da meine Geldmittel durch die Jollabzapfung, Paf-
aebitbren ufw. ingwifchen febr Enapp geworden warven und man fiic Ibernad:
tung in Liile Burgas unverfhdmee Preife forderte, ging i) mit dem Sedanten
um, noch in der Ubendddmmerung eine Seunde weit gu fabren und dann irgendwo
im Freien — wie {dhon fo oft — zu lagern. Doch es Fam bdiesmal wieder anbders.

b batte gerade gu Ubend gegeffen und midy dariiber gedrgert, daff id) mit
den Preifen hereingefallen war. Die Irfache dafiir war folgende: Das tiirkifdhe
@peifehans (Lofanda) Datte ndmlid) eine den Gdften fichtbare Kitche (wie fiberall
in der Siivkei und auf dem Balfan). Auf einem breiten, grofien Noft {tanden ein
balbes Dugend oder noch mehr Sinkfchiffeln mit den fertig gefochten und frets
beifien @peifen. Da gab’s denn Fleifchbrithe mit Reis, Rind-, Hammel, Kalb:,
Lamm: und iegenfleifchfpeifer, meift Elein gefdhmitten und mit Paprifa, To-
maten, Kactoffeln, Kiirbis ufw., gewiiryt und gemifdhe, ferner Fleifdhftiicte
am Gpief gebraten und gefochte und gefchmorte Gtiickchen, Koteletts aller Art,
dbann Gdnfe, Puten und Hithner, ebenfo aber andy Cingelgemiife wie Spinat,
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Artifchocfen, Bobnen, INeis, Salat ufw., Eurg, es Derr{dhte fein ITangel in
der Ausmwabl. Jnfolge meines Bavenhungers fragte ich nur Furz, anf die ver-
{hiedenen @peifen Dimweifend, und ocerhorte mid) dabei, und zwar griindlich.
Doch) genng, id) hatte zwar gut gegeffen, aber {handerhaft fener. So war nun
mein Cnt{hluf, drauflen im Freien ju fibernacdyten, {dhon ein ITofwendigkeits:
befchlufi geworden. Als ich nun den Rabddynamo fitr das Liht einfdaltete nmd
trop der Werficherungen des frenndlichen Llirtes, daff der Lleg nach Chorlu
febr fcblecht fei, fabren wollte, Eam cin oldat anf midy zu, der in der ITdbe
meines Tifches bei einem IToffa gefeffen hatte, und redete mich anf Dentfdy an:
LITicht gutt fabren bei ITacht, ferr {hlecht Lleg nach Chorlu. Teh wiffen,
@ie nicdht oiel Geld! Gie mitkommen nady junge Soldatenhans, genug Bett!
Da f{dlafen — morrgen fahren!”

Das AUngebot Fam mir wirklid) ifiberrafchend, doch wabrhaftig, zebn
IMinuten {pater bradyte mich der Soldat nady einem grofieren Gebdude, in dem
zablreiche Meferviften und Nefrufen untergebracht waren. ITan begriifite midh
ourchaus freundlich, und jest erft Fonnte ich feftftellen, daf mein deut{chfprechender
Fitbrer ein Interoffizier war. Gr bot mir eine Pritfdhe mit Strobfact und
Lolldecten als Bett an, und ich mufl fagen, daff iy in diefer Iacht vortrefflich
{cblief. Wor dem Bubettgehen aber Iud mich nod) der Unteroffizier zu einer Taffe
IMokka ober ,RKaweh” (Kaffee) ein. Diefer Kaffee, den id) {eitbem nody oft
getrnnfen habe, war febr ftarf und wurde aus Puppentaffen getrunfen. Gr war
meift fiberfiifit nnd beftand nur zu zwei Dritteln ans Fliiffigleit, wdbhrend den
Reft der Kaffeefas ausmadhte.

Sm Werlanf der Unterhaltung mit dem frenndlichen nteroffizier ftellfe es
fich Deraus, daff er wibrend des Krieges Burfdhe bei einemn dentfchen Flieger-
offizier auf Gallipoli und den anderen Kriegsfhanpligen gewefen war. ,Oerr
gntt gewefen, dentfche Offizier, ich nicht Fonnte ihm danfen fiix Gutes. Wiele
@oldaten nicht verftehen, was das ift, KRamerad!”, fo fagte er, und es ging ans
feinen Lorten dentlich beroor, daff er den Begriff oon Kameradichaft und
@elbftlofigleit et wibrend des Krieges von den Dentfchen Fenmengelernt Hatte.
ey verfudpte, ihm Elarzumachen, daff diefe Dentart: Gutes fum, obue Begen-
dienft gu erwarten — der Grundftein aller Neligionen fef, und daff dbas Gute in
anderer Form wieder an einem vergolten wiirde. b war erfreut, als er in
feinem mangelbaften Deutfdy mir diefes Elar beftdtigte, allerdings mit dem
Bufa: ,— — — aber dies nicht verfiehen die Mlenfchen — 3u fdhwer! —
Smmer nur idy. ITur ich — alles haben — unbd nachher doch nichts haben!” —

Der TSeg nady Chorln war in der Tat fehr fdlecht, meift fo fandig, daf
i nicht fabren Fommte, dagn ging’s fmmerzu bergauf und bergab. JTirgends
fand ich auf diefem gefchichelich durch die bulgarifch-tiickifchen Kdampfe fo be-
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vilhmten Boden aud) nur ein eingiges Crinnerungsgeidhen oder Denfmal. Gs
gab nidyts als GSonne, Steppe, Sand und Staub, Leit uud breit weder Bufd
noch) Banm. Die wenigen vertrodneten, harten Steppengrasbiifchel gewdbhreen
nicht einmal einer @©chafherde geniigend Ldeide. In den Talein{dhnitten fiihrte
der Lleg an zerfallenen Briiden und leeven Bachbetten ovorbei. Die gange
Gegend machte einen geifterhaft toten Eindrud.

Sn Chorlu Freugte ich die Cifenbabn. Das Dorf {elbft lag abfeits von der
Halteftelle, in deren ITdbhe dagegen erboben fich neme, grofie Kafernmen nnd
madyten den Plag zum militdrifd) bedentenden Punbte. Bei der Lleiterfahre
binter Chorln er{chwerte mir ein {tarfer Gegemmwind som ITarmarameer Her
das Vormdrtsfommen ungemein. Gr verjagte dafiir aber wenigftens die zabl-
Iofen laftigen Fliegen nnd Schwdrme von fliegenden Ameifen, die midy vorher
nicht wenig gepeinigt hatfen.

b war am vergangenen Jag ein tidtiges Stird vorwdrtsgeFonmen nud
rechnete Deftimms darvauf, noch) heute vor AUnbruc) der Iadyt den Ort Giliori
am JTarmarameer u erreichen, aber es wurde nichts darvaus. Bwar Fonnte ich
von ver{chicdenen Diigelhohen aus am Gpdtnadymittag das ITeer erblicten,
jedoch die ITacht Fam fdyneller, als id) es witnfdhte. Dagn rvecten fich die Hiigel
immer hoher und wudyfen in der Kiiftenndbe ju Bergen an. Unter dem Einfluf
des leeres und der damit verbundenen grofieven Fendytigleit der Luft ver:
dnberte fich die Gegend wefentlich. Hier und da flanden in den frudytbaren
Zdlern Bufdgruppen, die Lleiden mwurden grasrveicher, und Gingelgehofte, nm-
geben von Pflangungen und Lleinbergen, gaben der Gegend wieder einigen NReiz.
Zrogdennt feblten and) nicht zablreiche Stellen, befonders auf den Hiben, die
einen wiiftenartigen Charafter aufwiefen.

Als Giliori fich bei Gonnenuntergang noch immer nicht fehen lief, ich den
Ort aber gang nabe vermutete, {tellte ich den Dynamo an und fubr weiter. Die
Lampe lenchtete gut, {o gut {ogar, daff ich zur redyren Seit ein Leghindernis
entbecte. Wor mir durdhquerte den Lleg ein verfumpfrer, breiter Badh.
irgends fab ich einen Steg oder die Nefte einer Briicfe. Lddhrend id) nodh
umberfuchte, horte ich Gtimmen und Hufgetrappel. Anf der anderen Seite des
fumpfigen Baches tandyten aug dem Dunkel zwei Reiter anf Cfeln auf. Sie
ritten nach der fandigen Gtelle hin, wo audy die meiften LlSagenfpuren im Bad)
vetliefen, und trieben dann ihre Grauchen durd) das Llaffer. Iy griifite anf
tiicFifdy, echielt aber Feinen Gegengenff. Iur einen verwunderten Bl {chentten
die beiden eiter mir fonderbarem Gianr, dann verfhwanden fie in der JTadt.
b batte aber wenigftens beobachten Ednuen, daff der Bad) nur Enietief war.
Hindurd) mufite ich, und fo Eam ich denn nodh 3u einem nddytlichen Fuf- und

8 35



Ladenbade. ITein Stablrof mufite ich mit dem Gepac auf den Schultern
tragen. Senfeits des Badyes ver{hlechterte fich der Lldeg wicder fehr. Jch wnrde
infolge der gebabten Anftrengungen miide, uud als ich von einer grofen Steigung
aus nivgends die Lichter des gefuchten Hafenortes Siliori {ah, entfchloff ich mid,
gleich bier anf der duflerft wiiften Hochflache zu nddytigen. I bog vom Lileg
einige bundert Gdhritt {eitvdrts ab und {hlug mein Iadytlager anf. Der
IMTond lendytete mir ju meinen Hantierungen. Der Lind hatte ficdh gelegt, und
die Luft war mild. Toskitos und andere Plagegeifter gab es hier niche. Aus
meiner Gegeltudhhdngematte, einem argentinifhen Poncho, einem Heidfdhuucken-
fell, den Gamafchen und zwei LSolldecfenn und {hlieflich moch der mebrfach
gufammengelegten Beltplane bante ich miv ein wirflich molliges Bett, das ich
ourc) den bdariibergelegten Gummimantel nodh) vor Tan und egen f[dhiigte.
Bwar lag i) nicht befonders weid), aber dod) warm, und — du lieber Himmel —
idy batte {dyon oft Darter gelegen. edenfalls war mein Hentiges ITachtlager
billig! IMTein INad batte ich an mein Kopfende gelegt und meine Schuffiwaffe
aeben das Kopftiffen (ndmlich die Gamafcdhen). Jm iibrigen fiberlief ich es den
@ternen, befonders meinem Freund, dem Orion, Iadhtwadye fitr micy ju halten.

Der frithe IMTorgen in der Steppe bradhte mir gleic eine Arbeit. Panne
am Dinterrade! Gin Fliden batte fih geldft. Cs war nidht {dhlimm, aber
immerhin ein Anfenthalt und ein verdriefilicher Anfang fiir den nemen Tag,
ber mir nocy einen gangen GSadf voll Argerniffe befcheren follte. Als ich ndmlid
gliicflichy Giliori nach noch) 12 Kilometer Fabre erreichte nud mich fiber die
fchone Lage des Ordadechens gefreut hatte und eine genaue Beficdhtigung mir vor:
nahm — aber erft in einem peifehaus einfehree — fam der Unfang aller
Jlrgerniffe in Geftalt eines Polizeibeamten, der mir meinen Paf abforderte.
N lieff mich beim Gffen nicht {toren, befam gunddhft den Paf wieder, um ihn
einige IMTinuten {piter einem biheren Polizeibeamten auggubdndigen. Der fing
an, auf mich in faft preufifchem Ilnteroffizierston eingureden und madyte ein
bifes Geficht dagu. ,Lie gut,” dadyte ich, ,daf ich nicht tiirkifdh) oerfiehe, fonft
miifite ich mich jedenfalls wieder drgern.” Jch gucfte mit den Achfeln und af
weiter. Las fat der gnte Ilann? Gr bebielt den Paff und ging fort. IMir
Blich vor Gchrect ein Gtiid Tomate im Halfe ftecen! ,Da foll dodh gleich
biefer und jener dagwifchenfabren! — — AUber hm, Peregrinus, wozn die Auf-
regung? Ou bift im Orient. — — Jumer mit der Rube — wie man 3 {agen
pflegt.” — b aff exft mal 3u Enbde, zablfe und fragte mid) nach der Polizei
byw. nad) der Biirgermeifterei purdy. Dann holte ich mir einen fpanifdhen uden
als Dolmet{cher und ging zum Dorfldnig, sum o, Mudir”. Da erfubr ich dann
allerhand nette @Gachen! Anf meinem AUbrianopler Sonderpaff ftand auf
tiickifd) — was iy natiiclicy nicht lefen Yonnte —, daf idy mit dem ade bis
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Ghorlt und von dort aus mit der Babn nad) Stambul fabren wollte. , Jesit”,
fo fagte der MMTudir, ,miiffen Sie nacdh Chorlu zuriicf und von dorf aus mit
der Babn nad) Stambul — auf dem Landwege ditrfen Sie nicht weiter.” —
Bunddyft beflagte i) mich dariiber, daff ein den Paff ausftellender Beamter in
einer mir frembden Spradhe und Sdhrift eimen Reifeplan hinein{chreibt, von dem
ich nichts weiff, und der mir gar nicht gefdllt. Der IMTubdir zucte mit den
Gchultern, madyte einige {hnalzende Lante mit der Bunge und {dDiittelte den
Kopf — 0. b. nein, er {chitttelte nicht, fondern er nicfte mit dem Kopf — fo von
unters nach oben — und — das bedeutete eine Werneinung. ,Tja, was wollen
©ie denn iiberhaupt hier in der TiirFei?” fragte er geiftreidy dnrch) den Dok
metfcher. b machte ihm meine Lliinfdye Flar. — ,AMes gang {dhon und gut,
aber @ie miiffen nad) Chorln zuriicf, da ftebt’s anf Jprem Paf ang Edirne —
@ie fabren von Chorlu ans mit der Gifenbabn nach) GStambul, fo {teht’s ge-
fchrieben!” Gr geigte trinmphierend auf den Gonderpafi — gang Beamter —
mufterhaft — wie in Prenfen. ,Ja, lieber Gols-Pafdha, dn haft gange Urbeit
in der Tiirfei gemacht!” — ,Ja, mein f{ehr ehremmerter Tudir”, und idy ver-
{dhwendete die {chonften fpanifhen HoflidhFeitsphrafen, ,gibt’s venn Feine andere
MbglichEeit, nad)y Stambul zu Fommen? Den Schandweg nach Chorln fahre
ih nicht guriid — mein Rad ift nidht in Ordnung” — {dywindelte ich, ,und
anflerdermn habe idy Fein Geld mebr! Die frenndliche Bollbehorde hat mir {ozufagen
alles abgenommen, es langt nicht mebr zur Babnfabre!” — Sdulterzucden,
Bungenfdhnalzen, Kopfuicen und der Sonderpafl, den mir der IMTudir unter die
Jtafe bielt, das war die Antwort. — Da mifdyte {ich der Dolmetfcher ein nnd
berichtete, daf ih ja mit dem Toforboot nad)y Stambul fabren Eomnte! —
Der Rat war gt — ein Hoffnungsanter. Der IMudir fandyte den Spanier
dafiic an. Dann erEldrte er: ,Ja, es find {hon mal vor Eurzem odrei dentfche
Gtudenten mit dem IMTotorrade hierher falfd) gefahren und mit dem ITotorboot
nad)y Gtambul weitergereift, jeboch) muff ich erft an den Kommandanten ovon
Zfchataldfcha (Cataldza) telephonieren, ob Sie weiterfahren Ednuen oder das
Boot benugen diirfen, fonft miiffen Sie zuriid nach Chorln! — Die Antwort
dauert efwa bis 3 Whr — oielleicht audh ldnger!” — @ebr {dyon! — Der Pafi
blieb beim IMTudir. — Geduld! ynzwifchen fab ich mir das Stddtchen an.
Gs war wenig Bemerfenswertes ju finden aufler einmigen zerftdrten, dlteren
Gteingebduden, die wobl and) eine ehemalige Befeftigung gebildet hatten umd
mun in den leten Kriegen reftlos gertriimmert worden waren. Jch Fletterte anf
die Gteinmole, und da das Ldaffer nicht allzu Ealt fchien, EriftallElar war und
die Gonne eine prachevolle Hige entwicelte, zog ich mich) auf einem JlTolen-
ftein€lo aus und nabm ein Bad im ITarmarameer. Es war herelich! Ein leid-
licher Lellenfchlag und nicht allzuoiel Pflangen anf dem Fiefigen Grund. —
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Ilm 3 lUbr madyte der MTudir ein Schlafdhen. — Das Noforboot follte
fhon um 4 IUbr abfabren. Gin ftellvertretender Beamter erflarte, dafi die
telephonifche Antwort noch nicht da warve. Ldenn aber das Boot gleich fithre,
folle ich nur mitfabren, fonft Edme ich nidht fort von Gilivri. Diefe gufe und
verniinftige Ausfunft gab er mir, weil er {pani{dh fprach und fich daber obme
Dolmetcher mit mir unterhalten Fonnte nnd Gemwifibeit befam, daff ich nicht der
Tfchatalbfcha-Befeftigungslinie wegen bier entlanggefahren fei! Alfo — die
Ungft vor Spionage war des Pudels Kern! — Aber das Boot fubr mwebder
um 4, noch nm 5 Ubr. ©s wurde 6 1lhr, und {dhlieflich Eamen wir um 6'/2 Wht
endlich oon dem Lanbdbungsfteg los. Gottlob! Teden Angenblicf fitedytete ich,
guriicgeholt i werben. Lie froh war id), als in der Ubendddmmerung Siliori
verfdywand und das Boot leicht {dhankelnd an der Kiifte entlang Stambul zu-
ftenerte. — Als i) nun die Gewifibeit hatte, daff i) beftimme nady Stambul
Eame, gab ich mich dem Oleize diefer ndchtlichen Gegel: und ITotorbootfabrt
veftlos bin. — Gs war giemlich windig. Ilein Regenmantel fdhiiste bald nicht
uehr genng, ich mufite miv eine Beltplane jum Ginbiillen abfdnallen. — Gs
waren gwamig Perfonen an Bord, darmnfer finf Framen und zwei junge
IMddchen, allerdings aund) bemalt und eine mit einem Bubifopf. Eine der
Krauen, gang tickifdh, eingebiillt — aber ohne Schleier, hatte regelmdfige, an-
genehme, orientalifthe efichtsziige, feingefchoungene, {dhwarze Augenbrauen,
manbdelfrmige, arofie, nacht{chwarze Angen und zu dem rundlichen Geficht mit
oen nicht fiberoollen, leicht gefchitrzten Lippen eine nur wenig gefriimmee, {chdne
Iafe. @ie wufite beftimme nicht, daff fie, befchienen vom Lichte der mite{chiffs
fiir oie Paffagiere angebrachten Fleinen Lampe, deren Licht den Kopf aus der
ounflen Wmbillung des Korpers ftark heranshob, {ehr {hin war. Der Sternen:
pimmel als infergennd, dagu das bewegte ITeer und die ftundenlange, un-
beweglich gleidhe Haltung hatten jedem Kiinftler der Palette Urfache gegeben,
ein wunbderoolles Gemalde zu fhaffen. —

s war die Fran des ,Kapitdns” und Gigentiimers des Schiffes. Der
IMann war ebenfalls eine {dhone, Eraftoolle Er{dheinung — aber Fein Tiirfe —
fondern ein Griehe. — — Das Boot hatte in der Hauptfacdhe Lleintrauben,
in mddtigen Korben verpackt, geladen. iber die Labung waren Bretter gelegt
und ein Perfenning (Gegeltudy) ausgebreitet. Daranf batten ficdh, teils an der
Bordwand — teils in der ITitte, die Paffagiere mnicdergefest ober gelegt.
Unfangs blieh ich anf der einen Bordfeite, bis das ausgefpannte Grofifegel mir
bie Ausfiche gu den Kiiftenfenern nabm und der Ldind gu Falt wurde. So legte
idy midy denn mitt{chiffs auf das Gegeltud), widtelte mid) in meine Seltplane
und fchante in den durd) die GSebiffsbervegungen bin und her {dhwankenden, Flaren
@ternenbimmel oder auf das geblahte Segel. L3ir batten oft {o guten Ldind,
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vaff der Miofor abgeftellt wurde. Das war dann ein gang herrliches Fabren,
fo {chon leicht und angenehm, daff ich dariiber feft einfchlief, bis ich nach ldngerer
Beit vor Kilte wad) wurde. €3 war ingwifden 12 Ubr nadts durd), und wic
ndberten uns der Cinfabre zum Bosporns. Uber erft nacdh 1 Uhr bogen wir,
an zabllofen Lichtern, mehreren Lencht{hiffen vorbei, insg SGoldene Horn ein. Jn
dichtem Laffernebel, der Fein Ilfer erfenmen lieff, unter der grofien Galata-
briicfe hindurcdh) — zwifchen feftgetdnten Eleinen Segel{chiffen, {udhten wir einen
Plat zum Feftmachen. — LSdbhrend einige Paffagiere noch wibhrend der Iadht
bas Boot verlieffen, blieben die mueiften liegen, um den MTorgen abzumarten.
Grft jest bereitete ich aus meinen fdmtlichen Decen ein Vet und legte mich
nicder. Die anderen Paffagiere hatten fich {hon lange sum Shlafen ausgeftrects
oder zufammengefriimme, und oon dem bemalten Bubifopf fowie der {honen
RKapitinsfran war nicht mebr 3u feben als eine formlofe Decfenmaffe, ans der
bier und da {hnarchende Laute heroorquollen. IRund nm diefes orviginelle ITadyt-
lager lag @egelboot an Gegelboof, und am Strande erfannte ich die mriffe
mebritociger Otein- und Holzhdufer. Alles in dichten ITebel gebiillt. — Das
war meine Anfunft in Konflantinopel!

Bpzang

Groftelnd wachte ich von lantem Stimmengemwive und den heulenden Tonen
von Dampfficenen auf. s war Tag. — Die Paffagiere madyten Joilette. Die
{dhone Fran gupfte an ihrer Frifur und wufd fih die Ilandelangen. Der
Bubifopf mufterte im Handfpiegel das verfchlaferne Geficht und priifte mit Stift
und Lifchlappen die Bemalung. — Iy wu{d) mid) auf argentinifdhe Campart,
indem i) ans meiner Llafferflafche den MTund voll Liaffer nahm und in die
Hinde einen feinen Llafferftrabl {prifte. Das gebt tadellos! Befonders wenn
man @eife bat, wag ich bei den iibrigen Paffagieren nicht feftftelite. Lier nidyt
glaubt, daff diefe Ldafchart prafeifdy ift, verfuche fie. —

Dem Kapitdn {huldbete ich die Mberfabre. b lief ihm meinen Photofaften
als @idherheit da und begab mich zundchft zur Hauptpoft. Gine meme ber-
rafchung. Poft war da und reihlich, aber die Anslieferung von ,,poste restante-
Briefen und Gendungen Foftete eine Gebiihr ertra. Diefe Spisbuben! Lo
bleibt ba die internationale Poftregelung? Der Beamte verftand fich nicht dagn,
mit eingelne von den oielen eingelaufenen @adyen hevausgugeberr. Jch follte alles
begablen ober beféme nichts — und damit bafta! ITun langte mein Geld wieder
nicht, denn iy Datte oorher ein Glas IMilh getrunfen. Himmelherrgott:
faframent nodh einmal. — b fhInckte den Irger hinunter und ging. Suerft
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aber nun das Jad unterbringen! Der Gdrtner in Abdrianopel hatfe mir ein
preiswertes tiivEifdhes Hotel in Galata begeichnet. Alfo zunddhft dorthin, dann
gum Konfulat. Anf der Galatabriicfe wurde iy angehalten. Bablen! Jch lachte
und zablte! ©pafi, bei den legten Grofchen! ITan braunchte nicht {o lange
fuchen. — Das Hotel erwifdhte ich nach einigem Hin- und Herfragen. Aud
bier wieder: ,Erft zablen, bitte!”

o JTee, mein Lieber, zablen is nich’! DHier ift das Rad! Crft Konful, dann
Bank und dann zablen, verftanden?” — Diefer {eltene Tiirfe verftand. Das
Llort ,Bant” 3og! — €3 war ein langer Lleg bis zum Konfulat. ITacdhdem
ich dort mein erz erft mal erleichtert hatte, {chritt ich zum Pumpoerfuch, um
wenigftens meine Poft ansléfen ju Fonnen. Der Konful lief ficdy erweichen. ITun
trat ich den Riidweg an. Die Bank lief mich nod) Falt, folange i) nicht die
Poft in meinen Hianden hatte. INTit grinfendem Bebagen ftricdy ich meine Poft
ein und der Beamte das {dhvne Geld — RKonfulatsgeld! Dann endlich {Hirmte
ich die Bank, holte mir geniigend Kleingeld, pilgerte guriid zum Hafen, fand
gliictlich den Scbiffer wieder, zablte, nabm meinen Apparat in Cmpfang, driicte
dem Leichtmatrofen einige Piafter in die braume Teerpfote — und Fam anf der
Balatabriife im Connenfdein endlih jur Befinnung, daf i mid) in Kon-
ftantinopel, am Gnde Europas, befand. — @o blieh i) lange Beit auf der
Briicke fteben und {hante — {dhaute, {ah nicht hier- oder dorthin, nein, idy ver-
fuchte, alles auf einmal eingufangen, das Gefamtbild zu erfaffen. 2500 Kilo-
mefer lagen f{eit der 2Ubfabrt Dinfer mic! b overfpficte nichts davon. —
Sedenfalls erfafite mic) eine gewiffe Genugtuung, daff idh’s nun endlih bis
biether ge{chafft Datte.

©p tranmte i) ein wenig und dachte {chon wieder, mich nadh der affatifchen
Seite wendend, an das, was noch vor mir lag. Uber da wurde mir, ich weiff
nicht wie, und Enurrend meldete fich der MTagen: ,Bift du denn gang des Deibels,
wie lange foll das Faften dauern?”, und er {ete wimmernd hingu: ,ITur ein
etngiges Glas Mildy!" — LSahrbaftig! 4 Uhr fhon und nod) nichts gegeffen. —
S einem Lofal am Hafen wurde der Hunger {ebr {hnell geftillt. Dann ging
ich ins otel guric. —

RKonftantinopel! Das ift nidht mehr der ITame einer Stadt — das ift
fchon mebr ein Begriff. Denn die alte Kaiferftadt des oftrdmifdhen Neiches,
bas alte Bpzanz, das ift Stambul, der Gtadtteil fitdlich vom , Goldenen Horn”,
rings umgeben von gum Teil nod) Dente erbalfenen gewaltigen, alfen Heftungs-
mauern aus gramer Lergangenbeit. Das ift das Lopifde fiir Stambul, daf
man neben modernen Bauten, in der ITdhe fauberer — wirklich fauberer Plage
und Eleinever Parfanlagen — ploglid) Jriimmer, Gdutthaufen, Gtiicke alter,
uralter Befeftiqungen oder Gebdude finden Fanm. Lollte eine fortfchrittliche
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Otadtverwalfung — vorausgefest, daff fie die ndtigen INTittel dagn hatte —
grimdlichy mit allem anfrdumen, fie miifite nnbedingt eimen JlTittelweg ein-
{blagen, zwar Gauberfeit fdaffen, aber die Jefte der Gefchichtszengen in-
mitfen Autoverfehrsfiraffen unangetaftet laffen, fonft witrde Stambul nidts
anderes mebr fein als eine Leltftadt — niidhtern, alltdglich, eime Handelsftadt.
Das englifche ,, Time is money* verdndert fich hier in ein orientalifches Kanf-
manuswort: , Betriige — foviel on Fannft — und fue o wenig wie ou magft!”
Lie {dhon muff Stambul gewefen fein — als es nodh) — tiirkifd) war! Gamg
recht — tiicFifch! Hente ift es nicht mebr tiefifdh — foudern ,jungtiicBi{ch”,
und oas ift ein gewaltiger Ilnterfdhied. Fort ift der Fez, die weite, tiirFifche
Zracht, fort ift alles, was farbenprdachtig zum blamen Himmel, zum wedhfelnd
Blan-filbern und griin {chillernden Bosporus und dem ,Goldenen Horn”
pafite. Fort der IToslems, der in feiner Tracht die bunten ITofdeen anfiudhte
und auf den Deiligen, farbenprachtigen Teppichen {eine Gebete vervidytete. Sebr
{blecht pafic der weftenropdifch gefleidbete Tiirfe g der ormamentreichen, off
Fiibn bizarven und dod) immer wieder harmonifd) austlingenden AvchiteFtur.
Das ift ewig dhade! LDirElich, Ubdrianopel war da noch die eimige tiirEifche
Gtadt auf dem Balfan. — Stambul ift internationale Lleltftadt, das Jor
nach Afien, das Cnde Curopas mit dem einbeitlich, nithtern und weftenrvopdifd
geEleideten bunteftem Wolkergemifch! Aber von diefer Buntheit ift dufeclich
nichts gu erfennen, wenigftens nicht fiir den, der {ich mit den ver{chiedenen Se-
fibtstppen nicht ausfennt. JTur bier und da, in den engften Strafien und
Llinfeln der Altftadt in Stambul — in der ITdbe der IMTamer und am
Goldenen Horn — Fann man noch Refte jemes bunten, orientalifhen Lebens
finden. Dann ift nocdh) der Bagar ein Ilberbleibfel der vergangenen Heit! Gr
wirft anch) heute nod) mit feiner oermivrenden Fiille. Gr ift eine Are Jabr-
markt mit feinem Durdheinander, feinem Stimmgewirr, das entfchieden nod)
oiel wirfungsooller gewefen fein mufi, als man eben noch dnflerlidy Orientale
war. b Fann mir nicht belfen, ich finde nun einmal, daff die ITargileh
(Tafferpfeife) fdblecht zum Iiicken im Gatfoangug pafit. TIill man {don
weftenropdifch werben, dann foll man audy aunf dies Jnftrnment verzichten oder
es modernifieren — oielleicht in expreffioniftifcher Art!? Der eingige fich {elbft ge-
tren Gebliebene ift der tiickifche Lafttrdger. Cr fieht noch immer fo malerifch ger-
Inmpt — echt orientalifch aus, wie man ihn oon friiheren Befchreibungen her
Fennt. Diefen Topus hat die meme Seit dodh noch nicht verdrdngen Fonmen.
Durdy ftille Gaffen und durdy verfebrsreiche Strafien trdgt er gamy unglaub:
liche Laften oft ftundemweit, unbd ift doc) fchneller und billiger als die mobdernfte
Gepactbefirderung mit ihrer bureaufratifhen ImftanodlichBeit von Gdyriftans-
fertigung, Beborolicher Abftempelung nfw. 1nd, nicht gu vergeffen, modh eimer
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ift tracdhtentren geblieben. Gs ift der tiirEifhe Geiftliche, der IMTuegzin. Jn
feinem weiten, mantelartigen Kleide und der einem Jurban dbhnlichen Kopf-
bebecfung wirkt er im Stadthild wie ein Symbol. — Die Jiirkei ift for — ift
envopdifd) geworden — aber der IMToslem bleibt!! — — ITan Fann eigentlich
nur noch mit Gicherbeit in den ovoritbereilenden Paflanten oder den faft feil-
nabmslos figenden Kauflenten den Tiirfen, den IToslem, erfenmen, wenn fie
den iflamitifchen Mofentrang, die enggegliederte Kette aus Bernftein oder anderer
Maffe in den Hdnden murmelnd oder fummend drehen. Die moderne Jiirfin
tragt natiiclich Feimerlei Attribute des Jflam. Lliivde andy fdhlecht zum Bubi-
fopf, ©Schminttopf und Puderquafte paffen. Aufler diefen gang modernmen Damnren
aller ©cbichten gibt es noc) eine andeve Art, die halborientalifch geEleidet ift
und unoer{chleiert geht. Llenngleih anch unter ihr die Schonheiten genan fo
felten find wie anderswo, {o fallen diefe ITadchen und Frauen doch durdy febr
fittfames und feines Benehmen anf. Sie fehen einfad) niemand anf der Strafe
an und geben ihren Lleq genan {o (HI wie die gang ver{chleierten, die aber in
ibrer {dhwargen Werbiillung nidht {dhon wirken.

Der ,Orient” in Stambul ift alfo nur nody an den Gebduden, vornehm-
lih an den MTofcheen, zu erfennen. Das hort aber in Galata, der Hafenftadt
am andern Ufer des Goldenen Horn, {dhon giemlich anf und ver{cdhwindet gang
in der obllig modern ausgebanten, jiingften, auf Higelhohe gelegenen Worftabds
Pera. Ldren nicht die arabifhen Schriftzeichen — niemand wiivde in der
SHauptftrafie Peras glauben, in der dnfierften Ccfe Curopas — an der Gremze
AUfiens — in der Tiirkei zu fein. Hier fandpen andh) wieder ITufithallen,
Theater, Varietés, Kinos und Kongerthdnufer anf mit dem dazugehdrigen feinen
und unfeinen Grofftadtpublifum. Hier ift das ITadytleben im ovollen Gange,
wibrend in GStambuls Strafen {hon alles {pldft und der Lacdhtmann mit
feinem Kollegen die Gignalpfiffe wedfelt. Gtambul, Galata und Pera zu-
fammen — bdas ift Konflantinopel! Ilnd im Sergen diefes weit ausgedehnten
Hinfermeeres breifet fich der grofie Hafen, das ,Goldene Horn”. —

Wenn ich gang ebrlich fein foll, fo muf ich gefteben, daff i) durch die
gelefenen Gchilderungen oieler Reifender und Scriftfieller auf etivas anfer-
gewsbhnlich Gchones gefafit war. Deshalb habe ich doch etwas Cnttdnfdhung
erlebt. IMTag fein, daff ih durch das oviele {chon gefchaute Schine unferer Erove
etwag anfprudysooll bin, ich denfe da nur an Rio be Janeivo, Genug, id) mochte
bebaupten, daff hier wieder oiel iiberfrieben worden ift und daf, wenn es niche
danernd in Hamburg regnen wiirde, die AUlfter oder der Kieler Hafen {dhoner
wiren. Denn wenngleid) ich die Llirfung des Stadtbildes von Stambul mit
den Derrlichen, das Hanfermeer iiberragenden Ilofdyeen nicht verleinern will
und Fann, denn es ift {chom, fo gebdren meines Grachtens zur ,{donen Land-
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{haft” anfler Ldaffer und einem reizoollen Stadehild vor allem Hiben und
Llalbungen. — Die Goldene-Horn-Bucht ift mit ibrem Elaven Llaffer, das
ourch den regen Schiffsoerfebr abmwedh{lungsreid) belebt ift, ungweifelbaft chom,
das Stadthild Stambuls, Galatas und Peras nidht minder, aber das faft gdng-
liche Feblen von Baumen oder gar Llaldungen auf den Hiben wirkt peinlich
auf den Fremden und fofort erniichternd. Die paar Bdume anf dem grofien,
tiicBifchen Friedhof am Endzipfel der Budyt und der Eleine Parf am Serail
machen diefes Feblen erfl rvedyt fiiblbar. Desungeachtet ift aber das Bild als
SHafen- oder Udeltftads vortrefflic), denn die Grofie der Budht verbinbdert, daff
alles durch den NRauch der Dampfer verhitllt wird, wodurch die meiften Hafen-
{tadte fo unfanber und oft unangenehm wirfen. Die flarfe Linddurdhliiftung
und der {dhnelle Aunftrieb der Dunftmafien durdy die Hite geben ein {tets Elares
Bild und damit ebent anch ein wirfungsoolles Stadehild. — mr fibrigen ift das
»Ooldene Horn” aber Feine fo feenbafte Bucht, wie man fie vielfach {dhildert,
genan {o, wie die ,Schonbeit des Giidlichen RKremges” am {itdlichen Sternen-
Dimmel eime Ilbertreibung ift, die an Humbug gremt. b vergefle nie in
meinem Leben die gewaltige Crniichterung, die ich fithlte, als ich dies anf meiner
erften Jeife nach) Gitbamerifa fefiftellite. b entfinne mich, gelefen zu hHaben
oom orientalifchen Gtrafenfhmut und den baufigen Derrenlofen Hunden, die
fiberall mit den vor die Hanstiir geworfenen Reften anfraumeen und des ITadhts
ven einfamen Lanbderver angufallen pflegten. Das mag wobl friiher fo gewefen
fein, nnd in den tiirFifchen Dbrfern fand idh and) efvas Schmug und Abfalle und
fich darum balgende Hunde — und and) Kagen, aber weder in Stambul nod)
in Galata und {dhon gar nicht in Pera Fonnte id) efwas davon entdecen.
Hievin ift Konftantinopel wirklich eine leidlich {aubere Stadt geworden, fa, in
einigen Hauptftraffen {ah’s genan fo rein ans wie zum Beifpiel in Berlin.
Gewifs, es gibt ITebenfirafien mit einemn Pflafter zum Hals: und Beinbredhen
und anch mit Schmugwinkeln, in die man ja nicyt hineingugehen braudyt, aber
dennod), Ronftantinopel ift eine moderne Gtadt; man bat anfgerdume! — Jn
Gtambul lenfte iy natiiclich zuerft meine Gchritte nad) den Sehenswiirdig:
Yeiten, vor allent nad) dem gefchichelich wichtigften Gebiude, der Hagia Sopbia,
dem dlteften Gotteshanfe der Chriftenbeit. 332 von Juftinian gunddft ans
Holz errichtet, verbrannte das Gotteshaus faft gweihundert Jjabre fpdter bei
einem Grodbeben. 532 ervichtete es Konftantin nen in feiner Deutigen impofanten
Geftalt. m 15. Jabrbunbdert fiel die Hagia Sopbia bei der Eroberung Kon-
flantinopels (Bpzang) durdy Gultan Mobammed in tickifhe Hand. Ver:
aeblich Bat die Ghriftenbeit verfucht, das Gebduve dawernd in ibre Hand zu
beformmen. ©s ift ibr niche gelungen. Bemerfenswert ift es, daff die Hagia
@ophia — wie man f{agt — irrtiimlicheriveife mit vier Ilinaretts verfehen
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wurde. Eingig und allein nur die IMTofdhee in NTelfa durfte oier MMinaretts
baben. AUls nun die Gebetstiivme fertig waren, erhob man grofies Gefdhrei in
Jeffa. Aufgebantes wieder niedergureifien, ging nicht an. So mufite die
MTefEamofchee ein fiinftes Mlinarett erbaten, und die Priefterfchaft verEiindete,
vaf nunmebr nur IMTeffa fiinf IMTinavetts haben ditrfte. ©o blieh die Hdgia
@opbia lange die eingige ITofdyee mit vier Gebetstitvmen, wibrend alle andern
einen, zwei, drei und auch fechs batten. Spdter ift dann nodh mandhe IMTofchee
mit oier Tiirmen erbaut worden, wie 3. B. audy die pradhtoolle IMTofchee in
Goirne (Ubrianopel). Uber die Hagia Sophia bat immer noch efwas Be-
fonbderes fiir fich. Gie ift ywar im Grundriff mit der ehemaligen Sakfriftei gen
Often gerichtet, aber natiilich nicdyt genan nady IMTeffa! Da der IMToslem bdie
MTaver nun nidyt gnt verfchicben Founte, {o riidfe er wenigftens die Deiligen
Zeppiche gen TTebfa, o daff fie in etwas {dhiefer Richtung 3u den Langsmanern
liegen. — Der Befuch der IMTofchee ift jest and) ngliubigen geftattet. Da
iy mich beim Gintritt der Schube nicht entledigen wollte, erbielt ich ein Paar
agrofie Pantoffeln, Groffe 50, gum lberziehen, mit denen ich mich nun ge-
mefienen @chritts fortbewegte. Der ehemaligen Satriftei gegeniiber faff betend
ein. Mluegzin. Ilady und nach Famen weitere Nechtgldnbige himein und grup-
pierten fich um den Priefter. Es nabte eine Gebetsftunde. Lliedernm {torte
mich die europdifhe Tracht der frommen Tiicken. Jch feste midh faft in bdie
IMTitte des Kuppelranmes auf eine der fich nach) der Gakriftei ju erhebenden,
teppichbedecften Gtufen und betrachtete die wundervolle ardyiteftonifche rbeit.
Die wenigen Befucher, die leife nmbergingen und nur flifterten, {tdrten Faum
die tiefe Gtille. So geriet iy leicht ins Trdnmen — Beit und Gegemmart
wicdhen. Da erfholl erft leife, dann leidhyt anfdywellend, in Elagend Elingenden
Zonen eine @Gure — vom ITuegzin gefprochen. n dem mweiten NRanm ver-
Elang fie obne ftorendes Gcho. ITad) einer Lieile anfvortete fingend ans einer
Pifche ein anderer Gldubiger. Dann wieder erhob der MTnegzin feine Stimme.
Den nicht {ebr melodifdhen Gebetsgefang trng der Priefter mit eimem bder-
artigen inneren Ausdruct vor, daff eine gewiffe Leihe den Raum erfiillte.
Diefe Elagenden Tone batten oft einen eigenartigen Jonfall, der fiir die ITerven
anfreizend Elang, wenigftens {chien es mir fo. Die Gebetsiibungen, Knien, Wer-
bengen, die Beriihrung des Bobens mit der Gtirn, die Llafchungen ufw. Be-
trachtete iy mit begreiflicher LJifibegier und verfuchte den {pmbolifhen Sinn
su erfaffen. ITach langem Gebet verliefien die IMTuslemin die Ilofdyee. Eine
Teile Blieh ich nodh figen. Die Rube tat wohl. Und doch hitte ich el darum
aegeben, wenn — erft fein und leife und dann in branfenden AEForden — bie
Tbne einer herrlichen Orgel ju Gottes Chre erflungen wdren. Jn der freien
PNatur brande ich die IMufif nicht. Hinmel, Lolfen, Berge nnd LJdlder find
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IMTufie genug — freilich mif andeen Dbren wabrzunchmen, aber in dem ge:
{cbloffenen Raum — im Gotteshaufe — ift die MNTufit fiir Cingang und Ang-
gang gum {tillen Gebet entfchieden das Gegebene. — Der Hagia Sopbia gegen-
iiber, gleidhfam als Konfurren;, befindet fich die von Gultan Achmed erbaute
fog. ,Blaue Ilofchee”. Den ITamen hat fie wegen der mit blamen Fapencen
ansge{chmiicten Hauptfuppelhalle. Sie ift in rein orientalifhem Gtil erbant
und in der Jat ein Pradytgegenftiicd ur Hagia Sophia. Die Mlofchee befitst
fechs MTinaretts nnd ift jum Teil ans Jritmmern gerftorter driftlicher GSebdubde
und iiber den Funbamenten derfelben erbaut. Die Cingangstiir zeigt befonders
im oberen Teil eine gang eigenartig {chome Architebtur. Die einfach gebaltenen
dufleren Linien fommen durchans nicht in Konflift mit der zerteilten, fozufagen
ing Jnnere fithrenden, reichen Gfulptur. Jm Jnnern find gange Llandteil:
flachers mit bunteften, Eihnften Arabesfen verziert, deven ITufter den Jeppichen
dbneln. Sier natiiclich war die Richtung der IMTofchee vorfdhriftsmafia gegen
IMTetta, die Jeppiche lagen alfo in Harmonie mit der gefamten Linfenfiihrung.
Unmittelbar bei der INTofchee Gultan Achmeds ragt ein merfiviirdiger ObelisE
mit eingehanenen Keil{driftzeichen als Fremdling empor. RKaifer Theodofius
bat ibn heil hierherbringen und aufrichten laffen. Gr {oll aus einem alten phomni:
sifchen Tempel ftammen: dem Linon-Tempel. Doc ich lege nicht meine Hand
vafiic ing Fener. Lier die Infdhrift lefen Fann, wird den WUrfprung wobl beffer
errafen Ednmnen.

Bu Konftantinopel gebire {Dlieflich and) SEutari. s zu befucdhen und
bei diefer Gelegenbeit zum erftenmal afiatifhen Boden zu befrefen, war eine
@elbftoerftandlichleit fiir mich, ja, gewiffermafen Pflicht. Fiir efwa 4o Pfs.
erftand i eine Hin- und Riidfahriarte gweiter Klaffe, eine dritfe gab’s micht.
@ofort nabm ih am Bug Plag — Stehplag — denn der Dampfer war in
der gweiten Klaffe fiberfiillt. Anflerordentlich viel Soldaten, wobl Irlanber,
Datten die Pldse belegt.

Die Ubfabrt von der Galatabriicke (beutfche Konftrubtion, Schwimm:
tanEbriicfe) gab mir die befte Gelegenbeit, mit einem Nundblick die dreigeteilte
Gtadt Konftantinopel: Buganz, Pera, Galata zu exfaffen. Bpzang war wick-
lich die ,Altftadt”, vor allem die ,orientalifchfte Stadt”. Die anfehnlichen viel-
ftoctigen Héuferblocts Peras auf der Hobe iiber Galata gaben diefern Stade-
teil einen faft nordamerifanijhen Unfirich. IMerkwiirdigerweife fHrten bdiefe
Baulinien Feinesweas das Gefamtbild. Die Doben, pfeiler- ober furmartig
witfenben MNVietstafernen und Bureaubdnfer pafiten fich gut der Linienfiibrung
ber {dhlanfen ITinavetts an, und die Kuppeln der IMTofcheen in Galata bildeten
qewiffermafien IMTittelpuntte. Hier war ungewollt ein wickungsoolles arcitet-
tonifches ©Stadehild erveicht. —

45



Die Fabre itber den Bosporns bis SEntart ging {ebr rafd). Stufenformig
ift ber mittelgrofie Ort anf den Uferhdhen erbant. Die Hauptmofchee, wo andh
die Hanptanlegeplase der Dampfer fich befinden {owie grifere Pldase, gab einen
barmonifdhen Blikmittelpuntt. Die Stadt, mit dem Orfe Kadifio] vermachfen,
bat zablreiche Kafernen unbd ift ein bedentender INTilitdrplas.

Su febr {cdhneller Fabrt ging es parallel dem Hafenfai Galatas entlang.
Kury vor Befifa, am Cingang des eigentlichen Bogporus, bog nnfer Dampfer
etwas {iidwdrts {chwenfend ab und bielt direft anuf Gfutari u.

Das Jnnere der Stadt war eine ITiniaturansgabe des alten Bpzang mit
dem nter{chied, daff die Straffen hiigeliger waren. Die Hige trieb midy bald
an die Landungsftellen, wo iy nady vielem Feil{chen ein Voot mietete und eine
Eleine Lafferpartie unternabm. b lieff mich fo weit binaunsrudern, bis fid
mir ein pradtiger FNund- und Fernblicf bot.

Dort, da zog fich der Bosporns entlang. Jiirme alter Befeftigungen
winften Deritber. Hier griifite Afien, hier Curopa! Das falzige Laffer da-
swifchen war der Gremggraben. Go mandhes Blut hat er getrunfen! Perfer,
IMagedonier, Griechen, Nomer, Osmanen ufw. haben mm ihn geftritten und
gelitten.  Lange Datte hier die Cbriftenbeit ftandgebalten, Kreugzugsheerfcharen
tiberchritten ibn oft. Aber {hlieflich war Fein Halten mebr. Die NTeerenge
{dbitgte micht mebr. Bpzang fiel und durch IMTagedbonien wdlzten fich die fana:
tifchen Tiirfenfcharen bis oor Lqien. Dann aber ebbte die Flut ab. n Nabhr-
bunderten ging es langfam riiwdres. Gin Gtein nach dem andern brocelte
vom tiicEifhen Grofiftaat ab. Dody 3dh, unter ungebenrven Blutopfern, Elam-
merte fich der IMToslem an Curopa feft. Gr Hat feftgebiffen, und er halt immer
noch feft.

Woller Gedanten der Gefchichte, der Gegemmwart und der Bufunft {aff ich
im treibenden Boot und lieff mich dann langfam vom Bootsmann guriicfrudern.
Dag eine war fiher: Konftantinopel war nicht titrfifh. Diefe Stadt war das
Hery des mittellandifchen Orients. Die Tiirkei war in — Kleinafien.

Bu den beliebteften aller Ansflugsorte der Konftantinopolitaner — efwas
langatmig, diefe Begeichnung! — geboren mit die im Ilarmarameer unmweit
Gtambuls liegenden Pringeninfeln. Diefer Wrchipel befteht aus vier groferen
bewobnten Gilanden und einer Angabl Felfeninfeln und Klippen.

Die Dampferfabre dorthin dauerte efwa eine Stunde. Der erfte Halte:
punft an der Proti-Jnfel bot Eeine Sehenswiirdigteiten. Diefes Ciland war
obne jeben Baumwndys und beftand eigentlich nur aus einem eingelnen Fugel-
formigen, 130 JMTeter hoben Berg, an deffem JTordoftabhang ferraffenfsrmig
der Eleine Ort gleichen ITamens fich hinaufzog. —
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Die JInfel AUntigoni Hatte aber {dhon efvas Liald, und der Ort war
fauber ausgebant. Halfi und Prinfipos waren aber in der Tat malerifd) {hone
Snfeln. Jn den Beiten, als Stambul von Fremden noch nicht betreten werden
durfte, dienten die Primgeninfeln als Anfenthaltsort der fremden Gefandt{haften
und der tirkifhen Pringen, die nicht jum Hofftaat des Serails gehorten. Daber
der JTame!

Die Jnfel Halfi Hat jest am Stranve eine fehr faunbere und grofie
Marinefhule. Es war miv intereflant, einem gerade ftattfindenden praftifchen
Flaggenunterridht vom Dampfer aus zufehen zu Eonnen. Cinige tiicFifdye
Kanonenboote und ein Torpedoboot lagen auf der NReede vor AUnfer. — n
Prinkipos, das geradezu idyllifch liegt, batte ich faft drei Stunden bis zur Riick-
fabrt nad)y GStambul Beit. Jch benuste fie, nm den nddyften 201 IMleter hoben
Hitgel 3u befteigen. Die Ausficht gewdbree einen unbefchreiblichen, herrlichen
Genufi. Die photograpbifchen Anfnabmen Fonnen nidht entfernt diefe Schyon-
beit wiedergeben. Das fatfe Blan des leicht bewegten ITarmarameeres, das
Griin der Fobremwaldungen, die hellen Hdufer, hier und da eingelne Bppreffen-
gruppen und Odaritber der Elarblane immel, mit einigen LSolfenftreifen leicht
agefchmiict, dagn die linde Brife — das alles war o {hon, daff i) bedanerte,
nicht meine Hdngematte mitgenommen zu haben, nm — unter den Bdumen
rubend — mich bebaglich diefer Gtimmung und Stillzufriedenbeit hingugeben.
©o pilgerte ich denn ein paar Stunden anf den Hitgeln nmber, fmmer newe,
berelidhe Landichaftsbilder entdefend. Gs war ein Glik, daff i) nicht eine
gweite Filmrolle mitgenommen Datte, ich) Datte alles reftlos verEnipft.

Das leidige ,Cffenmiiffen”, der profaifdhe Hunger, swang midy {clieflich
wieder gur NRiicffehr. b ourdhwanderte cinige Willenftrafien der begiiterten
Jiiken aus Stambul ober Pera nnd fand {hlieflich ein leidlich frenndliches
und anftandiges Opeifehans am Hafen. Kneipende dalmatinifche und griechifche
Fifcher {pannen da ihr Garn, tranfen Abfinth und randyten tirkifche Bigaretten
dag. @ie hatten anfdeinend einen guten Fifchfang binter fich, denn fie proften
mit grofien Geldfcheinbiindeln. Gine Eurze Reit genoff i) noch am Strande die
wunderbare Rube, die das IMTeer, das ganmge Bild iiberhanpt, ausfirdmee. Jn
bunftiger Ferne im ITordweften lag Stambul. Fiir ein gutes, geiibtes Ange
waren nody dentlicy die Konturen der Hagia Sopbia und der benachbarfen
blanen INTofcdhee Gultan Acdymeds fichtbar.

3.30 1lbr {cblug die Ubfahresftunde. Das Lletter war unfreundlich ge-
worbden, der Himmel bewplEt, die Brife Fihl. Die Kriegs{diffe mandorierten
big auf gwei an der afiati{dhen Geite. Kaum hatte der Dampfer die {dhiifenden
Snfeln verlaffen, da wurde er von der Erdftigen, hobe Lellen fdhlagenden
und ans Giidweft Fommenden Brife gepadt und fing ftark an u fdaukeln.
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Das IMTarmarameer {ab nun faft {dwar; ans mit netten, weiffen Lellen-
Eopfchen. Tiefhangende Lolfenbdnfe famen wie militdrijhe SturmEolonnen
eine binter der andern Deranm. Das freundliche Infelbild war ver{dywunden,
finfter, faft drobend {aben nun die Hitgel aus dem Llaffer hervor. Wor mir
— idy ftand natiiclich am Bug, die Spriger gingen nody nidht iiber die Bord:
wand — ragten in f{darfer, vegenfeuchter Luft das malerifche Stadthild Stam-
buls und die afiatifdhen Orte iiber das Llaffer heroor. Andy fie ex{chienen jest
weniger freundlich als im Gonnenfdhein und bald gang mnfrenndlich, als der
Dampfer in den raudbig-dunftigen Goldenen-Horn-Hafen einbog. Die {dhwere
Luft driicte den Raudy der Dampfer nieder. Test {ah Konftantinopel {hmupig
aus, und als iy auf der Galatabriicfe auf das Goldene Horn blicfte und die
erften Qegentropfen ficlen, da dadyte idh: ,Gang fo wie in Hamburg!” Kon-
ftantinopel bei Regen — oas ift nichts — ift {haurig! Frith legte ich mich zur
NRube. — Du licber Himmel, wann fand i) wobl das Land, wo die Sonne
immer {dhien und wo, wenn’s {hon regnen mufite, der Regen ein Genuff war?!

*

IMTeine Beit in Konftantinopel war um. Die Curopdifdhe Jiirfei, der euro-
piifche Teil des Orients Hatte {ich mir von gang anderer Seite gezeigt, als ich
ibn nach den ,dichterifchen Biichern” mir vorgeftellt hatte. ept Fam Klein-
afen dran. Las werbde id) dort erleben?

IMeine Crwartungen ftanden in Stambul auf dem ITullpunft — fo wie
bie Litterung im Taurus, wo gur Beit meiner Abfabrt in Stambul Schnee
fiel und die LoIfe heulten. — Eine feine Sache — wer Luft hat, reife mit.

Hier fhliefit der 1. Teil diefer grofien Fabre: 2500 Kilometer NRadfabee
von Hameln bis Konflantinopel. Die Fortjesung findet der Lefer in bem
2. Band: ,Quer dburdh Kleinafien’. Gine Furge Dampferfabre bringe
Peregrinus von Konftantinopel nacy ITudania (Brufia). Won dort fahre er
mit {einem Nabd weiter, bis es in dber Galpwiifte bei einem {dyweren Sturg gu
Bendh) gebt. INTit dem Banermmwagen, auf landesiibliche Art mit dem Wolk,
Forme ev nach abenteuerlichen Erlebniffen bis Konia.
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