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anapere Jiivi oli omal ajal fotge-ritfam mee3
x Teligte fitla faunifute hulgad. K0t [df3 tema
faes hasti forba, mispdraft teifed fadedufega fema peale
waatafitvad ja radfifitvad, et Jivift enefeft et pidaba fuurt
" asja olemagi, aga ta teinepool Truuta — ivaat, fee on
inimene, feé jeda adja oif nii hasti «jab. Truuta oli fa
theste thofas ja jouatad naedterahwad. Jiivil ja Truutal
oli nende iviteaadtalife abielu javele fatd laft olmubd; iva-
nem neift oli poeg Aabdu ja noovem titar Wnni. IMis
Truutat wabeft rahutumatsd tegi, oli fee, et Jiivi t{a footu-
mafs jumalafartmata ofi olmubd; pealegi olt ta ije oma
elule offa peale teinud. Zeifed feelafimad Truutat fHill,
fui Jiivi temale fogja tuli: ,Ava mine temale, — ija oli
poolhull, ei tea, fag Jiivigi tavgem on.” Aga fas Truuta
felleft fuulag. ZTruuta tundid oma {itdant Jiiri peale mdtel-
ped fipitama. Tdnini ofi Jitvl ennaft tdieste tlujasti iiled
pibanubd: ei fdinud teidte poidtega fortfis trallitamas, e
vitelnud iialgi, ofi tubli tdodmeed, fa fuitfetama et olnud
ta toeel haffanud, aga juba ofi ta 25 aagtat wana.

IRiié aadtat olitvad nad tlufadte dra elanud: ieel
forbagi ef olnud nende wahel ritu fuff oma tiibu lehivita-
nud.  Alatt oliwad nad teine teife wadtu labhfed ja ofa-
wotlifud. Rui Sl juhtud midagt wiga olema, walutad
ta pea ehf hammag, oli ta ennajt feeft ara wenitamud, jubh-
tug fa, et tal moni muve fiibant waetwad — {ii3 tegi
Trunta foif mid ta w8, ei oma falli mehe waewa id-
hendadba.  Nifuguieft ofatwdtlifuft olefujt tundise Jivt alati
foige funremat toomu, mille wadta fa Jiiri oma naefe
heafs toif tegi, migd ta WDIS.
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Haige ef olnud Truuta weel fordagi nenbde wiie aasdta
joofful olnud, ja fui tal fa wabejt oligi moni pifife wiga,
fita et laufunud ta felleft Jiivile mitte jonagi, waid tegi
eel hastt rddmia ndu, feft ta favtid oma teift poolt fur-
wastaba. Obtutel, tui nad ithes toiolt foju tuliwad, fiis
olt Truutal weel mondagi tallituft fodbus ces, nagu lehma
[iipamine, lehmale fulbi tegemine, ja endale dhtufddgi wal-
mistamine; fa fea porfas tahtid fitha faada. Sel ajal
futjug Jiivi lapled oma juure ema titlift drva, wditid noo-
rema oma pdlivedele eht fa twabejt mbdlemad, teine teife
polwe peale, foibutad neid ja laulis ife tajafe DHealega,
mid lapfed Hea meelega funlajivad. Mitu forda fdiwad
nad uitfugufe {didutamifega ja laalmifega mbdlemad teine
teife polwe peale magama, fus juured nenbe pead Dhellasti
ja piffamifi iffa rinnale wajufitvad, mida Juuvemalt ofalt
paljas, poolmujt ja higine fdiva linane jirf fattis. Ema
tuleb fambri Lapfi nahes iitled ta: ,ob te iddtifefed,
fus nad magama jadnud; dvawdfinud feft pdaewafeft Hulla:
mifeft.” Truuta fded furnawad ptima, ehf teewad midagi
muud, funa ta aga filmadega Hellalt oma laste peale va-
hib. Jfa e liguta emnaft, ta et vaatfi oma falli [aste
unevahu fegada. Ta dratab neid alled jiis, fui toit juba
faual on.  Rapjed et taha aga unife peaga mitte fitiia, nad
wivifewad fa tahawad afemele mimma. Cma waigidtab
netd ning vadgib neile boiatufetd: ,Gi tohi dhtul ilma
fodmata magama wminna, furm wabhib fiis dofel peaotfas.”
Lapied jadwadfi fartma ja pititaiwad und dra ajada ning
ajuwad lana ddre: Annt vonib ema fiille, Uadi aga feifad
laua taga pitdti. Sui ta fa jdvje peale i8tuda tahab, fiis
nitled ema fohe: ,Kas fa enam fadwada e taha, et fodgi-
laua junves i3tud; feifa aga piisti, feft muidu ei faswa fa
pittats, waid jaddtt nitfama fuguiets pififefefs. Tead,
emie ef toht ja istudes fitita, fui fa destanud ei ole.”
Nouba hivmutatafle laft iga adja juured, fud ta wastu=
torgub, ja ei panda feal juured fugugi tdbhele, et laps fa
toezti feda IDif ufub ning fortlifufs jadb. Peavaft tuled
miti forda ette, et [apfed enam pimedas ci tohi olla, weel
iiahem fufagile minna.

Wanapere Jiivi ja Truuta elaftwad odnneliffun elu.
Nagu teifed fuwed emne, nit tormasd fa tanamwune tmefiireste
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modda. On ju ueid toojid fa faunamehel nit paljn. Seal
on beinaajal mdifa pdewad teha, rutift leigata, jui wilja
foffu panna ja fartulid wotta, funa o aga fa fel jamal
ajal oma tH0d ei Wwdi unudtada. Selleft hoolimata ou
figifetd foif forvad; modila pdewad tehtud ning oma
too toimes. Aga woi nitiidti vabhu aeg tuleb? Whota ndpuit:
omal on Heinad ja puud modue iviteteifttiimne werdta tagant
iedada, mdifa witnawooris fdia, ehf fa mdned nuud weud
faafo atbata.  Pifijfilmi oodataffe (und. On ta tulmd,
fits on jdrjeste 118 wedamine, fdimine. tolmetamine, ndnda
et aega ei jaa filmagi fiigaba. it ldhewad fewabded, ju-
wed, fiigifed ja falwed ithte moodi mbdda; fa aastad e
muuda ennaft. 18 ja feefama 00 ja DHoolitfemine ning
igapdewaje leitva muretfemine ja iwditlemine elnga. Mees
on aga fiigti vdomud ja loulab tihtigi felili vee peal olles
ehf puu foorma javel fdies. Sa naene laulab tajatedtt
fodus wofi taga istuded. Lapfed istuwad palja jalu tiil=
ma jawift poranda peal ja mdangiwad oma Hobuste ning
eidtega, mis puuft on walmidtatud.

1taford {pitis Jiivi laabale. Tal olt fahe aastane
falg mitita.  Juba Hommitu wava fella fahe ajal toufis
ta iiledfe, et hobujele filita anda ja laada wadtu walmis-
tadba. Aga fa Truuta ef maganud emam. Ta tdufis fa
iiledfe, pani Jiivile letatoti walmis, otfis tale uued joo-
jad {ofid jalga, et fithm jalgu dra ei wodtaf8, ja andié oma
mudta willafe vatifu Sivile faela, iiteldes: ,Sdh, pamne
mit nuft vatif faela, fee on Hea foe ja ei farda mdaarimift.”
Witmats on dif walmis; Jiivt tombab findad fatte fa
hatffab wilja minema. ,Wota fitt tetfed findad omale
weel ligi! fui cfimefed mdrjafs jaawad, fii3 wdiId need
fatte tomumata,” Dhitilab Trvuuta ja with joofstes Findad
Siivt fatte.  Niiid tdmbab ta omale fajufa ftmber piha ja
[dheb vehe alla, ning faadab teifepoole minema. ,Mitii
iffa raudjas dra, Heinad jddvad juba iiéna napifs,” bhiiiiab
ta Siivile tagant javele. See lubab feda. Jlm on fitln.
Lumt ragifed, ei, ta favjud, wingud, fritfjub ree taldade
all fui hiiv. Truuta feifab nii taua wirawa peal, fui ta
enam mivagi ef fuule, tombab §ii3 wirawad finni, lahed fam=
bri ja haffab fdvmeste tebrama. Wofiratta tajane wurijes
mine ja ladte magamife hingamine julawad nii ilujaste foffu.
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SHommiful fui lapfed itledfe tdufewad, on neil efinene
aji fitfiba: ,$as tfa @8 jalle metfa?” ,Gi [din'd," wasg-
tab Truuta, ,Jfa a3 tana laadale, mitith rvaudja feal dra
ja toob teile faia, tlufaid lndujid, fellel rofina filmad peas.”
CMillal ta tagafi tuleb?” fitfiwad lapfed rdomja ndgudega
o Zdna bhtul, oodafe aga.” — ,Ah, ta miiiib fiis rvaudja
ara?" fifi3 Aadi, — ,mif3 ta tema dra mitib, ta on ju
nit hea Dhobune, ja jooffeb uit ilufadte, faba feljas, foy,
top, fop, ning novdtab fowaste.” — ,Cma iitles ju, et
ta meile tahtid faia tuua,” vadgib weifene Anni. —

Piew [ats lastel wdaga piffamifi mdoda, feft nabd
ootafitad pififilmi tfa foju tulefut, et neid ilujaid rofina
filmabega linduft ndha. Ohtutsd muretiesd Truuta fa felle
eeft, et mebel hea foe tuba olefd ceft leiba, fui ta foju tu-
leb. Ta feetid fa jupi walmid; on ju nii hea fiilmeta=
mife fdvele fooja fuppi fitita. Obtul, fui juba pimedatsd
(%, ootfimad Bif folm ponewufega tfa foju tulemift; fa
toeifenre nnt e (ubanud enne magama minna, fui ifa foju
fuleb. Nad ootafivad fella faheffani — aga ei fedagi.
Truuta fdiz tihtt wdljad funlamas, et fad fuuletd tulewat
aga agjata — et fipju ega fopju olnud fuuldba. Weite
Anni hatfas juba unifefs jadma. Kammer ofi foe, iitle-
mata foe. Wdiferne (ambi tuli mid jumbunud dhfu tume-
balt walgudtab, meelitab, paris nagu furub lapfe filmi
ftunt.  umt qeifab piisti ema fortwal ja waatab, fuidad
ema fetvab ning fui ilusti wofi rvatad ja twdrvten vingt fii-
wab. Ta ei teabnud ifegi, millal ta filmad finni ldtiwad
f?ﬁyaga tegitvad ta pdlwed ndfsti ja ta filmad lafjimwad
abti.

,Sa jadd unifefs, mine dige magama,” iitled ema
talle. Jdtiz fetramife feiBma, wdttis tittrefefe fiille, wiis
ta hellalt talliztaded fangi ja pani tale tefi peale. Laps
jii fohe magama. Aadi et [Ginud iveel magama, waid
ootab ifa foju tulefut. Ra temale Haffab witmafs uni
filmi tiffuma. Aga ifa ei tule, ega tule. ,Gi tea, fud
ta nii faua on, fell on juba pool fiimme ja felle aja peale
olets ta ammmgi juba twdinud foju jduda,” mbtled Truuta
— llni on fui wdgilane Aabdi fallal, funni fee wiimaf8
fangi I[dbeb ja e forivale peagi magama uinub. Cma
ootab nititd iiffi. Tema ligi e julge aga uni fugugi titfu-
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ba, wift fardab ta woki vatta wuvinat. RKell faab juba 12
aga iffa ei ole weel Jiivit fodbud. ,Ega tale ometi Die-
tuft ei ole jubtunud,” modtled Truuta pool avalt. Wiimats
fella ithe ajal ofi wdljad frabinat fuulda. Truuta pani
Lambi [atredfe, tomba3 fajufa itmber ja [df5 vehe alla.

SOommett on ta fodud,” mbdtles Truuta rodmuga.
Ta adtud rehealla. Jiivi oli hobufe juba wavawait fidfe
tombanud.

SRué ja ommeti nii faua olid? Rill me ootafime
find. Lapfed Litjiwad juba magama, et jouduud dra oodata.”

JMig te fits — minuft nii wdga ootajite, — efs te
tea, — et ma — muidugi foju — tulen,” radfis Jiivi
pool fegafelt ja tema Heal fo5ticz Truutale nagu wddras-
taw ja fdbhifewn, pehnre.

fui ta hobuft labti wottis, ndgi Trunta tedba nagu
tuifuat.  Parvaft, fui nad fambrid juba oliwad, fiifis
Trnuta:

,Ras fa ei taha mitte {itita? Ma jatfin ohtul fupi-
paja fitte peale, et foe feifafd, funni fa foju tuled.” Ta
twaatad Hellalt mehe ndu peale, Mmis nagn mures ja nurfis
niis olewat.

SMa ei taha mitte midagi,” wastad Jinvi ja lasfis
pea fabe fide najale laua peale. ,Ra3 ja oled Dhaige,
wdt . . .2" fiifis Truuta arglifult. Gt ole,” wadtad ta

lithibalt. i,
L0801 ehf wavastati ful vaudjad ehf tema eeft jaadud
raha ara?’ — ,Gunem wdib fee olla,” iitled ta nagu

wdfinult ja [a3£i3 oma pea wveel fdtoemine iﬁte peale wajubda.

SSumal Hoidfu fitll! SKuidad ful &€ dnnetus jubhtus,
feda ei ofe ful ju fveel ténini ette fulmid2” :

,Mine fiifi eht aja taga, fuidad fee on jubhtunud!
Onnetus et fai ttalgt mbddda fiwa ja tdnda, waid iffa
mooda inimefi. 2Wdetud, mid wdetud, mid feal tweel fitfida
muud fui ole vahul ja ime fappa, funni teine jdlg faswab,
felle eeft jdlle mdne rubla wdib jaada.”

,Git8 woett jul raha tadfujt dra? Hoidfu fa, mis-
fugufed need inimefed on! Warastagu, pimedad [(oomabd,
rifaste fdeft, feal ei ole feft juurt wiga, aga mis peab
aene tegema? Jumal Hoidfu nitjuguste dunetudte eeft!”
vidafis Truuta nutufe Healega. Jutma aga ef haffamuid
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ta mitte; teda ei olnud fa feegi nutma ndinud. Mitmed
teabfitvad radfida, et tal pifaratd jilma3 ei pidada olemagi.

youmal hotab . . . fordad Jitri nagu ofataded ja
jdvele mbteldes: ,ei tea, feba Jumal eme on Hoidnubd,
fui inimene ife et hoia. CbHEf warad ldheb niiiid rifaste
[oomt twdtma — ega ta [oll ei ole, et ta oma nina [iheb
poletama. $tad ja Solmatii lugu ei mdleta, fuibas fee
fun torivamife juures fafe latwajt maha futfud ja furma
jaiz Wif8 ta Herva DHobujeid fatte ef Jaanud? Runnm
Siivt fuguie meed woib iit3ned neid fatte jaada, aga mine
otft teine uitfugune weel. Aga mid iwiga fiid on, finu
Hobuit chf rabha fitte jaada. ”

el woife ju ometi hale neel olla, nit waefe mehe
rgf)g dva twdtta!” vadafis Truuta iffa pool nutufe hHealega
enait.

CWaene mees . . . Mig tiifift ma waefemt olen fui
teifed ieifeste fohtabe wdHi popfide mehed? 3 mul ole
utifamati viidega fajufad feljad ja follafed Wene jaapad
jalgas, fui feigtelgi. ot arwad fa terive ilma minu wadtu
nttfantajuguie olema, fui fina oled?2 Gf3 oota wa twelf!”

S8 tal ommeti tana peafd plema?” dhfad Truuta,
Jutifugune pole ta minu wadtu weel tialgi olnubd.“ Ta
el mdiftnud oma mehele mitte midbagi vadtata. Ta e
tahtnud ta fdeft mitte fitfiba, fud ehf fuibad tal vaha oli
dra waradtatud.

.08 afe on walmis, magadba tahafs, pea hatfad fa
walutama,* rddtis Jiivt. — ,Sah, afe on walmis, wdid
filll magama Deita!” wastag Trunta. — Jiivi fobis warsti
maganma.  Truutal ef olnud fugugi tahtmift magamifef?:.
Ta {eifis, nagu ta oli jadnud, feff pdrandat umbesd pool
fundt aega pitdti ja ta pead feerlefivad mitmejuguied mdt-
ted. Ta drfas oma modteteft alled jiiz, fui Jiri juba no-
vinal magad. Truuta waatas fella peale; fee oli pool
folm. ®a Truuta (68 magama; ta fudtutad enne tule
dva fa puges fii fingt. Jiiri nordfasd tublidte cbafi.
Tema foe Hinge 0hf faid naefele mdbda filmi. SKorraga
fii8 nagu wdrin naefe ihuft [dbi, ta pidad oma hinge fin-
ni ja jonas falaja: ,On fee {itd wdimalif? Kas fee tithi
effitus ei ole?" —
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Weel ford muwfutad ta mehe hingedhin ja tofi, mis
tofi — ta baifed wiinaft! —

2O fa wiletiefene, fuidad on julle jee dunetus juh=
tunud, fed on find felle tee peale wedanud, nu fallid mees 2"

St Hotatufed, mid teifed temale oliwad bHelmud, fui
it tale fogja tuli, ja tema tja elulugu, tuliwad temale
nagu fogemata meele. Jivt aga et ldtnud tema wecleft
mitte halwemats, waid weel fa.imats.

.08 on mete wiletjusdtele {iid bhafatud tulnud? Ju-
mal taewad, haladta!” — Ja fad ta oli enme nutnud,
di e olnud, aga nititd tundid ta, et palawad pifarad tal
modda palet alla weerefitvad ja ta tundid weid nii jiidane
juurejt tulewat. Ta olefd hea meelega oma mebhe facla
finni Hatfanud, tema favedatele huultele fuud anuud, ning
teda fitdameft palunud, et fee efimefefs ja witmajets forvafs
jadts. Aga ta et vaatfinud Jiivi une vahu ritfuda, ega
tedba titlitaba. 2Woib olla ta olefd teda oma palivetega
1wditnud, nad oleffiivad ceSolcvate]t dnnetusteft peadtetud
olmuid. ga nitiid — nititd ei ole fellef5 midbagi lootuft.
Ta nuttid weel natufe aega ja fundid fiiz omal fitdame
peal forvaga nii ferge olema, midpdrvaft, {eda et teadnud
ta ifegi. —

2

Paewad lendajitvad fiiveste edafi, funa Jiivi ja Truuta
elit wana iwitjt edaft [df8, muud fui nad olid furiwemad
ja wdbem futufad fut enme. Truuta jilmad oliwad tihti
punajed, mida ta fa oma mehe eeft ¢f warjanud. CEndine
[0bug futu wedtamine oli tdieste fadunud. Auni, tui ta
ndgi, et ema nutti3, oli fa furtwanduline ja feifid mofad
wingud. Pitfad pehmed walged juutfed ripwvad fadfid
tal itle fileba muveta otfaefifc alla poole, mille wabelt fil= -
mabd, need ilufad lapfelifud wabad {ilmad, wdlja wabtifi=
wad. Aadi ja Anni ei rvddgi enam oma Hobudte ja weiste
juured nit waljuste fui enne, waid tajafedte, nagu bhivmu-
ga, wabel fa piris ojinal, et mitte oma fallift ema fegada,
tut fee wofi feidma jdtab ja oma filmi pithib ning bHulgad
ajad mdtete3 feifab, tlma et ta fhtainnitti liget liigutafs.
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Syiirt, Tui ta dhtutel twooridejt foju tuleb, et olegi nit
widga furb oma odnuetufe iife. Witugi fordba trdostid ta
naejuteft, et fee felle ithe onmetufe pdvaft mitte meelt dra
et heidbafs. Ralli3 naejufe on aga nii furb.

Olefs emne millasfi mees tedba nit hella {dnadega
trodstinud, ei tea, mid ta foif olefs teinud, nititd aga ef
pane ta feda nagu tdbelegi. Teba ei furtwastanud wmitte
nit palju fee dunetud, waid fee, et ta meed dhtul joobnud
oli olmud. Reegi wanaeit oli tale ittelnud, et Jiirt joomine
faab efitefd nii ootamata peale hatfama. Jubhtub aga iifs-
ford, et ta fellegi tuttawaga foffu faab, fed teba efites
pool wdgife fortfi tweab, fii3 on tee lahti. See efimene -
ford faab fui ndidbudivdgi tema peale mdjuma, ja fas wara
ehf Dilja — aga fee ford tulemata ei jad. Truuta oli
parafu Hasti ebaufflif ja nitiid ta motles alati: ,Hivmus
ot jee fiill, fui meil tdedte jee dumetufe tund on fatte joud-
md.”  ifugustel fordabdel haffad ta ife alati nutma.

Oma alatife furiva nduga tegi ta aga oma mehe el
fobus igawafs ja piinlifufs. Gndine armasd perefond, fubhu
Jiiri tffa nit fuure Heameelega tottad, [df3 tal nagu wag-
tumeeljefd. Ta et jaanud milgi fombel aru, mitd tema
naene, fes enme iffa nit fomatlif ofi olnud, nititd nii ime=
[if oli. ©ee ftiihine wneli-iisfiimmend rubla vaha, mis
tal dra waradtati, ei [6onud ju neid mitte maha. Whdlga
netl ju fellegiga et olnud, ehf fitll fa tagamwarvaft juttu et
wodtnud olla; oma fatetddga olitvad nad endid tdnini toit-
nud, mits et wdinud nad {edajama fa edadpidt teha. Seda
et ta laadapdewa dhtul purjus oli olnud, et pannud Jiiri
fugugi tdbele, feft et fec efimene ford ta elud olnud. $Ka
feda, et tal raba jujt fit3 dra wdeti, fui ta juba purjus
oli, ei tuletanud ta meelegi. ©hf, mis niifuguieit asjaft
meele tuletada? 1lmber poordba eif wdl ta fu enam mitte
midbagi. Naene ei tea fa fellefl. Tema noomimift ja nubht=
lewat pilfu pole tal tariwiz favta. Fihtt tuli tale aga
meele, fui magujadte, parid tovedasdte tema pea oli feerel
nud fa fihifenud fel ohtul. Feifel Hommitul walutad pea
tilll natufene, aga mis feft, igal magujuiel on ju oma jagu
fihiti fees. g

Nitfugufed olefusd elafivad Trunta ja Jiri ligi pool
aastat dra. MNad ei ditelnubd teine teifele tialgt halba fona,
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aga Head et radfinud nad famitte midagi. Truta
ootad ithtepubfu Hivmuga wana eide jduade javele weel
fuuremat podrvet oma mehe juuves. NDiees aga fadivatad
ford forvalt fabtlajemaid mbdttetd oma enne nit armja ja
falli naefe wadtu. Korvvaga tult tale weel itfs tmelif mote
pahd. Ta oli hiljuti ajawiitefs pithapdetwal ithe pifufefe
jutufeje [abi lugenud, fud feed naene oma mehe dra polgas
ix ithte teift armadtama Hatfa3. See aga ef olumud mitte
liht naene, waid ithe ivitrdti wdi hertfogi prowa — ta ei
maletarmud feda DHddti; aga ega 1118 meie ommeti endid
nenbega o fwdrreldba! Mtatufefe aja pdvaft naeris Jiivi
ifegi oma modtte itfe. ,Vavid rumalud, fergemeeliusd! Kuft
ma ommeti nitfuguie mbdtte peale tulin? Minu Truuta? . .
Ah, feda pole ilmadfi — ta oli fu enme nit Hea ja trum.
Aga mid peats tal niiiib ommeti wiga olema? . . . Aga
fiisti, nitfuguieid raamatu ndvufid ma enam et loe, fu3 fee-
jugune [oba feed on. Naene jatab oma mehe maha ja
armadtab teift! Moni Heafe on {eda wdlja motelnud fa
nititb teifed peawad udfuma. Rui ta tihi lori on, midpa-
vajt teda fivjutada ja paberit raifata? Gnam mitte ilmadti
ma nitjuguieid et loe. Ommeti, miz peats tal wiga olema
— mif8 pole ta enam nitjugune, nagu enne? Tal oli nit
armad labfe ndgu, ife alati jutufad. Ta ot nii falliz
naene, teift wuitfuguit ma ei tea. Ghf mid tarwid mul
teiste naifi teada? Gf3 igaiif3 naeme ole oma mebele ar-
mas, teifiti ei woHi ju fee olla? Ma fiifin pavem ta fdeit
jivele, mid tal wiga on . . . No jah, ma fitfin pdrisd otfe-
fohefelt, ebt ta ei mwarvjagi minu eeft, mid ta fiibant iwae-
wab. Aga fui ta ei iitle — noh fiis faagu misé tabhes,
ef igaiits [dbe fiis oma teed. Stauem ma nitfuguft olefut
wilja fannatada et joua.”

Upel bhtul, jee oli fewade poole talwet fui juba
Lapfed magama olid [dinud, i3tug Jiivi weifeje iftme peal,
felga vadtu abju minirt toetabed; Truuta fetvas fitveste
ja tfta oma bHarilifu furwa nduga. Ta et pannud nagu
tabelegi, et ta mitte iiffi ei olnud, waid et tetne tnimene
fa fiin pli. Pitfa waifimife jdavele firfis Jiivi:

tle mulle, mu fallis naejufe, midpdrvaft oled fa
alati nit furb? Kad fee vaha wavqud iweelgi fimr meeleft
ei fau?" Truuta ei wadtanud temale mitte midagi, iitones



12

tafafelt, nagu fahetfebes waatas ta oma nehe peale. Wit
arimad ta asjatats felle fiifimife peale midagi wastata.

,Sa et wasta mulle?” vaatiz Jitrt natutefe aja pa=
raft edafi, fus juures ta tofifelt oma naefe peale waata3.
+Da tean, fa jalgad misgi faladuft mu eeft ja arwad, et
ma feft aru et jaa. Dieie oleme nooved inimefed, fad mat-
fab meil suiifana felle vaha pdrvaft furtwadtada. Pealegi,
fee furtvastud on fu nit asjata. Sa wihfad mind felle
parajt, et ma nii dunetu olin ja feft rvabajt ilma jdin, —
fa tahad mind oma fibeda nduga faridtada nii hasti Home -
mifu foduft l(ahfudes, fui ohtul tagafi tulled. Sa oled
mind juba fitllalt farvistanud. Ra Jumal ¢t faridta roh-
fewr, fui tnimene juudab fanda, aga jinu faridtug fipub
minule liig radfefs minenta. Ma et mdidta, mis ma peats
tegema, — millega oma Ddunetuft tajuda. Wahel, mitte
tabel, waid enne alati olid fa ju nit Jumala peale lootja,
aga nititd oled fa fa Teda nagu dra unudtanud. Sa et
taba mitte midagi enam Tema peale iveeretaba. .. ." Jiivi
fisfug wastu tabtmift pithafivja fita hulfa, et fuidagi wiift
oma teifepoole jiidant pehmendada. Truutal l[dffivad fa
theste filmad efifefs. ,fui ja weel nit moodi ebaft jaad
elama, ma et tea {iid mitte, mi8 minujt jaadb, ehf mis ma
pean peale hatfama. THD tahtmine on mul ammugi fa-
dunud, foif fee on mulle nit wadtu meelt ja tilgad . . .“
Ta tahtid weel edafi rddfida, aga Truuta ei lajfnud, waid
vddfid [abi pijavate woffi feidma jdtted ja polega filmi
finui fatteg: AP, hoidfu fa Hill! — Ma et ole ju find tialgi
tahtnud faridtaba meie dunetufe pdraft, — ma ei ole julle
fa iibte ainuftfi Halba {ona oelnud, mispdraft rvddgid fa
nitfuguieid fonu mulle? Selleft furwastujeft jaab mulle fitll,
mié meil juba on. Mbdtle ommeti: 00D ja pdewad orja,
nde waewa ja iitmafs i1fé wodras tuleb ja twotab foif
finu fdeft, ubfudtad ja priizfab finu higi ja werega. Eht
peatd Dherragt oma matjubeft iihte ainujt frodfigi mabha
jitma, — mitte iihte fibetti. Ma udfujin ennemalt ilma
palju vohfem. Jgalt poolt naeratad mulle ujt, armastus
ja truudud wastu; niiid et nde ma aga muud fut petifeid,
todivijaid, toiwa ja falgi fitbamega inimefi . . " ta nuttis
nmuufjubdes.



,©a ariwad fitd fa mind unitfama juguiets, fallis
Truuta. MWa ef usfunud jeda enne. Sa nutad. Mis
aitab fee titht nutmine? Pavem bhatfame tublidte jalle peale
eqa mete felle tithja odumetufe pdvaft weel hHuffa ef twdi
minna. | Vieie oleme alles nooved ja tublid.”

lva vadgt nonda, falliz Jivt! Millal olen ma jind
falgits ¢bt fitlmajidamelijefs nimetamud. Sa oled nit ar=
mas fa hea. Ma ei tea ifegi, mifs ma wiitd nit wdga
furtvastan, aga ma ei woi finna mitte midagi pavata. Mu
pmmett mind, — ufu mind nii, nagu fa feda enme tegid,
ma et taha find furivadtada, ega Julle meelehaiget teha,
aga ma et joua ennaft hoida. WViu fida fiufab mind taga
Tafane heal @3fitab mind ja iitleb: ,Oota aga, oota, fitll
fa iffa faad, fee on alles Hafatud.” Jumal teab, on fee
1ite theste weie pietuste Hafatug? Na pitfian fitéti edas-
pidi £oif teha, et mneid fobhutawaid mbdtteid oma fitbameft
cemale tovjudba.  Oleme jalle rddmfad nagu ennegi.”

Tunita waatas efiste, aga palumate alanbdliffude
filmabega oma mehe peale. WMblemad jditvad forraga wa=
gufatd, nagu et olefd nende fjitdamete peal enam midagi
wavjul olma. Molemad aga peitfivad oma {iidame
nurgad weifeie tappefefe, mis filmandhtawalt dhwar-
bad fuurefd paifuda. Wiimadte {dnade juured tuli Truu-
tale tahtmata fee pmmetn 66 meele, tus ta oma mehe iile
fabtlafetd jai, funa aga Jiivi mdtted pool meelditwalt fibi-
fetv pea, jutufdmin ja ldmmataw tubafa fuitd ivirvwen-
bafitvad. — —

24
.

Quusd aastat on modda. Wanapere faun on iffa
oma foba peal, aimult aga palju wanemats [(dinud felle
fune aasta joofful.  Ndib, nagu et olefs fitn enam Hoolas
mehe faft ja teraw perenacfe jilm ametid olema.  SKa tema
elaniffudeft ei ole iibtegi dra jurnud, ef fa juuve tulnud.
Teriwe maja on nagu Dhibeneded maa ligemale ennait [b-
mitanud ja ndeb wilja, nagu fajs, fes warblaft waritieb,
fui fee Hooletumalt modda muru pinda fetjib. Afnad on
wilty, flaafid feeft fatfi, mille afemele mdnda fohta laua
tifff wana Hobuje raua naeltega on (Hodud, teife fohta jalle
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ianade ndrude ehf taffude tropp on pidtetud. Need tlaa-
jib, miz fogemata fombel terwefs on jadnubd, mustawad
tabmaft, nagu ei olefd nabd italgt pithtimift nainud. Wihma
ajal jooffetvad mugtad ivee ojad ruutufid modda mabha ja
annaivad afentele nii furtva fa foleda ndu.  Tuul on fo-
tufe titfatt pealt dra [BHfunud ja vehealuje wdrvawad, mis
enne nit tludti feifitoad, on nitd peaaequ maha langemas.
Thesti, fed fuume aadta ceft feda fauua ndgi, et taha teda
nititd enam dra tunda.  Muud fui fafed, mis utffe ees fas-
wawad, on nagu libawamatd [(dinud fa fa weifefed fdhar-
peaga lepad on uwende warjud afet wodtiud.

Aga midpdrajt on fee faun nit palju felle fune aadta
Teed ennaft muutmud? Gf3 ta peremees et olnud enne fdige
iounfam mees jaunifute Hulgajt? Aga waata niiiid! Sa et
tune endift tublit pervemeeft enam ava. Wine waata, fas
tal nitiid weel on nitfanmuti fui teidtel vitbega fajutas fel-
jas ning Wene faapad jalad? Waatame, fasd ta niiiid weel
foibab iga Hommifu Hobujega wdlja ja tottab dhtul pma
armja naefufefe ning laste juuve tagafi, fed teda juure rod-
muga toastu otawad?

Jiirvi, diguft iitelda, et olegi enam jaunanees. Ta
faib Harwa fitn ja iif8ued neil fordbabel, fui tal njale
fustile enam minna et ole. &iiz, nitjugufel forval, tuleb
ta oma madalafd wajunud omnifefe juuve, mille iile iga
teine faunameed naljatab, fui ta temajt modda laheb. Ta
poeb tema friiffuwait uffeft 1i2fe, et ulualuft letda, tas furja
tlma ehf filma eeft. Ka palawa pdewaga oun feal iisna
bea, ebt fitll natufene liga [dnunadtatw oht wadtu tuleh.
aga mis feft? Stdigega peab vahul olema. Ja fuidas fa
ritbed fdib — ja misfugune ndgu tal on? Ta on fui pd-
115 hernehivmutud. Pead on tal wana mitfi titff, mis
tatfenud ja mille [aeft [dbi juuffed mudishimulifult ja fibe-
dalt hirwitaded wdilja wabiwad, nagu tahatfitvad nad nd-
puga oma pevemehe peale ndidated iitelda: ,Waabdate, fee
on 1if3 tditfa mee3!” Tuulega tantfiwad need pirivitajad
robmjadte pealael, fud nad naevatades fouuvad: ,IJoo
robfem, {ii3 jaame meie fanemine [dbi miitfi lae wdlja
wahtidba ja tantfida!” Miitfi fandja naevab, ei, ta hirwitab
fa tibti itffipdint olled, nit rvui moidtafd ta juusdte motteid
— ja fitd on ta fdige hivmfam. Glujdud fipub nagu eel
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ford tema fees mdngima; iile palgede jelgib iveel nagn
ferge framplif liigutus, endifed juuved ilufad {ilmad, mis
aga mniiitb tuhmid, punafed ja pujunud on, pitiiaivad pealun
feeft tdlja Bitpata ning feevlewad wdftmult. Dirtfindru
firmi alt ripuwad fasfiz juutfe falgud iile otjaefife mabha
ja ulatatoad alla poole filmi. Raela ithed peaga pititab
ta nagu dlanuffide wabhele dva peita. Pea feijab alati
pool ripafile vinna peal. Terive ndgu on tal tdis tuimuit,
lootmata olefut, wahel harviva helgib aga filmis fiigti nagu
fahetjuje ja fibeduje fiir, nagu tahafd ta iditelda: fa nded
ju, fui wiletd ja foaene ma olen, efd ful et ole ridtitnimefe
fitba vinnus, et ja mind ei aitafd? — Aga alati artoab
ta pilfawaid nacvatufe jonu wadtufefd fuulma: Ked tegi?
Sfe tegi! Ja fabetfuje ning tibedufe fiived fauwad jdllegi
ta filmift. Reha fattefs on tal ndrune Hhall fuub ja felle
all niifama jugune eft.  Viidfuguie fee fuub om, ef wdi
muidu ette fujutada, fui mitte jihufeft pole ndinud. Geft
rapatiteft on ta [6HfL vebitud, mis muidugi fortfiz on fiine
binud, ja fitd walge tafuje worfmega foffu fiztud, nit et
punented fui helme rida felgeste ndaha on.  Seljataguiega
pit nitfamajugune nali dra tehtud. Siin on fuub Fabejt
fohaft (D faristatud, peaaegu funni faelatagufent; aga
fa fiin on pumemega appi tuldbud. Suue jaba — noh fee
nirutab ja on ndbnda fatfenud, nagu ta feda omal ajal
foige pavema tunned olema. Mitte iihte nodpt ei ole enam
fuuel eed, ning peremees peab teda alati fatega finni Hoid-
ma, mid pooleft ta tdiedte Hervamantel on. Tafufed piif-
fid on tal jalad, aga ei mitte [ihtfad, waid toredad triibu-
[ifed, mi8 pori ning fitaga on dra wdvwitud. lewalt
poolt on nad nii wanaté jaanud, et fui mitte fuub jeda
fobta ei fatafs, {iid ei tea, fuidad meie Jiivt peafs tdima.
Salag on tal wanad jeapa pbiad, ehf jalle pajtla ndrud,
“mwabel pole fa mitte midagi. Kui feegi juhtub Jiirit tema
toreba iilifomma paraft naerma, wadtab ta fitlmamwerelijelt:
,Sidh, ef3 fa anna pavemad, fut need ei folba.” Ja fut
mdni hea perenaene jubtubfi tale mdue parema vitbe Hilbu
anbma, fiis on Jiivil efimene afi, feda witna wadtu {tmber
mwabhetada.

Rui Jiiri afi wabhel juba dige hullufs [dhed, fiis fdib
ta tudfil paiwiti tHol, [difab laudu, ehf wabhel on meiftrt
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all 1680 monda tabumaja ebitamas. Nitpea fui ta age
moied fopifad tadfu on faanud, {it3 pole tal enam 66 ega
paewa vahu, muud fui — tortfii. Talifel ajal on ta wa-
Deft paar folm nddalat aega fustil tortjis, fitab feal abju
ja pithib tubajid, nit fut fojameed funagi, mis eeft ta ilma
tingimata fauft pdhja iinawaadi fraqui alt omale faab,
@ortfinaene annab fa wabel titfi filfu leiba, funa ta fortfia
faijate feemeedte fdeft, fui ta nende hobujeid joodab, lihagi
jubtub jaama. Gl on taiedte murveta, halwematd mima
ta fa emam et twdi. WS ta on, fedba ta on. Nied ja
teda pdewal ehf dbjel, fuwel ehtf talwel, iffa on Jitvi iifs
ja feefama: fuub feljod, miitft tittt peas, ndrufed piifjid
jalas, faapa pdiad fa, ning fitr on ta ife ja fiin ta ait.

Sui tal enam fustil udfn ega avmu ei ole, i1 ronib
ta oma fauna poole, fud juures tal alati wdrvin ja waln
joomed tuimafé jadnud fidamelt [dbi fdiwad. Ta teab
tiill, et teda fa fiin et fallita, aga ta [dheb fiisti, Jejt ta
teab fa jelgeste, et fdimaku ja haugutagu Truuta nit palju
tui tahab, muvet fannab ta fii3fi weel ta eejt ja murrab
temaga wiimafe [etwa tiifi poolefs. See on aga Jivile
toige walujam, ja ta wdtab ta anded iifdnes fiis wastu,
fui titht foht enam jugugi avmu ef auna ja fui ta fa t6od
enam fujtfilt leida of wdi. —

*

Truuta clas, nagu ennegt, itfa alled omas jaunas,
ebf fee fitll wana ja faela fuffumad oli. Ght fubu olefs
ta pidanud minema? Poeg Aadu, fe3 juba 8 aastane oli,
fidis woera fuured [mmmaste favjad, funa 2mni alled ema
junred ofi. Weaffuji Truuta wmoifa ei mafdnud ja pdiwi
fa ei teinud. Ght mid eeft olefd ta feda teinud? Kasd felle
wana [agunenud fauna ja tema ajeme eejt? Pollud olid
. juba ammugi teife founamehe fded. Kord tahtnud herva
fa founa maha la3ta [Dhfuda, aga Truuta fdinud mitu
fordba mbijas, palunud tedba drdaste filmawe:s, [(affmud
tema ette polwile maba, nimetanud teda tdige arnulijemats
bervafs maa peal ja tdftnud tema labfujt ning bHeategufid
taewani forgefs. Herva noominud teda efitetd fill ta hutta
[atnud mehe pdvaft, wiimafd aunud ta ommeti tema palz
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ta ife maba langed ja annud Truutale iihe rfdaha ed
pealegi. Truuta oli fa oma arnmulfe b astu_the
fibameft tanulif. Ta [afs ligutatud \feekegd fojud
roomus oma peawarju ife. Ta toitid ¢ i
faimifeit oma naabrite juures, aga talwel fefras ta juure
fitla perenaestele willu ja [y, mid eeft ta leiba, [(iha,
filtu, fartulid ja piima jai. Gl oli tal muidugi palju
wiletfam, fui enne, aga ndlga ta fiizti ei tunnud, jeft nii-
hasti fumwel fui talwel tal t66 puuduft ei olnud. Leale
halliwdodilife fasit ja [difitvasd mundrid prudfatate tal muid
loomi et olmud. PVhwd fui Tugu filta oli weel, tez [Dhte-
bt abju pragude wabhel pefitajivad ja feal torvedadte ning
roomjaste lauljimwabd.

Wagafelt ja tdhele panemata weerefiivad paewad edafi.
Jiivt jaunas faimift ef pamud ta elanitud nagu tdhelegi. Kui
teife Anni teba ndgi tulema, fiis iitles ta alati: ,Ema ae, ema,
wa Jitvi tuled jdlle! Sitlap ta fere on wijt jalle Bele, dra
amia tale enam fitita, muidn £dib ta alati jiin!"

,Ole wait, mig fa haugud! Ava nimeta teda Jiirits,
waid itle tfta ifa!”

L8t tfa, — ftas tema fa mdni ffa on!” vdatis
Amni ja jdt waguit.

R s
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Oli auguitt funr [dpp. Terwe pdew otfa feifid pditene
pthvete taga ja wilma tibad faunid tihedbadte. Ohtu eel
lafs tuul fangemats, taewas [df3 weel fegafemafs, fui
paewa olt olnud; wihma hattad fui oa warreft maha tulema.
Olt juba fume widewif, fui Wanapere Truuta oma Anuiga
firreft fitlaft fobu joudiz. Nad olimwad modlemad peaaegu
[abt mdrjad ja pugefitvad nagu avgfelt oma fauna feft nad
teadftwad, et neil fa fadl diget wihma warju ei ole. Nad
wotfitvad oma pealmifed mdrjad viibehilbud feljajt dra ia
pugefiivad iihte fangt magama. Sattefs oli magajatel jame
tafune teff, mi? iwdga wiletialt neid joojendas. Truuta
ja Anni ef faanud weel magoma uinuda, fui nad uffe
fradatfumijt fuulfiad ja feegt 1i3je aStus.

LBt wa' Jiit,”  fofistas Annt emale, e teda
nititd jdlle fita pidi ajama?”

2
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LAva radgi nit vinmaladte,” ditled Truuta nmile,
Jal on ju fa hing feed, ega ta laufa taewa alla ju iffa
¢f 1ol jadda. Jumal aidbafu fitll!" dhfas ta [Dputs.

Jiirt feifié natufe aega uffe all paigal, fohatasd ja
pitiibiz  fealt teha, wift tabhtid ta wmidagi ,rddfida,
heal aga et tuluud tal vimmuit, waid muutis end tithjats,
fergefs fabifemifefs. Truuta dhfad fuuldawalt. Natufe
aega ofi fpit jdlle twaguii.

SZrunta!”  hitiidid  Jiwi fahifeded — ja fel fdhife
mifel oli nitfuqune fola, nagu tulets ta fdige fitigatwamaft
ﬁibagne pohjaft ja nagu olefd radfija ife jadl juuved drri
tatud.

MG ta feal onmmetegi peatsd fdhifema, fui wagane
ei marfa olla!” jofidtad Anni jdallegi emale.

LOle wait, mid fa [obifed!” wadtasd ema.

®bif oli waifne. ,Truuta!” fostis jdlle fiahijelw Heal.

S Mg fa tabad? WMis jul wiga on?” titfis Truuta
farmilt.

fteegi ef wastanud mibagi, ainult oli nagu Hifumijt
funlda, woi walju hingamift, wastud jdi aga tulemata.

L INiB fa hititdfid minujt?” fiifis Truuta teift forda.

SDimu, himue on nitfuguieft elujt taig!” iitled Jiir
phates.

Mo, ef3 ja {iis tomba nodr faela ja foida teife
ifma.  Himu tdig ... fih, mid ja felleft minule titbad, ega
minul find tarwis ei ole, tortfidele eif too fa fa enam
funet faju!”

J§tnt minul {iidant ei olefd fees olema, ma olef3
ammugi juba fiit ilmajt fabunud oluud, aga fee fademetene,
fee pbletn fiifi nu fees, fee ei anna mulle fitn vahu, e
Iafe mind teife ilma minna,* rddfis Jiiei tajafe wirijeva
fealega.

SMispdaraft ta julle {iis vabu et ama, — fas fopifad
juba nii otfad ja peenife peus? Kui jull fiida olefs rinnud
olnud, et ja {iid olefs foife oma fraami pitfamifi furguit
alla laffnud. a8 {a maletad, fui jul efimeft tordba Hobufe
raha tadfuft drva waradtati, fui ja ife purjud olid, ja fa
tuled foju ning ei vadgt mulle felleft {dnagi — fud ju fiida
fiig oliz ma julle paarfiimmend fopif raba, fatju, fa3
{iig weel fiiba rvinnug on? Ghf, fa3 fa ei mdleta feda, fui
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fa lehma dra mitifid ja enme foju ei tuluud, fut foif
vaja forift alfa ofi (dinud? 2Woi fus fo oma ivdign
vmma  foige veega tifis panid?  @dif walafid {iidame
peale, et Hasti friidfafs. Rriidfa nititd fa, ega fortfid
eel fuitwad ei ole. Aga niiitd, fud foif otfad on, nikiid
on ful fitdba, fademefene! ... Oled wana inimene ja laste
ifa, — aga nenbega ei ole tegemiftfi, laf' folada modda
ilma rvingi, nagu wajifad fuured talliz, ei jubatajat ega
talitejat.”

Trunta pidi tveel ebaji pajatama, forvaga jdi ta aga
fuulatama.  Mis fee tahendab? Ta nutab. On tal toft
taga? Ta teeb wigurit, tahab mind jdallegi petta.

Soh, nititd on (ugu, hatfab dige toinama fa tweel;
mine wiimatéd weel Halli otfima, fubu weitefe Jitvi magama
diutad. Ajad on need mehed fiill! Teeb ife oige hullemad
titfid (@bt ja mine {ona nimetama, i3 on nutt lahti. Paris
naeru ipdart!”

Truuta jai fnulatama. ,Ta nutab, nutab nit hale-
daste, fas tal nit hale fiida on?” fiifib Anni, ,mispdraft
ta enne ilmadft pole nutund?”

,Sina ole fa ivait oma rumala fifimisteqa. Sina
fa tead wmidagi,” fdratad Truuta ja laps jai favtlifult
wagajets.

Jitei filma ette ferfis tertwe mobdaldimud eln. Ta
ndgt ennaft weel jbunfa jaunamehena armadtawa naefe fa
laste fesfel olewat. Tale tuli ta meele eftmene raba
wargud, [dmmadtaw tubafa fuitd ja joobnud meeste fone
povin. See oli tale praegu ldila. Peale jelle fendad hult
fitmdmufi tema filmade eeft (@bi, iifs imelifum fui tetne.
Ta rinnug drfad fibe fabetjus oma tequde pdvajt. Weel
miletas ta oma avmja, aga furiva Truuta witmaft fiibame-
littu fomet, tema twefifeid filmi — fee foif fdis fui fabe-
tevane wipnt ta fiibameft [dbi.

Truta tahtis weel teba mopmima hafata. Ta fai
paar fona ittelda, fui fobinat fuulda ofi, mispeale fa uts
fradtiug: Jivi (08 jaunaft wdlja.

,Ct% ole peaft bull, joofjeb dra fa weel! fus ta
pimedas felle wihmaga liheb? Jiivi! Jiiri ae!” aga ei
bealt ega wadtujt. Truuta [@fs fangift walja, jooffis jdvgi
todel due ja Bitiidia teda mitu forda, aga e jaanud mingit
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wastuft. Trvuuta tuli jawa tagaft ja puges jillegi pma
erutatud tittrefefe foriwale magama.
LOn iffa lapfe aru teifel, — mis wiina juomine £dif
et woi teha!” fonad Truuta. .
SNispdraft ta nuttis2” julges Wi fiifida ja pugesd
e ema ligemale, ning iitled ennaft fartwat.
SMgpdarajte . . . Gfs ja mine fitfi ta fdeft. Wiine
nititd hullu faejt fifima, mif8 ta metfa jooffed.” —

Waiteft Annit erutad aga jee Jiri nutmine wdaga.
Ta hattas peadegu fartma. Aga fa Truuta {iida ei olnud
vabul, feft wnitfugune poluud ju Jiivi weel ialgi olnubd.
Sutelif, mispdrajt pidi ta nutma? RKad ta ehf wiimaijt
forba idile felle founa [dive aBtud, et oma endife falli
naefufefega Jumalaga jdtta ja fii3 alatifefs fadbudba? Wdi
tabab ta ehf poorda oma elujt? Eht on fahetfus ta rimus
maad leidmud?¢ Ta iitled ju, et fiida et anna enam rahu.
Sa fee fitbamefene . . . Woib olla, ehf vddatis ta pubaft
piguit, ja ina fdimafin ja noomifin teda aSjata nit wal-
juste . . . Truutal fai forvaga Hale meel oma mebhe iile.
Sa temal lenda8 mnende minewane elu filmabe eeft [dbi:
LAUh, fui hea ja armad ta emne oli!" Jonis ta oma mpttes,
aga fee fotf oli nagu faunis unendgu. Selle javele tormasd
hulf fohutatvatd pilta tema filmabde eeft [dbi. Sa efimene
onmetus fujunes nit felgedti tema meeles. Mehe furb ndgn,
tema. fartujed, dnnetuje pohjuje mdrfamine, tundmufed oma
talli aga dnmetima mele wastu — ja nititd! Jiiiiid pdgened
ta nutted oma naefe fuuveft pimedadfe Ddue, fus tilm

- wihm fajab.

* -
*

Solm ndbalat [at3 moodda, ilma et jouna rahwad
Siiift mistit teatujt olefd faanud. Ka enne oli nii pith
wwabeaegu olnud ja teel pitfemaid, aga italgi ei dratanud
fee nitjuguft tundbmuft Truuta rinnus, fui wiid. IBift oli
fee fellepdraft, et Jiivi italgi weel fel fowmbel voluud lahfu-
nubd, fui witmafel forral.

,&t tea, fud fee Jiivi nitlid on, fag ta weel peats
meile tulema? YPeats olema, et ta enam iialgt ei tule,
ma fardan teba feft faadif, fui ta fiin pimedbas muttiz,”
vadfis Anni anale ithel lanpdewal.
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Rumal laps, mits fa nduba mdtled, ta on ju finu
ifa. Stas fa teda {itd fugugt ef falliz” rvddtiz Truuta pool
ornalt ja waatad hellalt oma falli tittvefefe peale.

.G mina teda fitll woi falliba. Sa waletad, et ta
minu ifa on.  Waata, misjuguied ritded ja midfuguine
miitd tal on — pdrvig Hernehivmutuz, mis ford Juhanil
ndgin, fus Aadi favjasd fiih. Polefs tal netd pitfi jas{is
juutfeid ja jeda wana miitfi ndru olema”, raatiz Anni.

Laupdewane pdew joudid dhtule. Truuta ootas age
tungtivalt oma mebhe tulefut. Ta waatas tihtt tee poole,
fuft Jiivi pavilifult tuli, aga oif asjata. OO lits rabu-
[ifult moodba. Pithapdewa Hommiful, wmbes fella 9 ajal
biiiibis nni jdvsty emale, fe3 raamatut luges:

SCma ae! 1fs fitlamees tuleb meile, fomps fies!”
See oli lapfel tdedte wudis, fejt neil fdis wdga Harwa
fitlalifi; peale Jitei ei fainud neil peaaegu mitte feegi.

Gma astus afna juurve woddraft waatama.

,Delbefeue aeg, fee om ju Jivi, fas fa ef tumme
teba enam!" rvadfic  Truuta nagn ehmatades. | Jide,
uug pintjaf teifel feljad, wwed tafufed pitffidb ja narvtjud
ning pajtlad jalas, fa teine miitd on tal peas, — et
tea, fujt ta nad £oif on Jaaumud. Sompd on fdes, mine
tea, mis tal feal weel on.” Ta jdi wagujats. it
astus uffeft fisfe.

,ZTere hommitut!” iitles ta fui pool habelifult.

Truuta aga ei wotnud teriift wadtu waid iitles:

Soh, mine vddgi, fa oled pivis teifefs inimefets
fimber numtmud.  Qujt ja uued vitbe hilbud £dif oled faanud,
moni hea inimene fintis nad julle, woiz”

Weife Anni puges ema forwale ja wahtid jealt fui
wivt itffi filmi tevawalt ifa peale. IBift oli Jiirt nititd
enam ifa moodi. — Jiirt waatad habelifult maha. Ta
nigu oli fui furjategijal, fedba praegu dhwardbatatie Siberidje
dra jaata. Ta ei julgenud teidte poole oma filmi to5ta,
waid waatad alla poole.

SMa ditlefin fulle ju i3 dhta, et nitfuguieft elujt
mul himu tdiz on,” {onas ta tajatedte Truutale.

Truutale tuli elawalt fee dhta meele ja tal oli for-
raga Hale meel oma endife mebe pdrajt. Kdif tema meele
paba, haugutamifed ja foimamifed fadujiwad forraga. Truuta



astug mehe juure, fed iveifefe puu iftme peale oli mabha
idtunud, waatad tema ritdeid ja fitjis:

SStuft ja need oled jaanud, emme ful et olnud neid?”

CMul oli enne weel palju rvohfem, aga wiitd — noh
nititd olen ma peaaegu digift ilma,” ivadtas Jiivi.

Ta fabetjeb, ta on podrnud,” wmbdtled Truuta
DM,

Sta ioeife Anni astuz ifa lgemale ja wabhtis itfa
endift moodi tema peale. Jja ei toftnud oma filmi fordagi
itle3, ega waatanud omafjete poole. RKad ta WHIS aimata,
misjuguie pilguga tema fallis naenc ta peale waatad. Ta
filmities ta itledpundunud, weelgt punafeid {ilmi, tema
aufud palefi, mis3 nagu folletanud puulehed wilja ndgiwad ;
fa tema fded oliwad foudifed.

Lmnt, f6h, ma toin julle natufe faic. Kad ja tunned
mind weel?” rddafis Jiivi ja ulatad fompjufeje titrefefe
poole, ifma, ot ta filmt itledje tdjtnud.

JNae imet, Annile tunaffe jaia, aga minule et anta,
wift on Anni armjam fui ming,” rvadfis Truvta rodmjal
meelel. nni aga puges farted ja Habenedes ifa felja taha
ja et wotnud mitte tja fingitujt wastu.

,Gmude laft, Habeneb tetne. FTule fita, wdta wadtu
ja 66 tfale patit, anuna fde nuju faf),” rvadafiz Truuta ja
tombas weifefe Anni Ja juuve. — Sel ajal, fui Truuta
Qunit oma junve tombad, [adfic Jitri nagu warguje iwiifil
oma jilmad iife naefe ndu fdia; ta fiidames oli tundmug,
nagu ei olefs temal fellefs mingit diguft enam, aga fiisti
ta tabtiz ja [ootid, et fee bDigud tal iiftsford jdlle faab
olema. — 90, fui wanatd on ta jddnud,” {dhwas mote
wdlgu fiivujel ta peaft Labi.

Gma pani tiitvefefe oma pdlwede ette feidma. See
hoidid filmad Habelifult pdorvanda poole ja pida% parema
fae eftmeft forme juud. Nitiid wottid te tfa fdeft fompju
wagtu. Cma aitad ta labti wdtta. Seal oli fitnumetonna
fopifa eeft fompmweffa, jain ja fa paar naela Heringaid.

,Of, mid fiin aga fdif et ole,” radtis Truuta, mid
ajal Jiivt jdllegi tema peale waata.

, Waata, mis ilus [ind, vofina filmad pead!" hHoistas
uni rodmuga, ithte jaia pibfu fahmated. Iende jonabde
juured tuli Truutal meele, et ta ife ford laStele neid famu
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fonu oli rvadafinud ja ta td3ti3 oma filmad mehe poole —
ja nenbde pilgud jubtujiwad foffu. Nad wabtifitvad litfu-
mata natufene aega teine teife jilma.

Ah, need olitwad pilgud tdid haledujt, fabhetjujt ja
hibt, aga fa tdig Head meelt ja rdomu. Ka% mdiftjiwad
nad teime teift? lUbel pool fitdamelif anbdefapalumine —
teifel pool pubtaft hingeft anbdefBandmine. Nad ef awalda
oma nidtteid {dnabded: nad moidtawad muidugi teine teift.
Jieil et ole fa ilufaid {omu, endi mbdtteid awaldada.

LAmni faab tdna faia, [dhed maiafs, et taha pivaft
enam leiba fitita. So66 aga tludti, dra maha poeta,” iitled
ema ja pooras titrefefe poole; ithes fellega waatas ta
poraudale, fug iveifene {ata raajufene maad oli, WD
felle itlezfe, pubud priigid fitlleft dra fa pidtiz fubu.

JOota, ma toon leiba, maitieme Heringaid fa,” rvadtis
Truuta edafi, adtud filmapilf fambri ja toi leiba.

,Zule, idtume lana junre ja twotame natufe leiba,”
iitles ta Jiivile, aga felleft, et nad niifaua aega fui woerad
ja pool [ahud olitvad elanud ja et téna neil fut fuur
ropmupdev oli, ¢f laufwud ta fouagi. INiE tihje jonu
vddtiba!l nad oliwad mmidugi mdlemad rddmiad, ja Dditme-
fifud, et nende eludfe uud poovve oli fulnubd.

oiivt 13tus wardtt laua ddve oma naefe wastu, fed
teine pool lauba afet wottid. See oli waft vodm, jdlle
ford fui abielupaar iihe lana ddved fitlia. Ka Annt et
fartnud enam oma ifa. Ta feifid juba bdige tema [igi fa
{oi fata.

Celleft pdetvajt faadif elafiivad Truuta ja Jiirt jdlle
nagu mees ja naene. Jtende elu oli jdllegi dumelif, fui fa
titll mitte forvalif. IWdlemad fdifitvad pdewiti tool, fuft
nad aga tood faiwad. Jga laupdewa dhtul tuli Jiivi foju
et naefe ja tittvefefe juuved ometi natufe aega iviibida.
ahel tuli tema fa nddala jeed dhtutel wiie fuue werdta
tagant foju, fug b6d oli, ja teifel Hommitul foidu ajal
[dts ta jalle minema. Weitefel Annil hatfafitoad fordfor-
ralt paremad riided felga itlmuma; witmats teffifimad tal
fa frdgifewad pajtlad jalga. Aga fa Aadit et wmstatud
dra. Gftmene afi, mis wapemad tema iile aru pidbafitvabd,
oli fee, fuiba teda taltvel fooli panna. Miuu eeft ei olnubgi
fa wetl tarmwis muretieda, feda fai ta ife oma teenistufe



eeft ja Juhani vahwa helbe fde [abi. PRoiid oli tubli ja
hoolad faviane. Ta ofi fa wdaga Horna fiidbamega. Kui
teifed teda tema ifa pdrvaft naerma BHaffafimad, fits oli
temal atnug abindbu — nutmine. Ta furwadtad mitu
forba iiffipdaini olles felle iile, et tal niifugune ifa oli.
Mitu forda {dimajiwad teifed teda ja fitlefitvad: ,IMis finujtti
faab? Stuida fand, ndnda wdju.  Jja on fuur joodif, arwad
enefeft wift pavema jaama.” Nitfugudte {onabe file modtles
ta alati jdvele: ,Sas fiis minujt toeste nitfama jJugune
joodif peab jaama? See ef wdi olla. Minuit peab tubl
mees faama, olgu mid on.”

Siigife poole jdi Jiivi monefs pdewats foju ja fobhen-
dag fauna natufene, feeft fui fa wdljaft poolt. ZToi [dhema
naabri tdeft mone fubu Hdlgi, parandad laguuenud fatufe
dra; [0t rehealufe wdarvawatele naelu finnitufets fisje, pani
afnatele jalle vuudud {izfe ja weel muud. Ta pidas fa
itfstord Truutaga avu, et fui nad paar aadtat tubliste
tood teewad ja hasti foffu fHoiaivad, {iis woiffiivad nad
ehf jelle peale mdtelda, et uut fauna endale ebitaba.

Weel rdadtis Jiivi, et olefs tarwisd tulewal fewabel
pollud jalle oma fdatte wdtta, mid emwegi tema barvida oli=
iad. Aga fuidad Jaada? Lahefs wbdifa herrat palmmag,
[dhefs Truubdaga fabhefefi, langets ta ette pdlvile mabha,
amnats fas tema jalgadele fuud — ja woib olla, ta ehf
wotab palwet fuulda ja annab pdllud tagafi. Aga fujt
wotta Hobujt, fabta, wanfert ja fa teifi todriistu ja nduu=
jfib? Omal ei ole, teife faeft paluma fa ef julge minna.
Gt minegt paluma, fe& julle annab. Jgaiits tuletab mosda
[atmud elu meele, naerab, pilfab ja fellega on foif. Parafu
qaeq, mis juba niitdfi £oif teifed fJaunitud et rdatinud!
Ntz psfas hastt ja teine weel pavemine, muud fui fuula
ja famata. Tuletatafie ju nit harwa meele, et intmere
ef3(if on ja et tema fijemine bHeal elabedfi tdieSte ei jure.

Siigife [afs mooda, tali ofi uffe ees. Truuta haftas
nagu enmegi fitla naestele [inu ja taffu fetvama. Ubes
pma fetramife funred opetas ta fa Annit punafe fufe aabitjaft
[ugena, mida ifa oma tiitvele fingitufefs oli oftnud  Jiiri
tais metfad puid I[difamas. Ohtutel rutad ta rdduuga
oma waha ja foffuwajunud fauna poole, fus teda abifaas
fa tittrefene ootajimad. Amni ei fartnud enam ifa. Jgal



phtul oli tal eftmene aji tfale £oif ette lugeda, mis ddewal
oppinud oli. Jia fuulas teda heameelega ja filitad hellalt
tema wailfjad follafeid juutfeid. SQui rdomfad ja vabul
olimad nabd ifsteifega! Nad elajimad ilma faraft eemal,
iifati ei feganud weid nemde vodmus — ja fui armas on
fa foige wiletfam jouna bHurtfif tnimestele, fes teine teifega
tlufaste rahul on. Jad ei awalda fedba mitte jdnadbes —
nad et mdistagi jeda, — waid iffa ja alati tequdes. Tihti
aga furmastad Truuta ennaft jelle itle, et tema fallis meed
enam niifugufe tevivifega et olmud, fui fuud aasdtat tagafi.
Gt Jitvi till te italgt mingit hada et faebanud, martas
Truuta fiisf, et ta ndgu pdew pdewalt iffa fohremats jdi,
fus fuures ta aga tood wana iiifi edafi tegt.

,Mits jo nit wdhe {06d? Sa [opped fuu el wiifil
witmatd foutumafs dra,” 1itlesd s ford Trunta Sitvile.
See ei wadtanud felle peale mitte midagi, ainult fibe naera-
tug lehwid iile tema ndu — ja tema fudtumtd filmaded
helfis nagu midbagi.

6.

Tali [afs tlma juurema mundatujeta mddda. Rewabde
poole talivet otfudtajivad Jirt ja Truuta mitte maid weel
oma fdtte wotta, feft et jee mneil tvdga rasfe faab olema.
Nad tabtfiwad felle futwe iveel pdiwiti todl faia, ehf et
oiirt fujagile pevemehe juuve jute peale julafefd faupled.
Libatvdtte pithad jdubfiwad fdtte ja Lume lagunemife aeq
oli ligi. Suurel nadalal pborafiwad ilmad forvaga julale,
fange dhtu tuul pubus, pdife aitad oma jagu fa, ning humt
tadbugd fui wabht, ainult tveeojad tunnidtajiwad, et ta oli
olmud. Tee oli wiga balb, midpdrajt fa Wanapere jau-
naft eftmefel pithal 1ifsgi fivifusfe ei [ainub. Teifel pithal
late Jini itffipdinid wala. Truuta feelad teda Hommiful
wilia minemajt, aga ta [dfs {iidgi. Jitrt ofi parafu feha
pooleft fui furma warl. Truuta waatad Haledujega felle
peale, fuiba Jitrt filma ndhtaivalt [dpped. Ta pitidig foif
pavemad fuutdied tema jautfd Hhoida, aga foif asjata,

Siirt [af8 fivifuzfe, aga feal oli ta nit vahutu. Ta
ei panmnud dpetaja jonabdeft peaaegu mitte iihte ainufejtti
tdhele. Veale firvifut oli cfimene t65 fohe fHrtfi minna,
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aga feda tegi ta nagu farte3 ja warvgfel wiifil. Ta astus
leti juure ja noudid pool naela wdlja, mid tal filmapilf
furguit alla [df3. Rerge puna toujiz ta palgele, ta [dfs
elaivamats. Ta wottis weel ja tweel, funi ta jalge peal
tuituma hatfad. Ta oli aga enefe peale pabane, et ta
tuitus. Seal adtus Jubhant peremeed {idje ja ta ndgi teda.
Jitrt et habenenud fedbagi, nitjamuti fa mitte teda. —

,Teve auud peremeed!” §Hdidfad ta temale twadtu.
CZule, ma odtan fulle pool naela, mul on tina rvaha fui
hetmt!” ja nditad uhfedti oma pitffitadtu peale, fud raha-
fott feifis.

LRuidas ja tdina jdlle purjud oled? Sa jdtfid ju
itna maha? Mg iitled nititd Truuta? KRdib jalle filmad
pend, " ditled Jupani Jaan

Jteed {onad panitwad Jiivt natufene motlema. ,Nacste
asja ehf febagi! efs nemad nuta alati, mine tee nad tar-
gatsd,” itles ta wdhefe iaifimije jdvele, fdega alla
poole litited.

JJtoh, fad ful {ii3 oma eideft jugugi fabju et ole, ja
teife Anni on jul fa fodud. Mbtle ometi, fuidad nad find
fodus ootatwad ja fina jood fort{is.”

Jitrt ef wadtanud nende fonabe peale mitte midag,
jat uorgud peaga feidma ja idile Bdhetatwa ndn lendad
fibe joom.

, &8 ja motle ometi, misfuguiesd wiletufes fu omatfed
olitwad tertwe fuud aadtat. Arwa ometi, fui fa nititd jdlle
ana moodt jooma Hhatfad, mid faab finuft, ehf tveel enam
nendeft? — Saun on wana ja faela fuffumas, — ime, et
nad feal feed julgetwad eladba —, ja fui ta itfsford mabha
langeb, fubu pistawad nabd fiis endi pead? Motle ometi
oma ifa fohuste peale! Ma ei mbdidta, mid julle pihe on
latuud, et ja feft wiinaft enam labti ¢t jaa, enne olid fa
nit tubli mees . . ."

Jaan tahtis weel edafi vddfidba, aga Jiri e annud
fellef3 aega, twaid aludtad ije: ,Arva rvddgi nitfngufeid
{pmt, nad on mulle twalufad, fibedad, nagu jool wdrsfe
baawa peal, iiféne3 felle wabega, et fool peagi haawa
pavandab, funa aga finu fonad mulle enam mitte midagt et
aita.  Olefd Ja moni aadta tagafi mulle nit radtinud, woib
olla, {ii% oletd [ugu ehf teifitt olnud, aga mnitiid — noh



nititd, ei ole ma enam endine meed, feda wodId fa fuba ifegi
nifha. Kad fa avtwad, et mul praegu onma naene ja lapfed
meeled et ole? Seldbefene aeq, fuidbad wodiffin ma neid
unudtada.”

JAga, fui ja netd unudtada ei woi, midpdrajt jaadad
fa netb oma joomifega Dmnetufe {isfe? Sa of unudta neid
jonabded, aga, nagu ndha, teguded oledfi neid jdlle dra
unudtanud,” raafis Jaan etteheitvalt.

Jitrt ndgu ummtud neitde {onade junres fibedafs, mis
toifidel tmelif waadata oli. Ta mdtled natufene ja Hat-
tas jalle:

Wb, fui ferge om teife peale fitnt iveevetada. EhE
mista woin ma julle toef8 teha, et ma neid nnustada ei
juuba? Mitte millegagi. Mu joud on fellefs [iig ndrf.
©a woid digyfega mulle iitelda, et ma iit8 habemata lan-
genud lafefoer olen — ja ma ei pitlia feda fa tagafi ajada,
jeft ma olen fee. Aga fad nitfuguiel ndvafal, nagu ming,
enamt  fitbant ega tundbmuft ei ole? Arivad ja, et ma
waimulifult toedte furnud olen, nagu nw ndrgad lihateod
nditamwad. Mul on radfe nende fiifimidte peale Bigeid
wastufeid anba, feft ma tean, et jo et uju mitte itht atm-
fejtfi {ona, mis ma praegu vadgin. Oled fa olmud niifugune
nagu mina olen? Sa et ole feda olmud. Su waim on
jellefs [itg tindel. Su elu tingimifed ja feifuford on fa
tetne, fui minul. Wu, juba amnmr tabtiin ma oma elud
nitjuguit podret ette wdtta, nagu ma nitiid moni fun olen
elanud, aga ma ei joudbnud; iviimati ometi (08 fee mul
forba. Sut vodmud ma olin! ma ei laufunud felleft aga
fellegile jonagi. Ma tabtfin uuets tublifd mehefd faada,
tabtfin Dea abifaad fa armad ifa olla, — fui magufad
mbtted need olftwad —, aga wdta ndpujt. Tee tood, tvbdi
fad bivia eeft, aga toit fidfe ei [dhe. Jumal feda teab,
mi& feal fififonnad riffed on. Wa [Bppen pdew pdetvalt
ja [dbenen fiiveste hauale, ma tunnen jeda findladte. Eht
need pdletifed, need neelud wa' foriloputufe jarele! Ah ja
ei tea feda piina. Ma famnatafin, woitlefin, funi ma
tina — tifegi uded, fud ja mid ma olen. Sa iitled, et
ma oma naift ja lapfi unuStanud olen. WMa ei wot ju
oma fallift Truutat unudtada. EhE fee weifene Anni, tema
tlufad funved filmad, walged juuffed ja tema naer! SKdige
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efite fui ma foutfi astujin, oftfin ma iviie fovifa eeft faia
ja panin tasfu, ef ma 1oobnub peaga mitte dra et unudtafs.”
Ta wittis faiad wdlja ja nditad Jaanile. Siig rddtis
ta Lbaﬁ nagu ifeeneiele funa ta ndgn furwemats muutis:
SZeife hiddba 1a waetv on iffa puu fu[gw Truuta, fa
pled fiigfi dimetu, ef jul mitfuguie meed on, — need —
mis mees? — faefafﬁ, ndavafas, joodif ja (afefoer — ma
et teagi, mid nime ma enefele annafs.” Ta pitiidis ife-
etajt nagu itle waadata ja forvaga weerefiwad pifarad ta
jfilmift maha. Jaan bHatfad naerma, nimetad jeda foif
tiif)iafé.v tembutamifets. fa teifed pea[tmaatamﬁ hattafiivad
Jiwvit naerma ja pilfama: G foobnud ininene jaa iffa
fergedte drrvitatud, olgu wihale ehf nutmifele,” iitled 1ifs
rahiva hulgaft. Si'u‘i wajus nurfa pingt peale £63§i, pead
vinna peal hHoibed. Kui ta natufe aega nonbda ofi feidiud,
pii[)fib ta fuue faifega itle filmabde, waatas itmber ja et ta
Saani enam_ei ndinud, noudis paar dlut, et oma furfu
nitfutaba.  Olle ]ommfega (at3 Jiivt meel jallegi rodmjats;
ta ofi oma fonad ja wnutmife [lithitefe ajaga dra unud-
tanub.

,Zere wa' Jiivi, — ma pole find anmmugi enam
nainud, fug fa jelle aja olid?" vddfiz iifé tema fober, fed
praegu ol fortft astunud. ,Sina oled aga felle aja jeed
igna vitfafs [dinud: wud fuub felgad, uued pitfjid jalad
ja mig weel — blle bubelid ee3. Rad rvaha fuba nii iile
liiga on, et felle (abja twee eeft teda todlja anmad? Tomba
pavem pool toopi wa’ forihovwelt, — waat’, Hoopid teine
afi fobe, twardti otfaefine fihab!”

,,ﬂ)lina olen iffa mccé, 1af)a on fui Deime, minu
toastu ei faa feegi!” fiitles Jinni ja (5 jdlle piiffitastu peale.

Sortfipapa, amna mu {obrale itf3 hea naps, fiin on
meed, fes foif finni matfab!" DHititdiz ta forvtfimehe poole.

.Gt tea, fut palju fee meed Dbige finni matjab?”
ivadtas fortiimees, ning andisd tema jpbrale ndutud Hea napii.

LArwad fa fiis oma napji rvahaft fallima olewat?”
tiifie Jiiri jo Datfas oma fobraga rvédfima:

,Zead, jober, mina tegin niiitd it Hult aega pivis
mehe moodi tood, — ega mml muidu raba tastus pole.
Aga duma[a pmaft, 1eba janu, mis ma fannatafin toige
felle aja,” rddatis Jiiri oma ,Hea” jobrale.
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,$te8 find fiid fundid jomu fannatama, ef3 ja wodinud
teba ammugt fustutada. ©f5 ja meie meesdte feaduft tumnme:
pdetv tee t0Od fa teime joo,” vddfid Jiivi ,hea” jdber.

22, mine aja nitid iga adja taga. Tuleb ju wahel
nii hale meel naefe ja ladte iile, pitiia iffa neid aidata ja
nende tahtmift teha,” iitled Jiiri.

,©Sa oled iffa iif8 poififene, paris wana eide fitda on
jul feed. Sinujt tffa tublit ,meic meeft" ¢i jaa. Pool
fergateft olid fa eune, ja, nagu ndha, weel totramat? oled
fa nitid Zdtnud!  Naene ja lapjed! MG tiihjadeft on?
Ega nemad et ole mind jaanud, mina olen ju neid faanud
ja fellepdraft ¢t ole weil minule midbagi iitlemijt.”

,See on Ot — fitles Jiivt, — ,Aga anna mulle
teel 1ifs naps, fa oled iffa 1ifs tubli mees,” rddfis ,hea”
fober Jiivt jutu wabhele: ,aga mid ja teed, fui fitba nit-
fugune feed on, et vabu ef anna. Ja ¢f5 nad ole, need
naefed ja lapfed, nitfamajuguied inimefed, nagu meie ifegi,
woib olla fa mitu forda pavemad fui meie: nad ei tule ju
talgi fiia leti ddve.”

,Ole dige wait fdtord,” radtis ,hHea” jpber, fui ta
une napjiga oma fori ofi loputanud. ,Sa tahad mind
naestega wdrrelda? Naene on ju iffa naene ja muud mitte
midagi, itf3 paljad (obafuu, tes iif@uesd jelleft 3tab rddfida,
fui palju teife pere emiz pdrfaid toonud. Sinuga mine
fobe riidw.”

: CMina il juft feda ei wdi iiteldba oma Truutaft.
Tema toimetadb ja toidab oma fatetddga ifeennaft ja oma
lapjt, — nitiid on Aadi il juba tema faelaft dra — funa
nad aga mim pdavaft ndlga olefs wodinud furra; ja, ma
arwan, ful on omal feefama lugu, ehf weel Hullem.”

,See on fa nende amet, muud midagi nad et osfa.
Weeie, mehed, peame aga Hoopid teift moodi elama. Mo,
et tea mid fa feft faad, pdewad otfa tHod teha ja waewa
ndha. Millal fa {ii3 elad, fui ju eluaeg foif nitfugufe
vithfelbamifega modda [dhed . . . Ma wdtan fihe flaafi finu
olut, jun fuitwab Hivmjaste dra.”

,20fi on ta fitll, fui {a diete hatfad jdrvele mdtlema,”
thenbas Jiivi: ,Eladba jugugi aega ei ole. Jgapdew Hhonmi:
fuft dbhtuni vithi tood teha, nit et nahf auvadb feljas ja
fellele? — Jumal feda teab, fauafs mete elupdiwi on, jaab
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felleftfi waetvaft fitll. Jiiifuguie mdtlemijega faab fiida fobe
t60 peale tdig; fa ifeenefe peale fjaad wihajefs. Hatta
dige mbtlema: IMifepdraft wotad fa naefe? Juimene ei
ndae iiffi elaba. Olets ma praegu 1ffi olema, ma olefs
fui linnufene offa peal, e¢f muret ega toaetwa, muvetfefs
atnult oma £obu ja pea ceft . . "

,©a oled iffa niifugune, tmelit! Mure? waew? Mis
nure ja waew? — feg Junnib find muvetjema ja vae=
lema? Tee fedawiift nagu mina, et ole muvet ega twaewa.
Sag finule antaffe fuvemijel juurem aitdh Hauda faafa, fui
minule? Sa wisfa uiifugufed motted fud feda fa teift ja
walitfe ning tee, nagu mebhe fohus on. Gt fa ef maleta,
mié paart minemijel doldi2" —

NG paart minentfel deldi?z — Sdige efitets [auldi
woni jalnt, felleft ma weel ithte maletan:

LStui meed ja naene truuidte
On abifs teine teifele

Ja jadmwad ithte nduusfe,
Sii3 on neil dnne vohteste,
Sa truuid inglid Heldeste
Jtetft taetwad rodmudtawabd.”

Jiivi jdi forraga wait. Ta 61 oma pea norfu ja
hatfad, nit fui avivata wdHi8, oma abielir nende laulu fonade
javele tvdrdlema; fa dhfamijt oli ta junjt fuuldba, mi3 et
mitte fuuft, waid jitdamejt tulitvad. Natutefe aja waitimife
javele fitles ta oma ,Hea” {dbrale: ,Stag fuuled, mis iitleb
pitha firi abieluft? Aga fuidbad olen ma feda pidanud?
Jtaene fodud — ja mina fortfiz. See et ole ilug!”

,2Ara lovife nit palju, odta parvem witna,” fijendad jdber:

,Sdtame pavem nitfuguied lorid ja Haffame tditfa
meedte juttu ajama, fud juured {iié fa wiin enam alla (dheb.”

,IB0t tweel fulle viina, — o8ta tfe fui tahad, aga
mina ei 08ta enam tilfagi, waid (dhen minema.” Ja ta
[if8, ilma et ta olefs oma {dbradega jumalagagi jatmud.
Ta tuifus.

&
Sodus ootafimad Truuta ja Anni Jitvit amumug,

aga ta et tulnud, ega tulnud. Truutal et tulnud 65 labi
und peale. Aga fa teifefs Hommifufs ei ilmunud Jiirit.
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Truuta mbdtles ja furtid, tombasd wiimats oma ritdehilbud,
nit head fui nad olipad, iumber ja BHatfas firvifu poole
minema — Jiivit otfima.  Anni wiid ta Juhanile. Saun
jai itffipdinis. @ui Tvuuta weel ford tibhja fauna poole
tagaft waatas, fiid ndis ta temale nit Mffif ja fole olema.
Tal toufis nagu mdte pea feed, et ta oma jmuma enam
pitatt ei leta, fui ta iif3ford tagafi jouab. Truuta joudis
mdrja jalgadega pool wdfinult fortfi juurve. Cfimene too
oli tal fohe fortfi minna oma meeft taga fitfima. Sealt
fai ta teada, et fee Deila tublidte oli purjutanud ja dhtu
fella 10 ajal foju minema Hatfanud, ife aga tubliste tuifunud.

yumal teab, fud fraaiwis ta fiis on!” fihwasd walu
Truuta funft fa ta ndgu awaldad foige fiigawamat fibeduft
Mitte faua ei faanud Truuta felled teadmata olefud wae-
ledba. Warsti adtud iif3 meed forvtfi ja iitles:

CBa Wanapere Jiiri friidfad heila fiin tubliste,
juba nititd liiffan'd {ooned teine firges."

Truunta oli fortfi tagatoad ja neid fonu ta ei fuulnnd.

LG fa ditlefid?” tifiz if3 mees rvddfijalt. '

,Sa et fuule fa: Wanapere Jiirvi pamnud forwad
pea alla, — juft fraaivi vee fidfe ldinud teine otfeti.”

,Zafa, tafa, naene otfib teift taga, furdab teine fiin
tc;ga toad. Peab piffamifi vadfima, nmidu ehmatab,” iitles
1if3.

,Ole meeft fa. Jdi iffa, jbi teine, ei faa feft witna-
Elaafift labti, — niiiid on ta oma pavaja foha leibuud.
Tuleb wift walla faela matta fa," radfis ifs teine.

,Sfuibad ta pime (oom finna fraawi (35?2 Gi mdrga-
mub teine 50d fortfid drva magaba; ega fortdmif tale ometi
fubu holgi ei olefd feelanud,” {dnad folmas.

ySah, imelif meed oli ta Fill! nde, jattid peaaegu
teriwefs aadtafd iviina maha, aga et fdinud teine itlma
feigta, haffad jille wHtma ja Ot liga abuedte. Gga
naefel ladtel juft Hea ei ole, ehf taft £l neil fuurt
faju ei olnudb, — aga iffa olefs pavem olmud, fui ta olefs
elanud, fitle3 efimene.

2B fa vddfifib?” tifis Truuta ette tuppa adtubed
ja ta ndo peal oli jiigaw walu ja hivm lugeda: ,Kad
oled Jiirift ehf midagt Fuulnud?”

&t midagt . . . Nddgiti tdna, et fraawi . .

]



,Et ta fraatvi pdhiad furnud on?¢” filjatad Tnta
ja Dhatfas iwalju Dealega nutma. Kdit twaatafitvad nagu
fohmetuiega tema peale.

,,w[Ia tetne oofel fraatvi magama jadmud,” iitles iifs

,3a dra uvpmmb"‘ muffud Truuta weel lvaII_mmne

., ma ole feda ju iitlenud,” vddfis nieed

oD, te piinate mind asjata oma mIqmmhqa MWa
nden juba feda teie ndgubdelt, mi& fiimdinubd on. ltelge aga
llfé‘:lflea fud ta on, et ma tema furnufeha fweel forra ndha
wdifs. "

Wehed ndgiwad, et Truuta eeft enam midagi jalata
ei mafia.

JUtelge ometi, fud ta on!” muutfud Tvuuta fui ta
ford weel uffe peal iimber podras, fujt ta wdlja tahtis
tormata.

CDia tulen ithes,” ittles furma fouume tooja.

Trunta [@fs fui hullumeelne [dbi wee ja (umelobjata,
mis tale moned fohad poole {ddreni ulatad ja et alinud
mitte fuitvemad fohta oma fdimifefd. Ta feifid ait ja ei
vadatinud mitte midbagi. Ra pifarad oliwad ta jilmades dra
futivanud, — ainult ohfad ta jagedaste.

Jde, fealt nad wift tuletvab, juur tropy mebi Hobufe
ja vee ftmber." — See oli fa tofi. Juba olitvad nad ta
ree peale pannud ja tuliwad temaga fortit poole. Truuta
jdt fetdma. Ta nagu nditad, fui olefd ta meeleft dra.
Gurnu jpudis ligi. Truuta waatad ja iitled:

,Sed ajas tedba feie poole, nagu et mbdidtafd foju
minna. Hoidfu fedba wiletfujt fa. Jattid forva £ill juba
wiina maba, aga jaatau teab, mis ta fidgfe oli ldinud, et
ennaft jdlle tdis faanid. Mis haffan ma wiletfafene nitiid
peale. Jumal on fa, palu teda 660 fui pdetwad, aga fdif
agjata. Kad ta e olefs wodinud teda elud hoida, ta on
ju nit rifad Deldufeft.”

v tenta Sumalat,” fitled iif5 rahwa feaft. ,Rad
ehf Jumal on fitiidlane, et meed IHtfid ennaft tdid {di
ja upafile fraawi [(afs!"

,Need fortiid on fa igal pool pdigiti tee peal ees,”
vadfid Truuta edafi, ilma et ta mehe s%ﬁnu olef3 tdhele
pannubd: ,Wine, fubu fa tabad, igal pool on fortd; fa
fivifutegi juured. Kus firif, jeal peab fa tema olema.
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Siipea fui fa pithaft tojaft wiilja SR _
joatanta fambrizfe ja pdvaft offett mubdasfe ehf fraatoi.
Nititd on hea fill Jeal vee peal magada, riibed aga fori-
fewad jeljad. Gi mdrganud tetwe fodbu fdngid dra furra,
tariid fraaiwt pugeda.”

ad joubdfitvad fortfi ette. Stui hHobune feidma [GE3,
[afs Truuta wehe juuve, lastid vee peale polivili ja hatfas
tastudeft otfima. Ta [eidid jealt wite fopifa eeft jaia — ja
jeitfe rubla vaha. O fa falliz tiill, nde, pidi Wmnile jaiagi
foju tooma. Mits ja laffid fraawi” rvddtis Treuuta jo
hatfad jdallegi nutma. Ta lasfid viowmli jurne  peale,
wpttid tema fithna ja mdvia faela fmbert finni ning fuud=
e teda.

# . *
A

Oli neljapdewane pdew. Vaife paistis joojagte —
ja ilm olf tmelif wagane, funa taewa laotufes mones fohasd
ferged walfjad pilwed ndbha oliwad. Weeojad firijefitvad
hitpated ja tarvates moddba mde Eilgefid alla ja wedtajitvad
maguit juttu — tuletvaft duneft — lebfawaift [illedeft,
midba nad iwardti [oodawad endi niidtufega favadtada,
fui armadtaw vdifefe fiir litg figawasti nende finifilmadesie
waatab. Loofe tdujiz juba [ddritaded tacwa poole ja firred
(afffiwad ubtujega oma Healt fuulda, funa metfad, joed
ja javwed netd hoifates rddomuga wadtu teretafiwad. Metsd
voffad idifedte lindube laulmifeft. Oratw BHitppad nafju-
tabed ithe puu otjajt teife otfa. Warsdti haljendamwad rufti
pollud ja ristitheina wdljad, — ob feda rddomu! Jdgede
ja jdriwede paled biilgawad rodmuft. Mitvinal ja Hiigla
joduga murrab jogi oma jad pealt ja tannab jeda tiigutadesd
waifje fohinaga meve poole. Jgal pool erutus ja tungi-
mine — tungimine wabadujele ja vodmule.

Sdige felle voonu tuhina Hulfa fostad fHuomifew {a
Dale ftivifu fella Heal fovgelt tornilt. Ta ei drata felled
voonut mered peaaegu wmitte fellegi tabhelepanemift. Matuie
vong [Higub fivitn poolt furnuajale. Misfugune wahe —
loodud fa matjad. Opetaja oli oma fohujed firitus taitnud.
Hatta nitiid nmudaga jurnuaiale winema! ht fatju adja
felle paraft? Kad oige felle witna furnud Wanapere Jiivi
parvajt? Numalad! Nii rvadtifiwad mitmed, aga ometegi
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piditvad nabd mmema Wald mattiz Jivt maha. Trvuuta
pli abmult mbue tetfefe adja furnu juure ojtiud.  Seal
[affimad: Jubant peremees oma fulafe ja farjatfega, Trmuta
pma Anifefeqn, fed ithtepubhfu muttid ja tweel neli, wiid
meeft, fes jurnut fandftwad. WVidned oliwad Ll iitelnud:
L@t tea, mis tihjaft fanda,” aga Trunta palive peale [Gf3
afi omett nit faugele, et tallitaja fdfu anbis, furnut tema
pubfepaita fanda. Gt oluud fa ju faugele wita, — ainult
paar folmjada janmum.  Surnurong on furnuaiale joudnud.
Puujart panatie hana faldbale maha. Juhant Jaan loebh.
Tummalt fetfawad teifed Haua inmber; atmelt Anni ja Aadi
hoiatwad teine teife ligi ja 1utawad Haledaste. Palawad
pifarad iveeretvad pdrlina pdewa paistel palgefid mbdoda
maha. Ka pifarad rdodmustawad wift fewabdife ilma pdvajt
eqa nad muidu ef java. Truuta et nuta; wift on ta filmad
fuitvaté jadnud. Ta wahib muidu pooltdutiilt firdtu peale
fug feed ta mees tgatveft und pubhfab. Paifene paidtad
foojadte. Puujdrt lastaffe hauda. Yapied wisfawad efime-
jets méarga muldba fobinal oma ifa peale, mis fole ja Hir
mus faldal oflijatele funlda oli. Tngewad meedte fded
tegitvad peagi hana titnka filedfe, fuhu walge vift fiheaimimi
funfe oféteft pavjaga pitsti pandi. — Kuna tugewate woorte
meeste fded jurmule mulda peale wistafiwad, laulfiwad teifed:

00 walwista ja Jure teal

Sell’ ilma himul dra,

Ja motle itfa jurma pcal’,

Seft tema fuled pea;

Niiitd tana joi ford minule,

&t homme tuled jinule,

fes teab ehf tana dhtu.”

Matufelifed (dfftwad dva.  Jdllegi oli furnuacd waif
ja wagane, atmlt [indube laulmine fo5tis [dhemalt nietiaft,
felle lauln Hulfa fa Truuta loulig:

,,DIJ Jumal, wititd ma fu

Ja oma el paewad $ﬂA ,{«'
Ka furiwadtujes ([Dpefars
Qui malumb s haama

Ko
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Wns lanluroamat,  Stivitus, foo-
lis fa fobu pruufidva. Suur
lifaga fa wdife ljata tilja-
amte, Hind 90 fop. funi 3 vbl.
50 fop.

W, Neiman, Koolifone. Pidanud
Woififu Obdiste fooli iimber=
muutmife puhul 12 oft. 1900,
Hind b fop.

Jehoowa fitn ja Kitbeon! Kars-
fuje jutiug Parmr maatouna
eftmefel faulupeol 11, juunif
1900,  Hind 5 fop.

€, Sitn, Hierontmus Sawona=
wola.  Hind 15 fop.

U)crbcrg, Ewangelinmi=Lutherufe
ujn Jumalateenistug, fivitu-
aadta. Hind 5 fop.

Biibli jaljed praeguie Raldstiina-

_ maa fombetes, Hind b foyp.

Cudja Lutheruje Pithabe jutlufed.
Hind 20 fop.

Yipp, Lasdte jpululeht, 10 pildiga.
Hiud b fop.

Totue ladte joululeht, 14 pildiga.
Hind b foy.

Kolmas ladte jpululeht. 8 pildiga.
Hind 5 top.

Laste=1bu, IL jagu, 13 pildiga.
Hind 15 top., tHibetutd 20 fop.

@obunma Fivifu | ia Havidufe lugu,
IL jagu. $ind 40 fop., fHide-
tub 50 fop.

Sobumaa Hrifu jo harviduje lugu,
1IL. jagu. Hind 40 fop., Toive-
tud B0 fop.

Hennit, Piibli raamatu efimene
IeI)t Bettert fiveie. Hind 15 fop.

D.2Prants, Aastatuhandite tagaut.
Pitbli ajaloolit tode Egintufe,
Asfivia, Palestina ja Waife-
‘llmmmuma:»[ctbuétcmaIgch
Biltivega, Gestistat, Hinb 30 L.

& v. 6., Anstaraamat G.-Luthe-
rufe ufu lastele, Hind 10 fnp

&

Kebma

Sivjad, wis ,Kriftlity vahwativjouduje ageuturi
fulul lwounud :

Toarfpea, $SEoidu Fived pimedasd
paganate tlmas. Hind 5 fop.

a) ,\mhtamaa midfioni polult.
Hinb 3

b) Wan‘tfumaa misfioni pollult.
Hind 3 fop.

GEijen, Caupiewa-bhtujed lugemiied.
folin fivjutujt mreIemotlcnu-
jefs.  Hind 5

Gtiont mal)tmcI)e f)nub Hind 10%,

Mealestyie vaamatute leerilastele,
Hind b fop.

Ghopun,  Uus jutlefe raamat 95
jutlijega. Hinda2r.ja21. 258

Kibwtiandjad. Hind 5 fop.

Solm jutufeit. Hind b fop.

Kaollad, Tajafed bidled tormifel
ajal, S‘mnb 50 fop.

A, Jmelit. Opetaja Fried't jdrele
iddmid Hirvjabdejt umbuvaubub
Hind 5 fop.

Rats jutufeft. Opetaja Friesd't
jivele jadnud fmabcft itmbey
pandud. \yub H fop.

Souly  dhtul.  Opetaja  Friesd't
farele jaduud fmabcvt fimbexz
pandbud. Hind H fop.

\;umala £dji wiletiufe woogubdel.
Opetaja Fries’t javele jadnud
tivjabejt fimbevpanbud. H.10 1.

Nosdiviita. 1lke moisnifu titre
noorepslive puetwad 1000 aasta
eeft. Uimberpanet. Hind b fop.

B. Griinfeldt, Sedba onlete nulle
tetuud ! Jutwfene tojijeft clujt.
(estiztatun. Hind 5 fop.

Mofodioa. Sitndinud Iug 1 ¢Drnas
Afrita misfioni cluje. Eedtis-
tatub. Hind 5 fop.

IWaata, I3vaeli hotdja e magaega
tutu! (S;cﬂnstatub Hinb 15 L

Haug Rint, Tema jdvele! Poola
ftrlmlifu SHenrpt Stenfiewicz’t
javele fimberpandud.  Hind
15 fop. ;

LAriftlife vahwativjandufe a;;cumn“ ladu on Miing, Suuves Liiwa nul,
(Gr. Sanbiitvafe) ur. 29, Jurjewis (Tavtus), vaamatufaupluies, e
fuvn nulitjas ne, 15, o
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