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ПОДВИГАМЪ И СЛУЖЕШЮ

РУССКАГО СОЛДАТА.

Авш оръ.





Чрезъ Варшаву проходили солдаты.
Война уже началась. Нѣмцы нерестунили границу 

и сразу прославились на весь міръ Калишемъ и Чен- 
стоховымъ. Ударили поляковъ по больному—оскор­
били святыню, разстрѣливали безоружныхъ...

Другъ познается въ тяжелые дни и съ первыми 
выстрѣлами у предѣловъ Царства Польскаго—поляки 
и русскіе почувствовали въ себѣ славянина и пошли 
воевать вмѣстѣ—родными братьями.

«Полтора вѣка назадъ живое тѣло Польши было 
растерзано на куски, но не умерла душа ея. Она 
жила надеждой, что наступить часъ воскресенія поль­
скаго народа, братскаго примиренія его съ Великой 
Россіей...»

Слова Верховнаго Главнокомандуюіцаго читали въ 
костелахъ, въ нихъ увѣровали и широко распахнули 
давно не открывавшіяся окна.

Съ лучами яркаго солнца и іюльской теплотой, съ 
ароматомъ акацій—ворвалась русская солдатская пѣ- 
сня и восторги толпы...

По улицамъ Варшавы проходили войска.
Ихъ осыпали цвѣтами... Солдатъ одѣляли папиро­

сами, шоколадомъ—всѣмъ, что попадалось подъ руки.
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Прилавки въ цукерняхъ опустошались вмигъ—раску­
пали и бѣжали за солдатами...

— Какъ вы относитесь къ войнѣ,—обращались съ 
офиціальнымъ вопросомъ къ старымъ полякамъ...

— Вмѣсто отвѣта—мы послали па войну своихъ сы­
новей.;.

Первый недѣли...
Русскіе побѣдно продвигались въ Восточной Прус- 

сіи. Ослабили ударъ на Парижъ.
Потянулись поѣзда съ ранеными, Съ нашими при­

возили и враговъ и въ пихъ узнали познанскихъ по- 
ляковъ.

— Свои...
Трагедія Польши. Раздѣленные на трое, ея дѣти, 

исполняя присягу, сражались противъ себя, противъ 
своихъ.

Въ длинномъ накгаузѣ усаживаютъ раненыхъ. Всѣхъ 
кормятъ и поятъ, не дѣлая различій.

Угрюмый солдатъ вънѣмецкой каскѣ долго молчитъ, 
отказывается, потомъ прислушивается къ польской 
рѣчи, опускаетъ на руки голову и судорожно ры- 
даетъ...

— Родныя слова... Зачѣмъ обманули, проклятые 
пруссаки...

По улицамъ Варшавы проходили солдаты.
На Краковскомъ у костела одипъ задержался. Его 

поджидала женшина съ ребенкомъ. Остановился, по- 
гладилъ дѣвочку по головѣ, посмотрѣлъ долго и 
пристально и когда женшина перекрестила, скорѣе 
заш агалъ—догонять роту.

Народъ благословлялъ своихъ воиновъ...



Люблинъ—Галиція.

ксюнинъ.





Л ю б л и н ъ.

Всѣ спѣшатъ на Люблинъ. Нѣмцы въ двадцати вер- 
стахъ отъ города и около него пульсъ войны.

Поѣзда идутъ медленно, ихъ много и одноколей­
ная дорога съ трудомъ пропускаетъ ихъ. На стан- 
ціяхъ стоятъ подолгу и никто не знаетъ, когда пойдетъ 
поѣздъ.

На платформахъ и въ низкихъ станціонныхъ буфе- 
тахъ—только военные. Наскоро закусываютъ, пыотъ 
чай, дѣлятся впечатлѣніями, новыми и яркими, совсѣмъ 
непохожими на нудные и тусклые разговоры недав- 
нихъ дней.

— Плѣнные австрійцы не вѣрятъ въ звѣрство своихъ 
союзниковъ,—разсказываетъ раненый офицеръ.—Не до- 
пускаютъ, чтобы можно было убивать раненыхъ и издѣ- 
ваться надъ мирнымъ населеніемъ. А я вамъ скажу, 
что нашъ отрядъ отбилъ двадпать русскихъ плѣнныхъ 
и они дали подъ присягой показапіе. Нѣмецкія сестры 
добиваютъ нашихъ раненыхъ... Это видѣли тѣ, кото- 
рыхъ считали убитыми. На ихъ глазахъ сестра, назы­
вающаяся «милосердной», подходила къ русскимъ ра- 
ненымъ, нагибалась къ нимъ и ножемъ перерѣзывала 
горло...

Въ вокзальную комнату вводятъ троихъ плѣнныхъ. 
Два австрійскихъ офицера и пруссакъ. Опи уса-
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живаются за столъ и, окруженные любопытными, 
нросятъ ужинать. Австріякъ безъ церемоніи объ­
ясняешь, что два дня не ѣлъ, былъ въ разъѣздѣ, сухари 
вышли, а на деревню заѣзжать боялись. Рыли картошку 
и пекли въ золѣ.

За другимъ столикомъ кадетъ въ обществѣ каза- 
ковъ. Удралъ изъ Москвы, добрался до Варшавы и ѣдетъ 
туда, «гдѣ передовыя позиціи».

— Только непремѣнно съ казаками,—они лихо де­
рутся.

А у самого подъ рукой жестянка съ леденцами и 
плиточки шоколада.

*
*  *

Стоимъ на станціи. Близится ночь. Чистое, спокой­
ное небо. Кругомъ загораются звѣзды и не вѣрится, 
что подъ этимъ глубокимъ и открытымъ небомъ идетъ 
война, несушая смерть. Такъ мирно и тихо.

Въ заднемъ вагонѣ кто-то наигрываетъ на балалай- 
кѣ. Доносится ржанье лошади. Будто сорвалась и не­
сется одна безъ всадника. За лошадью погнались и при­
вели. По привязанному къ сѣдлу ружью и рыжей мѣ- 
ховой сумкѣ съ припасами узнали, что австрійская.

— Унеслась изъ подстрѣляннаго разъѣзда,—вы- 
сказываетъ свое предположеніе офицеръ.

Маленькій черный прапоршикъ суетится, вызываешь 
«старшихъ» изъ вагона, объясняетъ, что ночью надо быть 
на чеку, что Люблинъ уже не далеко.

— Дежурные, по мѣстамъ...—выкрикиваешь онъ 
команду и голосъ его, тонкій и рѣзкій, какъ будто про- 
низываетъ воздухъ и застреваетъ гдѣ-то въ темнотѣ.

— Слышишь!..—перекликаются солдаты.
Поѣздъ стоитъ въ полѣ. Гдѣ-то далеко у плат­

формы свѣтится одинокій огонекъ...
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Думали къ утру будемъ въ Люблинѣ, а проснулись— 
все стоимъ на томъ же мѣстѣ. Отъ нечего дѣлать пошли 
на деревню.

Хаты польскихъ крестьянъ перемѣшиваются съ до­
мами нѣмецкихъ колонистовъ. Живутъ хорошо. Комнаты 
чистыя съ мягкой мебелью, съ кисейными занавѣсками, 
со множествомъ цвѣтовъ на окнахъ. Кругомъ огороды, 
фруктовые сады. Зашли въ одинъ изъ домовъ. Старикъ, 
около него два подростка. Ни по-русски, ни по-польски 
не понимаютъ. Хозяинъ тридцать лѣтъ сидитъ на од- 
помъ мѣстѣ, а кромѣ нѣмецкаго, другого языка не при- 
знаетъ.

— Вамъ бы лучше въ Германію, любезный...
Старикъ что-то шамкаетъ губами, качаетъ головой,

дѣлая видъ, что онъ ничего не понимаетъ.
— А припасы у васъ есть?—переходитъ офицеръ на 

нѣмецкую рѣчь.
— Н ѣтъ... Какіе припасы...
И старикъ испуганно заерзалъ на своемъ мѣстѣ.
— Такъ-таки ничего не запасли за все лѣто?..
— Мы все продавали...
Скоро ноѣхали дальше. Къ ночи, когда были вер- 

стахъ въ пятнадцати отъ Люблина, въ полѣ, въ томъ 
мѣстѣ, гдѣ оно сходилось съ небомъ—загорѣлись точ­
ками огни. Ложились ровными линіями и, неожиданно 
вспыхивая, скоро потухали.

— Рвется шрапнель,—объясняетъ офицеръ. — Мы те­
перь ближе къ линіи боя, чѣмъ тѣ, которые сидятъ въ 
городѣ.

Поѣздъ шелъ такъ медленно, что можно было со­
скочить и обогнать его шагомъ. Къ Люблину добрались 
съ разсвѣтомъ. У первыхъ городскихъ здапій, около 
вокзала, полный загонъ плѣпныхъ. Сколько—не пере­
считать. Сѣрые и синіе мундиры, голубоватыя шинели.
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Одни спятъ вповалку на землѣ, другіе переминаются 
съ ноги на ногу, согрѣваясь послѣ холодной ночи.

Надъ станціей пролетаетъ аэронланъ, забирая 
въ высь.

— Это нашъ,—провожаюсь солдаты,—дай Богъ ему 
удачи...

*
*  *

Люблинъ сталъ сборнымъ пунктомъ австрійскихъ 
плѣнныхъ. Ведутъ и везутъ безъ конца. Сперва шли ве­
реницы словаковъ въ голубоватыхъ мундирахъ, за- 
тѣмъ ихъ смѣнили темно-синія куртки венгерцевъ.

Проснешься, выглянешь въ окно,—плѣнные. Вы- 
ѣзшаешь за городъ, снова ихъ длинная вереница, воз­
вращаешься къ ночи въ гостиницу, и опять темными 
пятнами безконечиые силуэты австріяковъ.

Раненыхъ везутъ въ болынихъ фургонахъ и на 
крестьянскихъ арбахъ въ соломѣ. Рядомъ съ русскимъ 
солдатикомъ лежитъ австріецъ. Мирно бесѣдуютъ, 
дѣлятся хлѣбомъ, иомогаютъ другъ другу, какъ 
могутъ.

Подхожу къ арбѣ.
— Венгерецъ!
— Н э... словакъ.
— Много васъ сдавалось?
— Ой много и убито много...
— Въ первые дни весело было, а потомъ—какое ве­

селье. Нечего ѣсть... Хлѣба не стало, консервовъ тоже, 
и только два раза давали кофе.

Словакъ разсказываетъ, что у него въ Карпатахъ 
осталась жена и двое дѣтей, боязливо жмется, хвалитъ 
русскихъ, называетъ ихъ добрымъ, хорошимъ народомъ.

— Скажите, пане, для чего мы воевали? Я не знаю, 
:тчѣмъ насъ повели на своихъ.
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На другой арбѣ высокій, блѣдный венгерецъ съ 
плоскими баками. Мутные глаза, запекшіяся губы, 
обвязанная голова. Рядомъ нашъ завернулся въ ши­
нель, зарылся въ соломѣ, рѣзко кашляетъ и кровя­
ными пятнами покрывается въ его рукахъ платокъ. 
Прострѣлена грудь, отшиблены ноги.

Семь часовъ утра. Всѣ на ногахъ. Проносятся авто­
мобили, оглашая воздухъ гудками, скачутъ ординарцы, 
мѣрно проѣзжаютъ по нѣсколько человѣкъ казаки, 
лѣниво тянутся обозы.

Красивый, чистенькій городъ. Много зелени, хо- 
рошія мостовыя, паркъ съ прудами, а кругомъ, въ сто- 
ронѣ отъ дорогъ, вытянувшихся бѣлыми лентами, то 
поднимающихся, то куда-то пропадающихъ—деревни и 
хутора, прилѣпившіеся на холмахъ.

Городъ живетъ, какъ жилъ. Уѣхали немногіе, а боль­
шинство поляковъ и евреевъ сидятъ по своимъ угламъ, 
ходятъ по улицамъ, наполняютъ кафе и съ любопыт- 
ствомъ оглядываютъ плѣнныхъ. Какъ ихъ повезли, 
такъ и забыли сразу, что всего нѣсколько дней назадъ 
австрійскіе разъѣзды подходили къ Люблину, а въ го- 
родѣ дрожали стекла отъ близкой пальбы.

Въ критическій моментъ Люблинъ спасли преобра- 
женцы. Ихъ прямо изъ вагоновъ бросали на позиціи 
и они сдержали крупный силы непріятеля, числен­
ностью болѣе корпуса. Когда первая рота преобра- 
женцевъ, вся на подборъ изъ рослыхъ солдатъ, не 
сгибаясь, пошла въ атаку, австрійцы обалдѣли. Ихъ 
поразило безстрашіе русскихъ и ихъ могучій видъ.

А какъ сражались!
— Подъ непрерывнымъ огнемъ стояли четырнад­

цать часовъ,—вспоминаетъ раненый офицеръ.—Австрій- 
цы успѣли окопаться. Вышибать не легко было. Не 
прекрашая, трешали пулеметы и засыпала шрапнель.
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Приходилось брать каждый окопъ, но наши все одо- 
лѣли.

Хвалятъ работу русской артиллеріи.
— Бьетъ по цѣли и всегда жестоко. Когда за­

нимали окопы — они были полны австрійскими тру­
пами, ..

— Сильно помогла,—говоритъ ротный командиръ, 
едва пропуская слова (онъ раненъ въ голову и грудь). 
Главное, все-таки, геройство солдатъ. Когда ошпа­
рило сиарядомъ, шесть человѣкъ нижнихъ чиновъ, 
одинъ за другимъ, бросались выносить меня изъ- 
подъ огня... Всѣ падали убитые или раненые... И 
только седьмому, даже не изъ моей роты—удалось 
спасти меня. Я просилъ его не трогать меня, оставить, 
но солдатъ ничего не слушалъ, взвалилъ на плечи и 
донесъ до перевязочнаго пункта...

Только въ комнатѣ, гдѣ лежатъ офицеры, можно 
протискаться между коекъ. Дальше не ступить. По- 
мѣщеніе на триста кроватей, а навезли болѣе двухъ 
съ половиною тысячъ. Многіе на полу, безъ подстилки, 
въ коридорѣ, въ сѣняхъ, въ кухнѣ. Доктора и сестры 
выбились изъ силъ. Запасовъ мало, бои надвинулись 
неожиданно и были моменты, когда не хватало даже 
ваты.

— Уберите его, онъ давитъ насъ, наступаетъ сапо­
гами... пронзительно кричитъ кто-то, не совладавшій съ 
рѣзкой болью.

А но коридору, хватаясь руками за стѣнку, ша- 
гаетъ солдатъ, прострѣленный въ голову на вылетъ. 
Онъ мгновенно ослѣпъ. Всталъ съ кровати, еще ви- 
дѣлъ, отступилъ на нѣсколько шаговъ—и все помут- 
нѣло. Пошелъ, не разбирая куда.

Въ углу на табуретѣ, прижавшись щекой къ печкѣ— 
молодой солдатъ. Пуля попала между глазъ и засѣла
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въ черепѣ: посоловѣлые, безжизненные глаза. Уви- 
дѣлъ офицера, пробуетъ подняться, по привычкѣ тя- 
нетъ руку къ козырьку, хочетъ отдать честь.

*

Длинный, темный пакгаузъ, наскоро приспособлен­
ный около станціи. Привозятъ раненыхъ и они ждутъ 
поѣздовъ. Полъ устланъ соломой. Лежатъ безъ раз­
бора австрійцы и русскіе. Пахнетъ кровью и потомъ. 
Тяжелымъ дѣлаютъ перевязки, легко раненые сидятъ 
за длинными столами. Польскія женщины-санитарки 
разносятъ чай, булки, слабымъ наливаютъ рюмку вина, 
раздаютъ папиросы.

— Дайте ему,—проситъ солдатикъ, указывая на 
своего сосѣда австрійца,—тоже нашъ, по нашему раз­
говариваешь, ровно хохолъ...

И разламывая булку, нередаетъ половину словаку. 
Чиркаетъ спичку, предлагаетъ закурить. Разговарива- 
ютъ про раны. Одинъ пострадалъ отъ шрапнели, дру­
гой отъ штыкового удара.

— А мы вашу хитрость изучили,—лукаво улы­
бается нашъ,—бѣлые флаги выбрасывали. Думали, по- 
вѣримъ; нѣтъ, братецъ, нонче не проведешь... Однажды 
вѣрили...

Кое-кто уже подкрѣпился.
— А костыль-то у меня нѣмецкій,—сообщаетъ сол- 

датъ съ раздробленной ногой.
— Совсѣмъ они негодяшіе, безъ окоповъ драться 

не умѣютъ. Чуть приблизишься, а онъ бѣжитъ. Под­
хожу, и слышу мнѣ одинъ кричитъ: «Чворо дѣти, 
не забій...» Слова его разслышалъ, а поздно было, 
пришлось подколоть, потому размахнулся...

— Дайте пить,—проситъ плѣнный русинъ.
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— Теперь, небось, пить, а раньше на насъ драться 
ходилъ...

— Не пошелъ бы—все равно разстрѣляли...
Голубыми шинелями полонъ вокзалъ. Длинными

рядами и кучками сидятъ плѣнные на камняхъ на 
дворѣ, спятъ подъ навѣсами около рельсовъ, чуть не 
подъ самыми вагонами. Все завалено плѣнными,и стран­
но смотрѣть на нихъ,—вовсе не отличаются отъ на- 
шихъ поляковъ или хохловъ. Тотъ же типъ, тотъ же 
говоръ и по облику совсѣмъ близкіе и схожіе. Ихъ вели 
насильно, подгоняли выстрѣлами въ спину, и они шли 
подневольные, не зная, на что идутъ и кто противъ нихъ.

— Четырнадцать дней въ пути,—разсказываетъ ав- 
стріецъ,—шли, рыли окопы, опять шли, опять рыли, 
видѣли, какъ разстрѣливаютъ тѣхъ, кто отставалъ, 
слышали, что перемѣшиваютъ наши батальоны, что сло- 
ваковъ посылаютъ въ венгерскіе отряды, а нѣмцевъ 
въ польскіе. А когда насъ заставляли подкладывать 
огонь подъ хаты крестьянъ,—мы бѣжали въ уж асѣ... 
Насильно поджигали своихъ поляковъ... Мы самые 
несчастные люди...

Подаютъ поѣздъ. Раненые бросаются занимать мѣста. 
ГІомогаютъ другъ другу, протискиваются санитары и 
добровольцы съ носилками.

— Посадите меня куда-нибудь или я себѣ пущу пу­
лю въ лобъ...—волнуется австрійскій офицеръ.

— Тѣ, кто говорятъ о самоубійствѣ, обыкновенно 
къ нему не прибѣгаютъ,—успокаиваетъ докторъ.

Когда до австрійца дошла очередь, онъ возмутился, 
почему не сажаютъ вмѣстѣ его денщика. Пришлось 
объяснять, что даже раненые русскіе офицеры не всегда 
ѣздятъ съ денщиками.

— До чего не смышленные,—возмущается солдатъ, 
тыкающій перстомъ въ грудь плѣннаго.—Не умѣютъ
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открыть нашего руж ья... я два дня пробылъ въ 
плѣну, вдоволь на нихъ насмотрѣлся... Отобрали 
отъ насъ винтовки, пробовали было зарядить, да осѣк- 
лись на затворахъ. Онъ и объ камень билъ и гвоздемъ 
ковырялъ и все не могъ открыть. Я не выдержалъ: 
«дай, говорю, покажу» и показалъ.

Солдаты разсматриваютъ австрійскія кроны.
— А сколько эта монета стоитъ?
— Пятьдесятъ копеекъ...
— Это, братъ, по мирному времени, а по военному 

больше двугривеннаго не получишь.
Подъ навѣсомъ въ концѣ пакгауза лежать мертвые. 

Одни на пути съ поля кончились отъ потери крови, дру- 
гіе приняли смерть уже па вокзалѣ. Изъ-подъ шинели 
видно молодое, все залитое кровью, лицо. Закатившіеся 
глаза, сжатыя руки. Возлѣ—другой, съ зеленымъ ли- 
цомъ и темной струйкой запекшейся у глаза крови,— 
согнулся, будто спрятался головой въ грудь.

Солдаты обступили, снимаютъ шапки, крестятся. 
Одинъ не выдержалъ, но не выдалъ себя и, закусивъ 
губы, досадливо смахнулъ рукавомъ слезу.

*
*  *  V------------ '

На пути съ вокзала остановился около «Рисалокъ»— 
увеселительный садъ.

Теперь не время увеселяться и садъ закрыли, но 
вокругъ забора толпа любопытныхъ. Мирный, австрій- 
скій лагерь. Временно согнали тысячи двѣ плѣн- 
ныхъ. Лежать на травѣ, курятъ, прогуливаются, вы- 
прашиваютъ черезъ заборъ папиросы. Нисколько не 
опечалены и чувствуютъ себя совсѣмъ, какъ на би- 
вуакѣ. Все горе только въ томъ, что ружья и патроны 
отобраны и свалены въ кучу въ другомъ концѣ города.
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— Смотри, какой страшный турокъ...—показываетъ 
мальчикъ на высокаго австрійца.

Солдаты изъ Босніи и Герцеговины своимъ видомъ и 
костюмомъ, дѣйствительно, напоминаютъ турокъ. Фе­
ской, загорѣлымъ лицомъ, большими выпуклыми гла­
зами и крупнымъ носомъ могутъ хоть кого ввести въ 
заблужденіе. Словаки рядомъ съ ними выглядятъ 
совсѣмъ низкорослыми: на полголовы ниже и видъ 
вовсе не воинственный.

— И куда ихъ только будутъ дѣвать,—недоумѣ- 
ваетъ прохожій.

— Я бы на мѣстѣ генераловъ,—рѣшаетъ воинствен­
ный полякъ,—переодѣлъ ихъ въ русскую форму и пу- 
стилъ противъ нѣмцевъ, пускай сражаю тся... А то из­
вольте до окончанія войны даромъ кормить.

Къ позиціямъ.

Шоссе отъ Люблина на Красникъ... Мирное, спо­
койное, тянущееся черезъ благоустроенный деревни и 
польскія помѣстья, укрытое дубовыми лѣсами и пере- 
рѣзанное глубокими долинами.

Первое на пути— Коноплицы, небольшое селеніе съ 
высокимъ краснымъ костеломъ. Толпа крестьянъ и 
солдатъ. Женщины въ яркихъ пестрыхъ костюмахъ, 
мужчины въ широкихъ, соломенныхъ шляпахъ, убран- 
ныхъ цвѣтами.

По дорогѣ везутъ на арбахъ раненыхъ. Одинъ свѣ- 
сился, дотрагивается руками до колесъ. Спина шинели 
темно-красная отъ просочившейся крови... У другого 
забинтована голова и на повязкѣ рука.

Проѣхали пятнадцать верстъ... Нѣсколько дней 
назадъ сюда приближались австрійскіе разъѣзды
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а теперь тутъ тылъ нашей арміи. На дорогу загибаютъ 
казаки. Солнце бликами играетъ на ихъ почернѣвшихъ, 
обожженныхъ лицахъ, а кони на зелени дубовъ ка-' 
жутся тонкими и стройными. Бредутъ крестьяне съ 
котомками, скрипятъ подводы съ ребятами и навален- 
нымъ въ кучу скарбомъ. Спасались—въ чемъ были. За 
спиной горятъ деревни.

Автомобиль то спускается въ долину, то взлетаетъ на 
гору, открывая обширныя, не возмущенный дали.

Начинаются хутора, высматривающіе изъ зелени 
черепицей и выбѣленными стѣнами. На опушкѣ раски­
нуты палатки. Тропинкой идутъ въ одиночку раненые. 
Навстрѣчу шестерка тащитъ зарядный ящикъ.

Первые окопы. Въ нихъ недѣлю назадъ послѣ 
временной неудачи подъ Красникомъ сидѣли наши 
стрѣлки. Теперь они опять впереди.
^  Близъ Шишковицъ за высокимъ тыномъ хмѣля по­
казываются флажки краснокрестныхъ отрядовъ. Шу- 
митъ потокъ, прорывающій плотину, желтѣютъ высокіе 
стога сѣна, краснѣютъ неубранные копы гречихи. И 
тутъ, какъ ни въ чемъ ни бывало5 засѣваютъ поле вер- 
нувшіеся крестьяне.

Какихъ-нибудь три дня назадъ сюда ворвался гулъ 
орудій и вмѣсто свѣжихъ сѣмянъ иоле засѣивалось 
шрапнелью и осколками снарядовъ. Но стоило продви­
нуться войскамъ, какъ все пошло попрежнему. Скоро 
осень, терять дней некогда, а будешь гадать—чья возь- 
метъ,—къ веснѣ останешься съ пустыми руками. Если 
крестьяне бѣгутъ, то послѣдними, когда рушатся и за­
гораются стѣны ихъ домовъ.

Доносятся выстрѣлы, а кругомъ такъ обычно и 
невозмутимо, такъ все попрежнему, что кажется, будто 
не воинственный гулъ ложится по землѣ, а отдаются 
эхомъ дальніе раскаты грома.
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На перекресткѣ женщина съ ребенкомъ, за юбку 
держится дѣвочка съ пучкомъ полевыхъ цвѣтовъ. У 
высокаго деревяннаго креста съ распятіемъ на ко- 
лѣняхъ крестьяне, въ длиннополыхъ яркихъ свиткахъ.

Поле разсѣчено поперекъ окопами, глубокими, 
почти въ человѣческій ростъ, съ земляными ступень­
ками, для ружейной стрѣльбы. Окопы австрійскіе, 
брошенные непріятелемъ, обернутые въ нашу сторону. 
Валяются жестянки отъ патроновъ, обрывки бумаги, 
куски ремней, сломанный ружья.

— Всю ночь шелъ бой, снаряды зарывались около 
моего дома.

Старикъ показываетъ на спаленное дерево, сне­
сенное, будто молніей.

— По ночамъ ходили и подбирали трупы... Зары­
вали наспѣхъ... Пошелъ вчера въ лѣсъ,—смотрю изъ 
земли голова торчитъ, а въ другомъ мѣстѣ—колѣна 
выглядываютъ... Подрыли, вѣрно, немного, да и за­
сыпали, какъ пришлось.

— Можно къ имѣнію проѣхать?
— Версты полторы, а ѣхать нельзя... Домъ раз­

бить, помѣщики утекли, а въ саду снаряды нѣмецкіе 
падаютъ.

Старикъ какъ-то ежится, губы едва шевелятся и 
слова будто выдавливаются изъ горла.

— Опять, начинаютъ, пане...
Звукъ не глухой, а рѣзкій, рѣжущій, пронзитель­

ный. Будто выпустили ракету и она съ ревомъ но­
сится въ воздухѣ, прежде чѣмъ разорваться.

За поворотомъ черные остовы, снесенные срубы, 
разсыпавшіяся стѣны домовъ. Первые слѣды разру- 
шеній. Надъ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ недавно стояли хутора, 
держатся и таютъ бѣлые дымки. Какъ маленькое 
облако,—то появится, то исчезнетъ.
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Мѣстечко Ходель. Разваленный костелъ, подпа­
ленными трубами обозначаются разбитыя хаты, изры­
тое поле. Судя по окружившимъ окопамъ, мѣстечко 
было подъ обстрѣломъ съ обѣихъ сторонъ. Изъ земли 
торчатъ воткнутыя дулами и штыками ружья и по 
нимъ находятъ трупы. Раскинуты рыжія мѣховыя 
сумки, разстрѣлянные патроны, груды жестянокъ.

— Можно повидать войта?—спрашиваютъ у кре- 
стьянъ.

— Войта нѣтъ, пошелъ хоронить ксендза. Австрій- 
цы его разстрѣляли.

Ксендза обвинили въ томъ, что онъ сигнализиро- 
валъ русскимъ. Кто-то донесъ, оклеветалъ.

Крестьяне, какъ сонныя мухи, безсмысленно гля- 
дятъ на разрушеніе. Вчера стояли халупы, а сегодня 
ничего нѣтъ. Не понять и не объяснить имъ своимъ 
умомъ, что произошло.

Ведутъ человѣкъ пятнадцать евреевъ. Они жмутся 
другъ къ другу, какъ стадо барановъ. Запомнился 
одинъ—высокій, худой, съ рыжей всклокоченной бо­
родой, съ блѣднымъ испуганнымъ лицомъ. Впереди 
старикъ, сѣдой и благообразный, совсѣмъ со старой 
гравюры.

— Кто такіе?..
— Около ихъ домовъ нашли какой-то телефонъ и 

проволоку подъ землей, а толкомъ никто объяснить 
не можетъ.

Дорогу охватываетъ лѣсъ, густой дубовый, освѣ- 
щенный красноватымъ отблескомъ солнца, притихшій, 
почти безжизненный. Подъ деревьями трупы.

Маленькій солдатъ въ синей венгеркѣ лежитъ нич- 
комъ. Будто бѣжалъ, споткнулся и собирается встать, 
только шапка отлетѣла въ сторону, а куда раненъ— 
не видно. Подъ другимъ деревомъ двое—одинъ лицомъ
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къ небу, съ прострѣленной щекой, другой—у него 
въ ногахъ, съ запекшейся на волосахъ кровью.

Мертвый лѣсъ. Вездѣ трупы. Голова кружится и 
темнѣетъ въ глазахъ. Хватаешься за дерево и нѣ- 
сколько минутъ стоишь безпамятный. Неужели правда? 
Ясный день, теплый и солнечный, пахучая, сочная 
зелень, чистое небо, а подъ ногами мертвые. Въ ка- 
кихъ-нибудь тридцати верстахъ городъ, гдѣ живутъ 
такіе же люди въ кругу своихъ близкихъ, ходятъ 
по улицамъ, сидятъ въ цукерняхъ, шутятъ, смѣ- 
ются,—а тутъ лѣсъ смерти.

Вчера былъ бой. Австрійцы неистовствовали въ 
Ходели, разстрѣляли ксендза, увели женщинъ, куда- 
то погнали мужчинъ.

— Никого не щадили,—разсказываетъ крестьянинъ, 
успѣвшій во время убѣжать:—только по-моему не 
австрійцы распоряжались, а пруссаки, либо вен­
герцы. По-польски вовсе не понимаютъ.

За лѣсомъ свѣжіе кресты. Бѣлые, тесанные, сколо­
ченные изъ молоденькихъ деревьевъ. Надъ первыми 
русскими могилами.

Кровью освященный мѣста.

*
*  *

Дорога сворачиваетъ на Бѣлжицъ и Ополе. Про- 
селокъ тянется на виду, по открытому полю, мимо 
брошенныхъ непріятельскихъ окоповъ, устланныхъ со­
ломой, просторныхъ и основательныхъ.

Опольскій костелъ горитъ. Снарядъ попалъ въ ко­
локольню, свалилъ ее, засыпалъ кирпичомъ полъ, а 
престолъ съ распятіемъ уцѣлѣлъ.

Продвигаемся лагеремъ. Обозы, артиллерійскіе 
парки, солдаты. А отъѣхали версты двѣ—гула не
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слышно и картина сразу мѣняѳтся. Женщины въ 
праздничныхъ нарядахъ, въ нестрыхъ красочныхъ 
нлатьяхъ, кунающіеся въ пруду ребята.

— Австрійцы...—неожиданно ранортуетъ испуган­
ный шофферъ.

Дѣйствителыю, австрійцы, и очень много. Сливаю- 
щіеся темно-синіе мундиры, маленькіе кепи и только 
пятномъ нѣсколько сѣрыхъ шинелей. Непріятельскій 
бивакъ, только замиренный. Сѣрыя шинели это наши 
часовые, а синіе мундиры — захваченные венгерцы. 
Человѣкъ шестьсотъ, а то и больше.

Солдаты подъ иаблюденіемъ офицера заканчиваютъ 
осмотръ нлѣнныхъ; отбираютъ кинжалы, бритвы, скла- 
дываютъ въ кучу патроны и руж ья. Особнякомь группа 
австрійскихъ офицеровъ. Въ коротенькихъ мундир- 
чикахъ, хотя и грязные, но подтянутые и франтоватые.

Покачиваясь и потряхивая, катятся арбы, ихъ тя­
нуть усталыя лошади. Подъ холшевыми навѣсами ра­
неные. Зарылись въ солому и не понять мертвыхъ или
живыхъ везутъ.

Кренжница Окроигла—фольваркъ. Елце вчера гутъ 
сидѣли австрійцы, а сейчасъ переѣхалъ штабъ диви- 
зіи генерала Балаппна. Австрійскіе разъѣзды погу­
ляли въ имѣніи, разбили гумно, кое-чѣмъ ноживн- 
лись. Помѣщикъ Станиславъ Кушіцкій иросидѣлъ съ 
женой тридцать шесть часовъ въ подвалѣ. Ждали, 
скоро ли придутъ на выручку казаки.

Когда вошли въ домъ,—хозяева угощали первымь 
обѣдомъ русскихъ офицеровъ. Выловили громадиаго 
карпа, сварили великолѣппыя щи и даже убрали еголъ 
осенними астрами.

— Дѣтей отправили въ Люблинъ, разсказываетъ 
Куницкій,—а сами остались, духу не хватило поки­
дать отцовское гнѣздо.
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— Сегодняшній обѣдъ готовили на лошахъ ав- 
стрійскихъ рушей. Они ихъ столько побросали, что 
долго еще подтопки хватить.

По лицамъ обѣдающихъ видно, что всѣ довольны. 
И генералъ со штабомъ, что попалъ въ человѣческую 
обстановку, и поляки, что, наконецъ, сбыли австрій- 
цевъ.

— Только что поздравляли георгіевскихъ кавале- 
ровъ,—сообщаетъ генералъ,—молодцы, выносили изъ- 
нодъ огня офицеровъ, а одинъ нрапорщикъ на плѣн- 
ныхъ практикуется. Вчера привелъ восемьдесятъ че- 
ловѣкъ... Выскочить изъ лѣса съ гиканьемъ и, обо­
рачиваясь, командуетъ: «Взводъ, за мной»... Австрійцы 
опѣшатъ, а онъ тѣмъ временемъ наскочитъ на офи­
цера, убьетъ, а солдатъ забираетъ въ плѣнъ.

—• Вчера, малость, сплоховали,—досадуетъ заго- 
рѣлый и бравый сотникъ,—два батальона венгер- 
цевъ вылѣзло... Подняли руки, хотѣли сдаваться, а 
наши не разсмотрѣли, трахнули изъ орудій. Немного 
осталось.

— Штыка подлецы не принимаютъ,—развѣ когда 
въ окопѣ, да и то, какъ-то по-дѣтски колятъ снизу 
вверхъ.

Кончили обѣдъ, полюбовались на воронки въ саду 
отъ тяжелыхъ снарядовъ, а вмѣсто десерта поѣхали 
къ наблюдательному пункту.

Шли пѣшкомъ по сыпучему песку къ желтой стѣнѣ, 
за которой былъ скрыть треношникъ съ цейсовой 
трубой. Не зная, какъ съ нимъ обращаться, сперва 
ничего не могъ разглядѣть, а какъ приспособился и 
поставилъ по глазамъ—открылось такое, что и не ожи- 
далъ. Первое впечатлѣніе—оно останется надолго.

Между лѣсомъ и холмомъ двѣ черныхъ извиваю­
щихся линіи. Это наши и иепріятельскіе окопы. На яр-
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кой зелени они обозначаются рѣзкимъ пятномъ. По­
среди стоги сѣна. За однимъ кто-то укрылся и дви­
жется. Изъ передняго окопа поднялись маленькія фи­
гурки и, согнувшись, перебѣгаютъ внередъ. Потомъ все 
исчезаетъ—и яркая зелень, и окопы, и люди, и что-то 
черное застилаетъ стекла моей волшебной трубки.

Отрываюсь и слышу, какъ совсѣмъ близко дробью 
сыплетъ ружейная трескотня.

— Глядите, глядите, австрійцы сдаются...
И офицеръ-наблюдатель толкаетъ меня къ трубкѣ.
Люди въ синихъ курткахъ бѣгутъ къ нашимъ око- 

иамъ съ поднятыми руками, бросаютъ руж ья, падаютъ 
на колѣни.

Рѣдкая, счастливая минута. Удалось видѣть успѣхъ 
своихъ, счастье войны, удачу.

Когда черезъ полчаса возвращались къ штабу,— 
по дорогѣ уже вели плѣнныхъ. Долгой лентой растя­
нулись они и не было имъ конца. Впереди солдаты, а 
сзади офицеры. Двое успѣли примоститься на подводѣ 
и, какъ ни въ чемъ ни бывало, раскуривали трубки. 
А надъ лѣсомъ,—изъ котораго выбили непріятеля— 
поднималось черное облако. Отступавшіе австрійцы 
жгли польскія деревни.

По слѣдамъ отступавшихъ австрійцевъ.
Первая половрша сентября.
Всего двѣ недѣли прошло со времени боевъ подъ 

Люблиномъ. Австрійцы подходили тогда ближе чѣмъ 
на двадцать верстъ и только подоспѣвшая гвардія 
остановила ихъ передъ городомъ.

Двѣнадцать дней шло упорное сраженіе на всемъ 
люблинскомъ фронтѣ. Днемъ и ночью не прекраща-
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лась канонада. Наконецъ, удачнымъ обходнымъ дви- 
женіемъ непріятель былъ сбитъ и ослабленъ, а всту- 
нившія въ дѣло наши тяжелыя батареи довершили 
ударъ. Артиллеріи пришлось работать нодъ Любли- 
номъ безсмѣнно и эти двѣнадцать дней впервые пока­
зали, какъ были ошибочны мирные теоретическіе 
расчеты относительно снарядовъ.

Лавой лился свинецъ нодъ Люблиномъ и, помню, 
но ночамъ мы лазали на водокачку и съ нея наблю­
дали огневой бой.

На черномъ небѣ каждый разрывъ былъ виденъ. 
Чудились сотни костровъ съ разгоравшимися и тух­
нувшими огнями. Будто желтые языки изъ нѣдръ 
земли, раздувавшіеся и таявшіе.

Съ тѣхъ поръ наши ушли далеко виередъ.
Войска вписали въ исторію великой войны Крас- 

никъ, Яновъ, Красноставъ, Замостье, Бѣлгорай, Раву- 
Русскую и Львовъ... имена генераловъ Иванова, 
Алексѣева, Рузскаго, Радко-Дмитріева, Брусилова 
и Лечицкаго и, главное имя — русскаго солдата.

Прошло двѣ недѣли. Люблинъ вернулся къ мир­
ной жизни. Непріятель далеко, за Вислой, по з^ли- 
паміэ не скачутъ казаки, не везутъ раненыхъ и даже 
плѣнныхъ направляютъ другимъ н}^темъ, прямо изъ 
Львова на Кіевъ.

На городской площади народъ окружилъ нѣмец- 
кія пушки. Съ любопытствомъ разсматрнваютъ и чи- 
таютъ надписи: «рго §1огіа еі раігіа», «К. \Ѵ. II 
п Ш т а  гаііо ге^із».

В з я т ы  п о д ъ  Туробинымъ. Едва повреждены, только 
дырки въ щитахъ, да у одной рукоятка расплющена 
нашимъ снарядомъ.

— И затворы не успѣли вынуть,—съ гордостью 
объясняетъ артиллеристъ окружившимъ его полячкамъ.
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Не задерживаясь въ Люблинѣ, поѣхалъ на Крас- 
никъ и Яновъ. Брошенные оконы наполнились дожде­
вой водой. Крестьяне запахиваютъ поле.

Мальчишки собираютъ жестянки, гильзы, обрывки 
тряпья.

Недѣлю назадъ, дальше двадцатой версты не 
пускали, да и охотниковъ, вѣроятно, не находи­
лось.

Проселокъ былъ обсаженъ молоденькими елками, и 
ни одна не уцѣлѣла. Всѣ срублены и свалены. Дорога 
вовсе испорчена, а за порваннымъ тыномъ хмѣля вы- 
ступаетъ страшный остовъ ползфазрушеннаго костела. 
Если вы когда-нибудь проѣзжали по Западному краю, 
черезъ польскія деревни, вы видѣли богатые костелы. 
Среди скромныхъ притисиутыхъ къ землѣ побѣлен- 
ныхъ избъ поднимаются высокіе стрѣльчатые храмы. 
И въ Неджвицахъ, отъ которыхъ тоже остались однѣ 
закоптѣлыя трубы, былъ свой красивый большой ко- 
стелъ съ розоватыми колоннами и круглымъ бѣлымъ 
куполомъ. Шпіоны разсказали австрійцамъ, что за ко- 
стеломъ сидятъ русскія войска, участь храма была 
рѣшена и вмѣсто бѣлаго свода теперь надъ косте- 
ломъ открытое небо.

Черной дырой зіяетъ колокольня, а сквозь нро- 
стрѣленныя стѣны виденъ лѣсъ и сожженная деревня.

— Богатый былъ костелъ, ничего не осталось...— 
плачутся собравшіяся па пепелише женщины.

— Скажите, пане, куда надо писать... У меня ни­
чего не осталось, сожгло мельницу, свалило домъ.

Д ругая разсказываетъ, что пряталась съ дѣтьми 
двѣ недѣли въ лѣсу. Младшій не выдержалъ, померъ, 
со старшей дѣвочкой дождались казаковъ.

Н а обожженныхъ бревнахъ сидятъ крестьяне.
— Когда пришли австрійцы — насъ прогнали въ
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лѣсъ и держали въ плѣну двѣ недѣли. Мужчинъ отдѣ- 
пили, женщинъ оставили съ дѣтьми. Скотину угнали 
къ себѣ, куръ и гусей перерѣзали, лошадей и по­
возки взяли, припасы съѣли, даже картошку и ту вы­
копали...

Когда австрійцы отхлынули, крестьяне вернулись 
на пожарище, мужики глядѣли ополумѣвшими, а отъ 
женщинъ слова нельзя было добиться.

Стоятъ и ревутъ, такъ ничего и не сказали. Потомъ 
поставили шалаши, покрыли соломой, свалили въ кучу 
ребятъ, а сами, какъ были, пошли побираться.

— Вчера подобрали и хоронили разстрѣлянныхъ. 
Женщинъ полумертвыми находили въ австрійскихъ 
окопахъ. Лежали голодный безъ движенія, въ ди- 
кихъ безобразныхъ позахъ. Ими пользовались вен­
герцы.

*
*  *

Осенняя дорога на Красникъ, вѣроятно, тяжелѣе 
перехода черезъ Карпаты. Сорокъ пять верстъ тащи­
лись на лошадяхъ десять часовъ. Еще до лѣса можно 
было кое-какъ пробираться обочиной, объѣзжая раз­
вороченное шоссе, а какъ втянулись въ лѣст>, стало 
совсѣмъ скверно. Прицѣпились къ хвосту обоза и дви­
гались шагомъ. Тарантасъ заливало липкой грязью, 
колеса уходили въ воду и отъ постоянныхъ толчковъ 
и встряхиваній ныло тѣло. По дорогѣ нрошли двѣ 
арміи: австрійская и наша. Протащили сотни орудій и 
зарядныхъ ящиковъ, тысячи обозовъ и вмѣсто шоссе, 
славившегося и въ мирное время своей головолом­
кой—горы грязи, камней и воронки, будто отъ тяже- 
лыхъ снарядовъ. Черезъ каждый десять—пятнадцать 
шаговъ поломанныя телѣги, застрявшіе въ глинѣ гру­
зовики, въ канавахъ поколѣвшія лошади, а около
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отказавшихся служить автомобилей безпомощные шоф- 
феры и выгружающіеся офицеры. Только на телѣгѣ 
и проѣдешь.

А навстрѣчу въ двуколкахъ и на арбахъ везутъ ра- 
неныхъ. Немногіе изъ нихъ выжили.

Вечерѣло. Тамъ, гдѣ лѣсъ прорѣзали окопы, бѣлѣли 
новые кресты.

Вильколазскій лѣсъ. Въ немъ лагеремъ стояли ав- 
стрійны, нодъ его деревьями они скрывали свои безчин- 
ства, измывались надъ женщинами, разстрѣливали 
мужчинъ. Недавно прорубленный нросѣки обозна­
чили пути отстунленія. Одного шоссе оказалось мало. 
Австрійцы рубили деревья, спѣшили спасать орудія. 
Оголенный вѣтвн обожжены шрапнельнымъ огнемъ.

Подъ горой огоньки приставшаго на ночь обоза. 
Изъ молочной мглы вылѣзаютъ деревянныя строенія 
Красника. Бѣлымъ пятномъ выдѣляется костелъ. На 
площади, па повозкахъ, подъ дождемъ устраиваются 
на ночь сестры и санитары. Ж илья нѣтъ. Гостиница 
заколочена, хозяинъ куда-то сбѣжалъ. Почта заперта 
и только напротивъ нея послѣ долгихъ препирательствъ 
нашли на ночь не топленую, холодную комнату. Въ 
ней стояли австрійскіе офицеры, а напротивъ помѣ- 
щался корпусный штабъ.

— Австрійцы гостили въ Рірасникѣ двѣ недѣли,— 
разсказываетъ, радуясь возможности отвести душу, по- 
лякъ ,—на одиннадцатый день къ нимъ подошли прус­
саки и тогда совсѣмъ житья не стало. На прошлой 
недѣлѣ опять вернулись изъ подъ Люблина, велѣли 
было разложить солому, приготовить ужииъ, но не про­
шло и часу, какъ собрались и утекли дальше.

— Офицеры австрійскіе жили пріятно, имѣли много 
вина, нива изъ Тарнова, новаръ стряпалъ имъ нашихъ 
утокъ и куръ. Для лошадей брали овесъ и сѣно, взамѣнъ
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выдавали записки, а нѣкоторые даже и записокъ и 
получили. Солдаты все съѣли и выпили, мебель раз­
ломали, комнаты запакостили... Когда пришли, пер­
вым!, дѣломъ стали подвалы обыскивать, не спрята­
лись ли гдѣ казаки. За Красникомъ, въ деревнѣ По- 
токъ, въ канавѣ нашли двухъ хлоповъ— убили. Со­
брали насъ всѣхъ и сообщили, что Варшаву взяли 
пруссаки, а Люблинъ австрійцы.

— Поневолѣ приходилось ухаживать, дѣлали, что 
могли, иначе бы плохо пришлось.

— Торговцы столы выносили для австрійцевъ, чаемъ 
угощалрі—докладываетъ мальчикъ,—мы столовъ не вы­
носили...

И въ словахъ мальчика и въ словахъ отца чув­
ствуется испугъ, сказываются дни каторжной жизни 
между молотомъ и наковальней. Снерва австрійцы 
пришли, за ними ируссаки, потомъ наши разъѣзды, 
затѣмъ снова вернулся непріятель и, наконецъ, прі- 
ѣхали казаки и освободили.

Ушли австрійцы изъ Красника 27-го августа, а 
на слѣдующій день вечеромъ показались русскіе. Они 
застали подожженный казармы, гдѣ взрывались сва­
ленные въ кучу патроны.

— Только тутъ мы и узнали, что до Люблина 
австрійцы не добрались.

С а н д о м і р ъ .

Красиво раскинулся на горѣ Сандоміръ или вѣр- 
нѣе Сандомежъ, какъ городъ, расположенный «между» 
Вислой и Саномъ. Въ зелени, видный стрѣльчатыми 
башнями своихъ костеловъ далеко съ того берега, 
изъ предѣловъ Галиціи.
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Ъ халъ  изъ Варшавы на Ивангородъ и Радомъ и 
добрался въ Сандоміръ къ вечеру.

Масло вышло, автомобильные фонари потухли и 
подвигались шагомъ въ сплошной тьмѣ. Вдругъ окрикъ. 
Ж уткій  и неожиданный.

—  Дорогу!..
Хоронятъ. Просто—какъ сама война. Офицеръ, два 

взвода солдатъ, за ними телѣга съ укрытымъ въ ши­
нель тѣломъ батальоннаго командира, а за телѣгой 
опять солдаты.

Сзади везли на повозкахъ раненыхъ, а гдѣ-то въ от- 
далепіи верстъ за тридцать слышались отзвуки кано­
нады.

Найти ночлегъ было нелегко. Въ городѣ двѣ 
скверныхъ гостиницы, скорѣе корчмы, обѣ грязныя 
и холодный и обѣ переполнены военными.

Въ ожиданіи номера зашелъ въ гостиничный ре- 
сторанъ. Маленькая низкая комната, освѣшенная 
керосиновой лампой, наполненная табачнымъ ды- 
момъ.

—  Н ельзя  ли чего поѣсть?
Замухрышистый и усталый слуга справился на 

к у х н ѣ :
—  Былъ гусь, да весь съѣли, можно подать к а р ­

тошку на салѣ.
Отъ картошки отказался, выпилъ стаканъ сандомір- 

скаго похожаго на бурду чаю съ чернымъ хлѣбомъ 
и вышелі^ па улицу. Тутъ посчастливилось,— встрѣ- 
тилъ знакомаго летчика— у  него въ запасѣ были но- 
меръ съ двумя постелями.

За интереснымъ разговоромъ забыли и холодную 
комнату, и то, что предстояло спать чуть ли не на го- 
лыхъ доскахъ и что огарокъ свѣчи обѣщалъ оставить 
насъ скоро въ потьмахъ. Летчику выпало па долю
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исключительное удовольствіе. Онъ съ высоты наблю- 
далъ отступленіе отъ Люблина.

— Все перепуталось... Пѣхота, артиллерія, кавале- 
р ія, все смѣшалось, одни обгоняли дрз^гихъ, шли три 
дня колоннами, прорубали въ лѣсу дороги, гдѣ нельзя 
было проѣхать, укладывали путь молоднякомъ, оста­
вляли позади себя брошенные обозы... Счастливыя 
минуты нереживалъ я въ это время въ воздухѣ. Голова 
кружилась, но не отъ высоты, а отъ восхиіценія. Еше 
до Краспика австрійцы кое-гдѣ останавливались, а 
дальше пошло бѣгство...

Сандоміръ—грязный ободранный красавецъ. Издали 
изъ-подъ горы онъ привлекаетъ своими тонушими въ 
зелени стѣнами и поднимающимися изъ густыхъ ка- 
штановъ костелами и башнями. А внутри ничего, 
кромѣ грязи и запустѣпія.

Непремѣнная принадлежность послѣднихъ дней— 
австрійскіе плѣнные. Ихъ большая толпа, они согрѣ- 
ваются послѣ холодной ночи и просятъ нрохожихъ 
мѣнять деньги. У многихъ по нѣскольку десятковъ 
кронъ, другіе бѣднѣе, но все при деньгахъ.

— Послѣдняя партія? спрашиваю у охраняющаго 
солдата.

— Не, не, не послѣдняя,—отвѣчаетъ за него плѣн- 
ный:—тамъ по дорогѣ еще много ведутъ.

— Венгерцы?
— Н е... Чеш а... Чеша...
Одинъ изъ плѣнныхъ хватается за голову...
—  № с1і і 8 §е§е85еп.
Другой подтягиваетъ.
— Вгеі Та§е.
— Третій все еще подъ впечатлѣніемъ боя:
— Віезе капопеп...
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— Ш сі іЬге Козакеп!..
Солдатикъ, наблюдавшій эту сцену, тоже ввязы­

вается въ разговоръ:
— Пока австріяки шли, цѣльныя ружья бросали, 

а нонче негры идутъ, тѣ ружья пополамъ ломаютъ. 
Возьметъ за дуло и прикладомъ объ землю... Н у, оно и 
ни къ чему...

— Какіе негры?
— А тѣ, что въ синихъ мундирахъ.
Оказывается, спуталъ «негровъ» съ «венграми».
Завязывается споръ. Одинъ увѣряетъ, что австрій-

ская земля совсѣмъ, какъ наша, другой не согла­
шается .

— И вовсе на нашу непохожа, у насъ, скажемъ, степь 
или гладкое поле, а у нихъ горы. А крестьяне всѣ въ 
длинныхъ рубашкахъ и всѣ стриженные, мужчину отъ 
женщины не отличишь.

На городской плошади около ратуши, сохранившей 
слѣды разрывавшихся вокругъ снарядовъ, полная иди- 
л ія . Солдаты столпились у возовъ и запасаются про- 
визіей. Кто покупаетъ молоко, переливая изъ крынокъ 
къ себѣ во фляшки, кто торгуетъ курицу, стараясь 
преждевременно открутить ей голову, кто изъ кор­
зинки старой еврейки пересыпаетъ себѣ въ карманы 
спѣлыя сливы.

Проѣзжаютъ казаки. У одного на пикѣ воткнуто 
яблоко, другой на низенькой подстриженной австрій- 
ской лошадкѣ.

Обозы и всадники тянутся къ переправѣ на ту сто­
рону Вислы.

Кругомъ старина. Городская башня, древняя, какъ 
самый городъ, четырехгранная, съ рѣзной ажурной вер­
хушкой, не поддавшаяся даже гранатамъ. Только царап­
нули въ нѣсколькихъ мѣстахъ и пролетѣли дальше.
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Бой шелъ на площади подъ стѣнами ратуши, по­
строенной еще въ 1613 году. Наши ворвались въ го- 
родъ ночью и что произошло—трудно передать. Сами 
участники и то плохо понимали. Съ одного края насту­
пали русскіе, на другомъ оборонялись австрійцы, въ тылу 
у нихъ пруссаки, осыпавшіе изъ пулеметовъ и насъ и 
австрійцевъ. И вся эта кутерьма случилась въ узкомъ 
коридорѣ между десяткомъ домовъ и на крохотной пло­
щади, гдѣ въ лучшемъ случаѣ можетъ помѣститься 
сотня подводъ. Въ темнотѣ шелъ бой, въ темнотѣ и ра­
зошлись. А когда на утро, съ опаской въ Сапдоміръ въѣ- 
хали казаки,—непріятеля'уже не было. Онъ отстунплъ 
ночью и на нереправѣ' черезъ Вислу находили брошен­
ные обозы, лодки, понтоны, ружья и даже сапоги.

Пруссаковъ было не много. Подъ Люблинъ ихъ при­
шло не больше дивизіи, а къ Сандоміру уцѣлѣло, вѣ- 
роятно, меньше полка. Сандомірцы видѣли, какъ при 
отступленіи, перейдя Вислу, пруссаки взяли направо, 
а австрійцы налѣво.

— Должно быть, разсорились...
Безъ грабежей и безчинствъ не обошлось. Во время 

стоянки въ городѣ австрійцы арестовали трехъ ксенд- 
зовъ, грозили имъ разстрѣломъ, увели и не вернули 
аптекаря, пообчистили магазины.

*
5|е *

Переправлялись черезъ Вислу. По одну сторону 
узкой насыпи обрывъ, а по другую у забора казаки 
на лошадяхъ. Того и гляди либо скатишься внизъ, 
либо шумомъ шашины вызовешь панику среди лоша­
дей, быощихъ крупами по автомобильному кузову.

А въ высокихъ тростникахъ, въ ожиданіи дороги 
отдыхаетъ пѣхота. Сидятъ по скатамъ, растянулись
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на сгшнѣ и грѣются на солыцѣ; другіе разминаются, 
прогуливаясь въ кустарникахъ. Поцтруииваютъ надъ 
проѣзжающими.

Проскакалъ солдатъ на низенькой австрійской ло- 
шадкѣ безъ сѣдла, съ ивовымъ нрутомъ, вмѣсто на­
гайки.

— Какой почталіонъ выискался...
Двое пѣхотинцевъ усиленно раскуриваютъ «трофей­

ный» сигары.
— Ты бы нѣмца попросилъ прикурить, у нихъ, го- 

ворятъ, эти сигары на аршины продаютъ, что у насъ 
тесемки...

Тростникъ и молодыя ивы качаются и шумятъ, и 
ихъ высокіе густые стебли укрываютъ и автомобиль, 
и всадниковъ. Только издали выглядываютъ крыши 
первой австрійской станціи.

Выѣзжаемъ на гладкое шоссе. Тянутся обозы, гали- 
ційскіе крестьяне строго придерживаются лѣвой сто­
роны, и автомобиль почти не задерживается. Совсѣмъ по­
ляки. Тѣ же лица, тѣ же костюмы, только нѣсколько 
человѣкъ неизвѣстно откуда затесавшихся, въ черныхъ 
котелкахъ и въ зеленыхъ курткахъ съ мѣховыми во­
ротниками.

— Нечаянно изъ Вѣны попали...
Начинаются деревни, сначала полупустыя, а дальше 

впг^бь болѣе оживленныя. Возврашаются крестьяне 
пѣшкомъ, съ котомками, въ повозкахъ, сразу по нѣ- 
сколько семействъ. На одномъ возку среди крестьянъ 
ксендзъ и на рукахъ у него двое дѣтей.

— Скитались пять дней, ушли за австрійскими 
обозами, ночевали въ иолѣ, спасались отъ казаковъ, а 
увидѣли ихъ—велѣли возврашдться во-свояси.

— Правда, намъ ничего не сдѣлаютъ? — спраши- 
ваетъ ксендзъ.



30

Ксендза успокоили, а на обратномъ пути я встрѣ- 
тилъ его въ Разводовѣ. Сговорился съ нашимъ штабомъ 
и уше крестьянамъ раздавалъ муку и крупу, изъ за- 
хваченныхъ нами станціонныхъ запасовъ.

— Развѣ могли думать, что свои оставятъ безъ ни­
чего, а тѣ ,кого мы называли непріятелемъ,—подѣлятся 
хлѣбомъ.

Разводовъ наполовину сожшенъ. Бмѣсто замка— 
голыя стѣны, вмѣсто домовъ—груды черныхъ голове- 
шекъ и обсыпавшихся кирпичей, вмѣсто стѣнъ—либо 
развалины, либо такія болыпія дыры, черезъ который 
можно пропускать не только повозки, по и вагоны.

Узкоколейку разрушили уходившіе австрійцы. У 
Збыднева они сбросили подъ откосъ паровозъ, разсчи- 
тывая, что послѣ нихъ не сумѣютъ поднять и испра­
вить. И то и другое великолѣпно выполнилъ моло- 
денькій, только что выпущенный изъ военнаго учи­
лища хорунжій Болдыревъ.

Оказался неожиданнымъ инженеромъ.
При помощи казаковъ, онъ возстановилъ дорогу, 

поднялъ тендеръ и даже исправилъ паровозъ.
— На всѣ руки паши казаки ...—расхваливали Бон- 

дырева офицеры.
До послѣдняго момента передъ наступленіемъ ав- 

стрійцы держали населеніе въ невѣдѣніи, увѣряя, что 
русскимъ черезъ Вислу не перебраться. А когда полетѣли 
наши снаряды отходъ былъ до того поспѣшенъ, что въ 
Разводовѣ не успѣли ничего сжечь и оставили пол­
ные склады муки, снарядовъ, бензина и всякихъ при- 
иасовъ. Напослѣдокъ отыгрывались. Ворвались въ 
историческій охотничій замокъ Любомірскихъ, обди­
рали гобелены, срывали со стѣнъ старинное оружіе, 
засовывали въ карманы статуэтки, батистовое бѣлье, 
золотыя вещи, фарфоръ и табакерки, а что не умѣща-
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лось—рвали и бросали на полъ. Когда наши пришли— 
замокъ былъ перерыть. Истоптанный грязными каблу­
ками, валялись обрывки грамотъ польскихъ королей, 
посланія папъ, корешки и страницы отъ рѣдчайшихъ 
монографій. Точно отступавшіе хотѣли засвидѣтель- 
ствовать: «Любуйтесь, какіе мы варвары».

Съ п а р о х о д а .

Ночь на Вислѣ...
Тихая, теплая, совсѣмъ не сентябрьская. Рѣка 

стоитъ, гладкая, не колыхнется, не подернется зыбью.
Часа полтора, какъ вышли изъ Сандоміра, остано­

вились въ Залихвостѣ переждать, пока разсвѣтетъ.
На берегу костры. Солдаты расположились на но­

чевку. Доносится говоръ. На другой сторонѣ въ камы- 
шахъ свѣтятся и мелькаютъ два яркихъ глаза авто­
мобиля.

Пароходъ выпускаетъ пары. Въ низенькой каютѣ 
у стола за двумя огарками человѣкъ шесть офицеровъ. 
Приготовляютъ чай, посылаютъ солдата въ мѣстечко 
за провизіей. Является довольно сконфуженный. Раз- 
добылъ краюху черстваго хлѣба и шесть яицъ...

Обычная исторія въ тѣхъ деревняхъ и пограничныхъ 
городкахъ, черезъ которые прошли австрійцы или прус­
саки. Подвозъ прекратился, непріятель обобралъ все, 
что могъ, потомъ проходили наши, скупали остатки.

— А все-таки они мерзавцы,—сорвалъ свою злобу 
раненый капитаиъ,—помню въ Будзинахъ, когда тя­
желая артиллерія раскидала ихъ окопы, выскочилъ 
австріецъ и кричитъ: «сдаемся». Къ нему подбѣжалъ 
нашъ офицеръ, требуя оружіе.Вмѣсто отвѣта австріецъ 
выстрѣлилъ въ упоръ изъ револьвера. Солдаты хорошо
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отомстили за командира. Изъ австрійца сдѣлали рѣ- 
шето, да и оставшимся въ окопахъ шибко доста­
лось..

Другой вспомнилъ Яновъ.
:— На бивакъ привели плѣнныхъ. Усталый яоднимъ 

ухомъ слышалъ, что за австрійцами пригнали какую-то 
женщину. Говорили, будто она обходила поля сраше- 
ній и выкалывала мертвымъ глаза. Побродилъ—воз­
вращаюсь въ палатку. Плѣнные стоять кучкой. Под­
несь электрическій фонарь и отшатнулся въ уж асѣ ... 
Въ жизни не видалъ такого дикаго и безумнаго лица. 
Блѣдная, истерзанная, исцарапанная, съ бѣгающими 
воспаленными глазами, утратившая человѣческій об- 
ликъ, не то затравленный звѣрь, не то сумасшедшая. 
Совсѣмъ вампирь... Долго ее потомъ веноминалъ...

На голодный желудокъ, да еще въ холодной каютѣ, 
съ добрыми щелями, проснулись рано.

Пароходь уже отчаливалъ.
Первый на пути Анноноль. У берега нѣсколько 

затопленныхъ австрійскихъ баржъ, двѣ-три брошен- 
ныхъ моторныхъ лодки.

За нимъ Юзефовъ—одно воспоминаніе. Дома безъ 
крышь, печи безъ домовъ, и только полуразрушенный 
костель выглядываеть двумя башенками изъ зелени. 
Зіяющими дырами емотрятъ бѣлыя стѣны въ спокой­
ную Вислу, словно телеграфные столбы протянулись 
трзгбы, выстроившись одна изъ-за другой, и кажется, 
что это не сожженный городокъ, а издали выступаетъ 
какой-то грандіозный заводь.

Юзефовъ разрушенъ не снарядами,—его безсмыс- 
ленно поджигали отступавшіе озвѣрѣвшіе австрійцы.

Только у самаго берега подъ горой сохранилось двѣ- 
три избы, да высокій тынь хмѣля зеленѣетъ, нетрону­
тый огнемъ.
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Вернувшіеся вмѣстѣ съ нашими казаками жители 
Юзефова бродятъ по иошарищу, безиомощные и без- 
сильные.

Почему сожгли?
Кто-то сказалъ австрійцамъ, что поляки сносились 

съ русскими. Этого было довольно. Австрійскій офи- 
церъ отдалъ приказаніе поджечь Юзефовъ. Пришли 
въ лавки, взяли керосинъ, полили лавку и подожгли. 
Городокъ горѣлъ съ четырехъ угловъ. Населеніе въ 
паникѣ бѣжало, тушить было некому, да и не смѣли. 
Мимо проходили австрійскіе обозы, съ другого берега 
переправлялись отступавшіе нѣмцы и артиллерія.

АЛ. КСЮНИНЪі 3
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Къ Варшавѣ и обратно.





На Варшаву.

Гдѣ нѣмцы?
— Въ Ловичѣ...
— Скерневицы заняли.
— Правда, что въ Виляновѣ?..
А Виляновъ — излюбленное варшавянами дачное 

мѣсто—первый нригородъ.
Пока спорили и волновались, пока спрашивали, 

нужно ли уѣзшать, непріятель подступилъ къ Пясеч- 
ной и Прушкову.

Двадцатаго сентября меня послали за ранеными. 
Выѣхалъ часовъ въ семь утра. Доѣхалъ до Домбровки.

— Дальше нельзя, снаряды рвутся.
Идутъ испуганные люди. Кто корову за собой та- 

щитъ, кто корзину съ птицей песетъ. Женшины съ 
дѣтьми. На возкахъ пожитки.

— Спасли только то, что па себѣ.
Какой-то парень пробивается впередъ.
— Куда тебѣ, убыотъ... Нельзя.
— Мать у меня осталась въ Пясечной и двое малень- 

кихъ... Долженъ я ...
Въ избу, занят}чо мелочной лавкой, сносятъ ране- 

ныхъ. Лежатъ безномощные.
На горкѣ у дороги народъ. Смотрятъ, какъ па- 

даютъ снаряды и загораются дома. Выкидывается
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красное пламя, потомъ его заволакиваетъ клубами 
дыма, потомъ все рушится.

— Костелъ стоитъ!
— Цѣлъ еще... Хорошо виденъ...
Подходятъ солдаты, раненые.
— Всю ночь шелъ бой. Нѣмцы выкатили изъ лѣса 

артиллерію и взяли насъ въ пулеметы... Не знали, что 
они такъ близко...

— На улицахъ лежатъ убитые. На мосту у Пясеч- 
ной двухъ нѣмцевъ видѣлъ...

Поѣздъ узкоколейки нробуетъ нроѣхать за Дом- 
бровку и, не сдѣлавъ полъ-версты, останавливается. 
Н ельзя дальше: рискуешьпе вернуться и оставить даже 
тѣхъ, кого подобрали.

Обозы прибываютъ, смѣшиваются съ крестьянскими 
телѣгами, съ бричками, съ пѣшеходами. Живой потокъ 
запружаетъ дорог}-. Всѣ спѣшатъ, обгоняютъ другъ 
друга. Поѣздъ подаетъ свистки, но его не слушаютъ. 
Шрапнель рвется все ближе. Разрывы ея совсѣмъ надъ 
ухомъ.

Направо отъ дороги по полю отходятъ солдаты.
Случайно подвертывается откуда-то автомобиль. 

Погружаемъ на него раненыхъ и пробуемъ пропихнуть­
ся. Удается съ трудомъ.

Навстрѣчу канавой идутъ солдаты, на ходу заря- 
жаютъ руж ья, снимаютъ фуражки, крестятся. Сосредо­
точенно глядятъ впередъ.

Лицо одного запомнилось, да такъ, что куда бы 
нотомъ ни заносила судьба, но стоило заслышать вы- 
стрѣлы или увидѣть разсыпавшихся по дорогѣ сѣрыхъ, 
сливающихся и съ деревьями, и съ землею людей,— 
непремѣнно воскресало въ памяти это лицо. Оно совсѣмъ 
обыкновенное, открытое, съ узкой русой бородой и 
свѣтлыми, голубыми глазами.
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Сразу стала понятной война и еще ярче подвигъ 
солдата.

Всѣ могутъ уйти отъ врага и съ нихъ не взыщется 
и только онъ не знаетъ слова «назадъ»,- забываетъ себя 
и все, что осталось позади, и изъ обыкновеннаго чело- 
вѣка становится страшно болынимъ, недосягаемымъ, не 
отъ міра сего.

И солдатъ, который запомнился подъ Пясечной, 
несмотря на свое«совсѣмъ обыкновенное» лицо, пока­
зался великимъ. Глаза расширились, будто хотѣли по- 
смотрѣть далеко черезъ людей и деревья, просвѣтлѣли 
и озарили всего. Не простой крестьянинъ, а святой, 
рѣшившійся на подвигъ.

Я повезъ раненыхъ въ Варшаву, а онъ пошелъ впе- 
редъ и больше я его не видалъ.

Въ тотъ день сибиряки прямо изъ поѣздовъ безъ 
передышки направлялись къ позиціямъ черезъ Вар­
шаву, быстро и не задерживаясь. На рысяхъ проѣзжала 
артиллерія и ночью колеса, не давая забыться, сту­
чали по мостовой.

Бои шли подъ Варшавой. Такъ близко, что стекла 
дрожали въ домахъ и съ Мокотова были слышны пуле­
меты.

Поляки не тронулись. Отходившіе поѣзда набивали 
семьи чиновниковъ. Они не знали, куда ихъ везутъ. 
Однихъ высаживали въ Сѣдлецѣ, другихъ въ Брестѣ. 
Черезъ дней десять всѣхъ вернули.

Начались транспорты раненыхъ по всѣмъ доро- 
гамъ и узкоколейкамъ, и варшавяне узнавали—гдѣ 
нѣмцы, на чью сторону сегодня склонился успѣхъ 
и насколько верстъ кто продвинулся.

Спать не ложились. Прислушивались—въ какую сто­
рону идутъ обозы.
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Бои подъ Варшавой упорные и жестокіе. Канонада 
стономъ разносится по городу, слышится днемъ и 
ночью; батареи работаютъ безъ отдыха. И нельзя было 
различить—наши или чужіе.

Нѣмцы успѣли хорошо окопаться, выбирали пози- 
ціи въ лѣсу или на опушкѣ, и по обыкновенно вели 
бой больше артиллеріей.

— Берутъ техникой и системой,—говорятъ наши 
офицеры.—А какъ дойдетъ дѣло до находчивости— 
часто пасуютъ.

— Не армія, а фабрика... Машина на славу.
По дорогамъ тянутся повозки съ бѣженнами, про- 

летаютъ шестерки съ пустыми зарядными яіциками.
Встрѣчаются странный фигуры. Немолодая жен­

щина: испуганные воспаленные глаза, выбиваюіціеся 
нзъ-подъ платка волосы, модное пальто и босая. Ее оста- 
навливаютъ, начинаютъ разспрашивать. Говоритъ не­
связно, отрывисто, озираясь по сторонамъ.

— Бѣжала изъ имѣнія... Пришли пѣмцы, все раз­
грабили, а сейчасъ надъ домомъ рвутся снаряды... 
Все горитъ, все разрушено... Много имѣли, ничего 
не осталось.

Женшина бѣжала въ Варшаву и на слѣдующій день 
я встрѣтился съ ея братомъ, его фамилія Назиров- 
скій. Выѣхалъ изъ своего имѣнія товарнымъ поѣздомъ, 
добрался до Варшавы, позвонилъ по телефону домой, 
чтобы узнать, что происходить. Сестра подошла и 
могла сообщить только нѣсколько словъ.

— Пришли нѣмцы... Творится Содомъ и Гоморра...
Прусскій разъѣздъ явился въ имѣніе черезъ два

часа нослѣ отъѣзда помѣщика. Отвозившій его ку~ 
черъ проѣхалъ полъ-пути и былъ остановленъ прусса-
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нами. На перекресткѣ дорогъ стояли четыре всадника 
съ ружьями наперевѣсъ. Возница бросился наутекъ, 
а ѣхавшій на бричкѣ управляющій соскочилъ и спря­
тался въ камышахъ у дороги. Въ это время нѣмцы 
уже хозяйничалрі въ имѣніи.

— Пускай намъ нриготовятъ обѣдъ...
Имѣнія не существовало. Солдаты выдоили молоко, 

перерѣзали скотъ, лошадей забрали, наловили въ пру- 
дахъ рыбы, вытащили всѣ теплыя вещи и, явившись 
въ столовую, потребовали, чтобы помѣщица сѣла за 
хозяйку и разливала супъ. Пришлось подчиниться. 
Дворня попряталась въ подвалы, а несчастная помѣщица 
должна была угощать нѣмцевъ, которые, ложась спать, 
вѣроятно, занесли въ свои записныя книжки, что они 
«недурно поѣли и хорошо выспались».

*  *  *

Продолжаю путь. Навстрѣчу попадаются плѣн- 
ные нѣмцы.

Стараются разжалобить, показываютъ семейныя 
карточки.

— Только не разстрѣливайте.
Офицеръ успокаиваетъ, что разстрѣливать никого 

не собираются и что вообще русскіе нлѣнныхъ не раз- 
стрѣливаютъ.

Дорогу занимаетъ пѣхота—сибиряки, побывавшіе 
уже въ Восточной Пруссіи. Теперь ихъ прислали вы- 
рЗ^чать Варшаву.

— Приготовься!—командуетъ полковникъ.
Солдаты выстраиваются, комаидиръ иропз^скаетъ

ихъ мимо себя. Въ сторонѣ нграетъ оркестръ. Идутъ 
со спокойными, серьезными лицами, а кое-кто и съ 
прибауткой. Одна рота задержалась — впереди дорогу 
пересѣкла артиллерія. Солдаты остановились; этимъ
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воспользовались сестры изъ подъѣхавшаго санитар- 
наго поѣзда и раздаютъ мѣшочки съ гостинцами.

Одинъ снимаетъ фуражку и достаетъ изъ - подъ 
подкладки картинки.

— У меня въ шанкѣ Вильгельмъ со всей своей 
фамиліей.—Въ Пруссіи взялъ на память.

— А у меня нѣмецкая трубка,—хвастаетъ другой.— 
Въ походѣ все пригодится.

Солдаты уходятъ, скоро становятся незамѣтными.
Канонада усиливается. Наша батарея зажигаетъ 

лѣсъ, въ которомъ сидятъ нѣмцы. Клубы чернаго дыма 
ползутъ надъ деревьями.

Подвозятъ раненыхъ. Вынимаютъ изъ двуколокъ, 
перекладываютъ на носилки и въ иоѣздъ. Ни жалобъ, 
ни стона.

— Надо бы продвинуться ближе, — говорить се­
с тр а :— а если не безопасно, мы снимемъ бѣлые 
платки, одѣнемъ черные и пойдемъ впередъ.

Сестры уходятъ. За ними на дрезинѣ ѣдутъ санитары.
У сторожки лежать три трупа.
— Недавно убило.—Шрапнелью уложило на мѣ- 

стѣ... Отстали и пробивались къ полку.
Идетъ раненый подростокъ.
— Сколько лѣтъ?
— Пятнадцать, добровольцемъ пошелъ.
— Тяжело раненъ?
— Не, въ руку.
— Можетъ, кость раздробило?
— А кто ее знаетъ... перевяжусь и обратно къ 

полку.
Въ сторонѣ у номѣщичьяго дома суетня. Отъѣзжаютъ 

двуколки, хлопочутъ санитары, слышны оклики.
Несчастье. Снарядъ угодилъ въ подвалъ, гдѣ обѣ- 

дали солдаты. Человѣкъ двадцать убило и ранило.
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Не знали, какъ выбраться, стѣна обвалилась, засыпало, 
подвалъ заволокло чернымъ дымомъ.

— И надо же угораздить,— досадуетъ штабной 
офицеръ.—Говорилъ имъ: не прячьтесь, хуж е...

Выносятъ обуглившіеся трупы. Изуродованы, обезо­
бражены. Искалѣчены отъ множества осыпавшихъ ихъ 
осколковъ.

*
' і '

Небо затянуло тучами. Желтый огонь кусками 
выкидывается изъ-за деревьевъ, охватываетъ ихъ и 
растекается дымомъ. Канонада становится непре­
рывной, и подъ ударами тяжелыхъ орудій вздраги- 
ваетъ земля.

Откуда-то изъ пустоты, точно изъ небытія, прибли­
жаются фигуры. Женщина съ груднымъ ребенкомъ 
на рукахъ ведетъ мальчика, тотъ плачетъ, упирается 
и кричитъ слабенькимъ голосишкомъ:

— Ой, пѣмцы... нѣмцы...
У мальчика окровавленъ палецъ.
Сзади еще двое ребятъ, тоже испуганныхъ, про­

биравшихся съ матерью восемь верстъ подъ огнемъ. 
Ушли, когда загорѣлась изба.

Доносятся голоса. Будто кричатъ протяжно солдаты.
— Нѣту больше нашей деревни,—разсказываютъ 

бѣглецы.—Дома снесло... Кто не успѣлъ выбраться, 
сидитъ въ подвалахъ... На улицахъ убитые пѣмцы. 
Трупы на мосту, около домовъ. Наши подбираютъ 
раненыхъ. Вчера въ одной халупѣ нѣмцы сѣли ужинать 
и не вылѣзли обратно. Попалъ русскій снарядъ и нѣм- 
цевъ зарыло. На утро десятка полтора убитыхъ нашли.

Подъѣзжаетъ казакъ.
— Съ утра отбросили на восемь верстъ... Шибко, 

подлецы, укрѣпились.
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Ракитно.

Раннее утро. Свѣтаетъ. Капли мелкаго осенняго 
дождя разбрасываетъ вѣтромъ и съ поля снимается мо­
лочное туманное покрывало. За низкимъ кустарни- 
комъ у дороги наскоро вырытые окопы, а дальше до 
рѣчки—кочковатое болото.

У канавы лежитъ солдатъ. Опъ перебѣгалъ съ 
ружьемъ наперевѣсъ, его остановила пуля и онъ за- 
стылъ. Фигура до того жизненна, что, кажется, будто 
солдатъ силится подняться. Рука не выпустила ружья, 
лицо прижато къ землѣ. Ш агахъ въ двухъ—другой. 
Повалился навзничь, фуражка отлетѣла, руки распла­
станы, кусокъ, отколотый отъ черепа, свѣсился па 
глазъ и струйка черной крови запеклась до рта.

Между болотныхъ кочекъ стоитъ на колѣняхъ стрѣ- 
локъ и въ позѣ его столько энергіи, корпусъ такъ по­
дался впередъ, что если бы не глаза, номутнѣвшіе и за- 
катившіеся,—нельзя было бы сказать, что онъ мертвый.

Подъ мостомъ—двое. Прижались другъ къ другу, 
думая схорониться. Такъ и остались на мѣстѣ.

Чѣмъ дальше по полю, чѣмъ ближе къ рѣкѣ ,—тѣмъ 
больше труповъ. Какъ шли въ атаку, перебѣгая ря­
дами, такъ и легли. И командиръ впереди.

Большой, съ закраснѣвшимъ отъ холода лицомъ, 
съ высокимъ лбомъ, съ сжатыми губами и раздѣлен­
ной на-двое бородой. Широкій и коренастый. Когда 
его подняли и понесли къ могилѣ,—все сразу при­
помнилось.

За нѣсколько дней передъ тѣмъ на вѣнскомъ вок- 
залѣ между ранеными па офицерской половинѣ,—си- 
дѣлъ полковникъ. Сестра перевязывала ему ногу, а 
онъ мѣнялъ папиросу за папиросой.
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— Вамъ‘ бы надо хоть день полежать,—пробовала 
уговорить сестра.

— Невозможно это, сестрица... Н а молодого 
адъютанта полкъ оставилъ... Сегодня ночью обратно... 
Да вы ее іодомъ погуще, да посильнѣй забинтуйте,— 
она и выдержитъ...

И рѣшивъ, что «выдержитъ»,—полковникъ уѣхалъ.
Его фамилія—Рожанскій. За дѣло подъ Ракитно 

онъ посмертно награждепъ Георгіемъ третьей степени.
Десять дней сидѣли нѣмцы въ Ракитно. Взгромо­

здили на костельную вышку пулеметы, забарпкади- 
ровались, какъ въ крѣпости, и не подпускали сибиря- 
ковъ.

Рожапскій посылалъ солдатъ въ атаку. Цѣпи до­
стигали моста, по пулеметы отбрасывали ихъ. Пробо­
вали разъ, другой,— все не удавалось вышибить нѣм- 
цевъ. Тогда командиръ самъ вышелъ съ остатками 
полка, перекрестился, благословилъ солдатъ и съ шаш­
кой кинулся на мостъ. Не выдержавшіе атакъ нѣмцы 
отходили, но пулеметъ еще стоялъ на колокольнѣ.

Рядомъ съ полковникомъ пали два офицера. Пору- 
чикъ-кавказецъ, крѣпкій, молодой съ выразительнымъ 
лицомъ, въ надвинутой па затылокъ фуражкѣ, съ 
ремешкомъ, спущеннымъ на подбородокъ. А по дру­
гую сторону—капитанъ, съ пробитой головой. Изъ 
кармана распахнувшейся куртки выглядываетъ обра- 
зокъ Н иколая Чудотворца, а голубая шелковая лен­
точка, которой онъ былъ перевязанъ, свѣсилась по 
рукѣ.

Бѣлый болотный туманъ поднимался съ поля и оно 
открывалось, чернѣвшее бугорками сѣрыхъ шинелей.

За мостомъ на той сторонѣ рѣчки—нѣмцы. Наши 
снаряды, искавшіе пулеметъ,—падали въ колокольню. 
Кирпичъ осыпался и въ костелѣ на полу, среди балокъ
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и мусора, лежать неестественно болынія фигуры, за­
сыпанный мелкимъ, краснымъ порошкомъ. Точно му- 
міи, вынутыя изъ саркофага. У престола храма, на 
лѣстницѣ, ведущей къ колокольнѣ, за оградой и по 
всей дорогѣ отъ моста къ шоссе, но которому отсту­
пали—трупы нѣмцевъ.

Ползкомъ перебрался по уцѣлѣвшимъ отъ моста 
доскамъ и прошелъ къ дому ксендза. Пріоткрылъ 
дверь и едва удержался на ногахъ. Запахъ разло- 
женія. На диванѣ растянулся вздувшійся трупъ 
прусскаго генерала. Бросилась въ глаза нога. Стран- 
ныхъ размѣровъ, точно раздвоившаяся, отъ ранившаго 
ее осколка. Зеленый камзолъ растегнутъ, а рядомъ на 
стулѣ огарокъ свѣчи и недопитый стаканъ. Въ другой 
компатѣ двое уснувшихъ на соломѣ.

Нѣмцы сносили къ ксендзу своихъ раненыхъ. 
Ихъ трупы не убраны, а въ кухнѣ вернувшаяся 
экономка уже готовитъ обѣдъ. Печалится по-своему, 
по-женскому.

— Все разбили, разграбили... Вина одного сколько 
выпили... Попросите солдатъ убрать ихъ, смердитъ на 
всю квартиру...

Вокругъ костела бродятъ крестьяне. Взглянуть, 
перекрестятся, поднимутъ каску, либо ружье нѣмецкое, 
и пойдутъ.

За домомъ была школа. Зачѣмъ-то разбросали 
книги, порвали тетради.

Нѣсколько снарядовъ попало въ кладбище,—вошли 
глубоко въ землю, открыли старые гробы. Тутъ же и 
свѣжія могилы — наши и нѣмецкія. На однихъ кре- 
стахъ каски, на другихъ—безкозырка.

За мостомъ на полѣ роютъ могилу. Большую и 
просторную, сразу для всѣхъ. Какъ ходили вмѣстѣ 
въ атаку, такъ и легли въ одну могилу.
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Живымъ останется имя Рошанскаго и его сибиря- 
ковъ.

Съ калишскаго шоссе виденъ наполовину разсы- 
навшійся костелъ, а но ночамъ, говорятъ, льется звонъ, 
тихій и заунывный. И среди нольскихъ крестьянъ 
сложилась легенда з будто женщина въ бѣломъ съ 
распущенными волосами обходить ноле, цѣлуетъ землю, 
плачетъ на братской могилѣ и ноднимается на коло­
кольню.

Проѣзжавшіе мимо Ракитно вспоминали разсказы, 
прислушивались къ шелесту осеннихъ листьевъ и имъ 
чудились печальные звуки съ костела.

Ловичъ и Скерневицы.

Въ Ловичъ иріѣхалъ ночью. Мосты были взорваны 
и пришлось переправляться въ лодкѣ черезъ Взуру,

Н а площади около ратуши толиа и говоръ. Среди 
обозовъ протискиваются какіе-то люди, снуютъ по­
ляки съ розовыми перевязями на рукавѣ, суетится мо­
лодой ксендзъ.

— Можно проѣхать на Скерневицы?
— Лучше до утра обождать... Только сегодня 

ночью ушли нѣмны... Въ лѣсу ихъ много шляется. Одни 
заблудились, другіе отстали.

Ш ляхтичъ въ высокихъ сапогахъ и низенькой фу- 
ражкѣ собралъ солдатъ и изливаетъ душу.

— До-чиста обворовали. До чего дошли, только 
подумайте... Н а кухнѣ у меня нѣмецкій офицеръ не 
постѣснялся одѣяло у прислуги украсть.

— За то и удирали на славу,—съ удовольствіемъ 
потираетъ руки толстякъ въ пожарной каскѣ,—шти-
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блеты бросали, догоняли подводы и какъ мальчишки къ 
задкамъ прицѣплялись.

— Съ моихъ плечъ пальто сняли,—сообщаетъ по- 
лякъ, только что избранный предсѣдателемъ обыва- 
тельскаго комитета,—а когда попросилъ заплатить, 
офинеръ отвѣтилъ:

— Для расплаты у пасъ достаточно пуль.
Нѣмцы приблизились и отступили въ первый разъ

неожиданно и бѣженцевъ было мало. И въ Сохачевѣ 
и въ Ловичѣ и по всему калишскому шоссе отъ Вар­
шавы до Сѣрадзя большинство осталось на своихъ 
мѣстахъ. Война была вновѣ и счастье быстро мѣнялось.

Такъ и въ Ловичѣ. Въ одинъ прекрасный день въ 
городъ въѣхали нѣмецкіе разъѣзды, пошныряли и 
поскакали обратно. А черезъ нѣсколько часовъ потя­
нулась пѣхота и артиллерія. Недѣли двѣ прошли 
въ неизвѣстности. Слышалась нальба, по улицамъ 
ходили нѣмцы, грабили, сперва бахвалились, по- 
томъ стали скромнѣе и тише, и наконецъ, когда, 
однажды, жители выглянули въ окна,—нѣмцевъ уже 
не было. Вмѣсто нихъ—казаки.

Къ зимѣ пошли иные дни и при второмъ насту- 
п л е ти  на Варшаву поляки относились къ войнѣ иначе. 
Заблаговременно уходили, увозили, что можно и за­
пирали дома.

— Я шелъ въ костелъ и на улицѣ встрѣтилъ нѣм- 
цевъ, а вечеромъ у меня за столомъ уже сидѣли два 
лейтенанта, докторъ и инженеръ, попросили имъ дать 
вина и предложили сыграть въ преферансъ.

И пригласившій меня переночевать ксендзъ пока- 
зывалъ визитныя карточки и расписки, оставленный 
нѣмцами. Потомъ рѣшилъ отпраздновать освобожде- 
ніе, досталъ изъ-подъ спуда запыленную бутылку вен- 
герскаго. А укладывая спать, сообідилъ:



49

— Лейтенантъ до васъ на этой постели спалъ, не- 
премѣнно перину потребовалъ... Спокойной ночи, пе­
рина мягкая.

На утро ловичане чуть свѣтъ пошли благодарить 
святую Викторію. Она не разъ спасала городъ и до 
второго наступленія на храмѣ не было ни одной ца­
рапины.

Женщины на колѣняхъ нѣли псалмы, а три ксендза 
въ бѣлыхъ одѣяніяхъ молились передъ алтаремъ. У 
дверей стояли солдаты и набожно крестились.

Мимо проносили раненыхъ. Въ госгшталѣ, какъ и въ 
храмѣ, нашелся нріютъ для всѣхъ и даже для чужихъ.

Только что привезенный пруссакъ съ запрокинутой 
головой вытянулся, закрылъ глаза и безномощно 
свѣсилъ безкровныя руки .

— Безъ пульса...—и благообразная шаритка, въ 
накрахмаленномъ чепцѣ, такомъ чистомъ и свѣжемъ, 
какъ будто ничего особеннаго не случилось,—прошла 
къ слѣдуюіцей койкѣ.

На пей стоналъ и ворочался австріецъ. Онъ хар- 
калъ кровью и пробовалъ поудобнѣе устроить свою 
прострѣленную ногу. Рядомъ раненые ловичане. Двое 
крестьянъ, старушка, подстрѣленная у порога своего 
дома, въ которомъ ночевалъ заблудившійся и попавшій 
къ намъ въ нлѣнъ церемоніймейстеръ саксонскаго 
короля...

По дорогѣ къ Скерневинамъ крестьяне очищаютъ 
нѣмецкіе окопы, собираютъ солому, несутъ двери 
обратно къ своимъ избамъ, ставятъ занлатки на кры- 
шахъ. Нѣмцы не стѣснялись. Сносили въ окопы не 
только столы и стулья, но и цѣлые дома разворачи­
вали, превращая ихъ въ блиндажи.

АЛ. ксюнинъ. 4
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Дорога заворачиваетъ въ паркъ. Убранный осен- 
нимъ золотомъ,онъ попрежнему шивописенъ, но нѣтъ 
въ немъ былой жизни. Замеръ и осиротѣлъ. Нѣмцы 
перестрѣляли фазановъ и возами грузили оленьи 
рога.

Объявившій себя комендантомъ лейтенантъ Мюл- 
леръ сообщилъ служащимъ, что дворца велѣно не 
трогать и предложилъ расквартировать офицеровъ. 
Солдаты ходили по заламъ и мѣломъ писали на две- 
ряхъ фамиліи генераловъ, полковниковъ и хирурговъ, 
которымъ предназначались лучшіе нокои. Потомъ увели 
лошадей, разграбили театръ, взяли старинное оружіе 
и зачѣмъ-то засовывали въ карманы даже билліард- 
ные шары.

— Нашелся, впрочемъ, одинъ оригиналъ,—разска- 
зываетъ управляющій,—какъ-то подходитъ и загова- 
риваетъ:

— Не будете ли такъ любезны подарить мнѣ сер- 
визъ, на которомъ нарисованы буквы Н. и А.

Я отвѣтилъ, что не могу распоряжаться чужимъ 
добромъ.

— «Вы страшно не любезны»,— обидѣлся нѣмецъ.
Уходили нѣмцы изъ Скерневицъ съ большой по-

спѣшностыо, и даже зарыли часть своей артиллеріи. 
Казаки проѣзжали мимо креста и онъ показался имъ 
подозрительнымъ. Слѣзли съ коней и видятъ—торчитъ 
лафетъ. Раскопали и нашли нѣмецкія пушки.

Пощадивъ дворецъ, отыгрались на вокзалѣ. Вмѣ- 
сто него—руины. Кружевами свѣсились съ разрушен­
ной крыши желѣзные листы, груды кирпича и балокъ, 
а напротивъ—громаднѣйшій желѣзный бакъ около 
взорванной водокачки.
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Л о д з ь .

Генералъ фонъ-Либертъ, извѣстный африканскій 
изслѣдователь, бывшій въ теченіе десяти дней губер- 
наторомъ Лодзи, заявилъ милиціонерамъ и членамъ 
обывательскаго комитета, что оиъ пустить себѣ пулю 
въ лобъ, по не оставить Лодзи.

Я не знаю, застрѣлился ли генералъ Либертъ, я не 
видѣлъ ни въ гостиницахъ, пи на улицахъ его хлад- 
наго трупа, но я былъ свидѣтелемъ восторженной 
встрѣчи, устроенной паселеніемъ Лодзи русскимъ вой- 
скамъ. Старые и малые, поляки, пѣмцы и евреи, 
жеищипы и дѣти — всѣ высыпали на улицу, кри­
чали ура, апплодировали, забрасывали цвѣтами каза- 
ковъ, бѣжали за автомобилемъ Краснаго Креста, 
улыбками и рукопожатіями привѣтствовали каждаго 
русскаго.

— Скажите, Варшава не взята?—спрашивали со 
всѣхъ сторонъ и, успокоенные, расходились по домамъ.

Городъ не пострадалъ. Правда, нѣтъ прежней ки­
пучей промышленности, фабрики и заводы не ды- 
мятъ, рабочіе не за станками и машинами, а на 
улицахъ, но нѣмцы обоішшсь съ Лодзью милостиво. 
Вѣрнѣе всего нѣмцы не успѣли набезобразничать. Они 
расквартировались здѣсь временно, оставили неболь­
шой гарнизонъ, продвинули главный силы на Вар­
шаву и разсчитывали прочно устроиться въ Лодзи, 
какъ Варшава будетъ занята.

— Намъ некогда у васъ задерживаться,—говорили 
нѣмецкіе солдаты въ Лодзи,—паша цѣль Варшава.

Офицеры въ своей откровенности пошли дальше. 
Они явились въ Лодзь съ громадными чемоданами и 
баулами и къ вечеру сидѣли въ ресторанахъ и кафе,

4 *
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разряженные, въ нарадныхъ мунднрахъ. Лакирован­
ные ботинки, шитые серебромъ воротники, блестящія 
каски, монокли въ глазу и стэки въ рукахъ, а вокругъ 
рой денщиковъ.

До Либерта комендантомъ города состоялъ нолков- 
никъ Гофманъ, съ утра напивавшійся шампанскимъ. Ни 
за шампанское, ни за комнату полковникъ Гофманъ, 
конечно, не платилъ, показывая блестящій примѣръ 
офицерамъ, а когда однажды лакей сунулся къ нему 
со счетомъ, Гофманъ торжественно заявилъ:

— За меня занлатитъ городъ, а если онъ отка­
жется отъ этой чести, то—самъ Богъ.

Нѣмцы вошли въ Лодзь 8-го октября но новому 
стилю.

Вмѣстѣ съ ними въ Лодзь явились молодые австрій- 
скіе поляки въ живописныхъ костюмахъ, напоминав- 
шихъ наполеоновскую форму. Они устроили главную 
квартиру въ казенной гимназіи, выкинули надъ ней 
нольскій флагъ и расклеили по улицамъ воззваніе, 
приглашая поляковъ къ возстапію противъ «москов­
с к а я  правительства», къ вступленію въ легіоны и къ 
преклоненію передъ германской культурой. Съ му­
зыкой и польскимъ знаменемъ сокола прошли по 
улицамъ.

Послѣ ираздниковъ всегда бываютъ будни и послѣ 
торжественной манифестаціи съ музыкой и знаменами, 
именовавшіе себя соколами быстро раскрыли свое 
и н к о г н р і т о  и показались во всей непринуждепной 
красѣ. Началось мародерство. Австрійцы вънаполеопов- 
скихъ мунднрахъ обходили лавки, забирали товаръ и 
выдавали вмѣсто денегъ расписки на польскій банкъ. 
Когда ихъ спрашивали, гдѣ такой банкъ—они не сму- 
шались:

— Пока такого банка, конечно, нѣтъ, но онъ будетъ.
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Во вторникъ 14-го октября черезъ Лодзь прохо­
дили подкрѣпленія а черезъ два дня, въ четвергъ, 
нѣмцы начали отступать.

Мѣстныя газеты писали: «Вчера вечеромъ началось 
всеобщее отступленіе нѣмецкой арміи. Съ восьми и до 
одиннадцати часовъ вечера, начиная со Средней улицы 
черезъ Петроковскую къ площади Гейера и дальше на 
Руду Пабіяницкую, Ржговъ и Тушинъ, а также и на 
Пабіаницы потянулся весь семнадцатый армейскій 
корпусъ до сорока тысячъ человѣкъ, тяжелая артил- 
лерія, пѣхота и кирасиры, а также и другія части. И 
только единичные солдаты группами по два, по четыре 
человѣка, преимущественно саперы, оставались въ го- 
родѣ и заночевали. Въ этомъ заключалась ихъ ошибка. 
На утро въ девять часовъ появились казаки, за кото­
рыми по Средней улицѣ вошла пѣхота. Казаки раз­
м ял и сь  по всему городу, высматривая, нѣтъ ли прус- 
скихъ солдатъ и находили ихъ на разныхъ улицахъ. 
Пруссаки отдавались въ плѣпъ безъ сопротивленія и 
ихъ отправляли въ казармы».

Послѣдніе пруссаки были забраны на моихъ глазахъ. 
Они пробовали вскочить въ трамвай, но тутъ ихъ и 
задержали.

Къ гостиницѣ, гдѣ помѣстился штабъ корпз^са, 
привели плѣнныхъ. Они шли, едва переступая. Въ 
хвостѣ нѣсколько человѣкъ на извощикѣ—безъ са- 
погъ, съ забинтованными ногами. Привезенные не 
были ранены,— они валились отъ безостановочныхъ 
переходовъ, они устали нравственно и физически. 
Подбадриваемые обѣщаніями скорой удобной квар­
тиры, они могли добраться до Варшавы, но поспѣшное 
отступленіе для многихъ оказалось не нодъ силу.

На передней площадкѣ трамвая ѣдутъ четыре прус- 
скихъ солдата. Публика смотритъ на нихъ съ недоумѣ-
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ніемъ.—«Куда вы ѣдете, вѣдь въ городѣ казацкіе разъ- 
ѣзды».—«Чѣмъ скорѣе мы встрѣтимъ казаковъ, тѣмъ 
лучше... Съ насъ довольно. Мы были въ Бельгіи. 
Франціи, были въ Восточной Пруссіи, насъ оттѣснили 
отъ Варшавы, мы третій мѣсяцъ не модаемъ выспаться, 
у насъ от!) ходьбы загнили нальцы на ногахъ, и 
если насъ не возьмутъ въ плѣнъ, мы свалимся отъ 
истошенія...»

Когда трамвай окружили казаки, нѣмцы поспѣшно 
бросили оружіе и подняли руки... Казакъ вывелъ по 
очереди четверыхъ нѣмцевъ, отобралъ руж ья, какъ-то 
жалостно оглядѣлъ усталыя фигуры, а затѣмъ покро­
вительственно потрепалъ ихъ по плечу: «Ну ладно, 
ладно, нойдемъ въ казармы, тамъ накормятъ».

Пока отдѣльные офицеры объѣдали и опивали по- 
мѣшиковъ, а солдаты обшаривали подвалы и опо­
ражнивали бутылки, прусскіе генералы разыскивали 
въ Лодзи милліонъ рублей, забытый государственнымъ 
банкомъ. Какой-то шутникъ явился къ комендату и 
заявилъ, что государственный банкъ не уснѣлъ вы­
вести изъ Лодзи всѣхъ депегъ и что милліонъ золо- 
томъ спрятанъ либо въ подвалахъ банка, либо въ 
одномъ изъ частныхъ банковъ. Нѣмцы снарядили 
экспедицію. Генералъ, нѣсколько офицеровъ и чело- 
вѣкъ въ штатскомъ, оказавшійся инженеромъ, явились 
въ государственный банкъ, тщательно его осмотрѣли, 
обнюхали всѣ подвалы, подняли плиты и стали копать. 
Копали цѣлый день. Постукивая ломомъ и нападая 
на пустое пространство, нѣмцы время отъ времени 
оживлялись, затѣмъ впадали въ уныніе, но все-таки 
продолжали рыть.

Когда въ самомъ государственномъ банкѣ ничего не 
нашли, пошли напротив!, къ директору торговаго 
банка.
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Снова начались раскопки. Подняли плиты, стали 
ковыряться и, дойдя до пустого пространства, обрадо­
вались. На повѣрку вмѣсто милліона оказалась водо­
проводная труба. Плюнули и вернулись въ кабинетъ 
директора.

— Пишите расписку: жизнью и словомъ ручайтесь, 
что у васъ не зарыты казенный деньги.

Сомнѣнія у нѣмцевъ все-таки остались:
— А все-таки милліонъ гдѣ-нибудь зарыть...

Бои вокругъ Лодзи г).

Ночь. Совсѣмъ не зимняя, едва прохладная, съ 
млечнымъ свѣтомъ.

Бѣлесоватымъ туманомъ подернулась дорога. Мель- 
каютъ оголенные тополя и ветлы, потерявшіе листву, 
холодные. Между ними поваленные и покосившіеся 
телеграфные столбы и пучками свѣсившаяся, забѣ- 
лѣвшая проволока.

Путь указываютъ костры. Изъ заворота мигнетъ 
красноватое пламя и отблескомъ освѣтитъ лица кресть- 
янъ. Въ кожухахъ и нахлобученныхъ шапкахъ они си- 
дятъ около огня и стерегутъ.

Нѣмцы мечутся подъ Лодзью; ихъ разъѣзды и от­
ставшие, заблуднвшіеся солдаты разбрелись но лѣсамъ 
и ночью появляются далеко отъ города.

Прямой дороги уже нѣтъ. За Ловнчемъ обстрѣлъ, 
а между Згержемъ и Стриковымъ укрѣпились нѣмцы. 
Приходится брать далеко въ объѣздъ.

Подшибленный костелъ въ Равѣ. У воротъ капу- 
цинскаго монастыря монахи, въ лиловыхъ сутанахъ,

х) Вторичное наступленіе нѣмцевъ.
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въ капюшонахъ,съ умными проницательными глазами. 
Снарядъ пробилъ куполъ костела и уналъ у нодношія 
алтаря, не тронувъ мраморнаго распятія, памятника 
итальянскаго искусства.

— Мы огородимъ это мѣсто,—-сухимъ голосомъ, 
будто въ пространство, говорить монахъ,—и не будемъ 
чинить поцарапанныхъ скамеекъ, пускай дѣти, прихо- 
дящія въ храмъ, у Престола Всевышняго научатся 
любви къ человѣчеству... Пусть не пройдетъ даромъ...

Шоссе сворачиваетъ на Томашевъ. Полоса луннаго 
свѣта падаетъ на группу черныхъ фигуръ. У Распятія 
на колѣняхъ молятся крестьяне. Сжались въ кучу, на­
клонили головы и замерли, точно и не живые. Надъ 
ними голова Спасителя въ терновомъ вѣнцѣ.

Спокойствіе ночи нарушается гуломъ со стороны 
Лодзи.

Дорога труднѣе и опаснѣе. Мосты взорваны и поло­
маны, загородокъ не поставлено и каждую минуту ри­
скуешь вмѣстѣ съ машиной полетѣть въ преисподнюю. 
Павшія, вытянувшіяся лошади, обгорѣлыя избы, сне- 
сенныя деревни, частоколъ черныхъ трубъ, вставшихъ 
кладбищемъ на мѣстѣ нрежнихъ селеній.

За лѣсомъ красное зарево и языки его достигаютъ 
неба. Горитъ Лодзь. Вокругъ города вторую недѣлю 
бои. Кольцо до того сжалось, что только со стороны 
Пабіаницъ остался просвѣтъ верстъ на пятнадцать.

Устланные трупами поля и лѣса, изрытыя окопами 
и утоптанныя солдатскими сапогами пашни. Подъ 
Бржезинами недѣлю не могли подобрать убитыхъ. 
Тутъ произошло неожиданное и жаркое дѣло, начатое 
нижегородцами, и законченное сибиряками. Кавалерія 
лавой обрушилась на нѣмцевъ, изрубила орудійную 
прислугу, захватила гаубицы и расчистила путь для 
пѣхоты. Н ѣмцыбѣжали, спасаясь въ деревнѣ Курнино,
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прятались въ домахъ, ихъ настигали и кололи. Та- 
кихъ слѣдовъ не приходилось видѣть. Лежатъ съ 
разбитыми черепами, искрошенными прикладами, съ 
оторванными руками и ногами, валяются маленькія 
шапочки, наполненный краснымъ студнемъ и рядомъ 
обрывки человѣческаго тѣла. Одного нѣмца настигли 
въ избѣ и ударомъ штыка, какъ жучка, прикололи 
къ полу.

Крестьянинъ ведетъ смотрѣть, а самъ дрожитъ и 
не входитъ въ домъ.

Рзговъ.
Его обезсмертили тѣ же сибиряки. Они шли на вы­

ручку. Сдѣлали за два дня девяносто верстъ перехода 
и, встрѣчая ранеиыхъ, узнали, что нашимъ прихо­
дится туго. Поговорили съ офицерами и отрядили къ 
командующему арміей за разрѣшеніемъ въ ту же ночь 
пойти атакой. Командующій былъ растроганъ. Самъ 
не рѣшался усталыхъ людей отправлять въ бой, а 
когда выслушалъ—далъ благословеніе.

Надо было идти въ гору по скату. На гребнѣ за- 
сѣли нѣмцы. По тому, какъ расположены окопы, 
видно, что холмъ нѣскблько разъ переходилъ изъ рукъ 
въ руки. То сибиряки сшибали нѣмцевъ, то нѣмцы 
в о з в р а щ а л и с ь  обратно. Окопы въ нѣсколькихъ шагахъ. 
Они завалены трупами, а по скату съ обѣпхъ сторонъ 
каски и папахи, рыжіе ранцы и наши маленькія су­
мочки, открытки съ портретами Гинденбурга и письма 
на оберточной бумагѣ деревенскими каракулями.

У подножія сопки кресты, нѣсколько рядовъ. На 
одномъ солдатской рукой надпись: «Покоица нрахъ 
подпрапорщика Анисима Акимова».

Рзговскій холмъ.
Вся обстановка боя и его слѣды, малограмотная 

надпись на крестѣ и готическія буквы на могилѣ прус-
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скаго лейтенанта, лиловые конверты и открытки, и 
письмо на сѣрой бумагѣ: «Стрѣлку Василію Иванову 
отъ крестьянина Никиты Васильева нетраковской во­
лости Казанской губерніи»,— все до послѣдней мелочи 
вырисовываетъ противниковъ. Одинъ долго готовился 
къ кровавому дѣлу, другой—какъ былъ, поднялся всей 
страной на защиту родины.

При дорогѣ въ полѣ—тяжелое орудіе. Оно подбито. 
Нѣмцы сами его докончили и, воткнувъ рядомъ доску, 
написали: «Врагъ, не думай, что это сдѣлалъ ты. Это 
несчастный случай. Здѣсь похоронены убитые бомбар­
диры».

Когда нѣмцы метались по всѣмъ направленіямъ 
вокругъ Лодзи, когда изъ окружающихъ они оказались 
окруженными,—они зарывали орудія и снаряды, бро­
сали обозы и налегкѣ пробивали себѣ дорогу.

— Вчера ночевали нѣмцы, а сегодня наши при­
шли,—разсказывали крестьяне нодъ Рзговымъ.

— Когда пальба затихала, изъ лѣса доносились 
стоны раненыхъ. Страшно, а идти боялись...

*

По всей дорогѣ къ Бржезинамъ разбросаны трупы. 
Подъ деревомъ нѣмецъ, уткнувшійся головой въ зе­
млю, вцѣпившійся руками въ холодный вѣтки. Будто 
живъ еще и ползетъ, хватаясь за кустариикъ и взывая 
о помощи. Другой—съ широко раскрытымъ ртомъ, съ 
протянутыми впередъ руками. Видно, что кричалъ и 
не сразу нашелъ успокоеніе. Много ихъ. Куда ни гля­
нешь—лежатъ скорчившіеся, маленькіе.

Подъ Тушинымъ нашлись «счастливцы», видѣвшіе 
нѣмцевъ въ натурѣ.

Изъ Лодзи на Тушинъ былъ отправленъ первый 
подвижной Иверскій лазаретъ. Выѣхали на Куровицы



59

по линіи нашихъ позицій. Въ нѣсколькихъ верстахъ 
отъ мѣстечка встрѣтили казаковъ, и тѣ не совѣтовали 
двигаться дальше. Отрядъ выслушалъ, но поѣхалъ 
куда послали и къ вечеру былъ въ мѣстечкѣ. Пошли 
искать ночлега. Свободной оказалась только лавка 
гробовщика. Пока сестры не собрались, врачи и сани­
тары вынесли гробы и постлали солому.

— Утромъ, — разсказываетъ докторъ,— услышали 
стрѣльбу. Наши обозы потянулись на Рзговъ, а мы дви­
нулись нѣшкомъ на Тушинъ и пришли туда къ ночи. 
Поляки сообщили, что по петраковскому шоссе идутъ 
нѣмцы. Подобранныхъ на пути привели съ собой; тя- 
желыхъ привезли на повозкахъ, а остальные до тысячи 
человѣкъ шли пѣшкомъ. Пока бесѣдовали съ каза­
ками, пришли пхъ сторожевые и сообщили, что къ 
Тушину наступаютъ крупныя силы нѣмневъ.

Куда идти съ ранеными, а оставлять ихъ однихъ 
развѣ можно?

Было семь часовъ утра. Черезъ четыре часа, дѣй- 
ствительно показались нѣмецкіе разъѣзды.

За разъѣздами двигались колонны. Впереди ѣхалъ 
командиръ дивизіи, окруженный штабомъ офидеровъ. 
Остановился около врачей.

— Вы свободны, исполняйте свои обязанности, но 
изъ города вы не смѣете выходить...

Обратившись къ докторамъ, генералъ спросилъ:
«— Нѣтъ ли у васъ конфетъ и вина?
Узнавъ, что ни того, ни другого нѣтъ, — изу­

мился.
«— Почему же у васъ нѣтъ вина?
«— У насъ запретили пить...
«— Не можетъ быть,—закачалъ головой нѣмецъ.— 

Это очень скверно...
Пока начальникъ дивизіи разговаривалъ съ врачами.
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стоявшій около него адъютантъ держалъ на готовѣ 
револьверъ.

Въ городъ входила нѣмецкая пѣхота. Солдаты шли 
правильными колоннами, прихрамывали и офицеры 
подталкивали и подгоняли окриками и бранью.

Пѣхоты прошло не много, за то артиллерія тянулась 
безъ конца.

Послѣ любезныхъ разговоровъ стали понемного рас­
поясываться. Попросили лекарствъ, опія, говоря, что 
«боятся холеры и тифа», а за лекарствомъ—полѣзли 
и къ теплому бѣлыо. Отъ просьбъ перешли къ требо- 
ваніямъ, съ каждымъ часомъ становились безцере- 
моннѣе, отобрали ключи, хватали все, что попадалось 
подъ руку и, окруживъ иашъ обозъ, стали снимать 
съ него яшики. «Оберъ-арцтъ» иринималъ живое уча- 
стіе въ грабежѣ и, добравшись до теплаго бѣлья, засу- 
нулъ себѣ въ карманъ двѣ пары чулковъ. Одинъ врачъ 
не выдержалъ и замѣтилъ нѣмцу, что согласно постано- 
вленіямъ Женевской конвенціи, имущество Краснаго 
Креста считается неприкосновеннымъ.

«— Все это можетъ быть, но, во-первыхъ, вы плохо 
понимаете постановленія конвеиціи, а, во-вторыхъ, 
сейчасъ война... Послѣ войны мы съ вами разсчитаемся».

Предупрежденіе генерала о хорошемъ обращеніи 
скоро забыли. Къ лазарету приставили конвой, всѣ 
припасы рі медикаменты забрали и скоро не осталось 
даже хлѣба. Ночью весь обозъ разграбили. Нѣмецкіе 
солдаты съ электрическими фонарями расколачивали 
ящики, брали то, что имъ правилось, а что казалось 
непригоднымъ, ломали и разбивали.

— Всю ночь мы не смыкали глазъ,—вспоминали 
сестры.—Черезъ Тушинъ проходило много войска и 
всякій считалъ своей необходимостью заглянуть въ 
«плѣненный русскій лазаретъ»...
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Выручилъ ксенздъ, онъ кормилъ и поилъ солдатъ, 
проносилъ подъ полой пищу.

Около полудня на площадь Тушина, полетѣли р у о  
скіе снаряды. Врачи и сестры обрадовались имъ, какъ 
гостинцамъ.

Шрапнель учащалась и нѣмцы зашевелились.
— Ненріятныя минуты наступили для насъ. Помня 

слова прусскаго генерала, что насъ при первой воз­
можности отправить въ Берлииъ и, видя выстроенныхъ 
санитаровъ, мы тоже приготовились. Написали письма, 
передали ихъ ксендзу. Сестры рѣшили идти вмѣстѣ 
съ нами въ плѣнъ...

Рано утромъ въ двери лазарета кто-то постучался. 
Сестра, привыкшая за два нлѣна говорить по-нѣмецки, 
спросила:

— ЛѴег І8І йа?
Никакого отвѣта не послѣдовало. Сестра еще разъ 

переспросила.
— Отворите, вамъ говорить... и кто-то добавилъ 

крѣнкое словцо.
Казаки. Раненые до того обрадовались, что христо­

совались съ казаками.
Тушинъ скоро наполнился русскими. Нѣмцы ушли 

такъ поспѣшно, что во многихъ избахъ находили спя- 
щихъ.

*
*  *

Лодзи сначала не трогали, только летали аэропланы 
и сбрасывали бомбы.

Н а девятый день боя залетѣлъ тяжелый снарядъ. 
Граната разорвалась на улицѣ, разрыла мостовую, 
кого-то ранила. Черезъ нѣсколько минуть опять гро­
мовой ударь и раскатъ, на другомъ концѣ.

Городъ бомбардируешь тяжелая артиллерія. Сна-
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ряды шлютъ сперва черезъ четверть часа, потомъ 
каждыя пять минуть.

На улицахъ пародъ. Высыпали, запрудили тро­
туары и бѣгутъ туда, гдѣ рвется граната, откуда 
докатываются грохоты взрыва, забывая, что въ то же 
мѣсто можетъ тотчасъ упасть другая.

Война въ болыномъ городѣ. Кругомъ высокіе камен­
ные дома, непріятеля не видно, обстановка совсѣмъ 
мирная, дѣти и женщины—и вдругъ откуда-то летятъ 
громады, несущія разрушеніе.

Куда идти и гдѣ спрятаться?
Ходилъ человѣкъ по улицѣ и ничего не случилось, 

а пошелъ домой, заперся въ комнатѣ— и былъ убитъ въ 
креслѣ у письменнаго стола. А въ гостиницѣ «Викторія» 
граната ударила въ крышу, пробила потолокъ и полъ 
въ двухъ этажахъ и вышла въ боковую стѣну, никого не- 
тронувъ.

Я сидѣлъ напротивъ въ кафе съ В. И. Немиро- 
вичемъ-Данченко. Осколокъ гранаты ноналъ въ толстое 
стекло рядомъ съ нашимъ столикомъ и стекло треснуло 
сверху донизу. Въ кафе шумно и оживленно. Сюда 
собираются военные и краснокрестные, и каждый вечеръ 
узнаются всѣ новости.

Рядомъ за столикомъ летчики. Съ ними знамени­
тый французъ Пуаре. Разсказываютъ объ удивитель- 
ныхъ случаяхъ.

Одинъ опустился въ Лагевникахъ, между нашей и 
непріятельской линіей. Казалось, не спастись. Нѣмцы 
кинулись къ аппарату, но ихъ остановила батарея.

Въ теченіе трехъ часовъ летчикъ лежалъ подъ 
перекрестнымъ огиемъ. Распластался въ межѣ, боясь 
шелохнуться и поднять голову. И только, когда стем- 
нѣло, черезъ болото, озябшій и вымокшій добрался къ 
своимъ.
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Съ летчикомъ Ягелло 1) вышло еще чище. Долженъ 
былъ опуститься въ Ласкахъ, а попалъ въ Здунскую 
Волю. Спланировалъ, былъ отъ земли метрахъ въ трид­
цати, когда выключалъ моторъ — слышитъ стрѣльба. 
Оглянулся — иѣмцы. Взялъ руль высоты и успѣлъ 
вылетѣть. Опустился за нашими окопами и насчиталъ 
въ апиаратѣ больше ста пуль. Дѣло случая.

Входятъ господа въ штатскомъ, садятся рядомъ и 
говорить по-нѣмецки. И ие разберешь: ие то лодзиискіе 
нѣмцы, ие то переодѣтые пруссаки. И такихъ много хо­
дило по городу.

На улицѣ пропасть нищихъ. Полусумасшедшія жен­
щины, съ блуждающими глазами бѣгутъ за вами, хва- 
таютъ за рукавъ, а дѣти въ тряньѣ, голодный, преслѣ- 
дуютъ прохожихъ, постукивая деревянными туфлями.

Въ домахъ холодъ. Роскошные номера гостиницъ 
не топлены, въ ресторанахъ нредунрежденіе, что обѣдъ 
можно получать, только безъ хлѣба.

Фабрики и заводы давно остановились. Рабочіе пре­
вратились въ нищихъ. У съѣстныхъ магазиновъ толпа, 
а двери не открываются. Хлѣба не стало, перешли 
па макароны, ихъ выкупили—принялись за картошку.

Бомбардировка продолжается. Ыѣмцы мѣтятъ въ 
гостиницу, гдѣ стоитъ штабъ, и въ вокзалъ. У лазаретовъ 
поспѣшпо грузятъ раненыхъ. Кромѣ тяжелыхъ всѣмъ 
велѣли идти пѣшкомъ на станцію. Ихъ очень много.

Къ вечеру городъ залило краснымъ заревомъ. Опять 
пожары. Взрывъ въ одномъ мѣстѣ, въ другомъ. Звонъ 
разбивающихся стеколъ, канонада съ окраинъ и совсѣмъ 
близкій трескъ пулеметовъ.

Наши батареи почти въ городѣ. Около пихъ какъ-то 
тише и спокойнѣе; пи волиенія, пи страха. Не спѣша.

х) Храбрый, умѣлый летчикъ погибъ подъ Ригой.
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заряжаются, мигаетъ пламя и за нимъ протяжный 
свистъ выпущеппаго снаряда. Непріятель въ двухъ­
трехъ верстахъ. ГІѢхотныя цѣпи линомъ къ лицу.

Среди домовъ хуже. Тутъ беззащитные. Но и городъ 
не сдается. Изъ дверей кафе слышны звуки скрипокъ, 
подъ окнами говоръ.

Народъ долго не расходится по домамъ.
— Штабъ уѣхалъ...
—• Правда?
— Автомобили отъѣзжали...
— Мадритова видѣли... Пока Мадритовъ не ушелъ, 

нѣмцевъ не пустятъ...
Въ дни лодзинской бомбардировки генерала Мадри­

това зналъ каждый—не одни солдаты. Былъ моментъ, 
когда, опасаясь за штабъ арміи, онъ выкатилъ пуле­
меты па главную улицу, а потомъ засѣлъ на окраипѣ 
въ Баутахъ и не уходилъ, не взирая, что нѣмцы осы- 
паютъ его градомъ шрапнели.

На утро всѣ уѣхали. И штабъ и госпиталя и 
обозы, и уже снималась артиллерія. Поѣзда не хо­
дили, да и ие попасть было на нихъ. Нѣмцы засыпали 
городъ снарядами, на улицахъ валялись трупы подби- 
тыхъ лошадей, а многіе дома глядѣли черными дырами.

Ночь провелъ въ холодной комнатѣ безъ спа. Ря- 
домъ плакалъ больной ребенокъ, всхлипывала жен­
щина, а за окнами такъ бухало, будто орудія вплотную 
придвинулись къ дому.

Вышелъ на улицу чуть свѣтъ и съ первымъ трамваемъ 
въ Пабіаницы, гдѣ оставилъ вещи у иріятеля летчика. Съ 
нимъ и разсчитывалъ выбраться обратно на свѣтъ Божій.

Пріѣзжаю, дотащился къ площадкѣ, гдѣ стояли 
аппараты, и встрѣтилъ растерянный лица.

— Не возвращался, какъ вылетѣлъ вчера, такъ и 
не вернулся...
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Не съ кѣмъ ѣхать. Какъ быть? Въ Лодзь—безсмы- 
сленно и поздно. Оставаться въ Пабіаницахъ еще 
горше. Иду снова къ трамваю и, вдругъ, счастье. У гос­
питаля стоить грузовикъ.

— Куда?
— Въ Петроковъ...
— Есть мѣсто?
— Ни одного, только тяжелые раненые.
ГІотомъ иосмотрѣлъ на меня, видитъ усталъ, и сжа­

лился:
— Развѣ на нодножкѣ.
Такъ проѣхалъ до Петрокова часовъ восемь и былъ 

счастливь. Лучше, чѣмъ остаться съ нѣмцами.
А въ Петроковѣ поручили сопровождать раненыхъ 

съ гюѣздомъ до Варшавы.
— Попробуйте... Можетъ доѣдете... Если мосты не 

взорваны...
Поѣздъ набитъ. Лежатъ и сидятъ въ коридорѣ и на 

площадкахъ, засыпая отъ усталости.
— Главное—миновать Колюшки...
Ъхали параллельно линіи боя. Снаряды рвались до 

того близко, что темные вагоны освѣщало вспышками, 
а стекла дребезжали. Передъ мостами стояли. Въ одномъ 
мѣстѣ часа три.

Раненые молились.
— Неужели застрянемъ?..
Ихъ носили съ ноля прямо на поѣздъ и они сами вы­

ползали изъ подъ огня.
Когда тронулись—тяжесть спала и всѣ вздохнули 

съ легкимъ сердцемъ.
Къ ночи добрались до Варшавы и солдаты радо­

вались, какъ чуду.
— Неужели не сонъ?.. Значить, конецъ страда- 

ніямъ.
А Л . КСЮ НИНЪ. б
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Вдоль окоповъ.

Раннее утро. Выглянувшее въ первый день нраздни- 
ковъ солнце осушило дороги и обогрѣло солдатъ. Когда 
разсвѣло, одни пошли въ резервъ на отдыхъ, а другіе 
стали приводиться въ порядокъ.

Словно муравьи, солдаты иовылѣзли изъ всѣхъ 
щелей, выбрались изъ-иодъ соломы, и рады и свѣту 
и солнышку, и тому, что миновала трудная ночь, что 
можно поразмять члены, похлестать на лицо холод­
ной водой, съѣсть не спѣша горячую картошку.

Кто у дымящихся котелковъ расположился, кто, 
свѣсивъ ноги, сидитъ на краю окоповъ и раскуриваетъ 
папироску, кто плескается водой.

Пальбы пока пѣтъ. Послѣ неудачнаго Сочельника, 
нѣмцы, невидимому, рѣшили отдохнуть и справить 
первый день Рождества. Наши тоже выжидаютъ.

Въ сторонѣ отъ окоповъ за небольшими прикры- 
тіями, какъ игрушечки въ ямкахъ пулеметы. Страшное 
орудіе. Оно приносить больше вреда, чѣмъ нѣмец- 
кіе чемоданы и шрапнель. Во время атакъ удачно 
поставленные пулеметы кладутъ людей, какъ коса 
рожь. Нѣмцы взгромождаютъ ихъ на костелы и 
вышки, наши тоже приноравливаются. Когда появи­
лись у насъ блиндированные автомобили съ пулеме­
тами, совладавшіе даже съ непроѣзжими дорогами, 
они произвели панику. Дѣйствовали подъ Лодзью и 
Ловичемъ, во время боевъ на Бзурѣ, а на побіаниц- 
комъ шоссе капитанъ Гурдовъ, удачно выкативъ два 
автомобиля, пропускалъ мимо себя ряды нѣмецкой 
пѣхоты, и въ короткій срокъ, говорить, уничтожилъ 
больше полка.
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Неуклюжія шестигранныя машины, на палецъ 
облѣнленныя грязью, стоятъ у дороги. Онѣ только 
что пришли «изъ дѣла» и собирались приводиться 
въ порядокъ. Солдаты вылѣзали изъ стального чу­
дища, закопченные и обалдѣлые, офицеры вспоминали 
удачу.

— Думали, на нихъ управы нѣтъ... Простите и 
мы обзавелись...

Онѣ вездѣ желанные гости. Ихъ встрѣчаютъ съ 
распростертыми объятіями и упрашиваютъ «подольше 
погостить».

— Вы куда ѣдете?
Командиръ сообщаетъ мѣсто назначенія.
Офицеры обезокуражены и уговариваютъ остаться 

у нихъ.
— Куда васъ послали—вы не доѣдете, оставайтесь 

лучше у насъ. Мы сегодня пойдемъ въ ночную атаку, 
вы окажете намъ большую поддержку.

Солдаты оглядываютъ автомобили съ болынимъ 
любопытствомъ и уваженіемъ.

— Серьезная штучка...
— А ты развѣ видѣлъ?
— Какъ же, ваше благородіе, подъ Гуминымъ вмѣстѣ 

сражались... Нѣмцы въ атаку пошли, только намъ за 
темнотой ихъ не видно было. Слышимъ, сзади кто-то 
палитъ... Разъ, другой. За нѣмецкими окопами заго- 
рѣлась деревня, запалились стоги соломы и нѣмецъ 
оказался какъ на ладошкѣ... Тутъ мы его въ ружья 
ловко приняли. Немногіе обратно убрались за рѣку... 
А когда бой кончился и пошли на отдыхъ, смотримъ 
стоить большая машина, на ней пушка, грязь очи- 
щаютъ... Она самая и помогла намъ ночью... Серьез­
ная махинація...

— Ты что другихъ выхваливаешь,—-у смѣхаются
б*
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окрушившіе пасъ солдаты... Разскажи-ка лучше, какъ 
ты самъ автомобиль подстрѣлилъ.

Совсѣмъ незначительный мушиченка. Какъ въ 
наепортахъ нишутъ: «лицо обыкновенное и особыхъ 
нримѣтъ нѣтъ». А оказывается, подбилъ нѣмецкихъ 
автомобилистовъ и привелъ машину въ цѣлости въ 
штабъ.

— Какъ же ты это сдѣлалъ?
— Шелъ я, ваше благородіе, но дорогѣ, вижу ав­

томобиль катитъ, но виду на нашего не нохожъ, и унра- 
вляетъ имъ человѣкъ въ нѣмецкой шанкѣ. Я отсту- 
пилъ отъ шоссе, разсыпался въ цѣнь, открылъ огонь 
и началъ его обстрѣливать. Автомобиль нодшибъ и 
машина стала, я нодбѣжалъ и того, который въ ма- 
шинѣ сидѣлъ, тоже нодшибъ... Думаю, надо машину 
въ штабъ доставить. Сѣлъ вмѣсто шоффера, нробовалъ 
управлять, ничего не выходитъ. Пыхтитъ и ни съ 
мѣста... А тутъ навстрѣчу крестьянинъ ѣдетъ, рас- 
прягъ новозку и заставилъ везти... Къ наградѣ пред­
ставили.

*
*  *

Отъ Тересина везутъ раненыхъ. Дорога извивается, 
тяпетъ лѣсомъ и пашнями, чуть не параллельно съ 
Бзурой.

Ъдемъ вдоль окоповъ. У хатъ, ослѣпляютъ яркими 
бликами желтые и пурпуровые халаты туркменовъ. 
Въ папахахъ невѣроятныхъ размѣровъ, черные и кос­
матые, съ дикимъ видомъ, въ своихъ восточныхъ 
одѣяніяхъ, живописные и величественные на коняхъ, 
они наводили не меньшую панику, чѣмъ блиндиро­
ванные автомобили.

Угошаю папиросами, пробую заговорить. Ника­
кого толку, по-русски не понимаютъ.
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— Спасибо, господинъ...—и больше ни слова.
— Воевалъ, видѣлъ нѣмцевъ?
— Нѣмецъ нѣтъ... Лошади взялъ...
Въ переводѣ на русскій—это должно было озна­

чать, что туркмены были въ разъѣздѣ, убили нѣм- 
цевъ и привели ихъ лошадей.

Вечеромъ, освѣшенные автомобильными фонарями, 
туркмены казались особенно зловѣщими. Не хотѣлъ 
бы я быть на положеніи тѣхъ нѣмцевъ, которыхъ они 
снимали съ лошадей.

Гузовъ.
Въ красивомъ бѣломъ замкѣ Собанскихъ устроился 

лазаретъ. Въ паркѣ повозки и двуколки, обозы, группы 
солдатъ, расположившихся на обѣдъ, у шоссе въ ма- 
ленькомъ домикѣ передовой перевязочный пунктъ поль- 
скаго отряда.

Сестры перевязываютъ раненыхъ. Снимаютъ за- 
алѣвшія повязки и накладываютъ новыя. Солдатики 
морщатся, отъ боли закусываютъ губы, но не сда- 
ютъ. При сестрицѣ—и вдругъ разрюмиться... Не 
удобно...

Путь на Ж ирардовъ. Начинаютъ пострѣливать. Око­
пы совсѣмъ близко и батареи открыли пальбу. Сразу 
отличишь нашихъ отъ нѣмцевъ. У насъ стрѣляютъ 
очередями, у нѣмцевъ залпами. Не даромъ сибирцы 
острятъ:

— Мы люди благородные... Первый стаканчикъ по- 
сылаемъ, значить спрячься, а слѣдующими колотить 
будемъ.

Изъ хатъ высыпала дѣтвора и съ любопытствомъ 
оглядываетъ остановившуюся машину.

— Здѣшніе?..
— Не, изъ-иодъ Сохачева... Въ одной халупѣ се­

годня человѣкъ пятнадцать ночевало.
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Сохачевъ уже вторую недѣлю находится подъ об- 
стрѣломъ и хотя наши позиціи и передъ городомъ, но 
нѣмцы все время занимаются поджогами.

— Это ихъ спеціалыюсть,—говорятъ солдаты:— 
поджигатели...

*
*  *

На перекресткѣ дорогъ палатки пуришкевичевскаго 
питателыіаго пункта.

Подъѣхали казаки.
— Н а огонекъ погрѣться къ вамъ, сестрица...
Поздоровавшись, на лавку опустился крупный,

дородный офицеръ, по чину, кажется, сотникъ. Заго- 
рѣлъ до черноты, изъ-подъ шапки выбивается неизмѣн- 
ный чубъ, а зубы блестятъ, словно полированные. 
Оглядѣлся по столу на разставленныя закуски и сла­
сти, по дѣтски улыбнулся и снова перевелъ взглядъ 
на сестру.

— А что у васъ взять то можно?
— Да что угодно, то и берите... Отъ чая и до шоко­

лада...
— Вотъ это—хорошо... Чай мы сейчасъ выпьемъ, 

а шоколадъ позвольте съ собой въ карманъ.
Придвинулъ къ себѣ дымившуюся круж ку, засу- 

нулъ въ шинель плитку шоколада и сталъ закусывать. 
Санитаръ хотѣлъ было ему нарѣзать хлѣба, но онъ 
отнялъ краюшку и, продолжая разговаривать, кроилъ 
ломтики, будто у него въ рукахъ былъ не лежалый 
хлѣбъ, а сыръ или мягкая булка. Мой сосѣдъ, къ ко­
торому краюшка перешла отъ казака, попробовалъ 
было ему подражать, по сразу осѣкся.

— А у васъ, кажется, силенка есть,—замѣтилъ кто- 
то сотнику.
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— Что вы... Откуда ей взяться... Такъ—обыкно­
венная...

И понемногу поддаваясь на разспросы, разсказалъ 
недавній случай, совсѣмъ просто и не столькр съ удо- 
вольствіемъ, сколько съ чувствомъ досады, даже горечи.

— Трое насъ было въ разъѣздѣ: я да два казачка, 
а наскочили на шестерыхъ нѣмцевъ... И видимъ, что 
такъ складывается, что отъ нихъ не уйти. Либо выходи 
изъ перелѣска на открытую, либо тебя заберутъ го­
лыми руками.

Перемѣнилъ чашку чая, отхлебнулъ и продолжаетъ:
— Была не была... Скомандовалъ въ шашки. По­

гнались. Хотѣлъ перваго на полномъ ходу зарубить: 
ударилъ по каскѣ, она соскользнула, а когда взялъ 
обратно, на-отмашь, что бы голову отрубить, смотрю— 
а головы нѣтъ...

Сестра даже охнула:
— Что же, нѣмецъ вовсе безъ головы былъ?
— Само собой съ головой, а только я не замѣтилъ, 

какъ ее въ первый разъ отрубилъ... Дѣло то, впрочемъ, 
вовсе не въ этомъ... Казачки мои двухъ другихъ нѣм- 
цевъ зарубили, а я за генераломъ погнался... Видный, 
дородный, совсѣмъ генералъ...

Офицеръ остановился, кончилъ вторую круж ку и, 
закусивъ пастилой, вернулся къ разсказу...

— Генералъ отъ меня, а я за нимъ. Генералъ обер­
нулся и стрѣляетъ, но я знаю, что назадъ на ходу все 
равно не попадешь... Ткнуть то его легко было: на- 
гналъ бы, да и ткнулъ... Все же генералъ—хотѣлось 
живьемъ... И самому лестно и отъ начальства благо­
дарность была бы... У него лошадь рѣзвая, а я своему 
коньку только бока наваливаю. Совсѣмъ нагналъ,— 
хочу обнять, а онъ головой крутить... Наконецъ за- 
хватилъ, отнялъ отъ него револьверъ и понеслись.
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обнявшись. Онъ за повода держитъ, а я за него держу. 
Хочу пересадить къ себѣ—не снять, какъ прилипъ къ 
сѣдлу... Дай Богъ добраго здоровья казачкамъ,—за­
держали насъ... Тутъ я его нересадилъ къ себѣ на сѣдло 
и смотрю: генералъ онъ или не генералъ... Спрашиваю 
у казачковъ: —какъ вы думаете, братцы, генералъ это 
или не генералъ,—ничего понять ие можемъ. Пробо­
вали самаго пѣмца спрашивать, по онъ что-то неиз­
вестное лоноталъ. Устроили совѣтъ и рѣшили, что вовсе 
онъ не генералъ.

— Что же вы съ нимъ сдѣлали...
— Бросать, конечно, его нельзя и убивать илѣи- 

ныхъ тоже не полагается. Попробовали ссадить,— 
посмотримъ, какъ побѣжитъ... Прикрутили и взяли 
рысью... Нѣмецъ за нами бѣжитъ ходко... Значитъ, не 
высокаго чина... Повели по начальству.

Сотникъ тяжело вздохнулъ, отмахнулся съ досады, 
словно бы отъ назойливой мухи и закончилъ:

— Оказался—не генералъ.
Потомъ будто что-то припомнилъ, повеселѣлъ и, 

желая оправдаться передъ слушателями, за то, что 
непростительно опростоволосился, принявъ простого 
нѣмца за генерала, улыбнулся:

— А лошадь у него все-таки хорошая, до сихъ поръ 
на ней ѣзжу...

Въ палатку вошелъ невзрачный казачекъ. Грудь 
голая, воротъ разорвался, поверхъ рубашки будто 
ничего, кромѣ макинтоша. Стоитъ, переминается, выти- 
раетъ кончикъ носа, а у самаго отъ вида разставленныхъ 
на столѣ закусокъ глаза бѣгаютъ.

— Накормить его надо..—не то спрашиваетъ, не 
то рѣшаетъ сестра, а офицеръ по своему—по военному 
разсудилъ:

— А лошадь-то у тебя какъ, не кормлена...
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Казачекъ молчитъ.
— Въ полѣ видѣлъ солдатъ, охраняютъ брошенное 

сѣно, такъ ты возьми его... Для лошадей.
Казакъ ни слова, только слушаетъ, а сотникъ про- 

до лжаетъ настав леніе:
— Они должны дать... Ну да ты возьми...
И будто не замѣчая, что казачекъ озябъ, да и самъ 

онъ едва началъ согрѣваться, офицеръ, тѣмъ же 
спокойнымъ и равнодушнымъ голосомъ, отдалъ послѣд- 
нее приказаніе, отпуская солдата:

— Можешь идти... Накормись, а переночуешь тамъ 
въ нолѣ...

Казачекъ вышелъ, подкрѣпился въ сосѣдней на- 
латкѣ, обсушился у огня и, взявъ про запасъ ломоть 
хлѣба, сѣлъ на коня и въ темное поле.

— Ты бы до свѣту обождалъ...—уговаривали сани­
тары.

А онъ на нихъ словно на дурныхъ посмотрѣлъ и, 
стегнувъ корявую, шуструю лошаденку, будто насмѣ- 
хаясь, крикнулъ:

— Неизвѣстно чего до свѣтла будетъ, а мнѣ лошадь 
кормить надо...

Послѣ ночныхъ атакъ.

Длинныя полу-освѣщенныя фабричныя номѣшенія.
Ж ирардовская мануфактура, гдѣ нодъ нрикрытіемъ 

интернаціональной фирмы процвѣтала нѣмепкая про­
мышленность. Теперь эвакуаціонный пунктъ А. И. 
Гучкова. Сюда свозятъ раненыхъ съ Бзуры и Равки.

Они но безконечному коридору на койкахъ и носил- 
кахъ. «Легкіе» — сидятъ за столами, ѣдятъ, иыотъ 
чай. Доктора и сестры заняты перевязками, а между
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солдатами снуютъ барышни-польки въ бѣлыхъ платоч- 
кахъ. Онѣ кормятъ и ухаживаютъ за ранеными.

Подъ фабричными сводами чуть не вся Россія. 
Тутъ и кавказцы, и сибиряки, и солдатики изъ какой- 
нибудь Тульской или Ярославской губерніи, и казакъ, 
и хохолъ, и полякъ, и татаринъ.

Война всѣхъ сравняла.
Первый день Рождества.
Въ Сочельникъ, нронѣвъ псалмы, нѣмцы открыли 

наступленіе. Шхъ колонны шли на Гузовъ, Болимовъ 
и Сохачевъ, но онѣ отбрасывались, а тамъ, гдѣ дѣйство- 
вали наши блиндированныя машины, оставались кучи 
труповъ. Въ другихъ мѣстахъ наши ходили въ атаку, 
но то же неудачно. Большія потери.

— Я въ секретѣ былъ,—радъ подѣлиться молодой 
солдатъ, раненый въ ногу.—Подошли близко, ша- 
говъ на нятьсотъ, притаились, слышимъ—они въ око- 
пахъ поютъ, пляшутъ, музыка у нихъ играетъ, крики 
какіе-то... Дали знать своимъ...

— А страшно ходить въ атаку,—интересуется док- 
торъ:—не боялись?

— Чего бояться, за этимъ пришли...
— Во время атаки, только по шанкамъ своихъ отъ 

чужихъ разберешь. У нихъ «здравствуйте, проіцайте», 
а у иасъ «лохматые». Нѣмцы пробовали было въ па­
ши переодѣваться, только плохимъ кончилось, въ 
атакѣ напоролись на своихъ же и другъ друга пере­
кололи.

Хохолъ, няньчившійся со своей забинтованной ру­
кой и однотонно покряхтывавшій, тоже ввязывается 
въ разговоръ.

— Штыкъ пѣмца не беретъ, у нихъ что-то твер­
дое на груди наложено, его либо иоголовѣ, либо стрѣ- 
лять надо.
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— Который руки поднимаетъ, бей его непремѣнно, 
потому у него всегда въ рукѣ пистолетъ... Не убьешь, 
онъ тебя первымъ положить.

И въ подтвершденіе своихъ словъ, хохолъ показы- 
ваетъ на раненую руку.

— Я три раза вь атакѣ бываль, вся шииель въ 
дыркахъ, восемь человѣкъ убилъ, а какъ повѣрилъ, 
что сдается, онъ меня, барбосъ, пистолетомъ и ра- 
нилъ...

Напротивъ лежитъ кавказецъ. Онъ стонетъ и зна­
ками подзываетъ доктора.

— Тебѣ что?
— Очень нездоровится, нить хочется... ноги мер­

знуть...
Кавказецъ раненъ навылетъ и горломъ идетъ кровь. 

Его вытаіцилъ изъ-иодъ огня землякъ, тоже раненый.
— Когда подшибли меня, окопался и лежалъ до 

утра, пока не стихло. Потомъ поползъ и на своего 
наткнулся, вижу—поникъ и двинуться не можетъ. На- 
валилъ па себя и дотащился до халупы. Тутъ немного 
передохнули, но оставаться было боязно... Снаряды жа­
рили, и опасались раиеными попасться въ плѣнъ. 
Просились па телѣзу, никто не бралъ и только утромъ 
полякъ подвезъ до города, спасибо ему. Четыре часа 
ѣхали, шибко трясло...

— А тебя, какъ ранило?—переходить къ другому 
докторъ.

— Ракетой меня...
— Какой ракетой?
— А когда нѣмцы въ атаку ходятъ, они ракеты 

иускаютъ, такъ меня ракетой освѣтили, а потомъ нзъ 
пулемета ранили...

Въ глубинѣ палаты офицеры. У дверей совсѣмъ 
молодепькій поручикъ, слабый и блѣдный. У него
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перешибли голени, снаеъ деищикъ. Солдатъ и сейчасъ 
сидитъ у койки.

— Кажется, ко всему иривыкъ,—говорить профес- 
соръ Бурденко, дѣлающій по ыѣсколько трепанацій 
въ день,— а когда принесли поручика, жаль стало... 
Славный такой, молодой, храбрый, а денщикъ, какъ 
баба, реветъ. Хотѣлось спасти, сдѣлалъ операцію... 
Если сердце выдержитъ,—выживетъ.

Старый капитанъ съ жаромъ доказываетъ доктору, 
что умышленныхъ раненій совершенно нѣтъ.

— Все это вздоръ, и обвиненіе солдатъ, будто 
выставляютъ руки, чтобы поскорѣй убраться изъ око- 
повъ, ни на чемъ не основано. Ни разу не замѣ- 
тилъ, чтобы солдаты выставляли руки. Да это и не 
легко сдѣлать: въ оконахъ сидятъ не въ одиночку, а 
всѣ рядомъ, и если одинъ станетъ выставлять, другой 
непремѣнно остановитъ...

Нѣмцы стрѣляютъ мѣтко. Стоитъ высунуться, про­
свистать пуля, и ранятъ чаше всего либо въ голову, 
либо въ руку.

Въ палатѣ съ офицерами раненый нѣмець, воль- 
ноопредѣляюшійся, студентъ изъ Бреславля. У него 
только что ампутировали ногу. Проснулся и разго- 
вариваетъ съ англійскимъ корреспондентомъ.

— Ноги распухли отъ маршировки, но сорокъ 
верстъ въ день ходили... Я былъ раненъ въ атакѣ, 
послали двѣ роты и, кажется, никто назадъ не вер­
нулся... Очень большая убыль въ офицерахъ. Когда 
были на французскомъ фронтѣ, за нашими офицерами 
спеціально охотились, подстрѣливали, какъ зайцевъ.

Англичанинъ спрашиваетъ, зачѣмъ нѣмцы третью 
недѣлю стоятъ на Бзурѣ.

—- Мы спрашивали объ этомъ нашихъ офицеровъ, 
лейтенанты отвѣчали, что они не знаютъ, оберъ-лей-
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тенанты—тоже, майоры—тоже, вѣроятно, знаетъ одинъ 
Гинденбургъ...

Нѣмецъ берется за голову, охаетъ:
— Ужасная война. Рождество, а мы надѣялись, что 

къ праздникамъ все кончится и вернемся домой... 
Сочельникъ я пролежалъ раненый въ нолѣ.

Рядомъ съ нѣмцемъ на койкѣ умираетъ солдатъ. 
Свѣсилъ голову, смотритъ стеіиіянными глазами, лицо 
черное, скулы провалились, конвульсивно подерги­
вается.

— Безнадежный...
Солдата покрываютъ и черезъ простыню видно, 

какъ рѣже и рѣже вздрагиваетъ тѣло.
Въ то время, какъ въ верхнихъ баракахъ Жирар- 

довской фабрики умирали русскіе солдаты, въ подвалѣ 
сидѣлъ инженеръ Курмахеръ, рижскій нѣмецъ, началь- 
никъ мѣстнаго пожарнаго депо, и двое добровольцевъ 
и передавали по радіо-телеграфу въ штабъ нѣменкаго 
корпуса о передвиженіяхъ русскихъ войскъ. Ихъ 
всѣхъ поймали за аппаратомъ.

Въ штабѣ полка.

Низенькая, прижатая къ землѣ хата. У крыльца 
нѣсколько казаковъ, двѣ-три повозки. Кругомъ не­
пролазная грязь.

Въ крохотной комнатѣ, добрую половину кото­
рой занимаетъ русская печка, у стола, за котелкомъ 
супа сидятъ трое офицеровъ и священникъ. Штабъ 
полка. Версты за четыре, на той сторонѣ Бзуры 
нѣмецкіе окопы.

Маленькая избушка вздрагиваетъ при каждомъ 
выстрѣлѣ, окно позвякиваетъ, по за пять мѣсяцевъ вой-
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ны и къ шрапнели, и даже къ «чемоданамъ» такъ при­
выкли, что они уже не смущаютъ.

Около командира старшій офицеръ—черногорецъ. 
Онъ былъ нѣсколько разт> раненъ и контуженъ, но 
не покидалъ полка.

— Почему же вы въ госпиталь не пошли?
— Нельзя было... Полковникъ какъ разъ захво- 

ралъ, да и офицеровъ оставалось совсѣмъ мало. Было 
время, когда въ нашемъ полку состояло пять офицеровъ 
и триста сорокъ нижнихъ чиновъ.

Полкъ помнитъ первое иаступленіе на Варшаву, 
лодзинскіе дни, и выдерживаетъ натискъ на Бзурѣ. Даже 
свяіценникъ и тотъ обкурился порохомъ.

Въ углу на соломѣ сидитъ человѣкъ гигаптскаго 
сложенія, съ краснымъ обвѣтрепнымъ лицомъ. По 
виду трудно предположить, что пять мѣсяцевъ на- 
задъ онъ во фракѣ, какъ присяжный новѣренный, 
выступалъ въ судѣ. Походная жизнь измѣнила.

— Война нашему брату на пользу идетъ,— смѣется 
прапоршикъ,—закаливаешься, становишься сильпѣе, 
подъ выстрѣламрі около солдатъ забываешь всѣ город- 
скія скверны, и кажется, что всю жизнь такъ прово­
ди лъ, никогда въ Москвѣ не былъ, и ни по какимъ уго- 
ловнымъ дѣламъ не выступалъ.

— Не хотите ли супу... Такого въ Варшавѣ не 
получите.

— А сладкое у насъ всегда послѣзавтра,—смѣется 
батюшка.

— Когда котелокъ опорожнимъ,—ухмыляется чер­
ногорецъ,—значитъ, все благополучно, а случается, 
что начнутъ курицу или гуся жарить, а тутъ при- 
казъ наступать... Вмѣсто насъ другіе дожариваютъ. 
Случалось, что по три дня на однихъ порціопахъ 
сидѣли...
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Разговоръ переходитъ на нѣмцевъ и офицеры вспо- 
минаютъ, какъ имъ пришлось поплатиться за довѣр- 
чивость при наступленіи па Керпози.

— Вышибали нѣмцевъ... Передъ нами на фоль- 
варкѣ остановился другой полкъ и управляющій нѣ- 
мецъ разсыпался въ любезностяхъ. Когда мы при­
шли, повторилось тоже самое. Нѣмецъ старался поко­
рить гостепріимствомъ, предлагалъ устроить офи- 
церамъ ночлегъ, угощалъ обѣдомъ и просилъ только 
объ одномъ одолженіи, чтобы солдаты не открывали 
сараевъ, въ которыхъ «сложены вещи помѣщика». 
Повѣрили,—сараи не открыли, а когда выступили 
дальше, въ тылу послышалась пальба... Оказалось, 
въ сараѣ сидѣли спрятаппые нѣмецкіе солдаты и 
стояли пулеметы... Управляющій былъ изъ колони- 
стовъ.

Колонисты не упускали случая, чтобы чѣмъ-нибудь 
не помочь «своимъ», понимая подъ своими, конечно, 
не насъ, русскихъ, или ноляковъ, а подданныхъ импе­
ратора Вильгельма. Они подготовляли ударъ въ спину, 
они шпіонили, вертѣли мельницы, срѣзывали теле­
графы и прокладывали свои проволоки, хоронили 
въ погребахъ провіантъ для нѣмцевъ, прикры­
вали соломой бетонныя оспованія для нѣмецкихъ 
тяжелыхъ орудій, прятали переодѣтыхъ заблудив­
шихся нѣмцевъ, убивали нашихъ солдатъ ночью во 
время сна, и, невидимому, свято хранили присягу 
Вильгельму.

Въ перелѣскѣ логовище...
Издали какъ будто ничего незамѣтно, а подошли 

ближе, — полно людьми. Высокія сосны и ели хвой­
ными разлапистыми вѣтвями укрыли землянки и спря­
тали солдатъ. Когда переступаешь по кочкамъ и отстра­
няешь колючія объятія, изъ-подъ земли, какъ изъ
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муравейника, вылѣзаютъ солдаты. Въ сѣрыхъ папа- 
хахъ и коричневатыхъ шинеляхъ, они какъ-то сравня­
лись и со стволами деревьевъ и съ глинистыми насы­
пями и даже съ цвѣтомъ намокшей соломы. Они при­
шли сюда на смѣну, а наступить вечеръ снова пойдутъ 
на передовую липію и будутъ слышать, какъ пѣмцы 
перекликаются въ своихъ окопахъ, — будутъ ждать 
атаки.

— Вы гдѣ тамъ, поручикъ?—нагибается командиръ 
къ одной изъ землянокъ.

Никто не отзывается; поручикъ недавно вернулся 
отъ орудій и, растянувшись, спитъ въ своихъ золо- 
тистыхъ соломенныхъ хоромахъ.

Солдатики обстраиваются. Еще вчера землянокъ не 
было, а сегодня уже думаютъ завести хозяйство. 
И печку для котелка сложили, и настилки на днѣ зе­
млянокъ сдѣлали, и шинели развѣсили сушить надъ 
костромъ, а одинъ такъ даже карманное зеркальце въ 
своей норкѣ поставилъ.

Въ сторонкѣ за лѣскомъ наготовѣ батарея. Передъ 
ней то справа, то слѣва падаютъ нѣмецкіе снаряды, 
и огоньки отъ разрывовъ прорѣзываютъ густой молоч­
ный туманъ.

— Сегодня пѣмцы что-то зачастили...
— Вѣроятно, пашу батарею разыскиваютъ.
— Когда ничего не выходитъ и атаки не уда­

ются, принимаются хаты жечь.
— Снарядовъ не жалѣютъ, запасы хорошіе...



81

Передъ Бзурой.

Старое, знакомое шоссе. Зимы нѣтъ и въ поминѣ. 
Святки простояли грязныя, дождливыя, а теперь вы­
глянуло солнце и если запорошитъ спѣгъ—знаешь, 
что не надолго.

Шоссе оголилось. Толстыя ветлы и тополя, срублен­
ные въ канавахъ, бабы расшепляютъ ихъ на под­
топку, а мужики съ топорами идутъ дальше.

Подъ Блоней солдатскія могилы. За праздники ихъ 
обнесли бѣлыми столбиками, окружили проволокой, 
обсыпали зелеными вѣтками, а на кресты повѣсили 
вѣнки изъ елки съ разноцвѣтными, кумачевыми лен­
тами. Новая святыня. Она объединяетъ русскаго и 
поляка и никто не пройдетъ мимо нея, не пререкре- 
стившись.

Стрѣляютъ лѣниво. Настоящаго боя нѣтъ, но ору- 
дія продолжаютъ переговариваться.

— Видите, эту группу деревьевъ на возвышеніи,— 
показываетъ артиллеристъ въ сторону непріятеля. От­
туда нѣмцы наблюдаютъ, и стоить появиться на до- 
рогѣ, чтобы начали обстрѣливать.

Послѣднія двѣ версты къ Сохачеву обстрѣливаются 
ружейнымъ огнемъ. Проскочить на автомобилѣ немы­
слимо. Пули свистятъ и нельзя угадать ихъ нанравле- 
ніе. Беру въ сторону по проселку, а потомъ пѣшкомъ 
съ солдатикомъ, нагруженнымъ рождественскими по­
дарками, пробираюсь къ артиллерійскимъ окопамъ.

Пользуясь перерывомъ у нѣмцевъ, наши тоже отды- 
хаютъ. У  орудій два-три человѣка, а остальные внизу.

— Куда вы пропали... Вылѣзай, подарки привезли... 
будитъ артиллеристовъ мой спутникъ и принимается 
развязывать кульки.

АЛ. КСЮНИНЪ. 6



82

На соломѣ, подъ низкимъ землянымъ сводомъ, под- 
держиваемымъ двумя бревнами, сидятъ и лежатъ сол­
даты. Смастерили въ стѣнѣ печь, зарыли полокъ, вы­
долбили отверстіе, поставили жестянку изъ-подъ кои- 
сервовъ и зажгли въ ней сало. Всѣ удобства налицо: 
и освѣщеніе, и отопленіе, и постели изъ свѣжей, золо­
тистой соломы. Второй депь, какъ пришли на позиціи. 
Праздники были на отдыхѣ, нообчистились, нривелись 
въ порядокъ и выглядятъ бодрыми и здоровыми.

Спрашиваютъ, какъ дѣла подъ Перемышлемъ, много 
ли забрали австрійцевъ, уснѣшпо ли воюютъ союзники— 
французы и англичане, и съ восхищеніемъ говорятъ о 
томъ, «какъ ловко досталось туркамъ».

Канониръ Василій Михайловъ воюетъ самъ-третій.
— Трое наеъ на войнѣ, два брата и я .. .  Мы архап- 

гельскіе, Шепгурскаго з^ѣзда... Вчера, слава Богу, 
письмо отъ своихъ получилъ. Дома жена съ дѣвочкой, 
да старуха мать остались... Имъ пенсія должна скоро 
выйти... Отписалъ, чтобы не сомнѣвались...

— Послали своимъ успокоеніе,—говоритъ сосѣдъ 
Михайлова, — въ нашей батареѣ всѣ живы... Съ 
начала войны, слава Богу, безъ убыли...

Солдаты разглядываютъ подарки кѣмъ-то заботливо 
сшитые розовые, кисейные мѣшочки, съ сушками и пря­
никами, читаютъ надпись на папиросахъ и примѣря- 
ютъ наушники.

— Папиросы-то петроградскія, тутъ такихъ нѣтъ... И 
за гостинцы спасибо... Не забываютъ насъ въ эту войну...

— Праздники па отдыхѣ стояли... Молебствіе было, 
дивизіонный священникъ нріѣзжалъ... Къ Новому 
году смѣнились.

Узнавъ,что я изъ Варшавы и выѣхалъ раноутромъ, 
хотятъ угошать супомъ. Вытаскиваютъ котелокъ и 
ставятъ его разогрѣвать.
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— Когда боевъ нѣтъ, такъ по вечерамъ кухни под- 
возятъ, а бывало, по два дня безъ горячаго сидѣли... 
Не до того...

Съ Бзуры стрѣльба. Близко отвѣчаетъ наша ба­
тарея.

— Пойдемте дальше одѣлять, ваше благородіе, 
а то какъ бы нѣмецъ не помѣшалъ.

Обошли съ десятокъ земляпокъ и когда приближа­
лись къ крайней, совсѣмъ оживился.

— Тутъ телефонисты живутъ. Это первое дѣло... 
Безъ нихъ армія шагу ступить не можетъ...

— Почему жъ ты ихъ такъ выхваливаешь?
— Какъ же не выхваливать. Я самъ телефонистъ...
И, собравъ остатки папиросъ и махорки, солдатъ

полѣзъ одѣлять товарищей.
— Подъ Ловичомъ двое нашихъ погибло. Не то 

убило, не то въ плѣнъ попали... Они послѣдними отхо­
дили, проволоку свертывали, а какъ на мѣсто пришли, 
ихъ не досчитались... Не посчастливилось...

*
*  *

По дорогѣ шла иѣхота. Какъ горохъ разсыпались 
сѣрые люди и, сливаясь съ землей, съ деревьями, съ 
избами, даже съ небосклономъ не привѣтливымъ и хму- 
рымъ—становились почти незамѣтными. Одни идутъ 
но полю, другіе облѣпили канавы, примостились на 
кучахъ щебня, на бугоркахъ—куда кто могъ.

Гдѣ солдаты, тамъ и жизнь. Не уснѣли остановиться, 
смотришь уже вертится баба или картузъ какой-ни­
будь и сбываютъ дешевку, черствыя булки, заваля- 
щіе леденцы. Кругомъ хоть шаромъ покати—все разо­
рено, ни жилья, ни пути, а все-таки нѣтъ-нѣтъ по­
падется то женщина съ ребенкомъ, то пугливо озираю-

6 *
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щійся колонистъ. Солдаты все купятъ, въ полѣ и су­
хари и коробка спичекъ въ большой цѣнѣ, но шатаю­
щихся недолюбливаютъ.

— Высматриваютъ... Поди, различи его—колонистъ 
или нѣмецъ переодѣтый.

— Сегодня нѣмку поймали, казакомъ вырядилась, 
папаху напялила, волосы подъ нее подобрала, а спро­
сили откуда—отвѣтить не можетъ...

Нѣмка шла со стороны Сохачева къ Варшавѣ и скры­
валась передъ тѣмъ въ сохачевской лавченкѣ.

Къ штабу ведутъ плѣнныхъ, прозябшихъ въ лег- 
кихъ пальтишкахъ, въ штиблетахъ, по колѣна въ 
грязи—больше юнцы. Типичные нѣмецкіе школьники: 
подслѣповатые, краснощекіе. Смотрятъ съ удивленіемъ 
черезъ очки, натыкаются на своихъ и шарахаются въ 
сторону, какъ пугливый жеребенокъ. Къ такимъ наши 
солдаты относятся безъ уваженія, несмотря на то, что' 
считаютъ нѣмцевъ за людей весьма основательныхъ.

— Его сбить трудно, крѣпко держится, а собьешь— 
гони далеко.

— Сегодня ночью совсѣмъ наскочили. Пошли вер­
сты за полторы отсюда въ имѣніе—вдругъ стрѣльба— 
нѣмцы за стѣнкой: мы по эту сторону, а они по другую. 
Сунулись не спросясь, и пришлось поворачивать. Вое­
вать тоже съ толкомъ надо.

Мимо трусили казаки изъ разъѣзда.
— Восемь пулеметовъ нодъ Гуминымъ взяли, тя­

желое орудіе подшибли.
Нѣмцы не первую недѣлю пробуютъ перейти Бзуру. 

Высылаютъ разъѣзды, нащупываютъ, пускаютъ ко­
лонны. Иногда имъ удается переправиться, но дальше 
по эту сторону рѣки, они еще не укрѣпились. Подъ Гу­
минымъ было красивое дѣло. Ночная атака нѣмцевъ. 
Въ тылу у нихъ оставались какія-то пустыя халупы
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и небольшой лѣсокъ. Когда нѣмцы вылѣзли изъ око- 
повъ и шли по полю, наши блиндированные автомо­
били открыли огонь, по лѣсу, зажгли его, подпалили 
сараи. Забушевалъ огонь и нѣмецкія цѣпи освѣтились 
яркимъ заревомъ. Они шли въ темноту, но ихъ фи­
гуры рѣзко выдѣлялись и наши пулеметы цѣлили 
какъ днемъ.

Извѣстіе о пулеметахъ, привезенное казаками въ 
оконы, заинтересовало. Саперы забыли лопаты, под­
няли головы, кое-кто закурилъ и даже кашевары, во- 
зившіеся гдѣ-то подъ укрытыми соломой навѣсами, 
и тѣ отошли отъ своихъ котелковъ рі прислушивались.

— Самъ видѣлъ пулеметы?
— Нѣтъ, пѣмцы сказывали,—отшучивался казакъ, 

и, тронувъ поводьями, крикнулъ черезъ плечо:
— Не бось, кашей не накормишь... а мы третьи 

сутки съ коней не слѣзали.
Опять «заработали», сперва лѣниво и рѣдко, потомъ 

чаще и пронзительнѣе. Около оконовъ зарылся «чемо- 
данъ», стороной разорвалась шрапнель.

Окопы притихли, солдаты прячутся подъ козырьки.

На томъ берегу Бзуры сидѣли нѣмцы.Чтоони гово­
рили и какъ себя чувствовали? Пусть разскажутъ сами: 

«5-го декабря х) (но старому стилю) двинулись черезъ 
Ловичъ по направленію на Скерневицы. Пока не слыш­
но русской артиллеріи. Къ вечеру остановились въ 
деревнѣ.

6-го декабря. Входимъ въ лѣсъ, гдѣ находились по- 
зиціи. Русскіестрѣлялиочередями. Удивляюсь, что меня

г) Выдержки взяты изъ дневника нлѣннаго и переданы мнѣ 
въ штабѣ корпуса.
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не ранило. Когда мы отошли, то узнали, что многіе 
были ранены.

7-го декабря. Сегодня воскресенье. Стрѣльба страш­
ная. Полчаса назадъ нѣсколько шрапнелей разо­
рвались надъ нами. Одинъ убитъ и нѣсколько ране- 
ныхъ. Ужасно—еще не были въ бою, а уже столько 
потерь. Говорятъ, что къ вечеру три батальона должны 
продвинуться дальше и, перейдя черезъ мостики, ата­
ковать. На себѣ только то, что нужно для штурма. 
Офицеры считаютъ, что предпринимать его безсмы- 
слица. Штурмъ не состоялся, такъ какъ русскіе сильно 
стрѣляютъ, а это доказываетъ, что они занимаютъ 
свои позиціи, который, какъ мы видѣли, сильно укрѣ- 
плены. Вмѣсто штурма спокойно спимъ въ окопахъ.

8-го декабря. Огонь такой же, какъ и вчера. Наша 
артиллерія усиленно обстрѣливаетъ русскіе окопы.

9-го декабря. Смѣняемъ свою позицію, такъ какъ 
сильно пострадали. Окапываемся за штабомъ батальона. 
День прпноситъ много новостей, большей частью не- 
пріятныхъ. Одна граната попала въ хату и разнесла 
весь штабъ 18-го пѣхотнаго полка. Потомъ получи­
лось извѣстіе, якобы Италія объявила войну Австріи. 
Хорошъ подарокъ къ Рождеству! Настроеніе упало, 
такъ какъ никто не ожидалъ такого свинства со стороны 
Италіи. Русскіе по обыкновепію стрѣляютъ изъ своихъ 
окоповъ въ теченіе всей ночи.

10-го декабря. Ночью была большая перестрѣлка. 
Какъ яузналъ, ходилъ въ атаку 25-й резервный корпусъ. 
Намъ было приказано остаться на мѣстѣ, открыть огонь, 
такъ какъ русскіе укрѣпились на берегу Равки. Къ 
обѣду огонь затихаетъ: невидимому, изъ атаки ничего 
не вышло.

11-го декабря. Мой взводъ занимаетъ позицію де­
вятой роты и я немедленно приказываю вырыть ходы
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сообщенія. Ночью впервые видѣлъ ручныя гранаты. 
Ихъ разрывъ сильнѣе тяжелой гранаты.

15-го декабря. Уже въ четыре часа утра долшенъ 
былъ пойти въ окопы.

16-го декабря. Къ вечеру должна была прійти смѣна, 
но нзъ этого ничего не вышло. Она такъ и не пришла. 
Потомъ я слышалъ, что иасъ предполагалось двинуть 
на сѣверъ.

17-го декабря. Въ четыре часа утра насъ смѣнила 
рота 25-го резервнаго корпуса. Мы двинулись черезъ 
Боровины въ Вулька—Ласецка. Въ Вулькѣ—Ласец- 
кой насъ представили корпусному командиру генералу 
фонъ-Моргену. Онъ вызвалъ самыхъ отличившихся 
солдатъ къ себѣ и благодарилъ ихъ. Онъ намъ всѣмъ 
сказалъ прочувствованную рѣчь.^Эта любезность по­
казалась намъ подозрительною, навѣрно ожидаютъ 
тяжелые дни. Такъ и вышло. Намъ было приказано 
штурмовать русскія нозиціи. Мы пошли на квартиры, 
гдѣ стояла уже наша артиллерія. Что-то ужасное. Цѣ- 
лый корнусъ въ маленькой деревнѣ.

18-го декабря. Идемъ на Болимовъ, а затѣмъ че­
резъ Равкз^. Страшный туманъ и болотистая мѣстность. 
Наконецъ подошли къ возвышенности, которая была 
занята артиллеріей. Вблизи нея окопались. Сосѣдство 
артиллеріи пепріятпо. Насъ немедленно стали обстрѣ- 
ливать тяжелой артиллеріей.

19-го декабря. Въ два часа ночи меня позвали къ 
лейтенанту Вернеке, гдѣ обсуждали предстоящую атаку 
61-го иѣхотнаго нолка. Мы должны были поддержи­
вать, находясь въ резервѣ. Опять ни чорта не вышло. 
Сегодня чудный день. Русская артиллерія насъ не без- 
нокоила, несмотря на то, что наша усиленно стрѣляла.

20-го декабря. Сегодня должны были продвинуться 
впередъ. По дорогѣ остановились, такъ какъ были
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сильно обстрѣляны русской артиллеріей. Потомъ по­
шли на возвышенность. Насъ обстрѣляли тяжелой артил- 
леріей. На скатѣ мы окопались. Наша артиллерія от­
крыла страшный огонь, но, повидимому, безрезуль­
татно, такъ какъ огонь русскихъ не слабѣлъ. Теперь ле- 
шимъ въ полной готовности,—ожидается русская атака.

21-го декабря. Стояли въ окопахъ очень тѣсно. 
Началась настояшая музыка ада. Артиллерія, пуле­
меты—все стрѣляло вперемежку. Повидимому, нашъ 
огонь не причинилъ русскимъ вреда, такъ какъ штурмъ 
не состоялся.

22 декабря. Во что бы то ни стало должны были взять 
Могелы. Внередъ высланъ 61-й резервный полкъ и нѣ- 
которыя роты 21-го полка. Ужасныя потери. Нашу роту 
потребовали впередъ и мы должны были всю ночь на­
ходиться въ охраненіи. Русскіе обстрѣливали насъ тя­
желой артиллеріей».

Дневникъ прерывается. Могелъ «во что бы то ни 
стало» нѣмцы не взяли. Снова, выражаясь словами лей­
тенанта, «ни чорта не вышло». Такое настроеніе было въ 
нѣмецкомъ лагерѣ на Бзурѣ.

*
*  *

«Весь вопросъ въ томъ5 кого дольше хватить»,—гово­
рить плѣнные...

Противникъ не жалѣетъ своихъ солдатъ и, собирая 
ихъ то въ томъ, то въ другомъ мѣстѣ въ кулакъ для 
удара, является во всеоружіи техники. Противъ двухъ 
нашихъ полковъ, они выставили сорокъ восемь нуле- 
метовъ. Подъ градомъ пуль шли солдаты, падь ихъ 
головами плелась стальная паутина, подъ ноги сы­
пало, какъ горохомъ. Многаго стоило не поколебаться, 
и если къ ночи назначенный позиціи все-таки были
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нами заняты, то произошло это потому, что противъ 
сорока восьми нѣмецкихъ пулеметовъ шли русскіе сол­
даты.

Во время ночной атаки подъ Праснышемъ, руково- 
дившій блиндированнымъ автомобилемъ поручикъ ска- 
залъ солдатамъ, что взорветъ машину и, приготовивъ 
сумку съпироксилиномъ, иредложилъ желающимъ уйти, 
Солдаты, не колеблясь, отвѣчали:

— Если взорваться, ваше благородіе, такъ ужъ 
всѣмъ.

И духомъ такимъ полны всѣ, начиная отъ солдата 
и до командира. Когда во время сраженія генералу 
Лопухину доложили, что убитъ его сынъ, онъ пошелъ 
взглянуть на трупъ того, кто единственнымъ счастьемъ 
оставался у него въ жизни. А потомъ, перекрестив­
шись, вернулся въ комнату и продолжалъ отдавать 
нриказанія.

Лопухинъ—не единственный. Случай свелъ меня 
съ генераломъ Баланинымъ.

Когда я впервые видѣлъ его подъ Люблинымъ, 
онъ шутя говорилъ: «Воюю на три фронта, самъ диви- 
зіей командую противъ австрійцевъ, сынъ въ Семе- 
новскомъ полку, а жена госпиталемъ завѣдуетъ.

Бодрость и присутствіе духа никогда не покидали 
генерала. Не допускалъ мрачныхъ предположеній и 
если замѣчалъ въ подчиненныхъ уныніе, старался 
вдохнуть увѣренность и достигалъ своего.

Когда генералъ былъ въ наступленіи со своимъ 
корнусомъ, его извѣстили, что убитъ сынъ. Онъ былъ 
тоже единственный,—что онъ думалъ оставить послѣ 
себя, какъ живой слѣдъ съ частицей своей души и 
мысли,—и человѣка могло охватить горе.

Я видѣлъ отца и сына вмѣстѣ въ Варшавѣ. Они 
были друзьями, братьями.



90

Но на войнѣ, отдѣльные люди не главное. Прежде 
всего общее дѣло и общая цѣль. И командиръ корпуса, 
призванный побѣшдать врага, долженъ былъ побѣдить 
въ себѣ человѣка. Послѣ телеграммы Баланинъ еще 
пять дней не сдавалъ команды, а нотомъ, когда войска 
перешли къ оборонѣ, уѣхалъ только для того, чтобы 
похоронить сына.

Наканунѣ я прочелъ, что Балапипъ нолучилъ 
награду и при встрѣчѣ хотѣлъ поздравить, но вижу 
генералъ не тотъ, какъ то осунулся и нѣтъ ирежняго 
огня въ глазахъ.

— Какими судьбами, ваше превосходительство?
— Сына убило...
И стряхнувъ несговорчивую слезу, сразу заговорилъ 

о другомъ, о дѣлѣ, и только при прощапіи вспомнилъ:
— Каждый день убиваютъ много... а все-таки сына 

тяжело...
Молодой Баланинъ былъ въ отца. Такой же пылкій, 

живой, разсудительный, также свято исполнявшій 
свой долгъ. Онъ вѣрилъ въ судьбу и счастье. Помню, 
разсказывалъ мнѣ, какъ случай однажды спасъ его. 
Неловкость какую-то почувствовалъ въ ремнѣ,—сумка 
плохо лежала на боку и машинально передвинулъ ее 
на животъ; а черезъ минуту пуля прямо въ сумку уго­
дила, пробила три перегородки и въ записной книжкѣ 
застряла. Не переверни, уложила бы па мѣстѣ.

Тогда вѣрно не пришелъ еще его часъ.
И Лопухины отецъ съ сыномъ, павшіе наполѣ брани, 

и Баланинъ, и солдаты, которые хотѣли вмѣстѣ съ офи- 
церомъ взрываться на блиндированномъ автомобилѣ— 
всѣ они только маленькія колесики въ большой машинѣ, 
а машина эта—русская армія и вся Россія ,и маленькія 
колесики вертѣлись для того, чтобы Россія побѣдила.

Вернувшись въ корну съ, Баланинъ издалъ приказъ:
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«Доблестныя войска армейскаго корпуса!
«Отлучившись съ фронта во время затишья боевъ на 

нѣсколько дней, чтобы похоронить моего единственнаго 
сына, павшаго геройскою смертью на полѣ брани, за 
счастье и честь родной земли и сѣдую славу нашихъ 
знаменъ,—я сегодня вернулся въ наши сплоченные ряды, 
чтобы съ еще большими рвеніемъ и энергіей продолжать 
свою службу до послѣдней капли крови для торжества 
нашего святого, праваго дѣла.

«Много жертвъ приносить русскій народъ и наши 
доблестныя войска, но эти великія жертвы не напрасны 
и Господь поможетъ на костяхъ нашихъ воиновъ, пав- 
шихъ за Вѣру, Царя и Отечество, создать будущее бла- 
гополучіе нашей великой родины...»

Сильные духомъ—они учатъ насъ, несутъ намъ 
новую жизнь.

Противъ ста нѣмецкихъ батарей.

Когда я вошелъ въ просторную комнату съ низень- 
кимъ потолкомъ, у командира сидѣли два священника. 
Съ утра не слышно пальбы и они зашли навѣстить 
генерала Захарова, второй мѣсяцъ отражавшаго атаки 
на передовомъ нунктѣ подъ Гуминымъ.

Пожилой человѣкъ въ кожаной курткѣ безъ вся- 
кихъ знаковъ отличія, съ глубокими впавшими отъ уста­
лости, но просвѣтленными глазами, нервно, образно раз- 
сказывалъ о пережитыхъ дняхъ.

— Когда пришли сюда, сказалъ солдатамъ: забудьте 
все, что осталось позади насъ и помните только о Богѣ. 
И я за пихъ спокоенъ. Бывали дни, когда стономъ сто­
нала земля, когда рѣкой лился огонь и снарядами 
нѣмцы плели за нами сплошную завѣсу... Но сол-
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даты не дрогнули и ни одинъ оконъ нашъ до сихъ норъ 
не занять непріятелемъ. Зато видѣли бы какъ молятся, 
когда хоронятъ своихъ. Тамъ у васъ въ городахъ, въ 
большихъ храмахъ такъ не умѣютъ молиться... Развѣ 
наши матери и жены...

— Живемъ все время въ новышенномъ настроеніи. 
Днемъ на чеку, а ночью тоже не приходится снать— 
каждую минуту могутъ атаковать. Когда спрашиваешь 
нлѣнныхъ, зачѣмъ нѣмцы ходятъ въ атаку, они откро­
венно сознаются:—«Шли на вѣрную смерть; посылаютъ, 
не намъ разсуждать».

Пока говорили, началось.
Тяжелый снарядъ разорвался передъ лѣсомъ, въ 

нѣсколькихъ шагахъ отъ низенькой, прижатой къ 
землѣ, халупы. Первое жилье за линіей окоповъ. Въ 
горницѣ, гдѣ офицеры обѣдали, за узкимъ деревян- 
нымъ столомъ, на жестяныхъ тарелкахъ, задрожало 
стекло и застучала рама.

Второй... третій... и пошло. Перекатами понеслась 
канонада. Она то разсыпалась мелкой дробью, то нѣ- 
сколько молотовъ било разомъ, будто въ одну точку. 
Перехватывая черезъ лѣсъ, снаряды рвались надъ на­
шими окопами.

Пальба не прекращалась и скоро нельзя было уло­
вить отдѣльныхъ выстрѣловъ. Кругомъ гудѣло и сто­
нало и не было пи земли, ни неба и все потерялось пе­
редъ глазами за нечеловѣческими раскатами. Чувство­
валось только, что быотъ орудія разной силы.

Откуда-то изъ земли иа черномъ фонѣ лѣса вырва­
лось яркое пламя, оно скользнуло по бѣлому снѣгу и, 
словно обиженныя за то, что ихъ потревожили, наши тя­
желый пушки изрѣдка стали отвѣчать.

Обѣдъ забытъ. Начальникъ штаба, взявшійся было 
за вилку, первымъ ушелъ къ аппарату. Съ донесеніемъ
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явился ординарецъ и генералъ Захаровъ, оставивъ на­
чатую тарелку супа, вышелъ изъ избы.

— Третью ночь оба не снятъ, ложатся часовъ въ 
шесть утра, а въ восемь уже на ногахъ.

Бой разгорался.
Пройдя съ полверсты впередъ, я сталъ наблю­

дать.
Налѣво бѣглымъ огнемъ работали наши батареи. 

Нѣмцы гудѣли и напрягали всѣ силы.
Подорогѣ къ лѣсу пронеслись три казака. Посланы 

съ приказомъ. Мгновеніе и они исчезли, стали совсѣмъ 
незамѣтными.

Къ батареѣ подкатывали зарядные яіцики.
Къ гулу и грохоту орудій примѣшалась трескотня 

пулеметовъ. Они отщелкивали мелкой дробью и покры­
вались ружейными залпами.

«Нѣмцы пошли въ атаку... — передавалъ телефо- 
нистъ.—Движутся густыми колоннами, численностью 
въ нѣсколько полковъ».

Съ той стороны, шелъ раненый, хромая, придер­
живая обѣими руками свою ирострѣленную ногу. 
Черезъ иоле на носилкахъ несли другого.

Опять телефонъ: «нѣмцы обстрѣливаютъ съ фланга, 
засыпаютъ окопы. Трудно держаться».

— Бончъ-Богдановскій высидитъ, — говоритъ про 
полкового командира генералъ Захаровъ.

— Резервы. Далеко растянулись.
Молодыя и старый, сосредоточенный, веселыя, без­

различный и хмурыя, всѣ лица сливаются, мелькаютъ и 
уходятъ. Передаютъ письма, сбиваются, схватываютъ 
н а -лету  папиросы, догоняютъ своихъ. Нѣкоторые 
катятъ пулеметы и они кажутся совсѣмъ игруш­
ками. Запасливые съ краюхой хлѣба. Большинство 
съ лопатами.
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За первымъ потянулся изъ резерва другой полкъ. 
У знамени рослые солдаты.

Скоро и онъ исчезъ.
Темнѣло.
Изъ-за лѣса вышло желтое солнце и, прежде чѣмъ 

опуститься, остановилось яркимъ кругомъ.

Это было восемьпадцатаго января. У насъ знали, что 
нѣмцы подготовляют!» большую атаку, только размѣры 
ея превзошли ожиданія. По показаніямъ плѣнныхъ, 
непріятель стянулъ на фронтѣ Болимовъ — Гуминъ 
около ста батарей.

Подготовка началась съ утра, а въ одиннадцать 
новели атаку. Шли въ пять линій, сомкнутыми, густы­
ми колоннами. Подъ нашимъ огнемъ первые ряды па­
дали, колонна снова смыкалась и нѣмцы безостановочно 
двигались впередъ.

Передъ разрушенными брустверами выросли изъ 
труповъ свѣжіе.

Такъ длилось до часу дня.
Потомъ хлынули новыя нодкрѣпленія и завязалась 

штыковая работа. Нѣмецкія колонны заколыхались 
и въ наникѣ кинулись назадъ. Въ тылу у непріятеля 
шелкнулъ пулеметъ. Снова собрались нѣмцы и ко­
лонны ихъ врывались то па фронтѣ, то слѣва, то обле­
гали правый флангъ.

Къ намъ подошло подкрѣпленіе и солдаты безъ 
выстрѣла бросились въ штыки.

«Дивизіей смерти» называли нѣмцы сражавшихся 
подъ Гуминымъ.

Однѣ части являлись на мѣсто другихъ.
— Мы смѣняемъ мертвыхъ,—говорили нѣмцы...
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— Когда я шелъ въ атаку,—разсказывалъ рослый 
баварецъ,—я видѣлъ передъ русскими окопами бруст­
вера и не ионималъ, изъ чего они сложены... Меня ра­
нили, я повалился, сталъ ползти и тутъ разглядѣлъ, 
что на брустверахъ замерзшіе, обвалявшіеся въ землѣ, 
трупы...

Между окопами нѣсколько сотъ шаговъ, а въ нѣко- 
торыхъ мѣстахъ ихъ линіи подходятъ меньше чѣмъ на 
сто метровъ. Труповъ подбирать нельзя. Они лежать 
недѣлями, замерзаютъ и, если ихъ подтаскиваютъ 
ближе къ окопамъ, ростутъ бруствера.

Близилась ночь, надъ лѣсомъ, въ сторонѣ Гу мина, 
взлетѣли первыя ракеты. Яркій бѣлый шаръ, высоко 
поднявшійся, медленно таялъ и оставленный имъ млеч­
ный слѣдъ не уснѣлъ исчезнуть, какъ взвилась новая 
ракета, а за ней сразу нѣколько серебристыхъ и 
красныхъ. Онѣ проносились съ одного края лѣса на 
другой, освѣщали черныя макушки деревьевъ и бро­
сали огненные снопы на дорогу.

А по низамъ, ослѣпительными полосами гуляли лучи 
прожекторовъ. Изъ мрака выступали силуэты обозовъ, 
показывался всадникъ, мелькали фигуры раненыхъ.

Застрекотали ружья. Я три часа сидѣлъ подъ откры­
тым!» небомъ и ружейные залпы ни на минуту не прекра­
щались. Они выбивали частую мелкую дробь. Солдаты 
по-своему называютъ ружейную перестрѣлку;

«Полощутся»...
Послышалась команда.
«Прицѣлъ сто иятьдесятъ»...
Томительная минута:
«Батарея—огонь».
Четыре красныхъ пламени выбрасываютъ орудія и тя­

желые снаряды, забирая кверху, нолетѣли къ нѣмцамъ.
Фейерверкъ продолжался.
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*
*  *

Промозглое утро.
Мокрыми хлопьями идетъ снѣгъ. Н а едва забѣлѣв- 

шихъ поляхъ черновато-желтыя прогалины.
Съ раЗсвѣтомъ неожиданно стали подползать и под­

ходить солдаты. Показалось страннымъ. Впереди ни­
кого кромѣ нѣмцевъ и непохороненныхъ труповъ, а 
вдругъ идутъ свои, неизвѣстно откуда.

Солдаты шатались, блѣдные, съ воспаленными гла­
зами, слабые, плохо держались на ногахъ.

— Откуда?
—■ Изъ окоповъ... Вѣрпо послѣ боя уснули... Оч­

нулись къ утру... Голова тяж елая, все тѣло ломитъ...
Солдаты ползли сначала поодиночкѣ, нотомъ ихъ 

накопился длинный хвостъ—человѣкъ триста. Пошли 
осматривать недавнее мѣсто боя. Оно на виду у не- 
пріятеля и пришлось пробираться съ большой опаской. 
Стали разбирать трупы и замѣтили, что многіе вовсе 
безъ ранъ. Прислушались къ сердцу, потрогали пульсъ— 
какъ будто живые. Нѣкоторые тутъ же очнулись и 
противъ вчерашняго потери выходили далеко не та­
кими большими.

Солдаты, которыхъ считали погибшими, пролежали 
всю ночь на землѣ, рядомъ съ трупами, одурманенные 
удушливыми газами.

Раньше объ этомъ не приходилось слышать. Сидѣнье 
на Бзурѣ , очевидно, вдохновило нѣмцевъ на новые 
подвиги, подсказало новые гнусные способы войны и 
они стали посылать противнику снаряды съ отравля­
ющими газами.

Раненые. Ихъ много, они озябли, съ блѣдными, 
запекшимися губами, съ воспаленными зрачками, со- 
всѣмъ не тѣ, что проходили вечеромъ—на поддержку.
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Сносятъ убитыхъ—кого можно было подобрать. У од­
ного развороченъ черепъ и изъ свѣсившейся головы 
капаютъ на землю алые сгустки.

Въ сторонѣ роютъ могилы. ІІхъ много выросло за 
гуминскіе бон. Передъ тѣмъ, какъ опускать въ землю, 
снимаютъ саногн; священникъ записываетъ имена.

Они сражались иротивъ «дивизіи смерти», отби­
вали атаки, сидѣли въ окопахі> нодъ свинцовымъ 
дождемъ. Сидѣли, пока рука заряж ала ружье.

Такъ было подъ Гуминымъ.
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Праснышъ.



.



Съ наступающими.

По дорогѣ къ Пултуску вели плѣнныхъ нѣмцевъ. 
Впереди шествовалъ иизенькій, толстеиькій саиеръ, 
съ добродушнымъ, обрюзгшимъ лицомъ ировинціаль- 
наго колбасника. Въ его походкѣ и въ пріятныхі» 
взглядахъ, которыми онъ дарилъ встрѣчныхъ, чувство­
валось удовлетвореніе.

—  Все меня подгонялъ подальше отъ выстрѣ- 
ловъ,— говоритъ конвоирующій казакъ.

За санеромъ брели другіе нѣмцы въ каскахъ, по- 
крытыхъ чехлами.

Изъ Пултуска къ нозиціямъ везли орудія и плѣп- 
иые съ интересомъ озирались на русскія пушки. Вой­
на осталась позади иихъ и доносились только отда­
ленные выстрѣлы.

Еще утромъ, за деревней ІЦукн, въ сторонѣ отъ 
праснышскаго шоссе, были наши оконы. За ночь по­
дошло нодкрѣпленіе и къ полудню окопы опустѣли. 
За ними у своихъ хатъ крестьяне; нодъ навѣсами и 
У частоколовъ обозные и санитары. Всѣ столпились 
и слѣдятъ за боемъ.

Солнце грѣетъ по-лѣтнему, въ небѣ ни облачка и 
если бы не перерѣзывающія мѣстность низины, можно 
было бы глядѣть далеко, за нѣсколько верстъ. Солда­
тики изъ тыловыхъ примостились на высокомъ стогу
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и, передавая одинъ другому бинокль, пристально вгля­
дываются.

Наступленіе. Оно во всемъ. Въ лицахъ обозныхъ 
и артиллерійской прислуги, въ словахъ крестьянъ, въ 
разсказахъ возвращающихся раненыхъ, оно передается 
канонадой и непрерывной трескотней.

— Вчера тутъ стояли наши войска, а тамъ, за 
кустарникомъ, верстахъ въ двухъ, были нѣмцы...

— Ихъ тяжелую артиллерію заставили замол­
чать— и, какъ бы продолжая ту же мысль, раненый 
продолжаетъ:—и хитрости не помогли... Передъ на­
сту пленіемъ только мы поднялись, видимъ за дере- 
вомъ стоять конные. Стали приглядываться: не то 
въ папахахъ, не то каски чѣмъ-то обмотаны. Только 
хотѣли залпъ дать, а они на утекъ, и сразу послѣ 
этого нѣмецкія орудія заработали...

Бѣлымъ облакомъ разрывавшихся снарядовъ заво­
лакивались верхушки лѣса. Видно было, какъ рва­
лась наша шрапнель, но мгновеніями орудійные выстрѣ- 
лы тонули и пропадали за ружейной стрекотней.

Нѣмцевъ сбили съ позицій и, обходя справа 
на Праснышъ, гнали къ сѣверу. Надъ наступавшими 
рѣялъ нѣмецкій аэропланъ..

■— Высматриваетъ батареи...

*
*  *

Дорога па Праснышъ была тяжелой. Мосты взо­
рваны и па ихъ мѣстѣ спуски, напоминающіе американ- 
скія горы.

Ъхать въ объѣздъ на Цѣхановъ далеко, дни корот- 
кіе и приходится изобрѣтать, какъ бы переправиться. 
Выручаютъ саперы. Приносятъ доски и жерди, 
укладываютъ ихъ на солому; на колеса надѣваемъ
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цѣпи, автомобиль дѣлаетъ разгонъ, спускается по 
вязкому откосу и взлетаетъ на гору.

Вторая переправа еще опаснѣе. Сквозь рѣдкія дос­
ки пробивается вода, подпоры шатаются и уклонъ 
такой, что, кажется, машипѣ не сдобровать. Но Прас- 
нышъ въ нѣсколькихъ верстахъ и вернуться ни съ 
чѣмъ досадно и стыдно. Да и отступленіе отрѣзано. 
Либо рискуй и взбирайся на вторую гору, либо пре- 
одолѣвай вторично уже взятое нрепятствіе. Саперы 
становятся по откосу, чтобы въ случаѣ чего задер­
жать машину и автомобиль куда-то ныряетъ и дѣ- 
лаетъ нѣчто въ родѣ мертвой нетли.

Черезъ полчаса Праснышъ, грязный и облупив- 
шійся.

На площади солдаты и обозы. У ратуши груды 
сваленныхъ нѣмецкихъ ружей, касокъ и ранцевъ. 
Лавки съ пустыми окнами и распахнутыми дверями. 
Товару никакого, развѣ ненужный лампы и битая 
посуда.

Бернардинскій монастырь, съ тонкими башнями, въ 
развалинахъ. Груды кирпича, мусоръ, обрушившіяся 
стѣны, изъѣденныя шрапнелью и пробитыя бризант­
ными снарядами. Ни одного уцѣлѣвшаго дома, только 
въ глубинѣ костелъ съ сорванной крышей.

Передъ престоломъ па колѣняхъ согбенный фигуры.
Подошла женщина, несмѣлая и испуганная, только 

глаза ея свѣтились изъ-нодъ надвинутой шали. Жена 
органиста.

— Мы сидѣли въ нивннцѣ три дня. Все «знищено».
Противъ костела сохранился маленькій бѣлый

деревянный домикъ въ два окошка.
— Въ этомъ домикѣ,—разсказываетъ офицеръ,— 

я два дня сидѣлъ съ товарищемъ, сюда мы укрыва­
лись съ ноля, отдыхали, отсюда наблюдали бой.
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Вмѣстѣ съ поручикомъ провожаетъ доброволецъ, 
совсѣмъ мальчикъ, довольный и радостный, что онъ 
носитъ солдатскую куртку и высокіе сапоги. Съ ви- 
домъ знатока объясняетъ, какъ и откуда шли нѣмцы 
и какъ наши отбивали ихъ атаки. Первымъ шагаетъ 
по болоту, зачернываетъ сапогами воду и съ востор- 
гомъ вспоминаетъ плѣнныхъ нѣмцевъ.

— Что корреспонденціи у нихъ отобралъ—уйма. 
Одинъ взмолился, сталъ просить, чтобы вернулъ его 
письма, просмотрѣлъ, вижу письма отъ невѣсты; ко­
нечно, вернулъ.

Офицеры и солдаты называютъ добровольца Леони- 
домъ Александровичемъ.

— Какъ нашъ Левонидъ Александрычъ на раз- 
вѣдки ходить—первый сортъ. Малепькій, съ конемъ 
срастется и съ карабиномъ въ лѣсу пѣмцевъ под- 
карауливаетъ.

На тѣхъ мѣстахъ, гдѣ непріятель стягивалъ свое 
кольцо, остались его могилы. Кругомъ—болото, глубо- 
кія канавы, наполненный водой, вязкая, просачиваю­
щаяся глина, кочки и бугры. Вмѣсто окоповъ пѣмцы 
сидѣли въ канавахъ, въ водѣ и оттуда отстрѣлива- 
лись. По краямъ множество гильзъ, натронныхъ ко- 
]>обокъ, а на землѣ видны даже слѣды вдавившихся 
въ глину ружей. За канавами кресты и могилы, малень­
кая и болынія, усѣянныя касками, мѣховыми ранцами, 
деревянными колышками, котелками. А между кочекъ 
красная вода, устоявшаяся, не просочившаяся кровь.

Шли въ атаку. Снерва подползали, каждый солдатъ 
рылъ себѣ мелкій окопъ, вскакивалъ, шелъ дальше. 
Слѣды атакъ живы въ полѣ. Окопы сходятся, шаговъ 
па сто, на двѣсти—не больше. Сидѣли почти рядомъ.

Только что похоронили,—говорить саперы, -  
лежали тутъ с'ь тѣхъ поръ, каігь і\іы  еще въ тотъ ])аз'ь
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Праснышъ занимали. За семь дней нѣмцы не успѣли 
всѣхъ своихъ похоронить...

Рядомъ три креста. Все братскія могилы.
По ночамъ во время боя, когда полкъ былъ отрѣ- 

занъ отъ своихъ, Леонидъ Александровичъ сносилъ 
раненыхъ въ госпиталь. Самъ его и устроилъ.

— Легкихъ не подбирали, некогда было, только 
тяжелыхъ. Сколько страданій. Не забуду раненаго въ 
голову. Не давалъ перевязать, а мозгъ наружу вышелъ. 
ІІѢлъ пѣсни, веселыя, разгульный... Походить, похо- 
дитъ, возьмется рукой за мозгъ и оборветъ кусокъ. 
А ночью тихо номеръ.

Познакомились съ Леонидомъ Александровичемъ у 
полкового командира, отвоевавшаго Праснышъ. Обо­
гревались, пили чай.

— Вашъ сынъ?
. — Допустимъ, что сынъ,—и улыбнулся.

А когда уходили, сознался:
- Жена... Переодѣлась солдатомъ, не хотѣла въ 

Сибири оставаться... Весь походъ вмѣстѣ продѣлала.

*
*  *

Праснышъ пѣсколько разъ переходи лъ изъ рукъ 
въ руки. Бои иодъ Праспышемъ — бои за обладаніе 
переправой черезъ Наревъ. Ведя свои бѣшепыя ата­
ки, пѣмцы стремились обойти правый флангъ варшав­
ской арміи и отрѣзать тѣхъ, кто дѣйствовалъ подъ 
Млавой и Цѣхановымъ. Ихъ отбрасывали отъ Прас- 
ныша, они отступали, затѣмъ снова собирались съ 
силами и снова шли на этотъ городъ, устилая ноля 
трупами. Не было мѣста въ городѣ, куда бы ни хва- 
тилъ «чемоданъ». Днями казалось, что льется сплош­
ная лава огня и металла. Рушились дома, осыпались



106

крыши, земля съ камнями вздымалась на воздухъ, клу­
бы желтаго, густого дыма вставали стѣной.

Кольцо вокругъ Прасныша стягивалось. Ночью 
нѣмцы приближали свои окопы, удлиняли ихъ вправо 
и влѣво, прикрываясь пулеметами, подкрадывались, 
но наши сбивали ихъ штыками.

Двадцать второго ноября всякое сообшеніе съ 
Праснышемъ было прекращено. Кто пробовалъ про­
рваться нодъ обстрѣломъ непріятеля, возвращался 
либо раненымъ, либо оглушеннымъ. Казаки, кото- 
рыхъ посылали съ донесеніемъ, оставляли лошадей 
въ деревнѣ Добржапковѣ, раздѣвались чуть не до 
рубашки и нолзли къ Праснышу по канавѣ.

Наши и нѣмецкіе окопы сошлись такъ близко, что 
были слышны разговоры, и но шуму и перекличкѣ 
узнавали, когда нѣмцы поднимались въ атаку.

Двадцать третьяго ноября атаки шли непрерывно 
въ теченіе трехъ съ половиной часовъ. Нѣмцы кида­
лись къ городу. Скашивали передніе ряды, задніе от- 
бѣгали, а черезъ нѣсколько минутъ атака возобно­
влялась. Сходились на триста, на двѣсти, даже на 
сто шаговъ, но на штыковой ударъ у нѣмцевъ не хва­
тало духу. Они ходили страннымъ строемъ, пора- 
жавшимъ нашихъ солдатъ,—густыми цѣпями, плечо 
къ плечу, съ заунывнымъ пѣніемъ, одурманенные, 
пьяные.

За одинъ день было восемнадцать атакъ.
Плѣнные говорили, что въ первой ротѣ пятаго гре- 

надерскаго полка изъ трехсотъ шестидесяти человѣкъ 
осталось въ строю всего двѣпадцать.

Праснышъ былъ почти окруженъ. Оставался про- 
ходъ въ какихъ-нибудь восемьсотъ шаговъ. Къ нѣм- 
цамъ подходили новыя нодкрѣпленія. Солдаты про­
сились въ штыковой бой, но рѣшено было почему-то
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временно отойти. Полку, защищавшему Праснышъ, 
перестали подсылать патроны, и волей-неволей съ боль­
шими потерями онъ отступилъ.

Когда черезъ двѣ недѣли Праснышъ былъ снова 
занять нами и у нлѣнныхъ нѣмцевъ спрашивали, по­
чему не преслѣдовали насъ при отступленіи, они 
признавались:

— Были счастливы, что вы ушли. Мы не успѣвали 
подбирать убитыхъ и раненыхъ и выбивались изъ 
силъ.

*
*  *

Изъ Прасныша поѣхали черезъ Цѣхановъ. Набрав­
шая грязи машина капризничала. Глушитель не ра- 
боталъ, вода закипала, фонари тухли, каждую минуту 
подбрасывало и за сплошной жидкой грязью нельзя 
было разсмотрѣть ухабовъ.

Шофферъ усталъ, выбивался изъ силъ, приходилось 
ползти чуть не шагомъ, не зная дороги, во тьмѣ.

Навстрѣчу обозы. Лошади бросаются.
— Стой!
Испугавшаяся фонаря лошадь метнулась, попя­

тилась и куда-то исчезла. Не стало ни лошади, ни по­
возки, н р і  солдата.

Оказалось, въѣхали на мостъ безъ перилъ.
Кинулись спасать, но человѣкъ, по счастью, уже 

вылѣзалъ самъ. Съ лошадью пришлось труднѣе, по, 
когда пустили моторъ и онъ загудѣлъ, лошадь выта­
щила повозку на берегъ.

Поѣхали дальше. У второго взорваннаго моста 
длинная очередь. Везутъ въ Варшаву сахаръ. Кри­
чать, спорятъ. Никто ничего не понимаетъ. Пере­
тру женыя подводы завязаютъ въ грязи, щелкаютъ 
бичи. Кто-то догадывается перепрячь лошадей.
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Каждую подводу берутъ на шестерку. Часа че- 
резъ полтора открывается дорога и для автомобиля. 
Новое препятствіе оказывается для него роковымъ. 
Взявъ объѣздъ, шофферъ заявляетъ, что машина даль­
ше ѣхать не можетъ. Ось погнулась и клубы горячаго 
пара даютъ серьезное предостережете. Героическими 
усиліями уговориваемъ одного изъ возницъ уступить 
лошадей. Вальки привязываемъ цѣпями къ перекла- 
динамъ, мальчишка садится нередъ стекломъ верхомъ 
на машину, похлестываетъ кнутомъ, шофферъ правитъ 
рулемъ и траги-комическая нроцессія направляется 
въ темнотѣ къ Пултуску.

Девятнадцать верстъ таіцились четыре часа. Лошади 
нѣсколько разъ отвязывались, кучеръ летѣлъ внизъ 
головой съ автомобиля, снова палаживалъ и медлен- 
нымъ шагомъ подъ завываніе вѣтра, подъ дождемъ 
шлепали къ Пултуску. Гдѣ-то далеко мигали огни, 
сторожевые окликали, педоумѣвая, кто и на чемъ 
ѣдетъ. Продрогли, въ сапоги набилась вода, хотѣлось 
ѣсть, клонило ко сну.

Съ разсвѣтомъ добрались до Пултуска. Стражнпкъ 
помогъ найти мастерскую, шофферъ остался чиниться, 
а я со знакомымъ офицеромъ и только что пріѣхавшимъ 
изъ Петрограда журналистомъ отправился искать при­
станища. Постучались въ одну гостиницу, въ другую, 
третью—всюду полно, не хотятъ даже открывать. 
Наконецъ въ какой-то «цукернѣ» разбудили хо­
зяйку и упросили напоить чаемъ. На диванахъ 
снала прислуга, по полу бѣгалъ ручной ежъ, а мы 
за стаканомъ мутнаго чая и кускомъ хлѣба чувствовали 
себя счастливѣйшими людьми.
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Пораженіе нѣмцевъ.

На площади грязнаго Макова толпа; что-то окру­
жили и осматриваютъ съ большимъ любопытствомъ.

Послѣдніе трофеи изъ-подъ Прасныша.
Привезли захваченные сибиряками пушки, пу­

леметы, ящики, полные снарядовъ, и цѣлехонь- 
кій автомобиль. Семь полевыхъ орудій въ полной 
исправности сгь затворами и только на щитахъ слѣ- 
ды русскихъ снарядовъ. Двѣ тяжелыхъ пушки смот- 
рятъ вслѣдъ отступающимъ нѣмцамъ, а пулеметы 
взгромоздились на повозку и въ сравненіи съ ору- 
діями кажутся крохотными. Зарядные ящики не 
початы. Въ нихъ бережно въ плетеныхъ чехлахъ 
уложены шестидюймовые стаканчики, приготовленные 
для русскихъ, но впопыхахъ брошенные вмѣстѣ съ 
пушками.

Степенный канониръ съ большимъ достоинством!» 
объяеняетъ обознымъ дѣйствіе пулеметовъ:

— Только ленту поставь, а онъ самъ работает!.... 
Во время атакъ лучше всякой пушки, даромъ что ма- 
ленькій...

Не ожидавшіе нашего преслѣдованія, продвигав- 
шіеся изъ Восточной Пруссіи нѣмцы, захватившіе пе- 
редъ тѣмъ въ Праснышѣ довольно много нлѣнныхъ, 
были застигнуты врасплохъ. Они стаскивали орудія 
въ лѣсъ, пробовали впрягать лошадей, по при при- 
ближеніи русскихъ, чуть не на глазахъ у нихъ, ру­
били постромки, вскакивали на коней и, бросая ору- 
дія, удирали вслѣдъ за пѣхотой.

Была темная ночь, когда наши подступали къ Прас- 
нышу. Въ черныхъ н нензвѣдапныхъ даляхъ догорали 
огни пожарищъ. Небо застилали тучи.
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Солдаты шли по вязкой глинѣ, по топкой паш- 
пѣ, увязая по колѣно въ жидкой грязи. Дорога до то­
го была изрыта и испорчена, что о]эудія и тяжелые 
автомобили приходилось тащить чуть ие на рукахъ 
и па блиндированныхъ машинахъ, шофферы отъ уста­
лости засыпали у руля.

Но духъ дѣлаетъ все, а при наступленіи настроеніе 
поднимается, нервы напряжены, усталость куда-то 
исчезаетъ и люди, напрягая силы, стремятся дости­
гнуть поставленной нѣли.

Такъ было и подъ Праснышемъ, когда нѣмцы, вос­
пользовавшись временнымъ перевѣсомъ силъ, ворва­
лись въ городъ и думали передъ нимъ забаррикадиро­
ваться.

Впередъ выслали блиндированныя машины. Онѣ 
шли во тьмѣ наугадъ.

Встрѣчаютъ будто солдата и крестьянина.
— Вѣрно свои.
— Кто въ деревнѣ?
— Штабъ нолка...
И скрылись. Автомобили не сдѣлали и полуверсты, 

какъ ихъ приняли въ упоръ нѣмецкіе пулеметы и ба­
тареи .

Нѣмцы засыпали машины снарядами, нули заби­
рались въ мелкія отверстія, у колесъ зарывались 
снаряды; стоило на мгновенье выглянуть изъ-подъ 
брони, чтобы быть тутъ же подшибленпымъ. Впе­
реди за нѣмецкими окопами свѣтило зарево пожара, 
а позади были подвигавшіяся цѣпи своихъ.

На укрытой площадкѣ у пушки былъ убитъ штабсъ- 
капитанъ Гурдовъ, обезсмертившій себя въ лодзин- 
скихъ бояхъ. Быль раненъ и отброшенъ норучикъ 
Вачнадзе и, контуженный, продолжалъ командовать 
на послѣдней машинѣ молодой Подгурскій. Прислуга
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перебита и послѣдняго пулеметчика смѣнилъ маль­
чишка доброволецъ Бѣловъ.

Цѣпыо шли солдаты по полю.
— Вы намъ поможете,—обратился командиръ ба­

тальона къ Подгурскому и указалъ, гдѣ у нѣмневъ 
стоять пулеметы.

— Я подъ броней и то силъ нѣтъ, а вы на открытомъ 
мѣстѣ.

— Въ судьбу вѣрю...
И капитанъ повелъ въ атаку.
Подгурскій удачно подбилъ пулеметы, безъ созна- 

нія быль вывезенъ шоферомъ, а сибиряки заняли де­
ревню и непріятельскіе окопы и на утро были въ Прас- 
нышѣ.

*
*

На окраинѣ города дома превращены въ рѣшето.
Съ дороги еще не убраны баррикады изъ плуговъ и 

молотилокъ, наваленныхъ сверху желѣзныхъ кроватей, 
столовъ и какихъ-то спицъ.

Изъ домовъ вытащена мебель, въ канавѣ валяется 
сломанный граммофонъ, рядомъ груды патроновъ, раз- 
сыпавшіеся изъ яшиковъ снаряды, велосипедъ, а въ 
двухъ шагахъ распластался пѣмецъ.

Большіе красные дома смотрятъ черными провала­
ми, деревья пронизаны пулями, подъ колеса попадаются 
каски и руж ья.

Ратуша, остававшаяся цѣлой нослѣ декабрьскаго 
отступленія нѣмцевъ, теперь пробита снарядами и сдѣ- 
лалась сквозной.

Городъ, какъ кольцомъ, окруженъ могилами и 
только съ южной стороны оставалось еще небольшое 
чистое пространство. Теперь и его нѣмны заполнили. 
Ихъ окопы были вырыты передъ Праснышемъ къ югу
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и десятки труповъ обозначали мѣсто новыхъ боевъ. 
Въ землянкахъ, передъ ними и на днѣ оконовъ—трупы. 
Въ межахъ но нолю, въ канавахъ,у  дороги, на поро- 
гахъ домовъ вездѣ застигнутые нулями нѣмцы.

Въ одной ямкѣ еще не вынутъ подбитый нулеметъ, 
въ другой видно, какъ нѣмецъ старался укрыться, каіп» 
увязалъ въ глинѣ и какъ затѣмъ нолзъ къ своимъ, вѣ- 
роятно, раненый.

Направо и налѣво, въ окоиахъ, въ землянкахъ, пе­
редъ ними и позади нихъ—опять трупы. Кто повалился 
ничкомъ, когда убѣгалъ, кто скорчился, застигнутый 
въ своей норкѣ. Дальше но полю ихъ все больше и 
больше, лежать грудами и въ своихъ голубовато-сѣ- 
рыхъ шинеляхъ становятся незамѣтными и сливаются 
съ землей. Только мелькаютъ бѣлыя пятна рубашекъ.

Побывавшіе въ плѣпу праснышскіе обыватели вы- 
лѣзли изъ своихъ иогребовъ и посоловѣлые глядятъ 
на свѣтъ Божій.

Изъ деревяннаго домика, наполовину обращеннаго 
въ щепы, выбѣгаетъ женщина и со слезами просить 
офицера:

- Возьмите, Бога ради, отъ меня раненыхъ нѣм- 
цевъ. Они сносили ихъ во всѣ квартиры и забывали 
даже кормить...

— У меня въ домѣ тоже три мертвыхъ нѣмца... 
Принесли раненыхъ—всѣ умерли...

Чуть не во всѣхъ домахъ на южной окраинѣ Прае- 
пыша, ближайшей къ наскоро вырытымъ нѣмецкимъ 
оконамъ, остались раненые, больные и умершіе нѣмны. 
Однихъ приносили, другіе во время боя приходили 
сами, врачи наскоро дѣлали перевязки и больше не 
появлялись.

Въ ночной наникѣ раненыхъ и больныхъ побросали 
ие лучше, чѣмъ орудія. Всякій думалъ о томъ, какъ бы
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ему удрать и поляки видѣли, какъ раненые нѣмцы 
ползли за удиравшими санитарными повозками.

Темная комната съ закрытыми ставнями. На соломѣ 
умираютъ раненые. Больше нѣмцевъ, нѣсколько на- 
шихъ, иробывшихъ четыре дня въ плѣну. Голодные, 
изможденные.

— За все время не дали ни куска хлѣба. Ни намъ, 
ни своимъ... Только тѣмъ и питались, что жители при­
носили.

Отъ истошенія и потери крови раненые умирали, но 
некому было убирать и мертвые оставались съ живыми.

У проволочныхъ загражденій.

Нѣмцы были въ то время къ сѣверо-востоку отъ 
Прасныша и, казалось, что въ Грудускъ, стояшій на 
иолнути къ Млавѣ, можно проѣхать.

Послѣ оттепели дорога испортилась, шоссе покры­
лось па нѣсколько вершковъ грязью и изъ-иодъ колесъ 
каскадами хлещетъ вода.

Доѣзжаемъ до передового иеревязочнаго пункта. 
Онъ помѣстился въ курной избѣ. Раненыхъ кладутъ 
на солому, а рядомъ въ углу около нечки обѣдаютъ 
хозяева-крестьяне.

— Можно въ Грудускъ?
— Едва ли... туда развѣдчиковъ послали.
Рѣшаемъ все-таки попробовать.
По дорогѣ никого. По сторонамъ окопы. Отдален­

ная перестрѣлка.
Передній автомобиль катить дальше, постанавли­

вается между высокими брустверами у проволочной 
рогатки. Жизни незамѣтно. Смущаютъ только про- 
тянувшіеся кругомъ длинные ряды проволоки. Упол-

а л . ксюшгаъ. 8
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помоченный1), желавшій во что бы то ни стало забрать 
раненыхъ изъ Грудуска, нробуетъ уже снять прегра­
дившую нуть рогатку, но въ это время раздается рѣз- 
кій откликъ:

— Дальше нельзя!
Изъ окопа неожиданно показывается голова, за ней 

другая, третья и солдаты подзываютъ знаками.
— Вы куда собственно?—спрашиваетъ старшій.
— Грудускъ хотѣли взять,—отшучивается уполно­

моченный .
— Грудускъ, пожалуй, взяли бы,—но и васъ тоже 

могли бы взять... Можетъ въ немъ нѣмцевъ и нѣтъ, а 
только пока кромѣ развѣдчиковъ никто не ходить...

И, оглядѣвъ неожиданныхъ гостей, усталыхъ и за- 
брызганныхъ грязью, солдатъ добавляетъ:

— Можетъ быть, зайдете посмотрѣтыіаше жительство.
Глубокій окопъ съ выходомъ къ дорогѣ. Чистый,

выглаженный, прибранный, съ высокими блиндажами, 
съ широкими просторными землянками. Солдаты вылѣ- 
заютъ изъ своихъ норъ, толпятся и, видимо, доволь­
ные свѣжему человѣку, охотно вступаютъ въ разговоръ.

- Саморучные окопы. Нашему солдату нужно какъ 
кроту окопаться.

— Не холодно?
— Зиму перезимовали,—теперь ничего. Холодовъ 

не столько боимся, какъ дождя и метели... Передъ 
праздниками метель стояла, такъ до половины насъ за­
несло... Одинъ товаришъ изъ низко-рослыхъ, какъ-то 
утромъ проснулся и кричитъ: «Откопайте, братцы, 
вылѣзть не могу».

Солдаты ведутъ осматривать окопы и на перебой 
разсказываютъ:

х) Вл. Л. Крѳйслеръ, работавшій съ отрядомъ въ Восточной 
ГТруссіи.
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— Хаты наши новыя... Въ одиннадцатой ротѣ тамъ 
дѣйствительно глина, а у насъ посуше будетъ—пе- 
сокъ. Мы и печку сложили.

Обшились въ окопахъ по-домашнему, но все наго- 
товѣ и голыми руками не возьмешь. Ружья высунуты 
изъ-подъ блиндажей, тутъ же патроны и, появись про- 
тивникъ, мигомъ и откроютъ стрѣльбу.

*❖

Сидѣть съ солдатами одно удовольствіе. Слушаешь 
ихъ и каждый разъ изумляешься, откуда столько спо- 
койствія, столько душевной красоты и проникновенія 
въ смыслъ войны. Солдатъ по своему понимаетъ и 
чувствуетъ противника, онъ въ неносредственномъ съ 
нимъ соприкосновеніи, лицомъ къ лицу и зорко слѣ- 
дитъ за врагомъ. Онъ встрѣтилъ ихъ первый бѣшепый 
напоръ, видѣлъ, какъ потомъ отхлынула волна, какъ 
снова подкатывалась. Все на себѣ исныталъ русскій 
солдатъ.

— Земля скоро таять начпетъ,—говоритъ старшій, 
тогда и внередъ пойдемъ... а пока мерзлая—-никакъ не­
возможно. На мягкой землѣ и окапываться легко. 
Всякій самъ себѣ ямку выроетъ, его тогда ни шрапнель, 
ни граната не беретъ... Развѣ уже прямо на него упа- 
детъ, но это рѣдко случается... если человѣку суждено.

Солдаты одобрительно киваютъ головой и одинъ за- 
мѣчаетъ:

— Велика сила Божья... Дождь идетъ—люди мокрые 
бываютъ, а тутъ нули сильнѣе дождя льются, а люди 
цѣлыми выходятъ...

— У насъ вотъ какъ-то, тяжелый снарядъ вну­
три землянки разорвался, землю разбросалъ, но по сча­
стью иикого не было... Такъ все и обошлось.

8*
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— Около самаго снаряда, гдѣ зарывается, не вредно, 
рѣшаетъ бородачъ,—а вотъ куда летятъ осколки, по 
сторонамъ—не унакаешь.

— А скоро нѣмцевъ прогоните? — спрашиваю у 
старшаго.

— А вотъ земля растаетъ и погонимъ его... Къ тому 
же и нервы у нѣмцевъ разстраиваются.

И старшій въ подтвержденіе своихъ словъ вспоми- 
наетъ:

— Двое тутъ на дняхъ пришли къ намъ съ запиской, 
говорятъ, довольно сражаться—сдавайтесь.

— Что же вы сдѣлали?
— Само собой—разстрѣляли... А на утро еще двое 

нѣмцевъ явилось тоже съ запиской; велятъ, чтобы мы 
къ вечеру выстроились передъ окопами, а иначе грозили 
всѣхъ перебить. Стрѣльбы, однако, ночью не было, а 
какъ мы на утро внередъ пошли, такъ и увидѣли, что 
нѣмецъ отступилъ.

— А тутъ еще съ полякомъ недавно случай вышелъ. 
Выслали они поляка на дежурство, тоже ихъ солдатъ, 
онъ постоялъ, постоялъ, а потомъ снялся и кри- 
читъ: «Пропали, русскіе идутъ, бросайте оружіе...» Че- 
ловѣкъ сорокъ и побросали, а русскихъ было всего 
шестеро.

Говорятъ солдаты о нѣмцахъ спокойно, безъ злобы 
и раздраженія, оцѣпиваютъ врага, какъ судья правед­
ный и, поставивъ своимъ опытомъ и умомъ заключеніе, 
твердо въ него вѣрятъ.

— Народъ они пропащій,—замѣчаетъ старшій.— 
Кто будетъ нѣмцамъ ноля обсѣменять, если и въ этомъ 
году хлѣба у него мало, да и людей уже немного...

— То и дѣло изъ окоповъ хлѣба просятъ, а какъ 
въ деревню придутъ—первое дѣло муку да картошку 
разыскиваютъ... Любятъ мародерничать.
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**  *

Изъ окоповъ видно далеко. Мѣстность не высокая, 
болотистыя низины едва подернуты туманомъ, шилья 
почти нѣтъ и только въ сторону Прасныша изъ-за 
чахлыхъ деревьевъ чернымъ пятномъ выглядываетъ 
нѣсколько хатъ.

Гряды нѣмецкаго окопа видны простымъ глазомъ. 
Тысячи полторы шаговъ пе больше.

Увидѣвъ, что я усиленно разглядываю, солдатикъ 
предлагаетъ бинокль.

— Ты что же артиллеристъ, что съ биноклемъ?
— Нѣтъ, это у меня отъ ротнаго на память...
Вспомнивъ про ротнаго, какъ-то притихли, а по-

томъ старшій взялся разсказать про ихъ горе.
— На прошлой недѣлѣ на проволокѣ душу отдалъ 

нашъ ротный. Прапоршикъ былъ, по фамиліи Добран- 
скій... Какъ его убили, скучно стало, словно отца 
отняли. Все бывало на ногахъ: снарядъ летитъ, слы- 
шитъ перелетъ, онъ аппаратомъ снимаетъ... Его въ 
Омскѣ оставляли, не согласился, пошелъ доброволь- 
цемъ. Къ золотому орушію за выручку батареи пред­
став ленъ... Теперь, говорить, его сынъ экзаменъ на 
прапоршика сдаетъ... Вотъ бы намъ прислали.

Много любви и иривязанности слышалось въ этихъ 
воспоминаніяхъ. Вѣрно сумѣлъ подойти къ солдатамъ 
покойный Добранскій, умѣлъ понять ихъ и былъ всегда 
заодно съ ними. О прапоршикахъ въ эту войну вообще 
много говорить и солдаты ихъ сильно хвалятъ. Недавно 
пріѣхалъ въ паркъ и спрашиваю знакомаго •прапор­
щика, а пижніе чипы его по имени и отчеству назы- 
ваютъ.

— Николай Ивановичъ... Какъ те—въ третьемъ 
паркѣ.
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— А вы откуда знаете, что Николаемъ Ивановичемъ 
зовутъ.

— Какъже, ваше благородіе, они себя вовсе неотли- 
чаютъ, а когда передвигались, такъ съ нами вмѣстѣ 
верстъ сорокъ зарядные ящики тащили... Въ болота 
нонали, на силу выбрались.

Объ офицерахъ говорятъ, а о себѣ ни слова, и сколько 
разъ я ни пробовалъ выспрашивать у солдата, какъ хо­
дили въ атаку или въ развѣдку, ничего, кромѣ одно- 
сложныхъ отвѣтовъ не получалъ. Не любятъ они о себѣ 
распространяться. Не знаютъ своихі) нодвиговъ, а что 
каждую минуту могутъ съ жизнью разстаться, такъ на 
то и служба. Настоящій солдатъ, смотрѣвшій въ глаза 
смерти, переносившій всѣ трудности и лишенія походной 
жизни, никогда нестанетъ бахвалиться. Глубоко сидятъ 
въ немъ долгія думы и только развѣ глаза, просвѣтлен- 
ные, не скроютъ затеплившагося въ душѣ огня.

Посидѣли въ земляныхъ хоромахъ и стали соби­
раться, чтобы окружпымъ путемъ поѣхать за ранеными. 
Солдаты уже развернули привезенныя имъ газеты и, 
столпившись кучками въ ироходахъ, читали вслухъ 
медленно по-деревенски. Изъ-за пасыпи выглядывали 
сѣрыя папахи и кивали намъ вслѣдъ.

— Спасибо, что посѣтили наше уютное помѣщеніе.
— И вамъ спасибо... душой отдохнули.

*  ^  *

Взяли на Праснышъ.
Только двѣ недѣли пазадъ изъ него выгнали. Но 

не успѣли на поляхъ подобрать всѣхъ труповъ, какъ 
нѣмцевъ уже снова потянуло къ болотамъ, въ кото- 
рыхъ они вязли и пропадали, къ окопамъ, къ своимъ 
застрявшимъ въ лѣсу орудіямъ.
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Мѣста недавнихъ боевъ опять оживились. Въ 
ту сторону идетъ пѣхота, тащатся обозы, а изъ-за 
Прасныша везутъ раненыхъ. Въ одноколкахъ ря- 
домъ съ нашими нѣмцы, и выглядывая изъ-за бре- 
зентныхъ навѣсовъ, пытаются угадать, что вокругъ 
дѣлается.

За солдатами носнѣваютъ два гимназиста. Содрали 
съ фуражекъ гербы, приладили на спину ранцы и 
откуда-то раздобыли нѣмецкія руж ья. Изъ тѣхъ, ко­
торые каждый день удираютъ и, устроившись въ воин- 
скомъ ноѣздѣ, пробираются въ самое пекло войны.

Парковые артиллеристы расчищаютъ дорогу и на 
рысяхъ провозятъ запряженные шестеркой зарядные 
ящики. Привязанный медвѣжонокъ. Неожиданный 
гость на войнѣ. Обозные посмѣиваются и дружески 
похлонываютъ Мишку.

На перекресткѣ у хатъ — толпа. Полукругомъ 
стоять солдаты и священникъ въ золотой эпитрахилѣ. 
На носилкахъ въ рядъ поставлены павшіе въ ночной 
атакѣ. Семь нашихъ и одинъ въ синей шинели—нѣмецъ. 
Поютъ «вѣчну память».

Впереди несутъ бѣлый выструганный крестъ, за 
нимъ пѣвчіе изъ санитаровъ, полковой батюшка и но­
силки.

Дорогу пересѣкаетъ полкъ со знаменемъ. Ъдутъ 
верхомъ офицеры, грудой идутъ солдаты. Снимаютъ 
фуражки, крестятся, провожаютъ взорами процессію.

Война... Одни — въ бой, другіе отслужили свое, 
пробили товарищамъ дорогу, сами легли, но и у про­
тивника сбавили силы.

Вырытую могилу окружили и по одному опу- 
скаютъ въ землю.

«Святый Боже, Святый крѣпкій...»—вторятъ пѣвчіе, 
а солдаты читаютъ молитву; видно, какъ шевелятъ
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губами, вглядываются. Своихъ хоронятъ, можетъ и 
другого полка, а только—своихъ, такихъ ше сѣрыхъ, 
беззавѣтныхъ, великихъ въ своей простотѣ, въ своемъ 
подвигѣ.

«Святый безсмертный, помилуй насъ...»
Похоронили всѣхъ и пѣмца рядомъ и поставили 

надъ пимъ особый крестъ.
— Всѣ передъ Богомъ люди,—замѣтилъ кто-то въ 

толпѣ, когда обратили вниманіе, что нѣмца отпѣваютъ 
вмѣстѣ.

Чѣмъ ближе къ Праснышу, тѣмъ пустыннѣе. Люди 
жмутся къ деревьямъ, а они стоятъ расщепленные 
снарядами и въ стволахъ торчатъ неразорвавшіеся 
мѣдные стаканы.

На улицахъ совсѣмъ мертво. Дорогу загораживаютъ 
повалившіяся балки, обгорѣлыя бревна, груды кир­
пича. Дома деревянные снесены, каменные стали 
сквозными, въ мостовой воронки. Камни разворо­
чены, земля обгорѣла.

— Давно обстрѣливали?—спрашиваю стараго еврея, 
выглянувшаго изъ лачуги.

— Все время рвутся, и вчера, и сегодня... кто остал­
ся—въ пивницѣ спрятались.

Подъ обстрѣломъ.

Праснышъ подъ обстрѣломъ тяжелой артиллеріи, 
но въ Праснышѣ раненые и надо было ихъ вывозить. 
Предложили сопутствовать автомобильный транспортъ 
великой княгини Викторіи Ѳеодоровны.

Выѣхали длинной колонной. Отрядъ великой кня­
гини заслуженный. Онъ сформировался первымъ,
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помнитъ Сольдау, работалъ вокругъ Лодзи во время 
бомбардировки города.

Шоссе отъ Цѣханова въ Праснышъ. Липкая грязь, 
выбоины, слѣды боевъ. Навстрѣчу транспорты ране- 
ныхъ. Сѣрыя одноколки, запряженныя мохнатыми 
сибирками, тянутся гуськомъ и привыкшія лошади 
не шарахаются.

Приближаемся къ городу.
Видны уцѣлѣвшія красныя башни костеловъ и 

близко ударяютъ наши батареи.
. Автомобили завернули въ первую улицу, проѣхали 

мимо разрушенныхъ лачугъ, миновали церковь съ раз- 
сыпавшимся алтаремъ и остановились у каменнаго 
дома, куда сносятъ раненыхъ. Встрѣтилъ докторъ— 
кавказецъ, усталый, безъ фуражки, въ одномъ ки- 
телѣ.

— Городъ обстрѣливается... въ госпиталѣ выбило 
всѣ стекла...

Въ комнатахъ, настежь раскрытыхъ, прямо на 
полу два офицера и человѣкъ тридцать солдатъ.

Стали грузить, укладывать раненыхъ, а снаряды 
рвались. То спереди гдѣ-то треіцало, то сзади на 
шоссе зарывался чемоданъ и далеко кругомъ забра- 
сывалъ землей.

— Опять начали,—говоритъ сестра,—рядомъ ха­
лупу снесло.

На дворѣ у дома съ отбитымъ угломъ нѣсколько 
женщинъ. Въ воронку отъ снаряда залѣзли дѣти и 
придумали игру.

Почему не уходятъ?
— Некуда, пане, идти,— когда въ первый разъ 

нѣмцы были въ Праснышѣ, увели мужа окопы рыть, 
и съ тѣхъ иоръ ничего о немъ не знаю.. Куда пойду, 
четверо дѣтей... сижу между пулями и хорошо.
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Въ городскомъ госпиталѣ неизмѣнныя сестры-ша- 
ритки. Стоически выдерживаютъ войну. Праснышъ 
иереходилъ изъ рукъ въ руки, а онѣ оставались, были 
русскіе—перевязывали русскихъ, приводили нѣмцевъ— 
принимали и ихъ.

— Въ послѣдній разъ, когда нѣмцы ушли,-—оста­
вили намъ много раненыхъ, хлѣбъ забрали... Намъ 
нельзя уйти, некому будетъ помогать.

Въ госпиталѣ собрались не одни солдаты, тутъ и 
старики и женщины, всѣ пришли къ сестрамъ и подъ 
одной крышей просиживаютъ бомбардировку.

— Опѣ всѣмъ помогаютъ,—говоритъ женщина, съ 
испуганнымъ лицомъ:—больной человѣкъ не можетъ 
зла сдѣлать... Сестры добрыя.

Орудія гремятъ подъ самымъ ухомъ. Наши заки- 
дываютъ нѣмцевъ, а тѣ стараются нащупать русскую 
батарею. Перехватываютъ куда-то въ сторону и лу- 
пятъ по городу. Трещатъ крыши, рушатся старыя 
хаты. Изъ погребовъ боязливо выглядываютъ нану- 
ганные евреи.

Автомобили полны. Надо трогаться, по на землѣ 
на носилкахъ еще осталось пѣсколько человѣкъ.

— Пріѣдемъ въ другой разъ.—Но раненымъ хо­
чется скорѣй въ теплый уголъ.

— Возьмите, ваше благородіе,—стонетъ свѣсив- 
шись съ носилокъ солдатъ съ забинтованной головой... 
Я какъ-нибудь...

Другой убѣждаетъ его посадить.
— Авось высижу... самъ буду держать прострѣ- 

ленную ногу, ничего...
И онъ устраивается рядомъ съ шофферомъ, под- 

кладываетъ подъ больную ногу шинель и только па 
ухабахъ, когда машина подпрыгиваетъ, проситъ ѣхать 
потише.
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Надо въ другой госпиталь, черезъ мостъ. Онъ смо- 
тритъ пустыми окнами, въ его перевязочной обсыпался 
потолокъ, но за семь мѣсяцевъ войны онъ не закры­
вался ни на одинъ день.

На улицѣ ни души.
Великая княгиня идетъ иѣшкомъ съ княжной Га­

гариной. Собирались уже переходить мостъ, но въ 
это время что-то рухнуло. Рѣзкій ударъ, послышался 
трескъ и мелкая пыль застлала дорогу. Подбѣжалъ 
о фи церъ, пр еду и реж д аетъ:

— Не ходите дальше... Сейчасъ три часа, а нѣмцы 
регулярно открываютъ пальбу изъ тяжелыхъ орудій.

На минуту остановились. Безъ раненыхъ нельзя 
возвращаться, но за первымъ ударомъ послѣдовалъ 
другой и третій, и въ пустоши изъ-за домовъ полетѣли 
въ воздухъ какія-то щепки, поднялись клубы чернаго 
дыма, потянуло гарью.

Первый автомобиль былъ уже на заворотѣ, но мо- 
ментъ и между нимъ и моей машиной взвился черный 
фонтанъ земли. Разрывъ совсѣмъ близокъ. Снарядъ 
закопался въ рыхлую землю и автомобили только 
засыпало комьями земли.

Насторожились. Шофферы усилили ходъ. Невольно 
хотѣлось уйти глубже въ свое сидѣніе, по любо­
пытство брало верхъ и взглядъ не отрывался отъ 
мѣста, куда надалъ снарядъ.

Долго ждать не пришлось. Снова черный фонтанъ 
выше деревьевъ за третьимъ автомобилемъ, нагру- 
женпымъ ранеными. Можно различить каждый ку- 
сокъ земли, уловить, какъ она вздымается и какъ 
крутится воронкой, окутанная постепенно р а зб и в а ю ­
щимся кверху облакомъ густого дыма. Казалось, 
что въѣхали въ пожарище и удушливый гарный запахъ 
былъ до того силенъ, что кружилась голова.
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Полверсты проскочили. Машины свернули и, вы- 
ѣхавъ на просторъ, остановились на возвышенности, 
съ которой открывались широкія дали.

На томъ мѣстѣ, которое только что миновали, 
рвались снаряды. Фонтаномъ влетала земля и вер­
хушки деревьевъ застилало буроватымъ дымомъ. 
Подъѣхали грузовики. Счастье имъ также сопутство­
вало. Только одѣяло забросало землей, и шофферы 
смотрѣли арапами. Передній докладывалъ:

— Немного не везетъ, ваше высочество... Въ радіа- 
торъ ноналъ осколокъ снаряда... Слава Богу, никого 
не задѣлъ.

Въ передней части въ сотахъ обозначилась здоро­
вая пробоина, но зато раненыхъ не задѣло и счастливые, 
что выбрались изъ-подъ обстрѣла, они осматривались 
безъ боязни, истрадавшіеся, но успокоенные.

*

Цѣпи холмовъ спускались къ сѣверо-западу, пере- 
сѣкали равнины, окаймлялись перелѣсками. Взглядъ 
хваталъ далеко. Кое-гдѣ изъ низинъ торчали одинокія 
хаты, сиротѣло поднимались чахлыя деревья.

Надъ синѣюшимъ лѣсомъ рвалась шрапнель. По­
являлись и таяли бѣлыя и темныя облачки. Ближе къ 
намъ вспыхивали и мигали огоньки. Тамъ скрыты 
наши батареи.

Шелъ бой. Русскіе наступали и тѣснили нѣмцевъ 
отъ Прасныша. Работали мортиры, полевыя орудія, 
звуки смѣшивались и, когда стихалъ вѣтеръ, разли­
чался свистъ вырывавшихся изъ жерла снарядовъ, 
а потомъ все заливалось трескотней пулеметовъ.

Протяжно и жалобно вылетали снаряды и звукъ, 
родившійся отъ одного, еше длился, когда его дого- 
нялъ другой и третій, а то и нѣсколько гранатъ летѣли
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сразу. Изъ-за бугорковъ все чаще и чаще мигали вспыш­
ки, ревомъ наполнялась ложбина и чудились въ пей 
отдаленные голоса.

Пошли въ атаку.
У Прасныша еще вздымаются черные клубы. Потомъ 

они нереносятся въ сторону и рядомъ въ деревнѣ 
вспыхиваетъ пожаръ. Снерва потянуло бѣлымъ дым- 
комъ, потомъ огонь загулялъ по крышамъ и де- 
ревянныя хаты вспыхнули костромъ.

Нѣмецкіе разрывы рѣже и дальше. Они едва 
замѣтны, а черезъ часъ и вовсе пропадаютъ.

По дорогѣ проносятся ординарцы, въ сторонкѣ въ 
предмѣстьѣ развертывается госпиталь, а внизу на полѣ 
изъ-за деревни сѣрыми точками обозначается передви- 
женіе какой-то части. Идутъ напрямикъ черезъ пашни къ 
дорогѣ. Можно различить лошадей, всадниковъ, сани- 
тарныя новозки и нѣхоту. Ея много и она, раздѣлив­
шись колоннами, льетъ живыя цѣпи.

Изъ Прасныша идутъ раненые. Солдатикъ съ пе­
ревязанной рукой останавливается, съ удовольствіемъ 
затягивается папироской и разсказываетъ:

— Въ настуиленіе мы перешли. Только не прини- 
маютъ они атаки, а то много бы ихъ наслали... Все, 
подлецы, на пулеметахъ выѣзжаютъ.

— Не выгоритъ ихнее дѣло,—поддакиваетъ дру­
гой,—потому паши кверху загибаютъ.

Словно изъ земли вырастаетъ казакъ. На гнѣдой 
стройной лошади съ длинной пикой у стремени въ 
лохматой папахѣ—словно сошелъ съ картины. Огля- 
дѣлся, будто нюхомъ хотѣлъ узнать, куда ему путь 
держать и, нагнувшись на сѣдлѣ, скоро скрылся въ 
темнѣющихъ даляхъ.

Грузовики подошли. Раненыхъ благополучно вы­
везли изъ-подъ огня. Бой удалялся.
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Иодъ Варшавой.

Для стараго города княжества Ловичскаго насту­
пили тяжелые дни. Подъ его стѣнами идетъ бой.

Оконы стягиваютъ все ближе, почти къ домамъ. 
Батареи стоятъ на свѣжей пахоти.

У хатъ падаютъ снаряды, и сидѣвшіе въ нихъ ви- 
дѣли, какъ убивало солдатъ, какъ одни оставались на 
мѣстѣ, другіе выползали. Они подбирали ранеиыхъ 
и носили воду въ окопы, не сознавая, какой опасности 
подвергаются.

Безъ разсужденій и умствованій, попросту испол- 
няютъ нольскіе крестьяне человѣческій долгъ. Когда 
они говорить о русскихі, солдатахъ, не называютъ 
ихъ иначе, какъ наши солдаты, русскую армію— 
нашей арміей. А когда горятъ ихъ избы и деревин, 
когда «нѣмецъ» разстрѣливаетъ ихъ костелъ, они 
теряются, какъ дѣти, и не понимаютъ, зачѣмъ пона­
добились ихъ дома, кому мѣшаютъ построенные на 
гроши храмы.

— Спалили веси, порушили костелы...
И на безхитростиыхъ лицахъ, въ ихъ растерянныхъ 

взглядахъ и осунувшихся фигурахъ, то же жалостливое 
и покорное выраженіе, что и у ранеиыхъ.

— Терпѣть можно, а оно нобаливаетъ...
Все можно стерпѣть: и поруганіе святыни, съ ко­

торой человѣкъ свыкся съ дѣтства, разгромъ церкви, 
куда онъ приходилъ молиться еще ребенкомъ, и обра­
щ е н н ы й  въ пепелъ избы, гдѣ жили дѣдъ и отецъ, и даже 
глумленіе полупьяпыхъ нѣмцевъ у себя въ домѣ, по 
ничто не проходить даромъ. Если въ первый педѣли 
войны польскіе крестьяне только бранили и боялись 
иѣмцевъ, то потомъ, когда прусскія войска прошлись
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по Полынѣ, вспоминали о пихъ со злобой и нена­
вистью.

— Не утекли... Видали, сколько лешитъ въ нолѣ...
И крестьянинъ повелъ меня къ тому мѣсту, гдѣ 

иодъ оголенными ветлами лежали сѣрые трупы, въ 
вечерней мглѣ почти слившіеся съ землей. Ихъ собрали 
съ ноля, а много еще осталось въ окопахъ. Въ сумкѣ 
почти у каждаго книжечка Евангельскихъ изреченій.

Трупы сносили и клали рядами у дороги. Обра­
зовались мертвыя шеренги. Съ бородатыми лицами 
больше пожилые, видно изъ запасныхъ, хотя рядомъ 
и юнцы. Одинъ даже въ очкахъ. На безусомъ, дѣт- 
скомъ лицѣ испугъ и боль. Голова разсѣчена и по 
уху на мундиръ стекла струйка крови. У солиднаго 
благообразнаго нѣмца, непохожаго на солдата, изъ 
кармана выглядываетъ пачка писемъ на цвѣтныхъ 
бумажкахъ.

На пригоркѣ въ полѣ наши. По ихъ фигу- 
рамъ, по тому, какъ солдаты раскинули въ сторону 
руки, какъ закатилась голова, видно, что вынуты не 
изъ окоповъ, а застигнуты въ нолѣ во время атаки. 
Молодепькій офицеръ, оставшійся почему-то въ одной 
окровавленной рубашкѣ, поднялъ правую руку кверху, 
а лѣвую далеко откинулъ въ сторойу. Лицо вытянулось 
внередъ, ротъ открыть. Кругомъ солдаты съ простыми 
схожими лицами, застигнутые одинаковой смертью.

Все — сибиряки. Они ходили въ атаку иодъ Ло- 
вичемъ, на деревню Дунлицу-М алу. Ненріятельскіе 
окопы были за деревней. На возвышеніи стояли пуле­
меты, а съ фланговъ артиллерія. ГІолкъ шелъ но ров­
ному открытому полю. Его осыпали пулеметы, ока­
тывало шрапнелью; командиръ полка былъ раненъ, 
многіе изъ офицеровъ убиты, но сибиряки все же 
вышибли нѣмцевъ.
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Сохачевъ—Ловичъ.

— Сегодня ночью нѣмцы три раза ходили въ атаку... 
Шли съ музыкой, сами пьяные...

Разсказывалъ солдатъ съ подвязанной челюстью, 
съ запекшимися, окровавленными губами. Онъ съ 
товарищемъ, тоже раненымъ, брелъ къ питательному 
пункту и встрѣтился мнѣ по пути отъ Илова.

Нѣмцы рвутся во что бы то ни стало къ Варшавѣ, 
пытаются прорваться ночными атакамм и по обыкно­
венно не жалѣютъ снарядовъ.

Шоссе отъ Сохачева на Бржозово-Гостининъ, окай­
мленное раскидистыми соснами, оставшееся въ сто- 
ронѣ во время варшавскихъ боевъ, сдѣлалось при вто- 
ромъ наступленіи одной изъ главныхъ артерій.

Словно изъ бездны появится огонь, охватить крас- 
нымъ пламенемъ землю и все заволокнется и закроется 
густымъ туманомъ.

Рѣзкій свистъ и звукъ. Точно громадный рой стре- 
козъ снялся и жужжитъ надъ головой. Закопался 
«чемоданъ». За нимъ другой и третій и, словно вулка- 
ническія изверженія, клубы густого, грязнаго дыма 
поднимаются изъ земли, какъ смерчъ, какъ прорвав- 
шійся горящій источникъ.

Нѣмцы разносятъ деревню. Слышенъ тресі^ъ, что- 
то лопается и взрывается, и охватываетъ селеніе. 
Шивой костерь. Черные дома надаютъ и рушатся.

По полю подходятъ колонны. Почти незамѣтныя 
въ ложбинѣ, онѣ сразу выдѣляются, поднявшись въ 
открытое поле. Ихъ выслѣдили, огонь перемѣнилъ па- 
прав леніе и снаряды уже надаютъ ближе. Только 
что началъ раздавать папиросы, пошелъ за тючкомъ,
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обернулся — смотрю исчезли. Разсыпавшись по полю, 
залегли.

Неожиданно съ автомобилемъ оказался передъ 
цѣпью.

*
*  *

По шоссе скрипѣли телѣги. Нагруженные узлами, 
измучившіеся и испуганные, крестьяне спасались изъ 
разоренныхъ деревень, уходили изъ-подъ огня. Еле 
плетется женщина, взгромоздившая на спину тюфяки 
и подушки. Старикъ ведетъ мальчика, продрогшаго и 
испуганнаго.

—  Его отецъ на войнѣ, увели. Все погибло.
Крестьяне пошли дальше. Куда и зачѣмъ, они не

знаютъ. Ихъ дома горятъ.
Деревни переходили изъ рукъ въ руки и около 

избъ дрались штыками.
— Нѣмцы пришли и легли спать,—разсказываетъ 

крестьянинъ изъ Санниковъ.—-Ночью деревню окру­
жили русскіе, ворвались, перебили нѣмцевъ и увели 
плѣнпыхъ... На утро снова пришли нѣмцы. Болыпія 
тысячи, съ кавалеріей и пулеметами. Принялись за 
насъ... Говорятъ: вы донесли русскимъ, что мы зано­
чевали въ деревнѣ... Пять человѣкъ разстрѣляли. Все 
отняли, скотъ и лошадей угнали, въ домахъ безобраз­
ничали пьяные.

Солдаты роютъ могилу. Замерзающая земля плохо 
подается лопатѣ, а въ неглубокой ямѣ уже просачи­
вается вода.

— Пошире надо, а то всѣхъ не уложишь,—распоря­
жается полковой батюшка и считаетъ «своихъ», съ ко­
торыми пришелъ изъ далекой Сибири, воевалъ подъ 
Варшавой.

АЛ. ксюнинъ. 9
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На проселокъ къ тому мѣсту, гдѣ готовить могилу, 
сворачиваютъ колонны. Катятся точно нотокомъ но 
нолю солдаты, колышутся моремъ штыковъ и, попа­
дая въ полосу свѣта отъ остановившагося автомобиля, 
кажутся со своими ружьями вытянувшимися и без- 
конечно длинными.

— Нашихъ хоронятъ...
Останавливаются, заглядываютъ въ почернѣвшія, 

окровавленный лица, снимаютъ шапки, крестятся и 
идутъ дальше.

— Намъ внередъ...
Дно могилы уложено трупами. Рядышкомъ одинъ 

къ другому, какъ шли въ атаку, прикрыли соломой 
и свяіценникъ сталъ читать тихую, краткую молитву.

«Воинамъ, павшимъ на полѣ брани, сотвори вѣчную 
память»...

Перекрестился и бросилъ на солому комокъ земли.
Кто не умѣстился въ общую могилу, того похоро­

нили въ окопахъ рядомъ.
Ближе къ дорогѣ, въ нѣсколькихъ шагахъ, недав- 

ніе враги—}гбитые въ томъ же бою нѣмцы. Ихъ больше, 
чѣмъ нашихъ, они раскиданы по всему полю, и завтра, 
когда начнетъ свѣтать, ихъ будутъ вынимать изъ око- 
новъ.

— Сами для себя рыли могилу...
— А сражались хорошо, нѣсколько разъ мы хо­

дили на нихъ въ атаку... Трудно было, пулеметы не 
подпускали, заливали со всѣхъ сторонъ...

И, перекрестившись на пѣмцевъ, солдатъ молча 
идетъ своей дорогой.

Куда?
Въ городѣ нечего дѣлать, развѣ переночевать. 

Лавки заколочены, кто остался прячется въ полу- 
разрушенномъ костелѣ святой Викторіи, стоявшемъ
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со временъ примасовъ. Нѣмецкіе снаряды снесли его 
куполъ и пробили новыя двери. Вѣтеръ ворвался, гу- 
ляетъ по храму.

Ксендзъ молится у алтаря, онъ не покинулъ паствы.
На площади убитые—обозные, старухи, дѣти. Кого 

застигло.

Мертвый городъ.

Хотя и набѣгали облака, но болыпіе, чистые куски 
неба бросали блѣдный отсвѣтъ и съ потухшими фона­
рями можно было кое-какъ пробираться.

Дорога знакомая. По заворотамъ угадываешь, гдѣ 
уцѣлѣвшая изба, гдѣ мѣста прежнихъ стоянокъ и гдѣ, 
версты за двѣ до преграждающаго путь глубокаго пере­
копа, надо слѣзать и отводить въ сторону машину, 
чтобы не угодить подъ обстрѣлъ, засвѣтло вовсе не 
п о д п у с к а ю щ і й  къ развалинамъ города.

Замигали огни, сначала незамѣтные за деревьями, 
неожиданные и жуткіе, потомъ болѣе яркіе и частые. 
Перебрасываясь но небу, одни медленно таяли, другіе— 
рѣзкимъ, бѣлымъ пятномъ задерживались въ вышинѣ. 
Будто разрывали пелену ночи и нечеловѣческимъ, зор- 
кимъ глазомъ вглядывались, не зашевелился ли про- 
тивникъ и не вышелъ ли онъ изъ своихъ окоповъ.

Сполохами гуляли но пизамъ прозрачные ослѣиляю- 
щіе лучи прожекторовъ. Только складки мѣстности 
скрывали отъ нихъ и спасали отъ нролетавшихъ съ 
холоднымъ свистомъ ружейныхъ пуль.

Наши ракеты, болѣе шумиыя, разсыпалиеь надъ 
нѣмцами снопами золотого дождя и слышно было, какъ 
послѣ ихъ взлета, словно ночной дятелъ, начиналъ 
отстукивать пулеметъ. Звукъ его, металлическій и от­
четливый, отдавался въ сердцѣ и оно учащенно билось

9 *
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и наполняло и мозгъ и все существо чѣмъ-то чужимъ и 
холоднымъ.

Во всю ширину дороги—глубокая, взрыхленная 
воронка отъ тяжелаго снаряда. Она напомнила, что 
пора сойти въ канаву, подводившую къ вырытымъ хо- 
дамъ сообщеній.

Окликнулъ голосъ.
Незамѣтный, почти слившійся съ деревомъ, солдатъ 

указалъ, гдѣ надо спуститься и вдогонку бросилъ:
— Головы не подымайте... Сильно шмыгаютъ пули...
Касаясь локтями сырой земли, пошли извилистымъ 

ходомъ, болѣе тѣспымъ и высокимъ, чѣмъ канава. Онъ 
подводилъ къ дому на краю разсыпавшагося города и 
терялся дальше къ рѣкѣ. Какъ уцѣлѣлъ этотъ домъ— 
одному Богу извѣстно. Но въ то время, когда кругомъ 
строенія глядѣли обуглившимися дырами, онъ стоялъ 
поцарапанный, сползшій одной стѣпой книзу, жалкій, 
будто говорившій: «я никому не мѣшаю, пожалуйста, 
и меня не троньте»...

Въ темнотѣ забывалось о томъ, что дѣлается кру­
гомъ. Но когда бѣлая лапа прожектора ложилась па 
городъ, опъ щетинился заострившимися, опаленными 
трубами и пугалъ дикими гримасами неожиданно 
выроставшихъ развалинъ.

Вспоминалась торговая площадь, грязная, людная 
и шумная, съ крестьянскими возами, со шнырявшей 
еврейской бѣднотой, крутые спуски къ рѣкѣ, мостъ и 
открывавшееся на той сторопѣ ровное, бѣлое шоссе, 
охваченное по краямъ тополями и липами.

Все давно замерло. Оборвалось сразу и городъ сдѣ- 
лался преградой между борющимися людьми. Черезъ 
деревянный мостъ уже не переходили и онъ висѣлъ 
продырявленный снарядами, безпомощный и ненуж­
ный. Жившіе по одну сторону рѣки сразу стали чу-
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жими тѣмъ, дома которыхъ всего въ четверти версты 
стояли на той сторонѣ.

Круглый сутки черезъ рѣку перебрасывались сна­
ряды, разрушавшіе остатки домовъ и выгонявшіе изъ 
нодъ крышъ послѣднихъ упорныхъ обитателей—стари- 
ковъ и дѣтей. Особенно грохотали орудія къ ночи. 
Война все измѣнила въ корнѣ и люди, засѣвшіе ша- 
гахъ въ трехстахъ другъ отъ друга въ окопахъ, должны 
измѣнить своимъ привычкамъ: если удается отдыхать 
и высыпаться днемъ и, но-совиному, не смыкать глазъ 
съ пастунленіемъ темноты.

Одно время, весной, когда война перебросилась на 
югъ въ горы, по берегамъ маленькой рѣченки затихло, 
но къ лѣту запаханныя, чуть не у самыхъ окоповъ, поля 
снова забороздило выбрасывавшимся изъ орудій свин- 
цомъ.

Нѣмцы возобновили атаки. Они вылѣзали то въ 
надвигавшейся темпотѣ, то съ первымъ разсвѣтомъ, 
сцѣплявшіеся плечо къ плечу въ колонны, сначала не- 
замѣтныя, нотомъ сплачивавшіяся и длинныя—рѣдѣв- 
шія подъ нашимъ, направленнымъ въ упоръ, огнемъ.

Съ наблюдательнаго пункта въ артиллерійскій би­
нокль видно было, какъ солдаты не сворачивали, хотя пу- 
леметъ и сыпалъ по полю вѣеромъ. Если кто и спотыкал­
ся о трупъ навшаго товарища, то встряхну въ ружьемъ 
и, вѣроятно, сильнѣе впиваясь пальцами въ прикладъ, 
съ наклоненной головой продолжалъ шагать впередъ.

— Съ вечера вторую отбили... — сообщилъ сол- 
датъ, маленькій и спокойный, сопровождавшій насъ но 
узкому ходу и остаиовившійся у стѣны наполовину 
разрушеннаго дома.

— Люты они въ атаку ходить... Только и наши не 
любятъ, когда нѣмецкія каски наружу вылѣзаютъ... Все 
тогда забудешь и наровишь только его на прицѣлъ взять.
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Вышли на площадь. Горѣлыя стѣны домовъ торчали, 
какъ обуглившійся остовъ гигантскаго животиаго.

Все вымерло. Ни движеиія, ни голосовъ, даже тѣ- 
ней не видно на онустѣлыхъ улицахъ.

На площади снопъ свѣта ударяетъ въ страшную 
безформенную массу. Обглоданная кошками старуха.

Когда всѣ ушли изъ города, старая торговка еще 
оставалась въ своей грязной лавкѣ. Ее видѣли сол­
даты. Съ растрепанными волосами, съ дикимъ взо- 
ромъ, она выскакивала на площадь каждый разъ, 
когда раздавался взрывъ. Ее гнали, но она отвѣ- 
чала, что ей некуда идти и что она умретъ въ своемъ 
Сохачевѣ. Такъ оно и вышло. Ее, убитую, некому было 
подбирать и голодныя кошки стали приходить къ ея 
распластанному на площади трупу.

Черезъ пробитыя окна синагоги видѣнъ открытый 
гробъ. Начали отпѣвать и бросили, разбѣжались. Сна- 
рядъ попалъ въ крышу и отхватилъ уголъ дома. Такъ 
человѣка и не похоронили.

Подъ обломками находятъ трупы. Откопали нѣ- 
сколькихъ солдатъ.

Днемъ никто не рѣшается показаться въ мертвомъ 
городѣ. Онъ какъ на ладони и нѣмцы стрѣляютъ по 
отдѣльнымъ фигурамъ. Даже ночью и то слѣдятъ. 
Каждый разъ, когда нодъѣзжаетъ къ передовымъ око- 
памъ кухня, они непремѣнно выпускаютъ по нѣсколько 
снарядовъ. Тѣ, кто пробовали наблюдать, что происхо- 
дитъ въ нѣмецкихъ оконахъ, дорого поплатились.

Ближе къ рѣкѣ шлепнулся снарядъ. Вѣрно тяже­
лый, потому что раздался сильный трескъ и слышно 
было, какъ падали взрытые камни и кирпичи, ударяя 
о что-то твердое. Рѣзко хлестнувшій яркимъ лучомъ 
изъ-за угла снопъ прожектора ослѣпилъ и заставилъ 
прижаться къ стѣнѣ.
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Привыкшій ко всему солдатъ раскурилъ папироску 
и опять заговорилъ:

— На зарницу похоже, только бѣлѣе ея... Когда 
хлѣба спѣютъ, зарница часто гуляетъ...

Опять стемнѣло. Прошли еще саженъ сто и спу­
стились въ землянку, глянувшую просторной и уютной 
нослѣ тѣсной канавы и мрачныхъ развалинъ мертваго 
города.

— Неужели не туда попали...
Слабый отсвѣтъ масляной лампы, падавшій на 

группу людей, склонившихся надъ чайникомъ и круж­
ками—выдѣлялъ два лица: тонкихъ, загорѣлыхъ, съ 
голубыми глазами, съ бритыми подбородками.

«Не наши... германцы...»
Только привѣтливый окликъ вывелъ изъ оцѣпе- 

нѣнія:
— Пожалуйте, пожалуйте на огонекъ... Сегодня 

не васъ первыхъ Богъ посылаетъ.
Жившіе въ землянкахъ артиллеристы потѣснились, 

дали мѣсто и когда мы опустились на солому—оказался 
«полный комплектъ народу».

— И рады бы еще кого принять, да хоромы не пу- 
стятъ...—офицеръ сполоснулъ кружку, налилъ чаю 
и передалъ гостю.

— Смотрите на нѣмцевъ?.. Перебѣжчики... Часа 
полтора, какъ привели... Говорятъ, давно собирались, 
да все не удавалось... Спросите ихъ, сами разскажутъ.

Встревожившіеся при нашемъ появленіи нѣмцы 
казались успокоившимися и, ноблагодаривъ офицера 
за чай, вернулись къ разсказу о своихъ нохожденіяхъ.

Оба изъ Познани, родственники. Сражались больше 
на нашемъ фронтѣ, хотя побывали въ Бельгіи, а недавно 
и въ Аррасѣ. Что привело ихъ къ русскимъ... Присма­
триваясь къ лицамъ и прислушиваясь къ голосу, хо-
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чется вѣрить, что не врутъ. Слишкомъ жизненъ раз- 
сказъ и слова похожи на правду.

— Давно хотѣли сдаться. Ждали только,когда по- 
шлють въ сторожевой окопъ... Посылаютъ всегда по 
двое и рядомъ никого нѣтъ, слѣдить некому... Трудно 
было сражаться противъ своихъ же, на нашей поль­
ской землѣ...

— Главное все-таки не то,—перебилъ офицеръ,— 
заставили невинныхъ разстрѣливать... Оттого и удрали.

— Госиодинъ поручикъ говоритъ вѣрно,—подтвер­
ди лъ нѣмецъ постарше.

— Нашли на улицѣ двухъ убитыхъ солдатъ... 
Комендант ъ обвинил ъ населен! е и велѣлъ разстрѣ- 
лять но одному человѣку изъ каж даго дома. На 
площадь вывели двѣнадцать человѣкъ, разстрѣли- 
вали по парамъ... Послѣдняя очередь была за по- 
м ѣ щ и к о м ъ  и лавочникомъ... А  когда все покончили, 
офицеръ позвалъ меня и товарища и велѣлъ рыть 
могилу:

—- Вы изъ Познани,—вы знаете польскіе обычаи, и 
сумѣете лучше своихъ похоронить...

— При этомъ офицеръ очень зло смѣялся.
Совсѣмъ просто. Безъ прикрасъ, безъ страшныхъ

словъ. Просто, какъ все безчеловѣчное, что дѣлали 
нѣмцы, безъ нервовъ и сердца, не знавшіе состра- 
данія.

— Надѣлали они намъ переполоху,—будто отгоняя 
надоѣдливую мысль и умышленно мѣняя разговоръ, 
замѣчаетъ поручикъ, — попали въ прожекторъ и 
открылась пальба... Какъ только они уцѣлѣли.

Пока разговаривали, крохотное окошко въ землянкѣ 
забѣлѣло.

— Вамъ пора, потомъ свѣтло будетъ, не выбраться... 
За одно и ихъ провести... Заговорились...
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Распрощались. Артиллеристы растянулись на со- 
ломѣ, а мы, прикрывъ плотнѣе дверь,—добрались хо­
дами до автомобиля.

Утро едва чувствовалось. Холодокъ слѣпилъ глаза 
и клонилъ ко сну. Въ окопахъ вѣрно умучились и те­
перь только изрѣдка перекидывались ружейными зал­
пами, словно спросонку, когда испз^ганный человѣкъ 
вскрикиваетъ, а потомъ, успокоившись, снова погру­
жается въ сонъ.

і





Въ Августовскихъ лѣсахъ.





Разсказъ одного изъ семерыхъ.

На перевязочный пунктъ привели рапепаго.
Оиъ вошелъ въ маленькую свѣтлую комнату, об- 

велъ кругомъ мутнымъ взглядомъ и опустился на лавку.
— Куда тебя?
— Въ плечо.
— Давно?
— Дней шесть назадъ.
— Почему жъ ты до сихъ поръ не пришелъ на пере­

вязку?
— Далеко было идтить...
И солдатъ разсказалъ, откуда онъ пришелъ.
Онъ двадцатаго корпуса, окруженнаго нѣмцами я 

пробивавшагося до послѣднихъ силъ.
Когда отрѣзанные отъ своихъ, полки грудью про­

кладывали дорогу, шли безъ отдыха днемъ и ночью, 
навстрѣчу нѣмецкимъ орудіямъ и пулеметамъ, когда 
не стало ни кухонъ, ни обозовъ и каждый долженъ 
былъ заботиться о себѣ,—одна изъ ротъ, отбившись отъ 
своихъ, проскочила и затерялась въ лѣсу. Много ли 
осталось отъ роты—солдатъ не знаетъ, но ихъ собралось 
семеро.

— По одиночкѣ и небольшими нартіями пробираться 
лучше... Шли третьи сутки. Гдѣ было—копали картош­
ку, а то больше остатками сухарей, да талымъ снѣгомъ
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кормились. Смотримъ—деревня. Мы ползкомъ къ ней. 
Рѣшили такъ: если нѣмцы—сдадимся, если ихъ нѣтъ— 
попросимъ иріюта. Только слышимъ шумъ, а потомъ 
кто-то какъ вскрикнетъ, даше въ глазахъ пому­
тилось. Подползли ближе, видимъ—стоитъ нѣсколько 
нашихъ солдатъ со связанными руками и нѣмцы имъ 
горло перерѣзываютъ. Страхъ взялъ... Куда угодно, 
только не къ нѣмцамъ. Притаились, а какъ стемнѣло, 
выслали одного и приказали постучаться въ хату. 
Посчастливилось... Хозяииъ-полякъ принялъ, далъ 
хлѣба и спряталъ на чердакъ.

Солдатъ остановился, будто припоминая и, отпивъ 
изъ поставленной ему кружки, продолжалъ:

— Съ дороги утомились. Какъ легли, такъ и уснули. 
Сколько времени прошло—незнаю, только чувствую, 
что кто-то меня за рукавъ дергаетъ. Очнулся—узналъ 
хозяина. Говоритъ, что пришелъ нѣмецкій разъѣздъ, 
остановился у него въ избѣ и велѣлъ зажарить индюка...

Полякъ сообщилъ солдатамъ, что нѣмцы сидятъ за 
столомъ, а ружья сняли и сложили въ сосѣдней ком- 
натѣ. Условлено было такъ: когда индюкъ будетъ
ноданъ и нѣмпы примутся за ѣду, хозяипъ дастъ знакъ 
и солдаты, окруживъ домъ, выстрѣлятъ въ окна, а 
двое войдутъ въ комнату. Такъ и сдѣлали. Едва нѣмны 
принялись за индюка, какъ изъ двухъ оконъ дали по 
залпу и пятерыхъ сразу уложили.

— Я, какъ уитеръ, взялся съ товарищемъ войти 
въ комнату... Когда наши выстрѣлили, открылъ дверь 
и вижу, большой нѣмепъ мечется по хатѣ, схватилъ 
ножъ, и на хозяина. Тутъ я нѣмца штыкомъ и уложилъ..

Разъѣздъ былъ убитъ... Другіе нослѣ этого позабо­
тились бы только о себѣ. Не то сдѣлали солдаты.

— Надо было крестьянина выручать,—говоритъ 
уитеръ-офицеръ.—Первымъ дѣломъ вынесли изъ избы
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нѣмцевъ и въ сторонкѣ зарыли. Вытерли нолъ, все 
какъ слѣдуетъ, чтобы никакихъ иодозрѣній на поляка 
не упало... Потомъ вмѣстѣ съ хозяиномъ покончили 
индюка и скорѣй въ дорогу.

Августовскіе лѣса.
Солдаты пробирались черезъ топи, вязли въ боло- 

тахъ, шли наугадъ. На дорогу боялись выходить, 
чтобы снова не напороться на нѣмцевъ. Прошли 
верстъ пятнадцать — слышать тонотъ, кто-то ѣдетъ. 
Залегли, стали ждать. Рѣшили — если не больше 
семи человѣкъ стрѣлять, больше—схорониться. Пока­
зался нѣмецкій разъѣздъ изъ шести всадниковъ. Дали 
залнъ. Пятерыхъ убили, одного ранили... Смѣнили 
свои ружья на нѣмецкія, такъ какъ патроны были на 
исходѣ и снова въ путь.

На слѣдующій день та же исторія.
— Опять заслышали топотъ, опять постановили, 

коли много нѣмцевъ, нишкни. коли иодъ силу будетъ— 
стрѣляй. На этотъ разъ ошибка маленькая вышла: 
на дорогу выѣхало три нѣмца и, обрадовавшись, мы ихъ 
подстрѣлили. А, когда нѣмцы повалились, слышимъ 
тонотъ еше силыіѣе и мимо насъ человѣкъ пятнадцать 
проскакало. Дѣлать было нечего, дали вдогонку. Че- 
ловѣкъ шесть еще сняли, остальные скрылись.

Все это происходило въ тылу у пѣмцевъ. На пятый 
день солдатики вышли изъ лѣса и услышали пальбу. 
Вблизи шелъ бой. Черезъ голову летѣли снаряды, 
но «семеро» такъ расхрабрились, что шли напря- 
микъ, навстрѣчу русскимъ выстрѣламъ. Тутъ-то и ра­
нило унтера. Товариши помогли. Впотемкахъ солдаты 
проскользнули черезъ нѣмецкія цѣпи и пришли къ 
своимъ.

Ихъ было семеро. Они отбились отъ полка и, не зная 
дороги, сами развѣдывая и разсирашивая, а въ лѣсу
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прямо по солнцу и пролошеннымъ колеямъ, шли къ 
тѣмъ, кто бился противъ нѣмцевъ. Когда раненый 
унтеръ-офицеръ разсказывалъ о своихъ приключеніяхъ, 
у него это выходило такъ просто и обыкновенно, какъ 
будто бы они «семеро» не сдѣлали никакого подвига. 
Сперва убили шесть нѣмцевъ, потомъ еще шесть и еще 
девять. Пробыли пять дней въ непріятельскомъ тылу 
и прорвались къ своимъ. Все судьба—и что полякъ- 
хозяинъ схоронилъ и что живыми къ своимъ вернулись.

Иначе оно и не могло быть: каждый, дескать, на на- 
шемъ мѣстѣ поступитъ также.

За ними пробивался корпусъ. Шли какъ въ кори- 
дорѣ между нѣмцами, днемъ и ночью, оставляя за собою 
мертвый слѣдъ. Все разстрѣляли. Снѣшили запять 
окопы передъ лѣсомъ, а подошли—въ нихъ оказались 
нѣмцы—опередили.



Въ Кар п а т а х ъ .

АЛ. КСЮНИНЪ.





Изъ Варшавы на Тарновъ.

Послѣ долгаго бзурскаго сидѣнія отважился про- 
ѣхать въ Карпаты, гдѣ наша армія, черезъ снѣговыя 
вершины и крутые перевалы, казавшіеся недоступными, 
продвигались въ Венгрію.

Сто верстъ отъ Варшавы до Радома, по укатанному, 
гладкому шоссе, промелькнули незамѣтно. Въ памяти 
остались только склонившіеся къ землѣ, подрубленные, 
столѣтніе тополя. Ихъ постигла та же участь, что и ста­
рый деревья Булонскаго лѣса. Они мѣшали и ихъ 
срубили.

За Илжей, верстахъ въ полутораста отъ Варшавы, 
картина мѣняется. Сперва появляются грязноватый 
прогалины, а иотомъ, когда автомобиль, нреодолѣвъ 
нѣсколько нодъемовъ и спусковъ, вкатывается на нро- 
сторъ, открываются широкія дали и откуда-то неожи­
данно вырастаютъ отроги горъ, бѣлѣющіе по верхуш- 
камъ снѣговыми пятнами. Дорога становится хуже, 
автомобиль идетъ по талому снѣгу, обдавая кругомъ 
жидкой грязью.

Мипуемъ руины стараго илжинскаго замка, забрав- 
шагося на вершину дикой скалы, проѣзжаемъ мимо 
покрывшагося мхомъ островецкаго костела, четвертую 
сотню лѣтъ собирающаго подъ свои высокіе своды бо- 
гомольцевъ, и достигаемъ наконепъ Сандоміра.

ю*
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Манящій издали своими бѣлыми домиками и стрѣль- 
чатыми башнями, уютно нрилѣнившійся на склонѣ 
горы, городокъ этотъ нисколько не измѣнился со вре­
мени посѣщенія австрійцевъ. Та же непролазная грязь, 
вѣроятно, годами отстаивающаяся на улицахъ, такъ 
же переполнены сырыя и затхлыя корчмы, именующіяся 
почему-то «польскими гостиницами», и та же свора сну­
ющей но улицамъ еврейской бѣдноты.

Солнце спряталось и городокъ погружается во мракъ. 
Изъ костела доносится однотонное пѣніе женскихъ 
голосовъ.

За костельной оградой свѣжая могила, обнесенная 
деревянными столбиками. Въ ней похороненъ докторъ 
Глибовскій, убитый австрійцами въ погребѣ.

Поднялись рано. Сырой ногребъ, который содержа­
тель корчмы почему-то назвалъ шикарнымъ кабине- 
томъ, совсѣмъ не раснолагалъ ко сну. Съ вечера его 
долго натапливали, но ни дрова, ни человѣческое 
дыханіе—ничто его не согрѣло, и мнѣ и моему спут­
нику, англійскому корреспонденту, всю ночь на 
лицо падали холодный капли съ потолка.

Едва свѣтало, когда автомобиль, переѣхавъ черезъ 
мостъ, кряхтя и подскакивая, пробирался по узкой и 
вязкой дамбѣ на ту сторону Вислы.

Въ Галиціи въ февралѣ уже весна. Тающіе снѣга и 
горные потоки разлились по дорогамъ, затопили поля 
и вздули рѣки. Н а Санѣ снесенъ мостъ, телѣги то­
нуть въ грязи, а автомобиль идетъ прямо какъ по 
морю и изъ подъ колесъ брызжутъ фонтаны.

Нѣмецкія физіономіи мелькаютъ изрѣдка.
За Тарнобжегомъ мѣстпость люднѣе и населеннѣе. 

Голыхъ пустырей меньше, деревни чаще и почти въ 
каждомъ окошкѣ непремѣнно либо образъ Чеистохов-
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ской Бошьей Матери, либо раскрашенный гипсовыя 
изобрашенія Святыхъ.

Деревни цѣлехоньки. Н а всемъ пути до Мелицъ не 
разрушено ни одной избы, а вытянувшіеся къ небу 
костелы даже не поцарапаны. Мимо нпхъ проходили 
русскія войска, но они не разрушали храмовъ и не жгли 
деревень.

И вспоминается другой путь, позорный и вар- 
варскій, залитый кровью и освѣщенный огнемъ пожа- 
ровъ, проложенный черезъ польскія деревни и города 
солдатами императора Вильгельма.

Пути двухъ армій были различны.

Въ горахъ.

За Мельцемъ вынырнули отроги Карпатъ, далеко 
синѣющихъ своими вершинами. Дорога становится 
глаже и лучше, тянется между Вислокой и ж елез­
нодорожной вѣткой и съ каждой верстой ближе ве­
сна. Горный вѣтеръ несетъ ароматъ хвои, по низинамъ 
плескаютъ ручьи, и только въ лѣсу на тѣневой сторонѣ 
подъ старыми соснами залежался пожелтѣвшій снѣгъ. 
Со скатовъ потекли ручьи, залили дороги.

Навстрѣчу попадаются казачьи разъѣзды, идутъ 
обозы, за деревней стоить кавалерія.

Дальше на западъ галиційскія деревни богаче, 
больше каменныхъ домовъ, школыіыхъ и сокольскихъ 
зданій, но за то чаше встрѣчаются хмурые, толстые 
австрійцы и молодые люди въ высокихъ кени.

Сдѣлавшая болѣе трехсотъ верстъ по скверной до- 
рогѣ машина требуетъ передышки. Задерживаемся въ 
деревнѣ около Дембицъ. Высыпали всѣ отъ мала до



150

велика, окружили, стараются помочь, спрашиваютъ, 
издалека ли ѣдемъ.

— Австрійцы отъ васъ давно ушли?..
— Мы ихъ забыли, пане.
— Что же у васъ мужчинъ такъ мало?..
— Кто на работахъ—дороги чинятъ, а кого въ войска 

забрали.
Проѣхали еще верстъ тридцать. Миновали Дембицу, 

со сгорѣвшимъ кварталомъ и магазинами, украшен­
ными австрійскими гербами, и шлепая колесами по та­
лому снѣгу, стали круче забираться въ горы Малень­
кой Пильзны.

Она спряталась въ котловинѣ, прилѣпилась по уте- 
самъ и незамѣтна даже въ полуверстѣ.

Она на пути къ Тарнову и Кракову и въ обычное 
время въ ней, вѣроятно, никто не задерживался, да и 
нечего было тутъ дѣлать. Десятка три каменныхъ до- 
мовъ, деревянныя, еврейскія лавченки, неизмѣнная 
площадь, на которую съѣзжаются раза два въ недѣ- 
лю торговцы и крестьяне, и скромный костелъ, съ жа­
лобными часами, счета которыхъ я при всемъ же­
латин не могъ уразумѣть. Началъ было считать—про­
били четырнадцать, а черезъ четверть часа—семнад­
цать, такъ ничего и не понялъ.

Со вчерашняго дня потекли снѣга, разлились рѣки 
и изъ-за горъ встало желтое, яркое солнце. Оно натво­
рило много бѣдъ: разливомъ снесло мосты, и затопило 
дороги, но оно такъ славно пригрѣло, что скрасились 
даже непріятностн.

Въ маленькой комнатѣ, за свѣчкой, поставленной по 
военному въ бутылку,—не сидѣлось. Со стѣны глядѣлъ 
портретъ гладко причесанной дамы, а рядомъ въ ка­
м о р ^  еврея монотонно плакалъ ребенокъ.

Вышли на улицз^, какъ были, безъ нальто, въ од-
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нихъ курткахъ. Холода не чувствовалось. На поворотѣ 
откуда-то донеслось пѣніе. Оно слышалось изъ откры- 
таго окна.

Двери убраны ельникомъ, прибиты зеленые кресты. 
Походная церковь.

Въ небольшой, съ низкимъ потолкомъ комнатѣ, 
шла вечерня. Молились одни солдаты. Внереди нѣ- 
сколько офицеровъ. Устроена по военному, но съ лю­
бовью. Передъ налоемъ на стѣнѣ длинные переносные 
образа. Окружены зелеными гирляндами. Въ углу 
высокій крестъ изъ елки и стѣны тоже убраны хвоей. 
Теплятся свѣчи.

Молодой свяшенникъ ясно и громко читаетъ молитвы, 
солдаты поютъ. Молятся не по городскому, не для 
того, чтобы отбыть обязанность, а по настоящему, для 
успокоенія и облегченія души.

Въ горахъ несется гулъ войны,—оттуда пришли 
и туда завтра уйдутъ солдаты. Послѣ вечерни они бу- 
дутъ исповѣдаться, на утро причастятся, а потомъ на 
смѣну пришлютъ товарищей.

И голоса изъ церковной комнаты разносятся въ 
австрійской Пильзнѣ.

«Помилуй насъ. Боже, помилуй насъ»...
Огоньки восковыхъ свѣчекъ падаютъ на лица сол- 

датъ и они сами теплются, какъ свѣчички. Жизнь на 
войнѣ, да еще въ повой обстановкѣ, среди горъ, въ чу­
жой странѣ—многому научитъ, многое объяснить.

Вспомнились слова, услышанный наканунѣ отъ ко- 
мандующаго, Радко-Дмитріева:

«Воюемъ въ постѣ и молитвѣ».
Сидѣли за столомъ. Солдатъ подавалъ ужинъ. Се­

ледка, картошка, яичница.
«Не обезсудьте, живемъ скромно».
И скромность эта во всемъ.



152

Штабы пріютились въ избахъ, въ лучшемъ случаѣ 
въ двухъ-трехъ маленькихъ комнатахъ. Единствен­
ное развлечете—Тарновъ, гдѣ можно за чашкой кофе 
или стаканомъ чая прочесть кіевскія и львовскія га­
зеты.

Въ Тарновѣ.

Австрійцы недалеко за Тарновымъ. Ихъ закры- 
ваютъ отъ насъ цѣни горъ и они растянулись въ низи- 
нахъ, защищая дороги къ Кракову. Не зная, на чемъ 
отыграться, они вздумали бомбардировать вокзалъ. 
Перевезли свою тяжелую батарею, нѣсколько дней 
кряду выпускали шестнадцатидюймовые снаряды по 
тарновскому вокзалу и разбрасывали эти громады вѣе- 
ромъ по нашему фронту.

Шестнадцатидюймовки — новость даже но сравне­
ние съ привычными нѣмецкими чемоданами. Каждый 
выстрѣлъ изъ такого орудія стоить около пяти ты- 
сячъ рублей. Снарядъ вѣситъ сорокъ два нуда, длина 
его сто нятьдесятъ пять сантиметровъ, діаметръ сорокъ 
два. Въ немъ заложено восемь пудовъ динамита.

Наслушавшись такихъ ужасовъ о новыхъ австрій- 
скихъ чемоданахъ, думалъ найти вмѣсто вокзала 
груду развалинъ и незамѣтилъ, какъ подъѣхалъ къ 
красивому желтоватому здапію.

— Гдѣ вокзалъ?
— Да вы противъ него стоите...
— Но вѣдь станція разрушена?
Полусонный часовой посмотрѣлъ въ горы и замѣ- 

тилъ:
— Стрѣлять—стрѣляли, а только вреда мало: по- 

толокъ обсыпался, да ямъ на рельсахъ понадѣлали...
Въ самый городъ залетѣло всего два снаряда. Во-
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ронки такія глубокія, что человѣкъ въ нихъ скры­
вается съ головой.

— Два мѣсяца мы тутъ смѣняемся на караулѣ...— 
отъ скуки вступаетъ въ разговоръ солдатъ.—Когда на­
чали снаряды пускать, дѣйствителыю, сначала ушамъ 
ничего не было слышно, а потомъ привыкли... Гулко 
летитъ, только проку отъ него мало, рѣдко попа- 
даетъ. Охота изъ-за этого зря безпокоиться...

Философъ, не устрашившійся шестнадцатидюймо- 
выхъ снарядовъ, оказался хохломъ.

— Мы черниговскіе... изъ хохловъ...—и невозму­
тимо продолжалъ шагать по перрону.

Въ горахъ что-то грохнуло, прокатилось и донеслось 
до города. Выстрѣлъ повторился и съ пашей стороны 
тоже отвѣтили.

Тарновъ живетъ по военному. Предмѣстье кишитъ 
мелкими торговцами, еврейской бѣднотой. Въ каждомъ 
даже развалившемся домѣ, непремѣнно лавчонка 
съ какой-нибудь завалью, на улицахъ лотки съ булками, 
кусками мяса и табакомъ, среди обозныхъ и солдатъ 
снуютъ темныя личности, предлагающія свои услуги.

На Краковской—главной—улицѣ высокіе каменные 
дома, лучшіе магазины, кафе и рестораны.

Нѣмцевъ осталось мало. Правда, па каждомъ шагу 
бросаются въ глаза австрійскія шапки и на городскихъ 
полицейскихъ, и на застрявшихъ мелкихъ чиновни- 
кахъ, и на головахъ школьниковъ. По-нѣмецки гово­
рить остерегаются.

Совершенно особенное удовольствіе подъ звуки ав- 
стрійской пальбы сидѣть въ вѣнскомъ кафе, за чашкой 
кофе, поданнаго въ пузатенькихъ толстыхъ чашечкахъ, 
такихъ же солидныхъ, какъ и вѣнки, прогуливаюшіяся 
по Пратеру.

Прежній владѣлецъ сбѣжалъ и въ кафе сейчасъ
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бойко торгуетъ бывшій варшавскій актеръ. Его два 
сына поступили чисто по-америкапски и прислуживаютъ 
за столиками.

Цѣлый дснр  ̂ полно. Заходить поѣсть офицеры, 
врачи, сестры милосердія, рядомъ за столиками, 
на илюшевыхъ диванахъ иыотъ кофе тарновцы, по­
стоянно забѣгаютъ мальчишки-газетчики, появляется 
упитанный австріенъ съ афишами, оиовѣіцающими о 
концертѣ русскаго иіаниста. Молодые люди не успѣ- 
ваютъ подавать, а на голодный желудокъ недурно 
сходятъ даже тѣ невзыскательный блюда, который, 
приноравливаясь къ имѣющейся провизіи, изобрѣтаетъ 
варшавскій актеръ.

— Странно чувствовать себя за границей госиоди- 
номъ,—-слышу за собой голосъ сестры милосердія.— 
Въ прежнее время пріѣдешь и по своей скромности 
остаешься послѣднимъ изъ послѣднихъ, а тутъ еіце кру- 
гомъ на тебя пальцемъ тычутъ: «Русскій, молъ,—ди­
ковина»... А сейчасъ хозяева ноложенія...

Противъ кафе большое, красное зданіе на двѣ ули­
цы. Бывшее собраніе уланскаго полка графа Швар- 
ценберга.

— Самый богатый полкъ,—объясняютъ поляки,— 
каждую субботу офицеры обязательно ѣздили ужинать 
въ Вѣну... Отсюда экспрессъ до австрійской столицы 
всего семь часовъ.

Нѣкоторые изъ этихъ уланъ попали въ плѣнъ подъ 
Краковомъ и проходили черезъ тарновскія улицы мимо 
своего собранія. Д ѣлая непринужденный видъ, они 
раскланивались со старыми знакомыми.
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На Дунайцѣ.

Дорога отъ Тарнова подъ обстрѣломъ. Сопровожда- 
ющій меня офицеръ то и дѣло указываетъ на слѣды 
отъ тяшелыхъ снарядовъ, но впереди развертывается 
такая ширь и отроги Кариатъ такъ живописно разбро­
саны, что хочется, не отрываясь, глядѣть на совер­
шенно особенную, боевую обстановку, непохожую на 
однообразіе варшавскихъ нозицій.

Гдѣ-то, внизу, ставшая исторической Горлица. 
Ее освятила мученическая кровь разстрѣляпнаго свя­
щенника Саидовича и оросили слезы нашихъ кровныхъ 
братьевъ.

За высокой стѣной, за рядомъ хребтовъ— Краковъ.
Мелькаютъ фигуры казаковъ, быстро освоившихся 

въ горахъ и лихо в зб и р а ю щ и х с я  на своихъ маленькихъ 
лошадкахъ на высокія кручи.Увыступовъ пристроились 
обозы и артиллерійскіе парки. Со стороны дороги они 
загородились соломенными стѣнами и изъ-за нихъ 
выглядываютъ лошадиныя морды.

Поднимаемся въ гору. Офицеръ указываетъ на за- 
падъ.

— Тамъ, въ Радловскомъ лѣсу, верстахъ въ двѣ- 
надцати отъ Тарнова, спрятана у австрійцевъ шестнад­
цатидюймовая батарея. Когда они выпускаютъ по го­
роду свои громады—узнаемъ по звуку. Такой снарядъ 
летитъ секундъ сорокъ.

Резервные окопы. Солдаты относятся къ нимъ очень 
пренебрежительно и резервную линію копаютъ неохотно. 
У нихъ на этотъ счетъ свои резоны:

«Чѣмъ въ тылу окапываться—проще впередъ итти»...
Кругомъ рытвины.
— Сейчасъ идемъ подъ обстрѣломъ восьмидюймо-
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вокъ. Тутъ когда-то были австрійцы. Не забуду, 
какъ они бросали ружья и ложились въ этихъ око- 
пахъ на чрево... Ляжетъ—и ждетъ, пока къ нему не 
подойдутъ...

Офицеръ, участникъ недавнихъ боевъ, всноминаетъ 
красивые эпизоды.

— Съ однимъ полкомъ тутъ заминка вышла—дрог­
нули. Подъѣзжаетъ верхомъ корпусный командиръ и, 
врѣзываясь въ цѣпь шедшихъ въ атаку, здоровается съ 
солдатами.

«Здорово, молодцы! Что не весело отвѣчаете?»
— Поди-ка сюда, молодецъ,—подзываетъ онъ за- 

мѣшкавшагося солдата. Ты сколько австрійцевъ забе­
решь... Смотри, чтобы не меньше десятка.

Находчивость и смѣлость генерала—это былъ Абрамъ 
Драгоміровъ, нѣсколько во время брошенныхъ фразъ, 
самый видъ командира, не оставившаго сѣдла нодъ не- 
пріятельскими выстрѣлами,—сдѣлали свое. Солдаты 
ободрились, взяли гору и, разсыпавшись, кинулись въ 
австрійскіе окопы.

Геройскими подвигами славенъ походъ черезъ Кар­
паты.

— Тамъ за горой стоитъ Ступинскій полкъ. Его 
такъ и называютъ но имени командира Ступина...—Это 
нашъ герой. Недавно награжденъ Георгіемъ третьей 
степени. Австрійцы его хорошо изучили... Гдѣ Ступинъ, 
тамъ они не медлятъ сдаваться.

Самое интересное на войпѣ—наблюдательный пунктъ. 
Онъ всегда передъ лицомъ непріятеля, вблизи нередо- 
выхъ окоповъ, либо въ какомъ уютномъ мѣстѣ, гдѣ 
можно примостить треножникъ съ биноклемъ и устро-
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иться такъ, чтобы видѣть врага, но быть для него не 
замѣтнымъ.

Наблюдатель руководитъ артиллерійскимъ огнемъ, 
видитъ, куда падаютъ снаряды, какое они производить 
дѣйствіе и, если впереди ровная мѣстность, ни одинъ 
шагъ непріятеля не ускользнетъ.

Съ восторгомъ всегда я слушалъ разсказы наблю­
дателей и завидовалъ, что они видятъ «настоящихъ» 
нѣмцевъ и «настоящихъ» австрійцевъ, не безоруж- 
ныхъ и раненыхъ, а среди своихъ, въ боевой обста- 
новкѣ, подкарауливающихъ русскихъ, также, какъ и 
они ихъ.

Въ Карпатахъ, благодаря сравнительному затишью, 
давнишнее желаніе мое исполнилось.

— Вы что, собствепно, хотите видѣть,—сиросилъ 
коренастый полковникъ, руководившій около бата­
реи стрѣльбой по австрійскому аэроплану.

— Ужъ коли смотрѣть—такъ живыхъ австрійцевъ, 
только не плѣнныхъ...

— А который теперь часъ... Они аккуратно въ по- 
ловинѣ второго пальбу открываютъ.

Часъ оказался подходящимъ—и полковникъ сталъ 
объяснять артиллеристу, какъ надо провести на на­
блюдательный пунктъ.

— Прямо не идите, сразу обстрѣляютъ... Возьмите 
въ обходъ по межѣ, а какъ спуститесь подъ горку, полз- 
комъ къ траншеѣ. Тамъ увидите. Только гуськомъ не 
ходите, шаговъ на пять одинъ отъ другого...

Солдатъ пересиросилъ и, когда уяснилъ, двинулись 
въ путь.

Приходилось подниматься по вспаханному нолю, 
перескакивать черезъ канавы и обходить колоссальный 
воронки, вырытыя тяжелыми снарядами.

— А далеко непріятель?
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- Меньше версты будетъ...—и проводникъ скоман- 
довалъ раздѣлиться.

Выстрѣлъ... За нимъ щелкнули залпомъ... Другой, 
третій...

— Австрійцы?
— Нѣтъ, наши... Забавляются отъ скуки...
Наблюдательный пунктъ быль совсѣмъ близко и

оставалось только перебѣжать по открытому нолю нѣ- 
сколько десятковъ шаговъ до траншеи. Согнувшись, 
стали перебѣгать. Прошло, вѣроятно, не больше двухъ 
минуть. Я ничего не слышалъ, только сладко ныло 
сердце отъ сознанія, что сейчасъ увижу австрійскіе 
оконы, буду глазами но ту сторону Дунайца.

Наконенъ траншея. Узкая, едва для одного чело- 
вѣка, такъ вырытая, что можно итти, нагнувъ голову. 
Боже избави, высунуться. Съ того берега сразу «сни- 
мутъ», да и бѣды надѣлаешь: откроешь наблюдатель­
ный пунктъ. Онъ очень удачно выбранъ и его хозяинъ, 
артиллерійскій поручикъ, прекрасно знаетъ, что дѣ- 
лается па той сторопѣ и въ любой моментъ можетъ на- 
іфыть австрійцевъ. Стоить имъ днемъ выглянуть или 
затѣять въ тылу передвиженія—наши орудія не долго 
будутъ церемониться.

Въ концѣ траншеи на треножникѣ укрѣнлепъ цейс- 
совскій бинокль. Передъ нимъ прилаженъ стулъ, а по 
бокамъ прорыты землянки для дежурныхъ. На соломѣ 
двое солдатъ. Они забрались въ глубь и ирислуши- 
ваются, не прогремитъ ли подъ горой. Надъ траншеей 
небо; она на самомъ хребтѣ. Дальше спускъ, по откосу 
наши передовые окопы, Дунаецъ, а на томъ берегу— 
австрійцы.

Всматриваюсь въ бинокль. Такія же горы и спуски, 
какъ и позади. Въ отдаленіи костелъ, носелокъ, фабрич­
ный трубы, мелкій кустарникъ, разбросанные домики.
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— Нашли окопы,—спрашиваетъ наблюдатель...— 
переведите удобнѣе для глазъ.

Слѣдую совѣту, напрягаю зрѣніе и, наконецъ, улав­
ливаю длинные ряды нроволочныхъ заграшденій. Они 
на самомъ берегу блестятъ иодъ косыми лучами солнца 
и, кашется, будто это не проволока, а руж ья, поставлен- 
ныя въ козла.

За проволокой канава, передъ ней насыпь... Австрій- 
скіе окопы. Не больше полверсты. Поворачивая бинокль, 
можно прослѣдить, гдѣ они кончаются. Видно все до 
мельчайшихъ подробностей: какъ маскированы, какъ 
неровно сбрасывалась земля, какъ проложена къ нимъ 
кухнями колея. Они подвозятъ обѣдъ ночью, но слѣдъ 
виденъ и идетъ къ срединѣ окоповъ.

Во фланговомъ окопѣ, который наискось къ наблю­
дательному пункту, кто-то зашевелился. Вылѣзли двѣ 
фигуры. Австрійскія кепи. Одинъ солдатъ что-то пе- 
редаетъ другому, тотъ беретъ и быстро прячется... Снова 
никого, снова мертвый окопъ. Но вѣроятно было не­
ловкое движеніе, а можетъ-быть кто-нибудь высунулся. 
Наши замѣтили и дали залпъ.

Обратно прошли другой дорогой. Сразу спустились 
иодъ гору и сдѣлались незамѣтными и мало уязвимыми 
для австрійцевъ. Уклонъ, правда, изрытъ снарядами, 
но сегодня пальбу еще не открывали и потому, сравни­
тельно, безопасно.

— Хоть и жутко,—сознается офицеръ,—но я ни за 
что не вернулся бы на батарею... Тамъ работаешь въ 
темную, а у меня за треножникомъ каждую минуту 
видишь непріятеля и иной разъ такъ увлечешься, раз­
глядывая и выслѣживая, что забудешь о пролетающихъ 
надъ головой снарядахъ. Тоже спортъ...

Наши и австрійскіе окопы такъ близко сошлись на
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берегахъ Дунайца, что каждое движеніе непріятеля 
дѣлается замѣтнымъ.

— Вчера рота солдатъ проходила изъ бани. Австрій- 
цы подкараулили и рѣшили, что паступленіе. Сразу 
заработали па всѣхъ батареяхъ. Въ течеиіе полутора 
часа выпустили до двухъ тысячъ спарядовъ и до того 
избороздили землю вокругъ нашихъ орудій, что къ 
нимъ пришлось скакать черезъ ямы.

— Многихъ убило?
— Какое тамъ, человѣкъ двадцать, не больше... 

И ни одно орудіе не повреждено.
Изъ скроімности офицеръ умолчалъ о главномъ. Во 

время адскаго обстрѣла австрійской артиллеріей, когда 
къ намъ летѣли снаряды всѣхъ калибровъ, начиная 
отъ шестидюймовыхъ и кончая шестиадцатидюймовками, 
когда громъ гремѣлъ и шелъ перекатами по горамъ,— 
около нашихъ орудій ни на минуту не растерялись. 
Работа шла такъ же спокойно и хладнокровно, какъ 
будто бы непріятель молчалъ. Солдаты подносили 
динамитные стаканы, заряжали орудія, телефонъ съ 
наблюдательнаго пункта непрерывно давалъ указанія, 
офицеры руководили стрѣльбой. Все больше молодежь, 
пылкая, самолюбивая, не поддающаяся паникѣ, сдер­
живающая своимъ примѣромъ нижнихъ чиновъ.

— Выла пальба... Поотдѣльнымъ фигурамъ австрій- 
цы выпускали десятки граиатъ. Кавалеристъ-развѣд- 
чикъ сбился съ дороги. Его замѣтили изъ-за горъ и вы­
пустили одинъ за другимъ двадцать восемь снарядовъ. 
По счастью ни одинъ не задѣлъ и оиъ вернулся даже 
не поцарапаннымъ.

Офицеръ повелъ меня показывать слѣды снарядовъ 
и обратилъ вниманіе, что въ одномъ мѣстѣ земля въ 
мелкихъ рытвинахъ.

— Въ каждой ямкѣ, непремѣнпо осколокъ...
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Разрылъ шашкой землю и въ нѣсколькихъ мѣстахъ 
вытащилъ по куску желѣза.

— Это слѣды шестидюймовокъ...
Наши орудія поблескиваютъ на пригоркѣ. А за ними, 

будто кто пруды рылъ. Въ воронку набралось снѣгу, 
за день онъ растаялъ и солдаты ходятъ сюда бѣлье по­
лоскать. Они ко всему примѣняются и для всего поды- 
щутъ свое названіе.

— Экспрессія идетъ!—выкрикиваетъ наводчикъ и 
всѣ понимаютъ, что онъ учуялъ австрійскій чемоданъ.

Восьмидюймовые окрестили «Бертой», а шести­
дюймовки называютъ «тетей».

— Тетя—та но родственному, легко бьетъ...
Когда мы отошли въ сторону, солдаты чѣмъ-то за­

нялись и около орудій послышалось звяканье. Я долго 
не могъ понять въ чемъ дѣло. Не то снаряды разбиваютъ 
не то камнями кидаются.

—• Попа поставь!.. Чего повалилъ иона...
— А ты лучше цѣль, тогда сразу вышибешь.
Солдаты играли въ городки, замѣнивъ ихъ не ра­

зорвавшимися стаканчиками отъ австрійскихъ снаря- 
довъ. Играли всерьезъ, радуясь своей забавѣ и забывъ, 
что въ полуверстѣ австрійцы.

Спустились въ землянки. Устроены по всѣмъ пра- 
виламъ искусства. Полъ и стѣнки устланы соломой, въ 
пишѣ прилажена печка, въ углу привѣшано зеркальце, 
въ другомъ въ порядкѣ сложены котелки, а за бревна, 
служащія сводомъ, заложены валенки и тулупы. Со- 
всѣмъ, какъ у себя въ избѣ въ деревнѣ. Видно, что 
солдатамъ хотѣлось создать уютъ и такъ устроиться, 
чтобы окопы хоть чѣмъ-нибудь напоминали родной 
уголъ. Даже окошко смастерили, стекло вставили и 
землянка ожила.

А Л . КСЮ НИНЪ. 11
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— На австрійца въ окошко смотримъ, мы безъ 
него жить не можемъ...

Отдыхъ въ землянкѣ, городки изъ снарядовъ, без­
обидная шутка—все это разрѣшается въ часы затишья, 
когда не предвидится настунленія и когда съ той сто­
роны Дунайца не обсыпаютъ градомъ.

— Къ ночи голова отъ пальбы сильно болитъ, а 
такъ ничего, привыкли....

Пока стояли около батарей, со стороны Кракова 
показался аэропланъ. Капитанъ скомандовалъ при­
готовиться, номерные заложили снарядъ и замерли. 
Австрійскую птицу подпустили ближе и батарейный 
велѣлъ дать огонь. Солдатъ потянулъ разъ-другой, 
мелькнуло пламя, и прорѣзывая воздухъ, со свистомъ 
высоко взвился снарядъ. Оиъ обогналъ аэроплаігь и 
разорвался надъ нимъ бѣлымъ облачкомъ. Большая 
птица заколебалась, затѣмъ выпрямилась, круго свер­
нула и полетѣла пазадъ.

Гулъ отъ выстрѣла прокатился по горамъ, а снизу 
съ рѣки какъ эхо отвѣтила безпорядочная ружейная 
трескотня.

*
*  *

На Дунайцѣ воюетъ Радко-Дмитріевъ, именно воюетъ, 
а не только распоряжается изъ штаба. Онъ часто на 
позиціяхъ, не пропускаетъ случая поговорить съ офи­
церами, а у солдатъ установилось повѣріе, что пріѣзды 
генерала въ окопы приносятъ счастье.

— Какъ ни пріѣдетъ, смотришь—австрійцы и за­
молчать...

Послѣ взятія города, генералъ появляется пер- 
вымъ, а въ трудный минуты личнымъ мужествомъ по- 
даетъ примѣръ.
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Съ досадой вспоминаетъ Радко-Дмитріевъ отходъ 
отъ Кракова.

— Обидно, не надо было держать осады, а слѣдо- 
вало идти прямо въ ихъ долину... Отходъ нашъ, 
впрочемъ, не дешево австрійцамъ пришелся—мы на­
брали больше сорока тысячъ плѣнныхъ.

Десятки тысячъ плѣнныхъ на юшномъ фронтѣ 
во время нашего отступленія вовсе не говорить о томъ, 
что австрійцы приходить къ намъ сами и сдаются. Ни 
чуть не бывало. Русины, поляки, словаки и особенно 
чехи, сражающіеся въ ихъ войскахъ, дерутся хорошо 
и упорно, и сдаются только тогда, когда оказываются 
въ безвыходномъ положеніи.

Лучшій примѣръ—-одно изъ дѣлъ подъ Ржуховымъ. 
Наступали австрійцы. Мы дали имъ контровую и не 
позволили окопаться. Неболынія и едва начатый ямки, 
оставшіяся по склону горы, показываютъ, что ав- 
стрійцы хотѣли засѣсть въ траншеи, но имъ это ие уда­
лось. Наша обходная колонна захватила Ржуховъ и 
прошла ложбиной. Австрійцы были заняты горячей 
перестрѣлкой съ тѣми, кто находился противъ пихъ, 
увѣренные, что ихъ не обойдутъ съ фланговъ. Наши 
солдаты такъ быстро и густо бѣжали но откосу, что 
съ наблюдательнаго пункта казалось, будто лежитъ 
множество убИтыхъ. Солдаты замирали на мигъ, а 
затѣмъ, согнувшись, снова перебѣгали дальше.

— Послѣ этого боя привели браваго оберъ-лейте- 
нанта, раненаго въ щеку на вылетъ. Онъ былъ страшно 
взволнованъ, держался съ большимъ достоинствомъ и 
когда его въ штабѣ угостили чаемъ—пришелъ въ себя, 
и первымъ дѣломъ снросилъ:

«— Какъ вы насъ взяли въ плѣнъ? Мы все преду- 
смотрѣли...

И *
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«— А вы не видѣли колонны, который перебѣгали 
справа?—спросили у австрійца.

«— Но вѣдь это было не противъ насъ.
«— Именно противъ васъ.
Оберъ-лейтенантъ задумался, а затѣмъ, какъ бы 

разговаривая самъ съ собою, процѣдилъ сквозь зубы:
«— Противъ насъ умные полководцы и храбрые 

русскіе солдаты.
Кажется, въ томъ же бою въ оригинальной обста- 

новкѣ былъ захваченъ венгерскій гусаръ. Онъ забрался 
на высокій холмъ и, расположившись по-домашнему, 
считалъ проходившія колонны противника. Венгерецъ, 
вѣроятно, тоже «все предусмотрѣлъ», но забылъ только 
о сушествованіи казаковъ, для которыхъ во время 
охоты на врага не существуетъ ни холмовъ, ни утесовъ, 
ни рѣкъ, ни болотъ. Казаки подкрались къ венгерцу 
и накрыли его живьемъ.

По скользкому спуску возврашались въ Тарновъ.
Гдѣ-то совсѣмъ близко внизу послышался взрывъ и 

выше деревьевъ выбросило столбъ воды, засвѣтив- 
шейся радугой. Фонтанъ взлетѣлъ съ необыкновенной 
силой и разсыпался мелкими брызгами.

Чтобы могло быть?
Шофферъ далъ тормозъ и мы остановились у пруда. 

Вокругъ толпились солдаты; имъ что-то объяспялъ 
артиллерійскій офицеръ.

Не успѣли оглядѣться, какъ новый взрывъ и водя­
ной источникъ необычайной силы выкинулся и обдалъ 
холодной водой.

Учатся метать ручныя гранаты. Во время атакъ 
на восточномъ фронтѣ гранаты эти въ изобиліи были 
у нѣмцевъ.
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Солдатъ бросаетъ маленькую гранату въ воду, она 
зарывается, нроходитъ секунды четыре ожиданія и, 
вслѣдъ за глухимъ взрывомъ, на поверхность вылетаетъ 
водяной снопъ, перехватывающій вершины старыхѣ 
дере-вьевъ. Граната взрывается не сразу. Когда ее ки- 
даютъ въ гущу людей, она достигаетъ намѣченной 
цѣли и, разрываясь на землѣ, съ необычайной силой 
обдаетъ кругомъ мелкими осколками.

Разрывныя пули, на который нѣмцы перешли на 
нашемъ фронтѣ, съ не менынимъ успѣхомъ примѣняются 
и австрійцами. Въ первые мѣсяцы войны наблюдались 
только единичные случаи примѣненія разрывныхъ 
пуль. Затопотомъ, почти всѣ поступавшіе въ госпиталя 
были съ рваными ранами. Въ корнусномъ штабѣ нодъ 
Тарновымъ мнѣ показали захваченный пулемет­
ный ленты, снаряженный только разрывными пу­
лями. Чтобы демонстрировать ихъ дѣйствіе, поста­
вили толстую доску и сдѣлали нѣсколько выстрѣловъ. 
Входное отверстіе получалось маленькое, выходное 
втрое больше съ расщенлипами. Когда раскололи 
доску, внутри ясно обозначился обожженный разрывъ. 
Вмѣстѣ съ лентами изъ разрывныхъ нуль въ Карпатахъ 
захвачено много снарядовъ думъ-думъ. Это по-просту 
медвѣжій зарядъ, патронъ съ черной приплюснутой 
головкой, распластывающійся нослѣ выстрѣла, раз- 
рывающій тѣло, причиияющій необыкновенный боли, 
несущій смерть. Ночью разрывныя нули можно узнать 
по мельканію синенькихъ огоньковъ.

Все это появилось въ изобиліи на галиційскомъ 
фроптѣ, одновременно съ германскимъ подкрѣпле- 
ніемъ.
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*
*  *

Переночевали въ Пильзнѣ. Встали до свѣта. Вмѣстѣ съ 
шофферомъ Андріановымъ, сдѣлавшимъ со мною за годъ 
войны тысячъ двадцать верстъ, около машины суетился 
россійскій американецъ Свинарченко. Онъ изъ запас- 
ныхъ, но по своему облику совсѣмъ не похожъ на 
солдата. Типичный англичанинъ. Съ бритымъ лицомъ, 
спокойный, смѣтливый и дѣловой. До войны прошилъ 
нѣсколько лѣтъ въ Америкѣ и работалъ въ компаніи 
Эдиссона.

— Двадцать семь центовъ въ часъ получалъ...
Во время похода отпустилъ было усы и бороду, да

офицеры посовѣтовали сбрить.
— Ты, говорить, Свинарченко у насъ за англича­

нина и потому долшенъ бритымъ ходить.
Моему спутнику, англійскому корреснонденту, Сви­

нарченко доставлялъ большое удовольствіе. Когда 
свѣчка тухла и нечего было дѣлать, они разговаривали 
по-англійски и запасной съ грустью вспоминалъ дале­
кую Америку.

— Война кончится, непремѣнно поѣду къ Эдис- 
сону.

Часа полтора шли въ нотемкахъ. Въ горахъ солнце 
поднимается поздно и медленно, а въ это утро сѣрыя 
тучи особенно мѣшали ему выбраться Обогнали ве­
реницу илѣнныхъ, проскочили между горными отро­
гами и стали забирать книзу, зачерпывая грязь по не- 
возможнымъ дорогамъ, тянущимся къ Вислѣ.

Деревни въ Западной Галиціи не разрушены, 
но въ нихъ бѣднота и недостатокъ продуктовъ. 
Люди имѣютъ видь полуголодныхъ, дѣти посинѣвшія, 
безкровныя.



167

Чѣмъ ближе къ Вислѣ, тѣмъ дорога хуже. Сказы­
вался разливъ. У переправы пеожиданпость.

— Едва ли доѣдете до мосту,—огорошили рабочіе, 
на восемь вершковъ противъ вчерашняго вода подня­
лась.

— Безпримѣрно машину вашу затонитъ...—обрадо- 
валъ другой.

Дѣлать нечего, не дожидаться же, пока вода 
опустится. Слѣзли, сами пошли черезъ настилъ, а 
автомобиль разогнавшись, завязъ, въ глинистой дамбѣ. 
Выкачали воду и, преодолѣвъ препятствіе, перебра­
лись на нашъ старый берегъ къ Сандоміру.





Львовъ и Перемышль.





На Львовъ.

Дорога отъ Варшавы на Львовъ черезъ Люблинъ— 
лѣтомъ одно удовольствіе. Ровное, накатное шоссе, да­
леко вытянувшееся ленточкой, на нротяженіи десят- 
ковъ верстъ, уложенное плитками, охваченное лѣ- 
сами, бѣлѣющее по обочинамъ, вишней и раскидистой 
грушей.

Послѣдній передъ границей—Томашовъ. Онъ по- 
палъ подъ обстрѣлъ и въ немъ много причудливыхъ 
полуразрушенныхъ домовъ: одинъ совсѣмъ сквозной, 
другой безъ крыши, но съ уцѣлѣвшими балконами, тре- 
тій открылся передней стѣной и обнашилъ комнаты 
съ полной обстановкой, спальню съ постелями, столо­
вую съ буфетомъ.

Еще семь верстъ и столбы бывшей границы. Черные 
и желтые цвѣта австрійскаго флага пережили самихъ 
австрійцевъ. Таможенные домики глядятъ обгорѣ- 
лыми окнами, въ нихъ ни души, а годъ пазадъ 
на гудокъ автомобиля здѣсь появлялся важный чинов- 
никъ въ высокой кепи, разсматривалъ паспорта и 
щупалъ багажъ.

Жуткое, непріятное безлюдіе. Рѣзкій контрастъ 
послѣ людныхъ нольскихъ городковъ. Поля не запа­
ханы, дома опустѣлые, н ео с в ѣ щ е н н ы я  окна. Ни телѣгъ, 
ни пѣшеходовъ. Мертвящую тишину нарушаютъ только
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пугливыя цапли, едва незадѣвающія васъ широкими 
бѣлыми крыльями.

Ближе къ Львову — оживленнѣе. Сперва пока­
зываются одинокія фигуры галичанъ, въ темныхъ 
свиткахъ, въ барашковыхъ шапкахъ, пугливо жмутся 
у домовъ женщины, а съ болота доносится рѣзкое по- 
крятываиіе ночной птицы.

Рава-Русская, спаленная по окраинамъ, со множе- 
ствомъ плѣнныхъ австрійцевъ, свободно разгуливаю- 
щихъ по городу.

Снова огоньки. Думали Львовъ. Преждевременно. 
Старый Ж олкіевъ. Древнія ворота, что-то вродѣ 
Кремля и подъ сводами фонарь.

— Никакъ мы въ церковь въѣзжаемъ,—-испугался 
шофферъ...

Открылась площадь, за высокими стѣнами, успо- 
каивающій своей невычурной красотой — рынокъ: 
длинный, сводчатый, на манеръ итальянскихъ. Мѣста 
живописнѣе, хутора, церковки, маленькія, вросшія 
въ землю, словно просвирки, совсѣмъ такія, какъ 
у насъ гдѣ-нибудь въ Архангельскѣ или въ скитахъ, 
по старо-московскому Никоновскому образцу. И въ 
городкахъ на пути къ Львову—рядомъ съ костелами 
соборы, да и костелы не такіе, какъ въ Царствѣ Поль- 
скомъ, не высокіе, а разложистые, съ причудливыми 
звонницами.

Верстъ за десять до города, остались ряды прово- 
лочныхъ загражденій.

Шлагбаумъ открываетъ типичный нѣмецъ, въ ав- 
стрійской кепкѣ, а черезъ нѣсколько шаговъ—городо­
вой совсѣмъ такой, какъ на углу Садовой и Невскаго, 
или въ Кіевѣ на Крещатикѣ.

Огни потушены. Послѣ десяти на улицѣ только 
военные.
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Въ гостиницѣ за пять рублей отвели шикарный но- 
меръ со столомъ по крайней мѣрѣ для засѣданія совѣта 
министровъ, но за то не дали даже чаю.

*
*  *

Разбудило яркое солнце. Оно просилось въ комнату 
черезъ опущенный занавѣски, заливало улицы, дома, 
играло на лицахъ прохожихъ и подъ его лучами городъ 
выглядѣлъ праздничнымъ и наряднымъ.

Странная смѣсь лицъ икостюмовъ. Дамы, смахиваю- 
щія на вѣнокъ, шикарные молодые люди, въ лѣтнихъ 
костюмахъ и бѣлыхъ перчаткахъ и рядомъ казацкая 
папаха и вереница запыленныхъ, почти бѣлыхъ солдатъ, 
сопровождающихъ навыоченныхъ лошадей.

Гудки трамвая, выкрики мальчишекъ-газетчиковъ, 
благовѣстъ храма.

Красивый городъ. Со множествомъ великолѣппыхъ 
зданій, счастливо избѣжавшихъ декаденшины, съ отлич­
ными мостовыми, съ газонами, весь въ садахъ, Львовъ 
производитъ необыкновенно уютное впечатлѣніе. Н а­
прашивается сравиеиіе. Бываютъ квартиры, который 
устраиваются однѣ для себя, для своей жизни, дру- 
гія для чужихъ—на показъ. Такъ и города, одни мо- 
жетъ быть красивѣе внѣпше, по холодные, пепривѣтли- 
вые, другіе—собранные въ грудку, умѣло расплани­
рованные, сразу располагающіе—такіе, что неволь­
но подумаешь: «какъ хорошо здѣсь жить».

Такой Львовъ.
Прохладный аллеи большого загороднаго парка съ 

одуряюшими клумбами гіациитовъ, высокая замковая 
гора, куда непремѣнно хочется взобраться, чтобы 
видѣть далеко, далеко, во всѣ стороны. У подошвы 
желѣзная дорога кажется совсѣмъ игрушечной, въ
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другую сторону бѣлой полоской путь къ Пере- 
мышлю. А Львовъ подъ ногами и его дома затерялись 
среди какихъ-то башенъ и куполовъ, среди костель- 
ныхъ вышекъ и маковокъ церквей.

Улрща не наша—нудная и казарменая, а южная— 
европейская. Газетчики не спятъ на углахъ,а покри- 
киваютъ, за автомобилями и экипажами бѣгутъ маль­
чишки съ полевыми цвѣтами, а на тротуарахъ шумно. 
И думалось только бы не испортили, только бы не 
навели ненушнаго убиваіоіцаго полицейскаго порядка.

Нѣмецкой рѣчи пе слышно. Говорить по-польски 
и по-русски. Никакой подавленности. Побѣдители во­
все не стараются показать себя, а побѣждеииые 
иродолжаютъ жить такъ же, какъ жили подъ австрій- 
скимъ владычествомъ; разница только въ томъ, что 
сперва на перекресткахъ стояли толстые шуцмана, а 
теперь ихъ замѣнили тощіе городовые, а въ кіоскахъ 
предлагаютъ не вѣнскія, а наши русскія газеты. Ж а­
луются только на гражданскихъ властей, набранныхъ 
наскорую руку и непервосортныхъ.

Въ ресторанахъ, кофейняхъ, садахъ—всюду воен­
ные. Львовъ для южнаго фронта быль долгое время 
тѣмъ же, чѣмъ Варшава для сѣвернаго: сюда пріѣзжали 
передохнуть съ позицій, сюда изъ Россіи тянулся по- 
токъ женъ, и даже показывались одинокіе туристы. 
Впрочемъ, туризмъ своеобразный, больше съ цѣлыо 
поразузнать, какъ насчетъ торговли, нельзя ли открыть 
лавку и чего не хватаетъ. Мелькаютъ картузы, слы­
шатся отрывки дѣловыхъ разговоровъ, а въ вѣнскихъ 
магазинахъ, оставаясь неизмѣнно вѣрными себѣ, наши 
милыя дамы раскунаютъ всякую заваль.
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Неприступная крѣпость Перемышль.

Могучіе бетонные бруствера, вращающіеся броне- 
выя башни, казематы, напоминающіе грандіозныя ка­
такомбы, форты одинъ другого сильнѣе, глубокіе рвы съ 
надежнымъ прикрытіемъ для стрѣлковъ, множество раз­
нокалиберной артиллеріи, длинные ряды проволоки 
на стальныхъ прутьяхъ и въ довершеніе естественныя 
условія—доминирующіе кругомъ холмы,— все это дѣ- 
лало Перемышль ненристуннымъ.

Форты крѣности вынесены далеко за городъ. Къ 
нимъ надо ѣхать мимо большого нолуразрушеннаго 
моста, опустившагося однимъ краемъ въ рѣку, черезъ 
ноля, мирно запахиваемыя крестьянами, съ философ- 
скимъ снокойствіемъ пережившими и осаду, и сдачу 
крѣпости. Пасутся коровы, во дворахъ куры и утки, 
и весь видъ этихъ своеобразныхъ деревень, укрыв­
шихся за фортами, точно также и видъ города, 
мало говоритъ о томъ, что австрійцы находились при 
сдачѣ въ критическомъ положеніи.

Сами форты, особенно новѣйшіе на южной сторонѣ, 
производить настолько внушительное впечатлѣніе, что 
поражаешься, какъ можно было сдать такую крѣпость.

Мнѣ удалось бѣгло осмотрѣть крѣпостныя соору- 
женія и сопровождавшіе меня спещалисты-офицеры въ 
одинъ голосъ приходили къ выводу, что сдача Перемыш- 
ля—была яркимъ свидѣтельствомъ разложенія австрій- 
ской арміи. Въ крѣпости сидѣло втрое больше народу, 
чѣмъ въ лагерѣ осаждавшихъ; въ ней ничего не 
разрушено, и только полный упадокъ дисциплины и 
отсутствіе воодушевленія могли выслать въ нашъ ла­
герь парламентеровъ, предложившихъ сдачу.

Передъ колоссальными бетонными брустверами глу-



176

бокіе рвы, выложенные кирпичемъ, а еще впереди, 
въ ыѣсколъко рядовъ проволока на сталыіыхъ пру- 
тьяхъ и заложенные въ землѣ фугасы. Каждый такой 
фортъ при умѣлой защитѣ стоилъ бы осаждавшимъ 
десятки тысячъ жертвъ. Его рвы пришлось бы засы­
пать трупами, но и тогда оставалась преграда, въ 
видѣ капонировъ, заполненныхъ проволокой, гдѣ, 
какъ въ мѣшкѣ, люди должны застревать и гибнуть, 
чтобы но ихъ трупамъ другіе, болѣе счастливые, могли 
наконецъ овладѣть фортомъ.

Въ капонирахъ для обстрѣла внутри рва стоятъ ору- 
дія. Въ одну изъ бойницъ попалъ пашъ снарядъ, повре- 
дилъ пушку, перебилъ прислугу и послѣ этого австрій- 
цы придумали еще новое укрѣнленіе и стали бетониро­
вать потолокъ и своды.

Хозяева Перемышля заботились, видимо, не столько о 
крѣпости, сколько о собственной безопасности и послѣд- 
ствія сдачи ихъ волновали меньше, чѣмъ плохой обѣдъ и 
недостатокъ вина и пива. Не довольствуясь бетонными 
прнкрытіями надъ своими казематами, австрійскіе 
офицеры сдѣлали надъ сводами еще насыпи и навалили 
на нихъ бревна. Кажется, чего лучше и безопаснѣе, 
глубоко уходящій въ землю погребъ, съ мощнымъ по- 
толкомъ, вовсе недоступный обстрѣлу, болынія про­
сторный комнаты, множество коридоровъ и перехо- 
довъ,—словомъ, все то, о чемъ бы можно только мечтать 
въ простомъ окопѣ,—и все-таки выше всѣхъ вращаю­
щихся башенъ и выше фортовъ былъ выкинуть позор­
ный бѣлый флагъ не то изъ рубашки, не то изъ дру­
гой принадлежности туалета. Его показывали потомъ, 
какъ историческую рѣдкость, и кусокъ бѣлой мате- 
ріи безпомощно болтался на древкѣ, свидѣтельствуя 
во всякомъ случаѣ не о доблести австрійцевъ.

Почти каждый изъ южныхъ фортовъ цѣлый ла-
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герь. По бокамъ башенъ блиндажи для стрѣлковъ, да­
леко вытягиваются бетонные бруствера, а глубокіе рвы 
зіяютъ такой пропастью, что кажутся недоступными 
человѣческой силѣ. Насколько мощны сооруженія нѣ- 
которыхъ фортовъ Перемышля, можно судить хотя бы 
по послѣдствіямъ взрыва. Громадной скалой, на ко­
торую легко усадить человѣкъ двадцать народу, ле- 
житъ каменная глыба, оторвавшаяся отъ башни и сбро­
шенная къ нодножію форта. Кругомъ все засыпано кам- 
немъ и кирпичемъ, а толстыя желѣзныя двери, закры- 
вавшія казематы, выгнулись силою взрыва.

Когда храбрые австрійны стали взрывать свою крѣ- 
пость, на десятки верстъ кругомъ дрожала земля, 
и каменныя зданія тряслись, какъ картонные домики. 
Наши офицеры, стоявшіе на нозиціяхъ за восемнадцать 
верстъ, разсказывали, что у нихъ въ избѣ рухнула 
печка.

Форты повреждены мало, но слѣды разрушенія отъ 
взрывовъ повсюду. Стѣны нѣкоторыхъ казематовъ 
разнесены и они стоятъ открытыми, какъ сараи, 
и зіяютъ дырами, въ который смѣло войдутъ два 
паровоза. Подземныя сооруженія такія, что можно 
заблудиться. Длинныя каменныя лѣстницы ведутъ въ 
солдатскіе и офицерскіе казематы, въ склады снаря- 
довъ и пороху, выводятъ далеко впередъ за крѣпость 
и все ихъ сооруженіе своей солидностью и основатель­
ностью говоритъ о томъ, какое значеніе австрійцы 
придавали крѣпости, попавшей въ неумѣлыя руки.

Въ одномъ изъ казематовъ наши офицеры успѣли 
собрать малепькій музей. Главная его достопримѣча- 
телыюсть—знаменитый бѣлый флагъ, Его оберегаютъ 
ручныя гранаты, фугасы, снаряды всѣхъ калибровъ, 
стальныя стрѣлы, сбрасываемыя съ аэронлановъ, старые 
катапульты, не только заржавѣвшіе, но, кажется, покрас-

АЛ. КСІОНИНЪ. 12
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нѣвшіе отъ стыда—образчики богатаго артиллерійскаго 
матеріала, которымъ перемышленскихъ героевъ снабдило 
населеніе, чувствовавшее себя, какъ за каменной 
стѣной.

Ъдемъ на слѣдующій фортъ. Гладкое шоссе тянется 
перекатами черезъ лѣсъ по зазеленѣвшемуся молод­
няку и когда каменныя громады остаются позади, 
скрываясь за холмами, забываешь, что въ крѣпости. 
Такъ хороша природа, и такъ не похожа вся обста­
новка на то, что подъ бокомъ стоять грозные ба- 
стіоны.

На высокихъ старыхъ соснахъ прилажены площадки 
для наблюдателей, какъ болынія скворечницы. Въ лѣ- 
су много такихъ вышекъ, а но дорогѣ вездѣ орудія 
всевозможныхъ калибровъ, старыя и новыя, и цѣлыя 
и попорченныя.

Останавливаемся у восьмого форта. Онъ изъ ста­
рыхъ, съ кирпичными казематами и земляными рва­
ми. Внизу извивается Санъ, гладкій и тихій, напо- 
минающій бѣлое песочное шоссе. Вода застыла и рѣка 
не шелохнется, только отражаются огни загорѣвшихся 
по берегу костровъ.

У подножія чернѣетъ проволока и стальные колья, 
на которыхъ она укрѣплена, торчатъ изъ земли, какъ 
штыки. Наши окопы были отсюда меньше, чѣмъ въ 
верстѣ.

Много ли прошло со времепи занятія крѣпости, а 
солдатики уже уснѣли обжиться на этомъ нетрону- 
томъ форту. Въ казематахъ пахнетъ щами и солдат­
ской шинелью.

Новые владѣльцы крѣности собираются ко сну, 
поютъ молитву и укладываются па койки, предусмо­
трительно оставленный австрійцами. Къ Пасхѣ 
устроили даже свою церковь. Убрали казематъ ель-



179

никомъ, поставили образа, служили заутреню и раз­
говлялись.

— А на Страстной,— ходили своихъ провѣдать...
Н а южныхъ Сѣдлецкихъ фортахъ есть незамѣтныя

могилы; въ нихъ похоронены наши солдаты, нодходив- 
шіе къ этимъ фортамъ еще 24-го сентября.

— Помолились за упокой ихъ души... Потому 
они путь намъ проложили и выходить, что должны 
мы ихъ намять чтить...

Послѣ взятія крѣпости мы нашли триста нашихъ 
раненыхъ, томившихся въ плѣну.

Скромный могилы на Сѣдлецкихъ фортахъ, сви- 
д ѣ т е л ь с т в у ю щ і я ,  что для нашего солдата нѣтъ ничего 
неприступного, крытыя елыіикомъ землянки, въ ко- 
торыхъ перезимовали войска, бравшія крѣпость, ти­
хая радость освобожденныхъ плѣнныхъ,—все это не 
вяжется съ атмосферой, царившей въ Перемышлѣ, и 
съ обстановкой, которую создали его защитники. Даже 
въ трагическую минуту, на первомъ нланѣ у нихъ 
было свое личное, и духъ геройства не ночевалъ на 
австрійскихъ фортахъ. Среди условій сдачи австрійцы 
выставляли требованія о сохраненіи офицерамъ жа­
лованья и карманныхъ денегъ, просили, чтобы ихъ 
наградные списки были непремѣнно отосланы въ Вѣ- 
ну, а генералъ Кусманекъ въ длипномъ и безграмот- 
номъ письмѣ на русскомъ языкѣ хлопоталъ о томъ, 
чтобы были охранены его вещи и чтобы, въ случаѣ 
перемѣны коменданта, его просьба непремѣнно была 
передана по принадлежности.

Личное было настолько сильно, что моментами пе­
реходило въ преступное. Главный интендантъ крѣ- 
пости былъ судимъ и повѣшепъ. У него нашли не­
ожиданные розсыпи—сбереженія во время осады на 
девять милліоновъ кронъ. Оказалось, что онъ про-

12*
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далъ часть ировіанта и обезсилилъ крѣпость по 
крайней мѣрѣ на три мѣсяца. Хищничество внутри 
крѣности переплелось съ мудростью военачалыш- 
ковъ и въ то время, какъ одни распродавали про- 
віаптъ, другіе, подъ напоромъ нашихъ галиційскихъ 
армій, загоняли новые и новые корпуса въ крѣпость, 
думая найти въ нихъ надежную стоянку. Общими уси- 
ліями тѣ и другіе довели Перемышль до сдачи.

*
*  *

Во время послѣдней вылазки передъ сдачей Пере- 
мышля двадцать третья гонведная дивизія, шество­
вавшая подъ прикрытіемъ своихъ фортовъ, наткну­
лась на нашихъ ополченцевъ. Не ожидавшіе натиска 
такой крупной силы, крестоносцы подались. Противъ 
австрійцевъ оказалась всего рота стрѣлковъ и такъ 
какъ непріятель продолжалъ врываться все глубже, 
его обстрѣливали и съ фланговъ. Австрійцы, не долго 
думая, рѣшили, что попали въ мѣшокъ и немедленно 
выкинули флагъ.

— Вообразите, каково было наше положеніе,—гово­
рить офицеръ, сидѣвшій со стрѣлками въ окопѣ,— 
ротѣ приходилось брать въ плѣнъ цѣлую дивизію. Въ 
первый моментъ мы растерялись, но потомъ потребо­
вали оружія и стали пропускать вереницы австрій- 
цевъ черезъ наши тощіе ряды.

Когда австрійскихъ офицеровъ спрашивали въ 
штабѣ, почему они сдались, они увѣряли, что при­
няли роту и отрядъ ополченцевъ за два корпуса. Впро- 
чемъ, есть основаніе не вѣрить признанію австрій- 
цевъ; большинство изъ нихъ покидало крѣпость съ 
твердымъ рѣшеніемъ не возвращаться подъ охрану ея 
фортовъ: офицеры шли на вылазку съ денщиками, а 
тѣ несли чемоданы.
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При вступленіи нашихъ войскъ, крѣпость вовсе не 
производила впечатлѣнія голоднаго блокированнаго 
города; правда, магазины пустовали, въ кафе поили 
шидкимъ кофе безъ сахару, по оставалось еще много 
лошадиныхъ труповъ, за хорошія деньги можно было 
найти коровье мясо, у всѣхъ крестьянъ была скотина 
и домашняя птица. Изголодавшимися выглядѣли толь­
ко славяне, въ то время, какъ нѣмецкіе и венгерскіе 
офицеры бравировали шикарнымъ видомъ и даже 
поражали упитанностью.

Во время блокады они привыкли къ спокойному 
бездѣлію и изощрялись въ остроуміи, заполняя глу­
пыми выдумками свое сидѣніе въ крѣпости. Однажды, 
напримѣръ, былъ устроенъ своеобразный конкурсъ: 
по рукамъ ходили объявленія съ предложеніемъ пре- 
міи тому, кто разрѣшитъ четыре неразрѣшимыхъ за­
дачи: «найдетъ въ Перемышлѣ человѣка умнѣе Кусма- 
нека, отыщетъ въ крѣпости десять невинныхъ дѣву- 
шекъ и столько же здоровыхъ офицеровъ, и укажетъ 
пять врачей не-евреевъ».

Офицеры пускались на всякія выдумки, мастерили 
кольца и зажигалки изъ русской шрапнели, сочиняли 
вздорныя донесенія, а въ квартирѣ начальника инже- 
неровъ нашли картину, изображающую снятіе первой 
блокады Перемышля. На первомъ планѣ красуется 
Кусманекъ, окруженный генералами, а внизу подъ 
балкономъ благодарная толпа жителей. Вгляды­
ваясь въ картину, можно различить, что она вся 
склеена изъ отдѣльныхъ фигуръ и составлена изъ 
какой-то погребальной процессіи. На балконъ при­
клеили Кусманека и генераловъ, а траурную ко­
лесницу замѣнили подставными фигурками. Подобный 
картины распространялись для поддержанія духа въ 
крѣпости.
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Перемышль-губерыскій.

Передъ въѣздомъ въ Перемышль все перерыто, а 
нагроможденная рядами проволока распахнулась, 
какъ шнрокія ворота. Съ проволокой были тоже 
анекдоты. Во время послѣдней вылазки, австрійцы 
въ ней запутались, какъ въ узкомъ коридорѣ, а 
когда наши орудія направили въ нихъ свой огонь, 
колючіе проходы завалило трупами.

Изъ Львова до Перемышля верстъ восемь. По хо­
рошей дорогѣ автомобиль проходить въ полтора часа, 
минуя городки и теряющіяся въ цвѣтущихъ садахъ 
деревни съ поэтическими названіями, въ родѣ «Садо­
вой Вишни».

Встрѣчаемъ жалкую процессію: впереди высту-
наютъ джентльмены въ котелкахъ и пальто па рукѣ, 
за ними десятка два евреевъ въ бархатныхъ шляпахъ 
и нѣсколько австрійскихъ солдатъ,— сопровождаютъ 
пять конвойныхъ.

Верстахъ въ десяти въ лѣсу наши землянки. Дома 
изъ хвороста, шалаши изъ ельника, линія окоповъ. 
Тутъ зимовала армія, осаждавшая Перемышль.

Начинаются австрійскія укрѣпленія, блиндажи, 
рвы, проволока, а у дороги узкоколейка и на ней 
оставленные намъ паровозы и вагоны. Изъ Перемышля 
на платформахъ везутъ орудія. Пробовалъ считать, 
сколько, сбился — слишкомъ много. Офицеры гово­
рили, что неповрежденныхъ осталось болѣе трех­
сотъ, а изъ сорока милліоновъ патроновъ мы полу­
чили восемь милліоновъ. Передъ городомъ полураз­
рушенные старые форты, и толпа у солдатскихъ кухонъ. 
Кормятъ крестьянъ.
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Заглядѣлись на нихъ и едва нераспростились съ 
автомобилемъ и съ шизныо. Передъ разрушеннымъ 
мостомъ не было рогатки, и шофферъ уснѣлъ затор­
мозить надъ пропастью. Дали задній ходъ и объѣздомъ 
счастливо выбрались въ городъ.

Послѣ Львова, цв&тущаго и шумнаго, Перемышль 
глядитъ нелюдимо и уныло. Народу мало, больше воен­
ные, лошадей вовсе не видно, магазины закрыты. Со­
стоятельные австрійцы предусмотрительно бѣшали 
еще осенью, до начала блокады. Въ домѣ, гдѣ жилъ 
Кусманекъ, незадолго до пріѣзда Государя вскрыли 
стѣну и нашли въ ней много серебряной посуды, дра- 
гоцѣпныхъ и золотыхъ в е щ е й .  Домъ этотъ принадле- 
жалъ богатому интендаиту, разжившемуся на нодрядахъ.

Изъ неприступной крѣпости Перемышль скоро пре­
вратился въ простой губернскій городъ.

На улицахъ расклеены объявленія городского го­
ловы Глушкевича и «начальника Перемышльскаго уѣзда 
гвардіи полковника Киріанова», открылась своя «Олим- 
иія» съ вездѣсущимъ Максомъ Линдеромъ, а на вок- 
залѣ, гдѣ питаются офицеры и желѣзнодорожные слу- 
жащіе, орудуетъ буфетчикъ изъ Владивостока. Съ 
крайняго востока перекочевалъ онъ на нашъ край- 
ній западъ и угощаетъ невзыскательную публику 
«флотскими щами». Появились кавказцы съ товаромъ, 
въ окошкѣ кафе русскій телеграфистъ со взбитымъ чу- 
бомъ, въ гостиницахъ заклеены нѣмецкія объявленія и 
замѣнены русскими. Комнаты чистыя, но съ выбитыми 
стеклами.

Какъ далеки эти мирныя картины отъ римскаго 
стиля коменданта Кусманека. Когда ему въ началѣ 
осады предложили сдаться, онъ отвѣчалъ чрезвычайно 
витіевато: «я не нахожу достойныхъ словъ, чтобы до­
стойно отвѣтить на ваше недостойное предложеніе».
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Но зато, когда на форту была выкинута австрий­
скими офицерами бѣлая тряпка и парламентеры яви­
лись къ генералу Селиванову со своими условіями, 
русскій генералъ, не прибѣгая къ римской изысканно­
сти, съ достоиствомъ и рѣшимостыо отвѣтилъ: «пер­
вое условіе—никакихъ условій».

Парламентеры совѣщались ровно двѣ минуты и не­
приступный Перемышль палъ у ногъ русскихъ опол- 
ченцевъ.



Старые города.





Въ Карпатахъ.
Изъ Перемышля въ Карпаты путь идетъ черезъ 

старые города.
Почти каждый изъ нихъ приходилось брать съ бою, 

и они окружены какъ рвами нашими и австрійскими 
окопами.

Проѣхали черезъ форты, миновали ряды проволоки. 
Наши позиціи были совсѣмъ близко,—меньше, чѣмъ въ 
верстѣ и кольцо оконовъ сковывало Перемышль. Съ 
какой стороны ни нодъѣзжаешь къ этому гиганту, 
неожиданно оказавшемуся на соломенныхъ ногахъ, 
спаянному бетономъ, но шаткому духомъ—вездѣ по­
вернутые въ сторону крѣпости русскіе окопы. Ихъ 
засыпали снаряды, на нихъ были направлены чудо- 
вишныя двѣнадцати-дюймовки, они попадали подъ 
дождь шрапнелей и все таки люди продолжали въ 
нихъ сидѣть и желѣзное кольцо не размыкалось.

Д ля австрійцевъ Перемышль былъ надежнымъ 
онлотомъ, для насъ его сдача явилась только эни- 
зодомъ, важнымъ и значительнымъ, но все-таки 
эпизодомъ въ колоссальной борьбѣ, которую выдер­
жали войска при переходѣ черезъ Карпаты. Каждая 
вершина и каждый холмъ въ горахъ являлись для 
наступавшихъ крѣпостыо. За ними австрійцы тоже 
прятались какъ за каменной стѣной, но натискъ юж-
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ныхъ армій, привыкшихъ побѣшдать, былъ слишкомъ 
силенъ, и духъ, преодолѣвшій горныя вершины и пере- 
кидывавшій войска черезъ отчаянныя пропасти, вос- 
крешалъ героическія времена Суворовскаго перехода 
черезъ Альпы.

Казювка, Горлице, Мезолаборчъ, Стрый, вершины 
подъ разными цифрами, все это перейдетъ въ исторію 
войны. Но надо было видѣть эти горы, изрытыя и из- 
рѣзанныя, вспаханныя снарядами, надо было прико­
снуться къ нимъ и прочесть надписи на деревянныхъ 
крестахъ, которые разбросаны по лѣсистымъ склопамъ, 
какъ путеводныя звѣзды по небу.

Города на пути со старыми родными назвапіями. 
Ярославль, чистенькій и миніатюрный, противоесте­
ственно сочетавшійся съ Францемъ-Іосифомъ, громад­
ный госпиталь, имени котораго встрѣчаетъ васъ при 
въѣздѣ. Ланцуты съ цѣлехонькимъ замкомъ Романа 
Потоцкаго, окруженнымъ по средне-вѣковому обычаю 
рвами и кирпичными стѣнами. Ржешовъ, съ множе- 
ствомъ Красно-Крестныхъ учрежденій, которыми за- 
правлялъ М. А. Стаховичъ. Цвѣтушіе сады, зеленые 
скаты, тихія рѣчки, бѣжавшія съ горъ, стѣна изъ 
елокъ по дорогѣ. За Дембицей неожиданно вылѣ- 
заютъ Карпаты, врѣзываюіціеся дымчатыми вершинами 
въ небо. Съ февраля, когда я былъ здѣсь, все под­
сохло, убралось зеленью, пріукрасилось.

Автомобиль врѣзывается въ бѣлыхъ людей, запы- 
ленныхъ съ ногъ да головы, а усталости въ нихъ вовсе 
нѣтъ, и лица довольный, и шутки слышатся, да и гля- 
дятъ совсѣмъ молодцами. Облѣнили канавы, взобра­
лись на пригорки, грѣются. Кто закусываетъ, кто па­
пироску крутитъ, а кто и просто оглядывается, понавъ 
въ новую невѣдомую обстановку.
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— Воевать и то по такимъ мѣстамъ пріятно...— 
и солдатъ, сознается, что отродясь горъ не видалъ.

— Сила въ нихъ большая... За горой и безъ 
окоповъ можно.

Гдѣ-то за синими скатами громыхаегъ, гулъ раз­
ливается по равнинѣ.

— По вѣтру—такъ оно далеко доносится.
Офицеръ, встрѣтившій своего, разспрашиваетъ, кто

изъ однополченцевъ убитъ, кто раненъ.
— Убитъ, говоришь, Петя?
— Захворалъ онъ... Ну и отпросился домой—въ 

халупу, а то все въ окопѣ сидѣлъ... Позиціи вышли 
такія что и штабъ дивизіи въ окопахъ постился... Ну, 
мы его провѣдать ходили... Я тоже ходилъ, играли 
въ дурачки,разговаривали про Петроградъ, про Москву, 
воображали, какъ тамъ люди живутъ, а потомъ я 
уѣхалъ... Вернулся черезъ два дня,—говорятъ, убитъ 
пашъ поручикъ: пошелъ было обратно въ окопы, а 
тутъ разрывная пуля прямо въ сердце,—и до роты своей 
не добрался.

Такъ все па войпѣ... Играли въ дурачки, а по­
томъ разрывная пуля,—па то и идутъ: жить хочется, 
а о смерти не думаютъ—въ этомъ и сила.

За нѣсколько дней передъ моимъ пріѣздомъ вышелъ 
такой случай, что командующій генералъ Дмитріевъ со 
штабомъ могъ въ нлѣнъ попасть. Его всюду видѣли, 
и у батарей, и въ штабѣ полка, и па передовой линіи. 
Такой ужъ неспокойный человѣкъ,—чужому глазу не 
вѣритъ, да и солдатскую нужду хочетъ ближе узнать.

Солдатъ невольно заражается примѣромъ коман­
ду ющаго, подтягивается и старается въ грязь лицомъ 
не ударить.

— Коль генералъ за окопами ходить, и иамъ на­
гибаться не слѣдуетъ...
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Въ тотъ день комаидующій былъ въ такой близо­
сти отъ непріятеля, что можно было различить отдѣль- 
ныя выглядывавшія каски германцевъ. Нашихъ по­
я с н и л и . Адъютантъ замѣтилъ, что справа и слѣва 
кто-то подползаетъ, взбирается на гору, пробирается 
кт> окопу. Едва уговорили генерала уйти. А черезъ 
четверть часа окопъ этотъ, хотя и временно, но былъ 
занятъ непріятелемъ.

Въ избѣ, гдѣ остановились на ночлегъ, офицеры 
вспоминаютъ недавнія дѣла.

— Умѣютъ драться австрійцы, но и сдаваться под­
лецы тоже умѣютъ.

— Помните, какъ брали восемьсотъ одиннадцатую... 
Три батальона нашихъ, четыре нолка австрійцевъ за­
хватили. Подошли безъ выстрѣла, одна колонна въ 
лобъ двигалась, двѣ другія съ фланговъ... Сняли сто­
рожевое охраненіе и переднія, напиравшія, залегли у 
самой проволоки. Перерѣзали незамѣтно и рота вор­
валась въ австрійскіе окопы. Паника поднялась невѣ- 
роятная, австріяки побросали руж ья, стали сдаваться... 
Тутъ то и наступилъ самый трудный моментъ,—извольте- 
ка тремя батальонами дивизію взять... А у австрійцевъ 
лиха бѣда начало. Потомъ когда подсчитали, такъ 
себѣ не повѣрили, оказалось три батальона взяли пять 
тысячъ четыреста человѣкъ... Однихъ патроновъ цѣлый 
транспортъ отправили—дѣвать было некуда.

Въ патронахъ у австрійцевъ недостатка вообще нѣтъ. 
Были случаи, когда наши снимали заставу въ три-четы- 
ре человѣка и находили около нихъ груды натроновъ. 
Австрійцы сидѣли, забаррикадированные кучами па­
троновъ.
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Г орлице.
Дорога на Горлице. Нефтяныя вышки и заводъ, хотя 

и умолкшій, но оставшійся въ ненрикосновенности, 
и какъ рѣзкій контрастъ съ большими зданіями—кур- 
ныя избы, разваливш іяся, нодбитыя.

Обгоняемъ деревенскія похороны. Телѣга съ соло­
мой, деревянный гробъ; сидитт^ дѣвочка въ розовомъ 
платьицѣ, такомъ же яркомъ, какъ и бумажный розы 
въ вѣнкѣ. Если бы не горы, выглядываюшія гдѣ-то въ 
концѣ дороги, можно было подумать, что нроѣзжаешь 
черезъ нашу московскую или костромскую деревню. 
И лица у крестьянъ тѣ же круглыя, простодушный, и 
хаты такія же, да и наряды мало чѣмъ разнятся. Бабы 
въ цвѣтистыхъ повойникахъ, мужики въ самоткан- 
ныхъ рубахахъ и только старики длиннолицые, съ 
отпущенными тонкими прядями волосъ, изъ-подъ ши­
рокой соломенной шляпы,—выдаютъ Галицію.

Въ Біечѣ старинный монастырскій костелъ съ 
высокой каменной оградой, съ лѣпными изображе- 
піями Страстей Господнихъ и съ могилами нашихъ 
солдатъ.

За спускомъ дорога на Загоржаны подъ обстрѣломъ 
непріятельской артиллеріи. Изрытое по краямъ глубо­
кими воронками шоссе предупреждаетъ, что дальше 
рекомендуется ѣхать съ опаской.

Около высокаго бѣлаго замка съ колоннадой и 
башнями плѣнные австрійцы, юный, безусый герма- 
нецъ въ каскѣ и нѣсколько казаковъ на лошадяхъ, 
нетерпѣливо подергиваюшихъ поводьями. Нѣмчикъ 
недоволенъ и смотритъ хмуро. Только вчера при- 
шелъ въ горы, а на утро попался. Увѣряетъ, что 
виноваты австрійцы. Сказали, что Горлице въ трехъ
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верстахъ отъ позицій, а едва прошелъ какихъ-нибудь 
триста саженъ,—послышался окликъ по-польски:

«Кто идетъ?»
Думая, что опрашиваютъ австрійскіе сторожевые, 

офицеръ отвѣтилъ:
«Свои».
«Бросай оружіе»...
И перекочевавшаго съ Ипра иѣмца захватили и 

повели на допросъ.
Потому сегодня и тихо въ горахъ подъ Горлице, что 

происходить смѣна. На подмогу къ австрійцамъ под­
ходить съ западнаго фронта нѣмцы.

Съ горы видно далеко но равнинѣ.
За сосѣднимъ холмомъ появляются и тають бѣлыя 

облачки.
— Начали обстрѣливать Горлице...
—■ Бываетъ, за сутки.—говоритъ геиералъ,—вы­

ну стятъ до пяти тысячъ сиарядовъ. Атаки у нихъ сами 
по себѣ, а стрѣляютъ—такъ, куда попало: видно отъ 
избытка сиарядовъ.

— Не стрѣляли только на Пасху. Выскакивали даже 
на окопы, а какіе-то весельчаки мнѣ воздушные поцѣ- 
луи посылали.

За то нередъ праздниками были дѣла. Во время 
атаки, человѣкъ двѣсти австрійцевъ выдали себя 
тѣмъ, что остановились у нашихъ телефонныхъ про- 
волокъ и стали ихъ рѣзать. Получилось разъеди- 
неніе и, ничего не подозрѣвая, мы выслали телефо- 
нистовъ починять. Австрійцы захватили одного изъ 
нихъ и велѣли вести «туда, гдѣ нѣтъ русскихъ, 
чтобы можно было прорваться». Солдатъ, не будь 
дуракомъ, повелъ ихъ въ свою роту и австрійцевъ 
захватили живьемъ.
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Австрійцы подъ Горлице выше насъ, но и горы листа­
ми разступаются и непріятель становится уязвимымъ.

На склонѣ хребта въ лиственницѣ, за землянымъ 
валомъ у плетня, примостились наблюдатели. Они 
здѣсь, какъ на часахъ, стерегутъ подступы и, едва за- 
мѣтятъ движеніе у противника, звонятъ на батарею 
и въ штабъ. На чеку.

— Видите, съ горы спускается оконъ...—объясняетъ 
мнѣ офицеръ, когда я начинаю вглядываться въ распо- 
ложеніе австрійцевъ.—Они пробовали было изъ него 
выходить, но мы хорошо встрѣтили, и имъ пришлось 
рыть ходы.

Отъ окопа, рѣзко обозначаюідагося на свѣжей зелени 
неровной желтой полосой, тянется прорытая канава 
къ шоссе, теряется въ лѣсу и нозволяетъ австрійцамъ 
почти безопасно сообщаться съ резервами. Въ л ощ и н ѣ  
уцѣлѣвшія избы и около нихъ маленькія фигурки 
людей.

— До нослѣдняго дня жили крестьяне подъ пере- 
крестнымъ огнемъ. Еще вчера развѣдчики насильно 
увели женщину съ дѣтьми.

— Видите маленькій домикъ, онъ между двумя 
линіями, чуть ли не у самой проволоки. ІІередъ нимъ 
наши, а за домомъ—черная линія австрійцевъ. Домикъ 
надо было во что бы то ни стало поджечь, ночью туда 
ходили австрійцы и хорошо была видна протоптанная 
дорожка... Дали очередь. Смотрю въ бинокль и вижу— 
выбѣжалъ мальчикъ, за нимъ женщина. Вернулись 
въ избу, а черезъ минуту показалось печальное ше- 
ствіе—женщина съ груднымъ ребенкомъ, мальчикъ и 
дѣвочка пошли къ дальней халупѣ... Дали еще оче­
редь. Рѣшилъ, если халупа не загорится, не буду 
больше стрѣлять. Снарядъ упалъ въ крышу, пошелъ 
дымъ, но изба не загорѣлась. Больше но этому до-

АЛ. ксюнинъ. 13
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мику не стрѣляемъ— видно ихъ судьба... А слѣдо- 
вало—по ночамъ ходятъ австрійцы.

По склону за наблюдательнымъ пунктомъ двѣ хаты. 
Въ одной живетъ командиръ съ офицерами, въ дру­
гой—«офицерское собраніе». Вросшая въ гору низ­
кая изба раздѣлена пополамъ. На чистой половинѣ 
въ комнатѣ съ однимъ маленькимъ окошкомъ—три 
постели и столъ. Вся обстановка. Если отставить 
стулъ, то вокругъ стола пройти можно. Окошко на 
востокъ,—на западъ смотрѣть не рекомендуется, от­
туда стрѣляютъ. Около избы гулять тоже не совѣтуется, 
каждый вылѣзающій изъ двери сразу попадаетъ подъ 
наблюденіе неиріятельскихъ биноклей.

Красный отъ загара поручикъ смотритъ такимъ 
маемъ, какъ будто бы онъ не въ убогой халупѣ, а въ 
роскошныхъ хоромахъ, далеко отъ австрійскихъ батарей.

— Зиму прожили... Въ снѣгу тяжело было, а те­
перь ничего, теплѣе... Четыре мѣсяца на этой стоянкѣ.

Рядомъ за перегородкой хозяйка съ четырьмя 
дѣтьми и вповалку спятъ на соломѣ девять человѣкъ 
солдатъ. Все-таки подъ крышей и то хорошо.

Кругомъ избы земля изрыта воронками. Стѣнки 
тоже поцарапаны, а рядомъ въ сараѣ совсѣмъ некстати 
австрійцы пробили окошко.

Пробираемся къ батареямъ.
У орудій, какъ на подборъ, прислуга съ георгіев- 

скими крестами. У нѣкоторыхъ даже по два и по три.
— Снарядъ въ офицерскій блиндажъ тутъпопалъ,— 

докладываетъ фейерверкеръ,—по счастью никого не ра­
нило; не было въ то время офицеровъ...

— Наши въ окопахъ удивляются; говорятъ, какъ 
вы скоро стрѣльбу открываете... Австріецъ только вы- 
лѣзъ, не успѣли вамъ сообщить, а ваши снаряды уже 
кроютъ.
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За батареей блиндажи для артиллерійской при­
слуги, едва выдающіеся изъ земли, успѣвшіе порасти 
травой, почти незамѣтные.

— Молодцы,—хвалитъ офицеръ своихъ артилле- 
ристовъ,—съ ними и на открытую позицію можно выѣз- 
ж ать... Не трусятъ.

Офиперъ похваливаетъ солдатъ, а дивизіонный съ 
восторгомъ отзывается объ офицерахъ. Всѣ одинаково 
хороши. А прапорщики за какихъ-нибудь полгода 
совсѣмъ позабыли, что еще недавно штатскими назы­
вались. Одного изъ нихъ, бывшаго московскаго судеб- 
наго пристава, показываютъ, какъ счастливчика. Оско- 
локъ шрапнели ему ударилъ въ поясъ, пробилъ ремень 
и скользнулъ по штанинѣ, живота даже не поцара- 
палъ. Что называется на волосокъ.

— Дѣло—случая. За батареей, гдѣ сейчасъ черное 
мѣсто, халупа стояла... Роковая была. Сначала въ 
ней трехъ лошадей убило, а другой день нижняго 
чина, а потомъ и совсѣмъ австрійцы подожгли.

За наблюдательнымъ пунктомъ, верстахъ въ двухъ 
Горлице. Разсыпается съ каждымъ днемъ и скоро со- 
всѣмъ ея не станетъ и сохранится только одно вос- 
поминаніе. Будутъ вспоминать, что тутъ—въ горахъ 
пряталось Горлице, бѣлая и свѣтлая, что за ее до­
мами австрійцы разстрѣляли священника, а потомъ 
разрушили и самую Горлице. Добивали они ее чуть ли 
не въ упоръ. Два мѣсяца гвоздили, а люди все не 
уходили и жили. По воскресепьямъ, когда стрѣльба 
затихала, изъ разрушенныхъ улицъ изъ-подъ разби- 
тыхъ домовъ выползаютъ крестьянки и начинается гу­
лянье. Ходятъ подъ горой и посматриваютъ.

Вечеромъ взойдетъ блѣдная луна и освѣтитъ обуг­
лившуюся Горлице, тогда она глядитъ совсѣмъ мертвой.

Отсюда и пошли нѣмцы своими фалангами.
13*
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Я с л о.

Было всего шесть часовъ утра, когда разбудилъ 
рѣзкій ударъ. Спрятавшійся въ горахъ городоіп> только 
что просыпался. Яркое соліще золотило бѣлые дома, 
играло на зелени деревьевъ. Подъ окнами стучали те- 
лѣги. Напротивъ, изъ госпиталя выглянули раненые, 
и сестра въ бѣломъ платочкѣ вышла на балконъ 
и всматривается въ небо, стараясь найти ранняго 
гостя.

Еще ударъ и сразу другой, дребезшащій съ близ- 
кимъ разрывомъ.

Набѣги не первый день.
Стрѣлой пронесся казакъ, пробѣшало нѣсколько 

солдатъ гдѣ-то совсѣмъ близко открыли пальбу, и, ка­
залось, на крышѣ нашего дома застрекоталъ пулеметъ. 

Тра--та-та-та-та-та-та-т-а..
Бумъ-у-у-у...
И началось.
Надъ Ясло кружилось шесть аэронлановъ. Они 

то снижались, то поднимались, приноравливаясь сбро­
сить бомбы около желѣзнодорожной станщи. Бѣлые 
разрывы шрапнели обгоняли австрійцевъ, таяли подъ 
крыльями стальныхъ итицъ и тѣ удирали, забирая 
кверху.

Трескотня не прекращалась съ полчаса. Австрійцы 
бросили штукъ тридцать снарядовъ.

Первые весенніе дни пригнали австрійскихъ итицъ. 
Онѣ воспользовались ясной погодой и открыли налеты, 
не на всѣ узловыя станщи Карпатъ, разстрѣливали 
лазареты, мѣтили въ штабы, въ обозы, подготовляли 
свое наступленіе...
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На Черемошскомъ перевалѣ.

Дорога идетъ кручами. Чернотой вырисовываются 
хребты Кариатъ. На сѣверныхъ склоиахъ среди хвои 
бѣлыми пятнами лежитъ снѣгъ. У подножія ярко-зе- 
леныя равнины, несущія ароматъ и прохладу свѣжей 
листвы. Лѣсистыя гряды прозрачными стоять въ чи- 
стомъ воздухѣ, а за ними шапками, упершіяся въ обла­
ка, вершины.

У бѣлыхъ хатъ, низенькихъ, но чистыхъ съ крылеч­
ками, солдаты и бабы въ яркихъ платкахъ, совсѣмъ, 
какъ наши, множество ребятъ и спрятанный въ тѣни 
обозныя лошади.

Къ автомобилю подходитъ старуха съ тяжелой ко­
томкой за плечами.

— Христосъ воскресе.
— Откуда ты, бабушка?
— Сына иду разыскивать... Говорятъ, съ плѣнными 

въ Ясло взяли. Деревню нашу венгры спалили. Кто въ 
лѣсъ разбѣжался, кого убили...

Сынъ этой старухи, какой-нибудь Иванъ или Фе- 
доръ, такой же, какъ и русскіе солдаты, долженъ былъ 
сражаться въ австрійскихъ войскахъ, потому что онъ 
жилъ въ Карпатахъ подъ Фрапцемъ-Іосифомъ. Противъ 
такихъ нѣмцы ставили въ тылу пулеметы, и, если 
ие шли виередъ, стрѣляли имъ въ спииу. И русины и 
чехи дрались лучше всѣхъ, даже лучше природныхъ 
австрійцевъ.

«Нѣмцевъ не любимъ, а сражаемся потому, что при­
сягали»... говорили плѣнные.

Венгры отплатили по своему. За Дуклей, гдѣ горы 
начипаютъ мельчать, а на столбахъ и лавкахъ по­
являются такія названія, что не только не перевести,
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но даже не выговорить—не осталось ни одной русин­
ской избы. Венгры все выжгли и разрушили. Уходя, 
сравняли съ землей, оставляя за собой черные слѣды 
пожарищъ.

— Когда наши стали подходить, венгры запалили 
избы и погнали насъ въ свою сторону... Только мы раз- 
бѣжались, и венгры отъ нашихъ войскъ на утекъ бро­
сились .

«Нашими» крестьяне называютъ русскія войска. 
Далекіе отъ Россіи, отдѣленные отъ нея высокой гор­
ной стѣной, среди чуждаго народа—они трогательно 
сохранили любовь къ русскимъ, языкъ и вѣру. Русскіе 
солдаты это чувствовали и старались помочь населенію: 
во время стоянокъ давали обозныхъ лошадей для обра­
ботки поля, а бывало и сами вызывались пройтись съ 
плугомъ.

Темная густая сосна охватываетъ дорогу и засло- 
няетъ горы. Среди утесовъ рѣзкими поворотами, до­
рога забираетъ еіце выше и, когда выѣзжаешь изъ 
лѣса, словно дверь распахивается и на далекомъ про- 
сторѣ видны разбросанный деревни и маленькія церкви, 
а за ними синева снижающихся горъ. По спуску 
въ зеленой оправѣ Яслиска, омытая горными ручьями. 
Деревни съ курными избами, рѣдкими и одинокими 
среди печальнаго разруш енія. За Дуклей по обѣ сто­
роны окопы, переходившіе изъ рукъ въ руки, и наши 
засѣки сѣрыя, торчаіція острыми прутьями въ нѣ- 
сколько рядовъ.

У  венгерской границы часовня съ треснувшими отъ 
снаряда стѣнами и подернутымъ копотью образомъ 
Божьей Матери.

За Черемошскимъ переваломъ быстрый горныя 
рѣчки вспять потекли. То бѣжали намъ павстрѣчу, а 
какъ горы стали спускаться, такъ и рѣчки повернули
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сразу на югъ—къ Дунаю. Они шумятъ и поплескиваютъ 
по камнямъ. При дорогѣ кресты и памятники съ изо- 
браженіемъ святыхъ и съ надписями на русскомъ 
языкѣ:

«Сей крестъ сооруженъ трудами такихъ-то».
Останавливаемся около открытой церкви, деревен­

ской, тихой и уютной, неожиданной послѣ венгерской 
границы. Н а аналоѣ открытая славянская книга, Львов­
ской типографіи, въ алтарѣ книжки русскія и вен- 
герскія. Разбросаны записки, на одной: «О здравіи— 
Андроника, Ксеніи, Ѳеодора и сродниковъ ихъ».

А у ограды оструганные кресты съ такими же име­
нами «русскихъ воиновъ», положившихъ душу свою 
за други свои.

Бойковъ Анисимъ Евгеніевичъ, Иванъ Бонитовъ, 
Михаилъ Борисовъ, Василій Михайловичъ Ясновъ... 
Они пришли изъ далекой Россіи, по грудь въ снѣгу 
перевалили Карпаты, брали каждую вершину, отвоевы­
вали каждую деревню и за Черемошскимъ переваломъ 
нашли себѣ успокоеніе около родной православной 
церкви. Въ этомъ наше оправданіе войны, понятной, 
превратившейся въ народную, выкинувшей знамя осво- 
божденія славянства.

Н а колокольнѣ слѣды снарядовъ, а въ церкви все въ 
порядкѣ, какъ послѣ окончившейся службы: виситъ 
бѣдная стеклянная люстра, стоятъ пестрыя хоругви, 
а у дверей колоколъ съ венгерской надписью.

Мимо этой церкви прошли русскія войска.
Мезолаборчъ въ ложбинѣ. Онъ нестритъ флажками 

Краснаго Креста. За городомъ въ деревянномъ домѣ 
помѣстились офицеры «славной дивизіи», еще въ на- 
чалѣ войны обезсмертившей себя взятіемъ Перемышль- 
скихъ фортовъ.

Отъ Перемышля съ осени ирошлаго года дивизія
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неуклонно шла внередъ и въ нриказахъ ее называли 
«славной», «нобѣдоносной» и ея командующій и мно- 
гіе офицеры украшены георгіевскими крестами.

— Слава Богу, тепло стало,—говоритъ генералъ,— 
а то на перевалахъ сильно натерпѣлись. То неожи­
данное солнце, то сразу рѣзкій вѣтеръ. Стоишь, разо- 
грѣешься, намокнешь, а потомъ на тебѣ все замерз- 
нетъ. На вершинахъ епде снѣга таютъ и австрійскіе 
трупы посейчасъ находятъ.

Генералъ разсказываетъ не о себѣ, а о солдатахъ, объ 
ихъ выносливости и терпѣніи, о спокойствіи и красотѣ 
духа, о томъ, что съ ними никакіе Карпаты не страшны.

— Я вторую войну веду и скажу—нельзя не любить 
русскаго солдата... Есть въ немъ какое-то прирожден­
ное благородство и иногда такое слово тебѣ скажетъ, 
что прямо за душу возьметъ.

Воспоминанія переносятся на недавніе бои подъ 
Мезолаборчемъ.

— Въ этой самой столовой, гдѣ мы съ вами обѣ- 
даемъ,—сидѣло двадцать восемь австрійскихъ офице- 
ровъ 89-го полка. Казалось, успокоились: пили чай и 
мирно бесѣдовали. Входитъ австріецъ и за нимъ нашъ 
солдатъ съ пулеметомъ. Одинъ изъ офицеровъ вскаки- 
ваетъ и, увидѣвъ солдата своей роты, набрасывается 
на него:

«— Какъ ты смѣлъ отдать пулеметъ?
«— Ничего не могли сдѣлать, сильно напирали 

русскіе.
— Пришлось разнимать...—усмѣхается генералъ, и 

вспоминая другіе случаи, съ возмуіценіемъ говоритъ о 
разрывныхъ пуляхъ.

— Сами за своими подписями дали мпѣ свидѣтель- 
ство, что стрѣляютъ разрывными патронами, но что 
«они» пристрѣлочные. Какая, скажите, радость оттого,
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что они пристрѣлочные, если солдатамъ разворачи- 
вають смертельный раны, и если патроны раздаются 
лучшимъ стрѣлкамъ.

Мезолаборчъ достался намъ не легко.
Въ теченіе двѣнадцати дней мы наступали на Ме­

золаборчъ и только на тринадцатый взяли городъ. Шли 
по-поясъ въ снѣглг, имѣли противъ себя двойныя силы 
австрійцевъ и все-таки одолѣли. Плѣнныхъ взяли 
столько, сколько у насъ не было штыковъ. Орудія, 
пулеметы, сотни тысячъ натроновъ были захвачены 
нослѣ унорнаго сопротивленія, въ тотъ моментъ, когда 
австрійцы устраивали себѣ квартиры за нереваломъ; 
они особенно оберегали Мезолаборчъ, такъкакъвъэтомъ 
мѣстѣ Карпатъ мы раньше, чѣмъ на другихъ нанра- 
вленіяхъ, могли выйти въ венгерскую долину.

*
*  *

Пожарищами и разрушеніями обозначаются путь 
австрійскихъ войскъ. Уцѣлѣли только тѣ деревни, 
который непріятель ие успѣлъ поджечь, спасаясь подъ 
натискомъ нашихъ войскъ.

Змѣигородъ, Боровинка, Тылово—смотрятъ чер­
ными пятнами потухшихъ костровъ, сложенныхъ изъ 
русинскихъ избъ. Хоть и спѣшили, но сметали все- 
таки съ толкомъ. Дома нѣмцевъ и венгровъ стоятъ 
пепоцарапанными среди развалинъ, и венгерскія над­
писи на нихъ выдаютъ злой умыселъ.

По дорогѣ костелы чередуются съ маленькими уніат- 
скими церковками, а иотомъ и деревни, и церкви, и 
костельныя вышки все исчезаетъ и теряется за камен­
ными утесами горъ, выступающихъ зеленой стѣной. 
Они находятъ одна на другую, наваливаются верши­
нами и приходится круто забирать кверху.
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У Дукли и на Черемошскомъ перевалѣ живые слѣды 
боевъ. Снизу до верху изрытыя окопами горы, свален- 
ныя по спускамъ деревья, вывороченные камни, разры­
тое шоссе. Понавшіе подъ обстрѣлъ дома вырваны съ 
основаніемъ, придорошныя часовни потрескались.

Послѣ лѣсистыхъ горъ, напоминающихъ Шварц- 
вальдъ, въѣздъ въ Вепгрію кажется однообразнымъ и 
непригляднымъ. Видно, что австрійцы пользовались 
всѣми средствами, чтобы только задержать русскихъ. 
На костельную колокольню были взгромождены пуле­
меты, а выбоины отъ нашихъ снарядовъ говорить, 
что непріятелю и пулеметы пришлось бросить и са­
мому уйти.

Когда у Красно австрійцы снова пытались про­
рваться и изъ оконъ штаба видѣли ихъ надвигавшіяся 
колонны, были выдвинуты наши батареи, и въ разстояніи 
полутора версты онѣ били по живому потопу. Австрійцы 
шли, укладывали трупами путь, пока не заработали 
всѣ наши орудія. Тогда дрогнули и побѣжали.

Такихъ моментовъ было много. Все наступленіе наше 
черезъ Дуклю и Черемошскій перевалъ до Мезолаборча 
сплошныя преграды. Что ни вершина, то крѣность, 
и каждую изъ нихъ приходилось брать съ бою.

Минуемъ замокъ Скода, австрійскаго Крупна, слегка 
разнесенный орудіями, изготовленными на его же за- 
водѣ. Проѣзжаемъ Краснобродъ съ воронками отъ 
снарядовъ, похожими по величинѣ на высохшіе пруды, 
и останавливаемся въ лагерѣ у нодножія горы.

Приходится оставить машину и пересѣсть на коней. 
Казаки уже ждутъ и трогаются впередъ, указывая до­
рогу къ пабюдательному пункту. Оттуда видны по- 
слѣдніе отроги Карпатъ.

Медленно поднимаемся въ гору, ѣдемъ по склону, 
черезъ ручьи, кустарниками въ густыхъ заросляхъ;
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молодыя вѣтки загорашиваютъ дорогз^ и бьютъ по 
лицу.

На вершинѣ хребта оставляемъ лошадей рі ходами 
сообщенія идемъ къ пункту.

Не то землянка, не то своеобразная бесѣдка, сло­
женная изъ хвои, окрушенная валомъ. Въ ней живетъ 
наша горная страша, всматриваюіцаяся внизъ, гдѣ въ 
расшелинѣ засѣли нѣмцы. Въ цейсовую трубу можно 
различить гряды ихъ окоповъ, проволочный загражде- 
нія и одна за другой двѣ станціи желѣзыой дороги.

Гряды горъ уже не такія высокія, какъ на венгер­
ской границѣ.

— Вглядитесь въ темную линію,—говоритъ наблю­
датель, — это послѣдняя высшая точка передъ спу- 
скомъ въ равнину. А ближе сюда Во лица. Отъ нея мало 
осталось. Вчера мы выкатили орудіе и открыли пальбу, 
въ отвѣтъ на обстрѣлъ нашей станціи. Нѣмецкія по­
возки стояли выравненный, словно на нарадѣ. Когда 
наши снаряды попадали въ обозъ и сорвавшіяся ло­
шади метались въ пламени, видно было, какъ солдаты 
пытались ихъ запречь. Мы перевели огонь на зданіе, въ 
которомъ стоялъ штабъ,—на второмъ выстрѣлѣ домъ 
рухнулъ... Во лица горѣла весь день, всю ночь и на 
утро на томъ мѣстѣ, гдѣ она стояла, еще клубился 
дымъ...

— А жара была въ тотъ день страш ная... Вѣроятно, 
нѣмецкіе офицеры сидѣли по квартирамъ и отдыхали 
отъ солнца. Мы открыли пальбу, какъ разъ въ обѣден- 
ный часъ, когда всѣ были въ сборѣ...

Въ трубу видно далеко, верстъ за двѣнадцать... 
По дорогѣ къ нѣмецкимъ окопамъ отъ желѣзнодорож- 
ной станціи поднимается пыль. Столбъ ея все ближе 
и ближе и, наконецъ, совершенно ясно вырисовы­
вается автомобиль... Кто-то ѣдетъ изъ нѣмецкаго
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штаба. Только въ горахъ можно такъ хорошо и 
близко видѣть противника.

Подъ ногами фіалки и подснѣшники; распускаю- 
щіяся деревья своимъ ароматомъ крушатъ голову и 
только доносящіеся изъ горъ выстрѣлы напоминаютъ, 
что противникъ совсѣмъ близко.

Ночь закрываетъ горы. Въ сѣроватой дымкѣ одна 
за другой выступаютъ гряды, и не знаешь, гдѣ кончаются 
горы и начинаются придучливыя облака.

Медленно поднимается луна, большая и желтая. 
Спустились въ равнину, а когда снова вынырнули, 
луна уже засеребрилась и стояла высоко, освѣщая 
чернѣющія лѣсомъ вершины, чешуйчатые потоки, и 
отсвѣтомъ падая на далекія гряды, дѣлая ихъ легкими 
и воздушными.

Попадаются женшины въ болынихъ бѣлыхъ косын- 
кахъ и въ длинныхъ коричневыхъ платьяхъ, словно воз- 
ставшія изъ невидимаго града спасшіяся души, кровью 
своихъ въ жизнь возвращенный.

Въ свѣтѣ луны, облака рисуютъ странныя фигуры 
летящихъ воиновъ, устремившихся на враговъ, какъ 
Георгій Побѣдоносецъ съ копьемъ на лошади.



Тяжелые дни.





У Львова.

Счастье войны... Оно неуловимо и трудно сказать, 
въ чемъ его первопричины. Техника, подготовка, стра- 
тегія, искусные военачальники или офицеръ, сплохо- 
вавшій во время атаки, или, наконецъ, не выдержавшая 
огня рота солдатъ.

Если все техника, то почему въ одномъ мѣстѣ побѣж- 
даютъ, а въ другомъ, съ тѣми же пушками и пулеметами 
принуждены отступать. Почему со своей техникой нѣмцы 
не взяли Варшавы осенью 1914 года, а вошли въ нее лѣ - 
томъ 1915 года послѣ нашихъ нез^дачъ на Дунайцѣ.

Много вопросовъ напрашивалось, когда русскіе сол­
даты оставляли Карпаты. Почему раньше австрійцевъ 
били, какъ хотѣли, а тутъ вдругъунихъ напоръ появил­
ся и оии стали насъ одолѣвать. Вѣдь не только потому, 
что рядомъ съ солдатомъ изъ Вѣны и Будапешта пошелъ 
пруссакъ или баварецъ.

Вѣроятно, во всемъ происходившемъ можно найти 
болѣе глубокія причины, въ которыхъ долго и спорно 
будутъ разбираться послѣ войны.

Причины причинами, а солдатъ остался все тѣмъ же, 
такъ же отсиживалъ нодъ заливавшимъ окопы свинцомъ, 
оставался въ нихъ навѣки засыпанный землей, такъ же 
ходилъ въ штыки и такъ же въ самозабвеніи смиренно 
и свято умиралъ.
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Я видѣлъ ихъ, когда они шли въ горахъ, бѣлые отъ 
мелкой пыли, словно обсыпанные мукой, снимали 
шапки, вытирали катившійся каплями потъ, присажи­
вались въ канаву, чтобы передохнуть и опять вставали, 
догоняли свою роту и шли долго, утомительной, жар­
кой дорогой.

Я ихъ видѣлъ на львовскомъвокзалѣ,немногихъвоз­
вращавшихся изъ боя, и все такихъ же тихихъ и спо- 
койныхъ, такихъ же непонятныхъ и близкихъ, особен- 
ныхъ и простыхъ. Безъ геройства, безъ ужасовъ разска- 
зывали, будто о самыхъ обыкновенныхъ вещахъ.

— Четверо сутокъсидѣли подъ огнемъ... Заваливало 
окопы, избороздило, перевернуло насыпи,—нельзя было 
сходить даже за водой...

Такъ было на Санѣ, такъ было потомъ на Наревѣ, 
когда нѣмцы кидались въ обходъ Варшавы, такъ было 
подъ Вильной, гдѣ они пытались насъ окружить.

— Почему ты черный?—спрашиваютъ солдата, съ 
лицомъ, вымазаинымъ землей, въ помятой грязной ши­
нели.

— Засыпало его,—объясняетъ товарищъ,—часа че­
тыре лежалъ закопавшись, потомъ отрыли, налили въ 
ротъ воды... Смотришь, понемногу и отошелъ.

— Такъ, что ли?
— Точно такъ, четыре часа... Спасибо товарищамъ, 

откопали...
И больше ни слова. Просто и ясно. Разъ такъ слу­

чилось—значитъ, иначе и быть не могло... И говорить 
нечего. Когда летятъ снаряды и сыплетъ смертельнымъ 
горохомъ пулеметъ, когда окопы и люди сравниваются 
съ землей, когда надо стоять, защищая оставшихся 
за твоей спиной,—тогда некогда разсуждать.

Я видѣлъ ихъ въ послѣдніе дни Львова, когда онъ 
какъ-то сразу опустѣлъ, сталъ дѣловымъ и скучнымъ.
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Первыми выѣхали чиновники, наиболѣе паниче- 
скіе, потомъ русскіе торговцы, устроившіеся было со- 
всѣмъ по домашнему.

Оставались военные и тѣ немногіе, кто ходилъ за 
солдатомъ.

Австрійскій Львовъ ожилъ. Нѣмцы ходили съ рас­
плывшимися отъ удовольствія лицами.

— Слышали, черезъ два дня...—таинственно сообща- 
етъ нѣмецъ другому у Краковской гостиницы.

— Къ намъ, во Львовъ...
— Н у, конечно... Такъ близко стрѣляютъ.
А съ боковой улицы, какъ на зло, доносится солдат­

ская пѣсня.
Разговоръ прерывается. Настораживаются.
— Опять...
— А вчера, видѣли сколько...
У трамвая стоить женщина съ ребенкомъ.
— Пане, гдѣ поѣзда въ Россію?
Они шли и ѣхали на возахъ, спасаясь отъ встрѣчи 

съ возвращавшимися австрійцами. Испуганные, наскоро 
распродававшіе скотъ и имущество, отдававшіе за без- 
цѣнокъ лошадей, терявшіе дѣтей, надавшіе отъ уста­
лости.

На вокзалѣ суета и давка. Одинъ за другимъ отпра- 
вляютъ поѣзда. На площади передъ вокзаломъ и па пер- 
ронѣ сидятъ крестьяне съ узлами, съ ребятами, совсѣмъ 
такіе же, какъ и наши.

Блѣдная женщина, какъ-то опустившаяся, будто 
совсѣмъ потерявшая силы, безпомощно гладить по ру­
сой головѣ мальчика.

— Одинъ остался... Отца давно забрали, а осталь­
ные померли...

Смотритъ на мальчика, въ его растерянные голубые 
глаза и во взглядѣ ея столько любви и безнадеж- 

АЛ. ксюнинъ. 14
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ности, что, кажется, отними ребенка и порвется ея 
жизнь.

— Продали, все продали,—не то съ удовольствіемъ, 
не то съ досадой сообщаетъ старикъ своему односель­
чанину,—за пятнадцать рублей и телѣгу и двухъ ло­
шадей, все разомъ... Дай Богъ самимъ дотащиться...

Подаютъ поѣздъ и всѣ кидаются въ вагоны.
Въ одинъ нагружаются цыгане, черные и красочные, 

съ яркими бусами, съ монистами и лентами, шумные 
и говорливые. Молодая цыганка реветъ, не желая уѣз- 
жать и ее свои силой вталкиваютъ въ вагонъ. Рядомъ, 
вмѣстѣ съ крестьянами устраивается семья чиновника: 
два гимназиста, барыня съ кардонками, будто под- 
городняя дачница. Безъ конца галичане, въ сѣрыхъ 
свиткахъ и соломенныхъ шляпахъ, старики, старухи, 
дѣти и тутъ же раненые солдаты.

*

Бой въ тридцати верстахъ.
Свернули съ шоссе и автомобиль пошелъ по песку, 

увязая въ ухабахъ, надсаживаясь и влѣзая въ гору. 
Ъхали вдоль позицій, деревнями, потонувшими, гдѣ-то 
глубоко за холмами, въ ложбинахъ, точно нарочно спря­
тавшимися на всякій случай. Мазапныя избы едва вы- 
сматриваютъ изъ-за густой зелени, осыпающей землю 
блѣдными лепестками и наполняющей послѣ дождя 
воздухъ удушливымъ ароматомъ.

Полупустыя избы, оставленный въ горницахъ безъ 
призора дѣти, слезливые и испуганные старики и ста­
рухи.

У изгороди солдаты пристраиваютъ свои кухни, 
чистятъ картошку, обхаживаютъ лошадей.

Бѣлые разрывы и орудійный гулъ казались близ­
кими, но къ холму, съ котораго офицеры наблюдали за
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боемъ, пришлось итти довольно далеко. Влѣзли на 
горку, заслонила другая, поднялись, выросла новая, 
потомъ пробирались густой рожью, отстраняя хле- 
ставшіе по лицу колосья и, пакопсцъ, очутились 
подъ раскидистымъ деревомъ па высокомъ открытомъ 
мѣстѣ. Черта, отдѣляющая пасъ отъ пепріятеля, нахо­
дилась всего въ полутора верстахъ и пулеметъ щелкалъ 
надъ ухомъ.

Нѣмцы наступали за лѣсомъ густыми колоннами и 
если бы объ этомъ не сообщали раненые, можно все- 
равно догадаться но нервной и непрестанной работѣ на- 
шихъ батарей.

Подъ ногами внизу желтымъ пескомъ вьется дорога. 
Съ той стороны проносятся казаки, плетутся раненые, 
а отсюда подсыпаютъ подкрѣплепія. Изо ржи неожи­
данно вынолзаетъ рота солдатъ, разсѣивается по от­
косу и, спускаясь къ лѣсу, скрывается и становится 
невидимой.

Маленькому, коренастому прапорщику кажется, что 
солдаты недостаточно проворны и онъ понукаетъ ихъ 
рѣзкимъ окрикомъ:

— Бѣгомъ, скорѣй, не задерживайся...
Послали цѣлый полкъ. Въ группѣ офицеровъ пѣш- 

комъ идетъ комаидиръ, съ небольшой бородкой въ зо- 
лотыхъ очкахъ. За нимъ охрана—человѣкъ пять каза- 
ковъ. Солдаты подходятъ пачками, человѣкъ по со- 
рокъ, по иятьдесятъ, съ перерывами.

— Шестой день воемъ воютъ,—говоритъ часовой, 
охраняющій телефонную проволоку. Пожилой, изъ за- 
пасныхъ, совсѣмъ отъ сохи.

Подходятъ повыя роты. Спускаясь съ холма подъ 
выстрѣлы, солдаты снимаютъ фуражки, крестятся и... 
не задерживаясь, идутъ дальше. Всматриваешься въ 
ихъ лица и хочешь угадать, какія у людей думы въ эту

14 *



212

минуту. Одни глядятъ сосредоточенно, серьезно, дру- 
гіе кажутся безразличными,. переговариваются съ то­
варищами, даже посмѣиваются.

Запасной тоже поглядываетъ на проходящихъ и 
самъ начинаетъ разговоръ:

— Въ охранѣ я недавно... ГІодъ Пасху, мы за вен­
герской границей въ Карнатахъ бились...

И чтобы не оставалось никакихъ сомнѣній въ 
томъ, что онъ дѣйствительно «бился», часовой всно- 
минаетъ подробности, навсегда запавшія въ его па­
мять :

— Лѣзли на гору; перебѣжали... Подъ горой отдох­
нули, однако, орудійнаго огня не вскрывали. До за­
граждения было не далеко, а они, какъ обнаружили 
насъ, такъ начали пулеметомъ... Раненые, которыхъ 
застигло въ иервомъ ряду, такъ клубьемъ книзу и по­
катились. Пришлось окапываться. Я тоже сталъ ямку 
рыть, только въ это время меня ружейной пулей 
въ спину хватило: кожу оцарапало и кровь высту­
пила... Можно при васъ закурить-то...

Свертѣлъ папироску, пустилъ дымъ и продол- 
жаетъ:

— Послѣ обѣда опять пошли съ двухъ сторонъ... 
Они еще сильнѣе пулеметами и шрапнелью. У меня 
осколкомъ ружье разбило, а товарищу рядомъ весь 
задъ раскровянило. Консерву въ ранцѣ тоже про­
било .

Огонь на нѣкоторое время стихаетъ. Потянулись 
раненые. Одни сами идутъ, другихъ ведутъ.

— Какъ дѣла-то,—спрашиваетъ запасной.
— Сильно артиллеріей засыпаетъ,—отвѣчаетъ ра­

неный...—Видно какъ колоннами надвигаются.
За лѣсомъ выбрасываетъ пламя съ чернымъ дымомъ. 

Загорѣлись хаты. Пальба опять усиливается, посви-
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стываютъ ружейныя пули, оставляющія въ воздухѣ 
звукъ пролетѣвшаго шмеля.

— Мы костромскіе будемъ,—возобновляетъ разго- 
воръ запасной, десятый мѣсяцъ воюемъ... Передъ тѣмъ, 
какъ въ Карпаты попали—четыре мѣсяца подъ Пере- 
мышлемъ стояли... Давно вѣстей пе получалъ, дома пя­
теро осталось.

За рожью зарылся тяжелый снарядъ. Горку, на 
которой мы стояли, забросало землей, а по листьямъ 
прошелъ непріятный шелестъ.

Мой спутиикъ, художникъ Шмаровъ, насторожился 
въ ожиданіи второго разрыва и пошелъ впредь съ аппа- 
ратомъ. Опять послышался шумъ, напоминающій при- 
ближающійся курьерскій ппѣздъ, и хватило чуть не 
въ то же мѣсто. Сидѣвшіе въ занасномъ окопѣ солда­
тики ухмылялись:

— Еше бы немножко прошли и совсѣмъ по спинѣ 
ошпарило...

На обратпомъ пути къ дереву видимъ въ канавкѣ 
двое солдатъ. Прикурнули и, заслышавъ проходя- 
щихъ, съ опаской оглядываются:

— Какого полка,—спрашиваетъ офицеръ.
— Да мы раненаго вели.
— Какого такого раненаго, когда тутъ и раненые-то 

вовсе не ходятъ...
Молчать. Потомъ посмотрѣли одинъ на другого, и 

стали подниматься:
— Чего робѣть-то,—рѣшаетъ одинъ.—Безъ Бога 

ничего не случится.
— Само собой безъ Бога...—соглашается другой и 

въ извиненіе себѣ добавляетъ:
— Въ первый разъ мы подъ выстрѣломъ, ну оно ма­

ленько и того...
И пошли догонять ^воихъ.
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Нѣмцы навалились на нашу армію на Дунайцѣ. Шли 
густыми фалангами, долбили въ одно мѣсто сотнями 
батарей, выбрасывали бездну снарядовъ. Отбиваясь, мы 
подошли къ Сану. Непріятель нацѣлился на Радимно, 
считая, что если оно надеть, то русскимъ придется 
оставить и Перемышль. Наши войска сдѣлали за 
сутки около восьмидесяти верстъ и требовали отдыха. 
Пришлось дать два дня передышки и сдерживать не- 
пріятеля артиллеріей, которую выдвинули въ цѣпи. 
Офицеровъ-наблюдателей посадили въ передовые окопы. 
Ближе тысячи шаговъ ни одну колонну не подпускали. 
Нѣмцы сыпали безъ умолку.

Такъ продолжалось десять дней и десять ночей и 
за это время ни солдаты, ни офицеры не сомкнули глазъ. 
А въ послѣднюю ночь нашли въ себѣ силу вырыть де­
сять верстъ траншей и оплести ихъ проволокой. На утро 
одиннадцатаго дня нѣмцы подвезли тяжелую артилле- 
рію. Тащили свои пушки на автомобилыіыхъ платфор- 
махъ и когда поставили ихъ—началось такое, чего и 
не запомнить. По одному мѣсту непріятель выпустилъ 
за двое сутокъ до полмилліона снарядовъ. Все про­
странство между окопами закрылось дымомъ и пылью. 
Густая, непроницаемая завѣса закрыла противника и 
наблюдатели перестали видѣть.

Въ окопахъ, несмотря на яркое солнце, наступила 
ночь. Въ амбразуру перестали глядѣть, такъ какъ за 
густой темной пеленой нельзя было ничего различить 
даже въ двухъ шагахъ.

Вся непріятельская артиллерія,—а ея было болѣе 
ста батарей разнаго калибра,—клала снаряды въ одно 
мѣсто, какъ въ котелъ.

Пятьдесятъ телефонныхъ проводовъ прервались.
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Люди сидѣли, какъ въ потемкахъ, не имѣя возможно­
сти оріентироваться, не видя врага и не различая даже 
голоса своихъ же, бывшихъ въ нѣсколькихъ шагахъ.

—- Я на третьей войнѣ...—разсказывалъ генералъ, 
украшенный Георгіемъ, къ которому я ноналъ нодъ 
Радимно. — Но нодобнаго ада никогда не видалъ. 
Небо и земля переставали существовать. Люди жи­
выми очутились въ котлѣ, который бурлилъ и ки- 
нѣлъ, выбрасывая клубы огня и дыма. Оконы за­
сыпало тяжелыми снарядами. Груды земли взлетали 
на воздухъ, обдавая кругомъ на далекое простран­
ство черной пылью и удушливымъ газомъ. Шрапнель 
низала паутину и спасенія не было.

Предвидя невозможность впослѣдствіи пополнить 
запасы снарядовъ, наши выгружали цѣлые ящики около 
орудій, по никакихъ ящиковъ не хватало. Защитни- 
ковъ половина погибла въ окопахъ, но люди продол­
жали держаться. Генералъ Подымовъ, имя котораго 
останется безсмертнымъ, лично руководилъ обороной, 
но онъ былъ убитъ въ тотъ моментъ, когда повелъ въ 
атаку нослѣднія роты. Полкъ остался безъ командира.

Подъ ураганнымъ огнемъ невозможно было под­
вести лошадей, чтобы снять орудія. Штабъ дивизіи 
отошелъ подъ дождемъ пулеметовъ, по два полка, 
прославившихся своей стойкостью съ первыхъ дней 
кампаніи, поддержанные резервами временно остано­
вили наступленіе. Они удерживали свои позиціи даже 
тогда, когда пути въ тылу были отрѣзаны и мосты на 
Санѣ взорваны.

Германскіе гвардейцы и венгерцы бросились за на­
шими черезъ рѣку, но умиравшіе не сдавались.

Двѣ роты Переволоченцевъ,—около двухсотъ чело- 
вѣкъ, пошли въ контръ-атаку и выбили батальонъ гер- 
манскихъ гвардейцевъ изъ деревни Лонаювка. Огонь
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пулеметовъ и блиндированныхъ автомобилей не устра- 
шилъ нашихъ и они шли въ атаку противъ гвардей- 
цевъ съ криками:

«Прочь, сволочь, идутъ Переволоченцы...»
Полкъ, дравшійся подъ Радимно, вступилъ въ бой 

семнадцатаго августа, опрокинулъ тогда четырьмя ба­
тальонами пятнадцать свѣжихъ батальоновъ венгер- 
цевъ, но за девять мѣсяцевъ войны въ его рядахъ не 
было такого одушевленія, какъ тринадцатаго мая, когда 
умирали остатки полка.

То, что происходило въ тѣ дни, казалось потомъ 
участникамъ боя чѣмъ-то почти невозможными не- 
человѣческимъ...



С т и х і я.
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Гудитъ земля. Стонетъ раскатами отдаленнаго гро­
ма. Въ воздухѣ повисла тревога.

Ночью, когда громъ войны слышнѣе, безпокойнѣе 
начинаютъ тарахтѣть по дорогамъ телѣги. Поскрипывая 
и покряхтывая, опѣ плетутся гуськомъ, перегружеиныя, 
превращеиныя въ кибитки и изъ подъ грязпаго верха, 
сшитаго изъ холстовъ, ковриковъ и какихъ-то цвѣт- 
пыхъ платковъ,—выглядываютъ утомленный лица жен- 
щинъ и дѣтей.

Грузно и устало переступаютъ лошади, рядомъ пле­
тутся коровы и овцы. И тутъ же между возковъ семей­
ство безлошадныхъ—всѣ съ большими узлами и со 
множествомъ ребятъ.

Когда нроѣзжали днемъ черезъ пущу, она казалась 
мертвой.

Наступила ночь. Зажглись костры, потянуло ды- 
момъ и частый лѣсъ ожилъ на десятки верстъ, загорѣлся 
точно ожившими свѣтляками и па дорогу потянулись 
повозки. Когда жизнь кругомъ замерла, стали слышнѣе 
достигать пушки и, устроившіеся было на ночлегъ лю­
ди—поднялись, сложили пожитки и пошли дальше.

Они идутъ уже вторую недѣлю. Одни изъ-за Бѣло- 
стока, другіе съ Буга, третьи съ Сѣвера—изъ подъ 
Плоцка.
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— Больше ста верстъ отъ дому отошли,—разсказьь 
ваетъ женшина, около которой, какъ вокругъ большого 
гриба—малые, усѣлось пятеро ребятишекъ. Они насо­
бирали въ лѣсу волнушекъ и старшій съ серьезнымъ ви- 
домъ чиститъ ихъ и кидаетъ въ котелокъ, уговаривая 
совсѣмъ маленькую дѣвочку, чтобы та ему не мѣшала.

— Народъ здѣсь не добрый, не помогаютъ... Даже 
хлѣба не достать, а они все ѣсть нросятъ... Трудно съ 
дѣтьми... Спасибо солдатамъ—сами вызываются, даютъ 
остатки изъ своихъ котелковъ, позволяютъ корову по­
доить...

— Дня три около обозовъ кормились,— подтвер- 
ждаетъ другая.—А то совсѣмъ бы плохо пришлось: на 
четверыхъ какъ вышла на прошлой недѣлѣ всего семь 
рублей собрала...

Въ кустахъ можжевельника семья пѣшеходовъ. 
Мужъ чернорабочій, жена и дѣвочка, загорѣлая и чер­
ноглазая... Мать жалостно смотритъ на ребенка.

— Раньше двухъ верстъ не умѣла пройти, а теперь 
сто прошла и впереди дорога не малая...

— Куда идете?
— Кто знаетъ, куда идемъ... Что Богъ дастъ.
Мимо по дорогѣ, обгоняя отсталыхъ, подходятъ

новые.
Чиновникъ везетъ въ люлькѣ грудного ребенка; 

рядомъ жена—двухъ ведетъ за руку. На козлахъ те- 
лѣги, погоняя совсѣмъ молодыхъ жеребятъ—сидитъ 
гимназистъ, а за нимъ цѣлая семья. Телѣгамъ счету 
нѣтъ. Онѣ заворочиваютъ изъ-за высокихъ сосенъ и, 
спустившись по шоссе, теряются въ перелѣскѣ.

А дальше у рѣки цѣлый таборъ. Куда только можно 
достать глазомъ—вездѣ повозки. Поле на пѣсколько 
верстъ и рошу заняли, раскинувшіеся бивуакомъ бѣ- 
женцы. Деревня и городъ, семьи рабочихъ и крестьяпъ
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старые и малые, бѣдные и съ кой-какимъ достаткомъ— 
всѣхъ подняли и они хлынули народной волной вглубь 
Россіи.

Стихійное чувствовалось въ небываломъ движеніи 
народовъ съ запада на востокъ. Выходили по одипочкѣ 
или нѣсколькими домами, на дорогѣ догоняли другъ 
друга и шли таборомъ.

— Вся деревня поднялась отъ нѣмцевъ...
— А мы—всей улицей снялись...—гордо заявляетъ 

сапожникъ изъ Бѣлостока.
Становые, пристава, полиція и священники чаще 

всего уѣзжали впередъ и некому было руководить 
бѣженцами, никто не могъ указать имъ дороги и вы­
хлопотать поѣзда.

Переселяющихся бросали на ироизволъ, оставляли 
впачалѣ безъ помощи. А шли больше женщины съ дѣть- 
ми, семьи призванныхъ на войну, невѣдавшіе, что оста­
лось позади и что ждетъ завтра.

Необозримый лагерь по всему шоссе отъ Бѣлостока 
до Бреста. Телѣги, кибитки, возки, лошади, скотъ— 
подавленный шумъ толпы.

Великій таборъ народовъ.
Литва и Польша, а за ними и наши—-кровные рус- 

скіе, застигнутые въ западныхъ губерніяхъ. Мужчинъ 
мало. Они либо на войнѣ, либо гдѣ-нибудь на работахъ.

Бабы собрали своихъ и «родственныхъ» и, продавъ 
то, что согласились взять на мѣстѣ скупщики, нагрузи­
лись котомками и пропитаніемъ и—въ открытое поле.

Шли день, два, недѣлю, мѣсяцъ.
Скудные запасы съѣли, на дорогахъ подкармлива­

лись у обозовъ, выдаивали коровъ въ военныхъ гур- 
тахъ, жили милостью солдатиковъ, растолковались съ 
ними и примирились.

— Намъ еще лучше, мы отъ нѣмцевъ идемъ,—гово-
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рила бѣженка,—а солдату одна дорога,—противъ вра­
га,—всѣхъ защищаетъ...

А у самой четверо на рукахъ, и отъ земли не видны.
Такъ разсуждаетъ и нонимаетъ народъ. Онъ, по­

добно солдату, переноситъ войну со спокойнымъ муже- 
ствомъ, безропотно и свято.

Поздннмъ вечеромъ пробираемся лѣсомъ.
Темно. Только огни потухающихъ костровъ мигаютъ 

изъ чащи, бросая красноватый отблескъ на хвойныя 
ланы.

Тихое пѣніе. Женскіе голоса.
— Нѣтъ ли поблизости монастыря?
— Не, пане... То бѣженци...
Слѣзли и пошли по вспышкамъ.
У кибитокъ на полянѣ толпа; человѣкъ шестьде- 

сятъ молятся подъ открытымъ небомъ.
Лица, обращенный къ небу, къ звѣздамъ... На колѣ- 

няхъ, на сырой травѣ. Дѣти сиятъ въ телѣгахъ подъ на- 
вѣсами, а кто побольше—молится тутъ же около ма­
тери.

Въ одной безлошадной семьѣ, пустившейся пѣш- 
комъ, умерла дѣвочка-подростокъ, простудилась, сби­
лась съ ногъ, не вынесла.

Кто-то нодвезъ дня два, но спасти не удалось.
Докторовъ въ пути пѣтъ, на Красный Крестъ не 

натолкнулись и ребенка похоронили въ лѣсу и поста­
вили бѣлый деревянный крестъ. Совсѣмъ какъ на брат- 
скихъ могилахъ.

Она тоже герой и пала на войпѣ.
Не одинъ и не два креста выросли на пути, по ко­

торому двигался народъ.
Дѣти плохіе ходоки, и къ походной жизни ихъ сразу 

не пріучишь. Кормились чѣмъ попало, мокнули подъ 
дождемъ, зябли въ холодный ночи.
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Зарево пожара во все небо. Словно огонь на облака 
перекинулся, и загорѣлись они и пошли гулять споло­
хами по небу.

Въ Брестѣ все рушится. Взрывы заглушаютъ артил- 
лерійскую канонаду.

Трещатъ и падаютъ дома, и горы камней взлетаютъ 
на воздухъ.

А по дорогѣ и на полѣ толпы бѣженцевъ.

❖

До станціи было добраться нелегко.
Сначала повозки въ нѣсколько рядовъ, перегружен- 

ныя дѣтьми и скарбомъ, а потомъ отдыхающіе и сняшіе 
люди на плошади нередъ вокзаломъ, груды узловъ и 
яшиковъ на землѣ, растянувшіеся на собственной ши­
нели солдаты; тутъ же рядомъ сложенные наскоро не 
то походныя печи, не то костры, и говоръ тысячной 
толпы въ самой станціи и на нерронѣ.

На запасномъ пути, поѣздъ изъ теплушекъ и откры- 
тыхъ площадокъ съ бѣженцами.

—- Скоро отойдетъ?
— А кто его знаетъ, вчера еще нагрузили, а когда 

пойдетъ—неизвѣстно.
«Нагрузившіеся» вчера люди переночевали на рель- 

сахъ, а сейчасъ просыпаются, разогрѣваютъ котелки съ 
водой и около водокачки совершаютъ утренній туалетъ.

Перекочевывающая Литва. Изъ нодъ Бѣлостока, 
Вилыіы и Бреста. Такіе же жалкіе и забитые, какъ и 
польскіе крестьяне, съ такимъ же количествомъ ребятъ 
и такіе же безропотные и рѣшившіеся.

Что-то неизбѣжное и такое же простое, какъ въ гла- 
захъ у солдатъ.

— Война...
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Родные дома остались позади и непроницаемыя 
стѣны чужихъ людей съ пушками стали передъ ними.

Мосты на Вислѣ взорваны.
Варшава и Люблинъ; Ивангородъ и Ломжа... Но- 

вогеоргіевскъ, Ковно... Брестъ...
Особенно близкой почти родной сдѣлалась за годъ 

войны Варш ава... полюбили этотъ красивый городъ.
Въ его тѣнистыя, прохладныя аллеи пріѣзжали от­

дохнуть съ позицій и Варшава встрѣчала жизнерадост­
ная, шумная и мечтательная.

Она удивлялась, вглядываясь въ иростыя добродуш­
ный лица солдатъ, вслушиваясь въ слова офицеровъ. 
Она получала откровеніе, узнавая подлинную Россію, 
не чиновную, не офиціальную.

Приходили чужими съ опаской и оглядывались 
другъ на друга, а, понявъ, становились братьями.

Костелъ св. Александра. Черезъ открытыя двери 
блестятъ огни; тихо доносится органъ. Н а ступеняхъ 
храма колѣнопреклоненная женщина въ черномъ и 
вѣчный монахъ съ капюшономъ, спущеннымъ на глаза.

Молились каждый день, пока не спускалась ночь, а 
по воскресеньямъ вся Варшава шла въ свои костелы.

Осенью стекла дрожали въ домахъ, и пулеметъ такъ 
отчетливо т р е щ а л ъ ,  бутдо надъ головой, на крышѣ. 
Прилетали болынія птицы, убивали женщинъ и дѣтей.

Съ мужествомъ и благороднымъ'спокойствіемъ встрѣ- 
чала всѣ бѣды Варшава. Ни стоновъ, ни жалобъ, и при- 
выкшіе страдать безъ словъ понимали поляковъ.

Яркій лѣтній день.
Въ Уяздовскомъ саду подъ кустами душистаго жас­

мина дѣти въ бѣлыхъ платьицахъ... Много дѣтей. И 
около нихъ старшіе, заботливые, съ любовными взгля­
дами.

<<Новый Свѣтъ». Въ кафе полно. Изящные туалеты
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дамъ, интимность и прохлада. Клубы папироснаго дыма 
и огрубѣлыя лица ѳфицеровъ.

Все стало близкимъ, почти своимъ.
Величественный третій мостъ, а за нимъ шоссе па 

Люблинъ, прямое п гладкое, съ братскими могилами, 
теряющимися далеко въ Кариатахъ.

ЛІокотовъ съ валомъ, залитымъ толпой. Прислуши­
ваются къ грохоту, доносящемуся съ Пясечной.

Лазенки съ дорожками, усыпанными золотымъ ли- 
стоі\гь, съ прудами и ароматомъ цвѣтовъ и травы.

Свои комнаты я оставилъ на Уяздовской аллеѣ, 
подъ пряными липами и густымъ каштапомъ. Крохот­
ный балконъ въ цвѣтахъ, рояль, и въ длинной столовой 
почему-то портретъ Яна Собѣсскаго. Работаешь, а за 
стѣной точно комаръ или муха. Что бы могло быть... 
Заглянешь, а служанка—жена резервиста—склонилась 
надъ молитвенникомъ, и губы, не переставая, шеве­
лятся.

— Вторую недѣлю не получала писемъ отъ мужа... 
Подлые пруссаки...

И снова за молитвенникъ.
Будила пѣсня удалая, выгонявшая слезу. Черезъ 

городъ проходили солдаты. Они шли къ позиціямъ, уми­
рали на нихъ, и нѣтъ ихъ вины...

«Не будь на то Господня воля»...
Встрѣтилъ женщину-польку, страдающую и влюб- 

леннз7ю въ свою Варшаву. П ріѣхала, въ чемъ была: 
все погибло, все накопленное оставлено. Тяжело, но 
снова ни жалобъ, ни ллірековъ.

Ожилъ въ воспоминаніяхъ городъ, укутанный въ са- 
дахъ и аллеяхъ, съ памятникомъ Мицкевича и съ ко­
стелами, черными отъ народа.

Ночью узнали, что взорваны мосты, и Висла отдѣ- 
лила насъ отъ нашихъ братьевъ-поляковъ. Они при- 

АЛ. ксюнинъ. 15
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няли на себя тяжелый ударъ долго раекачивавшагося 
врага, они жгли свои дома, оставляли имѣнія и ноля, 
надъ ихъ женщинами издѣвались, дѣтей подстрѣли- 
вали, но они не роптали и съ героическимъ муже- 
ствомъ иереносили нриходъ врага.

А черезъ разрушенные города мимо разсыпавшихся 
хатъ проходили солдаты—на нихъ смотрѣли, какъ на 
святыхъ, и несли имъ послѣдній кусокъ хлѣба.

Мосты на Вислѣ взорваны, но кровавый узы, сот- 
канныя нашимъ героемъ-солдатомъ и страстотерпцемъ 
польскимъ крестьяниномъ,—онѣ не порвались и не 
нѣмцамъ разъединить братскіе народы.

*
❖ *

Ночь. Душный и смрадный вагонъ. Лежать и еи- 
дятъ не только на койкахъ, но на полу, въ проходахъ, 
па собственныхъ чемоданахъ. На площадкѣ, гдѣ я 
устроился па своемъ чемоданѣ, въ углу примостился 
офицеръ съ женой, на буферахъ его денщикъ, у меня 
подъ ногами прикурпуло двое ребятъ, а ихъ отцу 
пришлось свѣсить ноги со ступеней. Въ самомъ вагоиѣ 
пи пройти, ни продохнуть. Навалили кульки между 
лавками и сиятъ вповалку.

Задремалъ или забылся, но очнулся отъ ноющей 
боли въ ногахъ.

Свѣтало.
Стояли передъ семафоромъ. Рядомъ съ нами другой 

поѣздъ—открытый. На площадкахъ сжались въ кучу 
и согрѣваются собственнымъ дыхапіемъ.

Крестьяне слѣзли, развели на откосѣ костеръ и 
варятъ картошку.

Товарный неожиданно двинулся. Откуда-то, со 
стороны станціи побѣжали вдогонку женщины. Одна
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босая, безъ платка съ растрепанными волосами, несла 
глиняный кувшинъ.

— Ушелъ?!.—и женщина безномощно опустилась 
на землю.

— А я бѣгала на деревню достать хоть немного 
молока дѣтямъ...

Товарный, на одной изъ илощадокъ котораго оста­
лись ея голодный дѣти—ушелъ. Женщина не знаетъ, 
что ей дѣлать. Хотѣла бѣжать—носмотрѣла: совсѣмъ 
скрылся изъ виду. Сѣла на ступени нашего поѣзда и 
держитъ кувшинъ, чтобы не пролить, а молока едва за- 
мѣтно,—на дпѣ.

Ъдемъ вторыя сутки. Стоимъ и на станціяхъ и около 
нихъ, гдѣ-нибудь въ нолѣ или въ лѣсу. Чтобы разо­
гнать сонъ—вылѣзаешь и дышишь воздухомъ.

Бабы и ребята разбрелись по лѣсу собирать грибы.
Привыкли къ долгимъ остановкамъ.
Въ просѣкѣ густого лѣса, за шлагбаумомъ желтѣетъ 

дорога.
— Екатерининскій трактъ...—сообщаетъ стрѣлоч- 

никъ,—Наполеонъ тутъ шелъ—не нѣмцамъ чета...
И теперь, какъ тогда, главное не измѣнилось, и не 

могло измѣниться: народъ вынесетъ все на свонхъ пле- 
чахъ.

15*





Подъ  Ригой.





ІІрисягнувшіе.

Снова на фронтѣ.
Первое впечатлѣніе—-порядокъ. За мѣсяцъ все какъ- 

то улеглось, всѣ нашли свое мѣсто, остановились, со­
брались, отстроились и укрѣпились.

Митавское шоссе. Бѣлая дорога.
Установилась зима. Зеленыя елки украсились пу­

ши стылгь уборомъ, хвоя нависла и погнулась отъ на- 
сыпавшагося снѣга; лѣсъ сталъ прозрачнымъ и чистымъ.

За городомъ много народу и но движенію, по ожи­
вленно и по спокойнымъ, дѣловымъ лицамъ трудно пред­
положить, что близко иѣмцы.

Вспоминается Варшава. Тѣ же картины. Чѣмъ бли­
же къ нозиціямъ—тѣмъ увѣреннѣе и спокойнѣе. Толь­
ко роли будто начинаютъ мѣняться. Тогда нѣмцы съ 
утра до ночи не переставая палили, а мы отвѣчали имъ 
изрѣдка, теперь паши батареи, замолкая едва въ су- 
меркахъ, не даютъ покоя противнику. Нѣмцы окапы­
ваются, оплетаются проволокой.

За избой, въ которой живетъ штабъ полка, между 
деревьевъ, па чистомъ спѣгу построилась рота. Мо- 
лодыя лица, энергичное выраженіе, крѣпкіе, бодрые.

Посреди столъ, покрытый бѣлой скатертью. На иемъ 
крестъ и Еваигеліе. Передъ столомъ, прислопеппые къ 
дереву, на перекладинѣ два маленькіе образка.
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Нѣсколько офицеровъ. Полковникъ съ нависшими 
усами, священникъ и благообразный старикъ въ малень­
кой, котиковой шаиочкѣ и черной дохѣ—пасторъ.

Приводить къ присягѣ латышскіе батальоны. Они 
составлены изъ добровольцевъ, поднятыхъ ненавистью 
къ нѣмцамъ на защиту родныхъ домовъ, на защиту 
своей земли, своихъ отцовъ и братьевъ. Латыши го- 
рятъ подвигомъ. Не прошло и двухъ дней, какъ они 
приняли присягу, а слова превратились въ дѣло, во- 
одушевленіе въ геройство.

— Георгіевскій крестъ дается тому,—объясняетъ 
полковой командиръ,—кто проявить смѣлость и храб­
рость, кто захватить плѣнныхъ, вынесетъ изъ подъ 
огня своего офицера...

Полковникъ перечисляетъ случаи, когда дается Теор­
и й , а слова его заглушаетъ совсѣмъ близкій, орудій- 
ный гулъ. Подъ бокомъ работаетъ наша тяжелая артил- 
лерія и съ солиднымъ свистомъ носылаетъ снарядъ за 
снарядомъ.

— Получившій георгіевскій крестъ безъ словъ и 
объясненій будетъ почитаться смѣлымъ,—продолжаетъ 
иолковиикъ,—онъ герой и никто ему не можетъ сказать, 
что онъ не свершилъ своего подвига...

Осыпающійея съ вѣтвей снѣгъ порошить молодыхъ 
солдатъ. Пальба не прекращается.

— На молитву,—шапки долой.
Сначала приводить къ присягѣ православныхъ.
— Воины,—обращается священникъ,—иередъ ли­

цо мъ Бога вы обѣщаете проходить великое званіе, свя­
занное съ неисчислимыми трудностями. Пусть святой 
крестъ напомнитъ вамъ о распятомъ Христѣ. Онъ тоже 
добровольно пошелъ па свои крестныя страданія. А 
святое Евангеліе велитъ душу свою за другн своя по­
ложить.
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— Смѣло, мужественно и твердо идите на врага и 
помните, что Господь будетъ вамъ защитой.

Новый залпъ катится по лѣсу и достигаетъ до слуха 
молодыхъ солдатъ. Имъ понятны и ясны святыя слова, 
они добровольно надѣли сѣрыя шинели и слились съ 
великой арміей.

Съ поднятой рукой медленно и внятно повторяютъ 
латыши присягу.

Пасторъ обращается по-латышски. Не говорить, а 
будто поетъ и страннымъ сочетаніемъ сливается его 
безстрастный голосъ съ орудійной канонадой.

Присягу приняли.
— Воинъ только тотъ, кто умѣетъ владѣть винтов­

кой. Надо хорошо стрѣлять и ловко колоть штыкомъ.
И въ ту же ночь были въ дѣлѣ.
Сами вызвались и ириготовились выйти на поиски.
Подползали къ нѣмецкой нроволокѣ и слившіеся 

со снѣгомъ, одѣтые въ бѣлые саваны, кинулись на нѣм- 
цевъ. Тѣ растерялись, и не сразу поняли, что случи­
лось. Прорвалась ненависть угнетенныхъ къ угнетате­
лю. Ворвались въ окопъ, кололи, взяли плѣнныхъ п 
пулеметы.

❖
❖ *

Свернули съ Митавскаго шоссе и но снѣгу но свѣ- 
жимъ слѣдамъ подошли къ тяжелымъ батареямъ.

Артиллеристы выстроили свой городъ. Длинные, 
крытые ходы сообщеній, трехрядные блиндажи, укры­
тый въ широкихъ амбразурахъ орудія, глубокія, на­
дежный землянки для прислуги.

По коридору, выстроившись рядами, стоятъ зеленые 
и желтые снаряды, а коротенььія, толстыя пушки, схо­
роненный отъ непріятеля, хорошо устроились подъ про­
сторными прикрытіямн.
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— Нѣмцы долбятъ кругомъ,—говорить командиръ 
батареи,—а намъ до сихъ иоръ никакого вреда.

— Какъ видите, устроились недурно.
Казематы, дѣйствительно, на славу. Съ деревян­

ными полами и стѣнами, съ толстой насыпью, въ нѣ- 
сколько рядовъ перелошенной бревнами.

Нервъ батареи на наблюдательномъ иунткѣ. Съ 
него въ бинокль видна черная линія нѣмецкихъ око- 
повъ. Передъ гладко ностриженнымъ лѣсомъ нѣсколько 
домиковъ. Они принадлежали Рижскому политехниче­
скому институту, сейчасъ на половину разрушены, вѣр- 
нѣе всего, что въ нихъ живутъ иѣмецкіе наблюдатели.

Передъ окопами, несмотря па бѣлизну снѣга, вы- 
дѣляются своимъ блескомъ ряды проволочныхъ загра- 
жденій. Впереди гладкое, серебристое поле. Нѣмны 
верстахъ въ двухъ.

Комапдиръ батареи отдаетъ приказаніе. Телефон- 
щикъ повторяетъ и недовольный, что кто-то замѣш- 
кался, поучительно наставляетъ:

— Чего не тропишься... Слышалъ принѣлъ...
— Смотрите на линію нѣменкихъ окоповъ,—сна­

ряды должны падать между деревьями и маленькимъ 
домикомъ... Нашли въ бинокль?

Не отрываясь отъ зрительной трубки, нахожу ука­
занную цѣль и съ нетерпѣніемъ жду.

«Огонь»!
Раздается глухой ударь. За нимъ со свистомъ вы­

рывается спарядъ. Слышите, какъ онъ удаляется, рѣ- 
жетъ воздухъ и на мгповепіе теряете звукъ. Смотрю по 
часамъ, проходятъ сорокъ пять секундъ.

На то^іъ мѣстѣ, куда указалъ офицеръ, взлетаетъ 
огромный бѣлый столбъ. Рядомъ другой. Точность по­
разительная. Снаряды хватили какъ разъ въ то мѣсто, 
куда указывалъ батарейный.
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— Теперь вправо, ближе къ деревьямъ...
— На градусъ влѣво,—повторяетъ команду телефон- 

щикъ,—огонь!
Снова свистъ, а за нимъ томительное ожиданіе. Слы­

шишь, какъ около тебя осыпается съ деревьевъ снѣгъ, 
какъ бьется замирающее сердце и ждешь. Странное 
чувство. Тамъ у черной черты такіе же люди, какъ и мы, 
но сейчасъ они наши заклятые враги. Они ворвались въ 
нашу жизнь и радостное чувство охватываетъ при видѣ 
русскихъ снарядовъ, разбрасывающихънѣмецкіе окопы.

Не отъ міра сего.

— Ваше благородіе, разрѣшите на перевязочный...
Офицеръ сидѣлъ надъ картой, ушелъ въ нее и не

сразу нонялъ, кто говорить.
Прошла минута, можетъ двѣ. Потомъ опять тотъ же 

спокойный голосъ нерѣшительно папомиилъ о себѣ:
— Разрѣшите, ваше благородіе...
Офицеръ поднялъ голову.
— Да ты, братецъ, весь въ крови...
— Такъ точно, ранило, ваше благородіе... Дозволь­

те перевязаться.
И опустился па полъ.
Оказалось, шелъ три версты, раненый въ грудь и 

ногу. Самъ, безъ носторонней помощи. На дорогѣ хо- 
тѣли взять па повозку—не согласился.

— Не могу... Ихъ благородіе посылали па наблю­
дательный пунктъ,—сперва доложить надо, тамъ теле- 
фонъ оборвало...

Доложилъ. А черезъ часъ на перевязочномъ пунктѣ 
душу отдалъ.

Я не снрашивалъ, какъ его имя. Онъ былъ въ сѣрой
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шинели, съ обыкновеннымъ лицомъ, съ простыми яс­
ными глазами.

Имя его—русскій солдатъ.
Въ низкой избѣ съ чернымъ нависшимъ потолкомъ, 

со скрипучей дверью и запахомъ пота и печепаго хлѣба 
сидѣли и лежали солдаты.

Здоровые,—съ легкими ранами больнымъ никто себя 
не считаетъ,—сидѣли на лавкахъ и вкусно пили горячій 
чай. Мѣшали ложечкой, разбалтывая сахаръ, и, при- 
жавъ къ груди краюшку, съ аппетитомъ рѣзали хлѣбъ.

Коротенькій, коренастый солдатенокъ съ торчащими 
на губѣ усами и трепанными вихрами, прожевывая, раз- 
сказывалъ:

— Взяли деревню, гдѣ нѣмцы сидѣли... Самъ ви- 
дѣлъ, какъ драли—здорово. Ранцевъ и патроновъ тьму 
побросали.

Отхлебнулъ чаю, видитъ, что вошли въ избу новые, 
оглядѣлся и продолжаетъ:

— Ошиблись они,—думали, мало насъ, а задніе 
притаились... Н у, и наскочили на штыки. Теперь их- 
нимъ флагамъ не вѣрятъ... Закаялись...

❖
>!« *

Раненыхъ привозили, а больше они подходили сами. 
Около операціоннаго стола сестра, молодая и ловкая 
въ движеніяхъ, развязывала тяжелаго, съ забинтован­
ной головой. Марля намокла, и кровь, алая и свѣжая, 
просачилась и капала на шинель.

— Вы пробреете, докторъ?
Докторъ, энергичный — изъ рижскихъ нѣмцевъ, 

подошелъ осмотрѣть. Солдатъ сидѣлъ, свѣсивъ со 
стола ноги. Его слегка поддерживалъ санптаръ. 
Глаза затуманились, лицо осунулось, блѣдное. Мол- 
читъ—ни стона, ни жалобы.
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— Взгляннте...
На головѣ, ближе ко лбу—ранища пальца въ три 

ширнной, черная, запекшаяся.
— Неужели выживетъ?—спрашиваю потомъ доктора.
— Выживаютъ... Можетъ, обойдется безъ зараженія.
Перевязывали минуть десять—слова не вымолвилъ,

будто царапина на нальцѣ.
— Когда ранило?—спрашиваетъ докторъ.
— Вчера вечеромъ...
— Привезли тебя?
— Никакъ нѣтъ, самъ шелъ, версты четыре—не 

больше...
Уложили на носилки. Закрылъ глаза, оиустилъ вѣ- 

ки, тяжелыя, свинцовыя.
❖

Вышелъ на дорогл^. Отъ избы одна за другой отъѣз- 
жали повозки съ перевязанными.

Медленно падалъ рѣдкій мокрый снѣгъ и, не достиг- 
нувъ земли, таялъ. Пахло сыростью. Пронизывала не- 
пріятная дрожь.

Не то впереди, не то сбоку въ сторонѣ громыхало.
— Съ вечера бьетъ наша артиллерія. Ночью ходили 

въ атаку... Удачно...
Окончивъ работу, вышелъ докторъ, тотъ самый, что 

перевязывалъ голову раненому. Будто отвѣчая на мою 
мысль, говорить:

— Удивительные люди... Лучше русскихъ солдатъ, 
вѣроятно, нѣтъ. Сколько времени я тутъ, много народу 
прошло, а хоть бы кто пожаловался... Совсѣмъ осо­
бенные...

Они безыменные, они тѣ, которые прошлой осенью 
отражали нѣмцевъ у Варшавы, гнали ихъ до границы, 
которые ходили въ Восточную Пруссію, перевалили
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черезъ снѣговыя вершины Карпатъ, брали Львовъ и 
Перемышль, сидѣли въ орлиномъ гнѣздѣ—Оссовцѣ, а 
сейчасъ загородили дорогу къ Ригѣ и Двииску.

Они—русскіе солдаты.
Имя ихъ свято, какъ свята Россія, великая и убогая, 

могучая и слабая, горящая маленькими огоньками пе- 
редъ деревянными образами, занесенная снѣгами, за­
терявшаяся по проселкамъ и перелѣскамъ, раскинув­
шаяся отъ океана до океана.

Кто не любитъ и не илачетъ надъ ней, не радуется 
ея чистой радостью, кому не дороги и святость ея, и 
убожество, и иросторъ необъятный,—тотъ не нойметъ 
и солдата, какой онъ есть.

— Дозвольте, ваше благородіе, на перевязку...
Исиолнилъ порученіе, доложилъ, а черезъ часъ

номеръ...
*

*  *

Дорога свернула лѣсомъ, спустилась съ горы.
Проѣхали земскія палатки (союзъ много и хорошо 

работаетъ), пропустили автомобильную колонну съ ра­
неными, задержались у «новаго города».

Его выстроили въ лѣсу, подъ бѣлыми елками и уже 
свѣжпмъ снѣжкомъ успѣли запорошиться.

— На зиму приготовляемся...
Землянки основательный, досками переложенныя, 

съ нарами, со столами, съ полочками. Сколько ихъ— 
глазомъ ие окинешь. Сами построили— сами и жить 
будутъ.

— До перваго тепла,—-а тамъ, Богъ дастъ, и впередъ.
Никогда не унываютъ.
— Чѣмъ худо? Совсѣмъ, какъ въ деревнѣ, а дрова 

подъ руками даровыя. Жги хоть весь день костры, 
благо нѣмцы не видятъ.
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— Въ ІІольшѣ, правда, теплѣе было, зато дровъ 
тамъ мало... Да и нѣмцу сейчасъ не сладко...

На все у нихъ оправданье, все смягчаютъ и не по­
жалуются. Дерутся съ нѣмцемъ—страшны и безно- 
щадны, а отошли версты на двѣ отъ своихъ окоповъ, 
перевелись въ резервы, либо на временный отдыхъ— 
зла не помнятъ.

— Когда въ атаку идешь или видишь, пѣмецъ вы­
сунулся и на тебя лѣзетъ—свѣта не взвидишь, а ране­
ный—ком}- онъ страшенъ.

Солдатъ подвинулъ своему еосѣду кружку чаю и, 
ткнувъ перстомъ, указалъ головой.

«Пей, молъ, чего задумался»...
Сосѣдъ, плѣнпый пѣмецъ, опѣшилъ, оглядѣлъ избу, 

снялъ свою маленькую шапочку н, будто согласившись 
съ русскимъ, сталъ размѣшивать сахаръ. На лицѣ его 
было написано:

«Какой странный народъ—ничего не пойму... У 
насъ тебя чаемъ не угостили бы».

Трудно сравнивать нашего и нѣмецкаго солдата. 
Оба войну ведутъ—оба умираютъ. Но въ нашемъ ио- 
ражаетъ—полное непротпвленіе, написанная на лицѣ 
безповоротность, рѣшимость до конца исполнить долгъ 
свой н никакого геройства.

«Такъ надо, иначе и быть не можетъ».
— Одно слово—война...

❖ ❖

На станціи къ желѣзнодорожной касеѣ несмѣло 
протискивается человѣкъ. Необычайно толстый. По 
лицу будто и обыкновенный, а одеждъ на немъ не пере­
честь. Сверхъ шинели зеленовато-грязный макинтошъ, 
подъ шинелью у ворота выглядываетъ куртка. Покла­
жи никакой.
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— Куда тебѣ?—интересуется носильщикъ.
— Въ Иркутскъ, милый...
И чтобы не было соынѣній, добавляетъ:
— Начальство отпз7стило. На двѣ недѣли...
— А успѣешь обернуться?
— Мнѣ бы хоть дня на два... Какъ въ деревнѣ жи- 

вутъ носмотрѣть.
Интересуюсь,—давно ли изъ дому?
— Съ войны... Какъ на войну пошли...
Не желая, чтобы у кого-нибудь могли явиться со- 

мнѣнія, что «дѣйствительно ѣдетъ въ Иркутскъ» и 
«отпущенъ начальствомъ», вытащилъ откуда-то изъ 
«третьей одежи» записку и показываетъ носильщику.

— Объясни, Бога ради, какъ въ И ркутскъ...
И все не торопясь, дѣловито, не суетно, но дисци- 

плинѣ. «Отпустили,—славу Богу, а чего спѣшить, не я 
одинъ ѣду».

И всюду сторонкой, не замѣченный проѣдетъ, а раз­
говорится съ кѣмъ въ вагонѣ—про войну можетъ и не 
вспомнить.

— Всѣ воюютъ... Какое тамъ геройство.
Въ нихъ, въ этихъ сѣрыхъ людяхъ—Русь подлинная 

и не прикрашенная. Ими война ведется, и черезъ нихъ 
мы спасемся и войдемъ въ новую жизнь.

Имя имъ—русскій солдатъ.

----
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