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Jõuluküünal. 
Vana jõululcgend. 

Seda jõuluõhtut mäletan selgesti veel tänagi. 
Jõulutoimetustega saadi valmis juba lõuna paigu. 
Toad olid puhtaks küüritud, ukse ette asetatud 
kuuseoksad, valge lina oli laual ja lõhnav 
kuusk keset tuba. Muidu nii külm ja sünge 
rehetuba õhkus kodust soojust, aga sahvrist ja 
võõrusest hajusid jõululõhnad, sest sääl seisid 
laotsil reas pruunid sepikud ja suures vannis 
vorstirõngad. 

Hämariku tulles oli jõulurahu laskund üle 
kogu küla. Kõik oli jäänd vaikseks ja viibis 
pühalikus ootuses. Suur kask kambri otsas oli 
üleni härmas ja vaikis kogu aja pühalikult. 
Hoopis isemoodi sätendas väljadel ja nõmmedel 
lumi ning tõusis üles suits naabrimajade 
korstnatest. Taevas oli laskund madalale kauge 
metsaviiru kohale. 

Siis rakendas isa vana ruuna saani ette ja 
sõitis emaga õuest välja, kirikusse . . . aisa
kella helinal. Istusin akna all ja vaatasin, kuidas 
ta aegamööda kaugenes ja siis nagu kokku 
sulas kauge metsamüüriga. Ta oli vist ammu 
jõudnud sinna metsaviiru taha, kuid kellahelin 
kõlas veel kaua õhus, küla kohal, lumiste 
põldude ja nõmmede kohal. 
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Oli nii hää istuda akna all ja tunda, kuidas 
imeline rahu ja õnn voolas hinge. Südamel oli 
kitsas rõõmu pärast, oleks tahtnud ühte sulada 
kogu selle pühaliku vaikusega, kellahelinaga 
õhus, lume sädelemisega ja kauge metsaviiruga. 

Siis süütas vanaema laual jõuluküünla, 
mille oli ise kastnud külmal näärikuu päeval, 
pani ette vaskraamidega prillid ja hakkas lugema 
kõlava häälega jõuluevangeeliumi. Istusin ta 
kõrvale soemüüri ääre. Ei ma kuulnud ta 
lugemist, ega mõistnudki, küll aga tundsin. 
Lugemise lõpetand vaatas ta mulle otsa sära
silmil. Toetasin oma pää vanaema õla najale 
ja tundsin äkki, et vanaema on hää. Paitasin 
ta krobelist kätt ja ütlesin; 

„Kui hää sa ikka oled, isa ja ema on ka 
hääd . . . Ja vaata, kuidas küünal särab, kuidas 
tuba on rõõmu täis, nagu küünal saadaks välja 
seda rõõmu . . ." 

Vanaema vaatas mulle otsa, rõõm silmis, 
ja vastas; 

„Ega see rõõm tule mujalt, kui meie eneste 
südametest. Jõuluküünla sära kutsub ta ainult 
välja. Sa oled vist hää laps olnud ega ole 
saatnud tagasi jõululast, seepärast on nüüd 
tuba rõõmu täis." 

„Kuidas saab jõululast vastu võtta või tagasi 
saata?" 

Vanaema pani siis käe mulle pää pääle ja 
hakkas jutustama pikka ja venivalt: 

„Sellest on nüüd kaua aega tagasi, kui elas 
suure tee ääres jõukas talus üksik mees, kes 
saatis tagasi jõululapse. Seepärast kaotas rõõmu 
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ja tema laual ei särand jõuluküünal. Kui ta oli 
veel poisike ja hää, oli ema talle kinkind ühel 
jõuluõhtul imeküünla, mis jõuluõhtul iseenesest 
lõi põlema heleda leegiga. Kuid ta pidi põlema 
ainult siis, kui poja südames oli häädust ja ta 
tagasi polnud saatnud jõululast. Niipea kui poeg 
kaotab südamehääduse ja tagasi juhtub saatma 
jõululapse, ei hakka küünal enam põlema ja 
kaob jõulurõõm. 

Salalaekas hoidis poeg küünalt, tegi aasta 
otsa tööd, ei saatnud tagasi ühtki teekäijat ega 
abipalujat, sest ei võind teada, kes neist on 
jõululaps. Igal jõuluõhtul ta tõi välja küünla ja 
kui see heledasti põles, oli tuba rõõmu täis. 
Seda jätkus kogu aastaks, sest ta teadis, et ta 
südames on häädust ja ta polnud saatnud tagasi 
jõululast. Nii möödusid aastad, talu varandus 
kasvis, pere tegi rõõmuga tööd, aga igal jõulu
õhtul säras laual imeküünal, mis toa täitis 
rõõmuga kogu aastaks. 

Pikkamööda mees harjus õnnega ega teadnud 
arvata, et kõik võib olla ka teisiti. Ei ta 
püüdnudki enam olla hää, sageli unustas koguni 
imeküünla. Ühel jõulueelsel nädalal kõndis ta 
tusaselt metsas, sest jänesed olid koorind palju 
noori puid ja teind talle kahju. Torm oli 
murdnud puilt palju oksi, kehv lesknaine korjas 
tuulemurtud raagu kotti, et viia koju lastele 
jõulusoojaks. Pahaselt kiskus mees talt koti 
käest, puistas raod maha ja ajas naise koju. 
Vaevalt oli ta selle teind, kui tundis, et ilm 
oli läind palju külmemaks, paksud mustad 
pilved hakkasid kihutama taeva all ja tuul 
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hakkas kaeblikult uluma; metsa all ja eemal 
talu kohalgi oli läind palju pimedamaks, ehk 
küll päev ei olnud palju üle lõuna. 

Jõuluõhtul tõi ta välja imeküünla ja nägi 
kohkudes, et see ei põle enam. Ta oli kaotand 
hääduse ja tagasi saatnud jõululapse. Tuba jäi 
jõuluks rõõmust tühjaks ja kogu aasta valitses 
talus, põldudel ja niitudel raske vaikus. Pere 
ei teind enam lauldes tööd, hakati koguni pere
meest kartma ja lahkuti talust. Hirmuga märkas 
mees, et kõik muutuvad tema vastu kurjaks ja 
umbusklikuks. Lesknaine ei tulnud enam tema 
tee ääre lehma söötma ega käind tema metsast 
raagu korjamas, ehk ta seda nüüd küll oleks 
luband. Isegi lapsed ei tulnud tema niitudele 
lilli noppima, põgenesid kohe, kui teda juba 
kaugelt nägid. Ta püüdis nüüdki anda oma 
küllusest teistele, kuid keski ei tulnud temalt 
midagi saama. Isegi teekäija läks juua paluma 
naabritalust. 

Kui tulid uued jõulud, oli mees täis hirmu 
ja vihane. Kõik jõulutalitused ja valmistused 
äpardusid ta käes, ka perel ei olnud tahtmist 
midagi teha. Talu toad seisid pimedad ja 
õudsed, suurtele akendele olid nagu imevarjud 
ette tulnud, mis ei lasknud läbi valgust ega 
rõõmu. Kuigi mees püüdis olla lahke, ei usal-
dand keski ta naeratust ega vastand sellele. 

Jõululaupäeval oli mees toond poest palju 
küünlaid ja tahtis need kõik süüdata, et ometi 
saada valgust tubadesse. Oli lasknud panna 
ahjud puid täis ja tahtis kütta kõik toad soo
jaks. Siis võttis kirve ja läks metsast ise 
tooma jõulukuuske, ftga kui ta metsaservalt 
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tagasi vaatas, siis nägi, kuidas * naabritalu 
aknaid kuldas loojenev päike, tema talu kohal 
aga lasus tume vari. 

Kadus tema hommikune lahkus ja rõõm
sam meel, tuli asemele kadedus ja viha. Kui 
ta siis oma metsas nägi võõrast poisikest, kes 
tahtis raiuda väikest kuusekest, kiskus ta poi
sil kirve käest ja kihutas minema. Endale 
aga võttis suure kuuse ja pani selle aegsasti 
peretuppa. Hakkas ise küünlaid säädma kuuse 
külge ja andis teenijale käsu ahjus puud süü
data, et saaks soojust ja valgust majja. Värssi 
tuli aga teenija ja teatas, et puud ei võtvat 
tuld. Ja nüüd sündis ime — ükski küünal 
kuuse küljes ei võtnud ka tuld. Imeküünalt 
ei usaldand mees välja tuuagi. 

Järgmisel jõulul põgenes pere aegsasti talust. 
Keski ei usaldand jääda. Ainult vana pere
mees üksi oli kodus. Puud olid jällegi ahjus, 
aga ei põlend. Suur jõulukuusk seisis keset 
tuba täis kalleid küünlaid, kuid neil ei olnud 
leeki. Kustunult seisis keset lauda vana ime
küünal. Kasukas seljas ja kindad käes seisis 
peremees akna all ja vaatas välja. 

Kuski kaugemal, sääl metsa taga, naabrite 
juures näis olevat imeline rahu ja rõõm, siin 
aga ulus tuul korstnas ja tuisk mattis õue. 
Taevaservale ilmusid tähed, tema talu kohal 
rippus aga must pilv, isegi tähtede sära näis 
kustuvat enne, kui jõudis sinna. 

Hirm hakkas külmas ja pimedas toas. Ta 
läks välja, istus ukse kõrvale pingile. On ju 
ükskõik, kus oled, toas on sama külm kui 
väljaski. 
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Sääl näeb mees äkki mööda umbset teed 
poisikese sammuvat. Ta näib külmast värise
vat ja väsimusest vaaruvat umbsel teel. Tuleb 
talu õue, jääb mehe ette seisma ja ütleb: 

.,Külm on, kas saaks teil soojendada?" 
Soojendada? Mehel on kibe vastus keelel. 

Kuidas saab ta sooja anda, kui seda omalgi 
ei ole. Toas on sama külm kui väljaski. Ei 
mingu aga poisike edesi, nende inimeste juure, 
keda Jumal ei kiusa jõuluõhtul. Kuid poisike 
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ei liigu paigast, ta võib väsimusest *iga silma
pilk langeda maha. Ja nüüd alles märkab 
mees, et poisil polegi kindaid. 

„Õlgu, lähme tuppa. On ehk tuule varjugi." 
Võtab võõral poisikesel käest kinni ja viib ta 
tuppa. 

„Sooja tahad ?" Ei ole mul omalgi sooja, 
istun isegi külmas toas, üksi ja maha jäetud". 

Tahab poissi talutada ahju juure, kuid siis 
tuleb meele, et see on külm ja puud ei hakka 
sääl põlema. Äga poisike väriseb veel roh
kem kui enne ja käed on külmad nagu jää. 

Nüüd võtab vana peremees poisi mõlemad 
käed pihku ja hakkab nendele õhkama hinge
soojust. 

„Ehk saad sedaviisi sooja!" 
Niipea kui mehe hingeõhk puudutas poisi

kese käsi, hakkas laua kohal särama rõõmus 
leek — imeküünal oli läind põlema. Ja ahjus 
lõid puud rõõmsasti põlema iseendast, jõulu
küünalde külge kuuse otsas ilmusid säravad 
leegid . . . tuba läks korraga soojaks, täis 
valgust ja rõõmu. Tuul vaikis, talu kohalt 
lahkus must pilv, heledad tähed lõid loitma üle 
kogu taeva . . . 

Mees tundis, et rõõm on tulnud tagasi, 
sest ta oli jälle võtnud vastu jõululapse". 

* 

Jah, seda jõuluõhtut mäletan selgesti veel 
tänagi Kui vanaema jutu lõpetas, vaatasin 
aknast välja. Taevas oli tulnud tähti täis, isa 
sõitis kella helinal õue. 
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Isaga jõulukirikus. 
Sõitsin isaga jõulukirikusse. Hobu laskis 

parajat sõitu härmas metsa vahel, aeg-ajalt 
puristades ja rebides pääga ohje. Istusin isa 
kõrval ja kuulatasin, kuidas lumi rõõmsasti 
krudises saanijalaste all ja aisakell heledasti 
paukus iga hobuse sammuga. 

Olin seda sõitu oodand juba hommikust 
saadik. Teadsin, et isa paneb pääle suure 
aisakella ja siis sõidame läbi hämara metsa 
aisakella helinal. Juba lõuna paigu tõmbasin 
saani rehealt välja, asetasin saanile täistopitud 
heinavõrgu ja saaniteki, tõin aidast tuppa sooja 
isa ja enda riided. Siis aitasin vanaemal sääda 
aiateiba otsa odravihku lindudele jõululauaks 
ja tundsin, et jõulud ongi käes. 

Ma ei teadnud, kust need jõulud tulevad, 
kas kiriku poolt metsa tagant, alt jõe poolt või 
laskuvad alla taevast, kuid tundsin, et jõulud 
olid asund kodu kohale, laotund üle kogu 
küla, üle terve maailma kuni kauge metsaviiruni 
taevarannal. Jõulusid tundus igal pool — hao
pinust välja ulatuvas vitsaraos ja saunaräästast 
ripnevas härmatand õlekõrres. See oli jõulu
lumi, mis sätendas põldudel ja nõmmedel, see 
oli jõuluõhk, mis õrnalt paitas nägu, kui jooksin 
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toa juurest alla sauna juure. Tundsin nüüdki 
isa kõrval saanis istudes jõule kogu oma 
olemisega. 

„Isa, kust tulevad jõulud?" 
„Kust tulevad? Aegade vool toob nad kaasa." 
„Kust tuleb aeg?" 
„Ei seda tea. Aeg voolab lõpmata ja toob 

kaasa kõik, mis me elame." 
„Aeg voolab . . ." kordasin mõttes ja 

hakkasin siis äkki tundma seda aja voolamist. 
Jah, nii ta voolab, sääl üleval tähtede juures, 
taevalaotuses, metsa ja nõmmede kohal. Ikka 
edesi-edesi, nagu vesi jões, nagu tuul, nagu 
kerilaud saunakambris . . . Aga kord aastas 
toob ta enesega kaasa jõulud, laotab nad üle 
küla ja metsa, üle kogu maailma ja täidab 
nendega taeva. Jõuluhärmatis kuuskedel, jõulu-
sädelus lumel ja jõuluhelk taevas! 

„Isa, metsas on ka jõulud!" 
„Ja muidugi." 
„Kas loomad ka tunnevad jõule?" 
„Tunnevad nemadki. Ei jõuluööl hammusta 

ükski loom ega murra ka kõige tigedam kiskja. 
Nemadki ootavad, kui jõululaps läheb läbi maa
ilma." 

„Millal ta läheb, kas teda ka näha saab?" 
„Ega seda aega tea keski, ega teda ka näha 

saa . . . Aga tunned jõulu ajal suurt rõõmu 
südames, siis läheb sinust mööda." 

„Ega teda näha saa . . . seda aega ei tea 
keski . . ." kordasin tasakesi mõttes isa sõnu. 
„Kui tunnen jõulu ajal suurt rõõmu südames, 
siis läheb minust mööda . . ." 

li 



Taevast tuleb maha käib jõuluööl läbi kogu 
maailma, käib metsaski, viib loomadele jõulu
rõõmu. Sellepärast on mets jõuluööl nii sala
pärane ja pühalik. Käib igas majas ja siis 
tunnevad inimesed rõõmu. Kas jõuab igal pool 
käia? Küllap liigub nii kiiresti nagu langev 
täht või mõte. Millal ta peaks tulema meile? 
Tuleb ehk siis, kui magan ja ma ei tunnegi ta 
lähedust? Äga jõuluööl ei magata, minagi 
valvan kindlasti kogu öö. Ust ei lukutata, tuld 
ei kustutata. Peaks minema nüüd siit, metsast 
läbi, pärast kodunt, siis tunneksin kaks korda 
jõululast. Sulgesin silmad ja jäin ootama sü
damesse suurt rõõmu. Lumi krudises, aisakell 
helises, tuul paitas nägu — hää oli olla. Kuid 
see ei ole veel suur rõõm. See tuleb nagu 
äkiline hoog, suur valguse hoog, ja sa ei tun
negi muud kui heledust ja valgust. Niisugune 
on rõõm, kui jõululaps mööda läheb. Seda ei 
maksagi oodata, see tuleb ise, siis kui ei tea 
arvatagi. 

Avasin silmad. Olime jõudnud välja suu
rele teele. Siin sõitsid pikad voorid kiriku 
poole, ikka norskavad hobused ja aisakellade 
till-tall. Hämarus tihenes, Pehka küla majad 
paistsid teele nagu tumedad kühmud. Kuski 
kriuksus kaevuvinn, kuski pandi rehealuse vä
ravat kinni, kuid igalt poolt hajusid jõulu
lõhnad ja pühalik rahu heljus üle küla nagu 
kodus ja metsaski. Jõulud igal pool! Siis süü
dati majades tuled, pikad valgusvihud ulatusid 
akendest teele ja veel kaugemale üle põldude. 

Sinimäe tagant hakkas paistma kirikutorn, 
veel vähe maad edesi ja härmatand pärnade 
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keskel võis näha kiriku katust. Viis teelinti 
jooksis kokku kiriku juure. Seda olin lugend 
ammu ja seda lugesin tänagi, sest iga teelinti 
mööda liikusid mustad täpid kiriku poole. 
Nüüd avati torni luugid, säält hakkas vilkuma 
tuli . . . kirikumees laternaga. Siis hakkasid 
hüüdma jõulukellad, kuid siia tundus, nagu 
oleks heljund kellahääl kõrgel õhus, kõrge 
torni kohal, lumiste väljade ja viie teelindi 
vahel. Jõulud, jõulud igal pool! 

Kiriku juure jõudnud köitsime hobuse kinni 
lasila külge ja läksime kohe kirikusse. Ei, 
kuidas igal pool ikka jõulusid tundus, igas 
lumeraasukesest ja teele pudenend heinakõr
rest. Julgelt sammusin apteegi trepi eest mööda 
kus tänagi magas apteekri suur koer . . . 
täna ta ei hammusta, seda teadsin nüüd 
kindlasti. 

Kirikus põlesid tuhanded tuled. Altari ees 
kaks suurt jõulukuuske täis rõõmsaid jõulu-
leeke, kõrgest laest rippusid alla rasked kroon
lühtrid, täis heledaid jõulutulesid, isegi pinki
del oli jõuluküünalde rida. Isa võttis välja 
kodunt kaasatoodud küünla ja süütas selle 
meie ees. 

Siis hakkas orel mängima ja rahvas alus
tas laulu, nii et helises terve kirik. Oli nii 
hää istuda ja ühte sulada nende rõõmsate tule
dega, heliseva kirikuga ja kogu palvetava rah
vaga. Laskusin põlvili ja palusin südamest, 
et jõululaps minust ikka nii mööda läheks, et 
ma seda suurt rõõmu tunneksin. Palvetasin 
nii kaua kui sõnad lopsid otsa, siis palusin 
edesi mõttes, kuni muutusin kogu olemisega 
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üheks suureks palveks. Näis nagu oleks muu
tund mu olemus kaheks, üks osa minust tõu

sis üles tähtede poole, teine jäi siia ootama 
jõululapse tulekut. 

Kirikuõpetaja tuli kantslisse, luges laulva 
häälega jõuluevangeeliumi ja algas jõulujutluse. 
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Jah, nüüd ma tean küll, nii võis see kõik olla. 
Öö oli ilus ja hää nagu täna kirikusse sõites, 
nagu praegu sääl valgete akende taga. Tähed 
särasid ja saladuslik kohin heljus õhus. Viletsas 
laudas istusid Joosep ja Maria, keskel Jeesus 
sõimes karedatel heintel. Nii oli ka piibliloos 
pildil. Ma tundsin selgesti öö jahedust ja nägin 
ämblikuvõrku lauda laes . . . Nüüd tõuseb 
Maria, katab sooja riide iile magava lapse. 
See aga puhkab, valgusekroon ümber pää, 
kuna kaugemal laudas laotub ähmane sala
duslik valgus. Kuski helisevad kellukesed, 
täht jookseb üle taeva ja jääb seisatama Pet-
lemma lauda kohal. Eemal väljal on karja
sed õitsitulede juures, pikad valged rüüd sel
jas ja kõverate otstega kepid käes. Nad on 
imelises ootuses, tunnevad, et nüüd-nüüd peab 
midagi sündima. Hunt jookseb välja karja 
keskele, aga ta ei murra ühtki lammast, sest 
on esimene jõuluöö ja jõululaps on just praegu 
siit läbi läind. Sääl ilmubki ingel karjaste juure 
ja kuulutab suurt rõõmu, jõululapse sündi. 
Nüüd läheb taevas valgeks, inglite koor alustab 
laulu: Vaata, ma kuulutan teile suurt rõõmu . . . 
Taevaalune heliseb, õhk virvendab ja tähed 
vilguvad rõõmsasti . . . 

Nüüd märkasin, et tuled kuuse küljes hak
kasid rõõmsalt heljuma üles-alla, siis paisusid 
üheks suureks valguseks, mis täitis kogu 
kiriku. Tundsin imelist heledust ja selgust 
hinges . . . nüüd teadsin, et jõululaps läks 
mööda. Hõikasin kõvasti isale: 

„Isa, ma tunnen rõõmu! Jõululaps läheb 
mööda! 
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Kirikuõpetaja peatus jutluses, kirikust käis 
kahin läbi. Isa kummardus mu kõrva lähedale 
ja ütles tasakesi: 

„Hää küll, aga ära hõika nii kõvasti.' 
Nüüd lahtus suur valgus ja muutus jälle 

üksikuteks leekideks, aga minu hing värises 
kaua veel läbielatud suurest rõõmust. 

18 



Jõulud kodus. 
Kui jõulud hakkasid tulema, siis oli hää. 

Esiti ikka sunniti meid õppima jõululaule ja 
salme, et muidu jõulud ei tule. Äga kui jõulud 
juba ligi tulid ja vanaema sai valmis Joosepi 
uue salli, siis ei olnud temal enam aega Õpe
tada ja meie võisime teha, mis ise aga tahtsime. 

Jõulu eel olid kõik inimesed hääd. Sule 
omad leppisid ära meie rahvaga. Nende ema 
ja meie ema lasksid poest tuua kahe pääle kokku 
loorberilehti ja vürtsi, et sedasi tuleb odavam. 
Pärast lugesid lehed ja vürtsiterad pooleks 
Kui Sule ema sai kalja valmis, siis tõi toobiga 
meile ka maitsta, ise ütles: 

„Katsuge ka, missugune on, uued linnaksed. 
Minu arust on justkui kõrbend maiku vähe 
juures." 

Ema katsus ja ütles: 
„Oh, ei ole kedagi!" 
Siis ema lõikas temale tüki sepikut ja ütles: 
„Katsu ka! Minu arust justkui oleks vähese 

kerkimisega." 
Sule ema katsus ja ütles niisamuti: 
„Oh, ei ole kedagi!" 
Mina sain aru, et nüüd on Sule omad jälle 

meie rahvaga hääd, ja ütlesin Joosepile: 
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„Kui Sule omad nüüd ikka jõulupuu teevad, 
siis kutsuvad kindlasti meid ka." 

Aga sel hommikul, kui meil hakati tegema 
vorsti, mängisin Joosepile väikese vingerpussi. 
Ma ütlesin: 

„Mine õige Reedule ja palu vorsti-painupakku, 
ema hakkab täna vorsti tegema." 

Joosep pani kindad kätte ja läks kelguga 
pakku tooma. Aga kui tagasi tuli, siis nuttis: 

„Mis sa valetasid, vorstid lähevad isegi 
kõveraks!" 

Isa ei käind enam tööl, vedas metsast hagu 
koju ja toimetas niisama. Meie nägime küll, 
et kui isa ühel õhtul metsast tuli, siis oli jõulu
kuusk koorma otsas. Tema peitis kuuse ära 
lumehange ja hobuselauda vahele, et lapsed ei 
näeks. Meie teadsime küll, aga ikka küsisime: 

„Isa, kuhu sa kuuse panid? Isa, kuhu sa 
kuuse panid?" 

Isa ütles, et ega see olnudki kuusk, et need 
olid jalapuhastamise oksad. Aga meie saime 
aru küll, et oli kuusk, tema aga ei taha lastele 
ütelda. 

Jõulu-laupäeval oli igav. Käisime reheall 
kaerakirstul ja isa kapil kolamas, kus see prää
niku- ja kompvekikott võiks olla. Et siis saaks ' 
kohe näha, mitu präänikut ja kompvekki iga
mees saab. Aga meie ei leidnud midagi. Mi
neval aastal oli jõuluasjade kott küll kaera-
kirstus. 

Siis tahtsime emale ja eidele appi minna 
või muidu vaadata, mis nad teevad. Aga meid 
kästi õue minna kelgugu liuguma. Mis sa ikka 
ühtepuhku liugud! 

90 



Pärast käisime Reedul ja Sulel, et saaks 
nende poistega midagi teha. Reedu poiss oli 
paljajalu ahju pääl ja mängis kassiga, sest põ
randal ei olnud ruumi, sääl tegi ema vorsti. 
Aga Sule August oli läind poodi. 

Meil ei olnud midagi teha. Joosep ütles 
küll, et hakkame mängima, aga mina ei taht
nud. Mis sa ikka ühtelugu mängid. Tema 
tegi hobusesaba-jõhvist viiuli, pani ühe otsa 
suhu, teist hoidis kinni ja tõmbas keskelt sõr
mega, ise ütles: 

„Nüüd on jälle jõulu viimne püha ja mina 
olen vana Raismik, olen vähe vindis ja tulen 
teile viiulit mängima." 

Taarutas vähe ja hakkas ikka justkui vana 
Raismik'ki: 

„Vaat, see on tubli ja mehine mees, 
Kel vahva ja vapper süda on sees..." 

Aga see ei olnud kellegi ilus mäng! 
Küll see päev oli pikk! Aga kui õhtu tuli, 

siis oli hää. Toimetustega saadi valmis, isa 
tõi ilusa jõulukuuse sisse, millel oli jalg all, ja 
ütles: 

„Noh, lapsed!" 
Meil oli hää meel ja hakkasime kuuske 

ehtima. Kõik seitse küünalt panime külge. 
Hobustele sidusime nöörid külge ja panime 
rippuma. Kõige toredamad olid laiad komp
vekid, neil on pildid pääl, mõnel lumememm, 
mõnel laps või sõdur, aga ilusad pildid. 

Küll sai ikka tore jõulupuu! Kui kõik oli 
külge pandud, siis jäi lauale palju niisugust 
magusat puru. Mina tõmbasin näpuga kriipsu 
vahele ja ütlesin Joosepile: 
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„Siit saadik on sinu, siit saadik minu!" 
Siis lakkusime selle puru ära. 
Värssi tuli Sule August meile ja kutsus 

meid oma jõulupuule. Mina panin kohe uued 
saapad jalga, Joosep pani uue salli kaela, ja 
siis läksime. 

Sulel juba jõulupuu põles. Neil oli selle 
poolest toredam jõulupuu kui meil, et puu otsas 
oli üks tore präänikutest titt, aga meie jõulu
puu oli selle poolest toredam, et meil oli seitse 
küünalt, neil aga viis. 

Nende ema laulis heleda häälega, aga isa 
jorises niisama. Ka meie laulsime, võtsime 
üksteise kätest kinni ja käisime ümber jõulupuu. 

Aga tuba oli nii palav, et nende ema oli 
vesihernes ja kõik küünlad ikka kippusid alla
poole kõveraks. Sule-isa käis kaks korda Õuest 
lund toomas kanakuuti, et muidu jäävad kanad 
palavaga uimaseks. Neil on kanakuut toas kella 
all. Joosepil oli uue salliga küll palav, aga ta 
seda siiski ära ei võtnud. 

Siis anti mulle üks hobune ja Joosepile üks 
kala, ja jõulupuu lõppes ära. 

Kodus oli ka kõik juba valmis ja meie pidime 
tagasi minema külasse, külalapsi oma jõulupuule 
kutsuma. Kutsusime Sule Augusti, Reedu poisid 
ja Mustika lapsed. 

Joosep oli uhke poiss. Kui Mustikale läksime, 
siis tema teretas ja soovis häid pühi, justkui 
vana inimene. Ise katsus oma salli ja ütles: 

„Küll on külm ilm, tähed muudkui säravad; 
ilma sallita ära minegi välja." 

Mina sain aru küll, miks ta sedasi ütles. 
Et teised siis näeksid, et temal uus sall. 
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Ka meil oli tore jõulupuu. Igaüks võttis 
oma õnnele* küünla, et kelle küünal enne ära 
kustub, see sureb enne ära. Siis lauldi jõulu
laule ja meie lugesime jõulusalmid ette. Pärast 
käisime meie ja külalapsed ümber jõulupuu. 
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Aga kõige toredam oli siis, kui isa tegi paki 
lahti ja võttis välja kaks juturaamatut. Selle 
paksema raamatu sain mina omale, aga õhema 
sai Joosep. Tema raamatul oli libe paber ja 
ilusad pildid. Joosep ei oskagi veel lugeda, aga 
isa oli temale ikka raamatu kinkind, et siis 
õpib ennemini lugema. 

Tema raamatus olid muudkui suured pildid 
ja naljakad salmid. Üks salm jäi meile kohe 
pähe, see mis lehma all oli, et: 

Lehm see sööb ja mollist joob 
Ja siis lapsel' piima toob. 

Minu raamatus ei olnud nii ilusad pildid 
ega nii libe paber, aga selle eest olid ilusad 
lugemised. 

Joosep sai veel papist hobuse, aga ka mina 
võisin sellega mängida. 

Ema ei tahtnudki, et Joosep hobuse saab, 
tema ütles isale: 

„Mis sa soota kulutasid, kaua siis teisel 
seisab." 

Ja Joosepile ütles: 
„Et sa siis ilusti hoiad ja katki ei tee!" 
Mina arvasin kohe, et see Joosepil kaua ei 

käi. Pääle jõulu tegigi hobuse katki. Tema oli 
nii rumal, et hakkas papist hobust ujutama. 
Siis tulid jalad alt ära. Siis tegi kere lõhki, et 
kas on ka sooled sees. 

Aga jõulupuu juures oli küll uhke oma 
hobusega, pani Müra nimeks ja näitas igaühele, 
et: ega sul ole niisugust, ega sul ole niisugust. 
Ta oli täna justkui muis meelis oma uue salliga 
ja hobusega. Ma teda ei sallind. 
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Äga minu raamat oli ka ilus, mis sest et 
ei olnud nii libe paber ega nii suured pildid; 
lugemised olid ilusad. 

Isa pani prillid ette ja luges meile kõigile 
minu raamatust ilusa jutu ette. 

Kus ikka oli kaks last, Taaniel ja Anna. 
Ja läksid jõululaupäeval kelguga Taanieli karja-
palka talust ära tooma. Isal ei olnud tööd ja 
ema oli haige, neil ei olnud midagi süüa, ei 
vorsti ega . . . Kui lastel palk juba käes oli, 
siis tulid üle järve jälle tagasi, sest järv oli 
jääs. Siis tulid kõiksugused loomad ja küsisid 
neilt süüa. Karupoeg tuli kahe jala peal, kase-
torbik käes ja mõmises: „mõmm-mõmm! anna 
piima! mõmm-mõmm! anna piima!" Ja orav 
tuli, et: „noki-naki, anna präänikuid!" Lapsed 
andsid igaühele ja karu ei tulnud kallale ka. 
Jänes-poiss sai ühe kaalika. Äga pärast veel 
karjus öökull, et: „uhuu-uhuu! ma tahan piima, 
ma tahan leiba!" Aga öökullile Taaniel lubas 
malka anda, sest tema karjus muidu. — Kui 
lapsed koju jõudsid, siis oli kõik nõiutud. Hall 
vanamees või need loomad või tea kes olid 
piima nii ära nõidund, et vala lähkrist nii 
palju kui tahad, eladeski ei saa otsa. Ja sepik 
oli nõiutud: lõika, lõika — ikka ühepalju. 

Oi, see oli ikka tore jutt! 
Kui see jutt läbi oli loetud, siis hakkasidki 

küünlad kustuma. Kõige kauemini elab ema, 
sest tema küünal põles kõige kauemini. Siis 
meie andsime külalastele igaühele ühe prää
niku, aga Mustika Villule lumememmega laia 
kompveki. 
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Siis korjati kõik asjad jõulupuu küljest ära 
ja kuusk viidi rehetuppa, sest kambris oli 
vähe ruumi. Äga pärast sööki toodi kambri 
õled maha. Meie sõime vorsti ja saia. 

Söögi ajaks Joosep võttis uue salli kaelast 
ära, et ehk saab rasvaseks, aga pääle sööki 
pani jälle kaela tagasi. 

No õlgedel oli hää mürada. Esiti oli külm 
ja tuli niisugust auru, aga pärast oli soe ja hää. 
Ja meie võisime mürada nii palju kui tahtsime. 

Kui teised magama läksid, siis meie hak
kasime mängima Tanieli ja Annat. Mõtlesime 
ise selle mängu välja ja tegime sedasi nagu 
selles Tanieli-jutuski oli. Lamp piilus vähe, 
poolpime oli ja teised magasid, hää oli män
gida. Mina olin Taaniel, aga Annat ei olnud, 
meie mõtlesime aga, et oli Anna. Siis kui 
järve paiku sain, tuli Joosep mõmisedes vastu 
sest tema oli mängust karu. Et: „mõmm-mõmm, 
ma palun piima!" Mina andsin talle piima, 
mängus nii. Siis tuli orav: „naki~naks, ma 
palun präänikuid!" Ja jänespoiss tuli, ja hunt 
tuli, ja palju teisi loomi. Ma andsin neile kõi
gile leiba. Äga pärast läks Joosep tooli pääle 
ja oli öökull, et „uhuu-uhuu ! ma tahan piima, 
ma tahan leiba!" Äga öökull karjus muidu, 
tema sai malka. — Siis olid mängus kõik 
asjad nõiutud ega saand otsa . . . 

Siis heitsime õlgedele ja hakkasime rääkima 
et küll oleks hää, kui hall vanamees ikka 
päriselt ära nõiuks meie saiad ja vorstid, siis 
sööks ümber aasta saia ja vorsti: Joosep ütles: 
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„Ega tea, ehk nõiubki, eks homme hommi
kul näe, täna ei maksa katsuma minna." 

Siis jäime õlgedele magama. Joosep ei 
võtnud uut salligi kaelast ära. 

Aga esimese püha hommikul läks Joosep 
kapi juure, hakkas jooma kannust kohvipiima. 
et kas on nõiutud, kas saab otsa. Piim sai 
küll otsa ja meie vaatasime tüki aega kannu 
põhja, aga uut piima ei tulnud asemele. 
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Jõulud akende taga. 
Lehe-Sass, nagu teised lapsed hoovis teda 

kutsusid, sörkis mööda tänavaid ja pakkus 
viimseid pühade lehti. Lehed olid täna varemini 
ilmund ja juba pimediku saabudes oli suurem 
hulk neist müüdud. Nüüd oli veel õhuke pakk 
kaenla alla jäänd ja neid ta hüüdis välja 
külmast käriseval häälel. 

Ärid suleti juba lõuna paigu, kuid vaateaknad 
särasid ja hiilgasid nagu oodates jõulukaupade 
ostjaid. Inimesi liikus kogu aja tänavail, kõigil 
oli rõõmus rutt. Sass sörkis mööda hobuseteed, 
sest kõigil käijatel olid mõlemad käed ja kaenlad 
pakke täis, mõni väiksem rippus palitu nööbis, 
ja ei olnud kõnniteel nende pakkide kandjate 
pärast lehepoisil ruumi. Üks härra jättis lehe 
sellepärast ostmata, et ei olnud pakke käest 
kuhugi panna, et võtta põuest rahakott. 

„Siis ei võta?" 
„Ei saa, näe, raha kätte." 
Võttis pakid paremini kaenlasse ja rühkis 

edesi. Sass kõpsis külmand saapaid üksteise 
vastu, pühkis kindaseljaga nina ja sörkis jälle 
edesi, vahete-vahel kärisevat hüüet kuulda 
kastes. 

Vastu õhtut andis külm järele, pehmeid 
lumehelbeid hakkas liuglema pähe, lehtede 
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pakile, igale poole. Autod sahisesid peaaegu 
kuulmata siit ja säält mööda ja rõõmsalt 
helisesid voorimeeste kellad. Kustki põik-
tänavast sõitis otse Sassi eest läbi salk rõõmsaid 
lapsi, voorimehel suur kraega kasuk ja habe 
lund täis. 

„Oo, justkui jõulumees Söödori aknal!" 



Autod pilgutasid igale vastutulejale silmi ja 
nende tuututamine tundus rõõmsa hõiskena. 
Sassi hõiked jäid ikka harvemaks ja harve
maks. Juba ta jättiski lehtede hüüdmise ja 
hakkas rõõmsas ärevuses liikuma rahvaga 
kaasa ühest tänavast teise. Peatus jõuluakende 
ees, kopsatas kõvaks külmanud saapaid ja 
liikus jälle edesi. Talle olid äride vaateaknad 
juba jäänd pähe, kuid ikka peatus ta nende 
ees ja puuris silmadega läbi klaasi. Siin oli 
jõulumees jätnud pääga noogutamise, sääl vil
gas raudteerong jäänd seisu, mis kõik need 
päevad kiiresti oli kihutana aknal, ikka ratas
ringi. Neegripoiss ei pööritand oma valgeid 
silmi ja ahv oli banaanide söömise jätnud, 
i^ga kuused, inglijuuksed ja muud jõuluasjad 
olid jäänd nagu ennegi. 

Videviku tihenedes lõid pea korraga heli
sema kõikide kirikute kellad ja läbi tuhmide 
akende püüdis välja tungida rõõmus jõuluvalgus. 

Sass laskis poolsörki üle turu. Ta teadis 
täpselt, kus mis-hinnalised kuused müüa olid 
olnud. Tänava pool olid suured kuused, siit 
viisid nad ka kooli jõulupuu. Tagapoolt võis 
täna hommiku poole kuuski saada kahekümne-
viie sendiga. 

Kui temal oleks palju raha ja suur maja, 
viiks ta tingimata kõige suurema kuuse, otsa 
paneks suure tähe Schvarzi aknalt, aga ingli
juuksed tooks Söödori kauplusest, klaaspärlid 
olid kõige paremad Verneri juures. Võiks ju 
kuuse alla vurama panna sellesama raudtee
rongi, elektri jõul. Lepiku apelsiinid ja banaa
nid ostaks kõik üles, paneks muist kuuse 
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oksilc rippuma, muist kuuse alla hunnikusse . . . 
siis oleks alles pidu! Nendest jõulukomp-
vekidest siin aknal ta suurt ei hooli, paberid 
on tuhmid ja narmad karused. tooks juba 
Vainu ärist kompvekid kuld ja kalaliimist 
paberitega. Sokolaadikompvekid paneks kuuse 
kõrvale lauale, laual oleks valge lina pääl . . . 
Aga piparkoogid on vist kõige paremad turu 
ääres kaupluses, mis ta nimi nüüd oligi . . .? 
Pähkleid võiks võtta Purmani juurest, neid 
peaks tingimata olema, suuri kuldpähkleid. 
Siis ta neid krõbistaks kogu pühade aja . . . 
Aga koored liimiks uuesti kokku ja viiks pääle 
pühi kooli kaasa. 

Sass sülitas mehiselt tänavale, sest suu 
jooksis vett täis, jä sörkis saapaid kõpsutades 
edesi. Toiduainete kaupluse akna ees hakkas 
kõhus näpistama ja kurgus hakkasid käima 
neelamised. Siit juba oleks pühiks midagi võtta! 
Ei, kui ikka õhtul sööksid saia ja sinki, või 
sardiinisid, või sedasama laksvorsti . . . hom
mikul jooksid kakaod — samas purgis on 
kindlasti hää sort — ja hammustaksid mesi-
kooke kõrvale . . . siis alles oleksid jõulud! 
Aga mis need ümmargused pruunid peaksid 
olema? Kindlasti pole nad suuremat väärt. 
Hää oleks ka see punane vorst. Seda ostis ta 
kord terve naela ja sõi ära sadamas puuvirnade 
vahel — maik veel praegu suus . . . 

„Poiss, kas lehti on veel?" 
Sass jättis akna ja jooksis härrale vastu, 

lauldes talle ette käriseva häälega kõikide leh
tede nimed. 
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Siis kuulis, et raatuse kell lõi kaheksa. Nii 
hilja juba! Ei, peaks juba minema koju! Ja 
Sass hakkas sörkima alla linna poole. Ainult 
spordiriistade kaupluse akna all peatus veidi, 
noogutas pääd ja ütles iseenesele: 

„Siit viiksin spordikelgu, rootsi suusad ja 
jääpalli." Siis laskis jälle edesi. 

Äride aknaid jäi vähemaks, selle asemel 
hakkas elumajade akendest vilksatama jõulu
valgust, küünlasäras jõulupuid. Sassi käik jäi 
aeglasemaks, tänavad olid tühjad. Võiks ju 
vaadata, mis nad teevad sääl majades, akende 
taga. Mõni aken oli jääs, ja vaevalt võis näha 
jäälillede vahelt jõuluküünalde leeke, mõnel 
pool oli aga paksud kardinad ette lastud ega 
saand midagi näha, aga mõnest aknast võis 
selgesti näha põlevat jõulupuud ja lapsi selle 
ümber. 

Sääl paistiski selgesti üle tänava läbi suure 
akna ehitud jõulupuu, peaaegu samasugune 
kui Sass endale oli mõtelnud: suur jõulutäht 
kuuse ladvas Schwarzi aknalt, inglijuuksed 
Söödori juurest ja klaaspärlid Vernerilt. Ja, 
just nii, nii jah! Sass sirutas kaela õieli, tõusis 
kikivarvule — kas on ka jõulumees kuuse all 
ja vilgas raudteerong? Seda ei ulatund nägema. 
Aga jõulupuu juures sohva ees säädsid lapsed 
elavaks pildiks: ingel helevalges riides, laiali-
laotatud tiibadega ja ülestõstetud kätega. Kas 
see ongi laps? On ehk päris jõuluingel. Sass 
unustas külmetavad jalad, lehepaki ja tänava. 
Tundus sooja kogu kehas, ninas hakkas kõdi
tama kuuse- ja küünlalõhn, samuti nagu koo
liski. Tuled vilkusid rõõmsalt, ingel vaatas 
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särasilmil akna poole. Sassile tundus, et ingli 
pilk ulatub tema silma sisse . . . Nüüd laskis 
käed alla. Ei, see on ikka laps, sääl on teisigi 
lapsi. Jah, piparkookide ja kompvekkide lõhn 
on samasugune nagu kooliski. Tasakesi hak
kas kostma laul: „Püha öö . . ." See on ju 
tuttav laul, seda laulis temagi koolis. Ja hakkas 
kaasa laulma tänaval, esiti tasa, siis kõvemini 
ja viimati täiest rinnast oma külmast käriseva 
häälega . . . Küünlad pilgutasid rõõmsalt, ingli-
juustest helkis valgus tagasi ja jõulutäht säras 
nii kui kuld. Sääl ulatus küünlaleek oksani, 
praginal saatsid okkad sädemeid laiali, ninna 
tungis meeldiv kuuselõhn. 

„i\i, põletab selle klaasmuna paela katki, 
kustutage ära!" 

Sass sirutas käe välja, et leeki kustutada, 
kuid tabas tühja õhku. Siis kuulis, et raatuse 
kell lõi üheksa. Rh, ta on ju siin, tänaval, 
lehepakk kaenlas, saapad jääs. See jõulupuu 
on sääl sees, akende taga. Ta pühib kindaga 
nina ja astub aeglaselt edesi. Siis tunneb kor
raga, et varbad külmetavad, kõht on tühi ja 
väsimus tükib ligi. Kurgus hakkab kipitama 
ja südamesse tuleb raske tusk. 

Aga kui ta linna äärele oma hoovivärava 
ette jõuab, on tusk möödas, selle asemele on 
tulnud rahulik väsimus. Tema jõuluõhtu on 
möödas. See möödus akende taga, nagu suu
rem osa tema poisikesepõlve päivi. 
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Lchepoiste jõulumees. 
Niipea kui koolikell kõlises ja tunnid lop

sid, haarasid öövahi Juku ja Pesu-Liisu 
Vidri raamatud ja jooksid tänavale. Kooli vä
raval anti Voorimehe Leole paras võmm selga, 
mis võlgneti talle juba eelmisest vahetunnist. 
Siis lasti parajat sörki tänavast kuni sadama 
puuvirnadeni, kus oli nende alaline peatuspaik 
ja nõupidamise koht. Siitsamast algas ka 
Kivisilla tänav, kus asus nende mõlema kodu, 
Jukul keldritoas pagari kõrval ja Vidril hoovis, 
pesuköögi otsas kambris. 

Lõõtsutades nad võtsid puuvirnade vahel 
aset, näppisid nina ja siis Juku ütles: 

„Selle jõuluvanaga on lugu tõepoolest ikka 
nii, et seda ei olegi. See on vaid juttudes. Ja 
vanad inimesed ütlevad aga lastele muidu, et 
on jõuluvana, ise teevad jõuluvana." 

„Mina arvasin juba mineval aastal, et jõulu
meest ei olegi. Koolis oli jõulumeheks õpetaja 
Saar. Nii kui ta tuli välja, sain kohe aru hää
lest, et on härra Saar, ei keski muu. Ja tema 
silmad, võta või jäta. Ainult suur karvane 
müts pääs ja linadest valge habe ees." 

„Muidugi vanad ise teevad jõuluvana," jät
kas Juku, ^kaupmehe omadel teeb alati isa ise. 
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Kaob aga laste hulgast ära ja tuleb vähe aja 
pärast tagasi, valga habe ees, kingitustekott 
seljas ja vitsakimp vööl." 

„Seebärkide juures tegi mineval aastal jõulu
meest vana lell, meie olime emaga ka sääl. 
Kohe tundsin ära lelle ta nohisevast ninast." 

Siis lasksid poisid pääd rinnale ja vaikisid 
tüki aega. Kumbki ei julgend tunnistada, et 
on kahju sellest, et jõulumeest ei ole. Oli ju 
ometi nii hää teda oodata igal jõulul, ehk küll 
pettumuski oli suur, kui ta kunagi ei tulnud. 
Ainult ükskord, mäletas Vidri, käis ta juures 
jõuluvana. See oli siis, kui isa veel elas. Sellest 
on nüüd palju aega tagasi, ta oli siis alles 
väike, kartis lihuniku koera ja korstnapühkijat 
Aga siis uskus ta kindlasti, et oli päris jõulu
mees. Kuid küllap oli seegi isa, kes siis muu, 
sest jõulumeest ei ole ju. 

„Ja mõtle," ütles ta Jukule, „igal aastal enne 
jõulu kirjutavad lapsed kirju jõuluvanale J a pa
luvad endile tuua kõiksuguseid asju. Õpetaja 
ütles, et jõulunädalal postiljonid võtavad välja 
pea igast kastist kirju, millel on lühike aadress: 
jõulumehele. Sedasama ütles ka postiljon, kes 
elab Karli majas üle koridori." 

„Tea kuhu nad panevad need kirjad." 
„Ära viskavad, mis muud. See postiljon, 

kes elab Karli majas, oli toond koju ühe nii
suguse kirja. Üks väike tüdruk Leeni oli kir
jutana, oli palund omale villaseid sukki, nukule 
uue pää ja emale villase rätiku, jõulupuu ja 
jõuluasju ka." 

„Aga siiski, õpetaja rääkis, et ükskord on 
niisugune kiri sattund ühe hää ja rikka härra 



kätte. See on siis ostnud kõik need asjad, mis 
poiss kirjas palund, teind enese jõulumeheks 
ja viind jõululaupäeval asjad aadressi järgi poisi 
kätte. On olnud ehitud kuusk ja kõik, mis 
jõulumehed ikka toovad." 

„See võib olla küll, niisuguseid häid inimesi 
on. Üks niisugune jutt on meie lugemisraa-
matuski." 

Ja jälle vaikisid poisid tüki aega. Siis val
mis mõlemi pääs korraga üks ja sama mõte 
ja siis üteldi pea ühest suust : 

„Kui meie ka kirjutaksime . . . Jõulumeest 
nüüd küll ei ole, aga niisuguseid rikkaid ja 
häid inimesi on küll. Ehk aga satub meie 
kiri mõne niisuguse hää inimese kätte ja siis 
saame kõik, mis tahame." 

„Seda võiks katsuda", ütles siis Juku. 
asjasse peaaegu kindlasti uskudes. „Mina soo
viksin tritsud, sina soovi suusad, eks me siis 
sõida kordamööda. Mina paluksin vanaisale 
soojad vildid, sina võiksid paluda oma emale 
villase rätiku. Ja piparkooke, kompvekke, pähk
laid ja muud ka. Jõulupuu võiks olla kahe 
pääle üks, eks me põletaks siis ühes teie juu
res, või jälle meil, see on ükspuha". 

Järgmisel päeval Vidri müüs koolis vana 
hiirelõksu, ühe kadakummi ja sai nende eest 
neli senti, parajasti kirjapaberi ja ümbriku raha. 
Ajalehemüügi kasudest palusid mõlemad viis 
senti omale ja nii saadi margi raha. 

Õhtul, kui vana öövaht läks välja, istusid 
poisid väikeses keldritoakeses ja kirjutasid 
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jõulumehele kirja. Juku vedas valgele paberile 
suurte ja selgete tähtedega: 

Armas jõuluvana ! 
Meie ka kirjutame nüüd sulle kirja, 

et tuleksid meid vaatama ja tooksid meile 
midagi. Minule too tritsud, sest mul on 
sõit päris selge, aga Vidri palub suuski. 
Eks me siis sõida kordamööda. Vanaisa 
vildid on päris otsas, nõelub ja paikab 
teisi küll iga päev, aga kui hommikul 
tuleb koju, siis ütleb et varbad külmeta
sid kogu öö. Selle kirja kirjutan mina, 
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sest mul on ilukiri neli, aga Vidril on 
kolm. Ja Vidri emale paluksime sooja 
villase rätiku, siis temal oleks hää pesu 
loputada, kui villane rätik on ümber ja 
tagant sedasi sõlmes. Saapad saime kooli 
poolt, neid ei ole vaja. Meie oleme mõle
mad koolis hääd poisid ja laulame heleda 
häälega. Söödori aknal on ilus jõuluingel 
pane see kuuse otsa. Meile meeldivad ka 
särisevad küünlad, need, mis pilluvad 
sädemeid. Jõulupuu võib olla kahe pääle 
üks. Mina lähen siis Vidri poole ja sääl 
põletaksime üheskoos. Hoovivärav on 
meil lahti kogu öö, nii et sisse saad ka 
siis, kui jääd hilja pääle. Kojamees paneb 
koera juba kella kuue paigu ketti, seda 
ei maksa karta. Ja ära pane pahaks, et 
sulg kriibib ja tindiplekk tuli essi taha. 
Sest poed on kõik kinni, enam ei saa 
uut paberit osta ja meil on raha otsas. 
Meie sööme häämeelega ka hiinapähkleid, 
kui need suured on liiga kallid. Piparkoo
gid võivad olla ükspuha missugused, kas 
pritsitud või pritsimata. Meie juure saab 
sedasi, et kui sadama poolt tuled ja puu-
virnade juurest ära keerad Kivisilla täna
vale, siis paistabki kollane maja number 
17. Sääl hoovi peal me olemegi. Ja 
palume väga, tule ! 

Juku Rooba 
Vidri Pärnamägi. 

Siis loeti kiri veel kord hoolega läbi, pandi 
puuduvad täpid, kleebiti ümbrik hoolega kinni 
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ja mark pääle. Aadressiks kirjutati ainult üks 
sõna: j õ u l u v a n a l e . Veel samal õhtul lasti 
kiri Kaevumäe tänava nurgal postkasti. 

Ja nüüd hakkasid päevad minema pikka ja 
venivalt nagu oleks neil tina jalus. Kõigepäält 
ei jõutud oodata koolitöö lõppu. Kooli jõulupuu 
oli kõrvaline asi, võrreldes sellega, mis oodati 
ees. Jah, rõõmu oli omajagu ikka küll: lõh
nav kuusk, säravad küünlad, väikesed kingi
tusekotid ja rõõmus ühine laul. Kuid mis oli 
see kõik selle salapärase jõulumehe kõrval, 
kes tuleb jõululaupäeva õhtul kollase maja 
hoovi- ja keldrikorterisse. Kuusk käes, kingi
tusekoti seljas, tritsud ja suusad kaenlas. 

Kui poisid õhtul lippasid mööda tänavaid 
ja välja hüüdsid õhtuseid lehti, püüdsid nad 
teraselt vaadelda iga ostjat — kas see ehk 
ongi nende jõuluvana! Kord hakkas Yidri 
süda õige tugevasti tuksuma, sest üks härra 
tegi temaga pikemat juttu: kas on ka hää 
meel, et jõulud tulevad? mis jõuluvanalt ootab? 
Siis Vidri laskis kohe täit traavi põiktänavast 
läbi Laiale tänavale, kust kuuldus Juku käri
sevat häält. Tahtis temalegi näidata seda 
härrat, kes on kindlasti nende jõulumees. 
Jukuga kohtas värssi, kuid lahket võõrast 
härrat, nende jõulumeest, ei hakand enam 
silma, ehk küll joosti tänavail hilja õhtuni. 

Pikad jõulueelsed päevad marsiti mööda 
tänavaid ja peatuti iga spordiriistade-kaupluse 
akna all. Just niisugused tritsud läheksid temale 
ja just need pikad rootsisuusad Yidrile! Kus 
nendega ikka lendaks, lumi keeks ja tuul 
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vuhiseks kõrva äärest mööda! Kord käidi isegi 
ühes kaupluses sees ja küsiti, kas ei ole hiljuti 
siit üks härra ostnud paari suuski ja uiske. 

Jõululaupäeval ei olnud poistel enam asu 
kuski. Joosti kord tänavale, kord hoovi, kord 
tuppa. Vanale kojamehele üteldi juba lõuna 
paigu, et ärgu ta unustagu õhtul koera keti 
otsa panemast ja ärgu lukutagu hooviväravat. 
Hoovi puhastamisel ja tänava pühkimisel oldi 
kojamehele abiks. Vidri ise raputas värsket 
liiva kõnniteele, et ei komistaks keski, kellel 
siit vaja käia. 

Vana öövaht lõhkus kogu päeva peremehele 
puid ja Pesu Liisu oli ametis hilja õhtuni. Poisid 
kraamisid ja puhastasid mõlemad toad, nii 
keldrikorral kui pesuköögi otsas, tulgu sisse 
missugune võõras tahes, kõik peab olema korras. 

Videviku saabudes tõsteti laud seinaäärest 
akna alla, sinna oli hää asetada jõulukuuske. 
Siis korrati veel kord läbi kõik koolis õpitud 
jõulusalmid ja laulud, sest jõuluvanale peab ju 
midagi lugema ja laulma. 

Kui siis kõik oli tehtud, algas pinev ootamine. 
Istuti akna all ja silmi ei saadud hooviväravalt 
ära. Oli ammu pime, taevas oli tulnud tähti 
täis ja selgesti oli kuulda, kuidas lumi krudises 
teekäijate jalgade all. Voorimehed sõitsid kellade 
helinal ja kaugelt kostis autode tuututamine. 
Mõnikord kostsid tänavalt rasked sammud, siis 
jäi hing rindu kinni. Kuid siis kaugenesid 
sammud ja kõik oli jälle vaikne. Aeg-ajalt joosti 
välja, avati hoovivärav ja vaadati piki tänavat 
nii kaugele, kui silm ulatas — ei kedagi. Siis 
tuldi tagasi tuppa, kurgus hakkas kipitama ja 
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silmade ees läks halliks. Suruti nägu kõvasti 
vastu aknaklaasi, oodati ja vaigiti. Juba tuli 
kojarahvas kirikust tagasi, vana öövaht läks 
välja ja Vidri ema hakkas kolistama pliidi 
juures. 

Nüüd kostab kustki laul, vist kaupmehe 
juurest. Jah, sääl süüdatakse praegu kuusk, 
värssi kaob isa laste hulgast ja tuleb siis tagasi 
jõulumehena. Seebärkide aknast paistab hele 
valgus, küllap põleb säälgi jõulupuu. Neile aga, 
neile aga ei tule keski. Tänavalt kaovad iga
sugused hääled, taevas tõuseb kõrgele ja tähed 
löövad veel heledamini loitma . . . Poisid 
suruvad näod kramplikult vastu klaasi, ootavad 
ja ootavad . . . 
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Andu raadio. 
Jõulu teisel pühal Andu käis isaga Koorastes 

tädi pool võõrsil. Sääl ta nägi ja kuulis esimest 
korda raadiot. Tädi August oli ise selle teind. 
August on suur poiss, käib juba linnas koolis, 
teab ja tunneb kõik need raadio asjad. Kuidas 
ta selle just tegi, seda ta Andule ei seletanud, 
aga seda imeriista näitas küll. Kõige imelikum 
oli aga see, et kui nuppu keeras, siis vurises 
vähe ja hakkas laulma. August oli ise väga 
uhke oma raadiole, iga kord kül nuppu keeras, 
ütles: „Aga nüüd tuleb Saksamaa laul!" Teine
kord jälle: „Nüüd tuleb Soome muusika." Iga 
kord surises torus ja siis tuligi laul või muusika. 

Isale oli raadio meeldind väga, oli ütelnud, 
et niisugune kast peaks meilgi olema, keeraksid 
aga nuppu ja tuleks Saksamaa laul või Soome 
muusika. 

Kui koju sõideti, ei olnud Andul enam muud 
mõttes kui raadio. Selle peaks temagi tegema. 
Mis see siis veel ära ei ole, kui oskas tädi 
August selle teha, oskab temagi. Peab olema 
vaid niisugune läikiv kast, kaas pääl, sees 
kokkukeritud traadid ja poolringi taolised pleki-
tükid, mida võib keerata. Ja kruvi, niisugune 
jämeda pääga kruvi peab veel olema, millest 
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keerata, kui Saksamaa laulu tahad. Pikad 
traadiotsad peavad ulatuma aknast välja. Aga 
toruks võiks võtta gramofoni toru, see neil on. 

Koduski Andu ei saand sellest mõttest lahti. 
Kui voodisse heitis, kuulis kõrvus kogu aja 
surinat ja Saksamaa laulu. Küll oleks tore, 
kui tema selle teeks! Paneks salaja taga
kambrisse, traadiotsad aknast välja, keeraks 
kruvi, astuks ettetuppa ja ütleks isale: „Aga 
nüüd tuleb Saksamaa laul!" Kõik jääksid 
imestuses kuulatama, kuid säält kostaksid surin 
ja laul. Siis ütleks ta isale: „Selle kingin sulle 
sünnipäevaks." Sest nääripäeval on isa sünni
päev. 

Öö möödus rahutus poolunes. Pühade äril 
oli Andu varakult jalul ja vaatas ümber, kust 
saaks läikiva kasti, plekki ja traati. Kõik see 
pidi sündima salaja, kingitusest ei tohi enne 
teäda. Rehetares akna all oli paras paik, kus 
võiks selle valmis teha, või veel parem — 
saunakambris, sinna ei tule keski tülitama. 

Ega olnudki kellelgi aega Andut ega ta 
toimetusi jälgida. Pühade äril tapeti siga ja 
selle puhastamisega oli ametis terve pere. 
Isa kõndis aida ja kambri vahet, valge põll 
ees ja suur puss käes, ema ja Miina puhastasid 
sea päid-jalgu. Lõuna paigu pandi rehetoas 
suur pada tulele, taheti teha uusjõuluks vorsti, 
sest tädi pidi siis sõitma meile külla. Seda 
teadis Andu ja oli juba ette uhke, kui ta siis 
omatehtud raadio nuppu keerab ja tädi Augustile 
ütleb: „Aga nüüd tuleb Saksamaa laul!" 

Kuid raske oli raadio jaoks leida materjali. 
Kõige pääl seesama läikiv kast, kust seda võtta? 



Virvel on küll läikiv kast kummuti pääl, risti
isa kingitus, kuid — kas tohib seda võtta? 
Andu seisis kaua aega kummuti ees, näppis 
nina ja imes sõrme — mis teha? Viimati 
jõudis otsusele, et võib küll võtta. Ja Virve 
lepib ise sellega kindlasti, kui kuuleb Saksa
maa laulu. 

Pool-salaja võttis kasti kummutilt, puistis 
välja sääl sees olevad postkaardid, pani siis 
kasti hoolikalt hõlma alla ja viis sauna. Üks 
asi oli nüüd juba käes. Sinna kruvi jaoks auku 
puurida oli kerge asi, sest isa vinnal oli sääl
samas saunakambris seinal. Palju raskem oli 
gramofoni toru lahti võtta ja sauna viia. Küllap 
sääl vist midagi murduski, imelik raksak käis, 
kui toru küljest ära tuli. Palju raskem oli seda 
sauna toimetada, sest hõlma alla ta ei mahtunud. 
Andu varus paraja aja ja pääsis viimati ka 
sellega nähtamatult sauna. 

Õmblusmasina küljest sai paraja jämeda 
pääga kruvi ja veel mõne peenema kruvi. 
Traati ja plekki oli kuuris isa kolukastis 
küllalt. Vähe aja pärast olid ka need sauna 
toimetatud. 

Nüüd veel plekikäärid, haamer ja tangid 
sauna, ning tööga võikski alata. Vahepääl kisti 
Andu väheseks tööst eemale ja juhtus väike 
pahanduski. Kui ta parajasti plekikäärid põues, 
üle õue sirkas, hüüdis teda ema ja saatis aidast 
lae vahelt, säält paremalt, vorstirohtu tooma. 
Andu jooksis aita, haaras lae vahelt esimese 
kättepuutuva rohutuusti ja viis emale. Alles 
siis, kui see juba tangude hulka oli segatud, 
selgus, et Andu oli toonud koirohu tuusti. Tuli 
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panna uued tangud patta ja tööga uuesti alata. 
Andu oleks saand kindlasti sakkida, oleks emal 
olnud rohkem aega. 

Päev oli juba üle lõuna, kui Andu jälle 
sai asuda raadio tegemisele. Külmas sauna-
kambris tõmbusid käed konksu, nina läks 
punaseks ja hakkas tilkuma. Aga videviku 
saabudes oli raadio valmis : kokkukeritud traa
did sees. poolümargused plekid pöördusid nae
last võllil ja jämeda pääga kruvi oli kasti küljes. 

Raadiot tuppa toimetada ei olnud enam 
kuigi raske. Kogu pere oli loomi talitamas ja 
keski ei pannud tähele, mis see poiss jooksis 
sauna ja kambri vahet. 

Paraja koha raadio jaoks leidis Andu taga
kambris akna all, suure lille taga. Siit ei 
märka teda kindlasti keski enne kui õige aeg. 
Traadid juhtis õhuaknast välja — kõik nii 
nagu tädi Augustilgi. 

Kui loomade talitamisega valmis saadi, 
sõitiski tädi ühes tädipojaga õue. Vastu võt
mas oli ka Andu. Õnnelikult keksis ta hobuse 
ja saani ümber . . . nüüd nad alles näevad ja 
kuulevadki, mis temalgi on. Kohe pärast 
õhtusööki, kui minnakse tagakambri, poeb ta 
lille taha, keerab jämedat kruvi ja ütleb: 
„Aga nüüd tuleb Saksamaa laul." 

Kuidagi ei tahtnud aga see õhtusöögi aeg 
tulla. Kui aeglaselt juba isa hobust lahti raken
das ja saani rehealla viis! Nagu oleks aega 
küll ja küll, aga ometi on väljas juba ammugi 
pime. Ja tädil oli vaja just nüüd vastu õhtut 
emaga laudad läbi käia ja kõik loomad üle 
vaadata! Nagu homme selleks aega ei oleks. 
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August ei näinud temast väljagi tegevat, oli 
uhke, et on juba suur ja käib linnas koolis. 
Aga oodaku, oodaku ainult õhtut, eks siis näe. 

Viimati siis süüdati eeskambris laelamp, 
külalised tulid tuppa. Tädi soojendas soemüüri 
ääres käsi ja kõndis siis oma uute saabastega 
kohmakalt üle toa. August istus soemüüri 
ääres toolil, jalad ees pikal, väristas õlgu ja 
näris küüsi. 

Maitsevast õhtusöögist ei läind Andul suu
täitki alla, ootas aga aega, mil poeb lille taha, 
keerab nuppu ja ütleb: „Nüüd tuleb Saksamaa 
laul." Aga kellelgi ei ole kiiret, tädi ulatab 
käe uue vorstitüki järgi ja Augustile tuuakse 
\ ist juba kolmas tassi täis teed. 

Viimati siis isa süütab kupliga lambi, avab 
tagakambri ukse ja kutsub külalisi sinna. 
Jällegi astub tädi kohmakalt üle läve, August 
hõõrub õlaga vastu piita. Lamp pannakse 
lauale, ema ja Virve astuvad ka tahatuppa. 
Miina jääb lauda koristama. 

Nüüd on õige aeg . . . 
Põksuva südamega poeb Andu lille taha, 

keerab jämedapeaga kruvi ja hõikab kõvasti: 
„Aga nüüd tuleb Saksamaa laul!" 
Kõik on elavas jutlemises, keski ei kuule 

teda. Veel kord Andu keerab kruvi ja hõikab 
kõvemini: 

„Nüüd tuleb Soome muusika!" 
Teised jäävad vait. Isa pöördub Andu poole 

ja ütleb : 
„Kuhu sa poed, mis tuleb"? 
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„Soome muusika . . ." tahab Andu ütelda ja 
pingutab kõrvu, nii et kõrva trummid ähvardasid 
lõhkeda, kuid tuttavat surinat ja muusikat ei 
tule. 

Andul tarretab süda. Mis see siis on ? 
Miks ei tule? Kõik on ju nii, nagu peab olema: 
läikiv kast, jämeda pääga kruvi ja traadiotsad 
aknast väljas . . . 
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Isa astub lähemale, ema kergitab lille oksi. 
„Mis sul siin on? Miks Virve kast siin 

ja traadid akna küljes?1' 
Miks ei tule laulu? Andu ei mõista midagi 

siis pingutab ütelda: 
„Raadio . . . tegin raadio ja tahtsin sulle 

sünnipäevaks kinkida, aga laulu ei tule . . ." 
Ronib lille tagant välja, vaatab suuril sil

mil isale otsa, siis laskub kummuli voodisse 
ja pahvatab nutma. 
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Jõulu jutuajamised Injuga. 
Esimese püha hommikul ärkasime emaga 

suure kolina pääle üles, köögis läks midagi 
klirinal katki. Oli veel pimedik, kuid Injut ei 
olnud voodis näha ja köögist kuuldus tasast 
juttu. Läksime kohe kööki ja — sääl ta seisis 
paljajalu ja särgiväel taldrikutükkide juures 
ning kõneles. 

„Tule nüüd, pöialpoiss, ja tee taldrik ter
veks !" 

Meie ei saand esiti aru, mis see peab 
tähendama. Küsisime ühest suust : 

„Kes selle katki tegi?" 
„Mina tegin", vastas Inju tõsiselt ja otse

koheselt. ,,Lõin vastu lauanurka, siis läkski 
katki." 

„Miks sa ta katki tegid V" 
„Noh, et siis pöialpoiss teeks terveks. Sa 

rääkisid eile juttu, et pöialpoiss tegi Andu 
tassi terveks." 

Tunnistas ikka veel taldrikutükke ja hüüdis 
uuesti; 

„Tule siis, pöialpoiss!" 
Tükid jäid endiselt põrandale, pöialpoissi ei 

tulnud. Ja siis purskas Inju silmist nii hale 
ja südamlik nutt, et see ise oleks võinud teha 
taldriku terveks. 
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„Miks ta siis ei tule, i sa?" 
Võtsin ta sülle ja viisin tagasi voodisse. 

„Miks ta ei tule? Vaata, seda ei oska ma 
sulle selgeks teha. Sa võtad ikka kõik asjad 
teisiti kui mina seda olin harjund. Ega me 
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vist kunagi üksteist täiesti mõista, sina oled 
noor, minust kakskümmend viis aastat ees ja 
arvad, et minu, kui vanema põlve arvamistega 
ja tõekspidamistega üldse ei maksa arvestada. 
Seda oled sa siiamani näidand alati. Või on 
minu ja ema arvamised sinu silmis midagi 
maksnud ? Ei. Kas mäletad veel enda üles
pidamist enne jõulu? Jah, meie ootasime kõik 
jõule, sina ema ja mina. Kõige rohkem mui
dugi sina. Inju. Sa ronisid sagedasti köögis 
toolile, säält lauale ja laualt aknale, vajutasid 
nina vastu ruutu laiaks ja puurisid suuril sil-

^ mil välja — kas jõulumees juba tuleb. Siis 
muidugi laualt maha, minu juure, ema juure 
— antagu aga vastust, kas on jõulumehel tu
tiga müts. 

Ei, sest saadik kui sina, Inju, tulid meie 
majasse, ei maksa minu ja ema arvamised 
midagi, ainult sinul on ütlemist, sinust saab 
kõik toad täis. 

Minu raamaturiiul pidi olema puukuur ja kir
jutuslaua all Põõba ja Kreeda kodu Sinna 
pidi puid viidama, minu raamatuid, ahju koe
tama, et külm ei oleks, kui jõulumees tuleb 
vaatama Põõbat ja Kreedat. Et minu raama
tuil muud väärtust ei ole, kui ainult kütteai-
nena, selles ei kahtle sa sugugi. 

Jumalukene, siis oli ju veel vaja jõulume
hele kapsasuppi keeta. Sa tõid paja, vaatasid 
lille laual ja ütlesid oma Põõbale ja Kreedale: 
„ Teeme, et see on kapsas, teeme!" Muidugi 
olid Põõba ja Kreeda sellega nõus. nagu nad 
sinuga alati nõus on. Siis rebisid lillel lehed 
ja panid patta. Kui siis ema köögist tuli ja 
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nägi, et lillest muud järele ei olnud, kui paljad 
raod, oli küll pahandus suur, sest ema ei taht
nud kuidagi seda mõista, et ainult lilledest 
suppi võib jõulumehele anda. 

Sääl tuli sul nõuks Praadale ja Prannale 
uusi kleite teha, ikka pühiks. Kõige sobivam 
materjal oli ema uus põll. Tõid siis käärid, 
lõikasid põlle parajateks tükkideks ja tegid 
Praadale ja Prannale pühadekleidid. Äga 
emale ei suutnud sa ikkagi selgeks teha, et 
just põllest kõige paremad kleidid sai. 

Siin pean küll ütlema, et mina mõistan 
sind siiski mõnikord rohkem. Kord tahtsid sa 
jälle Tatara lastele teha uued torukübarad, ja 
ja kõige paremaid kübaraid sai minu paberi
test ja raamatuist. Kui siis ma sind alul 
hukka mõistsin vanema maailma vaimuvara 
lõhkumise pärast, ütlesid sa õige rahulikult: 
„Isa, ära pahanda, ära pahanda, su raamat ei 
kõlba kuhugi". Siis hakkasin tõepoolest kaht
lema, kas see kõrgesti kiidetud raamat mujale 
kõlbabki, kui ühe Inju Tatara laste kübaraiks. 

Sinu tahtmised ja soovid olid mõõtmatu 
suured. Mäletad, kui enne pühi kord jaluta
sime linnas, mis ütlesid kirikut nähes? Mä
letad? „Isa, osta mulle kakskümmend viis 
kirikut!" Sa ei küsi sellest, kas on Eestis 
üldse inimest, kes jõuaks osta kakskümmend 
viis kirikut. Ei, sa nõuad aga. Ma küsisin: 
„Mis sa teeksid nendega?" — „Mängiksin."— 
„Ei, laps, kirikud ei ole mängimiseks," püüd
sin sulle seletada, aga sa ei teinud katsetki 
mind mõista. Kakskümmend viis kirikut . . . 



Ja sinu vaade rahale üldse . . . sellega 
oled sa juba küllalt sünnitand pahandusi. 
Ma ei räägi sellest, et sa suvel võtsid peo
täie puulehti, läksid poodi, poetasid need letile 
ja ütlesid: „Andke mulle üks sai!" Ja kui 
poetädi raha küsis, siis näitasid nende lehtede 
pääle. Ei sellest ma parem ei räägigi, see oli 
ikkagi üksainuke sai. Aga mis tegid sa paar 
päeva enne pühi? Võtsid ühe marga ja peo
täie kompvekipabereid ja läksid jälle poodi. 
Seekord olid su soovid palju suuremad, taht
sid saada sada naela kompvekke. Siis tõi poe
tädi su käekõrval meile tagasi. Oled aga jälle 
pakkund seda üht marka ja kompvekipabereid. 
Kui siis poetädi ütles, et need pole rahad, oled 
ikka pääle käind, et: „teeme, et need on ra
had, teeme!" Seda võid sa küll ütelda oma 
Põõbale, Kreedale, Prannale ja Luuale, aga 
mitte poetädile. 

Sinu järgmine samm meeldis mulle juba 
palju rohkem, ehk ma seda siiski täiesti hääks 
ei kiida. Ema oli siis sulle seletama hakand, 
et raha peab palehigis teenima, tööl käies vab
rikus, kontoris või ministeeriumis. Siis olid sa 
sellest järeldused teind, ja järgmisel päeval tõi 
su meile tagasi üks politseionu. Olid tahtnud 
vabrikusse minna raha teenima, aga asja ümber 
mõtelnud ja kavatsend hoopis minna ministee
riumisse. See on hää, et sa tahad raha teenida, 
e^a sa ei tee targasti, et kohe kõige kõrgema 
konaga algad. Aga politseionule oled sa vastu 
hakand, jalgu trampind ja viimati nutma pist
nud. Pean sulle ütlema, et vastuhakkamine, 
vasturääkimine pole hää, see ei vii edesi. Ja 



see mood sul on, ikka omamoodi, ikka teistega 
rahulolematu. 

Sa armastad väga jutte kuulata ja neid pean 
sulle õhtuti jutustama kümnete kaupa. Aga 
ütle, kas oled ühegi jutuga täiesti rahule jäänd ? 
Ei ole, ikka parandad sa omamoodi, tood lisaks 
üksikasju, või kõrvaldad midagi, minu meelest 
väga olulist. Kas mäletad veel seda juttu tiha
sest? Ma jutustasin sulle: «Pakasel talvisel 
hommikul ärkas tihane. Tal oli kõht tühi, len
das Injukese aknale . . ." Nüüd rääkisid sina 
vahele: „Mitte nii, vaid nii: pakasel talvisel 
hommikul ärkas tinane, käis potil, pesi silmad, 
pani riidesse ja lendas siis Injukese aknale . . ." 
Ei, tõepoolest, mis olulist annavad sinu üksik
asjad, kuid ma leppisin. Jutustasin edesi: „Hää 
küll, pärast neid toiminguid lendas tihane Inju
kese aknale, koputas nokaga ruudule ja ütles: 
„Tere, väike Injuke, tere! Mul on kõht tühi, 
palun süüa." Injuke läks sahvri, tõi rasva . . ." 
Jällegi hüüdsid sa vahele: „. . . võttis köögist 
noa, läks sahvri ja tõi rasva . . ." Sest oleks 
saand ilus pikk jutt, nagu sa ikka tahad, aga 
oma vahemärkustega halvasid mu jutustusvõi-
met ja ma tegin järsu lõpu: „. . . tõi rasva, 
tihane sõi kõhukese täis, koputas jälle nokaga 
ruudule ja ütles: „Aitah, väike Injuke, äitah!" 
Siis lendas minema." Sul ei olnudki midagi 
jutu järsu lõpu vastu, aga märkust ei jätnud 
sa ka tegemata: „Pärast sööki pühkis ikka noka 
puhtaks." 

Vaata, Inju, nii käid sa ümber minu juttu
dega. Sa sunnid mind koguni jutukäiku muutma, 
tegelasi lisaks tooma või kedagi ära jätma. Ja 
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kui mina oma autoriõigustele tugedes sellega 
nõus ei taha olla, siis on sul äraproovitud abi
nõu — nutt. Ja sunnid mind järele andma. 

Võtame või eileõhtuse loo, jõulujutu Andust, 
kes käis pöialpoiste juures jõulupuul, pillas 
sääl söögilauas tassi maha ja tegi katki (see 
on sinu detail, tassi tervekstegemine pöial
poisi poolt — on küll minu). Sellest pidi saama 
traditsiooniline jõulujutt vaeslapsest Andust, 
kellel ei olnud isa ega ema, kes oli aga hää-
südamlik poiss ja jõuluööl oma õnne leidis 
metsamajakeses pöialpoiste ja kääbuste juures. 
Vaevalt sain jutukesega alata: „OU kord väike 
poiss Andu, temal ei olnud isa ega ema . . ." 
Nüüd hakkasid sina kohe protesteerima: „Miks 
ei olnud tal isa ega ema?" Kui ma seletada 
püüdsin, miks — tegid kategoorilise otsuse: 
„Andul oli isa ja ema. Kes ta riided siis kui
vama pani, kui ta need õues märjaks tegi!" 
Püüdsin veel oma seisukohta läbi suruda, kuid 
enam ei andnud sa mahti. „Kes siis Andule 
süüa andis, kui tal ema ei olnud," seletasid 
õige viriseval häälel ja nutt tuligi. Nüüd ei 
tulnud minu vaeslapse jutust enam midagi 
välja, Andu sai isa ja ema, käis pöialpoiste 
juures, sai sääl süüa ja juua, tegi kogemata 
tassi katki, kuid üks pöialpoiss pidi selle nõia-
kepi abil terveks tegema, muidu oleks Andu 
nutnud ja sina muidugi ka. 

Vaata, Injukene, niisugune sa oled. Ja nüüd 
soovid, et meie pühad peaksid olema ka üks 
muinasjutt pöialpoistega, metsamajakesega ja 
hää poisi Anduga . . . 

.»:» 



Ah, sa oled jäänd magama! Ja minu kõned 
on kõik räägitud tuule. Nii. Minu õpetused 
on su ikka magama uinutand. Olgu, maga siis 
päälegi pikk uni ja kui ärkad, siis räägi mulle 
ise muinasjutt Ändust, mina ei räägi sõnagi 
vahele. 
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Jõulujutt Endule. 
Kuule sina Endu, meie väike mees, ära 

nüüd rooma jõulupuule nii lähedale ega topi 
ta oksi suhu. Need ei ole söömiseks, okkad 
on teravad, torgivad katki su väikese suukese. 
Jah, istuda võid küll jõulupuu all, kilgata 
ja käsi plaksutada ka. Silmad sul säravad 
veel heledamini kui küünlad kuuse otsas. 
Tahad kinni püüda jõuluküünla leeki ? Katsu 
aga, katsu, aga ära tule pärast mulle kurtma, 
kui leek näpistab sõrme. Nojah — patsti! 
panidki leegile käega pihta, küünlad on kus-
tund, peenike suitsujuga tõuseb üles. Kas 
püüdsid kinni küünla leegi? Kus ta on? Mis? 
Su suunurkadesse ilmub viril nutujoon, pisa
rad voolavad üle põskede ja juba tulebki nutt. 
Mis ma ütlesin ? Ei võtnud minu õpetust 
kuulda, nüüd õpetas elu, kuid elu õpetus on 
karm, nagu võid veenduda juba maast madalast. 

Tule mu põlvele, jäta nutt. Ma tean, sa ei 
nutagi sellepärast, et leek näpistas sõrmi, vaid 
sellepärast, et sul korda ei läind kinni püüda 
seda leeki. Seda ei või ka mina, ega ema, 
seda ei või ükski suur inimene. Tule nüüd 
mu põlvele ja jäta nutt. Ei, kui üldse on või
malik kinni püüda jõululeeki, siis võid seda 
küll ainult sina, sest sul on kõigutamata usk 
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oma võimetesse. Juba ongi nutt möödas ja 
sa sirutad käe uue leegi järele. Tahad selle 
anda emale? Anna jah, jõululeek toob talle 
kindlasti rõõmu. Vaata, kui ükskord peaks 
kaduma meie kodust rõõm, siis ulatad sina 
oma palja käega meile jõululeegi — sa võid 
ju seda? — ja tood tagasi rõõmu. 

Aga nüüd jutustan sulle jõulujutu? 
Kord oli üks poiss, kelle kodust oli kadund 

rõõm. Näis nagu oleks asund must mure sinna 
väikesesse majja küla veerel. Isa oli surnud 
ja ema lamas haigena voodis. Kõik jõulutali
tused jäid tegemata, sest ema ei pääsnud voo
dist kuhugi. Toomata jäi ka jõulukuusk, sest 
ema ei usaldand lasta väikest poissi metsa, 
kes küll oleks tahtnud minna tooma jõulu
kuuske. Ostmata olid jäänd ka kõik jõuluas-
jad, sest emal ei olnud pennigi raha, ja ühtegi 
jõuluküünalt ei olnud majas. 

Jõuluõhtu saabudes mängis väike poiss 
põrandal, säädis õuest leitud kuuseoksa järile 
püsti jõulupuuks, kuna ema kurvastas voodis. 
Poiss oli juba saand kuuseoksa püsti järi prao 
vahele ja kujuteli nüüd sinna külge palju 
ilusaid asju ja põlevaid küünlaid, kui väljast 
hakkas üle lagendiku kostma kirikukellade hääl. 
Jõulukellad kutsusid rahvast kirikusse. 

Kuuldes kellade häält pöördus ema voodis 
kummuli ja hakkas tasakesi nuuksuma padja 
sisse, kuna poiss plaksutas käsi ja hüüdis: 

„Jõulud, jõulud, rõõmsad jõulud!" 
Nüüd nuuksus ema veel valjemini. Poiss 

tõusis oma kuuse juurest ja läks voodi ette. 
„Mis sul on, ema? Miks sa nutad?" 
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„Mis mul on? Tahaksin, et ka meil oleks 
jõuluvalgus majas, kuid ei ole ühtegi k ü ü n a l t . . . 
Viiksin su kirikusse, et säälgi näeksid jõulu-
leeki, kuid sul pole sooje riideid ja minust pole 
viijat." 

„Kas kirikus on siis jõuluvalgust?" 
„Sääl seisavad suured kuused altari ees, 

täis heledasti põlevaid küünlaid." 
Kirikut poiss teadis küll, sest kirikutorn 

paistis üle nõmme, kauge metsatuka tagant, 
nende õue. Sinna oleks ta läind hää meelega. 

„Ma toon sulle jõululeegi kirikust, ära 
muretse, ema, ma toon." 

Ema naeratas nõrgalt ja pühkis pisaraid. 
„01ed mul küll paras tooja. Mine aga jälle 

oma jõulupuu juure tagasi." 
Poiss istus maha oma jõulupuu juure, kuu

latas jõulukellade kutset ja tõusis siis üles. 
Pani mütsi pähe, sidus salli kaela ümber ja 
astus tasakesi uksest õue. 

„Mina toon emale jõululeegi." 
Kui poiss õue astus, lõi talle vastu kargus 

ja külm, kuid ta ei kõhelnud silmapilkugi. As
tus julgesti õueväravast välja lumisele lagen
dikule ja sammus kauge metsatuka poole, mille 
taga teadis olevat kiriku. Teda ei heidutand 
ka varblaste hoiatused, kes õueväravast talle 
järele hüüdsid: 

„Ära mine, poiss, ära mine! Tuul puhub 
su teelt kõrvale, külm võtab, sügavad hanged 
uputavad ja pimedus eksitab teelt." 

Kuid julgelt ja vahvalt astus poiss edesi. 
Mis teeb talle külm või tuul, või mis tähenda-
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vad talle sügavad lumehanged! Ja kuidas saab 
teda eksitada pimedus, kui tähed ise näitavad 
teed ja jõulukellad juhatavad õiget raha. 

Ja nii ta sammus välja külma kätte lumi
sele lagendikule, ikka otse jõulukellade kutse 
pääle. Samal silmapilgul laskus taevast alla 
nägematu kaitseingel ja hakkas heljuma poisi
kese kohal. 

Vaevalt oli poiss jõudnud lagendiku äärele, 
kui tuul jooksis välja küla tagant, tahtis haa
rata poisi mütsi ja rebida ta kuuehõlma . . . 
kuid ingel laskus madalamale ja lehvitas oma 
tiibadega tuule eemale, nii et see ei saand 
teha poisile midagi. 

Aga poiss hüüdis rõõmsalt: 
„Ega sa mulle midagi ei tee ju? Ma lähen 

emale kirikust tooma jõululeeki." 
Siis pöördus tuul eemale ja jooksis kõrval, 

uludes aeg-ajalt ja pildudes lund üles. 
Nüüd tuli külm üle lagendiku, krigistades 

lund saabaste all ja puhudes jäist hingust üle 
maa. Tahtis näpistada poisi nina ja kõrvu, 
kuid jällegi lehvitas ingel poisi ümber soojust, 
nii et külmgi ei saand teha temale midagi viga. 

Ja jällegi hüüdis poiss: 
„Ega sa mulle midagi tee! Ma lähen emale 

tooma jõululeeki." 
Ja külm jooksis eemale tuule juure ja nad 

ütlesid pea ühest suust: 
„Ime, et me ei suuda teha sellele poisile 

midagi!" 
Tasakesti hakkasid nad liikuma poisi eel. 

Kui tulid sügavad hanged, siis tundis külm, 
et ta peab sinna kõvad koorikud pääle tõm-
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bama, et poiss sisse ei vajuks. Ta ei armas
tand kunagi inimestele hääd teha, kuid täna 
tundis, et seda poisikest peab aitama. Ka 
tuulgi ei saand teisiti, kui pidi teelt ära püh
kima lahtise lume, et ; poisike pääseks läbi 
takistamata. 
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Kui poiss pidi läbi minema metsatukast, 
mille taga oligi kirik, tahtis pimedus teda 
eksitada, kuid jällegi hüüdis poiss: 

„Ega sa mind eksita! Ma lähen tooma 
jõululeeki". 

Siis lõid tähed särama ja valgustasid teed, 
jõulukellade kutse läks valjemaks. Nii pidas 
poiss õiget suunda, kuni jõudis metsatukast 
läbi. Sääl juba paistiski kirikutorn ja loitsid 
rõõmsad jõulutuled. 

Jooksusammul tõttas poiss kirikuuksele ja 
õiendas käe raskele lingile. Ta ei kahelnud 
sugugi, et jaksab lahti teha selle raske ukse 
Kuid nurga tagant jooksis tuul ja avas ise 
poisile ukse. Poiss astus kirikusse — valged 
küünlad põlesid lühtrites, saates laiale igale 
poole rõõmsaid kiiri, pinkide ette olid kirikuli
sed asetand omad rasvaküünlad, aga altari 
«es seisis kaks suurt kuuske, täis heledaid 
jõululeeke. 

Niipea kui poiss kirikusse astus, lakkasid 
hüüdmast kellad ja vaikis viivuks orelimäng, 
kuna kirikulised tõstsid laululehtedelt silmad 
ja vaatasid üksisilmi poissi, kes sammus jul
gelt läbi kiriku altari poole. Siia-sinna helju
vad leegid jäid hetkeks seisatama, siis kum
mardusid kõik poisi poole. Juba seisiski poiss 
altari ees kuuse kõrval ja näis esimest korda 
veidi kõhklevat: kuidas leeki võtta . . . kas 
tohib kaasa viia küünalt? Ta õiendas käe lä
hema leegi poole ja nüüd lahkus see ise küün
lalt, jäädes heljuma poisi pihupesa kohal. 

„Nii ta viingi emale!" hüüdis poiss ja hak
kas sammuma kirikust välja, jõululeek paljal 
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pihupesal. Teised leegid sirutasid oma pääd 
jälle otse ja hakkasid heljuma igaüks oma 
küünla kohal. Kirikukellad hakkasid jälle 
hüüdma ja orelimäng jätkus. Rahvas hakkas 
kaasa laulma täie rinnaga, aga nüüd kostis 
see nii nagu oleksid laulnud inglikoorid. 

Rõõmsalt sammus poiss kodu poole, jõulu-
leek paljal pihupesal. Tuul jooksis ta ees, pi
dades hinge kinni, ja külm sillutas teed. Hele
dasti särasid tähed, näidates poisile õiget rada. 

Kui poiss jõudis koju, sirutas ta emale käe 
jõululeegiga ja hüüdis: 

„Vaata, ema, ma tõin sulle kirikust jõulu-
leegi!" 

Nüüd paisus leek suureks valguseks ja 
täitis kogu toa. Ema kuivatas pisaraid, sest 
jõululeek oli toond rõõmu ta südamesse. 
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