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I. 

Alles magava linna majade ja aedade üle laotus 
peaaegu idamaise läbipaistvusega selge taevas, särav, 
sinine nagu türkiis. Varahommiku vaikuses kuul­
dus ainult katustel ja akaatsiate okstel üksteist 
tagaajavate varblaste siristamist, ühe turteltuvi iharat 
kudrutamist puuladvas ja kauguses Sadovaja, linna 
pea- ja ühtlasi elegantseima tänava, ebatasasel sillu­
tisel aeglaselt liikuva talupojavankri telgede aeg-aja-
Iist kriiksumist. 

Hotell „Londoniu pikk ja ilmetu, hallidest kividest 
ehitatud kolmekordne esikülg, tusane kui vihmane 
sügispäev, ühegi palkonita, pilastrita, kolonnideta ja 
iluštisteta, asetses Sadovajal, kuna tagaõue piirav plank-
aed ulatus suure, tolmuse ja tühja peakiriku platsini. 

Hotell „London", parim linnas, oli kuulus oma 
köögi poolest. Kuldne noorus, ohvitserid, töösturid 
ja mõisnikud uhkustasid oma kuulsa restoraniga, kus 
orkester, koosnev kolmest juudist ja kahest väike-
venelasest, mängis pealelõunal ja õhtul hilise ööni 
viletsavõitu popurriisid „Eugen Oneginist" ja p a d a ­
emandast", melanhoolseid rahvalaule ja katkendlik-
rütmilisi mustlasviise. Kui palju lõbusaid olenguid kor­
raldati selles moerestoranis, kui palju hiilgavaid söö­
minguid, kui palju „orgiaid", kui tarvitada väljendit, 
millist kasutati kõnelusis hotell „Londoni" pumme-
lusist! 

Hotell „Londoni" restoran koosnes kahest eri­
suurusest saalist; kuid polnud omaette kabinette. Selle-
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pärast võtsid inimesed, kes soovisid viibida teistest 
eraldi, omale teisel korral tube salongiga, mida Lev 
Davõdõtš, hotelli uksehoidja, alati vabad hoidis oma 
klientidele. 

See Lev, kitsaste ja elutute silmadega juut, oli 
maja isevalitseja ja üks linna tuntumaid isikuid. Pro­
vintsi notaablid peatusid vestibüülis, et vahetada 
temaga mõne lahke sõna. Lev oli diskreetne, ja kui 
kõrgelt tuleb hinnata ühe nii tuntud hotelli uksehoidja 
vastutulelikkust ja vaikimist? Kui palju roosasid ja 
isegi kahekümneviierublaseid rahatähti oli ta vastu võt­
nud vaikides, ilma et ta kahvatu nägu oleks ilmutanud 
vähimatki liigutust, rahatähti, mida talle libistas pihku 
mõne mehe palavikuline käsi, kes oli erutatud galant­
sele kohtumisele varjupaiga leidmise mõttest? Peab 
uskuma, et nende arv, kes soovisid varjata oma õnne 
saladust, oli suur, sest Lev Davõdõtšile ei kuulunud 
mitte vähem kui kolm maja. See näitab, et raha 
voolas X. . .'i, et teda teeniti kergesti, kulutati rõõm­
salt, ja et elu lõõskas seal, nagu suvised kõrvetavad 
päevad selle lõuna-kubermangu steppides, mille pea­
linnaks ta oli. Iga provintsis rikastunud mees, oli 
see siis kaevandusis, töönduses või põllunduses, ei 
lakanud mõtlemast hotell „Londoni" unustama tuile 
pidustusile ja prantsuse veinidele, mida ta seal jõi 
armastusväärsete naiste seltsis. 

Uks Lev Davõdõtši kolmest majast asetses ühel 
eeslinna tänaval, mitte kaugel maanteest, millele head 
traavlid, mis olid meie maakonna uhkuseks, videvi­
kus või öösi sõidutasid paarikesi, kes himustasid 
tasasel ja hästi korras hoitud teel kihutada tuulkiiresti. 
Maja oli kahekordne. Lev kavatses ühel päeval sinna 
asuda elama. Esialgu oli ta sisustanud ainult esimese 
korra ja pannud sinna elama ühe vana, tigeda naise. 
Palju inimesi oli soovinud teda üürida, sest viimaste 
aastate jooksul oli linn kasvanud ebaharilikult kiiresti 
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ja vabad korterid olid harvad. Kuid megääri vastus 
oli alati sama: korter on ära antud. Siiski ei ilmunud 
ühtki elanikku ja lihtsad hinged murdsid pead selle 
üle, miks Lev loobub heast üürirahast. Teised rapu­
tasid pead, sest tihti nähti õhtuti maja ees peatuvat 
üht sõidukit ja kuigi aknakardinad olid ette lastud 
hoolikalt, immitses nende vahelt hilise ööni valgus­
kiiri. 

Hommikusel tunnil, mil algab see jutustis, ühe 
sooja maikuu lõpupäeva koidu ajal, oli hotell „Lon-
doni" peauks suletud ning elektrivalgus restoranis 
ja vestibüülis kustunud juba ammu. Õue ümbritsevas 
plangus olev uks avanes kääksudes. Lävele ilmus noor 
tüdruk ja seisatus hetke kõheldes. 

Ta kandis linna tuntuima gümnaasiumi vormi-
rõivastist, lihtsat pruuni kleiti, mustast lüstriinist põl­
lega. Selle tõsidust oli ta ilustanud valge pitskraega, 
mis näis olevat pisut muljutud. Määrusevastaselt oli 
ta kleit pisut dekolteeritud ja laskis näha oma õrnas 
graatsias pidulikku kaela, millel asetses väike, liikuv 
pea, mida kattis valge, mahapööratud, laiaääreline 
õlgkübar. Pea kummardus kiiresti, heites pilgu tüh­
jale tänavale. Peale sekundilist seisatelu astus tüdruk 
kõnniteele. Talle järgnes teine, mõned aastad vanem, 
tüsedavõitu ja kohmakate liigutustega blond neiu. Ta 
rõivastis kerge kevadmantli all koosnes mustast siid-
seelikust ja batistpluusist. 

Gümnaasiumivormis tüdruk ringutas, tõstis näo 
taeva poole, hingas suure sõõmu puhast õhku ja 
ütles naerdes: 

„Milline skandaal, Olga, on juba ammu päev!" 
„Tahtsin koju minna juba ammu," ütles too urise­

des. „Ma ei tea, miks sa vüvitasid nii kaua. . . Ja 
kell kümme pean olema büroos. See türann Petrov 
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teeb mulle stseeni ja peale muu olen joonud liiga 
palju šampanjat..." 

Gümnasistka vaatles teda kaastundlikult, kehitas, 
talle omase liigutusega, vasakut õlga ega vastanud. 
Ta kõndis kiirete sammudega, kergel ja õnnelikul 
kõnnakul, kõpsutades kõnnitee asfaldil oma kingade 
kõrgete kontsadega, pea püsti, vaadates enese ümber, 
tulvil rõõmust, et väljudes suitsuga täidetud ruumist 
leidis kevadise koiduaja ootamatu selguse. Nad läbisid 
diagonaalselt suure katedraaliplatsi ja määranud õhtuks 
kohtumise, läksid kumbki iseteed. 

Gümnasistka läks üht tänavat mööda, mis oli 
peakiriku vasakul küljel. Äkki kuulis ta enese taga 
ruttavate sammude kära ja pöördus ümber. Üks pikk 
mundris üliõpilane jooksis talle järele. 

Tüdruk seisatus. Ta näoilme muutus karmiks, 
kulmud tõmbusid kortsu ja teda üksisilmi vaatlev üli­
õpilane sattus kohe segadusse. Ta ütles äärmise närv­
likkusega: 

„Andestage, Ariane Nikolajevna ... , ootasin, kuni 
olete üksi . . . Ma ei võinud teist lahkuda niimoodi... 
peäle seda, mis juhtus . . ." 

Tüdruk katkestas kuivalt: 
„Mis siis juhtus, palun?" 
Noormehe kimbatus saavutas ülima tipu. 
„Ma ei tea," kogeles ta, „ma ei tea, kuidas 

teüe öelda... Mulle näib . . . Ma olen meeleheitel... 
Te pole mu peale pahane, eks ole? Tahaksin seda 
teäda otsekohe... Ei või elada niimoodi/' lõpetas ta, 
täiesti rööpast väljas. 

„Ma pole te peale põrmugi pahane/' vastas Ari­
ane Nikolajevna rõhuga. „Teadke seda alatiseks: ma 
ei kahetse kunagi oma tegusid. Kuid meenutage ka 
seda, et keelasin teid mind kõnetada tänaval... Olen 
üllatatud, et unustasite selle." 
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Tüdruku jäise pilgu all kõhkles ta viivu, siis, 
pöördudes ümber, kaugenes, lausumata sõnagi. 

Mõni minut hiljem jõudis Ariane Nikolajevna ühe 
suure puumaja ette. Alumisel korral olid kauplused. 
Ta tõusis teisele korrale, võttis oma käekotist võtme 
ja avas ettevaatlikult ukse. 

Korteri vaikust häiris ainult suure, söögitoa seinal 
rippuva seinakella tiksumine. Kikivarbail läbis tüdruk 
pika koridori ja tõukas lahti ühe toa ukse, kus magas, 
suu ammuli, kitsas voodis, pooleldi lahtirõivastatud 
toatüdruk. 

„Paša! Paša!" ütles ta. 
Teenija, ärgates võpatudes, tahtis tõusta. 
„Hüüa mind kell üheksa," ütles Ariane, tõugates 

ta voodisse tagasi, „kell üheksa, kuuled sa. Mul on 
täna hommikul eksam." 

„Hea küll, hea küll, Ariane Nikolajevna, ma ei 
unus t a . . . Kuid on juba päev! Kui hilja te tulete 
koju! Jumala pärast, palun teid, kandke enese eest 
rohkem hoolt. Laske, ma tulen rõivastan teid lahti," 
lisandas ta, tehes uuesti pingutuse, et tõusta üles. 

„Ei, Paša, ära lase end segada. Maga veel pisut. 
Jumal tänatud, mõistan rõivastuda ja lahti rõivastuda 
üksi. See on minu eluviiside juures tarvilik," ütles ta 
naerdes. 

Mõni hetk hiljem uinus kõik suures majas Dvor-
janskajal. 

Sama päeva hommikul, kell kümme, ajalooõpe­
taja Pavel Pavlovitš, kellele assisteerisid kaks ta kol­
leegi, eksamineeris abituriente kuulsas gümnaasiumis, 
mida juhatas proua Znamenskaja. 

Suurde, valgesse ja lagedasse, laiade akendega 
ruumi oli kogunenud umbes kakskümmend tüdrukut. 
Nende seas kuuldus tasase keskustelu katkendeid, sosis­
tatud märkusi, lühikesi, palavikuliselt vahetatud lau­
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seid. Elavad silmad hiilgasid kahva tuis nägudes. 
Mõned õpilased lehitsesid rutuga ajalooõpperaamatut. 
Teised jälgisid põneva huviga seda, mis toimus 
estraadil. 

Küsitlus kestis viis minutit liisuga tõmmatud ainel 
ja sellal õpilane, kes pidi vastama järgmisena, mõtles, 
istudes pisut kaugemal asetseva väikese laua ääres. 
Ariane Nikolajevna ootas oma korda ja kortsutas 
sõrmede vahel piletit, mille oli võtnud Pavel Pavlo-
vitši eest laualt. 

Kahest tunnist unest oli jätkunud, et anda ta 
näole peaaegu lapselik värskus. Ta pisut väikesed, 
hallid, selged silmad asetsesid pikkade kulmukaarte 
all, mis peaaegu ühinesid ninajuure kohal; nina oli 
sirge ja korrapärane. Õrnalt joonistatud suu oli sule­
tud. Ariane ei laskunud mõtiskellu teema üle, millel 
ta pidi vastama, vaid kuulas pealt õpilast, kes, püsti 
seistes eksamineerijate ees, andis ainult segaseid vastu­
seid. Hallid silmad mustade kulmude all sädelesid 
ja oli silmanähtav, et Ariane pidi end pingutama, et 
mitte appi tõtata oma seltsilisele. 

Üks kaugemal istuv ülevaatajanna vaatas oma 
kella ja väljus. Kaks minutit hiljem tuli ta tagasi, 
saates proua direktrissi. Eksamineerijad ruttasid pak­
kuma oma toole. Proua Znamenskaja tänas neid käe­
liigutusega ja istus pisut tahapoole ülevaataja toolile. 

Saalis jooksis suust suhu sosin. Tüdrukud vahe­
tasid tasase häälega oma arvamusi. 

„Jällegi on ta siin/' 
„Ta on alati kohal, kui küsitellakse Arianet." 
„See on skandaal, ta protežeerib teda." 
Vaevalt oli direktriss istunud, kui Pavel Pavlo-

vitš koputas arglikult lauale ja ütles õpilasele: 
„Tänan teid." 
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Tüdruk laskus estraadilt, läks tagasi oma kohale 
ja ta punastuv nägu kadus taskurätti. 

Kõhkleva häälega hüüdis õpetaja: 
„Kuznetsova!" 
Ariane lähenes. 
Langetades silmad, küsis õpetaja: 
„Milline on teie teema?" 
Ja küsitelu. ootamata algas Ariane oma seletust. 

Ta kõneles imetlusväärse väljendite täpsusega. Udu-
seimgi küsimus muutus ta käsitluses selgeks, sega-
seimgi aine kergeks. Ta järjestas iga asja oma suh­
telise tähtsuse järele ja laskumata detailidesse, joonis­
tas selge pildi, kus iga fakt seisis omal kohal. 

Eksamineerijad nautisid teda, nagu kuulates mõnd 
suurt kunstnikku kontserdil. Pavel Pavlovitš ei pöö­
ranud nüüd temalt silmi ja direktrissi ükskõiksel näol 
võis märgata huvi, millega ta jälgis Ariane Nikolajevna 
nõtket ja täpsat kõnet. Kõik näod saalis olid pööra­
tud estraadi poole. 

„Viis plussiga," ütles üks. 
„Kiituskiri ja kuldmedal," sosistas teine. 
„Vaata Pavel Pavlovitši," ütles kolmas. „See on 

selge, ta jumaldab teda." 
„Tean seda juba ammu," vastas üks kahvatu ja 

tõsine tüdruk. 
Viis minutit läbi, Pavel Pavlovitš katkestas Ariane. 
„Sellest jätkub, Kuznetsova. Täname teid." 

Tund aega hiljem eksam oli lõppenud. Mü õpi­
lased lahkusid saalist, jäi Ariane Nikolajevna vest­
lema direktrissiga. Nende keskustelu venis pikale. 
Nüüd olid nad üksi. Viimaks, mingis õrnusepuhangus, 
mis hämmastas tüdrukut, proua Znamenskaja kummar­
dus tema poole, suudles teda ja ütles: 

„Kus te ka vübiksite, Ariane, ärge unustage, et 
olen teie sõbratar." 
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Eesruumis ootasid Ariane Nikolajevnat kaks tüd­
rukut. Nad sosistasid väikeste, kiiresti summutatud 
naeruturtsatustega. Üks neist oli pikk, sale, kahvatu, 
säravate silmadega ja nurgeliste liigutustega. Teine oli 
inetu, ümmarate silmadega, lössis ninaga, kuid edev 
ja liikuv. Mõlemad evisid kaunis halba kuulsust. Nad 
kandsid tihti kalliskive, mille päritolu õli kahtlane, 
sest nad kuulusid vaestesse väikekodanlikesse pere­
kondadesse. Nad ühinesid Arianega ja sammudes süle-
lesid teda, õnnitlesid, öeldes talle tuhat komplimenti. 

„Kuulge, Ariane/4 ütles pikem, „kas te ei soovi 
meiega koos õhtust sööma tulla täna õhtul? Korral­
dame ühe olengu uues talus, mille ostis Popov (too 
Popov oli linna rikkaim kaupmees, küpseis eluaas­
tais ja kaunis eemaletõukava väl imusega) . . . Ta on 
selle sisse seadnud väga omapäraselt. Kujutelge, 
majas pole ainustki tooli. Ainult diivanid. Seda peab 
kindlasti nägema." 

Väike astus väga erutatult vahele: 
„Seal on ka muusikamehed, keda ta peidab ühte 

kõrvaltuppa: neid on kuulda, kuid nad jäävad nähta­
matuks. Ja siis tegi ta veel ühe päris omapärase 
leiutise: valgustuseks on küünlajupid, mis kustuvad 
vähehaaval, üksteise järel." 

Ariane küsis: 
„Ja kes siis söövad neil diivaneil? Mind te iga­

tahes Popovi kõrval ei näe." 
„Ta väga võluvad sõbrad. Aga miks ei taha te 

tulla Popovi juurde? Ta on meeletult armunud teisse; 
ta unistab ja kõneleb ainult Ariane Nikolajevnast. 
Peate kindlasti meiega tulema kaasa." 

„Suur tänu," ütles Ariane. „Popov on jäle." 
„Ent kui vaimukas! Ja kuulake ta lau lu . . . Ta 

on meelisegav, te ei tunne teda enam ära!" 
„Ta laulab üma minuta," vastas Ariane seisatudes, 

„sest mina ei lähe vaatama ta talu, ta diivaneid ega 
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ta küünlajuppe ei täna õhtul ega homme, öelge talle 
seda minu poolt." 

„KuId ta sureb meeleheitest." 
„Küll vodka teda juba lohutab." 
Ta lahkus tüdrukuist, kes sammusid edasi, suures 

ärevuses sellest keeldumisest, ja vestlesid elavalt^. 
Suurem ütles: 
„Ta laseb ennast paluda. See on naeruväärne." 
Ja väike: 
„Popov vihastub." 

Ariane astus ühte väikesesse aeda, mis oli pige­
mini puude ja roosipõõsastega ääristatud puiestee, 
asetsedes piki tänavat. Seal jalutas palavikuliselt 
Pavel Pavlovitš. See oli õrn, kahjutu olend, unistaja 
ja suurmeelne, keda hirmutas kõik, eriti aga nelja 
silma all olek Ariane Nikolajevnaga, olgugi et nad 
selles väikeses aias kohtusid kolm korda nädalas peale 
õppetöö lõppu. Kuid iga kord halvas Pavel Pavlo-
vitši erutus, röövides talt peaaegu täielikult ta kõne­
lemisvõime. Sel päeval Ariane, peäle lühikest keskus­
telu oma kahe kaaslasega, näis olevat ärritatav, mis 
veel suurendas õpetaja kimbatust. Tal jätkus siiski 
julgust Arianele ettepanekut teha, istuda ühele eemal­
seisvale pingile. Ariane keeldus, kuna oli juba tub­
listi hilistunud ning kartis koju jõuda peale hommiku­
eine lõppu. 

Pavel Pavlovitš saatis teda, õnnitelles teda ta 
eksami puhul, korrates ühe eksamineerija meelitavat 
arvamust: „Geniaalne laps." 

Ariane, kelle kerge pea õõtsus kergesti ta peenel 
kaelal, ajas enese sirgu ja ümises: 

„Laps! Milline häbematu! Ma olen seitsmeteist-
kümne-aastane." 

Siis vaikis ta uuesti. Ka kitsikuses olev õpetaja 
vaikis viimaks. Nad läksid kiiresti läbi vähekäidavate 
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tänavate. Kuumus oli juba suur, esimest korda sel 
aastal, ja ennustas lõunamaa palavat suve. 

Nii jõudsid nad Dvorjanskajale, maja ette, kus 
elas Ariane Nikolajevna. Pavel Pavlovitš oli kahvatum 
harilikust; ta pingutas end ja algas üht lauset. 

Ariane katkestas teda: 
„Teate, millele ma mõtlen, Pavel Pavlovitš? Mul 

on murelik nägu, kuid ma olen õnnelik uskumatuseni. 
Aimate, miks?.. . E i? . . . Hüva, ütlen teile seda. . . 
Mõne minuti pärast olen oma toas. Ma leian oma 
diivanil eest ilusa valge kleidi, mis on kaunistatud 
iiri tikanditega ja dekolteeritud. Ja Paša, — kas 
tunnete Pašat? ta jumaldab mind ja kõik, mis teen, 
on hea ta silmis — Paša on valmis pannud ühes 
kleidiga valged siidsukad ja diivani äärde valged kin­
gad. Siis, Pavel Pavlovitš, rõivastun lahti pealaest 
jalataldadeni ja viskan põrandale selle hirmsa güm-
naasiumivormi, selle pruuni kleidi, mida olen kandnud 
kolm aastat. Ma tantsin ta peal, ma trambin temal, 
suudlen Pašat . . . Mõtlen ainult sellele. Olen vaba! 
Vaba! Rõõmustuge ühes minuga!" 

Ta sirutas talle mõlemad käed. Pavel Pavlovitš 
kuulas teda ja ta nägu ilmutas mitmesuguste tunnete 
heitlust. Noore tüdruku rõõm, juba üksi ta hääl joo­
vastas teda; ja siiski tundis ta eneses salajast kurbust. 

Juba oli Ariane lahkunud ta juurest ja sammus 
trepikotta. Ukse peal pöördus ta ümber: 

„Kui teu pole teha midagi paremat, tulge täna 
õhtul Aleksandria aeda õhtust sööma." 

Ta kadus. Pavel Pavlovitš jäi liikumatult seisma 
trotuaarile. 
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IL 

Hetkel, mil Ariane astus sisse, istus suures söögi­
toas pika laua taga mitu inimest, keda presideeris 
tädi Varvara. See oli umbes neljakümneaastane naine, 
ebasümmeetrilise näoga, milles esimesel silmapilgul 
oli näha ainult kaks suurt, väga ilusat musta silma. 
Neist jätkus, ainult neist, et õigustada linnas liikuvat 
arvamust: „Varvava Petrovna on võluv naine." Ta 
soeng oli korraldatud koketselt. Ühel küljel jagas 
piire ta kergelt lokitud pruune juukseid. Ta suu oli 
sama ilus kui ta õetütrel, kuid hambad viletsad. Var­
vara Petrovna, kes teadis seda, naeratas suletud huul­
tega ja oma pruunide silmadega, mis siis hakkasid 
särama. „Ta on vastupandamatu," ütlesid siis ta 
sõbrad. Ta oli jäänud saledaks. „Ku'i tädi Varvara 
liigub tänaval," jutustas Ariane, „inimesed, kes talle 
järgivad, arvavad enese ees kõndivat noore neiu." 
Ta rõivastus, isegi kodus, vähimagi lohakuseta, mis 
muidu Venemaal harilik. Ta kandis elegantseid kingi, 
ta käed olid ravitud, ta pesu peen, ja väljas käis ta 
muutmatult mustast riidest moodsas kostüümis, mis 
oli hea Moskva rätsepa too. 

Varvara Petrovna elu oli ammutamatuks huviese-
meks linnaelanikele. Ta minevikust mäletati, et ta oli 
lahkunud oma perekonnast tumedaks jäänud asjaoludel, 
minnes arstiteadust õppima Šveitsi, ja süs, et ta tuli 
Venemaale tagasi kui zemstvoarst, asukohaga Ivanovo 
alevikus, meie kubermangus. 

Tol ajal tegeldi meie juures ta noorema, väga 
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ilusa õe Veraga, kellesse kuulus romaanikirjanik Lo-
povtsov, kes veetis talve meie linnas, oli armunud 
meeletult. Ja oodati parajasti neiu ja kirjaniku abi-
ellumisteadet, kui järsku Lopovtsov sõitis Krimmi ja 
Vera Ivanovosse. Ta peitis enese oma õe juurde. 
Keegi ei näinud teda kuue kuu kestel. Siis sõitis ta 
Pariisi, kus aasta hiljem abiellus ühe inseneri Nikolai 
Kuznetsovaga, kes äriasjus tihti käis Prantsusmaal. 

Natuke aega peale ta lahkumist Ivanovost avas­
tati, et Varvara maja andis varju ühele külalisele 
rohkem, ühele beebile, kelle kohta Varvara ütles, 
see olevat ühe ta sõbratari tema hoolde usaldatud 
laps. Seda tüdrukukest poldud ristitud külakirikus ja 
kui ta sai poolteiseaastaseks, viis Varvara ta välis­
maale, kus ta viibis mõne aja oma abielus oleva õe 
Vera juures. 

Tagasi tuli ta üksi. Siis tuli Varvara ellu suur 
muudatus. Ühel ööl kutsuti ta ühe suurima vene 
maaomaniku, vürst J . . . juurde, kes juhuslikult vee­
tis ühe kuu ühes naabruses asetsevas mõisas. Var­
vara päästis ta elu. Vürst kiindus temasse, viis ta 
Euroopasse ja hoidis enda juures surmani, mis saabus 
seitse aastat hiljem. Nüüd tuli Varvara Petrovnaoma 
sünnimaale tagasi sajatuhanderublase varandusega, 
kümnetuhandese paiukiga ja rikkana nii mõnestki 
kogemusest, millega ta oli tutvunud oma hiilgaval 
elukäigul läänes. Ta ostis Dvorjanskajal maja. 

Näis, nagu poleks ta kunagi eemal olnud Vene­
maast. Ta oskas, nagu oleks ta seda teinud alati, 
kunsti aega veeta mitte midagi tehes ja leidis päevad 
olevat liiga lühikesed, ilma et tal oleks olnud neid 
millegagi täita. Linnast ei lahkunud ta peaaegu kunagi. 
Vaevalt elas ta ühe suvekuu väikeses mõisas Doni 
kaldal, mille ta oli omandanud selleks, et saada vär& 
ket piima, mune ja aedvilja. Vürstiga veedetud aas­
tate kestel oli ta vastikuseni rahuldanud oma, vene­
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lastele nii omast, reisimiskirge. Oma möödunud elule 
vaatas ta nagu vaadatakse teatridekoratsioonidele, mis 
võivad olla imetlusväärsed, kuid mille keskel ei kavat­
seta korraldama hakata oma olelust. Sinna jäädakse 
mõneks hetkeks kunstliku valguse tulede alla, tuhande 
vaatleja silmade ette, ja siis, peale etendust, minnakse 
koju ja suletakse uks. 

Nii toimis Varvara Petrovna, kuid ta jättis ukse 
praokile oma küllalt arvukaile sõpradele, keda leidis 
linnas varsti. Ta oli siin elanud viis aastat, kui ta 
õde Vera Kuznetsova suri San-Remos rinnahaigusse. 
Ta oli seal üksi oma tütre Arianega. Kuznetsov ruttas 
Peterburist, tõi oma tütre tagasi Venemaale, ja oska­
mata temaga midagi peale hakata, tegi oma naiseõele 
ettepaneku ta võtta enda juurde. 

Kui see teade jõudis Dvorjanskaja tänava majja, 
Varvara sõbrad, kõneldes omavahel, jõudsid üks­
meelsele otsusele, et ta keeldub. Kuidas võtaks ta, 
vaba nagu ta oli, koormaks lapse kasvatamise, keda 
ta vaevalt tundis? Varvara tuttavad eksisid. Vaevalt 
oli ta saanud oma õemehe kirja, kui ta otsekohe tele-
grafeeris Peterburi, et talle saadetaks ta õetütar/ 

Kui Ariane asus elama oma tädi juurde, oli ta 
neljateistkümne ja poole aastane tüdrukuke, kuid 
kehalt ja mõistuselt ta näis olevat vanem. Ta oli 
äärmiselt habras, kuid juba vormunud, täidlaste käsi­
varte ja tõsise näoga; ta otseses pilgus oli midagi 
väljakutsuvat. 

„Kelle paganaga sa sarnaned?" küsis talt tädi 
Varvara. „Sul on meie perekonna suu, kuid sa ei 
muutu nii ilusaks kui oli su ema. Ja kust oled sa 
võtnud selle moe, inimestele nii otsa vaadata? Kel­
lelt oled sa saanud need silmad? Igal juhul mitte oma 
isalt, sest ta on pehme ja blond. Sul pole temaga 
ainustki ühist näojoont... Lõppeks, õnnitlen sind, 
sest sa tead, mis ma sellest mõtlen. . ." 
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Niisugune oli Varvara Petrovna rääkimisviis. Tüd­
ruku silmad lõid särama, kuid ta ei vastanud. 

„Sa meeldid mulle. Olin hirmul, et sa võib-olla 
oled jäänud plikakeseks, kuid nüüd näen, et sa oled 
noor neiu. Nii võime vestelda vabalt." 

Tolle lapse sealolu tõepoolest ei toonud Varvara 
Petrovna ellu mingit muudatust. Esimesest päevast 
peale, vaatamata vanuse vahele, kohtles ta Arianet 
pigemini sõbratarina kui õetütrena, kelle kasvatuse 
eest ta pidi hoolitsema. 

Varvara, vaevalt lahkunud oma perekonnast, mõis­
tis hinnata vabadust ja otsustas enesega talitada oma 
äranägemise järgi. Et loodus on sugupoolte suhduse 
ümbritsenud salapärasusega ja sidunud elava naudin­
guga, miks siis sellest keelduda? Oma arutlevas nais-
üliõpilasemõistuses ei leidnud ta ainustki põhjust loo­
buda nii terveist lõbudest. Tal oli olnud sõpru ülikoolis. 
Tagasi pöördudes kodumaale, oli ta neid leidnud isegi 
Ivanovos. Vürstiga koos tehtud välismaareisudel lei­
dis ta nii mõnegi juhuse sooritada õhtumaalaste talen­
tide võrdlevaid katseid ja jõudnud tagasi sünnilinna, 
jätkas elu oma maitse järgi. Ta ei taibanud hästi, 
miks nii palju eksalteeritud naisi annavad andumisele 
nii suure tähtsuse. Ühe sõnaga, ta vaatas armastusele 
mehe pilguga. Ta võttis omale armukese, kui tal oli 
selleks isu, ja jättis ta maha, kui leidis teise, oma 
maitsele vastavama. Ta ei suutnud kujutella, et astu­
takse ühendusse kirekihus või et lahkutakse pisarais. 
Tema silmis armastus polnud haigus ja sidemete rebe­
nemine ei toonud enesega kaasa draamat. Ta toimis 
säärase loomulikkusega, et ta armukesil ei tulnud 
mõttessegi temalt nõuda rohkem kui ta neile andis. 

Ta ei jätnud neid ka maha ja sõprussidemed kest­
sid ilma tõelise armastuse äikese ja maavärisemiseta. 
Kui avanes juhus, ei põlanud ta ka kõrvalhüppeid. 
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Oma siiaasumise esimesil aastail pidi ta hulk kordi 
käima Peterburis ja Moskvas. Tal oli seal vanu sõpru 
ja ta elas nende juures. Tagasi jõudnud, jutustas ta 
oma reisust ja sellel nauditud lõbudest, ilma et käes­
olev armuke oleks pahandunud. 

Nagu näha, oli Varvara Petrovna naine ilma 
kujutlusvõimeta. Ta meeled, millele ta ei keelanud 
midagi, suutsid teda kirgede teel kiskuda ainult poo­
leni. Ta jättis neile oheliku kaela; nad ei hakanud 
lõhkuma. 

Ta armastuse moraali —• kuna tal oli see — 
valitsesid kaks põhimõtet. Ta jäi oma armukesele 
truuks päevani, mil teda kütkestas mõni teine mees. 
Siis pihtis ta otsekohe, sest ta ei mõistnud jagamist. 
Ta oli ainult ühe mehe naine; ta ainult vahetas teda 
tihti. Ka polnud ta petnud kedagi. Et kedagi petta, 
peab teda armastama, peab temaga ühendatud olema 
sentimentaalsete sidemetega. Varvara aga seni oli 
oma armukestes näinud ainult täiendavat sugupoolt 
ja suhted tema ja nende vahel olid määratud täpsalt 
kindlaks. Ta uhkustas meeleldi sellega, et oli armas­
tusele näidanud oma kindla koha. See ei tõusnud 
kõrgemale poolest kehast. 

„Näed sa, mu kallis," ütles ta Ariane Nikolajev-
nale (kes tol korral oli ainult viieteistkümne ja poole 
aastane), „armastus on ülimõnus asi, kui teda osatakse 
võtta seesugusena, nagu ta on. Kuid romantilisus on 
kõige paha juur.. . Ma küll ei usu, et sind ähvardaks 
see kardetav hullus. Sul on kaine pea õlul ja sa 
juba ei eksi." 

Tüdruku näole tekkis talle omane kinnine naera­
tus, mis ei lasknud vähematki aimata ta mõtteist. 

Teine Varvara Petrovna põhimõte oli see, et raha 
ei tohtinud segatud olla armastusse. Paljude vene 
naiste moraal selles punktis ühtib Varvara omaga. 
Kus raha ei mängi mingit rolli, on kõik korras, ja 
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mis ka tehtaks, kui põlda temast huvitatud, jäädakse 
ikkagi ausaks naiseks. Rahaga algab kõlblusvastasus. 
Kui Varvara noore neiuna Genfis elas puuduses, poleks 
ta kunagi oma armukeselt vastu võtnud üht lõuna­
sööki või trammipiletit, oli too siis kuitahes rikas. 

Kui Ariane pärale jõudis Peterburist, oli Varvara 
sõbraks kuulus naaberlinna advokaat, kes käis kaks 
korda nädalas kubermangulinnas ajamas oma asju. 
Ta oli korteris Varvara juures, kus tal oli oma tuba. 
Siis oli Ariane näinud talle järgnevat üht inseneri. 
Väliselt oli kõik sündsas korras. Kuid Varvara ei 
jätnud kunagi jutustamata õetütrele, kes oli muutunud 
ta usaldatuks, oma armukeste väärtustest, puudustest 
ja iseärasustest. 

„Osutan sulle suure teene/' ütles ta mõnikord. 
„Sulle ei teki pähe hulle mõtteid ja sa õpid tundma 
asju nende õiges valguses. Ning hiljemini sa tänad 
mind." 

Kuid viimasel aastal oli Varvara ellu tulnud muu­
tus. Saades nelikümmend aastat vanaks, oli ta armu­
nud ühte arsti, kelle Uu tekitas linnas torme. Insener 
saadeti erru pikema jututa ja Vladimir Ivanovitš sai 
ta järglaseks. Esimesed kuus kuud olid nõiduslikud, 
kuid siis märkas Varvara eneses tunde sündi, mis oli 
talle võõras. Ta armastas. See avastis viis ta ühtaegu 
meeleheitesse ja õnnejoobumusse. See näis tähendavat 
kogu ta endise elu pankrotti. Ta ei tundnud enam 
iseennast. Nagu inimene, kes kukub soolaukasse ega 
leia jalgadele tuge, ei teadnud ta, millest haarata kinni. 
Ja samal ajal valdas teda tundmatu õndsus; temas 
publitses rõõmujoovastus. Ta unistas nagu seitsme­
teistkümneaastane armunu. 

„Ah," ütles ta Arianele, „ma ei teadnud, mis on 
õnn. Olen evinud kaheksateistkümmend armukesi. Mis 
ma räägin: armukest? Need olid ainult sõbrad. Ja 
nüüd saan neljakümneaastaseks ja kohtan Vladi-
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nüri!. . . Mõelda, et ta elas mu kõrval ja ma ei tund­
nud teda.. . Ma ei või seda enesele andestada. Ah, 
kui sa teaksid, milline on see mees!. . ." 

Ta ei lõpetanud. Ariane kuulas vaikides ja naera­
tades jälle, kuid seekord ta hambad puresid alumist 
huult. 

Tundma õppides armastust, Varvara tundis varsti 
lähenevat ka äikest. Ta näis märkavat, et Vladimir 
Ivanovitši tunded ta vastu polnud enam endised. 

Muidugi külastas too Varvarat iga päev, kuid 
ütlemata, kunas tuleb ta jälle. Mõnikord tuli ta isegi 
kella kuue paiku, ajal, mil Varvara oli läinud oma 
igapäevsele jalutuskäigule. Ta ei hilistunud enam, 
nagu nende suhtluse alul. Harva veetis ta õhtu väi­
keses, Varvara toa kõrval asetsevas salongis. Varvaral 
oli vaeva tema sinnatoimetamisega. Ta eelistas istuda 
söögitoas, kus olid alati peale Ariane selle sõbratar 
Olga Dimitrievna, kes juba kaua aega käis lõunastamas 
Varvara juures, ja mõned majasõbrad. 

Vabanduste leidmine ei tekitanud talle muret. Kord 
oli ta naine tulnud maalt linna tagasi või oli haigus-
tunud, kord pidi ta külastama haigeid, kord oli tal 
enesel migreen jne. 

Varvara Petrovna kurvastus. See naine, kes kunagi 
polnud palunud midagi, alandus kohtumiste mangumi­
seni, ja seda isegi oma õetütre ja sõprade kuuldes. 

Varvarat piinas armukadedus. Vladimiril pidi olema 
uus armuke. Ta hakkas teda jälgima. Ta vaatles teda 
tähelepanelikult, mõtiskelles. Ta uuris ta pilke, pani 
tähele ta sõnade kõla. Tema, kes polnud iialgi väljunud 
hommikul, hakkas jooksma mööda linna, möödudes 
sada korda päevas oma armukese majast. Ta isegi 
hakkas teda jälgima sõidukis. Kuid kes võib teada, mis 
teeb üks moes olev arst! 

Varvara oli kaotanud oma õnneliku naise lõbususe 
ja muretuse. , 
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Sel päeval, kui Ariane tuli oma viimaselt eksamilt, 
Varvara istus paari sõbraga veel lauas, kuigi hommiku­
eine oli lõpetatud juba ammu. 

„Kas eksam läks hästi?" 
Enne kui tüdruk jõudis vastata, avanes uks ja 

sisse astus Vladimir Ivanovitš. Näis, nagu oleks ta 
Arianet varitsenud, et rutata ta kannule. See oli 
ligi viiekümneaastane mees, alati ruttav ja liikuv, 
sileda näo ja hallistunud juustega. Tal olid oiva­
lised hambad ja elavaimad silmad mustade kulmupuh-
maste all. Äärmine enesekindlus ilmnes ta vähimaski 
liigutuses. Varvara tõusis järsku ja sirutas talle käe. 

„Kui palju te hilinete!" ütles ta. 
Vladimir Ivanovitš suudles Varvara kätt ja ruttas 

ta juurest otsekohe Ariane poole, kes seni polnud 
liigatanud. 

„Tulin eriti selleks, et teid õnnitella, Ariane Niko-
lajevna; kuulsin oma tütre käest, et olete saavutanud 
triumfi. Selles ma ei kahelnudki." 

Ta surus Ariane kätt oma käte vahel. Too tõmbas 
selle järsult tagasi. Varvara oli märganud seda liigutust. 

„Istuge, Vladimir Ivanovitš," ütles ta, „annan teile 
kohvi." 

„Ei, mul pole aega. Mul seisab ees tuhat käiku." 
„Te joote ühe tassi kohvi, ma ei lase teid minna. 

Siis võib-olla tulen koos teiega hingama värsket õhku. 
Täna on esimene suvepäev. Mida teed sina, Ariane?" 

„Jään siia kella seitsmeni," vastas tüdruk. „Nikolai 
tuleb mulle tõllaga järele. Lähen vaheks magama, olen 
väsinud." 

„Ah, unustasin ära," ütles Varvara, „su toas on 
sulle kiri su isalt." 

Ariane kortsutas kulme. Hetkest, mil nimetati ta 
isa nime, tumestus ta nägu. 

Mõni minut hiljem polnud söögitoas ainustki 
inimest. 
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V 

III. 

Astunud oma tuppa, nägi Ariane keset lauda oma 
isa kirja ja tundis ära ta selge käekirja. Kiri oli 
tähitud. 

Enne ta lugemist rõivastus ta lahti pealaest jala­
tallani ja viskas pruuni vormikleidi toolile. Ta päästis 
valla oma tumepruunid juuksed, mis olid pikad ja 
tihedad, rõivastus kergesse hommikukuube, võttis kirja 
ja heitis, jalad paljad, diivanile. 

Kiri algas järgmiselt: 

„Mu armas tütar, vastuseks su kirjale 10. skp. 
(see äriline väljendusviis tekitas grimassi ta värs­
kele näole) teatan sulle oma plaanid. 

Ma ei soovi, et sa astuksid ülikooli. Meil 
Venemaal on sinu tagi oma seisusest välja langenud 
naisi küllalt. Sa oled arukas ja oma tarkust võid 
sa kasutada oma majapidamises ja lastekasvatuses. 
Loodan, et sa abiellud pea. Meie sõber, Peter 
Borissovitš, keda sa mäletad kahtlemata, on sinust 
säilitanud parima mälestise ja ta palavaim soov on 
abielluda sinuga. Nagu sa tead, on ta tõsine noor­
mees, kes võib sulle kindlustada ülimugava elu. 
Tal on ärielus hiilgav seisukoht ja ma võin vastu­
tada tema nagu iseenesegi eest. Lähen end ravima 
Kaukaasia tervisvetele. Kui septembris pöördun 
tagasi Peterburi, loodan sinu peale. Sügise vee­
dame Pavlovskis, kus Peter Borissovitšil on võluv 
villa..." 
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Neli lehekülge oli täidetud samas toonis. 
Tüdruk ei suutnud lugeda kaugemale. Ta kägar­

das kirja. 
„Kui vastik!" hüüdis ta. 
Ja ta viskas kirja nurka. 
Ta vaibus mõtetesse. Mitmesugused pildid möö­

dusid ta suletud silmade eest. Ta nägi end kaheksa­
aastase plikakesena oma ristiisa, vürst Viaminski põl­
vedel. Milline huvitav inimene! Kuidas ta teda, Ari-
anet, armastas! Ta näis elavat ainult temale! Kui 
Ariane külastas teda, kinkis ta tüdrukukesele vahel­
dumisi ilusaid tuliuusi kuldrahatükke ja oivalisi šoko-
laadikompvekke. Šokolaadi sõi ta kohe, kuid raha-
tükid peitis oma kooliranitsasse, sest ema ei lubanud 
neid vastu võtta. Nii kandis ta kooli minnes enesega-
kaasas kakskümmend või kolmkümmend kõlisevat 
raha, mis, vaatamata isegi sellele, et nad ükshaaval olid 
mähitud siidpaberisse, kõlksusid tumedalt igal ta sam­
mul. Too ristiisa, nagu ta oli kuulnud pärast, oli 
tahtnud teda lapsendada. Oli tahtnud teda kasvatada 
oma äranägemise järgi ja omada alati enese juures.. . 
Tal olid väga valged ja väga külmad käed; Ariane 
värises, kui ristiisa silitas ta käsivarsi või palgeid..'. 

Kõik see muutus uduseks. 
Vaikses toas akna ette tõmmatud kollane ruloo 

valgustus ja muutus loojava päikese kiirtes kuldseks. 
Ta uneles edasi. . . Vürst oli ta kõrval. Ta silmitses 

teda nii läbitungivalt, et tal hakkas raske. Ja äkki — 
kuidas see juhtus? —• tundis ta ristiisa külma kätt 
oma paljal jalal.. . 

Ta avas silmad ja nägi Vladimir Ivanovitši istuvat 
diivanil, millel ta lebas. Too oli ühe käe toetanud! 
tüdruku paljale luupeksele ja püsis liikumata, silmad 
suunatud Arianele. Nähes, et too ärkas, kummardus ta 
tema poole. 

„Andestage, Ariane Nikolajevna, andestage... 
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Koputasin teie uksele ja et keegi ei vastanud, astusin 
sisse.. ." ! 

Ariane ei lasknud teda lõpetada. 
„Teil on külmad käed nagu mu ristiisal," ütles ta. 

„See on jube! Laske otsekohe mu jalg lahti . . ." 
Kõneldes sulges ta oma avalijäänud hommikukuue, 

pööramata silmi Vladimir Ivanovitšilt. Ta ütles seda 
toonil, mis ei lubanud vasturääkimist, ja doktor tõmbas 
oma käe tagasi. « 

„Ja nüüd tõuske kohe püsti." 
Selle hapra noore neiu häälel oli nii käskiv rõhk, 

et Vladimir Ivanovitš tõusis püsti. 
Kiirustamata ajas Ariane enese üles, astus diiva­

nilt maha, libistas jalad tuhvleisse, suundus ukse poole, 
avas selle ja ütles rahuliku kindlusega: 

„Nüüd minge välja! Uskuge, nii on parem.. . Ma 
ei teadnud, et minu pärast käite selles majas." 

Doktor haaras ta käe, tõmbas ta enese juurde ja 
nägu päris Ariane näo lähedal, ütles tasase häälega: 

„Mõelge minust, mis tahate. . . On tõde, et ma 
ei saa elada teid nägemata... Pean teiega kõne­
lema . . . Tulge mõnel päeval minu juurde." 

„Ja teie kutsute oma minuvanuse tütre meie jutu­
ajamise juurde pealt kuulama," ütles Ariane põlglikult. 

Vladimir Ivanovitš kohmetus, kuid jätkas siiski: 
„01en iga päev kell seitse' üksi paviljonis, kus 

harilikult võtan vastu haigeid... Ootan teid." 
„Ah ja, tõsi, te olete a rs t . . . Praeguse asjakäigu 

juures see võib olla kasulik. Mõtlen teie peale, kui see 
on tarvilik, Vladimir Ivanovitš." 

Arst põrkus pisut tagasi. Ta silmad hakkasid, 
hülgama; ent ta väljus sõnalausumatult. 

Hetk hiljem, kui Ariane rõivastus parajasti, kostus 
uksel kolm tasast koputust. Uks avanes ja sisse astuisj 
Olga Dimitrievna. 
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Ta oli kaua aega koos elanud Varvara Petrovnaga, 
kuid saanud koha linnavalitsusse, lahkus, üürides ise­
seisvalt enesele toa. Ent ta lõunastas iga päev Varvara; 
Petrovna juures ning veetis õhtu Ariane Nikolajevnaga. 
Ta oli temasse kiindunud tugevasti. Kas too vastas 
talle samaga, on kaunis tume. Igal juhul olid noored! 
neiud vastastikuses usaldusvahekorras ja lahutamatud, 
kuigi Olga oli oma sõbratarist viis aastat vanem. Peab 
alla kriipsutama seda Ariane iseloomujoont, et t4 
mingi enesekindlusega suutis enese tõsta vanemate 
inimeste tasapinnani, kellega oli intiimses vahekorras^ 
Oli juba juhus märkida ta imelikku suhtlust tädi Var-
varaga. Olga ei varjanud midagi oma intiimelust 
Ariane ees; ja see blond, avameelne neiu oli kindel, et 
teab oma sõbratarist kõik. Ent kui mõlema neiu elavaid 
vestlusi oleks pealt kuulanud mõni külmavereline 
kolmas isik, oleks ta märganud teatavat imelikku 
pilku, millega Ariane mõnikord vaatles oma usaldatut, 
ja oleks sellele otsinud seletust. Kitsas side Ariane ja 
Olga vahel tõi viimasele nii mõndagi kasu. Vaatamata 
oma äärmisele noorusele, oli Ariane osanud enesa 
ümber koondada austajate karja, kes olid valmis 
täitma ta pisemaidki tujusid, ja neid oli tal mõnikord 
õige iseäralikke. Olga võttis osa kõigist väljasõitudest, 
õhtusöökidest, saanisõitudest ja tantsuõhtuist ning ühe­
legi lõbustusele ei saadud Arianet kutsuda ilma temata. 
Ta mängis vähemeelitavat seltsidaami osa, kuid oskas 
sellest ammutada kasusid ja eeliseid, mis harilikult ei 
saa osaks tagaplaanil seisvale inimesele. 

Astunud tuppa, vaatles ta Arianet ja ütles pool 
põlglikult, pool imetelles: 

„Ma ei saa sest põrmugi aru. Sa olid olengul, jõid 
šampanjat, tegid jumal teab mis, magasid vaevalt 
kaks tundi, sooritasid eksami ja oled nii värske, nagu 
oleksid maganud kogu öö." 

„Lisanda veel, mu kallis, et mul on muresid/4 
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ütles Ariane. „Sain viimaks oma isa vastuse. Meie 
vahel on kõik lõppenud. Säh, loe see kiri läbi." 

Ta ulatas kortsunud paberi Olgale, kes hakkas 
lugema tähelepanelikult. 

Lõpetanud lugemise, vaatles ta oma sõbratari, 
kes kammis ennast tualettlaua ees. 

„Ja nüüd?.. ." küsis ta. 
„Nüüd ütlen enese temast lahti. Pole raske leida 

raha niisuguses linnas, nagu seda on meie oma. . ." 
Olga Dimitrievna jooksis ta juurde. Ta oli tuge­

vasti erutatud... 
„Ma tean, kellele sa mõtled," ütles ta, „kuid see on 

võimatu... Tõota mulle, et sa ei tee seda . . . Ma ei 
või taluda seda mõtet!. . . Sa hukutad enese!..." 

Ta oli kummardunud oma sõbratari juurde, haara­
nud ta oma sülelusse, kaisutades teda. Pisarad tungisid! 
ta silmi. 

„Pöördu oma tädi, Nikolai või kuradi poole, kuid 
mitte selle poole, keda sa mõtled... Luba mulle seda." 

Ariane lükkas ta õrnalt eemale: 
„Kõige pealt lase mind korraldada oma soengut, 

see on ainuke tähtis asi. Milline imelik maania, teha 
kõik dramaatiliseks! Ja nüüd sa nutad!... On see 
sinu või minu asi? Kes selle all kannatab, sina või 
mina? Sa tead väga hästi, et mu tädiga ei saa juttu 
olla rahaasjust. Ta on juba kord niisugune. Mis siis 
teha?. . . Armastame teineteist väga ja ma ei taha 
rikkuda seda suurepärast vahekorda selle viletsa raha­
küsimuse pärast. Ei, lase mind seda korraldada nagu 
tahan." 

Ta tõusis püsti ja toetus hellalt Olga õlale, kes 
pühkis silmi. 

„Küll sa oled rumal, mu vaeneke! Mine süüta 
kirikus minu eest küünal ja ära muretse. Ma juba 
ei hukuta end nii kergesti kui sa arvad. Mäletad veel,, 
müline oli keskajal tuleproov? Tuli sammuda üle tuliste 

27 



süte, end põletamata. Olen kindel, et sammun üle ja 
et leegid mind ei puuduta..." 

Ta vaikis ja hakkas sammuma edasi-tagasi. Äkki 
peatus ta Olga Dimitrievna ees ja ütles lõbusa näoga; 

„Tead, kes väljus praegu siit? Vladimir Ivanovitš, 
mu kallis!..." 

Olga Dimitrievna uskumatu žesti peale jutustas 
ta oma ärkamisest ja sellele järgnenud stseenist, sega­
des sellesse teatava hulga dramaatilisi või pikantseid 
üksikasju, mis tegid au rohkem ta kujutlusvõimele kui 
tõearmastusele. 

Olga kuulas erutatud uudishimuga ja kui jutustis 
oli lõppenud, ohkas ta: 

„Kui võluv ta on! . . . Tema siin, sellel diivanilt 
Ah, ma ei oleks suutnud vastu panna . . . " 

Nad jutlesid kaua sel ammutamatul teemal. Paša 
katkestas neid, teatades, et lõunasöök on laual. 

Ariane tõusis üles enne lõunasöögi lõppu, vaban­
dades end tädi ees. 

„Nikolai ootab mind all," ütles ta. 
Ja pöördudes Olga poole: 
„01en tagasi kell üheksa. Siis läheme koos 

Aleksandri aeda." 
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IV. 

Maja ukse ees seisis väike viktooriatõld õhu-
kummidega ratastel, mille ette oli rakendatud kaks 
ilusat musta hobust meie kubermangu kuulsast tõust. 
Kõnniteel jalutas pikk, tugev noormees, brünett, habe­
tunud, suitsetades kiirete tõmmetega paberossi, mille 
viskas kohe jälle minema ja süütas uue. Ajuti ta 
seisatus, heites pilgu teise korra verandale, vaatas 
kella ja hakkas uuesti sammuma. 

Nikolai Ivanovit tunti linnas kui hobustekasvatuse 
harrastajat ja kui ühepoolset tujuka ja juba kuulsa 
Ariane Nikolajevna kihlatut. See oli kummaline ja 
taltsutamatu noormees, keda nähti harva, kel polnud 
sõpru ja kes veetis suurema osa aastast ühes kolme­
kümne versta kaugusel asetsevas mõisas. Linnas oli 
tal ainult kahetoaline, ühes kodanlikus perekonnas 
üüritud korter. Ta ei joonud, ei mänginud kaarte ja 
ei teatud tal olevat ühtegi armuühendust. Ta isa oli 
surnud juba ammu ja ema elas Krimmis. Viimase 
kohta teati kõnelda, et ta mõistus oli korrast ära ja 
et ta viibis ühe tuntud arsti klünikus. Üksildase elu 
tõttu Nikolai Ivanov oli muutunud vaikseks ja rääki­
mine valmistas talle tõelisi raskusi. Ta otsis sõnu, 
kordas neid, rääkis enesele vastu, peatus äkki mõne 
lause keskel ja vaikis viimaks uuesti, mis talle oli 
kõige mõnusam. Ta nägu oli peaaegu sümpaatne. 
Tal olid suured, sinised silmad, tumepruunid kulmud 
ja juuksed. Kuid ta näovärv oli kahvatu, suu kitsas 
ja pilk rahutu. Perekonnaemad ja noored neiud olid 
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juba ammu püüdnud lõksu meelitada seda rikast 
ohvrit, sest Nikolai Ivanovil arvati olevat miljoni rubla 
ümber. Ja nende peale ihuti hammast. 

Ühel õhtul viidi ta poolvägisi Znamenski güm­
naasiumi aastapallile. 

Ariane, kes oli üks pidukorraldajaid, andis talle 
sisseastumisel lille. Nikolai võttis selle, vaatas neiule» 
otsa piinlikkust tekitavalt kaua, kogu aejg kogeldest 
tänusõnu, ja viimaks ei lahkunud ta kannult kogu õhtu 
kestel. Kui Ariane tantsis, ei lakanud Nikolai teda 
vaatlemast hellunud naeratusega, või, väljudes palli-
saalist, ruttas puhvetisse ja kallas alla hulga klaase 
viina, nagu tahtes sellega enesele koguda julgust., 
õhtu polnud veel lõppenud, kui ta sangarliku kartma­
tuse hoos tegi Arianele abiellumisettepaneku. Ariane 
— ta oli siis kuueteistkümneaastane — vaatles teda 
pealaest jalatallani äärmise ülbusega ja naeris talle 
näkku. Kuid järgmisel päeval esitas ta end lillekimbuga 
Varvara Petrovnale, kes talle asjatult püüdis seletada^ 
et ta õetütar pole abiellumisealine. Ülejärgmisel päeval 
kandis ta kihlasõrmust, seesmisele küljele graveeritud 
Ariane nimega ja palli kuupäevaga. Ta teatas kogu 
linnale, et peale kooli lõpetamist saab Ariane Nikola-
jevna Kuznetsova proua Ariane Ivanovaks. Sellest 
ajast peale peale tõi ta iga päev Arianele lilli, kesj 
viimaks hakkas neid võtma vastu ja lubas end mõni­
kord harva sõidutada tõllas. 

On võimatu kujutella tujukat despotismi, mille all 
see kuueteistkümneaastane plika hoidis seda hiiglast, 
kes oli temast peaaegu kaks korda vanem. On huvitav, 
et absoluutse võimu teadvus Nikolai üle ei tekkinud 
temas aegamööda, vaid juba esimesel päeval ta teadis, 
kellega tal on tegemist, ja et too muutub pehmeks, 
vahaks ta lapsesõrmede vahel. Ta määras kindlaks 
Nikolai külastuste aja ja kestuse. Nikolai tuli teda 
vaatama ainult talle määratud tundidel. Mingil tingi­
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musel poleks ta julgenud minna majja Dvorjanskajal 
loata! 

Ühel päeval astus ta mingil tungival põhjusel 
söögi tuppa, ilma et teda oleks oodatud. Ariane läks 
sõnalausumatult oma tuppa ja keeldus teda vastu võt­
mast. Tihti sundis ta teda veetma ühe või paar näda­
lat maal. Mõnikord lubas ta end saata teatrisse, kus 
oli harjunud käima ja kus ta ei jätnud vahele peaaegu 
ainustki etendust, sest ta oli vaimustatud näite­
kunstist, külastas tihti näitlejaid, kõneldes, et ta ise 
hakkab ka näitlejannaks ja et ta elul on mõtet ainult 
rambivalgusel. Kuid juhtus, et ta etenduse vaheajal 
läks lavale, juttu ajama näitlejate tubadesse, unustades 
Nikolai, kes läks koju üksi vandudes ja hambaid kokku 
surudes. 

Kord ta korraldas järgmise katse. Õhtul, kell 
kümme, talvel, kui Nikolai parajasti jõi teed ta toas, 
ütles ta: 

„Nikolai, lähen välja. Mul on kohtumine." 
„Saadan teid," vastas see, „kuhu te lähete?" 
„Uks sõber ootab mind Katedraaliplatsi nurgal, 

kuid te ei tohi teada, kes." 
Nikolai vaatles teda imestunult. Siis, mõne viivu 

pärast, saades enesest võitu, ütles: 
„Hüva." 
Nad väljusid koos, ja kui Ariane tänavalaterna val­

gusel nägi noormeest, keda otsis, jättis ta Nikolaiga 
jumalaga, käskides teda otsekohe minna koju. 

Loo ilustamiseks tuleb veel lisandada, et Nikolai 
oli pööraselt armukade ja, et uskuda, et Arianel on 
linnas armuühendusi, ei puudunud tal tõendid, millest 
kindlaim oli see, et tüdruk ise ei teinud neist mingit 
saladust, jutustades neist vahetpidamatult. Ta kõneles 
näiteks: 

„Ah, Nikolai! Kas teate, kes sõitis siia Moskvast? 

31 



Maklakovi vanem poeg. Usun, et olen temasse armu­
nud. Ta on vastupandamatu..." 

Sajad korrad jutustas ta kõiksugu lugusid samas 
laadis, mis talle parajasti tulid pähe. 

Veel samal õhtul jutustas ta naerust turtsudes oma 
sõbratarile Katedraaliplatsi eksperimendist. Kuigi har­
junud Ariane kapriisidega, ei saanud see jätta ütlemata: 

„Ariane, sa oled tõepoolest halb." 
Ariane katkestas naeru ja vastas tõsiselt: 
„Kahtlemata olen halb. Kuid miks pagana pärast 

ma ei või olla halb, kui see mulle meeldib?" 
Tüse blondiin oli hämmastatud. 
Ariane jätkas: 
„Soovid, ütlen sulle midagi, mida sa ise ei avas­

taks kunagi? Just sellepärast, et olen halb, armastab 
mind Nikolai. Ja sina, kes oled hea kui mesi, sind 
ei armasta ta iialgi." 

Selle mõtte juures hakkas ta tantsima, sest ta oli 
ikkagi õige plikalik. Teda haarasid mõnikord pöörase 
lõbususe hood, ta näitas tänaval inimestele keelt, män­
gis vingerpussi oma kaasõpilastele ja oskas rohkem 
kui keegi teine õpetajaid viia meeleheitele, ilma aga, 
et teda kunagi oleks milleltki tabatud. 

Kõige üllatavam on see, et Arianel oli õigus. Niko­
lai Ivanov, rikka perekonna ainus ja hellitatud laps, 
kes polnud kunagi leidnud takistusi oma soovidele,, 
kellele keegi polnud vastanud „ei", kes oli kogenud 
ainult kergestisaavutatud lõbusid vastutulelikkude nais­
tega, oli alul vaadelnud jahmunult, nagu mõistmatut 
imet, seda habrast tütarlast, kes rääkis temaga käski­
val toonil. Ta oli alistunud otsekohe sel lihtsal põhju­
sel, et ta ei leidnud eneses mingit jõudu, mis oleks 
olnud suuteline vastu panema Arianest hoovavale sala­
duslikule võimule. Oma üksinduse pikkadel tundidel 
oli ta palju juurelnud veidra probleemi kallal: mispärast 
alistus ta orjusele, millesse surus teda Ariane, ja miks 
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talitas too tüdruk temaga nii? Äkki leidis ta otsitud, 
lahenduse. „Ainult selleks saadab ta mulle kaela säära­
seid katsumisi, et enesele kindlustada mu armastust. 
Ja kui ta suurendab eksperimentide hulka, siis selle­
pärast, et ma pole talle ükskõikne. Kui ta mind ei 
armastaks, jätaks ta mu rahule. Ta piinab mind, 
järelikult ka armastab.. . Ta on oivaline tüdruk." 

Ja nii, mida rohkem kannatusi valmistas talle 
Ariane, seda tänulikum ta oli ja seda rohkem kiindus 
ta temasse. Talle ei tulnud mõttessegi, et ta võiks 
keelduda täitmast Ariane kapriise. Ja mida valusam 
oli katsumine, seda rõõmsamini püüdis ta end võita, 
et sellega ära teenida neiu armastust, kellele põlnud' 
väärset terves maailmas. Järgmisel päeval pärast seda, 
kui ta oli saatnud Ariane kohtumisele oma võistlejaga, 
põlvitas ta tema ette ja ütles: 

„Tänan teid, Ariane. Te andsite eile suurima tõen-
dise oma armastusest, mida võib üldse nõuda mees, 
Jumal õnnistagu teid.. ,u 

Tüdruk vastuse asemel kehitas ainult õlgu ja tegi 
ühe pirueti. 

Ariane mängis temaga teise, veel julmema mängu. 
Mõnikord õhtuti lubas ta Nikolaid juua teed ta 

toas. Nad keskustlesid kaua. Neil puhkudel sai Nikolai 
jälle peremeheks oma kõnelemisvõime üle, sattudes 
isegi ilukõnelusse. Ariane lubas teda istuda oma kõr­
vale diivanile ning heitis talle tuliseid ja õrnu pilke. 
Kohmakas noormees pani varsti oma käe ümber sa­
leda piha, mis polnud suletud korsetti, lähenes vähe­
haaval neiule ja lõppeks surus oma huuled tüdruku 
paljale, ümmarale käsivarrele, külvates selle üle suud­
lustega. 

Ariane, pool lamades diivanü, ei paistnud seda 
märkavat. Ta nagu poleks üldse viibinud selle kirg­
liku stseeni juures. 

„Armastad sa mind?" riskis Nikolai õhates küsida. 

3 Ariane. 33 



Tüdruk ei vastanud. 
Viimaks, suutmata end taltsutada, asus ta otsusta­

vale rünnakule. Siis libises Ariane ta käte vahelt-, 
„Teie jaoks on siin liiga palav, teil on paha. Minge, 

hingake värsket õhku, Nikolai." 
Ta läks söögituppa, kus Olga Dimitrievna koos 

paari majasõbraga jõi teed. 
Nikolai sööstis välja nagu orkaan, jätmata juma­

laga kellegagi, hüppas oma sõidukisse ja käskis kut­
sarit kihutada kogu võimaliku kiirusega. Külmal talvi­
sel õhtul jättis ta oma kasuka eest lahti ja kutsar pukis 
kuulis oma „baarinit" paiskavat öhe arusaamatuid 
hüüatusi. 

„Kurat võtku teda! Ma tapan ta! . . . Kiiremini! 
Kiiremini!... Koerapoeg!... Jumaldan teda!..." 

Sel õhtul oli õhk esimest korda soe nagu suveööl. 
Tõld veeres kiiresti ja Ariane, istudes oma nurgas, 
mähkunud laia, musta siidmantlisse, mis varjas ta 
valget kleiti, oli kui tardunud ega tundnud Nikolai 
ümber ta piha sirutatud käsivarre survet. Kitsas kuu-
sirp hiilgas õhtutaevas. Hetkil, mil tee viis läbi akaat-
siasalkade, mähkis terav õiekobarate lõhn Ariane 
endasse. Siis levis kahel pool maanteed asetsevailt 
kõrge rohuga kaetud väljadelt pisut teravamat lõhna. 
Õhu pehmus, kullaga ülekülvatud taeva tume läbipaist­
vus, looduse vaikus, kõik see mõjus palsamina noore 
neiu erutatud närvidele. Ta unustas oma kaaslase; 
ta ei mõelnud millelegi. Ta nautis vaikides selle ilusa 
õhtu rahu. 

Nikolai vaikis kaua. Viimaks julges ta öelda mõne 
lause. Saamata vastust muutus ta julgemaks ja hakkas 
väljenduma selgemini. Ta ütles Arianele, et too oli 
nüüd vaba, et ta oli hiilgavalt lõpetanud gümnaasiumi-
kursuse ja ühe perioodi oma elust. Miski ei takistanud 
enam teostamast poolteise aasta kestel hellitatud mõt-
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teid. Nüüd polnud teha enam muud kui kindlaks mää­
rata nende pulmapäev. Mis tahtis ta teha pulmadele 
järgneval päeval? Kas sõita välismaale, jääda oma 
mõisa või minna Krimmi?... Ta ootas Ariane otsust. 

Neiu ei virgunud mõtisklusest. Nikolai muutus 
rahutuks: 

„Vastake, palun," ütles ta kartliku häälega. 
Ariane pöördus tema poole ja vaadates talle otsa, 

ütles: 
„Nikolai, ärge piinake mind. Olen õnnetu . . . Mõne 

päeva pärast saate teada rohkem. Nüüd aga peame 
pöörduma tagasi/' 

Paks noormees jahmus. Veel kunagi polnud 
Ariane temaga kõnelnud säärasel toonil. Kunagi vare­
mini polnud ta öelnud enese kohta nii palju kui nendei 
kolme lausega. Ta tundis tumedalt, et oli valmistumas 
midagi traagilist, mida ta ei suutnud taibata. Mis oli 
siis õieti käimas? Järsku on Ariane, kuninganna, kelle 
ees kummardub terve maailm, õnnetu ja pöördub tema 
kaastunde poole.. . See (käis üle ta mõistuse. Ta 
oleks nagu tundnud pööritust. Äkki tõusid ta silmi 
pisarad ja ta puhkes nutma. 

Neiu käsi laskus ta palavik-kuumale käele. Nad 
sõitsid tagasi vaikides. 

Ukse juures ütles Ariane sama õrna häälekõlaga: 
„Nägemiseni. Varsti kutsun teid." 
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V. 

Aleksandri aed oli linna uhkus. Asetsedes pea­
kirikust vaevalt kümne minuti tee kaugusel, pakkus 
ta mitmekesiseid lõbustusi. Kohalikest seltskonna-
tegelasist koosnev ühing valitses teda üldsuse huvi­
des. Sissepääs maksis viiskümmend kopikat, abone-
mentkaardiga kakskümmend viis. Aia keskel asetses 
velodroom ja kaks traatvõrguga ümbritsetud tennise-
välja. Velodroomi kõrval oleval terrassil asetses ühes 
otsas kaetud lavaga suviteater, mille publik aga pidi 
istuma lageda taeva all; seal mängiti operette ja 
komöödiaid. Terrassi teisel äärel asetses restoran 
suurte saalidega ja lilledega kaunistatud rõdudega, mida 
pidas hotell „Londoni" omanik, kes ilusa aastaaja 
alul tõi siia üle oma kuulsa koka ja viletsa orkestri. 
Suveöödel särasid terrass, teater ja restoran tuledest., 
Ohvitserid ja ametnikud, kaupmehed ja töösturid koh­
tasid siin oma naisi, oma poegi, tütreid ja oma armu­
kesi. Peale etenduse lõppu jalutasid siin näitlejannad., 
Tuhat intriigi sõimus ja hargnes teatri ja restorani! 
vahel elektritulede eredal valgusel. Kaugemal kadusid 
puiesteed varju ja võimaldasid end peita soovivatele 
paaridele heatahtlikku salapärasust. Pimeduses võis 
kuulda kirglikke sosinaid, värsket ja summutatud 
naeru, ruttavaid samme. 

Neiud läbisid sel õhtul elava rahvahulgaga täide­
tud pika terrassi, puistates tervitusi paremale ja vasa­
kule, kuid peatumata kuski. Kui nad jõudsid restorani 
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lähedale, üks palkoni varjus istuv mees tõusis püsti 
ja tuli nende poole. Olga Dimitrievna võpatus. 

„Loomulikult on ta seal," ütles ta, surudes sõbra­
tari käsivart, et teda tõmmata eemale. 

Kuid Ariane seisatus ja sirutas vastutulijale käe. 
See oli keskmise kasvuga, paksukehaline mees, pisut 
raskete laugude vahel pilgutlevate silmadega. Tuha-
karvaline näovärv osutas halvale tervisele. Ta vurrud 
olid lõigatud inglise moe järgi ja juuksed kahel pool 
pead pöetud, kuna pealagi oli täiesti paljas. Ta käed 
olid rasked ja tursunud. Ta iga oli raske kindlaks, 
määrata ja ta sammus aeglaselt, toetudes kepile. Ta 
oli roomavalt alandlik. Kõneldes kellegagi hoidis ta 
selle kätt oma peos, toetus selle õlale ja kummardus 
nii lähedale, et peaaegu puudutas teda. Juba mitu aas­
tat insener Mihhail Ivanovitš Bogdanov ei teotsenud 
enam oma alal. Ta oli palju lugenud, raffineeritud, 
teadusejanuline inimene, kuid temas oli midagi rahu-
tukstegevat, mida vaevalt oleks suudetud määritella. 
olgugi et seda võidi tunda selgesti. Tema üle oli kõnel­
dud palju, ilma et kunagi oleks jõutud ta kohta mingile 
kindlale seisukohale. Siin juhtus eelmisel aastal, et ta 
oli segatud ühte meie linnas aset leidnud kurba lukku. 
Uks meie seltskonna võluvamaid neiusid surmas 
enese kaheksateistkümneaastasena. Selle enesetapmise 
põhjused jäid selgusetuks. See oli üks neid elutüdi-
muse juhtusid, mis on nii sagedad vene noorsoos, kelle 
ülipingu tatud ja nõrgad närvid tihti pole võimelised 
vastu panema elu esimestele löökidele. Selle neiu 
juurest oli leitud Bogdanovi kirju. Need olid tumedad 
kirjad, väga kirjanduslikud, väga komplitseeritud, mille 
järele polnud võimalik otsustada midagi, või ehk ainult 
seda, et neiu ja Bogdanov olid intiimsuhteis ja võib­
olla ainult hingelisis. Linna avalik arvamus, ärevusse 
viidud sellest mõistatisest, tegi vabasurmas vastutavaks 
Mihhail Ivanovitši ja temaga ei tahetud hästi teha 
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tegemist. Sellest ajast peale Ariane Nikolajevna kohtus 
temaga tihti, vesteldes temaga avalikult. Ja seda 
kahtlemata avaliku arvamuse trotsiks. Mihhail Iva-
novitš näis sellest tundvat äärmist lõbu. Ariane sädelev 
vaimukus pimestas teda. Ta kõneles temaga alati 
aupaklikemal toonil, ja mitte nagu plikakesega, vaid 
kui kõrgema kultuuriga naisega, kellega võib vabalt 
vaielda kõrgemate küsimuste üle. Ta laskis mõista, 
väljendamata seda otseselt, et temas ta leiab enesele 
alati truu sõbra, kõrgemal ja väljaspool seltskondlikke 
eelarvamusi ja et nende klassi intellektuaalsete ini­
meste vahelt on kõrvaldatud tõkked, mis on püstitatud 
massi tarvis. Ta arendas oma kõnelusis kaunis materi­
aalset maailmavaadet, mis jõudis selleni, et raha män­
gib meie oleluses suurt rolli, et igaüks võib teda ku­
nagi sunnitud olla otsima, et keegi ei saa end kaitseda 
saatuselöökide eest ja et kui need peaksid tabama 
Ariane Nikolajevnat, oleks tema, Mihhail Ivanovitš, 
liiga õnnelik, andes end tema käsutusse, sest Fortuuna 
on olnud ta vastu heatahtlik. Seda kõike ei formu­
leerinud ta siintoodud selgusega; polnud lausutud 
ainustki sõna, mis oleks solvanud Ariane Nikolajevnat 
või oleks teda sundinud katkestama Mihhail Ivano-
vitši, kes omas talenti sisendada seda, mida ta ei 
võinud väljendada selgesti. Ja kõigis nende vahel 
aset leidnud vestlusis selgus, et Mihhail Ivanovitš 
andis mõista oma teenistusvalmsust ja et Ariane sai 
temast aru. 

Ariane kindel instinkt polnud teda petnud. Mihhail 
Ivanovitš seisis ta käsutuses, kui seda oli tarvis. Mis 
puutus ta aitamise hinnasse, siis ei tulnud see küsi­
musse; sellega saadakse juba hakkama. Ja kui Ariane 
mõtles sellele, näis, et Mihhail Ivanovitši pakkumused 
jäävad ainult vagadeks soovideks. Neiu oli meelitatud, 
nähes mõistatuslikku isikut, kellele oli juhitud kogu 
linna tähelepanu, oma orjade karja hulgas. Bogdanov 
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oli raffineeritud vaimuinimene, ja seda rohkem hindas 
Ariane talle tema poolt osutatud lugupidamist. 

Saadetud Olga Dimitrievnast, kes poleks mingil 
tingimusel lahti lasknud Ariane käsivart, tõmbas ta 
inseneri terrassist eemale, ühele pimedale puiesteele-

Talle omase otsekohesusega asus ta kohe talle 
muret valmistava küsimuse kallale. 

„Kas teate, et mul tuleb teid võib-olla tarvis?" 
ütles ta. 

„Võrreldamatu sõbratar," vastas Bogdanov (ta 
armastas kõnelda niimoodi, utreerides ta kõnelusis 
esinevat vanamoelisust ja naeruväärsust), „te teate, et 
kuulun täielikult teile, täielikult... Olen liiga õnnelik, 
et võin teile olla kasuks." 

„Tahan astuda ülikooli ja mul on raskusi oma 
perekonnaga." 

„Ah perekond, perekond! Vastik ike . . . orjus, 
tõepoolest!... Säärane vaim, kui teil, Ariane Nikola-
jevna... Milline kannatus!... Tänan teid, et mõtlesite 
minule. Olen liigutatud, tõesti liigutatud... Ent kas 
olete mõelnud ühele asjale? (Ta haaras neiu käe, hoi­
des seda omas.) Kuidas pean taluma teie lahkumist? 
Mis saab minust teieta selles barbaarses linnas? Loo-, 
buda väärtuslikest minuteist, mida nii lahkesti olete 
pühendanud mulle — sellega ei oska ma leppida 
kuidagi. (Ta sosistas nii Ariane näo lähedal, et Olga 
Dimitrievna vaevalt kuulis ta sõnu.) Igal juhul tuleb 
selle üle mõelda järele, selle üle kõnelda, kõnelda 
pikalt ja laialt. Te helistate mulle, eks ole? Siis, kui 
arvate heaks. . . Mind ei takista miski... Olge minus 
kindel, ja ma tänan teid kõigest südamest." 

Ariane vabastas oma käe. Kõheldes hetke, pöör­
dus ta Olga Dimitrievna poole, öeldes talle: 

„Oota mind siin, tulen minuti pärast tagasi." 
Ja jättes maha oma üllatatud sõbratari, kaugenes 

ta inseneriga pimedusse. 
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„Mihhail Ivanovitš," ütles ta, „ma ei tea, miks 
pöördun just teie poole. Ma ei armasta pead murda 
kaua. Võib-olla pole mul õigus. . . Kuid ma armastan 
selgeid olukordi ja kõnelen avameelselt. Mul on üli­
koolis käimiseks tarvis raha. Kas võite mulle laenata? 
Ütlen „laenata", sest mul on paarkümmend tuhat rubla, 
mis mulle pärandas ema ja mille saan kätte täiseali­
seks saades. Soovite olla mu pankuriks? Mu ette­
panek on lihtne äriline tehing ja teda tuleb võtta nii­
sugusena, palun teid. Ma ei taha kellelegi võlgneda 
midagi. Nii siis tuleb sellele asjale vaadata nii, nagu 
soovin seda mina, või katkestada ta kohe. Vajan otse­
kohest vastust. Kas võite mulle laenata raha ja kui 
kõrget protsenti soovite selle eest?" 

„Aga, mu sõbratar, mu õilis sõbratar," vastas 
Mihhail Ivanovitš, „ma ei mõista... Tõesti, olen sega­
duses. Äriline tehing teie ja minu vahel, see on või­
matu . . . Ei suuda isegi mõelda sellele. Teie, Ariane, 
Nikolajevna, vajate mõne viletsa tuhandekese rublasid. 
Kuid te saate nad tingimusteta, ühegi tingimuseta... 
Mu ainukeseks tasuks on teadmus, et mina, vääritu, 
olen võinud kaasa aidata teie nii erilise isiksuse aren­
damisel. See on mulle auks, suureks auks. . . Ainult, 
pean tunnistama, värisen teie kaotuse mõttest... Mu 
halb tervis ei luba mind elada Peterburis või Mosk­
vas . . . Pean olema kindel, et te ei unusta mind . . . , 
jah, et te pöördute igal aastal, õppetöö vaheajal siia 
tagasi ja hoolitsete minu, kui invaliidi eest. Olen haige, 
kes ei nõua palju... ainult teid pisut näha iga 
nädal. . . Te ei tea seda, Ariane Nikolajevna, et ainu­
kesed päevad, mil eneses tunnen pisut elusädet, on 
need, kus olete nii lahke ja vestlete minuga. Teie vai­
mukuse võlu on võrreldamatu arstim kõigile mu häda­
dele; juba üksi te häälekõla annab mulle jõudu... 
See on ime, tõeline ime!. . . Ja, lubage mind seda 
teile öelda, kannatan hirmsasti sellest, et kohtan teid 
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ainult juhuslikult, rahva hulgas, ja alati koos teie sõbra­
tariga, kes on küll sarmikas, kuid kelle intelligentsi 
ei saa võrrelda teie omaga. . . Kui teil on mu vastu 
kaastunnet, ohverdage mulle mõni vaikne tund vest­
lust, kaugel tüütavaist inimestest, minu juures... See 
oleks armuand. Te sisaldate niipalju väärtuslikku elu, 
et suudate teda anda isegi surijaile! Teate, kuidas 
nimetan teid endamisi? Saaba kuninganna. Kas mäle­
tate Saaba kuningannat „Püha Antoniuse kiusatuses", 
„kes oskas jutustada hulga lugusid, ühe huvitavama 
kui teise". Koik, mis te mulle jutustate oma imeilu­
sast lapsepõlvest, oma päevadest meie seas, on mulle 
värviküllasemad kui ilusad hommikumaa muinas­
jutud... Ja see on ainuke vastutulelikkus, mida palun 
teilt." 

Kuival toonil, mis oli imelikus vastuolus Mihhail 
Ivanovitši paatosega, kelle erutus oli kasvanud äär­
museni, ütles Ariane: 

„Ja mitu korda nädalas pean teie juures olema 
„Saaba kuningannaks" minu ärasõiduni?" 

Mihhail Ivanovita jäi keeletuks. 
„Kuid, mu sõbratar . . . , " algas ta. 
„Vastake põiklemata, palun teid. Tahan teada 

saada kõik äri tingimused." 
„Ma ei või seda taluda, teid kuuldes rääkivat 

niimoodi... Äri!.. . Teie mõistate mind täielikult 
valesti..." 

„Kui te ei vasta mulle silmapilk, lähen minema 
ja me ei räägi sellest enam iialgi." 

Mihhail Ivanovitš kõhkles: 
„Ma ei tea. Kaks või kolm korda nädalas..." 
„Ütleme kaks. Ja mitu tundi pean jutustama lugu­

sid?" 
„Tõesti, te olete julm. See täpsus on hirmus!..." 
„Hea, määran selle kindlaks ise. Kaks korda näda­
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las, üks tund. Niisugused on teie tingimused... See 
on kallis . . . Mõtlen selle üle järele . . . Nägemiseni..." 

Insener peatas teda: 
„Veel üks sõna. . . Vahetan varsti korterit. Prae­

guses ei tunne ma end hästi. Liiga kärarikas maja. 
Ja pealegi olen seal elanud kaua. Ta on täis mäles­
tisi!... Teate, et ma ei saa elada mind ümbritsevate 
mälestistega? Nad ründavad mind... Olen haige, 
Ariane Nikolajevna, püüdke sellest saada aru. Üürisin 
väikese maja eeslinnas. Ta on väga vaikne ja üksil­
dane. Ta kuulub Levile, hotell „Londoni" uksehoid­
jale . . . Elan seal üksi.. / ' 

Ja Mihhail Ivanovitš kaugenes, toetudes kepile 
ning lohistades taga üht jalga. 

Õhtusöömingule restorani terrassile oli kogunenud 
kümmekond inimest. Naispere koosnes ainult Arianest 
ja Olgast. Seal olid ka Pavel Pavlovitš ja pikk blond 
noormees, kes oli Arianele järele joosnud samal hom­
mikul kella viie ajal, kui too väljus hotell „Londonistu. 
Sel õhtul oli Ariane lemmikuks, kelle ta oli asetanud 
enda kõrvale, väikese peenelt vormitud peaga üliõpi­
lane, öömustade juustega, kuid siniste silmade ja ime-
valgete hammastega. Oli joodud vodkat ja nüüd joodi 
šampanjat. Olga Dimitrievna vaatas õrnalt oma naab­
rile silma. Hoides oma kätt tema omal, rääkis ta 
hellitseva häälega, et ta on surmani kurb ja et ta hing-
on haige. Ariane sädeles elust ja vaimukusest. Kunagi 
ta polnud olnud lõbusam, ei kunagi hiilgavam. Ta 
vaidles kõigiga ja ta võlvitud huuled lennutasid nool-
teravaid epigramme. 

Kuid äkki, kui keskustelus puudutati parajasti 
ausust armastuses, vahetas ta tooni, ja muutunud 
häälekõlaga, mida märkasid kõik, ta kõneles: 

„Mis on ausus? Neiu, kes andub raha eest, on 
sama aus kui naine, kel pole armukest. Kes võib otsus-
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tada väljastpoolt, kus on ausus ja kus häbi? See on 
meis sügaval peituv tunne, mille üle võime otsustada 
ainult meie ise . . . Võiksin end müüa," ütles ta, pöö­
rates silmad Olga Dimitrievnale, kes võpatus, „ja 
jääda enda silmis ausaks." 

„Mis te kõnelete?" hüüdis blond noormees hirmu­
nult. 

„Jah," jätkas Ariane, „oletage, et mul pole raha 
ja et tunnen eneses kui käskivat vajadust, kohust 
arendada oma intelligentsi, astuda ülikooli, saada osa 
kõrgest kultuurist, milleks olen loodud. Ma ei või 
hävitada oma ideaali, kaotades aega tundide andmi­
sega väikestele tobudele, kaks rubla tund. Mul on 
tarvis raha. Kellelt pean teda küsima?... Armukeselt, 
keda armastan? See on võimatu, sest armastusse ei 
tohi segada raha. Ent kui üks mees, keda ma ei 
armasta, mõne tunni eest, mil ta omab mu keha, või­
maldab mulle rikka ja kõrgelt vaimse elu, kas pole 
siis mu kohus leppida selle kaubaga? Seltskond võib 
mind mõista hukka. Kuid mis on seltskond? Lollide 
kogu ja eelarvamuste kuhilas. Las nad mõistavad 
mind hukka nii palju kui neile meeldib. Kuid enese 
silmis jään korralikuks neiuks . . . " 

Pool koosviibijaist plaksutas pööraselt. Pavel 
Pavlovitš langetas pea. 

„Tal on õigus!" hüüdis üks. 
„Vaat' see on alles õige inimmoraal," ütles teine. 

„Bravoo!" 
Olga Dimitrievna nuttis. 
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VI. 

Dvorjanskaja tänava majasõbrad olid rahutud, sest 
Varvara Petrovna iseloomus toimus kummalisi muu­
tusi. Varemini oli ta lõbus naine, armastusväärne, 
muretu ja kogu päeva kestel ühtlases meeleolus. Nüüd 
aga oli ta kord kurb, murelik, kord rahutu, suutmata 
enese üle valitseda. Tema, kellel polnud kunagi kellegi 
jaoks olnud haavavaid sõnu, oli jõudnud selleni, et 
ütles ebameeldivaid asju isegi oma kõige vanemaile 
sõpradele, kes hirmusid tõsiselt, kartes mõnd katast­
roofi. 

Vladimir Ivanovitš, halliksminevate juustega ilus 
do1 or, külastas teda endiselt. Ent ta tuli ja kadus; 
i. 3 mõne minuti laua ääres kellaaegadel, mil Varvara 
Pt ovnal oli külalisi. Kui ta ka mõnikord astus väi­
kesesse magamistoa kõrval asetsevasse salongi, siis 
paberoa~ ÜUUS, tõtates. Ta ei veetnud enam Varvara> 
juures pikki õhtuid nagu vanasti. Ja ka tema oli 
kaotanud oma rahu ja eneseusalduse, mis varemini 
oli olnud nii kõigutamatu. 

Arianet kohtles Varvara imelikult. Mõnikord kül­
vas ta teda üle õrnustega, hoidis teda ühel või teisel 
ettekäändel enese juures, ei lasknud teda minna välja,; 
andis talle arvukaid kinke. Teinekord aga, otse vastu­
pidi, tülitses temaga kõigi kuuldes, või hoidus temast 
eemale, lausumata talle päevadekaupa ainustki sõna, 
nagu ei tunnekski ta teda enam. Ariane suhtus neisse 
meeleolu hüppeisse ükskõikselt. 

Ühel päeval, kui ta tädi oli lõbusas ja lahkes 
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tujus, kõneles Ariane temale — see oli natuke aega 
peale ta gümnaasiumi lõpueksamit — oma kavatsetud 
ülikooli astumisest ja raskustest, mis tal olid oma 
isaga. Varvara ei armastanud oma õemeest, keda ta 
ka ei näinud kunagi. 

„Sinu isa on alati olnud loll, mu kallis," ütles la, 
„ja sa oled selleks liiga intelligentne, et elada koos 
temaga. Mis puutub ta abiellumisplaani, siis on see 
absurdne. Sa oled ju alles plikake. Mis tead sa elust? 
On sul vähemalt armukegi?" 

Ta peatus naerdes, silmitses oma õetütart ja jät­
kas: 

«Tõepoolest, kas sul on armuke?.. . Sa tead 
kõik, mis ma teen, ma pole sinu eest varjanud kunagi 
midagi. Kuid, kui mõtlen sellele, mida tean ma õieli 
sinust? Räägi ometi, väike mask.. ." 

Neiu naeratas, kuid ei vastanud. Varvara jätkas: 
„Kogu linn on su jalge ees. Sa ajad mehi marru 

nagu kurat. Kuid mis annad sa neile enesest?.. . 
Siiski, mul tarvitseb sind ainult vaadata: sinus voolab 
meie veri. Sinu vanuses oli su emal juba romaan ja 
ma ise elasin kaheksateistkümneaastaselt oma maitse 
järgi. Ja kinnitatakse, et tänapäeva tüdrukud on tei­
nud suuri edusamme ja meid ületanud... Ole ometi 
kordki avameelne!... Mida teed sa meestega? Näen, 
et sa talitad nendega oma tujude järele.. . Ah! Kades­
tan sind," ütles ta peale hetkelist mõtiskelu. „Vanasti... 
(Varvara Petrovna ohkas). Igatahes ei lahku sa minu 
juurest," lõpetas ta. „Sa oled siin õnnelik, sa oled 
vaba. Võid minna välja ja tulla tagasi, millal soovid. 
Mis tahad sa veel rohkem!... Ma ei või lahkuda 
sinust." 

Selles viimases lauses oli midagi pateetilist, ja 
seda märkas ka Ariane. Asjata püüdis ta mõjustada 
tädi. Varvara ei tahtnud teda kuuldagi. 

Tõeliselt oli lugu nii, et ta pikka teed mööda oli 

45 



jõudnud huvitava punktini. Ta oli tähele pannud, et 
Vladimir Ivanovitš tuli alati kellaaegadel, mil Ariane 
oli kodus, et sellele valmistas lõbu ta õetütre sädelev 
vestlus ja et püüdis temaga puutuda kokku. Alul tär­
kas temas salajane ärevus, kuid ta taipas varsti, et 
Ariane juuresolu oli kindlaks vahendiks, et juurde 
tõmmata ta ebapüsivat armukest, ja et kui neiu kaoks, 
hakkaks Vladimir Ivanovitš end näitama üha harve­
mini. Nüüd aga oli ta jõudnud niikaugele, et üksi 
Vladimiri nägemine oli veel, mille pärast maksis elada. 
Pealegi arutles ta järgmiselt: „Millega ma riskin? 
Ariane on veel plikake. Temale on doktor juba pea­
aegu rauk. Tema laseb enese ümber lipitseda noori 
inimesi ja nende seast valib ta enesele armukese. 
Vladimir ei huvita teda põrmugi. Peab elu tundma 
juba sel määral nagu mina, et mõista, mis on temas 
erandlikku." 

Vaene Varvara ei näinud kaugemale. Ta ei luba­
nud Arianet lahkuda, et nii köita Vladimiri, aimamata, 
millist kardetavat mängu ta mängib. 

Ja nii nurjus Ariane katse veenda oma tädi ta 
ülikooli astumise tarvilikkuses. 

Kõneluse lõpul vaatas Ariane tädile silma ja ütles 
lihtsalt: 

„Hüva. Sa ise tahtsid seda . . . . , " ja väljus, jättes 
rahutuks muutunud Varvara pead murdma nende mõis­
tatuslikkude sõnade mõtte üle. 

Samal õhtul Ariane, enne kindlaks teinud, et 
kedagi kuuldekaugusel pole, astus telefoni juurde, mis 
asetses söögitoas, küsis ühe numbri ja ütles aparaati 
lühikese lause. 

Möödus kuu. Oli palav ja äikeseküllase suve kesk­
paik, kui Dvorjanskajal leidis aset pöörettekitav sünd­
mus. Ühel päeval kella kaheksa paiku Varvara Pet-
rovna, jõudes tagasi ühelt lõbusõidult, leidis korteri-

46 



ukse olevat lahti ja ei tarvitsenud helistada. Ariane 
toa uks oli avatud ja ta nägi neiut kerges valges klei­
dis nõjatuvat vastu seina. Tema ees seisis Vladimir 
Ivanovitš, toetades mõlema käega vastu seina, hoides 
niimoodi Ariane t vangis. Vladimir oli kummardunud 
nii neiu lähedale, et Varvarale näis, et ta armukese 
ja ta õetütre näod puutusid kokku. 

Tal oli veel niipalju jõudu, et minna käratult oma 
tuppa. Sealt helistas ta ja varsti sai teada terve maja, 
et Varvara Petrovna on haige. 

Järgmisel päeval kutsus ta enese juurde Ariane 
ja ütles alistunud häälega: 

„01en muutnud sinu suhtes oma arvamust... Mul 
pole õigust sind jätta siia. Sa pead elama oma taht­
mise järele ja õppima, kui see sulle meeldib. Mine 
ülikooli Moskvasse, Peterburi, Liege'i või ükskõik 
kuhu. Annan sulle, millest elada. Kahesaja rublaga 
kuus sa oled rikas üliõpilane. Sa võid enesele muret­
seda ilusaid rõivaid, peent pesu ja Pariisi lõhnaõlisid." 

Ariane vastus hämmastas tädi. 
„Astun tõepoolest ülikooli," ütles ta, „nagu olen 

seda otsustanud juba ammu. Kuid ma ei vaja raha. 
Tänan sind, olen juba korraldanud kõik. Olen ja jään 
alati vabaks." 

Asjata katsus Varvara rääkima panna oma õe-
tütart, sest ta uudishimu oli väga erutatud. Kuid ta 
ei saanud teada midagi. Ariane väljus toast, andmata 
vähimatki seletust. 

Uksi jäädes oli Varvaral ebamõnus tundmus, et ta 
oma õetütrest, keda ta oli näinud sündivat ja kes oli' 
ta juures elanud kolm aastat, ei teadnud mitte kui 
midagi. Selles pealtnäha nii avameelses ja kerglases 
neius peitus midagi tumedat, mille saladusse ta ei 
osanud tungida. Varvara mõistis esimest korda, et 
tal polnud Arianele mingit mõju. Too libises tal käest. 
Kes ta õieti oli? 
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Olles erutatud, ei suutnud ta end pidada, ja kõneles 
veel samal õhtul oma rahutusest Vladimir Ivanovitšile. 
Too jagas ta ärevust. Mõlemaid haaravas liigutus-
hoos ei suutnud Vladimir varjata, et armastab hullu­
meelselt Ariane Nikolajevnat. Stseen oli veider ja 
liigutav. Kahe armastaja pisarad segunesid ühises 
nutus. Juba kaua polnud neil enam olnud nii sügava 
intiimsuse tundi. 

Suve keskel hakkas Ariane Nikolajevna kohta 
linnas liikuma ebameeldivaid kuuldusi. Hotell „Lon-
doni" alalised külalised kinnitasid teda kaks korda 
näinud olevat hilja öösi liikuvat koridorides. Kord 
olevat teda nähtud peale keskööd astuvat ühte tuppa,. 
„kus joodi šampanjat", ja teine kord väga hilisel tun­
nil üksi alla sammuvat mööda hotelli peatreppi. Võib 
enesele kujutella, millise hooga nüüd lahti läks keele-
peksmine. Kahtlemata polnud Ariane Nikolajevna esi­
mene, kellel arvati olevat armukesi, kuid siiski peab 
pidama teatavat piiri, isegi meie linnas, kus kõlblalt 
poldud kuigi vali. Kui mõni neiu flirdib ja läheb selle 
juures ka pisut üle piiri, milline venelane imestuks 
selle üle? Niisugusteks puhkudeks leitakse vaevata 
seletusi või vabandusi ja ainult lollid teesklevad ülla­
tust. Kuid söömingud-joomingud hotell „Londonis", 
välditamatu avalikkus — see on juba skandaalne. 
Ariane Nikolajevnat ei säästetud. Neiud ja naised ei 
armastanud teda, sest tal oli liiga suur edu. Peaaegu 
kõik mehed, kes sattusid ta lähedusse, armusid. Ariane 
ei püüdnud naistega luua häid vahekordi. Ta kohtles 
neid kõrgilt ja pilkavalt, mis, arusaadavalt, tekitas 
vihkamist. Talle valmistas lõbu lõhkuda kõige kindla­
maid armuühendusi ja õnnelikke abielusid, olid need 
siis seaduslikud või mitte. Ja sel suvel näis, nagu 
oleks temasse elama asunud deemon ja nagu oleks ta 
tahtnud millegi eest kätte maksta — ei teatud, mille 
eest —, ajades segi eriti nende meeste päid, kel olid 
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avalikud sidemed. Mis ta neile andis, seda ei teadnud 
keegi. Oletati muidugi halvimat ja ta oletatavate armu­
keste suur hulk ei soodustanud leebivust. 

Peab kahetsusega lisandama, et juhtus veel üks 
skandaal, millesse segati ta nimi. Ühel õhtul, kella 
üheteistkümne paiku, otsustasid kaks elumeest, kes 
olid söönud õhtust ja joonud rohkem kui vaja, sõita 
koos naistega väikesesse eeslinna majja, mis kuulus 
Levile, hotell „Londoni" uksehoidjale. Nad tundsid 
seda maja hästi, sest olid varemini mitu korda kasu­
tanud ta diskreetset külalislahkust, mida ta pakkus 
inimestele, kes soovisid varjata oma õnne. Nad ei 
teadnud, et suve algusest saadik maja oh üüritud 
insener Mihhail Ivanovitš Bogdanovile. Nad jõudsid 
pärale sõidukis ja helistasid. Keegi ei vastanud. Ärri­
tatud vaikusest, hakkasid nad taguma uksele. Viimaks 
avanes see ja vana naisteenija teatas neile, et maja oli 
üürinud Bogdanov ja et neil ei jää üle teha muud, kuil 
lahkuda, tegemata skandaali. Kuid ta ei suutnud neid 
veenda. Nad ei kuulanud seda, mis ta kõneles; nad 
olid otsustanud astuda sisse ja juua. Vanaeit hakkas 
kisendama. Nad tõukasid ta kõrvale ja hakkasid 
minema trepist üles. Koridori ilmus Mihhail Ivanovitš, 
kepp käes, ja käskis neid välja minna. Nad tõukasid 
teda. Ta suutis nende käest põgeneda ja astuda ühte 
tuppa, kust kõlistas politseisse. Vaheajal avanes kori­
doris üks uks ja üks noor naine, nägu pooleldi kaetud,, 
lipsas joostes tänavale. Kaks naist, kes olid jäänud 
sõidukisse, uskusid nägevat peent ja elegantset Ariane 
Nikolajevnat, keda tundis kogu linn. 

Järgmisel päeval teadis seda igaüks. Sellele lisan-
dati tuhat üksikasja. Neiut oli üllatatud Bogdanovi 
voodis. Ta oli põgenenud särgiväel ja üks naistest 
oli talle laenanud oma mantli. Teised kõnelesid, et 
ta oli minestunud, et politsei oli saatnud arsti järele 
jne. jne. . . . Igaüks neist faktidest esitati kaheldamatu 
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tõsiasjana inimeste poolt, kes olid selles kindlad, mida 
tõendasid. 

Skandaal paisus hiiglasuureks. Ariane Nikolajevna 
jätkas oma jalutuskäike, käis Aleksandri aias õhtust 
söömas oma sõpradega, nagu need jutud ei puutuks 
üldse temasse. Siiski, nädal hiljem veetis ta kümme­
kond päeva maal, oma tädi mõisas. 

Olen unustanud märkimast, et enne seda viimast 
skandaali oli ta kutsunud enese juurde selle, kes 
nimetas end ta peigmeheks. Ta kõneles temaga kaua 
ja teatas talle oma ülikooli astumisest. Nikolai loomu­
likult oli kuulnud tuhandeid Ariane Nikolajevna kohta 
linnas liikuvaid jutte, kuid vist ei maksa öeldagi, et 
ta ei uskunud neist ainustki sõna. Ta vaatas jutusta-
jaile otsa säärase pilguga, et need vaikisid järsku ja 
muutsid kõneainet. 

Nikolai võttis teate vastu vähimagi üllatuseta. 
Paistis, nagu ta oleks seda näinud ette. Teda ei val­
lanud meeleheide, vaid kõige rahulikumal, kindlamal 
toonil kõneles ta, et saab aru Ariane otsusest, et tal 
on õigus õppida veel kaks või kolm aastat, kuid et 
ta ei loobu temast, et ta ootab ja et nad saavad vii­
maks naiseks ja meheks, sest see ei saanud olla 
teisiti. „See on kirjutatud taevas," ütles ta. 

Peäle seda jutuajamist viibis ta hulk aega oma 
mõisas. 

Septembri alul oli Ariane ärasõiduks valmis. Tema 
lahkumise õhtul leidis jaamas aset kummaline stseen. 
Teda olid saatma tulnud Varvara Petrovna, Vladimir 
Ivanovitš, Olga Dimitrievna ja mõned noormehed. Ta 
suudles parajasti vaguniuksel oma tädi, kui äkki üks 
hiiglane tõukas laiali ta sõprade salga. Nikolai Ivanov, 
sest see oli tema, lükkas Ariane kupeesse, kus istus 
Olga Dimitrievna. Ta oli kahvatum harüikust ja näis 
kaotanud olevat enesevalitsusevõime. Ta ajas enese 
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neiu ees sirgu, vaatas talle hetke silma ja tõukas ta 
siis rusikahoobiga pingile. Nüüd läbistas teda värin, 
ta laskus Ariane etfe põlvili ja suudles mitu korda ta 
seeliku äärt. Siis tõusis ta püsti ja jättes sinnapaika 
oma põrandale kukkunud kübara, põgenes öösse. 

Kõlas kolmas kell, rong vilistas ja hakkas liikuma 
selle rünnaku jahmunud pealtnägijate ees. 
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T E I N E OSÄ. 



I. 

Sel õhtul — oli aprillikuu — esines Šaljapin sel 
hooajal esimest korda Moskva Suures Teatris, Boris 
Godunovi osas. On raske enesele kujutella midagi 
toredamat, kui seda oli saali vaade, milles kõik kohad 
olid ette võetud juba kolm nädalat varem. Tressidega 
ilustatud "ohvitseride ja ametnikkude mundrid, nende 
aumärkide email, lintide ere värv, naiste säravad tua­
letid, pärlide idamaine helk ja teemantide sädelus moo­
dustasid värvi- ja särarikka kogumi. 

Neljandas reas orkestri juures istus Ariane Nikola-
jevna. Kuigi kell oli juba löönud seitse, jäi ta kõrval 
olev tool tühjaks. Ariane vaatles ükskõikselt oma 
naabreid ja uuris aeg-ajalt kava, mida ta kortsutas 
oma paljaste käte vahel. Ta pöördus ümber ja tõstis 
silmad teise rõdu poole. Suure vaevaga suutis ta 
eraldada — väikese pleki saja samasuguse seas — 
ühe kuldpagunitega üliõpilase näo. Üliõpilase nägu 
oli pööratud tema poole. Ta tegi peaga sõbraliku 
noogutuse, millele too vastas mitu korda. 

Orkester mängis avamängu. Tool ta kõrval oli 
ikkagi tühi. 

Ariane oli halvas meeleolus, mis kestis juba mitu 
nädalat. Moskvas elatud kuus kuud olid toonud pettu­
muse. Ta tundis end üksildasena ja mahajäetuna selles 
suures linnas. Kodus oli ta olnud kuninganna, kuid 
siin tuli kõike alata otsast peale. Arianel oleks olnud 
selleks jõudu, kuid üks pahandav kogemus oli selle 
talle teataval määral muutnud vastikuks. Üksindusest 
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ja perekonnaelu igavusest, sest ta elas — ainuke järele­
andmine oma isale — ühe abielus onu juures, kellega, 
niisama kui ka ta naisega, ta ei saanud hästi läbi, oli 
ta käinud teatreis, eriti oivalises Kunstiteatris. Ta 
oli hakanud huvi tundma ühe näitetrupi esimese näit­
leja vastu ja jälginud näidendeid, milles sel oli osa. 
Lõpuks oli ta temaga tutvunud. Nad olid teinud lõbu­
sõite autos, söönud õhtust restoranis ja näitleja juures 
kodus. Siis, äkki, paari nädala pärast Ariane oli 
märganud ta keskpärasust ja oli sidemed temaga kat­
kestanud sõnalausumatult, kõige põlglikumal viisil. Sel­
lest seiklusest jäi talle kibeduse järelmaitse. Ta püüdis 
töötada, kuid pettus oma professoreis. Lühidalt, ta 
vihastus Moskvale kõigi nende pettumuste pärast. 

Näitelaval palus rahvas kloostri ukse ees nähta­
matut Borisi vastu võtta kroon ja lõpp teha nende 
viletsustele. Nende laulude kurbus lõikas hinge. 

Sel hetkel möödus temast vabandades üks härra 
ja istus tühjale toolile. Ariane pani tähele, et ta oli 
pikakasvuline, ebamäärases vanaduses, rahuliku ja 
vaba käitumisega. Möödusid mõned minutid. Siis 
küsis ta naaber, kelle pilku ta mitu korda oli tundnud 
enesel viibivat, poole häälega: 

„Kes laulab täna Borisi osa?" 
Ariane pööras tema poole oma imestunud näo. 
„Šaljapin, loomulikult." 
Naaber ütles rahuldatult „Ah nii!" ja lisandas 

naeratades: 
„Vaheajal räägime sellest pikemalt." 
Ariane surus tagasi naerupahvatuse ja vaikis. 
Esimese pildi järel langes eesriie ja saal valgustus. 
Naaber algas uuesti: 
„Mida mõtlete minust? Mu teadmatus süski on 

seletatav. Jõudsin Moskvasse alles täna. Kui ma kella 
seitsme ajal pöördusin tagasi hotell „Nationali", kuul-
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sin juhuslikult, et mängitakse „Boris Godunovi" ja 
ruttasin siia." 

„Kuid teil polnud istekohta," ütles Ariane taht­
matult huvitudes. 

„Oo!" vastas mees naeratades, „minu jaoks on 
alati ja igal pool koht. Tõsi, kassapreiliga ei saanud 
ma hakkama, kuid vestibüülis andis mulle üks vana 
naine, kes kahtlemata ootas mind, ühe haigustunud 
isiku pileti. Näete, kui lihtne see on." 

„Ja teil õnnestub kõik niimoodi?" 
„Kahtlemata." 
Eesriie tõusis, katkestades jutuajamise, millest mõ­

lemad tundsid lõbu. 
Vaheajal oli saalis suur liikumine. Ariane naa­

ber ütles: 
„01en suremas nälga, sest ma pole lõunastanud. 

Olge nü armuline ja tulge minuga koos puhvetisse, 
sest tunnen, et ei suuda teist lahkuda." 

„Ma pole üksi," vastas Ariane, „minuga on kaa­
sas üks üliõpilane. Ta seisis kakskümmend neli tundi 
sabas, et muretseda kaks piletit, ühe siia ja teise 
rõdule." 

„Seda rohkem on meil põhjust põgeneda." 
Ariane Nikolajevna järgnes talle. 
Etenduse jooksul tegid nad üksteise tundmaõppi­

miseks nii suuri edusamme, et viimasel vaheajal härra 
palus luba teda koju saata. Ariane mainis üliõpilast, 
kes oli tellinud auto. Siis aga muutis ta arvamust, 
öeldes: 

„See saab talle oivaliseks õppetunniks." 
Ja vaevalt oli eesriie langenud, kui nad jooksid 

minema, nagu lapsed koolitöö lõppedes. Härra tegi 
ettepaneku õhtust süüa. —- Sellest ei saanud olla jut­
tugi. — Ta tahtis võtta sõiduki. — Ariane oli vastu. 
Ta oli otsustanud koju minna jalgsi, kuigi ta elas 
Sadovajal, linna keskusest poole tunni tee kaugusel. 
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Ja nii paterdasid nad poris ja sulanud lumes. Augud 
sillutises, tee kindlusetus ja temal asetsevad takistused 
õigustasid käsivarre pakkumist, mida ei lükatud tagasi. 
Vestluse ajal vaatles härra Arianet. Oma elegantsele 
dekolteeritud õhtutualetile oli ta heitnud laia musta 
mantli ja pähe pannud imeväikese pehme viltkübara, 
mille ta kokkukägardatult oli tõmmanud mantli­
taskust. Juba sepitsesid nad tulevikuplaane. 

„Kuna te armastate muusikat/' ütles mees, „tulge 
ülehomme minuga koos vaatama „Vürst Igorit"." 

„Teie ei saa pileteid." 
Mees peatus, võttis Ariane käed, öeldes: 
„Kas te ei tea, et saan alati seda, mis tahan? 

Nii siis vaatame „Vürst Igorit" ja seekord, kuna me 
oleme juba vanad tuttavad, te ei keeldu minuga koos 
õhtust söömast." 

„Hea küll, kui saate piletid, olen nõus. Kuid saal 
on välja müüdud, kindlasti." 

Nad olid seisatunud Sadovajal ühe ilusa üüri­
maja ees. 

„01en päral," ütles Ariane. 
„Enne kui lahkume, öelge mulle oma nimi ja tele­

foninumber." 
Ta kirjutas Ariane diktaadi järgi ja andis siis talle 

oma nimekaardi. 
Ariane luges: „Constantin Michel." 
„See pole mingi nimi," ütles ta. 
„Kuid siiski on mu nimi säärane." 
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II. 

Kaks päeva hiljem Constantin Michel ja Ariane 
Nikolajevna istusid kõrvuti diivanil ühes kuulsa resto­
rani „Ermitaaži" kabinetis. Ariane oli oivalises meele­
olus. Constantin laskis teda jutustada, kuulates äär­
mise naudinguga ta lugusid. Ta tundis juba Varvara 
Petrovnat, ta teadis, et neiu omas üht poolpeigmeest, 
Nikolai Ivanovit, kes juba enne abiellumist oli saanud 
nii mõnegi kibeda katsumise osaliseks; samuti ei jää­
nud talle teadmatuks hotell „Londoni" söömingud-
joomingud ja kodulinnas säravat Arianet ümbritsev 
austajate õukond. Aleksandri aed ta pummelustega, 
õhtusöökidega, valgustatud terrassidega ja tumedate 
puiesteedega näis talle olevat veetlevaim kõigist Vene­
maa aedadest. Mõne elava joonega oskas Ariane 
Nikolajevna esile manada oma möödunud elu raamis­
tiku ja peategelased. Constantin Michel nägi justkui 
oma silmadega Varvara Petrovna kerget kõnnakut, 
ta võluvat naeratust. Vaene Nikolai moodustas sel 
pildil haletsusväärse kuju. Mõned isikud möödusid 
kaunis saladuslikus varjus, kelle kohta Ariane, kes 
kiitles, et jutustab kõik, ei öelnud peaaegu midagi, jät­
tes oma kaaslase teravmeelsuse nooleks teda mõista 
poolelt sõnalt. 

Kuigi see kõik oli äärmiselt huvipakkuv, oli Cons­
tantin Michel siiski veel arusaamatuses. See valitse-
mishimuline, isemeelne, vaimukas ja intelligentne neiu, 
mis ta õieti enesest kujutas? Elu tundis ta nagu küps 
naine. Ajuti oli ta pilgus midagi tõsist. Ta laup 
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väljendas tahet, kuid juba ka mõtlikkust. Ent kui ta 
eelmisel õhtul oli rõivastunud mantlisse ja pähe pan­
nud ebatõeliselt väikese musta kübara, mida ta kandis 
ülikoolis käies, näis ta kuueteistkümneaastase plikana. 
— „Tõsi, ta tuleb lõunast," mõtles ta, „kuid siiski, 
nii varaküpsed, kui ka oleksid seal naised, on siiski 
tarvilik mitmete aastate kogemus, et koguda nii palju 
praktilist elutarkust, millega ta nüüd kiitleb mu ees." 

Siin katkestas ta oma mõtiskluse ja küsis äkki: 
„Muu seas, kui vana te olete?" 
„Kuidas tulete nii äkki sellele?" ütles Ariane, imes-

tudes nende sõnade üle, mis ei sobinud põrmugi sel­
lega, mis ta parajasti jutustas. 

Constantin seletas: 
„Kui ma teid vaatlen, näite olevat seitsmeteist­

kümneaastane, kui ma aga kuulan teid, näib, nagu 
oleksite elanud kolmkümmend hästikasutatud aastat. 
Nii, et ma ei saa aru . . . " 

Ariane katkestas: 
„On sus tarvilik mõista naist? Ta vallutatakse 

ja see on ometi kõige lihtsam." 
Mees kohmetus ja sattus segadusse. Siis muga-

nedes Ariane järsu märkuse läbi vestlusele antud uue 
tooniga, kõneles ta temale oma kahtlustest ta vanaduse 
kohta, kuna ta vaheldumisi näib olevat kord plikake, 
kord suurte kogemustega noor naine, kellele ei ole 
mõtet rääkida muinasjutte. 

Ariane säilitas huultel iroonilise kurru ja kui Cons- • 
tantin lõpetas, ütles ta lihtsalt, pealtvaataja toonil, kes 
aplodeerib mõnele paukeffektiga kunsttükile: 

„Päris kena." 
„Ja veel? Vaheldumisi olen valmis vedama kihla, 

et ojete seitsmeteistkümne- ja kahekümneviie-aastane." 
„Nagu alati, on tõde vahepeal." 
Ja vestlus pöördus teisele ainele. 
Veidi aega hiljem, kui nad olid lõpetanud söömise 
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ja kui läbi vaheseina tungisid nendeni mõned mustlas-
viiside katkendid, mida mängis läheduses olev orkes­
ter, Constantin Michel kummardus neiu poole, pani 
oma käsivarre ümber ta painduva piha ja tõmbas ta 
enese juurde. Ariane ei pannud vastu, ent kui Cons­
tantin lähendas oma huuled ta suule, pööras ta pead 
ja huuled surusid end ta värskele kaelale, kõrva taha, 
juuste lähedale. 

Ta jäi mehe süleluses liikumatuks ja too vabastas 
ta hetk hiljem, küsides: 

„Millist lõhnaõli te tarvitate? See on väga meeldiv." 
Ariane näis imestuvat ja vastas lihtsalt: 
„Ka see on mu saladus." 
Tekkis vaikus. 
Constantin katkestas selle otsustunult ja toonil, 

mis oli vastuolus nende senise vestlusviisiga, ütles ta 
Arianele, et ta armastab väga avameelsust, et talle 
kõigi asjade vaatlemine õigest küljest ja nende lihtne 
väljendamine näib olevat kõige mõistlikum, ja et ta 
seepärast ka seekord kasutab seda, tulgu siis mis 
tuleb. 

„TõepoolesUlkas pole see kindlaim viis meeldida 
neiule, kelle hingelaadi ma nüüd tunnen? Tahan teid 
võita enesele! Tunnustan seda põiklemata. Kas teie 
juures, Ariane Nikolajevna, tarvitada samu vahendeid, 
mida harilikult kasutavad mehed, kes tahavad võrgu­
tada mõnd naist? Kas püüda teid panna uskuma, et 
olete esimene, kelle ees ma põlvitan?... Te naeraksite 
mulle näkku. Võtame asju niisugustena, nagu nad on. 
Te meeldite mulle lõpmatult ja võib-olla olen ka mina 
teile sümpaatne, kuna te ometi viibite siin. Teie juures­
olekul on igavus kujuteldamatu, mis on õieti meie 
ainuke vaenlane, kuid surmlik vaenlane. Nii sooviksin 
teid näha rohkem, võimalikult iga päev . . . " 

Ta peatus. Ariane ei lausunud sõnagi. Pisut kim­
batuses, jätkas Constantin: 
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„Aidake mind ometi, Ariane Nikolajevna. Ma pole 
harjunud pidama kõnesid." 

„Algus on ilus. Ootan lõppu." 
„01gu," ütles Constantin, „jätkan. Olete lugenud 

Heine „Reisebilder'it"?" 
Ariane raputas pead. Ta näis olevat hajameelne . . . 
„Seal jutustab Heine, et jõuab ühel päeval külla, 

kus peab veetma öö. Ta näeb aknal üht ilusat tüd­
rukut, kes kastab lilli, ja ütleb talle umbes nii: „Mind 
polnud sün eile, mind pole siin enam homme, kuid 
tänane päev on meie päralt . . ." Ja kaunis neiu siru­
tab talle lille... Jään Moskvasse vaheks ajaks, kuid 
teen teile ettepaneku selle aja elada koos. . . Ma pole 
vaba, Ariane Nikolajevna . . . Lahkun ühel heal päeval 
ega tule enam tagasi. Elu on kaunis vastik asi. 
Peab evirna leidlikkust, tahet ja oskust, et temalt 
võita mõne tunni, ma ei ütle, et just õnne, kuid lõbu. 
Kas te ei soovi, et asutaksime ajutise ühingu selle 
väärtusliku lõbu püüdlemiseks?... Tunnen, et võin 
teiega rääkida niimoodi ja et te võib-olla hindate selle 
ettepaneku ebaharilikkust ja hulljulgust, mida ma nii­
sugusel kujul ei julgeks esitada ühelegi teisele peale 
teie. Kuid teie pole silmakirjalik ja te vaatate kõigele 
otse näkku. Olen selles veendunud... Millega me 
riskime? Mitte millegagi, mõistke mind.. . Ah, vaban­
dust, unustasin ühe suure hädaohu!... Võib-olla hak­
kate mind armastama, võib-olla armun mina teisse. 
Kui armastus, mis asub väljaspool me lepingut, tungib 
sinna vastu me tahtmist? Kas taandume selle kuju­
teldava hädaohu ees? Teil on julgust, ja ka minul ei 
puudu ta. Ründan vaenlast..." 

Ta võttis neiu oma sülelusse. Ariane ei kaitsenud 
ennast, ja kummardudes ta kohale, ütles Constantin: 

„Andestage, Ariane Nikolajevna, kuid praegusel 
silmapilgul ma vihkan valet. Tulgu mis tuleb, me 
igatahes ei pettu." 
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Ariane tahtis vastata. Constantin sulges suud­
lusega ta suu ja lisandas: 

„Ärge öelge midagi, palun teid . . . " 
Ariane vabastas enese, ajas enese sirgu, võttis 

oma pihiku vahelt ühe purpurse nelgi, tõstis ta huul­
teni ja viskas siis ükskõikselt ühte toanurka. 

„01en juba varem kuulanud mehi, kes tahtsid 
jõuda samale sihile kui teie. Kuid nad toimisid tei­
siti . . . Inimene õpib eluaeg. On juba hilja ja selle 
õhtu õppetund on veninud küllalt pikaks. Lähen 
koju... Muu seas, kas olen teile öelnud, et onu, 
kelle juures elan, on minusse armunud? Pean ette 
lükkama mvi, ja — veider — ähvardan lämbuda toas, 
mille uks on suletud." 

Nad lahkusid sõidukis. Jättes Arianet jumalaga, 
ütles Constantin: 

„Nägemiseni homseni! Kas soovite lõunastada 
minuga koos?" 

„Ei, söön kell seitse lõunat sün." 
„Hea küll, ootan teid kella poole üheksa ajal teie 

ukse ees ja teie olete nii armuline ja tulete teed jooma 
minu korterisse." 

„Ah! Vannun, et ei!" 
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III. 

Järgmisel õhtul, kell pool üheksa, ilmus Ariane 
oma maja uksele, kus ootas teda Constantin Michel. 
Ta kandis võluvat laiaäärelist kübarat lõua alt käivate 
paeltega ja pikka musta mantlit, mis kaela vabaks 
jättis. 

Nad pöördusid Tverskajale. Oli kokku lepitud, 
et „minnakse jalutama". Siiski, jõudes hotell „Natio-
nali" ette, Constantin tegi ettepaneku sisse astuda. 

„Miks mitte?" vastas Ariane. 
Ja ta õrn õlg raske mantli all tõusis pisut, andes 

edasi paksule riidele kerge liigutuse. 
Ariane vabastas enese mantlist väikeses salongis 

ja siis, astudes magamistuppa, võttis ära kübara ja 
korraldas peegli ees juukseid. Ta vaatas ringi vähe­
magi piinlikkuseta. Voodile, mis ööks valmis pandud, 
olid asetatud Constantini püdžama. 

Nad jõid teed salongis. Constantin võttis neiu 
oma põlvedele ja nende suud ühinesid. Ta hakkas 
teda lahti rõivas tarna. Siin osutas Ariane kangekael­
set vastupanu ja ka ta teravad küüned mängisid ses 
võitluses teatavat osa. Tuli pool loaga, pool jõuga, 
palvetega, suure leidlikkuse ja kavalusega ükshaaval 
võita igat ta rõivastise osa. Langes kerge pluus ja 
ilmusid nähtavale noored, ümmarad ja elastsed rin­
nad. Seeliku äravõtmine kestis lõpmatu aja. Viimaks 
sai Constantin temast jagu. Neiu ta süleluses oli 
peaaegu alasti. 
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Constantin oli väsinud surmani. Tsivilisatsioon on 
õpetanud naisi niisugustel puhkudel osutama mehe 
rünnakule ainult teeseldud vastupanu, mis on just kül­
laldane selleks, et too võiks enesele võtta antiikse 
võitja poosi. See on kütkestav komöödia, mille stsee­
nid on kindlaks määratud juba ammu. Kuid nüüd, 
Arianega vaikides sõlmitud lepingu vastaselt, pidi ta 
võitlema ja tarvitama jõudu. Miks pani tüdruk 
nii ägedalt vastu, kui ta oli otsustanud anduda? Miks 
heitles ta puhkuseta juba terve tunni? Ühel lühikesel 
vaherahu momendil ei suutnud ta end hoida tagasi, 
ja ütles kaunis brutaalselt: 

„Te ju teate, milleks tulime siia. Te teadsite seda 
juba varemini. Ja pealegi pole see esimene k o r d . . . " 

Ariane vaatas talle õtsa jumalanna pilguga ja "ütles 
toonil, mis laskis tal tunda ta ütluse absurdsust: 

„Te ometi ei kujutle enesele, et ootasin teid tõe­
poolest? . . . " 

Õlg kerkis ja vabanes särgist, mis libises käsivart 
mööda alla, paljastades ülakeha. Aga kui Constantin 
tahtis neiu kanda magamistuppa, klammerdus too dii­
vani külge ja ütles kindla häälega: 

„Esitan oma tingimused." 
„Võtan nad vastu juba ette," vastas meeleheitele 

viidud Constantin. 
„Ei tohi olla valgust ja mina laman kui surnu." 
Constantin Michel mõtles: „Kelle saatanaga olen 

ometi sattunud kokku? Olen sattunud seiklusse ühega 
neist tänapäeva rikutud tüdrukuist, kellele armastus 
on samaväärne õhtusöögiga, kel pole ei tundmust ega 
apetiiti. Neile pole üks tähtsam te i ses t . . . Kui mul ei 
tule veel kahe tseda . . . 

Ta kätel lebas neiu jahe keha, ja ta vastas: 
„Need tingimused on mõttetud, kuid praegu pole 

enam aeg selle üle vaielda . . . 
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Voodilinade soojuses, kus Ariane „lamas kui 
surnu", märkas ta, et vähemalt esimene ta kahest ole­
tusest oli halvasti põhjendatud. Siiski jätkus võitlus 
pimeduses, võitlus laibaga. 

Ärrituses ütles ta vihaselt: 
„On silmapilke, mil vastupanek on omal kohal, 

kuid on ka silmapilke, mil peab oskama alistuda." 
„Kuid ma ei pane ju vastu," ütles hääl ta kõrva 

juures, hädine, alandlik lapsehääl, millest näis kostuvat 
hirm ja mille uus kõla teda üllatas. 

Ja samal hetkel murdis ta tema vastupanu. 

Tund aega hiljem, istudes tualettlaua ääres, kam­
mis ta oma pikki ja tihedaid juukseid. Need langesid 
puusade kumeruseni ja nende kerged lained katsid 
ta õrna keha. 

Ta rääkis vabalt ja sundimatult, jutustades lugusid 
endisest ajast. Ühegi sõna, ühegi pilguga ei vihjanud 
ta nende suhete uudsusele. Teda kuulates märkas 
Constantin ühel parema käe sõrmel väikest haava. 

„See väike peletis on mind kriimustanud," mõtles 
ta, „või on see tekkinud mõne nõela läbi?" 

Kella saades kaksteist tõusis Ariane püsti. Asjata 
püüdis Constantin teda paluda minna temaga koos 
õhtust sööma. 

„Minu armastaja ootab mind kodus," ütles ta. 
„Eile õhtul tülitses ta minuga. Näis, nagu oleks ta 
aimanud, kust ma tulin. Tädi kuulis seda pealt; tuli 
teine stseen. Tahan seda vältida, sest armastan kodus 
rahu." 

Nad läksid tagasi jalgsi. Ariane jutustas väga 
mõteterikkalt gümnaasiumi õppekavadest ja tütarlaste 
kasvatusest. Kui Constantin ukse juures jättis temaga 
jumalaga, näis ta olevat imestunud kuuldes, et Cons-
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tantin palub temalt kohtumist järgmisel päeval samal 
kellaajal. Ta oli nõus vastuvaidluseta. Pöördudes 
koju ja korraldades enne magamaheitmist voodit, mär­
kas Constantin linal paari vereplekki. „Ta on mind 
kriimustanud sügavamalt kui ma arvasin. Huvitav väike 
loom!... Kes on olnud mu eelkäijad?... Ta tuleb 
ümber kasvatada. Kuid kas tasub see vaeva?. . ." 

Ta oli väsinud ja mõtlemata selle üle pikemalt, 
ta uinus magama. 
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IV. 

Nende elu muutus korrapäraseks. Nad kohtusid 
ainult õhtuti, kuna päeva Ariane veetis ülikoolis. Cons­
tantin ajas oma laialdasi äriasju. Kord einestas ta oma 
ametliku kallikesega, paruniproua Kortingiga, kes oli 
Moskva ilusaim naine ja kes oli imestunud enese hoo­
letusse jätmise üle tema poolt. Constantin murdis pead 
vabanduste otsimisel. 

Kuid igal õhtul kell pool üheksa kohtus ta Sado-
vajal oma pikas mantlis naisüliõpilasega; igal õhtul 
jalutasid nad hotell „Nationalini", heitsid voodisse soo­
jas ja pimedas toas ja kui kell oli löönud kaksteist, rõi-
vastusid uuesti ja jalutasid tagasi, vesteldes suure 
vastastikuse huviga. 

Arianel olid kõigi asjade kohta oma kindlad arva­
mused, mida ta avaldas suure enesekindlusega, mis ei 
kannatanud vasturääkimist. Ta arendas äärmiselt 
materialistlikku ilmavaadet, jätmata pisematki ruumi 
tundmustele, pilgates halastamatult kaastunnet ja 
armastust. Mõnikord valmistas Constantinile lõbu 
hävitada mõne sõnaga Ariane nii kiiresti ehitatud 
imetlusväärseid õhulosse, kuid enamasti jättis ta tema 
fantaasiale vaba voli. Ja nii sammus Ariane kui joobu­
nud läbi oma ideedemaailma. Constantin imetles lak­
kamatult ta aju tervet mängu, ta pulbitsevat kirgast 
mõttejõudu. Constantin Michel tundis maailma: Lon­
donit, New Yorki, Rooma, Pariisi. „Kui ta saaks veel 
pisut lihvi," mõtles ta, „omandaks elegantse käitu­
mise, mida võib õppida ainult Õhtumaal, selle parema 
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seltskonna tooni ja kõneviisi, kas leiduks siis maailmas 
veel mõnd pealinna, kus ta peale lühikest prooviaega 
ja asetamist vastavasse keskkonda ei võidurõõmut-
seks? Kõige targemaidki päid oskaks ta võluda." 

Ah, millise kütkestava kaaslanna ta oh endale 
leidnud! Ariane kihutas teda mõtlema ja hoidis teda 
alalises üha vahelduvate mõtete ja muljete palavikus. 

Constantin aimas temas vene iseloomu ammuta­
matuid rikkusi, hingeavarust ja venelastele omast 
enesepillamise tungi. „Kõrgeimate tippude saavutami­
seks puudub sel tüdrukul ainult meetod või ka temast 
kõrgemal seisev mees. Kuid peab tunnustama," mõtles 
ta, „et mehed siin ei seisa oma ülesande kõrgusel." 

Iga päev ootas Constantin Michel kannatamatult 
tundi, mil ta kohtus Arianega. Ta võrdles teda paru­
ness Kortingiga, kes teda ületas ilult, kes oli hea­
südamlik, õrn ja järeleandlik, kuid kes liiga kauase 
elamise tõttu Õhtus oli omandanud Prantsus- ja Inglis­
maa salongides valitseva kunstlikkuse. Ta ei saanud 
talle teha ainustki etteheidet — peale suurima maa­
ilmas: tal oli tema seltsis viibides igav. 

Ariane juuresolekul oli igavus tundmatu. Ei saanud 
temast tekkida isegi kujutlust, kuna Ariane oli nii 
mitmekülgne, meeltlahutav, lõbus, tõsine, enesele 
vasturääkiv, tujukas, isemeelne, taltsutamatu, suletud 
oma enesearmastusse nagu võitmatusse kindlusse. 

Ta oli õnnelik, kui võis temaga lõunastada koos; 
ühine õhtusöök kujunes pidusöögiks. Pikad jalutus­
käigud Sadovaja ja hotell „Nationali" vahel näisid 
neile lühikestena. Nad hilistusid öösi, et vestelda 
kauem, ja jätkasid keskustelu veel uksel. 

Kuid hotell „Nationalis" ilmus nähtavale hoopis 
teine Ariane. Tema ees oli naine, kes talle alati jäi 
võõraks. Päevast, mil ta oli Ariane omandanud, oli ta 
uskunud, et nende vahel kujunevad loomulikud armas­
tajapaari suhted, kuid nüüd pidi ta enesele tunnis-
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tarna, et oli eksinud. Ta uskus ta olevat vallutanud, 
kuid iga kord sattus võit uuesti kahtluse alla. Ta 
tundis, et polnud saavutanud vähimatki edu. Ta ar­
muke kuulus talle ainult kujutluses. Tõeliselt oli ta 
tabamatu. Ta laskis end suudelda ja see valmistas talle 
naudingut, kuid mitte kunagi ei tulnud ta tema juurde 
ise spontaanses õrnusehoos. 

Ühel päeval vihjas ta sellele. Saadud vastus mõjus 
jäiselt: 

„Ärge pöörake sellele tähelepanu, olen alati nii­
sugune . . . " 

„Vihastav kasvatus," mõtles Constantin Michel. 
„Milliste lollidega on ta tegemist teinud enne mind?" 

Voodis jätkas Ariane „lamamist surnuna". Siiski 
tajus Constantin mõnikord tahtmatut käsivarre pigis­
tust, mis surus teda Ariane vastu. Ainult üks kord 
soovis ta üles tõusta, kaevates äärmise väsimuse üle. 
Kulus terve nädal, enne kui ta lubas lahti jätta salongi 
viivat ust, kus tuli jäi põlema. Siiski ei väljendanud 
ta häbitunnet. Ta astus voodist, läks vannituppa ja 
tuli tagasi end kammima peegli ette alasti, üusa keha­
ehitusega neiu rahuliku enesekindlusega, kel pole mi­
dagi varjata. 

Nii oli iga kohtumine võitlus mehe tulisuse ja 
naise külmuse vahel. Kuid Constantin tundis, et see 
külmus oli ette kavatsetud, juhitud tahtest, ja ta ärri­
tus selle üle. Et tuua Arianet enese juurde, selleks 
polnud vaja vähimalgi määral vägivalda. Ta tuli sinna 
omal tahtel; ent kui ta enese sirutas linade vahele, näis 
ta surevat iseendasse... Avatud sumadega jäi ta 
vaikseks. Ainuke, mis ta oli lausunud nende ühen­
duse esimesel nädalal, sellal, kui ta sosistas temale 
kõrva igavesi sõnu, mis armastajad ütlevad naistele, 
keda nad omavad, oli „nitševoo". 

Väljaspool vestlesid nad kui kaks sõpra. Voodis 
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aga leidis ta eest vaenlase, keda tuli iga kord võita 
uuesti, ja kes ei tunnistanud end kunagi võidetuks. 

See heitlus ärritas Constantin Micheli ja ta tõo­
tas enesele sellest lahkuda võitjana. Siiski oli ta haa­
vunud südamepõhjani Ariane niisugusest käitumisest. 

Kuid need olid alles eelvägede kokkupõrked. 
Neljandal või viiendal õhtul, kui Ariane rõivastus 

parajasti ja Constantin suitsetas voodijalutsis istudes 
paberossi, esitas ta juhuslikult paar banaalset küsimust, 
mis harilikult tõusevad meeste huultele, nende armu­
keste lahkudes nende sülelusest. 

Ariane ei vastanud. Ta kordas lause. 
Tõstmata tema poole pead, peatumata sukkade 

jalgatõmbamisel, vastas ta ükskõikselt, nagu ei pa-
nekski ta tähele vastuses sisalduvat mürki: 

„Ootan kolmandat küsimust, millise on esitanud 
kõik mind omanud mehed, peale neid kahte, mis esi­
tasite mulle p r a e g u . . . " 

Constantin Michel kahvatus, kuid ta suutis end 
valitseda niivõrt, et ei lisandanud enam ainustki sõna. 
Ta lõpetas oma paberossi, läks vannituppa ja jäi 
sinna kauemaks kui harilikult. Kui ta sealt väljus, 
oli kell juba löönud kaksteist. 

„Lähme," ütles ta. 
Ariane astus ta juurde, nõjatus ta käsivarrele ja 

küsis: 
„Mis on teil täna? Näite olevat kurb. Kas vii­

maks pole selle põhjuseks mina?" 
„Midagi, mitte midagi, mu väike. Sa oled küt­

kestav nagu alati." 
Nüüd Constantin sinatas teda, kuna Ariane ütles 

„teie" nagu vareminigi. 
Teel vaidlesid nad ühe filosoofilise küsimuse üle, 

kaitstes mõlemad oma seisukohti ägedalt, peaaegu 
vihaselt. Viimaks pahvatas Constantin Michel naerma: 

„Vaat kust leiame veel põhjusi tülitsemiseks!" 
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Ja ta suudles veel ikka vastu panevat Arianet. 
Järgmisel õhtul algas võitlus uuesti, kuid tagasi­

hoidlikumalt. 
Constantin uudishimutses teada saada, miks Ariane 

Nikolajevna, kel oli suur valikuvõimalus, oli vaimud 
just tema, Constantin Micheli, ja andunud pikema 
jututa nende kolmandal kohtumisel. Ta ei arvanud end 
olevat vastupandamatu. Teisest küljest oli raske ole­
tada, et noor neiu, kui suuri vabadusi ta enesele ka 
lubaks, läheks enesele otsima armukest nagu mees 
omale kallikest ja tihti vaid tunniks. Ariane ei armas­
tanud teda. Kuid miks oli ta siis siin, tema juures? 

Ta kõneles oivalisest „Boris Godunovi" etendu­
sest, ja pöördus tagasi esimesele muljele, mida Ariane 
oli avaldanud temale, meenutas pikka kõhklust „noore 
naise" ja „plikakese" vahel. 

„Ja mis mõtlesid õieti sina minust, sest lõppeks 
on ju esimene mulje otsustava tähtsusega?" 

„Mina," vastas Ariane, „ütlesin endamisi: „Tema 
kuulub minu seeriasse," sest minu kogemuste järgi 
on temperamenti ainult blondidel meestel. Brünetid 
on effektikad, kuid see on ainult õietuli. Neist ei jää 
näppude vahele midagi... On mõistlik peale mitut 
ebaõnnestunud katsetust tagasi pöörduda selle juurde, 
mis on leitud olevat hea . . . " 

Ta lobises niimoodi muretult, nagu kõneleks ta 
selle maikuu päeva päikesest või vihmast. 

Constantin Michelile tundus, nagu oleks ta alla 
neelanud kibeda pilli. Talle näis, et seda laadi provo­
katsioonile võib vastata ainult läbipeksmisega. Kuid 
ta taltsutas end. Lahing tuli võita teissuguste relva­
dega. Ta võttis paberossi, süütas selle ja tõreles 
õrnalt loomuliku, heasüdamliku naeratusega: 

„Ariane, Ariane, niisuguseid asju võib küll mõelda, 
kuid neid ei öelda mitte! Sa oled ikkagi veel väike 
metslanna." 
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„Oo," vastas Ariane sügava tõsidusega, „ma 
jälestan valet. See on liiga raske. Ja nii kõnelen ma 
kõigist asjust nii, nagu see tuleb mulle pähe. Teie 
oleksite pidanud seda märkama . . . Peate tunnustama, 
et ma pole kaval, ega ole mul selleks osavust. Mu, 
käitumine on seda teile tõendanud. Kas olete mu 
peale pahane?" 

Constantinil polnud tõesti jõudu teda haarata oma 
sülelusse ja teda suudelda huultele, mis sel hetkel 
oleks olnud kõige diplom aa tlikum. Ta tundis veel kibe­
dat järelmaitset, mis ei tahtnud kaduda nii pea. Ta 
piirdus mõne sooja ja tavalise protestiga: 

„õieti meeldid sa mulle sellepärast, et oled nii­
sugune. See toob küll mõningaid pahandusi, kuid 
head küljed on siiski ülekaalus. Sa kõneled lihtsaimal 
vüsil asjust, mida ei tunnistaks üles ükski õhtumaa 
naine, vaid laseks end pigemini surmata. Ent kas 
siiski, esimese üllatuse möödudes, ei pea tunnustama, 
et ka see, pisut karm avameelsus, on omamoodi väär­
tus? Võib-olla hakkan viimaks ka mina selles loomu­
vastaselt leidma võlu." 

Kuid samal õhtul, kella ühe paiku Sadovajalt koju 
pöördudes, Constantin surus vihaselt käsi rusikasse. 
Ta tundis, et see tüdruk pilkab ja narrib teda ja et ta 
teeseldud ilmsüütusega oli teda haavanud tundlikku 
kohta, puudutades iga päev lahtist haava ja ärritades 
teda suurepärase oskusega. Sest lõppeks, armasta­
tagu avameelsust kuitahes kirglikult, peab siiski armas­
tust, isegi füüsilist, ümbritsema mõningate illusioo­
nidega. Teda valgustades brutaalselt ja niisugusest 
küljest, aetakse ta põgenema. Peab minema kihutama 
mõtted, mis tekivad naise süleluses, keda ümbritsevad 
ta endiste armukeste varjud. Säärastele asjadele ei 
mõelda kaine mõistusega, vaid ainult siis, kui ollakse 
armunud meeletult. Kuigi Constantin Michel oli tõsi­
selt kiindunud temasse — Arianel oli noore, äsjaval-
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minud puuvilja maitse, mille kohatine hapu maik paneb 
hambad veel pisut krigisema — polnud siiski armas­
tusest juttugi. Nii oli tal kerge unustada ta minevikku. 

Kuid see deemonlik tüdruk manas ta temale vahet­
pidamatult silmade ette ja sundis talle vaatama näkku. 
Alul oli ta arvanud Arianet nii toimivat mingist koh­
makusest, sellest instinktipuudusest, mis huvitaval kom­
bel nii tihti ilmsiks tuleb just tarkade naiste juures. 
Võib-olla seisis viga ka kasvatuses. Selles olid vastu­
tavad tädi Varvara, kes kõik varjamatult jutustas oma 
õetütrele, ja see vene provintsimiljöö... Tuli ainult 
juhtida sellele Ariane Nikolajevna tähelepanu. 

Kuid Constantin taipas varsti oma eksitust. Ei, 
see polnud juhus, et Ariane kõneles niimoodi. Ta 
aimas temas ettekaaluteldud plaani, läbimõeldud kal­
laletungi taktikat. Kindel vaist ütles talle, et Ariane 
teadis, kust teda haavata, ja ka seda, et ta seda 
suudab. 

Ja ometi ei tohtinud teda lubada edasi toimida 
nii, kuna see oleks ähvardanud lõpliku mürgistusega. 

Nüüd võttis Constantin Micheli mõttekäik vastu­
pidise suuna. „Milleks õieti muretsen? Mul on igal 
õhtul süleluses värske ja võluv tüdruk, huvitavaim 
jutukaaslane, millist pole kohanud veel kunagi vare­
mini. Kuu või poolteise pärast olen Venemaalt juba 
lahkunud ja me ei kohtu enam iialgi. Las lood lähe­
vad oma rada." 

Ta rääkis nii, kuid need olid ainult sõnad, sest 
ta tundis eneses kibedustunnet, mida tekitas ta hinges 
sinna Ariane poolt valatud mürk. Püüdes asjale vaa­
data kainelt, ütles ta endamisi: „Mispärast õieti annan 
selle neiu minevikule nii suure tähtsuse? Võib-olla 
olen temasse kiindunud rohkem kui seda tean isegi. 
See oleks alles narrus! Armuda noorde, kuid suure 
minevikuga neiusse, kes langes mu sülelusse vähimagi 
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vastupanuta, niisama kui ta oleks langenud naabri 
sülle, kui mina poleks parajasti viibinud seal! Ta on 
rikas nooruselt ja vaimukuselt, kuid tal on üks viga, 
mis ta mulle pikapeale muudab talumatuks: ta on tige. 
Ta tahab ja oskab juba mind panna kannatama. Ent ta 
ei saa kasutada seda alatut oskust rohkem kui seda 
talle luban. Olen vaba ja päeval, mü olen temast 
küllastunud, lahkun. Praegu köidab mind temaga 
ainult tahe võita tema külmust." 

Ta hakkas unistama oma lähemast tulevikust. Kus 
viibib ta kuu aja pärast? Konstantinoopolis või New 
Yorkis, igal juhul õige kaugel Ariane Nikolajevnast. Ja 
kuhu ta ka läheks, kohtaks ta teisi naisi. Elu on igal 
pool. Milline naeruväärsus sulgeda ta ühe väikese 
Moskva naisüliõpilase musta mantli alla! 

Constantin Michel oli sammunud kiiresti. Ta jõu­
dis hotell „Nationali" heas meeleolus ja enne oma kor­
terisse minekut sõi õhtust. Kui ta astus oma magamis­
tuppa, hõljus seal veel nõrk, kuid läbitungiv lõhn, 
sama, mida ta oli sisse hinganud mõni tund tagasi 
Ariane kuklalt. Voodi oli korratuses. Näis, nagu hoo­
vaks neist linadest, mis olid säilitanud nende kehade 
soojuse, iharuse hõngu. Teda valdas võitmatu iha 
suruda Ariane oma sülelusse, kõnelda temaga karmüt, 
talle öelda, et tema on isand ja et ta ei kannata enam 
ta häbematusi, siis teda kallistada lõputult, veeta te­
maga öö, kogu öö lamada ta kõrval, uinuda, puudu­
tades teda, ärgates tunda seda noort keha toetuvat 
tema o m a l e . . . Ja võib-olla kuuleb ta siis veel seda 
häält, alandlikku, lapselikku häält, mis oli kõlanud ta 
kõrvu ainult üks kord, kuid mida ta ei suutnud unus­
tada, mida ta ootas, eneselegi teadmata, iga päev 
nagu mingit imet, seda häält, mis oli öelnud esimesel 
õhtul: „Kuid ma ei pane ju v a s t u . . . " 

Constantin Michel istus voodil. Äkki hüppas 
ta üles: 
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„Ah, ma lähen hulluks!... Näitan sulle, et olen 
vaba, väike Ariane . . ." 

Ta jooksis telefoni juurde ja küsis paruness Kor-
tingi numbri. Vaatamata hilisele tunnile polnud paruni­
proua veel heitnud magama. Constantin Michel tea­
tas sellele võluvale naisele, et ta sai viimaks pisut vaba 
aega, ja palus teda tulla järgmisel päeval õhtust sööma. 
Paruness Korting ei varjanud head meelt, millega ta 
vastu võttis selle kutse. 

Järgmisel päeval kell kaheksa, kui Ariane oli 
kodus, kutsus ta tema telefoni juurde, ütles talle, et 
tal on tähtis koosviibimine ärisõpradega, et ta on 
väga kurb teda mitte nähes, kuid et ta ootab teda 
järgmisel päeval harilikul ajal. 

Ariane vastas lihtsalt: 
„Hüva. Nägemiseni homme," ja riputas telefoni­

toru konksu otsa. 
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V. 

Tund aega hiljem lõunastas Constantin Michel 
paruniproua Kortingiga, keda ta tundis juba mitu 
aastat. Too oli naine, kes tegi uhkeks iga mehe, kel­
lega end näitas koos, üks sääraseid iludusi, kelle ilu 
üle ei saa vaielda ja kellele isegi kokapoisid vahivad 
järele. Ta oli heasüdamlik. Iialgi polnud Constantin 
kuulnud teda ütlevat kellegi kohta midagi halba. Tal 
ei puudunud armuasjus oma finessid, milles õieti liht-
saimgi naine on osavam kui mees. Ta austas väga 
Constantin Micheli ja kõneles igaühele, kes oli teda 
valmis kuulama, et ta on „võrdlematu". 

Ka Constantin oli säilitanud sidemed temaga. 
Prõua Korting näis olevat ainus kindel punkt ta rahu­
tus oleluses. Nii oli ta kord veetnud temaga koos ühe 
talvekuu Nizzas, teine kord osa kevadest Pariisis ja vii­
maks temaga kaks korda kohtunud Moskvas, kuhu 
olid teda toonud ta äriasjad. 

Ta oli kavatsenud parunessi viia restorani, kuid 
too palus teda telefoni teel lõunastama tulla tema 
juurde. Ja Constantin tundis head meelt, leides end 
jälle heas majas elegantse ja rikkaliku lauaga, ja ta 
vaatles imetlusega paruniproua Kortingit, kes oli rõi­
vastatud Rue de la Paix'lt pärit elegantsesse hommiku­
mantlisse. Proua Korting võttis ta vastu oivaliselt, 
hoolitses ta eest ja hellitas teda, osutades talle tuhat 
tähelepanumärki, suitsutas talle viirukit, millega ta 
oli harjunud ümbritsema oma jumalat. Ta päris temalt 
viimaseid Londoni ja Pariisi uudiseid ja jutustas omalt 
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poolt hiljutistest Peterburi ja Moskva skandaal­
setest lugudest. Kus ta õieti viibis? Igal pool ja mitte 
kuski, ja Venemaal mitte rohkem kui kuski mujal. 
Isegi ülemkelner oli itaallane ja prõua Korting ise oli 
poleeritud euroopa lakiga. Miks mõtles ta samal mo­
mendil, kui ta esitas enesele selle küsimuse, Sadovaja 
tänava kahvatule neiule? Too kuulus kindlasti omale 
maale, vaatamata ta euroopalikule kultuurile. Ta ajas 
need mõtted peast. 

Paruniproua Korting, keda ta tuttavad hüüdsid 
Olgaks, küsis, mis teeb ta õhtuti. Teda polnud näha 
kuski. Constantin kõneles päeval aset leidvatest äri-
listest nõupidamistest. Olga ütles talle naiseliku loo­
gikaga: 

„Siis korraldage mi, et võite minuga koos juua 
teed. Te teate, et olen alati vaba teile sobival tunnil." 

Constantin jäi selle armastusväärse naise juurde 
õige hilise tunnini ja idataevas valgustus, kui ta läks 
mööda tühje tänavaid oma hotelli poole. Ta närvid 
olid rahulikud ja ka ajus valitses rahu. 

„Praegu on paras aeg taganeda, õige aeg, arvesse 
võttes ladinlaste otium cum dignitate'tt sest lõppude 
lõpuks olen selle muutlikutujulise tüdruku mängukann. 
Miks otsin veel midagi, kui evin isegi kõike, mida 
vajan. See on ju mõttetus. Sadovaja tänava loo likvi­
deerin varsti. Mu Kiievi sõit on juhtunud just para­
jaks ajaks. Tuleb ainult kiirustuda ärasõiduga." 

Sellele vaatamata Constantin Michel kella seitsme 
paiku hakkas närvitsema mõtte juures, et Ariane võiks 
omalt poolt ära öelda. Ta oli kindel, et ta maksab kätte 
selle eelmise õhtu eest. Kuid tema närveerimine oli 
asjatu. Ariane ei telefoneerinud ja ilmus täpsalt 1/29 
Sadovaja uksele. 

Constantini hämmastas ta saledus, ta õrnus, kogu 
ta isiksuse haprus. Ainult tema laup väljendas tahet 
ja tema silmad sädelesid seesmisest jõust. Ja äkki 
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läbistas teda mingi uus tundmus: kaastundmus. Talle 
näis, et kõigele vaatamata oli tal tegemist väikese 
õrna neiuga, kes on sattunud hädaohtlikesse keeris­
tesse. Ta hukkub seal samuti nagu on hukkunud 
paljud, kes on hukatusse tormanud vastu vahutavaid 
kaljusid, pea püsti, näol põlglik ilme. Ja nüüd selleks 
kaljuks on osutunud juhuslikult tema, Constantin 
Michel. Ta näis äkki nägevat tulevikku. „See lugu 
lõpeb sinule halvasti, mu laps," mõtles ta. „Kõigele 
vaatamata armud sa minusse ja siis äkki sõidan ma 
ära New Yorki või Sanghaisse, jättes su üksi siia laia 
venelaste Sarmaatiasse." 

Äkki tabas teda mingi seesmine lügutus. Ta andes­
tas Arianele ta mineviku. Sest kas ei maksnud ta isegi 
raskesti oma eksituste eest. 

Constantin sirutas käe ümber neiu piha, surus end 
ta vastu, ja nii sammusid nad hotelli poole. Õhtul 
valitses õrnus ja lõbusus. Eriti hoolikas oli Ariane; 
kogu aeg oli ta eriti tähelepanelik Constantini vastu. 
Eneselegi aimamata tuksus ta süda esimest korda 
vastu Constantin Michelile, ta unustas oma osa, surus 
end ta vastu, puges ta käsivarte sülelusse, jutustas 
kõige hullemaid lugusid oma lapsepõlvest, haavamata 
ühegi sõnaga Constantini. 

Kuid vaheaeg oli lühike. Mõni päev hiljem algas 
jällegi salakaval, leppimatu võitlus. Ühel õhtul Ariane, 
pisut haiglane olles, käänas kõneluse nende vahe­
korrale. Ta ütles komplimente Constantinile nende 
suhete täpsa ja ettenägeliku määritluse kohta. 

„01en tänulik, väga tänulik nii ettenägelikule 
sõbrale," ütles ta. „Tänu teile me vahekord on selge 
ja pole ainustki võimalust teda mõista kaksipidi. Järe­
likult oleme mõlemad vabad. Oleme asutanud lühiaja­
lise ühingu lõbude tagaajamiseks. Ma ei varja: te 
olete mulle neid suutnud muretseda." 
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Constantin tegi seesmise grimassi. Ta katsus kõnet 
viia teisele ainele. Kuid ülima loogikaga jätkas Ariane: 

„Et me aga oleme vabad, võime teha, mis meile 
meeldib. Teie võite evida armukest („Tähendab, tal 
on juba teada," mõtles Constant in) . . . , ja samuti võib 
ka mul olla kallike. See poleks truudusemurd harilikus 
mõttes, sest me ju ei armasta teineteist, ja me võime; 
seda ju teatada teineteisele ette." 

„Ei! Ei! Ma pole nõus jagamisega!" hüüdis Cons­
tantin, kes vaevu jõudis vaos hoida oma tundeid. 
„Ei, sada korda ei! Nii kaua kui sa kuulud minule, 
ei tohi sul tegemist olla ühegi teisega! Pea seda 
meeles." 

„Aga kui mul siiski on armuke? Te ei saaks seda 
lihtsalt teäda." 

„Ta petaks sind. Saaksin seda teada otsekohe." 
„Ja s i i s ? . . . " 
„Mu kallis laps, siis oleks meie vahel kõik lõpe­

tatud." 
Constantin ütles need sõnad vihata, kuid niisuguse 

rõhuga, mis näis teatavat muljet avaldavat Arianele. 
Ariane tuli kaudsel teel tagasi teda huvitava küsi­

muse juurde. 
„Ja siiski te ei armasta mind." 
„See on teine küsimus," vastas Constantin, Jrkuid 

sel ajal, mil sa kuulud minule, ei salli ma enese kõrval 
ühtki teist." 

„Te olete veider," ütles Ariane. 
„01en milline tahtes, selle üle me ei vaidle. Olen 

end selle kohta väljendanud küllalt selgesti. Kõneleme 
millestki m u u s t . . . " 

Näilise ükskõiksusega jätkasid nad kõnelust teisel 
teemal. 

Kui Ariane tõusis püsti äraminekuks, tõusis järsku 
püsti ka Constantin. Ta lükkas Ariane vastu seina, pani 
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oma käed ta õlgadele ja, pilgud juhitud ta silmade 
sügavusse, ütles: 

„Ma ei tea, millist mängu sa mängid, tüdruk. Kui 
soovid võidelda edasi, võitleme, kuid ütlen sulle juba 
ette, et sa ei võida mind. Ole kindel, et peale jään 
mina. Ja tead, mis tuleb sus? Kas tahad või ei taha, 
kuid sa armud minusse. Sa armud minusse kõige oma 
kuratliku peaga, oma kehaga, mida ma tunnen, ja 
südamega, mis on mulle veel võõras." 

Oma käe all tundis ta, kuidas Ariane vasak õlg 
püüdis kerkida üles. Kuid ta hoidis teda kõvasti kinni, 
nii et ta kavatsetud žest nurjus. 

6 Ariane. 8 j 



VI. 

Constantin kohtus kolm-neli korda nädalas peale-
lõunati paruness Kortingiga ja igal õhtul Arianega. 
Miski ei märgistanud neiu juures ta edu. Oli juba pea­
aegu mai keskpaik. Ariane oli alati enesesarnane. 
Ühel päeval oli ta lõbus, lapselik, tulvil anekdootidest 
ja võluvaist sõnadest, järgmisel päeval aga võrdle­
matu osavusega teeseldud ükskõiksusega pöördus 
tagasi endistele vihatud teemadele. 

„Sa ei valeta küllaldaselt," ütles talle naerdes 
Constantin. „Sa pole veel taibanud õnne saladust, mis 
seisab hoolikalt kaitstud illusioonis." 

„Õnnelik saab olla mitmel viisil," vastas Ariane, 
„ja võib-olla minu viis on teie omast veel parem. Kas 
võin ma kaevata elu üle, kuna mul ometji on ilus ja 
tark armuke?" 

„Ariane, ma ei armasta, et mind pilgatakse." 
„Kui olen teid valinud nii hulga teiste seast, 

võtmata enesele aega järelemõtlemiseks, siis peab teie 
füüsilises olemuses, ainult teie füüsilises, mu härra, 
peituma midagi vastupandamatut. Sest tõtt-öelda mind 
teatris saatev üliõpilane oli küllalt võluv. Kuid teie 
olete veel võluvam, kuna olen ometi siin, selle asemel 
et viibida tema süleluses... Vaene poiss! Ta kura­
meeris minuga järjekindlalt ja väga austavalt kolm 
kuud. Ta lootis saavutada õnne. See õhtu Suures 
teatris pidi olema otsustav. Mõelge, ta oli tellinud 
auto! Oleksime läinud õhtust sööma Jahri juurde..." 
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Constantini närvid olid pingul. Et end karistada, 
küsis ta nagu flagellant, kes soovib veel lüüasaamist: 

„Ja mis oleks tulnud siis?" 
„See, mis sünnib niisugustel puhkudel, kallis ja 

oivaline sõber. Oleksime söönud õhtust ja joonud 
šampanjat. Sus oleksime tagasi sõitnud autos. . ." 

„Ja siis?" küsis Constantin külma häälega. „On 
tal omaette korter? Öösi poleks teid lastud korralikku 
hotelli." 

„Jäävad üle mittekorralikud," vastas neiu. „Ja peale 
selle on Petrovski pargist Moskva südamesse kahe­
kümne minuti tee. Pealegi võib seda teed veel piken­
dada. Suletud auto, õõtsumine sõidul, õhtusöögil saa­
dud joobumus, mu piha ümber pandud käsivars, himu­
kad huuled mu kaelal.. . Lõppeks pole ma ju puust, 
seda teate teie paremini kui keegi teine. . ." 

Järgmisel päeval pärast seda õhtut Constantin 
määras kindlaks oma sõidu Kiievisse. Ta teatas sellest 
pealelõunal prõua Kortingile ja õhtul Arianele. Ariane 
hüppas püsti: 

„Kuidas? Te lähete ära just minu sünnipäevaks? 
See pole ilus!" 

Constantin tõmbas ta oma sülelusse. 
„01eksid pidanud mulle seda ütlema. Kuidas võisin 

seda teada? Igal juhul lõunastame homme koos. Sõidan 
ära kell pool kaksteistkümmend ja üheks nädalaks. 
Kui vanaks sa siis õieti saad?" 

„Kaheksa teist." 
„Kuidas? Kaheksateistkümneaastaseks! Sa jätsid 

mu arvamisele, et oled vähemalt kahekümneaastane." 
Näis, nagu oleks Ariane teda petnud väga tähtsas 

asjas. 
kaheksateistkümneaastane!" kordas ta. kaheksa­

teistkümneaastane!... See on kujuteldamatu! Ei, sa 
pole kaheksateistkümneaastane!... Tähendab, kui sain 
sinuga tuttavaks, olid sa alles seitsmeteistkümneaas-
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tane! Sa oleksid võinud mulle ju seda öelda, sa oleksid 
pidanud ütlema!" 

Ta erutus tõusis ülima tipuni. 
Ariane rahustas teda: 
„Ma ei saa aru, mis on siin tegemist meie eal. Ma 

pole teilt kunagi pärinud te vanust. Kui kohtusime 
esimest korda — õnnistatud päev," ütles ta irooniliselt, 
„puudus mul kaheksateistkümnest aastast üks kuu. 
Mis tähendab süs üks kuu? Te ei hakka ometi tülit­
sema ühe kuu pärast." 

Kuid Constantin Michel ei rahunenud ja see, mida 
ta nimetas „uueks olukorraks", tõi järsu pöörde, mis 
oli ootamatu nii ta armukesele kui talle enesele. 

Ariane jutustas lugusid tädi Varvarast. 
„Tädi Varvara kõneles mulle, et ta pole andnud 

ühelegi oma armukesele tervet ööd. Peab oskama neid 
ära saata õigel ajal. Tema ütluse järgi on koosmaga-
mine kindel vahend armastuse surmamiseks. Maga­
takse halvasti ja tõustakse üles pahas tujus. Hommiku-
valgusel ollakse inetu. Oma armukesele tuleb end 
näidata kammitult ja korraldatult, tuleb rõivastuda ja 
lahti rõivastuda selleks, et talle meeldida. Igapäevsus 
jäägu abielulistele. Kuid abielus pole ei armastust 
ega lõbu.. ." 

„Sinu tädi," katkestas teda Constantin, „kõigi oma 
kogemustega ei tunne elu kuigi palju. Nii vaba kui ta 
ka on, toimib ta ometi kindla süsteemi järgi ja selle 
järgi, mis sa mulle kõnelesid praegu, olen temast 
kaunis halval arvamusel. Inimeste vahel, kes armas­
tavad üksteist, mu väike tüdruk, ei tule arvesse tunnid. 
Nad ei lahku üksteisest ei päeval ega ööl, söövad sama 
laua ääres, heidavad magama koos ja ärkavad üksteise 
kõrval. Sulle meeldib see, kui jagame ühte ja sama 
voodit, kui oleme nii lähedal teineteisele, et meie vahel 
pole enam midagi materiaalset ega moraalset, kui 
ühise voodi soojus läbistab ja uimastab meid, kui sa 
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jalgadest peani tunned mind enese lähedal, kui su keha 
mugandub minu omaga, kui näib, nagu elaksime mõle­
mad ühte ja sama elu, kui su südametuksed sulavad 
ühte minu südame löökidega, kas leiad siis olevat 
mõnusa end lahti kiskuda minust, tõusta üles ja rõivas-
tuda? Ka sa ei tunne müüri, mis kerkib me vahele iga 
selgapandava rõivastise osaga? Sa muutud siis mulle 
võõraks, muutud jälle vaenlaseks." 

Constantin oli imelikult tulistunud ja imestles ise­
ennast. Ariane plaksutas käsi ja nokkis teda: 

„Kui ilukõnekas te olete!" 
„Sinu tädi narrused ajavad mu rööpast," vastas 

Constantin Michel. ,,Asi ei puutu sinusse ega minusse. 
Kurat võtku teda! Milliseid ideid võib ta sulle pähe 
toppinud olla?" 

Ta kõndis kaua edasi-tagasi. Ariane vaikis. 
Äkki peatus Constantin ta ees. 
„Tead, mis teeme? Millal on sul viimane eksam?" 
Ariane ütles ühe kuupäeva, milleni oli aega umbes 

nädal. 
„Hüva," ütles Constantin. „Selleks ajaks olen 

Kiievist tagasi. Sulle oleks vaja värsket õhku. Ka mina 
tahan puhata. Olen palju töötanud, ja peale selle mõjub 
Moskva mulle imelikult närvidele. Viin su Krimmi. 
Veedame viisteistkümmend päeva lõunapäikeses, 
punaste kaljude vahel, merekaldal, puude all, lillede 
keskel. Elame nagu jumalad; ei mõtle ega vaidle 
millegi üle. See on mu plaan ja teda ma ei muuda. Ja 
sul ei jää üle muud kui nõus olla." 

Vaevalt oli ta lõpetanud, kui ta jahmus selle üle, 
mis oli öelnud. Mis tahtis ta veel ette võtta, kuna oli 
ometi otsustanud katkestada sidemed oma armuke­
sega? Kindlasti röövis talt aru Ariane erutav lähedus. 

Ariane tõi rahuliku häälega vastuväiteid. Päeval, 
mil ta sooritab oma eksami, ootab teda ta tädi. Ta sai 
temalt kolm-neli kirja nädalas, milles ta palus teda 
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mitte viivitada tundigi. Varvara ja ilusa doktori vahe­
kord oli muutumas draamaks. Ariane oli seal tarvilik. 
Ka ta sõbrad, kes evisid ta peale õigusi, ootasid teda. 
Ja viimaks sundis teda veel teine põhjus, millele ta 
vihjas, kuid millest ta ei kõnelnud lähemalt, koju 
sõitma kindlaksmääratud ajal. 

Mida rohkem ta kõneles, seda oivalisema leidis 
Constantin olevat oma kavatsuse. Ta lõpetas keskus­
telu, öeldes rahuliku kindlusega, millest ta teadis, kui 
suurt mõju see avaldab Arianele: 

„Tahan sinuga sõita Krimmi ja sellega jääb. Sa 
ei saa mind iialgi uskuma panna, et nii leidlik tüdruk, 
kui sina, ei oska enesele varastada viisteist meile tarvi­
likku päeva. Jätan selle sinu hooleks ega sega sellesse 
oma nõuannetega. Täna on kaheksateistkümnes kuu­
päev. Kiievist olen tagasi kahekümne kaheksandal. 
Samal päeval teed sa oma eksami ja kahekümne 
üheksandal astume Sevastoopoli kiirrongi. Oma vaba­
duse saad tagasi viieteistkümnenda ja kahekümnenda 
juuni vahel." 

Seda öelnud, keeldus ta vaidlemast rohkem ja 
järgmisel päeval oli ta Arianega, kes teda oli tulnud 
saatma, jaamaesisel. Esimest korda selle kuus nädalat 
kestnud tutvuse jooksul oli tal korda läinud Arianele 
teha kingituse. Kaheksateistkümnenda sünnipäeva auks 
ilustas Ariane käerannet käevõru-uur. 

„Korralda oma pagas kahekümne üheksandaks," 
ütles Constantin. 

„Kuid see on võimatu, kinnitan teile." Kell helises. 
Constantin tõmbas Ariane oma sülelusse. Talle näis, 
et Ariane polnud veel kunagi end surunud ta vastu 
nii tuliselt, et ta polnud kunagi andunud täielikumalt, 
kui selles vaksaliesisel kiiresti antud suudluses. 

Rongis mõtles ta sellele kaua. „Kas eksin ma? On 
see illusioon?..." mõtles ta. „Ei, see on tõde. See nii 
valvas tüdruk seekord andis enda ä ra . . . " 
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VII. 

Kaheksa päeva hiljem Constantin Michel pöördus 
Kiievist tagasi. Igal õhtul kella viie ja seitsme vahel„ 
peale päevaste askelduste lõppu, oli ta oodanud öö 
saabumist Kaupmeeskonna aia terrassil. Sealt avanev 
vaade on ilusaimaid maailmas. Vasakul, terrassi all, 
asetsevad rahvarikkad sadama-linnaosad; paremal 
paistavad roheluses Venemaa pühima kloostri valged 
seinad ja kullatud kuplid. Paistab aeglasevooluline 
Dnepr piklikkude käänakutega, ta pinda vagusid 
kündvate aurikutega, lotjade ja veolaevade karavani­
dega. Temalt tõusis suitsu, kõlasid vilede ja sireenide 
huiked. Ja kaugemal ulatus vene tasandik silmapiirini, 
ilma ühegi ebatasasuseta, kuna idas võis näha metsa 
suurt tumedat laiku. 

See on määratu suur maastik, mille esimesel plaanil 
kihab elu, kuid mis ulatub lõpmatusse vaikses rahus, 
ebamaaliline maastik, mis ei väsita ja mis muutub aeg­
laselt vahelduvas valgusemängus. Õhk peäle juba pala­
vaks muutunud päevi oli pehme, taevalaotus sügav ja 
vaikseid videvikke parfümeerisid lilled. Constantin 
vaatles naiste heledaid tualette, ohvitseride mundreid, 
terrassidel liikuvat rahvahulka, pöörates siis silmad 
uinuvale tasandikule. Selle suurejoonelise dekoratsi­
ooni kõrval Moskva seiklus taandus oma õigeisse 
proportsioonesse. Ta imestles, et oli seda võtnud nii 
tõsiselt. Ta ei mõistnud, miks Ariane minevik oli teda 
erutanud nii suurel määral. „Jumal tänatud, ta pole 
mind petnud/4 mõtles ta. „Ta kuulmatu avameelsus 
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võib-olla päästis mu. Oleks ta evinud oma õhtumaa 
õdede kavalust, oleks ta mulle mänginud leidlikku 
sentimentaalset komöödiat, millest võtame osa nii 
meelsasti. Kui ta oleks mind püüdnud panna uskuma, 
et armastab mind ja et mina, vaatamata ta arvukaile 
minevikukogemusile, olen esimene mees, kes vallutas 
ta südame, võib-olla oleksin end lasknud mässida 
võrku? Kuid temaga pole võimalik hellitada illusioone, 
mis viivad nii kaugele. Ma pole kunagi varemini 
näinud kainemat naist. Ta näitab end kui anatoomilist 
preparaati. Seda, mis teised naised varjavad, laotab 
ta välja. Vean kihla, et minu tagasi tulles Krimmist 
tean täpsalt, kui palju ta on evinud armukesi. Ei tohi 
unustada, et olen ainult number nimekirjas. Peab 
tänama seda võluvat tüdrukut, et ta kinkis enese mulle 
nii avameelselt ja hoidis sellega eemale pikad kõhklu­
sed ja asjatud valed." 

Selles meeleolus kirjutas ta Arianele lõbusa kirja, 
milles tunnistas, et tunneb suurt puudust vestlusist, 
millega Ariane oli osanud võluvaks teha ta Moskvas 
viibimise aja, ja tõotas eelseisvail Krimmi nädalail 
tuhat õndsust. Samal ajal sai ta kirja ka Arianele 
Ariane ei kõnelnud kavatsetud reisust ja kirjeldas vai­
mukalt oma elu armunud onu ja tädi vahel, kel armu­
kadedana oli palju vaeva ta harilikust tuimusest vaba­
nemisega. 

Constantin teatas talle telegrammiga oma tagasi­
sõidu päeva ja määras nende ärasõidu järgmiseks 
päevaks. 

Ariane Nikolajevna ootas teda jaamaesisel ja 
surus tõllas end õrnalt ta vastu. Samal päeval oli ta 
hülgavaimalt sooritanud oma viimase eksami. Ta ei 
öelnud nende Krimmi sõidul ees olevat ainustki takis­
tust ja jutustas, millise leidlikkusega ta pettis oma isa,.. 
onu, tädi Varvarat ja arvukaid provintsis ootavaid 
sõpru. Ta kinnitas ainult, et väga tähtsail põhjusil 
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peab ta kodus olema kümnendal juunil ja et selle üte; 
on asjatu vaielda. Nii oli ta vaba ühe nädala. 

Järgmisel päeval viis Sevastoopoli kiirrong nad 
minema. 

Nad olid üksi, lebades mere kaldal, punasel ja 
soojal liival. Vasakul, paremal pool ja nende selja 
taga olid päris lähedal punased, lõhestatud kaljud. 
Nende jalgade ees surid pehmed lained lõhkikärista-
tava riide kõlaga. Selges taevas seisid liikumatult 
mõned väikesed valgusega laetud pilvekesed, mis näisid 
olevat sinna üles riputatud. Nagu olid lubanud Cons­
tantin Michel, nad elasid kui jumalad, alasti mere­
kaldal nende keha kümbleva päikese kiirte all, hingates 
vaikides mereõhku. Nad olid umbes kaheksa päeva 
elanud Jalta läheduses, lakkamatus intiimsuses. Nad 
elasid väikeses valges majas, mis asus üksildasena 
kaljude keskel, mitte kaugel Jaltast Alutšasse viivast 
teest. Ta sisaldas ainult kaks ruumi. Suurema kolm 
akent olid lõunas, mere pool. Ta valgekslubjatud 
seintel rippusid hommikumaa vaibad. Samuti olid 
seinte ääres asetsevad diivanid kaetud pärsia vaipa­
dega. Seda tuba kasutasid nad salongi ja söögitoana. 
Teisest, õhtu pool asetsevast magamistoast avanes 
vaade kummalisele maastikule, mille koostasid kaktu­
sed, lihavad taimed, lilled, kaljud ja männid. Villa taga 
asetses köök ja teenijatuba. Teenija, kes valmistas 
neile toitu, oli mustajuukseline tatari neiu; oma pal­
jaste jalgadega liikus ta majas peaaegu kuuldamatult. 

Ariane oli elamu, mille neile kahele oli leidnud 
Constantin, läbi uurinud nagu kass, kes tutvub uue 
korteriga, ja siis kadunud kööki, kus kaua vestles 
tatarlannaga. Constantin oli majapidamise jätnud tema 
hooleks, kuid siiski kartes, et ta ehk toimib liiga 
suure fantaasiaga. Kuid ta eksis. Arianes tuli ilmsiks 
täiuslik perenaine. Toidud üksnes ei valminud kind-
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laksmääratud tundideks, vaid olid ka oivaliselt valmis­
tatud ja mitmekesised. Ariane ei leidnud olevat põlgus­
väärse anda tatarlannale toiduretsepte, mis olid pärit 
Varvara Petrovna kuulsast köögist, ja valvas nende 
teostamise järele. Neiu võttis oma uusi kohustisi tõsi­
selt ja rõõmutses söögilauas Constantini hea isu üle. 

Nende elu oli monotoonne, kuid oivaline. Nad är­
kasid hilja valges toas. Ariane plaksutas käsi. Siis 
ilmus paljasjalgne tatarlanna, naeratav ja vaikiv, tuues 
kandmiku šokolaadi, tee, koore, värske leiva, või, 
keediste ja puuviljaga. Nad einestasid kõrvuti ja viivi­
tasid ülestõusmisega. Kella üheteistkümne paiku siiski 
lahkusid nad soojast voodist ja sammusid naabruses 
olevale väikesele plaažile. Seal vallatlesid nad valgu­
ses, mängisid kaljude vahel nagu lapsed, suplesid me­
res ja heitsid end siis alasti palavale liivale. Nad lama­
sid liikumatult kõrvetava päikese all, suletud laugu­
dega. Nende nahk tajus nagu miljonite väikeste elektri­
löökide raginat, mille kaja tungis nende olemuse 
keskuseni. Nad kaotasid peaaegu eneseteadvuse. Nad 
olid kui neid ümbritsevate kaljude, liiva ja lillede ven­
nad. Soolane tuul silitas nende terveid ja päevitunud 
kehi. Nad vaikisid. Neil peaaegu puudus eluteadvus. 

Kella ühe paiku, kui päikesekiired langesid neile 
püstloodis, pöördusid nad kui joobnud tagasi jahedasse 
majja ja einestasid. Siis järgnes pikk lõunapuhkus. 
Esimesel päeval Constantin oli sirutanud enese ühele 
diivanile. Ariane puhkas voodis ja teisel päeval, Cons­
tantini suureks üllatuseks, kutsus ta enese juurde. 
Lugedes, suitsetades ja magades puhkasid nad nii üks­
teise kõrval peaaegu alasti ja jõid kella viie ajal teed. 
Viimaks pidid nad rõivastuma. Ariane ohkas, kuid 
kammis ennast ja rõivastus kergesse, ämblikuvõrgu-
taolisse kleiti. 

Videvikus väljusid nad majast ja sammusid Jalta 
teed mööda. Tihti läksid nad linnani, mis asetses 
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paari versta kaugusel, ja läbisid mereranda ääristavaid 
rikkaid puuvilja- ja lilleaedu, öö saabudes sõid nad 
õhtust ühe merekaldal oleva hotelli terrassil. Neist 
allpool hõljusid laevad sadamas, mida valgustasid hele­
dad elektrituled. Healõhnalises õhus kuuldus kauget 
muusikat. Inimesed vaatasid kadedusega seda paari, 
kelle õnn näis väljakutsena. Siis, viimaks, sammusid 
nad oma villasse tagasi. Teeäärseid põõsaid katsid 
jaaniussikeste tulipunktid, mis liikusid oksalt oksale, 
kustudes, et uuesti süttida kaugemal, ilustades nende 
öist jalutuskäiku dekoratsiooniga, kus armastus igal 
sammul põles lühikeste ja heledate leekidega. Kodus 
leidsid nad samovari laual ja rõivastudes lahti ning 
süleldes üksteist vestlesid nad hilise ööni. 

Ariane senine väline tagasihoidlikkus oli kadu­
nud kahekesielamise intiimsuses. Nüüd sinatas ta oma 
armukest, kuna too oli talle tähendanud, et tema­
taolise tüdruku suus „teie" ei kõla küllalt lihtsalt. 
Ta oli Constantini süleluses õrnaks ja kirglikuks met-
ressiks, minnes kallistuste jagamisel isegi pöörasusteni. 

Kuid Constantin tundis, et seesmiselt polnud 
temas muutunud midagi. Ta jäi irooniliseks, vaimu­
kaks, minnes oma vabamõtlemises kõige kaugemale 
ulatuva küünilikkuseni. Ainult mõttest, et nende 
vahel võiks tekkida armastus, oleks ta rõkatanud 
nooruslikult häbematut naeru. Armastus on puutumatu 
neitsi süütu unistus. Targad otsivad ainult reaalsusi 
füüsilises ja meeluse äärmiste naudingutega ei maksa 
segada sentimentaalset haigust, mis on võimeline tot­
raks tegema isegi tarku inimesi. 

Ta tänas oma armukest, et too on osanud imet­
lusväärselt korraldada elu, mis rahuldab ta meeli ja 
jätab vabaks südame ja aju. 

Ta oü nende esimesel mere ääres veedetud nädalal 
küllalt delikaatne, mitte meelde tuletades oma 
minevikukogemusi. Kõik, mida ta ütles armastuse 
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kohta, üldistas ta hoolikalt. Säärane elutarkus Ariane 
suus oli imelikus vastuolus ta särava nooruse ja 
kaheksateistkümne aastaga, mida Constantin Michel 
ei lakanud imestlemast. 

Nii olid nad jõudnud kümnenda juunini, kuu­
päevani, mil Ariane pidi olema kodus. Kord siiski 
ta oli vihjanud vajadusele olla täppis ühel kohtumisel, 
mille üle ta ei kõnelnud pikemalt. Asjata oli Constan­
tin, kelles oli tärganud uudishimu ja kes lootis oma 
armukesest teada saada kõik, sellest püüdnud teada 
saada rohkem. Ariane oli vastanud ebamääraselt ja 
tahtlikult kahemõtteliselt; asi seisis aukohustuses, mida 
ei võinud jätta täitmata. Teatavate sõnade järgi tai­
pas Constantin, et sinna oli segatud rahaküsimus. 
Ariane muutus sellest kõneldes murelikuks, ärritatuks 
ja palus lõpuks Constantini vältida seda, talle piin­
likku, kõneainet. Constantin vaikis, kui ta tundis, et 
selles peitus midagi tumedat, mille saladusse tungimise 
eest ta oleks andnud palju. Möödus veel nädal. Ariane 
lehitses tihedamini kalendrit ja ta meeleolu muutus. 

Ühel õhtul, nende õhtust süües ühe Jalta hotelli 
terrassil, hakkas ta kõnelema nende lähedasest lahku­
misest, mis seekord pidi olema lõplik. 

„Sa hakkad uuesti rändama mööda maailma ja 
mina lähen sügisel jälle ülikooli. Peale esimest semest­
rit kavatsen sõita Euroopasse, Pariisi ja Londoni." 

„Siis kohtume ju seal," ütles Constantin rõõm­
salt. „Küll näed, millise ilusa elu korraldan sulle." 

„Ma ei näe sind enam iialgi," vastas Ariane, 
häält tõstmata. „Ja milleks see? Soojendatud toidud 
ei kõlba kuhugi. Oleme koos elanud väga hästi ja 
sellega jätame. Ja pealegi," jätkas ta, naeratades 
võluvalt Constantinile, „pole ma õnneks armunud 
sinusse. Ma riskisin palju, sest sa oled hädaohtlik. 
Soovid sa, et hakkaksin sind armastama? Tahad sa, 
et kannataksin sinu äraolekul?" 
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„Jah," ütles Constantin lihtsalt, „tahan seda." 
„Nii. Kuid mina ei taha seda. Pean kaitsema 

oma noorust. Ära arva, et ohverdan ta sulle. Sa 
unustad mu varsti. Palju loeb üks väike tüdruk, nagu 
sa armastad öelda, pikas nimistus? Jumal tänatud, 
me vahel on kõik läinud nii, nagu oli kokku lepitud. 
Ei maksa uuesti peale hakata sellega, mis ei sobi 
me hingelaadiga. Sa ei näe mind hädaldava kalli­
kesena. On see siis mulle sobiv osa? Mõne päeva 
pärast jätame teineteisega jumalaga . . . " 

Constantin vaatles erutatult Arianet. Too oli lõbu­
sas tujus ja kõneles nii ükskõiksel toonil, mis puudu­
tas teda valusasti. 

Veel kaua ärritasid nad teineteist, naeratades 
külmavereliselt, kumbki otsides oma vastase helli 
kohti, et sinna lennutada tuliteravaid nooli. Neid kade­
dusega vaatlevad inimesed arvasid, et nad ütlevad 
vastastikku tuhandeid õrnusi, nagu seda harilikult tee­
vad armastajad. Constantin lõpetas järgmiste sõna­
dega: 

„01eme teineteisele väga lähedal, kuid me vahel 
on kuristik, mida pole võimalik täita millegagi. Loo­
bun sellest... Lähme.. ." 

Ariane suunurkades tuksles valuline naeratus. Nad 
tõusid püsti ja sammusid jalgsi kodu poole. Kuu pee­
geldus lainetes ja puistas oma valgust magavaile Jalta 
aedadele. Kuid Ariane vaikis ja Constantin ei pöö­
ranud tähelepanu öö ilule. 

Nad heitsid magama vaikides. Kui nad olid juba 
uinumas, surus Ariane end äkki vastu oma armsamat, 
võttis ta pea oma käte vahele ja kattis ta suudlustega. 

,^Andesta," ütles ta õige tasa ta kõrva. „01in 
halb su vastu, kuid ma pole seda tulevikus enam." 

Ja Constantin kuulis uuesti alandlikku, lapse­
likku häält, mida ta oli varemini kuulnud ainult üks 
kord, sus, kui Ariane oli andunud talle esimest korda .. 
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vm. 
Kaks päeva pärast seda õhtut saabus üks tele­

gramm. Constantin avas ta ja ulatas Arianele. Teda 
kutsuti rutuliselt Moskvasse tagasi. Kõhklemata, küsi­
mata Arianelt nõu — Ariane jälgis teda tähelepaneli­
kult —, telegrafeeris ta Sevastoopolisse, tellides järg­
miseks päevaks ette kupee. Õhtul oli Ariane lõbus 
ja kõnekas nagu harilikult. 

Kuid järgmisel hommikul üllatas ta Constantin 
ootamatu lausega, milles ta, toetudes minevikukoge-
musile, kinnitas, et ta ei või saada lapsi. Constantin 
tähendas, et mõlema poole kasuks oleks ta võinud 
seda öelda juba varemini. 

„Sa ei küsinud mult seda," vastas Ariane vaikselt. 
Constantin saatis ta mõttes põrgusse, kuid otsus­

tas kasutada seda paremust lühikese aja, mis ta võis 
veel veeta koos Arianega. 

Järgmisel päeval jätsid nad hüvasti majaga mere 
kaldal ja palja j algse tatarlannaga, kes täitis nende 
auto lilledega. Õhtul istusid nad Moskva kiirrongile. 
Kolmkümmendkuus tundi hiljem jõudsid nad hommikul 
pärale. Constantin oli saanud Arianelt nõusoleku, et 
ta veedab temaga enne nende lahkuminekut veel ühe 
päeva ja ühe öö. Nad asusid hotell „Nationali". 

Constantin kartis väga neid viimseid tunde. Ta 
pidi minema pikale reisule, kutsutud New Yorki täht­
sais asjus. Teisel ajal oleks ta rõõmuga tervitanud 
selle telegrammi saabumist, mis nagu deus ex machina 
ooperis oleks teinud lõpu väljapäästamatule seisukor­
rale. Nü kütkestav kui ka oleks ta metress, tuleks 
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temast ometi lahkuda. Saatus hankis vajaliku katkes­
tuse, tulles appi Constantinile, kellelt nõudis äärmist 
pingutust jõu kogumine tarvilikuks sidemete purusta­
miseks. Ariane oli kinkinud talle oma nooruse ja 
vaimu ilusaimad õied. Kas võis ta olla tema peäle 
pahane ta ülemäärase avameelsuse pärast, mis naiste 
juures esineb nii harva? Kas hakkab ta temale tegema 
etteheiteid, et ta teda ei armastanud nii, nagu seda 
olid teinud teised? Oli ta nii hull, et kahetses seda, 
et ei näinud nende lahku minnes Ariane silmis pisa­
raid? Ja siiski vaatles see epikuurlane nende armu-
ühenduse viimastel tundidel Arianet liigutusega, mida 
ta ei püüdnudki varjata. 

Pealelõunal jalutasid nad. Väliselt oli Ariane sama­
sugune kui alati. Õhtul oli ta Constantini vastu sama õrn 
ja kirglik kui Krimmis veedetud unustama tuil päevadel. 

Kuid järgmisel hommikul, kui ta lamas veel voodis, 
kuna Constantin oli juba tõusnud üles, algas karde­
tud ataak suures ulatuses. Nagu alati, tegi ta seda 
ükskõiksel vesllusetoonil. 

„Homme olen kodus/' ütles ta. „Ja sina, kes väga 
armastad valitseda, ütle, mitu päeva sa käsid mind 
jääda sulle truuks." 

Constantin jooksis ta juurde, pani käe talle suule 
ja ütles paluvalt: 

„Palun sind, Ariane, kõige nimel, mis meid seob, 
ära riku me viimaseid silmapilke. Me läheme lahku. 
Mis teeb elu meiega pärast, me ei tea. Kuid praegusel 
hetkel ära kõnele midagi, mis mind võiks haavata. 
Ma ei suuda taluda mõtet, et sa kuulud kunagi mõnele 
teisele. See on mõttetu, tean seda, kuid see on ni i . . . 
Austa, palun sind, neid tarvilikke illusioone. Hilje­
mini, kui olen lahkunud, tuleb see, mida pole võima­
lik vältida... Mul pole sinu peale mingit õigust... 
Kuid ära kõnele... Küll aeg parandab haavad. Vaiki, 
mu väike tüdruk, peab oskama vaikida..." 
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Ja ta surus ta enda sülelusse, külvates ta üle 
suudlustega. Ent kui ta oli Ariane vabastanud oma 
kallistusest ja jätkas rõivastunust, kõneles neiu halas­
tamatult edasi: 

„Mul on armuke, kes mind ootab. Ma pole seda 
sinu eest varjanud." 

See mõjus kui jäine vesi. Constantin arvas kuul­
vat valesti. 

Ariane jätkas tasase, pehme häälega, mis põrmugi 
ei sobinud ta sõnade mõttega: 

„Vaevalt olen pöördunud koju tagasi, kui ta kut­
sub mind... Olen kindlaksmääratud kohtumisele hili­
nenud vüsteistkümmend päeva. Kuidas võin end ta 
eest hoida kõrvale? Millisel ettekäändel?... Oletame, 
et võidan mõne päeva, nädala puhastusaega. Kuid 
rohkem ei saa sa minult nõuda. Sel mehel on mu 
peale õigused, mis on vanemad sinu omadest. Ja siis, 
sa tead, milline on elu meie juures, kui kergemeelne 
seal ollakse, kuidas kõik erineb siinsest... Püüame 
saavutada kompromissi. Luban sulle, et kaheksa päeva 
kestel elan selles, mida sa nimetad „meie kallid mäles­
tised" . . . Kuid ära nõua minult rohkemat, sest, lõp­
peks, mis mõte on õieti sel postuumsel truudusel?..." 

Constantin põgenes ust kinni lüües, kirudes ja 
vandudes. Hommikueinel ja pealelõunal kuni õhtuni, 
mil nad koos seisid Rjasani jaama perroonil, Ariane 
jätkas Constantini torkimist ja ärritamist. 

„Mulle näib, et sa tahad meie lahkumise muuta 
kergemaks," ütles Constantin. „Sa siis ei soovi, et 
lahkuksin sinust kurvalt?" 

Nad suudlesid teineteist külmalt, nagu täites mõnd 
vastumeelset kohustist. 

Constantin jäi perroonile vaatama rongi ärasõitu. 
Ta tundis end olevat rõhutud; ta vajas rahu. 

„Jällegi üks peatükk mu elust lõppes," mõtles ta, 
„ja mitte vähehuvitav. Kuid oli ka aeg . . . " 
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IX. 

Varvara Petrovna maja oli Ariane tagasijõudmi-
sega tagasi saanud oma elavuse. Doktor Vladimir 
Ivanovitš käis seal iga päev ja tuli tihti nii peale­
lõunal kui ka õhtul. Ta ei varjanud oma rõõmu 
Arianet uuesti nähes ja Varvara Petrovna polnud 
selle üle põrmugi armukade. Olga Dimitrievna ja 
Ariane vahel valitses sama intiimsus, mis vareminigi. 
Olga oli ainuke inimene, kel oli Ariane usaldus. 
Nii oli tal ka teada ta flirt kuulsa näitlejaga, kellest 
unistasid kõik Venemaa naised, ja lühike, kuid oiva­
line seiklus Constantin Micheliga, keda ta hüüdis 
Suurvürstiks. Krimmi reis, kuigi Ariane sellest jutus­
tas põlglikul toonil, nagu üldse oma armuelust, näis 
talle jutustisena kullast ja siidist, nagu hommikumaa 
muinasjutt. Koos külastasid nad suviteatrit ja jalutasid 
Aleksandri aia kihavail terrassidel. Nad pummelda­
sid oma ^kompaniiga", nagu nad teda nimetasid ja 
mis polnud vähem hiilgav kui esimesel aastal. Olga 
Dimitrievna ei paistnud enam kartvat isegi insener 
Mihhail Bogdanovit. Ariane eemalviibimise ajal oli 
too osanud ta enesele võita. Ta oli püüdnud temale 
läheneda sellepärast, et Olga oli ainuke Ariane tõe­
line sõbratar, keda ta nimetas edasi „Saaba kunin­
gannaks". Tuhande leidliku vahendiga ja eriti kingi­
tustega, müle vastu Olga oli väga tundlik, oli ta võit­
nud tema poolehoiu. Insener oli teda suutnud veenda, 
et ta huvi Ariane vastu polnud mööduv tuju, vaid 
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et ta teda alati oli kohelnud äärmise lugupidamisega 
ja et olenes ainult temast, kas ta ühel heal päeval 
saab proua Bogdanovaks. Olga ülistas igas oma 
kirjas inseneri väärtusi, ta suurmeelsust, ta kõrget 
intelligentsi ja õnnitles Ariane Nikolajevnat niisuguse 
võidu puhul. Ka ei püüdnud ta enam takistada kohtu­
misi, mida insener palus Arianelt. 

On huvitav, et too jätkas käimist ta juurde koju 
kaks korda nädalas, kuid videvikus, et vältida või­
malikku niisuguse skandaali kordumist kui eelmisel aas­
tal. Tihti tuli ta väikese eeslinna maja juurde Olga 
Dimitrievna saatel, kes lahkus ukse juures. 

Vaevalt sisse astunud, Ariane võttis randmelt oma 
käevõru-uuri, Constantin Micheli kingituse, ja pani 
ta ühele väikesele lauale nähtavale kohale. 

,,Kell on täpsalt kuus," ütles ta. 
Tund hiljem, hilinemata mitte kunagi, nähti teda 

väljuvat majast, ja Olgale, kes pilkas teda ta täpsuse 
pärast, ütles ta: 

„Äriasjad jäävad äriasjuks, ja kus peab siis olema 
täpsam, kui mitte oma suhetes oma pankuriga?" 

Varvara Petrovna jälgis tähelepanelikult oma õe-
tütart. Ta leidis ta olevat muutunud tõsisemaks. 

„Sinus on midagi uut ja seletamatut," ütles ta. 
„Ega sa pole viimaks armunud?" 

Ariane pahvatas naerma, nii pöörasena paistis talle 
niisugune kahtlustus. 

„Niisugust haigust ei põeta minu, vaid sinu vanu­
ses," vastas ta tädi nöögates. 

Nikolai Ivanov oli lahkunud linnast kolme kuu 
eest. Talvel poldud teda nähtud; ta elas oma mõisas. 
Siis oli ta sõitnud Krimmi, kus, ta enese ütluse järgi, 
ta ema tervis nõudis tema lähedalolu. Kuid kõneldi, 
et ta mõistus polnud korras, ja et ta ise oli arstimisel 
sama eriteadlase juures, kes ravis ta emagi. Iga päev 
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saabus temalt Arianele postkaart, kes viskas nad luge­
mata kõrvale. 

Ta laskis enesega kurameerida üht ilusat noor­
meest, kellele ta mängis tuhat vingerpussi ja keda 
ta pilkas halastamatult. 

Varvara Petrovna polnud eksinud märgates, et 
ta õetütar oli muutunud. Väliselt elas ta samaviisi 
nagu eelmisel aastal, kuid puudus see põrgulik hoog, 
mis oli ta linnas teinud kuulsaks. Kindlasti oli ta 
ikkagi veel hiilgavaim seltsiline Aleksandri aia olen-
guil. Ta polnud iialgi säästnud kedagi, kuid nüüd 
ta pilked näisid muutunud olevat julmemaiks, pilke-
nooled tungisid sügavamale. Ei inimesed ega teooriad 
pääsenud ta hävitava kriitika eest. Nagu Mefistofeles 
Goethe „Faustis", oleks ta võinud öelda: „01en kõike 
eitav vaim." 

Kõige rohkem meeldis talle siiski jääda koju ja 
unistada oma diivanil. Ta mõtles Constantin Miche-
lile. See erines kõigist teda praegu umbritsevaist mees­
test elegantse ja vaba käitumisega, mis teda ei lask­
nud kunagi muutuda vulgaarseks. Kuid ka teised 
omadused tõstsid ta esiplaanile. Ta tundis temas püsi­
vat jõudu, millele ta ei julgenud vastu hakata. Teiste 
meestega mängis ta mõne aja, heites nad siis tagasi 
nende tühisusse enne veel kui ta neist oleks jõudnud 
tüdida lõplikult. 

Constantiniga oli lugu teisiti. Mitte tema ei män­
ginud Constantiniga, vaid see temaga. Kahtlemata 
läks tal korda lühikesteks aegadeks talle valmistada 
meelehärmi, kuid kunagi ei kaotanud ta oma vihasta­
vat külmaveresüst. Ja mis võitis ta sellega? Oli ta 
temasse kiindunud rohkem kui oldaks noorde ja ilu­
sasse tüdrukusse, keda kasutatakse oma lõbuks? Ta 
oli tema võtnud ja temast lahkunud ta enese määra­
tud aegadel. Ariane oli alati täppis olnud hotell „Natio-
nali" kohtumisil, Constantinil oli olnud küllalt julgust 
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ära öelda viimsel minutil. Ja siiski oli ta järgmisel 
päeval jälle ta süleluses! . . . Constantin oli Kiievisse 
sõitnud üksi, viinud ta Krimmi ja hoidnud enese juu­
res oma äranägemise järele. Telegramm kutsub ta 
tagasi ja tema läheb, küsimata Ariane arvamust. Olga 
Dimitrievna nägi õieti: ta oli Suurvürst. Ta ise teadis 
seda. Ta oli Arianele mõista andnud, et too peab 
tunnustama ta suuremaid õigusi. Constantin käskis, 
tema kuulas sõna. See sõna Ariane suus pani ta kah­
vatuma vihast. „Mis peaks ta õieti mõtlema minust? 
Ta kohtleb mind kui oma orja. Kus on ta praegu? 
Milliseid naisi võidab ta oma põrguliku enesekindlu­
sega? Ah, kui ma veel kunagi satun temaga kokku, 
maksab ta kallilt alanduste eest, mida olen kannata­
nud tema läbi. Oskan talle tasuda." 

Ariane mõtted liikusid parajasti niisuguses suu­
nas, kui ta ühel päeval sai lakoonüise telegrammi. 
See oli saadetud New Yorkist ja kõlas lihtsalt: 

Olen kuu aja pärast Moskvas. Varstise näge­
miseni. 

Constantin Michel. Plaza Hotel. 

„Ta pole isegi nii viisakas, et lisaks juurde „tuhat 
suudlust"/ ' torises ta vihaselt. „Kindlasti ei kohtu ma 
temaga. Kelleks ta mind peab? Arvab ta, et ma 
ootan teda? Jumal hoidku mind vastamast sellele 
häbematule telegrammile." 

Telegramm oli saabunud keskpäeva paiku. Õhtu­
poolikul väljus ta ühe oma sõbraga. Kunagi polnud 
ta armastusväärsem olnud selle tühise noormehega, 
kes, kuulates Arianet ja märgates ta iseäralikke pilke, 
arvas vümaks saabunud olevat kaualoodetud õnne. 
Nad jalutasid videvikus Dvorjanskajal. 

Tagasi pöördudes ja möödudes postkontorist, ütles 
Ariane äkki: 
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„Vabandage mind hetkeks." 
Ta tõukas ust ja astus büroosse. Noormees järg­

nes talle. Kiiresti kirjutas Ariane Constantin Micheli 
aadressi New Yorkis ja aadressi alla ainsa sõna: 
„Hurraa." 

Ta ei kirjutanud alla oma nime, viskas telegrammi 
ühes rahaga ametniku kätte ja põgenes nagu taga-
aetu. 
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X. 

Septembri esimestel päevadel sõitis Ariane Mosk­
vasse tagasi. Ta keeldus uuesti elama minemast oma 
onu ja tädi juurde ja üüris ühelt tublilt naiselt ühe 
hästimöbleeritud toa, kus ta võis vastu võtta oma 
sõpru ja organiseerida neid noormeeste ja neiude 
koosvübimisi, millele mõlemast soost üliõpÜased Vene­
maal on nii maiad. Seal andutakse pööraste ideo­
loogiliste vaidluste võlule, mis kestavad hilise ööni. 
Juuakse sama palju klaase teed kui vahetatakse mõt­
teid. Pisiasjad ja absoluutsus segunevad seal paradok-
•saalseimal kombel, ning dogmaatilisus tõuseb mõjule 
seda enam, mida rohkem puuduvad elukogemused. 
Ja siiski kurameerivad üliõpilased neiudega, nagu 
seda juhtub noorte inimeste vahel kõigis riikides ja 
kõigil laiuskraadidel. 

Ariane polnud Constantin Michelilt saanud uusi 
teateid. Kui ta enesele oli saanud korteri, jättis ta 
oma aadressi ja telefoninumbri Constantinile adres­
seeritud kirjas hotelli, kus ta pidi peatuma. Möödusid 
nädalad. Ühel tusasel päeval tahtis ta kirja tagasi 
võtta. Kuid hotelli portjee keeldus välja andmast sel­
lele tundmatule daamile ühe oma parema kunde kirja. 
„Kui ta küsib mu järele, pean laskma öelda, et olen 
ära sõitnud," mõtles ta. 

Ühel pealelõunal, kui ta parajasti oli üksi kodus, 
helises telefon. Tal oli eelaimdus, et traadi teises otsas 
oli „Suurvürst", nagu ta teda nimetas Olga Dimitrievna 
kombel. Ta kahvatus ja otsustas mitte vastata. Kuid 
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jalad kandsid ta vastu tahtmist telefoni juurde. Ta 
võttis "konksu otsast toru ja ütles selge häälega: 

„Halloo!" 
Ja küsimata, kes viibis telefoni juures, hüüdis 

liini teises otsas rõõmsalt mehine hääl: 
„See olen mina! Viimaks! Ootan sind vähemagi 

viivituseta. Võta kiireim sõiduk ja anna kuninglik 
jootraha." 

Ta pani toru konksu otsa tagasi, jooksis peegli 
ette, korraldas juukseid ja tahtis juba väljuda, kui pöör­
dus äkki tagasi. Ta läks oma tuppa, ruttas kirjutus­
laua juurde, avas ühe laeka, tuhnis seda täitvate 
paberite seas, võttis ühe võidunud lehe, murdis selle 
kokku, libistas oma käekotti ja väljus siis. 

Veerand tundi hiljem koputas ta Constantini uksele. 
Ta oli teel valmis mõelnud kaunis tigeda lause, ent 
kui ta nägi enese ees „Suurvürsti," kes talle sirutas 
käed, ta keel pettis teda ja ta kuulas imestelles oma 
sõnu: 

„Mu härra, teie lasksite end kaua oodata!" 
Nad lõunastasid kõrvuti Constantini korteris. Vae­

valt suutis Constantin talle jutustada oma asjade seisu­
korrast. Ariane ei kuulanud teda. Talle valmistas 
ülimat rõõmu jutustada ja kirjeldada hiilgavat elu suvel 
oma lõunamaises riigis. Ta maalis Suurvürsti silmade 
ette pimestavaid pilte. Nende söömise lõpetades imes­
tus ta, nähes Constantini valmistuvat väljaminekuks 
ja paluvat rõivastuda ka teda. 

„Läheme sinu juurde," ütles Constantin. 
„Sa ei või tulla minu juurde ja sa ei tule sinna 

iialgi. Mis tahad sa seal teha?" 
„Väike rumalake," vastas Constantin, „kas sa siis 

ei tea, et jätan su selleks ööks enese juurde? Kuid 
hotellis tuleb politsei totrate määruste tõttu esitada 
su pass. Lähme, toome ta ära." 

Ariane oli hetke kimbatuses. 
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„Juhuslikult on ta mul kaasas," ütles ta. 
Ta avas oma käekoti ja tõmbas sealt välja paberi­

lehe, mille ta oli võtnud oma kirjutuslaua laekast. 

Nad uinusid kahekesi ühes voodis. Kolm kuud 
lahusolekut oli neid paisanud nii eriilmelistesse tsivili­
satsioonidesse, et näis, nagu oleksid nad elanud kumbki 
eri planeedil. Kust tulid nad tunnil, mil nad teine­
teise leidsid jälle? Tänu Ariane elavaile jutus tistele, 
Constantin nägi nagu oma silmadega Lõuna pealinna, 
kus ta oli ainuvalitseja; ta õppis tundma kehaliste ja 
moraalsete iseärasusteni neid, kes olid seal ümbritse­
nud Arianet. Kuid ta ise jäi suletuks. Millised sala­
duslikud jõud olid teda tõuganud siia või sinna? Mis 
oli ta leidnud selles linnas, mida ta vihkas? Milliseid 
uusi tutvusi ta oli sõlminud? Ta ei teadnud midagi. 
— Ja Ariane omalt poolt ei osanud kujutella, millises 
atmosfääris oli elanud Suurvürst. Teadetega enese 
kohta ta oli alati olnud kasin. Siiski polnud talle tead­
mata ta vaade naistele. Oli siis veel tarvis teada 
rohkem? 

Nad olid seal, lebades väsinult kõrvuti, iga hetk 
uinumas. Kuid nad mõtisklesid säärase tõhususega, 
et neile mõlemale näis, et nende mõtted tungisid neist 
välja ja võisid nähtavaiks saada liikumatult kõrval-
lamavale vastasele. „Kas ta tõesti ei tea, mis toimub 
minus?" mõtles Constantin. Ja Ariane mõtles väri­
sedes: „Jumal aidaku mind, et ma ei annaks end ära 
ega laseks teda lugeda mu südames." 

Viimaks uinusid nad. 
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XI. 

Nende elu korraldus iseenesest, ilma et nad olek­
sid valmistanud mingit plaani. Ariane käis päeva­
ajal ülikoolis, Constantin ajas oma asju. Ta oli kesk­
linnas avanud büroo. Nad elasid koos, kuid Ariane 
hoidis alal oma toa. Nii oli väliselt kõik korras. Tal 
oli Moskvas oma aadress ja sõpru võttis ta vastu 
oma korteris. Hotellis oli Constantin valinud pisut 
suurema korteri, mis koosnes kolmest toast. Nad 
jagasid siiski sama magamistuba ja Ariane omaenda 
tahtel oli lasknud välja viia teise voodi. Allesjäänud 
voodi polnud lai, „kuid ma olen peenike ega tülita 
sind," oli öelnud Ariane. Salong oli Constantinile 
kabinetiks ja teine tuba oli muudetud söögitoaks. 

Nad lahkusid teineteisest hilisel hommikul ja said 
jälle kokku lõunasöögil, mida nad sõid enamasti oma 
korteris. Kuid mõnikord soovis Ariane minna mõnda 
elegantsesse restorani. Seal keeldus ta minemast kabi­
netti, nagu soovis seda Constantin, kes kartis kompro­
miteerida Arianet. Arianel oli Moskvas sugulasi, teisi 
sidemeid. Ta kuulus soliidsesse kodanlikku perekonda 
ja oli veel õige noor. Oma sotsiaalse seisukoha tõttu 
ta pidi olema ettevaatlik. Kuid Ariane põlastas oivalise 
muretusega võimalikku skandaali. Veel kunagi poldud 
nähtud inimest, kes oleks olnud ükskõiksem teiste 
arvamuste suhtes. Ta võttis oma lõbud ja rõõmud 
sealt, kust neid leidis, ja laskis inimestel rääkida. 
Oma õiget nägu varjas ta ainult oma väikesearvuliste 
sõprade ees, kellega tal olid sidemed. Nende jaoks 
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suurendas ta ettevaatusvahendeid. Korteriperenaise 
kaas teadmise tõttu mitte keegi ta ringist ei teadnud 
teda kahtlustada kaksikelus, sest need vaesed üli­
õpilased ei külastanud moerestorane. Kui telefoneeriti 
Arianele, vastas korteriperenaine alati, et ta on läinud 
välja. Reedeõhtuti võttis ta vastu oma sõpru. Cons­
tantin, kes oli kannatamatu, oli otsustanud, et need 
iganädalased olengud peavad lõppema küllalt vara, 
nii et Ariane jõuaks hotelli tagasi kell üks öösi. Ta 
oli selle tingimuse esitanud kindlusega, mis talle oli 
omane kõiges ja mille vastu Ariane, kui suur ka oli 
ta iseloomu iseseisvus, ei julgenud hakata mässama. 
Ent kuidas saata Venemaal kokkukogunenud inimesi 
koju? Ariane kõneles neist raskusist Suurvürstile. 
Too vastas, et selleks vahendeid leida on ta enda asi ja 
et tema pöördudes koju kella ühe ajal ei saa nad jääda 
magama enne kella kahte või poolt kolme, ja et tema 
ei muuda oma harjumusi paari kuutõbise üliõpilase 
pärast. Ja kuna Ariane vaidles vastu liiga ägedalt, 
lisandas ta halvatujuliselt, et ta ukse suleb kindlaks­
määratud tunnil, ja et kui Ariane pole seks ajaks 
kodus, võib ta magada oma korteris. 

Ariane kuulas vaikides ja mõtiskles. Constantin 
Micheli käitumine üllatas teda. Ta leidis olevat vihka-
misväärse selle viisi, kuidas ta teeskles tema kohtlemist 
vaba isikuna ja näiliselt jättis talle iga kord vaba 
valiku, kuna sellega ometi türanniseeris teda piiritult. 
Ta püüdis lohutuda mõttest, et Constantin on kiindu­
nud temasse rohkem kui ta seda laskis välja paista. 
Sest kas muidu oleks ta nõudnud temalt kojutulekut 
täpsal kellaajal? Kuid miks ta samal ajal annab talle 
loa jääda koju hommikuni? Ta mässas sõnades, kuid 
tegelikult alistus ja vihkas end oma arguse pärast. 
Iga nädal tõotas ta endamisi pikendada oma koosviibi­
mist, unustada kindlaksmääratud kellaaeg ja viimaks 
magada vähemalt ühe korra oma üliõpilaskambris. 
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Kuid igal reedel juba enne keskööd hakkas ta aval­
dama närvlikkusemärke ja vaatas iga hetk käevõru­
kella, Suurvürsti kingitust. Õhtusöök oli serveeritud 
kella üheksaks. Ta ei elustanud enam jutuajamist, kat­
kestas mängud ja juba enne keskööd leiutas tuhat ette­
käänet, et koju saata oma külalisi. 

Ta jõudis hotelli külmast roosade põskedega, sil­
made sädeldes karusnahkse mütsi all, poisikeslikult 
vallatu, tulvil anekdootidest ja vaimukaist naljadest. 
Temaga tuli noorus tuppa, kus Constantin diivanil 
lebades unistas või luges, suitsetades paberosse. Nad 
jõid teed, vestlesid. Ariane jutustas äsjasest koosviibi­
misest. Tema jutustuse järgi olid need reedesed koos­
viibimised õige sündmusrikkad. Ariane tuba muutus 
süs pööraseimate juhtumuste keskuseks. Sinna näis 
kontsentreeritud olevat kogu Moskva elu. Lahti rõi-
vastudes joonistas ta mõne sõnaga peategelasi, luues 
neist unustamatuid siluette. Ja veel voodis jätkas ta 
oma üllatavaid lugusid. Constantin kuulas teda imes-
telles. „01eks mõistlik/' mõtles ta mõnikord, „jääda 
ise tuppa ja saata see neiu välja, jooksma mööda linna, 
kust ta igal õhtul tooks kaasa kõige värvikirevamaid 
pilte. Igapäevseimadki esemed, vaadatuna selle lapse 
silmadega, kiirgavad ilust." 

Vähehaaval hakkas Ariane ülikoolis loenguid va­
hele jätma. Ta oli hommikul kaua voodis. Nüüd tõu­
sis ta üles keskpäeva paiku, rõivastus kaua, saades 
valmis alles kella pool kaheks. Siis tuli einestada. 
Kui tõusti lauast, oli päev juba peaaegu läbi. Siis tah­
tis ta Constantini saata ta käikudel. Ta läks temaga 
kaasa maja ukseni, milles Constantinil oli asjaõien-
dusi. Ta keeldus võtmast saani ja hüppas Suurvürsti 
ümber nagu noor koer oma isanda ümber. Ajuti jook­
sis ta temast ette, jalutas temast mõni samm kaugemal, 
tegi tänaval tuhat pöörasust, peatus vaateakende ees, 
tegi inimestele grimasse, pöördus mõne ilusa ohvitseri 
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möödudes ümber, jutles mõne koolipoisiga, jooksis siis 
Constantini juurde tagasi, riputas enda ta käsivarre 
külge ja tõstes näo tema oma lähedale, tegi naerust 
turtsudes vastutulevate meeste ja naiste kohta pilk-
likke märkusi. 

„Sa sarnaned Olümpia Jupiteriga," ütles ta, „kes 
on maalt välja aetud Sküütiasse ja kes peab end katma 
karusnahkadega. Annaksin ei tea mis, kui saaksin 
näha jumalate isandat libisevat lumel, või võtvat teatri­
piletit. Palun sind, tee mulle rõõmu ja heida kord 
pikali Kuznetski sillale." 

Constantin tundis enese sattunud olevat nagu tuge­
vasse voolu. Alul oli ta püüdnud viia Arianet mõistu­
sele, teda sundida jätkama õppetööd ülikoolis. Ajuti 
tegi ta enesele etteheiteid neiu tuleviku purustamise 
pärast. Teinekord jälle naeris ta nende kartuste üle. 
Kuidas võiks sulgeda nii rikast natuuri kitsastesse 
raamidesse? Ariane ühel päeval äkki lahkub ta juu­
rest põhjuseta, nagu ta oli hakanud temaga koos ela­
magi. Ta teeb veel tuhat tempu, pöörast või mõist­
likku, nii kuis juhtub. 
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XII. 

Mil neid ühendavad kehalised ja vaimsed sidemed 
muutusid nendele enestele märgatamatult arvukamaiks 
ja tugevamaiks iga päevaga, jäi nende tundeelu sama­
suguseks nagu nende ühenduse alul ja nendevaheline 
varjatud draama arenes üha, saavutades traagilise 
pingsuse. 

Nad püüdsid end kangekaelselt veenda, et nad 
teineteist ei armasta, et nad võtavad osa ühisest seik­
lusest, mille algus kui ka lõpp on nauding. 

Ariane oskas kõnelusis seda teemat muundada 
võrdlematu virtuooslikkusega. Ühel päeval hakkas ta 
keset tuba rõõmust tantsima. 

„Mis sul on?" küsis Constantin. 
„Mul on hea meel/ ' vastas Ariane. „Tunnen enese 

olevat vaba ja rõõmsa. Tead sa, minuga oleks võinud 
juhtuda katastroof: oleksin võinud hakata sind armas­
t ama! . . . Oleksin muutunud sentimentaalseks (ta tõs­
tis silmad taeva poole ja pani käed kokku); oleksin 
õhanud (ta ohkas südantlõhestavalt); oleksin kaotanud 
oma lõbususe; oleksin muutunud rumalaks nagu mu 
tädi oma ilusa doktor iga . . . Ma poleks talunud sinust 
lahusolekut; oleksin sind oodanud oiates; oleksin kül­
vanud su üle armuavaidustega ja muutunud sulle vas­
tikuks. Mind oleks piinanud armukadedus; oleksin 
tulnud sind jälgima su büroosse; oleksin tahtnud teada, 
kus sa käid, milliste naistega puutud kokku selts­
konnas; oleksin telefoneerinud majadesse, kus sa olek­
sid olnud parajasti külas. Oleksin muutunud naeru-
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väärseks . . . Võib-olla oleksin isegi nutnud . . . (ta püh­
kis silmi). Tänu jumalale, et mul ei tule tutvuda nende 
koledustega. Tänan sind, Suurvürst, et sa ei püüdnud 
vallutada mu südant. Ma ei tea, kuidas tänada sind 
selle eest, et oled suutnud anda nii kõrgekraadüist nau­
dingut ja et oled osanud säilitada ta puhast põhiole­
must. Sa oled tõeline kunstnik. Kummardun kuninga 
ees! Sina oled Õpetaja!" 

Ja ta põlvitas Constantini ette, langetades pea 
põrandavaibani ja tegi üles tõustes tuhat tseremoniaal­
set põlvenõtkutust. 

Teinekord ütles ta : 
„Pean sulle pisut pihtima. Uks või kaks korda 

uskusin enese olevat võidetud. Kuis oh mul h i r m ! . . . 
Kuidas oleksin kannatanud me lahkumineku momen­
d i l ! . . . Kuidas võitlesin enesega! . . . Kuid sain enesest 
jagu. Kuna olen sulle suutnud vastu panna nii kaua, 
on mäng võidetud. Hur r aa ! . . . " 

Sellal kui Ariane arendas neid teemasid, Constan­
tin kuulas teda tähelepanelikult, kaaludes igat ta sõna, 
jälgides vähimaidki varjundeid, ta häälekõla, lausete 
tooni, sõnade rõhku. Kõneles ta tõs isel t? . . . Püüdis 
ta teda p e t t a ? . . . Kunagi ei sattunud ta valele noodile. 
Ariane näis kõnelevat täieliku tõsidusega. 

Ta vastas lühidalt: 
„Väike tüdruk, kas tahad või ei taha, sa hakkad 

mind armastama. Sa astud su soole juba igavesest 
ajast määratud ringi: oled ori." 

Olenedes tujust, Ariane kord pahvatas naerma, 
kord kehitas vasakut õlga, kord vihastus. 

Mõnikord küsis ta Constantinilt: 
„Ja sina? Armastad sa mind?" 
Esimene kord kuuldes seda küsimust Constantin 

üllatus. Kuid ta ei lasknud välja paista oma imestust. 
Ta tõusis tugitoolilt, millel oli istunud, läks neiu juurde, 
haaras ta oma sülelusse ja ütles õrna etteheitega: 
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„Aga, mu laps, ega sa ometi seda ei mõtle? 
Kuidas võid sa arvata, et armastaksin sinusugust halba 
väikest tüdrukut?" 

Ariane jäi tummaks. Mida pidi uskuma, iroonilisi 
sõnu või hääle kallistust? Constantin põikas alati kõr­
vale. Hetkel, mil ta uskus ta olevat enesel peos, libi­
ses Constantin järsu pöörakuga ta sõrmede vahelt. 
Mis olid mehed, keda ta oli tundnud varemini, tema 
kõrval? Uhkeimaistki oli ta lühikese aja jooksul tei­
nud ta pisemailegi tujudele alistuvad orjad. Constan­
tin oli talle väärne vastane. Miks kõneles ta temaga 
õrnalt naljatleval toonil, nagu räägitakse lastega? 

Ta püüdis teda teha armukadedaks. Ta kirjeldas 
kütkestavais värvides üht üliõpilast, kes võttis osa 
tema korraldatud õhtuist. Ükski naine ei suutvat 
talle vastu panna. Ja ta oli meeletult armunud Aria-
n e s s e . . . 

„Sel poisil on maitset," ütles Constantin lihtsalt 
„Viimasel õhtul püüdis ta mind suudelda . . . " 
„See on ta mehekohus." 
„Sina oled selle vastu nähtavasti ükskõikne?" 
„Kallis väike tüdruk," ütles Constantin, „midagi 

pole sul kergem, kui mind petta. Kuid milleks? Kui 
sa mind ei armasta, mis teed sa siis siin? Miks jääd 
sa veel minu juurde? Ent kui sa mind armastad — ja 
see on kindel —, mis lõbu tunned sa siis teise süle­
luses? Ma pole sinuga kaheksa kuud koos elanud, 
ilma et poleks sind õppinud tundma. Sul on olnud ja 
sa evid ka tulevikus mööduvaid sõprusi, kuid sa oled 
truu. Sinu iseloomus on midagi uhket ja haruldast. 
Sa võib-olla küll lahkud ühel päeval mu juurest, kuid 
sa ei peta mind iialgi." 

Ariane omakord kuulas tähelepanelikult oma armu­
kese kõnelust, püüdes aimata seda, mis peitus ta 
sõnade taga. Ta toon ei muutunud kunagi kirglikuks. 
Ta tundmused ei paistnud kunagi osa võtvat neist 
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vestlusist armastuse kasuistika üle. Oli jutt temast ja 
Constantinist? Selle iile võis kahelda. 

Ainult ühe hella koha avastas ta Constantin 
Micheli juures. Ta oli selle avastanud nende armu-
ühenduse viiendal päeval ja oli sellest ajast saadik ime-
osavalt kasutanud oma leiutist. Suurvürst tahtis, et 
Ariane minevik jääks puudutamata. Armastajateriigi kir­
ju tamaaks seaduseks on, et niisuguseist asjust ei 
kõnelda. On olemas illusioone, mida oskab säilitada 
iga naine. Ainult Ariane valgustas kangekaelselt oma 
minevikku ereda valgusega. 

Kuid karmus, millega Constantin iga kord katkes­
tas kõneluse keelatud teemal, sundis teda soovitud tule­
muse saavutamiseks tarvitama kavalust. Ta leidlik aju 
leiutas sada kõrvalteed, mille kaudu ta pääses kiusama 
Suurvürsti. Ta oli osanud Constantinile jutustada oma 
hiljutistest suhetest ühe kuulsa näitlejaga. Riskimata 
sattuda kardetavaisse täpsustesse, oli ta veendunud, et 
Constantinil polnud vähimatki kahtlust nende sidemete 
iseloomu kohta. Ebakorrapäraste vaheaegade järel, 
kuid tihti oskas ta teda nimetada vestlusis. Nad kõne­
lesid teatrist ja äkki selle endise armukese nimi ilmus 
kusagil lausekäänakul. 

Ta tõstis esile ta head küljed, iseloomustas ta ta­
lenti, analüüsis ta eelistatumaid osasid, kirjeldas ta 
kostüüme, ta grimeerimisviisi ja lavale ilmumist, oiva­
lisi kujusid, mis ta andis teatavaile klassüistele isi­
kuile. Ta ei kõnelnud loomulikult temast nii nagu 
pealtvaataja näitlejast. Pikapeale nägi ta tekkivat tea­
tavat väga tuttavat kortsu Constantini laubale, kui too 
lausus kuivalt: 

„Näitlejad ei huvita mind. Pole tühisemat kõne­
ainet kui see." 

Ariane võidurõõmutses, kuid ei lasknud seda 
märgata. 

Kaua aega käis ta peale, et nad läheksid koos 
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aplodeerima sellele kangelasele tema repertuaari ühes 
või teises näidendis. Constantin keeldus järsult. Kuid 
Ariane ei andnud hingerahu. Viimaks ühel päeval ütles 
Constantin: 

„Kui soovid minna Kunstiteatrisse, muretsen sulle 
pileti; kui tahad, et keegi sind saadaks, kutsu kaasa 
mõni sinusse armunuist ja ma muretsen kaks piletit. 
Lähen täna õhtul külla proua X-ile, kes ootab mina 
juba ammu." 

Sageda meenutamise tõttu hakkas Constantini aju 
tegelema selle näitlejaga. See oli Ariane „vümane 
armuke". Ariane oli tulnud ta sülelusest, et langeda 
tema, Constantini, käte vahele. Temale oli ta jutus­
tanud imeväärseid lugusid oma elust. Too näitleja oli 
osanud köita seda tujukat tüdrukut kolm kuud. Milline 
mees ta oli? Kuidas kohtles ta naisi? Constantin tundis, 
et ta ei mõista enne Arianet täielikult, kui on näinud 
oma ihusilmadega enda eelkäijat, kes vastu ta tahtmist 
kummitas ta ajus. Kuid oli võimatu minna teatrisse 
koos Arianega. Neiu oli põrguliku osavusega ta när­
vid ajanud nii pingule, et ta ei tundnud endas võimet 
taluda niisugust katsumist. Siiski ta pidi nägema seda 
meest. Sel kombel vabaneks ta teda piinavast koš-
maarist. Ta uuris kuulutus tulpi. Ühel reedel luges ta 
kavalt hästituntud nime. Ta ostis pileti, ning et Ariane 
viibis oma iganädalasel olengul, oli ta õhtul vaba. 

Ta sõi varakult üksi õhtust, vihane nü Arianele 
kui ka endale, ja sammus siis jalgsi teatri poole. Ta 
sammus kiiresti, mõttessevajunult, ebatundlik kolme­
kümnekraadise külma vastu, mis torkis ta nägu. Jõud­
nud vestibüüli, avas ta kasuka ja võttis pileti. Äkki ta 
võpatus. Ta kiskus pääsme puruks, viskas tükid maha 
ja minnes tänavale, hüüdis voor imehe . . . Ta märkas 
üllatusega, et oli üleni higine. Ta hingas kiiresti, 

„01eksin näidanud oma rumalat argust," ütles ta 
valjusti. 
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XIII. 

Ta ütles voorimehele ühe aadressi ja saan hakkas 
libisema kõvastunud lumel. 

Ta sõitis ühe paruness Kortingi noore sõbratari 
juurde. Nataša X., keda ta läks külastama, oli ühe 
Mongooliasse komandeeritud ohvitseri väga noor 
naine. Ta elas ühes väikeses majas koos ühe oma 
mehe vana tädiga. See oli veetlev olend, ajuti lõbus, 
ajuti kurvameelne, kes oli seitsmeteistkümneaastaselt 
rumalalt abiellunud joodiku ja vaese ohvitseriga, keda 
ta ei armastanud. Oma brutaalse ja kannatamatu abi­
kaasa süleluses oli ta saanud armastusest inetuima 
kujutluse. Ta ei unustanud neid Kaukasusse vüvas 
rongis valatud pisaraid. See esimene mulje oli jäänud 
selgesti ta kujutlusse. Siis lahkus temast ta mees. Ta 
laskis end saata kaugetele komandeeringuile ja kahe­
kümneaastasena elas Nataša kurvalt, peaaegu maha­
jäetult, kõhklevalt, rahutult, julguseta, siiski ta suu­
nurkades aimatava naeratusega. Tema ja Constantin! 
vahel oli tekkinud esimesest pilgust see, mida nad ise 
nimetasid ,,õrnaks sõpruseks". Venemaal, kus pole 
silmakirjalikkust, ei imestu keegi, nähes tundepalan-
guid puhkevat hiiglakiirusega. Nii avaldas ka Nataša 
viivitamata sümpaatiat, mida tundis Constantini vastu. 
Nende teisel kohtumisel rääkis ta naljatlevalt Cons­
tantini sidemeist ühe „nähtavasti kütkestava" nais­
üliõpilasega. Constantin üllatus väga, kuuldes, et 
paruness Kortingi salongis teatakse ta eraelu üksik­
asju, millest ta polnud kõnelnud ühelegi hingele. Ta 
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hoidus midagi salgamast, pidades paremaks mitte 
mingisugust tähtsust anda aluseta lobale. Kuid aeg­
ajalt pöördus Nataša sellele, nähtavasti teda huvita­
vale ainele tagasi. Constantin vastas mõne lühikese 
lausega. Siiski vihjas ta mitmel puhul selle neiu ise­
meelsusele ja peidetud relvadega kahevõitlusele, mis 
kestis nende tutvumisest saadik. Nataša kuulas teda 
tähelepanelikult. Ta osavad küsimused taotlesid kõik 
sama sihti. Ta tahtis teada, millised olid Constantini 
tunded Ariane vastu. Constantin põikles kõrvale... 
Viimaks tahtis ta Arianega tuttavaks saada. Kui ta 
seda esimest korda ütles Constantinile, kehitas too 
ainult õlgu. Kuid ta ei kaotanud julgust ja tuli selle 
juurde tagasi igal nende kohtumisel. Ta käis niikaua 
peale, kuni Constantin oli sunnitud lubama sellest 
rääkida Arianele. Constantin täitis lubaduse ja vihjas 
ühel õhtul sellele ettevaatlikult. 

Ta komistas Ariane kategoorilisele keeldumisele, 
kes välimuse järgi tundis Nataša„t ja leidis ta muu seas 
olevat ilusa ja sümpaatse. 

Ta vastas avameelselt, nagu alati: 
„Mul pole vähematki tahtmist rahuldada su sõbra­

taride uudishimu. Mispärast tahavad nad mind näha? 
Sellepärast, et olen su armuke? Tänan, ma ei lähe näi­
tusele. Ja üldse, loodan, et sa neile kunagi kõnele 
minust..." 

Constantin vestles temast siiski Natašaga. Mida 
teravamaks muutus tema ja Ariane vaheline konflikt, 
seda rohkem tundis vajadust kõnelda küsimuse üle, mis 
piinas teda lakkamatult, Ta ei vihjanud ainsagi sõnaga 
oma metressile, vaid vestles Natašaga praegusaja vene 
neiu üle. Ühel päeval ta ütles: 

„Kas teate, mis kujutavad enesest need vaba-
armastuse ludud, mis on moodustunud peaaegu igal 
pool naisgümnaasiumide kõrgemais klassides, eriti 
Lõuna-Venes ja Kaukasuses? Olen kohanud juhusli-
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kult oma reisudel neiusid, kes mulle selgitasid nende 
liigade põhimõtet või niiöelda programmi. See on 
huvitav. Need tüdrukud, enamikus väga intelligentsed, 
kujutlevad, et Venemaa peab maailmale andma uue 
vaimukultuuri, tsivilisatsiooni, ja et esimesena tuleb 
hävitada ühiselu reeglid. Need nihilistide tütretütred 
seletavad, et mõttetuim ja türannilisim eelarvamusist 
on neitsus. Nad ei ütle mitte: ,,Millise seaduse põh­
jal neiu peab abielluma puutumatult?", sest neile oleks 
teotav vaielda abielu üle, mille kohta nad juba ammu 
on teinud eitava otsuse. Nad ütlevad: „Naisel on 
samuti kui mehelgi õigus vabalt toimida oma kehaga. 
Ta võib, kui see talle meeldib, ta teha eksperimentide 
esemeks. Ta tarvitab teda oma lõbu ja äranägemise 
järgi. Pole üldse mingit armastuse moraali." Te näete, 
kui ilusaid teooriaid loovad need noored ajud. Kuid 
mind nad ei huvita enam. Huvitab mind ainult see, mil­
lal puhkeb konflikt teooria ja teotsemise vahel. Mulle 
on jutustatud, et intelligentseimad neist tüdrukuist 
mingi meeletu loogika tõttu peavad auasjaks anduda 
armastuseta ja isegi naudinguta, et sellega iseendale 
anda tõendus oma täielikust iseseisvusest. Sellega nad 
arvavad võitnud olevat mitte sõnaga, vaid teoga, igi­
vana eelarvamuse... See riik on tõesti pööraseimate 
katsetuste tallermaaks, mida võib iganes kujutella." 

,,Jah, aga kui üks neist nii tarkadest ja pööra-
seist tüdrukuist satub kokku tõelise mehega, on ta 
äkki ori," vastas Nataša. „Kas pole te hiljuti seda 
kogenud? Teate ses suhtes rohkem kui mina. Abiellu­
des olin rumal hani ja see ebaõnnestus. Kui mul oleks 
tütar, kuidas kasvataksin teda? Peaksin selle vist otsus­
tama liisuga. Ma ei vaata kõigele sellele nii tõsi­
selt kui teie. Elu on nii raske, et ma ei suuda hukka 
mõista neid, kes otsivad õnne." 

Peab tähendama, et Constantin Michel kohtas Na-
tašat ainult ühe ühise sõbratari juures. Seniajani, vaa-
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tarnata sõprusele noore naisega, ta polnud teda külas­
tanud kodus, kartes, et nende suhted võivad kergesti 
muuta oma iseloomu. Ta tundis, et Nataša on valmis 
kuuluma temale, ja ta mõtles puhkudel, kui võitlus 
Arianega muutus ägedamaks ja valusamaks, et side­
mete katkestuse korral temaga ta leiaks Nataša juu­
res meeldiva varjupaiga. 

Siis, kui ta oli kõige rohkem kibestunud Ariane 
vastu, vihamomentidel, mida Ariane armastas välja 
kutsuda külma künismiga, millega ta kõneles ise­
endast, Constantin oli tihti mõelnud, kuidas ta ometi 
talus elu juba rikutud neiuga, ja kes, vaatamata oma 
nooruse veetlusele ja oma pimestava vaimukuse võlule, 
oli halb hingepõhjani. Oli see mehe kummaline nõr­
kus tundmatuse ees? Oli see hirm tuleviku, kartus 
tühjuse ees? Oli ta oma elus jõudnud silmapilguni, kus 
koheldakse ära visata seda, mida omatakse, kartusest 
suutmata leida paremat? Constantin oli tihti mõelnud 
sellele küsimusele. Kuid ta suurenev intiimsus Nata-
šaga andis talle heatahtliku vastuse. Kui ta tahaks, 
oleks tal juba homme uus ja kütkestav armuke. Ja 
kindel teadmine, et ta meeldib Natašale, andis talle 
rohkem kindlust ja külma verd duellis Arianega. 

„Kuid siiski/* mõtles ta, „kui vaatamata ta häbe-
matustele, vaatamata ta tigedusele, vaatamata vastiku­
sele, mida ta tekitab mõnikord minus, hoian teda 
enese juures, peab ometi mingi salajane ja tugev side 
meid ühendama. Millist armu jooki see noor nõid on 
mulle andnud juua?" 

Suhteid Natašaga ei tahtnud ta siiski tihendada ja 
kohtas teda harva . . . 

Ja nii imestles ta iseend, nentides, et mõtlematult 
oli voorimehele andnud oma õrna sõbratari aadressi. 

Alumise korra aknad, kus elas Nataša, olid val­
gustatud. Teenija juhatas ta keskpäraselt möbleeritud 
suurde saali. Mõni minut hiljem astus sisse Nataša. 
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Ta oli valges hommikukuues ja oli heitnud õlga­
dele kerge kirevavärvilise salli. Ta lahtised, tumedad 
juuksed raamisid ta värsket nägu. Ta pruunid, naerat­
levad silmad särasid heameelest. Ta sirutas Constan-
tinile mõlemad käed, lähenes nii, et puudutas teda, 
ja ütles musikaalse häälega, mille õrnust Constantin 
imestles: 

„Milline üllatus näha teid siin!... Millisele draa­
male võlgnen tänu teie siia tuleku eest? Kuid te olek­
site võinud mulle helistada. Oleksin teile valmistanud 
teieväärilise vastuvõtu ja oleksin rõivastunud korra­
likult teie auks. . . Põgeneme siit. Siin on külm ja 
pidulik. Tulge minu tuppa." 

Ta tõmbas Constantini kättpidi ühte väikesesse 
tuppa, mille ühe seina ääres asetses diivan. Varsti 
toodi samovar, mis hakkas kahisema. Laud kattus 
keediste, mee, kompvekkide ja puuviljaga. Nataša istus 
oma sõbra kõrvale. Ajuti, kui ta kummardus, nägi 
Constantin eest lahtise mantli vahelt ta rindade õrnu 
kumerusi... Temast hoovas kerget parfüümi. Cons­
tantin tundis enese olevat õnneliku, rahuliku, kaugel 
igapäevsetest võitlustest, õrnuse atmosfääris, kus tun­
dus pisut meeluse hõngu. Ta oli võtnud noore naise 
käe, ja tõstis selle ajuti huultele. Nad vestlesid vahet­
pidamatult kõiksuguseist asjust. Nataša ei esitanud 
ühtki ebadiskreetset küsimust. Aeg möödus märgata­
matult. Hilisel õhtul Constantin tõmbas oma sõbratari 
enese juurde ja põimis ta ümber oma käed. Ta suudles 
tema kukalt. Nataša ei kaitsenud end peaaegu sugugi. 

„Mis te teete?" ütles ta. 
Siis lisandas ta nõrga häälega: 
„Mul on hirm . . . " 
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XIV. 

Oli juba väga hilja, kui ta jõudis hotelli tagasi. 
Ta tundis südames surutist nagu läheneva draama eel. 
„Ta on tulnud juba tagasi," mõtles ta. „Mis ta mõt­
les, kui ei leidnud mind kodus?" Ta avas salongi ukse. 
Ta astus pimedusse. Ainult üks ainus valgusekiir tun­
gis kõrvaltoast läbi praokil oleva ukse. Ta astus val­
gustatud söögituppa, siis magamistuppa. Arianet pol­
nud seal. Ja siiski lebasid korratult voodil ta müts 
ja karusnahkne mantel. „Mis on juhtunud?" mõtles 
ta. Teda valdas surmlik hirm. Põhjuseta ta kartis 
halvimat. Ta jooksis vannituppa;' see oli tühi. 

Ta hüüdis: 
„Ariane! Ariane!" 
Keegi ei vastanud. Ta tuli salongi tagasi, keeras 

elektri põlema. Ariane lamas diivanil, nägu surutud 
patja, juuksed laiali. Ta oli pugenud ühe šoti salli 
alla ja kägarassetõmbunult näis kõigist maha jäetud 
ahastava kümneaastase tütarlapsena. 

Constantin põlvitas ta kõrvale, tahtis teda suu­
delda. Ariane ei lasknud. Ta püüdis teda sundida 
ümber pöörduma. 

„Jäta mind rahule! Jäta mind rahule! Mine ära!" 
Siis tõstis ta tüdruku kätele ja püüdis talle näkku 

vaadata. Kuid Ariane surus oma näo vastu Constan­
tin! kukalt ja kui too kandis teda oma tuppa, tundis 
ta kuumi pisaraid voolavat oma kae la le . . . Ariane 
nu t t i s . . . Constantin asetas ta voodile ja hakkas teda 
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katma suudlustega. Kuid äkki ajas Ariane enese üles, 
pahvatas kõvasti naerma ja hüüdis: 

„Kas polnud hästi mängitud komöödia! Mis sa 
ütled selle kohta?" 

Constantin oli suurimas hämmastuses, sellal kui 
Ariane kõneles naljatlevalt, et ta võib igal ajal valada 
tõelisi pisaraid ja et kui ta totter perekond poleks 
teda keelanud minemast lavale, oleks tal näitlejannana 
olnud kuulmatu karjäär. 

„Mispärast ei kuulanud ma X-i?u ohkas ta. „Ta 
Lahtis mind võtta enesega kaasa, anda mulle tunde. 
Oleksin debüteerinud Kunstiteatris. Oleksin nüüd juba 
olnud kuulus . . . " 

Tund aega hiljem uinus ta pahandunult, võimalikult 
voodi äärel. Kuid hommikul ärkas ta oma armukese 
käte vahel. 

Juba mõni aeg märkas Constantin, et Arianel oli 
tihti kurbuse momente. Mõnikord veetis ta kogu õhtu 
kõnelemata, lugemata, kerides enese kägarasse dii­
vanile suure salli alla. Constantini küsitlusile vas­
tas ta: 

„Pole midagi; ära pane seda tähelegi." 
Teinekord ütles ta: 
„Mul on muresid; ära lase end segada." 
Kui Constantin käis rohkem peale, keeldus ta iga­

suguse lähema seletuse andmisest, öeldes ainult, et 
sai kodust ebameeldiva kirja, et oli tegemist raskesti 
korraldatavate aineliste küsimustega, mis ei puutu aga 
temasse. Ühendades ta tumedaist vastuseist eraldatud 
vihjed ja meenutades üht Krimmis nende vahel aset 
leidnud stseeni, püüdis Constantin mõistatada Ariane 
saladust. Ta aimas üht mõistatuslikku ja tumedat 
lugu, milles teatavat osa mängis raha. 

Ja äkki, ühel õhtul, ta sai teada tõtt. 
Ariane oli päeval olnud vaikiv, kergestiärrituv ja 
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oli öelnud Constantinile niisuguseid sõnu, et too vihas­
tudes oli üksi läinud lõunastama restorani. Ta pöör­
dus tagasi varakult. Kogu õhtu kestel ei avanud 
Ariane suud, lugedes diivanil lebades Puškini luu­
letisi. 

Nüüd pimedas, kõrvuti kitsas voodis, nad püüdsid 
uinuda. Äkki uskus Constantin kuulvat summutatud 
ohet. Ta ei liigatanud. Arianet läbistasid närvilised 
tõmblused, mida ta asjatult püüdis maha suruda. Talu­
matu hirmutunne ängistas Constantini südant. Roh­
kem kui kõike muud kartis ta nõid õisi stseene. Kui 
ta ei näinud Ariane ülbeid silmi ja ta pilklikke huuli, 
kui ta tundis enese kõrval selle noorusliku keha värskust, 
tundis ta enese olevat jõuetu, valmis igasuguseiks 
enesealandusiks. Etteaimatud draama oli välditamatu. 
Ta võttis neiu oma sülelusse ja ütles: 

„Mis sul on?" 
„Mul on suur mure/' vastas Ariane, surudes end 

ta vastu. 
Constantin küsitles teda tungivalt. Neiu keeldus 

vastamast. 
„Ei, ei, ma ei või," ütles ta. „Kui ütleksin sulle 

tõtt, ei armastaks sa mind enam; sa ajaksid mu ä ra . . . 
See on hirmus . . ." 

Need sõnad kohutasid Constantini. „Kahtlemata on 
ta mind petnud. Vihahoos, peale üht meie arvukaid 
tülitsusi, on ta enese heitnud ühe teise mehe süle­
lusse . . . Ta ei või enam elada selle koormaga südame­
tunnistusel . . . Oleks mul jõudu teda kuulata. Annaks 
jumal mulle julgust, lahkuda temast ja teha lõpp neile 
piinadele! Kui ta kõneleks ometi viimaks, et saaksin 
end temast kiskuda lahti!" 

Temas mässasid mitmesugused tunded. Ta värises 
mõttest kaotada Ariane, ta oleks otsustava selgituse 
tahtnud lükata edasi. Ja samal ajal põles ta soovist 
teada saada tõtt. Ta püüdis rahustada oma metressi, 
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teda veenda, el ta on kehastatud leebivus ja et ainult 
vale teeb välditamatuks sidemete katkestuse. Viimaks 
suutis ta teda sundida pihtima. Kuid nuuksed kat­
kestasid Ariane ülestunnistust iga hetk. Constantin 
pidi mõistatama, esitama küsimusi. 

Asi puutus rahasse. 
„Mis sa arvad, millest ma elan siin?" küsis ta. 
„Ma ei tea," vastas Constantin. „Sa pole mind 

kunagi lubanud kõnelda selle ü le . . . Kahtlemata su 
tädi, kes on rikas . . . " 

„Tädilt pole ma saanud ainustki kopikat." 
Tekkis pikk vaikus. 
„Veel üks jõupingutus," mõtles Constantin, „ja 

ma saan teada kõik." 
Viimaks jutustas Ariane lühikeste, pisarate ja ohe­

tega katkestatud lausetega tülidfest isa ja tädiga, möö­
dunud suvest ja pöördumisest inseneri poole . . . 

„Ma arvasin — mõistad sa mind? — et võin, and­
mata enesest midagi, osta omale iseseisvuse, laenates 
oma keha. Eesmärk, mida taotlesin, õigustas mu sil­
mis kõik... Ma ei müünud end. Kui oleksin tahtnud 
raha, oleksin saanud X'ilt terve varanduse. Kuid ei, 
vajasin kakssada rubla kuus, et võida käia ülikoolis. 
Pea silmas, et võin mu täisealiseks saades anda raha 
tagasi. Mul oli rikas sõber; uskusin jäävat vabaks.. ." 

Vähehaaval selgusid pisiasjad, täpsalt, selgelt, koh­
tumiste arv, valjult kindlaks määratud aeg, mille ta pidi 
veetma väikeses eeslinna majas, kohustus õppetöö 
vaheajal pöörduda koju tagasi kindlal kuupäeval. Ta 
polnud taibanud oma seisukorra kohutavust varemini 
kui kohtus Constantiniga; ta oleks tahtnud kuuluda 
ainult temale. Kuid teine ootas teda. Tuli maksta ja 
täita lepingut... 

Peäle kaks tundi kestnud öist kahekõnet palus 
Ariane nuttes Constantini teda mitte minna lasta koju 
või kihutada ta minema otsekohe, nagu ta seda vääris. 
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Gonstantini täitis jäikus. Ta oli vastikusest läm­
bumas. Ta suhu tekkis vahetpidamatult lause, mis 
aga suri ta huultel: „Milline roppus! Milline roppus!" 
Ariane oli nende vahele asetanud ületamatu tõkke. Kui­
das unustada silmapilgul, mil ta tema võtab oma käte 
vahele, et ta on andunud — haigele? Kõik nende vahel 
oli lõppenud... Kuid siiski tulvas ta hing kaastun­
dest. Õli tal õigus Arianet hukka mõista? Ta oli tei­
nud ainult otsustusevea. Ta süda polnud patustanud! 
Ta oli jäänud puhtaks! Selle tõenduseks olid ta pisa­
rad. Peale seda ülestunnistust oli ta temale imelikul 
kombel muutunud veel kallimaks, ja seda samal ajal, 
mil ta ei suutnud taluda ta lähedust. 

Liigutusega, mida ta ei suutnud maha suruda, 
surus ta Ariane enese vastu, kallistades teda, püüdes 
vaigistada ta valu. Ta tahtis temaga kõnelda. Ta 
ei leidnud muid sõnu kui: „Vaene väike! Mu kallis 
süda!" ja mõlemad armastajad nutsid esimest korda 
teineteise süleluses, kuni viimaks, aovalgel, uinusid. 
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XV. 

Ta armukese pihtimisele järgneval ööl Constantin, 
tule kustudes, viis kõneluse eelmise päeva sündmu­
sele. Kõige paremini teeseldud ükskõiksusega ütles ta: 

„Kui sa mineval aastal tegid need korraldused, 
olid sa siis veel neitsi?" 

Ariane tegi tõrkuva liigutuse. 
„Ei," vastas ta tasase häälega. 
„01i sul sel ajal armuke?" 
„Jah." 
„01i see esimene armuke?" 
Ariane vastas tigedalt: 
„Jäta mind rahule; see ei puutu sinusse." 
Ent Constantin jätkas külma häälega: 
„Sa tead väga hästi, et nüüd sa ei tohi enam 

varjata midagi. Olen nii kaugel, et ei saa enam 
elada, kui ma ei saa teada kogu tõde. Kordan veel: oli 
su seekordne armuke esimene?" 

„Ei," vastas Ariane, „ei." 
Constantin ei sattunud erutusse. Siiski tabas teda 

iga Ariane sõna noahoobina. Ta loendas mõttes: „Nii 
siis kokku neli armukest: esimene tundmatu; teine 
draama alguseni; kolmas pankur; neljas Kunstiteatri 
näitleja. Peäle selle veel need, keda ma ei tea. Ta on 
kaheksateistkümneaastane. Ta pole kaotanud aega asja­
tult. Ta on enesele osanud teenida leiba. Ta on veetlev 
tüdruk, kuid lõbutüdruk . . . " 

Siiski jätkas ta temaga vestlust, käsivars ümber 
ta saleda keha. Ta leiutas enesele uusi piinu. Näis, nagu 
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oleks ta tahtnud proovida, kui palju ta võib taluda* 
kannatusi. Ta sarnanes kirurgiga, kes, soovides uurida 
mõnd rasket juhtu, iseendale teeb arstinoaga kardetava 
lõikuse. 

„Ma ei mõista," ütles ta. „Selles on veel tume­
daid, kuid huvitavaid külgi. Palun, jutusta mulle neist. 
Kui sa hakkasid käima väikeses eeslinna majas, kas 
katkestasid siis sidemed oma sellekordse armukesega? 
Või leidsid sa, et võid tema juurde tagasi pöörduda 
veel samal päeval?" 

„Kuidas võid sa pärida niisuguseid asju?" ütles 
Ariane pahaselt. „Eeslinna majast lahkudes olin haige. 
Läksin tagasi oma tädi juurde. Värisesin palavikust... 
Olga Dimitrievna pani mu voodisse. Ta suudles mind 
lõputult... Paša tõi mulle teed ja nuttis, teadmata 
isegi mispärast... Palun, ära küsi enam, pean unus­
tama . . . " l 

Saabusid jõulud, kuid Ariane ei lahkunud Moskvast. 
Kaks päeva hiljem silmas ta neiu käekotil avatud 
telegrammi. Masinlikult võttis ta selle kätte. See 
sisaldas ainult järgmised sõnad: 

„Kunas jõuate pärale. Olete mööda lasknud kokku­
lepitud kuupäeva." 

Ariane polnud seal. Ta pigistas telegrammi käga­
rasse ja viskas paberikorvi. 

Jõulud! Jah, see oli lepingus, et ta veedab oma 
õppetöö vaheaja sellega, keda ta nimetab oma panku­
riks. Ta ei olnud pidanud sõna. Mõtte juures, et 
Ariane oleks võinud tema juurest lahkuda, et minna 
sinna, väikesesse eeslinna majja, ta kiristas hambaid. 

Ariane tuli videvikus. Sisse astudes võttis ta oma 
käerandmelt uuri ära. „Kell on kuus," ütles ta (ta 
polnud Conslantini ees varjanud oma kohtumiste 
ühtki üksikasja). Constantin oli lämbumas vihast ja 
vastikusest... Mispärast oli ta tema jätnud enda 
juurde Moskvasse, kuna ta ometi oli otsustanud temaga 
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katkestada sidemed? Tuli see kaastundest neiu vilet­
suse vastu? Millise kummalise nõrkuse tõttu pikendas 
ta veel nende kooselu? Talle meenus vastupandamatu 
tung, mis ta ühel õhtul oli viinud paruness Kortingi 
juurde. Mispärast polnud ta jäänud selle võluva naise 
juurde? Aga ei, ta oli pöördunud tagasi Ariane juurde 
ja nad olid koos sõitnud Krimmi. Isegi New Yorkis, 
nii kaugel temast, oli ta värisenud rõõmust, et ta asja-
õiendused ta uuesti viisid Moskvasse. Ja siis järgnes 
talv täis julma, halastamatut võitlust... 

Nüüd oli mõõt täis. Ta oli teinud lõpliku otsuse. 
Ta oleks võinud Ariane enese juurde jätta veel mõneks 
päevaks, kuid ta teadis, et väikese eeslinna maja loo-
teadasaamisega nende elud, mis olid ühte põimunud 
mõneks ajaks, pidid nüüd minema lahku. Juba kavatses 
ta mõttes üht reisu Peterburi. Ta sõidaks sinna üksi 
ega tuleks enam tagasi... Ainult veel pisut kannatust, 
ta äriasjade korraldamiseks tarvilik aeg, mõni nädal 
võib-olla... Ta võis oodata, sest mida oli tal nüüd 
veel karta? 

Ariane ei suutnud talle enam valmistada kannatusi. 
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XVI. 

Vana-aasta õhtul sõid nad koos õhtust väljaspool 
Moskvat, Jahri juures. Ariane jõi šampanjat ja muutus 
lõbusaks. Näitelaval laulis mustlaskoor võõralt kõla­
vaid viise. Keskööl sirutas Ariane oma klaasi Cons-
tantinile ja võttis omale tema klaasi. 

„Kellega sööd sa õhtust järgmisel aastal?" ütles 
la. „Keilega söön mina? Ah, joome!" 

Ja ta tühjendas klaasi. 
Nad istusid kaua suures saalis, mis oli täis külas­

tajate suminat ja orkestri müra. Ariane, ükskõikne 
ümbruse vastu, jutustas lõpmata huvitavalt lugusid 
oma imepärasest lapsepõlvest ja sellest, kuidas ta oli 
avastanud maailma. Constantin kuulas, kummardudes 
tema poole. Ja kui Ariane lõpetas, ütles ta: 

„01eksin tahtnud sind kohata siis. Oleksin su 
kasvatanud üles. Väga targad naised ja hädaohutud 
teadusmehed oleksid sind õpetanud kuski üksildases 
paigas. Nad oleksid sulle õpetanud tantsu, laulmist, 
ilukõnel ja poeetide värsse. Nad oleksid sind kolm 
aastat immutanud aroomides, nagu seda tehti Estheriga. 
Siis, sinu valmides neiuks, oleksid nad su toonud pidu-
rongis mu voodi ette." 

Ariane kehitas jäljendamatu liigutusega vasakut * 
õlga ja ütles: 

„Arvad sa, et oleksid mind armastanud teissugu­
sena kui olen? Sa oleksid mu võtnud küll esimesena, 
kuid oleksid ka tüdinud minust õige kiiresti!" 

Nad lahkusid, öö oli külm ja pime. Nad istusid 
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saani ja varjul olles hiiglakasvulise kutsari vateeritud 
poolkasuka taga, kihutasid kiiresti Moskva poole. 
Ariane surus end Constantini vastu. 

„01en pisut vintis," ütles ta. „Eelmisel aastal olin 
samal päeval provintsis. Korraldasime olengu ja ma 
olin joonud, nagu tänagi, liiga palju šampanjat. Kuid 
sind polnud seal, mu järele valvamas." 

Constantini käed tõmbusid rusikaisse. Jällegi tundis 
ta eneses haiglast soovi teada saada, mis Arianel on 
talle üles tunnistada. Ta kummardus oma metressi poole 
ja ütles õrnalt: 

„Šampanja vabandab nii mõnegi asja. Kui su lugu 
on huvitav, siis jutusta mulle." 

„Ei, ma ei kõnele midagi," vastas Ariane. „Sa ei 
mõista mind ja oled mu vastu hirmus karm." 

Vahetamata rohkem ainustki sõna nad jõudsid 
hotelli. Constantini närvid olid jälle pingul. 

Teejoomise ajal võttis ta Ariane oma põlvedele. 
Ta hakkas teda lahti rõivastama, kallistas teda nalja­
tades ja naerdes. Siis, tulles tagasi oma kiinde^dee 
juurde, ütles ta: 

„Pihi end, väike peletis. Sa jutustad võrdlemata 
oskusega." 

„On hetki," ütles neiu, „mil mõtlen, et olen hull.. . 
Hullumeelsus pole säärane, nagu temast jutustatakse. 
Hull on veendunud, et selles, mis ta teeb või kõneleb, 
on kindel loogika. Me ei tunne varjatud põhjusi, 
mille mõjul ta teotseb. Näeme ainult tegusid ja tunnis­
tame nad ebaloogilisiks. Siiski alluvad ka nemad oma 
seesmisele loogikale, mis võib-olla on täiuslikum meie 
omast ja mille üle me pole võimelised otsustama..." 

„Oo, väike filosoof," ütles Constantin naljatades. 
Kuid ta tundis enese olevat kui ohvrilooma, kes ootab 
ohverdaja noapistet. 

„On kindel," jätkas Ariane tõsiselt, „et meie 
loogika on nõrk. Toimime harilikult teataval viisil. 

128 



Peame end võimeliseks selleks ja mitte muuks. Liigne 
klaas šampanja t . . . ja oleme äkki ümber muudetud.. . 
Sõime vana-aasta õhtul noorte inimestega koos õhtust 
hotell .jLondoni" restoranis. Olid mustlased, nagu 
tänagi õhtul, viina ja meie linna atmosfäär, mida sa 
ei tunne, ning keskustelu, mis joobnustab rohkem kui 
viin. Oli juba möödunud k e s k ö ö . . . Äkki astub saali 
ilus doktor Vladimir Ivanovitš. Ta tuleb meie juurde, 
istub mu kõrvale ja vaadates mulle silmi joob uue 
aasta terviseks, mis, nagu ta ütles, „toob talle õnne'". 
Mõistsin, millele ta mõtles, ja aetud mingist salapära­
sest jõust, vastasin: „uue aasta terviseks." Samal 
hetkel, mil ta kõneles, tundsin, et hakkan järele andma 
kiusatusele, mille senini olin tõrjunud tagasi, kuid mis 
mulle äkki näis olevat vastupandamatu. Kaks aastat 
oli tädi Varvara pikkades jutuajamistes minuga ülis­
tanud oma doktorit. See oli üliinimene. Varvara 
kaheksateistkümne armukese nimekirjas oli ta ainuline. 
Teised olid selle uue messia prohvetid. Kiidulaulud, 
mida talle laulis tädi, hakkasid viimaks erutama mu 
uudishimu. Milliseid erandlikke väärtusi evis õieti 
Vladimir ivanovitš? Ei ole hea äratada naise uudis­
himu, sest siis võib ta saada hakkama jumal teab 
millega. Doktor, nagu olen sulle jutustanud, oli minusse 
armunud meeletult. Kui ta poleks mu isikule pööranud 
mingit tähelepanu, oleksin võib-olla püüdnud seda 
enesele tõmmata. Ei, ainus tõukejõud minus oli uudis­
himu. Vaidlesin iseenesega ja küsisin endalt, millistel 
põhjustel loobuksin katsetusest Vladimir Ivanovitšiga. 
Palju oli väärt see mees, kelle kohta tädi kinnitas, e t 
ta on ebaharilik? Millise õppetunni saaksin sellelt 
võrdlematult armasta ja l t? . . . Arutlesin nii, kuid siiski 
hoidis miski mind tagasi. See polnud mõte, et valmis­
taksin muret tädi Varvarale. Ta lihtsalt ei saaks tea­
dagi seda lühikest seiklusi . . . Just niisama kui petaksin 
sind ühe ainsa korra. Sa ei saaks seda teada ja nii sa 
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ka ei kanna taks . . . Kuid jagada tädiga üht ja sama 
armukest, selles oli midagi eemaletõukavat . . . Pealegl 
oli mul enesel väga kena armuke. Lühidalt, hoidusin, 
doktorist eemale. Ja nüüd, sel õhtul, kui ta tühjendas 
oma šampanjaklaasi, haihtusid minus kõik teised 
tunded peale uudishimu. Mõtlesin endamisi: „01in ma 
aga rumal! Mis sellest siis oleks? Tõesti mitte midagi. 
Kas pole mul õigus teha seda, mis tahan, ja viimaks 
ometi tundma õppida seda saladust?" Võta arvesse, 
palun sind, et olin niisama vähe armunud kui varemini. 
Ma ainult alistusin ühe uue loogika seadustele, mille 
ees taandus kõik. Olin ta vastu ebalahke kogu olengu 
aja ja mida enesekindlama näo ta tegi, seda rohkem 
ärritusin. Ta kuulas mu häbematusi naeratades. Mul 
oli himu talle lüüa vastu k õ r v u . . . Lühidalt, kui välju­
sime, röövis ta mu minu kavalerilt ja viis oma saani. 
„Tahaksin sõita välja, maanteele," ütlesin ma. „Hüva, 
maanteele," kordas ta kutsarile. Ja nii kihutasime 
edasi külmas öös, minu lamades pooleldi ta süleluses, 
nagu nõuab juba traditsioon. Viibisin uimastuses, kuid 
jälgisin kõike, mis näis nagu sündivat teatrilaval. Vladi­
mir ei kõnelnud. Kui olime sõitnud paar versta maan­
teed mööda välja, ütles ta kutsarile: 

„Sõida koju." 
Ma ei tõstnud protesti. Jõudsime tema koju. Tal 

oli väike majast eraldi asetsev korter, kus ta võttis 
vastu oma patsiente. Astusime sisse . . . Ah, kui palav 
oli s ea l ! . . . Rääkisin ja imestusin oma häälekõla üle . . . 
Seal oli liiga valge . . . " 

Snn katkestas Ariane oma jutustuse. Constantiniie 
näis, et ta oli väga kahvatu. 

„Kuid sa pigistad mind nii tugevasti, et suudan, 
vaevalt hingata," ütles ta, püüdes end vabastada. 

Constantin märkas, et ta tõesti hoidis Arianet oma 
süleluses nii tugevasti, et see ähvardas lämbuda. 

Ta vabastas neiu. Saabus vaikus. 
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„Ja siis?" küsis Constantin. 
„Siis tuli see, mis pidi tulema... ja ma tundsin, et 

Vladimir Ivanovitš oli sama harilik kui kõik teised — 
loomulikult peale sinu," ütles ta iroonilise naeratusega, 
„ja et mu tädi. . ." 

Sel momendil tõukas Constantin Ariane nii toorelt 
eemale, et ta kukkus maha parketile ja lõi oma pea 
vastu lauajalga. Ta jäi lamama väikese vormitiu 
koguna, mida raputasid nuuksed... 

Constantin astus paar kõhklevat sammu, kuid 
võttis siis oma kasuka ning mütsi ja väljus, lüües 
paugatades enese taga ukse kinni. 

Ta tuli tagasi alles kell kuus hommikul. Ariane 
lamas diivanil ja magas. 

„Tule, heida voodisse," ütles ta karmi häälega. 
Ariane ei tahtnud minna. Constantin tõmbas teda 

hoolimatult käest. Ta läks alistunult magamistuppa. 
Nad uinusid vaikides teineteise kõrval. Vaevalt mõned 
sentimeetrid lahutasid neid, kuid tundus, nagu oleks 
nende vahel sügav kuristik. 
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XVII. 

Äriasjade korraldamine nõudis Constantin Michelilt 
aega veel paar nädalat, mis aja ta koos elas Arianega. 
Ta ei tundnud eneses olevat jõudu sidemete katkestuse 
järel veel jääda Moskvasse. Nende ühenduse lõppemise 
päeval tuli sõita Peterburi. 

Tundes Ariane iseloomu ja ta suurt enesearmas­
tust, teadis ta, et tarvitses ainult öelda ja nedu oleks, 
lahkunud ta juurest otsekohe. See uhke tüdruk oleks 
võinud veel samal päeval viha pärast enesele võtta 
uue armukese, tehes niimoodi tagasipöördumise või­
matuks. Ariane poleks talle kirjutanud, ei telefoneeri-
nud ega talle järgnenud Peterburi. 

Siiski oli nende vahekord endine. Kuid ta vaatas 
neiule, kui kellelegi, kellega ollakse seotud tugevasti 
ja keda ollakse nüüd sunnitud kaotama. Kuna ta oli 
juba harjunud lahkumise mõttega, kõneles ta temaga 
õrnalt. Ta ei ägestunud ega olnud temale karm. Ta 
oli enesest heitnud selle jäise kuivuse, millega ta oli 
end kaitsenud nagu soomussärgiga. Oma pikil vest-
lusil nad ei vaielnud enam. Mõlemad hoidusid puudu­
tamast hädaohtlikke kõneaineid, erutavaid küsimusi 
ega tarvitanud sõnu, millest purskus sädemeid. 

Tihti laskis ta Arianet jutustada tema tormisest 
lapsepõlvest. 

Ühel õhtul, ühe Ariane ebakohase märkuse tõttu, 
ütles ta naerdes: 

„Kui halvasti sa oled kasvatatud, väike tüdruk!" 
„See on vale/' vastas Ariane, „mind pole üldse 
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kasvatatud. Jutustan, kui see sind huvitab, sellest, kui­
das möödus mu lapsepõli. Kui olin väike, elasime ühe 
talve Roomas. Mu ema oli ilus, elegantne ja tal oli 
suur hulk austajaid. Mina elasin eraldi oma prants­
lannast guvernandi preili Victoriaga. See oli umbes 
neljakümneaastane naine, usklik, hea ja rumal. Parisi 
lapsena olin väike fenoomen. Mul oli nii hea mälu, et 
tarvitsesin lugeda ükskõik mida ühe ainsa korra, kui 
ta jäi mulle pähe. Ja et keegi minuga ei teinud tege­
mist, siis näed, kuhu see võib viia. Lugema hakkasin 
peaaegu ainult omal jõul nelja-aastasena. Mäletan, et 
kord sattus mulle kätte üks keemiaraamat. Õppisin 
esimese lehekülje pähe ja nüüd juhtus, et ühel päeval, 
kui meil oli lõunaks hulk külalisi, küsis minult mu 
ristiisa, mis ma tean. Ja mina jutustasin selle keemia-
raamatu lehekülje, vahele jätmata ainustki sõna. 
Loomulikult ei mõistnud ma sellest, mida rääkisin, 
sõnagi, kuid ka nemad polnud targemad... Nad 
kangestusid imestusest... Kiitused ja komplimendid 
ei tahtnud lõppeda. Mu ema, kes üldse polnud minust 
hoolinud, oli väga uhke. . . Ja edaspidi, kui meil oli 
külalisi, kutsuti mind nende juurde. Preili Victoria, 
pani mulle selga laia vööga valge kleidi ja korraldas 
mu juukseid. Pidin peast ette lugema valme. Ja siis 
suudlesid mind daamid ja mehed esitasid küsimusi. 
Mulle polnud midagi vastikumat kui nende puuderdatud 
naiste suudlused. Kui nad võtsid mu sülle, ütlesin; 
„Tehke ruttu; kuid mitte huultele ja ärge tehke mind 
märjaks." Siis hakkasid kõik need lollid naerma. 
Varsti leidsin enesele olevat alandava, et mind näidati 
nagu mõnd dresseeritud koera. Ühel päeval keeldusin 
minemast saali. Tekkis suur skandaal. Mu isa tuli 
mind otsima. Ta palved ja ähvardused olid asjatud. 
Kui ta tahtis mind viia vägisi, klammerdusin oma 
voodi külge ja kogu maja kajas mu kisast. Lõpuks 
jäeti mind rahule. Tegime Victoriaga koos pikki jalu-
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tuskäike ja ma viisin ta Rooma mustemaisse linna­
osadesse. Vaene tüdruk kartis väga, palus mind pöör­
duda tagasi, tegi ristimärke ja tiris mu esimesse teel-
leiduvasse kirikusse. Seal palvetas ta oma ärevuse 
vaigistamiseks ja süütas ühe küünla sellal kui mina 
jooksin ringi mööda kirikut, hüpeldes ühel jalal kivi-
plaadilt kiviplaadile. 

Hiljemini — olin kümne- või kaheteistkümneaas­
tane — hakkas mu ema tarvitama mu abi. Ta oli 
märganud, et tunnen oma isa vastu ainult põlgust ja 
et kuigi meie vahel puudus vähimgi intiimsus, ei 
annaks ma teda kunagi ära. 

Mispärast olid mul isa vastu niisugused tunded? 
Nägin teda harva, sest ta oli alati reisudel. Mäletan, 
et tundsin juba päris väikesena, et ta ei armastanud 
mind. Tal oli veider viis mind vaadata. Ta oli hea­
südamlik ja nõrga iseloomuga, kuid kohtles mind kui 
nukku. Kui ta kõneles minust mu emaga, ütles ta 
alati: „See väike.. . See väike on väga arukas. . . See 
väike on väga huvitav..." jne. jne . . . Ta ei tõrelnud 
minuga kunagi, kuid ta oli nagu võõras, kes elas meie 
juures paar kuud aastas. Kord oli tema ja ema vahel 
äge stseen, mida kuulasin pealt. Ta oli ootamatult 
sõitnud Peterburist tagasi. Jäi saladuseks, mis ta leidis 
omale ebameeldiva majas, kuid ta tegi emale ette­
heiteid. Ema vastas kuivalt. Siis tõusis ta püsti, viskas 
salvrätiku põrandale ja ütles: „Lähen minema ega tule 
tagasi enam iialgi." — „Head reisu," vastas ema. 
Ta suudles mind ja väljus. Sel hetkel tundsin ta vastu 
lugupidamist. Mulle näis, et ta oli käitunud sanga­
r ina. . . Ta sõitis samal õhtul Pariisi. Veel kunagi ma 
polnud mõelnud niipalju oma isa üle. Ta polnud andnud 
järele. Ta oli teinud seda, mis oli otsustanud. Imest-
lesin teda kaks nädalat.. . Kuid äkki, ühel hommikul, 
leidsin ta istuvat ema voodil. Ta oli saabunud öösi. 
Kui astusin sisse, näis, nagu satuksid nad segadusse. 
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Nad naersid mõlemad kõvasti ja ema mängis pärli­
keega, mille isa oli talle toonud. Sellest päevast tundsin 
ta vastu ainult põ lgus t . . . 

Kuid ma ei tahtnud kõnelda ju sellest, vaid jutus­
tada, kuidas mu ema kasutas mind väga tumedaiks 
ülesanneteks, mille kohta ta ei andnud seletust. 

Olin juba suur tüdruk. Olime sel talvel Cannes'is 
ja meil oli villa Kalifornias. Iga päev jooksin ringi 
mööda linna. Preili Victoria saatis mind. Kuid tagasi 
pöördusin ma üksi, trammiga, sest ma polnud nõus 
alati olema kahekes i . . . Ema — see imestas mind — 
oli sellega nõus. Ta andis mulle tihti väikesi üles­
andeid. Olin uhke, et kaheteistkümneaastasena juba 
olin iseseisev. Ühel päeval ütles ema: 

„Mine postkontorisse ja vaata, kas on tulnud 
midagi selle märgusõna all." 

Ta ulatas mulle väikese paberitüki, mülele oli 
kirjutatud: „X. B. 167. Nõudmiseni." Läksin postkonto­
risse ja sirutasin oma sedeli ametnikule, vanemale, 
prillidega mehele. Too vaatas mind, kehitas õlgu ja 
pomises: „See on häbiasi." Siis võttis ta pakist ühe 
kirja ja viskas halvatujuliselt mulle. Viisin ta emale, 
kes mind suudles ja andis šokolaadi. Samu käike tegin 
ka edaspidi korrapäraste vaheaegade järel. Ema ei 
öelnud mulle kunagi, et ma ei tohi kõnelda neist käiku­
dest, kuid ma taipasin väga hästi, et me vahel on 
saladus. Kui isa viibis ta juures ja ma tulin parajasti 
kirjaga, siis andsin ma kirja edasi siis, kui isa oli ära 
läinud. Ühel kevadpäeval olin postkontoris ja tahtsin 
minna võre juurde, kui äkki seisis isa mu ees. 

„Mis teed sa siin?" küsis ta lahke häälega. 
Sattusin hetkeks segadusse. Aimasin kohe, et ta 

oli mind jälginud, ja et ta kahtlustas mind. Kuid samal 
momendil taipasin, et ta on teinud vea taktikas. Oleks 
ta oodanud kaks minutit rohkem, oleksin olnud lõksus. 
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Mõtlesin endamisi: „Milline juhmus! Kuid see mind 
tema juures ei imesta," ja vastasin: 

„Tulin ostma marke." 
„Kuid neid on ju kodus," ütles ta pisut karmima 

häälega. 
„Võib-olla sinu ja ema jaoks, kuid mina ostan 

omale margid ise." 
Nii ei saanud ta mult teada midagi. Emale ei 

lausunud ma sellest sõnagi. Ja kuidas oleksin seda 
saanud teha, kui meie vahekorras puudus intiimsus?" 

Ta peatus, jõi lonksu teed ja süütas paberossi. 
Constantin oli vaikne ja kurb. Ariane vaatles teda 

ja ütles: 
„Soovid, et iseloomustan veel ühe joonega oma 

vahekorda e m a g a ? . . . Olime Roomas, aasta enne ta 
surma. Olin vaevalt kolmeteistkümne-aastane. Rää­
kisin ja kirjutasin itaalia keelt sama hästi kui vene 
keelt. Ema tuli ühel päeval mu tuppa. Ta näis olevat 
kimbatuses. Ta ulatas mulle ühe itaaliakeelse kirja. 

„Kuule, väike," ütles ta. „Palun, paranda ära 
see kiri. Kirjutan koos ühe oma sõbraga üht itaalia­
keelset romaani, romaani kirjades; kuid ma pole itaalia 
keeles sama tugev kui sina. Pead mind aitama sel­
lega, et parandad õigekeelsusevead." 

Ta väljus toast ja ma lugesin kirja läbi. See oli 
pöörane armastuskiri, milles meenutati varemat koh­
tumist ja paluti veel ü h t e . . . Ta kubises vigadest. 
Parandasin ta ära ja andsin õhtul emale sõnalausu-
matult tagasi. Ta tänas mind ja kõneles teistest asja­
dest. Ära arva, et olin nii rumal ja uskusin ta muinas­
juttu . . . Mäletasin üht meriväeohvitseri, kes oli tihti 
külastanud meid, kuid äkki katkestanud oma visii­
did . . . Niiviisi kasvasin üles, härra arvustaja. Julgege 
mulle nüüd veel teha märkus i . . . " 

Constantin ohkas ega öelnud midagi. 
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XVIII. 

Ajul, mil ta oli rahutu ja piinatud, külastas Cons­
tantin tihti Natašat. Kaugel hotell „Nationali" äikese-
küllasest õhustikust leidis ta uue miljöö, kus valitses 
soojus, rahu, õrnus. Nataša läheduses paistis eelseisev 
sidemete katkestamine Arianega kergemana, mida ta 
kartis nii väga. 

Nad lõunastasid koos mitu korda ja ta ei varja­
nud seda Ariane eest. Sest ajast, mil ta oli otsus­
tanud katkestada suhted, tarvitas ta Arianega kõnele­
des teissugust tooni, rääkis vabamalt ega teinud oma 
kohtumisist noore naisega mingit saladust. Ariane 
kuulas teda ükskõikselt. 

„Kasutan oma vabadust ja lähen ühe oma sõbraga 
teatrisse," ütles ta. 

Õhtuil, mis ta veetis Natašaga, istudes ta kõrval 
diivanil, vestlesid nad, kuna laual kahises tasa samo­
var. Tihti vaikis Nataša, vaadeldes Constantin Micheli. 
Mõnikord tuli Constantin ta juurde muutunud näoga, 
oli närviline, väsinud, kõneles küüniliselt. Teinekord 
oli ta jälle naeratlev, armastusväärne, valitses enda 
üle . . . Nataša aimas, et temas toimus draama, millele 
ta jäi võõraks. Nad ei kõnelnud kunagi Arianest, 
kuigi alati tundsid ta salajast lähedust. 

Neil vaikseil tundidel võttis Constantin mõnikord 
oma sõbratari sülelusse, surudes huuled ta paljale 
õlale. Nataša ei pannud vastu; ta andus neile kardeta-
vaile kallistustele. 
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Constantin üllatus oli suur, kui ühel õhtul Nataša 
esitas talle otsese küsimuse: 

„Kas armastate Ariane Nikolajevnat?" 
See juhtus paar päeva pärast olengut Jahri juures, 

kus Ariane oli jutustanud oma külaskäigust doktor 
Vladimir Ivanovitši juurde. Constantin polnud sellest 
veel toibunud. 

Selle küsimuse juures ta võpatus. Talle näis, et 
kõnelev hääl on ta enda südametunnistuse kaja. Ta 
mõtiskles hetke ja ütles siis otsustunult: 

„Ei, ma ei armasta teda. . . Olen elanud temaga 
koos, olen temasse kiindunud tugevasti, sest ta on 
imestlus väär selt vaimukas, sätendav, kirglik, kuid tea­
tavail põhjusil, mida ma ei suuda teile seletada, sest 
ma pole kindel, et mõistan neid ise, on ta otsustanud 
paindumata tahte ja kuratliku oskusega takistada me 
vahele tekkimast armastust. Ta ennemini sureks, kui 
laseks seda isegi aimata . . . Oleksin võinud teda armas­
tada, kuid tema ei tahtnud... Nii olen otsustanud 
temast lahkuda. See sünnib õige pea ja sellepärast 
ei suuda ma teile sellest kõnelda. Ta algab uuesti elu 
täis seiklusi ja katsetusi, mida ma ei või nimetada 
romantiliseks, sest pole külmemat südant, kainemat 
pead, vaatamata ta meelte tuüsusele... Ja ma saan 
vabaks," ütles ta, kummardudes Nataša poole . . . „Kal-
lis sõbratar, ärge küsige minult praegu rohkem. Sõi­
dan varsti Peterburi ja minu tagasi pöördudes palun 
luba teid külastada..." 
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XIX. 

Constantin Michel lahkus Na tasa juurest vara­
kult ja sammus hotelli jalgsi. Äsjane keskustelu oli 
teda muutnud kindlamaks otsuses kiirustada sidemete 
katkestust Arianega. Kuidas jätkata kooselu tigeda, 
küünilise neiuga, kellele valmistas lõbu teda pünata! 
Sammudes ägestus ta üha rohkem, hakates teda vih­
kama, kujutelles teda mustimais värves. 

Korter oli valgustatud. Esimeses kolmes toas pol­
nud kedagi. Ta leidis Ariane vannitoast ja peatus 
hämmastunult; nnvõrt erines ta välimus pildist, mille 
ta temast oli loonud teel. 

Ariane oli ette sidunud lihtsa kooliplika põlle, mis 
ulatus poole sääreni. Ta lahtised juuksed ulatusid 
puusadeni. Ta näis neljateistkümne-aastase sirgunud, 
varaküpse tüdrukuna, kel olid tulised silmad ja kelle 
suu oli juba vormunud suudlusiks. 

Ta hüppas Constantinile kaela ja jäi sinna rippuma 
nagu väike laps. 

„Kui hilja sa tuled!" ütles ta. „Tule vaatama, ilmu­
tasin päevapilte, mis tegime mineval nädalal. Vaata, 
sa oled ilus nagu päike; sa oled Suurvürst, a inul ine . . . 
Mina aga olen hirmus nagu alati. Ainult see plaat, 
mis mind kujutab lamavana kušetil, on peaaegu õnnes­
tunud." 

Ta ulatas Constantinile plaadi, mülel ta oli pildis­
tatuna Goya „Maja" poosis, rõivastatud kergesse 
südpüdžamasse. Kuub oli eest lahti ja selle vahelt 
ulatus välja üks rind, ümmargune, täiuslikult vormitud. 
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Constantin toetus uksepiida najale, nii järsk oü 
vastuolu selle Ariane vahel, keda ta oli enesele kuju-
telnud teel Nataša juurest hotellini, ja selle vallatu 
plika vahel, kes talle hüppas kaela. Ta vaatas plaati, 
siis Arianet ja ütles lõbusalt: 

„Armastan sind kooliplikana rohkem kui fotol. 
Sul on küll raiskuläinud tüdruku välimus, kuid näib, et 
sulle võib veel jagada karistust/' 

„Katsu aga/' hüüdis Ariane. „Keegi pole veel 
mind julgenud puudutada." 

Ta põgenes salongi. Constantin järgnes. 
„Sa tead," ütles Ariane, „et ma pole lõunastanud. 

Olen suremas nälga. Telli õhtusöök ja siis ma jutus­
tan sulle oma mälestisi koolitüdruku ajast." 

Veidi aega hiljem, kui nad lõpetasid söömise, 
jutustas ta oma elust gümnaasiumis. 

„Uks preester õpetas meile usuõpetust. See oli 
kena nelja-viiekümne aastane mees, suure, juba hal­
liks muutuva habemega ja lõbusate siniste silma­
dega . . . Me kõik armastasime teda ja tema meid 
samuti. Armastasin talle esitada raskeid küsimusi 
Olin tol ajal neljateistkümne-aastane ja tegin ühel 
päeval klassis, kui ta meile jutustas Aadama ja Eeva 
lugu, suure skandaali. Ütlesin talle: „Batjuška, sele­
tage mulle, palun, midagi, millest ma ei saa a ru . . . 
Maailma loomisel olid ainult Aadam ja Eeva, ning mitte 
kedagi muud?. . / ' — „Mitte kedagi, mu laps." — 
„Ja nendele sündisid pojad Kain ja Aabel. Aga kuidas 
said need neli lapsi? Kas sel ajal pojad võisid abi­
elluda oma emaga, nagu vaaraode ajal tütred isaga?" 
Kogu klass purskus naerma ja batjuška, lastes end 
nakatada, naeris kaasa. Ainult ülevaatajanna ei naer­
nud. Ta läks otsima direktrissi... Tegin nii süütu 
näo, et mind ei saadud karistada, kuid edaspidiseks 
keelati meile ära usuõpetuse tunnis esitada küsimusi. 
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„Imed," ütles direktriss tõsise näoga, „on imed, ja 
neid pole võimalik seletada." 

See hea batjuška ei olnud mulle pahane. Me 
saime suurteks sõpradeks. Tihti ootas ta mind kori­
doris, silitas mu põske või võttis kinni mu käe alt. 
Ma koketeerisin temaga ja tegin silmi. Ühel päeval, 
mil meil oli gümnaasiumi pall, kohtasin teda ühes 
koridoris. „Kuznetsova, te saate täna õhtul tant­
sida. . ." ütles ta. „Tulge kah, batjuška, avan teiega 
palli." — „Ma ei või, mu laps," ohkas ta, „me ei 
käi pallil." — „Siis te ei oska tantsida. Soovite, 
annan teile ühe tunni?" Ja ma sirutasin talle käe. 
,,Oskasin varemini, oskasin, kuid olen unustanud. (Ta 
võttis mu käe ja pani oma käsivarre ümber mu piha.) 
Ja siis veel see neetud kuub!" — „Ah, ta pole pikem 
kui minu kleit." — Ja ma hakkasin ümisema „Troi-
kat". Batjuška hakkas kergelt ringlema ja mina samuti. 
Tema põlvi nõtkutades pühkis ta preestrikuub par­
ketti ja tõstis tolmu... Oli kuulda avatava ukse 
müra: ta peatus järsult... „Milline pöörasus!..." 
ütles ta ja jooksis naerdes minema... Ah, milline 
armastusväärne mees oli ta! Ta armastas mind 
tõesti. . . Siis tulid talle mured. Tal oli tütar, kes oli 
minust aasta vanem. See oli pikk, oivalise kehaehi­
tusega tüdruk ja käis ringi vaevalt rõivastatult. Tal 
oli armukesi nagu meestel on kallikesi ja ta jõi olenguil 
liiga palju. Ta armus, kujutle enesele, kõrvuni ühte 
vanasse näitlejasse ja kui too lahkus linnast, läks ta 
temaga ühes. Sellest kõneles terve linn ja batjuška 
seisukord muutus raskeks. . . Kuid gümnaasiumi 
direktriss, proua Znamenskaja, kaitses teda ja ta jäi 
oma kohale... Usun, et ta hakkas sellest õnnetusest 
saadik jooma..." 

Nad veetsid oivalise õhtu, Ariane kogu aeg jutus­
tades stseene gümnaasiumielust. Constantin tundis juba 
enamiku peategelasist, kelle ümber kihas statistide 
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hulk. Ta imestles Ariane oskust kirjeldada oma noor­
põlve kaaslasi. Selle fee võlukepi all liikus terve 
maailm, mis täitis toa, ja mille varjud hõljusid veel 
mõne hetke peale seda, kui Ariane oli vaikinud. Siis 
haihtusid nad ja pöördusid tagasi öhe, kust ta oli nad 
esile mananud. 

Constantin ütles Arianele: 
„Linn, mida ma tunnen Venemaal kõige paremini, 

on see, kus ma pole kunagi käinud ja kus sina oled 
elanud oma lapsepõlves." 
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XX. 

Kuid teistel kordadel näis neiusse pesitsevat mingi 
kurivaim. Ta ei teinud stseene harilikul naiste viisil. 
Ta ei tõstnud häält. Ta ei teinud Constantinile iialgi 
ühtki etteheidet. Kuid vaikimise, ebamääraste vihjete, 
varjamise, teeseldud tähelepanematusega ta andis 
mõista seda, millest ta ei tahtnud kõnelda avalikult. 
Nii avastusid ootamatult ta endise elu uued küljed, 
katsetused, millistele teda oli viinud „ta temperamendi 
tulisus". Ta tarvitas niisugust väljendit Constantinile 
mõista andmiseks, et kui evitakse meeleihasid, siis 
on neil õigus areneda oma tahtmise järgi samuti nagu 
arukus olendite juures, kes omavad aju, või sentimen­
taalsus verevaeste tüdrukute juures. Tihti valmistas 
talle lõbu vaielda küünilisimal kombel seksuaalsete 
suhete üle. Vabadus armastuses oli üks ta armasta­
tuimaid teemasid. 

„On näha väga hästi," ütles ta, „et maailma on 
loonud mehed oma maitse ja oma kasude järgi. Nad 
on peäle sundinud moraali, mis on sobiv üksnes 
neile, ja nad on olnud küllalt osavad looma üldist 
arvamust, mille järgi, mis me ka ette võtaksime,, 
jääme ikkagi orjadeks. Ma pole naisõiguslane selle 
sõna moodsas mõttes. Viia naisküsimust poliitilisele 
pinnale näib mulle suure rumalusena. Arvan, et saavu­
tame oma loomulikud õigused siis, kui hävitatakse eel­
arvamused, mis meid seovad tugevamini kui kirjuta­
tud seadused. Olen sellele mõelnud tihti. Ja ma 
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ütlen sulle, kus näen olevat tõelise ebaõigluse ses 
küsimuses..." 

„Mõista mind hästi. . . ," katkestas irooniliselt 
Constantin lausega, mida mõnikord tarvitas Ariane. 

„Ära pilka mind! Sa näed, kuhu ma jõuan . . . Don 
Juan jääb meeste seas igavesti kangelaseks, sest ta 
omas tuhat ja kolm naist. Ta kiitleb sellega, saavu­
tab au ja kuulsuse. Kuid naine, kel oleks olnud tuhat 
ja kolm armukest? Teda oleks peetud viimseimaks 
libuks. Temale oleks osutatud ainult põlgust. Kui ta 
pole elukutseline, laseks ta perekond ta panna hullu­
majja kui hüsteeriku... Ja sama äärmine ebaõiglus 
ongi, mille vastu tahan võidelda. Nii kaua kui eksis­
teerib see eelarvamus, ei ole me teiega ühetaolised. 
Kui võtame armukese, peame seda tegema salaja. 
Mehed kõnelevad vabalt naistest, keda nad on oma­
nud. Ja meie oleme sunnitud vaikimisele! Mispärast? 
Kas pole me vabad nagu teiegi? Kas pole meil õigus, 
nagu teilgi, võtta oma lõbusid sealt, kust leiame. 
Meeste huvides on evida palju armukesi ja et need 
armukesed oleksid neile truud. Nad on kiitnud neid, 
kes on võrgutanud kunsti, poeesia, kirjanduse kaudu, 
ja on naisele, kel on palju armukesi, ette sidunud häbi-
tuse maski. Siia peame kandma võitluse. Naiste 
moraal peab võidurõõmutsema. Ja selleks ma töö­
tan . . . " 

Constantin vaatles neiut, kes oli kõneldes elav­
nenud. Ta tundis rahutust, sest lähenemas oli kõu. 
Ettevaatamatusest kõneles ta Arianele vastu: 

„Peab teadma, mida tahetakse. Kas tahad, et 
sinu armukesed armastavad sind? Kui ja, siis soovitan 
sülle mitte kõnelda igaühele neist lõbudest, mis sa 
oled leidnud ta eelkäijate sülelusis." 

„Mispärast siis?" küsis Ariane ägestudes. 
„Sellepärast, väike tüdruk, et sa siis muutud neile 

vastikuks ja nad lahkuvad su juurest." 
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„Aga kui ma tahan saada armastatud kõigele vaa­
tamata? Usun, sa tunned mind ja tead, e t nagu sinagi, 
ma ei armasta kergeid võite ja, nagu sinagi, ei karda 
hädaohtu. Ma ei taha saavutada oma edu valega. 
Petta mehi, neid veenda, et pole kedagi armastatud 
enne neid, et nad nopivad me huultelt esimese õnne 
o h k e . . . Milline häbi! Kas arvate olevat kohusta­
tud kasutama sääraseid pettusi? Kas minuga tutvudes 
sa kõnelesid mulle midagi niisugust? Mispärast pean 
siis mina alanduma selleni? Tahan saada armastatud 
nii, et võetakse minult kõik ja et võetakse mind nii­
sugusena nagu olen, kõige mu minevikuga. . . Ja kui 
seda ei taheta, hüva, siis mindagu minema! Ja mul 
pole vähimatki kahetsus tunnet sellele, kes minust lah­
kub . , . " 

Ta ütles selle lause põlglikul toonil, vaadates 
Constantinile näkku, oodates ta vastust. Constantin 
vaikis hetke ja ütles siis ükskõikse häälega: 

„Selles, mis sa kõneled, on palju sofismi ja mulle 
on sofismid vastikud. Ma ei spekuleeri sellega, mis 
tuleb kolme tuhande aasta pärast. Elan omal ajal ja 
oma kaasaegsetega. Kui üks neist ei oska mind teha 
õnnelikuks, jätan ta maha ja võtan teise. See on 
kergem kui muuta maa i lma . . . " 

Ariane kahvatus. Ta kulmud tõmbusid kortsu. 
„Mees triumfeerib ainult sellepärast, et oleme 

nõrgad. Kui näitaksime oma jõudu, vahetuksid osad . . . 
Sina pole siiski mind maha jätnud . . . " 

„Ariane, palun sind, jätame selle aine." 
„Ei, kõneleme sellest kord ometi avalikult. Meil 

lasub midagi hirmsat ja seletamatut. Seda peab 
püüdma selgitada. Olen sulle tihti tahtnud öelda tõtt, 
kuid alati oled sa mind peatanud. Täna lähme lõpuni, 
tulgu mis tuleb!" 

Constantin oli tõusnud püsti. Ta seisis Ariane 
ees, kes vaatas teda põlgusega . . . 
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„Hüva," ütles ta, „ütle siis, palju on sul olnud 
armukesi?" 

Neiu kõhkles hetke, kuid jätkas siis: 
„Sa tahad seda teada? Kuula siis; täna ma enam 

ei tagane. Esimene oli mul kuueteistkümne aasta 
vanuselt. Ma ei armastanud teda, kuid ma tahtsin 
teada, mis on armastus, millest pasundatakse niipalju. 
Ajasin ta minema teisel päeval, ma ei suutnud teda 
enam n ä h a . . . Teist uskusin armastavat, kuid eksi­
sin. See oli tola, kes nuttis mu jalge ees. Kolmandat 
sa tunned: väike maja eeslinnas. Enne mu sõitu 
Moskvasse lohutasin end ühe üliõpilase süleluses, kes 
jumaldas m i n d . . . Moskvas tutvusin Kunstiteatri näit­
lejaga. Vana-aasta õhtul, nagu sulle juba jutustasin, 
viis tädi armuke mu oma p o o l e . . . Rongis suutis mind 
mõneks tunniks enesele võita üks ohvitser, kes armas­
tas mind juba kaks aastat. Pärast seda pole ma teda 
enam näinud. Ja siis kohtasin sind, kaheksandat . . . 
Sinu valitsusaeg on kestnud kauem kui kõigil teistel 
kokku. Imestle oma jõudu, tunne lõbu iseenese imest­
luses t . . . Nüüd sa tead kõik. Kui jätkame elamist 
koos, pole sul minu käest enam teada saada midagi. 
Otsusta." 

Saabus kauakestev vaikus. Constantin süütas 
paberossi, jõi lonksu teed, astus mõne sammu ja ütles 
külma, viisaka, väsinud häälega: 

„Tunnen, et pean vabandama selle eest, et olen 
su nükaua hoidnud enesele. Kuid ma ei taha edas­
pidi enam takistada su saatuse käiku. Sõidan üle­
homme Peterburi, kus veedan nädala. Usun, et sellest 
ajast jätkub su reedeõhtuste sõprade seast üheksanda 
armukese leidmiseks, kes ette valmistab kümnenda 
tulekut." 

Kõnelemise ajal oli ta lähenenud elektrikella 
nupule ja vajutas sellele sõrme. 

„Miks sa kõlistad?" küsis Ariane. 
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„Saad kohe teada/ ' 
Teenija astus sisse. 
„Valmistage üks voodi siia, diivanile," ütles Cons­

tantin. 
Ariane läks magamistuppa. Tund aega hiljem läks 

Constantin sealt läbi vannituppa. Ariane lamas voo­
dis, nägu seina poole. Kui Constantin tuli tagasi, 
et minna salongi, peatas Ariane ta. 

„Constantin!" ütles ta. 
„Mis sa tahad?" 
Ariane pööras tema poole oma pisaratemärja näo 

ja sirutades ta poole käed, ütles: 
„Andesta, ma ei oleks pidanud kõnelema. . . Ma 

ei tea, mis mind takka k i h u t a s . . . Ma ei võinud 
e n a m . . . " 

Constantin astus ta juurde. 
„Kuidas saaksin sulle olla pahane? Sa oled mulle 

andnud pa l ju . . . ja ma ei unusta seda. Mis olen ma 
i s e ? . . . Oleme tõesti koos õnnelikud olnud . . . Ja nüüd 
on lõpp. Jumalaga, väike tüdruk . . . " 

Ta võttis Ariane oma sülelusse ja suudles teda 
laubale. 

Neiu surus end Constantini vastu ja kattes teda 
suudlustega, sosistas: 

„ J ä ä . . . " 
Kuid Constantin kiskus enese lahti ja ütles, suu­

deldes teda veel kord: 
„Ei, ei, andesta . . . Ma ei suuda . . . " 
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XXI. 

Järgmisel päeval ärkasid nad väsimusest murtuina, 
nagu pärast ägedat palavikuhoogu. Ariane oli kahvatu 
ja vaikne. Käratult liikus ta korteris. Ta kammis 
ennast parajasti, kui Constantin oli väljaminekuks val­
mis. Ta käsi oli juba ukselingil. 

„Kas sa ei jäta mind jumalaga?" 
Constantin astus neiu juurde ja surus masinlikult 

huuled ta laubale. 
„Kas einestad koos minuga?" küsis Ariane. 
„Ei, mul on asjaõiendusi." 
„Aga siis lõunastad ometi?" 
„01en kutsutud kü l l a . . . " 
„Kuid see on võimatu. See on meie viimne 

õhtu . . . " 
Pisarad tõusid tal silmi, mida ta ei püüdnudki 

varjata. 
„01gu," ütles Constantin ükskõikselt, „kus soo­

vid sa lõunastada?" 
„Siin. Olen väljaminekuks täna liiga inetu. Sa 

panid mu nutma. Ma pole sellega har junud. . . " 
Pealelõunal, minnes üle Kuznetski silla, silmas 

Constantin Ariane Nikolajevnat koos ühe arstiteaduse 
üliõpilasega. 

„Minu järglane," mõtles ta. Ta vaatles teda tähele­
panelikult. See oli kitsa, raseeritud näoga, blond-
juukseline noormees. Ta näojooned olid ebasümmeet-
rilised, ilme intelligentne. Ta kõneles elavalt. ,J?eab 
vastu kaheksa päeva," mõtles Constantin. Ariane oli 
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ilus, kahvatud põsed roosaks muutunud tugevast kül­
mast, silmad sädelevad. Constantin, seistes liikuma­
tult trotuaaril, jälgis teda kaua silmadega. Kui paar 
oli kadunud rahvahulka, kehitas ta õlgu ja pomises: 

„Edasi." 
Pealelõunal polnud tal ainustki vaba minutit. Siiski 

leidis ta aega telefoneerida Natašale. Ta vestles oma 
sõbratariga tükk aega, teatas oma sõidust Peterburi 
ja varstisest tagasipöördumisest. 

„Valmistage mulle lõuna," ütles ta, „seda päeva 
tuleb pühitseda vääriliselt. Mõtlen teile Neeva kal­
lastel. Ärge unustage mind." 

Õhtul sammus ta hotelli tagasi jalgsi. Ta oli väsi­
nud ja kartis neid viimaseid Arianega koosviibimise 
tunde. Tuli võidelda veel. Ta avas korteriukse taltsu­
taja kartusega, kes astub puuri, milles asub noor, 
taltsutamatu, vihast urisev panter. 

Ariame Nikolajevna oli lõunasöögiks rõivastunud 
erilise maitsega. Ta oli selga pannud helesinise siid-
püdžama kirsikarvalise vööga. Väljalõige jättis paljaks 
rinna. Lahtised juuksed olid seotud kukla kohale 
püdžamavärvilise sinise paelaga ja langesid sealt vabalt 
puusadeni. Ta oli pistnud juustesse, kõrva äärde, veri­
punase roosi ja jalas olid tal pallikingad. Ta oli lõbusas 
meeleolus. Eelmisel päeval poleks nagu juhtunud olnud 
midagi ja nagu ei sünniks midagi ka homme. Pais­
tis, nagu oleks see olnud samasugune päev kui kõik 
teised. 

„Kas meeldin sulle nii?" küsis ta, astudes edasi 
ja tehes sügava kummarduse. 

Constantin vaatles teda üllatatult. Ta ees seisis 
uus Ariane, võrukaekie, vallatu noormees, paaž mõnest 
Shakespeare'i komöödiast, kelle suust hakkab len­
dama sätendavate sõnade rahet. Ta oli vaimustatud 
mõttest, et see ümberrõivastus annab nende viimsele 
õhtule ettenähtamatu meeleolu, ja vastas: 
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„Sa oled kütkestav. Tellin kaaviari ja šampanjat" 
Ariane mängis oma osa imestusväärselt. Ta oli 

pimestavalt vaimukas ja lõbus. Äkki ta kummardus 
Constantini poole ja küsis: 

„Utle, palun, kas kutsud mind hiljemini, kui sa 
oled unustanud, kui halb ma olen ja kui sa pöördud 
siia tagasi, kas kutsud mu siis õhtusöögile? Oo, 
ainult õhtusöögile. Näed sa, sa kohtad veel palju 
naisi, ja neil on tuhat omadust, mis mul puuduvad. 
Nad on head, alistuvad, õrnad, truud — ka mina olen 
truu, kuna ma sind pole petnud —, võibolla ka ilu­
samad. Kuid kuula hästi, mis sulle kõnelen: nende 
kõrval on sul igav ja sa mõtled „väikesele peletisele", 
kes sind vihastas Moskvas peaaegu aasta. Ja siis," 
ütles ta, kummardudes Constantini poole ja kõneldes 
peaaegu ta kõrva., „usud sa, et võid unustada mu tulist 
noorust.. . On seda leida nii kerge?" 

„Sul on õigus," ütles Constantin, „ma ei unusta 
sind, sest sinus on segunenud parim halvimaga, mille 
järel kõik muu peab olema maitsetu." 

„Peame siiski minema lahku," jätkas neiu. „01eks 
tõesti liiga veider, kui niisugused olendid nagu meie, 
kes oleme loodud tuhande seikluse jaoks, elaksime 
edasi nagu abielurahvas. Kuid kuula, mul on sulle 
teatada suur saladus, enne kui läheme lahku, midagi, 
mida ma võiksin öelda ainult sinule kogu maailmas 
ja mida sa ei tohi korrata kunagi, sest sureksin siis 
häbist. Tõota mulle seda." 

„Tõotan kõik, mida soovid," ütles Constantin, keda 
ta kaotuse silmapilgul täitis kirglik soov pisut kauge­
male tungida neiu suletud südamesse. 

„Hea, ütlen sulle seda homme," jätkas Ariane, 
„homme jaama perroonil, kui on helisenud kolmas kell, 
momendil, mil rong sõidab minema ja pole enam 
võimalik pöörduda tagasi.. . Ja kui ma ei leia küllalt 

150 



julgust viimasel silmapilgul teha sulle seda ülestun­
nistust, kirjutan suile . . . Luban seda." 

Asjata püüdis Constantin mõjustada neiut rää­
kima. Ta ei saanud temalt rohkem kui pühaliku tõo­
tuse, et varsti saab teada saladuse, mida ta on taht­
nud temale teatada juba ammu. 

Constantin püüdis aimata, mida tahtis talle öelda 
Ariane. Tundes teda, ta enesearmastuse teemandi-
tugevust, avastas ta jälje, mis viis ta tõele. See kõrk 
neiu armastas teda, kuid ta oleks ennemini surnud, 
kui lasknud seda välja paista. Ta armastas teda, oli 
teda armastanud alati: see oli saladus, mida ta ei või­
nud paljastada enne kui lahkumismomendü . . . 

See arvamuse kindlus täitis ta tumeda rõõmuga. 
„Mina võitsin," mõtles ta. „Ta võitles, naeratus 

huulil, kuid tunnistab enese võidetuks. See taltsuta­
matu tüdruk on endale leidnud isanda.. . Ja siiski 
on me vahel kõik lõpetatud. Ta on muutnud armas­
tuse võimatuks..." Sel hetkel Constantin vihkas 
teda. . . 

Öösi uinusid nad teineteise süleluses. 
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XXII. 

Järgmisel hommikul, hallil veebruaripäeval, ärka­
sid nad hilja. Constantin tõusis esimesena. Kui ta 
oli juba riides — kell oli üksteistkümmend läbi —, 
otsustas ka Ariane väljuda voodist. 

Ta istus ühele toolile, selg pööratud Constantini 
poole, kes vaatles oma metressi veetlevat ja habrast 
siluetti, mis eraldus aknal, millest tungis sisse kolla­
kat kahvatut valgust. 

Ja äkki, vaatamata oma armukese poole, uurides 
oma siidsukka, milles oli leidnud väikese augu, ütles 
ta ükskõikse häälega, nagu paluks ta helistada toa­
neitsile: 

„Mis on sellest kasu, olla targem ja kõrgemal­
seisev teistest? Kas sa siis tõesti ei tea, et omandasid 
mu neitsina ja et ükski mees polnud mind puudu­
tanud?" 

Need sõnad kõlasid toa vaikuses. Constantinile 
näis, et ta süda lakkab töötamast ja et tuba äkki val­
gustus, muutus määratu suureks . . . Ta arvas, et mines-
tub . . . Samal sekundil, mü neiu kõneles, taipas ta, 
et viimaks on ta teada saanud tõe. Esimese öö mäles­
tis sähvas pikse tulinoolena läbi ta aju. Ta kuulis 
lapselikku, alandlikku häält, mis ütles: „Kuid ma ei 
pane ju vastu." Talle meenus osutatud vastupanu, ta 
nägi uuesti vereplekke valgeil linadel... Nad moodus­
tasid nagu väikeste punaste marjade buketi... Kuid 
ta ei tarvitsenud mingit materiaalset asitõendust. 
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Mingi kõrgem tõde lõi temas lõkkele ja hajutas kaht­
luse nagu valgus pimeduse. 

Masendatud muljete tugevusest, ta tuikus. Ta ei 
suutnud rääkida ega vaadata Arianele näkku. Kui­
das taluda tema silmade tuld? Kuulda ta häält, käis 
üle ta jõu. Ta vajas üksindust, värsket õhku, pikka 
jalutuskäiku. Vaevaga ajas ta enese püsti, astus mõned 
sammud, läbis toa ja väljus... 
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XXIII. 

Ta eksles kaua sihitult mööda linna. Ta ei mõel­
nud millelegi. Ta jalutas aeglaselt, käed kasukatas-
kuis. Sadovajal peatus ta mitu minutit, vaadeldes 
suurt veovoorimehe hobust, kes oli maha kukkunud 
libedale jääle ja püüdis tagajärjetult üles tõusta. 

Külm tuul näpistas ta nägu. Ta jätkas oma jalutus­
käiku. 

Ajuti nägi ta vaimus Arianet akna ees, saledat, 
rõivatut. Ta kordas masinlikult sõnu, mida neiu oli 
lausunud elutu häälega. Ka nüüd, nagu varemgi, 
ei kahelnud ta öeldu tõsiduses. Ei saa vaielda asja 
tõsiduse üle, mis on silmanähtav. Ja see oli kui põlev 
põõsas, milles Jumal ilmus Moosesele. See pimestas 
ja põletas. Ta ei suutnud taluda ei ta valguse sära 
ega kuumust. Ajuti sulges ta silmad ja põgenes nagu 
keskpäeva päikesest üllatatud öölind. 

Ta läks Kremli, astus Uspenski peakirikusse, vaat­
les huviga ikoonasid. Ühel bütsantsi jumalaema näol 
nägi ta Ariane pikki, musti kulmukaari. Ka seal oli ta. 
Mosaükmaalidega kaetud seinte vahel hõljus viiruki­
lõhn. Ta tundis pööritust. 

Terrassil, Aleksander II ausamba lähedal, hakkas 
ta äkki iseendaga kõnelema. 

„Ah," ütles ta metsiku rõõmuga, „kuis ma tunnen 
sind nüüd, väike kahvatu ja valitsushimuline tüdruk! 
Nüüd tean ma, milline võimujoovastus viis su Zna­
menski gümnaasiumist hotell „Londoni" tubadesse ja 
väikesesse eeslinna majja. Sinu pilk, mille võimu ma 
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tunnen, sundis taanduma meeste iha. Kuid millise 
ime tõttu võitsid sa iseenda ja valitsesid oma kallis­
tuste janu, mida said rahuldada alles minu süleluses? 
Ja siiski oled elanud lõunamaa tulises linnas. Sinu 
ümber inimesed liituvad paarideks ja lähevad uuesti 
lahku; tädi Varvara laulab sinu kuuldes kiidulaule 
oma armukesele, kuid sa jääd puhtaks, väike Ariane, 
kes on kuulunud ainult minule. Uhkus päästab sind ja 
hoiab minu suudluste jaoks!.. . Kuni viimaks tuleb 
päev, mil kohtame teineteist!" 

Ta pea kohalt üle lendav vareste kraaksuv parv 
äratas ta hetkeks mõtisklusest. Ta jälgis nende lendu 
linna valgete katuste kohal. Nende kari tegi järsu 
pöörde ja kadus paleede ja kloostrite taha. Ta jätkas 
iseendaga rääkimist. 

„Hetkel, mil ta mind kohtab, tunneb ta enese ole­
vat kadunud. Maa, millel ta seni kõndis võitjana, 
variseb ta jalgade all. See kõrk ja uhke tüdruk näeb, 
et langeb mehe sülelusse, kes teda ei tunne, kes võtab 
ta kui mängukanni, kes palub temalt küüniliselt mõned 
tunnid ta elust, et mõnusalt veeta õhtuid ta Moskvas 
viibimise ajal... Ah! Ma ei jätnud ruumi ainsalegi 
illusioonile! Rääkisin avameelselt, silmakirjalikkuseta. 
Pole midagi küünilisemat kui ärilise tehingu ette­
panek, mille tegin... Siiski ta ei mõtlegi vastu panna. 
Ta on kohanud oma saatust. Ent kuidas vihkab ta 
seda tundi, kuidas heitleb ta iseendaga!... Ta on 
võidetud; ta alistub... Kuid sel viimsel silmapilgul 
taipab ta äkki, et tai jääb veel võimalus alanduda, 
kas minu või iseenda ees. Ta ei kõhkle. Ta võtab 
okkalisema tee, kuid millelt pöördudes ta võib elada 
iseennast häbenemata... Ja nüüd on selle rändaja 
süleluses kergemeelne, järeleandlik tüdruk, kes käib 
mehe käest mehe kätte, oma lõbuks. Ta lepib sellega, 
et kohtlen teda kui reisijat, kellele antakse öömaja 
üheks ööks, et teda teisel hommikul jälle saata 
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edasi . . . Jah, kuid selle hinnaga ta päästab enese. 
Ta säilitab eneses ühe tagatoa, kus ta jääb puuduta­
matuks . . . Temasse ei puutu muu ega huvita teda 
see, millisel arvamusel temast on ta armuke.. . Ta 
valetab ja — imelik — hetkel, mil ta teeb oma otsuse, 
oskab ta mind petta niisuguse oskusega, et kõige 
reaalsemad tõendid ei suuda avada mu silmi. Oma 
leidlikkusega loob ta minus arvamiskindluse, mida 
miski ei suuda hävitada... Ja siiski on tal, vaesel 
lapsel, oma nõrkusehetk. Ta ei suuda valitseda oma 
häält momendil, mil võidan ta, tekitades talle valu. 
Ta kogeleb nagu väike hirmunud tüdrukuke, mis ta 
ka siis veel õieti on: „Kuid ma ei pane ju vastu!" Ja 
mina ei aimanud, milline kohutav draama toimus ta 
hinges. Olin pime ja kurt. Ainult täna näen selgesti, 
nüüd kuulen su hüüet, Ariane!..." 

Ta žestikuleeris, kõneldes terrassil, mida pühkis 
külm tuul. Harvad möödaminejad seisatusid, vahasid 
teda hetke ja sammusid siis edasi. Ta rahustus äkki 
ja vaatas kella. Teda oodati büroosse. „Oodatagu!" 
mõtles ta ja jätkas oma ekslevat teekonda. 

Määrdunud taevast langes hõredaid lumehelbeid, 
mida keerutas tuul. 

Ta ei lakanud mõtlemast Ariane valele. Välkkiirest! 
oli ta taibanud selle möödapäästamatust ja oli selles 
ühe hüppega tõusnud peadpööritavasse kõrgusse. Ta 
tundis teda jälgides hirmu, nagu jälgides akrobaati, 
kes valmistub tsirkuselae all sooritama kardetavat 
trikki, mille juures ta võib kaotada elu. 

Kuid ime oli see, et tal jätkus sangarlikkust män­
gida seda kaelamurdvat osa peaaegu aasta aega. Ta 
oli osanud jätkata seda valet ja sellele muretseda 
toitu päevade ja ööde vahelduvas reas. Mida pare­
mini ta teda, Constantin^ armastas, seda paremini 
varjas ta end tema eest, ammutades oma uhkusest 
jõudu rängaks võitluseks. Ta nägi oma taktika saa-
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tuslikku mõju oma armukesele. See kohtles teda kar­
milt, sundis teda valama pisaraid. Ja võib-olla ei 
suutnud ta Arianet armastama hakata selle vihkamis-
väärse kujutluse pärast, mis Ariane ise andis enesest. 
Neiu oli talunud selle mõtte, oli kannatanud nende 
alanduste all. Kuid hingeahastuses ja pisaratevoolus 
salaja ta võidurõõmutses. 

Äkki muutsid ta mõtted järsult suunda. Oma ülla­
tuseks kuulis ta end hüüdvat sõnu, mis vibreerisid 
jäises õhus: 

„Kui ma ometi oleksin teadnud, kui ma oleksin 
teadnud! Ariane, mis oled sa teinud?..." 

Ta hüüdis neid sõnu nii tugevasti, et ta enese 
häälekõla hirmutas teda. Ta vaikis, masendatud uuest 
mõtetevoolust... Ta kujutles Arianet avameelsena esi­
mesest päevast. Millise õrnusega oleks ta teda kohel­
nud! Millise kannatlikkusega oleks ta vallutanud selle 
kõrgi südame ja oodanud ta uinuva keha ärkamist! 
Milline õrnus oleks valitsenud nende vahel! Ja Ariane 
paindumatu tahte tõttu oli ta sunnitud olnud end kait­
sema ta vastu. Ta oli raevuselt võidelnud, et mitte 
armastada, et end mitte siduda õrnade sidemetega. 

„Ah, mispärast petsid sa mind?.. ." ütles ta tume­
dalt. „Kuidas leida tagasiteed? Liiga hilja, liiga hilja," 
kordas ta meeleheitel... „Ei saa seda äratada sur­
nuist, mis pole kunagi olelnud!..." 

Ta seisatus, lämbumas teda täitvast kibedusest. 
Ja äkki ta küsis eneselt, miks ei joosnud ta Arian^ 
juurde. Ta oli seal, mitte kaugel temast, oodates 
hotellitoas. 

Nimetu valu ängistas ta südant. Ta tundis, otsi­
mata põhjusi, et tal oli võimatu tagasi pöörduda oma 
metressi juurde. Milliste silmadega vaadata talle 
näkku? Mis talle öelda? Mülisel toonil rääkida? 

Temas mässavaisse ägedaisse vasturääkivaisse 
tundeisse segunes tume viha selle neiu vastu. Ja nüüd, 
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kui ta nägi Arianet ta loomulikkuses, vihkas ta teda. 
Millise raffineeritud tigedusega oli ta suutnud teda 
piinata nii kaua? Ta oli sellest tundnud saatanlikku 
rõõmu. Julmalt ja südametult oli ta kogu innuga kiin­
dunud kättemaksu . . . Milline ülev segu armastusest 
ja vihkamisest, kus ausus ja vale, truudus ja kavalus 
segunesid nii kummaliselt. Kuid ta on oma jõu lõpu l . . . 
Aasta igapäevsed piinad on ta kurnanud lõplikult. Mil­
list rõõmu tunneb ta nüüd veel teadmisest, et oli ta 
omandanud neitsina? Säilinud on ainult kannatus. 
Vanad haavad jooksevad veel v e r d . . . Jääb ainult 
üks mõte: põgeneda, olla viimaks üksi, unustada see 
põrgu. Jah, sõita Peterburi veel samal õ h t u l . . . Kuid 
enne tuleb minna hotelli ja võtta oma sumadanid . . . 
Ta läheks viimasel minut i l . . . Võib-olla on Ariane, 
ootamisest väsinud, läinud vä l j a . . . Siis jätta maha 
paar sõna, öelda, et ta sõidab minema ja et kahtlemata 
ta tuleb t agas i . . . Kuid ta ei tuleks tagasi mitte 
kunag i . . . 

Ta vaatas enese ümber. 
Ta seisis väikese maja ees, milles elas NataSa. 

„Mitte ainult juhus ei toonud mind siia," mõtles ta. 
Samal minutil, mil ta astus sisse oma sõbratari 

juurde, teadis ta, mis ta ütleb temale. Ta katkestab 
temaga sidemed. Sellepärast, et ta lahkub Arianest, 
lõpetab ta vahekorra ka Natašaga. See näis talle 
aksioomina, mida pole vaja tõestada. 

Tund aega hiljem ta väljus majast. Ja ta sõbratar 
jäi nutma diivanile, sinna, kuhu ta oli tema jätnud. 

Temas oli sündinud äkiline muutus. Ta oli rahu­
lik. Ta mõtles oma reisule, oma äriasjadele. Ta läks 
büroosse. Sealt kavatses ta helistada Arianele. Sest 
see neiu ei saa ju nüüd talle enam valmistada kanna­
tusi ega teha õnnelikuks. Esimest korda terve aasta 
kestel tundis ta end vaba mehena. Kuid siiski, helista­
mise silmapilgul ta taandus . . . Mispärast õieti ei võiks 
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teda näha enne ärasõitu? Miks mitte temaga lõunas­
tada koos, lihtsalt nagu kellegagi, keda kunagi on 
tuntud ja kes nüüd on muutunud ükskõikseks? 

Ta kutsus jooksupoisi ja andis talle suulise käsk­
luse: 

„Sa ütled täpsalt nii: Constantin Michel tervitab 
teid, Ariane Nikolajevna, ja palub teid temaga täna 
õhtul koos süüa õhtust. Ta sõidab ära kella küm­
nese rongiga." 

Kui jooksupoiss tagasi jõudis, küsis Constantin 
järsult: 

„Mis tegi Ariane Nikolajevna?... Mis ta vas­
tas? . . . " 

„Ariane Nikolajevna telefoneeris parajasti. Ta nae­
ris rääkides... Ta peatus, kuulas mind ära ja vastas 
lihtsalt: hea, ja jätkas siis kõnet." 

Tund aega hiljem jõudis Constantin hotelli. Juba 
enne sisseastumist teadis ta, et ta Arianet nähes ei 
tunne mingisugust erutust. Ta tervitas teda loomuliku 
häälekõlaga, kuid ei suudelnud teda. Ta ei teinud 
enese kallal mingit pingutust, et vestelda või vaikida. 
Ta oli jäätunud hingepõhjani ja ebatundlik. Neiu pol­
nud ei lõbus ega kurb, sentimentaalne ega küüniline. 
Ta aitas Constantinil pakkida ta pabereid ja pesu. 
Lauas kõnelesid tähtsusetuist asjust. Neiu ei küsinud, 
millal ta tuleb tagasi. Ei kõneldud sellest, mis saab 
hotellikorterist. Pärast õhtusööki, kui Constantin sul­
ges oma kohvreid, andis Ariane talle reisule kaasa 
omavalmistatud võileibu, mis olid mässitud valgesse 
paberisse ja kinni seotud sinise paelaga. 

Ta saatis teda jaama, aitas tal end mugavasti sisse 
seada oma kupees. Ta võttis rinnalt ühe roosi ja pani 
klaasi. Siis läksid nad perroonile, oodates ärasõidu-
signaali. Constantin oli võtnud neiu käe alt kinni. 
Ta ei kõnelnud. Ta oli äärmiselt väsinud ega mõelnud 
millelegi. Ariane vaatles teda ajuti poolvargsi. Har-

159 



junud lugema oma sõbra näojoontest, taipas ta tema 
kahvatusest, silmade alla tekkinud kortsudest, et see 
oli läbi teinud kohutava kriisi. Ent kas polnud tal 
tema jaoks ainustki sõna? Kas jätab ta tema üksi 
pimedasse öhe? Kas läheb ta minema, et mitte kunagi 
enam pöörduda tagasi? Ta vaikis, julgemata esitada 
ainustki küsimust. Minutid möödusid; ahastus täitis 
ta südant. Pinevus kahe armastaja vahel saavutas 
ülima määra. Näis, et miski ei suuda purustada neil 
lasuvat vaikust ja et lahkumine on igavene. 

Kõlasid kella kolm lööki, millele vastas vedurivile. 
Constantin suudles neiut sõnalausumatult. Nüüd seisis 
ta püsti vagunitrepi esimesel astmel. Rong hakkas 
aeglaselt liikuma. Arianelt nõudis suurt pingutust, et 
mitte minestuda. Ta tõstis silmad oma armukese poole. 
Constantin nägi neid täituvat pisaraist. Äkki, haara­
tes ühe käega käsipuust, kummardus ta, haaras teise 
käega neiu ümbert kinni, tõstis ta üles, tõmbas enese 
juurde ja viis kupeesse. Ta sulges selle ukse ja vajus 
neiuga pingile. 

„Mis sa teed?" kogeles Ariane. „Sa oled hull!" 
„Vaiki!" ütles Constantin... „ Vaiki!... Palun 

sind!..." 
Ja ta külvas neiu üle vaiksete suudlustega. 
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TÄNAPÄEVA ROMAAN 
Ilmub 12 nr. aastas, iga kuu lõpul. 

Tellimishind (ühes saatekuludega) aastas 7 kr. 50 s., 
VŽ a. 4 krooni, 1/i a. 2 kr. 25 s. Üksiknumber 75 senti. 
V a s t u t a v j a t e g e v t o i m e t a j a : H- Puskov. 
V ä l j a a n d j a : K. ü. ^LOODUS", Tartus, Vana tän. 1. 

ILMUNUD NUMBRID: 
E. M. Hul! 

Nr. 2. Edgar Waliate. Üht 

KROONINE ROMAAN 
ILMUB IGAL 15. KUUPÄEVAL, 12 NR. AASTAS. 

Iga nr. sisaldab umbes 240 lk. tihedat teksti. 
Vastutav toimetaja: H. Pürkop. Väljaandja: K./Ü. ,,Loodus". 
Tellimishind aastas 10 kro< 

3 kroon 
ILMUNUD NUMBRID: 

Nr. 1. Zsigmond Mõricz. Mudak 
Nr. 2. John Masefield. Sard 1! 
Nr. 3. August Strindberg. Mere 
Nr. 4. Hanns Heinz Ewers. A 

Geza Gärdonyi. Nägematu inimene. 
6/8. F. M. Dostojevski. Kuritöö ja karistus. 
9. Anrtole France. Th;i 

10. Lajos Zilahy. 
Nr. 11. Henri Barbu; 
Nr. 12. Mika Wai tad . Sui 
Nr. 13. E. Zola. Sa ei pea alu rikkuma! 
Nr. 14. Sigrid Undset. Kevad. 
Nr. 15. Ferenc Herczeg. Kuld 
Nr. 16/17. Octave Mirb 

18. G. Meyrh 
19. I. Etarenbur 
20. Ä. Tolstoi. 
21. John Galsworthy. 

Nr. 22. V. Uibopuu. Suletud 
Nr. 23. H. Valtoneri. 
Nr. 24. Ed. Männik. 
Nr. 25. Ä. Bennei (Hugo). 
Nr. 26/28. Knut Hainsun 
Nr. 29. Claude Farrere. 
Nr. 30. Selma LagerlÖL Hiili 
Nr. 31. Pierre Benoit. Koenigi 
Nr. 32. Carl van Vechten. 

K. H. Stro 
5. G. de Maupassant. 

Ceciie Tõrma 
38. Upton Sin 

Nr. 39. Roland Dorgeles. Puu 

H I N D 75 S E N T I 


