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T. SANDER,

MÕTTED.

Ma astun leekiwate õite konda 
ja wõsas ööpik laulu luksutab, 
kuid rõõmu " sest ei oska mina tunda : 
kui oja laineid tasa weeretab, 
siis on, kui peaksin ennast kokku wõtma, 
näen lainte käigus kaduwuse tõ tt ma.

Ma olen andund maiste rõõmudele, 
neis minu pime süda walgust näeb ; 
mu hing Elysiumi wäljadele 
ei pääse iialgi, waid hauda jääb, 
jääb keha juurde liiwasesse salwe, 
ei aita usk, ei aita, usun, palwe.

Kui pilwekodasid on warjand udu 
ja hing ei tõuse sinna iialgi, 
siis maa pealt ometi ta otsib kodu, 
ah, õnne muretumat ta ei o tsig i: 
kui pilgukski saaks ohu õites mahti 
ka õnne ergwad õilmed lüüa lahti.

Mis muret teeb mul, rahwas, on su saatus . . . 
Et sa ka endal koha leidnud siin, 
kus taewast wärwind werine on waatus
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ja olnud sõjad, orjus, nälg ja piin !
Kuid sinu minewiku hirmsad kajad 
on tunda kergemad kui tulew-ajad.

Mu haud wõib olla ilma pärgadeta, 
üks kõik, kus surma sirbi ette jään, 
su püha õiguste eest kartuseta 
kui aga sind ma julgelt wõidul näen, 
ja magan, suu täis mulda, haua süles, 
sul sõdijaks siis sealt ma tuleks üles.

Ma tuleks üles, astuks Uku käike 
ja waenlasele wiha kuulutaks, 
siis müristaks mu sõnagi kui äike 
ja koolja käsi nooli pillutaks, 
mis ülbe wõimu aitaks wõita ära, 
et paistaks waba elu koidu sära . . .

Ma astun Ieekiwate õite teele 
ja nii mu südat waewab kiuslik püüd, 
see kihwtitab mu mõtted, kurwab meele, — 
kuis pääsen selle kihwti uimast nüüd? 
ja hing ei lepi waatma aimdustesse, 
mis tõusnud mus, ja kustub nukrusesse.

Küll trööstin end, kui ü tlen : mõned ajad 
las’ Iähwad weel, meid waewalt päike näeb. 
Mis Iähwad korda mulle rahwasajad, 
mu keel, kas sureb ta wõi jääb ?
Ei ilmas miski igawest ju püsi 
ja lendaw aeg me saatustest ei küsi.

Eks ole ka üks kõik, kes juhtwad ilma, 
niikaua kui ta telg ei ole murdunud ?
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Ka kuusekõre rõõmusta’ wõib silma, 
ehk küll ta all on põõsad lämbunud.
Näe, taewas langeb tähti hiljem, warem, 
et ühel a’al ei lange kõik, on parem.

Kes, tundes püsiwamaid mälestusi 
ka kust’wat, tahta wõiks, et igawest’ 
planeedid käiksid, kuuldes wannutusi, 
mis tõuswad inimeste palwetest, 
kel õudne leppida on teadmisega, 
et kaob ka ilm kord oma seadmisega?

Ja tähtis ainult see, et äredaste 
wõiks loita rind, üks kõik kas temale 
siis süüdseks walu tõrw ja piina kaste 
wõi elu õndsad tunnid, tähtis see, 
et südalamp saab seni walgust anda, 
kui tema abras jalg wõib teda kanda . . .

Ma astun leekiwate õite kolde 
ja süda kisendab kui haawatu, — 
ei jatkund troosti muuks kui õliks tuide, 
ma olen endal’ endast petetu : 
mu üle laotub uuest’ kiuslik püüe 
ja troosti enda rüpest tõuseb hüüe :

Mis õilmed—küsin—lööwad rinnas lahti, 
kui näen, et Lääne läwel kodumaa 
ei osa saa ta õigustest ja tahti, 
mis seatud wõtma tuld, siin wäega 
ju puhku idatuuled ähwardawad 
weel enne kui nad tuld wast wõtta saawad? . .



Ma astun leekiwate õite rada 
ja rinnas tulesöed hõõgawad; 
ah, kahtlusi mus peidul mitu sada 
ja kinni end mu mõtted keriwad.
Kuid läbi nende keerumetsa eele
mõnd’ siiski kiirt näen langwat kodu teele.



MAIT METSANURK.

PYRAMUS JA THISBE.

Keeleteadlane Andreas Teewer nägi rahutut und : 
ta seisis keset poolpimedat uulitsat, rahwahulgast ümber 
piiratud. Mõned peeneis rõiwis noorherrad näitasiwad 
tema peale sõrmega ja tegiwad pilkawaid tähendusi, 
rahwas naeris ja uulitsapoisid karjusiwad. Uks ohwit- 
serimundris mees astus temast mööda, riiwas teda ir- 
witawa pilguga ja küünarnukiga. Teewere närwides 
sähwatas dünamiit, ta hüüdis metsikult ühe sõimusõna 
ja tõukas ohwitseri eemale. Siis aga läigatas haljas 
teras keeleteadlase silmade ees ja ta ärkas üles. Tuba 
oli pime, akende kohal hallid nelinurgad, kell wõis kolm olla.

Nii oli see juba umbes kuu aega kestnud. Igal ööl 
umbes kella kolme ajal hirmutas mingi rahutu unenägu 
tema une kui ara linnukese ja see tuli alles siis tagasi 
ja laskis pelglikult tema pea peale, kui uulitsal juba 
wankrite mürin ja piimameeste karjumine algasiwad.

Teewer oli juba kõige pahema wastu walmis: pea­
aju hakkab erutatult kui tühi weski kange tuulega töö­
tam a; ei aita liikumata lamamine ega silmade kinni­
hoidmine ; äralennanud lind ei tule tagasi, keha ja waim 
on puhkamiseks liiga ärkwel ja töötamiseks liiga wä- 
sinud . . .

Korraga tuli tal midagi m eelde; midagi tähtsat, 
midagi erakorralist, mis täna pidi sündima. Aga mis
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see ometi oli ? Kusagil sügawal teadwuse põhjas oli 
see peidus, nagu kala tiigimudas, ja sünnitas oma lii­
gutustega kerget lainetust, ise aga nägemataks jäädes.

Ah, nüüd tuli talle m eelde! Kudas see nõnda 
wõis ununeda! Täna palub ta majaperemehelt Oniksilt 
tema tütre Klaara kätt.

See meeldetuletus tõi Teewerele erewust ja wärs- 
kust. Las’ minna see lind, täna ei hakka ta teda wa- 
ritsemagi, ei hakka ka allaheitlikult piita waatlema, mis 
kujutusewõim loob, uneta öödel iseenese hooleks jäetud* 
Täna mõtleb ta ajawiiteks eelolewa tähtsa sündmuse 
peale.

Ükskord ometi tuleb pööre. Peabki tulema, muidu 
läheb ta hukka. Ah, kudas elu ideaalidest lahku läheb, 
wõib olla, ka ideaalid e lu st! On see weel tema, keele­
teadlane Teewer, teadusemehe ideaalidega noormees, 
kes teaduslise töö kalduwuste ja teadusemehe wõimete 
juurde kõik omadused, mis weel näisiwad puuduwat, nii 
kindlaste omandanud, et neid teiseks iseloomuks wõis 
nimetada. Elu siin kodulinnas oli aga mõne suwekuu 
jooksul ideaalidest üle olekut näidanud, oli tulewiku- 
plaanid ümber lükanud ja segi wisanud, nagu hoo­
limata käsi laste mängusoldatid, mis kõige korrali­
kumalt ritta seatud, nurka hunikusse wiskab.

Ta peaks juba mõni nädal ülikooli - linnas olema, 
aga wedeleb siin, rahutuse pärast igasuguse töö jaoks 
kõlbmata, et ülepäewiti Klaara Oniksit näha. Näeks 
ta teda weel üksi, saaks üksi tema seltsis wiibida! 
Ei, alati on seal need kergatsid ja see ohwitser, kes 
teda wähe aja eest unes oli irwitades riiwanud; tema 
aga peab ennast neist raasukestest toitma, mis laualt 
maha langewad.

Teewer oli pikaliolekust wäsinud, ta tõusis woodis 
istukile ja wõttis waiba ümber. Kui wiletsana ta ene-
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sele esines! Nagu tükk kortsutatud ja wanutatud 
riiet, mille peal istutud, magatud, mille sisse asju 
pakitud ja mis ise hunikusse wajutatud ja kuhugi reisi- 
korwi nurka topitud — niisugune on ta nüüd !

Oli ainuke tro o s t: täna lõpeb see nõnda wõi teisiti.

Nii oli see suwi läinud.
Ülepäewiti ja wiimaks peaaegu igapäew Oniksi 

juures. Wõib olla, oleks seal teisiti saanud olla, wõib 
olla, oleks seal ennast oma iseäralduste ja kalduwustega 
maksma saanud panna, aga ta ei olnud seal üksi. 
Seal paniwad ka teised endid maksma ja need oliwad 
temast, kõige wähemalt igapäewases elus, tugewamad, 
kuigi omal kombel, ja osawamad, niipalju kui see kesk­
miste inimestega, iseäranis aga naisterahwastega ümber­
käimisesse puutus.

Seal oli noor aptekrisell, peen nägu, kreemiga wõitud 
ja puuderdatud, riietest woolas alatasa kanget aroomat 
wälja; seal oli auto- ja majaomanik, laia, paljaksaetud 
näoga poiss, juuksed otsaesisel lokis, ja seal oli weel 
ohwitser, kõrinal järeljookswa mõõgaga, näol iseteadew- 
mõtteta tuimus wõi selle asemel libe naeratus. Nende 
seas pidi tema, keeleteadlane Teewer wiibima ja nen­
dega Klaara pärast vvõistlema.

Klaara oli nende kõikide wastu ühtewiisi lahke, 
kutsus kõiki enese poole, ütles wäga kahju tundwat, 
kui keegi tulemata jäi, rõõmustas igaühe tuleku üle, 
naeris igaühe naljade üle, oli see waimukas wõi la­
bane, andis kõigile lootusi ja näis kõikide lootusi wähe 
täitwat.

Ja tema, keeleteadlane Teewer, kes aega Kanti 
eeskujul täpipealselt jaganud, kes teadusliku töö kasuks
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kõikidest elulõbudest loobunud, kes rääkis ainult nii­
palju kui hädaste tarwis ja kes ennast igasugusest 
„seltskonnast" eemale hoidis, teades, et see asjata wä- 
sitab ning mõtteid kõrwale juhib, — tema oli nüüd 
raitu kuud kõigi oma põhjusmõtete wastu elanud, oma 
eluwiisiga nende üle irwitades.

Ta mängis Oniksi perekonnas aptekriselliga, auto­
omanikuga ja ohwitseriga üheskoos kaarta, pani wahete- 
wahel wana Oniksi lahkel pakkumisel isegi sigari 
suhu — see sünnitas teistes alati wäga lõbusat 
tuju — jõi mõnikord õhtusöögi alla klaasi wiina, sest 
teised kõik jõiwad, nii et raske oli pakkumisele wastu 
panna, tuli sagedaste pärast keskööd koju, ja üle­
jäänud ajal takistas alatine Klaara peale mõtlemine, 
rahutus, selguseta olek wahekorra pärast, kadedus ja 
muud armastuse kaasas käiwad warjuküljed igasugust 
korralikku waimlist tegewust. Katsed, ennast rahulikule 
ja korrapäralisele tööle sundida, lõppesiwad harilikult 
poole tunni pärast, hingesse jäi rahuldamatus ja häbi 
enese jõuetuse pärast. Siis wiskas ta töö ja läks wälja, 
hulkus sihita ümber, tuletas meelde üksikasju Klaaraga 
kokkupuutumistest, katsus nende hulgast tõendusi leida 
oma jumaldatu armastuse kohta, mõtles wälja uusi wõi- 
malusi armastuse awaldamiseks ja ootas õhtust kokku- 
saamise-aega.

Ta teadis, et Klaarat armastab, ta tundis, mis ar­
mastus on, aga see ei olnud lootuseta ega õnnetu ar­
mastus, mis ülendawalt, puhastawalt ja tugewakstege- 
walt mõjub. See armastus ei teinud teda ei suurelt 
õnnelikuks ega sügawalt õnnetuks, ainult häwitawalt ja 
wäiklaselt rahutuks.

Kui wiimaks alatise rahutuse ja sellest tekkinud 
uneta ööde tagajärjel terwis nõrkema hakkas, tegi Tee- 
wer ühel päewal, kui Klaara, teda kas meelega wõi
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kogemata unustusesse jättes, , kolme kawaleri seltsis 
automobiilil linnast wälja oli sõitnud, kindla otsuse. Ta 
teadis, et hädaohu-silmapilkudel ja siis, kui rutulist ot­
sustamist waja, tal tarwilik meelekindlus ei puudunud, 
et niisugustel silmapilkudel teistest koguni julgem ja 
leidwam oli.

Ta kutsus lühikeses kirjas Klaara linna puiestikku, 
„wäga tähtsa asja pärast".

Oli sügise-õhtupoolne widewik, kui nad poolpi­
medas puiestikus kokku saiwad. Klaara oli huwitatud ja 
ärewil, ta näis midagi aimawat.

Teewere taktika oli kindel ja muutmata.
Tema pilk oli kaugusesse ühe punkti peale fiksee­

ritud ; kuiwal ettelugemise-toonil algas ta wiibimatalt: 
„Preili Klaara, kui ma Teid rendez-vous‘le kutsusin, 

siis oli mul selleks küllalt mõjuwad . . . see tähendab, 
minu seisukohalt waadates tähtsad põhjused. Wõib 
olla, peaks seda, mis ma Teile siin ütlen, teistsuguses 
miliöös ja teistsuguse introduktsiooni, see tähendab, sisse­
juhatuse järele tegema, aga ma ei ole ennast selles 
spetsialiseerinud ja  . . . sellepärast teen ma lühedalt. 
Ma tahtsin Teile nimelt ütelda, preili Klaara, et Teid 
armastan ja Teid enesele naiseks palun . . .“

Klaara tõmbas järsku hinge, nagu oleks tal õhust 
puudu, jäi nõksatades seisma, nagu oleks hämaruses 
millegi wastu põrganud, ja hakkas siis kõwaste naerma. 
Aga naer oli lühike ja kõlas praegusel juhtumisel sünd- 
matalt ning wõõrastawalt.

„ . . . ma palun Teid enesele naiseks,“ kordas 
Teewer ettelugemise-toonil, „ja ootan Teilt tõsist was- 
tust selle peale, mida loodetawaste ka anda wõite, sest 
et mõne kuu jooksul mind küllalt nõndapalju tundma 
olete õppinud, kui niisuguse asja otsustamiseks tar­
wilik . .
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„See on aga tõepoolest liig . . . julge,“ wastas 
Klaara natuke arglikult, kosija otsa waatamata. See on 
niisama, kui tuleks keegi uulitsal juurde ja hüüaks : 
^Rahakott s iia !“

„W abandage, preili Klaara, see ei ole just ana- 
loogialine . . . kaasus, see tähendab, juhtumine ehk näi­
tus. Mulle wõite ka „ei“ ütelda, ilma et sellest Teile 
mingisugust hädaohtlikku tagajärge oleks; uulitsarööwel 
ei annaks Teile aga wist mitte walikuwabadust.“

Wiimased sõnad kõlasiwad juba terawalt. Teewerel 
ei olnud suuremat lootust hea lõpu peale; ta tahtis 
ainult midagi haawawat ütelda, kättetasumiseks kõigi 
üle-elatud rahutuste eest.

„Ma ei oleks aga seda Teist sugugi oodanud!" ütles 
Klaara, äkilise kosimisekatse üle ikka weel imestades.

„Wõib olla, et seda minust ei oodanud, ennem 
mõne teise aspirandi poolt,“ jatkas Teewer terawalt, 
^näituseks aptekriselli, auto-omaniku wõi sõjawäelise 
poolt . . .“

Klaara tahtis siin midagi wahele hüüda, aga keele­
teadlane kõwendas ettelugemise tooni ja lõpetas: „aga 
nähtawaste ei ole neil wist meelde tulnud seesugust 
ettepanekut teha!“

Soo, nüüd oli ta oma mõtte wälja ütelnud ja ühest 
osast kibedusest wabanenud, mis hingest wälja pääsraist 
nõudis.

„See on kuulmata häbematus! . . Kudas Te jul­
gete! .

Klaaral kippus hing äritusest kinni jääma ja sõnad 
lõppesiwad otsa.

,.Preili Klaara,“ algas Teewer nüüd rahulikult, 
„wõib ju olla, et ma eksisin, see tähendab, et minu 
wäide, nagu ei oleks teistel meelde tulnud Teie kätt 
paluda, õige ei ole, teiste sõnadega, et nad Teie kätt
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o n  palunud. Niisugusel korral palun mind waban- 
dada. Muidu wõib Teil ainult minu tooni wastu mi­
dagi ütelda olla, sisuliselt aga mitte midagi. On aga 
see õige, et teistel Teie austajatel senini meelde ei ole 
tulnud Teie kätt paluda, siis ei wõi, asja peale reaalselt 
waadates, seda neilt ka tulewikus kindlaste oodata, 
mispärast küllalt põhjust on minu ettepaneku üle tõsi­
selt järele mõelda . .

Keeleteadlane oli nähtawaste hoosse sattunud ja 
oleks wististe oma kõnet weel jatkanud, aga Klaara 
hakkas järsku kõwaste naerma. Ta naeris kaua ja sü­
damlikult ning wõttis tuge otsides Teewere käewarrest 
kinni. See mõjus keeleteadlase peale pehmendawalt. 
Teraw kibedus hinges hakkas pehmenema ja hale meel 
asus pikkamisi asemele. Ta püüdis neiu käe kinni ja 
ütles, seda õrnalt ho ides:

„Preili Klaara, ma apelleerin Teie kaastundmuse ja 
humaanlikkuse poole. . . ärge piinake mind . . . ma 
armastan Teid . . . wastake mulle „ei“ wõi „ja“ . .

See ei olnud küll siledas ega woolitud lauses öel­
dud, aga awaldas Klaara peale nähtawaste enam mõju 
kui stiliseeritud lause, sest neiu wastas õrna käepigis­
tusega ja ütles naeratades:

„Ma ei wõi aga nii järsku wastata . .
„Iseenesest mõista, nõuawad sarnased asjad põhja­

likku järelkaalumist; ma ei wõigi wiibimatalt wastust 
nõuda, waid annan selleks Teile tärmini . . . kolm 
päewa. Olge nõnda lahke ja andke mulle kolme 
päewa jooksul kindel wastus, parem weel, kui kirjateel 
seda teeksite . .

Neiu oli nõus.
Sellega oli kosimise wormilik osa möödas, mindi 

Jcõrwalistest asjadest rääkides kodu poole.
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Paari päewa pärast tuli Klaara käest wastus, mis 
jaataw oli, aga tingimistega.

Teewer ei pannud esiotsa tingimisi tähele, tähtis 
oli põhjusmõtteline nõusolek. Alles esimesest sügawast 
erutusest üle saades ja kirja üksikasjaliselt analüseerima 
hakates põrkas ta tingimiste wastu. Esimene asi — 
papa nõusolemine. Papa nõusolemist on siis loota, 
kui mingi kindel äraelamiseks jatkuw sissetulek ei 
puudu . . .

Sellest peatingimisest olenesiwad ka Teewere lähe­
mad sammud. Ta oli juba mõne aja eest, salajane 
lootus rinnas, kaubandusekooli uute keelte õpetaja kohta 
käinud kuulamas. Oli lootus seda saada, peale selle 
tundisid teistes koolides.

Saadi weel kord kokku. Teewer oli asja hea korda­
mineku peale kindel ja otse üllatatud, kui lahkumisel 
isegi suudlemine korda läks, misjuures Klaara küll. 
tähelepanematalt aktiwlisemat osa mängis.

Jäi järele wiimane samm, kõige raskem, aga, wõib 
olla, ka kõige tagajärjerikkam — wanalt Oniksilt nõus­
olemist paluda. See pidi täna sündima.

Teewer heitis jälle pikali ja katsus mõtteid eel- 
olewa sündmuse pealt mujale juhtida, aga need lan- 
gesiwad kui warblasteparw jälle tema pea peale.

See, mida ta senini waadelnud, oli asja üks külg ja 
nimelt heledam. Oli teine külg, tumedam, tähnilisem 
ja nukrust-sünnitaw. See pöördus nüüd Teewere sil­
made ette. Ta oletas, et Oniks nõus on. Oli ta ju 
kord jutuajamisel tähendanud, et ^niisugustes asjades“ 
otsustamise tütre hooleks annab, lootes, et see ise peab 
teadma, mis teha. Aga praegu ei teinud isegi wana
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Oniksi nõusoleku lootus meelt rõõmsaks. Siis alles al- 
gawad mured. Oo, see tüdruk (Teewer ütles iseeneses 
nimelt „tüdruk“) on nõudlik, olgugi et ta suurt kaasa- 
wara ei saa ega teda ennast kõrgelt ei wõi hinnata, 
wähemalt waimliselt mitte. Et ta kaunis ilus on — ah, 
tema, Teewer, ei armasta teda ju iluduse pärast. See 
tüdruk on nõudlik! Kui mitu korda oli ta siin ja seal 
jutu sees oma ideaalisid awaldanud. Need on kõik tut- 
taw ad! Korter peab niisugune olema, milles häbi ei 
ole wõõraid wastu wõtta, sest isegi üks linnanõunik 
wõida wõõrusele tulla. Ülikondadest oli ka mitu korda 
räägitud; neid pidi õige rohkeste olema, oliwad mateeriadki 
nimetatud, aga Teewerele oliwad ainult siid ja muaree 
meeldejäänud. Esiti lepiti ühe teenijaga, pärast pidi neid 
tingimata kaks olema. Kõige wähemalt üks wõi kaks korda 
nädalas teatris, kontserdil wõi pallil. Oli weel palju 
wäiksemaidki ideaalisid teada, mis sööginõude, tubade 
sisseseade, piltide (nimelt kuldraamides piltide), tapee­
tide ja wähemate sisemiste artiklite kohta käisiwad. Kõigi 
nende ideaalidega oleks Teewer ju wõrdlemisi kerge sü­
damega leppinud, sest mõne kuu jooksul oli ta koge­
muse omandanud : elu pole muud kui rida kompromis- 
sisid; aga et see kõik palju, liiga palju maksma äh- 
wardas minna — see oligi asja tume külg. Teewer 
tundis, et tal enesest kahju on, aga et ta nüüd ennast 
enam wabastada ei tahagi.

Saab ta weel kunagi oma keeleteaduslistele raama­
tutele elada? Saab ta õhtutel waikiwate sõprade — 
raamatute — keskel wiibida? Ta peab ju pallile 
minema, koolipoiste heftisid parandama wõi külalis­
tega — wõib olla, selle aptekriselliga, auto-omanikuga 
ja ohwitseriga — juttu ajama ja kaarta mängima.

Teewer wiskas järsku waiba pea^t, tõusis üles ja 
pani lambi põlema. Tarwis oli see tüütaw warblaste-
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parw minema hirmutada. Ta kobas oma armsate 
klassikuste hulgas, aga täna oliwad need talle wõõrad 
ja kauged, need auwäärilised, tõsised wanad mehed. 
Ta wõttis huupi mitu köidet wälja ja puges kärmeste 
waiba alla.

Ovidius oli esimene, mis ta lahti lõi. Miks mitte 
metamorfoosisid lugeda, kui tema enesega põhjalik meta­
morfoos sünnib, kui ta keeleteadlasest peigmeheks muu­
tunud, et warsti lõpulikult abielumeheks muutuda.

Ta soris raamatut ja jäi Pyramuse ning Thisbe loo 
peale peatama. See huwitas teda, mitte keeleliselt, 
nagu waremine, waid sisuliselt. Eks räägita ju siin ka 
õnnetust armastusest. Iseenesest mõista, ei ole tema, 
Teewer, nii ilus kui Pyramus, see kõikidest noortest- 
meestest kõige ilusam. Ah, kui mitu korda on ta 
peegli ees ennast sel suwel enne Klaara poole minekut 
waadelnud, aga ikka ühesuguste tagajärgedega: ikka
pea otsa kohalt täieste paljas, kõhnast koltunud näost 
käiwad mõned sügawad waod üle, silmad näpits- 
prillide taga tuhmid, rind sisse wajunud.

Aga ka Klaara ei ole nii ilus kui Thisbe, kellest 
ilusamat Hommikumaal ei olnud. Pealegi ei maksa 
nüüd kehaline iludus nõnda palju kui tol ajal Baabi- 
lonis.

Ta lug es edasi ja pikkamisi hakkasiwad silmad ri­
dade rütmuselainete huljutusel kinni wajuma. Ta 
awas uueste laud, need wajusiwad aga jälle ja waewalt 
sai ta sinna kohta, kus Pyramus öösel kokkusaamise- 
kohale ilmudes oma kallima weriseid riideid näeb ja 
meelt heites hüüab :

„Jlostra nocens anima est; ego te, miseranda, peremi\“1)

„Mina olen siin süüdlane; ma, õnnetu, saatsin su hukka/'
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Seal kukkus raamat põrandale, Tee wer puhus pealetun- 
giwale unele järele andes tule ära ning tõmbas waiba üle pea.

Ta nägi jälle und.
Punane teliskiwist sein ulatas maast kuni taewani, 

seina sees oli aga pragu, kõrge ja kitsas. Praost tuli 
nähtawale walge käsi, pikkade sõrmedega kui palmi 
oks; seda ei nimetatagi käeks, waid paimaks. Tee wer 
suudleb pühalikult Thisbe kätt, kes müüri taga, keda 
ta ei näe ega näha ei tohigi, isa on seda tütrele wal- 
juste keelanud. Järsku tõmmatakse walge paima praosse, 
sealt tuleb wanamehe karwane rusikas nähtawale, see 
on Thisbe isa Oniksi rusikas. Kohkunult seletab Tee- 
wer, et ta Baabiloni kuninglikus kaubandusekoolis uute 
keelte õpetaja koha saanud. Aga wanamees kõigutab 
ähwardades rusikatjaütleb,ettaThisbet niisugusele küürus 
raamatukoile üleüldse ei anna, waid mõnele sõjapealikule.

Nad räägiwad jälle läbi prao, tema, Pyramus, ja 
Thisbe; kuuwalge langeb neiu näole, see on tuhakarwa 
kahwatu ja murelik. Salaplaan on walmis: järgmisel
ööl saawad nad linna müüri taga suure walge puu- 
willaga kaetud paju all Ninuse haual kokku . . .

Öö on pime. Pyramus sõidab woorimehega mööda 
Baabiloni uulitsaid, saadab linna wärawa tagant woori- 
mehe tagasi ja ruttab jala edasi. Aa, seal on see Ninuse 
hauaküngas ja paju, walge puuwillaga kaetud. Midagi 
jääb Pyramusele jalgu, ta komistab, tõmbab taskust 
elektrilambi ja walgustab jalge-esist. Jumalad, halastage! 
W erised naisterahwa riided! wärske, sooja werega kae­
tu d ! Need on Thisbe riided ! Ta walgustab jälle lam­
biga maad ja näeb liiwa peal lõwi jälgesid . . . Kõik 
on selge: lõwi kätte on Thisbe langenud.
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Pyramus tõstab käed taewa poole, langeb põlwili 
ja hüüab meeleheitlikult: ,,Nostra nocens anima est; ego 
te, miseranda, peremi!“ Siis kukub ta weriste riiete 
peale silmili ja . . . ärkab üles.

Toas oli halli sügisehommiku hämarus, wankrid mü- 
risesiwad ja piimamehed karjusiwad. Pea oli raske ja 
kehas roidumus. Teewer tõusis wiibimatalt woodi 
äärele istukile. Otsustaw päew oli käes.

Ta oli uue lipsi ostnud ja katsus seda kaela panna. 
See pidi poeselli üteluse järele „modern“ ja „buffitud‘; 
olema; wõib olla, et oligi, aga kaelapanek oli wäga 
raske ja aegaraiskaw. Teewer ohkas ja lükkas tasku­
rätikuga üle palja otsaesise. Nii läheb sest saadik elu. 
Raamatud ja teaduslik töö peawad „modern“ lipside 
ja nende waewarikka kaelasidumise eest taganema. Nii 
kaowad meie nooruseideaalid! Aga nüüd ei ole enam 
tagasipöörmist.

Klaara awas ise ukse ja laskis enese kätt suudelda. 
Neiu oli walgeis rõiwis, punane wöö wööl, lumiwalgetest 
põskedest paistis roosa helk läbi, tuhakarwa juuksed 
oliwad siledaks soetud, mis näole tähtsa päewa kohase 
tõsise ja pühaliku ilme andis. Täna näis ta, hoolimata 
kahestkümnest-kuuest aastast, weel küllalt noor.

Wana Oniks istus kiiktoolis, sigar suus, enesega 
ja terwe ilmaga rahulolew mõnus ilme näol. Wiisküm- 
mend aastat oliwad õredapoolse lühelase habeme ja 
natuke kärsus juuksed ainult wähe halliks teinud.

Ta oli aastat kümme wõi enam omawalitsuse tege­
lane olnud, selle aja jooksul mitte küll kõige puhtama 
reputatsiooni, aga kaunis tubli waranduse kogunud ja



saatis nüüd päewi ja öid waikselt surma poole, esimesi 
kodus, wiimaseid enamaste klubis.

Teewer wõttis kirjutuselaua otsas istet ja arwas täna 
pikaldast taktikat tarwitada.

Oniks algas juttu, nagu harilikult, maailma-poliiti- 
kast, jutustas ajalehe järele wiimastest tähtsamatest 
sündmustest, tegi mõne diplomaatiasammu kohta õige 
asjaliku märkuse ja küsis wahetewahel ka Teewere 
arwamist.

Teewer luges ajalehti harwa, sellepärast wõis ta 
ainult üleüldiseid abstraktlikka arwamisi awaldada.

Maailma-poliitika juurest mindi ilma pikema modu­
latsioonita ilmade juurde ja sealt iseenesest mõisteta- 
walt tsikloonide ning antitsikloonide juurde, millest wa- 
nal Oniksil kui konkreetlikkudest olewustest aime oli. 
Selle järele räägiti ilmade ettekuulutamisest. Majapere­
mees ei olnud nähtawaste keeleteadlase uut lipsi ja 
erakorraliselt läikima wiksitud saapaid märganud, selle­
pärast oli tema imestus loomulik, kui Teewer, enne kui 
jutt ilmade ettekuulutamise juurest kalli aja peale sai 
libiseda — teema, mis waestele kosjakandidatidele taieste 
ebakohane — köhatas, wärisewate sõrmedega lipsi 
õigel kohal olemist konstateeris ja järsku otsustawalt, 
kuigi wõõralt kõlawa häälega ütles :

„Mul oli Teie juurde täna natuke asja, herra 
Oniks . . .“

Tema sõrmed mängisiwad selle juures mehaanikaliselt 
schabloonilises iluköites Saksa klassikusega, mille wahelt 
kirjapoogen wälja libises. Keeleteadlane waatles seda 
ja otsis edasirääkimiseks sõnu.

„Ei tea, mis asi see wõis olla,“ küsis Oniks natuke 
erutatult ja intrigeeritult. Nüüd wist alles märkas ta 
erakorralist „buffitud“ lipsi ja läikiwaid saapaid.
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„Ma olen Teie perekonnas lahket wastuwõtmist 
leidnud . . jatkas Teewer ja pani tähele, et tal 
Klaara käega kirjutatud kiri näppude wahel oli. Sil­
mad libisesiwad üle ridade : „ Armas sõbranna! Sa ei
wõi arwata, et minu elus täna otsustaw päew on . . 
Jah, õige, täna on otsustaw päew, sellepärast tarwis 
edasi rääkida. „Sellepärast on mul julgust palwega 
Teie poole pöörata, kuigi see, wõib olla, Teid imes­
tama paneb ja . . .“

„Mis nüüd sellest . . . eks rääkida wõi ju iga 
asja üle . . .“

Teewer oli senikaua kirjast read läbi lugenud: 
„Mõtle ometi, mind kositakse tä n a ! Ja kas tead, kes 
see on — see eesel on keeleteadlane Teewer, kellest 
sulle juba kirjutasin . . .“

Teeweri pea nõksatas, ta köhatas järsku. Tarwis 
oli edasi rääkida, tarwis oli kirja lugemiseks aega wõita.

„Asi seisab selles, et ma minewal suwel ülikooli 
lõpetasin," ütles ta ebaloomulikult kõwaste.

„Teie tudeerisite wist keeli? . .“
„jah, nimelt keeli . . .“
Kuna Oniks arutas, et keeltega wististe keskkoo­

lidesse oberleereri kohta wõib saada, lendasiwad Tee- 
were silmad üle r idade : „Sa küsid, kas ma teda ar­
mastan ? Seda palja peaga raamatukoid ? ! Oh, ei ! 
Aga sa tead, et ma abielu ja armastuse wahel kindlat 
wahet teen ja neid ära ei sega . .

Majaperemees oli selle aja jooksul oma klubitut- 
tawad oberleererid nimepidi üles lugenud ja wiibis 
nende palgaolude lähema läbiwaatamise juures.

Teewer kuulas ja luges: „Sa tead ju, keda ma ar­
mastan. Sa arwad seda auto-omanikku wõi ohwitseri ? 
Ei, need on tegewast teenistusest juba lahkunud ja
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tagawarawäes. Praegu armastan ühte aptekriselli . . . 
ära naera! Jumaluke, me armastame nii wäga teine­
teist . .

„Mis Te küsisite, herra O niks? . . Ah, kas ma 
kuhugi kooli kohta soowiksin w õtta?  . . Jah, see tä­
hendab, ma mõtlesin Baabiloni kaubanduse . . . see tä­
hendab, siia linna kaubandusekooli kohta wõtta . . . 
Aga . . — mul ei ole ju kohta enam tarw is! hüüdis
ta iseeneses. Jumalad, aidake mind! . . Korraga jat- 
kas ta kõwaste ja w õidukalt:

„Ma mõtlen edasi õppida, ennast professoriameti 
wastu walmistada! Professorid andsiwad mulle seda 
■õu . . .“

„Ah, nõnda, siis on Teil hoopis suuremad plaanid. 
Eks siis pea aga palju õppima ja teadma . . .“

Wanamees arutas asja pikemalt, Teewer lõpetas 
kirja lugem ist: „Nii siis, sa saad aru, ma lähen sellele
raamatukoile mehele; ta loodab kaunis kena palka 
saada, seltskondlik seisukoht ei ole ka laita . . .  Ta 
ei näe hästi, sellepärast wõime wist aptekriselliga 
õnnelikud olla . . . Ah, ma olen ju weel noor ja tahan 
õnnelik olla . . . Ela hästi! On sul weel see muusi- 
kant tegewas teenistuses? . . Kui asi otsustatud, lisan 
paar rida juurde . . . "

„Mis Te ütlesite, herra O niks? . . Ah, nõnda . . . 
Jah, sellepärast ma nimelt tahtsingi Teiega rääkida, 
Teile ühe palwe ette panna, kui see Teid ei tülita . . . 
Kas Teie ei saaks mulle laenutegemise juures abiks 
olla, nimelt oma allkirja a n d a ; teise muretseksin ma 
wahest ise . . . Ma saaksin laenu pikema aja peale, 
tagasi nõnda pea minult kui studeerijalt ei nõuta . . . 
Teie teeksite mul edasiõppimise wõimalikuks ja ma 
oleksin Teile wäga tänulik . .
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Teewer oli wiimased laused eneselegi wõõrastawa 
hoo ja tem peram endiga e tte  kandnud. Südam es suurt 
rahuldust tundes wõttis ta  pliiatsi, et K laara kirjale 
märkust peale teha.

Oniks mõtles wähe, pani mõne kõrwalise tähtsu­
sega küsimise ette ja  oli allkirja andm isega nõus.

Senikaua kirjutas keeleteadlane kirja a lla : „Lugesin 
läbi. Aptekrisellile ja tem a arm astatule elumõnususte 
kättesaadaw aks tegem ist ei ole ma nõus enese peale 
wõtma. A ndreas Teew er.“

Siis tänas ta südamlikult wana mõnusat ja  lahket 
majaomanikku; kokkusaamine asja lähemaks korraldami­
seks määrati järgmise päewa peale rahaasutuses. Eestoas 
suudles keeleteadlane kui suuremeelne wõitja kindlaste 
K laarat otsaesisele ja ütles : „Kõik on kõige parem as 
korras. Elage h ä s ti!“ ja sõitis woorimehega koju.

Kui ta  paari päewa pärast ülikooli-linna poole 
sõites poolpimedas wagunis lamas, rahaliselt Oniksi 
lahkel toetusel tarwilikult kindlustatud, kujunes tem a 
silmade ette elu oma ideaalidega, millest ta  ainult juh­
tumise kombel pääsnud : pehme mööbel, kuldraam ides 
pildid, siid, muaree, kaardid, külaskäigud, „buffitud“ 
lipsid . . .

Ta tõusis hirmunult üles, tõm bas akna lahti ja 
waatas w älja : öö oli pime, maa mustas, taew as aga 
wilkusiwad tähed.
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MARIE UNDEFL

JÕE ÄÄRES.

Siin istun mähituna päikse roosalooris, 
mul juustes pajuõite hebemed.
All brongsilises wees kuldkiirte sädemed, 
neis wilksatawad hõbekalad wooris.

Weeroosid kollased kui wäiksed kroonid, 
mis peadelt pillanud on näkineitsid, 
kes koidu tulekul end wette peitsid, 
kus nende riik ja walitsusetroonid.

Weeliblikad kui peenest sininiidist
on wärisemas üle w oogude:
kui klaas neil tiiwad, kehad pehmest siidist,
nii sätendawad läbi roogude.

Kui hiljem pimedus ju piilub läbi lehte’, 
siis wirgalt tikib hõbedane öö 
wee musta sametisse tuhat kuldset tähte, 
et säraks ta kui kalliskiwist wöö.’

I
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MARIE UNDER-

SUWE-ÖÖL,

Kui sula hõbe õhk nii hell ja walg-e — 
lõhn lõhna järel hoowab rohust, puudest, 
jasminipõõsastest ja õitest mitmeist muudest— 
aroomat uimastawat hõõgub roosipalge.

Kui hele wöö, tee minu julge jalge
ja walwsa silma ees: üks nendest uutest,
mis käia antud weel, neist kuldseist suwekuudest,
kui kutsuks mind uus rändamise alge.

Kuid istun weel sel wäiksel, waiksel pingil, 
käed wastu sirutan kui kallil’ kingil’ 
öö ilule, et päewa küllust kanda.

Oh walge öö, mind wõta puhastada, 
et wõiksin mõndagi ma unustada: 
kui laps end homme uuel’ päewal’ anda.
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MARIE UNDER.

PÄIKSE LOOJAMINEK.

Kuis hõõgub aia lai ja walge müür : 
külm kiwi nagu pehme roosa samet, 
ja punapõseliselt seiswad wanad tammed 
kui kuldne tekk, seal kuusemetsa wiir.

Kuld-roosa-punane kõik waatepiir!
Ja rohukõrtes nagu tulekeeled . . .
Siis hilju kahwatawad helgid heled — 
ju lilli suudleb wiimne päiksekiir.

W aat’, taewas lahti nüüd kui kuldne wäraw, 
sealt sisse weereb päike suur ja säraw, 
siis ette langeb hõõguw pilwekate . . .

Ja  jälle aiamüür — külm walge kiwi, 
kõik wärwid kadund, mustab tamme tüwi, 
hall udu üle õite uinuwate.
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HUGO RAUDSEPP-

INDSWIDUALISMUS MEIE RAHWUS- 
UKU KULTUURI JA KIRJANDUSE 

UUENDAJANA.

I.

Indiwidualismuse all mõistame üleüldiselt niisugust 
w aadet, mis ühiskondlistes wahekordades isiku — indi- 
wiiduumi — oma püüete lõpusihiks seab. Indiwidu- 
alismus nõuab isikule wabadust, kaitseb üksikut ühis­
konna surwe eest ega hooli autoriteetidest. Indiwidu- 
alist otsib iseenesest neid seadusi, mille järele ta  peab 
talitam a; tal on ka oma enese kõlblus ja  maitse, 
millest ta ühiskonna kasuks ei loobu. Ühiskondlikkude 
loomusundide peale w aatab indiwidualist kahtlewalt, 
näeb selles allalangemist hulga tasapinnale. Indiwidu- 
alisti kultuuripanuseks on üliinimene. Kultuur, mida üle- 
walnimetatud alused kannawad, oleks indiwiduaiistlik.

Nagu looduses, nii ka ühiskonnas ei leidu puhtaid 
kultuurisid. W alitseb segatõug. Nii ei ole puhast indiwi- 
dualistlikku kultuuri mitte olemas. Ajaloolise arenemise 
poolest lahutame kahte m ääratut kultuuride süsteemi: 
ida- ja  läänekultuuride süsteemid.

Idakultuur on tem as walitsewate joonte poolest 
ühiskondlik. Isik on seal tõu, ühiskonna pärast olemas. 
Tõu loomusund halwab üksiku isiku-ilmutust, jätab  ta  
om apärasuse arenemiseks wähe maad. Idarahwaste 
ühiskonna-kultuuril on om aduseks tõu-iseäraldusi alal 
hoida ja kaswatada; see kultuur tõo tab  oma ärawalitu- 
tele suurt sigiwust ja pikka iga, nagu meile selle kul­
tuuri mitmesaja-miljonilised rahwad — Hiina, India jne. 
tõendaw ad. Kuid isikut alla surudes, tem a algatuse-
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himu halwates lööb idakultuuri tuiksoon aeglaselt, tal 
puudub see kujude rohkus ja ilmete mitmekesidus, nagu 
see ainult waba isiku loomises awaldub. Ei ole ime, kui 
raskeloomuline idakultuur wisalt edeneb, kergeste tarre­
tanud olekusse langeb ja paindliku ning wormikerge 
läänekultuuriga ei suuda sammu pidada. Niisuguse kiwi- 
nenud kultuuri ohwer on Hiina.

Europa rahwaste m oodne kultuur on oma ajaloolise 
arenemise poolest indiwidualistlik. T a ei ole nii m äära­
tu te tõugude kultuur, kui edendatud üksikute rahwuste 
ja  ühiskondade isetegewusest. Selle kultuurisüsteemi 
indiwidualistlik laad toob enesega kaasa nähtuse, et 
siin wäikerahwad oma enese kultuurielu wõiwad elada 
ja juhtiwale kohale tõusta. Seal, kus m õõduandew loow 
isik on, mitte aga ühiskonna kogujõud, wõib ka kõige 
wäiksemas ühiskonnas isikuid kaswatada, kes inimliste 
wõimiste tippudeni ulatawad, nagu seda meile Skandi- 
naawia rahwuslikud „popsikultuurid“ näitawad.

Läänekultuuri indiwidualistlikud alused ei tähenda 
mitte sihikindlat astm ejoont ülespoole, waid nad näita­
wad järjelist tõusu ja mõõna. Suurele indiwidualismuse- 
lainele, mis ühiskonna tõed ja pühadused maha murd­
nud, sammub järele tagasikiskumise-woog ja kaw atseb 
tasumist. See aastasadadest läbikäiw lainetemöll on 
kokku keerutanud need waimliste w arade lademed, 
mille ülemises mullakihis lääne moodne kultuur juuri ajab. 
Siit toidaw ad end ka Euroopa kunst ja kirjandus.

Missuguses wahekorras seisab kunstide, iseäranis 
kirjanduse edu ja saatus indiwidualismuse tõusu ja 
mõõna aegadega, seda tähele panna oleks järgnew ate 
ridade otstarb. Ajaloolisi kultuurilademeid uurides mär­
kame, et indiwidualistlik kultuur kõige pealt k u n s t i d e -  
kultuuri tähendab, et kunstide õitse aeg indiwidualistliku 
ilmawaate läbimurdmisega käsikäes on sammunud. Ja  
iga kord, kui see ilmawaade alla jääb ja isik ühiskonna 
surwe alla langeb, tulewad kunstideilmas hallid ja 
igawad päewad.

Indiwidualismuse kodumaa on püha Hellase pind. 
W anade greeklaste juures kaob inimesesoo kultuuri-aja- 
loos esimest korda suurte hulkade raske rõhk, tõuseb
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esile waba inimene — kodanik. See kodanik ei tunne 
enese üle wägiwallawalitsejaid ja oma jumalad on ta 
inimlikkude omadustega ehtinud.

Kunst ja kirjandus on inimese waimu aristokraatli- 
kumad ilmutused. Kuigi kunstnik rakuke on oma aja 
ühiskonnas ja ta wäljaspool seda ühiskonda waewalt 
loow saab olla, siis on selle rakukese (isiku) loomise- 
protsess ja ilmutamisewiis lõpulikus kujus ikkagi isi­
kuline. Looja peab olema waba ja surweta, ta  peab 
wõima ennast kõige täielikumate wormideni kaswatada, 
nagu tal selleks idud olemas. W anas Greekas leiame 
esimest korda eest niisuguse indiwidualistliku kultuuri, 
mis isikule ülewa koha wabastab ühiskonnas, tema elu­
mahlale lubab terwislikku käärimist, wõimaldades suurte 
kunstnikkude ja kirjanikkude ilmumist. Nõnda tekkis 
Greeka klassikakunst.

Juba Roomas elame kirjanduse langemise ajajärku. 
Kui roomlased iseseiswat, uusi wormisid leidwat kirjan­
dust ei ole järele jätnud, waid terwe Rooma luulewara 
kahwatu jäljendus on Greeka kirjanduslikule kultuurile, 
siis wõib seda osalt sellega seletada, et Rooma rah- 
wusline kirjandus Greeka kunstide pealetungimisel liig 
noor oli, et neid määratuid laenusid rahwuslikuks raud- 
waraks ümber töötada. Rooma kirjandusline geenius 
uppus juba idus Greeka kunstide murdlainetesse, ta sai 
halwatud, et mitte kunagi enam rahwuslikule algatusele 
ärgata.

Kuid wist ei oleks Greeka kirjandusline kultuur 
Roomas mitte ainuwalitsejaks saanud, oleks Rooma 
rahwuslikku kirjandust kandnud tugewam indiwidualis- 
musetung. Room kulutas oma jõu iima walitsemiseks, 
ilmariigi aade köitis terwe rahwa tähelepaneku. Kõik 
muud tungid, mis riigi-aadet otsekohe ei teeninud, pidi- 
wad ohwriks toodama ilmariigi altarile. Rooma kultuur 
oli rohkem ühiskonna- kui isikukultuur. Sellepärast on 
Room tähelepanemise-wäärt algatustega ühiskonna pinnal: 
ta pani aluse suurepäralisele riiklikule korraldusele, ta 
on kinkinud kuulsa „Rooma õiguse“ , ta on saatnud 
enesest wälja kuulsaid sõja- ja riigimehi ning tähtsaid 
ajaloo - kirjutajaid. Kuid o m a  kunsti, oma kirjandust
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ei ole Room mitte loonud: ta on rohkem wahetalitaja 
olnud, kelle kaudu Greeka kunst teistesse Euroopa maa­
desse kanti.

Ohte teist indiwidualismuse tõusu-aega elawad üle 
Euroopa rahwad 16. aastasajal. See on ärkamise-, uueste- 
sündimise - aeg — r e n a i s s a n c e .  Aeg, mille kohta 
Saksa rüütli Ulrich von Hutten’i sõnad weel meie päe- 
wini helisewad: „Oh aastasada! Teadused õitsewad, 
waimud ärkawad üles — elada on suur rõõm!“

Mis on siis ärganud, mis sünnib uueste? Liha- 
waenuline ristiusu ilmawaade, mis Julianuse päewil 
Greeka kunsti ja kultuuri wande alia pani, selle iluõpe- 
tusele oma kõlblust wastu seades — see ilmawaade on 
pankrotti jäämas. Walitsewa kiriku waimu üle pühitseb 
oma wõitu elurõõmus Greeka isikukultuur ja selle kunstid. 
See on iluduse ja elu kauniduse wõit keskaja lihasure- 
tawa ilmawaate üle. „Esimest korda paneb Leonardo 
da Vinci mõistatuslikult meelitawa naeratuse oma naiste 
huulte ümber, esimest korda mässab Michelangelo 
geenius oma „kehade hiiglam õõtudest esimest korda 
üllatab meid Raffael oma kujude magusa hellusega/* 
kirjutab selle aja kohta kirjanduse-ajaloolane Dr. Carl 
Busse.

Mitte selles ei seisa renaissance tähendus, et klas- 
s i ka - kuns t i  paleused ja wormid jälle mõõduandwa- 
teks saawad ja neid jäljendatakse. Ei, muistse Greeka 
w a i m  on ärganud, terwet elu ja olemist hakkab kandma 
Greeka indiwiduaiistlik elust arusaamine, waba isiku 
kultuur, miile päikesewalguses keskaja pimeduse warjud 
taganewad. Selle uue ilmawaate järele saab maailm 
uue nägemise. Nagu joowastus käib üle inimesesoo, 
jumaliku jõu ja julguse joowastus, sünnitatud ja toidetud 
sellest teadmisest, et inimene midagi uhket ja waba on. 
Mitte enam peotäis põrmu, mis maapealse hädaoru läbi­
käigu jaamas taewalikkude warade järele peab wõit- 
lema, waid kõige pealt maa laps, kelle rinnal ta mu­
reta oma jõudusid tohib elu mängusse heita. Nagu 
kord muistses Greekas, saab maaiim jälle inimese kodu­
maaks. See on see renaissancewaim, mis uusi ilma- 
jagusid üles leiab, uusi seadusi ja waatepiirisid inimliku

35



teadwuse walda awab ja lubab, igasuguseid piirisid 
isiku arenemisele seadmata, inimest jumaluseni kaswada.

Renaissance oli waba isiku kultuur, mina-kultuur, 
kantud Greeka indiwidualistliku ilmawaate uuestesündi- 
mise waimust. Renaissance on läänekultuuri koidupuna 
ja selle päikese kiirte kullas, mis seekord tõusis, kõn­
nib weel praegugi moodne Euroopa.

On huwitaw, kudas renaissance waba isiku kul­
tuuris — wabastatud jõudude wabas mängus — isikud 
wõrdlemata suurusteni kaswasiwad. Renaissance on nii 
rikas meile wastu astuwatest suurwaimudest, et see otse 
jahmatawalt ja wõõrastawalt mõjub. Leonardo da Vinci 
on alles tänapäew mõistatus. Ta wõimistel ei näi inim- 
likka piirisid olewat. Ta ei ole mitte ainult suremata 
meister, kes kunstitöödes, nagu „Mona Lisa“ ja „Ohtu- 
söömaaeg“, maalikunsti tippusid on puudutanud — ta 
on ka kujuraiuja ja ehitusemeister, luuletaja ja ette­
kandja, laulja ja mängija. Täna ehitab ta doomekirikut, 
homme juhatab ta kanaali ehitamist. Siin seab ta min­
gisuguse kunstikuju üles, seal konstrueerib ta mõne 
muusika-instrumendi. Ta süweneb kord perspektiiwi, 
kord anatoomia saladustesse, igal pool uusi teesid näi­
dates, otsustawaid liikumisi sünnitades. Ta on kuulus 
sõja- ja kindluseinshener, kirjutab imestust-äratawaid 
töösid füüsika ja matemaatika alal ja teeb leidusi, mil­
leks tema aja mehaanika ja füüsika sugugi weel eeltin- 
gimisi ei paku. Michelangelo ei jää temast palju taha. 
Teda hüütakse „nelja hingega meheks“, sest ta on 
„Wiimse kohtupäewa“ maalinud, Moosese kuju loonud, 
Rooma Peetri-kiriku kupli wõlwinud ja luuletusi kirju­
tanud Dante waimu suuruses. Ehk tuletame meelde 
„tuhandehingelist“ Shakespeare’i, kelle kujude inimlikul 
rikkusel piirisid ei tundu.

Renaissance on Euroopa klassikakirjanduse teine 
aste, peale Greeka wanaklassika-kunsti. Ta häll oli 
Itaalia elurõõmsa päikese paistel, kust ta teiste Romaani 
ranwaste juurde teed edasi murdis, kuni udurikaste 
Britannia saarteni. Ta sai ka eelmänguks Germaani rah- 
waste usulikule reformatsioonile. See oli kultuuri õnnistus, 
mis waba ja suurt isikut austas ia temale ruumi lubas.

36



17. a. s. algab Euroopas suur tagasikiskumise-aeg. 
Indiwidualismusest põrmu heidetud autoriteedid tõstawad 
kogutud julgusega pead ja walmistawad tasumist. 
Kiriku wõim kaswab ja paawsti autoriteet Roomas on 
suurem kui Lutheri tulemise eel. Kiriku kõrwal tõuseb 
riiklik wõim, murrab rüütlite omawalitsuse ning kaswab 
kuningliku kroonikandja tahtmise piiramatuseni. Riik 
ja kirik astuwad kord koos, kord lahus renaissance- 
waimu ja waba isiku kultuuri wastu wälja, et inimest 
oma wõimu ja eelarwamistega kütkestada. See on fanaa­
tiliste ususõdade, inkwisitsiooni ja jesuiitide aastasada. 
Kultuuri peal hingab jesuiitide waim ja kunst kirjutab 
jesuiitide stiilis. Keegi ei julge tõde nähtawale tuua, 
waid ta kaetakse kauni käeliigutusega. Isegi tolle aja 
kuulsad mõttetargad Descartes, Spinoza ja Leibniz hoia- 
wad selle eest, et midagi õpetada, mis riigi wõi kiriku 
autoriteetidega wastoludesse satuks. Walitseb kuning­
liku õuekonna kunstlik, kombeteenistusline seltskond­
lik kultuur, wäliselt hiilgaw, seesmiselt mäda. Selles õhk­
konnas kaswab ka aastasaja kirjandus. Puhtaks rööwitud 
mõttewabadusest ja isiku enesetunde ilmutusest, koja- 
kirjanikkude edendamisel, kes majesteetidele ilusaid sõnu 
ja meelitusi ütlewad, kaotab kirjandus kirgede loomu­
likkuse, aadete puhtuse, ta hakkab wormipeensuse ja 
stiilikaunidusega wälist mõju otsima. M a n e r i s m u s  
ja a k a d e m i s m u s  — nende kahe alalhoidliku woo- 
Iuga wõib seda kirjandust peajoontes ära tähendada. 
Et kohaliselt tingitud Prantsuse klassikakirjandus selle 
tagasikiskumise-aja lainetesse satub, on ta õnnetus. Ta 
on aatewaene, tarretanud ja pedantlik. Ta ei ela Greeka 
kultuuri waimust, waid jäljendab selle wäliseid awalduse- 
wiisisid: stiili ja wormisid. 17. aastasaja Prantsuse 
klassikakirjandust nimetab kirjanduse-ajalugu õigusega 
w a l e k l a s s i t s i s m u s e k s ,  nagu terwe aastasaja kul­
tuur wale ja hingeta on.

18. aastasada, w a 1 g u s t u s e-aastasada, toob uue 
pöörde ilmawaadetesse. Renaissancewaim tõstab uuel 
kujul pead, et isiku wabaduse eest wõitlusesse astuda. 
Kui 17. aastasaja kirjanik Jean Racine ütleb, ta suu­
rem teenus olewat, et ta lapse kombel kiriku järele

37



käinud ja kõike uskunud, mis see ette kirjutas, hüüab 
18. a. s. kirjanik Voltairel lahti kirikust! See wihane 
hüüe kõlab üle Euroopa ja annab ajale ta jume. Ja 
Voltaire’i kõrwal seisab ühtlasi waigustuse-aastasaja 
prohwet Rousseau oma uue ewangeeliumiga. „I n i m e n e 
o n  w a b a k s  s ü n d i n u d !“ — on selle ewangeeliumä 
esimene lause.

Kui renaissance prohwetid isiku wabastamise eest 
wõitlesiwad, siis nõuti wabaaust inimese allasurutud loo- 
musunnile. Kõik see, mille ristiusu askeetlik kõlblus 
aastasadasid oli maha tallanud, ära neednud, suretanud, 
ärkas järsku ja purustas paisu. Renaissance nõudis 
l i h a l i k u l e  inimesele täit, loomulikku maapealset elu, 
ta tunnetele suuri üle-elamisi, romantikat. Renaissance 
oli t u n d e - e l u  ä r k a m i n e ,  kirgede rewolutsioon.

18. aastasada sai isiku wabastamisest t e i s i t i  aru. 
W aigustuse-aastasaja prohwetid ei ole k i r g e d e - ,  waid 
m õ i s t u s  e-inimesed ja wabadus, mida nad isikule nõua- 
wad, on w a i m uw a b a d u s. Meelteteenistuse asemele 
tuleb mõistusekultus. Suur Prantsuse rewolutsioon ei 
püüa mitte ainult teistsugusele ühiskondlikule korrale, 
waid selle waim loodab isegi ristiusku teadusega asen­
dada. Piibli asemele kirjutab aastasaja geenius 28 köi­
det suure entsüklopeedia ehk teaduste sõnaraamatu kogu, 
mis esimest korda inimese teadmiste suurusest wägewa 
meeleawalduse toime paneb.

Ja jälle on selle uueste wabaks saanud isikukultuuri 
wili määratu. Suured aated, mida inimese wabakssün- 
dinud ja wabakskuulutatud waim kannab, annawad 
ajale selgroogu. Kirjanikud kui waimumajesteedid käi- 
wad riigikuningate kui omasugustega läbi. Voltaire’i 
kirjutuselaualt walitsetakse kultuuri-ilma. Kuningad kir- 
jutawad Voltaire’i raamatutele imestawaid eessõnu ja 
saawad suure kirjaniku aadete tööriistaks. Preisi kunin­
gas Friedrich kirjutab Voltaire’i waimus — demokraatliku 
ajalehe juhtkirja-stiilis — et „dogmad kõik ära riku- 
w ad“ ja et preestrid inimlikuks muuta niisama raske 
on kui elewantidega juttu ajada“. Isegi harimata 
Wenemaale tungib Euroopa wabadusewaimu wõit, mille 
kiirtes K a t a r i n a  II l i i g u b .  Ta seisab VoItaire’iga ja
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ta kaastegelastega kirjawahetuses, ja kui Wenemaale 
uut seadusteraamatut hakatakse walmistama, wõetakse 
Montesquieu kirjad arwesse. Nagu aristokraat Voltaire 
oma waimuintelligentsiga kroonitud päid ja kiriku 
autoriteeti ü 1 e w a 11 oma soowide alla painutas, nõnda 
kõigutab plebeilane Rousseau a 11 wõimukandjate aluseid.

Nõnda elab Euroopa waba isiku kultuuri lawal tea­
duste ja kunstide uut tõusu-aega ja ta on rikas suurte 
isikute, suurte waimude poolest. Kui renaissance kunst 
ja kirjandus otse loomuliku algjõuga inimlikkude k irg e d e  
metsikut tantsu ja tunnete küllust ning mõõtmata süga- 
wust esile toob, siis tõuseb walgustuseaja inimese 
w a i m inimsuse wiimaste tippudeni. Ideeline külg kir­
janduses on sagedaste nii tugew, et ta kunstiwormi 
ei mahu. 18. aastasaja suuremad kirjanikud Voltaire ja 
Rousseau on oma tüüpuse poolest õhutajad, ajakirjanikud.

Et just indiwidualistliku kultuuri murdlained Saksa 
klassikakirjandust ette walmistawad ja sisse juhatawad, 
see eeltingimine määrab ära selle kirjanduse grandioos- 
liku fassaadi. Kui kuiw ja õõnes tundub Prantsuse 
klassikakirjandus inimlikkude tunnete ja mõtete suure sü- 
wendaja Goethe kõrwal! Kudas heliseb „wabakssün- 
dinud“ inimese julgus ja mina-tunne selles kuulsas 
Schilleri paatoses, mida meie aja sõnakuulmisest hellaks 
läinud kõrwad jälle ammu enam kannatada ei suuda. 
Ja mitte ainult kirjandust ja kunsti ei kanna selle uue 
inimese waim. Napoleon, see kodanlik tõusik riigi- 
troonil, kes suure Aleksandri kombel hulljulgeid sõja­
käikusid Ida laantesse luuletab, on Rousseau wääriline 
kaswandik, kes sõna asemel mõõka tõmbab. Ka jesu- 
iitide-aastasada ei wõinud ilma Napoleonideta olla. Aga 
ma arwan, nad awasiwad Korsika saarel pudukauplusi 
ja seadsiwad liia kasu wõtmise puhul Maarja kuju ette 
korraliku lepituseküünla.

Kui 18. a. s. Saksa waimukangelane Schiller ühe 
oma jututegelase suu läbi hüüab : „W ü r s t i  t e e n e r  
ei wõi ma o lla!“ — siis ei tea 19. a. s. Saksa kange­
lane raudkantsler Bismarck midagi muud oma hauaki- 
wile soowida kui märkust, et ta oma keisrile t r u u



s u l a n e  on olnud. See on järgnewa aastasaja märgu­
sõna : truu sulane . . .

19. aastasada, mille waimus meie praegugi sammume, 
on inimese isiku 17. a. s. eeskujul uueste ahelasse pan­
nud. Lääne indiwidualistlikku kultuuri, mis 16. ja 18. 
a. s. tõusu-aegu elas, on üle-euroopaline reaktsioon taba­
nud. Riigi mõjuwõim on, parlamentliku korra edenemise 
peale waatamata, hiiglamõõtudeni kaswanud. Mää­
ratud suurriigid, soomustatud raua ja kapitaliga, seisa- 
wad täis rahwuslikku kõrkust ja toorest saagihimu üks­
teise wastas. Mõõgatärin on me tulewikumuusik. Mars 
walitseb haritud maailma ja humanismuse, inimlikkude 
Õiguste asemele astub t u g e w a m a  e e s õ i g u s ,  mida 
ka aastasaja ideoloog Ch. Darwin teaduslikult tõttab 
põhjendama. Militarismus, rahwusline schowinismus ja 
alalhoidlikkude olluste riigitüürile tõusmine näitawad jälle 
kord uut suurt tagasikiskumist ja waenu indiwidualist- 
liku — waba isiku — kultuuri wastu. Samad woolud 
ja wõimud pääsewad walitsema ka kiriku elus, kust ini­
mese mõistus (ratsionalismus) wälja tõrjutakse usu­
dogmade sundusliku tõekspidamise nõudel. Riik ja 
kirik salliwad ainult orje, waimust waeseid.

Kuid weel on üks uus mõjuwõim suureks kaswa­
nud: 19. a. s. organiseeritud ühiskond ja selle autoriteet. 
Tööstuseilm ja kihaw ärielu loowad tingimised, milles 
üksik oma tähenduse ära kaotab, niipea kui ta oma­
suguste organisatsioonist wälja jääb. Kultuur walgub 
suurtesse hiiglalinnadesse, määratutesse kokkusurutud 
ühiskondadesse, mille rõhu all üksik isik ennast waewalt 
awaldada, ennast maksma suudab panna. Materialist­
lik ajaloo-waade ja elust arusaamine propageerib isiku 
jõuetust kui teaduslikku tõtt ja halwab isiku eneseal­
gatust, ta waimlist loomisetööd, riisub usu iseenese 
sisse. Demokraatlik kultuuripaleus tahab, et kõik ühe­
sarnane oleks, et ei oleks mägede tippusid ega orgude 
sügawusi, et kõik „wahed“ kaoksiwad. Kõik tapab, hä- 
witab omapärasust, indiwidualiteeti, kõik riisub tegu- 
wõimu, ei jää ruumi isikule ühiskonnas. Teadus sele­
tab, et inimese waba tahtmine ettekujutus on, et ini­
mest ja ta saatust ta esiwanemate põlwed tingiwad.
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Ibseni tondid käiwad ümber ja sünnitawad meele­
olusid. Siit kaswab wälja Schopenhaueri müstikaline 
kurwameelsus, ta tume, lootuseta waade kõige olemise 
peale. Ja Nietzsche kisendamine üli-inimese järele on 
erguhaige wõimetu protest, mida rohkem ta stiili ja 
waimukate aforismuste kui filosoofialise kogumõtte pärast 
tähele pandakse. Iseteadew k o d a n i k  kaotab oma 
wärwid, tema asemele astub painlik, selgroota k o d a n ­
l a n e ,  kelle paleuseks on teiste kulul lõbusaste elada ja 
makswat korda alal hoida, oma kihi tüüpust kinni pi­
dades. Isiku wõimise tõrjuwad seisuse eesõigused  
tagasi. Sisemiste wäärtuste asemele astub wäline tore­
dus, moenarrus, mitte ainult riietes, waid ka ilmawaa- 
detes ning üle-elamistes.

S ee umbne ühiskonna-kultuur, see isiku teotamine 
ja narrimine riiklikkude, usuliste ja seltskondlikkude pale­
uste nimel toob enesega kaasa meile nii tuttawa iseloomu- 
jõuetuse, isiku killunemise, „mina“ ärakadumise, mille 
üle niihästi kirjanikud kui ka filosoofid kurdawad. 
Ühiskonna algrakukeses — isikus — algab degenerat­
sioon. Indiwiiduum ei wõta selgroogu, ta kaswab wildak 
ja kidur. Isik on keldritaim, kelle juurtel muld puudub, 
kes ilma õhu ja päikeseta üles wõrsub.

Ei ole midagi üllatawat, kui moodsa kultuuri ise­
loom märgi ka moodsale kirjandusele peale wajutab. 
See kultuur, mis waba isiku waenulisena kiduraid ise­
loomusid kaswatab, isikut orjastab, ei sünnita ka suurt 
kirjanduse-ajajärku. Moodsas Euroopa kirjanduses kipub 
kaduma hingeline kokkukõla, ideeline suurus, wormide 
lihtsus ja joonte klassikaline selgus, mis nii omasena 
tunduwad suurte waimliste rewolutsioonide wetes. Kir- 

andus langeb tagasi 17. a. s. m a n e r i s m u s e  ja 
a k a d e m i s m u s e  wooludesse ja püüab meid üllatada 
pillawa wormidetoreduse ja jesuiitliku stiilipeensusega. 
Kirjanikutüüpusena esineb meile mingi lõhkikärisenud, 
wastoludes hing, ekstsentriline, halwatud karakter, otsija, 
rahutu katsetegija, haiglase ettekujutuse ja külma süda- 
jnega kahtleja. Renaissance terweloomulise k i r e  ase­
mele astub tunnete ebamäärasus — perwersiteet. 
Walgustuse-aastasaja kokkukõlalise w a i m u  asemele
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astub wormidekultuur, maneer. Kunstniku tõrjub tagasi 
artist — artist kirjanduses, politikas ja äripäewases 
elajawõitluses tüki Ieiwa pärast. Isik on ära tallatud 
ühiskonna autoriteetide wägiwallast, ta sureb wälja. Ta 
pärandab meile degenerandikirjanduse. See on reakt­
siooni wili. Kuid igaweste ei wõi see nõnda kesta. 
T u l e b  u u s  r e n a i s s a n c e ,  uus walgustuse-aeg — 
oma enese kujul — ja seab üles waba isiku paleuse 
16. ja 18. aastasaja individualistliku kultuuri murd- 
lained tõusewad kord jälle pinnale ja s ü n n i t a w a d  
E u r o o p a  k 1 a s s i k a k i r j a n d u s e k o l m a n d a  
m ä ä r a t u  p u h a n g u .  Wõib olla, on see juba 20. 
a. s. ülesanne.

On huwitaw, et Lääne-Euroopa isiku kidurat kirjan­
dust silmatorkaw tung indiwidualismuse poole kannab. 
Kõrwetaw janu suure, paleusliku inimese järele, kes 
ühiskonna teo-orjuse kaotaks. Omapärasuse-nälg. Maha- 
tõugatud majesteedi iha uue krooni järele. Kuid kõige 
tõsisemalt on ta ühiskonna wangis wiibiwa kunstniku 
südameigatsus oma tõsisele kodumaale — wabaks sün­
dinud isiku kultuuri pinnale. Siit heliseb hümnus indi- 
widualismusele.

Indiwidualismus on kunstide päike. See on ajaloo 
tõde. Kuid indiwidualismus saab kunstide päikeseks 
ainult sellel teel, kui ta indiwidualistliku — waba isiku 
— kultuuri loob. Sest päike kosutab ja toob õnnistust 
ainult neile taimedele, kelle juured mullas on. Kui 
taimede juured mulda ei leia, närtsiwad nad päikese käes.

Niisugust närtsimist ja närbumist sünnitab indiwi­
dualismus moodsas Euroopa kirjanduses, sest et ta ühis­
konna walju järelwalwuse all kiratsewa isiku elujõudude 
priiskamisele, haiglasele maitsmisele ja iseloomu nõr­
kuste kultiweerimisele meelitab. Kirjanduse juurtel puu­
dub muld : kultuur, mis waba isikut austab ja kaitseb.

M oraal: m i t t e  i n d i w i d u a l i s m u s  ei  s ü n ­
n i t a  i s i k u  ja k i r j a n d u s e  d e g e n e r a t s i o o n i ,  
w a i d  ü m b e r p ö ö r d u l t  — s i g i w u s e t a  i n d i ­
w i d u a l i s m u s  k i r j a n d u s e s  o n  i s i k u  d e g e ­
n e r a t s i o o n i  t a g a j ä r g .  I s i k  d e g e n e r e e r i b  
a g a  m e i e  a j a j ä r g u l e  o m a s e s  i s i k u w a e -
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n u l i s e s  k u l t u u r i s .  Ka leib wõib kihwtiks saada, 
kui inimene nälginud on. Nõnda häwitab indiwidualis- 
mus omapärasuse-näljas wiibiwa isiku.

Et moodsat kirjandust tugew elutung ja suurem 
omapärasus kandma hakkaksiwad, on tarwis, et degene­
ratsiooni p õ h j u s e d  kaoksiwad. On tarwis, et isik 
ühiskonnas omapäraselt ja wabalt wõiks wälja areneda. 
W a b a l e  i s i k u l e  s a a b  i s i k u w a b a d u s  õ n ­
n i s t u s e k s .  Siis kaoksiwad ka kirjandusest kõik 
need pahed, mida pealiskaudse mõtlemisewiisiga ini­
mesed indiwidualismuse pärispatuks peawad.

II.

Indiwidualismuse ajalugu Eestis on kirjanikkude­
rühma Noor-Eesti ajalooga lähedalt seotud.

„Noor-Eesti“ kuukirjas nr. 3 üksikuid lahutawaid 
jooni „noorte“ ja „wanade“ wahel waadeldes imestab 
Bernhard Linde, kudas kusagil kodumaa linnas keegi 
arwamist awaldanud, Noor-Eesti liikumine olewat J. 
Tõnissoni tegewusel tärganud. Kas see märkus siiski 
k a u d n e  tõde ei ole ? Siin puudub koht ja ruum 
Noor-Eesti saamise lugu tolle aja ühiskonnas lähemalt 
selgitada, aastasaja-pöörde hinge-elu ja ta mõjusid lahu­
tada, kuhu selle kirjandusliku rühma idud ulatawad.

Kuid tulewane Noor-Eesti ajaloo kirjutaja ei saaks 
mitte mööda minna neist püüetest, mis meie politikale 
siis selgroogu andsiwad, kui j .  Tõnisson „Postimehe“ 
etteotsa oli astunud. Kudas see rahwuslik tõusuaeg ta 
waimustatud wõitlusega Saksa kultuuri majandusliku ja 
waimliku ülewõimu wastu ka õppiwa nooresoo seas tuld 
hakkas sünnitama. Kudas Eesti keele tundide nõudmine 
ja sallimatus nii moodiks saanud saksakeelse usuõpe­
tuse ja leeri wastu keskkoolide õpilaste seas hoogu 
wõttis ja kudas just „Postimees“ seda liikumist — nii 
suur kui ta ka oli — ära ei wäsinud õhutamast. Et 
„Postimehe* mõju just Tartu õppiwa nooresoo seas
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kõige suurem oli, on selge. Kudas siis see rahwuslik 
tunne — nüritud Wene koolist ja Saksa kostikohta- 
dest — tosina aastate eest Tartu koolide õpilaste seas 
järsku laineid hakkas lööma, kudas Eesti awaliku elu 
sündmused kooli müüride wahel meeleolusid sünnitasi- 
wad ja uulitsal Eesti keele kõnelemisega iseteadew püüti 
olla, seda mäletawad kõik, kes neil aegul Tartu õppiwa 
nooresoo meeleolusid kaasa elasiwad. Ja taieste aru- 
saadaw on, et noored inimesed püüdsiwad juba kooli­
pingilt awalikus elus sõna kaasa kõnelda. Et neist 
meeleoludest wälja kaswanud Gustaw Suits ja ta «kir­
janduse sõbrad“ r a h w u s l i k k a  „Kiireid“ hakkawad 
wälja andma, on asjaolude loomulik käik. Kui Suitsu 
programmikirjasid „Kiirtest" lugeda, siis on nad otse­
kohesed kajatused „Postimehe“ rahwuslikkudele juhtkirja­
dele, millest nad ainult temperamendi ja stiili-iseäral- 
duste poolest lahku lähewad.

„Kiirte“ wiimane wihk, kolmas loo järele, ilmus 
1902. a. Kolme aasta pärast — 1905. a. — ilmub „Noor- 
Eesti“ esimene album. Selle albumiga on „kirjanduse 
sõbrad“ juba teatawale iseseiswusele jõudnud. Nad 
tunnewad endid kõige pealt n o o r e d  olewat, kelle 
päralt t u 1 e w i k on ja kellel õigus on w a n a d e l e  
wastu astuda. Sõrendatud trükis hüüab albumi toime­
tus esimest korda wälja oma tuttawa m ärgusõna: „Enam 
euroopalist kultuuri! Olgem eestlased, aga saagem ka 
eurooplasteks ! “ Kõige pealt temperamendi wahe, et 
„ noort, julget, algupärast, edasipoole näitawat, wabas- 
tawat wõimalust mööda awaldada ja edendada“; teiseks 
rahwusliku waatepiiri laiendamine: „Meie tahame
o t s i d a  neid sihtisid ja wormisid, mille juurde meid 
ühest küljest meie oma rahwa waim, meie rahwa loo­
mulikud omadused ja wajadused, teiselt poolt euroo­
paline kultuur juhatawad“. Meie tahame otsida . . . see 
on alles selginud sihi ja lähema eeskawa asemel. Et 
Noor-Eesti püüded „endile kõige pealt kirjanduse, kunsti 
ja arwustuse piirides awaldust tahawad otsida“, seda 
tõendatakse siin ka iseäralise rõhuga.

Alles järgmisel aastal ilmub G. Suitsu raamat 
„Sihid ja waated“, kus Noor-Eesti ühiskondline mõtleja
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kirjas „K aks ilm awaadet“ esimest kord t e a d l i k u l e  
i n d i w i d u a l i s m u s e i e  jõuab. Huwitaw on ees- 
kõne, kus autor seletab, et ta  raam atu kirjutamisele 
mitte walmis m õtetega ei ole astunud, waid „seisukoht, 
millele siin wälja jõutud, on nende ridade kirjutajale 
enesele alles w ä h e h a a w a l  selgunud, selle järele, mida 
sügawamale keeruliste elunähtuste sisusse on suude­
tud tungida ja elu realiteet ikka selgemine nähtawale 
on kerkinud, ja  nii on seletaw mõte ja ühine keskpunkt 
alles pärast induktiwselt järeldatud . .

Selles raam atus nõuab G. Suits meil senini tund­
mata uusi wäärtusi, nagu „mina w abaduse tõ tt ja ilu“, 
nõuab isikule „igapidi waba enesemääramise õigust“ . 
Ta astub wastu „Postim ehe“ „kohusetundlikule enese- 
ärakulutam isele“ , J. Tõnissoni „kõlblisele fanatismusele“ . 
Seal k irju tatakse: „Lääne-Euroopas tõusnud wõitlu-
sele asketismuse waimu ja liialdatud moraaliga, 
isiku wabastuse püüdele ühiskonna kasuks orjawast, 
koorm atud „kohusteloom ast“ i n i m e s t  teha, on meie 
juures tänuw äärt lahinguwäli walmis. Seal on i n d i- 
w i d u a l i s m u s ,  tung waba loomise ja isiku awalda- 
mise wõimaiuste järele, mis Eestiski kaswab ja paisub. 
Siiamaani on küll ainult weel wäikesi kokkupõrkamisi 
eelsalkade wahel olnud, kuid isikute päew-päewalt 
kõwenew eneseteadw us wiib ärahoidm ata suurematele 
lahingutele w astu.“ See on indiwidualismuse awalik 
sõjakuulutus tolle aja rahwuslikult piiratud ilmawaatele, 
nagu seda „Postim ees“ esitas. Ühtlasi on see aga 
ka protest sellele wõimust-wõtwale wäikekodanlikule 
moraalile, et „raha i n i m e s e s t  tähtsam aks ja tarwili- 
semaks peetakse, et inimene nagu kaup turule läheb“. 
Kapitalismus ja kodanlus on indiwidualismuse, isiku 
wabastam ise waenlased, sest et „kapitali kogemise 
põhjusm õte inimese nagü tööriista, nagu abinõu peale 
w aatab“ ja sellepärast „ei wõi isiku täieliku, waba 
arenemise mõte kodanliku elu sisuks olla“ .

Ühtlasi püüab Suits piirisid ajada ka indiwidualis­
muse ja sotsialismuse wahel, mis tal aga esialgu kau­
nis tum edaks jääb. Ta ei pea wõimataks, et ind wi- 
dualismus, wõib olla, „marxistlikule m õttewoolule“ ajuti-



selt ligineb (!); kui aga „marxistlik wool“ isikut wana- 
dest „ katekism ustest" („Postim ehe“ moraal) w abastada 
aidates ise „katekism ust“ (dogmatismust) hakkab peale 
sundima, wõiwat kergeste kuuldawale tulla hüüe : „Tagasi 
Mietzsche ju u rd e !“ Sest „on tarwis elada, tegew  olla 
— i n i m e s e  pärast," elu m õtet aga mitte „ühe wõi 
teise dogm a teenimises, ühe wõi teise lipu järel käimi­
ses näha“. Kudas Suitsu indiwidualismus hiljem ka 
„marxistliku woolu“ wastu täieliku usalduse kaetas 
ja lõpulikult iseenese käewarre kaitsta jäi, on hilise­
m atest pealekippum istest „Aäsi tules,“ „M õtetes“ jne. 
tuttaw.

Kui 1910. a. a j a k i r i  „N oor-Eesti“ oma esimest 
ja wiimast aastakäiku algas, toonitas G. Suits eeskõnes 
muu seas ka oma rühma ü h i s k o n d l i k k u  iseloomu. 
Noor-Eesti „indiwiduaiistid-esteetikerid“ tahaw ad seista 
„ühiskondlaste-mora!istide“ wastu. „Ajakiri „Noor- 
E esti“ tahab enese üm ber kõige pealt neid koguda, 
kes meil i s i k u p r i n t s i i p i  ü l e  ü h i s k o n d l i k k u s e  
t e o o r i a t e  j a  l o o w a  t ö ö  e e s õ i g u s t  ü l e  p o p u ­
l a r i s e e r i m i s e  k a l l i k s  p e a w a d . “ Isiku elu­
nõudeid tõstes ja indiwidualiseerides tahetakse meie 
kultuuri- ja kunstipinda tõsta. Nõnda purjetab „Noor- 
E esti“ ajakiri selgeste maalitud indiwidualismuse tähe 
all wälja.

Noor Eesti eel-ajaloosse tagasi w aadates peab 
tunnistama, et meie kirjanduseline kultuur aastasaja pöör­
del umbses õhkonnas, ilma päikese ja w abaduseta 
üles pidi kaswama, mingisugust ebam äärast „rahwa 
kasu“ teenides. Oli rahwuseline kultuur. Oliwad hiljem 
lööksõnad internatsionalismusest, sotsialismusest. Isiku- 
kultuuri, m oodsat kirjandusekultuuri ei tuntud. Peab 
tunnistama, et Suits oma noorusehaljais „Sihtides ja 
w aadetes“ siiski akna Euroopasse lõi.

Muidugi oli see ainult wäike ruuduke, mis Suits 
katki tegi, ja  sellegi, wõib olla, kogem ata, nooruse- 
wallatuses. Kui Suitsu „Lõpusõna“ ajakirja „N oor-Eesti“ 
wiimases numbris lugeda, kus neid allikaid paljasta­
takse, mille kaudu meie noorem põlw end europa- 
seeris, siis ei ole kõiges selles midagi suurt ega harul-
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dast. Ta sai suureks ja  haruldaseks meie lõpm ata 
madala kirjandusliku kultuuri juures. Puutusiwad näppu 
noortele kõige tuttaw am ad raam atud Lääne kirjandus­
likust kultuurist. Loetakse Darwini, Marxi, Nietzschet, 
Brandest, Ibseni, Tolstoid, Gorkit, Hauptm anni, Ahot, 
G oethet, Heinet, Turgenjewit, Dostojewskit, Byroni, 
V ictor H ugo’t ja m õnda uuem at W ene dekadenti 
(Balmont ja  Brjussow). Ei puudunud ka Maeterlinck 
ja d ’Annunzio.

Paistab silmapilgul imelik, et alles mõned aastad 
tagasi kõik need nimed meile nii uued ja salapärased 
on wõinud tunduda, et meil kirjandusliste huwide ja kaldu- 
wustega inimesed ilma nendeta on wõinud läbi saada. 
Kas oli Eestis üleüldse nii palju tõsist tööd, et kirjan- 
duse-esteetikalised huwid teisele plaanile nihkusiwad, 
ehk jälle ei olnud ülewalnimetatud Euroopa ta esita­
jates küllalt kristlik ja kõlbulik lugeda meie kirjanik- 
kirikuõpetajale, kirjanik-köstrile ja kirjanik-kooliõpetajale, 
nende hingeõnnistust soowimata küsitawaks tehes . . .

N oored oliwad aga om akord läbem atad. N ad ei 
kandnud uusi raam atuid põuetaskus, waid liikusiwad 
oma kirjanduslikkudel jalutusekäikudel, pealkirjad mee- 
leawalduslikult wäija sirutatud. Seda, mida täna wai- 
mustuses loeti, pidi homme terwe Eesti teadm a. Ja  
Euroopa, see oli suur laenuraam atukogu, lugemata riiu­
litega, kust wõis küsimata w õtta raam atuid ja kirjanikka, 
kunsti m õõdupuid ja stiili, hingelisi üle-elamisi ja wõõra 
keele sõnu. Nii hakkas siis Noor-Eesti suurtsuguselt 
elama ja wihastas oma moodsa kirjandusliku mööbliga 
meie kristlik-talupojalisi wanu.

A ga ma ei kirjuta Noor-Eesti ajalugu ega tarwitse 
ta  teenuseid Euroopa kirjanduse tutwustamise ning estee- 
tikalise kunstikriitika rajamise mõttes toonitada. Puu­
tub asjasse silmapilgul ainult see, et m oodsat Euroopa 
kirjandust ja selle maitseid Eestisse toim etades pääsis 
kaasa ka selle kirjanduse ilmawaade — indiwiduaiismus 
ja tung indiwidualistliku kultuuri järele.

Muidugi oli meil pind indiwidualismusele ka koduste 
tingimiste läbi ette walmistatud. Rahwuseliste ja de­
m okraatlikkude liialduste läbi, mis isiku vvabadust piinli-
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kult kitsendasiwad. Kuid siiski — tõuke andsiwad laenud. 
Sellepärast kannab Noor-Eesti indiwidualismust sage­
daste rohkem uudishimu kui tõsine hingeline tarwi- 
dus. Esteetikaliste wäärtuste iseseiswuse eest kir­
janduses wõideldes on Noor-Eestil wähe aega üle jää­
nud oma indiwidualismust ü h i s k o n d l i k u  m õ t l e ­
m i s e  teel süwendada.

Noor-Eesti indiwidualismus ei ole kaugeltki weel 
lõpuliku ilmavvaateni wälja kujunenud, ta  piirid ei ole 
kindlad. Ta ei ole ka oma p o l i i t i k a  üle selgusel. Et 
Gustaw  Suits kuni wiimaste aegadeni — ühes teiste 
noor-eestlastega — nii suurt rõhku „Postim ehest“ ja Tõ­
nissonist pahemal pool seismise peale paneb, näitab 
ainult, kui wähe iseteadw ust ja  oma kultuurilisest üles­
andest arusaamist Noor-Eesti indiwidualismusel on. 
Kui indiwidualismuse eesmärk oleks waba isiku kultuuri- 
paleust meie rahwuslikkude püüete keskel üles seada, 
mistarwis siis see käeliigutus hulkade poole ja käremeel- 
suse kulunud lööksõnad ? Kõigel sellel ei ole indiwidua­
lismuse tõeliku tuum aga midagi tegemist.

Kui on etteheiteid tehtud, et Noor-Eesti indiwidua­
lismus meie algupärasele ilukirjandusele mitte kestwat 
õitse-aega ei ole toonud, siis tuleb seda osalt sellega 
seletada, et aeg isikuliseks süwenemiseks kõige wähem 
sünnis oli ja see indiwidualismus niihästi pahemapoolse 
sotsialistliku- kui ka wana-rahwusliku rühm aga järjeste 
sõjajalal on pidanud seisma. Kuid peapõhjus oli umbes 
samane, mis kogu Euroopa moodsas kirjanduses. In- 
diwidualistidel puudus isikuline omapärasus, indiwidua- 
liteet. Seda ei olnud meie rahwusliku kultuuri k o o l  
kaswatanud.

Meie oleme rahwas, kes alles hiljuti om apärasele 
kultuurielule on ärganud, kelle algatusi järjeste häda­
ohud waritsewad ja  kelle elutung loomusunnilist rõhku 
t õ u-o m a d u s t e  edendam ise peale paneb. Meie oleme 
sunnitud rahwuslikule rõhumisele sel'ega wastukaalu 
soetam a, et meie erakorraliselt rahwuslased oleme ja  
oma t õ u-a 1 g u p ä r a kõige jõuga kaitseme. Seda 
tehes unustame aga ära, et üksik isik ka o l e w i k u s  
elada tahab, et tal õigus on iseenese isikliku elu
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elamiseks, et seda isikuelu halwaks pannes meie pika­
peale aluse ära õõnestame, mis tõu-elu kannab. Meie 
elame tõuparanduse tähe all, mis iseseiswaid, isikulisi 
wäärtusi isegi inimese waimu kõrgematel — kunsti — 
ilmutustel ei tunnusta, waid neid alawäärtuslikuks ja 
kahjulikuks kuulutab, kui need ilmutused mõõduks wõe- 
tud tõunormidele ei wasta.

Meie rahwusliku kultuuri ühekülgsus seisab selles, 
et tal wäga wähe arusaamist on inimese isikuliste oma­
duste wäljaarendamise tähtsuse kohta ja ta enesele kord 
selle eelarwamise on omandanud, et indiwidualismus rah- 
wuslikult hädaohtlik on. Nende eelarwamiste mõjul 
k a r d a b  meie kultuuri kool tugewa omapärasusega 
isikuid, ta ei mõista kudagi ette kujutada, et rahwuslik 
kultuur sugugi ei tarwitse s õ n a k u u l m i s e  ja rah­
wusliku mõtte o r j u s e  peal põhjeneda, waid ta end 
palju suuremate tagajärgedega wõib ilmutada i s i k u ­
l i s t e  i n i m e s t e  w a b a s  l i i d u s ,  et tõugu tõsta ja 
rikastada. Meie kultuuri kool, mis isikus ta indiwi- 
dualiteedi tõu põhjusmõtetel maha surub, halwab sellega 
ka isiku waimlise tegewuse ning kirjanduse loomise. 
N õ n d a  o n  m e i e  r a h w u s l i k  k u l t u u r  o m a  
a j a l o o l i s e  a r e n e m i s e  p o o l e s t  k i r j a n d u s  e- 
w a e n u l i n e  kul t uur ,  sest et ta isikulisi wõimeid ei 
edenda, küll aga häwitab. Nii uskumata kui see 
esiotsa ka kõlab, kaswatab ometi just meie rahwusliku 
poliitika ühekülgsus meil kultuuriparasiitisid, loomewõi- 
meta laenuraamatukogu-inimesi, kes oma wäikese 
indiwidualiteediga wõõrastesse mõjudesse ära kaowad.

Meie rahwuslikud ka r j a  kaswatajad unustawad ära, 
et t õ u t e r wi s  ja t õ u - o m a d u s t e  e d e n d a m i n e  iseene­
sest weel kultuuri ei tähenda, kuigi ta selleks tarwili- 
sed eeltingimised loob. Tõug wõib wäga terwe ja 
wäga raassiline olla ja siiski alakultuurilises metsikuses 
kiratseda. Mitte igas terwes kehas ei ole terwe waim, 
waid ainult seal, kus waimu eest hoolt on kantud. 
Liikumine, mis meil ilusa keha pärast köidikute wastu 
wõitleb, peaks ka waimlisele alale ulatama. Indiwidua- 
iismus ütleb: andke inimese waimule kõigi ta wormide 
arenemiseks wõrsumisewabadust, sest ka waimule ei ole
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korsetti tarwis. Mida rohkem teie inimese isiklikku 
omapärasust edendate, seda kultuurilisemaks muutub 
tõug, seda rohkem tuleb u u s i  j o o n i  meie rahwus- 
likusse omapärasusesse. Ja uusi jooni p e a b  meie 
rahwuslik kultuur enesele omandama, kui ta oma t u- 
l e w i k k u  usub. Sest meie ei edenda ju oma rahwus- 
likku algupära mitte Eesti rahwa muuseumi jaoks, waid 
ümberpöõrdud : muuseumid peawad ainult isiklikule loo­
misele s i h t i  kätte näitama. y

Kui kultuur ja tõuterwis sünonüümid oleksiwad, siis 
peaks inimese saatus tõsist muret sünnitama. Sest loo­
made tõud on terwemad kui inimese omad, metsloomad 
on pahtatõuiisemad kui kultuurist läbi käinud kodu­
loomad. Mida kõrgem kultuur, seda rohkem on üksiku 
isikulised omadused esitatud, seda wäiksemat osa eten­
dab tõug. Loomariigis on kultuuriinimene täielik de­
kadent, sest et temas metsloom wälja sureb. Selles 
metslooma wäijasuretamises näewadki paljud inimesesoo 
kultuuri ja edu.

„Kõik, mis saamas, on dekadent/ 4 kirjutab Egon 
Friedell raamatus „Ecce p o e ta ': „Käima peal olew naine 
on hüsteerialine, sulgija kanaarialind on haige, terwel 
loodusel on kewadel midagi neurasteenialist juures. 
Hiinlane on wähem dekadent kui eurooplane. Poe, 
Nietzsche, Maupassant läksiwad nõdrameelseks, kuna 
minu uksehoidja seesuguse saatuse eest niisama hästi 
kui kaitstud on.“ Meie ei saa moodsat kultuuri ku- 
dagi enam ühendada tõuterwise metsikusega, küll wõime 
aga mõlema poole eest — teineteist segamata — hoolt 
kanda.

Tõuterwenduse ja tõu-omaduste kultiweerimise 
wastu iseenesest ei ole muidugi midagi ütelda. See on tähtis 
osa meie rahwusliku kultuuripoliitika eeskawast. Ta 
tarwitab aga enese kõrwal sama südit isikuterwendust ja 
isikuomaduste arendamist, et meie kultuur mitte üksi tõu- 
terwe, waid ka w a i m u t e r w e  wõiks olla. Kui 
moodne kaswatuseteadus koolis igale lapsele indiwi- 
duaalset kaswatust nõuab, siis peaks see kaswatuse- 
metood ka ühiskonnas isi.cu kohta pü.ia olema. Meie
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praegune kultuuri kool on selles m õttes k a s w a t u s e -  
t e a d u s l i k u l t  a l a w ä ä r t u s l i n e  j a  t a g u r l i n e .

On  tarwis ainult kõige pealiskaudsem at pilku meie 
seltskonna elusse heita, et aru saada, kudas meil kul­
tuuri, rahwuse, wabameelsuse ja ühiskonna julgeoleku 
nimel waimu wastu patustatakse. Meie poiiitikalised 
erakonnad, mis oma südames õieti muud midagi ei ole 
kui majandusliku ülewõimu ja soojade pesade pärast 
„kõlblist“ wõitlust pidawad sõpruskonnad : need polii­
tikaliselt harunem ata ja ilmawaateta erakonnad suuda- 
wad waewalt üksiku waimlisi huwisid erutada, küll 
wõiwad nad aga isiku eneseawaldusele piirisid panna, 
kui seda sõpruskonna kasud nõuawad. Kodanlik tõu- 
sikutekiht linnas, kes meie intelligentsile leiba annab, 
sallib hea meelega sõnakuulelikka ja neid, kes pere­
konna wõi isikliku karjeeri pärast tarwilikuks peawad 
waimust waesed olla. Maa nimel ei taheta linnakul­
tuurile ja haritud kihtidele nende waimuelu kohast 
pinda ja iseseiswust lubada, waid sunnitakse kõrgem ate 
kultuuriwäärtuste poole wõitlejaid inimesi oma waimlisi 
huwisid ja nende awalduse laadi kesakünni ja kartuli- 
wõtmise tingimisteni alandam a ja nõutakse teadustes 
ning kunstides loomise ja edasiehitamise asemel nende 
alade rahwalikukstegemist. W aba ajakirjandust ei ole. 
O n osaühisuste häälekandjad, kus kapital, ärikasu ja 
tutw used sõnaw abadust walwawad. Awalikku arwamist 
tehtakse palgatöölistega, wähemalt peetakse niisugust 
awalikku arwamist paleuslikuks ja püütakse selle poole.

See waimline teo-orjus, mis igasugusel alal isikliku 
maitse, waate ja loomewõime alla surub, teeb meie 
kultuuri labastamiseks wäsimata tööd. See edendab 
meie kultuuri pealiskaudsust ja  õõnsust. Kudas wõib 
.säherduses õhkkonnas kirjandus edeneda, kas ei saa ta  
niisama pealiskaudne ja õõnes, nagu see ümbrus, 
mis teda sünnitanud ? Meil kaebatakse, kirjanik ei 
elaw at seltskonna huwisid kaasa. Missuguseid huwisid? 
Kui kaugel on meie ühiskonna t e g e l i k u d  paleused 
sellest, mis kirjanikku hingeliselt wõiksiwad puudutada. 
W aew alt on Eesti kirjanikul kunagi õudsem olnud kui
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praeguste majandusliste appetiitide pulmalaual, kus iga  
waimline säde soowim ata skandaalina wõib tunduda.

Meil igatsetakse hoowilaulikuid ja kroonukirjandusL 
Iga poliitikaline rühm näeb kirjanikus kaamelit, kelle  
elu ülesanne oleks kõiki neid kompsusid oma küürude 
wahel läbi kõrbe kanda, mis temale rahwuse, inimese- 
soo edu wõi mõne kodumaalise tööstuseasutuse hea  
käekäigu nimel selga laotakse. W aadatagu kirjanduse- 
ajaloosse, millest paistab, kudas igal pool kirjaniku pilk  
aastakümneid, isegi — sadasid tegeliku poliitikuse omast 
ette näeb. W õetagu näituseks kas wõi sotsialistliku  
korra ideaal, mille poole meie aja proletariaadi juhid 
poliitikalisel areenal wõitlewad. Selle realiseeris Inglise 
kirjanik Thomas More oma „U topias“ juba 16. aasta­
sajal, ilma et ta Marxi wõi Bebeli ilmumist ootama  
oleks jäänud. Kirjanik on seltskonna prohwet, kellele  
tulewikku ilmutatakse, kelle waimusilma ees u u e d ,  
hulkadele alles arusaamata waatepiirid awanewad. 
T egelik  poliitikam ees sammub kirjaniku järele. Ta tuleb  
siis, kui hulk küpseks on saanud uut tõde wastu 
wõtm a. N eed  on ikka wäiksed ja keskm ised kirjani­
kud olnud, kes suurtele hulkadele, oma aja rahwale 
m eele järele kirjutasiwad. N ad ununesiwad ühes om a  
lugejatega. Suured kirjanikud, kes oma ajast edasi 
m õtlewad, kirjutawad walitud inimestele. N ad ei 
populariseeri juba leitud tõdesid , waid leiavvad uusi.

Meil peab see kiuslikult ümberpöördud olema. 
Meil on poliitikused ja rahwajuhid need prohwetid, kes 
kuuldesaaiides ilmutusi jutustawad, kirjanikud aga on ukse­
hoidjad ja korrapidajad. Nad seisku erakonna-meeste 
teenistuses ja õhutagu oma töödes nende päewa-ihal- 
dusi. Meie kirjanikud on kui kirjanduseinstruktorid, 
kes kirjutama peawad, mis suurtele hulkadele maitseb ja 
nagu poliitikus käsib : aforismusid superfosfaadi imelikust 
mõjust, ditürambusid maakarja piima-annist, lugulaule 
erakonna m eeste w ägew atest tegudest. Kui kirjanikud 
sellega  ei lepi, kui waim nende peale tuleb ja nad 
prohwetiks saades uue ja iseseisw a sõna ütlewad, siis 
ei ole neil „armastust oma rahwa wastu“, siis on nad
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„sidemed ühiskonnaga kaotanud1*, siis ei täida nad 
lootusi, „mis rahwas nende peale pannud".

Niisugused on olud, mis meile kirjanikka sünnita- 
wad ja kaswatawad. Sest ka kirjanikud ei kuku meie 
sekka kusagilt ilmaruumis jookswa planeedi pealt, waid 
nad tulewad meie eneste keskelt. Meie kirjanikka 
sunnitakse päewa meeleolude, wäikeste käsi-ideaalide 
teenistusesse astuma, ja siis kurdetakse: meie kirjanduses 
ei ole midagi suurt ega põlist.

*  *
*

Noor-Eesti ja ta epigoonide indiwidualismus sün­
nitas kirjanduses romantikalisi kangelasi. Domineeris 
kirjaniku Suur Mina, suurte ja suurtsugu üle-elamistega, 
ajaliselt ja ruumiliselt piiramata, igawene, jumaldatud. Kui 
indiwidualismuse paleuseks üli-inimene on, siis leidis 
meie noor indiwidualismus igas kirjanikus juba walmis 
üli-inimese, lõpulikult wälja kujunenud ja kõigi tarwi- 
liste attribuutidega. Et indiwidualistid ise wiimaseni üli­
inimesed oliwad, see oli kui algtõde kindel, selle juures 
ei kahelnud meie r o m a n t i k a l i n e  i n d i w i d u a l i s ­
m u s  mitte.

Et aga tegelikus elus „kangelasest“ ja „üli-inime- 
sest“ midagi iseäralikku järele ei jäänud, et meie kultuuri 
kool oma iseloomu poolest rohkem hulgainimesi kui 
kangelasi kaswatas, siis ei wõinud see enesega-hooplew 
mina-kultuur ta petlikkude illusioonidega mitte kaua 
püsima jääda. Suurtele tundmuste pettustele pidi kord 
puhta mõistuse kriitika järgnema. Nii oli indiwidualis­
muse kriisis paratamata. Indiwidualismuse enesearwus- 
tus wiis loomulikult realistliku kirjanduse juurde, sest 
siin ei olnud enam ettekujutatud suurustega tegemist, 
waid elu ja inimesi tuli wõtta nii, nagu nad oliwad. 
See on realistliku kirjanduse metood. S e l l e g a  
algab i n d i w i d u a 1 i s m u s ei u u s  a j a j ä r k  Ee s t i s .

Töö, mis meid sellele uuele indiwidualismusele 
sisse juhatab, on M a i t  M e t s a n u r g a  „O rjad“ . 
Nowellis tuleb kahte elementi lahus hoida: seltskonda-
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arwustawat ja ennast-arwustawat. Esimene osa näitab? 
missugune see ümbrus on, mis isikut sünn itab ; teine osa 
kujutab meile indiwiiduumi ta  ainuelus ja wõitlustes 
ümbruse mõjude wastu. Indiwidualismuse seisupaigast 
huwitab meid isiku ainuelu kujutus, mis ühest küljest 
indiwidualismuse kriisist „mina“ ärakadum ise hädaohus 
paljastab (nagu see ka Lääne-Euroopa moodsas m õtte­
teaduses ja kirjanduses end ilmutab), teisest küljest 
teesid otsib sellest hädaohust wälja pääsmiseks. Rea­
listliku indiwidualismuse esimeseks tüüpuslikuks kange­
laseks on ajakirjanik Klaos, see meie aja seltskonna 
ori-inimene.

Romantikalise indiwidualismusega wõrreldes wiib 
meid realistlik indiwidualismus sammu ühiskondlikus 
mõtlemises edasi. Meie kirjanduseline romantismus tun­
dis isiku wabaduse ja suuruse tähendust kultuuripinna 
tõstmisel. Ta eksitus seisis selles, et ta  waba ja suure 
isiku poole p ü ü d m a  ei hakanud, waid ennast täiu­
seks, üli-inimeseks pidas. Kirjanduseline realismus pidi 
selle eba-üliinimese ta troonilt maha tõukama, sest et 
ta walet — nii ilus kui see ka oleks — wihkab ja tõde 
— nii kibe kui see ka oleks — nõuab. See kirjan­
duseline realismus tunneb ka neid a j a l o o l i s i  j a  
ü h i s k o n d l i k k a  p õ h j u s i ,  miks meil w abade ini­
meste asemel nii palju orjahingi on. Mida see realis­
mus ja see indiwidualismus ei tea, on tee suure ja  
waba isiku poole. Seda teed  o t s i b  alles meie 
realistlik-indiwidualistlik kirjandus.

Ühiskondlikult mõtlejal inimesel ei ole raske neist 
tõdedest, mis realistlik kirjandus („O rjad “) silmanähta- 
waks teinud, tarwilisi järeldusi teha. Kui isiku ta tõ u  
m i n e w i k  ja o l e w i k u  ü m b r u s  sünnitawad, kui 
isiku kiduwuses meie kultuuri i s e l o o m  süüdi on, siis 
on selge, et kõik Klaose katsed, iseenese isikust wälja 
minnes olukorda muuta, mitte ei oie õnnestanud. Sest 
ta  ei ole sugugi enesetruu, kokkukõlaline olewus, kelle 
terw e olemine ümbruse wastu sõjajalal seisab, waid sel­
les kindluses, mida ta enese minaga piirab, on ä r a- 
a n d j a  sees. Sest mõjud, mille wastu ta  wõitleb, ei 
ole kaugeltki enam w ä l i s e d ,  nad on o s a  t e m a s t
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e n e s e s t .  Lühikese nägemisega arwustus on „Orja- 
dele“ ette heitnud, et Klaos ümbrusega wõitlusesse ei 
astu. Ja ometi on siin sisemine, puhas-draamaline 
wõitlus algusest lõpuni käimas!

Kidewaks kaswanud isikut on raske täielisele ter- 
wisele wiia. Selle asemel peab ära hoidma, et isik 
meie ühiskonnas kidewaks ei kaswaks. T u l e b  m e i e  
k u l t u u r i  p e d a g o o g i k a t  r e f o r m e e r i d a .  
Reform seisaks siin selles, et isikule ühiskonnas t e r ­
v i s h o i u l i s e m a i d  t i n g i m i s i  muretsetaks. Kui 
ühiskond seda heaga ei luba, tuleb neid tingimisi 
k ä t t e  w õ i d e l d a .  See tooks indiwidualismusele 
Eestis uue ülesande : ta saaks kirjanduslikust mõjundist 
p o l i i t i k a l i s e k s  t e g u r i k s .  See arenemine läheb 
seda kiiremine, mida rohkem ühiskond isiku piiramiseks 
surwe-abinõusid tarwitab.

Indiwidualismuse nimel tuleb nõuda, et meie rah- 
wuslik kultuuri kool mitte ainult t õ u - o m a d u s i  ei 
edendaks, waid ta ka i s i k u  o m a p ä r a s e  w ä l j a -  
a r e n e m i s e  ja ainuelu eest armastusega hoolt kan­
naks. See sünnib siis, kui me i e  r a h wu s l i k  kul t uur  
ü h t l a s i  k a  i s i k u k u l t u u r  on.  Sellel päewal, 
kus meie rahwusliku kultuuri paleuse nimel tohib 
ütelda: „ I n i m e n e  o n  w a b a k s  s ü n d i n u d ! "  ja
meie kultuurisüsteem ka t e g e l i k u l t  isiku waba- 
dust ja iseseiswust k a i t s e b ,  on alus pandud uuele, 
noorele Eesti kultuurile, milles kirjanikud tõsisteks 
rahwa-teenäitajateks ja tulewikuprohwetiteks kaswawad 
ja kõrgemaid esteetikalisi wäärtusi oma isiku küllusest 
luues meie kirjandusele omapärase — rahwusliku — 
näo annawad. Enam rahwuslikku kultuuri, mida w a b a  
w a i m  loob: see on indiwidualismuse k u l t u u r i l i n e  
ülesanne Eestis.
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KARL RUMOR.

AASTATE EEST*

„T e ie  pärite, kas ma a lkoho li ta rw itan. Ei, tohter, 
m itte  t ilka g i. Joowastawate jo o k id e  wastu tunnen ma 
ju b a  poisikesepõlwest saadik loom usunnilist põ lgtust.

K a  mu wanemad o liw ad  kained ning terw ed in i­
mesed. Ma pärisin  ne ilt m õndagi head, nagu lihtsa 
elukom be, kõ ikum ata  hingelise tasakaalu, püsiwa töö ­
himu ja  wisa tahtm ise. K õ ige  tähelepanemise-wäärilisem 
ning iseäralikum  o li aga mu haruldane mälu, m ille  üle 
ma õigusega uhke toh in  o lla .

M u aju on waskplaadi tao line, kust m idag i maha 
ei pudene. Iga asi —  olgu see mõni tähtsuseta k o k k u ­
puutum ine w õi juh tum is i nähtud nägu, o lgu see m idagi 
tu tta w a te lt kuu ldud  w õi ajalehtedest loe tud  — kõ ik , 
k õ ik  jääb mu meeltes iganematana püsima. Ma w õin 
Te ile  näituseks täp ipea lt üte lda, kus ma kahe-kolme w ii- 
mase aasta jooksu l sel ehk teisel kuupäewal n ing tun ­
n il olen w iib inud .

K u id  selle haruldase meelespidam ise-wõimu kõrw al, 
õ ie ti para llee l m inu wõim istele, olen ma iseäralikku hal- 
wawat w õim etust hakanud märkama . . . m ingisugust 
ähwardawat ku ris tikku , d e fe k ti.“

„O o ,“  imestas arst ku lm usid kõrgele  tõ s te s : „Seda 
pole Te m inule weel p ih tinu d ."
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„K as Teie ei m ärganud, tohter, kudas ma ennast 
esitledes kuue pahem apoolsesse warukasse w aatasin? 
Sest nähke, siia mansheti peale on minu nimi kirjuta­
tud  . . . nimi, mille ma nii sagedaste ära unustan. Säärast 
m anshetti kannan ma juba mitme wiimase aasta jooksul, 
sest nii imelik kui see ka näib, ei jaksa ma oma nime 
m eelde tuletada, iseäranis weel siis, kui minu käest seda 
päritakse.M

„Kas Teie ainult oma nime unustama olete haka­
nud wõi juhtub seda ka tu ttaw ate n im edega? “

«Kõikidega, kuid iseendaga sagedam ine. Üleüldse 
seisawad mul näod paremine meeles kui nimed. Om eti 
ei tohi ainult nimede unustam isest ju ttu  o lla : sagedaste 
langeb mu m õtetesse mõni nummer, kuupäew  wõi sõna, 
ilma et ma teaksin, mis selle arwu, daatum i wõi sõnaga 
sidemes seisab.

Ma olen kirjandusliste kalduw ustega inimene ning 
loen kõiki silmapaistwaid autorid. Iseäranis meeldi- 
wad minule aga wanemad stiili- ja  sõnameistrid, need 
üleüldiselt lugupeetud Parnassi kroonikandjad. Teiste 
eesotsas seisab Calderon, kellele ma palju uneta öid 
olen pühendanud, sest mulle näib, nagu walitseks minu 
ja selle suure H ispaania unistaja wahel mingisugune 
waimline ühendus.

A ga kuulake edasi, to h te r !
Ühel hommikul, kui unest ärkan, heliseb mu peas lõp­

m ata mahedus, o tsata mahedus, ja mingisugune kauge, 
tundm ata hääl sosistab mu kõrwa imeliku, kõlisewa 
sõna . . . haruldase muusikalise nonsensi: „calderon“ .

Ma kuulen iga silpi, iga häälikut selles sõ n as '  cal- 
de-ron. A ga ma ei mõista, kust ma selle sõna olen wõt- 
nud; ma ei aima, mida see wõiks täh en d ad a ; ma 
ei tea, kas seda kellegi nimeks wõi mõneks salapära-
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seks sajatuseks pidada. Ma ei mäleta seda kunagi 
warem kuulnud olewat."

Arst waatas kõõriti üle prillide patsiendi otsa. Siis 
lausus t a :

„Teie olete wist mõne äkilise hingelise põrutuse, 
mõne hirmu wõi suure hädaohu üle elanud ? “

Haige ei wastanud kohe. Ta näis mõtetes mingi­
suguseid wanu päewaraamatuid lehitsewat ja kahtlewat: 
kas awaldada wõi waikida. Wiimaks hakkas ta siiski 
kogeldes ning sissejuhatust otsides jutustama.

„J-ja . . . Minu minewikus peitub tõeste häwitus- 
likka, wapustawaid päewi, mille taolisi ma enam ei 
ihkaks üle elada. Ühte neist, kust saadik mu haigus 
pärineb, mäletan praegugi hirmuwärinatega. Tõeste, 
tohter, tõeste.

Lugu, mida ma Teile tahan jutustada, sündis hulga 
aastate eest, kuid näib, otsekui oleksiwad kõik need juhtu­
mised alles eila mahtu leidnud.

Teie mäletate, tohter, neid ahastuserikkaid aegasid, 
mil nuhtlusetuul üle maa puhus ning inimeste südames 
weripunane naer lõkendas. Teie mäletate neid öid, 
mil tulekahjude-hädaoht taewalaotusi käis heidutamas. 
Eks olnud see ühel südatalisel ajal poole tosina aas­
tate eest?

Ma olin rahwaliikumise etteotsa sattunud. Praegu 
wõib see wast imelikuna paista, aga tol korral tundsin 
ma, et mul teisiti talitamiseks õigus puudus.

Olin, lühedalt üteldes, üks neist lendawatest kihu- 
tusemeestest, kelle ülesanne päewaloosungite laialikand­
mises seisis. Täna nähti mind siin, homme olin juba 
teisal. Sellest ka tuli, et mind pärast — rahustamise 
ajal — mitmes paigas surma mõisteti . . . tagaselja 
muidugi.

58



Mu wiimane kihutuse-koosolek oli ühes wäikses 
maakonna-linnakeses kokku kutsutud — ühes wanas 
wiletsas karupesas, kus liginewate hirmupäewade ootel 
ainult kanad ja lumerookijad tänawatele julgesiwad 
ilmuda.

Ajalehed tõiwad kohutawaid kuuldusi: mitmel pool 
olewat inimesi postide külge seotutena maha lastud 
Rahustajate wägi põletawat majasid ning wiiwat elanikka 
wangi.

Õhtupoolikul, mõni tund enne koosoleku algust, 
teatati sõjaseaduse maksmapanemisest maal ja linnas. 
Kokkutulemise jaoks määratud ruumisid piirawat politsei 
sõjawäelistega. Otsitawat hoolega kõnemeest. Kui ma 
nüüd wõimuesitajate kätte langen, lastakse mind maha. 
Ainukeseks pääseteeks jääwat rutuline põgenemine.

Linn oli wäike ja iga wõõras kergeste äratuntaw. 
Ometi läks mul korda woorimeest leida ning takista- 
matalt linna raja taha kaduda. Eemal awanes taline 
tee põldude ja lume keskel, kus meie saan libedatel 
kallakutel just nagu lainetest pillutaw lootsik paremale ja 
pahemale poole jõõrastas.

„W õta aisakell maha!“ hüüdsin ma küüdimehele.
„Miks se d a? “ imestas habemik.
„W õta, kui sind kästakse !“
Ta pomises weelgi habemesse, kuid ei söandanud 

käsku täitmata jätta.
Külmas südatalises öös walgendas lumewäljade 

hõbetumm kaugus, just kui surmamõistetud meri, mille 
kohal linnuke eksib. Taewas kumasiwad tinased tähed. 
Siin ja seal wärises tulekahjude punane lõõsk, mingi­
sugust suurt ja paratamata ohtu kuulutades.

Ma waatasin sagedaste tagasi, kas keegi meie jä­
rele ei sõida.
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Äkitselt pidas küüdimees hobuse kinni ja pööras 
oma laia, härmatanud habeme minu poole.

„Ütelge, herrased, kes Teie olete ? “
„Milleks soowid sa seda teada? S õ ida!“
Ta hakkas paluma, et ma teda tagasi lubaksin minna. 

Ajad olewat kardetawad, seadus wali. Teda ootawat 
kodus naine lastega. Ta ei wõiwat elu kaalu peale 
panna. Herra pidawat halastama ning waest inimest 
hukatusest päästma.

„Sõida, lurjus, muidu lasen su m aha!“ hüüdsin 
mina wihastades.

Wanamees wärises, otsekui oleks teda külm luu 
ja üdini purenud. Ma pakkusin talle raha. Wandusin, 
meelitasin. Kuid kõik oli asjata. Mees sõneles wisalt 
wastu ja tahtis tagasi sõita.

Äkitselt, kui meie alles tingisime, wilksatasiwad 
öös tuled, mille walgustusel ratsanikkude warjud lume 
peale langesiwad. Tagaajajad, soldatid . . .

Wiimane silmapilk — — siis kaotasin ma kaine 
mõistuse: kahmasin rewolwri ning kinkisin küüdimehele 
kuuli pea-ajudesse.

Ohjad tuliwad nüüd minu kätte. Algas pöörane 
kihutamine.

Ei tea, kas aeg pikk wõi lühike oli, kuid hobune 
langes lõpuks kurnatult maha. Kesköine tund ilmutas 
peitwat pimedikku. Kummalgi pool teed seisis tihe 
lepistik. Tagaajajatest polnud midagi kuulda.

Ma heitsin palitu saani peale ja jooksin metsa. 
Mu peas ei liikunud mingit soowi, mingit mõtet, muud 
kui põgeneda.

Kusagil tuliwad külainimesed wastu — wõib olla, 
teised samasugused jooksikud — ja ma paugutasin 
nende poole rewolwrist, ilma et seda tarwis oleks 
olnud.
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Hommiku eel hakkas mets harwenema; kollakas 
walgus puutüwede taga tunnistas seda.

Ma olin oma jäljed mitmest rabast ning padrikust 
läbi rännates tühjadel metsateekestel ära wassinud ja 
lageda wälja juurde jõudnud, mille taga salgake mada­
laid majasid tumetas. Nende keskel seisis kirik pudeli- 
taolise torniga ja wiltuwajunud kukega selle otsas. 
Mõlemad oliwad mulle tuttawad.

Siin elas üks minu wanadest konserwatoriumisõp- 
radest, kelle kodus ma mõned korrad wõõrusel olin 
käinud. Tema naist trehwasin alles mullu suwel ühes 
odawas kodumaa suwitusekohas.

„Sõber on küll konserwatiwliste kalduwustega 
wanaherra,“ harutasin ma endamisi, „kuid kaitset ei 
saa ta minule ometi keelama . . . tundsin ma ju peale 
kõige muu mõningaid teid tema naise südame juurde."

Mu sõber oli nimelt hõbedaga segatud juustest 
hoolimata noore ja wallatu eluseltsilise kosinud.

„Lähen hea õnne peale . . . Wähemalt ei ärata mu 
wõõruskäik seal kellegi kahtlust."

Seadsin sammud otsustawalt kirikumõisa poole, 
mille hoonete waikne ligidus ja uni meeli rahustusega 
wõidsiwad.

Sõber, ameti poolest köster, elas oma ette majas, 
pastori maja kõrwal. Kirikumõisas ei näinud mind 
keegi, peale kurdi ööwahi.

Magati alles ning mu ootamata wõõruskäik sünni­
tas arusaadawat ärewust. Wanaherra talutas mind 
tagumistesse tubadesse, kuna proua teenijatele midagi 
wõimatut ette luiskas.

„Ah, sõber Heinrich, sõber Heinrich!" kordas 
köster painawas ärewuses: „Ootamata külaskäik on see, 
sõber! Ootamata, ootam ata!“
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Kuid arusaamata kombel läks tal korda ennast 
peatselt rahustada.

„Nüüd, sõber, wiibid sa minu katuse all. Meie 
ei aja sind muidugi minema. Silmapilk tuleb „Frau 
Küsterin“. . . tema oskab juba head nõu anda.“

Nad paniwad mu wiisakalt riidesse. Köster tõi 
haljaks luisatud habemenoa, proua — käärid, ning 
mõne minuti pärast muutus mu wäiimus sedawõrd iga­
päiseks, et mul waew oli eneses öist jooksikut ära 
tunda.

Paraja hommikuwalgega jõime kohwi.
„Sa oled nüüd minu õepoeg Mats Ortel,“ seletas 

köster. „Pea kindlaste meeles, kui midagi juhtub . . . 
Minu õepoeg P. alewist, nimega Mats Ortei.“

„Ta wõiks ka minu õepoeg Wõigas olla,“ arwas 
köstriemand, kelle silmad otsekui kassi silmad midagi 
tuhakarwalist niiskelt warjasiwad. Wõib olla, tundis 
waene naisterahwas minu pärast ärewat muret.

Õhtul istusime kõik pidulikus söömalauas: maja-
herra prouaga, köstri wõsukesed — kaks jumalakar­
tuses kaswatatud poisijõnglast — ja mina.

Wana aasta wiimane õhtu oli. Ju tt wenis sunni­
tult ning kippus alatasa otsa saama.

Korraga jooksiwad koerad hädaldades üle õue. 
Wärawa poolt kostis hobuste kabjaplagin. Aknatagu- 
ses walguses wälgatasiwad püssitäägid.

Ma olin kadunud.
Soldatid piirasiwad maja ümber ja nõudsiwad sisse­

laskmist.
„Köster, Teie lähete surm a!“ hüüdis nende pealik, 

lühikese kaswu ja pügatud wurrudega inimene: „Teie
warjate oma majas tähtsat kurjategijat! Oöwaht on 
näinud, kui Teie hommikul jooksiku tuppa lasksite.“

Ma usun, mu näos ei helendanud werepiisakestki.
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„Kudas, mind lastakse m aha?!“ käratas köster 
kohutawa taltsutamatusega: „Mind, jumalariigi ja keisri 
truumat teenijat?! Ja seda ütleb mulle sõjamees, 
kelle paletitest ma ohwitseri ära tunnen! Silmapilk pa­
lun ametiwõimudele telegrafeerida. Minusse ei puutu 
k eeg i! Sest mina olen korra ning ainuwalitsuse poole­
hoidja/'

Ta hakkas pikalt ja laialt oma põhjusmõtetest 
kõnelem a; rääkis, kudas ta keisri kroonimisel käies 
sinodi prokuröriga riiklistest ja usulistest asjadest juttu 
on puhunud, kudas temale konsistooriumi ettepanekul 
truu teenistuse eest kiitust awaldati.

„Siin seisawad minu naine ja lapsed . . . missugune 
on nendest Teie arwates kurjategija ?“

Äkilise pealetungimise pärast sammu taganedes 
pööras ohwitser järsku minu p oo le:

„Kes olete Teie, noormees ?“
Sõnata seistes olin ma nagu sammas laua otsa 

kiwinenud. Ühtegi teadwuslist mõtet ei wilksatanud mu 
õnnetus pea-ajus. Kõik köstri õpetused oliwad kor­
raga ununenud. Ma ei teadnud, kes ma olen, ega 
mõistnud ka ennast kellegiks nimetada. Ainult üks 
tume aimdus nõidus m eelt: sa oled kadunud! Esimene 
suu awamine saadab su hukka.

Korraga segas ennast köster asja hulka ning oskas 
hädaohtu parajal ajal ära kõrwaldada.

„ julgen tutwustada : minu õepoeg P. alewist, ni­
mega Mats Orte l . . .  ta on sündimisest saadik kurt-tumm. 
Ma olen selle õnnetu nooremehe pühadeks wõõrusele 
kutsunud. W äga wõimalik, et öövvaht teda nägi hom­
mikul majasse astuwat. Sõber, ohwitser, siit ei leia Te 
tõeste riigi wastaseid . . .  jätke meid rahule.“

Pealiku kahtlused oliwad murtud ja soldatisalk 
sõitis edasi. Ma jäin weel mõneks päewaks köstri
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poole, kust mind õigel tunnil südamliku lahkusega teele 
läkitati. Kuid see päew ei pääsnud mõju awaldamata 
m ööda: mu waimlistes wõimistes sündis järsk pööre 
halbtuse poole ning mu fenomenaalne mälu kipub üles 
ütlema."

Jutustaja waikis. Ta parem käsi, mis senini uuriketi 
kallal tegew oli olnud, hakkas närwiliselt tooli leenist 
kinni. y

„Teie nimi?* küsis arst järsku.
Haige kogeles, punastas, äigas sõrmedega üle 

otsa. Siis nihutas ta mansheti ääre waruka alt salaja 
wälja.

„Hm . . .  ja ,“ ümises arst pead raputades: „Teie 
närwid on tõsiselt rikkes. Aga Teie peate pikemaks 
ajaks mõnesse paranduseasutusesse minema ja puh­
kama, puhkama.“

„Ja, tohter, Teil wõib õigus olla,“ wastas haige 
püsti tõustes ning enesewalitsemist tagasi wõites. „Ju- 
tustatud lugu on mind tubliste rikkunud, kuid ma soo- 
win, et mul alati nii suurepäraliselt õnnestaks, kui sel 
õnnetul päewal, millest saadik mina enam mina ei ole.“ 

Arst kohenda» — nii puutumatana kui ta rahu ka 
oli püsinud — üllatatult prillisid.

„Kas tõeste ? Kas Teie kunagi ei ole kahjatsenud . . .  
näituseks oma küüdimeest ? “

„Ei, mitte kunagi. Ma kahjatsen ainult ühte: sel­
lest hirmsast päewast saadik ei tunne ma enam mingit 
teed köstriproua südame juurde."
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JAAN KÄRNER.

HÄLLILAUL.

Mu lapsed, magage ja ärge ärgake — 
õnn naeratab siis teile.
On hele kuu ja wähed tähed taewas.

Te unes ainult umbselt märgake,
kuis õitswad roosid meile
kesk teiste päewa wäsitawas waewas.

Ja waiksed unistused mõtte laewas 
kui kewadised sõnnid 
öö walgel lagendikul niristawad.

Seal kaugel seiswad onnid
kuu kiirte warjus walwsad, salapärased.
Öölinnud mõned tasa siristawad.

On unustatud päewad kärased — 
ja teie, lapsed, ärge ärgake, 
waid unes ainult umbselt märgake,

kuis taewa lagendikul sume suwi 
lööb hilju õitsma, hele, lõhnane, 
kui armu-unenäos hellas inime.
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JAAN KÄRNER.

USKMATU ÖINE TEEKOND.

Kesk walget ööd, kesk selget sügis-ööd, 
läeb uitma noormees mereranna teed, 
laeb üksi waiksel, wargsel jala-astel.
On umbseks jäänud kauged ulguweed, 
kuu jäljed hahetawad kalda kastel.

Kuid taewal kõlisewad tähte’ keed, 
need read jumalate raamatutes, — 
ja poisi waim käib walus kõrget teed, 
noid kirjutusi mõttes lehitsedes.

Miks nõnda tormised mu eluweed, — 
ta küsimise saadab kõrgustele — 
et, maine surelik, ma leida teed 
ei wõinud üles hinge m ägedele?
Miks ööde karm ja päewa mure tööd 
mind, nagu ussid wilja, õõnestanud, 
et palwele ma pole mahti saanud?
Miks arm ja lootus, õnne, rõõmu keed
mul walu pisarates roostetanud,
kui õied tormis, waewas warisenud ?

%

Oo, tunnen kõige inimliku te e d !
Te üksi jääte, kõrged tähte’ keed,
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te, read kuldsed aja raamatutes; 
teid lugedes ma elu pettumustes 
wõin käia kindlalt, ennast julgustades.

Siis langeb täht, üks täht kesk sügis-ööd. 
Poiss ehmatab ja haarab hirmul pead 
ja langeb maha, lootust kaotades.
Ta kisendab : oo jumalad, kes head, 
mind aidake, nüüd ruttu liginedes!

Kuid õudselt wait on kauged ulguweed, 
ja kõrgel wärisewad tähte’ keed.



JAAN KÄRNER.

SÜGISE PÖÖRIPÄEWAL.

On sügis-suwe sõlme päikse pöörang punund, 
ja aja hiling sidund öö ning päewa käed.
Ju tõuswad taewastele rängad pilwemäed, 
ja maal on kewadised meeletused unund.

Mu elu sümbol, waikne ennustuse weste": 
suur sügis selgib, kortsub puiestiku suu, 
ja langeb leheweri tilkadena ju — 
mu laulu salmidesse härmatanud neste.

Wiib elu mõõga tärin hingelise mõne 
kesk päewi imelisi alustatud teilt 
ja kisub kallimagi ihalduse meilt — 
mu keelde tõlgitsetud tundmatuse kõne.

Ma endagi wast tõelikkuse kaisus 
pean laskma painutada tundmataP.

Ei kolisenud kaua südame kristaJJ, 
mis were wahutawast wiinast paisus, — 
aeg joonud selle külma taewa all.
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JAAN KÄRNER-

KEWADE-ÕHTUNE MEELEOLU.

Mu käewarre naale toetades sa käisid.
Ja nagu hinge pärlid lauludesse poetades 
all taewa weerel tähed sukeldama näisid.
Mu elu hella pärisosa tükeldama 
ju ammu ajad hallid, kallid käisid.

On tume park, ja pargis kõrged wallid wiiwad, 
ja nende warjus waiksed oja nõrged.

Mul on, kui oleks mõttelooja tiiwad 
mu tõstnud saamatuile kõrgustele — 
ja taewa laual pilweastjais piimad 
kui balsamid mu, maise, nõrkustele.

Mu käewarre naale toetades sa käisid — 
ja nagu hinge pärlid lauludesse poetades 
ma sulan endasse, kui küünlawaha tuide.
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M. SILLAOTS-

AMRA.

/

Keegi ei pidanud aimata tohtima, et see muud 
wõis olla olnud kui ettenägemata õnnetu juhtumine; 
ta ei tahtnud, et pärast surma teda oleks wõidud alan­
dada ning haawata kaastunde-awalduste wõi ärda kah- 
jatsemisega. Wähemalt sama suur kui walu, mis ta 
kannatas, oli hirm, et selja taga teda wõidaks halatseda, 
tema< õnnetusest kõnelda sel kergemeelsel toonil ja 
patuse naeratusega, mis alati petjale õiguse annab ja 
petetut kahetsedes teda näib parastawat. Nagu rusika­
hoop oli teda wankuma pannud kõrwetaw häbi, kui 
ta märkas, et tedagi oli tabanud naeruwääriline tüssatud 
abielumehe saatus, kui ta oma naist nägi Hugo süles 
ebelalt naerwat; see põletaw häbi tegi wõimetuks süüd­
lastelt minna aru nõudm a: ta tundis ennast liig terawalt 
sellena, milleks teda peetud, — nullina, kellest wähem 
kui õhust hoolitud, tema olemasolu mureta ignoreerides. 
Ta ei jõudnud põlatagi neid kahte, kes teda lasknud 
saatuse osaliseks saada, mida tema — nagu ta uskus 
— ise wäärt olnud: ei oleks see muidu teda wõinud 
tabada ; ainuke, mis talle jäi, o li: sõna lausumata nende 
teelt kaduda, surija lootust ühes wõttes, et ta ohwer 
saladuseks jääks ja tema häbi ilmale teadmataks. Enda 
loomu kohase täpipealsusega ja hoolega tegi ta tarwi- 
lised ettewalmistused, hoides ühtegi jälge järele jätmast,
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mis kudagi oleks tähendanud, et ta surm juhuslik ei 
olnud. Harilikul tunnil läks ta suplema, enda lesest — 
nagu ta salajas Amrat juba nimetas — harjunud terwi- 
tusega lahkudes.

*  ❖

Kaspar Madsoni surma pidas igaüks õnnetuks juh­
tumiseks. Ajalehed tõiwad sellekohase märkuse, manit­
sust juurde lisades, et suplemise juures ettewaatlik oldaks; 
ametiwennad kandsiwad pärgadega ehitud kirstu matuse- 
paigale, sõbrad kaebasiwad seltsimehe enneaegist ja oota­
mata lõppu ning püüdsiwad noort leske trööstida. Amra 
wõttis lugupidamise- ja kaastunde-awaldused kohase tõsi­
dusega wastu, tänas osawõtte eest ja kuiwatas kõigile 
meeldiwa liigutusega lahtise haua kaldal silnjitikku- 
waid pisaraid. Tema lein oli otsekohene, kuigi mitte 
suur ega sügaw.

Wanemate soowitusel oli ta noore tütarlapsena 
mehele läinud, keda mõne-aastase abielu jooksul austama 
ja sallima oli harjunud. Ta ei olnud ennast ei õnne­
liku ega õnnetu tundnud, kuni abikaasa noorepõlwe- 
sõbrana Hugoga oli tuttawaks saanud ja teda lähemalt 
tundma õppides esimest korda arwustama hakanud 
mehe pedantset külmust, kuiwa mõõdukust ja weidi 
vanainimeselikult tagasihoidlikku wiludust, mille warjust 
õige harwa ja häbelikult julges paista suur ning otse­
kohene tunnetesoojus. Hugo kerge ning lõbus wärs- 
kus meeldis noorele naisele, tema impulsiwsed enese- 
awaldused tundusiwad loomulikumad ja sulgumata tunded 
sügawamad olewat kui abikaasa kainelt kaalutud sõnade 
taha peidetud õrnus; ruttu sai noormees talle omaseks 
ning armsaks, iseäralise waewa ning wõistluseta, täitsa
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loomulikult ja enesestmõistetawalt kujunes nende wahele 
lahedam ühendus.

Kui esimesed leinapäewacLimöödas ja põrutawa 
õnnetuse mõju lahtunud, hakkas Amra nõu pidama, 
kudas kõige paremine tulewikku korraldada. Tal seisis 
kõige pealt Hugo meeles, keda matusepäewast saadik 
ei olnud näha saanud; niipea kui wõimalik ja sünnis, 
muretses ta temaga kokkusaamise wõimaluse. Noor­
mees näis hiljutise kohutawa sündmuse tagajärgede all 
weel raskeste kannatawat, oli rahutu ja närwiline, alles 
haiglaselt ärewil pärast erutawat juhtumist. Amra ter- 
witas teda harilise südamlikult-usaldawa lahkusega, 
milles juba tundus tülikast seotusest wabanenu kergus 
ja walmisolek praegustel oludel täielikumal määral sõpru­
sele anduda, mida enam ei tarwitsenud warjata. Naiselise 
salliwusega andis ta andeks Hugo wiluda wastutuleku, 
seda wärske leina ja hingeliste põrutustega seletades 
ning wabandades; pikema sissejuhatuseta pööras ta 
kohe pea-asja juurde ning pani lähemal seiswana küsi­
mise ette, kas Hugo walmis olewat harilise kombeks 
wõetud leina-aja lõpuni nende wahekorda weel sala­
jasse jätma wõi tahtwat ta inimeste arwamisest hooli­
mata juba nüüd enda õigust tarwitada.

„Kui haruldaselt rahulik ja külm sa oled!“ imestas 
Hugo, kui teine lõpetades wastust jäi ootama; tema 
silmis awaldus wõõrastus — wahest pahameelgi — asja­
likkuse wastu, millega Amra oli kõnelnud. „On see 
juhtumine sind nii wähe puutunud?" päris ta tusaselt.

Amra silitas kergelt ta kätt ja raputas p e a d ; was­
tu tahtmist näis ta küsimisele wastawat, mis otsekohe 
neisse mõlemisse ei puutunud. Enda leina-ülikonna 
peale tähendades kostis ta lühedalt, tema olewat walmis 
iga wälise wiisakuse nõudeid täitma.

72



„Et ma aga südames taga ei kurda takistust, mis 
wiimati meile mõlemile ainult ees oli, sellest peaksid 
sina kõige paremine aru saama: tema eluajal kaebasid 
sa minust sagedamine fataalse juhtumise üle, mis meid 
keelas awalikult ja otsekoheselt ilma ees endi sõprust 
tunnistamast . . .“

Hugo ei wastanud kohe.
„Mind on see õnnetus sinust walusamine tabanud!“ 

pidi ta wiimaks tunnistama: „see on mind sundinud
ülekohtu peale mõtlema, mis me temale tegime . . 
Olen nüüd alles märganud, kui alatu meie sõprus oli, 
mis põhjenes pettuse ja usaldusemurde peal, ja et mitte 
meie kannatajad ei olnud, waid tema, keda endi teelt 
ära soowisime. Häbi on mul sellepärast ta mälestuse ees!“ 
lõpetas ta walusalt.

Amra raputas pead.
„Häbenemisel ei ole nüüd enam mõtet. Ei ole 

sest ka enam kellelgi kasu. Ennem kui surnu peale (ta 
tarwitas seda sõna nähtawa wastumeelega) peaksime 
nüüd iseendi peale mõtlema. “

„Mina ei suuda aga praegu meie peale mõtelda,“ was- 
tas Hugo piinatult: „see hirmus õnnetus on alles liig
selgeste meeles. Nüüd, kus liig hilja, kahetsen kibe­
dalt meie mõlemi süüdi.“

Amra kannatus hakkas lõppema.
„On see nüüd siis weel süüd!?“ hüüdis ta kär­

sitult. „Pealegi ei saa mina uskuda, et me üleüldse 
ilmaski oleksime süüdi olnudki; tema ei teadnud ju 
millestki, oli rahul ja õnnelik. Me ei teinud talle kuda- 
gi haiget, ei ka ilma ees häbi. Mida peaksime siis 
nüüd kahetsema? “

Säherdusest arutusest ei saanud Hugo a ru ; talle oli 
sõbra ootamata surm liig järsult selgeks teinud kogu 
toore häbematuse salajases armumängus tema ja teise
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naise wahel, kelle langemises ta pealegi ainult ennast 
arwas süüdistama pidawat. Kahetsusekoorma rasket 
rõhku tundes ei jõudnud ta endises wahekorras Am- 
raga muud näha kui patust ilutsemist, unustades sooja 
usalduse ja ühtekuuluwuse-tunde, mis neid omal ajal oli 
teineteisele lähendanud. Südametunnistusest piinatuna 
palus ta Amrat kannatada ja oodata, kuni ta pisut 
oleks toibunud, lubades talle siis kindlama tulewiku- 
plaaniga esineda. Rõhutuna ning wäsinuna lahkus ta, 
endale kinnitada lastes, et ta peale pahane ega kuri 
ei olda.

*  *
*

Mõne päewa pärast reisis Hugo ära. Amra tundis 
ta ülearuste enesepiitsutuste ja liialt õrna südametun­
nistuse üle esiti pahameelt ja tuska; kuid pikemalt jä­
rele mõteldes leppis ta olukorraga: oli wast tõeste 
kõige parem lühikest aega lahus olla, kuni õnnetu juh­
tumine täitsa ununenud; seni oleks pealegi wormilik 
leina-aeg möödas ja wõiks kurje keeli kartmata teine­
teisele anduda. Kord otsustades kannatlikult oodata 
ja teisele rahunemiseks aega anda, ei lasknud ta ennast 
kaebtustele meelitada siiski, kui Hugo wõõrsilwiibimine 
esialgsest kawatsusest pikemaks wenides pärast leina- 
aja lõppugi edasi kestis. Noorena ning elujõulisena ei 
suutnud ta ometi täieliku üksiklasena püsida: warsti 
awas ta oma kodu külalistele ja laskis ennast awatleda 
osa wõtma mitmesugusist seltskondlistest ettewõtteist, 
kaastegelasena üles astudes perekondlistel näitemängu- 
ettekannetel, abiks olles mitmesuguste heategewate 
pidude korraldamisel ja mujal. Ei jäänud siginemata 
tema noorust ja wõimisi kadedalt kiitwad naissõbrad 
ega meelituse- ja lugupidamiseawalduste-ohtrad mees-
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austajad; ilmusiwad wiimaste seas tõsisemadki poolehoid­
jad ning prätendendid abikaasa surma läbi wabanenud 
koha peale. Iseäralise püsiwuse ja kõigutamata kind­
lusega taotas seda eesmärki keegi keskmistes aastais 
majaomanik, jõukas, lõbus ja heasüdameline August 
Aawik ; järelejätmata kangekaelsusega püüdis ta iga juh­
tumist, et Amra kõrwal esineda, otsis jonnakalt kokku­
saamisi ja külwas ihaldatu kingituste ning tähelepaneku- 
awaldustega üle. Kuid Amra jäi kõigi kosilaste palwe- 
tele ühtewiisi kurdiks ega lubanud kedagi endale üle­
liia läheneda: aeg-ajalt kuulis ta lühedalt Hugo käe­
käigust ja ootas wäsimata tema kojutulekut, wahepeal 
katsudes ennast wõimalusi mööda lõbustada. Wiimaks 
teatas lühike telegramm Hugo tulekust, ja õnnelise äre- 
wusega seadis ta ennast walmis teda wastu wõtma.

Kergeste jagu saades loomulikust wõõrastusest 
pärast pikka lahusolekut, leidis ta endise rõõmsa ning 
südamliku tooni. Sündimata weeresiwad nobedad sõnad, 
kergelt ning lõbusalt kirjeldas ta enda wahepealist ela­
mist, jutustas uutest tutwustest, pühapäistest ajawiiteist, 
puudutas mööda minnes üht-teist süüta mälestust, hoo­
lega hoides midagi suule wõtmast, mis oleks wõinud 
kurbe minewikupilta unustusest wirgutada. Hugo nägu 
jäi salapäraselt kinniseks ja tõsiseks; õrnawärwilise 
lambiwarju sumbutatud walgusel istudes pehmele lais­
kusele meelitawas buduaaris, ei lasknud ta ennast kor­
dagi awatleda rõõmsale naerule ega õrnemalegi armu- 
tunnistusele, mida Amra pärast pikka üksildust arwas 
küllalt olewat ära teeninud. Ta pidas teise tuska esiti 
kadedusewimmaks ja katsus juttu enda meestutwuste 
juurest mujale käänates seda suurema armastusewääril- 
susega tema pahameelt sulatada; kui aga Hugo kõigist 
elustamisekatseist hoolimata kinniseks ja külmaks jäi, oli 
ta sunnitud säherduse wõika ülespidamise põhjust pärima.
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Ilma otsekohe wastamata hakkas Hugo järsult — 
peaaegu toorelt — Amra esimesest abikaasast kõnelema.

„Sa oled nii lõbus ja m uretu/' küsis ta; „sind ei 
waewa iial mõte tema ega ta surma peale?“

Amra naeratas esiti; nähes, et teine ei naljata, 
wastas ta külmalt, temal olewat muu ja lähema peale 
mõtelda.

„Imestan sinu rahu!“ tähendas Hugo. „Sul ei oie 
ka seda iial mõttesse tulnud,“ küsis ta terawalt, „et 
tema surm wõis t a h e t u d  ja meelega otsitud olla? “ 

Imestanult waatas Amra üles.
«Missugune mõte! Näib, kui oleksid sa kogu aja 

ainult selle õnnetu surma kallal juurelnud, et seal­
juures meeletuks jääda. Kas me parem kõne-ainet ei 
waheta? . . .“

Hugo ei wastanud. Üksilduses oli ta harjunud 
mure ja waluga minewikku ette kujutama, kuni eksi­
mist järeljätmata meelde tuletades süütunde ja kahetsuse 
sisse nagu labürinti oli ära kadunud, kust enam ei 
mõistnud ega jõudnud wäljapääse-teed leida. Järjeste 
ühesugust mõttekäiku korrutades leidis ta enda seisu­
korra tähtsama raskuse wiimaks wõimetuses, wana pattu 
heaks teha, ülekohut enda ohwrile pihtida, et andeks- 
annet omandades süükoormast wabaneda; patukahetseja 
pentsikus tunnetesegaduses arwas ta, et kõik weel oleks 
heaks pöördunud, kui aga oleks saanud andeks paludes 
süüdi lepitada. Et just see pääsetee jäädawalt oli sulu- 
tud, tärkas temas wiimati kahtlus, kas omal ajal Mad- 
son, tema eksimisest kudagi teada saades, just meelega 
ei olnud surma otsinud, et sellega talle lepituseteed 
igaweste kinni panna. Wiimse wõimaluse juurde ikka 
uueste tagasi tulles oli ta wähemate peensusteni 
katsunud meelde tuletada kõiki wäiksemaid juhtumisi 
kadunud sõbra wiimseist elupäewist, et leida tähiseid,



mis umbkaudugi selgusele juhataksiwad; kahtlusest piina­
tuna läks ta ajuti soowini, teisele surma järele minna, et 
ainult kord teada saada — ehk jäädawalt rahu oman­
dada . . .

Kuna Hugo mõtetele andudes ümbruse näis unus- 
tawat, uuris A m rateda järjeste suurenewa imestuse ja 
tasa tõuswa põlgtusega; nüüd alles pani ta wõõrast 
ilmet tema näol tähele : kadunud oli wärskus ja nooruslik 
elewus, mis teda kord nii wastupanemata meeidiwaks tegi, 
— ta oli nagu ära närbinud ja wanaks jäänud.

Pilkawalt naeratades küsis ta wiimati, kas Hugo 
jälle heaks ei arwawat wälisele ilmale tähelepanekut kinkida.

„W abanda!“ palus teine pealiskaudselt ja küsis 
weel kord, kas Amrale tema wäide uskumisewäärt ei 
tunduwat. „See wõis tema kättetasumine olla!“ kin­
nitas ta; „kui see mitte meeleheites ei sündinud, — 
olen ka seda mõtelnud . .

„Kui see ka nii oleks,“ wastas Amra ükskõikselt, 
„mis see meisse puutub? Mind ei huwita minewik.“ 

„Aga see oli meie süüd . . .“
Amra ajas ennast sirgu.
„Milleks tulid sa õieti? Pihti-isa ma ei tarwita . . 

Kõneleme muust,“ palus ta siis heldudes.
„Ma tulin just sellest kõnelema." Hugo peatas.

„Ja ütlema, et ma sel kombel seestpidi lõhestatuna 
meie endist wahekorda ei jõua ega taha uuendada ...“ 

Amra hakkas kõwaste naerma.
„Ja et seda teada saada, olen sind nii kaua pida­

nud ootama!“ Wihaselt pidas ta wahet. „Narr,“ hüüdis
ta siis, „kes surnuid magada ei lase!“ . . .

Sügawa põlgtusega waatas ta Hugole näkku. Siis 
pööras ta külmalt selja. —

Järgmisel õhtul sai herra August Aawik tema 
jaa-sõna.
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T. SANDER,

MILLAL ON KÜLL . . .

Millal on küll mu 
palwetund ?
Kas pimedal öösel, kui 
ei saa und? . . .

Wõi äikese ootel, 
kui ümisew pilw
end õhtust a’ab üles kui sinine meri 
ja raistikus wäriseb haab ? . . .

Wõi rüüstawa sõja a’al — siis, 
kui weriseid lahinguid löödaks 
ja kiskjatel’ loomadel’ jäetakse söödaks 
emade armsad pojad? . . .

Millal on küll mu 
palwetund ? 
ja põlwili murrab 
mind palwelik sund?

Ma nutan —



mu palwetund,
ei ole ta pimedal öösel, kui
ei saa und;

ei ole ta äikese ootel, 
kui ümisew pilw
end õhtust a’ab üles kui sinine meri 
ja raistikus wäriseb h aab ;

ei ole ta rüüstawa sõja a’al ka, 
kui weriseid lahinguid löödaks 
ja  kiskjatel’ loomadel’ jäetakse söödaks 
emade armsad pojad —

ei iialgi palwes 
saa langeda põlwili — — 
te sööge kirikuleiwad 
ja jooge kirikuwiin 
ja  jätke mulle mu p iin : 
ei iialgi, iialgi palwes 
saa langeda põlwili . . .

Mu süda on walwes —

oh, küll ma sirutaks wälja 
käed üle mägede, 
kuid m iks? kelle poole? 
ei, ü te lge:



kas, kui ma nii sirutaks wälja 
käed üle mägede, 
kuid wõimetuses nutma 
pean üle tolmuse tee, —

kas see minu südame kisa, 
mu pärija hinge wiis, 
mis üksi jäänd, üksinda, üksi 
maailmade harmoniis, - -  —

kas see siis p a 1 w e ei ole ? . . .
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T. SANDER.

WALGUSTUD AKENDE POOLE.

Mu armas koer, mu truu peni, 
mis kaebad all õue peal?
Tuul tormab, puud kahisewad . . .  
sul rahu ei ole seal.

Kas igaw on sinul su kongis, 
et oled wälja ta kõrwale 
tulnd, ahelad kaelas, waatad 
alt pimedast vilesse 
mu walgustud akende poole . . . 
Mis hädaldad, koerake?

Mis hädaldad sina, mu süda, 
mu waene ahelawang? 
sa nutad ja otsid ja waewled. 
Kas sulle ei meeldi su kong, 
see wilets kong, mille külge 
sind ahelad köidawad 
ja sinagi pimedast ihkad 
nüüd walgustud akende poole, 
mis ülewal särawad ? . . .
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Mis sina, mu süda, sealt otsid, 
sealt ülewalt lõpmata?
Mis sidet ja südat ja soojust 
ja walgust otsid sa ?
Mis kodu sa ometi otsid, 
mu süda koduta?



T. SANDER.

KUI ÜKSILDUSE-UIMAST . . .

Kui üksilduse-uimast püüdsin seltskonda, 
siis üksi tundsin end liig ära kaotatud 
kui p ilt: ei ole ta ekraanil, siis on ta 
ka nagu laial’ tühja ruumi laotatud.

Kuid rahu ma ei aima ka ekraani peal,
seal pole jälle hea, seal näen end wärisewat . . .
Kes olen m a? Mis on see nõialatern seal,
kus walguses ja warjus näen end sündinewat ?



T. SANDER.

TUULEKE.

T asane
tuuleke,
raistikus
luusid, kus
langewad
wildakad
kased.

Tasane
tuuleke,
w ürtsistest
worm idest
hoolega
otsid sa
aset.

Tasane 
tuuleke, 
asjata 
otsid sa 
nagu mu 
süda ju 
aset.
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Tasane
tuuleke,
siiski sa
otsid ja -
wildakad
lang-ewad
kased.



HUGO RAUDSEPP.

HILMA RANTANEN.

Teatriarwustaja tänamata ja wahelduseta äripäewa- 
tööd toim etades: ta alaliste kompromissidega nõudmiste 
ja wõimiste wahel; ta rahulolematustega, mida arwustus 
juba oma iseloomu poolest sünnitab; ta hädaohtudega, mis 
tekiwad, kui esiteks mõõduandlik ja juhtiw peab olema teatri­
inimestele nende erialal hinge-elu analüüsi peensuse ja 
näpunäidete teoorialise täpipealsusega; kui teiseks meie 
intelligentlikumal teatripublikumil wõimalik peab olema 
näitelawa üle-elamisi ja selle meeleolusid peale etendust 
stiilikauni kirjandusliku kokkuwõttena ilutundlikult 
maitsta; ja kolmandaks sellega nõnda toime saada, et 
see erialaline täpipealsus ja stiili- ning meeleolu-peen 
kirjandus, üksikuile walituile määratud, fraasidesse ja 
mõistetesse mahuks, nagu nad arusaadawad peawad 
olema neile kümnetuhandeile päewalehtede lugejaile, 
kes õigustatud on teatriarwustusi ühes kuritöö-sõnumete, 
kõmuteadete ja kuulutuste proosaga — kui inimesed, 
kes lehe tellimiseraha korralikult on ära tasunud — 
lugema ja mõistma: sellel teatriarwustajai oleks raske 
ära elada, ikka wärskeks ja erksaks jääda oma maitsete 
ja meeleolude alalistes proowi peale panemistes, kui 
mitte Fortuuna, ei tea missuguse naisliku kapriisi taga­
järjel, korraga selle arwustaja peale ei halastaks ja talle, 
nagu kõrberändajale, oaasi waatepiirile ei nõiuks, ta 
kõrgeladwaliste palmide, hõbekülma allikawee ja püha- 
päewalise hingamise tõotusega . . .

Niisuguse tõotuserikka oaasina meie wärwidekeh- 
was teatrikõrbes esines meile 1912./1913. hoo-ajal 
Soome näitleja ja näitejuht Hilma Rantanen Tallinnas,
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kes Soome kaljud ja järwed, oma kodumaalise töö ja 
austajad maha jättis, et üle lahe Wiru soode ja rabade 
wajuwale kamarale kunstisügawaid jälgi astuda; kes 
põhjamaalase südiduse ja wastupidawusega suwe jook­
sul Eesti keele salapärasused omandas, et juba sügisel 
näitlejana ja näitejuhina wanas, warisewas „Estonias“, 
keset ootajate põnewat uudishimu ja heasoowilist 
tähelepanemist, üles astuda ja — wõita. W õita oma 
südame ärduse, tundmuste helluse, iseloomu mitmekülg­
suse, hinge intelligentsi, waimuhariduse ja meeldiwa 
ülesastumisega, oma pühalik-archailise ja wõõrastaw- 
piduliku kõnestiili suurepäralsusega, oma Eesti keele 
senini kuulmata puhta diktsiooniga ja nende toredate 
kostüümidega, mis ta enesele maitsega laskis õmmelda. 
Wõita publikumi, wõita arwustust, wõita kaaslasi näite- 
lawal, kõiki enesega kaasa ja kõrgemale tõstes, nagu 
see tõsise kunstniku juures on.

Wõib ju õige tänulikkude mälestustega nende wä- 
heste näitejuhi-teenuste juures wiibida, kus Hilma Ran- 
tasel korralagedal „Estonia" lawal korda läks ensembles 
kunstilistele kokkukõladele ja algupärastele reshissööri- 
leidudele jõuda. Aga ta ise seisis ikka neist kokku­
kõladest wäljas, ta ise oli oma reshii kõige hirmsam 
waenlane. Ta jäi selles reshiis ikka soolonumbriks, ta 
stiili iseäraldused, ta mängu rütmus ei leidnud reso­
nantsi näitelawal, kus ta üksi tuli ja läks, koduta ja 
wõõras, üksi wihkas ja armastas, nuttis ja naeris, ning 
üksi teed otsis — üle rambi ja waheaja-muusika — 
kuulajate südamesse. Nii oliwad ka need jäljed, mis 
Hilma Rantanen „Estonia“ wanale ja ahtakesele näite- 
põrandale tagasi waatamata ja, wõib olla, kahjatsuseta 
maha jättis, ta n ä it le  j a-isiku wahendita meeleawal- 
dused, kus ta kellegile kaasabi ja materjali eest tänu 
ei tarwitse wõlgneda. Hilma Rantanen oli kunstnik, ja 
kui kunstnik oli ta egoist. Hilma Rantanen oli naine, 
ja naisena pidi ta meeldima. Hilma Rantanen oli näit­
leja; see näitleja tahtis, et teda nähtaks. Aga see 
kunstnik, see naine ja see näitleja ei püüdnud enesele 
wõidukrooni niipalju truualamliku näitlejawäe ülemju­
hatajana, kui lihtsa wõitlejana, kes iseenese käewarre
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peale toetades esimestes ridades raius, hädaohtudes 
seltsilisi unustades, joobunud oma kirgede imeilusast 
üleslugemisest. Rantase terwe repertuaar — sagedaste 
ebakirjanduslik ja kerge — oli tingitud esimeses joones 
pea-osa sündsusest ja tänulikkusest Rantasele kui selle 
osa etendajale. Palawikulise õhinaga oli Hilma Ran- 
tanen tegewuses, et oma näitleja-isiku küllusest ikka 
uusi külgi — üks huwitawam ja üllatawam kui teine — 
awalikuks tuua, nagu oleks ta oma lühikest, juhuslikku 
diagonaali üle „Estonia“ näitelawa-kwadraadi juba ette 
katkewana aimanud. Agara enesehoolitsemise waral 
kaswaski Hilma Rantanen lühikese aja jooksul kunstniku­
profiili selgusele, nagu ta, lahkuja, meie mälestustes 
kaua, wõib olla, kustumata elab . . .

Kui meie teatrimälestustes Hilma Rantase nimi, 
nagu midagi unenäolist ja salapäralist, üles kerkib, mis 
wõtab meid kõige pealt oma wõimusesse ? Kas mitte 
meeleolud ja silmapilgud neist näitelawalistest martüüriu­
midest, mis meile Fulda „Naisorja“ ja Bissoni „Tundmata 
naisterahwa" instseneerimistega toime pandi? Mis nagu 
palwerändamisteks saiwad rahwale senini tundmata Mekka 
ja Medinasse. Millega kirjanduslikult maitselt etteheiteid ja 
publikumilt pisaraid teeniti. Kus jämemoraalseid ja ki- 
nolisi stseenisid kui müsteeriumisid üle elati ja kanna­
tad. Kas ei olnud just Hilma Rantase isik, mis kõike 
seda kandis ja pühitses?

Kudas talle omane oli see Genowewa, see kanna­
taja Hirlanda maske näitelawal! „Haledad ja armsad 
lood“, millest meie kirjanduslikult ammu üle seisime, 
saiwad näitelawal uueste elawaks ja waatamisewäärili- 
seks. Meie, kaine aja kained lapsed, jäime senti­
mentaalse romantika wangi! Kas mitte sellepärast, et 
tundmus, mis seda haledusewoolu renaissance’i näitela­
wal  ̂kandis, otsekohene ja reaalne oli ? Nagu kaswu- 
rõõmus wõsu risuhunikust, nii murdis Hilma Rantase 
wõltsimata tundmus näitleja wananenud mängustiilist 
läbi, hoolimata ta kõnewiisi kunstlikkusest, eksitamata 
ta traagikalise shesti kaunidusest. Just samal talwel 
õppisin Saksamaa paremate teatrite paremaid näitlejaid 
tundma. Oli muidugi suuremaid andeid, oli kõrgemat
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näitekunsti kultuuri. Kuid seda peaaegu dilettantlikku 
tundmuste otsekohesust, seda wõitwate hingeliigutuste 
w a h e n d i t a  l ä b i e l a m i s t  näitelawal, mida min­
gisuguse „ näitlemise “ ja „kunstiga“ ei saa asetada, 
mida Rantanen ise oma kunstlikkude abinõude tarwi- 
tamisega häwitamagi wõimetu o li : neid silmapilkusid 
ei mäleta mujalt mitte. On otse haruldane, kudas 
Hilma Rantanen, kelle kaua-aegne näitelawa-tegewus 
talle nii mõnegi wõtte maneeriks on kaswatanud, seal­
juures oma puhtad ning rikkumata tunde-elu primitiwid 
alal on hoidnud, nagu see „naiwsus“ end ainult algaja 
ja wõhiku juures ilmutab.

Hilma Rantanen ei saanud kunagi täieste lahti 
sellest pühalikust toonist, mis nii omapärane ja kandew 
oli sentimentaalsetes kannatajaosades, kuid ebakõlasid 
sünnitas teist laadi draamades. See pidulik kõnewiis 
rikkus ära Shaw’ „Proua Warreni ameti“, jäi aga siiski 
kandma Sudermanni „Kodus“. Rantase Magda oli wist 
küll esimene tõenäoline suureilma daame Eesti näi­
telawal . . .

Hilma Rantase traagikalisest maskest loobudes ei 
saa tähele panemata mööda minna näitleja omapäras­
test humoristikalduwustest, mille hindamiseks meil kah­
juks liig wähe materjali järele on jäänud. Tuletame 
ainult meelde Sardou lustmängu „Cyprienne’i“ ettekan­
net ja Rantase populäärseid „Soome naljasid". Mui­
dugi ei olnud Hilma Rantanen prantslane, ta Gypriennes 
woolas põhjamaa jahe, aeglane weri. Kuid see ei kee­
lanud koomikale küpsust, ta humoorile stiili ja sisu. 
Oli isegi midagi delikaatset ja walitut selles wiisis, ku­
das ta liikumiste pidulik puisus ja soomeliselt raske­
meelne kirg end Prantsuse naise üle-elamiste wäleduse 
ja meeleolude pealiskaudsusega paaritasiwad ja kudas 
Romaani lustmängu tüüpuslik-kerged, kuid terawameel- 
sed waimusähwatused ta ajaküllastes ja raskelt rulliwa- 
tes deklamatsioonides alles selle tüseduse ja würtsi 
omandasiwad, mis meie loomule ja kalduwustele nii ko­
dusena wastas . . .

Mõned piduõhtud, kus Hilma Rantanen retsiteeris. 
Kui meil Eesti näitelawadel nii wähe häid retsitaatorid
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on, siis oli Rantanen üks parematest. Mitte alati. Ei 
meeldinud see sihwaka kehapaindega intelligentlik 
Soome naine põrmugi, kui ta — silmi kinni pigistades — 
genowewalise ilmawaluga ja mingisuguses koraalipaato- 
ses Heine kergetiiwulisi ja wallatu rütmusega ballaadi- 
sid kui paastujutlusi tribüünelt alla luges. Aga oma 
„Soome naljade" koomikas oli ta wõrdlemata. Kudas 
need lihtsad mõistukõned ja anekdoodid ta maitselise 
ettekande muinasloolises realismuses nii meeleolu­
tihedalt ja perekondlikult elama hakkasiwad, weel kaua 
kuulajat ta tõsiste äripäewa-toimetuste juures oma wal- 
latute kapriisidega taga kiusates . . .

„Estonia“ teatri juhatus on lasknud Hilma Rantase 
Soome tagasi minna. Wõib olla, on ta selleks tagasi­
minekuks isegi kohased eeltingimised loonud. Kuid 
näitleja äratatud kujud elawad meie mälestustes edasi. 
Wana „Estonia“ unustatud näitelawal eksiwad nad, 
kahwatu palgega „tundmata naisterahwad“, rändab 
Magda kodu leidmata, naerab Cyprienne elurõõmsa 
naise noort, wallatut naeru. Üle-elatud tõe-asjadest 
on ebamäärased mälestuste müsteeriumid saanud.

Näitlejad on olewiku wangis wiibiwad kunstnikud, 
kelle loometööd ühes loojatega pea kustuwad. Loodame 
Hilma Rantast neid muljeid kord wärskendamas näha: 
külalisena „Estonia“ uues teatris.



K. RUMOR.

TULED SÜGISE-ÖÖS.

„Rahu, mu sõber, rahu . . .“ ütles arst.
Ta pikad, peaaegu läbipaistwad sõrmed seisatasi- 

wad selle juures tegewusetalt haige rinnal.
„Tahate paraneda, peate asjata enesepiinamise 

maha jätma. Mida wähem mõtlemist, seda parem. 
Uskuge, minu asutuses leidub palju raskemaid tõbiseid 
kui Teie . . . aga ükski neist ei tohi lootust kaotada. “

„Ah raskem aid? Kas selle seina taga, toh ter?“ 
küsis haige. „Ma kuulen seal ööseti kedagi köhiwat 
ja läkastawat."

„Ka selle seina taga ning . . . üleüldse. — Ükski 
seisukord ei ole päris lootuseta. Tarwis on ainult us­
kuda, uskuda, uskuda.“

„Ja selles seisabki kõik kunst ? “ naeratas haige. 
„Oh arst, kas on mõtet meie igapäewaseid muresid 
walega katta . . . wärwirikka, kuid lõhnata walega? 
Parem ü telge: surelikud oleme — täna sina, homme 
mina.“

Järgnes piinlik waikus, mille wältusel sängi jalutsi- 
lauast koi krõbistamine kuuldus.

Akna taga langesiwad lehed.
Keegi köhis ja sülgas.
„Te olete pahas tujus,“ algas arst uueste; 

„mõistagi tuleb see sügisesest ülemineku-ajast. Aga
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oodake lume tulekuni: külm tinutab pori kinni . . . aias 
seatakse talised mängud sisse . . . haiged hakkawad 
suuremal mõõdul wärsket õhku tarwitama ja õues wii- 
bima . . . siis jääb Teil wähe aega mustade mõtete 
jaoks.“

Haige ei kuulanud. Ta lamas, jalad ülestikku, 
madalal, wäljawenitatud tugitoolil suure akna ees ning 
wahtis aeda.

Arst kadus ära.
Oli kurwajumeline lõikusekuu päew. Päike paistis 

wildakalt läbi puulatwade, heitis aknakardinatesse we- 
reta walguselappisid ja maalis toa tagaseinale imelisi, 
sisuta piltisid. Aias polnud kedagi näha, sest sel iga- 
wal pärastlõunasel tunnil wiibisiwad haiged tubades 
wõi lamasiwad waikides rõdu toolidel.

Nuuskiw tuul jooksis saaki noppides läbi aia. 
Liginew sügis oli lehestikus surmatantsu tantsinud ja 
siia ning sinna kollaseid jäigi sõtkunud.

„Kõik kõduneb/* mõtles haige. „Kõik kaob . . . 
Täna istud sa surma-aimduses haigemaja igawa akna 
taga, aga homme sajawad närbunud lehed su hauale. 
Tuleb tali lumetuisuga ning matab sind wilistades 
hangedesse. “

Haige silmad wajusiwad wäsinult kinni. Aga 
puude wahelt sadasiwad päikesepiisad tema kahwatanud 
paletele, asjata puna otsides.

Oli waikne, hoopis waikne ja haige andus nukra­
tele meeleoludele. — —

Issand, kas meie tööst ja tahtmisest mingit tulu ei 
tõuse ?! Kas selleks elamegi, et mõtteta hääbuda ? 
Päewad astuwad meist üle, tallawad meie tahtmist oma 
ülekohtuse hukkamõistmise kohaselt ja nopiwad elusid, 
nagu tuul lehti.
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Lõpm ata raske on olla m õtle ja inimene n ing parata- 
mata kaotusi üle elada . . . T iis ikus, tiis ikus —  see 
on asjade wandeline saatus, see on palk, m ida püüd­
miste tasuks pärime. Unustus igawene ja  ülesärata- 
mata . . . unustus tinaraske ja  haua-tuim  . . . unus­
tus jäädaw, lõpmata, otsata . . . wõitm ata, ärawäära- 
mata unustus —  sellesse kaome.

H a ig e  aimas rinna sees e luhäw ita ja id töötawat,. 
tund is, kudas armuta waenlane tema elupäewi saagis. 
Haua poole, häwinemise lõ p u le ! M õned nädalad weel,, 
wahest päewad, wahest tunn id  a inu lt . . .  ja  kõ ik  sõuab 
mööda.

T a l hakkas kahju luhta lä inud lootustest ja o li wa- 
lus k õ ig i tundmustes kajawate w iis ide  n ing helide pä­
rast. Seal le idus m õndagi kaunist, m õndagi eleegialiselt 
waldawat, mis wäärt o li inimesesoole ilm utada . . „ 
ku id  k õ ik  see p id i surema. Haige wandus juh tum is t, 
saatust, et see temast kunstn iku o li kaswatanud, aga 
m ahti ei jä tnud  ta len tis id  õitsmas näha.

T iis ikus, häwinemine, surm ja  unustus —  ei m i­
dagi muud. Ko lle tanud  lehed nuuskiwa tuu le  käes, 
w a ik iw  haud unustatud surnuaial, igawene päewade 
ringkä ik  ja  otstarbeta, m õtteta ajaseisak . . . tardum us.

H irm us on elada, h irmus on elada ! —
H aige kohendas ku iw ad, wahelite pandud käed 

rinnale.
T oh te r ü tles: Rahu, a inu lt rahu. K õ ik  w õ iw a t

weel paraneda, heaks saada. M itte  ennast äritada, m itte  
asjata juurd lem isega m õtte id  koorm ata . . .

T u li köha ja  haige p id i ennast to o li sõrwa üle k u -  
mardama. Päike walgustas nüüd tema wärw iwaeseid 
juukse id  pealael.

A kn a  taga sadasiwad ikka  weel p leekinud lehed ja  
ähwardasiwad jäädaw alt sadada.
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„Kas olete juba rohtu wõtnud?" küsis talitaja ukse 
wahelt.

Haige tõrkus pead tagasi pöörmast, wõttis midagi 
pudelikestega kaetud laualt ja jõi: klaasi täide pidi tema 
elu pikendama.

Aga koi sängi jalutsilaua sees tiksutas ühetoonili­
selt ning wahet pidamata, otsekui oleks tal ülesandeks 
juba täna tööd lõpetada. Aias kuuldusiwad haiged 
edasi-tagasi käiwat ja juttu puhuwat.

Haige istus asendit muutmata endisel paigal. Istus 
ja mõtles kõige olewa saatuse — surma peale.

Pole ju tema üksipäini. Leidub teisigi weel, nii 
enne kui pärast tänast päewa, sest kõik surmamõiste­
tud käiwad ühist rada Kolgatale. —

Päike ei walgustanud enam aknakardinaid, waid 
oli majast mööda hiilides aia hommikupoolses osas sei­
satanud. Puude taga põlesiwad tema punases lõõsas 
tornide tipud ja majade plekk-katused.

Haige aimas uut ärewust tõuswat, mis otsekui nõia- 
wõimuline kuulutus närwid põnewile ajas.

Surmi Tulgu surm — mis sellest! Üksik küünal 
ei walgusta ööd. Surres täidame elukohust, ülendame 
eluseadusi. Tulgu surm, tulgu surm! Poleks surma, 
poleks elugi mõistetaw. O, surm on jumalate kõige 
õndsalikum kätetöö, surm on esimene ja wiimane. Surm 
on alaline ja igawene, elu — üürikene ja muutlik.

Tohter, ma ei tahagi elada, ei taha, ei ta h a ! Surra 
tahan, waikida tahan. W õtke kõik mu kroonita püüd­
mised, wõtke mured, lootused ja lootmatusedki ning 
looge neist wääriline hümnus surmale, unustusele. —

Haige tõusis püsti, et akna juurde astuda. Wii- 
mased sügiseroosid meelitasiwad teda tagasihoidlikkude 
aroomadega.
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Aiatagune linn oma tuhandete majadega oli õhtu­
hämarusele andunud. Siin ja seal sähwatasiwad tule­
leegid.

Täna oli tähtis rahwusline pidupäew: põllusaaduste 
õnnistamise püha.

Kirikutes peeti tänu-jumalateenistusi, kuna uulitsatel 
lippudega ning lilledega ehitud wankrid lustilikka ini­
mesi edasi-tagasi sõidutasiwad. Kõrgele üle waikiwate 
tornide tõusiwad kohisewad raketid ja walgustasiwad 
lõhkedes sügist taewalaotust.

Haige tundis kuuma, ärewat tuksatust liikmetest
läbi jookswat. Kas surm ? Mitte surm — andeksand­
mine, lepitus, elu.

Oli ekslik meelt heita, oli ekslik hirmuda. Haigus 
oli see ja — nõrkus. Elawad on õnnistatud elama, 
«lawad ei tohi surra.

Muusika, tuhandehääleline ning wõimujõuline, hõl­
jus kõrgele kutsudes üle linna . . .  ja tuled wõistlesi-
wad muusikaga.

Siis läksiwad rahwasalgad rongikäiguna aia eest 
mõõda. Nende kõrgelhoitud laternad wärisesiwad ja 
lainetasiwad nagu meri.

„Elagu e lu !“ terwitas haige möödaminejaid, käsi 
õnnistawalt ette sirutades. „01gu terwitatud külwajad 
ning wiljakoristajad, olgu õnnistatud iga seeme toitwas 
mullas 1“

Kuigi surm — mitte salgamine: tulewad teised 
ning jatkavvad meie tööd.

Haige palawam iha ühines nendega, kes aia eest 
mööda minnes widewiku wõlwi alla kadusiwad.

Õitsege, tuled, sügise-öös!
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MARIE UNDER.

soow.

Sel piduõhtul, kus need neiud walged 
su ümber keerlesid kui taltsad tuwid, 
su rinda waldasiwad teised huwid: 
mind nähes kahwatasid sinu palged.

Ja jalad waewalt suutsiwad mind kanda . . , 
Mind raputasid imelised ihad:
Su poole pöörasin ma wärisewad pihad, 
et mitte, nõrkus’-ilme näol, end ära anda.

Üks soow lõ i põlema siis südames, täis luulet, 
et sinu maitsehimulised, kuumad huuled, 
mis punasemad punasemast moonist,

mu kleidi mustast õhuk’sest chiffonist 
siis minu walge kaela oleks üles leidnud 
ja teda sooja suudlustega wõidnud.



MARIE UNDER.

PÄIKSEWANN.

Kuis kõliseb ja kohab põllulaene, 
ta kaldal lokkab kõrge rammus hein 
kui lilletikandustest läikiw sein, — 
siin alasti ma laman, päikest-ihkaw naine

Ah, linnast tulles, wäsind, werewaene, 
kõik keha päikest joob; kui kuldne wein 
ta soontes tuksub: hingest lahkub lein, 
ja joowastusesse mul andub süda kaine.

Näe, mesilased, sumisedes tooma 
on tulnud õitelt lõhnawatelt mett . . .
Mind imetlewad nagu imelooma,

ja liblikad mul suudlemas on kätt, 
ning wiljapeakeste blond käharuse alt 
mind rukkilille sinisilmad waatwad ihkawalt.
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MARIE UNDER.

AUGUSTIS.

Levkoide helge lõhn on juba heljund aiast — 
nüüd aster oma laiu õisi laotab, 
ja  weidi wäsind hääled kostwad terw est m ajast; 
üks wäike haledus end sala hinge waotab.

Kõik pehm ed piimalised pilwed suland taew ast — 
ta  puhkab karskes selges sügissinas; 
kuldpõllud kahw atanud lõikuswaewast 
ja  õhtud wärisewad walges udulinas.

J u  pihlakobarad on löönud rooste karwa, 
kõik nõmm kuis kanarpikust violett, 
ja  siin-seal mõni sinikellukene harwa 
end noppima weel meelitab mu kätt.

A h, palju lilli on mu sõrm ed hoidnud 
ja  palju punast päikest on mull’ koitnud!
N eed olid rikkad, õnnistatud päewad, 
mis naeratades nüüd mu’st maha jääwad.
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J. W. WESKI.

EESTI KIRJAKEELE EDASI­
ARENDAMISE - TEEDEST.

Keel on oma kombel eluline o lew us: ta tärkab, 
areneb, kaswab, enda wõrsumiseteel enesesse tarbetaks 
m uutunud arenem isekõdusid — rudim enta maha waris- 
tades, end selle asemel aga ühtelugu uute ainete ning 
m õistetega rikastades, enesele ikka enam painduwust 
ja  peenem aid awaldusewarjundusi om andades, kogu poo­
lest suurenedes, kuid ühtlasi ajas ning ruumis tihene- 
des. Ja  seda alalise täienemise ning tihenemise teed, 
mida m ööda keel peatam ata edenewa elu nõudel enese 
olemasolemise tuluks sunnitud on enda eluteed käima, 
rändab ta  niikaua, kui tal wähemgi piirkond olemas on, 
kes teda oma m õtete awaldamise abinõuks ta rw itab ; 
kaob see, siis on ühtlasi ka keel oma eluwõitluses 
wõidetuna langenud, s. o. ta ei edene enam, ei soeta 
omale uusi rikkusi juurde, waid jääb kõige õnneliku­
mal juhtumisel üksnes kirjandusesse, kui täh. keeles 
seda on, raudw arana alale.

Eesti keel ei ole mitte just iseäranis keeruliste elu­
nõuete keskel üles kaswanud. Et ta  ligikaudu wiimase 
ajani pea-asjaliselt üksnes meie põllupidaja rahwa kodu­
koldel aeglasel elutuikel on wõinud areneda, siis pole 
ime, kui ta  kihawama elu woolusse sattudes wahete- 
wahel sõna-ahtraks, abituks ning kohmetuks kipub 
jääma. Om eti peab ta aga ka seal aegamisi kodune­
ma, kui tal korda peab minema täiejõulise tegurina 
teiste wõistlejate seltsis eluwõitlust pidada. Eesmärgile 
wiiwad siin sõnade juurdesoetam ine ja mõttekindel awal- 
damisewiis, mis ka keerulistes seisukordades kahemõt-
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telsusele maad ei jäta. Selleks otstarbeks tuleks meie 
keele praegune sõnade-tagawara hoolega läbi sõeluda 
ja sealt muu seas unustusesse waibunud tarbekohane 
wara uueste tarwitusele tuua ning sündsal korral isegi 
„wanadesse astjatesse uut wiina walada“, sünonüümide 
piirid kindlaks määrata, uusi laenusid teha ning, kui 
tarwis, Eesti keelemaitse kohasteks ümber muuta. Kül­
lap kõige selle tagajärjel siis ka teised tarwilised keelt 
edasi wiiwad nõuded, nimelt awaldamisewiiside peene­
nemine ning painduwamaksmuutumine ja wärwikam 
laadiwalik, iseenesest rahuldust leiawad.

Eeltähendatud wajaduste rahuldamiseks ongi meil 
ülemalnim. keelekorralduse-aladel paiguti juba tööle 
asu tud ; kuid nii tarwilik kui see kunstlik arenemise- 
kiirustus iseenesest ka on, sünnib see kahjuks tihtigi 
alles isiklikkude, wahel koguni wõõramõjuliste heaks- 
arwamiste alusel. Kestab see aga kauemat aega nii 
ikka edasi, siis wõib meie keel pikapeale oma iseloomu, 
mis rahwas talle andnud, kaotada, hoopis kirjuks muu­
tuda ja wiimaks päris rägastikku sattuda, kust teda 
raske oleks wälja talutada.

Elujõulisena organiliselt edasiarenewa, wajaduse 
sunnil enesele uusi rikkusi juurde koguwa keele ehituses 
peawad aga edaspidigi, nagu senini, kõikumata ühtlane 
kawa ning kord walitsewaks jääma, just niisama nagu 
hoone ehitamine üksnes kindla plaani najal soowitawalt 
korda wõib minna. "

K õ i k  E e s t i  k e e l e  p e a - a s j a l i s e k s  e d a s i ­
a r e n d a m i s e k s  t a r w i s m i n e w a d  s u g e m e d ,  
k a w a d j a s e a d u s e d p e i t u w a d  m e i e  k e e l e s  
e n e s e s ,  kui omapäralises Soome-Ugri keeltepere liik­
mes. Kuid neid aluseid on alles wähe selgitatud; 
seepärast on loomulik, et meie keele edasiehitajatel 
mitte kerge pole end wääratustest kõrwale hoida. Kui 
me aga üksteisega käsikäes, end üksteise najale toeta­
des keelest kui organilisest terwikust omale ühemeelseid 
keele edasiarendamise põhjusjooni kätte katsume leida, 
siis p e a b  meie keel pikapeale korrakauniks ehituseks 
kaswama. Sel otstarbel mõtlengi järgnewas kawalises
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ülewaates mõnda tähtsamat, keelest sügawamalt läbi- 
ulatawat põhjusjoont puudutada.

I. S õ n a d e  w a l e  t ä h e n d u s .  Silma torkab 
kõige pealt see, et meie keelepraktikas üksikutele sõna­
dele wõõriti tähendus antakse ja selle tagajärjel teised, 
oma kohal tarwilikud sõnad keelest wälja heidetakse. 
Sel kombel lastakse sünonüümisid hingusele minna ja 
tasandatakse teed keele üksluisusele. Mõned keele- 
tarwitajate-ringid on näituseks suuremale hulgale näita- 
watele asesõnadele (niisugune, seesugune, säherdune, 
säärane j. t.) otsekui häwitusesõja wälja kuulutanud ja 
weeretawad nende kohused ülekohtusel wiisil ikka 
„sarnase“ kaela*), mis õieti asesõna ei olegi, waid 
omadusesõna, millele W ene keeles „noxo:>Km“ ja Saksa 
keeles „ähnlich“ wastawad. See ekslik tarwitamisewiis 
näib meile W ene keelest tulnud olewat, kus sõna „no-

*) O ige  ku jukalt n ä itab  E d. W ilde  seda  ü lekohut om a wäik- 
ses „S arn ase  k aeb tusek irja"  nim elises w estes, mis järgm ise lt käib: 
„Ma k aeban  te ie  peale ü lekohtu  pärast, E esti sulem ehed, ja  tõ stan  
p ro tes ti w ägiw alla w astu, m ida te ie  m inu kallal ta rw ita te !  Kellegi 
se ljast ei w õeta  kah te  nahka, aga m inu seljast w õ ta te  te ie  m itu 
nahka. Ü kski sulane ei su uda  kahe eest tö ö d  teha, ag a  m ina pean 
kuue eest tegem a. Minul seisab h ing keele peal, ag a  m inu kuu t 
am etiw en d a  lasete  tö ö ta  seista  ja  nälg ida  ! Minu nimi on „ s a r -  
n a n e "  (w enelased hüüaw ad m ind „FIOXCttKifö®, sakslased „ähnlich“ ). 
„S  a r  n a s e n a “ heitsin  m a te ie  teenistusesse , „ s a r n a s  e “ kohu­
seid  tah ts in  m a te ie  juu res tä ita , „s a r  n a s e “ am et oli mul õp i­
tu d . A g a  kudas p eate  te ie  lep in g u t?  T eie sunnite  mulle kau b el­
d u d  tö ö  asem el hoopis te is te  teen ija te  orjuse peale, kelle nim ed on: 
„n i i s u g  u  n  e“ ja  „ s e e s u g u n e “ , „ s ä ä r a n e “ ja  „s ä h e r - 
d  u n e “ , „n i h u k  e“ ja  „s i h u  k e “ ! S ed a  rõhum ist ja  kurnam ist, 
sed a  nülgim ist ja  k äg istam ist ei tah a  m a sotsialism use aastasaja l 
kauem ine kan n atad a . K urb  küllalt on m inu am etiw enna „k  a  r  s  - 
k u s e "  saatus, kellele teie „k a  i n u s e“ kohused kaela o lete  a ja ­
nud. N üüd on kõik  ilm „k arsk u s t“ täis, a g a  „kainust“ pole kuskil, 
ehk õ igem ine: ei ole teil k a rskust ega ole teil kainust — m õle­
m ad o lete  m okka pannud . N üüd tah a te  ka  m ind m aha m ate rd ad a , 
kuna te ie  mu kuus se ltsim eest tö ö ta  oleku läbi surm ale  su igu tate . 
M a kaeban  te ie  peale ülekohtu  pä rast, E esti sulem ehed, ja  tõ stan  
p ro tes ti wägiw alla p ä rast, m ida te ie  m eie ja  seeg a  E esti keele 
kallal ta rw ita te !  Ä ra  n eetud  olgu see puupea te ie  seast, kes esi­
m est k o rd a  ,,kainuse" „k arsk u seg a (< ä ra  w ahetas, ä ra  nee tu d  see 
kõlupea, kes esim est k o rd a  „säh erd u se“ „sa rn ase“ naha sisse to p ­
pis, ja  ä ra  neetud kõik need ahw id, kes neile esim estele p raegu  
järele te e w a d !“
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AOÖHbiH1* niihästi „sarnast“ kui ka „niisugust, seesugust" 
jne. tähendab. Nõndasamasugune põlgtus näib mõnel 
pool teatud tagasõnade ja nende asemikkude wastu 
walitsewat: „tõttu“ pandakse hulga teiste sõnade (pä­
rast, läbi, mõjul, põhjusel, tagajärjel, õlul jne.) asemel 
ebaikkesse ja unustatakse ära, et see sõnast „tõttam a“ 
tuletatud tagasõna rahwakeeles (Läänemaal ja mujal) 
oma esialgse tähenduse piirkonnas püsib, nimelt umbes 
sedasama tähendades, mis „õhutusel, uhal, wõistu“ jne.: 
laps õpib uue raamatu tõttu, loomad sööwad karjamaal 
üksteise tõttu lopsakat rohtu jne. Üksikute tarwiliste 
sünonüümide eest põikamise näitusi leiduks weel 
paljugi.

Keele mitmekesisemaks muutumist ja sõnade õiget 
tarwitamist wõib meil selles tükis alles siis loota, kui 
paljud tarwilikud, kuid meie keeles alles jõude seiswad 
sünonüümid uuele elule äratatakse ja sõnade tähenduse- 
piirid täieste kindlaks määratakse. Sinnamaani tuleb 
aga weel suur samm astuda, sest tänini ei ole meil 
kõige teadjamadki keelemehed sellel alal eksisammudest 
suutnud wabaneda; asjata arwab näit. J. Aawik sõna­
del „tarwe“ ja „tarwidus“ ühesuguse tähenduse olewat 
ja tarwitab „olemasoleku“ asemel „olemasolu“ (selle 
kõrwal aga küll „äraolek“), hoopis unustades, et „olu“ 
midagi teistsugust on kui „olek“. Wahel antakse sega­
dusele keeles ka sel kombel hoogu, et nähtawaste 
täieste uued, sootuks wõõrad tähendused senini tuntud 
sõnadele külge luuletatakse, mida lugejad siis peawad 
mõistatama; näit..’ ta tahtis w ä ä r a t a d a  salapäraseid 
jõudusid . . . a r m i d  olid ta nägu, kaela ja käsi krii- 
mustanud (J. Aawiku tõlkes „Maakera surm“, Ihk. 40, 
42) . . . mis keelejäänustes iseenesest i l m n e  ei ole 
olnud (W. Grünthal „Eesti kullura I“, Ihk. 216).

II. N i m i s õ n a d e  ü h t e l i i t m i n e .  Wanaste, 
kui meie keel alles wähe arenenud, paindumata ja sõna­
kujud muutustekehwad oliwad, seati sõnu, kui neid tar- 
wis oli mõne mõiste äratähendamise otstarbel ühte 
liita, lihtsalt ilma mingisuguse käänamise-tundemärgita 
teineteise külge. Nõnda wõisid sõnad tekkida, n ag u : 
kaupmees, raudsepp, meripaas, leppmaim, põldpüü,
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metslind, siniähk, tormkärbes, m aripuu; sellesama-Iaa- 
dilisi liitsõnu saadi meie keelde hiljemine ka Saksa kee­
lest : postkontor, koolmeister, märtspart jne. Seda teed 
püüawad mõned keelemehed (kõige pealt W. Grünthal) 
nähtawaste nüüdki käia, niihästi uusi liitsõnu soetades 
kui ka seniseid tarwitades, selle peale waatamata, et 
wiimastest suur hulk wahepeal tarbekohasuse nõudel 
edasi on arenenud, nii et wana liitmisewiis tegelikult 
ei rahwa- ega kirjakeeles kaugeltki enam üleüldisel 
makswusel pole. Leidub küll oma jagu sõnu, mille 
ürgosa täninigi nimetawas käändes on püsinud ja mida, 
nagu alamal näeme, edaspidigi õige on sel kujul tarwi- 
tada ; kuid suur hulk seda liiki sõnu on teisel teel 
edasi arenenud: nad on aegamööda omastawakuju ja 
wiimasel ajal weel teistegi käänete kaudu ühte haka­
nud liituma; põhjendatawal alusel on seda, nagu juba 
eespoolsest järgneb, paljude sõnadega sündinud; ka­
dunud, osalt kadumas on näit. sõnakujud: lepptriinu, 
maripuu, külwmees, käsimees, käsiwars ja nende ase­
mele on lepatriinu, marjapuu, külwimees, käemees, käe- 
wars astunud. Nähtus, et üks liik siin pea-asjaliselt 
kaheks on arenenud, on keele painduwamaksmuutumise 
kui ka mõistete harunemise ning kindlama äramäära­
mise tarwiduse loomulik tagajärg : sõna „metsmees“
näit. omandas metsiku mehe lähenduse, ,.metsameheks" 
aga hakati isikut kutsuma, kes metsast puid raiub wõi 
w eab ; „käsikiri“ =  kirjapandud töö (MaHycKpHnrb), 
„käekiri" =  teatawa isiku kirjutamisemood (no^epK^b) 
jne., jne.

Missuguse tunnuse põhjal on siis liitsõnad kahte 
liiki arenenud? Leian, et keel selleks eneses järg­
mise reegli wälja on töötanud, mille silmaspidamine 
keele korralikkusele ses tükis kahtlemata tulu tooks: 
Kui kaks kokkuliidetawat sõna ühesugust mõistesisu 
ilmutawad, s. o. kui üks liiteosa sedasama ehk selle 
taolist tähendab, mida teinegi, siis seisab liite ürgosa 
nimetawas; kui ses liites aga mõisted teineteisest ära 
olenewad, üks mõiste teise päralt (suuremalt jaolt järel- 
seisew mõiste eelmise päralt), selle sünnitus, saadus 
ehk osa on, teist lähemalt ära määrab, harilikult oma
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kaasmõiste piirides wiibib jne., siis seisab eespoolne 
liiteosa omastawas käändes. Nii näit. on õige tarwi- 
tada: nimisõna (see sõna on asja ehk olewuse nimi),
kälimees (see mees on käli), raudjalg (see jalg on 
raud, raudne, rauast), raudosi (osi, mis kõwa kui raud); 
k u id : raualemmed (lemmed on raua omad, rauast saa­
dud), äärejooned (ääre peale tehtud jooned), kuuse­
mets (mets seisab kuuskedest koos), wainukägu (kägu, kes 
harilikult wainul armastab wiibida) jne. Muidugi lei­
dub aga selles reeglis ka erandid (näit. käsikiri). Näib, 
et omastawakuju kaudu liitmises mõnikord liialegi on 
mindud, kuid siin on rahwa kõrwa nähtawaste keele 
kõlawus ja n. n. wale analoogia juhtinud, kui ta näit. 
haawapuu, saarepuu (mitte aga haabpuu ja saarpuu) 
tarwitab, niisamuti nagu pähklipuu, wiinapuu, marja­
põõsas jne.

IIL L õpu- ja  w a h e liid e te  (suffiksite) ta rw ita -  
m ine. Tähtsaks keele rikastamise abinõuks tuleb mitme­
suguseid lõpuliiteid pidada, mida sõnadele otsa jätka­
takse. Neid on meie rahwakeel üsna wirk olnud tar- 
witama; hiljem on ka weel üksikud keelemehed hoogu 
andnud — ja üleüldiselt päris heade tagajärgedega. 
Ainult üksikutel puhkudel ei ole nende külgeliitmine 
õnnestanud. Nimelt lonkab ehitus wahetewahel -kond, 
-lane, -lik ja -line tarwitamise korral.

Waremad kond- wõi lane-lõpulised sõnasünnitused 
on sel teel tekkinud, et mõlemad need tuletamise- 
abinõud ikka sõna tüwe ehk nimetawa külge liidetakse; 
näit.: leibkond, laudkond, kih(e)lkond, lähikond, sisikond, 
kümmekond; wägilane, saarlane, sakalane (õieti sakal- 
lane), mustlane, sõgelane jne. Selle õige eeskuju järele 
on täninigi püütud käia, kuid sellekohase reegli tähele- 
panemata-jätmise tagajärjel on ka siin wääratusi ette 
tulnud (jõekond, kohtukona, koolikond, jaoskond, lii- 
dulane, sõjalane); kui me aga keeles eneses peituwat 
reeglit omale tarwilisel puhul juhtijaks wõtame, kahane- 
wad ja kaowad wiimaks kõik säärased wäärsünnitused, 
nagu : wõimukond, õhukond, rüütlikond, krahwikond
j. t., ja asemele asuwad õ iged : wõimkond, õhkkond, 
rüütelkond, krahwkond jne. Niisamuti tuleksiwad õiged
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lane-lõpuga sünnitused, näit. liitlane, sõdalane, härja- 
põlwlane, oma õigustesse seada. Ehk kui juba omas- 
tawa käände külge selletaolist lõppu — wast parema 
kõlawuse pärast — soowitakse siduda, siis on seks 
lõpuliide -line olemas, mida peale muu wahel ka lane- 
lõpulistega ühesuguses tähenduses wõib tarwitada: 
härjapõlweline, wõrktiiblane ehk wõrktiiwaline, huulõis- 
lane ehk huulõieline jne.

Lõpud -lik ja -line on oma külgeliitmise-wiisi poo­
lest hoopis segi aetud. Dr. J. Hurt tegi siin küll nende 
liitmisemoe wahed selgeks, rahwakeele põhjal ära näi­
dates, et -lik sõna tüwe ehk nimetawa käände, -line 
aga omastawa külge liitub; enne aga kui see selgitus 
tuli, oliwad kirjamehed ühte kui teist lõppu mõlemal 
wiisil sõnade külge sidunud, nii et siin üleüldine sega­
dus maad on wõtnud; nüüd tarwitatakse kõiki wormisid 
läbisegi: pilklik, pilkline ja pilkeline, õnnelik ja õnne- 
line jne., jne. Ja see korralagedus on nii sügawale 
rahwakeelesse juurdunud, et asja mitte enam hõlbus ei 
ole õigesse rööpasse tagasi juhtida. Ainuke tee, mis 
aegamööda sihile wiiks, oleks järgmine: Tarwitatagu
ikka, kus iganes wõimalik, neid sõnakujusid, mis Dr. 
Hurti reegli nõudeid täidawad, ja jäetagu teised kõr- 
wale; nii siis: tawaline, pikaline, jõuline, murdeline, 
õnneline, ag a : piklik, murdlik, jumalik, kurblik, osa-
wõtlik.

Mitte sugugi eestiline ei ole see wiis, kudas meil 
mõnel pool pea-asjaliselt Greeka ja Ladina keelest 
laenatud nimisõnadele, mille lõpuks -k(a), -ma, -ia, -os 
ehk -us, -um, -s(is) ehk -x(is) j. t. on, omadusesõna- 
list lõppu -lik ehk -line külge liidetakse. Otse suurem 
hulk haritud keeletarwitajaid tuletab nendest omaduse- 
sõnu järgmiselt: kriitika — kriitiline* dramaatika —
dramaatiline, draama — dramaatiline, flegma — fleg­
maatiline, teooria — teoreetiline, eepos — eepiline, 
chaos — chaootiline, tüüpus — tüüpiline, laboratoorium 
— laboratooriline, kriisis — kriitiline, hüpotees(is) — 
hüpoteetiline, süntax(is) — süntaktiline, illusioon — 
illusooriline ehk ‘illusionistiline, planeet — panetaa- 
riline, komeet — kometaariline. Säherdune arendamise-
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wiis on meile pea-asjaliselt S aksa  ja  W ene keelest sisse 
to o d u d , ilma e t meie keeles selle Indogerm aani keelte  
reeg liga  m ingit sobiw ust leiduks. Sel põhjusel jääb  
eestlasele , kes peale  om a em akeele m uid keeli pole 
õppinud , lihtsalt m õistatuseks, m issugusel im ew äel need  
sõnad  lik- ehk  line-lõpu w astuw õtm ise korral endi 
wiim ase silbi k ao taw ad  (d ram aatika  —  dram aatiline), 
w ahel ag a  jälle päris uue silbi lisaks saaw ad  (flegm a — 
flegm aatiline) wõi w ähem alt a rusaam ata  kom bel te k ­
kinud side-täishääliku  om andaw ad (tüüpus —  tüüpiline). 
E ga om eti arw am a ei p ea  hakkam a, e t Eesti keel — 
otsekui erandina te is te  om asuguste  reas — ainult w äheste  
w äljaw alitute ringis õigel kujul toh ib  m aad  w õtta , 
nim elt nende seas, kes ka m uid keeli tunnew ad  ja  meie 
keelepuu l siis w õõraid  pookoksi õieti oskaw ad  kultiw ee- 
rida, om apärasuse  kasw am ist m eie keeles seeläbi aina 
tak istades! E esp o o l-täh en d atu d  sõnaw orm ide kaitseks 
kuulukse nende poo leho id ja id  w ahel e tte  toow at, e t 
nende lühem  kuju neile heaks soow ituseks o lew at; ag a  
nagu eelm istestk i nä itustest selgub , ei ole see m itte 
iga kord  nii, v/aid tih ti ka ü m b e rp ö ö rd u lt: sõna  pikeneb.

O ig e  tee  toh iks siin k äeg a-k a tsu taw  tu n d u d a : 
Ei tarw itse  w õõrakeelse teg i sõ n ad eg a  m eie keeles te i­
siti ta litad a  kui om ad eg a  — nad  h e id e tag u  n en d esa ­
m ade reeg lite  alla, mis Eesti keeles m uidu m aksm as on. 
Nii siis: kroonika — krooniklik  ehk kroonikaline (m itte  
krooniline), poliitika —  poliitiklik ehk  poliitikaline (m itte  
poliitiline), kliima —  kliimaline (m itte klim aatiline), sum m a 
—  sum m aline (m itte  sum m aariline), m üütos —  m üütoslik  
ehk m üiitoseline (m itte  m üütiline), chaos —  chaoslik eh k  
chaoseline (kui sõna „chaos“ ü leü ldse m aksab  tarw itada„ 
sest e t eestikeelne sõna „u h a“ om eti sedasam a täh en d ab  ), 
tüü p u s —  tüüpuslik  ehk  tüüpuseline  (m itte tüüp iline), 
laboratoorium  —  laboratoorium iline (m itte  laboratooriline ) , 
ek staas —  ekstaaslik  ehk  ekstaasiline (m itte  e k s ta a ­
tiline). Pealeg i on p raeg u  e tte to o d u d  E esti o m ap ärase l 
tuletam isew iisil k iiduw äärt om adus, m ida Indogerm aan i 
keelte  reeglil m itte  ei o le: om adusesõnalistes ku judes 
ei aja ta  kahesuguseid , kõlaliselt läheda id  w orm isid 
ü h te : kuna Indogerm aani keelte  reegli järe le  näit. sõna-
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dest „draama“ ja „dramaatika“ ikka ainult ühte 
omadusesõnalist wormi „dramaatiline“ saab sünnitada, 
toob Eesti omapärane reegel siia kindlad piirid: 
„draamaline“ ja „dramaatikaline“ (ehk „dramaatiklik“); 
niisama on iugu sõnadega „klass ja klassika", „rheetor 
ja rhetoorika“, „filosoof“ ja „filosoofia“ j. t. Juba see 
tähtis paremus räägib kõige mõjusamal keelel praegu- 
soowitatud tuletamisewiisi kasuks.

Parem ei ole lugu ka pärisnimedest tuletatud oma- 
dusesõnadega. Selle peale waatamata, et need Eesti 
keele loomu nõudel Indogermaani keelte sellekohasest 
eeskujust morfoloogialiselt suurelt jaolt lahku lähewad, 
lastakse wiimast siiski meie keele edasiarendamisel 
kaasa rääkida. Sakslane näit. ütleb: Agäisches Meer, 
Florentinische Schule, dalmatinische Kroaten, siamesische 
Sprache, madagassische Flora, jurassischer Flysch, Bor- 
delaiser Brühe, morganatische Ehe, lesbische Liebe, 
junonische Majestät. Säherdusi sõnu tõlgitakse meil 
mehaanikaliselt kas nii, et lõpp -sche, -scher ehk -sches 
lihtsalt ära jäetakse wõi sinna Eesti lõpp -line ehk -lik 
asemele seatakse. Nõnda omandawad eelmised saksa­
keelsed sõnad meil järgmise kuju: Agei (ka Agea!) meri, 
Florentiini kool, Dalmatiini kroaatlased, Siameesi keel, 
Madagassi taimestik ehk floora, Jurassi flüüsch, Borde- 
laisi wedelik, Morganaati abielu, lesbiline armastus, junoo- 
niline majesteet. Seesugune tõlkimisemehaanika tekitab 
meile aga suurelt jaolt ikka ekslikka sõnawormisid, 
tulgu nad Wene wõi Saksa wormide eeskujul. W aat- 
leme sel otstarbel eelmisigi näitusi: Meri, miliel Saksa 
keeles „Ägäisches Meer“, Wene keeles „3reHCKoe 
MOpe“ nimeks on, olla oma nime Theseuse isast Ägeu- 
sest saanud, kes meeleheitel sinna merde hüpates surma 
leidnud; nõnda siis oleks meil õige seda merd ainult 
„Ägeuse mereks" kutsuda; niisamuti tuleb teistele ees­
poolsetele sõnadele järgmine eestipärane kuju anda: 
Florenzi ehk Firenze kool, Dalmaatsia kroaatlased, 
Siiami keel, Madagaskari taimestik, Juura flüüsch, Bor­
deaux’ (loe: bordoo) wedelik, morgani-abielu, lesboslik 
armastus, juunoline (juunomoeline) majesteet. Wõõriti 
wormidele annawad muu seas ka Wene ehk Saksa geo-
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graafia-nimedest tuletatud omadusesõnad põhjust; wõe- 
takse nimelt ka wenekeelne omadusesõna lõpp -ski 
Eesti keelde, niisamuti ka wenekeelses sõnatüwes 
omadusesõnaks muutumise puhul tekkinud teisendused; 
kirjutatakse näit. Holmogorski, Wologodski, Ustjushski, 
Nishegorodski, kuna õige oleks Holmogorõi, Wologda, 
Ustjugi, Nishni-Nowgorodi tarwitada. Selsamal kombel 
istutatakse meile ka Saksa keelest ekslikka sõnawormi- 
sid; näit.; Emser Kongrefi =  Emseri (peab olema: Emsi) 
kongress. Siin ei jää muud teed üle, kui mehaanikalise 
tõlkimise asemele ainult iseseiswat mõtlemist soowitada. 
Siis kaowad ka säherdused sepitsused, nagu: ameri- 
kaanlased, siameeslased, wenetsiaanlased, faktikaline jne.

Ei tahaks lõpuks ka selle peale tähelepanemist 
juhtimata jätta, et W. Grünthali eestwõttel meil tu- 
lõpulisi omadusesõnu ja niisamasuguselt kõlawate noome­
nite ta-lõpulisi käändeid ühe ja sellesama tähendusega 
arwatakse olewat, ainult selle wahega, et esimesed 
süntaksiliselt lause täiendused, teised kombe- ja wiisi- 
määrused olewat. Kahtlemata aetakse siin — kui 
rahwakeele seniste sellekohaste arendite põhjal otsus-  ̂
tada — kaks lahuslaadilist sõnadeliiki segi. Toome 
paar näitust: õnnetu — õnneta, abitu — abita, kõr- 
wutu — kõrwuta, kõlwatu — kõlwuta, wõimetu — 
wõimeta — wõimuta, jõuetu — jõutu. Kui neid 
sõnapaarisid wõrrelda, siis selgub wist küll üsna ker- 
geste, et tu-iõpulised sõnad tawaliselt a l a l i s t  tüwe- 
sisu-olu puudumist awaldawad, ta-lõpulised aga a j u ­
t i s t  seisukorda, rääkimata v/eel mõnesugustest sõna­
paaridest : wallatu — wallata, toimetu — toimeta, põh­
jatu — põhjata, päratu — pärata, saamatu — saa­
mata, kus sisuline lahkuminek õige suur on. Ja kuigi 
mõni sõnapaar wahel kui erand eelmise reegli alla ei 
paindu (näit. hingetu — hingeta), on tu- ja ta-lõpuliste 
sõnade wahel igal juhtumisel ikkagi mõtteline wahe 
olemas.

Põhjendatud ei oleks ka tu-lõpuliste sõnade alg- 
wõrde-kuju käänamisel wanu, pikki lõppusid (-tuma, 
-tümale jne.) tarwitada, sest ma-silpi endist wiisi alal 
hoides patustaksime meie otstarbekohaseks tunnistatud
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lüheduse-põhjusmõtte w astu; pealegi on see silp ka 
rahwakeelest kadumas. Ja mis oleks selles keeiewastast, 
kui ilmaütlewa ta-lõpuga sõnu siis mitte ei käänataks, 
kui nad lauses määrus- wõi täiendussõnadeks on, küli 
aga sel korral muudetaks, kui neid kui iseseiswaid 
(mitte nimisõnade ees asuwaid) wõi eespool-ettetule- 
watest noomenitest täiendatawaid käändewormisid tar- 
witatakse. Näit.: määramata (mitte: määramatumaks ega 
määramatuks) arwuks kutsutakse matemaatikas arwu, 
millele missugust wäärtust tahes wõib anda; aga: asju 
liigitatakse liikuwateks ja liikumatadeks (ehk liikumataiks, 
kuid m itte: liikumatumadeks), jagatawateks ja jagama» 
tadeks (ehk jagamataiks, kuid mitte: jagamatumateks). 
Selsamal kombel on meie keele praktikas ka ju enese­
kohane asesõna „oma“ ja kõik tegewiku ning tehta- 
wiku minewiku kesksõnad tarwitusel. Ma leian, et 
ilmaütlew kääne: sündmata, südameta jne. niisamuti 
käänataw wõiks olla, nagu sõnad; tähtis, sünnis, nägus, 
jõudus, jagus jne., mis ju esialguliselt, nagu näib, ka 
n idagi muud pole olnud kui seesütlewa käände wormid.

Nagu lõpuliidetega, on lugu ka ajasõnaliste w a h e -  
l i i d e t e g a :  nende tarwitamine ei ole iga kord wää-
ratustest waba. Eksimine on siin muidugi jälle selle 
tagajärg, et sõnade juurdesoetajad meil nende tunnuste 
tähenduste kohta weel täiele selgusele ei ole jõudnud. 
Nii näituseks ei tohiks mitte öelda: tõlgitsema (inter- 
pretieren), tarvvitsema (bedürfen, erfordern), sest et 
ajasõnadesse põimitaw waheliide -se- meie keeles muidu 
harilikult intransitiwsuse tunnus on, kuna aga praegu 
simetatud sõnade tähendus transitiwne on (sõnakuju 
„tarwitsema“ jääks ainult siis alale, kui ta „tarwis 
olema“ tähendab).

Liiale lähewad mõned keelemehed wiimasel ajal 
ajasõna-suffiksi -le- tarwitamises; et see tuletusesilp 
rahwakeeles suuremalt jaolt intransitiwsetes sõnades ette 
tuleb ja peaasjaliselt kordust, kestwust wõi wastastik- 
kust tähendab, seda ei peeta juurdesoetawates uudis­
sõnades mitte silmas, waid loodakse tema abil iga­
suguse sisuga sõnu, iseäranis rohkeste just transitiwseid; 
näituseks: kohtlema ( =  ümber käima), nõutlema ( =  nõu
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andma), piiritlema (— defineerima), wiljelema ( =  kulti- 
weerima), ebalema (— kahtlustama), sülelema ( =  kae- 
lustama) jne. Kui me eelseiswaid sõnu ilma juurde­
lisatud tähenduseta, üksnes keeleinstinkti põhjal läbi­
kaalumisele tahaksime wõtta, siis selguks, et nad enamaste 
midagi intransitiwset wõiksiwad tähendada, kuna aga 
W. Ridala neile transitiwse tähenduse wägiwaldselt külge 
köidab (w. Gabriele d’Annunzio romaani „Süüta“). Sel 
kombel tehtakse aina meie keelehoone korraldamise 
wastast tööd. ✓

Ka seda ei wõi esteetikaliselt ilusaks ega Eesti 
keelele hästi omaseks nähtuseks pidada, et suffiksi -ta- 
ehk -da- abil saadud transitiwsete ajasõnade paralleel­
seid intransitiwseid wormisid -tu- ehk -du- abil tuleta­
takse. Peale J. Aawiku näib seesuguseid sõnakujusid 
nimelt W. Ridala rohkel arwul soetawat, nagu seda 
muu seas romaani „Süütu“ tõlge tunnistab: moodus­
tuma, süwenduma, ihastuma, rahustuma, asetuma, awan- 
duma, esituma, helenduma, juhmistuma jne. Miks tahe­
takse siin keelest sügawalt läbiulatawatest ilusatest 
tuletusewiisidest kõrwale kalduda? Senini on ju öeldud: 
kõwendama — kõwenema, edendama — edenema, hir­
mutama — hirmuma, suitsutama — suitsuma, tuulu­
tama — tuulduma, pakitama — pakitsema jne.; niisa­
muti oleksiwad sõnakujud moodu(ne)ma, süwenema, iha- 
nema, rahunema, asenema, awanema, esinema, hele­
nema, juhminema ehk juhmuma kahtlemata ilusamad 
kui W. Ridala eespoolsed uudiskujud — ja pealegi 
osalt juba tuttawad. J. Aawiku algatusel näib mõnel 
pool tahtmine olewat meie kõlawat ne-silpi keelest wõi- 
malikult sootuks wälja tõrjuda, kuid — mistarwis säher­
dune ebapüüd ?!

IV. U u e d  s õ n a d .  Nagu praegu eespool awal- 
datud ridadest osalt juba selgub, on wiimastel aastatel 
mõned keelemehed meie keelt hoolega kultiweerima — 
edasi arendama ja rikastama hakanud, oma ammutuse- 
kohaks peale hulga Euroopa rahwuswaheliste sõnade 
nimelt Soome keele rikkalikku ning korraldatud salwe 
walides. Rahwuswahelisi sõnu keelesse juurde tuues 
tormasiwad meie keele „euroopastajad“ esiotsa küll liial-
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clusesse, neid sõnu, wahel õige haruldasigi, ülearu roh­
kel arwul sisse tuues, kuid pärastpoole on nad oma 
liialdamisest enam-wähem kainenenud, ses tükis nõnda 
siis toetamisewäärilise parajuse roobastesse kaldunud. 
Kuid Soome keele aineid meie keelesse põimides ei 
ole need keelemehed endile kahjuks mitte täieste õiget 
teed  leidnud.

Eesti keel on, tõsi küll, Soome keele ligisugulane. 
Neil on kauge minewik ühine; kuid sest ajast saadik, 
mil nad teineteisest lahku jäiwad ja kumbki oma ette 
edasi hakkas arenema, on nende wahel lahkuminekud 
aegade jooksul üsna suureks kaswanud, nii et soomlane 
Eesti keelest ega eestlane Soome keelest ilma õppi­
m ata suuremat aru ei saa. Meie keele minewiku uuri­
mise kohta aga on Soome keelel kui wanemakuju- 
lisel ja läbi-uuritud hõimul igatahes õige suur tähtsus. 
Soome keeles walitseb täiel määral täishäälikute kokku­
kõla, meil enam m itte; Soome keeles on sõnakujud 
tihtilugu pikemad kui Eesti keeles, muu seas ka kääne­
tes, näit.: kelvottomuus — kõlbmatus, umbipilvessä — 
umbpilwes; Soome sõnad sisaldawad palju rohkem 
kaksik-täishäälikuid kui Eesti keele sõnad (näit. äime- 
riäinen, vaikeuttaa) ja need diftongid liuguwad ainult 
Soome keeles järsult h-kõlasse lukku (näit.: vaihte- 
lehtaa, äikähtää), kuna Eesti kirjakeel seesuguste näh­
tuste eest kõrwale põikab; Soome keel armastab pikki 
täishäälikuid sõna sees ja tarwitab seega peale tawalise 
sõnarõhu (esimeses silbis) pikki kaasrõhkusid (näit.: 
mässääjä, eroovaisuus, keskuus, luoteet), kuna see kaas­
rõhu pikalt wäljarääkimine Eesti keelele sugugi omane 
ei ole ja tem aga siis eestlane Soome keele nõude ko­
haselt ka naljalt toime ei saa, rääkigu ta  Soome keelt 
muidu ei tea kui õieti; Soome keeles on sõnad kuju­
liselt wanemad kui Eesti keeles, aga nende tähendused 
on wirgemine edasi arenenud kui meil; soomlane armastab 
selgeste kuuldawaletoodawat h-kõla märksa rohkem kui 
Eesti kirjakeele rääkija, jne. Nende om aduste peal põh­
jeneb Soome ja Eesti keele lahkuminekute peatähtsus: 
Soome ja Eesti keelt on isesugusteks teisenenud alustel 
teineteisest eraldi edasi ehitatud ja sel teel on kurn­
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maski keeles isesugune keelemaitse wälja arenenud, mis 
nii mõneski tükis teineteise sõnakõlasid ega ütlemise- 
wiisisid esteetikaliselt omade wäärilisteks ei pea, need 
wahel kentsakad ja naiiwsedki leiab olewat. Nii otsus­
tab eestlase kõrw, et tema omamoelised sõnad, nagu: 
idandama, nõrgendama, lõtwus, täius, passija, ilusa­
mad on kui needsamad sõnad soomekeelsel kujul: 
idättää, nöyrentää, löyhyys, täydellisyys, passaaja, kuna 
soomlase kõrw jälle otse wastupidisele otsusele jõuab.

Sellepärast tulewad Soomest laenatud sõnad kõige 
pealt Eesti keele maitse kohasteks ümber luua; muidu 
ei saa nad meie kirjakeeles ühemeelse wastuwõtte ega 
pika püsi üle rõõmutseda. Wiimast laadi sõna-istikud 
on näit. J. Aawiku soowitatud „waihtuma“ (— wahel- 
dama, muutuma), „haihtuma“ ( =  ära õhkuma), „ihai- 
lema“ ( =  imetlema) j. t. Nendetaolisi sõnu tuleb meil* 
tosi küll, ka murdekeeles wahel ette (näit. kaih, waeh- 
tama, kaehtama), aga kirjakeel ei salli neid ilmaski, 
waid annab neile oma makswakssaanud maitse järele 
leise kuju (kahi, kahju, wahetama, kaestama).

Juba tüwe mitmesuguste kõlaliste laadidega on 
kõrw keeles teatawaid mõiste-meeleolusid põlwest põlwe 
harjunud siduma — ja kui sinna kõrwale nüüd Soo­
mest (wõi ka mujalt) mõnedele senistele tüwedele õige 
sarnased, kuid hoopis uue tähendusega sõnad juurde 
toodakse, siis ei suuda eestlane neile uudissõnadele an­
tud tähenduste meeleolusid enda keeletunde põhjal mitte 
omaks tunnistama hakata. Nõnda näit. ei ärata sõna 
„masendamine“ meis sugugi „rõhumise“ tähenduse 
meeleolu; niisamuti on lugu sõnadega: sünk, rüht, 
julm, mugaw, päätuma, siirdama jne. Sõnale „koht- 
lema“ tahab J. Aawik „kellegagi ümber käima“ tähen­
duse anda, Eesti keelelise arusaamise kohaselt ei ole 
siin aga kudagi wõimalik ära arwata, mis ühendus 
sellel sünnitusel tuttawa Eesti sõnaga „koht“ peaks 
olema; „mõõndama“ (sõnast „mõõn“) tähendab meil 
sedasama, mis „tagandama, kahandama“, nüüd too­
dakse Soomest sellesama-kõlaline „mööndama“ (soom­
lastel õ tähte ei ole), aga teistsuguse tähendusega: 
„järele andma, õigeks tunnistama"; „weetama“ on
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meile kõigile tuttaw tehtawikuworm sõnast „wedama“, 
aga talle antakse nüüd uus tähendus: „mööda saatma44; 
niisamuti rahuldamata jätawad meid: „lakkama“ (Eesti 
keeli „järele jätma"), mis meil „lakkuma“ paralleelwor- 
miks on; „hurmama“ (E. k. „nõiduma, joowastama44), 
millel läänepoolsel eestlastemaal („urmama“ kujul) see­
sama tähendus on, mis sõnal „urbama, urbi (urmi) 
ajama44; „soorduma44 (E. k. „millegagi walmis saama44) 
tähendab Tartu murdes „otsa saama, hukka minema44; 
sõnas «moodustama44, millele „kujutama“ tähendust 
tahetakse anda, peitub meile tuttaw sõna „mood44 (moe­
kas, moodne, moenarr jne.), millel „kuju44 mõistega 
tegemist ei o le ; meie murdekeeles öeldakse „suplema44 
asemel mõnel pool „suklema“, kuna selle sõna tehta- 
wikukuju „sukeldama4‘ oleks, millele aga uus, Soomest 
laenatud tähendus „wee alla laskma44 külge liidetakse, jne.

Weel wähem otstarbekohane on täpipealt sestsa­
mast tüwest, mis Eesti keelele juba omane, hoopis uue, 
tüwe sisumõistest täieste lahku minewa tähendusega 
sõna keelde juurde soetada, sealjuures tihtigi weel se­
nist eestikeelset tähendust ei mikski panna ning Soome 
keeles olewat asemele seada. Kuhu säherdune mõistete 
segamine, kui ta makswusele peaks pääsma, pikapeale 
wiib, on selge: meie sõnade tähenduses wõtab Baabeli 
segadus maad ja Eesti keel nihutatakse tema iseole­
mise kõigutamise teel wiimaks mingiks iseseiswuseta 
soomelaadiliseks keeleseguks. Sõnatähenduste ümber- 
ristimistega on meil mõned keelemehed kahjuks juba 
kaunis palju õnnetuid katseid teinud. Selle kohta mõni 
näitus: Igaüks tunneb meil tüwest „kesk“ tuleta­
tud sõnu ja seepärast on talle päewaselge, et põhjust 
olemas ei ole, miks sõnaga „keskustelemine4‘ jutuaja­
mist, jutuwestmist peab hakkama tähendama; Soomest 
toodi meile sõna „kogema“, mis „läbi elama, läbi te ­
gema, ära tundma44 peab tähendama, ja tahetakse nii- 
wiisi Eestis tuntud selletüweliste sõnade tähendused 
(„kogema4‘ =  kartma, häbenema ja „kogemata44 == mitte 
meelega) hoopis kolikambrisse heita, mis aga küll 
mitte korda ei lähe ja mille tagajärjel siis seegi sõna- 
tüwi meie keeles ühe tähenduse poolest kirjumaks ning
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udusemaks muutub; kõigile tuttaw sõna wedu“ 
(Fortschritt) ristitakse ümber — omandab uue tähen­
duse: „kasu, paremus", kuid sellestsamast tüwest tule­
tatud ajasõna „edustama“ ei seisa mitte, nagu küll 
loomulik oleks arwata, ei meie senise ,,edu“ ega uue 
„kasu ehk paremuse" mõistega wähemaski suguluses, 
waid tähendab — „asemik olema, representeerima", nii 
siis sedasama, milleks meil senini „esitama“ tarwitusel 
on olnud, kuna wiimasele uus tähendus kätte juhata­
takse: „pakkuma, ette panema" ; iga eestlane teab, et 
„kuulma“ (hören, höra) intransitiwne worm „kuulduma“ 
ehk „kuuluma“ on, kuid Soome keeles leidub ka sel- 
lekõlaline germanismuse eeskuju (gehören, tilhöra) pro­
dukt „kuulua“— ja isegi see paigutatakse meie keelde. 
Niisama omawoliliselt talitatakse sõnadega „eba“ 
(= . pseudo-), „manama“, „paaduma“, „mullistama“ jne.

Ehk kui meie keelest üleüldiselt tuttawaid ja tar- 
bekohaseid sõnu: omanik, iseäranis, lahkuminew ehk 
isesugune, asuma, wahekorrad jne. wälja tahetakse 
tõrjuda ja nende asemele Soome sõnu püütakse seada, 
nagu: omistaja, eriti, eriline, asetsema, suhted, siis ei 
saa seda muuga seletada, kui et wiimaste sõnakujude 
tarwitaja meie keelest ära on wõõrdunud ning Soome 
mõju wangi sattunud.

Segadusi suurendatakse ka weel sel kombel, et 
meie keelesse Soome keelest soowimata tüwedekahesust 
põimitakse, s. o. Eesti tüwede kõrwal sellesama tähen­
dusega, kuid wahel kaunis teisekujuliseks arenenud 
Soome tüwesid maksma katsutakse panna. Meil on näit. 
järgmised sõnatüwed olemas: „min“ (minema, minek, 
minestama), „kõrw“ (kõrw, kõrwal, kõrwuti), „kinni, 
kind“ (kinnine, kinnitama, kindel), „sügaw“ (sügawik, 
sügawus), „üli, üle“ (ülistama, ülewal, ülemine); Soo­
mest aga istutatakse meie keelesse korraga nendesa­
made tähendustega tüwed „men“, „korw“, „kiinni“, 
„süw“ ja „ülla“ kujul: „menestama“ (see on ju meie 
„minestama“ !), „korwama“, „kiinduma“, „süwenema“, 
„üllatama“. Tahes wõi tahtmata hakkad säärases segus 
wiimaks kahtlema, kudas õige on: kas „menek“ wõi
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„minek“, „kiinni“ wõi „kinni“, ja kas wast mitte üks­
kõik ei ole, kas sa „kÕrw“ wõi „korw“ ütled!

Juba eelmistegi näituste seletustest wõib umbkaudu 
näha, et nende uudissõnade juurdesoetamiseks iga kord 
just suuremat tarwidust ei tundu. Nad satuwad kee­
lesse tihti ainult sel põhjusel, et tooja, kes Eesti sõna­
kõladest ning -wormidest teiste keelte segawal mõjul 
ära on wõõrdunud, iseäranis rohkeste aga Soome kõla­
dega ning sõnakujudega on wilunud, wiimased kõrwale 
esteetikalisemad leiab olewat, kusjuures aga ära unus­
tatakse silmas pidamast, kas säherdused uudissõnad 
meile kohased on, meie keele aluseid ei kõiguta ega 
wassi. Isegi lihtsalt mehaanikalise tõlkimise hõlbutuseks 
kantakse ilma tarwiduseta meie keelde wastawaid wõõra- 
loomulisi kõnekäänusid kui ka sõnu, nagu „omama“ ; 
leiti nimelt, et meil näit. saksakeelse „ich habe“ ( =  minul 
on) jaoks wastawat sõna ei olewat — ja selle tarwis 
tehtigi Soomest laen.* „mina oman". Et aga ühe keele 
sõna teisekeelse sõna iga kord täieste kataks, seda ei 
tõenda kõige haritumategi keelte omawaheline wõrdle- 
mine, rääkimata weel muutewastawuse lahkuminekust. 
Säherdune kõnekäänu-, sõna- ja pöörde- ning käände- 
wastawuse liialdane edendamine kaswatab keeles loomu­
likult wõõrast maiku, on üleliigne ja pealegi wäiklane. 
Nagu üleüldiselt, maksab ka ju siin see tõsiasi, et igal rah- 
wal oma isesugune asjadest arusaamine on ja ta seda siis 
ka oma keeles ilmutab; näit. paistawad paju urwad (õied) 
Eesti waatajale nagu „kanad, kanasilmad, pajuaned, 
pajutibud" silma, kuna wenelane neis „oinakesi“ (6a- 
pauiKH), sakslane ja prantslane aga „kassikesi“ (Kätz- 
chen, chats) näewad. Et sarnaseid rohkeid omapärasusi, 
teiste keelte ahwatlewat teisekujulist eeskuju nähes, 
keelest ära ei häwitataks, tuleb k õ i g e  p e a l t  m e i e  
e n d i  k e e l e  warade ja ta maitse tundmises sügawa- 
male tungida ja sealt — warematest keele rikkuse-taga- 
waradest, niisamuti kui murretest — tarbe-aineid keele 
edasiehitamiseks juurde ammutada; küllap siis selgub, 
et meie sõnadewalik sugugi nii suurt nappust ega 
warjundustekehwust ei ilmuta, nagu meil nüüd kurde­
takse. Just oma salwed uuritagu kõige pealt läbi ja
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alles pärast seda mindagu puuduse korral naabrilt wõi 
ka kaugemalt laenu tegema, kuid üksnes meie maitse 
kohast, meie keele seniste alustega kokkukõlas seiswat 
laenu.

V. L a u s e - e h i t u s  ei käi otsekoheselt küll õieti 
mitte käesolewa arutuse piiridesse, sest see on keeles 
kõigi oma osade poolest juba wälja arenenud, kuna aga 
selle labasem wõi peenem käsitamine iga keeletarwitaja 
enese m aitseja ehitusewiisi asi on; et meil lause sõnade- 
järjestust wiimasel ajal tihtigi wõõra eeskuju wangi 
tahetakse suruda, siis ütlen ainult seesuguse lause- 
uuendamise ja wõõramaiguliste ütlemisewiiside kohta 
mõne sõna.

Soome keele-ehituse mõju all seisjad näeksiwad 
hea meelega, et Eesti lausetki Soome eeskujul uuenda­
taks. See uuendus — soowitajad tarwitawadki meil 
teda juba — ilmutab end kõige silmatorkawamalt püü­
des kõrwal-lause ütlust wõimalikult lause alguosasse 
paigutada, otsekui wastukaaluks sellele nähtusele, et 
ajasõnade, iseäranis aga abi-ajasõnade pöördewormisid 
meiekeelses kõrwal-lauses senini - -  Saksa keele otse­
kohesel mõjuawaldusel — hea meelega lõputippu on 
asetatud. See Soomest toodud sõnadejärjestus oma 
ettetükkiwa ütlusega teeb meie lause-ehituse sel korral, 
kui kõrwal-lauses palju teisi lauseosasid järgnemas on, 
kahtlemata õige järel-lohisewaks ja ei tundu meile sugugi 
omasena. Näit..' mälestusi, mis on seuratud walwa sil­
maga igas peenuses sündimise silmapilgust kuni wiimse 
tuhakarwa waateni läbi kristalli surnu kirstul (w. „Süütu“, 
Ihk. XVII). Pealegi sunnib Soome ja Wene keele 
lause täitsa ühesugune sõnadejärg arwama, et meil siin 
mitte Soome-Ugri algupärase lausekujuga tegemist ei 
ole, waid nähtawaste küll Karjala kaudu Soome ulata­
nud Wene keele mõjuga. Ehk lause-ehitamise isesugu­
seid wiisisid keelte keskel küll kuigi palju ei saa olla, 
nõnda siis meiegi keeles lause ainu-eestilisest laadist 
juttu ei wõi olla, waid ta mõne teisega sarnaneb, siiski 
tohib rikkumata Eesti rahwakeele lähema tähelepanemise 
teel wististe eksimata otsusele jõuda, et eestikeelses 
liikmerikkas kõrwal-lauses ütlus suuremalt jaolt n. n.
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Saksa ja n. n. Soome ütluse-asukoha wahepeal seisab ja 
tem a koht sihituse olemasoleroise wõi puudumise koha­
selt wäiksel wiisil ette- wõi tahapoole nihkub, kuna 
kõrwalisemad lauseosad nende sõnade ees asuwad, 
millega nad mõtteliselt lähemas ühenduses seisawad. 
Kuid arwata, nagu oleks üks kindel sõnadejärg teata- 
was keeles igal puhul maksew, oleks siiski hoopis eks­
lik: see teiseneb harukordadel rütmuseloomise nõudel 
wõi sedam ööda, missugust sõna selles lauses rõhutada 
tahetakse; rõhualune sõna nihutatakse tawalisest järjes­
tusest wälja, harilikult ettepoole (hyperbasis) . . .

M õnesuguste Soome konstruktsioonide laenamist 
tuleks üleüldiselt soowitatawaks pidada, kuid see sün­
digu ikkagi üksnes neis piirides, kus meie mõtteawal- 
duse-laad nende läbi stiili kahjuks asjata keeruliseks 
ega segaseks ei m uutu; on ju aw aldatawa m õtte sel­
gus üks kõige tähtsam atest nõuetest lauseõpetuses. 
Wiimase nõude wastu patustatakse meil aga; öelda- 
waste sündiwat see sellel minu arwates wähem tähtsal 
otstarbel, et Eesti keelt h aru ld asem ak s, kirjanduslise- 
maks, sellega peenem aks wäärtuslisem aks“ teha (J. 
Aawik „Eesti K irjanduses" 1912, Ihk. 28). Siis olgu 
juba ennem harilik kui segane keel. Sest kui meil näi­
tuseks mitte enam ei ö e ld a : ta  oigas . . .  ta  oli rahutu . . .  
ei wõi oma tänu awaldam ata jä tta  . . . ehk otsim ised 
küll tagajärjeta jäid . . . ilma et ta seda märkas . . . 
ta  wõttis oma wenna ärewusest osa . . .  ta sai üli­
kooli abirahade osaliseks . . . nad ei tunnista endid 
eestlasteks . . . tem a tööd  nõuawad lugejalt palju jne., 
jne., waid nende asemel ütlemisewiisisid tarw itatakse, 
n a g u : talt pääsis hõige . . .  ta  püsis rahutum ana . . . 
ei wõi oma tänu awaldam ata olla . . . ehk otsimised 
küll tagajärjetum ina püsisid . . . ilma et ta  sest teadlik 
oli . . . ta  jagas oma wenna ärewust (w. „M aakera 
surm “, Ihk. 57, 41, 6, 46, 39, 9 ) . . .  ta  sai ülikooli abi­
rahadest osaliseks. . .  nad ei tunne endid eestlasteks . . .  
tem a tööd on paljunõudwad lugejalt („N oor-Eesti“ ajak., 
Ihk. 15, 54, 124), siis ei wõi wiimast laadi awalduse- 
kujusid esim estest mitte wäärtuslisemateks pidada, sest et 
selguse eest, mida üheks hea stiili tundem ärgiks tuleb
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pidada, siin mitte tarwiliselt poie hoolitsetud, waid wõõ- 
rastaw soomelaadiline konstruktsioon mõtte kätteleid- 
mist aina raskendamas on. Isegi hoopis põlatawad 
germanismused, mis Soomes kodunenud, toodakse sealt 
eespool-tähendatud otstarbel meie keelesse; näit. ta on 
Soome keelest läbi tungitud (J. Aawik „Eesti Kirjan­
duses" 1912, lk. 15 ) . , .  teenistust tegema . . .  mõlemad 
olid walitsetud sest surma mõttest („Süütu“, Ihk. XXXIII 
ja 12), enne kõike, rolli mängima jne. Säherdused 
awaldusewiisid peame niisamasuguse kindlusega keelest 
eemal hoidma, nagu wõõrastawad slawismusedki, näit.: 
publikum andis ü l e l i i g n e  k o r d  ( j m m H i f t  pa3i>) 
omast kultuursusest tunnistust" . . . „ t ä n u  te m a le  (ÕJia- 
ro^apn eMy) ei ole meie esiwanemate õnnetu ja piina­
rikas elu asjata olnud („Noor-Eesti“ ajak., Ihk. 81, 84).

Muu seas ei ole sugugi otstarbekohane mingi 
omastawakuju järel seiswa määrolulise-seesütlewa abil 
lühendatud mäaruslauseid sünnitada, nagu: „aegade 
kuludes", „lume sadades", „ta sinna jõudes", ehk 
W. Grünthal seda teed küll soowitab ja ka ise tar- 
witab. Seda laadi konstruktsioonisid on Eesti keel wa- 
remine küll tundnud ja mälestab neid paaris kiwinenud 
wormis praegugi („tema arwates", „silma nähes"), aga 
ta ei kaldu enam nende poole, ja ei olegi põhjust seda 
konstruktsiooni uueste elule äratada, sest et ta mõtte 
uduseks teeb. Osalt teisiti on lugu küll iseseiswa (ilma 
juurdelisatud käändewormita) määrolulise-seesütlewaga: 
seda sünnib tarwitada, nimelt siis, kui tema abil saa- 
dawas kõrwal-lauses seesama alus on, mis pealauseski; 
wastasel korral tekib mõttesegadus: „(Swinburne) mõ­
nitas Byroni sellega, et ta . . . karmilt ainult tema 
puudusi dramaatilisena salmisepana meelde tuletas^ 
(„Noor-Eesti" ajak., Ihk. 17); siin jääb täieste arusaa- 
mataks, kumb „dramaatiliseks salmisepaks" on tembel­
datud, kas Swinburne wõi Byron; lause ehituse järele 
tuleb selleks küll Swinburne’i pidada, lause kirjutaja 
mõtte järele peab selle all aga Byroni mõtlema.

Omastawawormi aidatakse ka weel teistes kon­
struktsioonides ilmaaegu wõidule; nõnda näit. kirjutab 
J. Aawik: „ilma teose labastamata", „wahe pidamata"-
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jne. („Maakera surm“, Ihk. 5, 56). See ei ole õige tar- 
witamisewiis. Ajasõnades, mis muidu igas pööratawas 
wormis osastawat käänet nõuawad, jääb see nõue ka 
tegewiku kohtolulise ilmaütlewa kohta maksma; nii siis: 
„ilma teost labastamata“, „wahet pidamata", „tööd 
tegemata". Iseasi on aga küll aeg-nimisõnadega: osas- 
tawa asemele astub siin om astaw; näit. „ilma teose 
labastamiseta", „wahepidamiseta“, „töötegija“ jne.

Kuid weel kaugemale mindakse wahel mõtte se- 
gastamises: terwed laused muudetakse lahendamata
mõistatuseks; sellekohaseid näitusi pakub iseäranis 
ohtraste W. Ridala tõlgitud „Süütu“ : Kärsituna se­
gude wasta, oli ta iga kallistuse, olgu mis andumise 
tahes hüljanud . . . kutsudes teda nimedega, mis ülimine 
hõrnus oleks minusse sisendanud . .  . minu hullumeelsus 
on tema äärmise sattumise warale asetanud („Süütu“, 
Ihk. 7, 18, 169, jn e .) . . .  mööblid ja riistad osutasid 
endid tublideks, waewalt peene tolmuga kaetud olles 
(„Maakera surm“, Ihk. 58). Nendel ja arutu hulgal 
sarnastel senini meie kirjandusesse istutatud lausetel 
tundub küll eestikeelne kõla olewat, aga missugust 
mõtet nad awaldawad, jääb enamalt jaolt wist küll kõi­
gile Eesti keele mõistjatele kättesaamataks. Tahtmata 
tuleb siin meelde, kudas wanad roomlased säherduste 
arusaamatuste peale waatasiwad: qu i non v u lt  in-
te l l ig i ,  non  d e b e t  l egi  — kes mitte ei taha, et te­
mast aru saadaks, seda ärgu loetagugi, sest — lisan 
oma poolt juurde — seda ei saa kõige paremagi taht­
misega nii lugeda, et mõtteniidist takistamata kinni 
wõiks pidada, — sisu läheb suurelt jaolt kaotsi, järele 
jääb üksnes midagi tükeldatut.

& ¥
*

Eespoolsete arutuste peamõtted wõiksime järgmis­
tesse lausetesse kokku wõtta :

1, Eesti keeles on keele sõnaline rikastamine pai­
guti õige tarwiline.

2. Edasiarendamise põhjusalused peituwad senises 
Eesti rahwakeeles eneses.
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3. Rohke sünonüümide tarwitamine aitab keele 
rikastamiseks suurel mõõdul kaasa; selleks 
otstarbeks tuleb nende õiget tundmaõppimist 
edendada.

4. Sõnu liidetagu õieti ü h te !
5. Lõpu- ja waheliiteid tarwitatagu õ ieti!
6. Keele rikastamise otstarbeks on tarwilik kõige 

pealt oma keele tagawaradest ammutada ja 
alles siis, kui sealt tarbekohast leida pole, teis­
telt laenata.

7. Rahwuswahelisi kultuurisõnu tuleb meilgi parajal 
mõõdul wastu wõtta.

8. Wõõraid paralleelsõnu ei ole meie omade kõr- 
wale tarwis.

9. Wõõramaigulised Soome laensõnad tulewad kas 
tarwitamata jätta wõi meie keele maitse ning 
alusnõuete kohasteks ümber muuta, s. o. segaduste 
ärahoidmise otstarbel meiekeelsete tüwedega 
kujuliselt kui ka sisuliselt kokkukõlasse seada.

10. Konstruktsioonide laenamine sündigu nendes pii­
rides, kus awaldamisewiis seda ilma mõtet segas- 
tamata lubab.

11. Teiste keelte omapäraseid ütlemisemoodusid 
(germanismusid, slawismusid jne.) tuleb Eesti 
keelest eemal hoida.

12. Lauseid sünnitatagu rahwakeelse eeskuju alustel 
ja pandagu neis rõhku mõtte selguse peale.
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FRIEDEBERT TUGLAS.

UNEDE KURISTIK*
\ '

Ma ärkasin jälle ü les: ei olnud rahu neil hirmsatel 
ö öde l!

Ma olin jälle üht ja sedasama und näinud, koledat 
ja  painajalikku:

Lumist lagendikku mööda sõitsiwad ratsanikud hää­
letult. Hobused kohmasiwad põlwini krõbedates hange­
des. Mehed oliwad käed waheldamisi käistesse pistnud 
ja hoidsiwad hämaras tuhmilt wälkuwaid mõõku kaenla 
all. Jäises külmuses walendawat auru wälja hingates 
piilusiwad nad sompsus nägudega eneste ümber üle halli, 
elutu maastiku.

Kui tühjaks oli maa jäänud! Kui õudsed oliwad 
w äljad! Puud seisiwad, raagunud ja mustad, lumiste põl­
dude wahel. Siin-seal mustasiwad puude ja hangede 
keskel madalad majad halli öise taewa all. Kuid ükski 
tulukene ei wilkunud neist pisukestest akendest, ja kui 
ratsanikud juurde sõitsiwad, oli kõik surnud.

Nad awasiwad wärawad ja sõitsiwad õuedesse ning 
peatasiwad uste ees. Ükski koer ei hüpanud neile 
haukudes wastu ja ühegi akna taga ei walendanud 
unest hirmunud, ehmatanud pale. Nad tuliwad hobuste 
seljast maha, sidusiwad need aia külge ja astusiwad sõna 
lausumata üksteise järel sisse, paljaid mõõku pimedas 
eneste ees hoides.
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Nad läksiwad rehe alla. Wärawate alt tõmbas tuul, 
pimedas kuulsiwad nad lund saabaste all rudisewat. Üle 
kõrge läwe kobasiwad nad rehetuppa. Siin oli kottpime, 
lõhnas turba ja kerise järele, õled kahisesiwad kesk haua- 
waikust jalgade all mullast põranda peal. Nõgised 
parred pea kohal liigutasiwad end külma käes.

Siis läksiwad nad elutuppa. Läbi jäätanud akende 
paistis ähmane lume walgus, põrandale raamide v/ar- 
jusid heites. Nad kobasiwad suurt sawiahju, — see oli 
jääkülm. Nad pistsiwad kinnastes käed wooditesse, — 
õled kahisesiwad nagu lehed. Mitte üht h inge! Siis istu- 
siwad nad suure perelaua taha, ülestõstetud kaelustega 
ja paljaste sõjariistadega, ning waikisiwad kaua.

Seal mustasiwad nende pead kõrgete kübaratega 
akna ähmases õhetuses. Nende suud hingasiwad jääkül­
mas ruumis aurupilwi. Waikides wahtisiwad nad üksteise 
otsa. Nende peninuki-koonud noogutasiwad: mitte üh t 
hinge! Maa oli tühi nagu mets. Oöd-päewad oliwad 
nad otsinud, ilma hingelist leidmata. Inimesed oliwad 
surnud — kuni wiimseni!

Waikus kaswas, lume walgus wirwendas, tuba läks 
wõikaks — jääkülm tuba niiskuse ja sawi lõhnaga. 
Muldsest põrandast tõusiwad üles muldsed lõhnad. Rat­
sanikkude paljad mõõgad helendasiwad ähmaselt laua 
kohal — nagu hiiglanõelad, nagu linakraaside piid.

Wõikus kaswas, muldsest põrandast tõusiwad üles 
muistsed lõhnad, imelikud, õudsed. Mõõgad wärisesiwad 
laua kohal. Nüüd ei helendanud nad enam : nad hak- 
kasiwad otsekui roostetama, ruttu ja tihedalt tõusiwad 
rusked laigud nagu pisarad. Need weeresiwad ülewalt 
alla, — ah, need oliwadki pisarad, rusked weripisarad!

Mõõgad tilkusiwad werd, weri woolas mõõkadest, 
kohises weri pikkadest mõõkadest — nagu nõeltest, 
nagu terasharjast, nagu linakraasi piidest! Ja mul oli
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hirm, sõnata, liikumata, pääsmata, nagu kirstus, nagu 
hauas, — ja ma tundsin, kuis juuksed mu pea peal 
liigutasiwad, jämedad ja kõwad nagu jõhwid.

Korraga hirnus wäljas hobune — kõledalt ja läbi- 
lõikawalt!

*  *
*

Ma süütasin tule põlema, wärisedes hirmsatest 
unedest.

Ma olin kaua aega nagu halwatud, uimaselt ainult 
oma elu, olemasolu, walguse ja realiteedi üle rõõmus­
tades. Põhjatu kuristik on une ja tõelikkuse wahel, 
kuid ärkamise silmapilgul on ta kitsas nagu mõra peegli 
sees, mille üks äär tõelikku ja teine olemata maailmu 
näitab. Siis aeleb ärkaja nagu udus, otsides ahas­
tades teed tagasi tõelikkuse-maailma.

Ma nägin jälle liikumataid, usaldatawaid asju öises 
waikuses, ja see rahustas mind. Ma nägin sinistest 
kahwlikiwidest ahju, wahakangaga kaetud põrandat, 
wana-aegseid piltisid seintel ja laetud rewolwrit woodi 
kõrwal laua peal. Ma nägin, et ma taieste üksi olin, 
nägin lukus ust ja riiwis akent mitmendal korral, ja 
mõistsin, et keegi ootamata sisse ei pääse ning et ma 
teatud määral kaitstud olen.

See oli wõõras korter, kus ma olin. Kui õudne, 
kui rusuw siin oli! Kuidas olin mina siia juhtunud? 
Mis oli mind toonud nende wõõraste seinade wahele? 
Millest oliwad minu närwid nii rahutud? Mispärast tund­
sin ma sarnast saamatuse, juuretuse, otstarbetuse tuska? 
Miks oli tarwis kõige tõelikumat maailma, et maailma 
tõelikkuse sisse uskuda ?

Nii, nüüd tuli kõik jälle mu meelde. Ma tõmbasin 
enese waiba all kerasse, üksi silmi wälja jättes, mis 
abitult küünla walguse ees pilgutasiwad. Oleksin tahtnud
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matta end, et mitte tunda aja koledust, päewade jäi- 
set külmust, tundide kramplikku surma nagu mahasurutud 
rewolutsiooni hüübuwat kangumist. Ajatundmus oli hir­
mus nagu giljotiini tera püstitõuswate juuste kohal.

Kas selleks pidi see noor, kirgline jõud kord lip­
pude ja lauludega tõusma, et wanast, raskest, jäisest 
jõust tagasi lööduna, purustatuna ja werisena laguneda, 
hiiübuda, jääduda, surma-agoonias wärisedes, surma- 
meeleheites murtud sõjariistu weel wastu tõstes ? Taga­
nemise- ja põgenemisemeeletust oli õhk täis.

Kõik kõneles sellest: inimesed, kes tuiskawal täna- 
wal kaeluseid üles tõstes üksteisest mööda hiilisiwad; 
waksalite ja külmawate sadamate luuraw ja ohulik warit- 
semine. Kõiges tundus se e : siilina kokku kiskunud 
seltskonna hingetõmbuses ja ajalehe weergudes, mis 
hirmunud inimesed oliwad kirjutanud ja mille wõbisewate 
ridade hulgas ainult kroonika ja telegrammid oma raud­
set, armuheitmata keelt kõnelesiwad.

Missugune meeletu a e g ! Kui odawaks, wäärtu- 
setaks oli saanud inimene aja raske wankri all! Elu ei 
maksnud enam midagi. See oli nagu tuules lendaw 
le h t: mõtteta, sihita, otstarbeta. See oli nagu wii- 
rastus. Wahel tundus kogu olemasolu ainult unenäona. 
Nagu apra niidi otsas rippus ta põhjatu kuristiku kohal. 
Meeletu, metsik aeg!

W õidelda sõjas, langeda lahingus — missugune 
kergus sellega wõrreldes! Kuid elada, nähes kõike 
muud langewat; ise weel hingata, nähes kõike muu- 
tuwat ebatõeks, wiirastuseks, unenäoks — kohutawaks, 
kardetawaks, hirmsaks unenäoks, — missugune wälja- 
kannatamata piin! Kõikide wäärtuste seginemine, kõi­
kide omaduste muutumine, kõikide tunnuste petlikuks 
saamine — hirmsal, jäätawal ajajärgul!
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Küünal pilgutas minu ees. Ja peidetuna siin, wõõ- 
ras korteris, kaotanuna kõik sidemed tuttawate ja sünd­
mustega, rippudes mitu korda kõrgemal maast kui see 
tuba mitmendal korral, waldas mind äkiste sõnadega 
ära seletamata elu mõtte ning elu mõttetuse aimdus. 
Iga minu liige tundis tühjuse ja igawiku jääkülma 
puudutust. Ja wiirastuslikkus sai meeltega mõisteta- 
wamaks kui miski tõelikkus iialgi wõib olla.

*  *
*

Ei, nii ei wõinud enam edasi kestal mina pidin ma­
gama, pidin wälja puhkama, kas oleks wõi maailm 
waheajal hukka läinud!

Ma kustutasin küünla ja lasksin enese jälle pikali. 
Ma mässisin enese waibasse, — kuid otsekui ainult 
selleks, et weel enam iseenesega olla, weel terawamat 
piiri maailma ja enese wahel aimata ja oma otstarbe­
tust tunda nagu muumia, mis kõwaste lõuendisse on 
seotud ning liikumata oma koopas lamab. Uni ei tul­
nud ega tulnud.

Mõtted tõusiwad, pimedas weel tihedamad, tera- 
wamad, mürgisemad, nagu ekstraktid kõikide nende 
hädaohtlikkude päewade ja rahutute ööde mäles­
tustest, mõtetest, tundmustest, aimdustest. Nõel-tera- 
watena tõusiwad nad, minu meelekohti puudutades nagu 
elektriwoolud, mis surnuteski krampisid äratawad. Ei 
wõi õudsemaid läbielamisi olla, kui need mälestused 
kesk nende hirmsate ööde tühjust ja waikust!

Nii, eile nägin ma hukkamõistetuid. Neid oli see­
kord kaks: wanamees ja noorukene. Nad oliwad surma 
mõistetud wägiwalla ja rööwimise pärast. Ma nägin, 
kui neid soldatite keskel wiidi sõjakohtust wangikotta, 
käed ja jalad raudus. Neil jäi siis weel kakskümmend
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tundi elada, sest täna hommikul pidi neid surma 
pandama.

Oi, kuidas ma mäletasin nende nägusid! Need oli- 
wad külmast sinised, tarretanud, jäätanud, walgete silma­
munadega, nagu neil, kes teisi maailmu näewad. Nende 
nahksed hunhusi-mütsid oliwad otsaesistele löödud; nii 
sammusiwad nad kesk tuisku hääletutena, ümber piiratud 
sõjameeste wahedate odadega. Oi, kuidas ma mäle­
tasin wangikoja raudse wärawa kõledat raginat, kui ta 
raskelt nende järel kinni langes!

Wõib olla, warsti wiiakse neid. Kuidas on nad 
mööda saatnud oma öö? On nad walwanud oma 
kõwadel kottidel karraga kaetud uste taga ning ahas- 
tanud nagu mina selsinatsel öö l?  On neile selginud 
elu, olemasolu mõttetus, wiirastuslikkus ? Kuidas on 
kajanud nende kõrwus wahtide sammud kiwises kori­
doris: üks . . . kaks . . . kolm . . . selsinatsel wiim- 
sel ööl . . . üks . . . kaks . . . kolm . . .

Ma langesin kummuli oma woodis, tabatud wälja- 
kannatamata walust. Oi meeleheitmise tusk, oi ahas­
tuse ääretu piin! Näis, nagu oleks tõelikkus äkki oma 
raudkindas käe prantsatades lauale löönud, oma ras­
kuse jälge puusse wajutades. Pisikene punase peaga uss 
wingerdas wäledalt minu südame ümber, mu elupuu 
õitesse oma mürki tilgutades:

„Unusta oma noorus, unusta kõik kõrged aated, 
unusta oma tiiwulised igatsused! Ei ole aeg nende 
jaoks! Sina wõid olla wiirastus, aga mitte tõelikkus 
sinu ümber. Raudsete ratastega ajab ta sinust üle. 
Teraswikatitega on ta niitnud su roosipuud. Juurtega 
tahab ta nad kord wälja kiskuda! Ei ole aeg nüüd 
noor olla: mürki on tilgutatud iga õie sisse, surma on 
külwatud oraste peale!“
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Surma, surma! kajas wastu igas mu soones. Ain­
sam filosoofia oli weel surma must filosoofia, ärahäwine- 
mise sügaw tarkus. Ei olnud enam muid igatsusi, muid 
unistusi, kui lõpetada oma wiirastuslik, ebatõelik, une­
näolik olemasolu selles wõõras, õudses maailmas, mille 
tõelikkus mõistmata, arusaamata oli.

Oleks tahtnud oma wiirastuslikust olemisest ärgata 
olematusele, mis kümme korda arusaadawam oleks kui 
elu sellel sihita ja mõtteta planeedil. Tolmuna oleks 
tahtnud laiali minna, nimena, mõistena, aimena ära 
kaduda, kustuda nagu walguse kiir, nii et wari weel 
wiimaks oleks liikunud, heljunud ja kiikunud kui musta 
liblika tiib, mis surmasõnumeid wiib.

*  *
*

Orn une kirme kattis üürikeseks minu ajud.
Ja selsamal silmapilgul lõiwad end lahti unede 

hirmsad kangad:
Kõrgete harwade pedajate wahel sõitsiwad ratsani­

kud hääletult. Lumi walendas, õhetas hõbedana, ja 
tema läbipaistwas kumas näisiwad mändide sirged ja 
oksteta tüwed süsimustad ning kõlisewad kui rauast. 
Pikakarwased jäätanud hobused kohmasiwad raskelt, 
ninad hangedes, ja ratsanikud hingasiwad läbi suurte 
kinnaste jääkülma õhku.

Nad keerlesiwad kaua kõledate tüwede keskel, huni- 
kusse kokku wajudes, lahku minnes ja jälle troppi lüües, 
ikka põlewama wihaga täitudes, ja nende palged 
hakkasiwad hõõguma nagu wasksed näokatted weriste 
silmadega. Nende mustade rüüde karwad oliwad kohewil 
ja nende liigutused oliwad äkilised, loogelised ning pain- 
duwad nagu metselajatel.
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Nende lõgisewate hammastega wihal ei olnud enam 
piirisid. Mitte üht hinge! Mitte üht elulist wäljadel, 
teedel, külades, alewikkudes! Ei naise laulu kostnud 
kojast ega lapse nuttu kätkist. Ainult kuuta, lume- 
walge öö jäiste lagendikkude ja surnud metsadega, 
milles kohmasiwad hobused, jääpurikatega ümbritsetud 
ninasõõrmetest keerlewaid aurujugasid õhku hingates!

Kuid siis nägiwad ratsanikud äkki puude all meest 
hiiliwat, musta mantli ja laia kaabuga, lumiwalge palge 
ning argade, piiluwate silmadega. Ta näis põgenewat, 
tulisel kiirul, ettepoole kumardades ja kaabu silmil. 
Ta peatas alles siis, kui ratsanikud ta juba igalt poolt 
sisse oliwad piiranud.

Ta wajus kokku hirmu pärast, nägu kätega peites. 
Ta oli oma musta mantli all madal ja lai nagu peelikani- 
tantsija indiaanlaste maalt. Wärisewate sõrmede wahelt 
nägi ta enese ümber tihedas ringis hobuste aurawaid 
päid ning ratsanikkude puna-waskseid nägusid. Ja  ta  
hakkas sosistama, waewalt kuulduwalt, wabisewa ning 
paluwa häälega:

„Arge peatage mind! Laske mind minna! Sest mis 
saaksite teie minust? Mina ei ole mitte tõeline, mina 
olen wiirastus, mina olen unenägu ja ettekujutus. Minu 
osa elus on olnud ainult näida ja mitte olla. See on 
olnud luule ja fantaasia. Mul ei ole oma südant iialgi 
olnud: luule ja fantaasia südamega olen ma tunnud. 
Mul ei ole oma silmi ega kõrwu olnud: luule ja fan­
taasia silmade ja kõrwadega olen ma näinud ning kuulnud.

„Ärge peatage mind! Sest mis kasu oleks teil 
sellest? Kas ei ole kõik möödaminew aja kiwise palge 
ees? Kas ei ole kõik wõrreldaw ruumi jäises tühjuses? 
Mis on siis tõepoolest meie olemasolu, kui mitte ainult 
wari? Kas ei ole sündimine aja ja ruumi ilmmõõtmatu- 
ses niisama hämar ja küsitaw kui surmgi? Kas ei lähe
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olemise juurteni tungides kõik läbipaistwaks nagu klaas? 
Maailm — mis see o n ?  Ah, laske mind minna!“

Kuid seal karjus üks ratsanikkudest — kõleda ja 
kärisewa häälega: „See on meile ükskõik, kas sind
on wõi ei. Peaasi, et sa nä i d  olewat! Ja see, et sa 
kardad, juba see on tunnistus tõelikkusele/ 4 Ta siru­
tas oma mõõga wälja, nagu öeldes: Jookse—j a  näita
oma olemasolematust! Jõuad sa põgeneda *— oled 
tõeline; jääd sa rippuma meie mõõkade otsa — oled 
niisama tõeline!

Algas hirmus ja kohutaw wõiduajamine. Põgeneja 
kuulis oma selja taga hobusekapjade murdumist läbi 
krõbedate hangede ja wahedaid mõõku õhku lõikawat. 
Ta oli kriidiwalge, ta tundis oma jalgu raskeks mine- 
wat nagu tina, nagu maakera rippus tema jalgade ot­
sas. Siis aimas ta äkki lähenewat surma, mida kihu- 
tawad ratsanikud talle nagu hea- ja kurjatundmise puu 
õuna oma mõõkade otsas ulatasiwad.

Ma karjatasin surmahirmus: see seal ratsanikkude 
ees olin mina ise!
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OJA KALDAL.

Ma istun oja kaldal 
ja waatan laintesse; 
kui juuksepalmik keerab 
end wesi järgeste.

Mu kullake läks üles, 
ma tulin alla wee; 
ei tea, miks täna wilu 
ta  oli minule.

Ma andsin talle õisi, 
ta wõttis wastu need; 
oh jumal, kudas hästi 
tal läksid õite keed!

Ma istun oja kaldal, 
ja kui nii istun ma, 
näen, laintes katki lilled, 
mis ehteks sai mult ta.

Seal tõtwad nad kui leegid, 
nad heitis laintesse



mu arm, kui ta läks üles, 
ma tulin alla wee.

Nüüd lähwad nad m’ust mööda 
ja mööda lähwad ka 
mu’st õnn ja arm ja lootus, 
kõik ühes nendega.

Ma istun oja kaldal 
ja waatan laintesse; 
kui juuksepalmik keerab 
end wesi järgeste.
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T. SANDER.

KORD PIDUL.

Ma waatsin kord pidul üht wäikest, 
kel oliwad lokid kui kuld; 
ta silmad pildusid päikest 
ja jalad tallasid tuld.

Kui minuga tantsima tuled — 
nii nurgas ma mõtlesin — 
kui, neiu, nii lahke sa oled 
ja minuga tantsima tuled, 
siis seinast su läbi ma wiin

ja, astudes waltseri helide peale, 
su tõstatan ülesse tähtede reale 
ja keerutan sind nende särawas peres, — 
tuld, rütmust ja tuksumist tundes mu weres, —

siis nõnda, et kustuma kipuwad särawad 
taewaste küünlad . . .

Ja jumal, tark taewaste hoidja, 
rauk, kellel on hall juba habe,
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meid tuleb, lai palitu seljas, 
kulm kortsus, keelama waljult 
ja  ütleb: „Pidage, pidage, lapsed! 
mu tuled te wõite ju kustutada 
ja pimedaks jätta mu to a .“

I

Kuid jumalast meie ei hooliks,
sa lõkendaks naerda nii
kui oleks ju sinawa taewalae küljes kuld-

kuljusid korraga kõiki kord raputatud 
ja tants — see läeks edasi . . .

Nii nurgas ma mõtlesin —

ja waatsin mu kaunist, mu wäikest, 
kel oliwad lokid kui kuld 
ja  silmad pildusid päikest 
ja jalad tallasid tuld.
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T. SANDER.

KUI WALLATUSETUJUS...

Kui wallatusetujus 
sa naerda lõkendad 
ja luksud nag-u ööpik 
ja silmad särawad, —

siis minu mustad mured 
mu rinnast lahkuwad, — 
nii lahkuwad waresed wõsast, 
kui käsi öösel neil’ plaksutad.
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T. SANDER.

JUHAN LIIWI 
MÄLESTUSEKS.

Kui haige lind lennata ei saa, 
kuhu ta tahab, siis on lenda- 
miseiha tema õnnetus.

,,Käkimäe kägu".

Ühes kitsamas ringis, kus kirjanduse wastu 
huwitust tunti, aga wähe meie ilukirjanikkude 
käekäigust teati, poetati kord, nagu mulle nüüd 
meelde tuleb, aastat paar tagasi Juhan Liiwi 
kohta sõnake selles mõttes, et ta surnud on. Kui 
siis keegi wahele tähendas, et Juhan Liiw elab, 
oli ta hauas-arwaja häbi niisama suur kui ta 
imestus: Kudas? ta elab? Ei ole tast aga
midagi kuulnud.

Meil ei ole kellegi peale kiwiga wisata, 
kellegile sellepärast etteheidet teha, et meie 
rahwa pojad - tütred sagedaste ei tea, kas see 
wõi teine kirjanik elab wõi surnud o n : kasin on 
osawõtmine kirjaniku käekäigust Eestis alati 
olnud.

Juhan Liiw aga?
Tõsi, ta elas, aga kes teda surnuks arwa- 

siwad, oleksiwad endid kergeste õigeks wõinud 
kaitsta, seletades, et tema, meelehaigeks nälgi-
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nud luuletaja, kirjanduslisele tegewusele ometi 
kadunud oli.

Jah, pikkamööda olime meie ta kaotanud, 
oma kõige parema poja, oma kõrgeandelise 
luuletaja, oma kõige ilysamaid lootusi äratawa 
õie. 18. nowembril 1913 päris surm ta. Sirp 
lõikas, aga ta ette jäiwad aja hiilidest murtud 
kõrred; wikat käis ja leidis — kõrbe, tormi- 
laastiku. Surmahaud oli see, kelle surm nõudis; 
ware oli, kes hauda warises. Kadunu aimas ja 
kartis oma närwihaigust; kurtis ja tundis enese 
koduta olewat.

Nad hirmsad on, mu laulud, 
ja hirmus mu süda sees, 
nii hirmus nagu mu saatus —

Mis? Mis saab minust? Mis sünnib mi­
nuga ? wõis ta küll hirmuga küsida, wastus 
oli aga ikka üks ja seesama: ei saa midagi 
muud kui pead kannatlikult luuletaja okas- 
krooni kandma, ei sünni midagi muud kui 
kehastatakse sinus Eesti luuletaja kurb ja karm 
saatus, ei saa midagi muud kui kaswatatakse 
külmawereliselt olukorda, et üks tõotawama- 
test südametest wõiks jälle rusuks langeda. 
„Uht rusutud ja purukspekstud südat ei laida 
sa mitte, oh Jum al!“ Ei laideta ka Juhan 
Liiwi südat — seda lõõsakambrit, sütewakka; 
palawuses ja tusas tuksus see.

Niikaua kui Eesti keelt kõneldakse, ei 
unustata seda waest, humaanlist meest, kes oma 
j u t t u d e s  rääkis, et meie kõik warjuraetsa 
tagused oleme, niihästi rikkad kui w aesed: 
„wari“ keelab rikkal waest, waesel rikast mõist­
mast, oma sügawamas südame põhjas ei ole



nad kumbki halwad; ainult kui nad ülekohut 
üksteisele teewad, siis tuleb see sellest, et 
m e t s  nende wahel on, w a r i nende silmi war- 
jab; — ei unustata meest, kes enda hinges seda 
tõtt, et „igaweste kestab ilma wõiduta sõda 
tõehiiglase ja luule - ingli wahel“, walusamalt 
tundis kui iial keegi teine, kelle erka kuulmist 
jumalik hääl on puudutanud. Olgu tema jut­
tude Iüürikaliselt tuntud tõed ka küll igawe- 
sed ja walusad, kõige armsamaks jääb Juhan 
Liiw pärastistele põlwedele aga oma h i r m ­
s a t e  l a u l u d e g a ,  mille rütmus nagu rahutu 
kudumine telgedel on.

Waewalt on keegi teine, kes luulekangast 
on kudunud, oma kodu niisuguse kuuma-wa- 
lusa armastusega armastanud kui Juhan Liiw. 
Mäherdune hirmunud ihk isamaa poole, mäher­
dune palawikuline põnewus ja usinus hädaldab 
ta laulust: „Ta lendab mesipuu poole“.

Ta lendab lillest lillesse 
ja lendab mesipuu p o o le -------

ja puhugu wastu sul surmatuul 
ja lennaku wastu s u r m a k u u l  — 
h i n g  tõuseb i s a m a a  p o o l e !

Sellesama kodu poole, kus ta waene koo­
liõpetaja ja kurnatud ajalehe-kaastööline liia 
tööränkuse ja waralise kehwuse all oli, kus tal 
wõimalus puudus oma geeniusele tiibu anda, 
küll aga juhuseid leidus, mis ta südat ja kan­
natust sõiwad.



Sa o l e d  kodu, kesk isamaa raal 
ja o t s i d  t e e d  tema poole.
Teed otsin, oh teed otsin ma 
ja suren ja ärkan tund tunniga: 
k u i d  k u h u  m i n d  w i s k a b  k a  w o o l e :  
h i n g  t õ u s e b  s e a l t  s i n u  p o o l e .

Mure kodu pärast rõhus teda alati ja wäri- 
ses ta muissegi tundmustesse. Kindlalt sõima­
tud kodumaa-armastusega oli tema õrn ja au­
kartlik ema-armastus.

See on mu ema, 
mu mullake, 
see on mu ema, 
mu kullake!

Weel traagikalisema kujuna kerkib Juhan 
Liiw meie ette armastuselauludes: ühel pool 
ware, haud, teisel — õitsew tomingas. Selle 
wahe äratundmine on luuletajal ränk kanda — 
„warsti kukun ma kõigega, kewadest oh ei 
wõi rõõm usta!“ tunneb ta. Kukkuda on 
õudne, — tomingat, ta rinna all õitsewat, ta­
haks ware kukkudes kaasa tõmmata.

Tema, keda maapealsed kõige kallimad 
tundmused walusalt rõhusiwad, talle tihti pii- 
nakski oliwad — isamaa - armastus, em a-ar­
mastus, naise - armastus — tema hingele oli 
isegi luuletaja püha tuli hukkawaks.

Kui mina olin weel wäikene mees, 
üks helin mul helises rinna sees, 
ja kui mina paisusin suuremaks, 
läks helingi rinnas mul kangemaks.
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Nüüd on see helin pea matnud mind, 
ta alla riisuks on raugemas rind; 
see helin on elu ja on minu hing, 
tal’ kitsaks on jäänud maapealne ring.

Nii siis, r u s u k s pidi rind saama, rau­
gema koorma all. Ja sealtsamast kuuleme:

Minu mõttekangas 
katki kärisend, 
tuhat korda temast 
süda wärisend.

Kõige hirmsam, mida oodata wõidi, mida 
luuletaja ise kartis, oli sündinud: waim hämar­
dus. Südamesse, mis tulisest isamaa - armas­
tusest ja kullastest lootustest küdes, hinge, 
mis au kõrguste unistuse templiks oli rajatud, 
wiskas walu oma warjusid, langesiwad ära- 
wõitmata mured, laotunes nõdrameelsuse mus- 
tatiiwaline öö.

Ei suutnud need ükskõikseks jääda, kes 
meest, enesest ütelda wõiwat, et talle selgus 
tähtepiiri alges paistis, kui nad seda meest, 
prohwetit, nägijat, aasta pooleteise eest Tallin­
nas nägiwad, kus ta rahutuna püsi otsis.

Kiwi kukkus kiwi juurde, 
jõgi püüdis meresse, 
koerakutsik ema juurde, 
ema juurde — ussike.

Kuhu lähen mina, waene? 
kelle juurde, koduta?
Oh mu wend, mu sõsar, naene, 
ema. isa. isam aa!



Tal ei olnud, kelle juurde tulla ja selle­
pärast tuli ta igaühe juurde, otsis lahkust ja 
kaebas harilikult: „Mul on üks mure. Ma ei
tea, kes mulle süüa annab, kes mind sinna ja 
sinna juhatab, kes mind oma juurde öömajale 
wõtab, kes mul aitab Poola kuninga krooni 
pärida**. Mure, mure oli tema kõige truim 
sõber, lahutamata kaaslane ja wahtis ta käiku­
sid nagu „tuhkrumees lõksuga**.

Ja siis need kurwad akkordid oma proh- 
wetliku tunnistusega:

Ma olen pime, ma ei näe enam; 
mul palju walgust oli waadata, 
siis kadus usk ja kadus walgus ka — 
ei näe enam !

Ma olen pime, ma ei näe enam; 
mul palju oli tunda korraga, 
rind põles, leekis õnnes lõpmata — 
ei tunne enam !

Ma olen rumal, ma ei mõista enam; 
mul paistis selgus tähtepiiri alges 
ja merepõhi näitas päikse walges, 
kuid kõik läks pimedaks, kui süda

kalges —
ei mõista enam !

Meie oleme nüüd ta wärske haua ees ja 
hüüame talle järgi tema enese luuletuse walge 
mõistuse kallite sõnade ja waikse loõtusega:



—mmm

Täht süttib ehk taewas su üle weel, 
lill tärkab su haua pinnast 
ja sinu mõte ja sinu meel 
kord tuksub su rahwa rinnast —

ja liigub ja loob ja lehwitab 
ja kaunid radasid rajab, 
su rahwa koda see ehitab 
ja põlwest põlweni kajab.

24. XI. 13.
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IL SILLAOTS.

ESIMENE ARMASTUS.

See juhtus teadagi siis, kui ma weel noor olin . . .
Olin ühtewiisi wilumata armastuses ja reisimises. 

Rita oli mu esimene arm ja P. saarele sõit minu esi­
mene merereis.

Ritaga sain talwel heategewal pidul tuttawaks, kus 
temaga kaks waltsi tantsisin; õppisin teda pärast par­
gis jalutades tõsiselt austama, siis jumaldama ja lõpuks 
— kui õhtuti ööpikud laulsiwad ning jaaniussid rohus 
wirwendasiwad — kuumalt igatsema. Rita oli lesk ja 
minust kaheksa aastat wanem, — olin joobnud tema 
pehmelt sulawast painduwusest ja naiselisest kelmusest; 
kui ta suwe algul P. saarele sõitis suwitama, nõudsin 
talt põlwili maas lubaduse teda kahe nädala pärast 
sinna üksildusesse tohtida waatama minna. Ja nende 
kahe nädala jooksul harjusin lootusega, et mind» saare 
luulelises üksilduses kõige suurem maapealne õnn ootawat.

Merele minnes oli ilm ilus, ja laewalael rahulist 
paika walides algasin unistama üleinimlikkudest lõbu­
dest, mida ette kujutasin ühesolekul Ritaga. Maalisin 
tulewasi rõõmusid kuumemais, kõrwetawais wärwides 
ning iseenda ees häbenedes püüdsin wärwide eredust 
nii õrnaks pehmendada kui wõimalik.

Kuna ma nii istusin ja mere sinawasse näkku waä- 
dates ette kujutasin jumaldatud Ritat mind ootawat 
kaugel nägemata rannal, seltsis mu kõrwale noor neitsi, 
aralt luba küsides seal aset wõtta toh tida : ta kartwat

142



mujal salakawala merehaiguse kallaletükkimist, — laewa 
päras wõiwat ta kõige julgem olla, öeldud kodus.

Aitasin mõnusalt istet wõtta; sain teada, et temagi 
esimest korda merel olewat, waigistasin ta haigusekar- 
tust ning jagasin temaga huwitust laia wesise looduse­
ime wastu. Ja et mu hing täidetud oli Ritast, awasin 
ta  ees oma südame ning jutustasin kallima headusest, 
kaunidusest, tarkusest ja pikast ajast, mis me olime 
lahus olnud, ning oodatawast jällenägemise-õnnest . . . 
Mul oli siiski niipalju mõistust, temale alguses tähen­
dada, et see mu tädi olewat, kellest mul pilt ja keda 
ma kui ainust sugulast lõpmata kalliks pidasin.

Tema käest sain teada, et temagi P. saarele sõit- 
wat, kus teda wend ootawat — üliõpilane, keda mitu 
aastat ei olnud nähtud, wõõrast linnast teenimast tulles.

Sõbralikult juttu ajades ei pannud meist kumbki 
tähele, kudas tuul järjeste paisus, kuni wäikse laewa 
tuntaw õõtsumine sundis üles waatama: kahwatades 
nägime endist ühetasast merepinda nüüd lõhki kista- 
wat kõrgeist walgeharjalistest lainekaartest.

Püüdsin kohutawat pilti nähes hirmunud reisikaaslast 
mehiselt julgustada ja trööstida, sundisin teda merelt ära 
taewasse wõi laewalaele wahtima, et lainete waatest mitte 
peapööritust saada, jutustasin lugusid õnnelikult tormide 
käest pääsnud laewust ja seletasin merehaiguse põhjusi, 
mis muud ei olewat kui hirmu ja kartuse tagajärg.

Ikka kollasemaks kahwatades kuulas ta meel, kuni 
mõlemad järsku jõuetutena ja surmani wäsinutena olime 
sunnitud üle walge parda kumardama, et selle jõukulutuse 
tõttu weel rammetumatena teineteise najale tugedes 
ahastama ja pikisilmi randa ootama jääda.

Olime mõlemad kannatusewõime wiimsel piiril, kui 
laewaninas korraga kõrge männik paistma hakkas ja 
seda tähele pannes mu kaitsealune rõõmsalt pead tõstis,
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et siis häbelikult punastades frisuuri korraldada ning 
pluusi kaelust kinni panna. Siis hakkas ta lähenewat 
randa läikiwal pilgul silmitsema.

Minagi kohendasin kraed ja maneskit, silusin rii­
ded siledamaks ning pöörasin mõtted energiliselt Rita 
poole, kes wahepeal oli meelest läinud. iVlaale waa- 
dates arwasin juba punase päewawarjugi ära tu#dwaty 
mille all ta mind pidi ootama, ja walmistasin talle wastu 
astuwat kogu õrnuse ja tulega, mis selle päewa ja tunni 
wääriline; lähemalt waadates märkasin aga päewawarju 
all koguni wõõra daami olewat ega leidnud sillalt kogu 
otsimisehoole peale waatamata Ritat üleüldsegi mitte. 
Pöörasin sellepärast endise kaaslase poole, et teda ai­
data pakkisid kokku korjata.

Lasksin ta siis wiisakalt kõrwale taganedes eel 
maale minna ja astusin tõsiselt tema järel puusil­
lale. Ja siin alles sain teada, et merehaigust põdedes 
tähele panemata mööda olin lasknud minna P. saare ja 
lootsiku, mis teised sinnasõitjad maale wiis . . .

Nõrgalt wajus wäike neitsi mu õla najale, kui 
temale järele tõtates äpardusest teatasin, mis tedagi 
ühes minuga oli tabanud. Abiotsiwalt waatas ta mulle 
otsa ja kinkis kohmetult hädise pilguga mulle mehise 
tegu- ja otsustamisewõime tagasi, mis esimesel ehma- 
tusewilkel minulgi oli ähwardanud kaduda. Saime teada, 
et wäiksesse suwitusekohta olime sattunud, ja asusime 
üheskoos öömaja ning peawarju otsima — wenna ning 
õena, nagu ma ette olin pannud.

Leidsimegi warsti õnnelikult warjupaiga, ja kui mu 
kaaslane ennast ülemistest rõiwist wabastades kohme­
tult küsis: „Teie tädi on nüüd küll wäga mures Teie 
pärast? . .“ ei mõistnud ma muud kui temale õndsalt 
silma waadates paluda: „Utle mulle sina, kallim!“
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