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NOBEL

Kukaan virolainen ei ole saanut Nobelin kirjallisuuspalkintoa. Ehka
jotakuta lohduttaa, ettei kukaan latvialainen tai liettualainenkaan ole
saanut, ja suomalaisetkin saivat sen jo aikoja sitten. Mutta tosiasia

on ja pysyy. Tosin huhutaan, etta saaminen on ollut tipalla. Noiden
huhujen sankari oli Viron kansainvalisesti tunnetuin Kirjailija

Jaan Kross. Hadn Kirjoitti laajoja historiallisia ja filosofisia romaaneja,
joiden paahenkilot olivat virolaista verta urheita ja lahjakkaita
ihmisid. Heitd historia ei hellinyt, mutta he eivat edes historian
rattaisiin murskautuessaan vetaneet selkaansa kyyryyn. Krossin
henkilot toisin sanoen muistuttavat kirjoittajaansa, joka nuorena

miehena kyyditettiin Siperiaan. Kerrotaan, etta joskus go-luvun Jaan Kross (1920-2007)
puolivalissa Kross olisi ollut niin 1dhelld Nobelin palkintoa, etta Virolainen romaanikirjalija ja runoilija. Syntynyt
.. .. . . . . . Tallinnassa, isd konepajan tyénjohtaja Jaan Kross

lehtimiehet hiippailivat hanen asuntonsa edustalla - jos ilouutinen vanh. ja 4iti Pauline Kross, 0.s. Uhlberg, Kivi
olisi tullut, he olisivat olleet ensimmaiisten joukossa. Nyt kun Krossia, Jakob Westholmin lyseon, opiskeli lakia Tarton

. s - s . L o yliopistossa. Saksalaiset vangitsivat hdanet 1944
sitkedd ja myhailevaa vanhaa herrasmiesta ei ole endd joukossamme, Viron liittolaismielisen vastarintaliikkeen jisenens,
Nobel-puheet ovat myds vaipuneet, vaikka Virossa on useita eeppiseen Neuvostoliitto tuomitsi hinet samasta syysta

viideksi vuodeksi vankileirille. Padsi palaamaan
kerrontaan ja historiaan paneutuneita prosaisteja. Siperiaan-karkoituksesta 1954, sen jilkeen ryhtyi
ammattikirjailijaksi. Krossin keskeinen aihe on

ollut yksilon uskollisuus kasvuympdristolleen ja
maanmiehilleen kompromissitilanteessa, ndma

aiheet ovat ldsnd hinen historiallisissa romaaneissaan
Uppiniskaisuuden kronikka, Keisarin hullu, Professori Martensin
1dhtd ja Paikallaanlento. Kross aloitti kuitenkin runoilijana,
ja hdntd pidetddn Viron sodanjilkeisen runouden
uudistajana. Hdneltd on julkaistu useita runokokoelmia
ja my®ds novellikokoelmia. Kross on eniten

kddnnetty virolainen kirjailija kautta aikojen. Hinen
proosatuotantonsa on miltei kokonaan suomennettu,
samoin kaksiosaiset muistelmat Rakkaat kanssavaeltajat.

Viron Kirjalijaliiton talo
(ks. s. 45)
hinen asuntonsa (Harju 1-6)

Mustakattoinen sali
(ks. s. 45)

Viron kirjailijaliitto
(ks. s. 45)

Loomingin toimitus
(ks. s.36)

1 Tallinnan vanhakaupunki, perdisin keskiajalta ja varhaiselta uudelta ajalta, on Krossin magnum opuksen,
Uppiniskaisuuden kronikan (Kolme katku vahel, 1970-80) ndyttdmo. Romaanin padhenkild, Liivinmaan kronikan (1578)
kirjoittaja Balthasar Russow, toimi kirkkoherrana Pyhdn Hengen seurakunnan kirkossa, vain parin kivenheiton
pddssd Krossin tyohuoneesta ja asunnosta.



urheita ja lahjakkaita ihmisia

« Krossin Kolme katku vahel -elokuva valkokankaalla.
Pddosan tulkitsijana ehkad 1900-luvun rakastetuin
virolainen laulaja Georg Ots, jonka sdteily ulottui myds
Suomeen. Padhenkild Balthasar Russow nousi kansan
keskuudesta merkittdvaksi Tallinnan vaikuttajaksi.

Vaikka Nobelin kirjallisuuspalkintoa ei myonneta yksistaan eikd ennen
muuta romaanikirjailijalle, Krossin mahtavalla hahmolla on virolaisten
tietoisuudessa selva rooli. Niinpa Krossin poismenon jalkeen onkin
sielta tadlta kuultu kysyttavan: kuka astuu hanen saappaisiinsa? Kuka
jatkaa romaaniperinnettd, jossa kuvataan ajallisesti ja paikallisesti
kiehtovia tapauksia vahavakisen kansan kohtaloista historian
myrskyissd ja nykypdivan paineissa? Ilmestyyko uusi Kross ja mistd?

virolaista verta

Terje Lepp

viahavikistd kansaa
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romaanikilpailuja

kuuluisin
(ks. rakastettu virolainen naisrunoilija s. 12)

1 Ensimmaisen, 1927 jarjestetyn romaanikilpailun
satoa: ensimmdinen palkinto mydnnettiin

August Jakobsonin romaanille Vaeste-Patuste alev
(‘Syntisparkojen kauppala’). Jaettiin myos kolme

toista palkintoa: Betti Alverin teokselle Tuulearmuke
(‘Tuulen rakastajatar’), Reed Mornin (oikealta nimeltddan
Frieda Drewerk) teokselle Andekas parasiit (‘Lahjakas
parasiitti’) ja Mart Raudin teokselle Videvikust varavalgeni
(‘Aamuhdmairésta paivinkoittoon’).

hyppylauta

O Loodus-kustantamon 1927 aloittamat
romaanikilpailut ovat jatkuneet nyky-Virossakin.
Perinteen elvyttdjd uudelleen itsendistyneessd
Virossa oli kirjailija Juhan Saar, Viron romaaniseuran
perustajajdsen. Seura tarjoaa yhdessd Tdnapdev-
kustantamon kanssa esiintulon mahdollisuuden
aloitteleville romaanikirjailijoille.

Virossa jarjestetddan monia romaanikilpailuja, tunnetuin niista
kaynnistettiin jo ensimmadisen tasavallan aikana. Niita kdaytetdan yha
enemmadn hyppylautana - aloittelijat koettavat saada parempaa huomiota
ja julkaisukanavia debyytilleen tai ensimmaisille romaaneilleen.
Toiveikkaina tarkkaillaan myo6s vanhempia sukupolvia, historiaan
suuntautuneista tai siita kiinnostuneista kirjailijoista odotetaan,
kykenevatko he ehka jonain pdivdand vaikuttamaan Krossin lailla
kansakunnan itsetuntoon, vaikka heidan kiinnostuksensa historiaan

ei keskittyisikdan suoranaisesti Viroon tai he kuvaisivat yksittdisten
henkilodiden sijasta esimerkiksi ideologioiden vaikutusta yksiloon.

Toisinaan minulla on tunne, ettad Jaan Kross oli yksi harvoja, joka ei
erityisemmin piitannut siitd, ettd Nobelin palkinto jdi rimaa hipoen
saavuttamatta. Vaikka se olisikin vain harhakuvitelma, uskon kuitenkin,
ettd merkityksellinen.

1 Voittajien esittely Viron romaaniseuran jdrjestdmadssa kilpailussa vuonna 2007.
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Tiitsmaa

o y
virolaiset kirjailijat Virumaalla, 1930-luvun
lopulla

1 Viron historiallinen, maan koillisosassa sijaitseva
maakunta Virumaa on antanut suomalaisille

koko maata tarkoittavan Viro-nimen. Maakunta
kaivoskaupungeistaan ja sihkovoimaloistaan, mutta itse
asiassa se on luonnoltaan ja maisemiltaan hyvin kaunis
ja vaihteleva. Jo 1800-luvun lopulla sen rannikolle
muodostui kuuluisia lomailukeskuksia kuten
Narva-joesuu.

Narva-Joesuu*

1930-luvun lopulta on sdilynyt filmikatkelma, joka nayttad, miten
virolaiset kirjailijat kavivat tutustumassa Virumaan luontoon ja
teollisuuteen. Joitakin vuosia sitten Viron kirjailijaliitto paatti

jatkaa kaytantoa - joka vuosi loka- ja marraskuussa kerataan yhteen
pari-kolmekymmenta Kkirjailijaa ja heidat lahetetdaan kolmi- tai
nelijasenisind ryhmina esiintymaan kirjastoihin eri puolille maata.
Sataa tihuuttaa, metsanrajasta levida sienten ja lahon tuoksuja, ja
kirjavakea taynna olevat autot porraavat ympari Viroa. Kyse on kaikin
tavoin hauskasta hankkeesta, silld kirjailijat kohtaavat silmadstd silmdan
maalla asuvat lukijansa ja ndiden odotukset ja ongelmat. Perilla
tarjotaan kahvia, kotona paistettua rahkapiirakkaa, ja kirjailijat jakavat
omistuskirjoituksia. Kirjailijat lukevat tuotantoaan, ja niin pdastadan
sarkemaan vakiintuneita ennakkoluuloja ja 160ydetadn uusia lukijoita.
Kysymyksia esitetdan vahdn, ovathan virolaiset verrattain sulkeutuneita
ihmisia, ja jos kysymyksia tulee, ne ovat enimmakseen tyyppia “miksi
kirjoissa on nykydan niin paljon rivouksia?” Ja sita rataa. Lopuksi
katelldan urhea kirjastonhoitaja ja suuntaudutaan uusille tantereille.

Tapaamisia on laidasta laitaan - toisinaan joutuu esiintymaan
kymmenen nyredn vanhuksen edessd, toisinaan kymmenen
hyvantuulisen vanhuksen edessa, joskus salissa on satakunta nuorta,
jotka kaikkien yllatykseksi ovat tulleet paikalle vapaaehtoisesti.

maalla asuvat
- .




Kerran Kkirjastokierrosten alkuvuosina kavi niin, etta kirjailijaryhma
joutui kirjaston sijasta koulun vanhempainiltaan, jossa heidan piti
esiintya heti paikallisen poliisipaallikon puheenvuoron jalkeen.
Paallikon lopetettua puheensa vanhemmat siirtyivat kahvipoytaan

ja jattivat nassikkansa huolehtimaan kirjailijoista, joista toinen oli
tunnettu urbaanin elaman yksindisyytta ironisesti ja synkkaan savyyn
luotaavana eksistentialistina ja toinen Marcel Proustin asiantuntijana.

salissa satakunta nuorta nassikat huolehtivat Kkirjailijasta

Angela Leemet

(ks. nuori vihainen kirjailija s. 31)

rahkapiirakka

(“Kaunista aikaa, ei varjoja”)

Ainekset

250 g rahkaa

4 kananmunaa

hyppysellinen suolaa

100 g voisulaa

1 sitruunan mehu

1 tl hienoksi jauhettua sitruunankuorta
250 g vehndjauhoja

2 tlleivinjauhoa

50-100 g rusinoita

Painele rahka yhtendiseksi massaksi. Lisdd sokerin
kanssa vatkatut kananmunat, voisula, mausteet,
leivinjauhon kanssa sekoitetut jauhot ja rusinat. Kaada
rasvattuun ja jauhotettuun kakkuvuokaan ja paista
uunissa 45 minuuttia.

urhea kirjastonhoitaja
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Myohemmin heidadt vietiin yopymadan metsdan keskelld sijaitsevaan
hylattyyn taloon, jossa he pelkasivat, etta alakerran ikkuna-aukosta
kompii yolla karhu sisadn. Kirjailijat jaivat kuitenkin eloon, ja seuraava
esiintyminen sujui jo suunnitelmien mukaan. Tuntuu siltd, ettd heilld
on matkasta mitd parhaimmat muistot.

Elmo Riig

metsan keskella

karhu

<« Euraasialainen ruskeakarhu (Ursus arctos arctos)
on Viron suurin maapeto. Sen pituus voi olla 280
cm, paino 315 kg ja sdkdkorkeus 150 cm. Karhu
oli virolaisen metsdkansan totemieldin. Karhut
ovat varsin arkoja ja vdistavat ihmistd, innostuvat
vain toisinaan havittdimaan mehildispesid,
kaurapeltoja tai puutarhoja. Hiljattain erds
erityisen yrittelids yksil6 padtyi Ruhnuun
(luultavasti jadlautalla), Viron Liivinlahdessa
olevalle ulkosaarelle, jossa se vietti kesdn vain
kadotakseen yhtd mysteerisesti syksylld.

Piia Ruber
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RUNOTAR

Viron kirjallisuudenhistoria nostaa mielelldan esiin naisrunoilijansa.
Heistd muodostuu ikdan kuin itsendinen tarina, kristallisoitunut ja
saavuttamaton kaulaketju. Sen helmia ovat ihmeen kauniit ja ihmeen
lahjakkaat kielen haltiattaret, joiden kohtalona on seurata toistaan

ja jatkaa viron kielen ja Viron-mielen ihmetekoja. Monien mielesta
tuota kuvitelmaa symboloi parhaiten vuodelta 1917 perdisin oleva
kuuluisa valokuva, jossa yksi mainitun kristalliketjun kirkkaimmista
jalokivistd, tuolloin vield nuori ja monet aikansa teravimmat miespaat
pyoralle pannut runoilijatar, nojautuu raukeasti ja samalla ylpedsti
kirjailijatovereista koostuvien kavaljeeriensa varaan.

Naisrunoilijoiden tarina jatkuu nykyaankin. Ei voi jattaa sanomatta,

ettd monet Viron viimeisen vuosikymmenen parhaimmista runoilijoista
ovat naisia. Ja nykyaankin heitd on kaikenlaisia - leppeitad ja ankaria,
epamaddrdisemmin tai tarkemmin rajattavia. On miettelids runouden
suojelusenkeli, jonka filigraanit sana- ja ajatusleikit ovat samaan aikaan
vetenad raitistavia ja viinina
humalluttavia. On hento nuori
keijumainen aiti, joka voimallisesti
julistaa menneisyyden ja
perinteiden nimeen ja osaa tehda
sen niin, ettd kaupungeissakin
kuunnellaan. On kivettyneiden
kasitysten suhteen armoton
kirjallinen kirurgi, jonka sanat leikkaavat skalpellinteravasti; siita
huolimatta niiden jattamat haavat paranevat hitaasti.
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Yhdelle edelld mainituista lahjoitettiin hiljattain rannerengas, joka oli
kuulunut rakastetulle virolaiselle naisrunoilijalle, Tama oli lahjoittanut
sen vuosia sitten erddlle nuoremmalle virkasisarelleen. Nyt tuo nuorempi
naisrunoilija, lahetessdan seitsemadkymmenta ikdvuottaan, lahjoitti

sen edelleen. Voi olettaa, etta rannerenkaan nykyinen haltija antaa

sen aikanaan perinnoksi seuraavalle ihmeen kauniille ja vaikuttavalle
tekijille virolaisten naisrunoilijoiden jatkumossa; se runoilija ei ole vield
valttamatta syntynytkadn tai syntyi juuri tandan.

saavuttamaton kaulaketju

L
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ensimmadinen jalokivi
(ks. s. 14)

rakastettu virolainen
naisrunoilija*

=

Piia Ruber

runouden suojelusenkeli* keijumainen #iti3 armoton kirjallinen kirurgi+

Peeter Langovits

nuorempi naisrunoilijas
(ks. vanhempi naisrunoilija s. 22)



kuuluisa valokuva®

A 'S

1! Kirjailijatovereista koostuvat kavaljeerit (1918/2006) yksi kirkkaimmista jalokivistid’

kirjallinen kirurgi ja nykyinen haltija
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Lydia Koidula, ensimmaiinen jalokivi®

Viron kirjailijoiden merkitys omassa maassaan on
kuvastunut hyvin setelirahoissa, jotka luotiin ennen kuin
oli kulunut vuottakaan uudelleenitsendistymisesta vuonna
1991. Kahdessa setelissa, 100 kruunun ja 25 kruunun
rahoissa, esiintyvat vastaavasti Viron naisrunoilijoiden
loistavan ketjun ensimmadinen jalokivi, Lydia Koidula, ja
kansalliskirjailijamme romaanitaiteen alalla -

A. H. Tammsaare.

H
&
z
3
&

Kultuurkapital

1 Projektiluontoisen rahoituksen lisdaksi
Kulttuurirahasto jakaa lukuisia vuosipalkintoja,
esimerkiksi kirjallisuuden suurpalkinnon, palkinnon
parhaasta proosateoksesta, parhaasta runokokoelmasta,
parhaasta esseestd, parhaasta ndytelmadstd, parhaasta
lastenkirjasta, parhaasta kddnnoksestd viron kielestd

ja parhaasta vironnoksesta, palkinnon parhaalle
vendjdnkieliselle kirjailijalle ja niin sanotun avoimen
palkinnon merkittdvalle teokselle, joka ei mahdu edelld
lueteltujen luokitusten joukkoon.
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A. H,. Tammsaare
(ks. s. 16)

Onneksi klassikoiden muotokuvat seteleissa - jotka jaivat pois kaytosta
Viron siirryttyd euroon 2011 - eivat ole ainoa yhdysside kulttuurin ja
rahan valilla. Virossa on olemassa valtiollinen rahasto nimeltaan Eesti
Kultuurkapital (Viron kulttuurirahasto, perustettu 1925, uudeleen
kdynnistetty 1994) - joka jakaa sidnnollisesti suuria summia luoville
taiteilijoille - kirjoittamista, esiintymistd, matkustamista, saveltamista,
ndyttelyiden jarjestamistd ja elokuvien tekemista varten ja moneen
muuhun. Kansan suussa nimen Kulka saaneen sddtion perustavoitteena
on rahoittaa luovuutta mahdollisimman suoraan - kaikki tukipaatokset
tehdadn erityisrahastoissa, joiden lautakunnat muodostuvat
suoranaisesti luovan tyon kanssa tekemisissa olevista ihmisistd. Toisin
sanoen: Kulkan tapauksessa on kyse ruohonjuuritason demokratiasta.



Pohja-Tammsaaren maatila.




TEISTMOCDI
TAMMSAARE

SYDAN

Jokaisella kansalla lienee tiettyja teoksia, jotka koetaan erityisina,
kansan kohtaloa ja olemusta kuvaavina. Virolaisille sellainen merkitys
on A. H. Tammsaaren teoksella Totuus ja oikeus (Tode ja igus) -
viisiosaisella suurromaanilla Viron kansan elamasta 18oo-luvun
lopulla ja 1900-luvun alussa. Monet koululaiset eivat voi sietdad tuota
pakollisen koulukirjallisuuden kulmakived, mahtavaa kdrsimys- ja
selviytymishistoriaa, mutta hekdan eivat sadsty silta, ettd romaanista
on peraisin lukuisia viron kieleen siirtyneitd ja tavanomaisiksi
ilmaisuiksi muuntuneita sananparsia. Kiinnostavaa on myds se, etta
vaikka Totuudesta ja oikeudesta on tehty useita elokuvia ja runsaasti
teatterisovituksia, yksikdan ohjaaja ei ole kyennyt tai halunnut kayda
kasiksi koko romaaniin. Teosta on aina lahestytty ja eritelty osa
kerrallaan. Totuudesta ja oikeudesta on kaannoksia, joissa osilla on jopa
erilliset nimet. Se saattaa joitakin harmittaa, koska Tammsaare on
antanut romaanilleen parhaan mahdollisen nimen, joka muuttaa
hanen eepoksensa yleisinhimilliseksi kuvaukseksi siitd, miten totuus ja

oikeus eivat tavallisesti kata toisiaan, silld yksiselitteistd selvad totuutta

ei ole ehka olemassakaan, ja jos onkin, se ilmenee ihmistenvalisessa
oikeudessa, jota on miltei yhta vaikeaa saattaa voimaan kuin loytaa
totuutta. Totuudesta ei saa yksiselitteistd oikeutta, oikeudesta voi
kuitenkin loytaad jotain todellista.

kulmakivi

« Totuus ja oikeus -romaanin juhlavuoden
juhlistamiseksi jarjestettiin vuonna

2006 sarjakuvakilpailu "Toisenlainen
Tammsaare”. Sen toivottiin antavan tuoreita
ndkokulmia Tammsaaren kirjalliseen
perintéén samoin kuin suuntaavan
huomiota sarjakuvaan itsendisend
taidemuotona. Runsas osanotto samoin kuin
tuloksena syntyneen julkaisun taiteelliset
ansiot todistavat, ettd Tammsaaren tuotanto
puhuttelee yhd nuoria ihmisid.

Anton Hansen (1878-1940)

Kirjailijanimeltddn A. H. Tammesaare - Viron
merkittdvin prosaisti, omaperdinen ja tuottelias
lehtikirjoittaja ja kddntdjd. Syntyi neljantend

lapsena kymmenlapsiseen pienviljelijaperheeseen,
rahoitti opintonsa ja aloitti kirjoittavan uransa
sanomalehtikirjoittajana. Han joutui keskeyttdmaan
lakiopintonsa Tarton yliopistossa tuberkuloosin takia
ja vietti vuoden parantolassa SotSissa, Kaukasuksella.
Vuodesta 1914 Tammsaare eli veljensd maatilalla
Koitjdrvelld ja avusti sieltd kdsin sanomalehtid, kunnes
vuonna 1919 muutti Tallinnaan. Kirjailijan kuolema
syddnpysahdykseen maaliskuussa 1940 ndhtiin enteend
uhkaavista tapahtumista, kun tuhannet ihmiset
osoittivat hdnelle kunnioitustaan hdanen viimeiselld
matkallaan Metsdhautausmaalle, jonne suuri osa Viron
merkkihenkildistd on haudattu.
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runsaasti teatterisovituksia

<7 Tammsaaren ndytelmdjulisteita yli puolen
vuosisadan ajalta.

osa kerrallaan

- Luonnollista kokoa suuremmat pahvihahmot
synnyttavat oudon ldsndolon tunteen Péhja-
Tammsaaren maatilan 1dhist6lld olevassa metsdssa.
Viron eri sukupolvia edustavat tahtindyttelijat
erilaisissa Tammsaaren rooleissa.

Piia Ruber




tila, museo

1 Kesd- ja heindkuussa 2008 jdrjestettiin
Tammsaaren 130-vuotispdivan juhlistamiseksi
valtaisa tapahtuma kirjailijan syntymdaseudulla,
hénen kotitilallaan, joka on eepoksen Vargamade-
maatilan esikuva Teoksen kaikkien viiden

70 ammattindyttelijdd, yhdeksdn kuoroa

ja 40 vapaaehtoista esittivat 22-tuntisessa
maratonissa kolmelle ldhiniityille rakennetulla
ulkondyttamolld ja vanhassa aitassa kuvauksen
Viron kansan historiasta 1870-luvulta 1930-luvulle.
Kolmessakymmenessa esityksessd kdyneet yli
15000 katsojaa todistavat siitd kunnioituksesta, jota
kansalliskirjailija edelleen nauttii.
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Totuuden ja oikeuden ensimmainen
ja viides osa liittyvat voimakkaasti
paikkakuntaan, jossa Tammsaare
syntyi ja myos eli elamansa

parikymmenta ensimmadista vuotta.

Han otti kirjailijanimensakin oman
syntymadkotinsa, Tammsaaren
tilan mukaan. Nyt siella on hieno
museo, keskelld Viroa, Jirvamaan
maakunnassa.

Muuten, Jirvamaan padkaupungin
Paiden tunnuslause on Viron sydan.
Jos kuvittelee hetkisen

1900-luvun Viron kirjallista

kulttuuria verenkiertojarjestelmana,

patee sama ilmaus varsin
hyvin myo6s Totuuteen ja oikeuteen.

Ingmar Muusikus

totuus ja oikeus...

eivat tavallisesti...

kata toisiaan

e L

H
S
£
=
z



RAJA-ALUEELLA




RAJA-ALUEELLA

Viro on aina ollut hiukan raja-aluetta tai syrjaseutua. Neuvostoaikaan
se oli tavallaan houkutteleva paikka, jossa sai kiyda nuuhkimassa
porvarillisten lansimaiden haihtunutta ilmapiirid. Euroopan unionissa
Viro on kummallista syrjaseutua, jossa on laikittdin sailynyt *villina

luontona” tunnettu ilmio.

Reykjavik
Tallinna
Pietari
Tartto
Hiidenmaa
Brysseli
Strasbourg

Istanbul

Piiririik, johtava romaanikirjailija * (ks. s. 51)

1990-luvun alussa, kun Viro alkoi
muuttua hajoavan Neuvostoliiton
miehitysvyohykkeesta
yhteniistyvan Euroopan
rajamaaksi, itsendistymisen
jalkeisen Viron johtava
romaanikirjailija julkaisi Piiririik
(‘Rajavaltio’) -nimisen romaanin.
Kirjallisen vuosikymmenen
merkKiteoksesta tuli yksi Viron
kaannetyimmista 1990-luvun
teoksista (suomeksi nimella
Enkelten siemen).

‘Tonu Onnepalu




Mutta kun Viroa katsoo sisaltapdin, sieltd 16ytyy edelleen keskuksia ja
syrjaseutuja. Asia alkaa siitd, etta Viron kahden suurimman kaupungin
valilld on jinnite - aina uudestaan vilahtaa sielld tialla kuvitelma, etta
padkaupunki Tallinna on metropolin naamioon verhoutunut vallan

ja edistyksen tyyssija, Tartto hieman syrjaan jadva ja syrjdan vetaytyva
hengen ja kulttuuriperintojen kehto. Tietenkin on paljon seka
tallinnalaisia etta tarttolaisia kirjailijoita, mutta monet elavat

myos noiden kaupunkien ulkopuolella - tai ylipadtansa poissa
kaupungeista - syrjaseuduilla. Henkisessa mielessa suuri osa
kirjailijoista elad joka tapauksessa syrjaseudulla - saihkyvan
kulutusyhteiskunnan kasky nauttia ja kuluttaa loputtomiin ei tee
vaikutusta moniinkaan heistd; he siristelevit silmidin raikeissa
neonvaloissa ja vetaytyvat hamariin nurkkiinsa, jotka ovat riittavan
pimeita, ettd 6inen taivas vield nakyy. Valitettavasti eldma keskittyy yha
enemman Tallinnaan ja Tarttoon, missa hamarat nurkat joko puretaan
tai saneerataan, usein aivan tunnistamattomiksi. Kummankin
kaupungin siluetti on huomattavasti muuttunut lyhyen ajan kuluessa,
rakennustyot kayvat seka keskustassa ettd esikaupungeissa. Tuntuu
siltd, etta eurooppalaiseksi tuleminen tarkoittaa nailla main usein juuri
”euroremonttia” - jollei kokonaan uutta rakennusta.

Tallinna, metropolin naamioon verhoutunut vallan ja edistyksen tyyssija

Tartto, hengen ja kulttuuriperintéjen kehto
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Mutta hamyisammart ja hiljaisemmat paikat eldavat omaa elamaansa.
Mieleen tulee Hiidenmaa, maan yksi houkuttelevimmista
syrjaseuduista, Viron toiseksi suurin saari seka pinta-alaltaan etta
vdestomadraltadn. Berliini mahtuisi hddin tuskin Hiidenmaan
alalle. Sielld on paljon metsid, joitakin soita ja runsaasti merituulta.
Hiidenmaan padakaupungissa Kirdlassa (joka on niin pieni, ettei silla
ole esikaupunkeja) on vanha puutalo, jossa neuvostoaikaan toimi
tuomioistuin. Nyt sinne on syntynyt pieni henkinen keskus, jota
yllapitad eras vanhempi naisrunoilija. Talo tuoksuu kadonneelta

vanhempi naisrunoilija (ks. nuorempi
lapsuudelta, ikuisesti kadonneelta aikakaudelta - hiukan kosteutta, naisrunoilija s. 12), Hiidenmaa

hyppysellinen hometta, mustaa ja vihreada teetd, puita hellassa ja paljon
aikaa. Runoilija vetaad tupakkaa ja nauraa kiahisevalld ddanella kuin
rakastettujen virolaisten lastenkirjojen Konkkamuori, pimeina iltoina
kynttilan liekki heittdd samalla kummitusmaisia ja kodikkaita varjoja.
Sellaisina hetkini, sellaisissa paikoissa voi hetkeksi tuntea olevansa
maailmankaikkeuden keskipisteessa.

Kirdla, henkinen keskus, maailmankaikkeuden keskipisteessi :
Konkkamuori

1 Konkkamuori, omalaatuinen temppuilija ja

rakastettava vanhempi rouva, joka eldd vanhan

mannyn latvaan rakennetussa talossa kaukaisella

saarella yhdessd kapteeni Trummin, eldkkeelld olevan

kipparin kanssa, joka pyysi suojaa harhauduttuaan

luistelumatkalla.
A

<
5
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hiamyisammat paikat (ks. karhu s. 10),
omaa elamaa

1 Lenni, erds kettumainen asukas yhdelld Viron
syrjdisimmistd syrjdseuduista, Ruhnun saarella.

Veiko Tubin
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LAULU

Virolaisille runo ja laulu liittyvat keskeisesti toisiinsa. Vuosisatoja

ne olivat yksi ja sama. Koska viela uuden ajan saapuessa kirjallinen
kulttuuri tarkoitti ndilld main Raamatun kidntamistad, muita tarinoita
kerrottiin niin kuin aikaisemminkin runonlauluina - lauluina, joiden
sanat saattoivat laulaessa hieman muuttuakin, mutta suullinen perinne
piti kuitenkin sanoman hyvin hengissa. Runon ja laulun keskindisen
yhteyden voi havaita paljon myohemminkin, vaikka vain takaldisessa
rock-musiikissa - monet Viron merkittavimmat bandit kayttivat
laulunsanoinaan Viron kuuluisien runoilijoiden teksteja.

Egert Kamenik

I Welje Tormis « Tonu Haljuste + Pester Jalakss
18.-35. B

. wna kika » Kuussiu vald

wpiledilavhen & 58 X

suullinen perinne

1 Veljo Tormiis (s. 1930), todenndkoéisesti 1900-luvun
tunnetuin virolainen kuorosaveltdja, on luonut monet
tdrkeimmistd sdvellyksistddn suullisen perinteen
pohjalta. Tormiksen omin sanoin: "Mind en kdytd
hyvakseni kansanmusiikkia, kansanmusiikki kayttda
minua.”

tarinoita runonlauluina

« Yksi parhaimmista nykyaikaisista perinteisen
kansanrunouden sovelluksista on Tormiksen
kantaattibaletti Virolaiset balladit (1980). Monet
virolaiset pitivdt teoksen uutta budoteatterin
muotokieleen sovitettua versiota vuonna 2004 vuoden
musiikkitapahtumana.

El
5



Nykyisin lehdisto kdyttad runoilijan tittelia sellaisestakin henkilosta,
joka kirjoittaa tyttobandille sakeet: Sind tarttet minua / mind haluun
sinua. Tosiasiassa nykydan ovat yha arvostetumpia ne laulajat, joiden
kirjoittamat laulunsanat pysyvat pystyssd ilman siveltdkin (tai myds
sdestyksen kanssa), tai runoilijat, jotka kirjoittamisen ohella myos
laulavat. Harvat laulavat runoilijat eivdt kuitenkaan paase tavallisesti
kovin helposti valokeilaan, toisinaan myos siksi, ettei heilld ole
savelkorvaa. Mutta on monia miellyttavia poikkeuksia - jopa siina
maarin, ettd jos poikkeukset keraisi yhteen, ne muodostaisivat oman
pienen sadntonsa. tyttobandi - sivelkorvaa

ei ole sidvelkorvaa*

| Nuoremman polven kansanomainen runoilija laulaa
mukana vuoden 2008 yolaulujuhlilla, jolloin tuli kuluneeksi
kaksikymmenti vuotta laulavasta vallankumouksesta. miellyttivi poikkeus, laulava runoilija?




Erds tunnettu laulumies kirjoittaa absurdeja runoja, jotka tasapainottelevat
taitavasti hyvan ja huonon maun rajamailla, ja hanen adnensa

on ihmeellinen, herkka ja samalla voimakas tenori. Han esiintyy
menestyksellisesti seka konserteissa etta myos runoilloissa. Yksi
suosituimmista lauluista kertoo siitd, miten han osti kuusi jadteloa, joista
soi heti kaksi, ja nyt hanelld on jadkaapissa nelja jadateload. Tule kyldan,
pidetaan bileet, laulun loppusdkeet kuuluvat. Laulu on hassunkurinen,
mutta hellyttava, silld jokin tuon herkkatunteisen laulajarumiluksen
helldssd danessa panee uskomaan, ettd han on tosissaan. Sanat ovat
danessd, aani on sanoissa.

ihmeellinen laulajarumilus?

Piia Ruber
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ABSURDIA

Hiljattain ilmestyi uutinen, ettd vuodesta 2000 ldhtien Virosta on
muuttanut pois Viljandin verran ihmisia. Viljandi on Viron mitoissa
suurehko kaupunki, sielld on vahan yli 20 ooo asukasta. Tuo uutinen
pani varmasti monet virolaiset miettimadan sitd, mita useat takdldiset
vaestotieteilijat ovat aiemminkin toistaneet: Viron kansa on vaarassa
kuolla sukupuuttoon. Lapsia on kylld alkanut syntyd enemmadn, mutta
ei kuitenkaan riittavasti. Virolaisia on alle miljoona, mika on kylla
monta kertaa enemman kuin islantilaisia, mutta Islanti on kaukainen
saari, Virolaiset viihtyvat ulkomailla, jotkut eivat pida takaldisesta
sateisesta, kylmastad ja pimeasta ilmastosta, jotkut eivat pida virolaisten
sulkeutuneesta, kateuteen taipuvaisesta ja turhan ahkerasta luonteesta,
jotkut eivat pida villin lannen kapitalismista, jotkut tavoittelevat
yksinkertaisesti parempaa elintasoa. Yksi parhaista ystavistani asuu Virosta on muuttanut pois
Saksassa, hdnelld on dirimmaisen miellyttava aviomies ja kolme lasta. ON 4 viron suurimman maastamuuton aiheutti toisen
hyvai, ettd ystavani puhuu kotona lastensa kanssa viroa ja haluaa, ettd pojat maailmansodan aikainen pakolaisuus. Virolaiset ovat
levittdytyneet kaikkiin maanosiin, ja satatuhatta
vastaisivat hanelle samalla kielelld, mutta minun mielestani nuo kolme heists puhuu vield viroa. Monet pakolaisten tai
kivaa naskalia ovat pesunkestivii saksalaisia. En sano titi arvostellakseni, —Mmaastamuuttaneiden yhteisot pystyivit perustamaan

virolaisia keskiasteen kouluja, jotta lapset voisivat
kaikki hyvat henget minua siitd varjelkoon, vaan hieman surullisena. siilyttdd didinkielensi.

Rein Sikk

viihtyvit ulkomailla miellyttivi aviomies, puhuu kotona viroa

Mare Sabalotny

g
i
B
5




Raivo Tasso

kirjoittavat tyhjyyteen

1 On syyta juhlistaa Kristjan Jaakin kuuluisaa matkaa
hanen patsaallaan Tartossa.

Margus Ansu

vironkielisti lievai absurdiuden tunnetta

1 Kristjan Jaakin voimainkoitoksen uudelleentulkinta
vuonna 2010.

Kristjan Jaak Peterson (1801-1822)

Ensimmadinen silloisessa saksankielisessd Tarton
yliopistossa opiskellut ylioppilas, joka painotti
virolaista syntyperddnsd, virolaisen valistusliikkeen
edelldkavija ja yksi ensimmadisistd oppineella virolla
kirjoittaneista runoilijoista. Opiskeltuaan teologiaa ja
filosofiaa Tartossa Peterson teki kuuluisan 250 km:n
matkan jalkapatikassa takaisin kotiinsa Riikaan. Han
kuoli tuberkuloosiin 21-vuoden ikdisend. Kristjan
Jaakin syntymadpdivdd 14. maaliskuuta vietetdan
Virossa didinkielen pdivanad.

kieli mairittelee virolaisten olemassaolon

... kas siis selle Eiko siis tdimdn

maa keel maan kieli

laulo tules ei voi voisi laulun tuulena
taevani toustes illes taivaisiin ylos noustessaan

iggavust ommale otsida?  etsid ikuisuutta itselleen?

Kristjan Jaak Petersonin kansallisen itsetietoisuuden
julistus vuodelta 1818.

Kaikki puheet kansamme hiipumisesta kyseenalaistaa pitkdn ajan
kuluessa koko vironkielisen kirjallisuuden, silla ennen muuta kieli

madrittelee mielestdni virolaisten olemassaolon, Viron kielta kirjoitetaan

nailla main Kristjan Jaak Petersonin ajoista lahtien, ja silloin ei kirjoiteta
vain tdlle hetkelle vaan myos tulevaisuudelle. Mutta on pakko kuvitella,
ettd joskus tulevaisuudessa ei ole endd ketddn sitd lukemassa. Niinpa
virolaiset kirjailijat kirjoittavat aivan kuin tyhjyyteen. Totta, kaantajat
ovat olemassa. Pois se minusta, etta vahattelisin kaintdjien tyota! Hyva
kaannos valittad sisallon ohella varmasti myos kdannettdavan Kirjailijan
tyylin, hanen kielelliset taitonsa. Mutta yksi asia, mita ei voi koskaan
kadntda, on kielen kauneus. Paljon on puhuttu rakastetun virolaisen
naisrunoilijan Betti Alverin Jevgeni Onegin -vironnoksen ihmeellisestd
kauneudesta, mika joidenkin mielesta kuulostaa toisinaan paremmalta
kuin alkuperdinen. Saattaa olla, mutta ei se kuitenkaan kuullosta
samalta kuin vendjdksi. Venaja voi sointua oikein vain venajaksi, viro
voi sointua oikein vain viroksi, ja sama patee kaikkiin kieliin. Jotain
kadannoksessd aina menetetddn. Joten, jos suurin osa jonkun virolaisen
kirjailijan tuotannosta kddnnetadn muille kielille (mika on varsin
epatodenndkoista), se ei vahenna lievaa absurdiuden tunnetta, kun
kirjoitetaan vironkielista kirjallisuutta.

Raivo Juurak
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Mutta ajatellaanpa sitten yhta hiljattain kirjoitettua esseetd Friedrich
Reinhold Kreutzwaldista, syntyperaltadn virolaisesta ladkarista, joka
1800-luvun puolivalissa kirjoitti virolaisten eepoksen Kalevipoeg. Esseen

kirjoittaja esittad kiehtovan hypoteesin, ettei Kreutzwaldin lahtokohtana

eeposta kirjoittaessaan ollut mikaan muu kuin absurdiuden tunne,
vakaumus siitd, etta hinen toimintansa on ajallisessa perspektiivissa
turhaa, koska saksalaisten paroneiden alaisuudessa nuokkuva Viron
kansa on joka tapauksessa tuomittu kuolemaan sukupuuttoon.

Kreutzwald kirjoitti valittdmatta siitd, ettei tuntenut ty6llain olevan
juurikaan mieltd. Mutta annapa olla, kansalliseepoksesta otetaan yha
uusia painoksia, ja nuoret vihaiset kirjailijat dekonstruoivat kaikin
voimin tuota kivettynyttd tekstimassiivia. Toisin sanoen - yksi jos
toinenkin virolainen kirjailija haluaisi kohtalokseen sen, ettd vaikka
jalkipolvet katsoisivatkin hanen tuotantonsa auttamattomasti
vanhentuneeksi, he esittiisivat kisityksensa kuitenkin samalla kielelld,
milla nuo huonosti aikaa kestaneet teokset joskus kirjoitettiin.

oy o

A

Raigo Pajula

Kalevipoeg*

1 Kuuluisaa kahdeksan isinmaallisen virolaisen

esimerkkid vuodelta 1870 noudattaen Kalevipoeg luettiin
Rakveren linnavuoren laulujuhlakentdlld vuonna 2003.
Siihen kului hiukan alle 14 tuntia 121 lukijan lukemana.

nuori vihainen kirjailija* (ks. s. 33 ja nassikat
huolehtivat Kirjailijasta s. 9)

1 Kansalliseepos on toiminut innoituksen lahteend
lukuisille mukaelmille, muun muassa Rakveren
teatterin vuonna 2003 esittamalle ulkoilmandytokselle,
joka perustui 16yhdsti nuoren vihaisen kirjailijan
koomiseen lyhytproosaan.

Rauno Volmar

-. o
Friedrich Reinhold Kreutzwald (1803-1882)

Kirjailija, kddntdjd, kansanvalistaja ja lehtimies, Viron
Lonnrot. Syntyi maanorjaperheeseen (sai sukunimen,
kun hdnen isdnsd vapautettiin vuonna 1815), oli yksi
ensimmadisistd virolaisista, joka valmistui yliopistosta
lddkdriksi, toimi 44 vuotta Vorun kaupunginlddkdringd.

Aikalaiset kutsuivat hdntd lauluisiksi ja Virun
laulajaksi. Loi Viron kansallisepoksen Kalevipoeg
(1857-61), kirjoitti kansansatukokoelman Eesti-rahva
Ennemuistsed jutud (1866), Kilplaste imevdrklikud ... jutud

Jja teud (virolaisen version hélmoldissaduista, 1857) ja
useita muita valistavia kirjoja. Viron oppineiden seuran
(perustettu 1838) jisenend Kreutzwald toimi aktiivisesti
muun muassa viron kielen kirjoitusuudistuksen
hyvaksi.

Toomas Huik
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1 Kevade-teoksen henkilshahmoja ja sen kirjoittajan muotokuva Palamusen kihlakunnankoulun museon
kattofriisissa.

”Kun Arno ehti isansa kanssa koulutaloon, tunnit olivat jo

alkaneet.” Nain kuuluu virolaisten luultavasti parhaiten tunteman
kaunokirjallisen teoksen ensimmadinen lause. Kirja, josta lause

on perdisin, on suomennettu nimelld Arno ja kumppanit, se on
kirjoitettu lahes tulkoon sata vuotta sitten ja kertoo kouluelamasta
1800-luvun lopun Virossa. Suurin osa ‘Kevaan’ tapahtumista on
polttomerkitty virolaisten kollektiiviseen muistiin, esimerkiksi episodi
siitda, miten Tonisson-niminen riski koulupoika upottaa kostoksi
baltiansaksalaisten herraspoikien lautan - mitds nama tulevat
koulunpihalle haastamaan riitaa virolaisten maalaispoikien kanssa!

virolaiset maalaispojat
Arno (oikealla)

Tonisson (oikealla)

Oskar Luts (1887-1953)

Runoilija, romaanikirjailija, humorististen novellien

ja ndytelmien Kkirjoittaja. Maalaiskasityoldisen

poika, kdvi koulua Palamusessa ja Tartossa, opiskeli
lyhyen aikaa Tarton yliopistossa; tyoskenteli
farmaseuttina, kirjakauppiaana ja vuodesta 1918 alkaen
ammattikirjailijana. Parhaiten tunnettu romaaneistaan
Kevade (‘Kevat’, I-11, 1912, 1913), Suvi (‘Kesd’, I-11, 1918, 1919)
ja Siigis (‘Syksy’, I-11, 1938, 1988), jotka ovat saavuttaneet
suosiota myds samannimisind elokuvina.

Kevade

1 Kevade, josta on otettu 19 painosta vuodesta 1912
alkaen, on Viron luetuimpia romaaneja.



‘Kevaan’ inspiraation lahteena
olleessa koulutalossa on nykyisin
museo, jossa voi istua pulpetissa
ja tutkia ‘Kevaan’ monenkirjavan
henkilogallerian mahdollisia

prototyyppeja.

sille Annuk

pulpetissa, nuori vihainen kirjailija (ks. s. 31)

1 Eri vuosina Oskar Luts -huumoripalkinnon
voittaneita kirjailijoita, nuori vihainen kirjailija
etualalla, istumassa Lutsin kouluajoilta 1800-luvun
lopulta perdisin olevissa pulpeteissa.

Vuosipalkinto perustettiin vuonna 1987

kirjailijan 100-vuotissyntymadpdivan kunniaksi.

monenkirjava henkilogalleria

7 Epatavallinen Kevaden tulkinta, baletti, jonka toi
ndyttdmolle Viron vanhin ammattiteatteri, Tarton
Vanemuine.

2x Margus Ansu
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Mutta ei siind kaikki. Koulutalon takana joessa on myo0s lautta, sille
voivat halukkaat jopa astua.

Kirjallisuudella on kylld ihmeitd tekevd voima. Toki mind tieddn, ettei
tuo lautta ole sama, jonka Tonisson upotti. Ja piru tietad, millainen se
Tonissonin prototyyppi ylipdiatansa todellisuudessa oli, sanoiko han
sittenkadn, ettd rusinasoppa on litkua, koska siihen ei panna suolaa.

Mutta kun katson lauttaa, koen ihmeellista varistystd. Tuo tukeista
tehty rakennelma on kylla falski kuin mika, mutta kuitenkin on
mukavaa, ettd se lilluu sielld. Sanoista on tullut puuta ja vettd, sanat
narahtelevat koulutalon vanhoissa seinissa, sanoja voi vetda syvalle
henkeensa. Sanoista tulee lautta, jolla mielikuvituksemme lahtee
matkaan.

lautta, koulutalon takana joessa

rusinasoppa, litkua
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YRITTAKAA UUDESTAAN VUODEN KULUTTUA

Muistan vanhempieni valtaisan kirjahyllyn ajalta, jolloin Neuvostoliittoa
johti seniili BreZnev. Uunin kupeessa oleva kirjahylly nousi taivaisiin
laitakaupungin kaksihuoneisessa asunnossamme aivan kuin tietoa
sateileva monoliitti 2001; Avaruusseikkailu -elokuvassa. Silloin kirjoja
ilmestyi vdhemman kuin nykydan. Siksi noin miljoonan virolaisen Viron
neuvostotasavallassa saattoivat maailmankirjallisuuden huipputeosten
painosmadarat ulottua viiteenkymmeneentuhanteen.

Sitten kun neuvostomonstrumi alkoi murentua, painosmaarat kasvoivat
entisestaankin. Esimerkiksi tarkeimman kirjallisuusaikakausilehden,
virolaisten kirjailijoiden uutta tuotantoa julkaisevan Loomingin
painosmaara oli syntymani aikaan kaksitoistatuhatta. 1980-luvun
lopulla tapahtuneen laulavan vallankumouksen aikoina sekin

kasvoi moninkertaisesti. Siitd saattoi paatelld, ettd kirjallisuus oli
neuvostoajan harmaudessa yksi harvoista arkipdivaa elavoittavista
varildiskista. Enemmankin - hyvdn kirjallisuuden lukeminen ei

vain muuttanut jokapaivaista suhteellisen lohdutonta, tapahtuma-
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Looming*, “rivien valiin Kirjoittaminen”

1 Vuonna 1981 Loomingissa ilmestyi sithen asti

ja tavarakoyhda neuvostoeldmaad kiinnostavammaksi, vaan tuntemattoman taideopiskelijan Andrus Roukin runo
P R . O . e e Silmades taevas ja meri (‘Silmissd taivas ja meri’). Se oli

siind saattoi ndhdad henkilokohtaisen, ddnettoman vastalauseen akrostikon, jonka sikeiden alkukirjaimista muodostui

yhteiskunnan tylsistyttavalle vaikutukselle, julistuksille Neuvostoliiton sana SINIMUSTAVALKOINEN, neuvosto-Virossa

. . .. . . e . . ankarasti kielletyn Viron kansallislipun nimitys.
edistysaskeleista, joita vastaan jokaikinen paiva niin selvasti puhui.

Syntyi kasite "rivien valiin kirjoittaminen”, kun Kkirjailijat koettivat

jallittaa sensuuria kirjoittamalla ikddan kuin ideologisesti virheetonta

tekstid, mutta kitkemalli sanojen viliin tai sijaan viesteji, jotka tarkeitd kirjallisuusaikakausilehtii
oli mahdollista ymmadrtaa aivan toisin - esimerkiksi kaipuuna

itsendisyyteen.




Sitten pinnalle pulpahti kuitenkin aivan uusi valtiollinen jdrjestys,
kaivattu vapaus saavutettiin ja elama tuntui tervehtivan koko
variskaalan leveydeltd. Kulutuskapitalismin houkutusten rinnalla
kirjallisuus alkoi menettad yhteiskunnallista rooliaan. Meidan
perheemme muutti itsendisyyden ensimmaisessa aallossa
laitakaupungilta mukavuuksin varustettuun asuntoon - oma
kylpyamme ja WC, hanasta tuli lammintad vettd! Monoliitin otimme _
tietysti mukaamme, mutta olohuoneen kunniapaikan valtasi kuitenkin h
uusi varitelevisio. =

olohuoneen kunniapaikka

Nykydan pidetdaan hyvana saavutuksena, jos maailmankirjallisuuden
klassikkoa myydaan tuhat kappaletta. Myyntiluvuthan riippuvat myds
siitd, miten kustantamo markkinoi teosta ja tietaako kirjailija, mita
tuotesuunnittelu tarkoittaa. Looming-lehden painosmadard vaihtelee
tuhannen ja kahdentuhannen valilla.

Joitakin vuosia kaikin mukavuuksin varustettuun asuntoon muuton
jalkeen aloin tajuta, ettd haluan ryhtya kirjailijaksi. Lahetin yritelmiani
Loomingiin - tekstien julkaistuksi saaminen siind tuntui miltei
saavuttamattomalta onnelta. Pari kuukautta myohemmin toimittaja
ilmoitti ystavallisesti mutta tiukasti: ”Yrittakdd uudestaan vuoden

kuluttua.” En antanut periksi, silli oli selvi3, etti vasta ylitettyini tietoa siiteilevi monoliitti (ks. s. 43)
71 ... Viljannin kaupunginkirjaston aulassa.

julkaisukynnyksen Loomingissa saatoin ajatella kirjan julkaisemista. Taisi
menna kuusi vuotta ensimmadisestd yrityksestdni Loomingissa, ennen kuin
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se julkaisi lopulta yhden mietelmani. Hoipertelin onnesta.
- 42010 i.m

VQrske Rohk
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1 Virolaisia kirjallisuuslehtid: Eesti Kitjandus (‘Viron kirjallisuus’, 1906), Looming (‘Luova tyd’, 1923), Estonian Literary Magazine ELM (‘Viron
Kkirjallisuuslehti’, 1995), Virske Rohk (‘Tuoreita painotuksia’, 2005).
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Sekin on nyt muuttunut uusien aikojen myotd. On kasvanut uusi
ja itsevarma sukupolvi, jonka ei tarvitse tulla kirjallisuuteen jonkin
pienilevikkisen aikakauslehden kautta, koska niin paljon muitakin
julkaisukanavia on olemassa ja omasta erinomaisuudesta ollaan
vakuuttuneita ilman vanhempien ja kokeneempien kollegojen
hyvaksyntaa ja neuvojakin. Mina itse olen nyt julkaissut noin
kymmenen vuoden kuluessa Loomingissa seka runoja, proosaa,
esseistiikkaa etta arvosteluja. Asun perheineni omassa talossa,

istun kirjoituspoytani ddressa ja ikavoin toisinaan sitd aikaa, jolloin
Loomingin toimittaja soitti - se oli vield poytapuhelinten aikaa - ja
mainitsi ohimennen suupielestaan: ”Se viime juttu oli aika hyva. Me
julkaisemme sen vuoden viimeisessa numerossa.”

muita julkaisukanavia

Loomingin toimittaja (AD 2010) istun kirjoituspoytini ddressa
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KYLA

Viron pinta-ala on kylld suurempi
kuin Hollannin tai Tanskan, mutta
siitd huolimatta valimatkat ovat
lyhyitd. Mutta samalla tadlld on
noihin maihin verrattuna paljon
enemman tilaa - voi ajaa kymmenia
kilometreja ymparilla vain metsaad ja
suota. Mutta niiden takaa voi loytaa
eldmaa, myos kulttuurieldmaa.
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Viron kirjalijaliitolla on kaunis talo,
joka sijaitsee Viron suurimman
luonnonsuojelualueen Lahemaan
kansallispuiston alueella vanhassa
kalastajakylassa Kasmussa, oikukkaan
meren ja sankan metsdn valissa.
Entisesta kapteenintalosta tuli
pesapaikka luovalle tyolle, piippua
tupruttavista merikarhuista on jaljelld
vain 0isin narisevat lattialankut. Talo
on hyvin suosittu Kirjailijoiden ja
myos muiden taiteilijoiden parissa,
ennen muuta varmaankin siksi,

ettd sielld on rauhallista, mutta

myos siksi, ettd Viron Kkirjailijaliitto,
Viron kirjallisuuden tiedotuskeskus

ja monet muut organisaatiot ovat
jarjestaneet sielld seminaareja ja
tyopajoja. Mannyt huojuvat kuin
hidastetussa filmissi, metsat ovat
tulvillaan siirtolohkareita, marjoja ja
sienia. Joku kay siella kirjoittamassa
hiljaisuudessa, joku taas pelkastadan
lomailemassa, mukana puoliso, lapset,

koirat Ja l(llplkOl’lna. Etta olisi aikaa kirjallisuuden takia keraintya, Viron kirjallisuuden tiedotuskeskus'
tehda ja olla. " Viron kirjallisuuden tiedotuskeskuksen runouden kiinnésseminaari.



Aloin joskus ajatella, etta tuollainen kirjakyld voisi olla olemassa lapi
vuoden. Kirjailijat eldisivat kyldssa yhdessd, kirjoittaisivat, ja ihmiset
tulisivat kaikkialta Virosta kaymaan, ostamaan Kirjoja ja pyytimdan
omistuskirjoituksia. Sitten tajusin, ettd se ei ollut hyva ajatus - joukko
kirjailijoita nenakkain paikassa, jossa joku voi koska hyvansa koputtaa
ovelle ja kysya kirjaa! Pitaisiko tehda vastaanottoajat? Kavisi liian
hankalaksi. Pari paivad vuodessa on normaali annos. Ihmisten on
parempi keraantya kirjallisuuden takia kuin juhlille. Onneksi siihen
on tilaisuus elokuun puolivalissa, Kismusta vain suunnilleen sadan
kilometrin padssa kaakkoon.

metsaa

metsaa

Viron maanmittauslaitos

Euroopan viidenneksi suurimman jarven Peipsin lahelld on Votikvere-
niminen kyla, joka erdan vasymattoman energisen naisihmisen
aloitteesta nimettiin kymmenen vuotta sitten kirjakyldaksi. Nainen itse
on paremmin tunnettu toimittajana ja dokumentalistina, mutta hanen
kiinnostuksensa kirjallisuuteen on vilpitonta ja valitonta. Kun han keksii
itselleen uuden lemmikin, on varmaa, ettei talta puutu huomiota hanen
kotikyldnsa Votikveren Kkirjapaivilld.

Kiasmu

97 km

Tallinna
(ks. s.21) 135 km

Peipsijarvi
7 km

kotipiha

Palamuse
(ks. s. 33) 25 km

Tartto
(ks. s. 21) 55 km

Kirjakyld, energinen naisihminen?

T Kirjakyld vetdd Votikvereen runsaasti kustantajia
myymadadn kirjoja edulliseen hintaan. Ilmeisesti kyse
on enemmadn hauskanpidosta kuin kaupallisesta

voitontavoittelusta.
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On hienoa, miten kylantaysi
ihmisia kokoontuu paivaksi-
pariksi kulttuuritalon luo
ikipuiden alle ostamaan kirjoja
ja kuuntelemaan kirjailijoita.

Se muuttaa pahaksi uneksi
vditteet, etta kirjallisuus olisi
marginaalinen ilmio. Virallisen
ohjelman paatyttya kaydaan
hyvalla ilmalla uimassa Peipsissa
ja kokoonnutaan Votikveren
hengettareksi kohonneen daamin
kotipihalle pitamadan hauskaa.

Totta kylld, Votikvere on yksi
mukavimmista ja rennoimmista
juhlimisen muodoista. Kiitos siita
kuuluu elokuun ilmapiirille ja
tarmokkaille ihmisille metsien ja
soiden takanal

Emajoen lotjayhdistys

kidydiain uimassa

Viron instituutti

kuuntelemaan kirjailijoita metsien ja soiden takana:
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MUSTA KATTO
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Musta kuutio - Viron ndyttelytila vuoden 2007 Goteporin Kirjallisuusmessuilla, viittaa virolaisen Kirjallisuuden ja psyyken ajankohtaisiin aiheisiin.
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MUSTA KATTO

Yksi kuuluisimmista virolaisista runoista taytti juuri sata vuotta. Sen
otsikko kuuluu: Must lagi on meie toal (‘Tuvallamme musta on katto’,

P. Mustapadn suomennuksessa On pirttimme katto synkkd). Runo on
jokseenkin lohduton, katto on savun ja noen mustaama, sieltd 1oytyy
lukinseittejd ja sirkkoja. Musta eli synkka on katto myos siksi, etta se on
ollut todistamassa virolaisten raskasta elimad, tuskaa ja vaivaa, kyynelia
ja hammastenkiristysta. Runon lopuksi selviaa, ettei vain pirtin katto
ole synkka, vaan myos aika, joka ikaan kuin vaantelehtii kahleissaan.
Tuon synkkamielisen niakemyksen kirjaaja, Juhan Liiv, sopii hyvin niin
itsensa kuin kansansa takia karsivan runoilijan malliksi, koska hanen
elamantaipaleensa oli kivikkoinen, henkisia ja taloudellisia vaikeuksia
riitti. Liivin runollinen nerokkuus jai suurelta osin huomiotta, vaikka
tuon ajan nuorista ja vihaisista miehista koostuva ryhmittyma Noor-Eesti
julkaisi osan hianen teoksistaan. Kaikki tuo yhdessa synnytti traagisen
elamankohtalon ja tunteen, jonka vaikuttava, virolaisen itsetunnon
kuolematon ilmaus on myo0s tuo runo mustasta katosta.

Must lagi on meie toal

Must lagi on meie toal,

on must ja suitsuga,

sadl dmblikuvorku, sdil noge,
on ritsikaid, prussakaid ka.

traaginen
eliminkohtalo,
Noor-Eesti*

[-=-1

Must lagi on meie toal
ja meie ajal ka:

ta nagu ahelais vddnleb,
kui tema saaks konelda!

« Luuletused (‘Runoja’, 1909),
ainoa Liivin runokokoelma,
joka julkaistiin hdnen
elinaikanaan.

On pirttimme Kkatto synkka

On pirttimme katto synkka
niin synkka ja savuinen

ja lukinseittejd taynnd

ja soittoa sirkkojen

J=1

On pirttimme katto synkka
ja aikamme synkka on,
se rautakahleissa varjyy,

Juhan Liiv (1864-1913)

Viron kirjallisuuden arvostetuin lyyrikko ja traaginen
nero. Kdvi Kodaveren kihlakunnankoulua ja opiskeli
Hugo Treffnerin lyseossa Tartossa, tyoskenteli
opettajana ja lehtimiehend. Sairastuttuaan
skitsofreniaan 1894 vetdytyi julkisesta eldmastd.
Psykiatri ja lehtimies Juhan Luiga ”10ysi hdnet
uudestaan” vuonna 1902, Jotkut Liivin parhaista
runoista - varmaan jokainen aikuinen virolainen
osaa ulkoa ainakin yhden - ilmestyivdt vasta hinen
kuolemansa jdlkeen.

vuoden 2010 voittaja’

| Alatskivin kunta on vuodesta 1965 ldhtien myontinyt
vuosittain Juhan Liiv -runopalkinnon merkittdvalle
virolaiselle runolle, joka ilmentda liivmadistd henked.

tuvallamme musta on katto

1 Silmid kirvelevd virolainen savupirtti 18o0-luvun
lopulta.

6

sen suu on sanaton

Suomentanut P. Mustapdd



Toisinaan kay niin, etta sanat ja symbolit muuttuvat
kasinkosketeltaviksi. Tallinnan keskustassa, toisen maailmansodan
jalkeen rakennetussa Kirjailijatalossa on avara, korkeaikkunainen tila,
jota kutsutaan Mustakattoiseksi saliksi, Matalasta ja ummehtuneesta,
hamahakinverkkoihin peittyneesta pirtista on tullut juhlava,
keskuslammitetty ja parkettilattiainen sali, jonka katto on kylla musta,
mutta seinat valkeat. Salissa tulen ja savun tekeminen on kielletty,
kattoon ei ole kiinnittynyt elamdntaistelun noki, vaan arkkitehdin
tahdon mukaisesti laadukas maali. Katto kaartuu kauniisti, joten

enaa ei synny rinnastusta koyhaan maalaispirttiin vaan pikemminkin
Oiseen taivaanholviin, josta Juhan Liiv on runoillut, etta sitd katsoessa
myo0s isdinmaa nayttaytyy kauniina. Russakoihin ja hamahakkeihinkin
tormad mustan katon salissa adrimmaisen harvoin. Kyse on

virolaisen kirjailijakunnan edustustilasta, jossa jo vuosikymmenia on
jarjestetty kirjailijaliiton juhlia ja kokouksia ja jossa kunnianarvoisat
mestarit pitdvat pyoreita merkkipdividan, mutta sen lisaksi siella
pidetdan kirjojen julkistamistilaisuuksia ja kirjallisuusmatineoita,
joihin kuuluvat kirjailijaliiton itsensa jarjestamat kirjalliset

keskiviikot - ne ulottuvat elavien klassikoiden kanssa pidetyista
keskustelutilaisuuksista nuorten rappareiden irrotteluihin.

Mustakattoinen sali, Kirjailijatalos (ks. s. 4)

Piia Ruber

kirjalliset keskiviikot

1 ”Laikan paluu” - Kirjallisen keskiviikon
runoperformanssi.

nuori rappari

1 Birminghamissa syntynyt brittildis-jamaikalainen
runoilija Benjamin Zephaniah (vasemmalla)
esiintymadssd HeadRead-kirjallisuusfestivalilla vuonna
2010.

Kirjailijaliitto+, Kirjailijakunnan edustustila
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Tarton tarkeimmalla kirjallisella
keitaalla, Kirjallisuustalolla,
jonne ovat majoittuneet seka
Viron kirjallisuusseura etta Viron
kirjailijaliiton Tarton osasto,

on ollut myos omat synkadt
vaiheensa - neuvostoaikaan
taloa kaytettiin KGB:n
padmajana. Vasta sen jilkeen
kun Viro itsenadistyi uudestaan
ja talo 1990-luvun puolivalissa
palautettiin alkuperaisille
omistajilleen, talossa alkoivat
puhaltaa vapaammat tuulet.

tummia sivyja

1 Ylldttdvd yhtymad: Must lagi / Musta katto -niminen piirakkapala myynnissd Joeldhtmen seurakuntapdivilla
Harjumaalla.

Ajat ovat tosiaan muuttuneet -
pirtista on tullut juhlasali, orjuus
vaihtunut vapaudeksi - mutta
ovatko sittenkadn kaikissa
suhteissa? Onhan nykyistenkin
laulajien saatava sanoihinsa
tummia savyja vapauden

sisaltd ja ympariltd, tajuttava
aikakauden nakymattémadt ja
salakavalat kahleet. Nyt heilla on
paansa paalld historiaa nahneet
katot, paikka, missa miettia
koskettavia kysymyksia.

orjuus on vaihtunut vapaudeksi, Tarton kirjallisuustalo

48 1 Aurinkoinen iltapdivad Tarton kirjallisuustalon portailla.



AIKA LUKEA




50

AIKA LUKEA

Tunnettu virolainen kirjailija Jaan Kaplinski' on pukenut sanoiksi
ajatuksen, joka kuuluu suunnilleen ndin: "Neuvostoaikana ihmisilla

ei ollut rahaa, sen sijaan heilla oli aikaa, mutta nykyaan, vapaassa
markkinataloudessa, ihmisilla on rahaa, muttei enad aikaa.”Totta, yksi
tavallisimmista repliikeista ihmisten arkipdivdssa tandan on: “Hei,

sori, minulla ei ole nyt aikaa, kauhea kiire!”

On levinnyt kasitys, ettd parin viime vuosikymmenen aikana yleinen

kiinnostus lukemiseen on laskenut - suorastaan siind maarin, ettd
se uhkaa jopa lukutaitoa. Neuvostoaikaan oli muka paremmin, koska
silloin televisiosta tuli sunnuntaiaamuisin tunnin kestanyt ohjelma

urheasta puna-armeijasta, ja hupiohjelmia esitettiin padasiassa
uudenvuodeniltana. Nyt asiat ovat nopeasti muuttuneet, valoissa
kylpevat ostoskeskukset odottavat ostajia ja televisiosta saa osittain
tahatontakin hupia liian kanssa. Tuntuukin silta, ettei ihmisilla
ole toissakaynnin ja kuluttamisen jalkeen riittavasti tai lainkaan
aikaa henkisiin harrastuksiin. Sellaisen uhkan torjumiseksi vuosi

2010 julistettiin Virossa lukemisvuodeksi, joten monilla kirjailijoilla
oli sind vuonna paljon tehtavaa - kouluissa ja kirjastoissa oli
puhuttava lukemisen hyodyista. Sen verran vihemman aikaa jai
sitten lukemiseen. Mutta minusta on mukava lukea kuulijoille hyvda
kirjallisuutta, lukea ddaneen - sekin on yksi lukemisen mahdollisista

muodoista.

lukemisvuosi

O Lukemisvuosi 2010 pyrki muistuttamaan virolaisia
lukemisen riemuista ja rohkaisemaan heitd, varsinkin
nuoria aikuisia, lukemaan. Kaikkialla Virossa
jdrjestettiin tapahtumia, samoin kuin virolaisissa
kouluissa ulkomailla ja niissd yliopistoissa, joissa
opetetaan viron Kieltd.

Se jatkoi virolaisen kirjavuoden vuonna 1935 aloitettua
perinnettd, jolloin tuli kuluneeksi 400 vuotta
Wanradt-Koellin katekismuksen julkaisemista. Se on
ensimmadinen osittain sdilynyt vironkielinen kirja.

EELISESEISVUSAEGNE JA ISESEISVUSAEGNE
EESTI RAAMAT
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1 Viron kirjallisuuden maddra kasvaa jatkuvasti:
havainnollinen postikortti Viron kirjavuodelta 1935.

kiinnostus lukemiseen

1 Virolaisten naisrunoilijoiden muotokuvia (ks.
saavuttamaton kaulaketju s. 12) nykyaikaisen

kirjakaupan viihtyisdssd ympdristossd.
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1 Sivu Wanradt-Koellin katekismuksesta (1535).
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Siitda huolimatta herdd aika ajoin kysymys, onko tosiaankin niin, ettei juuri
kenellakdan ole enaad aikaa lukea? Ettd siind kasityksessa on perda, jonka
mukaan lukijat ovat samalla kirjoittajia ja pain vastoin? Tosiasiat puhuvat
onneksi toista kielta - koskaan aikaisemmin Viron historiassa ei ihmisilla
ole ollut luettavaa niin yltakyllaisesti, suorastaan yli ddrien pursuvasti.

lukutaito, Viron lastenkirjallisuuden keskus

11 Viron lastenkirjallisuuden keskuksella Tallinnan
vanhankaupungin reunalla on tarked rooli monien
pienten virolaisten lukutaidon hiomisessa.

aika lukea, yltikyllidisesti luettavaa

1 Tarton yleisen kirjaston uimaranta-sivuosasto.
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Iso virolainen lehtitalo perusti muutama vuosi sitten kustantamon, joka
alkoi muun ohella julkaista laajoja kirjasarjoja - kun ostit lauantaisin
jostain supermarketista lehden, sen kylkidisena sai ostaa kohtuuhinnalla
hyvan romaanin. Pdivalehden kustantamo julkaisi kahtena

perdttdisena sarjana maailmankirjallisuuden klassikkokaannoksia,
mutta sen seuraava kirjasarja oli poikkeuksellisempi. Se koostui
viidestakymmenesta virolaisesta romaanista, joista suurin osa oli
neuvostoaikana joko tuntemattomia, syrjain pantuja tai suorastaan
kiellettyjd, joten lukijoille ne tulivat uusina teoksina. Sarjojen
painosmaadrat olivat melkoiset, eika nayttanyt siltd, etta niita olisi jaanyt
kasapiin jiljelle kassakoneiden viereen - pikemminkin pdin vastoin,
myyntiteline tyhjeni ennen seuraavaa viikonloppua. Vaikea sanoa, mika
pani ihmiset noita teoksia ostamaan - missd maddrin niitd kerattiin
hyllyyn osoittamaan hyvaa makua tai tayttamaan sisustuksellista
tarkoitusta, miten monilla on ollut todella aikaa lukea niita syvan
keskittyneesti. Mutta suurin osa kirjoista kuitenkin ostettiin, nuo
arvoteokset ovat ihmisilla kotona, ja jos joku niista ei ole vield luettu, ne
vain odottavat omaa aikaansa.

igel
Iupleval

UUS RAAMA)

Rauno Volmar

laajoja Kirjasarjoja

osoitus hyvistd mausta, viisikymmentai virolaista romaania

Piia Ruber



RUNOA RUUDUSSA

Johtava romaanikirjailija entisessd maaseutuasunnossaan.




RUNOA RUUDUSSA

Kirjailija ja kddntdja Tonu Onnepalu on esittanyt esikoisteoksessaan
kiinnostavan yleistyksen, ettd runoileminen merkitsee virolaiselle
suunnilleen samaa, mita jalkapallo englantilaisille. Runouden maaran
ja tason suhteen ei voi tosiaankaan talla hetkella valittaa. Sen lisaksi,
ettd joka vuosi ilmestyy kasapdin runokokoelmia, silmdan pistad myos
runouden levidminen kirjankansien ulkopuolelle. Monet sanomalehdet
tilaavat siannollisesti runoilijoilta viikon runon - se sopii hyvin Viron
nykyrunoudessa voimakkaasti tunnistettavissa olevaan sosiaaliseen
tilaukseen, haluun ja kykyyn kuvailla ja puntaroida runon kielella
nykypdivan poliittisia ja sosiaalisia ongelmia. Jos joku kansanedustaja
sotkeutuisi esimerkiksi korruptioskandaaliin, olisi aivan mahdollista,
ettd se saisi pikapuoliin sanomalehdessa runollisen asun.

Edelleen. Vuoden 2009 alusta Viron televisio alkoi esittdda Runo-
ohjelmaa. Sen lahetysaika oli heti urheilu-uutisten jalkeen, jotka
kertovat tavallisesti myos Viron jalkapallojoukkueen kivikkoisesta
taipaleesta kohti tahtid. Vuonna 2009 televisioruutuun mahtui
kolmekymmentakuusi runoilijaa, jokaiselta kymmenkunta

runoa, kymmenkunta esityskertaa. Vuonna 2010 runoilijoita oli jo
kolmekymmentdkahdeksan, joten kahdessa vuodessa valtakunnallisella
televisiokanavalla on nahty useampaan otteeseen yhteensa
seitsemankymmentanelja tilla hetkelld viroksi kirjoittavaa runoilijaa.

Viron instituutti

runouden taso Runo-ohjelma

... Prima Vista Kirjallisuusfestivaalissa Tartossa. 4 Luuletus - Runo-ohjelman nimi kuvaruudussa.
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Eikd viime vuosina ole tietenkdan
nahty ohjelmaa, jota olisi niin
paljon arvosteltu. Mitd tama oikein
tarkoittaa! Miksi heti urheilu-
uutisten jalkeen? Hei, se runohan
loppui ennen kuin ehti alkaakaan!
Miksi vain yksi runo kerrallaan?
Heh-heh, onkin hyvaan aikaan,
pdisee uutisten jalkeen kdymaan
vessassal Valtiollisen television
prime-time, melkein joka ainoa
paival! Miksi runoilijat lukevat
paperista? Miksi sellaiset kulissit,
miksi sellainen valaistus? Sain
tekijoilta tietdd, ettd runo-ohjelman
vuosibudjetti oli yhta suuri kuin
yhdelld kaupallisella kanavalla
olleen pramean tanssiohjelman
finaalin konfettisateen hinta.

Enta miksi runoilijat kayttavat
koko ajan niin rivoa kieltad ("koko
ajan” ja "rivous” ovat tietenkin
suhteellisia kdsitteitd)? Minne on
jaanyt vanha kunnon loppusointu?
Tietysti lahetyksissa esiintyi myos
runomittaa kayttdvid runoilijoita,
vaikka yleinen suuntaus suosikin
vapaata mittaa. Runo-ohjelman
valossa ryhdyttiin danekkadasti
vaittamaan, ettei vapaa mitta ole
runoutta vaan yksinkertaisesti tietyn
tyyppista puhetta, Toisinaan tuntui,
ettd runokieli oli synnyttamassa

suoranaisen vastauskonpuhdistuksen.

Syytokset saattoivat tietysti olla aivan
arvaamattomiakin.

lukevat paperista

nuorempi naisrunoilija (ks. s. 12)

runomittaa kiyttivia runoilijoita

sellainen valaistus

tietyn tyyppista puhetta




Runo Tammelo

liimaamaan paikallisjunien

ikkunoihin

Joku ohjelmaa seurannut valitti jossain kirjallisuustapahtumassa, etta
han ymmartda niin rivoudet kuin riimien puuttumisenkin, mutta
yhta asiaa han ei tajua - miksi runoja lukemaan on valittu niin surkeat
lausujat?

Kaikesta huolimatta - tai ohjelman saaneen eldvan palautteen ansiosta -
nykyrunous saa yhd uusia ilmenemismuotoja. Hiljattain runoja
ryhdyttiin liimaamaan paikallisjunien ikkunoihin. Voi kysya, mita
seuraavaksi - lentokoneen ikkunatko?

Kuitenkin samaan aikaan, jolloin televisiosta kuulee padasiassa

vapaata mittaa, 10ytyy Internetistd, jonka kayttdjina virolaiset ovat
eturintamassa, suuressa maarin juuri rytmis-loppusoinnullista runoutta.
Internetissa juhlii traditio tai ainakin sen ihailu! Joten tilaa ja oma
muusa loytyy jokaiselle - vaikkei meilld ole tahdn mennessad ollutkaan
runoilevaa jalkapalloilijaa.

televisiosta kuulee

1 ”Jdljitteleeko televisio eldmaa vai eldma televisiota?”
Tallinnalaista grafiittitaiteilijaa askarruttava kysymys.

Viron instituutti



SELITYKSIA

MATKALLA (s. 7-10)

1 - Narva-Joesuu - Narvajoen suulla Viron
koillisnurkassa sijaitseva kesdnviettopaikka.
Kylpyldkaupunki tunnetaan hienosta huvila-
arkitehtuuristaan ja 7,5 km pitkdstd, mantymetsian
reunustamasta hiekkarannastaan. Kun Pietarin

ja Tallinnan vélinen rautatie 1870 avattiin, Narva-
Joesuusta tuli Vendjan silloisen padkaupungin ylhdison
kesdnviettopaikka, eihdn Pietariin ollut kuin 150

km. Neuvostoaikana tuhannet turistit Leningradista
kansoittivat paikkakunnan, heiddn joukossaan paljon
taiteilijoita ja kirjailijoita.

NAISRUNOILIJA (s. 11-14)

1 - Betti Alver (1906-1989) - yksi Viron
merkittdvimmistd runoilijoista ja runouden
kddntdjistd. Han oli ensimmadistd sukupolvea, joka sai
koulutuksensa itsendisessa Virossa. Alverin esikoisteos
oli romaani Tuulearmuke (‘Tuulen rakastajatar’, ks. s. 6).
Runoilijana hdn tuli tunnetuksi 1930-luvulla Arbujad-
nimisessa runoilijaryhmadssd, jonka kirjallisuuden
professori Ants Oras oli perustanut. Siihen kuuluivat
vield Bernard Kangro, Uku Masing, Kersti Merilaas,
Mart Raud, August Sang, Heiti Talvik ja Paul Viiding.
Vaikka neuvostomiehitys katkaisi sotaaedeltdvan
runouden kukoistuskauden, ryhmittymalld oli kestdva
vaikutus sodanjdlkeisiin sukupolviin. Alverin tuotantoa
pidetddn erityisesti henkilokohtaisten ja kansallisten
koettelemusten edessd osoitetun eettisen lujuuden
esikuvana. Alverin eldmda varjosti aviomiehen ja
hengenheimolaisen Heiti Talvikin surma vankileirilld
Siperiassa. Hdn vetdytyi syrjddn ja alkoi kddntda
lyriikkaa saavuttaen siind Virossa ylittdimattéman
tason. Alver ryhtyi taas Kirjoittamaan 1960-luvulla,

ja hanen viimeinen kokoelmansa, Korallid Emajoes
(‘Korallit Emajoessa’, ilmestyi hdnen 8o-vuotispdivinsa
kunniaksi 1986.

Rakastetun runoilijan testamentin mukaisesti on
vuodesta 1990 ldhtien jaettu vuosittainen Betti Alver
-palkinto parhaalle esikoisteokselle.

2 - Doris Kareva (s. 1958) - runoilija, toimittaja,
kaddntdja ja kirjallisuuden edistdjd. Tallinnassa syntynyt
ja koulunsa kdynyt Kareva valmistui Tarton yliopistosta
pddaineenaan englannin kieli. Vuodesta 1978 ldhtien
han on toiminut eri tehtdvissd Viron tarkeimmassa
viikottain ilmestyvassd kulttuurilehdessa Sirp ja
tyoskennellyt UNESCOn Viron-komission sihteerind.
Ensimmadisestd 1978 julkaistusta Pdevapildid

(‘Valokuvat’) -kokoelmastaan ldhtien Kareva on

ollut yksi suosituimmista ja merkittavimmista
runoilijoista. Haneltd on ilmestynyt toistakymmentd
runokokoelmaa, hdn on kddntdnyt runoutta, mm.
Beckettid, Dickinsonia ja Shakespearea. Sen lisdksi

hin on valikoinut ja toimittanut runoantologioita,

kirjoittanut artikkeleja, kdynyt lukemassa runoutta

ja puhumassa niin Virossa kuin ulkomaillakin ja
rohkaissut ja esitellyt - runouden suojelusenkelina -
nuoria kykyja kirjallisessa eldmadssd.

3 - Kristiina Ehin (s. 1977) - yksi menestyneimmista
nuoren polven runoilijoista. Ehin syntyi
runoilijaperheeseen (isd Andres Ehin, diti Ly Seppel) ja
saavutti jo nuorena mainetta kirjallisen ryhmittymadn
Erakkond (sanaleikki: “Erakkokunta”; "erakond”
tarkoittaa puoluetta) jisenend. Sen muodostivat

hdnen opiskelijatoverinsa Tarton yliopistosta, jossa
Ehin teki maisteritutkintonsa Viron muinaisista
kansanlauluista. Ehinin jatkuva kiinnostus muinaiseen
suulliseen perinteeseen, naiseuden ylistys ja mieltymys
eldvadn esitykseen ovat luoneet hianestd kuvan
nuorena keijukaismaisena ditina, joka on viehdttiva
Viron nykyrunouden viestinviejd niin kotimaassa kuin
ulkomailla.

4 - Elo Viiding (s. 1974) - runoilija, prosaisti ja
journalisti, ”Viidingin dynastian” nuorin jasen (ks.
Kirjailijatalo takasisdkannessa). Juhan Viidingin (ks. s.
56) tytdr, toisen polven ndyttelijd ja runoilija, valmistui
ndyttelijaksi Viron humanitaarisesta instituutista.
Debytoi lukiolaisena kokoelmalla Telg (‘Akseli’) 1990
nimelld Elo Vee, jota hdn kaytti aina isdnsd kuolemaan
saakka. Siitd ldhtien hdn on kdyttanyt oikeaa nimedan,
myds v. 2000 julkaistussa suomennoksessa Paljastuksia.
Viidingid on luonnehditty armottomaksi kirjalliseksi
kirurgiksi ankaran ja ironisen tyylinsd vuoksi. Hin
kuuluu hiljattain uudelleen perustetun Viron PEN-
klubin johtokuntaan.

5 - Ave Alavainu (s. 1942) - runoilija ja prosaisti, Viron
Kkirjallisuuden veijarimainen ja hilped isoditi.
Alavainu valmistui tarttolaisen Vanemuine-teatterin
draamastudiosta ndyttelijaksi, tyoskennellyt
toimittajana, opettajana ja kouluteatterin johtajana.
Vuodesta 1976 hian on asunut Kiardlassa Hiidenmaalla,
pyorittda sielld Ave Vita! -nimistd kulttuurikeskusta

ja jarjestdd epdsadnnollisid runotapahtumia. Aloitti
julkaisutoimintansa 1960-luvulla, ensimmadinen
kokoelma ilmestyi 1971 opiskelijoiden “maanalaisena”
julkaisuna, ensimmadinen "virallinen” kokoelma

1973. Alavainu oli toistakymmentd vuotta yhden
Viron symbolisimman muistoesineen, bysanttilaisen
rannerenkaan, haltija. Se oli sitd ennen kuulunnut
Betti Alverille, Vuonna 2009 hin antoi sen edelleen
nyKkyiselle haltijalleen, Elo Viidingille.

6 - Siuru - virolainen kirjailijaryhmittymad, joka sai
nimensa viron mytologisen sinilinnun mukaan.
Siihen kuuluivat Marie Under, Johannes Semper,
August Gailit, Henrik Visnapuu, Artur Adson ja
Friedebert Tuglas (my6tipdivian kuuluisassa
valokuvassa). Ryhmdn tarkoituksellisen drsyttdvd,
iloitteleva ja eroottinen runous, jota se julkaisi
1917-1919 tunnuksella Carpe diem!, oli ristiriidassa I
maailmansodan ja vapaussodan aiheuttaman ankean
mielialan kanssa. Se nosti kirjojen painosmadarid,
mutta aiheutti myos konservatiivisempien kriitikkojen
kuten A. H. Tammsaaren (ks. s. 16) paheksuntaa.
Yhteiskunnallisesti valveutuneet kollegat tuomitsivat
“runollisen suklaan”.

7 - Marie Under (1883-1980) - runoilija ja kddntdja,
Viron sotaa edeltdneen itsendisyyden ajan suurin
runoilija.

Under varttui Tallinnassa, kdvi saksalaista yksityistd
tyttokoulua ja kirjoitti ensimmadiset runonsa

saksaksi. Mentyddn naimisiin 1902 hin muutti
miehensd mukana Moskovaan, missi perheeseen
syntyi kaksi tytdrtd. Ystdvdnsd, taiteilija Ants
Laikmaan houkuttelemana Under palasi Viroon 1906
ja alkoi julkaista didinkielellddn. 1913 han tapasi

Artur Adsonin, nuoren runoilijan, josta tuli hinen
elimdnkumppaninsa loppuidksi.

Underin runouteen vaikutti esteettisen liikkeen
Noor-Eestin modernistinen tyyli. Hin saavutti laajaa
tunnustusta esikoiskokoelmallaan Sonetid (‘Sonetteja’,
1917), jonka sensuellit rakkausrunot hatkayttiviat hinen
aikalaisiaan ja ihastuttivat hdnen seuraajiaan. Han oli
”Prinsessa” Siuru-ryhmittyman kirjailijaystavilleen.
Marie Under varmisti itselleen aseman kirkkaimpana
jalokivena virolaisten naisrunoilijoiden ketjussa.

Han oli kansainvalisesti tunnetuin ja kdannetyin (26
Kkielelle tdhdn mennessd) runoilija ja oli useasti Nobelin
palkinnon ehdokkaana. Suomessa on julkaistu kaksi
Under-kokoelmaa: Puutarhan syksy (1978) ja Avaran taivaan
alla (1983). Under oli Viron kirjailijaliiton perustajajisen
ja valittiin Kansainvalisen PEN-klubin kunniajdseneksi
1937. Monien muiden virolaisten kirjailijoiden lailla
Under pakeni toista neuvostovalloitusta 1944 Ruotsiin.
Under kuoli 1980 ja hdnet on haudattu Tukholman
metsdhautausmaalle.
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8 - Lydia Koidula (1843-1886) sai pdivinkoittoon
viittaavan kirjailijanimensa Viron kansallisen liikkeen
merkkimieheltd Carl Robert Jakobsonilta. Lydia Emilie
Florentine Michelson (os. Jannsen) oli runoilija, proosa-
ja ndytelmakirjailija ja journalisti. Hinen isdnsa Johann
Voldemar Jannsen oli Viron kansallisen heratyksen
alkuunpanijoita. Koidula oli Fr. R. Kreutzwaldin

(s. 30) ja suomalaisuusmies Antti Jalavan (Almbergin)
ldheinen ystavd. Koidulasta tuli kansallisromanttisen
runouden ikoni, ja hdnen tuotantonsa, johon kuuluu yli
300 runoa, noin 9o proosatekstid ja nelja ndytelmadd, on
tdrked osa Viron kansallista identiteettid. Kaksi hinen
runoaan, Sind surmani (‘Sua kuoloon asti’) ja Mu isamaa on
minu arm (‘Isinmaani on rakkauteni’), sdvellettiin Viron
ensimmadisia laulujuhlia varten 1869. Jalkimmadisestd,
jonka Gustav Ernesaks sdvelsi uudestaan 1944, tuli
epavirallinen kansallislaulu neuvostokautena, jolloin
isd-Jannsenin Paciuksen sdvellykseen Kirjoittama

Mu isamaa, mu 6nn ja rodm (Isdnmaani, onneni ja riemuni),
itsendisen Viron kansallislaulu, oli kielletty.

Lydia Koidula kuoli 43-vuotiaana sydpddn, ja hdnet
haudattiin silloiselle asuinpaikkakunnalleen
Kronstadtiin. Vuonna 1946 hdnen jadnnoksensa
siirrettiin Tallinnan metsdhautausmaalle.

Aino Kallas on kirjoittanut Koidulan elimdkerran
Tdhdenlento (1918).

SYRJASEUDULLA (s. 19-22)

1 - Tonu Onnepalu (s. 1962), kirjailijanimid myos Emil
Tode ja Anton Nigov - Viron timan hetken johtavia
prosaisteja - myds runoilija, kadntdjd, lehtimies ja
toimittaja.

Onnepalu on valmistunut Tarton yliopistosta, jossa
han opiskeli kasvitiedettd ja ekologiaa. Tydskenteli
opettajana Hiidenmaalla ennen ryhtymistddn vapaaksi
kadntdjaksi ja kirjailijaksi 1987.

Esikoisteos oli runokokoelma Joeddrne maja (‘Talo

joen varrella’, 1985). Lapilyontiteos oli Emil Tode
-salanimelld julkaistu romaani Piiririik (‘Rajavaltio’,
1993; suom. Enkelten siemen), joka sai useita
kirjallisuuspalkintoja ja kddnnettiin nopeasti

monille kielille. Onnepalu on Viron kansainvalisesti
tunnetuimpia prosaisteja (suom. myos romaani
Joonatanin kirja), mutta hin on julkaissut myods
runoutta, esim. vuonna 2007 hin voitti Juhan Liiv
-runopalkinnon. Hin on virontanut eurooppalaisia
kirjailijoita, mm. Mauriacia, Baudelaire’ia ja Pessoaa.
Onnepalu asuu mielummin maalla kuin kaupungissa.
Hin asui pitkddn Esnan kartanossa Jirvamaalla (ks.

s. 51), mutta on hiljattain palannut ensimmadiselle
luovuutensa ldhteelle Hiidenmaalle.

2- Ruhnu - saari Liivinlahdessa, noin 37 km padssi
Latvian rannikolta. Ldhin Viron maa-alue Saarenmaa
on 52 km:n padssd, mutta Viron mantereelle matkaa on
vieldkin enemman - 65 km.

LAULU (s. 23-26)

1 - Contra (s. 1974) alias Margus Konnula - suosittu
eteldvirolainen murrerunoilija ja folklaulaja.

Contra asuu Urvasten kyldssd Vorumaalla ja

kutsuu itseddn toisinaan Urvasten kuninkaaksi.
Syntyperdisend asukkaana hian on tydskennellyt
postimiehend ja paikallisen postikonttorin johtajana,
mutta ryhtyi vapaaksi kirjoittajaksi ja laulajaksi 1999.
Contra debytoi sanallisesti lahjakkaana pilailijana 1990-
luvun puolivdlissd ja on sen jalkeen julkaissut lukuisia
lyhyitd paloja ja Kirjoittanut ahkerasti eri lehtien
runonurkkiin. Hinet tunnetaan myos pakonomaisena
soololaulajana (joka laulaa enimmakseen nuotin
vierestd) kirjallisissa tapahtumissa, juhlissa,
bussimatkoilla jne.

2 - Juhan Viiding (1948-1995) - runoilija, nayttelija,
ohjaaja ja laulaja, jota yleisesti pidettiin Viron
nykyrunouden suurimpana uudistajana.

Tunnetun runoilijan Paul Viidingin ja suomalaisen
kirjallisuuden virontajan Linda Viidingin poika. Viiding
opiskeli Tallinnan konservatorion nayttelijilinjalla

ja tyoskenteli valmistuttuaan 1972 ndyttelijand

ja ohjaajana Viron draamateatterissa. Viiding oli
virolaisen kirjallisuuden herkkd ja traaginen pilailija,
joka ajautui itsemurhaan 1995.

Viiding debytoi kirjailijanimelld Jiiri Udi teoksessa
Narvitriikk (Hermopainos’), joka oli hdnen, Johnny B.
Isotammin, Joel Sangin ja Toomas Liivin yhteinen
kokoelma. Han jatkoi julkaisemista tietoisesti
kehittamansa alter egon nimelld, kunnes julkaisi 1978
kokoelman Mina olin Jiiri Udi (‘Olin Jiiri UdY’). Viiding
my0s esitti tekstejddn ekspressiiviseen tyyliinsd, ja
héanestd muodostui eldvd legenda, joka vaikutti kaikkiin
aikansa kirjailijoihin ja innoitti nuorta polvea.

Viiding oli mukana suositussa Amor Triossa ja Kirjoitti
paljon laulutekstejd. Juhan Viiding on paras virolainen
esimerkki laulavasta runoilijasta.

Juhan Viidingilta on 1988 toimitettu suomenkielinen
runokokoelma Julkaistavaksi Suomen tasavallassa.

3 - Jaan Pehk (s. 1975) - runoilija, laulaja ja
laulunkirjoittaja-muusikko.

Syntynyt Paliveressa Haapsalun lahist6lla.

Opiskellut pop-jazz-laulua Tallinnan Georg Ots
-musiikkikoulussa. Opintojen jdlkeen toiminut
vapaana runoilijana ja muusikkona.

Pehk astui Viron kirjalliselle ndyttamolle tarttolaisen
NAK ("Nuorten Kirjoittajien ryhmittyma”)
-ryhmittyman jdsenena ja julkaisi kolme kokoelmaa.
Kirjoittaa enimmadkseen lyhyttd runoutta, jota esittda
yhden miehen ohjelmassaan Orelipoiss (‘Urkupoika’). Oli
arvostetuimman paikallisen indierockbandin Claire’s
Birthday kitaristi; hdn edusti sen tilalle syntyneessi
Ruffus-yhtyeessa Viroa Eurovision laulukilpailussa
Riiassa vuonna 2003.

ABSURDIA (s, 27-30)

1 - Kalevipoeg - kansalliseepos, tarkein kansallisen
itsetunnon nostattaja 18oo-luvulla.

Tarve tuottaa Viron oma eepos oli perdisin
baltiansaksalaisten estofiilien valistusaatteen
ihanteista. Sitd kuvaa Viron oppineiden seuran jasenen
Georg Julius Schultz-Bertramin iskulause: "Anna
kansalle kansalliseepos ja hiukan historiaa, ja taistelu
on voitettu!” Suomalaisten Kalevalan innoittaman
Kalevipoegin laatimisen aloitti lddket. tri Friedrich
Robert Faehlmann, ja hinen kuolemansa jilkeen

sen vei pddtokseen hdnen ystdvansa ja kollegansa
Friedrich Reinhold Kreutzwald.

Eeppinen balladi on Kirjoitettu virolaista
kansanlaulumuotoa (ks. s. 24) jdljitellen, ja se
julkaistiin ensimmadisend saksankielisen kddnnoksen
kanssa 1857-1861. Vironkielinen kansanpainos
painettiin 1862 Kuopiossa. Kalevipoegista on kaksi
suomennosta, Helmer Winterin lyhennetty laitos
Kalevipoeg, Viron sankarieepos (1957) ja Kyosti Kettusen
tdydellinen suomennos Kalevanpoika (2005).

2- Andrus Kivirahk (s. 1970) - virolainen prosaisti,
lastenkirjailija, pakinoitsija, teatteri- ja TV-kirjoittaja.
Kivirdhk on tuottelias ja omaperdinen kirjailija,

joka aloitti kirjoittaa sanomalehtiin 15-vuotiaana.
Lehtimieheksi kouluttautunut Kivirdhk heratti
1990-luvun alussa huomiota Ivan Orav -pakinoillaan,

ja hauskan absurdia Riihiukko eli marraskuu -nimista
esikoisromaania (Rehepapp) myytiin yli 30000 kpl - se
teki hdnestd uuden vuosituhannen suosituimman
kirjailijan Virossa.

AhKkera Kivirdhk on Kirjoittanut vield romaaneja, joukon
onnistuneesti lavastettuja ndytelmid tehnyt kirjoja ja
elokuvakasikirjoituksia lapsille, mm. teokset Keksijakyldn
Lotta (suom.) ja Tom ja Fluffy. Hin on voittanut kolmesti
Viron lastenkirjallisuuskeskuksen Nukits-palkinnon.

YRITTAKAA UUDESTAAN VUODEN KULUTTUA
(s.35-38)

1 - Looming - Viron keskeisin kirjallinen aikakausilehti,
joka kuukausittain julkaisee uutta kirjallisuutta ja
katsauksia maan Kirjalliseen eldmaddn.

Lehti perustettiin 1923 Friedebert Tuglaksen
aloitteesta (ks. s. 57) Viron kirjailijaliiton lehdeksi, jonka
tarkoituksena oli esitelld virolaista nykykirjallisuutta.
Loomingiin ovat kirjoittaneet lahes kaikki sen aikana
eldneet virolaiset kirjailijat.

Lehden toimintaa rahoittaa Kultuurkapital (ks. s. 14),
kulttuuriministerio ja Kirjailijaliitto, ja liiton tehtdvana
on myos valita lehden pddtoimittaja. Loomingin
toimitus on Kirjailijaliiton talossa Tallinnassa

(ks. s. 4).



MAASEUTU (s.39-42)

1 - Viron kirjallisuuden tiedotuskeskus - (Siida 3-6,
Tallinn 10118, Viro; puh. +372 6 314 870;

estlit@estlit.ee; www.estlit.ee) - Viron kirjailijaliiton

ja Viron kustantajien liiton perustama itsendinen
organisaatio, jonka tehtdvand on herdttdi kiinnostusta
Viron kirjallisuuteen ulkomailla. Se antaa monipuolista
tietoa ja on mukana monissa hankkeissa.

2 - Imbi Paju (s. 1959), Votikverestd kotoisin

oleva ja Suomessa asuva toimittaja. Paju on
Kkirjoittanut Torjutut muistot -nimisen kirjan naisten
kokemuksista neuvostomiehityksen aikana, ohjannut
samannimisen dokumenttielokuvan, Lotta-aiheisen
dokumenttielokuvan Suomenlahden sisaret ja toimittanut
yhdessd Sofi Oksasen kanssa neuvostovallan vadryyksid
erittelevdn kirjoituskokoelman Kaiken takana oli pelko
(20009). Votikveren kirjatapahtuma on jarjestetty
vuodesta 1999 ldhtien.

MUSTA KATTO (s. 43-46)

1 - Noor-Eesti ("Nuori-Viro”) - radikaali kulttuuriliike
1900-luvun alussa. Innoitti alkuperdista kirjallisuutta,
kuvaamataidetta ja taideteollisuutta, vaikutti viron
kielenuudistukseen, eurooppalaisen kirjallisuuden
kddnnostoimintaan ja pystytti uudet, nykyaikaiset
standardit monille kulttuurialoille, esim.
kirjallisuuskritiikkiin. Noor-Eestin ydinjoukko, johon
kuuluivat Ernst Enno, Bernard Linde, Johannes Aavik,
Villem Criinthal-Ridala ja Jaan Oks, kasvoi lyseolaisten
kirjallisista piireistd, joiden auktoriteetteja olivat
liikkeen henkiset johtajat, Gustav Suits ja Friedebert
Tuglas. Ryhma nousi laajempaan tietoisuuteen
vallankumousvuonna 1905 ja julkaisi viisi kauniisti
suunniteltua albumia Noor-Eesti I-V (Kks. s. 36), mika
aiheutti perinpohjaisen muutoksen Viron kulttuurissa.

- Gustav Suits (1883-1956) - runoilija, kriitikko,
opettaja ja tiedemies, Noor-Eestin merkittdavin runoilija
ja yksi Viron suurimmista runoilijoista kautta aikojen.
Suits syntyi Vonnun kauppalassa Tartumaalla. Hin
opiskeli Tarton ja Helsingin yliopistoissa (filkand.
1910). Poliittisesti edistyneemmilld suomalaisilla oli
voimakas vaikutus hdnen maailmankatsomukseensa.
Suits avioitui suomalaisen Aino Thauvénin kanssa.
Kaksi vuotta esikoisteoksensa, kriittisen esseen ja
runon Vesiroosid (‘Lumpeenkukat’) ilmestymisen jdlkeen,
1901, han perusti Kirjanduse Sobrad (‘Kirjallisuuden
ystavat’) -nimisen seuran, johon myos

A. H, Tammsaare (ks. s. 16) kuului. Sen lehti Kiired
(‘Sateet’) sai kovasti huomiota. Noor-Eestin johtavana
ideologina Suits kiteytti seuran moton: "Enemman
eurooppalaista kulttuuria! Olkaamme virolaisia, mutta
tulkaamme myos eurooppalaisiksi!”

Viron julistauduttua itsendiseksi 1918 entinen
vallankumouksellinen omistautui Viron-keskeisen
opetuksen kehittdmiseen, johti kirjallisuuden opetusta

Tarton yliopistossa vuoteen 1944 saakka ja perusti
Viron akateemisen kirjallisuusseuran 1924.

Suits pakeni 1944 neuvostomiehitystd Ruotsiin ja
vietti loppueldmadnsd maanpaossa Tukholmassa, jossa
han kirjoitti suurimman osan runoudestaan ja paljon
tieteellistd tekstid. Suitsin kunniaksi on perustettu
Gustav Suitsin runopalkinto, joka myonnetdin
vuosittain filosofisesti merkittdvalle kokoelmalle.

- Friedebert Tuglas (1886-1971) - Kirjailija, kriitikko,
kirjallisuudentutkija ja kddntdjd, Viron novellitaiteen
perustaja, Viron kulttuurieldmdn organisaattori aina
neuvostomiehitykseen saakka.

Tuglas oli paljolti itseoppinut puusepan poika Ahjasta
Tartumaan maakunnasta. Osallistui vuoden 1905
vallankumoukseen, oli pari kuukautta vangittuna.
Tuglas kirjoitti valtaosan novelleistaan, runoudestaan,
kirjallisuustutkimuksistaan ja matkakirjoistaan
maanpaossa (1906-1917). Koska hin kuitenkin vietti
suurimman osan pakolaisvuosistaan Suomessa,

hén pystyi osallistumaan tarmokkaasti Noor-Eesti
-liikkeeseen. Palattuaan kotimaahansa Tuglaksesta tuli
nopeasti Viron kirjallisen eldmdn johtohahmo. Han oli
keskeinen vaikuttaja legendaarisissa ryhmittymissa
Siuru (ks. s. 55) ja Tarapita (1921-1922), oli mukana
perustamassa Kultuurkapitalia (ks. s. 14), Viron
kirjailijaliittoa ja Kirjallista aikakausikirjaa Loomingia
(ks. s. 36). Tutkimuksellaan Juhan Liivista (1927) Tuglas
nosti kansan tietoisuuden tdmdn Viron suurimman
lyyrikon.

Tuglas jdi Viroon 1944, joutui epdasuosioon ja erotettiin
Kirjailijaliitosta 1950. Vasta 1960 hinta alettiin julkaista
uudestaan. Ennen kuolemaansa 1971 Tuglas perusti
novellipalkinnon, joka on nimetty hinen kunniakseen
Friedebert Tuglas -palkinnoksi.

Tuglaksen virontamina mm. Kiven Seitsemdn veljestd

ja laajalti Aino Kallaksen tuotanto ovat kiinted osa
Viron kirjallisuutta. Suomen merkittdvin Viron-
ystavyysseura, 1982 perustettu Tuglas-seura, kantaa
hinen nimedin. Tuglakselta on suomeksi ilmestynyt
hinen lapsuuttaan kuvaava Pikku Illimar -romaani
(1967), romaanit Kohtalo (1919) ja Felix Ormusson (1988),
novellikokoelmat Vilkuva tuli (1911) ja Kultainen rengas
(1962), Viron kirjallisuuden historia (1939) ja Muistelmat vuosilta
1895-1910 (1986). Lisdksi suomeksi on julkaistu Tuglaksen
puolison Elo Tuglasin pdivékirjat 1950-luvulta (1990).

2 - Mehis Heinsaar (s 1973) - prosaisti ja runoilija,
1990-luvun lopun kirjallisen polven nouseva tahti.
Heinsaar varttui Tallinnassa ja Karksi-Nuiassa,
eteldiselld Viljandimaalla. Han opiskeli Tartossa
virolaista kirjallisuutta ja teki tutkielmansa August
Gailitista, Siuruun kuuluneesta Kirjailijasta (ks. s. 55).
Heinsaar kuului kirjalliseen ryhmittymadn Erakkond (ks.
Kristiina Ehin s. 55) ja herdtti huomiota novelleillaan
1990-luvun lopussa. Laajempaa tunnustusta han
ansaitsi teoksellaan Vanameeste ndppaja (‘Vanhojen

miesten nappaaja’, 2001), joka sai arvostetun

Betti Alver -palkinnon.

Kriitikot ovat miltei yksimielisesti ylistineet
Heinsaaren tuotantoa, ja hdn on saanut miltei kaikki
Viron kirjallisuuspalkinnot, viimeiseksi Juhan Liivin
runopalkinnon runostaan Ods mdédduja Kdsi... (‘Yossd
ohikulkijan kasi...") kokoelmasta Siigaval elu himaras
(‘Syvilld eldimdn hdmadryydessd’, 2009).

3~ Kirjailijaliiton talo - Neuvostoliiton
kirjallisuussadtion rahoittama 36-asuntoinen
kirjalijatalo, joka rakennettiin 1962-1963 Neuvostoliiton
terroripommituksessa 9.3.1944 tuhoutuneen
keskiaikaisen korttelin paikalle. Siitd saivat asunnon
monet merkittavat kirjailijat ja kirjallisuusbyrokraatit,
ja yli neljankymmenen vuoden aikana talossa on
asunut ja syntynyt enemmadnkin kuin yksi sukupolvi
virolaisia kirjailijoita, my0s useita "kirjallisia
dynastioita”, kuten esim. Viidingit - Paul

(ks. Betti Alver s. 55), Linda, Juhan (ks. s. 56) ja

Elo Viiding (ks. s. 55) - ja Raudit (Eno, Rein, MihKkel ja
Piret Raud ja Aino Pervik).

4 - Viron Kirjailijaliitto (Harju 1, Tallinn 10146, Viro;
puh. + 372 627 6410; ekl@ekl.ee; www.ekl.ee) -

Viron kirjailijoiden, kirjallisuuskriitikkojen ja
kirjallisten kddntdjien ammattijirjesto, perustettu
Tallinnassa 1922. Neuvostoliitto kaappasi sen monien
vastaavien organisaatioiden lailla 1940 ja korvasi

sen Viron SNT:n kirjailijaliitolla. Ne kirjailijat, jotka
onnistuivat pakenemaan puna-armeijan edestd 1944,
jatkoivat liiton perinnettd perustamalla Tukholmassa
Viron ulkomaisen kirjailijaliiton 1945.

Sotaa edeltdnyt jarjestd palautettiin 1991 ja vuonna
2000 Viron ulkomaisen kirjailijaliiton jdsenet liittyivat
in corpore Viron kirjailijaliittoon. Liitolla on haaraosasto
paitsi Tukholmassa myos Tartossa (ks. Tarton
Kirjallisuustalo s. 44). Viron kirjailijaliitto on Euroopan
kirjailijakongressin jasen vuodesta 1992, ja sithen
kuuluu 300 jasentd.

AIKA LUKEA (s. 48-50)

1 ~>Jaan Kaplinski (s. 1941) - 1960-luvulta lihtien

yksi Viron merkittdvimmista ja monipuolisimmista
kirjailijoista, runoilijoista, ajattelijoista ja
yhteiskunnallisista vaikuttajista. Kaplinski on
kansainvalisesti hyvin tunnettu ja hdanen teoksiaan

on kddnnetty yli kymmenelle kielelle; hanelle on

my0s useasti esitetty Nobelin palkintoa. Suomeksi
Kaplinskilta on kddnnetty esseekokoelmat Olemisen
avara hiljaisuus (1982), Sama meri kaikissa meissd (1984), Rajalla
jota ei ole (1992), Titanic (1995) ja Tormdys todellisuuteen
(2002), kaksi kirjeenvaihtokirjaa Johannes Salmisen
kanssa (1990; 2002), runokokoelmat Rukous, mantra, runo
(1996) ja Olen kevdt Tartossa (2010) sekd romaanit Kirje
isdlle (2005) ja Sama joki (2010). Kaplinski on ollut ahkera
lehtikirjoittaja ja kolumnisti my6s Suomessa.
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